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Kocam ve en iyi dostum Jacob’a...
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Yasina gore celimsizdi; Arbats-Kaya altgecidinde dilenen di-
ger cocuklarn yaninda ufak tefek kaliyordu, ama daha on bir ya-
sinda felegin cemberinden de gecmisti. Dort y1ldir sigara iciyor,
ii¢c bucuk yildir yankesicilik yapiyor, iki yi1ldir da kulamparalarnn
altina yatiyordu. Yakov bu sonuncusundan pek hoslanmamisti,
ama Misa Day1 1srar ediyordu. Ekmege sigaraya baska nasil pa-
ra yetistireceklerdi? Misa Day1'nin oglanlarinin en kiiciigii ve en
sansini olan Yakov, yiikiin biiyiik kismini iistlenmisti. Miisteriler
hep kiiciik, sarisin olanlan tercih ediyordu. Yakov'un sol elinin
olmamasi umurlannda degildi; cogu, elin bilekten kesik oldugu-
nu gérmiiyordu bile. Minyonluguna, sansinligina, korkusuz mavi
gozlerine kapilip gidiyorlardi.

Yakov biiyiiyiip bu meslekten kurtulmaya, biiyiikler gibi nzki-
n1 yankesicilikten ¢cikarmaya can atiyordu. Misa'nin dairesinde
her sabah uyandiginda ve her aksam yatmadan once, tek saglam
eliyle uzanip somyanin basindaki demiri tutardi. Boyu bir milim
daha uzasin diye giicii yettigince gerinirdi. Misa Day1 bosuna ug-
rastigini soylemisti. Yakov kisa kalmusti, ¢iinkii genleri oyleydi.
Yedi sene 6nce Moskova’'da onu terk eden kadin da ciiceydi. Ya-
kov kadin1 hayal meyal hatirhyordu, sehre gelmeden 6nceki ha-
yatina dair ise ¢cok az sey vardi belleginde. Sadece Misa Day1’'min
anlattiklarim biliyor, onun da yarisina inanmiyordu. Heniiz on
bir yasindaki Yakov, ufak tefek oldugu kadar akilliyd: da.

Bu yiizdendir ki, yemek masasinda Misa Day1'yla is konusan
adama ve kadina, icten gelen siiphecilikle bakiyordu o anda.

Cift, apartmarun 6niine camlan karartilmus biiyiik siyah bir ara-
bayla gelmisti. Gregor isimli adamun iistiinde takim elbise ve kra-
vat, ayaginda hakiki deri ayakkabilar vardi. Nadiya ise sansindi,
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halis yiinden etek ceket giymis, eline bir ¢canta almist1. Dairedeki
dort cocuk, kadimin Rus olmadigini hemen anlamislardi. Amerika-
liyda belki, ya da Ingiliz. Ruscay1 akici, ama aksanli konusuyordu.

Adamlar votka icip is konusurken, kadin da kiiciiciik daireye ba-
kaniyor, duvara dayah eski asker ranzalarini, dag gibi birikmis kir-
lileri, endiseli bir sessizlikle birbirlerine sokulmus doért kiiciik ¢o-
cugu inceliyordu. Acik griydi gozleri, cok da giizeldi; cocuklan te-
ker teker siizdii. Once en biiyiikleri, on bes yasindaki Pyotr’a bakt.
Sonra on ii¢ yasindaki Stepan’a, ardindan on yasindaki Aleksey’e.

Son olarak da gozlerini Yakov'a cevirdi.

Yakov, biiyiiklerin onu béyle siizmesine alisikti, o da gozlerini
kadina dikti. Alisik olmadigi sey, boyle bir cirpida gecilmekti. Bii-
yiikler genellikle diger cocuklara pek ilgi gostermezdi. Ama bu
sefer kadinin ilgisini uzun boylu ve sivilceli Pyotr cekmisti.

Nadiya, Misa’ya déndii: “Dogru bir is yapiyorsun Mihail Isaye-
vi¢. Bu cocuklarnn burada bir gelecegi yok. Biz onlara ¢ok biiyiik
bir sans sunuyoruz.” Cocuklara giiliimsedi.

Durgun zekah Stepan, asik olmus koy delisi gibi siritti.

“Hi¢ Ingilizce bilmiyorlar” dedi Misa Day:. “Bir iki kelime an-
larlarsa, o kadar.”

“Cocuklar cabuk 6grenir. Ogretmeye bile gerek kalmiyor.”

“Ogrenmeleri icin zaman gerekecek. Dili, yemekleri...”

“Ajansimiz gecis donemindeki ihtiyaclan iyi bilir. Pek cok Rus
cocuk geciyor elimizden. Bunlar gibi yetimler. Uyum saglamalar
icin bir siire 6zel bir okula devam edecekler.”

“Ya alisamazlarsa?”

Nadiya bir an durdu. “Arada sirada istisnalar ¢ikiyor. Duygusal
sikintilar yasayan cocuklar.” Dért cocugu soyle bir siizdii. “Seni
endiselendiren biri mi var?”

Yakov, sozii edilen sikintilardan birinin kendisi oldugunun far-
kindaydi. Pek giilmeyen, hi¢ aglamayan Yakov’a Misa Day1 “tas-
bebek” derdi. Yakov neden hi¢ aglamadigini bilmiyordu. Digerleri
azicik incinmeyegorsiin, tane tane gozyaslar: dokerdi. Yakov ise,
gece yarisindan sonra kapanan televizyon kanallan gibi zihnini
kapatmakla yetinirdi. Gériintii gider, ses kalmaz, parazitin huzur-
lu hisirtisina kendini birakirdi.

Misa Day1, “Hepsi iyi cocuklar” dedi. “Harika cocuklar.”

Yakov diger ii¢ cocuga bakti. Pyotr'un alm ¢ikik, omuzlan go-
rillerinki gibi 6ne dogruydu. Stepan’'in kiiciik ve sekilsiz kulakla-
rinin arasinda ceviz kadar bir beyin vardi. Aleksey bagparmagin
emiyordu.
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Benim de, diye gecirdi icinden Yakov gozlerini kiit kol ucuna
cevirirken, bir elim eksik. Niye harika ¢cocuklar diyor bize? Ama
Misa Dayi 1srarla ayni seyi sOyliiyordu. Kadin da basim sallayip
duruyordu. lyi cocuklards, saghkl ¢cocuklardh...

“Disleri bile saglam!” dedi Misa. “Tek ciiriik yok. Su Pyotru-
mun boyunabakin hele!”

“Su ¢ocukcagiz pek beslenememis gibi duruyor” dedi Gregor,
Yakov'u isaret ederek. “Eline ne oldu onun?”

“Elsiz dogmus.”

“Radyasyondan mi?”

“Baska hicbir kusuru yok. Sadece eli eksik.”

“Sikint1 olmaz” dedi Nadiya. Sandalyeden kalkti. “Biz gidelim
artik. Vakit tamam.”

“Hemen mi?”

“Yetismemiz gereken yerler var.”

“Tamam da, kiyafetler filan...”

“Kiyafetleri ajans temin eder. Zaten iistleri baslar1 dokiiliiyor.”

“Bu kadar cabuk mu olacakt1? Bir vedalasamayacak miy1z?”

Kadinin gozlerinde bikkinlik ifadesi belirdi. “Bir iki dakikada
halledelim de, u¢agimizi kagcirmayalim.”

Misa Day1 kan bagiyla, hatta sevgi bagiyla bile degil, karsilik-
I1 ihtiyacla ona baglanmis dort ogluna bakti. Her birine teker te-
ker sanld. Sira Yakov'a geldiginde biraz daha uzun, biraz daha s1-
ki sarildi. Misa Day1 sogan ve sigara kokuyordu, tamdik kokular-
di. Giizel kokulardi. Ama Yakov'un huyu boyleydi, her kim olursa
olsun sarilmaktan, dokunulmaktan hoslanmaz, kaciverirdi.

“Daymiz1 unutmayin” diye fisildadi Misa. “Amerika’da zengin
olunca sizi nasil koruyup kolladigim hatirlayin.”

“Ben Amerika’ya gitmek istemiyorum” dedi Yakov.

“Hepiniz icin en iyisi bu olacak.”

“Ama ben seninle kalmak istiyorum day1! Burada kalmak isti-
yorum.”

“Gitmek zorundasin.”

“Neden ki?”

“Ciinkii ben kararimi verdim.” Misa Day1 onu omuzlarindan si-
kica tutup sarsti. “Ben kararimi verdim.”

Yakov birbirlerine siritan diger ii¢ cocuga bakti. Bunlar mutlu,
diye gecirdi icinden. Neden bir tek benim siiphelerim var?

Kadin, Yakov'u elinden tuttu. “Ben bunlar arabaya goétiireyim.
Siz Gregor’la isleri halledin.”

“Day1?” diye seslendi Yakov.
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Ama Misa arkasin1 donmiis, pencereden bakmaya baslamisti
bile.

Nadiya dort cocugu oniine katip koridora cikardi, merdivenle-
re yiiriittii. Uc kat ineceklerdi. Ergenlerin paldir kiildiir hareket-
leri ve ayak sesleri merdiven boslugunda yankilandi.

Zemin kata indikleri sirada Aleksey zink diye durdu. “Bir daki-
ka, Susu’yu unuttum!” diye baginp tekrar merdivene yoneldi.

“Cabuk buraya gel!” diye bagird1 Nadiya. “Yukan cikma.”

“Birakmam onu!” diye karsilik verdi Aleksey.

“Bana bak cocuk, gel buraya!”

Aleksey merdivenleri giimbiirdeterek ¢cikmaya devam etti. Ka-
din tam pesine diisecekti ki Pyotr, “Susu olmadan gelmez bizim-
le” dedi.

“Bu lanet Susu da kim?” diye tersledi kadin.

“Oyuncak kopegi. Cocuklugundan beri yanindadir.”

Nadiya merdivenden dordiincii kata dogru bakti ve Yakov o an
kadinin gozlerinde pek anlayamadigi bir sey gordii.

Endise.

Kadin, Aleksey’in pesinden gitmekle onu birakmak arasinda
kararsiz goriiniiyordu. Cocuk, kollarinda pestili cikmis Susu’yla
merdivenin basinda belirdiginde, rahatlamis gibi goriinen kadin
ellerini tirabzandan c¢ekti.

“Aldim bile” dedi ¢cocuk peliis hayvana sarilarak.

“Hadi artik gidiyoruz” diyen kadin ¢cocuklan disan cikardi.

Doért ¢ocuk, arabanin arka koltuguna dolustu. Igerisi dard: ve
Yakov yar yariya Pyotr'un kucagina oturmak zorunda kaldi.

“Ceksene lan kuru gotiinii kucagimdan” diye homurdandi
Pyotr.

“Ne yapayim, agzina mi sokayim?”

Pyotr onu itti, o da Pyotr’u.

“Yapmayin!” diye cikist1 kadin 6n koltuktan. “Uslu durun baka-
yim!”

“Ama yer yok burada” diye sizland1 Pyotr.

“Bir kichk yer aciverin, sesinizi de ¢cikarmayin!” Kadin pence-
reden dordiincii kata, Misa’'nin dairesine dogru bakti.

“Niye bekliyoruz?” diye sordu Aleksey.

“Gregor’u bekliyoruz. Kagitlan imzahyor.”

“Ne zaman gelir?”

Kadin arkasina yaslanip bakislarini ileriye dikti. “Cok siirmez.”

* %k %k
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Cocuk kapiy1 carparak ikinci kez daireden ciktiginda, Gregor
icinden, ucuz yirttik, dedi. Velet bir dakika sonra gelecek olsa ki-
yamet kopardi. O salak Nadiya ne halt etmeye birakmist1 cocu-
gu tekrar yukan? Gregor daha bastan karsi ¢cikmisti bu is icin
Nadiya'nin secilmesine. Ama Reuben, kadin olsun diye 1srar et-
misti. Insanlar kadinlara giivenirdi.

Cocugun ayak sesleri merdiven boslugunda hafifleyip, apart-
man kapisinin ¢arpilmasiyla tamamen yok oldu.

Gregor, pezevenge dondii.

Misa pencerede durmus, sokaga, dort oglunun oturdugu ara-
baya bakiyordu. Elini cama dayamis, tombul parmaklarin el sal-
lar gibi acmist1. Doniip Gregor’a baktiginda gozleri ciddi ciddi bu-
gulanmist.

Ama ilk lafi para oldu. “Cantada mi1?”

“Evet” dedi Gregor.

“Hepsi mi?”

“Yirmi bin Amerikan dolar1. Cocuk basina bes bin. Fiyatta an-
lasmustik zaten.”

“Evet.” Misa i¢ gecirerek elini yiiziine gotiirdii. I¢ilen votkala-
rin, sigaralarin izleri yiiziiniin kinsiklarina kazinmsti. “Iyi ailele-
re gidecekler degil mi?”

“Nadiya bizzat ilgilenecek. Cocuklar1 ¢cok sever. Bu ise de o
ylzden baslad1.”

Misa zorla biraz giiliimsedi. “Bana da Amerikali bir aile bulsa ya...”

Gregor’un onu pencereden uzaklastirmasi gerekiyordu. Canta-
y1 gosterdi. “Bir kontrol et istersen.”

Misa cantanin yanina gidip kilidini acti. Icinde deste deste
Amerikan dolarlari duruyordu. Yirmi bin dolarla, karacigeri cii-
riitecek kadar votka alinirdi. Bugiinlerde birinin ruhunu ne kadar
ucuza satin aliyorsun, dedi Gregor icinden. Bu yeni Rusya'nin so-
kaklarinda her seyin ticareti doniiyordu. Bir kasa Israil portakal,
bir Amerikan televizyonu, bir kadinin bedeni... Bulup ¢ikaracak
yetenegi olanlar icin firsatlar kol geziyordu.

Misa cantadaki paraya, kendi parasina bakiyorsa da yiiziinde
zafer ifadesi yoktu. Tam tersine, igreniyormus gibiydi. Cantay:
kapatti, ellerini iistiine koyup basini da 6ne egerek durdu.

Gregor, Misa'min arkasina gecti, susturuculu yar1 otomatik ta-
bancayi c¢ikarip adamun kellesen tepesine iki mermi sikti.

Kars1 duvara kan ve beyin parcalan fiskirdi. Misa yiiziitkoyun
yikilirken, cantanin durdugu sehpay: da devirdi. Canta yerdeki
kilimin tzerine digta.



Gregor, kan bulasmadan cantay1 cekip aldi. Yine de kenarina
et parcalar1 yapismisti. Tuvalete gidip bunlan tuvalet kagidiyla
sildi, ardindan tuvalet kagidini klozete atip sifonu ¢ekti. Misa'nin
yattigl odaya dondiigiinde, kanin zemine iyice yayilip bir bagka
kilimi daha 1slattigin1 gordii.

Isinin bittiginden, geride kanit kalmadigindan emin olmak icin
etrafina bakti. Eli votka sisesine gitti ama sonra vazgecti. Co-
cuklar Misa’nin kiymetli sisesinden nasil vazgectigini sorarlardi,
Gregor onlarin sorularina tahammiil edemiyordu. O isten Nadi-
ya anlard.

Daireden c¢ikip asag indi.

Nadiya ile beraberindekiler arabada bekliyordu. Gregor direk-
siyona gecerken, Nadiya meraklh gozlerle ona bakt.

“Kagitlan imzalattin mi1?” diye sordu.

“Her seyi hallettim” diye karsilik verdi Gregor.

Nadiya arkasina yaslanip yiiksek sesle rahat bir nefes aldi. Bu
kadin bu ise uygun degil, diye gecirdi icinden Gregor arabay: ca-
listirirken. Reuben ne derse desin, tehlike arz ediyordu.

Arka koltuktan itis kakis sesleri geldi. Gregor dikiz aynasindan
baktiginda, oglanlarin itismekte olduklarin gorda. Bir tek Yakov
rahat duruyor, dogruca ileriye bakiyordu. Dikiz aynasinda goz
goze geldiler ve Gregor onun cocuk suratindaki koca adam go6z-
leriyle karsilasinca iirperdi.

Sonra cocuk doniip yanindakinin omzuna bir yumruk indirdi.
Arka koltukta viicutlar kivraniyor, yumruklar havada ucuyordu.

“Uslu durun bakayim!” dedi Nadiya. “Laftan anlamiyor musu-
nuz siz? Ta Riga’ya kadar yolumuz var.”

Cocuklar duruldu. Arka koltuga bir siire sessizlik hakim oldu.
Sonra Gregor dikiz aynasindan, ufak tefek, biiyiik adam bakish
cocugun, yanindakine dirsek attigim gordii.

Bu, Gregor'u giiliimsetti. Endiselenecek bir durum yoktu. Bun-
lar da nihayetinde ¢ocuktu.



qwetl witch

Vakit gece yansiydi ve Karen Terrio gozlerini acik tutma miica-
delesi veriyordu. Yoldan goziinii aynmama miicadelesi.

Iki giiniin biiyiik béliimiinii direksiyon basinda gecirmisti; Do-
rothy Teyzesinin cenazesinden ayrildig: gibi yola cikmis, azicik
kestirmek, bir hamburger yiyip kahve icmek disinda da mola ver-
memisti. Cok fazla kahve i¢cmisti... Teyzesinin cenaze anilan ise
daha iki giin icinde bulanivermisti. Olgiin zambaklar. Yolda gor-
se tanimayacagi kuzenler. Bayat sandvicler. Canindan bezdirecek
bir siirii angarya.

Simdi tek istedigi eve varmakty.

Kenara cekip azicik daha kestirmesi gerektiginin farkindaydi,
ama Boston’a da hepi topu seksen kilometre kalmisti. Son gordii-
gii Dunkin’ Donuts’ta durup ii¢ fincan kahve daha depolamisti. O
kahvenin kafasiyla Springfield’dan Sturbridge’e kadar gidebilmis-
ti. Ama kafeinin etkisi geciyordu ve Karen kendini ayik sansa da,
arada bir kafas1 one diisiince irkilerek uyaniyor, belki bir saniye-
ligine de olsa icinin gectigini anhyordu.

llerideki Burger King tabelasi, karanligin icinden onu ¢agirdi.
Otoyoldan cikt1.

Iceriye girip kahveyle kek séyledikten sonra bir masaya otur-
du. Gecenin bu saatinde iceride az miisteri vardi, olanlarn da bit-
kinlikleri bir maske gibi suratlarindaydi. Otoyol hayaletleri, dedi
icinden Karen. Her dinlenme tesisine musallat olmus bitkin ruh-
lar. Herkes azicik ayilip yola devam etmeye odaklandigindan, ice-
riye iirkiitiicii bir sessizlik hakimdi.

Yan masada oturan bunalimli kadinin yanindaki iki ¢cocuk,
sessizce kurabiye kemirmekle mesgullerdi. Bu sapsar ¢ocukla-
rin akilh uslu halleri, Karen’a kendi kizlarini hatirlatti. Yarin do-
gum glnleriydi. Simdi yataklarinda uyurlarken on ii¢ yaslarina
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saatler kalmist1. Cocuklarindan bir giin daha gitmisti.

Uyandigrnizda evde olacagivm, diye disiindii.

Yeni bir kahve aldi, bardagin iistiine plastik kapak gecirip ara-
baya yiiridii.

Uykusu acilmisti. Bundan sonrasini rahatlikla giderdi artik.
Seksen kilometre yol demek, bir saat sonra evin kapisindan gir-
mesi demekti. Motoru calistinp otoparktan cikti.

Sik disini seksen kilometre daha, dedi kendine.

k% 3k ok

Otuz kilometre uzaktaki 7-Eleven magazasinin arka tarafina
park etmis olan Vince Lawry ve Chuck Servis, kasadaki son bi-
ralan da bitirdiler. Kim kusmadan daha ¢ok icecek diye bahse tu-
tusmus, dort saattir iciyorlardi. Chuck bir kutu éndeydi. Toplam
kac tane ictiklerinin hesabini coktan karistirmislardi; ertesi sa-
bah arkada y1g1l1 bira kutularim sayip 6greneceklerdi.

Ama Chuck’in 6nde oldugu kesindi ve bunu kafasina kaktigi
icin Vince sinir olmustu, ¢iinkii Chuck ille her bir boku daha iyi
yapacakti. Adil bir yans da olmamisti, ¢linkii Vince rahatca bir
tane daha icerdi ama bira bitmisti, Chuck bunun verdigi keyifle
pis pis siritiyordu.

Vince kapiy1 hirsla acip siiriicii mahallinden indi.

“Nereye gidiyorsun?” dedi Chuck.

“Bira alacagim.”

“Basa ¢ikamazsin...”

“Siktir” dedi Vince ve otoparkta sallana sallana 7-Eleven’in 6n
kapisina yoneldi.

Chuck giilerek pencereden seslendi: “Ayakta bile duramiyorsun!”

Got herif, dedi Vince icinden. Lanet olsun, gayet iyi yiirliyordu
iste. Suradan 7-Eleven’a kadar gidip iki tane altih alacakt1 alt ta-
rafi. Uc de olabilir. Uc iyidir, iic. Midesi saglamdi, bes dakikada
bir isemek disinda bir etkisini gormemisti biranin.

Kapidan girerken sendeledi —suna bak, esik bir karis, mahke-
meye versek iyi tazminat aliriz— ama hemen toparlandi. Dolaptan
iic tane altih paket alip sallanarak kasaya yoneldi. Bir yirmilik ¢1-
kanp tezgiha koydu.

Kasiyer paraya bakip basini salladi. “Veremem” dedi.

“Veremem de ne demek?”

“Saat ondan sonra alkol satamiyoruz.”

“Sarhosum diye mi vermiyorsun?”

“Yasak dedim ya.”
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“Parasiyla degil mi arkadasim? Neyse parasi verelim.”

“Uzatma kardesim. Cezasi ¢ok biiyiik. Koy o biralan yerine bir
zahmet. Bak orada giizel sicak kahve var. Istersen bir sosisli ya-
payim cila niyetine.”

“Ne yapayim ben senin lanet sosisini?”

“Keyfin bilir kardesim. Mesgul etme o zaman. Haydi.”

Vince, altili paketlerden birini tezgahta adama dogru itti. Bira-
lar tezgahin obiir tarafindan yere diistii. Ikinci paketi yolluyordu
ki, tezgahtar silah ¢ekti. Vince donup kaldi.

“Cik ulan disan” dedi tezgahtar.

“Tamam tamam.” Vince ellerini iki yana acarak tezgihtan uzak-
last1. “Sakin ol. Cikiyorum.”

Cikarken yine o esige takildi.

“E, hani biralar?” dedi Chuck, Vince siiriicii koltuguna gecerken.

“Bitmis.”

“Bira biter mi lan?”

“Bitmis iste!” Arabay1 calistirip gaza yiiklendi. Lastikleri 6ttii-
rerek hareket ettiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Chuck.

“Baska diikkana.” Gozlerini kisarak karanhga bakti. “Cikisi ne-
rede buranin? Buradan bir yerden girmistik sanki.”

“Abi, zorlama iste. Bak, icemezsin demiyorum, icersin ama
sonra her yere kusarsin.”

“Nerede bu lanet olasi ¢ikig?”

“Gectin galiba.”

“Aha surada iste.” Vince sertce saga kirinca lastikler yine ca-
yirdad.

“Hey” dedi Chuck. “Burasi degil galiba...”

“Cebimde bir yirmilik kalmis, onu da alacak biri bulunur.”

“Vince, ters yondeyiz!”

“Ne diyorsun?”

“Ters yondeyiz!” diye bagird1 Chuck.

Vince basini sallayarak yolu se¢meye calisti. Ama isiklar cok
parlakt: ve goziinii aliyordu. Gitgide de kuvvetleniyordu isiklar.

“Saga kir! Araba geliyor! Saga kir!” diye haykirdi Chuck.

Vince saga kirdi

Karsisindaki 1siklar da.

Cok yabanci, hayvansi bir ¢iglik duydu.

Chuck’in ¢cighigr degildi; kendisininkiydi.
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Doktor Abby DiMatteo, hayatinda hi¢ olmadig kadar yorgun-
du. Rontgen odasinda on dakika kestirmesini saymazsa, yirmi
dokuz saattir goziinii kirpmamaisti ve bitkinliginin yiiziine vur-
dugunu biliyordu. Cerrahi yogun bakimdaki lavaboda ellerini y1-
karken aynaya bakmis, gozlerinin altindaki koyu golgelere, misir
puiskiilii gibi olmus kara saclarina iiziilmiistii. Sabah on oldugu
halde dusa girmek soyle dursun, dislerini bile fircalayamamuisti.
Kahvalt1 niyetine, yogun bakim hemsirelerinden birinin diisiiniip
getirdigi bir lop yumurtay: bir fincan sekerli kahveyle yutmustu.
Abby 6gle yemegine vakit bulursa kendini sansh sayardi, hasta-
neden beste cikip eve altida girebilmesi ise mucizeydi. Su anda
bir sandalyeye tiineyebilmek bile liikstii.

Fakat pazartesi sabahi viziteye cikilmisken, sandalyede otu-
rulmazdi. Hele ki viziteye, Bayside Hastanesi'nin cerrahi béliim
baskan1 Doktor Colin Wettig katiliyorsa, hazir olda durulurdu.
Emekli tabip General Doktor Wettig’'in can alic1 sorular1 mes-
hurdu. Abby, General’den ¢ok korkardi. Diger cerrahlar da 6y-
le tabii.

Cerrahi yogun bakimda on bir cerrah, beyaz onliikleri ve yesil
ameliyat giysileriyle yarim daire seklinde dizilmisti. Hepsinin ba-
kiglan boliim bagkanina gevriliydi. I¢lerinden biri her an soru tu-
zagina diisebilirdi. Bir de gafil avlanip cevap veremezlerse, her-
kesin oniinde kiiciik diisiiriiliirlerdi.

Grup, ameliyat sonrasi bakima alinmis dért hastay1 dolasmuis,
tedavi planlarini ve seyirlerini irdelemisti. Simdi yogun bakim
uinitesinin on bir numarali bélmesindeydiler. Abby’nin yeni hasta-
s1. Vakay1 Abby sunacakti.

Elinde bir mandallh dosya tutuyordu, ama notlarina bakmad.
Bakislarini1 General’in mahkeme duvari suratina ¢evirip ezberden
anlatmaya basladi.

“Hastamiz otuz dort yasinda, beyaz, kadin, bu sabah acilden
geldi. Otoyolda bir baska aracla kafa kafaya carpistiktan sonra
olay yerinde entiibasyonla stabilize edilip helikopterle buraya
sevk edildi. Acile geldiginde muhtelif travmalar gozlendi. Kafata-
sinda ¢cokmeler, catlaklar, sol kopriiciikte ve humerusta kiriklar,
yiizde derin kesikler mevcuttu. Ilk muayeneye gore, iyi beslen-
mis, orta yapili beyaz kadin. Uyarilara cevap vermedi, ama biraz
kuskulu ekstansor kasilmasi...”

“Kuskulu ne demek?” dedi Doktor Wettig. “Ekstansor kasilma-
s1 var miydi, yok muydu?”

Abby, kalbinin carptigini hissetti. Herif simdiden tepesine bin
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misti. Yutkunup acikladi: “Aciyla uyar1 durumunda hastanin
uzuvlan bazen geriliyor, bazen hareketsiz kaliyor.”

“Glasgow Koma Skalasi’'na gore kag verirsin yani?”

“Soyle; hic tepki gostermemesine bir, ekstansor kasilmasina
iki verdigimize gore, bu hastaya... Bir bucuk diyebiliriz.”

Cerrahlarnn arasinda tedirgin bir kahkaha dalgalandi.

“Bir buguk diye bir puan yok” dedi Doktor Wettig.

“Biliyorum olmadigim1” dedi Abby. “Ama bu hastamiz tam ola-
rak bire veya ikiye...”

“Vakay1 anlatmaya devam et” diye soziinii kesti Doktor Wettig.

Abby durup cevresini saran yiizlere bakti. Simdiden ¢uvalla-
mis miydi1? Bilemiyordu. Derin bir nefes alip devam etti: “Hasta-
nin tansiyonu dokuza alt1, nabz yiz. Geldiginde entiibasyon ya-
pilmisti. Solunumu dogal degildi. Mekanik ventilasyon dakikada
yirmi bes nefese ayarlandi.”

“Neden yirmi bes?”

“Hiperventilasyon saglamak icin.”

“Sebep?”

“Kandaki karbondioksit seviyesini diisiirerek beyin 6ddemini
asgari diizeyde tutmak icin.”

“Devam et.”

“Kafatas1 muayenesinde, sol paryetal ve temporal kemiklerde
dedigim gibi cokmeler ve genis yiizeyli kinklar goriildi. Yiizde-
ki agir kesikler sonucu sisme nedeniyle yiiz kemigi kiriklan tes-
pit edilemedi. Gozbebekleri orta noktada ve tepkisiz. Burun ve
bogazda...”

“Okiilosefalik refleksler?”

“Bakmadim.”

“Bakmadin m1?”

“Hayir hocam. Boynu dondiirmek istemedim. Omurilik kayma-
sindan endise ettim.”

Cevabinin kabul edildigini, adamin basini hafifce sallamasin-
dan anladi.

Fiziksel bulgulan aktardi: Nefes sesi normal. Nabiz normal.
Batinda anormallik yok. Doktor Wettig araya girmedi. Abby no6-
rolojik bulgular aktarmay bitirdiginde kendine giiveni yerine
gelmis, hatta biraz havalara girmisti. Niye girmesindi ki? Ne yap-
tigin biliyordu sonucta.

“Rontgenlere bakmadan onceKki izlenimin ne oldu?” diye sordu
Doktor Wettig.

“Gozbebeklerinin tepkisiz durmasindan, orta beyinde komp-
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resyon olabilecegini diisindim” dedi Abby. “Muhtemelen akut
subdural veya epidural hematom kaynaklidir.” Nefes alip fazla
bobiirlenmeden ekledi: “Tomografide teyit edildi. Sol tarafta ge-
nis subdural kanamanin orta yarikta yogun bir sekilde birikti-
gi goriildi. Norosirurjiye haber verildi. Acil ameliyata alinip kan
pihtisi bosaltildi.”

“Yani ilk izlenimim aynen dogru cikt1 m1 diyorsun Doktor Di-
Matteo?”

Abby basini salladi.

“Bakalim bu sabah durumu nasil?” diyen Doktor Wettig yataga
yaklasti. Hastanin g6ziine fener tuttu. “Gozbebekleri tepkisiz” de-
di. Parmagini kaburga kemigine kuvvetle bastirdl. Hasta kimilti-
s1z yatmaya devam etti. “Aciya tepki yok, kasilmiyor da.”

Diger hekimler hastaya yaklasmislardi, ama Abby yatagin aya-
kucunda duruyor, kadinin sargili basina bakiyordu. Wettig mua-
yenesine devam edip tendonlara lastik cekicle vurur, dirsekleri
ve dizleri oynatirken Abby’nin iizerine bir yorgunluk ¢oktii. G6-
zii, kadinin ameliyattan once tiras edilmis kafasina takilmisti.
Giir kahverengi saclan oldugunu hatirhyordu, kan ve cam kirik-
lan icinde kalmisti. Giysilerinin icine de cam kiriklarn islemisti.
Acilde bluzun kesilip cikarilmasina Abby de yardim etmisti. Be-
yaz-mavi, Donna Karan marka, ipek bir bluzdu. Abby’nin aklin-
da en cok bu son ayrinti, bluzun markasi yer etmisti. Zamaninda
kendisinin de satin aldig1 bir markaydi. Bu kadinin bir zamanlar,
baska bir yerdeki magazada durmus, askidaki bluzlarn karstirir-
ken, demir ¢cengelin metaldeki gicirtisini duydugunu...

Doktor Wettig dogrulup yogun bakim hemsiresine déndii. “He-
matom ne zaman bosaltild1?”

“Hasta ameliyathaneden sabaha kars: dort gibi cikarildi.”

“Alt1 saat mi oluyor?”

“Evet, yaklasik alt1 saat.”

Abby’ye dondii. “O zaman neden bir degisiklik yok?”

Abby silkinip kendine geldi ve herkesin ona baktigin1 gordii.
O da gozlerini hastaya cevirdi. Mekanik koriik vizildayarak inip
kalktikca, hastanin gégsiiniin sisip inmesini izledi.

“Operasyon sonrasl... siskinlik olabilir” deyip monitére goz at-
t1. “Kafatasi i¢ basinc biraz yiiksek, yirmi milimetre kadar.”

“Bu sence gozbebeginde degisime yol acacak kadar yiiksek
mi?”

“Hayir, ama...”

“Ameliyattan hemen sonra muayene ettin mi?”
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“Hayir hocam. Bakimi noérosirurji servisine devredildi. Ameli-
yattan sonra norosirurji asistaniyla konustum...”

“Ben norosirurji asistanina sormuyorum Doktor DiMatteo. Sa-
na soruyorum. Subdural hematom teshisi koymussun. Hematom
bosaltilmis. O zaman neden gozbebekleri hila sabit ve alt1 saat
gecmesine ragmen tepkisiz?”

Abby tereddiit etti. General ona bakiyordu. Digerleri de oOyle.
Onu yerin dibine sokan sessizligi sadece solunum cihazinin hisir-
tis1 bozmaktaydi.

Doktor Wettig, etrafin1 saran asistanlara buyurgan bir tavir-
la bakti. “Doktor DiMatteo’nun cevap vermesine kim yardimci
olacak?”

Abby dogruldu. “Soruyu ben cevaplayabilirim hocam” dedi.

Doktor Wettig bir kasini kaldirip ona dondii. “Evet?”

“Gozbebeklerindeki... degisiklik, uzuvlardaki gerilme iist or-
ta beyin sinyalleriydi. Diin gece subdural hematomun orta beyne
baski yapmasindan 6tiirii oldugunu diisiindiim. Ama hastada iyi-
lesme olmadigina gore... herhalde bir hata yaptim.”

“Herhalde mi?”

Abby derin bir soluk aldi. “Hata yaptim.”

“Simdiki teshisin nedir?”

“Orta beyin kanamasi. Yirtilma kuvvetinden kaynaklanabilir.
Subdural hematomdan kalan bir hasar da olabilir. Simdilik to-
mografide cikmayabilir.”

Doktor Wettig aklindan gecenleri belli etmeksizin bir siire
Abby’ye bakt1. Sonra diger asistanlara dondii. “Orta beyin kana-
masl makul bir tahmin. Kombine Glasgow Koma Skalasi igc...”
Abby’ye bir bakis att1. “... Diizeltiyorum, ti¢ bucuk ve ilerleme
yok. Hastada dogal solunum, dogal hareketlenme goriinmiiyor,
beyin sapina bagh refleksler de dumura ugramis. An itibariyle ya-
sam destekten baska tavsiyem yok. Organlarin ve dokularin alin-
mas1 da disuniilebilir.” Abby’ye sert bir bas selami verdi. Sonra
diger hastaya gecti.

Asistanlardan biri Abby’nin kolunu tutup hafifce sikti. “Hey Di-
Matteo” dedi. “Tebrikler.”

Abby bikkinca basini salladi. “Sag ol.”

Genel Cerrahi Basasistan1 Doktor Vivian Chao, Bayside Has-
tanesi'ndeki diger doktorlarin goziinde efsaneydi. S6ylentiye go-



22

re, stajyer olarak ilk rotasyonunun daha ikinci giiniinde, calisma
arkadasi olan bir stajyer hekim ciddi bir bunalim gecirerek bir
sedyede kontrolsiizce aglamis ve ruh hastaliklar1 kogusuna sevk
edilmisti. Biitiin isler Vivian’a kalmisti. Yirmi dokuz giin boyun-
ca, giinlin yirmi dort saati, hastanedeki tek ortopedi asistani ola-
rak nobette kalmistl. Esyalarin1 nébet odasina tasimis, hastane
yemekhanesinden beslene beslene ii¢ kilo vermisti. Yirmi dokuz
giin boyunca hastane kapisindan disan adimini atmamisti. Otu-
zuncu giin nobeti bittiginde ¢cikmis, otoparkta arabasini bulama-
must1. Clinki park gorevlisi, terk edildigini sanip bir hafta 6nce
arabasini ¢cektirmisti.

Ikinci rotasyonu olan damar cerrahisinin dordiincii giiniinde,
oradaki is arkadasina belediye otobiisii carpmis, arkadasinin le-
gen kemigi kirilinca, isler yine birinin iizerine yikilmak zorunda
kalmasta.

Vivian Chao da gerisingeri nobet odasina tasinmistu.

Diger hekimlerin goziinde “mertligini” bu sekilde kanitladigin-
dan, yillik 6diil toplantis1 yemeginde ona bir kutu i¢inde iki adet
celik bilye hediye edilmisti.

Abby, Vivian Chao’ya dair anlatilanlan ilk duydugunda, kafa-
sinda canlanan celik bilye imgesi ile karsisinda gordiigii ufak te-
fek, ameliyat masasina ancak tabureye cikarak ulasan Cin asilh
kadin1 bagdastirmakta zorlanmasti. Vivian viziteler sirasinda pek
konusmazdi1 ama korkusuzca grubun en oniinde yer alir, yiiziine
bir duygusuzluk maskesi takardi.

Vivian yine o umursamaz haliyle yogun bakim odasindaki
Abby'nin yanina geldi. Abby o sirada bir bitkinlik denizinde ¢ir-
pmnyor, ayakta durmakta zorlaniyor, en basit bir karan vermek-
te bile biiyiik giicliik ¢ekiyordu. Vivian'in yani1 basinda durdugu-
nu, ancak o konustugunda fark etti: “AB pozitif, beyin travmasi
dediler.”

Abby, basin hastanin cizelgesinden kaldirdi. “Evet, bu sabah.”

“Hasta yasiyor mu?”

Abby, yogun bakim iinitesinin on bir numaral bélmesine bak-
t1. “Yasamaktan ne kastettigine baglh.”

“Kalbi, cigerleri iyi durumda mi?”

“Faal.”

“Yas1 kac?”

“Otuz dort. Neden sordun?”

“Egitim servisinde bir hastay1 takip ediyorum da. Ileri derece
damar tikanikhgina bagh kalp yetmezligi vakasi. Kan grubu AR
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pozitif. Yeni kalp bekliyor.” Vivian cizelgelerin durdugu rafa dog-
ru yiridi. “Hangi yatak?”

“On bir.”

Vivian cizelgeyi raftan ¢cikarp metal kapagim acti. Duygularm
belli etmeyerek sayfalan taramaya basladi.

“Artik benim hastam degil” dedi Abby. “No6rosirurjiye devret-
tim. Subdural hematom bosalttilar.”

Vivian raporu okumay siirdiirdii.

“Ameliyattan daha on saat 6nce ¢ikt1” dedi Abby. “Organlarin
alinmasi icin biraz erken degil mi?”

“Norolojik bulgularda degisiklik olmamus.”

“Olmadi ama, bir ihtimal...”

“Glasgow Skalasu ii¢ ise ne ihtimali? Bir sey ¢ikmaz bundan.”
Vivian dosyay1 yerine birakip on bir numarali bélmenin yanina
gecti.

Abby kadinin pesinden gitti.

Bolmenin kapisinda durup, Vivian'in alelacele yaptigl muaye-
neyi izledi. Tipki ameliyathanede oldugu gibi, zamanini ve ener-
Jisini hi¢ bosa harcamadan hareket ediyordu. Abby stajyerlik do-
neminde Vivian’i ameliyatlarda dikkatle gozlemlemis, kiiciiciik
ve hizli ellerine gipta etmis, incecik parmaklarinin ardi ardina
miikemmel diigiimler atmasina hayran olmustu. Onun yaninda
kendini ¢ok sarsak buluyordu. Masasinin ¢cekmece kulplarinda,
cerrahi diigiim pratigi yapmak icin saatler ve metrelerce ip har-
camist1. Evet, kabiliyeti vardi, ama Vivian Chao’nun sihirli elleri-
ne hic¢ sahip olamayacagini biliyordu.

Simdi Vivian'in Karen Terrio’yu muayene etmesini izlerken,
Abby o ellerin hizina baktiginda kaninin dondugunu hissediyordu.

“Aciya tepki vermiyor” dedi Vivian.

“Daha erken ama.”

“Olabilir. Olmayabilir de.” Vivian cebinden refleks cekici cika-
rip tendonlara vurmaya basladi. “Sans ytuziimize gildi.”

“Nasil oluyor o, anlamadim.”

“Bizim yogun bakimdaki hasta da AB pozitif. Bir yildir kalp
bekliyor. Bundan iyi eslesecek biri ¢cikacagini1 sanmiyorum.”

Abby, Karen Terrio’ya bakt1 ve bir kez daha mavi-beyaz, ipek
bluzu hatirladi. Diigmelerini son kez iliklerken kadinin aklindan
neler gecmis olabilecegini diisiindii. Giindelik diisiincelerdi muh-
temelen. Oliim degildi siiphesiz. Hastane yatagi, serum hortumlan,
cigerlerine hava basan makineler gecmemisti herhalde aklindan.

“Lenf hiicresi taramasi yaptiralim, bakalim tutuyor mu” de
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di Vivian. “Diger organlar icin de HLA tiplerini ¢cikarsak iyi olur.
EEG cekilmisti degil mi?”

“Hasta bizim serviste degil” dedi Abby. “Zaten bence erken ha-
reket ediyorsun. Daha kocasina bile soylemedik.”

“Birinin s6ylemesi lazim.”

“Cocuklan varmis. Kabullenmek icin zamana ihtiyaclan olur.”

“Organlarn fazla zamani yok.”

“Biliyorum. Hizl hareket etmek gerektigini biliyorum. Ama de-
digim gibi, daha on saat oldu.”

Vivian lavaboya giderek ellerini yikadi. “Mucize beklemiyor-
sun degil mi?”

Kapida yogun bakim hemsiresi belirdi. “Kocasi, cocuklar1 da
alip gelmis. Hastay1 gérmek istiyorlar. Isiniz ¢ok siirer mi?”

“Benim isim bitti” dedi Vivian. Kagit havluyu burusturup ¢6p
kutusuna att1 ve disan cikt1.

“Iceri gonderebilir miyim onlan?” diye sordu hemsire, Abby’ye.

Abby, Karen Terrio’ya soyle bir bakti. O anda, bir cocugun has-
ta yataginda gorebilecegi seyler, ac1 verici bir berraklikla ka-
fasina kazindi. “Bir dakika” dedi Abby. “Hemen génderme.” Ya-
taga gidip ortiileri diizeltti. Kagit havluyu lavaboda 1slatip kadi-
nin yanagindaki kurumus siimiikleri sildi. Idrar torbasim ¢ok goé-
ze batmasin diye yatagin obiir tarafina aldi. Sonra cekilip Karen
Terrio’ya son bir kez bakti. Kendisi ya da bir bagkasi ne yaparsa
yapsin, az sonra o ¢ocuklarin yasayacag aciyr hafifletmenin bir
yolu olmadigini idrak etti.

Icini cekerek hemsireye basin salladh. “Gelebilirler.”

* ok ok

Aksamiistii dort bugukta Abby yazdiklarina konsantre olami-
yor, gozlerini bir noktaya odaklamakta bile zorlaniyordu. Otuz ii¢
bucuk saattir nobetteydi. Aksamiistii vizitesini tamamlamisti. Ni-
hayet doniis saati gelmisti.

Ama son dosyay1 kapatirken, gozleri bir kere daha on bir nu-
maral yataga kaydi. Bolmeye girdi. Ayakucunda durup Karen
Terrio’ya bakarak diisiincelere dald1. Yapilabilecek baska bir sey
olup olmadigin diisiinmeye calisiyordu.

Arkasindan yaklasan ayak seslerini duymadi.

Ancak biri, “Merhaba giizelim” deyince, arkasina doniip kah-
verengi sacli Doktor Mark Hodell'in giilimseyen mavi gozlerini
gordii. Sadece Abby’ye boyle giiliimserdi ve Abby o giin bu gii-



S
w1

liicigii cok Ozlemisti. Abby ile Mark ¢ogu giinler birlikte ayakiis-
tii 6glen yemegi yiyorlar, hi¢ olmazsa karsilastiklarinda birbirle-
rine el salliyorlardi, ama o giin hi¢ gériisememislerdi. Abby onu
karsisinda goriince icine 1lik, sessiz bir sevin¢ akti. Mark egilip
onu Optii. Sonra bir adim ¢ekilip karmakansik sa¢lanna, kirismis
doktor onliigiine bakti. “Kotii bir gece gecirmissin anlasilan” dedi
sefkatle. “Ne kadar uyuyabildin?”

“Bilmem. Belki yanm saat.”

“General’e tekmil vermissin diye duydum bu sabah.”

Abby omuz silkti. “Mintika temizligi yaptumadi neyse ki.”

“Bu, zafer kazandigin anlamina gelir.”

Abby giilimsedi. Sonra bakislar1 yine on bir numaral yataga
kayd ve giilimsemesi dondu. Karen Terrio, onca cihaz arasinda
kaybolmustu. Solunum cihazi ve sivi pompalari; sonda hortumu
ve EKG elektrotlar; tansiyonu ve kafatasi1 basincim 6lcen alet-
ler... Her viicut fonksiyonunu 6lgecek bir alet. Bu yeni teknoloji
caginda nabiz alinmasina, hastanin gégsiine el bastirllmasina ne
gerek vardi? Biitiin isi makineler yaparken doktorlara ihtiya¢ var
miydi1?

“Diin gece geldi” dedi Abby. “Otuz doért yasinda. Evli, iki ¢o-
cuklu. Ikiz kizlar. Buradaydilar. Daha biraz énce gérdiim. Cok
acayipti Mark; kadina dokunmadilar. Durup baktilar sadece. Oy-
lece durdular. Icimden ka¢ kere, Dokunun ona, dedim. Simdi
dokunun, ¢linkii son sansiniz olabilir. Bir daha dokunamaya-
bilirsiniz. Ama dokunmadilar. Sonra giiniin birinde keske diye-
cekler...” Basini salladi. Elleriyle gozlerini ¢cabucak sildi. “Obiir
herif sarhosmus, ters yone girmis. Neye sinirleniyorum biliyor
musun Mark? Sinirlenmek ne kelime, kopiirityorum. Herif yasa-
yacak. Yukarida ortopedi servisinde yatiyor ve birkac¢ kemigi ki-
rik diye mizildamiyor.” Abby derin bir nefes daha ald1 ve solugunu
verirken sanki tiim 6fkesini de bosaltti. “S6zde, benim isim hayat
kurtarmak. Ama ben oturmus, keske 6biir herifin parcalar oto-
yola sacilsaydi diyorum.” Yataga sirtin1 dondii. “Eve gitme vak-
ti geldi.”

Mark, onu rahatlatan ve sahiplenen bir hareketle sirtin1 sivaz-
ladi. “Gel” dedi, “seni kapiya kadar gecireyim.”

Yogun bakim iinitesinden cikip asansére bindiler. Kapilar ka-
yarak kapanirken, Abby dizlerinin baginin c¢oziildiigiini ve
Mark’a dogru eridigini hissetti. Mark da onu hemen kollanrun ta-
midik sicakligiyla kavradi. Abby'nin kendini giivende hissettigi
yerdi burasi.
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Bundan bir y1l 6nce, Mark Hodell hi¢ de giiven telkin eden bi-
ri degildi. Abby stajyerdi. Mark ise gogiis cerrahisi asistan1 olma-
nin yani sira, Bayside organ nakli ekibinin kilit isimlerinden bi-
riydi. Bir travma vakasi nedeniyle ameliyathanede tanismislardi.
On yasindaki hasta, yanlhs dogum giinii hediyesi sonucunda, kar-
desi tarafindan gogsiine bir ok saplanmis halde ambulansla ge-
tirilmisti. Abby ameliyathaneye girdigi sirada Mark kiyafetlerini
giyip eldivenlerini takmisti bile. Abby’nin stajyer olarak daha ilk
haftasiydi ve Mark’a yardim edecegi icin heyecanli ve gergindi.
Masaya yaklasmis, karsi tarafinda duran adama ¢ekinerek bir ba-
kis atmistl. Maskenin iizerinde, yiiziine akill bir ifade veren, ge-
nis bir alin ve bir ¢ift mavi, giizel goz gormiistii. Insanin icine isle-
yen meraklh gozler.

Ameliyat1 birlikte yapmuslardi. Cocuk kurtulmustu.

Bundan bir ay sonra, Mark Abby’ye ¢ikma teklif etti. Abby onu
iki kere geri cevirdi. Onunla cikmak istemedigi icin degil, cikma-
masi gerektigini disiindiigii icin.

Bir ay daha gecti. Mark bir kez daha cikma teklif etti. Bu kez
Abby duygularina soz geciremedi. Kabul etti.

Abby bes bucuk ay énce Mark'in Cambridge’deki evine tasin-
mist1. Baslarda, evini veya hayatini bir kadinla hi¢ paylasmamig
olan kirk bir yasindaki bir adamla yasamak kolay olmarusti. Fa-
kat simdi Mark'in sicakligini, destegini hissettik¢e bir bagkasini
sevmeyi, bir bagkasiyla yasamay1 aklina bile getiremiyordu.

“Bebegim benim” dedi Mark. Ilik nefesi Abby’nin sa¢larina ka-
nisiyordu. “Cok yoruluyorsun degil mi?”

“Bu is bana gore degil. Ne isim var benim burada?’

“Hep hayalini kurdugun isi yapiyorsun. Bana 6yle demistin.”

“Neyin hayalini kurdugumu hatirlamiyorum bile. Oniime bak-
maktan hayalimi géremiyorum ki.”

“Hayat kurtarmakla ilgili bir hayaldi; 6yle kalmis aklimda.”

“Evet. Ama sonra, diger arabadaki sarhos o¢lseydi diyorum.”
Geng kadin hosnutsuzlukla basini salladi.

“En kotii donemden geciyorsun Abby. Bak, travmada sadece
iki giiniin kald. ki giin daha gecti mi, bitecek.”

“Ne demezsin! Ondan sonra gogiis cerrahisi...”

“Kiyas kabul etmez. En fenasi her zaman travmadir. Sen de sik
disini herkes gibi.”

Abby kendini iyice Mark’in kollarina birakti. “Psikiyatriye gec-
sem bana olan tiim saygin yitirir misin?”

“Yiiziine bile bakmam, hi¢ siiphen olmasin.”
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“Cok giciksin.”

Mark giilerek, Abby’'nin basinin iistiinii 6ptii. “Herkes Oyle dii-
siiniiyor, ama bir tek sen yiiziime sdyleyebilirsin.”

Zemin katta inip hastaneden ¢iktilar. Sonbahar gelmisti, ama
Boston eyliil ayinin altinci giiniinde kavruluyordu. Abby otopark-
ta yiiriirlerken kalan giiciiniin de titkendigini hissetti. Arabaya
vardiklarinda adim atacak hali kalmamusti. Iste bu hale geliyo-
ruz, dedi icinden. Cerrah olmak icin imtihan ediliyoruz. Bitme-
yen giinler, zihinsel ve duygusal miicadele, hayatimizdan siirekli
bir seyler kopup giderken basimizi kasiyacak vakit bulamamak...
Bunun merhametsiz, fakat gerekli bir ayiklama siireci oldugunu
biliyordu. Mark sag ciktiysa, o da ¢ikardi.

Mark ona bir kez daha sarlip 6ptii. “Eve kadar kullanabilecek
misin?”

“Araba yolu biliyor.”

“Ben de bir saate evde olurur. Pizza alayim mi1?”

Abby esneyerek direksiyona gecti. “Ben istemem.”

“Aksam yemegi istemiyor musun?”

“Su anda sadece bir yatak istiyorum.”



Oliim duygusu, geceleyin yumusacik bir fisilt1 veya yiiziinii
oksayan peri kanatlan gibi geldi ona: Oliiyorum ben. Bu, Nina
Voss’u korkutmadi. Nina haftalardir, vardiyalar halinde calisan
ii¢ 0zel hemsirenin ve her giin ugrayip furosemid dozunu gide-
rek yikselten Doktor Morissey’in karsisinda siiklinetini koru-
mustu. Neden korumayacakt: ki? Hayattan zevk almisti. Aski, se-
vinci, mucizeleri yasamist1. Karnak Tapinagi'nda giindogumunu
izlemis, alacakaranlikta Delphoi harabelerini dolasmis, Nepal'in
dag eteklerine tirmanmisti. Kisinin, Tanr1’'nin evrenindeki yerini
kabullenmesinden ileri gelen i¢ huzuruna kavusmustu. Hayatin-
da sadece iki pismanlik vardi. Biri, kendi cocugunu hi¢ koklama-
mis olmasiydi.

Ikincisi de Victor'in yalmz kalacak olmasi.

Kocasi biitiin gece basucundan ayrilmamis, hinltili soluk-
lar ve oksiiriikler arasinda oksijen tiipii degistirilirken, Doktor
Morissey’in ziyaretleri sirasinda elini birakmamisti. Uykusunda
bile Victor'in varhigini duyumsamisti. Sabaha kars, riiyalarinin
pusu dagilmadan, Daha ka¢ yasinda ki? dedigini duymustu. Hi¢
mt yaprlacak bir sey yok?

Bir sey! Herhangi bir sey! Victor boyleydi iste. Kacinilmaza
inanmazdi.

Ama Nina inamirdi.

Gozlerini actiginda gecenin nihayet sona erdigini, pencereden
gin 1s181n1n girdigini gordii. O pencerenin 6tesinde, ¢cok sevdigi
Rhode Island Korfezi goz alabildigine uzaniyordu. Kardiyomiyo-
patinin tiim giiciinii tiikketmesinden 6nce, Nina genellikle kalkip
giyinmis olarak tan kizilhgin karsilardi. Balkona c¢ikar, giinesin
dogusunu izlerdi. Hatta korfezi sis bastig, sisin altinda suyun gii-
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miisi bir kimiltidan ibaret oldugu giinlerde bile kalkar, giiniin ona
dogru akisina kollarinmi acardi.

Kim bilir ka¢ safak gordiim. Her biri icin Tanri’ya stikiir-
ler olsun.

“Giinaydin sevgilim” diye fisildadi Victor.

Nina, kocasinin giilimseyerek bakan yiiziine bakti. Victor
Voss’a bakan bazi insanlar, otoritenin yiiziinii goriirdii. Bazilari
ise dehanin veya acimasizligin. Fakat bu sabah Nina kocasina ba-
karken sadece sevgi goriiyordu. Bir de yorgunluk.

Elini ona uzatti. Kocasi elini tutup dudaklarina gotiirdii. “Sen
de biraz uyu Victor” dedi Nina.

“Yorgun degilim ki.”

“Yorgunsun, gérityorum.”

“Degilim.” Karisinin soguk ellerini bir daha optii sicacik du-
daklanyla. Birbirlerine baktilar. Oksijen, tislayarak hortumdan
gecip Nina’nmin burun deliklerine doldu. Acik pencereden kayalar
yalayan okyanus dalgalarnnin sesi geliyordu.

Nina goézlerini kapatti. “Hatirhiyor musun...” Sesi cilizlasip ke-
sildi, bir soluk ald1.

“Neyi?” diye sordu Victor, onu konusturmak icin.

“Hani o giin... Bacagimi kirmistim...” Giiliimsedi.

Gstaad’'da kayakta tamismislard: o hafta. Victor daha sonra,
onu ilk kez ileri diizey siyah bir pistte kayarken gordiigiini, dag-
dan inip tekrar tepeye cikana ve bir daha asag1 kayana kadar ta-
kip ettigini sOylemisti. Yirmi bes y1l 6nceydi.

O zamandan beri hayatlannn her giiniinii birlikte gecirmislerdi.

“Anlamistim” diye fisildadi Nina. “O hastanede... Basucumda
durdugunda... Anlanistim.”

“Neyi anlamistin sevgilim?”

“Benim ic¢in hayatta tek olacagini.” Nina gozlerini acip bir da-
ha giiliimsedi. Ancak o zaman gordii Victor'in yanagindan siizii-
len damlay. Iyi de Victor aglamazdi ki! Birlikte ge¢irdikleri yir-
mi bes yilda bir kez olsun agladigin1 gormemisti. Gii¢li olan, ce-
sur olan Victor diye diisiinmiistii hep. Simdi yiiziine bakarken na-
sil yanildigin1 anliyordu.

“Victor” deyip elini avuclarina aldi. “Korkma ama.”

Victor aceleyle, sanki 6fkeyle yiiziini sildi eliyle. “Bunu kabul-
lenmeyecegim. Seni kaybetmeyecegim.”

“Kaybetmis olmayacaksin ki.”

“Oyle degil. Ben seni bu diinyada istiyorum. Benimle istiyo-
rum. Benimle.”
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“Eger bir sey anladiysam... Tek bir sey anladiysam Victor...” Ni-
na durup derin bir nefes alarak sikisan cigerlerini doldurmaya
calistr. “Burada gecirdigimiz... hayatimiz... varhigimizin ¢ok... kii-
¢iik bir kismi.”

Victor’in sabirsizlikla kasildigini, icine déndiigiinii hissetti.
Kalkip pencereye yiiriiyerek korfeze bakti Victor. Nina, elinin si1-
caklhiginin teninden gittigini, lisiimenin geri geldigini hissetti.

Victor, “Ben bu isi ¢cozecegim Nina” dedi.

“Hayatta... degistiremeyecegimiz... seyler de var.”

“Gerekeni yaptim bile.”

“lyi de...”

Victor doniip ona baktl. Pencereyi kapatan omuzlan sabah gii-
nesini kesmisti adeta. “Her seyin icabina bakilacak sevgilim” de-
di. “Sen hi¢ aklim1 yorma.”

* 3k ok

Batan giinesin kizilliginda, kadehlerde buzlarin ¢inladigy, ipek-
ler, sifonlar giyinmis parfiimlii kadinlarin salindigi iik ve miikem-
mel bir aksamdi. Doktor Bill Archer'in duvarla cevrili bah¢esin-
de duran Abby’ye, hava efsunlu gibi geliyordu. Ahsap kameriyeye
bir uctan bir uca giiller ve yabanasmalan sarilmisti. Cicekler ge-
nis cimenligi goz alic1 renklere boyamisti. Marilee Archer, 6viing
kaynag1 bahcesini kontralto sesiyle konuklarina anlatiyor, doktor
karilarina bir tarhtan 6tekine kilavuzluk yaparken ciceklerin bi-
limsel isimlerini siraliyordu.

Taracada elinde kokteyl bardagiyla duran Archer giildii. “Mari-
lee benden ¢ok Latince biliyor!”

“Ben lisede ii¢ sene okudum” dedi Mark. “Ama tip fakiiltesinde
ogrendigimden fazlasim hatirlamiyorum.”

Bill Archer, Mark, General ve iki cerrahi asistani, tugla barbe-
kiiniin basindaydi. Abby o gruptaki tek kadindi. Toplulugun icin-
deki tek kadin olmaya yillardir ahsamamisti. Arada bir aklindan
ciksa da, sonrasinda cerrahlarin bulundugu bir ortamda cevresi-
ne bakiyor, etrafinin erkeklerle sarilli oldugunu hatirlayip tanidik
bir huzursuzluga kapihyordu.

Archer’'in evindeki partide esler de vard1 bu gece, ama onlar,
kocalarminkiyle pek kesismeyen bir paralel evrendeydi sanki.
Cerrahlarin yaninda duran Abby’nin kulagina, konusmalari ca-
limird1 bazen. Sarmasik giilleri, Paris seyahati, gecen giinkii ye-
mek... Iki yandan cekildigi hissine kapilir, bir ayagim kadinlarin
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digerini erkeklerin evrenine basmis gibi, aradaki bosluga baktigi-
n1 hissederdi.

Onu bu erkekler camiasina baglayan, Mark’ti. Gogiis cerra-
hi olan Bill Archer ile yakin is arkadasiydilar. Kalp nakli ekibi-
nin basi olan Archer, Mark’in yedi y1l 6nce Bayside’a gelisinde
de rol oynamsti. Iki adamin kafa dengi olmasi sasirtic1 degil-
di. Ikisi de azimli, atletik, kiyasiya rekabetci adamlardi. Ameli-
yathanede takim halinde calisiyorlar, ama hastane disinda dost-
ca rekabetleri Vermont'un kayak pistlerinden Massachusetts
Korfezi'nin sularina kadar uzaniyordu. Ikisinin de J-35 yelken-
li yans tekneleri Marblehead Marinasi’nda duruyor, bu yaris se-
zonunda Archer’in Red Eye adl1 teknesi, 6 puanla Mark'in Gim-
me Shelter'indan bir puan 6nde gidiyordu. Mark’in niyeti bu haf-
ta beraberligi yakalamakti. Takimina diger cerrahi asistam olan
Rob Lessing’i de katmsti.

Erkekler niye bu kadar tekne meraklisi, diye diisiindii Abby.
Testosteron gaziyla sisirdikleri yelkenlilerinin muhabbetine dahil
olmak miimkiin degildi. Bu toplulugun erkekleri, kirlasan sacla-
riyla 6ne cikardi. Giir saclannda giimiisi tellerle Archer. Kir sacli,
oturaklh Colin Wettig. Ve kirk bir yasinda sakaklar1 agaran Mark.

Konu zehirli boyanin nasil vurulacagindan tekne omurgasinin
sekline, oradan da bir yelkenin kaca dikildigine gelince, Abby’nin
dikkati iyice dagildi. Doktor Aaron Levi ile karis1 Elaine’in gel-
diklerini fark etti. Nakil ekibinin kardiyologu olan Aaron’in ce-
kingenligi insanin icini acitirdi. Ickisini aldig: gibi bah¢enin uzak
bir kdsesine ¢ekilmis, omuzlanm diisiirmiis, sessizce duruyordu.
Elaine ise sohbete bir ucundan katilmak ister gibiydi.

Abby, tekne muhabbetinden kurtulmak i¢in Mark’in yanindan
uzaklasarak Levi ciftine dogru yiiridii.

“Sizi tekrar gormek ne giizel Bayan Levi!”

Elaine onu taniyarak giiliimsedi. “Abby’ydi, degil mi?”

“Evet, Abby DiMatteo. Doktorlann pikniginde tanismstik.”

“Evet, hatirladim. O kadar ¢ok asistan hekim var ki herkesi ak-
hmda tutamiyorum. Ama sizi hatirladim.”

“Cerrahi boliimiindeki ii¢ kadindan biri olunca akilda kaliyo-
rum.”

“Halinize siikredin, eskiden hi¢ kadin yoktu. Hangi rotasyon-
dasimiz simdi?”

“Yann gogiis cerrahisine basliyorum.”

“Aaron’la calisacaksiniz demektir.”

“Sansim yaver gider de organ nakline verilirsem.”
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“Verilirsiniz. Ekibin isi basindan askin son zamanlarda. Bir
de Massachusetts Hastanesi’'nden hasta gondermiyorlar mi,
Aaron’in sinirleri hopluyor.” Elaine, Abby’ye dogru egildi. “Yillar
once Aaron’in bagvurusunu reddettiler. Simdi ona is yolluyorlar.”

“Massachusetts, Harvard mezununu da Bayside’a kaptird1” dedi
Abby. “Vivian Chao’yu taniyorsunuz degil mi? Boliim baskarurmz.”

“Tabii.”

“Harvard Tip’tan ilk on arasina girerek mezun olmus. Ama
asistanlkta ilk tercih olarak Bayside’1 yazmis.”

Elaine kocasina dondii. “Duydun mu Aaron?”

Adam istemeyerek basin1 kadehinden kaldirdi. “Neyi duydum
mu?”

“Vivian Chao, Massachusetts yerine Bayside’1 tercih etmis. Sen
zaten burada en tepedesin. Neden ayrilmak istiyorsun anlamiyo-
rum.”

“Ayrlacak misiniz?” Abby, Aaron’a bakiyordu, ama adam goz-
lerini hisimla karisina cevirmisti. Abby’yi en ¢cok bu ani sessizlik
sasirttl. Bahcenin 6biir tarafindan kahkahalar, boliik porciik ko-
nusmalar geliyordu, ama bu késede suskunluk hakimdi.

Aaron bogazini temizledi. “Kafamda tartip durdugum bir fikir-
di” dedi. “Malum, sehir hayatindan biktim. Kiiciik bir kasabaya
yerlesmeyi diisiindiim. Herkes bir kasabaya yerlesmenin hayalini
kurar, ama kimse 6yle bir yerde yasamak istemez.”

“Ben istemiyorum mesela” dedi Elaine.

“Ben bir kasabada biiyiidiim” dedi Abby. “Maine’de, Belfast.
Oradan kacip kurtulmak icin giin saydim.”

“Bana da hep 6yle geliyor” dedi Elaine. “Insanlar medeniyete
ulasmak icin ¢irpiniyorlar.”

“O kadar kotii degildi de...”

“Ama geri donmeyeceksiniz, degil mi?”

Abby duraladi. “Annemle babam vefat etti. Iki kiz kardesim de
baska eyaletlerde. Geri donmem icin bir sebep yok. Bilakis, bura-
da kalmak icin ¢cok sebep var.”

“Benimki de hayaldi zaten” diyen Aaron, ickisinden biiyiik bir
yudum aldi. “Ciddi olarak kafa yormadim.”

Bunun ardindan gelen huzursuz sessizlikte, Abby birinin kendi-
sine seslendigini duydu. Dondiigiinde Mark’in el salladigini gordii.

“Affedersiniz” deyip bahcenin obiir tarafina gecerek Mark’in
yanina gitti.

“Archer, evinin gizli kapilarim aciyor” dedi Mark.

“Ne gizli kap1s1?”
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“Gel, goriirsiin.” Abby’'nin elini tuttu, taracadan gec¢ip eve gir-
diler. Merdivenden ikinci kata ciktilar. Abby, bundan énce Arc-
her’lann ikinci katina bir defa ¢ikmusti, o da koridordaki yaghbo-
yalara bakmak icindi.

Koridorun ucundaki odaya ilk kez bu gece davet ediliyordu.

Archer iceride beklemekteydi. Deri koltuklara Doktor Frank
Zwick ve Raj Mohandas kurulmuslardi. Fakat Abby insanlan fark
etmedi bile, asil ilgisini odanin kendisi ¢cekmisti.

Antika tibbi cihazlar miizesinin ortasinda duruyordu. Vitrin-
lerde sergilenen aletler, biiyiileyici oldugu kadar korkutucuydu
da. Nesterler, kan akitma kiivetleri, siiliikk kavanozlarn, bir ceni-
nin kafasini ezebilecek forsepsler... S6minenin iizerindeki tab-
loda, Azrail ile Hekim'in geng¢ bir kadinin hayati icin miicadele-
si resmedilmisti. Miizik setinde de bir Brandenburg Kongertosu
caliyordu.

Archer miizigi iyice kisinca, odaya sessizlik coktii.

“Aaron gelmiyor mu?” diye sordu Archer.

“Haberi var, gelir birazdan” dedi Mark.

“Iyi.” Archer, Abby’ye giiliimsedi. “Nasil buldun kiiciik koleksi-
yonumu?”

Abby bir vitrinin i¢indekileri inceledi. “Aklim almayor. Sunlann
bazilarinin ne oldugunu hi¢ anlamadim bile.”

Archer, carklar ve makaralarla yapilmis acayip bir mekanizma-
w1 gosterdi. “Bak, su alet ilginctir. Viicudun cesitli yerlerine veril-
mek iizere hafif bir elektrik akimi iiretiyormus. Kadin hastalikla-
rindan sekere kadar her seye iyi geldigi soyleniyor. Tip bilimi bizi
ne sacmaliklara inandirmis zamaninda...”

Abby yaghboya tablonun oniinde durup, kara ciippeli Azrail
imgesini inceledi. Hekim her zaman kahraman, her zaman fatih,
diye gecirdi icinden. Kurtanlacak olan da elbette giizel bir kadin.

Kap1 acild.

“Hah, geldi” dedi Mark. “Unuttun sandik Aaron.”

Aaron iceri girdi, hi¢ konusmadan, sadece basiyla selam vere-
rek bir koltuga oturdu.

“Tazeleyeyim mi Abby?” dedi Archer, elindeki kadehi isaret
ederek.

“lyiyim simdilik.”

“Bir parmak brendi koyayim mi? Arabay1 Mark kullanacak, de-
gil mi?”

Abby giilimsedi. “Peki o zaman, tesekkiir ederim.”

Archer, Abby'nin kadehini doldurup uzatti. Herkes bu formali
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tenin tamamlanmasini bekliyormus gibi, odaya garip bir sessizlik
cOkmiistii. Abby o zaman fark etti ki, salondaki tek asistan oydu.
Bill Archer bu tiir partileri birka¢ ayda bir, yeni asistanlarin go-
giis cerrahisi ve travma rotasyonlarina girisini kutlamak icin dii-
zenlerdi. Su anda bahcede dolasan alt1 asistan daha vardi. Ama
Archer’in bu cok 6zel mekaninda, sadece nakil ekibinin iiyeleri
bulunuyordu.

Bir de Abby.

Kanepede Mark'in yanina oturdu ve i¢kisini yudumladi. Bren-
dinin yakiciligi, bu 6zel ilginin sicagina karismis, icine akmaktay-
d1. Stajyerligi boyunca bu bes adama hayranhkla bakmis, Archer
ve Mohandas’'in girdigi ameliyatlarda asistanhgi bile seref saymis-
t1. MarK’la iliskisi sayesinde bu sosyal gruba girmisse de, adamla-
rin kim olduklarini hi¢ aklindan ¢ikarmamisti. Kariyeri lizerinde-
ki kudretlerini de.

Archer karsisina oturdu. “Senin hakkinda cok iyi seyler duyu-
yorum Abby. General'den iistelik. Gitmeden 6nce, senin hakkin-
da cok giizel seyler soyledi...”

“Doktor Wettig mi?” Abby saskinlikla giildii. “Hakkimda ne dii-
stindigini hi¢ anlayamadim acikgasi.”

“General oyledir. Huzursuzluk ortamini tesis etmeye pek me-
rakhdir.”

Erkekler giiliince, Abby de giildii.

“Colin’in yargilarina giivenirim” dedi Archer. “Seni programda-
ki en iyi asistanlardan biri olarak gordiigiinii de biliyorum. Senin-
le ben de calistim, dolayisiyla yanuldiginmi diisiinmiiyorum.”

Abby kanepede huzursuzca kipirdandi. Mark uzanip elini tuttu
ve hafif ce sikti. Bu hareket Archer’'in goziinden kagmamusti, geng
kadina giiliimsedi.

“Mark seni ¢cok 0zel biri olarak goériiyor tabii. Bu konusmay
yapmamizin bir sebebi de bu. Erken davrandigimiz: diisiinebilir-
sin, ama biz uzun vadeli plan yapanz Abby. Onceden saha kesfi
yapmanin da kimseye zaran olmaz.”

“Ne demek istediginizi pek anlayamadim” dedi Abby.

Archer, siirahiye uzanip kadehine biraz brendi koydu. “Organ
nakli ekibi olarak, en iyi vasiflan ve en iyi performansi gosteren-
lerle ilgileniyoruz sadece. Asistanlarda, yarin obiir giin hocalik
yapabilecek kumas ariyoruz. Kendimize gore nedenlerimiz var el-
bette; en iyileri bizim ekipte olsun istiyoruz.” Bir an durdu. “Or-
gan nakli cerrahisini disiiniir miiydiin?”

Abby hayretle Mark’a bakti. Mark basin salladi.
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“Hemen karar vermen gerekmiyor” dedi Archer. “Bu konuyu
diisiinmeni istiyoruz sadece. Oniimiizde birbirimizi tamyacagimiz
birkag yil var. Zaman geldiginde kadroya girmek istemeyebilir-
sin bile. Organ nakli cerrahisinin hic ilgini cekmedigini fark ede-
bilirsin.”

“Cekiyor aslinda.” Abby one egildi, yiizii heyecandan kipkir-
miziydi. “Herhalde biraz... sasirdim da ondan. Mahcup da oldum.
Programda benden kidemli asistanlar var. Vivian Chao mesela.”

“Evet, Vivian iyidir.”

“Oniimiizdeki y1l kadro arayisina girecektir tahmin ederim.”

Mohandas, “Doktor Chao’nun cerrahi tekniginin olaganiistii ol-
dugunu inkar edemem” dedi. “Teknigi mitkemmel olan baska cer-
rahlar da var. Ama laf aramizda, nasil ameliyat yapacagin may-
muna bile 6gretirsin. Ne zaman yapacagini 6gretemezsin.”

“Raj, klinik yargy ve karar kabiliyeti de yiiksek olan Kisileri ara-
digimiz1 s6ylemek istiyor” dedi Archer. “Takim ruhu da énem-
li. Biz seni takim iginde iyi ¢alisan biri gibi gériiyoruz. Takimin
amaclanyla ¢atismiyorsun. Takim ruhu ¢ok énemli Abby. Ameli-
yathanede canimizi disimize takmis ¢alisirken bin tiirlii sey yasa-
niyor. Makine bozuluyor. Nester kayiyor. Bir keresinde kalbi yol-
da kaybettiler! Basimiza ne gelirse gelsin omuz omuza durmak
zorundayiz. Duruyoruz da.”

“Birbirimize yardim da ederiz” dedi Frank Zwick. “Hem ameli-
yathanede hem disarida.”

“Elbette” dedi Archer. Aaron’a bakti. “Sence de dyle degil mi?”

Aaron bogazini temizledi. “Evet, yardim ederiz. Ekibe katilma-
nin yararlarindan biri de budur.”

“Bircok yararindan biri” diye ekledi Mohandas.

Bir siire kimse konusmadi. Fonda usul usul Brandenburg
Koncgertosu ¢aliyordu. “Bu boliim c¢ok giizel” diyen Archer sesi
actl. Hoparlorlerden tasan keman sesi odayr doldurdu. Abby goz-
lerini bir kere daha Azrail ile Hekim’e cevirdi. Bir hastanin hayati
icin, ruhu i¢in verilen miicadeleye.

“Baska yararlar1 da var derken neyi kastediyorsunuz?” diye
sordu Abby.

“Mesela uzmanhgimi aldigimda” dedi Mohandas, “bir siirii 6g-
renim kredisi borcum birikmisti. Bana yaptiklan is teklifinde bu
da vardi. Kredileri 6dememe Bayside yardimci oldu.”

“Bunlan ayrintih konusabiliriz Abby” dedi Archer. “Sana cazip
bir teklif sunabiliriz. Bugiin bir uzman, meslege otuz yasinda bas-
liyor. Cogu evli; bir iki cocuklu olanlann da var. Borclarn desen.
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Yiiz bini gecer. Daha baslarim1 sokacak bir evleri yok. Sadece bor-
cu ddemeleri on y1l siirer. Kirkina gelince de ¢ocuklarin iiniversi-
tesi ne olacak diye diisiinmeye baslarlar.” Basin iki yana salladi.
“Insanlar artik niye doktor oluyor anlamiyorum. Parasi icin degil,
orasi kesin.”

“Oldukc¢a zor sartlar” dedi Abby.

“Iste hastane bu konuda yardimc olabilir. Mark’in séyledigi
kadariyla tip fakiiltesini 6grenim kredisiyle bitirmissin.”

“Burs da aldim, ama daha ¢ok kredi.”

“Canmi epey yakacaktir.”

Abby kederle basin salladi. “Hissetmeye basladim bile.”

“Destek kredisi de aldin m1?”

“Evet. Ailemin maddi durumu pek iyi degildi de...”

“Niye utanilacak bir seymis gibi soylityorsun?”

“Aslinda sanssizliklar oldu. Erkek kardesimin birka¢ ay hasta-
nede yatmasi gerekti, sigortamiz da yoktu. Gergci bizim kasabada
kimsenin sigortasi yoktu ya...”

“Bu da demek oluyor ki buyiik zorluklara g6giis gerdin. Bura-
da hi¢ kimsenin durumu farkh degil. Raj mesela; go¢gmendir, Ingi-
lizceyi on yasinda 6grendi. Ben desen, ailenin ilk iiniversite me-
zunuyum. Burada Boston kodamanlarindan kimse yok inan ba-
na. Babamizin parasiyla okumadik. Mirasyedi de degiliz. Biz mii-
cadele nedir c¢ok iyi biliriz. Ekibimize de bunu bilen insanlan kat-
mak istiyoruz.”

Parcanin finali geldi. Yayhlar ve vurmali calgilar yavas yavas
sustu. Archer miizik setini kapatip Abby’ye bakti.

“Neyse, sen bir diisiin bakalim” dedi. “Zaten heniiz resmi bir
teklif yapmus da degiliz. Istersen...” Archer, Mark’a bakip siritt.
“... SOz yuzugi diyelim.”

“Anladim” dedi Abby.

“Yalniz, bir sey var. Biz bunu sadece seninle konustuk. Ciddi
olarak bir tek seni diisiiniiyoruz. Diger arkadaslara bundan bah-
setmezsen iyi olur. Araya kiskanchklar girmesin.”

“Soylemem elbette.”

“Glizel.” Archer iceridekilere bakti. “Bu konuda hemfikiriz ga-
liba, 6yle mi beyler?”

Herkes basin salladi.

“O zaman anlastik” dedi Archer. Giiliimseyerek brendi siirahi-
sine uzand tekrar. “Takim dedigin boyle olur.”
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“E, ne diisliniiyorsun?” dedi Mark arabayla eve donerlerken.

Abby basin geriye atip, “Icim kipir kipir!” diye bagirdi. “Tan-
rim, ne geceydi!”

“Mutlu oldun yani, 6yle mi?”

“Ne diyorsun, elim ayagim birbirine dolaniyor.”

“Neden ki?”

“Bir salakhik yapar, yiiziime goziime bulastiririm diye.”

Mark giilerek Abby’nin dizini sikt1. “Biz diger asistanlarla da
calistik. En iyisinin hangisi olduguna karar verip secimimizi ya-
piyoruz.”

“Peki bu se¢imin ne kadarini size borcluyuz Doktor Hodell?”

“Ben iistiime diiseni yaptim. Arkadaslar da benimle ayni fikir-
deymis zaten.”

“Yaa...”

“Ciddiyim. Sen gercekten ilk tercihimiz oldun Abby. Ustelik
calisma sartlarin1 bence ¢cok begeneceksin.”

Abby bakislarini tavana kaldirnp giilimseyerek hayallere dal-
di1. O geceye kadar, ii¢c bucuk y1l sonra uzmanhgini aldiginda ne
yapacagina dair kabataslak fikirleri vardi. Muhtemelen 6mriinii
sigorta hastanesinde ciiriitecekti. Muayenehane acmak eskisi gi-
bi cazip degildi, 6zellikle de Boston gibi biiyiik bir sehirde. Ama
Boston, Abby’nin yasamak istedigi yerdi.

Mark’in oldugu yer.

“Deli gibi istiyorum bu isi” dedi. “Bir yandan da ytiziiniizii kara
cikarmaktan korkuyorum.”

“Oyle bir sey olmayacak. Ekip ne istedigini cok iyi biliyor. He-
pimiz de ayni fikirdeyiz.”

Abby bir an sustu. “Aaron Levi de 6yle mi?” diye sordu.

“Neden Aaron farkh diisiinsiin ki?”

“Bilmem. Aksam kansi Elaine’le konusuyordum. Aaron’in pek
mutlu olmadigini hissettim. Hastaneden ayrilmay1 disiiniiyor-
mus, biliyor muydun?”

“Nasil?” Mark saskinlikla ona bakt.

“Kiiciik bir kasabaya yerlesecekmis.”

Mark giildii. “Olmaz 6yle sey. Elaine, Boston ¢cocugudur.”

“Yerlesmeyi diisiinen Elaine degil ama, Aaron.”

Mark bir siire tek kelime etmeden yola bakti. Neden sonra,
“Yanhs anlamigsindir” diyebildi.

Abby omuz silkti. “Olabilir.”
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“Isik liitfen” dedi Abby.

Hemsire uzanip tepedeki ameliyat lambasinm1 hastanin gogsii-
ne gelecek sekilde ayarladi. Kesilecek bolge kiiciiciik iki ¢arpi
isaretiyle belirlenmis, isaretler besinci kaburganin iistiinden ke-
sik cizgilerle birbirine baglanmisti. Ufak tefek bir kadimin kiiciik
gogsiydii. Seksen dort yasindaki dul Mary Allen, gecen hafta ki-
lo kayb1 ve bas agnsi sikayetleriyle Bayside’a basvurmustu. Ru-
tin gogiis rontgeninde endise verici bir bulguya rastlanmsti. Iki
akcigerinde de cok sayida kiitle vardi. Alt1 giindiir cesitli tarama-
lar, kan tahlilleri yapiliyor, rontgenleri cekiliyordu. Bronkosko-
pi yapilmis, gégsiine igneler batirilmis, fakat hala kesin bir tani-
ya ulasilamamisti.

Bugiin cevabi 6greneceklerdi.

Doktor Wettig nesteri alip kesi cizgisinin lizerine gotiirdii.
Abby, onun kesiyi yapmasim bekledi. Ama Doktor Wettig onun
yerine, sert bakish celik mavisi gozlerini Abby’ye cevirdi.

“Kac akciger biyopsisine asistanlik yaptin Doktor DiMatteo?”
diye sordu.

“Bes galiba.”

“Hastanin anamnezini biliyor musun? Gogis filmlerini gordiin
mii?”

“Evet hocam.”

Wettig nesteri uzatti. “Hasta sizindir doktor.”

Abby, adamin elinde parlayan nestere hayretle bakti. Doktor
Wettig'in, son senesindeki asistanlara bile nester emanet ettigi
pek gorilmemisti.

Nesteri aldi1 ve celik bicagin agirhigim eline tam oturttu. Kont-
rollii elleriyle cildi gerip kaburganmn st cizgisi boyunca bir kesik
act1. Hasta adeta bir deri bir kemik oldugundan, 6nemli noktalar
gizleyecek yag katman yoktu. Daha derinden actig ikinci kesik-
le, kaburga arasi kaslarini yardi.

Ciger boslugunu acmistu.

Kesikten bir parmagini sokarak akcigerin yiizeyini yokladi.
Siinger gibi yumusakt1. “Durumu nasil?” diye sordu anestezi uz-
manina.

“Gayet iyi.”

“Tamam, cekin” dedi Abby.

Kaburgalar ayrlinca kesik genisledi. Solunum cihazi bir nefes
daha basinca, akcigerin kiiciik bir kismu balon yaparak kesikten
tastl. Abby balonu pensle yakaladi.

Anestezi uzmanina bir daha bakti. “lyi mi?”
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“Sorun yok.”

Abby, aciga ¢cikmis akciger dokusuna odaklandi. Kiitlelerden
birini ilk bakista gérdii. Parmagini iizerinde dolastirdi. “Cok sert”
dedi. “lyi degil.”

“Sasirmadim” dedi Wettig. “Rontgende bile kemoterapi gereke-
cegi belliydi. Biz hiicre tiiriinii teyit ediyoruz.”

“Bas agris1 da beyin metastazindan n?”

Wettig basini salladi. “Cok agresif ilerliyor. Bundan sekiz ay
onceki ciger filmi temiz. Simdiyse kanser tarlasi gibi.”

“Hasta seksen dort yasinda” dedi hemsirelerden biri. “Hi¢ de-
gilse uzun yasamis.”

Abby cigerin kiitleli kismindan bir parca alirken, Ama nasul
yasamas? diye disindii. Mary Allen'1 ilk kez diin gormiistii. Kadi-
n1 hastane odasinda sessizce otururken bulmustu. Perdeler c¢eki-
li, yatak yan karanliga gomiiliiydii. Bas agrisindan oldugunu soy-
lemisti Mary. Giines gozlerim?i acitiyor. Ancak uyuyunca kur-
tuluyorum acilardan. Agrimayan, acvmayan tarafim yok ki...
Bana daha kuvvetli bir uyku tlact verir misiniz doktor?

Abby islemi tamamlayip cigerin kesik ucunu dikti. Wettig
herhangi bir sey s6ylemedi. Her zamanki soguk bakislariyla
Abby’nin calismasini izlemekle yetindi. Sessiz kalmasi bile ilti-
fatt1 aslinda; General’in elestirisine hedef olmamak bash basina
basarnydi.

Abby nihayet gogsii kapatti, dreni yerlestirdi ve kanlh eldiven-
lerini ¢cikarip tibbi atik kovasina birakti.

“Isin zor kism asil simdi baghyor” dedi, hemsireler sedyede-
ki hastay1 ameliyathaneden cikarirken. “Kétii haberi birinin soy-
lemesi lazim.”

“Biliyordur” diye karsilik verdi Wettig. “Genelde bilirler.”

Sedye tekerleklerinin gicirtisi esliginde nekahet odasina yiirii-
diiler. Perdelerle cevrili dort yatakta, ameliyat sonrasinin muhte-
lif evrelerindeki hastalar yatmaktaydi. Son bolmedeki Mary Allen
kimildanmaya baslamisti. Ayagini oynatti. Inledi. Elini kayistan
kurtarmaya cahsti.

Abby stetoskobunu hastanin gogsiine dayayip cigerlerini hiz-
lica dinledikten sonra, “Damardan bes miligram morfin yapalim”
dedi.

Hemsire, morfin siilfat ampuliinii damara zerk etti. Aciy: azal-
tacak kadar etkili, kendine gelmesini engellemeyecek kadar ha-
fifti. Mary’nin inlemeleri son buldu. Ekrandaki kalp atislan dii-
zenliydi.
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“Talimatimiz, Doktor Wettig?” diye sordu hemsire.

Bir an sessizlik oldu. Abby’'nin de bakislarim ¢cevirdigi Doktor
Wettig, “Hastanin sorumlusu Doktor DiMatteo” dedi. Sonra oda-
dan c¢ikt.

Hemsireler bakistilar. Wettig ameliyat sonrasi talimatlarini hep
kendisi yazardi. Abby’ye bir giivenoyu daha verilmis demekti.

Dosyay1 masaya gotiiriip yazmaya basladr: Dogu 5 gégiis cer-
rahist servisine nakil. Tani: Akcigerde cogul kiitle nedeniy-
le acirk ciger biyopsist. Durum stabil. Beslenme, ilag, miidahale
talimatlarini tamamladi. Sira miidahale durumu satirina gelmisti.
Diisiinmeden, Tam miidahale, yazd.

Sonra masanin diger tarafinda, sedyede yatmakta olan Mary
Allen’a bakti. Seksen dort yasinda, biitiin viicudunu kanser sar-
mis bir insanin, son giinlerini aciyla yasamasinin nasil bir sey ol-
dugunu disiindi. Hasta daha acisiz ve hizh bir 6liimi tercih eder
miydi? Bilmiyordu Abby.

“Doktor DiMatteo?” Ses diafondan geliyordu.

“Evet?” dedi Abby.

“On dakika 6nce Dogu 4’ten aradilar. Sizi bekliyorlar.”

“Norosirurjiden mi? Neden cagirmuslar?”

“Terrio adlh hastanizla ilgili. Kocasiyla konusmaniz istiyorlar-
mis.”

“Karen Terrio artik benim hastam degil ki...”

“Benden mesaj1 iletmemi istediler.”

“Peki, tesekkiir ederim.”

Abby icini cekerek ayaga kalkt:1 ve Mary Allen’in yanina gi-
derek nabiz monitériinii, hayati belirtilerini bir daha kontrol et-
ti. Nabzi biraz hizliyd1 ve hasta tekrar kimildanmaya baslamisti.
Hala ac1 ¢ekiyordu.

Abby hemsireye bakt1. “Iki miligram daha morfin” dedi.

EKG monitoriindeki sinyaller agir ve diizenliydi.

“Kalbi ne kadar giiclii” diye mirildandi Joe Terrio. “Birakmak
istemiyor. Teslim olmak istemiyor.”

Karisinin basucuna oturmus, elini avuclarina almis, gozleri-
ni osiloskopta cikip inen yesil cizgiye dikmisti. Odada bulunan
monitorler, hortumlar, emme pompalar1 aklini1 karnistirmis gibiy-
di. Korkuyordu da. Sanki o gizemli kutunun esrarini ¢ozerse, di-
ger her seyi anlayacakmus gibi biitiin dikkatini EKG monitoriine
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vermisti. Kendisini, sevdigi kadinin, kalbi atmaktan bir tiirlii vaz-
gecmeyen bu insanin basucunda oturmaya goétiiren olaylar dizisi-
nin nedenini ve nasilim1 ¢ozebilecekti sanki.

Saat 6gleden sonra iictii; sarhos bir siiriiciiniin Karen
Terrio’nun otomobiline carpmasinin iistiinden altmis iki saat
gecmisti. Hasta otuz dort yasinda, HIV negatif, viicudunda kan-
ser ve enfeksiyon olmayan biriydi. Aym1 zamanda beyin 6liimii de
gerceklesmisti. Kisacasi, saglikli organ tarlasi gibi bir bedendi.
Kalp, akcigerler, bobrekler, pankreas, karaciger, kemik, kornea,
cilt... Tek bir hasatla, en az alt1 hayat kurtanlabilir veya iyilestiri-
lebilirdi.

Abby bir tabure cekip adamin karsisina oturdu. Joe’yla uzun
uzun konusan tek doktor Abby oldugu icin, hemsireler onu ca-
girmistl. Adami kagitlar1 imzalamaya, karisinin 6liimiine izin
vermeye ikna etsin diye. Abby bir siire sessizce oturdu. Karen
Terrio'nun bedeni aralarinda yatiyor, gogsii dakikada yirmi soluk
ayarinda inip kalkiyordu.

“Haklisin Joe” dedi Abby. “Kalbi giiclii. Bir siire daha onu ha-
yatta tutar. Ama hep degil. Viicut sonunda anlar. Viicut bilir.”

Joe, uykusuzluktan ve aglamaktan kipkirmizi olmus gozleriyle
ona bakti. “Neyi bilir?”

“Beynin 6ldiigiinii. Kalbin atmasi i¢in bir sebep kalmadigini.”

“Nereden bilir?”

“Beynimize sadece duygu ve diisiincelerimiz icin degil, bedeni-
mizin yasama amaci olmasi icin de ihtiyacimiz var. Bu amag orta-
dan kalkinca kalp de, akcigerler de ¢cokmeye bashyor.” Abby so-
lunum cihazina bakti. “Onun yerine makine nefes aliyor.”

“Biliyorum...” Joe gozlerini ovusturdu. “Biliyorum, biliyorum
da...”

Abby bir sey demedi. Joe basin ellerinin arasina almis, sandal-
yesinde 6ne arkaya sallaniyor, hickira hickira aglamay: erkekligi-
ne yediremedigi icin hafifce inliyordu. Basin tekrar kaldirdigin-
da saclar1 gbzyaslarindan 1slanmis, tutam tutam dikilmisti.

Tekrar monitére baktl. Bu odada bir tek oraya bakarken ken-
dini giivende hissediyordu. “Her sey cok hizl oldu.”

“Degil. Organlar kisa bir siire sonra bozulmaya baglar. O za-
man da kullanilamaz. Bunun kimseye faydasi olmaz Joe.”

Joe, karisinin bedeninin iizerinden ona bakt1. “Evraki getirdi-
niz mi?”

“Yanimda.”

Adam kagitlara bakmadi bile. Altina imzasini atip geri verdi
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Bir yogun bakim hemsiresi ile Abby de tanik olarak imza attilar.
Formun niishalar1 Karen Terrio'nun hasta kayitlarina, New Eng-
land Organ Bankasr'na ve Bayside'in nakil koordinatoriiniin ko-
nuyla ilgili dosyasina girecekti. Sonra organlar alinacakti.

Karen Terrio gomiildiikten ¢ok sonra bile parcalar1 bagkalarin-
da yagamaya devam edecekti. Bes yasinda oynarken, yirmi yasin-
da evlenirken, yirmi bir yasinda dogum sancilar1 cekerken gog-
siinde giim giim attigim hissettigi kalbi, bir yabancida atmaya de-
vam edecekti. Kisinin oliimsiizliige en yaklastig1 an buydu.

Ama yatagin basucunda sessizce nobet tutmakta olan Joseph
Terrio'nun icini rahatlatmiyordu bu.

k% %k 3k

Abby, Vivian Chao ile ameliyathanenin soyunma odasinda kar-
silastl. Vivian dort saatlik acil ameliyattan yeni ¢cikmisti, ama so-
yunup yanina biraktig1 ameliyat tulumunda tek bir damla kan bi-
le yoktu.

Abby, “Organlarin alinmasi icin hasta yakini1 onay verdi” dedi.

“Imzalad1 mu evraki?”

“Evet.”

“lyi. Lenfosit eslestirmesi emrini yazayim.” Vivian yeni bir tu-
lum ustii aldi Sutyen ve kiilotla duruyordu; tahta gibi gogsiinde
tiim kaburgalan tek tek sayilmaktaydi. Fahri erkeklik, duygusal
bir durum, bedensel degil, diye diisiindii Abby.

“Yasam belirtileri nasil?” diye sordu Vivian.

“Stabil durumda.”

“Tansiyonunu yiiksek tutun. Bobreklerde yetmezlik baslama-
sin. AB pozitif bébrek her giin cikmiyor.” Vivian tulumun bagcik-
I pantolonunu giyip gomlegi icine soktu. Yaptig1 her hareket 61-
cilii ve sikti

“Organlar alinirken sen de girecek misin ameliyathaneye?” di-
ye sordu Abby.

“Kalbi benim hastaya verirlerse girerim. Organlarin alinmasi,
isin kolay kismi. Asil, borulari tekrar baglarken senlik oluyor.” Vi-
vian dolabin kapagim kapatip asma kilidin sifresini ¢cevirdi. “Iki
dakikan var m1? Seni Josh'la tamistirayim.”

“Josh kim?”

“Egitim servisindeki hastam. Yogun bakimda.”

Soyunma odasindan ayrilip, koridorda asansore dogru yiiri-
diiler. Vivian bacaklarimin kisaligini, adeta 6fkeli ve sik adimla-
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riyla telafi ediyordu. “Kalp naklinin basarili olup olmadigini, 6n-
cesini ve sonrasini gormeden anlayamazsin” dedi. “Ben de sana
oncesini gosterecegim. Belki senin i¢cin durumu biraz daha ko-
laylastirir.”

“O ne demek?”

“Senin kadinin kalbi var, beyni yok. Benim oglanin beyni var,
kalbi yok.” Asansor kapisi acildy, Vivian iceri girdi. “Trajedi saftha-
sini atlatinca, anlam vermeye bashyorsun.”

Asansorde konusmadilar.

Anlam vermiyor degilim, diye diisiindii Abby. Gayet iyt anl-
yorum. Vivian olaya cok net bakiyor. Ama ben annelerinin ya-
n1 basinda duran iki kiiciik kiz cocugunu aklimdan ¢cikarama-
yorum. Hele ki annelerine dokunmaktan korkmalarina...

Vivian 6nden yogun bakima girdi.

Joshua O’Day, dort numarah yatakta uyuyordu.

“Bugiinlerde ¢cok uyuyor” diye fisildadi, yakaliginda Hannah
Love yazan, tath surath, sansin hemsire.

“llac degisikliginden mi?”

“Bence depresyondan.” Hannah basini iki yana sallayip ici-
ni cekti. “Haftalardir hemsiresi benim. Hastaneye yatirildigin-
dan beri. Biraz safca, ama sahane bir cocuk. Fakat son giinlerde
ya uyuyor, ya da gozlerini odiillerinden ayirmiyor.” Basucunda-
ki etajerde 6zenle dizilmis cesitli 6diilleri ve siltleri gosterdi. Biri
ta ilkokul iiciincii simiftan kalmayds; Pinewood Izci Kamp roze-
tiydi. Abby biliyordu o kampi. Erkek kardesi de o kampa gitmis-
ti zamaninda.

Abby yatagin yanina gecti. Cocuk beklediginden ¢ok daha kii-
ciik gosteriyordu. Hannah Love'in elindeki dosyaya gore on yedi
yasindaydi. On dort deseler sasirmazdi. Serum ve kan hortumla-
r1, kateterler yatagini sarmasik gibi sarmisti. Kalp kateterini, sag
kulake¢iktaki ve pulmoner arterdeki kan basincim él¢mek icin
kullaniyorlardi. Abby yukaridaki ekranda sag karincik basincinin
yiiksek oldugunu gordii. Cocugun kalbi yeterli pompalamay ya-
pacak giicte olmadigindan toplardamar sistemindeki basing yiik-
selmisti. Monitér olmasa bile, boynundaki mor ve siskin damar-
lara bakarak bunu soyleyebilirdi.

“Karsinizda, Redding Lisesi'nin iki y1l 6nceki beysbol yildiz1”
dedi Vivian. “Ben beysboldan hi¢ anlamadigim icin kag say1 yap-
mis bilmiyorum, ama babasi pek gurur duyuyordu.”

“Sadece gurur duysa iyi” dedi Hannah. “Gecen giin topu, eldi-
veni almis gelmis. Karsilikli paslasmaya basladiklarinda adam:
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disar ¢ikarmak zorunda kaldim.” Hannah giildii. “Oglan deli, ba-
basi ondan deli.”

“Ne zamandir hasta?” diye sordu Abby.

“Bir yildir okula gitmiyor” dedi Vivian. “Coxsackie B viriisii
iki y1l 6nce bulasmis. Alt1 ay icinde konjestif kalp yetmezligi bas
gostermis. Bir aydir da yogun bakimda, kalp bekliyor.” Vivian bir
an durduktan sonra devam etti: “Degil mi Josh?”

Cocugun gozleri aciktl. Onlara kat kat tiil perdenin gerisindey-
mis gibi bakiyordu. Birkac¢ kere gozlerini kirpistirdiktan sonra
giiliimsedi. “Selam Doktor Chao.”

“Yeni odiiller goriiyorum koleksiyonda” dedi Vivian.

“Ah, bunlar m1?” Josh gozlerini devirdi. “Annem bir yerlerden
bulup c¢ikarnyor. Her seyi saklar zaten. Siitdislerimi bile bir torba-
ya doldurmus sakhyor. [gren¢ bir sey bence.”

“Josh, seni biriyle tanistiracagim. Bu, Doktor DiMatteo, kendi-
si cerrahi asistanidir.”

“Merhaba Josh” dedi Abby.

Cocugun gozlerini Abby’ye cevirmesi biraz zaman aldi. Agzin-
dan bir s6z ¢cikmadL

“Doktor DiMatteo seni muayene edebilir mi?” diye sordu Vivian.

“Neden?”

“Yeni kalbin geldiginde, hani cizgi filmdeki Road Runner var
ya, onun gibi olacaksin. Seni iki dakika oturtup muayene edeme-
yecegiz bile.”

Josh giiliimsedi. “Dalga gecme...”

Abby yatagin yanina gecti. Josh geceligini kaldirmis, gogsiinii
acmistl. Beyaz ve tiiysiizdii; ergen gogsiinden ¢ok, cocuk gogsii-
ne benziyordu. Abby elini onun kalbine koydu ve kalbin, kabur-
galarina kus kanadi gibi carptigini hissetti. Cocugun ihtiyath, gii-
vensiz bakislar1 altinda stetoskobunu dayayip kalp atislarini din-
ledi. Pediatri koguslarinda uzun siire kalmis, her yeni doktorun
yeni acilar demek oldugunu bilen ¢cocuklarda ¢ok géormistii bu
bakislarl. Sonunda Abby dogrulup stetoskobu cebine koyunca,
Josh’in bakislarina rahathk geldi.

“Bitti mi?” diye sordu.

“Bitti.” Abby, cocugun geceligini diizeltti. “Hangi takim tutu-
yorsun bakalim?”

“Hangisi olabilir?”

“Dogru ya, Red Sox.”

“Babam biitiin maclarim1 kaydetti. Eskiden ne cok maca gider-
dik babamla... Ama eve bir doneyim, biitiin maclan izleyecegim



Hepsini art arda. Uc giin boyunca beysbol izlemekten baska bir
sey yapmayacagim.” Oksijenli havadan derin bir soluk ¢ekip ta-
vana bakt1. “Eve gitmek istiyorum Doktor Chao.”

“Biliyorum” dedi Vivian.

“Odamda yatmak istiyorum. Odami ¢ok 6zledim.” Yutkundu,
ama bogazina takilan yumrudan kurtulamadi. “Odami gérmek is-
tiyorum, hepsi o kadar. Odami 6zledim.”

Hannah onun yanina gecti. Cocugu kollariyla sarip sallamaya
basladi. Josh yumruklarin sikmis, yiiziinii Hannah’nin saclarina
gommiis, aglamamak icin miicadele veriyordu. “Birak kendini”
dedi Hannah. “Tutma kendini, agla yavrum. Bak ben buradayim.
Hep yaninda olacagim tamam mi Josh, ne zaman istersen. Sikma
kendini.” Hannah, cocugun omzunun iistiinden Abby ile gz go-
ze geldi. Hemsirenin yiiziindeki yaslar cocugun degil, kendisinin
gozyaslariydi.

Abby ile Vivian sessizce odadan ciktilar.

Yogun bakimdaki hemsire odasina gectiklerinde, Vivian, Josh
O’Day ile Karen Terrio'nun kanlarinda lenfosit eslestirmesi yapil-
masl i¢in diizenlenen talimatin niishalarini imzaladi.

“Ameliyata en cabuk ne zaman girebilir?” diye sordu Abby.

“Yarmn sabaha bile olabilir. Elimizi ne kadar cabuk tutarsak o
kadar iyi. Cocuk diin ii¢ kere tasikardi gecirdi. Kalp ritmi bu ka-
dar dizensizken fazla zamani yok.” Vivian doniip Abby’nin yiizii-
ne bakt1. “Ben bu oglanin bir Red Sox mag¢ina daha gidebilmesini
istiyorum. Sen de istemez miydin?”

Vivian'in yiizii her zamanki gibi sakin ve ifadesizdi. I¢i pamuk
g1ibt olsa da, Vivian bunu asla yiiziine yansitmayacak, diye dii-
siindii Abby.

“Doktor Chao?” diye seslendi kogus sekreteri.

“Evet?”

“Lenfosit taramasi icin cerrahi yogun bakimi aradim. Karen
Terrio'nun taramasimin baslatildigim soylediler.”

“Hayret, stajyerim ilk defa ise yararmis.”

“Ama eglestirilen kisi Josh O’'Day degil.”

Vivian doniip sekretere bakti. “Ne dedin?”

“Baska biri icin eslestirme yapiliyormus. Nina Voss adinda bir
ozel hasta icin.”

“lyi de Josh’in durumu kritik! Listenin basinda o var.”

“Bana sadece kalbin 6biir hastaya nakledilecegini soylediler.”

Vivian ayaga firladi. Uc adimda telefonun yanina gidip bir nu-
mara tusladi. Abby kisa bir siire sonra onun konustugunu duydu
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“Ben Doktor Chao. Karen Terrio icin lenfosit taramasi emrini
kimin verdigini 6grenebilir miyim?” Dinledi. Sonra kaslarini cata-
rak telefonu kapatti.

“Ogrendin mi kimmis?” diye sordu Abby.

“Evet.”

“E, kimmis?”

“Doktor Mark Hodell.”



Abby ile Mark, o aksam evlerine yakin Casablanca adl resto-
randan yer ayirtmislardi. Amaclari, birlikte yasamaya baslamala-
rinin altinci aym kutlamak olsa da, masadaki hava kutlamadan
cok uzakti.

“Bu Nina Voss denen kadin kim?” dedi Abby. “Bana bunu an-
lat yeter.”

“Bilmiyorum dedim ya” diye karsilik verdi Mark. “Konuyu ka-
patabilir miyiz artik?”

“Cocugun durumu kritik. Giinde iki kere krize giriyor. Bir yil-
dir organ nakli listesinde. Tam AB pozitif uygun bir kalp bulundu
derken kayit sistemini devre dis1 m1 birakacaksiniz? Hala evinde
oturan o6zel bir hastaya m1 vereceksiniz kalbi?”

“Kalbi sokaga atmiyoruz anlasana. Klinik bir karardi bu.”

“Kimin karariydi?”

“Aaron Levi'nin. Oglen aradi beni. Nina Voss’un yarin hastane-
ye yatirilacagim soyleyip, donor iizerinde taramalar yaptirmami
istedi.”

“Bu kadar mi anlatt1?”

“Oziinde.” Mark siseye uzanip kadehini doldururken sarabi
masaya damlatti. “Konuyu degistirebilir miyiz litfen?”

Abby, kadehinden bir yudum alirken ona bakti. G6z goze gel-
memeye calisiyordu Mark.

“Kim bu hasta?” diye sordu. “Kag¢ yasinda?”

“Konusmak istemiyorum.”

“Kadim ameliyata alacak olan sensin. Yasini biliyorsundur her-
halde.”

“Kirk alt1.”

“Bagka eyaletien mi?”
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“Boston’dan.”

“Hemsireler Rhode Island’dan ucakla geldigini soylediler.”

“Yaz mevsimini Newport'ta geciriyorlar.”

“Kocas1 kimmis?”

“Victor Voss adinda bir adam. Sadece adini biliyorum, baska
bir bilgim yok.”

Abby durakladi “Voss paray1 nereden kazanmis?”

“Ben sana parayla ilgili bir sey sdyledim mi?”

“Newport'ta yazlik evleri var diyorsun Mark, yapma bunu.”

Mark hala goz goze gelmekten kaciniyor, basini sarap kadehin-
den kaldirmiyordu. Abby bir masada karsilikh otururken ona ¢ok
bakmis, kendisini cezbeden bircok sey gormiistii. Korkusuz ba-
kislar. Kirk bir yilin giillimseme cizgileri. Bir anda beliriveren te-
bessiim. Ama bu aksam Mark, Abby’ye bakmiyordu bile.

“Kalp satin almanin bu kadar kolay oldugunu bilmiyordum”
dedi Abby.

“Yargisiz infaz derler bu yaptigina.”

“Kalp bekleyen iki hasta var. Biri egitim servisinde yatan yok-
sul, sigortasiz bir ¢cocuk. Digerinin Newport'ta yazlik evi var.
Odiilii kim kapacak? Bence belli.”

Mark siseye bir daha uzanip iiciincii kadehini doldurdu. Olcii-
li bir hayat yasamakla 6viinen bir adama gore siinger gibi iciyor-
du. “Bak” dedi, “biitiin giiniim hastanede geciyor. Bir de yemek
masasinda hastane konusmak istemiyorum. Liitfen kapatalm ar-
tik konuyu.”

Sustular. Karen Terrio’nun kalbi, diger tiim sohbet kivilcim-
larin1 bogan bir perde gibiydi. Belki de konusacagimiz her se-
Y1 konustuk zaten, dedi icinden Abby. Belki de iliskilerin, hayat
hikayelerinin anlatildigl ve yeni malzeme bulunmasi gereken o
sikicl asamasina gelmislerdi. Daha alty aydwr birlikteyiz, ama
suskunluklar basladr bile.

“Oglan bana Pete'i hatirlatt1” dedi Abby. “Pete de Red Sox’ tu-
tard.”

“Kim?”

“Pete, kardesim.”

Mark bir sey demedi. Omuzlarini diisiiriip rahatsizligini acik-
ca belli ederek durdu. Pete konusu acilinca, huzursuz oluyordu.
Gerci oliim, doktorlar icin sorunlu bir konuydu. Her giin bu keli-
meyle kése kapmaca oynuyoruz, dedi Abby icinden. Eks deriz,
hayata dondiiriilemedt deriz, son asama deriz, ama bir tiirli
oliim kelimest ¢cikmaz agzymaizdan.
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“Red Sox’la yatip kalkard1” diye devam etti. “Uzerinde oyuncu
resimlerinin oldugu kartlar vardir ya, hepsini toplamisti. Harcli-
g biriktirir onlar1 alirdi. Bir de kartlar bozulmasin diye, plastik
kiliflar alirdi. Bir sentlik karton parcasinin iistiine bes sentlik ki-
hf. On yas kafasi iste.”

Mark saraptan bir yudum aldi. Her tiirlii sohbet girisimine kar-
s1 huzursuzluk paltosunu giymis, dylece oturuyordu.

Kutlama yemegi rezil olmustu. Pek bir sey konusmadan yiyip
kalktilar.

Eve dondiiklerinde, Mark tip dergilerinden koruganinin arka-
sina s1gind1. Aralarindaki anlasmazliklara hep bu sekilde karsilik
veriyor, icine kapaniyordu. Ama Abby soyle siki, agiz dolusu bir
kavgaya hayir demezdi. Dik bash ii¢ kiz1 ve kiiciik Pete’i ile Di-
Matteo ailesi, ergen atismalarinin en ateslisine, kardes kavgala-
rinin en sertine tanik olmustu, ama birbirlerine duyduklarn sevgi-
den asla siiphe etmemislerdi. Abby’nin de kavga ciksin diye avuc-
lan1 kasinmiyordu simdi.

Sessizlige katlanamazdi.

Ofkeyle mutfaga dahp eviyeyi ovimaya basladi. Tam annem gi-
bi oldum, dedi icinden, hosnutsuzlukla. Tepem atinca ne yapr-
yorum? Mutfagr temizliyorum. Ocag sildi, sonra demirlerini
yerinden cikarip onlar1 da ovaladi. Mark’in nihayet yatak odasina
gittigini duydugunda mutfak ayna gibi panldiyordu.

Mark’'in pesinden gitti.

Karanlhkta birbirlerine degmeden yan yana yattilar. Mark’in
sessizligi Abby’ye de bulasmist1 ve simdi zayif olan, muhtac olan
kendisiymis gibi gériinmeksizin bu sessizlikten kurtulacak bir
yol bulamiyordu. Ama sessizlige dayanamiyordu da.

“Boyle yapmandan hi¢ hoslanmiyorum” dedi.

“Abby, liitfen. Cok yorgunum.”

“Ben de. Ikimiz de yorgunuz. Hep yorgunuz zaten. Ama boyle
uyuyamayacagim. Sen de uyuyamayacaksin.”

“Peki. Ne soylememi istiyorsun?”

“Ne fark eder? Yeter ki konus benimle.”

“Bir seyin cilkini ¢ikarana kadar konusmay1 anlamh bulmuyo-
rum.”

“Benim bazi seyleri konusmaya ihtiyacim var ama.”

“Peki. Dinliyorum.”

“Dinliyorsun da ben duvara konusuyor gibiyim. Ya da giinah
cikarmaya gitmisim, géoremedigim bir adama icimi dékiiyorum
sanki.” Icini ¢ekip gozlerini karanhga cevirdi. Bir an uctugunu



baglarindan koptugunu, yiikseldigini hissedince ici bir hos oldu.
“Cocuk yogun bakimda” dedi. “On yedi yasinda.”

Mark karsilik vermedi.

“Bana kardesimi hatirlatiyor. Pete ondan cok kiiciiktii. Ama o
da hi¢ korkmuyormus gibi davramirdy, diger erkek cocuklar: gibi.”

“Karari bir tek ben vermiyorum” dedi Mark. “Baskalarinin da
s0z hakk var. Biitiin nakil ekibinin. Aaron Levi'nin, Bill Archer’in.
Hatta Jeremiah Parr’in bile.”

“Hastane miidiirii niye devreye giriyor?”

“Parr, istatistiklerin iyi goriinmesini istiyor. Biitiin arastirmalar
da, ayaktaki hastalarin sag ¢ikma olasiliginin daha yiiksek oldu-
gunu gosteriyor.”

“Kalp nakli yapilmazsa Josh O’Day’in hastaneden sag ¢cikmaya-
cagi muhakkak.”

“Tamam, trajik bir durum ama hayat boyle.”

Abby, bu duygusuzlugun yol actig1 sarsintiyla kaskati kesildi.

Mark uzanip elini tutmak istedi. Abby elini ¢cekti.

“Fikirlerini degistirebilirsin” dedi. “Konusup ikna edebilsen...”

“Cok gec artik. Ekip kararin verdi.”

“Yahu bu ekip karan Tann kelami mi?”

Uzun bir sessizlik oldu. Mark alcak sesle, “Sozlerine dikkat et
Abby” dedi.

“Dini duygularimizi rencide mi ettim?”

“Gecen gece Archer’in davetinde herkes sozlerinde samimiydi.
Hatta Archer bana sonradan senin ii¢ yildir goérdiigii en iyi kadro
aday1 oldugunu soyledi. Ama Archer ekibe aldig1 insanlar konu-
sunda cok dikkatlidir, ben de bunda bir sakinca gormiiyorum. Bi-
zimle birlikte calisacak insanlara ihtiyacimiz var, bize karsi degil.”

“Sizinle ayn fikirde olmasam da m1?”

“Bu da takim ¢alismasinin bir parcasi Abby. Hepimizin farkh
bakis acilan var. Ama karari birlikte veriyoruz ve bunun arkasin-
da duruyoruz.” Bir kez daha Abby’'nin eline dogru uzandy; geng
kadin bu kez elini cekmedi. Ama uzatilan eli tutmadi da. “Yap-
ma Abby” dedi Mark usulca. “Bayside’in nakil kadrosuna gecmek
icin adam oldiirecek asistanlar var piyasada. Sana ise bu firsat
giimiis tepside sunuldu. Istedigin sey bu degil mi zaten?”

“Elbette bu. O kadar c¢ok istiyorum ki kendimden korkuyorum.
Ustelik Archer konuyu acana dek, bu kadar istedigimin farkinda
bile degildim...” Derin bir nefes ald1 ve yavas yavas birakti. “Hep
daha fazla istemem hosuma gitmiyor. Icimde bir sey beni siirek-
li diirtiiyor. Once iiniversite oku dedi, sonra tip fakiiltesine gir. O



bitti, uzmanhga devam et. Simdi géziimii kadroya diktim. Basla-
digim noktadan o kadar uzaktayim Kki... Bir zamanlar sadece dok-
tor olmak vardi kafamda.”

“Artik yetmiyor. Oyle degil mi?”

“Oyle; keske yetse. Ama yetmiyor.”

“O zaman bu firsat1 tepme Abby. Rica ediyorum. Ikimiz adina
da.”

“Niye sen de her seyi kaybedecekmissin gibi konusuyorsun?”

“Seni dneren bendim. Seni almanin en yerinde karar olacagin
diistiniiyordum.” Abby’nin gozlerine bakti. “Hala da 6yle diisiinii-
yorum.”

Bir an sessiz kaldilar. Elleri birbirine degerek dylece yattilar.
Sonra Mark elini uzatip Abby’nin kalcasim oksadi. Kucaklamak
ister gibi onu hafifce kendine dogru ¢ekti.

Bu kadan yetti. Abby, kendini Mark’'in kollarina birakti.

Bes alt1 ¢cagri cihazinin birden ayni anda viyaklamasinin ardin-
dan hastane hoparloriinden kisa bir duyuru geldi:

Yogun bakimda mavi kod. Yogun bakimda mavi kod.

Abby, merdivene segirten diger asistanlarin pesine takildi. Yo-
gun bakima girdigi sirada, icerisinin saghk personeliyle dolu ol-
dugunu gordii. Bir mavi kod icin gerekenden cok insan oldugu
belliydi. Oyle ki, asistanlarin cogu uzaklasmaya baslamist1 bile.
Abby de uzaklasacakt.

Ama kodun, Josh O'Day’in bélmesine ait oldugunu gormiistii.

Beyaz onliik ve yesil ameliyat kiyafeti giymis insan kalabaligi-
nin arasina daldi. Ortalannda, lambalarin 15181 altinda ciliz bedeni
cirilciplak soyulmus Joshua O’Day yatiyordu. Hannah Love kalp
masaji yaparken, gogse her abandiginda sar1 saclarn yiiziine sav-
ruluyordu. Baska bir hemsire tekerlekli arabalarin ¢cekmeceleri-
ni hizla acip kapatiyor, aldig1 ampulleri ve siringalar asistanlara
uzatiyordu. Abby yukaridaki kalp monitoriine bakti.

Karincik fibrilasyonu. Duran bir kalbin habercisi.

“Yedi bucukluk ET tiipii!” diye bagirdi bir ses.

Abby, Vivian Chao’nun ¢ocugun basucunda ¢comelmis oldugu-
nu o zaman fark etti. Laringoskop elinde, hazir bekliyordu.

Tekerlekli arabanin basindaki hemsire, nefes borusuna soku-
lan tiipiin plastik kabin yirtarak tiipi Vivian’a uzatti

“Solunuma devam!” dedi Vivian.
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Josh’in yiiziine anestezi maskesi tutan solunum teknisyeni, balo-
nu birkag kez daha sikarak cocugun cigerlerine oksijen doldurdu.

Vivian, “Tamam, entiibasyon yapiyorum” dedi.

Teknisyen maskeyi cekti. Vivian birkac saniye icinde tiipii ne-
fes borusuna yerlestirip oksijeni bagladi.

“Lidokain yapild1” dedi bir hemsire.

Yogun bakim asistami basini kaldirip monitore bakty: “Lanet ol-
sun! Fibrilasyon devam ediyor. Elektrotlan ver. Iki yiiz jul bas.”

Bir hemsire elektrotlar1 uzatti. Asistan bunlar1 alip gogse yapis-
tirdr. lletken jel pedlerin nereye koyulacag zaten isaretlenmisti.
Biri gogiis kemigine, digeri meme ucunun dis tarafina. “Acilin!”

Elektrik soku Joshua O’Day’in viicudundaki biitiin kaslar
spazma soktu. Beden bir an egri biigrii kivrilip sonra hareketsiz
kald

“Fibrilasyon devam ediyor” dedi biri. “Iki bu¢ukluk Bretylium.”

Hannah hemen kalp masajina devam etti. Yiizii kipkirmizi ol-
mus, ter icinde kalmis, korkudan ifadesi donmustu.

“Ben alabilirim” dedi Abby.

Hannah basini sallayip kenara cekildi.

Abby tabureye cikip, ellerini Joshua'nin gégsiine, avug ici go-
giis kemiginin alt kisminda kalacak sekilde yerlestirdi. G6gsii az1-
cik bastirsa iceri gocecekmis gibi kirllgan geldi ellerine, az daha
yiiklenmeye korkacakti

Masaja basladi. Zihni mesgul eden bir is degildi. Yiiklen-birak,
yiiklen-birak seklinde, tekrara dayalh bir miidahaleydi. Abby kar-
gasanin tam ortasindaydi, ama zihni ortamdan kopup uzaklasmis
haldeydi. Cocugun yiiziine bakmaya, Vivian'in soluk tiipiinii bant-
lamasin izlemeye cesaret edemiyordu. Sadece cocugun gogsiine,
avuc icinin gogis kemigiyle bulustugu noktaya odaklanmisti. G6-
gis tahtasi kisinin kim oldugunu acik etmezdi. Su anda herhangi
birinin gogsiine bastiriyor olabilirdi. Belki bir ihtiyarin, belki bir
yabancinn. Yiiklen-bvrak. lyice konsantre oldu. Yiiklen-birak.

“Acilin!” diye tekrar bagirdi biri.

Abby uzaklasti. Elektrotlar yine devreye girdi, viicut yine bii-
kiildii.

Karincik fibrilasyonu. Kalbin artik dayanamadiginin sinyali.

Abby ellerini birlestirip cocugun gogsiine bastirdi. Yiiklen-bi-
rak. Geri don Joshua, diyordu elleri oglana. Aramaza don.

O hengamede yeni bir ses duyuldu. “Yiiz miligramhik kalsiyum
Kloriir soliisyonu verin!” dedi Aaron Levi. Ayakucunda durmus,
bakislan kalp monitériine kilitlenmisti.



“Ama digoksin verdik” dedi yogun bakim asistani.

“Ne kaybederiz ki?”

Bir hemsire, siringay:1 doldurup asistana uzatti. “Yiiz miligram
kalsiyum kloriir.”

Cozelti katetere siringa edildi. Dilek havuzuna atilan bir demir
para daha.

“Simdi yine sok verin” dedi Aaron. “Bu sefer dort yiiz jul.”

“Acilin!”

Abby cekildi. Cocugun uzuvlar kasilip tekrar yataga dustii.

“Bir daha” dedi Aaron.

Bir sok daha. Monitordeki imle¢ ok gibi yukan firladi. Sifir ¢iz-
gisine donerken tek bir nokta, ritmin tepe noktasini isaretledi.
Kalp aninda fibrilasyona dondii.

“Hadi bir daha!” dedi Aaron.

Elektrotlar gégse bastirildi. Dort yiiz jul elektrik yiyen beden
sicradi. Herkes bakislarini monitére cevirirken ani bir sessizlik
coktii.

Bir ritim dalgasi gecti. Sonra bir tane daha. Sonra bir daha.

“Siniis dalgasi geldi” dedi Aaron.

“Nabzini aldim!” dedi bir hemsire. “Nabz atiyor.”

“Tansiyon yediye dort... Dokuza bes oldu...”

Sanki odadaki herkes rahat bir nefes aldi. Yatagin ayakucunda-
ki Hannah Love, her seyi bos vermis, katilarak aghyordu. Arama-
2a hos geldin Josh, dedi Abby icinden, gozleri dolarken.

Diger asistanlar teker teker cikarken, Abby oldugu yerde dur-
du; kimildayacak hali kalmamisti. Hi¢c konusmadan, hemsirelerin
her mavi kod sonrasi ortaya sacilan siringalari, kirikk ampulleri,
cam ve plastik artiklarini toplamasina yardim etti. Yaninda Han-
nah Love, Josh'in gogsiindeki iletken jel kalintilarin silerken du-
rup durup burnunu cekiyordu.

Sessizligi bozan Vivian oldu.

“O kalp su anda bu ¢ocuga takiliyor olabilirdi” dedi. Vivian,
Josh'in ddiillerinin durdugu etajerin yanindaydi. Yavrukurt roze-
tini aldi. Pinewood Izci Kampy, iiciincii sinif. “Bu sabah ameliyata
girmis olabilirdi. Saat onda yeni kalbi yerinde olurdu. Bu cocuk
oliirse giinah1 boynuna Aaron.” Vivian, yazmakta oldugu satirin
ortasinda kalakalan Aaron Levi'ye ¢evirmisti gozlerini.

“Doktor Chao” dedi Aaron fisildarcasina, “bu meseleyi 6zel go-
riiselim mi?”

“Kim duyarsa duysun! Mitkkemmel eslesiyordu kalp. Ben Josh’t
bu sabah masada istiyordum. Ama bana kararinizi sdyleyemedi-
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niz. Sadece ertelediniz, ertelediniz!” Derin bir nefes alip elinde
tuttugu rozete bakti. “Ne bok yiyorsunuz hi¢ anlamiyorum. He-
piniz.”

“Sen sakinlesmeden bu konuyu konusmayacagim” diyen Aa-
ron, doniip kapiya yoneldi.

“Oyle bir konusacaksin ki...” diyen Vivian da pesine diistii.

Abby acik kapidan Vivian'in Aaron yogun bakim boyunca ta-
kip ettigini, 6fkeyle sorular sordugunu, aciklama talep ettigini
duyabiliyordu.

Abby egilip, Vivian'in yere diisiirdiigii Pinewood Izci Kampi ro-
zetini aldi. Yesil olduguna gore birincilik rozeti degil, ufak bir tah-
ta parcasinin basinda, zimpara ve boyayla gecirilen saatlerin, din-
gilleri yaglamanin, suya daha hizh diissiin diye olta kursunu dov-
menin aferiniydi. Bunca ¢aba 6diillendirilmeli. Oglan ¢ocuklari-
nin egolar1 oksanmal.

Vivian bélmeye dondii. Yiizii kire¢ gibiydi, konusmuyordu.
Josh’in basinda durup solunum cihazinin hisirdamasiyla birlikte
inip kalkan gogsiinii izledi.

“Naklettiriyorum” dedi.

“Ne?” Abby hayretle bakt1. “Nereye?”

“Massachusetts Merkez Hastanesi'ne. Nakil servisi. Hazirla-
yin, ambulansa alacagiz. Ben gerekli telefon konusmalarinm ya-
pacagim.”

Iki hemsire yerinden kimildamadi. Vivian’a bakiyorlarda.

Hannah, “Ama tasinacak durumda degil” diye itiraz edecek oldu.

“Burada kalirsa onu kaybedecegiz” dedi Vivian. “Saka degil,
olecek cocuk. Birakalim olsiin mii?”

Hannabh, iizerinde bezi duran ciliz gégsiin inip kalkmasina bak-
t1. “Hayir” dedi. “Hayir, yasamasini istiyorum ben.”

“Ivan Tarasoff, Harvard’dan hocam olur” dedi Vivian. “Orada-
ki nakil ekibinin basinda. Nakli bizimkiler yapmazsa, Tarasoff
yapar.”

“Josh1 sag salim oraya gotiirdiik diyelim” dedi Abby, “yine de
bir donér lazim olacak.”

“O zaman onu da bulacagiz.” Vivian, Abby ile goz goze geldi.
“Karen Terrio ne giine duruyor?”

Abby o anda yapmasi gerekeni anladi. Basimi salladi. “Ben he-
men Joe Terrio ile konusacagim.”

“Yazih olmasi sart. Imzasini da al mutlaka.”

“Organi kim alacak? Bayside ekibi olmaz.”

“Tarasoff kendi adamini génderir. Biz de yardim ederiz. Hatt=
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dogruca adrese teslim ederiz. Hi¢c zaman kaybetmememiz lazim.
Bizi kimse durduramadan bitirelim bu isi.”

“Ama bir dakika” dedi diger hemsire. “Massachusetts Merkez
Hastanesi'ne nakil emrini siz veremezsiniz ki.”

“Veririm” dedi Vivian. “Josh O’Day, egitim servisinin hastas.
Yani boliim baskaninin sorumlulugunda. Bu isin biitiin sorumlu-
lugu bana ait. Siz dedigimi yapin ve cocugu ambulansa bindirme-
ye hazir olun.”

“Elbette Doktor Chao” dedi Hannah. “Hatta yanminda ben de gi-
derim.”

“lyi yaparsin.” Vivian, Abby’ye bakti. “Hadi sen de git s6k su
kalbi.”

Doksan dakika sonra, Abby ameliyat kiyafetini iistiine gegiri-
yordu. Ellerini son kez duruladi, kollarimi dirseklerinden kirip el-
lerini havada tutarak, iic numarah ameliyathanenin yayh kapisin-
dan igeri geri geri girdi.

Donér masanin istiinde yatiyor, teni ¢ig floresan 1siginda sol-
gun goriiniiyordu. Anestezi asistan1 hemsire serum degistirmek-
teydi. Bu hastada anesteziye ihtiya¢ yoktu. Karen Terrio aci his-
sedecek durumda degildi.

Tulumunu ve eldivenlerini kusanmis olan Vivian masanin bir
tarafinda, iiroloji cerrahi Doktor Lim diger tarafinda duruyordu.
Abby daha o6nce birka¢ kez Doktor Lim’le calismistl. Az konusan,
cok ve hizli is goren bir adamdi

“Kasesi, imzas1 tamam m1?” diye sordu Vivian.

“Uc niisha halinde. Dosyada duruyor.”

Sarth bagis formunu Abby bizzat hazirlamis, Karen Terrionun
kalbinin on yedi yasindaki Josh O'Day’e verilecegi hiitkmiinii for-
ma yerlestirmisti.

Joe Terrio'nun akhni c¢elen, cocugun yasi olmustu. Karisinin
basucunda elini tutarak otururken, Abby’nin anlattig1 on yedi ya-
sinda, beysbol delisi cocugu duyunca, tek kelime etmeden kagida
imzay1 basmisti.

Sonra da karisina bir veda 6piiciigii vermisti.

“Organlan kim alacak?” diye sordu Abby.

“Tarasoff’un ekibinden Doktor Frobisher. Ben onunla daha 6n-
ce ameliyata girdim. Simdi yolda” dedi Vivian.

“Josh’tan haber var mi1?”
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“On dakika 6nce Tarasoff aradi. Kan grubunu, ¢apraz tarama-
larin halletmisler, ameliyathane ayarlamislar. Hazir bekliyorlar.”
Vivian sabirsizca Karen Terrio’ya bakti. “Ben bile sokerim bu kal-
bi... Nerede kaldi bu Frobisher?”

Beklediler. On dakika, on bes dakika. Massachusetts Merkez
Hastanesi'ndeki Tarasoff’tan bir telefon geldi. Organlar almaya
baslamislar miydi?

“Baslayamadik” dedi Vivian. “Her an baslayabiliriz.”

Diafon bir daha vizildadi. “Doktor Frobisher geldi” dedi hemsi-
re. “Simdi giyiniyor.”

Bes dakika sonra ameliyathanenin kapisi acgildi1 ve Frobisher
kollarindan sular damlayarak hizla iceri girdi. “Dokuz numara el-
diven” dedi ters bir ifadeyle.

Icerideki ortam bir anda gerildi. Vivian’dan baska kimsenin
Frobisher’la bir yakinlig1 olmamist1 ve adam tip itibariyle pek
hossohbet durmuyordu. Hemsireler sessizce giyinmesine yardim-
c1 oldular.

Frobisher masaya yaklast1 ve operasyon sahasini dikkatle siiz-
dii. “Yine olay ¢ikarmussiniz Doktor Chao.”

“Gorevimiz” dedi Vivian. Masanin ¢evresinde bekleyenleri ta-
nittr. “Doktor Lim bobrekleri alacak. Doktor DiMatteo ile ben de
gerektigi sekilde yardim edecegiz.”

“Hastanin anamnezi nedir?”

“Kafa travmasi. Beyin olimii gerceklesti, donorliik belgeleri
imzalandi Otuz dort yasinda, 6nceden hastaligi yok, kan tahlille-
ri de yapildi.”

Doktor bir nester secip, hastanin basina gelerek durdu. “Bil-
mem gereken baska bir sey var mi1?”

“Hicbir sey yok. Organ Bankasi da tam eslesme oldugunu dog-
rulad. Iciniz rahat olsun.”

“Basima ne geldiyse ondan geldi” diye homurdandi Doktor
Frobisher. “Madem 6yle, 6nce kalbimize bir bakalim keyfi yerin-
de mi. Sonra birakalim Doktor Lim bobrekleri halletsin.” Nesteri
Karen Terrio'nun gogsiine bastirdi. Tek ve hizh bir hareketle tam
ortadan keserek gogiis kemigini agiga cikardi. “Testere.”

Ameliyat hemsiresi ona elektrikli testereyi uzatti. Pens
Abby'nin elindeydi. Frobisher gogiis kemigini keserken Abby ba-
sin cevirmek zorunda kaldi. Testerenin ugultusu, kemik tozunun
kokusu icini kaldirirken, becerikli elleri hizla hareket eden Fro-
bisher bunlar1 hic umursamiyor gibiydi. Dakikasi dolmadan go-
giis bosluguna ulasmis, nesterini kalp zarina dayamusti bile.
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Gogiis tahtasinin kesilmesi sadece kuvvet isiydi. Simdiyse 6n-
lerinde ¢cok daha hassas bir operasyon vardi. Frobisher zan yardi

Carpan kalbe bakar bakmaz halinden hosnut bir homurtu ¢i-
kardu. Vivian’a bir bakis atip, “Ne diyorsunuz Doktor Chao?” dedi.

Vivian adeta husu icinde g6giis boslugunun derinlerine uzan-
di. Kalbi sanki oksuyor, parmaklarini yiizeyine siiriiyor, damar-
larimin kivrimlarimi yokluyordu. Organ ellerinde siddetle kasildi.
“Cok giizel” dedi usulca. Parlayan gozlerle Abby’ye bakti. “Tam
Josh’a gore bir kalp.”

Diafon o6ttii. Bir hemsire, “Doktor Tarasoff telefonda” dedi.

“Soyleyin, kalp iyi goriiniiyor” dedi Doktor Frobisher. “Simdi
bobregi alacagiz.”

“Cerrahlardan biriyle goriismek istiyormus. Cok acil oldugunu
soyledi.”

Vivian, Abby’ye bir bakis att1. “Hadi sen bak telefona.”

Abby eldivenlerini ¢ikarip duvardaki telefonu acti. “Alo, Dok-
tor Tarasoff? Ben asistan hekim Abby DiMatteo. Kalp cok iyi du-
rumda. Bir bucuk saate teslim edecegimizi umuyorum.”

“Cok gec olabilir” dedi Tarasoff. Abby fonda takir takir yagdi-
rilan emirleri, demir alet tangirtilann duyabiliyordu. Tarasoff’'un
da sesi gergin ve dikkati daginik gibiydi. Adamin ahizeyi uzak-
lastirip bir bagkasiyla konustugunu duydu. Sonra tekrar telefona
dondii. “Su on dakikada cocuk iki kere krize girdi. Simdilik siniis
ritmine dondiirdiik. Ama daha fazla bekleyemeyiz. Ya simdi bay-
pas makinesine sokacagiz ya da kaybedecegiz. Soksak bile kay-
bedebiliriz ya...” Tekrar ahizeyi uzaklastirip, bu kez birini dinle-
di. Telefona geri dondiigiinde kisa konustu: “Kesmeye basliyoruz.
Bir an 6nce gelin buraya.”

Abby telefonu kapatip Vivian'a, “Josh’1 baypasa baghyorlar. Iki
kere krize girmis. Kalbe hemen ihtiyaclar1 var” dedi.

“Bobrekleri ¢cikarmam bir saati bulur” dedi Doktor Lim.

“Bobregi bos ver” dedi Vivian aninda. “Biz direkt kalbi s6ke-
lim.”

“lyide...”

“Dogru soyliiyor” dedi Frobisher. Hemsireye, “Buzlu serum fiz-
yolojik hazirlayin!” dedi. “Termosu getirin. Biri de ambulans ayar-
lasin.” '

“Tekrar giyineyim mi?” diye sordu Abby.

“Hayir.” Vivian pense uzandi. “Isimiz birka¢ dakikada biter. Pa-
ket servis isi sende.”

“Hastalanm ne olacak?”
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“Yerine ben bakarim. Cagr cihazin1 calisma masasina birak ye-
ter.”

Hemsirelerden biri, termosun icine buz doldurmaya basladi.
Digeri, ameliyat masasinin yaninda soguk serum fizyolojik ha-
zirladi. Frobisher’in bagka talimat vermesi gerekmiyordu; bunlar
kalp damar cerrahisi hemsireleri olduklarindan, ne yapacaklarini
iyi biliyorlardi.

Frobisher'in nesteri hizla hareket ederek hazirhik kesilerini ac-
maya baslamisti bile. Organ hala cahsiyor, her kasildiginda atar-
damarlara oksijenden yana zengin kan basiyordu. Artik bunu
durdurmanin, Karen Terrio'nun son hayat belirtilerini de sondiir-
menin zamani gelmisti.

Frobisher, aortun kokiine bes yiiz mililitre potasyum c¢ozeltisi
zerk etti. Kalp bir kere carpti Bir daha.

Sonra durdu. Ani potasyum hiicumu karsisinda kaslar fel¢ ol-
mustu. Abby ister istemez kalp monitoriine bakti. EKG hareketi
yoktu. Karen Terrio nihayet klinik anlamda 6lmiistii.

Bir hemsire, gogiis boslugunun icine buzlu serum boca ederek
kalbi hizla soguttu. Sonra Frobisher kesme islemine basladi.

Az sonra kalbi gogiisteki yerinden cikararak yavasca bir kiive-
te birakti. Tuzlu suyun i¢inde kan dalga dalga yayildi. Bir hemsi-
re naylon torba acarak kalbe yaklast1. Frobisher kalbi suda biraz
daha calkaladiktan sonra durulanan orgamn torbaya birakti. Tor-
banin icine biraz daha buzlu serum dolduruldu. Sonra kalp ic ice
iki posette termosa yerlestirildi.

“Sana emanet DiMatteo” dedi Frobisher. “Ambulansa sen bin.
Ben arkadan arabayla gelecegim.”

Abby termosu kucakladi. Ameliyathanenin kapisindan ¢ikiyor-
du ki, arkasindan Vivian'in seslendigini duydu:

“Diisiirme sakin!”



Abby kucagindaki termosu sikica tutarken, icinden, Josh
O’Day’in hayatr avucumun i¢inde, diye gecirdi. Oglen saati hep
yogun olan Boston trafigi, ambulansin tepe 1siklarinin éniinde
mucize eseri yariiyordu. Abby ilk kez ambulansa biniyordu. Bas-
ka bir giin olsa, kabaliklariyla nam salmis Boston siiriiciilerinin
kerhen yol vermesini izlemekten bas dondiiriicii bir zevk alabilir-
di. Ama su an biitiin dikkatini kucagindaki degerli yiike vermis-
ti ve gecen her saniyenin Josh'in hayatindaki 6nemini diistinmek-
le mesguldii.

Yaka kartinda G. Furillo yazan ambulans siiriiciisii, “Canh gali-
ba, doktor” dedi.

“Kalp tasiyoruz” dedi Abby. “Giizel bir kalp hem de.”

“Kime gidiyor?”

“On yedi yasinda bir ¢ocuga.”

Furillo, esnek kollarini zarifce hareket ettirerek, ambulansi
duran trafigin etrafindan dolastirdi. “Havaalanindan bobrek alip
ulastirmishgim vardir. Ama ne yalan séyleyeyim, ilk kez kalp ta-
siyorum.”

“Ben de.”

“Ne kadar dayaniyor, bes saat filan m1?”

“Asag) yukan.”

Furillo bir bakis atip sirittl. “Rahat olun. Vardigimizda daha
dort buguk saati olur.”

“Ben kalbi diisiinmiiyorum. Cocugu diisiiniiyorum. Durumu-
nun iyi olmadigin soylediler.”

Furillo tiim dikkatini trafige cevirdi. “Vardik sayilir. Bes daki-
kaya kalmaz oradayiz.”

Telsiz cazirdadi. “Merkezden yirmi iice. Merkezden yirmi iice.”
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Furillo mikrofonu aldi. “Yirmi ii¢, merkez. Ben Furillo.”

“Yirmi ti¢, derhal Bayside acile intikal edin.”

“Edemem, Massachusetts Merkez Hastanesi'ne gidiyorum. An-
lasildi ma?”

“Yirmi ii¢, derhal Bayside’a intikal edin.”

“Baska ara¢ yok mu merkez? Canli organ tasiyoruz...”

“Yirmi i¢c numaral araca 6zel emir c¢ikarildi. Massachusetts
Merkez Hastanesi'ne gidilmeyecek, anlasildi mi1?”

“Emri veren kim?”

“Doktor Aaron Levi'nin kesin talimati var. Massachusetts Mer-
kez Hastanesi'ne gidilmeyecek. Anlasildi m1?”

Furillo, Abby’ye bir bakis att1 “Ne diyor bu adamlar?”

Ogrendiler, dedi Abby icinden. Ogrendiler, simdi de engelle-
meye caliswyorlar.

I¢inde Karen Terrio’nun kalbinin durdugu termosa bakti. On
yedi yasinda bir cocugun 6niindeki upuzun hayati diisiindii.

“Donme sakin” dedi. “Devam et.”

“Ne?”

“Devam et diyorum, devam et.”

“lyi de emir cikarmuslar...”

“Merkezden yirmi tice” diye araya girdi telsiz. “Cevap ver yir-
mi ii¢.”

“Sen beni Massachusetts Merkez Hastanesi'ne gotiir” dedi
Abby. “Hadi.”

Furillo telsize bakt1. “Hay ben boyle isin... Bilemiyorum...”

“Tamam, o zaman indir beni burada!” diye emretti Abby. “Yii-
riiyerek giderim buradan.”

Telsiz bir daha 6ttii: “Merkezden yirmi iice, cevap ver yirmi
ig!”

“Bir sus yahu” dedi Furillo telsize.

Sonra da gaza yiiklendi.

Armnbulans giris kapisinda yesil ameliyat kiyafetli bir hemsire
bekliyordu. Abby kucaginda termosla inerken, “Bayside’dan m1?”
diye sordu.

“Kalp bende.”

“Beni takip edin.”

Abby, Furillo'ya el sallayip tesekkiir ederek, hemsirenin pesin-
den acile girdi. Kosar adim yiiriirken, yogun koridorlar ve salon-
lar hizla goziiniin 6niinden gecti. Asansoére bindiklerinde hemsire
acil anahtarin takti.

“Cocuk nasil?” diye sordu Abby.
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“Baypasta. Bekleyemedik.”

“Yine mi krize girdi?”

“Hi¢ cikmadi ki.” Hemsire, termosa bakt1. “Cocukcagizin son
sansl elinizde.”

Asansorden indiler, bir dizi otomatik kapidan yine kosar adim
gecip cerrahi boéliimiine ulastilar.

“Geldik. Ben kalbi alayim” dedi hemsire.

Abby kapinin penceresinden, on-on iki kadar maskeli yiiziin
ameliyat hemsiresinin eline tutusturulan termosa cevrildigini
gordii. Termos hemen agildi ve kalp buz yatagindan kaldirildi

“Ustiiniizii degisirseniz siz de girebilirsiniz” dedi bir hemsire.
“Kadin soyunma odasi koridorun sonunda.”

“Sag olun. Girecegim herhalde.”

Abby yeni yesil tulumunu, kepini ve galoslanm giyip geldiginde,
ameliyathanedeki ekip Josh O’'Day’in hasta kalbini yerinden cikar-
muist1 bile. Abby saglik personelinin arasina karisti, fakat omuzla-
rin arasindan bir sey goremiyordu. Cerrahlarin konusmalarin du-
yabiliyordu ama. Sakin, neredeyse sohbet havasinda konusmalar-
dv Biitiin ameliyathaneler birbirine benzerdi; hepsinde paslanmaz
celik, mavi-yesil kumaslar ve parlak isiklar olurdu. Iceride cahisan-
lara bagh olarak ameliyathanenin atmosferi farklilik gosterebilir-
di, bu atmosferi de ekip basi cerratun kisiligi belirlerdi.

Rahat konusmalardan anlasildigi kadariyla, Ivan Tarasoff ca-
hsmasi kolay bir cerrahti

Abby masanin basina gecip anestezi uzmaninin yaninda dur-
du. Tepedeki kalp monitoriinde diiz ¢izgi vardi Josh’in gégsiin-
de carpan bir kalp yoktu; biitiin isi baypas makinesi goriiyordu.
Kornealar: kurumasin diye gozkapaklar: bantla kapatilmis, kafa-
sma kagit baslik gecirilmisti. Baghktan kurtulan bir tutam sac, al-
ninda kvrilmisti. Hdld hayatta, dedi icinden Abby. Sik disini bi-
raz oglum.

Anestezi uzmani, Abby'ye bakti “Bayside’dan misimiz?” diye fi-
sildadu

“Kuryeyim. Nasil gidiyor?”

“Birkac¢ kere direkten dondiik. Ama en fenasini atlattik.
Tarasoff’un eli hizhidir. Aorta girdi bile.” Basiyla cerrahi isaret etti.

Kaslarina kar yagmis, yumusak bakisgl Ivan Tarasoff, herkes
tarafindan sevilen bir dede gibiydi. Yeni dikis ignesi isterken ya
da aspiratoriin hizlandirilmasini séylerken, bir bardak cay daha
isteyen birinden farkh degildi. Gosteriye kalkismiyor, egosunu
one cikarmiyor, ¢ekingen bir teknisyen gibi isine bakiyordu.
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Abby tekrar monitére goz atti. Diiz ¢izgi devam ediyordu.
Hala hayat belirtisi yoktu.

Josh O’Day’in ailesi bekleme odasindayd, gozyaslar1 kahka-
halara kansiyordu. Herkesin yiizii giiliiyordu. Saat aksam alt1 ol-
mus, uzun bekleyis nihayet sona ermisti.

“Yeni kalbimiz tikir tikir isliyor” dedi Doktor Tarasoff. “Hat-
ta bekledigimizden erken carpmaya basladi. Saglam, saghkh bir
kalp. Josh’a 6mrii boyunca yetecektir.”

“Biz bunu beklemiyorduk” dedi Bay O’Day. “Bize sadece acil
bir durum icin buraya nakledildigi soylendi. Biz de sandik Ki...
herhalde...” Doniip karisina sarildi. Konusmadan, konusamadan
oylece kaldilar.

Bir hemsire usulca, “Josh’t gormek isterseniz” dedi, “kendine
geliyor.”

Tarasoff yiiziinde tebessiimle, nekahet odasina gecen O’'Day
ciftini izledi. Sonra tel cergeveli gozliigiiniin ardinda nemlenmis
mavi gozlerini Abby’ye cevirdi. “Bu meslegi bunun icin yapiyoruz
iste” dedi. “Boyle anlar icin.”

“Ucu ucuna kurtardik” dedi Abby.

“Hem de nasil.” Basin iki yana salladi. “Ihtiyarladim, kaldira-
miyorum artik bu kadar heyecan.”

Cerrah odasina gectiklerinde, Tarasoff birer fincan kahve dol-
durdu. Ameliyat bashgim ¢ikarip karmakarisik kir saglarini sa-
linca, iinlii gogiis cerrahindan ¢ok, deli profesére benzemisti. Bir
fincan1 Abby’ye uzatti “Vivian’a soyle de, bir dahaki sefere biraz
daha 6nceden haber versin. Daha telefonu kapatmadan baktim
cocuk kapiya dayanmuis. Kriz geciriyordum az daha.”

“Vivian ¢ocugu size gondermekle dogru bir is yapmus.”

Giildii. “Vivian Chao isini hep bilir zaten. Ogrenciliginden be-
ri oyleydi.”

“Cok iyi bir basasistan.”

“Sen de Bayside'in cerrahi programinda misin?”

Abby basini sallayip kahvesini yudumladi. “Evet, ikinci yilim.”

“lyi. Bu alanda fazla kadin yok. Maco erkek gérmekten gina
geldi. Hepsi de kesip bicmek istiyor.”

“Bunu bir cerrahtan duymayi beklemezdim.”

Tarasoff, kahve makinesinin basindaki diger doktorlara soyle
bir bakt1. “Kutsala dil uzatmak” dedi fisiltiyla, “arada iyi gelir.”
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Abby kahvesini bitirip saate bakt1. “Ben Bayside’a doneyim.
Ashnda ameliyata da kalmamam lazimdi. Ama iyi ki kalmisim.”
Giiliimsedi. “Ellerinize saglik Doktor Tarasoff. Cocugun hayatin
kurtardiniz.”

Tarasoff, Abby’nin elini sikt1. “Benimkisi tesisat¢ilik Doktor
DiMatteo” dedi. “Hayati orgam sen getirdin.”

* kX

Taksi Abby’yi Bayside'in kapisinda biraktiginda saat yediyi
gecmisti. Iceri girdiginde ilk duydugu, hoparlérden anons edilen
adi oldu. Hastane ici telefonlardan birini kaldird.

“Ben DiMatteo” dedi.

“Doktor, sizi saatlerdir anons ediyoruz” dedi operator.

“Yerime Vivian Chao bakacakt1. Cagn cihazim ondaydi.”

“Cagn cihaziniz burada, santral masasinda. Sizi Bay Parr ar1-
yordu.”

“Jeremiah Parr m?”

“Dahilisi 566. Idari bina.”

“Saat yedi olmus, hala ofisinde midir?”

“Bes dakika 6nce oradaydi.”

Abby telastan karnina agrilar girerek telefonu kapatti. Hastane
miidiirii Jeremiah Parr, hekim degil idareciydi. Onunla yalniz bir
kez, yeni asistanlar icin diizenlenen tanisma pikniginde konus-
mustu. El sikismislar, biraz havadan sudan sohbet etmisler, sonra
Parr diger asistaniann yanina gecmisti. O kisacik goriismelerinde
Abby, adamin son derece sogukkanl biri oldugu izlenimini edin-
misti. Bir de cok sik takim elbiseler giydigini fark etmisti.

Piknikten sonra da karsilasmislardi elbette. Asansorde, kori-
dorlarda rastlastiklarinda selamlasmislarsa sa, Abby adamin, adi-
n1 hatirladigindan bile siipheliydi. Simdi aksamin yedisinde onu
ariyordu bu adam.

Hayarl bir is icin armyor olamaz, diye gecirdi Abby icinden.

Telefonu kaldirip Vivianin ev numarasim cevirdi. Parr’la ko-
nusmadan 6nce, olan biteni 6grenmeliydi ve bunu da Vivian’dan
iyi kimse bilemezdi.

Telefon acilmadi.

Abby giderek artan bir telasla telefonu kapatt1. Yaptigimizin
sonuclarina katlanma zamana geldi. Bir karar verdik, bir cocu-
Jgun hayatini kurtardik. Bunun icin bizi nasil suclayabilirler?

Kalbi kiit, kill. atarak, asansore binip ikinci kata cikti
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Idare binasinda, koridorda tek sira halindeki floresan ampul-
lerden baska 151k yoktu. Abby hali zeminde hi¢ ses ¢cikarmadan
isiklarin altindan yiiriidii. Iki yanda ofisler karanlik, sekreter ma-
salar1 bostu. En uctaki konferans salonunun kapali kapisinin al-
tindan 151k siziyordu. Iceride birileri vardi.

Oniinde durdu ve kapiy1 tiklatt1.

Kap1 ardina kadar acildi. Karsisinda duran Jeremiah Parr, ar-
kadan gelen los 1sikta okunmayan yiiz ifadesiyle ona bakt1. Arka-
sindaki konferans masasinda alt1 yedi erkegin oturdugunu gordii
Abby. Bill Archer’l, Mark1 ve Mohandas’1 secti. Nakil ekibi bura-
dayd.

“Doktor DiMatteo” dedi Parr.

“Kusura bakmayin, beni aradiginizi bilmiyordum” dedi Abby.
“Hastane disindaydim da.”

“Nerede oldugunuzu biliyoruz.” Parr salondan c¢ikt1. Mark da
onu takip etti ve iki adam los koridorda Abby’nin karsisina dikil-
di. Kapiy1 aralik birakmislardi. Abby, Archer’in yerinden kalktigi-
n1 gordi, bir an goz goze geldiler ve Archer kapiy1 kapatt.

“Ofisime buyurun” dedi Parr. Iceri girdikleri anda kapiy1 car-
pip Abby’ye dondii. “Nasil bir bok yediginizi kafaniz aliyor mu
sizin?”

Abby, Mark’a bakt1 ama yiiz ifadesinden bir sey ¢cikaramadi.
Onu en ¢ok korkutan da, sevdigi adamin yiiziindeki maskenin ge-
risini okuyamamak oldu.

“Josh O'Day hayatta” dedi Abby. “Kalp nakliyle hayatini kurtar-
dik. Bunun bir hata sayilmayacagin diisiiniiyorum.”

“Hata bu isin yapilma seklinde” dedi Parr.

“Basucunda durdugumuz ¢ocuk, géziimiiziin 6niinde oliyor-
du. O yastaki bir ¢cocugun...”

“Abby” dedi Mark. “Senin niyetini sorgulamiyoruz. Elbette bili-
yoruz iyi niyetle hareket ettigini.”

“Niyeti filan kangtirma Hodell” diye terslendi Parr. “G6z gore
gore lanet kalbi caldilar! Kimin basim yaktiklarina da bakmadi-
lar. Hemsireler, ambulans soforleri... Doktor Lim’i bile kafaya al-
mislar.”

“Abby’nin yapmasi gereken, basasistaninin talimatlarim uygu-
lamakt1. O da aynen bunu yapti. Emre itaat yani.”

“Bunun bedeli 6denecek. Basasistaru kovmakla bitmez bu is.”

Vivian kovuldu mu? Abby, dogrulasin diye Mark’a bakt.

“Vivian her seyi itiraf etti” dedi Mark. “Seni ve hemsireleri,
kendisinin zorladigim séyledi.”
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“Ben Doktor DiMatteo'nun baskiya boyun egecek biri oldugu-
nu sanmam” dedi Parr.

“Lim’i ne yapacaksin?” diye sordu Mark. “O da ameliyathane-
deydi. Onu da m1 kovacaksin?”

“Lim’in donen dolaptan haberi yoktu” dedi Parr. “O boébrekleri
cikarmak icin gelmisti. Massachusetts Merkez Hastanesi'nde ah-
cinin masada bekledigini biliyordu sadece. Ayrica sarth organ ba-
g1s1 yapildigina dair form vardi.” Parr, Abby’ye dondii. “Hazirla-
yan da, altina sahit diye imza atan da sensin.”

“Joe Terrio kendi rnzasiyla imzaladi” dedi Abby. “Kalbin cocuga
nakledilmesini kabul etti.”

“Dolayisiyla kimse organ hirsizligiyla suclanamaz” dedi Mark.
“Her sey kitabina uygun Parr. Vivian, hangi piyona oynayacagini
cok iyi biliyordu, oynadi da. Buna Abby de dahil.”

Abby, Vivian1 savunmak ic¢in agzini acacak oldu, ama Mark’'in
uyaran bakaslariyla karsilasti. Dikkat et. Kendi kuyunu kazma.

“Kalp nakli icin yatmis hastam var. Kadina takacak kalbim
yok. Kocasina ne diyecegim ben? ‘Kusura bakmayin Bay Voss, si-
zin kalbi kaybettiler’ mi diyecegim?” Parr, 6fkeden kaskati kesil-
mis yiiziinii Abby’ye cevirdi. “Siz alt tarafi bir asistansiniz Dok-
tor DiMatteo. Sizin yetkinizde olmayan bir karar kendi basimiza
verdiniz. Voss durumu 6grendi bile. Simdi Bayside bunun bedeli-
ni 6deyecek.”

“Yapma Parr” dedi Mark. “Olay o raddeye gelmedi.”

“Victor Voss avukatin1 aramayacak m1 saniyorsun?”

“Ne diye arayacak? Organ icin sarth bagis yapilmis. O kalbin o
cocuga nakledilmesi sart.”

Parr, Abby’yi gostererek, “Ciinkii imzalamasi icin adami o zor-
lamus!” dedi.

“Ben ona sadece Josh O’'Day’den soz ettim” dedi Abby. “On ye-
di yasinda oldugunu soyledim...”

“Sirf bunun igin bile kovulursunuz” dedi Parr. Saatine bakti.
“Saat tam yedi otuz itibariyle asistanlik programindan ¢ikanlmis
bulunuyorsunuz.”

Abby saskinlikla baktu. Itiraz edecek oldu, ama sesi ¢ikmyor-
du, bogazina bir yurmru oturmustu.

“Kovamazsin” dedi Mark.

“Niyeymis?”

“Bir kere bu karari program direktorii verir. General’i taniyo-
ruz; emir-komuta zincirini ihlal ettirmez. Kald1 ki cerrahi kadro-
muz zaten ¢ok dar. Abby'yi de kaybedersek, gogiis cerrahisinde
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giinasir1 nébet tutulacak demektir. Insanlar yorulacak Parr. Ha-
ta yapacaklar. Asil o zaman millet avukatlarim aramaya baslaya-
cak.” Abby’ye bakt1 “Sen yarin nébetcisin, degil mi?”

Abby evet anlaminda basin salladi.

“Ne yapacagiz o zaman Parr?” dedi Mark. “Hemen ikinci yilin-
da bir asistan bulup nébeti verebilecek misin?”

Jeremiah Parr, Mark’a hisimla bakti. “Bu is burada bitme-
di. Inan bana, bitmedi.” Abby’ye déndii. “Daha bunun yarin var.
Simdi yikilin karsimdan.”

Abby dizleri tutmasa da, Parr'in ofisinden ¢cikmay: basardi. Dii-
siinemeyecek kadar sersemlemisti. Koridorun ortasina kadar yii-
rityip durdu. Sersemligin yerini gézyaslari ahyordu. Oracikta ye-
re ¢okiip hingir hiingiir aglayabilirdi, ama Mark yanina geldi.

“Abby.” Mark onu tutup kendisine cevirdi. “Ogleden beri bura-
s1 savas alanina dondii. Sen ne yaptigin1 saniyorsun?”

“Bir cocugun hayatim kurtardim. Kurtardim saniyordum ya-
ni!” Sesi catlady, hickiriklara kansti. “Cocugu kurtardik Mark. Ne
yapmamiz gerekiyorduysa onu yaptik. Ben emre itaat filan etme-
dim. Icgiidiilerimle hareket ettim. Kend;i icgiidiilerimle.” Ofkeyle
gozyaslarin sildi. “Parr hincini benden cikaracaksa, buyursun ¢i-
karsin. Istedigi etik komitesi 6niinde savunurum gerekcelerimi.
Bir yanda on yedi yasinda cocuk, diger yanda zengin bir adamin
karisi. Her seyi anlatinm Mark. Yine kovulurum belki. Ama ca-
tir catir savunurum hakkimi.” Déniip koridorda yiiriimeye devam
etti.

“Basgka bir yolu var. Kolay bir yolu var.”

“Benim akhima gelmiyor.”

“Dinle beni.” Yine kolundan yakaladi Abby’yi. “Birak fatura
Vivian'a kesilsin. Zaten iistiine ald1.”

“Ben onun emirlerine itaat etmekten fazlasim yaptim.”

“Sansini tepmesene Abby! Vivian sucu kabul etti. Seni ve hem-
sireleri korumak i¢in yapti bunu. Birak konu kapansin.”

“Ona ne olacak?”

“Istifasim verdi zaten. Basasistanhg1 Peter Dayne devrahyor.”

“Vivian nereye gidecek?”

“Onu da o diisiinecek olan, Bayside degil.”

“O ne yapmasi gerekiyorsa onu yapti. Hastasinin hayatin kur-
tardL Bir doktoru bunun icin kovamazsin!”

“Buranin bir numarah kuralim cignedi. Ekibe kars: geldi. Bu
hastanede Vivian Chao gibi serseri mayinlar barinamaz. Bir he-
kim ya bizdendir, ya bize kars1.” Bir an duraladi. “Sen neredesin?”
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“Bilmiyorum.” Abby basini salladi. Gozyaslarinin yine dokiil-
diigiinii hissetti. “Bilmiyorum artik.”

“Oniindeki secenekleri diisiin Abby. Ya da seceneksizlikleri. Vi-
vian bes yillik asistanhigini tamamladi. Herhangi bir kadroda is
bulabilir. Genel cerrahi muayenehanesi agabilir. Senin elinde bir
tek pratisyenlik var. Buradan kovulursan cerrah olman miimkiin
degil. Ne yapacaksin? Isyeri hekimligi mi yapacaksin hayatin bo-
yunca? Bunu mu istiyorsun?”

“Haywr.” Aldig1 derin nefesi caresizlikle birakti. “Hayr.”

“E, ne istiyorsun o zaman?”

“Gayet iyi biliyorum ne istedigimi.” Yiiziinii elinin 6fkeli bir ha-
reketiyle sildi. Derin bir nefes daha aldi. “Bugiin anladim. Bugiin
o6glen. Ameliyathanede Tarasoff’u izlerken. Bagislanan kalbi al-
diginda kalp cansizdi, siradan bir et parcasiydi. Oglan da masa-
da ayn1 durumdaydi. Sonra ikisini birbirine bagladi, kalp carpma-
ya basladi. Hayat yeserdi tekrar.” Durup yutkunarak gozyaslari-
n1 bastirdi. “O zaman anladim ne yapmak istedigimi. Tarasoff’un
yaptigin1 yapmak istiyorum.” Mark’a bakt1. “Josh O’Day gibi co-
cuklara hayat asilamak.”

Mark basin salladi. “Bunu basarmak senin elinde. Hala bir
sansimiz var Abby. Isin icin. Uzmanhgn icin. Her sey i¢in.”

“Nasil olacak bilmiyorum.”

“Seni nakil ekibine tavsiye eden bendim. Hala da bir numara-
I tercihimsin. Archer’la ve digerleriyle konusurum. Hepimiz sana
arka cikarsak, Parr geri adim atmak zorunda kalr.”

“Cok zor.”

“Bu, sana bagli. Birak su¢ Vivianin iizerine kalsin. Basasistan
oydu. Yanls bir karar verdi.”

“Yanhs karar vermedi ki!”

“Sen resmin yarisim gordiin. Diger hastayi hi¢c gormedin.”

“Diger hasta kim?”

“Nina Voss. Bugiin 6glen yatirildi. Istersen gidip onu gérebilir-
sin. Verilecek kararin o kadar net olmadigim1 anla. Hata yapmis
olabilecegini kabul edersin belki.”

Abby yutkundu. “Nerede?”

“Dordiincii kat, yogun bakim.”

* Kk 3k

Abby daha koridordayken yogun bakimdaki kargasanin far-
kina vardi. Herkes bir agizdan konusuyor, seyyar rontgen aleti
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ugulduyor, bir yerlerde iki telefon birden cahyordu. Kapidan gir-
digi anda iceriye sessizlik ¢coktii. Nasil olduysa telefonlar bile bir
anda sustu. Baz1 hemsireler gozlerini ona cevirirken, digerleri ba-
kislarim kaciriyordu.

“Doktor DiMatteo” dedi Aaron Levi. Bes numarali bolmeden
cikmis, dizginleyemedigi bir 6fkeyle ona bakiyordu. “Gelin de bir
goriin eserinizi” dedi.

Suskun kalabalik kenara cekilerek Abby’ye bes numaral bo6l-
menin girisini actl. Abby pencereden baktiginda, yatakta kirilgan
goriiniislii, beyaza calan sar sach, yiizii carsaf beyazliginda bir
kadin gordii. Bogazina solunum hortumu sokulmus, cihaza bag-
lanmisti. Kadin makineyle miicadele ediyor, cigerlerine hava cek-
meye calisirken gogsii kasilip sarsiliyordu. Makine onunla isbirli-
gi yapmiyordu. Hastanin caresizce soluma cabalarina aldirmaksi-
zin, vizildayarak, belirlenmis araliklarla nefes pompalamaktaydi.
Kadinin iki eli de baglanmisti. Bir asistan hastanin bilegine kalin
bir igneyi sonuna kadar sokmus, atardamar kateteri baghyordu.
Kadinin diger bilegi ise delik desikti, ignelerin yanhs girdigi yer-
lerde morarmisti. Bir hemsire hastanin kulagina bir seyler fisil-
diyor, onu yatistirmaya c¢alisiyordu, ama bilinci acik olan kadin,
yiiziinde insanin kanini1 donduran bir dehset ifadesiyle miicadele
ediyordu. Iskence goren bir hayvana benziyordu.

“Bu, Nina Voss” dedi Aaron.

Kadinin gozlerindeki dehset, Abby’yi adeta fel¢ etmisti, konu-
samadi.

“Sekiz saat 6nce yatirildi. Yattigl andan itibaren durumu kotii-
ye gitti. Saat beste ventrikiiler tasikardi meydana geldi. Yirmi da-
kika 6nce tekrar krize girdi. Bu yiizden solunum cihazina baglan-
di. Aksam ameliyata girecekti. Cerrahi ekip hazirdi. Ameliyatha-
ne hazirdi. Hasta diinden hazirdi. Sonra bize demesinler mi, do-
nor saatler 6nce ameliyata alindi diye. Meger bu kadina nakledi-
lecek kalp calinmis. Calinmis diyorum, Doktor DiMatteo.”

Abby yine bir sey soylemedi. Bes numarali bolmede cekilen
biiyiik eziyet karsisinda donup kalmisti. O anda Nina Voss'la goz
goze geldi. Bir anhk bakismada merhamet dilenen gozlerdeki aci,
Abby’nin i¢cine isledi.

“Bilmiyorduk ki...” diye fisildadi Abby. “Hastanin durumunun
kritik oldugunu bilmiyorduk.”

“Simdi ne olacak peki? Bir fikriniz var m1?”

“Oglan...“ Doniip Aaron’a bakti. “Oglan kurtuldu.”

“Peki ya bu kadinin hayat1?”
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Abby’nin verecek cevabi yoktu. Kendini savunmak icin ne séy-
lerse sOylesin, o pencerenin gerisinde can cekisen kadina der-
man olamazdi

Hemsire odasindan yanlarina gelen adami fark etmedi bile.
“Doktor DiMatteo sen misin?” dedigi zaman yiiziine bakti ancak.
Altmus yaslarinda, kahph ve iyi giyimli, sirf durusuyla bile dikkat-
leri iizerine ¢eken bir adamdi.

“Ben Abby DiMatteo” dedi yavasca. Adamin zehir kusan goz-
lerindeki sonsuz nefreti o an gordii. Adam 6fkeyle lizerine yiirir-
ken Abby neredeyse geri kacacaktl

“Demek sensin! Bir o ¢ekik gozlii kadin, bir de sen!”

“Lutfen Bay Voss” dedi Aaron.

“Kim oluyorsunuz siz!” diye kiikredi Voss, Abby’ye. “Oynatir
miyim ben karimin hayatiyla? Hesabini vereceksiniz bunun. La-
net olsun, hesabim verdiginizi gorecegim.” Yumruklari sikarak
Abby’nin iizerine yuriidii

“Bay Voss” dedi Aaron. “Bakin, hastane Doktor DiMatteo hak-
kinda gerekeni yapacaktir.”

“Kesin bunun hesabini. Bir daha karsima ¢ikmasin bu.”

“Uzgiiniim Bay Voss” dedi Abby. “Cok iizgiiniim. Ne kadar iiz-
gin...”

“Karsimdan gotiirin sunu!”

Aaron hemen aralarina girdi. Abby’yi kolundan sikica tutup
bolmeden uzaklastirmaya basladi. “Hemen uzaklasin” dedi.

“Onunla konusabilseydim, anlatabilirdim...”

“Anlatabileceginiz gibi degil. Simdi yogun bakim {initesinden
cikin.” .

Bes numarah bolmenin kapisina fedai gibi dikilmis olan Voss’a
bir bakis atti Abby. Hayatinda boyle bir 6fke gormemisti. Hicbir
konusma, hicbir aciklama bu 6fkeyi gideremezdi.

Aaron’a basini salladi. “Peki” dedi. “Gidiyorum.”

Doniip yogun bakim iinitesinden ¢ikti

* %k 3k

Bundan ii¢ saat sonra, Stewart Sussman arabasim1 Tanner
Caddesi'nde kenara cekip, 1451 numaraya bakti. Koyu renk pan-
jurly, 6n balkonu kapali, miitevaz bir evdi. Bahcesi, beyaz ahsap
citle cevriliydi. Sussman karanlhk yiiziinden bahceyi tam géremi-
yordu, ama cimlerinin bakiml, cicek tarhlarindaki otlarin yolun-
mus oldugunu tahmin ediyordu. Havada hafif bir giil kokusu vard:
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Sussman arabadan inip bahce kapisindan girdi ve 6n kapinin
basamaklanm cikti. Evdeydiler. Iceride 1siklar yamyor, perdenin
gerisinde birilerinin yiiriidiigii seciliyordu.

Zili ¢ald.

Bir kadin acti. Yiizii ve gozleri yorgundu, omuzlar biiyiik bir
ruhsal yiikiin altinda eziliyormus gibi ¢okmiistii. “Buyurun?” dedi.

“Rahatsiz ediyorum, 6ziir dilerim. Ben Stewart Sussman. Jo-
seph Terrio miisaitse cok kisa vaktini alacaktim.”

“Kimseyle goriismek istemiyor. Aileden birini kaybettik ve...”

“Biliyorum efendim. Oziir dilerim, siz yakin1 misiniz?”

“Joe’nun annesiyim.”

“Gelininizi duydum Bayan Terrio, basiniz sag olsun. Fakat og-
lunuzla konusmam gerek, cok énemli. Karen'in vefatiyla ilgili bir
durum.”

Kadin sadece bir an duraladi. Sonra, “Miisaadenizle” deyip ka-
piy1 kapatti. Iceriden, Joe diye seslendigi duyuldu.

Az sonra kapi tekrar agildi ve gozleri kipkirmizy, ¢ektigi ac yii-
zlinden yavas hareket eden bir adam belirdi. “Ben Joe Terrio” dedi.

Sussman elini uzattl. “Bay Terrio, esinizin vefatindan onceki
gelismelerden biiyiik endise duyan birini temsilen geliyorum.”

“Gelismeler mi?”

“Esiniz Bayside Hastanesi'nde tedavi goriiyordu. Dogru mudur?”

“Konu neydi, ben tam anlayamadim.”

“Konu esinizin tedavisi Bay Terrio. Tedavi sirasinda, 6liimiine
yol acan baz hatalarin yapilip yapilmadig.”

“Siz kimsiniz?”

“Hawkes, Craig ve Sussman Hukuk Biirosu'nda avukatim. Uz-
manlik alanim, yanhs teshis ve tedavi davalandir.”

“Benim avukata ihtiyacim yok. U¢ kurus para kazanacaksimz
diye gecenin bu saatinde rahatsiz etmeyin beni.”

“Bakin Bay Terrio...”

“Defolun buradan!” Joe Terrio kapiy1 kapatacak oldu, fakat
adam kapinin arasina elini koyup onu durdurdu.

“Bay Terrio” dedi Sussman yavasca. Ses tonu sakindi. “Ka-
ren’in doktorlarinin yanhs yapmis olabilecegine dair siiphelerim
var. Cok biiyiik bir yanlhis hem de. Esiniz 6lmeyebilirdi. Bunu he-
niiz kesin olarak bilmiyorum. Fakat izniniz olursa kayitlan ince-
leyebilirim. Biitiin gercegi ortaya cikarabiliriz.”

Joe kapiy1 yavasca tekrar acti. “Birini temsil ediyorum demis-
tiniz. Kim o?”

Sussman anlayish gozlerle ona bakti. “Bir dost diyelim.”



Abby ise gitmeye hi¢ korkmamisti, ama o sabah Bayside Has-
tanesi'ne girerken kendini atese attigini hissediyordu. Jeremiah
Parr, bunun yarm var, demisti ve iste, yarin gelip catmist1. Fakat
Wettig tarafindan resmen gérevden alinincaya kadar isini yapma-
ya devam edecekti. Viziteye cikacagl, ameliyatina girecegi hasta-
lan1 vardi. Bu gece nobetciydi tistelik. Isini yapacakti, hem de ¢ok
iyi yapacakti... Hastalarina borcu vardi. Bir de Vivian’a. Daha bir
saat once telefonda konusmuslar, Vivian'in son soézleri, “Orada
birinin Josh O’Day gibiler i¢in miicadele etmesi gerekiyor. Sakin
vazgecme Abby. Ikimiz icin de” olmustu.

Abby cerrahi yogun bakima girer girmez seslerin alcaldigi-
n1 fark etti. Artik herkes Josh O’Day’i 6grenmis olmaliydi. Kim-
se ona bir sey demiyordu, ama Abby hemsirelerin aralarinda mi-
ril mirll konustugunu duyuyor, kacamak bakislarim1 yakaliyor-
du. Rafa gidip viziteye ¢ikacagl hastalarin dosyalarim indirdi.
Tiim dikkatini bu basit ise vermesi gerekmisti. Dosyalar teker-
lekli arabaya koyup listesindeki ilk hastanin bulundugu bélmenin
oniine gitti. Iceri girip merakh bakislardan kurtulmak bile cok ra-
hatlatti1 onu. Perdeyi ¢cekip hastanin yanina yiiridii.

Mary Allen yatakta gozleri kapali, dal gibi kollan ve bacak-
lariyla cenin pozisyonunda yatiyordu. Iki giin énceki agik akci-
ger biyopsisinin ardindan iki kere tansiyonu diisiince, miisahe-
de altinda kalmasina karar verilerek yogun bakimda tutulmustu.
Hemsirenin notlarina gore, Allen’in tansiyonu son yirmi dort sa-
atte stabil seyretmis, anormal nabiz goriilmemisti. Allen muhte-
melen bugiin cerrahi servisinde normal bir odaya sevk edilecekti.

Abby yatagin kenarina gidip, “Bayan Allen?” dedi.

Kadin uyanip kimildandi. “Doktor DiMatteo” dedi.
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“Bugiin nasilsiniz bakalim?”

“lyi degilim. Cok agrim var.”

“Nerede?”

“Gogsiimde. Basimda. Simdi sirtimda da. Her tarafim agriyor.”

Abby dosyaya g6z atinca, hemsirelerin hastaya giin boyunca
morfin verdiklerini gordii. Yetmiyordu belli ki, Abby’nin dozu ar-
tirmasi lazimdi.

“Agr1 icin biraz daha ila¢ verelim” dedi Abby. “Rahat edecegi-
niz kadar.”

“Uyku icin de bir ila¢ verin. Uyuyamiyorum.” Mary bezgince
gogis gecirdi ve gozlerini kapadi. “Bir uyusam ve bir daha uyan-
masam diyorum doktor...”

“Bayan Allen? Mary?”

“Benim i¢in bir sey yapamaz misimiz? Doktorum sizsiniz. Ko-
laylastirabilirsiniz. Olmaz m1?”

“Acimizi dindirebiliriz’ dedi Abby.

“Ama kanseri geciremezsiniz, degil mi? Gegirebilir misiniz?”
Gozleri tekrar acildi ve gercegi isteyen bakislar Abby’ye dondii

Abby, “Hayir” dedi. “Kanseri geciremeyiz. Cok yayillmis. Ama
ilac tedavisiyle yavaslatabiliriz. Zaman kazandirabiliriz.”

“Ne zamam?” Mary aci1 bir kahkaha att1. “Niye bana zaman ka-
zandiracaksimiz? Burada bir hafta daha, bir ay daha can cekise-
yim diye mi? Oleyim de kurtulayim.”

Abby, Mary'nin elini tuttu. Kadinin eli peliir kagidina sarih ke-
mik gibiydi; hi¢ et yoktu. “Biz dnce agrilariniz dindirelim. Agrila-
riniz gecince her sey farkh goriiniir.”

Mary cevap olarak sirtim Abby’ye donmekle yetindi. I¢ine ka-
paniyor, ondan uzaklasiyordu. “Cigerlerimi dinleyeceksiniz her-
halde.”

Ikisi de bu muayenenin formaliteden ibaret oldugunun farkin-
daydi. Stetoskobun gogse, sirta ve kalbe dayandigy, liizumsuz bir
torendi sadece. Abby yine de iistiine diiseni yaptl. Mary Allen’a
bu dokunuslar disinda verebilecegi bir sey yoktu. Muayene bitti-
ginde, hastasi sirt1 doniik yatmaya devam etti.

“Sizi yogun bakimdan cikaracagiz” dedi Abby. “Serviste bir
odaya tasiyacagiz. Orasi daha sessizdir. Bu kadar fazla gelen gi-
den de olmaz.”

Cevap gelmedi. Derin bir nefes, uzun bir i¢ ¢ekis sadece.

Abby eskisinden de bezgin bir halde, kendini yararsiz hissede-
rek bolmeden cikt1. Elinden ¢cok az sey geliyordu. Tek yapabildigi
agny dindirmekti. Bir de isi doganin akisina birakmak.
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Mary’nin dosyasim acip soyle yazdi: “Hasta 6lmek istedigini
dile getirdi. Agriy1 dindirmek icin morfin siilfat dozu artirilacak,
hastaya hayati miidahalede bulunulmayacaktir.” Sevk emirlerini
de yazip Mary’nin hemsiresi Cecily’ye teslim etti.

“Hastay1 rahat ettirin” dedi Abby. “Morfinin dozunu agr1 du-
rumuna gore ayarlayin. Uyuyabilmesi icin ne kadar gerekiyorsa
verin.”

“Ust sininmiz nedir?”

Abby uykuyla komanin arasindaki ince cizgiyi diisiindii. “Ust
sinir yok. Kadin éliiyor Cecily. Olmek istiyor zaten. Morfin bunu
kolaylastiracaksa, verelim morfini. Sonu biraz daha cabuk gele-
cek olsa bile verelim.”

Cecily, hemfikir oldugunu belli eden bakislarla basim salladi.

Abby diger bolmeye dogru yiiriirken arkasindan Cecily’nin,
“Doktor DiMatteo” diye seslendigini duydu.

Abby dondii. “Efendim?”

“Size bir sey diyecektim... Bence siz gecen giin...” Cecily te-
dirgin gozlerle etrafina bakindi. Yogun bakim {initesindeki baz
hemsirelerin kendilerini izledigini gérdii. Cecily bogazini temizle-
di. “Biz Doktor Chao ile sizin, diin dogru olam yaptiginiz diisiinii-
yoruz. Kalbin Josh O’Day’e verilmesi konusunda.”

Abby bir anda hiicum eden gozyaslarina, gozlerini kirpistira-
rak engel oldu. “Sag olun” diye fisildad1. “Cok tesekkiir ederim.”

Cevresine bakindiginda, hemsirelerin onaylayan bakislarin
gordii.

“Siz calistigimiz en iyi asistanlardan birisiniz Doktor DiMat-
teo” dedi Cecily. “Bunu da paylasmak istedik.”

Ardindan gelen sessizlikte, bir kisinin alkislamaya basladig:
duyuldu. Biri daha, biri daha derken, biitiin yogun bakim hemsi-
releri alkisa katildi. Solugu kesilen Abby, elindeki dosyay gogsii-
ne bastirdl. Onun i¢indi bu. Ayakta alkislaniyordu.

* sk 3k

“Bu kadinin isten ¢ikarihip hastaneden uzaklastirilmasini is-
tiyorum” dedi Victor Voss. “Bunun ic¢in de ne gerekiyorsa yapa-
rm.”

Jeremiah Parr, Bayside Hastanesi'nin genel miidiirligiinde ge-
cirdigi sekiz yilda iki saghk personeli grevi, hekim kusurlarindan
kaynaklanan milyon dolarhik davalar, lobide eylem yapan kiirtaj

karsitlar1 girmiigtii ama Victor Voss'un gozlerindeki gibi dizgin-
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siz bir 6fkeyle hic karsillasmamisti. Voss sabah onda iki yaninda
iki avukatiyla Parr'in ofisine dalarak toplanti talep etmisti. Sim-
di 6glen olmustu ve toplantiya Cerrahi Uzmanhk Program Direk-
tori Colin Wettig ve hastane avukat: Susan Casado da katilmis-
t1. Susan1 aramak Parr’in fikriydi. Heniiz mahkemelik degillerdi,
ama isin nereye varacagl da bilinmezdi, hele de kars: taraf Victor
Voss kadar giiclii bir adamsa.

“Kanm o6lityor” dedi Voss. “Anliyor musunuz? Oliiyor diyorum.
Yarmn sabahi géremeyebilir. Bunun sucu da biitiiniiyle o iki asis-
tanindir.”

“Doktor DiMatteo heniiz ikinci yilinda” dedi Wettig. “Karan ve-
ren o degildi. Basasistanimiz verdi. Doktor Chao artik programi-
mizda yer almiyor.”

“Ben Doktor DiMatteo'nun da istifasim istiyorum.”

“Kendisi istifa etmedi.”

“O zaman kihifina uydurup atacaksinmz.”

“Doktor Wettig” dedi Parr sakince, “onu isten cikarmak icin
mutlaka bir sebep vardir.”

“Mesnetsiz konusuyorsunuz” dedi geri adim atmayan Wettig.
“Biitiin degerlendirmeleri olaganiistii basariyla gecti, hepsi de ka-
yithdir. Cok biiyiik bir ac1 yasadiginizin farkindayim Bay Voss.
Bir suclu aramak dogal bir ihtiyac¢. Fakat bence sucluyu yanhs
yerde ariyorsunuz. Asil mesele organ yetersizligidir. Binlerce in-
sanin yeni kalbe ihtiyaci var, ama ancak ii¢ bes tane bulunabi-
liyor. Farz edelim Doktor DiMatteo’yu kovduk. Itirazda bulunur.
Bu sefer dosya ust kurul tarafindan incelenir. O zaman da sorar-
lar, bu kalbi neden on yedi yasinda cocuk dururken baskasina ve-
riyordunuz diye.”

Bir sessizlik oldu. “Tannm” diye mirildandi Parr.

“Anlatabiliyor muyum?” dedi Wettig. “Cok kotii bir olay. Hasta-
neyi de koétii gosterir. Boyle olaylarla giindeme gelmek istemiyo-
ruz. Bunun altindan sinif ¢catismasi ¢ikar, paran yoksa 6l edebiya-
t1 baslar. Boyle gosterirler. Dogru olsa da, olmasa da.” Wettig cev-
resindekilere sorarcasina bakti. Kimse konusmadi.

Suskunluk cok sey anlatir, dedi Parr icinden.

“Olayin yanhs aksettirilmesine yol agmamak lazim” dedi Su-
san. “Hi¢ hafife almayin, organ ticareti yapildigina dair soylenti-
ler bize cok biiyiik zarar verir.”

“Ben size olayin nasil goriilecegini anlatiyorum” dedi Wettig.

“Nasil goriildiigiinden bana ne?” dedi Voss. “O kalbi gasp etti-
ler.”
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“Sarth olarak bagislandi. Bay Terrio’nun, kalbin belli bir kisiye
nakledilmesini isteme hakki var.”

“Bana o kalp i¢in garanti verildi.”

“Ne garantisi?” Wettig, kaslarin1 catarak Parr’a bakti. “Bilmedi-
gim bir sey mi var?”

“Hasta yatmadan once karar verilmisti” dedi Parr. “Doku uyu-
mu tamdi.”

“Cocugunki de” diye karsilik verdi Wettig.

Voss ayaga firladi. “Bakin, ben size bir sey izah edeyim. Benim
karim, Abby DiMatteo yiiziinden oliiyor. Siz beni pek tanimazsi-
niz. Bana veya benim aileme kazik atan...”

“Bay Voss” diye araya girdi avukatlarindan biri. “Isterseniz bu-
nu biz ayrica...”

“Bir sus, lafimi bitireyim!”

“Liitfen Bay Voss, bakin, yanhs bir yoldayiz.”

Voss Ofkeyle avukatina bakti. Sonra belli ki biiyiik caba harca-
yarak dilini tuttu ve yerine oturdu. “Doktor DiMatteo hakkinda
bir sey yapilmasini istiyorum” dedi ve Parr'in goziiniin icine bakti.

Parr artik ter dokiiyordu. Alt tarafi bir asistani kovsalar kurtu-
lacaklardi. Ama General boyle oyunlara pabuc¢ birakmayacakti.
Biitiin cerrahlarin egosu daglar kadar. Illa son sézii onlar soy-
leyecek. Niye diretiyordu ki Wettig bu kadar?

“Bay Voss” dedi Susan en kadife sesiyle. Vahsi hayvan yola ge-
tirmeye calisiyordu sanki. “Bu konu iizerinde etraflica diisiinelim
mi? Hemen hukuki siirec baslatmak her zaman ¢oziim degil. Bel-
ki birkag giine kadar sikintilarinizi ¢6ziime kavusturmus oluruz.”
Susan igneleyici bakislarin1 Wettig'e cevirdi.

General onu géormezden geldi.

“Birkac giine kadar” dedi Voss, “karim 6lmiis olabilir.” Ayaga
kalkip Parr’a tepeden bakti. “Benim diisiinmeme filan gerek yok.
Ben Doktor DiMatteo hakkinda bir islem yapilmasin istiyorum.
Ve bunun bir an énce yapilmasin istiyorum.”

* %k ok

“Mermiyi gordiim” dedi Abby.

Mark 1s1k huzmesini oynatarak gogiis boslugunun arka kismi-
na odakladi Bir anda bir parlt1 goriildii, hemen ardindan sisen
akcigerin arkasinda kayboldu.

“Gozlerin kartal gibi Abby. Madem sen buldun, sen ¢cikarmak
ister misin?”
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Abby yanindaki tepside duran ince forsepsi ald1. Akcigerler
tekrar sistigi icin boslugun i¢ kismini géremiyordu. “Soénmesi la-
zim. Bir saniye.”

“Sondii bile” dedi anestezi uzmani.

Abby kaburgalar takip ederek elini toraksin derinlikleri-
ne soktu. Mark sag akcigere hafifce bastirirken, Abby forsepsin
ucuyla metal parcasin kistirdi ve bulundugu yerden cikarda.

Ezilmis yirmi iki kalibrelik mermi tangirdayarak metal kiive-
te disti.

“Kanama yok. Kapatabiliriz gibi goriiniiyor” dedi Abby.

“Cok sansh adammis” dedi Mark kursunun izlemis olabilecegi
yola bakarak. “Giris deligi gogiis tahtasinin hemen yaninda. Ka-
burgaya carpip yon degistirmis herhalde. Akciger zarn boyunca ra-
hat rahat ilerlemis. Pnomotorakstan baska sikintisi olmayacak.”

“Dersini almis olsa bari” dedi Abby.

“Ne dersi?”

“Karin kizdirmayacaksin.”

“Adam karis1 m1 vurmus?”

“Ne sandin bebegim?”

Birbirini iyi taniyan iki insanin rahathgiyla, elbirligiyle gogsii
kapatiyorlardi. Saat dért olmustu. Abby o sabah yediden beri n6-
betteydi. Hep ayakta durdugu icin baldirlan simdiden agrimaya
baslamisti, daha da yirmi dort saat vardi 6niinde. Fakat bu ope-
rasyon iyi gectigi ve Mark’'la ameliyata girme imkani bulduguicin
neseliydi. Birlikte geleceklerini tam da béyle hayal ediyordu. El
ele, birbirlerine ve kendilerine giivenerek calisacaklardi. Mark
hem hizli hem titiz calisan, harika bir cerrahti. Birlikte girdikle-
ri ilk operasyondan beri Abby onun ameliyatlarinda olusan rahat
atmosferden ¢ok etkileniyordu. Mark asla siiklinetini kaybetmez,
hemsirelere bagirmaz, sesini bile yiikseltmezdi. Abby giiniin bi-
rinde ameliyat olmasi gerekirse, nesterine giivenecegi tek cerra-
hin Mark Hodell oldugunu diistiinityordu.

Simdi yan yana calisiyorlar, eldivenli elleri birbirine degiyor,
gogse bakarken yanak yanaga duruyorlardi. Sevdigi adamla bir-
likte, sevdigi isi yapiyordu. O an i¢in Victor Voss'u ve kariyerinin
uzerindeki kara golgeyi aklindan c¢ikarabilirdi. Belki de kriz atla-
tilmusti bile. Kelle alinmamus, Parrin ofisinden ugursuzluk alame-
ti bir mesaj gelmemisti. Hatta Colin Wettig onu bu sabah bir ke-
nara c¢ekerek, travma rotasyonundan cok iyi degerlendirmeler al-
digin1 olagan nemrutluguyla dile getirmisti.

Isler yoluna girecek, diye diisiindi, sedyeyle nekahet odasina
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gotiirillen hastanin ardindan bakarken. Isler bir sekilde yoluna
girecek.

“Aferin sana Abby” dedi Mark ameliyat 6nligiinii ¢ikarirken.

“Kim bilir benden 6nce kag asistana séyledin bunlar1?”

“Yaklas bak, hicbirine soylemedigim bir sey diyecegim.”
Abby’nin kulagina egilip fisildadi: “Nobetci hekim odasina gide-
lim mi?”

“Ee... Doktor DiMatteo?”

Abby ile Mark yiizleri kizararak kapiya baktilar. Servis hemsi-
resi basini kapidan uzatmisti. '

“Bay Parr’in sekreteri sizi aradi Idare binasina gelmenizi isti-
yorlar.”

“Hemen mi?”

Hemsire, “Bekliyorlarmis” dedi ve uzaklasta.

Abby, Mark’a evhamh bir bakis atti. “Tanrim! Simdi ne ola-
cak?”

“Sakin moralini bozma. Alninin akiyla ¢ikacaksin. Seninle ge-
leyim mi?”

Bir an diisiindii, sonra hayir anlaminda basim salladi. “Yok ca-
nim, koca kiz oldum artik. Ben hallederim.”

“Baktin basa ¢ikamiyorsun, bana mesaj at. Hemen gelirim.”
Elini tutup sikt1. “S6z veriyorum.”

Abby giilimsemeye calistl. Sonra ameliyathanenin kapisini
acip, kaslarin catarak asansore dogru yiiriimeye basladi.

Bir onceki aksam oldugu gibi, karninin agridigini hissederek,
ikinci katta inip hali kapli koridordan Parr'in odasina yiiriidii.
Sekreteri, toplant1 odasina gecmesini s6yledi. Abby kapiy1 vurdu.

“Girin” dedi Parr iceriden.

Abby derin bir nefes alip iceri adimin att1.

Parr, konferans masasinda oturdugu sandalyeden kalkt. Iceri-
de Colin Wettig'le birlikte Abby’nin tamimadigy, kirkh yaslarda, sik
mavi dopiyes giymis bir kadin da vardi. Yiiz ifadelerinden bu top-
lantinin amacina dair bir ipucu elde edemediyse de, i¢inde ne ka-
dar ses varsa toplantinin hayra alamet olmadigim1 haykiriyordu.

“Doktor DiMatteo” dedi Parr, “sizi hastane avukatimiz Susan
Casado ile tamistirayim.”

Avukat ma dedi? Cok fena, cok.

Iki kadin el sikisti. Casado’nun 1lik teni, Abby’nin buz gibi elle-
rine cok sicak geldi.

Abby, Wettig'in yanina.oturdu. Sessizlikte, avukat kadin elinde-
ki kagitlar topladi, Wettig de sertce bogazini temizledi.



78

Sonra Parr s6ze girdi: “Doktor DiMatteo, bize Bayan Karen
Terrio’nun tedavisindeki roliiniize dair aklinizda kalanlar1 anlatir
nusiniz?”

Abby kaslari catt1. Bekledigi konusma bu degildi. “Bayan
Terrio’nun ilk muayenesini ben yaptim” dedi. “Sonra noérosirurji-
ye sevk ettim. Takibini onlar devraldilar.”

“Sizin gozetiminizde ne kadar kald1?”

“Resmi olarak, agsag: yukari iki saat.”

“Bu iki saat icinde tam olarak neler yaptiniz?”

“Hastayn stabilize ettim. Laboratuvar tetkiklerini istedim. Has-
ta dosyasinda vardir.”

“Evet, niishasi elimizde” dedi Susan Casado, elini masada du-
ran bir dosyaya koyarak.

“Biitiin belgeleri orada bulabilirsiniz” dedi Abby. “Hastaneye
yatis notlar1 ve talimatlar da var.”

“Yaptiginiz her sey burada mi?” diye sordu Susan.

“Evet, hepsi orada.”

“Hastay1 olumsuz etkileyebilecek bir miidahalede bulunmus
olabilir misiniz?”

“Haymr.”

“Geriye bakinca, yapsaydim daha iyi olurdu dediginiz bir sey
var m1?”

“Hayir.”

“Hasta hayatimi kaybetmis.”

“Siddetli beyin travmasi gecirmisti. Trafik kazasi. Beyin oliimii
gerceklesti.”

“Sizin miidahalenizden sonra.”

Abby telasla masadakilere bakti. “Ne oldugunu anlatabilir mi-
siniz litfen?”

“Su oluyor: Sigorta sirketimiz Vanguard Mutual’a —Ki sizin si-
gortacimiz da onlardir- bundan birkac¢ saat 6nce bir tebligat ya-
pilmis. Hawkes, Craig ve Sussman Hukuk Biirosu'ndan geliyor.
Uziilerek séyliiyorum, hakkinizda hekim kusurundan suc¢ duyu-
rusunda bulunacaklar. Bayside’a karsi da tabii.”

Abby'nin cigerlerinde tuttugu nefes bosalirken gozleri karardi.
Basi siddetle donerken masanin kenarina tutunarak yerinde du-
rabildi. Karsisindakilerin cevap beklediginin farkindaydi, ama yii-
ziindeki sok ifadesinden, basini iki yana sallamaktan baska vere-
bilecegi bir cevap yoktu.

“Bu beklediginiz bir durum degildi anladigim kadariyla” dedi
Susan Casado.
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“Hayur...“ Abby yutkundu. “Hic¢ degildi.”

“Bir yandan da sadece su¢ duyurusu bu” dedi Casado. “Durus-
ma asamasina gelmeden 6nce bazi formaliteler var. Oncelikle ba-
kanlhigin saghk heyeti, hekim kusuru olup olmadigini gormek i¢in
dosyayi inceleyecek. Eger heyet kusur yok derse, konu muhte-
melen orada kapanir. Ama davacinin konuyu mahkemeye gotiir-
me hakki sakhdir.”

“Davaci dediniz” diye mirildandi1 Abby. “Davaci kim?”

“Hastanin kocasi, Joseph Terrio.”

“Bir yanhsglik olmasi lazim...”

“Tabii yanhslik var!” diye bagirdi deminden beri agzin1 bicak
acmayan Wettig. “Kayitlar1 bizzat inceledim. Her bir sayfasina
baktim. Ortada hekim kusuru filan yok. Doktor DiMatteo, yap-
masl gereken her seyi yapmus.”

“O zaman neden dava dilekcesinde bir tek onun ad1 geciyor?”
diye sordu Parr.

“Bir tek ben mi varim?” Abby, avukata bakt1. “Norosirurjiden
kimse yok mu? Acilden? Bagka kimsenin ad1 gecmiyor mu?”

“Bir tek sizin, doktor” dedi Susan. “Bir de isvereniniz olarak
Bayside'in.”

Abby sersemlemisti. “Inanamiyorum buna...”

“Ben de” dedi Wettig. “Bu isler boyle yiiriimez, hepimiz gayet
iyi biliyoruz. Avukatlar normalde nokta atis1 yapip, hastaya gozu-
cuyla bakmis hekimleri bile katarlar su¢ duyurusuna. Bunda bir
is var. Bir seyler doniiyor.”

“Victor Voss” dedi Abby usulca.

“Voss mu?” Wettig inanmazcasina elini salladi. “Onun bu dava-
dan bir menfaati yok ki.”

“Beni bitirmek istiyor. Menfaati bu” dedi Abby. Masada otu-
ranlara bakt1. “Neden sadece benim adim geciyor saniyorsunuz?
Voss bir sekilde Joe Terrio’ya ulasmis. Onu benim hata yaptigima
ikna etmis. Ashinda Joe'yla bir konusabilsem...”

“Sakin ha” dedi Susan. “Telasa kapilmigsiniz gibi goriiniir. Da-
vacl, koseye sikistiginizi sanir.”

“E, sikistim zaten!”

“Hayir. Daha sikismadiniz. Eger ortada hekim kusuru yoksa,
bu is bir sekilde kapanir. Bakanliktan hekim kusuru yoktur diye
karar cikarsa, karsi taraf biiyiik ihtimalle davadan cekilecektir.”

“Peki, ille de mahkemeye gidelim diye 1srar ederlerse?”

“Bir anlam yok ki. Sirf yargilama giderleri bile...”

“Dedim ya, faturay1 Voss’a yaziyorlar. Kazanmak kaybetmek
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umurunda degil adamin. Sirf goziimii korkutmak i¢in bir avukat
ordusu tutabilir. Belki Joe Terrio daha ilk davadir. Baktigim her
hastay1 tek tek bulup hepsini bana dava agmaya ikna edebilir.”

“Biz de isvereniyiz. O zaman Bayside’a da dava acilacak de-
mektir”’ dedi Parr. Hasta gibi goriiniiyordu. En az Abby kadar.

“Bunu savusturmanin bir yolu olmal” dedi Susan. “Voss’a yak-
lasmanin ve olayi tathya baglamanin bir yolu olmah mutlaka.”

Herkes sustu. Ama Parr’in yiiziine bakan Abby, icinden ge-
ceni okuyabiliyordu: Bunun en hizlr yolu seni kapinin 6nii-
ne koymak.

Darbenin inmesini bekledi, inecegini diisiiniiyordu. Ama inme-
di. Parr ile Susan bakismakla yetindiler.

Sonra Susan, “Heniiz erken bir asamadayiz” dedi. “Oniimiizde
hamle yapmak, cevap vermek icin aylar var. Bu arada...” Abby’ye
bakti. “Vanguard Mutual size bir avukat tayin edecektir. O avu-
katla en kisa zamanda gériismenizi salik veririm. Ozel bir avukat
tutmaniz da menfaatinize olabilir.”

“Sizce tutmam gerekli mi?”

“Evet.”

Abby yutkundu. “Avukat masraflariyla nasil basa cikarim bil-
mem ki...”

“Mevcut durumda” dedi Susan, “asil, avukat tutmamanin so-
nuclariyla basa ¢cikamazsiniz Doktor DiMatteo.”

* %k X

Abby icin o gece nobetc¢i olmak bir liituftu. Susmayan telefon-
lar ve ¢agri cihazlar1 yliziinden geceyi, yogun bakimdaki pnomo-
toraks vakasindan ameliyat sonrasi atesi ¢ikmis bir hastaya ka-
dar biitiin hastanede kosturarak gecirdi. Joe Terrio’nun davasi-
na kafa yormaya zaman bile bulamadi. Fakat zillerin sustugu kisa
araliklarda, bir anda aglamakh oluveriyordu. Avuttugu, yatistirdi-
81 onca acih es arasinda, onu mahkemeye vermesini son bekleye-
cegi kisi Joe Terrio’'ydu. Ne hata yaptvm ki? dedi icinden. Daha
ma sefkatlt davranacaktim? Daha ma 6zenli?

Lanet olsun Joe, benden daha ne istiyordun ki?

Istedigi her neyse, onu veremeyecek oldugunun farkindaydi.
Elinden gelenin en iyisini yapmisti. Karen Terrio icin bu kadar
azap cekmesinin karsihigl da, suratina inen samar olmustu.

Avukatlara, Victor Voss’a, hatta Joe Terrio’ya bile ates piiskii-
rityordu. Joe icin tiziildiigii gibi, onun tarafindan ihanete ugrad:-
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g1 da hissediyordu. Acisim yiireginde duydugu bir adamin iha-
netine ugramisti.

Saat onda nihayet ortalik durulunca, nébetci hekim odasina
cekildi. Vaka giinliiklerini okuyamayacak kadar iizgiin, Mark’la
bile konusamayacak kadar moralsiz oldugundan, dylece uzanip
tavana bakmakla yetindi. Bacaklarina fel¢ inmis, tiim cani cekil-
mis gibiydi. Dahka kendimi bu yataktan bile kaldiramiyorken
biitiin geceyi nasi atlatacagim, diye diisindii.

Ama saat on bucukta telefon calinca kalkmak zorunda kaldi.
Ahizeye uzandi. “Ben, Doktor DiMatteo.”

“Ameliyathaneden ariyorum. Doktor Archer ile Doktor Hodell
sizi caginyorlar.”

“Hemen mi?”

“Cok acil. Bir hastalan var.”

“Geliyorum.” Abby telefonu kapatt. I¢ cekerek ellerini sacin-
da dolastirdl. Baska bir gece olsa, kosa kosa soyunma odasina
giderdi. Ama bu gece bir ameliyat masasinin basinda Mark ve
Archer’la yiizlesmenin diisiincesi bile icini daraltmaktaydi.

Madem cerrah olacaksin, cerrah gibi davran DiMatteo!

Kendinden nefret etmenin esigine gelince ayaga kalkt1 ve no-
bet¢i hekim odasindan ¢ikti.

Mark ile Archer iist kattaki cerrah odasinda buldu. Mikrodal-
ganin basinda alcak sesle konusuyorlards. Igeri girer girmez bas-
larin kaldirmalarindan, 6zel konustuklarini anladi Abby. Ama
ikisi de onu goriince giiliimsedi.

“Hos geldin” dedi Archer. “Asayis berkemal mi?”

“Simdilik” dedi Abby. “Hastaniz varmus dediler.”

“Nakil yapilacak” dedi Mark. “Ekip su anda toplaniyor. Fakat
Mohandas’a ulasamadik. Onun yerine son senesindeki bir asistan
girecek, ama senin de yardimina ihtiyacimiz olabilir. Ameliyata
girebilecek gibi misin?”

“Kalp nakli mi?” Damarlarina karisan adrenalin, Abby’nin dep-
resyondan siyrilmasina yetmisti. Mark’a hevesle basim salladi.
“Bayilirim.”

“Yalmz kiiciik bir meselemiz var” dedi Archer. “Hasta, Nina
Voss.”

Abby bakakald1. “Bu kadar ¢abuk mu kalp buldular?”

“Sans yiiziimiize giildii. Kalp buraya Burlington’dan geliyor.
Victor Voss, ameliyata senin girdigini 6grenirse fel¢ gecirir her-
halde. Ama simdi s6z bizde. Ameliyathanede bize bir kisi daha la-
z1im olabilir. Bu kadar dar zamanda da en makul secenek sensin.”
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“Hala girmek istiyor musun?” diye sordu Mark.

Abby hic diisiinmedi bile. “Elbette” dedi.

“Peki” dedi Archer. “Asistanimizi bulduk demektir.” Mark’a ba-
sin1 salladi. “Yirmi dakika sonra ii¢c numaral ameliyathanede go-
risiiriiz.”

* %k ok

Saat on bir bugukta, Vermont'un Burlington kentindeki Wilcox
Hastanesi'nin gogiis cerrahindan telefon geldi. Organ alinmis-
t1, miitkemmel goriiniiyordu ve havaalanina dogru yola cikmisti.
Yogun potasyum icerikli bir siviyla gecici olarak felce ugratilan,
dort derecede saklanan bir kalp en fazla dort ila bes saat canli tu-
tulabilirdi. Koroner arterlere kan akis1 olmadan gecen her daki-
ka, birkac miyokart hiicresinin daha éliimiine neden olacakt.. Is-
kemik siire denen bu zaman uzadikca, kalbin Nina Voss'un gog-
siinde calisma olasilig1 giderek diiserdi.

Apar topar bulunmus bir charter ucagiyla bir bucuk saatlik bir
ucus bekliyordu kalbi.

Bayside Hastanesi'nin organ nakil ekibi gece yarisi itibariyle
yesil ameliyat kiyafetlerini giymis, bekliyordu. Bill Archer, Mark
ve anestezi uzmani Frank Zwick’'in yaninda hemsireler, kan do-
lasim teknisyeni, kardiyolog Aaron Levi ve Abby’den olusan bir
destek personeli ordusu gorev yapiyordu.

Nina Voss, sedyeyle iic numaral ameliyathaneye getirildi.

Saat bir bucukta Logan Uluslararasi1 Havaalani’ndan gelen tele-
fon, ucagin salimen indigini bildirdi.

Cerrahlarin ellerini fircayla ovma zamani gelmisti.

Abby ellerini yikarken, ameliyathanede hazirliklarla mesgul
olan ekibi camdan gorebiliyordu. Hemsireler alet tepsilerini yer-
lestiriyor, steril bez paketlerini aciyordu. Dolasim uzman, dosya
dolabi iriligindeki baypas makinesini ayarlamakla mesguldii. Gi-
yinme ve temizlenme islerini tamamlamis asistan hekim, operas-
yon alanim1 temizlemek icin hazir bekliyordu.

Ameliyat masasinda, EKG kablolar1 ve serum hortumlari yig1-
ninin ortasinda Nina Voss yatmaktaydi. Cevresinde olup bitenin
ayirdinda degil gibiydi. Basinda duran Doktor Zwick, usul usul
bir seyler anlatirken kateterin icine bir ampul barbitiirat zerk etti.
Voss'un gozkapaklari segirerek kapandi. Zwick maskeyi kadinin
agzin1 ve burnunu icine alacak sekilde yerlestirdi. Torbay: sikis-
tinp birkag kere iist liste nefes bastiktan sonra maskeyi ¢ikardi.
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Sonraki adimin hizli halledilmesi gerekiyordu. Hastanin bilin-
ci kapali, kendi basina soluk almasi olanaksizdi. Zwick, bogazi-
na kivriml laringoskopu soktu, ses tellerini buldu ve plastik solu-
num hortumunu yerlestirdi. Sisme kelepce, hortumun soluk bo-
rusundan ¢cikmamasin saglayacakti. Zwick hortumun diger ucu-
nu solunum cihazina baglayinca, koriik hisirdamaya ve hastamn
gogsii inip kalkmaya basladi. Entiibasyon islemi otuz saniyeden
kisa slirmiistii.

Ameliyat 1siklar1 masaya cevrilmisti. O 151k havuzu icinde Nina
semavi bir varlik gibi goriiniiyordu. Bir periydi adeta. Bir hemsi-
re, kadinin tizerindeki ortiiyli cekerek gogsiinii aciga cikardi. So-
luk teninin altinda kaburgalan sayiliyordu; memeleri ¢ekmis, kii-
ciiciik kalmisti. Asistan, operasyon bolgesini dezenfekte etmek
icin tene bol bol tentiirdiyot siirmeye basladi.

Ameliyathanenin kapilarn carparak acildi; Mark, Archer ve
Abby ellerini yeni yikamis, dirseklerinden sular damlatarak ice-
ri girdiler. Steril havlular, onliikler ve eldivenlerle karsilandilar.
Herkes giyimini kusamin1 tamamladig: sirada Nina Voss’'un de-
zenfekte edilme ve ortiilme isi de tamamlanmsti.

Archer ameliyat masasinin basina gecti. “Geldi mi?” diye sordu.

“Yoldaymis” dedi hemsire.

“Logan’dan burasi yirmi dakika siirmez.”

“Trafik vardir belki.”

“Sabahin ikisinde mi?”

“Tannm” dedi Mark, “kaza olduysa yandik.”

Archer basini kaldirip monitorlere bakti. “Mayo’da olmus bir
kere. Ta Texas’tan bobrek géondermisler. Ambulans havaalanin-
dan cikarken bir kamyonla carpismis. Boylece yiizde yiiz doku
uyumlu giizelim bobrek gitmis.”

“Saka yapiyorsun” dedi Zwick.

“Bobrekle saka yapar miyim hi¢?”

Asistan hekim duvardaki saate bakt1. “Organ alinah ii¢ saat ol-
du.”

“Sabirli olun” dedi Archer.

Telefon caldi. Herkesin bakislar, telefonu acan hemsireye yo-
neldi. Hemsire birka¢ saniye konusup telefonu kapattiktan son-
ra, “Asagidaymis. Ameliyathaneye dogru geliyormus” dedi.

“Hadi kesiyoruz” dedi Archer ¢cabucak.

Abby bulundugu yerden ameliyat1 pek iyi géoremiyor, Mark’in
omzu da zaman zaman kapatiyordu 6niinii. Birlikte hizla ¢alisan
Archer ve Mark, ggiis kemiginin tam ortasindan keserek énce
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yag tabakasini, sonra kemigi aciga cikardilar.

Duvardaki diafon 6ttii. “Organi alan ekipten Doktor Mapes gel-
di, emanet yaninda” dedi ameliyathane kabul gorevlisi.

“Kaniil takiyoruz” dedi Mark. “Eglenceyi kacirmasin.”

Abby ameliyathanenin kapisina bakti. Pencereden, giyinme
alaninda bekleyen adam gorebiliyordu. Yanindaki tekerlekli ara-
bada kiiciik bir termos duruyordu. Karen Terrio'nun kalbini tasi-
dig1 termosun aynisi.

“Girecekmis” dedi hemsire. “Ustiinii degistiriyor.”

Biraz sonra Doktor Mapes yesilleri giyip iceri girdi. Kaslan bir
Neandertal adamini andiran, iri burnu maskeden firlayacakmis
gibi goriinen, kisa boylu bir adamdu.

“Boston’a hos geldin” dedi Archer ziyaretciye bakarak. “Ben
Bill Archer. Bu da Mark Hodell.”

“Leonard Mapes. Wilcox’ta Doktor Nicholls ile ameliyata gir-
dim.”

“Ucus nasild1 Len?”

“Icecek servisi bile yapmadilar.”

Archer maskesinin altindan bile belli olan bir giiliiciik att1. “Ne
hediye getirdin bakalim bize?”

“Guizel bir sey. Hosunuza gidecegini saniyorum...”

“Kaniil isini bitireyim de bir bakayim.”

Aortun iist kismina kaniil takilmasi, hastanin baypas makine-
sine baglanmasinda ilk adimdi. Dolasim teknisyeninin kumanda-
sindaki iri kutu gecici olarak kalbin islevini iistlenecek, toplarda-
mardan gelen kana oksijen verip taze kam viicuda geri basacakti.

Archer ipek iplik alip, aort duvarina ic¢ ice gecmis iki halka ha-
linde biizgii dikisi attl. Sonra nesterin ucuyla biizgiilerin ortasin-
da minicik bir delik acti. Parlak kan fiskirdi. Atardamar kaniiliinii
hizla kesige yerlestirip biizgiileri sikti. Kanama 6nce sizint1 sevi-
yesine kadar yavaslady, kaniiliin ucu dikilince de kesildi. Kaniiliin
diger ucunu baypas makinesinin atardamar hattina bagladilar.

Abby elinde pensle yardimci olurken, Mark toplardamara ka-
niil takmaya baslamsti bile.

“Tamamdir” dedi Archer masadan geri cekilirken. “Hediyemi-
zi acalim artik.”

Bir hemsire termosun kapagim acip cift naylon torbaya saril-
mis organi aldi. Torbalarin diigiimlerini acip, kalbi steril serum
fizyolojik dolu kiivete birakti

Archer, sogutulmus organi1 banyosundan ¢zenle aldi. “Cikarma
isciligi cok iyi” dedi. “Elinize saghk.”
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“Tesekkiirler” diye karsilik verdi Mapes.

Archer eldivenli parmagini kalbin yiizeyinde gezdirdi. “Atarda-
marlar1 yumusak, piirtizsiiz. Piril piril kalp.”

“Biraz kuciikce degil mi?” dedi Abby masanin diger tarafindan.
“Donér kag kiloymus?”

“Kirk dort kilo” dedi Doktor Mapes.

Abby kaslanm catt1. “Yetiskin mi?”

“Onceden saglik sorunu olmayan erkek ergen.”

Abby, Archer’in gozlerine vuran iiziintiiyii yakaladi ve onun da
iki oglan babasi oldugunu hatirladi. Archer kalbi yavasca banyo-
suna geri koydu.

“Yazik etmeyecegiz bu kalbe” dedi. Sonra dikkatini tekrar
Nina'ya verdi.

Mark ile Abby o sirada toplardamara kaniil takmay1 bitirmek
tizereydi. Uclarinda tel kafesler olan iki hortum sag kulakcikta-
ki kesiklere takilmig, biizgiilerle sabitlenmisti. Dolasimdan gelen
kani bu kaniiller toplayip oksijen pompasina iletecekti.

Archer ile Mark, elbirligiyle alt ve tist ana toplardamar: kapata-
rak kalbe kan doniisiinii kestiler.

“Aorta kelepceyi takiyorum” diyen Mark, iist aort kismini ka-
patty.

Toplardamar girisi ve atardamar c¢ikisindan mahrum kalan kalp
artik yararsiz bir doku parcasiydi. Nina Voss'un tiim kan dolasimi,
baypas makinesi teknisyenine ve biiyiilii cihazina baghydi. Tek-
nisyen, viicut sicakhigini da kontrol ediyordu. Makineden gecen
sivilarin sogutulmasi ile viicut sicakhigl yirmi bes dereceye kadar
diislip derin hipotermiye girmisti. Bu islem yeni nakledilecek mi-
yokart hiicrelerini korur ve viicudun oksijen tiiketimini azaltirdi.

Zwick solunum cihazini kapatti. Koriiklerin ritmik hisirtisi sus-
tu. Kana oksijeni baypas makinesi verdigi icin solunuma gerek
kalmamaisti.

Nakil islemine baslanabilirdi.

Archer, aortu ve pulmoner atardamarlan kesti. Kan gogiis bos-
luguna hiicum etti ve yerlere sicradi. Hemsire zemine sacilan
kanlan temizlemek i¢cin hemen yere bir bez atti. Archer alnin-
da biriken ter damlalarina, bunaltic1 ameliyathane 1siklarina al-
dirmadan isine devam ediyordu. Kulakc¢iklarn kesti. Bu kez daha
koyu renkte fiskiran kan onliigiine bulasti. Archer, elini dirsegi-
ne kadar Nina Voss’un gogiis bosluguna soktu. Rengi atmus, dirili-
gi gitmis hasta kalbini yerinden cikarip bir kiivete birakti. Geride
kocaman bir bosluk kalmisti.
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Abby monitordeki diiz cizgiyi goriince ister istemez telasa ka-
pildi. Nabiz elbette olmayacakti. Kalp yoktu ki! Tiim yasam be-
lirtileri durmustu. Akcigerler hareketsizdi. Kalp cikarilmisti. Ama
hastayine de yasiyordu.

Mark, donoriin kalbini kiivetten alip gogiisteki yerine dog-
ru gotiirdi. “Kimilerine gore bizim yaptigimiz is muslukc¢uluk-
tan farksizmis” dedi, yerine oturmasi icin kalbi yan cevirirken.
“Oyuncak hayvan diktigimizi filan samyorlar herhalde. Ama dik-
katin bir anhgina dagilsa, kalbi ters dikebilirsin.”

Asistan hekim giildii

“Giilme. Boyle seyler oluyor.”

“Serum” dedi Archer ve bir hemsire, ameliyat 1siklarinin altin-
da 1sinmamasi icin kalbin lizerine buzlu serum fizyolojik doktii.

“Yiizlerce terslik olabilir” dedi Mark, elindeki dikis ignesi sol
kulakgiga girip cikarken. “Ilaca reaksiyondan tut, anestezistin ¢u-
vallamasina kadar. Ama faturayr hep cerraha keserler.”

“Cok kan toplaniyor” dedi Archer. “Abby, aspirator.”

Aspiratoriin hisirtisiyla birlikte susan iki cerrah daha hizh ca-
hsmaya basladi. Oksijen makinesinin sesine, her dikisten sonra
bastirilan dikis zimbalarinin ¢it sesi eslik ediyordu. Abby aspi-
ratér hortumunu tuttugu halde ortiilerin ¢ektigi kan yere damli-
yordu. Ayaklarinin altindaki bezler sirilsiklam olmustu. Cerrahlar
bunlari bir kenara itti, hemsire de yenilerini serdi.

Archer ipligi keserek dikis ignesini ¢ikardi. “Sag karincik anas-
tomozu tamam.”

“Perfiizyon kateteri” dedi Mark.

Hemsire ona kateteri uzattl. Bunu sol kulak¢iga sokup, icine
sicaklig1 dort derece olan serum fizyolojik zerk etti. Soguk sivi-
nin girisiyle kasilan karincik, icindeki hava kabarciklarini disari
att.

“Pekala” diyen Archer, aort anastomozunu dikmek icin kalbi
cevirdi. “Baglayalim su borular1.”

Mark duvardaki saate bakt1. “Planladigimizdan hizh ilerliyoruz
arkadaslar, harikasimz.”

Diafon 6ttii. Ameliyathane kabul hemsiresiydi. “Bay Voss esi-
nin durumunu merak ediyor.”

“Gayet iyi” dedi Archer. “Herhangi bir sorun yok.”

“Daha ne kadar siirermis acaba?”

“Bir saat. Soyle siksin disini.”

Diafon kapandi. Archer, Mark’a bir bakis att.. “Adam damar-
ma basiyor.”
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“Voss mu?”

“Biitiin kontroliin elinde olmasin istiyor.”

“Ne sandin?” ’

Archer’in elindeki dikis ignesi, parildayan aort duvarina girip
cikiyordu. “Gerci benim de o kadar param olsa, her seyde son so-
zii ben s6ylemek isterdim herhalde.”

“Nereden bu kadar parasi var adamin?” diye sordu asistan he-
kim.

Archer saskinlikla ona bakti. “Victor Voss’u tanimiyor musun?
VMI International1 duymadin mi1? Kimyadan robotige kadar her
alanda faaliyetleri var.”

“VMI'n acilimindaki V onun adindan m geliyor?”

“Aynen oyle.” Archer son dikisi tamamlayip kapatti. “Aort ta-
mam. Kelepceyi ¢ikann.”

“Perfiizyon kateterini ¢ikariyorum” dedi Mark ve Abby’ye don-
dii. “Pil tellerini hazirla.”

Archer tepsiden yeni bir dikis ignesi alip pulmoner anastomoz
tizerinde calismaya basladi. Tam diigiimii atarken organin biiziil-
diigiinii fark etti. “Suna bak!” dedi. “Buz gibi, ama simdiden kasi-
hyor.”

“Pil telleri takild1” dedi Mark.

“Isuprel basiyorum” dedi Zwick. “Iki mikrogram.”

Durup Isuprel'in devreye girmesini, kalbin kendiliginden tek-
rar kasilmasin beklediler.

Kalp, bos bir kese gibi hareketsiz durdu.

“Yapma bunu” dedi Archer. “Yapma bunu.”

“Defibrilatorii cahistirayim mi?” dedi bir hemsire.

“Yok, bir firsat verelim.”

Kalp yavasca yumruk biiyiukliigiinde sikisti, sonra gevseyip
kald.

Zwick, “Isuprel’i ii¢ mikrogram yapin” dedi.

Bir kasilma daha oldu. Devam gelmedi.

“Yiiklen” dedi Archer. “Bas biraz daha.”

“Dort mikrogram” diyen Zwick giris miktarin ayarladi.

Kalp gerildi, gevsedi. Sikisti, gevsedi.

Zwick basim kaldirip monitére bakti. Nabzin tepe noktalan
kaydedilmeye baslamistl. “Nabiz elli. Altmis dort... Yetmis.”

“Bire on titrasyon” dedi Mark.

“Yapiyorum” diyen Zwick, Isuprel miktarim ayarladi.

Archer amcliyat hemsiresine, “Nekahet odasina haber verin,
hastay1 kapatiyoruz” dedi.
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“Soliisyon bire on” dedi Zwick.

“Tamam” dedi Mark. “Baypastan cikaralim. Kaniilleri sokiin.”

Zwick solunum cihazin actl. Ayni1 anda icerideki herkes rahat
bir nefes aldi.

“Yeni kalbiyle iyi anlasirlar umarim” dedi Mark.

“HLA uyumu ne kadarmus, biliyor muyuz?” diye sordu Archer.
Ardindan doniip Doktor Mapes’e bakti

Arkasinda kimse yoktu.

Abby kendini ameliyata o kadar kaptirmist: ki, adamin gittigini
fark etmemisti bile.

“Yirmi dakika once cikt1” dedi bir hemsire.

“Tek laf etmeden mi?”

“Ucaga yetisecekti belki.”

“Elini bile sikamadik” dedi Archer. Masadaki hastaya dondii.
“Hadi kapatalim artik.”



Nadiya’nin canina tak etmisti. Dort ergenin siirekli sikayetleri,
talepleri, kiifiirler ve itismelerle disa vuran enerjileri onu canin-
dan bezdirmisti. Bir de iistiine deniz tutmasi. Ay1 ciisseli Gre-
gor da oglanlarin ¢ogu gibi hastaydi. Kuzey Denizi'nin bu en sert
giinlerinde, dalgalar geminin govdesini tavinda demir gibi déver-
ken, hicbiri yataklarindan kalkamiyor, perisanliklarinin sesleri
ve kokulan iist giiverteye kadar ulasiyordu. Boyle giinlerde asa-
gidaki yemekhane karanlik ve 1ss1z oluyor, koridorlar bosahyor,
gemi cin taifesinin komutasinda bir hayalet gemi gibi denizde sii-
zilliiyyordu.

Yakov hayatinin en giizel giinlerini yagsamaktaydi.

Sallantidan en ufak bir rahatsizlik bile duymadig icin gemi-
de caninin cektigi gibi dolasiyordu. Kimse ona engel olmuyordu.
Hatta tayfa, onun ortalikta olmasindan memnundu bile. Makine
dairesinde Kubicev'i ziyaret ediyor, piston giiriiltiileri ve mazot
kokular1 arasinda satran¢ oynuyorlar, hatta bazen yeniyordu bi-
le. Karni aciktiginda solugu kuzinede alhyor, Ukraynah asc1 Lubi
ona cay ve pancar ¢orbasi, varsa medivnik denen baharatl, bal-
I1 kekten ikram ediyordu. Lubi pek konuskan degildi. “A¢ misin”
ve “Doydun mu” kelimeleriyle biitiin iletisimi kurabiliyordu. Asil,
hazirladig1 yemekleri konusturuyordu. Oradan baska, Yakov'un
kesfe cikabilecegi tozlu ambar, bir siirii gostergenin ve diigmenin
siralandig telsiz odasi, brandal filikalarin icine saklanabilecegi
iist giiverte vardL Bir tek kicaltina bakamamist, ¢iinkii oraya gi-
recek bir yol bulamamsti.

En sevdigi yer kaptan koskiiydi. Kaptan Dibrov ile seyriisefer
subayi, Yakov'u giiler yuzle karsiliyor, onu harita masasina bu-
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yur ediyorlardl. Yakov haritanin basinda kat ettikleri yolu parma-
giyla ciziyordu. Riga Liman’'ndan Baltik Denizi'ne ¢ikmis, Malmo
ile Kopenhag'in arasindaki kanah gecip Danimarka’nin iistiinden
Kuzey Denizi'ne ve denizin iizerine serpistirilmis Montrose, For-
ties, Piper gibi petrol platformlarinin yakinina ulasmislardi. Ku-
zey Denizi, hayal ettiginden cok buyiiktii; haritada gorindiigi gi-
bi mavi bir g6l degildi. Ustelik seyriisefer subaymn soyledigine
gore, yakinda daha da biiyiik bir deniz olan Atlantik Okyanusu’na
cikacaklardi.

“Okyanusa ¢ikamadan o6liir bunlar” dedi Yakov.

“Kimler oliir?”

“Nadiya ve diger cocuklar.”

“Olur mu camim 6yle sey?” dedi subay. “Kuzey Denizi'nde her-
kesi deniz tutar. Bir siire sonra mideleri ahsir. Ickulakla ilgili bir
mesele.”

“Kulakla midenin ne alakasi var?”

“Kulak, hareketi algihyor. Fazla hareket olunca da insanin den-
gesi bozuluyor.”

“Nasil?”

“Nasilin1 ben de bilmiyorum. Ama oluyor iste.”

“Benim midem bulanmadi. Acaba benim ickulagimda farkh bir
sey mi var?”

“Dogustan denizcisindir belki.”

Yakov bilekte biten sol koluna bakip basini salladi. “Pek san-
mam.”

Seyriisefer subay: giiliimsedi. “Bir kere senin kafan ¢ahsiyor.
Kafa cok daha onemli. Gittigin yerde de kafaya ihtiyac olacak.”

“Neden?”

“Amerika’da akilliysan zengin olursun. Zengin olmak istiyor-
sun herhalde, degil mi?”

“Bilmem.”

Subayla birlikte kaptan da giildi.

“Bence o kadar iyi calismiyor kafas1” dedi kaptan.

Yakov giillimsemeden ikisine bakti.

“Espri yaptik yahu” dedi subay.

“Anladim.”

“Sen niye giilmiiyorsun oglum? Seni hi¢ giillerken gérmedim.”

“Icimden giilmek gelmiyor ki.”

Kaptan tisladi. “Pi¢ kurusu Amerika’da zengin bir ailenin yani-
na gidiyor, ama icinden giilmek gelmiyormus. Derdin ne oglum
senin?”
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Yakov omuz silkip gozlerini haritaya cevirdi. “Ama hic agla-
mam da.”

k% %k 3k

Aleksey alt ranzaya kivrilmis, Susu’ya sikica sarilmistl. Yakov
yataga oturunca sicrayarak uyandi.

“Hi¢ kalkmayacak misin?” dedi Yakov.

Aleksey gozlerini kapatti. “Midem bulamiyor.”

“Lubi aksam yemeginde kiymali boérek yapmisti. Dokuz tane
yedim.”

“Yemekten bahsetme, fena oluyorum.”

“Niye, ac¢ degil misin?”

“Achktan 6liiyorum, ama midem bulaniyor, icim almiyor.”

Yakov gogiis gecirip etrafina bakindi. Kamaradaki sekiz ranza-
nin altisinda, oyun oynayamayacak kadar hasta oglanlar yatiyor-
du. Yakov bitisik kamaraya da gitmis, oradakileri de aynm halde
bulmustu. Okyanus boyunca béyle mi olacakt1?

“Hep ickulak yiiziindenmis” dedi Yakov.

“Ne diyorsun?” diye inledi Aleksey.

“Kulagin diyorum. Mideyi kulagin bulandiriyormus.”

“Yok bir sey benim kulagimda.”

“Dort giindiir yatiyorsun. Kalk da bir seyler ye.”

“Gitsene basimdan!”

Yakov, Susu’yu Aleksey’in elinden kapti

“Versene ya!” diye yaygaray bast1 Aleksey.

“Gel de al.”

“Ver sunu!”

“Once sen kalk. Hadi bakalim.” Yakov onun yanindan kacar-
ken Aleksey elini oyuncak kopege uzatti, ama tutamadi. “Yatak-
tan kalkarsan daha iyi olacaksin.”

Aleksey yataga oturdu. Geminin sallantisiyla basi donerek iyi-
ce biiziistii. Sonra bir anda elini agzina bastirdi, ayaga firlayip ka-
marann diger tarafina segirtti. Lavaboya agiz dolusu kustu. Inle-
yerek yatagina dondii.

Yakov lizgiin bir suratla Susu’yu sahibine teslim etti.

Aleksey kopegi bagrina basti. “Hastayim dedim sana. Git artik
basimdan.”

Yakov cocuklarin yatakhanesinden cikip koridora gitti.
Nadiya'nin kamarasina geldiginde kapiy1 tiklattl. Cevap gelmedi.
Gregor'un kamarasina gecip onun da kapisini vurdu.

“Kimsin?” diye hirlad1 iceriden biri.
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“Ben Yakov. Seni de mi deniz tuttu?”

“Bas git kapimin oniinden!”

Yakov yiiriidii. Bir siire gemide dolasti, ama Lubi kamarasina
cekilmisti, kaptanla subayin da isleri vardi. Yakov tek basina kal-
mist1 her zamanki gibi.

Makine dairesine, Kubicev’'in yanina indi.

Satranc tahtasim kurdular. Ilk hamleyi yapan Yakov, dérdiincii
piyonu ilerletti.

“Sen hi¢c Amerika’ya gittin mi?” diye sordu Kubicev’'e, motor
glimbiirtiisiiniin arasindan.

“Iki kere” diyen Kubicev, vezirin éniindeki piyonu siirdii.

“Begendin mi peki?”

“Bilemem. Limana girdigimizde, kamaralarimizdan cikmamiza
izin vermiyorlar. Hicbir sey goremiyorum o ytuzden.”

“Neden kaptan sizi kamaralara kapatiyor?”

“Kaptan degil. Ki¢ kamaradaki adamlar.”

“Kim onlar? Hi¢ gormedim 6yle birilerini.”

“Kimse gormiiyor.”

“O zaman orada olduklarini nereden biliyorsun?”

“Lubi’ye sor. Yemeklerini o yapiyor. Onun gonderdigi yemekle-
ri yiyen birileri var. Oynayacak misin artik?”

Yakov dikkat kesilerek bir piyonu daha hareket ettirdi. “O za-
man niye limana girdigimizde gemiden ayrlmiyorsun?”

“Niye ayrilacakmisim?”

“Amerika’da kalip zengin olmak icin.”

Kubicev homurdandi. “lyi para veriyorlar. Bir sikdyetim yok.”

“Kac para veriyorlar ki?”

“Ne yapacaksin? Bos ver.”

“Cok para m veriyorlar?”

“Eskiden kazandigimdan cok. Bir siirii insanin kazandigindan
cok. Yaptigim biitiin is de okyanusu bir bastan bir basa gecip dur-
mak.”

Yakov vezirini oynattl. “Yani gemide cark¢ibasi olmak iyi bir is
mi?”

“Veziri niye siirityorsun ki? Olmaz oyle.”

“Bir sey deneyecegim. Yani ben de biiyiiylince ¢cark¢ibasi ola-
yim m1?”

“Hayir.”

“Ama cok para veriyorlar dedin.”

“Biz Sigayev Denizcilik’te ¢calistigimiz icin 6yle. Sigayev iyi pa-
ra veriyor.”
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“Neden?”

“Konusmak istemiyorum.”

“Neden ki?”

“Yahu ben ne bileyim?” Kubicev tahtanin ilerisine uzandi. “Be-
nim at senin veziri alir. Olmaz 6yle demistim, degil mi?”

“Bir sey denedim iste.”

“Umanm bu sana ders olmustur.”

k* %k 3k

Yakov birkac giin sonra kaptan koskiinde seyriisefer subayina,
“Sigayev Denizcilik ne is yapar?” diye sordu.

Subay saskin bir bakis att1 oglana. “Sen nereden duydun bu is-
mi?”

“Kubicev soyledi.”

“Yanhs yapmus.”

“Sen de konusmak istemiyorsun yani” dedi Yakov.

“Aynen oyle.”

Yakov bir siire sessiz kaldi. Subayin elektronik cihazlari kur-
calamasina bakti. Kiiciik bir ekranda birtakim sayilar yanip so-
niiyor, adam bunlan bir deftere yazip, sonra haritaya bakiyordu.

“Neredeyiz?” diye sordu Yakov.

“Burada” diyen seyriisefer subayi, haritadaki kiiciik carpi isa-
retini gosterdi. Okyanusun orta yeriydi.

“Nereden biliyorsun?”

“Sayilar soyliiyor. Ekranda yazanlar var ya. Enlem ve boylam
yaziyor onlarda. Anladin m1?”

“Seyriisefer subay1 olmak icin ¢cok akillh olmak lazim, degil
mi?”

“O kadar da gerekmiyor” dedi adam. Iki plastik cetveli harita-
da gezdiriyordu. Birbirine vidayla bagh cetvelleri saklatarak hari-
tadaki riizgargiiliiniin iizerine siirdii.

“Yasak bir sey mi yapiyorsunuz?” dedi Yakov.

“Ne?”

“0 yiizden mi konusmuyorsunuz?”

Seyriisefer subay i¢ gecirdi. “Benim tek sorumlulugum, bu ge-
miyi Riga’dan Boston’a gotiirmek, Boston’dan da Riga’ya geri ge-
tirmek” dedi.

“Hep yetimleri mi tasiyorsunuz?”

“Hayir. Genellikle yiik tasiriz. Konteynirlar. Iclerinde ne var di-
ye sormam. Burnumu hicbir seye sokmam.”
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“O zaman yasak bir is yapiyor da olabilirsin.”

Subay bir kahkaha att1. “Sen de az seytan degilsin.” Defterine
doniip, diizgiin siitunlar halinde rakamlar yazmaya devam etti.

Oglan bir siire sessizce adam izledi. Sonra, “Sence biri beni
evlat edinecek mi?” diye sordu.

“Elbette edinecek.”

“Buna ragmen mi?” Yakov elsiz kolunu kaldirda.

Subay bir an Yakov’a bakti. Cocuk adamin gozlerinde acima
duygusunun kivileim gibi parlayip sondiigiinii gérdi. “Birinin se-
ni evlat edineceginden adim gibi eminim” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Yol paran1 veren birileri var, degil mi? Evrak islerini de yaptir-
muslar.”

“O evraki ben hi¢ gormedim. Sen gordin mii?”

“Benim isim degil o. Benim gorevim, bu gemiyi Boston
Limanr'na gotiirmek.” Yakov’a uzaklas der gibi bir el isareti yapt.
“Hadi bakayim, 6biir ¢ocuklarin yanina in sen. Kos.”

“Hala diizelmediler ki...”

“O zaman git baska yerde oyna.”

Yakov istemeye istemeye kaptan koskiinden ayrilip dis giiver-
teye cikt1. Yalmiz basinaydi. Kiipestede durup geminin pruvasinda
yarilan sulara bakti. Karanlk sularda yiizen baliklar diisiiniirken
bir anda nefesinin kesildigini fark etti; kabaran sulara baktikca
soluk alamiyordu. Ama kimildamadi. Tek eliyle korkuluga sikica
tutunup, soguk ve derin sularin alevlendirdigi panik duygusunun
girdabina birakti kendini. Uzun zamandir korku duymamisti.

Simdi korkuyu ta iliklerinde duyuyordu.



Iki gecedir aym riiyay1 goériiyordu. Hemsireler, aldigi ilaglar-
dan oldugunu soylemislerdi. Metilprednizolon, siklosporin ve
agrikesiciler... Kimyasal maddeler beynini bulandirmisti. Giin-
lerce hastanede yatan birinin kibus gérmesi de normaldi. Her-
kes goriirdi. Endiselenecek bir durum yoktu. Riiyalar azalarak
bitecekti.

Fakat o sabah Nina Voss yogun bakimdaki yataginda yash goz-
lerle yatarken, rityanin bitmeyeceginin, hatta azalmayacaginin
farkindaydi. Onun bir parcasi olmustu artik. Tipk: gogsiindeki
kalp gibi.

Gogsiindeki bandajlara hafif ce dokundu. Ameliyatin iistiinden
iki giin gecmisti ve acilar azalhyor olsa da, geceleri uykusunu bo-
liilyor, aldig1 armagani ona hatirlatiyordu. Saglam, giicli bir kalp-
ti. Daha ameliyatin ertesi giinii anlamisti. Hastalikla bogustugu
aylar boyunca, saglam bir kalbe sahip olmanin, nefes nefese kal-
madan iki adim atmanin, hayat tasiyan ilik kanin kaslarina pom-
palanmasinin ne demek oldugunu bile unutmustu. Parmaklari-
na bakip kilcal damarlarin pespembe rengini gérmeyi 6zlemisti.
Oliimii bekleyerek, 6liimii kabullenerek 6yle uzun yasamisti ki,
hayata yabancilasmisti. Fakat simdi yasam ellerinde gorebiliyor,
parmak uclarnnda duyumsayabiliyordu.

Bir de yeni kalbinin ¢carpisinda.

Heniiz ona ait gibi gelmiyordu bu kalp. Belki hi¢c gelmeyecekti.

Cocukken hep ablasinin eskilerini giyerdi. Caroline’in az kul-
lanilmis yiin kazaklari, bir kere giyilmis sik elbiseleri... Bu giysi-
ler ablasindan ciktiginda tartismasiz olarak Nina'ya gecse de, o
bunlar1 hep ablasinin kiyafetleri gibi gormiistii. Carolinen etegi,
Carolinewn elbisesi demekten vazgecememisti.
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Peki, sen kimin kalbisin? dedi icinden, kalbine usulca doku-
nurken.

Oglen Victor gelip basucuna oturdu.

“Yine o riiyay1 gordiim” dedi ona. “Cocugu gordiim. Nasil ber-
rakt1 bu sefer bir bilsen! Uyandigimda gozyaslarima hiakim ola-
madim.”

“Steroidlerden oluyor” dedi Victor. “Soylemislerdi boyle yan
etkileri olacagini.”

“Bence bir anlam var. Sonucta ¢cocugun bir parcasi icimde. Ya-
sayan bir parcasi. Onu hissedebiliyorum...”

“Hemsire sana kalbin bir oglan cocugundan alindigini soyle-
memeliydi.”

“Ona ben sordum.”

“Olsun, yine de sOylememeliydi. Bu bilgileri aciklamanin kim-
seye faydasi yok. Ne sana, ne cocuga.”

“Evet” dedi Nina alc¢ak sesle. “Cocuga yok. Ama ailesine... ta-
bii ailesi varsa...”

“Onlar da hatirlamak istemeyeceklerdir. Bir diisiin litfen Ni-
na. Biitiin siirec biiyiik gizlilik altinda isliyor. Bunun da bir sebe-
bi var.”

“Aileye bir tesekkiir mektubu géndermek kétii mii olur? Ismi-
mizi filan yazalim demiyorum. Imzasiz bir mektupla...”

“Olmaz Nina. Kesinlikle olmaz.”

Nina karsilik vermeden kendini yataga birakti. Yine sacmala-
mustl. Victor hakliydi Victor hep hakliydi

“Bugiin c¢ok giizelsin sevgilim” dedi adam. “Ayaga kalktin mi1
hi¢?”

“Iki kere” dedi Nina. Oda bir anda ona ¢ok ama ¢ok soguk gel-
di. Gozlerini uzaklara cevirip titredi.

* %k 3k

Pete, Abby'nin basucunda sandalyeye oturmus ona bakiyordu.
Uzerinde yavrukurt iiniformasi, omuzlarinda apoletler, gogsiinde
her basarisi icin birer boncuk vardi. Ama kepi yoktu. Kepi nere-
de acaba? diye disiindii Abby. Ama sonra kepin kayboldugunu,
kiz kardesleriyle birlikte aradiklan halde, hurdaya dénmiis bisik-
letinin etrafinda bulamadiklarn hatirlads.

Abby’yi, iiniversiteye gitmek iizere evden ayrilacagl giiniin ge-
cesinden beri ilk kez ziyaret ediyordu. Biitiin ziyaretleri aym ol-
mustu. Gelip konusmadan oturmus, ona bakmakla yetinmisti.
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“Nerelerdeydin Pete?” dedi Abby. “Konusmayacaksan neden
geldin?”

Oturup sessizce, dudaklarini oynatmadan ona bakt1 Pete. Ma-
vi gbmleginin yakasi, annesinin onun cenaze toreni icin titileyip
kolaladig gibi dimdikti. Oglan doniip baska bir odaya dogru bak-
t1. Sanki bir miizik onu cagiriyordu, su yiizeyi gibi dalgalanmaya
basladi

“Ne soylemek icin geldin bana?” diye sordu Abby.

Miizigin notalariyla sular iyiden iyiye calkalandi. Can sesi gibi
bir cinlamayla da tamamen dagildi. Geride sadece karanlik kaldi.

Bir de calan telefon.

Abby ahizeye uzandi. “DiMatteo” dedi.

“Cerrahi yogun bakimdan ariyorum. Hemen gelebilir misiniz?”

“Durum nedir?”

“On besteki Bayan Voss. Nakil hastasi. Atesi otuz sekiz bucu-
ga cikmus.”

“Diger degerleri nasil?”

“Tansiyon ona yedi. Nabiz doksan alt1.”

“Geliyorum.” Abby telefonu kapatip lambay1 yakti. Saat saba-
hin ikisiydi. Yatagin yanindaki sandalye bostu. Pete yoktu. Ho-
murdanarak yataktan kalkip sendeleye sendeleye lavaboya gitti
ve yiiziine soguk su carpti. Soguklugunu fark etmedi bile. Yizii
uyusmustu sanki. Uyan bakalvm, uyan bakalim, dedi kendine.
Yaptigin ise biitiin dikkatini vermen lazvm. Ameliyat sonrast
ates. Ilkonce ameliyat yerini kontrol et. Akcigeri, batine dinle.
Gogiis rontgeni ve kiiltiir analizi iste.

Sakwn telasa da kapilma.

Bu sefer, 6zellikle de bu hastayla hata yapmay: goze alamazdi.

Son ii¢ giindiir her sabah Bayside’a kovulup kovulmadigin bil-
meden geliyor, aksam bes oldugunda yirmi dort saati daha sag
salim atlattig1 icin derin bir nefes aliyordu. Her gecen giin kriz
kiilleniyor, Parr'in golgesi uzaklasiyordu sanki. Wettig ile Mark'in
kendisinden yana olduklarini biliyordu. Onlarin yardimiyla belki
isine devam edebilirdi. Parr’a performansini sorgulatacak bir koz
vermek istemediginden isine olaganiistii bir titizlikle egiliyor, her
laboratuvar sonucunu, her fiziksel bulguyu iki kere okumadan
yazmiyordu. Nina Voss'un odasindan uzak durmaya da 6zen gos-
termisti. Victor Voss’la bir dalasmay1 daha kaldiracak hali yoktu.

Fakat simdi Nina Voss’un atesi vardi ve nobetci hekim de
Abby’ydi. Bundan kacamazdi, goérevini yerine getirmesi gereki-
yordu.
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Spor ayakkabilarin1 ayagina gecirip odadan cikti.

Hastaneler gece yansi gercekiistii mekanlardir. Bos koridor-
lar sonsuza uzanir, parlak 1siklar gozleri yorar ve uykusuz goz-
lere duvarlar dalgalaniyor, hareket ediyormus gibi gelir. Abby’ye
de oyle geliyordu simdi; viicudu hala uyusuktu, beyni dogru di-
riist calismiyordu. Krize sadece kalbi tepki vermis, hizla carpma-
ya baslamst1.

Koseyi doniip yogun bakima girdi.

Modern teknoloji sayesinde hastalarin giinliik ihtiyaclar1 karsi-
landigindan, 1siklar kararmistl. Hemsire bélmesinde on alt1 has-
tanin hayati belirtileri on alt1 ayn ekranda goésteriliyordu. On bes
numarali ekrana baktiginda, Bayan Voss'un nabzinin gercekten
de cok hizh attiginy, yiize ciktigim gordii.

Calan telefonu nobetci hemsire acty; sonra, “Doktor Levi ari-
yor” dedi. “Nobetci hekimle goriismek istiyormus.”

“Alayim” diyen Abby ahizeye uzandi. “Merhaba Doktor Levi,
ben Abby DiMatteo.”

Bir sessizlik oldu. “Bu gece nobetci sen miydin?” diyen Doktor
Levi'nin bundan rahatsizlik duydugunu sesinden anladi. Sebebini
de hemen ¢ozdii. Nina Voss’a miidahale etmesini isteyecegi son
kisi Abby’ydi. Ama bu gece baska sansi yoktu, ciinkii nébetteki
tek asistan hekim de oydu.

“Tam da Bayan Voss’'u muayene edecektim” dedi. “Atesi yiik-
selmis.”

“Evet, bana da soylediler.” Yine bir sessizlik oldu.

Telefon konusmasini mesleki sinirlar icinde siirdiirmek icin
bu sessizlige baliklama dald1 Abby. “Ates tetkiklerini yapaca-
gim” dedi. “Muayene edecegim. Kan sayimi ve idrar tahlili isteye-
cegim. Gogiis rontgeni de cektirecegim. Sonuclan alir almaz si-
zi aranm.”

“Peki” dedi sonunda Levi. “Telefon bekliyorum.”

Abby iizerine bir 6nliik gecirip Nina Voss’'un bélmesine girdi.
Yatagin tepesinde kisik bir lamba yaniyordu. O yumusak 1s1g1n al-
tinda Nina Voss'un kir saclari giimiis teller gibi yastiga yayilmisti.
Gozleri kapaly, elleri gogsiiniin iizerinde ibadet ediyormuscasina
kavusmustu. Uyuyan giizel, diye gecirdi Abby icinden.

Yatagin kenarina gecerek alcak sesle, “Bayan Voss?” dedi.

Nina gozlerini acti. Karsisindaki yiize yavas yavas odaklandi.
“Buyurun?”

“Ben Doktor DiMatteo” dedi Abby. “Cerrahi asistaniyim.” Ismi-
nin tanmidik geldigini kadinin gozlerinden okudu. Adim biliyor
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dedi icinden. Kim oldugumu da biliyor. Mezar soyguncusu. Ce-
set harsiza.

Nina Voss karsilik vermeyip, anlasilmaz bir ifadeyle ona bak-
makla yetindi.

Abby neden geldigini anlatmak icin, “Atesiniz yiikselmis” dedi.
“Sebebini bulmamuz gerekiyor. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

“Yorgunum, o kadar” diye fisildadi Nina. “Yorgunum sadece.”

“Ameliyat yerini kontrol etmem lazim.” Abby 15181 acip gogiis-
teki pansumani yavasgca kaldirdi. Yara temiz goriiniiyordu, kizar-
ma veya siskinlik yoktu. Stetoskobunu c¢ikarip kadinin cigerlerini
dinledi; soluk ahsverisi normaldi. Batinm1 yokladi. G6zlere, kulak-
lara ve bogaza baktl Endise uyandiran, atese yol acabilecek hic-
bir sey bulamadi. Muayene boyunca Nina hicbir sey soylemeden,
gozleriyle Abby’nin tiim hareketlerini takip etti.

Sonunda Abby dogrulup, “Bulgulariniz normal gériiniiyor” de-
di. “Ama ates yiikselmesinin bir sebebi olmali. G6giis rontgeni
cekecegiz, tahliller icin de ii¢ kan numunesi almamiz gerekiyor.”
Oziir dilercesine giiliimsedi. “Bu gece size uyku yok maalesef.”

Nina basini salladi. “Zaten pek uyumuyorum. Cok riiya goriiyo-
rum, ¢ok...”

“Koti riyalar ma?”

Nina bir nefes aldi1 ve yavas yavas birakti “Oglam goriiyorum
hep.”

“Hangi oglan1 Bayan Voss?”

“Bu oglan1.” Elini usulca gogsiine koydu. “Bir erkek cocugun-
dan alindigim soylediler. Adini bile bilmiyorum. Nasil oldiigiinii
de. Sadece oglan oldugunu biliyorum.” Abby’ye bakt1. “Oyleymis,
degil mi?”

Abby basimn salladi. “Ameliyathanede 6yle dediler.”

“Siz de orada miydiniz?”

“Doktor Hodell'in asistaniydim.”

Nina’nin dudaklarinda hafif bir tebessiim belirdi. “Ne tuhaf.
Onca olaydan sonra...” Devamin getiremedi.

Bir siire sessiz kaldilar; Abby sug¢luluktan, Nina ise... bu tuhaf
tesadiiften mi? Abby 1siklar1 karartti. Bolme bir kez daha mezar
kasvetine biiriindii.

“Bayan Voss” dedi Abby. “Gecen giin olanlar, yani o kalp... Ilk
kalp...” Kadinla g6z goze gelmemek icin basini ¢evirdi. “Bir erkek
cocugu vardi. On yedi yasinda. Akranlar araba veya kiz pesinde
kosarken, bu ¢ocukcagiz evine dénebilmek istiyordu. Evine d6-
nebilmekten bagka hicbir sey istemiyordu.” I¢ini ¢ekti. “Son tah
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lilde buna izin veremedim. Sizi tanimiyordum Bayan Voss. O ya-
takta yatan siz degildiniz. Oydu. Bir tercih yapmak durumunda
kaldim.” Gé6zlerini kirpistirinca yaslardan kirpikleri islandi.

“Kurtuldu mu?”

“Evet, yasiyor.”

Nina basin salladi. Bir kere daha gogsiine dokundu. Sanki kal-
bine danisiyordu. Onu dinliyor, onunla konusuyordu. “Bu ¢cocuk”
dedi, “bu cocuk da yasiyor. Farkindayim bu kalbin. Her atisim1 du-
yuyorum. Bazilar1 insanin ruhunun kalbinde yasadigina inanir.
Belki bu ¢cocugun ailesi de buna inaniyordu. Onlari da diisiiniiyo-
rum. Kim bilir ne kadar zordur yasadiklari.. Benim oglum yok. Co-
cugum olmadi hi¢.” Elini yumruk yapip pansumana bastirdl. “Co-
cugunun bir parcasimin hala hayatta oldugunu bilmek avutmaz mi
insan1? Benim oglum olsa, bilmek isterdim. Ben bilmek isterdim.”
Aglamaya basladi. Yaslar sakaklarindan yastiga akiyordu.

Abby, Nina’nin eline uzandi ve elini sikan parmaklarinin giicii-
ne, teninin sicakligina sasirdi. Nina'nin tuhaf bir alevle parlayan
gozleri ona dikilmisti. O zaman seni de taniyor olsaydim, dedi
icinden Abby, bir yatakta sent, diger yatakta Josh O’'Day’i can
cekisirken gorseydim, hanginizi secerdim?

Bilmiyorum.

Yatagin iistiindeki osiloskobun yesil 151kl ekranindan bir ¢iz-
gi gecti. Ad1 sam bilinmeyen bir cocugun kalbi, dakikada yuz kez
carparak bir yabancinin damarlarina kan basiyordu.

Nina’nin elini tutan Abby, agir ve diizenli bir nabiz hissediyordu.

Nina'ninkini degil, kendininkini.

k* k%

Rontgen teknisyeninin portatif makineyle gelip filmi cekmesi
yirmi dakika, filmin tabedilip Abby’nin eline ulasmasi bir on bes
dakika daha siirdii. Abby filmi yogun bakim iinitesindeki lambal
panoya yerlestirip zatiirree belirtisi aradi. Bulamadi.

Saat iice geliyordu. Aaron Levi'nin evine telefon etti.

Aaron’in karisi uyku sersemi acti telefonu. “Alo?”

“Merhaba Elaine, ben Abby DiMatteo. Cok 6ziir dilerim bu sa-
atte rahatsiz ettigim icin. Aaron’la goriisebilir miyim?”

“Hastaneye dogru yola cikt1.”

“Ne kadar oldu?”

“Eee... Ikinci telefondan hemen sonra ¢ikt1. Daha gelmedi mi?”

“GOormedim” dedi Abby.
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Hattin diger ucunda sessizlik oldu. “Evden ¢ikah bir saat olu-
yor” dedi Elaine. “Varms olmasi lazim.”

“Cagn atayum o zaman. Seni de rahatsiz ettim Elaine.” Abby te-
lefonu kapatip Aaron’in ¢agri cihazi numarasini aradi, sonra tele-
fonun calmasini bekledi.

Ucii ceyrek gectiginde hala cevap gelmemisti.

“Doktor DiMatteo?” dedi Nina’nin hemsiresi Sheila. “Son kan
numunesini de aldik. Baska bir talimatiniz olacak mi1?”

Neyi atladim acaba? dedi icinden Abby. Masaya yaslanip sa-
kaklarim ovusturarak uykusunu dagitmaya calisty. Diisiin baka-
lim. Ameliyat sonrasr ates. Enfeksiyon nereden kaynaklani-
yor? Neyi gozden kacirmis olabilirdi?

“Kalbi diisiindiiniiz mii?” diye sordu Sheila.

Abby basin kaldirdi. “Kalbi mi?”

“Oylesine akhma geldi de. Pek ihtimal vermiyorum ama...”

“Ne geciyor aklindan Sheila?”

Hemsire duraksadi. “Bu hastanede hi¢ basima gelmedi, ama
Bayside’a gelmeden 6nce Mayo’'da bobrek nakli servisinde cali-
styordum. Bir bébrek nakli hastamizin da ameliyat sonras atesi
yiikseldi. Enfeksiyonun neden kaynaklandigin1 ancak hasta eks
olduktan sonra anladik. Mantar enfeksiyonuymus. Daha sonra
donoriin kayitlarim bulup incelediler, gercekten de kan tahlille-
ri pozitif ¢cikti. Ama tahlil sonucglar, bébrek alindiktan bir hafta
sonra gelmis. O zamana kadar da is isten gecmisti hastamiz i¢in.”

Abby bunu bir an diisiindii. Sira sira ekranlara, on bes numara-
I ekranda hizla inip ¢ikan kalp ritmine bakti.

“Donor bilgileri nerede tutuluyor?” diye sordu.

“Asagida, nakil koordinatoriiniin ofisinde olmasi lazim. Anah-
tar1 bashemsirededir.”

“Soyler misin, bana dosyasinr ¢ikanp getirsin.”

Abby tekrar Nina Voss’'un dosyasini actl. New England Organ
Bankas1 donér formunu, yani organla birlikte Vermont'tan gelen
belgeyi bulup cikardi. AB kan grubu, HIV durumu, frengi antikor
seviyeleri, viral enfeksiyonlara iliskin muhtelif tahlillerin ayrintil
bilgileri yer aliyordu. Donériin ad1 belirtilmemisti.

On bes dakika sonra telefon caldi. Bashemsire, Abby'yi anyor-
du.

“Donér dosyasini bulamiyorum” dedi.

“Nina Voss’'un adina ¢ikarilmamis mi1?”

“Alicinin hasta kayit numarasi altinda olur. Bayan Voss'un nu-
marasl altinda hi¢bir sey yok.”
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“Baska bir yere kansmis olabilir mi?”

“Bobrek ve karaciger dosyalarina da baktim. Hasta kayit nu-
marasini iki kere kontrol ettim. Yogun bakim iinitesinde bir yer-
lerde olmadigindan emin misiniz?”

“Baktirayim. Sag olun.” Abby telefonu kapatip derin bir nefes
aldi. Kagrp evrak. Sabahin bu saatinde bir de bu dertle ugrasma-
y1 hic istemiyordu. Eski hasta kayitlarinin tutuldugu evrak rafina
baktl Kayip dosya bunlann arasindaysa, taramasi en az bir saati-
ni alirdi.

Bir care de dogrudan donor hastaneyi aramakti. Dosyayi cika-
rp dondriin hasta kayitlanm ve tahlil sonuclanm verebilirlerdi.

Santraldan Wilcox Hastanesi’'nin numarasin aldi. Arayip bas-
hemsireye baglamalanmn istedi.

Az sonra telefonu bir kadin acti: “Buyurun, ben Gail DeLeon.”

“Merhaba, ben Doktor Abby DiMatteo, Boston Bayside
Hastanesi'nden anyorum” dedi. “Kalp nakli yapilmis bir hastamiz
var, ameliyat sonrasi ates yiikselmesi goriildii. Nakledilen kalp si-
zin ameliyathaneden gelmisti. Donoriin 6énceki kayitlarna ihtiya-
cim var. Belki hastanin ad1 sizde kayithdir.”

“Organ burada m1 alinmis?”

“Evet, ii¢ giin 6nce. Donoérin ergen bir erkek oldugunu biliyo-
ruz.”

“Ameliyathane kayitlarna bakayim. Sizi birazdan arayacagim.”

On dakika sonra cevapla degil, soruyla aradi. “Doktor, dogru
hastaneyi aradiginizdan emin misiniz?”

Abby, Nina’nin dosyasina bakti. “Dosyada donoér hastanenin
Vermont Burlington’daki Wilcox Hastanesi oldugu yaziyor.”

“Evet, burasi.. Ama organ alindigina dair bir kayit yok.”

“Ameliyathane programina bakabilir misiniz? Operasyon tari-
hi...” Abby forma bakti. “24 Eyliil. Gece yarisina dogru yapilmis
olmasi gerekiyor.”

“Bir dakika.”

Abby hemsirenin zaman zaman bogazin temizleyerek sayfalan
cevirdigini duydu. Sonra hemsire telefona dondii. “Alo?”

“Dinliyorum.”

“23, 24 ve 25 Eyliil tarihlerindeki tiim kayitlara baktim. ki
apandis, bir safrakesesi ameliyatlanyla iki de sezaryen goriinii-
yor. Ama organ alindigina dair bir kayit yok.”

“Olmasi lazim. Kalp bize geldi sonucta.”

“Biz gondermemis olabiliriz.”

Abby, ameliyathane hemsirelerinin notlanna baktiginda, 01.05:
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Wilcox'tan Doktor Leonard Mapes geldi girdisini gordii. “Orga-
nin alinmasinda gérev yapan cerrahlardan biri Doktor Leonard
Mapes'mis. Zaten kalbi de kendisi getirdi.”

“Bizde Mapes diye bir doktor calismiyor.”

“Gogiis cerrahi diye biliyorum...”

“Burada Doktor Mapes diye biri yok. Hatta yanilmiyorsam,
tim Burlington’da béyle bir hekim yok. Siz bu bilgiye nereden
ulastiniz bilemeyecegim ama belli ki bilgi hatasi var. Bir kontrol
edin isterseniz.”

“lyi de...”

“Belki baska bir hastanededir.”

Abby ahizeyi yavasca yerine birakti

Uzun siire telefona bakarak diisiindii. Victor Voss’u ve zengin-
ligini, o parayla satin alabileceklerini diisiindii. Nina Voss'un kar-
sisina yeni bir kalp cikaran olaganiistii olaylar zincirini aklindan
gecirdi. Hem yeni hem de tam uyumlu bir kalp.

Tekrar telefona uzandi



“Asin tepki gosteriyorsun” dedi Mark, Nina Voss'un yogun ba-
kim dosyasindaki sayfalar cevirirken. “Mantikh bir aciklamasi
mutlaka vardir.”

“Neymis, merak ediyorum” dedi Abby.

“Kalp diizgiin bir sekilde ¢ikarilmisti. Gerektigi gibi paketlen-
misti ve gerektigi sekilde teslim edildi. Donor belgeleri de vardi
ayrica.”

“Ama simdi yok.”

“Nakil koordinatorii sabah dokuzda gelir. Belgeleri ona sora-
rz. Buralarda bir yerde oldugundan eminim.”

“Bir mesele daha var Mark. Donér hastaneyi aradim. Leonard
Mapes adinda bir cerrahlar1 yokmus. Hatta tiim Burlington’da
boyle bir cerrah yokmus.” Bir an durdu. Alcak sesle devam etti:
“Bu kalbin nereden geldigini biliyor muyuz gercekten?”

Mark cevap vermedi. Dogru diizgiin diisiinemeyecek kadar
yorgun ve uykulu goriiniiyordu. Saat dordii ceyrek geciyordu.
Abby’nin telefonundan sonra zar zor yataktan kalkip Bayside’a
gelmisti. Ameliyat sonrasi atese derhal miidahale gerekirdi ve
Abby’nin bulgularina giivense de, hastay: bizzat muayene etmek
istemisti. Simdi kasvetli yogun bakim iinitesinde oturuyor, Nina
Voss'un dosyasindaki belgelere anlam vermeye calisiyordu. Kar-
sisindaki bankoda duran ekranlardan yansiyan ug¢ yesil cizgi goz-
liikk camlarinda parliyordu. Yan karanlikta hemsireler golge gibi
dolasiyor, alcak sesle konusuyorlardi.

Mark dosyay: kapatti I¢ini ¢cekip gozliigiinii ¢cikard: ve gozleri-
ni ovusturdu. “Peki bu ates... Nereden cikt1 bu ates? Ben asil onu
diisiiniiyorum.”

“Donérden gelen bir enfeksiyon olabilir mi?”
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“Zayif ihtimal. Kalp naklinde boyle bir sey oldugunu hi¢ gor-
medim.”

“Ama donér hakkinda hicbir sey bilmiyoruz. Ge¢misini bilmi-
yoruz. Kalbin hangi hastaneden geldigini bile bilmiyoruz.”

“Meseleyi cok fazla dallandirip budaklandiriyorsun Abby.
Archer’in orgam alan cerrahla telefonda konustugunu biliyorum.
Belgelerin geldigini de biliyorum. Kahverengi bir zarfta geldi.”

“Ben de gordiim o zarfi.”

“Tamar iste, ikimiz de gérmiisiiz.”

“Simdi nerede o zaman?”

“Ben ameliyat yapiyordum! Dirsegime kadar kana bulanms-
tim. Bir de durup kahverengi zarfi m takip edecektim?”

“Donér hakkindaki bu gizlilik neden peki? Kaydi yok. Adini bi-
le bilmiyoruz.”

“Standart prosediir. Donor bilgileri gizlidir. Alicinin dosyasin-
dan ayr1 tutulur her zaman. Aksi halde aileler birbirini bulur. Do-
noriin ailesi sonsuz bir minnet bekler. Alic1 buna karsi ya 6fke
ya sucluluk duyar. Sonu¢ duygusal bir kaos olur.” Mark arkasina
yaslandi. “Bu olaya bosuna zaman harciyoruz. Birkac saate her
sey anlasilir. Biz as1l ates iizerinde duralim.”

“Peki. Ama bu olaya dair bir mesele ¢ikarsa, New England Or-
gan Bankasi seninle konusmak isteyecektir.”

“Onlann nereden haberi oldu?”

“Ben arachm. Yirmi dort saat agik telefon hatlarn var. Senin ve-
ya Archer’in bilgi verecegini soyledim.”

“Archer halleder. Zaten birazdan gelir.”

“O da mu geliyor?”

“Ates deyince telaslandi. Bu arada Aaron’dan da haber alami-
yoruz. Cagr1 biraktin mi tekrar?”

“Oc kere. Cevap yok. Elaine arabaya binip yola ciktigin séy-
ledi.”

“Geldigini biliyorum. Arabasim otoparkta gordiim. Belki ser-
viste takilmustir.” Mark, Nina Voss'un dosyasindaki talimat sayfa-
larmni act1. “Onu beklemeden baslayacagim ben.”

Abby, Nina'min bolmesine dogru bakti. Hastanin gozleri kapa-
hydi, gogsii uykunun ritmiyle inip kalkiyordu.

“Antibiyotige baslatiyorum” dedi Mark. “Genis spektrumlu.”

“Hangi enfeksiyona kars1?”

“Bilmem. Tahlil sonuclan alinana kadar 6nlem olarak. Bagisik-
lik sistemi bu kadar baski altindayken viicutta bir yerlerde enfek-
siyon olmasini gize alamayiz.” Mark sikintiyla yerinden kalkip
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boélmenin penceresine yiiriidii. Bir an durup iceriye, Nina Voss’a
bakti. Onu gormek sanki rahatlatmist1 Mark’i. Abby de yanina
geldi, birlikte baktilar. Cok yakinlardi, neredeyse tenleri birbirine
degecekti, ama aralarinda bu krizin ucurumu duruyordu. Pence-
renin diger tarafinda ise Nina Voss huzurla uyumaktaydi

“Ilaca tepki olabilir” dedi Abby. “Bir siirii ilac veriliyor. Her-
hangi biri atese yol acmus olabilir.”

“Boyle bir olasilik var, ama steroid ve siklosporin verilirken
cok yiiksek degil.”

“Ben hicbir yerde enfeksiyon kaynag1 bulamadim.”

“Bagisiklik sistemi bask altinda. Ufacik bir seyi goziimiizden
kacirdik m1 kadin gider.” Doniip dosyay aldi. “Dayaniyorum an-
tibiyotige.”

Sabah altida, ilk Azactam antibiyotik dozu Nina'nin damari-
na verildi. Acil bulasic1 hastalik konsiiltasyonu talep edildi ve uz-
man hekim Doktor Moore, yediyi ceyrek gece hastanin basinday-
di. Mark'in kararina katildigini soyledi. Bagisiklik sistemi baskila-
nan hastada enfeksiyona miidahale edilmemesi biiyiik tehlikeydi.

Saat sekizde ikinci bir antibiyotik, piperasilin uygulandi.

O saatte Abby, tekerlekli dosya arabasini tepeleme doldurup
giinliik yogun bakim vizitelerine ¢cikmisti. Nobet gecesi kot gec-
misti; hepi topu bir saat uyuyabildikten sonra, saat ikide telefon
gelmis, 0 zamandan beri de géziinii kirpmarmusti. Iki fincan kahve
ve tiinelin ucundaki 151k umuduyla ayakta durarak arabasim sii-
rerken, icinden, Dort saat sonra kurtuluyorum, diyordu; dgle-
ne sunun suraswnda dort saat kaldr. On bes numarali b6lmenin
oniinden gecerken pencereden iceri bakti.

Nina uyanikti. Abby’yi goriince kendini zorlayarak elini salla-
y1p onu iceri cagirdi

Abby dosyalan kapida birakti, koruyucu onliik giyip iceri girdi.

“Giinaydin Doktor DiMatteo” diye mirildandi Nina. “Benim yii-
ziimden siz de uykunuzdan oldunuz.”

Abby giiliimsedi. “Onemli degil. Gecen hafta bol bol uyumus-
tum. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?”

“Iigi odag: olmus gibi.” Nina, yataginin iistiinde asili duran an-
tibiyotik serum sisesine bakti. “Bu ilac beni iyilestirecek mi?”

“Oyle umuyoruz. Damardan genis spektrumlu antibiyotik ola-
rak piperasilin ve Azactam veriyoruz. Bir enfeksiyon varsa bun-
lar caresine bakacaktir.”

“Enfeksiyon yoksa?”

“O zaman atesiniz dismez. Biz de baska bir sey deneriz.”
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“Yani atesin neden yiikseldigini bilmiyorsunuz.”

Abby duraksadi. “Hayir” dedi, “bilmiyoruz. Tecriibelerimize
dayanarak en kuvvetli ihtimaller {izerinde duruyoruz.”

Nina basini salladi. “Sizin dogruyu s6éyleyeceginizi tahmin et-
mistim. Doktor Archer agiklama yapmadi da. Bu sabah geldi, bana
endise edecek bir sey olmadigim soyledi. ‘Icabina bakiyoruz’ de-
di. Nedenini bilmedigini bir tiirlii itiraf etmedi.” Nina, bagh oldugu
makineler, serumlar ve hortumlar sadece hayalmis gibi giiliimsedi.

“Sizi endiselendirmek istememistir” dedi Abby.

“Ben gerceklerden korkmam ki. Ciddiyim. Doktorlar ¢cok nadi-
ren gercegi soyliiyor.” Abby ile goz goze geldi. “Ikimiz de biliyo-
ruz bunu.”

Abby gozlerinin kendiliginden monitore kaydigini fark etti. Ek-
randaki nabiz, biiyilik tansiyon, kiiclik tansiyon cizgilerinin ola-
gan arahiklarda oldugunu gordii. Sayilara odaklanmak aliskanlik-
tan ileri geliyordu. Makineler zor sorular sormaz, aci gerceklerin
aciklanmasin istemezdi.

Nina'nin alcak sesle, “Victor” dedigini duydu.

Abby kapiya dogru dondiigii zaman, Victor Voss'un bolmeden
iceri girdigini fark etti.

“Cik disan” dedi adam. “Cabuk ¢ik karimin odasindan.”

“Muayene ediyordum.”

“Ci1k disar1!” Abby’nin iizerine yiiriiyiip koruyucu 6nliigiinden
tuttu.

Abby ani bir refleksle kendini adamdan kurtardi. Bolme ufacik
oldugu icin kacabilecegi yer kalmamuisti.

Victor bir daha iistiine cullandi ve bu kez kolunu yakalayip
ozellikle acitmak istercesine sikt.

“Yapma Victor!” dedi Nina.

Abby kapiya dogru siiriiklenirken aciyla ¢ighk atti. Victor onu
boélmenin kapisindan disar1 savurdu. Abby o hizla dosya arabasi-
na carpti, arabanin kaymasiyla birlikte dengesini kaybedip popo-
sunun iistiine diistii. Araba bankoya vurup biiyiik bir giiriiltiiyle
devrildi, dosyalar yerlere sacildl. Sersemleyen Abby, kafasini kal-
dirdiginda Victor Voss'un tepesine dikilmis oldugunu goérdii. Of-
keyle burnundan soluyordu.

“Sakin bir daha karimin yanina girme” dedi. “Duydun mu dok-
tor? Duydun mu?” Voss bakislarini, olanlar1 saskinlikla izleyen
yogun bakim personeline ¢evirdi. “Bu kadin karnmin yakinindan
bile gecmeycccek. Dosyasina da yazacaksiniz bunu, kapiya da asa-
caksimniz. [lemen halledin bunu.” Abby’ye son bir kez, bocege ba-



108

kar gibi bakip kansinin bélmesine girdi ve perdeyi hisimla cekti.

Iki hemsire Abby’nin yardimina kostu.

“Yok bir seyim” dedi Abby, onlarin yardimlanmn geri ¢evirip to-
parlanirken. “lyiyim ben.”

“Delirmis bu” diye fisildad1 hemsirelerden biri. “Giivenligi ca-
giralim.”

“Yapmayin” dedi Abby. “Daha biiyiik bir rezalet cikmasin.”

“Ama resmen vurdu size! Mahkemeye bile verebilirsiniz.”

“Kapatalim bu konuyu, olur mu?” Abby arabanin yanina gitti.
Dosyalar yere sacilmis, kagitlar ve laboratuvar fisleri her tarafa
dagilmisti. Yiizii alev alev yanarken hepsini toplayip arabaya yer-
lestirdi. Gozyaslarina hakim olmakta zorlaniyordu. Aglamama-
liywvm, dedi icinden. Burada aglamamaliyim. Aglamayacagim.
Basini kaldirdi

Herkes ona bakiyordu.

Arabay1 oldugu yerde birakip yogun bakim iinitesinden ciktu.

Mark onu ii¢ saat sonra kafeteryada buldu. Késedeki masada
bir fincan c¢ay ve bir kekle oturuyordu. Keki késesinden 1sirip bi-
rakmisti, cayin da katran karasina dénmiis olmasindan, bir yu-
dum bile icilmedigi belliydi.

Mark bir sandalye cekip oturdu. “Olay cikaran sen degildin
Abby; Voss'tu.”

“Ama herkesin oniinde kicinin iistiine oturan ben oldum.”

“Seni itti. Kullanabilirsin bunu. Actig1 sagma sapan davalara
karsi koz olarak kullanirsin.”

“Bana saldirdig1 icin onu dava m1 edeyim diyorsun?”

“Olabilir.”

Abby basini iki yana salladi. “Ben Victor Voss’u diisiinmek iste-
miyorum. Onunla muhatap olmak bile istemiyorum.”

“En az alt1 yedi tamigin var. Herkes gordii adamin seni ittigini.”

“Littfen bunu unutalim Mark.” Oniindeki keki aldy, istemeye-
rek bir lokma 1sirdi, sonra tekrar tabaga birakti. Goziinii kekten
ayirmadan konuyu degistirmenin bir yolunu diistiniiyordu.

Sonunda, “Aaron antibiyotige baslamaya onay verdi mi?” dedi.

“Aaron biitiin giin gormedim.”

Abby kaslarinm ¢atarak basini kaldirdi. “Hastaneye gelmisti ha-
ni?”

“Kacg cagr1 biraktim, ama hi¢ cevap vermedi.”

“Evini aradin m1?”

“Temizlikci act1. Elaine de hafta sonu cocugunu ziyaret etmeye
Dartmouth’a gitmis.” Mark omuz silkti. “Bugiin cumartesi zater
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Aaron’in vizitesi yoktu. Herhalde tatil yapip hepimizden uzaklas-
mak istedi.”

“Tatil ha...” Abby icini cekip yiiziinii ovusturdu. “Ben de tatil is-
tiyorum. Bir kumsal olsun, birka¢ palmiye, bir de yanimda pifia
colada.”

“Ne giizel soyledin.” Mark uzanip Abby’nin elini tuttu. “Ben de
gelebilir miyim?”

“Sen pinia colada sevmezsin ki.”

“Ama kumsaly, palmiyeyi severim. Seni de.” Gen¢ kadinn elini
siktl. Abby’nin o anda tam da buna ihtiyaci vardi. Mark’in dokun-
masina. Mark'in kendisi kadar kuvvetli, giivenilir temasina.

Mark, masanin iizerinden Abby’'ye dogru uzandi Oracikta, ka-
feteryanin orta yerinde Optii onu. “Hale bak, herkes bizi seyredi-
yor” diye fisildadi. “Baskalarinin da dikkatini cekmeden sen artik
eve git bence.”

Abby saatine bakti. Oglen olmustu. Giinlerden de cumartesiy-
di. Hafta sonu nihayet baslamisti.

Mark onu kafeteryadan hastane kapisina kadar gecirdi. Ka-
pidan cikarlarken, “Unuttum soylemeyi” dedi. “Archer, Wilcox
Hastanesi'ni arayip Tim Nicholls diye bir gogiis cerrahiyla konus-
mus. Kalp cikarilirken bu Nicholls da varmis. Hastanin onlardan
geldigini dogrulamus. Kalbi cikaran da Doktor Mapes'mis.”

“O zaman Mapes, neden hastane kadrosunda degil?”

“Mapes ozel ucakla Houston’dan gelmis de ondan. Bizim de
haberimiz olmadi. Anlasilan Bay Voss kalbi kuzeyli hekimlere
emanet edememis. Kendi uzmanin getirtmis.”

“Ta Texas'tan?”

“O kadar parasi var; biitiin hastaneyi tasimadigina siikret.”

“Yani ameliyat Wilcox'ta yapilmis, 6yle mi?”

“Nicholls orada oldugunu soylemis. Senin diin konustugun
hemsire baska bir kigida bakmistir belki. Eger arayip bir daha
sormamu istersen...”

“Hayir, gerek yok. Simdi diisiiniince bana da sacma geldi. Ar-
tik ne diisiindiiysem...” I¢ini ¢ekip, otoparkin diger ucunda duran
arabasina bakt1. Asistanlar, kendilerine tahsis edilen park alanina
Dogu Sibirya derlerdi. Tabii koéle muamelesi goren insanlara park
yeri ayrilmasi bile bir seydi. “Evde goriisiiriiz” dedi Abby. “Uyu-
mamissam tabii.”

Mark, Abby’ye sarild1 ve onu geriye yatinp 6ptii. Iki yorgun vii-
cut birbirine kenetlendi. “DikKkatli siir liitfen” diye fisildadi Mark.
“Seni seviyorum.”
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Hem yorgunlugun hem kulaginda ¢inlayan bu son iki kelime-
nin sersemligiyle arabasina dogru yiiriidi Abby.

Sent seviyorum.

Durup ona el sallamak i¢in arkasina dondii ama Mark lobi ka-
pisindan iceri girmisti bile.

“Ben de seni seviyorum” deyip giiliimsedi.

Anahtarim ¢cantasindan ¢ikarip arabasina déndii. Kilidin acik
oldugunu o zaman fark etti. Salakliga bak... Araba biitiin gece
acik kalmist:1 demek ki.

Kapiy1 act1

Les kokusu yiiziine carpar carpmaz dgiirerek geriledi. Icerinin
halini goriince midesi agzina geldi.

Vites koluna kat kat bagirsak sarilmis, bir ucu berbat bir ke-
di merdiveni gibi direksiyondan sarkmisti. Yolcu koltuguna ta-
ninmaz haldeki doku parcalar1 stvanmisti. Siiriicii koltugunda ise
tek bir kanl organ duruyordu.

Bir kalp.

* %k 3k

Adres, Boston'un giineydogusundaki yoksul Dorchester sem-
tindeydi. Arabay1 kenara cekip kutu gibi evi, ot biiriimiis bahce-
yi gozledi. On iki yaslarinda bir ¢ocuk garaj yolunda basket to-
pu siiriiyor, arada bir garajin iistiine asilmis potaya topu atiyor,
her seferinde 1skaliyordu. Bu ¢cocuga burs verilmezdi dogrusu.
Evin kohneligine, garajdaki arabanin kiiliistiirliigiine bakilirsa,
bir burs c¢ok ise yarardi.

Arabasindan inip karsiya gecti. Garaj yoluna adim atinca c¢o-
cuk aniden durdu. Topu gogsiine bastirip gelen yabanciy1 kus-
kuyla siizdii.

“Burasi Flynt ailesinin evi mi?”

“Evet” dedi ¢ocuk, “burasi.”

“Annen baban evde mi?”

“Babam evde, niye soruyorsunuz?”

“Ona bir ziyaretcisi oldugunu soyleyebilirsin.”

“Kimsiniz?”

Cocuga kartvizitini verdi. Cocuk karta soyle bir baktiktan son-
ra geri vermek istedi.

“Sende kalsin. Babana goster.”

“Simdi mi?”

“Miisaitse evet.”

“Tamam.” Cocuk eve girip tel kapiy1 ardindan kapatta.
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Biraz sonra kapiya iri gobekli, suratsiz bir adam geldi. “Beni
mi artyorsunuz?”

“Bay Flynt, ben Hawkes, Craig ve Sussman Hukuk Biirosu'ndan
Avukat Stewart Sussman.”

“Buyurun?”

“Alt1 ay once Bayside Hastanesi'nde bir tedavi gordiigiiniizii
ogrendim.”

“Trafik kazasi. Karsi taraf sucluydu.”

“Dalagimiz alinmis, dogru mu?”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Sizin menfaatiniz i¢in geldim Bay Flynt. Ciddi bir ameliyat ge-
cirmissiniz, 6yle degil mi?”

“Oliim tehlikesi atlattigimu soylediler. Demek ki ciddiymis.”

“Doktorlarimizdan biri, Abigail DiMatteo adinda bir kadin asis-
tan hekim miydi?”

“Evet. Her giin kontrole geldi. Cok iyi bir hanimd1.”

“Kendisi veya baska bir hekim size dalaginizin alinmasinin ne-
lere yol acabilecegini soyledi mi?”

“Dikkat etmezsem enfeksiyon kapabilecegimi s6ylediler.”

“Enfeksiyonun hayati tehlikeye yol acabilecegini soylediler
mi?”

“Olabilir, emin degilim.”

“Ameliyat sirasinda nesterin kaymis olabilecegini soylediler
mi?”

“Nas1l?”

“Cerrahin nesteri kaydirip dalag1 kesmesi halinde ¢ok fazla ka-
nama olabilecegini?”

“Bilmiyorum.” Adam endiselenerek 6ne egildi. “Boyle bir sey
mi olmus?”

“Olup olmadigini 6grenmemiz isabetli olur. Bunun i¢in, dosya-
nizin incelenmesine izin vermeniz yeterli.”

“Neden?”

“Dalagimizi ameliyat sirasindaki bir hatadan 6tiirii kaybettigi-
nizi 6grenmeniz menfaatinize olur Bay Flynt. Bir hata yapilmis-
sa dalagimz1 gereksiz yere kaybetmis olabilirsiniz. Bunun tazmin
edilmesi gerekir.”

Bay Flynt cevap vermedi. Soylenenleri dinleyen, muhtemelen
hicbir sey anlamayan ogluna bakti. Sonra, karsisindakinin uzatti-
g1 kaleme cevirdi gozlerini.

“Tazmin edilmesi derken” dedi avukat, “maddi tazminattan s6z
ediyorum.”
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Adam kalemi alip imzasini att.

Sussman arabasina dondiigiinde, imzah vekaletnameyi canta-
sina yerlestirip, isim listesine bir daha bakti. Dért isim, alinacak
dort imza kalmisti. Cok zor olmayacakti. Para hirsi ile intikam ar-
zusu birlesince direnc c¢oziiliiyordu.

Flynt, Harold isminin iistiinii ¢izip motoru cahstirdi.
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“Domuz kalbiymis. Herhalde 6nceki gece biraktilar, biitiin giin
sicakta ciiriidii. Hala kokuyor.”

“Adam agzina si¢iyor” dedi Vivian Chao. “Hi¢ sakinma, aynen
cevap ver derim.”

Abby ile Vivian 6n kapidan girip lobideki asansorlere dogru
yiiriidiiler. Massachusetts Merkez Hastanesi'nde pazar giinii 6g-
le sonrasinin ziyaretci kalabalign, herkesin elindeki gecmis olsun
balonlariyla iyice bogucu hale gelmisti. Kapilar kapanir kapan-
maz karanfil kokusu asansorii doldurdu.

Abby, “Elimizde kanmt yok ki” diye mirildandi. “Onun yaptirdi-
g1 ispat edemeyiz.”

“Kim yaptumus olabilir ki? Simdiye kadar yaptiklarina baksa-
na! Kicindan davalar uyduruyor. Seni insanlarn icinde itip kaki-
yor. Ver herifi mahkemeye. Saldir. Tehdit ve g6z korkutmaya ca-
lismak.”

“Tamam da ben adamin bunu niye yaptigim1 anliyorum. Karisi-
na luziililyor. Ameliyat sonrasi ¢ok zorlu bir siire¢ yasiyor kadin-
cagiz.”

“Sucluluk mu duyuyorsun, bana m 6yle geliyor?”

Abby i¢ gecirdi. “Yanindan her gecisimde sucluluk duymamam
miimkiin degil.”

Dordiincii katta asansérden inip kalp cerrahisi servisine dog-
ru yiiridiiler.

“Senin hayatimi1 cok uzun siire cehenneme cevirecek kadar pa-
rasi var’ dedi Vivian. “Simdiden hakkinda bir dava acildi bile.
Muhtemelen yenileri de acilacak.”

“Samiyorum acilmis bile. Arsivden bildirdiklerine gére, Haw-
kes, Craig ve Sussman Hukuk Biirosu'ndan alt1 ayn dosya talebi
daha gelmisg. Joe Terrio’'nun avukati da bunlar.”
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Vivian durup saskinhkla bakti. “Kalan émriinii mahkemelerde
gecireceksin o zaman.”

“Ya da pes edecegim. Senin gibi.”

Vivian hizh adimlarina kaldig1 yerden devam etti. Korkusuz du-
rusuyla Kiiciik Asyah bir Amazon gibiydi.

“Sen neden miicadele etmiyorsun peki?” diye sordu Abby.

“Ediyorum da, karsimizdaki adam Victor Voss. Adamin adim
soyledigimde avukatimin yiizii bembeyaz kesildi ki, kadin zenci,
o derece...”

“Ne onerdi peki?”

“Hi¢ bulasma dedi. Asistanhigimi tamamladigima da siikretme-
liymisim. Baska bir hastanede uzman olarak is bulabilir veya mu-
ayenehane acabilirmisim.”

“Voss o kadar m1 korkutmus goziinii?”

“Kabul etmiyor ama, evet. Cok insan1 korkutuyor o. Zaten ben
miicadele edecek durumda da degilim. Sorumlusu ben oldugum
icin benim kellem gitti. Kalp ¢caldik Abby. Bunu inkar edemem.
Victor Voss degil de baskasi olsaydi, belki pacay: kurtarirdik.
Ama simdi bedel 6diiyorum.” Abby’ye bakt1. “Fakat senin 6deye-
cegin bedel daha agir olabilir.”

“Hi¢ degilse isimden olmadim.”

“Nereye kadar? Nihayetinde ikinci yilindaki, asistan hekimsin.
Mutlaka miicadele etmen lazim Abby. Seni yikmasina goz yum-
ma. Gozden cikarilmayacak kadar iyi bir doktorsun.”

Abby basin salladi. “Bazen bunca seye deger miydi diyorum...”

“Deger miydi?” Vivian, 417 numarah odanin 6niinde durdu.
“Bak da kendin karar ver.” Kapiy1 vurdu, sonraiceri girdi.

Cocuk yatakta dogrulmus, televizyonun uzaktan kumandasiy-
la oynuyordu. Yiiziine kan gelmesi onu Oyle degistirmisti ki, ka-
fasindaki Red Sox sapkasi olmasa Josh O’Day’i taniyamayacakti
Abby. Vivian1 goriir gormez ¢ocugun yiiziine bir giiliiciik yayildi.

“Doktor Chao!” diye bagirdi. “Beni unuttugunuzu disiiniiyor-
dum artik.”

“Iki kere ugradim” dedi Vivian. “Ikisinde de uyuyordun.” Saka-
dan yiiziinii burusturdu. “Tam bir ergen uykusu...”

Giilustiiler. Kisa bir sessizlik oldu. Sonra Josh cekinerek kolla-
rini a¢ip ona sarillmasini istedi.

Vivian bir an hareketsiz kaldi. Ne karsilik verecegini bilemiyor
gibiydi. Sonra goriinmez zincirlerini kopardi ve Josh’a dogru bir
adim att1. Kisaca, beceriksizce sarildilar. Ayrildiklarinda Vivian
rahatlams gibiydi.
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“Nasilsin bakalim?” diye sordu.

“Siiper. Suna bir baksaniza” dedi televizyonu isaret ederek.
“Babam maclarin kasetlerini getirdi ama videoyu televizyona
baglayamadik. Siz baglayabilir misiniz?”

“Televizyonu yakanm.”

“Bir de doktor olacaksiniz...”

“Oyle mi? Bir daha ameliyata girecegin zaman da televizyon
tamircisi cagirirsin artik.” Basiyla Abby'yi isaret etti. “Doktor
DiMatteo’yu hatirladin mi1?”

Josh kararsiz gozlerle bakti. “Galiba. Sanirim...” Omuz silkti.
“Baz1 seyleri unuttum ben. Mesela gecen hafta olanlari. Kafam
gitti galiba.”

“Merak etme” dedi Vivian. “Kalbin durdugu zaman beynine gi-
den kan cok azalir. O zaman da baz seyleri unutman normal.”
Josh'in omzuna dokundu. Bu, Vivian Chao’nun normalde yapaca-
81 bir sey degildi. Ama simdi gercekten birine dokunuyordu. “Be-
ni unutmamissin hi¢ degilse” dedi ve giilerek ekledi: “Unutayim
diye ugrasmissindir gerci.”

Josh basimi oniine egdi. “Doktor Chao, ben sizi hi¢c unutmaya-
cagim.”

Ikisi de sustular. Vivianin eli cocugun omzunda, ¢cocugun ise
bas1 oniindeki pikeye dogru egik, gozleri sapkanin siperligine giz-
lenmis halde bir siire donup kaldilar.

Abby déniip baska bir seye bakma ihtiyac: hissetti. Odiiller ve
rozetler toparlanip hasta yataginin yanindaki komodine dizilmis-
ti. Artik 6liim dosegindeki bir cocugun sunag gibi degil, yeniden
dogusun kutlamasi gibi duruyorlardi.

Kapi vuruldu ve bir kadin sesi, “Josh?” dedi.

“Gel anne” diye karsilik verdi Josh.

Kap1 acildi ve iceriye ana-baba-kardes-teyze-eniste ordusuyla
bir siirii balon ve McDonald’s patatesi kokusu doldu. Ziyaretciler
yatagin cevresini sarip Josh’a sarilirken hep bir agizdan, “Suna
bak”, “Cok iyi goriiniiyor”, “Siikiirler olsun” diye oday ¢inlattilar.
Josh biitiin bunlan sevingcli bir mahcubiyetle karsiladi. Vivian'n
O’Day siilalesine yer acmak icin yatagin yanindan cekildigini fark
etmemisti sanki.

“Josh, hayatim, Newbury’den Harry Enisten geldi. Videodan
cok iyi anliyor. Baglayabilirsin degil mi Harry?”

“Tabii, biitiin komsulannkini ben yapiyorum.”

“Kablolarn getirdin mi Harry? Eksik filan olmasin.”

“Kablo unutulur mu?”
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“Al Josh, ii¢ biiyiik patates sana. Izin var, degil mi? Doktor Ta-
rasoff patates yemeni yasaklamadi, degil mi?”

“Anne, fotograf makinesini unuttuk! Ameliyat yarasiin resmi-
ni cekecektim.”

“Cocugun yarasmin resmini niye ¢cekiyorsun canim?”

“Ogretmenime sordum, siiper fikir dedi.”

“Bir kere senin 6gretmenin siiper filan demez. Fotograf cekil-
meyecek. Bu, 6zel hayata miidahaledir.”

“Josh, yardim edeyim mi o patateslere?”

“Baglayabilecek misin Harry?”

“Bakacagiz, televizyon cok eski ama...”

Vivian aralardan siyrilarak Abby’nin yanina geldi. Kapi bir da-
ha vuruldu ve siilalenin geri kalani, “Cok iyi goriiniiyor” nidalari
esliginde iceriye dolustu. Abby kalabaligin arasindan bir an Josh
ile goz goze geldi. Cocuk onlara caresizlikle bakip giiliimsedi ve
el sallad

Abby ile Vivian sessizce odadan ciktilar. Koridorda durup ice-
riden tasan sesleri dinlediler. Vivian, “Ee Abby” dedi, “hani sor-
mustun ya deger miydi diye. Deger miymis?”

* %k 3k

Hemsire odasinda Doktor Tarasoff’u sordular. Servis hemsi-
resi, cerrah odasina bakmalarini sdyledi. Abby ile Vivian adami
orada, kahve icip dosyalarini incelerken buldular. Burnunun ucu-
na kadar inen gozliigii ve tiivit ceketiyle, iinlii bir kalp cerrahin-
dan cok, kibar bir Ingiliz beyefendisini andiriyordu.

“Josh ziyaret ettik” dedi Vivian.

Tarasoff kahve lekeli notlarindan basini kaldirdi. “Nasil buldu-
nuz hastayi1 Doktor Chao?”

“Elinize saglik. Cocuk harika goriiniiyor.”

“Ameliyat sonrasi hafif amnezi goriildii. Ama onun disinda,
hizla iyilesiyor biitiin cocuklar gibi. Bir haftaya taburcu olur, ama
hemsireler daha 6nce kap1 disar1 edebilirler de.” Tarasoff dosyay1
kapatip Vivian’a bakti. Yiiziindeki giilimseme silindi. “Yalniz si-
zinle cok ciddi bir meselemiz var doktor.”

“Benimle mi?”

“Neden bahsettigimi biliyorsunuz. Bayside'da baska bir nakil
hastas1 varmis. Kalbi getirdiginizde bana bundan hi¢ s6z etmedi-
niz. Ameliyattan sonra 6grendim kalbin baskasina tahsis edilmis
oldugunu.”



“Oyle degildi. Sarth organ bagisiyla Josh’a verilmisti.”

“O bagis1 almak icin de bazi oyunlar donmiis.” Kaslarim cata-
rak gozliigiiniin istiinden Abby’ye baktl “Miidiiriiniiz Bay Parr
bana olanlan anlatti. Bay Voss'un avukat1 da.”

Vivian'la Abby birbirlerine baktilar.

“Avukati m1 dediniz?” diye sordu Vivian.

“Oyle dedim.” Tarasoff gozlerini tekrar Vivian’a cevirdi. “Sizin
niyetiniz beni mahkemelik etmek mi?”

“Benim niyetim ¢cocugu kurtarmakti.”

“Benden bilgi sakladinz.”

“Cocuk da saghgina kavustu.”

“Bunu size bir kere soyleyecegim: Bir daha asla boyle bir sey
yapmayin.”

Vivian tam cevap verecekti ki, susmanin daha akillica oldugu-
nu disiindii. Uzakdogu goreneklerinden gelen bir hiirmet ve itaat
ifadesiyle basini egip oniine bakta.

Tarasoff yutmamistl. Onu dertli bir bakisla siizdii. Sonra ani-
den giiliiverdi. Oniindeki dosyalara dénerken, “Sansim varken si-
zi Harvard’dan atmaliydim” dedi.

* Kk 3k

“Hazir! Demiri cekin!” diye bagiran Mark, yekeye asildi

Gimme Shelter adli teknesinin pruvasi riizgara dénerken yel-
kenleri catirdad: ve halatlan giiverteyi dovdii. Raj Mohandas he-
men sancak tarafina segirtip makaranin kolunu cevirmeye bas-
ladi. Yelken kuvvetli bir saklamanin ardindan riizgarla dolunca,
teknenin bas1 sancaga donerken kamarada devrilen kutularin
tangirtisi geldi.

“Riizgar tarafina gec Abby! Rizgar tarafina!” diye bagirdi Mark.

Abby giicliikle iskeleye gecip cankurtaran halatina tutunur-
ken, icinden, Bir daha asla, diye yeminler ediyordu. Ne anliyor-
lar bundan, diye geciriyordu icinden. Neden erkekler denize ¢i-
kinca bagirma thtiyactr hissediyor?

Biri degil, hepsi birden bagiriyordu: Mark, Mohandas,
Mohandas’'in on sekiz yasindaki oglu Hank ve iiciincii senesinde-
ki asistan Pete Jaegly. Halatlar, yelken direkleri ve riizgarin yel-
kenleri sisirmesi hakkinda bagrisarak konusuyorlardi. Archer’in
giderek yaklasan Red Eye adl teknesiyle ilgili bir seyler haykri-
yorlardi. Arada Abby’ye de bagiriyorlardi. Ashinda onun da bu ya-
rista bir rolit vardi, buna kibarca safra diyorlardi. Kum torbalar:
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nin da gorecegi bir isi, Abby’ye yikmislardi. Ayakh kum torbasiy-
d1 Abby. Komutu ald1 m1 kosa kosa bir kiipesteden digerine gi-
diyor, diizenli araliklarla da midesini bosaltiyordu. Erkeklerinse
kustugu yoktu. Onlar pahal yelken ayakkabilarimi gicirdatarak
kosusturup bagirmakla mesguldii.

“Yaklasiyoruz, az kaldi! Alesta kavanca!”

Mohandas ile Jaegly giivertede tepinmeye kaldiklar1 yerden
devarn ettiler.

“Kavanca!”

Gimme Shelter bu kez riizgir-altina donerek iskeleye yatti
Abby diger tarafa kostu. Yelkenler sakladi, halatlar gicirdadi. Mo-
handas makaray: cevirirken kol kaslari sisiyordu.

“Dibimize geldi!” diye seslendi Hank.

Arkalarindaki Red Eye yarim boy daha mesafe kat etmisti. Ar-
cher'in miirettebatina, Hadi, hadi, diye bagirdigin1 duyuyorlardi

Gimme Shelter samandiray: gecip pupa seyrine basladi. Jaegly
balon yelkenle bogusuyordu. Hank kiiciik yelkeni indiriyordu.

Abby ise sancak tarafinda kusuyordu.

“Dibimize girdi!” diye bagirdi Mark. “Hadi beyler, balon yelke-
ni yiikseltin!”

Jaegly ile Hank balon yelkeni yiikselttiler. Riizgar yelkeni sak-
latarak doldurdu ve Gimme Shelter bir anda 6ne firladi

“Yiirii bebegim!” diye bogiirdii Mark. “Yiirii be bebegim!”

“Beyler” dedi Jaegly arkay1 gostererek. “Ne oluyor orada?”

Abby giicbela basini kaldirip Archer’in teknesine bakt1.

Red Eye peslerinde degildi. Samandiranin yakininda geri don-
miis, karaya dogru gidiyordu.

“Makineyi cahistirmiglar” dedi Mark.

“Pes mi ettiler diyorsun?”

“Archer mi1? Hayatta etmez.”

“0O zaman niye doniiyorlar?”

“Gidip neler oluyor anlayalim. Balon yelkeni indirin.” Mark
makineyi calistirdi. “Biz de dénelim.”

Siikiirler olsun Tanrvm, dedi Abby icinden.

Motorla marinaya girdiklerinde bulantisi hafiflemisti bile. Red
Eye iskeleye yanasmist), miirettebat1 yelkenleri toplamakla mes-
guldii

“Selam Red Eye!” diye bagird1 Mark yanlarindan gecerken. “Ne
oldu?”

Archer cep telefonunu gosterdi. “Marilee aradi. Cabuk gelin
dedi. Ciddi bir seymis. Kuliipte bekliyor.”
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“Tamam, barda goriisiiriiz” dedi Mark. “Baglayalim biz de. Yel-
kenleri indirmeyin, barda iki tek atip tekrar ¢ikariz.”

“Safrasiz cikarsimiz” dedi Abby. “Ben gemiyi terk ediyorum.”

Mark saskinlikla bakti. “Hemen mi?”

“Kiipesteden manzarayi izlemek icin egilmiyorum herhalde iki
saattir.”

“Carum... Bunu telafi ederim. Sampanya olur, cicek olur, istedi-
gin restoranda yemek olur...”

“Karaya ayak basayim yeter!”

Mark giilerek tekneyi iskeleye cevirdi. “Anlasild1 kaptan yar-
dimcisi.”

Gimme Shelter misafir iskelesine yanasinca Mohandas ile
Hank atlayip bas ve k¢ halatlanm bagladilar. Abby hemen kiyiya
ciktl. Iskele bile sallamyordu ayaklarnmin altinda.

“Halatlar bagh kalsin” dedi Mark. “Archer’a ne olmus bir anla-
yalm.”

“Partiye baslamistir bile” dedi Mohandas.

Mark elini, sahiplenircesine Abby’nin omzuna atmis, kuliibe
dogru yiirirlerken Abby kendi kendine s6yleniyordu. Yine tekne
muhabbeti edeceklerdi. Yanik tenli, polo tisortlii adamlar, cin to-
nikler, coskulu kahkahalar...

Kuliip binasinin los ortamina adim attilar. Abby’nin ilk dikkati-
ni ¢ceken sey, sessizlik oldu. Marilee’nin barda elinde bir kadehle
durdugunu gordii. Archer tek basina bir masaya ¢cokmiis, oniin-
deki bardak althgiyla oynuyordu. Miirettebat da barin ¢cevresin-
deydi. Kimse kimildamiyor, konusmuyordu. Marilee kadehini du-
daklarina goétiiriip bir yadum alinca ¢alkalanan buzlarin sesi oda-
y1 doldurdu.

Mark, “Bir sey mi var?” dedi.

Marilee basini kaldirdi, Mark’1 yeni goriiyormus gibi gozlerini
kirpistirdl. Sonra tekrar tezgaha, kadehine bakt.

“Aaron’1 bulmuslar” dedi.

* %k x

Isi bozan, kemigi kesen testerenin sesiydi ya da yaydigi koku.
Bunun kokusu ¢ok fenayd.

Cinayet masasi komiserlerinden Bernard Katzka, otopsi ma-
sasina dogru bakinca Lundquist’in kokudan fenalastigim1 gordii.
Geng ortagl agzin1 ve burnunu eliyle kapatarak masadan biraz
uzaklagmig, normalde film artisti gibi gériinen yiizii karmakar:-
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sik olmustu. Lundquist'in midesi heniiz otopsiyi kaldiramiyordu;
cogu polisinki hi¢ kaldirmiyordu. Katzka da ceset kesmeyi izle-
mekten zevk almiyordu, ama yillar icinde bu islemi bir zihin eg-
zersizi gibi gérmek, 6liniin kisiligine degil de 6liimiin organik se-
beplerine odaklanmak icin kendini egitmisti. Yanginda komiir ol-
mus, yirminci kattan diisiip asfalttan kazinmis, atesli veya kesici
silahla yaralanmus, fareler tarafindan kemirilmis cesetler gormiis-
tii. I¢ini acitan cocuk cesetleri disinda hepsi, incelenmek iizere
soyulmus, dosyasi tutulmus numuneler gibiydi onun icin. Baska
tiirlii baksa, kibus gormekten kurtulamazd.

Bernard Katzka, kirk dort yasinda dul bir adamdi. Uc y1l 6nce
karis1 kanserden 6lmiistii. En feci kibusunu yasarusti zaten.

Otopsisi yapilan cesede duygusuzca bakti Elli dort yasinda,
beyaz erkekti; kardiyolog hekimdi; evliydi ve iiniversite caginda
iki cocuk babasiydi. Kimligi hem parmak iziyle, hem de cesedi
teshis eden karisi tarafindan dogrulanmisti. Teshis an1 muhteme-
len perisan etmisti kadini. Insanin, sevdigi birinin cesediyle yiiz-
lesmesi hep zordur. Bir de o ceset sicak ve havasiz bir odada iki
giin asih kalmigsa, goérenin kam cekilir.

Karisinin da morgda diisiip bayildigini s6ylemislerdi zaten.

Aaron Levi'nin cesedine bakan Katzka, buna hi¢ sasirmiyor-
du. Boynuna dolanan deri kemer atardaman siktig icin yiiziin-
deki tiim kan cekilmisti. Dili sarkmus, iki giin disarida kaldigl i¢in
kararip pul pul olmustu. Gézleri yar1 kapaliydi. Acik kismindan,
g6z damarlarindaki kanama nedeniyle kipkirmizi kesilmis gozak-
lan goriiniiyordu. Kemerin iz biraktigi boynun altinda, ciltte kan
birikmesinin olagan izleri goriliiyordu. Dirsek ve dizlerin altin-
da kalan kisimlar morarms, kilcal damarlarin patladig: yerlerde
Tardieu yarasi denen noktasal kanamalar olmustu. Bunlarin hep-
si asilarak 6lmeyle tutarh belirtilerdi. Boyundaki kemer izinin di-
sindaki gozle goriiliir tek yara, sol omuzdaki bozuk para seklinde
bir cliriktii

Onliik, eldiven ve koruyucu gozliik takmis olan Doktor Row-
botham ile asistani, gogsii ve karm kesmeyi bitirdi. Iki omuzdan
baslayarak gogiis kemiginin altinda birlesen, buradan kasik ke-
migine kadar tek bir ¢izgi olarak inen Y seklinde bir kesik acil-
mistl. Rowbotham otuz iki yildir adli tipta calisiyordu ve herhan-
gi bir seye sasirdig1 veya heyecanlandig goriilmemisti. Cesedi
keserken sikilmis gibi goriiniiyordu. Ayagiyla kayit cihazinin pe-
dalina basip monoton bir sesle bulgular: aktariyordu. Kaburga ve
gogiis kemigini kaldirarak gogiis boslugunu ortaya cikardi
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“Bak bakalim Stimiikliib6cek” dedi Katzka’ya. Ona bu lakaba,
son derece siradan olan tipi nedeniyle degil, genel umursamazhig:
ve agirkanhhgindan 6tiirii takmislardi. “Katzka'yr pazartesi giinii
vurursan cuma giinii karsilik verir” derlerdi meslektaslars. “Ama
o da, ¢ok sinirlenirse.”

Katzka, 6ne egilip, doktorunki kadar duygusuz bir ifadeyle go-
giis bosluguna bakt1. “Garip bir sey gormiiyorum.”

“Ben de. Biraz tikanma goriiyyorum. Oksijen yetersizligine bag-
I kilcal damar sizintisindandir. Bogulma durumunda goriilebile-
cek bir sey.”

“Cikiyor muyuz o halde?” dedi Lundquist. Baska bir seyle ug-
rasmak lizere masadan ve dehsetli kokudan yavas yavas uzaklas-
mayabaslamisti. Tiim genc¢ meslektaslan gibi av pesinde kosmak
istiyordu. Herhangi bir avin pesinde. Kendisini asmis biriyle za-
man harcamak istemiyordu.

Katzka masanin bagsindan aynlmadi

“Geri kalanun izlememiz sart mi1?” diye sordu Lundquist.

“Yeni bashyorlar.”

“Intihar iste.”

“Bu bana farkh geldi.”

“Klasik bulgular diye kendin soyledin.”

“Adam gece yarisi yataktan kalkiyor. Kalkiyor, giyiniyor, araba-
sina biniyor. Boyle sey olur mu? Insan gece yarisi sicak yatagin-
dan kalkip hastanenin iist katinda kendini asmaya gitmez.”

Lundquist cesede s6yle bir bakip gozlerini tekrar cevirdi.

Rowbotham ile asistan trake ve genis damarlar kesmis, kalbi
ve akcigeri biitiin olarak ¢ikarmakla mesguldii. Rowbotham or-
ganlarn teraziye biraktl. Kancah celik terazi, agirhgin altinda bir-
kac kez gicirdadi

“Gormek istiyorsan tek sansin bu” dedi Rowbotham nesteriy-
le dalaga girerken. “Burada isimiz biter bitmez defnedilecek. Ai-
lenin talebi var.”

“Sebep gosterdiler mi?” diye sordu Lundquist.

“Aile Yahudi. Cenaze bekletilmeyecek. Biitiin organlar da vii-
cutta birakilacak.” Rowbotham dalag teraziye atip ibrenin nere-
de durduguna bakt.

Lundquist ameliyat onliigiini ¢cekip ¢ikararak kasli omuzlarini
ortaya cikardi Spor salonunda agirlik kaldirarak gecirdigi saat-
lerin meyvesiydi. Tiikenmek bilmeyen bir enerjisi vardi ve bunu
teshir ediyordu simdi. Hep daha fazlasi ve daha iyisi; Lundquist
buydu iste. Katzka'nin ona 6gretecegi daha cok sey vardi ve bu
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giinki ders, ilk izlenimlerin aldatici olabilecegiydi. Kafasiin al-
masi zor olacakti, tipine ve kendisine bu kadar giivenirken. Bir
de giir saclarna.

Rowbotham organlar1 bosaltmaya devam etti. Bagirsaklari ke-
sip yumaklar halinde ¢ikardi Sonra karaciger, pankreas ve mi-
deyi tek parca halinde aldi. Nihayet bébrekleri ve mesaneyi ke-
sip gicirdayan terazisine atti. Bir agirlik daha kaydedildi. Kayit
cihazina bir seyler daha mirildandi. Geride kocaman bir bosluk
kalmisti.

Sonra Rowbotham cesedin basina gecti. Kafa derisini bir ku-
laktan digerine duz bir cizgiyle kestikten sonra yarisini tek parca
halinde suratin iistiine dogru soydu. Kalanini da yiizerek ensede
topladi. Ardindan elektrikli testereyi aldi. Kemik kiymiklari ucu-
surken, bu kez o da yiiziinii burusturdu. Kimse konusmuyordu.
Testere ¢ok giiriiltii cikariyordu ve islemin en i¢ kaldiran kismi
gelmisti. Gogsii ve karni kesmek de vahsi bir eylemdi, ama dana
kesmekten cok da farkh bir etki uyandirmiyordu. Fakat bir ada-
min kafa derisini yiiziip bu deriyle suratin1 kapatmak, cesedin en
insani, en kisisel tarafina miidahale etmekti.

Bir anda sararan Lundquist, lavabonun yaninda duran sandal-
yeye c¢okiip, basin ellerinin arasina aldi. O sandalye, cok polisin
isini gormiistii.

Rowbotham testereyi birakip kafatasimi actl. Beyni cikarmak
icin gerekli hazirliklar: yaptl. Goz sinirlerini, kan damarlarini ve
omuriligi kesti. Sonra titrek bir kiitle halindeki beyni dikkatli bir
hareketle cikard, “Farkl bir sey yok” dedi formaldehit dolu ko-
vaya birakirken.

“Asil su ensenin durumunu goérelim.”

Bu asamaya kadar yapilanlar aslinda hazirhk isleriydi. I¢ or-
ganlar ile beynin ¢ikarilmasi, kafatasi ve gogiis bosluklarindaki
sivinin da tahliyesini saglamisti. Viicut sivilar1 boyunda yapilacak
isleme engel olmayacakti

Kemeri otopsinin basinda kesip ¢ikarmislardi. Rowbotham bu-
nun ciltte biraktig izi inceledi.

“Klasik ters V seklinde” dedi kayit cihazina. “Paralel ezikleri
goriyor musun, kemerin kenarlarina uyuyor. Arkada da séyle bir
sey var.”

“Tokanin izi gibi duruyor” dedi Katzka.

“Oyle. Bunlar normal.” Rowbotham nesteri alip boynu kesme-
ye baslad.

Lundquist biraz toparlanmis, biraz da siingiisii diismiis ha!
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de tekrar masanin basina gelmisti. Katzka, mide bulantisinin de-
mokratligina bir kere daha hayran oldu. Kasl, giir sach geng po-
lisleri bile dize getiriyordu.

Rowbotham’in nesteri ense derisini kesmisti bile. Daha derine
girerek tiroit kikirdaginin sedefli beyaz iist boliimiinii ortaya ¢i1-
kard.

“Kirik yok. Baglayici kaslarda biraz kanama var. Ama tiroit ki-
kirdag ve dil kemigi saglam goriiniiyor.”

“Bu ne demek?”

“Hic. Asilinca, boynun icinde ¢ok fazla hasar olmayabilir. Oliim
beyne kan gitmemesinden meydana geliyor. Sahdamarina baski
yapilmasi yeterli. Kendini 61diirmenin nispeten acisiz bir yolu.”

“Kesin intihar diyorsun yani.”

“Diger ihtimal de kaza sonucu olmasi. Erotik fantezi sonucu...
Ama buna dair bulgulara rastlanmadi dedin.”

Lundquist, “Adamin kamis1 pantolonunun icindeydi” dedi.
“Otuzbir ceker gibi bir hali yoktu.”

“O zaman intihar diyecegiz. Birini asarak cinayet islemek, du-
yulmamuis bir sey. Once bogazlanmis olsa, boyundaki iz farkl
olur. Boyle ters V seklinde ¢cikmaz. Adamin kafasini zorla ilmege
sokmaya calisirsan da mutlaka baska zedelenmeler olur. Adam
miicadele eder.”

“Ust koldaki zedelenme var.”

Rowbotham omuz silkti. “Herhangi bir sekilde meydana gel-
mis olabilir.”

“Asilmadan 6nce ilacla etkisiz hale getirilmis olamaz mi1?”

“Tamam, gonliin olsun diye kan testi de yapanz.”

Lundquist giilerek araya girdi. “Siimiikliib6cek’in génliinii hos
tutmaliy1z.” Masadan uzaklasti. “Saat dort olmus, geliyor musun
Siimiikliibocek?”

“Boyun otopsisini bitirelim de, dyle.”

“Keyfin bilir. Ben intihar deyip dosyay1 kapatma taraftariyim.”

“Ben de kapatirdim da, 11k meselesi var.”

“Ne 15181?” dedi Rowbotham, koruyucu gozliigiiniin ardindaki
gozlerinde ilk defa bir ilgi kirintisiyla.

“Siimiikliibocek cesedin bulundugu odadaki 1siklara takmis.”

“Doktor Levi, hastanenin bos hasta odalarindan birinde bulun-
du” dedi Katzka. “Cesedi bulan isci, 1s1iklann kapali olduguna ye-
min ediyor.”

“Devam et” dedi Rowbotham.

“Senin ¢ikardigin 6lim saatiyle bizim bulgularimiz birbirini tu-
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tuyor, yani Doktor Levi cumartesi sabah1 cok erken saatlerde,
giin dogmadan once 6lmiis. Bu durumda ya kendini karanlikta
ast1 ya da biri cikarken 1siklan kapatti.”

“Ya daisci bir bok hatirlamiyor” dedi Lundquist. “Adamin kus-
maktan ici disina ¢ikmus. Isik acik miydy, kapali miydi hatirlar ma
sence?”

“Bu ayrint1 akhima takildi iste.”

Lundquist giildii. “Benim aklima takilmadi.” Onliigiinii kirli se-
petine atip ¢ikt1

* 3k %k

O aksam saat alti1 sularinda Katzka, Volvo’sunu Bayside
Hastanesi'nin otoparkina birakip lobiye girdi, asansore bindi ve
on iiciincii kata ¢ikt1. Ozel anahtar olmadan cikabilecegi en iist
kat buydu. O katta asansoérden inip yangin merdiveninden tir-
manmasi gerekiyordu.

Merdiven bittiginde ilk dikkatini ceken sey, sessizlik oldu. Bir
de bosluk hissi. Bu boliim aylardir tadilattaydi. Bugiin isciler gel-
memisti, ama aletleri her tarafa yayilmisti. Havada talas ve bo-
ya kokusunun yan sira, otopsi odasindan asina oldugu bir koku
daha vardi. Oliim. Ciiriimiisliik. Iscilerin biraktigi merdivenlerin,
elektrikli testerelerin yanindan gecip késeyi déndii.

Diger koridorun ortalarindaki bir kapiya sar polis seritleri ce-
kilmisti. Seridin altindan egilerek gecip kapiy acta.

Bu odanin tadilati tamamlanmisti. Duvar kagidi ve dolaplar ye-
nilenmis; sehir manzarasina bakan, yerden tavana yekpare cam
takilmist1. Paraya para demeyen 6zel hastalar icin cok 6zel bir
siiitti. Banyoya gecip 15181 actL. Liiks devam ediyordu. Mermer la-
vabo, pirin¢ armatiirler, 1sikli makyaj aynasi, tahttan farksiz klo-
zet... Isig1 kapatip tuvaletten cikt.

Gardirobun 6niinde durdu.

Doktor Aaron Levi'nin cesedi burada bulunmustu. Deri keme-
rin bir ucu aski raymna baghydi. Diger ucu Levi'nin boynuna geci-
rilmisti. Anlasilan adam sadece dizlerini bitkkmiis, boylece kemer
bogazini sikarak sahdamarindan beyne kan gitmesini engellemis-
ti. Son anda fikrini degistirecek olursa, ayaklarim yere basip dog-
rulmasi, ilmegi boynundan ¢ikarmasi yeterli olacakti. Ama bunu
yapmamustl Bilin¢ kapanana kadar gecen bes ila on saniye icin-
de 6ylece beklemisti.

Bundan otuz alt1 saat sonra, pazar aksamiistii bir isci kiivetin
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derz dolgusunu bitirmek icin odaya girmisti. Iceride ceset bula-
cag1 aklindan bile gecmiyordu.

Katzka pencereye yiiriidii. Boston manzarasina bakarak dii-
siindii. Hayatinda ters giden ne vardy Doktor Aaron Levi? diye
gecirdi icinden.

Adam kardiyolog. Evli, giizel bir evi, Lexus marka arabast
var. Universite ¢caginda iki cocudu var. Katzka bir an mantig
kenara birakip Levi'ye 6fke duydu. O ne bilirdi ¢aresizligi, umut-
suzlugu? Neden hayatina son vermisti? Korkak. Korkak. Katzka
kendi 6fkesine, hayatina bu sekilde son vermeyi se¢cmis birine
duydugu nefrete sasarak pencereye arkasini déondi. Hem neden
bu sekilde intihar etmisti? Neden cesedinin giinlerce bulunama-
yacagl bir odada asmisti kendini?

Intihar etmenin baska yollar1 da vardi. Levi, doktordu her sey-
den 6nce. Narkotik, barbitiirat ve daha bir siirii ilac1 6liimciil
dozda alabilirdi. Katzka, bir insan1 6ldiirecek fenilbarbitiirat do-
zunun ne kadar olmasi gerektigini biliyordu. Ozellikle 6grenmis-
ti. Bir keresinde viicut agirhgina gore hesapladigr sayida hap ci-
karip yemek masasina tek tek dizmis, bunlarin sundugu 6zgiir-
liigii enine boyuna diisiinmiistii. Azabin, kederin sonunu getire-
cekti. Islerini yoluna koydugunda éniinde kolay, fakat déniisii ol-
mayan bir yol acilacaktl. Fakat bekledigi an bir tiirlii gelmemis-
ti. Oncesinde yerine getirmesi gereken ¢ok sorumluluk vardi.
Annie’nin cenazesi. Hastane masraflarinin 6denmesi. Sonra ifade
vermesi gereken bir dava, ardindan Roxbury’de iki kisinin 6ldii-
rillmesi, arabanin son sekiz taksiti, o bitince Brookline’'da ii¢ kisi-
nin oldiiriilmesi, ondan sonra ifade verecegi 6biir dava...

Kisacasi Katzka, kendini 6ldiirmeye zaman bulamamigti.

Bunun iizerinden ii¢ yil gecmis, Annie ¢coktan toprak olmus,
o haplar da ¢6pii boylamisti. Bugiinlerde intihan hi¢ diistinmii-
yordu, fakat haplar1 yemek masasina dizdigi o giinii arada sira-
da hatirhyor, o zaman da neden béyle bir seye kalkistigim anla-
yamiyordu. Nasil pes etmisti 6yle? Uc yi1l 6nceki haline zerre ka-
dar anlayis gostermiyordu. Kendine acimaktan bir tiirli vazge-
cemedigi icin cebinde uyku ilaciyla dolasan insanlara tahammii-
li yoktu.

Senin gerekcen neydi Doktor Levi?

Isil 1511 Boston manzarasina bakarken, Aaron Levinin hayatta-
ki son saatini diisiindii. Sabahin iiciinde yataktan kalkmasini dii-
siindii. Arabaya binip hastaneye gelmesini. On tgciincii kata ka-
dar asansorle ¢ikip son kata yangin merdiveninden tirmanmas:
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n1. Bu odaya girmesini. Kemerin bir ucunu aski demirine bagla-
y1p boynuna ilmegi gecirmesini.

Katzka kaslarini catti.

Elektrik diigmesinin yanina gidip diigmeyi kaldirdi. Isiklar
yand1 Gayetiyi cahsiyordu. Kim kapatmisti o zaman? Aaron Levi
mi? Cesedi bulan is¢i mi?

Yoksa baska biri mi?

Ayrintilar, dedi Katzka icinden. Onu asil ayrintilar ¢ildirtiyordu.
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“Inanamiyorum” deyip duruyordu Elaine. “Aklim almiyor.” Ag-
lamiyordu; cenaze boyunca kupkuru gozlerle oturmustu, bu da
mezar basinda dualar okunurken bogiire bogiire aglayan kayin-
validesi Judith'i ¢cok sinirlendirmisti. Judith’in ¢ektigi aci, bluzun-
daki, parcalanmis kalbinin simgesi olan yirtik kadar gézler 6niin-
deydi halbuki. Elaine bluzunu yirtmamisti. Elaine gozyas: dok-
memisti. Salonda bir sandalyede, kucaginda bir kanepe tabagiyla
oturuyor; siirekli, “lnanamiyorum” diyordu.

“Aynalar1 kapatmamissin” dedi Judith. “Evdeki biitiin aynalan
kapatman lazim.”

“Ne istiyorsamiz yapin” dedi Elaine.

Judith aynalan kapatacak ¢arsaf bulmak iizere salondan cikti
Misafirler az sonra st katlarda dolap kapaklarinin acilip kapan-
digin1 duydular.

“Yahudi adeti herhalde” diye fisildadi Marilee Archer, Abby’ye
sandvic tepsisini uzatirken.

Abby icinden bir zeytinli sandvi¢ alip tepsiyi yanindakine ge-
cirdi. Tepsi elden ele dolasti. Kimse bir sey yemiyordu ashinda.
Bir sandvici didikleyip, mesrubatlarindan bir yudum alip biraki-
yorlardi. Abby’nin de midesi pek bir sey kaldirmiyordu. Konusa-
cak hali de yoktu. Igeride en asag yirmi bes kisi koltuklara, san-
dalyelere tiinemisti ya da gruplar halinde ayakta duruyordu, ama
kimsenin konustugu yoktu.

Yukaridan sifon sesi geldi. Judith’ti tabii. Elaine hafifce uta-
narak yiiziinii burusturdu. Baz1 misafirler belli belirsiz giiliimse-
di. Abby’nin oturdugu kanepenin arkasinda duran biri, bu sene
sonbaharin ¢ok gec geldiginden s6z acti. Ekim ay1 gelmisti, ama
yapraklar daha yceni sarariyordu. Sessizlik nihayet kirilmisti. Ya-
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vas yavas sohbete baslaniyordu; sonbahar bahcgelerinden bahse-
diliyor, “Dartmouth’ sever misiniz?”, “Ekim ayina gére hava cok
sicak degil mi?” gibi sorularla salon hareketleniyordu. Sohbetin
ortasinda oturan Elaine konusmuyordu, ama baskalarinin konus-
masi onu belli ki rahatlatrusti.

Turunu tamamlayan sandvi¢ tabag: bos olarak Abby’ye dondii
“Ben dolduraymm” dedi Marilee’ye ve ayaga kalkip mutfaga gec-
ti. Mermer tezgahlarin yiyecek tepsileriyle dolu oldugunu gordii.
Cenaze evinden kimse a¢ cikmayacaktl. Somonlu kanepe tepsisi-
ni acarken, Archer'in, Raj Mohandas'in ve Frank Zwick’in tashk-
ta durdugunu gordii. Konusuyorlar, kafalarin salliyorlardi. Sike-
Lp kacmayr erkeklere birakin, diye gecirdi icinden Abby. Erkek-
lerin, taziye ziyaretlerine, uzun sessizliklere tahammiilii yoktu;
bu gorevi igeride oturan karilarina havale etmislerdi. Disar kag-
tiklar1 yetmezmis gibi, bir sise viski de almislardi yanlarina, ko-
layca uzanabilmek icin bahce masasina koymuslardi. Zwick uza-
nip siseyi ald1 ve kadehini doldurdu. Kapagimi kapatirken Abby
ile goz goze geldi. Archer’a bir sey soyledi. Archer ile Mohandas
da ona bakiyorlard: simdi. Baslariyla selam verip hizlica el salla-
dilar. Sonra tashktan yiiriiyiip bahceye gectiler.

“Her taraf yemek doldu, bunlar ne yapacagimi bilmiyorum”
dedi Elaine. Abby, onun mutfaga girdigini fark etmemisti. Dur-
mus, tezgaha bakiyor, basini iki yana salliyordu. “Kadina kirk ki-
silik dedim, bana getirdigi yemege bak. Diigiin olsa anlarim. Dii-
giinde herkes tika basa yer. Cenazede karin doyurulmaz ki...” Ela-
ine tepsilerden birine bakip, giil seklinde oyulmus kirmiziturplar-
dan birini eline aldi. “Ne kadar giizel, nasil yapiyorlar bunu? Bir
lokmada yutacagin sey icin bu kadar emege deger mi?” Turpu
tepsiye birakip, giizelligine sessizce bakmayn siirdiirdii.

“Cok lizgiiniim Elaine” dedi Abby. “Keske seni rahatlatabilsem.”

“Ben sadece anlayabilmek istiyorum. Hicbir sey so6ylemedi ba-
na. Hi¢c anlamadim neden boyle...” Yutkunup basini salladi. Tep-
silerden birini buzdolabina gotiirdii, rafa koyup kapagim kapatti.
Doniip Abby’ye bakt1. “O gece sen konustun onunla. Herhangi bir
sey soyledi mi, bir ipucu verdi mi?”

“Bir hastamizi konustuk. Dogru miidahalede bulunup bulun-
madigim sordu.”

“Bir tek bundan m1 konustunuz?”

“Sadece hastadan so6z ettik. Aaron bana her zamanki gibi gel-
di. Endiseliydi sadece. Hi¢c aklima gelmedi Elaine...” Abby gerisi-
ni getiremedi.
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Elaine’in bakislar1 bagka bir tepsiye kaydi. Taze sogan saplari-
nin ince ince Kkesilip cicek gibi kabartildig1 garnitiirlere. “Aaron
hakkinda duyup da... bana sdylemek istemedigin bir sey olabilir
mi?”

“Ne gibi mesela?”

“Baska bir kadin filan...”

“Hayir.” Abby basin salladi. “Kesinlikle hayir” diye ekledi daha
da vurgulayarak.

Elaine basin salladi, ama Abby’nin soyledikleri onu pek rahat-
latmus gibi goriinmiiyordu. “Baska bir kadin oldugunu hi¢ diisiin-
medim zaten” dedi. Bir tepsi daha alip buzdolabina kaldirdi. Ka-
pagim kapatirken devam etti: “Kayinvalidem beni sucluyor. Be-
nim yaptigim bir seyin sebep oldugunu diisiiniiyor. Bir¢cok insan
da merak ediyordur.”

“Kimse bir bagkasin intihara siiriikleyemez.”

“En ufak bir belirtisi, bir isareti olmadi. Tamarn, isini cok sev-
mediginin farkindaydim. Boston’dan ayrilmayi, hatta doktorlugu
birakmay diisiindiigiinii séyler dururdu.”

“Neden bu kadar mutsuzdu?”

“Hi¢ anlatmadi. Natick’'te muayenehanesi varken, devambh isin-
den s6z ederdi. Sonra Bayside’dan teklif aldy, geri cevrilecek gibi
bir teklif degildi. Ama buraya tasininca, tanidigim adamin yerine
bir bagkas geldi. Eve gelir gelmez zombi gibi o bilgisayarin ba-
sina oturuyordu. Biitiin gece oyun oynuyordu. Bazen gece yari-
s1 uyandigimda iceriden garip garip sesler, tikirtilar duyardim. Gi-
dip baktigimda bilgisayar basinda bulurdum Aaron’l.” Basini sal-
layip gozlerini tezgaha cevirdi. Hi¢ dokunulmamis bir bagka tep-
siye. “Sen onunla son konusanlardan birisin. Hatirladigin hicbir
sey yok mu?”

Abby mutfak penceresinden bakarak Aaron’la son konusma-
larim1 kafasinda toparlamaya calistl. Gecenin bir yaris1 yapilmis
diger telefon konusmalariyla karisiyordy; ic¢ ice gecmis mono-
ton sesler, yorgun beynine talimat iistiine talimat yagdirmaktay-
d1 adeta.

Uc adamin bahce gezisinden déndiiklerini gordii. Yarisina gel-
mis viski sisesi, Zwick’in elindeydi. Iceri girip Abby'yi baslariyla
selarmladilar.

“Bahce cok giizelmis” dedi Archer. “Cik bir dolas bence Abby.”

“Olabilir” dedi Abby. “Elaine, bana bahceyi gezdirmek...” Dur-
du.

Buzdolabinin yaninda kimse yoktu. Mutfaga bakindy; tezgahta



130

duran yiyecek tepsilerini, stre¢ film kutusundan sarkip dalgala-
nan tabakay1 gordii.
Elaine mutfaktan ¢ikmisti.

Mary Allen’in basucunda bir kadin dua etmekteydi. Yarim sa-
attir basini egmis, ellerini kavusturmus, yiiksek perdeden murilti-
larla, Goklerdeki Yiice Babamizin Mary Allen'in bitkin bedenine
mucizeler yagdirmasi icin yakarip duruyordu. Onu iyilestirmesi,
gliclendirmesi, bedenini arindirip giinahkar ruhunu temizlemesi,
ilahi kelami tiim ihtisamiyla kabullenmesi i¢in dualar ediyordu.

“Affedersiniz” dedi Abby. “Rahatsiz ediyorum ama, Bayan
Allen’1 muayene etmem gerekiyor.”

Kadin duaya devam etti. Belki onu duymamist.. Tam Abby ri-
casini tekrarlayacakti ki, kadin nihayet, “Amin” deyip basim kal-
dird1. Nesesiz gozleri, yeni yeni kir diisen kahverengi saclar var-
di. Abby’ye rahatsiz edilmis gibi bakti.

“Ben Doktor DiMatteo” dedi Abby. “Bayan Allen’in bakimin-
dan sorumluyum.”

“Ben de Oyle” dedi kadin ayaga kalkarken. Abby’ye elini uzat-
mad, Incil’'i gégsiine bastirarak dylece durdu. “Ben Brenda Hai-
ney. Mary’nin yegeniyim.”

“Mary’nin akrabasi oldugundan haberimiz yoktu. Ziyarete gel-
menize ¢ok sevindik.”

“Hastaligin iki giin 6nce haber aldim. Kimse zahmet edip ha-
ber vermemis.” Sesinden, bunun icin Abby'yi sucladigi anlasili-
yordu.

“Mary’nin yakin akrabasi olmadigini diisiinmiistiik.”

“Neden oyle diisiindiiniiz bilmiyorum. Ama ben varim.” Bren-
da, teyzesine bakt1 “O da iyilesecektir artik.”

Olmek iizere olmasaydr, dedi Abby icinden. Yatagin yanina
gecip usulca, “Bayan Allen?” diye fisildadi

Mary gozlerini actl. “Uyumuyorum doktor. Gézlerimi dinlendi-
riyordum.”

“Bugiin nasilsinmz?”

“Mide bulantilan devam ediyor.”

“Morfinin yan etkisidir. Midenize iyi gelecek bir ila¢ yazalhm.”

Brenda araya girdi: “Morfin mi veriyorsunuz?”

“Agrilan icin.”

“Agrilann hafifletmenin baska yolu yok mu?”
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Abby yegene dondii: “Bayan Hainey, miisaadenizi rica edebilir
miyim? Teyzenizi muayene etmem gerekiyor.”

“Teyzem odada kalmamu tercih edecektir mutlaka.”

“Ben yine de izninizi istemek durumundayim.”

Brenda, kars: ¢cikmasinmi beklercesine teyzesine bakti Yash ka-
din ise sessiz kald1 ve yegeniyle goz goze gelmedi.

Brenda, Incil’'i gégsiine daha da siki bastirdl. “Ben kapinin
oniindeyim Mary Teyze.”

Brenda kapiy1 ardindan kapatirken, Mary Allen, “Tanrim” diye
fisildady, “cehennem azabi erken basladi.”

“Yegeninizden mi s6z ediyorsunuz?”

Mary, yorgun bakislarin1 Abby’ye cevirdi. “Sence ruhumun kur-
tarilacak hali var mi1?”

“Bence bu tamamen size bagl, kimseye soz diismez.” Abby
stetoskobunu c¢ikardi. “Cigerlerinizi dinleyebilir miyim?”

Mary uysal uysal dogrulup hastane geceligini kaldirda.

Soluma sesleri boguk geliyordu. Abby kadinin sirtina vurdu-
gunda siviyla havanin yer degistirdigini duyabiliyor, dolayisiyla
son muayeneden bu yana kadinin gégsiinde biraz daha su birikti-
gini anlayabiliyordu.

Abby dogruldu. “Rahat nefes alabiliyor musunuz?”

“Fena degil.”

“Yarin 6biir giin biraz daha sivi cekmemiz gerekebilir. Veya bir
hortum daha yerlestirebiliriz.”

“Neden?”

“Nefes almaniz1 kolaylastirmak, sizi rahatlatmak icin.”

“Tek sebebi bu mu?”

“Hastanin rahati, cok 6nemli bir sebeptir Bayan Allen.”

Mary kendini tekrar yastiga birakti. “O zaman ihtiyacim olunca
ben haber veririm” diye fisildadu.

Abby odadan ciktiginda, Brenda Hainey'yi kapinin hemen
6niinde buldu. “Teyzeniz istirahat etmek istiyormus” dedi. “Ister-
seniz yanina daha sonra girin.”

“Sizinle bir konuyu goériismek istiyordum doktor.”

“Buyurun.”

“Hemsireye morfin konusunu sordum da. Gercekten gerekli
midir?”

“Teyzenize sorsaniz gerekli diyecektir bence.”

“Ama onu sersemletiyor. Uyutmaktan baska bir ise yaramiyor.”

“Agnlarin1 mimkiin mertebe dindirmeye ¢alisiyoruz. Kanser
her yere yayilmis. Kemiklerinden beynine kadar. Hayal dahi ede-
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meyecegimiz siddette agrilara yol aciyor. Onun icin yapabilece-
gimiz en biiyiik iyilik, olabildigince az ac1 ¢cekerek gitmesine yar-
dimci olmaktir.”

“Gitmesine yardimci olmak ne demek?”

“Teyzeniz 6liyor. Bunu degistirmek bizim elimizde degil.”

“Ama siz gitmesine yardimci olmaktan bahsettiniz. Morfin bu-
nun i¢in mi?”

“Su anda istedigi ve ihtiyaci olan sey bu.”

“Ben daha 6nce baska akrabalarim vesilesiyle bu durumla kar-
silastim doktor. Her seyden 6nce, intihara tibben aracilik etme-
nin hukuka aykir1 oldugunu biliyorum.”

Abby 6fkeden yiiziiniin kizardigin hissetti. Duygularin olabil-
digince kontrol altina alip sakince karsilik vermeye calist:: “Be-
ni yanhs anladiniz. Bizim yapmaya calistigimiz, teyzenizi olabildi-
gince rahat ettirmek.”

“Bunun baska yollar1 da var.”

“Ne gibi?”

“Yukaridan yardim talebinde bulunmak gibi.”

“Duadan m1 s6z ediyorsunuz?”

“Neden olmasin? Bana zor giinlerimde ¢cok yardimci olmus-
tur.”

“Teyzeniz icin elbette dua edebilirsiniz. Fakat yanhs hatirlami-
yorsam, Incil'de hastaya morfin vermeyin yazmiyor.”

Brenda'nin yiizii gerildi. Tam cevap verecekti ki, Abby’'nin cag-
n cihaz 6ttii

“Affedersiniz” diyen Abby konusmay1 yarida keserek, sakin
adimlarla yiiriiyiip kadinin yanindan uzaklasti. Iyi olmustu; ¢iin-
kii devami gelse, igneleyici bir laf edecekti. Haz1r Rabbinize
dua ederken soyleyiverin de kanserin tlacini da aradan ¢ikar-
swn, gibi bir laf sokacakti. Brenda'nin tepesi atacakti siiphesiz.
Bir yandan Joe Terrio'nun davasi, diger yandan Victor Voss'un
onu isten atma girisimleri derken, bir de bu kadinin sikayeti hig
iyi olmazd sicili icin.

Hemsire odasindaki telefondan, ¢cagri cihazinin ekranina gelen
numarayi aradi.

Bir kadin sesi, “Buyurun, danisma” diyerek acti telefonu.

“Ben Doktor DiMatteo. Cagr1 birakmissiniz.”

“Evet doktor. Bernard Katzka adinda bir bey geldi, sizinle go-
riismek istiyor. Miimkiinse lobiye gelebilir misiniz?”

“Bu isimde birini tanimiyorum, serviste islerim de yogun. Ko-
nu neymis, 0grenebilir misiniz?”
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Kadin ahizeyi eliyle kapatip karsisindakiyle miril miril bir sey-
ler konustu. Telefona dondiigiinde lizerine garip bir ketumluk
gelmisti. “Doktor DiMatteo?”

“Evet?”

“Polismis kendisi.”

Lobideki adam gozii bir yerden 1siriyordu. Kirkh yaslarinda,
orta boylu, orta yapily, ne yakisikl ne de sempatik denebilecek,
siradan bir adamdi. Koyu kahverengi saclan tepesinde acilmaya
baslamistl, ama diger erkekler gibi yandan uzatip kelinin tstiinii
kapayarak bunu gizlemeye kalkismiyordu. Ona dogru yaklasir-
ken, adamin da onu bir yerden tanidigin hissetti. Asansérden in-
digi anda bakislarin1 Abby’ye dikmisti.

“Merhaba Doktor DiMatteo” dedi. “Ben Komiser Bernard Katz-
ka. Cinayet masasindan.”

Son kelimeler Abby’yi irkiltti. Cinayet masasinin ne isi var-
d1 hastanede? El sikistilar. Ondan sonra goz goze geldiklerinde,
adam nerede gordiigiinii hatirladi. Aaron Levi'nin cenazesinde.
Koyu takim elbiseli yalniz bir adam, gruptan ayrn duruyordu. Du-
alar sirasinda goz goze gelmislerdi. Abby okunan Ibranice dua-
larin tek kelimesini anlamadigindan cenazeye gelenleri incele-
meye baslamisti. O anda, bir baskasinin daha grubu incelemek-
te oldugunu fark etmisti. Bir an goz goze gelmisler, sonra adam
bakislarim1 kacirmisti. O sirada adam hic¢ dikkatini cekmemisti.
Simdi tekrar yuziine baktiginda, sakin ve korkusuz gri gozlerini
cok dikkat cekici buluyordu. O gozlerdeki zeka olmasa, Bernard
Katzka hic fark edilmeyebilirdi.

“Levi'lerin aile dostu musunuz?”

“Hayir.”

“Sizi cenazede gormiistiim. Yanhiyor muyum?”

“Cenazedeydim.”

Abby durup lafin devaminin gelmesini bekledi, ama adam sa-
dece, “Konusabilecegimiz bir yer var m1?” diye sordu.

“Hangi konuda oldugunu sorabilir miyim?”

“Doktor Levi'nin 6liimii konusunda.”

Abby lobi kapisina bakti. Hava giinesliydi ve Abby biitiin giin
disan ¢ikmamusti.

“Disarida avlumuz var, banklar da var” dedi Abby. “Oraya gide-
lim mi?”
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Ilik bir sonbahar aksamiistiiydii. Avlunun yuvarlak tarhlari-
na ekilmis turuncu, sar1 ve kizil-kahve krizantemler cicek acmis-
t1. Ortadaki fiskiyeden sessiz ve yavas akan su, insan1 dinlendi-
riyordu. Tahta banklardan birine oturdular. Karsi bankta oturan
iki hemsire hastaneye donmek iizere kalkarak Abby ile komiseri
yalmz biraktilar. Bir an sessizlik oldu. Abby bu suskunluktan ra-
hatsizhik duydu, ama yanindakinin bir sikdyeti yoktu. Adam uzun
sessizliklere alisik gibiydi.

“Adiuz: Elaine Leviden aldim” dedi. “Sizinle konusmami tav-
siye etti.”

“Neden?”

“Cumartesi sabaha karsi Doktor Levi'yle konusmussunuz, dog-
ru mu?”

“Evet, telefonda konustuk.”

“Saatini hatirhyor musunuz?”

“Gece iki civan olmasi lazim. Hastanedeydim.”

“O mu sizi arad1?”

“Kendisi cerrahi yogun bakimi arayip nébetci asistan hekimle
goriismek istemis. O gece de nébetci bendim.”

“Neden aramist1?”

“Bir hasta hakkinda. Hastada ameliyat sonrasi ates goriilmiis-
tii, Aaron da nasil miidahale edilecegini konusmak istemisti.
Hangi tahliller yapilacak, rontgen cekilecek mi gibi. Neden sor-
dugunuzu 6grenebilir miyim sakincasi yoksa?”

“Olaylan saat sirasina sokmak istiyorum. Yani Doktor Levi sa-
at ikide yogun bakimi aradi ve siz cevap verdiniz.”

“Evet.”

“Onunla tekrar konustunuz mu daha sonra?”

“Hayir.”

“Peki aradiniz m1?”

“Aradim ama evden cikmisti. Elaine ile konustum.”

“Saat kact1?”

“Hatirlamiyorum. Ug, ii¢ ceyrek olabilir. Saate bakmadim.”

“Daha sonra ev numarasin tekrar aradimiz mi1?”

“Hayir. Birkag kez cagrn cihazini aradim, ama cevap vermedi.
Hastanede oldugunu biliyordum, ¢iinkii arabasi otoparktaydi.”

“Arabasini saat kacgta gordiiniiz?”

“Ben gormedim. Erkek arkadasim Doktor Hodell, saat dort su-
larinda hastaneye geldiginde otoparkta gérmiis. Oziir dilerim, bu
olay1 neden cinayet masasi sorusturuyor?”

Adam, Abby’nin sorusunu duymazdan geldi. “Elaine Levi, saat
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ikiyi ceyrek gece civarinda bir telefon geldigini, telefonu kocasi-
nin actiginy, birkag¢ dakika sonra giyinip evden ¢iktigini soyliiyor.
O telefon hakkinda bir bilginiz var ru?”

“Hayiwr. Hemsirelerden biri aramis olabilir. Elaine bilmiyor
muymus?”

“Kocasi telefonu banyoya gotiiriip orada konusmus. Elaine ko-
nusulanlan duymams.”

“Arayan ben degildim. Ben Aaron’la bir kez konustum. Simdi
bu sorular neden bana sordugunuzu 6grenebilir miyim? Rutin
bir sorusturma degil herhalde bu.”

“Haymr, degil.”

Abby'nin ¢agn cihaz 6ttii. Ekrandaki numara asistan hekim
odasinin numarasiydi. Acil bir durum degildi, ama Abby bu ko-
nusmadan coktan sikilmisti zaten. Ayaga kalkt1. “Kusura bakma-
yin komiser, yapmam gereken isler, beni bekleyen hastalar var.
Bunca soyut soruyu cevaplayacak vaktim yok.”

“Gayet somut seyler soruyorum. O gece kimin kimi saat kacta
aradiginy, ne soyledigini c6zmeye calisiyyorum.”

“Neden?”

“Doktor Levi'nin 6liimiiyle baglantisi olabilir.”

“Birinin onu intihara tesvik ettigini mi diisiiniiyorsunuz?”

“Onunla kimlerin konustugunu 6grenmeye calisiyorur, o kadar.”

“Telefon sirketinin bilgisayarlarindan, kayitlarindan alamiyor
musunuz? Kayit tutmuyorlar na?”

“Doktor Levi'ye ikiyi ceyrek gece gelen telefon, Bayside Hasta-
nesi'ndenmis.”

“Hemsirelerden biri olabilir bu durumda.”

“Binadaki bagka biri de.”

“Teoriniz bu mu? Bayside'dan biri Aaron aradi ve 6yle bir sey
soyledi ki, adamu intihara siiriikledi.”

“Intihar disindaki ihtimalleri de degerlendiriyoruz.”

Abby bakakaldi. Adam bunu 6yle usulca séylemisti ki, bir an
dogru duydugundan emin olamadi. Yavasca tekrar banka oturdu.
Bir an sessizlik oldu.

Hemsire, tekerlekli sandalyedeki bir hastay1 avluya cikardi.
Fiskiyenin yakininda durup krizantemlere bir siire baktiktan son-
ra yola devam ettiler. Avluda fiskiyenin melodik siriltisindan bas-
ka ses yoktu.

“Cinayete kurban gittiginden mi siipheleniyorsunuz?” diye sor-
du Abby.

Adam hemen cevap vermedi. Abby adamin yiiz ifadesinden ce



136

vabinin ne olabilecegini anlayamadi. Durusu, elleri, yiizii hicbir
sey ele vermiyordu.

“Aaron kendini asmis mi, asmamis ni1?” dedi Abby.

“Otopsi bulgular1 bogulmaya isaret ediyor.”

“Oyle olmasi lazim. Yani intihar gibi goriiniiyor.”

“Intihar etmis olabilir de.”

“O zaman neden ikna olmadiniz?”

Adam duraksadi. Abby adamin gozlerinde ilk kez kusku gor-
dii ve sOyleyeceklerini dikkatle tarttigim anladi. Zincirleme etki-
lerini dikkate almadan tek bir hamle bile yapmayacak cinsten bir
adamdi bu. Dogalligi bile planh bir eylem olan bir adam.

“Doktor Levi, 6liimiinden iki giin 6nce eve yeni bir bilgisayar
almis” dedi.

“Sirf bu yiizden mi kuskulaniyorsunuz?”

“Bu bilgisayarda birkac islem yapmis. Oncelikle, Karayip-
ler'deki St. Lucia Adasr’na iki kisilik bilet almis, Noel’den birka¢
giin 6nce kalkan ucak icin. Sonra Dartmouth’taki ogluna e-posta
gonderip Siikran Giini tatilinde ne yapacagini sormus. Bir diisii-
niin doktor. Bu adam intihar etmeden iki giin 6nce gelecek plan-
lan yapiyor. Hepi topu iki ay sonra deniz kiyisinda riiya gibi bir
tatile gidecek. Ama gecenin ikisinde yatagindan kalkip arabaya
biniyor, hastaneye gidiyor. Gittigi yere kadar asansorle, sonrasin-
da merdivenle, kullanilmayan bir kata cikiyor. Kemerin bir ucu-
nu aski demirine, diger ucunu boynuna geciriyor, sonra da sade-
ce dizlerini kiriyor. Biling bir anda kapanmaz. Fikrini degistirmek
icin belki bes on saniyesi vardi. Karisi, ¢cocuklari, St. Lucia’da bir
tatil vardi 6niinde. Ama o 6lmeyi seciyor. Yalniz ve karanhkta.”
Katzka, Abby ile goz goze geldi. “Bunu diisiiniin biraz.”

“Diisiinmek istedigimden emin degilim.”

“Ben diistindiim.”

Abby, adamin sakin gri gozlerine bakarak, baska nasil korkung
senaryolar diisiindiigiinii merak etti. Nasil bir insan béyle feci se-
naryolar iceren bir meslek secerdi kendine?

“Doktor Levinin arabasinin otoparkta her zamanki yerinde ol-
dugunu biliyoruz. Buraya neden geldigini bilmiyoruz. Neden ev-
den ¢iktigini da bilmiyoruz. Ikiyi ceyrek gece arayan o kisi disin-
da, Doktor Levi'yle konustugunu bildigimiz son Kkisi sizsiniz. Has-
taneye gelecegini soyledi mi size?”

“Hastamiz hakkinda endiseliydi. Gelip meseleyi kendi goziiyle
gormek istemis olabilir.”

“Size emanet etmek yerine?”
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“Ben iki yillik asistan hekimim komiserim, uzmanligim yok.
Aaron, nakil ekibinin dahiliye uzmaniydi.”

“Kardiyolog oldugunu saniyordum.”

“Dahiliyeciydi de. Ates yiikselmesi gibi bir sorun oldugunda
hemsireler onu arardi genellikle. O da gerekirse konsiiltasyon is-
terdi.”

“Telefon konusmaniz sirasinda, size hastaneye gelecegini soy-
ledi mi?”

“Hayir. Sadece miidahale planini tartistik. Ne yapacagimi soy-
ledim. Kan tahlilleri yaptiracagimi, gégiis filmi ¢ektirecegimi soy-
ledim. Onay verdi.”

“Bu kadar m1?”

“Bundan baska bir sey konusmadik.”

“I¢inize tam sinmeyen bir sey soyledi mi?”

Abby tekrar diisiindii. Telefon konusmasinin basindaki ilk ses-
sizligi, telefona Abby geldiginde Aaron'in sesindeki rahatsizlig
hatirlady

“Doktor DiMatteo?”

Basim kaldirip Katzka'ya bakti. Adin1 yavasca sGylemisti, ama
birden alarma gectigi yuiziinden okunuyordu.

“Bir sey mi hatirladimiz?” diye sordu Katzka.

“Nobetci hekim olarak ben karsisina ¢ikinca rahatsiz oldugu-
nu hatirhyorum” dedi.

“Neden?”

“S6z konusu hastadan 6tiirii. Hastanin kocasiyla aramizda bir
siirtiisme olmustu... Ciddi bir siirtiisme.” Victor Voss'u diisiiniin-
ce ici urpererek bakislanm kagirdi. “Aaron benim Bayan Voss'un
yakinindan bile gecmememi tercih ederdi mutlaka.”

Katzka sessiz kalinca Abby tekrar adama bakt.

“Bayan Voss dediginiz, Victor Voss'un karis1 m1?” diye sordu
Katzka.

“Evet. Onu taniyor musunuz?”

Katzka yavasca nefes vererek arkasina yaslandi. “VMI Inter-
nationaln kurucusu oldugunu biliyorum. Karis1 burada ne ame-
liyat1 gecirdi?”

“Kalp nakli. Simdi durumu ¢ok daha iyi. Birkac giin antibiyotik
tedavisiyle atesi de diistii.”

Katzka, giines 151811 yansitan su damlaciklarnnn altin bir zin-
cir gibi parladig fiskiyeye bakiyordu. Aniden ayaga firladi.

“Zaman ayirdiginiz icin tesekkiir ederim Doktor DiMatteo” de-
di. “Sizi tekrar arayabilirim.”
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Abby, “Ne zaman isterseniz” diyecek oldu, ama adam doniip
yiriimeye baslamist1 bile. Ses duvarinin bile 6tesinde bir hizla
yuriiyordu. Muazzam.

Cagn cihaz1 6ttii. Asistan hekim odasindan ariyorlard: yi-
ne. Abby cihazi susturdu. Basini kaldirdiginda, Katzka'nmin orta-
larda olmadigini gordi. Bir goruniip bir kaybolan biiyiicii polis.
Katzka'nin sorularin diisiinerek lobiye yiiriidii ve dahili telefonu
kaldird1.

Asistanlik sekreteri telefona cevap verdi.

“Ben Abby DiMatteo. Bana ¢agr1 birakmissiniz.”

“Evet, iki konu var. Birincisi, New England Organ Banka-
si’'ndan Helen Lewis aradi. Nakil hakkindaki sorunuzun cevapla-
nip cevaplanmadiginm 6grenmek istemis. Siz telefona gelmeyince
kapatt1.”

“Tekrar ararsa cevabinm aldigimi soylersiniz. Diger konu ne-
dir?”

“Size bir tebligat geldi. Imza karsihigi ben teslim aldim. Bir sa-
kincasi yoktur umarim.”

“Tebligat m1?”

“Birkac dakika 6nce geldi. Haber vereyim dedim.”

“Kimden geliyormus?”

Kagit hisirtilan geldi. Sonra kadin konustu: “Hawkes, Craig ve
Sussman Hukuk Biirosu'ndan.”

Abby’nin karnina sancilar girdi. “Hemen geliyorum” deyip te-
lefonu kapatti. Yine Terrio davasi. Adaletin ¢carklari onu un ufak
edecekti belli ki. Asansorle idare katina ¢ikarken avuclan terli-
yordu. Ameliyathanede metanetiyle taninan Doktor DiMatteo,
stnir krizinin esiginde.

Asistanlik sekreteri telefondaydi. Abby'yi goriince, gelen evrak
kutusunu isaret etti.

Abby'nin kutusunda tek bir zarf vardi Sol st kosesinde Haw-
kes, Craig ve Sussman Hukuk Biirosu yaziyordu. Abby zarf1 yir-
tip actL

11k basta, okuduklarim anlamadi. Sonra davacinin adini aradi
ve gordiigiinde beyninden vurulmus gibi oldu. Karnindaki sanci
kesilmis, ici adeta bosalmist1. Bu tebligatin Karen Terrio ile hig il-
gisi yoktu. Michael Freeman adinda baska bir hastayla ilgiliydi.
Alkolik olan hastanin yemek borusundaki sisik damarlardan biri
ansizin patlamis, adam hastane odasinda kan kaybindan 6lmiis-
tii. Abby o siralarda stajyer hekimdi. Son derece sarsici, kanl bir
oliim olarak hatirhyordu. Michael Freeman’in karis1 dava agcma-
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ya karar vermis, bunun icin de Hawkes, Craig ve Sussman Hukuk
Biirosu'na vekalet vermisti. Davah Abby’ydi. Hatta dava dilekce-
sindeki tek davah oydu.

“lyi misiniz Doktor DiMatteo?”

Abby o anda posta kutularina dayanmis oldugunu ve odanin
dondiigiinii fark etti. Sekreter endiseyle ona bakiyordu.

“lyiyim, iyiyim” dedi Abby. “Yok bir seyim.”

Abby odadan c¢ikarken kendini ¢cok kotii hissediyordu. Dog-
ruca nobetci hekim odasina gitti, kapiy1 kilitleyip yataga ¢oktii.
Sonra tebligati cikarip bastan sona defalarca okudu.

Iki haftada iki dava. Vivian hakhydi. Omrii boyunca mahkeme-
lerde siiriinecekti.

Avukatini aramasi gerektiginin farkindayd, fakat simdi bunun-
la yiizlesecek hali yoktu. Tebligat kucaginda, 6ylece kalakaldi.
Kariyerinde bu noktaya gelmek icin harcadig: yillari, doktugii teri
disiindii. Yurtta herkes sevgilileriyle gezip tozarken kitap basin-
da uyuyakaldig1 geceleri. Hafta sonlar1 okul parasim kazanmak
icin hastanelerde cift vardiya igne yapisim.. Odemesi gereken yiiz
yirmi bin dolarhk 6grenim kredisini. Tostla gecistirdigi aksam ye-
meklerini. Bir tiirli gidemedigi filmleri, konserleri, oyunlaru...

Son olarak da, tiim bunlarin miisebbibi olan, kurtarmak isteyip
de kurtaramadigi kardesi Pete’i diisiindii. Anilarinda hep on ya-
sinda kalacak olan Pete’i diisiindii en ¢ok.

Victor Voss kazanmak iizereydi. Abby’yi mahvedecegini soyle-
misti ve bu yonde kararh adimlarla ilerliyordu.

Miicadele. Artik miicadele vaktiydi. Ama nasil yapacagim bil-
miyordu Abby. Kafasi basmiyordu buna. Tebligat asit gibi ellerini
yakmaktaydi. Voss'u nasil durdurabilecegini uzun uzun diisiindij,
ama yogun bakim iinitesinde ugradig: saldir1 disinda hicbir silah
yoktu elinde. Darp edildigi iddiasiyla sikayetci olabilirdi. Ama bu,
adami durdurmazdi. Sinek viziltisi gibi gelirdi.

Miicadele et. Bir yolunu bul ve miicadele et.

Cagn cihaz 6ttii. Cerrahi servisinden ariyorlardi. Abby’nin bir
de telefonlarla ugrasacak hali yoktu. Telefona uzanip numarayi
hirsla tusladi. “Ben, DiMatteo?” diye ters bir ses tonuyla konustu.

“Doktor, Mary Allen’in yegeni mesele cikariyor.”

“Ne yapiyor?”

“Saat dortteki morfin dozunu vermeye calisiyoruz, ama Bren-
da engel oluyor. Belki siz...”

“Geliyorum.” Abby telefonu hisimla kapatti. Icinden, Lanet
olast Brenda, deyip, avukatin tebligat mektubunu cebine sokusg
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turdu. Merdivenlerden kosarak iki kat asagiya indi. Servise vardi-
ginda kosturmaktan degil, 6fkeden nefes nefese kalmisti. O hizla
Mary Allen’in odasina dalda.

Iceride iki hemsire Brenda’yla konusuyordu. Mary Allen uya-
niktl, ama tek kelime edemeyecek kadar zayifti ve agr1 cekiyordu.

“Zaten basmigsiniz ilac1” diyordu Brenda. “Su haline bakin, be-
nimle konusamiyor bile.”

“Belki konugmak istemedigindendir” dedi Abby.

Hemsireler Abby’yi goriince rahat bir nefes aldilar. Otoritenin
sesi gelmisti.

“Odadan cikar misimiz Bayan Hainey?” dedi Abby.

“Morfin gerekli degil.”

“Ona ben karar veririm. Simdi odadan ¢ikin liitfen.”

“Cok zamani kalmadi. Akli melekelerinin yerinde olmasi la-
zim.”

“Neicin?”

“Rabbime ruhunu teslim etmesi icin. Eger bilinci kapal gider-
se...”

Abby elini hemsireye uzatti “Verin morfini. Ben yapacagim.”

Siringay1 hemen eline tutusturdular. Abby kateterin yanina
gecti. Siringanin kapagini acarken Mary Allen’in siikranla basini
salladigini gordii.

“O ilac1 verirseniz avukati aranm.”

“Hi¢c durma” dedi Abby. Igneyi katetere yerlestirdi. Tam pom-
pasina basacakken Brenda one atilip kateteri teyzesinin kolun-
dan cekerek cikardi. Damardan akan kan yere damladi. Musamba
zemindeki parlak kirmizi lekeler, bardagi tasiran son damla oldu.

Hemsirelerden biri Mary Allen’in koluna gazh bez bastirirken,
Abby Brenda'ya doniip, “Cabuk cik disar1!” diye bagirdi.

“Bana bagka secenek birakmadin.”

“Cik disan!”

Brenda'min gozleri biiyiidii. Bir adim geriledi.

“Givenligi cagirip attirayim mi seni?” Abby avazi ciktig: ka-
dar bagirirken Brenda'nin iistiine yiiriiyordu, Brenda da koridora
dogru gerilemekteydi. “Bu hastanin kapisina bile gelmeyeceksin!
Incil sacmaliklariyla kafasin sisirmeyeceksin!”

“Hasta yakinin1 kovamazsin!”

“Kim oldugun umurumda degil!”

Brenda’nin agz1 bir kans acik kaldi. Tek kelime s6ylemeden ar-
kasini doniip disan cikt

“Doktor DiMatteo, biraz konusabilir miyiz?”
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Abby dondiigiinde, Bashemsire Georgina Speer ile karsilasti.

“Bu, hi¢ hos olmad1 doktor. Hasta yakinlariyla bu sekilde ko-
nusamayiz.”

“Hastamin damarindaki igneyi cekti!”

“Baska sekillerde miidahale edebilirsiniz. Giivenligi arayin.
Bizden yardim isteyin. Ama boyle hakaret edip bagirarak bir yere
varamayiz. Anlatabildim mi?”

Abby derin bir nefes ald1. “Anladim” dedi. Sonra fisiltiyla ekle-
di: “Kusura bakmayin.”

Mary Allen’in kateterini tekrar taktiktan sonra nébetci hekim
odasina cekilip kendini yataga atti. Tavana bakarak, Neyim var
benim? diye diisiindii. Hi¢ boyle kontroliinii kaybetmemisti; bir
hastaya veya yakinina degil hakaret etmek, sesini bile yiikseltme-
misti. Deliriyorum, dedi kendi kendine. Stres nthayet beni alt
ediyor. Belki mizacim doktorluga uygun degil.

Cagn cihaz ottii. Bes dakika huzur vermeyecekler miydi? Cag-
1 veya telefon veya anons gelmeden bir hafta bile degil, bir giin-
ciik gecirebilmek icin neler vermezdi. Bu sefer arayan, hastane-
nin santraliydi. Telefonu kaldirip sifira bastu.

“Disaridan bir telefon var doktor” dedi operator. “Baghyorum.”
Birkag tikart: geldi, sonra bir kadin sesi duyuldu:

“Doktor DiMatteo’yla mi goriisityorum?”

“Buyurun, benim.”

“Ben New England Organ Bankasi’'ndan Helen Lewis. Ge-
cen cumartesi bir kalp donoriiyle ilgili mesaj birakmissiniz.
Bayside’dan birinin aramasinmi1 bekledik, ama telefon gelmedi.
Arayp durumu 6grenmek istedim.”

“Affedersiniz. Aramam lazimdi, ama hastanede isler cok yo-
gundu. Zaten bir yanlis anlama oldugu ortaya cikti.”

“O zaman mesele yok demektir, ciinkii ben de istediginiz bilgi-
yi bulamamistim. Yardimci olabilecegim baska bir...”

“Pardon” diye sé6ziinii kesti Abby, “bilgi bulamadim m1 dedi-
niz?”

“Evet, Oyle bir bilgi bulamadim.”

“Neden?”

“Bu bilgiler sistemimizde kayith degil.”

Abby bir siire konusamadi. Sonra agir agir, “Bilginin kayith ol-
madigindan emin misiniz?” diye sordu.

“Bilgisayar dosyalarini taradim. Verdiginiz tarihte herhangi bir
kalp donériine rastlanmiyor. Biitiin Vermont eyaletinde tek bir
kisi bile yok.”
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“Siz de bakin” dedi Colin Wettig, Uzman Doktorlar Rehberini
masaya koyup acarken. “Timothy Nicholls. Lisans derecesi Ver-
mont Universitesi; tip doktorlugu Tufts Universitesi, uzmanhk
Massachusetts Merkez Hastanesi. Ihtisas1 gogiis cerrahisi. Calig-
t1g1 kurum Wilcox Hastanesi, Burlington, Vermont.” Rehberi her-
kesin gorebilecegi sekilde ortaya itti. “Yani Burlington’da goérev
yapan Tim Nicholls adinda bir gogiis cerrahi gercekten mevcut;
Archer uydurmus degil.”

“Nicholls ile cumartesi giinii konustugumda” dedi Archer, “do-
norden organlar alinirken ameliyathanede oldugunu dogruladi.
Ameliyatin Wilcox’ta gerceklestigini de soyledi. Maalesef onunla
birlikte ameliyathanede olan baska kimseye ulasamadim. Simdi
Nicholls’a da ulasamiyorum. Ofis personeli uzun bir izne ¢iktigi-
n1 soyledi. Ne isler doniiyor ben de anlamiyorum Jeremiah. Ama
keske hi¢c bulasmasaydik diyorum, ciinkii burnuma pis kokular
geliyor.”

Jeremiah Parr, koltugunda huzursuzca kimildanip Avukat Su-
san Casado’ya bakti. Masanin diger ucunda, Nakil Koordinato-
riit Donna Toth'un yaninda oturan Abby’ye bakmadi bile. Belki
bakmak da istemiyordu. Ne de olsa bu rezaleti giindeme getiren
Abby’ydi. Bu toplantiya 6énayak olan da oydu.

“Ne oluyor tam olarak?” dedi Parr.

Archer, “Bence Victor Voss, donorii kayit sisteminin disinda
tuttu. Kalbin dogrudan karisina ulagsmasin sagladi boylece.”

“Yapabilir mi bunu?”

“Yeterince parasi varsa...”

“Parasi oldugu muhakkak” dedi Susan. “Kiplingern son ya-
yimladigi Amerika’nin En Zengin 50 Kisisi listesine baktim. 14. si-
raya yiikselmis.”
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“Peki bana donor eslestirmelerinin teoride nasil isledigini an-
latir misimiz” dedi Parr, “giinkii ben bunun nasil oldugunu anla-
madim.”

Archer, nakil koordinatoriine bakti. “Bu islerle Donna ilgileni-
yor. Isterseniz o acgiklasin.”

Donna Toth basin sallad. “Isleyis ashnda basit” dedi. “Organ
bekleyen hastalarin yer aldigi ulusal ve bolgesel listeler var. Ulu-
sal sisteme, Birlesik Organ Paylasim Agi veya UNOS deniyor. Bi-
zim bolgenin listesine ise New England Organ Bankasi, NEOB
bakiyor. Iki sistemde de hastalar ihtiya¢ derecesine gore sirala-
niyor. Listenin zenginlik, irk, sosyal statii gibi kriterleri yok. Sa-
dece hastalarin durumlarinin ne kadar kritik olduguna bakiliyor.”
Oniindeki dosyay: acip icinden bir kagit cekti ve Parra uzatt.
“Bolgesel listenin son hali bu. Brookline’daki NEOB ofisinden
faksladilar. Goreceginiz gibi, listede her hastanin tibbi durumu,
gereken organ, en yakin nakil merkezi ve irtibat numarasi ile ge-
nellikle nakil koordinatoriiniin numarasi var.”

“Buradaki diger notlar ne?”

“Klinik bilgiler. Donériin kilosunun ve boyunun alt ve tist sinir-
lary; hastaya daha 6nce organ nakli yapilip yapilmadigi — antikor-
lar nedeniyle doku uyumunu tutturmak daha zor oluyor.”

“Bu liste ihtiyac sirasina gore mi hazirlaniyor dediniz?”

“Evet. Bir numarada durumu en kritik olan hasta var.”

“Bayan Voss kacinci siradaydi?”

“Nakil ameliyati1 oldugu giin, AB kan grubu listesinde ii¢iincii
siradayd.”

“Diger iki isme ne oldu?”

“NEOB'ye sordum. Iki isim de birkac giin sonra Madde 8 kap-
samina alinmis. Yani siiresiz olarak listeden ¢ikanlmis.”

“Olmiisler mi yani?” diye sordu Susan alcak sesle.

Donna basini salladi. “Nakle 6miirleri yetmemis.”

“Lanet olsun” diye homurdand: Parr. “Yani Bayan Voss’a taki-
lan kalbin bir bagkasina gitmesi gerekiyordu.”

“Oyle goriiniiyor. Ama nasil ayarlandigini bilmiyoruz.”

“Donor bize nasil haber verildi?” diye sordu Susan.

“Telefonla” dedi Donna. “Karsi tarafin nakil koordinatori,
NEOB'nin en giincel nakil listesini inceler ve ilk siradaki isim i¢in
belirtilmis irtibat numarasini arar.”

“Yani Wilcox’in nakil koordinatérii mii aradi sizi?”

“Evet. Daha Once de basgka nakil isleri icin telefonda goriistii-
giimizden, kugkulanmam icin bir sebep yoktu.”
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Archer basini salladi. “Voss'un bunu nasil becerdigini bilmiyo-
rum. Isin her adimu bize yasal ve mesru goériindii. Wilcox'taki bi-
rilerine belli ki para yedirmis. Muhtemelen nakil koordinatorleri-
dir. Béylece Voss'un karisi kalbine kavustu, Bayside da bir organ
ticareti anlasmasinin icine cekildi. Ustelik kontrol edebilmek icin
elimizde donoére ait tek bir belge bile yok.”

“Bulunamadi m1h4la?” diye sordu Parr.

“Biitiin ofisi aradim, donor dosyasi hicbir yerde yok” diye ce-
vapladi Donna. )

Victor Voss, dedi Abby icinden. Bir sekilde belgeleri ortadan
kaldvrda.

“En fenas1 da bobrekler” dedi Wettig.

Parr, kaslarini catarak General’e bakt1. “Ne?”

“Karisinin bobreklere ihtiyac1 yoktu” dedi Wettig. “Pankreasa
da, karacigere de. Kayit sistemine hi¢ girmedilerse bunlara ne ol-
du?”

“Cope gitti muhtemelen” dedi Archer.

“Herhalde. Uc, belki dért hayat daha kurtulabilirdi. Ama or-
ganlar ¢ope gitti.”

Kederli ifadelerle baslarimi salladilar.

“Peki ne yapacagiz bu konuda?” diye sordu Abby.

Sorusu, anhk bir sessizlikle karsilasti

“Ne yapmamuz gerektigini bilmiyorum” dedi Parr. Avukata bak-
t1. “Bu olay1 takip etmemiz mecburi mi?”

“Etik acidan evet” dedi Susan. “Fakat olay bildirirsek muhtelif
sonuclan olur. Oncelikle bu olay1 basindan saklamanin yolu yok.
Ozellikle Victor Voss'un karistig1 bir organ ticareti skandah agiz-
larm sulandiracaktir. Ikincisi de, hasta mahremiyetini 6yle ya da
boyle ihlal etmis olacagiz. Bu da belli bir hasta kitlemizin hi¢ ho-
suna gitmeyecektir.”

Wettig homurdandi. “Zengin hastalarin diyorsun yani.”

“Hastaneyi ayakta tutan hastalann desek daha dogru” diye dii-
zeltti Parr.

“Kesinlikle.” Susan devam etti: “Bayside’in Victor Voss gibi bi-
rinin sorusturulmasina énayak oldugunu duyarlarsa, kendi has-
ta kayitlarinin da gizli tutulmasi konusunda bize giivenmeyecek-
lerdir. Nakil icin bize gelen iicretli hastalan kaybedebiliriz. Bir de
bu is doniip bizim basimiza kalirsa? Nakil merkezi olarak giiveni-
lirligimiz giime gider. Voss’un, donorii gercekten kayit sisteminin
disinda tuttugu ortaya cikarsa bunun ucu bize de dokunur.”

Abby, bu ihtimali duyunca sarsilan Archer’a bakti. Boyle bir
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sey, Bayside'in nakil programini mahvedecegi gibi, nakil ekibinin
de sonu olabilirdi.

“Su anda olayin ne kadar1 yayilmis durumda?” diye soran Parr,
nihayet bakislarin1 Abby’ye cevirdi. “NEOB’ye bu konu hakkinda
neler soylediniz Doktor DiMatteo?”

“Helen Lewis ile konustugum sirada, olan bitenden emin degil-
dim. Ikimiz de degildik. Dondriin neden sistemde kayith olmadi-
gim1 anlamaya calisiyorduk. Konuyu bu sekilde de biraktik. C6-
ziimlenmeden. Konusmamizdan sonra hemen Archer ile Doktor
Wettig'e bilgi verdim.”

“Doktor Hodell'e de soylediniz herhalde.”

“Heniiz Mark’la konusmadim. Biitiin giin ameliyattaydi.”

Parr rahat bir nefes aldi. “Tamam o zaman. Bilenler sadece bu-
radakilerle sinirli. Bayan Lewis'in tek bildigi de, sizin neler olup
bittiginden emin olamadigimz.”

“Evet.”

Susan Casado da Parr gibi rahatlamist1. “O zaman zararin ne-
resinden donsek kardir. Bence ilk olarak Doktor Archer NEOB'yi
arayip Bayan Lewis’i karisikhgin ¢oziildiigiine ikna etsin. O da
muhtemelen daha fazla kurcalamayacaktir. Biz gizli olarak sorus-
turmalarimizi siirdiiriiriiz. Bu arada Doktor Nicholls’a ulasmay1
tekrar deneyelim. Belki o durumu aydinlatabilir.”

“Nicholls’in izinden ne zaman dénecegini kimse bilmiyor” de-
di Archer.

“Diger cerrahtan haber var mi1?” diye sordu Susan. “Texas’tan
gelen hani?”

“Mapes mi? Onu aramadim heniiz.”

“Biri aramal1.”

Parr araya girdi: “Size katilmiyorum. Bence bu olayla ilgili bas-
ka kimseyi aramamaliy1z.”

“Neden oyle diyorsun Jeremiah?”

“Ne kadar az bilirsek, pislige o kadar az batariz. Mimkiin-
se olayin ¢ok uzaginda duralim. Helen Lewis’e organin sarth ba-
g15 oldugunu, o yiizden NEOB sistemine girmedigini s6yleyelim.
Sonra da uzaklasalim.”

“Bagka bir deyisle, kafamizi kuma géomelim gitsin diyorsun”
dedi Wettig.

“Uc¢ maymunu oynayalim.” Parr masadakilere bakt. Siikiitu, ik-
rara yoruyor gibiydi. “Bu oda disinda da konusmayalim elbette.”

Abby sessiz kalamadi. “lyi de, kétiiliik ortadan kalkmyor. Gor-
mesek de duymasak da kotiiliik ortada.”



146

“Bayside bu olayda masum” dedi Parr. “Ceremesini biz cekme-
meliyiz. Liizumsuz yere biitiin dikkatleri iizerimize cekmekten de
uzak durmahyiz.”

“Etik sorumluluklarimiz ne olacak? Boyle bir sey bir daha ya-
sanabilir.”

“Bayan Voss'un yakin zamanda tekrar kalbe ihtiyac duyacagim
sanmiyorum. Miinferit bir olay Doktor DiMatteo. Caresiz bir ko-
ca, kansin kurtarmak icin kurallar ¢ignemis. Olan olmus artik.
Bir daha meydana gelmemesi icin gerekli 6nlemleri almamiz ge-
rekiyor sadece.” Parr, Archer’a bakti. “Bunu yapabilir miyiz?”

Archer basim salladi. “Yapmazsak ayip bize.”

“Victor Voss’a ne olacak?” diye sordu Abby. Ardindan gelen ses-
sizlikten, hicbir sey olmayacagini anladi. Victor Voss gibi adamla-
ra hicbir zaman hicbir sey olmazdi. Sisteme karsi gelip kalp sa-
tin alabilir, cerrah satin alabilir, hatta biitiin hastaneyi alabilirdi.
Ustiine iistliik bir avukat ordusu tutup gariban asistan hekimlerin
kariyer hayallerini yerle bir edebilirdi de.

“Beni mahvetmeye kararlh” dedi Abby. “Kansinin nakil ameli-
yatindan sonra hirsi gecer diye umuyordum ama gecmedi. Ara-
bama sakatat doldurdu. Iki dava actirdi, baska davalarin da gele-
ceginden eminim. Adam boyle taktiklere bagvururken benim ti¢
maymunu oynamam biraz zor.”

“Bunlar1 Voss’un yaptirdigin1 kanitlayabilir misiniz?” diye sor-
du Susan.

“Baska kim yapmus olabilir?”

Parr, “Doktor DiMatteo” dedi, “hastanemizin itibari mevzuba-
his. Herkesin ayni tarafta ve dayanisma icinde olmasi lazim. Sizin
de. Burasi sizin de hastaneniz.”

“PeKki, ya olay bir sekilde yine de duyulursa? Ya gazetelere
manset olursa? Bayside bu kez de delilleri karartmakla suclana-
cak. Ve bu olay hepimizi vuracak.”

“Iste onun icin bu konu bu odadan disar1 citkmamalh” dedi Parr.

“Cikabilir yine de.” Abby’nin yiizii gerildi. “Muhtemelen de ¢1-
kacak.”

Susan cevapladt: “Bu da goze almamiz gereken bir risk.”

* % ok
Abby ameliyat 6nliigiinii cikardi, kirli sepetine atip cift kanat-

I kapiy1 iterek disari ciktl. Gece yansina geliyordu. Bicak yarasi
almis olan hasta nekahet odasina alinmisti, ameliyat sonrasi ta-
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limatlan stajyer yaziyordu, acilden de gelecek olan hasta yoktu.
Cephe nihayet sessizlige kavusmustu.

Abby bu sessizlikten memnun degildi oysa. Ogleden sonraki
toplantida konusulanlara kafasini takmasi icin liizumsuz bir fir-
sattl.

Miicadele etmek ic¢in tek sansim var, onu da kullana-
mayorum, diyordu icinden. Takvm oyuncusu olmak adina,
Bayside'in menfaatlerini kendi menfaatimden iistiin tutmak
adaina kullanamyyorum.

Gerci bu da menfaatineydi. Hala takimin bir iiyesi olarak go-
riilmesi iyiye isaretti. Dolayisiyla belki bu hastanede kalabilir,
asistanlik programini tamamlayabilirdi. Bunun icin seytanla an-
lasmasi lazimdi1 ama. Agzini siki tutacak, hayallerinin pesinden
yuriyecekti. Tabii Victor Voss birakirsa.

Vicdani birakirsa.

Birkac kere, telefonu kaldirip Helen Lewis’i aramanin esigin-
den donmiistii. Bir tek telefon konusmasiyla NEOB'yi de isin ici-
ne sokabilirdi. Tek telefonla Victor Voss’'un ipligini pazara cika-
rabilirdi. Simdi nébet¢i hekim odasina dogru yiiriirken, hala ne
yapmasi gerektigini tartiyordu kafasinda. Kapiy1 acip iceri girdi.

Daha 15181 acmadan hos bir koku c¢alind1 burnuna. Giil ve zam-
bak kokusu. Lambay1 act1 ve masada duran vazoya saskinlikla
bakt1.

Yataktan gelen hisirtiya dondii. “Mark?” dedi.

Mark irkilerek uyandi. Bir an nerede oldugunu kestiremedi.
Sonra Abby'yi goriip giillimsedi. “Dogum giiniin kutlu olsun!”

“Ben unutmustur!”

“Ben unutmadim.”

Abby yataga gidip onun yanina oturdu. Mark ameliyat onlii-
giiyle uyuyakalmisti; Abby onu 6pmek icin egildiginde, betadin
ile karisik uyku kokusu aldi. “Sakalin uzamis, batiyor.”

“Bir 6piiciik daha ver 6nce.”

Giillimseyerek adamin dedigini yapti. “Ne zamandir burada-
sm?”

“Saat kac?”

“Oniki.”

“Iki saattir.”

“Saat ondan beri burada mi1 bekliyorsun?”

“Plamim boyle degildi. Uyuyakalmisim.” Kenara cekilip dar sil-
tede Abby’ye de yer act1. O da ayakkabilarini ¢ikarip yanina uzan-
di Yatagin ve erkegin sicakligl onu bir anda gevsetmisti. Mark’a
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o giinkii toplantiyy, acilan ikinci davay: anlatmay: diisiindii, ama
bunlardan konusmayi hi¢ istemiyordu simdi. Sadece kucaklan-
mak istiyordu.

“Pasta ayarlayamadim, kusura bakma.”

“Ben hala dogum giiniimii unuttuguma inanamiyorum. Belki
de hatirlamak istemedim. Yirmi sekiz yas ne de olsa.”

Mark giilerek kolunu onun boynuna doladi. “Cidden de ihtiyar-
ladin.”

“Ama bu gece gercekten ihtiyar hissediyorum kendimi.”

“Sen ihtiyarsan, ben ¢coktan 6lmiisiim.” Usulca kulagini 6ptii
Abby’nin. “Bir ayagim ¢ukurda olduguna gore, artik vakti geldi.”

“Neyin?”

“Aylar 6nce yapmam gereken bir seyin.”

“Neymis 0?”

Abby’yi kendine cevirip iki eliyle yanaklarin tuttu. “Sana ev-
lenme teklif etmek.”

Abby gerci mutluluktan dilini yuttugu icin bir sey soyleyemi-
yordu, ama cevabi gozlerinden okunuyordu mutlaka. Bir anda
mutlulukla, karsisindaki adamin her halini sevdigini fark etti. Ya-
nagini 1sitan elini. Yorgun ve artik gen¢ olmayan, ama tam da bu
yiizden ona daha da cekici gelen yiiziinii...

“Iki gece 6nce anladim istedigimin bu oldugunu” dedi Mark.
“Sen nobetteydin. Ben eve geldim, disaridan yemek soéyledim.
Yatmaya ciktigimda, sifoniyerde esyalarini gérdiim. Sa¢ fircani,
miicevher kutunu, hani hi¢ kaldirmadigin o sutyeni.” Tath tat-
I giildii, Abby de ona karsilik verdi. “O zaman anladim iste. Se-
nin esyalarinin sifoniyeri kaplamadig: bir yerde yasamak istemi-
yorum. Artik yasayamam gibi hissediyorum.”

“Mark...”

“Isin tuhafl, eve pek ugramiyorsun. Sen evdeyken de ben ol-
muyorum. Ancak koridorda birbirimize el salliyoruz. Sanshysak
asansorde el ele tutusuyoruz. Benim icin 6nemli olan, eve déndii-
giimde esyalarim sifoniyerde gormek. O zaman anliyorum ki ora-
daydin ya da geri geleceksin. Bu da bana yetiyor.”

Abby mutluluk gézyaslan icinde, Mark’'in giillimsedigini gordii.
Kalbi korkmus gibi delicesine carpiyordu.

“Evet, ne diyorsunuz doktor hanim?” diye fisildadi1 Mark. “Yo-
gun programimiza bir nikah sikistirabilir miyiz?”

Hickirikli kahkahalar arasinda, “Evet, evet, evet, EVET!” diye
bagird1 Abby. Sonra kalkip Mark’in iistiine atildi, boynuna saril-
di; dudaklar1 bulustu. Giilisiiyorlar, 6piisiiyorlar, yatak ise kor
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kung gicirtilar ¢ikariyordu. Cok dard silte, birlikte uyumalar:
imkansizdi.
Ama sevismek icin yeter de artardi.

* %k ok

Bir zamanlar giizeldi. Mary Allen bazen ellerine bakip kirisik-
liklari, kahverengi yashlik lekelerini gordigiinde iirpererek bun-
larin kimin elleri oldugunu diisiiniiyordu. Bir yabancinin; ihtiyar
bir kadinin. Giizeller giizeli Mary Hatcher’in elleri olamazdi. Son-
ra sis bulutu dagihiyor, cevresine bakip hastane odasinda oldugu-
nu fark edince yine riiya gordiigiinii anhiyordu. Derin uykularda
goriilen gercek bir riiya degil de, uyanikken bile zihnine ¢6ken
sis perdesine yansiyanlar. Morfindendi. Siikrediyordu morfine.
Agnlan dindiriyor, zihninde gizli bir kapiy1 acip artik son demle-
rindeki bir hayattan artakalan resimleri ona gosteriyordu. Haya-
tin bir cember gibi tasvir edildigini, kisinin basladig1 yere dondii-
gliniin soylendigini duymustu, ama kendi hayat1 pek oyle diizenli
gecmemisti sanki. Bazilar kopuk, digerleri sacaklanms, bir tiirlii
ilmik tutmamus demet demet iplikten oriilmiis bir dantel gibiydi.

Ama ne renkli ipliklerdi onlar!

Gozlerini kapatinca gizli kap1 ardina kadar acildi. Denize varan
bir yol. Pespembe, baygin kokulu giiller. Ayaklann icine aliveren
sicacik kumlar. Koérfezden gelip tembel tembel kiyiya vuran dal-
galar. Viicuduna krem siiren 1lik eller.

Geoffrey'nin elleri.

Kapinin diger kanadi da acilinca, Geoffrey de iceri girdi. O
kumsaldaki haliyle degil ama; ilk karsilastiklar: giinkii gibi, iini-
formasi, daginik kara saclanyla, gilluimseyerek doniip ona bakar-
ken. Ilk kez goz goze gelmeleri, bir Boston caddesinde olmus-
tu. Mary'nin elinde ahsveris filesi; iistiinde de, evine déniip ko-
casina yemek pisirecek genc ve tutumlu bir ev kadininin kiyafe-
ti vardi. Elbisesi kahverenginin en berbat tonuydu; savas yillarn-
da diikkanlarda bulabildikleriyle idare ediyorlardi. Sacina sekil
vermemis, riizgan da yiyince iyiden iyiye cadiya dénmiistii. Cir-
kinden de 6te goriindiigiinii diisiiniiyordu. Ama iste o gen¢c adam
ona bakmis, giilimsemis, kaldirimda yiiriirken uzun uzun siiz-
mistii onu.

Ertesi giin yine orada karsilasacaklar, yine bakisacaklard,
ama bu kez yabanc gibi degil, baska bir sey gibi.

Geoffrey. Kopuk iplerden biri. Ama kocas: gibi epriyerek kop-
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maris, dantel oriiliirken koparilmis, yokluguyla ortada eksik il-
mik birakmis bir ip.

Bir kapinin acildigini duydu. Gercek bir kapi. Ayak seslerinin
yataga yaklastigin isitti.

Morfinin neden oldugu sersemlikle, gézlerini acabilmek icin
biiyiik bir caba harcamasi gerekti. Nihayet acabildiginde, oda-
nin kiiciik bir 1s1k topu disinda karanlik oldugunu anladi. O 1s18a
odaklanmaya calisti Isik 6nce bir atesbocegi gibi ucustu, sonra
carsafin iizerinde durup parlak bir nokta haline geldi. Mary ken-
dini iyice zorlayarak, yatagin yan1 basinda zuhur etmis koyu ka-
ranhga anlam vermeye cahlistl. Gercek degildi sanki. Acaba bu da
morfin riyast mi? diye diisiindii. Kapidan kacip ona musallat
olacak bir karabasan mi? Pikenin cekildigini, soguk ve lastik gibi
bir elin kolunu kavradigim hissetti.

Korkuyla solugunu birakti. Riiya degildi bu. Gergekti. Gercek!
Dokunan el, onu alacak ve bir yere gotiirecekti galiba.

Telasla cirpinarak kendini elden kurtarmaya calisti.

Bir ses usulca, “Korkma Mary” dedi. “Sakin ol. Uyku vakti gel-
di.””

Mary sakinlesti. “Kimsiniz?”

“Bu gece ben nébetciyim.”

“llag saatim geldi mi?”

“Evet, vakit geldi.”

Mary 15181n koluna kaydigim gordii. Damardaki katetere. Eldi-
venli elde bir siringa belirdi. Siringanin kapag acgildi ve incecik
1s1k huzmesi altinda bir sey parildadi Bir igne.

Mary tekrar telasa kapildi. Eldiven... Bu ellerde niye eldiven
vardi?

“Hemsireyi cagirir misiniz? Hemsire gelsin” dedi.

“Gerek yok.” Ignenin ucu enjeksiyon deligine girdi. Pompa
uzun ve agir yolculuguna basladi. Mary sicakhigin damarlarindan
koluna yayilldigim hissetti. Siringanin sonuna kadar dolu oldugu-
nu, pompanin agrisiz uyku halini damarina zerk etmesinin ¢cok
daha uzun siirdiigiinii fark etti. Bir gariplik var, dedi icinden, si1-
ringanin icindekiler damarina bosalirken. Bir gariplik var.

“Hemsireyi cagir” dedi. Basimi zorla kaldirarak, ciliz sesiyle,
“Hemsire!” dedi. “Hemsire! Bakar misin...”

Eldivenli el agzin1 kapatti. Basini yastiga dyle bir kuvvetle bas-
tird1 ki, Mary boynunun karildigini sandi. Uzanip agzindaki eli cek-
meKk istedi ama yapamadi. El, agzin1 simsiki kapatmus, ¢ighklarin
bogmustu. Cirpindi, kateterin damardan ciktigini, kopan hortum
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dan serum damladigini fark etti. Ama el hala agzini birakmiyordu.
Ilik s1v1 kolundan gogsiine yayilmis, beynine dogru ilerlemektey-
di. Ayaklarm oynatmak istedi, ama yapamadigini fark etti.

Bir anda, aslinda bunu hi¢ de umursamadigini fark etti.

El, agzindan cekildi.

Kosuyordu. Genc¢ kiz olmustu yine, uzun kahverengi saclari
omuzlarina dokiilmiis, ucusuyordu. Ayaklarinin altindaki kum si-
caciktl, hava deniz ve giil kokuyordu.

Genis kanath kap1 6niinde ardina kadar acikti.

* %k 3k

Telefonun sesi, Abby’yi sicak ve giivenli kovugundan cikardi.
Uyandiginda, Mark’in kolunu beline sarilmis buldu. Yatagin darh-
gina ragmen bir sekilde yan yana uykuya dalruslardi. Yavas hare-
ketlerle Mark’tan siyrilip telefona uzandi.

“Ben, DiMatteo.”

“Doktor, ben Bat1 4'ten Charlotte. Bayan Allen eks olmus. Staj-
yerler mesgul de, acaba siz gelip tutanag: imzalayabilir misiniz?”

“Tamam. Geliyorum.” Abby telefonu kapatip, ayilmak icin bir
anligina tekrar uzandi. Bayan Allen 6lmiistii. Beklediginden daha
cabuk olmustu. Eziyetin son bulduguna sevinirken, sevindigi icin
de sucluluk duydu. Sabahin ii¢iinde hasta 6liimii, trajediden ¢ok
uykusunu boélen bir liizumsuzluk gibi geliyordu.

Abby yatagin kenanna oturup ayakkabilari giydi. Mark calan
telefonu umursamamus, hafif horultuyla uykusuna devam ediyor-
du. Giiliimseyerek egilip Mark’ 6ptii. “Evet” diye fisildad1 kulagi-
na. Sonra odadan cikt.

Charlotte onu servisin hemsire odasinda karsilad. Birlikte ko-
ridorun sonundaki odaya yiiriidiiler.

“Saat ikideki vizite sirasinda fark ettik. Saat on ikide ben kont-
rol etmistim, uyuyordu. Demek ondan sonra olmus. Hi¢ degilse
huzurlu gitti kadincagiz.”

“Ailesini aradmz mi?”

“Dosyada telefonu olan yegenini aradim. Gelmesine gerek ol-
madigin s6yledim, ama israr etti. Yoldadir. Biz de ortahig: temiz-
liyorduk.”

“Neden?”

“Mary kateteri damardan c¢ikarms herhalde. Yere serum ve kan
dokiilmustii.” Charlotte hasta odasinin kapisini acty, iceri girdiler.

Abajurun log igiginda Mary huzurla uyuyor gibiydi, kollar: iki
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yanina diismiis, pikesi gogsiinde kath duruyordu. Fakat uyuma-
dig1 hemen anlasihiyordu. Gézkapaklar yan aciktl. Sarkan c¢ene-
sini toplamak icin bir bezi biikiip ¢enesinin altina yerlestirmisler-
di. Son ziyaretlerine gelen akrabalar, 6lmiis yakinlarinin acgik ag-
zina bakmak istemezdi.

Abby’nin isi bir dakika bile siirmedi. Parmaklarin1 sahdama-
rina bastirdi. Nabiz yoktu. Geceligi kaldirip stetoskobu kadinin
gogsiine yerlestirdi. On saniye dinledi. Solunum, kalp atis1 yok-
tu. Goziine 151k tuttu. Gozbebekleri sabitti. Bu muayene forma-
liteydi aslinda. Hemsireler bariz gercegi coktan anlamislardi.
Abby’nin gorevi hemsirelerin bulgularin1 dogrulamak ve 6liim tu-
tanagin1 imzalamaktan ibaretti. Tip fakiiltesinde hi¢ anlatmadik-
lan islerdendi bunlar. Ilk 6liim tutanagini dolduracak cicegi bur-
nunda stajyer hekimler, ne yapacaklarin hi¢ bilmezdi. Kimi aya-
kiistii cenaze konusmasi yapar, kimi de Incil getirtip hemsirelerin
“Doktor Enayilikleri” listesinde iist siralara oynardi.

Hastanede 6liim, anma konusmasi yapilacak bir durum de-
gil, kirtasiye ve imza isidir oysa. Abby, Mary Allen'in dosyasini
alip gorevini yerine getirdi. “Hastada solunum veya nabiz yok-
tur. Kalp atis1 duyulmamaktadir. Gézbebekleri sabittir. Oliim saa-
ti 03.05.” Dosyay1 kapatip odadan ¢ikmaya hazirlandi.

Kapida Brenda Hainey duruyordu.

“Basinmiz sag olsun Bayan Hainey” dedi Abby. “Teyzeniz uyku-
sunda vefat etti.”

“Ne zaman olmus?”

“Gece yansindan sonra. Huzurlu bir sekilde gitti.”

“Oliirken yaninda biri var miydi?”

“Kogusta nobetci hemsireler vard.”

“Ama odada kimse yoktu, degil mi?”

Abby bir an duraksadi, sonra en iyi cevabin dogru cevap ol-
dugunu diisiindii. “Hayir, yoktu. Uykusunda 6ldiigiinden eminim.
Bu, diinyadan ayrilmanin en huzurlu bicimidir.” Yataktan uzak-
last1. “Istiyorsamz bir siire yaninda kalabilirsiniz. Hemsirelere si-
zi yalniz birakmalarini s6yleyeyim.” Brenda’nin yanindan kapiya
dogru yiiriimeye basladi.

“Neden onu kurtarmak i¢in bir sey yapilmadi?”

Abby doniip tekrar ona bakti. “Kurtarmak icin yapilabilecek
bir sey yoktu.”

“Kalbe elektrosok vermiyor musunuz?”

“Bazi durumlarda verilebilir.”

“Verdiniz mi?”
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“Hayr.”

“Neden? Cok yasli, kurtarmasak da olur diye mi?”

“Yasiyla bir ilgisi yok. Kendisi terminal kanser hastasiydi.”

“Hastaneye daha iki hafta 6nce yatmis. Kendisi oyle sOyledi.”

“Geldiginde zaten hastayd.”

“Bence siz daha da beter ettiniz onu!”

Abby’'nin midesi bulanmaya baslamisti. Yorgundu, yataga don-
meKk istiyordu, ama birakmiyordu bu kadin. Suistimale g6z yum-
dukca daha fazlasi gelecekti. Ama goz yummak zorundaydi. Me-
tin olmak zorundaydu.

“Yapabilecegimiz hicbir sey yoktu” dedi Abby tekrar.

“Neden en azindan elektrosok verilmedi?”

“Dosyasinda miidahale edilmeyecegi yaziyor. Yani elektro-
sok verilmez. Solunum cihazina baglanmaz. Bu teyzenizin ken-
di istegiydi, biz de tercihine sayg1 gosterdik. Siz de sayg1 goste-
rin Bayan Hainey.” Brenda'nin baska bir sey demesine firsat ver-
meden —kendisi de sonra pisman olacag bir laf etmeden- do-
niip uzaklastl.

Mark1 n6bet odasinda hald uyurken buldu. Yataga girdi, sirtim
Mark’a doniip iyice sokuldu ve erkegin kolunu tekrar beline sar-
d1. Ilik ve giivenli bilingsizlik limanina tekrar siginmak istiyordu
ama Mary Allen’in cenesinin altina sikistirilmis bez, gézlerini yari
orten gozkapaklar bir tiirlii aklindan gitmiyordu. Bir bedenin cii-
riimesindeki ilk asama. Mary Allen'in hayatina, ne disiindiigiine,
kimi sevdigine dair hicbir sey bilmedigini fark etti. Abby sadece
onun doktoruydu ve Mary Allen hakkinda tek bildigi, 6liim sek-
liydi. Yataginda, uykuda.

Tam da dyle degil. Mary oliimiinden bir siire énce kolunda-
ki kateteri cikarmisti. Hemsireler yere serum ve kan dokiildagi-
nii soylemisti. Bir ajitasyon nébeti mi gecirmisti acaba? Neden ¢i-
karmust1 damarindaki igneyi?

Mary Allen hakkinda hi¢c 6grenemeyecegi ayrintilardan biri de
buydu.

Mark i¢ gecirerek Abby'ye iyice sokuldu. Abby onun elini tu-
tup gogsiine bastirdi. Kalbine. Evet. Kederine ragmen giilliimsedi.
Mark ve kendisi icin yeni bir hayat bagshyordu. Mary Allen’'in haya-
t1 sona ererken, onlarinki yeni baslayacakti. Yash bir hastarun olii-
mii hiiziinlii bir olaydi, ama hastane de hayatlarin sondiigi yerdi.

Bir de yeni hayatlarin basladig.

* 3k ok
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Brenda Hainey, taksiden Chelsea’deki evinin 6niinde indiginde
sabah saat ondu. Kahvalt1 etmemis, hastaneden telefon geldigin-
den bu yana agzina lokma koymamisti, ama ne yorgunluk, ne de
aclik hissediyordu. Alabildigine huzur doluydu sadece.

Sabah beste hemsireler gelip cenazeyi morga kaldirana kadar
teyzesinin basucunda dua etmisti. Hastaneden ciktiginda aklinda
dogruca eve gitmek vardi, ama takside, bir seylerin eksik kaldi-
gina dair icine bir siiphe diismiistii. Mary Teyzesinin ruhunu ve
kozmik yolculugun hangi asamasinda oldugunu diisiiniiyordu.
Yolculuga cikip cikamadigi da belli degildi. Belki katlar arasinda
kalmis bir asansor gibiydi o anda. Asag1 mi inecek, yukari mi ¢1-
kacak bilemiyordu Brenda ve bundan huzursuzluk duyuyordu.

Mary Teyzesi de isi kolaylagtirmamistl. Onunla birlikte dua et-
memis, Tanri’dan bagislanma dilememis, Brenda'nin basucuna
biraktig: Incil'in kapagin bile agcmamisti. Brenda’ya gére Mary
Teyzesi fazlasiyla kayitsiz kalmisti. Insan boyle bir durumda ka-
yitsiz kalamazdi

Brenda, 6len diger arkadaslan ve akrabalarinda da, son yaklas-
tikca gelen o anlasilmaz huzuru gérmiistii. Ruhlarinin kurtulma-
s1icin dua eden, asansoriin hangi yone devam edecegini tek diisii-
nen yine Brenda olmustu. lyi ki de diisiinmiistii. Hatta o kadar go-
rev edinmisti ki bunu, ailede kimin ciddi hastalig1 oldugunu siki
sikiya takip ediyordu. Ulkenin neresinde olurlarsa olsunlar gidi-
yor, sonuna kadar yanlarindan aynlmiyordu. Bu vazifesinden 6tii-
rii onu ailenin azizesi gibi gérmeye baslamislardi. O tabii boyle
bir yakistirmay1 kabul edemeyecek kadar miitevaziydi. O sadece
her sadik kulu gibi Tanr’min buyrugunu yerine getiriyordu.

Fakat Mary Teyzesi s6z konusu oldugunda bunu basarama-
musti. Oliilm cok vakitsiz, teyzesi kalbinde Tanr’ya yer acama-
dan gelmisti. Iste bu nedenle, taksi altiya ceyrek kala Bayside
Hastanesi'nden ayrilirken Brenda biiyiik bir basarisizlik duygusu-
nun pencesindeydi. Teyzesi 6lmiis, ruhunun kurtulma imkani ar-
tik kalmamusti. Yeterince ikna edici olamamisti Brenda. Teyzesi-
nin bir giin daha 6mrii olsa, belki basaracakti.

Taksi bir kilisenin éniinden geciyordu. Ger¢i Anglikan kilise-
siydi, ama mezhep farki gozetecek durumda degildi Brenda.

“Durun, inecegim” demisti siiriiciiye.

Boylece, sabahin altisinda St. Andrew Kilisesi'nde bir sirada
otururken bulmustu kendini Brenda. Bas1 6énde, dudaklar: kipir
kiprr, iki bucuk saat oturmustu. Mary Teyzesi icin dua etmis, tak-
siratinin affini dilemisti. Teyzesinin ruhu katlar arasinda kalma
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karmisti. Nihayet basim kaldirdiginda, saat sekiz bucuktu. Kili-
se hala bostu. Maviye, altin rengine bulanmis sabah giinesi, mo-
zaik gibi siiziiliiyordu vitraylardan. Gozlerini sunaga cevirdigin-
de, Isa’min basinin bir golge olarak oraya vurmus oldugunu gor-
dii. Vitraydaki tasvirin izdiisiimii oldugunun farkindaydi, ama o
an bunu bir isaret gibi géormek istedi. Dualarmin kabul olduguna
dair bir isaret.

Mary Teyze kurtulmustu.

Brenda oturdugu yerden kalkarken achiktan basi déniiyordu,
ama ici sevk doluydu. Bir ruh daha onun ¢abalar:1 sayesinde nu-
ra kavusmustu. Ne mutlu ki Tann kulak veriyordu yakarislarina.

St. Andrew Kilisesi'nden ayaklarinda buluttan terlikler varmis
gibi adeta ucarak ayrilmisti. Kapinin hemen 6niinde bos bir taksi
bekliyordu. Bir isaret daha.

Eve kadar transa girmis gibi memnuniyet i¢inde gitmisti.

Kapinin 6niindeki basamaklari ¢ikarken aklinda, sakin bir kah-
valtidan sonra hakki olan uzun bir uyku vardi sadece. Tanr’’nin
en sadik kullar1 icin bile istirahat gerekti. Kapisini acti.

Postacinin sabah attig1 zarflar yere sacilmisti. Faturalarin ya-
ninda kilise biiltenleri, bagis cagrilarl. Ne kadar cok muhtag in-
san vardi diinyada! Zarflar toparlayip mutfaga dogru yiiriirken
zarflan tek tek taramaya basladi. En altta, lizerinde sadece adi
yazan bir zarf vardi. Baska hicbir sey yoktu, gonderenin adresi
bile.

Zarf1 acty, icindeki kagid1 cikardl. Daktiloyla yazilmis tek bir
satir vardr:

Teyzen eceliyle olmed:.

Bir dost, diye de imzalanmisti.

Faturalar ve biiltenler Brenda'nin elinden diisiip mutfak zemi-
nine sacildi. Brenda bir sandalyeye ¢oktii. Ne achg kalmisti, ne
de i¢ huzuru.

Pencerenin disinda bir gaklama duydu. Bakinca, agacin dalina
bir karganin konmus, sar1 gozleriyle dosdogru ona bakmakta ol-
dugunu gordii.

Bu da bir isaretti.
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Frank Zwick, basin1 ameliyat masasindaki hastadan kaldirip,
“Taze gelini tebrik ederiz” dedi.

Zorunlu on dakikalik el yikama prosediiriinden sonra kollarin-
dan sular damlayarak ameliyathaneye adim atmis olan Abby, ice-
rideki Zwick ve iki hemsirenin hinzir sintislariyla karsilast.

“Doktor Hodell'in oltaya takilacagini hi¢c mi hi¢ diisinemez-
dim” dedi hemsirelerden biri, Abby’ye havlu uzatirken. “Demek
mizmin bekarhgin da tedavisi varmis. Ne zaman teklif etti, Dok-
tor DiMatteo?”

Abby kollarin steril onliige gecirip eldivenleri takty. “Iki giin
once.”

“Iki giin boyunca bunu sakladiniz, 6yle mi?”

Abby giildii. “Aniden fikrini degistirmeyeceginden emin olmak
istedim.” Degistirmedi de. Hatta birbirimize eskisinden de faz-
la giiveniyoruz simdi. Giilimseyerek masaya yaklasti. Hasta-
ya anestezi yapilmis, ciplak gogsiine acik kahverengi betadin sii-
riilmiistii coktan. Periferal akciger nodiiliiniin cikarilacagi basit
bir cerrahi islemdi. Abby’nin elleri, sayisiz operasyonun getirdigi
aliskanlikla hazirhklar: hizlica tamamladi. Steril bezler serdi. To-
kalan tutturdu. Mavi 6rtiiyi gerip baska tokalan tutturdu.

“Biiyiik giin ne zaman?” diye sordu Zwick.

“Daha konusmadik.” Aslinda Mark’la bunu konusmaktan bas-
ka bir sey yapmamislard: kag¢ giindiir. Diigiin kag kisilik olacak?
Kimler davet edilecek? Salon diigiinii mii, kir diigiinii mii? Kesin
karar verdikleri tek bir sey vardi: Balayini deniz kiyisinda gecire-
ceklerdi. Hangi deniz, hangi kiy1 oldugu fark etmezdi; yeter ki ya-
kinlarda palmiye agaclarn olsundu.

Abby 1lik kumlari, mavi sulari, bir de Mark’ diisiiniirken yiizii-
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ne genis bir giilimseme yayildigini fark etti.

“Mark’in kafasinda kesin tekne vardir” dedi Zwick. “Diigiinii
teknede yapalim diyecektir.”

“Tekne olmaz.”

“Tartisilmaz bir karar gibi goriiniiyor.”

Abby hastanin iizerini 6rtme islemini tamamladi ve kollarin-
dan sular damlatarak ameliyathane kapisindan giren Mark’a bak-
t1. O da onliigiina ve eldivenlerini giyip masada Abby’'nin karsi-
sindaki yerine gecti.

Birbirlerine giilimsediler. Sonra Abby nesteri aldi

Diafon 6ttii. Hoparlérden bir ses, “Doktor DiMatteo iceride
mi?” diye sordu.

“Burada” dedi ameliyat hemsiresi.

“Onliigii cikanp gelmesini soyleyebilir misiniz?”

“Hastay1 acmak uizereler, bekleyemez mi?”

Bir sessizlik oldu. Sonra karsi taraf, “Bay Parr, ameliyathane-
den cikmasini istiyor” dedi.

“Ameliyat yapiyoruz burada!” dedi Mark.

“Farkindayiz. Doktor DiMatteo’'nun buraya gelmesi gerekiyor”
diye tekrarladi diafondaki ses. “Acil.”

Mark, Abby’ye bakti. “Cik sen. Ben bir stajyer ¢agirinm.”

Abby masadan uzaklasip endiseyle onliigiinii ¢ikardi. Bir ters-
lik vardi. Parr durup dururken, onu ameliyattan ¢cikarmazdi.

Ameliyathane kapisini acip sekreterlige dogru yiiriirken
Abby’nin kalbi carpmaya baslanust.

Jeremiah Parr, bankonun yaninda duruyordu. Cevresinde bas-
hemsire ve iki giivenlik gorevlisi vardi. Yiizleri asikt.

“Doktor DiMatteo, bizimle gelir misiniz?” dedi Parr.

Abby giivenlik¢ilere bakt1. Iki yanina ge¢cmislerdi. Bagshemsire
de bir adim geri atmst1.

“Ne oluyor?” dedi Abby. “Nereye gidiyoruz?”

“Dolabiniza.”

“Anlamiyorum.”

“Rutin bir kontrol doktor.”

Rutin mutin degil bu. 1ki yaninda iki giivenlikciyle, Parr'in
pesine diisiip kadin soyunma odasina gitmekten baska secenegi
yoktu Abby’nin. Once bashemsire girip icerideki personeli disa-
n ¢ikardi. Sonra Parr ve digerlerine iceri gelmelerini isaret etti.

“Yetmis iki numarah dolap mi1?” diye sordu Parr.

“Evet.”

“Acar misimz?”



Abby sifreli asma kilidi eline aldi. Kadranini bir kere cevirdik-
ten sonra durup Parr’a bakti. “Once bana konuyu anlatir misiniz?”

“Sadece kontrol etmek istiyoruz.”

“Lise miidiirii miisiiniiz ki dolap aramasi yapiyorsunuz? Neyin
pesinde oldugunuzu sdyler misiniz bana?”

“Su dolab1 acar misimiz litfen?”

Abby bir giivenlikcilere, bir bashemsireye bakti. Hepsi siiphey-
le onu izliyordu. Bunun kacar: yok, dedi icinden. Dolab: a¢ma-
Y1 kabul etmezsem, bir sey sakladigima diisiinecekler. Bu man-
yakliga son vermenin en 1yi yolu dediklerini yapmak.

Kilidi tuttu, sifreyi cevirdi ve kapagl cekip act1.

Parr dolaba yaklasti, pesinden de giivenlikciler. Abby dolabin
kapagini acarken, Parr'in hemen yaninda duruyorlardi

Dolabin icinde sokak giysileri, stetoskobu, el ¢antasi, ndbet
gecelerinde kullandig: cicekli tuvalet cantasi ve viziteye cikar-
ken giydigi uzun beyaz onliik vardi Isbirligi yapmasin istemis-
lerdi, istediklerini verecekti dyleyse. Cicekli cantanin fermuari-
n1 acip cantay: herkesin icini gérebilecegi sekilde tuttu. Dis firca-
sindan tampona ve agrikesiciye kadar, kadinlarin her tiirli 6zel
tuvalet malzemesi vardi Giivenlik¢ilerden biri kizardi. Bu heye-
can ona tiim giin yeterdi. Cantay1 kapatip el cantasini acti. Ora-
dan da beklenmedik bir sey ¢cikmadi. Ciizdan, ¢ek defteri, araba
anahtari, baska tamponlar... Kadinlar ve 6zel esyalar1. Giivenlik-
ciler biraz mahcupca goézlerini kacirmaya baslamisti.

Abby’nin de keyfi yerine gelmisti.

Cantay1 yerine birakip uzun 6nliigii cengelden aldi ve alir al-
maz bir tuhaflik oldugunu anladi. Eline daha agir gelmisti. Cebini
yoklayinca yuvarlak, piiriizsiiz bir sey hissetti. Cam bir tiip. Cika-
r1p etiketine bakt1

Morfin siilfat. Tipiin dibinde cok az kalmisti

“Onu bana verir misiniz Doktor DiMatteo?” dedi Parr.

Abby basin yavasca iki yana sallayarak ona bakti. “Cebime ne-
reden girdigini bilmiyorum.”

“Tipi bana verin.”

Abby baska bir sey diisiinemeyecek kadar sersemlemis oldu-
gundan, tiipii teslim etti. “Cebime nasil girdigini bilmiyorum” de-
di tekrar. “llk defa goriiyorum.”

Parr, tiipii bashemsireye verdi. Sonra giivenlikcilere dondii.
“Doktor DiMatteo’ya ofisime kadar eslik edin liitfen.”

* kX
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“Bu sacmalik” dedi Mark. “Biri Abby'ye tuzak kurdu, hepimiz
de bunun farkindayiz.”

“Hicbirimiz hicbir seyin farkinda degiliz” dedi Parr.

“Taciz dort bir koldan devam ediyor iste! Davalar bir yandan,
arabaya doldurulan organlar diger yandan. Simdi de bu ¢ikt1.”

“Bu bambaska bir sey Doktor Hodell. Burada bir hastanin 6lii-
mii s6z konusu.” Parr, Abby’ye bakt1. “Doktor DiMatteo, dogruyu
sOylerseniz hepimiz icin daha kolay olacak.”

Adam itiraf istiyordu. Sucu acikca kabullenmesini istiyordu.
Abby, masada oturan Parr’a, Susan Casado’ya ve bashemsireye
baktl. Bakamadig tek kisi Mark’tl. Bakip onun da gozlerinde kus-
ku gérmekten korkuyordu.

“Tekrar ediyorum” dedi, “hicbir sey bilmiyorum. Morfinin dola-
bima nasil girdigini bilmiyorum. Mary Allen’in nasil 6ldigiinii bil-
miyorum.”

“Oliim tutanagin siz tuttunuz” dedi Parr. “Iki gece 6nceydi.”

“Hemsireler 6li bulmuslardi.”

“O gecesiz nobetteydiniz.”

“Evet.”

“Biitiin gece hastanedeydiniz.”

“Elbette; nobetteydim c¢iinkii.”

“Yani Bayan Allen’in asir1 dozda morfinden 6ldiigii gece siz
hastanedeydiniz. Biz de bugiin bunu dolabinizda bulduk.” Parr
tiipii maun masanin ortasina, sahneye cikarir gibi koydu. “Kont-
rol altinda tutulan bir madde” dedi. “Uzerinizde bulunmasi bile
ciddi bir durum.”

Abby, Parr’a uzun uzun bakti. “Bayan Allen'in asirn dozda mor-
finden oldiigiinii s6ylediniz. Nereden biliyorsunuz?”

“Postmortem ilag tahlili yapildi. Tavana varmus.”

“Hastanin acisini azaltmak amaciyla terapotik dozda morfin
veriliyordu.”

“Tahlil raporu oniimde. Litrede 0,4 miligram. 0,2 miligram bile
oliimcil sayilir.”

“Bir gorebilir miyim?” dedi Mark.

“Buyurun.”

Mark laboratuvar raporuna bakti. “Niye postmortem ilac tahlili
yaptirdiniz? Kadin terminal kanser hastasi.”

“Tahlil talimati verilmis. Sadece bu kadanm bilseniz yeter.”

“Daha bir siirii sey bilmem lazim.”

Parr'in baktig1 Susan Casado, “Oliimiin dogal yollardan ger-
ceklesmedigi gtiphesi mevcuttu” dedi.
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“Ne siiphesi?”

“Ama konumuz bu...”

“Ne siiphesi dedim!”

Susan pofladi. “Bayan Allen’in akrabalarindan biri kontrol et-
memizi istedi. Oliimiin siipheli olduguna dair bir not birakmuslar.
Doktor Wettig’e bildirdik, o da otopsi istedi.”

Mark, laboratuvar raporunu Abby’ye verdi. Kigida bakan
Abby, talimat1 veren doktor satirinda General'in yatik, okunaksiz
imzasinm gordii. Diin saat on birde, Mary Allen’in 6liimiinden se-
kiz saat sonra ilac taramasi talimati yazmisti.

“Benim bu olan bitenle bir ilgim yok” dedi Abby. “Morfinin ona
nasll verildigini bilmiyorum. Laboratuvar hatasi olabilir. Hemsire
hatasi olabilir.”

“Ben personelime kefilim” dedi bashemsire. “Narkotik madde-
ler konusunda cok siki kontrollerimiz var. Hepiniz biliyorsunuz.
Hemsire hatasindan s6z edilemez.”

“O zaman siz diyorsunuz ki’ dedi Mark, “hastaya kasten asin
doz verildi.”

Uzun bir sessizlik oldu. Parr, “Evet” dedi.

“Sacmaliyorsunuz ama! Ben o gece nébet¢i hekim odasinda
Abby’yle birlikteydim.”

“Biitiin gece mi?” diye sordu Susan.

“Evet. Onun dogum giiniiydii, biz de...” Mark bogazini temizle-
yip Abby’ye bakt. Ikisinin de aklindan, Birlikte olduk, diye gec-
ti. “Kutlama yaptik.”

“Biitiin gece birlikte miydiniz?” diye sordu Parr.

Mark duraksadi. Aslinda bilmiyor, dedi Abby icinden. Gelen
hicbir telefonu duymamis, Abby saat iicte kalkip Mary Allen’in
yanina gittiginde, bir saat sonra da serum takmak icin tekrar
kalktiginda uyanmamust1. Sevgilisi icin yalan soylemek iizereydi
ve Abby, sdylerse tutturamayacagini biliyordu; ¢iinkii Mark, onun
0 gece ne yaptigini bilmiyordu. Parr biliyordu. Hemsirelerden 6g-
renmisti. Abby’nin yazdig1 biitiin talimatlarda ve notlarda saat de
vard

“Mark nobet odasinda, yamimdaydi” dedi Abby, “ama biitiin ge-
ce uyudu.” Mark’a baktl. Gerceklerden sapmamamaz lazvm. Be-
nt ancak gercekler kurtarir.

“Peki siz Doktor DiMatteo?” dedi Parr. “Siz hep odada miydi-
nz?”

“Birkac kez koguslara cagrildim. Ama zaten biliyorsunuzdur,
degil mi?”
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Parr basiyla evet dedi.

“Madem her seyi biliyorsunuz” dedi Mark, “niye boyle bir sey
yapmis olacagini da anlatsanmiza. Neden kendi hastasin 6ldiirmek
istesin?”

“Otanazi hareketinin sempatizam oldugu biliniyor” dedi Susan
Casado.

Abby agz acik, ona bakt1. “Nasil?”

“Hemsirelerle konustuk. Abby’nin bir keresinde tam olarak...”
diyen Susan Casado, elindeki bloknotun sayfalarim cevirdi. “...
‘Morfin bunu kolaylastiracaksa, verelim morfini. Sonu biraz da-
ha cabuk gelecek olsa bile verelim’ dedigini soylediler.” Susan,
Abby’ye bakt1. “Bu so6zleri sarf ettiniz, degil mi?”

“Bu sOylediklerimin 6tanaziyle hic ilgisi yok! Ben orada agrn
kontroliinden s6z ediyordum. Hastanin rahat ettirilmesinden so6z
ediyordum.”

“Yani soylediniz mi?”

“Soylemis olabilirim! Hatirlamiyorum.”

“Daha sonra, Bayan Allenin yegeni Brenda Hainey ile bir miina-
kasa yasanmus. Bazi hemsireler tamik olmus. Bayan Speer de.” Ba-
s bashemsireye dogru cevirdikten sonra tekrar bloknotuna bak-
t1. “Brenda Haines, teyzesine cok fazla morfin verildigini dne siir-
miis. Doktor DiMatteo itiraz etmis. Hatta hakaretamiz konusmus.”

Abby’'nin inkar edemeyecegi bir suclamayd: bu. Brenda'yla
miinakasa etmisti. Hakaretamiz de konusmustu. Hepsi dev dal-
galar gibi art arda iistiinde pathiyordu simdi. Birbiri ardina vuran
dalgalardan nefes alacak, konusacak firsat bulamiyordu.

Kapi vuruldu, Doktor Wettig iceri girip kapiy1 dikkatle arkasin-
dan kapatti. Bir an sessiz kaldi. Masanin ucunda durup Abby’ye
bakt1. Abby, yeni bir dalgarun patlamasini beklerken nefesini tuttu.

“Hicbir sey bilmedigini soyliiyor” dedi Parr.

“Sasirmadim” dedi Wettig. “Bu olay hakkinda gercekten bir
fikriniz yok, degil mi Doktor DiMatteo?”

Abby, General'le goz goze geldi. O donuk mavi gozlere bakma-
s1 hicbir zaman kolay olmamusti. O gozlerde, haddinden fazla giic
goriirdii, Abby’nin gelecegi iizerinde de ¢ok etkili olan bir giic.
Ama simdi korkusuzca gozlerine bakiyor, saklayacak hicbir seyi
olmadigini ona anlatmak istiyordu.

“Ben hastarmu 6ldiirmedim” dedi. “Size yemin ederim.”

“Boyle diyeceginizi tahmin etmistim.” Wettig elini 6nliigiiniin
cebine sokup sifreli bir asma kilit ¢ikardy, kiit diye masaya birakti.

“Bu nedir?” diye sordu Parr.
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“Doktor DiMatteo’'nun dolap kilidi. Su yarim saatte sifreli ki-
lit hakkinda hi¢ bilmedigim bir siirii sey 6grendim. Cilingir cagir-
dim. ‘Yayh model, acilmasi ¢ok kolaydir’ dedi. Sertce vurdugunda
aciliyormus. Arkasinda da bir kod yazarmis. Cilingirlik ruhsati-
na sahip herhangi biri bu kodu vererek sifresini 6grenebilirmis.”

Parr asma kilide baktiktan sonra omuz silkti. “Bu hicbir seyi
kanitlamaz ki. Elimizde hala 6li bir hasta var. Bir de bu.” Morfin
tiipiinii isaret etti.

“Zorunuz ne sizin?” dedi Mark. “Ne déndiigiinii anlamiyor mu-
sunuz? Imzasiz bir mektup. Dolabina yerlestirilmis bos morfin tii-
pi. Biri tuzak kuruyor iste.”

“Amaci ne?” dedi Susan.

“Abby’nin itibarin golgelemek. Hastaneden kovdurmak.”

Parr homurdandi. “Sirf Doktor DiMatteo’nun kariyerini bal-
talamak icin birinin cinayet isledigini mi soyliiyorsunuz gercek-
ten?”

Mark cevap verecek oldu, ama sonra cenesini tuttu. Sacma bir
fikirdi, hepsi de bunun farkindayd.

“Komplo teorilerinin uzak ihtimaller oldugunu siz de kabul
edersiniz herhalde Doktor Hodell” dedi Susan.

“Simdiye kadar basima gelenlere kiyasla ¢ok da uzak ihtimal-
ler degil” dedi Abby. “Victor Voss'un simdiye kadar yaptiklarim
diisiinsenize. Adam dengesiz. Yogun bakim iinitesinin ortasinda
ustiime saldirdi. Tam bir ruh hastasi gibi arabama kanh hayvan
bagirsaklar1 doldurdu. Dava iistiine dava actiriyor. Simdiden iki
dava oldu. Bu daha baslangic herhalde.”

Bir sessizlik oldu. Susan, Parr’a bakt1. “Haberi yok mu?”

“Yok herhalde.”

“Neden haberim yok?” diye sordu Abby.

“Ogleden sonra Hawkes, Craig ve Sussman Hukuk Biirosu'ndan
telefon geldi” dedi Susan. “Hakkimizda acilan iki dava da geri ce-
kilmis.”

Abby irkildi. “Anlamiyorum” diye mirildandi. “Neyin pesinde
bu Voss? Neyin pesinde?”

“Victor Voss sizi taciz etmeye ¢calismis olsa bile, artik vazgec-
mis anlasilan. Bu olayin Voss'la bir baglantisi yok.”

“Baska nasil aciklayacagiz o zaman?” diye sordu Mark.

“Kanitlara bakin.” Susan, tiipii isaret etti.

“Tanik yok, hastanin 6limiiyle bu tiipi iliskilendirecek bir bul-
gu yok.”

“Yine de hepimiz aym sonuca variyoruz herhalde.”
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Sessizlik bogucuydu. Abby, Mark dahil kimsenin onunla goz
goze gelmek istemedigini fark etti.

Nihayet Wettig konustu. “Ne yapalim diyorsun Parr? Polisi mi
cagiralim? Gazetelere manset mi olahm?”

Parr duraksadi. “Simdi biraz erken tabii...”

“Doktor DiMatteo’yu itham ediyorsan gerekeni yap, yoksa suc-
lamani geri ¢cek. Onu tohmet altinda birakamazsin.”

“Tanr1 agskina General, bir de polisi karistirmayalim” dedi
Mark.

“Eger bu olaya cinayet diyorsaniz, o zaman polisi de bir giizel
karnistiracaksiniz” dedi Wettig. “Birkac gazeteci de cagiracaksiniz.
Halkla iliskiler ofisi ne giine duruyor? Onlara da heyecan gelir bi-
raz. Her seyi apacik ortaya serin. En iyisi de bu degil mi?” Parr'in
gozlerinin icine baktl. “Madem bu bir cinayettir diyorsun...”

General meydan okuyordu.

Parr yelkenleri suya indirdi. Bogazini temizleyip Susan’a, “Ci-
nayet oldugundan kesin emin olamayiz” dedi.

“Kesin emin olsaniz cok iyi edersiniz” dedi Wettig. “Polisi ara-
diktan sonra bu isin acabasi kalmaz.”

“Sorusturma devam ediyor” dedi Susan. “Servisteki baska
hemsirelerle de goriismemiz lazim. Belki gozden kacgan bir sey-
ler olmustur.”

“Goriisiin bakalim” dedi Wettig.

Bir sessizlik daha oldu. Yine kimse Abby’ye bakmiyordu. Isten-
meyen kadin olarak goriinmezlik pelerinine biiriinmiistii adeta.

Abby konusunca hepsi irkildi. O bile kendi sesini taniyamad;
sakin ve kendinden emin bir yabancinin sesi gibiydi. “Miisaade-
nizle hastalanma donmek istiyorum” dedi.

Wettig basini salladi. “Tamam.”

“Durun” dedi Parr. “Gorevine geri donemez.”

“Hicbir sey kanitlayamadimiz” dedi Abby sandalyeden kalkar-
ken. “General dogru soyliiyor. Kanitlayamadiginiz bir iddiayla be-
ni tohmet altinda birakamazsinz.”

“Tartisilmayacak bir iddiamiz var” dedi Susan. “Denetim altin-
da tutulan bir madde bulundurmak. Morfini nasil elde ettiginizi
bilmiyoruz doktor, ama dolabinizdan ¢ikmis olmasi bile ciddi bir
suctur.” Parr’a bakti “Baska secenegimiz yok. Sorumlu tutulma
ihtimali cok yiliksek. Hastalarindan birine en ufak bir sey olursa
ve insanlar bu morfin meselesini bildigimizi 6grenirlerse, biteriz.”
Wettig'e dondii. “Uzmanlik programinizin itibari da yerle bir olur
General.”
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Susan’in sozleri tam yerini bulmustu. Sorumluluk, hepsinin go-
ziinii korkutan bir seydi. Diger tiim doktorlar gibi Wettig de avu-
katlardan, davalardan hi¢ hoslanmazdi. Bu sefer itiraz etmedi.

“Ne demek bu?” diye sordu Abby. “Kovuyor musunuz beni?”

Parr, karann verildigini ve toplantinin bittigini belli etmek ic¢in
ayaga kalkt1. “Doktor DiMatteo, ikinci bir emre kadar aciga alin-
diniz. Koguslara cikmayacaksiniz. Hastalara yaklasmayacaksiniz.
Anlasildi m1?”

Anlamist. Cok iyi anlamst1.
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Yakov annesini yillardir rityasinda gérmemis, aylardir aklina
bile getirmemis oldugu icin, denizdeki on tciinci giiniinde, an-
nesinin kokusunu bile alabilecegi kadar canli bir rityayla uyanin-
ca allak bullak oldu. Riiya dagilirken, annesinden geriye tebessii-
mii kaldi. Bir de yanagina diismiis bir tutam san sa¢ ve etten ke-
mikten, gercek olmayan Yakov'mus gibi onu delip gecen, uzakla-
ra bakan yesil gozler. Kadinin yiizii o kadar tamidikt: ki, onun an-
nesi olabilecegini diisiinmiistii. Onu hatirlamak icin yillarca cok
ugrasmisty, ama ytiiziinii bir tiirlii citkaramamisti. Yakov’da ne fo-
tografi vardy, ne de anilan. Fakat belli ki annesinin yiiziiniin hati-
rasini beyninin karanlik ama verimli topraklarinda bir tohum gibi
yillarca saklamusti. Nihayet cicek acmisti o tohum diin gece.

Hatirlamist: o giizel kadini.

* %k 3k

Aksamiistii carsaf gibi diizlesen deniz, havanin kursuni rengi-
ne biiriindii. Giivertede durup kiipesteden bakan Yakov, denizin
nerede bittigini, gokyliziiniin nerede basladigini kestiremiyordu.
Kocaman gri bir akvaryumda yol aliyorlardi adeta. Asgidan firti-
nanin yaklastigin, yarin kimsenin ¢orba ve ekmek disinda bir sey
yiyemeyecegini duymustu. Ama bugiin deniz sakin, hava agird,
yagmur kokuyordu. Yakov nihayet Aleksey’i yatagindan kalkip
gemiyi dolasmaya ikna etti.

Ilk olarak Cehennem’e, makine dairesine indiler. Giimbiirtiilii
karanlikta bir siire dolandiktan sonra Aleksey, mazot kokusunun
midesini bulandirdigimi soyledi. Aleksey’in midesi bir bebeginki
gibiydi, devaml kusuyordu. Oradan kaptan koskiine ciktilar, ama
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ne kaptanin, ne de seyir subayinin onlarla sohbet edecek zamani
vardl. Yakov, kaptan koskiiniin devaml misafiri oldugunu goste-
rip bébiirlenemedi bile.

Ardindan mutfaga indilerse de, asc1 keyifsiz bir giiniindeydj;
bir kuru ekmek bile ikram etmedi onlara. Kic tarafta kalan, kim-
senin gérmedigi yolculara yemek hazirhyordu. Hicbir seyi begen-
mediklerinden yakindy; ¢ok zaman ve ilgi istediklerini s6yledi.
Tepsiye homurdanarak bir sise sarap ve iki kadeh koyup servis
asansoriine siirdii. Diigmesine basip yukariya, 6zel kamaraya yol-
ladi. Sonra iizerinde bir tavanin cizirdadig), tencerelerin kaynadi-
g1 ocaga dondii. Tencerelerden birinin kapagim kaldirinca, tere-
yaginda pisen sogan kokusu iceri yayildi. Tencereyi tahta kasik-
la kanstirdi.

“Sogam agir ateste pisireceksin” diye acikladi “I¢indeki seker
aciga cikar. lyi yemek yapmak icin sabir lazim, ama bugiinlerde
kimsenin sabri yok. Herkes her sey hemen olsun istiyor. At mik-
rodalgaya gitsin! Kosele kemiririm daha iyi.” Tencerenin kapagi-
n1 kapatip tavaninkini acti. Icinde her biri cocuk yumrugu kadar
ufak, alt1 tane kus kizariyordu. “Cennetten gelme su lokmalara
bakin” dedi.

“Tavugun bu kadar kiictigiinii gormemistim” dedi saskin Alek-
sey.

Ascl giildii. “Bildircin onlar enayi.”

“Biz niye hic¢ bildircin yemiyoruz?”

“Ki¢c kamarada degilsiniz de ondan.” Ascl, duman tiiten kus-
lan servis tabagina dizip kiyilmis maydanozla siisledi. Sonra bir
adim geri cekilip kizarmus, terli yiiziiyle eserine bakti. “Artik bu-
na edecek laf bulamazlar” deyip servis tabagini1 bos donmiis olan
asansore yerlestirdi.

“Ben aciktim” dedi Yakov.

“Sen hep acsin. Git bir dilim ekmek kes. Bayatlamstir, ama ki-
zartabilirsin.”

Iki oglan ¢ekmeceleri karistirip ekmek bicagini buldu. As¢gi
dogru soylemisti; ekmek bayat ve sertti. Yakov sol bilegiyle bas-
tirdig1 somundan iki dilim ekmek keserek, kizartma makinesine
gotiirdii.

“Bak her yere ekmek kirintis1 doktiin” dedi asci. “Toplayin on-
lar.”

“Sen toplasana” dedi Yakov, Aleksey’e.

“Ben mi doktiim? Sen doktiin.”

“Ben ekmekleri kizartacagim.”
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“Bana ne, ben mi doktiim?”

“Kizartmam seninkini goriirsiin.”

“Biriniz toplayin cabuk!” diye bogiirdii asci.

Aleksey hemen yere ¢okiip kirintilan toplamaya baslada.

Yakov dilimlerden birini ekmek kizartma makinesine koydugu
sirada, icinden gri bir tiiyy yumag firlayip yere atlad.

“Fare!” diye cighg bast1 Aleksey. “Fare var!”

Yakov'un bir koseden kovaladig, diger koseden de ascinin ten-
cere kapagin iizerine firlattig: fare, Aleksey’in ayaklariun arasin-
da dolasmaya basladi. Bir ara dizine kadar tirmandiysa da, ¢ocu-
gun canhiras yaygarasini duyunca hemen cark etti. Yere atlayip
bir dolabin arkasinda gozden kayboldu.

Ocakta bir sey yaniyordu. As¢i kiifrederek kosup atesi kapat-
t1. Tereyaginda 6zenle pisirdigi soganlar tencerenin dibinden ka-
zirken siirekli kiifretti. “Mutfagimda bir fare ha! Suraya bak, hep-
si yanmus. Isin yoksa bastan yap. Lanet olasi fare!”

“Ekmek kizartma makinesinden c¢ikt1” dedi Yakov. Farenin ma-
kinede cirpindigini, dolandigini diisiiniince midesi kalkti.

“Bok icinde birakmistir” dedi ascl. “Mendebur hayvan.”

Yakov cekinerek makinenin icine bakti. Baska fare yoktu, ama
bir siirii kahverengi noktaciklar goriiliiyordu.

Kirintilan silkelemek icin makineyi lavaboya dogru kaydirdi.

Asc1 arkasindan bagirdr: “Oglum aptal misin? Ne yapiyorsun?”

“Makineyi temizleyecegim.”

“Lavabo su dolu! Makinenin de fisini ¢ekmemissin! Ucundan
suya degse carpilip komiir olursun. Kimse 6gretmedi mi sana?”

“Misa Dayrmin ekmek kizartma makinesi yoktu.”

“Ille kizartma makinesi olacak diye bir sey yok. Elektrikli alet
suya sokulmaz. Senin de kafan hi¢ calismiyor.” Kollarimi acip on-
lan kapiya dogru kiskisladi. “Cikin bakaymm disari, ayagimn al-
tinda dolasmaym.”

“Ama karram a¢” dedi Yakov.

“Yemek saatini bekleyin herkes gibi!” Baska bir tavaya yeni te-
reyagi koydu. Yakov'un hala dikildigini goriince hirladi: “Git diyo-
rum sana!”

Cocuklar sivist1.

Usiiyene kadar giivertede oynadilar. Sonra tekrar kaptan kos-
kiinii yokladilar, ama oradan da kovuldular. Ikisinin de cani siki-
liyordu; gemide kimseyi rahatsiz etmeyecekleri, kimsenin de on-
lan rahatsiz etmeyecegi bir yer vardi. Burasi Yakov'un gizli yeriy-
di, ama bir kercligine olsun bebek gibi zirlamayip akill uslu du
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rursa, 6diil olarak Aleksey’e gosterecekti. Gemiyi kesfe ¢iktiginin
iclincii giiniinde, makine dairesine giden koridordaki kapal kapi
dikkatini cekince bulmustu burayi. Kapiy1 acinca, arkasinda mer-
diven boslugu oldugunu gormiistii.

Harikalar Diyan.

Bosluk iic¢ kat yiiksekligindeydi. Déner merdivenle cikilan ikin-
ci katta ince metalden bir koprii vardy, iizerinde ziplayinca salla-
niyordu. Kopriiden kg tarafa giden mavi kapi hep kapali durdugu
icin Yakov artik bunu zorlamaktan vazgecmisti.

Ust kata tirmandilar. Yerden o kadar yiikselmislerdi ki, birkac
kere ziplayarak Aleksey’in 6diinii koparmak cocuk oyuncagiydi

“Yapmasana!” diye bagird1 Aleksey. “Sallanyor.”

“Sallanacak zaten. Harikalar Diyar1 gibi oglum. Hosuna gitme-
di mi?” '

“Ben Harikalar Diyari falan istemiyorum!”

“Sen zaten hicbir sey istemiyorsun.” Yakov’a kalsa daha ziplar-
d1 ama, Aleksey sinir krizinin esigine gelmisti. Bir eliyle korkulu-
gu simsiki kavramis, digeriyle Susu’yu gogsiine bastirmisti.

“Asagl inmek istiyorum” diye sizland1 Aleksey.

“Aman iyi be.”

Merdivenlerden tangir tungur asag indiler. Zeminde basamak-
larin altina gecip bir siire oynadilar. Aleksey bir parca ip bulup
ucunu birinci katin korkuluk demirine bagladi. Ipe tutunup may-
mun gibi ileri geri sallandi. Ama ayag yerden sadece bir kans yu-
karida kaldig icin heyecan vermedi.

Sonra Yakov ona merdiven altinda bir koseye atilmis bos ka-
say1 gosterdi. Beraber icine girdiler. Talaslarin arasinda yatip
Cehennem’den gelen makine giiriiltiisiinii dinlediler. Gemiyi besik
gibi sallayan engin ve karanlhk deniz, burada ¢ok yakinlanndaydi.

“Burasi benim gizli yerim” dedi Yakov. “Ama kimseye anlatma-
yacaksin. Yemin et.”

“Neyini anlatayim? Igrenc bir yer burasi. Hem soguk hem 1s-
lak. Kesin fare de vardir burada. Belki de fare boklarinin icinde
yatiyoruz.”

“Burada fare boku falan yok.”

“Nereden biliyorsun? Hicbir sey goriinmiiyor ki.”

“Begenmediysen ¢ik o zaman disar1.” Yakov, talaslarin icin-
den Aleksey’e tekme attl. Salak Aleksey. Kabahat ondayd ki
Aleksey'i buraya getirmisti. Her yere pis oyuncak kopegiyle gi-
den bir salakla maceraya mi atilimird1? “Defol git! Hic eglenceli
degilsin.”
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“Nasil donecegim geri?”

“Bir de yol mu gosterecegim sana?”

“Beni buraya sen getirdin, sen gotiireceksin.”

“Gotiirmeyecegim.”

“Hemen geri gotiir beni, yoksa herkese fare boku dolu kasa-
ya girip oturdugunu anlatinnm.” Aleksey, talaslar1 Yakov'un sura-
tina saca saca kasadan ¢ikmaya calisiyordu. “Hele beni geri go-
tirme...”

“Sus cabuk!” diyen Yakov, Aleksey’i gomleginden yakalayip
iceri ¢ekti. Talaslarin i¢ine yuvarlandilar.

“Geri zekall!” dedi Aleksey.

“Sus, dinle!”

“Neyi?”

Yukarida bir kap1 gicirdayarak kapandi. Koprii sallaniyordu;
her ayak sesi, madeni bosluktabinlerce yankiya doniisiiyordu.

Yakov kasanin kenarina gidip yukaridaki kopriiye bakti. Biri
mavi kapiy1 vuruyordu. Az sonra kapi acildy, sarisin bir kadin he-
men iceri girip kayboldu. Kapi arkasindan kapandi.

Yakov kasanin icine geri dondii. “Nadiya’ymus.”

“Orada m1 hala?”

“Hayir, mavi kapidan girdi.”

“Ne var orada?”

“Bilmiyorum.”

“Hani kasiftin sen?”

“Hani geri zekdliydin sen?” Yakov bir tekme daha savurdu,
ama bu tekmenin talaslarn havaya savurmaktan baska bir etkisi
olmadi. “Kapi hep kilitli. Biri oturuyor iceride.”

“Nereden biliyorsun?”

“Nadiya kapiy1 caldy, actilar.”

Disar1 ¢ikmaktan simdilik vazgecen Aleksey, kasanin dibine
dondi. “Bildircin yiyenler bunlar.”

Yakov siseyle kadehlerin durdugu tepsiyi, tereyaginda kavru-
lan soganlari, nar gibi kizarmis bildircinlan diisiindii. Aniden mi-
desi guruldadi.

“Dinle bak” dedi Yakov. “Midemden acayip sesler cikarabili-
yorum.” Gobegini iyice icine cekip hizla sisirdi. Baslayan gurultu
senfonisini kim duysa etkilenirdi.

Aleksey ise sadece, “Igrencsin” dedi.

“Sen de her seyden igreniyorsun. Ne oldu sana anlamadim
ki...”

“Igrenc seyleri sevmiyorum.”
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“Eskiden seviyordun.”

“Artik sevmiyorum.”

“Hep o Nadiya yiiziinden degil mi? Seni yumusak, vicik vicik
bir sey yapti. Ona asiksin.”

“Degilim.”

“Asiksin iste.”

“Degilim!” Aleksey, Yakov'un suratina bir avug talas firlattl. Co-
cuklar bir anda kasanin bir duvarindan digerine carparak, birbir-
lerine kiifiirler savurarak bogusmaya basladilar. Sonra Aleksey
Susu’yu elinden diisiirdii ve karanlhikta talaslar:1 havalandirarak
kopegini aramaya basladi. Yakov da zaten bogusmaktan sikilmisti.

Boylece ikisi de durdu.

Bir siire sessizce yan yana yattilar. Aleksey, Susu’yu gogsiine
bastiriyor, Yakov ise midesinden daha bagka igrenc sesler cikar-
maya ugrasiyordu. Az sonra bundan da sikildi. Can sikintisi, mo-
torlarin monoton homurtusu ve denizin sallantisi ikisini de uyus-
turmustu.

Aleksey, “Ben ona asik degilim” dedi.

“Umurumda degil.”

“Ama 6biir cocuklar ondan hoslaniyor. Onun hakkinda neler
konustuklarin fark etmedin mi?” Aleksey bir an durdu, sonra ek-
ledi: “Ama kokusu hosuma gidiyor. Kadinlar farkh kokuyor. Yu-
musacik.”

“Yumusak diye bir koku olmaz ki.”

“Olur. Bir kadin 6yle kokuyorsa, dokundugun zaman yumu-
sak olacagini da biliyorsun. Bir sekilde anhyorsun iste.” Aleksey,
Susu’yu oksadi Yakov, Aleksey’in elinin eprimis kumasta cikardi-
£1 hisirtiyn duyabiliyordu.

“Annem de Oyle kokardi” dedi Aleksey.

Yakov riiyasini, riiyasindaki kadini ve tebessiimiinii hatirlad.
Yanagina dokiilen sar1 sa¢ tutamini gordii. Aleksey dogru soylii-
yordu aslinda. Riiyasinda annesinden gercekten de yumusaklik
esansi yiikseliyordu.

“Bana inanmayacaksin ama hatirhyorum” dedi Aleksey. “Anne-
min hayal meyal hatirladigim taraflan var.”

Yakov gerinince ayaklar1 kasanin 6biir duvarmna degdi. Uza-
dim ma, diye disiindii. Keske. Keske su kasaya sigmayacak ka-
dar uzasam.

“Sen hi¢ anneni diisiinmiiyor musun?” diye sordu Aleksey.

“Hayr.”

“Hatirlamazsin ki zaten.”
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“Cok giizel oldugunu hatirhlyorum. Yemyesil gozleri vardi.”

“Nereden bileceksin? Misa Dayi, annenin seni bebekken terk
ettigini soyledi.”

“Dort yagindaydim. Bebek degildim.”

“Annem gittiginde ben alt1 yasindaydim, ama hicbir sey hatirla-
miyorum neredeyse.”

“Gozleri yesildi diyorum sana.”

“Tamam, gozleri yesildi. Baska?”

Bir kap1 tangirtisi gelince sustular. Yakov, kasanun agzina dog-
ru yiikselip yukan bakt1. Yine Nadiya'ydi. Mavi kapidan ¢ikmis,
kopriiyii geciyordu. On kapidan gecip g6zden kayboldu.

“Ben sevmiyorum onu” dedi Yakov.

“Ben seviyorum. Keske benim annem olsa.”

“Cocuklar1 sevmiyor ki.”

“Misa Dayr'ya hayatim bize adadigim soyledi.”

“Inandin m?”

“Dogru olmasa niye s6ylesin?”

Yakov bir cevap aradi, ama bulamadi. Bulsa bile, Aleksey’e bir
sey ifade etmeyecekti. Salak Aleksey. Herkes salak. Nadiya hep-
sinin goziini boyadr. On bir oglan da ona asikt1. Yemekte ya-
nina oturmak icin kavga ediyorlardi. Onu izliyor, inceliyor, ko-
pek yavrulan gibi kokluyorlardi. Aksamlar ranzalarina c¢ekilin-
ce, Nadiya 6yle, Nadiya boyle diye konusup duruyorlard:: Nadi-
ya hangi yemegi seviyor, o 6glen ne yedi, kac yasinda, gri etegi-
nin altina ne renk don giyiyor... Herkesin gicik kaptig1 Gregor'un
Nadiya'min sevgilisi olup olmadigini1 uzun uzadiya tai‘tlsml@lar,
oybirligiyle olmadigina karar vermislerdi. Kadin anatomisine da-
ir bildiklerini u¢ uca eklemisler, ergen cocuklar kiiciiklere tam-
pon denen seyin ne oldugunu, nereye nasil yerlestirildigini agizla-
rindan salyalar sacarak anlatmislardy;, béylece ufaklhiklar, kadinla-
n karanlik ve esrarh delikleri olan yaratiklar gibi gormeye basla-
muslardi. Bunlar dinledik¢e Nadiya'ya ilgileri artiyordu.

Yakov da Nadiya'ya ilgi duyuyordu, ama onu sevdigi icin degil,
ondan korktugu igin.

Hepsi o kan tahlilleri yiiziindendi.

Denize ¢iktiklarinin dérdiincii giiniinde, oglanlann 6giirmeleri,
kusmalari heniiz dinmemisken, Gregor ile Nadiya ellerinde sirn-
galar ve tepsilerle gelmislerdi. “Sinek 1sing1 kadar acitacak” de-
mislerdi. “Yolda hastaliga yakalanmadiginizi kanitlamak icin tah-
lil yapmamiz lazim. Tahlil raporu olmazsa kimse sizi evlat edin-
mez.” Ikisi dalgali denizde sallana sallana, tepsilerdeki cam tiip-
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leri sangirdatarak bir ¢ocuktan digerine ge¢mislerdi. Nadiya'nin
midesi bulaniyordu sanki. Kanlar1 Gregor ahiyordu. Yatagina gel-
dikleri cocuga adini soruyor, bir plastik bileklige numara yazip
koluna takiyorlardi Sonra Gregor cocugun koluna kalin bir las-
tik hortum baglayip, damarlar c¢iksin diye bir iki saplak atiyordu.
Cocuklarin bazilan agladigl icin, Gregor kam alirken Nadiya elle-
rini tutup onlan sakinlestirmeye calisiyordu.

Sakinlestiremedigi tek ¢cocuk Yakov olmustu. Ne kadar ugras-
tiysa da oglani yerinde tutmay1 basaramamist1. Yakov koluna ig-
ne batirilmasin istemedigini, Gregor’a indirdigi tekmeyle gayet
net ortaya koymustu. O zaman da Nadiya'nin gercek yiiziinii gor-
mistii. Kadin Yakov'u tuttugu gibi yataga bastirmis, kolunu bii-
kerek kimildamamasini saglamisti. Gregor kani ¢cekerken, Nadi-
ya gozlerini Yakov'un gozlerinden ayirmamis, ignenin ucu deriyi
delip tiipii koyu kirmizi kanla doldururken usulca, hatta tathhkla
bir seyler soylemisti. Nadiya’nin sesini duyan digerleri, Yakov'u
sakinlestirmeye cahstigin1 sanmislardi. Fakat Nadiya’min soluk
gozlerine bakan Yakov bambaska bir sey gormiistii.

Daha sonra Yakov plastik bilekligi isirarak koparip atmista.

Aleksey’in bilekligi duruyordu. 307 numara. Saghklh oldugu-
nun isareti.

“Sence cocugu var midir?” diye sordu Aleksey.

Yakov titredi. “Umarim yoktur” deyip kasanin agzina dogru
emekledi. Yukarn bakinca bos demir kopriiyi, yilankavi merdive-
ni gordii. Mavi kap1 her zamanki gibi kapalydi

Uzerinden talaslan silkeleyerek, saklandiklar1 yerden ciktu.
“Ben aciktim” dedi.

* %k %

Ascinin dedigi cikt1 ve bogucu, basik hava, aksamiistii yeri-
ni kuvvetli riizgara birakti. Firtina ¢itkmadi, ama deniz ¢ocukla-
n da, biiyiikleri de kamaralarina kapatacak kadar kabardi. Alek-
sey de ranzasina adeta demir atmistl. Ne olursa olsun yatagindan
cikmayacaktr;, disansi soguk ve yagmurluydu; zemin sallamyordu
ve Yakov'un o ¢ok bayildigi karanlik ve nemli koselere gitmeye
hic niyeti yoktu. Aleksey yatagindan memnundu. Battaniyeyi bur-
nuna kadar ¢cekmeyi seviyor, yatakta déniince veya kimildaninca
yliziine vuran i1lik havadan hoslaniyor, yastiginda duran Susu'nun
kokusunu alinca mutlu oluyordu.

Yakov sabah boyunca Aleksey’i yatagindan kaldirmaya, Hari-
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kalar Diyarr'na bir daha gitmek icin kandirmaya ugrasti. Nihayet
vazgecip yalniz ¢ikti. Fikrini degistirmis midir diye birka¢ kez ge-
lip baktiysa da, Aleksey sabahtan aksama kadar uyudu.

* %k Xk

Gece ansizin uyanan Yakov, bir degisiklik oldugunu fark etti.
Onceleri ne oldugunu kavrayamadi. Belki hava sakinlemisti. Ge-
minin pek sallanmadigin hissetti. Sonra degisikligin motorlarda
oldugunu anladi. Sonu gelmeyen sarsintinin yerini hafif bir miril-
t1 almusti.

Yatagindan cikip Aleksey’in yanina gitti ve cocugu sarsti.
“Kalksana” diye fisildad.

“Git basimdan.”

“Dinle! Gemi durmus.”

“Bana ne?”

“Gidip bakacagim ben. Hadi sen de gel.”

“Uyuyorum.”

“Biitiin giin uyudun zaten. Karay1 gérmek istemiyor musun?
Karaya gelmis olmaliy1z. Gemi denizin ortasinda niye dursun?”
Yakov, Aleksey’in iizerine iyice egilerek tath dille aklin1 ¢celme-
ye ugrasti. “Isiklar1 goriiriiz belki. Amerika'y1 goriiriiz. Gelmezsen
goremezsin ama.”

Aleksey i¢ gecirdi, ne yapacagina karar veremeden yataginda
biraz déndii

Yakov son kozunu oynadi “Aksam yemeginden bir tane pata-
tes agirdim” dedi. “Benimle yukar: gelirsen sana veririm.”

Aleksey 6glen de, aksam da agzina lokma koymamuist1. Pata-
tes cennet meyvesi gibi geldi. “Tamam, tamam” diyerek dogrul-
du, ayakkabilarimi baglamaya basladi. “Hani patates?”

“Once yukan cikacagiz.”

“Cok pisliksin Yakov.”

Ranzalarinda uyuyan cocuklarin yanindan parmak uclarina ba-
sa basa gecip, merdiveni tirmanarak giiverteye ciktilar.

Disarida hafif bir esinti vardi. Kiipesteden egilip ufukta seh-
rinsiklan gérmeye calistilar, ama ¢izgisi bile goriinmeyen ufukta
yildizlardan baska 1s1k yoktu.

“Ben bir sey goremiyorum” dedi Aleksey. “Hadi ver patatesi.”

Yakov hazineyi cebinden cikardi. Aleksey oraciga ¢comelip so-
guk patatese a¢ bir hayvan gibi yumuldu.

Yakov doniip kaptan koskiine bakt.. Camindan, radar ekran:-



174

nin yaydig1 yesil 1s1k ve nobet tutan birinin silueti goriiliiyordu.
Seyir subay1. Ne goriiyordu acaba tek basina bekledigi kartal yu-
vasindan?

Aleksey patatesi bitirmisti. Ayaga kalkip, “Ben yatmaya gidiyo-
rum” dedi.

“Mutfaga gidip baska yiyecek bakabiliriz.”

“Bir fare daha gormek istemiyorum.” Aleksey el yordamiyla
ilerlemeye basladi. “Hem tisiidiim de.”

“Ben iisiimedim.”

“Sen kal o zaman burada.”

Tam merdivenin basina vardiklarinda, bazi catirtilar isittiler.
Giiverte bir anda 1s1kla doldu. Gozleri kamasan ¢ocuklar olduk-
lan yerde kaldilar.

Yakov, Aleksey'i elinden tutup kaptan koskiine giden basamak-
larin altina c¢ekti; orada ¢comelip basamaklarin arasindan baktilar.
Sesler duydular ve iki adamin projektorlerin altina dogru yiiriidii-
giinii gordiiler. Ikisi de beyaz tulum giymisti. Birlikte egilip bir se-
ye asildilar. Bir kapak siirtiinerek acilirken metal cayirtis1 koptu.
Acilan kapaktan da mavi bir 151k fiskiriyordu. Projektérlerin al-
tinda mavi 151k kan donduran bir gézbebegi gibi parildadi

“Hay ben boyle tamirciyi!” dedi adamlardan biri. “Hayatta dii-
zeltemezler bunu.”

Iki adam dogrulup uzaktan gelen gok giiriiltiisiine kulak ka-
barttilar.

Yakov da yukan bakti. Gok giiriiltiisii yaklasiyordu. Artik giim-
biirtii gibi de degildi, ritmik bir sese donmiistii. Iki adam projek-
torlerin altindan cekildi. Ses tam tepelerine kadar geldi ve havay
hortum gibi karistirdi.

Aleksey elleriyle kulaklarin kapatip iyice biiziildii. Yakov bii-
ziilmedi. Helikopterin 1s1kh alana dogru alcalip giiverteye inisini
gozlerini kirpmadan seyretti.

Tulumlu adamlardan biri, iki biikliim egilerek helikoptere dog-
ru segirtti. Kapisini ardina kadar acti. Yakov iceriyi géremiyordu,
tam karsisinda merdivenin diregi vardi. Karanhktan usulca ¢ikip
diregin gerisini gorebilecegi kadar giivertede ilerledi. Iceride pi-
lottan bagka bir erkek yolcu goérebildi.

“Hey!” diye bir ses geldi yukaridan. “Evladim!”

Yakov yukariya bakinca, seyir subayinin kaptan késkiinden
kendisine seslenmekte oldugunu gordii.

“Ne isin var oglum orada? Cabuk yukari ¢ik basina bir sey gel-
meden! Firla!”
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Tulumlu adam da ¢ocuklar: gormiis ve onlara dogru yonelmis-
ti. Pek memnun olmadigi belliydi.

Yakov merdivenleri kosar adim tirmandi, hemen pesinden de
panik halindeki Aleksey.

“Hi¢ mi aklimiz ¢cahismiyor, helikopter inerken giiverteye ¢iki-
lir m1?” diye bagirdi seyir subay1. Aleksey’in kicina bir saplak atip
ikisini de diimen mahalline cekti. Iki sandalye gosterdi. “Oturun
ikiniz de.”

“Izliyorduk sadece” dedi Yakov.

“Bir kere sizin yatakta olmaniz lazim.”

“Ben uyuyordum zaten” diye vizildad1 Aleksey. “Bu zorla kal-
dird1 beni.”

“O helikopterin pervanesi kafana carpsa ne olur biliyor mu-
sun? Ha, biliyor musun?” Seyir subay, eliyle Aleksey’in incecik
boynunu keser gibi yapti. “Bu olur. Kopariverir kafani. Her yer
de kan revan olur. Fiskiye gibi. Dalga m1 geciyorum saniyorsu-
nuz? Ben bile burnumu uzatmiyorum giiverteye helikopter iner-
ken. Ha yok siz kafamiz koparsa kopsun diyorsaniz, buyurun ben
mani olmayayim.”

Aleksey hickirarak, “Ya ben zaten uyumak istiyordum!” diye
agladi

Helikopter tekrar kiikreyince doniip baktilar. Gokyiiziine yiik-
selirken pervanesinin riizganyla adamlarin iizerindeki tulumlarin
dalgalandigin1 gordiiler. Helikopter yavas yavas doksan derece
dondiikten sonra havada siiziildii ve karanlk geceye karist. Gii-
riltiisii, uzaklasan firtina gibi uzun siire gokyiiziinden silinmedi.

“Nereye gidiyor?” diye sordu Yakov.

“Ben nereden bileyim?” dedi seyir subay1. “Helikopter yaklasir-
ken haber veriyorlar, geminin basin riizgara verip duruyorum, o
kadar.” Kumanda panelindeki diigmelerden birini cevirdi.

Isiklar aniden sondii. Giiverte yine karanhga gomiildii.

Yakov burnunu pencereye dayadi. Helikopter giiriiltiisii kesil-
misti. Dort bir yanda denizin karanhgindan baska bir sey yoktu.

Aleksey hala aghyordu.

“Sus bakalim artik” dedi seyir subayl. Aleksey’in omzuna bir
saplak att1. “Koskoca adamsin. Kan gibi aglanir m1?”

“Peki helikopter niye geliyor?” diye sordu Yakov.

“Bir sey almaya.”

“Neyi almaya?”

“Ne bileyim ben? Dur diyorlar duruyorum.”

“Kim?”
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“Ki¢c kamaradaki yolcular.” Yakov'u camin 6niinden cekip ka-
piya dogru itekledi. “Hadi yatagimiza bakayim! Isim giiciim var
benim.”

Yakov, Aleksey’in pesinden kapiya dogru yiiriirken gozii ra-
dar ekranina takildi. O ekranin basinda, daireler cizerek donen
parlak cizginin karsisinda bircok defa dalip gitmisti. Simdi de yi-
ne oniinde durmus, parlak ¢izginin daire icinde tur atmasina ba-
kiyordu. Ekranin kenarindaki kiiciik, beyaz bir noktay1 o zaman
fark etti.

“Bu baska bir gemi mi?” diye sordu. “Su ekranda goériinen.”
Tam isaret ettigi sirada iizerinden cizgi gecen nokta iyice parladi.

“Yane olacakt1? Hadi git isine.”

Cocuklar disan cikip demir basamaklar tangirdatarak indiler.
Yakov tekrar yukariya baktiginda, kaptan koskiiniin penceresin-
de yesil pariltiy1 ve seyir subayinin siluetini gérdii. Bakti, bakti

Ve “Artik biliyorum helikopterin nereye gittigini” dedi.

* %k 3k

Pyotr ve Valentin kahvaltida yoktu. Geceleyin ayrildiklarinin
haberi Yakovlarin kamarasina da ulastig: icin, Yakov kahvalti-
da diger cocuklarin karsisina oturdugunda neden kimsenin agzi-
n1 bicak agcmadigin biliyordu. Hicbiri neden Pyotr ile Valentin'in
gemiden ilk ayrilanlar oldugunu, neden ilk onlarin secildigini an-
layamiyordu. Daha basindan beri Pyotr'un sona kalacagin, bel-
ki de ozellikle ebleh ¢ocuk isteyen garip bir aileye gidecegini dii-
stinmiislerdi. Gruba Riga’da katilan Valentin ise eli yiizii diizgiin
ve akilli sayilirdi, ama yasca kiiciiklerin bildigi gizli bir sapikligi
vardl Geceleri 1s1klar sondiikten sonra kiiciik cocuklarin yatak-
larina donsuz girer, “Bak nasil kazik gibi” deyip ellerini tutarak
zorla kendini elletirdi.

Ama gitmisti iste Valentin, Pyotr’la birlikte. “Onlan secen aile-
lerinin yanina gittiler” demisti Nadiya.

Simdi geride kalanlar, digerleriydi.

Yakov ile Aleksey aksamiistii giiverteye cikip helikopterin in-
digi noktaya uzandilar. Gokyiiziiniin ¢elik mavisine dalp gittiler.
Ne tek bir bulut vardi, ne helikopter; giineste 1sinmis giiverteye
yatinca kedi yavrular gibi mayistilar.

“Diisiiniiyorum da” dedi Yakov gozlerini acmadan, “annem ha-
yattaysa ben baskasina evlathk olmak istemiyorum.”

“Hayatta degil ki.”
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“Hayatta olabilir.”

“O zaman neden gelip aramadi seni?”

“Belki ariyordur simdi. Ama ben denizin ortasindayim ve kim-
se beni bulamaz. Radan olsa neyse. Ben Nadiya'ya s6yleyecegim,
beni geri gotiirsiin. Yeni anne istemiyorum ben.”

“Ben istiyorum” dedi Aleksey. Bir an sustuktan sonra, “Sence
benim bir kusurum mu var?” diye sordu.

Yakov kahkaha att1. “Geri zekalisin, baska kusur lazim m1?”

Aleksey cevap vermeyince Yakov basini kaldird: ve arkadasi-
nin ellerini yiiziine kapattigini, omuzlarinin sarsildigim gériince
sasirdL

“Hey” dedi Yakov, “aghyor musun?”

“Hayr.”

“Aghyorsun degil mi?”

“Ya hayir!”

“Bebek gibisin. Saka yaptim oglum. Geri zekalh degilsin.”

Aleksey tortop olmustu. Agladig: ¢cok belliydi. Ses ¢ikarmiyor-
du ama Yakov gogsiiniin sarsilarak inip kalktigin1 gorebiliyor-
du. Yakov bu durum karsisinda ne yapacagini, ne diyecegini bi-
lemedi. Elbette ilk aklina gelen, Kz gibi agliyorsun, diye dalga
gecmek oldu, ama tuttu kendini. Aleksey’i hi¢ boyle gormemisti;
kendini biraz suclu hissediyor, biraz korkuyordu. Saka yapmisti
alt tarafi. Ne vardi bu kadar ciddiye alacak?

“Gel asag inip ipte sallanalim” diyerek Aleksey’in bogriinii
dirttii.

Aleksey ofkeyle Yakov'un elini itip ayaga firladi.. Goézleri nem-
lenmis, kizarmisti.

“Ne derdin var oglum senin?” dedi Yakov.

“Niye benim yerime o aptal Pyotr’'u sectiler?”

“E, beni de secmediler.”

“Ama ben 6ziirlii degilim!” diye bagirdi Aleksey ve kosarak gii-
verteden uzaklasti.

Yakov kipirtisizca oturdu. Bileginde biten sol koluna bakti.
“Ben de oziirlii degilim” diyebildi.

* %k Xk

“At filin 6niine” dedi Carkcibas1 Kubicev.

“Hep bu hamleyi yapiyorsun. Hi¢ yenilik denemez misin?”

“Icat cikarmaya liizum yok. Her seferinde yeniyorum seni. Ha-
di, sira sende.”
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Yakov satrang tahtasin cevirip bir o tarafindan, bir bu tarafin-
dan bakti Dizlerinin iistiine ¢okiip hizali duran piyonlar: bir uc-
tan siizdii. Hiicum pozisyonu almis siyah zirhli askerlerin komut
beklediklerini hayal etti.

“Ne yapiyorsun oglum sen?” dedi Kubicev.

“Vezirin sakah varmis, gordiin mii?”

“Ne?”

“Vezir diyorum, sakalh gibi duruyor. Bak.”

Kubicev homurdandi. “Ustiindeki gomlegin firfirlan onlar. Oy-
nayacak misin artik?”

Yakov veziri tahtaya birakip bir piyona uzandi. Bir kareye bi-
rakti, kaldirdi. Bagka kareye birakti, tekrar kaldirdi. Cevrelerinde
Cehennem’in motorlar1 giimbiirdiiyordu.

Kubicev'in ilgisi dagilmisti. Bir dergi acms, sayfalarin karisti-
riyor, makyajh suratlara bakiyordu. Amerikanin en giizel 100 ka-
din. Arada bir homurdanip, “Bu mu giizel? Ustiine para verseler
cakmam” diyordu.

Yakov veziri tekrar alip B4'e koydu. “Tamam.”

Kubicev, Yakov'un hamlesine bakip burun kivirdi. “Sen niye
hep aym hatay1 yapiyorsun? Neden vezirini erken siiriiyorsun?”
Dergiyi yere atip piyonunu hareket ettirmek icin one egildi. Der-
ginin sayfasindaki yiizii Yakov o zaman gordii. Bir kadin. San sa-
cinin bir tutam yanagina dokilmiis bir kadin. Buruk bir tebes-
siim. Karsisindakine degil, uzaklara bakan gozler.

“Annem bu” dedi Yakov.

“Ne?”

“Benim annem bu iste!” Dergiye uzanirken sehpa diye kullan-
diklan kasay1 devirdi. Satranc tahtasi altiist oldu. Piyonlar, vezir-
ler, filler her tarafa sacildi.

Kubicev dergiyi Yakov'un 6niinden kapti. “Hasta misin og-
lum?”

“Ver dergiyi!” diye haykirdi Yakov. Annesinin fotografini ele ge-
cirmek icin adamin kolunu tirmahyordu. “Versene!”

“Oglum deli misin, annen degil o!”

“Annem iste! Hatirhyorum yiiziinii! Aymu boyleydi iste!”

“Tirmalama beni! Dur bakayim!”

“Versene ya!”

“Tamam, al! Al bakalim. Annen degil o senin.” Kubicev dergiyi
kasann uizerine koydu. “Gordiin mii?”

Yakov fotograftaki yiize bakti. Her ayrintis1 tam hayalindeki gi-
biydi. Basin1 yana atisi, yanaklarindaki gamzeler. Isigin sa¢ina vu-
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rusu bile ayniydi. “Annem bu” dedi, “yiiziinii hatirhyorum.”

“Yiziinii herkes hatirlar.” Kubicev fotografin altinda yazan is-
mi gosterdi. “Michelle Pfeiffer. Film artisti. Amerikali. Ad1 bile
Rusca degil.”

“Ama taniyorum onu! Rityamda gordiim!”

Kubicev giildi. “Akli donuna kacmis biitiin oglanlar goriir.”
Dagilmis satranc taslarina bakti. “Su hale bak. Biitiin piyonlar
bulursak iyi. Sen devirdin, sen topla bakalm.”

Yakov kimildamadi. Gozlerini fotograftan ayiramadan, riiya-
sindaki suratin ona nasil giillimsedigini diistindii.

Kubicev homurdanarak yere ¢okiip, etrafa dagilmis taslar top-
lamaya basladi. “Yiiziinii géormiissiindiir bir yerde. Televizyonda,
dergide filan, sonra unutmussundur. Bir gece de riiyana girmistir,
o kadar.” Iki fil ve bir veziri tahtaya birakip sandalyeye ¢oktii. Yii-
zii kipkirmizi olmustu, nefes nefese kalmisti. Tik tik kafasina vur-
du. “Beyin bir muamma. Gercek hayattan aldiklarini cevirip rii-
yaya sokuyor, sonra anlayamiyoruz hangisi riiya, hangisi gercek.
Ben de bir riiyamda kendimi miikellef bir sofranin basinda gori-
yorum, bir kus siitii eksik. Sonra bir agciyorum géziimii, yine bu
lanet olas1 gemideyim.” Dergiyi alip Michelle Pfeiffer'in bulundu-
gu sayfay yirttr. “Buyur senin olsun.”

Yakov sayfay1 ald1 ama bir sey sdylemedi. Elinde tuttu sadece.
BaktL

“Annenmis gibi yapmak istiyorsan ne ala. Bir ergenden her tiir-
lii fenalik beklenir. Topla simdi taslarl. Hop! Nereye gidiyorsun?”

Yakov resmi siki siki tutarak Cehennem’den kacmisti.

Giiverteye cikinca korkuluklara yaslanip yiiziinii denize don-
dii. Resim burus burus olmus, riizgarda cirpiniyordu. Baktiginda,
simsiki tuttugu icin, giilimseyen dudaklarin ortasinda bir kat ye-
ri olustugunu gordii.

Resmin bir kosesini disleriyle tutup sayfay1 yirtt1. Yetmemisti.
Yetmiyordu. Gozleri dolmus, soluk soluga kalmisti, ama hicg se-
si cikmiyordu. Sayfayr avimi parcalayan bir hayvan gibi disleriyle
paramparca ederek, kirpiklari riizgira savurdu.

Disleyecek kagit kalmadiginda, elinde tuttugu parcaya bakti.
Tek bir gz vardi. Altinda, parmaklariyla bastirdig: yerde tek bir
gozyasi tanesi gibi parlayan bir kirisik olmustu.

Parcay firlatty, siiziilerek denize diisiisiinii izledi.
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Ellisine merdiven dayamis, dstrojenin pariltisi1 kacginca yi-
zii kuruyup kasik kadar kalmis bir kadindi. Bernard Katzka, sirf
bu yiizden bir kadin ¢irkin bulmazdi. Kadinin cekiciligi cildinin
1s1ltisinda, sacimin piriltisinda degil, gozleriyle anlattiklarinday-
d1 ona gore. Bu acidan bakinca bas dondiiriicii yetmislikler tani-
mustl, bunlardan biri de Annie'nin 6liimiinden sonra yakinlastigl,
hi¢ evlenmemis teyzesi Margaret’tl. Katzka’min Margaret Teyzesi-
ne kahveye gidecegi giinleri iple cekmesine, ortagi Lundquist pek
anlam veremezdi herhalde. Lundquist ve ekiirisine gore, bir kadin
menopozla birlikte finis ¢izgisini gecti mi, bakilacak hali kalmaz-
du Biyolojiyle alakaliydi bir yerde. Erkekler enerjilerini ve sperm-
lerini dogurgan olmayan bir disiye harcamamaliydi. Lundquist,
Katzkamin Brenda Hainey ile goriismeyi kabul etmesine sevinmis
olmaliydi. Menopoz sonrasi kadinlarin dilinden Katzka'nin anladi-
gin1 soylerken, cinayet masasinda sadece onun menopozlu kadin-
lan dinleyecek sabn ve giicii oldugunu anlatmak istiyordu.

Katzka da son on bes dakikadir tam bunu yapiyor, Brenda
Hainey'nin ipe sapa gelmez suclamalarim dinliyordu. Kadinin
sOylediklerini takip etmesi kolay degildi. Somut olaylarla mane-
viyat1 birbirine karistiriyor, ayni ciimle icinde hem nur inmesin-
den hem morfin siringasindan s6z edebiliyordu. Kadin azicik se-
vimli olsa, Katzka bu garip goriismeden memnun bile olabilirdi,
ama Brenda Hainey sevilecek biri degildi. Mavi gozlerinde sicak-
ik yoktu. Ofkeliydi ve 6fkeli insanlar giizel olamiyordu.

“Bu olay1 hastaneye de bildirdim” dedi kadin. “Dogruca genel
miidirleri Bay Parr’a ciktim. Sorusturma yapilacagina sz ver-
di, ama iistiinden bes giin gecti, ses seda yok. Her giin aradim.
Miidiiriyetten, sorusturmanin siirdiigiinii soylediler. Ben de yet-
ti artik dedim. Emniyeti aradim. Once onlar da beni baglarindan
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savmaya kalkistilar, gencten bir polis memuruyla goriistiirdiiler.
Ama ben hep en yetkili kisiyle konusurum. Her sabah dua ettigim
Tanri gibi. Cinayet masasinda da en yetKili sizmissiniz.”

Katzka giilmemek icin zor tuttu kendini.

“Adiniz1 gazetede okudum” dedi Brenda. “Bayside’da 6lii bulu-
nan doktor hakkindaki haberlerde.”

“Doktor Levi'yi mi kastediyorsunuz?”

“Evet. Madem o hastanenin girdisini ¢iktisim biliyorsunuz, be-
nim de sizinle konusmam gerekir dedim.”

Katzka az daha icini ¢ekecekti, son anda fark etti. Kadin bu-
nu hakl olarak bikkinlik gibi yorumlardi. “Mektubu goérebilir mi-
yim?” dedi.

Brenda cantasindan kath bir kagit cikarip uzatti. Uzerinde
daktiloyla yazilmis tek bir satir vardl: Teyzen eceliyle olmedi.
Birdost.

“Zarfvar miyd1?”

Brenda zarfi da cikard1. Uzerinde sadece Brenda Hainey yaz-
yordu. Zarf kapatilmis, sonra yirtilarak agilmisti.

“Bunu kimin gondermis olabilecegini biliyor musunuz?” diye
sordu Katzka.

“Higbir fikrim yok. Hemsirelerden biri olabilir. Olay: iyi bilen
biri.”

“Teyzenizin oliimciil kanser hastasi oldugunu soylediniz. Belki
de eceliyle 6lmiistiir.”

“O zaman neden gondersinler bu notu? Biri baska bir seyler bi-
liyormus. Biri bu isin arastirilmasini istiyor. En ¢cok da ben.”

“Teyzenizin cenazesi nerede simdi?”

“Huzur Bahcesi diye bir cenaze evine nakletmisler. Alelacele
gondermisler bana sorarsaniz.”

“Kimin karariydi bu? Yakininin talimat vermesi gerekir.”

“Teyzem Oliimiinden 6nce talimat vermis. Hastaneden Oyle de-
diler yani.”

“Teyzenizin doktorlariyla konustunuz mu? Belki duruma acik-
lik getirebilirler.”

“Konusmamay1 tercih ederim.”

“Neden?”

“Su durumda onlara giivenebilecegimi sanmiyorum.”

“Anladim.” Katzka nihayet icini ¢cekti. Kalemini ¢cikarip defte-
rinde temiz bir sayfa actl. “Bana teyzenizin doktorlarinin adlari-
n1 verir misiniz?”

“Sorumlu hekim Doktor Colin Wettig'di. Ama bana Oyle geliyor
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ki biitiin kararlarini asistani veriyordu. Asil onu arastirin.”

“Ad1?”

“Doktor DiMatteo.”

Katzka sasirarak basimi kaldirdi. “Abigail DiMatteo mu?”

Kisa bir sessizlik oldu. Katzka, Brenda’nin hayretini yiiziinden
okudu.

Kadin temkinli bir ifadeyle, “Demek onu taniyorsunuz” dedi.

“Kendisiyle konusmustum. Baska bir konuda.”

“Bu olaydaki kararimzi etkilemeyecektir, degil mi?”

“Kesinlikle hayr.”

“Emin misiniz?” Brenda, Katzka'nin sinirine dokunan bir bakis
attl Katzka kolay sinirlenen biri olmadigindan, bu kadina neden
bu kadar tepki duydugunu merak ettiicten ice.

Lundquist tam o sirada masanin yanindan gecti; yiiziindeki ifa-
deye ancak ac1 tebessiim denebilirdi. Aslinda bu kadinin ifadesi-
ni Lundquist almaliydi. Metanet ve siikiinet konularinda cok iyi
bir ders olurdu ona.

Katzka, “Ben her zaman objektif hareket etmeye calisirnm Ba-
yan Hainey” dedi.

“O zaman Doktor DiMatteo’yu dikkatle sorusturun.”

“Neden 6zellikle onun iistiinde duruyorsunuz?”

“Teyzemin Oliimiinii isteyen oydu.”

Brenda’nin suclamalar1 Katzka'ya pek makul gelmemisti. Fa-
kat yine de ortada kimin yolladig1 bilinmeyen bir not vardi. Olasi-
liklardan biri, Brenda’nin kendi kendisine yollamis olmasiyds; il-
gi cekmek icin kivranan insanlar bundan sa¢cma seyler de yapar-
di. Hatta boyle bir seye inanmak, Mary Allen1 doktorlarinin 6l1-
diirdigiine inanmaktan daha kolaydi. Katzka 6liim dosegindeki
kansiin basinda haftalarca beklediginden, kanser servislerinde-
ki duruma asinaydi. Hemsirelerin fedakarhgina, onkologlarin ka-
rarhhigina bizzat tanik olmustu. Bir hastay1 kurtarmak icin ne za-
man miicadele edilecegini iyi bilirlerdi. Miicadelenin ne zaman
kaybedildigini, bir giin veya bir hafta daha yasamanin cekilen
azaba degip degmeyecegini de anlarlardi. Sonuna dogru Katzka
da Annie’nin son yolculuguna adim atmasini kolaylastirmak iste-
misti. Doktorlar boyle bir teklifle gelse, kabul ederdi. Ama gelme-
mislerdi. Kanser zaten hastay1 hizh 6ldiiriiyordu; hangi doktor bir
hastanin 6liimiinii hizlandirmak i¢in meslegini tehlikeye atmay?
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goze alird1? Mary Allen’in doktorlar1 boyle bir risk almissa bile,
bunu cinayet gibi gormek miimkiin miiydii?

Brenda Hainey ayrildiktan sonra, Katzka istemeye istemeye
arabasina binip Bayside Hastanesi’'ne gitti. Baz1 sorusturmalar
yapmaya mecburdu. Hastanenin halkla iliskiler ofisinden, Mary
Allen’in gercekten Brenda’'nin dedigi tarihte 6ldiigiinii, teshisin
farkhilasmamuis karsinom metastazi oldugunu 6grendi. Gorevlinin
elinde baska bilgi yoktu. Sorumlu hekim Doktor Wettig ameliyat-
ta oldugundan miisait degildi. Bunun iizerine Katzka telefon acip
Abby DiMatteo’ya cagn biraktirdi

Bir dakika sonra Abby aradi.

“Ben Komiser Katzka. Gecen hafta konusmustuk.”

“Evet, hatirhyorum.”

“Bagka bir konuda sorulanm olacak. Sizinle nerede goriisebi-
liriz?”

“Hastane kiitiiphanesindeyim. Cok zaman alacak bir konu
mu?”

“Sanmam.”

Katzka karsisindakinin i¢ gecirdigini duydu. Sonra da goniil-
siizce, “Peki. Kiitiiphane idari kanadin ikinci katinda” dedigini.

Katzkanin tanik oldugu kadariyla, siipheli konumunda olma-
yan Kkisiler cinayet masasi polisleriyle konusmaktan hoslaniyor-
du. Cinayetlerin icyiiziinii, polisin sorusturmalarini merak edi-
yordu insanlar. Tonton teyzeler bile ona 6yle sorular sormuslar-
d1 ki Katzka hayret etmisti; herkes bir seyler 6grenmek istiyor, ne
kadar kan varsa o kadar mutlu oluyordu. Fakat Doktor DiMatteo
onunla konusmaya gercekten goniilsiizdii. Nedenini merak etti.

Kiitiiphane, bilgiislem odasiyla muhasebe boéliimiiniin arasi-
na sikismust1. Iceride birkag sira halinde kitaplar, kiitiiphanecinin
masasl, bir duvara dizilmis okuma masalar1 vardi. Doktor DiMat-
teo fotokopi makinesinin yaninda durmus, bir dergiyi camun iize-
rine yerlestiriyordu. Epeyce fotokopi ¢cekmis, bunlar1 yakininda-
ki masada tomar haline getirmisti. Katzka onu boyle evrak isiyle
ugrasirken goriince sasirdi. Cerrahi asistanlanrun iiniformasi gibi
gordigi yesil ameliyat onliigiiyle degil de, etek ve bluzla goriince
daha da fazla sasirdi. Abby DiMatteo’yla ilk karsilastiginda onu
cekici bulmustu zaten. Simdi sik etegi, omuzlanna dékiilen siyah
saclanyla bayag giizel goriindii goziine.

Abby basim kaldirip selam verdi. Katzka o zaman kadinda bu-
giin bir degisiklik oldugunu fark etti. Endiseli, hatta biraz kork-
mus gibi duruyordu.
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“Isim bitmek iizere” dedi Abby. “Bir makalenin daha fotokopi-
sini cekecegim.”

“Bugiin izinli misiniz?”

“Efendim?”

“Cerrahlar onliiklerini hi¢ ¢cikarmaz saniyordum.”

Abby sayfay1 cevirip cama koyduktan sonra diigmeye basti.
“Bugiin ameliyathanede gorevim yok. Kaynak taramasi yapiyo-
rum. Doktor Wettig'e bir konferans icin lazim da.” Parlayan 1sik,
vinlayan merdaneler biiyiik dikkat gerektiriyormus gibi basim
kaldirmadan konusmustu. Son sayfalar da ¢ikinca bunlar1 masa-
daki tomarin iizerine koydu ve sandalyeye oturdu. Oniindeki tel
zimbay1 aldi, sonra tekrar masaya birakti.

Gozlerini kacirarak sordu: “Yeni bir gelisme mi oldu?”

“Doktor Levi konusunda bir gelisme yok.”

“Keske aklima baska bir sey gelse de soylesem. Ama yok.” Bir-
kac sayfay1 alip sert bir bilek hareketiyle zzimbaladi.

“Ben Doktor Levi icin gelmedim” dedi Katzka. “Konumuz bas-
ka; bir hastanizla ilgili.”

“Oyle mi?” Baska sayfalalar alip zimbanin agzina yerlestirdi.
“Hangi hastam acaba?”

“Bayan Mary Allen.”

Abby'nin eli bir an havada kaldi. Sonra kuvvetle zimbanin iis-
tiine indi.

“Onu hatirhyor musunuz?” diye sordu Katzka.

“Evet.”

“Anladigim kadariyla gecen hafta 6lmiis. Burada, hastanede.”

“Dogru.”

“Kendisine farklilasmamis karsinom metastazi teshisi kondu-
gunu dogrulayabilir misiniz?”

“Evet.”

“Hastahgin terminal asamasinda oldugunu da?”

“Evet.”

“Yani Oliimii bekleniyor muydu?”

Abby’nin bir an tereddiit ettigi Katzkamin dikkatinden kacmadi.

Abby agir agir, “Bekleniyordu diyebiliriz” dedi.

Katzka onu daha dikkatli incelemeye baslamisti, Abby de bu-
nun farkindaydi. Komiser bir siire sustu. Sessizligin sinir bozucu
oldugunu tecriibelerinden biliyordu. Alcak sesle sordu: “Oliimii
herhangi bir sekilde olagandis1 miydi?”

Nihayet Abby basini kaldirip ona bakti. Katzka onun adeta
kaskat1 kesilmis oldugunu fark etti.
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“Nasil olagandis1 mesela?”

“Oliimiine yol acan sartlarin normalin disinda olmas: gibi.”

“Neden sordugunuzu soyleyebilir misiniz?”

“Bayan Allen’in bir akrabasi sikiyette bulundu.”

“Brenda Hainey'’yi mi diyorsunuz? Yegeni?”

“Evet. Teyzesinin, hastaligiyla iliskili olmayan nedenlerden 61-
diigiinii diistiniiyor.”

“Siz de bunu bir cinayet dosyasi haline getirmeye calisiyorsu-
nuz, oyle mi?”

“Sorusturulmasi gereken bir durum olup olmadigini anlamaya
calisiyorum.”

Abby karsilik vermedi.

“Brenda Hainey'ye isimsiz bir mektup gelmis. Mary Allen'in
eceliyle 6lmedigi yaziyormus. Bu iddiada gerceklik pay: buluna-
bilecegini diisiiniiyor musunuz?”

Kadinin ne karsilik verecegini iyi kotii kestirebiliyordu. Guliip
gecebilir, tiim bunlann ¢cok komik oldugunu séyleyebilirdi. Bren-
da Hainey’'nin akli dengesinin yerinde olmadigini ileri siirebilirdi.
Boyle bir soruyla karsilastigl icin saskinlhk veya 6fke belirtisi de
gosterebilirdi. Bu tepkilerin her biri olagan goériilirdi. Ama Katz-
ka, kadinin verdigi tepkiye hi¢ hazirhikh degildi.

Abby kirec gibi olmus bir ytiizle ona bakti Sonra usulca, “Soru-
lanniza cevap veremeyecegim Komiser Katzka” dedi.

* %k 3k

Abby, komiser kiitiiphaneden cikar ¢ikmaz telefona sarilip pa-
nik halinde Mark’1 aradi. Neyse ki telefon hemen acild1

“O komiser geldi yine” diye fisildadi. “Mary Allent 6grenmisler
Mark. Brenda gidip sikdyet etmis. Adam da gelmis bana nasil 6l-
diigiine dair sorular soruyor.”

“Bir sey sOylemedin degil mi?”

“Hayir da...“ Abby derin bir nefes aldi. Sonra aglar gibi cigerle-
rini bosalttl. “Ne diyecegimi bilemedim. Ama ¢ok fena renk ver-
dim Mark. Cok korkuyorum, adam da bunun farkinda.”

“Abby, dinle beni. Bak bu ¢cok énemli. Dolabindan morfin ¢ikti-
g1 soylemedin, degil mi?”

“Soylemek istedim. Az daha oldugu gibi anlatiyordum her se-
yi! Keske anlatsaydim. Basindan her seyi giizelce soyleseydim...”

“Sakin ha!”

“Her seyl a¢ik agik soylemek daha iyi degil mi? Zaten 6grene-
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cek. Eninde sonunda bir sekilde aciga cikaracak. Kesin ¢ikarr.”
Bir nefes daha verdi ve gozlerini yakan ilk gézyaslarini hissetti.
Bir dakika sonra, kiitiiphanenin orta yerinde hickiriklara bogula-
caktl. “Baska cikar yol goremiyorum. Polise gitmem lazim.”

“Ya inanmazlarsa sana? Dolabindan morfin ¢iktigin1 6grenince
akillarindan ne gececek sence?”

“Ne yapayim o zaman? Gelip gozaltina almalarin1 m1 bekleye-
yim? Sinirlerim kaldirmiyor iste!” Devamini getiremedi. Bir an
durup fisiltiyla ekledi: “Dayanamiyorum.”

“Polisin elinde heniiz hicbir sey yok. Ben bir sey séylemem.
Wettig ve Parr da séylemeyeceklerdir kesinlikle. Olayin duyulma-
sin1 onlar da istemez. Sik disini biraz Abby. Wettig gorevine iade
edilmen icin her seyi yapiyor.”

Abby’nin kendini toplamasi bir dakika aldi. Tekrar konustu-
gunda sesi alcak, fakat kararhydi. “Peki Mark, ya Mary Allen ger-
cekten cinayete kurban gittiyse? Bunun sorusturulmasi lazim. Bu
durumda polise bizim bagvurmamiz gerekir.”

“Yapmak istedigin bu mu gercekten?”

“Bilmiyorum. Ama yapmamiz gereken buymus gibi geliyor.
Mecburuz. Hem etik olarak hem de vicdanen.”

“Karar senin. Ama sonuclarini uzun uzun, etraflica diisiinme-
ni istiyorum.”

Diistinmiistii. Basinin ilgisini diisiinmiistii. Tutuklanma ihti-
malini diisiinmiistii. Yapmasi gerekenin ne oldugunu bildigi hal-
de bir tiirli harekete gecememis, kararsizlik girdabina kapilmis-
t1. Korkagvm ben. Hastam o6ldii, belk? 6ldiiriildii, ama ben kendi
kicivma kurtarmaktan baska bir sey diisiinmiiyorum.

Kiitiiphaneci, tekerlekleri gicirdayan arabaya koydugu kitap-
larla gelip masasina oturdu, i¢c kapaklar1 damgalamaya basladi.
Pat. Pat.

“Abby” dedi Mark. “Bir sey yapmadan 6nce liitfen diisiin.”

“Sonra konusuruz. Kapataymm simdi.” Telefonu kapatip masa-
sina gitti, oturdu ve 6niindeki fotokopi tomarina bakmaya bas-
ladi. Bugiinkii biitiin mesaisini buna harcamisti. Sabahtan be-
ri bu kagit tomarim toparhyordu. Hekimlik yapamayan bir dok-
tor, ameliyathaneden kovulmus bir cerrahti. Hemsireler ve ida-
ri personel olanlara bir anlam veremiyordu. Dedikodu kazaninin
fokur fokur kaynadigindan emindi. O sabah servise girip Doktor
Wettig'i ararken, biitiin hemsirelerin gozlerini {izerinde hisset-
misti. Arkasindan neler konusuldugunu merak etmisti.

Ogrenmeye de korkuyordu.
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Pat pat sesleri kesilmisti. Kiitiiphanecinin kitaplar1 damgala-
may1 birakip goéziinii ona ¢evirdigini fark etti.

Hastanedeki herkes gibi o da beni merak ediyor.

Abby kizararak kalkti, kigitlar1 toplayip kiitiiphanecinin masa-
sina yiiradii.

“Kac sayfa var?”

“Hepsi Doktor Wettig icin. Asistanhgin hesabina yazin.”

“Makineden kag sayfa ciktigin1 kaydetmem gerekiyor. Mevzu-
at boyle.”

Abby tomarn masaya birakip sayfalan saymaya basladi. Kiitiip-
hanecinin diretecegini diisiinmesi lazimdi aslinda. Bu kadin yiiz-
yillardir Bayside’daydi ve her yeni asistana kiitiiphanede islerin
onun istedigi gibi yiiriiyecegini belletmeye ant icmisti. Abby say-
falan sayarken kiitiiphaneciye, hastaneye, icine diistiigii cukura
oOfke kusuyordu. Son makaleyi de sayd.

“Iki yiiz on dért sayfa” deyip son makaleyi pat diye tomarn iis-
tiine biraktl. Kapagindaki Doktor Aaron Levi yazisi adeta firlayip
goziine girdi. Makalenin bashg, “Kritik Durumdaki ve Evde Ba-
kilan Hastalardaki Kalp Nakillerinde Hayatta Kalma Oranlarinin
Karsilastirmas)” idi. Yazarlar1 da Aaron, Rajiv Mohandas ve Law-
rence Kunstler’di. Aaron’in 6liimiini, hi¢c beklemedigi bir anda
hatirlatan yaziya bakakald1 Abby.

Kiitiiphaneci de Aaron’in adini1 goriip basini iki yana salladi.
“Doktor Levi'nin ¢ldiigiine inanamiyorum.”

“Ben de oyle” diye mirildand1 Abby.

“Bir de ikisinin ismi yan yana...” Kadin bir daha basini sallad.

“Nasil?”

“Doktor Kunstler'la Doktor Levi yan yana diyorum.”

“Doktor Kunstler1 tanimiyorum.”

“Sizden onceydi tabii.” Kiitiiphaneci kayit defterini kapatip ra-
findaki yerine 6zenle itti. “Alt1 y1l olmustur.”

“Ne oldu alt1 y1l 6nce?”

“Charles Stuart gibi. Hani Tobin Kopriisii’'nden atlayan adam
vardi ya. Doktor Kunstler da tam oradan atlad.”

Abby makaleye, sayfanin iistiinde yan yana yazan iki isme bir
daha bakt. “Intihar m etti?”

Kiitiiphaneci basini salladi. “Doktor Levi gibi.”

* %k X

Yemek masasinda kanistirilan domino taslarimin sakirtisindan
konusmak miimkiin degildi. Vivian mutfak kapisinm1 kapatip lava
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boda kevgir icinde bekleyen taze fasulyelerin basina dondii. Kirip
kilciklarin cikararak kaseye atma isine devam etti. Abby bu de-
virde taze fasulye kilcig1 ayiklayan kimse kalmadigimi saniyordu.
Ruh hastasi Cinliler ne giine duruyor, demisti Vivian. Cinliler bes
dakikada silinip siipiirillecek yemek icin saatlerini harcardi. Fa-
sulyenin kilcigina kim dikkat ederdi ki? Mesela Vivian'in annean-
nesi ederdi. Anneannesinin arkadaslar da. Onlerine kil¢ikh fasul-
ye koyarsan, dillerinden kurtulamazdin. Iste bu yiizden, itaatkar
torun, yakinda kendi muayenehanesini acacak yetenekli cerrah,
fasulye kilcig1 ayiklamakla mesguldii. Ayni ameliyatta oldugu gibi
eline cabuk, kararhyd: elbette. Abby’'nin anlattiklarim1 dinlerken
o mabhir eller bir an bile bos durmamusti.

“Tanrnm” diye mirildandi Vivian. “Yandin sen.”

Salonda tas sakirtisi sona ermis, yeni oyun baslamist1. Konus-
ma seslerinin arasinda bazen bir tasin masada saklamasi duyulu-
yordu.

“Ne yapmaliyim sence?” dedi Abby.

“Ne yaparsan yap, adam senin bagim yakacak.”

“Ben de o yilizden sana geldim ya! Victor Voss benden énce se-
ni yakti. Elinden neler gelecegini biliyorsun.”

“Evet.” Vivian gogiis gecirdi. “Bilmez miyim...”

“Sence polise mi gideyim? Yoksa disimi sikip sorusturmay de-
rinlestirmesinler diye dua mi edeyim?”

“Mark ne diyor?”

“Agzim1 acmamanu soyliyor.”

“Katililyorum. Ama ben hicbir resmi makama giivenmem. Sen
polise benden daha cok giiveniyor olmalisin ki, kendini ihbar et-
meyi ciddi ciddi diisiiniiyorsun.” Vivian kurulama bezine ellerini
sildi. Abby’ye dondii. “Sence hastani gercekten oldiirdiiler mi?”

“Cikan morfin diizeyi baska nasil aciklanir ki?”

“Zaten morfin veriliyordu. Tolerans1 muhtemelen o kadar yiik-
sekti ki verilen morfin miktar1 artmisti. Belki biriktigi icin o ka-
dar yiikseldi.”

“Bunun icin ekstra doz almasi lazim. Kazayla veya bilerek.”

“Sirf sucu sana atabilmek icin mi?”

“Terminal kanser hastasinda morfin diizeyine kimse bakmaz
ki! Biri, bu kadinin 6ldiiriildiigii su yiiziine ¢iksin istedi. Cinayet
oldugunu biliyordu her kimse. Mektubu da Brenda Hainey'ye o
gonderdi.”

“Victor Voss’un yaptigini nereden biliyoruz?”

“Beni Bayside’da gormek istemeyen 0.”
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“Bir tek o mu?”

Abby, Vivian’a bakarken, Kim benim kovulmama isteyebilir
ki? diye diisiindii.

Yemek odasindan gelen tas sakirtisi, bir oyunun daha bittigi-
nin isaretiydi. Bu ses Abby’yi harekete gecirdi. Mutfakta ileri geri
yiriimeye basladi. Ocaktaki pilav tenceresinden buharlar yiikse-
liyor, etrafa baharatl, egzotik kokular yayiliyordu. “Olacak is de-
gil. Beni kovdurmak icin baska kim bunu yapar?”

“Jeremiah Parr da kendini kurtarmaya calisiyor. Victor Voss
onun da ensesindedir mutlaka. Diisiinsene, hastanenin yone-
tim kurulunda Voss’un zengin arkadaslar: var. Parr seni kovmaz-
sa, onlar Parr1 kovabilirler. Sen paranoyak filan degilsin Abby.
Adamlar gercekten senin pesinde.”

Abby mutfak sandalyesine ¢oktii. Yan odadaki oyunun giiriil-
tisiinden, yash kadinlarin virvirindan basina agn girmisti. Misa-
firler 6yle bagira cagira konusuyorlardi ki, insan kavga ettiklerini
sanirdi. Vivian nasil katlaniyordu anneannesiyle yasamaya? Abby
sirf giiriiltii yliziinden bile aklimi kacirabilirdi.

“Is, yine gelip Victor Voss’a baglaniyor” dedi Abby. “Oyle ya da
boyle intikamini alacak.”

“O zaman neden geri cekti davalar1? Orasin1 anlamiyorum.
Uzerinden silindir gibi gecmeye kalkiyor. Sonra birdenbire dur-
duruyor hepsini.”

“Bir siirii insanin dava agcmasindansa, cinayetle suclaniyorum.
Sahane.”

“Ama sacma oldugunun farkinda misin? Voss o davalan ac-
tirmak icin kucak dolusu para 6demistir. Bir anda geri ¢cekmez.
Mahkemenin varacag noktadan endiselenmediyse tabii. Kars:
dava acilmasindan mesela. Boyle bir diisiincen var miydi1?”

“Avukatima sordum ama tavsiye etmedigini soyledi.”

“O zaman neden cekti Voss davalar1?”

Abby’nin de aklina bir sey gelmiyordu.

Vivian'in Melrose’daki evinden donerken yol boyunca bu soru-
yu diisiindii. Cevreyolunda aksam trafigi baslamist1. Yagmur ci-
seledigi halde cami acikt1. Araba hala domuz lesi kokuyordu. Hi¢
cikmayacakt1 bu koku. Victor Voss’'un 6fkesinin hatirasi olarak
hep duracakti arabada.

Lawrence Kunstler'in hayatina son verdigi Tobin Kopriisii'ne
yaklasiyordu. Yavasladi. Kopriiye cikarken hastalikh bir diirtiiy-
le sulara dogru bakt1. Kursuni gokyiiziiniin altinda nehir kapka-
ra duruyor, ytlzeyi riizgarla calkalaniyordu. Bogularak 6lmeyi is



190

temezdi. Panik, ¢irpinis, soguk suyun bogazina dolmasi... Suya
carptiginda Kunstler'in bilincinin yerinde olup olmadigin diisiin-
dii. Acaba akintiya karsi miicadele etmis miydi? Aaron’t da me-
rak etti. Kunstler Vivian’a sormay1 unutmustu. Alt1 y1l 6nce 6l-
diiyse, Vivian onu tanimis olabilirdi.

Abby'nin gozleri suya Oyle dalip gitmisti ki, giselerde trafik ti-
kandigl icin 6ndeki aracin yavasladigini fark etmedi. Basini niha-
yet cevirdiginde, 6ndeki araba durmustu.

Frene sertce basti. Bir an sonra arkadaki aracin ¢carpmasiyla
sarsildi. Dikiz aynasina bakinca, arkadaki kadin siiriiciiniin iiziin-
tiiyle basini salladigini gordii. Kopriide trafik durmustu zaten.
Abby arabadan inip hasara bakmak icin arkaya kostu.

Diger kadin da indi. Abby tampona bakarken kadin da endi-
seyle bekliyordu.

“Bir hasar yok gibi” dedi Abby.

“Cok oziir dilerim, dikkatim dagildi.”

Abby kadinin arabasina bakti, onun tamponunda da herhangi
bir hasar olmadigin gordii.

“Cok utandim” dedi kadin. “Arkamdaki o kadar yakin takip
ediyordu ki, ona bakacagim diye size ¢carptim.” Arabasinin arka-
sinda bekleyen bordo renkli minibiisii isaret etti.

Biri korna caldi Trafik akmaya baslamist1. Abby arabasina do6-
niip hareket etti. Giseleri gecerken ister istemez doéniip Lawren-
ce Kunstler'in 6liime atladigi képriiye bir daha bakti. Aaron ve
Kunstler tanisiyorlardr. Birlikte calisiyorlardr. O makaleyi
birlikte yazmaslarda.

Arabasin Cambridge’e dogru siirerken aklinda bu diisiinceler
dolasiyordu.

Aymu nakil ekibinde iki doktor. Ikisi de intihar ediyor.

Kunstler'in geride bir dul birakip birakmadigini merak etti. Bi-
raktiysa, acaba onun kansi da Elaine Levi kadar sasirmis miydi?

Harvard kavsagini dondii. Brattle Sokagi'na saparken dikiz ay-
nasina bakti

Arkasinda bir bordo minibiis vardi. O da Brattle’a sapt.

Bir sokak gidip Willard gecerken aynaya tekrar bakt1 Abby.
Minibiis hala arkasindaydi. Koépriide kadin sikistiran minibiis
miiydii? O zaman soyle bir bakmis, sadece rengine dikkat etmis-
ti. Tekrar goriince neden huzursuz oldugunu bilemedi. Képriiyi
yeni gectigi, suya baktigl icindi belki. Kunstler'n ve Aaron’in 6lii-
miini diisiindiigi icin.

Ani bir kararla sola sapip Mercer istikametine yoneldi.
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Minibiis de pesinden.

Once sola doniip Camden yoluna girdi, sonra saga saparak
Auburn’e yoneldi. Siirekli aynay1 kontrol ediyor, minibiisiin her
an ortaya ¢cikmasini bekliyordu. Yeniden Brattle Sokagi'na cikti-
ginda minibiis arkada belirmeyince rahat bir nefes aldi. Amma te-
las yapmusti.

Dogruca eve gidip arabay1 garaj yoluna cekti. Mark evde de-
gildi. Sasirmadi. Ciseleyen yagmura ragmen yine Archer’la yar-
sa cikacaktl Kotii hava bahane degildir, demisti, firtina yoksa de-
nize cikalir.

Abby eve girdi. Kapali havanin kasveti eve de ¢okmiistii. Yakin-
daki abajura dogru yiiriidii, tam acacakt1 ki Brewster Sokagi'nda
bir araba sesi duydu. Pencereden bakt.

Evin oniinden bir bordo minibiis geciyordu. Garaj yoluna ge-
lirken iyice yavasladi, siiriiciisii Abby’nin arabasina uzun uzun
baktL

Kaprlar: kilitle. Hemen kapilary kilitle.

Kosarak 6n kapiya gidip siirgiiyii ¢ekti, zinciri takti.

Arka kapu... Kilitli miydi acaba?

Mutfaga kostu. Bu kapinin siirgiisii yoktu, basma diigmeli kilit
vard: sadece. Diigmeye bast1, tokmaginin altina da sandalye yer-
lestirdi.

Yine kosarak salona gecip perdenin arkasina sakland: ve disa-
n baktu.

Minibiis gitmisti.

Boynunu uzatip sokagin iki ucunu kolacan etti, ama 1slak so-
kakta kimse yoktu.

Perdeyi acik birakty, isiklar: yakmadi. Karanhk salonda otu-
rup minibiisiin tekrar gecmesini bekledi. Polisi aramay diisiindii.
Ne diyecekti ki? Onu sikistiran, tehdit eden olmamisti. Bir saate
yakin oracikta oturup sokaga bakarken Mark’in bir an dnce eve
donmesini diledi.

Minibiis goriinmedi. Mark da.

Eve don. In artik o tekneden de eve don!

Onu korfezde, halatlarin sakladig, yelkenlerin riizgarla doldu-
gu teknede hayal etti. Kara bulutlarin altinda ¢irpinan, képiiren
sulan diisiindii. Nehrin sulan gibi. Kunstler'in 6ldiigii nehrin.

Telefonu alp Vivian1 aradi Telefonun diger ucunda Chao aile-
sinin mutat giiriiltiisii koptu. Vivian bagirt1 ve kahkahalari bastir-
mak icin yiiksek sesle, “Cok giiriiltii var burada. Bir daha s6yler
misin?” dedi.
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“Nakil ekibinde bir doktor daha varmis, alt1 y1l 6nce 6lmiis. Ta-
niyor muydun onu?”

Vivian bagirarak cevapladi: “Evet ama alt1 y1l olmamistir. Dort
vl filan olmasi lazim.”

“Neden intihar ettigini biliyor musun?”

“Intihar etmedi Ki...”

“Ne?”

“Bir dakika bekler misin? Paraleli acayim.”

Abby ahizenin kiit diye birakildigim duydu, Vivian diger taraftan
telefonu acana kadar uzun bir siire gecti. Vivian, “Tamam annean-
ne, kapat!” diye bagirdiginda, hatt1 dolduran Cince ugultu kesildi.

“Intihar etmedi ne demek?”

“Kazaydi. Sofbenin bacasi tikaninca eve karbon monoksit dol-
mus. Kanisiyla kiz1 da olmiistii.”

“Yok. Bir dakika. Ben Lawrence Kunstler diye bir doktordan
bahsediyorum.”

“Ben Oyle birini tanimiyorum. Ben Bayside’a girmeden 6nce
olmustur herhalde.”

“Senin dedigin kim peki?”

“Anestezistti. Zwick’ten once o calisiyordu. Adin1 hatirlayama-
dim bir tiirlii... Hah, Hennessy.”

“Nakil ekibindeydi mi dedin?”

“Evet, asistanligin1 yeni tamamlamis, genc biriydi. Bayside’'da
kisa bir siire ¢alisti. Tekrar batiya donmeyi diistindiikleri sirada
da zehirlendiler.”

“Kaza oldugundan emin misin peki?”

“Baska ne olabilir ki?”

Abby pencereden bos sokaga bakarken karsilik vermedi.

“Abby, bir sey mi var?”

“Senden donerken bir minibiis takip etti beni.”

“Hadi canum...”

“Mark daha eve gelmedi. Hava karardi, donmesi lazimdi.
Aaron’1 diisiiniiyorum. Lawrence Kunstler't da. O adam Tobin
Képriisi'nden atlamis. Simdi sen de Hennessy diyorsun. U et-
ti Vivian.”

“Iki intihar bir kaza.”

“Yine de bir hastane icin fazla degil mi?”

“Istatistiksel kiimelenmedir. Belki de Bayside’da ¢calismak in-
san intihara siiriikliiyordur.” Vivian esprisinin yersiz oldugunu
fark etti. Bir an duraladiktan sonra, “Gercekten biri seni takip mi
etti?” dedi.
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“Daha bugiin ne dedin bana? Sen paranoyak filan degilsin
Abby, adamlar gercekten senin pesinde.”

“Ben Victor Voss'u diyordum. Veya Parr’l. Onlarin seni taciz et-
mek icin gerekceleri var. Minibiisle takip etmek baska bir sey.
Hem bunun Aaron ve diger ikisiyle ne alakasi var?”

“Bilmiyorum.” Abby karnina c¢ektigi dizlerini koluyla sardi,
1sinmak, kendini giivende hissetmek i¢in. “Ama korkuyorum. Aa-
ron aklimdan cikmiyor. Komiserin bana dedigini anlattim sana;
intihar olmayabilirmis.”

“Elinde kanit var miymis?”

“Olsa da bana soylemezdi herhalde.”

“Elaine’e soyleyebilirdi.”

Tabii ya. Aaronin dul esi. Bunu bilmek hakki. Ogrenmek is-
temistir.

Abby telefonu kapatinca 6nce Elaine Levinin numarasini bul-
du, sonra oturup onu arayacak cesareti toplamaya calist. Hava
iyice kararmis, cisenti hizlanip saganaga déonmiistii, ama Mark
hala yoktu. Perdeleri ¢ekip 15181 act1. Biitiin 1s1klan. Sicaga ve 151-
ga ihtiya¢c duyuyordu.

Ahizeyi kaldirip Elaine’in numarasini cevirdi.

Telefon dort kez caldi. Abby telesekretere baglanacagini an-
ladigindan, mesaj birakmak icin bogazini temizledi. Sonra g tiz
diidiigiin ardindan, “Aradiginiz numara kullanilmamaktadir. Liit-
fen kontrol edip tekrar deneyiniz” kaydinma duydu.

Numaralan, tek tek bakarak tekrar ¢evirdi.

Yine dort calig, yine tiz diidiik, yine, “Aradiginiz numara kulla-
nilmamaktadr...”

Telefonu kapatip cihaza aldatilmis gibi baktl. Neden numarasi-
n1 degistirmisti Elaine? Kimden kacmaya calisiyordu?

Sokaktan, sular sicratan bir arabanin sesi geldi. Kosup perde-
nin araligindan bakti. Garaj yoluna bir BMW sapmusti.

I¢inden siikretti.

Mark donmiistii.
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Mark kadehini tazeledi. “Tabii taniyordum ikisini de” dedi.
“Larry Kunstlerh Hennessy’den daha iyi taniyordum. Hennessy
bizde ¢ok kalmadi. Ama Larry uzmanhgimdan hemen sonra beni
hastaneye alanlardan biriydi, iyi bir adamdi.” Sarap sisesini ma-
saya birakti. “Cok iyi adamd.”

Sef garson, pek gosterisli giyinmis bir kadina eslik ederek yan-
larindan gecti; kadini, “Hos geldin camim”, “Cok siksin” sozleriyle
karsilandig1 masasina gotiirdii. Kadinlarin yiiksek voliimlii nege-
leri Abby’ye cirkin, neredeyse miistehcen geldi. Keske evde otur-
saydak, diye gecirdi icinden. Ama Mark yemege ¢ikmak istemisti.
Aksamlan birbirlerini pek goremiyorlardi, nisanlanmalarini kut-
lama imkani da bulamamislardi. Mark sarap ismarlamis, kadeh
kaldirmis, simdi de sisenin dibini gormeye yaklasmisti — son giin-
lerde pek sik oluyordu bu. Abby, onun saraptan son yudumu al-
masina bakarken, Benim sorunlarim Mark’»n da canini sikta,
diye disiindii.

“Neden hi¢ s6z etmedin bana onlardan?” diye sordu.

“Konusu acilmadi.”

“Birinin acmasi gerekmez miydi? Ozellikle de Aaron’in ardin-
dan. Ekip alt1 y1lda ¢ iiyesini kaybediyor, ama kimsenin bir sey
dedigi yok. Sanki hepiniz korkuyorsunuz soziinii etmeye.”

“Hos bir konu degil de ondan. Ozellikle Marilee’nin yaninda
hi¢ agmiyoruz. Hennessy'nin karisinin arkadasiyd: o. Bebeginin
dogum partisini bile o ayarlamist1.”

“Olen bebegin mi?”

Mark basini salladi. “Hepimiz soke olmustuk. Goz gore gore
bir aile yok oldu. Hatta Marilee sinir krizi gecirdi.”

“Kaza miydi kesinlikle?”
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| “Evi birka¢ ay 6nce satin almislardi. Sofben arizaliydi, degisti-
rememislerdi. Evet, kesinlikle kazayd.”

“Ama Kunstler'n oliimii, degildi.”

Mark icini cekti. “Hayr, Larry’nin o6liimi kaza degildi.”

“Sence neden intihar etti?”

“Aaron neden etti? Insanlar niye intihar eder? Onlarca sebep
sayariz belki, ama isin ash su ki, bilemeyiz Abby. Hi¢ bilemeyiz.
Hi¢ de anlayamayiz. Olanlara bir biitiin halinde bakap, Diizelecek,
deriz. Her sey zamanla diizelir, deriz. Larry o bakis acisim kay-
betti iste. Uzag1 goremez oldu. Insanlar o zaman yikaliyor. Onleri-
ni géremediklerinde.” Bir yudum, ardindan bir yudum daha sarap
aldi, ama agzinin tadi kagmus gibiydi.

Tath yemeyip, lokantadan sessiz ve mutsuz ciktilar.

Mark arabay: kullanirken sis giderek artiyor, arada yagmur
bastiriyordu. Sessizligi sileceklerin hisirtis1 bozuyordu. Insanlar
o zaman yikiyor, demisti Mark. Onlerini géremediklerinde.

Sislere dalarken, Ben de o noktaya geliyorum, dedi icinden
Abby. Goremiyorum oniimii. Bana, hatta bize neler olacagina
bilemiyorum.

Mark usulca, “Sana bir sey gosterecegim Abby” dedi. “Ne dii-
siineceksin merak ediyorum. Belki delirdigimi diisiineceksin.
Belki de ¢ok hosuna gidecek.”

“Neymis 0?”

“Uzun zamandir hayalini kurdugum bir sey.”

Kuzeye doniip Boston’dan c¢iktilar, Revere, Lynn ve Swamp-
scott’1 gectiler. Marblehead Marinasi'na geldiklerinde Mark ara-
bay1 durdurup, “Orada iste” dedi, “iskelenin sonunda.”

Bu bir yatt.

Abby iskelede titreyerek saskin saskin bakarken, Mark tekne
boyunca bir ileri bir geri yiiriiyordu. Sesi biitiin gece olmadig ka-
dar neseliydi, heyecandan elini kolunu koyacak yer bulamiyordu.

“On dort kirk” dedi. “Tam donamimli, ne istersen var. Yelken-
leri yeni, navigasyon cihazlar yeni, tekne dogru diiriist kullanil-
mamus bile. Nereye istersek gotiiriir bizi. Karayipler’e, Pasifik'e...
Ozgiirliik karsinda Abby.” Selamlar gibi kolunu tekneye dogru ce-
virdi. “Ozgiirliik bu iste.”

Abby basini salladi. “Anlamiyorum.”

“Cikas yolu bu iste. Biiyiik sehrin de, hastanenin de cani1 cehen-
neme. Aliyoruz bu tekneyi, basip gidiyoruz buralardan.”

“Nereye?”

“Her yere.

”
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“Ben bir yere gitmek istemiyorum ki.”

“Kalmak icin bir sebep yok. Artik yok.”

“Hayir var. Benim icin var. Ben pilimi pirtin toplayip gidemem.
Uc yilim kaldi Mark. Bitirmem lazim, yoksa cerrah olamam.”

“Ben oldum da ne oldu? Olmak istedigin, olacagini sandigin
cerrah karsinda duruyor. Ve sana diyor ki, hi¢ zahmet etme.”

“Ben bunun icin canimi disime taktim. Elimin tersiyle ite-
mem.”

“Peki ya ben?”

Abby bakakaldi. Her seyin Mark’in etrafinda dondiigunii kav-
radi. Tekne, ozgiirliik arayisi... Yakinda evlenecegi adam bir an-
da uzaklara ka¢gma diirtiisiiniin pencesine diismiistii. Tekne belki
kendisinin bile farkina varmadig) bir simgeydi.

“Ben bunu istiyorum Abby” dedi. Gen¢ kadinin yanina geldi-
ginde gozleri cakmak cakmakti. “Bu tekneye teklif verdim. Bu
yiizden gec dondiim eve. Komisyoncuyla goriistiim.”

“Bana soylemeden teklif mi verdin? Bir telefon dahi etmeden?”

“Biliyorum, ¢ilginca...”

“Nasil 6deriz bunu? Ben biitiin maasimi 6grenim kredisine ya-
tirtyorum, daha senelerce 6deyecegim. Bir de iistiine tutup tekne
mi alacaksin?”

“Kredi cekeriz. Ikinci bir ev gibi diisiineceksin.”

“Ama bu ev degil.”

“Yatirim yine de.”

“Ben parami buna yatirmam.”

“Sen mi 6deyeceksin ki?”

Abby bir adim gerileyip bakakaldi. “Dogru soyliiyorsun” dedi.
“Ben 6demeyecegim tabii.”

“Abby...” diye homurdand1 Mark. “Tanrim, Abby...”

Yeniden ciselemeye baslayan soguk yagmur Abby’nin yiiziinii
donduruyordu. Arabaya yiiriiyiip iceri oturdu.

Mark da pesinden arabaya bindi. Bir siire konusmadilar. Ta-
vandaki yagmur pitirtisindan baska ses yoktu.

Mark fisildarcasina, “Vazgectim ben” dedi.

“Ben vazgecmeni istemiyorum.”

“Ne istiyorsun?”

“Daha paylasimci olacagimizi diisiinmiistiim. Paradan s6z etmi-
yorum, nereye harcandigina bakmiyorum. Benim param demen
cok camumu acitiyor. Boyle mi olacak yani? Senin paran, benim pa-
ram mu diyecegiz? Avukatlan caginp evlilik sozlesmesi de yaptira-
Iim m1? Mobilyalan, ¢cocuklan falan boliiselim mi simdiden?”
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Mark, “Anlamiyorsun ki” dediginde, Abby onun sesinde garip
ve beklenmedik bir caresizlik tinis1 duydu. Mark arabay: calis-
tird1

Yolun yarisin1 konusmadan gittiler.

Sonra Abby, “Nisan isini bir daha diisiinelim istersen” dedi.
“Belki senin icinden gecen, evlilik degildir Mark.”

“Senin icinden gecen bu mu?”

Camdan bakip icini ¢cekti Abby. “Bilmiyorum” dedi. “Bilemiyo-
rum artik.”

Dogru soyliiyordu.

Sofben Facias1 U¢ Can Ald1
Doktor Alan Hennessy ve ailesi, sofbenden sizan karbon monoksit
gazinin kurbani oldu. Arizah sofbenden sizan gaz, Doktor Hennessy
(34), karisi Gail (33) ve alt1 ayhk kizlar1 Linda’y: yilbasi gecesi uyku-
lannda yakaladi. Cesetleri, ertesi giin evlerine yemege davet ettikleri
arkadaslan tarafindan bulundu...

Abby mikrofilmi yerlestirince Hennessy ile karisinin fotograf-
lan belirdi ekranda. Adamin yiizii tombul ve ciddiydi, kansi ise
gilimsiiyordu. Bebegin fotografi yoktu. Globe’un sayfa sekreteri,
biitiin bebekler birbirine benzer diye diistinmiistii belki de.

Abby, Hennessy ailesinin éliimiinden ii¢ bucuk y1l 6nce ¢ikms
bir haberin mikrofilmini koydu. Aradig1 haber ticiincii sayfadaydi.

Kayip Doktorun Cesedi Limanda Bulundu
Sah giinii Boston Limam’'nda bulunan cesedin, gectigimiz giinlerde
kaybolan gogiis cerrah1 Doktor Lawrence Kunstler’a ait oldugu tespit
edildi. Doktor Kunstler'in arabasi Tobin Koépriisi'niin ariza seridinde
bulunmustu. Kunstler'in intihar ettigi diisiiniiliiyor. Olayda tamk ol-
mamasl nedeniyle sorusturma ¢ok yonlii olarak siirdiiriiliiyor...

Abby, mikrofilm makinesinin ekranina Kunstler'in fotografim
kaydirdi. Beyaz onliik ve stetoskopla cok resmi bir pozdu. Dok-
tor Kunstler objektife bakmisti fotograf cekilirken.

Simdi de Abby’nin goéziiniin icine bakiyordu.

Neden yaptin bunu? Neden atladin? diye sordu Abby. Bunun
ardindan aklina gelen diisiinceye engel olamadi: Yoksa atlama-
dwn ma?
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Aciga alinmanin bir avantaji, 6gleden sonra hastaneye hic ug-
ramasa da kimsenin fark etmemesi, muhtemelen umursama-
masiydl Bu diisiinceyle Boston Halk Kiitiiphanesi'nden Copley
Meydanr'na ¢iktiginda, hastaneye donmesi gerekmedigi icin hem
rahatt1 hem de bosluk hissediyordu. Ogleden sonra cani ne ister-
se yapabilirdi.

Elaine’in evine gitmeye karar verdi.

Birka¢ giindiir Elaine’in yeni telefonunu soruyordu. Marilee
Archer da, nakil ekibindeki diger hekimlerin esleri de numara de-
gisikliginin farkinda degildi.

Kunstler ve Hennessy'yi diisiinerek dokuz numarali yoldan ba-
tiya, Newton’a yoneldi. Elaine ile konusmaya pek can atmiyordu,
ama son giinlerde ne zaman Kunstler veya Hennessy'yi diisiinse,
aklina ister istemez Aaron geliyordu. Aaron’in cenazesinde, ne-
den kimsenin diger iki 6liimden bahsetmedigini merak ediyordu.
Normalde bu konunun giindeme gelmesi gerekirdi. Biri, U¢ etti,
diyebilirdi; ya da Bayside'in bu talihsizligi nedir? veya Bunun
altinda bir sey mi var? Ama kimse bir sey dememisti. Kunstler
ile Hennessy’den muhtemelen haberi olan Elaine bile.

Hatta Mark bile.

Benden bunu sakladiysa, acaba baska neler sakliyor?

Elaine’in garaj yoluna park ettikten sonra bir siire durup basini
ellerinin arasina aldj, iistiine ¢coken karamsarhktan siyrilmaya ca-
hist1. Fakat kasvet icine islemisti. Elimdekt: her seyi kaybediyo-
rum, dedi kendi kendine. Once isim. Simdi Mark. En fenas: da
neden kaybettigimi anlamiyorum. i

Kunstler ile Hennessy konusunu actigindan beri Mark’la ara-
sindaki her sey degismisti. Ayn1 evde yasiyor, ayn yatakta yati-
yorlardy, ama iligkileri tamamen otomatige baglanmist1. Seks ha-
yatlan gibi. Abby karanhkta géziinii kapatmis yatarken herhangi
biriyle de sevisiyor olabilirdi.

Basini kaldirip eve bakty. Belki Elaine’in bildigi bir sey varder.

Arabadan inip 6n kapiya yiiriidi. Orada kapiya birakilmis iki
gazete gordii. Gecen haftanin gazeteleriydi; yerde sararmislardi.
Neden almamisti Elaine bunlan?

Zili caldi. Acan olmayinca kapiya vurdu, sonra bir daha zili cal-
di. Ardindan bir daha. Zil iceride yankilaniyor, bunu sessizlik izli-
yordu. Ayak sesi, insan sesi yoktu. Yerdeki iki gazeteye tekrar ba-
karken bir gariplik oldugunu anlad.

On kap kilitliydi, arka bahceye dolasip mutfak kapisina yiirii-
dii. Tash yiiriiyiis yolu kivrilarak bakiml acelyalara, ortancala-
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ra dogru uzaniyordu. Cimler yeni bicilmis, simsirler budanmust,
ama tas doseli taraca bombostu. Cenazeden sonra burada gordii-
gl masay, sandalyeleri ve semsiyeyi hatirladi. Hicbiri yoktu.

Mutfak kapisi1 da kapaliydi, ama taracaya acilan siirgiilii cam
kapilardan biri kilitsiz kalmist1. Abby bu kapiy1 acti. “Elaine?” di-
ye seslendikten sonra iceri girdi.

Icerisi bostu. Mobilyalar, halilar, hatta duvardaki resimler bi-
le tasinmusti. Bos duvarlara, giinesten solmus zeminde daha ko-
yu dikdortgen bir iz birakmis olan halinin bosluguna saskinhk-
la bakt1. Ayak sesi esyasiz odalarda yankilana yankilana salona
yiiriidii. Ev bosaltilmis, temizlenmisti; kapinin altindan tikilmis
birkag reklam brosiirii disinda hicbir sey yoktu. Bunlardan birini
alip bakt1. “Sayin Ev Sahibi” yaziyordu iizerinde.

Mutfaga girdi. Buzdolabi da bostu, her taraf dezenfektan koku-
yordu. Duvara asih telefonda cevir sesi yoktu.

Cikip evin 6niinde ne yapacagim bilemez bir halde durdu. Da-
ha iki hafta 6nce misafir olmustu bu eve. Salonda oturmus, kane-
peler yemis, Levi ailesinin cerceveli fotograflarina bakmsti. Sim-
di, Hepsi riiya mayda? diye diisiiniiyordu.

Sersemligini iistiinden atamadan arabasina bindi ve yola ¢ik-
t1. Otomatik pilota almis gibi cevresine dikkat etmeden, Elaine’in
bir anda kaybolmasindan baska bir sey diisiinemeden ilerledi.
Nereye gitmis olabilirdi Elaine? Aaron’in 6liimiiniin hemen ardin-
dan hayatim kokten degistirmek istemesi hi¢ akilc1 gelmiyordu.
Daha cok panikle kalkisilmis bir is gibiydi.

Ansizin huzursuzlanarak dikiz aynasina bakti. Gegen cumarte-
si giinkii o bordo minibiis olayindan beri dikiz aynasimi kontrol
etmeyi aliskanhk haline getirmisti.

Arkasinda koyu yesil bir Volvo vardi Elaine’in sokaginda da
gormemis miydi bu arabay1? Emin olamiyordu. Pek dikkat etme-
misti.

Volvo selektor yapti

Abby hizlandi

Volvo da hizland.

Abby saga saparak anayola girdi. Sehirlerarasi yola ¢ikmuislar,
bir siirii benzin istasyonu ve irili ufakh magazalann éniinden ge-
ciyorlardi. Tamk dolu her taraf. Ama Volvo hila pesindeydi ve
hala selektor yapiyordu.

Takip edilmek, korkutulmak Abby’nin canina tak etmisti. Ne
olacaksa olsun diye diisiindii. Herifin tacizine ugramaktan gina
gelmigti. DOniip karsisina dikilmeliydi artik.
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Yol kenanndaki marketin otoparkina girdi. Marketten cikanla-
rin tekerlekli arabalan ittigi, siiriiciilerin park yeri aradigx kalaba-
ik bir yere ulasti. En uygun yer burasiydi.

Frene bast1

Volvo, carpmaya ramak kala durdu.

Abby arabadan firladig1 gibi Volvo'nun yanina kostu. Siiriicii
camina 6fkeyle vurdu. “A¢ su camu! Ac¢sana!”

Siiriicii cam indirip Abby’ye bakti. Sonra giines gozliiginii ¢1-
kardi. “Doktor DiMatteo?” dedi Bernard Katzka. “Siz oldugunuzu
tahmin etmistim.”

“Niye takip ediyorsunuz beni?”

“Sizi evden ayrilirken gordim.”

“Ondan 6ncesini soruyorum. Gecen giin niye takip ettiniz?”

“Ne zaman?”

“Cumartesi, minibiisle.”

Katzka basini salladi. “Benim minibiisten haberim yok.”

Abby geri cekildi. “Her neyse. Birakin artik pesimi, tamam mi?”

“Kenara cekin demek istiyordum. Selektor yaptim, gérmediniz
mi?”

“Siz oldugunuzu anlamadim.”

“Doktor Levi'nin evine niye gittiginizi sorabilir miyim?”

“Elaine’e ugramistim. Tagindigini bilmiyordum.”

“Suraya park eder misiniz? Sizinle biraz konusmak istiyorum.
Yoksa sorulanmi cevaplamay: yine mi reddedeceksiniz?”

“Bana ne soracagimiza bagl.”

“Sorulanm Doktor Levi hakkinda.”

“Sadece Aaron hakkinda mi1 konusacagiz?”

Katzka basini sallad1.

Abby disiindii. Sorulann iki tarafh olabilecegini, ketum Komi-
ser Katzka'nin bile dilinin ¢6ziilebilecegini hissetti.

Marketin yaninda bir kafe vardi. “Surada bir kahve icelim mi?”
diye sordu Abby.

* %k 3k

Polisler ve corekler. Yagda kizarmis hamur satan her diik-
kann 6niinde sira sira polis arabas1 durmasi son derece alisildik
bir goriintii haline gelmisti, ama Bernard Katzka bundan o ka-
dar hoslanmiyor gibiydi. Bir fincan sade kahve istemisti, onu da
pek zevk almadan yudumluyordu. Katzka zevke ve giinaha hic
bulasmayacak, hatta gereksiz olan hicbir seye ilgi duymayacak
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bir adammus gibi geliyordu Abby’ye.

Katzka lafi hi¢ dolandirmadan sordu: “Neden gitmistiniz eve?”

“Elaine’i gérmeye. Onunla konusmak istedim.”

“Ne hakkinda?’

“Ozel meseleler.”

“Ben aramizdaki iliskiyi sadece tanshik olarak yorumlamistim.”

“O mu soyledi bunu size?”

Katzka bu soruyu duymazdan geldi. “Iligkiniz sizce de bu dii-
zeyde mi?”

Abby nefesini birakti. “Oyle herhalde. Aaron sayesinde tanis-
mustik, merhabamiz vardi sadece.”

“O zaman neden onu géormeye gittiniz?”

Abby derin bir nefes aldi. Bu kadar endiseli goriinerek ada-
mu1 igkillendirdiginin farkindaydi. “Basima tuhaf seyler geldi son
giinlerde. Elaine’e bunlar1 sormak istedim.”

“Nasil tuhaf seyler?”

“Gecen cumartesi biri beni takip etti. Bordo renkli bir minibiis.
Once Tobin Képriisi'nde fark ettim. Eve dondiigiimde, tekrar so-
kaktan gectigini gordiim.”

“Bagka?”

“Rahatsiz olmaya yetmez mi bu?” Katzkamin gézlerine bakt.
“Ben korktum.”

Katzka karsilik vermeden 6nce, Abby’nin gercekten korkup
korkmadiginmi anlamak ister gibi bakti. “Bunun Bayan Levi'yle il-
gisi ne?”

“Aaron konusunda beni siipheye diisiiren sizsiniz. Gergcekten
intihar edip etmedigi konusunda yani. Sonra, Bayside’'dan iki
doktorun daha o6ldiigiinii 6grendim.”

Katzka'min kaslarnnn catilmasindan, bunu yeni duydugu anla-
siliyordu.

“Alt1 buguk y1l 6nce” dedi Abby, “Lawrence Kunstler diye bir
gogiis cerrahy, Tobin Kopriisi'nden atlayarak intihar etmis.”

Katzka bir sey demedi, ama belli belirsiz 6ne egildi.

“Uc y1l 6nce de, Hennessy adinda bir anestezi uzmani, karisi
ve bebegiyle birlikte sofbenden sizan karbon monoksit gazindan
zehirlenmis.”

“Firtinah havada boyle seyler oluyor maalesef.”

“Sonra da Aaron. Uc etti. Hepsi de nakil ekibinin doktorlanyds.
Tesadiiften de 6te bir talihsizlik degil mi bu?”

“Nereye varmaya calisiyorsunuz? Nakil ekibinin pesinde biri
mi var? Hepsini teker teker ortadan m kaldiriyor?”
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“Benzerlikler oldugunu soyliiyorum. Polis degil misiniz, aras-
tirmayz siz yapin.”

Katzka arkasina yaslandi. “Siz nasil karistimiz bu ise?”

“Ekipte erkek arkadasim da var. Mark, kabul etmese de bence
endise duyuyor. Bence biitiin ekip, sira hangimize geldi diye kor-
ku icinde. Ama hi¢ konusmuyorlar. Hani insanlar ucaga binerken
ucak kazalarindan bahsetmezler ya, dyle.”

“Yani erkek arkadasimizin giivenliginden de mi endise ediyor-
sunuz?”

Abby sadece, “Evet” dedi ve hakikatin biiyiigiinii kendine sak-
ladi. Bunu Mark’ geri kazanmak icin yapiyordu. Her seyiyle. Ara-
larinda ne oldugunu anlamiyordu, ama iliskinin bozulmakta oldu-
gunun farkindaydi. Kunstler ile Hennessy’yi anlattig1 geceden be-
ri boyleydi. Bunlarin hicbirini Katzka'ya anlatmad, ¢iinkii hisle-
riyle baglantiliydh. I¢giidiileriyle. Katzka ise daha somut deliller-
den hareket edecek birine benziyordu.

Adam Abby’nin bir seyler daha s6ylemesini bekliyordu tabii.
Soylemeyince, “Bana anlatmak istediginiz bagka bir sey var m1?”
diye sordu. “Herhangi bir sey olabilir.”

Mary Allen”r kastediyor, diye diisiindii Abby, icindeki panik
biiyiiyordu. Katzka'nin gozlerine bakinca, her seyi oracikta anla-
tacak gibi oldu. Fakat anlatmak yerine gézlerini hizla kagirip so-
rusuna soruyla karsilik verdi.

“Elaine’in evini neden gozliiyordunuz?” dedi. “Onun igin git-
mistiniz, degil mi?”

“Yan komsusuyla konusuyordum. Tam dénerken garajdan ¢ik-
tiginz1 gérdiim.”

“Elaine’in komsularini mi sorguluyorsunuz?”

“Rutin.”

“Bana oyle gelmedi.”

Abby, Katzka'nin gozlerinin icine bakti Gri goézleri hi¢ renk
vermiyor, hicbir sey belli etmiyordu.

“Bir intihar vakasini neden hala sorusturuyorsunuz?”

“Kadin bir gecede toparlanip tasiniyor ve geride bir adres bile
birakmiyor. Bu normal degil.”

“Elaine’in suclu oldugunu diisiinmiiyorsunuz ya?”

“Korktugunu diisiinityorum.”

“Neden korksun?”

“Siz biliyor musunuz Doktor DiMatteo?”

Abby bu kez gozlerini kaciramadi; baktig1 gézlerde onu efsun-
layan dingin bir kararhhk oldugunu fark etti. Birden, adam c¢eki-
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ci bulmasina yol acan bir kivilcim ¢akti icinde; onca erkegin icin-
de neden bu adamin kendisinde boyle bir duygu uyandirdigini
anlayamadi.

“Hayir” dedi. “Elaine’in neden kactigini hi¢ bilmiyorum.”

“O zaman belki bagka bir konuda yardimci olursunuz.”

“Nedir?”

“Aaron Levi, servetini nasil elde etti?”

Abby basini salladi. “Bildigim kadariyla biiyiik bir serveti yok-
tu. Kardiyologlar yilda en fazla iki yiiz bin civarinda bir para ah-
yorlar. Aaron da parasmin ¢cogunu iiniversitedeki iki cocuguna
harciyordu.”

“Aileden zengin olabilir mi?”

“Bir miras kald1 m1 bilmiyorum.” Abby omuz silkti. “Duydu-
gum kadariyla Aaron’'in babasi beyaz esya tamircisiymis.”

Katzka diisiinceli bir ifadeyle arkasina yaslandi. Simdi Abby’ye
degil, kahve fincanina bakiyordu. Bu adamin konsantrasyonun-
da, Abby'nin ilgisini ¢ceken bir derinlik vardi. Sohbetten bir anda
kopabiliyor, karsisindakini bir basina birakabiliyordu.

“Servet derken ne kastediyorsunuz bu arada?”

Katzka ona bakti. “U¢ milyon dolar.”

Abby saskinhikla bakakaldi.

“Bayan Levi ortadan kaybolunca” dedi Katzka, “ailenin mali
durumunu daha yakindan incelemek istedim. Aaron Levi’nin mu-
hasebecisiyle konustum. Bana soyledigine gore, Elaine kocasimn
olimiinden kisa bir siire sonra Cayman Adalar’'nda bir hesabi ol-
dugunu 6grenmis. Daha 6nce hi¢ bilmiyormus. Muhasebeciye bu
paray1 nasil alabilecegini sormus. Sonra da hicbir sey soyleme-
den cekip gitmis.” Katzka Abby’ye soran gozlerle bakti

“Aaron’in bu kadar parayi nereden buldugunu bilmiyorum” di-
ye mirildandi Abby.

“Muhasebecisi de bilmiyor.”

Bir an sustular. Abby kahve fincanina uzandiginda, sogumus
oldugunu fark etti. Kendisi de tirpermisti.

Alcak sesle sordu: “Elaine’in nerede oldugunu biliyor musu-
nuz?”

“Bir fikrimiz var.”

“Soyleyebilir misiniz?”

Katzka basin salladi. “Bence bulunmak istemiyor Doktor Di-
Matteo.”
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Uc milyon dolar. Aaron Levi ii¢ milyon dolan nasil biriktirmisti?

Abby yol boyunca bunu diisiindii. Bir kardiyolog bu kadar pa-
ra kazanamazdi. Iki cocugunu 6zel iiniversitede okuturken, ka-
ns1 antika meraklisiyken miimkiin degildi. Hem neden saklamis-
t1 servetini? Insanlar vergiden kacirmak icin Cayman Adalar’nda
hesap acarlardi. Fakat hesabin varhigindan Elaine'in bile haberi
olmamusti. Kim bilir, yeni topraga verdigi kocasinin dosyalarim
tararken nasil sarsilmist1? Ondan boyle bir serveti sakladigim 6g-
rendiginde.

Uc milyon dolar.

Garaj yoluna sapti. Cevrede bordo minibiis var m1 diye kontrol
ederken buldu kendini. Sokagin iki ucuna hizlica bakmay ahs-
kanlik edinmisti.

Kapidan girip olagan zarf yigininin iistiinden atladi. Evdeki iki
doktora birer niisha gelen tibbi dergilerdi ¢ogu. Hepsini toparla-
yip mutfak masasina gotiirdii. Kendisine gelenler ile Mark’a ge-
lenleri ayirmaya basladi. Zarfin1 acmaya degecek bir sey yoktu.

Saat dort olmustu. O aksam icin giizel bir yemek hazirlama-
ya karar verdi. Mum 1s1g81nda, sarapli. Niye yapmayacakt: ki? Ser-
best bir kadind1 artik o. Bayside onun cerrah olup olamayacagina
karar veredursun, o da Mark’la arasin1 romantik yemeklerle, ka-
dinsi igvelerle diizeltirdi. Kariyer gitse de, adami elden kacgirma.

Lanet olsun DiMatteo, bundan daha fazla alcalamazsin.

Liizumsuz zarflarin kendine ait kismim aldi, ¢6p kutusuna gi-
dip pedalina bast1. Zarflar1 ¢6pe biraktig: sirada, kutunun dibine
sikismus biiyiik bir san zarf gordi. Antetindeki Yatcilik kelimesi
dikkatini cekti. Zarfi alip lizerindeki yumurta kabuklarini, kahve
artiklanmn silkeledi.

East Wind Yatciik
Satis ve Servis
Marblehead Marinasi

Mark’a gonderilmisti. Fakat Brewster Sokagi'ndaki ev adresle-
ri degildi. Bir posta kutusuna yollanmist1.

Sirketin adina bir daha baktr: East Wind Yatcilik.

Mutfaktan ¢ikip Mark’in salondaki calisma masasina gitti. Ev-
rak cekmecesi Kilitliydi, ama anahtarin yerini biliyordu. Mark’in,
anahtari kalemlerin durdugu fincana attigim duymustu. Anahtar
bulup ¢ekmeceyi acti.

Evle ilgili biitiin belgeler oradaydi. Sigorta policeleri, ev kredi
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si sozlesmesi, araba sigortalan vardi. Bir klasore Tekne yazilmis-
t1. Icinde J-35'in dosyasi vardi, Gimme Shelter'in. Ikinci bir dosya
daha vardi. Yeni goriiniiyordu. Ustiinde H-48 yaziyordu.

Dosyay cikardi. East Wind. Yatcilik'in satis s6zlesmesiydi.
H-48 tekne tasarimiyla ilgili bir kisaltmaydi. 48 fitlik Hinckley
modeliydi.

Midesi bulanarak koltuga ¢oktii. Benden sakladwn, dedi i¢in-
den. Almaktan vazgectim dedin. Sonra da gidip aldin. Para se-
nin paran tabii. Gayet iyi anlasildr durum.

Sayfanin altina, satis fiyatina goz gezdirdi.

Hemen ardindan evden cikip gitti.

k% %k 3k

“Organ ticareti diyoruz. Miimkiin mii?”

Doktor Ivan Tarasoff, kahvesini karistirmay1 birakip Vivian’a
bakt1 “Olduguna dair kamt var m elinizde?”

“Daha yok. Birilerinin para karsihig1 organ satmasi mimkiin
mii diye sormaya geldik. Miimkiinse de nasil?”

Doktor Tarasoff koltuga yaslanip, kahvesini yudumlayarak
diisiindii. Saat bese ¢ceyrek vardi ve ara sira yandaki soyunma
odasina gecen oOnliiklii cerrahlar disinda, Massachusetts Mer-
kez Hastanesi’'nin cerrah salonu sakindi. Daha yirmi dakika 6n-
ce ameliyattan ¢cikmus olan Tarasoff’un ellerinde pudra kalintilar
vardi, boynunda hala maske sallamiyordu. Abby ona bakarken yi-
ne karsisinda dedesini goriiyormus gibi hissedip gevsedi. Yumu-
sak mavi gozler, giimiisi saclar. Dingin bir ses. En giiclii sesin sa-
hibi, sesini hi¢ yiikseltmeyendir, diye gecirdi icinden.

“Soylentiler oluyor tabii” dedi Tarasoff. “Ne zaman tinlii birine
organ nakledilse, ortada para dondii mii diye meraklamyor insan-
lar. Ama heniiz kanit yok elimizde. Sadece siiphe var.”

“Ne gibi soylentiler var mesela?”

“Para karsilig1 bekleme sirasinin 6niine gecildigini soyliyorlar.
Ben sahit olmadim.”

“Ben oldum” dedi Abby.

Tarasoff ona bakt1. “Ne zaman?”

“Iki hafta 6nce. Victor Voss'un karisi. Listede iiciincii siraday-
di, ama bir kalp buldu ve ondan 6ncekKi iki kisi daha sonra 6ldii.”

“UNOS buna izin vermez. NEOB da. Prosediirleri ¢ok nettir.”

“NEOBnin haberi yok. Hatta sistemlerinde donoriin kaydi bi-
le yok.”
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Tarasoff basimi salladi. “Olacak is degil. Kalp UNOS veya
NEOB'den gelmediyse, nereden geldi?”

“Bence Voss paray1 bastirip sistemi devre disi birakti. Kalbi ka-
nsina taktirmak icin” dedi Vivian.

“Bildiklerimiz s6yle” dedi Abby. “Bayan Voss'un nakil ameli-
yatina birkac saat kala, Bayside'in nakil koordinatoriinii Burling-
ton’daki Wilcox Hastanesi'nden arayip donor var demisler. Kalp
alinip ucakla Boston’a gonderilmis. Bizim ameliyathaneye gece
bir civarinda Mapes diye bir doktor getirdi. Beraberinde donoriin
dosyasi da vardi, ama dosya bir sekilde kayboldu. Bir daha géren
olmadi. Mapes denen adami Uzman Doktorlar Rehberinde ara-
dim, oyle biri yok.”

“Organ1 kim almis madem?”

“Tim Nicholls adli bir cerrah oldugunu diisiiniiyoruz. Fihrist-
te onun adi var, yani gercek biri. Ozgecmisine gore burada birkac
yil egitimden de ge¢mis. Hatirhyor musunuz?”

Tarasoff, “Nicholls” diye mirildandi. Basini iki yana salladi.
“Kac yilinda buradaymis?”

“On dokuz y1l 6nce.”

“Personel kayitlarina bakmam lazim.”

“Bizce s0yle oldu” dedi Vivian. “Bayan Voss’a kalp nakli lazim-
di, kocasinin da parasi coktu. Olay bir sekilde duyuldu. Kulaktan
kulaga yayildi. Tim Nicholls'in elinde de bir donor vardi. Kalbi,
NEOPB'yi devre dis1 birakarak dogruca Bayside’a getirdi. Birtakim
insanlara da riigvet verildi, buna bazi Bayside personeli de dahil.”

Tarasoff afallamist1. “Olabilir” dedi. “Haklisiniz, boyle yapilabi-
lir.”

Salonun kapisi hizla acildi ve iki cerrah giiliiserek girip kahve
makinesine yoneldiler. Kahvelerine krema koymalari, seker at-
malar sanki asirlar siirdii. Nihayet tekrar ciktilar.

Tarasoff hila saskindi. “Ben siirekli Bayside’a hasta gonderiyo-
rum. Ulkenin en iyi nakil merkezlerinden biri orasi. Neden kayit
disina ciksinlar? Neden NEOB ile ya da UNOS ile dalasmay1 go-
ze alsmlar?”

“Cevap belli” dedi Vivian. “Para.”

Ameliyat onliigii terden 1slanmis bir cerrah salona girince yine
sustular. Adam bitkinlikle homurdanarak yatar koltuklardan biri-
ne ¢oktii. Arkasina yaslanip gozlerini kapatt.

Abby, alcak sesle Tarasoff’a, “Sizden Tim Nicholls'in asistanhk
dosyasini bulmarzi rica edecegiz” dedi. “Bakalim gercekten bura-
da egitim almis m1? Yoksa 6zgecmisi bastan asag uydurma mi?”
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“Ben acar dogrudan kendisine soranm.”

“Yapmayin. Bu isin nerelere uzandiginmi heniiz bilmiyoruz.”

“Ben acik bir insanim Doktor DiMatteo. Etrafimizda organ ka-
raborsasi gibi bir is doniiyorsa, girdisini ¢iktisini1 6grenmek iste-
rim.”

“Biz de 6yle. Ama cok dikkat etmemiz lazim Doktor Tarasoff.”
Abby, koltukta uyuklayan cerraha tedirgin bir bakis att1. Fisilda-
yarak devam etti: “Son alt1 y1l icinde Bayside’in li¢ doktoru o6ldii.
Iki intihar, bir kaza. Ucii de nakil ekibindendi.”

Adamin yiiziindeki hayret ifadesinden, uyarisinin hedefi vur-
dugunu anladi. “Beni korkutmaya calisiyorsunuz, degil mi?” de-
di Tarasoff.

Abby basin salladi. “Korkun zaten. Hepimiz korkalim.”

* sk ok

Abby ile Vivian otoparkta, yagmurun altindaydilar. Ikisi de
kendi arabalanyla gelmislerdi, simdi de yollarina gideceklerdi.
Giinler iyice kisalmisti artik, saat bes olmasina ragmen hava ka-
rarmistl. Abby titreyerek pardésiisiine iyice sarindi ve otoparki
kolacan etti. Bordo minibiis yoktu.

“Elimizdekiler yetmez” dedi Vivian. “Daha sorusturma actira-
mayiz. Actirabilsek bile Victor Voss hemen olay1 értbas eder.”

“Nina Voss ilk degildi. Bence Bayside bu isi bir siiredir yapiyor.
Aaron’in gizli hesabinda {i¢ milyon dolar varmis. Uzun zamandir
riigvet aliyordu belli ki.”

“Vicdanina m1 yenik diistii diyorsun?”

“Bayside’dan kurtulmak istedigini, hatta Boston’dan tasinmak
istedigini biliyorum. Belki birakmadilar.”

“Kunstler ile Hennessy'nin de basina bu gelmis olabilir.”

Abby tuttugu nefesini birakti. Yine otoparki kolacan edip mini-
biise baktl. “Bence baslarina gelen tam da buydu.”

“Bagka isimler, baska nakiller lazim bize. Ya da daha fazla do-
nor bilgisi.”

“Dondrlere ait tiim bilgiler nakil koordinatériiniin ofisinde kilit
altinda. Gizlice girip calmam gerekir. Dosyalar bulabilirsem tabii.
Nina Voss'un dondriiniin dosyasi nasil kayboldu, unuttun mu?”

“O zaman biz de alic1 tarafindan yiiniriiz.”

“Hasta kayitlarindan mi?”

Vivian basini salladi. “Organ nakli yapilan hastalarin adlarin,
bekleme listesinde kacinci sirada olduklarini 6grenelim.”
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“NEOB'nin destegi gerekir.”

“Evet. Ama 6nce isim ve tarih lazim.”

Abby, “Ben hallederim onu” dedi.

“Yardim etmek isterdim, ama Bayside beni kapidan iceri bile
sokmaz artik. En biiyiik kabuslar1 oldum.”

“Sen mi, ben mi...”

Vivian, bu gurur duyulacak bir seymis gibi siritti. Kocaman
yagmurlugunun icinde neredeyse bir cocuk ciissesindeydi. Citki-
rildim bir miittefik. Kalibiyla karsisindakine giiven veremese de,
bakislariyla veriyordu. Korkusuz, uzlasmaz bakislard: bunlar. Ve
cok sey goriiyordu.

“Peki Abby” dedi i¢ gecirerek, “simdi bana Mark’1 anlat. Bir de
bu olay1 neden ondan sakladigimizi.”

Abby tuttugu nefesini birakti. Sozciikler agzindan kederle sa-
cildi. “Bence onun da bu iste parmag var.”

“Mark’in m1?”

Abby basini salladi. Sonra gozlerini ¢iseleyen yagmura cevirdi.
“O da Bayside’dan gitmek istiyor. Tekneyle acilmak, kacmak isti-
yor. Tipki 6limiinden 6nce Aaron’in istedigi gibi.”

“Sence Mark da mu riigvet aliyor?”

“Birkag giin once bir tekne almis. Tekne dedigime bakma, res-
men yat almis.”

“Teknelere meraki hep vardy.”

“Ama buna bir buguk milyon dolar vermis.”

Vivian cevap vermedi.

“Daha da fenas1” dedi Abby fisildayarak, “6demeyi nakit yap-

”

mis.
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Hastane arsivi bodrum katta, patoloji ve morgu gecince az ileri-
deydi. Bayside’daki tiim hekimlerin ¢ok iyi bildigi bir yerdi. Dok-
torlar burada tedavi cizelgelerini imzalar, taburcu edilecek hasta-
larla ilgili kararlan yazdirir, laboratuvar tetkiklerini onaylarlardi.
Rahat masalar ve sandalyelerle donatilmis oda, hekimlerin diizen-
siz saatlerine uygun olarak her gece dokuza kadar agikt.

Abby o aksam saat altida arsive girdi. Bekledigi gibi, yemek sa-
ati olmasi nedeniyle iceride pek az kisi vardi. Kendisi disindaki
tek hekim, masasindan hasta dosyalan tasan, hirpani gériniimlii
bir stajyer hekimdi.

Abby kalbi kiit kiit atarak gorevlinin masasina dogru yiiriidii
ve giillimsedi. “Doktor Wettig icin istatistik topluyorum da. Kalp
nakli hastalar1 konusunda calisma yapiyor. Burada son iki yil
icinde kalp nakli yapilan tiim hastalarin adlarinin ve kayit numa-
ralariin dokiimiinii alabilir miyiz bilgisayardan?”

“Oyle bir dékiim almamuz icin béliimden yaz gelmesi gerek.”

“Boliimde kimse kalmadi ki. O yaziy1 sonra getirsem olur mu?
General bu raporu sabaha istiyor. Onun nasil oldugunu bilirsiniz.”

Memur giildii. Bilmez miydi General'in nasil biri oldugunu? Bil-
gisayarin basina gecip tarama ekramm acti. Teshis kutusuna kalp
nakli yazdi, taranacak yillan isaretledi. Sonra enter tusuna bast.

Birbiri ardina isimler ve kayit numaralar1 ekranda belirdi.
Abby ekranda kayan harfler ve rakamlardan goziinii alamadi.
Tim kayitlar cikinca, gorevli yazdirma tusuna basti, az sonra ya-
zicidan ¢ikan kagidi aip Abby’ye uzatt.

Listede yirmi dokuz isim vardi. Sonuncusu Nina Voss'tu.

“En bastaki on kisinin dosyalarin alabilir miyim” dedi. “Bu ak-
samdan baslayayim bari.”
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Memur arsive gecti. Az sonra kabarik bir klasorlerle geri geldi.
“Bu ilk ikisi. Kalanini1 da simdi getiriyorum” dedi.

Abby dosyalan bir masaya goétiirdi. Her kalp nakli hastasinin
tomar tomar belgesi olurdu, bunlar da farkh degildi. 11k klasoriin
hasta bilgisi formunu act1.

Hastanin ad1 Gerald Luray’di, yasi elli dorttii. Ameliyat tcre-
ti 6zel sigortadan karsilanmistl. Ev adresi Massachusetts’in Wor-
cester kentindeydi. Abby hangi bilginin ise yarayacagini kesti-
remedigi icin hepsini bloknotuna gecirdi. Nakil ameliyatinin ta-
rih ve saatini, katilan doktorlarin adlarim da yazdi. Hepsi tanidigi
doktorlardi: Aaron Levi, Bill Archer, Frank Zwick, Rajiv Mohan-
das. Ve Mark. Tahmin ettigi gibi, dosyada donorle ilgili herhangi
bir bilgi bulunmuyordu. Bunlar1 her zaman alici dosyasindan ay-
n tutarlardi. Fakat hemsirelerin notlar: arasinda s6yle bir sey go-
ziine carptr: “08.30’da organin alindig bilgisi geldi. Kalp Connec-
ticut Norwalk’tan yola cikti. Hasta ameliyathaneye gotiiriiliiyor.”

Abby, “08.30, Connecticut Norwalk, organ ahimu” diye not diistii.

Memur, Abby’nin masasina evrak arabasiyla bes klasor daha
yikip digerlerini almak icin uzaklasti.

Abby aksam yemegi saati boyunca calisti. Mark’1 arayip gec
kalacagim bildirmek disinda mola bile vermedi.

Arsiv kapanirken karm zil ¢caliyordu.

Yol iistiinde bir McDonald’s goriince durup Big Mac, biiyiik
boy patates ve vanilyali milk shake aldi. Kolesterol zihni acar.
Bir kése masaya gecip salonu goz hapsinde tutarak karnim do-
yurdu. O saatte miisteri kitlesi sinemadan cikmis seyircilerden,
sevgilileriyle bulusmus ergenlerden ve ii¢ bes bunalimh bekardan
olusuyordu. Kimse onun farkina bile varmadi. Patatesleri son ki-
rintisina kadar tiikettikten sonra cikt.

Arabay1 calistirmadan once otoparka goz gezdirdi. Minibiis
yoktu.

Saat onu ceyrek gece eve vardiginda, Mark’in yatmus, 1siklari
da kapatmis oldugunu gordii. Sorulanndan kurtulduguna sevindi.
Karanhkta soyunup yorganin altina girdiyse de Mark’a dokunma-
di. Adeta korkuyordu ona dokunmaktan.

Mark bir anda kimildanip ona dogru uzaninca, tiim viicudu tas
kesti.

“Ozledim seni” diye minldandi Mark. Abby’nin yiiziinii kendisi-
ne cevirip uzun uzun, sehvetle 6ptii. Elini uzatip kalcasini, bacak-
larin1 oksadi. Abby manken gibi kaskati duruyor, ne karsilik vere-
biliyor, ne karsi koyabiliyordu. Gézlerini kapatmis yatar ve kalp
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atislan kulaklarinda uguldarken, Mark doniip onu altina cekti.
Sonra da icine girdi.

Kasiklan birbirini hoyratca déverken, Kiminle sevisiyorum?
diye gecirdi Abby icinden.

Sonra sevisme bitti, Mark icinden cikt.

“Seni seviyorum” diye fisildad: kulagina.

Neden sonra, Mark uyuyunca, Abby fisiltiyla cevabinm verdi:

“Ben de seni.”

* 3k Xk

Sabah sekize yirmi kala yine arsivde aldi1 solugu. Baz1 masalar-
da sabah vizitesine ¢cikmadan 6nce Kirtasiye islerini bitirmeye ug-
rasan doktorlar vardi. Abby bes dosya daha istedi. Hizlica notlar
aldiktan sonra dosyalar kadina iade edip ¢ikti

Giindiiz saatlerini kiitiiphanede, Doktor Wettig icin kaynak ta-
ramasl yaparak gecirdi. Arsive aksamiistii dondii.

On dosya daha istedi.

Vivian son pizza dilimini bitirdi. Dort dilim gotiirmiistii ve
Abby onun nasil olup da kilo almadigin1 anlayamiyordu. Par-
mak kadar kadinin icinde kalorifer kazam yaniyordu adeta.
Gianelli’'s’teki masaya oturduklarindan beri Abby ancak bir iki
lokma yiyebilmisti, o da zorla.

Vivian ellerini peceteye sildi. “Mark’in haberi yok mu hala?”

“Hicbir sey soylemedim. Korkuyorum galiba.”

“Aym evde yasayip hi¢c konusmamaya nasil tahammiil edebili-
yorsun?”

“Konusuyoruz. Ama bundan konusmuyoruz.” Abby biitiin giin
yaninda tasiyip simdi masaya biraktig1 not tomannin iizerine elini
koydu. Mark'in bulamayacag bir yere saklamaya 6zen gostermis-
ti. Son zamanlarda Mark’tan bir siirii sey saklamak zorunda kal-
must1 ve bunu daha ne kadar devam ettirebilecegini bilmiyordu.

“Ama bir noktada s6ylemen lazim Abby.”

“Daha degil. Kesin emin olmadan konusamam.”

“Mark’tan korkmuyorsun ya?”

“Her seyi inkar etmesinden korkuyorum. Dogru soyleyip s6y-
lemedigini asla bilemem.” Ellerini saginda dolastirdi. “Ayagimin
altindaki haliy1 cektiler sanki. Eskiden ayagimi yere saglam bast-
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gim1 zannederdim. Bir seyi ¢cok istiyorsam onun icin deli gibi ca-
hsirdim. Simdi ne yapacagima, bir sonraki hamlenin ne olacagina
karar veremiyorum. Artik giivendigim hicbir sey kalmadi.”

“Buna Mark da mu dahil?”

Abby bikkinlikla yiiziinii ovusturdu. “Ozellikle de Mark.”

“Cok fena goriiniiyorsun Abby.”

“Goziime uyku girmiyor. Bir siirii sey diisiinityorum. Sadece
Mark’ da degil. Mary Allen davas) da var. Komiser Katzka kelep-
celeriyle cikip gelecek diye goziim kapida.”

“Siipheleniyor mu senden?”

“Aptal degil ki siiphelenmesin.”

“Ondan bir ses seda ¢cikmadi. Belki o6rtbas edecektir. Belki de
goziinde fazla biiyiitiiyorsundur onu.”

Abby, Bernard Katzka'nin sakin gri gozlerini diisiindii. “Oku-
masl zor bir adam” dedi. “Ama bence Katzka sadece akilh degil,
sebatkar da. Korkuyorum ondan. Ama bir yandan da tuhaf bir se-
kilde cekici buluyorum onu.”

Vivian arkasina yaslandi. “Avcinin cazibesine kapilan av oldun
demek. llging.”

“Bazen icimden telefonu acip her seyi anlatmak geliyor. Anla-
tayim da kurtulayim diyorum.” Abby basin ellerine dayadi. “Cok
yoruldum. Kacip her seyden uzaklasmak istiyorum. Bir hafta ya-
taktan kalkmasam...”

“Belki Mark’in yanindan ayrilman lazimdir. Bos bir odam var.
Anneannem de gidiyor.”

“Birlikte yasiyorsunuz saniyordum.”

“Biitiin torunlar dolasir o. Bugiinlerde Concord’daki kuzenim
kacimilmaz sona hazirhyor kendini.”

Abby basini salladi. “Ne yapacagimi bilemiyorum. Isin ashna
bakarsan, Mark’1 seviyorum. Ona giivenmiyorum, ama onu sevi-
yorum. Bir yandan da, seninle kalkistigimiz islerin onu mahvede-
bilecegini biliyorum.”

“Onun hayatin kurtarabilirsin de ama.”

Abby perisan gozlerle Vivian’a bakti. “Hayatim1 kurtannm ama
kariyerini bitiririm. Miitesekkir olmayacaktir.”

“Aaron olsa minnet duyardi. Kunstler da o6yle. Hele
Hennessy'nin karisiyla bebegi, ayaklarina kapamrdi.”

Abby cevap vermedi.

“Mark’in olaylara karistigindan emin misin peki?”

“Degilim iste, zaten beni caresiz birakan da bu. Ona inanma-
y1 ¢ok istiyorum. Onun aleyhine bir kanit bulmak istemiyorum.”



213

Tekrar notlarina dokundu. “Simdilik yirmi bes dosyay:1 gézden
gecirdim. Iki y11 6ncesine kadar yapilmis nakiller var. Hepsinde
de Mark'in adh yaziyor.”

“Archer’inki de yaziyordur, Aaron'inki de. Bu bize bir sey ifade
etmez. Baska ne 6grendin?”

“Kayitlarin hepsi asag1 yukan birbirinin aymi. Birini 6biirinden
aywracak pek bir sey yok.”

“Peki ya donorlere baktin mi?”

“Orada isler biraz karisiyor.” Abby restorana soyle bir goz gez-
dirip Vivian’a dogru egildi. “Organlarin hangi sehirden geldigi
tiim dosyalarda belirtilmiyor. Ama belirtilenler, belli yerlerde kii-
meleniyor. Mesela dérdii Vermont Burlington’dan gelmis.

“Wilcox’tan m1?”

“Bilmiyorum. Hemsire notlarinda hastane yazmiyor. Ama Bur-
lington gibi ufak bir sehirde beyin Oliimii gerceklesen bu kadar
hasta cikmasi acayip.”

Vivian saskinlhikla Abby’ye bakiyordu. “Burada ¢ok ciddi bir
mesele var. Biz simdiye kadar gizli iliskiler ag1 var diye diisiinii-
yorduk. Donérleri kayit sistemine sokmadan is goriiyorlar sani-
yorduk. Ama bir sehirden bu kadar ¢cok donér ¢ikmasini acikla-
maz bu. Yada...”

“Ya da insanlar donor haline getiriliyor.”

Sustular.

Burlington bir tiniversite sehri, diye diisiindii Abby. Saglk-
lv ve genc kalplere sahip, saglikly ve geng iiniversite 6grencile-
riyle dolu.

“Burlington’da organlarin alindig tarihleri 6grenebilir misin?”
diye sordu Vivian.

“Yazdim buraya. Neden lazim?”

“Burlington’da ¢ikan cenaze ilanlanyla karsilastiracagim. Baka-
hm kimler 6lmiis o giinlerde. Belki dért donériin kimliklerini bu-
labiliriz. Beyin oliimlerinin nasil gerceklestigini de anlayabiliriz.”

“Cenaze ilaninda 6liim nedeni yazmayabilir.”

“O zaman defin raporlarina bakmamiz gerekir. Birimizden biri
Burlington’a gidecek demektir bu da. En ¢cok merak ettigim yer-
lerden biridir Burlington desem de inanma” Vivian'in ses tonu ne-
redeyse neseliydi. Savasci kadin kisiligine biiriinmiis, rolinii layi-
kiyla oynuyordu. Ama bu kez sesindeki endiseyi saklamaya giicii
yetmemisti.

“Bu ise girmek istiyor musun gercekten?” diye sordu Abby.

“Biz bunu yapmazsak Victor Voss kazanir. Kaybedenler de
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Josh O’Day gibi insanlar olur.” Derin bir nefes aldi, yavasca ekle-
di: “Asil sen bunu istiyor musun gercekten?”

Abby basini ellerinin arasina aldi. “Baska secenegim kaldi m1
ki?”

MarK’in arabasi garajin oniinde duruyordu.

Abby arkasina yanasip motoru durdurdu. Bir siire arabada
oturup eve girmek ve Mark’la karsilasmak icin kuvvet toplama-
ya calisty.

Sonunda arabadan inip 6n kapidan girdi.

Mark salonda gece haberlerini izliyordu. Abby iceri girince te-
levizyonu kapatt1. “Nasilmis Vivian?” diye sordu.

“lyiydi. Toparlanmaya baslamis. Wakefield’da bir muayeneha-
neye ortak oluyormus.” Abby mantosunu dolaba ast1. “Senin gii-
niin nasil gecti?”

“Bir aort yirtigiyla ugrastik. On alt1 iinite kan akti, oyle diye-
yim. Saat yedide ancak cikabildim.”

“Hasta kurtuldu mu?”

“Yok, masada kald1.”

“Cok uiziildiim.” Abby dolabin kapagini kapatti. “Yoruldum bi-
raz. Cikip bir banyo yapacagim.”

“Abby?”

Abby durup Mark’a bakti. Salonun iki ayrn ucundaydilar, ama
aralarindaki bosluk cok daha genisti sanki.

“Ne oldu sana?” diye sordu Mark. “Neyin var?”

“Biliyorsun neyim oldugunu. Meslegim icin endiseleniyorum.”

“Ben bizden s6z ediyorum. Bu iligkiyle ilgili neyin var?”

Abby karsilik vermedi.

“Seni hi¢ goremiyorum artik. Evdekinden daha cok Vivian'la
vakit geciriyorsun. Evdeyken de aklin baska yerde gibi.”

“Aklim ¢cok mesgul. Nedenini anlamiyor musun?”

Mark arkasina yaslandiginda ¢ok yorgun goriiniiyordu. “Bunu
sormak zorundayim Abby. Baskasi m1 var?”

Abby ona bakakaldi. Mark'in agzindan ¢cikmasin en son bekle-
digi sozler bunlardi belki de. Hatta icinden, bu kadar basit siiphe-
lere takilmasina giilmek geldi. Keske boyle basit olsaydr. Keske
bizim sorunlarimaz da diger ciftlerinki gibi olsayda.

“Baska biri yok” dedi. “Inan bana.”

“O zaman neden konusmuyorsun artik benimle?”
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“Simdi konusuyoruz ya.”

“Bu konusmak degil ki! Ben burada eski Abby’yi geri kazanma-
ya calisiyorum. Bir yerlerde kaybettim onu. Seni kaybettim ben.”
Basini sallayip uzaklara bakt1. “Ben sadece seni geri istiyorum.”

Abby kanepeye gidip onun yanina oturdu. Dokunacak kadar
yakinina degil, ama mesafeli de olsa, aralarindaki bag: hissede-
cek kadar yakinina.

“Liitfen konus benimle Abby.” Gen¢ kadin ona baktiginda bir
anda eski Mark1 gordii. Ona ameliyat masasinin iistiinden giiliim-
seyen yuzii. Aslk oldugu yiizii. “Liitfen” dedi Mark tekrar, usulca.
Elini tuttu, Abby cekmedi. Mark’in kollanna birakti kendini. Ama
bir zamanlar kendini giivende hissettigi o kollarda bile gevseye-
miyordu. Gogsiine kaskat1 ve huzursuzca yaslamp kaldi.

“Soylesene” dedi Mark. “Ne oldu bize?”

Abby dolan goézlerini sikica kapatti. “Bir sey olmadi” dedi.

Mark’in kollanmn buz kestigini hissetti. Yalan s6ylemisti, Mark
da bunu anlamust1. Yiiziine bile bakmadan fark edebiliyordu bunu.

* 3k Xk

Abby ertesi sabah yedi bucukta Bayside'in otoparkina girdi.

Biraz arabada oturup 1slak asfalta, ciseleyen yagmura bakt.
Daha ekimin ortasi olmasina ragmen kis havasi ¢okmiistii. Gece
pek uyuyamamistl. En son ne zaman iyi bir uyku c¢ektigini hatir-
lamiyordu zaten. Bir insan ne kadar dayanabilirdi uykusuzluga?
Yorgunluk yerini ne zaman psikoza birakirdi? Dikiz aynasina bak-
tiginda gordiigii yabanciy1 taniyamadi. Iki haftada sanki on yas
ihtiyarlamistl. Bu hizla giderse kasimda menopoza girerdi.

Dikiz aynasindan bordo bir sey gecti.

Basin hizla arkaya cevirdiginde, bir minibiisiin sira sira park
etmis arabalarin arkasinda kayboldugunu gozucuyla yakaladi
Minibiisiin tekrar ¢cikmasini bekledi, ama minibiis goriinmedi.

Hemen arabadan inip hastaneye dogru yiiriidii. Elindeki evrak
cantasinin agirhg onu asagiya cekiyordu. Saginda aniden bir ara-
ba motoru ¢ahsti. Minibiisle karsilasmay1 bekleyerek hizla don-
dii, ama bir steysin park yerinden cikiyordu.

Kalbi gogsiinden firlayacak gibiydi, binaya girene kadar da sa-
kinlesemedi. Merdivenlerden inip arsiv dairesine yiiriidii. Son
kez geliyordu, listedeki son dort isim kalmist: geriye.

Talep fisini bankoya birakip, “Su dért dosyayi alabilir miyim?”
dedi.
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Gorevli doniip ona bakti. Abby’ye, kadin bir anhgina donmus
gibi geldi. Halbuki daha 6nce Abby’ye dost¢ca davranmistl. Ama
bugiin yiizii asikt1.

“Su dort dosyay rica edecektim” dedi Abby.

Kadin talep fisine bakti “Kusura bakmayin Doktor DiMatteo,
veremem.”

“Neden?”

“Dosyalar burada degil.”

“Ama bakmadiniz bile.”

“Size dosya vermemem soylendi. Doktor Wettig'in talimati var.
Gelirse hemen ofisime ugrasin dedi, onu da ileteyim.”

Abby’nin yiiziinden kani ¢ekildi. Karsilik veremedi.

“Dosya taramasi talebinde bulunmadigini da sdyledi.” Kadin
aciktan agiga sucluyordu onu. Bize yalan soylediniz Doktor Di-
Matteo.

Abby’nin verecek cevabi yoktu. Igeriye bir anda sessizlik ¢ok-
miistii sanki. Arkasina déndiigiinde, iceride ii¢ hekim daha oldu-
gunu, kendisine baktiklarin fark etti.

Arsiv dairesinden cikti

Once hastaneyi terk etmeyi diisiindii. Wettig'le kacinlmaz yiiz-
lesmeden kurtulmak icin arabaya binmeyi ve uzaklasmay istedi.
Tiim bu olanlar arkasinda birakmak. Florida sahillerine gitmek
ka¢ saat siirer acaba? diye diisiindii. Hi¢ Florida’ya gitmemis-
ti. Diger insanlarin yaptig1 bircok seyi yapmamisti. Simdi hepsi-
ni yapabilme firsat1 vardi 6niinde. Alt taraf1 hastaneden cikacak,
arabasina binecek; Lanet olsun, diyecekti, siz kazandiniz.

Ama binadan ¢ikmadi. Bodrum kattaki asansoére binip ikinci
katin diigmesine bast..

Idare katina cikarken bazi seyler zihninde acikliga kavustu. Bi-
rincisi, kacamayacak kadar inatci veya salak olduguydu. Ikincisi
de, asil istediginin bir kumsal olmadig1. O, hayallerini geri istiyordu.

Asansorden inip hali kaph koridorda yiiriidii. Asistanlik ofi-
si, kOseyi doniince, Jeremiah Parr'in ofisinden sonraydi. Parr'in
sekreterinin 6niinden gecerken kadinin aniden dogrulup telefo-
na uzandigim gordii.

Abby koseyi doniip asistanlik ofisine girdi. Sekreter masasi-
nin yaninda, Abby’nin daha 6nce hi¢ gérmedigi iki adam duru-
yordu. Sekreter, Parr'in sekreterinin yiiziindekine benzer saskin
bir ifadeyle Abby'ye bakip, “Ah, Doktor DiMatteo...” diye agzin-
dan kacird.

“Doktor Wettig'le goriisecektim” dedi Abby.
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Iki adam doniip ona baktilar. Bir an sonra patlayan bir flas,
Abby’nin goziinii aldi. Geng¢ kadin yiiziinii burusturup dénerken
flaslar patlamaya devam etti.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordu Abby.

“Doktor, Mary Allen’in 6liimii hakkinda ne soyleyeceksiniz?”
dedi adamlardan biri.

“Ne?”

“Hastanizdi, degil mi?”

“Siz kimsiniz?”

“Boston Herald gazetesinden Gary Starke. Otanazi savunucusu
oldugunuz dogru mu? Bu y6nde beyanlanmnz oldugunu 6grendik.”

“Ben boyle bir beyanda...”

“Neden agiga alindiniz?”

Abby bir adim geriledi. “Benden uzak durun. Konusmayacagim
sizinle.”

“Doktor DiMatteo...”

Abby ofisten kacmak lizere arkasim1 dondii. Kapidan o anda gi-
ren Jeremiah Parr ile burun buruna geldi.

Parr, “Gazeteciler buray1 derhal terk etsin” dedi sertce. Sonra
Abby’ye dondii. “Siz de benimle gelin doktor.”

Abby, Parr'in pesinden odadan cikt.. Koridoru hizli adimlarla
gecip Parr’in ofisine girdiler. Parr kapiy1 kapatip Abby’ye dondii.

“Yarim saat once Herald’dan aradilar” dedi. “Ardindan
Globe'dan, sonra da belki alt1 yedi gazeteden daha. Durmak bil-
mediler.”

“Brenda Hainey mi anlatmig?”

“Sanmiyorum. Morfinden haberleri var. Dolabinizda bulunan
ampulden de. O bunlari bilmiyordu.”

Abby basimn salladi. “Nasil olabilir?” )

“Bir sekilde sizmis.” Parr, kendini koltuguna birakti. “Cinayet
sorusturmalari, koridorlarda polisler... Bitirirler bizi.”

Polis. Tabii ki. Polisin de haberi var artik olanlardan.

Abby, Parr’in yiiziine bakti. Bogaz1 kurumustu, agzindan tek
kelime ¢ikmiyordu. Haberi basina Parr mi sizdirmist1? Sonra bu-
nun olamayacagina karar verdi. Bu skandalin ona da biiyiik zara-
n dokunurdu.

Kap sertce vuruldu ve Doktor Wettig iceri girdi. “Ne yapacagim
ben bu gazetecilerle?” dedi.

“Basin aciklamasi hazirlayacaksiniz General. Susan Casado’ya
haber verdim, geliyor. Ifadeleri onunla birlikte hazirlarsinz. O za-
mana kadar kimse bir sey s6ylemeyecek.”
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Wettig basini sallamakla yetindi. Sonra bakislarim1 Abby’ye ce-
virdi. “Cantaniza bakabilir miyim Doktor DiMatteo?”

“Neden?”

“Siz daha iyi bilirsiniz. Hasta kayitlarim taramaya hakkiniz
yoktu. Ozel ve gizli belgelerdir bunlar. Tuttugunuz tiim notlar:
teslim etmenizi istiyorum.”

Abby hicbir sey yapmadi. Karsilik da vermedi.

“Hakkimizdaki suclamalara bir de hirsizhik eklenmesin isterse-
niz.”

“Hirsizlik m1?”

“Yasadisi olarak taradiginiz o dosyalardan elde ettiginiz tiim
bilgiler calintidir. Verin simdi ¢cantay1 bana. Verin sunu!”

Abby tek kelime etmeden cantay: uzattl. General'in cantayl
acmasina, aldig1 notlan cikarmasina bakti. Yenilmislik duygusuy-
la basin 6niine egmekten baska bir sey gelmiyordu elinden. Bir
kere daha yenmislerdi onu. Onleyici bir hamle yapmuslardi, Abby
de hazirhiksiz yakalanmisti. Akil etmesi lazimdi aslinda. Buraya
gelmeden 6nce notlarini saklamasi lazimdi. Ama ne séyleyecegi-
ne, durumu Wettig'e nasil aciklayacagina kilitlenmis, bunu diisii-
nememisti.

Wettig cantay1 kapatip tekrar Abby’ye uzattl. “Hepsi bu kadar
m1?” dedi.

Abby ancak basiyla onaylayabildi.

Wettig bir siire sessizce ona baktl. Sonra basin iki yana salla-
di. “Sizde cerrah kumasi vardi DiMatteo. Ama artik yardima ih-
tiyacinizin oldugunu kabullenmeniz gerek. Psikiyatrik muayene-
den gecmenizi tavsiye ediyorum. Ayrica bugiin itibariyle sizi asis-
tanlhk programindan cikariyorum.” Abby, bu sozlerin ardindan,
“Cok tizgiinim” diyen General’in sesinde sahici bir keder tinsi
duyunca sasirdi
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Yakisikl ve sarisin Komiser Lundquist, Cermen irkinin ideal
orneklerindendi. Abby’yi iki saattir sorguya cekerken, daracik
sorgu odasinda volta atmay1 da ihmal etmiyordu. Bu, Abby’nin
kendini tehdit altinda hissetmesi i¢in bir taktikse, ise yaramak-
taydi. Abby’nin dogup biiyiidiigii kiiciik Maine kasabasinda po-
lisler yolda gordiikleri tamdiklarina arabadan el sallar, kaldirim-
da anahtarlarim singirdatarak dolasir, lise mezuniyetlerinde dii-
rist vatandas odiilleri dagitirlardi. Korkulmasi gereken insanlar
degillerdi.

Abby, Lundquist’ten korkuyordu. Iceri girip masaya kayit ciha-
zin1 koydugu andan beri korkuyordu. Ceketinin cebinden bir kart
cikarip ona haklarm okudugunda daha da korkmustu. Halbuki
Abby karakola kendi iradesiyle, kendi ayagiyla kalkip gelmisti.
Komiser Katzka'yla konusmak istemisti. Onun yerine Lundquist’i
gondermislerdi ve adam sanki kendisi gézaltina almis gibi sorgu-
ya cekmisti Abby’yi.

Kapi acgild1 ve nihayet Bernard Katzka iceri girdi. Tanidig biri-
ni gérmek Abby'nin yiiregine su serpebilirdi, ama Katzka'nin ifa-
desiz surat1 da giiven vermiyordu. Masanin 6biir tarafinda durup
yorgun bir ifadeyle Abby’yi siizdii.

“Avukat cagirmamissiniz” dedi. “Simdi aramak ister misiniz?”

“Tutuklu muyum?” diye sordu Abby.

“Simdilik hayir.”

“Yani istedigim zaman gitmekte 6zgiir miiyiim?”

Katzka susup Lundquist’e bakti, o da omuz silkti. “Sadece ifa-
denize basvuruluyor.”

“Sizce avukata ihtiyacim var mi1 komiser?”

Katzka yine duraladi. “Bu karar size ait Doktor DiMatteo.”
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“Bakin, ben buraya kendi istegimle geldim. Sizinle konusmak
istedigim icin geldim. Size olanlar1 anlatmak istedim. Bu adamin
biitiin sorularmna kendi irademle cevap verdim. Eger tutuklana-
caksam, avukatimi ararim. Ama sunu acikca ifade edeyim ki, avu-
kat1 yanlis bir sey yaptigim icin aramayacagim.” Katzka'nin gozle-
rine baktl “Sorunuza cevap vereyim; hayir, avukat istemiyorum.”

Lundquist ile Katzka bir daha bakistilar, Abby ne diisiindiikle-
rini anlayamadi Sonra Lundquist, “Doktor DiMatteo senindir Sii-
miikliib6cek” diyerek kenara cekildi.

Katzka masaya oturdu.

“Aymn sorulan bastan soracaksiniz herhalde” dedi Abby.

“Basimi kagirdim, ama cevaplarimizin cogunu duydugumu sani-
yorum.”

Basiyla karsi duvardaki aynayi isaret etti. Abby, gozetleme
penceresi oldugunu o zaman anladi. Lundquist ile konusmalari-
n1 dinlemisti. O camin arkasinda baska kimlerin durup onu din-
ledigini merak etti. Kendini ¢iplak, igfal edilmis hissediyordu.
Sandalyesini oynatip cama sirtin1 déndii, ama bu sefer de tam
Katzka'nin karsisina ge¢misti.

“Madem Oyle siz ne soracaksiniz?”

“Birinin size tuzak kurdugundan siipheleniyorsunuz. Kim oldu-
gunu soyleyebilir misiniz?”

“Basta Victor Voss samiyordum. Artik o kadar emin degilim.”

“Baska diismanlarnz var m1?”

“Belli ki var.”

“Sirf sucu iizerinize atmak icin hastamz 6ldiirecek kadar siz-
den nefret eden biri mi var?”

“Belki olay bir cinayet degildi. Morfin seviyesi dogrulanmadi
cinkii.”

“Dogrulandi. Brenda Hainey'nin talebi iizerine Bayan Allen'in
cesedi mezarnndan c¢ikarildi Tahlil sonuclar: adli tiptan bu sabah
geldi.”

Abby duyduklanm sessizce sindirdi. Kayit cihazinin vinlamasi-
n1 duyabiliyordu. Oldugu yerde iyice biiziildii. Artik kesindi. Ba-
yan Allen asir1 dozdan 6lmiistii.

“Bana birkac giin 6nce kahverengi bir minibiisiin sizi takip et-
tigini soylediniz Doktor DiMatteo.”

“Bordo” diye fisildadi Abby. “Minibiisiin rengi bordoydu. Bu-
gin yine gordim.”

“Plakasini aldiniz mi?”

“O kadar yaklasmadi.”
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“Ben anlattiklarinmizin iistiinden bir geceyim. Birileri, hastaniz
Bayan Allen’a asinn1 dozda morfin verdi. Sonra dolabimiza morfin
ampuliinii yerlestirdi. Ardindan da bir minibiis sizi takip etmeye
basladi. Siz de biitiin bunlarin Victor Voss tarafindan kurgulan-
mis oldugunu diisiiniiyorsunuz.”

“Oyle diisiindiim. Ama belki de bagkasidir.”

Katzka arkasina yaslanip onu siizdii. Bitkinlik omuzlarina da
cokmiis gibi 6ne dogru egilmisti.

“Nakil meselesini bir daha anlatir misiniz?”

“Her seyi anlattim.”

“Bu olayla baglantisindan emin olamadim.”

Abby derin bir nefes aldi. Hepsini, Josh O’'Day’in hikayesini,
Nina Voss’a yapilan kalp naklinin siipheli ayrintilann Lundquist’e
zaten anlatmistl. Lundquist’in ilgisiz tavrnna bakilirsa, nefesini
bosa tiiketmisti. Simdi ayni hikayeyi bir daha anlatmasi, nefesini
tekrar bosa tiiketmesi gerekiyordu. Teslim olup gozlerini kapadi.
“Bir bardak su alabilir miyim?”

Lundquist odadan ¢ikt1. O yokken konusmadilar. Abby gozleri-
ni agcmadan oturdu, her seyin sona ermesini diledi i¢cinden. Fakat
bitmeyecekti. Sonsuza kadar bu odada kalacak, aym sorulan tek-
rar tekrar cevaplayacakti. Belki avukatini arasa iyi olurdu. Hatta
en iyisi, cikip gitmekti. Katzka ona tutuklu olmadigini soylemis-
ti. Simdilik.

Lundquist karton bardakta suyla geri dondii. Abby suyu birkag
yudumda i¢ip bos bardagi masaya birakti.

“Kalp nakillerini anlatacaktiniz doktor” diye hatirlatt1 Katzka.

Abby icini ¢ekti. “Bence Aaron ii¢ milyonu boyle kazandi. Lis-
tedeki sirasin1 beklemek istemeyen zengin hastalar icin donérler
bularak.”

“Liste mi dediniz?”

Abby basini salladi. “Sadece bu iilkede kalp nakli bekleyen bes
binden fazla hasta var. Yeterli sayida donér olmadigi icin bunlann
bircogu 6lecek. Dondrlerin geng ve saghkl olmasi gerekiyor, dola-
yisiyla da mevcut donérlerin biiyiik boliimii travma nedeniyle be-
yin oliimii gergeklesen kisiler. Bunlardan da fazla bulunaryor.”

“Kalbin hangi hastaya gidecegine kim karar veriyor?”

“Bilgisayarh bir kayit sistemi var. Bizim bagh oldugumuz bol-
gesel sistemi New England Organ Bankasi yonetiyor. Kesinlikle
hakkaniyetli bir sistem. Hastalara durumlarina goére sira numa-
rasi veriliyor, varliklarina gore degil. Listenin gerilerindeyseniz
cok bekleyeceksiniz demektir. Diyelim ki zenginsiniz ve size kalp
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bulunamadan 6lmekten korkuyorsunuz. O zaman organ bulmak
icin sistemin disina ¢cikmaya kalkisabilirsiniz.”

“Miimkiin mii bu?”

“Gizli kapakl bir eslestirme sistemi gerekir. Boylece muhte-
mel donorler sistemin disinda tutulur ve organlari dogrudan var-
likh hastalara aktanlir. Daha koétii bir ihtimal de var.”

“O nedir?”

“Yeni donorler iiretilebilir.”

“Adam oldiiriilir diyorsunuz” dedi Lundquist. “Nerede o za-
man bu kadar ceset? Nerede kayip ihbarlan?”

“Ben size boyle oluyor demedim. Boyle olabilir dedim.” Abby
bir an durdu. “Bence Aaron Levi bunun bir parcasiydi. U¢ milyon
dolarlik serveti ancak bu aciklayabilir.”

Katzka'nin ifadesi pek degismemisti. Nemrutlugu, Abby’nin si-
nirine dokunmaya bashyordu.

Abby fevrileserek devam etti: “Anlamadiniz m1? Hakkimda aci-
lan davalarin neden geri c¢ekildigini simdi anlayabiliyorum. So-
ru sormaktan vazgececegimi umdular. Ama vazgecmedim. Baska
sorular sormaya devam ettim. Bu sefer adimi lekelemek zorunda
kaldilar, ciinkii foyalarnm meydana cikaracaktim. Tekerlerine co-
mak sokacaktim.”

“O zaman niye sizi oldirip kurtulmuyorlar?” Soruyu soran
Lundquist’in siiphesi, sesinin tonundan belliydi.

Abby bir an durdu. “Bilmiyorum. Belki heniiz ¢cok sey ogren-
medigimi diisiiniiyorlardir. Belki de Aaron’in 6liimiinden hemen
sonra dikkat cekmek istemiyorlardir.”

“lyi senaryo” diyen Lundquist bir kahkaha attx.

Katzka elini kaldirip Lundquist’i susturdu. “Acikc¢as1 Doktor
DiMatteo” dedi, “anlattiklariniz bana cok da olasi gelmiyor.”

“Akhma gelen tek aciklama bu.”

“Ben bir acgiklama onerebilir miyim?” dedi Lundquist. “Hem de
son derece mantikll.” Gozlerini Abby’den ayirmadan masaya yak-
lastl. “Hastaniz Mary Allen cok ac1 ¢ekiyordu. Belki sizden onu
kurtarmanizi bile istedi. Belki siz de insani bir duyguyla onun is-
tegini yerine getirdiniz. Gercekten de insani. Duyarh bir hekimin
mutlaka aklina gelecek bir sey. Siz de fazladan bir doz morfin
yapiverdiniz. Ne yazik ki, hemsirelerden biri bunu gordii. Mary
Allen’in yegenine isimsiz bir not gonderdi. Siz iyilik yapaymm der-
ken basinizi belaya soktunuz. Cinayetten yargilanacaksimz. Hap-
se gireceksiniz. Goziiniiz korkuyor ve bir komplo teorisi tiretiyor-
sunuz. Dogrulugunu da, yanhshgimi da kamitlamak zor. Bu acikla
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ma daha makul degil mi doktor? Bana daha makul geliyor.”

“Ama 6yle olmadi.”

“Ne oldu?”

“Anlattim size. Her seyi anlattim ama...”

“Mary Allen’ siz mi oldirdiiniz?”

“Hayir.” Abby masada yumruklarin sikarak éne egildi. “Ben
hastami 6ldiirmedim.”

Lundquist, Katzka'ya bakt1. “Yalan soylemeyi pek beceremiyor
degil mi?” deyip odadan cikt1.

Katzka ile Abby bir siire konusmadilar.

Sonra Abby usulca, “Tutuklu muyum?” diye sordu.

“Hayir. Gidebilirsiniz” diyen Katzka ayaga kalkti.

Abby de kalkt1. Birbirlerine, sorgunun bittiginden emin olama-
mus gibi baktilar.

“Neden birakiyorsunuz beni?” diye sordu Abby.

“Sorusturma devam edecek.”

“Suclu oldugumu diisiiniiyor musunuz?”

Katzka tereddiit etti. Bu soruya cevap vermemesi gerektiginin
farkindaydi Abby, ama adam yine de bir 6l¢iide diiriist olmak icin
cabaliyordu sanki. Nihayet soruyu duymazdan gelmeyi secti.

“Doktor Hodell sizi bekliyor. Kayit memurunun orada.” Doniip
kapiy1 act1. “Tekrar goriisecegiz Doktor DiMatteo” dedikten son-
ra odadan ikt

Abby koridora cikip bekleme salonuna gecti.

Mark ayakta duruyordu. “Abby?” dedi alcak sesle.

Abby, Mark’'in kendisine sarilmasina izin verdi ama bedeni,
Mark’in dokunusunu tuhaf bir uyusukluk hissiyle karsiladi. Sanki
yukarilarda bir yerde duruyor, iki yabancinin sarilmasini, opiis-
mesini izliyordu.

Yine o mesafeden, Mark'in, “Hadi eve gidelim” dedigini duydu.

* ok 3k

Giivenlik bolmesinin gerisinde duran Bernard Katzka, kapi-
ya dogru yiiriiyen Abby ile Mark’a bakiyordu. Hodell'in kadina
sikica sarildigimi gordii. Sevgi, sefkat... Bunlar bir polisin sik ta-
nik oldugu duygular degildi. Daha cok c¢ekisen, birbirlerini suc-
layan ciftler, bereli suratlar, patlak dudaklar goriirdii. Ya da sa-
fi sehvet. Sehvet her zaman oradaydi. Boston'un “Kirmiz1 Bolge”
denen mahallelerinde is tutan fahiseler gibi acikc¢a ortadaydi seh-
vet. Katzka'nin cani da bazen bir kadin bedeni ¢ekmiyor degildi.
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Ama sevgi, uzun zamandir hissetmedigi bir duyguydu. O anda
Mark Hodell'i kiskand.

“Komiserim!” diye seslendi biri arkadan. “Telefonunuz var,
uciincii hatta.”

Katzka telefona uzanip, “Komiser Katzka” diye act1

“Adli tiptan ariyorum. Doktor Rowbotham goriismek istiyor.”

Katzka telefonda beklerken bakislar1 yine kapiya dondii ve
Abby DiMatteo ile Hodell'in ¢ikmis olduklarini gordii. Her se-
ye sahip olan ¢ift, diye gecirdi icinden. Guizellik. Para. Kariyer.
Onun gibi imrenilecek pozisyondaki bir kadin, 6liim doseginde-
ki hastasinin acisin hafifletmek icin her seyini riske atar miydi?

Rowbotham telefonu acti. “Stimiikliib6cek?”

“Evet. Ne oldu?”

“Siirpriz.”

“lyi mi, kotit mia?”

“Beklenmedik diyelim. Doktor Levi'nin doku GC-MS sonugcla-
n geldi.”

GC-MS, yani gaz kromatografisi-kiitle spektrometrisi, adli tipta
viicuttaki ilac ve toksinleri tespit etmek icin kullanilird.

“Her olasilig1 bertaraf etmistin hani?”

“Olagan maddeleri taramistik. Narkotik ve uyku ilaci gibi. Ama
immiin degerlendirmesi ve ince katman kromatografisiyle yapil-
d1 o taramalar. Madem karsimizda bir doktor var, olagan testlerle
yetinmeyelim dedim. Fentanil, fensiklidin gibi u¢ucular1 da arat-
tim. Kas dokusunda siiksinilkolin tespit edildi.”

“O nedir?”

“Kaslar1 ve sinir sistemini fel¢ eden bir madde. Viicudun sinir
iletimini saglayan asetilkolini devre dis1 birakiyor. Etkisi bir nevi
d-tubokiirarin gibi.”

“Kiirar bitkisi mi?”

“Evet ama siiksinilkolinin kimyasal mekanizmasi farkl. Ameli-
yathanelerde hep kullanilir. Ameliyat sirasinda kaslarin daha ra-
hat oksijen alabilmesi icin hareketsiz kalmasini saglar.”

“Doktor Levi fel¢ mi edilmisti yani?”

“Parmagin bile kimildatamazdi. En fenas: da, bilinci acik kal-
mustir, ama karsi koyamamstir. Cok feci bir 6liim.”

“lla¢ nasil veriliyor?”

“Enjeksiyonla.”

“Viicutta igne izi gormedik.”

“Sac derisinde olabilir, saclarin arasinda. Tek bir igne deligi.
Postmortem bozulma yiiziinden goziimiizden ka¢mgtir belki.”
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Katzka bir an diisiindii. Abby DiMatteo’'nun gecenlerde soyle-
digi, ama zaman ayrp ilgilenmedigi bir seyi hatirlad.

“Bana bir iki eski otopsi raporu bulabilir misin?” dedi. “Biri alt1
yil kadar oncesine ait. Tobin Kopriisi'nden atlayip intihar etmig
birine. Adi1 Lawrence Kunstler.”

“Kodlar misin... Tamam, yazdim. Digeri?”

“Doktor Hennessy. Adini bilmiyorum. Bu, ii¢ y11 6nce. Karbon
monoksit zehirlenmesi. Biitiin aile 6lmiistii.”

“Hatirladim. Hatta bir bebek de vard1.”

“O iste. Ben de mezarlarin acgilmasi icin karar aldirmaya cali-
sayim.”

“Ne ariyorsun ki?”

“Bilmiyorum. Daha 6nce gézden kagmis, simdi tespit edilebile-
cek bir sey mesela.”

“Alt1 y1l once gomiilmiis cesette mi?” Rowbotham alayci bir
kahkaha att1. “Ne kadar iyimsersin.”

* kK

“Bu c¢icekler yeni geldi Bayan Voss. Buraya mu istersiniz, salo-
na m1 koyayim?”

“Burada dursunlar.” En sevdigi pencerenin yanindaki koltukta
oturan Nina, hizmet¢i kizin vazoyu yatak odasina getirip komodi-
ne birakmasina bakti. Kiz aranjman diizeltip saplarin yerini de-
gistirirken, adacay: ve cicek kokular1 Nina'ya kadar geldi.

“Buraya, yanima koyabilirsin.”

“Peki hanimefendi.” Hizmetci kiz, vazoyu Nina'nin koltugunun
yanindaki sehpaya biraktl. Ona yer acmak icin, lilyumlarin dur-
dugu vazoyu kaldirdi. Lilyumlan yerinden eden vazoya bakarken,
“Her zamanki ciceklerinizden degil” dedi begeni dolu bir sesle.

“Evet.” Nina, diizensiz aranjmana bakti. Bah¢ivan gozii, her
rengi ayirt etmisti. Adacayinin yaninda pembe karanfiller. Siim-
biiller ve kasimpatilar. Bol bol da papatya. Siradan, pek bir 6zelli-
gi olmayan cicekler. Bu mevsimde papatyay1 nereden bulmuslar-
d acaba?

Elini ciceklerde gezdirip yaz sonuna 6zgii kokulan icine ceker-
ken, hastahg yiiziinden bakamadig1 bahcesinin kokusunu hayal
etti. Yaz bitmis, Newport'taki evleri kapanmusti. Hi¢ sevmezdi y1-
lin bu mevsimini. Bahceler solar, Boston’a donerler, altin varakl
tavanlan, oymah kemerleri, Carrara mermerinden banyolari olan
bu villaya kapanirlardi. Koyu ahsap iistiine iistiine geliyordu. Hal-
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buki yazhik evlerinde aydinlik, tath esintiler, deniz kokusu vardi.
Bu ev ise ona hep kis1 cagristinyordu. Buketten bir papatya alip
keskin kokusunu icine cekti.

“Yaninizda lilyumlar dursun istemez miydiniz?” diye sordu hiz-
metci kiz. “Mis gibi kokuyorlar.”

“Kokusu basimi agntti. Bu cicekler kimdenmis?”

Hizmetgi kiz, vazoya tutturulmus kiiciik zarfi ¢ekip act1. “ ‘Ba-
yan Voss’a acil sifalar dileklerimle, Joy.” Bagka bir sey yazmiyor.”

Nina kaslarin catti. “Joy diye birini tanimiyorum.”

“Belki sonra hatirlarsiniz. Yataga gecmek ister miydiniz? Beye-
fendi istirahat etmeniz gerektigini soyliiyor.”

“Yatmaktan ¢ok sikildim.”

“Ama beyefendi...”

“Daha sonra yatarim. Simdilik oturacagim. Yalmz kalmak isti-
yorum.”

Hizmetci kiz tereddiit etti. Sonra basiyla onaylayip istemeye is-
temeye odadan cikti.

Nihayet, dedi Nina icinden. Nihayet yalniz kalabildim.

Gecen hafta taburcu oldugundan beri basinda birileri varda.
Doktorlar, hemsireler, hizmetciler. En cok da Victor. Basindan
aynlmamistl. Biitiin gecmis olsun kartlarin1 okumus, telefonlari-
na bakmisti. Onu koruyor, kolluyordu. Bu eve hapsediyordu.

Hepsi onu sevdigindendi tabii. Belki de fazla seviyordu.

Bikkinlikla arkasina yaslanip, karsi duvarda asili portresi-
ne bakmaya basladi. Evliliklerinden kisa siire sonra yapilmis bir
portresiydi. Ressami Victor bulmus; giydigi uzun, soluk giil de-
senli, devetiiyii renkli, ipek elbiseyi bile o secmisti. Resimde Ni-
na, sarmasiklarla kapli kameriyenin altinda durmus, bir elinde
tek bir beyaz giil tutarken, diger elini ne yapacagim bilemeden
yanina sarkitmisti. Yiiziindeki tedirgin ve cekingen tebessiim,
Ben sadece birinin yerine poz veriyorum, diyordu sanki.

Gencliginin resmine bakarken, taze gelin olarak bahcede poz
verdigi o giinden beri ne kadar az degistigini diisiindii. Bedenin-
de yillann izi vard: tabii. Saghgin kaybetmisti bir kere. Ama bir-
cok acidan hi¢ degismemisti. Hala cekingen, tedirgindi. Hala Vic-
tor Voss’'un kendi mal olarak gordiigii kadinda.

Kocasinin ayak seslerini duydu, odasina girdiginde basini kal-
dirip bakti

“Louisa hala oturdugunu soyledi” dedi. “Uyku vaktin geldi ama.”

“lyiyim ben Victor.”

“Heniiz yeterince giiclii degilsin.”
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“Uc bucuk hafta oldu. Doktor Archer, diger hastalarinin cok-
tan kosu bandina giktigani soyliiyor.”

“Sen baska hastalara benzemezsin. Biraz istirahat etmen ge-
rektigini diisiiniiyorum.”

Goz goze geldiler. Nina kararh bir sesle, “Koltukta oturacagim
Victor” dedi. “Manzaraya bakmak istiyorum.”

“Ben senin iyiligini diisiiniiyorum Nina.”

Ama Nina ona sirtim dénmiis, gozlerini parka cevirmisti bile.
Giiz 1siltisinin solup kis ¢iplakhginin ¢oktiigii agaglara bakiyor-
du. “Arabayla dolagsmak istiyorum.”

“Daha ¢ok erken.”

“Park olur, nehir olur. Bu evden uzaklasayim da neresi olursa
olsun.”

“Ama sen beni dinlemiyorsun ki Nina.”

Nina icini c¢ekti. Kederli bir sesle, “Asil sen beni dinlemiyor-
sun” dedi.

Sessizlik oldu. “Ne bunlar?” diye sordu Victor, koltugun yanin-
daki vazoyu gostererek.

“Yeni geldi.”

“Kim gondermis?”

Nina omuz silkti. “Joy diye biri.”

“Bunlan parktan, bahceden de toplayabilirsin.”

“Zaten o yiizden kar cicegi diyorlar.”

Victor vazoyu alip uzak kosedeki masaya birakti Sonra lilyum-
lar1 alip eski yerine koydu. “Bunlar ot sap degil hi¢c olmazsa” de-
di ve odadan cikt1.

Nina, lilyumlara bakti. Giizellerdi gercekten. Egzotik, miikem-
mel cicekler. Baygin kokulan icini kaldiriyordu.

Hig beklemedigi anda yasaran gozlerini hizla krpistirip, sehpa-
da duran, kir c¢iceklerinin yaninda gelmis kiiciik zarfi ald1.

Joy. Joy kimdi?

Zarf1 acip kart1 ¢cikardi. Ancak ondan sonra kartin arkasinda
baska bir yaz1 oldugunu fark etti.

Bazr doktorlar hep gercegi soyler, diyordu.

Altinda da bir telefon numarasi vardi

* %k %
Nina'dan saat beste telefon geldiginde Abby evde yalmzd.

“Doktor DiMatteo’yla mi goriisityorum?” dedi yumusak bir ses.
“Hep gergegi soyleyenle?”
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“Bayan Voss? Cicegimi aldiniz demek.”

“Evet, sag olun. Bir hayli diisiindiiriicii notunuzu da aldim.”

“Size bagka yollardan ulasmaya ¢ahistim. Mektuplar, telefon-
lar.”

“Bir haftadir evdeydim.”

“Ama miisait degildiniz.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ardindan Abby yavasca, “Anladim” di-
ye ekledi.

Nasil bir fanusta yasadrgindan haberi yok, dedi Abby icin-
den. Kocasinan onu diinyadan nasil kopardigina bilmiyor.

“Bu konusmay dinleyen var mi1?” diye sordu Abby.

“Odada yalnizim. Konu nedir acaba?”

“Sizinle goriismem gerekiyor Bayan Voss, kocanizin da bundan
haberi olmamasi gerekiyor. Ayarlayabilir misiniz?”

“Once konuyu anlatin.”

“Telefonda gorisebilecegimiz bir konu degil.”

“Konuyu sOylemezseniz sizinle bulusmam.”

Abby bir an durdu. “Konu kalbiniz. Size Bayside’da nakledilen
kalp.”

“Ee?”

“Kimin kalbi oldugunu, nereden geldigini kimse bilmiyor.”
Abby derin bir nefes aldi. Sonra alcak sesle sordu: “Siz biliyor
musunuz?”’ )

Ardindan gelen sessizlikte sadece Nina’nin diizensiz, hizh so-
luk alip verisleri duyuldu.

“Bayan Voss?”

“Kapatmam lazim.”

“Durun. Ne zaman goriisebiliriz?”

“Yarin.”

“Nasil? Ne zaman?”

Bir sessizlik daha oldu. Nina Voss, telefonu kapatmadan he-
men 6nce, “Bir yolunu bulurum” dedi.

* %k 3k

Yagmur, Abby’nin altina sigindig: cizgili tenteyi durmaksizin
doviiyordu. Cellucci Market’in oniinde kirk dakikadir bekliyor,
daracik tentenin altinda biiziismiis, titriyordu. O siire icinde bir
siirii kamyon yanasarak kolilerle, el arabalarnyla iceriye mal tasi-
mustr Cipsler, sigaralar, gofretler...

Dordi yirmi gece yagmur riizgarla birlikte siddetini iyice artir-
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di. Tentenin altina giren damlalar Abby’nin ayakkabilarini 1slati-
yordu. Ayaklar buz kesmisti. Bir saat geciktigine goére Nina Voss
gelmeyecekti.

Oniinde bekleyen kamyon, egzozundan dumanlar sagarak ha-
reketlenince Abby yiiziinii yana cevirdi. Tekrar 6niine déndiigin-
de, siyah bir limuzinin sokakta durdugunu gordii. Sofor camu bir-
kac parmak acild1 ve biri iceriden, “Doktor DiMatteo? Arabaya
buyurun litfen” dedi.

Abby tereddiit etti. Camlar siyah film kaph oldugundan igeriyi
goremiyordu, ama arka koltukta tek basina oturan bir kisinin si-
luetini secebilmisti.

“Acele eder misiniz?” diye iisteledi sofor.

Abby yagmura karsi basin1 6ne egip sokag1 gecti, arabanin ar-
ka kapisin actl. Gozlerini hizhica kirpistirip arka koltukta oturan
kisiye bakt. Gordiigii sey icini acitti.

Arabanin loslugunda Nina Voss solgun ve bitkin goriiniiyordu.
Benzi kirec gibiydi. “Gelin doktor” dedi.

Abby onun yanina oturup kapiy1 kapatti. Limuzin sessizce ha-
reket edip trafige kanist.

Nina siyah bir manto ile fulara 6yle bir sarinmist1 ki, arabanin
ici karanlik oldugundan yiizii boslukta saliniyor gibiydi. Nekahet
evresindeki bir nakil hastasi boyle olmazdi. Abby’nin aklina Josh
O’Day’in kanh canh surat), yerinde duramayan hali, kahkahala-
n geldi.

Nina Voss ise konusan bir cesede benziyordu.

“Kusura bakmayin, ge¢ kaldik” dedi Nina. “Evden cikmak me-
sele oldu da.”

“Kocaniz benimle bulustugunuzu biliyor mu?”

“Hayir.” Nina arkasina yaslaninca yiizii siyah yiinlerin arasinda
belli belirsiz secilir oldu. “Evlilik hayatimda, baz seyleri Victor'a
soylememek gerektigini 6grendim. Mutlu bir evliligin sirr1 sus-
kunluktur Doktor DiMatteo.”

“Suskun bir evlilik mutlu olabilir mi?”

“Ne tuhaftir ki oluyor.” Nina giiliimseyerek camdan bakt1. Dam-
lalarda kirilan 1s1k, yiiziinde garip sekilli gélge oyunlar1 yapiyor-
du. “Erkeklerin bir¢ok seyden korunmasi gerekiyor. Oncelikle de
kendilerinden. Bu yiizden bize ihtiyaglan var zaten. Ama isin ko-
migi bunu asla kabullenmezler. Onlar asil bize baktiklarini sanir-
lar. Halbuki biz gercegin hep farkindayiz.” Abby’ye dondiigii sira-
da tebessiimii silindi. “Simdi soyleyin bakalim, Victor ne yapmis?”

“Ben sizin bileceginizi umuyordum.”
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“Kalbimle ilgili bir sey dediniz.” Nina elini gégsiine gotiirdii.
Arabanin loslugunda bu, dinsel bir hareket gibi goriindii. Baba,
Ogul ve Kutsal Ruh. “Neler biliyorsunuz?”

“Kalbinizin normal kanallardan gelmedigini biliyorum. Bagis-
lanan organlarin neredeyse tamami, alicilariyla merkezi bir ka-
yit sistemi lizerinde eslestirilir. Sizinki boyle olmadi. Hatta organ
bankasina kalirsa size kalp nakli dahi yapilmadi.”

Nina’nin hila gégsiinde duran eli yumruk gibi sikilmis, teni
bembeyaz olmustu. “O zaman nereden geldi bu?”

“Bilmiyorum. Ya siz?”

Olii surat: sessizce ona bakt..

“Bence kocaniz biliyor” dedi Abby.

“Nasil bilebilir?”

“Satin ald1.”

“Insan kalp satin alabilir mi?”

“Parasi varsa insan her seyi satin alabilir.”

Nina cevap vermedi. Sessizligiyle, bu basit gercegi kabul edi-
yordu. Para her seyi satin alar.

Limuzin, Charles Nehri boyunca uzanan sahil yoluna dondii.
Nehrin karanlik yiizeyi yagmur damlalanyla calkalaniyordu.

“Bunu nereden 6grendiniz?” diye sordu Nina.

“Son giinlerde cok bos vaktim oldu. Insan bir anda issiz kalin-
ca, zamann nasil dolduracagini sagiriyor. Gecen birkag giinde
tonla sey 6grendim. Sadece sizin nakil ameliyatinizla ilgili degil,
baskalariminkiyle de. Ogrendikce de daha ¢cok korkuyorum Ba-
yan Voss.”

“Neden bana geldiniz? Niye sikdyette bulunmadinmiz?”

“Duymadiniz m1? Bana bugiinlerde Doktor Baldiran diyorlar.
Can cekisen hastalarin 6liim melegiymisim. Yalan yanhs seyler
tabii, ama insanlar her zaman en kotiisiine inanmaya hazirlar.”
Abby yorgun gozlerle nehre bakti “Isim yok. Itibarim yok. Kam-
tim yok.”

“Neyiniz var?”

Abby ona dondii. “Gergegi biliyorum.”

Limuzin bir ¢ukura girdi. Piiskiiren sular arabanin altim1 d6v-
dii. Nehrin kiyisindan sapmuslar, Back Bay Parki'na giden kiviim-
h yola girmislerdi.

“Nakil ameliyatinizin yapildig: gece saat onda” dedi Abby,
“Bayside Hastanesi'ne, Vermont'un Burlington kentinde bir do-
nor bulundugu yoniinde telefon geldi. Kalp ii¢ saat sonra ame-
liyathanemize ulasti. Kalp, sozde Wilcox Hastanesi'nde, Timothy
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Nicholls adinda bir cerrah tarafindan alinmist1. Nakil ameliya-
t1 tamamland: ve olagandisi herhangi bir sey meydana gelmedi.
Bayside’daki diger nakillere cok benziyordu.” Abby kisa bir siire
durdu. “Ama biiyiik bir farki vard:: Size bagislanan kalbin nere-
den geldigini kimse bilmiyor.”

“Burlington’dan geldi dediniz.”

“Sozde Burlington’dan, dedim. Doktor Nicholls ortadan kay-
boldu. Belki saklaniyor. Belki de 6ldii. Wilcox Hastanesi de o ge-
ce kimseden organ alinmadigini soyliiyor.”

Nina sessizlige biiriinmiistii. Yiin mantosunun katlan arasinda
kaybolmak ister gibiydi.

“Siz ilk degilsiniz iistelik” dedi Abby.

Kirec¢ surat anlamsizca bakti. “Baskalan da m olmus?”

“En az dort. Gecen iki yilin kayitlarina baktim. Hep aymn sekil-
de oluyor. Bayside’a Burlington’dan, donér var diye telefon edi-
liyor. Kalp bize gece yarisindan sonra ulasiyor. Ameliyat yapili-
yor ve her sey normale doniiyor. Ama bir gariplik var. Dort kalp
bulunduguna gore dort de cenaze olmasi lazim. Bir arkadasimla
Burlington’da o tarihlerde verilen biitiin cenaze ilanlarin taradik.
Bu kalplerin donorii olabilecek kimse yok.”

“O zaman nereden geliyor kalpler?”

Abby sustu. Nina'nin sagkin gozlerine bakarak, “Bilmiyorum”
dedi.

Limuzin kuzeye donmiis ve yine Charles Nehri boyunca uza-
nan sahil yoluna ¢ikmisti. Beacon Hill'e dogru doniiyorlardi

“Elimde kanit yok” dedi Abby. “New England Organ Bankasi'na
da, baska bir kurulusa da gidemem. Hakkimda sorusturma oldu-
gunu biliyorlar. Hatta deli oldugumu diisiiniiyorlar. Bu yiizden si-
ze geldim. O gece yogun bakimda karsilastigimizda, sizi dost olu-
nacak bir kadwn gibi gormiistiim.” Durakladi. “Yardiminiza ihti-
yacim var Bayan Voss.”

Nina uzun siire bir sey soylemedi. Abby’ye degil, 6niine baki-
yordu ve yiizii kagit gibiydi. Nihayet bir karara vardi. Derin bir
soluk alip verdikten sonra, “Sizi birakalim artik. Bu kése uygun
mudur?” dedi.

“Bayan Voss, kocaniz o kalbi satin aldi. O aldiysa bagkalar1 da
alabilir. Donorlerin kim oldugunu da bilmiyoruz! Nasil elde edil-
diklerini bilmi...”

“Miisait bir yerde” dedi Nina, sofore.

Limuzin kenara cekti.

“Iner misiniz?” dedi Nina.
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Abby kimildamadi. Bir siire konusmadan oturdu. Yagmur ta-
vanda tipirdiyordu.

“Rica ediyorum” diye fisildadi Nina.

“Size giivenebilecegimi diisinmiistiim. Sanmistim Kki...” Abby
agir agir basini salladi. “Hosca kalin Bayan Voss.”

Koluna bir el dokundu. Abby, karsisindaki kadinin dertli gozle-
rine baktL

“Kocami seviyorum” dedi Nina. “O da beni seviyor.”

“Bu durum, olanlan dogru kilar m1?”

Nina cevap vermedi.

Abby arabadan inip kapiy1 kapattl. Uzaklasan limuzinin ardin-
dan bakarken, Nina Voss'u bir daha hi¢ géormeyecegini diisiindii.

Sonra basini yere egerek, omuzlar1 ¢6kmiis bir halde, yagmu-
run altinda yiirimeye basladi.

* %k %

“Eve mi Bayan Voss?” Soforiin hoparlorden gelen cizirtih sesi
Nina'y1 diisiincelerinden kopardi.

“Evet” dedi. “Eve donelim.”

Siyah yiin kozasina iyice sarinip, camda kayan yagmur damla-
larina daldi. Victor’a ne soyleyecegini diisiindi. Ve de neleri soyle-
meyecegini, soyleyemeyecegini. Askimezin geldigi duruma bak,
dedi icinden. Sur tistiine sir. En korkung sirr da o saklyyor.

Basini 6ne egip Victor icin, evliliklerinin geldigi durum icin
gozyasi dokmeye basladi. Kendisi icin de aglhyordu; ciinkii yap-
masl gerekeni biliyor ve korkuyordu.

Yagmur, gozyaslar gibi camdan akiyordu. Limuzin onu eve,
Victor'a gotiirdii.
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Susu’'nun banyo zamani gelmisti. Biiyiik cocuklar bunu giinler-
dir soyliiyor, hatta yikamazsa Susu’yu denize atmakla tehdit edi-
yorlardi Aleksey'i. Biitiin salyalarina siiriiyorsun, les gibi ko-
kuyor, diyorlardi. Aleksey’e gore Susu kotii kokmuyordu. Hatta
Aleksey onun kokusunu seviyordu. Susu, alindigindan beri yikan-
mamust1 ve iizerine sinen her yeni koku, Aleksey’e baska hatira-
lar cagnstirniyordu. Kuyruguna dokiilen et suyu, Nadiya’min diin-
kii aksam yemeginde ona torpil gectigini, hatta giiliimsedigini ha-
tirlatiyordu. Sigara dumani, Misa Dayr’'nin hasin, fakat ilik ko-
kusuydu. Eksi pancar kokusu son paskalya sabahindan kalmay-
di; sakalasarak kat1 yumurta yemisler, Aleksey kopegin kafasina
corba dékmiistii. Gozlerini kapatip képegin kokusunu derin de-
rin icine cekerse, yillar icinde hafiflemis, ama kaybolmamis bir
kokuyu alabiliyordu. Ne eksiydi bu koku, ne de tath. Icinde uyan-
dirdigr duygularla ayirt ediyordu kokulari. Kalbiyle kokluyordu
adeta. Bebekliginin kokusuydu. Oksanmanin, sevilmenin, ninni-
lerle uyutulmanin kokusuydu.

Susu’ya siki siki sarnlan Aleksey, battaniyesinin altina sokuldu.
Sent yrikamalarina izin vermem, dedi i¢inden.

Zaten basina eksiyen fazla cocuk da kalmamsta.

Bes giin Once sislerin icinden bir tekne belirmis, yanlarina ya-
nasmistl. Cocuklar merakla giiverteye firlamis, Nadiya ile Gregor
da aralarinda dolasip secilen ¢ocuklarin isimlerini yiiksek sesle
sOylemislerdi. Nikolay Alekseyenko! Pavel Prebajenski! Her is-
min ardindan bir seving ¢ighig, bir tepinme. Secildim!

Secilmeyenler, geride kalanlar birbirlerine sokularak, teknenin
diger cocuklar uzaktaki gemiye gotiirmesini sessizlik icinde izle-
misti.
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“Nereye gidiyorlar?” diye sormustu Aleksey.

“Batidaki ailelere” demisti Nadiya. “Hadi girin artik iceri. So-
guk buras1.”

(Cocuklardan hareketlenen olmamus, Nadiya da vazgecip, onla-
n givertede birakarak iceri girmisti.

“Batih aileler salak olmali” demisti Yakov.

Aleksey, doniip ona bakmistl. Yakov, kavga cikaracak gibi ce-
nesini havaya dikmis, 6fkeli gozlerle ufka bakiyordu.

“Sana gore herkes salak” demisti Aleksey.

“Oyle zaten. Bu gemideki herkes salak.”

“O zaman sen de salaksin.”

Yakov cevap vermemisti. Tek eliyle demiri simsiki kavrayarak,
sislerin icinde kaybolana kadar 6biir gemiye bakmistl. Sonra da
yliriyiip gitmisti.

Aleksey sonraki birkag¢ giin onu pek géormemisti.

Yakov o aksam da yemekten sonra ortadan kaybolmustu hep
yaptigl gibi. Harikalar Diyar: dedigi delige girmistir, dedi
Aleksey icinden. Fare boku i¢indeki kasaya saklanmastur.

Aleksey battaniyeyi tepesine kadar cekti. Kirli Susu’yu yiiziine
bastirarak yataginda tortop olup uyuyakaldi.

* %k X

Bir el, sarsarak uyandirdi onu. Gecenin karanhginda tath bir
ses, “Aleksey, Aleksey” diyordu.

“Anne?”

“Uyan bakalim Aleksey. Sana bir siirprizim var.”

Uykunun derinliklerinden agir agir yiikselerek karanlik yiizeye
cikti. El hala sarsiyordu. Nadiya'nin kokusunu tandi.

“Hadi gidiyoruz” diye fisildadi Nadiya.

“Nereye gidecegiz?”

“Yeni annenle tanismaya.”

“Geldi mi?”

“Ben gotiirecegim seni. Onca cocuk arasindan seni sectiler.
Bak ne sanshisin. Hadi gel bakalim. Ama ¢it ¢itkarma.”

Aleksey dogruldu. Daha ayillamamisti, kendini rityada samyor-
du. Nadiya uzanp yataktan indirdi onu.

“Susu” dedi.

Nadiya kopegi kucagina birakti. “Al tabii Susu’yu da.”
Aleksey’in elini tuttu. 1k defa tutuyordu elini. Viicuduna yayilan
mutluluk dalgasiyla Aleksey tamamen uyandi. Nadiya clini tut-
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mustyu, onu yeni annesine gotiiriiyordu. Karanlikty, karanhktan
korkardi, ama Nadiya yanindayken bir sey olmazdi. Hatirlad1 bir
sekilde: Annenin elini tutmak boyle bir sey iste.

Kamaradan cikip los koridorda yiiriidiiler. Aleksey mutluluktan
sarhos olmus gibi yiiriiyor, etrafindaki hicbir seye dikkat etmiyor-
du, nasilsa Nadiya her seyi halletmisti. Bagka bir koridora déndii-
ler. Bu koridoru gormemisti daha 6nce. Bir kapidan gectiler.

Harikalar Diyar1.

Celik koprii onlerinde duruyordu. Diger tarafinda mavi kap:
vardi.

Aleksey durdu.

“Ne oldu?” dedi Nadiya.

“Oraya girmek istemiyorum.”

“Ama girmen lazim.”

“Orada birileri var.”

“Ugrastirma beni Aleksey.” Nadiya onun elini daha siki tuttu.
“Buraya girmen lazim.”

“Neden?”

Nadiya o an farkh bir taktik gerektigini anladi. C6melip Alek-
sey’le goz goze geldi ve omuzlarini sikica kavradi. “Her seyi ber-
bat m1 edeceksin? Sinirlendirecek misin kadin1? Kadin akill us-
lu bir ¢ocuk beklerken, sen onun karsisina boyle mi ¢ikacaksin?”

Aleksey’'in dudaklan titriyordu. Biiyiiklerin, aglayan cocuklan
hi¢ sevmediklerini bildiginden, gozyaslanm zor da olsa tutuyordu.
Ama damlalar dokiilmeye baslamist1 bile ve herhalde her seyi ber-
bat etmisti. Nadiya'min dedigi gibi. Her seyi berbat ederdi ciinkii.

“Daha karar vermis degil” dedi Nadiya. “Baskasini secebilir
hala. Seni degil, bagkasin1 m1 alsin?”

Aleksey hickirarak, “Hayir” dedi.

“0 zaman niye uslu durmuyorsun?”

“Bildircin yiyor onlar, korkuyorum.”

“Ne? Komik olma! Seni kimse istemese sasirmam.” Nadiya
ayaga kalkip Aleksey'in elinden cekti. “Yiirii.”

Aleksey mavi kapiya bakti. “Beni kucagina al” diye fisildadi.

“Kazik kadarsin. Belim agrir.”

“Ne olur kucagna al.”

“Yuraytiiver Aleksey. Hadi bak gec¢ kaliyoruz.” Bir kolunu
Aleksey’e doladi

Aleksey, sirf Nadiya onun yaninda oldugu ve ona sarildigl icin
yiiriimeye basladi. Onun Susu’ya sarildiga gibi sanlmsti. Ucii bir-
birine béyle sarildikc¢a bir seycikler olmazdi.
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Nadiya mavi kapiy1 vurdu.
Kapi ardina kadar acildi

* Kk ok

Yakov kopriide onlarin seslerini duydu. Aleksey’in miziltilar:.
Nadiya'nin sabirsizca iistelemesi. Kasanin kenarina kadar gidip
cekinerek yukar1 bakti. Mavi kapiya yiiriiyorlardi. Az sonra ice-
ri girip kayboldular.

Neden Aleksey giriyor da, ben giremiyorum?

Yakov kasadan cikip merdivenleri tirmanarak mavi kapiya git-
ti. Kapiy1 yokladi ama her zamanki gibi kilitliydi.

Dudagin biikerek kasasina dondii. Rahat bir siginak haline ge-
tirmisti buray1. Gecen hafta bir battaniye, bir fener, birkac¢ tane
de ciplak kadin dergisi asirmisti. Kubicev'den de bir cakmak ve
bir paket sigara yiiriitmiistii. Arada bir tiittiiriiyordu, ama sigara
cok az oldugundan idareli gidiyordu. Bir keresinde talaslar tu-
tusturmustu kazayla. Cok telaslanmistl. Ama sigara paketini ta-
simay1, tutmayi, fenerin 15181 altinda paketin iizerinde yazilanlar
tekrar tekrar okumayi ¢ok seviyordu.

Aleksey ile Nadiya'nin seslerini duydugunda da bunu yapiyor-
du

Simdi mavi kapidan dénmelerini bekliyordu. Cok olmustu. Ne
yapiyorlard: ki iceride?

Yakov sigara paketini yere carpti. Haksizlikti bu.

Dergilerdeki resimlere baktl. Cakmag yakip sondiirdii. Sonun-
da uykusu geldi. Battaniyeye sarmip uykuya daldi.

Bir siire sonra bir giimbiirtiiyle uyandi. Once geminin motor-
larinda bir sey var sandiysa da, giiriltiiniin yaklastigini, tistelik
Cehennem’den degil yukaridan geldigini fark etti.

Helikopter sesiydi.

* %k 3k

Gregor, agzini biiziip bagladig1 naylon torbayi termosun icine
biraktl. Nadiya'ya verdi. “Alsana hadi.”

Nadiya duymamis gibiydi. Sonra, kani1 ¢ekilmis yiliziinii
Gregor’a cevirdi. Gregor, Yapamayacak bu kar:, diye diisiindii.
“Buz lazim buz. Koysana.” Termosu kadina uzatti.

Nadiya once dehsetle irkildi. Sonra derin nefesler alarak ter-
mosu tuttu, obiir tarafa gotiiriip tezgahin iizerine koydu. I¢ine
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kiirekle buz atmaya basladi. Dizlerinin tutmadigim hissediyordu.
Ik seferinde insan sarsiiyordu gercekten de. Gregor bile ilk sefe-
rinde fena olmustu. Nadiya da ahsird.

Ameliyat masasina dondii. Anestezist ceset torbasinin fermua-
rn ¢ekmis, kanh bezleri topluyordu. Cerrahin yardim etmeye ni-
yeti yoktu. Nefes nefese kalmis gibi masaya dayanmistl. Gregor
tiksinerek bakti1 adama. Bir cerrahin boyle yag tulumuna donme-
si onu adamakill igrendiriyordu. Cerrah iyi degildi bu gece. Ame-
liyat boyunca hirlldayarak nefes almist1 ve elleri her zamankin-
den cok titremisti.

“Basim cathyor” diye inledi cerrah.

“Cok iciyorsun. Aksamdan kalmasindir.” Gregor ceset torbasi-
nin bir ucundan tuttu. Anestezistle birlikte kaldirip sedyeye bi-
raktilar. Gregor kirli giysileri toplayip bunlar1 da sedyeye birakti.
Oyuncak kopek az kalsin goziinden kaciyordu. Yere diismiis, kan
icinde kalmisti. Bunu da kirli elbiselerin iizerine biraktiktan son-
ra anestezistle birlikte sedyeyi tahliye kanalina gétiirdiiler. Kapa-
81 acIp ceset torbasin, giysileri ve kopegi kanala attilar.

Cerrah inledi. “Saclanmin dipleri bile agriyor.”

Gregor ona aldirmadi. Eldivenlerini ¢ikarip lavaboya gitti. O
pis pacavralardan insana ne bulasird: kim bilir. Bitliydiler belki
de. Ameliyata hazirlanan bir cerrah gibi dikkatle ellerini y1kadi.

Siddetli bir tangirtiyla demir aletler yere yuvarlandi. Gregor
dondii.

Cerrah yere yikilmisti. Yiizii kipkirmiziydi, elleri kollan kont-
rolden cikmis kuklalar gibi biikiiliiyordu.

Nadiya ile anestezist donup kalmislardi

“Ne oluyor buna?” dedi Gregor.

“Bilmiyorum” dedi anestezist.

“Bir sey yap o zaman!”

Anestezist, kivranan adamin yanina diz ¢ékiip onu hayata don-
diirmek icin ugrasti. Ameliyat onligiinii ¢ozdii, yiiziine oksijen
maskesi taktl. Nobet daha da siddetlenmis, cerrah kollarim1 kaz
kanadi gibi cirpmaya baslamisti.

“Maskeyi yiiziinde tut” dedi anestezist, Gregor’a. “Igne yapaca-
gim.”

Gregor adamin basina ¢okiip maskeyi tuttu. Cerrahin surati
yagl, terli ve igrencti. Agzindan akan salyalar yiiziinden oksijen
maskesi kayiyordu. Adam morarmaya baslamist1. Gregor giderek
koyulasan cildine bakarak, bosa ugrastiklarini anladi.

Adam az sonra 61dii. '
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Ucii bir siire sessizce durup cesede baktilar. Sanki iyice sismis,
sekilsizlesmisti. Gobegi gerilmis, sisman surati denizanasi gibi
yayllmist1

“Ne bok yiyecegiz simdi?” dedi anestezist.

Gregor, “Baska bir cerrah lazim” dedi.

“Oltayla tutacak halimiz yok. Limana daha erken girecegiz o
halde.”

“Ya da yiikii canl tasiyip...” Gregor ansizin yukari baktl. Anes-
tezist ile Nadiya da. Helikopterin pata pata giiriiltiisiinii isitmis-
lerdi. Gregor tezgahta duran termosa dondii. “Hazir m1?”

“Buzla doldurdum” dedi Nadiya.

“Hadi o zaman. Gotiir yukar1.” Gregor tekrar cerrahin cesedine
dondii. Ayaginin ucuyla itekledi. “Balinay biz hallederiz.”

* %k X

Giivertedeki mavi goz agilmisti

Yakov, kaptan koskiine cikan demir merdivenlerin altinda sak-
landig1 yerden, 6nce mavi isaret 151g1n1, ardindan bunu cevrele-
yen beyaz 1s1klan gordii. Gozlerini kamastiracak kadar parlakti
hepsi. O da yukariya, havada bekleyen helikoptere bakti. Heli-
kopter karanlhklardan indigi sirada pervanesinin riizgir surati-
n1 doviince, Yakov gozlerini kapatti Tekrar actiginda, helikopter
inmisti.

Kap1 acild1 ama kimse inmedi. Birini bekliyorlardi.

Yakov, iki basamagin arasindan helikopteri gorebilmek
icin 6ne dogru emekledi. Aleksey’in sanst iste, dedi icinden.
Aleksey't gotiiriiyorlar herhalde.

Bir kapinin kapandigini duydu ve 1sik ¢cemberinin kenarinda
biri belirdi. Nadiya’ydi. Iki biikliim egilmis, kic1 havada, helikop-
tere dogru kostu. Pervanenin, aptal kafasin1 koparacagindan kor-
kuyordu. Kicin1 indirmeden helikopterin icine uzanip pilotla ko-
nustu. Sonra geri cekildi ve 1siklarin disina dogru yiiriidii.

Hemen ardindan helikopter havalandi.

Isiklar soniip giiverteyi karanhga bogdu.

Yakov merdivenin kenarindan uzanarak helikopterin kalkisi-
na bakti Kuyrugunun dev bir sarkac gibi havada salinisin izledi.
Sonra helikopter denizin hemen iizerinden ucarak geceye karisti.

Yakov’'un kolunu bir el yakaladi. Kolunu ¢cekmeye calisan Ya-
kov ¢1ghig1 bast1.

“Ne isin var senin burada?” dedi Gregor.
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“Hig!”

“Ne gordiin?”

“Helikopter.”

“Ne gordiin, dogru soyle!”

Yakov korkudan cevap bile veremedi.

Nadiya sesleri duymustu. Onlara dogru yiiriidii. “Ne oluyor?”

“Bu velet yine buralar gozetliyor. Hani kilitliyordun kamara-
n?’

“Kilitledim. Daha 6nce ka¢gmis demek ki.” Yakov’a bakt1. “Hep
bunun marifetleri zaten. Siirekli goziimiin 6niinde tutamam ki.”

“Biktim ama ben bundan.” Gregor, Yakov'u cekistirerek kapa-
ga dogru siiriikledi. “Donmeyecek digerlerinin yamna.” Bélmenin
kapagini agmak icin dondii.

Yakov arkadan dizine bir tekme indirdi.

Gregor bir ¢i1glik atarak Yakov'u birakti.

Yakov kostu. Nadiya’min bagirislarini, pesinden gelen ayak ses-
lerini duyuyordu. Baska ayak sesleri de merdiveni giimbiirdetme-
ye basladi. Bas tarafa dogru kostu. Helikopter pistinin ortasina
firladigini ¢cok gec anladi

Siddetli bir ¢at sesiyle 1s1iklar yandu.

Yakov 151k havuzunun ortasinda kalakalmisti. Eliyle gozlerini
kapatarak ayak seslerinden uzaga kacmaya calistl. Fakat etrafim
sarmis, yaklasiyorlardi. Gomleginden yakaladilar. Cirpindi

Suratina yedigi sert tokatla yere yuvarlandi. Ayaklanip kaca-
cak oldu, ama celme taktilar.

“Yeter artik!” dedi Nadiya. “Oldiirecek misiniz burada?”

Gregor homurdanarak, “Pi¢ kurusu” dedi.

Yakov'u sacindan tutarak kaldirip, merdiven bosluguna acilan
kapaga dogru siiriikledi. Yakov diisiiyor, ama her seferinde sacin-
dan kavrayarak kaldiriliyordu. Nereye gittiklerini géremiyordu.
Merdivenden indiklerini, koridorda yiiriidiiklerini anladi sadece.
Gregor siirekli kiifiir ediyordu. Ayag hafifce aksiyordu, Yakov'u
az da olsa sevindirdi bu.

Bir kap acild1 ve Yakov esikten iceri savruldu.

“Ne halin varsa gor” dedi Gregor ve kapiy1 carpti

Yakov kapinin kilitlendigini, ayak seslerinin uzaklastigin isitti.
Karanhkta tek basina kalmist.

Dizlerini karnina cekip, kollarin1 kendine dolayarak oturdu.
Tuhaf bir titreme sarmist1 viicudunu, ugrassa da engel olamiyor-
du. Soguktan degil, ruhunun ta derinliklerinden gelen sarsilma-
larla digleri takirdiyordu. Gozlerini kapattiginda o gece gordiikle
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ri canlandi zihninde. Nadiya bir 1s1k bulutunun iistiinde adeta yii-
zerek giiverteyi gecti. Helikopter, kapisi acik onu bekledi. Nadiya
egildi, uzanarak pilota bir sey verdi.

Bir kutu.

Yakov iyice biiziistii ama titremeleri durmada.

Inleyerek bagparmagini agzina gotiirdii ve emmeye basladi.
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Abby icin en kotiisii sabah saatleriydi. Uyku sersemligiyle o
giin yapacaklanm disiiniiyor, sonra gidecek bir yeri olmadig: ger-
cegi tokat gibi yiiziine carpiyordu. Yataktan kalkmadan Mark'in
hazirlanisina kulak kabartiyordu. Mark’in yar1 karanlik odada do-
lastigin1 duysa da, mutsuzluk girdabinin icinden c¢ikip tek kelime
edemiyordu ona. Bir evi, bir yatag) paylasiyorlardi, ama giinlerdir
birbirleriyle iki kelime etmemislerdi. Askin 6liimii boyle oluyor
iste, dedi Abby icinden. Ofke sozleriyle degil, suskunlukla.

Abby on iki yasindayken, babasi tabakhanedeki isinden ¢i-
karilmisti. Ondan sonra haftalar boyunca her sabah kalkmis,
ise gider gibi evden cikmisti. Abby nereye gittigini, ne yaptigi-
n1 hi¢ 6grenememisti. Oliim déseginde bile sylememisti baba-
s1. Abby’nin tek bildigi, evde kalip basarisizligiyla yiizlesmekten
korktuguydu. O yiizden miisamere gibi her sabah evden ¢ikmaya
devam etmisti.

Tipka Abby’nin bugiin yaptig gibi.

Arabay1 evde birakip, nereye gittigini hic umursamadan sokak-
larda yiiriidii. Hava gece ¢ok sogumustu; bir kafede mola verene
kadar yiizii dondu. Kahve ve susamli bagel alip bir késeye gecti.
Daha iki lokma yememisti ki, yanindaki adamin okudugu Boston
Herald'in kapagina ilisti gozii.

Kapakta Abby’'nin fotografi varda.

Siiriinerek oradan ka¢cmak istedi. Herkesin kendisine baktigim
disiinerek, cevresine kacamak bakislar attl, ama kimse ona bak-
miyordu.

Masadan kalkt, bageli ¢6pe atip disan cikti Istahi kacrst.
Bir sokak otedeki gazeteciden bir Boston Herald ahp, bir apart-
manin girisine siginarak habere goz gezdirdi.
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Tip Egitimi Ruh Saghgindan Etti
Bayside Hastanesi asistan hekimlerinden Doktor Abigail DiMat-
teo, boliim baskani Doktor Colin Wettig'in deyimiyle en basanh asis-
tanlardan biriydi. Fakat Doktor DiMatteo’nun basina son birka¢ ayda
gelen talihsizlikler, gen¢ doktorun...

Abby durdugu yerde soluk soluga kalmisti, daha fazla okuya-
mayacaktl. Kendine gelip habere devam edebilmesi epey siirdii.
Okumay bitirdiginde midesi bulaniyordu.

Haberin yazari, Mary Allen'in 6liimii nedeniyle acilan davaya,
Brenda’yla bagrismasina kadar her seyi ortaya dokmiistii. Bunlar
bir arada okundugunda ortaya dengesiz, hatta tehlikeli bir kisilik
cikiyordu. Insanlarin “deli doktor” korkusunu da koriiklityordu.

Bu haberde anlatilan ben olamam.

Onu meslekten men etmeseler, hatta bir yolunu bulup asistan-
higini bitirse bile, boyle bir haber pesini birakmazdi. Siipheler de.
Aklhselim sahibi hicbir hasta, psikopat oldugu séylenen bir kadi-
nin nesterinin altina yatmazdi.

Gazeteyi avucunda simsiki tutarak ne kadar yiiriidiigiinii kes-
tiremedi. Nihayet durdugunda, Harvard Universitesi Meyda-
nI'ndayd: ve soguktan kulaklar1 aciyordu. Saatin 6gleyi coktan
gectigini fark etti. Giiniin yansin yiiriiyerek gecirmisti. Meydan-
daki sirt cantah 6grencisinden burusuk takim elbiseli hocasina
kadar herkesin gidecegi bir yeri, bir amaci vardi. Onun yoktu.

Elindeki gazeteye bakti tekrar. Asistanlik programina kayit
yaptirirken cektirdigi fotografi kullanmislardi. Aydinlik ve umut
dolu gozlerle objektife bakan, riiyalarinin pesinde kosmaya hazir
bir gen¢ kadin vardi fotografta.

Gazeteyi bir ¢c6p kovasina atip, Miicadele etmeliyim, miicade-
le etmeliyim, diye diisiinerek eve ytirudii.

Ama Vivian’la ellerinde bir ipucu kalmamisti. Vivian diin
Burlington’a u¢mustu. Aksam Abby’yi arayip kotii haberleri sira-
lamist1. Tim Nicholls'in muayenehanesi kapanmis, kendisinden
haber alinamiyordu; varan bir. Wilcox Hastanesi’'nde o giinlerde
organ alindigina dair bir kayit yoktu; varan iki. Polis kayitlaninda
da, o giinlerde kayboldugu bildirilen herhangi biri veya kalbi ¢1-
karilmis halde bulunmus bir ceset yoktu; varan ii¢.

Izlerimi érttiiler. Bir daha bulamayacagiz onlar.

Kapidan girer girmez telesekreterdeki 15181 gordii. Vivian ara-
mis, Burlington’daki numarasini birakmis, aramasini istemisti.
Numaray: cevirdi, ama acan olmada.
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Ardindan NEOB'yi aradi, ama tabii ki Helen Lewis’e baglama-
dilar. Psikopat Doktor DiMatteo’nun en taze komplo teorileri-
ni kimse dinlemek istemiyordu. Baska kimi arayacagini bileme-
di. Bayside’dan tamidig1 herkesi aklindan gecirdi. Doktor Wet-
tig, Mark, Mohandas, Zwick. Hatta Susan Casado, Jeremiah Parr.
Hicbirine giivenmiyordu. Hicbirine!

Tam ahizeyi kaldirmis tekrar Vivian1 arayacakti ki, gozii pen-
cereden disariya takildi. Sokagin 6biir ucuna bir bordo minibiis
park etmisti.

Seni pi¢ kurusu... Bu sefer kacamazsin.

Holdeki dolaba kosup diirbiinii ¢cikardi. Pencereye yaklasma-
dan plakasini okuyabildi.

Yakaladym seni, dedi icinden zafer duygusuyla.

Telefonu kaptig: gibi Katzka'y1 aradi. Telefon ¢alarken, bir bas-
kasin degil de, onu aramasin garipsedi. Belki de gayriihtiyari
aramustl. Kapina birt dayanirsa polisi ararsin. Tanadig: tek po-
lis de oydu.

“Ben Komiser Katzka” dedi adam her zamanki duygusuz, pro-
fesyonel sesiyle.

Abby pat diye, “Minibiis gene geldi!” dedi.

“Pardon?”

“Ben Abby DiMatteo. O minibiis yine geldi. Evin karsisinda du-
ruyor. Plakasini veriyorum: 539 TDV. Massachusetts plakali.”

Katzka plakay1 yazarken bir sessizlik oldu. “Brewster Soka-
gr'nda oturuyorsunuz degil mi?”

“Evet. Hemen birini génderin, ne olur. Ne yapacag belli ol-
maz.”

“Siz kapilarmizi kilitleyip sakin olun. Anlasildi m1?”

“Tamam.” Abby telasla solugunu birakti. “Tamam.”

Kapilann kilitli oldugunu biliyordu, ama yine de kontrol etti. Her
taraf kapahydi. Salona doniip perdenin yanina gecti, zaman zaman
kenardan bakarak bekledi. Minibiisiin hareket etmemesini umdu.
Polis geldiginde siiriiciiniin ne tepki verecegini gormek istiyordu.

On bes dakika sonra tanidik yesil bir Volvo gelip minibiisiin
tam karsisina park etti. Katzka'nin bizzat gelecegini ummuyordu,
ama adam cikagelmisti iste. Onu goriir gormez muazzam bir ra-
hatlama hissetti Abby. Bu adam ne yapacaginr biliyordur, dedi
icinden. Katzka akilli adamdi, yolunu bulurdu.

Katzka agir adimlarla karsiya gecip minibiise dogru ilerledi.

Kalbi kiit kiit atan Abby, pencereye yaklastl. Katzka'nin kalbi
de bu kadar hizh atiyor muydu acaba? Siiriiciiniin kapisina dog-
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ru adeta siiziilerek gidiyordu. Hafifce yana dondiigiinde, silahin
cekmis oldugunu fark etti Abby. Adamin elini beline attigin bile
gormemisti.

Bakamayacak kadar korkuyordu artik. Katzka icin korkuyordu.

Katzka yavasca yaklasip pencereden iceri bakti. Siipheli bir
sey goremedi herhalde. Minibiisiin arkasina dolasip arka camin-
dan bakti. Silahin1 kemerine yerlestirip sokagin iki ucunu kola-
can etti.

Komsu evlerden birinin kapisi acild1 ve gri tulumlu bir adam
merdivenlerden hizla inerek Katzka'ya dogru yiiriidii. Katzka, her
zamanki umursamazhgiyla cikanp kimligini gosterdi. Diger adam
sOyle bir bakip geri uzatti. Sonra o da kendi kimligini gésterdi.

Iki adam, minibiisii ve evi isaret ederek bir siire konustular.
Sonra tulumlu adam eve dondii.

Katzka ise Abby’nin evine dogru yiirudii.

Abby onu kapida karsiladi. “Ne oldu?”

“Hig.”

“Adam kim? Beni niye takip ediyormus?”

“Takip etmedigini soyledi.”

Abby, Katzka'nin pesinden salona dogru yiiriidi. “Kor degilim
ben! Daha 6nce de geldi o minibiis buraya. Bu sokaktan gecti.”

“Siiriiciisii ilk kez geldigini soyliiyor.”

“Kim ki bu adam?”

Katzka defterini ¢ikardi. “John Doherty, otuz alt1 yasinda, ika-
met adresi Massachusetts. Ehliyetli tesisatcl Brewster Sokagina
ilk kez ise geldigini soyliiyor. Ara¢ Back Bay Tesisat’a kayith.
Icinde de alet edevat var.” Defterini kapatip paltosunun cebine
att. Sonra ifadesiz bir yiizle Abby'yi siizdii.

“Emindim halbuki” dedi Abby. “Ayn1 minibiis olduguna yemin
edebilirdim.”

“Hala bir minibiisiin sizi izledigi konusunda israr ediyor musu-
nuz?”

“Evet, lanet olas1!” diye cikist1 Abby. “Israr ediyorum.”

Abby’nin bu ¢ikisini, bir kasim1 hafifce kaldirarak karsiladi
Katzka. Abby zorla derin bir nefes aldi. Bu adama ¢ikisarak bir
sey yaptirmak miimkiin degildi. Sadece mantikla hareket ediyor-
du. Mr. Spock’in rozetli olaniydi

Daha sakin bir sesle, “Hayal gormiiyorum” dedi. “Uydurmuyo-
rum da.”

“Bir daha gordiigiiniizii zannederseniz plakasim alin.”

“Zannedersem mi?”
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“Sirketi arayip bu Doherty’nin verdigi bilgileri dogrulatacagim.
Ama bence sadece tesisatcl.” Katzka salona dogru bakti. Telefon
caliyordu. “A¢cmayacak misimz?”

“Hemen gitmeyin. Liitfen. Bir seyler daha anlatmam lazim.”

Katzka kapinin koluna uzanmisti bile. Orada durup Abby’nin
telefonu agmasini bekledi.

“Alo?”

Yumusak bir kadin sesi karsilik verdi: “Doktor DiMatteo?”

Abby o anda Katzka’yla goz goze geldi. Adam onun bakisla-
rindan 6nemli bir telefon oldugunu cikardi. “Bayan Voss?” dedi
Abby.

“Bir sey 6grendim” dedi Nina. “Bir anlam var mi, varsa nedir
bilmiyorum.”

Katzka, Abby’nin yanina geldi. Oyle usulca, hissettirmeden ya-
nasmisti ki, Abby onun farkina bile varamamisti. Katzka basin
ahizeye dogru egip dinledi.

“Ne 6grendiniz?” diye sordu Abby.

“Bankayl, muhasebecimizi aradim. Victor 23 Eyliil giinii,
Boston’da Amity Corporation diye bir sirkete virman yapmis.”

“Tarihinden emin misiniz?”

“Evet.”

23 Eyliil, Nina’'nan kalp nakli ameliyatindan bir giin oncey-
di, dedi Abby icinden.

“Amity hakkinda ne biliyorsunuz?” diye sordu Abby.

“Hig. Victor bundan hi¢ s6z etmedi. Bu kadar biiyiik islemleri
genellikle bana anlatir ama...” Sessizlik oldu. Abby fonda birtakim
sesler duydu, sonra telash adimlar isitti. Tekrar konustugunda
Nina'nin sesi daha gergin ve alcak cikiyordu. “Kapatmam lazim.”

“Biiyiik bir islem dediniz. Ne kadar?”

Bir an cevap gelmedi. Abby, kadinin telefonu kapattigini dii-
siindii. Sonra fisiltiyla gelen cevabi duydu.

“Bes milyon” dedi Nina. “Bes milyon dolar havale etmis.”

* 3k Xk

Nina telefonu kapattl Victor'n ayak seslerini duydu, ama ko-
casl yatak odasina girerken basini kaldirip bakmada.

“Kiminle konusuyordun?” diye sordu.

“Cynthia’yla. Ciceklerine tesekkiir etmek icin aradim.”

“Hangi ciceklerdi onunkiler?”

“Orkideler.”
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Victor sifoniyerde duran vazoya bakt1. “Ha. Cok giizelmis.”

“Cynthia’yla kocasi oniimiizdeki y1l Yunanistan'a gidecekler-
mis sekerim. Karayipler'den sikilmiglar herhalde.” Ayakiistii ya-
lan soyliiyordu ona. Ne zaman baslamist1? Ne zaman birbirlerine
gercegi soylemeyi birakmislardi?

Victor, yatakta yanina oturdu. Nina kendisini dikkatle siizdii-
giinii hissetti.

“lyilestiginde” dedi, “biz de gideriz Yunanistan’a. Hatta bakar-
sin Cynthia ve Robert’la birlikte gideriz. Giizel olmaz m1?”

Nina basini sallayip 6niine bakti. Bir deri bir kemik kalmis el-
lerine. Ama tyilesmiyorum. Ikimiz de farkindayrz.

Bacaklarini yorganin altindan ¢ikardi “Tuvalete gitmem lazim”
dedi.

“Yardim edeyim mi?”

“Yok, iyiyim.” Kalktig1 anda hafifce bas1 dondii. Son zaman-
larda ayaga kalkinca veya kendini biraz zorladiginda hemen ba-
s1 doniiyordu. Victor'a bir sey demedi, bas donmesinin gecmesini
bekledi. Sonra agir adimlarla banyoya yiirudii.

Victor'in ahizeyi kaldirdigim duydu.

Banyonun kapisini kapattigl anda da yaptig1 hatanin farkina
vardl Aradigl son numara, telefonun hafizasindaydi. Victor tek-
rar arama tusuna bastiginda, ona yalan soyledigini anlayacakt.
Tam da Victor'in yapacagl tiirden bir isti. Cynthia’y1 aramadigini
ogrenecekti. Hatta aradiginin Abby DiMatteo oldugunu da bir se-
kilde cikaracakti.

Nina sirtin1 banyonun kapisina yaslayip kulak kabartti. Victor
ahizeyi yerine birakt1. Iceriden, “Nina?” diye seslendi.

Nina’'nin yine basi donmeye, gozii kararmaya basladi. Kendini
toplayabilmek icin basini ¢ne egdi. Dizleri tutmuyordu. Yere dog-
ru kaydigini hissetti.

Victor kapiy1 zorladi. “Konusmamiz lazim Nina.”

“Victor” diye fisildadi, ama kendisini duyamayacagin biliyor-
du. Kimse duyamazdi onu.

Kimildayamayacak, sesini dahi ¢ikaramayacak kadar gii¢siiz
halde yere serilmisti.

Kalbinin gogsiinde kelebek kanadi gibi ¢cirpindigini hissetiti.

* %k 3k

“Yanhs adrese geldik bence” dedi Abby.
Katzka'yla, Roxbury Mahallesi'nin sefil bir sokagina park ettik-
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leri arabada oturuyorlardi. Sokaktaki diikkanlar ya kepenklerini
indirmis ya da indirmek iizereydi. Is yapan tek yer spor salonu gi-
bi goriiniiyordu; iceriden, yere birakilan agirhiklarin tangirtisi ve
erkeksi kahkahalar geliyordu. Bunun yaninda “Komple Kiralhk”
ilan1 asilmis bos bir bina, onun da yaninda dort katlh, tas Amity
binasi vardi. Binann girisinde de bir tabela asiliyd:

Amity Tibbi Gerecler Satis ve Servisi

Parmaklikh pencerelerin gerisindeki tozlu ve bakimsiz vitrinde
koltuk degnekleri ve bastonlar, oksijen tiipleri, yatak yaralarim
onleyen kopiik silteler, etajerler, 1960’lardan kalma hemsire iini-
formasi ve kepi giydirilmis bir manken vardi.

Abby, binanin vitrinine bakarak, “O Amity buras1 olamaz” dedi.

“Rehberdeki tek Amity burasi” dedi Katzka.

“Adam bu diikkdna neden bes milyon dolar havale etsin ki?”

“Daha biiyiik bir isletmenin subesidir belki. Belki bir yatirim
firsat1 olarak gormiuistiir.”

Abby basini iki yana salladi. “Boyle bir zamanda m1? Kendinizi
Victor Voss’un yerine koyun. Kansi oliiyor. Gereken operasyonun
yapilabilmesi i¢in son giinler. O paranin hedefi yatirim olamaz.”

“Kansini ne kadar 6nemsedigine baglh.”

“Cok 6nemsiyor.”

“Nereden biliyorsunuz?”

Goz goze geldiler. “Biliyorum iste.”

Sessizce siizdii onu Katzka. Ne tuhaf, diye diisiindii Abby, ba-
kwslary artik bent rahatsiz etmiyor.

Katzka kapisin act1. “Ben gidip bir bakayim.”

“Ne yapacaksimniz?”

“Etrafa bakinacagim. Sorular soracagim.”

“Ben de geleyim.”

“Haynr, siz arabada oturun.” Tam iniyordu ki Abby onu iceri
cekti.

“Bakin” dedi, “her seyini kaybedecek olan benim. Isimi kay-
bettim bile. Diplomam da gidebilir. Ustelik insanlar beni psikopat
veya katil veya psikopat katil olarak goriiyor. Hayatinin icine edi-
len benim. Kars1 koymak icin tek sansim bu olabilir.”

“O zaman tek sansiizi da mahvetmeyelim. Iceride biri sizi ta-
niyabilir. Iskillenebilirler. Bunu géze aliyor musunuz?”

Abby koltuga ¢oktii. Katzka hakhydi. Basindan beri hakhyd:
adam. Zaten yaninda gelmesini istememis, ama Abby 1srar etmis
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ti. Oraya kendi basina da gidebilecegini soyleyerek tehdit etmisti
Katzka'yl. Ama kendini zorla getirttigi binadan iceri giremiyordu
simdi. Kendi miicadelesini kendi verecek hal bile birakmamislar-
d onda. Basin iki yana sallarken beceriksizligine sinirlendi. Bir
de Katzka’'nin bunu yiiziine vurmasina.

Katzka, “Kapilan Kkilitleyin” deyip arabadan indi.

Abby onun sokagi gecip bakimsiz kapidan girmesini gozleriy-
le takip etti. Iceride neler bulabilecegini diisiindii. Insam daraltan
tekerlekli sandalyeler ve kusma kiivetleri; sararmis naylon muha-
fazalarda hemsire kiyafetleri; ortopedik ayakkabi kutular... Bii-
tiin aynintilar kafasinda canhydi, ¢iinkii ilk tiniformasimi alirken o
da bu tiir diikkanlara girip ¢cikmista.

Bes dakika gecti. On dakika...

Katzka, ne yapryorsunuz iceride?

Sorular soracagini, kimseyi kuskulandirmayacagini s6ylemis-
ti. Abby, adamin sagduyusuna giiveniyordu. Ortalama bir cinayet
masasi komiserinin, ortalama bir cerrahtan akillh olduguna ka-
rar vermisti. Ama ortalama bir dahiliyeciden degil. Hastane per-
soneli arasinda, cerrahlarin akilsiz olduguna dair espriler yaygin-
di Dahiliyeciler akillarina giivenirdi, cerrahlarsa ellerine. Dahili-
yeci asansor kapisim1 durdurmak icin elini uzatir, cerrah kafasi-
n. Ha ha.

Yirmi dakika gecmisti. Saat bes olmustu ve ciliz giin 15181 yeri-
ni kasvetli alacakaranhga birakmisti. Abby cam biraz indirdigin-
de, Martin Luther King Bulvari’’ndan gecen arabalarin kesintisiz
ugultusunu duyabiliyordu. Mesai trafigi. Az ileride, dev gibi pazi-
h iki adam spor salonundan ¢ikip agir adimlarla arabalarina dog-
ru yuridi.

Abby goziinii kapidan ayirmadan Katzka'nin ¢ikmasini bekledi.

Besi yirmi geciyordu.

Sokakta bile trafik yogunlasmaya baslamisti. On kapiy1 araba-
lardan firsat kalirsa kesik kesik gorebiliyordu. Trafigin durdugu
bir anda, Amity binasinin yan kapisindan bir adam c¢ikti. Kaldi-
rimda durup saatine baktl. Adam basin1 kaldirdiginda Abby’nin
kalbi delicesine carpmaya basladi. Taniyordu bu surati. Kapkalin
kaslar, kanca burun...

Nina'nin kalbini ameliyathaneye teslim eden Doktor Mapes'ti
bu.

Mapes yiiriimeye basladi. Sokagin biraz ilerisinde, mavi bir
Trans Am’in 6niinde durdu. Anahtarlarin ¢ikardi

Abby tekrar Amity binasina bakarak Katzka'nin ¢ikmasi icin
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dua etmeye basladil. Hadz liitfen gel, litfen, Mapes’i kaciraca-
g1z. Tekrar 6biir arabaya bakti. Mapes arabaya binmis, emniyet
kemerini baghyordu. Motoru ¢alistirdi. Direksiyonu cevirip trafi-
gin kesilmesini bekledi.

Abby telasla kontaga baktiginda, Katzka'nin anahtarlan iize-
rinde biraktigini gordii

Tek sansy, biricik sansi bu olabilirdi.

Mavi Trans Am, sokaga cikt1.

Diisiinecek zaman kalmamisti.

Abby siiriicii koltuguna gecip Katzka’min arabasini calistirdi.
Hic bakmadan trafige dalinca, ac1 fren sesleri, kornalar ortaligi
inletti.

Az ileride Mapes yesil 15181n son saniyesine yetiserek kavsagi
gecti.

Abby sert bir frenle durdu. Kavsakla arasinda dort araba var-
d ve yanlarindan gececek yer yoktu. Tekrar yesil yanana kadar
Mapes coktan uzaklasmis olacakti. Oturup saniyeleri sayarak,
Boston'un trafik 1siklarina, siiriiciilerine ve kendi kararsizligi-
na lanet okuyarak bekledi. Keske daha 6nce cikabilseydi soka-
ga! Trans Am, karistig1 otomobil nehrinde mavi bir noktayd: ar-
tik. Lanet trafik 1siklary!

Nihayet yesil yandi, ama hareketlenen olmadi. Ondeki siirii-
cii dalmust1 herhalde. Abby var giiciiyle kornaya bast1. Oniindeki
arabalar nihayet hareket etti. Abby gaza yiiklendi, ama hemen ar-
dindan ayagini pedaldan cekmek zorunda kaldi.

Biri arabanin kaportasina vuruyordu.

Sagina baktiginda, Katzkamin yolcu kapisinin yaninda kostu-
gunu gordii. Abby frene basip kilidi acta.

Katzka hisimla kapiy1 actl. “Ne yapiyorsunuz?”

“Binin ¢abuk.”

“Haynr, siz 6nce kenara ceki...”

“Binin diyorum size!”

Katzka saskinlikla gézlerini kirpistirdl. Sonra arabaya bindi.

Abby gaz1 kokledi ve kavsag hizla gectiler. Iki sokak otede
mavi bir parilti1 saga dondii. Trans Am, Cottage Sokagi'na sapmis-
t1. Hemen pesine takilmazsa, ileride yogun trafikte onu kaybede-
bilirdi. Kars seride gecip ili¢ arabay1 hizla geride birakti, son an-
da seridine dondii. Katzka'nin emniyet kemerini bagladigini duy-
du. lyi de etmisti, zira bu isin nereye varacag belli degildi. Cotta-
ge Sokagi'na saptilar.

“Anlatacak misimiz artik?” dedi Katzka.
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“llerideki mavi arabay: kullanan adam, Amity binasinin yan ka-
pisindan ¢ikt1.”

“Kim ki 0?”

“Organ kuryesi. Adinin Mapes oldugunu soylemisti.” Kars: se-
ritte bir bosluk daha olunca, yine 6niindeki arabalar1 sollayip
kendi seridine dondii.

Katzka, “Ben kullansam daha iyi olacak” dedi.

“GoObege giriyor. Hangi yone gidecek? Nereye donecek bu...”

Trans Am gobegin cevresini dolasip doguya dondii.

“Cevreyoluna cikiyor” dedi Katzka.

“O zaman biz de c¢ikiyoruz.” Abby de gobege girip Trans Am’in
arkasindan sapt1.

Katzka'nin tahmini dogruydu. Mapes, cevreyolu baglantisi-
na dogru gidiyordu. Kalbi giimbiirdeyen, elleri terden sirilsiklam
olan Abby de o tarafa yoneldi. Adam asil burada gézden kaybe-
debilirdi. Saat bes bucukta cevreyolu, bir an 6nce evlerine var-
mak icin manyak gibi araba kullanan, yiiz kilometre hizla gider-
ken 6nlerindeki arabay: bir karis mesafeden takip eden siiriicii-
lerle doluydu. Abby trafigin icine dald1 ve Mapes'in ileride sol se-
ride gecmekte oldugunu gordii.

O da sola ge¢mek istedi, ama solundaki kamyonet yol verme-
di. Abby sinyal vererek yaklasmaya devam etti. Kamyonet aray1
kapattl. Kamyonetin soforii tehlikeli yHdirma taktikleri uygulu-
yor, Abby direksiyonu sola kirarken ona yol vermemek i¢in hi-
zin1 artiriyordu. Korkuyu unutacak kadar adrenalini yiikselmisti
Abby’nin, Mapes'i takip etmekten baska bir sey diisiinmiiyordu.
Direksiyona gecince agz1 bozuk, umursamaz, hi¢ tamimadigi bir
kadina déniismiistii. Onlara karsi miicadele veriyordu ve bu ona
iyi gelmisti. Kendini giiclii hissediyordu. Testosteron yiiklii Abby
DiMatteo.

Gazi kokleyip bu sefer kesin bir hareketle kamyonetin 6niine
kirdi

“Tannm, bizi 6ldiireceksiniz!” diye bagird1 Katzka.

“Yakalayacagim bu herifi, ne olursa olsun.”

“Ameliyathanede de boyle misiniz?”

“Tabii, kan kustururum. Duymadiniz m1 hi¢?”

“Aman elinize diismeyeyim o zaman.”

“Simdi ne yapiyor 0?”

Ileride Trans Am yine serit degistirmisti. Callahan Tiineli sapa-
gina dogru ilerliyordu.

Abby kiifrii basip saga kird. Iki seridi tek seferde gecip ka-
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ranlik tiinele daldilar. Yanlarindan bulanik duvar yazilar1 ugus-
tu. Lastiklerin asfaltta ¢cikardigl sesler beton duvarlarda yankila-
niyor, yanlanndan vizir vizir arabalar geciyordu. Tekrar alacaka-
ranliga ciktiklannda gozleri kamast.

Trans Am, ¢evreyolundan ciktl. Abby de pesinden.

Boston'un dogusuna, Logan Havaalanm kavsagina gelmislerdi.
Abby, Mapes'in havaalanina gittigini disiindii.

Ama Mapes bir hemzemin gecitten gecerek batiya déndii, ha-
vaalanindan uzaklasarak ara sokaklara daldi

Abby aray1 biraz acmak icin yavasladi. Cevreyolundaki kovala-
maca sirasinda yasadigl adrenalin patlamasi dinmisti. Trans Am
bu mahallede kagcamazdi onlardan. $imdi asil mesele, yakalan-
mamakti

I¢ limanin nhtimlan boyunca ilerliyorlardi. Tel érgiilerin ardin-
da konteynirlar dev legolar gibi iist iiste dizilmisti. Konteynirlarin
diger tarafinda da iskeleler uzaniyordu. Dev vingler ve limandaki
gemiler giinbatiminda iyice iirkiitiicii gériniiyordu. Trans Am so-
la dondi, tel orgiilerin arasindaki bir kapidan gecip limana girdi.

Abby tel 6rgiiniin yanina ¢ekip durdu. Bir forklift ile konteyni-
nn arasindaki bosluktan bakinca, Trans Am’in rihtimin ucuna ka-
dar ilerledigini gordii. Mapes arabasindan indi. Rihtimda demir
atmus altms yetmis metrelik bir silebe dogru yiiriidii.

Birine seslendi. Az sonra bir adam c¢ikip onu gemiye cagirdi
Mapes siirme iskeleden gecerek gemide gozden kayboldu.

“Niye buraya geldi?” diye sordu Abby. “Neden gemiye bindi?”

“Aynu adam oldugundan emin misiniz?”

“Degilse, ikizi Amity’de calisiyor demektir.” O anda Katzkanin
son yanm saati nerede gecirdigini hatirladi “Siz neler 6grendiniz
bu arada?”

“Arabam calinmadan once mi?” Katzka omuz silkti. “Olagan-
dis1 bir sey yoktu. Tibbi cihaz satiyorlar. Karim icin hasta yatag:
aradigim soyledim, yeni modellerini gosterdiler.”

“Kac kisi vardi iceride?”

“Uciinii gérdiim. Biri teshir salonuna bakiyordu. Ikinci katta
iki Kisi telefonla siparis ahyordu. Isini ¢ok seven insanlara benze-
miyordu higbiri.”

“Diger iki katta ne var?”

“Depo herhalde. O binada pesine diisiilecek pek bir sey yok.”

Abby tel orgiiniin gerisinden mavi Trans Am’e bakt1. “Mali def-
terlerine el koydurabilirsiniz. Voss'un bes milyon dolarinin nere-
ye gitligini 6grenebiliriz.”
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“Defterlere el koyduracak dayanagimiz yok.”

“Baska ne kanit lazim ki? Bu adamin kurye oldugunu biliyo-
rum. Ne is cevirdiklerini de biliyorum.”

“Sizin ifadeniz yeterli olmaz. Hele bu sartlarda hi¢ olmaz.”
Katzka'nin yanit1 diiriist oldugu kadar acimasizdi da. “Oziir dile-
rim Abby. Ama itimat edilecek durumda olmadigimizin benim ka-
dar siz de farkindasimiz.”

Abby ondan uzaklastigini, 6fkeyle icine kapandigini hisset-
ti. “Dogru diyorsunuz” diye tersledi Katzka'y1. “Psikopat doktor
DiMatteo’nun zirvalamalarina kim kulak asar?”

Kendini acindirma denemesine yanit gelmedi. Abby de bunun
ardindan gelen sessizlikte, s6zlerine pisman oldu. Yarali, igneleyi-
ci sesi sanki boslukta asih kalmisti.

Bir siire konusmadilar. Yakindaki havaalanindan ugultuyla kal-
kan ucagin golgesi, arabanin iizerinden gecti. Ufuktan kayan gii-
nesin son 1s181yla parildayarak yiikseldi ucak. Jet motorlarinin
guriiltiisii dinerken, Katzka nihayet konustu.

“Size inanmiyor degilim” dedi.

Abby ona bakt1i. “Bana kimse inanmiyor, siz neden inanacaksi-
nz?”

“Doktor Levi'den ve 6liim seklinden o6tiirii.” Katzka karanhgin
¢oktiigii sokaga cevirdi gozlerini. “Insanlar béyle intihar etmez-
ler normalde. Giinlerce kimsenin bulamayacag bir kosede, vii-
cutlarimizin ¢iridiiguni diisiinmek istemeyiz. Cesedimiz kurt-
lanmadan bulunsun isteriz. Kararip sismeden, taninmaz hale gel-
meden bulunmak isteriz. Ayrica Levi bir siirii plan da yapmisti.
Karayipler’'de tatil. Siikran Gunii icin oglunu ziyaret. Gelecege
yonelik amaclan vardi.” Katzka, o anda yanan sokak lambasinin
titrek 1s181na bakti “Son olarak da karisi Elaine var. Ben kocala-
rin1 kaybetmis kadinlarla sik karsilasirim. Bazilar1 soktadir, bazi-
lan ac1 icindedir. Kimilerinin de iistiinden yiik kalkmistir. Ben de
karimi kaybettim. Karim oldiikten sonra, sabahlar1 yataktan sii-
riinerek kalkmak bile bir basariydi benim icin. Peki Elaine Levi
ne yapt1? Tasima sirketini arad, esyalarini toplayip sehri terk et-
ti. Acili bir esin yapacag bir is degil bu. Insanin suclu ya da kork-
mus oldugunda yapacagi bir is.”

Abby basim salladi. O da Elaine’in korktugunu diisiinmiistii.

“Sonra bana Kunstler ile Hennessy’'den bahsettiniz” diye de-
vam etti Katzka. “Karsimda bir degil, birden fazla 6liim oldugu-
nu fark ettim. Aaron Levi'nin 6limii de intihar gibi gériinmiiyor
artik.”
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Bir ucak daha havalandi, giiriiltiisii yiiziinden konusmak
imkansiz hale geldi. Ucak sola yatip, limanin iizerinde olusmaya
baslamis pus tabakasinin iizerinden kaydi Batiya dogru gézden
kaybolduktan sonra bile giiriiltiisii Abby’nin kulaklarindayd.

“Doktor Levi kendini asmamis” dedi Katzka.

Abby kaslarm catti. “Otopside dogruland: saniyordum.”

“Toksikolojide yeni bulgular elde edildi. Tahlil sonug¢lan adli
tiptan gecen hafta geldi.”

“Bir sey mi ¢ikt1?”

“Kas dokusunda siiksinilkolin bulundu.”

Abby bakakaldi. Stiksinilkolin. Anestezistlerin ameliyattan
once kaslan gevsetmek icin her giin kullandiklar1 bir maddeydi.
Ameliyathanedeki yaran biiyiiktii. Ameliyathane disinda kullan-
m1 ise feci bir 6liime yol acardi. Bilin¢ acikken fel¢ olmak. Kisi
uyanik ve bilincli olur, ama hareket edemez, nefes alamazdi. Ha-
va denizinde bogulmak gibiydi.

Abby’nin aniden bogaz1 kurudu, yutkundu. “Intihar degildi ya-
ni.”

“Hayir.”

Abby derin bir nefes alip agir agir birakti. Dilini yutmustu ade-
ta. Aaronin oliirken neler hissettigini diisiinmeye dahi korkuyor-
du. Tel orgiiniin gerisindeki rihtima dogru bakti Limana sis ¢ok-
miis, hayalet gibi usul usul iskeleleri pencelerine aliyordu. Mapes
gemiden cikmamustl. Silep karanhkta kara bir golgeden ibaretti.

“O gemide ne oldugunu 6grenmek istiyorum” dedi Abby. “Niye
gemiye bindigini anlamak istiyorum.” Kapiya hamle etti.

Katzka engel oldu. “Daha degil.”

“Ne zaman?”

“Bir sokak oteye cekelim. Orada bekleyebiliriz.” Katzka dnce
gokyiiziine, sonra liman saran sise bakti. “Yakinda karanhk ¢o-
kecek.”
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“Ne kadar oldu?”

“Daha bir saat bile olmad1” dedi Katzka.

Abby kollarmni1 bedenine sarip titredi. Hava iyice sogumus, ara-
banin camlar iceriden bugulanmisti. Ilerideki sokak lambasi,
puslu havada cevresine sanmtirak bir hale yayiyordu.

“Ne acayip. Daha bir saat bile olmadz, diyorsunuz ama bana
biitiin gece bekledik gibi geliyor.”

“Bakis acisiyla alakah. Ozellikle meslegin ilk yillaninda gozetle-
me isleriyle ¢cok ugrastim ben.”

Katzka'nin delikanlihgini, acemi polis halini goziiniin 6niine
getiremiyordu Abby. “Niye polis almay1 sectiniz?” diye sordu.

Katzka omuz silkti, arabanin karanhginda golgeler yer degistir-
di. “Bana uygun bir isti.”

“Cok aciklayici oldu.”

“Siz niye doktor olmay: sectiniz?”

Abby bugulanmis 6n camu eliyle silip, ilerideki konteynir tepe-
lerine bakt1. “Nasil cevap verecegimi bilemiyorum.”

“Zor bir soru mu?”

“Cevabi karmagik.”

“Insanhiga faydam dokunsun gibi basit bir sey degil yani.”

Bu sefer Abby omuz silkti. “Insanlik benim yoklugumu hisset-
meyecektir bile.”

“Sekiz sene okuyorsunuz. Ustiine bes sene daha egitim ahyor-
sunuz. Cok énemli bir sebebi olmal.”

Cam yine bugulanmistl. Abby eliyle silerken buguda tuhaf bir
1liklik hissetti. “Size bir sebep gostermem gerekseydi, bu, erkek
kardesim olurdu sanirim. On yasindayken hastaneye yatt1. Dok-
torlarin, onlarin nasil ¢ahstiklarini uzun uzun gozlemleme firsa-
tim oldu.”



Katzka onun daha fazla ayrint1 vermesini bekledi. Vermeyince,
usulca sordu: “Kardesiniz yasamadi m1?”

Abby basini iki yana salladi. “Yillar gecti iistiinden.” Parmakla-
rinda parildayan neme baktl. Gozyast gibi ik, dedi icinden. Bir
an gercek gozyas) dokecegini sanip korkuya kapildi. Katzkamin
sessiz kaldigina sevinmisti; baska soru cevaplamak istemiyor,
Pete’in acile gotiiriildiigii o geceyi, gicir gicir spor ayakkabilarin-
daki kipkirmiz1 kan lekelerini goziiniin oniine getirmekten ceki-
niyordu. On yasindaki bir erkek ¢ocugu icin ne kadar kiiciik go-
rilnmiistii o ayakkabilar goziine. Komada gecirdigi aylar boyun-
ca basinda beklemis, etinin eriyip gittigini, kollarinin ve bacak-
larmin buziildiigiini gormiisti. Abby, 6ldiigii gece kardesini ku-
caklayip yatagindan kaldirmus, kollannda sallamisti bir siire. Yeni
dogmus bir bebek kadar hafifti.

Katzka’ya bunlarin hicbirini anlatmadi ama adamin, bilmesi
gereken her seyi anladigini hissetti. Empati yoluyla iletisim. Ada-
min boyle bir kabiliyeti oldugunu sanmiyordu. Gerci Katzka’nin
sasirtica bir siirii 6zelligi vardi

Katzka disariya bakarak, “Bence bu kadar karanhk yeter” dedi.

Arabadan inip acik kapidan gecerek konteynir sahasina girdi-
ler. Silep pusun icinde heyula gibiydi. Gemideki tek 151k, alttaki
lombozlarin birinden yayilan tirkiitiicii yesil pariltiydl. O olmasa,
terk edilmis bir gemiye benziyordu. Paletlerin iizerine istiflenmis
kasalarin yanindan gecerek rihtima ciktilar.

Siirme iskelenin basinda durup, denizin sipirdamasini, celigin
ve halatlarin iniltilerini dinlediler. Havalanan bir ucagin cayirti-
s1 ikisini de si¢ratti. Abby havaya bakip ucagin 1siklarini goriince,
sanki sabit duran ucakmis da kendisi zaman ve mekanda yol ali-
yormus gibi bas1 dondii. Az kalsin, uzanip Katzka'ya tutunacak-
t1. Ben nasu oldu da bu adamla birlikte bu iskeleye geldim? de-
di icinden. Hangt beklenmedik olaylar zincirt beni hayatin bu
noktasina getirdi?

Katzka, Abby’nin koluna dokundu. Teni sicak, temasi giiven
vericiydi. “Gemiye cikip bakacagim.” Iskeleye cikti. Heniiz birkac
adim atmusti ki, durup tekrar limanin girisine dogru bakti.

Kapida bir cift far belirmisti. Bir minibiis, konteynir sahasin-
dan onlara dogru ilerliyordu.

Abby, kasalarin arkasina saklanmaya firsat bulamadi. Rihtimin
ucunda farin 15181na yakalanivermisti coktan.

Minibiis sert bir frenle durdu. Elini goéziine siper eden Abby,
gozleri kamastigindan pek bir sey goremiyordu, ama kapilarin
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acilip kapandigin isitti. Micirlarda ilerleyen ayak sesleri, kacis
yollarini tutmustu.

Katzka bir anda yaninda belirdi. Abby onun iskeleden indigini
duymamist: ama Katzka, Abby ile minibiisiin arasina girivermisti
bile. “Birakin gecelim” dedi. “Olay ¢ikarmaya gelmedik.”

Farlarin 1s18inda siluetleri goriinen iki adam sadece bir an du-
ralayip ilerlemeye devam ettiler.

“Cekilin!” diye bagird1 Katzka.

Katzka, Abby ile adamlarin arasinda duruyordu. Abby bundan
sonra olanlar1 goremedi. Fakat Katzka’min bir anda yere ¢omeldi-
gini fark etti; hemen ardindan bir el ates edildi ve arkasindaki be-
ton iskeleden bir cinlama sesi geldi.

Katzka’yla ayn1 anda kasalarin arkasina sigindilar. Ustlerine
acilan ates tahta parcalanni havaya ucururken, Katzka Abby’'nin
kafasini yere dogru bastirdl. Sonra iist iiste ii¢ el ates etti.

Ayak sesleri geri cekildi. Kisa konugmalar duyuldu.

Sonra minibiisiin motoru calist1 ve tekerleklerin etrafa sactig
mucirlarn sesi geldi kulaklarina.

Abby bakmak icin basim kaldirdi. Minibiisiin kocbasi gibi on-
lara dogru geldigini dehset icinde fark etti.

Katzka nisan alip iist iiste dort el ates etti. Minibiisiin 6n cam
parcaland.

Minibiis saga sola savrularak rihtima ¢ikti.

Katzka son bir umutla iki el daha ates etti.

Minibiis durmadi.

Abby farlarin kor edici 11811 goriince, kendini rihtimdan atip
zifiri karanhga yuvarlandi.

Buz gibi suya dalmak sok etkisi yaratti. Tuzlu, mazotlu sulari
agzindan burnundan piiskiirterek yiizeye cikt1 ve ¢cirpinmaya bas-
ladi. Rihtimdaki bagrismalarin ardindan muazzam bir sapirti kop-
tu. Sular kabarip tepesinden asti. Abby Oksiirerek tekrar yiizeye
ciktl. Rihtimin ucunda, suda yesil bir parilti goriiniiyyordu. Mini-
biistii. Suya batarken farlar iki huzme halinde denizi aydinlati-
yordu. Minibiis battikca huzmeler de karardi.

Katzka neredeydi peki?

Abby kendi etrafinda doniip karanhg: gozleriyle tararken ku-
lac atmaya basladi. Su hila kabariyor, kiiciik dalgalar yiiziine vu-
ruyordu. Abby, gozleri yandigindan cevresini iyi secemiyordu.

Bir sipirt1 duydu ve birka¢ metre 6tesinde sularin i¢cinden bir
bas belirdi. Katzka suyun iizerinde kalmaya cabalarken Abby’ye
bakt1 ve onun kendi basinin ¢aresine bakabilecegini anladi. Son-
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ra basini yukariya kaldirdi; birtakim sesler geliyordu. Gemiden
mi? Rihtimda iki, belki iic adam kosusturuyor ve birbirlerine ba-
girarak bir seyler soyliiyorlardi, ama s6zleri anlasilamiyordu.

Yabancr bunlar, dedi Abby icinden, ama hangi dili konustuk-
lanmn ¢ikaramamisti.

Tepelerinde bir projektor yandi ve sisi yararak denizin yiizeyi-
ne kadar indi.

Katzka suya daldi. Abby de. Nefesinin yettigi kadar iskeleden
uzaga, acik denizin karanlhigina dogru yiizdii. Ara ara yiizeye ciki-
yor, telasla nefes alhyor, tekrar dahiyordu. Besinci kez ciktiginda
cevresi artik karanhkti.

Rihtimda simdi iki projektor dolasiyor, sis tabakasini bir cift
kararh goz gibi tarayarak uzaklarn kolacan ediyordu. Abby yaki-
ninda bir sipirti, hemen ardindan da derin bir nefes sesi duyunca,
Katzka'nin da ¢iktigini anladi

“Silahim gitti” dedi adam nefes nefese.

“Neler oluyor burada?”

“Yiizmeye devam et. Obiir iskeleye.”

Gece bir anda 1518a boguldu. Silep giiverte lambalarin yakmis,
biitiin rihtimi aydinlatmisti. Siirme iskelede bir adam duruyor, bi-
ri rihtimin kenarina ¢comelmis, fenerle sulari tariyordu. Onlarin
yanindaki uzun boylu tciincii adam ise tiifegini denize dogrult-
mustu.

“Yiiz!” dedi Katzka.

Abby dahp karanhk sulan elleriyle yarmaya basladu. lyi bir yii-
ziicii degildi. Derin sudan korkard. Simdi yiizdiigii deniz 6yle ka-
ranhkt1 ki, dipsiz bile olabilirdi. Bir nefes daha almak i¢in yukar
cikt1 ama ne kadar ugrassa da yeterli oksijeni icine cekemiyordu.

“Sakin durma Abby!” dedi Katzka. “Obiir iskeleye kadar yiiz.”

Abby doniip silebe baktiginda, iki projektoriin giderek daha
genis daireler c¢izdigini, 151k huzmelerinin onlara dogru ilerledigi-
ni gordii.

Bir kere daha suya daldi.

Katzka'yla birlikte nihayet karaya cikabildiklerinde, Abby’nin
kolunu kimildatacak hali kalmamisti. Yagla, yosunla kayganlas-
mis kayalara tirmandi. Midyelerin canim1 acitmasina aldirmadan
diz ¢okiip suya kusmaya basladi

Katzka kolundan tuttu onu. Bitkinlikten 6yle kotii titriyordu
ki, Katzka tutmasa dagilip parcalanacagini sandi.

Sonunda midesindekilerden kurtulmustu. Bagin giicbela dog-
rulttu.
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“Daha iyi misin?” diye fisildad1 Katzka.

“Donuyorum.”

“O zaman sicak bir yere gidelim.” Tepelerinde yiikselen rihti-
ma bakti. “Su kaziklarin yanindan ¢ikabiliriz saninm. Hadi.”

Yosunlarda kaya kaya tirmandilar. Rihtima once Katzka cikip
Abby’yi yukar1 cekti. Comelip bir an soluklandilar.

Projektor, sis tabakasin bicak gibi yarip 1s1g1yla onlan kiskiv-
rak yakaladi.

Abby’nin hemen arkasindaki betondan bir mermi sekti.

“Kos!” dedi Katzka.

Depara kalktilar. Isik huzmesi de karanlhkta zikzaklar cizerek
peslerinden geliyordu. Beton rihtimdan inmis, konteynir sahasi-
na dogru kosuyorlardi. Dért bir yanlarinda mermiler pathyordu.
Kocaman ve karanlik bir labirent olusturan konteynirlar tam kar-
silarindaydi. 11k konteynir sirasinin arkasina sigindilar. Demirde
cinlayan son birka¢ merminin ardindan ates kesildi.

Abby soluklanmak icin yavasladi. Yiizmekten tiikenmis, iizeri-
ne bir de kusunca halsiz kalmisti. Simdi de Oyle kotii titriyordu ki
ayaklan birbirine dolaniyordu.

Sesler yaklast. Iki yonden birden geliyordu.

Katzka, Abby'nin elini tutup onu labirentin derinliklerine dog-
ru cekti.

O siranin sonuna kadar kostular, sola dondiiler ve kosmaya
devam ettiler. Sonra ansizin durdular.

Siranin 6teki ucunda bir 151k ¢akti.

Oniimiizdeler!

Katzka saga doniip baska bir siraya daldi. 1ki yanlarinda ucu-
rum duvarlan gibi konteynirlar yiikseliyordu. Duyduklan seslere
gore yine yon degistirdiler. O kadar cok donmiislerdi ki, Abby da-
ireler mi ciziyorlar, yoksa buradan ilk kez mi geciyorlar, kestire-
miyordu artik.

Onlerinde bir 151k kimildandi.

Durup geriye doniince baska bir fener 1s1g1nin oynastigini gor-
diiler. Isik ileri geri kayarak onlara yaklasiyordu.

Oniimiizii de, arkamaizi da kesmisler.

Abby panikle geriye dogru sendeledi. Tutunmak icin elini uza-
tinca, iki konteyninn arasindaki boslugu fark etti. Arasina sikisa-
bilecekleri genislikteydi bosluk.

Fenerin 15181 iyice yaklasmsti.

Katzka'nin kolunu tutup onu da pesinden cekerek o bosluga
s1zd1. Oriimcek aglarim yara yara ilerledi, arkadaki konteymrin
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duvarina carpinca durdu. Gegcit yoktu. Tabuttan da dar bir boslu-
ga sikisip kalmslarda

Micirlardaki ayak sesleri yaklasti.

Katzka uzanip Abby’nin elini tuttu, ama panigini dindirmeye
yetmiyordu bu. Kalbi gégsiinden firlayacak gibiydi. Ayak sesleri
iyice yakina geldi.

Bir adam digerine seslendi, digeri anlamadig1 bir dilde cevap
verdi. Yoksa kulaklarnindaki ugultu muydu adamlarin konusmala-
rin1 anlasilmaz hale getiren?

Yangin agzinda 1s1k dolast. Iki adam konteynirlarin arasinda-
ki boslugun dibine kadar gelmis, saskinca konusuyorlardi. Hal-
buki fenerlerini yariga tutsalar avlarin karsilarinda gérecekler-
di. Biri yere tekme savurunca micirlar havalamip konteynirin du-
varina carptu

Abby korkudan gozlerini kapatti. Fener eninde sonunda sak-
landiklan arahga dondiigiinde, olacaklarn gormek istemiyordu.
Katzka’nin elj, elini iyice sikt1. Kollan bacaklar1 korkudan kaskati
kesilmisti, kesik kesik nefes alabiliyordu. Yere siirtiinen ayakka-
bilarin yine micirlan havalandirdigin isitti.

Sonra ayak sesleri uzaklasti.

Abby hareket etmeyi goze alamiyordu. Hareket edebilecegin-
den de emin degildi, bacaklar kilitlenmis gibiydi. Yllar sonra,
dedi icinden, burada korkudan tas kesilmzis iskeletimi bula-
caklar.

Ik hareketi yapan Katzka oldu. Arahgin agzina dogru ilerledi,
tam basini uzatacakt: ki hafif bir cirrt sesi duydular. Bir 151k par-
layip sondii. Biri kibrit cakmust1. Katzka tas kesildi. Karanhga si-
gara kokusu yayild.

Uzaklardan bir adamin sesi geldi.

Sigara icen adam homurtuyla bir cevap verdi ve ayak sesleri
uzaklast

Katzka kimildamadi.

Birbirlerinin ellerini simsiki tutmus, tek kelime edemeyecek
kadar korkmus halde kimildamadan beklediler. Peslerindeki
adamlar iki kere 6nlerinden gecti, ama neyse ki onlar1 goreme-
diler.

Cok uzaklardan gelen, gok giiriiltiisiine benzer bir giimbiirtii
oldu.

Sonra uzun siire hicbir ses duymadilar.

* ok ok
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Saklandiklar1 yerden, saatler sonra cikabildiler. Konteynir si-
rasi boyunca parmak uclarinda ilerleyip rihtimi kolacan ettiler.
Gece sinir bozucu bir sessizlige biiriinmiistii. Sis kalkmis, sehrin
1siklariyla aydinlanan gokyiiziinde tek tiik yildizlar parildamaya
baslamisti.

Rihtim karanhkti. Adamlar, projektoérler, hatta lombozdan si-
zan hafif 1sik bile ortadan kaybolmustu. Sadece denize dogru
uzanan beton iskelenin silueti, bir de ayin sudaki savk: goriilii-
yordu.

Silep gitmisti.
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Kalp monitoriiniin alarmi 6terken ekrandaki cizgi de ¢ilginca
bir 6liim dansina kaptirmist: kendini.

“Bay Voss!” Bir hemsire Victor’1 kolundan tutarak Nina'nin ya-
tagindan uzaklastirmaya calisti. “Doktorlara yer acin liitfen.”

“Birakmayacagim onu.”

“Ama burada durursaniz islerini yapamazlar Bay Voss!”

Victor, kadinin elini 6yle siddetle itti ki, hemsire dayak yemis
gibi bir koseye sindi. Victor Voss, kansinin ayakucunda duruyor-
du; yatagin demirlerini dyle kuvvetle sikiyordu ki, parmaklarinin
kemikleri disan firlayacak gibiydi.

“Cekilin!” komutu geldi geriden. “Herkes acilsin!”

“Bay Voss!” Doktor Archer’in sesi yaygaray: bastiracak kadar
yiiksek cikmist1. “Kariniza elektrosok vermemiz lazim. Hemen
cekilin su yatagin yanindan!”

Victor demiri birakap geriledi.

Sok verildi. Nina’nin bedeni vahsi bir sarsintiyla sicradi. O,
boyle muameleleri kaldiramayacak kadar zayif, celimsizdi! Victor
elektrotlar1 kopanp atmak icin 6fkeyle ileri atildi. Sonra durdu.

Monitordeki inisli ¢ikash ¢izgi, sakin bir ritim tutturmustu. Bi-
rinin oh ¢ektigini duydu, o anda kendisi de derin bir nefes ald.

“Tansiyon alt1. Alt1 bucuk oldu.”

“Nabiz diizenli.”

“Biiyiik tansiyon yedi bucuk.”

“Tamam, serumu kisin.”

“Kolunu oynatiyor, buraya bir bileklik alabilir miyim?”

Victor hemsireleri yararak Nina’nin yanina gitti. Kimse ona en-
gel olmaya kalkismadi. Kansinin elini tutup dudaklanna gétiirdii.
Onun teninde kendi gozyaslarinin tuzu geldi dudaklarna.

Yanimda kal. Liitfen yanvmda kal, liitfen.
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“Bay Voss?” Ses sanki ona cok uzaklardan geliyordu. Doniince
karsisinda Doktor Archer’i buldu.

“Disar1 gelebilir misiniz?”

Victor basin iki yana sallada.

“Karnnmzin durumu su anda iyi” dedi Archer. “Basinda da bu ka-
dar insan var. Kapinin oniine ciksak yeter. Sizinle konusmam ge-
reken bir konu var. Acil.”

Victor nihayet razi oldu. Nina’nin elini sefkatle yataga birakti,
Archer takip ederek bélmeden ciktL

Yogun bakim iinitesinin tenha bir kosesine cekildiler. Aksam
1siklar karartilmisty, sira sira monitorlerin karsisindaki hemsire
de sessiz ve hareketsiz duruyordu.

“Nakil ertelendi” dedi Archer. “Bir sorunla karsilastik.”

“O ne demek oyle?”

“Bu gece organ alinamadi. Yarin geceye ertelemek durumun-
da kaldik.”

Victor, karnsinin yattig1 bolmeye bakti. Perdesiz pencereden,
basini hareket ettirdigini gérebiliyordu. Uyaniyordu Nina. Yanin-
da olmasi lazimda.

“Yarn gece hicbir bahane dinlemem.”

“Merak etmeyin.”

“llk ameliyattan sonra da boyle demistiniz.”

“Organ reddi zaman zaman karsilastigimiz ve oniine gecemedi-
gimiz bir durumdur.”

“Bu sefer olmayacagini nereden bilelim? Ya ikinci kalbi de red-
dederse?”

“Soz veremem. Ama durum itibariyle baska alternatifimiz yok
Bay Voss. Siklosporin etkili olmadi. OKT-3’e de anafilaktik reak-
siyon gosterdi. Ikinci nakilden baska ¢ikar yolu yok.”

“Yann mutlaka yapilacak m1?”

Archer basiyla onayladi. “Yann muhakkak yapilmasin saglaya-
cagiz.”

Victor yanina déndiigiinde Nina'min bilinci tam acilmamisti.
Onu uyurken sayisiz kez izlemisti Victor. Gegen yillarda yiiziin-
de meydana gelen degisikliklere dikkat etmisti. Dudak kenarla-
rinda ince cizgiler belirmisti. Cenesi agir agir sarkmisti. Saclari-
na beyazlar diismiistii. Her bir degisiklikte kedere kapilmist1 Vic-
tor; clinkii hepsi, birlikte gecirdikleri émiirlerinin soguk ve kim-
sesiz sonsuzlukta kisacik bir yiiriiyiis oldugunu hatirlatmist: ona.

Diger taraftan, yiiz Nina’min yiizii oldugu icin, her degisikligi
sevgiyle kucaklamist.
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Nina gozlerini saatler sonra act1. Victor ilk anda onun uyandi-
g fark etmedi. Basucunda bir sandalyeye oturmus, omuzlari
yorgunluktan ¢okmiis, bekliyordu. Bir sey dikkatini ¢cekince basi-
n1 kaldirip Nina'ya bakti.

Nina ona bakiyordu. Bir sey demeden, tutmasi icin elini uzatti
Victor onun elini tuttu, optii.

“Bunlar da gececek” diye fisildadi Nina.

Victor gilumsedi. “Gececek elbette.”

“Ben sansli, cok sanslh bir insanim Victor...”

“Ikimiz de dyleyiz.”

“Ama artik beni birakman gerek.”

Victor'in tebessiimii dondu. Basini iki yana salladi. “Boyle ko-
nusma.”

“Oniinde bir hayat var.”

“O hayat ikimizin.” Nina'nin elini, avuclarindan kayip gide-
cekmis gibi iki eliyle tutuyordu simdi. “Seninle ben herkese ben-
zemeyiz Nina. Hep birbirimize bunu séyledik ya. Unuttun mu?
Farkhiyiz dedik, 6zel insanlariz dedik. Bize bir sey olmaz dedik.”

“Ama oldu Victor” dedi Nina zayif bir sesle. “Bana bir sey oldu.”

“Ben de bunun iistesinden gelecegim.”

Nina, basim kederle sallamakla yetindi.

Victor, tekrar kapanmadan hemen 6nce Nina'nin gozlerinde
sessiz bir itaatsizlik okudugunu sandi. Bakislarini, sahiplenirce-
sine tuttugu karnsinin eline cevirdi. Elin kapandigini, yumruk ol-
dugunu gordii.

* Kk 3k

Komiser Lundquist, bitkin haldeki Abby’yi evine biraktiginda
saat gece yarisina geliyordu. Mark’'in arabasinin yerinde olmadi-
g1 gordii Abby. Iceri girdiginde, evin boslugunu ayaklarnmn di-
bindeki bir u¢curum gibi duyumsadi. Hastanede acil bir durum
olmustur, diye diisiindii. Mark'in gece yarisi evden ¢ikip, yara-
lanma vakalarina baktig1 oluyordu. Onu ameliyathanede defalar-
ca gordiigii gibi goziinde canlandirmaya calisty, yiiziinde maske-
siyle, mavi gozlerini oniindeki hastaya ¢evirmis olarak, ama ol-
madi. Sanki bellegi, eski anilan silinmisti.

Belki mesaj birakmistir umuduyla telesekretere yiiriidii. Iki
mesaj vardy; ikisi de Vivian’dandy, sehirlerarasi bir telefon numa-
ras1 birakmisti. Burlington’daydi hala. Abby bu saatte onu araya-
mazdi Sabah aramay diisiindii. .

Yukan c¢ikip 1slak giysilerinden kurtuldu, bunlar1 camasir ma-
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kinesine atip kiivete girdi. Kiivetin 1slak olmadigini fark etti.
Mark aksam eve hi¢ gelmemis miydi acaba?

Sicak suyun altina girip, gozlerini kapatarak diisiinmeye bas-
ladi. Mark’a s6ylemesi gerekenleri diisiindiikce iirperiyordu. Bu
gece Mark’in evine bunun i¢in dénmiistii. Artik onunla yiizles-
menin, cevap istemenin zamaniydi. Belirsizlik dayanilmaz bir
hal almist1.

Dustan ciktiktan sonra yataga oturup Mark’in cagr1 cihazim
caldirdi. Kapattigy anda telefon calinca irkildi.

“Abby?” Arayan Mark degil, Katzka'yd. “lyi misin diye aradim.
Biraz 6nce de aradim ama agilmadi.”

“Dustaydim. lyiyim Katzka. Mark’in eve dénmesini bekliyorum.”

Bir sessizlik. “Yalmiz misin?”

Katzkanin sesinin endiseli geldigini duyunca Abby hafifce gii-
liimsedi. Ustiindeki kabugu kaziyinca altindan gercek bir adam
cikayordu.

“Kapilar1 pencereleri kilitledim” dedi. “Aynen dedigin gibi.”
Fondan insan sesleri ve polis telsizlerinden gelen cizirtilar du-
yuluyordu; Katzkamin rhtimda durdugunu, polis arabalarindan
yayllan mavi 1siklarin yiiziine vurdugunu goziinde canlandirdi.
“Orada neler oluyor?” diye sordu.

“Dalgiclan bekliyoruz. Makineleri getirdik.”

“Siiriicii hala minibiiste mi sence?”

“Korkarim ki oyle.” Katzka icini ¢ekti ve Oyle bir yorgunlukla
solugunu birakti ki, Abby onun icin endiselendi.

“Hadi sen de eve don Katzka. Sicak bir dus, bir de tavuk suyu-
na corba. Bak recete yaziyorum.”

Katzka giildii. Daha 6nce hi¢ cikarmadig bir sesti bu, sasirdi
Abby.

Katzka, “Bir de yaptiracak eczane buldum mu tamamdir” dedi.
Birileri Katzka’ya bir sey soyledi. Baska bir polisti herhalde, mer-
milerin ne yone atildigini soruyordu. Katzka adama cevap verdi,
sonra telefona dondii. “Benim kapatmam lazim. Evde rahat ede-
cek misin? Bir otele biraktirabilirim seni.”

“lyiyim ben.”

“Peki.” Katzka'min bir daha i¢ ¢ektigini duydu. “Ama yarin sa-
bah eve cilingir cagiracaksin. Biitiin kapilara siirgii taktiracaksin.
Geceleri evde yalniz olacaksan, bundan sonra boyle.”

“Tamam, cagirinm.”

Kisa bir sessizlik oldu. Bir siirii isi vardi, ama Katzka kapatmak
istemiyordu sanki. Sonunda, “Sabah seni tekrar ararim” dedi.
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“Sag ol Katzka” diyen Abby telefonu kapatti.

Mark’a tekrar cagr biraktl. Sonra yataga uzanip aramasini
bekledi. Telefon gelmedi.

Saatler ilerledikce, gelmemesinin muhtemel nedenlerini aklin-
dan siralayarak, kabaran korkusunu bastirmaya c¢alistl. Hastane-
de nobetci hekim odasinda yatmis olabilirdi. Cagr1 cihazi arizah
olabilirdi. Ameliyatta oldugundan arayamiyordu belki.

Ya da oldii belki. Aaron Levi gibi. Kunstler ve Hennessy gibi.

Tekrar tekrar cagri birakt.

Telefon nihayet gecenin liciinde ¢aldi. Abby bir anda ayilip ahi-
zeye uzand.

“Abby, benim” diyen Mark’in sesi uzaktan geliyormus gibi ci1-
zirtihyda

“Saatlerdir ariyorum seni” dedi Abby. “Neredesin?”

“Arabadayim, hastaneye gidiyorum simdi.” Mark bir an durdu.
“Konusmarmz lazim Abby. Isler... degisti.”

“Aramizdaki isler, degil mi? Evet.”

“Hayrr, hayr. Seninle ilgili degil. Oyle bir sey hic olmadi zaten.
Hepsi benim kabahatim. Seni de bu isin icine ben ¢ektim. Geri
adim atsinlar istedim, ama olmad. Cok ileri gittiler artik.”

“Kim onlar?”

“Ekip iste.”

Abby bir sonraki soruyu sormaya cekiniyordu, ama baska san-
s1 da kalmamust1. “Hepiniz mi bu isin icindesiniz?”

“Artik degiliz.” Baglant1 bir an kesildi, trafik ugultusuna benzer
bir ses geldi. Sonra Mark’in sesi tekrar duyuldu. “Mohandas’la bu
gece karar verdik. Oradaydim zaten, onun evinde. Konustuk, fi-
kir ahsverisinde bulunduk. Hayatimizi tehlikeye atiyoruz Abby.
Ama artik buna bir son vermemiz gerekiyor. Kaldiramiyoruz ar-
tik. Mohandas'la birlikte biitiin rezillikleri ortaya dokecegiz. Na-
kil ekibinin canm1 cehenneme, Bayside'in da.” Bir soluk aldi; sesi
catlamst: birden. “Korkaklik ettim. Oziir dilerim.”

Abby gozlerini kapattl. “Bunca zamandir biliyordun yani.”

“Bir kismin biliyordum. Ama Archer’in isi nerelere kadar var-
dirdigini bilmiyordum. Ogrenmek istemedim. Sonra sen sorular
sormaya basladin. Daha fazla saklanamazdim artik...” Derin bir
nefes alip fisildadh. “Ipligim pazara cikacak Abby.”

Abby’nin gozleri hala kapahydi. Mark’i karanhik arabasinda, bir
eli direksiyonda, diger elinde cep telefonunu tutarken hayal edi-
yordu. Yiiziindeki aciy1 gorebiliyordu. Bir de cesareti, hepsinden
qok cesareti.
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“Seni seviyorum” diye fisildadi Mark.

“Eve don Mark. Liitfen.”

“Donemem. Mohandas’la hastanede bulusacagim. Donér kayit-
larm ele gecirecegiz.”

“Nerede sakladiklarm biliyor musunuz?”

“Bir fikrimiz var. Sadece ikimiz bakarsak uzun siirer. Sen de
gelip yardim edersen sabaha cikarabiliriz.”

Abby yatakta dogruldu. “Bu gece bana uyku yok zaten. Nerede
bulusacaksin Mohandas’la?”

“Hasta kayit biirosunda. Onda anahtar var.” Duraladi. “Bu ise
bulasmak istediginden emin misin Abby?”

“Sen neredeysen ben oradayim. Beraberce yapacagiz. Tamam
mi1?”

“Tamam” dedi Mark alcak sesle. “Goriisiiriiz.”

Abby bes dakika sonra evin kapisindan ¢ikip arabasina bindi.

Bat1 Cambridge caddelerinde kimse yoktu. Charles Nehri bo-
yunca ilerleyip kopriiye dondii. Saat iicii ceyrek geciyordu ama
piril pirildi zihni. Hayat doluydu.

Nihayet dize getirecediz bunlari, dedi icinden. Hem de bir-
likte yapacagrz. Ta basindan yapmamaz gerektidi gibs.

Kopriiyi gecip cevreyolu sapagina yoneldi. O saatte cevreyo-
lunda da ¢ok az araba oldugundan trafige rahatca karist1

Bes kilometre sonra tekrar serit degistirerek giineydogu oto-
yoluna dondii. Yoncadan ciktig: sirada dikiz aynasinda bir cift far
goziine carptL

Abby hizlanarak otoyola karist1.

Arkasindaki araba iyice yaklasinca uzunlar goziinii almaya
basladi. Nereden beri takip ediyordu acaba? Hi¢ dikkat etmemis-
ti. Ama simdi son hizla pesindeydi.

Abby iyice hizland.

Diger araba aray1 acmadi. Abby ani bir hareketle sol seride
gecti. Yan yana geldiler.

Abby yana bakt1. Arabanin penceresinin acildigimi gordii. Yol-
cu koltugunda bir adamin siluetini secti.

Panikle gaza abandi.

Emniyet seridinde duran arabay1 cok gec fark etti. Frene asil-
di. Araba kontrolden cikarak beton bariyerlere bindirdi. Diinya
bir anda dondii. Sonra her sey tepetaklak oldu. Diinya bir karari-
yor, bir aydinlaniyordu. Karanlik, aydinhk.

Karanlhk.
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“... Kirk birden merkeze, li¢ dakika icinde intikal ediyoruz. An-
lasild1 m1?”

“Anlasildi kirk bir. Hastanin durumu nedir?”

“Tansiyon dokuz bucuk, nabiz yiiz on. Serum fizyolojik baglan-
di. Simdi hareket ediyor gibi.”

“Sabitleyin hastay1.”

“Boyunluk ve omurga ateli taktik.”

“Tamam, acil hazir, bekliyoruz.”

“Iki dakikaya oradayiz Bayside.”

... Aydinlik.

Bir de ac1. Kafasinn icinde sert, siddetli ac1 patlamalan.

Bagirmak istedi ama sesi ¢ikmadi Goziinii acitan 1siktan kac-
mak istedi, ama sanki boyunduruk vurmuslardi. O 1siktan kagip
tekrar karanhiga siginabilirse ac1 gecer sandi. Kollarini ve bacak-
larin1 hareket ettirmesini engelleyen felcten kurtulmak icin var
giiciiyle kavrandi

“Abby! Kimildama Abby!” diye emretti bir ses. “Gozbebekleri-
ne bakmam lazim.”

Diger yone kvrilinca el ve ayak bileklerini kesen kayislar his-
setti. Kimildayamamasinin felcle ilgili olmadigini, kollarinin ve
ayaklarmin sedyeye baglanmis oldugunu anladi.

“Abby, ben Doktor Wettig. Bana bak. Isiga bak. Hadi a¢ gozle-
rini. A¢!”

Gozlerini act1 ve fenerin ucundaki 1sik kafatasini bir mizrak gi-
bi delip gectigi halde kendini zorlayarak acik tuttu.

“Is1g1 takip et. Hadi bakalim. Aferin Abby. Iki gozbebeginde de
tepki var. Goz kaslar1 normal.” Fenerin 15181 neyse ki sondi. “To-
mografi ¢ektirin yine de.”

Abby etrafindakilere sekil verebilmeye baslamisti. Ameliyat
isiklarinin goz almayan aydinhiginin ortasinda duranin Doktor
Wettig'in kafasi oldugunu fark etti. Goriis alaninda baska kafalar
da dolasiyor, bolmenin beyaz perdesi uzakta bulut gibi kabariyor-
du. Igne batan sol kolunu aciyla cekti.

“Yavas Abby.” Yumusak, yatistirici bir kadin sesiydi. “Kan al-
mam gerekiyor. Sakin kimildama. Birkag tiip dolduracagim.”

Uciincii bir ses, “Réntgen hazir Doktor Wettig” dedi.

“Bir dakika” dedi Wettig. “Daha kalin bir igne takin. On altihk
yerlestirin bir tane. Hadi arkadaslar.”
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Abby bu kez sag kolunun delindigini hissetti. Ac1 biitiin bula-
nmikhig bir anda dagitarak zihnini piril piril yapti. Nerede oldugu-
nu anladi. Nasil getirildigini hatirlamiyordu, ama buranin Bayside
Hastanesi'nin acil servisi oldugunu, basina fena bir seyler geldigi-
ni artik biliyordu.

“Mark” deyip dogrulmaya calisti. “Mark nerede?”

“Kalkma sakin! Igne cikacak damardan.”

Bir el onu dirseginden tutup kolunu sedyeye yapistirdi. Cok si-
k1 bastiriyordu. Etrafindaki herkes onun canini yakiyor, igneleri-
ni etine batiriyyordu; sanki tutsak bir hayvanmis gibi kipirdamasi-
na izin vermiyorlardi.

“Mark!” diye bagird

“Abby, beni dinle.” Yine Wettig konusuyordu; alcak ve sabir-
sizd1 sesi. “Mark’a ulasmaya calisiyoruz. Yakinda hastaneye vara-
caktir. Simdi bizim dedigimizi yap, yoksa sana yardimci olama-
y1z. Anladin m1? Anladin m1 Abby?”

Abby, Wettig'in yiiziine bakt1 ve tas kesildi. Asistanlig sirasin-
da bu donuk mavi gozlerden cok iirkiiyordu. Ama simdi eli ko-
lu bagly, boyle caresizken iirkmekten de beter durumdaydi. Kor-
kuyu ta iliklerinde hissediyordu. Cevresine bakinip tanidik yiizler
aradi, ama herkes ignelerle, serumlarla, gostergelerle mesguldii.

Perdenin cekildigini duydu, sedyenin hareketlendigini hissetti.
Tavandaki lambalar birbiri ardina kayip giderken hastanenin de-
rinliklerine gotiiriildiigiinii anladi. Diismanin inine giriyordu. Di-
renmeye calismadi bile, kayislar kendini kurtaramayacagi kadar
stkiydi. Diisiinmem lazam, diisiinmem lazym, dediicinden.

Koseyi doniip rontgen odasina girdiler. Sedyenin iistiinde bir
erkegin yiizii belirdi. Tomografi teknisyeniydi bu. Dost muydu
diisman mi1, Abby artik kestiremiyordu. Onu masaya tasiyip kal-
calanndan ve gogsiinden kayislar gecirdiler.

“Hi¢ kimildamadan yat” dedi teknisyen, “yoksa bastan yapmak
zorunda kaliriz.”

Tomografi makinesi iizerine indigi sirada, Abby klostrofobi
dalgasina kapildi. Kendi hastalannun tomografi ¢ekimini nasil an-
lattiklarmm hatirladi: kafam kalemtirasa sokar gibi. Abby goézlerini
kapattl. Makine kafasinin iistiinde tikartilar, hinltilar ¢ikardi. Dii-
siinmeye, kazay1 hatirlamaya calist1.

Arabasina bindigini, otoyola c¢iktigim1 hatirhiyordu. Sonra bant-
ta bosluk vardr: retrograd amnezi. Kaza aninin hicbir kinntisi kal-
mamisti aklinda. Ama kazadan 6nceki olaylan belli bir siraya
koymaya baslamisti.
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Tomografi cekilirken, hayatta kalmak istiyorsa bundan sonra
ne yapmasi gerektigine kabaca karar verecek kadar kirintiy1 bir
araya getirmisti.

Tomografi teknisyeni onu tekrar sedyeye alirken uysal davran-
dy, hatta o kadar uysaldi ki, teknisyen bileklerini baglamak yerine
sadece gogiis kemerini takmakla yetindi. Sonra onu bekleme bol-
mesine gotiirdii.

“Acilden gelip seni alacaklar” dedi. “Bir seye ihtiyacin olursa
seslen, yan odadayim.”

Kapinin araligindan teknisyenin telefonda konustugunu duy-
du. “Réntgenden ariyorum, isimiz bitti. Filme Doktor Blaise baki-
yor simdi. Gelip hastay: alabilirsiniz.”

Abby uzanip gogsiindeki kayisi1 ¢6zdii. Dogruldugu sirada bii-
tiin oda etrafinda donmeye basladi. Ellerini sakaklarina bastirdi-
ginda, donen nesneler biraz hizaya girdi sanki.

Kateter.

Kolundaki bandi yiiziinii burusturarak cekip, kateteri dama-
rindan ¢ikardi. Ignenin ucundan yere serum damhyordu. Ona al-
dirmayarak, dikkatini, damarindaki kanamayi durdurmaya verdi.
On altihik igne biiyiik delik acmst1. Ustiine sikica bir bant yapis-
tirdig1 halde sizint1 devam ediyordu. Ama simdi buna takilamaz-
di. Onu gotiirmeye geliyorlarda.

Sedyeden inip ¢iplak ayagiyla yere akan seruma bast1. Yan ta-
rafta teknisyen tomografi masasini temizliyordu. Abby, kagit hav-
lunun higirtisiny, ¢cop tenekesinin tangirtisini isitti.

Askidan laboratuvar 6nliigii alip hastane geceliginin tistiine ge-
cirdi. Sirf bunu yaparken bile bitkin diismiistii. Kapiya dogru yii-
riirken diisiinmekte, acinin beyaz sis perdesini aralamakta giic-
liikk cekiyordu. Ayaklan batakliga saplanmus gibi agir hareket edi-
yordu. Koridora ¢ikti

Kimse yoktu.

Bataklikla miicadele ederek, arada bir duvara yaslanip soluk-
lanarak koridorda ilerledi. Bir késeyi dondii. Koridorun sonun-
da yangin cikisi vardi. O kaprya ulasabilirsem kurtulurum, diye
diisiinerek giicliikle yiiriidii

Arkasinda sanki ¢ok uzak bir yerlerden gelen sesler, telash
adimlar isitti.

Acil cikis kapisini iterek kendini disan att1. Binada alarm zille-
ri calmaya basladi. Abby panikle kosarak karanhga karist1. Kal-
dirimdan otoparka daldi. Cam kiriklar1 ve micirlar ¢iplak ayak-
larina batiyordu. Bir kacis plan1 veya vars noktasi yoktu; sadece
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Bayside’dan uzaklasmasi gerektiginin farkindaydi

Arkasindan sesler, bagrismalar duydu.

Doniip baktiginda, acil servisin kapisinda ii¢ giivenlik gorevli-
si gordii

Bir arabanin arkasina saklanmaya calisti ama gec¢ kalmisty;
onu gormiislerdi.

Tekrar dogrulup kosmaya basladi. Bacaklar1 hiala tam tutmu-
yordu. Park halindeki araclarin arasinda sendeleyerek ilerledi.

Pesindekilerin ayak sesleri iki yanindan ¢evresini sardi.

Sola doniip iki arabanin arasina girdi.

Etrafim kusattilar. Giivenlikcilerden biri sag, digeri sol kolun-
dan yakaladi. Tekmeler, yumruklar savurdu Abby. Adamlari isir-
maya calistl. Ama artik ii¢ kisi olmuslard: ve onu siiriikleyerek
acil servise, Doktor Wettig'in ellerine gotiiriiyorlardi.

“Oldiirecekler beni!” diye bagirdi avaz1 ciktigr kadar. “Birakin
gideyim! Oldiirecekler beni!”

“Size bir sey yapmayacaklar hanimefendi.”

“Anlamiyorsunuz. Anlamayorsunuz!”

Acil servisin kapilar kayarak acildi. Abby’yi iceri tasidilar, bir
sedyeye yatirdilar. Cirpinmasina, debelenmesine aldirmadan ka-
yislar1 bagladilar.

Doktor Wettig'in bembeyaz olmus, asik surati tepesinde belir-
di. “Kas ici bes miligram Haldol” dedi sertce.

“Hayir!” diye haykirdi Abby. “Hayir!”

“Cabuk yapin su igneyi.”

Bir hemsire elinde siringayla belirdi. Siringanin kapagini actu.

Abby kayislardan kurtulmak icin kivranmaya basladi.

“Tutun hastay1” dedi Wettig. “Bir hastayi bile tutamayacaksa-
niz ne ise yararsinz siz?”

Eller Abby’nin bileklerini kavradi. Onu yana cevirip sag kalca-
sin1 acgtilar.

“Ne olur” dedi Abby hemsireye yalvaran gozlerle. “Liitfen beni
onun eline birakmayin. Liitfen.”

Alkoliin iisiiten temasini, ardindan ignenin batisini hissetti.

“Litfen” diye fisildadi. Ama artik gec oldugunun farkindaydi.

“Hepsi gececek” dedi hemsire, Abby’ye giiliimseyerek. “Hepsi
gececek birazdan.”
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“Iskelede fren izi yok” dedi Komiser Carrier. “On cam parca-
lanmus. Siiriictiniin sag goziiniin iistiinde de bir mermi deligi var.
Prosediir belli Siimiikliibocek. Kusura bakma ama silahin1 alma-
miz lazim.”

Katzka basini sallayip yorgun gozlerle suya bakti. “Dalgicla-
ra soyle, suralarda bir yerdedir. Akintiyla uzaga siiriiklenmediy-
se tabii.”

“Sekiz mermi yakmis misindir?”

“Belki de daha cok. Sarjor doluydu, eminim.”

Carrier basini salladi, sonra dostca Katzkanin omzunu tuttu.
“Hadi, sen de eve git. Perisan goriiniiyorsun.”

“Hem de nasil” dedi Katzka. Iskelede toplanmis olay yeri ince-
leme ekibinin arasindan gecti. Minibiis saatler 6nce sudan cika-
rilmis, konteynir sahasinin bir kenarnnda bekliyordu. Dingilinden
seritler halinde yosunlar sarkiyordu. Lastiklerdeki havadan 6tii-
rii suyun altinda ters donmiis, tavam deniz dibindeki bal¢iga sap-
lanmistl. Cam1 da camur kaplamisti. Ruhsatin Bayside Hastanesi
adina tescilli oldugunu tespit etmislerdi coktan. Hastanenin ope-
rasyon miidiiriiniin ifadesine gore, baska semtlerdeki poliklinik-
lere malzeme ve personel gotiirmek icin kullanilan {i¢ minibiis-
ten biriydi. Miidiir, bir saat 6nce polisten telefon gelene kadar mi-
nibiislerden birinin kayip oldugunun farkinda bile degildi.

Siirtiicii kapisi acikty, bir fotografc iceri egilmis, kumanda pa-
nelinin fotograflarimi ¢ekiyordu. Cesedi yarim saat 6nce kaldir-
muslardi. Ustiinden cikan ehliyete gore, Oleg Boravoy adinda,
New Jersey’nin Newark kentinde yasayan otuz dokuz yasinda bir
adamdi. Ayrintilar heniiz polisin eline ulasmamist.

Katzka minibiise yaklasmamasi gerektigini biliyordu. Kendi-
si de sorusturma altindaydi ve kanitlardan uzak durmasi lazimdi.
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Konteynir sahasin gecip tel orgiilerin disina park ettigi arabasina
bindi. Inleyerek yiiziinii ellerinin arasina aldi. Saat ikide yikamp
biraz uyumak icin eve gitmis, giin dogduktan biraz sonra da lima-
na donmiistii. Benden gegmis artik, dedi icinden, on sene dnce
birakacaktim bu isleri. Kosusturmalar, catismalar genc aslanla-
rn isiydi, orta yash komiserlerin degil. Katzka da orta yasin tam
ortasinda hissediyordu kendini.

Biri camin tiklattl. Basin kaldirinca Lundquist’i gordii. Cami-
n1 indirdi.

“lyi misin Siimiikliib6cek?”

“Eve gidip uyuyacagim biraz.”

“0 zaman siiriiciiniin kim oldugunu dinle de oyle git.”

“Bilgi geldi mi?”

“Bilgisayarda Oleg Boravoy'un adin1 aramislar, adam sabikal.
Rus gocmeni, 1989’da gelmis. Bilindigi kadariyla Newark'ta otu-
ruyor. Uc¢ kere tutuklanmus, kesinlesmis hiikmii yok.”

“Suclar ne?”

“Adam kacirma, santaj. Taniklar ortadan kayboldugu icin da-
valar diismiis.” Lundquist one egilerek sesini alcaltt. “Ciddi tehli-
ke atlatmissin diin. Newark emniyetine bakilirsa Rus mafyasi bu
adamlar.”

“Bundan eminler mi?”

“Onlar bilmeyecek de kim bilecek? Rus mafyasinin merkez iis-
sii Newark. Bu heriflerin yaninda Kolombiyalilar Rotary Kuliibii
gibi kaliyor. Adamin kafasina sikmadan Once sirf zevkine el ve
ayak parmaklarini kesiyorlar.”

Katzka bir gece onceki panik halini hatirlayarak kaslarim cat-
t1. O sularda batip cikarken tepesinde adamlar kosusturuyor, an-
lamadig bir seyler soyliiyorlard: birbirlerine. Goziiniin 6niine ke-
silmis el ve ayak parmaklar, Boston sokaklarina dagilmis viicut
parcalan geldi. Ve ameliyathaneler.

“Boravoy’un Bayside’la baglantisi ne?” dedi.

“Bilmiyoruz.”

“Araclarm kullaniyordu.”

“Araba tibbi gerec¢ dolu” dedi Lundquist. “En asag iki bin dolar
degerinde. Belki karaborsadir. Boravoy, Bayside’daki isbirlikcile-
riyle ila¢ ve malzeme kagciriyordur. Sen de tam silebe teslim eder-
ken basmigsindir.”

“Peki silebi liman bagkanlhigina sordunuz mu?”

“New Jersey’de bulunan Sigayev Denizcilik diye bir firmaya
ait, Panama bandirali. Ugradig: bilinen son liman Riga.”
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“Orasl neresi?”

“Letonya. Eski Sovyet cumhuriyetlerinden biri.”

Gene Ruslar, dedi Katzka icinden. Gercekten Rus mafyasina
cattilarsa, karsilarinda kan ve vahsetle iinlenmis canavarlar var-
di. Her go¢ dalgasiyla birlikte les yiyiciler, suc sebekeleri de akan
ediyor, yurttaslarinn pesinden firsatlar iilkesine, avin bol oldugu
topraklara yerlesiyordu.

Abby DiMatteo aklina gelince bir anda telaslandi. Gece saat
birde aradigindan beri ondan haber almamisti. Daha bir saat 6n-
ce aramaya yeltenmisti. Ama numarasin ararken nabzinin hizlan-
digini fark etmisti. Bunun da neye isaret oldugunu biliyordu. Tath
bir heyecan. Sesini duyma istegi. I¢ini sevincle dolduran, can ya-
kici, mantiksiz bir cosku. Bunlar yillardir yasamadigl ve ne anla-
ma geldigini derin bir kederle fark ettigi duygulardi.

Telefonu hemen kapatmis, son bir saatini de giderek derinle-
sen bir buhran icinde gecirmisti.

Rihtima dogru bakti. Gemi simdiye kadar belki yiiz mil uzak-
lasmist1. Yakalayabilecek olsalar dahi karasularinin disindaydi.

Lundquist’e, “Sigayev Denizcilik'e ait biitiin bilgileri toplayin.
Amity ve Bayside Hastanesi ile baglantilarina 6zellikle dikkat
edin” dedi.

“Not aliyorum.”

Katzka arabay: ¢calistirdi. “Kardesin hala Sahil Giivenlik’te mi?”

“Degil ama arkadaslar var.”

“Bilgiyi onlara da gonder. Sor bakalim, yakin zamanda bu sile-
be c¢ikmislar m1?”

“Sanmam. Riga’dan yeni gelmis.” Lundquist durup basini kal-
dirdi. Komiser Carrier, elini sallayarak yaklasiyordu.

“Stimiikliibocek” dedi Carrier, “Doktor DiMatteo hakkindaki
mesaji aldin m1?”

Katzka o an motoru susturdu. Ama caglayarak akan kani-
nin sesini susturamiyordu. Kendini kotii habere hazirlayarak
Carrier’a bakt1.

“Kaza gecirmis” dedi Carrier.

* Kk 3k

Koridordan servis arabasinin takirtisi geldi. Abby irkilerek
uyandi ve carsafin sirilsiklam oldugunu fark etti. Gordigii kdbus
yiiziinden hala kalbi carpiyordu. Yatakta donmeye calismis, ama
bileklerinin bagh oldugunu, kayslarin etini kestigini anlamis-
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t1. Sonra da bunun kabus olmadigini fark etmisti. Yasadiklar
kédbusun ta kendisiydi zaten ve uyanmasi da miimkiin degildi.

Derin bir nefes alarak kendini yastiga birakt: ve tavana bakt.
Bir sandalye gicirtisi duydu. Basim cevirdi.

Pencerenin yaninda Katzka oturuyordu. Oglen giinesinin vurdu-
gu tirassiz yiizii, Abby’nin daha 6nce gérmedigi kadar yorgundu.

“Baglar1 ¢6zmelerini istedim” dedi Katzka, “ama serumlar1 ci-
kariyormussun.” Kalkip Abby’nin basucuna geldi. G6zlerinin i¢i-
ne bakt1. “Gec¢mis olsun Abby. Cok sansliymissin.”

“Ne oldugunu hatirlamiyorum.”

“Kaza gecirmissin. Giineydogu otoyolunda takla atmissin.”

“Baska yaralanan var mi1?”

Katzka basini iki yana salladi. “Baska yaral yok. Ama araban
pert olmus.” Bir siire suskun kaldilar. Abby, Katzka'nin bakislar-
1 kacirdiginy, yastiga cevirdigini fark etti.

“Katzka?” dedi alcak sesle. “Hata bende miymis?”

Katzka istemeyerek basini salladi. “Fren izlerine bakilirsa cok
hizl gidiyormussun. Oniinde duran araci goriince frene basmis-
sin. Direksiyon hakimiyetini kaybedip bariyerlere carpmissin. O
hizla da araba takla atmus.”

Abby gozlerini kapadi “Aman Tanrim...”

Yine kisa bir suskunluk oldu. “Gerisini soylemediler herhalde”
dedi Katzka. “Olay yerindeki memurla konustum. Arabanda kirnk
votka sisesi bulunmus maalesef.”

Abby’nin gozleri fal tas1 gibi acildr. “Miimkiin degil.”

“Olanlan hatirlamiyorsun ki Abby. Diin gece limanda ¢ok bii-
yuk bir travma gecirdin. Belki stres atmak istedin, evde iki ka-
deh ictin.”

“O kadar da degil' Icsem hatirlardim herhalde.”

“Mesele o degil de...”

“Mesele bu! Gérmiiyor musun Katzka? Bana tuzak kuruyorlar
yine.”

Katzka, ayakta uyuyacak kadar yorgun oldugundan gozlerini
ovusturdu. “Ben seni anliyorum” dedi. “Kabul edemiyorsun belki,
ama diin gece acilde kanin1 almislar. Doktor Wettig tahlil sonuc-
lannm goésterdi az énce. 1ki yiiz on promil alkollii cikmissin.”

Katzka, Abby’yle gtz goze gelmek biitiin enerjisini tiikketecek-
mis gibi, basini pencereye cevirip uzaklara bakti. Abby ona baka-
bilmek icin dénemiyordu bile. Kayis1 kuvvetle cekistirdiginde ya-
ra olmus bileklerinin acisindan goézleri doldu. Aglamak yok.

Genc kadin gozlerini kapatip 6fkesini baska bir yere yoneltme-
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ye calisti. Elinde miicadele edebilecegi tek silah bu kalmisti. Di-
ger her seyi almislardi elinden. Katzka'yr bile.

Ustiine basa basa, “Icki icmemistim” dedi. “Liitfen inan bana.
Alkollii degildim.”

“Sabahin ticiinde neden yola ¢ikmistin?”

“Buraya, Bayside’a geliyordum. Onu hatirhyorum. Mark arad:
beni, yola ¢iktim...” Abby durdu. “Geldi mi Mark? Neden burada
degil?”

Katzka'nin suskunlugu kanini dondurdu. Doniip ona bakmak
istedi ama yiiziinii géremedi.

“Katzka?”

“Mark’in ¢agri cihazi cevap vermiyor.”

“Nasil?”

“Arabasi otoparkta degil. Nerede oldugunu bilen yok.”

Abby konusmak istedi, ama bogazina bir yumru oturmustu.
Ancak fisiltiyla, “Hayir” diyebildi.

“Hemen aklina kotii seyler getirme. Sarji bitmis olabilir. Daha
hicbir sey bilmiyoruz.”

Ama Abby biliyordu. I¢i parcalaniyordu, ama emindi. Bir anda
tiim viicudu buz kesti. Kani ¢ekildi. Agladigin bile fark etmemis-
ti; Katzka kalkip mendille yanagin sildiginde anladi.

“Uzgiiniim” diye mirildand1 adam. Abby’nin alnina dékiilmiis
saclanm geriye atarken, eli onu korumak ister gibi bir an alninda
durdu. Daha yumusak bir sesle, “Cok iizgiinim” dedi.

“Bul onu bana” diye fisildad1 Abby. “Liitfen bul onu bana.”

“Bulacagim.”

Katzka odadan cikt1. Abby kayislari ¢6zmiis oldugunu o zaman
fark etti. Istese kalkabilir, odadan c¢ikabilirdi. Ama ¢ikmad.

Yiiziinii yastiga gomiip aglad.

Oglen hemsire gelerek kateteri cikardi ve yemek tepsisini bi-
rakti. Abby yemege bakmad bile. Dokunmadig tepsiyi daha son-
ra kaldirdilar.

Saat ikide Doktor Wettig geldi. Ayakucunda durup Abby’nin
dosyasini kanstirdi. Neden sonra ona bakti. “Doktor DiMatteo?”

Abby cevap vermedi.

“Komiser Katzka'ya, diin gece alkol almadim demissiniz.”

Abby yine cevap vermedi.

Wettig i¢ gecirdi. “Tedavinin ilk adimi, bir sorununuz oldugunu
kabul etmektir. Benim de daha dikkatli olmam lazimdi. Bunca za-
mandir miicadele ettiginizi anlamaliydim. Madem artik su yiiziine
cikti, bu sorunu ele alma vakti gelmistir.”
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Abby bakislanm Wettig'e cevirdi. “Ne faydasi var ki?”

“Oyle demeyin, oniiniizde bir hayat var. Alkollii trafik kazasina
kansmak ciddi bir sorun tabii, ama siz zeki bir kadinsiniz. Saghk
sektorii disinda bir kariyer yapabilirsiniz.”

Abby karsilik vermedi. Kariyerini kaybetmis olmak, o an
Mark’in ortadan kaybolusundan duydugu acinin yaninda 6nem-
siz kalmst1.

“Doktor O’Connor’dan konsiiltasyon talep ettim” dedi Wettig.
“Aksamiistii ugrayacaktir.”

“Psikiyatra ihtiyacim yok.”

“Bence var Abby. Bence ciddi anlamda yardima ihtiyaciniz var.
Size komplolar kuruldugu yanilgisindan kurtulmaniz lazim. Dok-
tor O’Connor onay vermeden sizi taburcu etmeyecegim. Belki si-
zi psikiyatri servisine naklettirir. Onun bilecegi is. Diin geceki gi-
bi kendinize zarar vermenize g6z yumamayiz. Hepimiz sizin icin
endiseleniyoruz Abby. Ben de cok endiseleniyorum. Psikiyatri
konsiiltasyonunu bunun i¢in istedim. Sizin iyiliginiz i¢in, inanin
bana.”

Abby, adamin gozlerine dik dik bakti. “Canimiz cehenneme Ge-
neral!”

Wettig'in irkilerek ayakucundan cekildigini gériince zafer na-
rasi atacakti az daha. Wettig dosyay1 sertce kapattl. “Kontrole ge-
lecegim Doktor DiMatteo” deyip odadan cikt1

Abby uzun siire tavana bakti. Wettig iceri girmeden 6énce tama-
men pes etmis vaziyetteydi. Simdi biitiin kaslar1 gerilmis, midesi
altiist olmustu. Elleri aciyordu. Basini kaldirip baktiginda, yum-
ruklarini sikmus oldugunu gordii.

Hepinizin cani cehenneme.

Dogruldu. Basi birka¢ saniye dondii, sonra toparlandi. Yat-
maktan oluyordu biitiin bunlar. Hareket vakti gelmisti. Hayatinin
kontroliinii ele almasi gerekiyordu.

Ayaga kalkti, gidip kapiy1 hafifce aralad.

Masasinda oturan hemsire basini kaldirinca Abby ile gz goze
geldi. Yaka kartinda W. Soriano yaziyordu. “Bir sey mi lazimdi?”

“Yok” dedi Abby ve kapiy1 hemen kapatip kenara c¢ekildi.

Lanet olsun... Hapis tutuyorlard1 onu burada.

Odada yalinayak dolanarak, bundan sonra yapacaklarim plan-
lamaya calistl. Simdi Mark diisiinemezdi. Diisiiniirse, yine goz-
yaslar icinde yataga serilir kalirdi. Onlar da bunu yapmasini isti-
yorlardi zaten.

Pencerenin yanindaki sandalyeye oturup diisiinmeye baslad:
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Neler yapabilecegini diisiindii, ama aklina bir sey gelmedi. Diin
gece Mark, Mohandas'in da kendilerinden yana oldugunu soyle-
misti, ama simdi Mark kayipti. Mohandas’a giivenemezdi. Bu has-
tanedeki kimseye giivenemezdi.

Komodinin yanina gidip telefonu kaldirdi. Cevir sesi vardi.
Vivian'in numarasini tusladi, telesekreter ¢iktl. O zaman onun
hala Burlington’da oldugunu hatirladi

Kendi evini arady, sifresini girip telesekreterdeki mesajlar: din-
ledi. Vivian bir mesaj daha birakmist1 ve sesinden anlasildig: ka-
dariyla durum acildi. Burlington’da bir numara da vermisti.

Abby o numaray1 aradi.

Vivian bu kez act1. “Tam kapida yakaladin, ¢cikiyordum ben
de.”

“Eve mi doniiyorsun?”

“Altidaki Boston ugagina biniyorum. Yalniz elim bos déniiyo-
rum. Burlington’da organ almaya yonelik hi¢bir ameliyat yapil-
mamis.”

“Nereden biliyorsun?”

“Havaalanina, cevredeki irili ufakh tiim hava meydanlarina
sordum. O nakillerin yapildig1 tarihlerde, buralardan Boston’a ge-
ce yaris1 ucak kalkmamis. Tek kisilik ucak bile kalkmamis. Bur-
lington sadece bir paravan. Resmi evraki da Tim Nicholls diizen-
liyor.”

“Simdi de Nicholls ortadan kayboldu.”

“Ya da yok ettiler.”

Bir sessizlik oldu. Sonra Abby usulca, “Mark kayip” dedi.

“Ne?”

“Nerede oldugunu bilen yok. Komiser Katzka, arabasini bula-
madiklanni séyledi. Cagr1 cihaz1 da cevap vermiyor.” Abby, boga-
zina oturan yumru yiiziinden sustu.

“Ah Abby, Abby...” Vivian devamim getiremedi.

O kisa sessizlikte Abby telefondan bir tik sesi duydu. Ahizeyi
oyle sik1 kavramsti ki parmaklar: aciyordu.

“Vivian?” dedi.

Bir tik sesi daha geldi. Sonra hat kesildi.

Telefonu kapatip numaray: bir daha cevirmek istedi, ama ce-
vir sesi yoktu. Santrali denedi, kapatip tekrar acti, ama hala ce-
vir sesi yoktu.

Hastane, odasindaki telefon hattin1 kesmisti.

* %k X
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Katzka, Tobin Kopriisit'niin daracik yaya yolunda durmus, asa-
gidaki suya bakiyordu. Batidan gelen Mystic Nehri, ileride Chel-
sea Nehri’'nin sulanyla birlestikten sonra Boston Limani’'na ve de-
nize dokiiliyordu. Katzka muazzam yiikseklikten asagi bakar-
ken, bu mesafeden suya carpmanin siddetini diisiindii. Insanin
hayatta kalmasi miimkiin degildi.

Doniip kopriiden akan aksam trafigine bakti. Bir cesedin kop-
riiden asagi atilmasindan sonraki olay orgiisiinii diisiindii. Ceset
akintiyla limana siiriiklenirdi. Once suyun dibinden, belki dipte-
ki balgiga takilarak ilerlerdi. Sonra cesedin icindeki gazlar gen-
lesirdi. Suyun sicakligina, gaz iireten bakterilerin ciiriiyen bagir-
saklardaki iireme hizina gore birkag saat ila birkag giin siirebilir-
di bu. Sisen ceset belli bir siire sonra yiizeye cikardi.

O zaman bulunurdu iste. Bir iki giin icinde. Sismis ve taninmaz
halde.

Katzka, yaninda duran devriye polisine dondii. Trafik giiniltiisti
yiiziinden bagirarak konusuyordu. “Arabay1 ne zaman gordiniiz?”

“Sabah bes civarinda, kuzey yoniiniin emniyet seridinde duru-
yordu, tam surada.” Arabalarin vizir vizir gectigi seridi isaret etti
memur. “Yesil renkli, yepyeni bir BMW’ydi. Hemen durdum.”

“Arabanin yakininda kimse yok muydu?”

“Yoktu komiserim. Terk edilmis gibiydi. Plakasimi sorgulattim,
calinti cikmadi. Belki arizalanmistir, siiriiciisii tamirci bulmaya
gitmistir dedim. Trafigi aksatacag icin cektirdim.”

“Arabada anahtar, mektup filan var miydi1?”

“Hicbir sey yoktu komiserim, fabrikadan yeni ¢cikmus gibiydi.”

Katzka tekrar suya bakt1i. Nehrin o noktadaki derinligini, akin-
tinin hizini merak etti.

“Doktor Hodell'i ev telefonundan aradim ama cevap vermedi”
dedi memur. “O zaman kayip ihbar1 yapildigini bilmiyordum.”

Katzka cevap vermedi. Nehre bakarak Abby’yi, ona ne séyle-
yecegini diisiindii. Hasta yatagindaki perisan hali icini parcala-
misty; ona daha da aci ¢ektirmeyi, bir darbe daha vurmay hig is-
temiyordu.

Heniiz séylemeyecegim, dedi icinden. Cesedi bulana kadar
soylemeyecegim. .

Devriye polisi de nehre bakiyordu. “Vay canina... Atladi mi di-
yorsunuz komiserim?”

“Suya diistiiyse de kendisi atlamadi.”

* 3k 3k
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Telefon biitiin giin susmamuisti; iki hemsire hastalandiklari icin
gelememis, bu yiizden servis hemsiresi Wendy Soriano 6gle ye-
megine bile cikamamusti. Iki vardiyaya daha katlanamazdi. Ama
saat 15.30 itibariyle 6niinde sekiz saat daha mesai vardi.

Cocuklar simdiden iki kere aramustl. Anne, Jeff beni doviiyor!
Anne, babam ne zaman gelecek? Mikrodalgayr kullanabilir mi-
yiz annecigim? Evi yakmayrz s6z. Anne, anne, anne.

Babalarini niye aramiyorlardi isyerinden?

Babamazin ¢ok miikim isleri var da ondan.

Wendy basini ellerine dayayip doktor talimatlarinin bulundu-
gu dosya tomarina bakti. Asistanlar bayiiyordu talimat yazma-
ya. Mezuniyet hediyesi Cross kalemlerini biiyiik bir cakayla ¢i-
karip, “kabizliga kars1 magnezyum hidroksit” veya “geceleri ya-
taga parmaklik takilmasi” gibi daha 6nce kimsenin aklina gelme-
mis talimatlar: siraliyorlardi. Ondan sonra bu talimatlary, Musa'ya
on emir veren Tann gibi dayiyorlardi hemsirenin suratina: Pekli-
gin illaki iistesinden geleceksin! Wendy icini cekerek ilk dosya-
ya uzandi.

Telefon caldi. Oglanlar olmasa bart, dedi icinden. Anne be-
nt doviiyor lafin1 bir daha duymak istemiyordu. Ters ters, “Ben
Wendy, buyurun” diye act1.

“Ben Doktor Wettig.”

“Aa!” Hemen dogruldu Wendy. Doktor Wettig'le telefonda bile
esas durusta konusulurdu. “Buyurun doktor.”

“Doktor DiMatteonun alkol tahlilini takip edelim. Numuneyi
dogrudan MedMark Laboratuvari’na géndereceksiniz.”

“Bizim laboratuvara gitmesin mi?”

“Hayr, dogruca MedMark’a gidecek.”

“Anlasild1 doktor” diyen Wendy, bunu bir kiagida not aldi. Tu-
haf bir istekti, ama General’i sorgulamak kimin haddineydi?

“Durumu nasil?” diye sordu Doktor Wettig.

“Biraz huzursuz.”

“Disar ¢ikmaya kalkist: mi1?”

“Hayir, odadan bile ¢cikmadi.”

“lyi. Goziin iizerinde olsun. Hicbir sekilde ziyaretci ahnmaya-
cak. Saghk personeli dahil. Benim adin verdiklerim disinda kim-
se girmeyecek iceri.”

“Anlasild1 Doktor Wettig.”

Wendy telefonu kapatip masasina bakti. Telefon konusmasi si-
rasinda ii¢ talimat dosyasi daha birakilmisti. Biitiin gece bu tali-
matlarla ugrasird1 artik. O anda aclhiktan basi dondii. Saatlerdir
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bir seyler yemek s6yle dursun, iki dakika mola bile verememisti.

Etrafina bakininca, koridorda cene calan iki hemsire gordii
Bu serviste bir tek onun kicindan ter damhyordu anlasilan.

Alkol testi talimatinin bulundugu sayfay1 dosyadan cikarip la-
borantin evrak kutusuna biraktl. Masadan kalktig1 sirada telefon
yine ¢aldi. Wendy aldirmads; servis sekreterlerinin isi neydi?

Ikinci hat da calmaya baslarken masadan uzaklast.

Bir giin de baskas: ac¢sindi telefonlary!

* %k 3k

Vampir, kan tiiplerinin, tahlil talimatlarinin, ignelerin durdugu
arabasiyla yine cikagelmisti. “Cok oziir dilerim Doktor DiMatteo,
ama yine damannizi delecegim.”

Pencere kenarinda duran Abby, gorevliye soyle bir baktiktan
sonra basini yine disar ¢evirdi. “Bu hastane biitiin kanimi em-
di zaten” deyip pencereden goriinen biktirici manzaraya bakti.
Otoparkta hemsireler riizgarin havalandirdig: pelerinleri ve sac-
lariyla hastane kapilarina dogru segirtiyordu. Doguda, kara, se-
vimsiz bulutlar toplanmisti. Hava hi¢c agcmayacak m, dedi Abby
icinden.

Arkasindan cam tiiplerin singirtisi geldi. “Doktor, gercekten
kanimizi almak zorundayim.”

“Daha ne testi yapacaksimz ki?”

“Doktor Wettig yazmis talimati.” Kiz yalvarircasina ekledi:
“Liitfen beni zor durumda birakmayin.”

Abby kiza bakti. Cok gencti. Kendisinin uzun zaman 6nceki
haline benziyordu. O zamanlar o da Wettig’den, yanlis bir is yap-
maktan, ugruna didindigi her seyi kaybetmekten korkardi. Artik
bunlarin hicbirinden korkmuyordu. Ama bu kiz korkuyordu.

Abby icini cekerek yataga oturdu.

Kiz tizerinde kan tiiplerinin bulundugu tepsiyi komodine bira-
kap gazh bez ile vakumlu siringanin steril paketlerini agcmaya bas-
ladi. Tepside duran dolu kan tiiplerine bakilirsa, bugiin bu islem-
leri defalarca yapmisti. Cok az bos yer kalmisti tepside.

“Hangi kolunuzdan alayim?”

Abby sol kolunu uzatt1 ve lastik turnike sak sesiyle yerine otu-
rurken ilgisizce izledi. Yumrugunu sikti. Damari sisince, 6nceki
igne izleri de ortaya cikti. Igne damarnm delerken Abby basini ¢e-
virip komodindeki tepsiye, iizerlerine etiketler yapistirilmis kan
tiiplerine bakt1. Vampirlere sekerleme.
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Mor kapakly, etiketi ona doniik bir tiip ilgisini cekti. Uzerinde
yazan isme gozii takildi

Voss, Nina
Cerrahi yogun bakim - sekiz numarah bélme

“Iste bitti” dedi vampir igneyi cekerken. “Gazl bezi sikica bas-
tirm.”

Abby basin kaldirdi. “Ne?”

“Bant yapistiracagim, gazh bezi bastirir misiniz?”

Abby refleks olarak gazh bezi koluna bastirdi. Nina Voss'un ka-
ninin bulundugu tiipe bakti tekrar. Doktorunun adi, etiketin tam
kosesine gelmisti ama okunabiliyordu: Doktor Archer.

Demek Nina Voss tekrar hastaneye yattr, dedi Abby icinden.
Gaogiis cerrahist servisine.

Vampir disan cikt

Abby pencereye gidip koyulasan bulutlara bakti. Otoparkta
copler ucusuyordu. Aniden esen riizgar cami zangirdatti

Yeni kalp tutmadr herhalde.

Bunu giinler 6nce, limuzinde bir araya geldiklerinde fark et-
mesi lazimdi ashinda. Arabanin karanhginda Nina’'nin nasil gériin-
diigiinii hatirladi. Soluk benzini, morarmis dudaklarim disiindii.
Kalp naklinin iyi sonuclanmadig1 o zaman bile belliydi.

Abby dolaba gitti. Uzerinde “Hasta Esyas1” yazan mavi bir nay-
lon torba buldu. Ayakkabilari, kan lekeli pantolonu ve el canta-
s1 bunun icindeydi. Ciizdani1 yoktu, herhalde hastanenin kasasina
kilitlenmisti. El ¢cantasin iyice karistirinca bes ve on sentlik bo-
zuk paralar buldu. Hepsine ihtiyaci olacakti

Pantolonu iizerine gecirdi, hastane geceliginin eteklerini pan-
tolonun icine soktu ve ayakkabilarin giydi. Sonra kapiya gidip
basin disar uzatti

Hemsire Soriano masasinda degildi. Fakat baska iki hemsire
vardj; biri telefonla konusuyordu, digeri dosyalara dalmsti. Ikisi
de Abby’den tarafa bakmiyordu.

Abby koridorun diger tarafina baktiginda, pembe kiyafetli bir
goniilliiniin aksam yemeklerinin bulundugu arabay iterek ser-
vise girdigini gordi. Goniilli, arabay: tam hemsire bankosunun
oniinde birakt. Iki tepsi alip yandaki hasta odasina girdi.

Iste 0 zaman Abby koridora adim atti. Arabanin arkasina sak-
lanarak, hemsire bankosunun 6éniinden gecip servisten cikt.

Asansorde yakalanma riskini goze almadi ve dogruca merdive-
ne yoneldi.
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Alt1 kat tirmanip on ikinci kata ¢ikti. Tam karsisinda ameliyat-
hane kanady, késeyi doniince de cerrahi yogun bakim vardi Ko-
ridorda duran camasir arabasindan mavi ameliyat 6nliigi, cicek-
li bir bashk ve galos aldi. Herkes gibi mavi giyinince belki dikkat
cekmezdi.

Koseyi doniip yogun bakim tinitesine girdi.

Igeride bir hengdme yasamiyordu. Iki numarah yataktaki has-
ta krize girmisti. Bolmeye dolusan personel sayisina ve her kafa-
dan cikan seslere bakilirsa hayata dondiirme ugras: iyi gitmiyor-
du. Abby monitor bankosunu gecip sekiz numarah bolmeye dog-
ru yuriirken onu kimse fark etmedi.

Pencerenin oniinde, yatakta Nina Voss'un yattigindan emin
olacak kadar duraklayip iceri girdi. Kendiliginden kapanan ka-
p1, disanidaki giiriiltilyii bogdu. Igerisi gériilmesin diye perdeleri
cektikten sonra yataga dondii.

Kars: kapisindaki telastan habersiz Nina, huzur icinde uyuyor-
du. Abby onu gordiigiinden bu yana, kadincagiz hastahiginin ale-
viyle tiikkenen bir mum gibi iyice kii¢iilmiistii. Pikenin altindaki
beden, bir cocugunki kadardi.

Abby, yatagin ayakucunda asih duran not tahtasini aldi. Yazi-
lan bilgilere goz atti Aort damarinda basing artisi. Kalp debisin-
de diisiis. Kalp ritminin diizenlenmesi i¢in bosuna artirilan dobu-
tamin dozu...

Abby tahtay1 yerine ast1. Dogrulurken, Nina’nin gozlerini acip
ona baktigim gordii.

“Merhaba Bayan Voss” dedi Abby.

Nina giilimseyip, “Hep gercegi soyleyen doktor” diye mirildanda.

“Nasilsimniz?”

“Idare eder.” Nina icini cekti. “En fazla o kadar.”

Abby yatagin yanina gecti. Konusmadan bakistilar.

Sonra Nina, “Soylemenize gerek yok, biliyorum” dedi.

“Neyi biliyorsunuz Bayan Voss?”

“Bu is buraya kadar.” Nina go6zlerini kapatip derin bir nefes aldi.

Abby kadinin elini tuttu. “Bana yardimlariniz icin size tesekkiir
etme firsatin1 bulamamistim.”

“Ben Victor'a yardim etmeye c¢alisiyordum asil.”

“Nasil?”

“Hani Yunan mitolojisinde biri vardir ya, karisin1 kurtarmak
icin Hades'’e iner.”

“Orpheus.”

“Evet. Victor, Orpheus gibi. Beni geri getirmeye calisiyor. Neye
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mal olacagina hi¢ aldirmadan.” Gézlerini actiginda, bakislar iir-
kiitiicii bir berrakliga kavusmustu. “Sonunda” diye fisildadi, “ona
fazlasiyla pahahya patlayacak.”

Konu para degildi. Abby hemen kavradi. Nina, candan s6z edi-
yordu.

Bolmenin kapisi pat diye acildi. Abby doniince saskin bir hem-
sireyle karsilasti

“Aa! Doktor DiMatteo, siz burada...” Hemsire 6nce kapal per-
delere bakti, sonra hastanin tiim monitorlerini ve serumlarini
gozleriyle taradi. Sabotaj yaprp yapmadigima bakiyor.

“Bir seye dokunmadim” dedi Abby.

“Cikar mismiz liitfen?”

“Hastanin tekrar yogun bakima alindigini duyunca ziyaret et-
meye...“

“Bayan Voss’un istirahat etmesi lazim.” Hemsire kapiy1 acip
Abby’yi hizla bélmeden cikardi “Ziyaret yasak tabelasi da astik,
goérmediniz mi? Bu aksam ameliyata alinacak. Rahatsiz etmemek
lazim.”

“Ne ameliyat1?”

“Ikinci nakil. Donér bulmuslar.”

Abby, bolmenin kapisimi kapatti. Alcak sesle, “Bayan Voss'un
haberi var m1?” diye sordu.

“Nasil?”

“Ameliyat muvafakatnamesini imzaladi nm1?”

“Kocasi onun adina imzaladi. Bir an 6nce ¢ikar misiniz artik?”

Abby baska kelime etmeden doniip yogun bakim iinitesinden
ciktr Yoklugunun anlasilip anlasilmadigini bilmiyordu; asansor-
lere kadar yiiriidii. Gelen asansor kalabaliktl. Iceri girdi, yiiziinii
kapiya doniip iceridekilere sirtini ¢cevirdi.

Donér bulmuslar, diye gecirdi icinden asansor inerken. Bir
sekilde yent donor bulmuslar. Nina Voss'a bu gece yeni kalp ta-
kdlacak.

Asansor lobiye inene kadar, o geceki olay orgiisiinii kafasinda
netlestirmisti bile. Diger Bayside nakillerinin kayitlarim1 okumus,
neler olacagini 6grenmisti. Gece yarisina dogru Nina'y1 ameliyat-
haneye alacaklar, orada Archer ve ekibi hastay1 giydirip hazirla-
yacaktl Telefonu bekleyeceklerdi. Ayn1 anda baska bir hastane-
nin ameliyathanesinde baska bir ekip, baska bir hastanin bagin-
da olacakt1 Nesterleri alip deriyi, kaslar1 keseceklerdi. Testereler
uguldayacakti. Kaburgalar kaldinhp icerideki hazine agiga ¢ikari-
lacakti. Canl, ¢arpan bir kalp.
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Hizl ve temiz bir is olacakti.

Bu gece de dnceki geceler gibi olacak, dedi icinden Abby.

Asansoriin kapis acildi. Basi 6nde, gozleri yerde yiiriimeye bas-
lad.. Hastane kapisindan cikip sert riizgann kollarnna atti kendini.

Iki sokak 6tede, soguktan titreyerek bir telefon kuliibesi-
ne sigindi. Cantasinda buldugu beslik ve onluklar1 kullanarak
Katzka’nin numarasin cevirdi.

Katzka yerinde degildi. Telefonu acan polis memuru not alabi-
lecegini soyledi.

“Ben Abby DiMatteo. Kendisiyle acilen goriismem lazim. Cag-
n cihaz1 var midir?”

“Santrala aktarayim ben.”

Iki tik sesinden sonra santral memuru acti, “Merkezden araba-
sin1 anons ettirecegim” dedi.

Az sonra santral memuru tekrar konustu. “Komiser Katzka'dan
cevap bekliyoruz hala. Size bu numaradan ulasabilir mi?”

“Evet. Daha dogrusu bilemiyorum. Ben daha sonra ararim.”
Abby telefonu kapattl. Bozuk paralar bitmisti.

Telefon kuliibesinden disari, riizgarda savrulan coplere bakti
O riizgara tekrar cikmak istemiyordu, ama baska ne yapabilece-
gini de bilemiyordu.

Arayabilecegi biri daha vardi

Kuliibedeki telefon rehberinin yansi yirtiip atilmistl. Bosa ug-
rastigin bildigi halde kalan sayfalan taradi. I. Tarasoff adinm say-
fada goriince sasirverdi.

Parmaklan titreyerek 6demeli aradi. Liitfen konus benimle.
Liitfen aramama kabul et.

Telefon dort kere caldiktan sonra, Tarasoff kibar bir “Efen-
dim?” ile cevapladi. Arkadan porselen sikirtilari, aksam yemegi
hazirhklar: ve bir klasik miizigin yumusak notalar1 duyuluyordu.
Tarasoff, “Kabul ediyorum” dedi.

Abby o kadar rahatlamist1 ki, soyleyeceklerini makineli tiifek
gibi siraladi. “Baska kimi arayacagimi bilemedim. Vivian’a ulasa-
miyorum, baska da kimse beni dinlemiyor. Liitfen siz gidin poli-
se. Sizi dinlemelerini saglayin.”

“Sakin ol Abby. Neler oluyor iyice anlat.”

Abby derin bir nefes aldi. Yiireginin, tasidig1 yiikten kurtulmak
icin kit kit attigin hissetti. “Nina Voss’a bu gece ikinci kalp nak-
li yapilacak” dedi. “Sistemin nasil isledigini galiba 6grendim Dok-
tor Tarasoff. Kalbi baska bir sehirden ucakla tasimiyorlar. Organ
alma islemi burada yapiliyor. Boston’da yani.”
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“Nerede? Hangi hastanede?”

Abby’nin bakislan, sokakta agir agir ilerleyen bir arabaya kay-
d1 bir anda. Araba sokagin kosesini doniip gézden kaybolana ka-
dar nefesini tuttu.

“Abby?”

“Buradayim.”

“Simdi Abby; Bay Parr'dan 6grendigim kadariyla ¢ok zor giin-
ler geciriyormussun, acaba bu da...“ _

“Yalvariyorum dinleyin beni!” Abby gozlerini kapatip kendi-
ni sakinlesmeye zorladi. Mantiklh konusmaliydi. Adamda ak-
li dengesiyle ilgili siiphe uyandirmamaliydi. “Vivian beni bugiin
Burlington'dan aradi. Orada organ alma islemi yapilmadigini 6g-
renmis. Organlar Vermont'tan gelmemis.”

“O zaman nerede yapiliyor bu islem?”

“Emin degilim. Ama Roxbury’de bulunan Amity Tibbi Gerec-
ler diye bir sirketin adresinde yapildigini tahmin ediyorum. Polis-
lerin bu gece yarisina kadar, organlar alinmadan 6nce orayl bas-
masl lazim.”

“Onlan ikna edebilir miyim bilmiyorum.”

“Etmek zorundasiniz! Cinayet masasinda Katzka diye bir ko-
miser var. Ona ulasabilirsek o bize kulak verir. Bunlar sadece ka-
raborsada organ satmiyorlar Doktor Tarasoff. Donér iiretiyorlar.
Insan éldiiriiyorlar yani!”

Abby, arkadan bir kadinin seslendigini duydu. “Yemege gelmi-
yor musun Ivan, buz gibi oldu.”

“Cikmam lazim canim, acil bir vaka varmus...” Doktor Tarasoff
yumusak fakat telash bir sesle konusmaya devam etti: “Tahmin
edecegin gibi, ben bu isten ¢cok korkuyorum Abby.”

“Ben de ¢ok korkuyorum.”

“O zaman dogruca polise gidelim. Bu isi polisin kucagina bira-
kalim cikalim. Bizim ugrasamayacagimiz kadar tehlikeli bir is.”

“Yiizde yiiz katihlyorum.”

“Birlikte gidelim. Iki kisi olursak, mesaj daha iyi anlasilir.”

Abby tereddiit etti. “Ama benim gelmemin yarardan ¢ok zara-
r1 dokunabilir.”

“Aymnntilar1 ben bilmiyorum ki Abby, sen biliyorsun.”

“Peki” dedi Abby, biraz diisiindiikten sonra. “Olur. Birlikte gi-
delim. Gelip beni alabilir misiniz? Donacagim sokaklarda. Cok da
korkuyorum.”

“Neredesin?”

Abby telefon kuliibesinin camindan bakti. Firtinah karanlikta
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Bayside'in 1siklan iki sokak otede goz kirpiyordu. “Bir telefon ku-
liibesindeyim. Hangi sokakta oldugumu bilmiyorum. Bayside’'in
iki sokak batisindayim.”

“Seni bulurum.”

“Doktor Tarasoff?”

“Evet?”

“Lutfen acele edin.”
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Ucak, Logan Havaalani’nmin pistine teker koydugu sirada Vi-
vian Chao’nun icindeki endise bir kat daha artt1. U¢gmaktan de-
gildi rahatsizligl. Vivian ucaktan hi¢ korkmaz, en sert tiirbii-
lansta bile misil misil uyuyabilirdi. Ucak kériige yanastiginda
iist dolaptan el bagajim1 alirken onu endiselendiren asil neden,
Abby’yle yaptigi son telefon konusmasiydi. Hat kesilmis, Abby
de tekrar aramamisti.

Vivian, Abby’nin ev telefonunu aramis ama a¢an olmamisti.
Ucus sirasinda biraz diisiiniince, Abby’nin nereden aradigim bil-
medigini fark etti. Bunu 6grenecegi kadar bile siirmemisti konus-
malari.

El bagajin1 aldiktan sonra ucaktan inip terminale girdi. Kapida
bekleyen biiyiik kalabaligi goriince sasirdl. Yiizlerce parlak renk-
li balonun arasinda, ellerinde, Hos Geldin Dave; Kahramanimaz-
swn, yazih pankartlarla gencler bekliyordu. Dave her kimse, seve-
ni ¢coktu anlasilan. Coskulu tezahiiratlar baslayinca Vivian arka-
sina bakti, hemen arkasinda bir delikanlinin siritarak koriikten
cikmakta oldugunu gordii. Kalabalik, kahramanlar1 Dave’e dog-
ru hiicum edince, Vivian insan selinin ortasinda kaldi. Kirmul kil
cocuk siiriisii onu yutmustu.

Giiya ¢ocuk. Hepsi Vivian’a tepeden bakiyordu.

Vivian bir omzunu 6ne verip kalabahg yara yara ilerledi. Et-
ten duvan deldiginde 6yle bir ivme kazanmist1 ki, hemen 6niin-
de duran bir adama olanca hiziyla bindirdi. Alelacele 6ziir dileyip
yirimeye koyuldu. Adamin cevap vermedigini birkac adim son-
ra fark etti.

Ilk durag: tuvalet oldu. Gerginlikten mesanesi de daralmst..
Igini goriip disan ikt
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Az once carptigl adam tekrar o zaman gordii. Kadinlar tuva-
letinin karsisindaki hediyelik esya magazasinin 6niinde duruyor-
du. Gazete okuyor gibiydi. Adamy, iistiindeki yagmurluktan tani-
dy, ciinkii yakasi icine kivrilmisti. Carptig: sirada yakasi Vivian'in
dikkatini ¢cekmisti.

Bagaj teslim alanina dogru yiiriimeye baslada.

Sira sira kapilarin 6niinden gectigi uzun yiiriiyis sirasinda ka-
fasina dank etti. Adam, birini karsillamayacaksa neden cikis ka-
pisinda bekliyordu? Birini karsiladiysa, niye hala tek basinaydi?

Bir gazetecide durup eline gelen ilk dergiyi aldiktan sonra ka-
saya gitti. Kadin satis islemini yaparken Vivian belli belirsiz done-
rek cevresini kolacan etti.

Adam, seyahat sigortasi giselerinin basinda duruyordu. Form-
lan okur gibiydi.

Peki Chao, diyelim ki adam pesinde. Belki ilk goriiste asktur.
Belki seni gordiigii anda hayatindan ¢ikrp gitmene g6z yuma-
mayacagini hissetmistir.

Vivian derginin parasim éderken kalbinin giimbiirdedigini du-
yuyordu. Diistin bakalim. Niye takip ediyor seni?

Bu soru kolaydi. Abby’yle telefonda konusmustu. Biri dinlediy-
se, Vivian'in Burlington’dan aksam alt1 ucagiyla Boston’a inecegi-
ni 6grenmisti. Hem hat kesilmeden 6nce tikartilar da gelmisti.

Vivian gazetecide biraz takilmaya karar verdi. Kitaplar karis-
tirirken gozleri kapaklardaydi, ama akh baska yerdeydi. Adam
muhtemelen silahli degildi, silah1 havaalam giivenliginden gecir-
mesi kolay olmazdi. Vivian havaalaninin giivenlik bélgesinden
ayrilmadig siirece giivendeydi.

Kitap rafinin iistiinden bakti.

Adam yoktu.

Diikkandan cikip ¢evresine bakindi. Adam ortadan kaybol-
mustu.

Geri zekdlr. Seni takip eden filan yok iste.

Yiiriiyiip giivenlik noktasini gecti, basamaklan inip bagaj salo-
nuna ulasti

Burlington ucaginin bagaj banda yeni siriilmiistii. Vivian kar-
mizi Samsonite bavulunun da iceriden ciktigim gordii. Tam ban-
da yanasacakti ki, yagmurluklu adam yine goéziine carpti Termi-
nalin cikisinda duruyor, gazete okuyordu.

Heyecandan bogazi diigiimlenirken hemen gozlerini kacirdi.
Adam, Vivian'in bagajin1 almasini, yanindan gecip karanhk gece-
ye cikmasini bekliyordu.
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Kirmizi bavulu bir tur daha att.

Vivian derin bir nefes alip bavul bekleyen yolcularin arasina
karisti. Kirmiz1 Samsonite yine donmiistii. Bavulu almak yerine
agir adimlarla bandin gevresini dolasti. Bandin diger tarafina gec-
tiginde, kalabalik yolcu grubu adamla onun arasina girmisti.

Vivian bavulunu birakip kostu.

Oniinde, o sirada cahsmayan iki bagaj band1 daha vardi. Bunla-
n gecip uzaktaki kapidan disan firlad

Riizgarh geceye cikt1. Sol tarafinda bir patirti duydu. Yagmur-
luklu adam da diger kapidan firlamist1. Onun birka¢ adim gerisin-
den ikinci bir adam geliyordu. Biri eliyle Vivian1 gosterip anlasil-
maz bir seyler soyledi.

Vivian kaldirimda kosmaya basladi. Adamlarin pesinde oldu-
gunu biliyordu; bir bavul arabasinin devrildigini, hamaln 6fkey-
le bagirdigin isitmisti.

Bir tak sesi geldi ve sacinin i¢inden bir sey gecti.

Mermi bu!

Kalbi giim giim atiyor, cigerlerine egzoz dumanlari1 doluyordu
sanki.

lleride bir kap1 goérdii. Buradan gecip en yakinindaki yiiriiyen
merdivene yoneldi. Merdivenler asag iniyordu. Basamaklar iki-
ser ikiser atlayarak tirmandi. Ust kata vardig sirada bir tak se-
si daha duydu. Bu sefer sakagina bir ac1 sapland1 ve yanagina ilik
bir sivinin yayildigini hissetti.

Tam karsisinda American Airlines bilet satis gisesi vardi. Gise-
nin 6niinde de uzun bir kuyruk olusmustu.

Arkasindaki yiiriiyen merdiveni inleten ayak sesleri duydu.
Adamlardan biri, anlayamadigl bir seyler soyliiyordu.

Vivian giseye dogru atildi, bir adam ve bagaj arabasimi devirip
bankonun iistiine sicradi. O hizla diger tarafa atlayip, bagaj tasi-
ma bandinin iistiine devrildi.

Gisedeki dort gorevli, hayretle ona bakiyordu.

Vivian dogrulurken dizleri titriyordu. Bankonun diger tarafina
temkinli bir bakis atti. Saskin yolculardan baska kimseyi géreme-
di. Adamlar ortadan kaybolmustu.

Vivian, hala kimildayamayan gise gorevlilerine bakti. “Giivenli-
gi arasaniza.”

Kadinlardan biri tek kelime etmeden telefona uzandi

“Elin degmisken polis de cagir” diye seslendi ona Vivian.

* %k 3k
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Siyah bir Mercedes agir agir yaklasip telefon kuliibesinin 6niin-
de durdu. Abby, yanindan gecen arabarun 1s18inda siiriiciiniin silu-
etini gorebildi. Tarasoff’tu.

Sag 6n kapiya kosup iceri daldi. “Cok siikiir gelebildiniz.”

“Cok iisiimiissiindiir. Arka koltukta paltom duruyor, alsana.”

“Ne olur gidelim, durmayalim burada.”

Tarasoff arabay1 hareket ettirirken, Abby peslerinde biri var
mu diye arkasina bakti Yol karanhkti

“Araba goriiyor musun?” diye sordu Tarasoff.

“Yok galiba.”

Tarasoff solugunu biraktl. “Bu isleri hi¢ beceremiyorum. Poli-
siye diziizlemeyi bile sevmem ben.”

“Gayet basarilisiniz. Karakola gidelim yeter. Oradan Viviani
aranz, o da gelir.”

Tarasoff telasla dikiz aynasina bakt1. “Arkamizda biri var gali-
ba.”

“Ne?” Abby geriye bakti amabir sey goremedi.

“Suradan donecegim, bakalim pesimizden gelecek mi?”

“Tamam, ben bakiyorum.”

Koseyi dondiikleri sirada Abby arkay1 gozlemeye basladi. Far
da gormedi, yaklasan bir araba da. Araba yavaslayip durdugu si-
rada oniine dondii. “Ne oldu?”

“Bir sey yok” diyen Tarasoff farlan kapatt..

“O zaman niye...” Abby devamini getiremedi.

Tarasoff kapilarn kilidini agcmisti.

Abby, kap: disaridan acilirken telasla sagina bakti. Igeri riizgar
doldu. Birtakim eller iceri uzanmip Abby’yi siiriikleyerek disari ¢i-
kardr. Saclan yiiziine dokiilen Abby, karsisinda kimler oldugunu
goremedi. Onu tutanlarla cirpinarak miicadele ediyordu, ama el-
lerinden kurtulamadi. Kollarini sertce arkasina kivirip bilekleri-
ne kelepce taktilar. Agzim1 bantladilar. Sonra kaldirip yandaki bir
arabanin bagajina tiktilar.

Kapak giim diye kapanarak onu karanliga bogdu.

Hareket ettiler.

Abby sirtiistii doniip bagaj kapagin tekmelemeye basladi. Ba-
caklann kimildatacak hali kalmayana kadar tekme savurdu, ama
nafileydi; kimse duyamazdi onu.

Bitkin halde yan yatip kafasim toplamaya calisti.

Tarasoff. O nasil bulastr bu ise?

Parcalar yavas yavas birlesti. Daracik karanlik bagajda kulagi-
n1 arabanin ugultusuna vermis yatarken anlamaya basladi. Tara
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soff, Dogu Yakasi'ndaki en saygin nakil ekiplerinden birinin ba-
stydi. Unii dilnyanin her kosesine yayilmusts; istedikleri cerrahi
sececek maddi imkan olan 6liimciil hastalar ona geliyordu. Bu
hastalar en iyi muameleyi talep ediyordu, bunu karsilayacak pa-
ralar1 da vardi.

Ama sistemin hicbir sekilde satin almalarina izin vermeyece-
8i, onsuz da yasayamayacaklan bir ihtiya¢ s6z konusuydu: insan
kalbi.

Bunu da Bayside nakil ekibi tedarik edebilirdi. Tarasoff’un
sozlerini hatirladr: “Ben siirekli Bayside'a hasta gonderiyorum.”

Bayside'in aracisi, kalplerin simsari oydu.

Arabanin fren yapip dondiigiinii, bir siire micir zeminde ilerle-
dikten sonra durdugunu hissetti. Uzaktan gelen ugultunun, kal-
kan bir ucagin motorlar1 oldugunu fark etti. Nereye geldiklerini
anladi.

Bagaj kapag acildi. Onu tutup deniz ve mazot kokan riizgira
cikardilar. Rihtimda ve iskelede siiriiklediler. Agzina yapistiril-
mis bandin bogdugu ¢ighiklar, kalkan ucagin giiriiltiisiiyle iyice
duyulmaz oluyordu. Silebin giivertesini ve koyu karanhkta hare-
ket eden geometrik sekilleri goz ucuyla gordii, zangirdayan ba-
samaklardan asag indirildi. Bir merdivenden 6tekine gotiiriildii.

Bir kap1 gicirtiyla acildi ve Abby icerideki karanhga firlatild.
Elleri arkasindan bagh oldugu icin kendini koruyamadi. Cenesi-
ni demir zemine vurdu, gozlerinde simsekler cakti Beynine kor-
kung bir ac1 saplanirken inleyemedi bile, 6ylesine sersemlemisti.

Merdivende bir ayak sesi daha duyuldu. Tarasoff’un uzaktan,
“Bosa gitmedi hic¢ degilse” dedigini isitti. “Agzindaki bandi ¢ika-
nn, havasizliktan 6lmesin.”

Abby sirtiistii yuvarlanip karaltilar1 secmeye calist. Kapinin
esiginde duran Tarasoff’un siluetini gorebiliyordu. Adamlardan
biri egilip agzindaki bandi tek hamlede sokiince acidan kivrandi.

“Neden?” diye fisildadi. Aklina gelebilen tek soru bu olmustu.
“Neden?” '

Siluet, Abby’nin sorusu anlamsizmis gibi omuz silkti. Diger iki
adam kapidan ¢ikmustl. Onu buraya kapatacaklardi.

“Para icin mi?” diye bagirdi. “Bu kadar basit mi?”

“Sana ihtiyacin olan1 veremedikten sonra” dedi Tarasoff, “pa-
ranin ne anlam var ki?”

“Kalp mi bu ihtiyac¢?”

“Bu ihtiyac, evladinun cani. Veya kanmn. Veya 6z kardesinin. Bu-
nu en iyi senin anlaman gerek Doktor DiMatteo. Kardesin Pete’i
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gecirdigi kazay1 hepimiz biliyoruz. Ka¢ yasindaydi, on mu? Basin-
dan cok biiyiik bir trajedi gectigini biliyoruz. Bir diisiin bakal:m
doktor, kardesinin hayatim kurtarmak icin neleri feda ederdin?”

Abby cevap veremedi. Suskunlugu, cevabi veriyordu.

“Her seyi feda etmez miydin? Elinden ne geliyorsa yapmaz
miydin?”

Yapardim, diye diisiindii Abby. Elbette yapardim.

“Cocugunun gozlerinin 6niinde can vermesi ne demek bir dii-
siin bakalim” diye devam etti Tarasoff. “Diinya kadar malin var,
ama evladin sira beklemek zorunda. Ayyaslardan, capulculardan
sonra geliyor adi. Hatta zihinsel engellilerden, sigortaya sirtlari-
n1 dayayip hayatlarinda tek giin calismamis asalaklardan sonra.”
Bir an durdu. Usulca ekledi: “Bir diisiin bakalim.”

Kap1 kapand, siirgii ¢ekildi.

Abby zifiri karanlikta yatiyordu. Uc adam giiverteye cikarken
basamaklarin zangirdadigini, sonra bir kapagin kapandigini duy-
du. Ondan sonra riizgann sesinden, halatlarin iniltisinden baska
ses duymadi bir siire.

Bir diisiin.

Gozlerini kapatip Pete'i aklindan uzaklastirmaya calisti. Ama
kardesi yavrukurt iiniformasiyla karsisinda duruyordu. Bes ya-
sindayken, Abby’ye, sadece seninle evlenirim dedigini, kardesle-
rin evlenemeyecegini 6grendiginde nasil tiziildiigiinii hatirlada.

Ne yapardim seni kurtarmak i¢in? Her seyi. Ne olursa olsun.

Karanhkta bir sey karmldadi.

Abby donup kaldi. Belli belirsiz kipirtiy1 bir daha hissetti. Fa-
re var.

Sesin geldigi yerden uzaklasarak toparlandi, dizlerinin tistiine
oturdu. Hicbir sey géremiyor, kedi kadar sicanlann yani1 basinda
cirit attigim hayal ediyordu. Sendeleyerek ayaga kalkti.

Hafif bir t:k sesi geldi.

Aniden yanan 1s1k gozlerini adeta kor etti. Irkilerek geriye dog-
ru tokezledi. Tepede yanan c¢iplak ampul, yanindan sarkan zinci-
re tik tik vuruyordu.

Karanhkta kimildadigin1 duydugu, sican degildi. Bir oglan co-
cuguydu.

Tek kelime etmeden birbirlerine baktilar. Cocuk hi¢ kimilda-
madan duruyordu, ama tedirginligi gézlerinden belliydi. Sortu-
nun altindaki ¢iplak bacaklar1 her an kagcmaya hazirmus gibi ger-
gindi. Ama kacabilecegi bir yer yoktu.

Tahminen on yasindayds; alabildigine sansin ve beyaz tenliydi



293%

saclar1 sallanan ampuliin altinda bembeyaz goériiniiyordu. Abby
oglanin yanaginda mavimtirak bir leke gordii; bunun kir degil,
morluk oldugunu anladi. Oglanin ¢ukura kacmis gozleri de yii-
ziinde iki morluk gibi duruyordu.

Abby ona dogru bir adim attl. Cocuk geriledi. “Sana bir sey
yapmayacagim” dedi Abby. “Konusmak istiyorum sadece.”

Oglanin alm kiristi. Basini iki yana salladi.

“Yemin ederim hicbir sey yapmayacagim sana.”

Cocuk bir sey soyledi, ama Abby cevabi anlayamadi. Simdi
kaslanm catip basini sallama siras1 ondaydi.

Birbirlerine karsilikh caresizlik icinde baktilar.

Sonra ikisi de bakislarimi yukariya ¢evirdi. Geminin makinele-
ri calismisti.

Abby zincirin takirtisini, hidroligin tislamalarin dinlerken ge-
rildi. Hemen ardindan, sular1 yaran gévdenin sallantisini hissetti.
Limandan ayrilmis, denize ¢ikmuslarda.

Elimdeki kelepceden, bu odadan kurtulsam bile kacacak ye-
rim yok.

Umutsuzlukla tekrar oglana bakti.

Oglan makinelerin sesine aldirmiyordu. Bakislarini Abby’nin
beline indirmisti. Agir hareketlerle yana kayarak, arkasindan
bagh bileklerine bakti. Sonra kendi koluna bakti. Abby, cocugun
sol elinin olmadigini, kolunun bilekte bittigini o zaman fark etti.
Sol kolunu viicuduna yapistirmis, bu deformasyonu gizlemisti o
ana kadar. Simdi dikkatle o noktaya bakiyordu.

Tekrar Abby’ye doniip bir sey sdyledi.

“Soylediklerini anlamayorum” diye karsihik verdi Abby.

Oglan ayn seyleri, bu sefer biraz da sabirsizhikla tekrarladi. Ni-
ye anlamiyordu ki? Derdi neydi?

Abby sadece basi salladi.

Ne yapacaklanm bilemeden birbirlerine baktilar. Sonra ¢ocuk,
cenesini kaldirdi. Abby onun aklina bir sey geldigini anladi. Oglan
onun arkasina gecip tek eliyle bileklerindeki bag1 ¢6zmeye calisti.
Fakat cok siki baglamislardi. Cocuk Abby’nin arkasinda diz ¢ok-
tii. Abby teninde onun dislerini, nefesinin iikhgin hissetti. Salla-
nan ampuliin 15181 altinda, azimli bir sican gibi ipleri kemiriyordu.

* sk 3k

“Ziyaret saati bitti beyefendi” dedi hemsire. “Beyefendi ziyaret,
yasak! Giremezsiniz!”
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Katzka ile Vivian, hemsire bankosunun 6niinden hisimla gecip
621 numaral hasta odasina daldilar. “Abby nerede?” diye kiikre-
di Katzka.

Doktor Colin Wettig doniip onlara bakti “Doktor DiMatteo ka-
yip.”

“Burada goziim iistiinde olacak dediniz bana” dedi Katzka.
“Basina hicbir sey gelmez diye garanti verdiniz.”

“Gozimiiz ustindeydi zaten. Benim yazili emrim olmadan kim-
se odasina girmedi.”

“O halde Abby nerede?”

“Onu Doktor DiMatteo'ya soracaksiniz.”

Katzka'y1 sinirlendiren, Wettig'in ruhsuz ses tonu oldu. Bir de
duygusuz bakislar1. Asla renk vermeyen bir adamdi karsisindaki;
her seyin kontroliinii elinde tutan bir adam. Wettig'in duygusuz
suratina bakan Katzka, bir anda kendini goérdii karsisinda ve bey-
ninde bir simsek cakmis gibi sarsildi.

“Hasta size emanetti doktor. Ne yaptiniz o kadina?”

“Beni boyle itham edemezsiniz.”

Katzka iki adimda Wettig'in yanina varip bogazina yapisti ve
onu duvara carpti. “Lanet olsun!” dedi. “Nereye gotirdiiniiz ki-
z1?”

Wettig'in mavi gozlerinde nihayet bir korku golgesi belirdi.
“Kayip dedim ya! Bilmiyorum nerede oldugunu! Hemsireler al-
t1 bucukta arayip odasinda yok dediler. Giivenlige haber verdik.
Hastaneyi didik didik aradilar ama yok.”

“Sen nerede oldugunu biliyorsun, degil mi?”

Wettig basini iki yana salladi.

“Degil mi?” Katzka adamu bir daha sarstu.

“Bilmiyorum!” dedi solugu kesilen Wettig.

Vivian éne cikip aralarina girmeye cahst1. “Yapma Katzka. Ol-
diireceksin adami, birak!”

Katzka, Wettig'i birakti. Yasl adam nefes nefese duvara daya-
narak dogruldu. “Hayaller gordiigii icin hastanede emniyette olur
diye diisiindiim.” Wettig, onliigiiniin kirisan yakasini diizeltti.
Boynunda, Katzka'min siktig1 yerde kipkirmizi bir iz olusmustu.
Katzka kendi marifeti olan bu ize bakarken afalladi

“Dogru soyledigini diisiinemedim” dedi Wettig. Cebinden bir
kagit cikarip Vivian'a uzatti. “Hemsireler simdi verdi bunu.”

“Nedir 0?” dedi Katzka.

Vivian kaslanni catt. “Abby’nin kan tahlili. Sifir promil.”

“Aksamiistii tekrar kan aldirip bagimsiz laboratuvara gonder-
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dim” dedi Wettig. “lcmedim diye 1srar edip duruyordu. Oniine ta-
rafsiz bir rapor koyarsam...”

“Bu bagimsiz bir laboratuvardan mi?”

Wettig basiyla onayladi. “Bayside’la hicbir iliskisi yok.”

“Bana iki yiiz on promil alkollii demistin.”

“O tahlil sabah dortte Bayside'in laboratuvarinda yapilmist.”

Vivian, “Alkoliin yanlanma émrii iki saatle on dort saat arasin-
da degisir” dedi. “O saatte o kadar yiiksekse, simdiye hic degilse
bir miktar kalmasi lazimdi.”

“Ama kaninda hi¢ alkol yok” dedi Katzka.

“O zaman ya karacigeri alkolii cok hizli metabolize ediyor” de-
di Wettig, “ya da Bayside'in laboratuvarinda bir hata yapildi.”

“Sen buna hata m1 diyorsun?” diye karsilik verdi Katzka.

Wettig bir sey demedi. Alabildigine bitkin, ihtiyar gériiniiyor-
du. Daginik yatagin kenanna ilisti. “Aklima gelmedi... Veya inan-
mak istemedim...”

Vivian, “Abby’nin dogru séyledigine mi?” dedi.

Wettig basini salladi. “Tannm” diye mirildandi. “Dedikleri dog-
ruysa biitiin hastane kapatilsa yeridir.”

Katzka, Vivian'in bakislarini tizerinde hissetti. O da gozlerini
Vivian'a gevirdi.

“Hala siiphen var m1?” diye sordu Vivian.

* Kk 3k

Cocuk saatlerdir kollarinda uyuyor, nefesi boynuna 1lik 1lik de-
giyordu. Mutlak bir giiven icinde derin bir uykuya dalms her ¢o-
cuk gibi kendini biitiiniiyle birakmis, kollar1 bir yana, bacaklari
bir yana savrulmustu. Abby ona ilk sanldiginda kikirdiyordu co-
cuk. Abby onun ¢iplak bacaklarina masaj yaptiginda kuru ve so-
guk dallan ovaliyor gibi olmustu. Sonunda oglanin titremesi dur-
mus, soluklar: seyreklesmis, uykuya dalan biitiin cocuklarda ol-
dugu gibi bedenine bir sicaklik yayilmisti.

Abby de bir siire uyudu.

Uyandiginda riizgar sertlesmisti, geminin ¢ikardigl iniltilerden
belliydi. Tepedeki ¢iplak ampul saga sola sallaniyordu.

Oglan da mirildanarak uyandi. Oglan ¢ocuklarinin kokusu
Abby'yi huiziinlendirirdi; 111k cimen kokusuna benzetirdi bu koku-
yu. Bedenlerinin cinsiyetsizliginde hos bir sey vardi. Pete araba-
nmin arka koltugunda omzuna yaslanp uyurken hissettiklerini di-
siindu. Babalarn kilometrelerce yolu devirirken, kardesinin sakin
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kalp atislarin1 duyardi Abby. Simdi bu ¢ocugun kaburgalan firla-
mis gogsiinde duydugu gibi.

Oglan hafifce icini cektikten sonra titreyerek kendine geldi.
Gozlerini actl, karsisinda duran kadim tanidi

“Ab-bii” diye fisildad1

Abby basin salladi. “Evet. Abby. Unutmamissin.” Giiliimseye-
rek oglanin yiiziinii oksadi, bir parmagini morlugun iizerinde gez-
dirdi. “Sen de... Yakov.”

Yakov basin salladi.

Giilltimsediler.

Disarida sert bir riizgar koptu ve Abby zeminin kaydigini his-
setti. Cocugun yiiziine golgeler diistii. Abby’ye neredeyse a¢ goz-
lerle bakiyordu.

“Yakov” dedi Abby tekrar. Dudaklarini, oglanin ipek gibi sar1
kasina degdirdi. Basini kaldirdiginda dudaklari nemlenmisti. Co-
cugun degil, kendi gozyaslarindan. Gozlerini omzuna sildi. Ogla-
na tekrar baktiginda, ayni garip ve hayranhk dolu bakislarla ken-
disini stizdiigiinii gordii.

“Buradayim iste” diye mirildandi Abby. Giilimseyerek par-
maklanm onun sa¢glannda dolastirdi.

Cocugun gozleri birazdan agir agir kapand1 ve bedeni huzurlu
uykunun kollarinda gevsedi.

“Yeterince vakit kaybettik” diyen Lundquist, kapiya tekme-
yi bast1. Kap1 ardina kadar acilip duvara ¢arpti. Lundquist igeri-
ye usulca birka¢ adim attiktan sonra donup kaldi. “Bu ne boyle?”

Katzka 15181 yaktL

Kor edici 1s1kta gozlerini karpistirdilar. Tepedeki ii¢ lamba ice-
riyi 1s18a boguyordu. Katzka nereye baksa parlak yiizeyler gor-
dii. Celik camekanlar. Alet tepsileri ve siringalar. Cesit cesit mo-
nitorler.

Odanin ortasinda bir ameliyat masasi vardi

Katzka masaya yanasip iki yanindan sarkan kayislara bakti. El
ve ayak bilekleri icin ikiser kayistan baska, bele ve gogse bagla-
nan iki uzun kemer de vardi.

Masanin basinda duran anestezi arabasina dondii. Gidip ustte-
ki cekmecesini act1. Icinde plastik ambalajh igneler ve siringalar
diziliydi. .

“Ne isi var bunlarin burada?” dedi Lundquist.
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Katzka o cekmeceyi kapatip digerini actL Iginde ampuller gor-
dii. Birini kaldirip bakt1. Potasyum kloriir. Yaris1 bostu. “Kullanl-
mis bu” dedi.

“Cok acayip. Ne tiir bir ameliyat yapiyorlarmis ki?”

Katzka tekrar masaya, kayislara bakti O anda yataga bagh ya-
tan, yanaklarindan yaslar siiziilen Abby geldi géziiniin 6niine. Bu
goriintii o kadar aa verdi ki, zihninden kovmak i¢in basin silke-
ledi. Korkudan dogru diiriist diisiinemiyordu. Ama diisiinmezse
Abby’ye yardim da edemezdi. Kurtaramazdi onu. Masadan hizh
adimlarla uzaklasti.

“Sitimiikliibocek?” Lundquist saskinlikla ona bakiyordu. “lyi
misin?”

“Evet.” Katzka doniip kapiya yiiriidii. “Idare eder.”

Disariya cikinca, riizgara karsi kaldirrmda durup Amity bina-
sina bir daha bakt1. Disaridan olaganiistii bir sey goriinmiiyordu;
siradan bir sevimsiz sokagin siradan bir kéhne binasiydi. Karar-
mis tas cephe kaplamasi, pencerelerden firlamis klimalar... Ge-
cen giin iceriye girdiginde, gormeyi bekledigi, gormesi gereken
seyi gormiistii sadece. Tozlu vitrinleri, kataloglarin y1g1ldig1 ma-
salar1. Bikkinca telefonda konusan satis personelini. En iist kati
hi¢ gormemis, tek asansorle boyle bir yere ulasacagini hayal da-
hi etmemisti.

Oysa karsisina o kayish masa ¢ikmisti.

Lundquist, binanin da silep gibi Sigayev Denizcilik’e ait ol-
dugunu bildireli bir saat olmustu. Yine Rus mafyasi. Bu iligki
Bayside'in ne kadar derinine iniyordu acaba? Yoksa Ruslar has-
taneden sadece bir kisiyle mi irtibat halindeydiler? Mesela kara-
borsa tibbi gere¢ alim satimi mi yapiliyordu?

Cagn cihaz1 6ten Lundquist ekrana baktiktan sonra arac tele-
fonuna uzandu

Katzka binanin 6niinde dururken, Abby’yi ve onu nerede ara-
yabilecegini diisiiniiyordu. Hastanedeki biitiin odalara bakilmis-
t1. Otopark ve civar1 da aranmistl. Abby, hastaneden tek basina
cikmuis gibiydi. Nereye giderdi? Kimi arardi1? Giivendigi biri olma-
s1 lazimd

“Stimiikliibocek!”

Katzka doniince, Lundquist’in, telefonu ona dogru salladigini
gordii. “Kim?”

“Sahil Giivenlik. Helikopter hazirmis, bizi bekliyormus.”

% k%
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Basamaklarda ayak sesleri duyuldu.

Abby irkilerek uyandi. Yakov kollarinda uyumaya devam edi-
yordu. Abby’nin kalbi dyle carpmist1 ki, Yakov'u uyandiracagini
sanmistl. Ama ¢ocuk kimildamadi.

Kapi acildi. Iki yaninda iki adamla Tarasoff kapida belirdi. “Ha-
di gidiyoruz.”

“Nereye?” dedi Abby.

“Kisa bir gezinti yapacagiz.” Tarasoff, Yakov’a bakt1. “Uyandir,
onu da alacagz.”

Abby, Yakov'u kendine c¢ekti. “Cocugu gotirmeyin” dedi.

“Asil onu gotiirecegiz.”

Abby basin salladi. “Neden?”

“Kam AB pozitif. Su anda elimizdeki tek AB pozitif 0.”

Abby, Tarasoff’a bir siire baktl. Sonra uyumaktan yiizii sismis
Yakov'a bakti. Daracik gogsiinde kalbinin carptigim duyuyordu.
Nina Voss, dedi icinden. Nina Voss da AB pozitif...

Adamlardan biri Abby’yi kolundan tutup kaldirinca, Yakov
da yere yuvarlanip gozlerini acgti. Diger adam ayaginin ucuyla
Yakov'u tekmeleyip hirlar gibi Rusca emir verdi.

Cocuk sallanarak ayaga kalkt.

Tarasoff 6nlerine diistii. Los bir koridordan, sonra da kilitli bir
kapidan gectiler. Merdiven basamaklarim ¢ikip bir kapidan da-
ha gecerek demir bir kopriiye geldiler. Karsilarinda mavi bir ka-
p1 vardi Tarasoff demir k6priiyii titreterek kapiya dogru yiiriime-
ye basladi

Cocuk bir anda firladi. Adamin elinden kurtulup geldikleri y6-
ne dogru kacmaya basladi. Diger adam onu gémleginden yaka-
ladi. Yakov doniip dislerini adamin koluna gecirdi. Adam aciyla
uluyarak Yakov'un yiiziine bir samar indirdi. Tokadin kuvvetin-
den yere savruldu Yakov.

“Yapma!” diye haykirdi Abby.

Adam Yakov'u kaldirip bir daha tokatladi Cocuk Abby’ye dog-
ru sendeledi. Abby onu hemen kucagina aldi. Yakov basini onun
omzuna bastirarak hickiriklarla aglamaya basladi. Adam cocugu
Abby’nin elinden almak icin iki adim att.

Abby bagirdr: “Birak cocugu!”

Yakov zangir zangir titriyor, bir seyler sayikhyordu. Abby du-
daklarini onun saclarina degdirip, “Korkma canmim, buradayim
ben, korkma” diye fisildadi.

Cocuk basimi kaldirdi. Abby onun korkmus gozlerine bakinca
anladi. Basvmaza gelecekleri biliyor.



299

Abby’yi itekleyerek mavi kapidan gecirdiler.

Diinyalar degisti.

Kapinin 6tesindeki duvarlar acik renk lambri, yerler beyaz mu-
samba kaphydi. Tavandaki lambalar yumusak bir 151k veriyordu.
Ayak seslerinin yankilandig: spiral merdivenden c¢ikip bir kogeyi
dondiiler. Koridorun sonunda genis bir kap: vardi

Cocugun titremesi artmistl. Abby’nin kollarina daha fazla yiik
bindiriyordu. Abby onu yere birakip iki eliyle yiiziinii tuttu. Ba-
kislan bulustu ve sozlerle anlatilamayan onca sey tek bir bakista
soylendi. Abby, Yakov'un elini tutup sikti. Yan yana kapiya dogru
yirudiler. Adamlardan biri 6nlerinde, digeri arkalarindaydi En
onde Tarasoff vardi. O, kapinin kilidini acarken, Abby de gerile-
rek biitiin agirhgin 6ne verdi. Yakov'un elini az 6nce birakmust1.

Tarasoff bembeyaz bir odanin kapisini acti.

Abby ileri atildi. Biitiin giiciiyle omuz attig1 adam, Tarasoff’un
tizerine kapaklandi, Tarasoff esige takilip dizlerinin uistiine diistii.

“Namussuzlar!” diye haykirdi Abby yumruklarim savururken.
“Alcak herifler!”

Arkasindaki adam onun kollarin1 yakalamaya ¢ahsti. Abby d6-
niip adama bir yumruk sallads; eli saglam bir catirtiyla hedefini
buldu. G6zucuyla bir hareketlenme fark etti. Yakov kacip kose-
yi donivermisti. O sirada, Abby’nin yumruk attig1 adam dogrul-
mus, iizerine geliyordu. 1ki adam Abby'yi sikistirip ayaklarim yer-
den kestiler. Abby, kapidan gecirilip iceri gotiiriiliirken ¢irpinma-
ya devam etti.

“Sika tutun sunu!” dedi Tarasoff.

“lyi de oglan...“

“Birakin onu, bir yere gidemez. Masaya yatirin sunu.”

“Durmuyor ki!”

“Pi¢ kurulan!” diye haykiran Abby bir ayagm kurtardi.

Tarasoff’'un ¢ekmecelerde bir sey aradigini duydu. “Kolunu
uzatin bana! Bir kolunu uzatin!”

Tarasoff elinde siringayla yaklast1. Igne saplanirken Abby bir
¢1ghik kopardi. Cirpindi, ama kurtulamadi. Bir daha ¢irpinmak is-
terken kollarim1 bacaklarini oynatamadigini fark etti. Gézkapak-
lan diisityordu. Bagirmak yerine ancak bir 1h sesi c¢ikarabildi. Ne-
fes bile alamiyordu.

Ne oldu bana? Niye kvmaldayamayorum?

“Yan odaya gotiiriin” dedi Tarasoff. “Oksijene baglamamiz la-
zim, yoksa kaybederiz.”

Adamlar onu bitisik odaya gotiiriip masanin iizerine birakt:
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Goz kamastiran 1siklar yandi. Abby uyanikti, bilinci yerinde ol-
masina ragmen tek bir kasini hareket ettiremiyordu. Ama her
seyi hissedebiliyordu. El ve ayak bileklerine dolanan kayislari,
Tarasoff’un alnina elini koyarak basimi geriye bastirmasini, bo-
gazina daldirilan laringoskopun soguk celigini... Dehset haykirisi
sadece kafasinda yankilandy, hi¢ sesi ¢ikmadi. Plastik hortumun
soluk borusuna girdigini hissetti, ses tellerinden gecerken 6giir-
dii. Basini ceviremiyor, cigerlerine soluk dahi cekemiyordu. Hor-
tumu ytiziine bantla tutturup bir koriige taktilar. Tarasoff korii-
gii bastirinca Abby’'nin gogsii hayat kurtaran ii¢ hizhi solukla inip
kalkt1. Tarasoff korugii ¢ikarip hortumu solunum cihazina bagla-
di. Cihaz, Abby’nin cigerlerine diizenli araliklarla hava pompala-
maya basladi.

“Simdi cocugu yakalayin!” dedi Tarasoff sertce. “Ikiniz birden
degil. Biriniz bana yardim etsin.”

Adamlardan biri c¢ikt1, digeri masaya yanasti.

“Gogiis kemerini bagla” dedi Tarasoff. “Siiksinilkolin iki daki-
kaya etkisini kaybeder. Serum takmaya calisirken debelenmesin.”

Siiksinilkolin. Aaron da boyle 6ldii iste. Miicadele edemeden.
Soluk alamadan.

llacin etkisi geciyordu bile. Abby, gogiis kaslarinin hortuma
ragmen sikismaya basladigin hissetti. Gozkapaklar1 aralandi, ba-
sinda duran adamin yiiziinii gorebildi. Adam Abby’nin giysileri-
ni keserek cikariyordu; gégiisleri ve karm ortaya ¢ikinca adamin
bakislarda hafif bir ilgi uyandi.

Tarasoff serumu Abby'nin koluna takt.. Dogrulurken, genc¢ ka-
dinin gozlerini actigin1 ve ona bakmakta oldugunu gordii. Soruyu
gozlerinden okudu.

“Karaciger saghgim hafife almayacaksin” dedi. “Connecticut’ta
bir y1ldan fazladir donor bekleyen bir bey var.” Tarasoff ikinci bir
serum sisesini askiya taktl. Sonra doniip Abby'ye bakti. “Nihayet
eslesen bir organ bulunduguna cok sevindi.”

Acilde benden aldiklar, kanlary doku eslestirmesi i¢cin kul-
landular.

Tarasoff isine devam etti. Ikinci serumu katetere bagladi. Si-
ringalara ilaclar ¢ekti. Solunum cihaz cigerlerine hava basarken,
Abby sessizce izlemekle yetiniyordu olaylari. Kas fonksiyonlar
geri geliyordu. Parmaklarini oynatabiliyor, omzunu kipirdatabili-
yordu. Sakagindan bir damla ter suziildii. Hareket etmek, viicu-
dunun kontroliinii geri kazanmak icin ¢caba sarf ediyordu. Duvar-
daki saat on bir on besi gosteriyordu.

'”
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Tarasoff siringalar dizmeyi bitirmisti. Kapinin agihip kapandi-
g1 duyunca dondii. “Cocuk ortalarda yok” dedi. “Hala ariyorlar.
Bari biz 6nce karacigeri alahm.”

Ayak sesleri masaya yaklasti. Bir adam tepesine gelip Abby’ye
bakt1

Abby daha 6nce ameliyat masasinin karsisinda cok gormiistii
bu yiizii. Bu gozler maskenin iizerinden cok giiliimsemisti ona.
Simdi giillimsemiyordu.

Geng kadin hiingiir hiingiir aglamak istedi. Hayer, diye bagir-
mak istedi, ama solunum hortumundan hisirt1 disinda hic ses ¢ik-
madi Hayar...

Mark’t1 bu.
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Gregor, geminin ki¢ tarafindan tek c¢ikisin o mavi kapi oldugu-
nu, onun da kilitli durdugunu biliyordu. Oglan merdivenden yu-
kan tirmanmist: demek ki.

Gregor basamaklara baktiysa da kivriml golgelerden baska
bir sey géremedi. Basamaklar tirmanirken ince demir viicudu-
nun agirhgiyla gicirdadi. Oglanin 1sirdig1 yer hala zonkluyordu.
Pi¢ kurusu. Bir dakika uslu durmamsti ki.

Merdiveni tirmanip iist katin hali zeminine ¢ikti. Cerrah ile
asistaninin kamarasina ulasmisti. Ki¢ tarafta tuvaleti ve banyosu
ortak iki oda, bas tarafta ise iyi désenmis bir salon vardi. Bura-
dan inmenin tek yolu spiral merdivendi. Oglan kapana kisilmista.

Gregor Once ki¢ tarafa yoneldi.

Olen cerrahin odasina girdi énce. Icerisi les gibi sigara koku-
yordu. Isig1 aginca daginik yatag, kapagi acik dolabi ve izmaritle-
rin tastigl kiil tablasim gordii. Dolaba gidip i¢ini aradiginda yine
sigara kokan kiyafetler, bir bos votka sisesi ve zulalanmis birkag
porno dergi buldu. Cocuk yoktu.

Ardindan asistanin odasina gecti. Burasi ¢cok daha diizenliydi,
yatak yapiliydy, dolaptaki giysiler iitiiliilydii. Ama ¢ocuk burada
da yoktu.

Tuvalete baktiktan sonra salona yoneldi. Daha kapiya varma-
dan boguk bir motor ugultusu duydu iceriden.

Salona girip 1s1klan yakti. G6zlerini hizla kanepenin, masanin
ve sandalyelerin, televizyon ve video kasetlerin iizerinde dolastir-
di. Neredeydi bu ¢cocuk? Iceride soyle bir dolasirken, bakislan 6n
duvara takildi

Servis asansorii.

Kosup kapagini acti. Bosluktaki kablolar cikt1 karsisina. Diig-
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meye bast1 ve kablolar yiik altinda inleyerek asansorii cekmeye
basladi. Gregor oglam yakalamak icin bosluga dogru egildi.

Bos asansorle karsilasti.

Oglan mutfaga kagmisti.

Gregor gerisingeri merdivenden indi. Durum koti degildi. Gre-
gor, miirettebatin kilerden yemek asirdigini anladiginda kapiya
bir kilit takmist: kisa bir siire 6nce. Cocuk kapana kisilmust.

Gregor mavi kapiy: acip demir képriiden gecti.

* %k 3k

“Cok ilizgiiniim Abby” dedi Mark. “Isin bu raddeye gelecegini
hi¢ diisiinemedim.”

Liitfen yapma, diyordu Abby icinden. Yapma bana bunu.

“Keske baska bir yolu olsaydi...” Mark basini salladi. “Cok zor-
ladin sen de. Durduramadim seni. Kontrol edemedim.”

Abby'nin goziinden akan bir damla yas, saclarina karisti.
Mark’in yiiziinde bir ac1 ifadesinin belirip kayboldugunu gordii.
Mark arkasinmi1 dondii.

“Hadi giyinelim bakalim” dedi Tarasoff. “Bu serefi sana biraki-
yorum.” Mark’a bir siringa uzatti. “Pentobarbital. Merhametli ol-
mak lazim.”

Mark 6nce duraksadi. Sonra siringay1 alip serum askisina don-
dii. Singanin kapagim ¢ikarip igneyi enjeksiyon deligine soktu.
Yine duraksadi. Abby’ye bakt..

Seni sevmistim, dedi Abby icinden. Hem de ne ¢ok sevmis-
tim seni.

Mark pompaya basti.

Isiklar kararmaya basladi. Abby, Mark’in yiiziiniin 6nce dalga-
landigini, sonra karanlik bir havuzda yittigini gordi.

Seni sevmistim.

Sevmistim...

Mutfagin kapisi kilitliydi.

Yakov kola ne kadar asilirsa asilsin kapi gecit vermeyecek-
ti. Simdi nereye gidecekti? Servis asansoriiyle yukar:1 mi1? Kosup
diigmesine bast1. Hicbir sey olmadi.

Telasla cevresine bakinip saklanabilecegi yerleri kestirmeye
calisti. Kiler, mutfak dolaplari, soguk hava deposu... Hepsi gegici
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siginaklardi. Adamlar eninde sonunda biitiin bu yerlere bakardi.
Illa ki bulacaklardi onu.

Isleri onlar icin zorlastirmasi lazimda.

Lambalara bakti. Tavandan ii¢ ¢iplak ampul sarkiyordu. Dola-
ba kosup agir bir kahve kupasi ¢ikardi. Yakinindaki lambaya sa-
vurdu.

Ampul parcalanip séndii.

Baska fincanlar cikardi. Uc atista ikinci ampulii de hakladi.

Tam {i¢lincii ampule nisan almist1 ki, g6zii as¢inin radyosuna
takildi. Her zamanki yerinde, dolabin iistiindeydi. Bakislariyla fi-
sini takip etti ve tezgihta, ekmek kizartma makinesinin yaninda-
ki prizi gordii.

Ocakta bos bir ¢orba tenceresi vardi. Yakov tencereyi ocaktan
alip eviyeye gotiirdii. Muslugu actu.

* %k ¥

Radyo bangir bangir caliyordu.

Gregor mutfagin kapisini itip iceri girdi. Karanlhkta miizik yik-
sek sesle caliyordu. Bateri, elektrogitarlar. Eliyle elektrik diigme-
sini yoklayip acti, ama 1siklar yanmadi. Birkag¢ kere acip kapatti
ama sonu¢ alamadi. Iceri dogru bir adim attiginda kosele taban-
larinin altindan cam cgitirtilan geldi.

Pi¢ kurusu ampullert patlatmas. Karanlikta sivismaya ¢alr-
sacak.

Gregor kapiy1 kapatti Bir kibrit cakip anahtariyla kapiy: kilit-
ledi. Kibrit s6ndii.

Gregor karanlikta seslendi: “Ciksana evlat ortaya. Bir sey yap-
mayacagiz sana!”

Radyonun bangirtisi diger tiim sesleri boguyordu. Sese dogru
birka¢ adim att1, durup bir kibrit daha cakti. Radyo tezgahta, tam
oniindeydi. Radyoyu kapatirken tezgahta duran et satirin fark et-
ti. Yaninda plastik parcalan vard.

Demek ascinan bicaklarwyla oynamas.

Kibritin alevi titreyip sondii.

Gregor silahin ¢cekip, “Evlat!” diye seslendi.

Ayaklanmnin 1slandigin1 o zaman fark etti.

Uciincii kibriti cakip yere bakt1.

Bir su birikintisinin icinde duruyordu. Deri ayakkabilar1 ¢cok-
tan su cekmis, mahvolmustu. Nereden geliyordu bu su? Alevin
titrek 1s1g1inda ayaklarinin cevresine bakinca suyun zemini boy-
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dan boya kaplamis oldugunu gordii. Ondan sonra ucu kesilmis,
teli cikarilmis elektrik kablosunun suyun kenarinda durdugunu
fark etti. Gozleriyle kabloyu takip edince 6nce bir sandalyenin
ayaklanm secti, sonra kablonun sandalyeye dogru ciktigun.

Kibritin alevi sonmeden 6nce Gregor’un idrak ettigi son goriin-
tii, bir tutam san sa¢ ve oglanin duvardaki prize dogru uzanmis
koluydu.

Kablonun diger ucunu elinde tutuyordu.

* %k ok

Tarasoff nesteri uzatti. “I1k nesteri sen vur” dedi ve karsisin-
dakinin gozlerinde hiiziinlii bir bakis gordii. Kacamazsin Hodell,
dedi icinden. Onu gruba dahil etmeye kalkisan sendin. Hatayr
sen yaptin, sen diizelteceksin.

Hodell nesteri aldi. Daha ameliyata baslamamis olmalarina
ragmen alninda ter damlalar: birikmisti. Nesterin ucunu batin
bolgesine getirip durdu. Ikisi de bunun bir sinav, belki en biiyiik
smav oldugunun farkindaydu

Hadi bakalvm. Archer iistiine diisent yapmp Mary Allens hal-
letti. Zwick de Aaron Levi'yi. Svra sende. Hdld takiman bir fer-
di oldugunu, bizden birt oldugunu kanitla. Bir zamanlar se-
vistigin kadin kes simdsi.

Hadi.

Mark nesteri daha iyi kavrayabilmek icin elinde cevirdi. Sonra
bir nefes alip deriye bastirdi

Hads.

Mark uzun ve kivrimh bir kesik act1. Deri ayrldi, kan ameliyat
ortiilerine damladi.

Tarasoff rahatlamisti. Hodell ariza ¢cikarmayacakti. Doniillmez
noktay1 yillar 6nce, daha asistanhigi sirasinda ge¢cmisti zaten. Asi-
n alkollii bir gece, birkag firt kokain. Ertesi sabah yabanci bir ya-
takta uyanma, yaninda bogularak o6ldiiriilmiis bir hemsirelik oku-
lu 6grencisi. Hicbir seyi hatirlamayan bir Hodell. Kim olsa ikna
olurdu.

Sadakatin cimentosu olarak para da vardi.

Havucg ve sopa ikilisi cogunlukla is goriiyordu. Archer icin,
Zwick ve Mohandas icin yeterli olmustu. Aaron Levi'yi de ida-
re etmisti bir siire. Sirlarim1 saklamaya biiyiik 6zen gosteren, ka-
pal bir cemaatti onlarinki. Kazanclarim da sir gibi saklarlardi.
Bayside’da hi¢ kimse, degil Colin Wettig, Jeremiah Parr bile ne



306

kadar biiyiik miktarda paranin el degistirdigini tahayyiil edemez-
di. En iyi doktorlari, Tarasoff’un tek tek sectigi doktorlar1 satin
alabilecek kadar cok para. Ruslar sadece malzemeyi ve gerekti-
ginde kaba kuvveti temin ediyordu. Ameliyathanede mucizeler
yaratan ise doktor ekibiydi.

Para tek basina Aaron Levi'yi aralarinda tutmaya yetmemisti.
Ama Hodell hila onlarlaydi. Nesterinin her hamlesinde kanith-
yordu bunu.

Tarasoff pensler yerlestirerek, kanayan damarlan kapatarak
ona yardim ediyordu. Boyle genc ve saghkh dokuyla calismak bir
zevkti. Kadinin durumu miikemmeldi. Derialt1 yag tabakasi mini-
mum diizeydeydi, batin kaslarn diiz ve gergindi — hatta 6yle ger-
gindi ki, masanin basinda duran asistanlar1 organ1 daha kolay ce-
kebilmek icin biraz daha siiksinilkolin enjekte etmisti.

Nester kas tabakasin yardi Batin bosluguna girmislerdi. Ta-
rasoff retraktorleri genisletti. Incecik peritoneal dokunun altin-
da karaciger ve kivriml incebagirsak paril paril yatiyordu. Sag-
likli, hem de ne saghikhiyd:! Insan denen organizmay izlemek bi-
le bir zevkti.

Isiklar karard, sonecek gibi oldu.

“Ne oluyor yahu?” dedi Hodell.

Ikisi birden lambalara baktilar. Isiklar tekrar yand.

“Voltaj diismiuistiir” dedi Tarasoff. “Jeneratorler calisiyor, duyu-
yorum.”

“Burasi iyi bir ortam degil ama. Gemi sallamiyor. Isiklar gidip
geliyor...”

“Amity binasinin yerine bir bagkasinmi1 bulana kadar boyle idare
edecegiz.” Basiyla ameliyat bolgesini isaret etti. “Bekletme, hadi.”

Hodell nesterini kaldirip durdu. Gogiis cerrahisi egitimi almis-
t1;, karacigerin sokiiliip cikarilmasi konusunda fazla tecriibesi
yoktu. Belki biraz yol gosterilmesi gerekiyordu.

Belki de yapmakta oldugu seyi nihayet idrak etmeye baslamisti.

“Bir sikint1 m1 var?” diye sordu Tarasoff.

“Hayir.” Mark yutkundu. Tekrar kesmeye basladi ama eli titri-
yordu. Nesteri kaldirip birka¢ derin nefes aldi.

“Zamanimiz dar Doktor Hodell. Organlari alinacak bir donér
daha var.”

“Evet de... Biraz havasiz degil mi buras1?”

“lyi boyle. Devam et.”

Hodell basini sallad1. Nesteri kavramis, tam dokuya bastira-
cakti ki, donup kald.
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Tarasoff arkasinda kalan kapinin gicirdayarak kapandiginm
duydu.

Dogruca karsiya bakan Mark, nesteri kaldirdi

Patlama yiiziine yumruk gibi indi. Hodell'in kafasi geriye sav-
ruldu. Kan ve kemik parcalar1 masaya yayildi.

Tarasoff hizla doniip kapiya bakinca sapsan saclar ve kireg gi-
bi bir ¢cocuk suratiyla karsilasti.

Silah ikinci kez patladi

Mermi hedefini 1skalayip bir camekan parcaladi. Cam kirikla-
r yere yagdu

Anestezist, solunum cihazinin arkasina siper aldi

Tarasoff bakislarini silahtan hi¢ ayirmadan geriledi. Gregor'un
silahiyds; bir cocugun tutabilecegi kadar kiiciik ve hafifti. Ama
onu tutan el, nisan alamayacak kadar titriyordu simdi. Bacak
kadar ¢ocuk, dedi Tarasoff icinden. Korku dolu, anesteziste mi,
Tarasoff’a mi1 nisan alacagini bilemeyen bir ¢cocuk.

Tarasoff gézucuyla alet tepsisine bakinca siiksinilkolin sirin-
gasim gordii. Icinde kalan miktar, cocugu etkisiz hale getirmeye
yeter de artardi bile. Agir agir yana kayip Hodell'in cesedinin ve
yerde olusan kan goliiniin iistiinden atladi. Silah tekrar ona do-
niince, oldugu yere cakilip kaldu

Cocuk aglamaya baslamis, hickiriklar arasinda zar zor nefes
aliyordu.

“Yok bir sey” dedi Tarasoff yatistirici bir sesle. Giilimsedi.
“Korkma sakin. Ben ablana yardim ediyorum. lyilestiriyorum
onu. Cok hastaydi. Haberin yok mu? Doktor lazim ona.”

Cocugun bakislar1 masaya déndii. Ustiindeki kadina. Once bir
adim att1, pesinden ikinci adim. Cigerlerinden ansizin tiz, dertli
bir uluma bosandi. Anestezistin yan yan yiiriiyiip ameliyathane-
den kactigini fark etmedi. Emaneti almak icin gemiye yonelmis
helikopterin uzaktan gelen giimbiirtiisiinii de duymamis gibiydi.

Tarasoff tepsideki siringayi aldi. Sessizce masaya yaklasti.

Cocuk basimi kaldirdiginda, ulumasi i¢ parcalayici bir haykiri-
sa doniistii.

Tarasoff sinngay1 kaldird.

Cocukla o an goz goze geldiler. Oglan gozlerinde artik korkuy-
la degil, 6fkeyle, Gregor'un silahin1 dogrulttu.

Son kez atesledi.
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Oglan Abby'nin basucundan ayrnlmiyordu. Hemsireler Abby'yi
ameliyathaneden yogun bakima aldiklar1 dakikadan beri, solgun
bir hayalet gibi yan1 basindaydi. Hemsireler iki kere elinden tu-
tup bélmeden cikarmislar, ama o her defasinda bir yolunu bu-
lup tekrar girmisti. Simdi yatagin korkuluklarini simsiki kavra-
mi1s, Abby’nin uyanmasi icin gozleriyle yalvariyordu. Hi¢ degilse,
Katzka'nin onu gemide buldugundaki gibi histeri krizi gecirmi-
yordu. Oglani, Abby’nin kesilmis bedenine kapanmuis, hickirikla-
ra bogulmus, hayata donmesi icin yakarirken bulmustu. Cocugun
agzindan cikan tek kelimeyi bile anlamamist1 Katzka. Ama pani-
gini, caresizligini cok iyi anlamist1.

Bolmenin camini biri tiklatti. Katzka dondiigiinde Vivian
Chao’nun isaret ettigini gordii. Kapiy1 acip bélmeden cikt1.

“Cocuk biitiin gece basinda kalamaz” dedi Vivian. “Hemsirele-
re ayak bag oluyor, pek temiz de gériinmiiyor zaten.”

“Gotiirmeye kalktiklarinda yaygaray basiyor ama.”

“Konusamaz misin?”

“Rusca bilmiyorum, sen biliyor musun?”

“Hastanenin ¢evirmenini bekliyoruz. Soyle bir erkek otoritesi
gostersen diyorum, tut kolundan at disar1.”

“Birak biraz yaninda kalsin.” Katzka doniip camdan iceriye, ya-
taga baktl. Omriiniin sonuna kadar unutamayacag bir gériintiiyii
zihninden uzaklastirmaya calisirken buldu kendini: Abby ameli-
yat masasinda, karm kesilmis, bagirsaklar ameliyat lambalarinin
altinda parildiyor. Oglan onun yiiziine kapanmis, sarsilarak agh-
yor. Yerde de kendi kanlan icinde yatan iki adam — Hodell 6lmiis,
Tarasoff hayatta, ama bilinci kapali. Silepteki herkes gibi Tara-
soff da gozaltina alinmisti.
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Gozaltilar devam edecekti. Sorusturma daha yeni baslamis-
t1. Sigayev Denizcilik’e karsi federal biiro operasyon yiiriitiiyor-
du. Silep miirettebatinin anlattiklanna bakilirsa, organ ticaretinin
kapsami da, yapilan islerin korkunclugu da Katzka'mn hayal dahi
edemeyecegi kadar biiyiiktii. ’

Gozlerini kirpistirarak yasadigl ana déondii, pencerenin di-
ger tarafinda karni sargili halde yatan Abby’ye bakti. Geng¢ kadi-
nin gégsi kalkip iniyordu. Monitorde kalp ritmi diizenliydi. Bir
an icin, gemide Abby'nin nabzinin ansizin ¢ildirdigi, Wettig ile
Vivian'1 getiren helikopterin heniiz ¢cok uzaklarda oldugu, Abby’yi
kaybedecegini sandig1 o dakikalan hatirlayip tekrar panige kapil-
di Ellerini cama bastirarak tekrar kirpistirdi gézlerini. Sonra bir
daha.

Arkasindan Vivian alcak sesle, “lyilesecek Katzka” dedi.
“General’le benim is¢iligimiz iyidir.”

Katzka basiyla onayladi. Tek kelime etmeden igeri girdi.

Oglan, Katzka'ninki kadar nemli gozlerle ona bakti. “Ab-bii” di-
ye fisildadi.

“Evet oglum. Ad1 Abby” diyen Katzka giiliimsedi.

Birlikte yataga baktilar. Sanki cok uzun bir zaman gecti. Kalp
monitoriiniin diizenli araliklarla biplemesi disinda ses ¢ikmi-
yordu. Katzka ve cocuk, pek de iyi tanimadiklari, ama simdiden
kalplerinde biiyiik yer actiklar1 bu kadinin basinda nébet tutu-
yorlardi adeta.

Sonunda Katzka elini oglana uzatti. “Hadi gel. Biraz uyuman la-
zim. Ona da istirahat gerek.”

Oglan duraksadi. Bir an Katzka'yr siizdii. Sonunda istemeye is-
temeye, uzatilan eli tuttu.

Cocuk lastik ayakkabilarim1 musambada siiriiyerek yogun ba-
kam iinitesinin koridorunda yiiriiyordu ki, bir anda yavasladi.

“Ne oldu?” dedi Katzka.

Cocuk bir bagka bélmenin 6niinde durmustu. Katzka da cam-
dan iceri bakt1

Bolmede kir sach bir adam, hasta yataginin basucundaki san-
dalyede oturuyordu. Basin ellerinin arasina almisti, bedeni hicka-
rklarla sarsiiyordu. Victor Voss'un bile satin alamayacagt sey-
ler var, dedi Katzka icinden. Ustelik simdi her seyini kaybede-
cek. Karisym, ozgiirliigunii. Katzka yatakta yatan kadina bakti.
Yiizii porselen kadar beyaz, bir o kadar da narindi. Yan acik goz-
lerine 6liimin gtlgesi diismiistii.

Oglan cama yaklasti.
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Tam o One egildigi sirada, kadinin gozlerinde son bir yasam ki-
vilcim cakti. Bakislan oglana yoneldi. Dudaklarinda zayif bir te-
bessiim belirdi. Sonra gozleri kapandi.

Katzka, “Hadi gidelim” diye mirildandi.

Oglan basini kaldirdi ve kararhlikla iki yana salladi. Katzka'min
caresiz bakislar1 altinda déniip Abby’nin bélmesine girdi.

Katzka'nin iizerine o anda muazzam bir yorgunluk ¢oktii. Be-
deni Gmitsizlikten iki biikliim olmus, perisan haldeki Victor
Voss’a bakti. Ardindan, ruhunu onun gézleri 6niinde teslim eden
yataktaki kadina bakti Giinlerimiz sayu, dediicinden. Bu diin-
yada sevdiklerimizle gecirebilecejimiz zaman ne kadar az.

I¢ gecirdi. Sonra o da déniip Abby’nin bélmesine girdi.

Oglanin yanindaki yerini aldh.
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