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«Si j’ai du goit, ce n’est guéres
Que pour la terre et les pierres.»

Arthur Rimbaud






Uc y1l boyunca

Hic durmadan haberciyi bekledik,

Gozlerimizi dikip

Camlara, kiyiya, yildizlara,

Bir olup sabanin demiriyle, omurgasiyla geminin
Ik tohumu artyorduk

Eski oyun yeniden baslasin diye.

Yaralarla dondiik yurdumuza,

Elimiz kolumuz tutmuyordu, agzimiz

Tuz, pas iginde.

Kuzeye dogru yol aldik uyandigimizda,
Lekesiz kanatlariyla bizi sislere salan
Kugularin yaraladigi yabancilardik.

Uluyan giindogusu cildirttr bizi kis gecelerinde,
Yazlar1, 6lmeyen giiniin acisinda yitirdik kendimizi.

Birlikte getirdik doniiste
Oyma kabartmalarini saygtli bir sanatin.
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Yeniden bir baska kuyu bir magara iginde.
Bir zamanlar kolaydi

Putlar, siisler ¢ikarip derinliklerinden
Sevindirmek bize bagli kalan dostlari.

Ipler kopmus artik; yalniz kuyu agzindaki izleri
Ansitiyor bize, bizi koyup giden mutluluklar::

Kuyu agzinda parmaklar, ozanin deyisiyle.

Bir an tasin serinligini duyuyor parmaklar

Ve tasa geciyor govdenin sicaklig,

Her kipi, sessizlik dolu, damla akmadan

Ruhunu oynuyor magara sanki kumarda ve yitiriyor.
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«Icinde hangerlendiginiz hamami unutmayin.»

Ellerimde bu mermer basla uyandim

Dirseklerimi yoran, nereye koyacagimt bilemedigim.
Bir diise yuvarlaniyordu bas, ben diisten uyanirken,
Boylece birlesti yasamlarimiz, simdi ayirmast gug.

Bakiyorum gozlere, ne actk ne kapaly,
Konusmaga calisan agrza konusuyorum,
Tutuyorum derinin Stesine cokmiis yanaklari.
Giiciim fazlasina yetmiyor.

Ellerim kayboluyor, sonra dontiyor,
Sakatlanarak.



ARGONOTIL AR

Riihia ;{t"tllu’,

Faniyacalksa kendind,

Biv Baglea rolivn
Devinliklerine bakmant gerel.

Yabanor ve digman, aynada pordiile onu,

[yt qoculclards, yoldaslarimiz, Yalonmiyorlards
Yorgunluletan, susuzlukan, sofiuktan,
Agaclar ve dalgalar pibi dayanikliydilar,
Rizgirla yagmura kabul eden,

Geeeyle plinesi,

Onca degigim icinde, hi¢ degismeden.

lyi cocuklard. Giinlerce baslarint egip

Hep birden soluyarak

Kiireklerde ter doktiiler,

Kanlartyla kizardr uysal derileri.

Kimi zaman tirkiiye durdular, baslarim egip
Hint incirlerinin bittigi 1ss1z adadan gecerken,
Kopeklerin havladigi burnun 6tesinde,
Batan giine dogru.

Kendini taniyacaksa ruh, diyorlard,

Bir baska ruhun derinliklerine bakmasi gerek
Ve kiirekler vuruyordu denizin yaldizina
Giin batarken.
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Nice burunlar gectik, nice adalar,

Deniz bir baska denize karistyordu,

Martilart, ayt baliklari baska.

Giin oldu, mutsuz kadinlar yas icinde
Donmeyen cocuklarina agladilar,

Ofkeyle Biiyiik Iskender’i sordu ba§kalar1
Asyanin derinliklerine gomiilen kahramanliklari.
Gecenin kokulariyla yogun kiyilara demirledik gemiyi,
Kus crviltilari, sular:

Flimizde anisint birakan biiyiik bir mutlulugun.
Ama hic sonu gelmiyordu bu volculuklarin.
Ruhlart bir olmustu kiireklerle, 1skarmozlarla,
Astk yiizlii pruvastyla geminin,

Diimen suyuyla bir,

Yiizlerinin vankisint bozan sularla bir.

Birer birer oldiler

Baslart egile yvoldaglarimiz,

Kiirekler belivtisi kiyida yattklart topragin.,

Kimseler yvok adlaring anacak. Alinyazis:.
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Onlart tanimiyorduk

icimizde bir umuttu
Cocuklugumuzdan beri tanidigimizi sdyleyen.
Belki de iki kez gtrmiistiik, sonra gemilerine donmuslerdi;
Komiir yikli, bugday yiiklii, denizler dtesinde
Donmemecesine kaybolan dostlarimiz.
Yorgun lambanin yaninda buluyor bizi tan
Giiglikle, egri biigrii gemiler,
Deniz kizlari, deniz kabuklar1 cizerken kagidin istiine;
Irmak boyuna iniyoruz giin kavusurken
Bize denize cikan yollart gosterdiginden:
Katran kokan magaralarda kaliyoruz geceleri.

Dostlarimiz bizi biraku

belki de hi¢ gormedik onlar,
Belki uyku
Bizi soluyan dalgalara yaklastirinca karsilastik,
Belki de yontularin Stesindeki o obiir hayati
Aradigimiz i¢in arryoruz onlari.
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Sadirvanlt bahgeyi yagmurda

O alcak pencereden gorebilirsin ancak
Bulanik camin ardinda. Ocagin
Atesinden baska 15tk olmayacak odanda,
Bazan da uzak simseklerin cakist
Aydinlatacak alninin cizgilerini, eski Dost.

Sadirvanlt bahce — ellerinde

O obiir yasamin varusu olan, mermerlerin,
Acili stitunlarin otesinde,

Ve veni tas ocaklarina yakin

Zakkumlar arasinda bir dans ——

Bugulu bir cam bolmiis olacak bunu saatlerinden.
Solumayacaksin; toprak ve agaglarin 6zsuyu
Bosalip belleginden carpacak pencereye |
Disardaki diinyadan

Yagmurlarin dovdiigii.
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GUNEY RUZGARI

Uzayip giden daglara karisiyor deniz batiya dogru.
Solumuzda giiney riizgan bizi ¢ldirtiyor,

Deriyi kemiginden ytzen bu riizgar.

Camlarla keciboynuzlar1 arasinda evimiz.
Pencereleri biiyiik. Biiyitk masalar1 var

Sana yazdigimiz mektuplari yazmak icin —
Biitiin bu aylar boyunca, yazip

Atarak aramizdaki ayriliga, doldurmak igin.

Sabah yildiz1, sen gozlerini indirdiginde,

Yaraya siiriilen merhemden tatliyd: giinlerimiz,
Mevsimlerimiz, damaga degen suyun serinliginden sevingli,
Kugunun dalisindan daha sessiz.

Avucunun ic¢indeydi yasamamiz.

Act lokmasindan sonra strgiiniin,

Ak duvarin yanisira duruyorsak gecede,

Isitan bir atesin umuduyla ulasiyor bize sesin;

Sonra yeniden bu deli riizgar

Bilivor keskinligini sinirlerimizde.

Hepimiz ayni seyleri yaziyoruz sana,

Her birimiz obiiriiniin karsisinda susuyor,
Bakarak, ayri ayri, ayni diinyaya,

Isiga, karanliga uzayip giden daglarda
Ve sana.

Kim silecek bu yasi yiireklerimizden?
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Yegin bir yagmur bosandi diin aksam. Bugin
Gokyiizii gene bulutlu. Disiincelerimiz

Cam piirleri gibi, diinkii yagmurla

Kapimiza yigilan ve ise yaramayan,

Yikilan bir kule kuruyor bosuna.

Bu pek cogu yikik koylerde

Bu giiney riizgirina agtk burunda

Oniimiizde uzayip giden daglariyla, seni gizleyen,
Kim kabul edecek kurbanlarimizi bu giiz bitiminde?
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Nedir aradigt ruhlarimizin, yolculuklara ¢tkip
Yipranmis gemilerin bordalarinda, karisip kalabaligina
Yiizleri soluk kadinlarin, aglayan ¢ocuklarin,
Ne ucan baliklarla, ne de direklerin yoneldigi
| yildizlarla avunup;
Fskiyip cizirdayarak gramofon plaklariyla,
isteksizce katilip bosuna yolculuklara,
Kirtk dokiik diistinceler murildanarak anlastlmaz dillerden?

Nedir aradigt ruhlarimizin, yolculuklara cikip
Ciiriiyen teknelerde
Bir limandan obiiriine?

Kaldirarak tas yikintilarint, soluyarak

Camlarin serinligini hergiin biraz daha giiclitkle,
Yiizerek bir giin bu denizin sularinda,

Bir giin bir bagka denizin,

Dokunmasiz,

Insansiz,

Artik ne bizim, ne sizin olan bu iilkede.

Biliyorduk ki adalar giizeldi

Buralarda bir yerde, arayip durdugumuz,
Belki biraz asagida, ya da biraz yukarda,
Belki de ¢ok yakinlarda.

16



9

Liman eski, daha ¢cok bekleyemem
Cam agacli adaya giden arkadastmy,
Ne cinatlar adasina gideni,

Ne de alip basint denize agilant.

Pas tutmus toplart oksuyorum, kiirekleri
Oksuyorum ki dirilsin govdem, karatlt olsun.
Yelkenlerden yayilan sadece

Bir baska firtinanin tuzlu kokusu.

Tek basima kalmak istediysem, yalnizlikts
Aradigim, ruhumun ufuktan ufuga dagilmast,
Bu cizgiler, bu renkler, bu sessizlik,

Bu bitmez titkenmez bekleyis degil.

Gecenin yildizlart getiriyor beni Odysseus’un
Ciris otlar1 arasinda olilleri bekleyisine.

Burada, ciris otlar1 arasinda, demirledigimizde

O gecidi artyorduk Adonis’in yaralandigint goren.
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Bizim iilkemiz kapanmik, hep daglar

Tavani alcak bir gokyiizii gece glindiiz.
Irmaklarimiz yok, kuyularimiz yok, kaynaklarimiz yok,
Yalniz bir iki sarnic — onlar da bos —

Yankt yapan ve tapindigimiz.

Kof, kiiflii bir ses, yalnizhigimizla bir,
Askimizla bir, govdelerimizle bir.

Sastyoruz bir zamanlar nasil da yapabilmisiz
Evlerimizi, kuliibelerimizi, agillarimizt.

Ve evliliklerimiz, serin celenkler, parmaklar
Coziilmez bir bilmece oluyor ruhumuza.
Cocuklarimiz nasil dogmus, nasil biiyiimisler?

Bizim iilkemiz kapanik. Tilsimlt kara adalar
Gegit vermiyor denizlere. Pazarlari

Limanlara inince soluk almaga,

Goriiyoruz kavugan gunun aydinliginda,
Ciirtimiis teknelerini bitmemis yolculuklarin —
Artik sevismeyi unutmus govdeler.

18
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Kimi zaman ay gibi donardi kanin

Bitip titkenmeyen gecede,

Gererdi ak kanatlarini

Kara kayalarin, agaclarin,

Evlerin iizerine, isiltistyla

Cocukluk yillarimizdan kalma aydinhigin,

19
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DENIiZDE BIR SISE

Uc kaya, bir iki yanik ¢am,

Kimsesiz bir kilise

Sonra yeniden baslayan ayni manzara;
Kapi biciminde ii¢ kaya, pasli,

Bir iki yanik ¢am, sart ve kara,
 Dort kose bir kuliibe ak badanals;
Sonra gene aynt’ manzara

Ufukta kat kat yiikselen

Kararan goklere.

Burada demirledik gemiyi.

Onarmak icin kiirekleri,

Su icmek, uyumak igin.

Derindi, karanlikti,

Ucsuz bucaksiz uzantyordu sessizliginde
Icimize acilar salan deniz.

Burada bir sikke bulduk

Cakullar arasinda,

Zar attik.

Kazandi en gencimiz ve cekip gitti.

Yeniden acildik denizlere kirtk kiireklerimizle.
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HYDRA

Yunuslar, bandiralar, giirleyen toplar.

Bir zamanlar icine acilar salan deniz

Alip gotiirdii nice renk renk, piril piril gemiyi,
Masmavi, ak kanatli koynunda sallayarak,

Bir zamanlar icine actlar salan deniz
Fiskirtiyor giineste simdi renklerini.

Ak yelkenler, aydinlik, 1slak kiirekler
Sasmayan vuruslariyla uysal sulara.

Gozlerin giizellesirdi bakiyorlarsa,

Geriyorsan, kollarin gorkemlenirdi,

Dudaklarin dirilirdi boyle bir tansikta,

Eski gtinlerde oldugu gibi;

Artyordun onu, neyi artyordun kiillerin niinde

Ya da yagmurda, siste, riizgirda,

Isiklarin azaldigi saatlerde bile,

Kent gomiiliirken ve kaldirimlardan

Yiiregini gosterirken ilk Hiristiyan,

Neyi artyordun? Neden gelmiyorsun? Neyi ariyordun?
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Istkta tic kirmizi glivercin
Alinyazimizi ¢iziyorlar 1sikta
Renkleriyle davranslartyla
Sevdigimiz kisilerin.



o
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Uylcu bir agag gibi sarmustt seni yesil dallarla,
Sessiz 1stkta bir agag gibiydi soluman,

Yart saydam kaynakta yiiziine baktim:

Gozlerin yumulu, kirpiklerin sulara siirtiintiyordu.
Elim elini buldu yumusak otlarda,

Bir an nabzini tuttum

Ve bir baska yerde duydum actsini yiireginin.

Cinarin altinda, su boyunda,defneler arasinda
Uyku yerinden oynatip, yanima yoreme
Dagitiyordu seni, sana ve sessizligine
Dokunamadan ben;

Goriiyordum golgenin biiyiiyiip kiiciildiiglinii
Kaybolup baska bdlgelerde, ve birakip

Sonra yeniden tutan o obiir diinyada.

Bize yasayalim diye verilen hayat1, yasadik.

Yaztk bunca sabirla bekleyenlere

Kaybolup kara defneler iginde, koca ¢mnarlarin dibinde,
Ve yalnizliktan - sarniglara, kuyulara seslenip

Seslerinin halkalarinda bogulanlara.

Sikintimizi, yorgunlugumuzu paylasip

Bizi bekleyen mutlulugun umudundan yoksun,

Kendini mermer yikintilar tesinde bir karga gibi
Giinese salan yoldasimiza yazik.

Bize, uykudan ote, dinginligi bagsla.

22
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ADI — ORESTES

Yeniden, yeniden kosuya, kosuya bir kez daha!

Daha kac¢ doniis, ka¢ dolastmi kanin, ka¢ kara ¢emberi -
Seyreden yiizlerin: beni seyredenler —

Bir zamanlar, aralarinda dimdik, piril piril
Kaldirirken elimi, kitkreyip alkiglayanlar beni.

Etimi doviiyor atlarin kopiigt. Atlar ne zaman
Yorulur? Dingil gicirdiyor, dingil kiziyor. Dingil
Ne zaman tutusur? Dizgin ne zaman kopar?

Ne zaman tam yere deger toynaklari atlarin,
Yumusak otlarin tzerine, ilkyazda

Gelincikler icinde papatya topladigin? e

Ne giizeldi, gozlerin. Nereye bakacagint bilemezdin,
Ben de bilemezdim nereve bakacagimi — ben, yersiz yurtsuz,
Burada bogusan ben — kac doniis, daha ka¢ dolanig! —
Duyuyorum dizlerimin bikaldiigint, dingilin,
Tekerlerin kosu yolunun tstiinde.

Dizler kolayca bukiiliir tanrilar dilerse.

Kacamaz kimse; kacmaga giicii yetmez.

Kacamazsin besigin olan bu denizden, dontp aradigin
Bu yaris saatinde, atlarin kisnemesi icinde,

Gozleri kamislarla bir Lydia havasi fisildayan,

Denizi bulamazsin bir daha, nereye kossan,

Ne yana donsen, sikilan, bagislamayan

Kara Eumenideslerin oniinde.

P
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ASTYANAKS

Degil mi ki gidiyorsun, ¢ocugu da al

O cinarin altinda is181 goren

Borularin caldigi, zichlarin patladigi bir giinde
Ve terli atlar egerken baslarint su arkina
Otlarin arasinda,

Siirtiinerek sulara 1slak burunlariyla.

Atalarimizin burusuklariyla zeytin agaclart,
Kayalar bilgeligiyle atalarimizin

Ve kardesimizin dipdiri kani yeryiiziinde
Giiclii bir seving, soylu bir buyruktu
Yakarslarint anlayan rublara.

Degil mi ki gidiyorsun, bu agaran vaktinde
Son karar giiniiniin, kimse bilemedigine gore
Kimleri oldiirecegini, nasil gelecegini sonunun,
O cinarin yapraklari altinda

Isig1 goren cocugu da al,

Agaclar1 anlamayt Ogret ona.
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Uzgiiniim bir yudum bile i¢meden

Biraktigim icin koca bir rmagin akip gitmesini
Parmaklarimin arasindan.

Tasa gomiiliiyorum simdi.

Kirmizi toprakta kiglik bir cam

Tek can yoldasi bana kalan.

Sevdigim ne varsa kayboldu

Gecen vaz yeni olan evlerle,

Giiz rizgirlariin yiktig,
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Riizgar ne denli esse bizi serinletmiyor
Ve servilerin dibinde biiyiimiiyor golge
Daglara uzantyor yamaglar boyunca hep.

Tastyoruz omuzlarimizda agirliklaring
Nasil 6leceklerini artik bilmeyen dostlarimizin,

[
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"ANDROMEDA

Yeniden aciliyor gogsimdeki o yara
Yildizlar kaybolarak govdemle birlesirken,
Ardindan ayak seslerinin yayilirken sessizlik.

Yillara gomiilen bu taslar,

Nereye siiriikler beni de birlikte?

Denizi, denizi kim kurutabilir?

Goriiyorum her tanda dogani, akbabay: cagiran elleri,
Ben, acilarimla benim olan bu kayaya bagl,
Goriiyorum oliimiin karanlik erincini soluyan agaclar:
Ve durgun giiliimsemelerini yontularin.
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Bu yolculuga ¢ikan bizler

Kirtk yontulara baktik

Unuttuk kendimizi ve yasam

Pek oyle kolay yok edilemez, dedik;
Oliimiin bilinmedik yollari ‘
Kendine dzgii bir dogrulugu vardir;

Ve bizler oliitken ayakta dimdik,

Sertlikte ve giicsiizlitkte birbirimize bagl,
Eski oliiler dirildi kurtulup carkin doniistinden
Garip bir sessizlikle giiliimseyerek. |
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Oyle ¢cok sey gecti ki goziimiiziin 6niinden
Sonunda gozlerimiz hichir sey gdormez oldu
Anilarin disinda, ardinda, 6tesinde —

Gecede bir beyaz perde gibi, tistiinde

Garip, senden de garip gortintiler beliren,

Sonra da kimiltisiz yapraklarinda bir biber agacinin
Kaybolup giden;

Iyice bilerek bu yazgiyi,

Dolasarak kirik taslar arasinda ii¢ ya da alt: bin vyil,
Arayarak yikik yapilarda belki de evimiz olan,
Bulmaga calisarak tarihleri, eski kahramanliklari,
Simdi basarabilecek miyiz?

Baglanip savrularak,

Savasarak, dedikleri gibi, olmayan glicliiklerle,

Yitirip sonra yeniden bularak kor ordularla dolu vollari,
Batarak batakliklara ve Maraton goliine,

Simdi basarabilecek miyiz kendimizce olmeyi?
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Biraz daha dayansak

Gorecegiz ciceklendigini bademlerin
Giineste 1styan mermerleri

Denizi, kivrimli dalgalarint denizin.

Biraz daha dayansak ,
Biraz, biraz daha yiikselsek.
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Burada bitiyor denizin yapitlari, askin yapitlar.

Bir glin yasayacak olanlar bu bizim sonumuzun
geldigi yerlerde —

Andarindaki kan kararirsa, tasarsa efer —

Unutmasinlar ¢iris otlart arasindaki biz giicsiiz ruhlari,

Erebus’a dondiirsiinler kurbanlarinin baslarini.

Bizim ki bir seyimiz yoktu, baris1 6gretecegiz onlara.

,, .
ey
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DESTANSI OYKU / YORGO SEFERIS
Ceviren : Cevat Capan
1963 Nobel Edebiyaf Armaganini alan Yorgo Seferis, gimiimiiz
Yunan Siirinin en biiyiik ustalarmdan biridir. <Destansy Oykii»
vitirilmis bir cennetin 6zlemini, yirminci yiizy:l insammin cev-
resine yabancilasmasm, «eski amtlar arasinda duyulan cagdas
bir acis yi dile getiriyor. Baska bir deyisle, Odysseus’un eskimek
bilmeyen seriivenini cagdas bir duyarhikla paylasma olanagim

veriyor okura.
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