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Hugo, Locus ve Nebula odiilli yazar T, Kingfisher'dan
;dgar Allan Poe’nun Usher Evi'nin Cokiisii adh kitabinin
surikleyici ve atmosferik bir yeniden yazimu..

mekli bir asker olan Alex Easton, cocukluk arkadagi Madeline Usher'in olmekte oldugu haberini
linc wu Usherlanin, Ruritanya’nin ucra kirsalindaki atalarindan kalma evlerinde alir.

son derece guvenen bir Ingiliz mikolog ve saskin bir Amerikali doktorun yardimiyla
in sirriny, herkesi tiketip yok etmeden 6nce ¢ozmek zorundadr.
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i Kipirdatan Sey'de klasik bir korku romaninda olmasi gereken her sey var. T. Kingfisher

ir zeka ve biyileyici bir dille, tiylerinizi diken diken edecek bir hikaye anlatiyor. Poe

okusa bundan gurur duyardi!”
-Brom )

in ve nazik konusmalarin ardinda bazen neler yasanabilecegine dair derinlikli

ama bir o kadar tedirgin edici bir kitap.”

-Cassandra Khaw

§ Gykiisiiniin kalbine iniyor ve iginde yepyeni bir mitoloji buluyor.

QBW yazilmis Oliyii R’:pndman Sey insan1 hem iirpertiyor hem de
an ‘ s eg]endlrlyor Bu kitabi"okumak safi bir keyif”
- -Andy Davidson
“T. Kingfisher, edebi korku tiriiniin yikselen yildizi oldugunu bir kez daha kanithyor, ustelik
yakin zamanda siradan diinyamizin ¢ekim alanina geri donmeyi planladigina dair hicbir isaret de
L e~ : yok... Olileri Kipirdatan $ey mutlaka okunmaly, nokta”
-?‘3 -Jordan Shiveley
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“Gotik bir zevk!
-Lucy A. Snyder, Sister

“I. Kingfisher'in bu kitabindaki damitilmig dehset daha ilk camleden itibaren okurun sinir
sistemine siziyor ve kendini kontrol etme duygusunu hizla ele geciriyor. Bu romanin bas belasi
cekiciligine kars) koyamadim ve bir oturusta bitirmek zorunda kaldim... ya da belki de o beni
bitirdi. Simdi derime niifuz etmis halde ve artik higbir seyin dokunusuna guvenemiyorum!”
-Clay Mcl.eod Chapman

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve ticretsiz olarak paylagilmagtar.
Litfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap i¢in bizi Telegram’dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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T. Kingfisher Kuzey Carolina’da kocas, képekleri ve ruhlari ele gecirilip ge-
cirilmedigi belirsiz tavuklariyla birlikte yagayan bir yazar ve illistratordiir.
Fantezi, korku ve ara sira da cesitli tuhafliklar kaleme ahyor. T. Kingfisher,
Digger ve Dragonbreath isimli gocuk kitaplarinin bol 6diillii yazari Ursula
Vernon'un yetiskin kurgu kitaplar i¢in kullandigi takma adidir. Ursa Major
Odiilii ve Eisner Odiilleri'ne aday gosterilmis, 2015 yilinda “Jackalope Wives”
ile En lyi Kisa Oykii dalinda Nebula Odali'nii ve 2017 yihinda “The Tomato
Thief” ile En iyi Kisa Roman dalinda Hugo Odiilii'nii kazanmustur. Ik yetiskin
korku romam The Twisted Ones En lyi Korku Romani dalinda 2020 Dragon
Odiilivnii kazandi ve bu kitab: elestirmenlerce begenilen The Hollow Places
izledi. Isirgan Otu ve Kemik (Nettle & Bone) ile 2023 yilinda Hugo En Iyi Ro-
man Odiilini, Oliiyii Kipirdatan Sey (What Moves The Death) ile Locus En

iyi Korku Romami Odiiliinii, Thornhedge ile Locus 2023 En lyi Kisa Roman
Odiiliinii, A House with Good Bones ile Locus 2024 En lyi Korku Romani
Odiiliinii kazanmustir,



Bu, Easton’t evinde
hissettirecek Dorsai Diizensizleri igin.
Shai Dorsai!






1. BOLUM

Mantarin solungaglar koyu kirmiziydi, tipki kopmus kas dokusu-
nun rengi gibi; i¢ organlarin soluk pembesiyle korkung bir tezat
olusturan menekse rengi. Bunu, 6li geyiklerde ve 6lmek tizere
olan askerlerde pek ¢ok kez gormiigtiim ama beni iirkiiten, onun-
la tam da burada karsilasmak oldu.

Mantarlar ete bu kadar benzemese, belki ben de bu denli ra-
hatsiz olmazdim. $apkalari bej renginde, nemli ve siskindi, koyu
kirmizi solungaclara dogru uzamuis; hastalikhi deriden ¢ikan yara-
lar misali, goliin taslarindaki bosluklardan disar: firlamigti. Geri
cekilmek i¢in gticlli bir itki hissettim, ama bu itkiye, onlar bir so-
payla diirtmek i¢in ¢ok daha giiclii baska bir itki eslik ediyordu.

Yolculuguma ara verip atimdan inerek mantarlara baktigim
icin az da olsa sugluluk duydum, ama yorulmustum. Daha da
onemlisi, atim da yorgundu. Madeline’in mektubunun bana ulas-
masl bir haftadan uzun sirmustii ve ne kadar aceleyle yazilmis
olursa olsun, bes dakika az ya da ¢ok, pek fark etmeyecekti.

Aum Hob dinlendigi i¢in bana minnettardi, fakat ¢evresinden
rahatsiz olmus gibi bir hali vardi. Once ¢imenlere, sonra bana bak-
t1 ve bunun hig de aligik olmadigi bir durum oldugunu hissettirdi.

“Bir seyler i¢ebilirsin,” dedim. “Belki biraz.”

ikimiz de goldeki suya baktik. Karanlik ve alabildigine durgun-
du, grotesk mantarlar1 ve kiyinin kenarindaki gevsek gri sazlar
aksettiriyordu. Derinligi bir metre de olabilirdi, elli bes metre de.

“Belki de igmemelisin,” dedim ve benim de o suyu icmeye hi¢
hevesli olmadigimi fark ettim.



Hob, diinyadan hoslanmayan atlar gibi i¢ ¢ekip uzaklara bakti.
Ben de gozlerimi tarlanin karsisindaki eve dikip i¢ gegirdim. Pek
umut verici bir manzara degildi dogrusu. Karsimda, Avrupa’'nin
en zengin adaminn bile guglikle ayakta tutabilecegi, tastan bir
ucube olan, eski, kasvetli bir malikane duruyordu. Bir kanadi ¢ok-
mus, gerive bir tag yigini ve sivri kirigler kalmisti. Madeline orada,
Avrupa'nin zenginlerine uzaktan yakindan benzemeyen ikiz kar-
desi Roderick Usher’'la yastyordu. Ruravia'nin kiigiik ve bir hayli
geri kalmus standartlarina gore bile Usherlar son derece yoksuldu.
Avrupa’nmin geri kalan soylularinin standartlarina goreyse kilise fa-
releri kadar ¢ulsuzlardi ve evleri de bunu agik¢a ortaya koyuyordu.

Gorebildigim kadariyla bahgeleri yoktu. Havada, muhtemelen
otlarin arasinda acmus bir ¢icekten gelen tatl, hafif bir koku vardy,
ama bu koku kasvet hissini dagitmaya yetmiyordu.

Arkamdan bir ses, “Yerinde olsam ona dokunmazdim,” diye
seslendi.

Arkami dondim. Hob basini kaldirdy, ziyaretgiyi ¢imen ve gol
gibi hayal kirikliklariyla karsilayarak tekrar yere egildi.

Karsimdaki, annemin tabiriyle, “yasini1 bagini almig bir kadind1”.
Bu ornekte o yas, altmis civariydi. Erkek cizmeleri ve malikaneden
daha da eski olabilecek tiivit bir binici kiyafeti giymisti. Uzun boylu
ve iriydi, onu daha da uzun ve iri gosteren devasa bir sapka taki-
yordu. Elinde bir not defteri ve biiyiik, deri bir sirt ¢antasi vardi.

“Anlayamadim?” dedim.

“Mantar,” dedi 6niimde durarak. ingiliz aksani vardi, ama
Londra aksani da degildi, muhtemelen kirsalda bir yerdi. “Man-
tar, geng...” Bakiglari agagiya, ceketimin yakasindaki askeri rozete
kaydi, yliziinde bir tanima pariltisi gordiim: Aha!

Hayir, tanuma yanhs bir tabir olacak. Daha ziyade siniflandur-
ma diyelim. Konusmay: kisa mi1 kesecek yoksa devam mi edecek
diye bir siire bekledim.

“Yerinizde olsam ona dokunmazdim, sayin tegmen,” dedi tek-
rar mantari gostererek.

Sanki bagka birine aitmis gibi elimdeki ¢ubuga baktim. “Oyle
mi? Zehirli mi bunlar?”
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Lastik gibi, oynak bir yiizii vardi. Dudaklar birbirine keskin
bir sekilde yapigsmisti. “Bunlar kokugmus boletus mantarlari. Bir
foetida, foetidissima'yla katiyen karistirllmamali - ger¢i diinyanin
bu bélgesinde pek de olasi goriinmiiyor, dyle degil mi?”

“Degil sanirim?” dedim.

“Degil. Foetidissima, Afrika'da bulunur. Bu ise bir foetida ve
Avrupa'nin bu bélgesine ozgiidiir. Tam olarak zehirli degiller
ama... —hani-"

Elini uzatti. Sopam eline biraktim, sasirmistim. Belli ki bir
dogabilimciydi. Siniflandirilmis olma hissi simdi daha mantikh
geliyordu. Kategorize edilmis, dogru kiimeye yerlestirilmistim ve
artik mantar taksonomisi gibi daha kritik konulara gegerken uy-
gun nezaket kurallarina bagvurabilirdik.

“Atinizi da tutmanzi oneririm,” dedi. “Ve belki burnunuzu
da.” Sirt cantasina uzanarak bir mendil ¢ikardi, burnuna tuttu, ar-
dindan, ¢ubugun ucuyla kokusmus, kirmiz: ylizge¢li mantara bir
fiske vurdu.

Gergekten de ¢ok hafif bir dokunustu bu, ama mantarin sapka-
st hemen solungaclariyla ayn1 kirnizi-mor renge biiriindi. Bir an
sonra tarif edilemez bir koku geldi burnuma; giirimiis et, bozuk
stitiin dili kaplayan tortusu ve daha da kétiisii taze pismis ekmegin
bir alt tonu. Havadaki tiim tathhig yok etmis, midemi bulandir-
maya yetmisti.

Hob homurdanip dizginlerini ¢ekistirdi. Onu su¢layamazdim.
“Sakin ol, ahbap.”

“Bu kiigiik bir taneydi,” dedi yagin1 basin1 almis oldugunu dii-
sindiagiim kadin. “Ve siikiirler olsun ki heniiz tam olgunlagma-
mus. Blyiik olanlari ¢oraplarimizi uguruverir, saglarimzi da kivir
kivir yapar.” Sopay: yere birakti, bogtaki eliyle mendili agzinin iis-
tiinde tuttu. “Bu ytizden ‘kokusmus’ adinin bilinen kismi. ‘Kirmuzi
yiizgegli’ ise sanirim kendini agikhyor.”

“Igreng!” Kolumu yiiziime kapatarak sdyledim bunu. “O za-
man siz bir mantar uzmanisimz?”

Mendilden agzini géremiyordum, ama kaslari alayciydi. “Sade-
ce bir amatoriim, korkarim ki cinsiyetime yakistig gibi.”
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Her kelimeyi tane tane soylemigti, ikimiz de ihtiyath bir sekil-
de birbirimize bakmustik. Bana Ingiltere'de yeminli asker olmadig
soylenmisti, ama olsayd bile farkl bir yol segmis olabilirdi pekala.
Bu beni ilgilendirmezdi, tipki benim ne yaptigimin onu ilgilen-
dirmedigi gibi. Hepimiz diinyada kendi yolumuzu ¢izeriz ya da
cizmeyiz. Yine de karsilastigi kimi engellerin nasil oldugunu az
¢ok tahmin edebiliyordum.

“Profesyonel olarak bir ¢izerim,” dedi kararl bir sekilde. “Ama
mantarlar tizerine ¢aligmak hayatim boyunca ilgimi ¢ekmistir.”

“Ve sizi buraya mu getirdi?”

“Ah!” Eliyle mendili isaret etti. “Mantarlar hakkinda ne biliyor-
sunuz bilmiyorum, ama burasi gercekten olaganiistii! Cok fazla
sira disi form var! Daha dnce italya disinda bilinmeyen mantar
tirrleri ve tamamen yeni gibi goriinen bir Amanita buldum. Ci-
zimlerimi tamamladigimda, amatér olsun ya da olmasin, Mikoloji
Dernegi'nin bunu kabul etmekten baska ¢aresi kalmayacak.”

“Peki buna ne isim vereceksiniz?” diye sordum. Ne kadar sira
dis1 olursa olsun, belirsiz tutkular beni her zaman ¢cok mutlu et-
mistir. Bir keresinde, savas heniiz devam ederken bir cobanin ku-
libesine kapanmig diismanin yamagtan asagi inmesini bekliyor-
dum. Coban, koyun yetistiriciliginin incelikleri iizerine hayatimda
duydugum tim vaazlara rakip olabilecek atesli bir konusma yap-'
misti. Sonuna geldigimde, bagimi sallayarak onu dinliyor ve tiim
zayif ya da asir besili, kasintiya ve sinek saldirilarina maruz kalan,
diinyanin tiim onurlu koyunlarini diglayan siiriilere kars: bir savas
baslatmaya can atiyordum.

“Kurtguklar!” demisti, parmagini bana dogru sallayarak. “Kurt-
cuklar ve zidik sakladiklan kanatlar!”

Onu sik sik diisiiniiriim.

“Ben ona A. potteri diyecegim,” dedi yeni arkadagim, neyse ki
diisiincelerimin nereye kaydigindan bihaberdi. “Ben Eugenia Pot-
ter'im ve adimu dyle ya da béyle Mikoloji Dernegi'nin kitaplarina
yazdiracagim.”

“Oyle olacagina inaniyorum,” dedim ciddiyetle. “Ben Alex Eas-
ton.” Egildim.
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O da basin salladi. Daha zayif bir kisiligi olsaydi, tutkularini bu
sekilde yliksek sesle dile getirmekten utanabilirdi, ama belli ki Bayan
Potter bu tiir zaaflarni ¢oktan asmisti ya da belki de sadece birinin
mikoloji tarihinde iz birakmanin 6nemini anlayacagini varsayiyordu.

“Bu kokusmusg kirmizi ylizgecliler,” dedim, “bilim i¢in yeniler,
oyle degil mi?”

Basimi salladi. “Yillar 6nce tanimlandilar,” dedi. “Sanirnm tam
da bu kirsal bolgede ya da buraya yakin bir yerde. Usherlar uzun
zaman Once sanata biilyiikk destek veriyordu ve biri, botanik bir
eser siparis etti. Cogunlukla gigceklerden olusuyordu.” Kiigiimse-
mesini fark etmek bir harikaydi. “Ama birka¢ mantar da vardi. Bir
botanikgi bile A. foetida'y1 gormezden gelemez. Korkarim ki size
Galigyacadaki yaygin adini soyleyemeyecegim.”

“Bir adi olmayabilir bile.” Eger daha 6nce bir Gali¢yaliyla tanis-
madiysaniz, bilmeniz gereken ilk sey Galigya'nin inatgi, gururlu,
vahsi ve ayni zamanda cok kotli savasgilar olan insanlara ev sahipli-
gi yaptigidir. Atalarim Avrupa'y: dolagmusg, kavgalar ¢ikarmig ve he-
men hemen herkesten dayak yemisler. Sonunda Moldavya'ya yakin
ve daha da kiiciik olan Galigya'ya yerlesmisler. Oraya yerlesmigler
¢tinkii bagka kimse oray: istememis muhtemelen. Eger bu size bir
sey ifade ediyorsa, Osmanh imparatorlugu'nun bizi kendine bagh
bir devlet yapma zahmetine bile girmedigini s6zlerime ekleyeyim.
Soguk ve fakir bir yer ve eger bir ¢ukura diiymez ya da agliktan 6l-
mezseniz, sizi bir kurt midesine indirir. lyi olan tek sey, sik sik isgal
edilmememiz, en azindan bir 6nceki savasa kadar boyleydi bu.

Etrafta gezinip savaslari kaybederken kendi dilimiz olan Ga-
ligyacay: gelistirdik. Bana Fince'den daha koétii oldugu soylendi
ki bu gercekten etkileyici bir durum. Her savag kaybettigimizde,
diismanlarimizdan birkag kelime daha 6diing aldik. Tiim bunlarin
bir sonucu olarak Galigyaca son derece kendine dzgiidiir. (Orne-
gin, biri cansiz nesneler igin ve biri de sadece Tanr1 igin kullanilan
yedi zamir grubumuz var. Sadece mantarlar icin bir tane olmama-
st muhtemelen bir mucize.)

Bayan Potter basiyla onayladi. “Eger merak ettiyseniz, orasi,
yani tarlanin diger ucundaki ev Usherlarin.”
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“Degnl mi?” dedim, “ben de oraya gidiyorum. Madeline Usher
¢ocukluk arkadasimdr.”

“AhR,” dedi Bavan Potter, ilk kez tereddutlu bir sesle. Gozlerini
hagirdr “Cok hasta oldugunu duydum. Cok tizgunim.”

“Yillar oldu,” dedim, icgudusel olarak Madeline’in mektubu-
nun oldugu cebime dokunarak.

“Belki de sovlendigi kadar kotu degildir,” dedi, hi¢ siiphesiz
neselendirmek istercesine. “Kota haberlerin koylerde nasil abar-
tildizing bilirsiniz. Oglen hapsinrsamz gin batimina mezara 6l-
culerinizi alir.”

“Umut etmekten baska caremiz yok.” Tekrar asagiya, tarlaya
bakum. Hafif bir ruzgar, kenarlara vuran dalgalan hareketlendi-
rivordu. Tam biz bakarken evden bir tag distii ve suya gakildi.
Sicrama bile sessiz goriiniyordu.

Eugenia Potter silkindi. “Pekala, yapmam gereken ¢izimler var.
Size 1yi sanslar, Tegmen Easton.”

“Size de Bavan Potter. Amanitas'inizla ilgili haberlerinizi dort
gozle beklevecegim.”

Dudaklan kipirdadi. “Amanitas olmasa bile, bu boletus man-
«arlan icin buyuk umutlarim var.” El salladi ve nemli ¢cimenlerde
gumus rengi ¢izme izleri birakarak tarlaya dogru ilerledi.

Hob'u golin kenarindan gegen yola geri gotirdiam. Yolculu-
gun sonu goriinmiis olsa bile keyifsiz bir manzaraydi. Solgun saz-
lardan ¢ok fazla vard ve tanimlayamayacagim kadar gri ve ciirii-
mis birkag 6li agag¢ goze carpiyordu. (Bayan Potter muhtemelen
bunlarin ne oldugunu biliyordu, ama ondan asla bitki értiisiinii
tanumlayacak kadar al¢almasini isteyemezdim.) Taglarin kenarla-
rinu yosunlar kaplamisti ve kokugmus kirmizi otlardan ¢ok daha
fazlasi igreng, kuguk yiginlar hilinde yiikseliyordu. Ve ev, iclerin-
deki en buylik mantar edasiyla her geyin iizerine ¢okmiig gibiydi.

Kulak ¢inlamam tam da o ani segti, tiz bir ugultu kulaklarimda
cinlayip tarlanin yumusak sesini bile bastirdi. Durup ge¢mesini
bekledim. Tehlikeli degildi, ama bazen dengem biraz sorgulanir
hale geliyordu. Eh, tokezleyerek gole diigmek gibi bir niyetim de
yoktu. Hob buna ahgikt gergi, iskence goren bir gehidin metanetli
havasiyla bekledi bu yuzden.
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Ne yazik ki kulaklarim kendini toparlarken binadan baska ba-
kacak bir seyim yoktu. Tanrim, ne i¢ karartici bir manzarayd: ama.

Bir binanin pencerelerinin goze benzedigini soylemek klisedir,
oyle va, insanlar her seyde bir gehre bulurlar ve tabii ki pencereler
de birer gozdur. Usher'in evinin duzinelerce gozu vardi, bu yuz-
den ya bir araya dizilmis ¢ok sayida yuzdi ya da farkli bir yasam
diizenine ait bir yaratigin yuzii — belki de basi1 boyunca sira sira
gozleri olan bir 6riimcektir.

Cogunlukla hayal giici gelismis biri degilimdir. Beni bir gece-
ligine Avrupa’nin en perili koskiine koyun, musil misil uyur, sabah
da istahla uyaninm. Herhangi bir psisik hassasiyetim de yoktur.
Hayvanlar beni sever, ama bazen beni sinir bozucu bulduklarini
dusiniiyorum, ¢iinki bilinmeyen ruhlara bakip gozlerini segirtir-
ler ama ben onlara, “Haniymis iyi dost?” ve “Kedicik mama ister
mi?” gibi anlamsiz seyler soylerim (Bakin, hayvanlar konusunda,
en azindan 6zel hayatinizda, kendinizi aptal yerine koymazsaniz
sayet kimse size glivenmez. Bu babamin 6zdeyislerinden biriydi
ve beni bugiine degin hi¢ yaniltmadu.)

Bu hayal guci eksikligi goz 6nine alindiginda, her yerin ak-
samdan kalma gibi hissettirdigini soyledigimde belki beni affe-
dersiniz. Ev ve tarla hakkinda bu kadar i¢ karartici olan sey neydi
peki? Savas alanlar elbette kasvetlidir ama kimse nedenini sorgu-
lamaz. Burasi da kasvetli bir gél, kasvetli bir ev ve kasvetli birkag
bitkiden ibaretti iste. Moralimi bu kadar bozmamalhydu.

Kabul, bitkilerin hepsi 6li ya da 6lmek iizere gériinityordu. Ka-
bul, evin pencereleri bir sira kafatasindaki goz ¢ukurlar: gibi aga-
giya bakiyordu. Evet, ama ne olmus yani? Gergek kafataslan bile
beni bu kadar etkilemezdi ki. Paris'te bir koleksiyoncu taniyor-
dum... Detaylar1 bos verin simdi. Oldukga tuhaf seyler toplamasi-
na ragmen g¢ok kibar bir adamdi. Ama mevsimine gore kafatasla-
rina senlik sapkalari takar ve hepsi son derece neseli gortunirdui.

Usher'in evinde senlik sapkalarindan daha fazlasina ihtiyacim
olacakti siiphesiz. Hob'a atladim ve onu tinsa kalkmaya tegvik
ettim, bir an 6nce eve varmak ve bu sahneyi ardimda birakmak
istiyordum.
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2. BOLUM

Eve ulasmak bekledigimden de uzun siirdi. Arazi su aldatmacal
arazilerden biriydi; sadece birka¢ yiiz metre uzaktaymis gibi go-
rinirsiniiz ama yerdeki oyuklar ve kivrimlar arasinda yolunuzu
buldugunuzda, gideceginiz yere varmamzin yaklagik on bes dakika
surdigiinii fark edersiniz. Bunun gibi topraklar savasta birgok kez
hayatimi kurtardi ama yine de hosuma gitmiyor. Her zaman bir
seyler sakhiyor gibi gortintyor.

Bu durumda, biz yanindan gegerken kocaman portakal rengi
gozleriyle Hob ve bana bakan bir tavsandan baska bir sey gizliyor
degildi. Hob onu gérmezden geldi. Yabani tavsanlar onun sayginh-
gina yakigsmiyordu.

Eve ulasmak i¢in goliin uzerindeki kisa bir gegitten gegmek ge-
rekiyordu ama Hob en az benim kadar hoslanmadi bundan. Ona yol
gostermek igin tistiinden indim. Koprii yeterince saglam goriiniiyordu
ama manzaranin tamami genel olarak o kadar kohneydi ki, kulaga sag-
ma gelse de kargiya gegerken kendimi kopriiye tim agichgmi verme-
meye ¢alisirken buldum. Hob, ondan asirt oldugunu diisiindiigii bir
sey yapmasim istedigimde attidy bakigi attiysa da beni takip etti. Toy-
naklarinin sesi ytinle bogulmus gibi tuhaf bir sekilde diiz ¢ikiyordu.

Beni bekleyen kimse yoktu. Gegit, binanin arta kalanindan geriye
¢ekilmis sig bir avluya acihyordu. Her iki tarafta da duvarlar dogru-
dan gole iniyor, sadece ara sira balkonlar hatti bozuyordu. On kapy,
muhtemelen mecazi anlamda oldugu kadar ger¢ek anlamda da gotik
bir yapiya sahipti; Prag’daki herhangi bir katedralde goriilebilecek
sivri bir kemerin igine yerlestirilmis devasa bir ucube gibi.
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Biiyuik demir kapt tokmagim kavrayip kapiya vurdum. Gardalti
o kadar fazlaydi ki geri ¢ekilme geregi duydum, ddeta tiim evin bu
titresimle parcalanmasini bekliyordum.

Dakikalarca cevap gelmedi. Kendimi huzursuz hissetmeye
basladim... Madeline, mektubunun ulagsmasindan bu yana gegen
siire icinde 6lmiis olamaz miydi? Ev halki bir cenazeye mi gitmis-
ti? (Bu da size o lanet yerin sinirlerimi nasil bozdugunu gésteriyor.
Normalde ilk tahminim cenaze toreni olmazdi.)

Sonunda, umudumu yitirip kapinin tokmagina bakarak ikinci
bir deneme yapip yapmamay: diiginmeye basladiktan epey son-
ra, kap! gicirdayarak agildi. Yash bir hizmetgi kapinin arkasindan
gozlerini dikip bana bakti. Kiistahga bir bakistan ziyade saskin bir
bakist1 bu, sanki sadece beklenmedik degil, aym1 zamanda onun
deneyimlerinin tamamen disindaymisim gibi.

“Merhaba?” dedim.

“Yardima olabilir miyim?” dedi hizmetci ayn1 anda.

Ikimiz de durakladik, sonra ben tekrar atildim. “Ben Usherla-
rin arkadasiyim.”

Hizmetci bu bilgi Gizerine ciddiyetle basini salladi. Oylece dur-
lum, kapiyr tekrar kapatmasini bekliyor gibiydim. Ama uzun, ¢ok
uzun bir siire sonra nihayet, “Igeri gelmek ister misiniz?” diye sordu.

“Evet,” dedim, yalan soyledigimi bilerek. Mantarlarin ve mi-
mari gozlerin bulundugu bu yorgun eve girmek gelmiyordu i¢im-
den. Ama Madeline beni ¢agirmisti ve iste buradaydim. “Atimla
ilgilenecek biri var mi?”

“Eger igeri girerseniz, ilgilenmesi i¢in ¢ocugu gonderecegim.”
Cok da genis olmayan kapay: acti. Igerideki karanhga gri bir giin
15181 s1izd1 ama pek bir sey aydinlattigini séyleyemem. Golgemi
isaret ederek bosluktan igeri dogru yiiridiim, ardindan hizmetgi
kapiy1 kapatt: ve karanhkta kalakaldim.

Disandaki manzara ne kadar kursuni olsa da evin igi alev alev ya-
nan bir sehir misali aydinlanmigti, Gozlerimin alismasi biraz zaman
aldi, sonra bir kibrit sesi duyuldu ve hizmetgi kapinin yanindaki seh-
panin iizerinde duran mumlan yakti. Sanki 6gle vakti evin bu kadar
karanlik olmasi tamamen normalmis gibi bana da bir tane uzatti.
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“Easton?” Ses tanidikti, ancak evin sahibi koridorun golgele-
rinde duruyordu. “Easton, burada ne igin var?”

Sesin sahibinin bir adim 6ne ¢ikmasiyla yliziimii ona dondim.
Mumun titrek 1s1ginda eski dostum Roderick Usher’: fark ettim. Co-
cukluk arkadasimdi ve kaderin bir cilvesi, savasta da komutam altin-
daydi. Kendi yliziimii tamdigim kadar onun yiiziinii de taniyordum.

Ama size yemin ederim ki, sesini duymasaydim onu taniya-
mazdim bile.

Roderick Usher'in teni kemik renginde, soluk beyazdi, soka girmis
bir adam gibi igreng bir renkti. Gozleri maviye ¢alan derin ¢ukur-
lara gomilmistii, yanaklarinda tek bir et pargasi kalmissa bile ben
bunu goremiyordum.

En kotusii de saglariydi. Havada, oriimcek ipegi gibi siiziilii-
yordu, kendi kendime bunun mum 15181nin bir oyunu oldugunu,
saridan ziyade beyaz goriinmesine yol actigini séyledim. Her iki
durumda da saclari simdi sis iplikleri gibi ugusuyor ve basinin
etrafinda bir hale olusturuyordu. Cok genglerin ve ¢ok yashlarin
saclari boyledir. Benden bir yas kii¢iik bir adamda bunu gérmekse
rahatsiz ediciydi.

Hem Roderick hem de Madeline ¢ocukken bile hep soluk be-
nizli olmuslardi. Daha sonra, savasta, Roderick'in bronzlagsmak
yerine yanacagina emin olunabilirdi. Her ikisinin de biyiik, sulu
gozleri vardy, sairlerin geyik gibi dedikleri tiirden, gergi bu gairler
¢ogunlukla hi¢ geyik avlamamuslardir, ¢iinkii Usherlarin higbiri-
nin devasa oval gozbebekleri yoktu ve her ikisinin de mitkemmel
beyazlari vardi. Aslinda su anda Roderick’in gozlerinin beyazini
fazlasiyla gérebiliyordum. Gozleri o dogal olmayan solgun yiiziin-
de hararetle parhyordu.

“Usher,” dedim, “cehennemde kig tistii siiritklenmig gibi gorii-
niiyorsun.”

Boguk bir kahkaha atip bagini tuttu. “Easton,” dedi tekrar ve
basini kaldirdiginda, yiiz ifadesinde tanidigim Roderick’ten biraz
daha fazlasi vardi. “Tanrim, Easton. Higbir fikrin yok.”
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“Bana anlatmak zorunda kalacaksin,” dedim. Bir kolumu
omuzlarina dolayip ona vurdum, kemiklerinde hig¢ et kalmamisgt.
Her zaman bir deri bir kemikti ama bu bambaska bir seydi. Ka-
burgalarini tek tek hissedebiliyordum. Eger Hob bir kez boyle go-
rilnseydi, ahir sahibini safakta dielloya davet ederdim. “Tanrim,
Roderick, boyle goriinmene izin veriyorlarsa aggin hakkinda pek
de iyi seyler diisiinemeyecegim.”

Bir an bana dogru egildi, sonra dogruldu ve geri adim atti. “Ne-
den geldin?”

“Maddy bana hasta oldugunu soyleyen bir mektup gonder-
di...."” Sustum. Maddy'nin Roderick'in onun olecegini diisiindiigii-
nii yazdigini séylemek istemiyordum. Bu ¢ok aqik bir ifadeydi ve
Roderick perisan olmus gibi gériintiyordu.

“Oyle mi?” Goézlerinin kenarlar1 daha da beyazlasmisti. “Ne
soyledi?”

“Sadece saghgin i¢in endiselendigini.” Roderick bana &ylece
bakinca, durumu hafifletmeye ¢alistim. “Ayrica bana kars1 émiir
boyu siiren karsiliksiz tutkusundan elbette. Ben de dogal olarak
onun ayaklarini yerden kesmeye ve onu Galigya'daki devasa sa-
tomda yasamaya gotiirmeye geldim.”

“Hayr,” dedi Roderick, goriiniige gore benim kétii mizah giri-
simimi gormezden gelerek, “hayir, o buradan ayrilamaz.”

“Bu bir sakaydi, Roderick.” Elimle mumu isaret ettim. “Endi-
selendim, hepsi bu. Koridorda durmaya devam etmek mi istiyor-
sun? Bitiin giin at sirtindaydim da.”

“Ah... evet. Evet, elbette.” Bir elini alnina gétiirdii. “Oziir dile-
rim Easton. Misafirim gelmeyeli o kadar oldu ki tiim gorgi kural-
larimi unuttum. Annem bundan utan¢ duyardi.” Déndi ve bana
kendisini takip etmemi isaret etti.

Koridorlarin higbiri aydinlik degildi ve hepsi soguktu. Isik ek-
sikligi Roderick'i rahatsiz etmiyor gibiydi. Ben de mumla bile olsa
ayak uydurmak igin acele ettim. Karanlikta yerler simsiyah gori-
niyordu. Duvarlardaki yirtik pirtik duvar halilari ile tavan kapi-
sindaki ayni Gotik anlayisa ait oymalar géziime garpt.

Binanin gorece daha yeni kanadina déndiigiimiizde biraz ra-
hatladim. Duvar hahlar: yerine panelli duvarlar vardi, hatta bazi-
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larinda duvar kagidi bile vardi. Kotii durumdaydi, nemden kabar-
mis ve sismisti ama en azindan eski bir mahzende yiiriyormusum
hissinden bir nebze olsun kurtulmustum. Cok az antik mahzenin
duvarlarinda tombul ¢oban kizlar ve oynasan koyunlar vardir.
Bunu bir dikkatsizlik olarak degerlendiriyorum.

Sonunda altindan gergekten i1sik sizan bir kapiya ulasgtik. Rode-
rick kapiy itince gercek sominesi olan bir salona girdik ve pence-
reler giive yenigi perdelerle ortiili olmasina ragmen, kenarlarin-
dan da biraz isik siziyordu.

Somineye yakin birkag kanepe vardi ve giiniin ikinci sokunu
Madeline'in bir kanepeye uzandigin goriince yasadim.

Uzerini elbiseler ve battaniyeler drtmiistii, bu yiizden Rode-
rick kadar zayiflayip zayiflamadigini anlayamadim ama yiizii o
kadar incelmisti ki derinin altindaki kemikleri neredeyse gorebi-
liyordum. Dudaklar: bogulan bir kadininki gibi menekse rengine
donmiistii. Kendi kendime bunun koéti secilmis bir kozmetik ol-
dugunu sdyledim, sonra bana kus pengesi gibi bir el uzatt: ve tir-
naklarinin ayni koyu mavi menekse renginde oldugunu fark ettim.

“Maddy,” dedim elini tutarak. Tegmenlere gorgii kurallarini 6g-
retmek i¢in harcadiklari zaman igin Tanri'ya siikiirler olsun, ¢tn-
kii bileginin tizerine egilip makul derecede normal bir ses tonuyla,
“Cok uzun zaman oldu,” dememe yol agan yalnizca bir refleksti.

“Hig¢ yaslanmamugsin,” dedi. Sesi cilizd1 ama hala hatirladigim
Maddy'ydi.

“Sense daha da giizellesmissin,” dedim.

“Ve sen de ¢irkin bir yalanciya doniigmissiin,” dedi ama bunu
soylerken glilimsedi ve yanaklarina azicik da olsa bir renk geldi.

Elini biraktim, Roderick bana odadaki diger kisiyi isaret etti,
Maddy’nin telagi icinde onu fark etmemigtim bile. “Arkadasim Ja-
mes Denton’i takdim etmek isterim.”

Denton uzun boylu, hani ya sirik gibi bir adamdi, giimiis rengi
saclari vardi, muhtemelen ellisine yaklagiyordu. Kiyafetlerini bir
riittbe sembolii gibi degil de sadece bir kiyafetmis gibi tagiyordu ve
biyiklari modaya uymayacak kadar uzundu.

“Nasilsin1z?” dedi Denton.
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Ah. Amerikal. Bu, kiyafetlerini ve bacaklarini agip dirseklerini
disan ¢ikararak, gergekte var olandan ¢ok daha fazla alana sahip-
mis gibi durmasim agikliyordu. (Amerikalilar hakkinda ne disiin-
mem gerektigini asla bilemiyorum. Kiistahliklari ¢ekici olabiliyor,
ama tam onlardan hoslandigima karar verdigim anda, Amerika'ya
geri donmesini, sonra da belki uzaklara gidip denize agilmasim
diledigim biriyle karsilasiyorum.)

“Denton, bu kiz kardesimin arkadasi Tegmen Easton, en son
Ugiinci Sivari Birligi'ndeydi.”

“Memnun oldum, bayim," dedim.

Denton’a elimi uzattim, ¢iinkii onlart durdurmazsaniz, Ame-
rikalilar masadakilerle tokalasacaktir, Elimi hemen sikti, ben bira-
kana kadar da parmaklarimu tutarak bana bakt.

Bu bakis: biliyordum elbette. Bayan Potter'inki kadar zarif ol-
masa da baska bir siniflandirmaya tabiydim yine.

Bildigim kadariyla Amerikalilar arasinda yemin eden yok, ama
anladigima gore olduk¢a ucuz dergileri var. Denton muhteme-
len yeminli bir askerin, bir gogsi kesilmis, iki metre boyunda bir
Amazon oldugunu ve elinin altunda korkak erkeklerden miitesek-
kil bir harem olacagini samiyordu.

Muhtemelen kisa boylu, sisman, toz toprak iginde kalmis bir
pardosi giyen, asker tirasi olmug birini de beklemiyordu. Artik
goguslerimi baglamakla ugragsmiyorum, ama bu konuda endisele-
necek bir seyim neredeyse hi¢ olmadi ve emir askerim, giysileri-
min uygun askeri tarzda dikilmis oldugunu da gériiyor.

Anladigim kadariyla Denton, kivrak bir zekaya sahip toplum-
sal bir dustnir degildi ya da belki akli siireli yayinlarla mesguldi.
Roderick’in omzunun {izerinden, konugunun ciddi bir gaf yapma
ihtimaline karsi gerildigini gorebiliyordum. Denton’in bogazini
temizlemesi ve soyle demesi biraz zaman aldi: “Tegmen Easton,
memnun oldum. Oziir dilerim, iilkem son savasta yer almad, bu
yuzden korkarnm sizin vatandaglarinizla birlikte hizmet etme ay-
ricaligina sahip olamadim.”

“Sansli Amerika,” dedim kuru bir sesle. “Galigya ordusu... ok
yakindan bakmazsaniz sayet, bir alay: dolduracak kadar askerimiz
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kaldi. Saflari yeniden doldurmaktan ziyade asir1 beslenen asilza-
delerin 6zel kasalarini doldurmakla ilgilendikleri ortaya ¢iktiginda
ben de cekildim - ve simdi akranlarimiz hakkinda kéti konustu-
gum icin affiniz1 dilemek zorundayim, Sir Roderick, Maddy!”

Roderick biraz fazla rahatlamig gibi gildii, ben de hizmetgi-
sinin uzattigi icki bardagini aldim. “Seni memnuniyetle affeder-
dim,” dedi, “tabii affedilecek bir sey olsaydi. Orada yasananlar
biiytik bir sugtu ve hala biz kaymak tabakadan olanlarla bir seyler
vapabildiginiz i¢in minnettarim.”

“Nasil yapmam?” Iki parmagimi bardagimin kenarina koyarak
Madeline'e dondiim. “Peki ama mektupta bahsedilen sorun nedir?”

Maddy’nin kizarikhig azalmaya basladi ve bu, o da kemik gibi
bembeyaz olana degin, yanaklarindaki son kizarikhg da alip go-
tiirdii. “Belki bunu daha sonra konusuruz,” diye mirildandi elleri-
ne bakarken.

“Evet, elbette,” dedim. “Ne zaman istersen.”

Denton once ona, sonra bana bakip tekrar Madeline'e dondi.
Kafasinin i¢cinde donen c¢arklaru gorebiliyordum, arkadasinin kiz
kardesiyle olan iliskimi anlamaya c¢alisiyordu. Ayni anda hem az
biraz eglenceli hem de rahatsiz ediciydi.

Genel olarak, Eugenia Potter'in hizh siniflandirmasini yegler-
dim. Baz agilardan, bir mantarla aym gekilde muamele gormek
insana kendini iyi hissettiriyordu, yine de spor izi almakta 1srar
etseydi ya da ne renk c¢iriiklerim oldugunu gérmeye kalksayd;,
farkh diistinebilirdim.

Madeline aniden, “Yorgunum,” dedi. Roderick yerinden firla-
yip ona kapiya kadar eslik etti; onlar: birlikte gériince ikisinin de
ne kadar kétii durumda olduklarini bir kez daha anladim. Madeli-
ne ince, saglari solgun bir kizd: ve kirk yil yaslanmug gibi goriinii-
yordu, oysa yirmi yasinda ya var ya yoktu, biliyordum. Roderick
ise saclan disinda ondan ¢ok daha iyi yaglanmisti. Ama tavirlar
o kadar da iyi degildi. Madeline bir hasta gibi yavas hareket edi-
yordu, ama Roderick titrek, gergin bir enerjiyle doluydu. Par-
maklarimi sabit tutamiyor, sanki bir miizik aleti ¢aliyormusg gibi
sabahhiginin kolunda huzursuzca hareket ettiriyordu. Sanki bir
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sey dinliyormus gibi basini siirekli yana geviriyordu ama duyabi-
lecegim tek bir ses bile yoktu.

Her ikisi de kapiya dogru ilerlerken hangisinin digerine yol
gosterdigini secemedim.

Denton sessizce, “Soke edici, degil mi?” dediginde heniiz uzak-
lasmislardi.

Ona sertge baktim.

“Sorun degil,” dedi 6ne dogru egilerek. “Odas: ¢ok uzakta. Bi-
raz zamanimiz var.”

“Keske daha yakin olsalardi, o kadar uzaga yiirimek zorunda
kalmasaydi,” dedim. “O hig iyi gériinmiiyor.”

“Ikisi de iyi degil,” dedi Denton. “Ama bu koca hurdalikta 1siti-
labilecek oda sayisi1 anca bu kadar.”

Bunu anlamistim. Zihnim ¢ocuklugumun gectigi eve, anne-
min komiir fiyatlar: yiiziinden ellerini ovusturdugu giinlere, 1sin-
mak i¢in carsaflarla yari kapali odalara gitti.

“Roderick’i gormeyeli dort ya da bes yil olmustur,” dedi Den-

on. “Sizin i¢in ne kadar oldu bilmiyorum ama...”

“Daha uzundur,” dedim ickime bakarak. Kehribar atesin 1s1-
ginda doniiyordu ve odun tasarrufu olsun diye gidip de kozleri
kiille kaplama istegimi bastirmak zorunda kaldim. Bu sadece Ro-
derick’in gururunu incitirdi.

Ikisini de gormeyeli uzun zaman olmustu. Galigya'da, atala-
rinin evinde yasamay! her zaman reddeden anneleriyle birlikte
yakinlarda yasiyorlardi. Simdi buray: goriince, kadinin hamile ka-
lacak kadar uzun bir siire burada kalmig olmasi beni etkilemisgti ya
da belki de balay: sirasinda bunu yapmis ve eve bir kez bakip kag-
misti. Roderick’e miras kaldigindan beri onlari hi¢ gormemistim.

Denton, “Oyleyse size bunun yeni bir ¢ékiis oldugunu soyleye-
bilirim,” dedi. “Her zaman zayifti ama boyle degildi.”

“Saclan,” diye mirildandim. “Kiz kardesi gibi sarigin oldugunu
hatirhyorum, ama...”

Denton bagini iki yana salladi. “Boyle degildi,” dedi tekrar.
“Beslenmeyle ilgili bir hastalik olabilecegini diisinmiistiim ama
yedigi yemekleri gordiim, az ama saghksiz degiller.”
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“Cevresel bir sey olabilir mi? Burasi...” Bostaki elimle belli be-
lirsiz bir isaret yaptim ama diigiindiigiim sey katran karasi su ve
kokusmus mantarlardi. “Sanirim insani hasta etmeye yeter.”

Denton bagini salladi. “Gitmesini 6nerdim ama Bayan Usher
seyahat edemez. Ve o yasadig slirece Roderick de bir yere gitme-
yecektir.”

Sandalyemde sirtimi diklestirerek oturdum. “Mektubunda Ro-
derick’in onun 6lmek iizere oldugunu diisiindiigiinii yazryordu.”

“Siz boyle diigiinmiiyor musunuz?”

ickimi bitirdim, Denton yeniden doldurdu. “Buraya geleli bir
saatten fazla olmadi. Heniiz ne diisiindiigiimii bile bilmiyorum.”
Yine de Madeline’in goriintiisii beni soke etmisti. Oliiyordu. Evet,
olityordu. Oliime benziyordu.

Bu tiir bir 6liimle nasil basa gikacagimi bilmiyordum, yavas ve
kacinilmaz bir sekilde gelen ve gitmesine izin vermeyen bir 6lim-
dii bu. Ben bir askerim, giille ve tiifek atislarimi bilirim.

Bir yaranin nasil iltihaplanip bir askeri 6ldiirebilecegini anlaya-
biliyorum, ama yine de ilk yara denen bir sey var, biraz maharet ve
biiyiik bir sansla iyilestirilebilecek bir sey. Oylece gelip de yerlesive-
ren 6liim, benim deneyimledigim bir sey degildi. Basimi salladim.

“Miilkiin kotit durumda oldugundan bahsetmisti ama...” Elle-
rimi ¢aresizce kaldirdim. Muhtemelen insanlarin fakir olmaktan
utanmadiklar: bir iilke vardir, ama ben heniiz oraya gitmis degi-
lim. Roderick elbette evin soke edici durumundan bahsetmeye-
cekti. “Samirim ev ipotekli ve satilamiyor?”

“Satamaz ama birakmas: icin ona yalvardim. Hatta benimle
kalmasini bile teklif ettim. Ama kiz kardesinin seyahat edemeye-
cegini soyleyip durdu.”

Nefes alip verdim. Bu muhtemelen dogruydu. Madeline sanki
gliglii bir esinti onu paramparga edecekmis gibi goriiniiyordu. Ne
halt edecegimi diisiinerek konyagima baktim.

“Biraz once kaba davrandiysam beni bagislayin,” dedi Denton.
“Daha once yeminli bir askerle hi¢ kargilasmamigtim.”

“Bildiginiz tzere,” dedim konyagimi yudumlarken. “Hepimiz
rozet takmiyoruz.”
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Bu onu bir an igin geriletti. “Ben ... hayir. Saminim takmiyoruz.
Affedersiniz, neden yemin ettiginizi sorabilir miyim?”

Tespit ettifime gore, size bu sorulan soracak iki tiir insan var-
dir. Daha nadir ve daha katlamlabilir olanlar, herkes ve her sey
hakkinda yogun bir meraka kapilirlar. “Yeminli bir asker! Gercek-
ten mi!” diyeceklerdir. “Bu ne anlama geliyor?” Ve bes dakika son-
ra, birisi kuzeninin sarap ureticisi oldugundan bahsedecek ve tiim
dikkatlerini o kisiye yoneltip sarap yapiminin incelikleri hakkinda
onu sorgulamaya baslayacaklardir.

Yidizlara, bitkilere, ayakkabicih@a ve savas cerrahisine aym
derecede hayran olan boyle bir adamla, Will Zellas'la gorev yap-
tum. Cobanin olaganistii kurtquk ve sidik konusmasini dinlerken
vanimda olmadi@ icin her zaman pismanlik duymusumdur. Ne
vazik ki o sirada Will, kaval kemigine bir kursun yemis ve hasta-
neye kaldirlmisti. Onu son goérdiigimde bastonla yiiriiyordu ve
bana aga¢ oymaciligi, turnspit terrier'in bir cins olarak diistisii ve
Hindistan'da nilGferleri nasil hasat ettiklerini olaganiistii uzun-

ukta anlatmaya kalkmusti. Karisi ara sira sézinii kesip, “Ye ca-
um,” der, o da agzina iki ti¢ lokma bir gey attiktan sonra kaldig
verden konusmasina devam ederdi.

Ve tabii bir de diger tipler var. Sorular sorarlar ama asil bilmek
istedikleri sey pantolonunuzun i¢inde ne oldugu ve dolayisiyla ya-
taginizda kimin yattigidir.

Sayin okuyucu, sizin ilk tiirden oldugunuzu varsayiyorum ve
Galigya'nin yeminli askerleriyle karsilasmadiysaniz ya da bizden
sadece ucuz dergiler vesilesiyle haberdar olduysaniz, durumu
agiklayacagim.

Daha 6nce de belirttigim gibi, Gali¢ya'nin dili ... kendine ozgii-
dir. Avrupa'da kargilasuginiz qogu dilde Ingilizcedeki he ve she,
his ve her gibi kelimeler vardir. Bizim dilimizde de bunlar var, ger-
¢i biz ta ve tha ve tan ve than kullaniyoruz, Ama ayni zamanda va
ve var, ka ve kan ve ozellikle taglar ve Tanri i¢in birkag tane daha
zamirimiz var.

Va ve van ergenlikten 6nce ¢ocuklann, rahiplerin ve rahibele-
rin kullandig sozctklerdir, ancak onlar van yerine var kullanirlar.
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Bizde de oglan, kiz ve benzerlerinin kargihg vardir, ama bir go-
cuga hitap etmek i¢in ta ya da tha kullanmak inanilmaz derece-
de zevksizdir. (Gali¢yaca 6grenmeye caligiyorsamiz ve yanhshkla
bunu yaparsaniz, hemen dilde kotii oldugunuzu ve bunu kastet-
mediginizi ifade edin, aksi takdirde annelerin ¢ocuklarini kapip
size bir sapik gibi bakmasini bekleyebilirsiniz.)

Anadili Galigyaca olan bir kisiyi genellikle bir kiigiik ya da
rahip icin é/ ya da ella ya da dilbilimsel karsiig1 her neyse onu
kullanmadan &nce tereddiit etmelerinden anlayabilirsiniz. Savas
sirasinda casuslarimizdan en az biri bu sekilde yakalanmisti. Ve
kardeslerin hayatlar1 boyunca birbirlerine va diye hitap etmeleri
de duyulmamus sey degildir.

Bir de ka ve kan var.

Savasqi bir halk oldugumuzdan bahsetmistim, degil mi? Bu ko-
nuda kotu olsak bile hatta? Ama savasggilarimizla gurur duyuyor-
duk. Sanirim birilerinin gurur duymasi gerekiyordu ve bu takdir,
savagcl oldugunuzda ta ve tan yerine ka ve kan kullanabileceginiz
dilsel gergeklige kadar uzamiyor. Temel egitime gittiginizde size
bir kili¢ ve yeni bir zamir seti veriyorlar. (Bir askere ¢a diye hitap
etmek son derece kabadir. Sapik olarak etiketlenmenize neden ol-
maz ama agzimza yumruk yemenize sebebiyet verebilir.)

Bundan o6nceki iki ya da ii¢ savag disinda bunlarin higbiri
onem tasimayabilirdi. Cesitli ittifaklara girmistik ve birdenbire
bu ittifaklar isgal edilmeye baglamug, biz de onlari savunmak igin
askerlerimizi gondermek zorunda kalmistik. Derken bir giin biz
de istilaya ugrayabilirmisiz ve asker sayimiz azalyyormus gibi go-
ritndii ve Marlia Saavendotter adinda bir kadin, ordu karargdhina
giderek kendisinin de artik bir asker oldugunu agiklad.

Higbir resmi evrakta, kadin ya da erkek oldugunuza dair bir
sey yazmiyordu. Sadece ka yaziyordu. Herkes kadinlarin savagg
olamayaca@gim biliyordu, hi¢bir zaman da olmamiglardi, ama bu,
evraklarin higbir yerinde kayith degildi ve bir ordu biirokrasiyle
¢aligir. Ona kaydolamayacagini séyleyecek bir prosediir bulamadi-
lar haliyle. Yiiz yil 6nce olsa Kan't hemen kigladan kovarlardi, ama
inanilmaz derecede az asker vard: ve karsilarinda kibrit cakabilen,
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sert gortintsli biri duruyordu, bu yiizden sorumlu subay Saaven-
dotter’in kesinlikle eve gonderilmesine karar verdiler, ama belki de
ritbeleri tamamlayacak baska acemiler gelene dek buna kalkigsma-
yacaklardi. Fakat diger askeri birlik hi¢ gelmedi ve Saavendotter
kan arkadaslariyla konustu ve aniden Galigya ana ordusunun iigte
biri daha once uygun goriillmeyen ama artik bastan asagi kan olan
insanlardan kuruldu ve savas bitene kadar da oyle kald..

O asamaya gelindiginde, herkese evlerine gitmelerini soyle-
mek son derece zor olacakti, ama insanlar bunu yine de dene-
mekten geri durmadi. Bu konuda pek ¢ok tartisma yasanmis ve
baskentin merdivenlerinde, Galigya tarihi hakkinda bagka higbir
sey bilmeseniz bile muhtemelen okumus oldugunuz iinli “Ben
kadin degilim, ben bir askerim!” konusmasi da dahil olmak tizere
pek ¢ok dramatik konusma yapildi. Miras kanunlar: da bir sekil-
de igin icine girdi —o kismu tam hatirlamiyorum- ve ortalik yatig-
tiktan sonra artik Galicya da yeminli askerlerine kavustu. Simdi
iceri girip asker oldugunuza dair yemin ediyorsunuz, bir formu
dolduruyorlar, insanlarin size ka diye hitap etmeleri igin de bir
rozet veriyorlar, sonra da elinize bir tiifek tutusturup sizi talim
cavusuna yolluyorlar. iste hepsi bu kadar. Herkes gibi kafani tirag
ettiriyorsun. Uniforma herkesinkiyle ayni. (Uniformay: gergek bir
kiyafet haline getirmek i¢in gok kisa bir girisimde bulunuldu ger-
¢i. Sonu hig de iyi bitmedi). Sistemin hala pek ¢ok kor noktas: var
ve herhangi bir seyi baska bir dile ¢evirmek karmasiklasiyor, ama
ordudaki her sey kadar iyi ¢calisiyor, yani her seye ragmen.

Insanlar farkli nedenlerle katiliyor. Gercekten ama gercekten
kadin olmak istemeyen insanlar var ve bu en iyi se¢enek. Dag-
lardan kurtulmak isteyen insanlar var ve bu sekilde bir yatak ve
haftada iki kez et yemegi yiyebiliyorsunuz. Bir de ben varim.

“Eh,” dedim omuz silkerek. “Birinin ailem i¢in eve para gon-
dermesi gerekiyordu. Babam da 6lmeden 6nce askerdi, yani ka-
nimda var sanirim.”

“Ama savas,” dedi Denton. “Korkmadiniz mi1?”

Bazen birinin hakaret mi ettigini yoksa sadece Amerikali mi
oldugunu anlamak zordur.
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Neyse ki o anda Roderick déinerken kapi aildi da ¢cabucak to-
parladim. “Korkmak mi? Hey, Roderick, Belgika'da korkmus muy-
duk sahi?”

“Korkudan aklim bagimdan gitmisti,” dedi Roderick. Odaya
girdiginde dusunceli goriinse de bu soru onu neselendirmise ben-
ziyordu. “Sikildigimiz zamanlar diginda, ki cogu zaman oyleydi.”

“Birlikte hizmet ettiniz demek?” dedi Denton.

Sirittim. “Evet ve Roderick'in gelip de benim birligime atand:-
gin1 ogrenmesi biiyiik bir sok oldu. Ger¢i bunu iyi sakladi.”

“Gengligimizin tim kirli ayrintilarim santaj malzemesi olarak
saklayabilecegimi diisiinmiistiim. Tabii sonunda buna ihtiyacim
kalmadi.” Denton’a basiyla isaret etti. “Sadece bir ya da iki y1l kal-
dim. Sonra babam 6ldii, ben de ayrilmak zorunda kaldim. Easton
benden cok daha uzun siire hizmet etti.”

“Akilli olan sendin,” dedim. Savas ayaklarima, dizlerime ve insan-
liga olan inancima agir darbe indirmisti. Fakat sonrasinda kiz kar-
desim iyi kalpli biriyle evlenmis, isleri yoluna koymus ve artik eve
para gondermeme gerek kalmamasti, ben de goérevimi devrettim. (Bu
arada, bir kez ayrildiginizda, size kimin ne diyecegi size kalmis. Rode-
rick kendisi icin standart zamirleri kullanmaya bagladi. Uniformayla
gecirdigim on bes yildan sonra, ben artik bir kg idim.) “Bu fazladan
yullar bana katii bir omuz ve iyi bir at disinda ne kazandirdi ki?”

“Omzun seni hala rahatsiz ediyor mu peki?”

“Yani.” Omuz silktim, sonra omzumu tutarak yiiziimi sertce
eksittikten sonra ve Roderick’e sirittim.

Denton kaglarini ¢atti. “Yaralanmig miydiniz?”

“Denton bir doktor,” dedi Roderick. “Buraya gelmesini isteme-
min nedenlerinden biri de bu.”

Denton itiraz edercesine kaldird: elini. “O kadar da degil ca-
nim,” dedi. “Bir yil okudum sadece, sonra Giiney ayrilma fikrini
kafasina soktu, ben de bir kemik testeresi ve onu nasil kullanaca-
gimu bildigime dair bir kagitla kapinin éniinde buldum kendimi.”

“Korktun mu?” Nazik bir kotii niyetle sordum bunu.

Gozleri bana kayd, isabet ettirdigimi kabul etmisti, biyiklan bir
anda giillimsemeye doniistii. Itiraz etmesini beklediysem de beni
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sasirtti ve “Oyle, evet,” dedi. “Hatta hep dyleydim. Cok stk ampii-
tasyon yapmak gerekiyordu ve ben her zaman masada oleceklerin-
den endiseleniyordum. Cogunun élecegini biliyordum tabii, ama
benim oniimde 6lmeleri daha da kot hissettiriyordu igte.”

Yuzumiu burusturdum. Dergilerimiz burada o kadar abartil
degildi, ama vine de doktorlann hastalikli uzuvlari kesip attiklan-
na, kutugin tizerine viski doktiklerine, sonra da bir sonraki ada-
mu getirdiklerine dair korkung hikdyeler duymustuk. Eger boyle
bir seyin kiyisindan bile gegmigse, Denton cehennemi birkag kez
vasamis demekti.

“Kendini kagumsuyorsun,” dedi Roderick. “Sana Paris’teki
doktorlanin vansindan daha ¢ok giivenirim.”

“Ah, her seyin tizerine likor doktiigiim igin boyle soylityorsun.”
Tekrar bana dondii. “Omuz yarast mi?”

“Tifek topu, her seyin otesinde,” dedim. “Birisi biiyiikbabasi-
nin tifegini tavan arasindan ¢ikanp biz iceri girerken lizerimize
ates acti. O anda oyle hissetmemis olsam da ¢ok sanslydim.”

Denton yuzini burusturdu. “Kemige mi isabet etti?”

“Catladi ama kirilmada. Bir antikayla vurulmanin avantaji igte.”

Bagimi salladi. “Sanshsin. Vurulmak ne kadar sanshysa o kadar.”

Roderick, birlikte gorev yaptigimiz, aile miicevherleriyle vu-
rulan, ti¢ ¢ocuk sahibi bir adamun hikayesini anlatmaya bagladi.
Guzel bir hikayeydi. Denton tam da olmasi gerektigi kisimlarda
yuzini burusturdu ve sanki her sey tamamen normalmis, evde
kimse 6lmiyormus gibi ictik, atesin yaninda oturup birbirimize
savas hikayeleri anlattik.
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3. BOLUM

Nihayet esnememe yetecek kadar ge¢ oldugunda Roderick bana oda-
ma kadar eglik etti. Bu kez bir mum aldi ve ¢ok daha yavas ilerledi.

“Denton seni agagilamamistir umarim?” diye sordu, salon-
dan uzaklagtigimizda. Gergekten endiselendigi belliydi. “O iyi bir
adam, ama biliyorsun Amerika'da yeminli askerler yok. Boyle bir
sey yaptiysa onunla konusurum.”

Basimi salladim. “Her zamanki seyler iste. Bir iki giin i¢inde
durulur herhalde.”

Roderick i¢ini ¢ekti. “Uzgiinitm. Bundan ne kadar biktigini bi-
liyorum.”

Homurdandim. On yil kadar 6nce bikmistim. Simdi tamamen
baska bir hale ge¢mistim. Askin bir yorgunluktu belki de. Bunun
Dr. Denton’dan ziyade ondan 6nceki on bin kadar insanla ilgisi
vardi. “Seni ve misafirini sagirtmak istememistim Roderick.”

“Hayir, hayir.” Roderick’in eli titreyince golgeler duvarda dal-
galandi. “Daha 6nce kabalik ettim. Oziir dilerim. Madeline'in has-
ta oldugunu digiindigiinde elbette solugu burada alacaktin. Bunu
fark etmem gerekirdi.”

“Bir zamanlar arkadastik,” dedim usulca. “Umarim hala oyle-
yizdir.”

“Evet. Elbette.” Neredeyse hevesle bana dondi ve ben mumun
goz ¢ukurlarina ve ytiziiniin zayif hatlarina disiirdiigii derin gol-
gelere bakip irkilmemeye ¢alistim. “Oyleydik. Oyleyiz de. Saldi-
rilara gogiis geren sendin. Ne yapilmasi gerektigini biliyordun ve
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yaptin. Ben ... Bunu kullanabilivim gimdi. Ne yapilmasi gerektigi-
nmi artik bilmayorum ¢unkii.”

“Bir yolunu buluruz. Bir sira tiitekle yuzlesmekten daha koti
olamaz.”

“Oyle mi dersin?” Roderick bana goz kirpti. “Burast... burasi...”
Elindeki mumla isaret etti. EI hareketini takip ederek duvar kagt-
larimin duvarlardan siynildigy, pagavralar hilinde sarktifn ve bina-
min agikta kalan govdesini geride biraktign yere dogru ilerledim.
Kuf, soluk tahtalann uzerinde, takimyildizlar gibi birbirine bagla-
nan kuguk sivah noktalar hilinde yayiliyordu. “Artik bir seyler du-
yuvorum,” dedi. "Her seyi. Kendi kalp atislarimi. Diger insanlarin
nefes alislan gok gurtiltasa gibi geliyor hatta. Ve bazen kiriglerde-
ki solucanlan duyabildigimi hayal ediyorum.”

“Savastan kalma bir sey,” dedim kendi kulak ¢inlamamu diisi-
nerek. “Cok fazla mermi, ¢ok fazla kursun. Hepimiz yari sagiriz ve
bir seyler duyuyoruz iste.”

“Belki de. Ama ben buradan nefret ediyorum,” dedi neredeyse
hulyal: bir sekilde. “Ve ¢ok korkuyorum. Savas sirasinda bile bu

adar korkmamistim.”

“O zamanlar ¢ok daha gengtik,” dedim. “Ve 6liimsiizdiik.”

Zoraki bir giilimseme takindi. Korkung bir giilimsemeydi bu;
gozlerimi baska tarafa, ¢irlimeye yliz tutmus duvar kagidina ¢e-
virdim. “Belki de 6yledir. Ama buras: beni korkuttu. Bu korkung
ev. Saninm su anda bile bir sira tiifekle karsi kargiya kalmay: goze
alabilirim. En azindan o insan formunda bir diisman.”

Bu konusmadan ne anlam ¢ikarmam gerektigi hakkinda en
ufak bir fikrim bile yoktu. "Bir yolunu bulacagiz,” dedim tekrar,
kararh bir sekilde.

“Umarum oyle olur. Artik her sey beni korkutuyor.” Bagini sal-
layip guldu, bu da en az giilugi kadar dehget vericiydi. “Ben eski
asker degilim.”

“Hi¢birimiz eskiden oldugumuz gibi degiliz,” dedim ve bana
odami gostermesine izin verdim.




Kahvalti erkenden hazirlanmigti. Kahvalti masasinda yumurta, ki-
zarmig ekmek ve siyah ¢ay disinda ¢ok az sey vardi. Ug yumurta
aldim ve Roderick’in misafirperverligini bu kadar zorladigim igin
suglu hissettim. Sadaka veriyormus gibi goriinmeden bunu telafi
etmenin bir yolu var miydi? Mesela bir geyik ya da bir ¢ift keklik
getirebilir miydim?

Denton igeri girdiginde ¢ayimi yudumluyor, tostumu yumurta
sarisina batiniyor, kilerdeki malzemeleri baskasina hissettirmeden
nasil artirabilecegimi dustiniyordum. Denton’a bagimla selam
verdim. Homurdandi. Sabah insani degildi belli ki. Sorun yoktu,
ben de degildim. Diin gece sormak istedigim soruyu sormadan
once iki fincan ¢ay igmesini bekledim.

“Madeline’in nesi var biliyor musun?” diye sordum.

“Tibbi olarak mi?" Denton gozlerini ¢ayindan kaldirip bakti,
“Sabah sabah yumruk atmazsiniz, degil mi Tegmen?”

Oziir dileyecek oldum ama elinin tersiyle itti.

“Hayir, hayir, sorun degil. Kendime geldigimde de su anda bil-
digimden daha fazlasini bilmeyecegim. Paris'te ona konacak teshis,
muhtemelen histerik epilepsi olurdu, ne kadar iyi olursa olsun.”

“Histeri mi?"

“Evet. Bu da ise yaramaz bir teshis.” Kendisine bir fincan cay
daha doldurdu ve demlikte kalanlari bana ikram etti.

Cay acilagsmis olsa da ictim. “Histeri eskinin veremi diyebili-
rim. Bir turli dizeltemedigimiz bir sorunun mu var? Muhteme-
len veremdir hani. Koch tiiberkiilozdan sorumlu basili izole etti
de artik buna dayandiracak bir seyimiz kalmadi, bu yiizden tii-
berkiiloz olmayan bir seyden 6len insanlar oldugunu kabul etmek
zorundayiz.” Cayini igip yliziinii eksitti. "Ama hala histerimiz var,
ger¢i Mosyo Charcot bize bunun kadinlar kadar erkeklerde de go-
riuldigini soyliiyor. Sebebini biliyor muyuz? Hayir. Nasil tedavi
edecegimizi biliyor muyuz? Hayir. Muhtemelen bir isim altinda
toplanmus bir diizine farkh bozukluk mu? Neredeyse kesin. Bana
sormayin. Kemik testeresinde iyiyimdir, bogazinizdan asagiya ve
yapay bacaginizin iizerine konyak da dokebilirim, ama sinir has-
tahiklar: beni asar.”
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“Ne tuhaf,” dedim. “Madeline bana hig sinirli biri gibi gelmedi.
Ikisi de dyle degildi hatta. Gergi Roderick...” Diin geceki havasini,
korkudan ve evin korkung oldugundan bahsedigini animsadim.

Denton bana manidar bir sekilde bagini salladi, Roderick’in
aymi duygulan onunla da paylastigini tahmin ettim. “Haksiz oldu-
gunuzu sdyleyemem,” dedi Denton. “Ozellikle de son zamanlarda.
Ama Madeline'in katalepsi hastasi oldugunu soyleyebilirim.”

“Katalepsi!”

Denton suratini asarak basini salladi. “Ciddi derecede. Saatler-
ce hareketsiz kaliyor ve bu durum giderek kétiilesiyor. En sonun-
cusu sadece birkag giin 6nceydi ve neredeyse bir buguk giin siirdii.
Reflekslerini kaybetmisti, buz gibiydi ve nefesinin izlerini aynada
zar zor gorebiliyordum.”

Sandalyemde geriye dogru ¢oktiim, Bu Madeline'in bana yaz-
masindan sonra gerceklesmis olmaliydi. Roderick’in onun 6lmek-
te oldugunu diisiinmesine sasmamali.

“Higbir fikrim yoktu.”

“Bilmeniz i¢in bir neden de yok." Denton eliyle biyiklarin
ywusturdu.

“Tabii ki bu semptomun teshisi, nedeni degil. Sebebe gelince...
Bilmiyorum. Anemik ve yeterince beslenmiyor.”

Yiyeceklerin dagilimina baktim. “Roderick itiraz etmezse belki
ava ¢ikarim.”

“Ben de isterdim ama kétii bir nisanciyimdir.”

Giilimsedim. “Eh, ben de vurulduktan sonra insanlari1 dikme
konusunda berbatimdir, o ylizden sanirim her sey yoluna girer.”
Masadan kalktim ve hangi ekipmanla ¢alisabilecegime bakmaya
gittim,

Tahmin edilebilecegi iizere kayboldum. Ev bir labirent gibiydi
ve bir gece dnce evi yeterince gorememistim. Kahvalti salonunu
ancak tost kokusunu takip ederek bulabildim. Sonunda, bir balkona
benzeyen, yari aralik bir dizi panjurlu kapi gérdiim. Muhtemelen
disani gikarsam binanin neresinde oldugumu bulabilirdim. Bunu
bagaramazsam, belki agag inip 6n kapiya kadar yiiriiyebilirdim. Fa-
kat balkona ulagtigimda, balkonun zaten dolu oldugunu gérdiim.
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Giin 1siginda Madeline iki kat daha soke edici goriiniiyordu.
Sacglan bir karahindiba kadar renksizdi, teni neredeyse seffaf gi-
biydi. Giinege karsi durdugunda, kursun yerine kemikten bir ger-
ceveye sahip vitray bir pencere gibi 1518in icinden gectigini gor-
meyi beklerdim.

“Gol ¢ok giizel, degil mi?” dedi, suyun iizerinden asag bakarak.

“Dag golleri genellikle boyledir,” diye yanitladim, bu gél tam
olarak boyle olmasa bile dogruydu. Karanlik ve durgun goriinii-
yordu. Onu tanimlamak i¢in kullanacagim kelime giizel olmazdi
kesinlikle. Belki de atese ve kutsal suya ihtiyaci vardi. Bir golu ya-
kabilir misiniz? Amerika'da bir zamanlar bir nehrin yandigini ve
Amerikalilarin suyu nasil yakabildiklerine dair eglenceli bir haber
olarak gazetelerde yer aldigin1 hatirhlyordum ama igin iginde bir
tir kimyasal madde oldugu hayal meyal aklimdayd..

“Sevgili Easton,” dedi Madeline. "Birlikte nehre inip balik ya-
kalamaya ¢alistigimiz giinleri hatirhyor musun?”

“Bir tane yakaladigimi hatirhyorum, evet” dedim, “ve senin o
igreng kuzenin... neydi adi? Sebastian mi1? Onu ¢almaya ¢aligmisgti.”

“Ve onu nehre itmistin.” Yiiziini burusturup kikirdadi. Kikir-
dama sesinin beni ne kadar soke ettigini belli etmemeye caligtim.
Sesi inceydi, kagit gibi, bir bocegin bacaklarini birbirine siirtme-
sinden farksiz, hi¢ de hatirladigim gibi degil.

“O zamanlar her sey ¢ok daha kolaydi,” dedi Madeline dalgin
dalgin. “Hep birlikte mutluyduk. Cok genc, saglikli ve umutluyduk.
Simdi su halime bak.” Yiiziinii ve viicudunu isaret etti. “Boyle go-
riniirken Roderick’in éliiyor oldugumu diisiinmesine sagmamall.”

“Nasil hissediyorsun peki?” Firsattan istifade sordum bunu.

“Biliyor musun, zaman zaman kendimi epey enerjik hissediyo-
rum. Korkung¢ goriindigimiin farkindayim. Aynam yalan soyle-
mez. Hayir, o sonuna kadar hakli. Fazla zamanim kalmadi. Ama
kendimi bu kadar huzursuz hissedecegimi de hig diiginmemistim.”

Yiiziinii inceledim. Hala yagayan bir varliga gére fazla solgun-
du, yanaginda yliksek ve keskin iki nokta vardi. Cildinin neredeyse
seffaf oldugu hissine kapildim, daha yakin dursaydim sayet, kanla
dolu kiiciik kilcal damarlari tek tek gorebilirdim. Gozleri ates gibi
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parliyordu, ama daha 6nce eline dokundugumda, géliin sulan ka-
dar soguk hissettirmisti.

Katalepsi. Anemi. "Buradan gitmen gerek,” dedim aniden.

“Burasi saglikh bir yer olamaz. Roderick seni Paris’e geri go-
tursun. Tivatroya ve mizelere gideriz, parklarda yiiriiriiz, limonlu
buz yeriz."

Gulumsedi, ama sanki bana degil de i¢cime bakiyor ve uzakta
ne goruyorsa ona gulimsiyor gibiydi. “Limonlu buz. Hatirliyo-
rum. Seni son gordagimde, sen Kan olarak yemin etmeden 6nce
yemistik.”

O gun ne yedigimize dair hafizamda bir an1 yoktu ama yine de
ses etmedim. “Yine yeriz."

“Ah, Easton.” Kolumu oksad. Eli, kolumun altindan bile soguk
hissettiriyordu. “Cok naziksin. Ama ben buraya aitim. Eger gole
inip gunahlarimu itiraf edemezsem kendimi kaybederim.”

“Ne gunahin olabilir ki?” $akaci goriinmeye calisarak sordum
bu soruyu, ama tam anlamiyla basarili oldugum séylenemezdi.
“Sen her zaman giinahtan uzak durdun. Kuzenini nehre itmeme
bile yardim etmemistin.”

“Oyle mi?” Tekrar bana bakti. “Belki de sadece rityalarimda
ginah igliyorumdur.” Tekrar giilimsedi ama giilimseyisi cok gec-
meden esnemeye dontgtu. “Beni affet, sevgili Easton. Cok yorgu-
num. Gidip biraz uzanmaliyim.”

“Seninle odana kadar ylriayeyim,” diyerek kolumu ona uzat-
tim. “Bu labirent gibi evin i¢inde nerede oldugunu bana sdylemen
gerekecek, ama seni oraya bizzat ben gétiirecegim.”

Bana yaslandi. Hi¢ agirhgi kalmamusg gibiydi. Ona odasina ka-

dar eslik ettim; sanki yeryiizii artik onu tam olarak tutamiyormus
gibi kapidan siiziilerek gegti.

Dogru gorunen ama dogru olmayan (i¢ kapiyr denedikten sonra
nihayet odama dondiigiimde ¢ok hos bir kargilamayla karsilagtim.
Yarasa adamim Angus ¢oktan oradayd..

“Angus!” Koluna yapistim. “Geldin demek!”

38




“Evet,” dedi bana keskin gozlerle bakarak. “Tertemiz atlarla, iyi
durumda olan bos yollarda kisa bir yolculuk. Gergekten de beni
fazlasiyla yordu. Efendim.”

Pismanlik duymaksizin sirittim. Angus benden once babama
hizmet etmisti; o zamanlar bile yasi ¢ok olmasa da zekasi had saf-
hadaydi. Babam savasta 6liip de ben yemin ettigimde, gogisleri
bagh, kafatas: yeni tirag edilmis on dort yagindaki toy halime ba-
kip bana soyle demisti:. “Clinki Yiice Tanri aptallan kollayabilir,
ama bir gift goziin daha yardim etmesinden zarar gelmez.”

Gorevimi devrettigimde, o da benimle gelmisti. Sakallar ve bi-
yiklari tamamen kirlagmigti, agri ve sizilarina bakarak hava duru-
munu isabetle tahmin edebiliyordu ama ben dahil tanidigim tiim
geng askerlere tag ¢ikartirdi yine de.

Istediginde kalin bir Iskogga aksaniyla konusuyor, ama aksan-
s1z Galigyaca igin bunu aninda birakabiliyordu ve ben bile onun
aslen nereden geldigini bilmiyordum. Geri donme arzusunu hig
dile getirmedi. Bir kez sormustum, ama bu onu o kadar rahatsiz
etmisti ki bir daha lafin1 bile anmadim.

“Sana tahsis ettikleri oda yliziinden agagilanmali miyim, yoksa
ellerinden gelenin en iyisini mi yapiyorlar?” diye sordu.

Odaya soyle bir goz gezdirdim. Giin 1s183inda, mum 15181n-
da oldugundan daha iyi degildi. Duvar kagid: hila biiyiik dlgiide
saglamdi, §omine yaniyordu ama havaya sinmisg bir rutubet vardi.
Biiyiik perdeli yatak ¢okmiis, perdeler yirtilip tiil haline gelmigti.
Angus'un odasinin kapisi sismis ve pervaza sikismigti. “Sanirim
yapabileceklerinin en iyisi bu,” dedim.

“Atesi fazla harlama, olur mu? Kiitiikleri karsilayabileceklerini
sanmiyorum.”

“Demek boyle olacak, ha?” Angus basiyla onayladi. Ceketimi
¢tkarmama yardim etti ve kaslarini ¢atarak odaya bakti. “Nesesiz
bir ev,” dedi. “Hi¢ hosuma gitmedi.”

“Sen de ben de,” dedim yorgun bir sesle. “Batil inanglar: olan
insanlar degiliz Angus, ama yemin ederim burada kétii bir gey var.”

“Ben batil inanglari olan biriyim,"” dedi Angus, “ve oldugunu
da biliyorum., Bu hi¢ de akillica degil. Kirlarda dans eden seytanlar
bulabilecegin tiirde bir yer."
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“Burada kir falan da yok. Bir tir fundalik, bir tarla ve mantar
resimleri yapan ¢ilgin bir Ingiliz kadin var.”

Kasini kaldirdi. Eugenia Potter’r anlattim.

“Ah. o turden demek!” dedi, atesi yakip 1sitmak i¢in odunlan
gevirirken. “Ingiltere’nin guzel, vahsi yash kadinlarindan biri. Ge-
rekirse daglara tirmanir ve zirvede ¢ay demlerler. Askerler yerine
onlan génderselerdi savasta ¢ok daha basarili olurduk.”

“Muhtemelen kirlann seytam degiller, o zaman?”

“Sey, ovle bir seyle heniiz kargilasmadim. Olabilir.” Angus bur-
nunu ¢ekti. “Mantarlar, ha?”

“Evet, hem de igren¢ olanlarindan. Benim igin bir tanesini so-
payla durtikledi, agik bir mezar ve ¢uiramas sut gibi kokuyordu.
Ve heniiz olgunlagmadigini soyledi!”

“Mantarlann Seytan'in yuridigu yerde ¢iktigimi soylerler,”
dedi Angus suratini eksiterek. “Ve perilerin dans ettigi yerlerde.”

“Sence ikisini hi¢ kanstirmuslar midir? Hani ya Seytan bir peri ba-
losuna geliyor ya da kendini Elf kizlannin arasinda buluyor mesela?”

Catik kaslaninin altindan bana bir bakis atti. “Periler hakkinda
saka yapmamalisiniz, efendim.”

“Ah, pekila. Seytan hakkinda hala saka yapabildigim strece
sorun yok.”

Homurdand:, bu Angus dilinde dediklerimi onaylamadi,
ama beni durduracak kadar da umursamadig anlamina geliyordu.
“Koyluler de buray sevmiyor,” diye devam etti.

Koyden gectiysem de uzerine pek kafa yormamistim. Kota
gorunmiyordu. lyi de gorinmiiyordu gergi. Siradan bir koydii
iste. Ruravia'daki diger kiicuk koylere benziyordu, zaten onlar da
Galigya'daki diger kugik koyleri hatirlatiyordu, ama burada ke-
penklere cicekler yontarlards, biz ise turp oyardik. (Bu genel bir
biz tabii. Ben hayatimda hig turp oymadim.)

“Evi mi sevmiyorlar? Yoksa Usherlar ile ilgili bir sorun mu
var?”

“Daha ziyade ev. Aksine, geride kalanlara acidiklarini soyleye-
bilirim. Bay Roderick'in biiyuk amcasi ya da bu heyulay: ona kim
miras biraktiysa, alacaklilar gelmeden once insanlara topraklanm
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geri satmig, bu yuzden onu sevgiyle aniyorlar. Ona ‘Bizim Usher’
divorlar. Ve Bay Roderick’e de ‘Geng Usher'.”

“Peki va Madeline?”

Bana donuk bir bakis atti. “Su zavalli Usher kiz1"."

I¢imi ¢ektim.

Angus bir kasini kaldirds. “Pek i1yi gorunmuyor,” dedim dile ge-
tirilmeyen ¢agrisina yamt olarak, "Roderick’in neden onun 6Ilmek-
te oldugunu disundiaginii anliyorum. Bence de oyle olabilir.”

Angus sempatik bir ruha sahiptir, 6zellikle de kadinlara karst. “Ah,
zavalh kizcagiz,” dedi ve bunda ciddiydi. “Burast narin kadinlara gore
bir yer degil. Sana séyluyorum, bataklik ya da degil, buras: perili.”

“Bunu sana koyliler mi soyledi peki?”

"Giluyorsun ama evet, onlar soyledi. Buralarda avlanmay: sor-
dum, bana yapmamamu onerdiler. Buranin cadilarla dolu oldugu-
nu soylediler.”

“Cadilar m1?”

“Evet. Seytanlanin dostlari. Birini vurursan, ertesi giin kalbine
kursun sikilmis bir cadi bulursun.”

“Onun igin ne kotu bir talih. Buralarda sigilli yash kadinlar kur-
sunla mu ortaya qikiyor yani? Bu gercekten de polisin tistlenmesi
gereken bir ise benziyor.”

“Meh... Istedigin kadar inanma. Tavsanlarin da dogru hareket
etmedigini soyluyorlar. Nasil kosacaklarini unutmuslar. Handaki
adam, bir keresinde bir tanesine dogru yiiriidiginu ve daha once
hi¢ insan gormemis gibi 0ylece durup ona baktigini soyledi.”

“Bir cadinin daha énce insan gérmiis olacagim varsayryorum, bu
yuzden teorini destekleyip destekleyemeyecegimden emin degilim.”

Angus kendini fazla uzun olmayan boyuna ve hatin sayilir bir say-
ginliga tasidi. “Cadilarin aliskanliklan hakkinda konusmak bana dis-
mez. Ama burada tavsan avlamayacagim séyleyebilirim. Ne de geyik.”

Bir kasimi kaldirdim. Angus, 6zellikle Tanri'nin yarattigi her
seyi yemeyi sevdiginden bu biiyik bir fedakarlik gibi goruniyordu.
“O halde vaktini nasil gegireceksin?”

“Ben,” dedi Angus, hala tartisilmaz bir vakarla, “bahk tutmaya
gitmeyi dustiniyorum.”
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4. BOLUM

Iste buradaydim. Roderick beni beklemiyordu, bu ne demekse
—muhtemelen bana gereksinim duydugunda yaninda bulunacak
kadar iyi bir arkadas oldugumu diisiinmemisti ya da belki de bana
mudanasi yoktu. Belki de vardi. Denton benimle ne yapacagini
bilmiyordu. Madeline... evet, 6liiyordu. Bunu bilecek kadar 6len
askerin yuiziine bakmistim. Insanlar bazen sizi sasirtir, bazen de
ustesinden gelirler ama insan derisinde, birinin bu diinyada fazla
kalmayacagini gosteren 6zel bir yumusaklik vardir. Madeline'inki
de bu dokuyu kazanmaya baslamisti. Yarin kahvaltiya indigimde
onun gece olduguni ogrenseydim soke olmazdim. Uziiliirdiim
ama asla sasirmazdim.

Tedirgin oldugumda yirimeyi severim. Oturdugumda ken-
dimi yavas ve sersem hissediyorum, ama yiiriimek beynimde bir
seyleri uyandinyor sanki. Nobette tiifekle bir ileri bir geri volta
atmaktan hig¢ rahatsiz olmadim, giinkii daha rahat disiinebiliyor-
dum. Diiriist olmak gerekirse hayal bile kurabiliyordum. Cogun-
lukla savagin sonunu, tiim halkimin sag salim ve zarar gérmeden
kurtuldugu senaryolan hayal ediyordum. Ancak sikisip kaldigi-
mizda ve yiiriilyemez hale geldigimde bu hayalleri canh tutmak
benim icin daha da zorlast.

Usher'in malikanesinin koridorlarinda yiiriimeyi ise pek iste-
miyordum. Lime lime duvar kagtlar, kiif lekeleri ... Ates sagan
gozleri ve beyaz saclanyla Madeline... Bunlarin higbiriyle kargilas-
mak istemiyordum. Bu ylizden erkenden kalktim ve Hob'a atlayip
gezintiye ¢iktim.
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Hob beni her zamankinden daha hevesle karsilad;, muhteme-
len Denton'in yan ahurdaki ati ¢ok geveze oldugu icin ya da belki
de ahir ¢ok kasvetli oldugu icin. Temiz ve olduk¢a kuruydu ama
malikanenin geri kalaniyla ayna kasvetli havaya sahipti.

Fundaligin havasi serin ve nemliydi. Normal sartlar altinda bu-
ray1 bunaltici bir sessizlik olarak degerlendirebilirdim ama geride
biraktiklarimiza kiyasla 6zgiir ve agik hissettiriyordu. Sis, karanlik
goliin ylizeyine yapigmis ve yerdeki qukurlarda toplanmigti, ama
Hob arasindan gegerek kotii rizyalarin kirintilan gibi onlar dagtty.

Ne yazik ki benim disincelerim o kadar da kolay dagilmi-
yordu. Usherlar iyi degildi, bunu bir aptal bile gorebilirdi. Evin
hasta biri i¢in berbat oldugu da asikardi. Biiyiik biiyiikannemin
deyisiyle, “mikrop yuvasi”. Elbette 1890 yiliyd: ve artik kimse buna
inanmuyordu. Dr. Koch sag olsun, artik her sey mikroplardan iba-
retti. Yine de mikroplar bir yerde kalabilirdi, degil mi? Dinyada
Usher'in evini temizlemeye yetecek kadar dezenfektan var miyds?

Peki, ne yapacaktim? Bu konuda elimden ne gelirdi?

Usherlan kagirip silah zoruyla Paris’e geri gotiiremezdim. Ma-
deline hayatta kalamazdi. Roderick muhtemelen kurtulur ve onun
i¢in daha iyi olurdu, ama Denton siiphesiz itiraz ederdi. Ve birini
hayatini kurtarmak i¢in vurmakla tehdit edemezsiniz ya. Eger de-
nersem Angus da ¢ok kizardu.

Usher’in evini yakmak cazip olmakla birlikte, benzer pratik so-
runlan vardi. Yiziimi burusturdum. Hob yavasladi, eyerdeki yeri-
mi degistirdigimi hissetti ve bir kulagini sorgularcasina geri gekti.

“Uzgiinum evlat,” dedim. “Bugiin iyi bir arkadas degilim.”

Hob'un kulaklari omuz silkmenin atlardaki karsilig: gibiydi. At-
larin diinyadan pek bir sey anladiklar: séylenemez ama bazen in-
sanlan korkung derecede iyi anladiklarini fark ediyorum. Katirlarsa
dinya hakkinda ¢ok daha fazla sey bilirler ama insanlar hakkindaki
bilgileri daha azdir — ya da belki de insanlarin ne diigiindiigii umur-
larinda degildir. Her iki agiklamaya da inanirim, gergekten.

Kirsal bolgede, kokusmug kirmizi dere kenarlarindan uzak du-
rarak ilerledik. Tarlayr geride biraktigimizda seyreklestiler, sonra
Hob'u malikineye dogru cevirdigimde tekrar artmaya bagladilar.
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Insanin mantar buldugu yerde, bazen kendine giivenen ingiliz
hanimefendileri de oluyor. Once semsiyeyi gordiim, sonra da al-
tinda oturan Bayan Potter’i. Kucaginda bir eskiz defteri vardi ve
dikkatle kahverengi bir yumruya bakiyordu.

Hob'un sirtindan kayarak indim ve dizginlerini eyerin tizerin-
den gecirdim. “Oyalan,” dedim. Hob bana bunun gereksiz oldu-
gunu soyleyen bir bakis atti ¢iinkii bu 1ss1z kirda ozellikle gitmek
istedigi bir yer yoktu.

Bayan Potter eskiz defterini dikkatle kanstinyordu. Ki¢iik bir
kutu pigmentle ¢alistigini, kitabin sayfalarinin suluboya izleriyle
dalgalandigini gorebiliyordum.

“Acil bir durum yoksa, efendim, birka¢ dakika icinde yaninizda
olacagim,” diye seslendi. “Boya heniiz 1slak ve ben bu ¢aligmay:
bitirmeden kurumasini istemiyorum.”

“Lutfen acele etmeyin,” dedim. “Resminizi bolmemi gerektire-
cek kadar acil bir sey yok.”

Kisa ve disunceli bir sekilde basim sallayip sulu boyalarinin
iizerine egildi.

Gegici olarak kenara gekilerek gole dogru yiirtidiim. Su hala ka-
ranlikti ve biitiiniiyle yansitict degildi. Goliin kendisi ¢iiriiyormus
gibi bazi kisimlar mat goriiniiyordu. Ev uzak tarafa diigmiigtii.

Bir ¢akil tas1 alip mat yerlerden birine attim. Digstii ve batt,
dalgalanmalar neredeyse goz a¢ip kapayincaya kadar durdu.

Bir tas1 kaydirarak lizerinden gegirmeyi denedim. Ilk atlays
yeterince iyi gitti, geriye olmas: gerektigi gibi dalgalanmalar bi-
rakti, ama ikincisi jelatinimsi bir seyin i¢ine diiymiis gibiydi ve tas,
suyun i¢inde hizla gozden kayboldu.

Bayan Potter yanima gelerek, “Sanirim yosun ortiileri,” dedi.
“Gol onlarla dolu. Nasilsiniz, memur Easton?”

“Tegmen Easton, lutfen,” dedim. “Ya da isterseniz sadece Easton.”

“Tegmen.” Basini egdi. Giilimsedim. Tarudigim ¢ogu Ingiliz
kadininmin, bir arkadagina sadece adiyla hitap etmesi icin ¢ giin
boyunca diisman atesi altinda kalmas: gerekirdi ve o zaman bile,
baska biri oldugu anda unvanlarina geri donerlerdi.
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Gol ayaklanimuzin dibinde nzamyordu. Cok durgundu. Bu bi-
vuklikteki herhangi bir su kiitlesinde kiigiik dalgalanmalara alig-
kindim, duzlik huzursuz ediyordu bu ytizden.

Hatta hafif bir esinti bile vardi ki, normalde dalgalanmalara
neden olmasi gerekirdi. Saglarimu gekistiriyor ve Bayan Potter'in
sapkasindaki kurdeleleri oynatiyordu.

“Suyun alunda mantar var mi?” diye sordum aniden.

Sozcukler agzimdan ¢ikar gikmaz pisman oldum. Cocukga bir
soru gibi tinlamisti. Ama Bayan Potter hig¢ de éyle davranmad.

“Karmagik bir soru. Basit cevap, muhtemelen boyle bir geyi bil-
medigimiz olurdu.”

“"Muhtemelen mi?” Bakislarimi ona dogru ¢evirdim. Hafifce
kaslann ¢atti.

“Muhtemelen, evet. Mantarlarin miselyum aglari tamamen su
alunda kalmaktan hoslanmiyor gibi. Birkag kisi akvaryuma bati-
rilmug kitiakler uzerinde mantar yetistirdi, ancak mantarin suya
patinlmadan once kitukte mevcut oldugunu varsaymamiz gere-

ir. Aynica...” Kaslan bagka bir kadinda olsa, tiksintiyle kivrilmig
pir dudaga donusebilirdi.

"Aynca?”

“Bir Amerikal var,” dedi, kelimeyi tiksintiyle telaffuz ederce-
sine, “uzak batilarindaki bir nehirde solunga¢h mantarlar gérdii-
guni iddia ediyor. Ama raporu hicbir saygin gézlemci tarafindan
dogrulanmad.”

itibarsiz Amerikalilarin sualti mantarlari hakkinda yazmasina ve
orgute katilmasina izin verilirken, sirf uygun genetik 6zelliklere sa-
hip olmadigi i¢in bir orgiitten menedilmek can sikici olmaliyds. Ordu
hakkinda benzer duygulara sahip [ngiliz kadinlarla da kargilagmus-
tum. Onlardan biri Galigya'ya taginmis ve asker olarak yemin etmigti.

“Mantarlanin su altinda yetismemesinin bir nedeni var m
peki? Miselyum diginda yani?”

"Sporlar yluzer,” dedi Bayan Potter basit¢e. “Kiy1 boyunca din-
lenebilirler ama nehrin dibine batarak orada oylece biiyliyemez-
ler. Bu, okyanusun dibinde hindistancevizi agaci yetigtirmek gibi
bir sey olurdu.”




"Ah"

Semsiyesini kumlarin arasindaki ¢akil taslarina vurdu. “Bu-
nunla birlikte, mantarlar, tek tiir degildir. Diinyada pek ¢ok, pek
ok tir mantar var. Siirekli onlarin sporlarindan olusan bir bu-
lutun i¢inde yliriyor, onlan soluyoruz. Havada, suda, toprakta,
hatta bedenlerimizde bile yagarlar.”

Birden midemin bulandigini hissettim. Yiz ifademi okumus
olmali, ¢linkl yuziine nadir gorilen bir gillimseme yayildi. “Mi-
deniz bulanmasin sakin, Tegmen. Bira ve sarap i¢in maya gerekir,
ekmek icin de tabii.”

“Yeterince makul. O halde suda da mantar var, 6yle mi?”

“Ah evet. Hem de ¢ok miktarda. Cogunlukla baska bir sey tize-
rinde parazit oldugunda fark ederiz. Ornegin balklarda. Akvar-
yum sahiplerinin basina bela olanindan baliklarin biiylimelerini
saglayanina kadar pek ¢cok mantar var. Benim alanim degil ama iig
ya da dort tane biliyorum. Cogu nlukla kabuklu lekelere yol acarlar
ama baliklarin ytizgeg¢lerinde pamuk gibi biiyiiyen ya da agizlanin-
. dan veya cigerlerinden fiskiran mantarlar gordiim.”

“Ne kadar iiziicii,” dedim.

“Baliklar icin kesinlikle 6yle oldugunu tahmin ediyorum. Yine
de baliklarin sikinti duyacak zekaya sahip olup olmadiklarindan
emin degilim. Belki de sadece mantarin kendilerinin bir pargasi
olduguna ve yiizgeg¢lerinin biiytadiigline inaniyorlardir.”

Basim salladim. “Peki burada, golde mantar var mi?”

“Kuskusuz. Ancak bunu gézlemlemek icin muhtemelen bir
mikroskoba ihtiyaciniz olacaktir.”

“Saninim sizde bir tane yoktur, degil mi Bayan Potter? Boyala-
rinizin arasinda belki?”

Kisa bir siireligine de olsa yine gilimsedi. “Korkarim onlar be-
nim imkanlarimin 6tesinde. Bir bliyiitecle yetinmek zorundayim.”
Semsiyesine bir baston gibi tekrar vurdu. “Mantarlar kralligina bu
kadar saplantili oldugum i¢in beni biraz deli buluyor olmalisimiz
ama bu biiyiileyici bir diinya. Ve 6nemli bir diinya. Uygarhgimiz
mayalarin tizerine inga edilmistir.”
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“Deli oldugunuza hig sanmivorum,” dedim, ki bu dogruydu
“Baghalanmin tuthulavindan dolayh olarak zevk aliyorum. Hayatim.
da geqirdigim en kewitli zaman dilimlerinden bin, yagh bir ¢obanin
diger kovun cinslerimin degersizhgi tzerine yaptigt konugmay din-
lemekti, ovsa sizin anlatuklanimizin ¢ok daha genel bir ¢ekiciligi var.”

“Buyuk ovgu " Eldivenh elinin arkasinda bir kikirdama gizli-
vordu. Onun icin “denlenine 1semek ve sigmak!” konusmasim tak-
hit etmek 1sterdim ama Bavan Pottert kendimden uzaklastirmak
istemivordum. Bunun verine golun karsisina baktim ve goéliin ya-
nindaki kuguk kapidan soluk beyaz bir seklin giktigini gordiom
Madeline mi? Hizmetkirlardan biri beyaz giymiyorsa, o olmaliyd..

Sekil vavasca suva dogru ilerledi, kenarina gelene dek durmad.
Gergekten gole degip degmedigini anlayamadim. Hob'un tizerine
atlavip dortnala geri donerek suya degmesini engellemek igin ha-
rekete gecmek istedim. Onun durumunda islak ayaklarin higbir
varan olmazd

Durumu ne olursa olsun o suyun kimseye bir faydasi olamazd.

ma ne yapabilirdim ki?

Denton anemi demisti. Bildigim kadariyla aneminin tedavisi
iv1 bir karmuzi etti. Ovsa Usher'in evinde bundan ¢ok az vard..

Katalepsivi nasil tedavi edecegimi bilmiyordum ama kirmiz
etle basa qikabilirdim. Tek yapmam gereken, onu kilere nasil so-
kacagimu bulmakt

Bavan Potter'in yarundan aynlirken resmine iltifat etmek igin
durdum. llufaumi tecrabeli bir tavirla geri ¢evirdi. “Ben fena sa-
vilmam. Siz bir de yegenim Beatrix'i gorin. Benden iki kat yete-
nekli ve sanatgi gozune sahip. Mikolojiye de ¢ok ilgi duyuyor.”

Auma binup eve gen dondum, planimi uygulamaya koymak
icin Angus'u aramaya koyuldum,

“Yanu senun vurdugunu soyleyecegiz,” dedim o aksam eve yakla-
sirken.

"Kesinlikle oyle diyecegiz,” dedi Angus. “Baban igin oldugu
gibi. senun igin de bir kursun yerim, ama bir soyluya ateg etmene
izin verirsem lanet olsun bana."
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“0) bir soylu degil, Roderick. Hepimiz aym siperde birlikte kostuk.”

“0) artik Lord Usher ve ne kadar boktan seyler yasadigimiz
umurumda degil, bunun sugunu iistlenmeyecegim.”

Tartismak i¢in nefesimi tuttum ama o ekledi: “Ve pazarlig ben
yaptim, degil mi?”

l¢imi ¢ektim. Aksami gittikge kalinlagiyordu ve bu higbir zaman
iyiye isaret olmazdi. “Tamam, tamam. Benimle gel ve bunu ikna
edici hale getir.”

Sagma bir plandi ama yeterince agikti. Salona girdim ve Roderi-
ck'i piyanonun basinda tek basina oturmus, umursamaz bir tavirla
tuslarla oynarken buldum.

“Roderick,” dedim, “korkarim bir itirafta bulunmam gerekiyor.”

Basini kaldirds, solgun kaslan birbirine yaklasmusti. “Itiraf mi?
Ne demek istiyorsun?”

“Sey. Biliyorsun, Angus ve ben bu 6gleden sonra ava giktik.”

Basimi salladi. "Dogru evet, kus avlamak i¢in.”

“Sey..." Bir an durdum, derin bir nefes aldim ve “Roderick, ben
lanet olasi bir inek vurdum,” dedim.

Roderick bana bos bos bakt..

“Kan’a bunun bir geyik olmadigini soyledim,” diye araya girdi
Angus, aksani her zamankinden de koyuydu. “Ama Kan beni dinli-
yor mu hi¢? Kan'a dizime ates etmeyi 6greten beni?”

“Buralarda gezinen kigiik kahverengi olanlardan biriydi!” de-
dim bikkinlikla. (Kizginhgimi belli etmeme gerek yoktu, Angus
kizgainhgini agikga gosteriyordu.) “Geyik rengindeler, ¢cok buyuk
degillerdi ve kafasi asagidayd...”

“O kalga kemikleri bir geyige ait olamazdi ama! Ve ben sana
hedefini tam olarak belirlemeden asla ates etmemen gerektigini
ogretmedim mi? Eger acemi olsaydin, bunun i¢in kulaklarini keser-
dim senin. Bir adam oéldiirmenden iyidir tabii!”

“Ne olursa olsun, ben adam &ldirmedim,” dedim soguk bir ses-
le. Roderick'e dondiim. “Inegin sahibine degerinin iki katin1 6de-
dim, ama bu halkinizla aranizda bir sorun yaratirsa gergekten cok
azilariim. Inan bana, bir geyik oldugunu zannettim.”
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Angus biyviklarimin arasindan bir seyler minldandi. Roderick’in
dudaklan segirmeve baslamasgti, omuzlan titrivordu,

“Her nevse,” dedim Angus’a sert bir bakis atarak, “bir iki giin
icinde kasaptan bir teslimat olacak.”

“Kasaptan mi?” diye sordu Roderick boguk bir sesle.

Omuzlanmi kamburlagtirdim. Angus bagimin arkasina bir
saplak indirdi. "Ben sana ne vurursan onu yiyecegini ogrettim!
Spor olsun diye o kicuk yaratiklan avlamaya —affimiza siginarak
Lord Usher— ve zavall yaratifn distigii yerde birakmaya kimse-
nin hakk: vok!™

Roderick’e dondim ve “Bana inegi tarlada dogratmaya kalkts,”
dedim.

Bu eski dostum icin ¢ok fazlaydi. Bir kahkaha atti ve gégsiinii
tutup nefes nefese kalarak piyanoya yaslandi. Kollarimi kavugtur-
duysam da ben de gulumsememi bastiramadim.

“Angus .." dedi Roderick, nihayet giilmeyi biraktiginda. “An-
gus, seni yash seytan, hi¢ degismemigsin. Inegi tarlada dograttin
ha?” Bu onu tekrar guldurdii.

“Ben,” dive araya girdim, elimden geldigince agirbaslilikla,

gidip botlarimdaki pisligi temizleyecegim. Ve pantolonumdan
da. Ve geri kalan her seyimden.” Roderick’i piyanonun basina
¢okmiis halde birakip kapiya dogru ilerledim. Angus da pesim-
den geldi ve inege yapugim pansumanla ilgili karanlik yorumlar
yapti. Kayitlara gegmesi icin belirtmek isterim ki, her gey kafi
derecede yeterliydi.

“Vay be,” dedim, givenli bir gekilde konugtuklarimiz duyula-
mayacak kadar uzaklagtigimizda. “Hig fena gitmedi.”

“Evet, glilmek ona iyi gelecektir. Bir parca biftek de kizcagiza
iyi gelir.” Angus’'un aksani yeniden eski haline donmusgti. “Fena
plan degil, geng adam.”

“Aptalca bir plands,” dedim, “ama igimizi gordi. Eve tylece bir
biftek getirtemezdim.”

“Daha toyunu bulamaman ne yazik,” dedi Angus biraz tizgin
bir ifadeyle. “Bize sattuklari inek bir ¢cizme kadar sert olacak.”

O g¢izmeyi sevingle ¢igneyecegiz ama.”
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“"Evet, tabii.”

Yemekte Roderick ve Denton'in beni epeyce azarlamasina gogis
germek zorunda kaldim, ama Madeline'i giildiirdiigii icin buna
katlanmayi istedim. "Simdi bu,” dedi Roderick, masadaki tavugu
gostererek, “bu bir geyik degil, Easton. Bu konuda agik olmamz
gerektigine inaniyorum.”

“Kesinlikle.”

“Ben de bir geyik degilim.”

“Hayir, tabii ki degilsin.” Madeline'e bakarak gozlerimi devir-
dim. “Geyikler moler ¢iinki.”

Kikirdadi. Bu hala yatalak bir hastaya has, kagit gibi hafif bir ki-
kirdamaydi, ama sahici bir neseydi, ben de bunu oldugu gibi kabul
ettim.

Hava heniiz kararmadan dinlenmeye ¢ekildi. Kasap, kurbanlik
inegi teslim ettiginde, ona iyi gelecek kadar et yiyebilecegini umu-
yordum. Ben de inek olayinin yorgunlugunu 6ne siirerek erkenden
yvatagima dondim.

Fakat iki saat sonra hila uyanik oldugumu gérityordum. inegin sa-
hibinin daha 6nce soyledigi bir seyi diisiniip durdum. Bunu gormez-
den gelebilmeliydim aslinda, ama goziimiin kosesinde bir kirpik gibi
duruyordu, kiigiiktii kiigiik olmasina ama yine de sinir bozucuydu.

Kasaptaki isi bitirmistik —tarladaki hazirhk konusundaki tiim
yakinmalarima ragmen, inekler, geyiklerden ¢ok daha biiyiik oldu-
gu icin yardim almigtim— ve gift¢inin kigiik ogullar et yiiklerini
kasaba goturuyorlardi. Ciftgiyle babasina neredeyse tipatip benze-
yen en buyuk oglu, yanimda durmug beni izliyordu.

“Geng adam,” dedi inegin &nceki sahibi ve durdu.

Onu diizeltmeye zahmet etmedim. Nedense bir erkekle ka-
nstinlmak bir kadinla kangtirilmaktan ¢ok daha az can sikiciyd.
Muhtemelen kimse elinizi 6pmeye ¢aliymadig ya da sizi Kraliyet
Mikoloji Dernegi'nden menetmedigi i¢in. Ve ben bu tir kigilere
agsinayin, yeryizinin iyilik timsalleridir ve benzer bir jeolojik za-
man diliminde hareket ederler. Bir sey demeden bekledim.
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Basiyla inegin kahnularin isaret ederek, "Calismaktan kork-
muyorsun,” dedi ¢ift¢i sonunda.

Gulumsedim. “Malikanede kahyor olabilirim ama ben soylu
degilim. Yan gelip yaup da soyulmus tiziim yiyemem."”

"Hmm."” Beni delici gozleriyle stizdii. "Adamin senden iyi bah-
sediyor. Angus yani.”

Bu sevindiriciydi ama gift¢inin beni sadece Angus’un ovgisiini
iletmek i¢in kenara ¢ektigini sanmiyordum. Biraz daha bekledim.

“Yabani tavsan avlamaktan bahsettigini de soyledi.”

“Dustundum, evet,” diye itiraf ettim. “Ilk akhma gelen inek
degildi ama bize bir tane satmaya razi oldugunuz igin minnetta-
nm.” Angus bu adami buldugu igin de minnettardim, dedikoduya
meylinin olmadigini, Usher kilerine sigir eti almak igin yaptigim
gizli anlasmanin Roderick'in kulagina gitmemesini saglayacagini
soylemisti.

Minnettarhgimi elinin tersiyle itti ve tekrar sessizlige gomiil-
du. Malikanenin etrafindaki araziden ¢ok daha taze gériinen tar-
laya baktim. Cimenlerin arasinda 6ten boceklerin sesini duyabi-
livordum, kenarlardaki alcak ¢alilarin arasinda bir kus uguyordu

“Golun etrafindaki tavsanlar pek de kurnaz degildir.”

Basimi 6ne egdim. “Angus da bunu duydugunu sdyledi. Nor-
mal davranmuyorlarmis.” Onunla alay ettiimi disiinmesinden
korktugum i¢in cadi tavsanlarindan bahsetmemeye karar verdim.

Sonunda konusan oglu oldu. “Buralarda o kadar da kéta degil-
ler,” dedi. “Ama eve dogru yaklastik¢a tuhaflasiyorlar.”

“Tuhaf mu?” diye sordum. “Nasil tuhaf?”

“Kosmuyorlar,” dedi oglu. “Hareket ederlerse de yavas hare-
ket ediyorlar. Bir keresinde birine dogru yliriimiistiim, sonunda
hareket ettiginde, sanki bacaklarinin nasil ¢calistigini bilmiyormus
gibiydi. Birkag kez oldugu yerde devrilip durdu.”

“Kulaga hastahik gibi geliyor,” diye cevap verdim. Liitfen, Tan-
rim, her sey bir yana, burada bir kuduz salgim olmasin.

"Kuduz degil. Kuduz yiiziinden durup da seni izlemezler.”
Ciftgi parmagini bana dogrulttu. “Ama onlar siirekli izliyor. Ya-
bani tavsanlarin sana bakip da hareket ettiginde kagmasi gibi de
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degil. Yanina gelip izliyorlar. Bizim hanim bir keresinde burada bir
tanesini gormiig, mandiraya kadar gelmis ve durup gozlerini ona
dikmis. Hareket edisinden goliin yukarisindan geldigini anlamigti.”

Bu ani laf kalabahig karsisinda irkilerek topuklarimin tizerinde
geriye dogru sallandim.

“Bir keresinde ben de bir tanesini takip etmistim,” diye devam
etti oglu. “Gayet iyi ilerliyordu, ama sonra bir adimim kaginp
diismeye ve teklemeye basladi. Sonra sigradigini fark ettim ama
engellerin tizerinden nasil gegecegini durup digiinmesi gerekiyor
gibiydi. Bazen ziplamiyor, sadece hendegin icinden gegiyordu.
Nereye gittigini gormek i¢in onu takip ettim.”

“Peki nereye gitti?” diye sordum.

“Bilmiyorum,” dedi oglu. “Géle ulasti ve igine diistii. Nasil yi-
ziilecegini bilmiyordu anlagilan. Hizla dibe ¢oktii ve on santim
suda boguldu.”

Bunlar tuhaf diisiincelerdi ama yapabilecegim ¢ok az sey var-
di. Eger yerel tavsanlarda garip bir hastalik varsa, bununla ilgilen-
mek, bir gaziden ziyade bir veterinere diisiiyordu.

Koridorda tahta gicirtisi duydugumda yar1 uykudaydim, bilin-
cim kapanmak tizereydi. Bir dakika gegmeden ikinci bir tahta g1-
cirdamasaydi belki de hig dikkat kesilmeyecektim, oyle ki tahtalar
gicirdatan her kimse, ¢ok yavas hareket ediyordu.

Birisi koridorda adeta siiriinerek ilerliyordu. Kendime geldim
ve komodinin tizerindeki tabancama uzandim. Yastiklarinin al-
tinda dolu silahla uyuyan insanlar var ve onlarla aym yatag pay-
lagsmay tercih etmemem disinda bu konuda séyleyecek fazla bir
seyim yok. On dokuz yasima kadar birkag¢ savasa tanik olup da
kendimi fazla sert ve diinyevi biri olarak gordiigiim igin, ben de
yastigimin altinda tabancamla uyurdum zira. Bu durum o lanet
seyin kulagimin altinda patladigi geceye kadar da siirdii. Eger ba-
stmi1 yastigin diger yanisina koyarak uyuyor olsaydim, muhtemelen
simdi size bu hikiyeyi anlatmiyor olacaktim, ama yara almadan
kurtuldum. Yastik bir tity firtinasina déniigmiis, kursun lambaya
isabet ettikten sonra dolap kapagina gomiilmiistii. Bes dakika bo-
yunca bana bagiran ev sahibesi tarafindan sokaga atilmadan 6nce

53



valizimi alacak Kadar aklim basimdaydi. Ne yazik ki onun icin tam
anlamuyla sagir kesilmig, bu yuizden de konugmasindaki niiansla-
n kagirmustim, ama el hareketleri ¢ok netti. Kulak ¢inlamam da
muhtemelen bu olaya dayaniyor ama bu ylizden kendimden bagka
kimsevi suglavacak degilim.

Kapivi biraz aralayip iki tarafa da bakindim. Kimse yoktu... sa-
dece bir an igin kosede gozden kaybolan beyaz bir sekil gordiga-
mu sandim.

Sana soyledigim gibi, ey okur, gamurun psisik duyarhligina sa-
hibim. Halusinasyon ya da bir hayalet goriiyor olabilecegim akh-
ma bile gelmedi. Birisi geceleri koridorlarda yiiriiyordu ve bu kisi
gercek ve canh olmalivds.

Yine de, bunu soyledikten sonra, bir seyin sinirlerimi bozmus
olmas: gerektigini itiraf etmeliyim, ¢linkii bagka neden dolu bir
tabanca elimde pesinden gideyim ki? Biiyiik ihtimalle bir hizmet-
¢iydi. Hizmetkarlar her saat ayaktadirlar, herkesin ayakkabilan-
min boyandigindan ve sominelerin yakildigindan emin olurlar.
Kabul edivorum, simdiye kadar sadece bir hizmet¢i gormiigtiim,
ama muhtemelen daha fazlas: vardi. Oyleyse neden otomatik ola-
rak bunun bir yabanai oldugunu disiinmiistiim ki?

Elimden geldigince sessiz hareket ettim, ki bu pek miimkiin
degildi. Siyah tahtalar ayak altinda gicirdiyor ve esniyordu. Marsg
¢almasi icin bir bando kiralamig gibiydim. Koseyi dondiigimde
orada kimsecikler yoktu.

Kapilar koridorda siralanmisti ve alt kata inen bir merdiven
vardy Bu kisi her kimse herhangi bir yere gitmis olabilirdi. Dose-
me tahtalanmn gicirtisini duymak igin kulaklarimi zorladim, ama
onun yerine bir kulak ¢inlamasi dalgasiyla bag basa kaldim. (Kendi
hatam. Fazla dikkat kesiliyor, cenemdeki yanhs kaslar: kasiyorum
ve her seferinde ¢inlama bagliyor. Bunu simdiye kadar 6grenmis
olmam gerekirdi.)

Cinlama gok ge¢meden azaldi. Bir siire tabancamu higbir seye
dayamadan karanlikta oylece durdum, sonra bir aptal gibi hisse-
derek yatagima geri dondiim.







5. BOLUM

Ertesi gun ¢ok gec¢ uyandim. Bir inegi kesmek hi¢ sakaya gelmez.
Hob'a bindim, Denton da kulaklar1 olan, asin doldurulmus bir
mobilyay: andiran atiyla bana katildi. Denton'y, bir mantarin spor
izini almakta olan Bayan Potter'la tanistirma zevkine eristim ni-
hayet.

“Ah,” dedi kivrilmis semsiyesinden destek alan Bayan Potter.
“Doktorsunuz, degil mi?”

“Korkarim tip doktoru, mikoloji degil,” dedim. Denton mah-
cup bir sekilde bakma nezaketini gosterdi. Bayan Potter onun
hem bu basansizligini hem de su alti mantarlari konusunda sahte
iddialan bulunan Amerika'dan gelmis olma sanssizligim cémert-
¢e bagisladi. "Siz de Usher'in kiz kardesi i¢in mi buradasiniz?” diye
sordu sonra.

Denton, dedikodularin kasabada ne kadar hizli yayildigina sa-
sirdiysa da bunu belli etmedi. “Tim iyi niyetimle,” dedi. “Tabii
bu Tanri'nin elinde, benim degil. Belki onun bile elinde degildir.”

Bu dinsizlik onu soke ettiyse de Bayan Potter hi¢ renk verme-
di. Ciddiyetle basini sallayip konuyu degistirdi. Kuskusuz konuyu
mantara getirmisti, ama ben buna diinden raziydim. Denton ko-
kusmus kirmizi mantar gormek istedi, bu sefer ben geride kalip
atlara goz kulak oldum.

Hicbir pandomim sanatgist oyunu daha iyi hale getiremezdi
~ Bayan Potter kararh goruniiyor, Denton sendeleyerek geriye
dogru ¢ekiliyor ve asit saldirisina ugramis gibi koluyla yiiziine ka-
patiyor. Ne buyiik keyifti ama.
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Atlan onlara dogru gotu riirken, koku dagildiktan sonra otlarin
arasinda duran bir tavsan daha gordim.

Ona baktim. O da bana bakt. Yabani tavsanlara gore tama-
men normal gorunuyordu, yani yari ag, turuncu gozlerle bakiyor-
du bana. Ganp bir hastah@ varsa bile, bu pek de belli olmuyordu.

"Soyle bakalim, sen bir cadi misin?" Hayvana yan alayc bir ta-
virla sordum bunu.

Bir cevap beklemiyordum ve almadim da. On ayaklarini gogsii-
ne dayayarak arka ayaklarn i zerinde dikilip beni izlemekle yetindi.

"Hadi, kist.” dedim sonra, elimi ona dogru sallayarak. “Angus’a
tavsan avlamayacagim soyledigimi unutmadan 6nce git hadi.”

Hareket etmedi.

Bir ayagimu ona dogru salladim. Yine kimildamadu.

Martta tavsanlann hepsi delidir, ama mart ayinda degildik.
Ve delilikleri daha ziyade aktif olma egilimi tasirds; ziplar, sigrar,
oraya buraya kostururlardi. Bu tavsansa o kadar hareketsizdi ki,
esinti, tuylerini kimildatmasaydi, 6lmis olabilecegini bile diigi-
nebilirdim. Kulaklanin bile kipirdatmiyordu. Géz kirptiginu dahi
gormemistim.

Ona dogru birka¢ adim attim, sonunda hareket etti, ama daha
once gordiigiim dort ayakh hayvanlar gibi degildi. On ayaklarin-
dan birini uzatty, kendini ileri dogru sirukliiyor gibiydi, sonra da
diger ayagin: atti. Ardindan diger arka ayagini, sonra da digerini.
Dik bir uguruma tirmanan bir adama benziyordu ama diiz bir ze-
mindeydi. Sonra dondi ve tekrar oturup beni izlemeye baslad.

“Aklin yok mu senin, tavgan?” diye sordum.

Kirpismayan turuncu gozlerinden bir cevap gelmedi.

Ates etmek gibi tamamen aceleci bir ey yapmadan evvel ki
bu dusiince aklimdan ge¢meye baglamisti bile- Bayan Potter ve
Denton yeniden ortaya giktlar, “Kendi kendine mi konuguyorsun,
Easton?” diye sordu Denton.

“Bir tavsanla konusuyorum,” dedim elimle isaret ederek, ama
arkama bakugimda hayvan ¢oktan kayiplara karigmist.
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Kasap soziinde durdu ve ilk sigar eti, o gece masarmzi senlendirdi.
Angus'un tahmin ettigi gibi, ¢cizme derisi kadar sertti, ama a1 bir
et suyu yapmayi basarmisti ve Madeline'in son birkag gecedir yedi-
gimiz tavuktan ok daha fazlasimi yedigini memnuniyetle gérdiim.

Iceri girdigimde Angus bir seyler homurdaniyordu. Angus
standartlarina gore bile somurtkan goriniiyordu.

“Bugiin balik avinda sansin yaver gitmedi mi?”

“Ah, sansim yaver gitti, gitmesine,” dedi. Biyiklan1 kizgin bir
kirpi gibi kabarmisti. “Giizel bir balik yakaladim. Ama o kadar da
guzel degilmis meger.”

“Beni kaybettin, Angus.”

“Icinden bir seyler cikt1,” dedi. “Balik boku sandim, sonra da
bagirsaklarinin disari giktigim disiindiim.”

“Aman Tanrnm, dostum, baliklarin i¢ini bdyle bosaltiyorsan
olta diye ne kullamiyorsun?”

“Oltam,” dedi asalet dolu bir tavirla, “bahigin agzinda, olmasi
gereken yerdeydi. Hi¢ olmadifi kadar temiz bir atis yapip diizgiin-
ce ¢ektim. Bagirsaklarini temizledim ama her yeri siimiikst pelte
gibi bir seyle doluydu, kigindan sarkan bir ip de dahil.”

Bu kulaga gergekten berbat geliyordu ve Angus’a da bunu soy-
ledim.

“Evet,"dedi. “Bu lanet balikta bir sorun var. ikinci bir tane ya-
kaladim ve ne gordiiglimii santyorsun?”

“Sumiikst pelte mi?”

“Fazlasiyla.” Kollarimi kavugturdu.

“Baliklar zaten sumiiksii kiigiik seytanlardir,” diye lafa basla-
mistim ki Angus bana hem gdézleri hem de biyiklariyla goz dag
verircesine bakinca vazgectim. Angus normal balgikla alisiimadik
bir sey arasindaki farki bilirdi. Bayan Potter'in akvaryumlardaki
baliklara saldiran mantarlardan bahsettigini hatirladim. “Man-
tardir belki. Istersen bunu Bayan Potter’a sorabilirim. Ya da ona
bizzat sen sorabilirsin. Bildigim kadariyla burada mantarlarla ilgi-
lenen tek Ingiliz kadin 0."

“Birbirimize el salladik,” dedi Angus. “Onu rahatsiz etmek is-
temedim ama, o da beni rahatsiz etmek istemedi anlagilan.”
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“Yine de bir el sallama' Bir Ingiliz kadin igin bu pratikte icten
bir el sikisma demektir. Bemimle konugmaya tenezzul etti qunki
bir mantan sopavla durtmek uzereydim.”

“Yuce Tann aptallan korur. Senin durumunda, goriinise gore
ara sira bir Ingiliz kadini gonderiyor.”

“Seni gonderdigini samiyordum,”

“Sen 1k1 kigtlik bir igsin, geng adam.”

Aklima bir fikir geldi. "Baligi yemedin, degil mi?”

“Yuce Isa, tabii ki hayir. Sen beni aptal mi saniyorsun?”

Bazen nezaketten yoksun olsam da buna cevap vermemem
gerekugini biliyordum. “Asla,” demekle yetindim. Angus cadi
tavsanlan ve oltasindaki baliklar hakkinda homurdanip dururken
odama ¢ekildim. (Bir ara ona tavsanla olan iliskimi anlatmay di-
sundum ama ne diyebilirdim ki? Bana komik baktigini mi? Hare-
ket etme seklinin korkun¢ oldugunu mu?)

Odam soguktu ve kapimin 6nunden biri gecerken tahtalarin
yumusak gicirtisini duydugumda hala tizerimi tam olarak degis-
tirmemistim. Bu kez gizliligi tamamen goz ardi ederek yataktan
firlayip kapiyi aguum.

Iste oradaydi! Beyaz bir sekil, gozden kayboluyordu. Bir mum
kapip pesinden gittim, bir gece 6nce mumu kaybettigim koseye
ulastim; karanhkta hayalet gibi solgun bir halde gérdiim onu. Ka-
pilardan hicbirine girmedi, ama kararh bir yekilde merdiven bos-
luguna dogru ilerledi.

Beyazlar giymis bir figiir, diye diisindiim. Roderick hizmet-
karlarina daha ziyade kefene benzeyen bir iiniforma vermediyse
sayet, bu bir hizmetgi olamazd. Elinde mum yoktu ama ayaklarini
suruyerek ilerliyordu, adimlan arada bir, tuhaf bir gekilde durak-
sasa bile karanliktan etkilenmeden hizla yiiriiyordu.

Yaklastigimda bana hi¢ dikkat etmedi. Sonunda ona yetisti-
gimde merdivenlerden iniyordu; hayaletimsi beyazhigin 6tesinde-
ki hatlarini segebiliyordum. Beyaz saglar, ugusan beyaz bir kumas,
neredeyse seffaf denecek kadar soluk bir ten. . .

“Madeline?” diye sordum.

Kugik, uzun kollu bir gecelik giymigti. O ana kadar ne kadar
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kilo verdigini fark etmemistim. Elbise iizerinden sarkiyordu ve
daha iri bir kadinin Gizerinde yeterince miitevazi olabilecek bu giy-
si, koprucuk kemiginin ¢ok altina diigmiisti. Kollarindaki agiklik,
bir an i¢in kaburgalarini ortaya gikaracak sekilde agilmus gibiydi.
Kaburgalaninin teninden bu kadar uzakta goriinmesine neden
olan seyin golgelikler olmasi igin dua ettim.

Asagiya dogru bir adim daha attu, elleri iki yaninda gevsekge
sallaniyordu. Gozleri agikti, bir o yana bir bu yana gidip geliyor-
du ama odaklanip odaklanmadiklarini anlamakta giiglik ¢ektim.
Uyurgezer miydi yoksa?

“Madeline...” Baska hi¢ kimsenin gelip onu bu halde gérmeye-
cegini umarak etrafima bakindim. Kesinlikle Denton ya da Angus
bile onu gormemeliydi. “Madeline, beni duyabiliyor musun?”

Cevap vermedi. Geleneksel bilgelige gore uyurgezer birini asla
uyandirmamak gerekirdi ama geleneksel bilgelik, zemini bozuk,
kanadi yikilmig ve balkonlan dogrudan géle agilan bir evde, karan-
likta yiirtiyen bir kadini hesaba katrmiyordu. “Maddy, liitfen uyan.”

O zaman bana bakti, ama beni gordi mii yoksa icimden mi
bakiyordu anlayamadim. Dudaklar biizildii ve yari islik, yar soru
gibi bir ses ¢ikardi. "Kimmmmm ?”

“Benim Easton,” dedim, ama benimle mi konuguyordu, yok-
sa bunun riiyasinda gordiigi bir sey mi oldugunu digsiiniiyordu,
emin olamadim. lleri dogru bir adim daha atti. Kolunu tuttum,
onu az kalsin dusuriyordum. Teni havanin kendisinden daha si-
cak degildi; eger bu kadar bariz bir gekilde canh olmasaydi, bir
cesede dokundugumu dusinebilirdim. Muhtemelen bu, kastetti-
gimden daha sert konustugum anlamina geliyordu. “Madeline!”

Tokezledi. Dik durmasini saglamak i¢in ona sanldim, derisinin
parmaklarimin altinda alabildigine gevsek oldugunu hissettim.
Tanrnim, viicudunda morluklar barakiyor olabilir miydim?

Kolundaki elime baktim ve bir ok daha yasadim.

Bir kadinin kollarindaki ince tiyleri kim, ne sikhikla diigtinir
ki? Neredeyse hi¢ aklimiza gelmez. Sanirim ozellikle kalin ya da
koyu renkli killar1 olan kadinlar bunu rahatsiz edici bulabilir ama
ben bu tiir endiselerden onlarca yildir uzaktim ve kiz kardeglerim
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de bana bundan hi¢ bahsetmemisti. Ve ¢ok yash insanlarda, killar
oylece yok olup gidiyor gibiydi.

Madeline'in kollarindaki killar parlak beyazdi, saglarinin ren-
gindeydi ve ayni siiriiklenen, ylizen kaliteye sahipti. Cildi, killarina
kiyasla neredeyse pembe goriiniiyordu. Elim inanilmaz derecede
bronz goruntyor, beyaz tiiyler bir tiir solgun su otu gibi tizerinde
ucusuyordu.

“Hadi,” dedim dehsetimi gizlemeye ¢alisarak. “Gel, seni odana go-
tirelim. Disanida olmak igin hava ¢ok soguk.” Yere baktim ve yalina-
yak oldugunu gérdiim. Kendi terliklerim tas merdivenlerden yayilan
soguga kars yetersiz kaliyordu; ayaklarinin ne kadar soguk oldugunu
hayal bile edemiyordum. Onu kucagima alip tagiyabilirdim ama ya-
rardan gok zarar verecegimden korkuyordum. “Hadi, Maddy.”

Bir sey soludu, neredeyse bir kelime, ama ne oldugunu ¢ikara-
madim. Sonra gozleri mum alevinde yuvarlandi, o an bayilabile-
cegini disiindiim. Bostaki elimle onu tutmaya ¢alistim ama dog-
ruldu ve “Roderick?” dedi.

“Hayir, ben Easton.”

“Ah..." Gozlerini kirpistirarak bana bakti, gézleri mumun 1si-
ginda kocaman olmustu. “Ah, evet. Tabii ya. Merhaba Alex.” Kus
gibi hafif olan bir elini yiiziine goturdii.

“Uykunda yiirityordun.”

“Oyle miydim?” Etrafina bakindi. “Evet, tabii ki riiya goriiyor
olmalhiyim.”

“Seni odana geri gotiireyim mi?”

Merdivenlerden agag: bakti. “Buna gerek yok.”

“Liitfen,” diye 1srar ettim. “I¢imin rahat etmesi i¢in. Hava so-
guk ve biitin gece igiidiigiinii diigiinmekten goziime uyku gir-
mez. Yoksa sabah seni Elgin mermerlerinden birine benzerken
bulurlar.”

istedigim gibi biraz gildii. “Umarim kafasi olmayanlardan biri
degildir.”

“Eger merdivenlerden diiser de kafan kirilirsa, bundan ben so-
rumlu tutulmak istemiyorum. Hadi gel.” Kolumu koluna doladim
ve onu nazikce merdivenlerden yukar: ¢ektim.
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O da isteksizce beni takip etti, hala omzunun iizerinden mer-
divenlere bakiyordu.

“Gergekten, Alex, ben iyiyim. Seni rahatsiz ettigim igin oziir
dilerim.”

Bakislarin1 yakaladim, yiiz ifadesinde tuhaf, etkileyici bir sey
vardi. Kolunu biraz daha sikip kendime dogru ¢ektim, aniden kaga-
bilecegi gibi ¢ilginca bir diisiinceye kapilmistim. Ama onu, odasinin
kapisina kadar gegirdim ve o da yanimdan bir an olsun ayrilmadi.

“Hizmetginizi uyurgezer oldugunuz konusunda uyarimal,”
dedim onu birakirken.

“Hizmetgim... evet...” Kap1 araligindan karanliga dogru sii-
riklendi. Geri dénerken ayaklarim ve kalbim daha da agirlasmig
gibiydi.

Uyuyamadigimi fark ettim. Hava tiim serinligine ragmen ani-
den sicak ve bogucu geldi. Yatagin etrafindaki askilari, goritnme-
yen sporlarini ytiziime damlatan bilyiik mantar solungaglan gibi
hayal ettim. Iyy. Maddy’nin uykuda yiirimesine sagsmamali.

Yatak perdesini kenara gekip sabahligima uzandim. Belki biraz
temiz hava iyi gelirdi. Bayan Potter olanca yardimseverligiyle ha-
vamn her yerinde mantar sporlar oldugunu agiklamisti ama onla-
n gormem gerekmiyorsa gormezden gelebilirdim pekala.

Kapiy1 agtim ve koridorun sonundaki gole bakan balkona dog-
ru ilerledim.

Gol, yansiyan yildizlarla doluydu. Garip su, onlara soluk yesil
bir renk veriyor, izlerken muhtemelen dalgalanmalardan dolay:
hafifce titriyorlardi. Gergi korkung gol dalgalaniyormus gibi degil-
di hi¢. Tanidik takimyildizlarda bir dayanak noktasi bulma umu-
duyla yukari, sudan uzaga baktim.

Hig yildiz yoktu.

Bu bilgiyi beynimde yavagca islerken en az yarim dakika boyun-
ca goge baktigimi saniyorum. Bulutlu bir geceydi. Gokyuzii koyu
gri renkteydi ve ayin bir pargasinin kenarlari gériiniiyordu yalnizca.

Tekrar agagiya, yildizlarla dolu gole baktim.,
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Bir keresinde, Akdeniz'de bir gemide, denizin binlerce mavi 151k
zerresiyle parladigim gormiistim. Ikinci kaptan bana bunlarin
plankton oldugunu séylemigti. Biyoliminesan planktonlar. O
uzaklastiktan sonra denizcilerden biri soyle diyecekti: “Onu din-
lemeyin efendim. Oliiler derinlerde fener tagir.”

Goldeki 151k, denizdeki 1513a benziyordu ama maviden ziyade
yesildi. Kaynagi mechul, ayri ayn parildayan ylizlerce nokta. Par-
layan planktonlar mi? Géllerde boyle seyler olur muydu? Higbir
fikrim yoktu. Belki Bayan Potter biliyordur.

Korkulugun kenarina tutundum. izledikge 1siklarda bir diizen
oldugunu fark etmeye basladim. Belli belirsiz titresim bir diizene
isaret ediyordu ve yalmizca suyun hareketinden kaynaklanmiyor-
du. Bir nokta parlayip soniiyor, ardindan yanindaki de ayni seyi
yapiyor, bir hat uizerinde parildayan bir 151k gériintiisii sagiyordu
etrafa. Sonra her sey sil bastan bashiyordu.

Isiklar, suyun icinde, kenarda duran ¢ok sayida diiz, dizensiz
tabakanin ana hatlarim giziyor gibiydi. One dogru egilip derinle-
re baktim; orada gercekten bir sey varmug gibi gériiniiyordu, seffaf
bir madde olmasina ragmen 15181 suyun geri kalanindan biraz farkh
yansitan bir sey. Cam levhalar m1? Ya da jelatin? Giin boyunca su
yuzeyinin kimi kisimlarinin mat gériinmesine neden olan sey neydi?

Ay, bulutun arkasindan ¢ikmaya bagladi ama igiklar durmad.
Aksine, daha parlak ve daha qilginca bir hal aldilar. Yosun, demisti
Bayan Potter kiigiimseyerek. Yosunlarin joleden yapilmig ve 1518a
boyanmus yapraklari mi vardi?

Akdeniz'deki 1siklar ¢ok giizeldi. Belki bunlar bir gemide
gormiis olsaydim, ben de giizel bulurdum. Ama bu karanlik, se-
fil golde, bu gaddar, kasvetli topraklarda, sadece tatsizlik soz ko-
nusuydu. Belki de Madeline’in rahatsizhginin kaynag da buydu.
Ayaklarnim gole sokmustu; bu tiir seylerin etraflarindaki suya ne
tur bir zehir yaydigini Tanr bilirdi.

Arkami dondiim. Arkamda gol, endiseli ay par¢asinin altinda
nabiz atmaya ve dans etmeye devam ediyordu.






6. BOLUM

Ertesi giin daha iyiydi. Bunu soyliyorum ¢uinkii diger giinlere ki-
yasla net bir sekilde 6ne ¢ikiyor. Ev hala rutubetli ve karanlikty,
her yer yikilmaya yiiz tutmustu, Maddy ve Roderick hala gézleri
topraga bakan bir cift ceset gibi gériiniiyordu, Denton ben odaya
girdigimde ayaga kalkip kalkmayacagini hala bilmiyordu ama yine
de... iyiydi. Roderick piyano caldi ve birlikte berbat bir sekilde sar-
kilar soyledik. Maddy’'nin sesi neredeyse hig cikmiyordu, bense ilk
misradan sonrasini bagka biri idare ederse “Gallacia Will Go On”
un nakaratini ancak soyleyebiliyordum. Denton sarkilarimizin ¢o-
gunu bilmiyordu, biz de onunkilerini bilmiyorduk. Ama bunlarin
onemi yoktu. John Brown'in cesedi hakkinda bir sarki s6yledi, ben
de uygun anlarda, “Zafer, zafer, haleluya!” diye bagiracak kadar
ona eslik ettim.

Roderick piyanoda tam bir dahiydi. Popiiler melodilerden yo-
ruldugumuzda, biiyiik bestecilerin dramatik bestelerini ¢alardi.
(Mozart? Beethoven? Neden bana soruyorsunuz? Miizikti, da-da-
da-DAN diye gidiyordu, daha mne séylememi istiyorsunuz?)

Eglenceliydi. Insanlar mutluluk ve neseye takilip kaliyorlar
ama eglence de sizi en az onlar kadar uzaklara tasiyacaktir, iistelik
elde etmesi genellikle daha ucuzdur. Biz eglendik. Maddy giildii,
ellerini qirpti, yanaklarina renk geldi. As¢1, hayvami yumugatmak
icin havan atesi kullanmak zorunda kalsa bile bunda etin de bir
etkisi oldugunu umuyorum.

Maddy yatmaya gitti, ben de bir sise livrit ¢ikardim. Livrit Ga-
ligya'ya Ozgui bir ickidir, yani egsiz derecede berbattir. Votkaya
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¢ok benzer, ama daglarda yetisen bogurtlenlerle tatlandirildigy
icin votka bu benzerligi Kabul etmekten utanacaktir, Béyle de tad,
guzel olabilirdi, ama bunu kabul edecek degildik, bu yiizden kan-
sima liken de eklenmistir. Ortaya gikan igecek, surup gibi baslar,
ac1 biter ve boazimizi asag incrken vakar, Ashnda kimse sevinez,
ama gelenchsel olarak dul kadinlarin gegimlerini saglamak icin
hazitladi@i bir ickidir, bu viizden herkes iger. Ciinkit daglara tir-
manip kavalardan liken kazumak zorunda olan kiigiik yash kadin-
larin aghiktan olmesine izin vermek istemezsiniz.

Tamdizim her Galigyali asker, yaninda en az bir sise livrit tasir.
Bu bize, iki elivle haritada kigini bile bulamayan bir iilkenin hiz-
metinde cesurca isler vapan biiviik ve sanh bir gelenegin pargasi
oldugumuzu hatirlatir. Tegmien oldugum i¢in, yanimda ii¢ tane
tasivorum, olur da sadece tek bir kan sisesi igen bir zavalhiyla kar-
silasinm dive.

Galigva ve Ruravia'va kadeh kaldirdik, Denton 6giirdii, Roderi-
ck ve ben de livrit'e verilen bu alabildigine normal tepkiyi alkigla-
dik. Sonra Amerika'nin ve biricik oglunun o giin kaybettigi damak
tadinin serefine kaldirdik kadehlerimizi. Ardindan Maddy'nin gii-
zelligi, sehit dusen yoldaglar ve ordularin aptallig: da dahil olmak
uzere birkac seye daha...

Sonra odalarimiza gekilip uvuduk ve bu Usher'in evindeki son
normal gandd.

Tam botlarimu ¢ikarmak i¢in yataga oturmugtum ki odamin disin-
daki doseme tahtalarimin gicartisini duydum. Gergekten o kadar
ge¢ miydi? Dogru, birkag saattir egleniyorduk, Maddy’'nin yeni-
den uyurgezerlige baglamis olabilecegi kadar uzun bir siire. Aya-
gimu yeniden botuma sokup kapiyr actim.

“Ah," dedim, irkilerek. “Sensin demek.”

Denton bana saskinlikla bakti. “Bagka birini mi bekliyordun?”

“Senin Madeline olabilecegini diisiindiim.” Sanki Maddy'nin gece
odamu ziyaret etmesini bekliyormugum gibi bir anlam ¢iktigimi geg
de olsa fark ettim. “Gegen gece onu uyurgezer halde buldum da.”
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"Gergekten mi?” Denton kaslarin ¢attr, “Boyle bir sey yaptig-
m bilmiyordum. Roderick koridorlarda dolastigindan bahsetmisti
ama ben... dastinmastam ki..."

“Biliyorum,” dedim kapimi arkamdan kapatirken. “Yardim al-
madan hi¢bir yere yiiriiyebilecek kadar iyi goriinmiiyor. Bayilma-
sindan ya da diigmesinden korktum ben de.”

“Onu uyandirdin mi peki?”

“Evet. Uyurgezer birini uyandirmamak gerektigini biliyorum
ama bana tegekkiir etti. Riiya gordigiini soyledi.”

Denton beklenmedik bir vahsilikle, “Burasi kabus iiretiyor,”
dedi. "Biraz hava almam lazim.”

“Sana katilacagim,” dedim. Livritin etkisi ge¢iyordu ve odamin
mahremiyetinde ayilmak gibi bir niyetim yoktu. Gole bakan balkon
pek ¢ekici gelmese de aklimin bir kosesinde belki Denton’in da ga-
rip 1siklari gorebilecegi fikri vardi. “Ben de pek iyi uyuyamiyorum.”

Acik havaya ciktigimizda, “Ne demek istiyorsun, burasi kabus
mu gorduriyor?” diye sordum.

“Roderick,” dedi Denton, tas parmakliga yaslanarak. “Kabus-
lardan sikayet ediyor. Duvarlarin onlar soludugunu soyliiyor.”

Duvarlar: bilmiyordum ama goliin bunu yaptigina kesinlikle
inanabilirdim. Su anda su ne kadar masum goruniirse goriinsiin,
o tuhaf, seffaf tabakalarin ve dalgalanan 1s1gin anisini aklimdan bir
turli sokiip atamiyordum,

“Sen hi¢ kiabus gordin ma?” Bu, Denton gibi az tanidigim
birine normalde sormayacagim bir soruydu ama iki eski askerin
ictikten sonra karanhkta konusabilecegi, Ka'nin giin 1s131inda asla
tartismayacag seyler vardir.

Denton bana bakmadan, “Diin gece gordiim,” dedi. Gol yildiz-
lan geri yansitiyordu, karanlik ve durgundu. “Ameliyat ¢adirin-
daydim, kolumu kesiyordum. Bir savastan sonraydi... kursunlarin
pargaladigi uzuvlar... bir giinde onlarcasini koparirdik. Hasta ba-
kicilardan biri onlar: tasirdi ama adamlar kan kaybindan 6lmeden
hizli hareket etmemiz gerekirdi, bu yiizden ¢adirin disinda bir y1-
gin olusurdu. Yigina bakiyordum, ¢ok fazla kopmus uzuv vard:
ama yasiyorlardi. Hareket ediyorlard..”
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“Aman Tannm,” dedim dehsete kapilarak.

“Haila hayattaydilar ve onlari kesmememiz gerektigini fark et.
tim. Eger onlani sahiplerine geri verebilirsem, onlan yerine koya-
bilir, o adamlari tekrar bir biitun haline getirebilirdim. Ama o ka-
dar kalabaliklard: ki, onlara yardim etmem ig¢in bana yalvaran b
asker kalabaligiydi bu ve hangi bacagin ya da kolun hangi kigiye
ait oldugunu bilmiyordum; dedigim gibi o kadar ¢ok adam vard
ki hi¢birine yardim edemedim...”

Sesi birden kesildi. Urperdim. “Cok uzganum,” dedim.

“Artik savagla ilgili pek riya gormuyorum,” dedi. "Cok uzun
zaman onceydi. Saninm benim igin senin igin oldugundan da
uzun zaman once. Ve sen de strekli bu tarz ruyalar gorecek degl-
sin. Eger endiselendiysen yani.”

Basimi salladim. Bunu inkdr etme zahmetine girecek degildim
kesinlikle. Asker olmakta iyiydim. Baska bir sey olmakta oldu-
gumdan c¢ok daha iyi. Ve her zaman, eger aptalca kanh savaglar
yapacaksaniz, bu iste iyi olan insanlann savasmasinin daha m
olacagini diisiiniirdiim. Ne beklemeleri gerektigini, ne zaman si-
per alacaklarini ve ne zaman kagacaklarini bilen insanlann. Arka-
daslan bir kursun yediginde bunun nasil bir sey oldugunu bilen,
agizlan bir kang agik durmak yerine, kanamay1 durdurabilen in-
sanlann.

Ama baz seylerde iyi olmanin da bir bedeli vardir. Savas, be-
nim de ¢ogu ruyamin arka planini olusturuyor. Bayudagum ev,
biiyikannemin kuliibesi ve savas, sanki yasadigim bir yermis gibi
Hepsinin kabus oldugunu bile soyleyemem. Bazen sadece ruyamn
gerceklestigi yer oluyorlar,

Denton biliyordu. Roderick de biliyor olabilir. Ama emin degi-
lim. O her zaman iirkekti. Bunda yanlis bir sey yok. Gergin olmak
hayatta kalmak demektir. Ayni zamanda kendinizi daha ¢abuk yip-
ratmamz ve birliginizin geri kalanimi ¢ildirtmaniz anlamina gelir,
ama herkes bu durumun istesinden kendi yontemleriyle gelir. Asla
kariyer sahibi bir asker olamazdi, ama sorun degil. Herkes olacak
diye bir kaide yok sonugta. ldeal olan kimsenin olmamas: hatta,
ama bu benim bugin ele alabilecegimden de biiyiik bir sorun.
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Durgun suya baktim. Bu gece parilti yoktu. Bunun bir riiya
olduguna kendimi inandirabilir miyim, diye disindiim. Buras:
kabuslar doguruyor.

Hayiwr. Ne gordagiimu biliyordum. Ben pek de hayalperest bir
insan savilmam. (Bir keresinde bir Fransiz kadin bana ruhumda
hi¢ sur olmadigini soylemisti. Ona edepsiz bir siir okudum ve o da
kafama limon firlatt. Paris muhtesem bir kenttir.) Eger artik ri-
valarla uyanikhig@: birbirinden ayirt edemiyorsam, o zaman bende
ve Usherlarda bir sorun var demektir.

"Bu gol hakkinda ne dastntyorsun?” diye Denton'a sordum
pat diye.

"Kasvetli bir gol,” dedi. Konuyu degistirmeme sasirdiysa da bir
sey soylemedi. “El degmemis bir dag goliniin tablo gibi olacagim
sanirsin oysa.”

“Galigya'dakiler dyle mesela.”

“Sinirdan sadece bir kez ge¢tim samirim. Panjurlarinda turplar
olan ver, degil mi?”

Turplan savunmak igin bir seyler mirildanip suya baktim.
“Sanki dogru yansitmiyor gibi.”

“Gol mia?” Denton korkulugun uzerinden 6ne dogru egilip
asagiya bakti. “Muhtemelen. Ya da yansittig sey o kadar bunaltici
ki hi¢cbir ise yaramiyor. Bilmiyorum. Bana Amerika'daki memba
kaynaklanini hatirlatti. I¢cine sizan minerallerden dolay: harika
renkleri var ama igersen seni ldiirur.” Dogruldu. "Gergi saninm
simdiye kadar ¢oktan oldurmusttir, ¢unkii tim suyun oradan ge-
kildigini tahmin ediyorum.”

Yizumi burusturdum. Bunu hi¢ diisinmemigtim. Eger tarla-
daki bir sey Madeline'i zehirliyorsa, artik hepimizin damarlarin-
daydi. Bunun benim hayal giiciim oldugunu bilsem de midemde
belli belirsiz bir bulanti hissettim. “Gegen gece i¢inde isiklar gor-
dagumu sandim.”

“Isiklar m1?” Bana bakti, sasirmusti. Kegke bir sey soylemesey-
dim diye haviflandim. Belli ki livrit dilimi ¢ozmustii.

“Yuldizlanin yansimalan gibi. Ama hava kapaliyd ve gékytziin-
de hig y1ldiz yoktu. Bilemiyorum. Ve onlara bakuigimda, titresiyor
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gibiydiler. Bana denizde gordiigiim 1siklart amimsatti.” Cok hafi-
fe almistim ama yiiksek sesle sdyledigimde kulaga deli sagmasi
gibi geliyordu. Once Bayan Potter'la konugmali ve tilsim olarak
kullanabilecegim bazi bilimsel kelimeler 6grenmeliydim. “Etrafta
dolagip mantar resimleri yapan Ingiliz kadin, suda bir tiir yosun
oldugunu disiiniiyor.”

“Hah.” Denton suya dogru bakti. “Sanirnm bu beni hi¢ sasirt-
mazdi. O golde herhangi bir sey yetisebilir ve bu beni sasirtmaz.”

Kenardan asag) bakarken ben de ona katildim. Goél karanlik,
durgun ve sessizdi.

“Madeline birkag ay 6nce neredeyse o golde boguluyordu,
dedi Denton dalgin dalgin.

“Ne?!”

“Roderick sana sdylemedi mi?” Bir an i¢in o da hicbir sey soyle-
memis olmay: diler gibi baktl. Sonra omuz silkti. “Hatirlamadigin
iddia ediyor. Nobet gecirmis ve suya diigmiis. Roderick onu gikardi-
ginda boguldugundan emindi ama ironik bir sekilde katalepsi onu
kurtarmus olabilir. Cigerlerine hi¢ su ¢ekmemis, anliyorsunuz ya.”
~ “Isa’min kani adina.” Géliin kiyisindaki Madeline’in beyazlara
biiriinmiis halini hatirladim. Neden hila o seyi tek basina ziyaret
ediyordu ki? Onunla bu konuda konusmaliydim. Gergi tehlikenin
farkinda olmasi gerekirdi.

Diistiincelere dalmugtim ve derinliklerdeki yesilimsi bir pariltiyr
neredeyse kaciriyordum. “fste! Gordiin mii?”

“Bir gey gordiim, evet... iste yine orada! Lanet olsun.” Denton
korkuluktan o kadar egildi ki onu tutup geri gekmem gerekebile-
cegini diisiindiim.

“Hah.”

Ikimiz de uzun bir siire suya baktik, ama gériilecek bagka i1k
yoktu. Sonunda ayrildik ve kendi yataklarimiza dondiik. Denton’in
durumu nasildi bilmiyorum ama benim i¢in uyku hala ¢ok uzakt.

Doseme tahtalarinin tekrar gicirdadigini duydugumda, sabahin
erken saatleriydi. Tanrim, bu lanet seyler kap: zillerinden ¢ok
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daha gucluydii. Bu kez adimlar duragan ve yavasti; gelenin Den-
ton olmadigini biliyordum.

Ashinda birka¢ saat uyumayt basarmigtim ve itiraf etmekten
utaniyorum ki bir an igin sesleri duymazdan gelip uyumaya de-
vam etmeyi dusindim. Livrit'in huysuz katir gibi bir etkisi var,
buna ahisik olsaniz bile sizi ¢arpiyor. Ama centilmenlik kalkmami
gerektiriyordu, ¢iinki o hafif, belirsiz ayak sesleri sadece Madd-
y'ye ait olabilirdi.

Ben sabahligimi giyene kadar salondan ¢ikmis olmaliydi, ama
bunun 6nemi yoktu. Nereye gittigini gayet iyi biliyordum. Merdi-
venlerin yarisinda ona yetigtim.

Yurayusi sert ve tuhafty, hareketleri tuhaf yerlerde baslayip
duruyordu. Aklima bir sey getirmisti, ama ne oldugunu tam ola-
rak ¢ikaramiyordum. Daha da onemlisi, bu, basamaklari yavas
¢iktigi anlamina geliyordu ki diigmesinin ne kadar kolay olacagini
disiindiikce midem sikismaya basladi.

“Madeline, yine uykunda yiiridyorsun.”

Dontip bana bakti, gozleri yine alabildigine parlak ama sagkinda.

“Benim. Easton. Hatirladin nu?”

Madeline basini iki yana salladi. Tam olarak basini salliyormus
gibi de degildi aslinda. Tiim boynu hareket ediyordu. Hob'un si-
nekleri kovmak i¢in basini sallayisini animsadim. “Cook . . . . hiii¢
...” Bir baska garip sallanma hareketi daha.

Cok hi¢ mi?

Anlamistim. Cok fazla. Dudaklar: kaskat: kesilmis gibi hareket
ediyordu ve “F” sesi agzindan giig bela gikarken, diger harfler uzu-
yordu. Cok fazla. Cok fazla ne?

mi? Basitlestirmeye ¢alistim. “Easton. Eeeast-on.” Madeline rahat-
lamig gibiydi, sanki sonunda ne sordugunu anladim. “Eeeestun.”

“Evet. Dogru.” Katalepsi yiiziinden miydi acaba? Denton ko-
maya girecek kadar fel¢ gecirdigini soylemisti, bu da baska bir be-
lirti olabilir miydi? Dudaklar ve boynunun iist kismindaki eklem-
leri hareket edemiyor muydu? Gozlerini odaklayamiyor ve kim
oldugumu géremiyor muydu? Yoksa hala uykusunda geziniyordu
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da tim bunlan riva mi saniyordu? Digme ihtimaline karsi kolunu
tuttum. Tenine dokunmaya cesaret edemedim ama ince, éli be-
vaz tuvlerin avucumu gidikladagimi hissedebiliyordum.

“Bir,” dedi. “1ki... iuiig...ortt. . es... aaaaalt: ...” Sanki digiina-
vormus gibi durakladi. "Yed ... sekiz ... dokkuuzz ... 000.” Bana
bakti. “Iyi miiii?”

“Cok iy1.” dedim, neler olup bittigini merak ederek.

Basini salladi, basini bir at gibi siddetle asag yukar: sallad.

“Zooor,” dedi. "Gercekteeen cooo... zooor...”

Bir anlik sagkinligim gectikten sonra, nefes almak zorlagtyor,
diye tercume ettim icimden. Nefes almanin zor oldugunu mu séy-
layordu gercekten? Nefeslerini mi sayiyordu?

Sonra gulimsedi ama bu gergekten korkungtu.

Madeline'in dudaklan berbat bir mizah parodisiyle kogele-
rinden yukan dogru kivrildy, agzi, ac1 verici bir gekilde genisledi,
cenesi ovle bir disti ki ¢ighk atacakmus gibi gériiniiyordu. O kor-
kunc¢ sintisin Gzerindeki gozleri tas gibi diiz ve dlgiindii.

Askerlerin ve sivillerin savasta yenik diisebilecegi yiizlerce gey
sormiis de olsam, insan aklinin basarisiz olabilecegi her seyi gor-
dugum konusunda kendimi ikna edemiyordum. Ama daha once
boyle bir gulimseme gormedigimden emindim.

Geriye dogru tokezleyip kolunu brraktim. Parmaklarimda hafif
bir surtinme hissi vardi. Bu o kadar beklenmedik bir seydi ki, asa-
g1ya baktigimda, elimin Maddy'nin kollarindaki ince beyaz killarla
kapli oldugunu fark ettim. Tanrim, elimle tiiylerini koklerinden
cekip ¢ikarmig miydim yoksa?

Hayir. Dehset iginde 6n koluna baktigimda, geride qiplak etten
bir el izi kalmisti. Her parmagim goriiniiyordu, bagparmagimin bi-
legine degen kismi da, ama giiriik yoktu. En ufak bir dokunusumun
onu koparacag kadar sig bir sekilde mi deriye kok salmisti yani?

Yeni korku eskisinin yerini aldi. Basimi kaldirdigimda artik
eskisi gibi sintmuyordu. “Ah, Maddy...” Pantolonumdaki tiyleri
silkelemeye ¢alisarak yanhslikla soéyledim bunu. Terleyen avugla-
rima kedi tiyu gibi yapismslard.

Tekrar bagini sallads. “Hayir 'Addy.”
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“Ne?”

“Maddy yok.” M harfi daha ziyade A gibi ¢iksa da agik¢a ismini
telaffuz etmeye ¢ahisiyordu. Bilegini gogiis kafesine vurdu ve bu ha-
fif baskinin bile geriye ¢iiriik birakma ihtimalinden 6tiirii irkildim.

“Hayir m1?” Rilyasinda ne goriyordu acaba?

Yine basini salladi. “Bir,” dedi. “Maddy bir. Meee bir. Maddy .
.. Meee . . . iki."

“lki,” diye onayladim onu.

Sarkmis gibi gortiniiyordu. “Nefe ¢ok zorrrr...” diye mirildan-
di. Onu tutmaya mi ¢alissam, yoksa ona tekrar dokunmaktan ka-
¢insam mu bilemedim.

“Yorgun olmahisin,” dedim olabildigince tath bir sekilde.

“Yooorguuu,” diye onaylad:.

“Hadi odana geri donelim,” dedim. Daha fazla tiyiinii kopar-
mak korkusuyla ¢iplak tenine tekrar dokunmak istemedigim i¢in
geceliginin orttigii omuzlarindan tuttum onu. “Hadi, bu taraftan.”

Maddy onu odasina geri gotiirmeme izin verdi. Gecerken egya-
lar: isaret edip konusmay: 6grenen kiigiik bir cocuk gibi her birinin
adini soyledi tek tek. “Duvaaar. Merdiven. Muuum. Eaaas— tonn.”

Odasinin kapisini iterek agtigimda bizi kimse karsilamadi. Lanet
olsun. Birlikte yataga dogru ilerledik, panige sevk etmeden ya da be-
deninde daha fazla yara bere agmadan onu yataga nasil yatiracagim
disiindiim. “Uzan,” dedim, sanki bir kopekmis gibi. “Hadi gel.”

“Uzaaaan,” diye tekrarladi. Yatak darmadagimkti. Carsafin
dért bir yaninda sag tutamlari goze ¢arpiyordu, Maddy'nin saglan
birer yaprak misali dokiiliiyor gibiydi. Isa'nin kani adina. Insanla-
rin saglarinin dokiilmesi asla iyiye isaret degildir. Bunu Denton’a
soylemem gerekecekti.

Ne yazik ki Maddy'yi yataga yatirdiktan sonra hangi odanin
ona ait oldugunu bilmedigimi fark ettim. Bu koca evde yiizlerce
kapi vardi. Yardim gagirabilirdim, ama Denton gecenin bu kor sa-
atinde giindiiz yapamadigi neyi yapabilirdi ki?

Odama donerken yolu yarilamistim ki, Maddy’nin agir aksak
ylurityastiniin bana neyi hatirlattigini anladim.

Tavsan.
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7. BOLUM

Roderick, Denton'dan once kahvaltiya oturmustu. “Bugiin Madd-
y'yi gordun ma?” diye sordum. “Diin gece yine uykusunda gezi-
yordu. Ve kafasi ¢ok karisik goriiniiyordu. Beni tanimad: ve pek
de iyi konusamiyordu.” O korkung gulimsemeden ya da agir
aksak ylruyusiiniin bana siiriinen garip tavsan: hatirlattigindan
bahsetmemeye karar verdim.

Roderick tabagina bakarak, “Bu bazen oluyor,” dedi.

“Hizmetgisi onun yuriimesini engelleyemez mi peki?”

“*Hizmetgisi Ui ay once olda.”

Bu beni bir kez daha sarsti. Hizmetgi yoktu. Tabii ki ¢iinki
yeni birini tutacak paralari yoktu. Gotlik etmistim. Konuya de-
vam etmeye ¢calhistim. “Saclar dékiiliiyor. Tutam tutam. Bu kor-
kung bir sey.”

“Saglari. Evet.” Roderick once bagini sallamakla yetindi. Bir siire
sonra ekledi: “Bu oluyor. Hizmetgiler temizlemeye ¢aligiyor ama...”

“Roderick..." Sesindeki yenilgi beni ¢ileden ¢ikarmusti.

Kiz kardesinin olmekte oldugunu goremiyor muydu? “Bir sey-
ler yapmahisin!”

“Ne yapayim?” Ani bir ofkeyle yumrugunu masaya indirdi.
“Bilmedigimi mi saniyorsun? Elimden gelse bunu diizeltecegimi
disinmilyor musun? Onu Paris’e gétiriir, bu lanet evi havaya
uqgurur, o lanetli goli toprakla doldururdum.”

Ona goz kirptim. Bir yanim evi havaya ugurmanmn Madeline'in
sorunlarini ¢ézmeyecegini soylese de diger yanim ne kadar dina-
mit gerekecegini hesaplamaya baslamisti bile.
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Yuz ifademi okumus olmal ki sandalyesine ¢oktu, ofkesi gel-
digi gibi gitti. "Beni kiskirtma Easton. Kibriti nerede yakacagimu
¢ok iv1 biliyorum.”

“Saninm tegmen ashinda bagka bir doktor bulmaniz gerekti-
gimi sovlivor,” dedi Denton kapi araligindan. Bana bagiyla selam
verdi. "Ginaydin Easton.”

“Tam olarak kastettigim bu degildi ashinda,” dedim, Paris’ten
bir uzman ¢agirma dusuncesi aklimdan gegmesine ragmen.

“Neden olmamasi gerektigini anlayamiyorum,” dedi Denton.
“Onun hastaligina dair derin bilgimle sizi etkilemis olamam.” Pek
alinmarmus gibivdi.

“Bu konudaz benden daha ¢ok sey bildigin kesin. Sag¢larinin na-
s1l dokuldugtunu gérdin ma?”

“Gordum.” Cay bardagina ters ters bakti. “Boyle agir bir has-
talikta hi¢ de sasurtic degil. Bana daha ziyade nasil olup da hala
dokulecek sag kaldigini sormalisin.”

Cayimu dudaklanma gotiriirken durakladim.

“Bilmiyorum,” dedi yine de kendi sorunu yanitlayarak. “Hi¢bir
'ik.rim yok. Eger bu sekilde dékiiliiyorsa, yeniden ¢itkmamasi gere-
kir ama cikiyor da.”

“Hem de bembeyaz oluyor,” dedim.

"Evet. Tahmin edebilecegim en yakin sey, folikiillerin ve de-
rinin ¢ekildigi kadar biyimedigi, tipki insanlann 6ldikten son-
ra saclarinin uzamasi gibi..."” S6zina kesti ve vahsice kahvaltisin
yapmaya koyuldu.

“Bagka kimse yok,” dedi Roderick. “Bagka doktor yok. Bu i
olmasi gerekenden ok daha ileriye gitti zaten. Madeline'in ka-
fese kapatlmus bir hayvan gibi dirtiillmesini istemiyorum.” Ani-
den canlhiligini yitirmis gibiydi. Masaya yaslanmis bir halde, bitkin
dusmugcesine sallaniyordu.

Bagimi egdim, mazeretlerimi siraladim ve ahira yoneldim.

Hob'a, “"Bu tam bir karmasa, evlat,” dedim.

Kulaklari benimle ayni fikirde oldugunu gosteriyordu, ézellik-
le de ona yeterince iyi bakilmadig icin, Hazir aklima gelmigken,
yanimdaki heybeden bir elma ¢ikardim. Dagin agsagisinda biiyiik
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meyve bahgeleri vardi; birkag torba elma satin almis ama unut-
mustum. Goriiniise gore Hob unutmamusti.

“Suda gercekten bir sey olup olmadigini merak etmeye basla-
dim. Olumcil bir sey.”

Hob elma eksikliginin de ayni derecede 6lumciil olabilecegini
ifade etti.

“Denton bilmiyor. Baska kime soracagimi da bilemiyorum.”
Doktorun kisrag: burnunu ahirin kapisina dayady; faydal bir tav-
styede bulunmasa bile, ona da bir elma uzattim. Usher'in kutip-
hanesini ararken atlarin tatmin edici ¢itirt: sesleri bana eslik etti.

Her malikanede bir tane vardir elbette. Orada ne yapmayi
umdugumu gergekten bilmiyordum - ¢ok hevesli bir okur degil-
dim ve bir tip kitabinin muhtemelen yetenegimin 6tesinde ola-
cagini da biliyordum, 6zellikle de bagka bir dildeyse. Oldukga iyi
Ruravca, Fransizca ve Ingilizce konusabiliyorum, Almancam da
fena sayilmaz. (Almanlar ¢ogunlukla aninda baska dile gectikleri
icin, kaginilmaz olarak sizden daha iyi konusuyorlar ve kibar-
ca onlarla pratik yapmanizi istiyorlar.) Ama bu dillerde okumak
bambaska bir seydi, 6zellikle de teknik bir konuysa. Yine de de-
nemek zorundaydim. Kafamda, tavsanlar arasinda Maddy'yi de
etkileyen bir hastalik olabilecegine dair bir seyler vardi. Hastalik
degilse bile, belki bir parazit. Az pismis domuz eti ve benzerleri,
bir insan1 hasta edebilirdi, 6yleyse neden bir tavsanda da benzer
bir seye rastlamayalim?

Sorun su ki, bir tavsanin i¢inin neye benzedigi konusunda an-
cak bir avci kadar bilgi sahibiydim, bu yiizden “koca kipir kipir bir
parqa, koca kipir kipir bir par¢canin olmamasi gerektigi yerde"den
daha karmasik bir sey s6z konusuysa, bunu sadece bir tavsani vu-
rup inceleyerek soyleyemezdim. Bu yiizden kiitiiphane sartti.

Sira sira deri ciltler yuiksek raflardan bana bakiyordu. S6mine-
de ates yoktu; soguk ve agir nem, havada sis gibi asili duruyordu.

Tum bu ciltlere bakarken kalbim sikisti. Ne ariyordum ki?
Uzerinde “Avrupa Tavsaninin Anatomisi, Acemiler igin Agik¢a
Tarif Edilmis Diyagramlarla” yazan bir kitap belki de? Boyle kitap-
lar basiyorlar miyd ki?
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“Basmalilar ama,” diye homurdandim kendi kendime. “Bugiin.
lerde vazilan Kitaplarin yanisindan daha faydali olurdu. Diinyanin
Lord Byron'in hayati tizerine kag esere daha ihtiyaci var ki zaten”

Rastgele bir Kitap segip agtim.

Daha ziyade agmaya ¢alistim demeliyim.

Stsmis saytalar birbirine yapismisti. Tirnagimu iki sayfanin ara-
sina sokup onlan birbirinden ayirmayi basardim, fakat birini or-
tadan ikive boldum ve ¢ogunu diger sayfaya yapigmis halde birak-
mak zorunda kaldim. Kitap sadece nemli degildi, belli ki o kadar
uzun suredir islakti ki neredeyse lapa héaline gelmisti.

I¢ cekip bagka bir kitaba uzandim. Bu kitabin sayfalan da sis-
mis ve kurumustu, sismis ve kurumus oldugu igin de kabarikt: ve
acildiginda, kenarlarinda, bir kif ¢izgisi goze ¢arpiyordu, kiaf ovle
koyu renkteydi ki dekoratif bir bordiir olarak bile gériilebilirdi

“Isa'nin kany," dive mirildandim kendi kendime.

“Ah,” dedi Roderick kapi araligindan. “Biiyiik kitlphaneyi
buldun demek. Usherlarin nesiller boyu gururudur.” Yaz ifademi
gormis olmalivdy, ciinki dudaklari neseden yoksun bir gilimse-
meve donistu. “Merak etme, babam biitiin nadir kitaplan satt
Fazla bir sey kaybetmedik yani.”

“Hepsi boyle mi?” Ciiriiyen sozciiklerin yiikiiyle dolu kitap raf-
larina bakarak sordum bu soruyu.

“Her biri. Hizmetciler ara sira ¢ira olarak kullanmak icin bazn-
larini kurutuyor. Yeterince isitirsan yanarlar.” Bakiglar1 sanki on-
lar: alevler icinde hayal ediyormus gibi raflan taradi.

Ne diyecegimi bilemedim. Bir adamin harabeye donmis
malikanesi icin duydugunuz sempatiyi nasil ifade edersiniz ki?
Onun yerine bir espri bulmaya ¢alistim. "Galigya'da kalmaliydin,
Roderick. O zaman kraliyet kituphanesine gidip kitap o6diing
alabilirdin.”

“Hepimiz orada kalmalydik,” dedi Roderick, espri girisimime
dahil olmaksizin. “Annem haklyymis.”

“Ah. ikiniz de gelip benimle kalabilirsiniz,” dedim. “Itiraf et-
meliyim ki sadece kugucuk, eski bir av kulibem var ve dip dibe
yasiyor olacagiz, ama rahat bir yer sayilir.”
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Roderick bagini salladi. “O bir yere gitmeyecek,” diye tekrar-
ladi. “Ve ben..." Dusmaninin yiiziine bakan bir adam gibi odaya
bakindi. “"Buranin zamanla hepimizi oéldiirdigiinii disiinmeye
basladim. Belki benim i¢in de artik ¢ok gegtir.”

"Burasi yalmizca bir bina, Roderick.”

“Oyle mi?” Arkasini déndii. “Tahta kurtlarinin kirisleri kemir-
digini duyabiliyorum,” diye mirildandi. “Kegke biraz daha hizh
kemirebilseler.”

Bu tartismanin beni pek de umutlu bir ruh haline soktugunu
soyleyemem. Kitiiphaneden tek basima ¢iktim ve Denton’i ara-
maya koyuldum.

“Merhaba,” dedi, okumakta oldugu (muhtemelen yaninda ge-
tirdigi) kitaptan basini kaldirarak. “Bir sey dustiniyor gibisiniz.”

“Tavsanlar hakkinda ne biliyorsunuz?” diye sordum.

Bana goz kirpti. “Ne oldu ki?”

“Yabani olanlardan bahsediyorum. Uzun kulakl. Etrafta ziph-
yorlar. [lkbaharda saklanirlar hani.”

“Tavsanlar?”

Tanr: beni Amerikalhlardan korusun. "Hayir, yabani tavsanlar
daha ziyade. Sizin oralarda hi¢ yok mu?”

Bunu diisiitnmek zorunda kaldi. “Bir dakika, sanirnrm kuzeyde
var. Onlara kar ayakkabili tavsan diyorlar. Neden sordunuz?”

“Yabani tavsanlarda Madeline'i etkilemis olabilecek bir hasta-
lik olabilir mi? Bir sekilde onlardan kapabilecegi bir sey?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Peki ama miimkian mua bu? Hem insani hem tavsanlari etkile-
yebilecek bir sey yani?”

“Elbette miimkiin. Kuduz her ikisini de etkiler. Ama Madeli-
ne'in kuduz oldugunu ima etmiyorsunuz degil mi?”

“Hayir, hayir.” Sandalyeye ¢oktiim. “Buradaki tavsanlar ¢ok
tuhaf davramiyor. Yerel halk onlara seytanlarin musallat oldugu-
nu soyluyor. Ama ben buna inanmiyorum.” Denton'in itirazlarinm
durdurmak igin bir elimi kaldirdim. “Cogumuz Seytan’la, onun
bizzat isleri karigtirmasina gerek kalmadan is birligi yapanz. Kir-
larda fazlasiyla garip hareket eden bir tavsan gordiim ve Madd-
y'nin uyurgezerligi bana bunu hatirlatti...”
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Yuksek sesle soyledigimde kulaga sagma geliyordu. Bosa kiirek
¢ekivordum ve bunu biliyordum. Ama Denton'in da bu ihtimale
sariimaya istekli oldugu anlagihyordu. "Aralarinda muhtemel bir
baglanti oldugunu mu dusunuyorsunuz?”

“Muhtemel mi? Maddy bugiine kadar hi¢ hasta olmamisti. Ve
Roderick’te bir sey yok, bu ytizden sadece havadaki ya da sudaki bir
miasma olamayacagini diistiniyorum...”

"Koyde benzer bir hastalik olsaydi hizmetgiler bundan bahse-
derdi.”

“Evet, tabii ki." I¢imi ¢ektim. Yine de hizmetcilerden sz edil-
mesi beni dusindirdi: “Madeline'in hizmetgisi. Neden oldiigianu
bilivor musunuz?”

“Kendini ¢catidan asag att1.”

Gozlerimi ona diktim.

“Burasi kimse icin iyi bir ev degil,” dedi, “ama melankolik mizag-
li insanlar i¢in hig degil.”

“fsa askina.”

Denton bana acimisti ya da belki de bu onun kiiciik ihtimallere
tutunma sekliydi. “Yine de mantiksiz degil. Cok az sayida insan et-
kileyen hastaliklar var. Ornegin ciizzam. Biiyiik gogunlugumuzun
bagisikhi var, bagisikligt olmayan zavalli seytanlar harig.”

Heyecanla bagimi salladim. *“Maddy de buna karg: hassasiyet ge-
listirmis olabilir. Sorun su ki, eger bir tavsani vurursam, gergekten
olaganisti derecede siiphe ¢eken bir sey yoksa, saghk olup olma-
digini anlayamayacagimi fark ettim. Peki siz soyleyebilir misiniz?”

“Ben bir veteriner degilim,” dedi. “Ne de bir agg1. Ama bir tanesine
bakabilir ve goziime ¢arpan bir gey olup olmadigini séyleyebilirim.”

“Yarin size bir tavgan getirip getiremeyecegime bir bakayim."

Sonunda, neredeyse Uzerine basarak tavsanin yerini tespit eden
Hob oldu. Onu son anda fark etti, homurdandi ve {i¢ toynag tze-
rinde ziplayarak yana dogru ¢ekti. Ben de bir hayli gagirmigum,
ozellikle de tavsanin hareket etmedigini gordiigiimde. Oylece du-
ruyor, vahsi, bog gozleriyle ikimize bakiyordu.
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“Devam et,” dedim tavsana. “Yiirii biraz.” Bu isimsiz illetten mus-
tarip olmayan bir tavsani vurmanin bana hicbir faydasi olmazdi.

Buna mecbur degildi. Hob'un sirtindan kaydim ve kiigiik av
hayvanlarinda (ineklerde degil) kullandigim silahi ¢ikardim.
“Hadi, kag.”

Tavsan bana bakti. Bir adim ileri attim, sonra bir adim daha.
Tanrnim, o seyi botumla gercekten diirtmem gerekecek miydi?

Ben ona dokunamadan dondi ve o garip emekleyisine baglada.
Benim tahmin edebilecegimden daha hizli hareket ediyordu. Ni-
san aldim, ama tavsanin ya kuruyup gitmis ya da bunu fevkalade
bir sekilde taklit eden agaclarin arasinda kaybolusunu izledim.

“Yavas olmak benim hatam,"” diye mirildandim. “Hob, burada
kal.” Onu yere bagladim ve tavsanin pesine distam.

Olgiin agaglar yakindan incelendiginde daha iyi gériinmiiyor-
du. Tavsani aramak i¢in ¢aliliklarin arasina girdim ve onu otur-
mus beni izlerken buldum.

“Tamam,” dedim. “Her ne ise, onu kesinlikle yakaladin.” Nam-
luyu dogrultmaya basladim ama muhtemelen silahimin kabzasty-
la kafasina da vurabilirdim.

Goz ucuyla gordiigium bir hareket dikkatimi dagittr. Bagimi ge-
virdim ve ayni tatsizlhikla hareket eden bagka bir tavsan daha gor-
dum. Neden bilmem bir 6riimcek gibi goriintiyordu. Birden, par-
maklarimin tizerinde yuriiyen bedensiz bir el ya da sahiplerinden
ayrilmis canh uzuvlar gibi sagma sapan bir fikre kapildim. Belli ki
Denton’in ruyasi zihnimde yer etmisti.

Bu diigiincelerden kendimi siyirdigimda, tgiincii bir tavsanin
daha ona katldigint gérdiim. Ugii de arka ayaklar: tizerinde dur-
mus beni izliyordu.

Ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

iclerinden birini vurdum. Bu ilk tavsan olabilirdi ama yer de-
gistirmis de olabilirlerdi. Bir ¢ocuk bile o mesafeden hedefini 1s-
kalayamazdi. Atisla birlikte ¢calilik ¢inladi ve tavsan yere yigild.

Ama diger iki tavsan kimildamad. irkilmediler bile.

Silah sesinin ardindan bir kulak ¢inlamasi dalgas: geldi ve ben
¢inlamanin dinmesini beklerken, arkamda daha da fazla tavsan
olabilecegini ve yaklastiklarini duyamayacagimi fark ettim.
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Bumun highir anlam: yok, dedim kendi kendime. (Kulak qinla.
masiun dusuncelerimi bastirmasindan da nefret ediyorum, kend,
bu vuzden kafamin iginde bagiriyormus gibi hissettim.) Onlar tav-
sandi, kurt de@l Bir tavsanmi yakaladiginizda sizi 1sirabilirdi, ama
bogaziniza saldiracak hallen yoktu.

Tum bunlan bilivordum ama vine de tiim i¢glidiillerim arkam-
da bir sev oldugunu haykirmava basladi. Tehlikeli bir sey. Tavsan
olmavan bir sev.

Iggudiulennme guvenirim. Savasta beni onlar hayatta tuttu
Dondugumde iki yabani tavsanin daha calhihgin kenannda otur-
mus beni izledigini gordum.

Isitme duvum yavas yavas normale donmeye baslad:, ama Bas-
k2 Bir Sev'in orada olduguna dair titylerimi diken diken eden his b
nebze olsun azalmadi Tekrar dondum ve tavsanlann sayisinin dorde
cknigim gordim. sanki bir digeri yerden bir mantar gibi firlamust

“Dogru.” dedim. One atildim ve 6lii tavsani kaptim.

“Iste bu-

Elimde kapirdadL

Bunun bir kasilma oldugunu, bircok hayvanin élduruldiukten
sonra tekmeledigini bile bile onu siddetle uzaga firlattim. Onu ka-
fasindan vurmustum, yasiyor olamazdi. Kas spazmuyds, hepsi bu

Ola tavsan surunerek uzaklasmaya basladiginda, tam bir aptal
gibi davrandi@im igin kendime lanet ettim.

Kacmava calismadi. Bu nedense en korkung olan yaniydy Sa-
runerek tzvsan cemberindeki yerine dondii ve kafatasinin yans:
eksik olmasina ragmen dogrulup oturdu. Kalan gozi bana bakacak
sekilde basini cevirdi ve digerleri gibi pencelerini gogsiine bastirdy.

O gozun icinden bana bakan her neyse bir tavsan degildi.

Sinirlennm bozulmustu, ben de oradan kagarak uzaklastim.

Belki daha az supheci ve daha inangl olsaydim, ¢cok daha iy1 bir
sonug elde edebilirdim. O sirada tek diusunebildigim, gérduguma
sandigim seyi gormus olamayacagimdi. Oliler ayaga kalkip etraf-
ta dolagsmazd.




Ancak bazen neredeyse olmus olanlar ylruyebilirler. Korkung
varalan olan adamlarin dismanun Gzerine atumak i¢cin metrelerce
kostugunu gordum ben. Kafataslarina mermi saplanmis olanla-
nn bazen gunlerce savasmaya devam ettigini de keza. Komutam
alundaki Partridge, doktor neredeyse bir hafta sonra kursun de-
ligini bulana dek ka'nin sadece basindan vuruldugunu saniyordu.
Nevse ki onu ¢ikarmaya ¢alismayacak kadar sagduyuluydu. Bildi-
gim kadaryla Partridge hala hayattayd: ama ka kursundan beri tat
alma duyusunu kaybettiginden yakiniyordu.

Tavsanin da Partridge gibi olmasi mimkiindi pekala. Belki de
ansim isabetli degildi. Belki de ben kafasinin bir kismuinin eksik
oldugunu zannederken, aslinda sadece kanh kiirku grotesk bir
bigimde soyulmustu. Yabani tavsanlar da sazhiklarla ayni donuk
gri-kahverengiydi, degil mi? Gézlerim bana oyun oynuyor olabi-
lirdi. Ve Isa bilivordu ki ¢ok gergindim, sinirlerim bozulmustu.
Hawir, ben guivenilir bir gozlemci olamazdim.

Olay1 kafamda yeniden canlandirdim, kendimce eglenceli bir
hikaye uydurmaya ¢alistim ve sonunda Denton’a anlattim. “Lanet
sevlerin hepsi bana bakti, ben de sinir krizi gecirip ¢izmelerimin
tepesine bile gelmeyen bir hayvan siiriisitnden kagtim. Buna ina-
nabilivor musunuz? Gogsiim ates altinda kahramanlik madalya-
lanyla dolu ama ben bir tavuk gibi ciyakladim ¢iinki atisi yanhs
vapmustim ve lanet sey elimde kipirdadi.” Yuiziimde alayc bir gu-
lumseme belirdi. “Bu ve inek arasinda, topguluk bolumiinde ha-
lim pek de iyi gorunmiuyor.”

Denton, dikkat dagitma ¢abalannma ragmen konsantre olmus
bir sekilde beni dinliyordu. Ellerini dizlerinin lizerine koyarak ka-
lin kaslarini ¢atti. “Bu ¢ok tedirgin edici.”

“Gali¢ya'nin gururu igin kesinlikle oyle.”

"0 degil.” Kaglanim ¢atti. “Roderick senin pek de hayalperest
olmadigini séyluyor.”

“Oyle oldugunu diisiinmek benim de hosuma gidiyor, gergi bu
ogleden sonra bunu soylemek gii¢.” Omuz silktim. “Sen de benim
kadar iyi biliyorsun. Bazen tuhaf seyler sinirlerimizi bozabiliyor.”



"Gok dogru,” diye itiraf etti Denton. “Savastan sonra buna
asker kalbi diyorduk. Bir keresinde bir nébet gegirmistim, ¢linka
caddeyi bayraklarla donatmiglardi ve riizgar gikinca hepsi salla-
niyordu... ses top atesi gibi degildi ama yine de dyleydi, anhyor
musun?”

Basimu salladim, Gergekten de biliyordum.

“Sonra bayraklardan biri gevseyip bana dogru ugtu.” Homur-
dandi. “Kendimi iki sokak otede bir merdiven boglugunda bul-
dum.” Sesinde hepimizin sahip oldugu ince alay vardi, giinki
guliyormus gibi yapmazsak ne kadar kirgin oldugumuzu itiraf et-
mek zorunda kalabilirdik. Bu, barda yasadigimz en kétii aciyr an-
latmak gibi bir seydi. Giiler ve bununla 6viiniirdiiniiz; bu da aciy:
size i¢ki ismarlatacak bir seye donistirirdii.

“Iste, gordiin ma?” Elimi haval bir sekilde salladim. “Fransizlar
buna Névrose de guerre diyor. Kulaga lanet bir pasta gibi geliyor.
yine de atis1 berbat ettigim icin kendimi kétii hissediyorum. Isini
bitirmek i¢in orada kalmam gerekirdi. Umarim ¢ok ge¢meden bir

ilki, sahin ya da bagka bir sey onu alir.”

Denton'in negesi kagrmgti. Yanindaki ickiden biiyiik bir yu-
dum aldi. “Belki de atista hata yapmadin,” dedi bana bakmadan.

“Tabii ki yaptim. Ayaga kalkip uzaklasti diyorum.” Ona ayaga
kalkip beni izledigini séylemedim. Bu névrose de guerre'in de ote-
sine gegerdi.

Tek kelime etmedi.

“Oliiler yiiriimez,” dedim sesimin éfkeyle yiikseldigini duya-
rak. “Bunu herkesten 6nce senin bilmen gerekir.”

Denton uzun, ¢ok uzun bir siire bana bakti, yiiziimde bir sey-
ler aniyor gibiydi. Bulamamig olmaliydi, ¢iinki gozlerini kagird: ve
“Beni gormezden gelin. Roderick kadar merakli olmaya bagladim.
Artik ben de ne bildigimi bilmiyorum,” dedi.

Sinsice uzaklastim ve o gece aksam yemegimi odamda yedim.
Angus sandalyeyi sirtimi duvara yaslayacak sekilde ¢evirmemi iz-
ledi, o da tek kelime etmedi.
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8. BOLUM

lronik bir sekilde, o gece aninda uykuya daldim. Belki de tiim
gerginlikler tekrar yuzeye ¢ikmak tzere oldugu icindi bu. Firsa-
tint buldugunuzda ¢abucak uykuya dalmak, orduda 6grendiginiz
ugunci sevdir. (llk ogrendiginiz sey, ¢enenizi kapali tutmak ve
bunu yapamavanlara ¢cavuglarin nasil kok sokturdiugune tanik ol-
maktir. Ikinci sey ise iseme firsatini asla kagirmamaktir.)

Sadece bir kez uyandim, bir ¢iglik duydugumu sandim. Derin
ve boguk bir erkek sesine benziyordu. Yatakta dogrulup tabanca-
ma sarildim ama baska bir ses duyulmadu.

Savags gerginligi, dedim kendi kendime. Yagadiklarimdan son-
ra, belki de sasilacak bir sey yoktu. Dikkatle etrafi dinledim; tam
kalkip etrafta dolagmayi diistiniirken yan odadan Angus'un horla-
digini duydum. Angus'un ¢ikardig seslere aliskindim elbette, ama
horlamasi son derece efsaneviydi ve gordigum kabusun igine si-
z1p da beni uyandirmis olmasi mumkiindii pekala. Tabancay: tek-
rar komodinin Gzerine koydum ve uyumaya devam ettim.

Ikinci kez muzikle uyandim.

Muhtesem, katmanh bir besteydi, yarisi agit, yans: neseli bir
melodi, notalar cilvelesen kuslarin sesleri gibi i¢ ice geciyordu.
Roderick oldugunu hemen anladim. Evde bagka kimse piyano
calmiyordu ve dinyada pek ¢ok insanin boyle ¢aldigindan da
supheliydim. Roderick’in o piyanodan ¢ikardig: notalar kavrama
yetenegimin o kadar otesindeydi ki bunu size bile zar zor anlatabi-
lirim. Kaliteli bir sarap yudumlamak ve iginde asla tadamayacag-
niz aromalar, anlayamayacaginz derinliklerde gizemler oldugunu
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bilmek gibiydi. Roderick'in miizigi dahiceydi; beni ne kadar ay-
tigini idrak edemeyecek oldugunun farkindaydim. Miizigi salona
kadar takip edip kapi araligina yaslandim ve mizigi doyasiya ici-
me ¢ektim.

Sonunda Roderick'in resitali, piyanodan ziyade fliite benzeyen
bir dizi notayla bittiginde alkislamaya bagladim. “Bravo! Bravo!”

Roderick bir ¢ighk atti ve gogsiinii tutarak piyano sirasinin ya-
risina sigrayiverdi. Yine sinirlerini bozdugum igin kendime lanet
ettim. “Oziir dilerim! Oziir dilerim dostum, seni korkutmak iste-
memistim. Miizigini bélmek istemedim, sadece bu.”

“Hayir. Hayir, sorun degil.” Tekrar piyanonun tizerine ¢ok-
tu. “Yani, her sey yolunda degil ama bu senin hatan degil. Lanet
olsun.”

Odaya dogru ilerledim. “Sen iyi misin?”

“Madeline 61di,” dedi.

Gozlerimi ona diktim. Séylediklerinin ne anlama geldiginin
farkindaydim, kendi dilimdeydiler, ama onlar1 bagka bir sey ola-

ak, sadece kulaga benzer gelen bir sey olarak ayristirmaya c¢als-
tim. Maddy 6lmiis olamazda. [ki giin 6nce hayattaydh.

Onunla salonda konusmugtum. Piyanonun etrafinda sarklar
soylemistik. “Emin misin?”

Aptalca bir soruydu bu. Elbette emindi. Kiz kardesini, kendi-
sini bu sefil yigina hapsedecek kadar ¢ok seviyordu. Ama 6lam,
aptalca sorular sormanmiza ve affedilmeyecek seyler sdylemenize
izin verildigi zamanlardir.

“Eminim,” dedi. “Denton da kontrol etti. Nobetlerinden biri-
ni gecirmis. Nefes almay:r birakmis.” Tuglara bakt: ve sanki nasil
calinacagini unutmus gibi tereddiitle tuslardan birine dokundu.

“Roderick, ¢ok tizgiiniim.” Odaya girip sirtina vurdum, asker-
lerin birbirlerine yaptig1 her seyi yaptim ¢linkii ogumuz aglamay:
unutmustuk.

“Korkungtu,” dedi usulca. “Hig istemezdim...”

“Biliyorum.”

“Yapmak zorunda kalacagumi biliyordum, ama ...”

“Biliyorum, Roderick. Biliyorum.”
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Dogruldu, ama ¢ok gegmeden omuzlarini kamburlasarak ar-
kasin1 dondu. “Onun koridorda ytiriidiigiinic duyuyordum ama
simdi ... simdi ..." Basini siddetle salladu.

Nefesimi uzun bir i¢ ¢ekisle disar1 verdim. Maddy 6lmiistii, bu
kaginilmazdi ama yine de hi¢bir anlam ifade etmiyordu.

“Acit ¢cekmedi en azindan,” dedi Denton kapi arahigindan.
“Daha dogrusu, ¢ektigi acilar sona erdi.”

Bir yanim onun yanilmis olup olamayacagini, katalepsinin
olim yanilsamasi yaratip yaratamayacagim sormak istiyordu. Di-
ger yanim ise onun bir doktor, benimse sadece bir asker oldugumu
ve bildigim 6liimlerin pek de zarif olmadiklarim animsatiyordu.
“Onu gorebilir miyim?” Onun yerine ben sordum. “Madeline’i?”

Denton ve Roderick birbirlerine baktilar. Bir siire sonra Rode-
rick, “Mahzende,” dedi.

“Gormemeniz icin bir neden goéremiyorum,” dedi Denton ka-

rarlilikla.
“Evet,” dedi Roderick. “Evet, elbette. Bir kandil getireyim.”

Mahzene, evin arka tarafindaki dar tas basamaklardan inen uzun
ve dolambacgh bir yoldan ulasihyordu. Soguk rutubet yiiziinden
lyice iigiimeye basladim, ama dibe vardigimizda, hava bir nebze
daha kuru gériiniiyordu, sanki evi kiskacinda tutan nemli havanin
da altina girmistik.

“Mahzenin evin altinda oldugunu fark etmemistim,” dedim
yurirken.

Roderick basitge, “Burada toprag kazmak zordur,” dedi. “Ki-
leri yapmak i¢in patlatmislar. Sanirim mahzeni de eklemek daha
kolay olmustur.”

“Kilise gibi.”

Homurdandi. Gotik siislemelerle bezenmis merdivenler bu
dusuncemi daha da pekistiriyordu. Usher evinin eski sahipleri sa-
delikle pek ilgilenmiyordu anlasilan.

Kap: da sivri kemerli kapilardan biriydi, eski ahsaptan yapil-
mugti, kilitli ve parmaklikliydi. Roderick mumu Denton’a uzatti ve
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kollarimin zayifhiina tezat bir giigle gubugu yuvalarindan ¢ikard
Mumu yere birakt, biz de mahzene girdik.

Soguktu, ¢ok soguktu. Uzun, kaba yontulmus bir koridor,
muhtemelen mahzenin daha derinlerine dogru uzamiyordu, ama
icinde durdugumuz odada, haglar ve yas tutanlan tasvir eden
oyulmus tek bir tas levha varch.

Madeline bir kefenin altinda yatiyordu, ylizsiiz ve ifadesizdi
Roderick koruyucu bir tavirla onun baginda durdu, tiim viicudu
kipirdaniyordu. Daha da yaklagmayi, Maddy'nin yiiziine son bir
kez bakmawi disindum, ama Roderick o kadar baskici gorunu-
vordu ki bundan kacindim. Gergekten, bunun ne yarart olacak?
Zamaninda yeterince ceset gormemis miydin? Belki baskalarina
faydasi olurdu, ama senin riicyalarina girecek bir yiiz daha iste.

Onun verine diz ¢okiip dua ettim. Uzun zaman 6nce Kkilise
ayinlerinden hatirladigim Tanri'nin Duasi'n1 mirddandim. Duam
sona erdiginde Denton kisa bir siire bekledi, sonra koluma doku-
nup beni mahzenden ve levhanin tizerindeki ince beyaz sekilden
uzaklastirdi.

Merdivenlerden ¢ikarken o kefenin altinda herhangi birinin
blabilecegi aklima geldi. Maddy oldugunu séyleyemezdim. Her-
hangi bir insan oldugunu da séyleyemezdim.

Roderick yemekte o kadar tedirgindi ki neredeyse beni deli ede-
cekti. Sanki bir dusman, panellerin arasindan ¢ikip sirtina bir dar-
be indirecekmis gibi dik durmaya ve omzunun iizerinden bakma-
ya devam etti. “Sakin ol, dostum,” dedim. “Bu gidigle beni masanin
altina atacaksin.”

“Solucanlari duyuyorum,” diye mirildandi. “Yakinda ona sal-
dirmaya baslayacaklar. Tabii ¢oktan baglamadilarsa.”

Kendi kendime onun kiz kardegim olmadigini ve alinmamam
gerektigini soyledim.

Roderick kipirdanmayi birakti ama ellerini birbirine vurmaya
basladi. Solgun, uzun parmakli elleri vardi ama ellerini o kadar ¢ok
ovusturmugtu ki kizarmaya baglamiglardi. Ellerine dikkatlice bak-
tim ama en azindan bu bende stlerini 6rtme istegi uyandirmadi.
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Denton oniindeki yemege dalmigti, giki ¢itkmiyordu. Ne dii-
sundiiginii tahmin edemiyordum,

Yemekten sonra ikinci livrit sigem esliginde kendimi kitiapha-
nede buldum. Berbatti ama aksamdan kalma olmak harika bir fi-
kir gibi gelmisti goziime. Bas agrisi her zaman kalp agrisina tercih
edilir ve kusmamaya odaklanirsariz, geng¢lik arkadaslarimizin yani
basimizda nasil oliip gittigini de d{isiinmezsiniz.

Maddy’nin 6limiiniin beni neden bu kadar etkiledigini bilmi-
yordum. Biiyiirken Usherlar: arada sirada ziyaret ederdim, hepsi
bu. Maddy'nin mektubunu almadan 6nce onlar sik sik digindu-
gumu de soyleyemezdim dogrusu.

Belki de bu sefil yer ruhumu agirlastirmis ve beni savunmasiz
birakmusti. Belki de bu keder hissi, benim yasimda olup da savasta
degil de hastaliktan 6len ilk kisi oldugu i¢indi.

$isedeki livriti yudum yudum igtim. Bogazim artik yanmiyor-
du ama surup gibi tadi hald ¢enemi agritiyordu. Oda kiiflii deri
ve oli kitap koksa da ben artik livritten bagka bir seyin kokusunu
alamaz olmustum.

Angus sonunda beni buldu. Sisenin kapagini kapatti ve beni
sandalyeden kaldirdi. “Hadi ¢ocugum,” dedi, “seni tagimak icin
¢ok yashyim. Ayaklar ileri.”

Beni ickim ve kederimle yerde birakmasiyla ilgili bir seyler mi-
rildandim.

“Kalk!” diye qikisti Angus ve arka beynim devreye girerek beni
dogru yone yonlendirdi, yiirimeye basladim.

Sabahleyin kendimi tabii ki berbact gibi hissediyordum. Mesele de
buydu zaten. Yemek diistincesi mide bulandiriciyd: ama bir sey-
ler yemezsem her sey ¢ok daha koéti olacakti. Yiiziime su sigratip
ellerimin iizerinde dogruldum ve lavaboya baktim. Bu su tarladan
mi geliyordu? [sa agkina. Belki de livritle ¢ok daha iyiydim.
Benimle gorev yapan Ingilizlerden égrendigim birkag seyden
biri, kendinizi berbat hissediyorsamz gayet, iyi giyinmenin yar-
dimar olacagiydi. Ben de yeni kiyafetler giydim. Tirasa ihtiyaci

93



varmis gibi hissediyordum. Derken Angus girdi igeri, bana baku,
homurdanip yeni cilalanmis botlarimi uzatt,

"Sakin agzimi agma,” diye murildandim.

Omzumu kisa bir stire tuttu, ama tek kelime etmedi. Ayaklan.
mu botlarin igine soktum ve kahvaltiya indim.

Roderick'in, “Diun gece kapiyi ¢aldigimi duydum,” dedigini
duydugumda elim tam da kapinin tokmagina gitmisti.

Denton benim duyamayacagim kadar sessiz bir seyler sdyledi.

“Mahzenin kapisinda,” dedi Roderick. “Disan ¢ikmaya ¢alisi-
vor. Ama o olamaz, degil mi? O 6ldi. Gergekten 6ldii, degil mi?”

“Tabii ki 6ldi,” dedim, kapiy1 iterek agarken. “Sinirlerin bozul-
mus senin ama seni kim suglayabilir ki?” Onay i¢in Denton’a baktim.

“Evet, tabii,” dedi. “Sadece sinirlerim gergin.”

“Evet,” dedi Roderick. “Elbette. Beni deli saniyor olmalisin,
Easton.”

“Hig de degil. Névrose de guerre. Hepimizde var. Gafil avlan-
masaydiniz daha tuhaf olurdu.”

Ellerini tekrar birbirine vurmaya basladi. Parmak eklemleri o
kadar kizarmugt1 ki kanamaya baglayacakmug gibiydiler.

“Tann askina, birak dostum,” dedim bikkinhkla. “Lady Mac-
beth gibisin. ‘Cik ¢ik, lanet olas: leke!”

Roderick tekmelenmis bir képek gibi havlayip kocaman géz-
leriyle bakt: bana. Hemen suglu hissettim. “Uzgiiniim, Roderick.
Her sey i¢in.” Arkama yaslandim. “Neden ayrilmiyoruz buradan?
Paris’e gidelim mi? Senin igin de iyi olur.”

“Hayir!” diye bagird, neredeyse haykirircasina. “Hayir, ben...”
Yutkundu, bogaz: diigiimlendi. “Hayir, yapamam. O iyilesene ka-
dar olmaz.” Sesi kisildi. “Heniiz degil,” diye fisildadi sonunda ve
masadan kalkt.

“Bunu yine de bir diigiin derim,” diye seslendim arkasindan. Son-
ra Denton’a baktim. “Kegke onu ikna etmeme yardimci olsaniz...”

“Henliz degil,” dedi Denton. “Yine de siz gitseniz iyi olur. Bu-
rasi namuslu insanlara gore bir yer degil.”

“Roderick’in ne zaman seyahat etmeye istekli olacagini digi-
niyorsunuz peki?”

94



“Bir sure degil,” diye tekrarlach. "Kiz kardesinin diizgiin bir se-
kilde topraga verildiginden emin olana kadar olmaz.”

Dirseklerimi masaya dayayip ytizimi ellerimin arasina aldim.
“Lanet olasi aptallik,” dedim. “Oliiler oliidiir. Umurlarinda olmaz.”

“Galigya'da hayaletlerden korkulmaz mi?” diye sordu. Sesindeki
nesenin sinirint ve bu nesenin ona neye mal oldugunu goérebiliyor-
dum.

“Korkulur, biz de herkes kadar batil inan¢hyiz,” diye itiraf ettim.
“Gezgin ruhlarin bedenlerini ele gegirmediginden emin olmak igin
birinin ii¢ gin boyunca cesedin yaninda beklemesi gerekir. Ama
olillerin boyle seyleri umursadiklarina inanmiyorum.” Ellerimi in-
dirdim. “Hadi ama Doktor. Ka¢ tane 6liitm gordiiniiz? I¢lerinden biri
geri donip de nasil gpmiildiiklerinden gikayet etti mi hig¢?”

“Bir tane bile degil” dedi, itiraf etme sirasi simdi ondayd:.
“Yine de Roderick'in heniiz ayrilacagini sanmiyorum. Emin olana
kadar olmaz.”

“Neyden emin olana kadar?”

“Olilerin yuriimediginden,” dedi Denton, dudaklanm iyice si-
karak ve daha fazla bir sey s6ylemeyi reddederek.

Oliiler yiiriimez.

Bu diisiince beynimde bir sark: gibi déniiyor, kulaklarimda sonsuz
bir dongiide ¢inhyordu. Hatta bir kulak ¢inlamasi nobetini tetiklemek
icin cenemi tam da olmas: gerektigi gibi esnetmistim, ama gecer geg-
mez kelimeler yine oradaydi. Oliiler yiiriimez. Oliiler yiiriimez.

Ama yirimezler iste. Tavsani vurma sansimi kagirmistim. Sim-
diye kadar kesinlikle 6lmisti, bir yerlerde kan kaybindan éliip git-
mis ya da bir tilki gelip isini bitirmisti. Ya da bir sansar, belki de
bir sahin. Yerel yirticilart tanimiyordum ama muhtemelen Galig-
ya'dakilerle ayniydilar. Bagibos bir kdpek, koyden bir kedi. Usher'in
evinde hi¢ kedi yoktu.

Fareler i¢in bir kedi olur diye diisgiinmiistiim ama fare de yok.
Neden hi¢ fare yok? Roderick o kadar fakir mi ki, tavast bir fareyi
bile cezbedemiyor?
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Bu mumkundi. Yine de aklima, ahirdaki atlar ve fundaliktaki
deli gozlu tavsanlar disinda, gozleri olan bu evin etrafinda hig hay-
van gormedigim geldi... Bu da beni tekrar tavsanlan dasiinmeye
tesvik etti.

Oliiler yiiriimez.

Hafif ciseleyen yagmura ragmen Hob'a bindim. Toynak vurus-
lannun sesi, bu ciimleye fazlasiyla uyum saglayan bir ritme donasta
Tak-tuk-tak-tuk. Oliiler yiriirnez. Oliiler yiiriimez. Tak-tuk-tak-tuk

Tann askina, boyle devam ederse ticiincii livrit sisemi karacaktim.

Aksam yemegi de fayda saglamadi. Roderick dalgin dalgin par-
maklanin birbirine gegiriyor, sonra da kendini tutuyordu. Den-
ton her zamankinden daha da Amerikaliydi. Aksani biraz daha
genislerse, The Star-Spangled Banner sarkisini sGylemeye ve masa
ortasiyle el sikismaya baslamasi an meselesiydi.

Oliiler yiiriimez. Yirimediklerinden emin olmak igin ii¢ giin
boyunca oliilerle oturmaniz gerekmesi disinda. Ve Roderick onun
mahzenin kapisini ¢aldigini duydugunu soylemisti. Hayir, bu ¢ok

acmaydL

Odama cekildim ve Angus’'un onaylamayan bakislan altinda
ikinci livrit sisesinin tortusunu bitirdim. “Kaslanimi ¢atma oyle.
Burada bir sivrisinegi bile sarhos etmeye yetecek kadar icki yok.”

“Burada ne kadar kalacagiz?” diye sordu Angus.

“Bilmiyorum.” Dudaklarimdaki suruplu tad: yaladim. Ne ka-
dar kalacaktik? Roderick gitmeyi kabul edene kadar. Peki o ne za-
man olur? lyi bir sey yapiyor muydum, yoksa sadece yemek yiyor
ve Roderick'in gicinin yetmedigi odunlari sominede heba mu
ediyordum?

“Ug giin,” dedim aniden, bos siseyi masanin iizerine birakarak.
“Ug giin daha. Sonra gidecegiz.”

Gece yarisi mahzene indim.

Mantikl: bir sey degildi bu. Biliyordum.

Oviindiigiim tiim siipheciligime ragmen, kimse cesede bakma-
digr takdirde korkung bir sey yasanacag@ diisiincesi beni resmen
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ele gecirmisti. Ya da belki de olan olmustu. Oliler yiiriiyemez,
peki ya katalepsisi olanlar? Diri diri gomiilen insanlann hikayele-
rini duymussunuzdur, tabutlar agildiginda birinin kapag tirmala-
dig1 soylenir. Elimde kandil, ses gitkarmamaya ¢alisarak kaygan tas
basamaklardan asag siizildiim. Mahzenin kapisi parmaklikliyd:
ama kilidi yoktu. Parmakligin kendisi bilegim kadar kalin, muaz-
zam bir seydi. Garip bir sekilde yeni goriiniiyordu, ahsabin, henuz
vipranmamus soluk kenarlan vard:.

Mumu yere birakip ¢ubugu dikkatlice kaldirdim, kilidi tutan
metale sturtiiniirken nefesimi tuttum. En ufacik bir ses bile merdi-
venlerde yankilaniyordu. En azindan arkamdan biri gelirse duya-
bilirim diye dusindim. Umanm.

Biri gelirse ne diyecegimi bilmiyordum. Saninm Gziintumi
dile getirebilirdim. Onu son bir kez gormek zorunda oldugumu
soylerdim. Roderick’e oliilerin Gi¢ giin boyunca izlenmesi gerekti-
gine dair batil inanc1 hatirlatirdim. Bu konuda o kadar da endiseli
sayilmazdim. Yas tutan insanlarin tuhaf seyler yapmasina izin ve-
rilirdi neticede. Ve bu, kesinlikle yapilmasi gereken o garip seydi.
Maddy 6lmiistii, bundan hi¢ siiphem yoktu. Esas sagirtici olan,
onu gordigiimde hala hayatta olmasiyd. Birka¢ giinden fazla ya-
samus olamazdi. Bunu biliyordum.

Onu gormem gerektigini de biliyordum. Savas alaninda yillar bo-
yunca gelistirdigim sezgilerim, bir seylerin goriindiigii gibi olmadig-
n1 adeta haykinyordu. Bunu hissedebiliyordum. Oliiler yiiriimezdi.

Mumu alip kapiyr agtim. Kulaklarimda bir ¢inlama bag goster-
di ve kafatasimin iginde ginlayan yiiksek notalar esliginde, 15181n
dosemedeki kefenlenmis bedende titresmesini izledim bir siire.

Nihayet azaldiginda biraz daha ilerledim. Madeline Usher'in
kefene sanili bedeninin lizerine egilip elimi beze koydum... ama
tereddiit icindeydim.

Bir yanim bu aptal arayistan vazge¢mek istiyordu. Neden bu-
radaydim ki? Neden Roderick'in malikianesinde bir hirsiz gibi sin-
sice dolagiyor, kiz kardesinin istirahatini bozuyordum? Evet, eski
bir dosttum, ama tiitm misafirperverlik ve dostluk kurallarini ihlal
ettigim de bir gergekti. Buras: bana ait degildi.
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Ama yine de bir seyler ¢ok ama ¢ok yanhsti.

Kefeni geri ¢ektigimde donup kaldim.

Bu Maddy’ydi. lki giin ge¢mis olmasina ragmen cildi hi¢ bo-
zulmamisti. Mahzenin serin havasi onu kurtarmis olabilirdi ama
o kadar soguk oldugunu sanmiyordum. Ya da belki de 6lmeden
once sadece ¢urumenin daha da kotilestiremeyecegi kadar soke
edici gorindiigiinden boyle hissediyordum. Saglan kefene yapss-
mig, hareket ettirdigim dosernenin tas yilizeyine ince beyaz tuyler
dokulmustii.

Ama beni hayrete diisiiren bu degildi.

Boynu kirilmigti. Cok dikkatli bir sekilde yerlestirilmisti. kefen
bogazinin korkung agisim gizlemek igin ortulmistu. Carumeye
vakit bulamadan 6lmiis olmasina ragmen, bogazinin her yerinde
morarmig parmak izleri vards,

O kadar uzun siire durdum ki mum, korumanin yanindan
damlayip elime dokiildii. Keskin yanik beni kendime getirmeye
yetmisti ve onu kefene, levhaya va da olu bedenin derisine dusme-
yecek sekilde egdim.

Sonra kefeni dikkatlice orttim, mumu alhip devriyedek: bar
gozcil misali sessizce hareket ederek merdivenlerden qktim. Ar-
tk digman bolgesindeydim; benim ve Angus’'un hayati pamuk
ipligine bagl olabilirdi.

Bu kitabin taramasi Ay 15181 ekibi tarafindan
yapilmi§ ve iicretsiz olarak paylagilmigtir.
Liutfen pdflere para vermeyin ve daha fazla
yeni kitap icin bizi Telegram'dan takip edin.

https://t.me/ayisigikitap
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9. BOLUM

Kahvalti arkadaslarinizdan hangisinin katil oldugunu anlamaya
calisirken yemege oturmak ¢ok tatsizdir. Cayimi igtim ve kimsey-
le goz temasi kurmadim, bu arada dusiincelerim aklimin iginde
hizla dontp duruyordu.

Denton bariz bir se¢cimdi. Denton bir doktordu. Maddy'yi mu-
ayene edip de boynundaki king: fark etmemis olmasi mimkiin
degildi. Ama aymi zamanda, bir doktor olarak, boyle kaba bir ci-
nayet yontemine basvurmadan birini 6ldiirmenin onlarca yolunu
bilivor olmaliydi.

Yine de bu onu elemek i¢in yeterli degildi. Erkekler bazen panige
kapilir. Belki de bu bir tutku cinayetiydi, Madeline’e duydugu karsi-
liksiz sehvet. Boyle bir belirti gormemistim ama insanlar daha 6nce
de boyle seyler saklamislardi. Denton olmaliydi. Oyle degil mi?

Ama tam kendimi Denton’in sug¢luluguna iyice inandirmistim
ki, goz ucuyla Roderick’e baktum.

Sucluluk duygusuyla kivranan bir adam varsa o da Roderick
Usher'di. Her sesten irkiliyor, sanki biri ona yaklagiyormus gibi sii-
rekli basimi ¢eviriyordu. Hizmetgilerden biri biraz daha cay getirdi-
ginde bile irkildi ve ¢atalini biiytik bir patirti kopararak yere digtir-
du. Bir de ona Leydi Macbeth dedigimde verdigi tepki vardi. Tim
bunlan gormezden gelsek bile, kiz kardesinin sedyeye yatirilmasi-
na yardim ettigi kesindi. Kirtk boynu mutlaka fark etmis olmaliydu.

Hayir, en mantikli cevap ikisinin de bu isin i¢inde oldugu,
birinin oldirip digerinin de ona cesedi ortbas etmeye yardim
ettigiydi.
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Roderick gergekten de kiz kardesinin cinayetini drtbas eder
miydi peki? Ve onu neden oldirsiindu ki? Zaten neredeyse ol
mustd. Olimani hizlandirmanin ne gibi bir yaran olabilirdi?

Denton’in Roderick’i koruyacagina inanabilirdim ama Rode-
rick'in Dentont koruyacagina akhm pek yanagmiyordu. Usher)
ates altinda, siperlerde gormiistiim. Onun nasil bir adam oldugu-
nu biliyordum. Cesareti hem gok hem de azdi ve kiz kardesini gok
seviyordu. Denton'in onun tizerinde boyle bir seyi 6rtbas etmesi-
ne neden olacak bir etkisi olabilecegini diisinemiyordum. Dok-
tor, artik elinden almaya degecek bir seyi kalmayan Usher’a santaj
vapiyor olamazd: ve Usher'in giinahlan, her ne olursa olsun, bir
adamin kiz kardesinin boynunun... kirllmasina seyirci kalmasina
neden olacak turden degildi.

Bir tavsan gibi, diye diisindiim, cad: tavsanin gozlerini tekrar
hatirlayarak. Catalimi yumurtalarima sapladim, gatalin disleri ta-
bag siyirdi. Roderick qighik atti.

“Ozir dilerim,” dedi yiiziinii kapatarak. “Oziir dilerim. Sinirle-
rime hakim olamiyorum. Duyuyorum... saninm... ben...”

“Sorun degil,” dedim otomatik olarak. Artik a¢ olmadigim icin
masadan kalktim. “Sanirim biraz yiiriiylis yapacagim.”

Hava hi¢ de agik degildi. Hala giseliyordu ve gokytizii yesile ¢alan
grinin tatsiz bir tonuna dénisiiyordu. Otlarin arasinda bir hare-
ket gordum ve bir tavsanin bana baktigini fark ettim.

Ona kafrettim ve Hob'u mahmuzladim. Bunu hak etmemisti
ve bunu hak etmedigini bildigini bana gostermek igin birkag kez
sicradi. Omzumun tizerinden bakmadim ama arkamdaki tavsam
hissedebiliyordum, savas alanina girip girmedigimi gormek iste-
yen bir duisman nobetgisi gibi. Ben gozden kaybolur kaybolmaz,
diger tavsanlar: varhigimdan haberdar etmek igin sariinerek gide-
cegini hayal ettim.

Yabani tavsanlar bunu yapmaz tabii ki. Yabani tavsanlar, inle-
rinin etrafina nobetgiler dikip birbirlerini tehlikeye kargi uyaran
tavsanlar gibi degildir. Tabil bu lanetli geyleri artik kim bilebilirdi
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ki” Belki de hakliydim, bir hastalak vardi. Belki de tavsanlan Rode-
nck kadar paranoyak yapiyordu.

Kafamin icinde bir sey ¢akti. Birden dagdaki koyun giftgisinin
kulubesine kaydi zihnim ve onun koyun hastaliklart hakkinda atip
tutmasim dinledim. “Hidrofobi,” diye devam etmisti. “Evet, anh-
vorlar. Kopeklerle ayni sey degil, anliyor musun? Kopekler huysuz
olur. Koyunlar aptallagir.”

Diyelim ki bir hastalik soz konusuydu ve bunun da iki sekli
vardi. Bin Madeline’inki gibiydi. Ama Roderick de ¢cokmistu, de-
&1l mi? Korku. Seslere karsi akut duyarlilik. Bunlar stresin degil de
patolojinin belirtileri olabilir miydi acaba?

Hob vavasladi. Dusuncelerim den siyrilip basimi kaldirdigimda
yolun kenannda dimdik duran bagka bir tavsan gordiim. Atim on-
dan uzak durdu, ben de onu dizginlemeye kalkmadim. Bir an igin
o sevin disan firlayip Hob'un bacaklarim 1sirmasindan korktum.

Cok daha hos bir siluet se¢meden once iki yabani tavsan daha
gordam; bu siluet kigiik taburesinde oturmus, semsiyesini basi-
run uzerine acmis, bir mantar resmini dikkatle karistiran Bayan
Potter'a aitti. Ani bir korkuya kapildim, tavsanlar onu da izliyor
olabilirdi. Onu izliyor ve... neye hazirlaniyordu? Isirmaya mi? Sal-
dirmaya mu? Hastaliklarini bir sekilde yaymaya mi?

Bayan Potter sovalesinin tizerine egilmis, hi¢ siphesiz boletus
ya da Usher'in arazisini istila eden diger sayisiz mantardan birini
dusunuyordu.

Mantarlar.

Kafamun i¢inde yeni bir aydinlanma. Mantarlar. Basimi kal-
dirdim. Hareketi takip eden kulak ¢inlamasi bile bu disiinceyi
bastiramadi. Mantarlar. Tabii ki mantar. Duvar kagitlarimi kap-
tavan ve kutuphane kitaplaninin igine sizan kif, topraktan ¢ikan
mantarlar, Angus’un baliklarinin basina gelenler?

Bayan Potter ilk kargilasmamizda ne demisti? Mantarlar hak-
finda ne bildiginizden emin degilim, ama burast olaganiistii bir
yer _ asina olmadigimiz ok fazla form var.

Bu bir hastalik degil de mantar olabilir miydi? Daha da kaétiisii,
bu bolgeye ozgu bir mantar olabilir miydi? Denton bu ytizden mi
hastaliga teshis koyamamist1?
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“Canlilan enfekte eden mantarlar oldugunu séylemistiniz
dedim Hob'un sirtindan atlarken. “Baliklardan bahsettiniz. Pek
ya insanlar?”

“Elbette,” dedi, sanki konusmanin ortasindaymisiz, ben de
Seytan'in pesimdeymis de at sirtinda dortnala gelmemigim gibs
Seyirci bulmaktan her zaman memnun olan Hob, kayarak durma-
muzin kendi fikri oldugunu iddia etti ve Bayan Potter'in bundan
etkilenmesi gerektigini gostermek igin zipladi. “Sackiran bir man-
tardir. Bebeklerde gériillen pamukgquk, birgok tiirde bulunan bir
mayadan kaynaklanir, Bazilar1 nadir goriilse de pek ¢ok tiir var.”

“Aralaninda 6limciil olanlar da var m1?” Hob’u daha da yaklas-
tirdim. Gozlerini devirdi, belli ki bir yiirtyiip bir kosmasinin, son-
ra durup tekrar ylirimek zorunda kalmasinin lanet olasica ka’nin
karann bir tirlii verememesinden kaynaklandigini diisiiniiyordu

Bayan Potter parmagiyla dudaklarina dokundu. “Evet, yine de
olmasi gerektigi kadar sik tanimlandiklarini bilmiyorum. insanlar
Hindistan'dan yiizlerini ve boyunlarini kaplayan kiigiik sislikler-

dondiiler ve bunun bir mantar olduguna inaniliyor. Bu yiizden

enler oldu. Ve evlerde olusan kiifler var ki bunlarin da miaz-
maya katkida bulunduguna inanihyordu. $imdi elbette mikroplar
var, bu ylizden miazma artik revagta degil, fakat kiifiin bir kiginin
akcigerlerini zayiflatmis olamayacagini séyleyemem, mikroplar
boyle tutunabiliyor.” Bariz bir sekilde omuz silkti. “Kisacas, evet,
insanlan etkileyen ve 6liimciil olan mantarlar olduguna inaniyo-
rum. Baliklan oldiirdiikleri de kesin. Bir de solucan avlayanlar var
ki bu enfeksiyonla ayni sey degil ama...”

“Bekleyin, ne?” Bir elimi kaldirdim. “Solucan avlayan bir man-
tar mu dediniz?”

“Evet. Gegen yi1l Cemiyet'in oturumlarinda epey heyecan ya-
ratti. Zopf adinda bir Alman, nematodlan aktif olarak arayan bir
mantar kesfetti.”

Bayan Potter'in “nematod” kelimesini dyle koyu bir Ingiliz ak-
saniyla telaffuz ettiini duymaktan yeterince zevk almamam si-
nirlerimin ne kadar bozuk oldugunun bir gostergesiydi. Sadece av
pesinde kirlarda sigrayan mantar siiriilerini hayal edebiliyordum.
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Komik olmaliydi. Kendime bunun komik oldugunu kesin bir dille
soyledim. “Nasil avhiyorlar peki?”

“Yapigsma ozellikleri var,” dedi Bayan Potter. “Yapiskan bir hif
ag1 salgihyorlar ve solucan bir kez tuzaga distugiinde, ag hucreleri
solucanin uzerinde filizleniyor ve bir ag olusturarak onu yutuyor.”

“Bu onu oldurir mi peki?”

“Sonunda, evet.” Gozlerini kagirdi. Bunun solucan i¢in hos bir
deneyim olmadigini anladim.

Dudaklarimu yaladim. “Hif mi?”

“Gok hucreli lifler. Bir kufi 6ziinde mayadan ayiran geydir.”

Aklimin bir kogesinde bir fikir olusuyordu. Bu hi¢ hosuma git-
memisti. “Bu hifler neye benziyor?”

*Cok farkh sekillerde olabilirler,” dedi Bayan Potter. “Ama en
yaygin olani beyaz liflerdir.”

“Lifler.” Angus'un baliklan tarif edisini diisiindiim. “Stimiiksi
kece gibi mi?”

“Kege, kesinlikle, eger yeterince kalin bir kegeyse tabii.” Sakince
gulimsedi. “Ama az miktarda olursa, ince beyaz tiiy gibi goriiniir.”

“Tegmen Easton, nereye gidiyoruz?”

“Bir mahzene,” dedim. “"Agiklamasi ¢ok zor. Sadece biiyiiteg
altinda bir seye bakmanzi istiyorum.”

“Bir mantar rm?”

“Ola bir kadinin saci.”

Bayan Potter koridorun ortasinda durdu. Onu alelacele ma-
likineye sokmugstum, umarim kimseye gérilnmeden ve onu mah-
zene indirmeye ¢alisiyordum. Durup durup agiklama istemeseydi
her sey daha kolay olurdu.

“Bayan Usher’1 kastettiginizi varsayiyorum. Tegmen, sizin
mantikl: bir insan oldugunuzu diisiiniyordum, ama tiim bu olan-
larda son derece tatsiz bir seyler var."

Tatsizlik o kadar hafif bir ifade gibi gériindii ki bir kahkaha
attim. “Biliyorum. Bu tamamen dehget verici. Ama Bayan Potter,
bir asker olarak serefim tizerine yemin ederim ki..."
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“Cok fazla asker tanidim,” dedi tatsiz bir ses tonuyla, “¢ok fazla
asker tamdim "

Buna itiraz edemezdim. Agikgast, bunun sadece bir Ingiliz ka-
dinina hitap edebilecek bir sey oldugunu dusundigum icin soy-
lemistim, gule gule, hosca kal, Tanri Kraligeyi korusun gibi. Elirm
soyulan duvar kagidina dayayap derin bir nefes aldim.

“Bayan Potter,” dedim, "kendi ellerimle gopmdigum askerlerin
mezarlan uzenne yemin ederim ki, size ya da bu evdeki hic kim-
seye zarar vermek niyetinde degilim. Ama bunu aciklamaya cals-
sirsam beni tamamen deli samirsimiz. Size gostermek daha kolay
Ve eger vanuldigim: soylerseniz, o zaman size kasabaya kadar eslik
eder ve bu evin efendisine her seyi aciklarim.”

Eugenia Potter kuguk, parlak gozleriyle bakti bana, sonra kes-
kin bir bas hareketiyle onayladi. “Pekala. ‘Hazirlan, Macduf®™
Mahzene giderken Denton’la, Usher'la ya da hizmetkarlardan b-
rivie karsilasacagiz diye yuregim agzima geldi, ama o koca ev ilk
kez benim lehime calisivordu. Kimseye rastlamadik. Onu gittikce
kararan kondorlardan gecirdim, ancak lambam ya da mumum ol-
madigin fark ettim.

Galigyaca usulca kiifrettim. Bayan Potter bana sapheci gozle-
riyle bakt “Bu kelimenin ne anlama geldigini bilmiyorum Teg-
men, ama suphelerim var.”

“Pardon, Bayan Potter.”

“Hmm. Eger semsiyemi tutarsaniz, etrafimizi aydinlatacak bar
sevler bulabilirim.” Elini kocaman c¢antasina soktu ve kucuk ber
kandil cikardi. Sagirma sirasi bendeydi.

“Bayan Potter' Bu bir ev hirsizinin kandili mi yoksa?”

“Baskalarinin boyle bir tasarimi ne amagla kullanacag beni i
gilendirmez,” dedi kibarca. "Panjurlan, bir resim iizerinde gune-
sin konum degistirmesine yetecek kadar uzun siire galisugimda,
belirli bir yonden aydinlatma saglamak icin epey kullanigli.” Kan-
dilin icindeki mumu yakty, panjurlan ayarladi, sonra bana uzatu

“Hanimefendi,” dedim hararetle, “siz bir harikasiniz.”

“Tabi!””

Kandilin yardimiyla mahzene giden merdivenleri indik.
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Kapimin demirini gekip iterek agtim. Panjurlu kandilin 1518
bos tabutun uzerine disti, kefen kederli bir sekilde duruyordu,
ama ondan basgka bir sey yoktu.

Madeline gitmisti.
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10. BOLUM

“Tegmen. Tegmen.”

Kulaklarim o kadar yiiksek sesle ¢inliyordu ki kelimeleri du-
yamuyor, sadece Bayan Potter'in dudaklarinin kipirdadigini gore-
biliyordum. Dizlerimin iizerindeydim. Mahzenin nemli sogugu
kemiklerime kadar islemisti. Omzum zonkluyordu.

Madeline gitmisti. Cesedi gitmisti. Biri yerini degistirmis ol-
maliydi. Evet, elbette. Usher, belki de su¢unu gizlemek icin. Ole-
li ¢ giin olmustu, yani bunun i¢in biraz ge¢ kalinmisti ama tek
agiklama buydu. Kendi kendine hareket etmis olabilecegini dii-
sunmek aptallikti, tabutu kaldirmus, kefeni bir battaniye gibi ke-
nara itmisti. Oliiler yiirimez.

“Tegmen.”

Bu kelimeyi belli belirsiz duydum. Emir verir gibi bir giicii
vardi ve istemsizce dogruldum. “Evet,” dedim, muhtemelen ¢ok
yitksek bir sesle. “Oziir dilerim. Burada bir ceset olmaliydi. Soke
oldum.”

Bayan Potter ayaga kalkmama yardim etti. “Tegmen, korkarim
arkadaginizi kaybettikten sonra sinirleriniz biraz bozulmus olabilir.”

Bu, benim ciyak ciyak bagiran bir deli oldugumu disiindii-
giinii séylemenin kibar, Ingiliz yoluydu ama itiraz edecek halim
yoktu. En azindan kefen hala buradaydi. Onu alip tabutun tizerine
yaydim ve daha 6nce gordugiim beyaz tilyleri aramaya koyuldum.

Bir tane buldugumda derin bir nefes aldim. En azindan bu ka-
darn gergekti. Bir pargay isaret ettim ve “Bunlar. Bunlar hif mi?”
diye sordum.
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Belki de mikoloji bilgisini deliligime bulastirdigim igin bana
kisik gozlerle bakti ama biiyiitegli camini ¢ikarip incelemek igin
kandili tabutun uzerine koydu. Kalbim bogazimda, a¢ik kaprya
dogru bakarak beklemeye koyuldum. Kiigiik bir ses kapinin kapa-
nacagini ve cubugun yerine oturdugunu duyacagimizi ve burada
kapana kisilacagimizi fisildadi. Kapiya dogru birkag temkinli adim
attim, mentegelerin gicirdadigini duyarsam, zamaninda yetisip
yetisemeyecegimi diisiindiim.

“Hmm,” dedi Bayan Potter.

“Ne oldu?”

Sabirsiz bir el hareketi yapti. “Bana biraz zaman verin.”

“Pardon.” Ben de kederli diisiincelerime geri déndiim. Acaba
cesedi sugunu gizlemeye kararli Roderick Usher ma gotirmusti?
Yoksa daha kot bir sey mi olmustu? Korkung bir gii¢ tarafindan
diriltilen, beyazlar igindeki bir figiir olabilir miydi? Basinin yarns-
ni kaybetmis bir tavsani ayaga kaldinp gézlerini bana diken gu¢?

Oliiler yiiriimez. Oliiler yiiriimez. Eger yiiriiselerdi, o zaman
. . . . Ne oldugunu bilmiyorum. Ama bu korkungtu. Cok sayida
insan 6ldiirmiig, bir o kadar kiginin de 6ldiagiini gormigtiim ama
ya higbiri toprakta huzur iginde degilse? Ya etrafta dolagiyorlarsa?
Ya onlarla yiizlesmek, agiklama yapmak zorunda kalirsam?

“Kesinlikle hifler,” dedi Bayan Potter, biiyiitecini yere biraka-
rak. “Septumlu mu, septumsuz mu oldugunu kesin olarak soyle-
yebilmek i¢in daha giiglii bir gozliige ihtiyacim var ve bunlann
mayalarda bulunan yalanci hif olup olmadigina dair de kesin bir
sey soyleyemem. Yine de hi¢biri ne insan sag1 ne de kumas ipligi.”

“Ya size bunlarin insan derisinden giktigini soyleseydim?”

Bayan Potter ¢enesiyle, baska bir insanda olsa omuz silkme
anlamina gelecek, terbiye sinirlarini agmayan bir hareket yapt.
“Saprofit mantarlar ~yani ¢iiriityen organik maddelerle beslenen-
ler— son derece yaygindir. Belki ¢irkin olabilirler ama yasayan
canlilar i¢in bir tehdit olusturmazlar.”

"Madeline o sirada hayattaydi,” dedim gozlerini gézlerime di-
kerek, “ve derisinde o kadar ¢ok vard ki viicut killarinin beyaza
dondugini sandim.”
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Tecriibelerime gore Ingilizler en kiigiik rahatsizliklar: bile faz-
la buytitiirler ama diinyay: sarsacak bir seyle kars: karsiya kaldik-
larinda gozlerini bile kirpmazlar. Bayan Potter gozlerini kirpti,
ama sadece bir kez, sonra biiytitecine bakti ve “Anliyorum,” dedi.

“Onu hasta eden sey bu olabilir mi?” diye sordum.

“Eger mantar yayginsa ve derisinden lifler gonderiyorsa... bu
mumkiin. Kesinlikle.” Ust dudaginin sertligi gorillmeye degerdi.
“Ama cesedine ne oldu?”

Oliiler yiiriimez. Biiyiik olasilikla Roderick sugunu daha da
ortbas edebilmek i¢in cesedin yerini degistirdi. Denton da Roderi-
ck'te bir sorun oldugunu biliyor ve bunu drtbas etmesine yardim
ediyor olmali ama nedenini bilmiyor. Ne oldugunu bilirse belki
tedavi edebilir.

“Bilmiyorum. Ama Denton’a soylemeliyim.”

“Kesinlikle,” dedi. “Herkese sdylemelisiniz. Eger bu canli, evin
iginde yayilabilen bir mantar ise derhal durdurulmali.” Cantasi-
na uzandi, kiiciitk, giimasi bir sise ¢ikarip ellerinin {izerine doktii.
Durdugum yerden- alkoliin kokusunu alabiliyordum. “Ellerinizi
bana verin, Tegmen. Kefene dokundunuz,” dedi.

“Madeline’e dokundum,” dedim soguk bir sekilde. “Birkag kez
hem de. Hifler ellerimde yirtildi.”

Bayan Potter gozlerini gozlerime dikti, “O halde bunun olay-
dan sonra bile etkili olmasini ummaliy1z.”

Parmaklarimin iizerine viski damlatirken mahzen zeminine
disen damlalarin ¢ikardig sesi dinledim, sonra ellerimi birbiri-
ne siirttim. Tavsanlara da bulagmis miydi? Bunu nasil anlayabi-
lirdim? Bir tavsanin postunda birkag¢ beyaz iplik varsa bile bu ne
demekti?

Balik. Siimiiksii kege gibi, demisti Angus. Mantar her seye rag-
men tarladan mi gelmisti? Belki de tavsanlar su icmek icin asag:
indiklerinde baliktan tavsana mi sigramigti?

Angus ona dokunmus muydu?

Madeline’in cesedi hangi cehennemdeydi?
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“Denton,” diye bagirarak ¢alisma odasina daldim. “Madeline git-
mis!” Uzun bir siire bana bakti, sonra yiizii yumusadi ve uzanp
koluma dokundu. “Biliyorum,” dedi nazikge. “Bilmem mi, ama ar-
tik ac1 gekmiyor ve...”

“Hayir, seni zirvaci aptal,” diye homurdanip elini tuttum. La-
net olasi Ingiliz dili; bir insanin takip edebileceginden ¢ok daha
fazla kelime barindinyordu, tistelik ayni kelimeyi yaklasgik g farkls
sey i¢in kullanabiliyorlardi.

“Onun 6ldigiini biliyorum! Ben cesedin gittigini séyliyorum.”

Denton bana gozlerini agarak bakti. “Ne?”

“Mahzende degil. Déseme bos. Cesedi inceleyemeyiz artik. Ne
demek istedigimi anlatabiliyor muyum?” (Belki de durumun ge-
rektirdiginden daha az saygiliydim, ama hayal kirikligina ugrad:-
gimda alayci olmak da benim bir kusurumdu.)

“Ciddi misin sen?”

Bayan Potter arkamdan kibarca 6ksiirdi. “Sizi temin ederim ki
genc¢ adam, tegmen tamamen hakli.”

“Bayan Potter? Siz burada...” Denton belli ki onun varhgmn
sorgulamaya baslayacakt: ki daha 6nemli seyler i¢in bundan vaz-
gecti. “Hayir. Daha sonra. Bu korkung bir gey.”

“Sence Roderick mi onu gotiirdii?” diye sordum.

Gozlerini sugluluk duygusundan kagirmasimi bekliyordum,
ama gozlerimin igine bakt.

“Belki de.”

“Onda da tuhaf bir seylerin oldugunu biliyorsun,” dedim usul-
ca. “Ne yaptigini biliyorsun...”

Denton bir el hareketiyle sozlerimi kesti. “Simdi zamam degil”

“O zaman Roderick’i bulalim ve...”

“Uyuyor,” dedi Denton.

“O zaman onu uyandiririz ve..."

“Ona uyku hapi verdim,” dedi Denton. “Saatlerce uyanmaz
Hayir, dyle bakmayin, Tegmen. Hi¢ uyuyamadigini, kiz kardes:-
nin mahzende yiiridigini duydugunu séylityor. Kiz kardesi ol-
diigiinden beri bir saat bile uyku girmemis géziine.”
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“Ben de size bunu anlatmaya ¢alisiyorum ya. Onun bu tuhaf
hastaligy Madeline'inkiyle ayn1.”

Denton gozlerini kirpti. “Ne?”

“Bu bir hastalik degil! Bir mantar! Tanrn askina Bayan Potter,
siz sdyleyin ona.”

Bayan Potter Denton’t kenara ¢ekti ve ngilizce oldugunu tah-
min ettigim bir dille saprofit mantarlari ve hifleri anlatti. Duvara
baktim ve Roderick’in Maddy’'nin cesedini sugluluk duygusuyla
mi yoksa artik mahzende olmazsa onun yiiriiyiisiinii duymayaca-
gini diistindiigii i¢in mi tasidigini merak ettim. isa askina! Artik ne
oldugunu bildigimize goére, onu bir sekilde tedavi edebilir miydik?

"Miimkiin,” dedi Denton. “Miimkiin. Bu benim hi¢ aklima gel-
memisti, ama hicbir doktor goriilecek her seyi gérdiigiinii séyle-
yemez. Ama bunu nasil kanitlayabilecegimizi bilmiyorum. Sonuc-
ta kefen kiiflenmis olabilir.”

“Maddy’nin cesedi tizerinde yapilacak bir otopsi bunu gostere-
cektir,” dedim kisaca.

“Bana sahip olmadigimiz: soylediginiz ceset. Ve kesinlikle bu
hifleri bulmak i¢in Roderick’in derisini kesip agmayacagim!”

Dislerimi siktim. “O zaman bir tavsan olmali. Ve hayir, bu se-
fer 1skalamayacagim.”

Tavsani getiren Angus oldu. Gururumu bir kenara birakip yardim
istemek icin ona gittim. “Yemek icin degil, yapmam bunu!” diye
itiraz etti once, ama parcalanacagini soyledigimde basini yana
egdi ve “Ne kadar taze olmas yeter?” diye sordu sonra.

“Ne?”

“Yolun sonundan yiiz metre kadar uzakta bir tane var. Goriinii-
sine bakilirsa gole diismiis. Bu sabah kdyden dénerken gordiim.”

Onu bulmak igin disar: ¢iktik. Gergekten de orada bir tane var-
di, yari suyun iginde yar1 diginda, ytiziistii yatiyordu. Sanki tarlaya
girmis de uyuyakalmug gibiydi.

Binici eldivenlerimi takmistim, ama odun yiginindan uzun bir
sopa almak i¢in geri dondiim ve suya dokunmadan ¢ikardim onu.
Angus kaslarini kaldirarak bana bakti ama bir sey soylemedi.
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Bu kez kahvalt masasimin etrafinda dort kisi toplanmgtik.
ama onumuze konan seyler pek de igtah agicr degildi. Isik evdeki
en iyi igtkti ve umabilecegimiz tek sey de buydu. Odalarimizdan
kandil ve mumlar getirmistik ve masa 1513a boguluncaya degin on-
lart masanmin etrafina dizmistik. Denton doktor ¢antasini getirip
acty, siyah deri agz1 nester digleriyle parhyordu.

Angus sapkasina dokunarak, "Bayan Potter,” dedi. “Sizi tekrar
gormek buyuk bir zevk.”

Bayan Potter'in yanaklan gergekten de biraz pembelesti. “Bay
Angus. Sizi bu kadar ¢abuk gorecegimi sanmiyordum ben de.”

“lkiniz tamistiniz demek?” Diisiindiim de, Angus son zaman-
larda mesguliyetsizlikten sikayet etmiyordu, ama benim dikkatim
o kadar dagilmist1 ki buna dikkat edememigtim.

“Ah, evet. Bay Angus gecen giin ben 6zellikle glizel bir Amani-
ta phalloides’i boyarken semsiyemi dogru agiyla tutma nezaketini
gosterdi.”

Phalloides hakkinda Bayan Potter'in semsiyesiyle bana vur-
mastyla bitmeyecek bir espri bulmaya ¢alisiyordum ki Denton
bogazini temizledi ve bizi gercek hayata geri ¢agirdi. “lIlk kesiyi
yapiyorum,” dedi.

“Bekleyin!” Bayan Potter odaya bakti, bir yigin keten pecete
buldu ve aceleyle etrafa dagitti. “Agziniz1 ve burnunuzu kapatin.
Eger sporlar varsa ve bu gercekten de tehlikeli bir mantarsa, onlan
solumak istemeyiz.”

Peceteyi bagimin etrafinda doladim. Denton bir yolcu vagonu-
nu soymak lizereymis gibi hissettigine dair bir seyler mirildand,,
sonra nesteri tekrar eline aldi. Bigagin kiirkii ve deriyi ayirmasin,
sonra daha da derinden kesmesini sessizce izledik.

Neyin hif olabilecegini soylemek zordu. Deriyi ete baglayan
baglar da soluk ve inceydi. Fakat gigsii makasla a¢tiginda, tavsan-
la ilgili bir seylerin ¢ok yanhs oldugu anlagild:.

“Stimiiksii bir his,” dedi Angus. “Kan gibi, affedersiniz hanime-
fendi. Lanet olasi balik gibi.”

Denton nesterin ucuyla kegelegsmis ylizeye hafif¢e dokundu.
Gergekten de organlarin yiizeyine bir gey yapigrmg gibiydi, si-
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miiksu ve lifli bir sey, ama Madeline'in kollarindaki hiflerin parlak
beyazi yerine koyu kirmizi bir renkteydi. Kirmizi sey neredeyse
sahildeki kayaliklarda kurumus olarak gérdigiiniiz deniz yosunu-
na benziyor ve her gseyin iizerinde yapiskan bir zar olusturuyordu.

Denton sogukkanhlikla, “Bu hayvan disi,” dedi. Peki ya insan
olsaydy, histerik katalepsi teshisi konur muydu? diye diisindim.

Bayan Potter buyiitecini ¢ikardi ve hayvanin iizerine egildi.
Hayvanin i¢ organlarindan on bes santim uzakta olmak onu ra-
hatsiz etmisse bile bunu belli etmedi. “Mantar,” diye onayladi.

“Bu onu oldirmek igin yeterli olur mu?” diye sordum.

“Bunu soylemenin higbir yolu yok,” dedi biiyiiteci katlayip
kutusuna geri koyarken. “Bu mantar hakkinda, kétii huylu olup
olmadig: hakkinda, bu kadar biiyiimesinin ne kadar siirecegi hak-
kinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Baz: kiifler inanilmaz derecede hizh
yayilabiliyor ve bu tavsan muhtemelen bir stiredir 6li."

“Bogulmus gibi goriiniiyordu,” diye ekledi Angus.

“Bogulduysa, muhtemelen akcigerleri suyla dolmustur,” dedi
Denton, nesteri neredeyse dalgin bir sekilde sol akcigere dogru
cekerek.

Doku geri ¢ekildi ve i¢indekiler yapiskan beyaz bir kiitle ha-
linde disar: ¢ikti. Pamuk yiiniine benziyordu, gégiis boslugundan
disan firlamisti, sanki zapt edilemeyecek kadar siki bir sekilde pa-
ketlenmisti. Denton bir kiifiir savurarak geri gekildi.

“Bunun bogulma i¢in normal olmadigini soyleyebilirim,” dedim.

“Aman Tanrim,” dedi Denton. Diger cigerini agti ve beyaz yiin-
li mantar ortiisii orada da kabardi. Masadan bir ¢atal aldi ve etrafi
kazmaya bagladi. Midemin bulandigini hissettim. Bir¢ok hayvani
sahada pansuman etmistim ve bagirsaklari umursamazdim ama
bu bambagka bir seydi.

Denton gatal birakarak yavagga bagini salladi. “Cigerleri onun-
la dolu. Bu miimkiin degil. Akcigerlerin i¢i bos degildir, bal petegi
gibidirler ama bu sey igeri girmis ve ... bir sekilde igini yemis gibi
gorunuyor.”

“Sicak ve nemli bir biilylime ortam,” dedi Bayan Potter, “pek
¢ok mantarin bilyiimesi i¢in son derece elveriglidir.”
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“Evet, ama bu mantanin yagamasi mimkiin degil-"

Hayvan hareket etti.

O masada ti¢ gazi vardi; birden fazla savasta tilkelerine onurlu
bir sekilde hizmet etmis, savas yarasi almig askerler... ama {igt-
miz de kiigik gocuklar gibi qighk attik ve dehset iginde geri ge-
kildik. Tavsan iki kez tekmeledi, bagirsaklarinin agikta olmasini
umursamiyor gibiydi. Angus kendini Bayan Potter'in 6niine atu.
Ben de kendimi sandalyemde geriye dogru firlattim, sandalyem
devrildi ve beni de beraberinde gotiirdii. Bunun bir sans oldugu
ortaya ¢ikti ¢linkii Denton nesterini kenara firlatt: ve eger yerde
sirtiistl yatiyor olmasaydim nesterle beni kolayca yaralayacaktu.

Ayaga kalktigimda tavsan masa boyunca siiriinityor, masa or-
tisl tzerinde genis pembe bir leke birakiyordu. Denton kosede
titriyor, Angus ise saskin goriiniiyordu.

Bayan Potter semsiyesini ¢evirdi ve ucuyla tavsani yerine sa-
bitledi. “Beyler,” dedi, “eger iginizden biri onu oldurmek isterse
ben onu yerinde tutacagim. Bir kez daha.”

Neredeyse mekanik bir hareketle Denton’in ¢antasina uzan-
dim ve et satirina benzeyen agir bir bigak ¢ikardim. Tavsan se-
girdi ve ayaklarini masa ortiistine vurdu. Safranin ince tadi dilimi
kapladi.

Satirla attgim sert bir darbeyle tavsanin omurgas: koptu ve
gevsek bir sekilde yere diigtii. Gévdesi kafasindan tamamen ay-
rilana kadar durmadim ve o zaman bile devam edebilirdim ama
Angus satiri elimden ald..

“Bitti,” dedi.

“Bitmedi,” dedi Bayan Potter. “Kafas1 hila hareket ediyor.”

Semsiyenin altina tutturulmus kafaya baktim ve agzin agilip
kapandigini, keski dislerinin masa o6rtiisiine takildigim gérdiam,
sonra midem buland ve déniip tuvalete kogtum.

Midemde ne var ne yok ¢ikardiktan sonra, kendimi salona geri
siiriikledim. Segirmekte olan tavsanin iizerine masa ortiisiini at-
muglar ve onu tityleri dékiilmiig bir top haline getirmiglerdl. Den-
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ton ¢antasini gerisin geri doldururken yiizui keten pegete kadar
beyazdi. “Mantar omurga kemiginin tepesinde daha yogun bir ge-
kilde buyiimus,” dedi mesafeli ve kesin bir ses tonuyla. “Omurlari
tamamen sarmis ve kafatasinin igine girmis.”

“Ama omurgay: kesince oldii,” dedim. Madeline'in bas: egik
cesedinin goriintist gozlerimin ontine geldi.

“Hayir.” Cantay) ¢arparak kapatti Denton. “O tavsan ginlerdir
olii. O sey her neyse, onu bir kukla gibi oynatiyordu. Bizim tek
yaptugimiz ana ipleri kesmek oldu.”

“Kesik de kalmayacaklar,” dedi Bayan Potter. Dordumiiz ara-
sinda sesi en sakin ¢ikan oydu. “Dedigim gibi bazi mantarlarin
buyiitme hizi olaganistiidiir. Bu tiirii yeterince uzun siire yalniz
birakirsak, baglantilarini yeniden gelistirip tekrar hareket etmeye
baslayacagindan supheleniyorum.”

“isa agkina.” Basimi ellerimin arasina aldim. Oliiler yiiriimez.
Bazen yiirudiikleri zamanlar harig. “O zaman Madeline . . ."

“Yapma.” Denton bu kelimeyi neredeyse bagirarak soyledi. Bir
sure sonra, “Su seyden kurtulalim,” dedi. “Yapamam. Diger konu-
yu disiinemem. Henliz degil.”

“Gole mi atalim o zaman?” dedim.

“Bunu tavsiye etmiyorum, Tegmen. Eger su kaynagiyla temas
ederse, suyu icen herkese bulasabilir.”

Angus’'un biyig1 sarkti. Geri kalani da oyle. “"Bayan Potter,”
dedi sessizce, “o zaten golde. Baliklarin i¢inde. Biitiin igme suyu-
muz golden geliyor. Hepimiz —ti¢iimiiz— glinlerdir onu igiyor ve
icinde yikaniyoruz.”

“Benim i¢in haftalar s6z konusu,” dedi Denton.

Bayan Potter, hakkini yemeyelim, dehget iginde geri gekilme-
di. Yavasca bir kez basini salladi ve “O héalde korkarim ki beyler,
hepinizin bu hastaliga ¢oktan yakalanmis olma ihtimali var,” dedi.

Denton kendi kendine basimi salladi. Kollarima baktim, kuma-
sin altindaki ince, koyu renkli tiiylerle kapli deriyi hayal ettim. Kol-
lan geriye itersem, yiizeyden uzun beyaz iplikcikler ¢ikar miydi?

“Yakacagiz," dedim ve kumas demetini elime alarak. i¢cimde
bir kipirt: hissettigimi soyleyebilirim. “Angus, kandil yag getir.”
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Ahir bogtu, atlar ahirlarina ¢ekilmisti. (Tanrim, o igreng sey
Hob'un icinde de var miydi? Onu buraya getirerek éldiirmus ola-
bilir miydim?) Oradan gegip kéhne bahgeye, ates kazanina gittik.
Acinacak kadar kucuktu. Evi ssitmak i¢in kullanmilabilecek her hur-
da ¢oktan igine atilmistu.

Masa ortisiini i¢indekilerle birlikte karanhk kaldinm taslar-
nin tzerine biraktim ve Angus kandillerden birini ortiiniin tize-
rine dokti, sonra diz ¢okiip atese verdi. Cevresinde yarim daire
seklinde omuz omuza durduk, alevin sicakhgini hissedecek kadar
yvakindik, canavar kil olana degin ayrilmak istemiyorduk. Arada
sirada Angus bir sopayla alevleri karigtiriyor, biz de isi bitirmek
icin Roderick’in kandil yagin1 pervasizca harciyorduk.

Bovlece bir siire sonra isimizi bitirmistik, aksam olmak iize-
reydi. Eve dondiigiimiizde Bayan Potter’in irkilerek attigy ¢iglik
hepimizi dondurdu.

“Bu 151k da ne?”

Evin yakin ucunu hastalikl yesilimsi bir parlakhk sarmigti.
Gokytizii daha aydinlik olsayd: belki de goremeyecegimiz kadar
zayift1 ama karanhgin i¢cinde keskin bir sekilde géze ¢arpiyordu.

“Yangin mi1?" dedi Denton, inanmis gibi olmasa da. “Bir ... kim-
vasal yangin olabilir mi?”

Golin kenarn gériinmeden once biraz yol almamiz gerekti ve
bu soruyu yanitlarken bir¢ok yeni soru ortaya ¢ikti.

Gol parhiyordu.

Giinler 6nce gordugim, goriinmeyen sekillerin kenarlan bo-
yunca birbirini kovaliyor gibi gériinen titrek isiklarla ayniydi, ama
gecen seferkinden ¢ok daha parlakti. Parilti goliin Gizerine ¢okmiis
olan hafif sisi toplayip onu hastalikli bir 151k bulutuna doniigtira-
yordu. Sularin kendisi kalp atisi edasiyla ¢arpiyor gibiydi, ama her-
hangi bir insan kalbinden ¢ok daha hizliydi. Bunun bir tavsanin kalp
atisiyla nasil kiyaslanabilecegini merak ederek etrafima bakindim.

Cok uzakta olmayan, gozleri yesil ategle parlayan bir tavsan
durmus olan biteni izliyordu.

“Angus...”

“Gorliyorum.”
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Dordiimiz ¢ok yavas bir gekilde vadinin kenarindan dolastik.
Isiklar daha parlak hale geldi. Tavsan bizi takip etmedi ve etraf
digerlerini se¢gemeyecek kadar karanhkti. Gordiiklerim karsisinda
tuylerim diken diken olmustu,

Sonunda eve giden gecidin éniinde durduk. “Sey,” dedi Bayan
Fugenia Potter, titreyen suya bakarak, “size bunun mikoloji tari-
hinde kaydedilmedigini séyleyebilirim.”

“Bir mantari nasil yok edebiliriz?” diye Bayan Potter’a sordum.
*Hizhica! Boyle bir sey nasil 6lir?”

Gozlerini golden ayird: ve bos gozlerle bana bakti. “Antifun-
galler mi?” dedi sonunda. “Mantar onleyici 6zelligi olan agaclar
var... bazi tozlar... hidrojen peroksit, belki ... . “

“Bilmiyor musunuz yani?”

“Ben mantar c¢izerim, Tegmen! Genellikle onlar hayatta tut-
maya ¢alisiyorum!”

Basimu ellerimin arasina aldim.

“Ordudayken ayak mantarlarini alkolle tedavi ederdik,” dedi
Denton. “Ayaklarini buna batirmalarini isterdik.”

“Kesinlikle ise yarayabilir ama ne kadar alkoliiniiz var?” diye
sordu Bayan Potter.

“Tum goli alkolle doldurabilir misiniz?”

“Bir sige livritim var,” dedim. “Ve muhtemelen hala bir sarap
mahzeni var, her ne kadar biraz dagilmis olsa da.”

Bayan Potter'in yuz ifadesi sarap mahzeninin ise yaramayaca-
gin1 gosteriyordu.

“Bos verin,” dedim, yanip sonen isiklan izleyerek. “Bos verin,
bos verin. Biz hallederiz. Ben hallederim. Angus...” Déndim.
“Angus, Bayan Pottert buradan goétiirmeni istiyorum. Hob'u al.
Eger bir araba bulabilirsen, onu ahira birak ve eger igcimizden biri
vasarsa... Oh, Tanri askina. Ikimizin atina da bulasmus olabilir.”

“Ben hallederim,” dedi Angus. Hi¢ kuskum yoktu. Tium kari-
yerini bir ¢ift attan ¢ok daha karmasik lojistik islerini hallederek
gecirmisti.

“Tegmen!” Bayan Potter benimkinden daha uzun olan boyu-
nu iyice uzatarak soze basladi ve bana dik dik bakti. “Sizi temin
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ederim ki, bayilmamak igin bir refakatgiye ihtiya¢ duyacak kadar
kiigtlen bir menckse degilim!”

“Bayan Potter,” dedim, "bunu séylemeyi aklimdan bile gegir-
mem. Ama burada bilimsel olarak neyle karsi karsiya oldugumuz
hakkinda en ufak bir fikri olabilecek ve bunu yetkililere tamamen
delice gelmeyecek sekilde a¢iklama umudu olan tek kisi sizsiniz. Ve
eger bir enfeksiyon, istila ya da artik buna ne derseniz deyin, soz
konusuysa sayet, yetkililer uyarilmah. Angus ciddiye alindigimzdan
emin olmak igin sizinle gelecek, ¢iinkii... sey..." Egildim ve usulca,
“Kadinlar onlara bir sey anlatmaya ¢alistifinda erkeklerin nasil ol-
dugunu bilirsiniz,” dedim,

Bayan Potter'in ifadesi yunnugadi. Derin bir i¢ gekti ve semsiye-
sini eline aldi. “Haksiz degilsiniz, Tegmen. Pekala.” Parlayan gole
son bir kez daha sertce bakti.

Ahirda gozden kayboldular ve birkag dakika sonra ortaya ¢ikti-
lar. Bayan Potter, biraz sasirmus goriinen ama son derece terbiyeli
olan Heb'a bindi. “Tagidigin bir Ingiliz hammefendisi,” diye uyar-
dim onu. “Muhtemelen tahtin on besinci siradaki varisi. Kibar ol.”

“Daha ¢ok yiiz on besinci gibi,” dedi Bayan Potter, “bu beni ¢ok
rahatlatan bir gercek.” Hob'un boynunu okgadi. “Liitfen golde olan-
larla ilgili son derece iyi notlar alin, Tegmen. Bunu kag¢irmaktan
nefret ediyorum.”

“Kraliyet Mikoloji Dernegi’nin tir tir titremesine neden olacak géz-
lemler yapacagim,” diye soz verdim. “Angus, tavsanlara dikkat et.”

“Evet. Ve kendi derine de dikkat et, delikanli. Bagka bir subay:
daha egitmek i¢in ¢ok yashyim.”

Karanlikta giivenle ilerleyebilecekleri kadar hizli bir sekilde yola
koyuldular. Gitmelerini izledikten sonra Denton’a déndim.

“Simdi ne olacak?” dedi gole bakarak. Isik gosterisi azalmaya
baslamisti ama yine de karanlik suda araliklarla isik titresimleri go-
rillmeye devam ediyordu.

“Pekala,” dedim acimasizca. “Gittiler. Simdi konusmamz gerek.”
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11. BOLUM

“Maddy’nin boynunun kirtldigini biliyorum,” dedim. “Roderick,
saninm?”

Denton derin bir nefes aldi. “Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Mahzene indim ve baktim.”

“Ah.” Yiziint burusturdu. “Cinayet degildi, kastettigin buysa
yani. Aslinda 6yleydi ama degil-" Yiiziinii ovusturdu. “Bir igkiye
ihtiyacim var.”

“Ben doldururum. Sen de her seyi anlat.”

Boyle hakli bir davada son livrit sisemi de harcamaya hazirdim,
ama neyse ki Denton’in kendi konyag vardi. Ona yardim edecek
bir adami olmamasina ragmen odasi benimkinden pek de farkh
goranmiyordu.

“Roderick beni bir ay énce ¢agirdy,” dedi bir sandalyeye ¢6-
kerek. Bir toz bulutu ve muhtemelen kiif sporlari yayiyordu ama
gergekten, bu noktada biraz daha oturmanin ne 6nemi vardi ki?

“Katalepsi i¢in?”

“Tam olarak degil.” Brendiden bir yudum aldi. “Onu endise-
lendiren delilikti.”

“Ne deliligiymis 0?”

Denton inledi, ayaga kalkti ve yipranmig bir zarf bulana ka-
dar egyalarinmi karistirdi. “Al bakalim. Okumak varken bu sorularla
oyalanmanin anlami yok.”

Mektubu ag¢tigimda Roderick'in ince el yazisini tamidim. Ko-
nuya girmek igin hig¢ vakit kaybetmemisti.
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Denton—

Yardimina ihtivacim var. Madeline'de umutsuzca
vanlis giden bir seyler var, birkag yildir onu etkileyen
katalepsiden daha fazlasi. Bogulma tehlikesi gegirdi-
ginden beri garip bir deliligin etkisi altina girmis du-
rumda. Bir sabah tamanien kendindeyken, ogleden
sonra onu hizmetgilerle kiigiik bir ocukmus gibi ko-
nusurken buluyorum. Egyalari isaret ediyor, isimleri-
ni soruyor ve saskin gériiniiyor. Sesi cok tuhaf oluyor.
Onunla yiizlestigimde, hemen eski haline doniiyor
ama ¢ok garip ve sinsi davranarak bunun sadece bir
anlik dalginlik oldugunu soyliiyor.

Yaptigi sey hizmetgileri korkutuyor. En kotiisi
de, daha once baskasinin da bu gekilde konugstugu-
nu duymustum, ama bu Alice'ti, hizmeltgisi. Bazen
Madeline’in odasinda konustuklarina kulak misafiri
olurdum. O zamanlar Alice’in onu giildiirmek igin
taklit yaptigini saniyordum.

Benim kandinlldigim diisiineceksin Denton, ama
onun konustugu bu sesi duydugumda aklima hasta-
lik degil, seytani ele gecirilme hikayeleri geliyor. Buna
tamk olmak ¢ok korkung.

Mantikl biri oldugunu biliyorum, ben de dyle ol-
maya ¢alistyorum, ama bu korkung malikane sinir-
lerimi bozdu. Liitfen, sana yalvariyorum, eger yiire-
ginde ikimiz icin de biraz iyilik kaldiysa, gel ve bana
yardim et.

Imza Roderick’e aitti. Mektubu iki kez okudum, Madeline'in
onu uykusunda gezerken buldugum geceki garip konugma tarzin,
ona kadar sayisini hatirladim. M addy degil, demigti. Eger Maddy
degilse, kimdi?

“Ele gecirilme vakalarina inanmiyorsun tabii,” dedim bagimi
kaldirip.
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“'Gokte ve yerde daha ¢ok gey var, Horatio"... ama hayir, ben
buna inanmiyorum.”

Duraklady, sonra ¢ok sessiz bir sekilde, “Buna inanmamistim,”
diye ekledi.

“Peki ya simdi?”

Denton bagini salladi. “Artik neye inandigimi ben de bilmiyo-
rum. Madeline'le konustugumda, her zaman oldugu gibiydi. Ta ki
bir gun isler degisene kadar.”

“Acgikla.”

“Agiklayamam. Mantikh bir sekilde bu miimkin degil. Bir tir
zihinsel degisim geciriyor gibiydi, sonra da konugmasi degisti.
Daha once gordigim hicbir seye benzemiyordu.” Goézlerini ta-
vana dikti. “Afaziyle konugma bozuklugu, ki bu da katalepsi kadar
faydali bir teshis. Tann askina, gogumuz sarhogken boyle oluruz.
Ben birinci sinif bir cerrahim Easton, uzuvlari keserim. Duinya dist
varliklar konusunda uzman degilim.” Kaslarimi ¢atti. “Sana nere-
deyse boguldugunu séylemistim, degil mi?" Basimi salladim, o da
devam etti. “Roderick —keza ben de onunla hemfikir olmaya bas-
lamistim— bunda neredeyse hicbir sey olmadigini diisiiniyordu.
Bana onu buldugunda saatlerdir suyun i¢inde oldugunu séyledi.”

Ona baktim, kelimelerin bir anlam ifade etmesini istediysem
de aklim iyice karigmisti. “Ne?"

“Aklim yitirdigini diisundim,” dedi Denton agik ytreklilikle.
“Insan paniklediginde zaman yavaslar elbette. Onu disan ¢ikardi
ve artik ¢ok ge¢ oldugunu disiindi. Bu ytizden onu mahzene go-
tirdii ve gece boyunca basinda huckira higkira aglad.”

Yutkundum. “Sonra?”

“Ve kiz uyandi. Ve onunla o ¢ok fiziicii buldugu sesle konus-
maya basladi.”

“Bu nasil miimkiin olabilir? Gergekten bogulmus muydu?”
Tavsamin segirdigini gordigim halde bunu neden sordugumu
bilmiyordum ama tavsanlar insanlarla ayni degildir, degil mi?

Denton bagim salladi. "Bogulmak tuhaf bir sey,” diye itiraf etti.
“Insanlar bazen, 6zellikle de soguk suya girdiklerinde, oldiklerini
diisiindiikten gok sonra geri gelirler. Roderick, kizin suda birkag

125



dakikadan fazla kaldifainda israr ettiginde ona da boyle soylems-
tim.” Tekrar sandalyeye oturdu. "Ben de Madeline'in korkudan
uyandig igin sersemlemis olduguna, Roderick'in panikledigine ve
suda oldugundan ¢ok daha uzun siire kaldigina inandigina inan-
maya devam ettim.”

“Ama iste bundan sonra bu.... otekiligi bag gostermeye baslad.”

Denton tekrar bagini sallad 1. “Bogulmanin bununla ilgisi olma-
digini dusinmiistiim. Hizmetgisinin intiharinin bir sonucu olma-
s1 daha muhtemel gériiniiyordu. Yakindilar. Belki de oynadiklan
bir oyunu bir sekilde canli tutmaya ¢ahsiyordu.”

“Peki ya simdi?”

Homurdand. “Simdi her sey ortada, degil mi? Bu mantar. Bir se-
kilde bu tuhaf duruma neden oluyor. Once hizmetgide, sonra Made-
line'de. Belki bir tur haliisinojenik etki, belki de basit bir zehirlenme ~

“Onu neden oldirdiiniz?” Bu soruyu herhangi bir kinama
duymadan sorabilmem ne kadar ilerledigimin bir 8l¢astayda.

“Roderick onu degil, viicudunu ele gegiren seyi oldirmek iste-
digini soyliyor.”

“Yani mantar golden ona bulasti ve onu etkileyerek bu sekilde
davranmasina neden oldu...”

“Oyle goriiniiyor.” Denton'in yiizii kasvetliydi. Bir siire sonrz
sesini yiikseltmeden, “Onu 6ld iirdiikten sonra ne yapacagimu bile-
medim. Neler oldugunu bilmiyordum ama Roderick onun geytam
oldugunu ve Maddy'yi yiyip bitirdigini sdyledi ve... Tann bam
merhamet etsin, yanildigini da séyleyemem.”

Maddy'nin o geceki giliimsemesinin, bos bakan gozlennia
beni nasil ittigini hatirladim. Kétilik dogru kelime olmayabilir-
di ama Roderick'in bu sonuca nasil vardigini anlayabiliyordum
“Yani onu korudun.”

“Evet. Yanhs oldugunu biliyorum ama ..." Ellerini kaldunp b
rakti. “O da 6liyor. Bu durumda daha fazla dayanabilecegini san
miyorum.”

“Pekald,” dedim. “Pekala." Soylenmesi gereken sdzciiklen for
miile etmeye ¢alistim, sonra da konusmak yerine konyagimu icum
Asiri derecede sarhos olmak istiyordum. Bir ata binip toynaklan
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nin beni tasiyabildigi kadar hizla buradan uzaklagsmay: arzuluyor-
dum, ama Hob gitmisti ve Angus da onunlaydi. Denton da ben de
gercegi biliyorduk ama bu sozleri sdylemek her seyi gercek kila-
cakti ve Tanrim, ger¢ek olmamasini ne kadar da isterdim.

Bardag yere birakap derin bir nefes aldim. “Madeline tipki tav-
san gibi,” diye devam ettim acimasizca. “Bu ytzden tabutta degil.
Bu sey onu hareket ettiriyor.”

Bundan sonra orada ne kadar oturduk, cesaretimizi yudumladik
bilmiyorum. Muhtemelen ¢ok uzun bir siire. Ama er ya da geg hare-
kete ge¢meniz ya da hig harekete gegmemeyi kabullenmeniz gerekti.

"Cesedini bulmak zorunday1z,” dedim sandalyemden kalkarak.

“Hala mahzende olmali,” dedi Denton. “Eminim onu ¢ok uza-
ga tasiyamaz.”

Ona baktim, derken tavsanlari ve onlarin korkung stiriitnmele-
rini gormedigini, sadece masanin iizerinde duran ve durdurulma-
dan 6nce birkag¢ metre ilerleyebilmis olani gérdigiinii fark ettim.
“Belki de bundan biraz daha fazlasini yapabilir,” dedim.

Denton sigseyi aldi ve igini bosaltti. “Roderick’in onu bu halde
gormesine izin veremeyiz,” dedi. “Yakmamuz gerek.”

Bagimu salladim ve bir lamba aldim. Denton da oyle yapti. Ta-
bancam hala yanimdayd: ama Maddy’nin cesedine ates etmenin
ne yarari olacakti? Tavsani durdurmaya yetmemisti.

Mahzen basamaklan soguk ve karanhkti, Denton da ben de
tirkektik. Kandilin her bir hareketi golgelerin titremesine neden
oluyordu ve ne zaman biri ¢ok biiyiik goriinse ikimiz de geri ge-
kiliyorduk.

“Sanirsin asker degil de bir gift gocuguz,” diye minldandim. Den-
ton kendi kendine tam olarak yakalayamadigim bir seyler minldand.

Cikisa birka¢ adim kala durdum. Denton neredeyse sirtima
carpacakti. Kandili yukar: kaldirdim ve mahzen kapisini ortaya
¢ikardim.

Kilitsiz mahzen kapisi.

Simdi aralikts.
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“Neden durdun?” diye fisildad1 Denton.

“Kapi agiktr.”

“Daha once kapatmig miydin?”

“Kapattigin santyordum.” Demek ki kapatmamigtim. Bog bir
mahzenin kapisim1 neden kapatalim ki zaten? “Roderick igeri gir
mis olabilir mi?”

“Roderick’in isemek igin bile ayaga kalkamamasi gerekir,” ded:
Denton. Durakladi, sonra isteksizce ekledi, “Tabii ki, basindan
beri yanilmaktan bagka bir sey yapmadim, bu yiizden tibbi goru-
sum beg para etmez.”

Bununla ne demek istedigini merak ettim ama sormanin sirasi
degildi simdi. Son birka¢ basamag indim ve kapiy: kenara ittim.

Doseme hald bostu. “Maddy?" diye seslendim. Sesim odanin
icinde kus sesleri gibi yankilandi ve sesimin mahzenin uzak tara-
findaki koridorda, Usher’larin eriyip gittigi yer alti mezarlannda
belli belirsiz ¢inladigini duyabiliyordum.

Cevap yoktu. Herhangi bir ses duymak i¢in kulak kabarttim:
riizgarda ugusan kumasglarin hagirtisy, her seferinde bir uzvunu su-
riikleyen bir bedenin sesi.

Ama higbir sey yoktu,

“Burada degil,” dedim.

“Burada olmali,” dedi Denton. “Bana onun o kadar merdiveni
¢iktigini soyleyemezsin.”

“Neden olmasin?” Saatlerdir beynimin arkasinda yogunlasan
bir siiphe vardi ve ben var giiciimle onunla miicadele ediyordum
Eger bunu kelimelere dokmezsem, hig diisiinmiiyormusg gibi dav-
ranabilirdim,

“Ciinkii o 6ldii! Ve bu bir mantar, bir... bir...” Dogru kelimen
bulmaya ¢alisti. “Bu yiiceltilmis bir mantar! Belki bir bedeni saga
sola savurabilir ama hepsi bu! Tabuttan yuvarlanmis olmah...”

Kandili kaldirdim, odanin késelerine 151k sigrads. "Etrafina bir
bak Denton. Onu gériiyor musun?”

Belli ki cesedi orada bulmay: umarak ilerledi ve tabutun etra-
findan dolasti. Bayan Potter'la benim koca bir cesedi gozden kagur-
mus olabilecegimizi diigiinmesi ne normalde glicenirdim ama onun
da kaginmaya calistifs kendi diisiinceleri oldugunu hissediyordum
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Bir ceset bulamayinca tekrar tabutun etrafindan dolasti, sonra
daha da derinlere uzanan koridora dogru birka¢ adim atti. Sonra
durdu, belli ki akli daha iyi calismaya baslamisti. “Kapiyr kapatti-
gindan emin misin?” diye sordu.

“Evet. Cubugu unutmus olabilirim ama kapiyr kapatmis olma-
liyiz." Elimi kaldirdim. “Biliyorum, kapilarin bir mantarin ¢6zeme-
yecegi kadar karmasik oldugunu biliyorum. Ama igte buradayiz.”

“Roderick olmal. Ya da hizmetgilerden biri. Adaminiz Angus,
eger ona soyleseydiniz..."

“Angus degildir.”

“O zaman bir hizmetci."

Ona bakmakla yetindim. Homurdandi ve elinde kandille tek-
rar koridora dondii. Tek basina mahzenin derinliklerinde kaybol-
masini istemedigim igin pesinden gittim. Ya Madeline oradaysa?
Bekliyorsa?

Asagi baktim ve bir fisiluyla durdum.

“Ne?” Denton dondii, alev gozlerine turuncu bir igne ucu gibi
yansiyordu.

“Zemine bak. Toza bak."

Koridorun tozlan temizleneli yillar olmustu. Belki de on yllar.
Roderick’in babasinin oliimiiniin iizerinden ne kadar zaman gegti-
gini hatirlayamiyordum. Tozlar yerde kalin bir hali gibi uzaniyordu.

iki sira ayak izi goze carpiyordu. Kisa siire dnce kiigiik ayak-
lari olan biri buradan ayaklarin siiriiye siiriiye ge¢mis olmahyda.
Ayaklar yerde siiriiklenmis, lekeli izgiler birakmigti ve her birkag
adimda bir parmaklarinin izi segiliyordu. Diger yonden geri don-
diikleri anlasihyordu.

Denton sarsilarak yutkundu. “Biri bu taraftan gelmis.”

“Birisi. Evet, biri, Ve sonra geri donmiis.,” Mahzenin girigine
dogru bir adim geri attim. Denton'un yliziinde bir tiir minnettar-
lik ifadesi belirdi, sonra ikimiz de geldigimiz yone dogru kogmaya
basladik. (Kosmadik. Eger kogsaydik, kagacak bir sey oldugunu
kabul etmek zorunda kalirdik. Eger kosarsak, her askerin kalbinde
yasayan kiigiik ¢ocuk, canavarlarin bizi yakalayabilecegini anlardu.
Bu ytizden kagmadik, ama buna yakin bir seydi yaptiginmuz.)
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Kapt hald agikti. Buradaki zemin, kimin nereye gittigine dair
hi¢bir bir ipucu barindiramayacak kadar ¢ok ayak iziyle doluy-
du. Dusiinmeye ¢alisarak mahzen kapisina dogru ilerledim. Agir
ahsap, demir siislemeli, lanet olasi malikanenin geri kalan: gibi
gotikti. Madeline benden biraz daha lisaydi. Eger kapiya dogru
uzanmis olsaydi...

“Denton.”

“Efendim?”

Tek kelime etmeden isaret ettim. Demir halkanin yaninda, tam
da birinin agirhigini kapiya yasladiginda kolunun diisecegi yerde
metal bir hag vardi. Kenarindaysa onlarca ince beyaz sac teli.

Denton'in karsi ¢itkmasiny, bunun kefenin kapiya siirtinmesinden
kaynaklandigini séylemesini bekledim. Ama o0 uzun, ¢ok uzun bir
siire beyaz tilylere bakti ve bir anda nefes alip omuzlarm dikles-
tirdi. “Anbyorum.”

“Mahzene tek basina girdi. Sonra da tekrar ¢ikti.” Ve bunu ik
ayag: uzerinde yapmus ve kapiy1 kullanmasti.

Gozlerini kapidan ayirmadan bir kez basini sallads.

“Denton,” dedim, “saminm g$u ihtimalle yiizlesmemiz gereki-
yor. Madeline'in..." Kelime bulmakta zorlandim ve sonunda “...
bilinci yerinde,” dedim.

“Bu imkansiz,” dedi neredeyse kayitsizca. “Ama bu simdiye ka-
dar higbir seye engel olmadi, degil mi?”

“Neden imkinsizmis?"

“Ciunki o 6ld. Ve mantarlar bilingli degildir.”

“Varsayalim ki 6lmedi. Hayar, beni dinle. Insanlarin bazen bo-
guldugunu ve 6lmig olmalan gereken zamandan ¢ok sonra geri
geldiklerini soylemigtin, degil mi?”

“Saatler sonra, Tegmen. Gunler degil.”

“Mantarin onu hayatta tuttugunu varsayalhim. Suda yagyor,
degil mi? Yani bogulmaktan kurtulabilir. Ya ev sahibinin de ha-
yatta kalmasini saglayacak bir gey yaptiysa?”
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Denton nihayet bana bakti, agzini agtiktan sonra tekrar kapa-
di. Olana bitene enine boyuna kafa yordugunu neredeyse gorebi-
liyordum. “Beyinler oksijensizlikten 6lur,” dedi yavagca. "Eger bu
mantar bir sekilde oksijen saglayabilirse . . . onu emer ve beyne
iletirse . . . evet, tamam. Bu aptalca bir fikir ve buna bir an bile
inanmamaliyim, ama beyin sapindaysa, neden olmasin?”

“Madeline boynu kinldiktan birkag giin sonra uyaryor,” dedim.
“Ayaga kalkiyor ve mahzenin i¢lerine dogru yiiriiyor. Bayan Potter
ve ben asag inip ayrildiktan sonra tekrar odaya geliyor ve kapiy1 agik
buluyor. Kapiyi agiyor ve disan gikiyor.” Merdivenleri isaret ettim.

"Demek ki evin i¢inde bir yerde.” Denton’in sesi egleniyor gibiy-
di, ama ben bunun, toplarin mewvzilere gekildigini goren askerlerin
yaptig1 gibi bir espri oldugunu amladim. Ha, evet, tabii ki dusmanin
toplari var, neden olmasin ki? Ah, mermimiz bitti mi diyorsun? Ha'

“Evet.”

“Nereye giderdi?”

“Sence nereye?” Merdivenleri ¢tkmaya bagladim. “Biri boynu-
nu kirsa sen nereye giderdin? Roderick'in yanina tabii ki."

Bu sefer kostuk. Merdivenleri hizla giktik. Denton, Roderick’in
odasina giden yolu gosterdi. Titreyen kandillerimiz koridorlan,
golgeli devlerle dolduruyordu. Dikkatli olmazsak yag doékip her
yeri yakabilirdik.,

Ust salon ¢coktan aydinlanmigti, mumlarla degil, salonun sonun-
daki pencereden gelen soluk, hastalikli bir isikla. Tanrim, safak sok-
miistu bile. Ne kadar zamandir oturup igiyor ve akhimiz1 bagimiza
toplamaya ¢alisiyorduk? Mahzende ne kadar zaman gegirmistik?

Madeline garesiz kardesiyle ne kadar zamandir yalnizdr?

Roderick'in kapisi disariya, salona dogru aciiyordu ve simdi
aralikti. Denton ve ben birbirimize telagh gézlerle baktik, sonra
ikimiz de ayn1 anda, kapidan girmeye ¢aligtik. Ben biraz daha hiz-
liydim, bu yiizden bir elimde tabanca, diger elimde kandil odaya
dalip Madeline'i Roderick'in odasinda bulan ben oldum.

Roderick’in yataginda oturuyordu.
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12. BOLUM

Basi korkung bir agiyla egilmisti, boynu korkunc bir sekilde ¢ar-
pikti. Kapiya bakmak igin tum viacudunu ¢evirmek zorunda kalir-
ken basi yana dogru dugtu. Kismen dik durmak igin bir omzunu
yukan kaldirdi ve bu kiguk hareketle ilgili bir sey oylesine kor-
kungtu ki beni oldugum yerde ddeta dondurdu.

“Alex,” dedi. Sesi ciliz ve soluk solugayd, sanki icine fazla hava
¢ekemiyormus gibi. Cigerleri tavsan gibi mantarla mu kaplanmusti?
Yoksa sadece boynu mu kirilmists? Peki bunun bir 6nemi var miydi?

“Madeline.” Roderick hala yatakta yan yatiyordu. Nefes alip al-
madigin: anlayamadim. Onu éldirmis muayda?

Ve eger oldiirdiiyse, bu cinayet miydi yoksa sadece adalet mi?

“Beni... vurmak... pek bir ise yaramaz..." diye fisildadi. Saglan
dagimikti ve gozlerinin tizerine dusiyor, beyaz saclari kemik rengi
tenine dokuluyordu. Elini itmek igin kaldirdiginda parmaklarinin
mor-siyah oldugunu ve kollarinin altindan uzun bir ¢izgi gectigini
fark ettim. Bunu bazen 6lu insanlarda gorurdiniiz, kan biriktigin-
de ortaya ¢ikardi. Mantar ona her ne yapiyorsa, Madeline'in kalbi
gunler dnce atmayr birakmigti,

Oksiirmeye basladi ve sesi biraz daha giiglendi. “Sanirim...
Yine de hosuma gitmezdi.” Bama hiiziinle gilimsedi, ¢ocuklugu-
muzdan beri tamdigim o tamidik giillumsemesiydi bu.

“Tannm, Maddy,” dedim. Silali indirdim. Onu gercekten vura-
bilecegimi mi diguntyordum? “Aman Tanrim. Sana ne oldu boyle?”

“Kirik boyun bir sorundu,” dedi disiinceli bir sekilde. "Gél su-
lars sadece... beynimde... ve derimdeydi. Va'min kiriktan agagiya
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dogru ilerlemes: gerekiyvordu. Bu ginler siirdii.” Baginmi bir o yana
bir bu vana sallayarak bakti bana. Nefes borusunun keskin agisin
gorebilivordum. Mide bulantisi beni yine yakalamisti. "Rodeni-
cK'in zekasi. O golii asla... anlayamads.”

Denton vanima gelmisti, gozleri yataktaydi. “"Roderick yagiyor
mu, Madeline?”

“Onu ben oldurmedim.” Tekrar oksiirdii ve basi omzundan
kavarken zipladi. Bagka tarafa bakmak zorunda kaldim. Tekrar
baku@imda, elini agzina goturmiis ¢ekistiriyordu. Uzun beyaz ip-
ler ¢ikti ve onlan elinin etrafina sardy, sonra dikkatsizce kucag-
na diismelerine izin verdi. “Iste,” dedi, sesi simdi daha gi¢liydu
“Iste, boylesi biraz daha iyi. Va cigerlerimi doldurdu, goriiyorsu-
nuz. Beni kurtarmak istedi ama artik cok fazla var.” Basini tekrar
omzuna dogru itti.

“Va?" Bir ¢ocuk gibi kimden bahsediyordu?

“Gol,” deyip bana giilimsedi. “Her zaman boyleydi.”

Denton bir adim one ¢ikti. “Roderick’i muayene edebilir mi-
yim?" diye sordu. Elbette yapilmasi gereken buydu ama ben Ma-
deline’in ne demek istedigini ve gélden neden bir ¢ocuk gibi bah-
settigini ogrenmek igin yanip tutusuyordum.

“Evet.”

Denton yatagin etrafinda i¢inde patlamamis bir mermi varmus
gibi dikkatle dolagti. Madeline onu gormezden geldi. Ne kadar
hizh hareket edebilecegini merak ediyordum. Kendimi parma-
gimla tabancamin namlusunu ovarken yakalayinca durdum. Kor-
kung bir aligkanhk. Angus bana kizabilirdi.

"Maddy,” dedim dikkatini ¢ekmeyi umarak. “Ne demek isti-
yorsun, her sey gol yiiziinden mi oldu?”

“Va uzun zamandir ulagsmaya ¢alisiyor,” dedi hiiziinle. “Va hay-
vanlarin igine girebilirdi. Van'in duyularini da bu sekilde 6grendi
[lk seferinde bunun nasil bir yey aldugunu hayal bile edemiyorum.
Dustinsenize, gorme duyunuz olmasaydi ve hatta gérmenin var
oldugunu bile bilmeseydiniz, buna nasil erigirdiniz? Isitmek daha
kolaydi. Va titresimleri anhyordu ve isitme duyusu bundan ibaret-
ti. Ve va kokuyu q¢oktan biliyordu.” Gézlerini isaret etti. “Ama bu
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iki yuvarlak pelte kesesinin bir sey yaptigini nasil diisiinebilirsin
ki? Ama gol bunu anladi!”

Yutkundum. Madeline'in arkasinda Denton bana basiyla onay
verdi. Roderick hala hayattaydi. Tanri'ya sukur.

“Bana goliin bir zekasi oldugunu mu séyliiyorsun?” dedim.

Bana giillumsedi. “Senden ya da benden daha zeki. Va'nin 6g-
renmeyi basardi her seyi disin.”

“Ve..." Denton Roderick'in bilegini ¢ekistiriyor, muhtemelen
onu yataktan kaldirmaya ¢alijiyordu. “Gal seninle konusuyor mu?
Seninle bir sekilde iletisim mi ku ruyor?” Bir yamim onun delirdigini
dusiinuyordu. Diger yanim ise zaten 6la bir kadinla sohbet ettigimi
soyluyordu. Mantarlar diisiinmez. Evet, olitler de hareket etmez.

“Konusmak en zoruydu,” dedi Madeline. Dudaklarindan baska
bir hif pargasi kopardu.

“Once Van'a bir tiir isaret dili 6gretmek zorunda kaldim. Va
konusmayi anlamiyordu.” Tekrar kikirdady, diglerimi sizlatan, ne-
fes borusunun imkinsiz agsi yiziinden daha da kotiilesen haff
bir kikirdama. “Diisiiniince, havay! igimize alip dudaklarimiz: ki-
pirdatarak konusuyoruz. Eger bunun igin dogmadiysan bunu na-
sil anlayabilirsin ki? Ama va sonunda anlad:!”

Nefes almakta zorlamyorum diye disaindim. Maddy degil
Maddy bir ben bir. . .

Tanrim, gol konusuyordu. Mantara konugsmayi o 6gretmisti.

Ipuclan gozlerimin dniindeydi ama gercegi nasil tahmin ede-
bilirdim ki? Maddy duvari ve mumu isimleriyle sayarken bunun
ashnda bir kelime bilgisi dersi oldugunu nereden bilebilirdim?

Mantara bir ¢ocuk gibi davranacagini nereden bilebilirdim?

Denton, Roderick'i yataktan kaldirmisti. Son erkek Usher halsiz
goriiniiyordu ve sarhos gibi Denton'a yaslanmigti ama hareket edi-
yordu. Bir soru mirildandigint duydum ama Denton onu susturdu.

Madeline dénmeye ¢aliginca dikkatini dagitmak igin aceleyle
atildim. "Sen ... van'a ... gble ... nasil konusulacagim 6grettin?” [se
yaramisti. Bana giiliimsedi. “lletisim kurmak igin ses kullandi-
mizi fark edince neredeyse kendi kendine 6grenecekti. Ne kadar
zekice! Hizmetgim ve ben-va Alice'i kontrol altina alacak ve van’a

1315



ogretebildigim kadarnini égretecektim. Ama Alice kendini 6ldir-
dii, o aptal yaratik ve isler daha da zorlast..” Yiiziinde bir sey par-
ladh, keder mi, 6fke mi, hayal kinnkhg mi, anlayamamigtum.

“Kendini mi olduirdi?”

“Anlamad..” Madeline ayaga kalkmaya yeltendi. Bir eli sanki
diger eliyle baglantisi yokmus gibi yatagin diregini tutmak igin
uzand:. “Va'nin ne yapmaya ¢alistigin1 anlamadi, sonra da aptal
kardesi cesedini alip yakti, distimebiliyor musun? Bu yiizden gen
donemedi bile!”

O zaman ates onu durduruyor, diye dusindiim ve izerimden
tarifsiz bir rahatlama dalgasi ge¢ti. Eger icime girerse, Angus be-
denimi yaktigi siirece sorun olmazd. Oliiler yiiriiyebilir ama ben
onlarin arasinda yiiriimeyecegim.

“Ama sen anhyorsun, Easton. Gole 6gretmeyi sen devralabilir-
sin. Korkarim bedenimi daha fazla ayakta tutamam. Artik yipran-
maya bashyorum. Bazi seyler bir siire sonra iyiden iyiye bozulu-
yor.” Yine hiiziinle gtliimsedi ve bir adim éne gikti.

Tavsanlar gibi hareket ediyordu, sonunda anlamistim.

Maddy'nin bedeni iizerindeki kontrolii boynunda durmusgtu.
Kingin altinda, gol viicudunu bir kukla gibi kontrol ediyordu.

Cok uzun sure donmus bir sekilde durdum ve onun yaklagma-
sini izledim. “Madeline,” dedim dikkatlice, “bu gey ... her neyse ...
seni 6ldiiren yey buydu. Seni canli canli yiyordu.” Ben mantara va
demezdim. Asla demezdim. O bir dehsetti ve arkadagimi yemisti.

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Madeline. Bu sozleri gozlerini de-
virerek gegcistirdi. “Tabii ki va yapti. Ama bunu yapmak istemedi.
Siireci olabildigince yavaslattiysa da biraz beslenmeden edemedi.
Tabii ki sonunda éldiim.”

Denton ve ben basinin Gzerinden birbirimize baktik. Umarim
yuziim ifadesizdi. Onunki degildi ¢iinkii.

“Oldiigiini biliyorsun,” dedim.

Madeline'in guliimsemesi muhtesemdi. “Easton,” dedi, sanki
bir gocukmugum gibi nazikge, "en az bir aydir 6litytim ben.”

Gol ellerinden birini uzatti ama.ben geri ¢ekildim. Tirnaklan-
nin altindan pamuk ytini gibi hifler ¢ikiyordu, giiriik siyah teninde
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soke edici bir beyazhik vardi. Dokunusu giinler 6nce beni alarma
gecirmisti, Simdi bildiklerimle... Isa'nin kami adina. En azindan
atey ige yartyor. Efer kandil yagim fizerine dokebilirsem... hayrr,
bu yeterli olamaz. Tavsani yakmak igin ¢ok sey gerekti. Tanrum,
bedenler neden bu kadar islak?

Denton, Roderick'i yatagin etrafinda yan siriikliyor, yan ta-
styordu. Kendimi Madeline'le diger ikisinin arasina yerlestirmeye
calisarak biraz kenara ¢ekildim. “Bu nasil miimkiin olabilir? Nefes
aliyordun. Kalbin atiyordu.”

“G6l kalbimin atabildigi kadar atmasin sagladi. Bedenim ne ya-
pacagiru biliyordu, sadece ona emir vermek zorundaydim. Ama Ro-
derick boynumu kirdiktan sonra emirler artik ulagmaz oldu.” Basin
tekrar diklestirdi. “Bunun bir 6nemi yok. Hayattayken neydim ben?
Kimseye faydam yoktu, en azindan kendime. Annemin giydirdigi ve
erkeklerin baktif1 giizel bir oyuncak bebektim sadece. Sonra annem
oldu ve buraya, bana bakacak erkeklerin olmadif bir yere geldim.
Nihayet bir amacim olmustu.” Bana giilimsedi. Agzinin kenarlarin-
da beyaz iplikler vard: ve konustugunda soluk yiinle kaplanmis dili-
nin parltilarini gérebiliyordum. Bir adim daha geri gekildim.

Roderick seytan demigti. Ama burada gordigim ey, seytani
degil, yabanciyds, bildiklerimden o kadar uzak, canavarca bir ya-
bancilikti ki bu, varhigimin her bir zerresi onu reddetmek, kag-
mak, ondan uzaklagmak i¢in ideta ¢ighk atiyordu...

“Sevgili Alex,” dedi, kaslanimin arasinda bir gizgi olugmusgtu.
"Anhyorsun, degil mi? Anlamak zorundasin. Van'i kurtarmama
yardim etmelisin.”

“Maddy, ben...”

“Yapmak zorundasin.”

“Seni oldiiren bir seye asla yardim edemem.” Bu, onun déniis-
tigu seyi vurup cesedini yakmak, sonra da tarlalan tuzla ekmek
istedigim gergeginden ¢ok daha iyi geliyordu kulaga.

“Roderick’e yardim ediyorsun.”

Utang i¢imde kabardi. Haksiz degildi.

“Gol kimseye zarar vermedi,” dedi. “Kasitli olarak degil. Va aci
hissetmiyor, o yiizden nasil anlayabilir ki? Artik cok daha iyi bi-
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livor gergi.” Bir adim daha ileri. "Artik acimayacak. Ve eger bu
kadar zayif olmasaydim, Va'nin beslenmek i¢in almak zorunda
oldugu azicik seyin bir 6nemi elmazd..”

Denton, Roderick'i neredeyse kapiya kadar getirmist,.

“Maddy, o seyin bana bulagsmasina izin vermemi mi istiyorsun”

“Bulastirmak degil.”" Bu kelimeden rahatsiz olmus goranuyor-
du. “Sadece Van’a bir yuva ver. Va bir ¢ocuk gibi, Van’a bakacak
birine ihtiyaci var ve senin Van'i koruyacagini ve benim igin her
zaman yaptigin gibi Van'i savunacagin biliyorum.”

llert dogru ytiriiyiince ben d e geri ¢ekildim. Elimde bir silah ve
ates vardi ve muhtemelen yiiz kiloya yakin daha agirdim ama yine
de geri ¢ekildim.

“Alex...”

Denton uzandi ve ceketimin arkasindan tuttu. O gekince ben
de geriye dogru kagmaya basladim ve Madeline'i son gordugum
anda kap! suratina garpt.

Disanida kilit yoktu. Agirlinmi kapiya yasladim. Denton’a, “Engel-
lemek icin bir sey getir," dedim . Roderick barda duran bir sarhos
gibi duvara yaslanmugti, Doktor koridorda hizla ilerledi.

“Alex?" Maddy kapiy ¢alda.

“Iste bu ses,” diye minildandi Roderick. “Iste bu ses, Hali hareket
ediyor. Sesi mahzenden duyabiliyorum. Sen duymuyor musun?”

“Duyuyorum,” diye onu temin ettim.

“Alex. Cikar beni. Bana yardim etmelisin.”

Kapi bir darbeyle sarsildi ve beni bir santim kadar ileni wuti
Ayaklarimu yere bastim ve sirtimi dayadim. Gol, Madeline'in gim-
diye kadar oldugundan ¢ok daha giigliydii.

“Alex, sana yalvartyorum!”

“Bu o degil,” dedi Roderick. Yana dogru yatiyordu ama onu
yakalamak i¢in uzanmaya cesaret edemedim. “Easton, bayim, bu
gercekten o degil.”

“Biliyorum,” dedim ona. “O olmadigini biliyorum.”

“Alex, goli kurtarmama yardim etmelisin!”
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“Efendim . .. Onu duyuyorum. . .”

“Ben de oyle, Usher.”

Kapiya darbeler yagdi. Nasil bu kadar giiglu olabiliyordu?

Madeline'in narin bileklerinin tahtaya vurdugunu hayal ettim,
Elbette boyle bir iskencce altinda derisi yarihrdi ama belki de go-
lin umurunda degildi. Bir mantar par¢alanan eti neden umursa-
sin ki? Aci hissetmiyordu ve simdi Maddy de hissetmiyordu.

“Alex!”

Kulaklarimda ¢inlayan ses her seyi bastirdi. Bunu memnuni-
vetle karsiladim. Ama yeterince uzun stirmedi.

“Ozur dilerim Maddy,” dedim. Beni duydu mu bilmiyorum.

“Kulaga o gibi geliyor,” dedi Roderick, "ama degil. Bu diger sey.”

“Biliyorum.”

Gurultula stirtinme sesleri Denton'in uzun bir sandalyeyle ge-
lisini majdeliyordu. “Iste,” dedi. “ Bu kars: duvara dayanacak kadar
buytik olmah.”

Ovleydi. Zar zor. Denton sandalyeyi yerine yerlestirirken kapi
biraz aralandi; Madeline'in mavi-siyah parmaklarinin kenarda
kaydigim gordum.

Hif parcalari ahsabin purtzlii kenarlarina takilmugti. Elinin alt
kismu acimasizca ezilmisti, sarkan yapiskan et pargalan ve uzun
beyaz iplikler vard.

Eli kapiyi yakalayip itti. Sandalye duvara garpti ve ahgabin inil-
tisini duydum ama dayaniyordu.

"Eaaaastonnn...” dedi kapimin arkasindan gelen ses, artik
Maddy'ye ait degildi. "Eaaastonn ... ?"

Denton'a, “Hizmetgileri disan ¢ikar,” dedim. Muhtemelen
hepsini. Kolumu Roderick’in kolunun altina sokup onu ayaga kal-
dirdim. Strum bana artik geng olmadigimi ve bunun bedelini ode-
yecegimi soylilyordu. Ama bununla daha sonra yiizlegecektim.
Dizlerimden yukarisi daha sonra iflas edebilirdi.

Roderick agirhigini bana verdi, “Onu éldirmek zorunda kala-
cagimu biliyordum,” diye fisildadi. “Biliyordum. Buraya gelmeni
hi¢ beklememigtim.”

“Her sey yolunda,” dedim ona. “Her ey yolunda.”
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Bir sekilde merdivenlerden indik. Roderick kendi agirhigin
daha fazla tagimaya bagladh. Y avag hareket etmesine ragmen sir-
tim minnettards.

“Denton’in da bizi ziyarel edip gitmesini ummustum,” dedi.
“Ne kadar hasta oldugunu gordiigiinde, sonrasinda 6lmftis olmasi-
na kimse sagirmazdi.” Titreyen elini yiiztine goturdi. “Cok Gzgu-
num Easton, Cok Gzgiinim. Or geyi bitirmek zorundaydim.”

Bagimi salladim. Bu akla hayale sigmaz bir seydi ama gordiik-
lerimden sonra artik onun gerekgelerini sorgulayacak degildim.
"Sorun degil Roderick. Anliyorum."” Sanki giiven vermek istedi-
gim bir kopekmisgesine sirtina vurdum. Garip bir sekilde, bu onu
vatigtirmis gortiniiyordu. “"Her sey yoluna girecek.” Bu bir yalands
ama ikimizin de bu yalana ihtiyaci vard.

Avluya vardiggtmizda Denton'in hizmetkarlar topladigini gér-
dim. Sadece iki kisi vards, her yerde karsimiza ¢ikan usak ve asq
oldugunu tahmin ettigim bir kadin, “Seyisi athimla birlikte hana
gonderdim,” dedi, bagimi salladim.

Roderick sallanarak tek basina ayaga kalkts. Iki hizmetgiye ba-
siyla selam verdi. “Aaron. Mary. Her sey bitti. Liitfen kéye déniin.
Ben..." Yutkundu. “Miisait oldugumda size yetisecegim.”

Mary ifadesiz bir sekilde arkasimi dondii. Aaron oyalandi.
“Efendim ... size yardimci olabilir miyim?” Bana temkinli bir stip-
heyle bakti, Usher'in durumunun bas miisebbibi mi yoksa kurtu-
lusunun anahtan m oldugumdan emin degildi.

“Bu sefer olmaz.” Roderick hafif¢e giiliimsedi. Sabah 1siginda
teni korkung bir renge biiritnmiistd. “Latfen Mary'le git. Boylece
benim de goziim arkada kalmaz."

“Pekild, efendim.” Aaron dogruldu, selam verdi ve agginin pe-
sinden evden uzaklastu.

Sadece Denton, Roderick we ben avliuda durup lanetli eve, ya-
banci gozler gibi agagiyr goren pencerelere baktik. Gol, 1sikla titri-
yor ve camdaki yansimalari harekete gegiriyordu.

“Sence digari gitkmasi ne kadar siirer?” diye sordu Denton.

Kapiya vurulan geki¢ benzeri darbeleri hatirlayarak yutkun-
dum. "Uzun stirmez. Eger denerken viicudunu pargalamazsa ta-
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bii.” Ve bu bile onu durdurmayabilirdi. Neden dursundu ki? Bah-
ceye acilan kemerli gegidi taradim, yabani tavsani aniyordum.

“Cok basit,” dedi Roderick. "Usherlar bu korkung seyin biyii-
mesine 1zin verdi. Ama son Usher onun disari ¢tkmamasin sagla-
vacak.” Kendi kendine sessizce basini sallad.

“Tek basina gidemezsin,” dedim hemen.

“Evet, gidebilirim.” Omzumu kavradi. “Onu hala duyuyorum,”
dive ekledi. "Onu hala duyabiliyorum. O iceride. Olmedi. Yete-
rince olmus degil. Ve tarladaki seyin de konustugunu duyabiliyo-
rum.”

“Amavyao.”

Bana melek gibi giilimsedi. “Git, Easton. Sen dostlarimin so-
nuncusu ve en iyisisin. Sadece benim igin yap bunu.”

Yutkundum. Sonra sirtina son bir kez vurup uzaklastim. Den-
ton’la ben sendeleyerek o lanetli evden uzaklasirken Roderick Us-
her iceri girdi.

lik alev catiya ulastiginda yolu yarilamgtik ama hila malikane-
vi gorebiliyorduk.
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13. BOLUM

Ev iki gun boyunca yandi, Denton ve benim ayakta duracak hali-
miz yoktu, yangini sondiirmeye ¢ahisan herkesi geri cevirmek igin
donusumlu olarak nobet tuttuk. Bir ara uyumus olmaliyim ama
durtist olmak gerekirse bunu hig¢ hatirlamiyorum.

Atesin kukreyisini dinledim ve Roderick'in, “Kibriti tam olarak
nerede ¢akacagimi biliyorum,” dedigini diisiitndam.

Gol parladiysa bile turuncu yansimalar onu yutmusgtu.

Sonunda, evi ya da i¢indeki herhangi bir seyi kurtarmanin
mumkin olmadig anlasildiginda, koy hanina gittik. Tam on se-
kiz saat uyudum, sadece soguk gay igmek ve tekrar igemek igin
uyandim. Elbette ¢ay i¢in su kaynatilmis olsaydi, cok daha glvenli
olurdu. Kesinlikle.

Nihayet kalktigimda aynada dilimde beyaz bir yun izi olup ol-
madigini kontrol ettim. Higbir sey goremedim.

Tokezleyerek ortak salona indim ve Denton'i atesin yaminda
buzulmus halde buldum. “Tipki benim hissettigim gibi goriinu-
yorsun,” dedim ona.

“Ne tesaduf,” dedi. “Sen nasil gériiniiyorsan ben de oyle hisse-
diyorum.”

Atesin yanindaki diger sandal yeye ¢oktum. Hanci bana fincan-
da bir sey getirdi. Sicakti. Tek dnemsedigim buydu.

Oylece oturduk ve fincanda ne varsa igtim ve yavas yavas ken-
dimi yeniden insan gibi hissettim. Bu bir lituf degildi. Bu yeniden
disiinebilecegim anlamina geliyordu ve diigiincelerim dehget ve-
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riciydi. Denton’in gozlerinin altindaki halkalara bakilirsa, onunk;-
ler de pek iyi degildi.

“Ne yapabilecegini diigiiniip duruyorum,” dedi Denton.

“Bizi ele gegirmesini mi kastediyorsun?”

“Sadece o degil.” Denton sandalyesini biraz daha yaklasgtirds
“Insanlari hareket ettirebiliyordu. Konugmay 6greniyordu. Sani-
rim bunda daha da ustalasti. Kimsenin tizerinde ikinci kez disin-
meyecegi kadar iyi. Diyelim ki yayildi.”

Kemiklerimdeki irperti diganya dogru yayiliyor gibiydi. “Her
yere gidebilir,” dedim usulca. “Kendini ¢ogaltabilir. Onun merha-
metine kalinz. Tavsanlar gibi onun uzantisi oluruz.”

Denton basini salladi.

Madeline goliin zarar vermek istemedigini soylemigti. Muhte-
melen kuduz da oyle. Oliileri kukla gibi oynatabilen bir canavann
iyl niyetinin devam etmesi i¢in insanhg riske atamazdik.

Demiri aldim ve kitiigi karistirarak 1sinmaya galishm. “Zaten
isimizde olmadigini nereden bilecegiz?”

“Bilmiyorum. Gél suyunu cigerlerimize cekmezsek bir sey ol-
maz diye distiniiyorum. Akcigerlerde baghyor gibi goriiniiyor. Ve
Madeline siirekli suya geri déniiyordu, belki de... Bilmiyorum,
belki de icindeki par¢a, goldeki pargayla konusabilsin diye. Belki
de goldeki seyi bir sekilde yok edebilirsek...” Sustu. Koyde géla
temizlemeye yetecek kadar alkol olup olmadigini ya da Galigya'da
yeterince alkol bulunup bulunmadigini merak ettim.

“Bir golii nasil yok edebiliriz ki?" On kap: agilirken bu soruyu
sordum.

“Sey,” dedi Angus, ayaklarini paspasa vurarak, “getirdigimiz
bir araba dolusu siilfir iyi bir baglangig gibi goriiniyor.”

“Beg yuz kilo sulfiir mii?" Bakiglarimi Angus’tan Bayan Potter’a,
oradan da tekrar Angus'a gevirdim. “Nereden buldun —nasil bul-
dun-7!"

Bayan Potter belli ki ¢ok seyahat etmigti ve bunun acisini geki-
yordu. Saglan kirlagmigti ve gozlerinin altinda kocaman torbalar
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vardr. Yine de sirti her zamanki gibi dimdik, iist dudag: her za-
manki gibi sertti ama ikisini de gordiigume ¢ok sevinmistim.

Angus, Angus gibi goriiniiyordu. Angus her zaman Angus gibi
gorunur zaten.

“Sulfur,” dedi Bayan Potter gayet kibar bir sekilde, “meyve
agaclanim etkileyen kabuk, pas ve diger bazi mantar hastaliklan-
nin tedavisinde kullanilir. Yetkililerin soyleyeceklerimizi dinleme-
yecekleri iyice belli olunca, vadinin daha asagisindaki birkag mey-
ve bahg¢esine ugradik. Bana séylenene gore bu, Sicilya'nin en iyi
sulfiiru ve Amerikan turiinden daha Gstun oldugu disanuliyor.”

"Madam,” dedi Denton, “normalde yurttaslarimin onurunu
korumaya ¢aligsam da, su anda hem sizi hem de Sicilya siilfari-
nuzi opebilicim.”

“Boyle bir sey yapmayacaksimiz,” diye homurdand: Angus,
“yoksa sizi kapi disant ederim, Doktor.” Ve Bayan Potter gercek-
ten de kizardi.

"Hob nerede?” Disan ¢ikarken sordum,

“Vadinin asagisinda, arabanin ve ekibin doniisu igin kefil oldu.”
Hob, kosum takiminda duran bir ¢ift attan kat kat daha degerliydi
ama kesinlikle bunu tartiymanmin vakti degildi.

iki tiylii, ayakh vahsi hayvan yiikii cekebiliyordu, bu su gé-
tiirmezdi. Arabanin iizeri quvallarla doluydu ama dérdimiiz de
bindigimizde bile hi¢ yliksiinmediler. Angus dizginleri eline ald.

Surpriz bir sekilde Aaron da bize katildi. Angus ona bagiyla
selam verdi. Yiizi zayifti ve o da en az bizim kadar yorgun gori-
niyordu,

“Golu zehirliyoruz,” dedi Denton agik agik.

“Oyle mi?”

Denton golde delilige neden olan bir mantar hastaligini anla-
ticken gozlerimi yuamdum. En az digerleri kadar iyi bir agiklamay-
di ve dogruya yakindi.

Aaron bunu dikkate aldi. “Sasirmadim efendim. O géliin koti
oldugunu biiyiikbabamin zaman indan beri biliyoruz.”

“Sen ve Mary dikkatli olmalisiniz,” dedi Denton ihtiyatla. “Gol
suyunun igilmesiyle yayilabilir.”
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Adamun sesindeki inangsizligi duyabiliyordum. “O suyu kimse
icmez efendim.”

Denton durakladi. "Ama evde..."

“Bir kuyu var. Derin bir kuyu.”

Yuzumden akan huzur gézyaslarim kimse gérmesin diye yi-
ziimu bagka yone ¢evirdim.

Harabelere vardigimizda Angus ve Bayan Potter sessizdi. En-
kazdan hala ince dumanlar yukseliyordu. Gol de sessizdi, aldatia
bir sekilde dingin. Cantalar: aldik. Toz suyun yiizeyine garpti ve
bir an igin batmayacagindan korktum, ama 6nce granillerin ¢ok-
meye baslamasina, sonra da suyla karigarak gélin derinliklerine
batan karanlik girdaplar olusturmasina tanik oldum.

Ikinci bir torba almak igin arkami dénmiistiim ki etrafimizda
vesil bir parilti belirdi. Pariltiyr arabanin yan tarafinda gordum ve
kaskat: kesilmis atlar ani bir telasla irkildi. Angus baslarnni tutmak
icin harekete gecerek yaustirica sozler mirildand:.

“Saninm saldin altinda oldugunu biliyor,” diye fisldadi Bayan
Potter.

“Hah,” dedi Aaron.

Gol, hastalikh bir 1sikla parladi. Derinlerde soluk, jelatinimsi
sekiller titresiyordu ama bize ulagacak giicii yoktu. Bir torba daha
bosalttim, sonra bir tane daha, ellerim o seyle kaplanmigti. Gol
yeterince hizh 6lmeyecekti, Hatta gecidin tizerinde, hala 1s1 yayan
catlak taslarin arasinda yiiriimeye ve ulasabildigim kadanyla avug
avug suya atmaya kallastim. Tanrim, diye disiindiim, bu yeterli
olacak mi?

Agir agir, 151k azaldi. Bir torba daha almak icin geri déndiim
ama Angus beni durdurdu. “Hepsini kullandik,” dedi.

“Daha fazlasina ihtiyacimiz war.”

“Hayir, bak.” Bayan Potter igaret etti. Isik neredeyse sonmig-
ti. Biz izlerken, birka¢ kez daha titresti ama sonra... higbir sey
olmada,

Giines batarken bir saatten fazla beklememize ragmen higbir
depisiklik yoktu. Sudan hicbir panlty yikselmiyordu. Jolemsi se-
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killer karanhgin altinda kaybolup gitmis her yere agir bir yark
kokusu yayilmasti,

“Bitti mi?" diye fisildadim.

Bayan Potter o aslan yurekli, glizel, sert kadin basimi salladw.
“Bittigine inamyorum, Tegmen.”

“Ben goz kulak olacagim,” diye dnerdi Aaron. “Eger daha fazla
151k olursa, gerekeni yapanz.”

“Pekald,” dedim. Sesim kisikt1 ama kulaklarimi tirmaliyordu.
"Ve eger bir tavsan goriirseniz... su igmek igin suya gelen her-
hangi bir hayvan ya da... onlari vurun ve cesetlerini yakin. Bu ¢ok
onemli.”

“Emredersiniz, efendim. Yapacagz." Uzand: ve kolumu tuttu.
Evi arkamizda duman tiiten bir harabeye dénmiisken beni teselli
etmeye ¢aliymasinin ne kadar korkung goriindiigiini: disiindiam.

Sonra arabayla uzaklagtik ve 6lii golii ve yikilmis Usher evinin
IGin icin yanan ahsaplarini geride biraktik.
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YAZARIN NOTU

Bir sure once Usher Evi'nin Cokiisid'nu yeniden okudum, en azin-
dan korku edebiyati kariyerinde klasik hikayeleri yeniden ziyaret
etmek isteyen bir yazann yapacag: gib. Cocukken okumustum,
o tur bir gocuktum iste, ama hakkinda ¢ok az sey hatirliyordum.

Lk fark ettigim sey, Poe'nun mantarlarla gergekten ilgili oldu-
guydu. Madeline'e ayirdizindan daha fazla kelimeyi mantar yayi-
imlanna ayirmist.

Ikinci sey ise metnin kisa olusuydu. Belki de kiilturel alanda
¢ok buyuk bir yer kapladig! icin ¢ok daha uzun olmasini bekli-
yordum. Ama hayr, kisayd: ve hikaye anlauminda ekonomi ko-
nusunda soylenebilecek ¢ok sey olsa da, kendimi daha fazlasinu
isterken buldum. A¢iklamalar istiyordum. (Ben her zaman agik-
lama i1sterim.) Madeline'in hastalsgini, Roderick'in neden hare-
ket etmedigini ve anlaticimin ¢ighk atip evden kagmadan once
neden ikisinin de nabzini kontrol etme zahmetine girmedigini
bilmek istiyordum.

Nabiz kontrolu konusunda pek bir sey yapamadim ama Made-
line'in hastaligimin etraftaki mantarlarla bir ilgisi olmas: gerektigi
benim igin qok agikti

Bos bir sayfa a¢tim ve mantarlar hakkinda yazmaya basladim;
birdenbire Alex Easton sayfada kaw atini siiriyor ve Beatrix Pot-
ter'in (kendisi de unla bir mikolog olan) hayali teyzesiyle kargila-
styordu. I¢ ¢ekmeler, bayilmalar ve ilham perisi hakkinda sifreli
sozlerle biten kaygan bir zeminden ¢ekindigimden, surecimle
ilgili fazla hassas olmamaya gayret ediyorum, ama gergek su ki,
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ara sira bir karakter, sanki sadece sirasini bekliyormus gibi, ka
fatasimin icine tamamen sekillenmis olarak diiser. Easton'da da
tam olarak baoyle oldu.

Bu kangsik bir nimet demektir ger¢i. Yazar igin bir zevkur,
ancak bu tur karakterler tum anlatiyr kendi etraflarinda gekillen-
dirme egiliminde olabilirler. Neyse ki Easton —~Amerikalilar hak-
kindaki gugla fikirleri disinda- olduk¢a usluydu ve Galigya'nin
tarithini de kibarca pesinden suriikledi.

Ruritanya romantizmi, Zenda Mahkimu'yla gergekten qigek
acan kuguk, kurgusal bir Avrupa monarsgisinin hikayesi olarak
uzun yillar boyunca tiiriin temelini olusturmusgtu. (Ironik bir ge-
kilde, Easton aslinda Zenda Mahkiimu'nu okumus olabilir, cun-
ku bilimsel basarlar, Oliiyii Kiruldatan Sey'i olduk¢a saglam bir
sekilde 1890'lara dayandinyor). Ama ben hiikiimdarlarla, bitkin
askerler ve yikik dokiik evlerde mahsur kalmi§ ¢aresiz insanlar-
dan ¢ok daha az ilgileniyordum, bu yiizden Ruravia'nin adi o sanh
atalara bir selam olsa da, bunun o bilyiik gelenege uydugu soyle-
nebilir mi, yoksa ben kenarda durup ona saygiyla el mi salliyorum
emin degilim.

Yaklasik on bin kelime boyunca Easton'in kulak ¢inlamas,
Denton'in yanhs adimlan, Roderick'in disiigii, yeminli askerler
ve Galigya turp oymacihg hakkinda giizel bir iislupla ilerled:-
gimi dusuniiyordum, ta ki Silvia Moreno-Garcia'nin muhtegem
romani Meksika Gotigi'ni okuyana kadar. “Aman Tanrnim, More-
no-Garcia’'min on kat daha iyisini yapamadigi ¢ékmekte olan bir
Gotik evde ben mantarlarla ne yapabilirim?!" diye disandam ve
her seyi sanal bir cekmeceye tikip agir agir icmeye bagladim. (Cid-
den, bu kitabi birakin ve gidip o kitabi alin. Sonra bunu tekrar
elinize alin, tabii ki Tanr kimseyi Yazarin Notu'nu bitirmekten
alikoymasin ama once okuma listenize Meksika Gotigi'mi koydu-
gunuzdan emin olun).

Ama..

Yani..

Yazarlarin birbirlerine soyledigi gibi, “Evet, yazildi ama sen
henliz yazmadin.” Ve Easton karsimda duruyordu, on dokuzun-
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cu yuzyil sonu zuppeligi, cesareti, dilnya yorgunlugu ve i¢ gori-
nun harika bir karisimi olarak, tistelik benim mantarim farkliy-
di, lanet olsun, ¢unku Twitter'da bir arkadagimin soyledigi gibi,
bir¢ok mantarin beyni ele gegirme hikdyesindeki sorun, hikayeyi
birbirine baglayan unsurlarin birbirleriyle son derece uyumsuz
olmasiydi ve ben akilli bir mantarin bununla nasil basa ¢ikacagini
diasunmeye baslamistim. Kukla gibi oynatuginiz bu yaratiklanin
kimyasal mesajlar ya da hatta fotoforlar gibi mantikli ve basit bir
seyle degil de kanatlarindan hava gegirip hava akisini modiile ede-
rek iletisim kurduklarini ilk fark ettiginizde neler olurdu? Kapal
sivi toplan igindeki 151k reseptorleri, tamam, bu o kadar da garip
degil, ama her sey ters ve bas asagi baglandiysa ve bu kodlamay
nasil kiracagimizi bulmamz gerekiyorsa?

Aman Tanrim. Tim bunlan ¢ozmek igin bir dahi olmaniz ge-
rekir. Cok fazla zamani olan bir dahi.

Tabii ki mantarlarin en guzel 6zelligi hiicrelerinin ¢ogunun
farklilagsmamug olmasidir, yani eger hiicrelerin ¢ogu etkili bir se-
kilde beyin hiicreleri olsayd:... tamnam, bu size gercekten akill bir
mantar verebilir igte... ve eger birkag yuzyilinizi yerel vahsi yasgam
uzerinde pratik yaparak gecirirseniz, bu is tamamdir.

Dirast olmak gerekirse, goli zehirlemek zorunda kaldiklan
icin biraz uzgunum. Bunu neden yapmak zorunda olduklarin bi-
liyorum ama bir yanim da goyle diyor: “Peki ya bir tavsani kurtar-
salardi, temiz bir odalari olsayd: ve mantari orada yetistirselerdi?
Onunla iletigim kurmay: ogrenemezler miydi? Arkadas olamazlar
miydi? Koti niyetli degildi sonugta; insanlarin 6li geylerin etrafta
dolasmasindan gercekten ama gergekten nefret ettigini bilmesi-
ne de imkin yoktu...” Ama 1890'larda mevcut olan teknolojiyi ve
¢iglik atan atavistik korkuyu hesaba katarsaniz... Kimseyi suclaya-
mam, gercekten.

(Bu noktada John M. Ford'un muhtesem Star Trek romani
How Much for Just the Planet? ‘te "Usher"in film versiyonunu tar-
tisan bir karakterin su climleyi sdyledigini eklemeliyim: “Aslinda
karanhk gole batiyor. Ama ihtiyacimiz oldugunda etrafta asla bir
gol bulunmaz.” Bu ciimle aklimdan hig¢ ¢itkmad).
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Her neyse! Tesekkiirlere gegelim!

Editorlerim Lindsey Hall ve Kelly Lonesome’a ¢ok tegekkur
ederim, “Bilmiyorum, 'Usher Evi’ ve seytani mantarlar tizenne
yazdigim bir sey var elimde” dedigimi duyan ve onu elimden al
mak igin telefon hattina tirmanan Kelly Lonesome’a; huzur iginde
yvazabilmem igin yaptifn diger islerin yani sira s6z konusu tele
fon gorigmesini de ayarlayan menajerim Helen'e; ilk okuma«
nit yapip, “lyi ama senin neyin var'” diyen dostum Shepherda vz
makroalgler ve goliin dogas1 da dahil olmak wizere, kegke kitabs
sigdirabilseydim dedigim pek ¢ok sey hakkinda beyin firtinam
vapmama yardima: olan Dr. Catherine Kehl'e tegekkiir ederim
(Bir mantar ortiisiinde simbiyotik olarak bulunan makroalgmn
uzerinde biyofilmler vardi ve biyofilmler katmanlar ve krenelas
yonlar olusturuyordu ve elek trokimyasal sinyalizasyona sahip bir
beyin gibi hareket ediyordu! Cok havaliydi! Ama 1890’larda kimse
bunu bilemezdi! Ah.)

Ve tabii ki, her zaman oldugu gibi, tam da kitaba dair hi¢bir
seyin iyi olup olmadigini bilemedigim ve atalanimi sonsuza dek
utandirdifima ikna oldugum o anda, beni yiireklendirme konu-
sunda esi benzeri olmayan bir caba sarf eden kocam Kevin'e. Ken-
disinden daha biiyiik bir ruh esi yok.

T. Kingfisher

Temmuz 2020
Pittsboro, NC

152



@M@
h.:{@ l’_c':q.-

@!-::;-- K

@AYISIGIKITAP




