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Bu kitaptaki masalları annemden dinledim. Annem 

de küçükken bir masalcıdan dinlemiş. Dedem kızının 

gönlünü hoş tutmak için bir masalcı tutmaktan çekin- 

memiş anlaşılan. Annem daha pek çok masal dinlemişti 

ama hepsini anımsamıyordu. Bana da anlatmış, ben de 

anımsamıyordum. Aslına bakarsanız bu kitaptaki ma- 

salları da çoktan unutmuştum. 

Yıllar sonra Antep'e baba evine döndüğümde, biraz 

da rastlantı sonucu annem yeniden anlattı bu masal- 

ları. Masalların güzelliği karşısında şaşkınlığa düştüm. 

Annem çok iyi bir masal anlatıcısıydı ama beni etkile- 

yen yalnızca annemin tatlı dili değildi. Masalların gü- 

zelliğindeki giz, çarpıcı kurgusuyla içeriğindeki yoğun 

anlamda saklıydı. İnsanoğlunun  kişiliğindeki temel 

özellikleri öylesine gerçekçi bir biçimde gözler önüne 



seriyordu ki, bu anlatım karşısında hayranlık duyma- 

mak olanaksızdı. 

Masalları yeniden dinlediğimde, bunların mutlaka 

yazılması gerektiğini düşündüm. Beni bu düşünceye 

iten nedenlerin başında, görsel anlatımın egemen ol- 

duğu günümüz dünyasında, sözlü anlatıma dayalı bu 

masalların unutulup gideceği endişesi yer alıyordu. 

Yazmaya bu yüzden başladım. Kimi yerlerini geliştirip 

değiştirerek ama masalların özüne dokunmadan. 

Sanıyorum sözlü anlatımda yaşanan serüven bu ma- 

salların da başına gelmiştir. Her dinleyen, her anlatan 

kendinden bir şeyler katarak masalları zenginleştirmiş 

ya da zayıflatmıştır. 

Oldukça iyi bir anlatıcı olan annemin düş dünyasını 

katarak zenginleştirdiği masalları büyük bir keyifle ya- 

zıya döktüğümü belirtmeden geçemeyeceğim. 
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Evvel zaman içinde kalbur saman içinde, cinler cirit 

oynar iken eski hamam içinde, bir varmış bir yokmuş. 

Aydınlık bir göğü, parıltılı bir denizi, verimli toprakları 

olan güzel mi güzel bir ülke varmış. Bu ülkeyi genç bir 

padişah yönetirmiş. Padişah deyip geçmeyin, bizimki, 

öteki hükümdarlara hiç mi hiç benzemezmiş. Ne asık 

suratlı, ne de savaş meraklısıymış. Yalnızca halkının 

mutluluğunu ister, ülkenin kalkınması için çabalar 

dururmuş. Halk da padişahını sever, ülkedeki herkes 

onun iyiliğini istermiş. O da davranışlarıyla bu sevgiyi 

fazlasıyla hak edermiş doğrusu. Ülke hazinesini halkı 



için harcamaktan çekinmez, her fırsatta yoksulların, 

yetimlerin yardımına koşarmış. 

Ama Padişahımız'ın küçük bir kusuru varmış. Övün- 

meyi pek severmiş. Ne zaman bir iyilik yapsa tahtına 

kurulur, başlarmış anlatmaya: 

“Bugün yoksullara şu kadar altın dağıttım. Açları 

şöyle doyurdum, yetimleri böyle sevindirdim” diye. 

Padişah övünmeye başlar başlamaz sarayda ne ka- 

dar dalkavuk varsa başına toplanır, her söylediğini al- 

kışlayarak iyice pohpohlarmış onu. 

Sarayda yalnızca bir kişi üzülürmüş Padişah'ın bu 

haline. Bu kişi, aynı zamanda Padişah'ın çocukluk ar- 

kadaşı olan Vezir'miş. Vezir, arkadaşının aptal yerine 

konulmasına dayanamaz, onun bu gereksiz böbürlenme 

huyundan vazgeçmesini istermiş. Ama yalan ıltifatlarla 

başı göklere eren Padişah?ı bu kötü huyundan nasıl vaz- 

geçireceğini de bilemezmiş. 

Padişah'ın yine iyilikler yaptığı bir gün Vezir iyice 

sokulmuş tahtın yanına. Sabırla Padişah'ın övünmeye 

başlamasını beklemiş. Yüzünde tatlı bir yorgunlukla 

tahta yerleşen Padişah, kendinden memnun gülümse- 

miş. Önun gülümsediğini gören dalkavuklar bala üşüşen 

sinekler gibi hemen sarmışlar çevresini. Padişah başla- 

mış o gün yaptığı iyilikleri sayıp dökmeye. Anlatmış da 

anlatmış. Sözü biter bitmez dalkavuklardan biri atılmış: 



“Kudretli Hünkârım,” demiş, “yeryüzünde sizin ka- 

dar iyi, sizin kadar cömert başka kimse yoktur. Halk bu 

iyiliklerinizi hiçbir zaman ödeyemez.” 

Dalkavuğun tatlı sözleriyle kendinden geçen Padi- 

şah yanındakileri kıvançla süzerek: 

“Öyle mi dersiniz? Gerçekten de yeryüzünde gönlü 

benden daha zengin, daha cömert kimse yok mudur?” 

diye sormuş. 

Vezir sanki bu soruyu bekliyormuş gibi dalkavuklara 

fırsat vermeden söze girmiş: 

“Kusura bakmayın ama sizden daha cömert insanlar 

var Padişahım!” demiş. 

Böyle bir yanıt beklemeyen Padişah'ın yüzüne kara 

bir bulut gelip oturmuş. Kalın kaşları çatılmış, ela göz- 

lerinde şimşekler çakmış. Huzurda bulunanlar korkuy- 

la başlarını öne eğmişler. Ama Vezir yılmadan dimdik 

bakmış Padişah'ın yüzüne. Padişah öfkeyle kükremiş: 

“Vezir Vezir... Sen ne dediğinin farkında mısın?” 

Vezir boynunu bükmüş: 

“Siz sordunuz, ben de söyledim Hünkârım...” demiş. 

“Başka biri olsaydı, derhal vurdurmuştum kellesini. 

Bilirsin seni severim. Söyle bakalım, niye böyle konuş- 

tun?” demiş. 

“Padişahım buradaki kullarınız gibi ben de sizin 

iyiliğinizi isterim. Ama yalan da söyleyemem. Komşu 



kentte kör bir adam var, o sizden daha cömert. Ensesine 

vuran herkese bir kese altın veriyor...” 

“Ensesine vuran herkese mi?” 

“Ensesine vuran herkese ya! Bu adam her sabah er- 

kenden kalkar, sırtına yakasız bir gömlek geçirip şehrin 

meydanına oturur. Ensesine her vurana da çıkarıp bir 

kese altın verir.” 

Padişah kuşkulu gözlerle süzmüş Veziri: 

“Bu inanılacak iş değil” demiş. “Söylediklerin doğru 

çıkmazsa senin için kötü olur.” 

Vezir kendinden emin: 

“Kolayı var Padişahım,” demiş. “Köradam'ın otur- 

duğu kent bir günlük yolda, isterseniz tebdilikıyafet 

eyleyip varalım yanına. Ne olup bittiğini kendi gözle- 

rinizle görün.” 

Padişah duraksamış: 

“Olur mu?” 

Dalkavuklar karşı çıkmaya hazırlanıyorlarmış ki Ve- 

zir yine önce davranmış: 

“Neden olmasın? Hem başka kentlerimizi bir kere 

daha ziyaret etmiş oluruz!” demiş. 

Padişah'ın yüzündeki kara bulut dağılmış, belli be- 

lirsiz gülümseyerek: 

“Peki,” demiş. “Ama söylediklerin çıkmazsa seni 

vezirlikten alacağım. Bunu da bilmiş ol.” 



“Siz nasıl uygun görürseniz Hünkârım” demiş Vezir. 

Hemen hazırlıklara başlanmış. Ertesi sabah Padi- 

şah ile Vezir tebdilikıyafet eyleyip, iki tüccar gibi gi- 

yinmişler. Yanlarına yetecek kadar para alıp düşmüş- 

ler yola. 

Bir gün bir gece yürümüşler. Ertesi sabah ulaşmış- 

lar Köradam'ın yaşadığı kente. Sora sora kentin mey- 

danını bulmuşlar. Meydana geldiklerinde insanların 

upuzun bir kuyruk oluşturduğunu görmüşler. Sıranın 

başına yaklaşmışlar ki bir de ne görsünler. Tıpkı Ve- 

zir'in anlattığı gibi, kör bir adam kaldırıma bağdaş kur- 

muş oturmuyor mu? Adamın ensesi kıpkırmızıymış. Bu 

kırmızılığın nedenini anlamakta gecikmemişler. Kuy- 

ruktaki insanlardan en önde olanı yaklaşıp adamın 

ensesine olanca gücüyle okkalı bir tokat indirmiş. To- 

kadı yiyen Köradam öne doğru savrulmuş, ama çok il- 

ginç, acıyla kıvranacağı yerde, sanki büyük bir huzura 

ermiş gibi: 

“Oh! Hak müstahakını buldu!” diyerek doğrulmuş, 

yanındaki torbadan bir kese altın çıkararak ensesine 

vuran adama vermiş. Padişah'ın şaşkınlıktan ağzı açık 

kalmış. Vezir ise bıyık altından gülümseyerek, haklı çık- 

manın gururunu yaşıyormuş. Bir köşe başına çekilip sa- 

atlerce Köradam'ı izlemişler. Güneş batıp herkes evine 

çekilmeye başlarken Köradam da yavaşça toparlanmış. 



Torbasını omzuna atıp değneğiyle yol arayarak yürüme- 

ye başlamış. Padişah ile Vezir usulca yaklaşmış yanına: 

“Sizinle biraz konuşmak istiyoruz,” demiş Vezir. 

Sesi duyan Köradam irkilmiş: 

“Ne konuşacaksınız benimle?” diyerek sesin geldiği 

yöne dönmüş. 

“Neden size her tokat atana bir kese altın veriyorsu- 

nuz?” diyerek soruya soruyla karşılık vermiş Padişah. 

Duyduğu bu ikinci sesle bir başka kişinin daha ol- 

duğunu anlayan Köradam'ın tedirginliği artmış: 

“Siz de kimsiniz?” diye sormuş. 

“Biz iki yolcuyuz,” demiş Padişah, sesini yumuşata- 

rak. “Sizin ününüzü çok uzaklardan duyduk. Öykünüzü 

merak ettik, öğrenmek için buralara kadar geldik. Bizi 

eli boş döndürmeyin.” 

Köradam bir süre düşündükten sonra: 

“Peki,” demiş. “Size öykümü anlatacağım ama her 

bilginin de bir bedeli vardır. Eğer bilgimin bedelini ve- 

rirseniz merakınızı gideririm.” 

“Ne kadar para istiyorsanız söyleyin, derhal ödeye- 

lim!” demiş Padişah. 

“Her şey parayla ölçülmez,” demiş Köradam. “Be- 

nim paraya ihtiyacım yok.” 

“Ne istiyorsunuz o halde?” diye Vezir sormuş bu 

defa merakla. 
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“İsteğim çok basit. Buradan iki günlük yolda bir 

kent var. O kentte çok maharetli bir kuyumcu yaşar. 

Kentte pazar kurulduğu gün, kuyumcu esnafı bu ada- 

mın yolunu gözler. Adam pazara gelince herkes çev- 

resinde halka olur. Kuyumcu, torbasından tavuk yu- 

murtası büyüklüğünde bir altın çıkarır. O büyüklükte 

bir altın bugüne kadar ne görülmüş ne duyulmuştur. 

Ona bakanların gözleri ışıldar, soluğu kesilir. Parası 

olanlar altını satın almak için birbirleriyle yarışmaya 

başlar. Haraç mezat satışa tutuşurlar. Talipliler dur- 

madan fiyatı artırır. Mezat saatlerce sürer. Sonunda 

altın yumurta en fazla fiyat verenin üzerinde kalır. 

Ama Kuyumcu, son anda altın yumurtayı satmaktan 

vazgeçer. Çantasından kocaman bir havan çıkarır, al- 

ün yumurtayı havanın içine atıp, toz haline gelinceye 

kadar döver, sonra altın tozlarını avcunun içine döker, 

mezata katılan insanların üstüne üfler. Kalabalık al- 

tın tozlarını kapmak için birbiriyle cebelleşirken, al- 

tın yumurtayı almak için en yüksek fiyatı veren adam 

yere yığılır kalır.” 

Padişah hayretle sormuş: 

“Kuyumcu neden vermez peki?” 

“İşte ben de onu merak ederim. Eğer bana bu Ku- 

yumcu'nun gizini öğrenirseniz ben de size kendi öykü- 

mü anlatırım...” demiş. 



Kuyumcu'nun öyküsünü de merak eden Padişah ile 

Vezir fazla düşünmeden, öneriyi kabul etmişler. O ak- 

şam Köradam'ın evinde konuk olmuş, dinlenmiş, ertesi 

sabah güneş doğmadan düşmüşler yola. 

Az gitmiş uz gitmişler, dere tepe düz gitmişler, tam 

iki gün iki gece yol gitmişler. İkinci gecenin sabahında 

varmışlar Kuyumcu'nun kentine. Kente varır varmaz 

pazara inmişler. Pazarda hummalı bir kalabalık kıpır- 

danıp duruyormuş. Bizimkiler de kalabalığın 

arasına karışmışlar. Elmadan üzüme, fındık- 

tan cevize çeşit çeşit yiyecekler; ipekli, saten, 

rengârenk giyecekler; ak yünlü kara yünlü ha- 

lılar, nakış nakış kilimlerle doluymuş tezgâh- 

lar. Bir süre tezgâhların arasında dolaşan 

Padişah ile Vezir, insanların pazarın arka 

çıkışına yakın bir yerde toplandığını gö- 

rünce oraya yönelmişler. Bakmışlar ki 

kalabalığın ortasında bir adam, elinde de 

altından yumurta: 

“Satıyorum... o Satıyorum... o Satıyo- 

rum!..” diye bağırıyor. 

“Aradığımız adam bu galiba” diye fı- 

sıldamış Padişah. 

Kalabalığın arasından adama yaklaş- 

mışlar. Yaşlısı genci, yoksulu zengini, 
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kalabalıktaki herkesin gözü, güneşin altında pırıl pırıl 

yanan altın yumurtaya çevriliymiş. Kuyumcu: 

“Satıyorum... Satıyorum...” diye bağırdıkça altını al- 

mak isteyenler birbirleriyle yarışa- 

rak ha bire fiyat artırıyorlarmış. 

Sonunda altın yumurta, genç- VU 

NN ten, iyi giyimli bir adamda (si 

kalmış. 



Mezatı kazanan adam gülümseyerek Kuyumcu'ya yak- 

laşmış. Adamın yüzünde sanki onu daha önceden tanı- 

yormuş gibi bir ifade varmış. Ama Kuyumcu hiç oralı 

değilmiş, adama yüz vermemiş. Adam elini koynuna 

sokup bir kese çıkarmış. Keseyi Kuyumcu'ya uzatmış. 

Kuyumcu adamın uzattığı keseyi şöyle bir süzmüş. Son- 

ra bakışlarını adama çevirmiş. Adama baktıkça gözleri 

kinle büyüyormuş. Adamın keseyi tutan eli boşlukta 

öylece kalakalmış. Kalabalık, çıt çıkarmadan olanları 

izliyormuş. Sonunda Kuyumcu, adamın uzattığı keseyi 

elinin tersiyle iterek: 

“Senin gibi şerefsizlerin parası bu altını alamaz!” 

demiş sert bir ses tonuyla. 

Yüzü kıpkırmızı olan adam başını öne eğmiş. Ku- 

yumcu, adama aldırmadan çantasından büyükçe bir 

demir havan çıkarmış, herkesin şaşkın bakışları altında 

altın yumurtayı havanın içine atıp çelik bir havaneliyle 

dövmeye başlamış. Altın yumurtanın taliplisi olan ada- 

mın yüzü sararmış: 

“Yapma, onu ben satın aldım, istersen daha fazlasını 

da veririm!” demiş. 

Ama dinleyen kim? Kuyumcu altın yumurtayı döv- 

meyi sürdürmüş. Kuyumcu havana her vurduğunda 

altını almak isteyen adamın yüzü biraz daha sararıyor, 

soluğu daralıyormuş. Öteki hiç aldırmadan var gücüy- 
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le vuruyormuş havanın içindeki altın yumurtaya. Altın, 

toz haline gelinceye kadar vurmuş da vurmuş. Kalaba- 

lık çıt çıkarmadan izliyormuş olanları. Kuyumcu altını 

dövme işini bitirince ayağa kalkmış. Herkesin görmesi 

için havanı yukarıya kaldırmış. Sonra içindeki altın toz- 

larını sağ avcunun içine boşaltmış. Bir an durup mağ- 

rur bir tavırla, altını almak isteyen adama bakmış. Bir 

sıtmalı gibi titreyen adam, yalvaran gözlerle hâlâ altın 

tozlarını istiyormuş. Ama Kuyumcu'nun ona acımaya 

hiç niyeti yokmuş. Başını kaldırıp altın tozlarını havaya 

doğru üflemiş. Kalabalık, tozları kapmak için birbiri- 

ni ezmeye, itişmeye başlarken, altın yumurtayı almak 

isteyen adam kalbini tutarak yere düşmüş. Altın tozla- 

rı paylaşılıp ortalık durulduğunda bir de bakmışlar ki 

altının taliplisi olan adamcağız yerde yatıyor. Esnaftan 

birkaç kişi adamın yardımına koşmuş, ayağa kaldırıp 

evine götürmüşler. 

Kuyumcu sanki hiçbir şey olmamış gibi torbasını 

toplamış, kendinden emin adımlarla pazardan çıkmış; 

Padişah ile Vezir durur mu, onlar da peşinden... Yolda 

yetişmişler Kuyumcu'ya. 

“Sizinle konuşmak istiyoruz!” demiş Padişah sert bir 

ses tonuyla. 

Kuyumcu şaşkınlıkla bizimkilerin yüzüne bakmış: 

“Ama ben sizi tanımıyorum.” 
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“Biz seni tanıyoruz. Az önce bir insanın kahrolma- 

sına neden oldun...” demiş Padişah. Kuyumcu acı acı 

gülümsemiş: 

“Siz iyi göremediniz galiba, o adamı ben değil hırsı 

kahretti.” 

“Ne olurdu sanki altını ona satsaydınız?” diye lafa 

karışmış Vezir. 

“Bilmediğiniz konularda akıl yürütmeniz doğru de- 

gil,” demiş Kuyumcu. 

“O halde anlatın da öğrenelim şu işin gerçeğini” 

diye taşı gediğine koymuş Padişah. 

Kuyumcu bizimkileri tepeden tırnağa süzmüş: 

“Anlatmasına anlatırım da,” demiş, “küçük bir ko- 

şulum var, önce onu yerine getirmelisiniz.” 

“Koşulun neyse kabulümüzdür,” demiş Vezir. 
29 “Yapmanızı istediğim şey çok kolay!” diyerek açıkla- 

maya başlamış isteğini Kuyumcu. “Buradan üç günlük 

uzaklıkta bir kent var. O kentte bir demirci yaşar. Çok 

yetenekli bir ustadır. Bir kuyumcu titizliliğiyle çalışır. 

Kaba saba demirlerden öyle laleler, sümbüller yaratır 

ki adeta yapraklarının titrediğini görür, kokularını du- 

yar gibi olursunuz. Onun yaptığı kapıları, pencereleri 

görseniz, yolunuzdan olur, karşısında durup saatlerce 

seyretmeden geçemezsiniz. Ama bu Demirci'nin başına 

tuhaf bir iş gelmiş. Eli işe varmıyor, bırakın o güzelim 
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laleleri, sümbülleri, kaç zamandır bir at nalı bile yapa- 
mıyor.” 

“Neden? Artık çalışmak istemiyor mu?” diye sormuş 

Vezir. 

“Yok canım, tam tersi, adamcağız çalışma isteğiyle 

dolu. Her sabah dükkânını erkenden açıyor, önlüğü- 

nü giyiyor, ocağını yakıp demir nar gibi kızarıncaya 

kadar ateşin üstünde bekletiyor. Tava gelen demiri 

örsün üzerine güzelce yerleştiriyor. Yılların verdiği 

ustalıkla çekicini eline alıyor ama tam demirin üzeri- 

ne indirecekken birden bakışları karşısındaki duvara 

takılıyor. Sol elinde kızarmış demir, sağ elinde çeki- 

ciyle öylece kalıyor. Sonra demiri, çekici fırlatıp hız- 

la karşıya doğru koşmaya başlıyor. Sanki karşısında 

duvar değil de engin kırlar uzanıyormuş gibi atılıyor 

duvarın üstüne. Tabii taşlara çarparak kanlar içinde 

yere yığılıp kalıyor. 

İşte ben, bu demircinin öyküsünü merak ederim. 

Eğer bana onun öyküsünü öğrenirseniz, ben de size 

kendiminkini anlatırım!” demiş. 

Padişah ile Vezir anlamlı anlamlı süzmüşler birbir- 

lerini. “Peki,” demiş Padişah. “Size Demirci'nin öykü- 

sünü öğreneceğiz.” 

Aslına bakarsanız Padişah ile Vezir birbiri ardına 

çıkan bu engellerden çok da şikâyetçi değillermiş. Sa- 
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raydaki günlerin tekdüzeliğinden sonra yaşadıkları bu 

serüven onları giderek daha çok heyecanlandırıyormuş. 

O gece Kuyumcu'nun konuğu olmuşlar. Ertesi gün 

şafakla koyulmuşlar yola. Üç gün üç gece yol yürü- 

müşler. Üçüncü günün sabahı varmışlar Demirci'nin 

kentine. Kente girince, önce gidip bir güzel karınlarını 

doyurmuşlar. Karınlarını doyurdukları aşevinin sahibi- 

ne Demirci'yi sormuşlar. Adam kimden bahsettiklerini 

hemen anlamış: 

“Eğer bir iş yaptıracaksanız, ona gitmenizi salık ver- 

mem,” demiş. “Artık çalışamıyor zavallı.” İZ 

Bizimkiler Demirci'yi iş için aramadıklarını söyle- 

yince adam onlara atölyeyi tarif etmiş. 

Padişah ile Vezir, tarif üzerine elleriyle koy- zi 

muş gibi bulmuşlar Demirci'nin atölyesini. /#77 

Atölyeye geldiklerinde Demirci ocağın üstün- 

den aldığı kızarmış demiri örse götürüyormuş. 

Hiç ses çıkarmadan merakla olacakları izle- 

meye başlamışlar. Demirci büyük bir keyifle 

kızgın demiri örsün üzerine yatırmış, çekicini 

kaldırmış, tam indirecekken gözleri karşıdaki 

duvara kaymış, adamcağız büyülenmiş gibi ol- 

duğu yerde donakalmış. Bizimkiler de Demir- 

ci'nin gözlerinin takıldığı yöne bakmışlar, kirli 

duvardan başka bir şey görememişler. Ama De- 
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mirci'nin gözlerindeki parıltı giderek artıyormuş. Birden 

elindeki demiri, çekici atıp duvara doğru koşmaya baş- 

lamış. Koşmuş koşmuş ve bütün hızıyla çarpmış duvara. 

Duvara çarpıp kanlar içinde yere yığılan Demirci'yi 

yüzlerini acıyla buruşturarak izleyen Padişah ile Vezir, 

adamcağızın yardımına koşmuşlar hemen. Alnındaki 

yarayı sarıp yüzüne su serpmişler. Gözlerini açıp da on- 

ları karşısında gören Demirci şaşırmış: 
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“Siz de kimsiniz?” diyerek tedirginlik içinde sormuş. 

“Kim olduğumuz önemli mi? Seni kanlar içinde yer- 

de yatar görünce yardımına geldik,” demiş Padişah. 

Demirci'nin bakışları minnetle yumuşamış, Padişah 

ile Vezir'e yardımları için teşekkür etmiş. 

“Biz görevimizi yaptık,” demiş Padişah. “Ama ger- 

çekten de teşekkür etmek istiyorsan; sana işini unuttu- 

ran, seni duvara doğru öyle delice koşturan giz nedir? 

Bize onu anlat.” 

Derinden bir ah çekmiş Demirci: 

“Yaramı deşmeyin. Anlatsam bana inanmazsınız, ar- 

dımdan deli diye gülersiniz.” 

“Niye inanmayalım?” demiş Padişah. “Sen hele bir 

anlat.” 

“Madem bu kadar istiyorsunuz, anlatırım. Anlatırım 

ama sizden küçük bir isteğim var.” 

“Söyle” demiş Padişah. “Elimizden gelen bir şey ise 

niye yapmayalım?” 

“Merak etmeyin canım. Çok kolay bir istek benim- 

kisi. Buradan dört günlük yolda bir kent var. Bu kentte 

bir müezzin yaşar. Öyle hoş, öyle iyi bir adamdır ki 

bu müezzin, yaşlı genç demeden herkes ona saygı du- 

yar, onu sever. Ama son zamanlarda bir hal oldu bu 

güzel insana. Müezzinliği bıraktı. Yalnızca öğle ezanı 

okunmaya yakın geliyor camiye. Camiye yaklaşınca 
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da gözünü minareden alamıyor. Ta elli metreden başlı- 

yor minareye bakmaya. Gelişigüzel bir bakış değil bu. 

Sanki kutsal bir işaret arıyor gibi büyük bir dikkatle 

inceliyor minareyi. Sonra aradığı şeyi görmüş gibi se- 

vinçle minareye koşuyor. Minarenin kapısından içeri 

girip hızla merdivenleri tırmanıyor. Peşinden kimse 

gitmediği için minarede neler olup bittiğini bilemiyo- 

ruz. Ama az sonra yıkılmış bir halde iniyor aşağıya. 

Artık ne gözlerinde mutluluk var ne de yüzünde he- 

yecan. Sanki bir anda yaşlanmış gibi ayaklarını sürü- 

yerek evinin yolunu tutuyor. 

İşte ben, bu adamın gizini merak ederim. Eğer bu 

gizi öğrenir bana anlatırsanız, ben de size kendi öykü- 

mü anlatırım!” demiş. 

Padişah, “Nereye varacak bu işin sonu?..” dercesine 

alaycı bir bakışla süzmüş Vezir'i. 

Vezir gülümsemiş, ellerini umarsızca açarak: 

“Bilmem Hünkârım,” demiş. “Ama doğrusunu ister- 

seniz, ben halimden memnunum.” 

Neden söz ettiklerini anlamayan Demirci: 

“Eee, ne diyorsunuz koşuluma?” diye sormuş. 

“Kabul ediyoruz!” demiş Padişah. “Senin öykünü 

dinlemek için Müezzin'in gizini öğreneceğiz.” 

Ertesi sabah Padişah ile Vezir yine düşmüşler yola. 

Dört gün dört gece gitmişler. Dördüncü günün saba- 
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hında iyice yorgun düştükleri sırada gelmişler Müez- 

zin'in kentine. 

Öğle namazına kadar karınlarını doyurmuş, dinlen- 

mişler. Öğle vakti varmışlar caminin önüne. Caminin 

karşısındaki bahçeli kahveye oturup birer nargile 1s- 

marlamışlar. Daha nargilelerin marpuçlarını yeni sok- 

muşlar ki ağızlarına, bekledikleri adam sokağın başın- 

da görünmüş. Bu adamın aradıkları müezzin olduğunu 

gözlerini caminin minaresinden ayıramayışından an- 

lamışlar. Ortadan biraz uzun, esmer, oldukça yakışıklı 

biriymiş Müezzin. Gözleri caminin minaresine dikili, 

ağır adımlarla yaklaşmış. Padişah ile Vezir de minareye 

bakmışlar. 

Ama yıpranmış taşlarıyla gökyüzüne uzanan eski bir 

minareden başka bir şey görememişler. Müezzin'in göz- 

leri ise herhalde çok ilginç şeyler gördüğünden olacak, 

parlamaya başlamış, sevinçle ileri atılmış. Hızla mina- 

reye ulaşmış, göz açıp kapayıncaya kadar kapıdan içeri 

süzülerek kaybolmuş. 

Olaylar tıpkı Demirci'nin anlattığı biçimde gerçek- 

leşiyormuş! Padişah ile Vezir minarenin şerefesine 

bakmışlar ama Müezzin'i görememişler. Merakla bek- 

lemeye başlamışlar. Bir süre sonra Müezzin minarenin 

kapısında görünmüş. Az önceki neşeli halinden hiçbir 

iz yokmuş. Yüzü solmuş, omuzları çökmüş bir halde ön- 
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lerinden geçmiş. Padişah ile Vezir de doya doya içe- 

medikleri nargilelerinin paralarını ödeyip düşmüşler 

peşine. Adamcağızın öyle yıkılmış bir hali varmış ki 

Padişah ile Vezir yanına yaklaşıp, “Bize öykünü anlatır 

mısın?” demeye çekinmişler. Ama bakmışlar ki Müez- 

zin tek katlı bir evin kapısına doğru gidiyor: 

“Eyvah!” demiş Padişah. “Evine giriyor.” 

Aceleyle Müezzin'e doğru yürümüşler. Kendi derdi- 

ne dalıp giden Müezzin burnunun dibine kadar giren 

Veziri fark etmemiş bile. 

“Merhaba,” demiş Vezir. 

Müezzin dalgınlığından sıyrılmış, bakmış ki karşı- 

sında iki yabancı: 

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sormuş ki- 

barca. 

“Deminden beri sizi izliyoruz...” demiş Padişah. 

“Minareye nasıl büyük bir coşkuyla çıktığınızı, sonra 

nasıl ümitsiz bir halde indiğinizi gördük.” 

Müezzin şaşırmış: 

“Beni mi izliyordunuz? İyi ama neden?” 

“Davranışınız ilgimizi çekti. Öteki insanlara hiç 

benzemiyorsunuz. Yolda yürürken bile sanki bir düş- 

te yaşıyor gibisiniz. Minareye bakarken olağanüstü bir 

görüntüyle karşılaştığınız bakışlarınızdan anlaşılıyor, 

ama biz baktığımızda olağandışı bir şey göremiyoruz. 
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Minarede sizin görüp de bizim göremediğimiz şey ne- 

dir? Çok merak ettik. Bunu öğrenmek için peşinizden 

geldik.” 

Müezzin, eliyle evini göstermiş: 

“Buyurun, evime girelim, orada konuşalım isterse- 

niz” demiş. 

Padişah ile Vezir sevinerek kabul etmişler. Konukla- 

rını içeri alıp altlarına rahat döşekler sererek ikramlar- 

da bulunduktan sonra Müezzin: 

“Gelelim sorunuza...” demiş. “Minarede gördüğüm 

şeyi size anlatırım. Yalnız önce benim için bir şey yap- 

manızı isteyeceğim.” 

Bizimkiler öncekilerden alışkın ya: 

“Elimizden gelen bir şeyse neden yapmayalım?” de- 

mişler. 

“Aslında isteğim çok basit!” demiş Müezzin. “Beş 

günlük yolda bir kent var. Bu kentte bir şapkacı yaşar. 

O yörenin en güzel şapkalarını bu adam diker. İşini öyle 

özenle yapar ki haftada ancak bir şapka üretir. Şapkayı 

bitirince pazara getirir. Zaten müşterileri onu bekliyor- 

dur. Haraç mezat satış başlar. Ama mezatın ortasında 

kalabalığın arasında birilerini görür. Mezatı falan boş 

verip elindeki şapkayı bırakır: 

“Durun! Beni bekleyin!” diye bağırarak, sanki biri- 

lerini yakalayacakmış gibi koşmaya başlar. Bu koşu 
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mezarlığa kadar sürer. Mezarlıkta bir mezarın üstüne 

kapanır, kendinden geçinceye kadar ağlar. İşte ben bu 

Şapkacı'nın öyküsünü merak ederim. Eğer onun öy- 

küsünü öğrenir de bana anlatırsanız, size minarede ne 

gördüğümü söylerim.” 

Padişah ile Vezir, Müezzin'e de “Olur!” demişler. O 

akşam Müezzin'in evinde konuk olmuşlar. Ertesi gün 

sabah ezanıyla birlikte düşmüşler yola. Tam beş gün 

beş gece yol gitmişler, dere tepe düz gitmişler. Beşin- 

ci gecenin sabahında ulaşmışlar Şapkacı'nın kentine. 

Kente varınca hemen pazara inmişler. Pazarı gezerken, 

kalabalığın ortasında yüksekçe bir yere çıkmış, elinde 

kaliteli kumaştan yapılmış son derece şık bir şapka tu- 

tan, ak saçlı bir adam görmüşler. Aradıkları şapkacı- 

nın bu adam olduğunu hemen anlamışlar. Kalabalığın 

arasına karışıp olacakları izlemeye başlamışlar. Önce 

her şey normalmiş. Malını satmak isteyen bir şapka- 

cıyla, müşterileri arasındaki bir alışveriş olayıymış 

yaşanan. Ama bir ara Şapkacı'nın gözü kalabalığın ar- 

kasında bir yerlere takılmış. Sanki artık fiyat artıran 

müşterilerin seslerini duymuyor gibiymiş. Padişah ile 

Vezir, Şapkacı'daki değişimi fark etmişler. Dönüp Şap- 

kacı'nın gözlerinin takıldığı yöne bakmışlar ama mezâtı 

izleyen insanlardan başka bir şey görememişler. Fakat 

Şapkacı'nın acıyla gerilen yüzü adamın etkileyici bir 
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görüntüyle karşılaştığına tanıklık ediyormuş. Padişah 

ile Vezir kalabalığı aralayarak, adamın gördüğü şeyi 

araştırırken: 

“Gitmeyin! Beni yalnız bırakmayın!” diyen Şapka- 

cinin yalvaran sesi duyulmuş. 

Çevresindekiler mezatı kesip şaşkın gözlerle Şap- 

kacı'yı izlemeye başlamışlar. Ama Şapkacı hiç kimseyi 

görmüyormuş. 

Sanki kendisini terk eden birileri varmış da, onlara 

engel olmak istiyormuşçasına sağ elini uzatarak inle- 

miş: “Durun! Ne olur beni bırakmayın!” 

Olanı biteni anlamayan kalabalık, ürkerek ona yol 

açmış. Kalabalığın arasından çıkan Şapkacı: 

“Beni bırakmayın! Beni bırakmayın!” diye tekrarlaya- 

rak elindeki şapkayı atıp, koşmaya başlamış. Bizimkiler 

durur mu, hemen düşmüşler peşine. Şapkacı önde bizim- 

kiler arkada koşmuşlar da koşmuşlar, kentin girişinde 

yer alan mezarlığa ulaşıncaya kadar sürmüş bu koşu. 

Şapkacı mezarlığa girince de yavaşlamamış, upuzun iki 

servinin altındaki büyükçe bir mezara kadar koşmuş. 

Mezarın başına gelince yavaşlamış, dizleri üzerine 

çökerek sanki bir sevgiliymiş gibi toprağa sarılıp ağ- 

lamaya koyulmuş. Bizimkiler Şapkacı'nın yaptıklarına 

bir anlam veremeden onu uzaktan izlemişler. Şapkacı 

kendinden geçinceye kadar ağlamış mezarın başında. 



Adamcağız yarı baygın toprağa yığılınca bizimkiler ya- 

nına gelmişler. Şapkacı'yı kaldırıp az ilerdeki çeşmenin 

yanına taşımışlar. Elini yüzünü yıkamışlar. Şapkacı 

kendine gelip de karşısında hiç tanımadığı kimseleri 

görünce çok şaşırmış: 

“Neden bana yardım ediyorsunuz?” diye sormuş. 

“Biz de pazardaydık,” demiş Padişah. “Halinizi gör- 

dük. Çok üzüldük. Belki yardımımız dokunur diye pe- 

şinizden geldik.” 

Şapkacı kederle başını öne eğmiş: 

“Sağ olun,” demiş. “Ama bana kimse yardım edemez.” 

“Öyle söyleme,” demiş Padişah. “Her hastalığın bir 

ilacı, her derdin bir çaresi vardır.” 

“Benim derdimin çaresi yok!” demiş Şapkacı. “Ben 

iflah olmam.” 

“Yaşamdan umut kesilmez...” demiş Padişah. “Bel- 

ki de derdinin çaresi bizdedir.” Buruk bir gülümseme 

belirmiş Şapkacı'nın dudaklarında: “Siz değil, yer- 

yüzünün tekmil hekimleri gelse çare bulamaz bana. 

Derdimi dinleyip boş yere kederlenmeyin. Varın gidin 

işinize.” 

“Olsun,” demiş Padişah. “Biz çok merak ettik senin 

öykünü. Keder de verse üzüntü de, dinlemek isteriz.” 

“Niye bu kadar ısrar ediyorsunuz?” diye sormuş 

Şapkacı. “Anlamıyor musunuz? Benim öyküm çok 



kötüdür. Bugüne kadar duyduğunuz en acıklı olaylar 

bile anlatacaklarımla boy ölçüşemez. İnsana sevinç 

veren, onda yaşama isteği uyandıran birbirinden gü- 

zel öyküler varken neden benim acı öykümü dinle- 

mek istiyorsunuz?” 

“Acıyı bilmeden sevincin anlamını kavrayamayız,” 

diye yanıtlamış onu Vezir. “Anlatacakların belki de bizi 

yaşama daha çok bağlayacaktır. Hem senin öykünü öğ- 

renmek için tam beş günlük yoldan geldik. Bizi eli boş 

döndürme.” 

Şapkacı iyice şaşırmış: | 

“O kadar uzaktan mı geldiniz? İyi ama öyküm sizi 

niye bu kadar ilgilendiriyor?” diye sormuş. 

Bunun üzerine bizimkiler, başlarına gelenleri anlat- 

mışlar. Şapkacı ilgiyle dinlemiş onları: 

“Peki,” demiş. “Size öykümü anlatacağım ama bir 

koşulum var.” 

Padişah ile Vezirin yüzü hafifçe gölgelenir gibi 

olmuş. 

“Yok canım, korkmayın!” demiş Şapkacı. “Ben altı 

günlük yola göndermeyeceğim sizi. Öğreneceğiniz öy- 

küleri ben de dinlemek istiyorum. Anlattıklarınız beni 

de merak içinde bıraktı. Köradam'ın, Demirci'nin, 

Kuyumcu'nun, Müezzin'in gizlerini öğrenmeden rahat 

edemem artık. Eğer öteki öyküleri dinledikten sonra 
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buraya dönüp bana anlatacağınıza söz verirseniz, ben 

de kendi öykümü anlatırım size.” 

Padişah ile Vezir Şapkacı'nın koşulunu kabul etmiş- 

ler. Şapkacı başlamış anlatmaya: 





SAPKACPNIN AVYLATTIKLARI 

“Bundan yıllar önceydi. Evimiz bu kentin kenar ma- 

hallelerinden birindeydi. Pek zengin değildik. Maran- 

gozluk yaparak geçimimizi sağlardı babam. Nedense 

baba mesleğini pek sevemedim. Beni bir terzinin ya- 

nına çırak verdiler. Ustam çok iyi bir adamdı. Ben de 

aptal bir çocuk sayılmazdım. Kısa sürede sevdi beni. 

Mesleği en kısa sürede öğretmek için elinden gelen her 

türlü çabayı gösterdi. Ben de çabasını boşa çıkarma- 

dım. Gözümü kulağımı dört açıp bana anlatılanların 

hiçbirini kaçırmamaya çalıştım. Her gün yeni bir şey 

öğreniyordum; bu da beni mutlu ediyor, büyüdüğümü, 
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bir işe yaradığımı hissettiriyordu. Birkaç yıl içinde di- 

kişle kumaş arasındaki o büyülü ilişkiyi öğrendim. Ben 

işi öğrendikçe ustamın bana olan sevgisi de artıyordu. 

Yıllar akıp giderken meslekte hatırı sayılır bir kalfa 

oluvermiştim. Artık ustam gözü kapalı bırakıp gidiyor- 

du bana dükkânı. Bakmayın bu çökmüş halime, o za- 

manlar epeyce yakışıklıydım. Bizim dükkânın karşısın- 

da tahta cumbalı bir ev vardı. Bu evde çok güzel bir kız 

yaşıyordu. Mahalledeki bütün delikanlılar gibi ben de 

o kıza sevdalıydım. Sevdalıydım sevdalı olmasına ama 

bu aşkın düşten öte bir şey olmadığını da biliyordum. O 

kent eşrafından birinin kızı, ben yoksul bir terzi kalfa- 

sıydım. Böyle düşünmeme karşın yine de içimdeki ateşi 

söndürmeye gücüm yetmez, gözümü karşı evin pence- 

resinden alamazdım. Bazen tahta cumbaların ardında 

bir gölgenin hareket ettiğini görür, Acaba sevdiğim kız 

bana mı bakıyor?” diye umutlanırdım. Sonra kendimi 

toplayıp, boş hayallerden vazgeçerek dikişimi dikmeye 

devam ederdim. Tabii bu halim son derece dikkatli bir 

insan olan ustamın gözünden kaçmadı. Bir gün beni ya- 

nına çağırdı: “Evlat,” dedi. “Sende bir hal var. Kara kara 

ne düşünüp durursun? Anlat bakalım, nedir derdin?” 

“Bir şey yok... dediysem de dinletemedim. Zaten us- 

tam karşı evin pencerelerine bakıp iç çekmemden du- 

rumu anlamış. 
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Kaşlarını muzipçe kaldırarak sordu: 

“Yoksa sen şu karşı evdeki kıza mı sevdalısın?” 

Utancımdan kıpkırmızı olmuştum. Ne söyleyeceğimi 

bilemeden susup kaldım. 

“Utanma evladım.” dedi ustam. “Genç adamsın, olur 

böyle şeyler. Sahiden seviyor musun kızı? Yoksa gelip 

geçici bir heves midir seninki?” 

Ustam böyle konuşunca bana bir güven geldi: 

“Gelip geçici bir heves olur mu usta? Elin kızıyla oy- 

namak bize yakışır mı?” dedim. 

Ustam içtenlikle gülümsedi: 

“Aferin evlat” dedi. “Senden de bunu beklerdim.” 

“Lakin bu işin olacağı yok usta.” 

“Neden olmasın? Gidip isteriz. 

“İster miyiz? O kızı bize verirler mi usta” dedim. 

“Biz isteyelim de onlar vermezlerse vermesinler! 

dedi kararlı bir tavırla. 

“Usta o eşraf kızı, ben bir terzi çırağı...” diyecek ol- 

dum, lafım ağzımda kaldı: 

“Çalışır çabalar sen de zengin olursun oğlum. Dizin- 

de derman, bileğinde bu altın bilezik olduktan sonra 

hiç korkma” dedi. “Hem kızın babasını tanırım, öyle 

paraya pula önem veren bir adam değildir. 

Neysa lafı uzatmayalım. Sonunda ustamın dediği 

oldu; annemi, babamı yanına alıp bir cuma akşamı 



kızı istemeye gitti. Ben yüreğim ağzımda onları evde 

bekliyordum. İkide bir heyecanla pencereden bakı- 

yor, gelip gelmediklerini kontrol ediyordum. Bir saat 

sonra göründüler. Onları kapıda karşıladım. Daha ben 

bir şey demeden halimi anlayan ustam her zamanki 

kendinden emin tavrıyla: 

“Olacak evlat, olacak, sen hiç merak etme, dedi. 

Ama annemle babam pek umutlu görünmüyorlardı: 

“Bir düşünelim dediler,” diye fısıldadı annem kula- 

&ıma. Sesindeki düş kırıklığı sezilmeyecek gibi değil- 

di. Zaten başından beri bu evliliğin gerçekleşeceğine 

inanmamıştı. Annemin söyledikleri benim de moralimi 

bozdu: 

“Ne zaman bildireceklermiş kararlarını?” diye yılgın 

bir sesle sordum. 

“Zaman vermediler ama herhalde yarın öbür gün çı- 

kar işin kokusu...” dedi annem. 

Ustamı uğurladıktan sonra pişmanlık duymaya baş- 

ladım. Nereden girmiştim bu işe? Boş yere kendimi re- 

zil etmenin ne anlamı vardı? Bizi reddedeceklerdi işte. 

Üstama da kızıyordum. Boşuna heveslendirmişti beni. 

Sabaha kadar bunları düşünerek yatakta bir sağa bir 

sola dönüp durdum. 

Ertesi sabah kumaş almak için pazara uğradım. Bu 

yüzden dükkâna biraz geç gittim. Dükkândan içeri gir- 
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diğimde ustamın sevinçle ışıldayan yüzünü gördüm. 

Hamalın sırtından kumaşları indirdikten sonra: 

“Gel şöyle, gel otur karşıma, dedi. 

Ne söyleyeceğini merak ederek gösterdiği yere 

oturdum. 

“Sabahleyin senin kızın babası beni görmeye geldi" 

dedi. Sonra susarak muzip bir ifadeyle yüzüme baktı. 

Ben soluğumu tutmuş onu izliyordum. 

“Adamın ne söylediğini merak etmiyor musun” diye 

sordu. 

“Ne söyledi usta?” diye kekeledim. 

“Hadi gözün aydın. Kızı sana verdiler!” dedi. 

Söylediklerine inanamıyordum: 

“Sahi mi? diye kekelemeyi sürdürdüm. 

“Tabii ki sahi. Ben sana söylemedim mi, biz alırız bu 

kızı, diye.” 

Hemen kalkıp ustamın elini öptüm. 

“Sağ ol usta, bu iyilikleri nasıl öderim?” dedim. 

“Bunlar benim görevimdi çocuğum,” dedi. “Usta de- 

diğin yalnızca mesleği değil yaşamı da öğretmelidir çı- 

rağına. Öğretmek de yetmez, ona destek olmalı, omuz 

vermelidir.” 

Bir ay sonra düğün hazırlıklarına başladık. Sağ ol- 

sun ustam yine yalnız bırakmadı beni. Kullanmadığı bir 

evi vardı, bize verdi. Evi gücümüz yettiğince dayadık 



döşedik. Altı ay sonra da düğünümüz yapıldı. İlk ge- 

cemizde karımdan, onun da beni sevdiğini, tahta cum- 

baların arkasında gölgesini gördüğümde gerçekten de 

bana baktığını öğrendim. Karımın sözleri beni nasıl 

mutlu etti anlatamam. Kendimi yeryüzünün en şanslı 

adamlarından biri sayıyordum. 

İkimiz için de mutlu bir yaşam başlamıştı. Bütün 

gün deliler gibi çalışıyor, akşam olunca da sevinç 

içinde evimin yolunu tutuyordum. Kapıda karımın 

güleç yüzünü görmek bütün yorgunluklarımı unut- 

turuyordu bana. Ama mutluluğumuz uzun sürmedi. 

Aradan iki ay geçmişti ki, yıllardır bir toprak anlaş- 

mazlığı yaşanan komşu kentle aramızda savaş patlak 

verdi. 

Kentimizde ne kadar genç varsa onlarla birlikte beni 

de askere aldılar. Bir şafak vakti, çok sevdiğim karım- 

dan ayrılıp düştüm cephenin yoluna. 

Cephede geçirdiğim ilk gün her şeyin değiştiğini 

öğretti bana. Bir gün önceki yaşamım artık çok uzak- 

larda kalmıştı. Ölümle, kanla dolu günler başlamıştı. 

Cepheye birlikte geldiğim arkadaşlarımın çoğu daha 

ilk çatışmada gözlerimin önünde can verdi. Kimileri 

savaş alanında bacağını, kolunu bıraktı. Daha şans- 

lı olanlar küçük yaralarla kurtuldular. Ben de şans- 

lılardan biriydim. Büyük çatışmaları önemsiz birkaç 
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sıyrıkla atlattım. İlk iki ay şans beni hiç terk etmedi. 

Ta ki o uğursuz baskın gününe kadar. 

Haftalar geçiyor, savaş bir sonuca ulaşmıyordu. 

Düşman da, biz de yorulmuştuk. Aramızda bir eşitlik 

durumu ortaya çıkmıştı. Ne onlar ne biz üstün gele- 

biliyorduk. Subayından eratına kadar her iki ordu da 

yorulmuş, yılmıştı. Siperlerin arasında bir umursa- 

mazlık, boş vermişlik geziniyordu. Ama atalarımız, “Su 

uyur düşman uyumaz? demişler. Bu rahatlığın ne kadar 

yanlış bir tutum olduğunu bir akşamüstü anlayacaktık. 

Herkes karavanasını yemişti, oturmuş dinleniyorduk. 

Nöbetçiler de rehavet içinde olacak ki yaklaşan düş- 

manı fark edememişler. Baskına uğradığımızda artık 

çok geçti. Kılıçlarımızı çekip karşı koyana kadar düş- 

man hepimizi ele geçirmişti. Direnmeye kalkışanlar 

anında öldürüldü. Benim de içinde bulunduğum yüz 

kadar arkadaşım esir alındık. 

Düşman, bizi cepheden uzaklara, kentin içlerine yol- 

ladı. Orada bir zindana atıldık. Tam altı ay bu zindanda 

kaldık. Altı ay sonra bizi çıkardılar. “Kurtulduk” diye 

sevinirken bizi kentin meydanına götürüp haraç mezat 

sattılar. Beni ve on arkadaşımı bir toprakbeyi satın aldı. 

Kaçmayalım diye hepimizi kalın bir urganla birbirimize 

bağladılar. Urganın ucu sonradan çiftliğin kâhyası ol- 

duğunu öğreneceğimiz iriyarı bir adamın atına bağlıydı. 
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Toprakbeyi ile adamları atlarının sırtında, biz ise yürü- 

yerek kentin dışındaki çiftliğe doğru yola çıktık. 

Böylece yabancı topraklardaki kölelik yaşantımız 

başlamış oldu. Toprakbeyi çok insafsız bir adamdı. 

Onun gözünde ahırlarındaki domuzlardan farkımız 

yoktu. Yine de zindandaki günlerimizi düşündükçe 

buna şükrediyorduk. Bir gün Toprakbeyi bizleri ba- 

şına topladı. Mesleklerimizi sordu. Terzi olduğumu 

söyleyince, beni ayırdı. Önüme bir kumaş atıp elime 

iğne iplik verdi. Kölelerin kaldığı odanın pencerele- 

rini gösterip: 

“Şu pencerelere birer perde dik de gö- 

relim ustalığını” dedi. O öğleden 

sonra perdeleri dikip verdim. Top- 

rakbeyi ile karısı perdeleri beğen- 

miş olacaklar ki, adam beni yanına çağırdı: 

“Artık sen tarlaya gitmeyeceksin.” dedi. 

Böylece çiftlikteki terzilik işini ben üst- 

lendim. Durumumdan hiç şikâyet- 

çi değildim. En azından hiç 

bilmediğim  rençperlik- 

ten kurtulmuş oldum. 

Elimden geldiğince 

dikkatli — çalışıp 

bana ( söylenen- 



leri harfiyen yerine getirmeye çalışıyordum. Bu durum 

sahiplerimin gözünde benim konumumu güçlendirdi. 

Birkaç hafta sonra sahiplerimin bana karşı olan tutum- 

ları iyice değişmişti. Öteki kölelerle kıyaslandığında ya- 

şam koşullarım da oldukça düzelmişti. Arkadaşlarım be- 

nim yerimde olmak için neler vermezlerdi. Oysa ben hiç 

mutlu değildim, içimdeki özlem dinmek bilmiyor; karım, 

memleketim gözümde tütüyordu. Bir fırsatını bulsam he- 

men kaçacaktım. Ama bizi kentin içlerine getirmişlerdi. 

Daha ilk denememde yakalanacağımı biliyordum. Yine 

de denedim. Yaz sonuna doğru hasat günlerinden birin- 



de, herkes işe güce dalmışken sessizce çiftlikten ayrıl- 

dım. Az ilerdeki ormana daldım. Aradan iki saat bile 

geçmemişti ki arkamdan ormanın sessizliğini bozan ses- 

ler işittim. Dikkatle dinleyince bunların köpek havlama- 

ları olduğunu anladım. Çılgıncasına koşmaya başladım. 

Ama çabam boşunaydı, beni az sonra yakaladılar. Çiftli- 

&e getirene kadar acımasızca dövdüler. Çiftlikte karanlık 

bir odaya kapattılar. Günlerim gecelerim birbirine karış- 

tı. O odada ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Orada kal- 

dığım sürece yalnızca kuru ekmekle su verdiler. Sonra 

beni odadan çıkarıp Toprakbeyi'nin yanına götürdüler. 

Adam oldukça yumuşak davrandı: 

“Yetenekli bir insansın, sana kötü davranmak iste- 

mem? dedi. “Kaçmaya çalışman boşa çaba. Senin için 

dünyanın parasını ödedim. Ancak paramı karşılayacak 

kadar çalıştıktan sonra seni serbest bırakabilirim.” 

Benim için ödediği para ne kadardı? Bu parayı kar- 

şılamak için ne kadar süre çalışmam gerekiyordu? Her 

şey belirsizdi. Özgürlüğüm adamın ağzından çıkacak 

sözlere bağlıydı. Ama yapabileceğim başka bir şey de 

yoktu. Çaresiz boyun eğdim. 

Aradan yıllar geçti. Saçlarıma kırlar düştü, yüzümde 

çizgiler belirdi. Ama ben umudumu hâlâ koruyordum. 

Bir gün kente, beni bekleyen karıma döneceğime ina- 

nıyordum. Belki de beni ayakta tutan bu umuttu. Umu- 
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dumun gerçekleşmesi için tam on yedi yıl beklemem 
gerekecekti. 

Bizim Toprakbeyi avlanmayı çok severdi. O sabah 

erkenden adamlarını, av köpeklerini alıp karşı dağın 

eteklerindeki koruya avlanmaya gitti. Öğleye doğru 

baktık ki, ava gidenler geri dönüyor. Neden erken dön- 

düklerini merak ederek beklemeye başladık. Yaklaşın- 

ca kafileden dört kişinin ellerinde ağaçtan yapılmış bir 

sedye taşıdıklarını gördük. Biz sedyede yatanın kim ol- 

duğunu seçmeye çalışırken, çiftlikten bir çığlık yüksel- 

di. Evin hanımı gözyaşları içinde kafileye koşmaya 

başladı. Ben de ardından seğirttim. Kafileye yaklaştığı- 

mızda sedyede yatanın bizim Toprakbeyi olduğunu gör- 

düm. Atı bir yabandomuzundan ürkünce, dengesi bo- 

zulan Toprakbeyi bir kayanın üzerine düşerek boynunu 

kırmıştı. Adamı hiç sevmezdim ama ölümüne üzülmüş- 

tüm. Üstelik belki de yakında beni bırakacaktı. Şimdi 

her şey yine belirsizleşmişti. 

Toprakbeyi'nin karısından başka kimi kimsesi yok- 

tu. Hiç çocuğu da olmamıştı. Hanım'ın kentte ticaretle 

uğraşan bir erkek kardeşi vardı. Kazayı haber alır al- 

- maz adam çiftliğe geldi. Cenaze kaldırıldıktan iki gün 

sonra çiftliğin hanımı ve kardeşi bizleri topladı. Adam 

bu toprakları satıp kardeşini yanına almak istediğini 

söyledi. Bu habere sevinmek mi gerekiyordu, üzülmek 
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mi? Bilemiyorduk. Hepimizin kafası karışmıştı. Ara- 

mızdan biri sordu: 

“Biz ne olacağız?” 

“Sizi kente götüremem, dedi Hanımımız. Artık ken- 

di başınızın çaresine bakmalısınız. Dilediğiniz yere gi- 

debilir, istediğiniz yerde çalışabilirsiniz.” 

Salonda büyük bir sessizlik oldu. Kimse açıkça sor- 

maya cesaret edemiyordu. Sabredemeyerek öne çıktım: 

“Sayın Hanımefendi,” dedim, “artık özgür olduğumu- 

zu mu söylüyorsunuz?” 

Çiftlik sahibesinin kardeşi gülümsedi: 

“Evet doğru anlamışsınız!” dedi. “Artık özgürsünüz. 

Kentte bizim hiçbir işimize yaramazsınız.” 

Salondan çıktığımda tarlalar boyunca sevinç çığ- 

lıkları atarak koştuğumu anımsıyorum. Yıllar önce ay- 

rıldığım kente, karıma sonunda geri dönebilecektim. 

Hemen eşyalarımı toplamaya koyuldum. Bu çiftlikte, 

bu yabancı topraklarda bir dakika bile kalmak istemi- 

yordum. Yarım saat sonra benim gibi tezcanlı üç arka- 

daşımla birlikte çiftlikten ayrılmıştık bile. Önümüzde 

günlerce sürecek bir yol vardı. Ama kimin umurunda, 

artık özgürdük ya. Günlerce, hatta aylarca yürüsem 

gıkım çıkmazdı. Arada bir kötü düşünceler yüreğimi 

karartmıyor da değildi. Ben kenite yokken ya sevdik- 

lerimin başına bir felaket gelmişse. Dile kolay, tam on 
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yedi yıl uzak kalmıştım onlardan. Kim bilir neler olup 

bitmişti yokluğumda? 

Yoleuluğum tam kırk gün sürdü. Kırkıncı günün so- 

nunda doğup büyüdüğüm kente yaklaştık. Birlikte yolcu- 

luk yaptığım kervan bir handa konakladı. Kervancıbaşı: 

“Bu gece burada kalalım, yarın yola devam ederiz,” 

dedi. 

Ama benim içimdeki özlem öyle dayanılmaz hal al- 

mıştı ki, sabahı bekleyemedim. Kervancıbaşının tüm 

ısrarlarına karşın onu dinlemedim. Yolculuğuma tek 

başıma devam ettim. Handan ayrıldıktan bir saat sonra 

güneş battı. Ilık bir yaz gecesi başladı. Artık yabancı- 

sı olmadığım toprakların üzerinde yürüyordum. Ayak- 

larım yere basmıyordu, sanki parmaklarımın ucunda 

uçar gibi ilerliyordum. Karım beni görünce kim bilir ne 

kadar sevinecekti. Derin kara gözlerinde yanan parıl- 

tları daha şimdiden görür gibiydim, içimdeki heyecan 

yüreğime sığmıyor, neşeli bir türkü olup yıldızlarla ay- 

dınlanan ovaya, sol yanımda omuz omuza vermiş uza- 

nan sıradağlara kadar yayılıyordu. Durup dinlenmeden 

saatlerce yürüdüm. Yılın her mevsimi deli deli akan 

ırmağın üzerine kurulan uzun köprüden geçerek ken- 

te girdiğimde vakit geceyarısını geçmişti. Yıllar önce 

ayrıldığım kentin sokaklarında yürürken nedense içimi 

bir burukluk kaplamıştı. Oysa çok az şey değişmişti. 
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Taş duvarlı evlerin yan yana sıralandığı dar sokaklar, 

toprak yollar, hatta ortasında küçük bir havuzun bulun- 

duğu meydan bile aynıydı. Dar sokaklardan geçerek, 

kentin kurulduğu yedi tepeden en yükseğinin üstünde 

yer alan evime yöneldim. Tepeye doğru çıktıkça, yürü- 

düğüm yol, evlerin damlarıyla aynı yüksekliğe ulaştı. 

Bizim oralarda yazlar çok sıcak geçtiği için insanlar se- 

rin olsun diye geceleri damlarda yatarlardı. Damlarda 

uyuyanları sevinçle izliyordum. Onları tanıyordum, ki- 

misi akrabam, kimisi canciğer kapı komşumdu. Yokuş 

tırmanmak beni yormuştu. Eh artık pek genç sayılmaz- 

dım. Belki karım beni gördüğünde tanımayacaktı bile. 

O da yaşlanmış mıydı acaba? Onu evlendiğimiz günkü 

haliyle canlandırıyordum gözlerimin önünde. Yokuş 

gerçekten de zorluyordu beni. Nefes nefeseydim ama 

yorgunluk beni engelleyemezdi. Sağdaki boş arsayı ge- 

çince eve ulaşmış olacaktım. Bir yandan yorgunluk, bir 

yandan heyecan; ağzım, dudaklarım kupkuru olmuştu. 

Dudaklarımı yalayıp adımlarımı hızlandırdım. Artık 

bizim evin damını görebiliyordum. Bir yatak serilmiş- 

tü. Bu yatakta karım uyuyor olmalıydı. Dizlerimdeki 

takatin kesilecek gibi olmasına aldırmadan biraz daha 

hızlandım. Ama yaklaştıkça yatakta iki kişinin yattığı- 

nı fark ettim. İnanamadım. Yanılıyor olmalıydım. Ar- 

uk keskinliğini kaybeden gözlerim karanlıkta bana bir 
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oyun oynuyor olmalıydı. Yavaşladım. Gözümü damdaki 

yataktan ayırmadan kısa adımlarla eve yaklaştım. Ha- 

yır, yanılmamıştım. Yatakta iki kişi vardı. Kafama üşü- 

şen kötü düşünceleri inatla kovmaya çalıştım. Bunun 

bir açıklaması vardı herhalde. Annem ya da kaynanam 

yalnız bırakmamak için karımla kalmış olamaz mıydı? 

Eve biraz daha yaklaştım. Artık yolla evimizin damı ne- 

redeyse aynı seviyeye gelmişti. Bir süre yolun kenarında 

durup yatakta kimlerin yattığını anlamaya çalıştım. Ta- 

bii hiçbir şey anlayamadım. İçime bir sıkıntı çökmüştü. 

Bir an buradan uzaklaşmayı, eve öteki gün, gündüz gö- 

züyle gelmeyi bile düşündüm. Sonra böyle korkakça bir 

duyguya kapıldığım için kendimi suçladım. Ne olduysa 

gözlerimle görmeliydim. Yolun altındaki taş duvarının 

üstüne atladım. Duvarın üzerinden ilerleyerek dama 

çıktım. Sessizce yatağa yaklaştım. Yüreğim heyecanla 

çarpmaya başladı. Sonunda karımı yakından görebil- 

dim; sola doğru kıvrılmış sessizce soluk alıp veriyordu; 

sağ yanında gerçekten de biri vardı. Ama yorganı başı- 

na kadar çektiği için yüzünü göremiyordum. Belki de 

annemdi. O da böyle her tarafını örtmeden uyuyamazdı. 

Umutla yatağın öteki tarafına geçtim. Titreyen ellerim- 

le usulca yorganı kaldırdım. Keşke kaldırmasaymışım, 

o anda dünyalar başıma yıkıldı. Karımın yanında gen- 

cecik bir adam yatıyordu. Bir an ne yapacağımı bile- 



medim. Böyle bir şeyi aklımın ucundan bile geçirme- 

miştim. Ben evimin özlemiyle yanıp tutuşurken, karım 

demek başka birini bulmuştu. Şaşkınlığım kısa sürede 

öfkeye dönüştü. Elim kendiliğinden cebimdeki bıçağa 

uzandı. Bıçağı çıkardım, tam karıma saplayacaktım ki, 

gözlerini açtı. Ayın aydınlığında gözlerindeki heyecanı, 

şaşkınlığı görebiliyordum. Yıllardır özlemini çektiğim 

kadın korkuyla bana bakıyordu. Ondan nefret ediyor- 

dum, ama bir türlü bıçağı bedenine saplayamıyordum. 

Nefretim ona duyduğum sevgiyi aşamıyordu. Baktım ol- 

mayacak, “Allah belanızı versin!” diyerek bıçağı attım ve 

kaçarcasına çıktım evden. Karanlık sokak boyunca te- 

peden aşağıya koştum. Ayak seslerime köpekler uludu. 

Uyku tutmayan birkaç meraklı kalkıp arkamdan bak- 

tı. Ne nereye gittiğimi biliyordum, ne de nerede dura- 

cağımı. Yalnızca koşuyordum. Irmağın kıyısına kadar 

gelmişim. Yazgıma lanetler okuyarak suyun kenarına 

çöktüm. Kendimi kaybedip ağlamaya başladım. Saba- 

ha karşı içim geçmiş, sızmışım. Yüzüme vuran gün ışı- 

gıyla uyandım. Bir an nerede olduğumu kestiremedim. 

Kendimi hâlâ Toprakbeyi'nin çiftliğinde sandım. Ama 

görmeye alıştığım evler, ağaçlar yoktu, boşlukta kal- 

mış gibiydim. Panik içinde doğruldum. Sonra olanları 

anımsadım. Gerçekten de boşlukta kaldığımı anladım. 

Artık gidebilecek bir evim yoktu. Bu yaştan sonra yeni- 
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den baba evine dönmeyi de kendime yediremiyordum. 

Kalkıp ırmak boyunca amaçsızca yürüdüm. Az son- 

ra ırmak kenarına toplanmış bir kalabalığa rastladım. 

Yanlarına yaklaştım, birileri ağlaşıyor, yazıklanıyordu. 

Kalabalığı yararak, olanları anlamaya çalıştım. İnsan- 

ların arasından geçince kıyıda yatan biri kadın biri er- 

kek iki ceset gördüm. Boğulmuş olmalılardı. Kim, diye 

merakla yaklaşınca kadını tanıdım; bu benim karımdı. 

Yüreğimin ağzıma geldiğini hissettim. Ama kendimi tu- 

tarak olanları öğrenmeye çalıştım. Karımın başucunda 

dikilen yaşlı adam: 

“Şu yazgıya bak arkadaş!” diyordu. “Kadıncağız ev- 

lenmiş, birkaç ay sonra kocası savaşa gitmiş, orada esir 

düşmüş. Kadın yılmamış, sabırla kocasını beklemiş... 

“Amma da sabırla beklemiş ha!” diye mırıldandım 

içimden. “Ya yanında yatan herif?” 

Adam derili dertli söylenmeyi sürdürdü: 

“Yaşamda tek isteği bir gün kocasının geri dönme- 

siymiş. Konu komşu, senin kocan ölmüştür, bırak artık 

onu beklemeyi, kendine münasip birini bul da evlen, 

demişler. Kimseyi dinlememiş. Her akşam evin kapı- 

sına oturup gözlerini uzaklara dikerek kocasını bek- 

lermiş. Sonunda dün akşam aklını kaçırmış, geceyarısı 

kocam geldi, diye bağırarak ırmağa koşmaya başlamış. 

Oğlu da arkasından... 



eği 

edi? 

“Oğlu mu? diye şaşırdım... Ama bizim çocuğumuz 

yoktu ki! Sanki adam düşündüklerimi anlamış gibi 

açıklamayı sürdürdü: 

“Oğlu da çok iyi, çok terbiyeli bir çocuktu. Anne- 

sinin nehre gittiğini görünce o da peşinden koşmuş. 
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Kadın nehir kenarına gelince, kocasının kendini nehre 

attığını düşünerek suya girmiş, hemen akıntıya kapıl- 

mış. Çocuk da annesini kurtarmak için atlamış suya. 

İkisi de boğulmuş. Zavallı çocuk babasının yüzünü bile 

göremeden genç yaşta öldü gitti.” 



“İyi ki babası burada yokmuş... diye karşılık verdi 

yanındaki şişman arkadaşı. “Dayanamazdı adamcağız.” 

Bunlar ne anlatıyorlardı? Kimin oğlu, ne babası? 

Yanımda duran delikanlılardan birine yaklaşıp fısıl- 

darcasına sordum: 

“Ne olmuş evlat? Kim ölmüş?” 

“Sorma be amca. Kendi halinde bir kadıncağız vardı 

yukarı mahallede, dün akşam çıldırmış, kendini nehre 

atmış, oğlu da ardından. İkisi de ölmüş işte.” 

“Kocası yok muymuş kadının?” | 

“Yıllar önce savaşa gitmiş, adamdan bir daha haber 

alınamamış.” 

“Oğlu kimden?” 

“Kimden olacak be amca, kocasından. Ama zavallı 

adamcağız bir oğlu olduğunu bile bilmiyormuş. Çünkü 

o savaşa giderken kadın yeni hamile kalmış.” 

Göğsümden gırtlağıma doğru bir şeyin yükseldiği- 

ni, soluğumu kestiğini hissettim. Bu o kadar belirgindi 

ki, beni boğmak isteyen bu tıkacı yakalamak için elimi 

gömleğimin düğmesinden içeri soktum. Yaptıklarıma 

bir anlam veremeyen delikanlı tuhaf tuhaf yüzüme bak- 

maya başladı: 

“Yüzün sapsarı oldu. İyi misin amca?” diye sordu. 

“Ben ne yaptım” diye söylendim. 

Delikanlının şaşkınlığı artıyordu: 
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“Gel şöyle, gölgeye otur, iyi gelir...” diyerek koluma 

girdi. 

“Sağ ol,” diyerek çıktım delikanlının kolundan. Bir 

ara gözlerim karımla oğluma takıldı. Gözyaşlarımı 

tutamadım, içimden onlara sarılmak geldi ama yapa- 

madım. Kalabalığın arasından sıyrılarak hızla yürü- 

meye başladım. Sanki bu ırmaktan, bu insanlardan, 

bu kentten uzaklaşırsam her şey düzelecek, karımla 

oğlum yaşama yeniden dönecekti. Hiç durmadan, hiç 

düşünmeden yürüdüm. Akşam geldiğim yoldan geri 

dönüyordum. Güneş iyice yükselmiş, acımasızca al- 

nıma vuruyordu. Yorulmuştum, susamıştım ama dur- 

maktan korkuyordum. Sanki durursam bir daha yürü- 

yemeyecekmişim gibi geliyordu bana. Aradan ne kadar 

zaman geçti bilmiyorum. Karşıma bir kervan çıktı. Bu 

birlikte geldiğim kervandı. Beni gören Kervancıbaşı 

atının dizginlerini çekerek önümde durdu. “Ne bu ha- 

lin? diye sordu. 

Ona hiçbir şey söylemeden yürümeyi sürdürdüm. 

Ama Kervancıbaşı peşimi bırakmadı. Kafileye mola 

emri verip, peşimden geldi: 

“Ne oldu sana böyle? Yoksa karının başına kötü bir 

şey mi gelmiş?” 

Sustum, ona ne söyleyebilirdim?.. 

“Yoksa başka biriyle mi evlenmiş?” 
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Bunu söyleyince, kendimi tutamadım ağlamaya baş- 

ladım. Kervancıbaşı gün görmüş bir adamdı. Sanki öz 

kardeşimmiş gibi sabırla bekledi başımda. Dakikalarca 

hüngür hüngür ağladım. Sonra ağlamanın şiddeti geçti, 

duruldum. Kervancıbaşı'na olanları anlattım. Adamın 

yüzünün acıyla gerildiğini gördükçe yaptığım yanlışın 

büyüklüğü karşısında bir kez daha ezildim, un ufak ol- 

dum. Sözlerim bitince Kervancıbaşı elini omzuma koydu: 

“Büyük felaket” dedi. “Allah sabır versin... Ama olan 

olmuş, artık yapabileceğin bir şey yok.” 

“Yapacak bir şey var!” dedim kararlılıkla yüzüne ba- 

karak. “Ben de ölmeliyim. 

Bunu neden daha önceden düşünmemiştim sanki. 

“Tek çözüm bu. Kendimi öldürmeliyim!” diye yine- 

ledim. | 

“Bu karınla oğlunu geri getirir mi? Yaptığın çok kötü 

bir şey. Ama gerçeği bilsen yapmazdın. Bunun bir kaza 

olduğunu düşün. 

“Kaza fılan değil, düpedüz cinayet!” diye haykırdım. 

“Kendine haksızlık ediyorsun.” 

“Kendimi öldürmeliyim,” diye yineleyerek Kervancı- 

başı'nın belindeki bıçağa sarıldım. 

“Hayır” dedi Kervancıbaşı ellerimi tutarak. “İşte 

bunu yaparsan gerçek bir cinayet olur. Sabretmeli ve 

dayanmalısın.” 
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“Böyle bir acıya nasıl dayanırım?” 

“Bu senin cezan. Kendini öldürmen işlediğin suçun 

cezasından kaçmak olur. Yaşamalı ve cezanı çekmelisin.” 

O anda Kervancıbaşı'nın söylediklerine inanmadım. 

Ama kendimi de öldürmedim. Daha sonra sözleri bana 

mantıklı geldi. Gördüğünüz gibi cezamı çekmeye de- 

vam ediyorum.” 

Şapkacı'nın gözleri yine yaşarmış. Yanaklarında süzü- 

len yaşları silerek servinin altındaki iki mezarı göstermiş: 

“Karımla oğlum burada yatıyor. Ne zaman pazar ku- 

rulup da ben diktiğim şapkayı satacak olsam, kalabalı- 

ğın arasında onları görürüm. Boyunlarını büküp yüzü- 

me bakarlar. “Biz sana ne yaptık? Neden bizi suçladın?” 

diye sorarlar. Sonra özür dilememe bile fırsat vermeden 

uçarak mezarlığa giderler. Ben de belki yakalarım umu- 

duyla peşlerinden koşarım, tam onları yakalayacakken 

mezarlarına varırlar. Oğlum mezarın taşına dokunur, 

toprak düzgün bir kapak gibi açılır, hızla mezarın içine 

süzülürler. Ben de peşlerinden mezara girmek isterim 

ama toprak beni kabul etmez. Mezarın başında öylece 

kalırım. Ağlamaktan, kendimden geçinceye kadar ağla- 

maktan başka çare gelmez elimden...” 

Padişah ile Vezir ne söyleyeceklerini bilemeden 

Şapkacı'nın karşısında durmuşlar. Uzun bir sessizlik- 

ten sonra Padişah: 



“Bence cezanı fazlasıyla çekmişsin...” demiş. “Artık 

kendine yeni bir yaşam kurmalısın.” 

Şapkacı kan çanağına dönmüş gözlerini Padişah'a 

dikerek çaresizlik içinde başını sallamış: 

“Anlamıyor musunuz?” demiş. “Bu iki mezar benim 

içimde. Onlardan kaçış yok. Ölene kadar bu cezayı çe- 

keceğim.” 

Padişah ile Vezir ısrarlarının sonuç vermeyeceğini 

anlayınca vazgeçmişler. Şapkacı'yı, karısıyla oğlunun 

mezarı başında bırakıp yola koyulmuşlar. Çünkü önle- 

rinde Müezzin'in kentine uzanan beş günlük yol varmış. 

Beşinci günün akşamı varmışlar Müezzin'in kentine. 

Adamın evine gelip çalmışlar kapıyı. 

Padişah ile Vezir'i gören Müezzin çok sevinmiş, on- 

ları hemen içeriye buyur etmiş. Yol yorgunu olan bi- 

zimkiler bu daveti sevinçle kabul etmişler. Konukları 

temizlenip karınlarını doyurduktan sonra Müezzin me- 

raklı bakışlarını dikerek sormuş: 

“Ece, anlatın bakalım. Öğrenebildiniz mi Şapka- 

cnn öyküsünü? 

Padişah ile Vezir bir an kararsız kalmışlar. Anlata- 

cakları öykünün korkunçluğu ikircime düşürüyormuş 

onları. Ama Şapkacı'nın öyküsünü anlatmazlarsa Mü- 

ezzin'in gizini öğrenemeyeceklerini de çok iyi biliyor- 

larmış. Sonunda merakları ağır basmış, Şapkacı'nın 
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öyküsünü anlatmışlar Müezzin'e. Öyküyü dinleyen 

Müezzin'in de gözleri dolu dolu olmuş: “Bazen düşü- 

nüyorum da,” demiş “yaşam insanoğlu için bir armağan 

mıdır, yoksa ceza mı, çözemiyorum.” 

“Hiç kuşkusuz yaşam bir armağandır.” diye yanıt- 

lamış Padişah. “Ama biz insanlar öyle âciz yaratıklarız 

ki, bize sunulan bu armağanın tadını çıkarmak yerine 

kendimizi acılara boğuyoruz.” 

“Haklısınız,” demiş Müezzin. “Biz insanlar gerçek- 

ten de tuhaf yaratıklarız. Öyle görkemli düşler kurar, 

öyle yapıtlar ortaya koyarız ki, görenler hayran kalır. 

Ama bazen de öyle kaypaklaşır, öyle aceleci davranırız 

ki, o güzellikleri yaratanlarla bu kolaycı tavrı benimse- 

yenler aynı insanlar mıdır, anlamak zorlaşır.” 

“Anlaşılan sizin de başınızdan ilginç bir olay geç- 

miş. Umarım Şapkacı'nınki kadar acıklı değildir...” de- 

miş Padişah. “Şükür ki benim öyküm o kadar korkunç 

değil.” “Bizi daha fazla merakta bırakmayın o halde...” 

demiş Vezir. “Yorgun değil misiniz?” diye konuklarına 

nazikçe sormuş Müezzin. 

“Merakımız yorgunluğumuzu çoktan aldı!” demiş 

Padişah. “Peki, dinleyin o halde,” diyerek başlamış an- 

latmaya Müezzin: 
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MÜEZZİN'İN ANLATTIKLARI 

“İki yıl önceydi. Her zamanki gibi sabah ezanını 

okumak için camiye gidiyordum. Ortalık yeni aydınla- 

nıyordu. Sislerle kaplanmış sokaklardan geçerken sanki 

peşimde biri varmış gibi geldi bana. Durdum, dikkatle 

yanıma yöreme bakındım, kimseyi göremedim. Yoluma 

devam ettim. Daha sonraları da bu duygu bırakmadı pe- 

şimi. İşin ilginci, izlendiğim duygusunun giderek art- 

masına karşın peşimdeki kişiyi göremiyordum. Kaç kez 

aniden dönüp arkama baktım, köşe başlarında bekle- 

dim ama kimseyi göremedim. Ta ki bir cuma günü öğle 

ezanını okumak için minareye çıkana kadar. 
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Alışkanlığımdır, ezana başlamadan önce minarenin 

etrafında dolaşır, kente bir göz atarım. O cuma günü de 

öyle yaptım. Minarenin şerefesinde yürürken bir de ne 

göreyim; karşımda bir Zümrüdüanka kuşu durmuyor mu? 

Şaşkınlıktan dilimi yutacaktım neredeyse. Şaşırmasına 

şaşırmıştım ama nedense hiç korku duymuyordum. Kor- 

kudan çok hayranlık uyandırmıştı Zümrüdüanka bende. 

Güneşin altında yer yer kırmızılaşan altın sarısı tüyleri 

öyle güzeldi ki, gözlerimi ondan alamıyordum. Camiyi, 

ezanı unutup büyülenmiş gibi ölümsüzlüğün, bilgeliğin 

simgesi olan bu büyük kuşu izlemeye başladım. Onu 

dakikalarca seyrettim. Ama bir süre sonra bakmak yet- 

medi. Zümrüdüanka'ya dokunmak, parlak tüylerini ok- 

şamak için dayanılmaz bir istek uyandı içimde. Usulca 

kuşa yürüdüm. Bu büyüyü bozmaktan korkarcasına ağır 

ağır ilerliyordum ki Zümrüdüanka ona yöneldiğimi anla- 

dı. Kıpırdanarak kanatlarını topladı. Gideceğinden, bir 

daha onu hiç göremeyeceğimden korktum. Hep orada, 

minarenin şerefesinde kalsın, ben de hep ona bakayım 

istiyordum. Ama kuşun gözleri tedirginlikle oynamaya 

başlamıştı. Uçmaya hazırlanıyor gibiydi. Ani bir kararla 

ona doğru atıldım. Ben kuşun ürküp kaçmasından kor- 

karken hiç beklemediğim bir şey oldu! Zümrüdüanka 

bir metre kadar havalandı, sonra üzerime gelerek ko- 

caman pençeleriyle beni omuzlarımdan kavradı. Birlik- 
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te havalandık. Uçmaya başlayınca korkuyla ayaklarımı 

salladım. Oysa korkum boşunaydı, Zümrüdüanka öyle 

güçlüydü ki, sanki hiç ağırlığım yokmuş gibi sürükleyip 

götürüyordu beni. 

Yaşadığım kent kısa sürede ayaklarımın altından 

akarak gerilerde kaldı. Zümrüdüanka yükselmeyi sür- 

dürüyordu. Bembeyaz bulutların arasından geçerek gök- 

yüzünün katıksız mavisine ulaştık. Bulutların koruyucu- 

luğundan kurtulunca güneşin yakıcı ışınlarıyla baş başa 

kaldık. Bereket, ben Zümrüdüanka'nın altında kalıyor- 

dum; kuşun dev gölgesi beni yakıcı ışınlardan koruyor- 

du. Bunun için Zümrüdüanka'ya teşekkür borçluydum. 

Uçuşumuz saatlerce sürdü. Nehirler, tepeler, deniz- 

ler geçtik. Sonunda karşımıza o güne kadar görmedi- 

gım büyüklükte bir dağ çıktı. Dağın zirvesi bulutların 

metrelerce üstündeydi. Zümrüdüanka dağın tepesine 

doğru yükseldi. Zirveye ulaştığımızda bu dağın sönmüş 

bir volkan olduğunu gördüm. Ama volkanın ağzı o ka- 

dar genişti ki, bizim kentimiz kadar büyük bir bölgeyi 

rahatlıkla içine alabilirdi. Zümrüdüanka volkanın içine 

süzüldü. Yeşilin her tonundan her çeşit ağacın yan yana 

sıralandığı gümrah bir ormana doğru inmeye başladık. 

Uzunca bir süre bu ormanın üzerinde uçtuk. Ağaçların 

. iyice sıklaştığı yerde birden görkemli bir saray beliri- 

verdi karşımızda. 



Zümrüdüanka süzülerek indi aşağıya. Sanki incit- 

mekten çekinir gibi usulca sarayın bahçesine bıraktı 

beni. Ayağım yere değince Zümrüdüanka yeniden ha- 

valandı. Sarayın bahçesindeki kocaman bir palmiye 

ağacının tepesine kondu. Burası onun yuvası olmalıydı. 

Arada bir başını uzatıp ne yaptığıma bakmak dışında 

artık benimle hiç ilgilenmedi. Ben ise tanımadığım bu 

toprakları, bu kenti keşfetmek için çekingen adımlarla 

saraya ilerledim. 

Sarayın bahçesinde üzeri nilüfer çiçekleriyle kaplı 

kocaman bir havuz vardı. Çoğunu hiç tanımadığım hoş 

kokulu, rengârenk çiçekler önümde eğilerek bana yol 

verdi. Berraklıktan dibi görünen suyun üstünde on iki 

kuğu süzülüyordu. Kuğu tüylerini kabartıp ince uzun 

boyunlarını uzatarak bana, “Hoş geldin” dediler. “Hoş 

geldin” dediklerini nereden mi anladım? Sevgiyle bakan 

o pırıltılı, boncuk gözler başka ne söylemiş olabilirdi ki? 

Bahçenin ortasında durmuş hayranlıkla çevreye ba- 

kınırken, sarayın mermer merdivenlerinde bir kız gör- 

düm. Kız merdivenlerden inerek yaklaştı. Yaklaşınca, 

kızın ne kadar güzel olduğunu fark ettim. Uzun kirpik- 

lerinin ardındaki ela gözlerini bana dikerek: “Hoş gel- 

diniz” dedi. | 

“Hoş... Hoş bulduk” dedim güçlükle. Güzelliğiyle 

büyülenmiş gibiydim, konuşmakta zorluk çekiyordum. 
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“Sizi böyle apar topar getirdiğim için beni affedin... 

dedi gülümseyerek. Sanki güzelliğinden dolayı özür di- 

liyordu. 

“Affedilecek bir şey yok? dedim kendimi toplayarak. 

“Burada bulunmaktan rahatsız değilim.” 

“Böyle düşünmenize çok sevindim. İstemeyerek de 

olsa sizi üzmek beni kahreder. Çünkü siz dürüst ve ce- 

sur bir insansınız.” 

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordum. “Beni tanımı- 

yorsunuz bile.” 

“Yanılıyorsunuz, sizi çok iyi tanıyorum.) dedi. “Tam 

üç aydır sizi izliyorum.” 

“Beni mi izliyorsunuz?.. 

“Sizi izliyorum ya! Ama durun, aklınızı daha fazla 

karıştırmadan her şeyi başından anlatayım size. Gelin 

şöyle oturalım, daha rahat konuşuruz... diyerek çam 

ağaçlarının altındaki kameriyeyi gösterdi. 

Kameriyeye doğru yürüdük. Merakım giderek artı- 

yordu. Kameriyedeki sıraya yan yana oturduk. Anlat- 

maya başladı: 

“Burası Peripadişahı'nın kentidir. Ben de onun kı- 

zıyım. Belki siz bu kentin adını hiç duymamışsınızdır. 

Ben de uzun yıllar sizin kentinizin varlığından haber- 

sizdim. Çocukluğumda buradan dışarı çıkmadım. Bü- 

yüyünce babam beni yanına çağırdı. Bizim peri olduğu- 
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muzu, bu dağın ardında başka kentlerin bulunduğunu 

söyledi. O kentlerde insan denen varlıkların yaşadığı- 

nı, onların bizlerden daha zayıf yaratıldıklarını, yardı- 

mımıza gereksinimleri olduğunu anlattı: 

“Artık senin de insanlarla karşılaşmanın, onlarla 

tanışmanın zamanı geldi kızım... dedi. “Yarın, Zümrü- 

düanka seni insanların yaşadıkları yerlere götürecek. 

Onların arasına karışacak, ne 

yaptıklarını, neler konuş- 

tuklarını öğreneceksin. In- 

sanoğlunu yakından tanı- 

yacaksın. Gerektiğinde onlara 

yardım edeceksin. Ama sa- 

kın kimliğini açıklama, 

kendini belli edecek 

davranışlardan Oo uzak 

dur. 

Babamın O anlattık- 

larını ilgiyle dinledim. 

Demek bizim dışımızda 

başka bir dünya daha var- 

dı. Acaba insanlar nasıl 

yaratıklardı? Bizlere 

benziyorlar o mıy- 

dı? Babam. bu 



sorularımı yanıtsız bıraktı. “Yarın git, kendi gözlerinle 

gör, dedi. 

O gece meraktan gözlerime uyku girmedi, sabahı 

iple çektim. Günün ilk ışıkları odamın penceresinde 

süzülürken kalktım. Hazırlanıp aşağıya indim. Züm- 



rüdüanka bahçede beni bekliyordu. Kanatlarını yere 

uzattı. Kanatlarının üzerine basarak sırtına çıktım. 

Boylu boyunca uzandım. Zümrüdüanka'nın kulağına: 

“Haydi” diye fısıldadım. 

Kuş, sesimi duyar duymaz havalandı. Hızla yük- 

selmeye başladık. Kısa sürede bulutlara ulaşmıştık. 

O bulut senin, bu bulut benim uçtuk da uçtuk. Sıi- 

zin yaşadığınız kentin üzerine geldiğimizde hâlâ bir 

tek insan bile görmemiştim. Sokakların arasında yü- 

rüyen, hareket eden küçük şekilcikler vardı, onları 

bir şeye benzetemiyordum. Zümrüdüanka bulutların 

arasından süzülüp alçaldı. Sizi ilk o zaman gördüm. 

Minarenin şerefesinde coşkuyla şarkı söylüyordunuz. 

“Şarkı değil o, ezan,” diye düzelttim. 

“Şarkı ya da ezan, ne fark eder? İkisi de güzel söz- 

cüklerden oluşmuyor mu?” 

Düşündüm, doğru söylüyordu. Yanıt vermedim. O 

öyküsünü anlatmayı sürdürdü: 

“Zümrüdüanka'nın kulağına eğilip, biraz daha alçal- 

masını söyledim. Minareye iyice yaklaştık. Artık sizi 

iyice görebiliyordum. Ama sırtınız dönük olduğu için 

yüzünüzü göremiyordum. Merakla sizi incelemeye baş- 

ladım. Aniden bana doğru döndünüz. 

“O zaman sizi görmüş olmam gerekmez mi” diyerek 

sözünü kestim. 
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“Hayır, beni göremezdiniz, çünkü beni bakışları- 

nızdan koruyan bir bulut vardı aramızda. Neyse, bana 

döndüğünüzde gözleriniz hâlâ kapalıydı, ezan okumayı 

sürdürüyordunuz. Birden kalbimin deli gibi çarptığını 

hissettim. Bana ne oluyordu böyle? İnsanoğluyla ilk kez 

karşılaşan perilerin hepsi de acaba benimkine benzer 

duygular mı hissetmişlerdi? Anlayamıyordum. Ama bu 

heyecan hoşuma gidiyordu. Zümrüdüanka'ya yavaşla- 

masını söyledim. Büyük kuş adeta olduğu yerde kala- 

rak usulca kanat çırpmaya başladı. Ben de sizi ilgiyle 

izledim. Bir yandan da insanoğlunun bize ne kadar çok 

benzediğine tanık oluyordum. Ama sonsuza kadar gök- 

yüzünde kalamazdık. Zaten sizin de ezanınız bitmişti, 

minareden inmeye hazırlanıyordunuz. Oysa yanınızdan 

ayrılmayı hiç istemiyordum. Babamın, sakın peri oldu- 

&unu kimseye belli etme, uyarısı olmasa hemen o anda 

aşağıya iner, sizinle tanışmanın bir yolunu arardım. 

Yine de siz aşağıya ininceye kadar gözlerimi minareden 

ayırmadım. Sonra “Hadi gidelim,” diye fısıldadım Züm- 

rüdüanka'ya. Hızla uzaklaştık oradan. Zümrüdüanka 

kuşu, beni kuytu bir yerde aşağıya indirdi. Artık insan- 

ların arasında dolaşacaktım. İlgi çekmemek için bir de- 

likanlı görünümüne burundum... 

Yoo, öyle şaşkın şaşkın bakmayın yüzüme, ileride 

daha iyi anlayacaksınız, biz perilerin yeteneklerinden 



biri de istediğimiz canlının görüntüsüne bürünebilme- 

mizdir. Delikanlı kılığında kenti dolaşmaya başladım. 

Bütün ara sokakları, yoksulların izbe evlerinden oluşan 

varoşları, görkemli zengin konaklarını, çeşit çeşit ma- 

lın satıldığı pazarlarınızı gezdim. Yoksullarla, varsıllar- 

la konuştum. Sanatçıların, askerlerin, politikacıların, 

çiftçilerin yüzlerine baktım. Yüreklerini okudum. İnsa- 

noğlunun yapısını, yazgısını çözmeye çalıştım. Belki de 

yaşamımın en ilginç keşfi olan bu işle meşgulken bile 

inanın sizin yüzünüz bir an bile gözümün önünden git- 

medi. Akşama doğru yapmam gerekenleri tamamlayıp 

öğreneceklerimi öğrendikten sonra, belki sizi yeniden 

görebilirim umuduyla ezan okuduğunuz caminin önüne 

geldim. Beklentim boş çıkmadı, az sonra sokağın ucun- 

dan göründünüz. Yakından bakınca, ilk görüşte sizden 

etkilenmekte hiç de haksız olmadığımı düşündüm. Or- 

tadan biraz uzun boyunuz, beyaz teninizde simsiyah iki 

mühür gibi uyumla ışıldayan kara gözleriniz, size çok 

yakışan hafif sakalınızla öyle hoş bir görünümünüz var- 

dı ki, bizim perilerin arasında bile sizin kadar güzel bir 

erkeği görmemiştim. Size iyice yaklaştım. Gözlerinize 

yakından bakmak, onlardaki gizi, anlamı çözmek isti- 

yordum. Yaptım da; yer yer dağ ateşlerine benzeyen pa- 

rıltıların şavkıdığı koyu, derin gözlerinize baktığımda 

anladım ki sizin içinizde kötülük barınamaz. Bundan 
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nasıl emin olabilirsin, diye bir soru aklınıza gelebilir. 

Bu da biz perilere özgü yeteneklerden biridir. Karşı- 

mızdaki insanın gözlerine baktığımızda onun nasıl biri 

olduğunu hemen anlarız. Biliyorum, insanlar gözleriyle 

de yalan söyleyebilir. Ama periler de yalanla doğruyu 

kolayca ayırt edebilirler. Sizin gözlerinizden yansıyan 

dürüstlüğü kentte hiç kimsede göremedim. Baktığım 

gözlerde korkaklık, riyakârlık ve çıkarcılık vardı. 

“Hemşerilerime haksızlık ediyorsunuz" diye itiraz ede- 

cek oldum. 

“İnanın hiç haksızlık etmiyorum. Üzücü de olsa ger- 

çek bu. İnsanoğlu iyi değil. Belki kötü de değil. İkisinin 

ortası bir şey. Bazen iyi bazen kötü. Çoğu zaman kötü. 

Bencillik mayasında var. Eğitilirse yalnızca kendi çıka- 

rını değil, birlikte yaşadığı insanların, hatta öteki canlı- 

ların haklarını da gözetebilen bir yaratık haline gelebi- 

lir. Çünkü böyle insanlar var. Onlardan biri de sizsiniz.” 

“Yanılıyorsunuz. Bütün insanlar iyidir. Bazıları şey- 

tanın ayartmasıyla yoldan çıkar...” diyecek oldum. 

“Şeytan da tıpkı melek gibi, insanın içinde. Seçimi 

insan yapıyor. Günahınızı boş yere zavallı şeytanın üs- 

tüne yıkmayın.” 

Perikizı'nın söyledikleri aklımı karıştırmıştı. Ben in- 

san hakkında hiç böyle düşünmemiştim. İlk kez böyle 

bir yorum işitiyordum. O sözlerini sürdürdü: 
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“Siz ötekilerden farklısınız. Ama söylemek istedi- 

gim bu değil. Caminin şerefesinde sizi ilk gördüğüm- 

de yüreğimde duyduğum o delice kıpırtıyı yalnızca 

iyilik duygusunun oluşturması olanaksız. Nedenini 

çözemediğim bambaşka, güçlü bir duyguydu bu. Öyle 

güçlüydü ki, korkmaya başlamıştım. Periler kentine 

döndükten sonra belki diner, etkisi azalır diye dü- 

şünüyordum. Ama tersi oldu, dinmek şöyle dursun 

bir tutkuya dönüştü. Her an, her dakika sizi düşünü- 

yordum. Bir hafta sonra babama yeniden insanların 

arasına gitmek istediğimi söyledim. Babam tavrımdan 

kuşkulanmış olacak: 

“Hayrola, neden o kente gitmek istiyorsun?” diye sor- 

du. “Daha birkaç gün önce insanların arasındaydın. Bir 

şey mi oldu?” 

“Yoo, hiçbir şey olmadı” diye inkâr ettim. “İlk gezim- 

de kafamda bazı sorular oluştu, onların yanıtını bulmak 

istiyorum...” dedim. 

Yüzündeki kuşku dolu ifade değişmedi ama üstele- 

medi. 

Yeniden kentinize geldim. Evinizin önünde bekle- 

dim. Evinizden çıkınca adım adım, sokak sokak sizi iz- 

lemeye başladım. Sizi böyle uzaktan izlemek bile bana 

büyük bir mutluluk veriyordu. Ama zaman sınırlıydı, 

kendi kentime dönmek zorundaydım. 
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Koca volkanı aşıp kentime döndüğümde size duydu- 

&um sevgi vazgeçilmez bir hal aldı. Birkaç gün sonra 

babama yine insanların arasına gideceğimi söyledim. 

Babam uzun uzun yüzüme baktıktan sonra: 

“Bana doğruyu söyle kızım. Orada bir insanoğluna 

âşık oldun değil mi?” diye perilere özgü şaşmaz öngö- 

rüsüyle sordu. 

Sustum. Suskunluğum düşüncelerini onaylıyordu. 

Babam üzüntüyle başını salladı: 

“Bu sevda olmaz kızım,” dedi. “Siz farklı türde canlı- 

larsınız. O zavallı bir yaratık. Bizler kadar güçlü değil. 

Onunla anlaşamazsın.” 

Babama hiçbir şey söylemeden huzurundan ayrıl- 

dım. Odama kapandım. Kimseyle görüşmemeye başla- 

dım. İki gün sonra babam çağırttı: 

“Peki,” dedi. “Ben bir baba olarak üzerime düşeni 

yaptım. Seni uyardım. İlla da istiyorsan, Zümrüdüan- 

ka'yı gönderelim, alıp getirsin onu. Fakat bir koşulum 

var. Sevdiğin bu insanı sınamak istiyorum. Kırk gün bu- 

rada bizimle yaşayacak. Kırk gün boyunca istediği her 

şeyi yapacak, yalnızca sana dokunmayacak. Bu sabrı 

gösterir de kırk gün sana dokunmazsa o zaman kırk 

gün kırk gece düğün yaparak sizi kendi ellerimle ev- 

lendireceğim. Ama kırk gün dolmadan sana dokunursa 

onu aldığımız yere geri göndereceğim. Bir daha da hiç 



görüşmeyeceksiniz. Bu koşulumu kabul edersen, onu 

hemen buraya getirtirim” dedi. 

Önerisini sevinçle kabul ettim. Babam ise düşün- 

celiydi: “Yerinde olsam bu kadar çabuk sevinmem kı- 

zım... dedi. 

“Umarım senin istediğin olur ama bana sorarsan pek 

umutlu değilim.” 

Babamın sözlerine aldırmadım bile, asıl endişelen- 

diğim konu, beni sevip sevmeyeceğinizdi. Öyle ya, sizin 

olan bitenden haberiniz yoktu. Ben kendi kendime ge- 

lin güvey oluyordum.” 

Perikızı bir an konuşmayı bırakıp soru dolu gözlerini 

bana çevirdi. Uzun uzun yüzüme baktı: 

“Kim bilir, belki başka bir sevdiğiniz bile vardır... 

dedi. 

“Hayır hayır... Sevdiğim kimse yok!” dedim. Sonra 

aceleciliğimden dolayı utanç duydum. Perikızı gözlerin- 

de gizlemeye gerek duymadığı bir coşkuyla beni süzü- 

yordu. Bakışları cesaretimi artırdı. Sözlerimi sürdürdüm: 

“Yani siz o kadar güzel, o kadar etkileyicisiniz ki ilk 

görüşte ben de size sevdalandım" dedim. 

Perikizı'nın gözlerindeki parıltı neredeyse sevinç 

gözyaşlarına dönüşecekti: 

“Şu anda ne kadar mutlu olduğumu anlıyorsunuz öy- 

leyse!..” dedi kekeleyerek. 
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Onu çok iyi anlıyordum. Çünkü aynı duyguları ben 

de hissediyordum. Söyleyeceklerimin  hissettikleri- 

mi tamı tamına ifade etmesi olanaksızdı. Yine de bir 

şeyler söylemeliydim. Ama tüm çabama karşı o cılız, o 

yetersiz, “Evet'ten başka bir sözcük çıkmadı ağzımdan. 

Hiç bu kadar sarsıcı bir duygu yaşamamıştım. Bilin- 

mez bir güç beni Perikızı'na çekiyordu. Neredeyse ona 

doğru uzanıp narin bedenine sarılacaktım. Ama birden 

Peripadişahı'nın koyduğu yasağı anımsadım. Kendimi 

kontrol etmeliydim. Bakışlarımı ondan kaçırdım. Peri- 

kızı durumumdan habersiz: 

“Gelin size sarayımızı gezdireyim,” diyerek beni içeri 

götürdü. 

Sarayın içi dışından daha muhteşemdi. Bizim pa- 

dişahın sarayı bunun yanında bir oduncunun kulübe- 

si gibi kalırdı. Her yan beyazlı kırmızılı mermerlerle 

kaplıydı. Ama sakın ola ki mermerin soğukluğu sinmiş 

sanmayın bu görkemli sarayın içine. Tavandan sarkan 

kristal avizelerin altında bin bir maharetle işlenmiş 

nakış nakış halılar, geniş koridorları süsleyen Çin işi 

vazolar, fildişinden yontulmuş birbirinden harıka bib- 

lolar öyle büyük bir beceriyle yerleştirilmişti ki, saraya 

giren kim olursa olsun bu görkem karşısında ezilmez, 

içi sıcak duygularla dolardı. Yani olanca zenginliğine 

karşın soyluluğun o soğuk, insana üstten bakan havası 



yoktu bu sarayda. Pencereleri kaplayan sarılı lacivertli 

vitraylar ışığı kırıyor, güneş yer değiştirdikçe sarayın 

koridorlarında bir renk cümbüşü yaşanıyordu. 

Bu ışık cümbüşünün içinden geçerek dakikalarca 

dolaştık sarayı. Gördüklerim karşısında ağzım açık kal- 

mıştı. Ama bakışlarımı Perikızı'na çevirdiğimde, an- 

lıyordum ki, sevdalandığım kızın güzelliği karşısında 

sarayın görkemi hiç kalırdı. İnsan bir an gelir bu sa- 

raydan, her biri gerçek bir sanat eseri olan eşyalardan 

sıkılabilirdi. Oysa hiç kimse Perikızi'na bakmaktan 

bıkmazdı. Zaten birinci saatin sonunda gözlerim gezdi- 

&imiz koridorlardan, duvarda asılı eşsiz tablolardan sık 

sık Perikızı'na kaymaya başlamıştı. İlgimin dağıldığını 

anlayan Perikızı: “İsterseniz bugünlük bırakalım, gezi- 

mizi yarın sürdürürüz, diyerek beni kalacağım odaya 

götürdü. Dinlenmemi, gelip beni yine alacağını söyledi. 

Odada yalnız kalınca yatağa uzandım. Tatlı bir yorgun- 

luk hissediyordum. Perikızı'yla birlikte geçireceğim 

dakikaları, saatleri gözlerimin önüne getiriyor, yüre- 

&imden bedenime yayılan esriklikle güzel düşler ku- 

ruyordum. Böyle düşünürken uyuyakalmışım. Ne kadar 

uyudum bilmiyorum. Beni Perikızı uyandırdı. Birlikte 

yemeğe indik. Peripadişahı kırk gün dolmadan benimle 

görüşmeyecekmiş. Bu habere sevindim. Ne yalan söyle- 

yeyim içten içe ondan çekiniyordum. Ama kızına duy- 
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duğum aşk öyle güçlüydü ki, ondan ne kadar korkarsam 

korkayım yine de bana engel olmasına izin vermeye- 

cektim. Hem Peripadişahı'ndan korkmam için fazla bir 

neden de yoktu. Kızıyla birbirimizi seviyorduk. O da 

buna karşı çıkmamış, yalnızca bir koşul öne sürmüştü. 

Bunu gerçekleştirdiğim takdirde kızıyla evlenebilece- 

&imi söylemişti. Yapmam gereken tek şey sabırla kırk 

günün dolmasını beklemekti. Bu da o kadar zor bir iş 

değildi. İlk on gün daha ne olduğunu bile anlayamadan 

su gibi akıp geçiverdi. Bütün günüm sarayın içinde ya 

da dışında sevdiğimle dolaşarak, konuşarak geçiyordu. 

Böylece bir yandan bu ilginç kenti gezerken bir yan- 

dan da sevdiğim kızı daha yakından tanımış oluyordum. 

Ama on birinci gün Perikızı'nın güzelliği aklımı karış- 

tırmaya başladı. | 

Sarayın bahçesinde çevresi sarmaşık güllerle kap- 

lı, içinde sarı balıkların yüzdüğü havuzun yanında do- 

laşıyorduk. Perikızı sağ yanımda usulca öne eğilmiş, 

kırmızı bir gülün yaprağındaki çiy taneciklerine doku- 

nuyordu. Kumral bukleleri alnına dökülmüş, kalkık du- 

dakları hafifçe aralanmıştı. Geri plandaki çinili havuz, 

kırmızı güller, her yanı kaplayan nefis çiçek kokuları, 

bunlara bir de Perikızı'nın güzelliği eklenince kendimi 

kaybettim; verdiğim sözü unutarak ona yaklaştım. Peri- 

kızı yaklaştığımı fark edince bir adım geriledi: 



“Ne yapıyorsun” diyerek kaygıyla yüzüme baktı. 

Sesi beni kendime getirmişti. 

“Hiiç” diyerek hemen toparlandım. Perikızı'nın ba- 

kışları yumuşadı: 

“Ne olursun biraz sabırlı ol. Ben sana yakın olmayı 

istemiyor muyum sanıyorsun? Ama başka çaremiz yok. 

Çok değil bir ay kaldı. Bir ay sonra düğünümüz olacak. 

O zaman istediğimiz gibi birlikte olur, gönlümüzce dav- 

ranırız, dedi. 

Haklıydı, zayıflığımdan utandım. 

“Bir daha olmayacak!” diye sözler verdim. Ama er- 

tesi gün bir araya geldiğimizde ona dokunmamak için 

yine kendimi zor tuttum. Omuzlarına dökülen saçları, 

buğday rengi teni ısrarla beni çağırıyordu. Bu istek 

dayanılmaz bir hal almaya başlayınca gözlerimi ka- 

payarak kendime engel oluyordum. Onunla birlikte 

olmak bana işkence gibi gelmeye başlamıştı. Aklım 

bu anlamsız yasağı kabul etse de içimdeki isteği bas- 

tıramıyordum. 

Yirmi beşinci gün dayanamadım, belki bir çözüm 

olur diye: “İstersen on beş gün görüşmeyelim,” dedim. 

Yüzü üzüntüyle gölgelendi. Onu üzmek istemiyordum 

ama benim de sabredecek halim kalmamıştı. 

“Olur,” diye mırıldandı uysalca. “Sen nasıl istersen 

öyle olsun.” 
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“Artık dayanamıyorum!” dedim. “Baban bize nasıl zor 

bir koşul öne sürmüş şimdi daha iyi anlıyorum.” 

Yalvaran gözlerle yüzüme baktı: 

“Çoğu gitti azı kaldı. Biraz daha dayanmalıyız...” 

Sustum, kendime mi, yoksa babasına mı olduğunu 

“bilmediğim bir öfkeyle başımı salladım. 

“Eğer senin için iyi olacaksa, bir süre görüşmeye- 

lim... dedi fısıltıyla. 

Onun bu ezik hali içime dokundu. Yumuşadım: “Ben 

de senden bir an olsun ayrılmak istemem ama dayana- 

mıyorum, birkaç gün görüşmeyelim, belki böyle daha 

kolay olur,” dedim. 

Çaresiz, önerimi kabul etti. Ertesi sabah kahvaltımı 

yalnız başıma yaptım. Kahvaltıdan sonra odama çekil- 

dim, öğleye kadar dışarı çıkmadım. Öğle yemeğinden 

sonra, kaldığım odaya döndüm. Üç günü böyle geçir- 

dim. Dördüncü gün sıkılmaya başladım. Ama katlan- 

dım, hiç dışarıya çıkmadım. Beşinci gün öğle yemeğin- 

den sonra sarayın bahçesine, çinili havuzun kenarına 

indim. Havuzun başında durmuş, suda salınarak yüzen 

balıkları izliyordum ki, birinin yaklaştığını hissettim. 

Döndüm, Perikızı'ydı. Gözleri sevgiyle ışıyarak yanıma 

geldi. Onu görünce gülümsedim. Gülümseyişimden ce- 

saret almış olacak: “Bu kadar ayrılık yetmez mi?” diye 

sordu kırık bir gülümsemeyle. 



Ben de onu çok özlemiştim, dokunamıyordum ama 

hiç değilse birbirimizi görerek, konuşarak içimizdeki 

deli sevdayı oyalayabilirdik. 

“Haklısın, yeter... dedim. 

Böylece yeniden eski günlerimize döndük. Bu kısa 

ayrılık süresinde bile birbirimizi çok özlemiştik. İlk gü- 

nümüzü söyleşerek, dolaşarak geçirdik. Ama daha son- 

raki günlerde yine zor anlar yaşamaya başladık. Beni 

ona çeken istek her gün biraz daha artıyordu. Davra- 

nışlarıma söz geçirememekten korkuyordum. Perikızı 

daha sakindi. Ondaki bu soğukkanlılığa şaşıyordum. 

Âşık olan biri kendini nasıl bu kadar kontrol edebilirdi? 

Yoksa Perikızı yanılıyor muydu? Bana âşık değil miydi? 

Belki de Peripadışahı'nın söyledikleri doğruydu. Belki 

de biz insanlar gerçekten de zayıf yaratıklardık. Yok- 

sa periler gereğinden çok mu mantıklıydılar? Eğer öy- 

leyse perilerin insanlardan üstün oldukları da tartışma 

götürürdü. Çünkü yalnızca akıldan oluşan bir yaratık, 

hem akıl hem de duygudan oluşan insandan daha zayıf 

sayılmaz mıydı? Belki de Perikızı'nınki gerçek bir aşk 

değil de geçici bir hevesti, içimden ona, babasına, tüm 

perilere kızmaya başlamıştım. Perikızı bendeki soğuk- 

luğu fark etmişti ama buna bir anlam veremiyordu. 

Bir hafta da böyle geçti. Benim düşünceli halim gi- 

derek artıyordu. Perikızı üstüme düşüyor, beni hoşnut 
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etmek için tatlı tatlı dil döküp oyunlar icat ediyordu. 

Ama bunların hiçbiri beni düşüncelerimden kurtaramı- 

yor, tasalı halim geçmiyordu. 

Otuz sekizinci gün Perikızı sabahleyin erkenden ya- 

nıma geldi. 

“Bugün sarayın dışına çıkalım!” dedi. “Yakında bir 

göl var, gidip piknik yapalım. 

Önerisini isteksizce kabul ettim. Göl kenarına gidin- 

ce sanki ne değişecekti ki? 

“Çok güzel bir yerdir. Orayı seveceksin, ikimiz için de 

değişiklik olacak,” diyerek beni isteklendirmeye çalıştı. 

Keyifsizliğim azalmadı ama onu memnun etmek için ka- 

bul ettim. Saray aşçısının bizim için hazırladığı piknik 

sepetini alıp saraydan çıktık. Asırlık ağaçların arasın- 

dan geçerek ormanın içlerine doğru yürüdük. Yarım saat 

sonra ağaçlar seyrekleşti. Önümüze rengârenk hercaime- 

nekşelerle kaplı küçük bir tepe çıktı. Küçük tepeyi aşın- 

ca, masmavi bir göl serildi ayaklarımızın altına. Gölü 

görünce, “İyi ki Perikızı'nı dinledim de buraya geldim... 

diye düşündüm. Kıyıdaki sazlıkta balıkçıl kuşları birbir- 

leriyle şakalaşarak neşeli neşeli dolaşıyorlardı. Gölün 

durgun suları arada bir dalgalanıyor, çılgın bir balık gü- 

neşe doğru yükselip sonra hızla yeniden suya düşüyordu. 

Ancak kutsal kitaplarda anlatılan cennet bu kadar güzel 

olabilirdi. Bütün sıkıntılarımdan kurtulduğumu hisset- 



tm. Artık yalnızca ben, sevgilim ve bu göl kıyısı vardı. 

Bizim dışımızdaki her şeyi unutmuştum. Göle yaklaşıp 

parıltılı sulara dokunduk. Suların serinliği parmakları- 

mızdan bütün bedenimize yayıldı. Gölle bir bütün olduk. 

Eski neşeme kavuştuğumu gören Perikızı mutluluktan 

uçacak gibiydi. Dakikalarca göl kıyısında koşuştuk, 



şakalaştık; yorulunca kıyıdaki geniş gövdeli salkımsö- 

Şütlerden birinin altına oturduk. Gölden esen incecik 

bir yel tatlı tatlı tenimizi okşuyordu. Perikızı sırtını sal- 

kımsöğüdün gövdesine vermiş, gözlerini hafifçe kısmış, 

belli belirsiz gülümseyerek yaşadığı anın tadını çıkarı- 

yordu. Yüreğim usulca kıpırdanmaya başlamıştı. Ağzı- 

mın kuruduğunu hissettim. Bedenimi bir titremedir aldı. 

Perikiızı ise benim durumumdan habersiz 
e ai öylece gülümseyip duruyordu. Ona 

a — dokunsam ne olurdu? Yalnızca bir 

- kerecik! Alnına düşen şu yara- 
Bel 

maz perçemi düzeltsem, Peripa- 

dişahı nereden görecekti? Göre- 

mezdi tabii. Biz de bu yasağı 

çok ciddiye almıştık. Elim 

kendiliğinden Perikızı'na doğ- 

ru uzandı. Saçlarına usulca 

dokundum.  Parmaklarımda 

saçlarının yumuşaklığını his- 

sediyordum. Perikızı saçlarına 

benim mi, yoksa rüzgârın mı 

dokunduğunu anlayamamış 

olacak ki karşı çıkmadı. İşte 

ona dokunmuştum, hiçbir 

şey de olmamıştı. Cesaretim 



arttı. Elimi aşağıya, yanağına kaydırdım. Perikızı elimi 

hissedince irkilerek gözlerini açtı: 

“Ne yaptın” diye bağırarak başını geri çekti. Gözle- 

rinde derin bir kaygı vardı. 

“Kimse görmedi, kimse görmedi... diye aceleyle fı- 

sıldadım. Gözlerindeki kaygı kaybolmadı. 

“Her şey bitti!” dedi. “Her şey bitti” 

“Hiçbir şey bitmedi. Bak işte yanındayım!? demeye 

kalmadı. Yeri göğü inleten bir ses duyuldu: Aldığın yere 

götür.” Bu ses üç kez gürledi: “Aldığın yere götür! Aldı- 

gın yere götür! Önce Perikızı'nın, sonra mavi gölün, en 

sonunda ormanların gözlerimin önünde kaybolduğunu, 

yeryüzünün karanlığa boğulduğunu gördüm. Ortalık ye- 

niden aydınlandığında kendimi minarenin şerefesinde 

buldum. Vakit öğleydi. Tıpkı Zümrüdüanka'nın beni 

minareden alıp götürdüğü günkü gibi tek başımaydım. 

Hemen ayağa fırladım, telaşla gökyüzünde Zümrüdüan- 

ka'yı aradım. Ama engin mavilikte belli belirsiz süzü- 

len beyaz bulutlardan başka bir şey göremedim. Düş 

kırıklığı içinde yere çöktüm. “Ben ne yaptım?.. diye 

dövünmeye başladım. Az sonra merdivenlerde ayak 

sesleri duydum. Gelenler cemaatten kişilerdi: 

“Hayrola hoca? dediler. “Ezan için yukarı çıktın, ne 

ezan okudun ne aşağıya indin! Ne oldu, yoksa hastalan- 

dın mı?” 
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Onların sorularından anladım ki yaşadıklarımın 

hepsi bir ezan vaktine sığacak kadar kısaymış. Beni 

yıkılmış bir halde gören cemaat: 

“Zavallının başına güneş geçmiş, götürüp yatıralım 

da biraz dinlensin,” diyerek minareden indirdiler. 

Ertesi gün kendimi daha iyi hissetmeye başladım. 

Öğle vakti evden çıkarak camiye doğru yürüdüm. Ca- 

miye yaklaşınca gözlerim minarenin alemine takıldı. 

Bir de ne göreyim: aman Allahım Zümrüdüanka orada 

durmuyor mu? Telaşla minareye doğru koştum. Mina- 

renin merdivenlerini birer ikişer tırmandım. Ama şe- 

refeye çıktığımda ortalıkta ne Zümrüdüanka vardı ne 

de ona benzer bir kuş. Büyük bir düş kırıklığı içinde 

ağlayarak minareden indim. 

İşte o gün bugündür her öğle namazında camiye 

geldiğimde minarenin aleminde Zümrüdüanka'yı gö- 

rürüm. Belki Peripadişahı beni affetmiştir diye umutla 

koşarak minareye çıkarım ama yukarıda Anka kuşunu 

bulamam. Çaresizlik içinde dövüne dövüne ağlayarak 

aşağı inerim.” 

Öyküsünü bitiren Müezzin yüzündeki kederi gizle- 

mek için başını öne eğmiş. Padişah teselli edercesine 

elini dostça adamın omzuna koymuş. Müezzin, başını 

kaldırarak: 

“Benim için üzülmeyin. Bunu hak ettim!” demiş. 



“Bilemiyorum,” demiş Padişah, bu yargıya katılma- 

dığını belli eden bir ses tonuyla. “İnsan hem âşık hem 

de sabırlı olabilir mi? Bir kelebeğin ömrü kadar kısa 

olan aşk, o bekleyiş sırasında solarak yakıcılığını yitir- 

mez mi? Yaptığın tümüyle yanlış mıydı, bilemiyorum!” 

Padişah'ın söylediklerine ne Müezzin ne de Vezir ya- 

nıt vermiş. Başları önde, düşünüp kalmışlar. 

Padişah ile Vezir o geceyi de Müezzin'in evinde geçi- 

rerek ertesi gün Demirci'nin kentine doğru yola çıkmış- 

lar. Dört gün dört gece yol gitmişler. Dördüncü günün 

akşamı varmışlar kente. Demirci'nin kapısını çalmışlar. 

Demirci onları güler yüzle karşılamış. İçeri buyur et- 

miş. Padişah ile Vezir temizlenip, karınlarını doyurduk- 

tan sonra Demirci: 

“Öğrenebildiniz mi Müezzin'in öyküsünü?” diye 

sormuş. Bizimkiler Müezzin'in öyküsünü aynen duyup 

işittikleri gibi Demirci'ye anlatmışlar. Demirci büyük 

bir ilgiyle dinlemiş onları. Öykü bitince: 

“Vah zavallı adamcağız, vah!” demiş. “İnsanoğlu 

böyledir işte. Bir ömür boyu güzele ulaşmak için ça- 

balar durur, ama aşk ayağına geldiğinde birazcık sabır 

gösteremez. Yazık olmuş Müezzin'e, yazık. Ya Perikı- 

z'na ne demeli? Baştan yanlış tutmuş işi. Sen tut bir 

insana gönül ver. Gerçi ona ne diyeceksin, gönül bu, 

söz dinler mi?” 
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“Öyle,” demiş Padişah. “Gönül rüzgâr gibidir, ele 

avuca sığmaz. Dilediğine akar gider. Sana da yalnızca 

bakmak, olacaklara katlanmak kalır.” 

Vaktin ilerlediğini gören Demirci konuklarının raha- 

tını düşünerek: 

“Eh, artık sizin yatağınızı açalım da bir güzel uyu- 

yun, yarın kahvaltıdan sonra ben de kendi öykümü an- 

latırım size...” demiş. 

Ama bizim Padişah ile Vezir'in merakı yorgunlukla- 

rından daha ağır basmış. Demirci'nin önerisine hemen 

karşı çıkmışlar: 

“Biz yorgunluğumuzu attık. Eğer sakıncası yoksa öy- 

künü şimdi dinlemek isteriz!” demişler. 

Konuklarının kararlılığını gören Demirci bakmış ki 

kurtuluş yok, başlamış anlatmaya: 
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4 
DEMİRCİ'NİN ANLATTIKLARI 

“Ben çocukluğumdan beri bu mesleğin içindeyim. 

Kendimi övmeyi hiç sevmem ama Allah'ın bildiğini de 

kuldan saklamam. Bu yörede benim üzerime demirci 

ustası yoktur. Kaba saba demirleri oya gibi işler dağ- 

daki lalelerin, sümbüllerin suretlerini pencerelere, ka- 

pılara dökerim. Yaptığım işleri görenlerin ağzı açık ka- 

lır. Eğer kötü niyetli değillerse, “Pek güzel olmuş, eline 

sağlık; demeden geçmezler. Ustalaşmak, bu beceriye 

erişmek kolay olmadı elbette. Çocukluktan gençliğe 

bu sıcak ocağın başında geçtim, saçlarıma ilk kırlar şu 

örsün başında düştü. Dükkânı sabah ezanında açtım 



geceyarıları kapadım. Eğdiğim, büktüğüm demirleri 

uç uca eklesek bu kent gibi on kenti içine alır. Neyse 

uzatmayalım, sonunda başardım. Adı anılır, hatırı sa- 

yılır bir usta oldum. Ünüm bütün kente yayıldı. Ama 

ne çare, başıma öyle bir iş geldi ki. Ne ünüm yardımcı 

oldu bana ne de mesleğim. Şimdi anlıyorum ki mutlu 

olmak için ne ustalık ne de ün yetiyormuş. Anlatacak- 

larımı dinledikten sonra siz de bana hak vereceksiniz. 

Altı ay kadar önceydi. Ayıptır söylemesi, öğle yeme- 

&i için bir piliç almıştım. Malum, bizim iş beden gücü- 

ne dayandığı için yediğime içtiğime dikkat etmem ge- 

rekir. Şükür, iştahım da yerinde, öğünümü abur cuburla 

geçirmem, şöyle yağlı yüzlü yemekleri seçerim. Bizim 

hanım da sağ olsun pek beceriklidir yemek konusun- 

da; bir tavuklu pilav yapar parmaklarınızı yersiniz. İşte 

o gün canım bizim hanımın tavuklu pilavından çekti. 

Pazara gidip besilisinden bir piliç aldım. Eve götür- 

düm, “Bunu güzelce pişir, dedim hanıma. Sonra dükkâ- 

na döndüm, çalışmaya devam ettim. Öğleye doğru ben 

kendimi iyice işe kaptırmışken, küçük oğlum elinde 

yemekle kapıdan içeri girdi. Daha bizim oğlan kapıda 

görünür görünmez mis gibi bir koku kapladı dükkânın 

içini. Ama elimdeki işi bırakmadım. 

Bizde gelenektir, iyi demirci elindeki demiri soğut- 

maz. Ben de elimdeki demire biçim verinceye kadar ça- 



lışmak niyetindeydim. Varsın yemek birazcık beklesin- 

di. Oğluma yemeği demir masanın üzerine bırakmasını 

söyledim. Çocuk yemeği bırakıp gitti. Ben işimi yapma- 

yı sürdürdüm. Bir ara bakışlarım dükkânın penceresin- 

den içeri süzülen siyah bir kediye takıldı. Kediyi görür 

görmez, “Eyvah bizim yemek elden gidiyor...” diyerek 

demiri dövmeyi bırakıp, kedinin hareketlerini dikkatle 

izlemeye başladım. 

Parlak siyah tüylerle kaplı, iri yeşil gözleriyle ha- 

ince çevreyi süzen oldukça güzel bir kediydi bu. Bana 

bakarak, küstahça miyavladı. Şimdi bu kediyi çekecek 

halim yoktu. İyice acıkmıştım. 

“Pist pist” diyerek kediyi kovalamaya kalktım. Ama 

kedi benim tehditlerime hiç kulak asmadı. Kendinden 

emin adımlarla dükkânın toprak zemininde ağır ağır 

ilerlemeye başladı. Hedefi de belliydi; benim öğle ye- 

meğim. Sesimi yükselterek daha tehditkâr bir ifadeyle 

yeniden bağırdım: 

“Pist pist” 

Bir an ürker gibi oldu, başını kaldırarak olduğu yer- 

de durdu. Neler yapabileceğimi kestirmek istercesine 

iri yeşil gözleriyle bir süre bana baktı. Doğrusunu söy- 

lemek gerekirse onun bu pervasızlığı beni iyice şaşırt- 

mıştı. Hatta yeşil gözlerinden yansıyan parlak ışıkla- 

rın yüreğimde belli belirsiz bir tedirginlik yarattığını 



söylersem abartmış olmam. Bir süre can düşmanı iki 

rakip gibi birbirimizi süzdük. Benden korkutucu bir 

davranış görmeyen kedi, belki daha temkinli adımlarla 

ama kararlılığından hiçbir şey yitirmeden yeniden öğle 

yemeğime doğru yürümeye başladı. Ama yanılıyordu. 

Bende yemeğimi bir kediye kaptıracak göz yoktu. Hızla 

kedinin üzerine atıldım. Kedi çevik bir hareketle geri 

döndü, sıçrayarak pencerenin kenarına ulaştı. Neşem 

yerine geliyordu. 

“Aldın mı ağzının payını? diye söylenerek yumruğu- 

mu kediye doğru salladım. 

Kedi pencerenin kenarından nefret dolu gözlerle ba- 

kıyordu yüzüme. 

“Ne bakıyorsun lanet hayvan? diyerek yeniden üze- 

rine saldırdım. Hayvan korkuyla pencereden sokağa at- 

ladı. Artık onu göremiyordum. Kedi kaçmıştı ama beni 

de işimden alıkoymuştu. Demirin kızıllığı kaybolmuş- 

tu. Kedi yüzünden demiri soğutmuştum. Oldu olacak 

yemeğimi yiyeyim bari diye düşündüm. Ellerimi yıka- 

dım, masanın başına kurulup tavuklu pilavımı önüme 

aldım. Hanımın yemeğimi sardığı bez bohçayı açtım. 

Bohça açıldıkça sıcaklığını henüz yitirmeyen piliç or- 

taya çıktı. İştahla pilicin sol budunu koparıp ağzıma 

götürdüm. Tam ısıracakken gözlerim yeniden dükkânın 

penceresine takıldı. Kedi yine pencereye gelmiş, yut- 
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kunarak elimdeki buda bakıyordu. Budu ısırdım. Kedi 
en ufak bir davranışımı bile kaçırmadan beni izlemeyi 
sürdürüyordu. Rahatsız oldum. Budu bırakarak öfkey- 

le ayağa kalktım. Kedinin üzerine yürüdüm. Hayvan 

korkuyla pencereden yere atlayarak kaçtı. Oh, sonunda 

ondan kurtulmuştum. Yeniden sevgili yemeğimin ba- 

şına döndüm. Budu alıp bir ısırıkta yarısını kopardım. 

Doğrusu pek de lezizdi. Daha ağzımdaki lokmayı çiğne- 

meyi yeni tamamlamıştım ki yine o mendebur kedi gö- 

ründü. Bu defa pencereden değil dükkânın kapısından 

bana bakıyordu. Bir an boş vermeyi düşündüm. “Amaan 

bakarsa baksın”? deyip lokmamı çiğnemeyi sürdürdüm. 

Budun ikinci yarısını ısıracaktım ki kedinin gelip tam 

karşımda durduğunu fark ettim. O tuhaf yeşil gözleriy- 

le gözlerimin içine bakıyordu. Çok tuhaf, gözlerindeki 

nefret yok olmuştu; yalvarır gibi bakıyordu yüzüme. 

Ama benim keyfim iyice kaçmıştı. “Vermeyeceğim işte, 

vermeyeceğim, sana küçücük bir kırıntı bile yok” diye 

bağırarak kedinin üzerine atıldım. Kedi her zamanki çe- 

vikliğiyle dükkânın içlerine kaçtı, ben de peşinden ama 

içerdeki ıvır zıvırın arasına karışıp kayboldu. Bir süre 

sağa sola bakındım, onu göremeyince yeniden yemeği- 

me döndüm. Masanın başına oturdum, tam yemeğe baş- 

layacakken kedi yine gelip karşımda durdu. Sinirlerim 

giderek geriliyordu. Nereden çıkmıştı bu Allah'ın belası 
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kedi? “Sakin olmalıyım!” dedim. Ona bakmadan yemeye 

karar verdim. Birkaç lokma sonra başımı kaldırdım ki 

bir de ne göreyim. Kedi iyice masaya yaklaşmamış mı! 

Neredeyse arka ayaklarının üzerinde doğrulup masanın 

üzerindeki tavuğu kapacak. Yüzsüzlüğün bu kadarı da 

fazlaydı. Kan beynime sıçramıştı. Kedinin karnına bir 



tekme indirmeyi planlıyordum ki aklıma parlak bir fi- 

kir geldi. Öfkeme hâkim oldum. Zaten atacağım tekme- 

nin isabetli olması hayli kuşkuluydu. Bu kediden an- 

cak kurnazlıkla kurtulabilirdim. Tavuğun kanadından 

bir parça koparıp kediye attım. Attığım parçayı havada 



kaptı. Yemeye başladı. Ama bir yandan da alttan alta 

bana bakıyor, ani bir saldırıdan kaçmak için beni gözlü- 

yordu. Onunla hiç ilgilenmiyormuş gibi yaparak yemeyi 

sürdürdüm. Kedinin tedirginliği giderek azalıyordu. At- 

tığım parçayı bitirince yine istekle bana baktı. Bir par- 

ça tavuk daha attım. Onu da havada kaptı. Kısa sürede 

yalayıp yuttu. Artık yerken beni gözlemiyordu. Kendini 

güven içinde hissetmeye başlamıştı. Planım tıkır tıkır 

işliyordu. Yavaşça ayağa kalktım. Bir iki adım gerile- 

di ama kaçmadı. Tavuğun göğsünden bir parça koparıp, 

“Pisi pisi pisi... diyerek onu yanıma çağırdım. Kuyru- 

Sunu dikerek yaklaştı. Ben de birkaç metre ilerdeki 

örse doğru yürüdüm. Kedi planımdan habersiz, gözleri 

elimdeki tavuğa kenetlenmiş olarak beni takip etti. Örse 

iyice yaklaşınca tavuğun etini ayaklarımın dibine bırak- 

tum. Kedi hırsla ete saldırdı. Tam eti kapacakken ben de 

örsü kaptığım gibi kedinin kafasına indiriverdim. Dük- 

kân acı bir miyavlama sesiyle inledi. Siyah örsün altın- 

da kalan kedinin, tüylerinin arasından boşalan kanını 

görüyordum. Kedinin ölüsüne tiksintiyle bakarak örsü 

- ayağımla ittim. Örs yana düşünce hayvanın ezilmiş başı 

ortaya çıktı. Yeşil gözleri bana bakıyordu. Şaşkınlıkla, 

eski parlaklıklarını yitirmediklerini fark ettim. Sonra 

kedinin bedeninin kıpırdadığını gördüm. Demek hâlâ 

canlıydı. Ayaklarıyla toprağı iterek yerde sürünmeye 
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başladı. Önce çok halsizce yaptığı bu hareket giderek 

güçlendi. Kedinin süründüğü toprağın üzerinde ince bir 

kan lekesi kalıyordu. Onun bu zavallı halini görünce yü- 

reğim sızladı. Yaptığımdan pişmanlık duydum. Ona yar- 

dım etmeliydim. Ama ne yapacağımı da bilemiyordum. 

Daha doğrusu kediye dokunmaya korkuyordum. O anda 

beklenmedik bir şey oldu. Kedi yorulmuş olmalı ki bir 

ara durdu. Sonra başını kaldırarak yeniden bana bakma- 

ya çalıştı. Boğazından hırıltıya benzer sesler çıktı. Artık 

ölüyor, diye düşündüm. Aslında ölmesini istemiyor da 

değildim. Hiç değilse acı çekmezdi. Ama kedinin boğa- 

zından yükselen hırıltılar sözcüklere dönüşmeye başla- 

dı. Evet, yanlış duymadınız, kedinin çıkardığı hırıltılar 

tıpkı bizim kullandığımız sözcüklere dönüştü, hayvan 

senin benim gibi konuşmaya başladı. Kedi konuşur mu? 

Konuştu işte. Sözcükler hırıltılardan arınınca ne söyle- 

diğini anladım: “Bunu neden yaptın?” diyordu. 

Düş görüyor olmalıydım. Bunun başka bir anlamı 

olamazdı. Yaşadıklarım sinirlerimi bozmuş, gündüz gö- 

züne kâbuslar görmeye başlamıştım. Ama kedinin sesi 

giderek daha düzgün çıkıyordu: 

“Bunu neden yaptın?” 

Şaşkınlık içinde dükkânın ortasında kalakalmıştım. 

Kedi ise bir yandan yerde sürünüyor bir yandan da söy- 

leniyordu: “Bunu neden yaptın?” 
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Bir heykel gibi donmuş kalmıştım. Kedinin başı du- 

vara değince, aklımı kaçırmama neden olan asıl olay 

gerçekleşti. Kedi bir anda biçim değiştirerek siyah saç- 

ları beline kadar inen sağlıklı bir kıza dönüşüverdi. Ne 

başında yara izi vardı, ne de kan lekeleri. Şaşkınlıktan 

ağzım açık, öylece bakakaldım. Kız iri yeşil gözlerini 

tıpkı kedi gibi yüzüme dikerek sordu: 

“Bunu neden yaptın?” 

Sesinde tehdit yoktu. Bana acıyor gibiydi. Sanki örsü 

onun kafasına değil de yanlışlıkla kendi başıma indir- 

miştim. Suçluluk duygusuyla kıvranarak yalvardım: 

“Bilmiyordum... O kedinin bir insan olduğunu nere- 

den bilebilirdim?” diye kekeledim. 

“Ama onun bir canlı olduğunu biliyordun!” dedi 

suçlayan bir sesle. “Ha insan, ha kedi; ikisi de canlı 

değil mi? Sen yemek keyfini bozduğu için bir canlıyı 

öldürdün. Bunun insan değil de kedi olması neyi de- 

giştirir?” 

“Özür dilerim, dedim. “İnan çok pişmanım. 

“Artık çok geç!” dedi kız. Sonra hızla dönerek elle- 

riyle duvara dokundu. Evet, işte şu karşıda gördüğünüz 

kirli duvara. Birden duvarda bir kapı belirdi. Kız kapıyı 

itti. Aynı anda dükkânın içi ışıkla doldu. Kapının arka- 

sında yemyeşil bir bahçe vardı. Kız kapıdan içeri girdi. 

Tam kapıyı kapatacakken seslendim: 
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“Dur, beni bağışla! Beni de yanına al” 

Kız kapının aralığından merhamet dolu yeşil gözle- 

riyle yüzüme baktı: 

“Üzgünüm” dedi. “Paylaşmayı bilmeyenlerle zalimler 

bu kapıdan giremezler. Önce paylaşmayı, sonra merha- 

met etmeyi öğrenmelisin.” 

“Dur” diye bağırdım arkasından ama o beni dinle- 

meden kapıyı kapattı. Kapının kapanmasıyla birlikte 

duvar eski haline döndü. Hemen duvara yaklaştım. 

Elimle her bir taşını, oyuğunu yokladım. Çabam bo- 

şunaydı; ne bir geçit vardı, ne de bir kapı. Çaresizlik 

içinde dizlerimin üstüne çöktüm. O gün akşama kadar 

hiçbir iş yapmadan pişmanlık içinde dövünüp durdum. 

Akşam eve dönünce olanları hanıma anlattım. Bana 

inanmadı. “Kötü bir düş görmüşsün,” dedi. Keşke onun 

dediği gibi olsaydı. Keşke o öğleden sonra yaşadıkla- 

rım kötü bir düş olsaydı. 

Ertesi gün, her zamanki gibi erkenden açtım dükkâ- 

nı. Deri önlüğümü giydim, ateşi yaktım. Ateş kıvaıına 

gelince demiri içine soktum. Demir nar gibi kızarıncaya 

kadar bekledim. 

Sonra demiri ateşten alıp, örsün üstüne koydum. 

Çekici sağ elime aldım, tam demirin üstüne indire- 

cekken, birden duvardaki kapı yine beliriverdi. Kapı- 

nın usulca açıldığını gördüm. Aralanan kapının arka- 



sından o kız göründü. Çekiç ve demir elimde öylece 

donakaldım. Siyah saçlı kız, yeşil gözleriyle beni o 

inanılmaz güzellikteki bahçeye çağırıyordu. Çekici, 

demiri bir yana savurup hızla kapıya doğru atıldım. 

Ama ben yaklaştıkça kapı da kapanmaya başlamıştı. 

Son bir umutla, belki girerim diye iyice hızlandım. 

Tam kapıya ulaşmıştım ki kapı kapanıverdi. Ben de 

başımı duvara çarparak yere yuvarlandım. Kendime 

geldiğimde akşam olmuştu. İşte o gün bugündür, ben 

mesleğimi yapamaz oldum. Her sabah işe gelirim. 

Ateşi yakarım, demiri ateşe koyarım. Demir kızarır, 

çekici elime alırım, onu tam demire indirecekken 

karşı duvardaki kapı açılır, siyah saçlı kız beni içeri 

çağırır. Belki girerim umuduyla atılırım ama her defa- 

sında duvar yüzüme kapanır. Ben de kan revan içinde 

yere yığılır kalırım. Yine de yitirmedim umudumu. 

Bir gün mutlaka gireceğim o kapıdan.” 

Öykü bitince Padişah ile Vezir anlamışlar ki tıpkı 

Müezzin gibi Demirci için de yapılabilecek bir şey yok. 

Bu dertten bir an önce kurtulmasını dileyip, uyumak 

için izin istemişler. 

Ertesi sabah ev sahibi onlara mükellef bir kahvaltı 

sunmuş. Bir güzel karınlarını doyuran Padişah ile Ve- 

zir yemekten sonra Demirci'yle vedalaşıp yeniden yola 

koyulmuşlar. Ee şaka değil, önlerinde tam üç günlük 
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yol varmış. Üç gün üç gece yol gitmişler. Yol boyunca, 

konakladıkları yerlerde Demirci'nin başına gelenle- 

ri tartışmışlar. Üçüncü gün ulaşmışlar Kuyumcu'nun 

kentine. 

Kente iner inmez çalmışlar Kuyumcu'nun kapısını. 

Kuyumcu onları karşısında görünce sevinmiş. Evini aç- 

mış, yedirmiş, içirmiş. Konukların ağırlanma faslı bi- 

tince sormuş: 

“Söyleyin bakalım öğrenebildiniz mi Demirci'nin 

öyküsünü? 

Öğrendik demişler ve anlatmışlar öyküyü. Kuyumcu 

anlatılanları ilgiyle dinlemiş. 

“Paylaşmamanın cezası demek bu kadar büyük- 

müş...” diye söylenmiş. 

“Zalimliği de unutmayın!” diye eklemiş Vezir. 

“Umarız sizin öykünüz de paylaşmamanın kötülüğü- 

nü anlatmıyordur?” diye sormuş Padişah. 

“Aslına bakarsanız benim öyküm de paylaşma üzeri- 

ne, ama Demirci'nin öyküsünden oldukça farklı.” 

“Bizi daha fazla merak içinde bırakmayın o halde” 

demiş Vezir. 

“Konuklarımın istekleri benim için emirdir!” diyen 

Kuyumcu başlamış anlatmaya: 





KUYUMCU'NUN ANYLATTIKLARI 

“Bizim kuyumculuğumuz çok eskilere dayanır. Ba- 

bam, dedem, dedemin babası hep bu mesleği sürdüre- 

gelmişler. Öyle ki bir süre sonra bu kentte adımız Ku- 

yumcuzadeler olarak anılmaya başlanmış. 

Rahmetli babam benim de bu mesleği sürdürme- 

mi isterdi. Ne yazık ki babamın bu isteğini o öldük- 

ten yıllar sonra yerine getirebildim. Gençliğimde pek 

de iyi bir oğul sayılmazdım. Ailenin tek erkek çocuğu 

olduğum için beni şımartmışlardı. Yediğim önümde ye- 

mediğim ardımdaydı. İstediklerime ulaşmak için çaba 

harcadığımı hiç anımsamıyorum. Tahmin edeceğiniz 
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gibi çok mutlu bir çocukluğum oldu. Ama yıllar hızla 

geçiyordu. Babamın saçlarındaki aklar artarken ben de 

güçlü kuvvetli bir delikanlı oluvermiştim. Babam bir 

gün beni yanına çağırdı: 

“Bak oğlum ben yaşlanıyorum. Artık kuyumcu dük- 

kânına senin sahip çıkman gerek. Orada burada geze- 

rek vaktini çarçur etmemelisin. Gel şu dükkânı birlikte 

işletelim. Mesleği öğren, ben ölünce bu işi sen sürdü- 

receksin, dedi. 

“Allah gecinden versin baba, o nasıl söz öyle? de- 

dim. Babam dudaklarında buruk bir gülümsemeyle yü- 

züme baktı: 

“Bundan kaçılmaz oğlum" dedi. “Ölüm bu, çaresiz 

bir gün gelecek. Ama insanın gözü arkada kalmamalı. 

Onun için çalışmayı, işleri yürütmeyi öğrenmelisin.” 

Babamın sanki yarın ölecekmiş gibi konuşması ca- 

nımı sıkmıştı. Hiç de öyle hastaya benzer bir hali yok- 

tu. Belki beni dükkâna bağlamak için böyle karamsar 

konuşuyordu. Ama benim dükkâna kapanmaya hiç ni- 

yetim yoktu. Ertesi sabah babam işe giderken anneme, 

benim için “Kalkınca dükkâna gelsin, demiş. Kahvaltı- 

dan sonra annem: 

“Baban seni dükkânda bekliyor,” dedi. 

Bunu duyunca keyfim kaçtı. O gün arkadaşlarla bu- 

luşup kentin aşağı yakasındaki ırmakta balık tutmaya 
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gidecektik. Bir an duraksadım. Babamın yüzü geldi 

gözlerimin önüne. Onu kırmak istemezdim, ama canım 

da dükkâna gitmeyi hiç istemiyordu. Evden çıktığım- 

da hâlâ bir karar verememiştim. Adımlarımı sürüyerek 

ilerledim. Dükkâna giden yol, arkadaşlarımın birinin 

evinin önünden geçiyordu. Kapının önüne geldiğimde 

yürüyüp gitmek istedim. Sonra boş vermişlik duygusu 

ağır bastı. “Dükkâna yarın giderim!” diyerek vazgeçtim. 

Arkadaşımın evine yöneldim. 

O gün gerçekten çok iyi vakit geçirdik. Yüzdük, 

balık tuttuk, bir ara yaralı bir tavşanın peşinden koş- 

tuk. Ama yaralı olmasına karşın tavşan bizden hız- 

lıydı, yakalayamadık. Akşam eve döndüğümde babam 

çoktan gelmişti. Canı sıkkın gibiydi. Sofraya oturdu- 

&umuzda: 

“Dükkâna niye gelmedin?” diye sordu kırgın bir ses 

tonuyla. 

“Arkadaşlarla sözleşmiştik baba,” dedim. 

“Sözünden dönsen kıyamet mi kopardı?” diye tersledi. 

Arkadaşlarıma mahcup olurdum. Hem söz verirsen 

mutlaka uymalısın, diyen sen değil miydin?” diyerek 

üste çıkmaya çalıştım. 

Babam ikna olmamıştı ama başka da bir şey söyle- 

medi. Ertesi sabah kalktığımda, annem dükkâna git- 

mem gerektiğini yineledi: 



“Bugün çırak da gelmeyecekmiş, mutlaka gelsin, dedi 

baban. 

Artık kurtuluş yoktu. Bugün dükkâna gitmek zorun- 

daydım. Kahvaltıya yeni oturmuştum ki kapı çalındı. 

Kapıyı ben açtım. Gelen arkadaşlarımdan biriydi: 

“Çukurkahve'de horoz dövüşü varmış, gidip seyre- 

delim, diyordu. Belki bahse de girerdik. Ona dükkâna 

gideceğimi söyledim. 

“Biraz bakar, sonra gidersin” diye ısrar etti. Üstünde 

hiç para yokmuş, “Sende vardır, bir koyup beş alırız” 

dedi. Kumarı hiç sevmem, ama arkadaşlarımla kazan- 

ma heyecanını paylaşmak güzel olacaktı. Hem dükkâna 

biraz geç gitmemin ne sakıncası olabilirdi? Yine de an- 

nemin duymasını istemiyordum. Kısık sesle: 

“Tamam, sen beni sokağın köşesinde bekle, beş da- 

kikaya kadar geliyorum...” dedim. 

Yemeğimi aceleyle bitirip evden çıktım. Zavallı an- 

nem hiç kuşkulanmadı, dükkâna gittiğim için duyduğu 

sevinç gözlerinden okunuyordu. Sokağın köşesine va- 

rınca öteki beş arkadaşımın da gelmiş olduğunu gör- 

düm. Yedi kafadar horoz dövüşü yapılan kahveye doğru 

yollandık. Dövüşlerin yapıldığı küçük salon hıncahınç 

dolmuştu. Bağırıp çağıran kalabalığı yararak birbirle- 

riyle kıyasıya kavgaya tutuşan cins horozlan rahatça 

görebileceğimiz bir yere ulaştık. Kalabalığın coşkusu 
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kısa sürede bize de bulaştı. Hırsla bağırıp çağırmaya 

başladık. Hele bahse tutuştuktan sonra dövüşe kendi- 

mizi iyice kaptırdık. Dükkâna gitmem gerektiğini anım- 

sadığımda vakit öğleyi çoktan geçmişti. Arkadaşlarım, 

“Aman bugün de gitmeyiver! dediler. Ben de onlara 

uyup horoz dövüşünün tadını çıkarmayı sürdürdüm. 

Eve döndüğümde kapıyı babam açtı. Yüzünden dü- 

şen bin parçaydı: 

“Nerdesin sen?” diye bağırdı. 

Onu ilk kez bu kadar öfkeli görüyordum. 

“Sen ne biçim evlatsın?” diye sürdürdü konuşmasını. 

“Senin yüzünden dükkân yarım gün kapalı kaldı” 

“Kusura bakma baba...” diyecek oldum, “Kusuru mu- 

suru yok, yarın sabah erkeden birlikte gideceğiz dükkâ- 

na" diyerek kestirip attı. 

Gururum kırılmıştı. Sofraya oturdum. Canım yemek 

yemek istemiyordu. Hiç alışık olmadığım bir davranıştı 

babamınki. Ona kızmaya başlamıştım. İki gün dükkâna 

gitmedik diye neredeyse dövecekti beni. 

Ertesi sabah birlikte çıktık sokağa. Arkadaşımın 

evinin önünden geçerken kederle baktım pencerelere. 

Şimdi uyuyor olmalıydı. Babamın dükkânı evimize ya- 

kın bir bedestenin içindeydi. Kepenklerini açarak yeni 

iş gününe hazırlanan, karşılıklı sıralanmış kuyumcu 

dükkânlarının arasından geçerek bizimkine ulaştık. İlk 
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kez bu kadar erken geliyordum dükkâna. Babam ce- 

binden çıkardığı kocaman iki anahtarla iki kilidi açtı. 

Tozlu kepengi kaldırarak içeri girdik. İçeride genzimi 

yakan bir koku vardı. Bu kulp takılan altınları parlat- 

mada kullanılan tuzruhunun kokusuydu. Sıkıntıyla yü- 

zümü buruşturmuş olmalıyım ki babam: 

“Bir haftaya kalmaz alışırsın, zamanla bizim evin 

bahçesindeki fesleğen kokusu gibi gelecek bu sana, 

dedi. 

Babamın sözlerine inanmak içimden gelmiyordu. 

Bana süpürgeyi göstererek: 

“Dükkânı temizlememiz gerek” dedi. 

Süpürgeye doğru ilerlerken yeniden seslendi: 

“Önce yerleri hafifçe ıslat ki toz çıkmasın. 

Süpürgeyi bırakıp dükkânın arkasındaki atölyeye 

girdim. Atölyede bir sürahi buldum. Sürahiyi suyla dol- 

durup yeniden babamın yanına döndüm. Dükkânın ze- 

minini ıslatmaya başladım. Ama suyu fazla kaçırmışım. 

Pek de düzgün olmayan zeminde yer yer küçük gölcük- 

ler oluştu. Başımı kaldırdığımda babamın memnuniyet- 

sız bir ifadeyle beni süzdüğünü gördüm. O sırada çı- 

rak dükkândan içeri girdi. Babamın akşamki kızgınlığı 

geçmemişti anlaşılan: 

“Al şu süpürgeyi de sen süpür yerleri!” diye ters 

ters söylendi. Çırak babama sözünü tekrarlatmadı, 
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yılışarak aldı elimden süpürgeyi. Öfke ve utanç du- 

yuyordum. Hemen o anda dükkândan çıkıp gitmek 

istedim, ama kendimi tuttum, kaldım. Dükkân te- 

mizlendikten sonra rutin işler başladı. Babam on iki 

tane altın bileziği bana uzatarak bunları tel fırçayla 

parlatmamı istedi. Fırçayı alıp bileziklerin başına 

geçtim. Ama bu iş göründüğü kadar kolay değildi. 

Fırça parmaklarımın üstünü sıyırıyor, tırnaklarımın 

kenarındaki deriler tahriş oluyordu. Onuncu bilezi- 

ği parlatırken sol işaretparmağım kanamaya başladı. 

Gerçi aynı işi benden en az beş yaş küçük çırak da 

yapıyordu ama onun derileri nasır bağlamıştı. Yine 

de işimi yaptım, on iki bileziği de parlattım. Sonunda 

vakıt öğle oldu. Babam: 

“Önce sen gidip yemeğini ye, sen gelince de ben gi- 

derim,” diyerek beni eve yolladı. Dükkânın bulunduğu 

bedestenden çıkar çıkmaz rahat bir soluk aldım. Hava 

da inadına güzeldi. Aydınlık bir gökyüzü, pırıl pırıl bir 

güneş. Doğruca arkadaşlarımı bulacağım bahçeli kah- 

veye yöneldim. Bir daha dükkâna gitmeye hiç niyetim 

yoktu. Günün ortasında beni yanlarında gören arkadaş- 

larım çok sevindiler. Olanları anlattım. 

“Boş ver, zaten zenginsiniz, niye çalışacaksın?” di- 

yerek davranışımda haklı olduğumu belirttiler. Babası 

ölmüş olan bir arkadaşım vardı; “İstersen eve gitme, gel 
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bizde kal. Nasıl olsa bir çorba pişiyor, sana da yeter, bize 

de... dedi. İyi bir öneriydi. Arkadaşımın teklifini kabul 

ettim. O akşam eve gitmedim. Geceyarısı kaldığım evin 

kapısı çalındı. Gelen babamdı. Yıkılmış bir haldeydi. 

Beni görünce nasıl sevindi anlatamam. Sabahki otoriter 

halinden eser kalmamıştı. Beni eve çağırıyordu. Aslın- 

da babamın gelmesine ben de çok sevinmiştim. Evi- 

me gitmediğim için bir burukluk hissediyordum. Ama 

bunu babama sezdirmedim: 

“Ben eve gelmeyeceğim" diye direttim. 

Adamcağız üzüntüyle yüzüme baktı: 

“Yapma oğlum... dedi yalvaran bir sesle. “Annen 

evde merak içinde, daha fazla üzme kadıncağızı.' 

Ama ben şımarıklığı ele almıştım bir kez: 

“Siz zaten beni o evde istemiyorsunuz!” dedim. 

“Olur mu hiç öyle şey! Sen bizim canımız, ciğerimiz- 

sın...” diyerek uzun açıklamalara girişecekti ki sözünü 

kestim: 

“Eğer benim mutluluğumu isteseydiniz, gençliğimi 

yaşamama izin verir, gezmeme tozmama karışmazdınız.” 

Babam çaresizlik içinde başını salladı: “Biz ne yap- 

tıksa senin iyiliğin için yaptık oğlum...” dedi. Babam 

yumuşadıkça ben edepsizleşiyordum: “Hayır, siz beni 

kıskanıyorsunuz” dedim. “İnsan hiç evladını kıskanır 

mı? Senin mutluluğun bizi de sevindirir.” 
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“Öyle olsaydı, illa da dükkâna gel diye tutturmaz- 

dınız.” “İlerde zorluk çekmeyesin, elinde bir mesleğin 

olsun diye yaptık bunu.” 

“Allah'a şükür halimiz vaktimiz yerinde, ben niye 

zorluk çekeyim. 

“Öyle söyleme oğlum. Hazıra dağ dayanmaz. Bir de 

bakmışsın ne para kalmış elinde ne de pul. 

“Tamam, ben de hiç çalışmayacağım demiyorum ki, 

ama daha çok gencim, yaşıtlarım gezip tozuyor. Ben de 

gönlümce eğlenmek istiyorum. Zamanı gelince sen iste- 

mesen bile gelip otururum dükkâna” dedim. 

Babam kederle yüzüme baktı: 

“Ah evladım ah” dedi. “Suçlu sen değilsin biziz. Yap- 

tığımız yanlışı şimdi anlıyorum. Ama artık çok geç. Na- 

sıl istersen öyle olsun. Hadi gidelim evimize.” 

Babamın “Yanlış yaptık” demekle neyi kastettiğini 

bilmiyordum ama, benim keyfim yerine gelmişti. Ayrı- 

lırken arkadaşıma hınzırca göz kırptım. O da bıyık al- 

tından sinsi sinsi gülüyordu. 

Eve döndüğümüzde annem boynuma sarılıp hüngür 

hüngür ağladı. Artık dizginleri iyice ele almıştım. 

Ertesi sabahtan itibaren dilediğim gibi yaşamaya baş- 

ladım. Babam hiç karışmıyordu bana. Her sabah harç- 

lığımı yastığımın altına bırakıp, sessizce işe gidiyordu. 

Ben de o parayı arkadaşlarımla birlikte bir güzel harcı- 
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yordum. Cömertliğime diyecek yoktu doğrusu, nereye gi- 

dersek gidelim arkadaşlarımın ellerini ceplerine attırmı- 

yor, bütün hesabı ben ödüyordum. Tabii giderek aldığım 

harçlık yetmez oldu. Babamdan harçlığımı artırmasını 

istedim. Bu talebin karşısında babam şaşkınlığa düştü: 

“Oğlum, dedi, “sana verdiğim harçlıkla bir ev geçin- 

dirilir. Ne yapıyorsun onca parayı?” 

“Ne yapacağım baba, harcıyoruz işte” diyerek sitem 

dolu bir sesle yanıtladım onu. 

Konuşmamıza kulak misafiri olan annem, yine tat- 

sızlık çıkacak diye korkarak araya girdi: 

“Aman bey, kocaman delikanlı, arkadaşlarının ya- 

nında parasız mı kalsın?” 

“Ne geldiyse bu arkadaşlar yüzünden geldi başımı- 

za ya... diye söylendi babam. Ama istediğim parayı da 

bırakmayı unutmadı. Ben de altı arkadaşımla birlikte 

paraları harcamayı sürdürdüm. 

Bir gün arkadaşlarımdan biri yanıma geldi: 

Annem çok hasta. Doktora götürecek para da yok. 

Eşten dosttan istedik. Ama bulamadık. Sen yardım ede- 

bilir misin? diye sordu. 

“Sorduğun şeye bak! Tabii ki yardım ederim" dedim. 

“Ne zaman gerekli para? 

“Yarın sabah... dedi arkadaşım. Annemi hemen dok- 

tora götürmemiz gerek. 
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Parayı babamdan istesem vermeyebilirdi. Üstelik 

bir sürü de laf işitirdim. Ben de anneme gittim. Durumu 

daha da acıklı hale getirerek anlattım. Sözlerim anında 

etkisini gösterdi. Gözleri dolu dolu olan annem, kötü 

günler için sakladığı parasını bana verdi. Ben de götü- 

rüp arkadaşıma teslim ettim. İki hafta sonra başka bir 

arkadaşım geldi: 

“Paraya ihtiyacım var,” dedi. 

“Hayrola ne oldu? diye sordum. 

“Biliyorsun babam kumarbazdır. Geçen akşam evi 

kumara sürmüş. Kaybetmiş. Adamlar ya eviniz ya pa- 

ranız, diyorlar. Sokakta kalacağız. Ne olur bana yardım 

et” dedi. 

“Ama, dedim “ben o kadar parayı nereden bulurum?” 

Arkadaşım gülümser gibi oldu: 

“Hayır canım, paranın hepsini senden istemiyorum. 

Evde zaten biraz paramız vardı, akrabalardan da bul- 

duk buluşturduk. Sen iki bilezik getirsen para tamam- 

lanmış olacak.” 

“İki bilezik mi?” 

“Evet iki bilezik. Babanın dükkânında yüzlercesi 

var. İki tanesini çalsan ruhu bile duymaz.” 

Arkadaşım bana düpedüz hırsızlık öneriyordu. 

Kendi babamı soyacaktım. Bu hiç doğru değildi. Karşı 

çıktım: 
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“Hayır, ben hırsızlık yapamam!” dedim. 

Arkadaşım kırılmıştı: 

“Haklısın... dedi. “Senden bunu yapmanı istememe- 

liydim.” 

Yanımdan boynu bükük uzaklaşırken büyük bir 

üzüntü duydum. Az sonra öteki arkadaşlara rastladım. 

Sevinçle yanlarına yaklaşıp, Merhaba? dedim. Hiçbiri 

selamımı almadı. 

“İyi arkadaş kötü günde belli olur!” dedi içlerinden 

biri. 

“Lafa geldi mi dostuz, kan kardeşiyiz demek kolay" 

dedi bir başkası. 

“İnsan arkadaşı için canını verir be” dedi annesini 

doktora götürmek için benden para alan. Demek ola- 

yı öğrenmişlerdi. Utançla başımı eğdim. Yanlarından 

uzaklaşarak, reddettiğim arkadaşımın evine yollandım. 

Kapıyı çaldım. Şansım vardı, arkadaşım evdeydi. Bu- 

ruk bir yüzle karşıladı beni. 

“Tamam! dedim. “Yapacağım, bu hafta içinde getire- 

ceğim sana bilezikleri.” 

Götürdüm de, ama babamın dükkânından almadım. 

Annemin banyoya girdiği sırada çıkardığı bilezikler- 

den ikisini çaldım. Annem benden hiç kuşkulanma- 

dı. Evimize temizliğe gelen yoksul bir kadın vardı. 

Onun aldığını düşündü. Ama olay konuşulurken ba- 
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bamın dikkatli gözlerle beni süzdüğünü fark ettim. 

Renk vermemeye çalıştım. Sonuçta benim yaptığım 

anlaşılmadı. Çalışan kadın evden uzaklaştırıldı, olay 

da böylece kapandı. Ama arkadaşlarımın istekleri hiç 

bitmiyordu. Hepsi de belirli aralarla paraya ihtiyaçları 

olduğunu söyleyerek geliyorlardı yanıma. Ben de on- 

ların, ailelerini zor durumda bırakmamak için yardım- 

larına koşuyordum. Sonunda babamın dükkânından 

altın çalmaya da başladım. İşte ne olduysa o zaman 

oldu. Babam beni zümrüt taşlı bir yüzüğü aşırırken 

yakaladı. Elimi tuttu, gözlerindeki derin acıyı okuya- 

biliyordum: 

“Yazıklar olsun sana” dedi. “Yazıklar olsun.” 

Başka bir şey söylemedi. Hatta yüzüğü bile almadı. 

Ama ben yüzüğü cam vitrinin üstüne fırlatıp dükkândan 

çıktım. O günden sonra babam benimle hiç konuşmadı. 

Sanki birden yaşlanmaya başlamıştı. Bazen annemle fı- 

sıldaştıklarını duyuyordum: 

“Ne yaptıysak kendimize ettik. Biz iyi ana baba ola- 

madık... diye dertli dertli söyleniyorlardı. 

Babamın sağlığı gözle görülür biçimde bozulmaya 

başladı. Bir ay sonra yatağa düştü. Benimle hâlâ ko- 

nuşmuyordu. Annem de suçluymuşum gibi davranıyor- 

du bana. ilk kez vicdan azabı duydum. Babamın sağ- 

lığının bozulmasında payım olduğunu düşündüm. Son 
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anda da olsa aklım biraz başıma gelmişti. Yörenin en 

iyi hekimlerini çağırdım. Babama baktılar, ılaç- 

lar verdiler. Ama sanki babamın iyileşmeye 

niyeti yoktu. Ne yemek yiyor ne de 

verilen ilaçları alıyordu. Gide- 

rek daha kötüledi. Göz göre | 

göre ölüme gidiyordu. En- 

gel olamıyordum. Ölümün- 

den bir gün önce beni yanı- 

na çağırdı. Olanca gücünü 

toplayıp konuştu. Sesi fı- 

sıltı halinde çıkıyordu: 

“Ölümümden sen 

sorumlu değilsin. Sa- 

kın kendini suçlama, 

dedi. Ama sana iki va- 

siyetim var. İlki, eğer 

bir gün çocuğun olur- 

sa, her türlü olanağa 

sahip olsan bile ona hak 

etmediklerini verme. Onu 

öyle eğit ki yaşamda ' iyinin 

yanında kötünün de olduğunu 

anlasın. Ayakta kalmak için 

çalışmak zorunda olduğunu 
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bilsin. İkinci öğüdüme gelince, senin gidişatın iyi de- 

gil oğlum. Sana büyük bir servet bırakıyorum ama bu 

kafayla eminim hepsini bitireceksin, har vurup harman 

savuracaksın. Daha doğrusu arkadaşların bu serveti bi- 

tirecek. Sen de çok kötü durumlara düşeceksin. Paran 

kalmayınca sana saygı da duymayacaklar. Sen de bunu 

içine sindiremeyecek kendini öldürmeyi seçeceksin. 

“Böyle konuşma baba, diye itiraz edecek oldum. 

“Sözümü kesme de bir kez olsun babanı dinle,” diye- 

rek konuşmasını sürdürdü: 

“Umarım söylediklerim gerçekleşmez. Ama böyle ya- 

şamayı sürdürürsen ne yazık ki söylediklerim olacak. 

Yaşamak yük gelecek sana. Dayanamayacaksın. Şimdi 

bana söz ver. Eğer bir gün kendini öldürmeyi istersen, 

bak bu odanın tavanına bir halka yaptırdım. O halkaya 

as kendini. Ölmekte olan babanın hiç değilse bu dileği- 

ni yerine getireceğine söz ver. 

Söylediklerine inanmıyordum ama onu memnun et- 

mek için, “Peki baba,” dedim. “Eğer bir gün intihar et- 

meyi düşünürsem sana söz, bu tavandaki halkaya asa- 

cağım kendimi.” 

Gülümsedi, sol elini bana uzattı. Elini tuttum, buz 

gibiydi. 

O akşam öldü babam. Gizli bir suçluluk duygusu içi- 

mi kemiriyordu. Arkadaşlarımla görüşmemeye başla- 
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dım. Tıpkı babam gibi sabah erkenden kalkıp dükkânı 

açıyor, akşama kadar çalışıyordum. İki hafta sonra ar- 

kadaşlarımdan biri dükkâna geldi. Yarı şaka yarı ciddi 

sitemlerde bulundu: 

“Bu akşam dere kenarına şarap içmeye gideceğiz, 

sen de gelsene!” dedi. Hemen reddettim. Ama o öyle 

kolay teslim olacak biri değildi. Israr etti. 

“Annem evde yalnız... dedim. 

“Çok kalmayacağız, öteki arkadaşlar da seni çok öz- 

ledi, bir iki kadeh içer dönersin, dedi. 

Belki de iyi olurdu, babam öldükten sonra iyice içi- 

me kapanmıştım. Arkadaşlarımla konuşmak belki de 

iyi gelirdi. Akşamüzeri dükkânı kapayıp dere kenarına 

gittim. Arkadaşlarımın altısı da ordaydı. Beni çok sıcak 

karşıladılar. Babamın ölümüne çok üzüldüklerini söy- 

lediler. Yapabilecekleri bir yardım varsa çekinmeden 

söylememi istediler. İçimdeki suçluluk duygusu kay- 

boldu. Kendimi rahatlamış hissettim. Arkadaşlarımla 

yedik içtik, şarkılar söyledik. O akşam eve epeyce geç 

gittim. Annem uyumamış, beni beklemişti. Arkadaşla- 

rımla olduğumu da anlamıştı tabii. Bana öğütler verdi. 

Ama dinleyen kim... 

Ertesi gün eski uçarı yaşamım yeniden başlamış- 

tı. Nerede akşam orada sabah, bir eğlenceden öteki- 

ne koşuyorduk. Hesapları her zamanki gibi yine ben 
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ödüyordum. Ayrıca arkadaşlarımın bitmek bilmeyen 

para isteklerini karşılamayı da sürdürüyordum. Üs- 

telik artık altın çalmaya da gerek kalmamıştı. Çün- 

kü hepsi benimdi. Bu arada arkadaşlarım da birer 

kuyumcu dükkânı açtılar. İşin tuhafı bizim dükkân- 

daki altınlar her gün biraz daha azalırken onların ser- 

mayesi artıyordu. 

Annem neler olup bittiğini benden daha doğru 

değerlendiriyordu. Defalarca uyardı beni. Ama ba- 

siretim bağlanmıştı bir kez, onu dinlemedim. Ayrıca 

arkadaşlarımın iş güç sahibi olmasında ne kötülük 

vardı? Benim durumum hepsinden iyiydi. Onlara 

yardım etmemden daha doğal ne olabilirdi? Bir yıl 

sonra babamın acısına dayanamayan annemi de kay- 

bettim. Annemin ölümünden sonra beni frenleyecek 

hiç kimse kalmamıştı. İyice savurganlaştım. Atala- 

rımın yıllarca çalışarak biriktirdikleri servet bu sa- 

vurganlığa ancak iki yıl dayanabildi. İki yıl sonra bir 

sabah alacaklılar kapıya dayandı. Borç bulmak için 

hemen arkadaşlarıma koştum. Ama hiç beklemediğim 

bir tavırla karşılaştım. Hepsi de kapılarını birer birer 

yüzüme kapattılar. İnanamıyordum. Sanki her başları 

sıkıştığında onlara yardım eden ben değildim. Kapı- 

larını çalmayı ısrarla sürdürdüm. Evlerinin önünde 

bekledim. Sanki bulaşıcı bir hastalık taşıyormuşum 
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gibi benden kaçtılar. Bir akşamüzeri, her zaman otur- 

duğumuz bahçeli kahveye gittim. Öyle perişan bir 

haldeydim ki cebimde çay içecek param bile yoktu. 

Bahçedeki küçük havuzun başında oturup nargile 

içen arkadaşlarımı görünce sevindim. Sonunda onları 

bir arada yakalamıştım. Onlarla konuşacak, bana kar- 

şı takındıkları dışlayıcı tavrın nedenini soracaktım. 

Yanlarına yaklaştım. Beni görünce suratları asıldı. 

Tam yanlarına oturacaktım ki ayağa kalktılar. Sanki 

yokmuşum gibi beni görmezden gelerek, hesaplarını 

ödeyip kahveden çıktılar. Davranışları çok zoruma 

gitmişti, arkalarından yetiştim. Evi satılmasın diye 

annemin bileziğini çalıp verdiğim arkadaşımın yaka- 

sına yapıştım: 

“Sen ne biçim insansın, yaptığım iyiliklerin karşılı- 

&ı bu mu?” diye bağırmaya başladım. Arkadaşım güçlü 

kuvvetli bir adamdı. Beni itti. Yere düştüm. Hırsla düş- 

tüğüm yerden fırlayarak yeniden üstüne atıldım. Boş 

bulunmuştu, suratına okkalı bir yumruk yapıştırdım. 

Burnu kanamaya başladı. Ben vurmaya devam ettim. 

Yardımına öteki arkadaşları yetişti. Ben kavgayı yatış- 

tıracaklarını sanırken hepsi birleşip bana saldırdılar. 

Onlara karşı koymaya çalıştım ama baş edemedim. Yü- 

züm gözüm kan içinde kalıncaya kadar dövdüler beni. 

Kendime geldiğimde her yanım sızlıyordu. Duvarlara 



tutunarak ayağa kalktım. Güçlükle yürüyerek evin yo- 

lunu tuttum. Babam ne kadar haklıymış meğer. Her 

şeyi yıllar öncesinden görmüştü. Babam aklıma düşün- 

ce ağlamaya başladım. Onun ölümüne de ben neden 

olmuştum. Kötü biriydim ben. Kendini sevenlere acı 

çektiren, düşmanlarını zengin eden koca bir salaktım 

sadece. Eskiden dostum olan düşmanlarıma karşı dö- 

vüşecek güce bile sahip değildim artık. Yapmam ge- 

reken bir tek şey vardı. Daha fazla kepaze olmadan, 

bu sefil yaşama bir son vermek. Babamın sözlerini 

anımsadım. “Bir gün intihar etmeyi düşünürsen, benim 

odamdaki demir halkayı kullan,” demişti. Ona verdi- 

giım sözü yerine getirmeliydim. Evin deposundan ka- 

lınca bir ip buldum. Ayağımın altına bir iskemle çekip 

ipin ucunu demir halkaya geçirerek bir kement yaptım. 

Kemendi boynuma geçirdim. Üzerinde durduğum is- 

kemleyi ittim. İpin boynuma oturmasını beklerken hiç 

ummadığım bir şey oldu. İpin ucunu bağladığım demir 

halka bir kapak gibi açılıverdi, ben yere düştüm. Şaş- 

kınlıkla ayağa kalktım. Baktım ki tavanda gizli bir böl- 

me var. İskemleye çıkıp tavana ulaştım. Gizli bölmeye 

elimi soktum. Elim yumurta büyüklüğünde metalik 

nesnelere dokundu. Bir tanesini çıkardım ki ne göre- 

yim, altından bir yumurta. Sevinç içinde elimi yeniden 

bölmeye soktum. İçerde onlarca altın yumurta vardı. 
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Hepsini aldım. Olacakları önceden gören babam, bana 

bu oyunu hazırlamıştı. Belki de beni iyi yetiştireme- 

miş olmanın ezikliğini böylece atmak istemişti. Ben ise 

babamın bana duyduğu sevginin büyüklüğü karşısın- 

da ezilmiş, un ufak olmuştum. Ama artık bu servetle 

yapabileceğim çok şey vardı. Yaşamımı yeniden kura- 

bilir, en önemlisi de beni bu duruma düşüren arkadaş- 

larımdan intikam alabilirdim. 

Kentte pazar kurulduğu gün yanıma bir altın yumur- 

ta alıp kuyumcu esnafının bulunduğu yere gittim. Beni 

gören esnaf fısıldaşıyordu, kimileri halime gülüyor, ki- 

mileri ise acıyordu. Arkadaşlarım da oradaydı. Niyetimi 

anlamak için sinsi gözlerle beni süzüyorlardı. Kimseye 

aldırmadan mezat yapılan yere ilerledim. Yüksekçe bir 

kaidenin üzerine çıkarak, beni şaşkın gözlerle izleyen 

meslektaşlarıma seslendim: 

“Arkadaşlar! Elimde bugüne kadar görmediğiniz bü- 

yüklükte altından bir yumurta var. Altın yumurtayı açık 

artırmayla satmak istiyorum. Almak isteyenler buyur- 

sun, mezata katılsın” dedim. 

Pazarda bir dalgalanma oldu. Herkes benim çıl- 

dırmış olduğumu sanıyordu. İnsanlar birbirine sokul- 

muş, fısıltı ve gülüşmelerle beni konuşuyordu. Eski 

arkadaşlarım kahkahalar atarak benimle alay etmeyi 

sürdürdüler. Bu arada ben elimi torbama sokup altın 



yumurtayı çıkarmıştım bile. Güneşin altında alev gibi 

yanan yumurtayı avcumda tutarak herkese gösterin- 

ce, pazarı bir sessizlik kapladı. Bu şaşkınlıktan sonra, 

esnafın arasından hayranlık dolu sesler yükseldi. Bu 

duruma önce çok şaşıran arkadaşlarım ilk şoku atlat- 

tıktan sonra artık çok iyi tanıdığım o riyakâr gülüm- 

seyişleriyle yanıma yaklaştılar. Öyle yüzsüzlerdi ki, 

reddedeceğimden korkmasalar sevgiyle boynuma sa- 

rılacaklardı. Ama eski günler geride kalmıştı. Onlara 

aldırmadan mezatı başlattım. Kuyumcu esnafının ara- 

sında en çok para benim arkadaşlarımda olduğu için 

altın yumurtaya en yüksek fiyatı onlardan biri verdi. 

Arkadaşım yılışık bir ifadeyle parayı bana uzatıp al- 

tını almaya kalktığında, “Senin gibi şerefsiz insanların 

parası bu altını almaya yetmez!” dedim. Arkadaşım 

çok şaşırdı. Ben de onun fal taşı gibi açılmış gözleri- 

nin önünde yumurtayı havana atıp toz haline gelince- 

ye kadar dövdüm. Sonra altın tozlarını halkın üzerine 

savurdum. Bu cömertliğimi gören eski arkadaşlarım 

acele davrandıklarını görerek kahroldular. Altına talip 

olan ise açgözlülüğün verdiği hiddetle yere yığıldı. O 

günden sonra her pazar kurulduğunda bunu yapmayı 

sürdürdüm. Altın tozlarının havada uçuştuğunu gören 

arkadaşlarımın yüzündeki pişmanlığı görmek beni na- 

sıl mutlu ediyor anlatamam.” 
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Kuyumcu'yu ilgiyle dinleyen Padişah ile Vezir sor- 

muşlar: 

“Peki ne zamana kadar sürecek bu iş?” 

Kuyumcu muzipçe gülümsemiş: 

“Arkadaşlarım yaptıkları yanlışı anlayıp, kendile- 

rini düzeltinceye kadar!” demiş. “Şimdi mesleğimde 

epeyce ilerledim. Artık atalarımın adına yaraşır bir ku- 

yumcu oldum. Kazandığım paraların bir kısmıyla ben 

de babam gibi altın yumurtalar yaptırıyorum. Arkadaş- 

larımın aklı başına gelinceye kadar altın yumurtaları 

toz haline getirip halkın üzerine savurmaya devam ede- 

ceğim!” demiş. 

Padişah ile Vezir Kuyumcu'nun davranışını takdir 

etmiş, ona hak vermişler. 

“Artık güzel bir uyku çekmenin vakti geldi...” demiş 

Kuyumcu ev sahibi olduğunu anımsayarak. Konukları- 

na kalacakları odaları göstermiş. Bir gün önceden yol 

yorgunu olan Padişah ile Vezir yataklarına uzanır uzan- 

maz uyuyakalmışlar. 

Ertesi sabah erkenden düşmüşler yola. Az gitmişler 

uz gitmişler, tam iki gün iki gece yol gitmişler, ikinci 

günün sabahı ulaşmışlar Köradam'ın kentine. Doğruca 

adamın evine varıp, onu kentin meydanına gitmeden 

yakalamışlar. Padişah ile Vezir'in geldiğini anlayan Kö- 

radam gülümsemiş: 



“Artık sizden umudu kesmiştim. “Herhalde Kuyum- 

cu'nun öyküsünü öğrenemediler, evlerine döndüler, 

diye düşünmeye başlamıştım...” demiş. 

“Hiç sizin öykünüzü dinlemeden evimize döner mi- 

yiz?” demiş Padişah. Neden geciktiklerini kısaca anlat- 

mış Köradam'a. 

“O halde duyduğunuz bütün öyküleri ben de dinle- 

mek isterim!” demiş. 

“Olur!” demişler. 

“Ama,” demiş Köradam, “benim şimdi kentin mey- 

danına gitmem gerek. Siz de bu arada dinlenin, yol 

yorgunluğunu atın. Akşam döndüğümde öyküleri din- 

leriz.” 

Köradam'ın sesindeki kararlılığı hisseden bizimki- 

ler ısrarcı olmamışlar. Köradam, konuklarının karnını 

doyurmuş, onlara odalarını göstermiş ve evden çıkmış. 

Padişah ile Vezir de derin bir uykuya dalmışlar. 

Köradam eve döndüğünde bizimkiler hâlâ uyuyor- 

muş. Adam onları kaldırmış, birlikte akşam yemeğine 

oturmuşlar. Akşam yemeğinden sonra Köradam'a duy- 

dukları öyküleri anlatmışlar. Büyük bir ilgiyle dinlemiş 

adam anlatılanları. 

“İnsanoğlunun başına neler geliyor. Bunlara benzer 

bir olayı yaşamamış olsam, belki de inanmazdım anlat- 

tıklarınıza!” demiş Köradam. 
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“Senin başına nasıl bir iş geldi?” diye sormuş Padi- 

şah merakla. 

“Benimki de en az dinledikleriniz kadar tuhaf bir 

öykü,” diye başlamış anlatmaya Köradam: 
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KÖRADAM'IN ANLATTIKLARI 

“Benim mesleğim kervancılıktı. Kırk devem vardı. 

Develerimle kent kent dolaşır, insan ve yük taşırdım. 

Bir akşam evimin kapısı çalındı. Açtım ki kapıda ak- 

sakallı bir adam. “Buyur baba? dedim. Kervancıbaşı 

sen misin?” diye sordu. Benim. Bir isteğin mi var?” 

dedim. Sen ve kervanın bana lazımsınız,” dedi. İnsan 

mı taşıyacağız, yük mü” diye sordum. Sakalını sıvaz- 

layarak gülen gözlerle yüzüme baktı: “Yük taşıyacağız. 

Ama bu senin bildiğin yüklerden değil. Bu yük taşı- 

yanı zengin eder! dedi. Konu ilgimi çekmeye başla- 

mıştı. “Ne yüküymüş ki bu? diye sordum. 
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“Bu işi istiyorsan soru sorma. Yalnızca bana güven ve 

söylediklerimi harfiyen yerine getir, dedi. 

Dikkatle bu ihtiyar adamı inceledim. Aydınlık, nur 

içinde bir yüzü vardı. Giysileri varlıklı bir insan ol- 

duğunu gösteriyordu. Hiç de düzenbaz birine benze- 

miyordu. 

“Peki, dedim. Adamlarım ve ben emrindeyiz.” 

“Hayır, dedi. Adamlarını istemiyorum. Yalnızca sen 

ve develerin gelecek.” 

İçime bir kurt düştü. Yoksa oyuna mı geliyordum? 

İhtiyar ikircimlendiğimi anladı: 

“Korkacak bir şey yok.” dedi. “Benden sana zarar gel- 

mez. Ama bu işi kabul edersen en az iki yüz deve daha 

satın alabilirsin.” 

İki yüz deve mi! Bu büyük bir kazanç demekti. Ama 

ya beni soymak istiyorlarsa... 

İhtiyar, elini omzuma koydu: 

“Sana namus sözü” dedi. “Sağ salim evine dönecek- 

sin. Hem de büyük bir servetle.” 

Babam ticaretin onda dokuzunun cesaret olduğunu 

söylerdi. Riske girmeden kazanmak olanaksızdı. İhti- 

yar, yıllarca çalışsam bile elde edemeyeceğim bir ser- 

vetten söz ediyordu. Biraz düşündükten sonra: 

“Kabul” dedim. “Anlaştık. Ne zaman çıkıyoruz yola?” 

“Yarın güneşle birlikte!” dedi. 
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Bana kalsa daha ertesi gün çıkardım yola. Hazırlık- 

ları ancak tamamlayabilirdik. Ama İhtiyarın sözleri 

öyle kesindi ki, karşı çıkmadım. Bir kez girmiştik bu 

işe, artık sızlanmanın anlamı yoktu. 

“O halde anlaştık. Yarın sabah kervanın yanında bu- 

luşalım” diyerek gitti İhtiyar. Ben de giyinip kervanın 

bulunduğu yere yollandım. Adamlarıma olanları anlat- 

tım, şaşırdılar. Kimisi, “Tek başına gitme!” dedi. Kimi- 

sı, Kısmet gelip kapına dayanmış, geri çevirme!” dedi. 

Ben zaten kararımı vermiştim, gidecektim. Alnıma ne 

yazılmışsa o olurdu. Şansımı denemeliydim. Hazırlık- 

lara başladık. Yapacak o kadar çok iş vardı ki, sabaha 

kadar çalıştık. 

Tanyeri ağarırken İhtiyar göründü. Kervana yakla- 

şıp, yolculuğa hazır olduğumuzu anlayınca gülümsedi: 

“Seni seçmekle yanlış yapmamışım.” diye hoşnutluk- 

la söylendi. 

Adamlarımla vedalaşıp yola koyulduk. Yüce dağları 

aştık, dar geçitleri geçtik, akşamları dağ ayazını yedik, 

gündüzleri kızgın güneşte piştik. Tam yedi gün yedi 

gece Yol gittik. Yedinci günün sabahında yekpare bir 

kayadan oluşan kızıl bir dağın kenarına varıp durduk. 

İhtiyar devesini benimkinin yanına sürdü. Gözleri- 

nin içi gülerek: 

“İşte geldik” dedi. 



“Geldik mi?” diye sordum şaşkınlıkla. Ortalıkta taşı- 

nacak yük falan göremiyordum. “İşte burası!” dedi ihti- 

yar elleriyle dağı göstererek. “Dağı mı taşıyacağız? diye 

alaycı bir sesle sordum. “Hayır,” dedi. “Dağın içindeki- 

ni, “Dağın içindekini mi?” 

“Evet, bu dağ bize kapılarını açacak, hazinesini su- 

nacak. 

Şaşkınlık içinde baktım İhtiyar'a. Yoksa bu adam 

deli miydi? Eğer bir delinin aklına uyup da buralara 

kadar geldiysem kendimi hiç bağışlamayacaktım. Ama 

İhtiyar kendinden emin bir halde, deveyi dizleri üstü- 

ne çöktürüp yere indi. Dağa doğru yaklaştı. Bir şeyler 

mırıldandı. Kırmızı kayaya üç kez dokunup üç kez yeri 

öptü. O anda güçlü bir titreme hissettim. “Eyvah, dep- 

rem oluyor galiba!” diye söylendim. Sarsıntıyı devele- 

rim de hissetmiş olacaklar ki ürkerek birkaç adım 

geriye kaçtılar. Az kalsın bindiğim deveden yere yuvar- 

lanacaktım. Kendimi toparlayıp yeniden yaşlı adama 

döndüğümde şaşkınlıktan ağzım açık kaldı. İhtiyarın 

az önce dokunduğu yerde bir geçit belirmişti. Yoksa 

bu adam bir büyücü müydü? Ona baktığımı fark eden 

adam bana seslendi: 

“Öyle şaşkın şaşkın duracağına, deveden in de yanı- 

ma gel” dedi. 

Dediğini yaptım. İhtiyar gözlerimin içine bakarak: 
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“Serveti kazanmamıza az kaldı,” dedi. “Artık iş sana 

düşüyor.” 

Söylediklerinden bir şey anlamamıştım. 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordum. 

“Gördüğün gibi ben seni buraya getirdim, dağın içine 

giden gizli geçidi açtım. Ama içeri giremem. Dağ bunu 

bana yasaklamıştır. Oraya ancak benden başka biri gi- 

rebilir. İşte o kişi sensin. 

Korkmaya başlamıştım. 

“İçerde ne var?” diye sordum. 

“Büyük bir hazine var ama... 

İhtiyar sustu. Sözlerini sürdürmeden önce dikkatle 

yüzüme baktı. 

“Ama? diye yineledim tedirginlikle. 

“Hazineye ulaşmak o kadar kolay değil. Dağ cesur 

insanları sever. Bu yüzden içeri girecek olanı sınavdan 

geçirir. Bu sınavı başarırsan hazineye ulaşırsın.” “Nasıl 

bir sınavmış bu?” diye sordum. 

“Bir cesaret sınavı. İçeri girer girmez karanlık bir 

dehliz çıkacak önüne. Dehlizde türlü çeşit yaratıklar 

gözünü korkutmak, seni geri döndürmek için yolunu 

gözlüyor. Onlardan korkmayacaksın. Hiçbiri sana za- 

rar veremez. Yapabilecekleri tek şey görüntüleriyle, 

sesleriyle seni ürküterek mağaradan dışarı çıkarmaya 

çalışmak. Onlara aldırmayacaksın. Ölümü aklından, 
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korkuyu yüreğinden uzak tutup durmadan yürüyecek- 

sin. Gerekirse gözlerini kapa, kulaklarını tıka ama hiç 

durmadan ilerle. Beş yüz metre sonra dehliz bitecek, 

bir alana ulaşacaksın. Alanın ortasında ak kefenler 

içinde yatan bir ölü göreceksin. Ölüye yaklaş. Ölünün 

ayakucunda ve başucunda yedişer mum yanıyor. Aya- 

kucundaki yedi mumu başucuna, başucundaki yedi 

mumu da ayakucuna koyacaksın. Sonra elini kefenin 

içine sokup ölünün göbeğine doğru uzatacaksın. Ölü- 

nün göbeğinde küçük bir kutu var. O kutuyu hemen 

alacaksın. Kutuyu aldığın anda ortalık aydınlanacak, 

bütün yaratıklar kaybolacak. Ve dağın hazinesi ortaya 

çıkacak. 

Korkak biri sayılmam ama İhtiyar'ın anlattıkları tüy- 

lerimi diken diken etmişti. 

“Başka türlü alamaz mıyız hazineyi?” diye sordum 

korkuyla. 

“Alamayız, hazineye ulaşmanın tek yolu bu. “İkimiz 

birden girsek?” dedim. İhtiyar sert çıktı: 

“Sen anlamadın galiba. Ben yalnızca dağın kapısını 

açabilirim. İçeri benden başkasının girmesi gerek. Ben 

girersem dağ hazinesini vermez.” 

“Bilmem ki nasıl yapsak? Hiç başıma böyle bir iş 

gelmemişti...” diye kıvrandım. 

İhtiyar yumuşadı: 
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“Bana güven oğul, dedi. “Kötü bir şey olmayacak, 

çok değil on dakika sonra büyük bir servetin sahibi 

olacaksın.” 

Bir servet için bu tehlikeyi göze almaya değer miy- 

di? Ya ben içeri girer girmez geçit üstüme kapanır da 

bu adam develerimi alır kaçarsa... Ama niyeti develeri- 

mi alıp kaçmaksa buraya kadar niye beklesin, kentten 

çıkar çıkmaz adamlarıyla yolu kesip bu işi kısa yoldan 

halledebilirdi. İçimden İhtiyar'a inanmak geliyordu. 

Söyledikleri doğruysa artık günlerce yol tepmekten 

kurtulacaktım. Üstelik yolda karşılaştığımız tehlikeler 

de bitecekti. Yerden pıtrak gibi biten eşkıyalarla uğraş- 

maktan da kurtulacaktım. Kervanları basan eşkıyalar 

yalnızca malları almakla kalmıyor, yaşlı genç demeden 

buldukları herkesi kılıçtan geçiriyorlardı. Defalarca 

böyle tehlikeler atlatmıştım. Mağaraya girip de hazine- 

yi alabilirsem ömür boyu rahat içinde yaşayacaktım. 

“Tamam” dedim İhtiyar'a. “İçeri gireceğim. 

“Doğrusunu yapıyorsun oğul. Pişman olmayacaksın. 

Ama sakın söylediklerimi unutma. Ne pahasına olursa 

olsun korkmayacaksın, yılmayacaksın, geri dönmeye- 

ceksin.” 

İhtiyar'ın sözleri beni biraz daha cesaretlendirdi: 

“Hadi hakkını helal et baba!” deyip girdim geçitten 

içeri. Daha adımımı atar atmaz gün ışığı kesiliverdi. Or- 



talık zifiri karanlığa boğuldu. Ayaklarımı sanki boşluğa 

atıyor gibiydim. Acemi adımlarla ilerledim. Uzaktan 

uğultu halinde sesler geliyordu kulağıma. Birkaç adım 

sonra gözlerim karanlığa alıştı. Çok net olmasa da deh- 

lizin içini seçmeye başladım. Az ilerde dehliz kıvrılı- 

yordu. Adımlarımı hızlandırdım. Bir an önce işimi biti- 

rip buradan ayrılmak istiyordum. Tam kıvrımı dönerken 

gözlerimi yakacak kadar parlak bir ışığın içine düştüm. 

Işığın içinde bir şekil belirdi. Bu şeklin ne olduğunu 

anlayınca damarımdaki kan donacak gibi oldu. Kar- 

şımda benim develerim boyunda bir hayalet beliriver- 

di. Elinde yalın bir kılıç son hızla üzerime geliyordu. 

Korkudan bacaklarım titremeye başladı. İhtiyarın 

söylediklerini anımsadım. Hemen gözlerimi kapadım. 

Ona bir an daha bakacak olsam panik içinde geri ka- 

çacaktım. Gözlerimi kapayınca hayalet kayboldu. Derin 

bir soluk aldım. Ben de gözlerimi açmadan ilerledim. 

Nasıl olsa Ihtiyar'ın sözünü ettiği meydana beş yüz adım 

sonra ulaşacaktım. Kör bir insan gibi ellerimle duvarla- 

ra tutunarak ilerlemeye başladım. Biraz yürümüştüm ki, 

yardım isteyen bir kadın sesi duydum. Ses öyle cılız- 

dı ki, belli belirsiz işitebiliyordum. Merakla gözlerimi 

açtım. Az ilerde ayaklarından zincire bağlanmış yaşlı 

bir kadın gördüm. Ellerini bana uzatmış, “Ne olur beni 

buradan çıkar, diye yalvarıyordu. Ona yaklaştım. Öyle 
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acınacak bir hali vardı ki, bir an ne yapacağımı bileme- 

dim, ihtiyar bana bu kadından hiç söz etmemişti. Ka- 

dını dışarı çıkarsam, sonra yeniden yoluma devam et- 

sem... Hayır... Hayır... Böyle bir işe kalkışmamalıydım. 

Önce ölünün göbeğindeki kutuyu almalıydım. Sonra bu 

kadıncağızı kurtarırdım. Kadına yaklaşıp: 

“Biraz bekle anacığım, seni az sonra kurtaracağım, 

dedim. Yalvaran gözlerle yüzüme baktı: 

“Dayanacak halim kalmadı. Beni hemen kurtarmalı- 

sın. Sonra çok geç olabilir...” dedi. 

“Bağışla, ama bunu yapamam. Biraz beklemelisin. 

Dayan, az sonra geleceğim? dedim. 

“Hayır, beni şimdi kurtarmalısın!” diye ısrar etti. Se- 

sindeki ezikliğin giderek kaybolduğunu, kadının öfke- 

lenmeye başladığını hissettim. 

“Üzgünüm ama bunu yapamam... dedim. 

Kadın birden ayağa fırlayarak ellerini bana doğru 

uzattı. Tırnaklarının hızla uzadığını gördüm. Demek 

bu da beni engellemek için yapılan oyunlardan biriydi. 

Yine gözlerimi kapadım. Ama kadının korkunç çığılığı 

kulaklarımda yankılanıyordu. Hemen işaretparmakla- 

rımla kulaklarımı tıkadım. Ortalık yine sakinleşiverdi. 

Gözlerim kapalı, kulaklarım tıkalı yürümeye başladım. 

Yürüyüşüm biraz yavaşlamıştı ama hiç değilse hayalet- 

lerle karşılaşmıyordum. Yüz metre kadar gitmiştim ki, 
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ayağım bir şeye takıldı. Geri çekilmeye çalıştım. Ama 

kıpırdayamıyordum. Gözlerimi açmak zorunda kaldım. 

Bir de baktım ki ne göreyim, kocaman bir yılan ayakla- 

rıma sarılmamış mı? Ayaklarımı kurtarmak istedim ama 

boşuna, yılan o kadar güçlüydü ki, parmaklarımı bile kı- 

pırdatamıyordum. Artık gözlerimi kapamak, kulaklarımı 

tkamak da çözüm değildi. Panik içinde bağırmaya baş- 

ladım. Sesimi duyan ne kadar hortlak, cadı, gulyabani 

varsa hepsi ortaya çıktı. Korkunç çığlıklar atarak çevre- 

mi sardılar. O anda bir şeyi fark ettim. Bu yaratıklar bana 

zarar veremiyor, yalnızca çevremde uçuşup duruyorlardı. 

Ama yılan yürümemi engellemeye hâlâ devam ediyordu. 

Hortlakları boş verip önce yılandan kurtulmalıydım. 

Ama nasıl? Eğer bunların tümü düş gücünün ürünüyse, 

onları yok edebilirdim. Düşüncelerimi toplayarak yılanın 

varlığını yadsımaya çalıştım. Ama çevremde hayaletle- 

rin görüntüsü dolaşır, kulaklarımda tiz sesleri çınlarken 

bunu başarmak biraz zordu. Yeniden gözlerimi kapadım, 

kulaklarımı tıkadım. “Böyle bir yılan yok... diye kendi 

kendimi ikna etmeye çalıştım. Az sonra ayağımı oyana- 

tabildiğimi fark ettim. Gerçekten de yılan yok olmuştu. 

Onu yenmiştim. Kendime olan güvenim artmaya başladı. 

Ellerimi kulaklarımdan çektim, gözlerimi açtım. Artık 

hortlakların varlığı beni korkutmuyor, hatta onların be- 

densiz çamaşırlar gibi havada öylece asılı durmaları bana 
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komik bile geliyordu. Adımlarımı hızlandırarak yürüme- 

yi sürdürdüm. Hortlaklar da benimle birlikte hızlandı. 

Türlü kılığa girip çeşitli sesler çıkarak beni engellemeye 

çalıştılar. Ama ne yaparlarsa yapsınlar boşunaydı, artık 

beni korkutamıyorlardı. Sonunda dehliz bitti, alana çık- 

tm. On dört mumla aydınlanan ölü, İhtiyarın söylediği 

gibi alanın tam ortasında yatıyordu. Yanına yaklaştım. 

Bembeyaz bir kefene sarılmıştı. Başucundaki yedi mumu 

ayakucuna, ayakucundaki yedi mumu da başucuna koy- 

dum. Şimdi işin en zor kısmına gelmiştim. Sağ elimi ke- 

fenin içine sokup ölünün göbeğine doğru uzattım. Elim 

ölünün buz gibi soğuk tenine değdi. Ürpertiyle irkildim. 

Ama vazgeçmedim. Başarıya ulaşmama çok az kalmış- 

tı. Elimi biraz daha uzatınca kutuya dokundum. Hemen 

kutuyu aldım. Kutuyu alır almaz, o korkunç yaratıklar 

yok oldu. Sanki mağaranın içine güneş doğmuş gibi or- 

talık aydınlanıverdi. “Bu ışık da nereden geliyor?.. diye 

çevreme baktım ki, bir de ne göreyim; altın, zümrüt ve 

türlü çeşit değerli taşlardan oluşan küçücük bir tepecik 

durmuyor mu gözlerimin önünde. Bu görkemli manzara 

karşısında soluğum tutuldu. Öylece donakaldım. Demek 

yaşlı adam doğruyu söylemişti. Kendimi toparlayıp ma- 

aradan dışarı çıktım. İhtiyar geçidin ağzında merakla 

beni bekliyordu. Onu görür görmez: 

“Başardım! Kutuyu aldım! diyle sevinçle haykırdım. 
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İhtiyar soğukkanlılığını koruyordu: 

“Aferin evlat, dedi. “Basardın işte. O elindeki kutuyu 

bana ver. İçerdeki hazineyi de develerin sırtına yükle.” 

Kutuyu ona uzattım. Develerin sırtından aldığım çu- 

valı kaptığım gibi yeniden mağaranın içine daldım. 

Hazineyi develere yükleme işi saatlerce sürdü. Kırk 

devenin kırkını da yüklediğimizde hazinenin büyük 

kısmı hâlâ içerdeydi. Ama hepsini taşımamızın da ola- 

nağı yoktu. 

İhtiyar tatlı tatlı gülümseyerek yanıma geldi: 

“Bu kadarı yeter!” dedi. “Hadi, kervanı topla, geri 

dönüyoruz.” 

Ben develerin sırtındaki hazineyi sarıp sarmalarken 

o da kırmızı kayaya yaklaştı. Bir şeyler mırıldandı. Ka- 

yaya üç kez dokundu, üç kez yeri öptü, geçit açıldığı 

gibi yine büyük bir sarsıntıyla kapanıverdi. 

Develerimize bindik, yola koyulduk. Ben arkada 

kalmış, iple birbirlerine bağladığım develeri kontrol 

ediyordum. Kısa sürede kırmızı kayadan uzaklaştık. 

İhtiyar en önde hızlı adımlarla ilerleyen devesinin üs- 

tünde neşeyle sallanıyordu. Devemi onun yanına sür- 

düm, işi bitirmiştik ama payıma ne düşeceğini henüz 

konuşmamıştık. Doğrusunu söylemek gerekirse, ne 

kadar altın istemem gerektiğini ben de bilmiyordum. 

Acaba bir deve yükü istesem çok mu olurdu? Belki de 
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açgözlülük etmemeli, yarım deve yükü altınla yetin- 

meliydim. Yarım deve yükü altın deyip geçmeyin, yedi 

kuşak soyumun çoluk çocuğuyla rahatça yaşamasını 

sağlayacak kadar büyük bir servetti bu. Kafam bu pa- 

zarlıklarla dolu, devemi İhtiyarın yanına yaklaştırdım. 

İhtiyar, yüzüme bakar bakmaz niyetimi anladı. Zeki 

insanlara özgü ukalaca bir parıltı geçti gözlerinden: 

“Payına düşeni istiyorsun değil mi?” diye sordu. 

“Evet, dedim. “Benden istediğin hizmeti yerine ge- 

tirdim. Bana ne vereceksin?” 

“Hakkın olanı alacaksın. Söyle bakalım ne istersin?” 

Böyle konuşarak beni rahatlatmıştı ama hâlâ ne ka- 

dar isteyeceğime karar vermiş değildim. Duraksadığımı 

anlayan yol arkadaşım, benden önce davrandı: 

“Bir deve yükü altın yeter mi?” 

Ben yarısına bile razıydım. 

“Yeter elbette. Allah senden razı olsun!” dedim. 

“İyi o halde, istediğin deveyi seç, üstündeki hazine 

senindir. 

Sevinçten çılgına dönmüştüm. Ama o haldeyken bile 

küçük bir kurnazlık yapmayı başardım. Kervanın en iri 

devesini gösterdim. 

“Al senin olsun. Altınları güle güle harca!” dedi. 

Artık zengin bir adamdım. Kente döner dönmez bü- 

tün develeri satacak, kendime kocaman bir konak yap- 
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tıracaktım. Yıllardır özlemini çektiğim bolluk içindeki 

yaşama nihayet kavuşacaktım. İlk mola yerine ulaşın- 

caya kadar, uyum içinde salınan devemin sırtında bir- 

birinden güzel düşler kurarak vakit geçirdim. 

Molayı kalın gövdeli incir ağaçlarıyla gölgelenen kü- 

çük bir pınarın başında verdik. Devemden aşağı iner- 

ken, gözüm benim payıma düşen hazineye takıldı. Ne 

kadar da çoktu. 

“Bunların hepsi benim! diye söylendim. 



Kendi kendime konuştuğumu fark eden İhtiyar mu- 

zipçe gülümsedi. İşte ne olduysa o anda oldu. Adamın 

gülümseyişi onuruma dokundu. Sanki beni küçümsüyor 

gibiydi. Eee buna da hakkı vardı tabii. Bir deve yükü 

altın beni kendimden geçirmeye yeterken, o otuz do- 

kuz deve yükü altının sahibi olarak soğukkanlılığını 

korumayı sürdürüyordu. Yaşlı adama nefretle baktım. 

O, arkası dönük olduğu için bakışlarımı fark etmedi. 

Develerimizden inip pınarın tatlı suyuyla serinledik. 



Azık çıkınlarımızı açıp karnımızı doyurduk. Yemeğimi- 

zi bitirdiğimizde İhtiyar'ın üzerine bir yorgunluk çök- 

müştü. Ha bire esneyip duruyordu. 

“Ben biraz kestireyim, sonra yola çıkarız,” dedi. 

“Olur dedim. İçimden ona kızıyordum. Sanki bura- 

da babasının kölesi vardı. O uyuyacak, ben de başında 

efendinin uyanmasını bekleyecektim. Öfkeyle kalkıp 

develerimin yemlerini değiştirdim, sularını tazeledim. 

Bir ara gözlerim, seçtiğim devenin sırtındaki hazineye 

kaydı. Öteki otuz dokuz devenin yükü yanında benim 

payıma düşen ne kadar da azdı. Oysa tehlikeye ben 

atılmıştım. O yalnızca dağdaki geçidi açmıştı. Ama ben 

ölümü, çıldırmayı göze alarak hazineyi ele geçirmiştim. 

“Neden sanki bir deve yükü altın istedim?” diye kendi- 

me kızmaya başladım. Benim hakkıma düşen çok daha 

fazla olmalıydı. Develerle işim bitince yeniden İhti- 

yar'ın yanına geldim. Bir çocuk gibi savunmasız, mışıl 

mışıl uyuyordu. Başucuna bağdaş kurup oturdum, sa- 

bırla uyanmasını bekledim. İhtiyar bir süre sonra uyan- 

dı. Beni başında bekler görünce utançla gülümsedi: 

“Çok mu uyudum” diye sordu. 

“Yoo, o kadar fazla olmadı, dedim. 

Doğruldu. Bendeki değişiklik dikkatinden kaçma- 

mıştı. 

“Sende bir hal var? Ne oldu?” diye sordu. 
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“Daha ne olsun...” dedim. “Sen beni kandırdın. 

“Kandırdım mı?” diye şaşkınlıkla söylendi. 

“Kandırdın ya. Kırk deve yükü altından bana yalnız- 

ca bir deve yükü altın verdin. 

İhtiyar anlayışla gülümsedi: 

“Hay Allah” dedi, sanki sevimli bir yaramazlık yap- 

mışım gibi. “Düşündüğün bu mu? Peki sen ne kadar is- 

tiyorsun?” 

Aslında ne isteyeceğimi bilmiyordum ama sözcükler 

kendiliğinden dökülüverdi ağzımdan: 

“Ben on deve yükü altın istiyorum" deyiverdim. 

“Peki evlat” dedi. “İstediğin on deve yükü altın ol- 

sun. Seç istediğin develeri.” 

Yine kervanın en büyük develerini kendime ayır- 

dım. Öfkem biraz dinmişti. “İşte hak yerini buldu” di- 

yordum. 

Yeniden yola koyulduk. Akşam mola verdiğimizde 

aklıma bir şey takıldı: “İhtiyar benimle neden pazarlık 

etmiyordu? Neden istediğimi güçlük çıkarmadan ve- 

riyordu” Bu soruların yanıtını bulmakta gecikmedim. 

Çünkü ben hakkım olanı hâlâ almamıştım. İki gün bo- 

yunca yaşlı adamın bana haksızlık ettiğini düşünüp 

durdum. Üçüncü günün sonunda henüz mola vereceği- 

miz yere bile yaklaşmamışken dayanamayıp yine İhti- 

yar'ın yanına sürdüm devemi. 



“Baksana baba, dedim. 

Yol arkadaşım bana döndü. Yüzünde yola çıktığı- 

mızdan bu yana hiç görmediğim bir keder vardı. “Söyle 

oğul,” dedi. 

“On deve yükü altın bana az!” dedim. 

Bu kez gülümsemedi. Yalnızca başını sallamakla ye- 

tindi. 

“Ne kadar istiyorsun?” diye sordu. 

“Yarısını istiyorum! dedim. 

“Peki, yarısı senin olsun” dedi. 

Belki de bu kadar kolay razı olmasa, içimdeki hırs 

eriyip yok olacaktı. Bu kadar kolay teslim oluşu haklılı- 

&ımı açıkça ortaya koymuyor muydu? Aldığım on deve- 

nin yanına on tane daha kattım. Ama tahmin edeceğiniz 

gibi yine gözüm doymadı. Yolculuğumuzun beşinci gü- 

nünde yine yaşlı adamın yanına sürdüm devemi. Yaşlı 

adam gelişimden ne söyleyeceğimi anlamıştı. 

“Yine yetmedi değil mi?” diye sordu. 

“Konu yetip yetmeme değil” diye tersledim. “Sen hem 

yirmi deve yükü altın aldın, hem de o kutuyu. Kim bilir 

o kutuda ne büyük bir zenginlik gizli ki, hiç karşı dur- 

madan bana istediklerimi verdin.” 

“Şimdi ne istiyorsun?” 

“Kırk devenin kırkını da istiyorum. Kutu da sana 

kalsın. Hazineyi bulmak için cinlere, hortlaklara göğüs 

150 PES a Ae e A en a AND 



SR ARSENAL LE DA SEA AE 151 

germedim mi, ölünün göbeğinden kutuyu almadım mı? 

Demek ki kırk devenin kırkını da hak etmişim. 

“Kırk deveyi de al ama bu doymazlığın sınırı yok oğ- 

lum. Kendine hâkim ol...” dedi İhtiyar. 

Benden korktuğunu hissettim. Kendime duyduğum 

güven giderek artıyordu. Ama İhtiyarın söyledikleri 

doğruydu. Altıncı gün yine kendimi hakkı yenmiş his- 

settim. Bu yaşlı adam gözünü kırpmadan bana kırk de- 

veyi verdiğine göre, kim bilir kutuda nasıl bir hazine 

gizliyordu! 

Altıncı gece hiç uyumadan kutudaki hazineyi düşü- 

nerek bir sağa bir sola dönüp durdum. Sabah kalkar 

kalkmaz İhtiyar'ın yakasına yapıştım: 

“Çabuk söyle bana, o kutuda ne var? 

“Sen ne gözü doymaz bir adammışsın. Aldığın hazine 

seni dünyanın en zengin adamı yapmaya yeter de artar. 

Daha ne istiyorsun” diye çıkıştı İhtiyar. 

Ama bende ona pabuç bırakacak göz yoktu: 

“Sen bu öğütlerle git aptalları kandır. Söyle bakalım 

ne var o kutuda?” 

Yaşlı adam baktı niyetim ciddi, eğer söylemezse gırt- 

lağını sıkacağım, “Bırak yakamı” diye inledi. “Bırak... 

Anlatacağım.” 

Bıraktım. İhtiyar derin derin soluk aldı. Nefretle yü- 

züme bakarak kutuyu açtı. Kutunun içinde yeşil renkli 



bir tozdan başka bir şey yoktu. Düş kırıklığına uğra- 

mıştım. Yaşlı adam sağ elinin işaretparmağını yeşil toza 

değdirdi sonra bana yaklaştı. 

“Bu tozu sol gözüne sürersen yerin altını, dağların 

içini olduğu gibi görürsün. Böylece hiçbir hazine sen- 

den gizlenemez, dedi. 

“Demek kutunun gizi buymuş” diye sevinçle söy- 

lendim. İhtiyar tozu sol gözüme sürdü. Önce gözümün 

içinde bir ışık patlaması oldu. Gördüğüm bütün renkler 

birbirine karıştı. Sonra her şey duruldu, renkler yerine 

oturdu. Ve ben müthiş bir şaşkınlığa düşerek toprağın 

altını, kayaların içini gördüğümü fark ettim. 

“Haklıymışsın be İhtiyar!” dedim. “Gözümün önün- 

deki engeller yıkıldı. Artık toprağın öteki yüzünü göre- 

biliyorum.” 

“İyi, artık gidelim,” dedi. “Zaten bir günlük yolumuz 

kaldı.” 

“Hayır hiçbir yere gitmiyoruz” dedim. “Önce o kutu- 

yu bana ver.” 

İhtiyar kaçmaya çalıştı. Ama güçlü bacaklarımla he- 

men yakaladım onu. Kutuyu zorla aldım elinden. O yer- 

de yatarken kutuyu açtım. Sol gözüme sürdüm, toprağın 

ötesini gördüm. “Sağ gözüme sürersem kim bilir daha 

nereleri görürüm... diyerek işaretparmağımı yeşil toza 

batırdım. 
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“Yanlış yapıyorsun oğul” dedi İhtiyar yattığı yerden. 

“Kendine yazık edeceksin. 

Onu dinlemedim, beni kandırmaya çalışıyor sandım. 

Yeşil toza batırdığım parmağımı sağ gözüme sürdüm. 

Birden ortalık kararıverdi. “Az sonra karanlık geçecek, 

sınırsız bir görme gücüne erişeceğim”” diye düşündüm. 

Ama ortalık bir türlü aydınlanmıyordu. Saniyeler, daki- 

kalar geçiyor o siyah perde gözlerimin önünden kalk- 

mıyordu. 

“Ne olur yardım et!” diye yalvararak görmeyen gözle- 

rimle İhtiyar'ı aramaya başladım. Adam gelip elimi tuttu: 

“Artık çok geç...” dedi. “Senin gözün sonsuza kadar 

kör oldu.” 

“Ne olur bana yardım et. Bütün develerimi yüküyle 

birlikte sana vermeye hazırım!” dedim. 

“Sana hiç kimsenin yardımı dokunamaz. Bana yaptı- 

&ın onca kötülüğe karşın inan bana elimden gelse göz- 

lerinin görmesini sağlardım. Ama seni evine götürmek- 

ten başka yapabileceğim bir şey yok. 

Gözyaşları içinde yere kapanıp ağlamaya başladım. 

Yaşlı adam beni yalnız bırakmadı, sakinleştirmeye ça- 

lıştı. Sonra deveme bindirdi, evime kadar getirdi. 

“Kırk deveyi üstündeki yükle birlikte sana bırakıyo- 

rum, dedi. Kutuyu da yanına alarak çekip gitti. Kırk 

deve yükü hazinem ve karanlık dünyamla kalakaldım. 
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İşte o gün bugündür her sabah kentin meydanına 

oturur, enseme bir tokat indirene, “Oh hak yerini bul- 

du” diyerek bir kese altın dağıtırım.” 

Köradam sözlerini bitirince, olayı ibretle dinleyen 

Padişah, “Ama,” demiş, “siz yanlışınızı anlamışsınız. 

Artık bu işkenceye bir son verseniz?” 

“Doğru, daha gözlerim kör olduğu anda yaptığım 

yanlışı anladım. Artık geri dönüş olmadığını da biliyo- 

rum ama açgözlülüğün beni bir aptala dönüştürmesini 

bağışlayamıyorum!” demiş. 

Konuşacak söz kalmayınca uyku kendini hissettir- 

meye başlamış. Vezir ile Padişah o gece Köradam'ın 

evinde kalmışlar. Ertesi sabah Köradam: 

“Birkaç gün daha burada kalın, konuğum olun...” 

diye ısrar etmiş. 

“Daha işimiz bitmedi,” demiş Padişah. “Şapkacı'ya 

gidip öğrendiğimiz bütün öyküleri anlatacağız.” 

Sabahleyin Köradam'ın evinden ayrılmışlar. Kentin 

dışına yeni çıkmışlar ki, “Hünkârım” demiş Vezir. “Si- 

zin oraya kadar yorulmanıza gerek yok. Ben Şapkacı'ya 

gider verdiğimiz sözü yerine getiririm.” 

Padişah Vezir'e sevgiyle bakmış: 

“Sen çok zeki bir adamsın Vezir. Benim gibi akılsız 

bir padişahı bile eğitmesini bildin. Şapkacı'nın kentine 

ne sen gideceksin, ne de ben. Öykülerini dinlediğimiz 
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bütün insanları saraya çağıracağım. Danışmanım olma- 

larını isteyeceğim.” 

İşittiği sözlerin anlamını tam çözemeyen Vezir soru 

dolu bakışlarını Padişah'a çevirmiş. 

“Yanlış duymadın.” diye yinelemiş Padişah. “Danış- 

manım olmalarını isteyeceğim. Biz insanların belleği 

çok zayıftır. Bu gezi sırasında öğrendiklerimi unutmak- 

tan, dinlediğimiz öykülerdeki yanlışları tekrarlamaktan 

korkarım. Bu yüzden beni uyaracak danışmanlara ge- 

reksinimim olduğunu düşünüyorum.” 

Padişah'ın bu düşüncesine Vezir de hak vermiş. 

Birlikte sarayın yolunu tutmuşlar. Bir gün bir gece 

yürümüşler, ertesi sabah saraya ulaşmışlar. Saray hal- 

kı onları büyük bir coşkuyla karşılamış. Dönüşlerinin 

onuruna o gece büyük bir şölen düzenlenmiş. Padişah 

ile Vezir doya doya eğlenmişler. 

Ertesi gün Padişah çevresindeki dalkavukları saray- 

dan kovduktan sonra beş ferman yazdırıp beş ulak ha- 

zırlatmış. Ulaklar hemen yola çıkartılarak Köradam'ın, 

Demirci'nin, Kuyumcu'nun, Müezzin'in ve Şapkacı'nın 

kentlerine yollanmışlar. 

Aradan bir hafta geçmeden Köradam çıkagelmiş 

saraya. Onu sırasıyla Demirci, Kuyumcu, Müezzin ve 

Şapkacı izlemiş. Hepsi tamam olunca, Padişah onları 

başına toplamış: 
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“Sizin öyküleriniz bana çok şey öğretti!” demiş. 

“Öğrendiklerime paha biçilemez. Ama öğrendiklerimi 

unutmaktan, anlattığınız yanlışlara düşmekten korka- 

rım. Üstelik yapacağım yanlışın cezasını yalnızca ben 

çekmekle kalmam, ülkem de bundan zarar görür. Bu 

yüzden sarayda kalıp benim danışmanım olmanızı is- 

tiyorum.” 

Konukları Padişah'ın bu sözleri karşısında şaşkınlı- 

ga düşmüşler. Köradam söz almış: 

“Bizim gibi aciz kulların sizin gibi kudretli bir 

hünkâra ne yararı olabilir ki?” diye sormuş boynunu 

bükerek. 

“İster padişah olsun, ister yoksul bir köylü, insanoğ- 

lunun bazı davranışları var ki hiç değişmiyor,” demiş 

Padişah. “Sizin yaşadıklarınız bu davranışlara çok iyi 

birer örnek. Mesela sen, açgözlülüğün yüzünden gözle- 

rini yitirdin; Demirci paylaşmadığı için önemli bir fırsa- 

tı kaçırdı; Kuyumcu ise har vurup harman savurmanın 

bedelini çok ağır ödedi; Müezzin sabırsızlığı yüzünden 

sevdiği kadından oldu; Şapkacı kıskançlığı sonucu ka- 

rısıyla oğlunun ölümüne yol açtı. Sizler insanoğlunun 

yapabileceği yanlışların canlı birer kanıtısınız. Hep ya- 

nımda kalmanızı, bana yol göstermenizi istiyorum.” 

Konuklar Padişah'ın önerisini ilgiyle dinlemişler. 

Biraz düşününce, bu önerinin onları eski yaşamlarının 
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yol açtığı kâbuslardan kurtaracak bir olanak olduğunu 

anlamışlar. Öteki insanlara yardımda bulunarak çek- 

tikleri acılardan kurtulabileceklerini düşünmüşler. Ve 

öneriyi benimsemişler. 

O günden sonra Padişah'ın ülkesine daha iyi yöne- 

tılmiş. Yasalardan sevgi, saygı ve adaleti dışlayan tüm 

maddeler çıkarılmış. Hapishaneler kapanmış, bütün 

cezalar kaldırılmış. Gökyüzünden, denizden ve toprak- 

tan bereket akmaya başlamış. Bahar görülmedik güzel- 

likte renkler, kokularla açan yepyeni çiçeklerle gelmiş, 

yaz güneşi ürünlerin tadına tat katmış, sonbaharın hü- 

zünlü yağmurları toprağı nemlendirmiş, kışın mavi kar- 

ları ise doğanın üstünü bereketle örterek onu bahara 

hazırlamış. 

Her sabah bolluk içinde gözlerini açan halk mutlu 

bir yaşam sürmeye başlamış. Padişah'ı eskisinden daha 

çok sevmiş, ona daha çok saygı göstermişler. 
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Evvel zaman içinde kalbur saman içinde, cinler 
cirit oynar iken eski hamam içinde, bir varmış bir yokmuş. 

Aydınlık bir göğü, parıltılı bir denizi, verimli toprakları olan 

güzel mi güzel bir ülke varmış... 

e erimi 

“Bu kitaptaki masalları annemden dinledim. Annem 

de küçükken bir masalcıdan dinlemiş. Dedem kızının 

gönlünü hoş tutmak için bir masalcı tutmaktan 

çekinmemiş anlaşılan. Annem daha pek çok masal 

dinlemişti ama hepsini anımsamıyordu. Bana da 

anlatmış, ben de anımsamıyordum. Aslına bakarsanız bu 

kitaptaki masalları da çoktan unutmuştum. Yıllar sonra 

Antep'e baba evine döndüğümde, biraz da rastlantı 

sonucu annem yeniden anlattı bu masalları.” 

PE ai 

Ahmet Ümit'ten hem küçüklere hem büyüklere 

masallar! Polisiye roman kurgusuyla; soluksuz takip 

edilen, hepsi birbirine bağlanan beş masal. Padişah'la 

beraber Şapkacı'nın, Müezzin'in, Demirci'nin, 

Kuyumcu'nun, Köradam'ın serüvenlerinin peşinde, 

adeta Binbir Gece Masalları lezzetiyle... 

www.everestyayinlari.com 
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