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Tetikleyici Unsurlar
Son derece karanlık, sert romantizmler ve erotik korku 

hikâyeleri kurgulayan bir yazarım. Bu hikâye de bir istisna de­
ğil. Bu kitapta ne iyi adamlar ne de kurtarılabilecek karakterler 
bulacaksınız. Kitap, bir seri katili romantize ediyor. Hassas bir 
okuyucuysanız bu kitabı okumamanızı öneririm.

Unutmayın, bu bir kurgu. Yazarı olarak bu sayfalardaki ka­
ranlık temaları onaylamamakla birlikte, bu hikâye hapishane 
hayatının ya da hukuk sisteminin gerçekçi bir temsili değildir.

Tetikleyicilerinizi bildiğinize ve sorumlu bir şekilde okuya­
cağınıza güveniyorum.

İçerik uyarıları zorla veya rıza dışı cinsel eylemler, cinsel 
saldırı, seri şekilde işlenen cinayet, işkence sahneleri, uzuv 
kesme, kan fetişi, hem duygusal hem de fiziksel çocuk istis­
marı ve hayvanlara yönelik şiddeti içermekle beraber, bunlarla 

sınırlı değildir.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Giriş
Savannah

Odunsu puro dumanı, ekşi ter ve bira kokuları etrafımı sa­

rarken, babamın güçlü kolları beni kucaklayıp rüyalarımdan 

kopardı. Yataktan kaldırıp göğsüne bastırmadan önce ayıcığı­

mı yakalamayı başardım ve burnumu babamın kirli boynuna 

gömerken, ayıcığıma sıkı sıkı sarıldım.

Babam genellikle beni kendi odasına götürürdü ama bu 

gece farklıydı; beni oturma odasından gelen erkek kahkahaları 

ve Rock müziğin yükseldiği sese doğru taşıdı.

Beni babamm uyuttuğu çarşamba akşamları evimize gelen 

adamlardan her zaman korkmuşumdur. Onlar kocaman, kötü 

kokulu ve çok gürültülülerdi. Babamın bazı geceler bana oku­

duğu korkutucu masallardaki canavarları hatırlatıyorlardı.

Ayıcığı göğsüme bastırarak babamın gömleğine yüzümü 

sakladım. Beni sardığı kocaman kollarıyla göğsüne kenetlen­

miş şekilde oturma odasma girdik.

Bu gecenin bu kadar sessiz olmasını sevmemiştim.
Bana baktıklarını hissetmekten hoşlanmamıştım.
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8 Harleigh Beck

Babam, ağırlığımızla gıcırdayan sandalyeye oturduktan 

sonra, tütün kokan parmaklarıyla saçlarımı alnımdan geriye 
doğru okşayarak, “Küçük kızım, seni arkadaşlarımla tanıştır­

mak istiyorum,” dedi.

Ayıcığımı daha da sıkı kavrayıp nefesimi tutarken, yatıştırı­
cı bir ses tonuyla, “Seninle nihayet tanışacakları için çok heye­

canlılar,” diyerek tedirginliğimi yatıştırmaya çalıştı.
Göz ucuyla bakmaya cesaret edebildiğimde, dev canavarla­

rın gözleriyle karşılaştım.
Puro dumanının kıvrımları arasında, bakışlarını benden 

ayırmayan gözler.

Odamın en saklı, en kuytu yerlerine kaçıp gizlenmek iste­

meme sebep olan gözler.

Babam yanımızdaki adamı işaret etti. Adam bir nefes daha 

çektikten sonra, sararmış dişlerini gösteren korkutucu bir gü­
lümsemeyle puroyu ağzından çıkardı.

“Michaela merhaba de Savannah,” dedi babam.

Ayıcığıma daha da sıkı sarılarak, yumuşak kürküne, “Mer­

haba... Michael,” diye mırıldandım.

“Seninle tanıştığıma memnun oldum küçük kız,” diye cevap 

verdi, üç küçük domuz hikâyesindeki kötü kurt gibi sırıtarak.

“Ve bu,” dedi babam, masanın karşısındaki uzun ve zayıf 

adamı işaret ederek, “Mark.” Elindeki iskambil kartlarını ka­

rıştırmasını midem bulanarak izledim. Diğer adamın aksine, 

konuşmadan sessizce kıkırdadı.

Ben daha merhaba diyemeden babam üçüncü adamı, Da- 

vid’i tanıttı. O da elinde kartlar olan diğer adamı omzundan 

itti. “Hıyarlık etme.”
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Saplantı 9

“Ve işte Andy,” dedi babam, elinde bira kutularıyla oturma 
odasına giren sarışın adama dikkatimi çekerek. “Bunlar baba­
nın okuldan arkadaşları.”

Andy bira kutularını masaya koyarken, babam öne doğru 
uzandı ve Mark’ın dağıttığı kartları aldı. Kartlardan birinde 
köşelerinde kalplerle birlikte bir kraliçe resmi gördüm. Babam 
kartları masanın üzerine ters çevirip, “Kim oynuyor?” diye 

sordu.
Adamlar karanlık gözlerini üzerime dikerken, babamın ku­

cağından atlayıp odama koşma isteğiyle başımı yana döndü­
rüp saçlarımın arkasına saklanmaya çalışarak geri çekildim. 
Ama babamın kocaman kolları, arabamızdaki emniyet kemeri 
gibi ya da geçen gece rüyamda beni bir kır yolunda kovalayan 
yılan gibi bedenimi sardı. Rüyamda da ne kadar hızlı koşsam 

da kaçamamıştım. İleride büyük ahşap kapıları olan bir ahır 

vardı. İçeri dalıp kapıları kapatmaya çalışmıştım ama yılan 
hızla yolun sonuna gelmişti bile. Çok, çok hızlıydı. Ahırın ka­
pılarını kapatacak kadar güçlü değildim.

Babamın kolları, rüyamın sonunda beni sıkarak öldüren o 

yılan gibi hissettirmişti.
Kurt gibi gülümseyen adam, ilk kartını masaya bıraktı ve 

kötü kokulu purosundan bir nefes daha çekip dumanını ke­

yifle üfledi.
Külleri kül tablasına silkeledikten sonra sırıtarak, “Haydi 

birlikte kart oynayalım küçük kız,” dedi.
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1. Bölüm
Savannah

Elliot hemen yanımda, “Hayatta olmaz!” diye bağırırken, 

“Özür dilerim, tekrar söyleyebilir misiniz?” diye sordum bo­

ğuk bir sesle.

Elliot’ı görmezden geldiği yetmezmiş gibi, bariz bir şekilde 

rahatsızlığını belli edercesine şakaklarını ovuşturan patronum 

Jamese diktim gözlerimi.

Duvarları gazete kupürleriyle kaplı, ortasında kendisi için 

gurur kaynağı olan çalışma masası ve sadece bir kitaplığın bu­

lunduğu küçük ofisi, Elliot’ın öfkesinin odadaki tüm oksijeni 

çekip almasıyla daha da küçülmüştü.

“İdeal bir durum olmadığını kabul ediyorum - ” diye söze 

başladı James ama Elliot konuşmasını tamamlamasına izin 

vermedi.
“Ülkedeki en azılı seri katillerden biri olan Robbie Ham- 

mond neden herkesi reddedip röportajı sadece onunla yap­

mak istesin ki?” Küçümsediğini belli eder şekilde bana doğru 

el salladı. “Neden o?”
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12 Harleigh Beck

Dişlerimi sıkarak kollarımı göğsümde kavuşturdum, onun 
gayet rahat sergilediği kaba tavırlarına karşılık içimde beliren 
öfke dalgasını bastırmaya çalıştım. Ondan hoşlanmasam da 
haklı olduğu bir nokta vardı: Onun aksine, gazetede sadece iki 
aydan daha kısa bir süredir çalışıyordum. Birdenbire Robbie 
Hammonddan bir röportaj talebi gelmişti -am a tek bir şartla: 
Röportajı yapacak kişi ben olmalıydım.

Yaklaşık bir yıl sonrasına planlanan idamına kadar, haftada 
bir gün bir saat olmak şartıyla benimle özel bir röportaj yap­
mayı kabul etmişti. Bu, bizim gibi küçük bir gazete için devasa 
bir fırsattı. Reddetmek aptallık olurdu.

Ama neden özellikle beni istemişti?
Huzursuzluk ve merak, içimde birbirleriyle savaşıyordu. 

Ama aynı zamanda gururumun okşandığını da inkâr edemez­

dim, ki bu çok endişe vericiydi. Kim bir seri katilin dikkatini 
çekmek isterdi ki? Daha da önemlisi, bu nasıl olmuştu? On altı 
yıldır hapisteydi.

Merakım, çimlerin arasından inatla çıkan yabani otlar gi­

biydi. Ne kadar bastırmaya çalışsam da kontrolden çıkmıştı. 
Yanı başımda bıçak gibi keskin bakışlarıyla beni ezen ve ben­

den çok daha deneyimli olan başarılı muhabir Elliot varken, 
neden beni seçtiğini öğrenmek istiyordum...

Elliot her zaman gergin olmuştur. Bu binaya adım attığımda 
da bana kendini tanıtan ilk kişi oydu.

James boğazını temizleyip yamuk kravatını düzeltti. “Bu be­
nim kararım değil Elliot ve değiştirmek için de yapabileceğim 
hiçbir şey yok. Ayrıca, bu Savannah için büyük bir fırsat ola­
bilir. Evet, yeni olduğunu kabul ediyorum ama bu işi başarıyla 
tamamlayacağına inanıyorum.”
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Saplantı 13

“En azından onunla birlikte gitmeme izin verin,” diye talep 
etti Elliot.

Bu isteğine anlam veremediğimi belli edercesine gözlerimi 
kısarak, “Senin derdin ne?” diye çıkıştım.

“Lütfen tartışmayın!”
Elliot kendinden son derece emin bir şekilde omuzları­

nı dikleştirerek bana döndü. “Benim derdim ne mi? Robbie 
Hammond bir seri katil, unuttun mu?”

Homurdandım. “Onunla yalnız kalacak değilim ya.”
“Bu mesele değil. Seni manipüle edebilir - ”
“Beni manipüle etmek mi?” diye parladım, içünde bir anda ka­

baran öfkeyle. “Kendimi savunamayacağımı mı düşünüyorsun?” 
“Peki, sence neden özellikle seni istedi?”

James, masanın üzerine ellerini dayamış şekilde, şakakla­

rından bir ter damlası süzülürken bizim atışmamızı yorgun 

bir ifadeyle izliyordu.
Elliot’la ilk tanıştığımız andan itibaren hep çatıştık. Çünkü 

o geri adım atmak nedir bilmeyen, rekabetçi bir pislikti. Ben 
ise bir gün gelen kutuma düşen ve muhabir arandığını bildiren 
bir e-postanın ardından, çaresizlikten bu işe girmiştim.

İlk görüşmeye gittiğimde James şaşırmış görünüyordu, böy­

le bir ilan verildiğinden haberi olmadığını söylemişti. Ama 

yine de benim kadar hevesli birine ihtiyacı olduğunu kabul 

etmişti.
Ve işte buradaydım, iş arkadaşımın beni sindirmesine izin 

vermeyi reddediyordum, çünkü bu işin onun masasına düş­

mesini umuyordu.
“Sadece kıskanıyorsun, hepsi bu,” diye söylendim, göz de­

virmemi zar zor engelleyerek.
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James kendine bir bardak su doldurup hızla içti.
Elliot beni küçümsediğini belli etmek için cevap bile ver­

meyerek topuklarının üzerinde döndü ve hışımla dışarı çıktı 
ama kapıyı çarparak kapatmadan önce parmağını bana doğ­
rultarak, “Bu fırsatı kaçırmasan iyi edersin. Bu işin gazetemi­
ze neler kazandırabileceği hakkında bir fikrin var m ı?” diye 
sordu.

Cevap verme gereği duymadım. Kapı kapanırken James’in 
yorgun iniltilerini görmezden gelerek Elliot’a orta parmağımı 
gösterdim.

James ellerini yüzünde gezdirip derin bir nefes verdikten 
sonra, “İkiniz bir gün benim ölümüme sebep olacaksınız,” 
dedi.

“Bence gayet iyi karşıladı,” diye alay ettim.

James arkasına yaslanarak başını salladı.

“Egosuna böyle bir darbe iyi gelir,” diye ekledim ama James 
sadece elini sallayıp geçiştirdi.

“İlk röportaj yarın, sabah saat 10 ela.” Gözleri uzun bir süre 

beni inceledi, ardından kapıya baktı. “Elliof ın bu konuda haklı 

olduğu en önemli şey, bu işin gazetemiz için büyük bir fırsat 

olduğu, biliyorsun değil mi? Bunun altından kalkabileceğine 
emin misin?”

İçimdeki inatla dik durmaya çalışarak, tüm gücümle kendi­

me ne kadar güvendiğimi belli etmek istercesine omuzlarımı 
dikleştirdim. “Elbette eminim.”

James’in yüzündeki şüphe, bir parça da olsa güvenimi zede­
ledi. Benim gibi kadınları avlıyor olsalar bile, hüküm giymiş 
bir seri katille röportaj yapmak ne kadar zor olabilirdi ki? So­
nuçta o, hapisteydi.
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Saplantı 15

Zihnimin derinliklerinde küçücük bir ses, bu iş için fazla­
sıyla naif olduğumu fısıldadı ama inatçı tarafım bunu bastırdı. 
Sadece içimde hızla büyüyen o boğucu meraka odaklandım:

Neden beni seçtin Robbie Hammond?

* * *

Bakışlarım, beyaza boyanmış duvarlar, ortadaki metal masa 
ve solumdaki parmaklıklı pencerenin ötesindeki yüksek tel 
çitlere kaydı. Duvar saatinin sinir bozucu tik takları, ülkenin 
en azılı seri katili Robbie Hammond ile yüz yüze geleceğim 
ana kadar dakikaları sayıyordu.

Hâlâ burada olduğuma şaşkındım. James aslında bu iş için 
benden daha tecrübeli birini istiyordu; Elliot gibi birini. Yir­

mili yaşlarının başında ve gazetede ikinci ayını bile doldur­

mamış bir kadını değil. Ama potansiyelimi göstermek için bu 

fırsata ihtiyacım vardı ve kendimi ortaya koymazsam ne yazık 

ki bu işte bir yere varamazdım.
Şimdiye kadar yalnızca küçük bir haftalık köşem vardı ve 

bu röportaj benim daha büyük işler yapabilmek için -manşet 

haberi gibi- belki de tek fırsatımdı.
“Onun cazibesine kapılmayın. O, on dört kadını öldürmüş 

bir seri katil,” dedi ofisteki yaşlı resepsiyon görevlisi Claire, 

ona bu işe atandığımı söylediğimde.
Cazibesine kapılmak mı? Kırk beş yaşmda. Yaşımın nere­

deyse iki katı.
Alt dudağımı kemirdim -heyecanlandığımda yaptığım bir 

alışkanlıktı. Gözüm duvardaki saate kaydı. On dakikadır bek­

liyordum.
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16 Harleigh Beck

Dizim hafifçe seğirdi. Bu fırsat için heyecanlıydım ama aynı 
zamanda kendime bile belli etmemeye çalışsam da deli gibi 

gergindim.
Derin bir nefes verip pencerenin dışına, yüksek güven­

likli hapishanenin sınırlarını aşan ağaçları sarsan rüzgâra 
baktım.

Sandalyemde hafifçe kıpırdanırken, heyecandan terleyen 

avuçlarımı bacaklarıma silme isteğime karşı direndim.
Kapı açılıp bir gardiyan Robbie Hammonda içeriye kadar 

eşlik ettiğinde bakışlarımı dışarıdaki manzaradan ayırdım. El­
leri ve ayak bilekleri zincirlenmişti, beyaz hapishane kıyafeti 
geniş omuzlarını zorluyordu. Robbie gibi bir adamın bunca 
yıldır burada kilitliyken bile nasıl bu kadar formda kalabildi­

ğini merak ederek heybetli bedenini inceledim.

Buz mavisi gözleri benimkilere kilitlendiği an, omurgam 
kaskatı kesildi. Gardiyan kelepçelerini açtı ve ben kapının ya­
nında duran memura bakarken Robbie oturdu. Gözlerini ben­
den hiç ayırmadı.

Boynumdaki ter damlaları saçlarımın tenime yapışmasına 

neden oldu.
“Atley Hill News ten Savannah Campbell mısınız?” Gür sesi, 

sessizliği gök gürültüsü gibi yardı.
Boğazımı temizleyerek, gerginliğimi azaltmak adına ensemi 

ovmak için elimi kaldırdım ama bunu yapmamak için kendi­
mi durdurup elimi hemen indirdim. Ona gergin bir gülümse­
me sundum. “Evet, benim.” Boynumdaki yaka kartına uzanıp 
ona gösterdim. Mavi gözleri aşağıya kaydı, sonra aynı hızla 

tekrar yüzüme baktı.
“Sizi tanıdığıma memnun oldum Savannah.”
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Saplantı 17

Bariton sesi zengin ve pürüzsüzdü, karamel gibiydi ve hiç 
beklemediğim bir şekilde rahatlatıcıydı. Kadınları soğukkan­
lılıkla katleden bir adama uyan bir ses tonu değildi.

Dili dışarı fırladı ve alt dudağının üzerinde gezindi. “Ses ka­
yıt cihazı getirdiniz mi?” diye sormadan önce bakışlarını be­
yaz bluzumun üzerinde gezdirdi.

Hemen çantama uzanıp içini karıştırırken, “Tabii ki. Burada 
bir yerde olmalı,” diye mırıldandım. Sonunda bulup masanın 
üzerine koydum. Kapının önünde hareketsiz duran, boş boş 
ileriye bakan gardiyana son bir bakış attıktan sonra kaydı baş­

lattım.
Robbie sanki üzerimdeki etkisini anlamış gibi ufak bir sırı­

tışla beni izledi. Onun varlığı beni ne kadar da tedirgin etmiş­

ti. Onda beni geren bir manyetizma vardı. Tehlikeli biriydi ve 
bunu odaya girer girmez anlamıştım zaten. Vücudumdaki her 

hücre bunu biliyordu.

Seri katillerin, içine kapanık, kel, orta yaşlı adamlar olduğu 

fikri nereden çıkmıştı? Robbie Hammond yakışıklıydı, güç- 

lüydü ve gayet formdaydı.

Küçük bir parçam onun ne kadar ölümcül olduğunu bilme­
nin heyecanını yaşadı.

Robbie beni izlemeye devam ederken, onun ilgisinin yo­

ğunluğu altında kıpırdanmamaya çalıştım. Belki de bu sefil 

yerde geçirdiği süre boyunca çok fazla kadın görmediğinden 

beni bu denli dikkatli izliyordu.
“Bana kendinizden bahseder misiniz Savannah?”

Ağzımı açıp kapatırken yanaklarım ısındı, onun açık söz­

lülüğü karşısında şaşırdım. “Senin hakkında konuşmak için 
buradayız Robbie. Bu görüşmeleri sen istedin, hatırladın mı?”
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18 Harleigh Beck

Çenesini yaka kartıma doğru eğdi. “Bu fotoğraf yeni çekil­
miş. Yirmili yaşlarınızın başında olmalısınız. İşe başlayalı altı 
aydan az mı oldu?”

“Genç göründüğümü biliyorum,” diye cevapladım. “Ama 
yeni olduğum o kadar belli mi?”

Dudakları titredi ve omuz silkti. “Muhabirler genellikle ha­
zırlıklı gelir.”

“Ben de hazırlıklıyım,” diye itiraz ettim.
Hiçbir şey söylemese de hafifçe havaya kalkmış kaşı beni 

sinirlendirdi. Siyah pantolonumun üzerindeki hayali tozları 
silkeleyerek tekrar boğazımı temizledim. “Röportaj yapmaya 
karar vermene sebep olan nedir Robbie? Neden şimdi?”

Neden ben?
Sessiz kaldığında kirpiklerimin arasından yukarı baktım. 
Bal gibi yumuşak bir sesle, “Ölümüm planlandı hanımefen­

di. Her sabah o günün yaklaştığını bilerek uyanmanın nasıl bir 
şey olduğu hakkında bir fikriniz var mı?”

Cevabım başımı hızhca sallamak oldu.
Robbie uzun bir an beni gözlemledi, sanırım beni değerlen­

diriyordu. Bu odada hiç oksijen yoktu. “Ölüme olan bu yalan­
lık, hayatınızla ilgili birçok şeyi yeniden gözden geçirmenizi 

sağlıyor.”

“Ne gibi?”
Sandalyeye yaslanıp kollarını kavuşturdu. Bu hareketi, göz­

lerimin belirginleşen kaslarına kaymasına sebep oldu. “Ben bir 
canavarım hanımefendi. Hiç şüpheniz olmasın. Yaptıklarım...” 

Sözleri havada asılı kaldı. Karanlıktı ve uğursuzdu. Ben ise 
her kelimesine, her nefesine, hapishane kıyafetinin her kıpır­
tısına tutundum.
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“Sorunuzun cevabı basit: bilmiyorum.” Masaya doğru eğil­
diğinde kokusu beni sardı.

Dışarıda, gerçek dünyada erkekler ucuz kolonya, çaresizlik 
ve yumuşatıcı kokardı. Bu adam -bu katil- sabun, biraz ter ve 
ona özgü bir şey kokuyordu. Doğal olarak eril ve vahşi bir şey.

İçime çekmemeye çalışsam da kokusu bir fırtına bulutu gibi 
etrafımda yoğunlaşıp koyulaşırken bu imkânsızdı.

“Kurbanların aileleri dışarıda ve onlar benim yüzümden 

dünyaları mahvolmuş insanlar. Onlara gerçeği borçluyum. 
Benim gerçeğimi.” Sonra geri çekilip sandalyesine yaslandı ve 
oksijen açlığı çeken ciğerlerim açgözlülükle nefes aldı.

Boyumu aştığımı, Robbie gibi azılı ve korkutucu bir adamla 
röportaj yapmak için gereken becerilere sahip olduğumu dü­
şünmemin aptallık olduğunu fark ettim.

Damarlı ellerine ve uzun parmaklarına bakmaktan kendimi 

alamadım. Öldüren eller. Acı ve ıstıraba neden olan eller.

Bacaklarımın arasında hafif bir kıpırtı vardı.

Olmaması gereken bir kıpırtı.

“Öyleyse kendi gerçeğini anlat Robbie.” Gözlerimi onunki­
lere kilitledim. “Her şey nasıl başladı? Bana çocukluğundan 
bahset. Annen ve baban nasıl insanlardı?”
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2. Bölüm
Robbie, Yaş 4

“Yaptığın tek şey çalışmak. Peki, para nerede Frank? Etrafı­
na bir bak. Neden hâlâ şu her yeri dökülen karavanda yaşıyo­
ruz? Buzdolabında yiyecek bile yok. Neden?”

Annemle babamın her kavga edişinde saklandığım dolabın 
kapağındaki küçük aralıktan dışarıyı izliyordum.

Dağınık kahverengi saçları ve akmış maskarasıyla annemin 
buz gibi gri gözlerinde o korkutucu bakış vardı. Sadece bana 
zarar vermek üzereyken öyle bakardı. Annem, babama zarar 
veremezdi; o çok büyüktü ama ben küçüktüm.

Yüzünde çılgın bir ifadeyle babamı göğsünden dürttü. 
“Çünkü parayı içkiye ve fahişelere harcıyorsun. Bu yüzden!” 

“O zaman sen neden gidip kendine bir iş bulmuyorsun? Re- 
çeteli haplarla kendini uyuşturmak yerine bir kez olsun yatak 
odandan çık. Peki ya Robbie?” Babam etrafına bakındı. “Nere­
de o? Eminim bilmiyorsundur.”

“Sakın!” diye tısladı annem. “Bu evde varlığın bile yokken 
beni kötü bir anne gibi göstermeye çalışma! En son ne zaman 
oğlunla vakit geçirdin? En son ne zaman bizimle birlikte yemek 
yedin?”
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Babamın yüzündeki ifade inanmaz bir hâl aldı. “Evde ye­
mek pişirmiyorsun, o yüzden bana bu saçmalıkları anlatma!”

Dizlerim acıyordu. Dün dışarıda oyun oynarken düşmüş­

tüm ve şimdi kabuk bağlamış yaraları kaşıyıp duruyordum.
“Belki evde olsaydın, ben de yemek yapmak için uğraşır­

dım.”
“Kapat! Çeneni! Eğer Tanrı’nm her günü deliler gibi çalış- 

masaydım, şu an sokakta olurdun.”
Annem avazı çıktığı kadar, “Siktir git!” diye bağırdı. Sesi 

karavanın dışından duyulabilecek kadar yüksekti. Ellerimi 

kulaklarıma bastırdım ve ona kadar saydım. Bu sırada kalbim 
hızla çarpıyordu. Dolap, içinde sallanmam için çok küçüktü 

ama korktuğumda bunu yapmak zorundaydım. Böyle zaman­
larda bu küçücük yere kendimi kapatarak sallanmayı ve elleri­

mi kulaklarıma kapatıp sesleri engellemeyi seviyordum.

Annem bağırmaya devam etti, ben de içimden onun susma­
sı için dua ettim.

Babam son bir hiddetle karavandan çıktı ve kapıyı çarparak 
kapattı.

“Lanet olası herif!” diye bağırdı annem, ardından oda ses­
sizliğe gömüldü. Ama bu rahatlatıcı bir sessizlik değildi. An­

nemin düzensiz nefes alışları ve sıkılı yumrukları midemi dü­
ğüm düğüm yaptı. Ellerimi kulaklarımdan çekip dolabın aralı­

ğından biraz daha geri çekildim. Karanlığın içinde saklanarak 
sessiz kalmaya çalıştım. Ama annem beni çok iyi tamyordu.

Sesindeki tehditkâr ton, korkudan titrememe sebep oldu.
“Nerede olduğunu biliyorum Robbie! Çık dışarı!”
Kımıldamadım. Korku beni neredeyse felç etmişti.
“Çık dışarı Robbie! Tekrar söylemeyeceğim!”
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Nefesimi tutarak dizlerimi göğsüme çektim ve tırnaklarımı 
derime geçirdim. Annem böyle olduğunda beni çok korkutu­
yordu. Babamla her kavga ettiğinde bana zarar veriyordu.

“ROBBİE!” diye çığlık attığında irkildim.
“Çık dışarı, küçük pislik! Beni, seni aramak zorunda bırakma!”
Bütün vücudum korkuyla titriyordu, dişlerim birbirine çar­

pıyordu.
Son bir iç çekişle, tezgâha uzanıp kirli bir tava kapmadan 

önce ellerini yüzünde gezdirdi.
Elindekini yere fırlattı ve çıkan gürültüyle kalbim göğüs ka­

fesimde şiddetle çarptı. Gözlerimi sıkıca kapattım ve yüzümü 
kolumun kıvrımına gömdüm.

“Nankör, bok çuvalı! Hepsi senin suçun, biliyorsun değil 
mi? Kavga etmemizin tek sebebi sensin. Eğer ortadan kaybol- 

saydın, masada yiyecek bir şeyimiz olabilirdi.” Küçük karava­
nın içinde dolaşıyor, kapıları çarparak açıyor ve eşyaları yere 
fırlatıyordu.

Şortumun arasından, olmaması gereken bir sıcaklık süzüldü. 
Annem altıma işediğim için beni daha çok dövecekti ama ken­
dimi tutamamıştım. Bu kadar korkmuşken bunu yapamazdım.

Kapakların arasındaki ışık kayboldu ve annem bana doğ­

ru eğildi. “Pislik! Buldum seni!” Dolap kapaklarını hızla açıp 
ayak bileğimden yakaladı ve beni dışarı sürükledi. Yere sert bir 

şekilde çarptım ama annem iyi olup olmadığımı kontrol et­
medi bile. Umurunda değildi. Bunun yerine mutfağa yöneldi, 
lavabonun yanından bulaşık deterjanmı kaptı ve beni ağzımı 

açmaya zorladı.
“Hayır anne! Lütfen! Ne olur yapma!” diye yalvardım ama ağ­

zımı açmam için yanaklarımdan sıktığı için sesim boğuk çıktı.
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“İç şunu, zavallı ağlak çocuk! Hayatımı mahvetmenin kar­
şılığı bu!”

Deterjanın acı tadını alır almaz öğürdüm. Annemin yüzün­
deki delirmiş ifade hâlâ yumuşamamıştı. Deterjanı tezgâha 
geri koydu ve bileğimden kavrayarak karavanın en arkasında­

ki küçücük banyoya sürükledi. “Yine altına işemişsin. Bu dav­
ranış hakkında ne demiştim? Bu kabul edilebilir bir şey değil.”

Kıyafetlerimi yırtarcasına çıkarırken elleri canımı yaktı. 
Sonra beni duşa soktu ve suyu en soğuk ayara getirdi, bir çığ­

lık atıp ağlamaya başlayana kadar tatmin olmadı ve buz gibi su 
üzerime döküldü.

Duşta sinmiştim, duş başlığını yüzüme doğru tutarken hıç- 

kıra hıçkıra ağlıyordum. Annem kahkahalarla güldü. Ben ağ­
ladığımda annem hep gülerdi.

Sonunda doğruldu ve suyu kapattı. Üzerime doğru eğilip 
dudaklarını küçümseyen bir ifadeyle bükerek, “Ne kadar çir­

kin bir çocuksun,” dedi.

O dışarı çıkıp kapıyı kapatırken yüzümü kolumun kıvrımı­

na gömdüm. Annem kapıyı dışarıdan kilitlemişti ve kilit yeri­

ne oturduğunda çıkan ses damarlarımda buz gibi bir etki ya­

ratmıştı. Bazen beni günlerce burada ıslak, soğuk ve yemeksiz 

bir şekilde kilitli tutardı.
Güçlü durmaya çalışsam da alt dudağım titredi.

Bacaklarımı vücuduma yaklaştırmış ve biraz sıcaklık hisse­

debilmek için kollarımı onlara sarmış halde titriyordum. Ben 
usulca ağlarken sırılsıklam saçlarımdan sular damlıyordu. An­
nemden nefret ediyordum ama yine de onun beni sevmesini 
istiyordum. Diğer anneler çocuklarını seviyordu. Peki, benim 
annem neden beni sevmiyordu?
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Savannah

Odaya yoğun ve ağır bir sessizlik çöktü. Robbie’nin sözleri 

havada asılı kaldı. Güvenlik görevlisinin keskin öksürüğü, bu 
sessizliği kısa süreliğine bozsa da sessizlik yeniden geri döne­

rek sarmaşıkların kalbimi sarması gibi etrafımı sardı. Karşım­
da duran adamı dört yaşında, banyoya kilitlenmiş, çıplak ve 
üşüyen, dizleri kanayan ve gözyaşları süzülen bir çocuk olarak 
hayal etmeye çalıştım.

Masadaki kayıt cihazına hızlıca göz atarak hâlâ kayıtta oldu­

ğunu doğruladım. Gözlerimi ondan ayırmadan, “Annen sana 
ilk ne zaman zarar vermeye başladı?” diye fısıldadım.

Röportaj yapmayı kabul etmesine rağmen, çocukluğu hak­
kında soru sormak garip bir şekilde özeline giriyormuşum gibi 

hissettiriyordu.
Robbie, ancak bakışlarımı kaldırdığımda yanıt verdi. Koyu 

renk gözlerini üzerime dikmişken bileklerini ovuşturdu, san­
ki kelepçelerinin hayalet dokunuşunu hâlâ hissediyormuş gi­
biydi. “İlk anılarım, annemin beni bir şekilde aşağılamasıyla 
ilgili. Yiyecek aramamı engellemek için dolaplara asma kilitler
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takması ya da bezimi günlerce değiştirmeyi reddetmesi ve 
daha niceleri... Cezalandırma konusunda oldukça yaratıcıydı.” 

“Sana bu yapılanları kimse fark etmedi mi?”
“Kimse umursamadı.”

Kaşlarımı çattım ama Robbie, ağzımı açıp yanıt vermeden 
önce konuşmaya devam etti: “Bir karavan parkında büyüdüm. 

Annem reçeteli ilaçlara bağımlıydı, babam ise alkolikti ve işini 
sürdürmekte zorlanıyordu. Onların durumu kesinlikle olağan 

dışı değildi. O karavan parkındaki herkes aynı derecede sefil 
bir hayat yaşıyordu.”

Yüzünü dikkatlice süzdüm, gözlerinin kenarındaki kırışık­

lıkları ve grileşen şakaklarını fark ettim. Düşünceli bir şekilde 
dudağımı ısırdım. “Peki ya baban? Nadiren evdeydi, değil mi?” 

“Başta bizimle yaşamayı denedi ama ben ergenlik çağına 

gelmeden gitmişti.”
“Dolapların kilitlerini ya da kirli bezlerini hiç sorgulamadı 

mı?
Kısa sakalını kaşırken pencerenin dışına baktı. Odaya gir­

diğinden beri ilk kez gözlerini benden ayırdı ve sanki omuz­

larımdan bir kaya kalktı. Kısa bir süre sonra bakışlarını tekrar 
bana çevirdi ve dik durmakta zorlandım. “Peki ya siz hanıme­
fendi? İdeal bir çocukluk mu geçirdiniz? Beyaz çitler ve pen­

cerelerin altındaki özenle budanmış güllerle mi büyüdünüz?” 

“Benim hayatım hakkında konuşmak için burada değiliz,” 
diye yanıtladım, huzursuzca kıpırdanma dürtüsüne direnerek.

Robbie, yılmadan öne eğildi ve dirseklerini masaya dayadı. 
Kasları gerildi, beyaz kumaşın altında belirginleşti. “Sadece 
merakımdan soruyorum, benimle röportaj yapmayı gerçekten 
neden kabul ettiniz?”
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“Bu büyük bir dava. Her gazeteci sizinle röportaj yapma şan­
sını yakalamak istiyor. Bu fırsatı geri çevirmek aptallık olurdu.” 

“Doğru soruları sormuyorsun.”
Gözlerimi onun mavi gözlerindeki karanlıktan kaçırama- 

yarak zor bir şekilde yutkundum. “Ne tür sorular sormalıyım 
Robbie Hammond?”

“Basit. Mesela neden gazetendeki diğer sayısız gazeteciden 
birini değil de özellikle seni seçtim?”

Kalbim bir anlığına yerinden hopladı. “Benim için önemli 
değil,” diyebildim.

“Aksine, çok önemli.”

Çenem kasıldı, kendimi dik oturmaya zorladım. “Peki, is­
tediğin soruyu sorayım o zaman Robbie Hammond. Neden 
röportajları benim yapmamı istedin?”

Dudaklarının köşesinde küçük bir gülümseme belirdi. 

Omurgamda binlerce örümceğin gezinmesine neden olan o 
en sinir bozucu haliyle beni incelemeye devam etti.

Bu aslında çok da hoş olmayan bir his değildi. Daha önce 

kimse bana bu kadar dikkatlice bakmamıştı. Sanki tüm sırları­
mı açığa çıkarmak, kahverengi gözlerimin ve şimdi ortada ol­

mayan sahte gülümsememin altındaki her katmanı keşfetmek 

istermiş gibiydi.
“Sanırım öldürdüğün kızların profiline uyduğum için beni 

seçtin,” diye cesurca yanıtladım.
Dudakları seğirdi, “öyle mi düşünüyorsun?”

“Evet...” Sesim nefes nefese çıktı. Fazla nefes nefese. “Kahve­
rengi gözler, uzun ve dalgalı koyu saçlar. Yirmili yaşların ba­
şında. Annene benzeyen kadınlar.”

“Annem...” diye tekrarladı, beni bir şahin gibi izleyerek.
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Yüzünde tek bir duygunun bile belirmemesi, ifadesiz bir 
maske gibi kalması beni rahatsız etti.

“Sence tecavüz ettiğim, işkence edip öldürdüğüm kadınlar 
anneme mi benziyordu?”

“Gözlemime karşı mı çıkıyorsun?”

Sandalye, ağırlığını taşıyamıyormuşçasına gıcırdadı. Geriye 
yaslanıp kısa sakalının arasından parmaklarını geçirirken sert 
bir hışırtı çıktı. Kalçalarımı masanın altında sıkmamaya çalış­
tım. “Anneme benzediğini mi ima ediyorsun?”

“Bunu sen söyleyebilirsin Hammond.”

Dili alt dudağını yalayarak geçti. Cevap vermesi uzun sür­
dü ama bu oyunu iki kişi oynayabilirdi, bu yüzden bekledim. 
Neden özellikle beni istediğinden tam olarak emin değildim 

ama şu an sadece beni sinirlendirmeye çalışıyordu. İşini yarıda 
bırakarak kaçıp giden acemi gazeteci olmayacaktım. Sonuna 

kadar dayanacaktım. Bu röportajı denetleyen bir memur var­

dı. Güvendeydim.
“Annem gibi olmak için fazla uysalsın.”

“Uysal mı?” Onun görüşünü aşağılayıcı bulduğum gerçeği­

ni pek sevmedim. “Nasıl fazla uysalım?”

“Buraya adımımı attığım anda rüzgârdaki bir yaprak gibi 

titredin. Boynuna doğru hafif bir kızarıklık yayılmadan göz 
teması kurmakta bile zorlanıyorsun ve tırnak yatağını hırpala­

maktan başparmağın kanamış.”
Tam o an masanın altındaki ellerime baktım. Yeterince 

emindim, başparmağımda kan vardı. Dudaklarıma götürüp 
emerek temizledim. Robbie her hareketimi takip etti.

“Her zaman uysal değilim,” diye itiraz ettim, titreyen elimi 
kucağıma indirerek. “İstediğimde gayet agresif olabilirim.”
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Dudakları yine hafifçe seğirdi. Sonra öne doğru eğilip dir­
seklerini masaya koyarak önceki soruma cevap verdi: “Babam 
dolaplardaki kilitleri fark edecek kadar evde değildi. Ve na­

diren yanımıza uğradığında bile çok sarhoş olurdu. Karavana 
yalpalayarak girer, yerdeki köpek kafesine kilitlenmiş halde 

olduğumu fark etmezdi.”
Gözlerim dehşetle büyüdü. “Annen seni köpek kafesine mi 

kilitliyordu?”
Robbienin alaycı gülümsemesi kayboldu. Çenesi sertleşti 

ve tekrar pencereden dışarı baktı. Onun bakışlarını takip et­
tim, hapishanenin çevresindeki ağaçların rüzgârda sallanışını 

izledim.

“Biliyor musun,” diye başladı, sesi duyguyla yüklü, “on yıl­
dan fazla süredir cildime güneş değmedi.”

Kaşlarımı çatıp hızla pencereden bakışlarımı çektim. “Gün­
lük egzersiz için dışarı çıkmanıza izin veriyorlar, değil mi?” 

“Evet,” diye doğruladı, çenesinde bir kas seğirirken hâlâ 
pencereden dışarı bakmaya devam ediyordu. “Ama güneş ora­
ya hiç ulaşmıyor. Dinlenme alanım hapishanenin diğer tara­
fında. Hep gölgede.”

Mideme kurşun gibi bir ağırlık oturdu. “Sana bir sorum 
var” Sormak üzere olduğum sorunun daha sonraya bırakmam 

gereken bir soru olduğunun farkındaydım ama cevabmı bil­
mek istiyordum.

“Sor bakalım.”

Şimdi öne eğilip dirseklerimi masaya dayama sırası bendey­
di. Fazla yakındık. Memurun mesafeyi korumam için uyarma­

sını bekledim ama müdahale etmedi. “Yaptıkların için bunun 
uygun bir ceza olduğunu düşünüyor musun?”
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“Çok heveslisin,” diye cevap verdi, küçük bir gülümsemeyle 
tamamen seksi olmayı başararak.

Gözleri dudaklarıma kaydığmda vücudumun alt kısmına bir 

sıcaklık yayıldı. İçimdeki bir ses çığlık attı: “O bir katil Cazi­
besine kapılma. Diğer kadınlar da bu şekilde ölüme sürüklendi.” 

“Sence uygun mu hanımefendi? Korkunç suçlar işlemiş bir 
adam idam cezasını hak eder mi?”

Gözlerimi dudaklarından ayırmadan, “İdam cezasından 
bahseden kim? Ben güneşten bahsediyordum,” diye cevap 
verdim.

O günahkâr dudaklar yavaşça tam bir gülümsemeye dönü­

şerek beyaz dişlerini sergiledi ve dikkatimi köpek dişlerinin 
keskin ucuna çekti. Onlarla ilgili bir şey yasaklı yerlerimi ka­

rıncalandırdı. Tenimi ısırsalar canımı acıtacakmış gibi görü­
nüyorlardı. “Zekice oynamayı seviyorsun,” dedi.

Gözlerimi onun gözlerine kaydırdım. “Sen de öyle.” 

Benimle eğleniyordu. “Daha fazlasını anlatın hanımefendi.” 

Garip bir şekilde memnuniyetle dolarak, gülümsememi 
bastırmak için dudağımı ısırdım. Sonra omuz silkip dik otur­
dum. “Sen bir seri katilsin Hammond. Küçüklüğünden beri 

zekice oyunlar kurmayı öğrenmişsin.”
Sessiz kaldığında, “Kendini kamufle etmeyi de,” diye ekle­

dim. Düşünceli bir şekilde dudağımı kemirerek bakışlarımı 
ona dikip, “Küçük yaşlardan itibaren diğerlerinden farklı ol­

duğunu hissettin mi?” diye sordum.
“Standart bataklık sorusu. Hayal kırıklığına uğradım doğ­

rusu.”
Dudağım sıkıştığı yerden kurtuldu ve profesyonelliğimi ko­

rumaya çalışsam da genişçe gülümsedim. “Patronumu mutlu
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etmeliyim. Halkın cevaplarını duymak istediği soruları sor­
malıyım”

“Halkı hayal kırıklığına uğratmak istemeyiz, değil mi?”
“Hayır,” diye yanıtladım başımı sallayarak. “İstemeyiz.”
Robbie konuşmak için ağzını açtı ama gardiyan boğazını 

temizledi ve bugünlük zamanımızın dolduğunu söyledi. Ser­
semlemiş bir halde yavaşça ayağa kalktım ve gardiyan Rob- 
bie’nin kelepçelerini tekrar takarken pantolonumu düzelttim. 
Sessizliğin içinde yüksek sesle hışırdadılar ve son bir saattir 
kalbimin her atışına zahmetsizce hükmeden söz konusu ada­
mın, ölüme mahkûm bir katil olduğunu bir kez daha hatır­
ladım. Farklı koşullar altında, uzun parmaklarını boğazıma 
dolamaktan ve sıkmaktan asla çekinmeyeceğini düşündüm.

Bacaklarımın arasında bir kasılma hissettim ve gözlerimi 
onun damarlı ellerine kaydırdım.

“Hadi gidelim,” dedi gardiyan ve Robbie’yi odadan çıkardı. 
Zincirlerinin şıngırtısı ve ayaklarının kirli zeminde sürtünme­
si, içimdeki kaygıyı daha da artırdı. Bir şey söylemek istedim 
ama ne diyeceğimi bümiyordum.

Sonunda, Robbie omzunun üzerinden bana bakarak, “Haf­
taya görüşürüz hanımefendi,” dedi.

Ve sonra köşeyi dönerek gitti. Kapı açık kaldı ve gardiyanın 

anahtarlarının boğuk hışırtısı sessizliği böldü. Başka bir kapı 
kayarak açılıp kapandı.

Elimi sandalyenin arkalığına dayamış şekilde bekleyerek 

içimde yükselen baş dönmesi dalgasına karşı savaştım. Rob- 

bie’nin gidişiyle ciğerlerime oksijen doldu. Sandalyeye çöktüm 
ve elimin titrediğini fark ederek göğsüme bastırdım. Kalbim 
avucumun içinde çılgınca atıyordu.
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“O sadece bir adam,” diye fısıldadım. Ama öyle olmadığı­

nı biliyordum. Ölümün tadını almaya en çok yaklaştığım kişi 
Robbie’ydi. Özgürlüğe o kadar yakındım ki onun yatıştırıcı 
okşayışının kırılgan kalbimi sardığını hissedebiliyordum.

Bir memur başını içeri uzatarak, “Size eşlik etmemi ister mi­
siniz hanımefendi?” diye sordu.

Düşüncelerimden sıyrılıp aceleyle kayıt cihazını topladım 
ve dar koridorlarda onu takip ettim. Beni ürkütecek kadar 

yüksek sesle çınlayan demir kapılardan hızla geçtik. Memur, 
elindeki anahtarlarla oynuyordu, sanki her an ıslık çalmaya 
başlayacak gibiydi.

Son kapıyı açtı ve nihayet hapishanenin dışma adım attım, 
îlk geldiğimde hafif esen rüzgâr şimdi iyice sertleşmişti, yağ­
mur damlaları binlerce keskin iğne gibi yüzüme batıyordu. 

Çantamı şemsiye gibi kullanarak, terk edilmiş otoparkta tek 
başına duran eski, paslı Honda Civic ime doğru hızla ilerledim.

İçeri girip çantamı yolcu koltuğuna bıraktıktan sonra kapı­
yı kapattım. Önümde, bir korku filminden fırlamış gibi gri ve 

sefil görünen hapishane yükseliyordu. Ülkede bu hapishane­
den daha fazla mahkûmun idam edildiği başka bir hapishane 

yoktu. Kötü bir şöhreti vardı: Eğer bu kapıdan idam mahkûmu 

olarak girerseniz, tek çıkış yolunuz bir tabuttu.
Omurgamdan aşağı bir ürperti yayıldı. Çatıya vuran şiddetli 

yağmurun sesi dikkatimi hapishaneden uzaklaştırdı. El çanta­
ma uzanıp telefonumu bulana kadar karıştırdım. Hemşireden 
evde her şeyin yolunda olduğunu söyleyen yeni bir mesaj var­

dı: Baban iyi
Ekranı kapatıp telefonumu çantama geri koymadan önce 

uzun bir süre mesaja baktım. Telefonu yolcu koltuğuna attık­
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tan sonra anahtarı takıp motoru çalıştırdım. Birkaç deneme­
den sonra, havayı egzoz dumanıyla dolduran bir sesle canlandı.

Eve dönüş yolu bir bulanıklık içinde geçti. Robbie nin sözle­
rini ve beni nasıl izlediğini düşünerek derin düşüncelere dal­
mıştım. Gözlerinin dikkatle ve kasıtlı olarak yüzümde gezin­
diğini hâlâ hissedebiliyordum.

Yirmi iki yıllık hayatımda hiç bu kadar görüldüğümü his­
setmemiştim. Robbie Hammond ile birlikte yüksek güvenlikli 
bir hapishanede oturduğumuz o bir saat boyunca çırılçıplak 
kalmıştım.

Babamın hemşiresi Charlotte, sırılsıklam olmuş ve ucuz ha­
lının üzerine su damlatarak mutfağa girdiğimde gülümseye­
rek, “Nasıl geçti?” diye sordu.

Çantamı mutfak masasına bırakıp mahvolmuş saçlarımı 

parmaklarımla taramaya çalıştım. Charlotte’un işi biter bitmez 

duş alacaktım. “Bu... ilginç bir deneyimdi.”

Elinde bir bezle omzunun üzerinden bana baktı. Charlotte, 
kırklı yaşlarında, kumral saçlı ve yorgun gözlere sahip zayıf bir 

kadındı. “İlginç mi?” diye sordu meraklı bakışlarla.

Nemli, soğuk giysilerim vücuduma yapışmıştı ama umursa­

mayacak kadar yorgundum ve kendimi sandalyeye bıraktım. 

Boyası dökülen iki katlı boktan evime ve son beş yıldır onan­

ma ihtiyaç duyan tel çitlere döndüğüme göre artık sadece yatıp 

uyumak istiyordum.

Charlotte hemen bir kahve yaptı ve ben sessizce kahvemi 

içerken o da tezgâhları sildi. Her zaman düzenli ve becerikliy­
di. Daha da önemlisi, onu hep sevmişimdir.

“Tamamdır,” dedi işi bittiğinde, bezi düzgünce katlayıp mus­
luğun üzerine yerleştirdi. “Çıksam senin için sorun olur mu?”
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“Hayır, sorun olmaz. Merak etme gayet iyiyim,” diyerek onu 

rahatlattım.
“Baban eski bir yarışın tekrarını izliyor.”
“Teşekkür ederim.”

Önümde çömelip elini koluma koydu. “Sen yalnızsın Savan­
nah. Babana tek başına bakman büyük bir sorumluluk. Eğer 
daha fazla yardıma ihtiyacın olursa benim burada olduğumu 
büiyorsun.”

Gülümsemem gözlerime ulaşmadı. “Biliyorum.”
“Daha yirmi iki yaşındasın. Yine de buradasın, sana bahşe­

dilen her saati babana bakmak için kullanıyorsun.” Bir annenin 
yapmasını beklediğim bir şefkatle kolumu sıktı. “Hepimize bir 

kez verilen bu hayatm tadmı çıkarmalısın. Şimdi senin zama­
nın. Gençliğinin gözlerinin önünde kaybolmasına izin verme.”

Gözlerimi gözlerinde gezdirip derin bir nefes aldım, ardın­
dan yanaklarımdaki ıslaklığı sildim. “Birinin ona bakması ge­
rekiyor. O, bu hayatta sahip olduğum tek kişi.”

Charlotte bana bakmaya devam etti. Ama beklediğim gibi 
bana ders vermek yerine ayağa kalktı. “Yarın sabah geleceğim, 
tamam mı?”

“Tamam Charlotte. Teşekkür ederim,” diye yanıtladım, göz­
lerimi mutfak penceresinin bulutlu camma kaydırarak. Perde­
ler yarıya kadar çekilmişti, oda karanlıktı. Eğer biraz enerjim 

olsaydı perdeleri açardım.

“Yarın görüşürüz tatlım.”
Charlotte çıkar çıkmaz yorgun bir iç çektim. İçimde bir 

yerde onun haklı olduğunu biliyordum. Kendimi genç yaşta 
tüketiyordum ama babamı bir bakım evine göndermek iste­
miyordum. Hem bunu maddi olarak da karşılayamazdım. Şu
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anda zar zor geçiniyordum. Babamın birikimleri neredeyse 
tükenmişti. Ama onun sağlık masraflarını karşılayamadığım 
zaman ne yapacağımı düşünmeme şimdilik izin veremezdim.

Onu oturma odasında buldum, televizyonu daha iyi göre­
bilmesi için yatağı hafifçe kaldırılmıştı.

“Merhaba baba.”
Tabii ki karşılık vermedi. O olaydan beri tek kelime edeme­

di. Şimdi, ağır beyin hasarı almış, yaşayan bir hayaletten fark­
sızdı.

Komodinin üzerindeki peçete paketine uzanıp bir tane çek­
tim ve dudaklarının kenarında biriken salyayı nazikçe sildim. 
Anlayamadığım bir şeyler mırıldandı.

Peçeteyi yerine koyduktan sonra, hâlâ değiştiremediğim 
soğuk ve ıslak giysilerimle koltuğa yığıldım. Duş almalıydım 

ama yerimden kalkamayacak yorgundum. Bunun yerine spor 
yorumcusunun rahatlatıcı ve tekdüze sesiyle uykuya daldım.
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4. Bölüm
Savannah

Kaç gece boyunca Robbie hakkında bulabildiğim her haber 
makalesini didik didik ettiğimi unutmuştum. Ne kadar çok 

okursam, o kadar takıntılı hale geliyordum. Kendimi durdu- 

ramıyordum. İşlediği cinayetler beni korkutmalıydı ama garip 
bir şekilde büyülenmiştim; belayı çağıran türden, hastalıklı bir 

meraktı bu.
Özellikle de şimdi, karşısına oturup o buz mavisi gözlerin 

üzerimde olduğunu hissetmiş ve onun bölünmemiş ilgisinin 

nasıl tenime ateş gibi değdiğini sevmişken.
Kurbanlarına işkence etmekten ve cesetlerine tecavüz et­

mekten zevk alan acımasız bir adam. Acele etmez, cesetlere 
gereken özeni gösterir. Her hareketinin ardında çarpık bir ne­
zaket ve düşünceli olma hah, kendi sevgi anlayışına benzer bir 
şey var.

Onun, nasırlı ve kanla kaplı parmaklarını kurbanlarının 
gözyaşıyla ıslanmış yanaklarında gezdirerek, onların titreyen 
alt dudaklarının üzerine bastırmadan önce alçak sesle tesel­
li ettiğini hayal ettim. Robbie hem ışık hem de karanlıktı.
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Cinayetlerindeki detaylara gösterdiği özen, parmak uçlarında 
taşıdığı vahşi şiddetle çelişiyordu. O, bıçağıyla alışılmadık şe­
killer oyma yetisine sahip acımasız bir canavardı.

Kendi sapkın zihninde, kurbanları gençlikleri, güzellikleri 
ve içindeki canavarı tatmin etme yetenekleri nedeniyle özenle 
seçilmişti. Onun için bu, bir tür saygı eylemiydi.

Arkamdan gelen boğaz temizleme sesiyle sıçradım.
“Kaç haber makalesi okudun şimdiye kadar? On? Yüz?” 
Sandalyemde dönerek sahte bir gülümseme takındım. “Beni 

mi gözetliyorsun Elliot?”
“Hiç de bile.” Yanıma gelip dizüstü bilgisayarımın ekranını 

biraz daha geriye yatırarak açık makaleyi inceledi. San buk­
leleri alnına döküldü, yoğunlaşırken kaşları çatıldı. “Beşinci 
kurban.”

Sessiz kaldım, elimdeki kalemi tıklatırken o okumaya de­

vam etti. Elliot her zaman rekabetçiydi. Robbienin röportajla­

rını benim yapmama olan kızgınlığı, patronumuzun son haf­
talarda büyük yankı uyandıran banka soygunları dizisini ona 
vermesine rağmen hâlâ azalmamış durumdaydı.

Zümrüt yeşili gözleri ekrandan yüzüme kaydı ve öyle uzun 

süre beni izledi ki sanki derimi yüzüp içime bakmak ister gi­
biydi, saç diplerimde bile ürperti hissettim. “Neden özellikle 
seni seçtiğini anlamaya çalışıyorum.”

Gözlerimi kaçırarak omuz silktikten sonra ekranı kapattım 

ve sandalyemi geriye itip ayağa kalktım. “İnan bunu ben de 

bilmiyorum Elliot.”
Yalan. Robbie Hammond gibi bir seri katil asla hesapsız ha­

reket etmezdi. Beni özellikle istemesinin bir sebebi olmalıydı. 
Bazı teorilerim vardı ama şimdilik sadece teoriden ibaretlerdi.
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Doğrulup sandalyemin arkasına asılı çantama uzandığımda 
Elliot geri çekildi. Dizüstü bilgisayarımı alıp yanından geçme­
ye çalıştım ama yeşil gözlerini kısarak kıpırdamadan yerinde 
durdu.

“Bu iş seni aşar. Vakit kaybetmeden bu hikâyeyi benim hal­
letmeme izin vermelisin.”

“Ya soygunlar?”
Ellerini cebine sokarak alaycı bir kahkaha attı, rahat görün­

meye çalışıyordu ama ikimiz de öyle olmadığını biliyorduk. 

“Aptal numarası yapma. Bir dizi banka soygunu, Robbie’nin 
itiraflarının yanında hiçbir şey.”

“O zaman ne söylememi istiyorsun?” diye başladım ama 
bir adım ileri atarak beni masama doğru sıkıştırdı. Yüzünde­
ki bakışın dostane bir yanı yoktu, dudaklarına yayılan sırıtışsa 

saf bir küçümsemeydi. “Senin özel bir tarafın yok Savannah. 

Hayallere kapılma. Eğer Robbie seni özellikle talep etmeseydi, 
James böyle büyük bir fırsatı asla sana vermezdi.”

Yanılmıyordu. Patronumuz her zaman Elliot’ı benden daha 

çok kayırırdı. Belki de bu yüzden kendimi kanıtlamak zorun­
daymış gibi hissediyordum. Belki Robbie Hammond farkında 

olmadan bana bir iyilik yapmıştı.

“Evet, şey...” Sesimi güçlü tutmaya çalıştım. “Hikâye benim.” 

Bir kez daha yanından geçmeye çalıştım ama tuğladan bir du­

var kadar hareketsizdi. “Bırak da geçeyim Elliot.”

Dişlerini birbirine sürterek elini cebinden çıkardı, bir tutam 
saçımı kavrayıp parmaklarını arasında gezdirdi. Nefesimi tut­
tum, zayıflık göstermemeye çalıştım.

“O adam acımasız bir katil. Sence sana bakarken aklından 
neler geçiyor Savannah? Seni de diğer kurbanları gibi kanlar
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içinde, çıplak ve yatağına bağlanmış halde hayal ediyor olabi­
lir mi?” Saçlarımı burnuna götürdü ve kalbim bir an duracak 
gibi oldu. Ama o an gelip geçti, saçımı bırakıp hızla uzaklaştı 
ve omzunun üzerinden, “Fırsatını bulsa seni öldürmekte bir 
saniye bile tereddüt etmezdi,” diye seslendi.

İtiraf etmek istediğimden daha fazla sarsıldım. Ne zaman 
aynı odada olsak Elliot’ın üzerimde böyle bir etkisi oluyordu. 
Sinsi sırıtışı, gözlerinin kararması, benden ne kadar nefret et­
tiğini gizleme gereği bile duymaması.

Titrek bir nefes aldım ve kalbimin ritmi normale dönene 
kadar bekledim. Sonra hızla bölmeden çıktım. Acele etmez­
sem, Robbie ile bir sonraki randevuma geç kalacaktım.

* * *

Yoğun ve ağır bir sessizlik kalbimi dumanlı sarmaşıklar gibi 
sararken, Robbie dövmeli parmaklarını masaya vurdu -kanla 
ıslanmış hallerini hayal ettim.

Mavi damarlar, kollarının üzerinden yol gibi uzanıyordu, 
gömleğinin kolları yarıya kadar sıvanmıştı. Robbieyle ilgili 
her şey, ustaca hazırlanmış bir sanat eseri ve acımasız bir al­
datmacadan ibaretti. Uzak durmam gereken bir alev gibiydi 
ama parmaklarım ona uzanmak için kaşındı. Aklım, gitme­
mesi gereken yerlere gitti; bu damarları parmak uçlarımla ta­
kip etsem, dövmelerinin kıvrımlarında ve yumuşak tüylerinin 
üzerinde gezdirsem, teni nasıl hissettirirdi?

Boğazım kurudu.
“Bana neyin yanlış olduğunu söyleyecek misin?” Dumanlı 

sesi, tüylerimi ürpertti ve parmaklarım masaya vurmayı bırak­
tığında gözlerimi onlardan ayırmadım.
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Mavi gözlerindeki yoğunluk karşısında afalladım, ağzımı 
açtım ama kelimeler dilimde öldü. Ne sormuştu?

“Neyin yanlış olduğunu?”

Ah, evet...
Dünya tekrar netleşti. “Hiçbir şey yanlış değil.” 
Vücudundaki her kas sertleşti ve kalbim sanki vücudum 

onunkine ince bir şekilde uyum sağlamış gibi attı. Her nefesi­
nin, çenesindeki her seğirmenin, kafasını çevirmeden masaya 
yumruğunu vurduğunda gölgelerin etrafmda nasıl döndüğü­
nün farkındaydım. Gözleri içimi yaktı. Beyaz parmak eklem­

lerine bakıp, boğazımın o acımasız ölüm pençesiyle sıkıldığını 

hayal ettim.
“Bana yalan söyleme.”
Sesindeki o sert tınıyla akciğerlerime oksijen doldu. İçimde 

sıkı bir düğüm atıldı. Gözlerimi tekrar ona doğru kaldırdığım­
da fırtınalı okyanusuna yakalandım. “Neden yalan söylediği­

mi düşünüyorsun?”
Yumruğunu gevşeterek yavaşça açtı ve dövmeli parmakla­

rını esnetti. Elleri büyüktü. “Buradaki zamanımız tükeniyor 
Savannah. Ya bana gerçeği söylersin ya da onu senden söküp 

almak zorunda kalırım.”
Kirpiklerim hızla kırpıştı, tek şaşkınlık belirtim bu oldu. Göz 

ucuyla güvenliğe baktım, ancak dikkati pencereye sabitlenmişti.
“Senden korkmuyorum Hammond. Burası yüksek güven­

likli bir hapishane. Bana dokunamazsın,” derken, gözlerimle 

ona meydan okudum.
Dudaklarına hafif bir gülümseme kondu, göğsümü ezen ge­

rilimi bilerek artırmak istercesine birkaç saniye bekledi. Sonra 
sandalyesinde hafifçe kaydı.
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Masayı kavradığında, ona has kokusu etrafımı sardı. Nefes 

alamadım. Düşünemedim.
“Zihni açmanın fiziksel olmayan yolları da var. Seni görme­

diğimi mi sanıyorsun Savannah? Şu an nefesini tutarak du­
daklarının üstünde dans eden o titrek soluğu fark etmediğimi 
düşünüyorsun.” Zaman durdu sanki. Sesi, nasırlı parmaklar 
gibi kalbimin üzerinde gezindi, sonra onu sıkarak hem tehdit 

hem de rahatlama vaadi sundu.
Sesimin titremesine engel olamayarak, “Baş edemeyeceğim 

bir şey değil,” dedim.
Bakışları hiç dağılmadan bende kaldı. Çenesindeki kas ka­

sıldı. “O zaman neden boğuluyorsun?”
İstemeden yumuşak bir nefes aldığımda Robbienin gözleri 

dudaklarıma kaydı, kendi dişleri de alt dudağına sürterek tep­

ki verdi.
“Boğulmuyorum,” diye cılız bir sesle karşı çıktım.

“Buraya adım attığın andan itibaren boğuluyordun. İğneye 
gidecek olan benim ama zaten ölmüş olan sensin.”

Yüzüm kızardı, gözlerimi kaçırdım.

Gri bulutlar, güneşin ışığını kararttı. Bir karga yana eğilerek 
buz gibi esintinin üzerinde süzüldü.

“Alınma Hammond. Ama beni tanımıyorsun.” Onunla tek­
rar göz göze geldim, kollarımı göğsümün üzerinde kavuştur­

dum, bu hareketin göğüslerimi bluzumun içinde birbirine 
bastırmasmı umursamadım.

Düğmeler ipek kumaşı zorluyor, patlamakla tehdit ediyordu 
ama Robbie bakışlarını yüzümde tuttu. Ben ondan çok etki­
lenmişken, o çok sakin ve aklı başmda görünüyordu.

“Bana güvenmiyorsun.”
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Başımı sallayarak homurdandım. “Sen bir seri katilsin 
Hammond. Tabii ki sana güvenmiyorum.”

Sandalyesine yaslanarak beni taklit edercesine kaslı kolla­

rını göğsünde kavuşturdu. “Boğulmadığına ve gözlerindeki 
bakışın umutsuzluk olmadığına beni ikna et.”

Alnımda derin bir çizgi belirirken onu inceledim. Düşünce­
lerim milyonlarca hızda akarken onu çözmeye çalıştım. “Bu­
rada beni konuşmak için bulunmuyoruz,” diyerek telefonuma 
göz attım. Neredeyse otuz dakikadır oturuyorduk ama Robbie 
hakkında tek bir soru bile sorulmamıştı. Kısmen benim su- 

çumdu, çünkü ElliotTa yaşadığım olay yüzünden zihnim par­
çalanmış durumdaydı. Konsantre olamıyordum.

“Benim sorularımı cevaplarsan, istediğin her soruyu yanıt­
larım.”

Dişlerimi dudağımın iç kısmına geçirdim ve gözlerimi yü­

zünün her ayrıntısında gezdirirken acının keskin ısırığının 

beni hizaya getirmesine izin verdim. Sakalı bugün daha uzun 

ve mavi gözleri her zamankinden daha karanlık görünüyordu. 
Sanki içimden geçeni anlamış gibi dudaklarının sol tarafı ha­
fifçe yukarı kalktı. Robbie benimle oyun oynuyordu.

“Pekâlâ,” diye yorgun bir iç çekişle kabul ettim ve telefonu­
mu tekrar masaya koydum. “Bir iş arkadaşım var, ismi Elliot. 

Bu hikâyeyi ben aldığım için pek mutlu değil, diyelim.”
Kaşını kaldırdı ama sessizce devam etmemi bekledi. 

Dudaklarımı kemirdim, sonra onları serbest bırakıp omuz­

larımı düşürdüm. “Bugün ofiste beni sıkıştırdı ve bu görüşme­
lerde beni öldürmeyi hayal ettiğini söyledi.”

Beni gözleriyle hapsetme biçimi değişmedi. Yüzünde tek bir 
duygu kıpırtısı bile yoktu. “Sana dokundu mu?”
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Kaşlarım çatıldı, göz ucuyla güvenlik görevlisine baktıktan 
sonra boğazımı temizledim. “Tam olarak değil. Saçımı çekti.” 

Robbie sessizce çenesindeki kası sıktı, sonra yüzünü çevirip 
dövmeli parmaklarını sakalının arasından geçirdi. O sert ses, 
içimdeki ateşi yeniden alevlendirdi.

Yerimde kıpırdandım. O ellerin kana bulandığını, çenesine 
bulaşmış halde olduğunu ve karanlık gözleriyle bana son defa 
baktığını hayal ettim.
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5. Bölüm
Robbie, Yaş 10

Karavanın kapısı gıcırdayarak açıldı ve annem soğuk rüz­

gârı da beraberinde getirerek içeri adım attı. Kış hızla yak­
laşıyordu. “Robbie, bebeğim, annenin senin için bir sürprizi

»var.
Önümdeki yıpranmış matematik kitabından başımı kaldır­

dım ve annemin ellerinde kıpırdanan tüylü küçük kediyi gö­
rünce gözlerim büyüdü. Onun sıkı kavrayışından kurtulmaya 

çalışıyordu.
“Ona merhaba demeyecek misin?”

Kalbimde garip bir his kabardı. Hemen sandalyemden fır­
layıp annemin yanma koştum. Annem benim için asla güzel 

bir şey yapmazdı. Bu duruma nasıl karşılık vermem gerektiğini 

bilemedim.
Sanki ondan tiksiniyormuş gibi bana doğru uzatarak, “Al 

şunu,” dedi.
Ellerim titreyerek kediyi ondan aldım ve göğsüme bastır­

dım. Karnımdaki açlığı çoktan unutmuştum. İki gündür tek 
bir şey bile yememiştim, çünkü öğretmenim Bay Jones be­
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nimle ilgili endişelerini dile getirdiği için annem sinirlenmişti. 
Bunu bir ceza olarak beni okuldan uzak tutarak ödetmişti.

Annem, üstünden alkol ve ucuz parfüm kokusu yayarak 
yanımdan geçerken, “Ona bir isim vermeyecek misin?” diye 
sordu. Sonra bana döndü ve beklentiyle baktı. Hızlı düşünme­
liydim, yoksa sinirlenirdi. îlk aklıma geleni söyledim: “Bıyık.”

Küçümseyici bir tavırla gözlerini devirerek, “Ne kadar da ya­
ratıcı,” dedi. Ama bu yeni bir şey değildi. Ne kadar uğraşırsam 
uğraşayım annemi etkileyemez ya da gururlandıramazdım.

Annem çekmeceleri karıştırmaya devam ederken ben de 
masaya oturdum ve parmaklarımı kedinin kir ve çamurla kap­
lı tüyleri arasında gezdirdim.

“Nerede buldun onu?” diye sordum, gözlerim yaşlarla do­
larken.

Mutluluk, hissizleştiğim korkudan daha korkutucu geliyor­

du. Ve o yavru kediyi okşarken damarlarımda dolaşan hisler, 
kontrol altına alınamayacak kadar büyüktü. Sanki bir anda 
beni boğabilirmiş gibiydi. Çabucak gözlerimi kırpıştırıp, za­
yıflığımın izlerini sildim. Annem ağlamamdan nefret ederdi.

Benden nefret ederdi.
“Başıboş bir sokak kedisi,” dedi annem, çekmeceyi hızla ka­

patarak. “Haftalardır etrafta dolaşıyor, çöplerimizi karıştırıyor 

ve karavanın yanına işiyor.”
Gözüm annemin elindeki büyük bıçağa kayınca, kedinin 

boynunu okşayan parmaklarım duraksadı. Korku, boğazımı 
sıkarak beni ele geçirdi. Tabii ki mutluluk bizim evimize gire­
mezdi. Burası cehennemdi.

Annem, gözlerinde o delirmiş parıltıyla bize doğru ilerledi. 
Beni kırmaktan zevk alıyordu. Bu da farklı değildi. Daha on
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yaşında olmama rağmen annemin başarısızlıklarının acısını 
benden çıkardığını biliyordum.

Dünyaya olan öfkesini.

“Anne, hayır...” diye boğuk bir sesle yalvardım ama bıçağı 
daha sıkı kavradı, dudakları mide bulandırıcı bir gülümse­
meyle kıvrıldı.

“Sence bu kedinin nesi var?” diye sordu.
Başımla hayır işareti yaparak onu yatıştırmaya çalıştım ve 

kısık, titrek bir sesle, “Hayır,” dedim.
“Zayıf. Tıpkı senin gibi.”
Kedi, kollarımda huzursuzca kıpırdandı, tiz miyavlamaları 

kalbimi bıçak gibi yardı.
“Zayıflığını kesip atma zamanı geldi oğlum.”

Gözlerim büyüdü ve kediyi göğsüme daha sıkı bastırdım. 

Bunu yapmasına izin veremezdim ama bunun bana bağlı ol­
madığını da biliyordum. İstediğini yapmazsam bir daha ne 

zaman yemek yememe izin verileceğini kim bilebilirdi? Bana 

zarar verebilirdi. Dün yaptığı gibi beni babamın kemeriyle dö­

vecekti ama bu sefer tehdit ettiği gibi kemerin tokasını kulla­
nacaktı. Bildiğim tek şey kendimi korumaktı.

“Şu lanet kediyi masaya koy. Onu bir bebek gibi kucaklama­
yı kes. Evimize işemesini istiyor muyum sanıyorsun?”

Başımı hızla salladım ve o ana kadar zor tuttuğum gözyaşla­

rı yanaklarımdan sel gibi akmaya başladı. “Anne, lütfen...”

Faydasızdı. Yalvarışlarım her zaman duymazdan gelinirdi.

“Lanet kediyi masaya koy ve şu bıçağı al.”

Kalbim boğazımda atarken ve göğsüme yayılan hissizlik her 
şeyi uyuştururken, dediğini çaresizce yaptım. Titreyen elle­

rimle kediyi masaya koydum.
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Annemin ölmesini istiyordum. Bu kâbusun sona ermesi­
ni istiyordum. Ama korkaktım. Hayatımdan ne kadar nefret 
etsem de her şeye son vermeyi kendime yakıştıramıyordum.

Okuldaki öğretmenim Bayan Ashton, elini saçlarımda sev­
giyle gezdirip, annem izin vermediğinden çalışmaya vakit bu­
lamadığım bir sınavda başarılı olduğum için benimle gurur 
duyduğunu söylerken ya da Bay Carson atletizmde ikinci ol­
duğum için beni alkışladığında... Her zaman çok yorgundum, 
çürükler içindeydim. Yağlı saçlarım ve zayıf yüzümle acıma­
sızca dalga geçilirdi. Ama o sahada, var olduğunu bilmediğim 
içsel bir güce kanalize olurdum.

İçimde bir yerlerde, bunun her şeyi yok edeceğini biliyor­
dum. Dayanabileceğimden daha fazla kötülük vardı.

Beklemekten bıkan annem bileğimi kavradı ve bıçağı zorla 

elime tutuşturdu. Yalanıma eğilip yağlı saçlarımı terli alnım- 

dan iterken ekşi nefesi yüzümün yan tarafını ısıttı. “Anneni 
gururlandır.”

Tırtıklı bıçak, solumdaki bulutlu pencereden içeri süzülen 

loş ışıkta parlıyordu. Göğsümde bir zamanlar duygular varsa 

bile, şimdi yok olmuş ve yerini yankılanan bir sessizlik almıştı.
Kendimi içinde kaybedebileceğim bir boşluk.

“Yap şunu!” Annem boynuma sarılıp nefesimi içine çekme­
den önce yanağıma doğru gülümsedi.

Ağzımda iğrenç bir tat vardı. Annem küçük kafasını kavra­

yıp masaya sabitlediğinde yavru kedi annemin tutuşu altında 

kıvrandı.
Çaresizce kaçmaya çalıştı ama savaşmak anlamsızdı. Bili­

yordum.
Annemin gözlerindeki acımasız yumuşaklık, tehlikeli bir
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ifadeye büründü. Çenemden kavrayarak başımı sıkıca tuttu. 
“Yap. Şunu.”

Karşılık veremeden önce yüzüme bağırdı: “YAP ŞUNU, SENİ 
KÜÇÜK PİSLİK!”

Bıçak aşağı indi, kürk ve eti kesti.
“Tekrar!” dedi annem, gözleri şeytani bir zevkle ışıldarken.
Bıçak tekrar indi. Ve tekrar. İçimdeki bir şey paramparça 

oldu.
Sebep olduğum hasarı görmeme izin veremezdim ve çılgın­

ca gülmeye başlayan anneme bakamazdım. Onun için her şey 
hastalıklı bir oyundu.

“Zavallı küçük pislik.” Bıçağı terli ve titreyen elimden aldık­
tan sonra yüzümün önünde tutarak beni taze kanı görmeye 
zorladı. Bakır kokusu burun deliklerime saldırdı, keskin ve 
hastalıklıydı.

“Sadece ben izin verdiğim için yaşıyorsun. Beni duyuyor 
musun? Ben izin verdiğim için nefes alıyorsun. Bir saniye bile 

değerli olduğuna inanma.”
Uzaklaşırken, gözlerim kan gölü içinde yatan ölü kediye 

kaydı.
İçimdeki o hissizlik duygusu öylesine katı ama öylesine boş 

bir şeye dönüştü ki Bayan Ashtonın gülümsemeleri bile bir 

daha bana ulaşamadı. Hiçbir şey ulaşamazdı.

“Al, şunu ye.” Annem bir dilim tereyağlı bayat ekmeği önü­

me koydu.
Kanla çevrili tabağa ve ekmeğe bakarken midem tam zama­

nında guruldadı.
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6. Bölüm
Savannah

Bir anlık sessizlikte, sözlerinin içime işlemesine izin verdim. 

Duvardaki saatin ısrarcı tik takları ve gardiyanın aniden ök­
sürmesi dikkatimi bir anlığına çaldı. Zihnim, Robbienin on 

yaşındaki haliyle ilgili imgelerle dolup taşıyordu.
Elliot’ın haklı olduğu düşünüyordum: Ben bu işin derinlik­

lerinde kaybolmuş durumdaydım. Karşımda oturan soğuk­
kanlı bir katil, annesinin onu yavru bir kediyi öldürmeye zor­

ladığını tekdüze bir sesle anlatmıştı. Buna ne cevap vermem 

gerekiyordu?
Burada olmamalıydım. Bu iş bana göre değildi.
Gözlerim kayıt cihazına kaydı.
“Bugün için başka soruların var mı hanımefendi?”
Yutkunarak kendimi toparlamaya çalıştım. “Sence... seni 

böyle yapan şey bu mu?” Elimle hafif bir hareket yaparak, “Bir 
seri katil olman,” diye devam ettim.

“Annem beni bir yavru kediyi öldürmeye zorladığı için on 
dört kadını öldürmekten hüküm giydiğimi düşünüyor mu­
yum diye mi soruyorsun?” Beni dikkatle izlemeye devam etti,

Ninova



Saplantı 49

derimden sıyrılıp kapıdan kaçmak istedim. Sorduğum soru 
şimdi bana çocukça geldi.

“Bence, uygun şartlar sağlandığında herkes bir katile dönü­
şebilir,” diye net bir cevap verdi.

“Sen sadece bir çocuktun
“Ama o kadınları kaçırdığımda yetişkin bir adamdım.” 
Yanağımı çiğneyerek iç çektim ve pencereden dışarı, kara­

ran bulutlara baktım. “Annen sana böyle davranmasaydı o ka­
dınları öldürmezdin.”

Mırıldanması dikkatimi tekrar ona çekti. Bakışı yüzümü 
ısıttı ve yanaklarıma bir sıcaklığın yayıldığını hissettim. “Ey­
lemlerimi haklı çıkarmaya mı çalışıyorsun hanımefendi? Bun­
ların arkasında bir neden mi bulmaya çalışıyorsun?” Sandal­
yeden gelen gıcırtıyla vücudunu bana doğru eğdi. “Ne yaptığı­

mı biliyordum. Bu bir intikam değildi.”
Ben de öne eğilerek bakışlarımın yoğunluğunu ona göster­

diğime emin oldum. “Aksini düşünüyorum. Farkında olma­
yabilirsin ama öldürdüğünde, geçmişte sahip olmadığın güç 

ve kontrolü geri alıyorsun. O on yaşındaki çocuğun yapmayı 

dilediği şeyleri sen şimdi yapıyorsun.”
“Beni analiz etmekten hoşlanıyor musun Savannah?” diye 

mırıldandı, ayak parmaklarıma kadar hissettiğim ateşli bir 

tonda. Nefesi nefesime karıştı; ağızlarımız arasında o kadar az 

bir mesafe vardı ama yine de gardiyan hiçbir şey söylemedi.

Bakışlarımı Robbie nin gözleri arasında gezdirirken mavi iri­

sin içindeki ela tonlarını fark ettim. “Aynı soruyu sana sorabi­
lirim. Oturduğumuzdan beri benim hakkımda ne fark ettin?” 

“Cevabı öğrenmeye yetecek kadar cesur musun SavannahV’ 

Siktir...
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Geri çekilip aramıza mesafe koymam gerektiğini biliyor­
dum ama onun çekiminden kaçmak imkânsızdı. O dövmeli 

ellerin üzerimde olmasını istiyordum. O nasırlı parmakların 
verebileceği hazzı hissetmek istiyordum. Hatta canavarını ser­
best bırakırsa vereceği acıyı bile istiyordum.

Ölümü onun parmak uçlarında tatmak istiyordum.
“Sen insanları memnun etmeye çalışan birisin Savannah. 

Hayatın boyunca başkalarının senden beklentilerini karşıla­
maya çalıştın. Benim bilmediğim nedenlerden dolayı kendini 
asla yeterince iyi hissetmiyorsun.” Geniş omuzlarını silkerek, 
“Tahminimce bunun bitkisel hayattaki babanla bir ilgisi var,” 
dedi.

Hızla oturuşumu dikleştirerek nefesimi tuttum. “Babamı 
nereden biliyorsun?”

Bu ölümcül adamın yanında kalbim hiçbir zaman normal 

ve sağlıklı bir ritimde atmıyordu ama şimdi göğüs kafesimin 
parmaklıklarını döven bir mahkûm gibi çarpıyordu.

Günahkâr dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı ama 
bunda en ufak bir tatlılık yoktu. “Senin hakkında birçok şey 

biliyorum.”
Resmen boyumu aşan bir işin içindeydim. Ayağa kalkıp ka­

yıt cihazını ve çantamı aldım. Buradan çıkmalıydım. Hava al­

maya ihtiyacım vardı. Robbie nin hakkımda neler bildiğini ve 

neden beni seçtiğini, neden özel röportaj vaadiyle beni buraya 
çektiğini çözmem gerekiyordu.

Çantayı omzuma takarken Robbie de ayağa kalktı, güneş 

altındaki tembel bir kedi gibi gerindi; bana ne kadar uzun ve 
heybetli olduğunu, kaslı ve dövmeli olduğunu bir kez daha ha­
tırlattı.
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Gardiyan bileklerine kelepçeleri takarken beni izledi, zin­
cirler her zamanki gibi uğursuzca şıngırdadı. “Haftaya görü­
şürüz Savannah.”

Sözlerindeki vaat, kalbimin sağlıksız bir hızla çarpmasına 

neden oldu.
Cevap vermedim.
Panik tüm benliğimi ele geçirmeden önce, onun gözlerinde­

ki o bilmiş bakıştan sarsılmış halde hızla dışarı çıktım.

* * *

Eve dönüş yolculuğu yine bulanıktı.
Charlotte benimle konuşuyordu ama odaklanmakta zor­

landım. Yorgunluğa bağladı ve üstüme titreyen bir anne tavuk 
gibi bana baktı.

Sonunda gittiğinde, oturma odasındaki eski kanepeye çök­
müş halde buldum kendimi. Babam uyuyordu. Kirli sakallı 
çenesi göğsüne düşmüştü. Çatlamış dudaklarının köşesinde 
biriken salya dikkatimi çekti. Silmedim.

Bunun yerine çantamdan dizüstü bilgisayarımı çıkarıp açtım.

Parmaklarım hızla klavyenin üzerinde uçtu, art arda Rob­

bie hakkında makaleler açtım. Beni bir cam panelmişim gibi 

görebilen bu adam hakkında olabildiğince çok şey öğrenmeye 

çalıştım.
Çocukluğu hakkında neredeyse hiç bilgi yoktu. Robbie nin 

hiç arkadaşı olmamıştı ve okulda acımasızca zorbalığa uğra­
mıştı. Çok az öğretmen onu hatırlıyordu ve bir çocuğun siste­
min içinde kayıp gitmiş olması gerçekten üzücüydü. Belki de 
Bay Jones un endişeleri ciddiye alınsaydı işler farklı gelişirdi.
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O zamanlar Robbie hakkında uyarılarda bulunmuş ama kimse 

bunu takip etmemiş gibi görünüyordu.
Kimse umursamamış.
Bu duyguyu fazlasıyla yakından tanıyordum.
Babamın düzenli nefes alışlarını ve hafif horlamalarını din­

lerken çenemi sıktım.
Kapı gıcırdayarak açıldı, laminant zeminde yavaşça kaydı ve 

her zaman olduğu gibi halının köşesine takıldı. Onunla birlik­
te içeri bir ışık büzmesi süzüldü, zeminde ilerleyerek doğrudan 
yatağıma ulaştı.

İnleyerek pelüş oyuncağımı göğsüme sıkıca bastırdım.
Poker gecesiydi. Salonun ince duvarlarından süzülen kahka­

halar azaldığında babam her zaman odamın kapısını açıp içeri 
girerdi. Diğerleri salondaki kanepelerde sızmış, yüksek sesle hor- 

luyordu.

“Bebeğim,” diye mırıldandı hıçkırarak. “Babacığına yer aç.”

Ağırlığıyla yatak çöktü ve vücudu arkadan bana kıvrıldığın­
da dudağımı sertçe ısırdım.

Kalçama yapışıp beni kot pantolonunun içindeki sertliğe doğ­
ru çekti. “Babacığın seni çok özledi tatlı kızım ”

Pelüş oyuncağımı çekip aldı. İşte bu kadar. Tüm duygularımı 

içime gömmeliydim.

Eğer hissetmeme izin verirsem, dev dalgaların altında boğu­

lurdum.

Banyoda sayısız kez her şeye son vermeyi denedim, ciğerlerim 
yanana kadar yüzeyin altında kaldım, kalbimin sert gümbürtü­
sü dışında tam bir sessizliğe gömüldüm. Ama eninde sonunda 
her seferinde yüzeye çıkıp boğulurcasına nefes aldım.

Ve bunun için kendimden nefret ettim.
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Ani bir solukla uyandım, boynum kanepede uyuyakaldığım 
için ağrıyordu.

Babam anlaşılmaz bir şekilde mırıldandı, tişörtü salyadan 
sırılsıklamdı. Ne istediğini biliyordum. Yeni ilaçlar onu susatı­
yordu. Ama hayatımda ilk kez, dizüstü bilgisayarımı alıp oda­
dan çıktım, onu arkada bırakarak inlemesine izin verdim. Ve 
onun su için boğuk yakarışlarından aldığım tatmin duygusu, 

dudaklarıma soğuk bir gülümseme yerleştirdi.
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7. Bölüm
Savannah

Bilgisayar masasının üzerindeki karmaşanın içinde kahve 

fincanıma uzanıp dudaklarıma değdirdiğimde küfrettim.
Boştu. Sağlıklı kabul edilebilecek miktarın çok daha üzerin­

de kafein tüketmeme rağmen hâlâ zihnim uyanıktı. Son bir 

saat içinde bin kelime yazmıştım ama sonra hepsini sildim, 

çünkü ortaya çıkış şekillerinden memnun kalmamıştım. Rob­
bie Hammond’ı nasıl anlayabilirdim ki? Dizüstü bilgisayarı­

mın yanında, katlanmış bir gazetenin üzerine bırakılmış kayıt 

cihazına gözüm kaydı. Küçücük bir cihazdı ama her baktığım­

da kalbimde tuhaf bir etki yaratıyordu.
Ve bunu sık sık yapıyordum.

Etrafı hızlıca kontrol ederek kimsenin bölmeme bakmadı­
ğından emin olduktan sonra kulaklıklarımı takıp oynat tuşuna 

bastım.
Robbienin dumanlı sesi zihnimi okşadı. Sandalyeme yas­

lanarak gözlerimi boşluğa diktim. Zihnimde onun mavi göz­
lerini, küçük kare masanın ardından beni nasıl dikkatle izle­
diğini canlandırdım. Parmak boğumlarında seyrek tüyler ve

Ninova



Saplantı 55

dövmelerle kaplı güçlü elleriyle, benim düzensiz nefes alışımla 
aynı ritimde masaya vuruşunu hatırladım; sanki her nefesimi 

çağırıyor gibiydi.
Annesi hakkında konuşmalarını dinlemek fazlasıyla zordu. 

Sesindeki ilgisiz ton, bana baktığında gözlerinde yanan yo­
ğunlukla çelişiyordu.

Sanki ağzı bir dil konuşuyordu, gözleri başka bir dil... Ve 
ben birini çözmeye çalışırken diğerine odaklanamıyordum.

Derin kahkahası bacaklarımın arasına sıcak bir titreme yay­
dı ve kulaklıklarıma uzanarak sandalyemde dikleştim. Bacak­

larımın arasındaki baskıyı hafifletmek için sandalyede hafifçe 

sallanmam yanlıştı.
Alt dudağımı dişlerimin arasına alıp gözlerimi kapamak da 

öyle.

Ama yaptım.
Klitorisimde hissettiğim baskı lanet olası şekilde güzeldi ve 

Robbie nin derin sesiyle, ‘Beni analiz etmeyi seviyor musun?’ 

diye sorması vücuduma öyle günahkâr şeyler yapıyordu ki bir 

rahibenin haç çıkarmasına neden olabilirdi.

Kendimi durduramadan, bedenimi onun yatağına bağlı, 
çaresiz ve korkmuş bir halde hayal ettim. Giysilerim parça­

lanmış, o ise yüzüne sıçramış kan izleriyle üzerimde duru­

yordu.

“Ne kadar edepsiz bir kızsın,” diye fısıldadı, elindeki kes­
kin bıçağı göğsümden, hızla inip kalkan göğüslerimin arasına 

sürükleyerek. Bıçak yırtık kumaşın altına kaydı ve sütyenimi 
açığa çıkardı. “Edepsiz kızlar cezasmı çekmeli.”

Omzuma konan bir elle irkildim. Aniden çığlık atarak dön­
düm ve şok içindeki Elliot’la burun buruna geldim. Kulaklık­
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larımı hızla çıkarırken gözleri masanın üzerindeki kayıt ciha­
zına kaydı.

“Böyle sessizce yanıma yaklaşıp durm a” dedim ama sesim 
kısık ve nefes nefeseydi. Kalbim deli gibi çarparken, bacakları­

mın arasındaki arzuyu bastıramıyordum.
“James seninle ofisinde konuşmak istiyor.”
“James mi?”
“Patronumuz,” dedi kaşlarını kaldırarak.
“Ah, doğru...” Ayağa kalkıp yanından geçmeye çalıştım ama 

yine hareket etmedi.

Bu oyununa alışmış olmam gerekirdi am a hâlâ ilk günkü 
gibi sinirlerimi bozuyordu. Gözlerinin içine bakabilmek için 

boynumu yukarı kaldırmak zorunda olmak sinirime dokun­
du.

“Biraz fazla mı bağlanıyorsun yoksa?”
Titreyen elimle kayıt cihazına uzanırken gözlerimi kaçır­

mamaya kararlıydım. Sıkıştığımı izlemekten zevk aldı. “Neden 
bahsettiğini bilmiyorum,” dedim sesimde titreyen bir inatla.

“Tabii ki bilmiyorsun...” diye gevşek bir şekilde karşılık ver­

di. Bana uzandı ama yüzümü hızla geri çektim. Ç ok yakındı. 

Ve parmak uçları çok geçmeden yanağımda dolaştı. Onu Ja- 

mese şikâyet etmeliydim ama bunun bana hiçbir faydası ol­

mazdı. James bana inanmazdı bile. Şu anda, kariyerimi yüksel­

tecek bir projeye bu kadar odaklanmışken, sorun yaratan kişi 
olarak görülmeyi hiç istemiyordum.

Bu işi iyi yaparsam, seneye buradan çıkıp çok daha büyük 
bir gazeteye geçebilirdim.

“Demek senin tipin bu tatlım? Seni parçalara ayırıp bundan 
zevk alacak tehlikeli adamlar mı?”
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Yüzüne öfkeyle bakarak, “Siktir git!” diye tısladım dişleri­
min arasından.

“Dileklerin konusunda dikkatli olmalısın.”

Dişlerimi sıkarken onun kısık kahkahasını duydum. So­

nunda geriye çekilirken, ben de hızla bölmemden çıktım, ar­
kamdan bakışlarını hissetsem de umursamadım.

Onu ve kendini Tanrı sanmasına sebep olan kompleksini 

siktir et.
James, kapıyı biraz sert kapattığımda önündeki evraklardan 

başmı kaldırdı. Öfke kanımda kaynıyordu ama tırnaklarımı 
avuçlarıma geçirerek bunu bastırdım. Keskin acının sinirleri­
mi yatıştırmasına izin verdim.

“Neden oturmuyorsun?” diye sordu James, maun masasının 
karşısındaki sandalyeyi işaret ederek. Arkasındaki krem rengi 

duvarda çerçeveli haber makaleleri ve sertifikalar sıralanmıştı. 

Masasının üzerinde, karısıyla düğün günlerinde çekilmiş bir 
fotoğraf duruyordu. James’in karısını sürekli aldattığı bir sır 

değildi. Şimdiye kadar bana karşı şansını denemediği için şük­
rediyordum.

“Röportajların nasıl gidiyor?” diye sordu.
Gözleri açgözlü bir merakla parlıyordu ve bu açgözlülüğün 

içimde yarattığı huzursuzluk hissinden kaçamadım. Dünya­
nın Robbie nin hikâyesine ve nihayetinde idamına aç olacağını 
biliyordum ama onun çocukluğunu herkese anlatmak yanlış 
geliyordu.

Midemdeki o ağır taş hissine yapabileceğim bir şey yoktu. 
Ne kadar müdahaleci gelse de ölmek üzere olan bir adamın 
hikâyesini anlatmak zorundaydım.

Röportajları kendisi istedi. Kimse onu zorlamadı.
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“Gayet iyi gidiyor,” diye yanıtladım, yerimde kıpırdanma- 
maya çalışarak. “Şu ana kadar üç saatlik kaydım var ama hafta­
lık röportajlar idamından bir ay öncesine kadar devam edecek. 
Aceleye getiremeyiz.”

James ağzını yana eğerek, “Robbie Hammond hakkında 
haftalık köşende yazabilirsin. Okuyuculara küçük parçalar su­
nabiliriz,” diye mırıldandı.

“Küçük parçalar mı?”

“İlgi çekici kesitler. Onları sürekli geri gelmeye zorlayalım. 
Nihai ürüne olan ilgiyi artıralım.”

Tombul yüzüyle beni dikkatle izledi ve Elliot gibi onun da 
zayıf noktalarımı aradığını düşünmeden edemedim. James 
de Robbienin neden özellikle beni seçtiğini merak ediyor ol­
malıydı.

Neden buradaki başka bir kadın değil? Neden daha dene­
yimli bir muhabir değil? Neden ben?

“Eğer istediğin buysa yaparım tabii,” dedim, onu memnun 
etmek için. “Ama önce Robbienin bunu onayladığından emin 

olmam gerekiyor.”

Beni umursamayarak kaim elini tembel bir hareketle salladı 

ve evraklarına geri döndü. “Bu kadar. Çıkabilirsin.”
Sinirim kısa sürede rahatlamaya dönüştü. Ana salona çıktı­

ğımda James’in boncuk gibi gözlerinden ve Elliot’ın mide bu­
landırıcı sözlerinden kurtulduğum için sevindim.

Bölmemin girişinde aniden durakladım: Elliot çekmecele­
rimi karıştırıyordu.

Boğazımı temizleyip elimle belime yaslandığım da doğ­
ruldu.

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye çıkıştım.
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Omuz silkip pişmanlık belirtisi göstermeden etrafına ba­

kındı, sanki bu yaptığı onun için fazlasıyla sıradanmış gibi 
davranıyordu. “Sadece merak ettim.”

“Neyi merak ettin? Yoksa araştırmamı mı çalmaya çalışıyor-
O»sun?

Burun kıvırarak bana doğru yürüdü ve ellerini kapı çerçeve­

sine koydu. Aptal değildim, bunu beni küçük hissettirmek için 
yaptığını biliyordum. “Eğer bu röportajı almak isteseydim, bir 

kalp atışı süresinde alırdım tatlım.” Rahatsız edici gülümseme­
si yeniden belirdi ve vücudumu gererek sertçe durdum. “Ama 

asıl merak ettiğim şey şu, sıradan bir kadın nasıl olur da ha­
pisteki azılı bir seri katilin ilgisini çeker? Seni özel kılan ne?” 

“Bunu söylemek istemezdim ama,” dedim sıkılmış bir ses 

tonuyla, kollarımı kavuşturarak, “o adam, röportajları istedi­

ğinde beni tanımıyordu bile. Büyük ihtimalle gazetede hepi­

mizin fotoğraflarını gördü ve rastgele birini seçti.”
“Aksine...” Ellerini çerçeveden indirip bana doğru biraz 

daha yaklaştı, aramızdaki mesafeyi iyice kapatırken ürperdim. 
“Yıllık maaşımı bahse koyarım ki röportajları kabul etmeden 
çok öncesinde seni tanıyordu. Ve bu da bana asıl hikâyeyi ki­

min anlatması gerektiğini düşündürüyor.”
Arkasını dönüp giderken ona bakakaldım. Sözlerinde bir 

doğruluk payı olduğunu inkâr edemezdim. En azından Rob­
bie ile ilgili olan kısmında. Benim hakkımda söylediğinden 
daha çok şey biliyor olabilirdi.

Ama nasıl?
“Tahminimce, bunun bitkisel hayattaki babanla bir ilgisi var”
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Robbie, Yaş 12

Annem yatağında derin bir uykudaydı. Yağlı saçları, bir hale 

gibi yastığa yayılmıştı.
İkimiz de annemin bir canavardan başka bir şey olmadığını 

biliyorduk.
Ama asıl büyük canavar bendim.
Annemin dönüştürdüğü o iğrenç oğuldum.

Böyle birine dönüştüğüm için mi gecenin bir yarısı beyzbol 

sopasını avuçlarımın içinde eklemlerimi acıtacak kadar sıkı 

şekilde kavrayarak annemin yatağının başucunda duruyor­

dum? Bu sabah beni tavayla dövdüğünde kollarımda morluk­

lar oluşmuştu, bu acı, onun işkencesinin asla bitmeyeceğinin 
sürekli bir hatırlatıcısıydı. Kafamı korumak için mutfaktaki 

kanepenin üzerine kendimi attığımda sırtıma da vurmuştu. 

Üç darbe daha geldi ama artık acıyı hissetmiyordum.

Onu ne zaman engellemeyi öğrendiğimi bilmiyordum.

Eğer karanlıkta yeterince uzun süre yaşarsan, sonunda orayı 

evin olarak kabul edersin. Ne kadar yanlış olursa olsun, anne­
min şiddeti benim için bir tür rahatlık alanına dönüşmüştü.
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Çirkin sözlerinin ve darbelerinin ardından ne geleceğini bili­
yordum. Hislerimi nasıl bastıracağımı öğrenmiştim.

Yatağının başında dururken, solgun, zayıf yüzünü param­
parça ettiğimi hayal ettim. Bu kâbusu sonsuza dek bitirme ola­
sılığının heyecanı başımı döndürüyordu.

Ama ona zarar vermek için bir adım atmadım. Sopa hâlâ 
avuçlarımın içinde sıkıca duruyordu, parmaklarım ahşaba ke­
netlenmişti. Onu öldüremedim.

En azından o gece öldüremedim.

Bunun yerine sabah olduğunda beni cezalandıracağını bile 
bile sopayı yatağının yanma fırlatıp odadan çıktım.

İçimdeki bir parça cezamı memnuniyetle bekliyordu, belki 
de son sefer olacağını umarak. Belki de bu kez fazla ileri gi­

decek ve sonunda beni öldürecekti. Ölüm benim için tatlı bir 

kurtuluş olabilirdi. Ama elbette annem merhameti bilmezdi.
Ertesi sabah elimi masanın üzerine düz bir şekilde koymam 

için bana bağırırken de hiç merhamet etmedi, gözleri çılgına 
dönmüştü. Yapışkan yüzeyin daha önce hiç o zamanki kadar 
farkında olmamıştım, parmaklarım genişçe açılmıştı.

“Uykumda bana gözdağı verebileceğini mi sandın?” diye 
tısladı.

Kirli beyaz geceliği omzundan kayarak çilli ve kemikli teni­

ni ortaya çıkarmıştı ama bunu örtmek için hiçbir şey yapmadı. 

Sararmış dişlerinin arasından tıslarken, o soğuk gözlerindeki 
fırtınayı hiçbir şey yatıştıramazdı.

“Sana her şeyi verdim!” Sopayı odanın içinde savurdu. “So­
kakta yaşamamanın tek sebebi benim!”

Yorgundum.
Onunla savaşmaktan yorulmuştum.

Ninova



62 Harleigh Beck

Gözlerinde parlayan nefretten yorulmuştum.
Son bir hırıltıyla sopayı savurdu ve parmaklarıma indirdi. 

İçimdeki acı patladı ve duygularımın üzerindeki örtüyü kal­
dırmakla tehdit etti. Ağlamaklı gözlerim onunkilere kilitlen­
miş, kokuşmuş öfkesiyle yarışıyordu.

Ama bu sefer ağlamadım.
Tek bir ses bile çıkarmadım.
Beni sopayla bayılttığında bile.
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Savannah

“Seni bayıltana kadar dövdü mü?” Sesimdeki üzüntüyü giz- 
leyemedim; çatladı, hatta titredi. Robbie ise karşımda, koyu 
kirpiklerinin altından soğuk bir kayıtsızlıkla bana bakıyordu. 

Küçük bir parçam bu duvarı yıkmak istedi.

Tehlikeli sulardaydım. Üç hafta daha geçmişti ve karşımda 
oturan adama kapılmış durumdaydım.

Daha da endişe verici olan, haftalık röportajlara giderken 
karnımda beliren o tatlı heyecandı. Onu daha fazla tanıma ar­
zusu, kaşınan ama bir türlü gideremediğim bir kaşıntı gibiydi. 

İnternetin bana Robbie Hammond hakkında -annesinin şe­
killendirdiği bir heykel gibi duran bu canavar hakkında- anla­
tabileceği şeyler sınırlıydı.

Dudaklarımı endişeyle kemirirken, onun ürkütücü bakışla­
rını karşılıksız bırakmadım.

Cevap vermek yerine başını hafifçe yana eğdi, sesi tenimde 
yavaşça gezinen bir dokunuş gibi yumuşaktı. “Şu iş arkadaşın 
hâlâ seni rahatsız ediyor mu?” diye sordu.

Gözlerim şaşkınlıkla büyüdü, hatırlamasına şaşırdım ama
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yüz ifademe hiçbir şey yansıtmamaya çalışarak ifadesiz bir 
maske takındım. “Önemli bir şey değil.”

Kaşlarından biri kalktı ama başka bir hareket yoktu. Heykel 
gibiydi. Rahatsızca kımıldandım. Oda gerginlikle doldu. “Pat­
ronuna söyledin mi?”

İstemeden alaycı bir kahkaha kaçtı dudaklarımdan. Bu dü­
şünce defalarca aklımdan geçmişti ama çözümsüzdü. James 
beni dinlemezdi ki.

Öne doğru eğildim, kokusu burnuma dolduğu anda kalbi­
min çarpmasıyla baş etmeye çalıştım -basit bir sabun ve ter 
karışımıydı ama hiç de rahatsız edici değildi.

Öyle olması gerekirdi.
Ama değildi.
“Tek bir şeyi cevapla,” dedim.

“Söyle bakalım.”

Sözleri, göğüslerimin hassas uçlarını sanki elektrikle ok- 

şamıştı. Boğazımı temizleyip yerimde kıpırdandım. “Bu rö­

portajları benim yapmamı istediğinde hakkımda neler bili­

yordun?”
Yağmurun cama vuran sesi, aramızdaki sessizliği doldurdu. 

Kalbim onun ağır bakışları altında delice atıyordu.

Dudakları yavaşça, günahkâr bir gülümsemeyle kıvrıldı. 0  

an, mantığımı bir kenara bırakıp onun karanlık bir yolda beni 

arabasına çekmesine izin vermek istedim. Belki onun ellerin­

de ölmek bile buna değerdi.

“Akıllı bir kadınsın Savannah. İçgüdülerini dinle.”

“İşte sorun da bu...” Bir an gardiyana baktım am a boş göz­
lerle duvara bakıyordu. Elimi öne uzattım, masadaki büyük 
eline neredeyse değecek kadar yaklaştırdım.

Ninova



Saplantı 65

Aramızda bir enerji kıvılcımı çaktı -ya da bu sadece benim 
hayalimdi. Karşımda oturan adamın farkmdalığı içimi kemi­
riyor, aklımı altüst ediyordu.

O bir katildi.
İsteseydi beni öldürürdü.
Siktir! Bu düşünce neden benim ıslanmama sebep oluyor­

du? Kesinlikle psikolojik yardıma ihtiyacım vardı.
“İçgüdülerim tehlikeye doğru cesurca koşmamı söylüyor.”
Diliyle yavaşça alt dudağını ıslattı. Sonra da daha ben tepki 

veremeden, aniden hamle yaptı ve bileğimi yakaladı.
Bileğimi neredeyse şefkatle kavrayan nasırlı sıcak parmak­

larını hissettiğimde nefesim kesildi, ancak soğuk kalpli bir ka­
tilin huzurunda yapmamam gereken fantezileri ortaya çıkara­
cak kadar sertti. Kollarımdaki tüyler diken diken oldu.

“İçgüdülerin seni öldürmeye çalışıyor Savannah.”

Gardiyan kıpırdandı, Robbie ise ellerimizi çevirip parmak­
larımı tek tek okşayarak avuç içimde gezdirip sonra elini ku­
cağına indirdi. Geçen birkaç saniyede kirpiklerim titredi. Te­
nimde onun dokunduğu her yer sanki hâlâ yanıyordu.

Telefonumun tiz melodisi o anı kesip attı, sıçramama se­
bep oldu. Telaşla çantama uzandım ve telefonu bulup sessize 
aldım.

Robbie’ye döndüğümde, başparmağını dudaklarına sürdü­
ğünü gördüm... Yavaşça, tekrar tekrar, kışkırtıcı bir hareketle. 
“Başka sorun var mı hanımefendi?” diye sordu garip bir sa­

kinlikle.
Koyu saçları uzamış, kulaklarının ucuna kadar dökülüyor­

du. Aralara düşen gümüş teller ona daha da çekici bir hava 

katmıştı.
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“Hakkımda ne biliyorsun?” Bu, muhtemelen cevaplamaya­
cağı kadar cesur bir soruydu ama gözlerindeki o parıltılı eğ­

lenceyi görmek bile yeterliydi.
Onun da bu görüşmeleri benim gibi dört gözle beklediğini 

fark etmeye başlamıştım. Ve içimde küçük bir ses, hücresine 
döndüğünde beni düşünüp düşünmediğini merak ediyordu.

Tamam, o ses aslında oldukça büyüktü.
“Buraya benim hakkımda konuşmak için gelmiştik, sanırım.”
Göğsümden yayılan sıcaklıkla birlikte dudaklarımdan çıkan 

yumuşak bir kahkahayı engelleyemedim.

Tekrar baktığımda, o da gülümsüyordu.
Şaşırtıcı derecede yumuşak bir gülümsemeydi bu.

“Peki,” diye fısıldadım, derin bir nefesle göğsüm  yükselir­
ken. “İlk kurbanını öldürdüğünde kaç yaşmdaydın?”

“On altı.”
Kaşlarım hızla havaya kalktı.

Gençmiş.
“Kimdi?”
“Bu, başka bir günün sorusu.”

Hayal kırıklığıyla başımı çevirdim, parmaklıklarla kaplı 
pencereye vuran yağmurun izini sürdüm.

“Bana hâlâ güvenmiyorsun.”

Şaşkınlıkla ona döndüm. “Sen hüküm giymiş bir katilsin. 

Sana nasıl güvenebilirim? Daha da önemlisi,” dedim, gözleri­

min onun geniş omuzlarında gezinme arzusuna karşı koyarak, 
“güvenim senin için neden bu kadar önemli?”

Geniş omuzları kayıtsız bir omuz silkişle yükselip alçaldı. 
“Ölmeden önce bir kadının bana güvendiğini bilmek güzel 
olurdu.”
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Kaşlarım çatıldı ve dudaklarımdan inanmaz bir kahkaha 

kaçtı. “Affedersin?” Ardmdan kahkahalarım çoğaldı, omuzla­
rım titredi.

Gardiyan bana baktı.

“Bu çok saçmaydı!” dedim, gözlerimden yaşları silerken. 
“Belki doğrudur.”

“Evet, tabii.” Hâlâ kıkırdıyordum.
“Hayatım boyunca kadınlara sadece acı verdim. Anneme 

bile kendimi sevdiremedim.”
Kahkaham boğazımda düğümlendi. Öne eğildi, beni kendi­

ne yaklaştırmak için parmağmı kıvırdı.
Sanki farklı bir seçeneğim varmış gibi, bedenim kancası­

na takılmış bir balık gibi ona yöneldi. Ve onun derin, alaycı 
sesi aramızdaki elektriği daha da keskinleştirdi. “Birinci kural: 

Acındırma dolu hikâyelere asla kapılma.”

Gözlerimi gözlerinde gezdirirken zorla yutkundum. “İkin­
ci kural?”

“Onu sen bulacaksın.”

Onun baştan çıkarıcı dudaklarına utanmadan bakarak, 
“Kimsenin cazibesini kullanarak aklını bulandırmasına izin 

verme,” diye fısıldadım.
Dudakları tehlikeli bir gülümsemeyle kıvrıldığında nere­

deyse yüksek sesle inliyordum. “Akıllı kız.”

Koltuğuna yaslandı ve beni paramparça, arzuyla kıvranır 
halde bıraktı. Bu adamın bana dokunmadan bile beni bu ka­
dar etkilemesi utanç vericiydi.

“Zaman doldu,” dedi gardiyan, duvardan uzaklaşarak 
Robbie gözlerini benden ayırmadı. Gardiyan yanına geldi­

ğinde bile bakışlarını kaçırmadı.
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Birkaç saniye daha öylece baktı ve ben nefesimi tutarak o 
bakışın bedenimde gezinişini hissettim.

Nihayet sandalyesini gıcırdatarak kalktığında, ellerimi ku­
cağımda sımsıkı yumruk yapmış halde buldum. Parmaklarımı 
açıp avuç içlerimdeki yarım ay şeklinde izlere baktım.

“Haftaya görüşürüz Savannah.”
Gözlerim ellerimden uzaklaşıp, onun uzun ve kaslı bacakla­

rından, geniş göğsü ve omuzlarından geçerek mavi gözleriyle 
buluştu. Zorlukla yutkundum, konuşamayacağımı bildiğim 
için sadece başımı salladım.

“Üçüncü kuralın cevabını hazırla.”
Ve sonra, arkasında kokusunu bırakarak gitti. Her yere ya­

yılan o kokuyu içime çektim, derin bir nefes almaya çalışırken 
kalbim delice çarpıyordu.

“Siktir,” diye fısıldadım boş odaya* “Siktir!”

*  *  *

Charlotte, ilaçlarını not aldıktan sonra hasta dosyasını ba­
bamın yatağının ucundaki tutucuya geri yerleştirdi. “Son za­
manlarda daha huzursuz görünüyor,” dedi.

“Huzursuz mu?” diye sordum. Tam olarak dikkatimi vere- 
mesem de dinliyordum. Odanın köşesindeki küçük masada 

oturmuştum. Dizüstü bilgisayarımın ekranında Robbie’nin 
son cinayetiyle ilgili bir makale açıktı.

Hepsi arasında en vahşisiydi.

Her zaman sadist eğilimler sergilemiş ama her cinayetle bir­
likte daha da ileri gitmişti.

Belki de bu yüzden ona bu kadar çekiliyordum -çünkü her
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hafta karşısına oturduğum adamı, ekranda önüme serilen bu 
canavarla bağdaştırmak zordu. Her kanlı detay gözlerimin 
önündeydi.

“Eskisi gibi değil.”

Ekrandan başımı kaldırdım. Babamın dikkati tamamen ya­
rışlardaydı. “Neden böyle düşündün?”

Charlotte masaya doğru yürüyüp yanımdaki sandalyeyi 
çekti, etrafımı çiçeksi bir parfüm kokusu sardı. “Eskisine göre 
daha çok su içmek istiyor. Ve çok çabuk sinirleniyor.”

“Hıh.” Gözlerimi babamdan ayırdım.
“Sen iyi misin?”

“Neden iyi olmayayım?” Bunun savunmacı bir tonda çık­
masını istemesem de öyle oldu.

“Özür dilerim... Haddimi aştım sanırım.”

Normalde onu yatıştırmaya çalışırdım. Ama omzuma ha­

fifçe dokunup odadan çıkarken artık numara yapacak halim 
kalmamış gibi hissediyordum.

Ön kapı kapanır kapanmaz omzumun üzerinden babama 
baktım.

“Savannah! Bebeğim! Buraya gel!”
Oturma odasının kapısında tereddüt ederken hissettiğim kor­

ku beni boğuyordu.
Babam ve üç arkadaşı masanın etrafında oturmuş puro içiyor­

lardı. Yırtıcı gözleri, yırtık pırtık ayıcığımı sıkı sıkı göğsüme bas­
tırıp yavaşça odaya girerken her adımımı takip etti. Kollarımın 
açıkta kalan derisinde korku dalgalanıyordu. Buraya daha önce 
de gelmiştim, babamın arkadaşlarının merhametine kalmıştım.

“İşte uslu bir kız” dedi babam, beni koltuk altlarımdan kaldı­
rıp kucağına oturtarak.
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Masanın öbür ucunda oturan Mark, purosunu üfleyerek baş­
ka bir karta uzandı. Koyu renk gözleri yüzüme dikildiğinde, 
burnumu babamın boynuna gömdüm; karanlıkta bulunması 
neredeyse imkânsıza yakın olan bir ışık gibi, muhtaç olduğum 
güveni babamda arıyordum.

Karanlıkta kötü şeyler hep olurdu.
Geceyi sevmiyordum.

Babamın yanında oturan Andy, keyifle içtiği purosunu sön­
dürdü. Bana doğru eliyle işaret ederken sesi sertti: “Buraya gel 
küçük kız. Kucağıma otur:”

Başım umutsuzca sallandı ama babamın umurunda olma­
yan şey doğal olarak kimsenin umurunda değildi ve ardından 
gelen mücadelenin bir yerinde ayıcığım yere düştü. Güçlü, bo­

ğucu kolları beni sararken, Andynin kaşındırıcı bıyığı gözyaşla- 

rımla ıslanmış yanağıma sürtündü. “İyi kızlar sessiz kalır, değil 

mi tatlım?”
Babam güldü, daha fazla kart topladı ve birini m asaya fırlat­

tı. “Ona fazla yüklenme; daha yeni uyandı.”

“Ama o çok değerli.” Saçlarımı omzumdan uzaklaştırırken 

parmakları tütün kokuyordu. “Öyle değil mi tatlım? Sen değer­

lisin, değil mi?”
Başımı salladım, çünkü sallamazsam başım belaya girecekti. 

Eli kemerine gitti ve yavaşça çözdükten sonra bira şişesini al­

mak için öne uzandı. Bir yudum alıp tekrar yerine koyduktan 

sonra elimi tuttu. “İşte uslu bir kız, benim için sessiz kal. Ağla­

mak yok, tamam mı?”
Oturduğum yerden fırlayarak babamın salyalarının aktığı 

yatağa doğru koştum. Uzaktan kumandayı alıp televizyonu 

kapattım.
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Gözlerimden yaşlar süzülürken titreyerek, “Bunu hak etmi­
yorsun,” diye fısıldadım. “Bunların hiçbirini hak etmiyorsun,” 
diye tekrarladığımda gözlerim cehennem gibi yanıyordu.

Ellerim büküldü, sıkıca kenetlendi. Birden Robbienin elin­
de beyzbol sopasıyla annesinin yatağının başında bekleyişini 
hatırladım.

Babamı öldürmek çok kolay olurdu.
Önümdeki zavallı adamı gömmek çok kolay olurdu.
Tabutunun üzerine solmuş bir gül atmak ve kâbuslarımın ca­

navarının, yerin yaklaşık iki metre altında yok oluşunu izlemek.
Bir zamanlar bunu dilemiştim ama Robbie haklıydı. Şu 

anda, yaşanan bunca şeyden sonra bile babamın beni sevdiği­
ni ve bana saygı duyduğunu hissetmek istiyordum. Ve babam 
bana hayatı boyunca bunları hissettiremediği için, ondan gö­

remediklerimi başka erkeklerde arıyordum.

James.
Elliot
Gözyaşlarını akmaya başladı, yanaklarımdan aşağı süzüldü. 

Yatağın kenarına oturup babamın solmuş eline uzanmadan 

önce gözyaşlarımı sildim. Bana çektirdiği onca acıya rağmen, 
babam hâlâ bu dünyada sahip olduğum tek canlı varlıktı.

Annem doğumumdan haftalar sonra çantasını toplayıp 

gitmiş ve beni çocukluğumu çalacak bir adamla baş başa bı­
rakmıştı.

Başparmağımı elindeki çıkıntılı damarların üzerinde ileri 
geri gezdirdim. Göğsümdeki sızı, acı veren pençelerini kalbi­
min etrafından ayırmayı reddediyordu.

“Senden nefret ediyorum,” dedim ona, sesim duygusallıktan 
titrerken. “Bana yaşattığın her şey için senden nefret ediyo­
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rum.” Boğazım daralırken, sert yumruyu yutkunarak geçiştir­

dim. Babama bu merhameti sunmak canımı acıtıyordu. Bana 
yaptığı her şeye rağmen, ondan hâlâ gerçekten nefret edemi­

yordum.
“Ama seni seviyorum da,” diye fısıldadım, buruşuk ve cılız 

yüzünün yan tarafına bakarak. Derin bir iç çekiş göğsümü 
sarstı. “Bu seni affedeceğim anlamına gelmiyor baba.” Elindeki 
sondanın üzerine bastırdım ve sıkıntısı arttığında göğsümdeki 
ağrı hafifledi. “Affedebileceğimi de sanmıyorum.”

Yakınma eğilerek kâbuslarımın canavarından geriye kalan­
lara baktım.

Masumiyetimin son parçasını çalan adama.
“Şu haline bak. Ne kadar zavallı ve çaresizsin.” Elini çarşafın 

üzerine koydum ve parmaklarımın tersiyle yanağım  okşaya­

rak fısıldadım: “Tıpkı o zamanlar arkadaşlarının bana tüm pis­
likleri yapmasına izin verdiğinde çaresiz olduğum gibi.”

Televizyona bakmaya devam etti, gözlerimin içine bakmak 

için başmı hareket ettiremedi. Ben parmaklarımı çevirip tır­

naklarımı buruşuk derisine geçirirken homurdanmaktan baş­

ka bir şey yapamadı.
Mutfak saati sessizliği bölerken, onu parçalam a dürtüsü 

beni ezdi. Eğer bir iz bırakırsam, hemşiresi sorular sorardı.
Onun yerine ince saçlarını alnından uzaklaştırdım. Tıpkı 

Robbienin o gün teslimiyet içinde sopasını annesinin yatağı­
nın yanma fırlattığı gibi.

“Karma ne garip bir şey, değil mi baba? Um arım  çürürsün. 

Son nefesini verdiğinde, son nefesime kadar yeniden gülüm­
seyeceğim.”
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Savannah

Bazen merakıma karşı koyamayacak kadar zayıf olduğum 
için aptalca şeyler yapıyordum.

Ve bu da muhtemelen onlardan biriydi.

Mantıklı olan şey evime geri dönmek olurdu ama buraya 
gelebilmek için üç saat boyunca araba sürmüştüm. Evet, işi 
bahane edebilirdim ama bu oldukça kötü bir bahane olurdu.

Hayır, beni buraya getiren tek şey merakımdı.
Tehlikeli bir adama olan takmtımdı.

Bu düşüncelerin zihnimde büyüyüp benimle dalga geçen 
canavarlara dönüşmesine fırsat vermeden, elimi kaldırıp ka­
pıyı sertçe çaldım.

Sol tarafımdaki rüzgâr çanı, sonbahar esintisinde hafifçe 
çınladı ve içimdeki kaygıyı yatıştırdı. Yerimde hafifçe kımıl­
dandığımda ahşap veranda gıcırdadı. Dökülen boyayı ve ön 
kapının yanındaki saksı çiçeklerini fark ettim.

Arkamdaki yoldan bir araba geçerken kilidin açıldığını duy­
dum. Kahverengiye çalan grilerle süslenmiş saçlarını düzgün 
bir topuzla toplamış yaşlı bir kadın merakla beni süzüyordu.
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“Merhaba Bayan Ashton,” diye başladım. “Ben Savannah. 

Telefonda konuşmuştuk”

“Gazeteci olan?”
“Evet. Robbie Hammondla ilgili röportajlar yapıyorum.”
Beni bir an süzdükten sonra kenara çekilip içeri girmeme 

izin verdi. “Açıkçası daha yaşlı birini bekliyordum.”
Ufak ve rahat koridoruna göz gezdirirken içten bir gülüm­

semeyle, “Çoğu insan böyle söylüyor,” diye karşılık verdim.

“Mutfak bu tarafta.” Eliyle ileriyi işaret ettikten sonra ya­
nımdan geçip yürüdü.

Bayan Ashtonın ailesine ait fotoğraflar duvarları süslü­

yordu.

“Çocuklarım artık büyüdü,” dedi kapı eşiğinde, yumuşak bir 

gülümsemeyle. “En büyüğü ikinci çocuğuna hamile.”

“Harika bir aileniz var.”

Onu mutfağa kadar takip ettim. Çiçek desenli perdeler kare 

pencereleri çerçeveliyor, mermer tezgâhlar yeni silinm iş gibi 

parlıyor ve köşede tıslayan kahve makinesinin yaydığı sıcak 

aroma, içeriye hoş bir hava katıyordu. Masanın tam ortasında 

bir vazo dolusu taze zambak duruyordu.

Bir sandalyeyi çekip oturdum ve Bayan Ashton bizim için 

kahve doldururken rahat mutfağa göz gezdirdim.

“Tanıdığım bir çocuğun bu kadar korkunç şeyler yaptığına 

inanmak çok zor,” dedi, karşımdaki sandalyeye otururken.

Kahvesini üfleyişini izledim, genç olduğu zamanları hayal 

etmeye çalıştım. Bana yumuşak bir gülümseme sunduğunda 

gözlerinin etrafında ince kırışıklıklar belirdi.

“Nasıl biriydi?” diye sordum.
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“Sessizdi.” Kahvesini masaya bıraktı ve masa örtüsünü dü­
zeltti. Yaşlılık lekeleri, sarkan derisinin altındaki belirgin da­
marların arasına yayılmıştı. Kısa tırnakları soluk mürdüm 
rengine boyanmıştı.

Gözlerindeki hüznü görmek içimi sıktı.
“Kötü bir aileden geliyordu. Hepimiz bunu biliyorduk.” Du­

manı tüten kahvesinden bir yudum alarak duygularını kontrol 

altına almak için kendine zaman tanıdı. Gözleri tekrar bana 
döndüğünde gözyaşlarıyla parlıyordu.

“Bay Jonesun endişelerini dile getirdiğini duydum”
Başıyla onayladı ve bardağını iki eliyle sıkıca kavradı. “Evet 

ama bir sonuç çıkmadı. Robbie nadiren okula gelirdi.” Yorgun 
bir iç çekerken, “Kulağa hoş gelmiyor biliyorum ama kötü bir 

mahallede yaşıyorduk. Çoğu, hatta belki de tüm çocuklar ber­

bat evlerde büyüyordu,” diye ekledi.

“Annesi ona sistematik işkence yapıyormuş.” Gerçeği yumu­
şatmanın bir anlamı yoktu ve Bayan Ashtonın yüzünün ekşi­

mesi, duyduklarının ona ne kadar acı verdiğini gösteriyordu. 
“Onu dövüyor ve hem fiziksel hem de duygusal olarak işkence 

uyguluyormuş.”
Kahve dökülmek üzereyken Bayan Ashton titreyen elleriyle 

fincanını masaya bıraktı. “İnan bana, geçmişe gidip her şeyi 
değiştirebilme şansım olsaydı, yapardım.”

“Sizce evde yaşadığı şeyler mi onu bir katile dönüştürdü?” 
“Bu konuşmamız kayda geçmeyecek, değil mi?”

“Telefonda da söylediğim gibi, burada konuştuğumuz hiç­

bir şeyi yazmayacağım.”
“O zaman neden buraya geldin?” diye sorarken yüzümü in­

celedi. “Neden bu çabayı gösteriyorsun?”
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“Bilmiyorum,” diye dürüstçe cevap verdim, dışarıda bir kar­
ga gakladı. “Belki de her hafta karşısma oturduğum adamı an­

lamaya çalışıyorum.”
Beni bir süre daha süzdükten sonra dolapları karıştırdı. 

Birkaç saniye sonra, önüme bir tabak dolusu kurabiye koydu. 
“Evet, bence annesi onun bu vahşi dürtülerinden sorumlu.” 

“Neden böyle olduğunu düşünüyorsunuz?” Kibar olmak 

için bir kurabiye aldım.
“Robbie çok tatlı bir çocuktu. En tatlılarından biriydi.” 
“Onun sessiz olduğunu söylemiştiniz.”
Kurabiyesinden bir ısırık alıp dudaklarındaki kırıntıları 

sildi, ardından kahvesine batırdı. “Evet ama biz Robbienin 

sessizliğini, diğer çocukların onunla alay etmesine bağladık. 

Şimdi düşününce inanması zor...” Cümlesini tamamlayamadı, 

yutkundu. “Ama o zamanlar kimseye zarar vermezdi.”

Geçmişin anılarına dalmış gibi, farkında olmadan kurabiye­

sini yemeye devam etti. “Ona değer vermişsiniz,” dedim.

Hüzünlü gözleri benimkilerle buluştu. “Ona değer verme­

mek imkânsızdı. Okulda çok çabalıyordu ama sanki tüm dün­
ya ona karşıydı.”

“Elleriniz bağlıydı.”

“Gençtim. Kendi ailem vardı. Söylediğim gibi, Robbie mü­

cadele eden tek çocuk değildi. Sanırım hiçbiri -kapalı kapılar 

ardında neler olup bittiğini tam olarak anlayamadık.” Yine ir­

kildi, geriye yaslandı. Kurabiyeleri işaret ederek, “Bir tane daha 
al,” dedi.

“Teşekkür ederim.”
“Kendimi suçluyorum ”
Kurabiyeyi ağzıma götürürken duraksadım.
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“Keşke daha fazlasını yapsaydım. Sürekli devamsızlığını 
ciddiye alsaydım... Ya da morluklarını...”

“Geçmişi değiştiremezsiniz,” diye hatırlattım ona ama bili­
yordum ki bu sözler anlamsızdı. Hepimiz kontrolümüz dışın­
daki şeyler için kendimizi suçlardık.

“Üstü başı hep kirliydi,” diye devam etti, kendi anılarında 
kaybolmuş gibi. “Neden bir şey yapmadım?”

Masaya uzanıp titreyen elini avucuma aldım. “Bunların hiç­
biri sizin suçunuz değil.”

“Onun idam edilmesine sadece birkaç ay kaldı.”
“Birinci kural: Acındırma dolu hikâyelere asla kapılma” diye 

fısıldadım titreyerek. “Bunu bana Robbie söyledi. Çocukken 
yaşadığı her şeye rağmen, o kadınlara zarar verdiğinde ne yap­
tığını biliyordu. Daha da önemlisi, bunun yanlış olduğunu bi­

liyordu Bayan Ashton.” Başparmağım elinin üstündeki yumu­
şak damarları nazikçe okşarken gözleri benimkilere öyle derin 

bakıyordu ki içimi gördüğüne yemin edebilirdim. “Yine de o 
kadınları öldürdü. Annesinin ona verdiği acı... O acıyı aldı ve 

serbest bıraktı. Bunu durduramazdınız.” Elini sıkıp beni dinle­

mesi için yalvardım. “Bunların hiçbiri sizin suçunuz değildi.” 

Fısıltının biraz üzerinde bir sesle, “Ona değer veriyorsun...” 
dedi.

“Sanırım onu önemsiyorum,” diye itiraf ettim kalbimi san­

cılar sararken. “Belki de bir yerlerde onun uyarısını dikkate 

almadım ve kendimi onun acıklı hikâyesine kaptırdım.”

Elini benimkinden kaydırıp yanağımı okşarken başı iki 

yana sallandı ve gözlerini acıma bulutları kapladı. Dokunuşu, 
bir annenin dokunuşunun hissettireceğini hayal ettiğim gibi 

nazikti. “Tatlı kız. Kalbin kırılacak.”
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‘‘Saygısızlık etmek istemem ama Robbie Hammond tanıdı­
ğım en büyük kurt değil. Kalbim çoktan kırıldı. Belki de ilk 
kez, ne kadar çılgınca olursa olsun, kendi yarattığım bir kâbu­
sun içinde kaybolmak istiyorum.”

Yumuşak eli çenemden kaydı. “Acı, bazen hazdan daha fazla 
yaşadığımızı hissettirir.”

Kahvesinden bir yudum aldı ve bana küçük bir gülümseme 
sundu. “Söyle bakalım tatlım, Robbie şimdi nasıl biri?”

*  * *

Motoru durdurup direksiyonu her iki elimle kavrarken, 
Robbie Hammond’ın bir zamanlar ev dediği harap durumdaki 
karavana baktım.

Neden hâlâ yıkılmamıştı ki? Sonuçta, Jeffrey Dahm er’m ya­

şadığı apartman binasını yıktılar. Ama Robbie Hammond’ın 
karavanı hâlâ buradaydı, terk edilmiş halde de olsa.

Jant kapağının içinden yabani otlar fışkıran eski bir lastik, 
küçük evin çevresini saran uzun otların arasında kaybolmuştu.

Arabanın kapısını açıp dışarı adım atarken, kararmakta olan 
bulutlan taradım. Gökyüzü çok geçmeden yarılacak gibiydi.

Karavanın kapısı yan tarafa sarkmış, rüzgârda ileri geri salla­
nıyordu. Grafitilere bakılırsa buraya gelen ilk kişi ben değildim.

Dürüst olmak gerekirse, karavanın çoktan ateşe verilmemiş 
olmasma şaşırmıştım.

İçerisi de dışarıdan daha iyi durumda değildi. Yerler kırıl­
mış eşyalarla dolu, talan edilmiş bir haldeydi. Yıllanmış koku­
nun hâkim olduğu karavanın derinliklerine doğru ilerlerken, 
kauçuk tabanlı ayakkabılarımın altında ezilen cam kırıklan 

çıtırdadı. Pencereler çoktan yerinden sökülmüş ve bir zaman­
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lar masanın etrafına düzgünce yerleştirilmiş sandalyeler şimdi 
devrilmiş şekilde yerde yatıyordu. Yatak odalarına açılan kü­
çük koridora ulaşmak için bir tanesinin üzerinden atlamak 
zorunda kaldım. Odalar neredeyse tamamen boştu -yalnızca 
küçük odada yere atılmış, lekeli bir yatak vardı.

Burası Robbienin odası mıydı?1
Mutfaktan geriye çekilip gözlerimi masaya diktim. Rob- 

bie’nin kediyi öldürdüğü ve annesinin onun parmaklarını 
kırdığı yer burasıydı. Bakışlarım küçük, devrilmiş kanepeye 
kaydı -annesinin onu tavayla dövdüğü yer. Dolaplara doğru 
göz gezdirerek çocukken içine saklandığı, büyüdüğünde ise 
sığamadığı yeri bulmaya çalıştım.

“Neden buradayım?” diye fısıldadım yoğun sessizliğe doğ­
ru, rüzgârın güve yemiş perdeleri şişirmesine kulak verirken.

Omurgamdan bir ürperti yükseldi. Burada bir kötülüğün 
saklı olduğu inkâr edilemezdi -boynumun arkasındaki tüyleri 
diken diken eden, havada asılı kalmış bir enerjiydi.

Genç bir Robbienin burada yaşadığını hayal bile edemi­
yordum. Acıklı hikâyesine kapılmamam gerektiği konusunda 
beni uyarmıştı ama adımımı biraz daha ileri atarak kazara bir 
şeyi yerde kaydırıp yuvarladığımda, içimdeki acıma duygusu­
nu durduramadım.

Paslı nesneye doğru ilerleyerek eğilip elime aldım, avuçla­
rımın arasında çevirdim. Bir asma kilit. Omzumun üzerinden 
dolaplara baktım.

Robbienin annesi bir canavardı.
Belki Robbie’den bile daha büyük bir canavar.
Ne derse desin, annesi ona iyi geceler öpücüğü verseydi, onu 

kollarına alıp ninniler söyleseydi ve kendini güvende hissettir- 
seydi o kadınları bu kadar rahat bir şekilde öldürür müydü?
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Bir sıçrayışla yerimden fırladım. Yerdeki cam kırıkları ve 

kurumuş yaprakların arasından bir fare geçti.
“Kahretsin...” Göğsümü tutarak burnumdan derin nefesler 

aldım, kalbimin sakinleşmesini bekledim.
Buraya neden geldim ki? Kalbimi, hakkında hiçbir şey bil­

mediğim idam mahkûmu bir adamın hikâyesine dolamıştım. 
Geceleri hakkında hayal kurmamam gereken bir adama.

Öyle çok profesyonel sınırı aşıyordum ki sayamaz olmuştum.
Ayağa kalkıp, evden çıkarken aceleyle yanıma aldığım eşya­

yı bulmak için bez çantamın içinde aranmaya başladım.
“Neden bunu yapıyorum?” diye mırıldandım, kendimi aptal 

gibi hissederek. “Derin bir bataktasın Savannah.”
Çocukluğumdan kalma, eski ve yıpranmış oyuncak ayımı 

mutfak masasına bıraktım. Bu kasvetli karavanda tamamen 

yabancı bir nesne gibi duruyordu ama içimdeki küçük bir par­
ça, zamanında ellerimden söküp alınan güven duygusunu bu­

raya bırakmak istemişti.
Robbienin kendine ait bir ayıcığı hiç olmamıştı.

Başını gömüp, daha iyi günler için dua edebileceği hiçbir 
şeyi yoktu.

Masaya eğilip ayının yüzüne baktım. Tek gözünü kaybet­
mişti. “Robbienin sana benden daha çok ihtiyacı var.”

Ama karavandan çıkıp arabaya doğru yürürken, bunun 
doğru olup olmadığını merak ettim. Belki de karanlığımı Rob­
bie’den daha iyi saklıyordum.

O ise gölgelerde parlayan gözler gibi maskemin ardmda 
saklananı fark etmiş ve o günahkâr gülümsemesiyle beni gide­
rek daha da yakınma çekmişti.
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Robbie

Yirmi üç saat: Günümün bu kadarını otuz altı metrekarelik 

bu hücrede geçiriyordum. Dar pencere tavana fazla yakın ol­
duğu için dışarıyı göremiyordum.

Haftada altı gün, hücremden çıkmama izin veriliyordu ama 
yalnızca bir saatliğine. Müebbet hapis cezası alan mahkûmlar 

gibi değildim, asla diğer mahkûmların yanma konulmazdım. 
Yalnız yemek yerdim, yalnız işerdim, tel örgülerle çevrili kü­
çük alanda yalnız başıma volta atardım.

Yalnızlık, bildiğim tek şeydi; özgür bir adamken bile.

Çocukken kimse beni umursamamıştı, şimdi de umursa­
dıkları yoktu.

Ama bana acımalarına da ihtiyacım yoktu.
Yıllar içinde bu kasvetli hücrede bazı işe yarar bağlantılar 

edinmiştim. Beton bir yatak, çelik bir tuvalet ve küçük bir yazı 
masasından ibaret olan bu yerde, o bağlantılar bazen işime ya­
rıyordu.

Bir dizi anahtar, kilitte tıngırdadı. Ranzamdan doğruldum, 
ağır demir kapı gıcırdayarak açıldı.
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Gardiyan Miller içeri girdi, ıssız hücreyi gözleriyle taradık­
tan sonra boğazını temizleyerek elindeki gazeteyi bana uzattı.

Elimi uzatıp aldım, yanımda bir kenara koydum ve sonra ince 
yatağın altına uzandım. “Ne yapacağını biliyorsun, değil mi?” 

“Bunun bir bedeli var,” dedi Miller. “Zaten seninle ilgili ge­
reğinden fazla risk alıyorum.”

Derin kahkaham küçük hücrede yankılandı, “ikimiz de bili­
yoruz ki burada kimse umursamaz, yeter ki isyan çıkarmayalım.” 

Sabırsızca elini uzattı. “Bunu bana vermen için iki saniyen 
var, yoksa vazgeçeceğim.”

“Sakin ol.” Eşyayı avucuna bıraktım. Kaşlarını çatıp elinde­
kine baktı.

Miller, yandan ayrılmış saçları, gri gözleri ve burnundaki 

ufak bir çıkıntıyla zayıf bir adamdı. Dövüşten kalma bir izdi. 

Gençti ve kuralları umursamıyordu. Bu yüzden onu seviyor­
dum. Bu hapishanede çalışmaya başlayalı henüz iki yıl olmuştu. 

“Sadece bu mu?” diyerek kaşlarını çattı.

Geniş omuzlarımı silkerek ayağa kalktım. “Başka ne bekli­

yordun?”
Gözleri kocaman açıldı. İri bir adamdım. İstesem boynunu 

rahatlıkla kırabilirdim. Silahına davranmaya fırsat bile bula­
mazdı. Ama bunu ona söylemedim.

Ona zarar vermek gibi bir niyetim yoktu.

“Burada sana ne yediriyorlar lan?” diye homurdandı, kapıya 

doğru dönerken.
“Burada yapacak pek bir şeyim yok memur. Televizyon izle­

rim, mastürbasyon yaparım, uyurum, spor yaparım.”

“Bu görüntüye ihtiyacım yoktu,” diye söylenerek çıktı hüc­
reden, kapıyı ardından kapattı.
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Anahtarlar tekrar kilidi tıngırdattı. Yatağa çöktüm, gözüm 

gazetenin üzerine kaydı. Alıp sayfaları hızla çevirdim ve Sa- 

vannah’nın ışıl ışıl gülümseyen yüzü karşıma çıkınca durdum.

Patronu ona benim hakkımda haftalık bir köşe yazısı ver­

mişti. Ve bu, beni lanet olası bir şekilde eğlendiriyordu. Konu 

ciddi olmasına rağmen kalemi sivriydi. Ama aynı zamanda 

keskin gözlem yeteneği vardı. Bir kadınm bu kadar gri tonu 

fark edebileceğini hiç düşünmemiştim.

Kelime seçimlerinde dikkatliydi, sanki benim mahremiye­

timi korumaya çalışıyordu. Bunun nedenini merak ettim. As­

lında birçok şeyi merak ediyordum.

Belki de sadece zamanımın çoğunu düşünerek geçirdiğim 

içindir.

Savannah Campbell son zamanlarda aklımdan çıkmıyordu.

Alt dudağını dişlerinin arasına sıkıştırıp gülümsememek 

için kendini tutuşunu her an hatırlıyordum. Gözlerimi ka­

pattığımda, karşımda oturduğunu görüyordum, boynundaki 

nabzı hızla atıyordu. Onun cezbedici kokusunu -elma ve va­

nilya- düşündüğümde aletim sertleşmeye başladı.

Benim için çok gençti ama belki de onu bu kadar karşı ko­

nulmaz yapan masumiyetidir. Yine de bu bir yalan, değil mi?

Dünyaya gösterdiği şey bir seraptı. Gerçek Savannah, o ko­

caman çikolata rengi gözlerin arkasında saklanan kız, hiç de 

kırılgan falan değildi.
Belki de bazı hayvanların ölü taklidi yaparak saldırılardan 

kurtulduğu gibi, Savannah da zayıflık taklidi yapmayı küçük 

yaşta öğrenmişti. Ama aslmda keskin dişleri vardı.

Ve ben onu görüyordum.
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Her zaman görmüştüm. Daha o sandalyeye oturmadan, kar­

şımda rüzgârda titreyen bir yaprak gibi ürpermeden önce bile.

Siktir....

Gazetedeki gülümseyen yüzüne bakarken pantolonumun 

üzerinden sertleşen aletimi sıktım. Kaç kez onu düşünerek 

kendimi tatmin ettiğimi unutmuştum. O gün bileğinden yaka­

ladığımda soluğu nasıl da kesilmişti. Başparmağımın altında 

deli gibi atan nabzı...

Koltukta kaykılarak oturdum, pantolonumu aşağı çekip 

kalınlaşan aletimi avucuma aldım. Bir, iki, üç... Uzun ve ağır 

hareketlerle kendimi okşadım. Zevk, göz kapaklarımın arka­

sında patladı ve bir nefes aldım.

Gülümsemesi ölümcüldü, “Cesaretin varsa yak laş” diye fı­

sıldıyordu.

Beni gölgelerden dışarı çekmemeliydi o göz kırpışlarıyla. 

Eğer aklı varsa, bunu yapmamalıydı.

Ama belki de artık çok geçti. Boynunun omzuyla birleştiği 

noktaya dişlerimi geçirene kadar, vücudunun her santimini 

kendi sıvımla doldurana kadar rahat etmeyecektim. Suratını 

döllerimle kaplamak, şişmiş dudaklarına yaymak istiyordum. 

Onu kirletmek, sonuna kadar becermek istiyordum.

Aletimi uzun, durgun çekişlerle okşarken, onu önümde diz 

çökmüş, ağlamaklı gözlerle bana bakarken hayal ettim, ruju 

dudaklarının kenarlarına bulaşmıştı. Eminim tıkandığında 

sesi çok tatlı geliyordur.

Dişlerimi sıkarak kendimi daha hızlı sıktım, göğsüm ün de­

rinliklerinde inledim.

Keşke onun küçük, sıkı bedeniyle zaman geçirebilseydim,
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canını yakabilseydim ve adımı haykırana, daha fazlasını iste­
yene, daha azını isteyene kadar ona zevk verebilseydim.

Bu zamana kadar çok korkunç şeyler yapmıştım ama ona 

yapmak istediklerim, hepsinden beterdi.
İlk defa, bir kalp istiyordum.
Onun kalbini.
“Siktir!” diye homurdandım, aletimi sıvazlarken parmak 

eklemlerim bembeyaz oldu.
Sert pantolonumun ve ara sıra inlemelerimin yanı sıra, to­

katlanan derinin sesi beton duvarlarda yankılandı. Beni hu­
zursuz, volta atan bir hayvana dönüştürmüştü. Testislerim ge­
rildi ve beyaz döllerim hızlı fışkırmalarla resmine saçılırken 

ürperdim.
Adını ele geçirilmiş bir iblis gibi haykırmamak için dişleri­

mi birbirine kenetledim, çünkü lanet olsun, beni delirtiyordu.
Mahvolmuş gazeteyi yere fırlatıp kendimi yatağa bıraktım, 

yumuşayan uzunluğumu kavradım.
Ellerim meniyle kaplandı ama orgazmın artçı şoklarıyla tit­

remekten başka bir şey yapamayacak kadar bitkindim.

Aklıma onun kan ve kesiklerle kaplı görüntüleri geliyordu, o 
iri gözleri gözyaşlarıyla doluydu ve ben onun üzerinde gezinir­

ken düşmekle tehdit ediyordu. Nefes alışım nihayet yavaşlar­
ken aletim yeniden canlandı. Şaşırmadım bile. Doyumsuzdum.

Belki de hapsedilmenin bir erkeğe yaptığı şey budur onu bir 

hayvana dönüştürmek?
Siktir et, ben zaten öyleydim.
Keskin köpek dişlerinden salyalar akan tehlikeli bir yırtıcı 

gibiydim.
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Savannah

Elliot, darmadağınık toplanmış bir topuzun içinde tehlikeli 
şekilde duran taranmamış saçlarımla bölmeme dalarken beni 
bekliyordu. Hardal rengi şalımın boynumdan düşmesine iki sa­

niye kalmıştı, yanaklarım dışarıdaki soğuktan yanıyordu ve çat­
lamış dudaklarımın acilen bir dudak nemlendiricisine ihtiyacı 
vardı. Masamın bir yerinde, gazete kupürlerinin, atılmış kâğıt 

bardakların ve başıboş kalemlerin altında gizlenmiş olmalıydı.

“Geç mi kaldın?”
Elliotin alaycı sırıtışını görmezden gelerek yanından sıyrılıp 

sandalyeye yığıldım ve nihayet kendime beş saniyelik bir nefes 

alma hakkı tanıdım. James geç kaldığımı bilse beni kesin öldü­
rürdü. Zaten onun gözünde hiçbir şeyi doğru yapamıyordum.

Kendi sözleriyle, sözde köşem yeterince ilgi çekici değilmiş. 
Benden ne istediğini gerçekten bilmiyordum.

Aslında bu doğru değildi.
Benden Robbieyi harcamamı istiyordu. Onu tüm dünya­

nın gözü önünde bir canavar gibi resmetmemi istiyordu. Ama 
bunu yapmayı reddediyordum.
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Çok ince bir çizgide yürüyordum. James, beni projeden bir 
anda çekip hikâyeyi Elliota verebilirdi; şu an omzunu hücre­
min duvarına dayamış, salya akıtarak hikâyemi kapmak için 
fırsat kollayan adama.

Tek kozum, Robbie mn beni istemiş olmasıydı.
ElliotT ya da başka birini değil.

Beni.
İhanet etmeye hazır küçük kalbim tam da bu noktada geniş­

ledi ve sıkışık göğsüme sığamaz hale geldi.
“Dün nereye gittin?”
Tabii ki hâlâ buradaydı.
Ona attığım bakış, etkilenmekten çok uzaktı. Başımı san­

dalye sırtlığına yaslayarak yuvarladım. “Saha araştırmasına.”

“Saha araştırması mı?” Kaşları neredeyse saç çizgisine kadar 

yükseldi.
Sandalyenin kolçaklarında parmaklarımı ritmik bir şekilde 

tıklatıp, “Aynen!” dedim ama son harfini vurguladım.
“Sadece bu kadar mı anlatacaksın?”
“Burada ne işin var? Normalde bölmenden çıkmazsın, çün­

kü James’in kıçını öpmekle meşgulsün. Ama ben bu hikâyeye 
atandığımdan beri bir türlü yakamdan düşmedin.”

Çenesindeki kas kasıldı, kollarını bağlayarak ayaklarını açtı. 

Gözlerindeki karanlık, içimi huzursuz etti. Tam ağzımı açıp 

bir şeyler söylemek üzereydim ki gözüm masamın üzerindeki 

kırmızı bir lekeye takıldı.
Sandalye gıcırdayarak geri çekilirken ayağa kalkıp yavaşça 

yaklaştım.
Neydi bu?
Katlanmış bir notun üzerinde, masadaki dağınıklığın orta-
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smda kan kırmızısı bir gül yatıyordu. Dikenleri keskin ve hatta 
dokunulduğunda da ölümcüldü. Parmaklarımı yumuşak taç 
yaprakları üzerinde gezdirerek güzelliğine hayranlıkla bak­
tım. Bunun burada ne işi vardı? Elliot’ın bana bir gül bırakmış 
olması mümkün müydü? Düşüncesi bile gülünç ve tamamen 
uygunsuzdu. Ona asla abartıdan uzak bir tahammülden başka 
bir şey göstermemiştim. Ona yanlış sinyal verdiğimi de san­
mıyordum.

Nefesimi tuttum, gözlerim nota kilitlendi. Gülü nazikçe 
kaydırarak altındaki notu açtım. Gözlerim sert çizgilerle yazıl­
mış, fazlasıyla erkeksi bir el yazısını taradı, 

teurfll:
Asla bir teatlle arka v̂ ı döv̂ v\̂ t.

“Gizli bir hayran mı?”

Elliotm arkamdan gelen sesi beni öyle irkiltti ki korkuyla 
inleyerek hızla arkamı döndüm.

“Siktir! Beni korkuttun!”

Ellerini başının yanma kaldırarak, “Üzgünüm,” dedi. “Bu 
kadar ürkek olduğunu bilmiyordum.”

Kalbim deli gibi çarpıyordu, bir türlü sakinleşmemişti. 
Ayakta durabilmek için masaya tutundum.

Bu notun kimden geldiği konusunda hiçbir şüphem  yok­

tu. Ama nasıl? O, günde yirmi üç saatini küçücük bir hüc­

rede geçiren biriydi. Dış dünyayla bağlantısı olm am ası gere­

kiyordu.
“iyi misin? Solgun görünüyorsun.”

Solgun mu? Kızardığımı hissettim. Alev alev yanıyordum.

“İyiyim Elliot. Ne istiyorsun?” Sert çıkmak istememiştim 
ama onun bir an önce buradan gitmesi gerekiyordu.
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Siktir! Kimi kandırıyordum ki? Tabii ki sert çıkmak istiyor­
dum. Ne kadar çabuk defolup giderse o kadar iyiydi.

“Bak” diye başladı, rahatsız edici derecede yaklaşarak, “kötü 
başladığımızı kabul ediyorum ve bunu telafi etmek istiyorum.” 

Kaşlarımı çattım. “Affedersin?”

Omuz silkip aldatıcı bir gülümsemeyle devam etti -eminim 
bu hareketi geçmişte ona çok şey kazandırmıştır. “Sana karşı 
tam bir pislik gibi davrandım.”

Amacını tam kavrayamayarak dudaklarımı büzüp, aklımı 
siktir git demekten alıkoyacak bir yanıt aradım. Babam soğuk 
bir canavar olabilirdi ama bana en azından nezaketi öğret­
mişti.

Nezaket onun için önemliydi.
“İş çıkışı bir şeyler içmeye ne dersin?”

“İçki mi?” Aptallaşmış bir şekilde sordum.
“Sadece senden özür dilemek istiyorum.”
Elini pantolonunun cebinden çıkardı ve koluma dokunmak 

ister gibi bir hareket yaptı ama parmaklarımı ona diktiğimi 
görünce vazgeçti. Elini yana düşürüp masanın üzerinden gülü 
alırken göğsü hafifçe benimkine sürtündü.

Kalbim gülün narin yapraklarını korumak istercesine du­
raksadı.

Dikenli sapını parmaklarının arasında döndürerek gülü in­
celedi. Dudaklarının kenarında beliren karanlık gülümseme 

içimi ürpertti. “James, katille olan küçük kaçamağmı bilse ne 
düşünürdü acaba?”

“Kaçamak falan yok,” diye tısladım. Gülü elinden almaya 
çalıştım ama ulaşamayacağım bir mesafede tutuyordu.

“Sana akşam yemeği ısmarlamama izin ver.”
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“İçkiydi:’

“Şimdi akşam yemeği oldu.”
Dişlerimi sıktım, seçeneklerimi hızla gözden geçirdim: Ja­

mes, gül ve not hakkında bir şey öğrenirse mahvolurdum.
Robbie’yi gördüğümde ağzıma geleni söyleyecektim. Beni 

böyle bir duruma nasıl sokardı? Jestin tatlı olduğunu kabul et­
sem bile bu yaptığı saçmalıktı.

Lanet olsun! Neden bir canavara karşı bu kadar yumuşak 
kalpliydim?

Demek benim de bir erkek zevkim varmış.
“Yemek için cevabın nedir?”

Gözlerimi kıstım ama ağzımı açıp ona bir zehir fırlatama- 
dan, gülü avucunda acımasızca ezdi.

“Elliot...” diye fısıldadım, bu görüntü karşısında boğazıma 

oturan düğüme şaşırmış bir halde.

“Saat sekizde seni alırım.”

*  *  *

“Bugün sende garip bir düşmanlık seziyorum,” dedi Robbie, 
gözlerinde eğlence parıldarken. Gardiyan kelepçelerini çözer- 

ken ona sertçe baktım.
Neden hapishane kıyafetleri içinde bile günahkâr derecede 

iyi görünüyordu? Bu yasaklanmalıydı.

Koltukta arkasına yaslandığı anda buruşturulmuş, ezilmiş 
yaprakları olan gülü masaya fırlattım.

Robbie’nin kaşları yukarı kalktı, elini ağzına sürüp bana 
baktı. “Sanırım gülleri sevmiyorsun.”

“Senin küçük numaran yüzünden başım büyük belaya girdi.”
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Gerildi, dövmeli elini kucağına indirdi.
“Elliot, gülü ve notunu bulduğumda oradaydı.” Onun rahat 

bir tavırla arkasına yaslanmasını görmezden gelerek kaşımı 
kaldırdım. “Şimdi ya o pislik adamla yemeğe çıkacağım ya da 

patronum ülkenin en azılı seri katilinin bana çiçek gönderdi­
ğini öğrenecek.”

Robbie’nin etrafındaki hava aniden değişerek karanlık ve 
ağır bir hâl aldı. Bu ani değişim karşısında tüylerim diken di­
ken oldu. Eğer o bir gökyüzü olsaydı, duyguları cam gibi bir 

gölün üstünde toplanan fırtına bulutları gibi olurdu.

“Patronun ne yapacak?” dedi, gözlerini üzerime dikmiş hal­
de dizini hafifçe sallayarak.

Yüzündeki çatlağı fark etmekten kendimi alamadım. İnan­
mamı istediği kadar sakin ya da etkilenmemiş değildi.

“Seni kovamaz.”
“Elbette kovabilir.” Öne doğru öyle hızlı hamle yaptı ki ref­

leks olarak geri çekildim.
“Hayır, kovamaz Savannah,” diye fısıldadı. Sıcak nefesi du­

daklarımın hemen yanında bir öpücük gibi dolaştı. “Neden 
olduğunu tahmin etmek ister misin?”

Cevap vermedim, sadece gözlerimi gözlerindeki ela yansı­
malarına kilitledim. “Çünkü benim hikâyemi istiyor. Benim 

itirafımı. Bu hikâyenin küçük gazetesi için ne kadar büyük bir 
şey olacağını biliyor. Eğer seni bırakırsa, hikâye elinden gider.” 

Okyanus mavisi gözleri dudaklarıma kaydı ve farkında olma­
dan dudaklarımı araladım. “Benim hikâyem sana ait Savan­

nah. Benim itirafım sadece sana ait.”
Dudaklarımı ısırdım ve göğsünden çıkan o derin, erkeksi 

homurtuyu tekrar duymak için can attım.
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“Beni iyi dinle Savannah. Elliot’ın teklifini reddedeceksin. 
Aksi takdirde köpek gibi burnunu her yere sokan o adam ya­
vaş ve acılı bir ölümle tanışır.”

Kalbim durdu. Düşünemedim. Nefes alamadım. Sıcak nefe­
si dudaklarıma değiyordu ama o kadar uzaktı ki.

Siktir! Dudaklarımı dudaklarına bastırmak istiyordum.
Gardiyan boğazını temizlediğinde irkildim ama Robbie kes­

kin bir sesle, “Yüzüme bak!” dedi ve yine çekim alanına kapıl­
dım.

“Hapiste olduğunuzu hatırlatırım Bay Hammond.” Sesimi 
yalnızca onun duyabileceği bir seviyede alçalttım. “Buradan 
Elliot’a zarar veremezsin.”

“Öyle miyim gerçekten?”

Diz kapağı benimkine çarptığında sıçradım. Sandalyenin 

arkasına yaslandı, bir kolunu arkasına atarken diğer elini ma­

saya koydu.
Ellerinin ne kadar büyük ve güzel olduğunu fark etmeden 

edemedim. Bu güzel ellerin nelere sebep olduğunu düşündüm.

O kadınları incitmekten, onlara acı çektirmekten zevk aldı.
Güçlü bacağı benimkine yaslandığında içime bir sıcaklık 

yayıldı. Az önce nefes alamıyordum, şimdi tamam en bitmiş­
tim.

Kalçalarımın arasında yayılan, yalnızca onun dindirebilece- 

ği o tanıdık sızı. Kaç erkekle yatarsam yatayım, hiçbiri beni 
onun gibi mahvedemezdi.

Hiçbiri onun o güzel dövmeli elleri ve keskin dişleriyle ya­
pabileceği gibi canımı yakamazdı. Sadece mavi gözleri bile 
bana diz çöktürecek güce sahipti.

Birbirimize baktık, görünüşe göre etrafımızdaki çatırdayan
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enerjide kaybolduk. Robbie’nin bir erkek olduğunu, işaret par­
mağıyla başparmağını birbirine sürttüğünde, son yemeğiymi­
şim gibi gözleriyle beni becerdiğinde anladım. Üniversitede 
takıldıklarım gibi bir çocuk değildi.

Elliot gibi kibirli değildi, James gibi kendini beğenmiş de 
değil.

Babam gibi fırsatçı hiç değil.
Hayır. O daha iyisiydi.
Çok daha fazlası.
Hesapçı, soğuk, manipülatif ve acımasızdı. Bir dokunuşuyla 

beni ya zirveye çıkarabilir ya da hayatımı bir anda sonlandı- 
rabilirdi.

Ve ben içindeki her bir canavarı ayrı ayrı keşfetmek istiyor­
dum.

“Üçüncü kuralın cevabını vermeme izin vermedin.”

Kaşını kaldırdı. “Konuyu saptırma hanımefendi. Hapiste 
miyim?”

Gardiyana göz ucuyla baktım. “Hayır,” kelimesi dudakları­
mın ucunda dans etti. Ama bunu nasıl bildiğimi bilmiyordum. 
Vücudumdaki her hücre Robbie gibi bir adamın asla gerçekten 
hapsedilemeyeceğini biliyordu. O istemeden hiçbir duvar onu 

tutamazdı.

Gözlerimi tekrar cezbedici adama çevirdim. “Cinayetler 
hakkında ne zaman konuşacağız?”

“Bana güvendiğinde.” Gözleri başka tarafa bakmam için 

bana meydan okuyordu.

“Kadınlara zarar veren bir adama nasıl güvenebilirim?”

“Zekisin Savannah. Çözebilirsin”

“Bana çok güveniyorsun.”
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Tekrar gülümsedi. “Dördüncü kural: Konu ne olursa olsun, 
içgüdülerine güven.”

Başımı sallayarak homurdandım. D udaklarım dan kopan 
kahkaha, mizahtan yoksundu. “İçgüdülerime m i güvene­
yim? Çünkü geçmişte çok iyi iş çıkardılar, değil m i?” Öne 
eğilip masaya dirseklerimi koydum. Tatlı tatlı gülümsedim. 
“İçgüdülerime güvenseydim, şimdi senin yatak başına ka­
zınmış bir çentik olurdum. Bir gazete sayfasındaki ölü kız­
lardan biri. Karakter analizi konusunda pek iyi olmadığımı 
görüyorsun.”

Bacağı benimkine sürtündü ve yine irkildim.
Her şeyiyle beni kendine çağırıyordu.
“Yani sana güvenirsem her şeyi anlatacaksın, öyle m i?” 

Kollarını kaslı göğsünün önünde kavuşturup başm ı yana 
eğdi. “Hızlı öğreniyorsun Savannah

Dudaklarından dökülen ismim içimi yaktı. O kadar azmış 

durumdaydım ki bu halimi aklım almıyordu. Tarafsız kalmam 

gerekirken, tek düşünebildiğim onun kucağına oturmayı ne 

kadar çok istediğimdi.

“Bu röportajları sen talep ettin,” diye hatırlattım. “Eğer bana 
her şeyi anlatmayacaksan neden istedin? Bu sadece hapisten 
çıkmak için bir numara mı?”

“Bana güven ve sana her korkunç, kanlı detayı anlatayım.” 
Ne diyeceğimi bilemeden ona göz ucuyla baktım. 

Öldürdüğü kadınlardan bahsederken sesi nasıl bu kadar 

soğuk ve duygusuz olabilirdi? “Hiç mi pişmanlık duymuyor­
sun?” diye sordum.

“Pişmanlık, gece daha rahat uyumam sağlar m ıydı?” dedi 
alaycı bir gülümsemeyle.
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“Sadece, bir insanın nasıl bu kadar vahşi şeyler yapıp da piş­
manlık hissetmeyeceğini anlayamıyorum .”

Dilini alt dudağında gezdirdikten sonra, “Söylesene Savan­
nah,” dedi, “sen hiç pişmanlık duydun mu?”

Gözlerim büyüdü.
Bu da neydi böyle?
Kısık sesi boğazıma ip gibi dolanırken öne eğildi. “Benim 

hikâyemi öğrenmek istiyorsan, önce kendi hikâyeni benimle 
paylaşacaksın.”
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Savannah

Dirseklerim dizlerime dayalı, parmaklarımı dudaklarımın 
önünde birleştirmiş halde ne kadar süredir bu sandalyede 
oturduğumu bilmiyordum.

Babam televizyona bakıyor, dünkü yarışın tekrarını izliyor­
du. Charlotteun mutfakta tabakları birbirine çarptığını duy­
dum ama yine de babamdan gözlerimi alamadım.

Beni hiç sevdi mi?
Kendi çarpık zihninde,.bana gerçekten değer verdi mi? Ken­

di kızına, tek çocuğuna?
Hapishaneden ayrıldığım andan beri içim huzursuzdu.
Robbie damarlar imin içine bir parazit gibi sızmanın tu h a f bir 

yolunu bulmuştu. Dikkatlice seçtiği kelimelerle içimi bıçak gibi 
oyması, beni iliklerime kadar sarsması aklımdan çıkmıyordu.

Onları ustalıkla kullanıyordu. Beni yatağına bağlayıp seçti­
ği bir silahla günlerce işkence edemese de içimdeki gölgeleri 
acımasızca kazımakta hiçbir tereddüt yaşamıyordu. Onun için 
bir oyundum -katman katman soymaktan keyif aldığı bir bil­
mece.
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İster isteyeyim ister istemeyeyim, parçalanıyordum.
Babamın nefes alışları bugün daha sessizdi ve sürekli nefesi­

ni dinlerken buldum kendimi.

Göğsü her şiştiğinde hem rahatladım hem de hayal kırık­
lığına uğradım. Bu nasıl bir çelişkiydi? Bu adam bir avcıydı. 

Ama bazen daha büyük canavarlar pusuda beklerdi.
Canavarlar, mesela-

“İyi misin Savannah?”

Başımı hızla kaldırıp Charlottea baktım. Oturma odasının 
girişinde duruyordu, elleri önünde kenetlenmişti. Alnındaki 
endişe kaynaklı çizgileri görmemek imkânsızdı.

“İyiyim,” diye onu temin ettim. “Sadece yorgunum ve para 
konusunda biraz endişeleniyorum.”

İçini hafifçe çekerek odaya girdi ve elini omzuma koydu.

“Birikimlerimiz tükeniyor. Yakında birebir bakım masraf­

larını karşılayamayacağım.” Gözlerimi babama dikerek elimi 

Charlotte’un elinin üzerine koydum. “Her an onun yanında 
olamam.”

“Biliyorum,” diye fısıldadı. “Kimse senden bunu beklemi­
yor.”

“Bekliyorlar. O benim babam. Sahip olduğu tek kişi benim.”

Ne kadar ironik, değil mi?
Bir zamanlar o, sahip olduğum tek kişiydi. Şimdi roller de­

ğişti ve ben onun sığınak noktasıydım -hayatta kalmasının 
sebebiydim.

İçimde, ansızın, histerik bir kahkaha atma isteği yükseldi 
ama onu bastırdım. Şimdi dağılıp gitme zamanı değildi.

“Sen iyi bir evlatsın,” dedi Charlotte, yanıma diz çökerek. 
Elimi ellerinin araşma aldı, başparmaklarıyla üstünü okşadı ve
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bana sıcak bir gülümseme sundu. “Gelecek ne getirirse getir­
sin, hangi zorluklar olursa olsun, sen iyi bir evlat oldun”

Bir bilseydi.
Ben iyi değildim. Vücudumda iyi tek bir kemik bile yoktu. 

Bir zamanlar babamın olduğu kadar soğukkanlıydım artık.
Robbie içimdeki gerçeği görüyordu. Onun yanmdayken 

kim olduğumu saklayamıyordum.
“Bazen kötü hissetmek doğaldır tatlım. Ancak kendi kede­

rinin içinde debelenmene izin vermemelisin. Bugün seni ra­
hatsız eden her ne ise onu hissetmene izin ver ve yarın kendini 
toparlayıp yapılması gerekeni yap.”

* * *

Elliot’ın beni bu kadar lüks bir restorana getirmesi aslmda 

beni şaşırtmamalıydı. Başımızın üstündeki avizeler tüm gör­
kemiyle parlıyor, menüdeki istiridyenin fiyatı beni kendi tükü­
rüğümle boğulacak hale getiriyor ve önümdeki pahalı şarap, 
Elliot’ın bizim kısıtlı maaşımızla bu kadar lüksü nasıl karşıla­
yabildiğim merak etmeme sebep oluyordu.

Ya da belki de ben, tıbbi faturalar içinde boğulduğum  için 
gerçek dünyada neyin normal olduğunu bilemeyecek kadar 
uzak kalmıştım.

Bunun dışmda, benden daha genç ve daha deneyimli olma­
sının yanı sıra bacaklarının arasında sallanan bir aleti olduğu 

için benden çok daha fazla kazanıyor da olabilirdi. Öte yandan, 
ben böylesine acımasız bir iş dünyasında genç bir kadındım.

Bu düşünceyi bir kenara ittim -negatiflere odaklanmanın 
bir anlamı yoktu. Robbie nin hikâyesi bana başarılı bir kariye­
rin kapılarını aralayacaktı.
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Elliot’ın tuvalete gidip kaybolduğunu düşünmeye başlamış­
ken masalar arasında süzülerek yanıma geldi.

“Yemek geldi,” dedim, istiridyeleri denemeye nasıl ikna ol­
duğumu sorgulayarak. Hiç iştah açıcı görünmüyorlardı. 

“Sıradaydım,” diye açıklama yaptığında kaşlarımı çattım. 
“Gerçekten mi? Tuvalette sıra mı vardı?”
Elliot dizlerinin üzerine çömeldi ve ben tam o sırada uzattı­

ğı anahtarları fark ettim.
“Masanın üzerinden düşmüş olmalılar.”
Minnettar bir gülümsemeyle anahtarları avucundan alıp 

çantama koydum.
Yerine oturduğunda bardağımı doldurdu. Şarap bardağın 

içinde dalgalandı, ardından şişeyi masaya bıraktı. “Sana bir 
özür borçluyum.”

“Neden? İş yerinde uyguladığın cinsel taciz için mi yoksa 
beni buraya şantaj yaparak getirdiğin için mi?”

İrkilerek san saçlarım karıştırdı. Gülümsemesi suçlu ve bazı 
kızlar için çekici olabilirdi ama ben kolayca etkilenmezdim. Eğer 
Jamese söylemekle tehdit etmeseydi, burada bile olmazdım.

Robbie’’nin haklı olduğuna inansam da buna güvenecek ce­
sareti kendimde bulamıyordum. Bu hikâye ve sunduğu fırsat 
benim için çok önemliydi. Elliotin bana ne kadar üzgün oldu­
ğunu anlatırken onunla bir yemeği paylaşmak, uğruna katla­
nacağım küçük bir fedakârlıktı. Beni buraya getirmek için bir 
pislik gibi davranmış olsa bile durum buydu.

“Bunu sadece başka türlü kabul etmeyeceğini bildiğim için 
söyledim. Bana güven, Jamese gidip hiçbir şey söylemezdim.” 

Etkilenmemiş bir şekilde sahte sözlerini yüzünden okuma­
ya çalışarak bakışlarımı üzerinde gezdirdim. Yalanın kokusu­
nu kilometrelerce öteden alabilirdim.
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Elliot bir yudum şarap aldı, ben de aynısını yaptım.
“Peki...” Kadehi masaya bırakıp bana beklentiyle baktı. 

“Hammond sırlarını döküyor mu?”
Biraz zaman kazanmak için tekrar şarabım dan içtim. Elbet­

te beni konuşturmaya çalışıyordu. Beni buraya getirme sebebi 
buydu, değil mi? Biraz güven kazanıp içimi dökmemi umu­
yordu.

Belki de bana rakip olup haberi kendi yazmayı planlıyordu.

Bardağı masaya bırakıp ince sapını parm aklarım ın arasında 
döndürerek, “Hammond ketum bir adam,” dedim.

“Ketum bir adam mı?” Hafif bir alaycılıkla güldü. “Bu ne 
anlama geliyor? Belirlenen tarihe kadar tam bir haberin olacak 
mı? Cinayetleri sana anlattı mı?”

“Beni düşünmene gerek yok Elliot,” dedim, istiridyeyi mi­

desine indirişini izlerken.

Ağzmı peçeteyle sildi. “Endişelendiğim sen değilsin. Gaze­
te bu fırsatı kaçırmayı göze alamaz. Robbie bize özel haklar 
verdi. Hikâyesini tam anlamıyla anlatırsa gazetenin ne kadar 
büyük bir etki yaratacağını biliyor musun?” Tüm hikâyeyi an­

latmasından bahsediyordu.
“Bunun tamamen farkındayım.” Bir istiridyeyi ağzıma doğ­

ru götürürken kokladım.
Tanrım, iğrenç kokuyordu.
“Beğeneceksin. Afrodizyak etkili.”

Elliot çok beklerdi. Mahallemdeki marketin yaşlı sahibiyle 
birlikte olmayı tercih ederdim.

Yüzümde keskin bir gülümseme belirirken istiridyeyi mide­
me indirdiğimde zenginlerin arasında kusm am ak için kendi­
mi zor tuttum. Ama siktir... O kaygan doku.
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Neredeyse kusuyordum.

Tekrar Elliot a baktığımda midemin bulantısından gözlerim 

sulanmış haldeydi.
Bir saat sonra restorandan çıkarken, soğuk hava yüzüme 

çarptı. Titrememek için ceketimi sıkıca kapattım.
Elliot, emin adımlarla ilerleyerek otoparkı geçti ve tek bir 

düğme hareketiyle arabasının kilidini açtı. Üzerine tam otu­
ran takım elbisesi omuzlarını vurguluyordu ve genç yaşma 
rağmen kusursuz bir tarzı vardı.

Ben de onun arabasının yanındaki kendi arabama yöneldim 
ama birden durup sönen lastiğe bakakaldım.

“Ah, kahretsin!” diye homurdandım. “Bu gece daha ne ka­
dar kötüleşebilir?”

“Ne oldu?” Elliot kapısını kapatıp yanıma geldi, limon ko­

kulu parfümü burnumu sızlattı.
“Lastik patlamış”

Çömelerek lastiğe dokundu. “Kesilmiş.”

“Kesilmiş mi?” Sesim neredeyse çığlığa dönüştü. “Biri ne­
den lastiğimi kessin ki?”

“Canı sıkılan çocuklardan biridir.” Bagaja yöneldi. “Hadi 
stepneyi çıkaralım.”

“İyi fikir.” Arabamı açarak bagaja yöneldim. Elliot battaniye­

yi kaldırıp baktı ama sonra doğruldu. “Sanırım stepnen yok.” 

Kaşlarımı çattım. “Tabii ki var.”
Ama biraz aradıktan sonra ben de bulamadım. Boş bir kola 

kutusunun altına saklanmış olamayacağını biliyordum ama 
yine de çılgınca aradım. “Hangi cehennemde bu?”

“Burada değil.”
Kendimi bagajdan uzaklaştırdım ve Elliota ters ters bak­
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madan önce kapıyı kapattım. “Ukalalık etme. Oradaydı. Onu 
çıkarmadım.”

Omuz silkti. “Ne söylememi istediğini bilmiyorum. Belki 

oradaydı ama artık yok.”
Hiddetle nefes alarak bagaj kapağına yaslandım. Bitkin his­

sediyordum. Eve nasıl gidecektim? Otobüsler artık çalışmıyor­
du ve bu saatte taksi bulmak imkânsızdı.

Sanki aklımdan geçenleri okur gibi, “Seni evine bırakabili­
rim,” dedi.

Elliot’tan bir iyilik istemesem de hava dondurucu derecede 
soğuktu. “Tamam, teşekkürler.”

Onu arabasına kadar takip ettim, isteksizce ayaklarımı sü­
rüyordum. Bugün her şey nasıl bu kadar ters gitmişti?

Arabanın koluna uzandım ve içimi bir ürperti kaplayınca 

durakladım -ürkütücü bir önsezi. Camlar karartılmıştı ve El- 

liot’ı görmemi engelliyordu.
Tedirginliği üzerimden atarak kapıyı açtım ve tavana tutun­

dum. Arabanın içine baktığımda Elliot başını kaldırdı.
Anahtarlar kontaktaydı.

Arka koltuk tertemizdi.
“Ne bekliyorsun?” diye sordu.
Elliot’la göz göze geldim ve ensemdeki tüyler diken diken 

oldu.
“Dördüncü kural: Konu ne olursa olsun, içgüdülerine güven ”
“Aslında, sanırım binmeyeceğim.”
Kapıyı kapatıp arabama yöneldiğimde, Elliot hızla arabadan 

indi.
“Ne yapacaksın? Arabanın içinde mi uyuyacaksın?”
“Bir yolunu bulurum.”
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“Hadi ama saçmalama. Seni evine bırakayım.”

Gözlerim patlak lastiğe kaydı. Başımı hafifçe eğip Elliota 
tekrar baktım. “Gerçekten sıra var mıydı Elliot?”

“Ne?” Şaşırmış göründü. “Sen neden bahsediyorsun?” 
“Restoranda... Uzun süre yoktun.”

Bir adım attığında hızla geri çekildim.
Çenesi kasıldı. “Arabada uyuyamazsın Savannah.”

“Bir yolunu bulurum.” Çenemi aracına doğru uzattım. “Evi­
ne git Elliot.”

Lastiğimi işaret ederek, “Ciddi misin sen? Bunu benim yap­
tığımı mı düşünüyorsun?” diye sordu.

“Sadece git!”
Gözleri kısıldı ve sonra otoparkın karşısındaki restoranın ka­

pısı açılırken homurdandı. “Sen bilirsin. Keyfin bilir. Eğer ara­

banın içinde donarak ölmek istiyorsan, bu senin bileceğin iş.” 
Elliot’ın arabası otoparktan çıkıp lastikleri gıcırdayana ka­

dar bir daha nefes almadım. Farlarının parıltısı kısa sürede 
hiçliğe karıştı.

Burnumun ucuna kar taneleri kondu. Rüzgâr son derece 
durgundu. Etrafıma sessizlik çöktü ve karanlık otoparkı ta­
rayıp yakındaki loş elektrik direğine dikkat kesildim. Burası 
gerçekten de bir suçtan paçayı kurtarmak için mükemmel bir 
yerdi.

Robbie’nin sesi bir kez daha zihnimde fısıldadı: “İçgüdüle­
rine güven.”
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Robbie

Karyolaya uzanmış, parlayan televizyona boş boş bakarken 

hazne açılınca gözlerimi kapıya doğru çevirdim.
“Mahkûm, tepsini getir.”

Yataktan kayarak kalktım, tepsimi alıp kapıya birkaç adım 
attım.

Uzattığım tepsiyi aldıktan sonra Miller’m parm akları belir­
di. İki parmağının arasına sıkıştırdığı notu uzatırken, “Bu sana 
pahalıya patlayacak,” dedi.

Göğsümden bir kahkaha yükselirken notu ondan aldım. 
“Bunu her seferinde söylüyorsun.”

“O tam bir ateş parçası.”

Donup kaldım, başımı hızla kapıya çevirerek, “Ne dedin?” 
diye sordum.

“Gazeteci. Notu oku. Biri onu sana teslim etmeyi kabul ede­
ne kadar ayrılmayı reddetti.”

“Okudun mu?”
“Elbette okudum. Sonuçta sen bir idam mahkûmusun 

Hammond, unuttun mu?”
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İnce yatağın üzerine oturup notu açtım.
“İlgini çekebilecek yeni bilgilerim var.”
Kapıya gözlerimi dikip yavaşça ayağa kalktım ve ona doğru 

ilerledim. “Ne bilgisi Miller?”
“Hammond, bana Memur Miller diyeceksin.”
Gözlerimi devirdim. “Memur Miller.”
“Böyle daha iyi.”
“Hangi bilgiler?” diye sordum, duvara yaslanıp yüzümü ka­

pıya yaklaştırarak.
“Bu da sana pahalıya patlayacak.”

“Aletini emmeyeceğim,” diye hırladım.
Kapının ardından gelen derin kahkahası yankılandı. “Bili­

yorsun ki ben cinsel tatminlerle iş yapmam.”
Sakalıma dokunarak, bu lanet yerdeki sınırlı insan etkile­

şimlerimle duyduğum herhangi bir dedikoduyu hatırlamaya 
çalıştım.

Memur Miller, ileride işine yarayabilecek bilgileri severdi ve 

burası, ince duvarlarla ayrılmış yüz seksen idam mahkûmu­
nun olduğu bir yerdi. Konuşulacak çok şey vardı.

“Elimde bir şey olabilir,” diye ağırdan alarak konuştum, du­
vara yaslanarak.

“Olabilir mi, yoksa var mı?”

“Daha önce seni kandırdığım oldu mu?”

“Doğru,” diye mırıldandı ve ardından hareket ettiğini duy­
dum. “Seninki dün gece yemeğe çıktı. Lüks bir restorana gitti.” 

Benimki...
Adımları uzaklaşırken dişlerimi sıktım, yumruğumu duva­

ra geçirmemek için kendimi zor tutuyordum. Bu lanet hüc­
renin içinde kapana kısılmış olmak berbat bir şeydi ama en
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azından o, şu an damarlarımda yanan öfkenin ulaşamayacağı 
bir yerdeydi.

Bunu yapmamasını söylememe rağmen küstahça o şantajcı 
adamla yemeğe çıktı.

Yatağa geri dönüp notu açtım.
kural: Arabavu daluca bir sokak  la^vcbasu/u,*, 

yaku'u.t/uı park et.
Gözlerim onun kıvrımlı el yazısında gezindi. İçimdeki öfke­

yi yumuşatan sıcak bir his göğsüme yayıldı.
Bu notu yazarken kalemini nazikçe hareket ettirdiğini hayal 

ettim, ardından dikkatlice katladığını.
Onu buraya getiren şey bu nottu. Oysa bir sonraki röporta­

jımız iki gün sonraydı.

Buradaydı.

Daha da önemlisi beni düşünmüştü.
Hayatımda kimse beni düşünmemişti.

Ve işte tam o anda, onu görmek istedim. Onu görmeye ih­

tiyacım vardı.
Ayağa kalktım, kafesteki bir hayvan gibi küçük alanda volta 

attım. Bu beton duvarlardan kaçma dürtüsü kısa saçlarımı çe­
kiştirmeme neden oldu. Siktir! Ona bir daha bakamazsam öle­

bilirdim -o  etkileyici kahverengi gözlere ve kişisel alanına gir­

diğimde nefesinin kesilmesine. Aç değüdim. Açlıktan ölüyor­
dum. Damarlarımdaki kan onun varlığını arzuluyordu. Ona 
dokunmak, canını yakmak ve onu kendime ait kılmalıydım.

O kahrolası adamın, onun karşısında oturduğunu düşüne­

mezdim.
Onun tatk gülümsemesini o kadar yakından gördüğünü.

Gergin ya da tahrik olduğunda gözlerinin parlam asını ya da
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ne kadar baştan çıkarıcı olduğunun farkında olmadan dudağı­
nı dişlerinin arasına sıkıştırmasını.

Kapıya doğru ilerledim ve yumruğumu geçirdim. Tek bir 
amaç için: Onu görmem gerekiyordu. Onun gözlerine bakıp 
sesindeki hafif titremeyi duymam gerekiyordu. Lanet iğneyi 
boş ver, asıl ölüm buydu.

Asıl işkence buydu.
Kapıya yeniden vurdum ama kimse gelmedi.
Kimsenin umurunda değildi.

*  *  *

İki gün sonra, koridorda yürürken patlamaya hazır hale gel­
miştim.

Büeklerimi bağlayan zincirler her adımımda şıngırdadı, ke­
lepçelenmiş ellerim önümde kilitliydi. O kadar yakındı ki ko­

kusunu bile alabiliyordum: elma, vanilya ve yalnızca ona özgü 
tatlı bir koku.

Memur Garcia sıkılmış bir ifadeyle kapıyı açtı ve içeri gir­
memi işaret etti.

Kapıdan adımımı atar atmaz gözlerim onu aradı. Masada 

oturuyordu, ceketi sandalyenin arkasına gelişigüzel asılmıştı. 

Leylak rengi bluzunun üst düğmeleri çözülmüş, tam olarak 
flörtöz ama asla kışkırtıcı görünmeyecek açıklıktaydı.

Gardiyan kelepçelerimi açıp omzuma sert bir baskı yapa­

rak beni sandalyeye ittiğinde onun gözlerinden ayrılmadım. 
Gardiyanın gereksiz sertliği umurumda bile değildi. Onun 
burada olduğunu görmek varken neden başka bir şey düşü­

necektim ki?
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Notu masanın üzerine koyup tek dövmeli parmağımla ileri 
doğru ittim ve onu bakışlarımla esir aldım.

Notu alıp yavaşça açtı, gözleri benimkilerden kaçıp kısa bir 
an için başka bir noktaya kaydı, sonra yeniden bana döndü. 
Sertçe yutkunup içinde meydan okuma ve kararlılık barındı­
ran bir hareketle çenesini hafifçe yukarı kaldırdı.

Masada duran parmaklarım hafifçe seğirdi.
Bunu fark ettiğinde gözleri aşağı kaydı ve bir anlığına bü­

yüdü. Sandalyede hafifçe kıpırdandı ve göz ucuyla gardiyanın 
dikkatini çekip çekmediğini kontrol etti.

Dikkat etmiyordu.
Memur Garcia işinden nefret ederdi ve ben gazeteciyi öl­

dürmediğim sürece ne yaptığımla ilgilenmezdi.
“Bana patronluk taslayamazsın!” diye cesurca konuşmasma 

başladı ve sesinin sonundaki hafif titreme lanet olasıca sertleş­
meme yetti.

Saatin saniyelerini saydım, onu en az onun beni incelediği 

kadar dikkatle inceledim. “Sana özellikle onu reddetmeni söy­

ledim.”
“Ve benim ne yapacağıma dair hiçbir söz haklan yok,” diye 

tısladıktan sonra kendini kaybederek derin bir nefes aldı.

Öne doğru eğildiğimde sandalyem gıcırdadı am a onun ke­

sik kesik nefes alışını ve hareketlerimi nasıl takip ettiğini duy­

mazdan gelemezdim. O da en az benim kadar farkındaydı.

Sesimi alçalttım, kelimelerim yalnızca ona aitti. “Bu konu­
da beni dinlemezsen ne olacağını söylemiştim, hatırlıyor mu­
sun?”

Gözleri önce kayıt cihazına, sonra tekrar bana kaydı. Masa­
nın altında bacaklarımı onunkilere doladım.
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“Ne demiştim?” Sözlerim zehir gibi aktı.
“Onu öldürmekle tehdit ettin”
İç çeker gibi bir ses çıkardım, dirseklerimi masaya yasladım 

ve yüzümü tehlikeli derecede ona yaklaştırdım.
Başka bir gardiyan olsaydı mesafemi korumamı emrederdi. 

Sonuçta ona ateşli bir öpücükle kaçak bir şey aktarmamalıy- 

dım, değil mi? Daha önce yaşanmıştı.
Ama lanet olsun ki o dolgun dudakların tadına bakmak için 

öldürebilirdim. Onu susturacak bir öpücükle. Bu edepsiz dü­
şüncelere karşılık olarak kendi dudaklarımı yaladım.

“Burası beş yıldızlı otel değil Hammond.” Odanın etrafını 
işaret etti ama ben onun gözlerindeki ateşten başka hiçbir şeye 
bakmadım. Başka hiçbir şeyi görmek istemedim. “Bir tarla fa­

resinden farksızsın.”

Bacaklarını kaydırıp dizini dizime sürttüğünde gülümsedi­
ğimi hissettim. Bunda masum bir şey yoktu.

Kalbim o kadar hızlı atıyordu ki başım döndü ya da belki de 

sebebi gözlerindeki o sıcak bakıştı -kendi gizli dilini konuştu­
ğu bir bakış. Boğazından sıkıca tutup alt dudağına dişlerimi 
geçirmek istediğimi biliyordu.

“Benim seni uyarmadığımı söyleme hanımefendi.”

Arzuyla dolu sesiyle, “Buraya röportaj yapmak için geldiği­
mi unutmuş olamazsın, değil mi?” diye fısıldadı.

“O halde bana sorular sor,” dedikten sonra, masanın altın­
dan parmaklarımla hafifçe dizine dokundum. Dudakları, san­
ki içine iki parmağımı sokmuşum gibi aralandı.

“Sorular...” diye tekrar etti, gözleri dudaklarıma kilitlenmiş 

haldeydi.
“Sorular hanımefendi. Profesyonel sorular.”
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O kadar yakındık ki biraz daha eğilsem onu rahatlıkla öpe- 
bilirdim.

“Onu nasıl öldürürdün? Tabii ki teorik olarak.” Gözleri tek­
rar gözlerime kilitlenirken elini masanın altına kaydırdı ve 
parmaklarımızı birbirine kenetledi. Sertleşen penisim onıın 

içine girme ihtiyacıyla ağrıyordu.
“Bir bakalım,” diye fısıldadım, avuç içlerimizin ve parmak­

larımızın birbirine tam oturması hissini sindirerek. “Seninle 
vakit geçirme zevkine erişmiş olma düşüncesi gözlerimi her 

kapattığımda beni deli ediyor.”
“O zaman gözlerini kapatma.” Viski gibi sıcak sesi boğazımı 

kuruttu ve kısık bir kahkaha attım.

“Sence denemedim mi? Geceleri uyanık yatıyor ve kendime 
işkence ediyorum. Yani sorunun cevabı, vaktimi beklerdim 

Savannah.”

Çıkardığı küçük ctk sesi bile seksiydi. “Bütün kurbanlarına va­
kit ayırdın. Acımasız Hammond, cinayetlerini aceleye getirmez.”

Gülümsedim.

Alaycı bir sırıtış değil, gerçek bir gülümsemeydi.
Bu duyguyu o kadar az tatmıştım ki kaç kez bu kadar içten 

gülümsediğimi tek elimle sayabilirdim. Ama hoşuna gittiğini 

gözlerindeki parıltıdan anlayabiliyordum. “Yöntemlerimi mi 

inceledin?”

“Seninle ilgili sayısız makale okuyarak çok zaman uykusuz 
kaldım.” İtirafı isteksizce geldi ve elini geri çekti. Bırakmaya 
niyetim yoktu. Tekrar yakaladım. O da pes edip parmaklarım 
tekrar benimkilere geçirdi.

Ellerimizin birleştiği her noktada bir karıncalanma hissettim.
“Bana karşı meraklısın.”
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“Sen de bundan hoşlanıyorsun.”
“Elbette hoşlanıyorum.”

“Neden?” Büyük gözleri, aç ve yoğun bir ifadeyle tekrar du­
daklarıma kaydı.

“Seni düşünüyorum Savannah. Geceleri düşüncelerimle 
yalnız kalmadığımı bilmek hoşuma gidiyor.”

Ağır bakışlarını tekrar benimkilere çevirirken kaşlarının 
arasında bir kırışıklık oluştu. “Soruyu geçiştiriyorsun Ham­
mond.”

Aletim hareketlendi. En son ne zaman bir kadının beni bu 
şekilde gözleriyle becerdiğini hatırlamıyordum ama o zaman 
bile gerçekten istediğim bir şey değildi. Kıçımı sandalyeye sa- 
bitlemek için elimde kalan tüm kontrolü kullandım.

“Kan için çok heveslisin,” diye takıldım, kokusunu içime 

çektiğimi gizlemedim.
O da inkâr etmedi. Bunun yerine, her hareketimi izleyerek 

beni bekledi.
Bileğimin üzerinde daireler çizen küçük başparmağının ver­

diği hisse odaklandım. “Eğer sen ona ait olsaydın, dudaklarını 
sana yapıştırmak ve elleriyle seni doruğa çıkarmak isterdi.” 

Nefes almayı bıraktı.
“Aletinin etrafında parçalandığını hissetmek isterdi.”

Sarhoş gözleri Memur Garcia’ya kaydı ama onun umurunda 

bile değildi.
“Buna izin vermeyeceğim.” Onu uyarmak için elini sıkıca 

kavradım. “Kimse sana dokunamaz Savannah. Kimse seni çıp­

lak ve muhtaç hayal edemez.”
“Beni hayal eden herkesi öldüremezsin.”

“Beni izle.”
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“Şu an seni izliyorum ve ne görüyorum biliyor musun? Bü­
yük büyük konuşan ama hiçbir şey yapamayan bir adam. Zin­
cirlenip hücrene geri götürülmene dakikalar kaldı.”

“Sözde teorik bir soruydu, değil mi?” Yanakları kızardığın­

da memnuniyetle gülümsedim. “Ne yapacağımı söyleyeyim. 
Parmaklarını teker teker keserdim ve bayılmak üzereyken di­

lini kesip küçük bir hediye kutusunda sana gönderirdim.” 
“Gerçek bir canavarsın.”
“En azından ona sonunda ölüm merhametini sunardım.” 
Gözleri dolarken, “Peki, ya sen Savannah? Sen de aynı mer­

hameti gösterir miydin?” diye devam ettim.

Gözyaşları gözlerinde birikirken, “Soruyu düzelteyim,” diye 
ekledim. “O merhameti gösterdin mi?.”
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Robbie, Yaş 15

“Robbie!” Annem odasından bağırırken kelimeleri peltek­

leşmişti. Son birkaç yıl içinde reçeteli ilaçlar ona yetmemeye 

başlamış, artık daha güçlü uyuşturuculara ve alkole bağımlı 

hale gelmişti. Babam her zamanki gibi ortalıkta yoktu. Annem 

yalnızdı.
“Robbie!”
Mideme ağır bir taş gibi oturan korkuyla, ince, güve yemiş 

battaniyemi üzerimden atıp yer yatağımdan doğruldum. Şim­

di ne istiyordu? Daha fazla alkol mü? Uyuşturucu mu? Belki 

de yine bir kriz geçiriyordu ve son zamanlarda sıkça yaptığı 
gibi bana hakaretler yağdırmak istiyordu.

“Robbie!” Odasından bir şeyin yere çarpma sesi geldi.

Uykunun kalıntılarını gözlerimden silerek kapıyı açtım ve 

karanlık koridora adım attım. Saatin kaç olduğuna bakmamış­

tım ama sabaha daha çok vardı.
Kapıyı gıcırdatarak araladığımda önce keskin alkol kokusu 

çarptı yüzüme.
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“Robbie...” Annemin sesi bu sefer daha yumuşaktı. “Gel bu­

raya tatlım.”
Elim kapı kolundayken tereddüt ettim. Annemin gülümse­

mesi, öfkesinden çok daha korkutucuydu. Bunun ardında hiç­

bir sıcaklık yoktu.
Kendimi kapana kısılmış gibi hissettim.

“Gel buraya.”
Kapı biraz daha açıldı ve çekingen adımlarla içeri girdim. 

Annem, yatağın yanındaki boşluğa vurarak yanma oturmamı 

işaret etti.
Komodinin üzerinde duran boş bir votka şişesi, arkasındaki 

dijital saatin rakamlarını bulanık gösteriyordu. Yanında dev­
rilmiş bir hap şişesi vardı, içindekiler etrafa saçılmıştı.

Soğuk zemin çıplak ayak tabanlarımı dondururken yatağa 

doğru ilerledim. Yanına oturdum ama aramızda mesafe bırak­

maya dikkat ettim. İnce battaniye beni pek de sıcak tutmu­

yordu. Tişörtüm ve eski püskü boxer’ım da öyle. Pencereden 

gözüken kar taneleri havada nazikçe süzülüyordu. Dışarıda 

her şey kalbimin deli gibi çarpmasıyla tezat oluşturacak kadar 

huzurluydu. Annem alışık olmadığım bir sıcaklıkla bana sarıl­

dığında tüm bedenim kasıldı.

“Seni özledim.”
“Özledin mi?” derken, şaşkınlığımı gizleyemedim.

“Evet, özledim.”
Çıplak bacağmı benimki boyunca kaydırarak etrafımı sar­

dığında, kalbimin etrafında kıvrılan buz gibi korkuyla nefes 

almaya çalıştım.
Annemin bana sarıldığına dair tek bir anım  yoktu. Bir 

tane bile. Yine de buradaydı, beni kendine doğru çekmiş ve
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tişörtümün ince kumaşından omzuma öpücükler konduru­
yordu.

“Anne?” Sesim kalınlaşmış, gece yarısında boğuk bir fısıltı­
ya dönüşmüştü.

“Artık küçük bir çocuk değilsin.”
Bunu yeni mi fark ediyordu? Ergenlik beni çoktan pençesi­

ne almıştı, tıpkı onun beni aldığı gibi.
“Bir erkeğe dönüşüyorsun.” Hareket etti ve nefesi boynumu 

ısıtırken tüm kaslarım kilitlendi. Bir öpücük kondurduktan 
sonra üzerime çıktı. Parmağı boxer’ımm lastiğine geldiğinde, 
onu itme dürtüsüyle savaşarak nefesimi tuttum.

Beni öldürürdü.
Hayır, bu çok hızlı olurdu.

Beni aç bırakırdı.
Ama daha da hastalıklı olan şey, içimdeki küçük ve umut­

suz bir parçanın onun sevgisini ve kabulünü arzulamasıydı. 

Nasıl olduğu önemli değildi. Annem bana hiç seni seviyorum 
dememişti. Hiç yanağımı şefkatle okşamamıştı. Bunun yanlış 
olduğunu biliyordum ama hayatımda ilk kez benden nefret et­

miyordu. Bana iğrenç biri olduğumu ya da ne kadar başarısız 

olduğumu söylemiyordu.
İlk kez, annemin hayatını mahvetmemiştim.

Şimdi fısıldadığı kelimeler farklıydı. Daha yumuşaktı.
“Seni özledim Robbie. Sen iyi bir oğulsun.”

“Ben de seni özledim anne.”
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Savannah

Bir elimde kahvem, diğer elimde telefonumla işe geldiğimde 

beni heyecan verici bir hareketlilik karşıladı. Bu ancak tek bir 

anlama gelebilirdi: Medya dünyasında sansasyonel bir şeyler 

olmuştu.
“Campbell!” diye seslendi Jeanine solumdan, mermer ze­

minde yankılanan topuk sesleriyle yanıma yaklaşırken. Kö­

mür rengi kalem eteği o kadar dar görünüyordu ki canı yanı- 
yormuş gibiydi.

Boynumdaki şalı çözerken hızla bölmeme girdim, o da pe­

şimden geldi.
“James seni ofisinde görmek istiyor.”

Harika, şimdi ne istiyordu acaba?
“Dedikoduların sebebi ne?” diye sordum, çantamı masamın 

yanındaki sandalyeye bırakırken.
Jeanine, ön dişindeki ruj lekesinden habersiz bir an bana 

baktı, sonra göğsünden kahkahalar yükseldi. “Bir muhabir 
olarak haberleri pek takip etmiyorsun.”

Gözlerimi devirdim ve soğumaya başlayan kahvemden bir
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yudum aldım. “Bir gazetede çalışıyorken haberleri okumama 
gerek yok.”

“Eğer okusaydındiye devam etti peşimden gelirken, “Atley 
Hillde yeni bir seri katilin ortaya çıktığını bilirdin.” 

Adımlarım anında durdu, Jeanine ise bana yetişti. Şeftali 
kokulu parfümü, tıkırdayan adımlarından önce burnuma kes­
kin bir bulut gibi ulaştı. “Bir seri katil mi?”

Parlak bir ifadeyle başını salladı. “Heyecan verici, değil mi?” 
Göz kırptım. “Buna heyecan verici diyebileceğimi sanmı­

yorum.”
James’in ofisinin kapısı açıldı ve sert bir şekilde, “Camp­

bell!” diye bağırdı.
“Bu sabah biraz huysuz galiba,” diye fısıldadı Jeanine, komp­

locu bir havayla.

“Bakalım ne istiyormuş?”
“Herkes bu haberi kapmak için yanıp tutuşuyor.”
“Ben Hammond dosyasıyla ilgileniyorum.”

Omuz silkerek, “Bunu öğrenmenin tek bir yolu var,” dedi. 

“Harika,” diye mırıldandım, Jeanine yanımdan uzaklaşırken 

içimi çekerek.
Çalışma arkadaşlarımla gereğinden fazla samimi değildim. 

Olmak istemediğimden değil, sadece kendime ait bir alanı ko­

rumak daha kolaydı.
James’in ofisinin kapısını açtığımda, not defterine bir şeyler 

yazarken sabırsızca içeri girmemi işaret etti. Tam kapıyı kapa­
tacakken, Elliot kapıyı tuttu. Üzerine tam oturan takım elbisesi 
ve kusursuz bukleleriyle her zamanki gibi mükemmel görü­

nüyordu. Öte yandan, iç çamaşırımı ters giymiş olabileceği­
me neredeyse emindim. Siyah pantolonumun üzerinde, sabah
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arabada sandviçimden düşen bir salatalık diliminin bıraktığı 
kesin olan bir leke vardı. Alarmı erteleme alışkanlığımı bırak­
malıydım.

“Günaydın Savannah,” dedi etkileyici bir gülümsemeyle, li­
mon kokulu kolonyasının kokusunu bırakarak içeri girerken. 

Pislik.
Odada tek kalan boş sandalyeye yerleşirken ben de sandal­

yesinin yanında ayakta durdum. James, gözlerini bir sarkaç 
gibi ikimizin arasmda gezdirdi. “Bir mağarada yaşamıyorsan, 
haberi duymuşsundur.”

Sözlerinin doğrudan bana yönelik olduğunu hissettim.
Her zaman parlamak isteyen Elliot, dişlerini sergileyerek 

gülümsedi. “Polis, bu sabah bir basın toplantısı düzenledi. Bir 
kadın, elleri ve ayakları bağlanarak demir köprüden sarkıtıl­

mış ve iç organları dışarı çıkmış halde bulundu.”

Kahvem boğazıma kaçtı. Artık tadı berbattı.

“Cinayet yöntemi, yılın başlarında işlenen iki cinayeti taklit 
ediyor. Mart ayında 19 yaşındaki Samantha Adams boğularak 

öldürülmüştü.” Elliot bana baktı. “23 yaşındaki Rebecca Boeh- 
ler ise temmuz sonunda çok benzer bir şekilde bulundu.” 

Gözlerimi kısıp ona baktım, onun kurnaz gülümsemesiyse 

daha da büyüdü.
Lanet gösteriş meraklısı.
“Polis, başta bu vakaları bağlantısız olaylar olarak değerlen­

dirdi. Ama artık değil.”
James başını salladı, parmaklarını masasının üzerinde ke­

netledi. “Çok iyi Elliot. Bu yüzden bu dosyayı sana veriyorum.” 
Gözlerimi devirdim. Kahvemden bir yudum daha aldım 

ama gözümün önüne köprüden sarkan ölü bir kız gelince mi­
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dem düğümlendi. Pencerenin yanındaki çöp kutusuna kahve­

mi atarken, “Bu küçük toplantıya benim katılmam şart mıy­
dı?” diye sordum.

James kaşlarını kaşıdı, alnından bir ter damlası aşağı kay­
mak üzereydi. “Robbie Hammond dosyasıyla ilgili bir güncel­
leme istiyorum.”

Bakışlarım Elliot’la karşılaşınca kaşını kaldırdı.
Dişlerimi sıktım. Lanet olsun. Robbie bana hikâyesini anla­

tacaktı. Biliyordum.

Ellerim kaşınmaya başladı, masanın altından beni tuttuğu 

anı hatırladım. Bir an nazik, sonra sert. Yanaklarımın kızardı­
ğını hissettim.

“Her şey kontrolüm altında,” diye temin ettim James’i.

İkna olmamış gibi baktığında gerginlikten kıpırdamamak 

için kendimi zor tuttum. Elliot kahkahasını öksürükle bastır­
maya çalıştı.

“Beni dinle Campbell. Son teslim tarihine kadar bir haber 
getirmezsen kovulursun. Hikâyenin tamamını istiyorum. En 

kanlı, en vahşi detaylarıyla.”
“Haberin zamanında hazır olacak.”

“Güzel. Gün bitiminde bana bir rapor gönder.”

İçimden derin bir nefes bıraktım.

Elliot beni bölmeme kadar takip etti, üstümden atamadığım 

bir gölge gibiydi. Bizi duyabilecek birilerinin olmadığını anla­
dığı anda kollarını kavuşturarak, “Battığını kabul et Savannah. 

Robbie sana hikâyesinin tamamını anlatmayacak,” dedi. 
“Gitmen gereken daha iyi bir yerin yok mu?”
Elliot, masamın üzerindeki dağınıklığı karıştırdı. Ona sik­

tirip gitmesini söylememek için kendimi zor tuttum. “Geri
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çekilmek için çok da geç kalmış sayılmazsın. Hikâyelerimizi 
değiş tokuş edebiliriz”

“Haber değiş tokuşu mu yapacağız?”
Omuz silkerek masamdan aldığı bir şeker ambalajını geri 

bıraktı. “Şu an bu büyük bir haber ama Robbie Hammond bir 
efsane.”

"Her efsane bir yerden başladı,” diye hatırlattım. 
“Anlamıyorsun tatlım,” dedi, elleriyle beni m asam a sıkış­

tırarak. Geriye yaslanarak gözlerinin içine bakm ak zorunda 
kaldım. “Her an aktif olan kaç seri katil var biliyor musun?” 
Nefesi dudaklarıma fısıldadı. “Çok fazla. Ama sadece birkaçı 
Hammond gibi efsaneleşiyor. Onun adı gelecek nesiller bo­
yunca insanlara korku salacak.”

“Geri çekilir misin?” diye hırladım ama her zamanki gibi 

yerinden kıpırdamadı.
“Muhtemelen bu katil, gölgeler arasında kaybolacak.” 

“Şansın var Elliot. Elli yıl sonra değil, bugün. Büyük bir ha­

beri kaparsan, yakında daha büyük bir gazetede çalışıyor olur-
yysun.

“Belki de mesele kariyerim değildir? Sadece Hammond’la 

röportaj yapmak istiyor olamaz mıyım?” Sonunda geriye çe­

kildiğinde, arkasından orta parmağımı kaldırdım. Bölmemin 
girişinde arkasını döndü ve bir eli çerçevede, “Bunu bir dü­

şün,” dedi.
öfke içimi yaktı ve peşinden koşarak, “Bu işin peşini ne 

zaman bırakacaksın? Robbie onunla röportaj yapm anı istemi­

yor!” diye bağırdım.
Omzunun üzerinden bana attığı sert bakışla bir adım  geri 

çekildim. Topuklarının üzerinde dönerek bana doğru geldi.

Ninova



Saplantı 121

Artık bir seyirci kitlesi toplamıştık. Meraklı gözler, bölme du­
varlarının üzerinden bize bakıyordu.

“Onun için özel olduğunu unutmuşum. Berbat olmalı, 

değil mi? Ona sadece masanın karşısından bakabiliyorsun.” 
Sesini alçaltarak eğildi: “Onu asla beceremeyeceksin Savan­
nah. Gelecek yıl bu zamanlar, soğuk toprağm altında çürüyor 
olacak.”

Elimi uzatıp yanağına sert bir tokat attım. Başı yana savrul­
du ve bir süre öylece kaldık; elim hâlâ havadayken kışkırtılmış 
bir boğa gibi nefes alıyordum, Elliot ise darbenin etkisiyle da­
ğılan kıvırcık saçlarıyla başını yana eğmiş şekilde öylece du­

ruyordu.
Zalim ve soğuk kıkırdaması tüylerimi diken diken etti. 

Doğrulup bir elini saçlarının arasında gezdirirken, “Sadakatin 

kime Savannah? Yürüyen ölü bir adama mı yoksa kariyerine 
mi? James’in söylediklerini duydun, değil mi? Hammond’ı 
korursan kovulursun. Tarafsız kalamadığını öğrendiklerinde 
hiçbir gazete seni işe almak istemeyecek.”

“Bayan Campbell?” Arkamda bir yabancının sesini duyunca 
sıçradım. Elliot’m gözleri omzumun üzerinden kaydı ve sonra 

uzaklaştı.
Döndüğümde bir kurye görevlisinin bana bir mektup uzat­

tığını gördüm. Başındaki mavi şapka gözlerini gölgeliyordu 

ama gülümsemesi kibardı.
“Teşekkür ederim.” Mektubu alıp odaya geri dönerken Elli­

ot’m yanağına indirdiğim darbeden dolayı elim acıyordu. Gı­
cırdayan sandalyeme oturdum ve parmağımı boşluğun altına 
kaydırarak mektubu aceleyle yırtarak içine baktım.

Katlanmış bir kâğıt parçasıydı.
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Kalbim bir kelebeğin kanatları gibi çırpınmaya başladı. Bir 
adam, üzerimde nasıl böyle bir etki yaratabilirdi?

Alth/vcl leural: Karşıv<xka\zı teişlyl tavudugu* qû- 
ytv̂ ckt oldu.ğu.ı/u<. saı/u*u?. g ü v e l ik  avd,rvummu
gtlv̂ cz,.

*  * *

Arabayı yolun kenarına çekerek motoru durdurdum ve ışık­
ları yanan pencerelere dalgın gözlerle baktım. İçeride sadece 
babam vardı. Charlotte çoktan gitmişti.

Burada durmayıp sürmeye devam etsem ve bir daha geri 
dönmesem ne olurdu? Nereye giderdim?

Direksiyonu sıkıca kavradım, parmaklarımın altındaki 

çatlamış derinin dokusuna odaklandım. Yine kar yağıyordu. 
Gökyüzünden süzülen yumuşak kar taneleri, ön camı kaplaya­

rak evimin görüntüsünü yavaş yavaş gizliyordu. Vicdan azabı 
ve utançtan uzak, arabamda bile yaşayabilir miydim?

Elimi yüzüme sürüp yanaklarımı ıslatan gözyaşlarını sildim.

Yorgundum.
Çok yorgundum.

Klimanın yaydığı sıcaklık yavaş yavaş yerini dışarıdaki so­
ğuğa bırakıp titrememe neden oldu. Nefesim havada görünür 

hale geldi. Ceketimi sıkıca üzerime çekip gözlerimi kapattım.

Mutfaktaki dolaba baktım. Babam atıştırmalıkları orada saklıyor­
du. Çok yüksekteydi. Bir sandalyeye çıkmadan ulaşabilmem müm­
kün değildi ama babam sandalyeleri oturma odasına taşımıştı.

“Ah, merhaba bebek,” dedi babamın arkadaşı, kapı eşiğine 
yaslanarak. “Yatağında olman gerekmez mi?”
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Hızla dönünce, geceliğim ayak bileklerimin etrafında sav­
ruldu. Oyuncak ayımı göğsüme bastırdım ve simsiyah saçla­
rımı gözlerimin önünden çektim. “Babam nerede?” diye fısıl­

dadım.
Adam kapıdan ayrılıp mutfağa doğru ilerledi. Karnım acık­

mıştı ve arkadaşlarıyla vakit geçiren babamı rahatsız etmek is­
tememiştim. Sorunca neler olduğunu biliyordum.

Yeterince sessiz olduğumu sanmıştım. Yanılmışım.
“Beni bira almaya yolladı,” dedi, mutfak masasının etrafın­

dan dolaşarak. “Sen ne yapıyorsun burada tatlım?”
“Karnım acıktı,” diye fısıldadım. O ise tezgâhtaki sigara p a­

ketine uzanıp içinden bir tane aldı ve dudaklarının arasına yer­
leştirdi. Cebinden bir çakmak çıkarıp sigarasını yaktıktan sonra 

çakmağı tezgâha fırlattı ve derin bir nefes çekti. Duman etrafı­

mızda dolandı. Adamın boyu beni korkutuyordu. Karnına bile 
yetişemiyordum.

Gülümseyerek dumanı yüzüme üfledi, sonra da sigarasını 
dudaklarının arasına sıkıştırarak kemerini çözmeye başladı. 
“Karnını doyurabileceğin bir şeyim var. Baban geçen yaz seni 
bir çiftliğe götürdüğünü söyledi.”

Oyuncak ayımı daha sıkı tuttum. Çarşamba günleri bu eve 
gelen adamların hepsi korkutucuydu.

Tam o anda babam mutfağa girdi. Üzerinde puro dumanı ve 
pizza kokusu taşıyordu. Kalbim ağzıma geldi.

Beni ve arkadaşını bir anlığına süzdükten sonra başını salla­

yıp eğlenceli bir kahkaha attı. “Neden bu kadar uzun sürdüğünü 
merak ettiğim için geldim Archer.”

Adamın kocaman bacaklarının arasındaki boşluktan baba­
ma baktım. Buzdolabını açıp birkaç bira aldı. Kapıyı ayağıyla
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kapatırken omzunun üzerinden seslendi: “Archer işini bitirdi­
ğinde hemen yatağına dön tatlım. Uyku saatin geçti!’

Sigarasından uzun bir nefes daha çekmeden önce adamın 
göğsünden derin bir kahkaha yükseldi. Sigarasından bir nefes 
daha çekip külünü havaya savurdu. “Çiftlikte inekleri sağmıştın, 
değil mi?”

Gözlerim yere sabitlenmiş, oyuncak ayımın ne kadar yumu­
şak olduğunu düşünüyordum. Tabii, bana bırakmadı. Hiçbiri 
bırakmıyordu.

Ayıyı elimden çekip aldı, sonra ince bileğimi kavrayarak pan­
tolonunu aşağı indirdi. “Bana inekleri nasıl sağdığını göster ba­
kalım.”

Gözlerim hızla açıldı. Elimi ağzıma kapatıp midemin bu­

lantısını bastırmaya çalıştım ama çok geçti. Arabanın kapısmı 

hızla açıp kendimi dışarı attım, karlara düşerek ellerim ve diz­

lerimin üzerine kapandım. Ellerimin altındaki kar hızla erir­
ken midemdekileri boşalttım.

İçimde hiçbir şey kalmayana dek kustum. Geriye yalnızca 

saf mide asidi kaldığında sırtüstü düşüp öylece yerde kaldım. 

Soğuk, giysilerimi delip omurgama kadar işledi am a umursa­
mıyordum. Kirpiklerim kırpışırken gözlerimi açık tutmaya 

çalıştım. Havadaki kar tanelerini izledim.

Dünyadaki çirkinliğe rağmen doğada hayranlık uyandıran 

bir güzellik vardı. Düşüncelerimizde kaybolduğumuz için gö­
remediğimiz, kusursuz detaylar...

İstemsizce gülmeye başladım.

Gülerken tüm bedenim sarsılıyor, ayakkabılarım kaygan 
zeminde kayıyordu. Engel olamadığım kahkahalarım, çok
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geçmeden hıçkırıklara dönüştü. Göğsümde bir bıçak dönüyor 
gibiydi, keskin ve derin.

Karnımı bacaklarıma çekerek yana doğru kıvrıldım. Alnımı 
karın içine bastırıp içimdeki her şeyi haykırarak dışarı döker­
ken artık soğuğu hissetmiyordum.

Seslerimi duyan komşularımın, deli olduğumu düşüneceği­
ni sandım ama dışarı çıkıp iyi olup olmadığımı soracak kadar 
kimsenin umurunda değildim.

Gözyaşlarını dindiğinde, geriye yalnızca uyuşukluk kaldı.
Robbie, çocukluğu boyunca nasıl bir hissizlik içinde yaşadı­

ğını anlatmıştı. Ona tamamen hak verebiliyordum.

Hayatta kalmaya çalışırken duygular insanın en büyük düş­
manıydı. Hissizlik ise hoş bir yol arkadaşı.

Ama ne yaparsak yapalım kendimizden kaçamıyorduk.

Geçmişim beni bir şekilde yakalıyordu,
Gözlerim hiçbir şeye odaklanmadan boşluğa daldı. Kar 

yağmaya devam ederken, çocukken kendi kendime yaptığım 
şeylerden birini hatırlayıp en sevdiğim ninniyi söylemeye baş­

ladım.

Yorganın altına saklanıp sayısız gece sessizce söylediğim o 
ninniyi... O zamanlar, kapının ardında yankılanan adamların 

kahkahaları her yükseldiğinde, içimdeki kaygıyı yatıştıran tek 

şeydi bu.
Son nota havada asılı kaldığında ayağa kalktım. Üzerimdeki 

karları silkeleyip verandaya doğru yürüdüm. Cebimden anah­
tarlarımı çıkarmaya çalışırken başımı kaldırdığımda öylece 

donup kaldım.
Orada, üst basamakta, bembeyaz karın içinde kan gibi par­

layan tek bir gül duruyordu.
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Savannah

Arkamdaki saatin tıklamasını zar zor duyabiliyordum. Dört 
hafta geçmişti. Günler birbirine karışıyordu. Hikâyem üzerin­
de durmaksızın çalışıyor, babama bakıyor ve Robbie yi ziyaret 

ediyordum. Bahsi geçen adam hâlâ ketumdu, bana yalnızca 
beni sınırda tutacak, söylemediklerine karşı m erakım ı hep zir­
vede tutacak kadarını sunuyordu. Ama gerçek şu ki James’in 

istediği şeyi hâlâ elde edememiştim.

Robbie’nin itirafını.
Hiçbir detayı bilmiyordum. Hiçbir şeyi.
Hâlâ onun çocukluğuyla ilgili anılarını konuşuyorduk ama 

bu benim için sorun değildi. Öğrendiğim korkunç ayrmtdarı 

sindirebilmem benim için çok zor olsa da kendisi hakkında 
konuşmasını sonsuza kadar dinleyebilirdim. Annesiyle ilgi­
li son anlattığı anı bana fazlasıyla yakın geliyordu. A m a aynı 
zamanda karşımdaki adamm, her seferinde kalbim i kapana 
kıstıran, en büyük korkularımdan bazılarını benim le açıkça 
paylaştığını bilmek garip bir şekilde rahatlatıcıydı. Onunla 
düşündüğümden çok daha fazla benzerdik.
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“Annen seni ne sıklıkla odasına çağırırdı?”
Robbie kollarını çözdükten sonra kaslı boynunu ovuşturdu. 

Sesi derin ve boğuktu, sanki kelimelerini sadece haftalık bu 
bir saatimize saklıyormuş gibiydi. Sesinin tüm tonları her sinir 
ucumu baştan çıkartıyordu. Tek bir gülümsemesiyle bile kalbi­
mi hızlandırabiliyordu.

Ashnda Robbie son zamanlarda gülümsemekte daha cömert 
hale gelmişti. Bu silahı bana her doğrulttuğunda, o mavi göz­
lerindeki ışıltıyla vaat ettiği tatlı ölüme gönüllü olarak teslim 
oluyordum. Bazen onun gecenin avcısı olduğunu unutmak 
zordu. Gerçek tekti: O, kadınları takip eden, sonra da onları 
aracına çekip ölüme sürükleyen bir adamdı.

Ondan kaçmak isteyeceğimi sanmıyordum.
Artık yapamazdım.

Parmaklarını dudaklarında gezdirdi, düşüncelere dalmış gi­
biydi. “Başta sadece ara sıra ama babam tamamen gittiğinde, 

onun hayatındaki boşluğu ben doldurdum.”
Hasta hissettim.
Tırnaklarımı masanın altındaki avuçlarıma geçirerek, sesi­

mi dengeli ve profesyonel tutmaya çalıştım. “Baban genelde 

yanınızda yoktu. Hiç evde olmamasına rağmen bu boşluğu 

nasıl dolduruyordu?”
Mavi gözleri benimkilere kilitlendi ve bırakmadı. “Babam 

karavana geri döner, annemi memnun eder ve sonra tekrar 

kaybolurdu. Şöyle diyelim, yatak odasmm dışında anneme 

katlanamazdı.”
Gözleri buz gibi soğuduğunda ona bakamadım, bu yüzden 

masaya, kayıt cihazma gözlerimi indirdim.

“Nasıl hayatta kaldın?”
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“Hayatta kaldım, çünkü zorundaydım”
Kirpiklerimin arasından ona tekrar bakm aya cesaret et­

tim. Sözleri midemin derinliklerine çökerek rahatsız edici 
bir şekilde içimi bulandırdı. Ben de hayatta kalm ak zorun­

daydım.
Sandalyesi gıcırdadı ve temiz sabun kokusu ile ona özgü baş­

ka bir şeyin kokusu etrafımı sardı. Babamın poker gecelerinde 
puro dumanının havada daireler çizmesi gibiydi. Tehlikeli bir 
şekilde yakın. Mavi gözlerindeki kahverengi lekeler önümde 
yüzüyordu. “Gerçekleri mi duymak istiyorsun Savannah? Açık 
konuşmamı mı istiyorsun?”

“Sadece istersen. Paylaşmak zorunda değilsin.” Titrek ve 

zayıf sesim zar zor duyuluyordu. Söyleyeceklerini duymak is­
teyip istemediğimden artık emin değildim. O güzel dudakla­

rından ne dökülürse dökülsün, içimdeki acıyla yankılanacaktı. 

Bu şekilde kesilip açılacak kadar güçlü olup olm adığım ı bilmi­
yordum. Gözlerimi yakan yaşlarım dinmiyordu.

“Günlerim sayılı Savannah. Tam olarak doksan üç gün. Ger­
çek, elimde kalan tek şey.”

Boğazım düğümlendi.

“Annemin bana dokunmasından nefret ederdim. İliklerime 

kadar iğrenirdim. Ama hayatı boyunca ihmal edilen ve dövü­

len bir köpeğe ne olur biliyor musun? Her seferinde sahibinin 

dizlerinin dibine geri döner ve onun tarafından sevilmeyi bek­

ler. Tek bir nazik okşanmayı ister, ne pahasına olursa olsun.” 
Gözlerimi kaldırana kadar bekledikten sonra, “Geceleri, hiç 
duymadığım kadar nazikçe adımı seslenmesini bekler olmuş­
tum. Çünkü en azından sadece o zamanlarda bana sarılır ve 
beni överdi.”
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Ne kadar engel olmaya çalışsam da gözyaşlarını akmaya 
başladı. Durduramıyordum. Durdurmak da istemiyordum. 
Onunla birlikte kan kaybediyordum. Kendi duygularım yüze­
ye çıkıp boğazıma sarılıyordu.

“Ufacık bir an bile olsa, dokunuşu cezalandırıcı olmaktan 
çıkıp yumuşak hale gelirdi.”

Daha fazla dayanamadım ve gözlerimi kapattım. Devamını 
dinleyemezdim.

“Neden ağlıyorsun Savannah?”
Burnumu çekerek geriye yaslandım, aramızda bir mesafe ya­

ratmak istiyordum. Varlığı duyularımı bulandırıyordu, bu ka­
dar yakınken onun her nefesini içime çekiyordum. “Ne yapmış 
olursan ol Robbie, sen hâlâ bir insansın. Hayatm boyunca yal­
nızca acımasızlık gördüğünü dinliyorum. Tabii ki ağlayacağım.” 

Gözleri beni delip geçerken kendimi çıplak hissettim, boy­
numdaki nabzm her atışını görebildiğinden emindim. Ben 
bile hissedebiliyordum çünkü.

“Benim için ağladığını düşünmüyorum Savannah.” 
Kaşlarımı çattım ama bana bakmaya devam ediyordu. 
“Kendin için ağlıyorsun. Senin gerçeğin benim gerçeğimin 

etrafında dönüyor, gözlerindeki acıyla aynı dili konuşuyor. 

Boğuluyorsun.”
Bakışlarımı kaçırıp kollarımı kendimi koruma içgüdüsüyle ka­

vuşturdum. Dişlerimi sıkmaktan çenemin ağrıdığını fark ettim. 

“Acı, acıyı tanır.”
Yanaklarımı sildim, aptal gözyaşlarıma ve içimdeki öfkeye 

lanet ettim. Dişlerimi sıkmaya devam ederek, “îlk kurbanın 

kimdi Robbie?” diye sordum. “Nasıl oldu? Burada senin hak­
kında konuşmak için bulunuyoruz. Benim hakkımda değil.”
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“Ve ben de sana, bana güvendiğinde her şeyi anlatacağımı 

söyledim.”

“Nasıl?” diye neredeyse haykırdım, ellerimi havaya kaldıra­

rak. Sandalyem yere sürtünerek gıcırdadı.

Gardiyan gözlerini devirecek gibi oldu, sonra tekrar duvara 

baktı.

“Sana güveniyorum Hammond. Bak, mesele şu: Sana ken­

dime bile itiraf etmek istemeyeceğim kadar güveniyorum. Ya­

kınlık, güvenlik anlamına gelmez. Bunu bana sen söylemiştin, 

değil mi?” Sözler, öfke ve acının iç içe geçtiği bir sel gibi du­

daklarımdan dökülürken durduramıyordum kendimi. “Biz o 

noktayı çoktan geçtik. Sana o kadar güveniyorum ki karan­

lık bir yolda bana yaklaşsan, yine de olduğum yerde kalırdım. 

Yardımsever, iyi kalpli o kızım ben. Engelli numarası yaparak 

bagajma bir şeyler taşıtmaya çalışan adama yardım edecek ka­

dar iyi niyetli olan kızım. Bir zamanlar bir kızı kandırmıştın, 

değil mi? Baston kullanarak kör ve kaybolmuş gibi davranmış­

tın. Hatırlıyor musun? İşte, ben de sana inanıp yardım eder­

dim. Ben. Sana. Güveniyorum.”

Göğsüm inip kalkıyordu, nefeslerim düzensiz ve sertti. Bir 

tutam saçım, nefesimin etkisiyle dudaklarımdan havalandı.

Bu öfke patlaması da nereden çıkmıştı? Kalbim, yakalaya­

mayacağım kadar hızlı koşan bir at gibi çılgınca çarpıyordu. 

Gitmişti, tepeden aşağı iniyordu.

Düşüncelerimle boğuşurken, Robbienin sandalyesini geri 

çekme sesi beni gerçekliğe çekti. Lanet olası adam  o kadar 

uzun, geniş omuzlu ve güzeldi ki. Başımı kaldırdığım da ancak 

göğsüne kadar ulaşabiliyordum.
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Ellerini masaya dayadı, dövmeli parmakları tahta yüzeye 
baskı yaparken bana öyle bir bakış attı ki nefesim onun kont­

rolü altına girdi. Nefes alabiliyordum, çünkü o izin veriyordu. 
Kalbim kayıp bir vakaydı, kulaklarımda bir uğultu vardı.

“Bana henüz güvenmiyorsun Savannah. Bunu yakında ken­
din de fark edeceksin.”

Kaşlarımı çattım. “Anlamıyorum. Sana nasıl kanıtlayabili-
o »rım?

“Eve gidip karısını becerebilmek için vardiyasının bitmesi­
ne saatler kala geri sayım yapan Memur Garcia arkamda ol­

masaydı, hâlâ burada benimle olur muydun? Soruyu yeniden 
ve daha açık şekilde sorayım: Benden korkuyor musun Savan­
nah? Nabzının ne kadar hızlandığını buradan bile görebiliyo­
rum. Bu korkudan mı, yoksa arzudan mı? Dindar biri misin 

Savannah?”
Kaşlarımı çatarak baktım. “Sana dindar biri gibi mi görü­

nüyorum?”
“Hayır, öyle görünmüyorsun.” Sözlerindeki kayıtsızlık kanı­

mı kaynattı. “Ama olsaydın, İsa’nın sevgi ve güveni aynı şey 
gibi gördüğünü bilirdin. Mükemmel sevgide güven vardır ve 
güvenin olduğu yerde korku barınamaz.”

“Ne demeye çalışıyorsun?”
“Demek istediğim şu,” dedi, saç tellerimden birini parmak­

larının arasına alırken. “Bana gerçekten güvenebilmen için 
önce benden korkmayı bırakman gerekiyor.”

Ciğerlerim oksijen yoksunluğundan yanıyordu.
Robbie doğrulup geri çekildiğinde derin bir nefes alabildim. 

“Ormanın en büyük avcısından korkmamamı istiyorsun. Bu 
imkânsız bir istek.”
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“Öyle mi?” Bakışlarını arkasındaki sıkılmış memura çevi­
rerek sessizce hücresine götürülmeyi talep etti. Hâlâ yirmi da­
kikamız vardı. Bu reddediliş, olması gerekenden fazla canımı 
yaktı.

Tükenmiş bir halde sandalyeye yığıldım. Robbie, bileklerine 
kelepçe takılırken bana bir daha bakmadı, tek kelime bile et­
medi. Garip bir şekilde bu daha da fazla acıttı.
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Savannah

Arkamdan gelen tıkırtıyı duyunca dizüstü bilgisayarımda 
yazmayı bıraktım. Robbie hakkında yazdığım haftalık köşe ya­
zısı her geçen gün daha da zorlaşıyordu. Zaten hiçbir şekilde 

tarafsız değilken, tarafsız kalmayı nasıl başarabilirdim? Cüm­
lelerin arasına sızan duygularımı nasıl kontrol edebilirdim?

Dizüstü bilgisayarımı kapatıp sandalyemi çevirdim. Jeani­

ne, şık pantolon takımı ve burnunun ucuna yerleştirdiği göz­
lükleriyle, sanki avladığı kuşu yeni yutmuş bir kedi havasında 

görünüyordu. Çerçeveli gözlükleri de tamamen aksesuardı, 

çünkü geçen yıl lazer göz ameliyatı olmuştu.

“Randevuya mı gidiyorsun?”

“Bir iş takımının içinde mi?” Kırmızı rujlu dudaklarının 

arasından inci gibi dişlerini göstererek gülümsedi. Topladığı 

saçlarına hafifçe dokunarak tek bir telin bile yerinden oyna­

madığından emin oldu. “Görünüşüm nasıl?”
“Görünüşün mü?” Kıyafetlerini işaret ettim. “Şu haline ba­

kılırsa, başkanlık seçimlerine adaylığını koyuyor gibi duruyor­

sun. Olay ne?”
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Soruma, sanki yılın en komik esprisini benden duymuş gibi 
bir kahkahayla karşılık verdi. “Ah Savannah! Sanki herkesten 
uzak bir mağarada yaşıyor gibisin.”

“Bunu uzun zaman önce kabul etmiştik zaten,” diye mırıl­
dandım, kahve fincanıma uzanırken. Boş. Hayatımm özeti.

“Ciddiyim Savannah. Buradaki en büyük haberi sen yapı­
yorsun ama hâlâ hiçbir şeyden haberin yok.”

“Öyle mi?” Bardağımı ters çevirdim. Tek dam la bile yoktu. 
“Beni aydınlatacak mısın peki?” Fincanı masaya geri koyup 
ona sahte bir ilgiyle baktım. Aslında hiç merak etmiyordum.

“Derek Richard Jameson’ın idamı bugün gerçekleşecek. Ve 
tahmin et bakalım basm için kimin gitmesini istediler?” 

“Bunu yapmalarından nefret ediyorum,” diye homurdandım. 

“Neyi?” diye sordu.

“Tam adlarını kullanmalarını. Hiç kimse böyle konuşmaz. 

Ben de James’le röportajıma girerken Ben Savannah Claire 

Campbell demedim.”
“İkinci adın Claire mi?”
Gözlerimi devirdikten sonra tekrar dizüstü bilgisayarımı 

açtım. Haftalık yazıyı bir an önce tamamlamam gerekiyordu, 
yoksa James yine tepemde bitecekti. Zaten yeterince başıma 

bela olmuş durumdaydı.
“Robbienin sırası geldiğinde de aynı şey olacak”
Kaşlarımı çatarak hızla başımı kaldırdım.

“James, Robbie nin idamını senin haber yapm anı isteyecek­

tir,” diye açıkladı. Gözlerimin kocaman açıldığını fark ettiğin­
de duraksadı. Şok olduğumu anlamış olmalıydı. “Yani, man­
tıklı değil mi? Robbie’nin hikâyesi senin elinde. Jam es, onun 
son sözlerini belgelemek için orada olmanı isteyecektir.”
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Konuşamadım. Boğazım tamamen kilitlenmiş gibiydi. Rob- 
bie ne demişti geçen gün? Doksan üç gün. Şimdi ne kadar 

kalmıştı? Seksen dokuz mu? Nefes nefese kalmama iki saniye 
vardı ve Jeanine’in garip bir kahkaha attığını duydum. Muhte­
melen gözlerimde akmayı bekleyen yaşlarla nasıl bir hale bü­
ründüğümü görebiliyordu.

“Neyse,” dedi, başparmağını omzunun üzerinden göstererek. 
“Gitmem gerek. Derek’in ölümle randevusuna geç kalamam.”

Elimle onu geçiştirerek gönderdim. Dirseklerimi dizlerime 
dayayıp başımı öne eğdim. Parmaklarım saç diplerime gömül­
dü. Midem altüst olmuş durumdaydı. Masanın altında gizlice 
ellerimi tutarken ve bana hiçbir erkeğin hissettirmediği duy­
guları hissettirirken Robbie’nin ölmesini izleyemezdim. O la­
net olası gözleri saatlerce beni esir alabilirdi. Gülümsemesi... 

Yanak çukurundaki o çekici gamzesi...
Esrarengiz kişiliğini kurbanlarını kendine yaklaştırmak için 

silah olarak kullanan bir adamın büyüsüne kapılmayacağımı 
düşünecek kadar aptalmışım. O usta bir manipülatördü. Gece­

nin köründe kendini ürkütücü bir sapık gibi gösterirse hiçbir 
kadın arabasında bir şeyler aramasına yardım etmezdi.

O, bir kadını kendini güvende hissetmeye en fazla on daki­

ka içerisinde ikna edebilirdi. Ya da en azından, içgüdüsel kaç 

ya da savaş refleksini göz ardı etmesini sağlayabilirdi.

Karşısına ilk oturduğum gün ona güvenmiş bir kadın ola­

rak, bunu en iyi bilenlerden biri de bendim.
“Aptal,” diye fısıldadım kendime. “Ne kadar da aptalmışsın.”

“Evet, öylesin.”
Çığlık atarak neredeyse yerimden fırladım.
Elliot kahkahalarla yanıma sokuldu.
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“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye neredeyse bağırdım. “Beni 
böyle korkutma!”

“Özür dilerim,” diye kıkırdadı, ellerini havaya kaldırarak 
teslim olmuş gibi yaptı. Ama gözlerinde tek bir pişmanlık be­
lirtisi yoktu.

“Burada ne işin var?” diye sordum, kaşlarımı çatıp alnımı 
ovuştururken. Şimdi de başım ağrıyordu. Harika.

“Sana bir başka özür borçluyum.”
Elimi indirip ona baktım. “Elliot, çok işim var. Boşuna uğ­

raşma. Özür dilemeni gerektiren hiçbir şey yok. Pisliğin tekiy­
din, ben de tokadı yapıştırdım. Ödeşmiş sayılırız.”

Yanımdan geçip masama yaslandı, elleri metal kenarları sı­

kıca sardı. Ayak bileklerini çapraz yapıp yere bakarken çenesi­
ni sıktı. Sabırla bekledim.

“Neden aptalmışsın?” diye sorarak beni şaşırttı. 
“Affedersin?” Göğsümden kahkahaya benzer bir ses çıktı. 

“Özür dilemiyor muydun?”
Omuz silkerek bana baktı. “Dilememi istemediğini biliyo­

rum. Bunu sadece onurumu kurtarmak için bir fırsat olarak 

kabul ediyorum.”
Kaşımı kaldırdım.
“Aptal olduğuna dair bir şeyler mırıldandın.”

“önem i yok,” diye iç çektim, sol şakağımı ovarak. “Jeani­

ne, James’in beni Robbie’nin idamına göndermek isteyeceği­
ni söyledi. Bunu bekliyordum belki ama daha önce kimsenin 

ölümüne tanık olmadım. Orada oturup böyle bir şeye nasıl 
tanıklık ederim bilmiyorum. İdam cezası hakkında ne düşü­
nürsem düşüneyim, birinin ölümünü izlemek ister miyim?” 
Gözlerimi ona dikerek sordum. “Hayır, istemem.”

Ninova



Saplantı 137

“Zorunda değilsin,” dedi.
Duraksayıp bana bakmasını izledim.
“James böyle bir şey için seni zorlayamaz.”
“Beni kovar.”
Elliot ayaklarını düzeltince parlak Oxford ayakkabılarına 

gözüm kaydı. “Bu kez doğru bir cevap yok. Jeanine, bir başka­
sının idamını sanki dev sinema sahnesinde bir film izler gibi 
izleyebilir ama herkes onun kadar hissiz değil.”

“O hissiz değil,” diyerek karşı çıktım.
Ayağa kalkıp kollarımdan tuttu, beni kendiyle eşit seviyeye 

getirdi. “Belki bu karar sana bağlı değildir. Robbie, seni röpor­
taj için bizzat seçti, unutma. Ona ne kadar bağlanmış olursan 
ol, gerçekler aynı. Robbie Hammond, hüküm giymiş bir seri 
katil. Ve idam tarihi belli. O gün geldiğinde, gazeteden biri 
orada olacak. Belki de özellikle senin orada olmanı isteyecek. 
Bu ihtimali hiç düşündün mü? Kendi hislerini bir kenara bıra­
kıp onun yanında olabilir misin?”

Arkasını dönüp çıkarken gözyaşlarımı zor tuttum.

* *  *

Babamm yatağının ucunda durup ilaç çizelgesini gözden 
geçirdim, sonra tekrar bırakıp onu incelemeye koyuldum. Son 
zamanlarda sanki bir boşlukta yaşıyor gibiydik. Ona baktığım 
anda zihnim acı dolu anılarla dolup taşıyordu. Çocukluğum­
daki canavarla, şu an karşımda duran ve bir sineğe bile zarar 
veremeyecek kadar çaresiz bu adamı bağdaştırmak zordu. 
Rollerin nasü da tersine döndüğünü görmek garipti.

Ellerimi yatağının çerçevesine dayamıştım, ona saatlerdir ba­
kıyormuş gibi hissediyordum. Keith Campbell bir daha asla ko­
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nuşamayacaktı. Bir daha tek bir kelime bile edemeyecekti. Ben­
den aldıklarının, bana yaşattıklarının bir özrünü bekliyorsam, 
sonsuza kadar beklemem gerekecekti. Onsuz yaşamayı öğren­
meliydim. Ne kadar büyürsek büyüyelim, bize zarar veren anne 

babalarımızdan o sihirli kelimeleri duymak istiyorduk.

Üzgünüm.
Sana zarar vermemeliydim.
Yaptıklarımdan pişmanım.
Belki de tek istediğim onun acı çektiğini görmekti.
Acı çekiyor muydu? Umarım kafasının içinde çürüyordun

Yatak çerçevesini bırakıp yanma giderek gri saçlarım  nem­

li alnından geriye doğru okşarken, “Benden korkuyor musun 
baba?” diye sordum. “Bence korkmalısın. Özellikle de şu an, 
bu kadar çaresiz ve savunmasızken.” Huzursuz bir mırıltıyla 

yastığmı düzelttim. “Bazen kendimden bile korkuyorum ve 

bunun suçunu sana atıyorum. İçimdeki bu karanlık, sen bana 
zarar vermeseydin yine de var olur muydu acaba? Eğer beni 

sevip korusaydın, hayat başka türlü olur muydu?” Parmakla­

rım yastığın üzerinde durdu, yumuşak pamuk dokusunu his­
settim. “Bir şeyler içmek ister misin baba?” Yavaşça yatağın 

diğer tarafına geçtim. “Gazoz nasıl olur? Senin en sevdiğin, 

hatırlıyor musun?”
Boğuk bir gürültüyle gırtlağında bir şeyler tıkandı, tek der­

dini anlatma şekli buydu. Sesi gittikçe yükseldi, boğuk ve pa­

nik doluydu.
Birkaç dakika sonra, elimde soğuk ve köpüklü bir bardak 

gazozla geri döndüm. Ona parlak bir gülümsemeyle baktım. 
Eğer çığlık atabilseydi, eminim atardı. Bunun yerine çenesi 
salyayla kaplıydı ve gözleri korkuyla kocaman açılmıştı.
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“Rahatla baba, sadece gazoz. Sana bir iyilik yapmak istedim, 
bu yüzden özellikle senin için aldım.”

Yanma oturup bardağı dudaklarına dayadım. Dökülenleri 
görünce hayal kırıklığıyla başımı iki yana salladım. “Ne kadar 
dağınık bir çocuksun.”

Eğer burada bir kalp monitörü olsaydı, her yer alarm ses­
leriyle inlerdi. Bu düşünce gülümsememi daha da genişletti.

“Oyun bittiğinde, hemen yatağına dön baba. Yatma vaktin 
geçti.” O gece, Mark Archer’m beni kendisiyle oyun oynamaya 
zorladığı ve bunun onun en sevdiği oyun haline geldiği an, 
babamın bana söylediği sözleri tekrar ettim. Çıplak ve ağlar­
ken üzerime yapılan o aşağılayıcı möö seslerini hâlâ duyabi­

liyordum.
“Koşamaman çok üzücü. Eminim şu anda koşup kaçmak 

istiyorsundur.” Daha fazla gazoz çenesine aktı ama yanakların­
dan süzülen yaşlar gülümsememi daha da genişletti. “Hadi, iç 

şunu baba. Geç oldu ve uyuman gerekiyor.”
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Robbie

“Bundan emin misin?” Memur Miller, kollarını göğsünde 
kavuşturmuş, elinde katlanmış bir gazete ile kapıya yaslanarak 
sordu.

“Daha önce hiç yanıldım mı?” diye karşılık verdim. Yatağım­
da oturuyordum, elimde yıpranmış bir Dune kopyası vardı. 

“Buckley o kızları öldürdüğünü mü itiraf etti?”
“Mahkûmlar birbirleriyle duvarların arkasından konuşur­

lar. Kahrolası ince duvarlar.”
“Kahretsin... Alden her zaman masum olduğunu iddia etti.” 
Ben sessiz kalırken o sinirle burnunun kemiğini sıktı. 
“Kanıtları yeniden gözden geçirmek isteyecekler am a Buck- 

ley’i suçla ilişkilendiren bir DNA bulmadıkları sürece Alden in 

mahkûmiyeti geçerli kalacak.”
“Buckley hâlâ resmî bir itirafta bulunmadı.”

Bana attığı bakış komik sayılabilirdi. “M ahkûmlar arasın­
daki bir fısıltıdan ibaret olsa bile bu bilgiyi dikkate almak zo­
rundayım, biliyorsun. Alden zaten on yılın büyük bir kısmını 

hapiste geçirdi.” Bir an sessizleşip, “Tam bir keşmekeş,” diye

Ninova



Saplantı 141

homurdandı kendi kendine. Sonra sanki anlaşmayı hatırlamış 
gibi kollarını çözüp gazeteyi bana uzattı.

Yıpranmış kitabı yanıma bırakıp gazeteyi aldım ve hızla say­
faları çevirerek onun fotoğrafını buldum.

“Bir kıza bağlanmak kötü bir fikir Hammond. Burada hiç 
kimse mutlu bir sona ulaşamaz, biliyorsun.”

“Bana nutuk çekmeyi bırakır mısın? Zaten biliyorum Sö­
züm yarıda kesildi, gözlerim televizyona kaydı.

Memur Miller, küçük hücreye doğru birkaç adım attı. “Bu 
sabah erken saatlerde bir ceset daha bulmuşlar. Demir fabrika­
sının yakınındaki asma köprüde ayaklarından asılmış. Kafası 
kesilmiş.”

Başımı hızla ona çevirdim. “Dördüncü kurban mı?”

“Evet...” diye nefes verirken yüzü hafif yeşilimsi bir hâl aldı. 

“İğrenç bir iş.” Bir an ifadesi değişti ve sırıtarak, “Görünüşe 

bakılırsa bir rakibin var Hammond,” diye ekledi.
Burnumdan hafifçe gülerek bir kahkahayı bastırdım. “Hiç 

dikkatli olmaya ya da suçlarmı gizlemeye çalışmıyorlar. Bu 

yüzden yakalanmaları an meselesi. Hatta tam tersine, hava at­
mak ve yetkililerle kedi-fare oyunu oynamak istiyorlar. Benim 
tahminim, kendini fazla beğenmiş, yirmili yaşlarının başında 

bir erkek.”
“Bazen senin bir uzman olduğunu unutuyorum,” diye ho­

murdandı Miller ve kapıya yöneldi.
Ona orta parmağımı gösterdim, bu da çıkarken kahkaha at­

masına sebep oldu.
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Memur Garda kelepçeleri çıkardıktan sonra, beklemek için 
duvarın yanına gitti. Son birkaç ayda, hücremin dışında geçir­
diğim süre, idam cezamın verildiği günden bu yana olduğun­
dan daha fazla olmuştu.

Lanet olası uzun bir zaman geçmişti.
Avukatım Bay Needham, en başından beri yanımdaydı. 

Şimdi on altı yıl daha yaşlıydı ve cehennem kadar yorgundu. 
İkimiz de öyleydik.

Gözlüklerini çıkarıp masaya koyduktan sonra gözlerini 
ovuşturup tekrar taktı. Çantasına uzanıp bir dosya çıkardı. 
Uzun araba yolculuğundan dolayı kömür rengi gömleği bu­
ruşmuş, kravatı gevşemişti. Ama içimde kötü haberler aldığı­
na dair bir his vardı ve sanırım ben içeri girmeden önce gev- 
şetmişti kravatını.

Boğazını temizleyip, “Üzgünüm,” dedi.

Sessizlik çöktü.
Dirseklerimi masaya koyup çenemi ellerimin içine alarak 

sol tarafımızdaki parmaklıklı pencereden dışarı baktım . Ka­

barık beyaz bulutlar mavi gökyüzüne yayılmıştı, uzaklardaki 
dağların zirveleri karlıydı.

Derin bir nefes alıp tekrar Needhama döndüm. Benim  için 

elinden gelen her şeyi yapmıştı. Gerçekçi olalım, yıllar önce bu 
davayı bırakabilirdi. Ama işte burada, benim gibi bir canavar 
için kaybedilmiş bir savaşı hâlâ sürdürüyordu.

“Temyiz haklarımızı tükettik.”

“Sorun değil.”
“Validen af dileyeceğiz. Savaş henüz bitmedi. Son anda infa­

zı durdurdukları çok vaka örneği var.”

Daha önce hiç yapmadığım bir şey yaptım. Elim i uzatıp
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onun elini tuttum. Geri çekilmedi, aksine sıkıca kavradı. “Te­
şekkür ederim Needham.”

“Eline boktan bir kader kartı verildi Hammond”

Midemdeki o batma hissine ihanet eden bir kahkaha attım. 
“Kendi kaderimi kendim çizdim. İyi biri olmadığımı kabul 
edelim.”

Elini daha da sıktı. Muhtemelen korkunç suçlarıma rağmen 
bana inanan tek kişi oydu. “Canavar olsan da olmasan da biri­
nin seni savunmasını hak ediyorsun. Senin için burada olmak 

benim için lanet bir onurdu. Bunu göremediğini biliyorum. 

İşlediğin suçlara çok odaklanıyorsun ama seni ilk tanıdığım o 
günden bu yana çok yol kat ettin. İçindeki acıyı dünyaya salan 

o genç adamdan çok daha farklısın şimdi. Bir şeylerin kırıl­
ması gerekiyordu Hammond. Kimse bu kadar acı çekip de bir 

noktada çatlamadan devam edemezdi. Er ya da geç olacaktı 

bu.”

“Bu bir bahane değil.”
“O kadınlara yaptığın kötülüklerin hiçbir bahanesi olamaz. 

Amacım eylemlerini haklı çıkarmak değil ama sana kendini 
mahvetmekten bir an olsun kurtulman gerektiğini söylüyo­

rum. Evet, yirmi yıl geç kaldık belki ama bir zamanlar oldu­
ğun o çocuk... O çocuk, ona biraz olsun merhamet gösterebi­

lecek birinin varlığını hak ediyordu. Şimdi buradayım, onun 

için buradayım. Belki geç kaldım ama küçük Robbie3’nin elini 
şimdi ben tutuyorum. O hiçbir zaman yalnız değildi. Sen de 

değilsin.”
Çenem kasıldı.
“Tamamen farklı bir insana dönüştüğünü söylemiyorum 

ama inandığım Tanrı, bana sevginin yargısız olduğunu öğ­
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retti. Biz zavallı insanlar, bu büyük kelimeleri tam anlamıyla 
kavrayamayız bile. Bunlar bizim anlayabileceklerimizin çok 
ötesinde.”

“Vaizim mi oldun şimdi de?” dedim şakayla, şakağım ı ka­
şıyarak.

“Çok komik.” Gözleri yumuşadı. “Nasıl hissediyorsun?” 
Sandalyede arkama yaslanıp tırnaklarımı kurcaladım, mas­

keyi yüzümde tutamayacak kadar yorgundum. Lanet olası de­
recede yorgundum. “Bir kız var.”

Gözleri irileşti, bir şey söylemek için ağzını açtı am a hemen 
kapattı. Ne diyebilirdi ki? Hiçbir şey. Bir kızla geleceğim olma­
dığını ikimiz de biliyorduk.

Düşünceli bir şekilde dilimi dudaklarımın üzerinde gezdir­

dim. “Sana bahsettiğim gazeteci.”

“Hammond...” Sesinde uyarıcı bir ton vardı.

İç çekip yüzümü ovuşturdum, konuyu değiştirerek, “Bunca 

yolu gelip zamanını boşa harcadığın için üzgünüm,” dedim.

“Bu benim için zaman kaybı değil.” Needham beni dikkatle 

inceledi. “Bu duvarların arkasında yaşamın nasıl olduğunu bi­

liyorum...” Sözleri yarıda kesildi. Yüzümü dikkatle inceledik­

ten sonra, “...sıkıcıdır.” diye tamamladı. “Ama bu kızın önünde 

koca bir hayat var. Eğer başarısız olursak, onun kalbini kırmak 

istediğine emin misin Hammond?”

Dişlerimi sıkarak ona baktım, sonra ona doğru  eğildim. 

“Şunu artık anlamanı istiyorum Needham, ben bir canavarım. 

İstediğim bir şey varsa, onu alırım. O küçük çocuğun elini 
tutabilirsin ama o çocuk yine de istediğinin peşinden gide­
cek. Ve ben bu kadını istiyorum. Onu öyle fena istiyorum  ki 
düşününce bile vücudumdaki her sinir ucu titriyor. O benim

Ninova



Saplantı 145

damarlarımda Needham.” Parmağımı şakağıma bastırdım. 
“Burada! Aklımı başımdan alıyor. Onu elde etmek için yapa­
mayacağım hiçbir şey yok. Gidemeyeceğim hiçbir yer yok... O 
yalnızca bana ait olacak.”

Gözleri hem kararsız hem de meraklı bir şekilde gözlerimde 
gezindi. “Alevini tekrar görmek güzel Hammond. O kız, seni 

hayata döndürüyor.”
Bu, hayatın yaptığı en acımasız şakalardan biri değil miydi? 

Baharda bir haftalığına gelen sıcaklığın, ansızın çöken soğukla 
yok olması gibi... Kozalarından umutla çıkan kelebekler, dona­
rak can verirdi.
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20. Bölüm
Savannah

Memuru koridorlar boyunca takip ettim. Kemerine asılı 

anahtarlar her adımda şıngırdıyordu. Beyaz duvarlar bulanık 
bir şekilde yanımdan geçip giderken, bu denli pervasızca bir 

şeyi yapmak için cesaretimi topladım. Artık kaybedecek hiçbir 
şeyim yoktu ve riske girmeye hazırdım. Robbie’de beni tem­
kinli davranmaktan vazgeçmeye iten bir şey vardı. Ona gü­
vendiğimi başka nasıl kanıtlayabilirdim ki? Hangi davranışım 
daha inandırıcı olabilirdi?

“Memur?” diye başladım.
“Miller,” diye yanıtladı, sıkılmış bir ses tonuyla omzunun 

üzerinden bana bakarak.
Bugün özellikle bu görüşme için giyinmiştim, panik yarata­

cak kadar dar bir kalem etek ve iki yerine üç düğm esi açık bir 
ipek bluz. Üstelik kırmızı ruj da sürmüştüm. Maceraperest ya 
da aptal olarak adlandırdabilirdim. Jeanine flört etmeyi bu ka­
dar kolay bir şeymiş gibi gösterebiliyorsa, ben de yapabilirdim, 
değil mi? Ama aslında hiç de kolay değildi ve gözleri vücudu­
mun üzerinde gezindiğinde ona yumruk atmamak neredeyse
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imkânsızdı. Yine de bir şekilde kirpiklerimi kırpıştırarak ba­

kışlarımı yumuşatmayı başardım.
Arkasını dönüp koridorun köşesindeki kameraya baktığın­

da kalbim daha sert çarptı.
“Bir süredir düşünüyorum da...” Sesimin yeni doğmuş bir 

kuzunun cılız bacakları gibi titrememesini sağladım. “Bugün 
Hammond ile görüşmemi yalnız yapmama ikna olman için ne 
yapmam gerekir?”

Şimdi dikkatini çekmiştim ve yüzündeki ifadeden anladı­
ğım kadarıyla gülmekten iki saniye kadar uzaktaydı.

“Şunu doğru anladığımdan emin olayım. Bir seri katille, 
soğukkanlılıkla kadınları öldürmekten zevk alan bir adamla 
yalnız kalmak mı istiyorsun? Vay canına...” Kıkırdayarak biraz 
daha yanıma yaklaştı. “Yoksa sen de ona çıplak fotoğraf gön­

deren o çılgın hayran kızlardan biri misin?”
Midem bulandı ve hissettiğim kıskançlık içimi kemirdi. 

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Ona hayran falan değilim. 
Eğer Hammond’m suçlarını tüm dünyayla paylaşmasmı isti­

yorsam, bana güvenmesini sağlamam gerekiyor.”
“Seni saf mı yoksa aptal mı ilan etmeliyim, bilemiyorum,” 

diye sırıtarak beni duvara yaslanmaya zorladı ve özellikle 
bugün açık bıraktığım saçlarımdan bir tutamı parmağına 

doladı.
Neden sürekli kendimi böyle köşeye sıkışmış halde bulu­

yordum? Bu durum beni delirtse de bu sefer yumruk atmak 
bana istediğimi kazandırmayacaktı. Daha... tatlı bir yaklaşım 

gerekliydi.
Bu yüzden... içinde bulunduğum durumda mantıklı olan 

tek şeyi yaptım. Elimi uzatıp pantolonunun üzerinden cinsel
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organım kavradım. Tüm yediklerimi kusma isteğine diren­
dim. “Vaktini boşa harcamayacağım Memur Miller.”

Babam bu anı görseydi, benimle gurur duyardı.
Memur Miller anında gerildi, fakat avucumun içindeki şey 

giderek sertleşiyordu. Hâlâ küçüktü ama en azından artık bir 
dal parçası gibi durmuyordu.

Onu denemek için sıktığımda vücudundaki her kas sertleşti.
İğrenç. Berbat bir şeydi ama geri adım atamazdım. Eğer bir 

adamın güvenini kazanmak için bir başkasının cinsel organıy­
la ilgilenmem gerekiyorsa... bunu da yapardım. Daha kötüle­
rini yapmıştım.

“Ya geri döndüğümde boğularak öldürülmüş cesedini bu­
lursam?”

“Basit, onu kelepçeli tut. Eğer bağlanmışsa, bana zarar vere­

mez. Bir saat sonra gel, seni hayatının en iyi anına ulaştıraca­
ğım, Memur Miller.”

İç çekerken kalçalarını elime doğru bastırdı. “İşimi kaybe­
debilirim.”

“Almma Memur Miller ama benim de kaybedecek çok şe­
yim var. Hayatının en iyi oral seksini istiyor musun, istemiyor 
musun? Zaman akıp gidiyor.”

Yüzünde tereddüt belirdi, fakat sertleşmiş cinsel organını 
bir kez daha sıktığımda teslim oldu.

Erkekler o kadar öngörülebilirdi ki.

Geri çekilerek pantolonunu düzeltti. “H am m ond kelepçeli 
kalacak.”

“Kesinlikle.”
Bana inanmasını istiyorsam, kelepçeli kalamazdı. Ama bu, 

sonra çözülecek bir sorundu.
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Memur Miller görüşme odasına doğru ilerlerken zaferin 
tadı damağımda kaldı.

Sandalyeye oturup kayıt cihazı ve not defteri için çantamı ka­

rıştırırken boğazını temizleyerek, “Onu şimdi getireceğim,” dedi.
Ona tatlı bir gülümsemeyle baktım. “Görüşürüz Memur 

Miller.”
Kusacak gibiydim.
Pencereden dışarı bakarak saniyeleri saydım. Kalbim göğ­

sümde dans ediyor, bir dakika çırpınıyor, sonraki dakika tek­
liyordu. Birazdan endişeden bayılabilirdim ama aynı zamanda 
Hammond’ın yalnızca bana ait olması fikri beni garip bir şe­
kilde heyecanlandırdı ve tahrik etti.

Kapı açıldı. Ve işte buradaydı. Omuzları geniş, bakışları 
keskin ve saçları dağınıktı. Daha yeni duş aldığı belliydi, ıslak 

bukleleri alnına düşüyordu.
“Hammond bugün biraz huysuz, çünkü Jamesonın idamı 

gerçekleşti ve günlük rutini bozuldu,” dedi Memur Miller, eğ­

lenceli bir ses tonuyla.
Hammond homurdandı ama gözlerini benden ayırmadan, 

“Önceden haber verilseydi fena mı olurdu?” dedi. Bakışları 

cildimi yakıyordu.

“Birini öldürdüğün gün, senin için önemli olan her şey öne­

mini yitirdi,” dedi Miller.

İrkildim.
Robbie bakışlarını gözlerimden ayırıp, “Peki ya kelepçeler?” 

diye sordu.
Memur Miller sırıtarak onu sandalyeye bastırdı ve bana göz 

kırptıktan sonra, “Bir saatiniz var hanımefendi,” diyerek yanı­
mızdan ayrıldı.
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Kapı kapandı. Kilit sesi, sessizliğin içinde bir silah sesi kadar 
keskin şekilde yankılandı.

“Ne? Ne yaptın?” diye hırladı Robbie. Sesi o kadar alçak ve 
tehditkârdı ki neredeyse geri çekilecektim.

Neredeyse.
“Sana güveniyorum Robbie.” Ona ilk kez ismiyle hitap edi­

yordum.
Sandalyeden kalkarak masanın etrafını dolaştım. Kalbim 

sanki dışarıya çıkmak istercesine yumruklar atıyordu. Şu an 
o kadar canlı hissediyordum ki. Şimdi fark ediyordum aslmda 
bugüne kadar hep ölüymüşüm. Ve hayatın tadını daha önce 
hiç almamışım.

Tatlı. Yoğun. Aynı zamanda cehennem gibi acı verici. Göğ­

sümün sıkıştığını hissettim. O an belki de daha önce hiç kork­

madığım kadar korktum ama ondan değil.

Asla ondan değil.

Robbie Hammond beni ne kadar da aptallaştırıyordu.
“Sana güveniyorum,” diye tekrarladığımda sesim  zar zor du­

yuluyordu.

“Bana mı güveniyorsun Savannah?” diye sordu, dişlerini sı­

karak.
Bu sorusundan sonra ona iyice yaklaştım. Ellerim saçlarına 

uzanmak için yanıp tutuşuyordu. “Bana inanıyor musun ar­

tık?” diye sordum.
“Bağlı bir kaplana güvenmek kolaydır.” Çenesi kelepçelerine 

doğru kaydı ama Memur Miller’ın cebinden çaldığım  küçük 
anahtarı gösterdiğimde parmaklarıma geri döndü.

Karanlık bir kahkaha attı. O kahkaha tam am en şehvet do­
luydu. Alt dudağımı ısırdım.
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“Kelepçelerini açmamı ister misin Robbie?” diye fısıldadım 
ve sonunda kendime engel olamayarak saçlarını geriye ittim. 
Hayal ettiğimden bile yumuşaktı. Hem de çok daha yumuşak.

Sert bir ses tonuyla, “Duruma bağlı,” diye yanıtladı. “Bunun 
karşılığında Miller’la ne anlaşma yaptın?”

Gülümsemem masumdu, o ise gözlerini kıstı. “Bu senin en­
dişeleneceğin bir şey değil,” diyebildim sadece.

Belki de bu dünyadaki en aptal kadındım ama içimde yük­
selen ve kıçımı tekrar sandalyeye yapıştırmam gerektiğini söy­
leyen korkuyu görmezden geldim. Anahtar kilitte çevrilirken 
duyulabilir bir tıklama sesi çıkardı. Robbie gözlerini benden 
hiç ayırmadı.

Nazik ama titreyen ellerimle kelepçelerini çözdüm ve he­

men yere düştüler. Kalbimin yüksek sesle atmasından başka 

hiçbir şeye odaklanamadım.

Başımı kaldırdım ve gözlerim onunkilerle çarpıştı.

Ani bir hareketle, kolunu arkamdan geçirip beni belimden 

kavrayarak kaldırdı ve masanın üzerine bıraktı. Sırtım sert yü­

zeye çarptı ama bu ani darbe, onun büyük ve pürüzlü ellerinin 

uyluklarımda bıraktığı hisle kıyaslanamazdı.

Eteğimi belime kadar sıyırdı ve boğuk bir homurtu çıkardı.

Yani... Bu sabah iç çamaşırı giymemiştim.

“Siktir,” diye fısıldadı, titreyen dizlerimi ayırırken ve çıplak 

tenimi incelerken. “Sen beni öldüreceksin...”
“Buradaki katil sensin Robbie. Öyleyse beni mahvet.”

Gözlerim onun gözleriyle buluştu ama cevap vermek yeri­
ne dizlerinin üstüne çöktü ve beni ağzıyla aynı hizaya getirdi. 
Sonra bacaklarımın arasındaki ıslaklığa sert bir tokat attı, bu 

da çığlık atmamı sağladı. Derin bir nefes aldı ve burnunu ıs-
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laklığıra boyunca sürükledi, boğazından aç bir hayvan gibi bir 
homurtu yükseldi.

Onun dilini ve nefesini üzerimde hissetmeye ihtiyacım var­
dı. Beni parçalamasına ihtiyacım vardı. “Sana güveniyorum 
Robbie. Dokun bana.”

“Yedinci kural...” Gür sesi klitorisimin üzerinde yankılandı. 
“Asla bir mahkûma güvenme.”

Klitorisimi dişleriyle ısırdı, masadan yay gibi kalkm am a ve 
dışarıdan duyulacak kadar yüksek sesle inlememe neden oldu. 
Şaşırtıcı olan ise hâlâ bir memurun içeri dalm am ış olmasıydı.

Robbie ıslak dudaklarımla buluştu, dilini kullanarak içimi 
ve etrafını yalayıp emmeye devam ediyor, kaim parmaklarıyla 
kalçalarımı sıkıyordu. O an tamamen ona aittim.

Ve bencil bir yanım, Robbienin neredeyse yirmi yıldır kim­
seye dokunmadığını bilmekten hoşlandı. Şimdi, açlıktan deli­
riyor ve ruhumu, özümü tüketmek istiyordu.

Diliyle daireler çizerek yalarken, “Lanet olsun, mükemmel­
sin,” diye fısıldadı.

“Robbie...” diye inledim, saçlarını çekerek. “D aha fazla... 
Lütfen Robbie.”

“Adımı böyle söylemeye devam et bebeğim.” Parmaklarıyla 
dudaklarımı açtı, şişmiş klitorisim ortaya çıktı.

Aldığı zevkten sarhoş olmuşçasma bakan gözleri benimki­
lerle buluştu. Günahkâr gülümsemesi ve keskin dişlerinin gö­
rünüşü dudaklarımı ısırmama ve başımı geriye atm am a neden 
oldu. Eğer içime girmezse, burada ölecektim. Onu her şekilde, 
her yerimde istiyordum.

“Robbie, lütfen...”
Klitorisimi emerek yumuşak dudakları arasına aldı, ardın­

dan iki parmağını içime sokarak mükemmel şekilde hareket
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ettirdi. Sakalı, değdiği her yerimi kaşındırıyordu. Yanıp sönen 
yıldızlar gördüm ve boğuk bir inilti boğazımı tırmaladı. Daha 
önce hiç bu kadar yüksek sesle inlememiştim ama bu adam 
beni aklımın hayalimin alamayacağı yerlere götürdü.

Hiç nazik değildi ve bu haline bayılıyordum. Altımdaki sert 
yüzey sırtıma sürtünürken, kaim parmaklarıyla beni neredey­
se vahşice beceriyordu.

“Benimsin!” diye hırlarken, sesi çiğ bir sahiplenmeyle do­
luydu.

Dudaklarıyla klitorisimi okşamaya başladı, ta ki içimdeki 
parmakları gerilene kadar... O güzel ağzından çıkacak tek bir 
edepsiz kelime ya da keskin dişlerinin acı veren bir ısırığı beni 
sonsuzluğa savuracaktı. Soğuk bir kış gecesinde yıldızlarla dolu 
bir gökyüzü gibi milyonlarca parçaya ayrılıp patlayacaktım.

“Ah! Tanrım! Evet!” diye inledim, bacaklarımla kafasını sı­
kıştırarak.

Haz dayanılmaz bir noktaya ulaştı. O iç geçiren homurtusu 
nefesimi kesti.

“Bu duvarların içinde Tanrı yok Savannah. Sadece ben va­
rım, senin ıslak, narin bedenini beceren.” Üzerime doğru 
eğildiğinde bakışları ağırdı, çenesi ve dudakları sıvılarımla ıs­
lanmıştı. “Ve sana şunu söyleyeyim, bu hayatımda aldığım en 
güzel tat.”

İki parmak üç oldu. Her kasım gerildi. Haz yükseldi. Nefes 
alamadım. Çok gergindim.

Ellerimi masanın kenarına dayayıp sıkıca kavradım. Bu his 
acı verici bir şekilde çok iyiydi Tüm vücudum kasılıyor, dalga­
lanıyor, nabzım daha da yükseliyordu.

“Benim için gel Savannah. Sana bu orgazmı yaşatmama izin 
ver.”
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Patladım.
Kahretsin. Dünya kayboldu ve haz, yıkılmış bir barajdan 

fışkırır gibi içimden aktı. Çığlığım kulaklarımdan uzaklaştı, 
her şey bulanıktı. Titreyen bacaklarımın arasındaki zonklama 
hissinden başka bir şeye odaklanamadım. Robbie’nin parmak­
ları içimde parçalanırken olmazdı.

Nefesimi bile düzgünce toparlayamadan Robbie ayağa kalk­
tı ve boğazımı kavradı. Beni olduğum yerden kaldırarak du­
daklarını dudaklarıma yaklaştırdı. “Artık benimsin. Bunu sa­
kın unutma. Bir seçim yapman gerek Savannah.” Parmakları 

nefes alışımı keserken, ıslak dudakları dudaklarımla buluştu. 
“Bu yerde yeterince uzun süre yaşadığında, iyiliklerin bedel­

siz olmadığını öğreniyorsun. Şimdi...” O duygulu dudakları 
soğuk, pis bir gülümsemeye büründü ve şişmiş alt dudağımı 

ısırarak keskin dişleriyle derisini parçaladı. “Eğer ona doku­

nursan, sonuçlarından ben sorumlu değilim. Zaten ölümle ce­

zalandırıldım, beni iki kere öldüremezler.”
Parmakları gevşediğinde kesik kesik de olsa nefes alabil­

dim. Az önceki patlamamın etkisiyle hâlâ kalçalarım titriyor­

du. Onun için doyumsuzdum ve gayet mutlu bir şekilde onun 

edepsiz fahişesi olabilirdim.
“Sana güvendiğimi göstermek zorundaydım. Bunun da bir 

bedeli vardı Hammond.”
Göğsünden vahşi bir homurtu çıktı, dişlerini gösterdi ama 

artık ondan korkmuyordum.
“Ödemek zorundayım.”
Boğazımdaki kavrayışı tekrar sertleştiğinde içimi bir panik 

kapladı. Onun bileğini tırnaklarımla kazıdım.
“Ona dokunursan, ölür. Seçim senin ” Nefes kesici kahkaha­
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sının ardından, dudaklarımın üzerinde, “Ya da... İstersen onu 
öldürebilirim. İnan bana bebeğim. Bu benim için büyük bir 
zevk olur,” diye fısıldadı.

Bu acımasız sözlerden sonra beni itti, sandalyeye oturdu ve 
sanki beş dakika önce beni parçalara ayırmamış gibi kelepçe­
lerini kendi bileklerine taktı.

Bacaklarımı iki yana açmış, nefesimi kontrol altına almaya 
çalışıyordum. Robbie gözlerini gözlerimden ayırmadı. Gözle­
rinin kaygan bacak arama düşmesine asla izin vermedi. Ba­
caklarımı kapatmam gerektiğini düşündüğüm sırada kapının 

kolu tıkırdadı.
Telaşla masadan inerken neredeyse yere kapaklanıyordum. 

Saçlarımı yüzümden ittim.
Robbie bana sabit bir şekilde bakmaya devam etti, dudak­

larının köşesinde belli belirsiz bir gülümseme belirdi. O kadar 
telaşlıydım ki gardiyan kolundan tutup Robbieyi ayağa kaldır­

dığında sandalyemde kıpırdamadan oturmaya çalışıyordum.

Robbie, Memur Miller gitmek için kolundan çekerken, 
“Söylediklerimi unutma,” diye karanlık bir şekilde uyardı. “Bir 

seçim hakkın var hanımefendi. Senin için dünyayı seve seve 
yakarım. Ve bir saniye bile tereddüt etmeden yaparım. Şimdi 

soru şu: Yakıp kül etmemi istiyor musun?”
Memur Miller, “Pekâlâ Hammond. Hadi gidelim,” dedi göz­

lerini devirerek.
Robbie sonunda onu hücresine götürmesine izin verdi.

“Tanrım.” Nefes almaya çalışırken dirseklerimi masanın 
üzerine koydum ve parmaklarımı saçlarımda gezdirdim. 
Onun sözünü tutacağmdan şüphem yoktu. Bu durumda Mil- 
ler’la yaptığım anlaşmadan nasıl kurtulacaktım?
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21. Bölüm
Robbie

Zincirler olsun ya da olmasın, hücreye geri dönerken Mil­

lerin lanet olası boynunu kırmamak için içimdeki her şeyi 
bastırmam gerekti. Savannahnın tadı hâlâ dilimdeydi ve beni 

ayakta tutan tek şey de buydu.

Gardiyanlar da dâhil olmak üzere burada herkesin kendi 
başının çaresine baktığı bir sır olmasa da Savannahnın or­
taya koyduğu teklifi kabul edecek cesareti gösterm esine yine 

de şaşırmıştım. Ve kendini nasıl süslediğini düşündüğümde, 
Millerin kendi ölüm fermanına gülümseyerek im za atmasmı 

sağlamak için hangi yöntemleri kullandığından hiç şüphem 

yoktu. Artık top onun sahasındaydı. Nasıl bir ham le yapacağı­
nı zaman gösterecekti.

Bir kapıdan daha geçerken dudaklarımda sinsi bir gülümse­
me belirdi. Küçük Savannah’mı iyi tanıyorsam, içinde uyuyan 
bir canavar vardı ve onu uyandırmak için yalnızca küçük bir 
dürtükleme gerekiyordu -öyle bir ziyafete uyanacaktı ki tadı­
na doyum olmayacaktı.

Şunu anlamak gerekir: Karanlık, karanlığı nerede olsa tanır­
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dı. Zamanı ve mekânı aşarak, ruhunun diğer yarısını bulurdu; 
tıpkı yeşil bir vadinin üzerinde toplanan kasvetli, uğursuz bu­
lutlar gibi. Er ya da geç yıldırım düşer ve vadiyi küle çevirirdi.

Benim içimdeki kötülük, onunkine sesleniyordu. Onu or­
taya çıkarmak için her şeyimi feda ederdim. Ukala adımları, 
sallanan omuzları ve aptalca yana ayrılmış saçlarıyla önümde 
yürüyen adam, asıl tehlikenin arkasında yürüyen ben değil, 
görüşme odasında bekleyen kadın olduğunu bilmiyordu.

Çenemdeki kaslar gerilirken ellerimi yumruk yaptım. Ke­
lepçeler bileklerime sürtündü, ayak bileklerimin arasındaki 

zincir her ölçülü adımımda şıngırdadı. Gözlerimi Millerin 
cılız boynuna diktim -Savannah yapmama izin verirse- onu 
kırmanın ne kadar tatmin edici olacağını hayal ettim.

Artık her şey onun ellerindeydi.

Onun Miller a dokunma fikri düşüncesinden nefret etsem 
de -bu bende lanet duvarları yumruklama isteği uyandırıyor­
du- hayatı boyunca uykuda kalmış karanlık tarafını serbest 
bırakma düşüncesine bayılmıştım.

Yoksa zaten serbest miydi?
Hücre bloğuma girdiğimizde Miller, omzunun üzerinden 

tedirgin gözlerle bakarak, “Neye gülüyorsun?” diye sordu.

Cevap vermediğimde omuzları hafifçe kasıldı. Göz ucuyla 
tekrar bana baktığı sırada parmaklarının titrediğini fark ettim.

Onu öldürmeden önce tüm parmaklarını kıracaktım. Bun­

dan emindim. Sonuçlarına katlanmadan kadınıma dokunabi­
leceğini mi sanıyordu? Kameralar, kilitli hücreler ve zincirlerle 

çevrili bu dört duvar arasında güvende olduğunu mu sanıyor­
du? Belindeki copun onu bu ülkenin en büyük yırtıcılarına 
karşı koruyabileceğini mi sanıyordu? Bizi ölüme gönderme­
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lerinin bir sebebi vardı: Burada, hayatları yalnızca ölümlerine 
kalan günleri saymaktan ibaret olan insanların artık kaybede­
cek hiçbir şeyi yoktu ve benim sefil hayatımda ilk kez kaza­
nacak bir şeyim vardı. Bu beni idam hücresindeki en tehlike­
li mahkûm yapardı ama Savannah izin vermedikçe harekete 
geçmeyecektim. İçindeki karanlığı harekete geçirip geçirme­

yeceğini görmek için delicesine merak duyuyordum; ona olan 
saplantımın, onu soğukkanlılıkla katledebileceğim kadar de­
rin olup olmadığını görme merakıydı bu.

Daha azı için öldürmüştüm. Bunu anlamalıydı.
Onun için Millerin kanında yıkanırdım.

Miller hücremde durup bana belirsiz bir bakış attıktan son­
ra kapının kilidini açtı ve kapıyı çekti.

Alay ederek yanından geçip gittim, o aceleyle kapıyı kapa­

tırken sırtımı kapıya döndüm.
“Hey, Miller!” Başımı hafifçe çevirerek vahşi bir gülümse­

meyle ona baktım. Gözlerindeki korkuyu, içimde yankılanan 

her karanlık gölgeyle ve kâbusla daha da derinleştirdim. “Gö­

rüşürüz.”
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22. Bölüm
Savannah

“Beni başından savabileceğini mi zannediyorsun?”

Bir çığlık atarak arkamı döndüm, kapalı kapı arkamdaydı. 

Miller bana genç kızlığımdan beri pek çok kez yaşadığım ve 

hatırladığım bir şekilde yaklaştı. Ağır adımlar, çelik burunlu 

ayakkabılarının biri diğerinin önüne geçerken çıkardığı yan­

kılı ses, başparmaklarını kemer halkalarına geçirmiş hali ve 

gözlerinde parlayan avcı bakışı... Hepsi hafızamdaydı.

“Ben anlaşmanın benim payıma düşen kısmını yerine ge­

tirdim. Bir saatini aldın ve duyduğuma göre oldukça keyifli 

bir saatti. Açıkçası, senin zevkten inleyen tiplerden olacağını 

zaten düşünmüştüm ama elimde bir çığırtkan varmış.”

Kalbim boğazıma tırmandı. Miller tam önümde durup elini 

başımın üzerindeki kapıya koyarak beni sıkıştırdığında nefe­

sim kesildi. “Sana böyle bir teklifte bulunmam hataydı,” dedim, 

dudaklarımı ıslatarak. Robbie tehlikeli bir adamdı ve onun 

güvenini kazanmaya o kadar odaklanmıştım ki sonuçlarını 

düşünme kısmında büyük bir hata yapmıştım. Artık önümde
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duran adamın ölü bir adam olduğundan en ufak bir şüphem 
yoktu -eğer onu bu fikrin canice olduğuna ikna edemezsem.

“Hata,” diye mırıldandı Miller. Beni dikkatle izliyordu. Fazla 
dikkatle.

“Eğer bana dokunursan seni öldürür.”
“Eğer fark etmediysen güzelim, o şu an hücresinde kilitli.

Burada dokunulmaz olanın ben olduğumu hatırlatm ak iste-
»rım.

“Lütfen, yapma,” diye yalvardım, kapı koluna bastırırken. 
Kapı açıldı ve geri sendeledim. Memur Miller adım  adım beni 
takip etti, kapıyı arkamızdan kapatıp kilitledi.

“Burada yaptığım iyiliklerin mutlaka bir bedeli vardır ve 
ben daima alacaklarımı toplarım.”

“Beni dinlemiyorsun!” diye bağırdım neredeyse, masanın 

etrafından dolaşıp aramıza mesafe koymaya çalışarak, “Ham­

mond seni öldürecek!”

Uyarımı göz ardı ederek üstüme yürümeye devam  etti. 
“İtiraf etmesini ne kadar çok istedin? Aletimi yalam ayı teklif 

edecek kadar çok, değil mi? Şöyle bir durum  var: Şu an işini 

iyi yapan bir fahişe gibi dizlerinin üzerine çökm ezsen başka 
röportaj olmayacak.”

Kalbim mideme indi.

Aramızdaki mesafeyi üç adımda kapattı. “G üç benim  elim­

de tatlım. Görüşmelerinizi hemen durdurabilirim.”

“Bunu yapamazsın.”

Kafasını yana eğerek saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdı, 
ardından başparmağıyla alt dudağımın üzerinden geçti. Ruju­
mun izine baktı ve parmaklarının arasm da yaydı. “D aha kötü­
sünü yapabileceğime emin olabilirsin tatlım,” dedi gözlerimi
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yakalarken. “Sadece görüşmelerinizi durdurmakla kalmam, 
Hammond’ı hayatınm geri kalanında hücresinde çürütürüm. 
Gerçekten bunu mu istiyorsun? Onun her gün bir saatliğine 
havalandırmaya çıkma hakkından mahrum kalmasını mı? 
İdam günü gelene kadar penceresiz, karanlık, yastıklarla kaplı 
bir odada beklemesini mi?”

Nefesim kesilirken gözlerinde bir parça insanlık aradım. 
Hiçbir şey yoktu.
“Sen bir canavarsın.”

Miller söylediğimi onaylayan bir ses çıkardı. “Hayatta her 
zaman en güçlü olan kazanır. Hammond daha zayıf bir avcı 
olduğunu kanıtladı.”

Midem bulandı. “Hücrede olması gereken sensin.”
“Artık konuşmayı bırakma zamanı. O güzel ağzını daha iyi 

bir şey için kullanalım güzelim.”
“Ölmeyi hak ediyorsun.”

Elini kaldırıp yanağıma sert bir tokat attı. Omuzlarımdan 
kavrayarak, “Ya diz çöküp bana daha önce kendi isteğinle sun­
duğun şeyi verirsin ya da Hammond’ı hücresinde çürütürüm. 
Bütün güç bende tatlım. Onun ne zaman yemek yiyeceğine, 

ne zaman uyuyacağına bile ben karar veriyorum. Bana karşı 

gelirsen, onun bu dünyadaki son günlerini cehenneme çeviri­

rim,” diye söylendi, yüzüme tükürükler saçarak.

Onu itip saçımı yüzümden çektim. “Tamam. Sakin ol.” Kal­

bim göğsümden çıkacak gibi atarken eğilip, “Senin için en iyi­

sini yapacağım...” diye fısıldadım kulağına.
Titredi, omuzlarımdaki baskı azaldı. Elimi pantolonunun 

üzerinden bacaklarının arasına kaydırdım, boynuna hafif bir 
öpücük kondurdum -ölüm meleği için bir işaret.
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Dizlerimin üzerine çöktükten sonra yukarı bakarak, ellerini 

saçlarımın arasına kaydırmasını izledim.
Bunlar küçüklüğümden beri eğitildiğim konulardı. Ama ar­

tık büyüktüm ve içimde korkunç bir kinle yaşıyordum.
Ellerimi kaldırıp fermuarını açarken görüşüm öfkeyle kara­

rıyordu. Onun için gerçekten en iyisini yapmalıydım, çünkü 
bu onun yaşayacağı son oral seks olacaktı. Bu düşünce bile de­
rimi yakarak içime bir vaatte bulunuyordu. Robbienin hangi 
hamleyi yapacağımı görmek için beklediğini biliyordum.

Samimiyetsizlik ve zalim niyetler besleyen tatlı bir gülümse­
meyle vezirimi yere bıraktım. Tik. Tak. Artık ölüsün.

Pantolonunu ve boxer’ım kıllı bacaklarının üzerinden aşağı 
çektim. İnce, çirkin organını elime alıp nefretimi yutkunarak 
bastırmaya çalıştım.

“Ağzına al,” dedi, saçlarımı çekerek.
Boyun eğmiş gibi yaparak onu ağzıma aldım, bacaklarının 

arkasından destek alarak derinlemesine emdim. Başımı hare­
ket ettirirken, aklımdan geçen her şeyi susturmaya çalıştım. O 

an sadece birine zevk vermeye çalışan sıcak bir ağızdan ibaret­

tim. Başka hiçbir şey değildim. Burada değildim.

“Siktir!” diye homurdandı, kalçalarını iterek. “İşte bu! Bu 

kadar edepsiz olduğunu kim bilebilirdi?”

Ben bilirdim.
Ne kadar edepsiz olduğumu çok iyi biliyordum.
Aleti boğazımın derinliklerine tekrar tekrar vururken, zih­

nim beni çok uzak yerlere götürdü. Hücresindeki ince şiltesine 
uzanmış Robbienin, Millerin kafasını hücre duvarına vurarak 
un ufak edişini hayal ederken kahkahalarla gülüyordum.

“ö l, seni orospu çocuğu!”
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Kan ve beyin parçaları her yere sıçrıyordu. Kafatası, ezil­
miş bir kola kutusu gibi yamuluyor, tanınmaz hale geliyordu. 
Önemsiz. Lanet bir ölü.

“İstediğin şekilde öldü mü bebeğim?” Robbienin yüzü kana 
bulanmıştı, sanki en güzel kâbusum hayat bulmuş gibiydi.

Elimi bacaklarımın arasına kaydırdım, alt dudağımı ısıra­
rak başımı salladım. “Henüz değil.”

“Hayır mı?” Robbienin gözleri keyifle parladı. Cesedi yere 
bırakıp buruşturulmuş kafayı saçlarından tutarak kaldırmaya 

çalıştı. O saçma yan ayrım artık görünmüyordu. Kanlı boynu­

na ayaklarıyla bastı.
Kendimi parmaklamamı izlerken durmadan bastı, bastı ve 

bastı. “Sakın boşalma bebeğim. Bu kafayı kopardığımda zir­

ven benim olacak.”
Islak, tatmin edici bir sesle kıvranmaya başladığımda, kli­

torisimi elektrik kıvılcımlarıyla titreten karanlık bir gülümse­

meyle onu havaya kaldırdı. “Sana dünyayı sunacağımı söyle­

memiş miydim Savannah?”
Kafayı dikkatsizce yana fırlattı ve kafa güm diye duvara 

çarptı. Kararlı adımlarla bana doğru yürüdü ve sanki hiçbir 
ağırlığım yokmuş gibi beni yataktan kaldırırken bir sevinç çığ­

lığı attım.

Sırtım sertçe duvara çarptı ve sonra ağzı ıslaklığımda, inle­

melerimi ve sertçe becerilmek için yalvarışlarımı yuttu. Kaygan 

elini bacaklarımın arasına daldırıp iki ıslak parmağını içime so­
karken kan bulaştırdı ve şaşkın bir çığlık atmama neden oldu.

“O kadar mükemmel ki,” diye homurdandı öpücüklerinin 
arasında, dilime kendi diliyle masaj yaparken. Birbirimizin kı­
yafetlerini yırtan dişlerimiz ve ağır nefeslerimiz çarpıştı.
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“Şimdi içinde olmaya ihtiyacım var.”
“Becer beni Robbie. Şeninim.”
Kıyafetlerimiz yere atıldığında boğazımı kavradı ve aleti­

nin tepesini klitorisime doğru sürttü. Öne doğru bastırdı ve 
tırnaklarımı omuzlarına geçirdim. İçimi delip geçerken lez­
zetli yanma hissi nefesimi kesti. Gözlerinin içine baktım, ken­
di arzumun oraya yansıdığını gördüm -aram ızda titreşen saf 
ihtiyacı.

Dudakları dudaklarıma çarptı, dili ağzımın içine girip di­

limle buluştu. Onu emdi, sonra başım dönene kadar sert ama 
lezzetli vuruşlarla beni kucakladı. Kalçalarının keskin bir 
hamlesiyle son noktasına kadar içime girdi. Daha önce gör­
mediğim kadar büyüktü. Lanet bir şekilde büyüktü ve beni sı­
nırlarıma kadar gerdi.

Nefesimi tutmak ya da ciğerlerimi oksijenle doldurm ak için 

zar zor zamanım oldu ve o ucuna kadar çekip tekrar içeri itti. 

Boğazımı sıkıca kavrayıp beni duvara yaslayarak sertçe gidip 

geldi, kalça kemikleri sayısız kez içime gömüldü.

Öpüşmeyi kesmeden ve sadece omuzlarım onun vahşetinin 

etkisini alana kadar duvara doğru geri itmeden önce destek 

almak amacıyla topuklarımı kalçasına yerleştirdim. Elini bo­

ğazımdan çekip göğüslerimin sertleşen uçlarını okşadı. Sonra 

beni hızla çekti, ağzımı ve burnumu eliyle kapatm adan önce 

beni en iyi şekilde incitti.
Dudakları kulağımı buldu ve ritmik bir şekilde hareket eden 

kalçalarıyla beni yerinde tutarken diğer elini duvara dayadı. 
“Sen çok iyi bir fahişesin, değil mi bebeğim? Sanki becerilmek 
için yaratılmışsın gibi aletimi sonuna kadar alıyorsun.”

Nabzım vücudumun her yerinde güm güm atıyordu.
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Arkasına yaslanıp sırtımı beton duvara yaslamama neden 

olan sert bir hamle daha yaparken gözlerinin içine baktım.
Bana verdiği her şeyi almaktan başka seçeneğim yoktu. 

Zonklayan aletinin her santimi içimi yırtarken, dudaklarımın 
ve burnumun üzerindeki eliyle yavaşça hayatımı çaldı.

“Nefes almak istiyor musun Savannah? Hayatta kalmak is­
tiyor musun? O zaman gel. Ya aletimi içindeki sıcaklıkla sıka­
caksın ya da öleceksin. Kendi mükemmel fahişem gibi aleti­
min her yerine boşalana kadar sana tek bir nefes daha verme­
yeceğim.”

Panik başladı, göğsümdeki yanma katlanarak arttı. Elini ağ­
zımdan çekmeye çalıştım ama çok güçlüydü. Aleti duvarları­
mın her santimini okşadı.

“Ne olacak bebeğim? Yaşamak mı, ölmek mi? Seçim senin!” 

Sesi gök gürültüsü gibi etrafımda gürledi.
Bir elimi bacaklarımın arasına sokup klitorisimi okşadım, 

ellerinin altında inledim. Görüşümün kenarları siyaha döndü.
“İşte benim iyi kadınım,” diye karanlık bir şekilde nefes aldı 

ve boynumda, tenime bulaşmış kanın içinden sıcak bir yolu 

yaladı. “Ölümün tadı gayet tatlı, değil mi bebeğim? Sen ve ben. 

Birlikte harika olabiliriz Savannah.”

Dişlerini kulak mememe geçirdiğinde avucunun altında 

çığlık atarak parçalandım. Son damlasına kadar boşaldı ve o 

da benimle birlikte düştü, beni öyle sert becerdi ki göğüslerim 

çılgınca sallandı.
“Siktir, siktir, siktir!” diye homurdandı, eli ağzımdan kayar­

ken.
Hava tekrar ciğerlerime doldu ve o saçlarımı ıslak yanakla­

rımdan uzaklaştırırken nefesimi yuttum.
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“Mükemmelsin bebeğim. Çok iyiydin 
Millerin tuzlu dölleri boğazımdan aşağı fışkırdığında haya­

li fantezilerimden kopup acımasızca gerçekliğe geri döndüm. 
Boğuldum, tırnaklarımı kalçalarına geçirdim. İğrenç, terli el­
leri saçlarımı sıkıca kavradı. Etrafına kusmadan önce aletini 
ağzımdan çıkarmak istiyordum ama beni orada tuttu, bacak­
larını iki yana açmıştı.

“Orayı seviyorsun, değil mi? Dizlerinin üzerinde, gırtlağın­
da bir aletle olmayı seviyorsun.” Kıkırdaması zalimceydi. “Eğ­
lenceliydi.”

Sonunda geri adım attı ve ben de kıçımın üzerine düştüm, 
yanaklarımdaki rimel izlerini kolumla silmeden önce salyala­
rımı ve döllerini sildim.

Miller uzun bir sırıtıştan sonra kapıya doğru yürüdü. Gözle­

ri benimkileri buldu ve vücudumdan aşağı doğru kaydı. “Ge­

lecek hafta aynı saatte tatlım. Bu bizim küçük sırrımız olacak.” 

Sonra gitti... Robbie erken davranıp onu öldürmezse, cina­

yetini planlamam için beni kendimle baş başa bıraktı.

Her hafta aletini yalamam için bana şantaj yapm asm a izin 

vereceğimi sanıyorsa yanılıyordu. Artık o çaresiz, küçük kız 

değilim. O kız büyümüştü. Ve içindeki cehennemi serbest bı­

rakmaya hazırdı.
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Savannah

Duştan çıkar çıkmaz bir havlu almak için uzandım, ancak 

aynada yüzümü görünce durdum. Kahverengi saçlarımın ıslak 

tutamları omuzlarıma ve göğüslerime yapışmıştı. Köprücük 

kemiklerimin etrafında su damlaları parıldıyordu.
Aynaya biraz daha yaklaştım, bu garip bakışlı kadını tanı­

yamadım. Gözlerimde daha önce görmediğim bir soğukluk 
vardı. Derinliklerinde adını koyamadığım bir şey parlıyordu 
-acımasız ve vahşi bir şey.

Lavabonun kenarına tutunarak daha da yaklaştım, kolla­
rımdaki tüylerin diken diken olmasını görmezden geldim. 

Burnum aynaya bu kadar yakınken nefesim camı buğulandırı­
yordu. Başımı insanüstü bir hızla yana eğdim. Neredeyse ken­
dimi bile ürkütmüştüm ama bu bana çok da yabancı değildi. 
İçimde uyanan her neyse, hep oradaydı.

Yüzeye çıkmak için hep bu anı beklemişti.
Bir zamanlar durgun ve cam gibi berrak olan göl, şimdi kı­

yıya yaklaşan küçük dalgalarla hareketlendi. İçimdeki karanlık 
gitgide yükseldi.
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Robbie, beni ilk gördüğünde bunu fark etmişti. Belki de 
daha önceydi. İçindeki gölgeler, tanıdık bir şeyle karşılaşmış 
gibi bana karşı yoğunlaşmıştı.

Dudaklarım yavaşça, neredeyse belli belirsiz bir gülümse­
meyle kıvrıldı; şeytanı bile cehenneme geri gönderebilecek bir 
gülümsemeydi bu. Kendimi çok iyi hissediyordum.

Derin bir nefes vererek, buğulanmış cam ın üzerine par­
mağımı koydum ve yavaş, gıcırtılı dokunuşlarla izler bırak­
tım. Aynada bana bakan karanlığın derinliklerine gözlerimi 
diktim.

Saçlarımı kurutup ipek pijamalarımı giydikten sonra, salon­

da horlayan babamın yanından geçerek mutfağa girdim.
Midem gurulduyordu.
Alet emmek ve cinayet planlamak yorucu bir işti.

Lambayı açmak için düğmeye bastım ve olduğum  yerde do­

nakaldım.
Mutfak tezgâhında açılmamış bir kola kutusu duruyordu. 

Ama beni asıl dehşete düşüren şey, onun yanında duran not 

kâğıdıydı.
Hissettiğim panik, pençeleriyle boğazımı sıkarken gözleri­

mi kırpmadan ona baktım.

Durgunluğumdan sıyrılıp aceleyle yanma giderek elime al­

dım ve çöp kutusuna doğru yürüdüm. İçine atarken gözyaşla­
rını görüşümü bulanıklaştırıyordu ama bu yeterli değildi. Hâlâ 
orada duruyor, benimle alay ediyordu.

Ne yaptığını biliyorum.
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Kâğıdı yırtıp attıktan sonra çöp kutusunu da yanıma ala­
rak yalınayak evden fırladım. Verandanın merdivenlerinden 
hızla indiğimde, kar ayaklarımın altında eziliyordu ama so­
ğuğun ısırığı damarlarımdaki kutup soğuğuna hiçbir şey ya­
pamıyordu.

Birileri biliyordu.
Çöp kutusunun kapağını hışımla açtım, rahatsız edici yazı­

nın parçalarını daha da derine ittim ve kapağı tekrar kapattım. 
Hâlâ yeterli değildi. Kapağı kaldırıp, içimdeki duygu fırtınası 
dinmeye başlamadan önce üç kez daha çarptım.

Buz gibi esintiyi ve çıplak ayaklarımın altındaki acının ısırı­
ğını yavaşça fark ettim ve ayak parmaklarımın karın derinlik­
lerine gömüldüğünü görmek için aşağı baktım. Birden ilikle­
rime kadar dondum, gecenin içinde titredim.

Loş ışıklı yolu ve komşuların evlerini tararken sertçe yut­
kundum. Birinin beni izlediğini düşündükçe boynum karın­

calanıyordu.

Soğuktan korunmak için kollarımı kendime dolayıp, “Dışa­
rıda olduğunu biliyorum!” diye bağırdım.

Sessizlik beni karşıladı, açıkta kalan tenimde bir tehdit gibi 

süründü. Bir iniltiyi bastırdım. Hissettiğim dehşet, kalbimi bir 

mengeneye sıkıştırdı ve ani bir esinti, kaldırım boyunca dans 

eden plastik bir torbayı Bay O’Harteın yaprak dökmeyen ça­

lısına takılana kadar savurdu. Yavaşça geriye doğru yürüyüp 

verandaya yaklaştım.
Evimde biri vardı.
Birileri biliyordu.
Sonunda korkum galip geldi ve içeri dalıp kapıyı sürgüyle 

kapattım. Aynı şeyi arka verandaya da yaptım. Sonra tüm pen­
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cereleri kontrol ettim, tüm kapı ve pencerelerin sıkıca kilitlen­
diğinden emin olana kadar rahatlayamadım.

O gece rüyalarımdan çıkamadım ve çalar saatim ısrarlı se­
siyle beni uyandırana kadar dönüp durdum. Alarmı kapatmak 
için elimle saatimi yoklarken boş bir su bardağmı devirdim. 
Çok yorgundum. Çok.

Ninova



24. Bölüm
Köprü Katili

Komşu kasabadaki bu geçit köprüsünü zayıf aydınlatması 

için seçmiştim. Kumlu patikayı kaplayan elektrik direklerinin 

çoğu çalışmıyordu; ampulleri pürüzlü cam parçalarına dö­

nüşmüştü. Tahminimce, ne oynayacağını bilmeyen çocuklar 

avuçlarına doldurdukları taşlarla atış talimi yapmışlardı. Ayrı­

ca hava dondurucu derecede soğuk ve buzluydu. Gecenin bu 

saatinde kimsenin gezintiye çıkması mümkün değildi.

Her iki durumda da son sanat eserimi hazırlamak için mü­

kemmel bir yerdi. Arabama binmeyi reddetmişti. Bu, avın en 

zor kısmıydı; onları bir tehdit oluşturmadığıma ikna etmek. 

Gayet iyi görünümlüydüm, o yaşlı, kel ve bira içen adamlar 

gibi değildim; içgüdülerini aşmak için flört etmek yeterince 

kolaydı. Ama bu kız. Üzerime atlamak üzereydi.

Onu arabanın içine sokmak zorunda kaldım, ki halka açık 

bir yerdeyseniz bu hiç de kolay değildi.

Park ettiğim anda korkmuş bir tavşan gibi kaçmamasmın 

tek nedeni elimdeki silahtı. Onu asla kurbanlarımı öldürmek
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için kullanmazdım. Kimse silah kullanarak acımasız bir katil 

ve tanınmış bir isim olamazdı.
Silahlar tutku cinayetleri içindi. Bu öyle bir şey değildi. Ci­

nayetlerimi önceden dikkatlice planlıyordum, cesetlerini ser­
gilemek için en uygun yeri seçiyordum ve başyapıtımı görsel­
leştirmek için sayısız saatler harcıyordum. İnsanların aklına en 
iyi nasıl kazınırdı?

Planlama da en az uygulama kadar zevkliydi. Öldürmenin 
kendisi pek umurumda değildi ve ben lanet bir tecavüzcü de­
ğildim. Ama bu kısım benim en sevdiğimdi; araba yolculuğu 
boyunca hıçkıra hıçkıra ağlayıp yalvardıktan sonra, sonunda 
onu boğarak öldürmeden önce, morarmış boğazındaki son 
hırıltılı nefesi sıktığımda yerleşen o güzel sessizlik. Boş, ölü 
gözlerle bana baktığı bu andan daha canlı hissettiren bir şey 

yoktu.
Korku hâlâ oradaydı, ölümde bile.

Ve şimdi sertleşmiştim.

Kahverengi saçları ve solgun teniyle ona çok benziyordu.

Kendime kızarak onu bıraktım ve ayağa fırladım. Kar dizle­

rimi kaplıyordu, hızla silkeledim. Alet çantam yerdeydi.

İhtiyacım olanı aldıktan sonra işe koyuldum, kafayı gövde­
den ayırdım; tırtıklı bıçağın her kayışı eti ve kemiği kesiyordu. 

Saçlarını açık boynundan uzaklaştırırken akan kaygan kan, 
deri eldivenli ellerimi kapladı. İstediğim son şey o güzelim saç 

tellerini kesmekti.
Elma ve vanilya kokması gereken ama kokmayan saç telle­

rini.
Tepemizde, Orionun Kuşağı parıldıyordu. Karı kırmızıya 

boyamak için gerçekten atmosferik bir geceydi.
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Baş nihayet koptu ve çantamdan ipi çıkardım. Kanlı, keçeleş­

miş saç tellerini yüksek bir at kuyruğu haline getirirken bunu 

kafayı kesmeden önce yapmam gerektiğini anladım, çünkü 

şimdi sallanıyor ve işimi iki kat daha zorlaştırıyordu.

Homurdandım, saçlarının ne kadar karışık olduğunu gö­

rünce dehşete kapıldım. Bu şekilde olmazdı. Saçlarının da tıp­

kı geri kalanı gibi mükemmel olması gerekiyordu.

Kafasını yere koyup dikkatlice gövdesiyle hizaladıktan son­

ra sırt çantama uzandım ve ince dişli bir tarak bulana kadar 

karıştırdım.

Polis, şaheserimin fotoğrafını çekecekti. Saçının mükem­

melden daha az olmasına izin veremezdim. Ölüm güzeldir. Ve 

bu kadın daha önce çekici olsa da şimdi cennetten farksızdı.

Cesedin üzerine diz çöktüm, karışmış saçları tararken başın 

kanlı karda kaymasını engellemek için yüzüne bastırdım. Saç 

telleri takılıyordu ve giderek daha fazla sinirlenerek homur­

dandım. Bunun kolay olması gerekiyordu.

Taktik değiştirerek kafasını kaldırdım ve kaymasmı önle­

mek için dizlerimin arasına aldım. Dilim konsantrasyonla 

dişlerimin arasına sıkışmış halde, başının tepesinde yüksek 

bir at kuyruğu yaptım. Saç çizgisinden başlayarak tarağı saç 

tellerinin arasında gezdirip her tümsek ve kusuru düzelttim. 

Mükemmel bir balerin saçı gibi tamamen pürüzsüz olana ka­

dar bunu yapmaya devam ettim. Sonra lastiği bileğimden çı­

kardım ve saçı bağladım.

Aslında onu uzun kahverengi saçları için seçmiştim, böyle- 

ce dünyanın görmesi için mükemmel bir sahne kurabilirdim. 

Bu beni daha yükseklere fırlatacaktı.
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İpi saç lastiğinin etrafına, kafa derisine yakın bir şekilde 
bağlarken, saç tellerinin yerçekiminden kaymayacağından 
emin olmak için dikkatli oldum. Sonra ayağa kalkıp köprüye 
doğru yürüdüm ve ipi korkuluklara bağlamaya devam ettim.

Küpeşteyi tutup kar tozunu dağıttım ve kenardan aşağı bak­
tım. Baş orada sallanıyordu, şimdi beyaz bir örtüyle kaplı don­
muş nehre bakıyordu.

Yavaş bir gülümseme dudaklarımı büktü, botlarımın altın­
daki kar çıtırdadı.

Ne şaheser ama.
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Savannah

Yönetim kurulu toplantıları ölümcül derecede sıkıcıydı. Ja­
mes, bunları haftada iki kez -pazartesi ve çarşamba- yapma­
mız konusunda ısrar ediyordu.

Robbie ile yaptığım haftalık görüşmeler sayesinde hafta or­
tası toplantısından sıyrılmayı başarmıştım ama hâlâ James m 

masanın başında gevezelik ettiği bir saate katlanmak zorunday­

dım. En azından kahve ve bisküvi vardı. İhtiyacım oluyordu.
“Jeanine,” dedi James, fincanını yerine koyup etli elini açık 

mavi gömleği ve lacivert kravatı boyunca gezdirerek. “Geçen 
haftaki raporundan çok etkilendim. Elliot şu an Köprü Katili 

üzerinde çalıştığı için soygun haberlerini senin devralman ge­

rekiyor.”
Tam karşımda oturan Jeanine, “Bu konuda pek hareketlilik 

yok,” diye karşılık verdi, yeni yaptırdığı tırnaklarını vurgulayan 
el hareketleri yaparak. İyi göründüklerini kabul etmeliydim.

“Okuyucular hâlâ bu hikâyeye aç. Kurbanlar hakkında ilginç 
bilgiler bul, ya da daha iyisi, bankaların kurduğu güvenlik sis­
temlerini araştır. Hepsi aynı sağlayıcıyı kullanıyordu, değil mi?”
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“Kullanıyorlardı,” diye doğruladı Elliot, yanımda not defte­
rine karalamalar yaparken.

Gözlerimi devirdim. Eminim yatmadan önce gazeteleri 
okuyordu.

James dizüstü bilgisayarına bir şeyler yazdı, sonra gazete­
deki en eski muhabir olan Marka dönerek, “Aldatm a skandali 
hakkında nasıl ilerliyorsun?” diye sordu.

“Ünlü evli futbolcu Jaxon Clifton, bir striptizcinin içinde ya­
kalandı,” diye fısıldadı Elliot. Ona orta parm ağım ı gösterdim.

“Ne kadar sıkıcı bir adamsın,” diye tatlı bir şekilde laf soka­
rak bir bisküvi daha almak için öne uzandım.

James not almaya devam ederken ben de saniyeleri saydım, 

pantolonumdan kırıntıları silkeledim. Köşe yazımı yazmam 

gerekiyordu. Bu hafta henüz başlamamıştım bile, son olaylar­

dan dolayı o kadar panik halindeydim ki ne yazacağım ı dü­
şünmek bile istememiştim.

“Elliot, hikâyenle ilgili yeni gelişmeler var. Dün gece yeni bir 

cinayet işlendi. Olay yerine gidip olabildiğince fazla bilgi top­
lamanı istiyorum. Kan lekesi olan karlı bir zemin, köprünün 

fotoğrafı... Ha,” diye heyecanla parmağını Elliot a doğrulttu, 

“ve fotoğrafları kasvetli ve ürkütücü görünecek şekilde düzen­

le. Okuyucular bayılacaktır.”

“Tamamdır,” diye cevap verdi Elliot, başını sallayarak.
“Savannah, bana bir güncelleme ver.”

Eh, yeni bir şey yok ama bir hapishane memuruna oral seks 
yaptım. Hayatın zirvesindeyim.

Boğazımı temizleyerek dik oturdum, Elliot’ın kahvesine 

uzanırken etrafa yayılan limon kokusuna takılm am aya çalış­
tım. Fincanında hâlâ kahve vardı. Benimkisi toplantının be­
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şinci dakikasında bitmişti. “Gayet iyi ilerliyorum. Hafta sonu­
mu köşe yazım üzerinde çalışarak geçirdim.”

Yalan. Apaçık bir yalan.
“Peki ya son rapor? Hammond sana cinayetler hakkında bir 

şey söyledi mi? Kayıp cesetleri gömdüğü yerleri tarif etti mi? 
Başka cinayetleri de itiraf etti mi? Cesetlerin fazla çürümüş ol­
duğu vakalarda öldürme yöntemleri hakkında bilgi verdi mi?” 

“Ne çok soru...” diye mırıldandım. Elliot kahvesini yudum­
larken neredeyse boğuluyordu. “Dediğim gibi, iyi ilerliyorum.” 

İlerlemiyordum ama bu noktada blöf yaparak başarılı gö­
rünmeye çalışmaktan başka seçeneğim yoktu.

“Şu ana kadar yazdıklarını bana gönder. Üzerinden geçmek 
istiyorum.”

Harika...

“Elbette, hemen yapacağım.” Gülümsememi mümkün oldu­
ğunca kibar tuttum.

Ama James henüz bitirmemişti. Hayatımı mahvetmeye ant 
içmiş gibiydi.

“Raporunda ve haftalık köşe yazında bu kadar ilerleme kay­
dettiğine ve Hammond ile bir sonraki toplantına kadar boş 
zamanın olduğuna göre, bugün Elliot a eşlik etmeni istiyorum. 
Onun projesi beklediğimizden çok daha büyük bir vaka haline 

geldi. Hikâyeyi belgelemekte ona yardım etmelisin.”
Ağzım açık kaldı. Elliot’ın omuzları yanımda titredi.

* * *

“Hikâyenle ilgili zorlandığını ona söylemelisin,” dedi Elliot, 

kaldırımdan uzaklaşırken.
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Gözlerimi onun kusursuz koltuğundan ayırıp sarı bir Noel 
ağacı şeklindeki hava tazeleyicisine çevirdim. “İkimiz de bili­
yoruz ki dürüst olursam beni kovar.”

“Yanılıyorsun,” dedi Elliot, dikiz aynasından bana bakarak 
“Seni kovamaz. Hammond başka kimseyle röportaj yapmadı­
ğı sürece mümkün değil. Şimdi de o makaleyi yazmak yerine 
tüm gün bana gölge gibi takılmak zorundasın, henüz başlama­
dığını ikimiz de biliyoruz.”

Kaşlarımı çattım. “Başlamadığımdan nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsun?”

Bana bir bakış attı. “Başladın mı?”
“Şey, hayır...” Gülümsemesi büyüdüğünde, “Ama bunu bile­

mezsin,” diye ekledim aceleyle.

“Her şeyi son dakikaya bırakıyorsun.”

Kollarımı göğsümde kavuşturup yüzümü buruşturdum. 

“Belki de düzenli bir insan değilimdir.”

“Düzenli kelimesi senin sözlüğünde bile yok. Çalışm a ma­

sanı gördün mü? Resmen biyolojik tehlike bölgesi. Sadece bu 

da değil, hâlâ kaset kaydedici kullanıyorsun, sanki yetmişlerde 

yaşıyoruz.”
“Kaset kaydedicimde ne varmış?”

Elliot, bir eli vites kolunda, diğer eli direksiyonun üzerinde 

sallanırken kırmızı bir Hyundai yi solladı.

“Ben seviyorum,” diye devam ettim, dinozor teknolojimi sa­

vunarak. “Hepimiz senin gibi olamayız.”

“Benim gibi mi?” Zümrüt yeşili gözleri eğlenceyle parıldadı. 

“Ben nasıl biriyim ki?”
“öncelikle tam bir fazla başarı meraklısısm. Sürekli hikâye­

lerimi çalmaya çalışıyorsun.”
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Ağzını açtı ama sözünü kestim. “Öyle organize bir insansın 

ki senin alanında nefes almaya bile çekiniyorum. Araban te­

mizlik ürünleri kokuyor ve ofisin de öyle, bilgin olsun. Saçla­

rın... Yani, lanet olsun... O bukleleri o hale getirmek ne kadar 
zamanını alıyor?”

“Fazla düşüncelisin. Bunu sana söyleyen olmuş muydu?” 
diye sordu.

“Ve kıyafetlerin,” diye devam ettim. “Gazeteci misin, yoksa 

Wall Street’te mi çalışıyorsun?”

“Bitti mi?”
Derin bir nefes verdim. “Özür dilerim. Son zamanlarda üze­

rimde çok fazla baskı var”

“Hikâyeni devralmaktan büyük mutluluk duyarım.” 

“Defol!”

Kıkırdadı ve benim de dudaklarım istemsizce kıpırdadı. 

Geri kalan yolu rahat bir sessizlik içinde sürdürdük. Elliot a 

henüz tam olarak ısınmış değildim ama en azından bir pis­

lik gibi davranmıyordu. Yine de beni huzursuz eden bir şeyler 

vardı. Fazla mükemmeldi. Fazla kontrol sahibiydi.

Benim tam tersimdi. Artık kendimi kontrol edemiyordum. 

Aynada gördüğüm kadını zar zor tanıyordum. O yeni doğ­

muştu ama bir o kadar da eskiydi. Onu tanıyordum ama aynı 

zamanda tam bir yabancıydı.

Gözlerimi kapatıp duygular ve düşünceler arasında süzül­

düm. Her şey karmakarışıktı. Şu anda arabada en büyük raki­

bimle birlikteydim ve aklımdan çıkaramadığım adam -uğruna 

ruhumu bile sattığım adam- ölüm iğnesiyle karşı karşıyaydı. 

Üstelik birisi sırrımı biliyordu. Mutfak masasma o şeyi koyan
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başka kimse olamazdı. Kafamda defalarca evirip çevirmiştim. 
Eve girebileceği bir anahtarı olan tek kişi Charlotte’tu.

Hayır. O değil.
“Geldik.” Elliot motoru kapatıp kapıyı açtı.
Başımı koltuk başlığından kaldırıp etrafa bakındım.
“Buradan on dakikalık yürüme mesafesinde,” dedi Elliot, 

arabadan inerken.
Kör edici güneşin altında ona katıldım, kışlık botlarımın al­

tındaki kar çıtırdıyordu.
Elliot bagajdan çantasını alıp omzuna attı ve benim  de onu 

takip etmemi bekleyerek yola koyuldu.
Neden bu kadar uzağa park ettiğimiz kısa sürede anlaşıl­

dı; olay yerine gazeteciler, polisler ve m eraklı vatandaşlar 

adeta akın etmişti. Elliot, neredeyse tüm gün halkı uzak tut­

makla uğraşan huysuz polis memurunu zarifçe ikna etmeyi 

başardı.
Kabul etmeliydim, Elliot ne kadar katlanılmaz olsa da işin­

de başarılıydı. En iyi fotoğrafları nereden çekeceğini çok iyi 

biliyordu. Ben de birkaç kare aldım ama fotoğrafçılıkta pek de 

yetenekli olduğum söylenemezdi. Parladığım tek yer, yazı yaz­

maktı.
“Suç mahalline daha da yaklaşmak isterdim,” diye homur­

dandı Elliot. “Kimseyi fazla yaklaştırmıyorlar am a elimde bu 

var...” Kamerasında birkaç tuşa basarak bana karın üzerine kan 
lekeleri bulunan bir fotoğraf gösterdi.

Kaşlarımı çattım. “Polis bunların farkında m ı?”
Elliot omuz silkerek yeni bir röportaj yapacak kişi aramaya 

koyuldu. Bir adli tıp uzmanı beyaz tulumu ve gözlükleriyle ya­
nımdan geçerken omzuma çarparak itti.
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“Şu karşıdaki polisten bilgi almaya çalış,” diye talimat verdi 
Elliot, bıyıklı ve pilot gözlüklü bir adamı işaret ederek -sanki 
kötü bir polis filmi setindeydik.

Ona cevap vermek için döndüm ama Elliot çoktan kaybol­
muştu. Görünüşe bakılırsa, şimdi o adamla röportaj yapma 
görevi bana düşmüştü.

Yanma gidip ona en iyi gülümsememi sunarken, bıyıkları­
nın seğirmesini izledim. “Merhaba, ben Savannah, Atley Hill 
News’ten.”

Çenesi hareket halinde, ödül kazanmaya çalışıyormuş 
gibi sakız çiğniyordu. “Muhabir olmak için biraz genç değil

• • o »mısın?

Ona sunduğum gülümseme artık o kadar da dostane değil­
di. “İyi genler, diyelim. Cinayet hakkında ne söyleyebilirsiniz?”

“Önünde bekleyen elli muhabire ne söylediysem aynısını.” 
Gözlüğünü burun kemiğinin üzerinden kaydırarak bana göz­
lerini dikti. “Yirmili yaşlarının başında bir kadın. Bir vatandaş, 

başını köprüden sarkarken buldu.”
Gözlerimi kırpıştırdım, cebimde not defterimi aramaya ko­

yuldum.
Memurun yüzü etkilenmemiş görünüyordu.

Sonunda defterimi çıkarıp buruşturulmuş kâğıda kalemimi 
koyarak harıl harıl yazmaya başladım. “Ve vücudunun geri ka­

lanı?”

“Hâlâ kayıp.”
Duraksadım. “Kayıp mı?”
Kalın kabanı hışırdarken, köprünün altındaki kıyıya işaret 

etti. Beyaz bir çadır, görüşü engelliyordu. “Başını orada kes­

miş. Pis bir iş. Çok fazla kan.”
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Kalbim gürültülü bir şekilde çarparken tekrar memura dön­
düm. Boğazımı temizleyerek düşüncelerimi toparlamaya ça­
lıştım. “Yerde kar var. Eğer cesedi buradan götürdüyse -ki eğer 
burada değilse, kesinlikle götürdü...” Kendi kendime konuşur 
gibi devam ettim. “O zaman cesedi götürürken kan izleri ya da 
damlaları olması gerekmez miydi?”

“Muhtemelen cesedi bir örtüyle sardı ki iz bırakmasın.”
“Ya buraya gelip giden ayak izleri?”
“Baş bulunduğunda sabah kar yağmıştı.” Bana bir sır vere­

cekmiş gibi yaklaştı ve gözlerindeki heyecanı görünce nefesi­
mi tuttum. “Soruşturmayı yanıltmak amacıyla bazı şeyleri ka­
sıtlı olarak yanlış gösterdiğine inanmak için sebeplerimiz var.” 

“Yanıltmak derken?”

“Büyük numaralı ayakkabılar giyerek kimliğini tespit etme­

yi zorlaştırıyor.”

Gözlerim büyüdü.

Memur cebine elini sokup bir kürdan çıkardı. Onun ne 

kadar klişe olduğunu düşündüğüm için neredeyse gözlerimi 

devirecektim. Ama belki ben de klişeyimdir? Genç, saf bir 

muhabir olarak patronumu etkilemek için bilgi peşinde ko­

şuyordum.

Kendimden yorulmaya başlamıştım.

“Katilin ayakkabılarım büyük giydiğini nasıl anladınız?” 

“Şey...” Sırıtmadan önce kürdan dişlerinin arasında sağa sola 
kaydı. Kürdanı çıkarıp, “Taban izindeki ağırlık dağılımından 

anlaşılıyor. Bu sabah yağan kar adli tıbba yardımcı olmasa da 
önceki cinayet mahallindeki ayakkabı izleriyle karşılaştırmak 
için elimizde yeterince kanıt var.”

Başımı sallayarak hararetle yazmaya devam ettim. “Ve gide­
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rek hızlanıyor, değil mi?” Yukarı baktım. “Cinayetler daha sık 
gerçekleşiyor, daha enteresan bir hâl alıyor”

“Doğru.”

“Sahneyi özellikle hazırlıyor.” Arkamdaki köprüye doğru 
işaret ederek, etraftaki kargaşaya göz gezdirdim; dedektör 
köpekleri, kameralar, polisler... “îşte istediği şey bu. Öldür­
mek onun için bir araç. Amaç bu gösteriyi yaratmak. Haber 
olmak.” Omurgamdan aşağı ürpertici bir titreme inerken göz­
lerim parladı. “Bahse girerim buradadır. Bunu kaçırmak iste­
mezdi. Suçlarını sahneye koyarken bu... kargaşayı yaratmak 
istemişken.”

Memurun kaşları, gözlüklerinin üzerine doğru hızla kalktı.
“Düşünsenize, cinayetleri cinsel motivasyonla işlemiyor. 

Robbie Hammond gibi birinin yapacağı şekilde, cinayetlerden 

sadistçe zevk almıyor. Onları boğuyor, değil mi? Sanırım oku­
duğum buydu...” Şu anda çoğunlukla kendi kendime konuşu­

yordum. “İnsanların onu fark etmesini istemiyorsa neden bu 

kadar yaratıcılık gerektiren bir suç mahalli hazırlamak için bu 

kadar uğraşsın ki? Bahse girerim sahneyi kurmaktan hoşlanı­
yordur. Olacakları beklemekten. Haberlerden. Suçların baş­

kalarına aşıladığı korkudan. Sadece evde oturup televizyonda 

izlemek için bu kadar zahmete girmez. Sizi uyarıyorum,” -not 

defterimi cebime koydum- “o burada ve her şeyi izliyor.”

“Yanlış işte çalışmadığınıza emin misiniz hanımefendi?” 
diye sordu memur, Elliot yanımıza yaklaşırken.

övgüsü içimi ısıttı. “Gazeteciler de bir nevi profil uzma­

nıdır.”
“Ne öğrendin?” diye sordu Elliot, gözlerini memurun üze­

rinde gezdirerek.
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“Katil, kimliğini saklamak için büyük ayakkabılar giyiyor.” 
Elliot’ın kaşı kalktı ve memur boğazını temizledi. 
“Hanımefendi, size bunu söylememem gerekiyordu. Bu tür 

bilgiler kamuoyuna henüz açıklanmadı. Soruşturmayı tehlike­
ye atabilir.”

“Kayıt dışı. Tamamdır.”
“Muhabir arkadaşınız yanlış meslek seçmiş,” dedi memur, 

Elliot a dönerek. “O daha çok bir suç profili uzmanı gibi.”
Elliot gözlerini ikimiz arasında gezdirirken gülmemek için 

kendini zor tuttu.
“Bazı mantıklı teorileri var,” diye devam etti memur. “Ona 

göre katil burada, kalabalığın içinde.”
Elliot’ın yüzünden kan çekildi ve memura komik bir ifadey­

le bakıp hızla köprüye ve çevresine göz gezdirdi.

“Güvendesin,” diye şaka yaptım. “Bu arada, bulduğun kan 

lekelerini polise haber verdin mi?”

Elliot başını hızla bana çevirdi. “Ah, doğru.”

Memurla birlikte kan lekelerine doğru giderlerken ben de 

gözlerimi kalabalıkta gezdirdim. Hammond haberini bitir­

diğimde gerçekten yapmak istediğim şey buydu. İpuçlarını 

çözmek ve tüm muhabirlik yeteneklerimi sahada kullanmak 

istiyordum.
Kalbim bu karlı kaldırımda, ampulü kırık bir elektrik dire­

ğinin altında değildi. Hayatımda gördüğüm en esrarengiz ada­
mın karşısında otururken olduğu gibi değildi.

Zihnimin, artık onun karşısında oturup derin sesiyle du­
daklarından dökülen her harfin yükselişini ve düşüşünü din- 
leyemeyeceğim bir günün düşüncelerine sürüklenmesine izin 
verdiğimde, göğsüme ağır, boğazımı tıkayan bir hüzün çöktü.
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Ayakkabımın ucuyla taze kara bastırırken gözyaşlarımı geri 

ittim.
Ceplerimin içinde olmasına rağmen soğuktan yanan par­

maklarım, bana eldiven almam gerektiğini hatırlatıyordu. 
Hammond’ın gülümsemesi gözlerimin önüne geldi. Onu tek­
rar görme şansı için ölmeye hazır, umutsuz bir vakaydım. Kal­
bimin sevinçle çarpmasına neden olan nadir gamzeyle onur­
landırılmak için. Eminim Hammond’ı gerçekten gülümseten 
çok az insan vardı. Kalçalarımda hâlâ onun dövmeli parmak­
larından kalan ve artık soluk bir sarıya dönüşmüş çürükler 

vardı.
Düşüyordum.
Hem de çok sert.
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Robbie, Yaş 16

Öldür. Öldür. Öldür. Bitir onu. Bu acıya bir son ver.

Bu düşünceler gün geçtikçe daha da artıyor, hiç beklemedi­

ğim bir anda aklıma giriyor ve ona karşı savaşmam için zor­

luyordu. Onu sonsuza dek susturmak için... Artık üzerimde 

hiçbir gücü olmadığını ona göstermek için...

Ama bunlar kocaman birer yalandı. Tüm güç annemdeydi. 

Sahibinden ayrılmayı reddeden, bir gün beni seveceğini uman 

bakımsız bir köpek gibiydim. Sevmeyecekti. Annem asla de­

ğişmeyecekti.

Ve yine de istismarla geçen bir çocukluktan sonra bile, onun 

bu karavanın içinde solup gittiğini görmek acı veriyordu. Onu 

kurtarmak istedim.
Onu öldürmek istedim.

Siktir.

Başımı salladım, fısıldamayı kesmeyen seslerden kurtuldum 

ve bir şeyler atıştırmak için buzdolabmı açtım. Bir paket bira 

ve bir kalıp peynir dışmda boştu. Kapıyı çarparak kapattıktan
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sonra parmaklarımı saçlarımın arasından geçirdim, kafa de­
rim acıyla karıncalanana kadar çektim.

Gitmem gerekiyordu.
Gözlerim tezgâhın üzerindeki bıçak setine takıldı.
Boynumu büktüm ve kısa koridorun sonuna kadar baktım. 

Annemin kapısı aralıktı.
Tezgâha yaklaşıp başımı yana eğdim. Kafamdaki sesler, on­

ları susturamayacağım kadar yükseldi. Şeytanlar gibi bağırı­

yorlardı.
Boğazım kes ve kan kaybından ölmesini izle.
Ellerimi tezgâha dayadım ve çenemi göğsüme indirerek çe­

nemi sıktım. “Kes şunu!”
Katlet onu. Sana son vuruşu olsun.
“Kes sesini!”

Yap hadi!
“Kes! Sesini!” Boynumdaki kaslar gerildi, dişlerim acıma­

sızca birbirine çarptı. “Sadece kes sesini!”

Yapmak istemediğin her şey için seni zorladı. ÖLDÜR ONU!

“SİKTİR GİT!” Tezgâhı itip ellerimi kulaklarıma bastırarak 
çığlık attım. “KES ŞU LANET SESİNİ!”

Yumuşak ayak sesleri yaklaştı ve annem köşeyi dönerek 
bana belirsiz bir şekilde baktı. Tişörtüm sıska vücudunu sar­

mıştı ve o anda onu benim kıyafetlerimle gördüğüm için ken­

dimden nefret ettim.
Ondan nefret ettim.

Ben neden doğmuştum ki? Nasıl zalim bir Tanrı, şanslı bir 
azınlık Karayipler’deki yatlarında martinilerini yudumlarken, 
başka bir yerde insanların öz çocuklarına bu tür zorluklar ya­
şatmasına izin verirdi?

Ninova



188 Harleigh Beck

“Odaya gelmeyecek misin?”

Arkamdaki bıçaklar beni daha da yakına çağırdı. Çıplak 

ayaklarım pürüzlü halının üzerinde sürtünerek geriye doğru 

ilerledi.

Bıçakla onu.
“Bebeğim?”

Ne zamandan beri babamın yerine geçmiştim?

“Bana öyle demeyi kes.” Parmaklarımı arkamdaki tezgâhın 

kenarına doladım ve gözlerimi kapattım.

Sesler daha yüksek, daha ısrarlı çıkmaya başladı.

O ölmeyi hak eden bir fahişe. Seni hiç sevmedi. Onun için sert 

bir aletten başka bir şey değilsin. O bir anne değil. Hiç olmadı.

Yanağıma inen sert bir tokat, beni şimdiki ana geri döndür­

dü. “Yatağa dön Robbie!” diye hırladı.

Yerimden kıpırdamayınca bana bir tokat daha attı, bu sefer 

daha sertti ve ben de göğsüne bir bıçak saplamak ve onu par­

çalara ayırmak için içimde kükreyen her içgüdüyle savaşarak 

tokadı yedim.

Bir sonraki darbesiyle yanağım acıdı. Sonra beni pençeledi, 

kan akıttı. Yine de hiçbir şey yapmadım.

Annem gülmeye başladı -kâbuslarıma musallat olan soğuk, 

acımasız bir sesti bu. “Şu haline bak.”

Eh aletimin etrafında kıvrılınca gözlerim fal taşı gibi açıldı.

“Çok sert.”
Yükselen öfkeyle, vücudumdaki her damarı yakan kokuş­

muş nefretle nefes almaya çalışarak sessiz kaldım. Annem  bu­
run deliklerimin açıldığını fark etti ama elini boxer>ım m  içine 
sokmasını beklemedim.
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Onu ittim ve kıyafetlerimin yerde yığın halinde durduğu 
yatak odasına -onun yatak odasına- doğru bir hamle yaptım. 

Annem peşimden yuvarlanarak geldi, gözleri daha önce hiç 
görmediğim bir dehşet içindeydi.

Bunun o olduğunu biliyordu.

“Sakın gitme.” Sesi titredi ve çatladı. “Beni bırakma.”

Sesindeki acıyı görmezden gelerek kirli kotumu giydim ve 

fermuarını çektim. Artık yaşasam da ölsem de umurumda de­

ğildi. Bu lanet cehennem çukurunda bir an daha kalmaktansa 

bir köprünün altında yaşamaya çalışmayı tercih ederdim.

Onu asla kurtaramayacaktım.

Şimdi kendimi kurtarmalı ve çok geç olmaması için dua et­

meliydim.

“Robbie,” diye tekrar denedi, ben siyah kapüşonuma uzanır­

ken yaklaştı. “Annen çok üzgün, tamam mı?”

Başım delikten dışarı fırladı ve ellerimi kollarından geçirip 

kapüşonumu kasılan karın kaslarımın üzerinden aşağı çektim. 

“On altı yıl kadar geç kaldın anne.” Şimdi bile, ondan ne kadar 

nefret etsem de bu sözleri söylemek canımı yakıyordu.

“Lütfen!” Kolumu çekti, ben kapıda onu iterken kırık tır­

nakları kumaşı yakaladı. “Sana ihtiyacım var Robbie! Sensiz 

yaşayamam!”

Söylediklerini duymamaya çalışarak kısa koridorda ilerle­

dim ve mutfağa girdim. Ayakkabılarım ön kapının yanınday­

dı, bu bok çukurunda düzgünce yerleştirilmiş tek şeydi. Ayak­

kabılarımı giydim, annem sanki kalbini göğsünden söküp 

almışım gibi hıçkıra hıçkıra ağlarken tek ayağımın üzerinde 

zıpladım.

Ninova



190 Harleigh Beck

Doğrulduğumda ona son bir kez baktım. Aramızda söylen­
medik hiçbir söz bırakmayan bir bakıştı.

Onu korumayı ve içindeki kötülük için bahaneler üretmeyi 
bırakmıştım. O da benim kadar kırılmıştı ama ben böyle doğ­
mamıştım. Hayır. Buna annem sebep olmuştu.

“Seni seviyorum...”
îşte oradaydı. Bunlar, hayatım boyunca sıradan bir günde 

duymayı hayal ettiğim kelimelerdi.
Göz temasını kesip yere bakarken çenemde bir kas sıkıştı ve 

sönmüş bir sigara izmaritine odaklandım. Beni iki basit keli­
meyle kesip açmıştı. Ama orada duruyordu; bir sopayı andıran 
ince vücudu, yıllarca uyuşturucu kullanmaktan sararmış ve 

sarkmış cildiyle karşımda duruyordu. Açıkta kalan kalçaları­
nın arasında benim yapışkan döllerim vardı.

Bana yaptığı her şey yanlıştı.

Hastalıklıydı.

Yüzüne bakamadan, “Hoşça kal anne,” diye fısıldadım  ve ar­
kama dönmemeye direnerek dışarı çıktım.

Kafamın içi sessizleşti, şimdilik sustu. Rahat bir nefes alıp 

koyu renkli kapüşonumu başıma geçirdim ve aklım da hiçbir 

yön olmadan yolda yürümeye başladım. Bunun bir önemi 

yoktu. Sonunda özgürdüm.
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Savannah

Korkutucuydu ama gülümsememe engel olamıyordum.
Kayıt cihazını masanın üzerine yerleştirdim. Beklerken oya­

lanacağım bir şey olsun diye, tam yerine koymaya özen göster­

dim. Gergindim ama her zamanki sebeplerden değildi. Geçen 
hafta bu masanın üzerinde yaşadıklarımdan beri Robbieyi 
ilk kez görecektim ve bunun için sabırsızlanıyordum. Bu anı 

düşünmek bile yanaklarımı ısıtıyordu, Robbie içeri girdiğinde 
aptal gibi sırıtmamak için dişlerimi alt dudağıma gömdüm.

İdam mahkûmu bir adama âşık olduğum için kesinlikle bir 
aptaldım.

İç çekip sol tarafımdaki pencereden dışarı baktım. Dur­
gun bir kış günüydü ama bir başka güzellikteydi. Çıplak, zayıf 
ağaçlar esintiyle sallanıyordu ve güneş, dışarıdaki dinlenme 
alanlarını kaplayan karın üzerinde parıldıyordu. Her biri çitle 
çevrili bir kafes, sanki hayvanat bahçesinde volta atan tehlike­
li bir kaplanı barındırmak içindi. Böyle yüksek güvenlikli bir 
yerde mahkûmların kendi aralarında bile parmaklıklar olma­
dan vakit geçirmelerine izin verilmediğini düşünmek delilikti.
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Gözlerim, içinde bulunduğum küçük odayı taradı: Tek bir 
masa ve karşısındaki boş sandalye. Çıplak beyaz duvarlar ve 

kapının üzerindeki tek başına duran saat.

Bu odada geçirdiğim onca haftadan sonra, saatin tik takla­

rı bana Robbienin hâlâ hayatta olduğunu hatırlatan bir teselli 

kaynağına dönüşmüştü. Hâlâ zamanı vardı.

Hâlâ zamanımız vardı.
Kucağımda birleştirdiğim ellerime bakıp kendime lanet et­

tim. Kendimi tüm hayal kırıklıklarına karşı hazırladım. Akıl­

lı bir kadın olsaydım -ki değildim- çantamı toplar ve çeker 

giderdim. Zaten çok derindeydim. Gemi çoktan kalkmıştı ve 

artık Robbie hakkında tarafsız bir makale yazamazdım. Ama o 

beni burada istiyordu ve ben de buradaydım. Buradaki boğu­

cu karanlığı umutsuz gecedeki bir mum gibi aydınlatan nadir 

gülümsemesiyle beni dize getirmesine izin veriyordum. O ise 

özenle seçilmiş kelimeler ve anlamlı bakışlarıyla kendi gölge­

lerimle oyun oynuyordu.

Mahvolmuş durumdaydım.

Kapı açıldığında düşüncelerimden sıyrıldım ve buraya ge­

lirken yaptığım moral konuşmasına rağmen yüzüm  aydınlan­

dı. Konu kendi duygularıma geldiğinde çaresizdim.

Ama içeri giren Robbie değildi.

Pusuda bekleyen kâbusumdu.

Gülümsemem düştü ve sandalyemde kaskatı kesildim. Bu 

gerçek değildi. O uğursuz günde kovduğum kâbuslarım  yata­

ğımın altından çıkmıyordu.

Artık o korkmuş küçük kız değildim. Olmayı reddediyor­

dum.
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Ama Memur Miller kapıları kapatıp kilidi çevirirken gözle­

rim hâlâ yaşlarla doluyordu. Daha o söylemeden ne söyleyece­

ğini biliyordum.

Anahtarları yanında şıngırdadı ve ağır adımlarla yanıma 

yaklaştı. “Hammond bugün seni göremeyecek. Hücresinde 

kendi kendine vakit geçirmek istiyor.”

Hayır...

Başım sallandı.

Hayır... Robbie onu öldüreceğine söz verdi. Milleri Azrail 

için işaretlemiştim; boynunda kırmızı rujumun izini bırak­

mıştım.

Bu defa da Robbie’yi güvende tutmak için aynı şeyi yapa­

caktım. Kimsenin beni oyuncak ayısı elinden alınmış küçük 

bir kız gibi hissettirmesine izin vermeyeceğime dair kendime 

söz versem de başka bir hasta ve sapkın adam için dizlerimin 

üzerine çöktüm. Yine buradaydım ve yaprak gibi titriyordum.

Miller çenemi avuçlamadan önce saçlarımı omzumdan 

uzaklaştırdı. “Ağladığında çok güzel görünüyorsun.”

Ona ters ters bakabilecek kadar bile gücüm yoktu. Param­

parça olmuştum.

“Her şey düşündüğün kadar kötü değil tatlım. Sana göz ku­

lak olmak için buradayım.”

“Hayır...” Dudaklarımda dans eden kelime, ancak kırık bir 

fısıltıdan ibaretti.

Parmakları çeneme gömüldü ve pencereden dışarı, zayıf ağaç­

lara bakmaya çalıştığımda gözlerimi kendine doğru çevirdi.

Rüzgârla birlikte hareket ederken çarpık dallar o kadar gü­

zellerdi ki.
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“Bana bak.”
Baktım. Başka seçeneğim var mıydı ki? Kartlarını gayet açık 

oynamıştı.

“Geçen hafta sende biraz isteksizlik hissettim ve burada 

kontrolün bende olduğunu görmeni istedim tatlım. Ham- 

mond’ın hayatı benim elimde ve onu tekrar görmek istiyorsan 

ya da düzenli saatlerde yemeğe ve bir televizyona erişimi ol­

duğundan emin bir şekilde geceleri mışıl mışıl uyumak isti­

yorsan, bacaklarını benim için açacaksın. Sadece o çok sevdiği 

o yırtık pırtık ciltsiz kitabı okuyamaya devam edebilmesi için 

bile olsa, bunu yapacaksın.”

Çenemi kurtarmaya çalıştığımda, avucunun içiyle çenemi 

kavradı ve parmaklarını yanaklarıma batırdı.

Yüzüme doğru eğilerek, “Bana bak orospu! Döktüğün her 

zavallı gözyaşı için hücreye fazladan bir gün ekleyeceğim ve 

bir öğün yemeğini alacağım.”

Çenemi bıraktı, beni kolumdan tutup kaldırdı ve masanın 

üzerine yatırdı. Pantolonumu ve iç çamaşırımı indirdiğin­

de ona karşı koymadım bile. Sözünü tutacağını biliyordum. 

Hammond’m bu dünyadaki son günleri onun için çok değer­

liydi ve bir daha dışarıdaki temiz havayı soluyamayacağı dü­

şüncesi bile beni Millerin ensemi sıkıca kavramasından daha 

çok boğuyordu.
Miller fermuarını açar açmaz pantolonu ayak bileklerine 

kadar düştü.
Ellerimi masanın kenarına dayayarak duvara baktım , sonra 

Miller bedenimi ve zihnimi kendi kötülük dam gasıyla istila et­
tiğinde duvara doğru geriledim.
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Derin bir boşluktaydım. Burada değildim. Başka bir yer­
deydim, karanlıkta zihni işkence gören yalnız, mahkûm bir 
adamın yanında oturuyordum. Loş ışıkta zorlukla görülebilen 
kederli mavi gözleriyle bana bakıyordu, ben de parmaklarımın 
tersiyle adamın inatçı yanaklarını okşayarak, “Şeninim...” diye 
fısıldıyordum.

“İntikamını alacağım bebeğim. Sadece biraz daha sabret.”
Onu susturdum, kirli sakalının izini sürdüm, parmak uçla­

rının altındaki hissi duyunca kalbimin nasıl daha hızlı attığına 
hayret ettim. Parmaklarım üst dudağmı sıyırdı ve bakışlarımı 
gözlerine kilitledim.

Bileğimi yakaladı ve çeneme yumuşak öpücükler kondur­
mak için eğildi. Zar zor nefes alabiliyordum, kirpiklerim titri­

yordu. “Buradayım bebeğim. Hissettiğin benim. Daima ben...” 
diye fısüdadı kulağıma.

“Korkuyorum,” diye itiraf ettim, başparmağını bileğimdeki 

nabız noktasında yatıştırıcı bir hareketle gezdirirken.
Dudakları çenemin kenarından aşağıya ve çenemin altına 

doğru indi. Dudaklarıma hafif bir öpücük kondurdu, mükem­

mel bir uyum sağladık. “Korkma bebeğim. Korkacak bir şey 

yok. Ben sana göz kulak olacağım. Sadece benim için biraz 

daha dayan.”

“Siktir, çok sıkı,” diye homurdandı Miller, orgazmı boyunca 

sarsılarak.
Robbieye, “Ölüm böyle bir his mi?” diye sordum ve o da 

beni bir öpücükle daha susturdu.

“Seni ölümden döndüreceğim, söz veriyorum.”

Çıplak kalçama sert bir şaplak atıldı. Kalçalarımdan aşağı 
sıcak sıvı süzüldü, her saniye daha da soğuyordu.
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Miller aletini tekrar pantolonunun içine soktu. “Sen kendi­
ne çeki düzen verirken ben de odanın dışında bekleyeceğim.”

Beni masanın üzerinde eğilmiş bir halde orada bıraktı. Kal­
bim, kızıl bir nehir gibi yere akıyordu.

O da kendi çapında bir katildi.
Nefes alabiliyordum ama içim ölüydü.
Pencerenin dışındaki ağaçlar huzur içinde danslarına de­

vam ediyor, kökleri bu yeryüzü cehenneminin altında uzayıp 
gidiyordu.

* * *

İşyerini arayıp hasta olduğumu bildirerek üç gün izin al­
dım ve günlerimi tıpkı babam gibi bitkisel hayatta geçirdim. 
Hareket etmedim. Düşünmedim. Sadece perdenin arasındaki 

boşluğa baktım; bir parça güneş ışığının, karanlığa gömülmüş 

odamın içine sızma tehdidini izledim. Kırık kalbimi onarırken 
beni kuşatan gölgelerin korumasına ihtiyacım vardı.

Artık sarılacak bir ayıcığım yoktu. Robbienin eski kara­

vanındaki masanın üzerinde duruyordu, tabu elinde sprey 

kutusu olan bir çocuk onu kirli zemine atmadıysa. Belki de 

Robbienin geçmişi gibi, çöplerin ve kırık camların arasında 

çürüyüp gitmeye mahkûmdu?

Dördüncü gün, kendimi yataktan sürükleyerek çıkardım ve 

ağır adımlarla alt kata, babamın bir pembe dizinin tekrar bö­

lümlerini izlediği salona doğru ilerledim. Hangi dizi olduğu 
umurumda bile değildi. Günlerdir aşağı inmemiştim. Şeftali 
rengi sabahlığımın önü açıktı, pamuklu şortum un ve gri ti­
şörtümün üzerine gelişigüzel bir şekilde atılmıştı. Salona gi­
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rerken, belimden sarkan kuşağı sürüklenerek peşimden geldi. 
Birkaç gün önce topuz yaptığım saçlarım, şimdi gevşemiş ve 
başımın yarısına kadar sarkmıştı.

Kapının eşiğinde durup babama baktım. Onun görüntüsün­
den artık midem bulanıyordu. Her nefes aldığı an, beni cehen­
neme mahkûm eden adamın hâlâ hayatta olduğunu hatırlatı­
yordu. Ve sonra, onun yerine bir başka canavarın geçtiğini...

Odaya doğru ilerlerken, çoraplı ayaklarımın altmda tahtalar 
gıcırdadı. Babam boğazından garip bir hırıltı çıkardı; varlığımı 
fark ettiğine dair tek işaret buydu.

Yatağına iki adım kala durdum.
Babam hakkında hep bir şeyler hissetmişimdir. Öfke. Üzün­

tü. Pişmanlık...
Artık hiçbir şey hissetmiyordum.

“Baba...” Yatağa doğru ilerleyip buruşmuş ellerine uzun 
uzun baktım. Sonra yavaşça uzanıp damar haritasını takip 

eder gibi parmaklarımı ellerinin üzerinde gezdirdim. “Ne yap­
tığımı bildiğini biliyorum.” Elini avucumun içine alıp yüzüne 

baktım. Bana bir daha asla bakamayacaktı. Gözleri hep aynı 

noktaya kilitli kalacaktı. “Üzgün değilim ve pişman da deği­

lim. Pişman olduğum tek şey, işi bitirmemiş olmam.”

İlk defa, o boğuk hırıltıları kesilmişti. Sessizce dinliyordu. 

Yıllar sürmüştü ama sonunda dikkatini çekmeyi başarmıştım. 

Belki de ilk kez söylediklerimi duyacaktı.
“Beni incittin baba. Sen ve arkadaşların beni paramparça 

ettiniz ve ben iyileştiğimi sandım. Ama baba...” Gözlerim ya­
nıyor, yaşlarla doluyordu. “İyileşememişim. İyileşmeye yakla- 

şamamışım bile. Canım yanıyor baba. O kadar lanet olası bir 
şekilde yanıyor ki.” Göğsümü işaret ettim. Biliyorum, başını
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çeviremeyeceği için göremeyecekti ama önemli değildi. Bu ko­
nuşma ondan çok benim içindi. İçimde, iliklerime kadar işle­
miş bu acıyı görmezden gelmek yerine artık seslendirmem ge­
rekiyordu. “Geçmişi geride bırakıp normal bir hayat yaşamak 
için o kadar çabaladım ki. Ama geçmişim peşimi bırakmıyor 
baba. Nereye dönsem, beni yeniden incitmek için pusuya yat­
mış bekleyen başka bir şenle karşılaşıyorum.”

Kolumla yanaklarımdaki yaşları sildim ama yerlerine yeni­
leri aktı. “Artık dayanamıyorum. Sonsuz bir güce sahip deği­
lim. Dayanabileceğim acının bir sınırı var. Duyuyor musun? 

Uçurumun eşiğindeyim ve bu beni çok korkutuyor.” Derin bir 
nefes alıp burnumu çekerken başparmağımla elinin üzerini 
okşadım. “Artık bırakmanın zamanı geldi baba. Benim bırak­
mam gerekiyor.”

Bu sözler havada asılı kalırken avucumu başının altma ko­
yarak yastığını çektim. Tekrar hırıltılı sesler çıkarmaya başladı, 
yüksek sesle itiraz ediyordu.

Ne tuhaftı, değil mi? Şu an sadece eski benliğinin bir gölgesi 
olsa da hâlâ yaşamak istiyordu. Var olmak istiyordu.

Ama geçmişte benim hayatımı çalmaktan ya da beni içten 
içe öldürmekten hiç çekinmemişti.

“Şşş... Tamam. Geçecek. Çok yakında her şey bitecek.” Ya­
tağa çıkıp kucağına oturdum, yastığı yüzüne bastırdım. Uzun 

sürmedi. Babamın hayatı avuçlarımın arasından kayıp gider­
ken zihnim geçmişe kaydı; geceleri gizlice odam a süzüldüğü 
zamanlara, beni arkadaşlarının önüne koyup zarar vermeleri­
ne izin verdiği sayısız geceye.

Özgürlüğün tadı, intikam meleği gibi ruhumu sarıp sarma­
ladığında nihayet tatlı geldi.
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Yastığı ellerimle kavrayarak arkama yaslandım ve yüzüne 
baktım. Boş gözleri hiçbir şeye bakmıyordu.

Hırıltılar tamamen sustu. Son kez, aramıza nihai bir sessiz­

lik çöktü.
Her şey bitmişti.
Ve o sessizlikte, yastığını ağrıyan göğsüme bastırıp başımı 

babamın boynuna gömerek, doğduğumdan beri bana asla ve­
rilmemiş sevgi ve güven için hıçkıra hıçkıra ağlamama izin 
verdim.

Parçalanmış, kırık kalpli o kız çocuğu için...
Gözyaşlarını da tıpkı onun nefesi gibi nihayet kesildiğinde, 

yastığını dikkatlice tekrar başınm altına koydum. Sonra oda­
ma geri dönüp perdeleri açtım ve güneşin karanlığı kovmasına 
izin verdim. Geçmişim için son kez ağladım.

Ve artık yepyeni biriydim.
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Savannah

“Annen sana ilk ne zaman zarar vermeye başladı?”
“İlk anılarım, annemin beni bir şekilde aşağılam asıyla ilgili. 

Yiyecek aramamı engellemek için dolaplara asm a kilitler tak­

ması ya da bezimi günlerce değiştirmeyi reddetmesi ve daha ni­
celeri... Cezalandırma konusunda oldukça yaratıcıydı”

“Sana bu yapılanları kimse fark etmedi m i?”
“Kimse umursamadı.”

Bir el omzuma dokunduğunda neredeyse yerim den fırla­
dım. Kulaklıklarımı hızla çıkarıp Elliotin koluna yum ruk at­
maya çalıştım ama hızla yana çekilerek kaçtı.

“Kaç kere söyledim? Bana böyle sessizce yaklaşm a!”

Pişman görünmüyordu ama her zamanki kendini beğenmiş 

ifadesi de yüzünde değildi. Sinir bozucu bir şekilde gelip di­
züstü bilgisayarımın yanına oturdu ve izin bile alm adan kapa­
ğını kapattı. Bunu kaldıracak enerjim yoktu.

Kolumu kolçağa yaslayarak kaşlarımı ovuşturdum ve ona 

baktım.
“Baban için üzgünüm.”
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Ah, o mesele... Gün boyunca iş arkadaşlarım, başsağlığı di­

lemek için durmaksızın beni bölmüştü.

“Uykusunda ölmüş, değil mi?”

Onaylayan bir ses çıkarıp hafifçe iç çektikten sonra, “Seri 

katil hakkında gelişme var mı?” diye sordum.

“Geçen haftadan beri başka bir cinayet işlenmedi.”

“Her gün haber yapacak bir şey bulamıyorsundur.”

James’in sürekli başında dikildiğini hayal edebiliyordum. 

Kafamda sesi yankılanıyordu: Haberleri taze tut. İlginçleştir. 

Yeni bir bilgi bulamazsan, gerçeği biraz eğip bük.

En azından bugün, babam öldüğü için beni rahat bırakacak 

kadar insaflıydı.

Elliot omzunu silkerek pantolonundaki bir toz zerresini üf­

ledi. “Bir şeye ihtiyacın olursa haber vermen yeterli.”

Kaşlarımı çattım. “Senin bu nazik halini hiç sevmiyorum.” 

“Sonuçta baban öldü. Gelecek hafta sana karşı tekrar pislik 

olabilirim.” Omzuma hafifçe dokunarak çıktığında derin bir 

nefes verdim.

Yarın hapishaneye gidecektim. Ya Robbie hâlâ hücre ceza­

sındaysa? Ya Miller bana yine bir oyun kurarsa? Ama ne olursa 

olsun, çıkmadan önce beni yakalayacaktır. Tenimin tadını bir 

kez almıştı ve daha fazlası için geri dönecekti.

Bölmemin arka duvarından bir tıklama sesi geldi. Jeanine 

bana tedirgin bir gülümsemeyle baktı. “James seni ofisinde 

görmek istiyor. Bu... acil.”

Kaşlarımı çatıp ayağa kalktım. Sandalyem arkamda yavaşça 

dönmeye devam ederken, Jeanine’le birlikte ana bölüme doğ­

ru ilerledim.
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“Neden çağırdığını biliyor musun?” diye sorarak nabzını 
yokladım. Jeanine alışılmadık bir şekilde gergindi.

Gülümsemesi özür diler gibiydi ama sessiz kaldı.
Tuhaf...
Aslında tüm ofis garip bir sessizlik içindeydi. Kübik bölme­

lerin üzerinden bana bakan gözler vardı. Kahve makinesinin 
yanında duran Grace’le göz göze geldiğimde hızla bakışlarını 
kaçırdı.

Çok tuhaf...
James’in ofisine girdiğim an donup kaldım.
Masanm yanında, elleri önlerinde birleşmiş halde iki de­

dektif duruyordu.
“Otur lütfen,” dedi James.
Gözlerimi dedektiflerden ayırmadan yavaşça ilerledim. 

Sandalyeye oturduğumda James, gri sakalını sıvazlayarak 
dedektiflere göz ucuyla baktı ve solumdaki adam a dönerek, 
“Kendinizi tanıtmanız iyi olur,” dedi.

“Bayan Campbell. Ben Dedektif Chapman, bu da meslekta­
şım Dedektif Briem.”

Babamı öldürdüğümü biliyorlar ve beni tutuklamaya geldiler.
Kalbim deli gibi çarpsa da dışarıdan sakin, hatta bir göl ka­

dar durgun göründüğüme emindim. Sessizce devam  etmeleri­
ni bekledim.

Dedektifler bakıştı ve ardından Chapman önüm de çömele- 
rek gözlerimin içine baktı. “Robbie Hammond bu sabah erken 
saatlerde hapishaneden kaçtı ve sizin ciddi bir tehlike altında 
olduğunuzu düşünüyoruz.”

Kalbim yere çakıldı ya da havalandı. Emin değildim . Aynı 
anda çok fazla duygu üzerime çöktü -heyecan, beklenti, en­
dişe, korku.
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“Kaçtı mı?”
Chapman onayladı.
Kirpiklerim kırpıştı ve gözlerimi Jamese çevirdim. O ise ne­

redeyse suçlu hissediyormuş gibi bakıyordu.
“Nasıl?” kelimesi dudaklarımdan döküldü ve gözlerimi 

Chapman a diktim.
“Hapishane görevlilerinden ikisini öldürüp kıyafetlerini 

çalmış. Anahtarlar ve kimlik kartı sayesinde dışarı süzülmesi 
pek zor olmamış.”

Ölüm hücresindeki bir mahkûmun bunu nasıl yapabildiği­
ni kafamda oturtmaya çalışırken en az on kez şaşkınlıkla göz 
kırptım. “Bunu yapabildi mi gerçekten?”

Chapman ensesini kaşıdı ve bana bir kez daha başıyla onay 
verdi. “Ülkenin en tehlikeli seri katillerinden biri şu an serbest 
ve cezaevi yönetiminin bu durumu açıklaması gerekecek.”

“Tanrım...” Gerçeklerin ağırlığı üzerime çökerken nefesim 
kesildi.

“Bayan Campbell, size söylemek zorundayız ki,” diye de­
vam etti Chapman, “Robbie Hammond, sizin köşe yazılarınızı 
topluyordu. Ve... biz...” Boğazını temizleyip meslektaşına hız­
lıca göz attıktan sonra, “Sizin fotoğraflarınızda meni bulduk,” 
diye ekledi.

Dudaklarım seğirdi.
Sakın gülme.
Sakın gülmeye cüret etme Savannah. Şu an zamanı değil.
“Meni mi?” diye aptalca bir soru sordum ve hemen dilimi 

ısırdım.
Chapman rahatsız olmuş gibi duruyordu. “Onun size karşı 

bir takıntısı olduğunu düşünüyoruz. Ve muhtemelen sizi ara­

yacaktır.”
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“Beni neden arasın ki?” Beni bulmaması için Tanrıya dua 
ediyordum. Onun için güvenli olmazdı. Polis beni izliyor ola­
caktı.

James, “Savannah, neden haftanın geri kalanında izin kul­
lanmıyorsun? Babanın vefatı ve şimdi de bunun ne kadar ağır 
olduğunu hayal bile edemiyorum,” diyerek araya girdi.

Jamese öyle uzun bir süre baktım ki sonunda Chapman san­
ki beni şu ana geri getirmesi gerekiyormuş gibi om zum a do­
kundu. Belki de gerçekten şu anda değildim.

Robbie’yi görmeye ihtiyacım vardı.

İyi miydi?
“Sizi koruma altına alacağız.”
“Koruma altına mı?”

“Bu sizin güvenliğiniz için.”

“Ama evim...”

“Sadece kısa bir süreliğine.” Chapmanm gülüm sem esi nazik 

ama kesindi. Hayır cevabını kabul etmeyeceği belliydi.

“Tamam.” Sesim titrek bir fısıltı gibi çıktı. Nasıl ayağa kalk­

tığımı bile bilmiyordum ama Chapman ve meslektaşı iki ya­

nımda güçlü bir şekilde duruyordu. Aklımda tek bir şey vardı: 

Robbie kaçtı. Dışarıdaydı. Beni bekliyordu.
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Robbie

Duş başlığından akan su fazla soğuktu ama ölüm hücre­
sinde bu kadar uzun süre kaldığında buna alışıyordun. Sıcak 

su hakkımız, cezamız kesinleştiği gün elimizden alınmıştı ve 

bunu her fırsatta bize hatırlatmayı seviyorlardı.
Saçımdan sabunu ve hücre hapsinin izlerini akıttıktan son­

ra duşu kapatıp havluma uzandım. Memur Hayes, çenesini 

önce Garciaya, ardından Millera doğru kaldırdı ve kuru­
lanmam için beni yalnız bırakarak dışarı çıktı. Yüzümü sert 
pamuklu havluyla ovarak kuruladım, sırtım onlara dönük­
tü. Artık çocukluğumdaki çelimsiz halimden eser yoktu ve 

Miller, bu dört duvar arasında kendini Tanrı sanarak yanlış 
mahkûma bulaşmıştı.

Bilmediği şeyse benim zamandan başka bir şeyimin olma­
dığıydı.

Gardiyanları ve çevremi gözlemlemek, hareketlerini öğren­
mek için fazlasıyla zamanım vardı.

Sorun çıkaran biri değildim ama o esmer kız her şeyi de­
ğiştirdi.
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Alçak sesle konuşuyorlardı, gözlerim kısa bir an Garciayla 
buluştu, sonra çıkıp gitti. Sırıttım. Garcia, ne kadar öngörüle­
bilir olduğunu bilmiyor olabilirdi ama Hayes’le olan gizli ka­
çamağı bir rutine dönüşmüştü. Keşke karısı, iş yerinde nasıl 
yaramazlıklar yaptığını bilseydi. “Nereye gidiyorsun?” diye 
sordu Miller, Garcianm arkasından bakarken.

Kapınm kolunu tutan Garcia, “Sadece bir şeyi kontrol et­
mem lazım. Beş dakikaya dönerim. Onu giydir ve kelepçele,” 
diye cevap verdi.

Millerin gözlerinde korku parladı, havluyu belime dolarken 
bana baktı. Saçlarımı geriye doğru taradım, sonra elimi yana 
bıraktım. Bundan keyif alıyordum.

“Memur Garciayı duydun. Giyin.” Soğukkanlılığını koru­
mak için çok çabalıyordu.

“Senin egonu tatmin etmekten başka bir sebep olmadan, 

neredeyse bir hafta hücre hapsinde kaldım.”

Miller, ben ona doğru ilerlerken gerildi.
“Ama mesele bu değil.”

“Sana son kez söylüyorum Hammond. Giyin!” diye uyardı. 
Köşedeki kameraya hızlı bir bakış attı ama göğsüm den yük­

selen karanlık kahkahayı duyunca hemen tekrar bana döndü.

“İkimiz de aylardır devre dışı olduğunu biliyoruz.” Omuzla­

rım dikkatsiz bir omuz silkmeyle kalkıp indi. “Duvarlar ince. 
Mahkûmlar konuşuyor.”

Gözleri büyüdü.
“Sonuçlarına katlanmadan ona dokunabileceğini mi san­

dın? Bunun peşini bırakacağımı mı? Kelepçelerin ve zincir­
lerin seni öldürmemi engelleyeceğini düşünecek kadar saf 
mısın?”
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“Geri çekil lan!” diye bağırıp cebindeki silaha doğru uzan­
dı ama ondan hızlı davranıp kafasından yakaladım. Boştaki 
elimle silahı kılıfından çıkanp şakağına dayadım. Çok kork­

muştu, kollarımda titriyor ve hıçkırıyordu, umutsuzca karnı­
ma dirsek atmaya çalışıyordu. Silahı şakağına daha derinden 
soktum. “Dizlerinin üstüne çökeceksin, anladın mı?”

“Bunun için seni öldüreceğim Hammond.”
“Ben zaten yürüyen bir ölüyüm. Şimdi bu kadar korkuyor­

sun, çünkü benim aksime, ölümün gözü üzerindeyken yaşa­
maya alışık değilsin. Ölümden korktuğumu mu sanıyorsun 

Miller? Zerre kadar umurumda değil. Ama birinin damarla­
rıma zehir pompalamasına izin vermeden önce, o kadına elini 
sürmüş olan herkesi öldüreceğim. Er ya da geç hepimiz ölece­
ğiz Miller. Senin hesaplaşma günün benimkinden daha erken 

olacakmış demek.”
Onu bıraktığım an ellerini teslimiyetle başınm yanında tut­

tu ama gözleri hissettiği nefretle kendisine ihanet ediyordu.
“Soyun. Kıyafetlerini çıkar ve şuraya koy.” Elimdeki silahla, 

uzak duvara dayalı küçük bir masayı işaret ettim.

“Bundan asla kurtulamayacaksın,” diyerek tükürdü, öfkesini 
ve amansız korkusunu ele veren sarsak hareketlerle kıyafetle­

rini yırtarken.

Silahı çektim ve cesur yüzü gözlerimin önünde parçalandı. 
“Bunu konuşalım Hammond. Sana yardım edebilirim. İple­

ri elime alabilirim.”
“Dizlerinin üstüne çök Miller. Arkanı dön. Ellerini başının 

arkasına koy. Ait olduğun yeri görmeme izin ver.”
İsteksizce dizleri ıslak fayanslarla buluştu ve ben de silahı 

kafasının arkasına dayadım. Nefesini içine çekti.
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“Üzgün olduğumu söylememi mi istiyorsun? Özür dileme­
mi mi? Ne için üzülüp özür dileyeceğim? Seni hücreye attığım 

için mi, yoksa o kadını becerdiğim için mi?”

Dondum.

Ya intihara meyilliydi ya da aptaldı, çünkü konuşmaya 

devam ediyordu. “Ah, bunun için yalvardı. Onu benim  için 

hazırladın Hammond. Onu hissetmeliydin. Ç ok ıslak ve sı­

caktı.”

Tabancayla kafasına vurduğumda yere düştü. Görünüşe 

göre hızlı bir ölüm olabilirdi ama şimdi yavaş ve uzun süre­

cekti. Keşke geçmişte yaptığım gibi ona zaman ayırabilseydim, 

ona acının gerçek anlamını gösterirken günlerce hayatta tuta- 

bilseydim, ama zamanım tükeniyordu. Garcia’nm alarm ı çal­

ması uzun sürmezdi. Hızlı hareket etmeliydim.

Bu adam merhametli bir ölümü hak etmiyordu.

Millerin kolunu tutup doğal olmayan bir açıyla büktüm ve 

dişlerinin arasından sertçe nefes alarak, “Sen de onu becerdin 

mi?” diye haykırdı.

Gülmeye başladığında, koluna daha fazla baskı uyguladım. 

Çılgın kahkahaları hıçkırıklara dönüştü. “Siktir, tam am . Dur 

artık.”

Durmadım. Bileğini küçük bir hareketle büktüğümde kolu 

kopacaktı. “Ona ne yaptın?”

“Tamam, tamam, özür dilerim,” diye acı dolu çığlıklar ata­

rak boğuldu. “Benim için bacaklarını açması gerektiğini, yok­

sa bir daha gün yüzü göremeyeceğini söyledim. Seni tek kişilik 
hücrede kilitli tutacağımı söyledim.”

Şak!
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Onu dizlerini göğsüne çekmiş ve alnını ıslak fayanslara bas­
tırmış bir halde yerde çığlık atarken bıraktım. Adımlarımı hız­
landırdım, damarlarımda adrenalin dolaşıyordu.

Senin için öldüreceğim bebeğim.
Ona acı çektireceğim.
Çıplak ayağımı kırık kolunun üzerine koydum ve domuz 

gibi ciyaklamasına neden olacak kadar baskı uyguladım. “Bu 
kişisel bir şey değil Miller.” Üzerinde tepindim. “Siktir et, kişi­
selden de öte”

Yandan ayırdığı o aptal saçlarının büyük bir kısmını yaka­
ladım. Dişlerini sıkarak sertçe nefes aldı ama kısa süre sonra 
yüzünü fayanslara çarpınca durdu. Kırılan dişleri etrafa fırladı. 
Burnundan ve ağzmdan kan akıyordu.

“Acı eşiğin üzerinde deneyler yaparak daha fazla zaman ge­

çirmeyi çok isterdim ama beni bekleyen bir kız var, bu yüzden 
işkence seansını kısa kesmek zorundayız. Diğer tarafta görü­

şürüz Miller.” Yüzünü tekrar fayanslara çarptım. Yüzünü du­

şun zeminine vurarak bir adamı öldürmek şaşırtıcı derecede 
kolaydı. Kafatasının kendi üzerine çökmesi uzun sürmedi. En 

güzel ses buydu.
Kan kanalizasyona aktı, küflü fayansları boyadı.

İçimde biriken öfkeyi cesedine boşaltmayı bitirdiğimde 
Miller tanınmaz haldeydi. Bu halini çok sevmiştim; dümdüz 

olmuş, kanlar içindeki yüzü, dişleri ve beyin parçacıklarıyla 

çevriliydi.
Hoşuma gitmeyen şey tırnaklarımın altındaki kan ve saç 

parçalarıydı. Her yerde kan vardı.
Hızlı bir duş daha aldıktan sonra Millerin kıyafetlerini giy­

dim. Biraz küçüklerdi ama idare edebilirdim.
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Başlığımı alnıma doğru çektiğim sırada, Garcia kapı aralı­
ğından yüksek sesle soludu.

“Ne halt ediyorsun Hammond? Onu öldürdün...”
“Tabu ki yaptım. Ben mahkûm edilmiş bir seri katilim.” Si­

lahı ona doğrulttum. “Bu kişisel bir şey değil.”
Bam!
Bir patates çuvalı gibi yere düştü, kaşlarının arasındaki he­

deften koyu kırmızı kan damlıyordu.
Bu sefer gerçekten kişisel değildi.
“Bunun için üzgünüm,” dedim üstünü ararken. Silahını ve 

anahtarlarını çaldım. Sonra sanki oranın sahibiymişim gibi ra­

hatça içeriden çıktım ve kimse kafasını kaldırıp bakmadı. Bu 
çok kolay olmuştu; neredeyse hayal kırıklığına uğrayacaktım. 
Ama sonra yirmi yıldır ilk kez yüzüme güneş ışığı vurdu ve 
tüm düşünce zincirimi kaybettim. Işığa karşı gözlerimi kırpış­

tırdım, gözlerimi korumak için elimi kaldırdığımda tabanları­
mın altındaki karlar çıtırdadı.

Dudaklarımda bir gülümseme belirdi.

Bulmam gereken bir kız vardı.
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30. Bölüm
Savannah

Evimden uzakta, bir haftayı koruma gözetiminde geçirdim 

ve bu süre boyunca Robbienin nerede olduğunu ve iyi olup 

olmadığını merak etmekten başka hiçbir şey yapmadım.

Yavaş yavaş delirmeye başladığımı düşünüyordum.

Çatının kenarlarında buz sarkıtları sıralanmıştı, öğle güne­
şinde eriyerek kartpostal gibi bir manzara oluşturuyordu. Ken­
di evimi yeniden görebildiğim için bu kadar büyük bir rahat­
lama hissedeceğimi hiç düşünmezdim. Verandaya bakarken 

dudaklarıma yerleşen gülümsemeyi engelleyemedim. Arkada, 

memurlar araba kapılarını kapatıyordu. Ne yazık ki onlardan 

tamamen kurtulabilmiş değildim. Dedektif Chapman, evimin 

önünde her an bir polis arabası olması gerektiği konusunda 

ısrar ediyordu ama bu, koruma gözetiminde olmaktan iyiydi.

Ön kapı açıldı ve Chapman, arkasında Briem ile birlikte 
dışarı çıktı. “Ev arandı.” Veranda basamaklarından inerken 

önümde durdular. Chapman, ihtiyacım olmayan rahatlatıcı 
bir gülümsemeyle kartını uzattı. “Artık güvendesiniz Bayan
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Campbell. Memurlarım evi gözlemeye devam edecek. İşimi­
ze yarayabilecek herhangi bir bilgi aklınıza gelirse, işte nu­
maram.”

Sırf nezaketen kartını aldım ve Chapman ile Briem’m araba­
larına yönelmesini izlerken evime baktım.

Onlar uzaklaşınca derin bir nefes alıp verandaya doğru iler­
ledim. Kapı koluna uzanmak üzereyken, parm aklarım birkaç 
santim ötede durdu. Bir an donup kaldım, bahçenin kenarın­
daki ağaç çizgisine bakmamaya direndim. Tüm vücudumun 
ürperdiğini hissediyordum, omuzlarımın arasından tanıdık, 

tatlı bir elektrik yayıldı.
Nefesimi tuttum.
Birkaç saniye geçti.

“Hanımefendi? İyi misiniz?” diye sordu arkamdaki memur. 

Veranda basamakları gıcırdadı, o da etrafımdaki enerji değişi­
mini hissetmiş olmalıydı.

Kalbim deli gibi çarptı ve göğsümde büyüyen heyecanı bas­

tırmak için kendimi zorlamam gerekti. İçimde en ufak bir şüp­
he yoktu; Robbie buradaydı.

“Her şey yolunda,” diye güven verici bir gülümsemeyle 

karşılık verdim. “Sadece...” Boğazımı temizleyerek karla kaplı 
köknar ağaçlarına kaçamak bir bakış attım. Onu göremesem 

de orada olduğunu biliyordum. Kalbim biliyordu. “Ya içeri­
deyse?” En masum bakışlarımla, gözlerimi m em ura diktim.

“Ev arandı ve güvenlik sağlandı. Artık güvendesiniz Bayan 
Campbell. Size içeriye kadar eşlik etmemi ister m isin iz?”

Alt dudağımı ısırarak başımı salladım. En iyisi rol yapma­
ya devam etmek ve Robbienin akıllı davranm asını dilemekti. 
Benden ve buradan uzak durmalıydı.
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Evin içine adım attığımızda salonun ortasında durdum. Ba­
bamın yatağı gitmişti.

Sanki burada hiç olmamış gibiydi.
Yatağın olduğu yere doğru yürüyüp televizyona dönük du­

ran deri koltuğun yüzeyini avucumla yokladım. Kolçakta kat­
lanmış bir ekose battaniye vardı ve sehpanın üzerinde taze çi­
çeklerle dolu bir cam vazo duruyordu.

Charlotte.
Göğsüm sıkıştı.
Arkamdaki memur rahatsız edici bir şekilde boğazını te­

mizledi.
“İyiyim,” diye onu temin ettim. O da başını hafifçe eğip dı­

şarı çıktı ve kapıyı arkamdan kapattı. Kapmın kilidi oturduğu 
anda odanın diğer tarafına fırladım ve bordo perdeleri kenara 

çektim. Sağa sola göz gezdirerek onu görmeye çalıştım. Ama 
Robbie’den hiçbir iz yoktu. Kar örtüsü bozulmamıştı, yalnızca 

hayvan izleri vardı.
Kalbim ağırlaştı.

Hayal kırıklığını bastırıp mutfağa yöneldim. Buzdolabını 

açtığımda yüzüme bir gülümseme yayıldı. İçinin yiyeceklerle 

dolu olmasma hiç şaşırmadım. Charlotteun burada olmama­

sını özleyecektim. Tam bir melekti.

Karnım guruldadığında bir paket üzüm aldım ve buzdola­

bını kapatırken gözüme ilişen notu fark ettim.

Sadece bir telefon uzağtndaytm.
Charlotte
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En az üç kez saatin erteleme düğmesine basm aya çalışırken 
yanlışlıkla komodine vurduktan sonra, o korkunç alarm sesi 
nihayet sustu. Gece boyunca uykusuz bir şekilde yatağımda 
dönüp durdum, ancak sabaha karşı yorgunluk beni nihayet 

içine çekti.
Sırtüstü dönerek, miskin bir kedi gibi kollarımı ve bacakla­

rımı esnettim. Perdelerin arasındaki küçük boşluktan süzülen 
sabah güneşi yüzüme vuruyordu. Havadaki serinliği hissedin­
ce yorganı çeneme kadar çekip yana döndüm.

Sadece beş dakika daha.
Gözlerimi kapattım, ancak aynı hızla yeniden açtım.

Yanımdaki yastığın üzerinde, narin yaprakları ve sivri diken­

leri olan tek bir kırmızı gül duruyordu. Ama sadece o da değil.

Kalbim hızla çarpmaya başladı, doğrulup gülü elime aldım 

ve kokusunu içime çektim. Yumuşak yapraklar dudaklarıma 
dokunurken, kan bulaşmış kimlik kartını fark ettim.

Memur Miller.

Bir de not vardı. Penceremin önündeki m asada duran not 
defterimden koparılmış, buruşmuş ve yırtılmış bir parça kâ­

ğıda yazılmıştı.

Bakışlarım kâğıdın altından çıkan nesneye takılınca zorluk­

la yutkundum.
Bir oyun kartı. Ve sıradan bir kart değildi.

Kupa kızı.
Kimlik kartını yere düşürdüm ve dikkatlice notu elime al­

dım. Kalbim yavaşladı ama göğsümde yankılanan ağır vuruş­
ları hissetmeye devam ettim. Alt dudağımı dişlerimin arasına 
sıkıştırdım, keskin acmın beni gerçekliğe bağlam asına izin 
verdim.
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Mantığımı altüst eden heyecan bedenimi sardı, tüm sağdu­
yumu yerle bir etti. Robbie Hammond acımasız bir katildi. Ben 
uyurken gizlice odama girmiş olmasından bu kadar memnun 
olmamalıydım. Korkmam gerekirdi. Ama korkmuyordum. 
Hiç korkmuyordum.

Kâğıt, odadaki sessizlikte hafifçe hışırtı çıkararak açıldı. Tit­
reyen parmaklarımla satırları takip ettim:

O, bflyvfl flit oLflkvfl

* * *

Jeanine bölme duvarına vurdu ve özür dileyen bir gülüm­
semeyle bana bakarak, “James seni ofisinde görmek istiyor,” 
dedi.

“Bu yeni bir şey değil,” diye cevap verdim, sandalyemi geri 
çekip ayağa kalkarken.

Son bir saatimi ekranıma bakarak geçirmiştim, tek bir ke­

lime bile yazamamıştım. Beynim bölümlere ayıramayacağım 
kadar fazla düşünceyle dolup taşıyordu.

Patronum bana istediğim kadar kendime zaman ayırmamı 

ve işe dönmek için acele etmememi söylerken, evde oturup 
Robbienin yeniden tutuklanmasından ya da birilerinin baba­

mı öldürdüğümü öğrenmesinden endişe edemezdim. Sessizlik 

beni yiyip bitiriyordu ve artık buna dayanamıyordum. Kendi­
mi bir şekilde meşgul etmem gerekiyordu.

Ana alana girdiğimde odaya sessizlik çöktü ve tüm başlar 

bana doğru döndü.
İçimi çekerek James'in kapışım omzumla itip açtım ve ofisi­

ne girdim. Telefonla konuşuyordu, beklemem için tek parma­
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ğını kaldırdı. Tavanın ışığı kel kafasından yansıyordu ve gür 
kaşları büyük bir konsantrasyonla çatılmıştı.

Karşıdaki sandalyeye oturdum ve bakışlarım ın James’in 
arkasındaki duvarda asılı olan sertifikalara ve çerçeveli m a­
kalelere kaymasına izin verdim. Benimkilerin hiçbiri henüz 
asılmamıştı ama Elliofın iki ve Jeanine’in bir m akalesi ora­
daydı.

James sonunda kravatını çekiştirerek telefonu kapattı ve 
koltuğuna geri oturdu. Değerlendiren bakışları, hiç de sıra­
dan olmayan bir şekilde vücudumda ve sırtımda geziniyordu. 
Görünüşe göre bir seri katilin son takıntısı olduğum için onu 
rahatsız ettiğimi hissediyordum.

Belki de benimle aynı havayı soluduğu için kendisinin de 
parçalara ayrılacağını düşünüyordu.

Sessizlik uzayınca, “Beni görmek istemiştin,” diye hatırlat­
tım ve çok garip bir şey söylemişim gibi gözleri büyüdü.

“Nasıl gidiyor?”

“Eh, babam öldü ve polis koruması olmadan evden çıkam ı­

yorum.” Ona alaycı bir başparmak işareti yaptım, sonra da yü­

zündeki ifadeye kıkırdadım. “Özür dilerim. Stresli olduğum da 
mizahı bir saptırma aracı olarak kullanırım.”

“Fazlasıyla şüpheli bir mizah,” diye mırıldandı, sanki şakam 
baş ağrısına neden olmuş gibi kaşlarının arasını ovuşturarak.

“Ben iyiyim,” diyerek onu rahatlatmaya çalıştım. “Geri dön­
düğüm için mutluyum.”

Bana bir bakış fırlattı. “İşe dönmeye hazır olduğuna emin 
misin? İstediğin kadar izin alabilirsin dediğimde ciddiydim.”

“Saygısızlık etmek istemem,” diye cevap verdim. “A rtık evde 
kalmak istemiyorum.”
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Düşüncelere dalmış bir halde onayladı ve sonra kafasını 
temizlemek istercesine başını salladı. “Hammond hakkında 

yazmandan rahatsız oluyorum artık...” dedikten sonra boğazı­
nı temizledi. “Bu bir çıkar çatışması.”

Dik oturdum. “Ama bu benim hikâyem. Üzerinde çok çalış­
tım. Onu öylece başkasına veremezsin.”

“Bu hikâyeye bağlandığını biliyorum ama polise göre Ham- 
mond’ın sana karşı sağlıksız bir takıntısı var. Kendini riske at­
mana izin veremem. Elliot’tan bu işi almasını istedim - ” 

Yerimden fırladım. “Kesinlikle olmaz. Elliot benim hikâye­

min yakınından bile geçmez.”
“Campbell diye başladı ama sözünü kestim.
“Robbie Hammond benden başka kimsenin kendisiyle rö­

portaj yapmasına izin vermedi. Onunla görüşmek ve öğrendi­

ğim bilgileri analiz etmek için aylarımı harcadım.”
“Şu andan itibaren Elliot devralacak.” 
öfkeli gözyaşlarını gözlerime hücum ederken başımı sal­

ladım. Bunu kabul etmeyecektim. O şerefsiz ilk günden beri 

projemin peşindeydi. Bu, beni bu küçük kasabadan çıkaracak 
bir şeyler yazabilmek için en büyük şansımdı.

“Savannah,” diye başladı James, ayağa kalktı ve bir eliyle kra­

vatını düzeltti. “Belki de işe geri dönmen gerekiyordun Paula 

hasta olduğunu ve bu hafta boyunca işe gelemeyeceğini söyle­
di. Belki de şimdilik astroloji bölümünü devralmak istersin.” 

“Astroloji?” Boğazımdan ani bir kahkaha patladı ama sonra 
aynı hızla söndü. Güldüm. “Şaka yapıyorsun, değil mi? Astro­

loji bölümü mü?”
James hiçbir şey söylemedi. O kararını çoktan vermişti ve 

benim bunu değiştirmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu.
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Bir süre dikkatle ona baktım, öfke dolu gözyaşlarımı kırpıştı­

rarak uzaklaştırdım.
Başımı sallayarak dudaklarımı birbirine bastırdım. “İnanıl­

maz.”
“Sanırım bu daha iyi
Öfke, görüşümü bulandırdı ve suçlayıcı bir hareketle baş­

parmağımı Jamese doğrultarak, “Siktir git James! Siktir! Sen 
terazi burcusun, değil mi? O zaman, işte bugünün burç yoru­
mu: Astroloji bölümünü alıp kıçına sokabilirsin! Benden bu 

kadar!” diye bağırdım.
James daha tek kelime edemeden hışımla çıktım. Kapı ar­

kamdan öyle bir şiddetle kapandı ki bazılarının sıçradığım 
fark ettim.

Sonunda Elliot’ın istediği olmuştu. Am a onun kendini 

beğenmiş yüzünü görmek için burada kalmayacaktım. Bu 
akıllıca değildi. Şu an yaşadığım öfkeyle onu yumruklayabi- 
lirdim.

Kabinime girdikten sonra eşyalarımı topladım. Elliot saatler 
süren kayıtlarıma erişmesine izin vereceğimi sanıyorsa, sikti­

rip gidebilirdi. Bir kez olsun eski moda bir kayıt cihazı kul­
landığım için rahatlamıştım, çalabileceği elektronik dosyalar 

yoktu.
Gözyaşlarımı kolumla sildim, lanet olası dizüstü bilgisayarı 

çantama sığdırmaya çalışıyordum ki Elliot kapıda belirdi.
Masa lambamı ona fırlatmamak için kendimi zor tuttum.
Omzunu kapının pervazına yaslayarak, “Gitm ek zorunda 

değilsin,” dedi.
Dizüstü bilgisayarı son kez sertçe ittim, sonra saçlarımın 

telleri yanaklarımdaki gözyaşlarına yapışacak kadar hızlı bir
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şekilde döndüm. “Böbürlenmeye mi geldin? Kazandın işte. 

Şimdi mutlu musun?”
Elinde tuttuğu paketi bana uzatmadan önce, bir süre sessiz­

ce beni incelerken çenem sıkıldı. “Bu sana gönderildi.”

Kafam karıştı, yere baktım. Paketi daha önce fark edemeye­
cek kadar kızgındım.

“İstersen çöpe atabilirim,” dedi.
Paketi elinden çekerek, “Artık gidebilirsin,” dedim.

Önce yere bakıp ayakkabılarını zemine sürttü ve sonra tek­
rar dikkatle bana baktı. Çenesinde bir kas çalıştı. “Bu hikâyeyi 
istediğimi kabul ediyorum... Ama bu şekilde değil.”

“Fark eder mi?” Masamın üzerindeki dağınıklığı karıştırıp 
makas aradım. “Şenindir. Bu arada ben de astroloji bölümüne 
indirildim.”

“Gerçekten mi?”
Sesindeki inançsızlık beni daha da sinirlendirdi ve ona du­

dak büktüm.

“Ne bekliyordun Elliot? Gazetede yeniyim. Bu sektörde tec­
rübem yok. Senin gibi değilim. Aslında, ne kadar zamandır 
gazetedeydim? Hammond onunla röportaj yapmamı istedi­
ğinde iki aydan daha az bir süredir mi? Zaten bu görev için ye­

terli değildim. Hammond özellikle beni istemeseydi, James bu 
iş için asla kendiliğinden beni asla düşünmezdi.” İçimdeki öfke 

hızla tükeniyordu. “Sadece... git. Zaten yeterince utanıyorum.” 
Elliot ensesini ovuşturdu, sanki bir şey söylemek istiyormuş 

ama ne söyleyeceğini bilemiyormuş gibi bakıyordu.
Sonunda tüm dağınıklığın altmda bir makas buldum ve 

paketi yırtarak açmak için kullandım. Şaşkınlıkla içindeki bir 
yığın dolusu tuhaf parçayı çıkardım.
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“İstersen onunla konuşabilirim. Hâlâ Köprü Katili var. İki 
hikâyeyi birden ele alamam...” Ben sertleşince sustu.

Kola şişesini çıkarırken ellerim şiddetle titredi. Parmak­
larımdan kaydı ve bir hıçkırığı bastırmak için elimi ağzıma 
bastırdım. Kalan parçaya bakamadım bile. Hasta olacakmışım 
gibi hissediyordum.

“İyi misin?” Elliot’ın sesi bozuk seslerden oluşan bir senfo­
niye benziyor, tiz ve pes notaların karışımından oluşuyordu.

Bana doğru yürüdüğünü ve çantamı sandalyeden aldığını 
belli belirsiz fark edebildim. Önümde çömelmeden önce otur­
mama yardım etti ve paketi ellerimden alıp yere bıraktı. Ayağa 
kalkmaya çalıştım ama omzuma sert bir el atarak beni geri çe­
kilmeye zorladı.

“Savannah? Neyin var?”

Cevap veremediğimde, gözlerini yerdeki rahatsız edici par­

çalara çevirip tekrar bana baktı. Beni sabitlemek ya da belki 

de rahatlatmak için elini kolumun üst kısmına koyarak yer- 

dekilerin arasından bir kâğıt parçası alıp üzerinde yazan notu 
okudu. Kaşlarını şaşkınlıkla çatarak, gözlerini gözlerime dikti.

“Gitmem gerek,” diyebildim ve Elliot’m tek kelime etmesine 

fırsat vermeden hızla ayağa kalkarak odadan çıktım.

“Savannah!” diye seslendi arkamdan ama yetişmesini bek­

lemedim.
Hayatım bu hızlı kaçışa bağlıymış gibi koştum.
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Robbie, Yaş 16

Bayan Knox, sınavı denetlemesi gerekirken aşk romanının 

bir sonraki sayfasını çevirdi ve hepimizi görmezden geldi.

“Tam bir ucubesin Hammond,” diye fısıldadı arkamdaki Ke- 

ith Campbell. Kalemimi o kadar sıkı tuttum ki çıtırtıyla kırıldı. 

Duygularımı kontrol altında tutabilmek için gözlerimi sımsıkı 

kapatıp içimden ona kadar saydım. Artık sınavımı zamanında, 

daha doğrusu hiç bitiremeyecektim.

Hayatımın hikâyesi buydu. Bir türlü şeytanın bacağını kıra- 

mıyordum.

“Jackson, dün anneni kasaba meydanında gördü,” dedi Ke- 

ith alaycı bir sesle. “Para için yalvarıyordu. Sence biraz nakit ya 

da bira karşılığında sevişmeyi kabul eder mi? Babamın dola­

bından biraz yürütebilirim.”

Sevgilisinin birkaç sıra önümüzde oturduğu gerçeğini bir 

kenara bıraktım. Keith tam bir pislikti ve beni rahat bırakma­

mak için elinden geleni yapıyordu. Anaokulundan beri başı­

mın belasıydı.
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“Beni dinliyor musun ucube?” Omzumu sertçe itti. Kasla­
rımı gererek tepki verdim ama yetinmedi, bir kez daha itti. 
“Sağır mısın yoksa? Annen seni döverken kulağını mı zede­
ledi? Evet, biliyoruz,” diye tiksintiyle güldü. “Herkes biliyor ki 
annen seni morartana kadar dövüyor ve sen ona ağzını açabi­
lecek kadar bile yürekli değilsin.”

Yerimde hızla döndüm. “Kes sesini Campbell!”
“A-ha,” diye gülerken, arkadaşlarına bakarak destek aradı. 

“Demek ucube duyabiliyormuş.”

Yeniden öne döndüğümde gözlerim Keith’in sevgilisi Sa- 
mantha’ya takıldı. Gözlerinde şefkat dolu bir bakışla beni iz­
liyordu. Kız, onun gibi biri için fazla iyiydi ve Samantha gibi 

bir kızın Keith Campbell gibilere neden katlandığı bir muam­

maydı.

Yanaklarım utançtan kızardı. Kırılmış kalemime bakıp diş­

lerimi sıktım. Neden hâlâ uğraşıyordum ki? Annemi terk edeli 
iki hafta olmuştu. Geceleri köprünün altmda yatan bazı evsiz­
lerle birlikte uyuyordum. Kimse fark etmeden soyunma oda­

sında duş almak için erkenden okula geliyordum. Birkaç kez 

kıyafet ve yiyecek almak için gizlice karavana girmiştim, en 

azından bu vardı. Ama kullanabileceğim bir çam aşır makinesi 

yoktu ve nehirde yıkanan kıyafetlerden leke çıkmıyordu.

Ve şimdi de bu.
Kırık kalemi yere fırlatıp sırt çantamı kaptım ve dışarı yü­

rüdüm. Bayan Knox bir sayfa daha çevirirken beni görmezden 

geldi.
Tam sınıftan çıkarken zil çaldı. Sandalyeler gıcırdayarak 

geri çekildi, omuzlarımı gerip ellerimi yumruk yaparak kori­
dorda hızla ilerledim.
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Ama hiçbir zaman kaçmak için yeterince şansım olmuyordu.
“Hammond!”

Adımlarımı yavaşlattım, gözlerimi kısa bir an kapatıp derin 
bir nefes aldım ve arkamı döndüm. Keith ve çetesi üzerime 
doğru yürüyordu. Vücutlarından adeta kötü niyet akıyordu. 
Diğer öğrenciler yol açmak için kenara çekildi. Gözüm, gru­
bun arkasında duran Samanthaya takıldı. Kitaplarını göğsüne 
bastırmış şekilde bekliyor, tedirgin ve mahcup görünüyordu. 
Ama en çok canımı yakan şey gözlerindeki o merhamet dolu 
bakıştı.

Başkalarının bana acımasını istemiyordum. Hayatta kalmak 

zaten yeterince zordu.
Keith, Mark, David, Michael ve Andy, avlarını köşeye sıkış­

tıran yırtıcılar gibi etrafımı sardılar.

Dişlerimi sıkıp bakışlarımı Samanthaya diktim. Campbell 
bakışlarımı takip edip bunu fark edince keyifle güldü. “Benim 

kız arkadaşım mı Hammond? Cidden mi? Sence böyle biri se­

nin gibi birine bakar mı?”

Diğerleri de güldü.
Onu fark ediyordum. Fark etmeden edemiyordum. Gülüm­

sediğinde dünyalar aydınlanıyor gibiydi, güneş ışığı altın sarısı 

saçlarında parıldıyordu. Utangaçtı ama bunu saklamaya çalı­

şıyordu. Uyum sağlamaya çabalıyordu ama içten içe gerçekten 

görülmek istiyordu.
Ben onu görüyordum.
Ama Campbell haklıydı. Onun gibi kızlar, benim gibi ço­

cukları fark etmezdi.
Campbell suratıma tükürdü. Diğerleri de aynısını yaptı. 

Sonra grubun lideri olan Keith beni omuzlarımdan yakalayıp
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sertçe dolaplara yasladı. Gözleri gözlerime kilitlendi. Benden 
birkaç santim kısaydı ama daha iyi beslendiği için kasları ben­
den fazlaydı.

Ben sadece bir ucube değildim. Ben zayıf bir ucubeydim ve 
bunu bana asla unutturmuyorlardı.

ilk yumruk her zaman en kötüsüydü. Ondan sonra her şey 
daha kolay hale gelirdi. Sonuçta, fiziksel şiddete alışıktım. 
Acıyı bastırabilirdim ama yapamadığım tek şey, izleyenlerin 
önünde dövülmenin getirdiği utancı yok etmekti.

Keith’i ittim ama o daha fazlası için geri döndü ve çeneme 
sert bir yumruk indirdi. Dişlerim o kadar şiddetle birbirine 

çarptı ki bir an için başım döndü. Dudaklarım kesilmişti ve 

ağzıma metalik bir bakır tadı doldu. Ona kanlı bir gülümse­
meyle karşılık verdim, içimde kopan savaşı görmesine izin 
vermemeye kararlıydım.

Karşılık vermeme iki saniye kalmıştı ve bir kez bunu yaparsam 

içimdeki karanlığın durdurulamayacağından korkuyordum.

Sonunda bırakıp gittiler, neşeli kahkahaları koridorda yan­

kılanıyordu. Keith, Samantha’yı da yanlarına katılmaya ikna 
etmeye çalıştı ama o başını iki yana sallayıp duyamadığım bir 

bahane uydurdu.
Diğerleri köşeyi döndüğünde, gözleri benimkilerle buluştu. 

Ama o acıyan bakışlardan bıkmıştım.

Boş koridorda ilerledim ve merdiven boşluğuna açılan ka­
pıyı iterek açtım. Merdivenlerden inmeye hazırlanıyordum ki 
Samantha mn yumuşak sesi gururumu delip geçti.

“Robbie...”
Elim metal korkuluğa dayanmış halde om zumun üzerinden 

ona baktım. Benden korkuyor gibiydi ama kaçmadı.
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Olduğu yerde hafifçe kıpırdandı, kitaplarını göğsüne daha 
sıkı bastırdı ve alt dudağını ısırdı. “İyi misin?”

İkinci basamakta olmama rağmen sol ayağımı en üste ko­
yup ona doğru döndüm. İkimiz de tedirgindik.

Ne istiyordu?

“Üzgünüm,” diye fısıldadı özür dilercesine. “Tabii ki iyi de­
ğilsin. Her yerin kan içinde.” Bana doğru bir adım attı ama 
duraksadı, kendinden emin değildi.

Aramızdaki sessizlik uzadı. Kıpırdandı ama olduğu yerden 
ayrılmadı.

“Pek konuşkan değilsin, değil mi?” Kirpiklerinin arasından 

bana baktı.
Son basamağa çıktığımda gözleri hafifçe büyüdü. Daha önce 

kimse bana kendimi bir sirk hayvanı gibi hissettirmemişti ama 

o hissettirdi. Keith bana alenen ucube’ diyordu ama Samantha 

da öyle hissettiriyordu.
Ama yine de yanından kaçmadım.

Boyu ancak benim köprücük kemiklerime kadar geliyordu.
“Keith’in yaptıklarından dolayı üzgünüm. O bazen tam bir - ”

“Ne?” Çenem kasıldı. “Tam bir pislik mi?”

“Evet.” Sesi neredeyse duyulmazdı, gözlerime bakmakta zor­

lanıyordu. Belki de ben bakışlarımı ondan alamadığım içindi.

Boynundaki nabız hafifçe atıyordu, bakışlarım o ince ve sol­

gun kıvrımı takip etti. “Aslında o tam anlamıyla bir pislik de­

ğil,” diye fısıldadı, onu savunmaya çalışıyordu ama sesi inanç­

sızdı.

Ona doğru bir adım attığımda tedirginlikle geriledi. Adım 

adım, sırtı beton duvara yaslanana kadar devam ettim. Çarp­
manın etkisiyle dudaklarından hafif bir nefes kaçtı.
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“Robbie?” Ses tonu değişmişti, hafif bir korku hissettiğini 
belli ediyordu. Gözlerimde toplanan gölgelerden ürkmüştü. O 
artık Samantha değildi. Annemdi.

“Neden buradasın?” diye sordum kuşkuyla, parmaklarımın 
tersiyle boynundaki nabız noktasına dokunurken.

Ani nefesi kalbimi hızlandırdı. “Sen de diğerleri gibi benim 
bir ucube olduğumu düşünüyorsun. Bunu gözlerinde görebili­
yorum. Öyleyse neden buradasın?”

“Sadece iyi olup olmadığını görmek istedim.”
Elimi duvara koyup onu kapana kısılmış hissetmesini sağla­

dım, sonra parmaklarımı boynuna doladım. O güzel, korkmuş 
gözlerindeki her duyguyu izledim. Korkusu hoşum a gitmişti. 
İçimdeki, bastırılmış bir şeyi tetikliyordu. Yaşamasına izin ve­
rilmemesi gereken bir şeyi. Karanlık ve tehlikeli bir şeyi.

Ama artık savaşamayacak kadar ileri gitmiştim.
İlk kez, korkan ben değildim. Tüm güç bende gibiydi. 
“Robbie?” Sesi yükselirken boğazını sıkmaya başladım. Sesi 

kesildi, gözleri büyüdü. Tırnakları kollarımı çizdi.
“Sen tam bir zavallısın Robbie. O yüzden baban gitti. Seni 

görmek bile istemedi.”
“Ne kadar acınası bir velet. Ağlamayı kes ve ayağa kalk, o 

kadar da sert vurmadım.”
Daha da sıktım, kan damarlarımda hızla akıyordu. 
“Bebeğim, evet, işte böyle. Devam et.”
Hastaydım.
Hasta, hasta, hasta.
Çarpık! Lanetli!
Samantha’nın mücadele gücü tükenmişti, gözlerindeki kıl­

cal damarlar patlamıştı. Zihnimde yankılanan şeytanların fı­
sıltıları eşliğinde tüm olanları izledim.
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“O gerçekten seninle ilgilenmiyor. Kimse ilgilenmiyor. Erkek 
arkadaşına gidip ne kadar zavallı olduğunu anlatacak. O bir 
kaltak. Ölmeyi hak ediyor. Güç sende, bunu hissetmiyor musun? 
Bahse girerim şimdi altı sıcacıktır ”

Burnumu hindistancevizi kokan saçlarına gömdüm. Sert­
leşmiştim. Parmaklarım boynunda titredi. Artık mücadele et­
miyordu.

“Siktir,” diye inledim, tekrar kokusunu içime çekerek. Geri 
çekildim ve yüzünü inceledim. Kan çanağına dönmüş gözleri 
bomboştu. Dudakları mavi ve o kadar mükemmeldi ki nere­
deyse eğilip onu öpecektim. Ölümünde onu tatmak istemiş­
tim. Artık bana ucube gibi hissettiremezdi. Gözlerindeki tik­
sinti ve hayal kırıklığını göremezdim. Artık benimdi.

Alnımı alnına dayadım, dudaklarımız arasında yalnızca bir 

nefeslik mesafe vardı. Burnum onun burnuna dokundu, nefe­
sim buz gibi dudaklarına değiyordu.

Öpmek üzereydim ki koridordan gelen ayak seslerini duy­

dum. Ardından kahkahalar yankılandı.
Panikleyerek onu bıraktım ve ellerimin arasından kayarak 

yere düşmesini şok içinde izledim.

O ölmüştü.

Ölmüştü...

Ben ne yapmıştım?
Saçlarımı yolarken paniğe kapıldım.

Birini öldürmüştüm.

Ben bir canavardım.
Seslerin yaklaştığını fark edince, arkama bile bakmadan 

kaçtım.
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Savannah

Bulaşıkların son tabağını süzgece yerleştirdikten sonra ıslak 
ellerimi bir havluyla kuruladım.

Pencereden dışarı baktım. Issız bir sokak lambası, gölgeler­
de duran plakasız bir polis arabasını aydınlatıyordu. Burada 
benim güvenliğim için olmadıklarından şüphelenmeye başlı­
yordum. Hayır, Robbienin beni aramaya gelip gelmeyeceğini 
görmek istiyorlardı. Kalbimde hissettiğim o hafif sızı, benim 
de aynı şeyi istediğimi söylüyordu. Aslında, her şeyi boş verip 
gerçekten tehlikeli bir şey yapmaya hazırdım.

Bahse girerim, Robbie dışarıda bir yerlerde bekliyor ve beni 
izliyordu. Evi terk edersem peşimden geleceğine emindim.

Bu çok kötü bir fikir.
Çok kötü.
Bunu nasıl ve neden düşünüyordum?
Mantıklı olan evden çıkmayarak güvende kalm ak ve bir seri 

katili gölgelerden çıkmaya teşvik etmemekti.
Havluyu bir kenara atarak perdeleri kapatmak için uzan­

dım, sonra dönüp tezgâha yaslandım. Buzdolabına, yere, du­
vara dayalı süpürgeye göz gezdirdim.
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Benim sorunum neydi? Neden bir psikopatı özlüyordum? 
Neden aramızda bir bağ olduğuna dair bu saçma fikre tutu­
nuyordum?

Soğukkanlı bir katille nasıl bir bağ kurabilirdiniz ki? Bana 
karşı farklı duygulara sahip miydi? Yine de yatağımdaki gül 
beni umutlandırmıştı. Duyguları olmayan biri neden bu kadar 
riski göze alarak böyle bir şey yapardı ki?

Tezgâhtan güç alarak kendimi ileri ittim ve koridora doğru 
hızla ilerledim.

Birinin gizlice dışarı çıktığımı öğrenmesi başımı büyük der­
de sokardı. Chapman beni sorguya çekmekten çekinmezdi.

Ama yine de risk almaya değerdi. Sonsuza kadar kuleye ka­
patılmış bir prenses gibi yaşayacak değildim. Er ya da geç, ma­
salımın kötü adamıyla yüzleşmeliydim.

“Aptal, hem de çok aptalsın,” diye mırıldandım montumu 
giyerken. Sarı atkımı alıp boynuma doladım. “Kendini öldür- 
teceksin Savannah.” Ayakkabılarımı giyip oturma odasına geri 
döndüğümde, tavana kadar uzanan camlardan yansıyan silüe- 
timle göz göze geldim. Dışarısı o kadar karanlıktı ki hiçbir şey 
göremiyordum.

Fikrimi değiştirmeden hızla odanın karşısına geçtim, ve­
randaya açılan kapıları kilidinden çıkardım ve karanlık geceye 
süzüldüm.

Adımlarım karın üzerinde hışırdarken evin yan tarafına 
doğru yürüdüm. Polis arabasının olduğu yönün tam tersi ta­
rafa gidiyordum.

Arkama bakmadım. Evimin güvenliğinden uzaklaştığım 
her adımda sıcak nefeslerim sabırsızca ciğerlerimden çıkıyor­
du. Çok geçmeden burnumun ucu uyuştu ve yün atkımın içi­
ne daha da gömüldüm.
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Başka bir yola saptım, burası daha da karanlıktı. Adımlarım 
hızlanırken tüylerim diken diken oldu ve ensemdeki saçlar ha­
valandı. Meraklı gözlerden ve polislerden uzakta, bilerek ana 

yoldan ayrılmayı seçtim.
Nehir kenarma vardığımda kalbim göğüs kafesime çarpı­

yordu. Kum serpilmiş patikada rastgele bir yönde yürümeye 
başladım. Sokak lambaları seyrekti. Gölgelere uzanan ışıklar, 
devasa yaratıkları andıran uzun ve grotesk şekiller oluşturu­

yordu.
Etrafımdaki sessizlik yoğunlaştı.

Kasvetli ve boğucuydu.
Karın üzerindeki ayak seslerim ve telaşlı nefeslerim, ku­

laklarımda yankılanan tek sesti. Arkama bakm ak için içimde 
güçlü bir dürtü hissediyordum ama yapmadım.

Çok sessizdi.

Boğazımdaki düğümü yutkundum, içgüdülerim koşmam 
için bana bağırıyordu. Yüzümü tekrar ileriye döndüğümde, 

çıtırdayan ayak sesleri gecenin sessizliğini bozduğunda adım­

larımı hızlandırdım. Adrenalin, bir endişe sarsıntısına yol açtı. 

Nehir kenarındaki bu ıssız patikada artık yalnız değildim.

Daha hızlı yürüdüm ve tekrar arkama bakm a dürtüsüyle sa­

vaşırken kalbim çılgınca çarptı.

İçimdeki umut ışığına rağmen, hissettiğim korku daha 

yüksek sesle bağıran ve ciğerlerimdeki havayı çalm akla tehdit 

eden bir hâl almıştı.

Son aylarda Robbienin keskin bakışları aklımı bulandırmış, 
sağduyumu küle çevirmişti. Ama şimdi sağduyum geri dön­
müştü. Ve kulaklarıma çığlık çığlığa bağırıyordu. Peşimdeki 
canavar serbest bırakılmıştı.

Ninova



Saplantı 231

Koşmaya başladım, kumlu patikadan aşağıya doğru körle- 
mesine kaçıyordum. Bir sonraki sokak lambası çok uzaktı.

Kovalamacayı kasıtlı bir şekilde uzatarak benimle oynuyor­
du ve uzun, ağır adımlarıyla ciğerlerimdeki her korkmuş, fır­
tınalı nefesi sömürüyordu.

Arkama bir göz attığımda dengemi kaybettim. Buzlu zemi­
ne yuvarlanırken kaya parçaları avuç içlerimi çizdi. Ayağa kal­
kıp koşmaya devam etmeden önce keskin bir sızı nefesimi bir 
saniyeliğine çaldı.

Gölgelerden kaçmak için karanlık patikadan aşağı doğru 
hızla koştum. Bir sokak lambasının loş, sarı ışığına ulaştım 
ama o da aynı hızla yok oldu. Düşünemiyordum çünkü kal­
bim kulaklarımda öfkeli bir okyanus gibi kükrüyordu. Buz gibi 
nefesler çırpınan ciğerlerime girmeye çalışırken bile şişen göğ­

süm yanıyordu.
Gözyaşlarını aktı ve tekrar tökezledim, arkamdan gelen 

ayak sesleriyle zar zor ayağa kalkabildim.
Çok yakındı ama çok da uzaktı.
Umutsuz, korkmuş bir hıçkırık koptu.
Daha çok zorladım. Daha hızlı koştum. Yine de bana yetiş­

ti. Gölgesi uzuyor, başka bir loş ışık havuzuna yaklaşırken be­

nimkini kovalıyordu. Gözyaşlarını görüşümü bulanıklaştırdı 
ve bacaklarım pes etmekle tehdit etti. Oksijeni yeterince hızlı 

soluyamadım.
Sırtıma çarptığında, sessiz geceyi bir çığlık böldü. Yere ça­

kıldık ve ellerim buzlu bir kayanın üzerinde kayarak darbenin 
şiddetini aldı. Altından sürünerek çıkmaya çalıştığım sırada 

hissettiğim acı, korku denizinde kayboldu.
Eldivenli eliyle saçlarımı kavrayarak başımı yerden kaldırdı.
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Acı, kafa derimde dalgalandığında inledim, am a soğuk me­
tal boğazıma bastırıldığında ses aynı hızla kesildi.

Kalçaları beni yere yapıştırdı ve soğuk kot pantolonumun 
içinden sızarak kalın kumaşı nemlendirdi. Kalbimin atışı dur­
du. Nefesimi tuttum.

Sıcak nefesi yanağıma çarptı, soğuk dudaklarını kulağı­
ma bastırdı. Dişlerinin arasından fısıldadı: “Sekizinci kural: 
Asla bir avcıdan kaçma. Kaçıyorsan da korkak bakışlarla ar­
kana bakma.”

Azgın mıydı yoksa kızgın mıydı karar veremiyordum. Belki 
her ikisi birdendi.

“Bu kaçış içgüdüsel,” diye fısıldadım titreyen avuçlarımdaki 
yanma hissini görmezden gelerek.

“Seni zayıf ve baştan çıkarıcı gösteriyor.” Karanlık, dumanlı 

sesi içimi ısıttı.
Bunu özlemiştim.

Boğazımdaki keskin bıçak yüzünden içimdeki ısı dalgası 

daha da arttı.

“Eğer peşinde bir avcı olduğundan şüpheleniyorsan, sırtını 

dikleştir ve kendine güvenerek yürü. Nereye gittiğini tam  ola­

rak bildiğini düşünmelerini sağla”
“Normal işleyişinden sapıyorsun.” Heyecanımı belli eden 

nefesli sesim bana ihanet etti.
Kalçaları yuvarlandı ve göğsünden acı dolu bir inilti yüksel­

di. Çatlamış dudaklarımda dans eden çiğ dehşete rağm en acı 

verici bir şekilde tahrik olmuş bir iniltiyi bastırdım.
“Sen kadınları kovalamazsım Onları kendine çekersin.”
Robbie kokumu özlemiş gibi nefesini içine çekti ve boğa­

zımdaki bıçak tenimi sızlattı. Dişlerini kulak mememe geçirip
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acı dolu bir çığlık attıracak kadar sert ısırmadan önce yüzü­
mün yan tarafından onaylayıcı bir ifade süzüldü.

“Seninle oyun değişti Savannah. Havadaki korkunu tatma­

mı sağlayarak, seni dünyanın öbür ucuna kadar kovalamak 
istememe neden oluyorsun. Gecenin geç saatlerinde günah­
larının bağışlanması için edilen umutsuz bir dua gibi beni ça­
ğırıyorsun.”

Beni sırtüstü çevirerek buz gibi bıçağı önce dudaklarıma 
sonra da çenemin ve boğazımın kıvrımından aşağıya doğru 
sürükledi. Ardından nefis keskin bir acı geldi ve benim yumu­
şak, erotik iniltim onun ürkütücü bir şekilde hareketsizleşme- 
sine neden oldu. Güçlü vücudundaki her kasın gerildiği belli 
oluyordu. Kendini tuttu, beni dikkatle izledi.

Ceketinin yakalarından tutup onu kendime çekmek için 

uğraştım; günahkâr dudaklarının tadına bakmayı diliyordum.
“Korkuyor musun?” diye sordu, sesinin gürültüsü bana No­

el’de zevkle içilen zengin ve baharatlı sıcak şarapları hatırlattı.
“Evet,” diyerek nefes aldığımda, bıçağa uyguladığı baskıyla 

irkildim.
Sertliği bedenime saplanmış gibiydi. Gölgeler onu gizliyor­

du, yüzü kapüşonunun altında saklıydı. Keşke gözlerini göre­

bilseydim.
“Seni öldüreceğimden mi korkuyorsun?” Bakirimsi, kaygan 

kanla kaplı -benim kanım- bıçağı dudaklarıma yaklaştırdı ve 
sonra eğilip sıcak dilini alt dudağımda gezdirdi; buzun üzerin­
de yanmaya çalışan ateş gibiydi. Sıcaktan inledim, daha fazla­
sına ihtiyacım vardı. Çok daha fazlasına.

Ona uzanmaya çalıştığımda, boşta kalan eliyle bileklerimi 
tuttu ve başımın üzerine sabitledi.
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Kıvranarak uzaklaşmaya ya da yaklaşmaya çalıştım. Han­

gisini yapmaya çalıştığımı bilmiyordum. Robbie damarlarım­

da dolaşan tehlikeli bir uyuşturucuydu ve azılı bir seri katilin 

dikkatinin sadece benim üzerimde olmasının verdiği korku ve 

delilik hissini arzuluyordum. Daha önce hiçbir erkek bu kadar 

canlı ve pervasız hissetmeme sebep olmamıştı.

Öpüşmeyi kesti ve dudağımı dişlerinin arasına aldıktan 

sonra sertçe ısırdı. Acı patladı ve ağzıma kan doldu. Ellerimi 

tutmasına karşı koydum, utanmazca inledim.

Çok soğuktum.

Çok sıcaktı.

Çözülüyordum.

“Soruma cevap ver Savannah. Seni öldüreceğimden mi kor­

kuyorsun?”

“Evet...” Kalçalarımı yerden kaldırırken nefes nefese itirafım 

dudaklarının arasına fısıldadı. Kahretsin, onu daha fazla his­

setmem gerekiyordu.

“Güzel.” Bariton sesinin derin tınısı, puslu zihnimi gölgeler 

gibi sardı.

Hızlı bir hareketle beni yüzüstü çevirdi ve kot pantolonumu 

bacaklarımın yarışma kadar indirerek kalçamı soğuk esintiye 

maruz bıraktı.

Şaşkınlıkla sıçradım ama ben sürünerek uzaklaşamadan 

saçlarımı kavradı, sonra da yanağımı sıkıştırıp kara yapıştırdı. 

Arzuyla yanan ıslaklığımı avuçladı ve başparmağıyla arka de­
liğime baskı uyguladı.

Onun tam kontrolüyle demir atmış bir halde, parm ağı içime 
girerken nefesimi tuttum.
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“Benden korkmalısın,” diye uyardı, alçak sesle ve sertçe. Ben 

arzuyla inlerken, nefesi kulağımın kenarında fısıldıyordu.

Başparmağına doğru kendimi bastırdım ve yakıcı acıya rağ­
men utanmazca tahrik oldum.

“Sana güveniyorum.” Zorlukla verdiğim nefesler önümde 
savruluyor, yanaklarım yanıyor ve acıyor, karda eziliyordu.

Alçak sesle kıkırdaması boynumun kıvrımını ölümcül bir 
vaat gibi okşadı -soğuk, acımasız, duygusuz. “Yapma.”

“Memur Milleri öldürdün...” diye başladım ama hoşnutsuz 
bir tonla hırlayınca gözlerimi kapattım.

Başparmağını içimden çekip çıkardı ve kalçama sert bir to­

kat attı. Darbe o kadar ani ve keskindi ki çıplak tenimde karın­
calanmalar oluşurken neredeyse boşalacaktım.

“Ben senin içindeyken asla başka bir adamın adını ağzma 

alma. Tabii gerçekten karanlık bir şeyi serbest bırakmamı is­
temiyorsan.” Beni tekrar tokatladı ama bu seferki hıçkırıkları­
mın sesimi boğmasına neden olacak kadar sertti.

“Lütfen...” diye fısıldadım titreyerek. Robbie bana tokat atar­
ken kendini tutmuyordu ve kalçam o kadar yoğun bir şekilde 
yanıyordu ki... Ama yine de daha fazlasmı istiyordum -daha 

fazlasına ihtiyacım vardı.

“Lütfen, ne?” Göğsü sırtıma çarptı ve beni vücuduyla sara­

rak dişlerini kulağıma geçirdi.

Kıvranarak ellerimi sıkıca kavrayışından kurtarmaya ça­
lıştım ama boş yere uğraştığımın farkındaydım. O çok daha 

güçlü ve iriydi.

“Söyle.”
“Lütfen becer beni Robbie.”
Zalim kıkırdaması doğrudan içime bir sıcaklık gönderdi.
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“Gecenin bir yarısı karlı ve halka açık bir patikada seni bir 
fahişe gibi becermemi mi istiyorsun? İstediğin gerçekten bu 
mu?” Kalçalarını oynattı, kulağımın kenarını yaladı, sonra da 
bıçağın ucunu boğazıma bastırabilmek için bileklerimi bıraktı.

İnleyerek hareketsiz durdum, sonunda beni öldürebile­
ceğinden korktuğum kadar, durmasından da korkuyordum. 
Kalçaları yuvarlanarak farklı bir sesin boğazımdan yukarı çık­
masını sağladı -saf bir şehvet sesiydi bu.

“Sana ihtiyacım var.”
“Bebeğim,” diye nefes alıp kalçamı avuçladı. “Ben tehlikeli­

yim. Sana zarar verebilirim.”
“Lütfen...”

“Muhtaç ve yalvaran halini seviyorum ” Parmaklarını tekrar 

bacaklarımın arasına uzatarak, “Bu ıslaklık benim için mi?” 

diye sordu.

“Robbie - ”
Beni susturdu, parmağını içeri kaydırmadan önce daireler 

çizdi. Kalçalarımın arasında zevk birikti ve sessiz geceyi yar­
mak isteyen iniltiyi durdurmak için dudağımı sertçe ısırdım 
ama bastıramadan yükseldi. Daha fazlası için vahşi ve boğuk 

bir yalvarış...
Karlı, kumlu yola bastırdığım yanağım uyuştu.

“Polisler seni bulacak,” diye mırıldandım, baştan çıkarıcı, 

akıllara durgunluk veren bir ritimle içimde gidip gelen par­

mağından aldığım zevkin arasında. Karnımda bir ısı patlaması 
oldu ve göbeğimdeki sarmal sıkılaştıkça yıldızları gördüm.

“Kimse beni senden uzak tutamaz Savannah. Artık tadına 
baktığıma göre, bunu yapabilmeleri mümkün değil.”

“Lütfen...” diye yalvardım.
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O kadar gergindim ki dokunuşu acı vericiydi. Serbest kal­
maya ihtiyacım vardı. Hem de lanet derecede.

Parmağını dışarı kaydırarak şişmiş klitorisimin etrafında 
döndürdü. “Canavarı aramaya gelmemeliydin.”

“Ah, kahretsin!” diye inledim, vücudumdaki her kas zevkle 
gerilirken.

Bu defa iki parmağını içime sokarken, “Açgözlü bir fahişe 
gibi parmaklarımı ve aletimi ıslattıktan sonra seni karda kan 
kaybından ölmeye bırakabilirim,” diye fısıldadı.

Edepsiz ve korkutucu sözleri beni uçurumun kenarına ge­

tirdi.
Gecenin köründe, karla kaplı bir patikada, içimdeki par­

maklarının etrafında patlayarak boşaldım. Son orgazmım da 

geçip gidene kadar sarsılan ıslaklığımı okşamaya devam etti. 

Orgazmın etkisi geçene kadar ne kadar üşüdüğümün farkına 
bile varamadım. Aldığım zevk, yerini mutlu bir uyuşukluğa 
bıraktığında neredeyse donacak kadar üşüdüğümü fark ettim.

Evimde kalmasını istemek için ağzımı açtım -böylelikle po­

lislerin hiçbir şeyden şüphelenmesine gerek olmazdı- ama o 

çoktan gölgelere karışmıştı.
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Köprü Katili

Boğazını sıkan demir pençemin altında debelenirken ayak­
ları buzlu yolu tekmeledi. Çok hızlı. Yoğun. Birkaç saniye için­
de bitti. Bir an kalın kollarımı tırmalıyordu. Bir an sonrasında 

çırpınması kesildi ve gevşedi.
Sessizlik çöktü.
Boynunu kırıp ince boğazını sıktım. Çılgınca çırpman nabzı 

durdu. Ve şimdi, parmak uçlarımın altında hiçbir şey yoktu.
Güç damarlarımda dolaştı. Sertleştim ve bu beni çok rahat­

sız etti. Ben bir tecavüzcü değildim. O kadar alçalamazdım. 
Ama kendimi onun içine gömme dürtüsü dişlerimi birbirine 

geçirdi. Onu sinirli bir hırıltıyla bıraktım, pantolonum karda 
diz çökmekten ıslanmıştı.

Her öldürüşümde, kurbanlarımı kirletme arzum daha da 
güçleniyordu. Azgınlığımı gidermek istiyordum. Bu mide bu­
landırıcı şehveti hafifletmek için onlara sürtünmek... Özellikle 
de ona bu kadar benzerken. Ben bundan daha iyiydim, Tanrı aş­
kına. Kendi yolumu kendim yaratırdım. Aklımda çok daha bü­
yük bir hedef varken böyle küçük arzuların kurbanı olmazdım.
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Kıyafetlerini hızla çıkardım ve soluk göğüsleri ortaya çıktı­
ğında aletim kotumun içinde ağrıdı. Mükemmellerdi.

Fazla mükemmel.

Birini sıktım, etin avucumun altında şekillenmesini izle­

dim. Eğer hayatta olsaydı, acı içinde haykırırdı ama değildi. 
Ölmüştü.

Arkama yaslanıp, karların üzerine serilmiş halinin zihnim­

de bir fotoğrafını çektim. Koyu renk saçları bana bir haleyi ha­
tırlatıyordu ve dolgun dudakları bir aleti yutmak için yapılmış 

gibi görünüyordu.
Boynundaki morluğu fark edince hayal kırıklığıyla iç geçir­

dim. Normalde mümkün olduğunca az zarar vermeye dikkat 
ederdim. Mükemmel görüntüm artık o kadar da mükemmel 
değildi.

Üzerinden inip sırt çantamı yerden almaya gittim. Fermua­
rını açtım ve testereyi çıkardım. Sonra üzerine diz çöküp ko­
caman memelerinden birini tuttum. İlk kesik her zaman en 

tatmin edici olandı. Kan yüzeye taştı ve solgun kaburgalarının 
yanlarından dökülüp dizlerimi ıslattı. Tırtıklı bıçak avucumda 
tuttuğum et yığınını kestiğinde pantolonumun içine boşalma 
dürtüsüyle savaşmak için alt dudağımı sertçe ısırdım. Bir göğ­

sü kesmek şaşırtıcı derecede kolaydı. Kafa gibi değildi.
Her iki göğüs de gittiğinde, kolları ve bacakları üzerinde çalış­

maya başladım; kemiği keserken sabit tutmak için uyluğa sertçe 
bastırdım. Benim açımdan oldukça fazla çaba gerektiriyordu. 
İşim bittiğinde üst dudağımda ter damlaları birikti. Kanlı, eldi­
venli elimin tersiyle silerken, bakır kokusu burnumu tırmaladı.

Hâlâ o kadar serttim ki hissettiğim acı giderek artıyordu. Bu 
gece birini becermem gerekiyordu.
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Ayağa kalktım, gün doğumunun çok uzakta olmadığının 
farkında olarak, gövdeyi almak için eğilmeden önce sırt çan­
tamda bir ip aradım. Cesedi köprü korkuluklarına bağlamak 

için omuzlarda yeterince parça bıraktım ve kaptanı kısa sürede 
unutamayacakları bir manzarayla karşıladım. Ağzı açık ve kan 
çanağına dönmüş gözleriyle neredeyse şaşırmış görünüyordu.

Çantamı ve geride kalan ceset parçalarını almak için ayrıl­
madan önce, güzel yüzünü mükemmel bir şekilde çerçevele­
yecek şekilde saçlarını düzelttim. Her bir teli yerli yerindeydi.

Buradaki işim tamamlanmıştı.

Ninova



34. Bölüm
Savannah

Elliot, gri bir trençkot ve şarap kırmızısı bir atkıyla kapının 

önünde neredeyse mahcup bir halde duruyordu. Bukle bukle 
sarı saçları kaşlarının üzerine düşerken çenesini hafifçe indir­

di. “James seninle konuştuğunu söyledi.”
Kapıyı fazla sert kapattıktan sonra, bu sabah yüzüncü kez 

içimde alevlenen sinirden rahatsızlık duydum. “İtirazımı ka­

bul etmedi.”
Belki de bir cinayet vakası daha fazla ilgimi çektiği için onu 

geri çevirmemiştim ama bunu Elliota asla itiraf etmezdim. 
En azından, diğer günkü öfkeli çıkışıma rağmen hâlâ bir işim 
vardı. Elliot’la başka bir suç mahalline gitmek, burç yorumları 
yazmaktan iyiydi.

Arabaya doğru sessizlik içinde ilerledik. Elliot kendi dü­
şüncelerine dalmış görünüyordu, bense arkamızdaki salla­
nan köknar ağaçlarına takılıp kalmıştım; gölgelerin arasından 
Robbienin beni izlediğini hayal ediyordum.

Bu sabah kahve makinesinin yanında bir kraliçe kartı bul­
dum. Üzerinde bir not vardı: Pöleu.zu.ı/w>u. kural:
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rini ve teapLlflKtku her zflkvuart tellıtll tuct. ^ervL  ̂ se^vl c-eza- 
Uı»MJlırm«fezoru.iA,pla bira fenacı.

Elliot, arabanın üzerinden bana bakarken kapı koluna uzan­

dığımda gözlerini kısmış halde, “Sanırım polis korumaları da 

bizimle olacak, ha?” dedi.
Bakışlarım onun gösterdiği istikameti takip etti ve yolun 

aşağısında duran sivil polis arabasını gördüm. “Şanslıysak, 

uyuyorlardır.”
Elliot gülerek arabasının kapısını açıp içeri girdi. Ben de ke­

merime uzanarak yerimi aldım.

Elliot’m narenciye kokusu her yere sinmişti. A m a bunun dı­

şında, başka bir şey daha vardı.

Keskin bir koku.

Ona yandan bakarken haftalık köşe yazımla ilgili sorular 

dilimin ucunda gezindi. Bu konuyla ilgili bir şeyler sorm ak is­

tesem de soramadım. Ona karşı hissettiğim kızgınlık hâlâ çok 

tazeydi.

Yola çıktığımızda, Elliot koltuğunda hafifçe kıpırdandı. 

Önce bana, sonra da dikiz aynasına kısa bir bakış attı. “Bizi 

takip ediyorlar.”

Omuz silktim.

“Ben çalışırken bu makaleyi yazabilir m isin?”

Sessizlik, bu kez hiç de rahatlatıcı türden değildi. Omuzla­

rım kasıldı.
“Yani, eğer istemiyorsan - ”

“Sadece bırak Elliot. Yazarım.”

Yüzüme doğru yönelttiği bakışların yakıcılığını hissedebili­
yordum. “Seninle hiç irtibata geçti mi?” diye sordu.
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Gerildim. “Neden benimle irtibata geçsin ki?” diye sordum, 

sorusuna bir anlam veremediğimi düşünmesini umarak. 
Onun direksiyonu daha sıkı kavrayan büyük ellerine baktım. 
Tek parmağıyla dikiz aynasını işaret etti. “Bu nedenle. Da­

vayla ilgilenen dedektifler, bir ihtimal olduğunu düşünmese- 
lerdi seni gece gündüz takip ettirmezlerdi.”

“Beni korumaya çalışıyorlar,” diye karşı çıktım.
“Gerçekten buna inanıyor musun?” diye sorarken, sesinde 

bir alay vardı.
Koltuğumda ona doğru dönerek, “Ne söylememi istediğini 

bilmiyorum Elliot. Haftalık köşe yazın için ağız sulandırıcı bir 
haber mi arıyorsun?” diye sordum.

Elliot ne reddetti ne de onayladı, yalnızca omuz silkmekle 
yetindi. “Eğer onu koruyorsan, aptallık ediyorsun Savannah. 

O, hüküm giymiş bir katil.”
Öfkemi belli eden bir ses tonuyla, “Kapat bu konuyu!” de­

dim ve önüme dönüp kollarımı kavuşturdum.

Elliot aldırış etmedi. “Neredeyse iki haftadır kayıp. Bu, her­

kesin beklediğinden daha uzun bir süre. Eğer fark etmediysen, 
dışarısı buz gibi Savannah. Birisi ona yardım ediyor olmalı ” 

“Belki de gerçekten saklanacak iyi bir yer bulmuştur,” dedim. 

Burnundan soluyarak, “Neresi mesela?” diye sordu. “Biri­

nin kulübesi mi? Garajı mı?”

“Mümkün.”
Dizi hafifçe titredi. Sinirlenmişti. “Saf olma Savannah.”

“Saf olan ben değilim, sensin. Biz şu küçük gezimizden dön­

düğümüzde polisler evimi didik didik arayacak. Eğer Robbie 
benim evimde saklanıyor olsaydı, şimdiye kadar çoktan bul­

muş olurlardı, değil mi?”
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“Robbie?” Kaşlarını kaldırarak başını salladı. “Artık ondan 
bahsederken ismiyle mi hitap ediyorsun?”

“Arabayı kenara çek!” diye talep ettim ve yapmaymca tekrar 
söyledim. “Arabayı! Kenara! Çek!”

Elliot, arabayı yol kenarında durdurduğunda bir an bile te­
reddüt etmeden kapıyı açıp dışarı çıktım.

Elliot kapısını arkamdan çarparak kapattı ve üç adımda 
bana yetişti. Ondan kaçmak için yeterince hızlı değildim. Ko­
lumu tutup beni öyle hızlı döndürdü ki başım döndü. “Hangi 
cehenneme gittiğini sanıyorsun?”

Kolumu çekip özgürlüğüme kavuşunca ona ateş püsküren bir 
bakış atıp yürümeye devam ettim. Öfkem her hücremi titretti. 

Beni tekrar yakaladı ve bu kez göğsüne bir yumruk indirdim. 
“Yeter!” diye söylendi.

“James’in neden ısrarla birlikte çalışmamızı istediğini anla­

yamıyorum Elliot. Özellikle de hikâyemi çalmandan sonra” 
“Lanet olası hikâyeni çalmadım! James’in bana bir seçenek 

sunduğunu mu sanıyorsun?”

“Bence sen bu hikâyeyi o kadar çok istedin ki geri çevirmeye 

gerek bile duymadın.”

“Bunun senin için neden bu kadar önemli olduğunu anla­

mıyorum. Hammond’la röportajlar bitti. Onu bir daha görme­

yeceksin.”
Yanımızdan hızla geçen bir araba dikkatimi dağıttı. Elliot’a 

tekrar baktım ve bileğimi onun kavrayışından kurtardım .
Bu kez diretmeden bıraktı.

“Senin için neden önemli?” diye sordum. “H am m ond’ın 
hikâyesini neden bu kadar çok istedin?”

“İstemiyorum. Artık istemiyorum.”
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“Neden?” Öfkem, kafa karışıklığım ve hayal kırıklığım ta­
van yapmış durumdaydı.

“Sadece senden küçük de olsa bir tepki almaya çalışıyordum.” 
Dondum.

“Lanet olsun, bana kendi isteğinle bir kez bile bakmıyorsun. 
Sen ofise adım attığından beri başka kimseyi göremiyorum.” 

“Hayır...” Başımı hızla iki yana salladım. “Yalan söylüyorsun.” 
“Söylemiyorum. En azından sana pislik gibi davrandığım 

zamanlarda yüzüme dikkatle bakıyordun.”
Ağzım açık kaldı ve alaycı bir kahkaha attım. “Beni kazan­

mak için devasa bir pislik gibi davranmanın iyi bir fikir oldu­
ğunu mu düşündün?”

“Bunun bir önemi yok,” diye hırladı, zümrüt yeşili gözleri 
öfkeyle parlıyordu. “Çünkü senin gözlerin yalnızca bir katili 

görüyor.”

Elim hızla havalandı ve yanağına sertçe çarptı. Bir araba 

daha yanımızdan hızla geçerken üstümüze çamur sıçrattı.
“Hiçbir şey bilmiyorsun!” diye tısladım, yanaklarım buz 

gibi havaya rağmen yanıyordu.

“Haklısın, bilmiyor olabilirim ama aptal değilim Savannah.” 

Biraz daha yaklaştı ve beni bir keder bulutuyla çevreledi. “Her 

koşulda onu koruduğunun farkındayım ve bu durumda arka­
ma yaslanıp olanlara seyirci kalmamı bekleyemezsin.” 

Arabasına doğru yürürken elleri iki yanında kenetlenmişti. 

İçimdeki öfke bana ters yönde yürümemi söylese de peşin­

den aceleyle gittim. Beni olay yerine götürmesine ihtiyacım 
vardı. Polislerden bunu yapmalarını istemeyecektim.

Gururumu bir kenara bırakıp kapıyı açtım ve ön camdan 
bizi izleyen polisleri görmezden gelerek içeri süzüldüm.
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Yanaklarım utançla yandı. “Benim işime burnunu sokmayı 
bırak Elliot. Bu konuda çok ciddiyim.”

Elliot’ın çenesi kasıldı, anahtarı takıp kontağı çevirdi. “Üz­
günüm ama bu küçük masalın mutlu sonla bitmeyecek. Er ya 
da geç onu bulacak ve hatta öldürecekler.”

Motor kükreyerek çalıştı.

*  *  *

“Ne düşünüyorsun?”

Elliot’ın sesini kulağımın dibinde duyduğumda neredeyse 
yerimden sıçradım. Kalbim deli gibi çarparken, elimdeki not 
defteriyle göğsüne vurdum. Az önceki öfkem, yerini sorgula­

yan bir zihne bırakmıştı. Kafamda farklı senaryolar dolaşıp 

duruyordu. “Kontrolünü kaybediyor.”

“Kontrolünü mü kaybediyor?” Elliot’m gözleri merakla pa­
rıldadı. Bir polis memuruna yol verirken kamerasını kaldırıp 
bir fotoğraf çekti. “Ne demek istiyorsun?”

“Açıkçası diğer cinayetler oldukça planlıydı ve cesedin su­

numu çok daha farklıydı.” Konuştuğum polisi -benden çok da 
büyük olmayan, sıkılmış bir ifade taşıyan adam ı- işaret ettim. 

“Bu sefer, kurbanın boynundaki morluklar belirgin. Bu da sal­
dırının kontrolsüz olduğuna işaret ediyor. Ve sonra göğüsler.” 

“Ne olmuş onlara?” Elliot bana biraz daha yaklaştı. Erkeksi 
kokusu zihnimi bulandırıyordu.

Boğazımı temizledim. “Önceki cinayetler cinsel güdülerle 

işlenmemişti.”
“Bunun öyle olduğunu düşündüren nedir?”

“Umarım değildir ama öyle olduğuna dair yıllık maaşıma
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bahse girerim.” Kaşlarımı çattım. “Sence neden göğüsleri kesip 

almıştır Elliot?”

Omuz silkerek etrafındaki kalabalığa baktı. “Belki onları ya­
nında tutmak istemiştir?”

İstem dışı bir kahkaha attım. Elliot kaşlarını çatıp bana baktı. 
Sonra tamamen bana dönerek elimdeki not defterine uzandı.

Elliot notları okurken konuşmaya devam ettim: “Cinayeti 
işlediğinde cinsel olarak uyarıldığını fark etti. Ama bundan 
hoşlanmadı, bu yüzden göğüsleri kesti. Dikkatini dağıtan un­
surlardan kurtulmak istedi ki asıl sevdiği kısma -cesedi ha­

zırlama kısmına- tamamen odaklanabilsin. O, kendini basit 
suçlar işleyenlerden üstün gören biri.”

Elliot yüzünü buruşturdu. “Sen cinayete ‘basit suç’ mu di­
yorsun?”

Gözlerimi devirdim. “Tabii ki hayır, ama katil böyle düşünü­
yor. Cinayet işlemek için öldürmüyor. Cinayet onun için sadece 

bir adım. Asıl önemsediği şey, sonrasında yaptığı düzenleme.” 

Polis çadırlarını, kalabalığı ve çalışma halindeki dedektifleri 
işaret ederek, “O, herkesin buraya bakmasını istiyor,” dedim.

Elliot’m söylediklerimi dikkate alarak düşündüğü belli olu­

yordu. “Bu adamın Hammond’dan farkı ne?” diye sordu.
İstem dışı güldüm. “Ciddi misin?”

“Neden olmayayım?” Kafası karışmış gibiydi ve istediğinde 

onun nasıl bir pislik olabileceğini hatırlayana kadar neredeyse 
çok sevimliydi.

“Hammond, kurbanlarının acı çekmesinden ve korkusun­
dan zevk alan bir sadist.”

“Vay canına, tam evlenilecek adam,” diye mırıldandı Elliot 
alayla.
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Bu söylediğini duymazdan geldim. “Hammond, kurbanları­
nı günlerce diri tutarak işkence ediyor. Bastırdığı öfkeyi, özel­
likle annesine karşı duyduğu kini, onlara yöneltiyor. Ve bu, 
zamanla cinsel bir sapkınlığa dönüşmüş. Ama bu katil farklı. 
Kurbanını ilk bir saat içinde öldürüyor. Hızlı hareket ediyor. 
Asıl ilgi duyduğu şey, öldürdükten sonra başlayan süreç.”

Elliot göz kırptı, yüzü solgun görünüyordu. “Geçen haftaki 
polis haklıydı; yanlış iştesin.”

Omuz silkerek not defterimi geri aldım. “Tahmin yürütmek 
ve parçaları birleştirmek de işimin bir parçası.”

Uzaklardan bir polis köpeğinin havlaması duyuldu.
“Sen ne öğrendin?” diye sordum. Elliot aniden dikkat ke­

sildi.

“Pek bir şey yok. Yaşlı bir kadın, köpeğini gezdirirken cese­

di bulmuş. Henüz hiçbir ipucu yok. Ama katil bu sefer farklı 
ayakkabılar giymiş -bir numara büyük.”

Gözlerim büyüdü. “Biliyordum!”

“Neyi biliyordun?” Köprüyü daha iyi görebilmek için kala­
balığın arasından geçerken Elliot da arkamdan geldi.

“Kimliğini saklamaya çalışıyor. Soruşturmaya çok yakın. 
Fazla yakın.” Sesim alçak ama kararlı çıktı. Gözlerim çevredeki 

dedektifleri ve adli tıp görevlilerini taradı. Sırtımda soğuk bir 

ürperti hissettim.
“Katilini burada olduğunu mu düşünüyorsun?” 
“Düşünmüyorum, biliyorum.” Çevremizdeki her şeye göz 

gezdirdim. “Kendi eserini izlemekten geri kalamaz.”
Elliot tedirgin bir şekilde gülümserken, hızla not defterime 

bir şeyler yazdım. “Bunları Jamese anlatmalısın,” dedi Elliot. 

“Bayılırdı.”
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“Bunlar sadece teoriler Elliot.” Not defterimin sayfasını çe­

virirken, yanıma daha büyük bir defter almadığım için kendi 
kendime küfrettim. “Yanılıyor olabilirim.”

“Haklı da olabilirsin.”

Bakışlarımı kaldırıp Elliot’m zümrüt yeşili gözleriyle karşı­
laştığımda, sanki bir şey alevlendi. Yanaklarımı ısıtan bir ateş. 

Bakışlarımı kaçırdım ve defterimi cebime attım.
“İyi bir gazetecisin,” dedi Elliot, bana bir adım daha yakla­

şarak.
Bakışlarını karşılık vermedim. Bunun yerine trençkotunun 

içindeki göğsüne odaklandım.
“Jamese teorilerini anlatmalısın Savannah.” Ceketimin ce­

bine elini sokup not defterimi çıkardı. “Yoksa ben gösteririm. 
Bu hikâyeyle ilgili önemli teorilerini James’ten saklayamazsın.” 

Not defterimi sallayarak vurguladı. “Bu, seni önemli yerlere 

taşıyabilir.”
Yanımdan ayrılıp yürümeye başladığında, “Onu geri ver!” 

diye arkasından bağırdım.
“Jamese anlatana kadar olmaz!” diye karşılık verdi, arkasına 

bile bakmadan.

*  *  *

“Yarın iş yerinde görüşürüz!” diye seslendi Elliot arabadan, 

ben kapıyı kapatırken.
“Beni bıraktığın için teşekkürler.” Arabanın tavanının üze­

rinden bakınca, polislerin yolun aşağısma park ettiğini fark 
ettim.

Elliot kaldırımdan uzaklaştı, farları solan gün ışığında kay­
boldu.
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Eve doğru yürümek için döndüğümde, vücudumun her ye­
rinde tüylerim diken diken oldu ve durup köknar ağaçlarını 
taradım. Dalların arasından sızan turuncu, pembe ve sarı ton­

larının nefes kesici karışımı, güneşin ufkun ardında tamamen 
kaybolmasının çok da uzun sürmeyeceğini hatırlattı.

Gözlerim, ön kapının önünde duran kahverengi kare bir ku­

tuya takıldı.
Uzaktan bakıldığında, postacı tarafından bırakılmış sıradan 

bir paket gibi görünüyordu. Soğuk bir rüzgâr iliklerime işler­
ken tereddüt ettim.

Hiçbir şey sipariş etmemiştim.
Son bir kez arkamı kontrol ettikten sonra verandanın basa­

maklarını çıkarak kutuya baktım. Üzerinde bir gül ve altında 
kan lekesi vardı.

“Kahretsin...” Nefesim ciğerlerimden küçük, gözle görülür 
hava kabarcıkları halinde kayıp giderken titreyerek fısıldadım.

Korku, keskin pençeleriyle içime işledi.

Karşıdaki polisler şüphelenmeden önce kutuyu göğsüme 
bastırarak, anahtarımı çıkarmak için cebimi yokladım. Müm­

kün olduğunca sakin görünmeye çalışıyordum ama ellerim 
öyle çok titriyordu ki anahtarı kilide sokarken neredeyse dü­
şürüyordum.

Sokağın karşısındaki polisin bakışları altmda, verandada 

çıldırmadan kapıyı açmayı bir şekilde başardım.

Kapı aldatıcı derecede yumuşak bir tıkırtıyla arkamdan ka­
pandığı anda mutfağa koştum ve paketi masanın üzerine koy­
dum.

Tırnağımı yiyerek yürüdüm.
Ne yapmalıydım?
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Bu kutunun içinde iyi bir şey olmadığını biliyordum. Üze­
rinde kan vardı, lanet olsun!

Robbie dengesiz biriydi -günahkâr gülümsemesinin ardına 
saklanmış gerçek bir canavardı.

Ve ben bunu her seferinde görmezden geliyordum.
Parmaklarımı saçlarımın arasına daldırıp kafa derim keskin 

iğneler gibi batana kadar saç tellerimi çektim, sonra da ne ya­
pacağımı düşünerek volta atmaya devam ettim.

Chapmana söylemeli miydim? Hayır, asla! Ne olursa olsun, 
kimseye tek kelime etmeyecektim.

Durdum ve kutuya baktım. Neden Robbie’yi koruyordum? 
Neden? Karın üzerinde beni parmakladığı için mi?

Dudaklarımı ısırdım, sonra hızla ileri atılıp kutuyu yırtarak 
açtım. Karton parçalandı ve içindekiler gözlerimin önüne se­

rildi.

Şok olmuş bir halde geriye doğru sendeledim ve çığlığımı 
bastırmak için elimi ağzıma götürdüm. Gerçek ortaya çıktıkça 
gözlerimden yaşlar süzüldü.

Daha önce hiç parçalanmış bir ceset görmemiştim ve bu, 

Robbienin gerçek yüzünün görülmesi için geçmişinin perde­
sini aralayarak her şeyi gerçekçi hale getiriyordu.

Panik, keskin pençelerini kırılgan kalbime sapladı ve nefes 
nefese kalarak iki büklüm oldum.

Bu yüzden onu yirmi yıla yakın bir süre boyunca kilit al­

tında tutmuşlardı. Bu, aylarca her çarşamba karşımda oturan 

dehşetti.
Sadistin ta kendisi.

Canavar.
Benim şeytanım.
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Kendimi zorla dikleştirerek, masaya biraz daha yaklaştım. 
Kalbim o kadar şiddetle çarpıyordu ki evimin önünden geçen 

arabaların sesini bile zar zor duyabiliyordum.
Kapağı kaldırıp içindeki sigara yanıklarıyla dolu kesik kafa­

ya baktım; burnu gitmişti, kulakları da öyle. Dili de gitmişti. 

Kafanın yanında duran dile baktım.
Sigarasından uzun bir nefes daha çekmeden önce adamın 

göğsünden derin bir kahkaha yükseldi. Kül havada süzüldü. 
“Çiftlikte inekleri sağmıştın, değil mi?”

Gözlerim yere sabitlenmiş, oyuncak ayımın ne kadar yumu­
şak olduğunu düşünüyordum. Tabii, bana bırakmadı. Hiçbiri 
bırakmıyordu.

Ayıyı elimden çekip aldı, sonra ince bileğimi kavrayarak pan­
tolonunu aşağı indirdi. “Bana inekleri nasıl sağdığını göster ba­

kalım.”
Küçük elim titredi. Kaçmak için çektim am a babamın arka­

daşı bileğimi daha sıkı kavrayarak büyük, terli elini elimin üze­

rine yerleştirdi.
“İşte böyle prenses. Uzun hareketler, tıpkı ineklerde yaptığın 

gibi.”
Kesinlikle aynı adamdı. Kulakları, burnu ve o iğrenç keli­

meleri kusan dili olmasa bile bu yüzü her yerde hatırlardım.
“Çok iyi sağıyorsun küçük kız”
Arkamı dönüp masanın kenarına tutunarak kustum.
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Robbie

Metal sandalyenin arkasına yaslanıp sabırla o pislik herifin 
uyanmasını bekledim. Aradan geçen onlarca yıla rağmen, en 
sevdiğim terk edilmiş depolardan biri, sanki bunca zamandır 

benim dönüşümü bekliyormuş gibi, hâlâ el değmeden duru­
yordu. Ve işte buradaydık, bu adamın yaşayacağı son huzurlu 
anı izliyorduk. Bundan sonra yaşayabileceği tek şey acı ve ıs­
tırap olacaktı.

Mark Archer -Keith Campbeirın en iyi arkadaşı- o zaman­
lar bir pislikti ve şimdi daha da büyük bir canavardı.

Boynumu esnetirken çenemi sıktım. Gergin vücudumdaki 
her sinir ucu uğulduyordu. Kendimi bu pisliğin sonunu getir­
mek için çok hazır hissediyordum.

Nihayet kıpırdanmaya başladığında, binanın çatısının arka 
tarafındaki bir delikten kar taneleri havada süzülüyordu. Hava 
soğuktu ama nefesimin buharı havada görünse de bunu hisse- 
demeyecek kadar gergindim.

“Ne...” diyerek konuşmaya başladı. Gözlerini kırpıştırarak 
açmaya çalıştıktan sonra odayı taradı. “Ne oluyor lan?” Sonra
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bir şeylerin ciddi şekilde yanlış gittiğini anladı. Çıplak vücu­
duna ve onu metal sandalyeye sabitleyen iplere baktı. “Bu da 
ne böyle?” Kıpırdanarak kurtulmaya çalışırken, yavaşça ye­
rimden kalktığımda bakışları gözlerime kaydı ve beni tanıya­

rak genişledi. “Hammond? Robbie Ham m ond?”
“Görüşmeyeli uzun zaman oldu dostum.”
“Ama sen hapistesin. Seni yakaladılar.” Kurtulm a çabalan 

daha da çaresiz hale gelirken gözlerine dehşet çöktü.

Yaklaştığımda irkildi ve ani bir şekilde geri çekildi. Elimdeki 
kavisli av bıçağını inceliyormuş gibi yaparak önüne çömeldim. 
“Beni yakaladüar ama kaçtım.” Bıçağı ona doğru eğerek gü­
lümsedim. “Bana ait olan o kızı incittin.”

“Ne?” diye patladı, bıçaktan uzaklaşmak için olabildiğince 
geriye yaslandı. “Ne kızı?”

“CampbelTın kızı.” Başımı eğip ellerindeki ve ayaklarındaki 

bağlara karşı verdiği mücadeleyi izledim. Nafileydi. Onunla 
işim bitene kadar kaçamayacaktı.

Gözleri büyüdü ve şüphesiz yalanlar kusm ak için ağzını aç- 

masa da, “Senin bir pislik olduğunu hep biliyordum Archer. 

Ama senin bir çocuk tacizcisi olabileceğini hiç düşünm em iş­

tim,” diyerek sözünü kestim.

“Şimdi de beni mi yargılıyorsun?” diye tükürdü, gözlerinde­

ki korku sisinin ardında öfke parıltısı vardı. “Bütün o kadınları 

sen öldürdün.”
“Hiçbir zaman soğukkanlı bir canavardan başka bir şey ol­

duğumu iddia etmedim,” diyerek ayağa kalktım.
Pantolonumun kemerini açıp fermuarımı indirdiğim de ter­

leyen Archer, “Bak dostum, özür dilerim. Bu uzun zaman ön­
ceydi, tıpkı seninle ve o kızlarla olduğu gibi. İkimiz de değiştik-”
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diye kekelemeye başladı. Onu parçalara ayırmadan önce ısıt­

mak için yüzüne işeyip ona güzel bir altın duş ısmarladığımda, 
sözleri anlaşılmaz hecelere dönüştü.

İşim bittiğinde fermuarımı çekip bir elimi saçlarımda gez­
dirdim. “Öldürmeyi ne kadar özlediğimi biliyor musun? O la­
net olası hissi?”

İdrarımla sırılsıklam olmuş bir halde bana küfürler savur­
du. Saçlarını ellerime doladıktan sonra bıçağı yanağına bastı­
rıp, “Seni yavaşça katletmekten zevk alacağım,” diyerek yüzü­
ne doğru hırladım.

“Ne yapıyorsun lan sen?” diye sordu, elini tutup parmak­
larını zorla açtığımda. “Ne halt ediyorsun? Bırak beni Ham­

mond!”
Parmağını sabit tutarak dilimin alt dudağımın üzerinde ya­

vaş bir yol izlemesine izin verdim.
“Kahretsin dostum, bunu konuşalım. Onu fiziksel olarak 

incitmiş değilim. Kendin bakabilirsin. Vücudunda tek bir yara 
izi bile yok. Sadece masum bir eğlenceydi. Onu hiç becerme­
dim. Keith ve Dave gibi davranmadım.”

Nefes alarak havadaki korkunun tadını çıkardım ve sonra 
ona en ürpertici gülümsememi sundum. “Bu sadece biraz acı­

tacak.”
Bıçağı tırnağının altına soktuğumda attığı çığlık binayı in­

letti, kuşlar çatıda saklandıkları yerlerden fırladı. Kahkahamı 
bastırmaya çakşırken tırnağını söktüm. “Bundan sonra iyi ve 
sert bir sekse ihtiyacım olacak.”

Bir sonraki parmağı kavrayıp, bıçağı tırnağın altına sokma­
dan ve tırnak yatağından kaldırmadan önce hıçkırmayı bırak­
masını beklemiyordum. On kanlı tırnak da çimento zeminde
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kurumuş yapraklar ve döküntüler arasında dağılana kadar iş­
lemi her parmak için tekrarladım.

Yüzüne sert bir tokat attım. “Daha yeni başlıyoruz. Sakın 
şimdiden bayılma.” Sandalyemi çektikten sonra koltuğa çök­
tüm ve kemerimi bir kez daha çözdüm, sonra ağrıyan aletimi 
serbest bırakıp kanlı yumruğumu etrafına sardım.

“Sen hastasın,” diye tükürdü Archer, ben onun önünde ale­
time dokunurken.

“Farklı sapkınlıklar,” diye homurdanarak itiraf ettim. “Sen 
masum zihinleri kirletmeyi seviyorsun. Ben acı çektirmeyi se­
viyorum.” Zihnim dönüyordu, kendi Savannah’mın en canlı, 
en lezzetli görüntüsünü çiziyor, önümde çırılçıplak uzanmış, 
tüm bedenini bana sergiliyordu. Solgun kalçalarının kan ve 
dölle kaplandığını hayal ederken inleyerek elimi daha sert be­

cerdim.
“Şimdi ne halt ediyorsun?” Sertleşmiş aletimi bırakıp ona 

doğru yürüdüğümde Archer çığlık attı.

“Söyle bana,” diye fısıldadım karanlık bir şekilde, tekrar eli­

ne uzanarak. “O zamanlar onun en çok neyinden hoşlanıyor­

dun?”
“Sen hastasın Hammond. Kesinlikle hastasın. Ne yapıyor­

sun lan sen?”
Boynumu tekrar esnettikten sonra bıçakla parm ağını kes­

tim. Paslı, kör bıçak eskisi kadar keskin değildi ve elindeki on 
parmağı da kesmek çaba gerektiriyordu.

İşim bittiğinde aletimden döller akıyordu.

Koltuğa geri gömüldüm ve başparmağını ona geri fırlatıp 
tekrar ağrıyan aletimi okşamaya başladım. O kadar kendinden 
geçmişti ki başını zorlukla dik tutabiliyordu.

Ninova



Saplantı 257

Dudağım dişlerimin arasında sıkışmışken, boştaki elimle 
testislerimi sıkmak için uzandım, beni bitirecek bir acıya ih­

tiyacım vardı.
Archer’ın acı dolu iniltileri, tokatlanan tenin sesiyle ve be­

nim derin homurtularımla karışarak çarpık bir kötülük senfo­
nisi yaratıyordu. Başımın omuzlarımın arasına düşmesine izin 
verip daha da hızlandım, aletimi o kadar sert kaldırıyordum ki 
ön kolumdaki damarlar kabarıyordu.

Keşke Savannah da burada dizlerinin üzerinde, döllerimi 

almaya hazır olsaydı.
Ayağa kalkarak Archera yaklaştım ve onu uyandırmak için 

yüzüne vurdum. “Onu dölünü yutmaya zorladın mı?”
“Evet” İnkâr onu terk etmişti. Hayal kırıklığına uğradım. 

Ruhunu öldürmenin daha uzun süreceğini düşünmüştüm 

ama işte burada, ne kadar çirkin olduğunu kendi isteğiyle iti­
raf ediyordu.

“Biz buna ‘İneği Sağ’ derdik.”
İçimde çirkin bir şey çalkalanırken elim aletimin üzerinde 

durakladı. “Ne yaptınız?”
“Bunu bir oyun haline getirdik.” Zayıf sesi zar zor duyulu­

yordu. “Ben değiştim Hammond. Artık böyle şeyler yapmıyo­

rum ama sen zerre kadar değişmemişsin. Bu kızı da diğerlerini 

incittiğin gibi inciteceksin. Bir kadını incitmeden sevemezsin.” 
“Eh...” Göğsümdeki sancıya ve yorumlarının uyandırdığı 

şüphelere aldırmadan aletimi okşamaya devam ettim. “Hadi 
bunu bir oyun haline getirelim. İneği ne kadar iyi sağdığı­
nı görelim bakalım.” Sakatlanmış eline uzandım ve acı dolu 
çığlıkları eşliğinde aletimi okşamasına yardım ettim. “Kav­
rama konusunda pek iyi değilsin, değil mi? Bazı oyunlarda
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berbatsın.” Elini bırakıp, kanını kayganlaştırıcı olarak kullanıp 
aletimi sağdım.

Testislerim sertleşti ve zevk kırılma noktasına ulaştı. Saçla­
rını kavradım ve yüzüne patlarken boğuk bir homurtu çıkar­
dım, onu lanet bir Kazanova parçası gibi boyadım. Savannahyı 

incittiği için bunu hak etmişti.

Kulağının dibine eğilip, “Göze göz...” diye fısıldadım.
Kot pantolonu kana bulanmıştı, yüzünü tutmadan önce 

aletimi uzaklaştırdım. Bıçağı kulağının arkasına getirdim ve 
uğursuz, soğuk bir gülümseme yaydım. “Bayılmadan önce ne 
kadar acı çekebileceğini merak ediyorum.”

Sonra da kesip attım.
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36. Bölüm
Savannah

Ellerimdeki hafif titremeyi gizlemek için kahve makinesini 
açıp dolaptan temiz bir fincan alarak oyalandım. “Kahve iste­
mediğinize emin misiniz?”

Dedektif Chapman kibarca gülümsedi. “Teşekkür ederim, 
almayayım.”

Yanındaki Dedektif Briem da reddetti ve tekrar arkamı dön­
düm.

Kahve demlenip fincanıma dolduktan sonra dedektiflerin 
karşısına oturdum. Çok sıcaktı, bu yüzden üfleyerek kendi­
me oyalanacak bir şey buldum, nereye bakacağımı bilemez 
haldeydim. Mark Archer’ın kesik başı, ne yapacağıma karar 
veremediğim için dondurucumda duruyordu. Artık evimin 
önünde sürekli bir polis arabası durduğuna göre, bahçeme ya 
da verandamın altına bir şeyler gömmeye çalışmam fazlasıyla 
şüpheli olurdu. Çöpe atmam da mümkün değildi.

Şimdi ise burada oturup içimdeki huzursuzluğu bastırmaya 
çalışarak, Chapman ın omzunun üzerinden dondurucuya bak­
mamak için kendimi zorlamam gerekiyordu.
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“İyi misiniz hanımefendi?”
“Hı?” Göz kırptım, neredeyse kahvemi döküyordum.
Chapman elimi tutarak bardağı sabitledi. “Biraz dalgın gö­

rünüyorsunuz.”
“Pek iyi uyuyamıyorum,” diye yalan söyledim.
Chapman sıcak eliyle bileğimi hafifçe sıktıktan sonra elini 

masaya geri bıraktı.
“Onu bulabildiniz mi?” diye sordum, cevabını zaten bildi­

ğim halde.
Başını iki yana salladı. “Henüz değil ama her yerde arı­

yoruz.”

Kahvemden bir yudum alarak, kalbim deli gibi çarparken 
zayıf bir gülümseme sergiledim.

Chapman bana bir fotoğraf uzatarak, “Bu adamı tanıyor 

musunuz?” diye sordu.

“Babamın arkadaşıydı.”

“Bu sabah kayıp olduğu bildirildi.”

Hadi oradan!

“Köprü Katili mi?”
Chapman dikkatle, fazlastyla dikkatle beni süzdü. Sonra 

sandalyesinde hafifçe hareket etti ve Briem ile kısa bir bakış­
maları oldu. “Mark Archer’m kayboluşunun sizinle bağlantılı 

olduğunu düşünüyoruz. Köprü Katili’nin kurbanlarının hepsi 

kadındı ve ertesi sabah bağlanmış halde köprülerde bulunu­
yorlardı. Aslında,” -dirseklerini masaya koydu- “bu konuda 

bize biraz ışık tutabileceğinizi umuyorduk.”
Kaşlarımı çatıp kahvemi masaya bıraktım. “Ne demek iste­

diğinizi tam olarak anlayamadım.”
“Mark Archer’ı ne kadar iyi tanıyordunuz?”
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“O, ben küçükken babamın yakın arkadaşıydı. Her çarşam­

ba poker gecesi için bize gelirdi. Sonra babam hastalandı...”
“Ve iletişimleri koptu,” diye cümlemi tamamladı.

Başımı hafifçe sallayarak kahveme baktım.
“Size herhangi bir şekilde zarar verdi mi Bayan Campbell?”
Göğsümde bir ağrı hissettim ve boğazıma oturan yumruyu 

yutkunarak geçiştirmeye çalıştım. Başımı iki yana salladım. 
“Hayır, asla.”

“Emin misiniz?”
Ağzımı açtım ama cevap veremeden kapı sertçe çalındı. 

Kaşlarımı çatarak ayağa kalktım.
Kim olabilirdi?
Dedektiflere, “Affedersiniz, bir saniyeliğine müsaadenizi is­

teyeceğim,” dedim ve hole doğru ilerledim. Veranda çatısının 

gölgesinde, geniş omuzlu bir adamın varlığı gözümün önüne 
adeta bir duvar gibi dikildi.

Kapıyı açınca iki kez baktım ve nefesim boğazımda düğüm­
lendi.

Dudakları günaha davet eden bir şekilde kıvrıldı, şapkası 
saçlarını gizliyordu. Boynunda asılı olan kimliği hafifçe tıklat­
tı. “Merhaba hanımefendi. Küvetinizde bir tıkanıklık olduğu­

nu bildirmişsiniz.”
Göz kırpıp kimlik kartına baktım, kesinlikle ona ait değildi 

ve köşesinde kan lekeleri vardı. Üzerindeki üniforma ise sanki 
bu kıyafeti giymek için özel olarak seçilmiş biri gibi mükem­

mel oturuyordu.
Kalın bir yutkunmayla kenara çekilip nefesimi tuttum. Ge­

çerken omuzları fazlasıyla büyük geldi, sakallı çenesi ve erkek­
si kokusu etrafımı sardı. “Banyonuz nerede?”
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Mutfaktan geçip dedektiflerin beklediği yere doğru ilerle­
dim. Kalbim kaburgalarıma çarpıyor, neredeyse göğsüm ü ya­
rıp çıkacak gibi atıyordu. Merdivenleri işaret ederek, “Yukarı­
da. Sağdan üçüncü kapı,” dedim.

Başmı hafifçe eğip, “Teşekkür ederim hanımefendi,” dedi.
Robbie yukarı çıkarken, heyecandan ve korkudan kirpikle­

rim bile titredi. Göz göre göre saklanıyordu, hem de en görü­
nür yerlerde.

Dondurucumda bir kesik baş varken ve yukarıda bir seri ka­
til dolaşıyorken paniğe kapılmadan önce mutfağa dönüp san­
dalyeye çöktüm. Kupama uzandım.

“Tesisat sorunu mu?”
Kahvemi yanlışlıkla boğazıma kaçırıp öksürdüm, sonra ba­

şımı salladım. “Muhtemelen bir saç yumağı.”
“Daha fazla vaktinizi almayacağız. Eğer Mark Archer hak­

kında işimize yarayabilecek herhangi bir şey hatırlarsanız, lüt­
fen bize bildirin.”

( C r p  1  •  •  1  •  »Tabii kı.
Chapman başmı eğerek kapıya yöneldi. Briem dışarı çıktı. 

“Sizinle tekrar iletişime geçeceğim Bayan Cam pbell”
Onu hole kadar takip ettim, kalbim yerinden fırlayacak gibi 

çarpıyordu.
Kapıyı kapatır kapatmaz kilidi çevirdim ve koridorun so­

nundaki merdivenlere baktım. Robbie şu anda evimin için­
deydi, beni bekliyordu.

Bu çok kötü bir fikirdi.
Chapmana söylemeliydim.
Bu düşünceyi bir kenara bırakıp gıcırdayan basamakları 

çıktım, köşeden bakarken zaman yavaşlıyor gibiydi. Ondan 
hiçbir iz yoktu ve evime ürkütücü bir durgunluk çökmüştü.
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Ellerimi iki yanımda kenetledikten sonra ölçülü ve yavaş 
adımlarla banyo kapısına yaklaştım. Dışarıdan bir araba geçti 
ve kırılgan akıl sağlığımı pençesine alan yoğun sessizliği kesti.

“Robbie?”
Yanıt gelmedi.
Kalbimin düzensiz ritmi başımı döndürdü, hissettiğim pa­

niğin neredeyse tadını bile alabiliyordum. Sanırım Robbie söz 
konusu olduğunda, sağlıklı bir korku dozu her zaman işin 
içinde olacaktı. Onun odağında olmak için ödediğim bedel 
buydu, sadece varlığının yoğunluğuyla körleşiyordum. Banyo­
nun kapısmı iterek açıp içeri bakarken onu hissedebiliyordum. 
Her tarafımda. Bekliyor ve izliyordu.

“Robbie?”
Banyo boştu. Arkamı dönüp aralık olan yatak odası kapısı­

na baktım. Kalbim boğazımda, tamamen döndüm. “Robbie?” 
Titrek sesim şimdi daha da zayıftı.

Yavaşça yaklaşarak dışarıda durdum, herhangi bir ses var 
mı diye dinledim. Hiç ses yoktu.

Meşe ağacından yapılmış kapıya baskı yaptım. Menteşeler 
gıcırdarken içeri baktım. Robbie elleri ceplerinde, sırtı bana 
dönük halde pencerenin yanında duruyordu. Burada olduğu­
mu biliyordu ama ben odaya girerken ne dönüp baktı ne de 
varlığımı kabul etti.

“Bu kıyafetin sahibini öldürdün mü?” diye dikkatlice sordum.
Çenesi omzuna değerken, “Yapsaydım senin için sorun olur 

muydu?” diye sordu.
Dudaklarımı sinirle yalayıp mesafemi koruyarak odaya bi­

raz daha girdim. Robbie tehlikeliydi. İnsandan çok hayvan gi­
biydi. Ve içimde bir his onun bana zarar vermeyeceğini söylese 
de hem en iyi hem de en kötü şekilde beni tetikte tutuyordu.
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Parmaklarımı çiçek desenli yatak örtüsünün üzerinde gez­
dirirken gözlerimi onun sırtından ayırmadım. Ona karşı me­
rak duyuyordum ve hissettiğim bu ilgi beni olduğum yere çivi­
liyordu. Gözlerimi omuzlarından aşağıya, beli daralan kalçala­
rına kadar gezdirirken, “Belki...” diye fısıldadım.

Dudakları kıvrıldı ve tamamen bana dönerek gözlerini göz­
lerime kilitledi. “Hediyemi beğendin mi?”

Baş.
Merakla, her sert hat boyunca, göğsünün inip kalkışını ta­

kip ederken onu çıplak hayal ettim. “Benim hakkımda bu ka­
dar çok şeyi nasıl biliyorsun Robbie?”

Kısık sesle, “Seni tedirgin mi ediyorum?” diye sordu. Kal­
bim deli gibi çarpıyordu.

Gözlerimi tekrar ona çevirdim. “Buraya gelmen çok perva­

sızca Robbie.”

Sinsice gülümseyerek çenesini göğsüne indirdikten sonra, 
dudaklarını yavaş ve baştan çıkarıcı bir hareketle yaladı; bu 
hareketi ayak parmaklarıma kadar hissettim.

Dudakları tenimin üzerindeydi.

“Sen beni pervasız yapıyorsun Savannah. Tüm kuralları çiğ­

neyip seni tekrar tatmak istiyorum. Eğer bu beni bir canavar 

yapıyorsa, öyle olsun.”
Bir adım daha yaklaştım ama tam ona dokunacak mesafeye 

gelince durdum. Karanlık gözleri yüzümde gezinirken içimi 
ısıttı, son adımı atıp mesafeyi kapattı. Sıcak, nasırlı parmak­
larıyla saçımı kulağımın arkasına attı. Nefesimi tuttum, onun 
karanlık okyanusunun akıntılarına kapılıp gidiyordum. Bir 
daha yüzeye çıkamayacağımı bilerek dibe çekiliyordum.

“Ne kadar da mükemmelsin Savannah.”
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“Onu neden öldürdün Robbie?”

Daha da yaklaşıp büyük, dövmeli elleriyle yüzümü kavradı. 
Gözlerinin dudağımda durmadan önce her bir noktamı tara­
yışı kalbimi daha da hızlandırdı. Onun ellerinde hamur gibiy­
dim, gözlerindeki uğursuz vaatle şekillendirilmeye hazırdım.

Beni mahvet Robbie.
Beni kendine ait yap.
“Senin için yaptım.”

Kirpiklerim kırpışırken gözyaşlarını dökülmeye hazırlandı. 
“Senden bunu istemedim”

“Evet, istedin.” Dudaklarımın kenarına yumuşak bir öpü­
cük kondurdu ve fısıldadı: “Kalbini benim gibi bir canavara 
açtığmda, tüm bunları istedin.”

“Sen bir canavar değilsin.”

“Öyleyim bebeğim. Hem de en kötüsüyüm.” Sıcak nefesi 
titreyen dudaklarımın üzerinde dans etti. “Mark Archer ar­

tık geçmişindeki bir canavar değil, endişelenmene gerek yok. 
Sana söz veriyorum, hepsini avlayana kadar durmayacağım. 
Ancak o zaman bu tatlı dudakları tekrar tadabilirim.”

Hayır! Ne?
Benden kaçıp kapıya doğru yöneldiğinde, “Gidiyor mu­

sun?” diye sordum.
Kapıda durup yüzündeki pişmanlığı görünce göğsüm sıkıştı.

“Neden?”
Çenesindeki kaslar hareket ediyordu. “Sana zarar vermek 

istemiyorum.”
“Bana zarar vermek mi?” diye sordum çaresizce.
Gözlerini kaçırıp pencereden dışarı baktı, sonra tekrar yü­

züme geri döndü. Karanlık, işkence görmüş bakışları yüzümü
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taradı. “Sana ihtiyacın olanı nasıl vereceğimi bilmiyorum Sa­
vannah” Omuzları düşerken tüm o karanlığın ardındaki ada­
mı bir anlığına görmeme izin verdi. “Daha önce hiçbir kadına 
zarar vermeden dokunmadım.” Küçük bir omuz silkişle gözle­
rimin içine baktı, çenesindeki kas delice atıyordu. “Eğer sana 

zarar verirsem, kendimi affedemem.”
“Kendini kandırıyorsun.” Küçük alanı geçip vücudunun sı­

caklığını hissedebileceğim kadar yakınma geldim. Başımı kal­
dırarak dipdiri, her çatlağını ve kusurunu içinde barındıran 
okyanusuna baktım. “Hapishanede kelepçelerini çıkardığımda 
bana zarar vermedin.” Ona dokunmak için elimi uzattım ama 
kasıldığını fark ettiğimde durdum. “Hayatımda hiç bu kadar 
canlı hissetmemiştim Robbie.”

Elimi yanıma bırakarak, bana sırtını döndüğünde hissetti­

ğim acıyı yutkunarak geçiştirdim. “Geçen gece nehir kıyısında 

beni kovalarken de canımı yakmadın.”

Boynumun altına ince parmaklarını kaydırdı ve çenemi yu­

karı kaldırdı. “İlk öldürdüğüm kız bir kazaydı. Sadece iyi olup 
olmadığımı görmek istemişti ama ben parmaklarımı boğazma 
bastırdım ve ölene kadar sıkmayı bırakmadım. Beni duyuyor 

musun Savannah? Onu öldürmek istememiştim ama öldür­

düm.” Eğilerek beni gözlerinin içine bakmaya zorladı. “Sana 

da aynısını yapmayacağımın garantisini veremem. Ama geç­

mişindeki tüm ejderhaları öldürüp kafalarını gümüş tepsiyle 
önüne getireceğimin garantisini verebilirim. Ben bir canava­

rım Savannah. Bırak da yapmak için doğduğum şeyi yapayım. 
Bırak seni bildiğim tek şekilde seveyim.”

Cevap vermeme fırsat tanımadan çıkıp gitti, beni kapının 
boşluğuna gözlerimi dikmiş bekler şekilde bıraktı. Kalbim bo-
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gazımda, dudaklarımda bir öpücüğün yankısıyla ona doğru 

koştum, merdivenlere varmadan hemen önce yolunu kestim.
Karşısına geçip gözlerimin içindeki hüznü görmesine izin 

verdim. “O zaman bana zarar ver Robbie. Bunu istiyorum.” 
Çarpan kalbinin üzerine elimi koyup nasıl böyle bir adamın 
üzerinde etkili olabildiğime hayret ettim. “Beni hayatına al. 
Senden korkmuyorum.”

Tek bir hızlı hareketle ellerini boğazıma yapıştırdı ve beni 

duvara yasladı. Güçlü kavrayışıyla dudaklarımdan bir çığlık 
kaçtı. “Ne istediğinin farkında değilsin.”

Korkumu bastırmak için yutkunurken, boğazımı kavrayan 
avucunun sıcaklığını hissettim. “Beni tanımıyorsun Robbie. 
Ya ben de bir canavarsam?”

Parmakları boynumda titredi. “Onu da aynı bu pozisyonda 

böyle öldürdüm.”
Kalbim delicesine çarparken, gözlerindeki acıyı görmek için 

derinlerine baktım. Onun acısmı istiyordum. Hepsini istiyor­

dum. Onu istiyordum. “Bana zarar vermeyeceksin.”
“Öyle mi?” dedi, dişlerini sıkarak.
Başımı salladım. “Hayır, vermeyeceksin Robbie.”

Soğuk ve acı dolu kahkahası, yumuşak bir güven duygusu 

içermiyordu, beni duygularının fırtınasında bırakmıştı.
“İçinde böyle bir istek var mı? Bana zarar vermeyi hayal edi­

yor musun?” Kıpırdanıp bakışlarını yakaladım. “O zaman yap. 
Bana zarar ver.” Göğsünden kükreyen bir ses yükseldi ama al­
dırış etmeden, “Görüyor musun Robbie? Bunu yapamazsın. 
İşte bu yüzden sana güveniyorum. Şimdi bile, şeytanlarınla 

savaşırken çektiğin eziyete rağmen, karanlığının seni ele ge­
çirmesine izin vermiyorsun,” diye devam ettim.
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Çenesindeki kaslar gerildi ve son bir öfkeli homurtuyla beni 
serbest bırakıp merdivenlerden hızla indi. Kapı çarptı ve göz- 
yaşlarımı engellemek için gözlerimi sıkıca kapattım. Kalbim 
sızladı, bedenim titredi ve aklım yavaşça avuçlarımın arasın­
dan kaydı. Ona ulaşmalıydım. Çok geç olmadan...
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37. Bölüm
Robbie, 16

Geçmişimden kaçabilmek için ne kadar savaşsam da, sev­

giye aç bir şekilde hep buraya dönmüş buldum kendimi. Sev­
ginin zehirli olanına bile açtım. Bunu yapmak istememiştim 

ama soğuk geceler yaklaştıkça ve yalnızlık kalbime çengel at­
tıkça kendimi karavanın dışında, bardaktan boşanırcasına ya­
ğan yağmurda titrerken buldum.

Annem gıcırdayan kapıyı açtı, bana şöyle bir baktı ve pembe 
bornozunu sıkarak kenara çekildi.

Ondan başka kimsem yoktu.
Beni dövemeyeceği kadar büyük ve güçlüydüm. Öfkesini 

ve kızgınlığını çıkaramayacağı kadar uzun boyluydum. Artık 
farklı bir amaca hizmet ediyordum. Hayatındaki farklı bir boş­
luğu dolduruyordum.

Ama sesler daha da yükseldi, daha ısrarcı oldular ve şöy­
le şeyler fısıldadılar: “Senden nefret ediyor. Değersizsin. Öldür 
onu. Boğazını kes. Seni önemsediğini mi sanıyorsun? Her şey 
yalan. Kimse seni umursamıyor. Acısına son ver. Hayatının be­
deninden kayıp gittiğini hissetmek iyi hissettirmez miydi? Göz­
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lerindeki ışığın söndüğünü görmek istemez misin? Unutma, an­
cak o yok olduğu zaman özgür olacaksın.”

“Robbie, bebeğim,” diye fısıldadı annem, yatakta kıpırdana­
rak. Karyolaya bağlıydı, kemikli bileklerinin etrafındaki fer­
muarlar, bağlarını çekiştirirken solgun tenini ısırıyordu.

Yatağın başucundaki ışığı açtım ve odayı loş bir ışıkla ay­

dınlattım. Elimdeki baltayı sıkıca kavradığımda annemin göz­
leri büyüdü. “Robbie? Ne yapıyorsun?”

Bağlardan kurtulmak için çabalıyordu. Mavi gözlerinde pa­
nik titreşiyordu. Kıpırdanıp çekiştirerek yorganın vücudundan 
daha da aşağı kaymasına neden oldu. Bakışlarım koyu renk 
tüylerine kaydığında midem çalkalandı. Elimdeki sapı sıkıca 

kavradım ve ağırlığıyla beni yerime sabitlemesine izin verdim.
“Çöz beni Robbie” Annemin kirpikleri gözyaşlarıyla parlı­

yordu.

“Onu parçalara ayır”

Boynumu kütürdettim, fısıltılara kendimi kaptırdım.
Kaya gibi sertleşmiş aletim çıplak bedenimde sallanıyor­

du. Annemin çaresizlik içinde inleyişini izleyerek daha da 

yaklaştım. Yatağın yanında durup baltayı annemin karnında 
gezdirirken güç ve adrenalinle dolup taştığımı hissettim, onun 

yanında kendimi güçsüz hissettiğim onca zamana tezat bir du­

rumdu bu.
Hıçkırarak ağlıyor, korkuyla titriyordu ve ben başımı eğerek 

dikkatle sesini dinliyordum.
“Robbie, 1-lütfen çöz beni. Ö-özür dilerim. Büyürken sana 

z-zarar vermemeliydim. Annen seni s-seviyor.”
“Sevgi...” diye fısıldadım, bıçağın annemin kasığma batışını 

izlerken.
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Annem daha çok hıçkırdı.
“Öldür onu. Yap şunu!”
“Sen sevginin anlamını bilmiyorsun.”

“Baltayı indir Robbie.” Annem titreyen sesini sabit tutmak 
için çok uğraştı. “Bu konuyu konuşalım.”

“Ona bir bak. Ne kadar acınası ve zayıf. İyi hissettiriyor, değil 

mi? Bir kez olsun kontrolü ele almak nasıl bir duygu?”
“Sesler susmuyor,” diye mırıldandım, baltaya kör bir şekilde 

bakarak. “Geceleri beni uyutmuyorlar.”
Annem inleyerek gözlerini kısa süreliğine kapattı, sanki pa­

nik dalgalarını kontrol altına almak için içsel bir güç için dua 

eder gibiydi.
Onun sayesinde bildiğim tek şey korkuydu.

Ama şimdi değil. Bir kez olsun gücü elime aldım ve annemin 

merhamet için yalvardığını gördüm. Kendi çocuğuna böylesi- 
ne acı ve ıstırap çektirmekten hoşlanan bir kadın, hıçkırarak 
ağlıyor ve sanki bende merhamet hissedebilecek bir kalp bı­
rakmış gibi yalvararak beni hayal kırıklığına uğratıyordu.

Ben onun sevgisinin ürünüydüm. Soğuk. Zalim. Merhametsiz. 

Kendi yarattığı bir sadist.
Baltayı yatağa dayadığımda, “Ne yapıyorsun?” diye sordu 

annem, boynunu bükerek.
Komodinin üzerindeki koli bandına uzandım ve gözlerimi 

onun dehşete kapılmış gözlerine kilitleyerek bir şerit kopar­

dım. Votka şişesi ve yarısı boş sigara paketinin yanma geri 
koyduktan sonra, susturmak için yapışkan şeridi ağzına yapış­

tırdım.
Onun bu halini sevmiştim; cam gibi gözlerinin kenarların­

dan yaşlar süzülüyor, kurtulabilmek için bağları çekiştiriyordu.

Ninova



272 Harleigh Beck

Yatağın kenarında yanma oturup sigara paketine uzandım 
ve çakmağı komodinin üzerine atmadan önce bir tane yaktım.

Annem ağlıyor, kanayan bileklerini kurtarmak için umut­
suzca mücadele ederken sessizce sigara içip onun mücadelesi­
ni izliyordum. Huzur vericiydi.

Arka plandaki sesler ilk kez sustu, kalbim yavaşladı ve ne­
feslerim sabitlendi.

Gözlerimi kısarak son bir nefes daha çektim ve sigarayı yü­
züme tuttum. Neredeyse filtresine kadar inmişti, közler turun­
cu renkte parlıyordu. Ciğerlerimdeki dumanı dışarı üfledim 
ve kan çanağına dönmüş gözlerini benimle sigara arasında 
gezdiren anneme baktım.

Onun korkusunu içime çekerek sigarayı yavaşça indirdim 
ve parlayan közler göğüslerinin uçlarına bir santimden daha 
az bir mesafede dururken yüzünü yakından izledim.

Gözyaşlarını, boğuk yakarışlarını ve kesik kesik nefes alış­
larını seviyordum. Bayat havadaki tatlarını sevdim. Dışarıda 
rüzgâr uğulduyor, karavanın yanındaki silüet halindeki çıplak 
ağaç perdenin arkasında dans ediyor, sanki bu korku evine 
girmek istiyormuş gibi cama vuruyordu.

Yap şunu...
Annemle göz göze geldim ve sigarayı indirdim. Teni cızır- 

darken çığlık attı, havayı eriyen et ve acı kokusuyla doldurdu.
Nefes alarak, kalçalarımın arasındaki lezzetli ağrıyı hafiflet­

mek için sertleşen aletimi tuttum. Bundan hoşlandığım  için 
hastaydım.

Lanet olası hasta.
Annemin çığlıkları kısa süre sonra daha tatlı ve daha lanetli 

bir nitelik kazandı ve göğsü diyafranımı sallayan hıçkırıklarla 
sarsıldı.
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Her zaman donuk olan gözlerinde büyüyen dehşetin ışıl ışıl 
yanışını izlerken omurgamda lezzetli bir ürperti oluştu.

“Onu tekrar incit”

Ağlamaya, inlemeye ve titremeye devam ederken yavaşça 
ayağa kalktım ve baltaya uzandım.

Acele etmem gerekiyordu, yoksa birileri duyabilirdi. Kocala­
rın karılarını düzenli olarak dövdüğü bu karavan parkında kim­

senin umurunda değildi. Çığlıklar burada olağandışı değildi.
Aletim hızla atan kalbimle düzensiz bir ritim tuttururken, 

tahta sapı sıkıca kavradım. Annem çığlık attı ve fermuarlar eti­

ne battı. Sanki bu onu kesin ölümden koruyacakmış gibi ba­
caklarını çılgınca tekmeleyerek çekiştirdi ve çırpındı.

Hiçbir şey onu koruyamazdı. İçimdeki karanlık onun mü­

cadelesinden ve havadaki korkusunun tatlı kokusundan zevk 

alırken olmazdı. Aletimin kendi kalp atışları vardı. Şimdiye 
kadar hissettiğim hiçbir şeye benzemeyen bir heyecan damar­
larımda dolaşıyordu.

Baltayı havaya kaldırdım ve tüm kuvvetimle indirdim. Bal­
tayı kalçasından çekip çıkarırken alnımda boncuk boncuk ter 
vardı. Fışkıran kan, sararmış çarşafları ıslattı. Tekrar vurdum 
ve bacağını kestim. Kemiğinin keskin beyazlığı dikkatimi çek­

ti. Annem hızla kan kaybediyordu, acı dolu çığlıkları iniltiye 

dönüşüyordu.
“Yine ” diye fısıldadı sesler.
Baltayı kaldırarak karnına vurdum, kan yüzüme ve çıplak 

göğsüme sıçradı. Baltayı defalarca indirip orta kısmını parça­

lara ayırırken göğsüm kabardı.
Annem üç parça halindeydi, etrafı kan, irin ve iç organlarla 

çevriliydi.
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Sonunda karavana sessizlik çökmüştü. Ve sadece herhangi 
bir sessizlik değil, huzura en yakın hissettiğim sessizlikti.

Yatağın kenarına oturup kanlı parmaklarımla solgun ya­

nağındaki keçeleşmiş saçlarını okşarken, “Seni seviyorum 
anne...” diye fısıldadım.

Ölü gözleri hiçbir şeye bakmıyordu ve sanki vahşi sonunu 
onaylıyormuş gibi hareketsiz ve huzurluydu. Annem sonunda 
şeytanlarından kurtulmuştu. Daha da önemlisi, sonunda beni 
sevmişti.

Ayağa kalkıp tahta sapı sıkıca kavramadan önce eğilip nemli 
alnına bir öpücük kondurdum. Hâlâ yapılacak çok iş vardı ve 
aletim serbest bırakılmayı talep ediyordu.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Robbie

Savannah uykusunda huzurlu görünüyordu.
Gergin kasları ve endişesiyle savaşırken nefesinde hissettiği 

o hafif kesiklik yoktu. Yumuşak nefes alışları göğsümü çekiş­
tiriyor, bu da istesem de uzak kalamayacağımı hatırlatıyordu.

Odasmın köşesindeki koltuğa oturmuş, dirseklerimi diz­
lerime dayamış, gölgelerle örtülmüş bir halde onu izlerken 
iki parmağımı yatıştırıcı bir hareketle dudaklarıma sürdüm. 
Gerçek şu ki Savannah beni dizlerimin üzerine çöktürüyordu. 
İçimde nasıl bir korku uyandırdığını hiç bilmiyordum. Onu 
incitmekten ya da daha da kötüsü, güzel gözlerini hayal kırık­
lığının gölgelediğini görmekten korkuyordum. Ben hep hayal 
kırıklığı olmuştum.

Yeterince iyi değildim.
Savannah uykusunda kıpırdandı ve inledi, vücudumdaki 

her kas gerildi. Onunki bir kez daha yavaşlayana kadar nefesi­
mi tuttum ve içimdeki çekim beni oltaya takılmış bir balık gibi 
içine çekti.

Ayağa kalktım, gıcırdayan döşeme tahtalarından dikkatle 
kaçınarak yatağına yaklaştım.
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Yağmur damlaları usulca cama vuruyordu ama ben keskin 
tırnaklarını bir şekilde kalbime saplamış olan kadına kendimi 
kaptırmış durumdaydım.

Yorgan belinin etrafında toplandı, atletinin pamuklu şor­
tuyla birleştiği yerde bir miktar et göründü ve parmaklarım 
pürüzsüz tenini hissetmek için karıncalandı. Parmak izlerim 
kalıcı izler bırakana kadar sıktım.

Ağzım kurudu, bu yüzden yutkundum ama susuzluğum de­
vam ediyordu. Onu tekrar tadana kadar olmazdı.

Parmak uçlarımı atletinin etekleri boyunca belinin kıvrı­
mında gezdirdim. Sıcak, yumuşak ve mükemmeldi. Aynı za­
manda porselen gibi kırılgandı.

Onu kırmanın ve dokunuşumun altında pürüzlü parçalara 
ayrılmasını izlemenin ne kadar tatmin edici olacağını hayal et­
tiğimde etrafımdaki gölgeler yoğunlaştı.

Dişlerimi alt dudağıma gömüp bir iniltiyi bastırdım. Aletim 
pantolonumun içinde sertleşti ve parmaklarım onun belinde 
seğirdi, mükemmelliğini mahvetme dürtüsüne direndim.

Savannah kıpırdandı, tekrar inledi ve diyaframının her inip 
kalkışında parmaklarım tenini daha çok öptü.

Onu yakından izlerken durakladım.
Yumuşak bir iç çekişle sırtüstü yuvarlanıp aletimi kıpırdattı.
Dışarıdaki sokak lambasından yansıyan zayıf ışıkta sertleş­

miş göğüs uçları görünüyor, kabarıklığı atletinin ince kumaşı­
nı zorluyordu. Dayanamayıp bir parmağımı atletinin altından 
kaydırdım ve güzel göğüslerinin yumuşak tümseklerini ortaya 
çıkarmak için yukarı kaldırdım.

“Benim ol.” Sol göğüs ucuna dokunmak için uzandığımda 
hışırtılı sesim ancak bir fısıltının üzerindeydi. “Mükemmelsin 
bebeğim.”
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Dokunuşumu karşılamak istercesine sırtı kavislendi.
O kadar sertleşmiştim ki.
Kotumun düğmelerini tek elle açarak göğüs ucunu çektim, 

aralanmış dudakları ve içimdeki canavarı çağıran yumuşak 
iniltileri beni büyüledi.

Yatağa tırmanırken onu uyandırmamaya dikkat ettim, kot 
pantolonumu kalçalarımın yarısına kadar indirdim. Üzerinde 
diz çöktüm ve elimi ağrıyan aletimin etrafına sardım, kalın 
uzunluğumu okşarken göğüslerini avuçladım.

Zevkten tüm bedenim karıncalandı ve başımı geriye doğru 
eğdiğimde boynumdaki damarların şiştiğini hissettim.

Lanet olsun, bu çok iyi hissettiriyordu.
Savannah bir inilti çıkardı ve bakışlarım lastik bir bant gibi 

ona geri döndü. Çıkardığı erotik sesler ve daha da sertleşen 
göğüs uçları beni çılgına çevirmişti. Açlıktan ölüyordum.

Yatakta aşağı doğru kayarak şortunu dikkatlice çıkardım ve 
çıplak halini çok ama çok cezbedici buldum. Bir parmağımı 
içine sokmaya çalışırken sert uzunluğumu okşadım, bacakla­
rını açtığında memnun oldum -ıslak ve benim için hazırdı. 
Uykusunda bile beni istiyordu.

Sıkı girişine ulaştığımda sertleşmiş aletimden sıvı sızıyor­
du. Kaygan sıcaklığı parmağımı sardı ve dolgun dudaklarının 
üzerinde sürüklemeden önce başparmağımı yukarı doğru 
kaydırdım. Parmağımı ağzına aldığında içimde bir şaşkınlık 
oldu. Ama uyanmadı ve sıcak ağzı kısa sürede başparmağımın 
etrafında gevşedi. Kaydırarak çıkardım, aletim yerine geçmek 
için zonkluyordu. Boğazına sertçe ve derinlemesine soktuğu­
mu hayal ettiğimde tüylerim diken diken oldu.

İki parmağımla içini pompalarken, kolum ağrıyana kadar 
aletimi kaldırdım. Nefesim kesildi ve o etrafımda dalgalanırken
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alnımda ter boncukları oluştu. Dar duvarlarının parmakları­
mın etrafında bir mengene gibi kenetlenmesi hissine bayıldım.

Başparmağımı şişmiş klitorisinin üzerinde kaydırdığımda, 
dudakları havadar bir inlemeyle ayrıldı ve yavaşladım, onu 
henüz uçurumun kenarına getirmek istemiyordum; benimle 
kaplanana ve mahvolana kadar bunu yapamazdım.

Bir elime dayanarak, bakışlarımın bir ziyafet gibi önüme se­
rilmiş mükemmel vücudunun her santimini dolaşmasına izin 
verdim -soluk ten, yuvarlak göğüsler ve sertleşmiş pembe gö­
ğüs uçları.

Bakışlarımı aşağıya doğru kaydırarak dudağımı dişlerimin 
arasına sıkıştırdım. Islak ıslak, çok lezzetli görünüyordu. Aç­
lıktan ölüyor, tadına bakmak için can atıyordum. Aletimi hızlı 

ve sert bir şekilde okşayarak, daha da yaklaştım.

“Siktir! Tatlım benim.” Bir nefes aldım, aletimi benim için 

hazır olan ıslaklığına doğrulttum. Açıkta kalan teninin üzeri­
ne menilerim yağıyor ve dişlerim birbirine çarpıyordu. Elimle 
daha sıkı kavradım ve başka bir iniltiyi bastırdım, güçlü dalga­

yı devam ettirdim -elimi dizginlenemeyen bir vahşilikle bece­

riyordum, bana yaptığı lanet büyüye kapılmıştım.
Karanlık bir gölge gibi üzerinde gezindim, nefesimi tuttum, 

aletim artçı şoklarla zonkladı.

“Robbie...” diye inledi uykusunda, sesi o kadar karşı konul­

maz bir şekilde cazip geldi ki o an onu tatmak için dünyayı 
yakabileceğimi biliyordum.

Bizi tat.
Solgun kalçalarının arasına başımı yerleştirirken onları iyi­

ce ayırdım ve sonra onun uyanlmışhğmı ve benim menilerim- 
le parladığını görünce keskin bir nefes çektim. Yüzüme boşa­
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lana kadar ona ziyafet çektirmek üzere olduğumun farkında 
bile olmadan uyumasını izledim.

Ona şeytanlarını öldürene kadar onu tatmayacağımı söyle­

diğimde ciddiydim ama bu farklıydı. Burada olduğumu, göl­
geler ve sırlarla gizlendiğimi bilmiyordu. Bencil dürtülerimle 
hareket etmeyi bitirdiğimde, burada olduğumu bilmeden ge­
cenin içinde kaybolacaktım. Onu kendim için çalmaya karşı 
koyamayacak kadar zayıf olacaktım.

En azından şimdi uyuduğu için, gözlerinde beni keskin bir 
bıçak gibi kesen o umut parıltısıyla bana bakamazdı. O tatlı 
gülümsemesiyle kanımı akıtamazdı.

Bu şekilde ona zarar veremezdim.
Açılmış kalçalarının arasından, uyuyan yüzüne baktım ve 

dilimi üzerinde gezdirerek tuzlu menimle karışmış keskin 

uyarılmışlığını tattım. Dudakları, tüylerimi diken diken eden 
yüksek sesli bir iniltiyle ayrıldı ve ben de bu erotik sesi içime 
çektim. Tekrar tadına baktım. Tadı şeker ve balla kaplanmış 
bir lanet gibiydi. Benim kendi iksirimdi.

Dilimi klitorisinin üzerinde sert daireler çizerek gezdirdim, 

parmaklarım kalçalarında belli belirsiz morluklar bıraktı. Sa­

hiplenme duygusu beni ele geçirdi ve onu daha sıkı kavrayıp 

dilimle sıkı deliğini becerdim. Darbelerimin altında kıvranı­
şıyla sarhoş olmuştum. Duvarları etrafımda dalgalandı, ritmik 

olarak sıkılaştı.
“Lanet olsun...” diye homurdandım, sertçe emmeden ve 

inlemeden önce zonklayan klitorisini ısırdım. Yüzüme boşal­

dığında yaşadığı tatmin beni ısıttı. Parmaklarımı tekrar içine 
soktum ve zonklayan duvarları beni daha da sıkarken, par­

maklarımı doğru şekilde kıvırdım.
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“İşte bu, bebeğim.” Dudaklarım orgazmı karşısında gülüm­
semeye dönüştü. “Parmaklarımı ve yüzümü mahvet. Ne kadar 

aç olduğunu göster.”
Nefesleri derinleşene ve yüksek sesli iniltileri kesilene kadar 

parmaklarımla pompaladım. Ağzından yumuşak bir horultu 
çıktığında parmaklarımı içinden kaydırıp yataktan kalktım. 
Parmaklarımda kalan ıslaklığını emip temizledikten sonra 

pantolonumu yukarıya çektim.
Şimdilik tatmin olan içimdeki canavar, gölgelerin arasına 

çekilmişti.
Bir elimi dağınık saçlarımda ve yüzümde gezdirerek onun 

uyumasını izledim.
Huzurlu görünüyordu. Belki de onu giydirmeliydim ama 

içimdeki sahiplenici taraf onun kurumuş döllerim tellindey­

ken uyanmasını istiyordu.

Dürtülerime karşı koyamayıp saçlarını okşayarak alnından 
uzaklaştırdım. “Yakında görüşürüz Savannah.”

*  *  *

Sessiz geceye geri dönmeden önce bir şeyler atıştırmak için 

mutfağa girdiğimde yavaşlayarak durdum.

Farklı bir şeyler vardı.
Kaşlarımı çatarak tepe lambasını açtığımda tezgâhın üze­

rinde, daha önce eve girdiğimde orada olmayan, sıkıca sardı 
bir paket buldum.

Dışarıdaki polisleri hatırlayarak çekilmiş perdelere baktım. 
Kutuya yaklaşırken ellerimi yumruk yaparak ritmik bir şekilde 
iki yanımda sıktım.
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Vücudumdaki her kas sertleşmişti. Başımı eğip sesleri din­
ledim ama antika saatten başka bir şey yoktu. Ürkütücü bir 
sessizlikti. Yine de yırtıcı hayvanlar doğaları gereği bölgelerini 
korurlardı ve bu kutu sidikle kaplı lanet bir elektrik direği gibi 
kokuyordu. Başka bir hayvan benim bölgemi kokluyordu.

Savannah benimdi.
Kutuyu yırtarak açtım, bir kola şişesini alıp kenara koy­

duktan sonra diğer parçaya uzandım. Ona bakarken kaşlarım 
çatıldı. Kafamda çarklar döndü, eksik bulmacanın parçalarını 
birleştirmeye çalıştım. Bu her neyse -her ne kadar masum gö­
rünse de-hiç de öyle değildi. Onu elimde tuttum, sonra omzu­
mun üzerinden, deri koltuğun bulunduğu yere baktım; kolça­
ğın üzerine katlanmış ekose bir battaniye vardı.

Öfke kemiklerime kadar yayıldı ve mutfaktan çıkarken ağır 
adımlarımın altında döşeme tahtaları gıcırdadı.

Oturma odasına girdiğimde televizyon karşıma çıktı. Kapı­
nın girişinde durup son yarışın tekrarlarına baktım.

Savannahnın uyumasını izlemek için üst kata çıktığımda 
kapalı olduğundan emindim. Birisi kadınımı takip ediyor, av­
lamaya çalışıyordu ve bu beni fazlasıyla kızdırmıştı. Benden 
başka kimse onu takip edemezdi. Benden başka kimse ona 
sahip olamazdı. Bu yeterince kötü değilmiş gibi, yürüyen ölü 
adam onu korkutmaya çalışıyordu.

Tüm kaslarımda öfke dalgalandı ve boş odayı tararken diş­
lerimi gıcırdattım. Görünüşe göre büyüyen listeme ekleyece­
ğim bir cinayet daha vardı. Kimse benim olanla uğraşamaz ve 
yeni bir günü görecek kadar yaşayamazdı.
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39. Bölüm
Savannah

Dirseklerimi masaya dayayıp şakaklarıma masaj yaparken 
bir yandan da ekrana bakıyor, önümdeki kelimeleri anlamlan­
dırmaya çalışıyordum. Ne zaman bulanıklaşmaya başladık­

larını bilmiyorum ama her yer değiştirdiğimde bacaklarımın 
arasında hissettiğim lezzetli sızıdan başka hiçbir şeye odak- 
lanamadığım açık hale gelmişti. Kalçalarımda hafif çürükler 
vardı. Uyandığımda şortum yerdeydi ve atletim göğüslerimin 
üzerine doğru itilmişti.

Dün gece biri beni ziyaret etmişti ve şimdi tek düşünebildi­
ğim buydu.

Robbie geçen gün bana zarar vermekten korktuğunu söyle­
yerek izin vermemişti ama sonra uykumda bana dokunan yine 
kendisiydi.

Bunun beni bu kadar heyecanlandırması sağlıksızdı ve onun 
gibi tehlikeli bir adamı arzulamak normal değildi. Normal ka­
dınlar, bir seri katilin uykularında kendilerine dokunduğunu 
düşündüklerinde masanın altında morarmış kalçalarını birbi­
rine bastırmazlardı. Ama ben öyle yapıyordum.
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Sadece o da değil; dudağımı da ısırıyordum ve zaten lezzetli 

olan uyarıcıya bir de acı ekleniyordu. Tam bir karmaşaydım.

Köprü Katili hakkındaki makaleye odaklanmalıydım. Bu­

rada oturup Robbie nin ben uyurken bana tam olarak ne yap­
tığını merak etmemeliydim. Kamundaki kurumuş döllere 
bakarak bir tahminde bulunabilirdim. Ve sadece onun mas­
türbasyon yapıp beni dölle kapladığını düşünmek bile içimde 
gerçekten ilkel bir şeyi uyandırıyordu.

Çıplak tenimdeki kurumuş döllerine bakınca, bunu yapar­
ken aklından neler geçtiğini merak ettim.

Uzak duramayacak kadar meraklı ama yaklaşamayacak ka­
dar da korkak, anlaşılması zor ve esrarengiz bir adamdı. Göl­
geler ve gizemle örtülü beni aramasına şaşmamalıydı. Kendini 
güvende hissediyordu. Robbie kontrolü severdi ve hissetmesi­

ne izin verirse elinden kaçırırdı. Bu yüzden onu yakından ko­
ruyordu.

Onu nasıl ikna edebilirdim? Beni incitmeyeceğine dair ken­
dine güvenmesi gerektiğine nasıl ikna ederdim? Onun her 
şeyini istediğimi anlamasını nasıl sağlayabilirdim? İyisini de 
kötüsünü de. Özellikle de kötüsünü. Kalçalarım yine sıkılaştı. 
Bacaklarımın arasındaki ağrı, kalp atışlarımla aynı anda atı­
yordu ve biraz sürtünme sağlamak için koltuğumda ileri geri 
sallandım. Tekrar yaptım, şişmiş klitorisimi deriye sürttüm. 
Mutluluk kıvılcımları içime yerleşti. Parmaklarımı saçlarımın 

araşma soktum, sonra kafa derimde acı hissedene kadar çeker­

ken bir iniltiyi bastırdım. Daha fazlasma ihtiyacım vardı.
Sallanmaya devam ettim ama bu sefer daha serttim; par­

maklarımı boğazımın etrafında kıvırdım ve yemek boruma 
baskı uyguladım. Bütün bedenime bir zevk dalgası yayıldı.
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Aşağıya, klitorisime doğru damladı. Parmaklarımı içime sok­
tuğumda gözlerim yuvalarından fırladı. Kalbim kulaklarımda 
gümbür gümbür atıyordu ve dudağımı kan çekilecek kadar 
sert ısırıyordum. Kahretsin, çok iyi hissettiriyordu. Kalçaları­
mı yuvarlayarak serbest kalmanın peşine düştüm. Bu his ba­
şım dönene kadar derinleşti, yoğunlaştı. Bu yoğunluk, içimde 
dönüp duran lezzetli sıcaklığı daha da artırıyordu.

Robbie odamdaydı, eliyle beni beceriyor ve bana dokunuyordu.
Daha hızlı ve daha sert sallandım, dudağım dişlerimin ara­

sında sıkışmışken, elimi pantolonumun içine soktum ve has­
sas klitorisime bastırdım.

Çok yaklaşmıştım.
Herkes içeri girebilir ya da odamın duvarından bakabilir­

di ama ben umursamayacak kadar bastırılmış durumdaydım. 

Robbienin dizlerinin üzerinde durarak uyuyan bedenime do­
kunuşunu hayal edecek kadar kendimi kaybetmiştim. Beni 

tekrar aramıştı, uzak duramıyordu. Birbirimiz için bağımlılık 
yapıcı maddeler gibiydik.

îki parmağımı sırılsıklam olmuş içime bastırdım ve klitori­
simi avucuma sürttüm. Ciğerlerim hava almak için çığlık attı, 

kalçalarım bir sonraki yuvarlanışıyla içime çarpan coşku dal­

gasını yükseltti. ^
Vücudumdaki her kas kilitlendi ve bir iniltiyi bastırarak bo­

şaldım. Gözlerimi sıkıca kapattım, sert duvarlarım parmakla­

rımın etrafında titredi. Elim boğazımdan kaydığında, oksijen­
siz kalan ciğerlerime hava doldu. Başım dönüyor, her yerim 

zonkluyordu.
“Siktir,” diye fısıldadım nefesimin altında, işte kendimi bo­

şalttığımı yavaşça fark ettiğimde. Çiğ bir kıkırdama boğazımı
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tırmaladı ve kendimi aptal gibi hissederek ellerimi yüzümden 

aşağıya doğru sürükledim. Parmaklarım şimdi yanağıma da 
bulaşmış olan ıslaklığımla kayganlaşmıştı.

“Bu kadar komik olan ne?”

Çığlık atarak yerimden sıçradım ve sandalyemde dönüp El- 
liota ters ters baktım. Sanki yanan yanaklarım mükemmel bir 

eğlence kaynağıymış gibi alçak sesle ve derin derin kıkırdar­
ken, ellerini yatıştırıcı bir şekilde havaya kaldırdı.

“Şunu yapmayı kes!” Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi 
atarken bağırdım. “Neler oluyor Elliot?”

“Özür dilerim,” dedi geniş bir gülümsemeyle başını salla­
yarak.

“Öyle görünmüyorsun,” diye mırıldanırken, parmaklarımın 
da kendim gibi koktuğunu hatırlamadan önce yüzümü tekrar 

ovuşturdum. Parmaklarımı hızla kucağıma indirdim, kaşla­
rımı beklentiyle kaldırdım ve arkamdaki dizüstü bilgisayarı 
işaret ederek, “Biraz meşgulüm. Ne istiyorsun?” diye sordum.

Odamın derinliklerine doğru adım atarak çenesini ekrana 
doğru eğdi. “Şimdiye kadar ne buldun?” Daha da yaklaştı ve 

ben koltuğumda kayarken, bir elini arkalığa, diğerini masaya 
koyarak üzerime eğildi. Yüzünün yan tarafı bana bu kadar ya­
kınken ve düğmeli gömleğinden gelen kumaş spreyi kokusu 
bu kadar yoğunken odaklanmak zordu.

Kıpırdanarak boğazımı temizledim.
Makaleyi okurken kaşları aşağı doğru indi, yüzü konsant­

rasyonun resmini çiziyordu.
Yüzümü ovuştururken yanağıma meni sürdüğümün olduk­

ça farkmdaydım ve şimdi kokusunu alabileceğinden endişele­
niyordum. Boynumda boncuk boncuk terler oluştu ve boğa­
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zımdaki ani yumruyu yutkunarak geçiştirdim. Parmaklarım 

kucağımda seğirdi ama sessiz kaldım.
Elliot ekranda aşağı doğru kaydırdı ve sonra nefes verdi, na­

neli nefesi boynumun derisinde dans etti.

Ürperdim.
“Bu çok iyi.”
Şaşkınlıkla oturuşumu dikleştirdim. “Öyle mi düşünüyor­

sun?”
“Sanırım detayları saklıyorsun ama evet, bu iyi bir makale. 

James sana övgüler yağdıracak.”
Başımı çevirdim, bir günlük kirli sakalını ve gözleri benim­

kilere kilitlendiğinde çenesini hafifçe sıkışını taradım. “Neden 
buradasın Elliot? Robbie nin hikâyesi artık sende. Artık senin.” 

“Neden burada olduğumu zaten biliyorsun.” Kararan göz­

leri ağzıma doğru kaydı. Saçlarımı alnımdan uzaklaştırmak 

için masayı bıraktığında arkalık hafifçe geriye kaydı. Bakışla­
rının yoğunluğu karşısında kalbim rahatsız edici bir şekilde 
güm güm attı ama kafamın içinde çalan alarmlara rağmen ol­
duğum yerde donup kalarak onu durdurmadım. “Teorilerini 
neden hikâyenin dışında bıraktın Savannah?”

“Ne teorisi?” diye sorarken boğazımı temizledim.

“Geçen gün katilin kontrolünün kaydığını söylemiştin. Ken­
dini bu eylemden tahrik olmuş buluyor.” Saçımı kulağımın ar­

kasına sıkıştırdı. “Bunu neden makalenin dışında bıraktın?” 

“Gerçeklere bağlı kalmak ve spekülasyon yaratmamak isti­

yorum.” Parmakları kulağımı okşayınca, “Soruşturmayı engel­
leyebilir,” diye zayıfça ekledim.

“Ya da dedektifleri doğru yöne yönlendirebilir. Bu iyi bir 
gözlem. Teorilerin hakkında yazmalısın.”
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Elime uzanıp parmaklarımı burnuna götürdüğünde donup 
kaldım, derin bir nefes aldı ve sadece benim duyabileceğim 
kadar alçak bir sesle, “Chapman, Hammond’ı düşünerek ken­

dini becerdiğini biliyor mu?” diye fısıldadı.

Elimi geri çekerek ayağa kalkmaya çalıştım ama beni san­
dalyeye hapsetti, dudakları yana eğildi. Gözlerindeki bilmiş 

parıltı içimi burktu ve parmaklarıyla boğazıma dokunduğun­
da başka tarafa baktım. “Onu evinde saklıyorsun, değil mi? Bu 
yüzden mi bütün perdeler kapalı? Sokağın karşısındaki polis­
lerin küçük kirli sırrını görmesini istemiyorsun.”

“Bunu konuşmuştuk,” diyerek tısladım, bakışlarına karşı­
lık vererek. “Ben içeri girmeden önce evimi arıyorlar. Ham- 

mond’m orada olup olmadığını bileceklerini düşünmüyor 
musun?”

Kalp atışlarımı hızlandıracak kadar baskı uyguladı. “Bence 
geceleri seni becermesine izin veriyorsun.”

Burun deliklerim alevlendi ama sessiz kaldım, bu şekilde on 
saniye içinde sıcaktan soğuğa geçtiğinde beni ne kadar sarstı­

ğını görmesine izin vermeyi reddettim.
“Neden onun nerede olduğunu bildiğini kabul etmiyor­

sun?”
“Hiçbir şey bilmiyorum,” diye dişlerimi sıkarak alay ettim. 

“Çek şu lanet ellerini üzerimden.”
Parmakları boğazımdan uzaklaştı ama öfkeli bir tanrı gibi 

üzerime eğilirken kollarını iki yanıma koyarak beni yerimde 
tuttu. “Hammond seni öldürmekte tereddüt etmeyecek kalpsiz 
bir katil Savannah. Gerçekten bu kadar saf mısın?” 

“Hammondı sakladığımdan o kadar eminsen, Chapmanı 

arayalım.”
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Gözlerimi tararken yanağındaki bir kas titredi. Sandalyeyi 
itip ayağa kalktığında onu takip ettim. “Beni umursuyormuş 
gibi davranma Elliot. Bunun benimle ya da Hammond’la bir 
ilgisi yok. Sorun sensin.” Parmağımı göğsüne sapladım. “Bura­
daki sorun sensin. Sorun senin her şeyi kontrol etme ihtiyacın.” 

Bileğimden tutup beni daha yakına çekti ama henüz ağzını 
bile açamadan, çok iyi tanıdığım erkeksi bir sesin derin gürül­
tüsü Elliot’m gözlerindeki karanlık fırtına bulutlarını dağıttı.

Başım kapıya doğru savruldu ve gözlerim Robbie’ninkilerle 
çakışınca kalbim deli gibi atmaya başladı. Sarı peruğu ve buz 
mavisi gözlerinin üzerine çektiği şapkası, kimliğini gizlemek 
yeterli değildi ama Robbienin göz önünde saklandığında ba­
şarılı olduğunu hemen anladım.

Elliot hâlâ yüzüme bakmıyordu ve birden onun için kork­

maya başladım. Robbienin gözlerindeki öfke dalgaları beni 

korkutuyordu. Çenesi gerildi ve sıcaklık kıvılcımları doğrudan 
içime doğru fırladı. Birden Elliot’m nane kokulu nefesinin yü­

zümün yan tarafına değdiğini ve bileğimi acı verici bir şekilde 
kavradığını fark ettim. Sanki karşımızdaki yabancıyı kendisin­

den aşağı görüyormuş gibi dikkatini sadece benim üzerimde 

tutarken yaydığı sahiplenici havadan bahsetmiyordum bile. 
“Sizin için bir paketim var Bayan Campbell.”

Çakıllı sesindeki karanlık tonlar beni harekete geçirdi. El­

liot’m bileğimi sıkıca kavrayışından kurtuldum ve Robbie’ye 

doğru bakarsa onu tanıyabileceğini düşünerek sertçe yut­
kundum.

“Burada biraz meşgulüz,” diye homurdandı Elliot yabancı­
ya, ona kısa bir bakış attı -Robbienin nasıl sertleştiğini fark 
edemeyecek kadar kısa.
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İçimdeki panik gitgide alevleniyordu. Robbie’yle tekrar ko­
nuşmak için döndüğünde Elliot’ın bakışlarını yakaladım. “Sa­

nırım burada işimiz bitti Elliot. Sence de öyle değil mi?” 

Başmı alaycı bir şekilde salladı ama sözlerimin arkasında­
ki sert ton onu vurmuş olmalıydı. Ellerini ceplerine soktu ve 
Robbie’ye bir daha bakma zahmetine girmeden dışarı çıktı.

Elliot köşeyi döner dönmez, Robbie ensemden tutup beni 
öne doğru itti. Masaya çarpmamla kâğıtlar ve bu sabahki boş 
paket servis kupası yere düştü. Paketi yanıma fırlattı ve par­
makları hassas boynumu morartarak klitorisimi avuçladı. Sı­
cak nefesi yüzümün kenarında gezindi ve hışırtılı sesi kula­
ğımda hırladı: “Benim olana başka erkeklerin dokunmasından 
hoşlanmadığımı şimdiye kadar öğrenmiş olmalıydın.” 

îçimde meydan okuma isteği alevlendi. “O zaman belki de 

korkak bir çocuk gibi gölgelerde saklanmak yerine bana do­

kunmak ve ihtiyacım olanı vermelisin.”
Parmakları boynumda seğirdi ve kalbim, göğsünün sırtıma 

çarpıp inmesine neden olan fırtınalı dalgalar gibi kaburgaları­
ma çarparken nefesimi tuttum. Eli yukarı kaydı ve parmakla­
rını klitorisimin üzerinde gezdirirken nefes verdi. Parmakları­
nı içime sokmasını engelleyen kumaşa lanet ettim.

“O kadar azmışsın ki ıslaklığını pantolonundan hissedebi­

liyorum,” diye nefes aldı. Elini tekrar ileri doğru sürükledi, 
kavrayışını sıkılaştırdı. Her yerim zonkluyordu. Dudaklarımı 
yaladım, sonra elini daha sert hissedebilmek için kendimi ma­

saya doğru geri ittim.
Boynumu bıraktı ve bir eliyle bileklerimi arkamda sabitledi. 

“Sana henüz dokunmayacağıma dair söz verdim.” Parmakları 
kaydı ve sert boyu bana baskı yaptı. Kutuya uzandı ve bir eliyle
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koli bandını yırttı. Kalçalarını bana doğru itti, başım dönene 
kadar damarlarımda dolaşan mutluluk verici zevk dalgaları 

gönderiyordu.
“İçine bak bebeğim.” Kolumdan tutup beni yukarı çekti, ge­

niş göğsü sırtımı ısıttı.
“Dün gece odama girip bana dokundun,” dedim bileklerimi 

kavrayışına karşı kıvranarak. “Seni korkutuyorum Robbie. Bu 

yüzden şimdi bana dokunmayacaksın.”
Beni görmezden gelerek kutuyu yırtıp açtı. Sonra çenemi 

sertçe kavradı, sakalı yüzümün yan tarafını çizdi. “Onu gör­
meliydin Savannah, hayatı için ağlayıp yalvarıyordu. Hâlâ ha­
yattayken lanet bağırsaklarını vücudundan çıkardım.” Zalim 

kıkırdaması omurgamdan aşağı soğuk ürpertiler gönderiyor, 
içimde dönen sıcak zevkle tam bir tezat oluşturuyordu. Sız­

landım, kurtulmaya çalışırken göğüslerim bluzuma yapıştı. 
Parmaklarını çeneme geçirmeden önce dudakları yanağıma 
doğru kıvrıldı ve beni kutunun içindekilere bakmaya zorladı.

On parmak.
Kesik bir penis.
Bir bağırsak havuzu.

Midem şiddetle bulandı ama korku beni felç edemeden 

geriye savruldum ve sırtım masayla buluştu. Robbie dişlerini 
alt dudağıma geçirdi ve acı dolu bir çığlık attıracak kadar sert 

şekilde ısırdı. Ellerim göğsüne doğru havalandı. Onu itmeye 
çahştım ama onun yerine üniformasını yumrukladım.

Kalçalarımı ona doğru ittiğimde dudaklarıma yaklaşarak 

kıkırdadı.
“Öp beni Robbie,” diye yalvardım, ağzmın içine doğru nefes 

aldım. Ona her zamankinden daha çok ihtiyacım vardı.
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Boğazımı sıkarak, nefes almamı neredeyse engelledi. “Yara­

maz bir kız oldun, benden sır saklıyorsun.”

Gözlerim doldu ve göğüs uçlarım sütyenimin içinde karın­

calandı. Onun dokunuşu için ölüyordum.
“Bana bir sapığın olduğunu hiç söylemedin bebeğim,” dedi 

ve beni sertleştirdi. Sonra boğazımı serbest bıraktı ve yanak­

larımı kavrayarak dudaklarımı öne doğru çekti. Gözleri içimi 

yaktı, gölgelerinin içinde saklanan canavarı gördüğümde orta­
ya çıkardığı korku kıvılcımıyla beni alevlendirdi.

“Seni incitmeme neden olma Savannah,” diye boğazından 

hırladı, parmakları hassas yanaklarımı morarttı. “Senin yanın­
da kontrol bende değil. Ve eğer beni baştan çıkarırsan, seni 
bağlar ve içimdeki seni korumaya çalıştığım arzuları serbest 
bırakırım.”

“Bunu yapmanı istemiyorum,” dediğimde kelimelerim bo­

ğuk çıktı.
Başparmağıyla dudaklarıma masaj yaparak, “Seni öldürme­

mi mi istiyorsun bebeğim? İstediğin bu mu? Çünkü dikkatli 

olmazsan yapacağımı biliyorsun,” diye alay etti.
Onu kışkırtmamalıydım ama benimle böyle alay etmesine 

engel olamıyordum, aniden ortaya çıkıp beni çılgına çeviriyor 
ve sonra tekrar terk ediyordu. “Benim hakkımda bir iki şey 
biliyor gibisin bebeğim.” Dirseklerimin üzerinde yükseldim ve 
ellerini yüzümden çekmesini sağladım. “Kaç Robbie. Burada­
ki tek canavarın sen olduğunu mu sanıyorsun?” diye fısüda- 

dım dudaklarına.
Keskin dişleriyle alt dudağımı ısırdı. “Hediyenin tadını çı­

kar güzelim.”
Sonra gitti, kapıdan çıkıp kayboldu.
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Başım omuzlarımın arasına düştü ve yanımdaki kutuya 
bakmadan önce sinirli bir inilti çıkardım. O kadar derin su­

lardaydım ki en büyük köpekbalığıyla yüzerken bacağımdaki 
kesik kanıyordu.
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David

“Ah, lanet olsun!” Yenik düşmüş bir halde homurdanarak 
kartlarımı masaya fırlattım ve sigaramı ağzına kadar dolu olan 
küllüğe söndürdüm. Banka hesabım en ufak bir kaybı daha 

kaldırabilecek durumda değildi.

Karşımda oturan Michael, kısık sesle gülerek masanın orta­
sındaki parayı topladı. “Ödeyin bakalım ibneler.”

Ağır bir iç çektikten sonra, “Bok gibi hissediyorum dostum,” 

diyerek yüzümü ovuşturdum.
Yanımda oturan Nicholas omzuma sertçe vurdu. Yüzüne 

kocaman bir gülümseme yayıldı. “Daha fazla öz disipline ihti­
yacın var. Senin kaybın, Michael’ın kazancı oldu.”

“Aynen öyle,” diye onayladı Michael, bir tomar parayı öpüp 
bana göz kırparken.

Nicholas birasını kafasına dikti ve boş şişeyi masaya koyar­
ken, “Mark’ın burada olmamasına şaşırdım,” dedi.

Michael bir an duraksayarak başını kaldırdığında göz göze 
geldik. Ellerimi masaya koyup eklemlerimle tahtaya hafifçe 
vurdum. “Geçen gün kayıp olduğu bildirildi.”
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Nicholasın gözleri büyüdü. “Gerçekten mi?” diye sordu, 
duyduğuna inanamayarak.

Dişlerimi sıkarak başımı salladım.
Kimse konuşmadı.

“Neler oluyor?” diye patladı Nicholas.
Sigara paketimi uzatarak ona da bir tane teklif ettim. Paket­

ten bir sigara çekip dudaklarının araşma yerleştirdi ve çakma­
ğa uzandı. Elleri titriyordu. Ateşi çakıp derin bir nefes çekti. 
“Şu Hammond herifinin hapisten kaçtığmı duydum. Belki de 
geçmişte ona yaşattığımız onca şey için hâlâ kin tutuyordur.”

Michael bira şişesinin kenarından sırıtarak güldü. “Sence 

Hammond gibi bir manyak, dışarı çıkıp sadistçe kadınları öl­
dürmek varken Markla mı uğraşır?”

Tırnağımı dişlerken dizimi hızla sallamaya başladım. Bu 

konu beni rahatsız ediyordu. Mark’ı günlerdir gören olma­

mıştı. Arabası hâlâ apartmanının önünde duruyordu. Michael 
bira şişesini kaldırıp bana doğru salladı. “Keith’in kızı onun 
hakkında bir yazı yazmıştı.”

Dizim neredeyse sarsılacak kadar hızlı titriyordu. Gözleri­

mi kaldırıp ellerimi ağzımın önünde birleştirerek, “Ne demeye 
çalışıyorsun?” diye sordum.

“Sadece bir tesadüf gibi geldi.”

“Neden bahsediyorsunuz?” Nicholas gözlerini ikimizin ara­

sında gezdirdi.
Başımı hafifçe sallayarak cevap vermedim. Nicholas, geçmi­

şimizi ve CampbelTin kızma yaşattığımız şeyleri bilmiyordu. 
Açıkçası, hiç dava açmamış olmasına hâlâ şaşırıyordum.

Michael kaşım kaldırdı, ben de gözlerimi kısarak ona bak­
tım. “Olasılık dahilinde,” dedi, ellerini başının yanında kaldı­
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rarak. Sanki birazdan sinirden patlayacakmış gibiydim. “Belki 

yaşlı adam küçük kıza karşı bir şeyler hissetmiştir.”

“Artık küçük kız sayılmaz, değil mi?” Paketten bir sigara 

çıkarıp dudaklarımın arasına sıkıştırdım ve çakmağı kaptım. 
Ateşi üç denemede yakabildim.

Derin bir nefes alarak dumanın içimdeki huzursuzluğu 
bastırmasına izin verdim. Kehanetlere pek inanmazdım ama 
içimde çok güçlü bir his vardı; çok kötü bir şey olmak üzerey­
di. Ve bunu ne kadar bira içsem de ne kadar kadınla birlikte 
olsam da atamıyordum.

Nicholas tuvalete gitmek için masadan kalktı.

O gittikten sonra, Michael sanki bir sır verecekmiş gibi ma­
sanın üzerinden bana doğru eğildi. Ben de ona doğru eğilip 
dumanı yana üfledim. “Birini tanıyorum, o da birini tanıyor,” 

dedi kısık sesle.
“Ne demek istiyorsun yani?”
“Genç. Eski güzel günlerimizdeki gibi.”
Dumanı boğazıma kaçırıp öksürdüm, göğsüme yumru­

ğumla vurdum. “Ciddi misin?”
“Ciddiyim. Onları eğitmek ne kadar keyifliydi, biliyorsun 

değil mi? Düşünmek bile beni sertleştiriyor.”

“Kötü bir fikir,” diye belirttim ama içimde kıvılcım gibi par­
layan heyecanı da görmezden gelemiyordum.

Michael burun kıvırarak kartları dağıttı. “Var mısın, yok 

musun?”
Oyundan bahsetmiyordu ama yine de kartları topladım. Yü­

züme hafif bir gülümseme yayıldı. “Siktir et, neden olmasın?”
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“Gelecek hafta görüşürüz,” dedi Michael, montumu üzerime 
geçirmeye çalıştığım sırada. Bir tur daha kaybetmiştim ama o 
kadar sarhoştum ki umurumda bile değildi. Olduğum yerde 
sendeleyerek telefonumu cebime sıkıştırmaya çalışıyordum.

Nicholas da ayağa kalktı ama benim kadar sarhoş değildi. 
Mutfağa doğru ilerlerken omzumu sıkarak yanımdan geçti.

Omzumun üzerinden son bir el salladıktan sonra oturma 
odasından çıktım. Koridor yan yatmış gibi görünüyordu, bu 
yüzden boyası kalkmış duvara elimi bastırdım. Bu gece sırf 
geri kazanmak için çok fazla para kaybetmiştim. Aptaldım. 
Hiçbir zaman ders almıyordum.

Dışarı adımımı attığım anda soğuk hava yüzüme çarptı; bir 
nebze de olsa ayıldım. Yeterince toparlanıp kaldırımla hizalı 

bir şekilde yürümeye başladım. Sokak lambaları seyrek ara­

lıklarla yanıyordu. Grafitilerle kaplı apartman bloklarının ve 
tahtalarla kapatılmış pencerelerin önünden geçtim. Hayatımız 

ne zaman bu kadar boka sarmıştı? Çarşamba poker gecesi ne 

zaman sıradan bir eğlenceden fazlası haline gelmişti? Oyun ne 
zaman hayatımı ele geçirmişti?

“Bekle.”

Arkadan gelen erkek sesine döndüm. Kar taneleri arasından 

gözlerimi kısarak adamı seçmeye çalıştım. “Kimsin se

Yüzüme doğrulttuğu silahı kurarken karanlık bir gülümse­
meyle sivri köpek dişlerini gösterdi. “Uzun zaman oldu David.” 

Korku boğazımı sıktı. Silaha bakarken ellerimi yavaşça iki 

yana kaldırdım. “Seni bir daha göreceğimi hiç düşünmemiş­

tim Hammond.”
“Komik. Archer da aynı şeyi söyledi. Şimdi yürü.” Silahla 

işaret ederek konuştu, derin sesine sabırsızlık karıştı. “Yürü!”
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Arkamı dönüp boş sokağı taradım. “Nereye Hammond?”

Başıma inen sert darbe bacaklarımın altımdan çekilmesine 

neden oldu ve karanlık üzerime çöktü. Gözlerim kapanmadan 
önce son gördüğüm şey, Hammond’ın üzerime eğilen bulanık 
silüeti oldu. “İyi uykular. Çok yakında görüşeceğiz.”

*  *  *

Vücudumdaki her kas sızlıyordu, yavaşça bilincimi kazan­
maya başlamıştım. Gözlerim aralandı, yatağımın karşısında 

sandalyeye oturmuş bir adam gördüm ve gözlerimi kırpıştır­
dım. Düşüncelerim bulanıktı, başımı sallayıp kendime gelme­
ye çalıştım ama sis zihnimin kenarlarına yapışmış gibi gitmi­

yordu.

Lanet olsun, eve nasıl geldim? Evdeydim, değil mi?
Boynumu gererek tanıdık odaya göz gezdirdim. Bir terslik 

vardı. Omuzlarım ağrıyordu.
Lanet olsun! Bileklerimin yatağın çerçevesine plastik kelep­

çelerle bağlandığını fark ettim. Serbest kalmaya çalıştım ama 
parmaklarım sadece uyuşuk bir tepki verdi.

Adam konuştu, ancak kelimeleri anlaşılmaz bir şekilde ga­

rip geldi. Bacaklarımı hareket ettirmeye çalıştım ama ayak bi­

leklerim de yatağm çerçevesine sabitlenmişti.
İçimi panik kapladı, alnım soğuk ter damlalarıyla doluydu. 

Adamı tanımaya çalışarak ona baktım.
Sesi yavaşça sisin içinden berraklaşmaya başladı. Kapüşo­

nunu çıkardığında gözlerim tanımayla irileşti.
Robbie Hammond öne doğru eğildi, dirseklerini dizleri­

ne dayamıştı. Parmaklarının ucunda bir bıçak sallanıyordu.
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Sapını sıkıca kavrayıp bıçağı bana doğrulttuğunda kalp atışla­

rım hızlandı. “Tekrar hoş geldin uykucu. Kendine gelmen için 
fazlasıyla bekledim.”

Konuşmaya çalıştım ama dudaklarımın üzerindeki koli 

bandı, çıkmak isteyen sesimi boğdu. Neden buradaydı? Ben­
den ne istiyordu?

“Şirin bir kedin var.” Bıçağı havada kaydırarak köşedeki kedi 
yatağını işaret etti. Zencefil renkli kedim orada mışıl mışıl 
uyuyordu. “Ben de küçükken bir tane istemiştim ama annem 
bu fikri pek sevmedi.”

Havadan sudan konuşuyormuş gibi umursamazca omuz 
silktiğinde kaşlarımı çattım.

“Kedinin karavanın yanma işediğini söyledi.”
Göz kırptım, burun deliklerim açıldı.

Ayağa kalkıp üzerime doğru eğildiğinde göz bebeklerim bü­
yüdü. Bakışları çıplak bedenimde gezindi.

Kıyafetlerim hangi cehennemdeydi?

Tüm kaslarım gerildi, hızlı nefes alışverişim kontrolüm­
den çıkmıştı. Bıçağın keskin ucunu göğsümden aşağı, gergin 

karnıma kadar sürükledi. Hafif bir sızı yayıldı, bıçağın geçtiği 
yerde kan damlacıkları belirdi. Yara yüzeysel olsa da kalbim 

göğüs kafesimde çılgınca çarpıyordu, buz gibi bir korku soluk 

borumu sıkıştırdı. Burnumdan titrek nefesler aldım, ellerimi 

çaresizce plastik kelepçelerden kurtarmaya çalıştım.
“Her zaman kana bayılmışımdır. Nedenini bilmek ister mi­

sin?” diye sordu Robbie. Bıçağın düz tarafıyla yumuşak ama 
çaresizce sarkan aletimi dürttü. Sonra soğuk bir gülümseme 
sergileyerek sandalyenin yarımdaki alet çantasına yöneldi.

Net görebilmek için boynumu uzattım.

Ninova



Saplantı 299

Bu benim alet çantamdı, mutfak dolaplarından birinde sak­

lıyordum. Robbie ben baygınken evimi aramıştı.
“Kanı seviyorum, çünkü hepimizi eşit kılan tek şey o. Kim 

olduğumuzun bir önemi yok. Zengin, fakir, zar zor geçinen 
ya da yat sahibi. Hepimizin kanı akıyor.” Sırtını bana dönerek 
çömeldi ve kutuyu açtı. “Tüm saçmalıkları bir kenara bıraktı­
ğınızda, hepimizin kanı kırmızı.”

İçindekileri karıştırırken omuzları kaydı. Yanımdaki başucu 
lambası bazen yaptığı gibi titriyordu. Kelepçeleri tekrar çektim 
ama kısa süre sonra bileklerime ağrı yayılınca vazgeçtim.

Robbie omzunun üzerinden bana baktı. “Hepsi de aynı çığ­
lığı atıyor.”

Ayağa kalktığında gözlerim dehşetle açıldı. Elinde bir mat­
kap vardı. Ne oluyor lan? Koli bandının altında çırpınarak çığ­

lık atmaya çalıştım.
Robbie komodinin üzerindeki silahı kaptığı gibi kafama 

doğrulttu. “Kapat çeneni!” Yaklaşıp şakağıma dayadı. “Sen ve 
ben biraz konuşacağız. Beynin bu duvarları süslü bir sanat ser­
gisi gibi dekore ederse bunu yapamayız.”

Mide bulantım kramplara neden oldu. Nefesimi sabit tut­
maya çalıştım ama nafile bir çabaydı bu. Korku içimde zonk- 
luyor, daha önce hissettiğim hiçbir şeye benzemiyordu.

Robbie matkabı yanıma koyduktan sonra koli bandını hızla 

söküp attı, aniden gelen acıyla irkilmeme neden oldu. Eli hâlâ si­
lahın üzerinde sabit duruyordu. Gözlerindeki o karanlık bakışı 
daha önce hiç görmemiştim. Eskiden dalga geçtiğimiz o zayıf ço­

cuk gitmiş, yerine ruhsuz, boş bir kabuk olan Hammond gelmişti.
Aceleyle, “Geçmişte yaptıklarımız için üzgünüm. Yanlıştı,” 

diye açıklamaya çalıştım.
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Robbie, yüzünde okunamayan bir ifadeyle bana baktı ve 
saniyeler geçtikçe göğsünden ürkütücü bir kahkaha yükseldi. 
Ondan böyle bir ses duymak beni irkiltti.

Şaka yaparcasına silahı şakağımdan uzaklaştırıp gözyaşla­
rını silerken, omuzları gülmekten sarsılıyordu. “Sence bütün 
bu zahmete, lise yıllarında bana pislik yaptın diye mi girdim?” 

Silahı tekrar yüzüme doğrulttu ve kalbim boğazıma kadar 
yükseldi. “Tekrar dene,” dedi, kelimeleri neredeyse baştan çı­
karıcı bir tonda, tembel bir kedi gibi mırıldanarak.

“Bana bunu neden yaptığını bilmiyorum, tamam m ı?” Bo­
ğazıma bir hıçkırık takıldı. “Bunu nasıl bilebilirim? Ne kadar 
oldu, ha? Yirmi yıldan fazla mı?”

Saniyeler geçti, dakikalara dönüştü. Robbie silahı indirip 
arkasındaki sandalyeye fırlattı, sonra matkabın sapını kavradı. 
Motorun vınlamasıyla kalbim deli gibi çarpmaya başladı.

“Hayır...” Başımı iki yana salladım, dehşet her zerreme nü­
fuz etti. Kelepçeleri çekiştirdim. Buradan gitmek istiyordum. 
Gitmek zorundaydım. Böyle ölemezdim. Matkabın sesi tekrar 
yükseldi, baş döndürücü bir hızla dönüyordu, odaklanamaya- 
cağım kadar hızlıydı. Robbie başını yana eğdi, dudaklarında 
sinsice kıvrılan bir gülümseme belirdi. Bu anın tadını çıkarı­
yor, neredeyse siyah görünen mavi gözleriyle her saniyeyi içi­
ne çekiyordu. “Hafızanı biraz tazeleyelim bakalım.”

Yanıma yaklaşarak dizimin hemen üstünden bacağımı sıkı­
ca kavradığında damarlarıma adrenalin hücum etti. Matkabı 
diz kapağıma bastırdı, parmakları bacağımı yaylı yatağa sa- 
bitledi. “Emin misin? Hiçbir şey hatırlamıyor musun? Akima 
hiçbir şey gelmiyor mu?”

“L-lütfen b-bunu yapma. Ne düşündüğünü b-bilmiyorum 
ama h-hadi konuşalım.” Kontrolsüzce hıçkırarak ağlıyordum,
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mesanem boşaldı, idrarım yatağa yayıldı. “Lütfen yapma.” Yal­
varışlarım gözlerindeki karanlığı kımıldattı ama elini uzatıp 

bandı tekrar dudaklarıma yapıştırdı ve yanağımı iki kez hafif­
çe okşadı.

Sonra baldırımı yakalayıp tenimde morluklar bırakacak ka­
dar sıktı. Başını hafifçe sallayıp sanki kendimi ıslattığım için 
beni zavallı buluyormuş gibi alaycı bir kahkaha attıktan sonra 

matkabın tetiğine baskı uyguladı.
Dizimde alev alev yanan bir acı patladı ve boğuk, boğulmuş 

bir çığlık atarak kelepçelere karşı debelendim. Matkabın diz 
kapağımı delip geçtiği mide bulandırıcı sesin arasında Rob­
bienin boğuk kahkahası yankılandı. Ucuna et ve kan parçala­
rı yapışmış matkabı geri çektiğinde, elindeki bir silahmış gibi 

üzerine üfledi.

Bacaklarımdan yayılan kör edici acının içinde düşünemi­
yordum. Midem kasılıyor, şiddetli bir bulantıyla sarsılıyor­

dum. Kusmama iki saniye kalmıştı. Kendi kusmuğumda bo­
ğulmama yalnızca iki saniye. Ve Robbienin gözlerindeki o saf 
sadizm, bunun sadece başlangıç olduğunu söylüyordu.

Aşağı, bacağıma baktım. Hızlı ve kesik kesik nefes aldım, 

boğazımdan bir hıçkırık daha yükseldi. Dizimdeki kanlı delik­
ten baloncuklar halinde kan fışkırıyor, idrarla ıslanmış yatağa 

damlıyordu.
Yüzüm acıyla çöktü ve gözyaşlarını özgürce aktı. Lanet de­

recede korkmuştum.
Ve lanet derecede güçsüzdüm.
“Hâlâ neden burada olduğunu anlamadın mı?” Robbie di­

ğer bacağımı da tutup yere sabitledi. “Bir tahminde bulunmak 

ister misin?”
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Dudaklarımı kaplayan koli bandı yüzünden tahmin yap­
mak istesem bile yapamadım. Robbienin gözlerindeki ışıltıya 

bakılırsa, o zaten tahminimi biliyordu.
Tekrar matkapla deldi. Avazım çıktığı kadar bağırırken par­

makları sarsılan bacağıma saplandı. Yakıcı acı kemiklerime 
yayıldı. Buz ve ateş. Matkabı çıkarıp görmem için havaya kal­
dırmadan önce bir içeri bir dışarı hareket ettirdi. Sonra ağzım 
kusmuk tadıyla dolarken matkabı yatağın üzerine attı ve par­

mağını kanayan deliğin içine soktu.
Gözlerim geriye kaydı, vücudum şiddetle sarsıldı, kendi 

kusmuğumda boğuluyordum.
“Savannah Campbell.” Bu isim, bilincimin kıyılarında yan­

kılanırken oda dönmeye başladı.
Robbie koli bandını hızla söküp başımı yana çevirdi, el ve 

ayak bileklerimi sıkan plastik kelepçeler yüzünden fazla hare­
ket edemiyordum. Saçlarımdan tutup yüzümü sabitlediğinde, 
midemde sindirilmemiş havuç ve sosis parçalarından oluşan 
karışımı kustum. Midem sancılar içinde kasıldı.

Alet çantasına doğru ilerleyen Robbie diz çöküp içinde bir 

şeyler ararken, ben de acının yıkıcı etkisi altında kesik kesik 
nefesler aldım.

“Beni öldür...” diye yalvardım, terle sırılsıklam olmuş yastı­
ğın üzerinde başımı çevirirken. “Lütfen...”

“Güzel şeyler bekleyene gelir.” Robbie doğruldu. Elindeki 

nesneye odaklanmaya çalıştım ama başım çok dönüyordu, acı 
beni kör edecek kadar yoğundu.

Zihnim bulanıktı ama Robbienin pantolonunun üzerinden 

sertleşmiş kasığını sıktığını ve boynunu çatırdattığını fark et­
tim. Sonra elimi yakaladı.

Ninova



Saplantı 303

“Mutfak çekmecesinde bu puro kesicisini buldum.”

Kuru boğazımdan bir şeyler yutmaya çalıştım ama sadece 

zayıf bir öksürük çıkarabiliyordum. Soğuk metal parmağımı 
sardı.

“Sen puroları ve kızları seviyorsun, değil mi David? Savan­
nah kaç yaşındaydı ona bu saçmalıkları yaşattığında? Altı? 
Yedi?”

Bilinç ile bilinçsizlik arasında gidip geliyordum. Robbie, ta­
mamen bayılmamdan memnun kalmamış olacak ki yanağıma 

sert bir tokat attı.

“Kaç yaşındaydı?” diye bağırdı.
“Be-beş,” diye kekeleyerek cevapladım, dilim ağzımın içinde 

kurşun gibi ağırdı.
Dizlerimdeki yakıcı acı yavaş yavaş derin, zonklayan bir 

sızıya dönüşüyordu. Alevler içinde yanıyordum, hayalet gibi 

solgun tenimden ter süzülüyordu.
“Beş!” diye tekrar etti Robbie, sesi tiksinti ve dizginlenme­

miş öfkeyle doluydu. “Biliyor musun... Savannah’ya zarar ver­
diğin düşüncesi kadar beni cinayete meyilli hissettiren hiçbir 
şey olmadı. Benim Savannah’m. Başka kim vardı? Keith, Mark, 

sen ve başka kim? İsimleri istiyorum!”
“Siktir git,” diye hırıltıyla karşılık verdim, dizlerimden daha 

fazla kan fışkırırken.

“Yanlış cevap.”
Kesti!

Duzenleme
Ny.ozlem
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Savannah

Eve döndüğümde gökyüzü koyu turuncu ve pembe tonları­
na bürünmüştü. Güneş, yavaşça evin arkasına doğru kayıyor­
du. Posta kutusunun üzerine tünemiş bir karga, aniden hava­
lanıp uçtu. Vücudun parçalarını içeren kutuyu alıp çıktıktan 

sonra arabamın etrafından dolaştım.

Sokağı geçiyordum ki Chapman ve Briem, ileride park edil­

miş, plakası olmayan bir polis arabasından çıkarak, “Bayan 

Campbell!” diye seslendiler.
Adımlarım yavaşladı ve damarlarımdaki kan, korkunun et­

kisiyle buz gibi oldu. Kollarımda tuttuğum kutunun içeriğinin 

fazlasıyla farkında olarak onu düzelttim. “Dedektif Chapman.” 

Başımı hafifçe eğerek meslektaşına da selam verdim. “Dedek­

tif Briem.”
Dedektif Chapman m bakışları elimdeki pakete kaydı ve 

kalbim hızla boğazıma tırmandı. Bana kibar bir gülümseme 

sundu. “Müsaitseniz sizinle biraz konuşmak istiyoruz.”

Yutkunma isteğime karşı koyarak verandaya doğru yönel­
dim. “Sizi buraya getiren şey ne? Bir şey mi oldu?” diye sordum.
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însan kalıntılarıyla dolu kutuyu göğsüme bastırarak diğer 
elimle kapıyı açmaya çalıştım. Parmaklarım titriyordu. Anah­
tarı yuvasına yerleştirmek için iki kez denemem gerekti. Bir 
tutam saç dudaklarıma yapıştı, titrek bir nefes alarak kendimi 
sakinleştirmeye çalıştım.

Kapıyı omzumla iterek açarken dikkatlice kutuyu dengede 
tuttum. Karla kaplı botlarımı çıkardıktan sonra dedektifleri 
mutfağa yönlendirdim. Sandalyeler yerlerinde sürüklenirken 
oturdular. Kutuyu dikkatlice tezgâha koyup derin bir nefes al­
dım. Kalbim göğsümde deli gibi atarken, Dedektif Chapmana 
döndüm ve gülümsemeye çalıştım. “Bir şeyler içer misiniz?” 

“Oturun Bayan Campbell. Sizinle paylaşmak istediğimiz 
bazı bilgiler var.”

Alt dudağımı ısırarak karşılarına oturdum. Briem, beni sa­
bit bir bakışla süzüyordu. Gözlerindeki değerlendiren bakış, 

tenimde karıncalar dolaşıyormuş hissi uyandırdı. Chapmanı 
dinlemeye çalıştım ama tezgâhta duran kutunun varlığı ve 

dondurucumun içinde Mark’ın kesik başının olduğunu bil­

mek dikkatimi dağıtıyordu.
“Babanızın arkadaşı David kayboldu.”
Sessizliğimi koruyunca, ellerini masada birleştirdi ve baş­

parmaklarını birbirine bastırarak ince bir nokta oluşturdu. 

“Bayan Campbell, sanırım durumun ciddiyetini kavrayamı­
yorsunuz. Geçen hafta içinde babanızın iki eski arkadaşı kay­
boldu.” Bakışları gözlerimi yakaladı. “İki kişi!”

“Bu olayların benimle ne ilgisi var?”
Briem hafifçe kımıldandı ve bu küçük hareket bile içimdeki 

korkuyu dondurdu. Gözlerimi ona çevirdiğimde, bakışlarının 
çoktan üzerimde olduğunu fark ettim. Chapman ve Briem’m
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bir şeylerin farkında oldukları ya da en azından bir şeylerden 

şüphelendikleri hissine kapıldım.
“Başka bir arkadaşları daha var,” dedi Chapman ve dikkati­

mi tekrar kendisine çekti. “Andy Frazer ismi size tanıdık geli­

yor mu?”
Çatlamış dudaklarımı ıslatarak başımı iki yana salladım. 

“Hayır, tanımıyorum.”
Chapman bakışlarını bana sabitlediğinde alnım soğuk terle 

kaplandı. “Andy, küçük kızları istismar ettiği için hapiste.”
Dışarıdan geçen bir arabanın sesi, gerilen havayı kesti. Far­

ları kısa süreliğine mutfağı aydınlattı. Güneş neredeyse tama­
men battığı için ışıkları açmam gerekiyordu ama ayağa kalk­
maya cesaret edemiyordum.

“Bir teorim var,” diye devam etti Chapman. Dirseklerini 

masaya koydu, kıllı elleri yumruk halinde birleşmişti. “Baba­
nız ve arkadaşlarının sizi istismar ettiğini düşünüyorum ve şu 
an elimde çok dengesiz, çok intikamcı bir seri katil var.” Gözle­
ri benimkileri yakaladı ve artık saklanmama izin vermiyordu.

Çenem kasıldı ve gözlerimi kaçırarak dişlerimin arasından, 
“Gitmenizi istiyorum,” diye çıkıştım.

Saniyeler geçti ama onlara bakamıyordum. Gözlerim yaş­
larla yanıyordu. Evime kadar gelip geçmişimi önüme serme­
ye nasıl cüret edebilirlerdi? Bana bunu nasıl sorabilirlerdi? 
O geçmişi ardımda bırakmıştım. Bu konu tartışmaya açık 

değildi.
“Söyle bana Savannah,” dedi, kibarlığını bir anlığına kena­

ra bırakıp. “Bizimle konuşmaya ikna olman için geçmişinden 
daha kaç adam ortadan kaybolmak? Eğer bize yardım edersen, 
Robbie’nin daha fazla adam öldürmesini engelleyebiliriz.”
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Ona öfkeyle baktım. “Daha fazla adam mı? Babamın arka­

daşlarının öldüğünü kim söyledi? Cesetlerini mi buldunuz?” 

Sinirden her hücrem titriyordu. Sandalyemi geri itip ayağa 
kalktım. “Sadece tahmin yürütüyorsunuz. Buraya gelip ço­

cukluğum hakkında en ufak bir şey biliyormuş gibi davrana­
mazsınız!”

“Baban ve arkadaşları sana asla zarar vermedi mi?” 
“Defolun!”

İkisi de ayağa kalktı, göz göze gelip sessizce bir şeyler pay­
laştılar. Sonra Briem bir şey demeden kapıya yönelip gitti. 

Şimdi mutfakta Chapman la yalnızdım. Ellerini mutfak masa­
sına dayayarak bana doğru eğildi. “Gördüğüm kadarıyla, bu 

kaybolmaların tek ortak noktası sensin.”
“Gidip bir seri katili yakalamalısınız. Ah, pardon” -acı bir 

kahkaha attım- “iki.”
Chapman kaşını kaldırdı ve mutfak masasmdan uzaklaştı. 

“Sana yardım edebilirim Savannah, eğer sen de bana yardım 
edersen. Bir yargıcın Robbie’yi senin emirlerin doğrultusunda 
hareket eden biri olarak görmesi hiç de iyi olmaz. Bu, senin 

için çok kötü sonuçlar doğurabilir.”
“Affedersiniz, benim emirlerim mi? Ne demek istiyorsunuz? 

Onu kendime âşık mı ettim, sırf bir cinayet çılgınlığına baş­
laması için? Hapisten kaçmasını mı teşvik ettim?” Kollarımı 
göğsümde kavuşturdum ve rahatsızca kıpırdandım. Chap- 
manın sözleri, rahatsız edici bir biçimde gerçeğe yakındı. Rob­
bie, o adamları benim için öldürüyordu ama neden? Bunu asla 
istemedim. Çocukluğumda babamın arkadaşlarının bana yap­
tıklarını nasıl bildiğini bile bilmiyordum. Cevapları hakkında 
hiçbir fikrimin olmadığı çok fazla soru vardı.
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Robbienin bu kadar ileri gideceğini hiç tahmin etmemiştim 
ama tüm bu olanlar için üzgün olduğumu da söyleyemezdim. 
İçimdeki hasta ve intikamcı bir taraf, o adamların Robbie gibi 
bir sadistin ellerinde can vermesinden memnundu. Bunun 
için uykularım kaçmayacaktı.

“Ben öyle bir şey söylemiyorum.” Chapman sandalyeyi ma­
sanın altına itti. “Ama bir jüri bunu düşünebilir.”

“Tehditlerinizi umursamıyorum Dedektif. Varsayımlarınız 

ve spekülasyonlarınız son derece yanlış.”
Chapman başını yavaşça salladı, bakışları perdeye kaydı, 

sonra tekrar bana odaklandı. Beni baştan aşağı süzüp gözlerini 
tekrar gözlerime dikti. “Belki öyledir ama içimden bir ses yan­
lış olmadıklarını söylüyor. Şu ana kadar tüm kanıtlar seni işa­
ret ediyor. Robbie, onunla röportaj yapmakla görevlendirilen 

gazeteciye karşı sağlıksız bir takıntı geliştirdi. Öyle bir takıntı 
ki hapisten kaçmak için iki gardiyanı öldürdü. Neden? Seni 
bulmak için. Ve şimdi de geçmişinden insanlar kayboluyor.” 

Cep telefonu çaldı, cebinden çıkarıp ekranına baktı. Arayan 
kişinin kim olduğunu not aldıktan sonra ekranı kapattı. “Ya­
kında tekrar görüşeceğiz.” Çenesini perdelere doğru kaldırdı. 

“Bunları arada bir açmalısın. Güneş ışığı iyidir.”
Son bir kibar gülümsemeyle arkasını dönüp mutfaktan çı­

karken, ayak sesleri koridorda yankılandı.

Sandalyeye çöktüm ve yüzümü ellerime gömdüm. Omuzla­
rıma ağır bir yorgunluk çöktü. Ne büyük bir karmaşa. Kendi­

mi nasıl bir belanın içine soktum böyle?
Avuç içlerimle gözlerimi ovdum ve omuzlarımı düşürdüm. 

Ne yapacaktım şimdi? Polis peşimdeydi ve Robbie -yaklaşma­
ya büe cesaret edemezken- bana vücut parçaları göndermenin
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iyi bir fikir olduğunu düşünüyordu. Çiçekler ve çikolatalar ne­
reye kaybolmuştu?

Kutuyu mutfak tezgâhında bırakıp üst kata çıktım. Rob­
bie’nin bu aşk hediyesiyle bu gece ilgilenecek halim yoktu.

Odamın ışığını açmak için düğmeye bastım ama bir anda 
durdum.

Yatağımın üzerinde kıvrılmış, zencefil renginde bir kedi ya­
tıyordu.

Yaklaştığımı fark edince başını kaldırdı, bana kısa bir ba­
kış attı ve tehdit oluşturmadığımı anlayınca gözlerini tekrar 
kapattı. Yüksek sesle mırladı, sessiz akşamın içinde sesi yan­
kılanıyordu.

Yutkunup bir adım daha attıktan sonra arkama baktım. San­
ki karanlıktan bir canavar çıkıp üstüme atlayacakmış gibiydi.

Ama canavar çıkmadı. Hiçbir şey olmadı.
Gözlerimi tekrar yatağa çevirdim ve bir kart fark ettim - 

kediye yakın duran bir iskambil kartı. Köşeleri yıpranmış bir 
kupa kızı. Heyecanla gözlerim odanın içinde dolaştı, Rob­
bie’nin başka bir iz bırakıp bırakmadığını anlamaya çalıştım. 
Ve sonra gördüm -masamın üzerinde tek bir gül. Dudakları­

mı birbirine bastırarak gülümsememe engel olmaya çalıştım.

Robbie buradaydı.

Ama neden bir kedi?
Kaşlarımı çatarak tekrar mırıldanan tekire baktım. Kuyru­

ğunu hafifçe salladı, başını yavaşça indirdi ve tekrar gözlerini 

kapattı.
Yatağın kenarına oturdum, kupa kızını elime alıp çevirdim. 

Dudaklarım yukarı kıvrıldı ve içime sıcak bir his yayıldı. Uy­
kulu tekirin başmm arkasını okşadım. Robbie, keşfedilmemiş
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tünellerle dolu bir labirent gibiydi. Onu anlamak neredeyse 
imkânsızdı ama bu gizemli çekicilikten kaçamıyordum. Kor­
kutucu tehlikenin baştan çıkarıcı bir melodisi gibi, beni içine 

çekiyordu.
“Senin adın ne?” diye fısıldadım, parmaklarımı kedinin ba­

şına hafifçe sürterek.
Dışarıda sokak lambaları yanıyordu. Sessizlik içinde kediyi 

okşarken, kalbimin ritmi nihayet yavaşladı.
“Sana bir isim bulmalıyım,” dedim. “Mesela Bıyık nasıl?” 

Burnumu kırıştırdım. “Çok mu sıradan?”
Aklıma Robbie’yle yaptığımız bir konuşma geldi. Gözlerim 

büyüdü ve hızla yataktan kalktım. Masamın üzerindeki kayde­

diciyi kapıp kulaklıkları taktım. Kalbim göğüs kafesime çarpa 
çarpa Robbienin sesi kulaklarıma doldu.

Masama yaslanarak gözlerimi yatağımda uyuyan kediye 
kaydırdım. Robbienin sesi, içimi okşayan bir fısıltı gibi tenim­
de dolandı.

Annem, üstünden alkol ve ucuz parfüm kokusu yayarak ya­

nımdan geçerken, “Ona bir isim vermeyecek misin?” diye sordu. 
Sonra bana döndü ve beklentiyle baktı. Hızlı düşünmeliydim, 
yoksa sinirlenirdi. İlk aklıma geleni söyledim: “Bıyık.”

Küçümseyici bir tavırla gözlerini devirerek, “Ne kadar da ya­
ratıcı,” dedi. Ama bu yeni bir şey değildi. Ne kadar uğraşırsam 

uğraşayım annemi etkileyemez ya da gururlandıramazdım.
Annem çekmeceleri karıştırmaya devam ederken ben de ma­

saya oturdum ve parmaklarımı kedinin kir ve çamurla kaplı 
tüyleri arasında gezdirdim.

“Nerede buldun onu?” diye sordum, gözlerim yaşlarla dolar­
ken.
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Robbienin derin iç çekişi, yumuşak bir dokunuş gibi teni­

min üzerinde kayarak dudaklarımı titrek bir nefesle ayırma­

dan önce kısa bir sessizlik oldu.

Mutluluk, hissizleştiğim korkudan daha korkutucu geliyordu. 
Ve o yavru kediyi okşarken damarlarımda dolaşan hisler, kont­
rol altına alınamayacak kadar büyüktü. Sanki bir anda beni 
boğabilirmiş gibiydi. Çabucak gözlerimi kırpıştırıp, zayıflığımın 
izlerini sildim. Annem ağlamamdan nefret ederdi.

Benden nefret ederdi.
Yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu. Yatağa baktım, Rob­

bienin bana bıraktığı kediye. İnsanlar ne derse desin, Rob­

bienin içinde sadece kötülük olduğuna inanmak istemiyor­
dum. Bu inanç, kırık dökük parçalarıma bir şarkı gibi doku­
nuyordu. Kaybolursam ne olurdu? Belki de gün ışığında sü­

rüklenmektense gecede kaybolmayı tercih ediyordum.
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Robbie

Derin uykudaydı; yan tarafına dönmüş, göğsüne sokulmuş 
kediyle birlikte masum bir rüya gibi görünüyordu. Ama ben 
onu onarılamayacak şekilde bozmak ve bir kâbusa çevirmek 

istiyordum. Sesler şimdilik suskundu, onun varlığıyla yatışmış 
durumdaydı.

Yatağının yanında durarak saçlarını alnından geriye doğ­
ru okşadım. Kendi kaşlarım ise çatılmış haldeydi. Onun ya­
nında neden göğsüm her zaman sıkışıyordu? Onunla birlikte 

olma, ona yakın olma, ona dokunma, onu öpme ve sahiplen­
me arzusu kalbimi sıkıştırıp duruyordu. Bana kendimi bu ka­
dar güçsüz hissettirmesinden hoşlanmıyordum ama ondan 
uzak da duramıyordum. Uzak durmak istemiyordum. Çünkü 

o, bulutları delen güneş ışığı ve kafamdaki sesleri susturan 

sessizlikti.
Kediyi tüylü karnının altından kavrayıp kaldırırken tısladı. 

Onu dışarı, koridora bırakıp kapıyı kapattım. Savannah inledi 

ve başım hızla ona doğru döndü. Uykusunda derin nefesler 
alırken onu izledim.
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Sonunda odayı geçip yatağına doğru ilerlediğimde, büyük 
gövdem ay ışığının bedenine düşen ince şeridini kesti. Ona do­
kunma isteği başımı döndürdü. Ellerim yanlarımda sıkılı halde 

durdum. Her gece bunu yapıyordum -saatlerce onu izliyordum.
Huzurlu görünüyordu.
Onu tatlı rüyalarından çekip çıkararak kâbusuma sürük­

lemek yazık olurdu ama şeytanla oynamayı seçmişti. Ve ben 
tadına bakmalıydım.

Yorganı yavaşça çekip açtım ve çenesinden göğsüne kadar 
bir iz sürerek parmaklarımı gezdirdim, gözlerim her bir santi­
mine açgözlülükle takıldı. Karnının hemen üstündeki kuma­
şın kenarına ulaştığımda durdum. Gölgemin üzerine düştüğü 
bu haliyle gerçek bir başyapıt gibi görünüyordu. Onun her şe­
yini görmek istiyordum.

İnce askısına bir parmağımı geçirip omzundan yavaşça aşa­

ğı kaydırdım. Kalbim deli gibi çarptı. Daha önce hiçbir kadın 
bana böyle bir tepki verdirmemişti.

Beyaz kumaş, dolgun göğüslerinin üzerinden kayıp inerken 
arkamdaki ay ışığı gibi, hayalet gibi soluktu. Serbest kalan uç­
ları belirginleşmişti.

“Lanet olası derecede mükemmel,” diye fısıldadım karanlığa.
Aletim sızlıyordu ve parmağımı sol göğüs ucunun üzerin­

de gezdirerek sertçe yutkundum. Sırtını benim dokunuşuma 

yasladığında, onun büyüleyici büyüsünün merhametine sı­
ğınarak nefesimi tuttum. Göğüs ucunu hafifçe sıktım, sonra 
aynısını diğerine yaptım. Nazik davrandım, onu uyandırmak 

istemiyordum.
Hayır, eğer rüyalarının güvenliğinden uyanırsa, ona zarar 

verme dürtüsüne karşı koyamayabilirdim. Kendimle savaş ha-
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ündeydim, kendi doğama, her keskin, sivri açıma karşı savaşı­
yordum. Eğer dikkatli olmazsam, gerçekten pişman olacağım 
bir şey yapacaktım. Ve bir kez olsun, seslerin yanlış olduğunu 
kanıtlamak istiyordum. Onu zevke boğmak istiyordum, ken­
dimi onun acısında kaybetmek değil.

Şortunu çıkardıktan sonra bacaklarının arasına yerleştim 
ve burnumu beni bekleyen sıcaklığına gömdüm. Onun tatlı 
kokusunu ciğerlerimin derinliklerine çektim. Siktir, bunu ve 
diz çökmüş çaresiz bir adam gibi kendini arzulatmasını özle­
miştim. Sonunda evimdeydim, küçük kalçaları ellerimde ve 
tüm kayganlığı yüzümdeydi. Devam et ve damarlarımı zehirle 
doldur. Onun sarhoş edici kokusu çeneme ve dudaklarıma bu­
laşmışken burada seve seve ölürdüm.

“Bebeğim,” diye nefes aldım, onu sıkıca kavradım ve daha 
yakına çektim. Aletim zonkluyordu, dilimi beni bekleyen sı­
kılığının içine gömdüm. Kahretsin, çok tatlıydı. Onun içinde 
olabildiğince derine inmek, dalgalanan duvarlarının her san­
timini dilimle becermek için can atıyordum. Ağrıyan aletimi 
yatağa ittim, sürtünme için çaresizdim.

Devam ettikçe ciğerlerim yanmaya başladı ama durmadım, 
dilimi onun içinde döndürmeye devam ettim, sıkı duvarları­
nın kasıldığını hissettim. Ağzımda patlamasını yaşamadan öl­
meyi tercih ederdim.

Evrendeki en tatlı şeyin -kendi cennetimin- ziyafetini çe­
kerken yatağın üzerinde hareket ettim. Başka hiçbir şeye ih­
tiyacım yoktu. Sadece bu sıcaklığa, bu kadına, bu lanet kalbe 
ihtiyaç duyuyordum.

Onun içinde olmayı o kadar çok istiyordum ki beni sardığı­
nı ve her damla menimi sahiplendiğini hissetmek istiyordum. 
Onu yürüyemeyecek hale gelene kadar becermek istiyordum.
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İnleyerek sırılsıklam olmuş dilimle, şişmiş klitorisini em­
dim. Kamburlaştı, uykusunda ağlıyordu ve bu şekilde nasıl 
uyuyabildiği beni kıkırdattı. Artık nazik değildim. İstesem de 
nazik olamazdım. İksiri yüzüme fışkırıp beni işaretlerken ol­
mazdı. Onu her gece tatmak için seve seve ölürdüm.

Onu bıraktım, aletim acı içinde zonkluyordu. Hızla fermu­
arımı açarak pantolonumu aşağı ittim. Damarlı uzunluğum 
serbestçe sallandı, kaya gibi sertti ve meni sızdırıyordu. Elime 
dayanarak kendimi sıktım ve içine girmeden önce tepesini kli­
torisinin üzerine sürdüm.

“Hoşuna gitti mi bebeğim?” Alt dudağımı dişlerimin arası­
na sıkıştırdım. Aletimden meni sızmaya devam ederken o tat­
lı klitorisi tekrar tekrar okşadım. “Bu beni seviyor Savannah. 
Aletimi yutmaya çalışan şu güzel dudaklara bak. Çok ıslaksın!”

Başımı kaldırdığımda gözleri benimkileri yakaladı. Bir anda 
içimdeki gölgeler geri döndü ve onlarla birlikte paniğin buz 
gibi dalları da...

“Robbie...” diye inlerken, gözleri başının arkasına kaydı. 
Onu susturmak için büyük elimi ağzına kapattım. Konuşursa, 
sesinde hayal kırıklığı ya da daha kötüsü korku duyarsam, akıl 
sağlığımın kaygan tutuşunu kaybedebilirdim.

“Siktir,” diye inledim aletim içine girdiğinde. İçine girme 
dürtüsü beni canlı canlı yiyordu ve bilincimin sınırlarında­
ki fısıltıları susturmak için diğer elimle boğazını tuttum. Bir 
elimle ağzını kapatırken diğer elimle ciğerlerindeki havayı sı­
kıştırarak onu becerdim.

Kendimi onun içinde kaybetmeyi reddediyordum. Kendimi 
kontrol etmek her şeydi. Eğer içine dalar ve sonunda açgözlü 
canavarı kontrol altında tutan dizginleri bırakırsam, onu öl­

dürebilirdim.
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Savannah’nın boğuk iniltileri avuçlarımda titreşti, gözleri 
doldu. Vücudumdaki her kas, içimdeki kötülüğü dizginle­
menin baskısı altında titriyordu -beni ölüme mahkûm eden 
ama şimdi onun içine salmak istediğim kötülüğü. Ölümün 
tatlı merhameti için yalvarana kadar onu becermek ve belki 
içimdeki canavar tatmin olmazsa, ona bu merhameti bahşet­
mek...

Hayır.
Testislerim gerilirken dişlerimi sıktım. İki itiş daha ve sonra 

altımda parçalandı. Gözyaşlarıyla dolu gözleri benimkilere ki­
litlenirken, şaşkınlıkla onu izledim.

Burun delikleri genişledi ve gözlerindeki o bakış, o yakıcı 
şehvet, o umut içimi parçaladı.

Elimi dudaklarından çektim ve dudaklarımı yapıştırdım. 

Ufuktaki gökkuşağını kovalarcasına çılgınca iterken onu sert­
çe öptüm. Boğuk inlemeleriyle ziyafet çektim, tadıyla uçtum. 
Parmaklarım onun morarmış boğazında seğirdi. Şu anda bile, 
onu boğarak öldürmek istiyordum.

Alt dudağını dişlerimin araşma aldığımda, küçük eli be­
denlerimizin arasına girdi ve parmaklarını aletimin etrafına 

sarıp pompaladı. Boğazıma bir nefes takıldı ve dudağı dişleri­
min arasından kaydı. Tüm bedenim zevkten karıncalandı. Ben 

elini becerirken gözleriyle beni esir aldı. Başparmağımla çe­

nesini yukarı kaldırdım, sonra dişlerimle dudaklarını ısırdım 
ve fısıldayarak, “Durmamı söyle. Lütfen durmamı söyle. Ben 
tehlikeliyim Savannah,” dedim.

Damarlı aletimi çaresiz, titreyen itişlerimle aynı anda pom­
paladı ve kavrayışımı sıkılaştırmak için bir davet olarak boy­

nunu eğdi. “Durma.”
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“Kahretsin...” Kalçalarım titredi. Solgun boğazını sıkarak 
onu tekrar boğdum. Dövmeli elimdeki girdaplar, ay ışığında 
teninin beyazlığına karşı grotesk görünüyordu.

Dudaklarının köşeleri yavaşça maviye döndü ve kasıklarım­
da bir sıcaklık oluştu. Kıvrılıp büküldü, serbest kalmaya hazır­

dı. Çok gergindim, onun dokunuşunun altında yanıyordum. 
Küçük eli aletimi sanki akıl sağlığımı bozmak istiyormuş gibi 
sarsıyordu.

İçimdeki gerçek canavarı görmesine izin veremezdim. Ha­
yır, o güzel gözlerinde bir anlık iğrenme görürsem hayatta ka­
lamazdım. Kendimi kaybederdim. Her zaman yaptığım gibi...

Boğazını serbest bırakıp elini tokatlayarak uzaklaştırdıktan 
sonra onu yüzüstü çevirip boynundan tutarak yüzünü yatağa 
sıkıca bastırdım ki şeytanın solgun tenine cehennemi saldığını 

görmesin.
Dizlerimin üzerine çökerek ağrıyan aletimi okşadım. “Kah­

retsin... Savannah...” Belindeki çukur ve kalçaları döllerimle 

doldu. Nefesim boğazımda düğümlendi ve aletimdeki son 
zevk damlasını da çekerek masumiyetinin son damlasmı da 
alıp götürmesini izledim. O artık benimdi, döllerim ve yarat­

tığım çürüklerle kaplıydı. Şeytanın kendisi tarafından işaret­

lenmişti.
Parmaklarımı vücudunda gezdirirken zor nefes alıyor, ken­

dimi tekrar kontrol etmeye çalışıyordum. Ama onun görüntü­
sü, omurgasının dibinde biriken döllerim, üzerimde ezici bir 

sahiplenme duygusu yarattı. Bu kadının tadına her baktığım­

da, daha çok düşüyordum.
Aslında, düşmeyi hiç bırakmamıştım.
“Robbie...” Boğuk sesi bir güvensizlik notası taşıyordu.
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Güzel. Benden korkmalıydı. Benim yanımda kendini gü­

vende hissetmemeliydi.
Parmaklarımı serbest bırakırken onu çarşaflara hapsettim.
Dokunuşumun altında sessizce titredi ve bu kadar savun­

masız hissetmesi hoşuma gitti. Bir parçam omurgasını kırmak 

ve onu ikiye bölmek için can atıyordu.
Elimi bacaklarının arasına daldırıp, bu defa içine boşaldım. 

Altımda kıvranıyordu, çok hassas ama sert dokunuşuma da 
çok açıktı. “Doğum kontrol hapı kullanıyor musun bebeğim?”

Öyle olduğunu biliyordum -banyodaki dolapları karış­
tırmıştım- ama öyle olmadığını düşünmesini istiyordum. 

Nefesindeki hafif kesiklik ve havaya yayılan tedirginlik hissi 
hoşuma gitmişti, aletimi bir kez daha harekete geçirdi. “İçini 
menimle doldurma fikri hoşuma gidiyor.”

“Neden beni becermiyorsun Robbie?” diye sordu sesindeki 
titremeye rağmen cesurca.

Durdum, parmaklarım onun derinliklerindeydi. Parmak­

larımı dışarı kaydırarak oldukça hassas klitorisinin üzerinde 
gezdirdim.

Savannah irkildi ama donup kalmasını sağlayarak vücudu­
na zorla uyguladığım acıya varan zevki almaktan başka seçe­
nek bırakmadım.

“Ben bir katilim. Hiç hata yapmam. Kontrolümü kaybetme­
me izin veremem. Ve sen tehlikelisin Savannah. Şu anda bile 
kontrolümün elimden kaydığını hissedebiliyorum. Seni bağ­
lamamı ve incitmemi isteyen seslere teslim olmamak için ne 
kadar uğraştığımı biliyor musun?” Üzerine eğilerek klitorisine 
sertçe bastırdım ve kulağını ısırarak, “Seni becerirken yok et­
memek için?” diye fısıldadım.
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İnleyerek kıvrandı, sessizce daha fazlası için yalvardı.
“Becerilmek için bu kadar çaresiz misin bebeğim?” Kıkırda­

mam kulağının kenarına doğru süzüldü.
“Evet...” Islaklığı elimi kirletiyordu.
Parmaklarımı tekrar içine soktum ve dudaklarım zalim 

bir gülümsemeyle kıvrıldı. Onu en çok yüzü yastığa gömülü, 
kalçaları havadayken seviyordum; çünkü o büyüleyici gözleri 
bana bakmıyordu. O gözler, kalbime doğrultulmuş dolu bir si­
lahtan bile daha fazla korkutuyordu beni.

“Hissettin mi Savannah? Beni ne kadar sıkı kavradığını his­
sediyor musun?”

“Lütfen Robbie. Yap artık şunu.”
Dördüncü parmağımı da soktum. Tam oturdu, hâlâ çok sı­

kıydı ve lezzetli bir şekilde inliyor, kalçaları titriyordu.
“Aferin sana,” diye övdüm, elimden gelen ıslak sesler aletime 

bir siren çağrısı yapıyordu. “Bu küçük dar deliğin gerilmesini 
seviyorsun, değil mi?”

“Robbie...” diye inledi, bana bakmak için başını çevirmeye 
çalıştı ama onu daha sıkı kavradım ve başparmağımı sıkı kas 
halkasına bastırdım.

“Peki ya bu kıç? Burası hiç becerildi mi?” Başparmağımı içi­
ne daldırdım ve nefesi kesildi.

“Cevap ver!” diye bağırdım, daha derine batarak.
“Hayır, hiç.”
Göğsümde, cam gibi bir gölde her yöne yayılan dalgalar gibi 

memnuniyet yayıldı. “Biraz canm yanacak.”
“Bana zarar vermeni istiyorum.”
“Bu bir yalan.” Parmaklarımı içinden çıkarıp ıslak elimle 

kalçasına sertçe vurdum. “Sana zarar vermemi değil, seni bo­
şaltmamı istiyorsun.”
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Boynunu kavrayışımdan kurtulmaya çalıştı ama kızarmış 
kalçasına sert bir darbe daha indirdim. Boğuk bir çığlıkla öne 
doğru sallandı ve içinden kremsi beyaz bir damlacık halinde 
sıvı sızdı. “Canımı yakmanı ve beni boşaltmanı istiyorum,” 
diye itiraf etti parmağımla silerken.

Eğlenerek, keskin tadının tadını çıkararak emip temizledim. 
Mükemmeldi. “Canavarımı üzerine salmamı mı istiyorsun be­
beğim? Bununla başa çıkabileceğini mi düşünüyorsun?”

“Sana bunu kanıtlamama izin ver.”
Canını acıttığını bilecek kadar sert bir şekilde, beni delice­

sine arzulayan kalçalarının arasına vurdum ve bu iyi bir acı 

değildi.
Aşırıya kaçan bir acıydı.
Göğsünden keskin bir hıçkırığın kopmasına ve testislerimi 

lezzetli bir vaat gibi gıdıklamasına neden olan bir acıydı.
Benden ne istediğini ve içerdiği riskleri anlamasını istiyor­

dum.
“Lütfen Robbie. Sana güveniyorum.”

“Aptal kız.”
Üzerinden indim, aletimi uzaklaştırıp fermuarımı çekerken 

gözlerimi kaçırdım. Sonra da arkama bile bakmadan, onu göz­

leri yaşlı bir halde yatakta bir başına bırakıp çıktım.

Ninova



43. Bölüm
Köprü Katili

Zamanlama her şeydir. Zamanlama, izleyicilerinizin sanatı­

nıza karşı duyarsızlaşması ile ilgilerini kaybetmeleri veya sizi 

unutmaları arasındaki noktadır. Çok uzun süre ara verirseniz, 

insanların aklından çıkarsınız.

“Bekle, dönüşü kaçırdın. Benim sokağım şu tarafta.”

Direksiyonu sıkıca kavradım ve yola odaklandım. Onun 

güvenini kazanmak kolaydı -diğer kadınlardan çok daha ko­

laydı. Birkaç gülümsemenin ardından onu evine bırakmamı 

kabul etti. Boynundaki hardallı eşarbı fark ettikten sonra kü­

tüphanede ona yaklaşarak risk aldım.

Arkadan bakıldığında, eşarbı ve kahverengi saçlarıyla ara­

larındaki benzerlik yadsınamazdı; onun saçları kıvırcıkken, 

onunkiler düzdü. Ama gözümü kaçıramayacağım kadar ben­

ziyordu. Aletim tepki olarak sertleşti ve o anda ona yaklaşmam 

gerektiğini anladım. Aradığım kişi o olmalıydı. Manyetizma 

ve benim dışımdaki bir güç tarafından ileri doğru çekildim, 
beni daha yakma yönlendirdi.
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Ama yanılıyordu. Her şey yanlıştı. Farklı kokuyordu, vanil­

ya ve elmanın tatlı notaları gitmiş, yerine daha keskin çiçekli 

bir aroma gelmişti.
Şimdi, arabada koklayabildiğim tek şey buydu ve o her sa­

niye daha da tedirgin olurken dişlerimi toz haline getirecek 
kadar beni rahatsız ediyordu. Keşke çenesini kapatıp bizi gide­
ceğimiz yere huzur içinde götürmeme izin verseydi.

“Arabayı hemen durdur! Bu insan kaçırmaktır!” Sesi de 
yanlıştı, ondaki yumuşaklıktan yoksundu. “Arabayı durdur!” 
diye bağırdı, direksiyonun kontrolünü ele geçirmeye çalıştı.

Öfkem alevlendi. Başını tuttum ve zorla kapıya vurdum. 
Sersemlemiş bir halde yere yığıldı, nefesinin altında inliyordu.

“Sessiz ol!” diye emrettim, koltuğumda kaymadan ve sert 
aletimi ayarlamadan önce. Zonklayan aletim sıkışmış durum­
daydı, çok rahatsız ediciydi.

Yere yığılmış başını kucaklarken ağlamaya başladı. Ona kısa 
bir süre baktım ve kaşlarımı çattım. Çok doğruydu ama çok 
yanlıştı. Nasıl olur da bir insan gerçeğine bu kadar benzeyebi­

lir ama tüm önemli küçük şeylerden yoksun olabilirdi?
Kaskatı kesilmesine aldırmadan saçlarını kulağının arkası­

na sıkıştırdım. “Sorun yok Savannah. Ağlamana gerek yok.”

Siyah saçlarının altından korku dolu gözlerle bana baktı. 
Gördüğüm yargılama pek umurumda değildi. Benim deli ol­
duğumu düşünüyordu. Tıpkı diğer kızlar gibi. “Benim adım 

Emm a” diye düzeltti.
Sesinin yanlış tonda olmasından bıkmış bir halde avucumu 

torpido gözüne vurup silahı çıkardım. Horozunu kaldırıp göz­
lerimi yoldan ayırmadan kafasına nişan aldım. “O ağzını daha 
iyi şeyler için kullan.”
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Bir kalp atımlık süre geçti. Karanlık yol önümüzde uzanı­
yordu ve ışık hüzmesinin ötesinde siyahlıktan başka bir şey 
görünmüyordu.

Genelde kurbanlarıma dokunmazdım ama dürtüler daha 
huzursuzdu, sesler daha yüksek çıkıyordu. Ve her öldürdü­
ğümde, her gösterdiğimde, onun gözlerindeki o bakışı her 
gördüğümde, içimdeki sinirli uğultu da yükseliyordu. Rahat­
lamaya ihtiyacım vardı.

Silahı ittim. “Ne bekliyorsun lan?”
Hemen harekete geçti ve o taş gibi olmuş aletimi serbest bı­

rakırken ben de silahı havaya kaldırdım. Hız göstergesine hızlı 
bir bakış, sınırları aştığımı doğruladı. Sıcak ağzı aletimi sarar­
ken gaz pedalına hafifçe bastım.

Silahı elimde sıkıca tutarken, hardallı eşarbını avuçladım ve 
kahverengi saçlarına baktım.

Bu açıdan, onun gibi görünebilirdi.
Zevk, testislerimden boğazının derinliklerine gömülmüş 

aletimin ucuna kadar sıcak bir yol aldı. Kendimi fanteziye kap­
tırarak yukarı doğru ittim.

Motoru durdurduktan sonra kapıyı açıp dışarı çıktım. Da­
marlarımda öfke dolaşıyordu. Kontrolümü kaybettim ve açık­
çası bana yakışmayan dürtülere teslim oldum. Sanat yaratmak 
için buradaydım. Diğer hasta sadistler gibi kendimi kirletmek 
için değil.

Arkama baktım ve onun hâlâ arabada oturduğunu, orada 
daha güvende olduğunu düşündüğünü fark edince kaşlarımı 
çattım.
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İçimde tekrar bir öfke kıvılcımı alevlendi.
Tavam tutarak arabanın içine baktım. “Çık dışarı Savannah. 

Sana bir daha söylemeyeceğim.”
“Emma,” diye fısıldadı sessizce, sanki gerçek adı umurum­

daymış gibi. Şu anda o başka biriydi. Olmasını istediğim kişiydi.

“Dışarı çık!”
Doğrulup silahı ona doğrulttuğumda hemen harekete geçti. 

Kapı açıldı ve botlarının altındaki kar çıtırdadı. Arabanın ta­
vanından bana baktığında makyajının mahvolduğunu fark et­
tim. Yanaklarından aşağı rimeli akmıştı ve mükemmel, pembe 
ruju dudaklarının etrafına bulaşmıştı. Berbat bir haldeydi ve 
bunu gördüğüm için çok kızgındım. Onu bu şekilde kimseye 
gösteremezdim.

Büyük çelik köprüye bakarken vücudu bir adım geri çekildi, 
koşmaya hazırlanıyordu.

O kaçamadan sesim sessizliği yarıp geçti: “Yüzünü karla te­
mizle! Yanaklarında rimel kalmasını istemiyorum!”

Hareket etmeyince, “Kımılda!” diye bağırdım.
Yavaşça çömeldi, bir avuç kar aldı ve ben arabanın etrafın­

da dönerken yüzüne sürdü. Beyazlara bürünmüş ve yerde iz 
bırakan hardal rengi atkısıyla aşağıda çok güzel görünüyordu. 

Bana baktığında başımı sallayarak, “Yeterince iyi değil. Biraz 

daha,” dedim.
Kırmızı, donmuş parmaklarını karda gezdirip tekrar yüzü­

ne sürerken bekledim. Başmı arkaya eğdi, ıslak yüzünde silahı 
gezdirdiğimde güzelliğine hayret ettim.

“Soyun.”
Gözleri açıldı ve nehrin kenarındaki açıklığa baktı. Ama 

sonra silahı doğrulttuğumda gözleri tekrar bana döndü.
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Hemen harekete geçti ve kıyafetlerini hızla çıkardı, ona teca­
vüz etmek istediğime dair zor bir umuda tutundu. Yünlü kaza­
ğını kafasından geçirdiğinde bu düşünce kısa süreliğine aklım­
dan geçti. Sütyeninin klipslerini açmadan önce kazağını yere 
fırlattı. Göğüsleri onunkilerden çok daha büyüktü, hayalet gibi 
ay ışığında sallanıyordu. Eşarbını tekrar takmasını emretme­
den önce göğüs ucunu çevreleyen iri halkalara zar zor baktım.

Elimdeki silaha bir kez baktı ve onu almak için uzandı.
Silah boğazına dayandığında bir adım daha yaklaşıp par­

maklarımı kahverengi saç tellerinin arasmdan geçirdim. “Sa­
nattan hoşlanır mısın?”

“Pardon?”
“Sanat? Sever misin?”
“Evet...?”
“Beni memnun etmek için yalan söyleme. Sanattan hoşlanır 

mısın?”
Gözünün kenarında hâlâ bir rimel lekesi vardı ve onu soğuk 

teninden sildim. Dokunuşumun altında titrerken titrek nefes­
leri havada görülebiliyordu.

“Sırtüstü uzan.”
Şaşırtıcı bir şekilde, önceki kız gibi bana karşı koymadı. 

Onun yerine sırtüstü yatıp usulca ağladı.
Üzerine diz çöküp çenesini tuttum, bunu nasıl sergileye­

ceğim konusunda hâlâ kararsızdım. Yumuşak yüz hatlarında 
çok fazla potansiyel, çok fazla güzellik vardı. Ama o dudaklar... 
Başparmağımı dudaklarının üzerinde gezdirdim ve orada bi­
riken nemi hissettim. Ruj bulaştığı için artık gitmeleri gereke­
cekti. Arabada kontrolümü kaybettiğim için içim çalkalandı.

Silahımı arka cebime soktuktan sonra, uzun parmaklarımı 
onun ince boğazına yaklaştırdım ve hardal eşarbını sıktım.
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Savannah

“Anlamadım, ne dediniz?” Eminim ki yeşile dönmüştüm. 
Ofisin ön kapısından içeri girer girmez, James beni dışarı geri 

iterek Elliot’ı da yanına çağırdı. Bir cinayet daha işlenmişti ve 

bize olabildiğince fazla bilgi toplamamız için kesin talimatlar 
verdi. Elliofın bu işte yanımda olmasında neden bu kadar ıs­

rarcı olduğunu anlayamıyordum. Neden Jeanine değil de Elliot?
Bıyıklı ve dişlerinin arasında kürdan olan geveze polis me­

muru, pilot gözlüklerini indirdi. “Vahşice, değil mi?”
Çok küçük olan not defterime öfkeli notlar karaladım, ar­

dından sayfayı çevirdim. “Peki ya ayakkabıları?”

“Dedektifleri yanıltmak için farklı bir çift giymiş.” 

Tükenmez kalemim kâğıdın üzerinde hızla dans eti. “Her 
zaman bir adım önde.”

“Kurbandaki atkı tıpkı seninki gibiydi.”

“Ne renk?”
“Aynı senin atkının renklerinde.”
Sesindeki tuhaf ton, kaşlarımı çatmama neden oldu. “Anla­

madım?” Başımı eğerek hardal sarısı atkıma baktım.
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“Tam olarak böyle görünüyordu. Kadının da tıpkı senin 
gibi kahverengi saçları vardı. Düşünüyorum da sana çok ben­
ziyordu.”

Havada ötüşen bir karga, ağaç dallarındaki hafif kar örtü­
sünü havalandırarak ağaçlık alana doğru süzüldü. Nehrin kı­
yısında, polislerin izin verdiği en yakın noktada bekleyen bir 

muhabir saçlarını tararken, yanında bulunan kameramanı 
kayda devam etti.

“İyi misiniz Bayan Campbell?”

Bedenimin her kıvrımına işleyen ani soğukluğu silkeleyerek 
gülümsemeye çalıştım. “Gayet iyiyim, teşekkür ederim. Sade­
ce her şey biraz fazla geldi.”

Polis memuru kürdanı ağzında bir sağa bir sola kaydırdık­
tan sonra çıkarıp, “Bu sefer DNA kanıtı buldular,” dedi.

Gözlerim büyüdü. “Gerçekten mi? Bu çok önemli.”
Omuz silkti. “Eğer bir eşleşme bulabilirlerse tabu.”
“Yani?”
“Saçlarında meni kalıntıları bulundu.”

Ürpererek atkıma daha da gömüldüm. O esnada Elliot açık­
lığa doğru geldi. Bordo atkısı, gri trençkotu ve alnına düşen 
sarı bukleleriyle dikkat çekiyordu.

“İyi fotoğraflar çektim. James memnun olacak.”

Bu artık bizim rutinimiz haline gelmişti. Haber benim oldu­
ğu için röportajı ben yapıyordum, fotoğrafları ise o çekiyordu.

“Ne öğrendin?”
Mide bulantım geri geldi. Bağırsaklarımda bir düğüm oluştu.
Bağırsaklardan bahsetmişken...
“Onu boğmuş, dudaklarını kesmiş, karnını yarmış ve ağzını 

kendi iç organlarıyla doldurmuş.”
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Elliot gözlerini kırpıştırdı, sonra başını sallayarak mırıldan­

dı. “Keşke sormasaydım.”
“Onu bileklerinden köprüye asmış.”
Elliot, bakışlarımı takip ederek çelik köprüye yöneldi. Po­

lislerin potansiyel kanıtları korumak için kurduğu çadıra göz 
gezdirdi. Kamerasını kaldırarak bir fotoğraf çekti.

“Giderek daha da dikkatsiz davranıyor.”
Kaşlarını çatarak bana baktı. “Dikkatsiz mi?”
Gözlerimi ondan ayırmadan notlarımı almaya devam ettim. 

“Bu, ilk kez bir kurbanına cinsel saldırıda bulunduğu vakaydı” 
“Bu onu neden dikkatsiz yapıyor?”
“Eh...” defterimi cebime koydum. “Bir düşün. Bazı seri katil­

ler cinsel dürtüleri tarafından yönlendirüir. Ama bu katil öyle 

değil. Onu ne yönlendiriyor? Bunu neden yapıyor?”

“Son sefer, bu cinayetleri dikkat çekmek istediği için işlediği­
ni söylemiştin.” Eliyle etraftaki kalabahğı işaret etti.

“Zaman ayırdığınız için teşekkürler,” dedim polis memu­
runa kalabalıktan uzaklaşmadan önce. Elliot, sadık bir köpek 
gibi peşimden geldi.

Başkalarından uzakta olduğumuzda arkamı döndüm. “Eğer 

cinayetleri cinsel güdüyle işliyor olsaydı, eylemlerini bunun 

üzerine kurardı. Bu, beşinci kurbanı ve ilk kez cinsel aktiviteye 

dair bir kanıt var.” Endişeyle dudaklarımı ısırarak kalabalığa 
göz gezdirdim. “Çoğu katil zamanla daha da cesur hareket 

eder ama bu farklı.” Kafam teorilerle dolup taştı, parçaları bir­
leştirmeye çalıştım. “Bir şeyi kaçırıyorum.”

Elliot, meraklı bakışlarını üzerime dikerek, “Ne kaçırıyor­
sun?” diye sordu. “Ne kaçırdığını düşünüyorsun?”

Bakışlarına takıldım, aniden rüzgârdaki soğuğun farkına
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vardım. Göz temasımı kestim ve dikkatim polis memuruna 
odaklanana kadar kalabalığın arasında kaydım. “Emin deği­
lim,” diye mırıldandım ve sonra tekrar açıklığı geçtim.

Polis memuru beni görünce kürdanını çiğnemeye başlaya­
rak, “Tekrar döneceğini tahmin etmeliydim. Buradaki tüm 
muhabirler arasında en ısrarcı olan sensin,” dedi.

“Atkı dışında, olağan dışı başka bir şey var mıydı?” diye 
sordum.

Kürdanını ağzında döndürerek beni süzdü. Birkaç saniye 
geçti. Sonra gözlüklerini hızlıca çıkarıp gözlerimin içine baktı. 
“Çok iyi bir muhabir olacaksın. Neden biliyor musun?” Göz­
leri önce Elliot’a, sonra tekrar bana döndü. “Çünkü standart 
ya da bariz sorular sormuyorsun. Cevaplarımı sorgulamama 
neden olan sorular soruyorsun. İşimi kaybetmeden sana ne 

kadar bilgi verebileceğimi iki kez düşünmemi sağlıyorsun.”
“Başka bir deyişle,” diye araya girdi Elliot, “okuyucu sayını 

artıracak türden sorular soruyorsun.” Bana anlamlı bir bakış 

attı.
Yanaklarım ısındı.
Onu görmezden gelerek tekrar polis memuruna odaklan­

dım. O ise gözlüklerini tekrar takarak, “Gerçekten tuhaf bir 

şey vardı,” diye devam etti.
“Tuhaf?” diye sordum, ağzından çıkacak her kelimeyi yaka­

lamaya çalışarak.
Polis memuru başını salladı, bekleyişimi uzatarak saniyeleri 

birer birer eritti. “Korkulukta açılmamış bir kola kutusu vardı 

ve yanında
Sözcükleri, içimde buz gibi esen bir panik dalgası ile rüzgâ­

ra karışıp kayboldu. Dudakları hareket etmeye devam etti ama
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hiçbir şey duyamıyordum. Tek duyduğum, kafamda yankıla­

nan uğultuydu.

*  *  *

Bir fırtına yaklaşıyordu. Arabanın silecekleri, havada süzülen 
kar tanelerine yetişmekte zorlanıyordu. Onların hızlı hareketini 
izlerken, ısıtıcıdan yüzüme doğru sıcak hava üfleniyordu.

Elliot, virajda ayağını gazdan çekerken dikkatli davrandı, 
sürüş koşulları pek ideal değildi. “Korkulukta bulunan eşya­
lar...” derken çıkan pürüzlü sesi, düşüncelerimi bıçak gibi kesti.

Yüzümü buz gibi cama yaslayarak irkildim. “Bunun hakkın­
da konuşmak istemiyorum.”

“Jamese söylemelisin.”
“Jamese söylemeyeceğim.”

Çenesindeki kas gerildi. “Aynı iki eşya, birkaç hafta önce iş 
yerine gönderilmişti. Oradaydım, hatırhyor musun? Nasıl tep­
ki verdiğini gördüm. Bu ilk sefer de değildi. Bir sapığın var 
Savannah.”

“Belli ki.”
Elliot direksiyonu sıkıca kavradı. “Sıradaki sen olabilirsin.” 
Cevap vermedim. Bu konuyu tartışacak enerjim yoktu. Eve 

gidip bir kadeh şarap içmek, sıcak bir banyo yapmak ve saçma 
bir film izlemek istiyordum. Her detayı analiz etmek ve üzeri­
ne düşünmek istemiyordum.

“Beni dinliyor musun Savannah? Bu çok ciddi bir konu. Se­
nin sapığın, Köprü Katili.”

Ve Robbie Hammond. Onu da unutmayalım. Görünüşe 
göre psikopatları kendime çekmekte yetenekliydim.

Bembeyaz yolu izleyerek sessizliğimi korudum.
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“Neden hemen polisi arayarak sapığını ihbar etmedin?”

“Ne demeliyim?” diye sordum, camdan başımı kaldırıp ona 
bakarak. “Şikâyette bulunmak istiyorum. Birisi bana sürekli 
kola kutusu yolluyor.”

Elliot direksiyonu daha da sıkı kavradı. “Ve şimdi aynı şey­
ler bir cinayet mahallinde bulundu.”

Bunu polise bildiremezdim. Kendimi şüpheye açık hale ge­
tirmek istemiyordum. Şu an ihtiyacım olan en son şey herke­
sin gözünü üzerime dikmesiydi. Katil, yaptığım şeyi biliyor ve 
beni bununla alay ederek çökertmeye çalışıyordu.

Hayır, bu sır ne pahasına olursa olsun korunmalıydı.
“Beni dinliyor musun?” diye sordu Elliot, cevapsız kalınca. 

İç çektim, başımı arkaya yasladım. Elliot bakışlarını yoldan 
ve yüzümden ayırmadan bana bakıyordu. Onu neden sev­

mediğimi hatırlamak bazen zordu. Bir an sıcak, bir an soğuk. 
Ama bazen... şimdi olduğu gibi, neredeyse şefkatli.

“Seni dinliyorum,” diye doğruladım. “Bu... çok karmaşık.” 
“Karmaşık,” diye tekrar etti, dikiz aynasına bakarak. “Sana 

bir soru sorarsam dürüstçe cevap verir misin?”

“Duruma bağlı.”
Gözleri kısa bir an bana kaydı, dudaklarıma indi, sonra tek­

rar yola döndü. “Robbie seninle iletişime geçti mi?”

Bedenim gerildi. “Tabii ki hayır.”
Bakışı üzerimde sabidendi, orada uzun bir an kaldı. “Bir kez 

olsun dürüst ol. Kimseye söylemeyeceğim.”

Kalbim hızla attı. “Buna cevap veremeyeceğimi biliyorsun.” 
Çenesini sıktı, tekrar yola baktı. Başka hiçbir şey söylemedi. 

Ofisin önüne park ettiğinde, motoru kapatmasma bile fırsat 

vermeden arabadan çıktım.
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Giriş kapısında bana yetişti ve önümdeki kapıyı tuttu. Bu 
hareketi neredeyse beni duraksattı. Ona sorgulayıcı bir bakış 
attıktan sonra içeri girdim. Resepsiyonist Claire, masasından 
bize gülümsedi. Asansöre doğru ilerlerken Elliot düğmeye 
bastı, yanımda dikildi. Omzuna bile zor yetişiyordum.

îç çekerek, “Neden bana karşı birdenbire bu kadar nazik 

davranıyorsun?” diye sordum.
“Bir adam nazik olamaz mı?”
“Duruma bağlı. Senin söz konusu olduğun durumlarda, 

hayır.”
Asansör kapıları bir ‘ding sesiyle açıldı ve küçük, aynalı ka­

bine girdik.

Döndüğümde Elliot oradaydı, beni duvara sıkıştırmıştı. 
Dudaklarımız o kadar yakındı ki aynı havayı soluyorduk.

“Ne yapıyorsun Elliot?” diye sordum, bir elimi göğsüne ko­
yup onu uzak tutmaya çalışarak. Kaçış yoktu.

“Benimle çık.”

“Çık - ”
“Sana bir randevu teklif ediyorum. Sadece bir kez.”

Gözlerim onun gözleri arasında gidip geldi. Aynaya yaslan­
mış, nefes almaya bile cesaret edemiyordum.

Elliot, saçımı kulağımın arkasına itti ve çenemi avuçlarının 
arasına aldı. “Gerekirse yalvarırım.”

Kapılar kapanmak üzereyken, karanlık bir silüet son anda 

içeri süzüldü.
“Tipik,” diye homurdandı Elliot, çenesindeki kas gerildi. 

Yenik bir şekilde başını eğdi, sonra geriye çekildi ve kusursuz 
saçlarmı eliyle dağıttı; bu, onun için oldukça alışılmadık bir 

hareketti.
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Gözlerim, koyu renkli bir beyzbol şapkasının kenarının al­

tından bana bakan okyanus mavisi gözlerle çarpışınca açıldı. 

Aynı hızla benden Elliot’m sert sırtına kaydı ve başımı sallaya­
rak gözlerimle iletişim kurdum.

Sakın ona zarar vermeye kalkma.

Kararan gözleri benimkileri yakaladı, yüzünü sol köşedeki 
güvenlik kamerasından saklamak için başını eğdi. Kalbim öyle 

çılgınca çarpıyordu ki Robbienin bakışları altında başım dö­

nüyordu. Gözlerindeki o bakış -o  soğuk, acımasız acı vaadi- 

göğüs uçlarımın sertleşmesine ve ayak parmaklarımın botları­

mın içinde kıvrılmasına neden oluyordu.
Dudağımı dişlerimin arasına sıkıştırdığımda, aynı mavi 

gözler dudaklarıma doğru kaydı ve çenesi gerildi. O kadar 

gergindi ki elimde olmadan onu kışkırtmak istiyordum ama 

bu kötü bir fikir olurdu. Robbie dengesiz biriydi ve Elliot’ın 

ölümünün vicdanımı sızlatmasını istemiyordum.

Bakışlarım Robbienin elindeki kutuya kaydı ve bedenimi 

bir ürperti kapladı. Yutkunup bakışlarına karşılık verdim. Du­
daklarındaki küçük gülümseme, ortaya çıkarmak için sabır­

sızlandığım binlerce sırrı fısıldıyordu.
Kapılar kayarak açıldı ve Elliot narenciye kokusunu da yanı­

na alarak arkasına bile bakmadan dışarı çıktı. Robbie kapıları 
kapatan düğmeye bastı. Kalbim artık çırpınmıyordu; yıkıcı bir 

şekilde göğsüme çarpıyordu.
Robbie durdurma düğmesine yumruk atarak bizi içeride 

hapsetti ve kutuyu yere bıraktı. Sonra, şehvet dolu zalim bir 
gülümseme ve gözlerinde hınzır bir parıltıyla ayağa kalkar­
ken nefesimi tuttum. Damarlarımda beklenti ve korku do­

laşıyordu.
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“Merak ediyorum,” dedi Robbie, gecenin gölgesi gibi bana 
doğru gelirken. “Seni öpmesine izin verir miydin?”

Beni iki eliyle boğarcasına yakaladığında nefesim kesildi. 

Artık neredeyse obsidiyen kadar karanlık olan gözleri gözle­
rime kilitlendi ve dehşet kıvılcımlarını ortaya çıkaracak kadar 
baskı uyguladı. Bu ve başka bir şey. Çok daha lezzetli bir şey.

“Verir miydin?”
Bileklerini tırnakladım, ne kadar küçük olursa olsun, bo­

ğazımı sıkıca tutmasının izin vereceği herhangi bir nefes 

parçacığı için çabalıyordum. Kalbim, başımı döndüren ağır 
gümbürtülerle atıyordu. Boğuk bir, “Evet...” sesi çıkardım ve 
Robbie erişebildiğim son hava parçasını da kesti. Panik başla­
dı. Doyamadığım, şehvet uyandıran bir dehşetle yanıyordum. 
Onu arzulayan yerlerim zonkluyor, beni muhtaç ve ıslak hale 
getiriyordu.

Yalan söyledim. Elliot’ın beni öpmesine asla izin vermezdim 

ama bu yalan Robbienin gözlerindeki öfkeyi görmeye değerdi. 
Özellikle de beni bu kadar tatlı bir şekilde incittiğinde.

Gözlerimdeki ham arzuyu görmüş olmalıydı, çünkü bir 
elini boynumdan çekerek külotumun içine sokmadan ve iki 
parmağını içime yerleştirmeden önce kot pantolonumun düğ­
melerini hızla açtı. Bu esneme çok fazlaydı. Hazır değildim ve 

canım acıyordu. Robbie iniltilerimi sert bir öpücükle sustur­
du, dudaklarımla ziyafet çekti ve dilimi emdi, sonra da kanımı 
tadacak kadar sert bir şekilde ısırdı.

Yakalarını tutarak inledim.

“O yürüyen ölü bir adam,” diye fısıldadı öpücüğün içinde, 
başparmağı klitorisimi okşuyordu. “Kameranın gözü önünde 
boynunu kırmadığım için şanslısın.”
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Dudaklarına karşı inledim, ölümcül tehditlerinden inana­
mayacağım kadar tahrik oluyordum. “Buraya gelmemeliydin 
Robbie. Yakalanacaksın.”

“Birinin beni bundan uzak tutabileceğini mi sanıyorsun?” 
derken, klitorisime masaj yapıyor, vücudumdan zahmetsiz bir 
kolaylıkla zevk alıyordu. Başparmağı, tek görebildiğim ve ne­
fes alabildiğim o olana kadar akılsız daireler çizerek klitorisimi 
okşadı. Diğer elini de boğazımdan kaydırdı ve çenemi sertçe 
kavradı. Bu sefer, sanki asansörün kapılarından dışarı sızması­
nı istiyormuş gibi yüksek sesli inlememi susturmadı.

Beni parmaklarıyla becerirken uyguladığı özdenetime tanık 
olmak neredeyse korkutucuydu. Ben onun için bir oyuncak­
tım ve kırılmadan önce ne kadar zorlanabileceğimi kendisi 
bulmaya kararlıydı. Robbie için, hayranlık duyduğu nesne 
üzerinde tam kontrole sahip olmak onu güvende hissettiren 
şeydi. Bu durumda, bendim.

Onu kıracaktım. Belki bugün değil; bu asansörde, gözlerin­
deki o donuk karanlıkla ikimizi de uyuşturmuşken değil. Ama 
bir gün... ona diz çöktürecektim. O benim olacaktı.

Nemli dudakları çenemden kulağıma doğru ilerlerken, 
“Beni kızdırma Savannah. Sen benimsin ve sadece benimsin. 
Eğer onu öpersen, ikinizi de öldürürüm. Ve her dakikasından 
zevk alırım.” Dudakları kıpırdadı, ardından nefes nefese, ero­
tik bir kıkırdama geldi.

Kollarımın üzerindeki tüylerim diken diken oldu. Üçüncü 
bir parmak önceki ikisine katılarak yıldızları görmemi sağladı. 
Dudağımı dişlerinin arasına alıp ısırarak emdi.

Bir çığlıkla boşaldım, o da bunu aç, ısıran öpücüklerle kar­
şıladı. Bacaklarımın arasında mutlu bir zevk dalgası titreşti ve 
ben tamamen doyana kadar beni tahrip etmeye devam etti.
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Vücudum uğulduyor ve hassas klitorisim zonkluyordu. Vü­
cuduma yaptığı saldırıdan tatmin olmuş bir şekilde ayakta zor 
duruyordum. Elini külotumdan çekip parmaklarını emerek 
temizledi, sonra çenemi tutup, “Sana kimin sahip olduğunu 
unutma güzelim. Eğer beni kışkırtırsan, sonuçlarından hoş­
lanmayacaksın,” diye uyardı. Eli çenemden çekildi ve düğmeye 
tekrar basarak kapıların kayarak açılmasını sağladı.

Gözleri üzerimde, kutuyu aldı ve sanki buranın sahibiymiş 
gibi dışarı çıktı.
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Robbie

Tuğla duvara yaslanmış, bir botumu duvara dayamış haldey­
dim. Gölgelere ve büyük çöp kutularının ardına gizlenmiştim.

Sigaradan derin bir nefes çektiğimde közü karanlıkta par­

ladı. Akşam sessizdi. Yakındaki sokak lambasının turuncu 
ışığında kar taneleri süzülüyordu. Ne kadar zamandır bekle­
diğimi bilmiyordum. Önemli de değildi. Gerekirse bütün gece 
beklerdim. İçimdeki huzursuz enerji damarlarımda dolaştı, 
dişlerimi sıktıkça çenem titredi. Külü silkeleyerek düşüncele­
rimi bastırmaya çalıştım.

O aşağılık herifin Savannahyı aynanın önünde köşeye sı­
kıştırdığı görüntü zihnime kazınmıştı. Gözümün önünden 
gitmiyordu. Bir nefes daha çektim, tatlı yanmanın düşüncele­
rimi yatıştırmasına izin verdim ve başımı geriye yasladım. Kar 
taneleri kirpiklerime konup dudaklarımda eridi.

Üflediğim duman havada dağıldı. Savannah, ona zarar ver­
memi istemiyordu ve bu bana daha da huzursuz hissettiriyor­
du. Bilincimin sınırlarında yankılanan sesler giderek daha da 
hiddetlendi; artık huzursuz, doyumsuz ve kana susamışlardı.
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Son bir nefes daha çekip ciğerlerimi yakıcı dumanla doldur­
duktan sonra sigarayı karlı zemine atıp botumla ezdim.

Onun yukarıda, Savannah’yla birlikte olduğunu hayal ettim; 
ona dokunduğunu, öptüğünü, Savannahnın adını fısıldadığı­
nı. Bu görüntü aklımdan çıkmıyordu. Gitgide büyüyüp beni 
tüketti, ta ki kendimi burada tutmak için her zerremle diren­

mek zorunda kalana kadar.
Nihayet bina kapısından çıktığında, soğukkanlı bir şekilde 

cinayet işlemeye hazırdım.
Başımı eğip yüzümü çevredeki güvenlik kameralarından 

saklayarak peşine düştüm. Oxford ayakkabıları karda izler 

bırakıyor, nefesi havada yoğun bir duman gibi süzülüyordu. 
Elindeki anahtara basınca arabasının kilidi açıldı. Henüz far­
kında değildi ama hayatınm en kötü kâbusu tarafından takip 

ediliyordu. Tam kapı koluna uzanacakken, silahımın namlu­
sunu başının arkasına dayadım. O an donup kaldı.

Kar taneleri sarı saçlarının uçlarına, bordo atkısına ve ger­
gin omuzlarına düşüyordu. Hava ağır ve keskin bir sessizlikle 
doldu. Bu sessizliği yalnızca tabancamın kurma kolunu çekti­
ğimde çıkan o tanıdık tıkırtı bozdu.

Yavaşça ellerini kaldırdı ve dümdüz önüne baktı. “Beni bul­

maya çalışacağından hiç şüphem yoktu Robbie Hammond,” 

dedi sakin bir sesle. “Seni arayan çok kişi var.”

“Biraz dolaşmaya çıkalım,” diye fısıldadıktan sonra onu 
sertçe öne ittim. Arabayı dolaşıp kapıyı açarken bana öfkeyle 
baktı. Aynı öfke bende de vardı.

“Bunun yanma kâr kalacağını sanıyorsan yanılıyorsun,” 
dedi keskin ve gergin bir sesle.

Sadece kaşımı kaldırarak cevap verdim. “Bin.”
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Görüş alanımdan çıkıp arabaya bindi. Gözlerimle otoparkı 

son bir kez taradım. Kimse yoktu. Kapıyı açıp içeri süzüldüm. 

İlk fark ettiğim şey, arabanın içindeki o temiz ve keskin ko­

kuydu. Kolonyasıyla çam kokulu oto parfümü birbirine karış­

mıştı. Dikiz aynasından sarkan çam ağacı şeklindeki parfüm 
sallanıyordu.

“Sür,” diye emrettim, gözlerimi parfüme dikerek. Zihnim 

hızla çalıştı, parçaları birleştirdi. Gözlerimi ona çevirdim, 
trençkotunu ve atkısını inceledim, ardından arka koltuğa bak­
tım. Her şey düzenliydi, hiçbir şey şüpheü görünmüyordu.

Tekrar ona dönüp keskin çene hattını ve yanağında gerilen 
kası izledikten sonra, “Motoru çalıştır,” dedim.

Fırtınalı zümrüt yeşili gözleri parladı, sonra anahtarı çevir­
di. Motorun sesi boş otoparkta yankılandı. Farlar yandı, ışık 

hüzmesinin içinde kar taneleri dans ediyordu. Güzelliğiyle bü­
yüleyen bir sahneydi ama havadaki tehdit bunu gölgelemeye 

yetiyordu.
“Nereye?” diye sordu Elliot. Sesi son derece gergindi.
“Onu ben düşünürüm. Sen sadece sür.”
Tekerlekler taze karları ezerken, ardımızda izler bıraktık. 

Dikiz aynasında ofis binasının küçülmesini izledim, ta ki ta­
mamen gözden kaybolana kadar. Elliot çenesini sıktı ve ses­

sizce direksiyonu tuttu. Patlamaya hazır bir bomba gibi ger­

gindi.
Diğer taraftan ben, oldukça sakindim. Kontrol bendeydi. 

Silahımın namlusu bir an bile sapmadan onun başma doğrul­
tulmuş haldeydi. Beyninin arabanın içine sıçrayacağını hayal 
ettim. Ve o an, Savannah’dan uzaklaştıkça nefes almanın biraz 

daha kolaylaştığını hissettim.
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“Polisten ne kadar kaçabileceğini sanıyorsun?” diye sordu 

kısık sesle, huzurlu sessizliği bölerek.
“Yapmak için geldiğim şeyi yapana kadar.”
“Tam olarak yapmak istediğin nedir?” Sesinde öfke kadar 

şaşkınlık da vardı. “Senin yarı yaşında, gencecik, masum bir 
kızı takip etmek mi? Babasının arkadaşlarını öldürmek mi? 
Ben bir gazeteciyim Hammond. Polis henüz seni bu cinayet­
lerle kamuoyu önünde ilişkilendirmemiş olabilir ama ikiyle 
ikiyi bir araya getirmek için dâhi olmaya gerek yok.”

“Ben onların kayıp olarak sınıflandırıldığını sanıyordum?” 
Sesime alaycı bir hava hâkimdi.

Çenesini sıktı, bana kısa bir bakış attıktan sonra tekrar yola 
odaklandı. Alnında ter damlacıkları birikmeye başlamıştı ve 
dizi hafifçe seğiriyordu. İçimdeki katil, o salyaları akan şeytan, 
her bir gergin hareketi fark etti.

Onun korkusu içimi tatlı bir zevkle doldurdu. Derim bo­
yunca yavaşça ilerleyen o korku hissini seviyordum.

“Yani, bu ne şimdi? Beni öldürecek misin?”

“Buradan sola dön.” Işıksız, ağaçlarla çevrili bir toprak yolu 
işaret ettim elimdeki silahla. Elliot bir anda gerildi.

Arabanın içindeki gerilim kıvılcımlar saçtı. Direksiyonu çe­

virirken, çarpık ve buruşuk dallar camları tırmaladı, araç en­

gebeli yolda sarsıldı.

“Farları kapat.”
Elliot tereddüt etti. Gözleri bana kaydı, sonra tekrar önüne 

baktı. Şakaklarından bir ter damlası süzüldü. Öne eğilip farları 
kapattı. Arabanın içi karanlığa gömüldü. Şimdi sadece dalların 
cama vuruşu ve motorun hafif mırıltısı duyuluyordu.

“Burada dur.”
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Araç yavaşladı. Elliot motoru kapatıp koltuğa yaslandı.

Güç, damarlarımda ağır bir ritimle yankılanıyordu. Silahın 

namlusunu şakağına bastırdım. Havadaki korkusunu solu­

dum, ciğerlerime çektim, her nabız atışının tadını çıkardım. 

Gözlerim yavaşça karanlığa alıştı. Silecekler durduğu için ön 

cam karla kaplanıyordu. Sadece ikimiz vardık burada, kendi 
cehennemimizde.

“Kimse gelmeyecek,” diye hatırlattım ona. “Cesedin ne 
kadar sürede bulunur dersin? Bir gün? İki gün? Bir hafta? 

Bir ay?”
Göğsü inip kalktı, titrek bir sesle, “Ne istiyorsun? Arabayı 

mı? Alabilirsin,” dedi.
Silahı şakağına biraz daha bastırdım. Derin bir nefes aldı. 

Sesim, karanlığın içinde bir fısıltı gibi yayıldı. “Araba için bu­

rada değilim, bunu sen de biliyorsun ”
“Savannah senin neyini seviyor ki? Sen tam bir psikopatsın.” 
Onaylarcasma mırıldandım ve öne eğilip kapıyı açtım. İçe­

riye buz gibi bir rüzgâr hücum etti. “Doğamı inkâr etmiyo­
rum. Şimdi çık dışarı.”

“Beni öldürmenin sana ne kazandıracağını sanıyorsun? 

Kendini daha mı iyi hissedeceksin?”

“Arabadan in dedim!”
Uzun bacaklarını dışarı uzatıp araçtan çıktı. Çıplak ağaç­

lar gökyüzüne doğru uzanıyor, bulutlarla kaplı gökyüzüne ağ 
örüyorlardı. Dalları ağır kar yüküyle eğilmişti. Kapıyı kapatıp 

arabanın önünden dolandım.
Elliot beni dikkatlice, temkinle izledi. Gözleri silahıma kaydı. 
“Savannah benim,” dedim, boynumu esneterek. “Her an­

lamda. Ona dokunursan, seni öldürmekten çekinmem.”
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Elliot kıpırdamadı. Bakışları sabit, her hareketimi izliyor­

du. O bakışları tanıyordum: Bir avcı, diğerini tartıyordu. Ama 
avantaj bendeydi. Çevremizde uzanan çarpık dallar, bu gerçe­

ğin en büyük kanıtıydı. “Hikâyem ona ait.”
“Hikâyen mi?” Sesi kafa karışıklığıyla doluydu.
“Ben sahiplenici bir adamım. Saplantımın sınırı yok.” Sila­

hımı başına doğrulttum. “Savannah bir an bile aklımdan çık­
mıyor. Tenimin altında, damarlarımda dolaşıyor. Benden her 
şeyimi talep ediyor. Onun için öldürmemi talep ediyor.”

Elliot geriye, ağaçların arasına doğru bir adım attı.
“Yarın sabah ilk iş, ona benim hikâyemi veriyorsun.”
“Hikâyeni ona mı vereyim? Ama Köprü Katili... James, pat­

ronumuz - ”

“Beni ayrıntılarla boğma. Savannahnın, pardon benim Sa- 

vannahmın, benim dışımda başka bir canavar hakkında yaz­
dığını düşünmenin bile beni ne kadar öldüresiye öfkelendir- 
diğiyle ilgili bir fikrin var mı? Onun gibi bir kız... karanlığa 
çekilir.”

“Başka bir katilden mi korkuyorsun?”

Sesindeki alaycı ton beni hiç mi hiç memnun etmedi. “Ona 

benim hikâyemi veriyorsun, sonra da bu şehirden kayboluyor­

sun.”

“Beni serbest mi bırakıyorsun?” Şaşkınlığı sesinden okunu­

yordu.
“Ben buraya senin için gelmedim. Sen sadece...” Yavaşça 

etrafında dolandım, başını çevirip her hareketimi takip etti. 

“Can sıkıcı bir engelsin.” Yine onun karşısmda durdum. “Eğer 
bu can sıkıntısı büyürse, yoluma bir kez daha çıkarsan, seni 
ortadan kaldırmak zorunda kalırım.”
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Elliot gözlerini dikip bana baktı. Saçlarının uçları kara bu­

lanmış, yanakları soğuktan kızarmıştı. Biz neredeyse denktik. 
İkimiz de kendi sırlarımızı saklıyorduk.

Onu öldürmek isterdim ama Savannahnın asansördeki o 

hayır dercesine başını sallayışı beni durduruyordu. Şimdilik. 
Ayrıca gözlerindeki korkudan keyif alıyordum. Bir düşmanı 
yenmenin birden fazla yolu vardır. Şiddet ise bunlardan sade­
ce biriydi.

Silahın kabzasıyla kafasına sert bir darbe indirdim. Kemik­
lerim sarsıldı, Elliot iskambil kartları gibi yere yığıldı.

İnledi, kanayan başını tuttu. Silahı cebime koydum. “Bunu 
bir veda hediyesi olarak düşün. Bir uyarı.” Karnına sert bir 
tekme indirdim, iki büklüm olup boğuk öksürükler arasında 
inledi. Alm kara bastırılmış bir şekilde dişlerini sıkarak hırıltılı 

bir nefes aldı.
Tatmin olmayınca ona bir tekme daha attım. Kan arzusu 

damarlarımda dolaşıyordu. Şiddet açlığım, sinir uçlarımda 
kıvılcımlar yaratmıştı. Avını izleyen huzursuz bir hayvandım. 
Ellerimi sıkıp gevşeterek ileri geri dolandım. Sonra eğilip kı­

vırcık saçlarından tuttum. Yumruğum birkaç kez yüzüne indi. 
Onu yere bıraktığımda, eklemlerim çatlamış ve kanla kaplan­

mış haldeydi.
Elliot acıyla inleyerek karın üstüne tükürdü. Kırmızı, ay ışığın­

da parlayan beyazm içinde keskin bir kontrast oluşturuyordu.
Soğuk, duygusuz bir gülümsemeyle yerdeki kırılmış bede­

nine baktım. “Anlaştığımıza sevindim. Bana bulaşma, anladın 

mı? Ne tür kötülükler yapabileceğimi hayal bile edemezsin.”
“Kaybolacağım...” diye fısıldadı, sesi zar zor duyuluyordu. 

“Beni bir daha görmeyeceksin.”
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Kafamı geriye yaslayıp gözlerimi kapattım, eriyen kar tane­
lerinin tenime düşmesini hissettim. Ormanın nemli kokusunu 

içime çektim. İlkbahar çok uzaktı.
Kafamın içinde cehennemi serbest bırakmamı isteyen fısıl­

tıların arasından Elliot’ın acı dolu iniltisi yükseldi. Ayağımm 
altındaki kar yer değiştirdi, kan damlacıklarını bozdu ve ya­
kında yeni bir beyaz tabakanın altında kaybolacak izler bırak­
tı. Çizmemin burnu son bir kez karnına gömüldüğünde acıyla 
haykırdı. Dişleri kanlı, yüzü solgundu.

Üzerinden geçip çıplak ağaçların sıklaştığı koruluğa karış­

tım, yosun ve karla kaplı toprağm derinlerine gömülmüş sağ­
lam köklerinden yükselen kadim fısıltılar tarafından çağrılı­
yordum.
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Savannah

“Bir şeyleri netleştirelim...” Kolumu kolçağa dayayıp burnu­
mu ovuşturdum. “Önce bana Hammond haberini verdin, son­

ra çıkar çatışması nedeniyle elimden alıp beni Köprü Katiline 

atadın. Şimdi ise beni Köprü Katili nden alıp tekrar Hammond 
haberine veriyorsun.” Elimi indirip Jamese baktım. “Kafam 
karıştı. Hammond hâlâ dışarıda serbest. Çıkar çatışması orta­

dan kalktı mı?”
James kravatını gevşetirken rahatsız görünüyordu. “Görü­

şüm değişmedi ama durum değişti. Elliot işten ayrılıyor.” 
“Elliot ne yapıyor?” Şaşkınlıkla göz kırptım. “Ayrılıyor mu? 

Neden? Nereye gidiyor?”
Başka bir gazete ona daha iyi bir teklif mi vermişti? Bu soru­

yu yüksek sesle dile getirmedim.
“Hammond haberini istiyor musun, istemiyor musun? Baş­

ka birine verebilirim - ”
“İstiyorum.”
James gıcırdayan sandalyesinde geriye yaslandı. “Güzel. El- 

liot’ın devir teslimi gün sonuna kadar sende olacak.”
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“Peki ya Köprü Katili?” diye dikkatle sordum. Elliot’tan baş­
ka kimse bağlantıyı -korkulukta bırakılan ipucunu- bilmiyor­
du. Ve bunun böyle kalmasını sağlamam gerekiyordu.

“Jeanine istiyor,” dedi elini gelişigüzel sallayarak. Onu izler­
ken masasında duran sürahiden bir bardağa su doldurdu. Kü­
çük ofiste suyun çalkalanma sesi yüksek çıktı.

“Başka bir şey var mı?” diye sordu, sürahiyi yerine koyarken 
bana bakarak. “Haftalık köşe yazısı da senin.”

Başımı sallayarak sandalyeden kalktım ve kafam son derece 
karışmış bir halde odadan çıktım. Düşüncelerim yarış halin­
deydi. O kadar çoklardı ki ayıklayıp anlamlandırmak zordu. 
Ama biri öne çıkmıştı.

Elliot neden birdenbire ayrılıyordu?
Kendi masamı es geçip koridordan devam ederek onun ma­

sasının önüne geldim. Kapı eşiğine yaslanıp duvara tıklattım. 
O dönerken gözleri bedenimde gezindi ama hızla uzaklaşıp 
masadaki karton kutuyu kucakladı.

Kişisel eşyaları.
Boğazımı temizledim. “Demek doğru? Ayrılıyorsun?”
Omuzları gerildi. Kutu göğsüne yaslıyken cep telefonunu 

aldı, paltosunun cebine koydu ve masadan bordo atkısını aldı.
Arkasını döndüğünde gözlerini benden kaçırdı. İçimde bir 

huzursuzluk kabardı. Kollarımı kavuşturup duvardan uzaklaş­
tım. “Ne oldu Elliot?” diye sordum.

“Hikâyeni geri aldın.”
“Tamam...” Emin olmayarak bir adım attım. Gözleri gözleri­

mi yakalarken yutkundu.
Elimi ağzıma bastırdım. Keskin elmacık kemiklerini kapla­

yan morluklar ve çatlamış alt dudağı öfke dolu bir hikâye anla­
tıyordu. “Sana ne oldu böyle?”
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Dişlerini sıktı, çenesi gerildi. Bana bakmamak için kendine 
engel olmaya çalışıyordu.

Anladım.
Onurunu incitmişlerdi.
“Ne oldu Elliot?”
Zümrüt yeşili gözleri öfkeyle ışıldayarak yüzüme kilitlendi. 

“Saf olmayı bırak. Sapık bir manyağm peşinde olduğu kişi ben 
değilim.”

Kalbim durdu. “Bunu Robbie mi yaptı?”
Hayır, doğru olamaz. O yapmazdı.
Ama yaptı.
“O yüzden tekrar soracağım.” Elliot daha da yaklaşıp diğer­

lerinin duymayacağı şekilde sesini alçalttı. “Sana ulaşmaya ça­
lıştı mı?”

“Bu hiç mantıklı değil,” diye fısıldadım, gözlerim yaşlarla 
yanarken. “Neden bunu yapsın ki?”

“Rakibini saf dışı bırakmak için.” Elliot dikleşti ve yanım­
dan geçip giderken narenciye kokusu ardında kaldı. Kapıdan 
çıkmadan duraksadı, omzunun üzerinden gözlerimi buldu. 
“Sadece... dikkatli ol, tamam mı?”

Ve gitti.
Küçük alana baktım, boş masayı ve deri koltuğu gözden ge­

çirdim. İçimi garip bir boşluk kapladı.
Buna ben sebep olmuştum.
Ne kadar sinir bozucu ve bazen tam bir pislik olsa da işini 

kaybetmeyi hak etmemişti.
Peşinden koştum, asansörü es geçerek hızla merdivenleri indim.
Telefonunu kulağına tutan Claire bana bakarken dışarı çık­

tım, karlı sabah havası içimi titretti. ElliotT bagajı kapatırken 

yakaladım.
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“Elliot!” diye seslendim, ince hırkamdan içeri soğuk işlerken.
Sürücü kapısını açarken bakışlarını bana çevirdi. Artık tüm 

dikkatinin bende olduğunu bildiğim için, ne söyleyeceğimi 
bilmeden, dilim tutulmuş halde kaldım.

Gerçek şu ki söyleyeceğim hiçbir şey aramızdaki bu yıkılmış 
köprüyü onaramazdı. Soğuk bir esinti omuzlarımdaki saçları­
mı savurdu, kollarımı ovuşturdum. Ona attığım bakış pişman­
lıkla doluydu. “Üzgünüm,” dedim.

Başka ne yapabilirdim ki? Robbie Hammond, bir karavan 
parkında ölümcül bir kasırga ve ben de onun fırtınasının tam 
ortasında kalmış gibiydim. Bir gün, güneş nihayet bulutla­
rın arasından kendini gösterdiğinde, geride bıraktığı yıkımın 
gerçek boyutunu görecektik. Ama şimdilik, sadece yağmurun 
içinde dans edecektim.

“Ona âşığım Elliot. Bunun açıklayabileceğim bir yanı olma­
dığının farkındayım. Ve ne kadar umutsuz olursa olsun, ona 
âşık olduğum için kimseden özür dilemeyeceğim. Dileyemem. 
Aptalca olduğunu biliyorum. İdam mahkûmu bir adamla ge­
leceğimin olamayacağını da. Ama kalbim mantığımı dinlemi­
yor. Ve sanırım bu durumda mantığımı dinlemek de istemiyo­
rum. Hayatımda ilk kez, mantıksızca da olsa bu anı yaşamak 
istiyorum, çünkü bu çok korkusuzca.”

Elliot’ın boğazı düğümlenirken gözleri dikkatle yüzümü in­
celedi. Rüzgâr, buklelerini hafifçe dalgalandırdı.

“Anlamıyor musun? Seçeneğim yok. Ben onun... Onu sed­
yeye bağlayıp damarlarına zehir enjekte ettiklerinde, ben de 
onunla birlikte öleceğim. Ama şimdilik, ne kadar kısa sürerse 
sürsün, bu anı yaşayacağım. Belki bu beni deli yapar ama en 
azından tekrar hayatta olduğumu hissediyorum. En azından, 
beni kâbuslarımdan uzaklaştırıyor.”
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“Onu tanımıyorsun Savannah. Gerçekten tanımıyorsun. 
Dün gece gözlerinde gördüğüm kötülüğü sen görmedin. O 
çok tehlikeli. Dikkatli olmazsan, polisler onu yakalamadan 
önce o katil seni öldürecek.”

“Biliyorum.” Bir kez daha omuz silkerek tekrarladım. “Bili­
yorum...”

Elliot’ın çenesi gerildi. Bir dakika boyunca bana baktı ve 
sonra gözlerini kaçırdı. Saniyeler geçti. Dakikalar. Belki saatler.

Bakışları yeniden bana döndüğünde, “Sana iyi şanslar dili­
yorum Savannah,” dedi. Sonra direksiyona geçti ve arabasının 
trafiğe karışıp uzaklaşmasını izledim.

“Elveda Elliot...”

*  *  *

“Robbie Hammond hâlâ firarda. Silahlı ve tehlikeli olduğu 
düşünülüyor. Atley Hill Eyalet Polisi, yerel ve federal olmak üze­
re yüzün üzerinde soruşturmacının onu aradığını belirtti.”

İçimde yükselen kaygıyı bastırmak için derin bir nefes ve­
rerek televizyonun sesini kıstım ve koltuğa yaslandım, ancak 
bakışlarım kısa sürede tekrar Robbie Hammondm sabıka fo­
toğrafına kaydı. O soğuk, mavi gözler ve etkileyici yüz, küçük 
ekranın içinden bile dikkatimi çekti. Bu gözleri yakından, sı­
caklıkla parıldarken ve şu an ekrandan bana bakan kötülükle 
zıt bir halde görmüşken, içindeki o kopuk boşluğun içimi ısıt­
tığını inkâr edemezdim.

Alt dudağımı ısırarak bakışlarımı televizyondan kopardım 
ve kucağımdaki dizüstü bilgisayara odaklandım. Robbienin 
kurbanlarından birinin gülümseyen yüzüne yaklaştım. Bü­
yük halka küpeleri olan, omuz hizasında kahverengi saçlı ve
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çilli, düğme gibi burnu olan genç bir kadındı. Hakkında yazı­
lan pek çok makaleye göre, yeni bir yıla başlamak üzere yurt 
dışındaki bir aradan dönmüş, hırslı bir kadındı -ta  ki Robbie 
evine zorla girene kadar. Ondan geriye kalanları birkaç gün 

sonra bir komşusu bulmuştu.
Fotoğraftan çıkıp makaleyi gözden geçirdim ve aradığım 

detayı buldum: cinayetin ayrıntıları.
Midem sıkıntıyla düğümlendi. Robbie’yi hayal ettim: Vü­

cudu çizikler ve kan içinde, cansız bedeni banyoya taşıyor ve 

sonra kafasını ayırıyordu -ki o kafa hâlâ bulunamamıştı.
Dizüstü bilgisayarı hızla kapatıp başımı geriye yasladım, el­

lerimi yüzümden aşağı kaydırarak derin bir nefes aldım. Dü­
şüncelerim davetsiz ve rahatsız ediciydi.

Benim sorunum neydi? Robbie Hammond bir canavardı 

ama işlediği korkunç suçlara rağmen içinde barınan kötülük 

beni büyülüyordu. Kontrolünü kaybettiğinde nasıl birine dö­
nüştüğünü görmek istiyordum. Daha da rahatsız edici olanıy­

sa, o bastırılmış vahşetin insafına kalmayı istememdi.
Işıklar söndü. Oturma odası aniden karanlığa gömüldü. 

Nefesim boğazımda düğümlendi, ellerim yüzümden yavaşça 

indi. Boynumun arkasında soğuk bir ter damlası süzüldü, tüy­
lerim diken diken oldu. Çok sessiz. Fazla sessiz.

Kanepede kaykılıp karanlık odayı taradım, grotesk gölgeler­

den başka bir şey göremiyordum.

“Merhaba?”
Sessizlik beni karşılamış, her köşeden bastırıyordu. Sıcaklık 

hızla düştü ya da bana öyle geliyordu.
Saniyeler dakikalara dönüştü. Yavaşça ayağa kalktım ve 

odayı taradım.
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Mutfaktan gelen gürültülü bir ses kalbimi yerinden fırlattı 

ve panik kaygan dokunaçlarıyla beni ele geçirdi. Merdivenlere 
doğru koştum, ilk basamakta kaydım. Dizim darbenin şidde­
tini aldı ve ateşli bir ağrı patladı.

Tırabzana tutunup kendimi yukarı çekmeden önce acı dolu 
bir çığlık attım. Adrenalinin etkisiyle kalbim gümbür gümbür 
atıyordu. Arkamdaki, önümdeki ve etrafımdaki tehlikeyi hisse­

debiliyordum. Kendi evimde kapana kısılmış durumdaydım, ka­
natlarımı kesip beni yutmak isteyen şeytandan kaçamıyordum.

Bir mucize eseri en üst kata ulaştım. Dizim buz gibi bir 
acıyla zonkluyordu. Arkama baktığımda boş bir merdiven 
gördüm, basamaklar karanlığa doğru iniyordu. Aşağıda, göl­
gelerin arasından beni izliyor ve kovalamaya başlamadan önce 
korkumun yeni zirvelere ulaşmasını bekliyordu.

Bir şey kaydı ve büyük bir el, tırabzanı kavradı. Gözlerim 

faltaşı gibi açıldı ve kalbim acımasız yumruklarla morarmış 
göğüs kafesime çarptı. Acınası bir çığlık attım ve koridorda 
koşmaya başladım, panik içinde üst kata kaçmanm ne kadar 
büyük bir hata olduğunu fark ettim. Şimdi yavaşça yükselen 
kötülük tarafından kapana kısılmıştım ve kaçacak hiçbir ye­
rim yoktu. Kaçacak hiçbir yer yoktu.

Göğsümden bir hıçkırık koptu ve elim koridorun ortasında­
ki konsol masasına çarptı. Soldurulmuş çiçeklerden oluşan ve 
tehlikeli bir şekilde sallanan vazoyu düzeltmeye çalıştım ama 
artık çok geçti. Vazo yere düştü ve cam parçaları çıplak ayak­
larımı kesti. Kendimi yatak odama kilitlemeye karar verdim. 
Keskin acı nefesimi kesti, görüşümü kararttı. Ama ilerledim, 
kapıyı çarparak kapattım ve kilidi çevirdim. Işık düğmesini 

denedim ama elektrikler kesikti.
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Etrafımda döndüm ve gözlerim şifonyere takıldı. Antika ve 
çok ağırdı. Yerine oturtmak için tüm vücut ağırlığımı vermem 
gerekiyordu. Sırtımı ona yasladım ve kanlı ayaklarım altımdan 
kayarak döşeme tahtalarının üzerinde yavaşça ilerledi.

Döndüm, omzumu şifonyere dayadım. Son gücümü kulla­
narak onu yerine oturttuğum sırada kapıya ağır bir şey çarptı.

Dudaklarımdan korku dolu bir hıçkırık döküldü. Sendele­
yerek uzaklaştım ve kendimi komodinin üzerinde sabitlemek 
için arkama uzandım. Ardından bir çarpışma daha oldu ve şi- 
fonyerin parçalanışını dehşet içinde izledim.

İçgüdülerim Robbie olduğunu söylüyordu ama Robbie ol­

mama ihtimali de kafamı karıştırıyordu. Pencereye koşup 
dışarıdaki karanhk, ıssız yola baktım. Sokağın karşısındaki 

sokak lambası sönmüştü. Polis arabasını buradan bakınca gö- 
remiyordum ve komşumun evinin ışıkları da yanmıyordu.

Bir başka gürültülü çarpışma beni harekete geçirdi. Pencere­
yi açtım ve dışarıya eğilip sağa sola baktım. Bu yüksek bir dü­
şüş olurdu ve kafesin ağırlığımı taşıması pek mümkün değildi. 

Düşünecek çok da vaktim yoktu. Bacağımı kenara atıp kendi­

mi dışarı çektim. Ayağım kaydı ve korkuyla soluyarak pencere 
pervazına tırmandım, düşüp ölmemek için kendimi zor tut­

tum. Kalbim, tepelik bir çayırda koşan bir at gibi çarpıyordu. 
Omurgamdan aşağı ter damlıyor ve tişörtüm tenime yapışıyor­

du. Ayağım kafesle temas ettiğinde titrek, rahatlamış bir nefes 
aldım. Kendimi aşağıya bırakarak paniğin beni ele geçirmesine 
izin vermemek için elimden geleni yaptım. Kıymıklar avuç iç­
lerimi ısırdı ve parmaklarımın altındaki ahşap kayganlaştı.

Çıplak, kanayan ayaklarım karla temas etti ve tabanlarımı 
ısıran anlık soğuk karşısında nefesim kesildi. Pamuklu bir şort
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ve tişört giyerek polise görünmeden nasıl çıkacağımı planla­
maya çalıştım. Onlara haber veremezdim, yoksa evimi arar­
lardı. Robbie bana gönderdiği hediyelerle, istemediğim sürece 

asla polise gidemeyeceğimi garantilemişti.
Kanlı ayak izlerini ardımda bırakarak köşeyi dönüp, çimen­

liği geçerek ormana kaçmak üzereydim ki tam o sırada arka 
kapı açıldı. Sırtım dikleşti ve geriye doğru bir bakış attım.

Büyük hata.

Kapı aralığından, bir gölge gibi Robbie belirdi, elinde sıkı­
ca tuttuğu balta ile, girişin çok dışında, kocaman bir silüetti. 
Yüzü, göz bölgesinin tel örgüyle kapalı olduğu bir maskeyle 
gizlenmiş, başını yana doğru eğmişti. Ardından gelen kötücül 
kahkaha, omurgamda ürpertiler bıraktı.

“Görünüşe göre benim için çoktan kanını akıtmaya başla­

mışsın bile,” derken, kaba sesi gök gürültüsü gibi gürledi. Bal­
tayı yanından savurdu, bıçağı ay ışığında tehditkâr bir şekilde 

parlıyordu.
Dudaklarından bir kelime daha döküldü, gecenin sessizli­

ğini bir kurşun gibi delen bir kelime, dünyamı altüst eden bir 
kelime: “Kaç.”

Bir anda ben Savannah değildim. Onun kurbanlarından 
biriydim. Hayatta kalma umuduyla çaresizce ormana doğru 
koştum. Ruhumun en uzak köşelerinde, en derinlerde gerçeği 

biliyordum; arkamdaki kâbus hiçbir zaman kaçmazdı. Bana 

doğru yaklaşan gölgesi, parıldayan zeminin üzerinde gittikçe 
büyüyordu. Kar taneleri giysilerime sızarken, aceleyle kaç­
maya çalışırken donmuş ayaklarımla tökezledim. Bileklerime 

kadar karın içine batmışken, ayağa kalkmakta zorlandım ve 
yerde sürünerek ilerlemeye çalıştım.
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Arkama bir daha baktığımda kalbim o kadar hızlı çarpıyor­

du ki elindeki baltayı savururken korkudan bayılacak gibi his­

sediyordum. Hızla bana yaklaştı, büyük adımları aramızdaki 

kısa mesafeyi hızla kat etti.

Vücuduma adrenalin dalgası yayıldı, yerimden fırladım ve 

ormana doğru sendeleyerek ilerlemeye çalıştım.

Dizim yanıyor ve acı içinde zonkluyordu, kanayan ayakla­

rım karın içinde uyuşmuş durumdaydı ve bir şekilde bu da 

bir şanstı; en azından şimdi derin yaralarımın acısını hisset­

miyordum.

Boğazımdan korkunç bir hıçkırık yükseldi. Çok yavaştım, 

yaralı dizimle daha fazla koşabilmem imkânsızdı. Gölgesi üze­

rimi kapladı ve parmakları saçlarıma takıldı, beni sertçe arka­

sına çekti. Omurgamın çukuruna karşı vücudunu hissediyor­

dum, geniş ve sertti.

Soğuk metal boynumu okşadı ve sıcak nefesleri saçlarımın 

arasından kulak zarlarıma doğru sıcak bir iz bırakarak, “Yaka­

ladım seni...” diye fısıldadı.

Çırpındım, kurtulmaya çalıştım ama boşunaydı. Robbie, ar­

kamda yıkılmaz bir duvar gibiydi. Saçlarımda acı veren vahşi 

bir tutuşu vardı, gevşemiyor, aksine sıkılaşıyordu ve acıdan ba­

ğırarak haykırıyordum. Saç diplerim alev gibi yanıyordu.

“İstediğin buydu tatlım. Beni istedin. Seni uyarmadığımı 

söyleyemezsin.”

Ayaklarım karda kaydığında, geride kanlı izleri kaldı. Rob­

bie saçlarımdan çekerek beni daha ilerideki bir arabaya doğ­

ru sürükledi. Belki de bağırmamam saçmaydı ama bağırmı­
yordum. Geceyi yaracak kadar kuvvetli bir çığlık göğsümde
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hapsoldu, karanlık arzularımın zincirleriyle sıkıca bağlı kaldı. 

Bunlar yıkım ve katliam arzularıydı.

Zihnimin kuytularından fısıldayan arzular, bu çılgınlığın ne 

kadar doğru hissettirdiğini söyledi. Robbie ile ben birbirimiz­

den çok da farklı değildik.

İkimiz de katildik.

Gece açlıktan kanat çırpan yaratıklara benziyorduk.

Ve polislerin, peşindeki adamın avını yakaladığını öğren­

mesi, isteyeceğim son şeydi.
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Savannah

Robbie, saçlarıma parmaklarını dolamış halde beni ara­
baya soktu. Kapıyı kapatırken etrafa göz gezdirdim. Arka 
koltuk boş gazoz kutularıyla doluydu ve içeriye bayat sigara 

ve bakımsızlık kokusu sinmişti. Bu arabanın sahibi dağınık 
biriydi.

Muhtemelen ölmüştü.
Bu düşünceyle yutkundum.

Araba sallandı ve Robbie hâlâ çıkarmadığı maskesiyle içe­
ri kaydı. Başını çevirip beni süzdüğünde omurgamdan aşağı 
ürperti yayıldı. Gözlerini görmek istiyordum, maskenin ar­

dındaki adamı, kontrolünü kaybederse bana zarar vereceğini 
söyleyen kişiyi...

Ön koltukların arasından uzanarak daha önce görmediğim 
bir ipi aldığını fark ettiğimde gözlerim büyüdü. Küçük alanda 

bana kolayca üstün geldi. Kollarımı arkamdan bağlayıp ipi de­
falarca etrafımda dolaştırdı, ardından sıkıp ustaca düğümledi. 
Bu hareketleri, üzerime buz gibi bir su dökülmüş hissi yarattı. 
Çırpındım, bacaklarımla tekme atmaya, onu dizimle vurup
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ısırmaya çalıştım ama yanaklarımı acımasız bir şekilde kavra­
yarak beni engelledi.

Derin, pürüzlü sesi otoriteyle doluydu. “Bebeğim, eğer be­

nimle savaşmaya devam edersen sana zarar vermekte tereddüt 
etmem. Hatta bundan zevk alırım. Bunu mu istiyorsun? El­
lerimi kanma buladığımı görmek mi? Yoksa uslu bir kız olup 
senin için hazırladığım sürprizi mi bekleyeceksin?”

Sürpriz mi?

Söylemediği sözler vücudumu uzun bir ürpertiyle kapladı, 
kurtulamayacağım kötü bir his içimi kemirdi.

Benden uzaklaşıp kemerimi bağladı, iyice sıktığından emin 
olduktan sonra koltuğuna yaslanıp motoru çalıştırdı.

Isıtıcı yüzüme soğuk hava üflüyordu.
Aynaları kontrol ettikten sonra tenha yerden çıkıp sessizlik 

içinde sürmeye başladı. Kollarımı hareket ettirmeye çalıştım 

ama ipler fazlasıyla sıkıydı.
“Bu araba kimin?” diye sordum, omuzlarımdaki tüm kaslar 

ağrıyordu.
Robbie cevap vermedi ve sessizliği beni itiraf etmek istedi­

ğimden daha fazla sinirlendirdi. Koltuğumda kıpırdanıp sır­
tımı kamburlaştırdım, bileklerimi hareket ettirmeye çalıştım 
ama nafileydi. “Beni nereye götürüyorsun?”

“Yakında göreceksin.” Soğuk ses tonu, buz gibi gecede ka­

ranlık bir tehdit gibi üzerime çöktü.
“Beni korkutuyorsun Robbie.” Sesimi sakinleştirmeye çalış­

tım ama başarılı olamadım. “Korkuyorum.”
Bir eli direksiyonun üzerinde asılı, avucunu gösterge paneli­

ne vurdu ve bir silahı ortaya çıkarmak için torpido gözünü açtı.

Gözlerim büyüdü.
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Silahı alıp şakağıma dayadı, sonra başını rahatça koltuk 
başlığına yasladı. Gözleri yüzümün yan tarafı ile önümüzde 
uzanan gölgeli geceden başka hiçbir şeyin olmadığı boş ve ka­

ranlık yol arasında gidip geliyordu.
Vücudumdaki her kas kilitlendi. Donup kaldım, tek bir ses 

çıkarmaya hatta nefes almaya bile cesaret edemedim. Boğazı­
ma doğru tırmanan bir iniltiyi yutkunarak geri ittim.

Görünüşe göre büyülenmiş olan Robbie, soğuk metalle du­
daklarıma iki kez dokunmadan önce silahı şakağımdan aşağı, 
yanağıma ve ağzıma doğru sürükledi. Çenemden, boğazım­
dan ve karnımdan geçerek tam orada durdu ve şişmiş klitori­
sime baskı yaptı. Robbienin silahı en hassas yerlerime sürterek 
uyarılmamı sağlaması, ince pamuklu kumaşın nemlenmesine 
neden oldu.

“Ne kadar da muhtaçsın,” diye alay etti. Şortumun içine dal­

dırmadan önce tişörtü namluyla birlikte yukarı itti.
Soğuk metal, kaygan kıvrımlarımın üzerinde kayarken ne­

fesim kesildi. Bacaklarım kendi isteğiyle açıldı ve bacakları­

mın arasında kıvılcımlanan zevk, baş döndürücü korkunun 

içimdeki sıcaklıkla karışmasıyla daha da yoğunlaştı.
Robbie kıkırdayarak klitorisimin etrafında döndü, ben tit­

reyene ve zorlukla nefes alabilene kadar onunla oynadı. “Kal­
çalarım aç bebeğim.”

Koltuğun içinde kayarak, ona daha fazla erişim sağlamak 

için kalçalarımı yukarı doğru kaldırdım ve kalın namluyu içi­

me soktu.
Göğsü derin bir kıkırdamayla gümbürdedi. “Seni bir silahla 

becermeme izin verecek kadar bana güveniyor musun güze­
lim? Şu anda tetiği çekmemi engelleyecek ne var?”
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Vajinam onun acımasız tehdidi karşısında ölümcül silahın 

etrafmda kenetlendi ve yüksek sesle inledim, sonra daha faz­
lasını almak için kalçalarımı ileri geri iterken, dişlerimi alt du­
dağıma gömdüm. “Beni henüz öldürmeyeceğini biliyorum.” 

“Çok emin konuşuyorsun,” diye alay etti, toprak yoldan dö­
nerken. Araba engebeli arazide kaydı ve sert duvarlarım sila­
hın etrafmda dalgalandı. Çok yaklaşmıştım -inanılmaz dere­
cede tahrik olmuştum.

Robbie arabayı terk edilmiş bir deponun önüne çekti. Ha­
rabe bina, patlamış camları ve kırık çatısıyla rahatsız edici bir 
canavar gibi önümde belirdi. Yine de daha yakından inceleye­

medim, çünkü Robbie koltuğumu indirdi, şortumu yırttı ve 
bacaklarımı açtı. Bir iblis gibi üzerimde gezinip silahı içime 
sokarken gözleri hınzır bir niyetle doluydu. Bu sırada dolunay, 

onun silüetini ürkütücü bir ışıkla yıkıyor ve maskesinin üzeri­
ne uğursuz gölgeler düşürüyordu.

“Bunu duyuyor musun?” diye fısıldadı hararetle ve ben de 
duydum -Robbienin hastalığından daha fazlasını arzulayarak, 
silahı içime alışımın sesiydi bu.

“Yakında aletim seni parçalayacak.”

İnleyerek başımı geriye attım ve o da maskesini çıkardı. 

Keskin dişlerini boynuma batırdı ve silahın etrafına kenetle­
nirken acıyla tısladım. Sayıklıyordum ve tamamen Robbienin 

büyüsü altındaydım. Gerçekten de silahlı ve tehlikeli sayılırdı. 

Hem de çok tehlikeli.
“Tetiği çekmemi ister misin Savannah? Canavarımı ilk ve 

son kez serbest bırakmamı ister misin?” Ayrılmış dudakları­
ma fısıldadığı zalim sözler felaketim oldu ve tetiği çektiği anda 
silahın etrafmda dağıldım. Duyulabilir klik sesi içimde yoğun
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zevk dalgaları yarattı. Görüşüm karardı ve Robbie açgözlülük­
le, inlemelerimle ziyafet çekerken, açlıktan ölmek üzere olan 
bir canavar gibiydi.

Silahı kenara attı, uzun parmaklarıyla saçlarımı taradı ve 

dudaklarını dudaklarımın üzerine eğdi. Dili ağzımın içine 
girip benimkine karıştığında, nefesimi ve akıl sağlığımın son 
kalıntılarını bencilce çaldı.

“O kadar mükemmel ki,” diye homurdandı ve alt dudağı­

mı ısırdıktan sonra üzerimden kalkıp koltuğuna geri oturdu. 
Silahı alıp torpido gözüne uzandı ve kalp atışlarım normale 

dönerken boş hazneye mermi yerleştirmeye devam etti.
Mahvolmuştum.

“Robbie...” diye fısıldadım, son kurşunu yerleştirirken sert­
leşmesini sağladım. “Korktuğunu biliyorum.” Kalbim göğ­

sümün içinde zonkluyordu. “Korkmuyorum. Hiçbir şeyden 
korkmuyorum. Senden korkmuyorum. Ölümden korkmuyo­
rum.”

Öpücükle şişmiş dudağımı ısırarak, bakışlarımı onun sı­
kılaşan çenesine ve yan bakışlarına kilitledim. “Eğer bu gece 
sahip olduğumuz tek şeyse, öyle olsun. Mahvet beni Robbie. 
Yok et beni. Bana her şeyini göster. Kötülüğünü, güzelliğini, 
saflığını, yaralarını. Senin sevmek için bir şans istemediğim 

hiçbir parçan yok.”
Karanlıkta yavaşça bakışlarımla buluşmadan önce başı 

eğildi ve âdemelması boğazında hareket etti. “Ne istediğini 
bilmiyorsun Savannah.” Parlayan silahını depoya doğrulttu. 
“O binanm içinde bekleyen dehşeti bilmiyorsun. Sana dileği­
ni vereceğim. Sana tek bir söz verdim, tek bir söz. Seni inci­
ten her adamı öldürme sözü. Sana verebileceğim tek şey bu...
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Duygular, bağlılık, güvenlik... Bunlar bana, ayın güneşe ya­
bancı olduğu kadar yabancı.”

“Sorun değil,” diye onu rahatlattım, keşke uzanıp ona doku- 
nabilseydim. “Bonnie ve Clyde’ın hikâyesini biliyor musun?” 

Parmak eklemlerini yanağımda gezdirirken mırıldandı. 
“İkisi de sonunda ölüyor.”
Parmakları tenimde durakladı ve gözleri yüzümde gezindi. 
Dokunuşuna, parmaklarının tenimde gezinmesine ve ger­

çek dünyadaki âşıklara ait olan söylenmemiş sözleri söyleme­
sine ihtiyaç duyarak daha da yakınlaştım. Bize değil. Burada 

değil. Bu gece değil.
“Romeo ve Juliet,” diye fısıldadım. “Onların aşkı, trajik sonu 

yüzünden her zaman daha parlaktı.”
Parmak eklemleri tenimdeki yolculuklarına devam etti, saç­

larımı kenara çekti. “Ne olursa olsun, güvende olacaksın.” 
Sen...

Biz değil.
“Bana güveniyor musun?” diye sordu.

“Evet dersem sonunda bana inanacak mısın?”

Göğsümde zonklayan ağrıya rağmen kıkırdaması dudakla­
rımı gülümsetti. Soruma cevap vermek yerine parmak eklem­

lerini çevirdi ve tek parmağının ucuyla dudaklarıma doku­
narak, “Bakalım bu karanlık ne kadar derinlere uzanıyor tatlı 

Savannahm...” diye fısıldadı.
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Robbie

Şortunu yukarı çektikten sonra Savannah’yı depoya sürük­

ledim. Bizi karşılayan ilk ses, çatıdaki deliğin yanında eriyen 

karın ısrarla damlamasıydı. Ay ışığından bir hüzme, odanın 

ortasındaki sandalyeye bağlanmış kambur formu aydınlatmak 

için parlıyordu.

Stratejik olarak yerleştirilmiş birkaç mumu yakmaya devam 

ettim. Turuncu ışık çılgınca titreşti, beyaz çizgiler ve su sızıntı­

larıyla kaplı duvarlara uzayan gölgeler düşürüyordu.

“Burası da neresi?” diye sormaya başladı ama arkasını dö­

nüp kâbusundaki son canavarla göz göze gelince sustu. Mic­

hael Heikkinen, adını Finli babasından alıyordu.

Söz konusu adam başını dik tutmak için çok uğraştı ama 

yumruğumla saatlerce eğlendikten sonra güçsüz düşmüştü. 

Kirli zemin, adamın dişleri ve kanıyla doluydu.

Aletlerimin dizili olduğu küçük masanın yanından geçer­

ken, parıldayan bir bıçağı elime aldım ve dans eden mum ışı­

ğında inceledim. “Bütün katillerin bir sığınağı vardır.” Gözle­
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rim Savannah’nınkilerle buluştu ve dudaklarıma bir gülümse­

me yayılırken kaşlarımı çattım. “Burası da benimki.” 

Savannah başını çevirip çoğunlukla boş olan geniş alanı in­

celedi: İnce, küflü bir şiltenin duvara dayandığı tek kişilik ya­
tak, küçük bir masa ve tek bir sandalye vardı.

Eskiden bu kadar boktan bir yer değildi ama parmaklıklar 
ardında geçirdiğim on altı yıl buranın hızla kötüleşmesine ne­
den olmuştu.

“Kurbanlarını burada mı öldürdün?”
Michael’ın arkasında durdum ve ona baktım, beni anlamaya 

çalışırken çattığı kaşlarının tadını çıkardım. “Sence öyle mi?” 
Yanakları kızardı. “Hepsini değil. Bazılarını evlerinde öl­

dürdün, diğerlerini arabana aldın ve buraya getirdin.”
“îşte benim küçük muhabirim,” diye fısıldadım Michaela. 

“Araştırmasını yapmış.” Doğrulup saçlarını kavradım ve bo­
ğazındaki sütunu ortaya çıkardım, sonra bıçağı Savannah ya 
doğrulttum. “Onları neden buraya getirdim?”

Gözleri isteksizce onun dehşet içindeki yüzünden ayrıldı ve 
başını hafifçe sallayarak bana baktı. “Acele etmek istemedin.” 

“Öyle mi?”
“Evet.” Sesi zayıftı ve emin değildi. “Burası çığlıkları kim­

senin duyamayacağı kadar uzak.” Tüm vücudunu bir ürperti 

kapladı.
Michaelm kulağına fısıldamak için eğilip bıçağı boğazına 

dayadım. “Duydun mu? Burada kimse çığlıklarını duyamaz. 

Ama sen bunu zaten biliyordun, değil mi?”
İçinden bir hıçkırık koptu, korkusu havada hissediliyordu. 

İşkencecisine hitap etmeden önce kirpiklerimin arasından Sa- 
vannah’ya baktım. “Şu kızı görüyor musun? O pis ellerini ona
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sürdüğünden beri büyüdü. Şimdi şöyle olacak: Ne yaptığım 
yüksek sesle itiraf edeceksin ve sonra da özür dileyeceksin.”

Alnında boncuk boncuk terler belirdi ve konuşmaya çalıştı 
ama kelimeleri bozuk ve aceleyle çıkıyordu. Bıçağı çıkardım 
ve sapıyla kafasına sertçe vurdum. Kulağından bir damla kan 
süzülürken kafası yana kaydı.

Etrafından dolaşıp hareketsiz duran Savannahya doğru iler­
ledim. Keçeleşmiş saçlarını omzundan uzaklaştırdım, burnu­
mu boynuna gömdüm ve tatlı kokusunu ciğerlerime çektim. 
Burada onunla ve onun beni deliliğin eşiğine ve ötesine sü­
rükleyen kokusuyla evimdeyim. En sevdiğim şey olan ölümün 
ekşi kokusuyla karışan yumuşak nefeslerinden bahsetmiyor­
dum bile.

Kolumu Savannahnm beline dolayıp onu kendime çeker­

ken, “Ona ne yaptığını söyle!” diye emrettim. “Yüksek sesle 
itiraf et! Günahlarını dile getirmenin tam zamanı!”

Sanki pis elleri ve hastalıklı zihniyle genç bir kızı kirleten 

kendisi değilmiş ya da üzülmeyi hak ediyormuş gibi, yenilmiş 

bir halde yere yığıldı ve acınası bir şekilde hıçkıra hıçkıra ağ­

lamaya başladı. Burada sadece günahkârlar vardı. Bu düşünce 
dudaklarımda bir gülümsemeye neden oldu.

Burnumu Savannahnm boynunun çukuruna doğru sür­

düm, bana daha yakın olmak için eğdiğinde memnun oldum. 

Dişlerimi kulak memesine geçirip dudaklarımın arasına alıp 

emdim.

“Ben - ” diye başladığında, Savannahnm başını saçlarından 

geriye doğru çekerek, “Devam et,” diye cevap verdim.
Saniyeler geçti, buradaki hava lezzetli bir şekilde beklenti ve 

dehşetle yüklüydü. Baş döndürücü bir karışımdı.
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Savannahnın boynunu ısırıp emdim, ısırık izleriyle süsle­
dim ve teninde kokumu bıraktım. Kalçalarını fermuarımın ar­
kasındaki çıkıntıya sürttü ve dudaklarında muhtaç zevk sesleri 
dans etti. Ama sonra Michael, “Ona tecavüz ettim,” deyince 
sindi.

Başımı kaldırdım. Savannahnın saçları avucumun içinde 

sıkıca kavranmış, boynu da tıpkı kalbi gibi çıplak ve savunma­
sızdı. “Konunun etrafından dolanıyorsun. Mütevazı olma. Ne 
yaptığını itiraf et.”

MichaeTm kan çanağına dönmüş gözleri yaşlarla doldu ve 
bakışlarını kaçırdı. “Onu masaya, paranın ve kartların üzerine 
yatırdım ve diğerleri izlerken onu orada hallettim.” 

Savannahnın mükemmel dudaklarından dökülen ağlamak­

lı ses beni kıpkırmızı yaptı.

Saçlarını sıkıca kavrayıp, “Hepsi bu kadar değil, değil mi? 
Her şeyi sırayla yaptınız.”

Çenesi göğsüne düştü ve gözyaşları yanaklarından aşağı 
süzüldü. Hepsi rol icabıydı. Michael geçmişte yaptıklarından 
asla pişmanlık duymuyordu. Geçmişte yaptıklarının onu ya­
kalamış olmasından pişmanlık duyuyordu.

İçimde uyuyan canavar, üzerinde sahip olduğum son kont­
rol kırıntısını da silmek için öfke sellerini akıttı. Savannah’yı 
serbest bıraktım ve bıçağın sapını sıkıca kavrayarak odayı geç­

tim.
Kanlı ve morarmış çenesini bıçakla yukarı kaldırıp yü­

zündeki korkak ifadeyi görünce dişlerimi gıcırdattım. “Senin 
Tanrın günahlarını affetmez. O seni çoktan terk etti ve cehen­
nemde çürümeye bıraktı.” Topuğumun üzerinde dönüp küçük 
masaya doğru ilerledim. Savannah girişin yanında sessizce
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hıçkırıyordu, geçmişi yüzünden acı çekiyordu ve bu pisliğin 
itirafı yüzünden yıkılmış durumdaydı. Bu duvarları Micha- 
el’ın çığlıklarıyla boyamak benim için bir onur olacaktı.

Elimde bir kasap bıçağıyla ona doğru yürüdüm ve bıçağı 
sol bileğinin üzerinde gezdirdim. Elini yumruk yaptı ve onu 
kolçağa sabitleyen ipe karşı mücadele etti. Koltuğunda çırpı­
nırken çığlık atmaya başladı, korkusu zirvedeydi. Başmı sertçe 
sallayarak, “Kızı korkutuyorsun,” diye söylendim.

“Sen kafayı yemişsin!” diye bağırırken tükürükleri etrafa 
saçıldı, gözleri çılgına dönmüş gibiydi. “Ne yapacaksm? Onu 
da mı öldüreceksin? Bundan sonra seni isteyeceğini mi sanı­

yorsun? Sence herhangi bir kadın senin gibi bir canavarı ister
•  o »mı?

“Bence,” diye başladım, bıçağı omzundan ve kolundan aşa­

ğı doğru sürüklerken kan izleri yüzeye çıktı,4 gerçek beni, her 
çatlağımı ve kusurumu görmeye ihtiyacı var” Omzumun üze­

rinden ona baktım ve diğer kadınların irkilmesine neden olan 
türden çılgın bir gülümseme gösterdim. “Bu benim, bebeğim. 
Senin canavarın.”

“Benim şeytanım,” diye fısıldadı Savannah. Duvardan doğ­

rulup kesik ayakları ve harap olmuş dizinin üzerinde topalla­
yarak ilerledi.

Yaklaşmasını izlerken göğsüm sıkıştı.
Yanımda durdu ve gözyaşlarının arasından bana baktı. 

“Bana güvenme sırası sende Robbie. Çöz beni lütfen.” Hareket 
etmeyince, “Lütfen...” diye yalvarmaya devam etti.

İsteksizce düğümleri çözdüm ve ip yere düştüğünde omuz­
larını yuvarlayarak kaslarını gevşetti. Nefesimi tuttum, ne ya­
pacağını görmek için bekledim, bana ne kadar ucube olduğu­
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mu söylemesini bekledim, korkup kaçmasını ve asla arkasına 
bakmamasını bekledim. Hiçbirini yapmadı.

Yaklaştı, küçük elini benim kocaman elimin etrafma sara­
rak, “Bırak...” diye fısıldadı. Parmaklarımı bıçağın etrafından 

yavaşça açtı. “Bu senin sona erecek kâbusun değil. Benim 
kâbusum.”

Bıçağı elinde tutarak yanımdan uzaklaştı ve bana sırtmı 
döndü.

“Seni neden polise ihbar etmediğimi biliyor musun?” diye 

sordu Michaela, sandalyesinin etrafında dönerek.
Michael sessizliğini korudu. İki elini yumruk yapmış, çene­

sini sıkıyordu.
“Tüm bunlar hiç yaşanmamış gibi davranmak daha kolaydı. 

Geçmiş ancak izin verirsem bana zarar verebilirdi, değil mi? 
Bu yüzden uzun süre tüm kötülüklerinizi aklımın bir köşesine 

ittim ama babamın varhğı sürekli bana geçmişi hatırlatıyordu. 

Bazı günler kendi evimin içinde nefes almakta zorlanıyordum, 

çünkü o da benimle aynı havayı soluyordu. Tek bir kasını bile 
oynatamaması ya da konuşamaması önemli değildi. Babam 
oradaydı ve bu da anıların rüyalarıma bile işkence edebilmesi 
için yeterliydi. Hammond her şeyi tekrar yüzeye çıkarana ka­

dardı. Her şey tekrar görünür olduğunda, olmamış gibi dav­
ranmaya devam edemedim. Çünkü hepsi oldu. Beni kırdın. 

Hepiniz kırdınız.”
Boğuk bir hıçkırığı bastırdıktan sonra gözyaşlarını sildi. 

Onu kollarıma çekip acılarını öpmek istememe rağmen hare­
ketsiz kaldım ve bu anı arınması için ona bıraktım.

“Sanırım gücümü geri almanın zamanı geldi, her seferinde 
bir parça.” Kolunu kaldırarak bıçağı ağır bir gümbürtüyle ada­
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mın bileğine indirdi. Metal metale çarptı. Kopan el zar zor tu­

tunuyordu, et yarasından sinir ve kemik çıkıntıları fırlamıştı.

Michael’ın boğuk çığlığı duvarlarda yankılandı ve gölgeler 

uzadı, cehennem çukurlarından salman diğer şeytanlar gibi 
çığlıklarını takip ediyordu. Gözlerinde çılgın, intikamcı bir 

bakışla tekrar savurdu ve eli tamamen kopardı. El yere düştü 

ve etrafmda sırlarla, ölümcül efsanelerle dolu sakin ve karanlık 
bir göl gibi kan birikti.

Başını eğip yaptığı şeyi incelerken gözleri memnuniyet­

le parlıyordu. “Hızla kan kaybediyor. Nasıl durdurabilirim?” 
diye sorarken, ellerini göğsümden boynuma doğru kaydırdı. 

Parmaklarını saçlarıma batırırken tırnakları geride çizik izleri 
bırakıyordu. “Bir daha düşündüm de boş ver. Onu da boş ver. 
Sana ihtiyacım var. Senin olmak istiyorum Robbie.”

İki kere söylenmesine ihtiyacım yoktu.

Hızlı bir hareketle kalçalarından tutup kaldırdım, sonra kesik 
eli tekmeleyerek yoldan çektim ve onu tekrar aşağı indirdim.

Çocukluk işkencecisinin kanında bir ziyafet gibi uzanmış, 
aç gözlerle bana bakıyordu. Şortunu yırttım, ardından tişör­
tünü ortadan ikiye ayırdım ve dolgun göğüslerini avuçladım. 
İkimiz de yanımızdaki acı dolu inleme ve hıçkırıklara, ölmek­

te olan bir adamın çaresiz yakarışlarına karşı sağırdık. Bana o 
gözlerle baktığında hissettiklerimi tarif edebilecek tek kelime 
cinsel arzu ve sızlayan aletime doğru lezzetli bir yol alan yakıcı 

sıcaklıktı.
Açılmış bacaklarının arasına diz çöküp kıyafetlerimi çıkar­

dım, kot pantolonumun fermuarını açmadan önce elimdeki 
kıyafetlerimi yere attım. Pantolonumu kalçalarımdan aşağı 
ittim ve sertleşmiş aletim serbest kaldı. Tekmeleyerek çıkardı­
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ğımda Savannah dudaklarını ıslattı ve sonra keskin tırnakları­
nı göğüs kaslarıma geçirdi.

Parmaklarımı yerdeki hâlâ sıcak olan kanda gezdirmeden 
önce dirseğimin üzerinde kendimi destekledim.

“Eskiden ellerinin kanla kaplı olduğunu hayal ederdim,” 
diye itiraf etti.

Gülümseyerek kanlı avucumu yüzünün önünde tuttum. Bi­
leğimden ve ön kolumdan aşağıya kırmızı damlalar akıyordu. 
“Bunun gibi mi?”

Dudakları dişlerinin arasında sıkışmış, neredeyse utangaç 
bir şekilde başmı salladı. Parmaklarımı alnından aşağıya ve 
yanaklarına birkaç öfkeli çizgi halinde geçirdiğimde nefesi 
kesildi.

“İşte,” diye fısıldadım, kanlı elimle ince boğazını sıkıp sol­
gun tenini boyarken. Dudaklarını yaladım, hararetli nefesin­

deki arzuyu tattım. “Benim kendi savaşçım.”
Parmaklarını avucumdaki kanda gezdirdi ve sonra başpar­

mağını, etrafımızı saran dehşete göre fazlasıyla nazik bir ha­
reketle inatçı yanaklarımda gezdirdi, ancak bu an beni boğdu.

Gözleri yüzümde gezindi. O ateşli bakışlarıyla beni öldür­
meden önce dudaklarının tadına baktım. Dili benimkini okşa­
dığında inledim. Onu yavaşça mahvetmek ve kalbinin atışıyla 

aynı hızda becermek istiyordum. Her nefesini içime çekmek 

istiyordum.
Öpücükler arasında, “Becer beni Robbie,” diye yalvardı kal­

çalarını yukarıya kaldırarak. “Sana ihtiyacım var.”
Korku ben durduramadan içeri sızdı.

“Bunu yapamam,” dedim alnımı alnına bastırarak. Kontrol 

bende değildi ve bu beni korkutuyordu. O beni korkutuyordu.
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Düşüncelerimi okuyarak, aradığı şeyi bulana kadar eliyle 
kanlı zemini aradı. Sonra bileğimi tuttu ve bıçağı elime verdi. 
Parmaklarını benimkilerin etrafına doladı ve bıçağı boğazına 

götürdü. “Güvende hissetmek için kontrolün sende olması ge­
rekiyorsa Robbie, yap bunu. Kontrolü geri al ama lütfen senin 

olmama izin ver.”
Bıçak saplandı, sadece yüzeysel bir kesikti ama kanın yüze­

ye fırlamasına ve boynunun kenarından aşağı inmesine neden 
olmaya yetmişti.

“Lanet olsun,” diye homurdandım, yenilmiş ve gözlerindeki 

açlıkla mahvolmuş bir halde. “Beni öldürüyorsun.”
Kendimi dizlerimin üzerine kaldırırken, bir kolumu 

onun altına yerleştirdim ve sert bir hamleyle içine girdim. 
Zevkle haykırdı ve sırtını dikleştirdi, göğüsleri tavana doğ­
ru gerildi.

Bıçağı hâlâ elimde tutarken, derin ve yavaş bir şekilde için­
de gidip gelmeye başladım. Her an kontrolümü kaybetmeme 

karşılık bıçağın boğazını kesme ihtimaliyle yüzünü izledim. 
Gözleri benimkileri buldu, arzu ve saf şehvetle doluydu.

Omuzları kan gölünün içinde kayarak beton zemindeki çat­
laklara bulaştı ve göğüs uçlarını sıkarken aletimi içinde sıkma­

ya devam etti.
Bıçağın düz ucunu vücudunun ortasından aşağı doğru sü­

rükledim. Gözlerimin teninin her santiminde ziyafet çekmesi­
ne izin verirken, elimdeki bıçak mum ışığında parlıyordu.

Her yumuşak eğimini ve kıvrımını zevkle izliyordum.

Kusursuzdu.
Bıçağı kenara fırlattım, sonra parmaklarımı ağzına soktum. 

Sıkılaşan testislerim kalçalarına çarptı. Parmaklarımı emerken
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dili baştan çıkarıcı bir dansla beni kendimden geçiriyordu. Sa­
vannah benim ölümüm olacaktı.

“Daha sert Robbie,” diye yalvardı, parmaklarımı ağzından 
çıkarıp boğazından yakaladığımda.

Dudaklarından dökülen ismim, kulağıma eşsiz bir müzik 

gibi geldi ve kalbime saplanan bir bıçak kadar derin kesti.
İçinden çıktım, kolundan tutup yukarı çektim ve kucağıma 

oturması için ona rehberlik ettim. Yere çöktü ve beni santim 
santim içine aldı. Uzunluğumu yutmuştu ve kalçalarını hare­
ket ettirmek için hiç zaman kaybetmedi. İhtiyacı olanı alıyor­

du, her darbeyle neredeyse çılgına dönmüştü.
“Ne kadar mükemmel olduğun hakkında bir fikrin var 

mı?” Kalçalarını avuçladım, onu aletimin üzerinde zıplattım. 
Daha sert, daha hızlı ve daha derin hareketlerle o sihirli nok­

taya vurdum.
“Robbie!” diye haykırdı, kollarımda titredi.
“Yüzüme bak. Gözlerine bakmama izin ver,” diye fısıldadım, 

onlara tutunmaya ihtiyacım vardı.
Bana baktı ve sonra neredeyse çaresizce bana sürtünürken 

dudaklarını dudaklarıma yapıştırdı. “Seni her yerde hissede­

biliyorum.”
“Güzel,” diye cevap verdim, dudaklarına karşı gülümseye­

rek. “Her şeyinle benimsin.”
Sertleşen göğüs uçları terli göğsüme değdi ve kollarını boy­

numa dolayarak bizi aynı hizaya getirdi. “Kontrol hâlâ sende 

mi Robbie?”
“Bebeğim,” diye homurdanarak cevap verdim, aletim onun 

içinde zonkluyordu. “Senin yanında hiçbir zaman kontrollü 

olamadım. Denedim ama sen bunu imkânsız kılıyorsun. Seni
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ilk gördüğüm andan itibaren sana sahip olmam gerektiğini bi­
liyordum.”

Bir iniltiyle başını geriye attı. Gözleri, ruhumun her zerre­
sini ona teslim etmemi isteyen bakışlarla gözlerime kilitlendi. 
“Beni ilk görüşmede mi istedin?”

“Ondan çok önce.” Sorularını susturmak için dudaklarımı 
onunkilere bastırdım. Şimdi zamanı değildi. Aletim içinde tit­
rerken olmazdı.

Ayağa kalkarken onu kendime doğru çektim. Sonra onu en 
yakın duvara yasladım ve serbest kolumla kalçasını dengeler­
ken elimi soğuk yüzeye dayadım.

Bu yaşadığımız, vahşilikten başka bir şey değildi.
Ona sahip olma arayışımda doyumsuzdum ve aletimi ye­

terince derine gömemiyordum ya da dişlerimle onu yeterince 
işaretleyemiyordum. Ona sahip olmak ve her şeyiyle ele geçir­
mek istiyordum. Geceleri düşündüğü son şey, uyandığında 
gördüğü ilk şey olmak istiyordum. Benim tarafımdan tüketil­
mesini istiyordum. Delilikten başka bir şey yapamazdım.

Bu. Kadın. Benimdi.
“Ah! Robbie! Evet!” Ağzı bir çığlıkla açıldı ve tüm sıkılığıyla 

aletimi mengene gibi kavradı. Boşalmam çok uzakta değildi. 
Artık daha sert hareket ediyordum, kalçalarımı ona o kadar 
acımasızca çarpıyordum ki her itişimde sırtı sert bir şekilde 
duvara çarpıyordu. Umurumda değildi, bu inlemeleriyle be­
denimden aldığı çılgın zevkin kölesi olmuş durumdaydım. 
Beni böyle yapıyordu. Başka hiç kimse beni onun gibi çılgın 
bir hayvana dönüştürmemişti.

Burnum boynuna gömülü halde derin bir iniltiyle onu içim­
de serbest bıraktım. Neredeyse şiddetle titredim. Kalçalarım 
sallandı, azalan zevkin son dalgalarını sürükledi.
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Yumuşak nefesleri, saçlarımdaki parmaklarının ve kafa de­

rimdeki keskin tırnaklarının hissinin yanı sıra yavaşça normal 
haline dönüyordu. Onu ayağa kaldırmadan ve nemli, kanlı 
alnına bir öpücük kondurmadan önce son bir kez ürperdim. 
Parmaklarım bacaklarının arasında birbirine karışan sıvıları­

mızın izini sürdü ve bana aşıladığı şehvetin bir başka göste­
risinde yalamadan önce kaygan parmaklarımı dudaklarının 
üzerinde gezdirdim. Dişlerimi dudağına batırdığımda çığlık 

attı. Onu yerinde tutmak için çenesini sıkıca kavradım ve di­
limin üzerindeki bakırın tadıyla göğsümde erkeksi bir inilti 
yükseldi. “Lanet olsun! Mükemmelsin!”

Savannah’m yorgundu, gözleri düşerken kendini zar zor dik 
tutabiliyordu. Kolumu bacaklarının arkasma geçirip onu göğ­

süme doğru kaldırdım.

Michaela son bir kez baktığımda öldüğünü ve etrafmın ol­
dukça koyu bir kan gölüyle çevrili olduğunu gördüm.

Güzel. Savannah, kâbuslarına bir son vermeyi hak ediyordu.
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Robbieyle evime geri döndükten sonra sevişmemize duş­

ta devam ettik. Sonra beni yumuşacık bir havluyla kurulaya­
rak yatağa yatırdı, bu hareketi beni oldukça şaşırttı. Yan yana 

uzanmış, birbirimize bakarken Robbienin parmakları kolum­
da hafif dokunuşlarla geziniyordu. Daha önce hiç bu kadar hu­
zurlu ve güvende hissetmemiştim, yanımda yatan kişinin kim 
olduğunu düşününce bu da oldukça ironikti. “Anneni öldür­
dükten sonra nasıl hissettin?” diye sordum.

Robbie cevabını düşünürken parmaklarıyla tenimde desen­
ler çizmeye devam etti. “Pek çok şey hissettim ama aynı za­

manda hiçbir şey hissetmedim.”

“Hiçbir şey mi?”
Hafifçe mırıldandı. “Beni artık incitemeyeceği için rahatla­

ma hissettim. Yalmz kaldığım için korku da vardı. Ama kor­
kum daha çok kendime ve kendi şiddet eğilimlerime yönelikti, 
en azından o noktaya kadar. Ondan sonra sesler beni ele geçir­
di ve onlara karşı koyamadım.”

“Sesler mi?”
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“Hastayım Savannah.” Elini kaldırıp tek bir parmağıyla bur­

numun üzerinden aşağıya doğru kaydırdı. “Her öldürdüğüm­

de sesler bir süreliğine susuyordu ve huzur buluyordum. Ama 
sonra geri geliyorlardı.”

“Sesler ne zaman başladı?” Sorularla doluydum, hem de 

çok fazla. Burada, bu adamın kollarında sabaha kadar kalıp 

sadece onu dinleyebilirdim; zevklerime bakılırsa ben de has­
taydım.

“Tam olarak emin değilim,” dedi ve burnuma hafifçe doku­
narak dudaklarımın kıvrımını takip etti. “Sanırım on yaşların- 
daydım.”

“Ne diyorlardı?”
“Bu sohbetimiz makalene mi girecek?” Gülümsemesi oyun­

bazdı. Benimki de öyle.

Parmağmı hafifçe ısırdım. “Sence senin bu yanını tüm dün­
yayla paylaşmak ister miyim?” Başımı hızla iki yana sallayarak 

bileğini kavrayıp parmaklarının her birine küçük öpücükler 

kondurdum. Gözlerim onunkilere kilitlendi. “Hayır, bu yanın 
yalnızca bana ait,” diye fısıldadım.

“Sana ait olan her şey bana ait,” dedi. “Tüm dünyayla paylaş­
mak istediğim tek bir parçan bile yok.”

“O halde beni kilitle.”
“Beni kışkırtma.” Dirseğinin üzerine yükselip yanağımı 

avuçlarının arasına aldı, mavi gözleri benim gözlerim ve du­

daklarım arasında gidip geldi. “Bu kadar şanslı olmayı nasıl 
başardım?” Dudakları benimkine hafifçe dokundu, sert hat- 
larıyla tamamen tezat oluşturan yumuşak bir öpücüktü. Sanki 
tadımı hafızasına kazımak ister gibi öpüyordu beni. Sıcak dili 
dilime dokunduğunda, kendimi tamamen yatağa bıraktım.
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Öpücüğü sonlandırıp tekrar yanıma uzandığında başım hafif­

çe dönüyordu.
“Bana sesleri anlat Robbie.”
Kolumu yatıştırıcı hareketlerle okşamaya devam etti. “İyi 

değillerdi.”
“Ne söylüyorlardı?”
“Yeterince iyi olmadığımı, herkesin benden nefret ettiğini. 

Annem, öğretmenlerim, diğer çocuklar... Büyüdükçe daha da 
acımasızlaştılar, benden harekete geçmemi talep ettiler.”

“Peki ya şimdi?” diye sordum yumuşak bir sesle, avucumu 
kalbinin üzerine yerleştirerek.

“Sen onları susturuyorsun.”

Şaşkınlıkla gözlerimi onun gözlerine diktim, nefesimi tut­
tum. Elimin altında kalp atışlarının düzenli ritmini hissedebi­

liyordum. “Gerçekten mi?”
“Evet...” Parmaklarını kolum boyunca aşağı kaydırıp be­

nimkilerle iç içe geçirdi, sonra ellerimizi dudaklarına götürdü. 
Gözlerini gözlerime kilitleyerek nazikçe parmak eklemlerimi 
öptü. “Sen bana huzur veriyorsun Savannah.”

Göğsümde hem ürkütücü hem de heyecan verici bir mutlu­
luk yayılırken kalbim deli gibi çarptı. Ona daha da sokulup er­

keksi kokusunu içime çektim. Eğer bana kalsaydı, kaslı kolları­
nın güvenliğinden asla ayrılmazdım. Benim için cennet, onun 
sıcaklığına sarınıp yanağımı göğsüne yaslayarak, bacaklarımız 
birbirine dolanmış halde yatmak olurdu.

Göğsünden kısık, pürüzlü sesi yankılandı. “Bana kendini 
anlat Savannah.”

“Geçmişim hakkında pek konuşmam,” diye itiraf ettim. 
“Kimseyle.”
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Robbie, başıma bir öpücük kondurduktan sonra beni sırtüstü 
yatırdı. Dirseğine dayanarak üzerimde hafifçe eğildi, parmak­
ları saçlarıma dolanmış haldeydi. “Annen nerede?” diye sordu.

Kalbimin sızlamasından hoşlanmadım, özellikle de ona dair 
hiçbir anım olmamasına rağmen. “Doğumumdan birkaç ay 
sonra gitti,” diye yanıtladım, boğazımdaki düğümü yutkuna­
rak. “Bir çanta hazırladı ve arkasına bile bakmadan gitti.” 

Robbienin vücudu gerildi, saçlarımı kavrayışı sertleşti. Kes­
kin acınm beni gerçekliğe çekmesine izin verdim. “Seni terk 
mi etti?” Sesinde öylesine yoğun bir duygu vardı ki içinde söy­
lenmemiş binlerce kelime gizliydi.

Cevap vermediğimde çenemi tuttu ve dudaklarıma sert bir 
öpücük kondurdu -şüpheye yer bırakmayan türden bir öpü­
cüktü bu. Ben onundum.

“Bu onun kaybı,” derken, sesi gök gürültüsü gibi etrafımda 

gümbürdedi. “Peki ya baban?”
Gözlerimi kaçırmaya, kendimi gün yüzüne çıkan duygular­

dan uzak tutmaya çalıştım ama Robbie buna izin vermeden, 

parmaklarını çeneme gömdü.
“Benden saklanma. Bana ondan bahset,” diye yalvardı, alnı­

nı alnıma bastırarak.
“Babam benim tüm dünyamdı... ta ki öyle olmayana kadar.” 

“Devam et.”
İstenmeyen yaşlar gözlerime battı. “İlk geceyi hâlâ hatırlı­

yorum... Beş yaşıma girmeme haftalar kalmıştı ki kapı paslı 

menteşeleri üzerinde yavaşça gıcırdayarak açıldı, sanki babam 
bir an için tereddüt etmiş ya da beni uyandırmak istememiş 
gibiydi. Koridorun ışığıyla çerçevelenmiş, yüzü gölgelenmiş 

bir şekilde kapmın önünde duruyordu.”
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Robbie, “Devam et. Bana her şeyi anlatabilirsin bebeğim,” 
diyerek beni rahatlattı. Gözyaşlarını sonunda özgürce dökü­

lürken, nefesi dudaklarımda dans etti ve ardından daha fazlası 

geldi. Başparmağıyla gözyaşlarımı yanaklarımdan uzaklaştır­
dı, sonra dudaklarımın üzerinde gezdirerek tuzlu ıslaklığı yay­

dı. Göğsüm tanımlayamadığım duygularla sıkıştı. Çok fazla 
şey hissediyordum.

“Tereddütlü gece ziyaretleri birkaç hafta devam etti, ta ki bir 
gece babam yatağıma sadece oturmak yerine kollarını altıma 
sokup beni yukarı kaldırana kadar.”

Robbie yanaklarımı usulca öptü ve başparmağını yatıştırı­
cı bir hareketle dudaklarımın üzerinde ileri geri gezdirdi. Bir 

sonraki kısmı itiraf ederken ona bakamadım. Bu anı çok acı 
vericiydi ve aradan geçen yıllara rağmen hâlâ çok tazeydi.

“Babam o gece beni arkadaşlarıyla tanıştırdı. Dördü de puro 
dumanı bulutu içinde masanın etrafında oturuyordu. Bakışla­
rının babamın göğsüne yaslanmış bedenime nasıl indiğini ha­
tırlıyorum. Ve babam oturup saçlarımı omzumdan çekmeden 
önce bile onların kötü adamlar olduğunu biliyordum.”

“Sana bir daha zarar vermeyecekler.”
“Ya da başka küçük kızlara,” diye fısıldadım.
Dudaklarımı öptü, nefesi dudaklarıma hükmediyordu. “Ba­

bana ne oldu Savannah?”

Kaskatı kesildim ama çenemden tutup yoğun bakışlarının 

altında donup kalmamı sağladığında inleyerek, “Daha fazla 
dayanamadım,” dedim.

Söyleyeceklerimi beklerken gözleri benimkilerden hiç ayrıl­
madı. Kalbim onunkiyle birlikte ağır ağır çarptı. Gün doğumu 
hâlâ çok uzaktı, gece bize ve sırlarımıza aitti.

Ninova



Saplantı 379

Sonunda devam edecek cesareti bulduğumda bakışları du­

daklarıma takıldı. “Bir şeyler yapmalıydım Robbie. Başka tür­

lü asla durmazdı.”

Derin bir nefes aldıktan sonra, “Bir daha kimseye zarar 
veremeyeceğinden emin oldun,” dedi ve alnını alnıma bas­

tırdı.
“Evet...” Zar zor duyulan sesim, dudaklarımızın arasında 

sürüklendi. Uzun, çok uzun dakikalar boyunca birbirimizin 
nefesini soluduk ve sonra parmakları çenemden boğazıma 
doğru kaydı. Sessiz bir yakarışla boynumu büktüm, uzun par­
maklarını boynumun etrafında dolaştırırken ayak parmakla­
rım kıvrıldı.

“Onu öldürdüm,” diye itiraf ettim, dokunuşunun altında 
nabzım gümbürdüyordu. “Daha fazla dayanamadım ve kendi 
kâbusuma son vermeye karar verdim.”

Kısık ama baştan çıkarıcı bir mırıltıyla, “Kafandaki sesleri 
susturdun,” diye dudaklarıma doğru fısıldadı.

Kıvranarak dişlerimi alt dudağıma gömdüm ve başımı sal­
ladım. Parmaklarımla ensesindeki saç tutamlarıyla oynadık­
tan sonra onu kendime doğru çektim. Ruhumdaki günahların 
tadına bakmak isteyerek yaklaştı.

Saatlerce öpüştük, birbirimizin içinde kaybolduk, ka­
çınılmaz olanın içinde kaybolduk. Sabah güneşinin ufku 

selamlaması ve ilk parlak çizgilerin turuncu ve pembenin 

sayısız nefes kesici tonuyla karanlığı dağıtması uzun sürme­
yecekti. Am a o zamana kadar Robbie ile karanlığın tadını 

çıkaracaktım.
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Kapı zili beni uyandırdı ve elim buruşmuş örtüye doğru ha­
reket ettiğinde boşlukla karşılaştı. Gözlerimi zorla açtım, he­
nüz bir başka güne başlamaya hazır değildim. Robbie gitmişti, 

yatağın yan tarafı boştu.
Hızla doğrulup çıplak göğsüme yastığımı sıkıca bastırarak, 

onun yastığının üzerindeki zarif kırmızı yapraklardan oluşan 
tek bir gülü izledim. Kalbim sıkıştı, odada varlığını belli ede­
cek herhangi bir şey aradım ama gittiğini biliyordum.

Gözlerim yaşlarla bulandı, yalnız kaldığım için kalbim ağ­
rıdı. Islak yanaklarıma dokunup, kapı zili tekrar çaldığında 
gerildim. Saatin erken olduğunu görünce bir an için şaşırdım.

Bacaklarımı yatağın kenarma sarkıttıktan sonra ipek sabahlığı 
giyip dağınık saçlarımı düzeltirken, zil bir kez daha çalınca kaş­
larım çatıldı ve hızla aşağıya koştum. Çıplak ayaklarımdan çıkan 
ses, gıcırdayan merdivenlerde yankılanıyordu. “Geliyorum!”

Ön kapıya doğru ilerledim, sabahlığımı sıkıca bağlayıp zin­
ciri geri çektim.

Chapmamn yüzü, kapı aralığından bana baktı. Elinde bir 
zarf tutuyordu, arkasında Dedektif Briem ve fazlaca polis me­
muru vardı.

Kalbim şiddetle çarpmaya başladı, kapıyı yavaşça açarken 

kilidini çözmeye başladım.

“Günaydın Bayan Campbell. Arama emrimiz var.”

Tüm bedenime buz gibi bir panik dalgası yayılırken, aklım 
buzdolabıma ve içindekilere gitti. Robbie neredeydi?

“Arama emri mi?”
“Hanımefendi, evinize girmeleri için biraz kenara çekilebilir 

misiniz?”
“Evime neden arama emriyle geldiğinizi söylemeden değil”
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Elindeki zarfı indirdi. “Gerçekleri söylemediğinizden şüp­

heleniyoruz. Şimdi, tüm saygımla rica ediyorum hanımefendi, 

ya emniyet güçleriyle iş birliği yapar ve içeri girmelerine izin 

verirsiniz ya da sizi dışarı çıkarmak zorunda kalırız.”

Bu durumdan kaçabileceğim bir çıkış yolu görmediğim için 

derin bir nefes alıp kenara çekildim, ellerim yanlarımda yum­
ruk olmuş, bakışlarım yere doğru kaymışken içeri girdiler. Eve 
ilk giren Chapman oldu ve vücudunu yana çevirip yanımdan 

geçerken, ardından Briem ve diğerleri de geldi. Kaç polis me­
murunun evime girdiğini saymayı bıraktım.

Hiçbir köşe veya boşluk bırakmadan, saatlerce çekmeceleri 
ve dolapları açıp Robbie’den herhangi bir iz aradılar.

Chapman merdivenleri inmeye başladı, botları tahta ba­

samaklarda ağır ağır yankı yaptı. Kafasını kaldırdığında beni 

merdivenin dibinde beklerken gördü. Gözlerimiz çatıştı ve 
sonra kayboldu, ardından mutfağa girdi. Cebinden bir çift 
plastik eldiven çıkardı ve onları takarken bir meslektaşıyla ko­
nuştu. Kimse kaosun ortasındaki varlığımı fark etmedi. Kim­
se, dünyamın etrafımda parçalanıp gittiğini umursamadı.

Her bir dolabı didik didik ettiler, son derece organize bir şe­
kilde çalışarak odayı karıştırdılar, ta ki odada dokunulmamış 
tek şey dondurucu kalana kadar.

Chapman m iri bedeni yanımdan geçerken bir adım geri çe­
kilmeme neden oldu. Bakışlarım yere kaydı, dondurucunun 
kapısını açarken, soğuk buhar dışarıya doğru aktı. Saniyeler 

geçti -belki de dakikalar.
Nabzım şakaklarımda atarken, göz atmak için cesaretimi 

topladım; Chapman ın eldivenlerini çıkarıp cebine koyduğunu 
görünce şaşırdım. Dondurucunun kapısı kapalıydı.
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Durumu anlamakta zorlanıyordum. Mark’ın başını görme­
diler mi? O da David’in vücut parçalarıyla birlikte buradaydı.

Bir polis memuru, Chapmana yaklaşarak sessizce bir şeyler 
söyledi ama her kelimesini duyabiliyordum: “Hiçbir şey bula­
madık.”

Chapman’ın çenesindeki bir kas gerginleşti ve gözleri bana 
doğru kaydı. Bir kez meslektaşına başını salladı, sonra daha da 
yakınıma yaklaştı. Bu yakınlık, tenimde huzursuzluk yarattı. 
“Bu sefer şanslıydın.”

Benden bir kafa boyu daha uzun ve başını eğmiş olsa da 
yine de üzerimde hâkimiyet kurmuş gibiydi. “Onu bulacağız. 
Eğer akıllıysa, buraya geri gelmeyecektir.”

Bir meslektaşı, yanından geçerken bir şeyler söyledi ve 
Chapman cevap verdi. Ardından doğrudan bana, “Ama ikimiz 
de biliyoruz ki geri gelecek, çünkü senden uzak duramıyor, de­

ğil mi? Sen onun zayıf noktasısm,” diye seslendi, sesini biraz da 
olsa alçaltarak.

Nefesimi tutarak yavaşça gözlerimi kaldırıp gözlerinin içine 

baktım, acımasız parıltısı beni şaşırttı.
Alaycı bir şekilde gülümsedi, gerçeği bildiğini belirten ba­

kışları gözlerimde derinleşti. “Ve bizim tuzağımız...”
Tehdidinin ince şekilde örtülü anlamını kavrayamadan 

odadan çıktı. Geniş omuzları, dar kapıda kayboldu.
Korkarak, bir sandalyeyi çekip otururken tükenmiş ve ye­

nilmiş hissediyordum.
Eve bir sessizlik hâkim oldu ama bu sessizlik bir şekilde 

çığlık sesleri barındırıyormuş gibiydi. Ellerimi kulaklarıma 

kapattım, gözlerim dondurucuya takıldı. Kelepçelenip dışarı­

ya çıkarılmam, bir polis arabasına bindirilmem gerekirdi ama
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onun yerine burada, kafam karışmış ve Robbie için fazlasıyla 
endişelenmiş bir halde oturuyordum.

Aniden gelen bir enerjiyle, hızla ayağa kalkıp dondurucuya 
doğru koştum. Kapısını açarken uyguladığım kuvvet manye­
tiklerden birinin gevşeyerek, çınlayan bir sesle yere düşmesine 
neden oldu.

Mark’ın başının bulunduğu boş rafı izledim. Şimdi, hiçbir 
şey yoktu.

Tüm deliller gitmişti.
Ve Robbie de.
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Memur Chapman

Emniyet Müdürü O’Hallinan, ellili yaşlarında, sert yüz hat­
larına ve gür beyaz kaşlara sahip, kızıl yanaklı bir adamdı. Şu 
an olduğu gibi koltuğuna yaslandığında, tombul göbeği kavuş­

turduğu elleri için mükemmel bir destek sağlıyordu. Gözleri 
benimle Dedektif Briem arasında gidip geldi. “Aramada hiçbir 
şey bulunamadı mı?”

“Doğru,” diye yanıtladı Briem, nadiren kullandığı boğuk se­
siyle. Bu sesi duymak büe irkilmeme yetti.

O’Hallinan, boncuk gibi gri gözlerini bana dikti. İfadesi kas­
vetli, sabrı ise pamuk ipliğine bağlıydı. “Şunu netleştirelim,” 
dedi. “Arama emri için ısrarcı davrandın, bunun iyi bir karar 

olacağına ve bizi bir yere ulaştıracağına beni ikna ettin ama 
geldiğimiz noktada Hammond’ı tekrar hapse göndermeye 

bir adım bile yaklaşmadık. Üstelik elimizde şimdi bir medya 
çılgınlığı var. Muhabirler o zavallı gazetecinin evinin önünde 

kamp kurmuş durumda. Ve sen şimdi kalkıp onu sorguya çe­
kebilmek için izin vermemi mi istiyorsun?” Sert gri gözleri, 
beş yaşında bir çocuk gibi hissetmeme neden oluyordu. Ağ­
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zımı açıp kendimi savunmaya çalıştım ama O’Hallinan beni 
susturdu. "Hangi gerekçeyle? Bunun için bir tutuklama emri 

gerekir Bay Chapman. Hatırlatırım, arama emrinden hiçbir 
şey çıkmadı. Elimizde hiçbir şey yok. Bayan Campbella tutuk­
lama emri çıkarmak için bir sebebimiz bulunmuyor ve kendisi 
akıllıysa gelip bizimle dostane bir sohbete katılmaya bile yanaş­
mayacaktır.”

Boğazımı temizledim. “Onun Hammond ile görüştüğünü 
biliyorum.”

O’Hallinan hiçbir şey söylemedi. Sadece gözlerini dikmiş 
bir şekilde bana baktı.

“Eğer onu bir yalan makinesi testine girmeye ikna edebilir­

sem...”
“Kesinlikle hayır!” Başını iki yana salladı. “Bunlar mahke­

mede geçerli sayılmıyor.”
“Ama bir şeyler yapmamız gerek,” diye itiraz ettim. “Ham­

mond haftalardır serbestçe dolaşıyor. Bayan Campbell, onu 

yakalamamız için kilit isim. Hammond ona saplantılı ve er ya 
da geç onu yeniden görmek isteyecek. O an geldiğinde hazır 

olmamız lazım.”
“Bay Chapman, söylediklerinin tamamen varsayımdan iba­

ret olduğunu hatırlatmak isterim. Dikkatli hareket etmeliyiz. 
Medya, seri katil ile gazeteci arasındaki lanetli aşk hikâyesi 
söylentileriyle ağzının suyu akarak bekliyor. Yapmamız gere­
ken en son şey, yanlış bir anlatıyı teşvik etmek veya genç bir 
kadını yanlış suçlamalarla karşı karşıya bırakmaktır”

Huzursuz bir şekilde dişlerimi gıcırdattım.
“Bize somut delil lazım,” diye devam etti. Bakışları, “Sakın 

aptalca bir şey yapma,” der gibiydi.
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Elimi açıp kapayarak, istemeden de olsa başımı salladım. 
Briem, ifadesiz bir heykel gibi yanımda duruyordu.

“Beceriksiz görünüyoruz,” diye homurdandım. “Ham- 
mond’ı yakalamak çocuk oyuncağı olmalıydı.”

“Zaten tam anlamıyla maskara olduk,” diye hatırlattı O’Hal- 
linan. Öne eğilip dirseklerini maun masasının üzerine koydu. 
İsim tabelası tavan lambasının ışığında parıldıyordu. “Unut­
ma, Hammond benim ilgilenmem gereken tek manyak katil 
değil. Dedektifler Gayton ve Lozano da hâlâ Köprü Katilini 
bulamadı.”

“DNA örneğinden hiçbir sonuç çıkmadı...”
O’Hallinan başmı salladı, gözlerini üzerime dikti. “Adam 

tertemiz. Sabıkası yok.” İç çekerek arkasına yaslandı, ellerini 
kolçaklara koydu ve gözleri tekrar ikimizin arasında gidip gel­

di. “Evi gözetlemeye devam edeceğiz. Ayrıca Andy Frazer’m 
hapishanedeki güvenliğini artırdık. Hammond’ın oraya ulaş­
ması mümkün değil ama yine de aktif bir şeyler yaptığımızı 
göstermemiz lazım. Yeni ipuçları gelmeye devam ediyor ve en 

iyi adamlarım her ayrıntıyı inceliyor. Yeni bir gelişme oldu­
ğunda ilk senin haberin olacak. Şimdilik, Robbieyi bulmaya 

odaklanmanı istiyorum. O bir yerlerde saklanıyor.”

Alaycı bir kahkaha atıp bacak bacak üstüne attıktan sonra
ayağımı yere koydum. “Onun nerede olduğunu zaten biliyo-

»ruz.
O’Hallinan, bakışlarıyla beni küle çevirdi. “Eğer gerçekten 

nerede olduğunu bilseydin, arama emrinden bir şeyler çıkar­
dı. Ama elimizde ne var? Hiçbir şey. Sakın beni sinirlendirme 
Chapman. Zaten başım yeterince kalabalık. Senin teorilerine 
önem veriyorum, çünkü iyi bir dedektifsin. Mesela, Andy Fra-
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zer konusunda... Güvenliğini artırmak için çoktan bazı telefon 
görüşmeleri yaptım. Neden? Çünkü Bayan Campbella cinsel 

saldırıda bulunduğunu düşünüyorsun. Ayrıca Hammond’ın 

diğer adamları da öldürdüğünü varsayıyorsun ama ortada ce­
setler bile yok. Onun bu kayıplarla bağlantısı olduğuna dair 
tek bir somut delil bile bulunmuyor. Bütün bunlar sadece spe­
külasyon ve bana sorarsan burası tam bir sirke dönüşmüş du­
rumda.” Bizi bir el hareketiyle odasından kovdu. Sinirlerimi 
zorla kontrol altında tutarak ayağa kalktım.

Briem da gölgem gibi sessizce peşimden geldi. Ofisteki mes­
lektaşlarımızın yanından geçerken birkaçına başımla selam 
verdim, diğerlerine de kısa bir gülümsemeyle karşılık verdik. 
Binadan çıktığımızda parlak kış güneşi gözlerimizi kamaştır­
dı. Otoparkı geçerek siyah arabaya yöneldik. Sıcaklık düşmüş, 

eriyen karlar çatıların kenarlarından damlıyordu.
Arabaya bindim, kapıyı sertçe çekerek kapattım. İçimdeki 

hayal kırıklığı dalgalar halinde yayıldı. Briem bana sorgulayan 
bir bakış attı, sonra emniyet kemerini takıp uzun bacaklarını 
dar alanda olabildiğince uzattı.

“Onu koruduğunu biliyorum,” diye homurdandım, kontağı 

çevirirken.
Briem omuz silkerek yolcu camından otoparkı taradı. “Eli­

miz kolumuz bağlı. Onu yakalayana ya da Bayan Campbella 
karşı dava açabilecek kadar delil toplayana kadar yapabilece­

ğimiz bir şey yok.”
Motor gürültüyle çalıştıktan sonra vitesi artırdım. “Ham­

mond cesetleri ne yapıyor? İnsanlar bir anda buhar olup uç­

maz ki!”
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Savannah

Telefonu kulağıma bastırarak mutfak halısını aşındıracak 

kadar volta atıyor, tırnağımı kemiriyordum. Dün Dedektif 

Chapman evime baskın yaptığından beri kaygı benim yol ar­

kadaşım olmuştu.

Bir an bile gözümü kırpmadan, evin içinde deli gibi dönüp 

durdum. Kâbuslar peşimi bırakmadı -polisin yatak odasımn 

kapısmı kırıp Robbie’yi tutuklamaya geldiğini görmekten ken­

dimi alamadım.

Neredeydi?

James’in sesi, beni hızla düşüncelerimden çekip aldı. Gözle­

rimi kırpıştırarak kapalı perdeleri süzdüm, ince bir aralıktan 

süzülen güneş ışığı içeriye sızıyordu.

“Ofise gelebilir misin?”

“Beni işten çıkarmak için neden ofise çağırıyorsun? Bunu 

telefonla yapıp evden çıkma kâbusunu yaşamamı engellesen 

olmaz mı?” diye yanıtladım, kan çanağına dönmüş, kurumuş 
gözlerimi ovalayarak.
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Elimi yanımda sallayarak rahatlatmaya çalıştım. İçimdeki 

huzursuzluk dalga dalga yayıldı. Evde kilitli kalıp halının üs­

tünde delik açana kadar volta atamazdım. Dışarıda gazeteciler, 

beni bir an bile gözden kaçırmamak için evimin önüne kamp 
kurmuş halde bekliyordu.

Bütün bunlar, meraklı komşum Bay O’Harte’m işiydi. Per­
delerinin arasından polisleri gördü ve hemen birkaç telefon 
açtı. Şimdi, sokakta yaşanan bu curcunadan büyük keyif alıyor 
olmalıydı.

Ben almıyordum.
İki saniye uzaktaki bir panik atağın eşiğindeydim.
“Ofise gel,” dedi James, alışık olmadığım bir yumuşaklıkla.
Duraksayıp kaşlarımı çattım.
James, “Evden çıkmak, ihtiyacın olan mola olabilir,” diye de­

vam etti.
Alaycı bir kahkaha atıp yürümeye devam ettim. “Bundan 

pek emin değilim.”
James diğer uçta sessiz kaldı. Pencereye yaklaşıp perdeyi 

dikkatlice araladım.
Parlak güneş ışığı gözlerimi kamaştırdı. Çimler gazetecilerle 

dolup taşmıştı -sanki bir film sahnesinden fırlamış gibi ya da 

Elliot’la birlikte Köprü Katili’nin cinayet mahallerini ziyaret 
ettiğimizde gördüğümüz manzaralar gibi görünüyordu.

Ama bu kez medya ilgisinin odak noktası bendim. Evde 
sonsuza kadar saklanamazdım. Gazetecilerin ön bahçemde 
kamp kurmaktan sıkılmalarını bekleyemezdim.

Perdeyi eski haline getirdim. “Geliyorum.”
“Mükemmel,” diye yanıtladı James ve telefonu kapattı. Ben 

ise birkaç saniye daha olduğum yerde, telefonu kulağıma bas­
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tırarak durdum. Kalp atışlarım şakaklarımda atıyordu. İçeri­
deki uğursuz sessizlik, dışarıdan gelen boğuk konuşmalarla 
karmaşık bir hâl aldı. Perdeden sızan güneş ışığında, havada 
süzülen toz parçacıkları görünür hale geldi. Evin bir yerinde, 

antika saatin vuruşları duyuldu.
Derin bir nefes alarak telefonu tezgâha bıraktım. Yüzümü 

ovuşturup karışmış saçlarımı parmaklarımla taradım.
Parmaklarım tellerin arasında takılı kaldı. Yorgunluk, üze­

rime ağırlık gibi çöktü.
Duşa girdikten sonra bir kot pantolon ve kırmızı yün bir 

kazak giydim. Saçlarımı hâlâ nemliyken tepeden dağınık bir 
topuz yaptım.

Aşağı inip mutfağa döndüğümde çıkmaya hazırdım. Tez­
gâhtan araba anahtarlarımı kaptım, telefonumu cebime attım 

ve mutfak sandalyesinin arkasma asılı montumu aldım. Kolla­
rımı geçirip üstüme çektim.

Koridorda ayakkabılarım gelişigüzel duruyordu. Biri yan 
yatmış, diğeri kapının yanındaydı. Onları giyerken dışarıda 
beni bekleyen sahneyi ya da üzerime yağacak soruları düşün- 
memeye çalıştım.

Elimi uzatıp kapı koluna dokunacağım anda durdum. Kal­
bim göğüs kafesimi dövercesine atıyordu.

Geri çekilip seçeneklerimi tarttım: Kalmak mı, gitmek mi? 
Saklanmak mı, şeytanlarımla yüzleşmek mi?

“Siktir et,” diye fısıldadım ve kapıyı açtım. Dışarıda, gaze­

teciler tek bir beden gibi harekete geçti -vızıldayan bir arı sü­
rüsü gibi üzerime çullandılar. Başımı eğip verandadan indim.

“Robbienin nerede olduğunu biliyor musunuz?”

“Robbie Hammond ile gizli bir ilişki yaşadığınız doğru mu?”
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“Kaçmasına yardım ettiniz mi?”
“Size hiç zarar verdi mi?”

Panik, boğazımı sıkarak nefesimi kesti. Gözyaşlanmı bastı­

rarak kalabalığı yarıp geçmeye çalıştım. Mikrofonlar yüzüme 

doğru uzandı, her yönden sorular üzerime yağıyordu. Sanki 
intikam peşindeki bir tanrının lanetine uğramış gibiydim.

“Şeytana ne zaman âşık oldunuz?”
Dünya bir anda durdu.
O ses...

O boğuk sesi çok iyi tanıyordum. Gece yarısı, çıplak tenime 
fısıldayan halini defalarca hissettim.

Şimdi, kalabalığı yararak adamın kendisini -benim kendi 

şeytanımı- ortaya çıkarırken, aynı ses kalbimin daha hızlı at­
masına neden oldu.

Kısmen sarı peruğu, lacivert şapkası ve güneş gözlüğünün 
altında gizlenen çarpıcı yüzü, zorla yutkunabilmeme neden 

oldu. Yüz hatlarımı düzeltirken, adımlarımın sarsılmamasma 

şaşırdım.
Dünya çevremde kontrolden çıkmış gibi dönüyordu ama 

odaklanabildiğim tek şey oydu -kalçalarımın genişliğinde 
gezindiğini hissettiğim günahkâr dudaklarını kıvıran küçük 

sırıtış. Benimkine bastırılmış hissetmek için can attığım du­

daklar.
Yanından geçerken koyu, dumanlı kokusu tüm duyularımı 

ele geçirdi. Siyah ceketi omzuma hafifçe çarptı ve onun altında 
gizlenen sıcak, güçlü gövdesinin farkındaydım.

Ona bir daha bakmadım ama bakışlarının sırtımı yakıp 
geçtiğini hissediyordum. Buradaydı, güpegündüz, kalabalığın 

arasına karışmıştı.
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Arabaya girdiğimde kontağı çevirip gazetecilerin yüzlerini 
taradım. Onun sırtını seçtim, kalabalığın arasından hızla kay­
boldu. Kimse fark etmedi. Herkes, ağızları sulanarak peşinde 

koştukları hikâyeye odaklanmış durumdaydı.
Gökyüzü kararırken boynumu uzatarak onu tekrar görme­

ye çalıştım ama gitmişti.
İlk yağmur damlası ön cama çarptı, ardından daha fazlası 

geldi. Kaldırımdan ayrılıp ofise doğru sürerken, arkamdaki 
polis arabasının farkına vardım.

Dikiz aynasına gözüm kaydı ve içimde kıvılcımlar çaktı. 
Robbienin üzerimde yarattığı etkiyi inkâr edemezdim. Mantı­
ğı hiçe sayıp beni alt üst etmek için gün ışığında karşıma çıkı­
şını unutamıyordum.

Mahvolmuştum.

Bizim hikâyemiz, gerçekten de lanetli bir aşk hikâyesiydi.
Motoru kapatıp ofisin önüne park ettiğimde, çiseleyen yağ­

mur yerini pencereye ve çatıya vuran şiddetli bir sağanağa bı­
rakmıştı.

Karla kaplı yolların kenarında hâlâ erimemiş buzlu çamur­
lar vardı.

Bir an hiçbir şeye bakmadım. Bakışlarımı yolun karşısmda, 
solumdaki yüksek ofis binasına kaydırırken beynim şaşırtıcı 

derecede sessizdi.
Hayatımda belki de ilk kez, nereye gittiğimi bilmiyordum ve 

virajın ötesini göremiyordum.

Geleceğim söz konusu olduğunda, her şey sert akıntılara rağ­
men cam gibi bir yüzeyi olan bulanık bir göl gibi görünüyordu. 

Tek bildiğim, her şey sona erdiğinde boğulmuş olacaktım.
Beni mutlu bir son değil, yürek burkan bir son bekliyordu.
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Göğsümde bir sancı hissettim ve direksiyonu sıkarak gözle­
rimde biriken yaşları engellemeye çalıştım. Direksiyonun üze­
rinde daha önce hiç dikkatimi çekmemiş olan küçük bir yırtığı 
fark ettim ama eski bir araba için şaşırtıcı değildi.

İlk gözyaşım süzüldü ve bakışlarımı koyu mavi gökyüzüne 
çevirdim.

Dışarıda esen sert rüzgâr, arabanın yanma çarptı ve içimi 

büyük bir çaresizlik duygusu kapladı.
Siyah uzun bir palto giymiş bir kadın geçti yanımdan. Ani­

den esen kuvvetli rüzgâr, elindeki şemsiyeyi ters çevirdi.
Onu izlerken yanaklarımdan yaşlar süzülmeye devam etti.
Kolumla yüzümü kurulayıp derin bir nefes aldım. Artık 

ağlamaktan ve kendime acımaktan yorulmuştum. Hayatım 
boyunca hep başkalarının insafına kalmıştım, hiç kendi gemi­

min kaptanı olamamıştım.
Tıpkı bu fırtına gibi, hayat da beni sert dalgalarıyla savuru­

yor ve ben her seferinde geride sadece yaralı bir enkaz olarak 

kalıyordum.
Ama ne olursa olsun, pişmanlık duymayacaktım. Beni ta­

mamen tüketse bile duygularımdan kaçmayacaktım. Korka­
rak yaşamak yerine hayatın beni yaralamasına izin vermeyi 

tercih ederdim.
İçimdeki bu duygulara, Robbienin tek bir bakışıyla uyan­

dırdığı duygulara, asla hissetmeme izin vermediğim duygula­
ra hayır demeyi reddettim.

Şoför kapısını açıp fırtınaya adım attım.

Uğultulu bir rüzgâr saç tellerimi omuzlarıma doğru savurdu 

ve yağmur yüzümün yan tarafını kırbaçlayarak cildime binler­

ce iğne gibi battı.
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Binaya koşarak girdiğimde ön resepsiyonda oturan Claire, 
gözlerini bilgisayardan kaldırıp bana gülümsedi. “İyi misin?”

Omuz silktim. Masaya yaklaşıp ellerimi pürüzsüz yüzeyine 
koydum.

Gözlerinin içine bakmaya cesaret edemedim. Gözlerindeki 
samimi endişe, göğsümde bir şeyleri sıkıştırıyordu ve son iste­
diğim şey, onun önünde ağlamaktı. Ama o her şeyi biliyordu. 
Tabii ki biliyordu.

Gözlerim yanıyordu ve kesinlikle kızarıp şişmiş olmalıydılar.
“îyi olacağım...”
Elini nazikçe elimin üzerine koydu. “Bana bir şey anlatmak 

zorunda değilsin ama burada olduğumu bil, tamam mı? Yar­
gılamak yok.”

Gözlerinin içine baktığımda boğazım düğümlendi.
Cevap veremeyince elimi hafifçe sıktı ve sıcak bir gülümse­

meyle başını yana eğdi. “Cuma günü birkaç kişi dışarı çıkıyo­
ruz. Sen de gelmek ister misin?” diye sordu. “Sana iyi gelebilir. 
Birkaç saatliğine kafanı dağıtırsın.”

Gözlerimi kırpıştırarak ona baktım, kelimeler hâlâ boğa­
zımda düğümlüydü. Sonunda hafifçe başımı sallayarak, “Bel­
ki...” diyebildim.

“Teklifim her zaman geçerli.”
Zayıf bir gülümsemeyle karşılık verdikten sonra asansör 

düğmesine bastım. Kollarımı göğsümde kavuşturarak bekle­
dim. Sonunda kapılar açıldığında içeri girip katımı seçtim.

Asansörden çıktığım anda, odadaki konuşmalar aniden ke­
sildi ve birkaç çift göz bana döndü.

Gözlerimi kaçırmamak için kendimi zorladım ve yazıcı ba­
şında bekleyen Jeanine ve Marka hafif bir gülümsemeyle se­
lam verdim. Ama durup konuşmadım.
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Odaya girdiğimde James gözlüklerini çıkarıp masaya koydu 
ve oturmam için işaret etti.

Sanki her an kovulduğumu duyacakmışım gibi gergin ve 
mahcup bir şekilde oturdum.

Onu suçlayamazdım. En önemli projelerinden birini bu ka­
dar berbat etmişken olmazdı.

Parmaklarını masanın üzerinde birbirine geçirdi ve meraklı 
gözleriyle beni incelerken başparmaklarını yuvarladı.

Bakışlarını üzerimde gezdirerek, “Nasılsın? Gerçekten na­
sılsın? Oradan başlayalım,” dedi.

“Evimin önünde ülkenin bütün haber kanallarının kamp 
kurduğunu düşünürsek, tahmin ettiğin gibiyim.”

Cevabımı düşünerek başmı salladı. “Polis, eli boş döndü, 
değil mi? Evinde hiçbir delile rastlanmadı mı?”

“Hayır,” diye yanıtladım. “Hiçbir şey bulamadılar tabii.”

“Berbat bir deneyim olmalı.”
“Hafif kalır,” dedim, sesim beklediğimden daha cılızdı. Bo­

ğazımı temizleyip yerimde kıpırdandım.
“Bence bu harika bir şey,” dedi James, beni gafil avlayarak.
Kaşlarımı çatarak bakışlarımı onun yüzüne yönelttim. 

“Neden?”
“Neden m i?” Güldü, parmaklarını kısa sakalında gezdirdi. 

“Okuyucular gizemi sever. Sen ülkenin en azılı seri katiliyle 
röportaj yapmakla görevlendirilmiş genç bir kadın muha­
birsin. Sadece seri katil de değil, hapisten kaçmış ve firarda 
olan bir seri katil. Polis evini bastı ve tepeden tırnağa ara­
dı ama ona dair hiçbir iz bulamadı. Okuyucular gazetemize 
akm ediyor,” -tombul parmağıyla beni işaret etti- “haftalık 
makaleni okumak için. Cevaplara açlar. Hammond a âşık ol­
dun mu, olmadın mı? Kendilerine sordukları soru bu. Peki
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o senin için hapisten kaçtı mı? Bu lanetli bir Romeo ve Juliet 
hikâyesi mi?”

Hayatım hakkında rahatça yapabildiği yorumları dinlerken 
içim huzursuzca burkuldu. Robbie’yle yaşadığım şey hiç de 

kolay değildi. Uyanmak istemediğim lanet bir kâbustu. Bir ca­
navara âşıktım, zalim bir adama, parmaklarının ucunda işle­
nen şeytani eylemlere rağmen derinden seven bir adama. Aynı 
parmaklar bana orgazm mutluluğu getiriyordu ve bu delilikti.

“Ne demek istiyorsun James?” diye sordum yorgun bir ses­
le. Şu an tek istediğim şey, insanların uğramadığı bir ormanın 
derinliklerinde tek başıma saklanabilmekti.

“Makalenin devamını yazmanı istiyorum.”
Gözlerimi devirdim. “Daha birkaç gün önce bunun çıkar 

çatışması olduğunu söylemiştin.”

“Eh,” dedi umursamaz bir tavırla, sandalyesinde geriye yas­

lanarak, “ama o zamanlar sunucularımızın çökeceğini ve sa­
tışlarımızın hayal bile edemeyeceğimiz rakamlara ulaşacağım 
bilmiyorduk.”

Onun heyecanlı bakışlarını boş gözlerle izledim.

Bana döndü, ciddileşerek öne eğildi. “Bu, Hammond ın da­
vasını savunman için bir fırsat olabilir.”

“Özür dilerim, ne?”

“Vali zaten baskı altında.” Göz kırparak gülümsedi. “İdam 

cezasına verilen destek, tarihin en düşük seviyesinde. Okuyu­
cuların seni ve Hammond’ı sevmesini sağla. Kötü adam için 

sempati uyandır. Onu kurtarmak için destek topla. Eğer ye­
terince insan onun affedilmesini isterse, vali geri adım atmak 
zorunda kalabilir.” Gözlerinde sinsi bir parıltıyla, ellerini yana 
doğru açtı.
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İçimde çirkin ve istenmeyen bir şey -kıvılcım gibi parlayan 
bir umut- belirdi. Umut tehlikeli bir şeydir; eninde sonunda 

beni kıracak olan da aynı umuttu ama yine de ona tutundum.
James zafer kazanmış gibi gülümsedi ve ellerini birbirine 

vurdu. “Mükemmel. Hatta ilk kitabımızı bile yayımlayabiliriz.” 
Ellerini sallayarak beni odasından kovarcasına uzaklaştırdı, 
dikkati çoktan dizüstü bilgisayarına dönmüş durumdaydı.

Ofisinden çıkınca nezaketen birkaç meslektaşımla konuş­

tum, sonra bölmeme doğru ilerledim.
Masamın üzerinde, üstünde küçük siyah bir kurdele bulu­

nan paketlenmiş bir kutu görünce aniden durdum. Kalbim 
boğazıma tırmandı ve nabzım fırladı. Tecrübelerime göre, pa­
ketlerden asla iyi bir şey çıkmazdı.

Kutuya yavaşça yaklaşırken, yalnız olduğumdan emin ol­

mak için arkama baktım. Ardından dikkatlice paketi alıp kur­
delesini çöpe attıktan sonra kapağı kaldırdım.

İçinde buruşturulmuş parça parça siyah kâğıtlar vardı, par­

maklarımın arasında hışırdadı. Onları yere bırakıp elime ge­
çen kartpostalı çıkardım. Arka tarafını çevirip bakınca, komşu 
kasabanın kütüphanesinin baskısını gördüm.

Babamın büyüdüğü kasaba.

Kartpostalı çevirdim.
Bu akşam saat sekizde. Kütüphanenin arkasında küçük 

bir oturma alanı var. Geç kalma.
“Ne...?” diye fısıldadım, gözlerim kutunun içindeki siyah 

kâğıt parçalarına kaydı.
Kartpostalı masama bırakıp kâğıtları karıştırdım, ta ki yu­

muşak ve ıslak bir şeye -yavaş yavaş çözülen bir şeye- doku­

nana kadar.
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Donakaldım, elimi hızla geri çektim.
Kutuyu tutan ellerim titriyordu.
Koridordan gelen konuşma sesleri yaklaştığında nefesimi 

tuttum ve idari işlerden Chris’in James ile birlikte önümden 
geçmesini bekledim.

Bana başlarıyla selam verdiler.
Ben de hızla arkamı dönüp kutuyu masaya bıraktım, ne ya­

pacağıma karar vermeye çalıştım. O kutunun içinde ne varsa 
kötü bir şey olduğu kesindi.

Ona hiç bakmamak çok daha iyi olurdu ama içimde büyü­
yen merakın pençesinden kurtulamadım. Ancak gördüğümde 
tatmin olacaktım.

Ellerimi yumruk yaparak kutuya birkaç saniye, belki de da­
kikalarca baktım. “Lanet olsun.” Öne atılıp siyah kâğıt parçala­
rını hızla çektim, kalbim delicesine çarpıyordu.

Islak siyah kâğıt parçalarının arasında buruşmuş, çözül­
mekte olan bir çift dudak vardı.

İnsan dudakları.

Çığlık atarak yere düştüm, kuyruk sokumum sert zemine 
çarptı. Sırtım duvara değene kadar, bir yengeç gibi geriye sü­
ründüm.

Panikle karmakarışık olmuş zihnim olup biteni anlamaya 
çalıştı.

Köprü Katili, son kurbanının dudaklarını kesmiş, onu bilek­
lerinden köprünün demirlerine asmıştı. Ve şimdi o dudaklar, 
uğursuz bir mesaj olarak benim masamın üzerindeki kutunun 
içindeydi.

Oyunun kuralları değişiyordu. Oynadığı şey gittikçe daha 
da tehlikeli bir hale geliyordu. Ve biliyordu ki ben pes etmek 
yerine her şeyimi ortaya koyardım.

Ninova



52. Bölüm
Beatrbc

Piyano dersi aldığım müzik okulunun kapısından çıktığım­
da otoparkın üzerine karanlık çökmüştü.

Arabamın anahtarlarını bulmak için çantamı karıştırdım.

Eve yine geç dönersem annem çok kızacaktı. On dokuzun­
cu yaş günüme birkaç hafta kalmış olması önemli değildi; aşırı 
korumacı annem bana hâlâ çocukmuşum gibi davranıyordu.

Anahtarlarımı bulduktan sonra neredeyse bomboş olan 
otoparktan geçtim. Lambalardan biri sönmüştü ve buraya gel­

diğimde bunun yanıyor olduğundan neredeyse emindim.
Kilidi açtığımda arabanın sesi duyuldu.

Kapıyı açıp çantamı yolcu koltuğuna attım ve soğuktan kur­
tulduğum için şükrederek içeri girdim.

Bir şeylerin ters gittiğini fark etmem uzun sürmedi. Anah­
tarı kaç kez çevirirsem çevireyim araba çalışmadı. Tekrar de­
nedim, motor tekleyip durduğunda sinirli bir ses çıkardım.

Direksiyona sertçe vurarak, yüzümü neredeyse öfkeyle ova­
lamadan önce bir dizi küfür savurdum. Annem beni öldüre­

cekti.
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Sırt çantamı karıştırıp telefonumu bulamayınca her şey 

kontrolümden çıkmışçasına çılgınlaştım. Neredeydi bu lanet 
telefon? Yanımda olduğunu biliyordum.

Yenilmiş bir şekilde çantayı yere atıp kapıyı açtım.

Oldukça ılıman geçen bir günün ardından hava sıcaklığı 
düşmüş ve ıslak zemin buz tutmuştu. Dişlerimin takırdaması­
nı engellemek için ceketimi üzerime geçirdim ama o da soğu­

ğu engellemekte pek işe yaramadı.
Arabanın etrafında döndükten sonra kaputu açmaya çalış­

tım, kollarım ağırlığıyla titriyordu. Motora bakarken küfürler 
yağdırdım. Nereden başlayacaktım ki? Arabalar hakkında hiç­
bir şey bilmiyordum.

Tam kaputu indirmek üzereydim ki boğuk bir sesle irkil­
dim.

“Arabayla ilgili bir sorun mu var?”

Uzun boylu, geniş omuzlu, yüzü kasketinin altında gölge­
lenmiş bir adam görünce kalbim sıkıştı. Cevap vermek için 
ağzımı açamadan yanımdan geçip kapüşonunu kaldırdı.

Rahatlıkla kaputun kapağını yerine sabitledi ve siyah mon- 
tunun altından kasları oynarken, “Bir bakalım,” dedi.

Gözlerim otoparkı tararken, “Nereden çıktınız?” diye sor­

dum.
“Şu kırmızı Audi benim. Yeğenimi gitar dersinden almak 

için bekliyordum. Seni fark ettim ve belki yardım edebilirim 
diye düşündüm.”

Girişin yakınında gerçekten de bir kırmızı Audi vardı. Onu 
görünce biraz daha rahat nefesler almaya başladım.

Arabaya hâkim bir şekilde, dikkatle çalıştı. Merakla boynu­
mu uzatarak ne yaptığını anlamaya çalıştım.
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Yağ lekeleri, motorun bir parçasını çevirirken kasları belir­
ginleşen dövmeli parmaklarına bulaşmıştı. Benden yaşça bü­
yük, hatta babam yaşlarında biriydi. Annem beni burada, loş 
ışıklı bir otoparkta tanımadığım bir adamı süzerken görseydi 
kesinlikle sinir krizi geçirirdi.

Adam kaputu kapatıp sürücü koltuğuna oturduğunda, bir 
bacağı hâlâ dışarıda duruyordu.

Yerimde hafifçe kıpırdandım, çünkü siyah, gevşek bağlan­
mış botu kahverengi UGG’larıma çok yakındı. Motor birden 
canlandı ve adam iki kez daha gaz verdi. Ardından tembel bir 
kedi gibi esneyerek tam ritmine ulaştı. “Çalışıyor.”

Ona teşekkür etmeye hazırlanıyordum ama loş sokak lam­
basının ışığı nihayet yüzünü aydınlattığı an, haftalardır her 
gece haberlerde gördüğüm bir yüzle karşı karşıya olduğumu 

fark ettim.
Adamın eli hızla montunun içine gitti ve bir tabanca çıkarıp 

karnıma bastırdı. Dudakları uğursuz bir gülümsemeyle kıvrıl­

dı. “Hadi küçük bir gezintiye çıkalım tatlım.”

Gözlerim hızla otoparkı taradı ama burada bizden başka 

kimse yoktu. Robbie Hammond, tam kaçmayı düşünmeye 

başladığım anda silahını ateşlemeye hazır bir şekilde tıklattı, 

sanki aklımdan geçenleri biliyormuş gibiydi. Belki de gözle­

rimdeki kararsızlığı okuyabiliyordu.
“Akima kötü bir şey getirme. Sadece arabaya bin.”

Kalbim boğazımda atarken, beni yolcu kapısına doğru yön­

lendirmesine izin verdim. Gölgesi, gecenin içindeki çirkin bir 

canavar gibi ardımda uzanıyordu.
Annem aklıma geldi -beni böyle bir şeyden korumak için 

hayatı boyunca çabalamış zavallı annem.
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Robbie kapıyı açtı ve içeri girdiğimde arkamdan kapattı.
Onu izlerken gözleriyle otoparkı taradığını fark ettim. Bey­

nim bana kaçmamı söylüyordu ama vücudum yerinden kıpır- 
dayamadı. Onu sinirlendirmekten korkuyordum.

Kaç kadını öldürmüştü? Haberlerde ne diyorlardı? Ne fark 
ederdi ki? Sayısının hiçbir önemi yok. Yarın bu saatlerde, ben 

de haberlerde gülümseyen bir yüz olacaktım. Kaçırılan ve vah­
şice öldürülen bir genç kız daha.

Sürücü kapısı açıldı ve direksiyonun başına geçti. Şapkasını 
iyice indirdi, silahı hâlâ elindeydi. Kapıyı kapatarak ikimizi de 
içeri hapsetti.

Gözleri bana çevrildi, yüzümü uzun uzun inceledi. Koltuğa 
iyice gömüldüm, “Seninle tanıştığıma memnun oldum Beat- 
rix,"dediğinde, derin sesi sessizliği delip geçti.

Yanımda hafifçe kıpırdandıktan sonra motoru yeniden ça­
lıştırdı. Dövmeli eli vitesi kavradı ve direksiyonu rahatça çe­
virdi.

Gözyaşlarını engel olamadığım bir şekilde yanaklarımdan 

süzülürken, ikimizi de karanlığın içine sürükledi.
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Savannah

Dışarıda yine kar yağıyordu ve yoğun kar taneleri havada 
süzülerek burnumun ucuna düşüyordu. Otoparktan, uzun 
ve heybetli kütüphaneye doğru hızla ilerledim. Bina, köknar 

ağaçlarıyla çevrelenmişti.

Ağır ahşap kapılara çıkan taş merdivenlerin hemen yanında 
tek bir sokak lambası duruyordu.

Kaldırımı geçip merdivenlerin dibinde durdum, arkamı dö­
nerek karda bıraktığım ayak izlerine kısa bir bakış attım. Ya­
landa yeni bir kar tabakası onları tamamen örtecekti.

Başımı kaldırıp kapılara bakınca içimi bir ürperti sardı ve 
paltomu sıkıca kapattım. Sapığım beni içeride bekliyordu.

Bu, kötü bir fikirdi ama ben zaten kötü fikirlerin yabancısı 
değildim. Ne de olsa cinayete meyilli tehlikeli adamlarla geç­

mişim vardı.
Nefesim havada görünür şekilde süzülürken kendimi git­

meye ikna etmeye çalıştım.
Etraf neredeyse ürkütücü bir sessizliğe bürünmüştü, sanki 

gölgeler nefesini tutmuş, ne yapacağımı görmek için daha da
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yaklaşıyordu. Sapığımın tuzağına düşüp bu karlı taş basamak­
ları çıkıp çıkmayacağımı izliyorlardı.

Merak ağır bastı ve merdivenleri hızla çıkmama neden oldu.
Merdivenleri çıkarken her basamağı saydım -on beş basa­

mak. Gölgem yanımdan kayarak önüme düştü. Kapının kolunu 
kavradığımda hafifçe tereddüt ettim, soğuk metal avuçlarımı 
yaktı. Geri dönmeliydim. Bu işi boş verip merdivenlerden ko­
şarak aşağı inerek arabamın güvenliğine sığınmalıydım. Zaten 
burada olmamalıydım, bir katilin oyununa gelmemeliydim.

Kapıları açtığımda menteşeler gıcırdadı ve beni ilk karşıla­
yan şey, eski kitapların ve hafif küf kokusunun iç içe geçtiği o 
tanıdık kütüphane kokusu oldu. Yıllardır sevdiğim bu koku, 
şimdi omurgamdan aşağıya soğuk ürpertiler gönderiyordu. 
Loş ışıkla aydınlatılmış odayı taradım, burası fazla sessizdi 
ama kesinlikle iyi bir sessizlik değildi. Kendini güvende hisset­
tiren bir sessizlik değildi. Sanki her hareketimi izleyen, bekle­
yen bir huzursuzluk vardı havada.

“Merhaba?” Sesim mermer zeminde ve yüksek taş tavanda 
yankılandı. Kütüphane görevlisinin masası boştu, tezgâhın 
üzerindeki açık bir kitabın yanında yalnızca tek bir lamba ya­
nıyordu. Zorlukla yutkunarak yürümeye devam ettim. Burada 
kimse yoktu. Tek bir canlı bile.

Solumdan gelen ani bir sesle sıçradım. Mideme korkuyla 
düğümler atılırken bekleyip dinledim.

Başka hiçbir hareketlilik olmadığını anlayınca, ters çevril­
miş sandalyelerle dolu masaların arasından sesin geldiği yöne 
doğru ilerledim.

İki geniş rafın arasında açılan bir geçidin önünde durdum, 
önümde sonsuz gibi uzanan kitap rafları vardı. Mermer zemi­
nin ortasında bir kitap yatıyordu.
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Gözlerim, rafın arasındaki boşluğa kaydı. Kitap, biri diğer 
tarafından özellikle itmiş gibi görünüyordu.

“Burada olduğunu biliyorum!” diye seslendim ve masadaki 
tek lambadan uzaklaşarak koridor boyunca ilerledim.

Cebimden telefonumu çıkarıp titreyen ellerimle feneri aç­
maya çalışırken, “Kahretsin...” diye fısıldadım.

Nihayet güçlü bir ışık mermer zemini aydınlatınca rahat bir 
nefes aldım ve telefonu yukarı kaldırdım.

Işığı sağa sola hareket ettirerek sayısız eski kitap sırtına yan­
sıttım. Gölgeler uzayıp rafların arasında enteresan şekiller aldı.

“Beni buraya getirdin! Şimdi çık ortaya da görelim!”
Cevap gelmedi.
Botlarımın mermer zemindeki sesi yankılanarak dört bir 

yana yayıldı.
Ensemdeki tüyler diken diken oldu ve hızla arkamı döndüm.
Telefonumu önümde tutarak ışığı boş koridora yönlendirdim.
Kitap sırtlarında, ağaçların arasında sürüklenen sis misali 

sadece fısıltı gibi hareket eden gölgeler vardı. Her şeyin ka­
famın içinde olduğunu biliyordum ama sakin kalmak için ne 
kadar çabalasam da korku beni pençesine aldı; hem heyecan 
verici hem de ürkütücü bir histi bu, Kalbim tüm bedenimde 
atıyordu.

Yutkunarak yavaşça topuklarımın üzerinde döndüm ve 
el fenerinin ışığını her köşeye tuttum. Koridorda ilerlemeye 
başladım. Notta kütüphanenin arka tarafına doğru yürümem 
yazıyordu. Orada beni neyin beklediğini bilmiyordum ama 
öğrenmeye kararlıydım.

Koridor, ağır bordo perdelerle çerçevelenmiş uzun pence­
relerin olduğu küçük bir oturma alanına açıldı. Ama ilgimi 
çeken bu değildi. Masada, ortasından titrek mum ışığı yayılan
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bir fener vardı. Yanında bir kitap ve üzerinde hâlâ yoğunlaş­
mış soğuk damlalar olan bir kola kutusu duruyordu.

Ellerimi yumruk yaparak donup kaldım, gözlerim yanana 
kadar baktım ama o nesneler hâlâ oradaydı. Sırlarımı yüzüme 
vuruyorlardı.

Artık bana ait olmayan sırlar.
Etrafı dikkatlice tarayarak masaya yaklaştım. Titreten el­

lerimle bir sandalye çekip oturduktan sonra gözlerimi kitaba 
diktim.

Bu bir yıllık.
Yanımdaki kutuyu görmezden gelmeye çalışarak oturdum 

ve boynumdaki hardallı atkımı çözdüm. Atkımı yanımdaki 
sandalyeye yerleştirdikten sonra, gülümseyen yüzlerin olduğu 
sayfayı taradım. Gözüm tarihe takıldı:

Yirmi beş yıl önce.
Soğuk camlardan içeri sızan bir ürperti tüm vücudumu sar­

dı, baştan ayağa tüylerim diken diken oldu.
Etrafıma göz gezdirdim. Bir çift gözün beni izlediğini his­

sediyordum. Mum alevi sessizlikte titrerken uzun, maun kitap 

raflarına göz gezdirdim.

Gözlerimi tekrar yıllığa çevirip donakaldım.

Bu... Hayır...
Telefonumu kaldırıp el fenerini sayfaya yaklaştırdım.

“Bu, babam...” diye fısıldarken ellerim titriyordu.
Daha genç, saçları gür ve dişleri parlaktı ama bu kesinlikle 

oydu. Ve sadece o da değil; Ön sırada, sol tarafta annem otu­

ruyordu.
Koyu saçları, büyük halka küpeleri ve kucağmda düzgünce 

katlanmış elleriyle gülümsüyordu.
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Babamın, dolabındaki bir ayakkabı kutusunun içinde sakladı­

ğı bir fotoğrafı vardı. Arkadaşlarıyla poker oynadıkları bir çar­

şamba akşamı, saklanmak için dolaba girdiğimde bulmuştum.
Merakıma yenik düşerek fotoğrafı elime almış ve inceleme­

ye başlamıştım. İnce duvarlardan gelen gürültülü kahkahalar 
arasında o kutunun içindekileri keşfetmiştim. İçgüdüsel bir şe­
kilde fotoğraftaki kadının annem olduğunu anlamıştım. Aynı 
kahverengi gözlere ve aynı belirgin dudak kıvrımına sahiptik. 
Fotoğrafta, babamın yanmda duruyordu. Kollarında bir bebek 
tutuyordu. Birkaç ay sonra, bir çanta hazırlayıp gitmişti.

Gözyaşlarımı bastırmaya çalışırken göğsüm sıkıştı. Yıllığı 

kapatmak üzereyken, gözlerim babamla aynı sırada yer alan 
tamdık bir yüze takıldı; ay ışığında, güçlü kollarına sarılmış 
halde defalarca incelediğim bir yüz.

Robbie Hammond.
Gözlerimi kırpmadan baktım ve o hâlâ orada, uzun, sıska, 

kuzgun siyahı saçlarıyla, ifadesizce kameraya bakıyordu.
“Olamaz...” diye fısıldadım ama öyleydi.
Ve şimdi yaşadığım her şey anlam kazanmıştı.
Beni ve hayatımdaki kötü adamları nasıl bu kadar iyi bildi­

ğini şimdi anlıyordum.
Sayfayı tararken diğer yüzlerde durdum.

Mark Archer.
David O’Sullivan.
Michael Heikkinen.

Andy Frazer.
Sayfa önümde bulanıklaştı ve düşüncelerim tam önümde 

duran gerçeği anlamlandırmak için yarışırken, yaşaran gözle­
rimi kırpıştırarak tekrar odaklandım.
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Onunla röportaj yapmam konusunda ısrar etmişti, çünkü 
babamı tanıyordu. İşkencecilerimi tanıyordu. O odaya adım 

atmadan önce bile kim olduğumu biliyordu. Beni sadece tanı­

mıyordu, biliyordu.
Merak ediyordu.
İlk şok, içimde yükselen sıcak bir öfkeye dönüştü. Dişlerimi 

sıkarak albümü hızla kapattım. Aniden çıkan ses, mermer ze­
minde yankılandı. Köprü Katili hakkındaki tüm düşüncelerim 

arka plana itilmişti. Kitabı kapıp ayağa fırladım.
Robbie neden beni aradı? Neden şimdi? Sadece merak mı 

ediyordu? Ben de onun planının bir parçası mıydım? Gençli­
ğinde diğer öğrencilerin ona kötü davrandığını söylemişti ama 
isimlerden hiç bahsetmemişti.

Gazetecilik içgüdülerim devreye girdi. Robbie, bana hep 

küçük küçük gerçekler sunmuştu ama asıl önemli olanı giz­
ledi. Karşımda oturup babamdan bahsetti ve ben hiçbir şeyin 
farkında değildim.

Babam asla ondan söz etmemişti. Zaten pek konuşmazdık 
ama onun geçmişiyle ilgili bu kısmı hiç bilmiyordum. Babam 

Robbie Hammond ile aynı sınıftaydı. Peki, çocukluğu hakkın­
da neden bu kadar az bilgi vardı?

Bir düşünce aklıma düştü ve kitabı tekrar masaya koyarak 
hızla ilk sayfalarını karıştırdım.

“Aşağılık herifT diye fısıldadım, sayfaları telaşla çevirirken. 
Bu, kütüphaneye ait bir kitap değil, kişisel bir kopyaydı.

Odadaki sessizliği dinleyerek başımı sağa sola çevirdim, 
olduğum yerde döndüm. Sapığım kendi kopyasını bana bı­
rakmıştı. Ama bunu nereden bulmuş olabilirdi? Ve daha da 
önemlisi, neden bunu görmemi istiyordu?
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Kütüphanenin ön tarafından gelen ani bir çarpma sesi, düşün­
celerimi darmadağın etti. Korkuyla nefesimi tutarak geriye doğ­
ru sıçradım. Birkaç saniye sonra sessizlik, bir örtü gibi etrafımı 
sardı. Sonra bir çarpma sesi daha yankılandı, bu sefer daha sertti.

Korku bütün sinirlerime işlemişti, sırtımdan aşağıya bir ter 
damlası süzüldü. Bekledim. Dinledim. Bir şeyin gölgelerin 
arasından çıkıp bana saldırmasını bekledim.

Akıl sağlığım, incecik bir ipliğe bağlıydı ama paniğe kapıl­
mamak için tüm gücümle direndim.

Ciğerlerim yanmaya başlayana kadar nefesimi tuttum, son­
ra titrek bir nefes aldım ve sesin kaynağının kendisini belli et­
mesini beklemeye devam ettim.

Korkmaktan nefret ediyordum. Sanki burada saklanmak 
beni kurtaracakmış gibi, beni olduğum yerde çaresiz ve savun­

masız tutmasından nefret ediyordum.
Kurtarmayacaktı.
Cebime telefonumu koyduktan sonra atkımı ve yıllığı kaptığım 

gibi, gölgelere sığınarak kütüphanenin önüne doğru ilerledim.
Az önce fener ışığıyla kaçırmaya çalıştığım gölgeler, şimdi 

benim sığınağım, koruyucumdu.
Kalbim göğsümün içinde o kadar sert çarpıyordu ki ritmi 

bozulacak ya da tamamen duracak diye endişeleniyordum. Ya­
vaşça ilerledim, sırtım dikenler boyunca kayarken önümdeki 
elimi zar zor görebiliyordum. İçimdeki kararlılık, kalbimi güç­

lendirdi. Korkunun beni felç etmesine ya da daha fazla pençe­

sinde tutmasına izin vermeyecektim.
Koridordan çıkarken, soğuk bir rüzgâr içime işledi. Kapılar 

açıktı. Kar, narince süzülerek mermer zemine giriyordu. Ani­
den sol kapıyı yakalayan rüzgâr, onu duvara çarptı.
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Koşarak dışarı çıktım ve dondurucu geceye karıştım. Yerde­
ki karlarda kendi ayak izlerimin yanındakileri görünce kalbim 

duracak gibi oldu.

Taze izler.
Benim çok daha küçük bedenimi gölgede bırakan büyük 

botlar -bir erkeğe ait bir çift bot.
Birden yüzümün yan tarafına çarpan buzlu esintinin, dudak 

kremime yapışan saç tellerinin ve ağırlığımı değiştirdiğimde 

ayaklarımın altında oluşan hafif çıtırtıların farkına vardım.
Gözlerimi otoparkta gezdirirken bir arabanın ön camındaki 

kar tabakasına dikkat ettim ve bakışlarımın onu takip etmesi­
ne izin verdim. Sapığım, dağılan bir gölge gibi gecenin içinde 
kayboldu ve şimdi sadece kar, uğuldayan rüzgâr ve kemikleri­
mi saran kalıcı bir ürkütücülükle baş başaydım.

*  *  *

“Beatrix Carry Atley Hill Üniversitesinde okuyan on sekiz ya­
şında bir öğrenci. Dün gece piyano dersinden sonra eve dönme­
yince ailesi kayıp başvurusunda bulundu

“Tak, tak.”

Midemi bulandıran o tanıdık hissi bastırarak dizüstü bilgi­
sayarımın ekranındaki haber raporundan gözlerimi ayırdım 
ve sandalyemde döndüğümde Jeanine’in bölmeme yaslanarak 
beklediğini gördüm. Sarı saçları omzunun üzerinden şelale 
gibi dökülüyordu, kırmızı diz boyu eteği ve beyaz bluzu tek bir 
kırışık bile barındırmıyordu. Bazen onu kıskanmamak imkân­
sızdı. Yılın hangi günü olursa olsun, sanki podyumdan yeni 
inmiş gibi görünüyordu. Hem de bunu zahmetsizce yapıyordu.

Ninova



Saplantı 411

Bunu asla yapamazdım. Siyah eteğime bir bakış atmam yet­
ti, çok uzun süre oturduğum için o kadar buruşmuştu ki sanki 
içinde uyumuş gibiydim.

“İyi görünüyorsun,” dedi Jeanine, aklımdaki kendime yöne­

lik eleştirilerden habersiz bir şekilde. “Seni pek etekle görmü­
yorum.”

Bu sabah neden etek giydiğim hakkında hiçbir fikrim yok­
tu. Belki dar bir kotun içine sıkışıp kalmamak için, sosis gibi 
sıkışmamak için ya da belki de arabaya giderken donmak iste­

mediğim için giymiştim. Belki de sadece can sıkıntısındandı. 
Ya da belki de aklımı tamamen kaçırıyordum. Sonuçta, iki seri 

katilin ilgisini çekmek üzereydim.
Tüm bunların üstüne, dün gece hiç uyumadım. Dönüp dur­

dum, Robbienin kapımı çalmayacağını umarak sabah beşteki 

alarma kadar dualar ettim.
Ama aklımda tek bir soru yankılanıp duruyordu: Robbie 

Hammond neden beni aradı? Bana neden röportajları teklif 
etti? Neden beni baştan çıkardı? Hapiste canı sıkılmış bir ada­
mın kurduğu hasta bir oyunun parçası mıydım? Kim olduğu­
mu bilerek karşımda oturup son derece rahat bir şekilde ço­
cukluğum ve babam hakkında bana sorular sorması... Bunları 
her düşündüğümde midem altüst oluyordu. Ve şimdi, genç bir 

kadın, onun eski cinayetlerine ürkütücü derecede benzeyen 

koşullar altında kaybolmuştu.

“Savannah?”
Jeanine in bana temkinli gözlerle baktığını fark ettim.
( ( f  « •  •  ^ î )Iyı mısın?
Kafamı sallayarak dikkatimi toparlamaya çalışırken, “Evet... 

Evet, tabii ki,” diye geçiştirdim.
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Ama iyi değildim. Hiç iyi değildim. Ya gerçekten Robbie o 
kızı kaçırdıysa? Ya öldürdüyse? Onun değişebileceğine inana­

rak aptallık mı ettim?
Jeanine bir an tereddütle bana baktı, sonra duvardan ayrılıp 

toplantı odasına doğru başıyla işaret ederek, “Haftalık toplan­

tıya geç kaldın. James, seni çağırmamı istedi,” dedi.
Hızla başımı çevirip dizüstü bilgisayarımdaki saate baktık­

tan sonra yerimden fırlayarak küfrettim.
Jeanine’in peşinden çıkarken, “Cuma günü işten sonra biraz 

içki içmeye geliyor musun?” diye sordu.
“Claire bundan bahsetmişti.”
“Katılmalısın.”
“Düşüneceğim,” diye yanıtladım, hızla toplantı odasına 

doğru ilerlerken. “Köprü Katili hakkında haber yapmak nasıl 

gidiyor?”

Jeanine bana gülümseyerek, “Çok eğlenceli,” dedi. “Önce­
sinde aldığım küçük işlerden çok daha iyi.”

Eğlenceli mi? Sadece Jeanine, cinayetleri yazmayı eğlenceli’ 
bulabilirdi.

“Kayıp vücut parçalarının hâlâ bulunamamış olması çok ga­

rip, değil mi? Katil sadece bulunmasını istediği parçaları bıra­
kıyor,” diye devam etti.

Tüylerim diken diken olurken, katilin bana gönderdiği du­
dakları düşündüm. “Evet, gerçekten çok garip”

“Onları nereye saklıyor acaba?” diye kendi kendine mırıl­
dandı, düşünceler içinde kaybolduğunu belli eder bir halde.

Önden yürüyerek kapıyı açtım ve içeri girmesi için bekle­
dim. Benim aklımda ise bambaşka teoriler dönüp duruyordu: 
Robbie Hammond da babamın arkadaşlarını soğukkanlılıkla

Ninova



Saplantı 413

öldürdü ama cesetleri asla bulunamadı, önceki kadın kurban­

larının da bazı parçaları hâlâ kayıptı, özellikle de kafatasları.
İçeri girerken vücudumdan bir ürperti geçti. Aklımı bu 

yöne kaydırdıkça, midemdeki bulantı daha da arttı.

Hakkında hiçbir şey bilmediğim tehlikeli bir adamın, bir 
şekilde geçmişim hakkında benim bildiğimden bile daha faz­
lasını bilen tehlikeli bir adamın, çözmeye başladığıma inan­
dığım ama çözemediğim niyetleri olan bir adamın bana âşık 

olmasına izin verdim.
Hâlâ da çözemiyordum.
Karanlıkta bocalıyordum, bir katilin ördüğü ağa hapsolmuş 

durumdaydım. Ama en kötüsünün ne olduğunu artık biliyor­
dum: Beni yalanlarıyla tuzağa düşürmesini ve açgözlülükle 
içine çekmesini izlemiş ve bundan hastalıklı bir şekilde zevk 

almıştım.
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54. Bölüm
Savannah

Tabii ki uzak duramazdı ve beni rahat bırakmazdı. Bana 

karşı duyduğu şey, tam anlamıyla saplantıydı.

İşin kötüsü, ikimiz de aynı durumdaydık.

Saplantı, ikimizi de pençesine almıştı; bizi birbirimize çe­

ken, hastalıklı bir ihtiyaçtı bu.

Evimin yakınındaki nehrin kenarında, onun ilk kez bana 

üstün gelip, yalnızca onun verebildiği rahatlamayı hissettirdiği 

bankta oturuyordum. Karın üzerinde ağır botlarının çıkardı­

ğı sesi duyduğumda başımı çevirmedim. Eğer bakarsam, ona 

teslim olurdum.

Yakındaki sokak lambasının solgun ışığında, karanlık suya 

ve yüzeyindeki hafif dalgalara baktım.

Huzurlu. Sessiz.
Ona bağırmak ve gerçeği neden benden sakladığını sorma­

lıydım. Bunun yerine dilimin ucunda bekleyen ve diğer sayısız 

sorudan önce cevaplanması gereken soruyu sormam gerekti­

ğini düşündüm.
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Gecenin sessizliğinde, ardımızdaki ağaçlıklı alanda bayku­
şun ötüşü eşliğinde, her zamankinden daha gür bir sesle, “Dün 
gece neredeydin?” diye sordum.

Onun karanlık silüeti, havadaki gerginliği hissederek du­
raksadı.

“Neredeydin?” diye tekrarladım, içimde fırtınalar koparken.
“Uzak durmak zorundaydım. Polis, evinin çevresinde fazla­

sıyla dikkatliydi.”

Dudaklarıma acı bir gülümseme yerleşti ve alaycı bir şekilde 
kısık sesle güldüm. Sonunda gözlerimi çevirip ona bakabildi­
ğimde, gölgelerin ardına gizlenmiş kontrolsüz öfkesini görün­
ce nefesim boğazımda düğümlendi.

Kapüşonu gözlerinin üzerine kadar çekilmiş, yüzü karanlı­
ğa gömülüydü. Ama çıkardığı her ağır nefesi fark ettim; öfke, 
görünmez bir duman gibi havada dolaşıyordu.

“Bana yalan söyleme. Artık buna bir son ver.”

Bir adım attı ama sesim geceyi keserek onu durdurdu.

“Dur!”
Evde kalmalıydım. Onu böyle kendime çekmem yanlıştı. 

Değişebileceğini düşünmem yanlıştı. Robbie gibi bir adam 

asla değişemezdi.
“Neredeydin?” diye sordum tekrar.
Deri eldivenli elleri yavaşça yumruk haline geldi.

Bir başka başıboş esinti, kıyafetimin arasmdan sızıp ilikle­
rime kadar işledi ama bu soğuğu memnuniyetle karşıladım.

“Beatrix Carr.” Ayağa kalktım, içimdeki sese karşı koyarak 

mesafemi korudum.
Parmakları bu kez yavaş ve kontrollü bir şekilde açıldı.

“Onu öldürdün mü Robbie?”
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Cevap vermeyince, “On sekiz yaşındaki bir kızı sen mi ka­
çırdın Robbie?” diye avazım çıktığı kadar bağırdım.

Nefeslerim içimden hırıltıyla geçerken, sadece başlığının al­
tından beni izlemekle yetindi. Gölgeler, gözlerindeki gerçeği 
saklıyordu.

Gözyaşlarını dökülürken, yanaklarımdaki ıslaklığı öfkeyle 
sildim. Robbie ise sessiz kalmaya devam etti. “Peki ya ailem 
hakkında konuşmak ister misin? Onları tanıdığını biliyorum. 
Ydlıkta gördüm.”

Her şeyiyle donakaldı. Tıpkı ruhsuz bir heykel gibiydi. Ne­
fes bile almadı. Hiçbir şey yapamadı.

İçimdeki öfke, hissettiğim soğuğu dağıttı. Vücuduma ani­
den sıcak hava yayıldı. Ona zarar vermek istiyordum.

Saldırmak istiyordum.
Aramızdaki mesafeyi kapatıp göğsüne vurdum. “Bana yalan 

söyledin!” diye bağırdım, bir adım geri sendeleyerek. Bir kez 
daha vurdum. Tekrar ve tekrar. İçimde biriken acıyı serbest 
bırakmanın getirdiği yorgunlukla kollarım yanıyordu. “Yalan 
söyledin! Her şey yalandı.”

Bileklerimi yakaladı, güçlü çenesi kasıldı. “Sana asla yalan 
söylemedim,” dedi.

“Gerçeği saklamak da yalan söylemektir Robbie.” Bilekle­
rimi ellerinden kurtardım, sonra onu tekrar itip uzaklaşma­
ya çalıştım ama hızlı davranıp beni güçlü kollarına hapsetti. 
“Sana asla lanet olası bir yalan söylemedim Savannah.”

“O zaman Beatrix nerede, ha? Bana yalan söyleme Robbie!”
Gözyaşlarımla dolu, kalp kırıklığıyla parlayan gözlerimi 

ona diktim.
Saç tellerim yanaklarımdaki ıslaklığa yapışıyordu. “Onun 

kayboluşuyla bir alakan var mı?”
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“Hapishaneden kaçtığım günden beri yaptığım her şey sa­
dece senin içindi. Her şey!” diye bağırdı, öfkeyle parmaklarını 
havaya sallayarak.

“Benim için mi?” Başımı sallayarak geri çekildim. “Benim 
için kimseyi öldürmeni istemedim Robbie. Beatrbc? O kızın be­
nimle ne ilgisi var?” Midem bulantıyla kasıldı. “Sen hastasın!”

“Biliyordum...” diye fısıldadı, kapüşonunu hızla çıkararak.
Gözlerindeki acı ve öfke, ciğerlerimdeki tüm havayı çekip 

aldı, sanki içim boşaltılmış gibiydi.
“Senin de bir gün bana böyle bakacağmı biliyordum.”
“Nasıl?” diye sordum, kendi öfkemi bir anlığına unutarak.
“Tiksintiyle. Tüm kadmlar bana böyle bakar. Sanki ben bir 

canavarmışım gibi.”
“Çünkü öylesin!” diye haykırdım.

Donakaldı.

Ben de.
Dünya bile.
Yanımızdaki çam ağaçları bile bize doğru eğilmiş gibi his­

sediyordum.
Robbie bakışlarını benden kaçırdı. Yüzünde, onu bir anlığı­

na anlamamı engelleyen o derin yara izi gibi bir ifade belirdi.
“İnsanları öldürdün Robbie,” diye fısıldadım. “Beatrbc, o 

kız - ”
Soğuk mavi gözlerini bana çevirerek, “Asla iyi biri olduğu­

mu iddia etmedim. Ne bekliyordun? Mutlu son mu? Kahrolası 

bir anti-kahraman mı? Kurtuluş konulu bir filmin kötü adamı 

mı? Ben bunların hiçbiri değilim,” dedi ve göğsüne sertçe vur­

du. “Ben gerçek bir kötü adamım!” Tekrar vurdu. “Senin en 

kötü kâbusundan fırlamış bir canavarım! Ben hastalıklı biri­
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yim Savannah! Eğer biri idama mahkûm edilmeyi hak ediyor­

sa, o benim!”
Gözlerimi gözlerinde gezdirdim ve soğuk havada dans eden 

nefeslerimiz birbirine karıştı. Ama o henüz sözlerini bitirme­

mişti. Her zerresinden, tarih kadar eski, saf bir acı akıyordu.
Aramızdaki mesafeyi yok ederek sıcak kokusunu içime çek­

tim. “Ama artık çok geç. Beni itmek gibi bir seçeneğin yok. 
Benden nefret mi etmek istiyorsun? Bana o tiksinti dolu bakış­

ları mı atacaksın? Devam et. Alışkınım.”
“Beni korkutuyorsun...” diye fısıldadım zayıfça. Ellerini kı­

pırdatmadı. Bildiğim Robbie böyle değildi. Tereddüt etmezdi. 
Can yakardı. Acı verirdi. Ama şimdi, geri duruyordu. Nefesi 
dudaklarıma kadar ulaştı ama aramızdaki mesafe açıldı ve ben 
onun bu fırtınalı denizde kaybolduğunu göremeyecek kadar 
uzağında kaldım.

“İyi,” diye nefes verdi, omuzları gergindi. “Benden korkma­

lısın. En başından beri sana bunu söyledim. Ve evet, aileni ta­
nıdığımı kabul ediyorum. Sana söylediğim her şey doğruydu.” 

“Neden onlarla aynı okula gittiğini bana söylemedin?” 
“Söyleseydim geri gelir miydin?”

“Ne demek istediğini anlam ıyorum IL___

Robbie sonunda yanağımdaki saçı nazikçe kenara itti, ya­
nağındaki kas çılgınca seğirdi. “Ben de anlamıyorum. Baban... 
O...” Yutkundu ve gözleri pişmanlıkla yandı. “Bana hayatı 

zindan etti. Hayatım boyunca ondan nefret ettim. Onun her 
şeyinden nefret ettim. Sonra bir gün, gazetede yazdığın köşe 
yazını okudum ve ilgimi çekti. Sen ilgimi çektin.”

Kalbim sıkıştı.
“Sağlık sistemi hakkında bir makaleydi. Hatırlıyor musun?”
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“Hatırlıyorum”

Eli yanağımdan kayıp çeneme geldi, başımı yukarı kaldırdı. 
“Baban hakkında yazmıştın.”

“Kendi deneyimlerim hakkında yazmıştım.”
“Evet,” diye karşılık verdi, bana çok yakın ama bir o kadar da 

uzaktı. “Beni meraklandırdı. O günden sonra her hafta köşe 
yazını okudum; her kelimeni, her düşünceni aç gibi tüketerek 
okudum.”

Ağzımı açıp konuşacakken, sert bir öpücükle beni sustu­
rarak, “Seninle tanışmak istememin tek sebebi şendin. Baban 
değil,” diye fısıldadı.

“Robbie...” Göğsümdeki ağrı büyüyüp yayıldı, kötü kararla­
rımın enkazında nefes almakta zorlanıyordum.

“Evet bebeğim?” Son nefesimi de çalarak, beni tekrar öptü. 
Dudaklarını yanağımdan kulağıma doğru kaydırırken, boğuk 

bir sesle, “Üzgünüm...” diye fısıldadım.
Bedeni bir anda gerildi, yüzünü benden uzaklaştırdı ve çat­

tığı kaşlarının ortasında derin bir iz belirdi. Gözleri gözleri­
min arasında gidip geldi ve fark ettiği anın bilinci yüzüne çar­

par gibi düştü. Sert elleriyle paltomu ve hırkamı açıp derime 
yapıştırılmış telsizleri ortaya çıkardı.

Gözleri yaşla doldu ve sendeleyerek geri çekildi. “Savannah?”

“Üzgünüm,” diye hızla konuştum, sesim titredi. “Çok üzgü­

nüm. Bilmiyordum.”
Ağaçların arasından SWAT ekipleri fırlarken ortalık kaosa 

sürüklendi.
Robbie, arkasında yankılanan polis emirlerine rağmen göz­

lerini benden ayırmadı. Ellerini havaya kaldırdı ve dizlerinin 

üzerine çöktü.
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İtaat etti.
“Mecburdum,” diye açıklamaya çalıştım. “Sen... Beatrix... 

O...” Dudaklarımdan derin bir hıçkırık koptu, elimle ağzımı 

kapattım.
Silahlı polisler bileklerine kelepçe takmak için öne atıldı­

ğında gözlerimi kaçırmak zorunda kaldım, yoksa kalbim toza 
dönüşecekti.

Omzumda büyük bir el hissettim ve arkama dönüp baktı­
ğımda Chapman nazikçe omzumu sıktı. “Doğru olanı yaptın,” 
diyen sesi, kafamın içinde yankılanan uğultunun arasından 
zorla bana ulaştı.

“Öyleyse neden doğru hissettirmiyor?”

Robbie’yi götürürlerken, Chapman beni kendine çevirip 
gözlerimin içine bakarak, “Beatrix’i düşün. Zaman önemli. 
Onu bulmamız lazım,” diye hatırlattı.

“Ya çoktan öldüyse?”

Chapman m çenesi sıkıldı. “Ailesine onu eve getirme bor­
cumuz var.” Gözleri sahayı tararken yüzü gerildi. Bakışlarını 

takip ettim, meslektaşına yöneldiğinde, “Brierna da borcumuz 
var. Yeğenini bulmak için,” dedi.

Sonra da bu gece burada olmayı talep eden Dedektif Brierna 
duygusal destek vermek için yanından ayrıldı.

Karanlık sulara tekrar baktım. Yüzeyde bir dalga belirdi. 
İçimde bir ürperti yükseldi. Yapayalnız ve her zamankinden 
daha korkmuş hissediyordum.

“Hadi,” dedi solumdaki kadın polis, beni yönlendirerek. 
“Üzerindeki telsizleri çıkaralım.”
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Charlotte, bana kaygıyla bakarak kahvemi fincana döker­
ken, “Aramana çok sevindim,” dedi. Babamın ölümünden beri 
onu görmemiştim. Onu aramayı hiç düşünmemiştim ama bu 
sabah kendime bir şeyler yemek için merdivenlerden inerken, 
gözlerim buzdolabındaki notuna takıldı ve onu görmem ge­
rektiğini anladım.

“Bir arkadaşa ihtiyacım var,” diye fısıldadım. Buharı tüten 
kahveme uzanırken, burada olduğu için rahatladığımı fark et­
tim. “Çok yalnızım.”

Gerçekler insanın canını yakıyordu. Her şey insanın canını 
yakıyordu.

Yanıma bir sandalye çekip otururken, “Yalnız değilsin,” dedi. 
Dün gece hiç uyumamıştım. Beynim, Robbienin başmıyere 

koyup ellerini başının arkasına geçirerek dizlerinin üzerine 
çöküşünü tekrar tekrar zihnimde oynatıyordu.

Bu anı beni sarsarken, kahvemin buharını üfledim. Char­
lotte bana dikkatle baktığında, annelik havası içimdeki acıyı 
biraz olsun sakinleştirdi. Her zaman böyle bir etkisi vardı ve 

bunu özlemiştim.
“Neden olan biteni anlatmıyorsun?” diye sordu, fincanını 

masaya bırakıp elimi tutarak.
Gözlerine bakacak gücüm yoktu. Uzun parmaklarını ve 

özenli tırnaklarını, üzerlerindeki açık renkte oje parıltısını iz­

ledim. “Kötü bir adama âşık oldum.”
“Ah, canım,” diye fısıldarken, sesi empatiyle ağırlaştı. “Neler 

olduğunu anlat bana.”
Ve anlattım. Robbie’ye olan duygularımın en gerçek halleri­

nin dudaklarımdan dökülmesine izin verdim -babamla ilgili 

olanlar hariç. Bazı sırlar sonsuza dek gömülü kalmalıydı.
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“Tatlım,” dedi, uzun uzun anlatışımın sonunda. “Chap­
man la iletişime geçmen doğru bir karardı. Bunu biliyorsun, 
değil mi? O zavallı kızı kurtarmak için kendi duygularını ve 
bağlarını bir kenara koyman ne kadar da gurur verici. Kolay 
olmasını beklemek yanlış olurdu.”

“Kızgındım.”
“Biliyorum...” Derin bir iç çekiş duydum, beni izledi. “Kız­

gın olsan da doğruyu yaptın.”
“Ama onu idam edecekler.”
“Bir şekilde yakalanacaktı, er ya da geç. Bu sadece bir zaman 

meselesiydi. Bu senin suçun değil. Beni duyuyor musun?” Ba­
şını eğip gözlerimin içine bakarak, “Bu senin suçun değil. Eğer 

bir doğru varsa, o da başka bir genç kadının, Beatrix m yaşadı­
ğı kaderi yaşamamasını sağladığındır.”

Kupamın kulpunu parmaklarımla takip ederken, boğazım­

daki tıkanmış hissi yutkundum. Dışarıdaki boğuk sesler pen­
cereden içeri sızdı, kelimeleri ayırt edemiyordum. Sayısız ga­
zeteci, yüzümü göstereceğim anı bekliyordu.

“Kendimi çok aptal hissediyorum.” Sesimin titrediğini fark 
eden Charlotte, boşta kalan elimi sessizce tuttu.

“Sorun değil,” diye teselli etti. “Seni yargılamıyorum. Kalp 

değişkendir ve hiçbir zaman akla kulak vermez.”

Sessizce başımı salladım, sonra bir damla yaşı kolumla sil­

dim. “Ne düşündüğümü bilmiyorum. Onun değişeceğini mi 

sandım? Hapiste geçirdiği zamanın, onun öldürme dürtüleri­
ni durduracağını mı? Yoksa daha da kötüsü, sevgimin yeterli 

olacağma mı inandım?” Kendi saçma düşüncelerimden ür­

perdim.
Bir canavarı ehlileştirmek için sevgi yeterli değildi.
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“Umudun vardı,” dedi Charlotte, sandalyeden kalkıp fin­

canlarımızı alırken.
Onları lavaboda yıkarken, omuzları hafifçe hareket etti. El­

lerini bir havluyla kuruttuktan sonra arkasını dönerek tezgâha 
yaslandı. “Hayatın boyunca umudu asla kendinden esirgeme,” 
dedi. Tezgâhtan ayrılıp bana doğru yürüdü. “Ve bir şeyleri 
umut ettiğin için kendini suçlu hissetme.”

Gözyaşlarımı bastırmaya çalışırken, tam karşıma çömelip 
oturarak her zamanki anne şefkatiyle bana baktı.

Sıcacık avucunu omzuma koydu. “İçindeki kötülüklere rağ­
men o hâlâ seni sevebilecek durumda Savannah. Belki bu sefer 
içindeki şeytanlar kazandı ve belki de senin içinde yeşerme­
sine yardım ettiğin o küçücük iyilik tohumu, tüm karanlığın 

içinde yeterince güçlü değildi.” Başparmağıyla gözyaşlarımı 

sildiğinde, dudaklarında yumuşak bir gülümseme belirdi. “İyi 
olacaksın. Biliyorum, çok iyi olacaksın.”
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Savannah

Bara girip kalabalığın arasından geçerken, tüm gözler bana 
döndü. İş arkadaşlarım, ellerinde içkileriyle arka taraftaki bir 
masada oturuyordu.

Jeanine beni ilk fark eden kişi oldu ve hemen ayağa fırlaya­
rak, “Geldin!” diye neredeyse bağırdı.

Hardal rengi atkımı çözerken yanlarına doğru yürüdüm. 
Mark, Claire, James ve Emma’ya tereddütlü bir gülümsemeyle 
bakarken onlar da bana gülümsedi. Mark, elindeki birayı kal­
dırarak selam verdi.

Bu gece buraya gelmeyecektim ama zihnimde durmadan 
aynı şeyler dönüp duruyordu. Biraz dışarı çıkmalıydım.

Gözlerim, James’in yanındaki Elliot a takıldı ve burada olu­

şuna bir anlam veremediğim için şaşkınlıkla kaşlarımı kaldır­
dım. Daha bir şey söyleyemeden, Jeanine elimi tutup beni bara 
doğru sürükledi. Gözlerindeki cam gibi parlaklığa ve masa­
daki boş şarap kadehine bakılırsa, içmeye yeni başlamamıştı.

Barmene işaret ettikten sonra bana dönüp gülümseyerek, 
“Dürüst olayım, geleceğini düşünmemiştim,” dedi.
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“Ben de düşünmemiştim,” diye karşılık verdim.
Jeanine bizim için içki sipariş ederken ben de kimseye belli 

etmemeye çalışarak gözlerimle etrafı taradım. Bana bir kadeh 
şarap uzattığında, minnetle büyük bir yudum aldım.

Gözleri büyüdü, kendi şarabı henüz dokunulmamış haldey­
di. “Susamış gibisin?”

Başımı salladım. “Biraz gergin hissediyorum.”
Şarabımın yarısını tek seferde içişimi izlerken, kendininkin- 

den bir yudum aldı.
“Elliot da burada,” diye belirttim, omzumun üzerinden geri­

ye bakarak. Onu tekrar görmek beni şaşırtmıştı.
“Onu ben davet ettim. Onu çağırmamak çok da doğru ol­

mazdı, sence de öyle değil mi?”
Biliyordum. Yaşananlar yüzünden hâlâ suçluluk duyuyor­

dum. Özellikle de Robbie artık ona tehdit oluşturmuyorken. 
İçimi yeni bir suçluluk dalgası kaplarken kalbim sızladı.

Bu hissi bir yudum daha şarapla bastırmaya çalışarak Elli­
ot a tekrar göz attım.

Jeanine, hiç beklemediğim bir şekilde, “Ondan hoşlanıyor 
musun?” diye sordu.

Başımı hızla ona çevirdim. “Affedersin?”
“Gözlerin sürekli onun üzerinde.” Jeanine in yüzünde kur­

naz bir ifade vardı, bu da yanaklarımın kızarmasına neden 
oldu. “Sen hoşlanmasan bile o kesinlikle senden hoşlanıyor.” 

“Hoşlanmıyor,” diye itiraz ettim.
“Ofisteki herkes bunu biliyor,” dedikten sonra, daha itiraz 

bile edemeden masaya doğru yürüdü, beni de peşinden git­
meye mecbur bıraktı.

Kendimi rahatsız hissediyordum, iş arkadaşlarımın üze­
rimdeki bakışlarını fazlasıyla hissederek Jeanine ve Elliot’ın
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arasına oturdum. Belki de buraya gelmesem daha iyi olurdu. 

Evimde bir başıma kalmak belki de en iyisiydi.
Hayır, dışarı çıkmalıydım. Kendimi meşgul etmezsem, duy­

gularım beni boğacaktı.
İçimin derinliklerinde tam anlamıyla bir enkazdım. Gözle­

rimi her kapattığımda, Robbienin karlı zeminde kelepçelendi- 

ği görüntüler zihnimi ele geçiriyordu.
Gece ilerledikçe, herkesin Robbie konusunu özellikle gör­

mezden geldiğini fark ettim. Bu durum beni içten içe rahatlat­

tı. James, Elliot’la sohbete dalarken, Jeanine’in solundaki Mark 
da bana doğru eğilip üzerinde çalıştığı projeden bahsetmeye 
başladı. Onu dinliyormuş gibi yaparak nazikçe gülümsedim 
ama aklım başka yerdeydi.

Robbie, Beatrix’i kaçırdı mı? Evet, kaçırdı. Chapman, gü­

venlik kameralarında Beatrix m Robbie ile eşleşen görüntüle­
re sahip bir adamla arabasına bindiğini gördüklerini söyledi. 
Peki, bunu neden yaptı? Neden?

Bu soruyu kaç kez kendime sorarsam sorayım, Robbienin 
neden yeniden düştüğünü anlayabilmeye bir adım bile yakla- 
şamıyordum. Ve bu, kendime olan öfkemi daha da artırıyordu. 

Hapisten kaçtığında ne olacağını sanmıştım ki? Robbie gibi 
hasta bir adam, çok azımızın anlayabileceği, sürekli kendisine 
fısıldayan bir karanlık tarafından yönetiliyordu. Belki de baş­
langıçta beni ona çeken buydu: Gizemli oluşu ve onu bir şekil­
de değiştirebileceğime olan inancım.

Peki ya Beatrix neredeydi? Kaybolduğunu duyduğum anda 
seçim hakkımın elimden alındığını anlamıştım. Chapmanı 
aramak zorundaydım. Gerçek şu ki Robbie’yi en başından ih­
bar etmeliydim, böylece başka bir kadma zarar verme şansı
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olmayacaktı. Saf yüreğim, duyduğu fısıltıları susturmaya ye­
teceğime inanmıştı.

Ama yetmediğimi gördüm.

Beatrix’in kaybolması benim suçumdu.
“Savannah?”

Düşüncelerimden sıyrılıp göz kırptım.
Mark elini havada sallayarak, “Az önce nereye daldın öyle?” 

diye sordu.

Jeanine bana anlayışlı bir gülümseme gönderdi, ancak onu 
görmezden gelmeyi seçerek şarap kadehimi elime aldım ve an­
cak o zaman boş olduğunu fark ettim.

Elliot, “Bir tane daha ister misin?” diye sordu, ayağa kalkarken.
Daha cevap veremeden gitti ve geride, eski bar ve ter koku­

suna karışan narenciye kokusu kaldı.

“Rakip gazetemizin onu kaptığına inanamıyorum,” diye ho­
murdandı James, birasından bir yudum alarak.

“Gerçekten mi?” Emma şaşırmış görünüyordu. Usta bir el­
den çıkmış kusursuz göz kalemiyle çerçevelenmiş parlak ela 
gözleri loş ışıkta parıldıyordu. “Böyle olacağını çok önceden 

tahmin etmiştim.”
James’in tek tepkisi birasından büyük bir yudum almak 

oldu, iri parmakları bira bardağını neredeyse tamamen kaplı­

yordu. “Neden bu kadar ani bir şekilde ayrılma kararı aldığını 

anlamıyorum.”
“Onu geri kazanabilirsin,” diye önerdi Emma, kokteylini 

çevirerek içindeki şemsiyeyi çıkardı ve çubuğunu ağzına gö­

türdü.
“Bu ara işlerin çok yoğun olmalı Savannah,” dedi Mark, Jea- 

nine’in ona attığı uyarıcı bakışı görmezden gelerek.
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Kafamı ağır ağır ona çevirdim, kendi içimdeki karmaşık 
düşüncelerle boğulmuş bir haldeydim. Jeanine’le mimikleriyle 
sessiz bir konuşma yaptıklarını fark ettim ve ardından Jeanine 
bana hafifçe gülümseyerek, “Bu gece iş konuşmayalım,” dedi.

“Mark haklı. Robbienin tutuklanması daha evlerimize bile 
varamadan önce haberlerdeydi.” Omuz silkip boş şarap kade­
hime baktım. “Gerçi hiçbirini izlemedim.”

Açıkça söylemediğim şey, bunun hakkında düşünmenin 
bile ne kadar acı verdiğiydi. Dün gece yaşananları bir başka­
sının anlatmasını izlemeye dayanamazdım; bizzat deneyimle- 
mek çok daha farklıydı.

Markın ağzı şaşkınlıkla açıldı. “Haberleri hâlâ izlemedin mi?”
Önüme bir kadeh beyaz şarap kondu ve narenciye kokusu 

burnuma dolan Elliot, “Kapat bu konuyu Mark. Bu gece değil,” 
diyerek doğruldu.

“Ama o - ”

“Bu gece değil!” Elliot’m sesi sert ve buğuluydu, otoriter 
tonu içimi ürpertti.

“Onu dinle,” dedi James, alnında beliren ter damlalarıyla. 
“Bu gece iş konuşulmayacak.”

Gözlerimi devirdim.

Hepimiz biliyorduk ki izin verirsek James bütün gece sadece 

iş hakkında konuşurdu. Onu şu an durduran tek şey, benim bu 
projeden çekilme ihtimalimdi. Daha düne kadar çıkar çatış­

ması diye saçmalayıp duruyordu, şimdi ise Robbienin yaka­
lanması hakkında yazmamı istiyordu.

Benim yüzümden gerçekleşen yakalanma.

Kadehime uzanıp Elliota minnettarlıkla gülümsedim, ardın­
dan içimdeki kemirici suçluluk duygusunu bastırmak için büyük
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bir yudum aldım. Doğru kararı verdiğini bilsen de kendinden 
nefret etmenin ne kadar garip bir duygu olduğunu fark ettim.

Onu öfkemden dolayı mı ihbar ettim? İhanete uğramış his­
settiğim için mi? Robbie, içimdeki şeytanlara soğukkanlılıkla 
işkence edip parçalarına ayırdığında Chapmanı aramamıştım. 
Ama masum bir kadını öldürdüğü anda, Chapmanın bana 
verdiği numarayı aradım.

O esnada vücudum titriyor, gözyaşlarını yanaklarımdan 
aşağı süzülüyordu.

Kafamdaki çelişkili düşünceleri susturmak için şarabımdan 
büyük bir yudum daha aldım. Soğuk sıvı boğazımdan aşağı 
akarken çevremdeki konuşmalar devam etti.

“Yeni işin nasıl gidiyor?” diye sordum Elliot a, kendimi bile 
şaşırtarak.

Dirseğini kolçağa dayamış, birasını tutan eliyle bardağın 
üzerinde oluşan su damlacıklarını siliyordu. “Durmaksızın 
çalışıyorum.” Bardağı dudaklarına götürdü ve gözleri benim­
kilere kilitlendi. “Bence orayı seversin.”

“Öyle mi?”
Bir yudum daha alıp kafasını salladı. “Daha büyük bir gazete - ”

James araya girerek, “O kadar da büyük değil,” diye homur­

dandı.
“Büyük,” diye düzeltti Elliot, alaycı bir gülümsemeyle ve far­

kında olmadan ben de ona karşılık verdim.

“Yani her şey yolunda mı?” diye sordum. “Suçluluk duyma­

ma gerek yok mu?”
Elliot kaşlarını çattı. “Suçluluk mu? Tabii ki hayır. Hem,” -  

James’i dirseğiyle itekleyerek zavallı adamın neredeyse birasını 
kucağına dökmesine neden oldu- “o beni anında geri alırdı.”
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“Bunu kabul etmekten nefret ediyorum ama haklısın,” diye 
iç geçirdi James, birasını masaya bırakarak alnındaki terleri bir 

peçeteyle sildi. “Gerçekten iyi bir muhabirsin.”
Jeanine yanımda konuştu. “Egosu zaten yeterince yüksek. 

Başını daha fazla şişirmeyin.”
Etrafımda kahkahalar havaya karıştı ve onlara katılmaya ça­

lıştım. Gerçekten. Ama boğazımdaki düğüm çözülmeyi red­

dediyordu.
Sandalyemi geri iterek ayağa kalktım. “Ben eve gidiyorum.” 

“Şimdi mi?” diye sordu Jeanine. Başını kaldırarak bana bak­
tı. “Daha çok erken.”

“Pek iyi hissetmiyorum,” diye cevap verdim, atkımı boynu­
ma sararken. “Yarın işe geri döneceğim.”

“Eve nasıl gideceksin?”

“Bir taksi çağırırım.”

Dönüp gitmek üzereyken Elliot hızla ayağa kalktı.
“Sadece bir bira içtim. Seni ben bırakırım.”

“Gerek yok,” diye itiraz etmeye çalıştım ama o çoktan san­
dalyenin arkasına asılı kabanını alarak ilerlemişti bile.

Ceketimi giyip iş arkadaşlarıma el salladıktan sonra kalaba­
lık masaların arasından sıyrılarak çıkışa yöneldim.

“Ayrılmak zorunda değilsin,” dedim Elliota, arka kapıdan 

çıkıp sigara dumanı ve gürültülü kahkahalar arasında kendimi 

bulduğumda.
Elini belime koyarak beni ileriye doğru yönlendirdi ve park 

ettiği arabaya götürdü. “Sorun değil. Yarın erken kalkmam ge­
rekiyor zaten. Buraya sadece Jeanine ısrar ettiği için geldim.” 

“Israrcı biridir,” diye kabul ettim. Gözlerinde hafif bir mizah 
parıltısı vardı.
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Jeanine asla ‘hayır’ cevabını kabul etmezdi.
Arabaya girip ellerimi ısıtmak için üfledim, gözlerim dikiz 

aynasından sarkan hava temizleyiciye takıldı.
Elliot, kapıyı kapattıktan sonra emniyet kemerini taktı ve kon­

tağı çevirdi. “Üşüyor musun? Koltuk ısıtıcıyı açmamı ister misin?”
Gözlerimi arka koltuktan ayırarak içimde beliren rahatsız­

lık hissiyle dudaklarımı ıslattım. “Olur.”
Gösterge panelindeki bir düğmeye basarak vitesi harekete 

geçirdi ve direksiyonu çevirdi. Otoparktan çıkarken camdan 
dışarı baktım, bar giderek küçüldü.

“Yani Robbie’yi tutuklamışlar, öyle mi?” diye sordu, gözleri­
ni yoldan ayırmadan.

Sokak lambaları arabayı dalga dalga turuncu ışıkla doldu­
ruyordu.

Boğazımı temizledim; boğazımdaki yumru daha da büyü­
müş gibi hissediyordum. “Mutlu musun?” diye sordum, nere­
deyse fısıldayarak.

Kaşlarını kısa bir an çattı, ardından başmı hızla bana çevirdi.
Başka bir sokak lambasının ışığı yüzünü aydınlattı. “Neden 

mutlu olayım?”
“Ondan hoşlanmadığını hiç saklamadın,” diye sessizce be­

lirttim.
Dişlerini sıkarak tekrar yola baktı. “Onu başkalarına tercih 

etmenden hoşlanmadım.”
“Sana tercih etmemden”
Sessizlik.
Elliot direksiyonu sımsıkı kavradı, omuzları gergindi.
Camdan dışarı baktım, sessiz sokaklar gözümün önünden 

hızla kaydı. Camdaki yansımam, buğulu bakışlarla bana geri 
baktı. “Onu teslim ettim.”
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Arabada gerilim arttı. Bakışlarımı pencereden ayırıp onun 
seyrek sarı buklelerine ve hafif kirli sakalının gölgelendirdiği 

keskin çenesine kaydırdım.

Robbienin sakalı daha uzundu ama her şeyi daha dağınık ve 
umursamazdı. Elliot ise görünüşüne önem veriyordu, saçları 
her zaman kusursuz dururdu.

“Peki, ne oldu?” diye yavaşça, kontrollü bir sesle sordu. 

“Şimdi o yok diye beni mi istiyorsun?”
“Böyle bir şey söylemedim - ”

“İma ettiğin şey buydu,” diye sertçe lafımı kesti. “Sen tam 
anlamıyla bencilsin.”

Kafam karışmış bir halde gözlerimi kırpıştırdım. “Bencil 
mı?

“Haberleri izledim Savannah,” diye devam ederken, çene­

sindeki kaslar seğirdi. “Robbie o kızı kaçırdı ve sen bundan 
hoşlanmadın. Kabul et. Onun ilgi odağındaki kişi olmamak­
tan hoşlanmadın. Robbienin başka bir kadından zevk aldığını 
düşünmek bile sana ağır geldi, ne kadar hasta ve sapıkça olur­
sa olsun. Şimdi, onun başka biriyle bu ihtiyaçlarını karşılamış 
olabileceği düşüncesi seni yiyip bitiriyor. Kabul et Savannah, 
sen hiçbir zaman onun gibi bir canavara yetemezdin. Bu yüz­
den onu ele verdin. Eğer onu tamamen elde edemiyorsan, 
kimsenin de etmemesini istedin.”

Kalbim durmuş gibi hissediyordum. Gözlerimi kırpmadan 
ona baktım, içimi kemiren korku büyüyerek yoğunlaştı. Söz­
lerindeki gerçeklik, içimdeki havayı çekip aldı. Düşünemiyor­
dum. Sadece yüzüme diktiği o bildik bakışların ağırlığını his­
sediyordum. O tanıdık bakışlar. O gülümseme.

Gözlerimi hızla kaçırdıktan sonra kaşlarımı çattım.
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Koltukta hafifçe kıpırdanarak camdan dışarı baktım. Geç­

tiğimiz sokağı tanıyordum. “Dönüşü kaçırdın,” diye uyardım.

Elliot sessiz kalınca ona dönerek, “Elliot, dönüşü kaçırdın. 
Geri dön,” diye tekrarladım.

Yüzü ifadesizdi. Gözleri yoldaydı.
“Elliot?” Sesim zayıf ve titrek çıktı. Bir şeyler ters gidiyordu. 

Yan profilini incelerken yutkundum.

Gözlerim, yüzünden dikiz aynasına asılı hava temizleyiciye 
ve arka koltuğa kaydı. Koltuğa doğru eğilip tabanı ve deri dö­
şemeyi inceledim.

O garip his on katına çıktı. Temizlik malzemeleri ve Elliofın 
narenciye kokulu parfümünün kokusunu içime çekerken ya­
vaşça koltuğa geri yaslandım.

“Beni nereye götürüyorsun?” diye dikkatlice sordum.
Cevap vermek yerine torpido gözüne yumruğunu indirdi, 

ardından içinden bir silah çıkarıp elime küçük, yuvarlak, mavi 
bir hapın olduğu fermuarlı bir poşet attı.

Silahı yüzüme doğrulttuğunda geriye çekildim, kalbim göğ­

sümde deli gibi çarpıyordu.
“Yut şunu.” Sesi soğuk, duygusuz ve kararlıydı. Silahın horo­

zunu kaldırdı. “İkinci kez söylemeyeceğim.”
“Neden yapıyorsun bunu Elliot?” diye sorduktan sonra göz- 

yaşlarımı bastırmaya çalıştım. Silahı sabırsızca salladığında bir 

çığlık attım.
Gözlerindeki parıltı içimi delip geçti. “Şu lanet hapı yut! 

Şimdi!”
Titreyen ellerimle küçük kilitli poşeti açmaya çalıştım. Sani­

yeler geçti, bu sırada onun sabırsızlığı beni boğacak gibi oldu. 

Hapı terli avucumun içine aldım, hâlâ yüzüme doğrulttuğu si­
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laha uzun bir bakış atma cesareti buldum. Sonra hapı ağzıma 
atıp yuttum.

Dudakları yavaşça memnun bir sırıtışla gerildi ve o yeşil 
gözlerini üzerime dikti. “Bu anı kaç gece hayal ettiğimi biliyor 
musun? Şu anki gibi bana bakmanı... Hayal ettiğimden bile 

daha mükemmelsin. Şu haline bak. Gözlerin korkudan cam 
gibi, o güzel dudakların cesur kalmaya çalışırken titriyor.”

Cevap vermediğimde tekrar yola baktı ve ardından bana 

buz gibi, şeytani bir gülümseme attı; öyle soğuk ve karanlıktı 
ki omurgam boyunca yavaşça süzülen ürpertiler bıraktı.

Kalbim kaburgalarıma sertçe çarpıyordu. Dünya yavaşça 

kenarlardan silinmeye başladı, ışıklar soluklaştı. Elliotm gü­

lümsemesi fazla genişti. Bozuktu.

Çenem göğsüme düştü, araba sallanırken başım yana dev­

rildi. Başım dik duramayacak kadar ağırdı.

Parmakları saçlarımın arasında gezinirken hem okşuyor 

hem de acıtıyordu. Sesi çok uzaklardan geldi: “İyi uykular Sa­

vannah...”
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Savannah

İlk fark ettiğim şey, uzaktan gelen damlama sesleri oldu. Ge­
lip gidiyor, sonra tekrar başlıyordu. Bedenimi sarsan titreme­
lerle, fazlasıyla ağır olan başımı kaldırıp bulanıklığı gidermek 

için göz kırptım.
Neredeydim? Etrafı taradım, başımı hareket ettirmek bile 

zonklayıcı bir ağrıya sebep oluyordu. Elliot, biraz ileride, bü­
yük bir tren köprüsünün çerçevelediği bir manzarada duru­

yor, nehrin yüzeyine taş sektiriyordu. Islak, buruşuk bir ekose 
battaniyenin üzerinde yan yatıyordum. Ellerim ve ayaklarım 

bağlı, ağzım ise koli bandıyla kapalıydı. Kımıldamaya çalıştım, 

bulunduğum yerde kıvranarak bir solucan gibi hareket etmeye 
çabaladım. Hissettiğim acı, dalgalar halinde eklemlerime ya­

yıldı ve sessiz kalmaya ne kadar uğraşsam da dudaklarımdan 

küçük bir inilti kaçtı.
Elliot birden kasıldı, ardından yavaşça arkasını döndü. Bakış­

larına üzerime sabitleyerek elindeki taşları yere bıraktı. Ölçülü, 

yavaş adımlarla yaklaşırken gözleri bedenimi baştan aşağı tara­

dı. “Tekrar hoş geldin Savannah. Endişelenmeye başlamıştım.”
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Yukarıda yıldızlar parlıyordu, şehirdeki dumanlı hava bura­

da yoktu. Buraya kadar uzun bir yol gelmiş olmalıydık.

Başımı hızla çevirip karlı ağaçlarla çevrili açıklığı ve köprü­

yü inceledim. Elliot, yanımda dikilerek, kısık bir sesle güldü. 

“Biliyor musun, bunun için çok araştırma yaptım. Mekânları­

mı önceden belirledim.”

Yenik düşerek tekrar yere uzandım. Kar soğuğu, battaniye­

nin nemli kumaşının arasından tenime işledi. Bu gece burada 

ölecektim -bir başka manyağın kurbanı olarak.

“Kimse seni aramayacak tatlım.” Çömelip yana düşmüş saç 

tellerimi düzeltti. Gözleri saçlarımda ve ağzımdaki koli ban­

dında takılı kaldı, korkumu incelemekten zevk aldığı her ha­

linden belliydi. Tek hamlede bandı söktü ve binlerce iğne bat­

mış gibi dudaklarımın üzerinde bir acı patladı. Çenemi kavra­

yıp başparmağını dudaklarımın üzerinde gezdirdi.

“Bu dudakları hayal ettim,” diye fısıldadı, adeta büyülenmiş 

gibiydi. “Aletimi sarmaladıklarında nasıl hissedeceklerini dü­

şündüm.” Bakışları gözlerime kilitlendi, bir şeyler arıyordu, 

derinlerinde bir savaş vardı. Yavaşça başparmağını dudakla­

rımın arasından içeri kaydırdı ve dilimin üzerine bastırdı, mi­

dem bulanıyordu. “Boğazına boşalacağımı hayal ettim.” 

Gözlerinde bir an için bir tiksinti ve öfke parladı ama he­

men kayboldu. Birdenbire ayaklandı.

Yerinde volta atarken, yerde biriken karları tekmeledi. Elini 

pantolonunun üzerinden sertleşmiş aletine bastırarak hem öf­

keli hem de arzuyla dolu bir inilti çıkardı.

“Burada kontrol bende, anladın mı? Sende değil! Asla sende 
değil!”
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İçgüdüsel olarak irkilip yüzüme sıçrayan kara aldırmadan 
küçüldüm.

“Hâlâ anlamadın, değil mi?” Konuşmasının aralarındaki acı 

dolu kahkahaları yakındaki ağaçlarda yankılanıyor, uzaktaki 
bir baykuşun ötüşünü susturuyordu. “Kim olduğumu bilmi­
yorsun çünkü.”

“Sen... Köprü Katilisin...” diye fısıldadım, gözyaşlarını akar­
ken.

Önceki kahkahaları acıydı ama şimdi daha zehirli, daha ür­
kütücüydü.

Yere atılmış sırt çantasına yönelip içini karıştırdı ve buruş­
muş bir fotoğraf çıkardı. Kızgın gözleri üzerime sabitlenmiş 
halde yaklaştı ve tüm bastırılmış öfkesini hareketine yükleye­
rek fotoğrafı yüzüme fırlattı. “Bu kadını tanıyor musun?” 

Battaniyenin üzerinden başımı kaldırdı ve ay ışığının soluk 
ışığında yanıma düşen fotoğrafı incelemeye çalıştım. Gözleri­

mi kısarak fotoğraftaki genç kadını tanımaya çalıştım. Yanın­
daki küçük erkek çocuğu, elini sımsıkı tutuyordu -aynı kirli 
sarı bukleler, aynı zümrüt gözler. Nefes nefese, zihnimdeki 
yapbozun parçaları birleşti.

Bu, en kötü kâbusumdan fırlamış bir görüntüydü.

“Doğru tahmin ettin,” diye fısıldadıktan sonra, tekrar yere 

çömelerek ellerini dizlerine bıraktı. “Merhaba... kız kardeşim.” 

Konuşmak istesem de kelimeleri toparlayamayacak bir hal­

de ona baktım, saniyeler dakikalara dönüştü. Soğuğu artık his­
setmiyordum bile. “Bu nasıl olabilir?”

“Annem, babamızı terk ettiğinde hamileydi.” Dişleri gıcır­

dadı. O boş gözlerin ardında karanlık ve gerçekten korkutucu 

bir şey vardı. “Bir baba ile tanışma şansım hiç olmadı, tabii
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senin sayende. En azından gözlerimin içine bakıp benimle ko­
nuşabilecek biriyle...”

Sözlerinin ardındaki gizli anlam, içimde buz gibi bir korku 
dalgası uyandırdı: Babamı ziyaret etmiş. Bizim babamızı.

Şimdi benzerlikleri görebiliyordum: aynı düz burun, aynı 
yeşil gözler ve iliklerime işleyen o ürpertici gülümseme. Yü­
zündeki her detay, geçmişin yansıması gibiydi.

Başmı yana eğiş şekli, babamın puro dumanı ardından bana 

bakmaya çalışırken yaptığı harekete tıpatıp benziyordu. O sırada 
arkadaşlarından biri poker masasmm üzerinde bana zarar verirdi.

“Sen akıl hastasısm!” diye bağırdım, Elliot m gerilmesini iz­
leyerek. “Bunun yanına kalacağını mı sanıyorsun? Kimse fark 
etmedi mi sanıyorsun? Herkes dışarıya birlikte çıktığımızı 
gördü

O kadar hızlı hareket etti ki elini yakalayamadım, saçımı 
kavrayıp beni yukarı çekti. “Kes sesini!”

Saç diplerim yandı ama sessiz kaldım. Korktuğumu belli et­
meyecektim. Eğitmeyecektim.

Ona istediğini vermeyecektim.

“Ya öldürdüğün kızlar? Cesetleri sahneleyişin? Tüm bunları 

neden yaptın?”

Sert ve soğuk bakışları yüzümde gezindi. “Bizim dünyamız­
da zirveye nasıl çıkarsın kardeşim? Muhabirler dünyasında 

nasıl isim yaparsın?”
Cevap vermediğimde, buz gibi sesi ense tüylerimi diken di­

ken etti. “Kendi yolumuzu kendimiz açarız.”
“Tüm bunları kariyerin için mi yaptın?”

Başmı iki yana salladı, sonra canımı yakarak beni kendine 
çekti. “Bunu bizim için yaptım. Senin ve benim için... Jamesin
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benimle gelmen için seni neden bu kadar ısrarla ikna etmeye 
çalıştığını sanıyorsun? Neden birlikte çalışmamızı istedi?” 

“Anlamıyorum,” diye hıçkırarak söylendim, gözyaşlarını ya­
naklarımda sıcak izler bırakarak akıyordu.

“Sana o işi ben ayarladım. O e-postanm gelen kutuna düş­
mesini ben sağladım. Her şeyi senin için yaptım. Görmüyor 
musun? Gizemleri ve sırları seviyorsun, çünkü sen de onların 
ustasısın.” Gözleri dudaklarıma kaydığında, ürkütücü ve hatta 
tüyler ürpertici bir şekilde güldü. Sonra beni karın içine bırak­
tı ve doğruldu.

Kıvırcık saçlarının altından, gözlerini kısmış bir halde bana 
yukarıdan bakıyordu. “Suç mahallerinde yüzündeki ifadeyi 
görmeliydin. Zihnin bilmeceleri çözmeye çalışırken parlayan 

gözlerini... Sahadaki ipuçlarım tararken akima gelen düşünce­

leri yakalamaya çalışıyordun.”

“Bunu benim için yapmadın. Bunu kendi zevkin için yaptm. 

Hastalıklı zihnin için,” diyerek tükürdüm.
Elliot’ın başı hafifçe yana kaydı. “Manşetleri seviyorum kar­

deşim. Biraz olsun ilgilenseydin, başlık yazmaktan her zaman 

keyif aldığımı bilirdin. Cinayetleri eşsiz ve dikkat çekici hale 

getirmek mantıklıydı. Aksi takdirde tüm emeğim arka plan­
da kaybolurdu. Fark etmediysen, dünya çok gürültülü bir yer 
Savannah. Duyulmak için çığlık atan çok fazla ses var. Öne 

çıkmak zor, adını duyurmak ise daha da zor. Yalnızca bunu 

başarabilen şanslı birkaç kişi akıllarda kalıyor.”
“Hastasın,” diye tısladım, Elliot’m hızla eğilip çenemi sertçe 

kavramasıyla inleyerek geri çekildim.
Gözleri tehlikeli bir şekilde parladı. “Aynı kanı taşıdığımızı 

unutma. Kendi karanlığını görmezden gelme. Neden Robbie
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Hammonda bu kadar kolay kapıldığını sanıyorsun?” Buz gibi 
tenimi morartan kavrayışı sıkılaştı. “Neden beni fark etmen 
için bu kadar çabalamak zorunda kaldım? Neden onca kadmı 

öldürüp parçalayıp senin ve dünyanın gözleri önüne serdim? 
Sen de hastasm Savannah. Sadece ne yazık ki bunu önce Rob- 
bie’de fark ettin, bende değil.”

“Sen benim kardeşimsin, bunu unuttun mu?” diye çırpın­
dım, demir gibi sıkı kavrayışından kurtulmaya çalışarak. “Ara­
mızda hiçbir şey olamazdı. Bu hastalıklı bir düşünce Elliot. 

Hastalıklı!”
“Ve öz babanı öldürmek normal mi?” Cümlesini tamamla­

dığında nefesim kesildi. “Ne yaptığını bilmediğimi mi sanıyor­

sun?” Yüzüme doğru eğilip, “Tam olarak ne yaptığını biliyo­
rum,” diye fısıldadı.

Beni bırakıp yeniden doğruldu. “Ayrıca seninle birlikte bü­
yümedik. Benim kim olduğumu bile dakikalar önce öğrendin. 

Robbie’ye olan saplantın olmasaydı, sana dilediğim gibi sahip 
olmama izin verirdin.”

Sırtını dönüp sırt çantasını karıştırırken onu izledim. 

Omuzları montunun altında hareket etti, ay ışığı saçlarına vur­

du. “Bunlarla seni yeterince oyaladım,” dedi omzunun üzerin­

den bana bakarak ve havaya bir kola kutusu sallayarak.

Dehşetle gözlerimi açtım. Döndüğünde elindeki diğer iki 

nesneyi de gördüm.
Zalimce kıkırdayarak çömeldi ve antifriz şişesini kara yer­

leştirdi.
“Babamızı öldürmeye tam olarak ne zaman karar verdin?” 

Gözleri benim üzerimdeyken kutuyu açtı ve bardağa dökmeye 
başladı. Bardak o gece kullandığım bardaktı, önünde büyük
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sarı harflerle ‘EN İYİ BABA’ yazıyordu. “Asıl merak ettiğim,” 
dedi, kolanın köpürmesini beklerken, “son anda değiştirip 
onu sadece etkisiz hale getirmeye mi çalıştın?” Gözleri benim­
kilere kilitlendi. “Sana bir daha asla zarar veremeyeceğinden 
emin olduğun için.”

Ormana derin bir sessizlik çökerken, “Yoksa ölümcül miktarı 
hesaplamada hata mı yaptın? Biliyoruz ki bazen bu işler başarı­
sızlıkla sonuçlanır. Zehirlemeler bazen haftalar sürer, defalarca 
tekrarlanır. Devam edemedin, değil mi? İlk seferden sonra, onu 
hastaneye beyin hasarıyla gönderdiğinde, devam edemedin,” 
diye konuşmasına devam etti, cevabımı beklemeden.

Antifriz kapağını açıp bardağa bir miktar boşalttığında kal­
bim deli gibi çarptı. “Bu kadar yeterli mi? Belki biraz daha 

koymalıyım, ne dersin?”
Başımı salladım, gözyaşlarını durmaksızın akıyordu. “Lüt­

fen yapma.”
“Antifrizi seçmen zekiceydi. Kola ile karışınca tatlı oluyor. 

Çoğu şeyin aksine, saklaması kolay. Tek yapman gereken birazı­

nı içeceğine dökmek ve sonra da gülümseyerek ona uzatmaktı.” 

Gözleri zevkle parladı. “İlk yudumu aldığında heyecan hissettin 
mi?” diye eğilerek sordu. “İçerken zevkle izledin mi onu?” 

“Siktir git!” diye bağırdım.
Omuz silkerek bardağa biraz daha antifriz ekledi ve burnu­

na götürüp kokluyormuş gibi yaptı. “Hiç kokusu bile yok.” 

Korkunun içimde yayılmasına karşı koyarak, gözlerimi ka­

çırıp bileklerimi serbest bırakmaya çalıştım.
“Seninle sohbet etmeyi çok isterdim kardeşim,” dedi sonun­

da, “ama yarının manşetlerinde yerini alma vaktin geldi. Önce 

bunu içeceksin, sonra da seni nasıl sergileyeceğime karar ve­
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receğim.” Çenesini köprüye doğru kaldırdı. “Bu, tarihinde pek 

çok hikâyeyi barındıran bir köprü” Dudakları sinsi bir gülüm­
semeyle kıvrıldı. “Ben trajedileri severim. Sen sevmez misin? 

İdama mahkûm edilmiş bir seri katile âşık olan muhabir, as­
lında Köprü Katilinin son kurbanı olacaktı. Şiirsel, sence de 
öyle değil mi? İzleyiciler ve okurlar buna bayılacak. Romeo ve 

Juliet’in klasik bir yorumu. Ve ben... Tarih kitaplarına geçece­
ğim. Kim bu olayı daha iyi haberleştirebilir ki? Kim aklı bozuk 
bir katilin zihnim daha iyi anlatabilir ki? Sanatın arkasındaki 

sanatçıdan, yani kalbi kırık kardeşten başka? Biraz Clark Kent 
gibi, değil mi?” Kahkaha attı, başını keyifle iki yana salladı ve 
antifriz şişesini tekrar kara bıraktı.

Saçlarımı kavrayıp başımı yerden kaldırdı. Bardağı du­

daklarıma yaklaştırmaya çalıştığında, çılgınca debelenmeye 

başladım. Panik, zihnimdeki tüm mantıklı düşünceleri bastı­
rıyordu. Hayatta kalmalıydım. Teslim olmamalıydım. Savaş- 
malıydım.

“Kes şunu!” diye hırladı Elliot, öfkelenerek. Saçlarımı daha 
da sıkı kavradı. “Şu lanet içeceği iç!”

İçimden yükselen ilkel bir çığlığı serbest bırakarak kıvran­
dım. Saçlarımı bırakıp bana sert bir tokat attı.

Gözleri saf öfkeyle parladı. “Sana iki kere söylemeyeceğim 

kaltak! Şu lanet içeceği iç, yoksa antifrizi Robbie’yi deli gibi 
arzulayan yerine dökerim.”

Tekrar yakalamaya çalıştı ama ben tuzağa düşmüş bir hay­
van gibi çırpındıkça, elinde sarsılan içecek kenarlardan dökü­
lerek etrafa saçıldı.

Bardağm kenarı dudaklarıma dayandı ama ağzımı sımsıkı 
kapattım, onun karanlık gözlerine kilitlenerek baktım.
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İçimdeki korku doruğa ulaştı. Her şey buraya kadardı. Ya­

pacak hiçbir şeyim kalmamıştı. Burada, böyle çaresiz bir halde 
ölecektim.

Elliot saçlarımı bıraktığında başım sertçe yere çarptı ve bu 

çarpmanın etkisiyle anlık bir baş dönmesi hissettim. Bu sa­
vunmasız halimi fırsat bilerek parmaklarını yanaklarıma gö­

müp ağzımı açmaya çalıştı.
Ellerim arkamdan bağlı olduğu için omuzlarım acıyla sızlı­

yordu. Onu tekmelemeye çalıştım ama ayaklarım da bağlı ol­
duğu için harekete geçebilecek alanım yoktu.

“Şu mahcup bakışlarının ve utangaç tavırlarının ardında 
böylesine vahşi bir yaratık barındırdığını hiç fark etmemiştim. 
Ama tahmin etmeliydim, ne de olsa öz babanı kendi ellerinle 
öldürebilmek için fazlaca cesaret gerekiyor, değil mi? Söylese­

ne kardeşim, ne değişti? Robbienin ortaya çıkması sana ken­

dini güçlü ve cesur mu hissettirdi?”
Kafamı çevirip elini sertçe ısırmayı başardım. Ağzımın içi 

kanla doldu ve Elliot küfrederek elindeki bardağı yere düşürdü.
Sıvı, hızla karın üzerinde eridi.
Öfkeye kapılmış halde, bana peş peşe yumruklar savurdu. 

İçindeki hiddet her hareketine yön veriyor, her yumruğunda 

üst dudağı yukarıya kıvrılıyordu.
Boynumdaki atkıyı çekip aldı ve büyük elleriyle boğazımı 

kavradı. Gözlerim, bu amansız baskı karşısında dehşetle açıl­
dı. Sıkışan soluk borumdan tek bir nefes bile geçmiyordu. Çır­
pındım, kaçmaya çalıştım ama tüm çabam boşunaydı. Kaçış 

yoktu.
Ölüm yavaşça içime sızdı, görüşümü kararttı, gücümü çekip 

aldı.
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Ay ışığını kapatacak büyüklükte bir gölge belirdi. Ardından 
karanlık, dumanlı, tehditkâr ve tehlikeli bir ses duyuldu: “Bı­

rak! Onu!”
Elliot irkildi. Boğazımın etrafını saran parmakları gevşedi­

ğinde nihayet nefes alabildim. Sonunda beni tamamen bıraktı 
ve ellerini havaya kaldırdı.

“Kalk!”
Gözleri benimkilerle buluştu. Ay ışığında bile yanak kasının 

seğirdiğini görebiliyordum. Yavaşça ayağa kalktı.
Ciğerlerime büyük bir nefes çektim.
Vücudumun her yeri acıyordu.
Dünya dönüyordu.
“Yine kaçmanm bir yolunu bulacağını bilmeliydim.”
Robbie, elindeki silahı Elliot’m başının arkasına dayadı. 

“Bu, iki kere yapamayacağın bir hata olacak,” dedi. Sesi, bir kış 
gecesinden bile soğuktu.

“Bu sefer nasıl yaptın? Özgürlüğün karşılığında polislere sı­
rayla oral seks mi teklif ettin?”

“Savannah için yapmayacağım şey yok. Onu yanımda tut­
mama engel olacak herkesi öldürürüm.”

Elliot burnundan nefes vererek gülerken arkasını döndü; ya 
ölüme karşı umarsız bir cesarete sahipti ya da tamamen aptal­
dı. “Seni polislere o teslim etti. Artık seni istemiyor, anlamıyor 
musun?”

Bilinçle bilinçsizlik arasında gidip geldim, havanın dondu­
rucu soğukluğunun ve gökyüzünde parlayan yıldızların far- 
kındaydım ama her şey bulanık şekildeydi.

Gökyüzünde daha önce görmediğim kadar çok yıldız vardı.
“Sen de benim gibi bir katilsin Elliot.” Neredeyse burun bu­

runa geldiklerinde, Robbienin gözlerinde tehlikeli bir parıltı
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belirdi. “Bir şeyi kafaya koyduysak, bizi durdurabilecek tek bir 
güç bile olamaz; bunu biliyor olman gerek. Savannah benim 
ve şu an önümdeki tek lanet engel sensin.” Dudakları vahşi bir 
sırıtışla yayıldı, sivri köpek dişleri ay ışığında parladı.

Birbirlerinin etrafında dolandılar. İki yırtıcı, birbirini tartı­
yordu. Birinin elinde silah vardı, diğeri ise kahkahasını silah 
sanacak kadar delirmişti.

“Demek tam zamanında yetişip, ölmek üzere olan kadınını 
kurtaran bir süper kahramansın, öyle mi?”

Robbie dilini şaklattı. “Ben kimseyi kurtarmaya gelme­
dim.” Hafifçe başmı yana eğdi. “Ben çalmaya geldim.” Hızlı 
bir hareketle Elliofın şakağına tabancanın kabzasını indirdi. 
Silahın sert darbesiyle Elliofın dizleri titredi, alnındaki yara 
hızla açıldı. Kan, karın üzerine damlayarak beyazı kırmızıya 
boyadı.

Elliot tüm gücünü toplayarak kısa sürede ayağa kalktı ve öf­
keli bir kükremeyle Robbie’yi yere devirdi.

Karla kaplanmış topraklar havaya savruldu. Birbirlerini 

acımasızca yumrukluyorlardı. Yankılanan bir el silah sesiyle, 
uyuyan tüm kuşlar havalandı.

Şiddetli baş ağrımı görmezden gelerek oturur pozisyona 

gelmeyi başardım. Yüzüm, Elliofın az önceki öfkesinden ka­
lan bakır kokulu kan ve yanan kesiklerle kaplıydı. Önümdeki 

sahneyi seçmeye çalıştım: Robbie üstünlüğü ele geçirmişti. El- 
liot’ın üzerine diz çökmüş, yıllardır biriktirdiği öfkesini yum­

ruklarıyla boşaltmaya çalışıyor gibiydi. Tatmin olmamış gibi 

hızla ayağa kalkıp antifriz şişesini aldı.
Elliot acı içinde inledi, ardından karnının üzerine dönerek 

ağaçlara doğru sürünmeye başladı.
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Kaçmaya çalışmasının hiçbir anlamı yoktu. Peşindeki öfke 
onu bırakmayacaktı. Robbie, bir insandan çok, bir canavara 
dönüşmüş şekilde Elliot’m peşinden gidiyordu.

Sonrasında olanlar, izleyemeyeceğim kadar korkunçtu.
Babamın, ona verdiğim içeceği yudumlarken yaşadıkları 

zihnimi istila etti. Elliot çırpınmaya başladı, ağzından antif­
rizle karışık kusmuk çıkartıyordu. Aynı anda Robbie, Elliot’m 
ceketini demir gibi bir tutuşla kavramış, şişede son kalan sıvıyı 
da ağzına döküyordu.

“Cehennemde görüşürüz,” diye tısladı Robbie ve onu bir 
çuval gibi yere bıraktı, dizleri karla kaplanmıştı. Bana doğru 
bakarak boş antifriz şişesini Elliot’m titreyen bedeninin üze­
rine fırlattı.

Robbie, büyük botlarının altındaki karları ezerek yanıma 
geldi ve göz açıp kapayıncaya kadar bileklerimi ve ayaklarımı 
çözdü, ardından güçlü kollarını altıma soktu.

Havalandım.
Üzerimizde, çıplak ağaç dalları örümcek ağları gibi uzanı­

yor, budaklı parmakları andırıyordu. Robbie, sarkan dalların 
altından eğilerek geçip karla kaplı devrilmiş kütüklerin üze­
rinden atladı.

Onu ilk kez görüyormuşum gibi inceledim: başına çektiği 
kapüşonu, önündeki karanlık yola odaklanan ciddi bakışları, 
çenesindeki sakalı ve yanağında beliren gamzesi... Her deta­
yıyla o kadar güzeldi ki yüreğimdeki acı katlanarak arttı.

İçindeki karanlığa, işlediği korkunç suçlara ve hatta her şeye 
rağmen onu ne kadar sevdiğimi söylemek istedim. Artık hiç­
bir şeyin önemi yoktu. Önemli olan tek şey yanımda olmasıy­
dı. Bu karanlık ormanda, böylesine dondurucu bir gecede beni 
geçmişimden kurtarmasıydı.
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Hep geçmişimden kaçmıştım.
Hep korkmuştum.

Hiçbir zaman cesur biri olmamıştım.
Ama şimdi hepsinin geride kaldığını hissediyordum.
“Robbie,” diye hırıltıyla seslendim, sesim rüzgârın uğultu­

suna karıştı.

Yumuşak ama kararlı bakışları gözlerimle buluştu.
Bunu ben yaptım.
Onu ben incittim.

“Seni seviyorum...” diye fısıldadım. Gözlerinde bir anlık kı­
vılcım belirdi ve hemen ardından dişlerini sıkarak donmuş bir 
dereyi tek hamlede geçti. Botları derin kara gömüldü.

Kalbim buz kesti. Onu kaybetmiştim. Artık benim değildi. 
Kendimi ona ait hissetsem de kalbinin kapılarının mührünü 

açamayacağımı biliyordum.
“Sen bir canavar değilsin,” diye mırıldandım, boğazım ku­

ruydu. “Sen her şeysin Robbie.”
Beni içine çeken yorgunluğum, konuşmama ve hatta göz­

lerimi açık tutmama engel oluyordu ama ne olursa olsun bu 
kelimeleri söylemeliydim. Kalbimi bu yükten kurtarmalıydım. 

“Sen benim her şeyimsin Robbie. Beni arayıp bulduğun ve ha­

yatıma dokunduğun için çok mutluyum.”
Çenesinin hafifçe kasılması beni dinlediğini gösteriyordu 

ama buz mavisi gözleri hâlâ uzaktı.
Gerçek, aniden içimi delip geçti ve kalbimi Elliot’m par­

maklarının boğazımdaki ölümcül baskısından bile daha çok 
acıtan demir bir pençeyle kavradı. “Kaçıyorsun.”

Sessizliği, bu söylediğimi onaylıyordu. Karanlık ormanın 

derinlerine doğru ilerledi. Ceketi hışırdarken, beni göğsüne

Ninova



448 Harleigh Beck

hapsetti. Bir ömür boyu içimde saklamak istercesine kokusu­
nu içime çektim.

“Seni bulacağım Robbie,” dedim, kanlı ellerimi koyu renkli 
ceketinin yakasına dolayarak. Onu asla bırakmak istemiyor­
dum. Onun bensiz karanlığa yürüyüşünü izlemek istemiyor­
dum. Ama biliyordum, dönmemek üzere gidiyordu.

“Nereye gidersen git,” diye fısıldadım, gözlerim yaşlarla 
bulanıklaşırken. “Seni bulacağım, dünyayı baştan sona do­
laşmam gerekse bile seni bulacağım.” Kalan son kuvvetimle, 
göğsüne zayıfça vurdum. Kalbimin çığlıkları, sesimden daha 
yüksek çıkıyordu. “Ben şeninim, sen de benimsin. Yıllar geç­
se bile, ömrüm seni bulmak için tükense bile, yollarımız yine 

kesişecek. Sözüme güven Robbie Hammond. Benden kaçama­
yacaksın, seni bulacağım.”

Sonunda bakışları gözlerimle buluştuğunda, “Ya Beatrix?” 
diye sordu. “Onu unuttun mu?”

“Umurumda değil. Umurumda olan tek şey sensin.* 

Bakışlarında adlandıramadığım bir şey parladı ama sonra 
ifadesi tekrar normale döndü. “Onu benim öldürdüğümü mü 
düşünüyorsun?” diye sordu.

“Gerçeği bilen sensin Robbie.”

Çok yorgundum. Lanet olası derecede yorgun.

Gözleri gözlerimi tararken, boğazı inip kalktı. “Ne düşün­

düğünü bilmek istiyorum. Gerçek önemli değil. Önemli olan, 

senin beni nasıl gördüğün.”
Başım zonkladı. Her yerim ağrıyordu. Ağaçların arasından 

yürümeye devam ederken yüzüne baktım.
Sessizlikte, kalbimdeki gerçeği aradım. O gece, evde oturup 

onun benden uzak durması için dua ettiğim sırada, gerçekten
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de gidip masum bir kızı öldürmüş olabilir miydi? Polislerin 
evimi izlediğini biliyorduk. Robbie aptal biri değildi. Hayır, o 
gayet zekiydi.

Bu hastalıklı ilişkimizde, karanlığına teslim olması kendi 
yapabileceği en büyük ihanet olurdu.

Yaşanan hiçbir şeyin mantıklı olmadığını ikimiz de biliyor­
duk. Belki Robbie hasta, toksik, çarpık, sapkın ve kötü biriydi. 
Ama ikimiz de hayata karşı kırgındık ve ikimiz de geçmişimiz­
den telafi edilemez derecede zarar görmüştük.

Bizim dünyamızda doğruyla yanlışın arasında bir yer, hatta 
belki de iyiliği çağrıştırabilecek tek bir renk bile yoktu. Bizim 
rengimiz, karanlığın rengiydi; siyahtı. Bizim şarkımız da si­
yahtı. Robbieyle karşılıklı hislerimiz, tüm bu karanlıktan yayı­
lan kapkara bir duyguydu.

Yaptığı tüm kötülüklere rağmen, kalbimin derinlerinde bir 
yerde onun Beatrix’i öldürmediğini biliyordum.

Biliyordum.
Bunu tüm varlığımla hissediyordum.

Başımı salladım. “Hayır, Beatrix’i sen öldürmedin.”
Robbie hiçbir şey söylemedi. Adımlarında en ufak bir te­

reddüt bile olmadı. Kollarında yavaşça gözlerim kapanırken, 
kulağım göğsündeki ritmik kalp atışlarındaydı. Ormanın ve 
onun kokusu etrafımı sararken, karanlık sessizce beni içine 

çekti.
Ertesi sabah uyandığımda, yatağımda yalnızdım. Robbie 

gitmişti.
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57. Bölüm
Robbie

Yakalanma Gecesi
Ayağa kalkıp yürümeme bile izin vermeden, beni sürükle­

yerek götürdüler. Son bir kez kolumu sertçe çekerek onun pa­

ramparça olmuş bakışlarından kopardılar.
İçimdeki her kemik savaşmak, kurtulmak ve bu lanet kâbu­

su sonsuza kadar bitirmek için yanıp tutuşsa da bunu yapma­
larına izin verdim.

Savannah beni kendi elleriyle polislere teslim etti. Buna 
üzülmüyordum. Zaten bir gün bunu yapacağını göze alarak 
ona yaklaşmıştım. Onun benim gibi kırılmış birine göre faz­
la iyi olduğunu her zaman biliyordum. Onu hak etmiyordum. 
Uğruna herkesi öldürebileceğim bakışlarını, gözyaşlarıyla dolu 
gözlerinde yansıyan o saf ve güzel sevgiyi... İyiye ve güzele dair 
hiçbir şeyini hak etmiyordum.

Ayaklarımız yerdeki karları ezerken, stratejik noktalara giz­
lenmiş polis arabalarına doğru sessizce ilerledik. Beni sıkıca 
kavrayan ellerin tüm baskısını hissediyordum. Dondurucu so­
ğuk, ıslak giysilerimin arasından içime işliyordu.
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Son bir kez arkama bakmaya çalıştım ama solumdaki me­

mur kolumu sertçe çekerek, “Önüne bak,” diye homurdandı.

Köşeyi döndük ve arabalar görüş alanımıza girdi.

“Buradan sonrasını biz halledeceğiz,” dedi arkamızdan ge­
len bir ses.

Yüzüme bir gülümseme yayılmadan önce ifademi hızla boş 

bir maskeye çevirdim.

“Emin misiniz?”

“Defolun buradan!” diye emretti Dedektif Chapman. Tam 

önümde durarak dikkatlice beni izledi. Yüzünde yorgun bir 

ifade belirdi. Çenesini hafifçe kaldırarak meslektaşlarına göz 

ucuyla işaret verdikten hemen sonra kolumu kavrayıp beni 

arabaya yönlendirdi.

Dedektif Briem ise arkamızdan geliyordu.

Chapman kapıyı açıp kolumu sıkıca kavrarken, ensemde 

Briem’ın bakışlarını hissediyordum.

Koltuklara yerleşmeye çalışırken gözlerimiz kilitlendi.

Hava nefret ve gerilimle dolup taştı.

Bakışlarını ilk kaçıran Briem oldu ve sonra da arabanın et­

rafmda turlayarak ön koltuğa yerleşti. Omuzları gergin, gözle­

ri tetikteydi. Briem son kez etrafı tararken, Chapman kemerini 

bağladı ve kontağı çevirdi.

Dedektif Briem daha rahat görebileceği bir şekilde yan tara­

fa kayarak, acı ve ıstırap vaat eden kısılmış gözlerle bana baktı; 

bu, öyle bir vaatti ki gülmeme sebep oldu.

Eğlenmiş bir şekilde başımı salladım.

“Hastasın. Bunu biliyorsun, değil mi? Yeğenim kayıp, büyük 

ihtimalle öldü ve sen de karşımda kıkırdıyor musun?”
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Sokakların hızla akıp gidişini seyrederken sessiz kaldım. 
Arabanın içindeki gerilim katlanarak arttı. Sessizliğin içinde, 

kelimelere ihtiyaç duymadan bir savaş veriyorduk.
Bundan rahatsız olan Chapman boğazını temizleyerek bana 

dikiz aynasından bir bakış attıktan sonra, “Ne yaptın ona 
Hammond?” diye sordu, kelimelerini dikkatle seçerek.

Sessizlik.
“Beatrix nerede Hammond? Ailesi mahvolmuş durumda.”
Dilimi alt dudağıma sürüp hafifçe gülümsedim, kaşımı kal­

dırarak ona baktım.
Brierhın gözleri karardı, havada tehditkâr bir elektrik dolaş­

tı. Yumruklarını dizlerinin üzerinde sıkıyor, muhtemelen beni 
boğmayı diliyordu.

“Bizi cesedine götür,” diye ısrar etti Chapman, gözlerini 

Briem’ın sıkılı yumruklarına kaydırarak. Direksiyonu kavra­
yışını sıkılaştırdı, aynadan bana baktı. Yüzünde yine o tanı­
dık çaresizlik ifadesi belirdi. Aslında şu anda Briem ile aynı 

arabada olmam büyük bir hataydı. Üstleri bunu öğrenirse -ki 
öğreneceklerdi- her şey biterdi. Ama Briem umursamıyordu.

Chapman ise bu hikâyede kahraman rolünü oynamak is­

tiyordu. Onu ter içinde bırakıp köşeye sıkıştırmayı ne kadar 
isterdim.

“Eğer öldüyse, cesedini ailesine teslim etmemiz gerekiyor 
Hammond.”

Briem’dan gözlerimi çekip Chapmana odaklandım. “Öldü­
ğünü kim söyledi?”

Arabada sessizlik hâkimdi. Chapman aynadan bana baktı, 
direksiyonu sıkarak terleyen alnını sildi. Beyninde çarkların 
dönmeye başladığı her halinden belliydi.
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Gözlerini Briema kaydırıp boğazını temizledi. Meslektaşına 

fark ettirmeden başmı hafifçe sallayarak kendisini dizginle­

mesi için uyardı. Kaçırdığı bakışları, için için yanan öfkesini 

ve niyetini açıkça belli ediyordu. “Robbie, beni dikkatlice din­
lemen önemli

“Neden?” diyerek sözünü kestim. “Bana sunabileceğin bir 
şey yok ki. Her şey itiraf edildiğinde kız serbest kalacak ve ben 
parmaklıklar ardına geri döneceğim.” Öne doğru eğildim ve 

prangalar bileklerime battı. Bu çok aşina olduğum, garip şe­
kilde rahatlatıcı bir histi. “Görüyorsun ki bu benim hiçbir işi­
me yaramıyor. Hapishaneden ölüm korkusuyla ya da iğneden 

kurtulmak gibi saçma bir umutla kaçmadım.” Gözlerim Chap- 
man’dan Briema kaydı ve sırıtışım dudaklarıma geri döndü. 
“Yarım kalan bir işim vardı, hâlâ da var,” -omuz silktim- “ve 

bir sigorta poliçesine ihtiyacım vardı.”
Briem sert bir ifade takınınca, “Alınma lütfen,” diye ekledim.
“Sigorta poliçesi mi?” Chapman dikkatle sordu, arabayı yo­

lun kenarında durdurdu.
Sorusunu sorup Briem’la bakıştığı sırada harekete geçmeye 

karar verdim.
Kendimi ileri atarak boğazını kelepçeli bileklerimin arası­

na sıkıştırdım ve sertçe çektim. Başının arkası koltuk başlığına 
çarptı ve boğulurken çıkardığı ses ağzımın sulanmasına neden 

oldu.
Briem şaşkınlıkla cebinden silahını çıkarıp bana doğrulttu.

Titreyen elleri, iri gözlerindeki paniği ele veriyordu. “Bırak 
onu!”

Zinciri sıkmak için prangalarımı büktüm ve Chapman’m 
boynunu koltuk başlığına iyice sıkıştırdım.
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Silahsız bir gülümseme gösterdim. “Beni vurmayacağını 

ikimiz de biliyoruz Briem.”
“Bunu yapıp yapamayacağımı test etmeye mi çalışıyorsun? 

Bırak onu gitsin!”

Yüzümü buruşturarak ona en sempatik gülümsememi sun­
dum. “Beni vurursan, değerli yeğenini bir daha göremezsin, 

înan bana, ölürsem ya da hapse geri dönersem sonu hiç iyi 
olmaz.”

Kararsız ve paniklemiş gözleri, benimle Chapman arasında 
gidip geldi. Öfkeyle çenesini sıkıp, “Yaşıyor mu?” diye sorar­

ken elindeki silah titriyordu.
“Yaşıyor,” diye onayladım, gülümsememin inandırıcı gö­

ründüğünden emin olmaya çalışarak.
Şoför koltuğu Chapmanın şiddetli tekmelerinden sarsıldı ve 

boğuk homurtuları da saniyeler içinde iğrenç derecede yüksel­
di; Briem’m zor bir seçimle karşı karşıya kaldığı saniyelerdi.

Meslektaşı ya da yeğeni.
Kariyeri ya da ailesi.
“Lanet olsun!” diyerek silahını indirdi.

“Doğru seçim.” Chapmanın kafasını kollarımın arasına sı­
kıştırıp boynunu kırdım.

Mücadelesi anında kesildi ve vücudu yere yığıldı.

Boynumu esnettim ve prangaların battığı yerlerden dolayı 
morarmış ve ağrıyan bileklerimdeki kasılmaları gevşetmeye 

çalıştım.
“Lanet olası katil, onu öldürdün,” diye boğuk bir ses çıkardı 

Briem. Chapmanın ölü bedeninin üzerinden bana ve tekrar 
ona baktı. Yaşadığı şaşkınlık, yüzünden okunuyordu; gözleri­
ne inanamıyordu. “O öldü...”
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Rahatsızlık duymadan omuz silktim. “Artık gizli bir hikâyen 

var Briem.”

“Ne demek istiyorsun? Örtbas hikâyesi mi?”

“Seni bayıltıp yolun kenarında baygın halde bırakmadan 

önce meslektaşına saldırdım ve öldürdüm.”

Şok içinde bana bakıyordu, bense her şeyin altüst olmasını 

bekliyordum.

Ama o an hiç gelmedi.

Kendimi ona doğru fırlatıp silahını ele geçirdim ve onu ba­

yıltacak kadar sert bir tabanca darbesi indirdim. Kafası cama 

çarpar çarpmaz bayıldı.

“Bunu yapmak zorunda kaldığım için üzgünüm.”

Silahı kot pantolonumun arkasına soktuktan sonra koltuk­

ların üzerine garip bir şekilde eğilerek, kelepçelerimin kilidini 

açacak anahtarı bulmak için ceplerini karıştırdım. Sonunda 

anahtarı Chapman m ceketinin cebindeki bir paket nane şeke­

rinin yanında buldum.

İkisinin de cüzdanını karıştırıp para aradım, bakışlarım yo­

lun ıssız olduğundan emin olmak için camlara yöneldi. Parayı 

arka cebime attıktan sonra kapıyı iterek açtım.

Tekrar öne doğru eğilerek torpido gözünü açtım ve Briem’ın 

yeğeninin şu anda bir sandalyeye bağlı, dehşet içinde ama ke­

sinlikle zarar görmemiş olduğu deponun bilgilerini yazmak 

için kullanabileceğim bir şey aradım.

Polislerin yaklaştığını biliyordum ve ellerini kollarını bağla­

yacak bir sigorta poliçesine ihtiyacım vardı. Bu olmazsa beni 

hapishaneye geri götüreceklerdi ve Savannah’yı sonsuza kadar 

kaybedecektim.
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Karşıma oturduğu ve bir yaprak gibi titrediği ilk andan iti­

baren, onu elimde tutmak için her şeyi, her şeyi, yapacağımı 

biliyordum; bu yolda kendi canımı feda etmem gerekse bile.

Farkında olmadığım şey, bu fedakârlıkların ölümümü hız­

landıracağıydı ve tüm bunlara rağmen, kim olduğum, ne oldu­

ğum gerçeği yüzüne vurduğunda, beni polislere teslim etmeyi 

seçmişti.

Nasıl hissetmem gerektiğini bile bilmiyordum.

İhanete uğramış?

Rahatlamış?

Briem’m ayak bileklerinin arasına bir kalem düştü ve kafamı 

gösterge paneline çarpmamaya dikkat ederek uzanıp aldım.

Not yazabileceğim bir kâğıt parçası arama çahşmalarım ba­

şarısız oldu. Ben de ceketinin kolunu yukarı doğru sıyırdım 

ve kalemin kapağını dişlerimle açarak adresi kolunun derisine 

yazdım.

Birkaç saat sonra baş ağrısıyla uyanacak, geceyi arabasında 

geçirdikten sonra üşümüş ve sersemlemiş olacaktı. Ama kolu­

na yazdığım adres sayesinde yeğeninin yerini bulabilir ve onu 

ailesine teslim edebilirdi.

Briem, herkes tarafından bir kahraman olarak selamlana- 

caktı.
Silahları ve parasıyla birlikte araçtan çıktım; bir kez daha 

kaçıyordum. FBI’ın en çok arananlar listesinde yeni bir isim 

olarak eklenecektim.
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Savannah

Altı ay sonra
Zaman hiç olmadığı kadar yavaş ilerliyordu. Öyle bir yavaş­

lıktı ki günler birbirine karışıyordu. Robbie nin polisten kaçıp 
beni kurtarmaya geldiği, sonra da ortadan kaybolduğu o gece 
çok uzak bir anı gibi geliyordu.

O zamandan beri kayıptı. Ülkeyi terk ettiği düşünülüyordu.
Günlerin haftalara, haftaların aylara döndü. Robbie nin geri 

dönmesini dileyerek uykusuz geçirdiğim gecelerin sayısı gide­
rek artıyordu.

Ne zaman onu görme ihtimaliyle etrafıma bakmayı bırak­
tım? Ne zaman umudumu kaybettim? Ne zaman gerçek en 
üzücü haliyle içime işledi?

Robbie artık yoktu.
Omzumdaki sıcak bir el, beni düşüncelerimden ve ön bah­

çemdeki satılık tabelasından kopardı. Charlotte, başını om­
zuma yaslayarak, “Buraya bir daha dönmeyecek olman garip 
olacak senin için,” diye fısıldadı.

“Evet...” Sesim zayıf ve kısık çıktı. “Buradan başka hiçbir 

yerde yaşamadım.”
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Omzumu sıkarak destek oldu ve sessizce, işçilerin son kalan 
eşyam olan deri kanepemi kamyona yüklemelerini izledik.

“Bomboş görünüyor,” dedim, verandaya ve pencerelere göz 

gezdirirken.

Perdelerin yokluğu, evi sahipsiz gibi göstermişti.

Terk edilmiş gibiydi.
Charlotte doğrulup anne şefkati barındıran bir gülümsemey­

le bana baktı. “îyi olacaksın. Buna tüm kalbimle inanıyorum.”
İç çekerek ona sarıldım. Son birkaç aydır yanımda olduğu 

ve bana sırtını dönmediği için minnettardım. “Her şey için te­
şekkür ederim.”

“Sadece bir telefon uzağında olduğumu biliyorsun.”
Gözyaşlarıma engel olmaya çalışırken, onu çekip kendime 

daha da yaklaştırdım. Bahçenin arkasındaki yemyeşil ağaçlara 
baktım. Kar çoktan erimişti. Yaz tam anlamıyla gelmişti; gece­

ler ılık, gündüzlerse kavurucu sıcaktı.

Kaldırım kenarına park ettim. Bagajımda sadece bavulum 
vardı. Kamyon eşyalarımı götürmek için hazırdı. Charlotte, 
beni burada tutan son şeydi. Tek şeydi. İşimi bırakmak zorun­

da kalalı çok oldu, çünkü insanlar kardeşim hakkındaki ger­
çeği öğrendi.

Kardeşim.
Üzerinden bu kadar zaman geçmişken bile bu konuda hâlâ 

kafamı toparlayamıyordum. Elliot benim hakkımda her şeyi 

bu kadar detaylı olarak biliyorken, ben nasıl olur da onun hak­
kında hiçbir gerçeği bilemezdim? Bunu anlamaya, mantıklı bir 
açıklama bulmaya çalıştım ama başaramadım. Elliot birçok 
maske takıyordu: Başarılı bir gazeteci, çekici bir adam, mani­
pülatör, düzenbaz, sapık, seri katil. Sanırım, tüm o katmanla­
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rın altında gerçek Elliot’m kim olduğunu ya da beni bulmak 
için neyin onu motive ettiğini ve neden kendi kız kardeşine 
karşı saplantılı bir hale geldiğini asla çözemeyecektim.

Ne kadar düşünürsem düşüneyim, aklımdaki sorular azala­
cağına artıyordu.

James, Elliot’ı işe aldığı için kendini suçladı ama bunda onun 
bir hatası olmadığını, onun nasıl biri olduğunu bilemeyeceğini 
söyledim. Yine de içini rahatlatabildiğimi sanmıyordum.

“Gider gitmez beni ara,” dedi Charlotte. Sarılması bittiğinde 
beni bırakıp gözyaşlarını sildi.

Elimde anahtarlar, son bir kez eve baktım. Dışarıdan bakıl­
dığında sıcak bir yuva gibi görünen bir evdi ama bana sadece 
ürperti veriyordu.

Babam, bu evin içinde masumiyetimi çalmıştı. Arkadaşları­

nın bana tarif edilemez şeyler yapmalarına izin vermişti.
Yıllarca bu anıları kalbimin ve zihnimin en kuytu köşelerine 

gömmeye çalıştım. Kendim yaşamamış gibi, başka birinin başı­
na gelmiş gibi davrandım. Unutabileceğimi sandım. Ama tüm 

bu kötülükleri yok sayarak aslında yaptığım tek şey, hasta ruhlu 
adamların cezasız kalmasına izin vermekti. Onların utancı, se­
nelerce içimde taşımak zorunda kaldığım bir yük oldu.

Robbie nin karşısına oturup geçmişimle yüzleşmek zorunda 
kalana kadar iyileşmeye başlayamadım.

Düşüncelerimden sıyrılıp Charlottea, “Arayacağım,” dedim.

Soyulmuş boyalara ve verandada bir başına sallanan rüzgâr 

çanına baktıkça zihnim geçmişe gidiyordu.

“Dikkatli sür.”
Charlottea son bir kez gülümseyerek arabaya yöneldim.

Gözlerim, akmasına engel olduğum gözyaşlarımla yanıyordu.
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İçeri girip el çantamı ve Bıyık’ın taşıma çantasını arka kol­

tuğa bıraktım.

“Maceraya hazır mısın?” diye fısıldadım yumuşakça gülüm­

seyerek.
Küçük patileriyle çantayı tırmaladı. Muhtemelen yine aşı 

için veterinere gittiğimizi sanıyordu. Zavallı küçük şey.

Kemerimi taktıktan sonra son kez dışarı baktım. Yaz sıca­

ğına rağmen uzun bir hırka giyen Charlotte, olduğu yerde du­
ruyordu. Koyu renk saçlarını kulağının arkasma sıkıştırırken 

gözyaşları içinde gülümsedi.
İçinde bunca kötü anı barındırıyor olmasına rağmen ço­

cukluğumun geçtiği evden ayrılmanın bu kadar zor olacağını 
tahmin bile edemezdim.

Hayatımda en kolay yapabileceğim şeyin buradan ayrılmak 

olacağını sanmıştım. Ama her şeye veda etmenin bu kadar zor 
olabileceğini hiç düşünmemiştim. Bu ev, bu kasaba, Charlot­
te... Bütün hayatım bunlardan ibaretti.

Boğazımdaki düğümü yutkunarak bastırdım. Motoru çalış­
tırdım.

Son bir kez sokağımı izleyerek kaldırımdan ayrıldım.
Evimin karşısında, Bay O’Harte her zamanki gibi çitlerini 

buduyordu. Güneş şapkasmı kaşına kadar çekmiş, beni me­

raklı gözlerle süzdü.
Birkaç ev ötedeki Bayan Lofthouseun küçük oğlu, mavi 

bisikletiyle kaldırımda ilerliyordu. Sarı saçları darmadağınık, 
dizleri yara bere içindeydi. Küçük bacaklarıyla yokuşu çıkabil­
mek için çılgınca pedalları çeviriyordu.

Rüzgâr boynumdaki teri soğuturken açık camımdan bir kö­
peğin havlamasını duydum. Mahallenin sonunda, hastanede
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gece hemşiresi olarak çalışan ve nöbetten yeni döndüğü belli 
olan Mona’ya el salladım. Arabasının yanında, şaşkın bir ifa­
deyle bana bakıyordu.

Şaşırmakta haklıydı; daha önce ona ya da bir başka komşu­
ma hiç el sallamamıştım. İstemediğimden değil, sadece kendi 
hâlinde biriydim.

Ama şimdi durum farklıydı.
Asla geri dönmeyecektim. Köşeyi döndüğümde ve geçmişi 

geride bıraktığımda, bir daha dikiz aynasına bakmayacaktım.
Mona, selamıma karşılık vermek için elini çekingen bir şe­

kilde kaldırdı ama ben çoktan geçmiştim, yolun sonuna yak­
laşmıştım.

Ve o an geldi.
Köşeyi döndüm.

*  *  *

Yüzeyi sakin ve cam gibi görünen küçük bir ördek göleti, 

parkın tam ortasında duruyordu. Karla kaplı köknar ağaçla­
rının kokusunu içime çekerken, soğuk bir esinti yanaklarımı 

okşadı. Noel yaklaşıyordu, arkamdaki küçük kaldırım boyunca 

sıralanan yapraksız ağaçlardaki peri ışıkları bunu kanıtlıyordu.

“Bayan Campbell?”
Dengeli bir nefes alarak gölete bakmaya devam ettim. Robbie 

Hammond’ın avukatı Bay Needham tam yanıma gelip durdu.

Ellerini ceplerine sokmuş, burnunu lacivert atkısına göm­

müş halde önümüzdeki manzaraya bakarak, “Huzurlu görü­

nüyor,” dedi.
Onaylayan bir ses çıkarıp ona yan gözle baktım.
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Bay Needham bakışlarımı yakalayıp hafifçe gülümsedi. Sey­
relmiş, dökülmeye başlamış gri saçları başının tepesinde dağı­
nık duruyor ve şakaklarındaki beyaz tutamlar solgun yüzüne 
ve kızarmış yanaklarına keskin bir zıtlık oluşturuyordu. Yor­

gun görünen gözleri, tıpkı benim onu incelediğim gibi, dik­

katle beni inceledi.
“Sanırım Robbie’yi önemseyen son iki insan biziz,” dedi. 

Robbienin adını duyunca kalbim burkuldu.
“O sadece ortadan kayboldu,” diye karşılık verdim. Sesimin 

titrediğini fark ettiğimde içten içe irkildim. “Bizi terk etti.”
Bay Needham başmı salladı ama sessizliğini koruyarak beni 

yakından izlemeye devam etti.
Ceketimin içine daha fazla gömülerek, “Bunun olacağını en 

başından beri biliyordum,” diyerek bir itirafta bulundum.
Evet, onu ilk gördüğüm an yok edilemez biri olduğunu an­

lamıştım. Robbie gibi bir adam zincirlenemez ve kendi rızası 
olmadan öldürülemezdi. O hayattaydı ve bir yerlerdeydi...

“Robbie bunu asla kabul etmez,” diye başladı Bay Needham, 

sesi net ama yumuşaktı. “O çok derinden sever ve bu her za­
man onu korkutur.”

Arkamızdan el ele geçen sevgililer, ağaçlardaki peri ışıkla­
rını hayranlıkla izliyorlardı. Onlara imrenerek bakarken içim 
sızladı, sonra tekrar Bay Needham’a döndüm.

“Şunu anlamalısınız Bayan Campbell, size zarar verirse ken­

di vicdan azabıyla yaşayamazdı.”
Tam konuşacakken sözümü kesti. “O tehlikeli bir adam.” 

“Biliyorum.”
Beni dikkatle incelerken Bay Needhamın kalın kaşlarının 

arasmda bir çizgi oluştu. Sonra sanki cevabımı onaylar gibi
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başını sertçe salladı ve tekrar önüne döndü. Yeni bir esinti tüy­
lerimi ürpertti, montuma sıkıca sarındım.

“Benimle buluştuğunuz için teşekkür ederim,” dedim, göle- 
tin yüzeyinde dans eden dalgalara bakarken.

“Nerede olduğunu söyleyebilmem mümkün değil.”
Dudaklarımı ısırarak sözlerini tarttım. Gerçekten bilmiyor 

muydu, yoksa Robbie bulunmasını istemediği için susmak zo­

runda mıydı? İkinci ihtimal kalbimi fazlasıyla acıttı, o yüzden 
bu düşünceyi kafamdan atmaya çalıştım ama mümkün değildi.

“Bilmiyor musunuz, yoksa söyleyemiyor musunuz?” diye 
sordum.

Bay Needham sessiz kaldı.
Tehlikeli bir adam olarak gördüğü birine olan sadakatine 

saygı duydum. Yirmi yıldır tanıdığı, koruduğu biriydi.

“Bu durumda kimi koruyorsunuz Bay Needham? Beni mi, 

onu mu?”
“Eğer onu bulursanız, size zarar verebilir.”

“Ama onu hâlâ yetkililere ihbar etmediniz,” dedim, anlam­
lı bir bakış atarak. “Yanılıyorsam düzeltin ama siz saygın bir 
adamsınız. Eğer onu kadınlar için bir tehdit olarak görseydi­

niz ya da dışarıda insanları öldürme ihtimali olduğunu dü­
şünseydiniz, çoktan tekrar hapse girmesini sağlardınız, değil 
mi? Ama yapmadınız. Bu, kelimelerden daha güçlü bir mesaj 

veriyor Bay Needham.”
“Ben sadece iyiliğiniz için endişeleniyorum Bayan Camp­

bell.”
Keskin bir nefes alarak ona baktım.

“Şu an burada bir avukat olarak değil, sıradan biri olarak 

bulunuyorum Bayan Cam pbelldiye devam etti. “Ama bana
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sorarsanız, Robbie şu an size zarar veren insanlara ve sizinle 

ilgili konularda yoluna çıkanlara karşı fazlasıyla tehlikeli.” 

Yanaklarım kızararak gölete baktım ama sesi beni tekrar 
kendisine çekti.

“Yanlış anlamayın, o ölümcül bir adam -tehlikeli bir adam',’ 
diye vurguladı. “Ama derinlerde bir yerde iyilik barındıran bir 

yanı da var. Ve siz hanımefendi, o iyiliği ortaya çıkaran kişi­
siniz. Eğer bir gün Robbie kendini kurtaracaksa, bu yalnızca 
sizin sayenizde olacak.”

“O halde bana onun nerede olduğunu söyleyin,” diye yalvar­

dım. Gözyaşlarını kirpiklerime asılı kalırken, güneş de ağaçla­
rın ardında usulca batıyordu. “Onu bulup en azından bir kez 
olsun hayatta iyi bir şeyi hak ettiğine inandırmak istiyorum. 
Kafasında yankılanan fısdtılar en yüksek sesle bağırırken, ona 

akılcı bir ses olabilmek istiyorum.”

Bay Needham elini cebinden çıkararak parmaklarıma uzanıp 
nazikçe sıktı. “Robbie sizin yammzdayken kendinden korkuyor.” 

“Ve ben de o yanımda olmadığında kendimden korkuyo­
rum,” diye itiraf ettim.

Arkamızdan, bebek arabasmı iten bir kadın geçti. Adım­
larının çıtırtısı kaybolana kadar bekledim, sonra cebimden 
buruşturulmuş kupa kızı kartını çıkanp uzattım; Robbienin 

bana verdiği ilk karttı. “Bunu ona verir misiniz?” diye sordum. 
Hareketsiz kalınca, “Lütfen...” diye yalvardım.
Kartı elimden alıp göz gezdirdi, sonra bana bakıp başmı sal­

ladı. Tuttuğumu fark etmediğim nefesimi verdim.
“Teşekkür ederim.”
Kartı cebine koyarken, “Şimdi ne yapacaksınız Bayan Cam­

pbell?” diye sordu.
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Yüzüme bir gülümseme yayıldı. “Onun dikkatini çekeceğim 
ve harekete geçmekten başka seçeneği kalmayacak. Eğer hâlâ 
saklanmaya devam ederse, bir boğanın önünde kırmızı bayrak 
sallayacağım ve bana saldırmasını bekleyeceğim.”

Arkamı dönüp yürümeye başladığımda, “Tehlikeli bir 
adamla tehlikeli bir oyun oynuyorsunuz,” diye seslendi Bay 
Needham.

Hafif bir kahkaha atarak omzumun üzerinden baktım. “O 
halde bana nerede olduğunu söyleyin. Beni köşeye sıkıştır­
mayın, aksi takdirde saldırıya geçmek zorunda kalırım.” Ta­
mamen ona döndüm. “Söz konusu Robbie olduğunda kaybe­
decek hiçbir şeyim yok. O yüzden şunu bilin: Onu harekete 
geçirmek için ne gerekiyorsa yapacağım. Eğer dediğiniz gibi 
benim yanımda olduğunda kendinden korkuyorsa, bu bana 

değer verdiği anlamına gelir. Ve bana değer verdiği sürece tüm 
kartlar elimde demektir. Ben kazanmak için oynarım.”

Bay Needham sessiz kaldı, gözleri tasmalı köpeğiyle kaldı­
rımda yürüyen yalnız bir adama kaydı.

Adam yanımızdan geçtikten sonra Bay Needham bana dön­

dü ama bu kez önce ben konuştum: “Ya korkusunu bir kenara 
bırakıp yetişkin bir adam gibi ona olan hislerime güvenerek 

kendi rızasıyla yanıma gelir ya da onu saklandığı yerden çık­
maya zorlayacak kadar öfkelendiririm. Her halükârda tüm 

kartlarımı oynayacağım.”
Tekrar arkamı döndüğümde, “Senin iyiliğin için senden 

uzak duruyor Savannah. Seni korumaya çalışıyor,” diye ses­

lendi.
Öfkeyle onu doğru dönüp kollarımı iki yana açarak, “O be­

nim adıma bu kararı veremez!” diye bağırdım.
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Bay Needham beni izlerken gözleri şefkatle doldu. Bekledim. 
Bir şey, herhangi bir şey bekledim. Ama hâlâ konuşmayınca 

sinirli bir ses çıkardım. Kendi etrafımda dönüp kararlılığımın 
gücüyle yürümeye başladım.
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Savannah

Bu kadar zamandır tek bir izini bile görmediğim bir boğaya 

neden şimdi kırmızı bayrak sallıyordum? Ve neden kendime 

bunu yapıyordum? Küçük konuşmalardan hoşlanmazdım. 

Erkeklerden bile hoşlanmazdım, tabii ölümle burun buruna 

yaşayan seri katiller dışında. Görünüşe göre erkeklerle ilgili 

durumum tam olarak böyleydi.

Ülkenin bir ucundan bu küçük kasabaya, Girsby’ye taşın­

mamın üzerinden kaç ay geçtiğini artık düşünmüyordum bile. 

Bu huzurlu yere, karmaşadan ve birisi olmaya çalışmanın bas­

kısından kurtulmak için gelmiştim.

Bay Needham ile en son konuştuğumdan bu yana çok za­

man geçmişti.
Sadece devam etmek istiyordum.

Ama asla unutamayacağım bir adam vardı. Tüm dikkatimin 

sadece onun üzerinde olmasını isteyen bir adam. Telefonumda 

güncel haberleri takip etmemin tek nedeni, onun nerede oldu­

ğuna dair en ufak bir ipucu bulabilmekti. Cinayetlerle ilgili her
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haberi inceliyor, bazılarını iki kez okuyordum ama hiçbirinde 
Robbie’ye rastlayacak en ufak bir şey bile bulamıyordum.

Hiçbir şey.
O bir hayaletti.
Telefonumun ekranını kapattım, çünkü buluştuğum adam 

-adını bile hatırlamıyordum- yol kenarındaki küçük lokanta­
da masaya geri dönüp karşımdaki sandalyesine oturdu. Hatır­
lanmayacak lokantalarda, hatırlanmayacak erkeklerle rande­
vuya çıkıyordum. Bunu sadece Robbie’yi sinirlendirmek için 
yapıyordum. Şımarık, olgunlaşmamış bir çocuk gibi davranı­
yordum ama başka seçeneğim yoktu.

Beni daha da sinirlendiren şey, bu adamların hiçbirinin ilgi­
mi çekmemesiydi. Hiçbiri, onun yanına bile yaklaşamıyordu.

Robbie bana hayatta ve canlı olduğumu hissettirirken, bu 

adamlar var olan hissizliğime daha fazlasmı ekliyordu.
Her geçen gün, içimdeki boşluğun daha da büyüdüğünü 

hissediyordum.

“Bana biraz kendinden bahsetsene Savannah,” dedi çayını 
karıştırırken.

Bakışlarımı yüzük parmağındaki soluk çizgiden uzaklaştı­
rırken içimdeki öfkeyi bastırdım. Kim olduğu fark etmeksizin 
hızlı bir seksin içimdeki bu lanet boşluğu birkaç dakikalığına 
da olsa doldurabildiğim hatırlayarak tatlı bir gülümsemeyle 

karşılık verdim. Ama şunu da biliyordum ki bu rahatlama an­
lık olacaktı ve ardından bu boşluk daha da genişleyerek beni 
tamamen ele geçirmekle tehdit edecekti.

“Serbest yazarım ”
Çayını yudumlarken ilgileniyormuş gibi görünmeye çalışa­

rak, “Ne yazıyorsun?” diye sordu.
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“İlk kitabımı yazıyorum.”

Bardağın yapış yapış masaya çarpma sesi duyuldu. “Dur 

tahmin edeyim, aşk romanı mı?”

“Ona benzer bir şey,” diye kuru bir şekilde yanıtladım, göz­

lerimi devirmemek için kendimi tutmaya çalışarak.

Bakışlarını yüzümde gezdirdi. Hem sıkılmış hem de merak­

lı bir şekilde beni inceliyordu. “Ne hakkında?”

Bunu gerçekten umursayıp umursamadığını sormak dili­

min ucuna geldi. Ama ikimiz de umursamadığını bildiğimiz 

için, hiçbir maskeye gerek duymadan, “Bir seri katile âşık olan 

bir gazeteci,” diyerek gerçeği söyledim.

“Seri katil, ha?” dedi, dudakları alaycı bir gülümseme kıv- 

rılırken. “Sanırım birbirlerine âşık oluyorlar, adam kaçıyor ve 

sonsuza kadar mutlu mesut yaşıyorlar, öyle mi?”

“Pek sayılmaz.” Mükemmelleştirdiğini sahte gülümseme­

mi talandım. “Evet, birbirlerine âşık oluyorlar. Adam ortadan 

kayboluyor ve kadm geride kalıp onu arıyor.”

“Peki, bulabiliyor mu?”

Alt dudağımı dişlerimin arasına alarak sorusunu düşün­

düm. Birkaç ay önce, Robbie ile ilgili herhangi bir iz bulabil­

mesi için özel dedektif tutmuştum. Bana vereceği herhangi bir 

şeye bile razıydım ama tabii ki hiçbir şey bulamadı.

Robbie bulunmak istemiyordu. Efsanelerde gökkuşağının 

ucunda gizlendiği söylenen hazine gibi, ona ulaşmak da im­

kânsızdı.
Bunu kabul etmek istemesem de bir noktada hayatıma de­

vam etmem gerekiyordu. Onu en son görüşümün üzerinden 

tam bir yıl geçmişti. Lanet bir yıl.
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Latte bardağını avuçlayıp ellerimi ısıttım. İçimde büyüyen 
boşluğun beni yutmaya ne kadar yakın olduğunu saklamaya 
çalışarak, “Henüz sonunu yazmadım,” dedim.

Koyu bulutlar, kasabanın kıyısındaki tepenin üzerine doğru 
sürükleniyor ve lokantanın içindeki doğal ışık belirgin şekilde 
azalıyordu.

Elinin elime dokunuşuyla dikkatimi tekrar ona çevirdim. 
Gözlerimi onun uzun parmaklarına kaydırdım. Yüzük parma­
ğındaki soluk çizgi hâlâ oradaydı. Acaba yüzüğü neredeydi?

Cebinde mi? Yoksa cüzdanında mı?
“Böyle güzel bir kadın, okunmaya değer bir son yazmalı,” 

dedi, ayağa kalkarak. Beni tamamen görmezden gelip birkaç 
banknotu masaya bıraktı.

Cüzdanını cebine koyduktan sonra, tek kelime etmeden çı­
kıp gitti.

Kapının üzerindeki zil çaldı.
Şaşkınlıkla, otoparktaki siyah, şık arabasma doğru yürüyüp 

içine süzülmesini izledim. Bir saniye sonra ben de lokantadan 
çıktım.

Rüzgâr, kahverengi ve turuncunun farklı tonlarındaki yap­
rakları asfalta savuruyordu. Arabasma doğru hızlı adımlarla 
ilerleyip yolcu kapısını açarak içeri oturdum.

Soğuk ellerime üfledim. Bakışlarının sıcaklığı tenimi okşadı 
ve üzerimde uzun süre kaldı.

Sıcak ve yoğundu.
Tek kelime bile etmeden otoparktan çıktık.
Son birkaç ayda birçok aptalca şey yapmıştım ve bu zirvede­

ki yerini alıyordu. Bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyordum.
Önemli değil. Sadece unutmam gerekiyordu. Robbie’yi dü­

şünmekten bıkmıştım ama kendime engel olamıyordum.
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“Neyin peşindesin?” diye sordu bir süre sonra. “Bir şeyden 
mi kaçıyorsun?”

“Bence ikimiz de bir şeyden kaçıyoruz” dedim, yüzük çizgi­
sine anlamlı bir bakış atarak.

Mavi gözleri tekrar bana döndü. Ben ise bakışlarımı boş 
yoldan ayırmadım. Daha fazla konuşmadık. Böylesi benim 

için gayet uygundu.

Hiçbir şey aramıyordum. Arıyorsam da ne aradığımı henüz 
çözememiştim.

Bir kasaba yoluna saptı ve biraz ilerledikten sonra motoru 

kapattı.
Arabanın içi sessizlikle doldu. Gözlerini üzerime çevirdi. 

İçimden ona kadar saydım. Sonra da geçen saniyeleri saymaya 
devam ettim ve sonunda bakışlarını yakalayıp o derin, koyu 

gözlere hapsolduğumda, az önce mavi olan gözlerin gittikçe 

karanlık olduğunu fark ettim.
Orta konsoldan geçip kucağına oturdum ve deri kemerini 

açmaya çalıştım. Sonunda aletini serbest bırakıp uzunluğunun 
ipeksi dokusunu okşarken bakışlarımı dudaklarına kilitledim; 
böylece gözlerinin içine bakmak zorunda kalmıyordum.

Hâlâ başka bir erkeğe dokunduğumda Robbieyi aldatıyor- 
muş gibi hissediyordum ve bu beni inanılmaz sinirlendiriyordu.

Gözleriyle beni esir almış durumdayken bakışlarımı başka 
tarafa çevirmeye ve tutuşundan kurtulmaya çalıştım ama bana 
izin vermedi.

Aleti elimde seğiriyordu ve dişlerini gıcırdatarak morluk 
bırakacak kadar sert bir şekilde vücudumun farklı yerlerini 
sıkıyordu.

“İstediğin bu mu?” diye homurdandı, beni dikkatle izlerken.
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Bu bakışlarının altında kendimi çıplak hissettim.
Bir kez başımı salladım ve sonra dizlerimin üzerine çök­

tüm. Pantolonumu ve iç çamaşırımı indirirken kendimi onun 

bakışlarına karşılık vermek için zorladım. Dengemi korumak 

için arkasındaki koltuk başlığını kavradım, sonra pantolonu­

mu tekmeleyerek çıkardım.
Hiç vakit kaybetmeden dişleriyle bir prezervatif paketini 

yırttı ve aletini kılıfına soktu. Kalçalarımı kavradıktan sonra 
beni sert uzunluğunun üzerinde yönlendirdi.

Eğer akıllı olsaydım, internet bağlantısı olan ıssız bir taşra 
yolundan biraz daha güvenli bir yerde olurduk. Ama ben akıllı 

değildim. Ayrıca bu pahalı arabadaki avcı bendim.
Bu düşüncelerin zihnimde kök salmasına izin verecek ya da 

yavaşça içeri girip bu kendime zarar verme anını mahvetmek­

le tehdit eden şüpheleri besleyecek zamanım yoktu, çünkü bir 
sonraki saniyede içime girdi ve bacaklarının arkasındaki ham 
saldırganlıkla nefesimi kesti.

Geniş omuzlarına tutunarak, inlemelerimi içimde tutmak 
için dudağımı ısırdım. Olmasını istediğim her şey buydu. Hız­
lı ve sert bir seks. Daha fazlası ya da daha azı değil.

İtişleriyle eş zamanlı olarak beni aletinin üzerinde zıplattı 

ve sıcak bir sıvı dalgası içimi ısıttı. Ona bakmak zorunda kal­
mamak için gözlerimi kapattım, bunun yerine bağlandığımız 

noktaya odaklandım.

Penis penistir.

Sadece seks.
Başka bir şey değil.
Ve göz açıp kapayıncaya kadar geçen kısa bir an için, Robbie 

Hammonda âşık değildim. Ben sadece kendi isteğiyle bir ya-
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bancı tarafından yol kenarında becerilen kayıp ve parçalanmış 
bir kadındım. Her ne kadar berbat olsa da bu benim kontrolü­
mü mümkün olan en çarpık şekilde kullanma şeklimdi.

Duygularım Robbie’ye aitti. Karşıma oturduğunda kalbimi 
çalmış ya da ona isteyerek teslim olmuş olabilirdim. Ama be­
denim benimdi. Bu seçim bana aitti.

“Yaklaştın mı güzelim?”

Yabancının sesi, duymak istediğim ses değildi.
“Konuşma.”
Kıkırdayarak açısını değiştirdi ve klitorisim leğen kemi­

ğine sürtünürken gözlerim fal taşı gibi açıldı. “Nasıl istersen 

tatlım.”
Sessiz kalmak için elimden gelenin en iyisini yapmama rağ­

men, aradan bir inilti sızdı ve bu beni daha da kötü hissettir­

di. Bundan zevk almamam gerekiyordu. Robbienin giderken 
güzel bir şekilde paketleyip bana hediye olarak bıraktığı acıyı 
dışa vurmak için bir yabancıyı kullanıyor, kendi kendimi yok 
ediyordum. Bunun yerine öyle sıkı sarıldım ki kendimi kay­
betmek üzereydim.

Ne olursa olsun ve ne kadar iyi hissettirirse hissettirsin, ken­
dimi kaybetmeme izin veremezdim.

Delici mavi gözleri olan ve parmak uçlarında ölüm vaat 
eden tehlikeli bir adamın karşısında otururken kendimi bir 
kez kaybetmiştim zaten.

Bir daha asla.

“Hayır,” diye fısıldarken başımı umutsuzca salladım, sıcaklı­
ğım aletinin etrafmda titreşti.

“Karşı koyma,” dedi o hırıltılı, erkeksi sesiyle. Bu sesi duy­
mak istemiyordum.
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Bu defa daha sıkı kavrayarak, beni daha sert becerdi. Etrafı­
mızdaki camlar buğulanırken burun delikleri alevlendi.

Çatıdaki yağmuru, çam ağaçlarının zengin kokusunu, deri ve 
tarçın esintileri taşıyan kolonyasını belli belirsiz fark ettim; ya­

bancı, tuhaf ve sevdiğim şeylere hiç benzemeyen bir kokuydu.
“İşte bu!” dedi, gözlerim zevkle kapandığında. “Bırak git-

« »sın!
Ve bıraktım.

Başım boğazımı ortaya çıkaracak şekilde geriye düştü ve 
kendimi tamamen serbest bıraktım.

Tekrar boşalabilmek için beni sert ve hızlı bir şekilde bece­
rirken tüm ritim duygusu kayboldu -bitiş çizgisine ulaşmak 

için yarışıyormuş gibiydi. Nihayet boşaldığında, alnını göğ­

süme bastırırken boğazından alçak bir homurtu çıktı. Nefesi 

göğüs dekolteme çarptı ve ben de tırnaklarımı kollarındaki 
kaslara geçirerek karşılık verdim, üzerindeki kumaşın par­

maklarımın altmda toplandığını hissediyordum.

Nefeslerimizi tutarken saniyeleri saydım. Birbirinin içinde 

kaybolmuş, geçmişimizin şeytanlarından kaçan iki yabancıydık.

Hâlâ içimde gömülü olan, göğsüme doğru sertçe nefes alan 

adamın adını bilmediğimi fark ettim.
Bu buğulanmış arabanın içinde kilitliyken, herhangi biri 

olabilirdim -tıpkı onun hiç kimse olmadığı gibi. Ama aynı za­

manda, farkında bile olmadığım şekilde ihtiyaç duyduğum her 

şeydi sanki o.
En azından, her defasında göğsümün tam ortasma saplanan 

o acı beni bulana kadar...
Şimdilik, yağmur damlaları tavana usulca vururken, daha 

büyük bir canavara âşık olup katil olmadığım, gerçeklerden
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ve acılardan korunabileceğim bu küçük sığınakta saklanabi­
lirdim.

Parmaklarımı onun terli, kabarık saçlarında gezdirirken, 

“Haberleri izliyor musun?” diye sordum.

Bana soru sorarcasına bakmadan önce durakladığını hissettim.
“Ne yapıyor muyum?”
Sol kulağının arkasındaki yumuşak buklelerle oynayarak 

bakışlarına karşılık verdim ve saç tellerini parmaklarımın ara­
sında ovuşturdum. “Haberler. Onları izliyor musun?”

Kaşlarını çatarak cevap vermek için ağzını açtı ama daha 
tek kelime edemeden elimdeki kalem -orta konsolda görüp 
aldığım- nefes borusuna saplandı. Boğuluyordu, yüzünde bir 
şaşkınlık ifadesi belirdi. Başımı eğip şokun korkuya dönüşme­

sini izledim.

“Kitabımın sonu şöyle bitiyor,” diye açıkladım. “Muhabir, 
hapishaneden kaçan ve kadına çocukken zarar veren adamları 
öldüren idam mahkûmu bir seri katile âşık oluyor. Hatta seri 
katil, kadının kardeşinin de bir canavar olduğunu öğreniyor 
ve onu da öldürüyor. Ama sonra ortadan kayboluyor ve mu­
habir onunla kendi oyununu, kendi kurallarına göre oynaması 

gerektiğini anlıyor.”
Şimdi içimde yumuşuyordu ve boğulma hissi yoğunlaşıyor­

du, kalemin çıkıntı yaptığı yerdeki kan bronz tenini pastadaki 
bir mum gibi kırmızıya boyamıştı.

Takım elbise ceketinin yakasıyla oynayarak devam ettim. 

“Kardeşim bana çok önemli bir şey öğretti. Ne olduğunu bil­
mek ister misin? İnsanların seni fark etmesini sağlamak için 
radikal eylemlerin önemini öğretti.” Omuz silkerek parmak­

larımı saçlarında gezdirdim, ensesinde durdum. “Beni fark
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etmesini istediğim tek bir adam var. Sadece kaçarak benden 

uzaklaşabileceğim düşünen bir adam. Onu bulmak için her 
yolu denedim ama nasıl kaçacağını çok iyi biliyor. Her şeyden 

kaçabilir ama neyden kaçamayacağını biliyor musun? Hiçbiri­

mizin kaçamayacağı şeyden...”

Yutkunduğunda dokunuşumun altında kalemin titrediğini 

hissettim. “Kendisinden.”
Elimi kalemin etrafına sarıp çektim.
Sıcak, ıslak, bakirimsi kanı, boğazıma ve göğsüme sıçradı. Ka­

lemi tekrar tekrar sapladım, başını yerinde tutmak için saçlarını 

sıkıca kavrarken, açıkta kalan boynunu deliklerle doldurdum.
Hayatı ne zaman parmaklarımın arasından kayıp gitti ya da 

ne zaman çırpınmayı bıraktı bilmiyordum. Hiç fark etmezdi. 
Yorgunluk uzuvlarımı yakana ve öfkem kırık hıçkırıklara dö­
nüşene kadar devam ettim.

Kana bulanmış kulağımı göğsüne dayayıp sırılsıklam olmuş 

takım elbisesinin ceketini tuttum ve göğsümde dalgalanan acı­
ya rağmen nefes almak için savaştım. Yağmur damlaları araba­
nın tavanına daha şiddetli vuruyordu.

Bu dünyadaki yerimi bilmiyordum. Daha önce de öldür­
müştüm ama bir şey beni hep içimdeki karanlıktan alıkoy­
muştu.

Bir şey beni duraksattı.

O zaman öyleydi, şimdi ise böyle.

Yeni doğmuş bir kuzu gibi olduğumu inkâr edemezdim, bir 
cesedi tutuyordum ve Robbie nin dikkatini çekmek için neler 
yapabileceğimi merak ediyordum.

Ama bu, mutlaka işe yarayacaktı. Ne de olsa bu benim üçün­
cü yol kenarı cinayetimdi ve seri katil olarak sınıflandırılmak
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için üç cinayet işlemek gerekiyordu. Manşetlere çıkmak için 
üç cinayet.

Pekâlâ, kenara çekil Robbie Hammond. Şehirde yeni bir seri 
katil var.

Belki de ülkeden kaçmıştır ve haberleri okumuyordur dü­

şüncesi aklıma geldi ama ayak boşluğundan pantolonumu ve 
iç çamaşırlarımı alırken bu düşünceyi kafamdan atmaya çalış­

tım. Hayır, gitmemişti. Bir yerlerde bekliyor ve izliyordu. Bunu 
biliyordum.

Giyindiğimde -kısıtlı alanda kıyafetlerimi giymek için gü­

reştiğimde- cebimden tek bir oyun kartı çıkardım. Kot panto­
lonumun içinde saatlerce kaldığı için buruşmuştu ama cazibe­
sine cazibe katıyordu.

Kullanılmış prezervatifi çıkardıktan sonra kartı ölü adamın 

yumuşak aletinin üzerine koydum ve başımı eğerek kupa kızı­
na baktım; seri katiller dünyasındaki kartvizitimdi bu.

Bir gün yakalanırsam beni idam sehpasma gönderecek tek 
bağlantı kanıtıydı. Tüm ölü adamların aletinde kupa kızı kartı 
vardı, çünkü manşetlere çıkmamı sağlayacak şey buydu.

Robbie nin, karanlığımın onunkiyle eşleştiğini bilerek, artık 

saklanmadığımı bilerek, onu unutmak için yabancılarla seviş­
tiğimi bilerek okuyacağı manşetlerdi.

Ve eğer onu biraz olsun tanıyorsam, kan kokusunu aldıktan 
sonra uzak duramayacaktı.

Robbie sahiplenici bir adamdı ve bu meydan okuma eylemi, 
kırmızı bayrağımı gördüğünde şüphesiz içindeki canavarı öf­

kelendirecekti.
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Savannah

Saç tellerim terden boynuma yapışmış bir haldeyken, elma 
shot’ımı kafama dikip bardağı sertçe bar tezgâhına bıraktım. 
Louis -en azından adınm bu olduğunu sanıyorum- kendi 
shot’ını kokladıktan sonra yüzünü ekşitti.

“Öyle korkak olma,” diye güldüm.
Louis, bara geldiğimde beni tavlamaya çalışmak gibi bir 

hata yapmıştı.
Onun çekici olduğunu inkâr etmiyordum, benim yaşlarım­

da ve gayet yakışıklıydı. Ama Robbie nin kendini sarmaladığı, 
alıştığım ve özlem duyduğum o karşı konulmaz karanlığa sa­
hip değildi.

Şu an bile düşüncelerim beni Robbie ile meşgul ederken, 
gözlerim hayal kırıklığıyla dans pistini taradı.

Onun dönmesini ne kadar uzun süre bekledim? Onu böyle 
bir kalabalığın içinde, gölgeli bir köşeden beni izlerken hayal 
ederek kaç kez aradım?

Louis sonunda shot’mı kafasına dikti, yüzünü buruşturdu ve 

bardağı tezgâha bıraktı. “Çok tatlı.”

Ninova



Saplantı 479

“Beğenmedin mi?” diye alay ettim, bir yandan da güvenlik 
kameralarına yakalanmadan bu binadan nasıl çıkabileceğimi­

zi düşünüyordum. Son zamanlarda fazla düşüncesizdim.
Başını sallayarak ağzını elinin tersiyle sildi. “Siktir, hayır.”
Barmene işaret ettim ve omzuna havlu atmış, dar ve gümüş 

rengi elbisemdeki her detayı süzmekten çekinmeyen garson 
yanımıza yaklaştı. Louis nin arkamdan gelen belirgin protes­
tolarını görmezden gelerek birer tane daha elma shot sipariş 
ettim. “Yarın bana teşekkür edeceksin.”

“Berbatsın,” diye inledi.

“Bayılıyorsun - ” Aniden ensemde bir ürperti hissederek 

sustum.
Damarlarıma bir farkındalık dalgası yayıldı.

Birisi beni izliyordu. Kalabalığa tekrar göz gezdirdim, gözle­

rim insan denizinin arasında dolaştı.
Louis bardağını kaldırarak benimkine vurdu. “Hadi baka­

lım.” Tek seferde içti ama ben hâlâ dikkatimi toplayamıyor- 

dum. Bir çift gözün üzerimde olduğunu hissediyordum.
“İç hadi,” diyerek beni dürttü.
Bakışlarımı ikinci kattaki balkondan ayırarak elimdeki bar­

dağa odaklandım. Yeşil içki, parmaklarımın arasında hafifçe 

titredi, yüzeyinde küçük dalgalar oluştu. Bir dikişte içtim, tatlı 

lezzeti dilime yayıldı. Louis, boş bardağı elimden alıp tezgâha 

bıraktı.
“Hemen döneceğim,” dedim ve cevap vermesine firsat ver­

meden uzaklaştım.
Çalan müziğin ritmi kalp atışlarımla uyumlu bir şekilde 

yankılanıyor, bas titreşimi topuklarımın altındaki ahşap ze­

minde hissediliyordu.
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Dans pistinde ilerleyerek kalabalığı taradım, köşeleri dik­
katlice inceledim. Yoldaki yabancılara çarptım, üzerlerine m ı­

rıldandığım özürlerimi yüksek müzik sesi yuttu.
Hiçbir şey bulamadım.

Dans pistinin uzun kenarından ilerleyerek merdivenlerin 
başında durdum. Güvenlik yoktu. Yukarıya, VIP bölümünün 

karanlık merdivenlerine doğru baktım. Üzerimde hissettiğim 
bakışlar hâlâ tenimi okşayan görünmez bir dokunuş gibiydi.

Hızla halatın altından geçerek merdivenleri çıktım, en te­
peye ulaştığımda, koltuklarda oturan bir grup takım elbiseli 
adamın dışında her yerin boş olduğunu gördüm. Etrafı dik­
katle inceledim ama Robbie yoktu. Hiçbiri, başka hiç kimsenin 

dindiremeyeceği bir açlıkla arzuladığım o adam değildi.

Hayal kırıklığı içinde geri döndüm. Aşağı indiğimde Louis 

gitmişti. Dans pistini tekrar taradım ama orada da yoktu.
Tam bara geri dönmek üzereyken durdum.
Tezgâhın üzerinde bir gazete vardı.

“Kupa Kızı Katili yeniden dehşet saçtı!*

Viski gibi olgun ve boğuk sesi tüylerimi diken diken etme­

den önce onun varlığını hissettim.

Arkamdan sertçe boynumu kavradı, dudakları hafifçe kula­
ğıma dokundu. Sayısız gece hayalini kurduğum dudaklar şim ­

di tenimdeydi. Uzun parmaklı, damarlı eli görüş alanıma girdi 
ve tezgâha bir kupa kızı kartı bıraktı. Beni en derin yerlerim­
den tanıyan o parmakları yeniden içimde hissettim.

Nefesimi tuttum, vücudumun her hücresine bir titreşim ya­
yılmış gibiydi.

Onun varlığına karşı yaşadığım bu içgüdüsel tepkiler benim 
için sürpriz olmamalıydı. Midem kasılırken ve nabzım par­
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maklarının altında hızlanırken, beni bulduğu için yıldızlara 
teşekkür etmekten kendimi alamadım. Sonunda -lanet olsun 
ki sonunda- avını ele geçirmek için gelmişti.

“Eğer bir daha başka bir adama sadece bakacak bile olursan, 
tenini vücudundan sıyırırım. Beni duyuyor musun bebeğim? 
Sana yavaş yavaş, acı çektirerek işkence ederim.” Uzun, baştan 
çıkarıcı parmaklarıyla haber makalesinin üzerine bırakılmış 
kupa kızı kartına dokundu. “Başkalarıyla sevişmene izin vere­
ceğimi mi sandın?” Eli boynumda sıkılaşırken kulağıma hırla­

dı, öfkesini bastırabilmek için çabaladığı belliydi. Kontrolünü 
kaybetmesini istiyordum. Ah, bunu nasıl da arzuluyordum.

“Sen gittin,” diye dişlerimi sıkarak karşılık verdim, yüzümü 
göremese de. “Ne bekliyordun? Gidip lanet olası vibratörümle 
sonsuza dek mutlu mesut yaşamamı mı?”

O günahkâr dudakları kulağımın yanında gülümsemeyle 

kıvrıldı. Erkeksi, temiz kokusu beni baştan çıkardığı kadar, 

dokunuşundaki acının vaadiyle de büyüledi. “O adamlar se­
nin elinde öldükleri için şanslılar. Yoksa onlara yaşatacağım 

ölümün yanında senin zavallı cinayetlerin çocuk oyuncağı 

gibi kalırdı.”
“Zavallı cinayetler mi?” Öfkeyle arkamı dönüp ona bakma­

ya çalıştım ama beni bar tezgâhına bastıran vücudunun baskı­

sından kıpırdayamadım.
Dışarıdan bakıldığında âşık bir çift gibi görünüyor olma­

lıydık. Ama kimse Robbienin boğazıma bastıran ceza verici 
dokunuşunu, arkamdaki gerginliğini ya da kulağıma hırla­

yarak, “Birini kalemle öldürdün, diğer ikisini de sütyenine 
sakladığın mutfak bıçağıyla,” gibi sözler söylediğini fark et­

miyordu.

Ninova



482 Harleigh Beck

“Ne diyebilirim ki?” diye alay ettim. “Hem becerilmeyi hem 
de kana bulanmayı seviyorum.”

“Bunları hapisteyken bu kadar rahat söyleyemezsin. Ora­
nın şartlarında yaşamaya dayanabileceğini mi sanıyorsun 

bebeğim?” Kulağımın yanında alaycı bir kahkaha attı. “Beni 
ilk gördüğünde rüzgârda savrulan bir yaprak gibi titriyordun. 
Senin gibi güzel bir kadın, parmaklıklar ardında yaşamaya bir 

gün bile dayanamaz.”
Aniden içimde yükselen öfkeye engel olamayarak, “Gardi­

yanlarla yatıp özel ayrıcalıklar kazanabilirim her zaman. So­

nuçta bu konuda ne kadar iyi olduğumu ikimiz de biliyoruz ” 
dedim alaycı bir sırıtışla.

Robbie arkamda hareketsiz kaldı. Nefes almayı bile kesti. 

Boynumu saran nasırlı parmakları nabzımın çılgınca attığını 
hissediyor olmalıydı.

Sonra beni bıraktı ve kalabalığın arasına karışarak uzaklaştı.
Gözlerimde yaşlar birikirken, barmenin bakışlarını üzerim­

de hissediyordum.

Damarlarıma hücum eden öfkeyle dişlerimi sıktım.

Sert, yavaş vuruşlarla ağır ağır çarpan kalbimin sesi her ye­
rimde yankılanıyordu.

Tezgâhtan hızla ayrılıp arkasından fırladım.

Kalabalığı yararak kapıyı itip açtım. Robbie, koyu renk pal­

tosunun altından bile görünen gerginleşmiş kaslarıyla yolun 
ortasında ilerliyordu.

“Bir kez daha beni terk etmeye nasıl cüret edersin? Siktir 
git!” diye bağırdım, yola adım atarak.

Durdu. Çenesini omzuna yaslayıp başmı hafifçe çevirdi ama 
yüzüme tam bakmıyordu.
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“Sen kimsin ki bunca zamandan sonra geri gelip kiminle ya­

tıp yatamayacağımı söyleyebiliyorsun? Sen kimsin ki hayatıma 
karışma hakkını kendinde buluyorsun?”

Ona yetişince, sırtından sertçe ittim. Öne doğru sendele­
dikten sonra bana döndü. Mavi gözleri alev alev yanıyordu, 
ellerini iki yanında yumruk yapmıştı.

Güzel.

Onun da en az benim kadar öfkelenmesini istiyordum. 
“Beni terk ettin Robbie! Beni yalnız bıraktın!” Sesim titredi 

ve beklemediğim kadar zayıf çıktı. Suçlayıcı bir şekilde par­
mağımı ona doğrultarak, “Seni bekledim. Anlamıyor musun? 

Sana âşık oldum ve sen de beni terk ettin!”
“Evet, seni terk ettim,” diye hırladı, gözleri delici bir şekilde 

üzerime kilitlenmişti. “Ve bana, bunca zamandır geri dönme­

mi istemediğini söyleme. Bunca zamandır içinde biriken öfke­

yi ve hayal kırıklığını açığa çıkarmamı istemediğini söyleme. 
Başka adamlarla yatmak mı istiyorsun? Peki neden onları öl­
dürdün? Neden aletlerine bunları yapanın sen olacağını anla­

yabileceğim kartlar bıraktın? Yoksa bunu sadece benim dikka­

timi çekmek için mi yaptın?”
Gülümsemesi omurgamda soğuk bir ürperti yaydı ama ce­

vap vermedim. “Tebrikler Savannah. Dikkatimi çekmeyi ba­

şardın. Bunca zaman uzak kalmaya ve senin için doğru olanı 
yapmaya çalıştım.” Gözlerindeki duygular bulanıklaştı, devam 
etmek canını acıtıyormuş gibi bir tavırla çenesini sıkarak ba­

kışlarını benden uzağa çevirdi.
Kısa bir süre sonra tekrar bana baktığında nefesimi tuttum. 

Dudaklarından dökülecek her kelimeye ihtiyacım vardı. Be­

nimle konuşmasına ihtiyacım vardı. Onun gerçeğine ihtiya-
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cim vardı. Ruhunu bana açmasına ihtiyacım vardı. Tüm bun­
lara, nefes almaya ihtiyaç duyduğum kadar ihtiyacım vardı.

“Ruh sağlığı yerinde olmayan bir seri katille birlikte olmak 
istediğini söyleyemezsin. Gerçekten hayattan istediğin bu mu? 
Geri kalan günlerini binlerinden kaçarak, saklanarak mı ge­
çirmek istiyorsun? Hep tetikte mi yaşayacaksın? Ve tabii bun­
ları da kontrolümü kaybedip seni öldürmez

Parmaklarımı dudaklarına bastırarak onu susturdum. “Sus 
Robbie. Sadece sus. Şşş.” Gözlerimi kapattım. Rüzgâr saçlarımı 
boynumdan savurdu. “Seni seviyorum.”

Gözlerimi açıp bakışlarındaki korku ve acıyla karşılaştığım­
da nefesim boğazımda düğümlendi.

“Senden korkmuyorum Robbie. Duyuyor musun beni? Sen­
den. Korkmuyorum.”

Parmaklarımı dudaklarından çekip yüzümü avuçlarının 
arasına aldı ve parmaklarını gözyaşlarıyla ıslanmış yanağımın 
üzerinde gezdirdi. Bana nazikçe ama bir o kadar da kararlı bir 
şekilde dokundu. Beni her zaman koruyacağını ve seveceğini 
biliyor, bunu dokunuşlarıyla bile belli ediyordu. “Ben de seni 
seviyorum. Seni öyle çok seviyorum ki bu sevgi beni tüketiyor. 
Sana zarar verirsem kendimi asla affetmem Savannah.”

Cevap vermek yerine parmak uçlarımın üzerine kalkarak 
dudaklarını öptüm.

Kollarımı boynuna dolayıp, dudakları titreyerek benimle 
öpüşen bu adamın içinde kayboldum.

Dillerimiz birbirine karıştı, her nefesimiz sahile vuran dal­
galar gibi birleşip ayrıldı.

Robbie parmaklarını saçlarımda dolaştırdı ve beni daha de­
rin öpebilmek için başmı eğdi. Tadı, ayak parmaklarımı kıv- 

randıran bir tutkuyla beni sardı.
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Ciğerlerim nefes alabilmek için yanarken ben de ona sarıldım.
Robbie benim oksijenimdi ve bu lanet dünyada ihtiyacım 

olan tek şeydi.
“Ben bir kaçağım,” diye fısıldadı öpücüklerinin arasında 

beni kollarına alırken.

Topuklarım karlı zeminden havalandı. Ama burada, onun 
güçlü kollarında, dudakları boynumdan aşağı yakıcı bir yol iz­
leyip tekrar yukarı doğru dudaklarımı yakalarken soğuk bana 
dokunamıyordu bile. “Her zaman arkana bakmak zorunda ka­

lacaksın.”
“Unuttun mu?” Dudaklarını ısırarak gülümsedim. “Ben, 

Kupa Kızı Katiliyim. Beni de yakalamaya çalışıyorlar.”
“Bunun için hâlâ başın büyük belada Savannah,” diye hır­

ladı, büyük eliyle boynumu yakalarken. “Senin başka birine 

dokunduğunu düşündükçe cinayet işlemek istiyorum.”
Onu öpücüğümle susturdum. Kollarım boynunda, ellerim 

koyu renk saçlarında kendimi ona daha da yaklaştırdım.

Öpüştük ve öpüştük, o anın içinde birbirimizde kaybolduk.
Sanki hiç yakalanmayacakmışız gibi öpüştük.

Sanki hiçbir şey ve hiç kimse bizi ayıramayacakmış gibi 

öpüştük.
Sanki yarınımız yokmuş gibi öpüştük.

Sanki bu kusursuz ve sonsuz öpücük bizim sonumuzmuş 

gibi öpüştük.

*  *  X-

Robbie bizi kasabanın hemen dışındaki bir motele götürdü. 

Geceyi, gıcırdayan bir yatağın yaylı şiltesinin üzerinde, kay­
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bettiğimiz ayların acısını çıkarırcasına sabah güneşi pencere­
den süzülüp tenimize değene kadar sevişerek geçirdik.

Ter içinde ve tatmin olmuş bir şekilde birbirimizin kolların­

da uykuya daldık.
Bu, hayalini kurduğum her şeydi.
Ertesi sabah, onun eski, paslı Mustang i ile yollara düştük. 

Gözlerden uzak, arabanın içi sıcak turuncu tonlarla yıkanana 
kadar güneşin gökyüzündeki yolculuğunu takip ettik.

Şimdiye kadar hiç olmadığım kadar mutluydum. Robbienin 
parmakları benimkilerle kenetlenmiş halde, hiçliğe doğru gi­
diyorduk.

Orta konsoldaki elimin onun büyük, damarlı eliyle örtülü 
olmasını görmek içimde bir şeylere dokundu.

Bu adam -bu canavar- ne kadar güzel ve erkeksi ellere sahip­
ti. Bu eller korkunç şeyler yapmıştı ama benim çok daha küçük 
elimi öylesine nazik ve öylesine adanmış bir tutkuyla tutuyordu 
ki. Bu sıcak dokunuşunda Robbieyi, onun için ne anlama geldi­
ğimi ve benim için ne ifade ettiğini hissedebiliyordum.

İkimizin de hayalini kurduğu ama henüz inanmaya cesaret 
edemediği bir gelecekti bu.

Henüz değil.
Geçmişimizden kaçarken değil.
Bizi zincire vurmak isteyen dünyadan saklanırken değil.
O keskin çenesi, hafif kirli sakalı ve düzgün burnuyla Rob­

bie nin yakışıklı profilini izledim.
Parlak mavi gözleri ara sıra bana kayarken, dudaklarına ha­

fif bir gülümseme yerleşti.
“Seni seviyorum...” diye fısıldadım. Bu sözlerin her harfinde 

tüm benliğim vardı. Bu adamı var gücümle seviyordum. Onu, 
başka hiçbir adamı sevemeyeceğim gibi seviyordum.
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Cevap olarak, birbirine kenetlenmiş ellerimizi dudaklarına 

götürüp parmaklarımı öptü. Sakalı tenimi gıdıkladı ama kalbim 
asıl onun söyledikleriyle genişledi: “Ben daha çok seviyorum...”

Mutluydum.

Hayatımda ilk defa, ön camdan içeri yansıyan güneşin ışı­

ğında geleceğime bakıyor ve huzurlu hissediyordum.
Yaşanan her şey, bizi buraya getiren her şey, Robbienin mavi 

gözleri benimkilere kilitlendiğinde yok oluyordu.
Dudaklarını hafifçe tenime sürterek, “Sen benim her şeyim­

sin Savannah. Senin burada, benimle kalmanı sağlamak için 

yapamayacağım hiçbir şey yok. Ne kadar yanlış ya da ne kadar 
tehlikeli olursa olsun, senin için her şeyi yaparım.”

“Yanındayım, hiçbir yere gitmiyorum.”

Direksiyonun üstüne düşen elinin işaret parmağı boş, uç­

suz bucaksız yola yöneldi. “Gün batımım görüyor musun Sa­

vannah?”
Ben ise gözlerimi ondan alamıyordum. Sakallarını ve du­

daklarının kenarında beliren o şeytani ve edepsiz gülümse­
meyi izliyordum. Klitorisim bu gülümsemeye hafif bir sızıyla 

tepki verdi.
“İşte, bizim geleceğimiz bu.” Gözleri parladı, tüm canlılığıy­

la bana bakarken nefesim kesildi. “Sahile varana kadar sürme­

ye devam edeceğiz”
Dudaklarım hafifçe yukarı kıvrılırken, “Sahil mi?” diye sor­

dum şaşkınlıkla.
Dilini hafifçe dudaklarının arasından çıkarıp gözlerini du­

daklarıma indirdi, sonra tekrar yola baktı. Needham yeni pa­
saportlarımızla bizi orada karşılayacak.

Duyduklarıma inanamayarak doğruldum. “Ciddi misin?”
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İçimde bir umut alevlendi; tehlikeli ama bir o kadar baştan 
çıkarıcıydı.

Robbie evet anlamında başını salladıktan sonra elimi bıra­

karak çenemi kavradı. Başparmağı dudaklarımı okşadı. Nefes 

bile almaya cesaret edemedim. İnandığım şeye bile inanmaya 
cesaret edemedim. Önümde uzanan yola bakmaya bile cesaret 
edemedim.

Ama baktım ve gördüm: Morlar, turuncular, pembeler - 
hepsi birbiriyle uyum içinde dans eden renkler- nefesimi kes­
ti. Ve sonra Robbie, “Gelecek bizim bebeğim...” diye fısıldadı. 
Saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdıktan sonra tekrar elimi 
tuttu. “Bana güven.”

“Sana güveniyorum.”

Ve gerçekten güveniyordum.

Hayatımda hiç kimseye Robbieye güvendiğim kadar gü­
venmedim.

Kahkahası beni düşüncelerimden çekip çıkardı. Elimi bıra­
kıp orta konsoldaki bir kalemi aldı.

Parmaklarının arasında çevirip hafifçe salladı. “Bunu sen­
den uzak tutmalıyım.”

Gülümsemem genişledi. Koluna bir yumruk attığımda Rob­
bie kahkahalarla güldü.

Seviyordum.

Mutluluğunun sesini seviyordum. Daha önce hiç bu kadar 
özgürce güldüğünü duymamıştım.

Kaslı kolunu boynuma dolayıp beni kendine çektiğinde ve 
alnıma bir öpücük kondurduğunda, her şeyin yoluna gireceği­
ni biliyordum.

“Mükemmelsin Savannah.”
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Robbie

Bir yıl sonra, dünyanın herhangi bir yerinde
Ne kadar güzel bir manzara.
Verandanın parmaklıklarına yaslanmış, güneşin doğuşu ve 

kumsalın sonundaki dalgalarla çerçevelenmişti.
Rüzgârda uçuşan siyah saçlarını görünce ağzım sulandı. 

İpek elbisesinin aşağı kaydığı omzu açıktaydı.
Avlu kapısını kaydırarak açtığımda, tekir kedimiz Bıyık ba­

caklarımın arasından süzülerek dışarı fırladı.
Sahildeki evimizin verandasında Savannahya katıldım. Ar­

kasından yaklaşıp ellerimi korkuluklara koyarak onu kendime 

hapsettim.
“Bu manzaraya asla alışamayacağım.” Burnumu saçlarına 

gömdüm. “Çok güzel kokuyorsun.” Onu içime çekerken, saç 
tellerini omzundan uzaklaştırmak için korkuluğu bıraktım.

Boynunun kıvrımına öpücükler kondurduğumda memnu­
niyetle iç geçirdi ve onu boxer’ımm içinde sertleşmeye başla­
yan aletime doğru çekerek, “Senin için her zaman çok sertim,” 

diye fısıldadım.
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Titreyerek yavaşça kollarımda döndü, korkuluklara yaslan­
dı ve ellerini göğsümden omuzlarıma doğru gezdirdi.

Gözleri benimkilere kilitlendi ve şehvetle karardı.
Onu hapishanede ilk gördüğümde ne kadar güzelse şimdi 

de o kadar güzeldi. Ellerini kucağında tutarak saklamaya çalış­
sa da heyecandan titrediğini görebiliyordum.

Dudaklarımı onunkilere yapıştırdım, yumuşak dudakların­
dan nefesini çaldım ve onu yutarken parmaklarım uzun saçla­
rının arasında kayboldu.

İkimiz de nefessiz kalana kadar öpüştük. Birbirimize ve ara­
mızdaki o bitmek bilmeyen ihtiyaca, ne kadar sevişirsek sevi­
şelim asla dinmeyen arzuya tamamen teslim olmuş haldeydik.

“Kahretsin, beni öldürüyorsun,” diye homurdanıp onu tek­
rar öperken alt dudağını ısırdım. “Sana ne zaman doyacağım? 

Seni böyle arzulamayı ne zaman bırakacağım?”

“Asla,” diye nefes aldı, sertleşen aletimi serbest bırakırken.
Bir homurtuyla boğuldum. “Tanrım, siktir!”
Ben daha nefesimi toplayamadan, elinde aletimle dizlerinin 

üzerine çöktü. Dilini aletimin üzerinde gezdirdi ve her sefe­
rinde dizlerimin bağının çözülmesine neden olan o büyük, 
kahverengi gözleriyle bana baktı.

Parmaklıklara yaslanıp diğer elimle saçlarını tuttum ve o da 

beni sıcak ağzının derinliklerine gömdü.
Başım bir iniltiyle geriye doğru kayarken boynumdaki ten- 

donlar gerildi. Cennette gibiydim.
Savannah bir yandan yalarken, bir yandan da sert hareket­

lerle aletimi daha da kaldırdı. Sonra gözlerinde hmzır bir pa­
rıltıyla bana baktı.

Kafamın içindeki sesleri nasıl evcilleştireceğini biliyordu.
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Boştaki eliyle testislerimi okşayıp çekiştirerek lezzetli bir 

acıyı ortaya çıkardığında, söylemek istediğim tüm küfürleri 
yuttum.

Dar boğazının derinliklerinde gidip gelirken, kafasını avuç­
larımın arasına alarak, “Boşalmamı istiyor musun bebeğim?” 
diye sordum.

Nefesi kesildi ve tırnaklarını kalçalarıma geçirdi, testisleri­
mi sıkıca kavrayan keskin bir sızı bıraktı.

Henüz boşalmak istemiyordum.
İyice becerilip acı çekene kadar olmazdı.
Ağzından kayarak çıktım ve başparmağımı çıkıntılı damarla­

rın üzerinde gezdirmeden önce zonklayan uzunluğumu sıktım.
Onu ayağa kaldırdıktan sonra yüzünü okyanusa dönmesi 

için çevirdim. Bronzlaşmış kalçalarını ortaya çıkarmak için 

elbisesini yukarı kaldırdım ve her iki yanağına sert birer tokat 

attım.
İnledi ve omzunun üzerinden bana bakmaya çalıştı ama 

boynunu tutup öne bakmasını sağladım.

Sert aletimi sırılsıklam olmuş aralığa sürterken, “Dün gece­

den dolayı ağrın var mı?” diye sordum.
Başmı sallayarak kalçalarını bana doğru itti. “Becer beni 

Robbie.”
İşkence edercesine bir yavaşlıkla içine girerken, “Ben kimim 

ki kadınımı reddedeyim?” diye sordum. Duvarları aletimin et­

rafında kenetlendiğinde kendimi kontrol etmekte zorlandım. 

“Daha hareket etmeye bile başlamadım ama sen şimdiden ale­

timi sıkıp kasmaya başladm bebeğim.”

Nadiren ortaya çıkardığı vahşi tarafını göstererek, “Sus ve 

becer beni,” diye hırladı.
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Ucuna kadar çektim, sonra aletimi içine soktum; hep istedi­
ği gibi, onu sert ve hızlı bir şekilde becerdim.

Sabah güneşinde elbisesinin içinde zıplayan tatlı ve dolgun 
göğüslerini tamamen ortaya çıkarmak için elbisesini aşağı 

çektim. Parmaklarım güzel, savunmasız omurgasında gezindi, 
dokunuşumun altındaki her kıvrımı hissediyordum.

Onun ne kadar mükemmel olduğunu asla unutamayacaktım.

Aletimi sonuna kadar içine gömüp kalçasını sertçe sıktı­
ğımda inledi.

“Benim aletime kölesin, değil mi Savannah?”

“Çok kendini beğenmişsin,” diye inleyerek omzunun üze­
rinden bana bakmaya çalıştı.

Onun bu tavrıyla eğlenerek, ıslak aletimi tekrar içine sok­

madan önce onu çekip kalçasına sert bir tokat daha attım ve 

arka deliğini kendi uyarılmışlığıyla kapladım. îleri doğru bas­
tırdığımda gerilerek nefesini tuttu.

Çenesini tutup başmı geriye doğru eğdim, böylece bana ba­
kabiliyordu.

Dişlerim dolgun dudağına battı ve ileri doğru bastırarak 

sıkı kas halkasına girebildim. “İstemediğini gözlerinden anla­

yabiliyorum. Bana bunu söyleyebilirsin.”

Nefesi kesildi. “Acıyor.”
Bir iniltiyi bastırdım. “Benim için rahatla bebeğim. Çok iyi 

gidiyorsun.”
Onu bu açıdan öpmek biraz tuhaftı ama kollarımda yumu­

şayıp bana sarıldığında bu bile güzel geliyordu. “Aferin kadı­
nıma,” diye fısddadım ileri doğru iterken. “Çok iyi hissedecek-

»sın.
“Robbie...” diye sızlandı, kesik nefesleri dudaklarımda titredi.
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Yavaşça başladım, yıldızları görmeme neden olan derin, 

uzun ve vücudumu baştan aşağıya titreten vuruşlarla kıçına 
sahip oldum. “Çok iyisin Savannah.”

“Daha sert Robbie!”

Uzun saçlarını çekerek, boynunu ısırıp öperken kıçını 

daha da sert becerdim. Mükemmel tenini işaretledim. Onun 
içinde, güneşin doğuşunda ve kıyıya vuran dalgalarda kay­
boldum.

Bir elimi bacaklarının arasına soktum ve parmaklarımı şiş­
miş klitorisinin üzerinde gezdirdim. “Beni dizlerimin üstüne 

çöktürüyorsunuz Bayan Meyers.”
“Siz de beni kendime getiriyorsunuz Bay Meyers.” 
Dudaklarım boynunda gülümsemeye dönüştü ve onun ya­

nından güneşin doğuşuna bakarken klitorisini okşamaya de­

vam ettim. “Rahibin bizi bu sahilde evlendirmesine izin verdi­
ğin gün, beni yaşayan en mutlu adam yaptın ”

Evet, hayat güzelleşti. Needham bize sahte pasaportlarımızı 
verdi ve sarılıp vedalaştı. İki hafta sonra, suçluların iadesine 
ilişkin yasası bulunmayan bir ülkede uçaktan indik.

Savannah’ya onu dünyadaki kötülüklerden ve kalbini kıra­

cak tüm hayal kırıklıklarından koruyacağıma dair söz verdim. 

Ve bu sözü tutmaya niyetliydim.
“Karım...” diye nefes aldım, parmaklarımı ıslaklığının için­

den geçirip derinlerine bastırırken. Kalçalarımın her itişinde 
sıkı duvarlarının parmaklarımın etrafmda titreştiğini hissedi­

yordum. “Geleceğim...”
Boşalırken adımı haykırdı. Gerçek adımı. İnşa ettiğimiz bu 

kutsal hayatı korumak için artık yatak odası dışında kullan­

madığımız adımı.
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Ama şu anda, aletim ve parmaklarım onun içine gömül­
müşken ve dudaklarım boynunun kıvrımına gülümserken, 

komşuların duyacağı şekilde adımı söyleyerek inliyordu.
Uzun zaman önce çağımızın en korkulan isimlerinden biri 

olarak tarihe geçmiş kötü şöhretli bir isim ama işte burada, 
sanki içimde saklanan canavar yok olmuş gibi büyük bir say­
gıyla inliyordu. Ama ikimiz de biliyoruz ki canavar yok olma­

dı, tıpkı onunkinin de gölgelerde saklandığı gibi.
Her zaman tetikte bekliyordu.

“Savannah...” diye homurdanarak içine boşaldım.
Zevk, vücudumdaki her kası kilitledi.
Arkadan boğazını kavradım ve orgazm beni yıkarken dişle­

rimi boynuna geçirdim.
Çok fazlaydı.

Ama yetmiyordu.

Savannah’m söz konusu olduğunda hiçbir şey asla yetmi­
yordu.

Kupa Kraliçem.

Geleceğim.
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İkinci Son
Savannah

Beş yıl sonra
Oturma odasındaki kanepeye oturduğumda, alnımdaki sı­

cak dudakların baskısı beni hızla akan düşüncelerimden geri 

getirince gülümsedim.

“Endişeli görünüyorsun,” dedi Robbie, iri ellerini omuzları­

ma koyarak arkamdan bana doğru eğildi.

Kucağımdaki kitabı kapatıp elimi onunkinin üzerine koy­

dum ve bir öpücük için çenemi yukarı kaldırdım.

Eğildi ve beni gülümsetmek için alt dudağımı ısırmadan 

önce usulca tadıma baktı. “Seni endişelendiren bir şey mi var 

güzelim?”
“İşten erken döndün,” diye cevap verdim, konudan kaçarak.

Robbie beni çok iyi tanıyordu.

Yüzüme baktığında, kaşları hafifçe çatılırken bakışlarını du­

daklarıma kaydırdı. Doğruldu, kanepeyi döndürdü ve ellerini 

dizlerime koyarak önümde çömeldi. “Benimle açıkça konuşa­

bilirsin bebeğim.”
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Alt dudağımı ısırarak gözlerinin etrafındaki yeni çizgileri ve 

saçlarındaki beyazları inceledim. Öne doğru oturup parmak­
larımı kısa saç tellerinde gezdirirken, avucumu öpmek için 

başını çevirdi.
“Ya genetiğimizi bebeğimize aktarırsak?”
Bana baktı ve gözlerinde parlayan ateş nefesimi kesti.
Avucumu son bir kez öptü, sonra ellerini yuvarlak karnımın 

üzerine koyarak yaklaştı; o kadar yakındı ki nefesi dudaklarımı 

ısıttı. “Bu bebeği seveceğiz Savannah. Çok seveceğiz. Kız ya da 
erkek fark etmez, asla bizim gibi korkular hissederek büyüme­
yecek.” Başparmaklarını elbisemin üzerinden tenime sürterek 
alnını benimkine bastırdı. “Ben kırılmış bir adamdım. Yaptığım 
şeyler - ” Yutkundu, tekrar gözlerimi yakalamadan önce kısa 
bir süre gözlerini kapattı. “İçimdeki nefret yüzünden hayatımın 

yirmi yılını kaybettim. Beni sen kurtardm Savannah. Eğer sen 

olmasaydın, çoktan ölmüş olurdum.” Elini karnımdan kaldı­
rıp başımın yan tarafını avuçladı ve saçlarımı avucunun içinde 
topladı. Ne demek istediğini vurgulamak için kollarımı okşayıp 

gözlerimin içine bakarak, “Beni sen kurtardın,” diye tekrarladı.

“Ben de insan öldürdüm,” diye fısıldadım zayıfça.
“İkimiz de öldürdük. Eğer seni bir daha incitmeye kalkan 

biri olursa, onu işkence ederek öldürürüm. Bir an için bile 

yapmayacağımı düşünme, çünkü yaparım. Her birini. Tek se­
ferde. Her seferinde.” Boştaki eliyle yanağımı avucunun içine 
aldı ve bugünlerde karanlıktan başka bir şeyle parlayan o delici 
mavi gözleriyle bana baktı. “Bebeğimiz sevildiğini ve güvende 
olduğunu hissederek büyüyecek. Onu iyi bir insan olarak ye­
tiştireceğiz. Hayat yolculuğunda ihtiyaç duyacağı her şeyi ona 
vereceğiz.”
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Bebeğimiz içimde tekmelerken, “Sence böyle biri olarak mı 
doğdun?” diye sordum.

Duygusaldım.

Berbat haldeydim.

“Bilmiyorum bebeğim” diye dürüstçe cevap verdi ve ya­
nağıma bir öpücük kondurdu. “Öyle olduğunu sanmıyorum. 
Ama tahmin et ilerleyen yıllarda ne oldu?” Beni dürterek kir­
piklerime yapışan gözyaşlarına rağmen gülümsememi sağladı. 

“Hapishanede geçirdiğim o on altı yıl beni değiştirdi. Ve sonra 
sen geldin. İçimdeki sesleri susturdun.”

“Ve sen de benimkini susturuyorsun,” diye cevap vererek 

onu gülümsettim.
“Çok doğru. Karanlıkta birbirimizin ışığıyız.” Gözleri yu­

muşadı ve başparmağıyla gözyaşlarımı sildi. “İyi bir anne ola­

caksın.”
“Çok emin konuşuyorsun.”

“Öyle olacağını biliyorum.”
Dudakları dudaklarımı yakaladı, dili ağzımı istila etti ve en­

dişelerimi hafifletti.
Ciddiyetle karşılık verdim, onu kendime çekip boynundan 

öptüm; bu anlarda göğsünden yükselen erkeksi sese bayılıyor­

dum.
“Harika bir baba olacaksın,” diye nefes aldım öpücüklerimin 

arasında, dudaklarıma doğru gülümsediğini hissediyordum.
“Çocuğumuza mümkün olan en iyi geleceği sunmak için 

elimden geleni yapacağım.”
Dizlerinin üzerine çöktü ve avuçlarını kalçalarıma yerleş­

tirdi. Sonra onları açtı ve dudaklarındaki sırıtış edepsiz bir hâl 

aldı.
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Parmaklarını külotuma geçirdiğinde göğsüm nefes nefese 

kabardı. Yavaşça, alay edercesine bacaklarımdan aşağı kaydır­

dı. Bacaklarımı omzunun üzerine aldı ve beni içine çekmek 

için aşağı daldı.
Geniş omuzları, parmaklarımı üzerlerinde gezdirirken ha­

reket etti ve erkeksi güzelliğine hayran kaldım. Beyaz gömleği­

nin kumaşı parmaklarımın altında toplandı.
Koyu kirpiklerinin altından bana baktı, sıcak nefesleri içi­

mi ısıttı. Başı kalçalarımın arasına sıkışmış halde onu böyle 
görünce şehvetle doldum, ona karşı aç olduğumu ve hiç do- 
yamayacağımı hissettim. Sakalının tenime sürtünmesi bana 
inanılmaz bir haz veriyordu.

Sonunda sıcak dilini içime soktuğunda gözlerinde hınzır bir 
kıvılcım parladı.

Nefesim neredeyse kesilirken koltuğa yaslandım. Onun 
günahkâr ağzından utanmadan tahrik olarak adını inledim. 
Robbie dilini içime bastırdı ve en hassas bölgelerime karşı mı­
rıldandı.

Vücudumun içgüdüsel olarak tepki verdiği şehvetli bir me­
lodiydi.

Daha fazlasını istiyordum.

“Robbie...” diye inledim, dudağım dişlerimin arasında sıkış­
mıştı. “Oh, Robbie...”

“İşte benim güzel kadınım,” diye karşılık verdi. Başparmağı­
nı klitorisimin üzerinde gezdirdikten sonra diliyle devam etti 
ve iniltilerimle aynı ritimde hareket ettirdi.

“Günün geri kalanı için işten izin aldım. Böylece uyuyana 
kadar seni yalayabileceğim.” Kalçamın iç kısmını ısırdı ve tit­
reyen dudaklarımdan derin bir nefes çıkmasına neden oldu.
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Başımı kaldırdım, yalamasını, emmesini ve ısırmasını izle­

dim. Güneş solumuzdaki büyük pencerelerden okyanusun al­
tına inene kadar benimle ziyafet çekme sözünü yerine getirdi.

Titreyen nefeslerim göğsümü zorlarken içim sıkıştı. Aldı­
ğım zevkle tüm bedenim gerildi, kendimi daha fazla tutama­
yacaktım.

Dişlerinin arasına alarak klitorisimi emdi, uzun parmakla­
rıyla beni becerdi.

Bir zaman kanla kaplı olduğunu gördüğüm parmaklar.

Öldüren parmaklar.
Parmaklarının etrafına boşaldığımda, aynı parmaklar beni 

uçurumun kenarına itti.
Titredim ve sarsıldım. Sızlandım ve ürperdim.

Beni parmaklarıyla pompalayarak, titreyene ve başımı dik 

tutmakta zorlanana kadar orgazmımm her zerresini ortaya çı­

kardı.
Şakaklarımda ve göğsümde ağır bir şekilde çarpan kalbim 

normale dönmek için mücadele ederken, içimden çıkardığı 
parmaklarını emerek temizledi.

Erkeksi bir onayla mırıldandı. Şehvetle ve daha fazlasının 
geleceği vaadiyle ağırlaşan bakışları gözlerime kilitlendi. Aya­
ğa kalktı ve pantolonunun önünde belirginleşen sertliğiyle çe­
nemi avuçladı. “Sana en sevdiğin yemeği yapacağım ve sonra 
seni sertçe becereceğim Bayan Meyers. Gece bitmeden bu evi 
çığlıklarınla inleteceksin. Bu, sana verdiğim lanet olası bir söz.”

Son.
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