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Bu kitapta gegen kisi, kurum ve olaylar tamamen hayal iiriiniidiir.






. SOGUK BIR KIS GECESI

D olunay haftasindan énceki son geceydi. Yani

saldinlarin en acimasiz, yaratiklarin en fazla ol-

dugu gece. Boyle gecelerde cocuklar uyuyamaz, kor-

kudan yorganlarinin alunda titrerlerdi. Biz de
titriyorduk. Ancak korkudan degil, soguktan.

Kis mevsiminin bitmesine iki hafta kalmigt:

fakat hava hilad kis ortasi gibi soguktu.
Uzerimdeki kalin pelerin bile beni

yeterince korumuyor, uykusuzluktan

agriyan gozlerimi gegidin iizerinde

gezdirirken dislerim takirdamasin di-

ye ugrastyordum. Agilmadigini da biliyordum
aslinda ancak kamp alaninda yapacak pek bir sey
yoktu. Son saldirinin {izerinden neredeyse ii¢ saat
ge¢misti ve yarallar ¢oktan sihhiye ¢adirlarina ta-
sinmig, gerekli miidahaleler yapimgn. Kidemli gi-
facilar hald baglarindaydi ve biz &grenciler golden
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kovalarla su tagimak, malzeme tedariki yapmak ve hafif yaralilarla ilgi-
lenmek disinda pek bir sey yapmamuguk.

Bekliyorduk. $afagin s6kmesine az kalmist1 ve tek dilegim, bir an 6nce
Akademi’ye doniip kendimi yataga atmakti. Zor bir gece olmugtu. Oyle
yorgundum ki gegitte gorevlendirildigim zamanlarda yapugim gibi neden
burada oldugumu dahi sorgulamiyor, yalnizca hayatta kalmaya ve uyuma-
maya caligtyordum. Ayni soruyu defalarca sormugtum zaten kendime, bir
cevap bulabildigim séylenemezdi.

En sevdigim kitabin iginde bir yan karakter olarak uyandigimda buna
ok sevinmistim. Tabii o zamanlar bunun sadece bir ritya oldugunu diisii-
niiyor, eninde sonunda uyanacagima inaniyordum. Tiim bu zor islere kat-
lanmak zorunda kalacagimdan haberim yoktu. En basta yalnizca sevdigim
diinyanin ve karakterlerin tadim ¢ikarmayi denemis, gozlerimi agacagim
4n1 beklemistim. Ancak yabanci bir odada uyandigim sabahin iistiinden
giinler gecmesine ragmen hala uyanmadigimda ve hissettigim panik, kalp
carpinusina doniigtiigiinde bunun bir ritya olamayacagini anlamigtum.

O giinden bu yana neredeyse dért y1l ge¢misti. Ansizin burada belir-
digim gergegi ise cevaplanmayan onlarca soruyla birlikte hali benimleydi.
Bu da beni deli gibi korkutuyordu elbette. Bazen gergegi unutacak kadar
kendimi diinyaya ve olaylara kaptiriyordum ancak bir gegidin baginda ya-
rauk beklemek gibi ne yagsadigimi sorguladigim anlarda sonun ne olacagim
merak ediyordum.

Bilmedigim sey kitabin sonu degildi elbette, benim sonumdu. Yerine
gectigim karakterin kavusacagi sondan bagimsiz olarak benim sonum. Ka-
raktere ne olacagini zaten biliyordum.

Neredeyse dort yil once gozlerimi Aviva Malkin olarak agugimda,
o bir yan karakter oldugu i¢in kim oldugumu ve nerede oldugumu an-
lamam pek kolay olmamusti. Tek bildigim, aynada gérdiigiim viicudun
bana ait olmadigiydi. Yansimama bakmistim ancak tuhaf hissetmistim.
Uzun, ince parmakli ellerimi incelemigtim ama bana ait gibi gelmemis-
lerdi. Bu kahverengi saglar, bu yesil gozler, bu sevimli yiiz benim degildi.
Bu ben degildim.

Bunu biliyordum fakat 6nemsememistim o an, riiyamda béyle goziik-
tigiimii diisiiniip gegistirmistim. Sonra beni kahvaluya hazirlamak igin
odama giren yardima kizlardan, Aviva Malkin oldugumu 6grenmis ve
cocukken ayila bayila okudugum diinyanin igine distiigiimii fark edince
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kendimi Korindel sokaklarina ativermistim. Bu, rityamda gordiigiimii
zannettigim kurgusal bir diinyada yapabilecegim en iyi seydi.

Yaklagan Bahar Festivali'nin de etkisiyle etraf canliyd: ve gordiigiim
her sey beni biiyiilemisti. Kasaba meydanina kigittan fenerler asilmugti.
Iki sokak 6tedeki firindan yayilan ekmek kokusu, adimlarimi istemsizce
oraya yoneltmeme sebep olmustu ve denedigim her seyin tad: enfesti. Ya-
sadiklarim, harika bir riiyadan farksizdi. Ta ki saatler gegene, giineg batana
ve kayboldugumu anlayana kadar.

Mutfakta galisan kizlardan biri beni buldugunda hava goktan karar-
mugt1 ve sokakta yapayalnizdim. Giineg batar batmaz tiim diikkanlar ka-
panmis, herkes evine saklanmigti. Ben de yardimcimizin arkasindan eve
donerken benim igin getirdigi pelerine simsiki sarilmigtim. $ok igindeydim
fakat kendimi héla bunun bir riiya olabilecegine inandirmay: se¢migtim.
Ancak sonraki giinler kibustan farksiz gecip de riiyada olmadigim kesin-
lesince yagadigim kabullenme siireci pek kolay olmamigti. Siiphe cekmeye
baglayan hareketlerim yiiziinden hafiza kaybina yol agabilecek sahte bir
kaza tezgahlamam bile gerekmisti.

Sonug olarak uyanmamug, higbir yere gitmemigtim. Burada kalici gi-
biydim ve nereden, nasil geldigim sorularindan ziyade kim oldugumu da
bilmedigim igin birkag kere aklimi styirmanin esigine gelmigtim. Sonra
yapabilecegim en iyi seyi yaparak uyum saglamay: denemigtim. Ancak
varligim, onu gorene kadar higbir anlam ifade etmemigti.

Serafina Cohen'’i, kitabin ana karakterini.

Aviva Malkin, onun en yakin arkadagiyd: ve kim oldugunu goriir
goérmez anlamigum. Zaten aksi miimkiin degildi. Onun alun saris1 sag-
larina, masmavi gozlerine ve biyiileyici yiiziine bir kez bakan onda 6zel
bir seyler oldugunu anlardi. O, romanin gegtigi diinyadaki en giiglii aile-
lerden birinin tek kiziydi. Giiglii, giizel, cesur, becerikli, kusursuza yakin.
Ve elbette, yalnz.

Tiim bu diinya onun igin yaratilmig ve hikayesi sayfalarca yazilmigti
ancak Serafina yapayalnizdi. Aviva Malkin de Serafina'nin bu yalnizligini
yok etmek icin vard:.

Kayven'deki az sayidaki revekadan biriydi ancak biiyiik bir rolii yoktu.
Okuyucu onu pek tanimazd: fakat yine de severdi. Onunla ilgili sevil-
meyecek hicbir sey yoktu ¢iinkii. On sekiz yildir arkadagi olmamig Se-
rafinanin ilk gergek arkadag; ilk giinden gelip onunla tanigan, arkadag
canlist, sevimli ve her zaman onun igin orada olan kizdi. Klige bir yan
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karakterdi ve ana karakterin ihtiyac1 oldugunda orada bulunmak disinda
pek gorevi yoktu. Cift mutlu sona kavustuktan sonra da egitim gordiikleri
Akademi’de egitmen oluyordu.

Romanin iginde olmak igin en iyi segenek oldugunu séyleyemezdim.
Segebilseydim elbette Serafina’y: segerdim. Onun haval giiglerine, cesare-
tine ve dzgiivenine sahip olmayi dilerdim. Zira Aviva tam bir destekleyici
karakterdi, sahip oldugu giigler bile dyleydi. Inanilmaz biiyii giiglerine
sahip karakterlerin oldugu bir diinyada, uyana uyana bir gifac: olarak
uyanmistim sonugta.

Yine de iginde oldugum durumdan sikiyetci degildim. Cok daha ké-
tiisii olabilir, ornegin kitapta ad1 bile gegmeyen karakterlerden biri olarak
uyanabilirdim. En azindan simdi beni okurken heyecanlandiran, ¢ok fazla

duyguyu yastyormusum gibi hissettiren agka bizzat tanik olabiliyordum.
Hem de ¢iftin en yakin arkadag: olarak!

Ustelik bu sefer, okurken sevdigim karakterler de beni seviyordu, onlar
i¢in degerliydim. Bu da yagadigim her neyse onu daha giizel ve gekilebilir
kiliyordu.

Hem Avivanin iyimserligi, onceden nasil bir karaktere sahip oldu-
gumu bilmesem de beni etkiliyor ve daha pozitif bir insan olmami sagh-
yordu. Bundan emindim ¢iinkii kitabi sevsem de mitkemmellikten uzak
oldugu bir gergekti.

Cocukken okudugumda hikéyedeki bogluklarin ya da manuk hatala-
rnin farkina varmamgtim ¢iinkii tecriibesizdim. Yazarin da ilk kitabiydi
ve benim yaglarimdayd, dolayisiyla benden farksizdi. Buna ragmen yarat-
ug1 ortamlar, klise olmalarina ragmen karakterler 6yle giizeldi ki burada
olmaktan sikdyetci degildim. Baz: giinler memnun oldugum bile soyle-
nebilirdi.

Tabii simdi icinde bulundugum durum buna dahil degild;.

Kayven, yani romanin gegtigi mekén, kiigiik bir yerdi. Kiigiik bir ge-
zegenden bahsetmiyorum, burasi gezegen bile degildi. Tam olarak higligin
ortasinda bir yerds. Etrafi daglarla gevriliydi ve girisi ya da ¢ikist yokeu.
Tamamini boydan boya dolagan ve ¢esitli kollara ayrilan bir nehri vardi
ve niifusun yogunlasug: yerler de dogal olarak bu nehrin kiyilariydi. Bere-
ketli topraklari, sert olmayan iklimi ve ortalama niifusuyla yagamak ideal
bir yermis gibi gosteriyordu ancak degild;.
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Kayven'in giindiizleri sakin ve huzurluydu fakat geceleri etrafini gev-
releyen daglardaki on iki gegitten biri rastgele agiliyor, o gegitten ¢ikan
yarauklar da diinyay: kaosa boguyordu.

Her seferinde yalnizca bir gegit agiliyordu. Hangisinin agilacagimi
tahmin etmenin en kolay yolu ise psisik giiglere sahip bir reveka ya da
revilin bunu sdylemesiydi. Yillar boyu yapilan arastirma ve gozlem sonucu
elbette bazi astronomik hesaplama yontemleri kegfedilmisti fakat higbiri
psisik bir bityiicii kadar kesin bilgi vermezdi. Bu biiyiiciiler nadir bu-
lunduklarindan, yasayan bir biiyiiciiye sahip oldugumuz igin sanshydik.
Ancak her duruma hazirlikli olmak i¢in Akademi’deki tiim biiyiiciiler ast-
ronomi dersi alird.

Gegitlere geri donecek olursak, her gece agilmiyorlardi. Kayven tari-
hinde ¢ok 6nceden gegitlerin giiciiniin, Ay’a baglh oldugu kegfedilmisti
ve Ay ne kadar goriiniirse geceler de o kadar giivenliydi. Bu da dolunay
haftasi1 boyunca gegitlerin agilmadigi anlamina geliyordu. Ay'in hi¢ go-
zitkkmedigi nadir gecelerde ya da yeni ay haftalarinda ise kelimenin tam
anlamiyla kibusu yagiyorduk.

Bunun istisnalar1 vardi elbette. C)rncgin, dolunay haftasindan 6nceki
son gecedeydik ve ilk d6rdiin evresi bitmek iizereydi. Dolayistyla gece hu-
zurlu ge¢meliydi fakat haftanin kalaninin aksine, yarauklar sanki bir hafta
boyunca gelemeyecegimizi biliyor gibi acimasizlagmuglardi. Boyle gece-
lerde sayilar1 artmazdi ancak saldirganlagirlardi. Bildiklerimiz de bunlarla
sinirliyds. Kitapta bile bu gegitlerin neden agildiy, o yarauklarin nereden
ve nigin geldigi agtklanmamigti. En biiyiik kurgu bosluklarindan birisi
buydu ve hem kitapta okudugum hem de goérdiigiim iizere kapanmadan
once gegide girmeyi basaran hig kimse geri donememisti.

Biiyiicii kadinlardan olusan revekalarin en giigliileri girmisti oraya,
erkek biiyiiciilerden olusan revillerin en cesurlan gansini denemigti ancak
higbir sey bu sonucu degigtirmemisti. En son bir bilyiiciiniin girmeyi de-
nemesinin iizerinden yillar ge¢misti ve simdi yalnizca affedilmez suglar
isleyenler geri donemeyeceklerini bildiklerinden oraya itilirdi.

Zamaninda yapilan aragtirmalar higbir sonug vermemisti ve biiyiicii
niifusu bunun igin harcanamayacak kadar degerliydi. Sonugta toplumun
¢ok az bir kismi biiyii giiciine sahipti. Ancak bunun bir liituf mu yoksa
lanet mi oldugu kisiden kisiye degisirdi. Zira giiglerin varsa egitim alip ge-
gitlerin savunulmasina yardim etmen gerekirdi, reddetmek ise affedilmez
suglardan biri olan vatana ihanetti. Yani gegidin ya bu tarafinda olurdun
ya diger tarafinda, gii¢ bu diinyada agir bir bedelle gelirdi.
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Aviva Malkin, yani ben de bu gekilde bulmugtum kendimi burada.
Gozlerimi Akademi’ye yazilmam gereken sonbahar mevsiminden birkag
ay once agmigtim ve ne yapmam gerektigini bilsem de bu kolay bir tercih
olmamugt1. Artik son sinifum, Akademi’ye geldikten sonra zaman tahmin
etmedigim kadar hizli akmist1 ve her son sinif gibi ben de gegit gorevle-
rinde yer almaya baglamigum. Bu, uygulama bilgimiz olarak, mezun ol-
mamuz igin gelistirilmis sistemin bir pargastydi. Uzerinde ismimin yazili
oldugu gorevli listesi birkag giin dnce yemek salonunun girisindeki dev
panoya asilmist1 ve zor bir gece olacagin1 daha o zaman anlamigtim.

Hava kararmadan 6nce gegide yakin kamp alanina gelmistik ve giines
yavag yavas batarken yemekler yenmis, sakalar yapilmus, hatta sarkilar soy-
lenmigti. Bazen bu durumu garipserdim. Sonugta burada bulunan onlarca
kisinin hepsi, bu gece simdi tagtan ibaret olan yerde tuhaf, mor 1gtkl1 bir
gesidin agilacagini ve iginden gegsitli boyutta ve korkunglukta yaratklarin
cikacagini biliyordu. Belki birkag kisi 6lecek, muhtemelen ¢ok kisi ya-
ralanacaku. Buna ragmen o an yemek yerken birbirimizle sohbet edip
giilebiliyorduk. Dért yildir burada yagiyor olmasam bu durumu daha gok
garipserdim ancak simdi... Oyle ya da boyle, bu diinyanin bir pargas1 ha-
line gelmistim.

Bu insanlarin bildigi tek gergek, bu yaratklardi. Bununla biiyiiyorlar,
bununla &liiyorlardi. Yilda sadece on iki hafta onlari gérmiiyor, bunun
disinda siirekli bu tehdidin altinda hayatlarin siirdiiriiyorlardi. Onlar igin
normal buydu ¢iinkii bagka tiirliisii yoktu. Sanirim benim igin de aruk
normal buydu, zaten kitapta da bunun sonu gelmiyordu.

Kollarimi gdgsiimde kavusturup oldugum yerde hareket ederek biraz
olsun 1sinmaya ¢aligim. Arada bir riizgir esiyor, minik minik yagan kar
taneleriyle beraber pelerinimi savuruyordu. Sadece birazcik daha bu so-
guga katlanmak zorundayim, sonra uyuyamasam bile en azindan sicak bir
yerde olacaktim.

Hava karardigindan beri ii¢ saldin gergeklesmigti. Biri aksam dokuz
civarindayd: ve hafif sayilabilecek, agir hasar almadan atlaulan bir saldi-
riydi. Bunun sadece oncii oldugunu bildigimizden yaralananlari derhal
sthhiye ¢adirlarina gotiirmiigtiik. Bugiin alu sifaci vards, aktif déviigte yer
almadigimiz igin olabildigince az sifaci gotiiriilityordu ve dort deneyimli
sifacinin yaninda 6grenci olarak sadece ben ve Aaron vardik. Akademi’nin
en iyi sifacilan oldugumuz i¢in gonderilmigtik lakin kidemlilerimizden
ogrenecek gok seyimiz vardi. Onlar gok hizli, becerikli ve pratikti. Oncii
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saldirida yaralananlara yetecek sayida olduklarindan ikimiz sadece ¢adir-
lardan malzeme getirmis, onlan izleyerek 6grenmeye calismistik.

Sansliydim ki agir isi yapmak biiyiik oranda bana diigmiiyordu. Bag-
rollerin ikisi de Akademi tarihinin en iyi savag¢ilarindand:. Birisi benim
en iyi arkadagi olarak hayauna girdigim, Serafina’yd: ve alun rengi sagla-
riyla uyumlu, gok giizel bir giicii vardi: Isig1 kontrol edebiliyordu.

Kitapta gegmige dair nadir edinebildigimiz bilgilerden biri de biiyiicii-
lerin en bagta yalnizca dort ana elementi kontrol edebildigiydi. Bunlar saf
biiyiiciilerdi, en giiglii olanlar. Zamanla reveka ve reviller evlenmis, biiyii-
ciiler gogalmust1. Bilmedikleri gey, ne kadar gocuklar olursa giiglerinin de
o kadar azalarak gocuklarina gegmesiydi. Ayrica bagka bir elemente sahip
bir biiyiiciiyle gocuk sahibi olursan ¢ocugunun saf bir biiyiicii olmasini
engelliyordun, bu da isik gibi alt element dallarinin ortaya gikmasini sag-
liyordu.

Serafinanin ebeveynlerinden biri ates, digeri havaydi. Bu birlesimin
ihtimallerinden biri olarak da 1sik biiyiisii yapabilme giiciine sahipti ve
zamaninin en iyisiydi. Elbette ana karakter oldugu igin bagka tiirliisii dii-
siiniilemezdi.

Biiyiiciilerin sonu gelmesin diye reveka ve reviller tek gocuk sahibi olu-
yordu. Béylece hem gocuklar gok giigsiiz olmuyor hem de tamamen biiyii-
ciisiiz kalmiyorduk. Gergi zamanla evlenmemeyi tercih eden biiyiiciilerin
say1s1 artmugti, bilyii giiglerini azaltmak veya kendi enerjilerini bagkalariyla
karigtirmak istemiyorlardi. Sirf bu yiizden yalnizca kendi elementlerinden
insanlarla evlenen biiyiicii aileler bile vardi. Bunun en koklii ve bilindik
ornegi ise Gorionlardi. Yani bagrol erkegin ailesi.

Gorionlar, toprak elementini nesillerdir saf tutuyordu. Ustelik bu ko-
nuda ¢ok kat kurallari vardi ve Matias, bir Gorion oldugundan Serafi-
na'ya 4gik olsa bile onunla birlikte olamiyordu. Ciftin arasindaki en biiyiik
engellerden biri de buydu, yoksa ikisi de deli gibi asiku birbirine.

Her zaman boyle degillerdi tabii, ilk bagta giiglii ailelerin ocuklari
olarak yalnizca rakiplerdi. O zaman birinci sinifuk, Serafina’'nin en yakin
arkadag1 ve neler olacagini bilen biri olarak atigmalarini en giizel yerden
izliyor, hepsinin keyfini gikartyordum. Ancak igten ige birbirlerinden et-
kilendiklerini de biliyor, bunu onlara itiraf ettirmek igin deliriyordum.

Ne yazik ki kurgu boyle ilerlemiyordu, okurken bu kadar ayrinu gor-
medigimden de yasamak daha keyifli oluyordu.
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Ikinci sinufta ise sézde diigmanliklari pik yapiyordu. O zaman giines
tutulmasinin gerefine maskeli bir balo diizenlenmigti ve ikisi de kim ol-
duklarin: bal gibi bilmelerine ragmen birbiriyle dans etmisti. Sonrasinda
higbir ey olmamis gibi davranmuglardi ancak o giin, sirf bu gergekten
kagabildikleri i¢in kagmuglard.

Ben de onlarin dansini salonun geri kalani gibi hayranlikla izlemistim.
En biiyiik destekgileri bendim zaten, bir kogede tath tikinirken gozle-
rimde kalplerle ve tek elim gégsiimde bu manzaray: seyretmistim. O ikisi
birbiri icin miikemmelds.

Serafina, meghur Cohen ailesinin biricik kiziyd1. Kiigiikliigiinden beri
en iyisi olmak igin gereken tiim egitimleri almigti ve giizelligi gorenin
aklini bagindan alirdi. Matias ise dijyman ailenin oglu olmasina ragmen
cok cekiciydi. Kahverengi gozleriyle kumral saglari vardi ve uzun boylu,
yapiliydi. Ustelik kontrol ettigi toprak elementi gibi saglam, giivenilirdi.
Serafina’yla rakip olduklari zamanda bile nazikti, idealistti, iyi bir savaget
olmasina ragmen vahsi degildi. Kitabin sonunda gergekten iyi bir lider
oluyor, Serafina’yla buray: giizel bir sekilde y6netiyordu.

Tabii once bu geceyi atlatmas: gerekiyordu.

ikinci saldiri gece yansinda olmustu, iigiincii saldini ise neredeyse
ondan iki saat sonra. Yarauklar ok fazlayd: ve gecenin sessizligi onlarin
¢1gliklariyla yirulmig, orman biiyiiciilerin biiyiileriyle aydinlanmigu.

Belki onlar savagirken fark etmiyordu ancak izlemek dehget vericiydi.
Ozellikle de arkadaslarim arasindayken. Tamam, bagrol olduklari igin 6l-
meyeceklerini biliyordum fakat bu, zarar gormeyecekleri anlamina gelmi-
yordu. O ikisi kitapta bahsedilenden ¢ok daha fazla yaralaniyordu.

Matias, art¢1 saldirida kolunu yaralamigti mesela. Sifacilar hemen onu
iyilestirmisti ancak herkes o kadar yorulmus ve titkkenmigti ki dinlenmesi
soylenmisti, sonugta Matias yalnizca bir 6grenciydi. Komutanindan gelen
bu dinlenme emriyle istemeye istemeye sthhiye ¢adirlarindan birine gegip
uzanmig, Serafina da pesinden gitmisti. Ve elbette ben de yan karakter
roliime uygun olarak, onlari yalniz birakmigtim.

Ikinci siniftaki diigmanliklar: ve birbirlerinden uzak durmalan gerek-
tigini bildikleri igin yaptiklari tiim hirginliklarin ardindan igiincii sinifta
arkadag olmaya baglamiglardi. Birbirlerini daha yakindan tanimalan ise
hislerini artik diigmanlik degil de dostluk adi alunda gizlemelerine yol
agmugti. Goriiniirde yalnizca arkadaglardi; Matias ailesine fazla sadik, Se-
rafina fazla gururluydu. Bu yiizden bir araya gelmeleri i¢in hila biraz vakit
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vardi. Bu zamana kadar her sey kurguya uygun. gitmisti ve dyle devam
ctmesi i¢in elimden gelen her seyi yapacakum.

Burada gecirdigim siire boyunca farkl: teoriler iizerinde yogunlagmus,
nereye ait oldugumu bilmesem de buraya ait olmadigim: bildigimden
kendime bir ¢ikis yolu aramigtum. En sonunda da her seyin yolunda git-
mesini saglamakta karar kilmistim. Boylece kitap biter ve ben de nereye
aitsem oraya doénebilirdim. Zayif bir ihtimaldi ancak elimden gelenin en
iyisiydi.

O ikisini diisiinmeyi birakip oldugum yerde kipirdandim. Atesin ba-
sinda ‘durmak beni mayigurdigindan dakikalardir ayakra dikiliyor ve do-
nuyordum, gecenin en soguk saatlerine girmistik. Usiiyen parmaklarimi
kurumugs dudaklarimin iizerine siper edip iifledigim sirada biri soyadimi
seslendi.

“Malkin!”

Kim oldugunu anladigimda hemen arkami déndiim. Bu, Bagsifact
Eve'di. Sihhiye ¢adirlarinin en biiyiigiinden ¢ikmist ve elinde bir tepsi
tutuyordu. Uzakta oldugundan igindekilerin ne oldugunu tam olarak se-
¢emiyordum ancak askerlerin uyumasini engelleyecek, belki de onlara gii¢
verecek karigimlardan biri oldugunu tahmin edebiliyordum.

Goz goze geldigimiz anda bakiglarini tepsiye dogru indirdi. “Buraya
gel de sunlari dagt.”

Kayip diismemeye galisarak yanina ilerledim. Eve altmgli yaslarda, go-
revini layikiyla yapmis ve hala da yapmaya devam eden bir sifactyd:. Cildi
yasliliktan kirigmug, beli kambur durmaktan biikiilmiigtii. Ona hem sayg:
duyuyor hem de ondan deli gibi korkuyordum. Bu yiizden lafini ikilet-
meden elindeki tepsiyi aldim. Iginde, tahmin ettigim gibi elli tane kadar
asma yapragina bohga yapilmus destekleyici vard.

En yakinimdaki biiyiicii ve az sayidaki askerden baglayarak dagittim.
Zaten gogu bityiik kamp ateginin etrafinda toplanmus, gergeklesecegi kesin
olmayan diger saldiriyr bekliyordu. $akalagmalar ve konugmalar ¢oktan
durmugtu. En biiyiik giiriiltii, ormanin iginden gelen hayvan sesleriydi.
Kampin ikinci atesinin gevresinde bir grup ayperest vard, el ele tutusmus
bu geceyi atlatabilmek i¢in dua ediyorlard:.

Uzatugim bohgalar1 alirken kimi belli belirsiz kafa salliyor, kimi
kisik sesle tegekkiir ediyordu. Cok iisiiyen ya da uykusu gelenlerin ya-
ninda oyalaniyor, tepsiyi karli zemine birakarak bileklerini uzatmalarin:
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soylityordum. Kan akiglarini hizlandirdigimda yiizlerine ve viicutlarina
canhlik geliyordu.

Kalan birkag bohgay1 da diger kiigiik ateslerin bagindakilere dagittum.
Tam unuttugum kimsenin olmadigini diisiiniiyordum ki géziim bir ki-
sinin yaninda oturdugu, uzaktaki ufak atese kaydi. Fark ettigim anda tek
elimi yiiziime yapistirdim. Tabii ki kitii adama kalmayacakt:.

Hizli adimlarla sihhiye ¢adirlarina déndiim. Tam diger sifacilarin dur-
dugu biiyiik ¢adira girecekken sar bir kafa diger ¢adirdan bana seslendi.
Serafina.

“Vivil”

Ona déndiigiim esnada, “Neredeydin?” diye sordu. 1lk basta Matiasa
bir sey olmasindan korktum ancak dyle olsa bile yanlarindaki ¢adir sifact
doluyken ihtiyag duyacaklan son kisi olurdum. Sadece beni etrafta gore-
meyince merak etmisti.

Elimdeki bos tepsiyi ona dogru tuttum. “Askerlere bohga dagiti-
yordum. Siz aldimiz m1?”

“Evet, aldik.”

“Matias nasil?”

“Dabha iyi.”

“Cok siikiir. Bu arada, General Keiv yanina dénmenizi istedi.”

Bunu séyledigim an, Matias’a iletmek igin bagini ¢adirdan igeriye
soktu ve ardindan tekrar belirip “Tesekkiirler Vivi!” dedikten sonra kay-
boldu.

Giiliimsemem bagka bohganin olmadigini1 6greninceye dek siirdii. Ya-
pabilecek malzememiz de kalmamusti. Bir kusurum olmamasina ragmen
kendimi suglu hissettim. Illaki birine yetmeyecekti, bu kesindi. Peki bu
neden hep kitii karakter olmak zorundayd:? Dagitirken 6zellikle bir sira
izlememis, bilerek onu disarida birakmamigtim. O kendisini digarida bi-
rakmugt1. Tek bagina bagka bir atesin etrafinda, digerlerinden uzakta otur-
may1 se¢misti.

Ancak ne dersem diyeyim, bunun bir haksizlik oldugu gergeginden
uzaklagamiyordum. Bu yiizden donmus parmaklarimi ovugturarak ne
yapabilecegimi diigiindiim bir siire, bakiglarimi hedefimin iizerinde gez-
dirdim. Atesin baginda, bir kiitiigiin iizerinde dirseklerini dizlerine yas-
lamig gekilde oturuyordu.

Rabhsan Zev'iv. Bu romanin kotii karakeeri.
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Serafina, ona azicik ilgi duysa ikinci erkek karakter bile sayilabilirdi
ancak o ikisi arasinda higbir sey gecmemis, sadece Rahsan’dan yana ufak
bir ilginin ipuglar verilmigti.

Sehrin en giiglii dére ailesinden birinin ogluydu. Soguk, gizemli ve
her zaman bir seyler pesinde oldugunu diisiindiigiiniiz karakterdi. As-
linda Akademi yillar1 boyunca uyuzluk yapmak ve Matias'la kavga etmek
disinda pek bir sey yapmiyor, asil faaliyetlerine mezun olup madenlerin
bagina gegtikten ve sehir konseyinde babasi yerine s6z sahibi olduktan
sonra basliyordu. Ancak bu, hikiyedeki roliinii degistirmiyor ve finalde
kendisiyle birlikte bir siirii insanin 6liimiine sebep oluyordu.

Dogrudan tanidigim bir diger karakter de oydu. Bugday teni, uzun
boyu, arkaya dogru taradig1 ve hep nizami goriinen kuzgun karas: sagla-
riyla Rahsan’i gordiigiim an, igge bu kotii karakter, demistim. Bagrollerin
rakibi, her anlamda hayatlarini zorlagtiran ve ailesinin niifuzunu kendi
bencil istekleri yiiziinden hig¢ ¢ekinmeden kullanan kigi.

Kitap boyunca, simdi yapug gibi kendini diger insanlardan soyut-
luyordu ve Aviva gibi siis karakterlerden birisi de oydu. Saglam bir kétii
karakeer olarak yazilmamisti. Motivasyonu ne bilmiyordunuz, empati ku-
ramiyordunuz. O sadece... Oradayd:.

Tipk: benim gibi.

Ben, Serafina’nin arkadag olarak esas iftin bir araya gelmesine yar-
dimar olurken o, aralarina giren ve engel olusturarak birbirlerine karg:
hislerini anlamalarini saglayan karakterdi. Ona acimamam gerekirdi. Bu
zamana kadar yapug: zorbaliklardan, ana karakrterin arkadagi olarak ben
de nasibimi almigtum ve ileride yapacaklarini diisiiniince iirperiyordum.
Ancak her seye ragmen ona kizamiyordum.

Aviva, gergekten sefkatli ve bagislayici bir karakter olarak yazilmisti.
Daha yapmadig bir sey icin onu cezalandiramiyordum. Evet, tiim o kétii
seyleri yapacakti ama mutlu sona giden yol ondan gegiyordu. Kurgu igin
benim kadar 6nemli bir rol oynuyordu.

Bu yiizden ¢adirlarin kenarinda éylece durmayi birakmig, kimse o ta-
rafa gitmedigi icin kamp alaninin geri kalaninin aksine bozulmamig karli
yola sapmigtim. Neden kendini izole etmek zorundayd: ki? Kar kalinlig
ayak bilegimin istiindeydi ve bata ¢ika ona dogru ilerlemek hig kolay
degildi.

Geldigimi uzaktan fark etti, goziinii bir an igin atesten ayinp bana
dogru baku ancak umursamadan tekrar 6niine dondii. Elinde, ormanin
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bu kisminda bolca bulunan ¢am agaglarinin kurumug kozalaklarindan bi-
rini tutuyor ve iki parmaginin arasinda pargalayp atese atiyordu.

Birkag metrenin beni bu kadar yoracagini tahmin etmemistim, ya-
nina vardigimda nefes nefeseydim ve pelerinimin kapiisonu da geriye
diigmiigtii. Tek elimi sikisan kalbimin iizerine koydum. “Bu kadar uzag
segmek zorunda miydin?”

S6ylendigimde bagini tekrar bana dogru gevirdi. Atesin 15181 ifadesiz
yiiziine vuruyor, dogrudan bana bakiyordu. Onunla nadiren, ¢ok nadiren
yalniz kalirdim. Belki yilda yalnizca bir defa. Bu yiizden gerilmis, gozle-
rimi kagirip dogrudan ellerine bakmigtim.

“Hadi, bileklerini uzat.”

Dirseklerini dizlerine yaslamaya devam etti. “Gerek yok, iisiimii-
yorum.”

Atesin yan1 gergekten de sicakui. Bir siiredir hareket ettigimden az 6n-
ceki kadar iigiimityordum ama §imdi yiiziime yakici bir sicaklik garpi-
yordu. “Olsun, en azindan uykun gelmez.”

Elindeki kozalag: atege atti. Ellerim belimde baginda dikiliyordum
ama beni umursadig1 yoktu. “Uykum da yok.”

Sagmalik. Atesin yaninda bes dakikadan fazla dursam mayigtyordum
ben, o yiizden biiyiik kamp ateginden uzakta duruyordum. Onun uykusu
nasil gelmiyordu?

Daha sabuirsiz bir sekilde tekrarladim. “Uzatr misin?”

Sonunda bagini bana dogru kaldinip baku. Kagslarini ¢atmig, huysuz
bir ifadeyle bana bakiyordu. “Neden bu kadar 1srarcisin?”

“Isim bu.”
“Isini yapmana ihtiyacim yok. Zaten safak sokmek iizere.”

Tekrar 6niine dondii, kenardan aldigs bagka bir kozalakla oynamaya
bagladi. Birkag saniye daha oldugum yerde durdum. Kabahat bendeydi
zaten. Boyle bir tepki verecegini biliyordum ancak ona haksizlik olmasini
istememistim. $imdi iizerime diigeni yapugima gore gidebilirdim.

Higbir sey sdylemeden arkami doniiyordum ki kamp atesinin ol-
dugu tarafta hareketlenmeler oldu, askerler birbirlerine bagirmaya bag-
lads. Ikimiz de hemen o tarafa dogru dondiik, Rahsan huzla ayaga kalke.
Otururken boyunun ne kadar uzun oldugunu unuttugumdan bir anda
yanimda belirince irkildim.

Vakit gelmigti. Korktugum sey gerceklesmisti.
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Cok gegmeden felaketin habercisi olan mor igiklar1 gérdiim. Rahsan
diger askerlerle beraber gegide dogru kogmadan 6nce, “Cadirlara don!”
diye buyurdu. Dedigini yapum g¢iinkii bagka ¢arem yoktu. Kalbim kor-
kuyla garparken geldigim yolu kogarak donmeye ¢aligtim. Sifacilar savun-
masizdi, bu yiizden sihhiye ¢adirlar1 her zaman askerlerin kamp alanindan
ve gegitten olabildigince uzaga kurulurdu.

Ormanin daha karanlik kisimlarina dogru giderken arkamda yara-
tiklarin sesini duydum. Bakmasam da biliyordum; bu tiz, kulak yirtan
cinsten sesin sahibi bir malakiydi.

Diger sifacilar da gelen seslerle gadirlari tamamen bogaltmus, agaglarin
arkasinda olan biteni izliyordu. Karda bata ¢ika kogmaktan nefes nefese
kaldim, tek elimi bir agacin sert kabuguna yaslayarak soluklanmaya ¢a-
lisum. Sifacilar bu beklenmeyen saldiri kargisinda gagkindi. Onlara hak
veriyordum ¢iinkii ¢ok nadir olarak giin dogumuna bu kadar kisa siire
kala gegit agilirdi. Ustelik agildiginda da bu kadar ¢ok yaratik ortaya ¢ik-
mazdi.

Havada ii¢ tane yarasa kanatli, kafasi uzun gagali bir kusa benzeyen
malaki vardi. Ormanda inleyen ve diger tiim sesleri bastiran tiz gigliklarin
sahibi de bu yarauklardi. Kanat genislikleri dort buguk metreyi bulabili-
yordu ve jilet kadar keskin pengeleri vardi. Oldiiriilmeleri nispeten daha
kolay olsa da ugragtiriyorlard: ¢iinkii yakindakileri hedef almiyor, dog-
rudan en fazla hasari verebilecekleri sehirlere yoneliyorlardi. Bu yiizden,
onlar gibi ugabilen biiyiiciilerin peslerine diismeleri ve sehre ulasmadan
once onlan oldiirmeleri gerekiyordu.

Bu grupta Serafina da vardi. Istk hem ates hem hava birlesiminden
olugtugu igin sinirli hava biiyiisii sayesinde ugabiliyor, yaratug sicim gibi
15tk hiizmesiyle onlara zarar vermeye ¢aligtyordu.

Saniyeler i¢inde orman bir 15tk cimbiigiine déniigmiigtii; sar1 1tk pat-
lamalari, dogrudan yaratiklar1 hedef alan ates toplari, birbiri ardina diisen
yildinmlarla siirekli aydinlanip kararan bir savas alanina. Nefes bile al-
madan metrelerce 6temde gergeklegenleri izliyordum. Malakiler yetmiyor
gibi gegitten iki tane de enok gikmusti. Bunlar tiim gegidi kaplayacak kadar
biiyiik, burunlarinin iizerinde kocaman bir boynuz olan, fil ve gergedan
karigimi yaratiklardi ve dldiiriilmeleri daha zordu. Ustelik malakilerin yi-
lans: kaygan derilerinin aksine, kaya gibi ciltleri vard:.

Enoklarla hem biiyiiciiler hem de biiyii yetenegi olmayan askerler
carpistyordu. Saf bir toprak biiyiiciisii oldugundan, en biiyiik katkiy
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saglayan da ileride kendisini bu ekibin bagi yapacak kadar yetenekli olan
da Matias’t. Yarauklarin her adiminda yer sarsiliyor, Matias devasa ¢u-
kurlar olusacak sekilde toprag ¢okerttiginde agag1 diisityorlardi. Ancak bu
sefer de gukurdan ¢ikmak igin boynuzlariyla saga sola vurduklarindan yer
deprem oluyor gibi sarsiliyordu.

Diismemek i¢in hepimiz en yakinimizdaki agaca tutunup yere ¢oktiik.
O sirada giimbiirdeyen bir yildirim, tepedeki malakinin tizerine diistii.
Kim oldugunu bilmeme ragmen onu gormek igin bagimi kaldirdim.

Orada, kendi yaratug yildirimlarin arasindayd: ve esen riizgir peleri-
nini ugugturuyordu. Parmaklarini ige dogru bitkmiistii, onu giiciinii boyle
kullandigini bilecek kadar ¢ok gormiistiim. Bu haldeyken tiiyler iirper-
tici fakat etkileyiciydi, kotii karakter konumunda olsa da kimse Rahsan
Zev'iv'in ise yaramadigim soyleyemezdi.

Siirekli havalaniyor, Serafina ve bir tane daha biiyiiciiyle beraber aym
yarauga saldiriyordu. Devamli yere garpan, garpug: yerde ufak yanginlar
¢ikartan yildinmlar onun eseriydi. Renkleri de kitapta kétiiliikle iskil-
lendirilen diger her sey gibi mordu ancak gegitler agilirken ortaya ¢ikan
renkten daha koyuydu.

Herkes ¢ok hizli hareket ediyor, her sey bir anda oluyordu. Serafina bir
saniye 6nce havadayd, tiim giiciiyle savasiyordu fakat gecenin sonuydu,
bu gece zaten giiglerini ¢ok kullanmist1 ve yorgundu. Yeterince hizli de-
gildi. Daha ne oldugunu anlayamadan malaki pengelerini omuzuna
gecirdi. Goriisiim agaglar yiiziinden kapanirken, “Serafina!” diye qighk
atarak oraya dogru kogtum.

Bunun olacagini bilmek daha az dehget verici yapmiyordu. Tiim giin
korkuyla gezmis, ona sylememek igin kendimi zor tutmustum. Kurguyu
degistiremeyecegimi ve Serafinanin iyilegecegini bilerek kendime engel
olmugtum ama... $imdi bunun biiyiik bir hata oldugunu diigiiniiyordum.
Kalbim deli gibi ¢arpiyordu.

Pesimden diger sifacilar da alana dogru kostu. Bagimi kaldirdim ve
metrelerce yukariya bakum. Serafina, malakiden kurtulmak igin kendi-
sini geriye dogru savurdu ancak havada dengesini kuramayip sendeledi.
Rahsan ve diger revil hali saldiniyordu fakat onun hedefi arkadagimd:.
Malakiler bir kere hedefini sectiginde 6lene kadar pesini birakmazd:.

Duymayacagin bile bile defalarca ismini seslendim. Etraf karmaka-
nigikey, bir enok’un ayaklari altinda ezilmekten ya da bir malakinin bana
da pengelerini gegirmesinden sadece bir an kadar uzaktaydim. Saniyeler
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iginde her ey olabilirdi. Ustelik Serafina, malakinin dikkatini agagtya cek-
memek adina ne bize yaklagiyor ne de kanla kaplanmis omuzu yiiziinden
doviigebiliyordu. “Buraya gel!” diye bagirdim. Faydasi olur umuduyla iki
elimi dudaklarima siper etmigtim fakat duymus gibi gériinmiiyordu.

Ona bu mesafeden miidahale edemezdim, en iyi sifaccmiz Eve bile
yapamazdi bunu. Ustelik malakilerin pengesi zehirliydi, destiginde onu
oldiirmediyse bile zehir eninde sonunda isini bitirirdi.

Rahsan iki defa iist iiste yildirimlariyla malakiye vurdu. Yaratk bir an
icin hedefini degistirip yilansi1 gozlerini ona gevirdiginde, saga dogru hizh
bir hamle yapip penge darbesinden kurtuldu. Serafina yalpaliyordu. Yiiz
ifadesini tam secemesem de daha fazla dayanamayacagini, zehir yiiziinden
bilincinin kapanacagin biliyordum.

Rahsan da biliyordu. Bu yiizden hig vakit kaybetmeden iizerine dogru
ugtu ve onu kollarinin arasina aldi. Ancak agag1 dogru dalisa gegtiginde
malaki onu fark etti, diger biiyiiciiye destek igin seslenirken de pengesini
Rahsan’in sirtina gegirdi. Ellerim korkuyla dudaklarima kapandi, ¢igh-
gimu1 bu gekilde bastirdim.

Rahsan, Serafina’y1 yere indirirken iki malakinin icabina bakilmigt1 ve
diger biiyiiciiler son kalanin etrafin1 sarmugt1. Bilinci kapanan Serafina’yla
sert bir ini yapuginda Eve’in de dahil oldugu bir sifaci ekibi derhal miida-
haleye giristi. Kalbimdeki korku ve panige ragmen sogukkanl kalip Sera-
finayla ilgilenmeye ¢alisum fakat zaten miimkiin olan en iyi ellere teslim
edilmigti. Durumu agirdi. Eve etrafindaki herkese bagiriyor, sthhiye ¢ads-
rina tagtmaya galisirken ilk miidahaleyi gergeklestiriyordu.

Kitapta Serafina gergekten de bu sekilde agir yaralaniyor fakat kurtu-
luyordu. Bunu biliyordum. Yine de dizlerim titriyor, peslerinden gidecek
giicii kendimde bulamiyordum. Bu yiizden durdum. Geride Rahsan ve
ben kaldik. Tekrar havalanmak iizereydi ki onu kolundan yakaladim. Giiz
ucuyla gidecek oldugunu gérmiis ve kendimden beklemedigim gekilde
miidahale etmistim. Bakiglar1 elime dogru diiserken sesimi olabildigince
sakin tuttum. “Sen de yaralandin.”

Umursamaz bir tavirla dokunugumdan kurtuldu. “Siyird1.”

Niyeti beni gegistirip tekrar savas alanina dénmekti ancak bogtaki
elimle yukariy: isaret ettim. “Hallettiler bile.”

Gergekten de son malakiyi indirmisler ve boylece ormanda yankilanan
¢igliklar son bulmugtu. Geriye yasayan son bir enok kalmisti, hapsettikleri
cukurda ¢ok gegmeden onun da icabina bakacaklard..
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Rahsan, isaret ettigim manzaraya bakip bagini tekrar bana ¢evirdi
ancak higbir sey sdylemedi. Yasadigim korkuyu iizerimden atmali, baska
bir sey diigiinmeliydim. Bunu da en iyi giiciimii kullanarak ve bir ige ya-
rayarak yapabilirdim. Normalde sakin kalmay1 becerebilirdim fakat s6z
konusu sevdigim insanlar oldugunda o kadar da iyi degildim.

Kendime gelme umuduyla gozlerine odaklanmay: denedim. “Simdi
de isimi yapmama ihtiyacin olmadigini séyleyecek misin?”

Durdu, ayn: sekilde beni izledi ve sonra yanimdan gegip ufak ¢adir-
lardan birine ilerledi. Yorgun bir nefes verdim, ne kadar az konugtugunu
bildigimden daha fazlasini1 beklememistim. Pesinden giderken malakinin
pengeleriyle, pelerinini ve altindaki koruyucu zirhi degtigini fark ettim.

Cok agir yaralanmamigti, onunla tek bagima ilgilenebilirdim. Zaten
digerleri mesguldii. Ug sifact ayni anda Serafina’yla ilgileniyor, Aaron da
baska bir ¢adirda daha hafif yaralilara bakiyordu. Cadirin yanindan ge-

cerken sesini duymugtum.

Rahsan gidip bir sedyenin iizerine oturdu. Cadira siirekli ya malzeme
almak ya da tedavi olmak igin birileri girip ¢ikiyordu. Gegitler kapansa da
bizim igin o gece bitmiyordu. Giines yavagca ufukta yiikselmeye baglasa
da ¢adinin igi hala karanliku, bu yiizden sedyenin tepesindeki yag lamba-
sin1 agum. Rahsan ise 6nce pelerinini, sonra gomlegini ve koruyucu zirht
gikardi. Ustii tamamen giplak kaldiginda ise yiiziistii uzandi. Pelerinimin
kollarini1 stvayip yari baygin gozlerine baktum.

“Ellerim biraz soguk, iizgiiniim.”

Hicbir sey soylemedi. Kargilik vermesini beklemiyordum, bu yiizden
ise koyuldum. Malakinin pengesinin izi, capraz bir gekilde inen iig giz-
giden olusuyordu. Koruyucu giydigi icin i¢ organlarina ulasacak kadar
derin degildi ancak yine de ciddi sayilabilecek ii¢ kesikti.

[lk 6nce zehre miidahale ettim, gozlerini agik tutmakta zorlaniyordu.
Dikkatli olmaya ¢aligarak parmaklarimi yara boyunca gezdirdigimde
actyla gozlerini kapattu. “Uyanik kalmalisin,” diye uyardim.

“Uyanigim zaten.”

Kargilig1 normalde oldugundan daha geg vermisti, sesi daha kisiku.
Bir yandan zehrin verdigi actyr parmaklarimdan bileklerime kadar hisse-
derken bir yandan da ona sdyleyecek bir seyler ariyordum. Bilincini agik
tutmam gerekiyordu. “Arkadagimi kurtardigin igin tegekkiir ederim.”

« . . »
Bunu onun i¢in yapmadim.
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“Fark eder mi?”

Kargilik vermedi ¢iinkii o sirada malakinin siyaha yakin, yogun ki-
vamli zehri yaranin iizerinde birikmeye, sirtina yayilmaya baglamigti. Du-
daklarin: birbirine bastirdi, ses ¢tkarmamaya galigt1 ancak bir an igin ne-
fesi kesildi. Hissettigi aciyla beraber yiiziimi burugturmadan edemedim.
“Uzgiiniim.”

“Nefret ettigin birini kurtarirken fazla hassas davraniyorsun.”

Sesi iyice kistlmigt1 ve aldigy nefeslerin arasindan duraksayarak konu-

suyordu. Gézlerimi yarasindan ayirmadim. “Senden nefret etmiyorum.”

“Arkadaglarin... Ediyor.” Matias ve Serafinadan bahsediyordu, bugiin
florelesmelerini izlerken oldukga stkilmig goziikeiigii arkadaglarimdan.

“Ben, arkadaglarim degilim.”

“liging.” Parmaklarimi bastirdigim igin bir an acidan nefesi kesilmigti.
Zehir kana ¢ok ¢abuk karistyordu ve benim bir damlanin yarist kadar bile
birakmamam gerekiyordu. Cektigi stkintiya ragmen geri durmadi. “Bu
hainliginden onlarin da haberi var ms?”

Kaslarimi gattum. Ondan nefret etmemem nasil hainlik olabilirds? Us-
telik Rahsan’dan nefret edecektim, sadece heniiz bana o sebepleri verme-
migti. $imdi goziimde kahraman bile sayilabilirdi.

“Bu hainlik degil.”

Zehrin kalan kismini ¢ikarirken ikimiz de hi¢ konugmadik. Giiciim
tilkkeniyordu. Normalde bu islemi ¢ok daha kisa siirede tamamlardim
ancak gecenin sonunda elimden gelen bu kadard.. Isim bittiginde parmak
uglarim morarmus ve uyusmugtu. Hizlica ¢adirdaki gelik dolaplardan bi-
rinin 6niinde diz ¢6kiip pamuklu bezlerden aldim. Hava soguktu ve Rah-
san’in iistii ¢iplaku, elimi ¢abuk tutmam gerekiyordu.

Zehribu bezlerle silip yaralarini kapatmak icin iki elimi de olabildigince
agarak sirtina yerlestirdim. Sogukluklari yiiziinden burnunu kirigtirdi ama
sikdyet etmedi. Siru genisti, iki elimi iizerine yaysam da kaplamanin ya-
kinindan bile gegememigstim. Yaralari kapatmak zehri ¢ikarmaktan daha
kolayd: fakat gece boyunca giiciimii kullandigimdan artik zorlaniyordum.
Alnimda terler birikmeye baglamigti. Buna ragmen kanini durdurmayi ve
derisini tekrar bir araya getirmeyi bagardim. Kurumug kani temizlemeden
once “Yarin tekrar bir sifaciya goriin,” dedim. “Izi kalir yoksa.”
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Ona giiciimiin azaldiginy, elimden gelenin en iyisini yapsam da yetme-
yecegini sdylememistim. Beceriksiz oldugumu diigiinmesini istemezdim
ki bunu sesli dile getirmese bile atug: tek bakis yeterdi.

Bezi suyla islatarak siruni temizledim. Su buz gibiydi, siruna degdigi
an irkildi ve kalkacak gibi oldu. Tek elimi sirtina basurarak sedyenin iize-
rinde kalmasini sagladim. Isim bittikten sonra da iki elimi iizerine yaydim
ve onu sittim. Viicudu elimin alunda gevsedi, gozlerini kapatt.

“Uyumamalisin Rahsan,” dedim yumugak bir sesle. “Uzerini giyin,
gitmeliyiz.”

Ilk basta dediklerimi duymadigint sandim. Sonra higbir sey soyle-
meden dogrulup siyah gémlegine uzandi. Hayretle ona bakum, hig soy-
lenmemigsti. Ustelik arkadagimin hayauni kurtarmisti. Rakibi olsa bile
bunu yapmis ve Serafina yiiziinden yaralanmig olsa da bu konuda siz-
lanmamugti. Bu olayin kitapta gegtigini haurliyor fakat Serafina bilmedi-
ginden, ben de onu kurtaranin ¢ oldugunu bilmiyordum.

Giyinmesini izlerken gézlerimi kirpistirdim. Sonra ne yapugimun far-
kina varip bakiglarimi kagirdim. Eger boyle sahneler daha gok gegseydi,
Matias’in tahu sarsilabilir ve Rahsan’t desteklemeye baglayabilirdim. So-
nugta kotii adamlarin tuhaf bir gekiciligi oldugu gergeki.

Serafina’y1 kontrol etmek i¢in ¢adirdan ¢tkmadan 6nce omzumun iize-
rinden son kez ona bakum. Gomleginin diigmelerini alttan iiste dogru
ilikliyordu. Ormanda gegen bir gece ve dért savagin ardindan siyah saglari
dagilmig, kusursuz goriintiisii bozulmugtu. Boyle daha giigsiiz, daha in-
sani goriinityordu. Daba anlasilabilir.

Cikum. Ardimdan ¢adirin kumagi dalgalanarak kapand:.



2. BUYUICU VE SIiFACI

asvetli bir sabahti. Revirde, Serafina’nin yata-
gimn yanina bir sandalye ¢ekmistim. Elimde
agik bir kitap vardi fakat okumak yerine bagimi pence-
reye gevirmis digariy1 izliyordum.

Avlu ile merdivenler, kayip diisen olmasin
diye ates bilyiiciileri tarafindan temizlenmisti
ve bu gorev ddet oldugu gibi birinci sinuflara
verilmigti. Kahvaludan o6nce bir grup
gelip buzu eritmis, negeli sesleri ikinci
kattaki revir odasina kadar gelmigti.
Ben de negelerinin bana da gegmesi

umuduyla sakalagmalarini izlemigtim.

Pek fayda etmemisti. Aksine, hi¢ anlama-

digim derslerle bogustugum ve kendimi kiitiipha-
neye kapaup geceler boyu sorularima cevap aradigim
birinci yilimi diigiinmiistiim. Buradaki en zor senemdi
ve bu siireci atlattiktan sonra zaman beklenmedik dere-
cede hizli ge¢misti. Simdiden kitabt yarilamuguk ve bu,
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belli bir tatmin hissinin yaninda midemin yanmasina sebep olacak kadar
stres vermeye baslamigti. Ya bittiginde hald burada olursam? O zaman ne
yapacagim?

I¢ gekerek gozlerimi ormanin basladigs yerdeki ¢am agaglarindan
cektim. Birinci siniflar gideli saatler olmugtu ve etrafta kimse yoktu. Cit
bile ¢tkmiyordu. Gézlerimi tekrar bilingsizce yatan arkadagima ¢evirdim.
Solgun tenine, morarmug géz altlarina ve kurumug dudaklarina baktm.
Onu bu hilde gérmekten nefret ediyordum ancak en azindan artik zehrin
etkisiyle soguk soguk terlemiyordu. Ben de hem disaridaki havanin hem de
kendi diisiincelerimin kasvetinden kurtulmak i¢in buna tutunuyordum.
Yalnizca Aviva boyle yazildigindan degil, bana da iyi geleceginden.

Iyilesecegini ve ok yakinda baharin gelecegini séyledim kendime. O
sirada kapi agildi. Gelen, Akademi nin bagsifacisi ve benim en sevdigim
egitmen olan Bayan Miriamd:.

Sandalyedeki oturusumu diizeltirken ona giilimsedim. O datek eliyle
kapty1 kapaup genis odadaki tek dolu yataga yiiriirken bana kargihik verdi.
Ardindan bakiglarini Serafina’ya indirdi. Elinde bir tepsi malzemeyle gel-
migti. “Nasil oldu? Bir degisiklik var ms?”

Gozlerim tekrar yatakea yatan Serafina’ya kaydi. Ortiiniin altnda iist
viicudu ¢iplakti ve korkung yara, sag omzuna dogru uzanarak kendisini
belli ediyordu. Tiim sabah zehrin kalanini ¢ikarmak igin ugragmislardu.
Zehir diin gece gikarlsa da boyle ¢ok miktarda maruz kalindiginda et-
kisi ertesi giin bile siirer, viicuda enjekte edildigi yerde birikmeye devam

ederdi.

Ona bakinca giiliisiim soldu ve kisa bir siire i¢in basurabildigim en-
dige, tekrar midemdeki yerini aldi.

Geldigimizden bu yana hi¢ uyumamis ve Serafinanin baginda durup
diger sifacilara yardimci olmaya galismigtim. Uzun siiredir uyumadigim
i¢in giicim hali zayifu ancak Serafina bu hildeyken uyuyamazdim. Bu
yiizden dinlenmem gerektigi soylense bile revir ve seralar arasinda mekik
dokuyup malzeme tagimis, atesini diisiirmek igin elimden geleni yap-
migtim. Yarasini kapatmuglardi ancak kirmiziligi kalmigt, tamamen iyiles-
mesi i¢in zamana ihtiyaci vardu.

“Son geldiginizden beri higbir sey degismedi.”
Sessizce elindekileri Serafinanin yataginin yanindaki komodine
koydu, sonra da elinin tersiyle zehrin yan etkisi olan atesin devam edip
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etmedigini kontrol etti. Etmiyordu. Kitap okumak yerine her birkag daki-
kada bir kalkip kontrol ettigim i¢in bunu biliyordum.

Elini alnindan ¢ekip ortilyii omzundaki yara ortaya ¢ikacak gekilde
styirds, ardindan yarasini temizleyip merhem siirdii. Isini yapmasini iz-
lerken “Ne zaman uyanacak efendim?” diye sordum. Bana net bir cevap
veremeyecegini biliyordum fakat sormadan edememigtim.

Go6z ucuyla bana bakti. Sevecen, anag ve becerikli bir kadind: Bayan
Miriam. Otuzlu yaglarinin bagindayd: ancak yagindan ¢ok daha olgundu.
Kitapta sifacilar genel olarak béyle anlatiliyordu zaten, Miriam ve Aviva
da o tipe uyuyordu. Aviva’nin rol modeliydi ayrica, mezun olduktan sonra
onun asistanhgini yapiyor ve belli bir siire sonra yaninda egitmen olarak
gorev almaya baghyordu.

Sonumun degismeyecegi belliydi ¢iinkii Akademi’ye alindigim ilk
giinden beri Bayan Miriam’la iligkim iyiydi. Herkes gibi bana da sefkatli
davraniyor, buradaki hayatumi epey kolaylastiriyordu.

“Giin iginde uyanacagindan eminim,” dedi merhemin kapagini ka-
patp dogrulurken. Bakislarini iizerimde gezdirdi. “Sen hi¢ uyumadin,
degil mi?”

Bagimi salladigimda kaglarint gatt. “Giiciinii uyanik kalmak igin mi
kullantyorsun?”

“Hayur. Sadece... Uyanik kalmaya ¢alisgsyorum.” Arada bir yerimden
kalkip revirin icinde gezinerek ve siirekli bacaklarim: cimdikleyerek.

“Caligma. Git ve uyu Aviva. Diinden beri ¢ok ¢alistin zaten. Bu hal-
deyken Serafina’ya hicbir faydan yok.”

Soyledikleri dogruydu ama bunu yapmak benim igin ¢ok zordu. Sera-
fina uyanana kadar uyumamak igin kendime s6z vermigtim, o benim en
yakin arkadagimd:. Yasadigim ikilemi fark ettiginde ellerini yumruk yapip
beline yasladi. “Ben buradayim. Arkadagina senden daha iyi bakamayaca-
fimi mu diisiinityorsun?”

Giilerek soyledigi icin ben de giilimsedim ve kisa bir siire bekledikten
sonra kararsizlikla kitabimi kapaup sandalyeden kalkum. Bagim, bacak-
larim ve sirum ¢ok agriyordu. Birazcik kendimi diisiinmekten zarar gel-
mezdi sanirim.

Hem Bayan Miriam bunu s6ylemeseydi bile bir siire uzaklasmam gere-
kiyordu. Serafina bilincini kaybettikten sonra olanlar1 Matias’in goziinden
okuyorduk ve o, yaralandigs icin kendisini sugluyor, daba iyi olmalsydim,
diycrek bu saate kadar talim alaninda ¢alistyordu. Sonra da normal bir
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sekilde buraya girmek yerine yan odaya giriyor, biz Serafinanin yanindan
aynldigimizda da duvarin iginden gegip onun yaninda kaliyordu. Ar-
dindan &fkeli bir itiraf geldiginden bu sahnenin kesinlikle yasanmas: ge-
rekiyordu.

Bu yiizden Bayan Miriam seralara gitmek igin ¢iktiktan birkag da-
kika sonra da ben aynldim. Matias'in duvarin diger tarafinda bekledigini
biliyor, onunla biraz ugragmak istiyordum fakat bunu yapacak enerjim
yoktu. Aruk cidden uyumam gerekiyordu. Kitabimi gégsiimde gaprazla-
digim kollarimun arasina sikigurmug, koridorda yiiriirken orada olmamasi
gereken bir karalu fark ettim. Istemsizce kaglarim gauldi. Uzun, bagtan
asagrya simsiyab giyinmis klise kotii karakterimizin burada ne isi vards?

Onu goérmeyi beklemedigim igin sasirdim ve adim atmay: kesip ar-
kasindan birkag saniye baktum. Sonra daha fazla uzaklagmasina izin ver-
meden ismini seslendim. “Rahsan?”

Koseyi donmek iizereyken durdu. Ger¢ekten de oydu. Diin yaralandig:
igin revire gelmesi normaldi ancak Matias bu sahnede ondan hig bahset-
mediginden onunla kargilagmay1 beklemiyordum.

Sesimi duyunca bagini yana dogru ¢evirdi ama bana dénmedi. Ona
dogru hizh birkag adim attim, ayakkabilarim tas zeminde tok sesler ¢i-
kard1. “Yarami kontrol ettirmek i¢in mi geldin?”

Yanina ulagugimda yiiziinii inceledim. Gozlerinin alti, zehrin etkisiyle
mordu ancak az bir miktara maruz kaldigindan Serafinanin aksine ya-
naklari ¢6kmemigti. Bakiglarima ayni gekilde kargilik verdi. “Evet. Kimse
yoktu, ben de gidiyorum.” Sesi sertti. Ancak sinirli oldugundan degil,
konugma sekli boyle oldugundan. Yillar i¢inde bunun ayrimini yapmay1
ogrenmigtim.

“Buraya kadar geldin ve en biiyiik odaya ugramadan mi gidiyorsun?”
Sesimdeki bariz sagkinlikla sadece bir adim aup durdu. Etrafima ba-
kindim. “Bayan Miriam kisa bir siireligine seralara gitti, geri gelir. Biraz
beklersen—"

“Onemli degil.” Tekrar 6niine dondii.

Ne desem kestirip atiyor ya da gegistiriyordu. Yanaklarimdan nefesimi
verdim. Gitmek iizereydi, bunu bildigimden i¢imde tutmak istemedim.
“Birine katlanmak gergekten bu kadar zor mu?”

Durdu. Bu sefer tiim viicuduyla bana déndii. Géz goze geldigimiz
an hata m: ettim panigi yasadim. Kehribar rengi gozlerinde keskin bir
bakis vardi. Bakiglarimi kagirip parmak uglarimla kitabimin kenarlarini
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cekistirdim ancak yine de geri adim atmadim. “Yoksa bdyle davranmak
hosuna mu gidiyor?”

Tavirlar herkese kars1 boyle oldugundan alinmiyordum ancak bilmek
istiyordum. Gergekten yalnizliktan hoglaniyor muydu, yoksa bizi zama-
nina degmeyecek siipriintiiler olarak m1 gériiyordu?

Bana dogru bir adim att. Siyah ¢izmelerinin ucu goz hizama girdi
ancak bagimi kaldirip ona bakmadim. Sorgulayan sesi tiiylerimi diken
diken etti. “Bu neden umurunda?”

Gozlerine bakmak icin bagimi kaldirdim. O da boy farkimiz yiiziinden
bakiglarini1 {izerime indirmisti ve yargiladig: belliydi ancak bunun, se-
simdeki yumugakligi kirmasina izin vermedim. “Yardimci olmaya ¢aligi-
yorum.”

“Neden?”

“Ciinkii sifactyim.”

Cevabim onu etkilemedi. “Dogdugundan beri sifacisin ve yillardir
burada egitim goriiyorsun. Benim sana sordugum neden gimdi umursa-
digin.” Kollarini gogsiinde kavusturdugunda siyah paltosunun mangetle-
rindeki giimiis ipliklerden ve degerli taglardan olusan desenleri fark ettim.

Ardindan gozlerim tekrar yukariya kaydi. Hala ciddi bir sekilde bana ba-
kiyordu. “Daha kétii yaralandigim da oldu.”

Hakl bir noktaya deginmisti ancak bunu ona belli etmedim. “Evet
ama o zaman ben gorevde degildim, sen de kendini arkadagim iin feda
etmemigtin.”

Gozlerini ks, yiiziinde kiigiimseyici bir ifade belirdi. “Ben kendimi
Cobhen i¢in feda etmedim.”

Omuz silktim. “Fark etmez, sonugta yaralandin. Bayan Miriam’in gel-
mesini beklesen iyi olur.”

“Gerek yok, zehrin tamamini ¢ikardin zaten.” Bagimi sanki tegekkiir
etmek ister gibi varla yok arasi sallayinca sagirdim. Kelimeleri nazik de-

gildi ancak ses tonu az 6nceye gore kesinlikle dyleydi. Giiliimsememi zor
bastirdim. “Ama izi kalir.”

“Onemi yok.”
“Korkutucu goriinmek hosuna mu gidiyor?”
Kaglarini kaldirdi. “Korkutucu mu gériiniiyorum?”

Sorusuyla donup kaldim ¢iinkii diisiinmeden konugmugtum. Ani bir
refleksle oziir dilemek tizereydim ki kendimi tuttum. Sonra da sorusunu
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ciddiye aldigimi gosterircesine yavagca onu tepeden tirnaga siizdiim.
“Hayr, goriinmiiyorsun.”

Is karakterde bitiyordu. Rahsan’in karakterini bir yana styirabilseydik,
neredeyse Matias kadar yakigikliydi. Tabii ben kumral sevdigimden ve
bir erkekte isteyebilecegim tiim fiziksel 6zellikler basrolde mevcut oldu-
gundan hali favorim oydu ancak esmer sevenler i¢in Rahsan iyi bir sege-
nekti. Sadece yaydig1 o karanlik enerjiye, huysuz tavirlarina ve dik bakis-
larina katlanmak zorundaydiniz.

Gozlerini kisip 6niine déndii. Madem fikrimin onun i¢in 6nemi yoktu,
neden sorup beni geriyordu? Kitapta ona uyuz olmustum ve yasarken daha
¢ok uyuz olmam normaldi. Sonugta kitapta gormedigim sahneleri bizzat
yastyordum ve karsgimda kelimelerin zihnimde olusturdugu bir yansima
degil de benim kadar gergek biri duruyordu. Ve bu kisi yaraliydh.

Sikinuyla sisirdigim yanaklarimdaki nefesi verdim. Onun beni umur-
samadig1 gibi onu umursamamak, nasil veda etmeden gidiyorsa ayni o ge-
kilde yanindan gegip gitmek isterdim ancak lanet bir karaktere sahiptim.
Yardima ihtiyag duyan biri oldugunda asla bir ey yapmadan 6ylece bi-
rakip gidemezdim. “Bekle.”

En yakinimdaki odanin kapisini agip igeri girdim. ilag dolaplarini ka-
ristirdim, tag havanin yanindaki kuru bitkilere ve kavanozlarin etiketlerine
bakum fakat ihtiyacim olan seyi bulamadim. Son bir umut alt dolaplara
bakmak igin egildim.

“Ne anyorsun?”

Kapinin pervazina omzunu yaslamis bana bakiyordu. Geldigini fark
etmedigim i¢in anlhk olarak irkildim, sonra bagimi tekrar 6niimdeki mal-
zemelere ¢evirdim. “Merhem... Ama kalmamig. Olsayd: bile tek bagina
siiremezdin zaten, gelip yardim da istemezdin.” Ayaga kalkip elimde kalan
kuru bitki pargalarini girpum ve yiiziine baktim. “Eminim olmamasinin
pek bir 6nemi yoktur senin igin.”

Hakkindaki varsayimima yorum yapmadi. Kapiya ulasugimda ¢oktan
sirtunt yasladigy yerden gekmis, oniimden yiiriimeye baglamigti. Ona ye-
tisgtim. Ardindan kitabimi koltuk altima sikigtirip avuglarimi sirtina bas-
urdim. Beklenmedik hamlemle aninda durdu, viicudu kaskau kesildi.
“Ne yapityorsun?”

Bagini yana dogru ¢evirmisti ancak ona bakmuyor, odaklanmaya ¢aligi-
yordum. “Sana dokunmam gerekiyor, kipirdama.”
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Kurtulmak ister gibi davranmaktan vazgegti. Ancak bu, séylenmesine
engel degildi. “Hep bu kadar 1srarc1 miydin sen?”

Beni taniyormus gibi bu soruyu sormasi tuhafti. Onunla ilk defa
bu kadar uzun siire yalniz kaliyor ve birbirimizle muhatap oluyorduk,
daha énce 1srarct olmam gerekmemisti. “Hayir.” Elimi bastirmaya devam
ettim. Kiyafetleri oldugu igin isim zorlagtyordu. Bu da gozlerimi siyah
paltosundan hi¢ ayirmamam gerektigi anlamina geliyordu.

“Oyleyse neden yara izlerim bu kadar umurunda?”

“Sence umurumda olan gey o mu?” Géremese de yiiziimii burus-
turdum. “Ayrica isimi yapmama neden bu kadar kargisin, anlamiyorum.
Bizi burada siis diye tutmuyorlar.”

Tamam, savasug) igin kendisini daha aktif ve 6n planda goriiyor ola-
bilirdi ama biz olmasak ne yapmay: diisiiniiyordu? Zehirden geberirken
yine énemi yok demeyi mi planliyordu?

“Revire kendim geldim, isini yapmana kargi degilim.”

“Oyleyse?” Giiciim hili toparlanmamusti, bu yiizden kendimi zorlu-
yordum fakat ¢abam sonug veriyordu. Dokundugum yer 1stnmist1, gé-
remesem de yara izlerinin oldugu yerin kizardigin1 ve sonrasinda soluk
bir pembeye doniigecegini biliyordum. “Yoksa problem seni kimin tedavi
cttigi mi?”

Sessiz kaldi. Isimi yapmaya devam ederken onu anlamaya ¢aligi-

yordum. “Gergekten arkadaglarim yiiziinden seni tedavi etmemi istemiyor
olamazsin, degil mi?”

Ellerimi yavasca sirtindan gektim, sonra da kitabimi tek elime alip kol-
larimu serbest birakum. Cevap vermedi. “Bu gok sagma.” Sesim kisilmugtu.
Sagmaydi ¢iinkii, manugim almiyordu. Ben tehdit teskil edebilecek bir
karakter degildim. Matias ve Serafina’nin arkadasiydim evet, bana deger
de veriyorlardi ancak Rahsan’la aramda higbir zaman o ikisiyle sahip ol-
dugu ditsmanlik olmamuigti.

Higbir zaman ona sinirle ya da nefretle bakmamigtim.

Uyuzluklarindan gergekten nasibimi almug, ona sinir olmugtum ama
pegmisti. Karakeerinin ve roliiniin ne oldugunu biliyordum ¢iinkii. Varlik
amacin gergeklestiriyordu, bunun igin ona ne kadar kizgin kalabilirdim
ki? O ise ondan nefret ettigimi dilgiinmiistii ¢iinkii kafasindaki denk-
lemde, Matias ve Serafina ne hissediyorsa ben de onu hissediyordum.
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Tiim viicuduyla yavasca bana dondiigiinde ben de ey zamanl olarak
bagimi kaldirdim ve gozlerine bakum. Az 6nceye gore ¢ok daha iyi go--
riiniiyordu. Cildine ve dudaklarina renk gelmis, gz alundaki morluklar
siliklesmisti ancak yapuklarim hosuna gitmiyordu. “Asil senin bu yapugin
sagma,” dedi. “Sana borglu kalmak istemiyorum.”

“Bana borglu kalacagini mu diisiiniiyorsun?” Gozlerim saskinhkla
agildy, sinirlenmeye baglamigtim. “Diin gece tam dért, gegen yildan beri
sayamayacagim kadar saldiriy1 defettin. Senin bu garpik diisiinme tarzina
gore ben, hatta tiim Kayven sana borglu oluyoruz o halde!”

Gozlerini kapatp tek elinin bag ve isaret parmagiyla burun kemerini
stkr. “Ayni gey degil.”

“Ne demek degil> Sen isini yaptyorsun borg degil, ben isimi yapi-
yorum borg!”

Gozleri yiiziimde oyalandi. Ona kargt ilk defa sesimi yiikselttigimden
ben de sagirmug, sessizlesmistim.

“Sen hi¢ kendine bakiyor musun?” dedi bana yaklagirken. Hakaret
edecegini sandigim igin ¢enemi diklestirdim ve gelecek saldiriy1 bekledim
ancak sozleri, duydugum anda yiiziimdeki sert ifadeyi yok etti. “Uyuma-
mugsin, giiciinii toplamamigsin. Buna ragmen yardimar olmak igin sagma
bir 1srarin var. Bir de kalkmig benim fedakérlik yapugimi sdyliiyorsun.”
Biraz daha yaklagti. “Hayir Malkin, fedakarlik yapan sensin. Hem de diig-
manlk beslemen gereken birine.” Sesi kiigiimser gibi ¢tkmisti, biraz da
sinirli. Dudaklarimi araladigim an isaret parmagini dokunduracak kadar
yaklastirdi ama dokunmadi. “Haynr, yine gifaczysm diyemezsin.”

Gozlerim sagkinlikla parmagina dogru diistii, o da bunu fark ettigi an
geri gekti.

“Onu demeyecektim.” Sesim igime kagmus gibi konugtugumda bo-
gazimi temizledim. $agkindim ¢iinkii bu zamana dek Serafina’yla konus-
tugunda sadece yanlarinda durmus, tarugmalarini dinlemigtim. Rahsan
varhgimun farkinda oldugunu bile belli ecmemisti. $imdi o tartigmalardan
birini bizzat benimle yapiyordu.

Gézlerimi kagirdim. Bu konugmay: ne kadar ¢abuk sonlandirirsam
o kadar iyiydi sanirim. “Bana borglu kalmazsin. Sana séyledim, senden
nefret etmiyorum. Kafana gére sana diigmanlik beslemem gerektigini
varsayamazsin.” Bir adim geriye gittim. “Her neyse, ben sadece yardima
olmaya ¢aligtyordum. Bagka birinden tedavi gormek istersen buna kari-
samam.”
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Daha fazla bu meseleye dahil olmasam iyi olurdu. O ve ben yan yana
olmamaliydik, kitapta yasanmayan higbir sahneye yol agmamaliydim.
Bunca zaman her gey aym kalsin diye ugragsmisum ve simdi kendi elle-
rimle gikig bileti olarak kurdugum plani mahvedemezdim.

Oyleyse neden yanindan gegip giderken suclu hissediyordum? Sanki hata
yapmagim gibi?

Ustelik kendimi hakli gikarabilecegim higbir kanitim yokeu. Kitap sa-
dece Serafina'nin, ¢ok az boliimde de Matias'in agzindan anlauliyordu.
Avivanin bugiin burada oldugunu bile yalnizca Matias’in, Serafina'nin
yanina gidecekken onun ¢tkmasini beklemesinden anliyorduk.

Ancak bu gergek simdiye kadar aklima bile gelmemis, kurgu geregi
orada bulunmam gerektigi i¢in degil de gergekten istedigim i¢in yaninda
kalmayi se¢mistim. Peki bu konuda iradeye ne kadar sabiptim? Déordiincii
saldiridan sonra Rahsan’i kitapta da mi1 Aviva tedavi ediyordu mesela?
Yoksa bu, Aviva'nin yerine gegmemin bir sonucu muydu?

Kitapta Avivanin Rahsan’t kurtardigina dair higbir bilgi yokw. De-
vaminda Rahsan’t kanh canl gérmeye devam ettigimizden o gece illaki
birinin kurtardigini biliyorduk fakat bunun Aviva mi, yoksa diger bes si-
facidan biri mi oldugunu bilmiyorduk. Belirtilme geregi duyulmamist
¢iinkii Rahsan hi¢bir zaman yazarin o kadar umurunda olmamugt1.

Kaglarimui ¢atum ve kitabin orijinal hilinde ne oldugunu tahmin et-
meye ¢alisum. Matias, duvarlarin i¢inden gegerek seyahat ettiginden
onunla kargilagmamigt1 ancak Rahsan buraya gelmisti ve gergek Aviva onu
gormiis olmaliydi. Acaba o da Rahsan’la konugmus muydu? Konugtuysa
icim rahat edecekti ¢iinkii higbir seyi degistirmek istemiyordum. En ufak
seyin bile etkisi hi¢ beklenmedik biiyiikliikte olabilirdi ve bunca zaman
diken iistiinde hareket etmisken bir anda her seyi berbat edemezdim. Son
on iki saatte Rahsan’la gereginden fazla muhatap olarak zaten biiyiik bir
hata yapmus olabilirdim.

f¢im igimi kemirmeye baslad: fakat o gergekten Serafina’ys, orada bu-
lunan herkesi ve nihayetinde Kayven'i kurtarmak igin benim bakmaya
bile zorlandigim yarauklarla savagmugti. Arkadagimi tedavi edebilmemiz
igin yere indirmigti ve bunu yaparken yaralanmigti. Niyetim isimi yap-
makt1 ancak bunun yaninda bir de ona tegekkiir etmek istemigtim. Se-
rafina, uzun bir siiredir sadece sevdigim bir karakter degildi, gergekten
arkadasimds. Aruk yasadigim her neyse kendimi buna fazla kapturmigtim
ancak durum buydu. Onu seviyor ve ona deger veriyordum fakat Rahsan
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bu meseleyle alakali olarak ona yaklagmamdan hoglanmiyordu. Hareket-
lerimi de nezaket olarak degil, bunaltici bir israr olarak goriiyordu. Kendi
bilirdi. Ona alinacak degildim, bunca zaman aramiz zaten boyleydi.

Ancak odama ulagtugimda hilid kafa kangiklig: icindeydim. Higbir
yere bakmadan ve bagka bir seyle mesgul olmadan dogrudan banyoya yo-
neldim. Yiiriirken bir yandan da iizerimdekilerden kurtulmaya galigtim,
uykudan 6nce yitkanmaya ve sicak suyun altnda rahatlamaya ihtiyacim
vardi.

Muslugu agip kiivetin dolmasini beklerken kenara yaslandim ve her
yeri kaplayan yesil fayanslara bakarken diisiincelere daldim. Diin geceden
beri onlardan kurtulamamigtim fakat Rahsan Zev'iv’le karsilagmak da hig
yardimct olmamigti. Hald olmam gereken yerde miydim? Her sey yolunda
muyds?

Bilmiyordum ¢iinkii bir yan karakter olarak hem hikiyedeki yerim
kisitliyd: hem de kitab1 yagamak, okumakla kiyaslanamazdi. Bunca zaman
kitapta bahsedilmeyen bir siirii olaya sahit olmus, bir siirii sey 6grenmis ve
ad: bile gegmeyen bir siirii karakterle tanigmigtim ki bunlar siradan tipler
de degildi. Hepsi ben nasilsam &yle, hatta bazisi benden bile daha ilgi
gekiciydi. Ustelik her giin bizzat yazilmamus olaylar yagtyor, arka planda
sessizce varligimu siirdiiriiyordum. Serafina gorevde ya da antrenmanda
oluyordu, ben ise kendi hayatimi yagtyordum. Seralardaydim, dersteydim,
kiitiiphanedeydim ama illaki bir yerlerdeydim. Oyleyse orijinal kurguda,
arka planda olaylar oldugunu nasil inkdr edebilirdim?

Hig bilinmedik yan karakterlerin hi¢ anlatlmamig agk hikayeleri, aci-
lart ve mutluluklar vardi. Dolayistyla Rahsan ve Aviva da konugmus ola-
bilirdi, hi¢ bahsi gegmeyen etkilesimleri olmus olabilirdi. Benim onunla
konugmam bir seyi degistirmeyecekti. Kendime iskence etmenin higbir
anlami yoktu. Serafina iyiydi, Matias iyiydi ve kesinlikle o mutlu son ger-
geklesecekti,

Derin bir nefes aldim ve sadece buna odaklanmay1 denedim, kiivet
dolunca da muslugu kapatum. Sicak su agriyan kaslarima iyi geldi, biraz
gevsedikten sonra da tiim pisligimden arinmak igin kendimi iyice kese-
ledim. Bu, suyun igine aroma vericiler ve ¢igek yapraklar atip sonrasinda
kendimi yaglarla ovdugum keyif banyolarindan degildi. Bu yiizden elimi
cabuk tuttum ve diglerim takirdayarak giyindikten sonra yorganimin al-
tina gomiildiim.
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Uyandigimda hava kararmigt ve el yordamiyla komodinimin iizerin-
deki mumu yaktiktan sonra temiz iiniformami giymek iizere ggmme do-
labima dogru adimlamistim. Uyumadan 6nce somineyi yakmadigimdan
igerisi buz gibiydi ve kesinlikle bu kadar uyku bana yetmemigti. Ancak
kalkmak zorundaydim giinkii tiim sabah, seralar ve revir arasinda sefilce
mekik dokudugumdan dogru diizgiin hicbir sey yememistim ve aksam
yemegini kagirma segenegine sahip degildim. Ustelik yemekten sonra ast-
ronomi dersim vard: ve hepsinden 6nce revire gidip Serafina’yr kontrol
etmeliydim.

Yapacaklarimi goziimde biiyiitmemeye ¢alisarak giyindim ve bukleleri
birbirine girmis saglarimi taradim. Berbat goriiniiyordum. Yiiziimdeki
tiim renk gitmigti ve zehri gikardiktan sonra parmak uglarima yerlegen
morluk gimdi simsiyah hildeydi. Maalesef bu konuda sifacilarin kendile-
rine hicbir faydasi yoktu. Zehrin sistemimizden atilmasini beklemeliydik
ve bunun hizli olmasin istiyorsak yalmzca en iyi dostlarimiza, yani sifali

bitkilere giivenebilirdik.

Astronomi kitabimla revire indigimde, oradaki nébetgiden Serafi-
na’nin ¢oktan uyanip odasina gittigini 6grendim ve aceleci adimlarimi
dogrudan yeni kanada y6nlendirdim. Dért ana elementin biiyiiciileri ve
sifacilar, Akademi kuruldugundan beri var olduklarindan ana binada ka-
liyordu ancak elementlerin birlesiminden olugan biiyiiciilerin odalar ihti-
yaca gore sonradan yapilmigt1.

Kuleye urmandim ve kalin mumlarin aydinlatug koridorda Serafi-
na’nin kapisinin éniinde durdum. Kafesli pencereden bulutsuz geceyi
gorebiliyordum, bu gece kar yagmiyordu. Yavagca kapiyr uklatum ve
bekledim. Agilan kapinin ardinda Serafina’nin yiizii renksizdi ancak en
azindan ayaga kalkabilmigti. Onu iyi gérmenin verdigi rahatlamayla nefe-
simi verdim. “Serafina... Cok siikiir iyisin. ”

Bana giiliimsedi ve igeri gegmem igin kenara gekildi. “Iyiyim.”
Isik bityiiciisii oldugu igin ona gore dekore edilmis, sar1 ve beyaz agr-

likli odasina girdim ve girer girmez basimi ona cevirdim. “Ne zaman re-
8 girer g ag ¢
virden aynldin? Yaninda olamadim, iizgiiniim.”

Kapiy1 arkamdan kapatu. “Cok olmadi. Ayrica uzun siire bagimda
heklemigsin, yanimda olamadin diye mi iiziiliiyorsun?”

“Yani, uyandiginda yalniz oldugunu gérmek hos olmamgur.”

Sesim mahcuptu ancak o mavi gozlerinde sevecen bir pariluyla bana
bakiyordu. Goz altlarni hald mordu ve hilsiz goriiniiyordu fakat beni
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gordiigiine sevinmigti. “Hepimiz yorgunduk, iizgiin olmay: gerektirecek.
bir durum yok.”

Ona bakarken sefkatle giilimsedim. Serafina her zaman boyle degildi,
zamanla olgunlagmigti ve karakterinin geligtigini gormek giizel bir seydi.
Birlikee biiyiimiigtiik. Onceden daha bencil davranirdi. Toplumdaki ve
Akademi'deki konumu, babasinin Korindel gehrinin dért konsey iiye-
sinden birisi olugu ve yetigtirilme gekli, 6nceligin hep kendisi olmasini
saglamisti ancak buradayken degismigti. Hila birinci simifta tamgugim kiz
olsa bunu asla sdylemezdi.

“Durumun nasil?” diye sorarak ona yaklagtim. “Agrin var m?”

“Halsizim, zehrin etkisi. Bayan Miriam yarin daha iyi olacagimi s6y-
ledi”

Bagimu sallayarak onu onayladim. “Daha énce hi¢ bu kadar fazla zehre
maruz kalmamistun.” Biraz daha ge¢ kalsaydik... Yine korkung bir sikint

kaplad: i¢imi, dindirmesi umuduyla ona bakum. “Sana sarilabilir miyim?
Canin acir m?”

Bunu séylememi bekliyormus gibi sirittr ve kollarini iki yana dogru
agt1. Ona sarilirken gok dikkatli davrandim. Hissettigim rahatlamayla ne-
fesimi verdigimi fark etti. “Benim i¢in ¢ok mu endiselendin?”

“Elbette.”

Yorgun bir kikirts kagui dudaklarindan. “Merak etme, benden o kadar
kolay kurtulamazsin.”

Geri gekilirken ona giilimsedim. “Bunu isteyen kim?”

Ses tonum, onun sakaci tavriyla uyumluydu ancak ciddiydim. Buraya
ait degildim ve bu sigint hissi beni mahvediyordu ancak bir giin buradan
ayrilmay1 bagarirsam onlan 6zleyecegimi biliyordum. Tabii onlar: unut-
mazsam.

Onu daha dikkatli inceledigimde sagirarak kaglarimi kaldirdim. “Gi-

yinmigsin. Derse gelecek misin?”
“Evet.”

Hafifce kaslarimi ¢atum. “Bayan Miriam senin igin izin kigidi dol-
durmadi m?”

“Doldurdu ama yine de gelecegim.” Onaylamayan bakiglarimu fark et-
tiginde giilerek “Gergekten iyiyim,” dedi. “Zaten odamda ukilip kalmaya
dayanamam.”
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Ne kadar hiperaktif oldugunu bildigimden iistelemedim. Astronomi
dersi, tiim Akademi igin ortaku ve gdziimii iistiinde tuttugum siirece
idare edebilirdi. Aksam yemegine ge¢ kalmamak icin daha fazla oyalan-
madik ve kulenin merdivenlerini inerken derslerden ve havanin soguklu-
gundan yakindik. Ardindan Serafina daha fazla dayanamayarak agzindaki
baklay: ¢ikardi. “Matias...” dedi bana bakmamaya 6zen gostererek. “O hig
yamma geldi mi?”

Gelmigti. Bunu kitabr okudugum i¢in biliyordum ancak Aviva'nin bil-
memesi gerekiyordu. Bu yiizden “Ben yanindan ayrilirken gelmemigti,”
dedim. Cakturmamaya calistt ama bozuldu. Hemen negeli bir sesle ek-
ledim. “Ben gittikten sonra gelmistir ama.”

Ifadesiz bir sesle yanitladi. “Bayan Miriam sadece senin ve birkag 151k
biiyiiciisiiniin geldigini soyledi.”
“Ama o siirekli seralara gidiyor, o yokken gelmis olamaz m1?”

Umut dolu sesimden hig etkilenmedi. “Olabilir ama buna umut bag-
lamak istemiyorum.”

“Sagmalama,” dedim g¢iinkii iyi arkadaglar bunu yapardi “Matias
senin arkadagin, sana deger veriyor. Tabii ki gelmigtir. Neden ona sormu-
yorsun?”

Kaslarim kaldirdi. “Neden gelmedin diye hesap m1 soracagim?”
Giilimseyip kolumla onunkini diirttiim. “Gelmedigini bilmiyoruz.”
“Hentiz”

I¢ cekerek 6niime dondiim. S6z konusu Matias oldugunda Serafina
olumsuz diigiincelere daha kolay kapiliyordu ancak ona kizamiyordum
ciinkii aralarindaki iligkinin ne kadar hassas oldugunu biliyordum. Ona
olan hislerini en yakin arkadagi olmama ragmen bana bile itiraf etmemis,
bunun hislerini daha gergek kilacagindan endigelenmisti.

Tabii bana itiraf etmemis olmasi bu konuda onunla ugragmayacagim
anlamina gelmiyordu. Yemek salonu, Akademi’nin en biiyiik yerlerinden
biriydi ve elementleri temsil eden renkli vitray camlara, Ay ve Giines tap:-
naklarindaki gibi yiiksek bir tavana sahipti. Sadece burasi gok daha negeli
bir yerdi, duvarlarin bir kismini sarmagiklar kaplamigu ve igerisi yemek
yiyen 6grenciler yiiziinden kalabalikt1.

O kalabaligin arasinda da Matias Gorion vardi. Yalniz degildi, etra-

fin1 birkag arkadagt sarmuist ancak kapidan igeri girdigimiz anda yaslan-
digs siitundan aynlmigti. Arkadaglarina son bir sey soyleyip bize dogru
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geldigini fark ettigimde her seyden habersiz baska tarafa bakinan Serafi-
na’y1 diirttiim. “Seninki geliyor.”

Defalarca yapug gibi bana dondii ve gozlerini biiyiittii. “Aviva!”

Bana yalnizca sinirlendiginde ismimle seslenirdi ve ne zaman Matias
imasi yapsam mavi gozleri kocaman agilirdi. Ben de onu ciddi ve savasgi
hiliyle gérmektense 4sik hilde gormeyi sevdigimden buldugum her fir-

satta onunla ugragirdim. Kizaran yanaklarina bakarken kis kis giildiim.
“Tamam tamam, demiyorum bir sey.”

Serafina 6niine dondiigiinde kendisine dogru gelen Matias’la kargilagt1.
Bagrol erkek oldugunu belli edercesine en uykusuz ve korkung goziikmesi
gereken halde bile ¢ok yakigikliydi. Kumral saglari daginik, gozlerinin al-
unda uykusuzlugun izleri vardi ve iiniformas: yapili viicuduna tam otu-
ruyordu. Kisacasi, #yi goriiniiyordu. Serafina onunla géz goze geldiginde
durugunu diklegtirmis, yiiziine ayn1 Matias'in yiiziindeki gibi senin icin
oliiyorum ifadesi yerlegtirmisti.

Bu imkénsiz agkin yakin seyircisi ve destekgisi olarak izledigim sah-
nenin kalbimi kus misali kanatlandirmasina izin verdim. Ikisini de tutup
sarsmami engellen tek sey, ilk 6piiciigiin yakinda oldugunu bilmemdi.

Matias karsimizda durdugunda gekingen bir sesle “Selam,” dedi. Goz-
lerini Serafinadan alabildiginde ise bakiglarini bana gevirdi. “Naber Viv?”

Ona giiliimsedim. “Uykusuz olmak disinda iyiyim, sen?”

Bagini onaylarcasina salladi. “Ben de iyiyim.”

“Emin misin?”

Serafina bunu sorarak araya girdiginde bagini gevirip ona bakti. Ar-
dindan hafifce bagini salladi. “Evet.”

Ancak arkadagim ikna olmadi. “Hi¢ uyumamugs gibi gériiniiyorsun.”

Omuz silkti. “Idare ediyorum.”

O an araya girmemek i¢in kendimi tuttum. Neden béyle tuhaf dav-
ranmak yerine yaralandig igin iiziildiigiinii, uyuyamadigini ve kendisini
yetersiz hissettiginden disarinin sogugunda antrenman yapugini soylemi-
yordu ki? Bu her seyi ¢ozerdi. Tamam, bu aksam astronomi dersinden
sonra sdyleyecekti ama simdi umursamaz davranmak berbat bir fikirdi!

Serafina hicbir gey séylemedi, sadece ona bakti. En sonunda sessizligi
bozan yine Matias oldu. “Sen? Sen nasil oldun?”

“lyiyim.” Serafina'nin sesi giiglii, yiizii duygusuzdu. Daha diin gece
flort ederken bir anda duygularina set ¢ekebilmesi beni sagirtiyordu.
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Okurken mantiksiz bulmamistim ancak iligkileri epey hassasti, en ufak
bir aile miidahalesi ya da yanlis anlagilma onlar1 ugurumun kiyisina sii-
riiklityordu.

Okuyucu béyle dramlari severdi. Ben de okurken tiim bu zorluklar
agarak birlikte olmalar1 i¢in dua etmis ve sirf barisacaklar mi diye gormek
igin kitab1 elimden birakamamistim ancak canli gordiigiiniiz zaman eksik
olan seyleri okurken olduguna gore daha kolay fark ediyordunuz.

“Giizel,” diye kargilik verdi Matias, sesinde bariz bir rahatlama vard.

Boylece bu gergin, sessizligin gittikge uzadig1 4n1 dagitma gérevi bana
diigtii. O ikisi birbirine bakmayip yere odaklandiginda, kollarindan tut-
tugum gibi pesimden siiriikledim ve higbir derdim yokmuscasina giiliim-
sedim. “Hadi yemek yiyelim, ¢ok actkum!”

) Pia
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Derse ge¢ kalmigtim ve tiim giiciimle seralardan buraya kadar kog-
tugum igin astronomi kulesinin sarmal merdivenini gikarken nefes ne-
feseydim. Gittikge darlagan merdivenin sonunda ise beni ahgap, yildiz
oymalariyla siislii bir kap:t bekliyordu. Nefesimi biraz olsun diizeltebil-
digimde onu hafifce ittirip igeri girdim. Sadece birkag kisi doniip baku,
geneli ise Usta Oren’i dinlemeye devam etti. Ben de olsam dénmezdim
zaten, astronomi en sevdigim derslerden biriydi.

Herkes kulenin yuvarlak zemininde minderlere oturmus, ya gozleriyle
aralarindan gegen Usta Oren'i takip ediyor ya da cam kubbenin altindan
yildizlar seyrediyordu. Olabildigince sessiz olmaya ¢alisarak arka tarafa,
duvara yakin minderlerden birine gegtim. Bunu yaparken de goz ucuyla
Matias ve Serafina’yr aradim, biiyiik teleskobun oniinde yan yana otu-
ruyorlardi. Bunaldigim igin pelerinimi ¢ikarirken gozlerimin karanliga
aligmasini bekledim.

Astronomi odast da tam olmasi gerektigi gibi gériiniiyordu. Alun sa-
rst yildizlarla kapl koyu mavi duvarlar vardi ve raflar gokyiizii haritalar:
¢izilmig pargomenlerle doluydu. Bir késeye de harita gizmek igin kulland:-
gimiz ufak sehpalar istiflenmisti. Minderlerin arasina yerlegtirilmis soluk
mavi aydinlatmalarin yetersiz 1511 yiiziinden karanlik sayilabilecek bir
yerdi ve etraftaki vir zivirlar yiiziinden daginik gériiniiyordu ancak her
seye ragmen burayi seviyordum.

Pelerinimi, oturdugum genis minderin kenarina, yere birakugim si-
rada Usta Oren’in sdzlerine kulak verdim. Paladin takimyildizindan
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bahsediyordu. Elinde onu birlikte gormeye alisugimiz ince uzun sopa-
styla minderlerin arasinda gezinirken bir soru sordu. “Gegen derste biraz
tizerinde durmugtuk. Kim bana, Paladin takimyildizinin gékyiiziinde ne
siklikla belirdigini ve gokyiiziinde olmasinin bize neler anlatugini soy-
lemek ister?”

Paladin en sevdigim takimyildizlarindan biriydi. Giivende olmanin
isaretiydi ¢iinkii. Elinde kilig tutan bir gévalyeyi andiriyordu ve ismini de
buradan aliyordu. Paladin, sovalye, kahraman.

Onun hakkinda séyleyecek ok seyim oldugundan daha sorunun yari-
sinda hevesle elimi kaldirdim, Usta Oren de bunu gordii. iki elini 6niinde
birlegtirmeden 6nce beni isaret etti. “Evet, Aviva.”

“Paladin, dolunay haftalarinda ya da dolunay haftasina bir iki giin kala
gokyiiziinde belirir ve kuzeydeki takimyildizlarindan biridir. Onu yere
saplanmig gibi duran kilicindan taniriz. Zaten onu olugsturan yildizlarin
en parlak olanlari da kilicinda yer alir.” Ben konugtuk¢a Usta Oren, bana
dogru yaklagiyor ve béylece yiiziindeki giilimsemeyi gorebiliyordum.
“Paladin’in gokyiiziinde olmas: bize giivende olacagimizi gésterir, geceleri
rahat bir sekilde uyuyabilecegimizi.”

“Eksik.”

Bu degerlendirme Usta Oren’den degil, bagka birinden geldi ve duy-

dugum anda solan giilimsememle birlikte bagimi oraya gevirdim.

Rahsan Zev’iv ¢aprazimda oturuyordu. Viicudunu bana dogru don-
diirmemis, sadece bagini gevirmisti. Karanhkta kaldig: igin yiiziinii sege-
miyordum ama sesi donuktu. S6ziimiin kesilmesini beklemedigim igin
duraksamigtim, o da bu esnada devam etmisti. “Paladin tek bagina gii-
vende olmayi gostermez.”

Kaslarimi ¢attim. “Heniiz bitirmemistim.”

Usta Oren, Rahsan bana cevap vermeden 6énce miidahale etti. “O
hilde devam edebilirsin Aviva.”

“Paladin’in giivende oldugumuzu gésterdiginden emin olmak igin
kontrol etmemiz gereken ii¢ sey var. Kétiiciil hi¢bir yildiz onu bloke et-
memeli, yeni ay haftasi yakinda olmamali ve...” Duraksadim. Ugiinciisii
neydi? Zamanla yangtyordum, eminim Rahsan oradan atlayacaku ama
ligiinciisii bir tiirlii aklima gelmiyordu. Neydi? Neydi? Neydi?

Diisiinmek i¢in bagimi 6ne egdim ve minderlerin oldugu o karanhk
koseden bir ses gelinceye kadar kaldirmadim. Benim sessizligimden
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yararlanarak “Tutulma olmamals,” diye araya girdi. Aklima gelmeyen sey,
bu basit cevap oldugu igin kendime kizarak gozlerimi kapattm.

O sirada, “Evet, tegekkiir ederim Bay Zev'iv,” diyerek benden uzaklagt:
Usta Oren. “Ve tabii ki sana da Aviva.”

Istedigim gibi bir zafer yagayamadigimdan sadece belli belirsiz bagimi
salladim. Bir yan karakter olarak bu diinyada yapabilecegim pek bir sey
yoktu. Buna ragmen okulun, diinyanin ve grendigim her seyin tadim
¢ikarmaya galigtyordum. Aviva orijinal hikiyede de bagarili bir karakterdi
ancak bundan pek s6z edilmezdi. Onun karakterinden olsa gerek ben de
ders galismayi, 6grenmeyi ¢ok severdim. Kendi alanimda rakipsizdim,
bagrollerin arkadagi olacaksam elbette en iyi sifact olmam gerekiyordu.
Opysa herkesin aldig1 derslerde, ne kadar seversem seveyim mutlaka bir
rakibim ¢ikiyordu. Astronomide de bu kisi Rahsan’di. Benden daha iyiydi
ve hava atacag higbir firsau kagirmazdu.

Bu bana 6zel yapug bir sey degildi. Aksine, ikisi de ateg-hava karmas
giiclere sahip oldugundan Serafina’yla ¢ogu dersleri ortaku ve kitapta Se-
rafina’nin ders sahnelerinde siirekli didistigi, bilgi yarigina girdigi kisiydi.
Hirshiyd: Rahsan; iistelik yalmzca saldirgan bir hirs degildi bu, aymi za-
manda size onun en iyisi oldugunu hatirlatan tiirdendi. Astronomi gibi
biiyii giiciinii kullanmay: gerektirmeyen bir ders, Serafina ve Matias'in il-
gisini pek cekmiyordu. Bu yiizden derse ¢ok kaulmazlard: ancak ikisinden
biri ne zaman bir gey diyecek olsa Rahsan aninda lafa karisirdu.

Usta Oren, Serafinaya Ejder takimyildizin1 gékyiiziinde nereye ba-
karsak gorebilecegimizi sordugunda bu gok basit bir soru bile olsa Serafina
cevabi bilmediginden salladi. Rahsan da hemen “Yanlis,” diyerek atlad..
“Giineye bakmamiz gerekir. Aslinda o taraftaki en biiyiik takimyildizi o,
kafam kaldirip hi¢ bakmiyor musun Cohen?”

Kollarin1 gogsiinde birlestirmisti ve segemesem de yiiziinde uyuz bir
ifade oldugundan emindim. Yillardir didismenin getirdigi bikkinhkla Se-
rafina ona cevap vermedi. Oturdugum yerden géremiyordum ancak muh-
temelen gozlerini devirmis ve Matias’a bir geyler soylemisti.

Dersin kalaninda takimyildizlarini islemeye devam ettik. Bir ara bagi-
muz1 kaldirip gokyiiziinde kag tanesini gorebildigimizi inceledik, goreme-
diklerimiz iginse soluk mavi 1ig1n alunda kitaplarimizi kanstirdik. Kul-
lanilan 6zel boyalar sayesinde sayfadaki yildizlar parliyor, takimyildizlarin
scklini net bir bigcimde gorebiliyorduk.
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Ders bittiginde gece yarisina yaklagmigtik ve odama gidip uyumak di-
sinda her sey goziime fazla yorucu gelmeye baglamusti. Digerlerinin ¢ik-
masini beklerken yavagca toplandim ve 6n tarafa, Matias ile Serafinanin
yanina gittim. Normalde siirekli konusacak bir geyi olan, giiliigen ¢iftimiz
bu gece sessizdi. Serafina, Matias'in onu hig ziyaret etmedigini diisiin-
diigiinden iziilmiis, sormaya da gururu el vermemisti. Bu yiizden ben
yanlarina gittigimde parmaklarini birbirinin arasindan gegirmis halde ko-
nugmadan kaptya dogru bakiyordu, Matias da ona.

Bu durgun hilleri uzun siirmeyecegini bildigimden neseyle konustum.
“Cok giizel bir dersti, degil mi? Ozellikle de Paladin’e baktigimiz an.”

Avug iglerimi yere yaslayip bagimi kaldirdim ve tekrar takimyildizina
bakum ancak ikisi de konugma havasinda degildi. Matias onun igin ne
kadar endiselendigini ve kendisini kotii hissettigini anlatana kadar da
olmayacaklardi. Gergek ortaya ¢ikuginda Serafina ona sarilacak, suglu
hissetseler de birbirlerinden kopamayacaklardi. Sonug olarak odalarina
mutlu dénecekler, ben de o esnada migil migil uyuyor olacaktim.

Onlari bir an 6nce yalniz birakmak igin acele edip pelerinimin cebine
koydugum iki keseyi gikardim. “Alin bakalim, bunlar sizin igin.”

Kesenin kahverengi ipini ¢6zerken Serafina, “Bu ne Vivi?” diye sordu.
Bir yandan da koklamak i¢in burnuna yaklagtirmsti.

“Kurutulmug hiinnap. Yatmadan o6nce gaymm yapip igmezseniz sizi
déverim, agirdigimi anlarsa da Bayan Miriam beni dover. O yiizden agir-
digima degsin.”

Isaret parmagimla ikisini de tehdit ederek konusmustum ancak Matias
pek orali olmayarak sakince baska bir soru sordu. “Ne ise yartyor ki bu?”

“Hem kolay uyumanmz1 saglar hem de daha ¢abuk toparlarsiniz. Sabah
uyandiginizda giiciiniiz yenilenmis gibi olur.”

Bitkilere ve bu kadar giiglii olmalarina bayiliyordum. Bu sevgi se-
sime de yansimig, onlara neseyle agiklamigtim. Serafina minnetle bagini
kaldirdi. “Vivi... Bizim i¢in mi yemekten sonra kogstura kogtura seralara
gittin?

Ne zaman béyle seyler fark edilse istemsizce utaniyordum ve yanak-
larima ateg basiyordu. “Evet. Bir de bilyiitmem gereken bitkiler vardu.
Malum, kigin onlara yardim etmemiz gerekiyor.”

aha ciimlemi bitirmeden Serafina kocaman sarild1 bana. “Vivi! Sen
Dah | bit den Serafina k Id1 b:
bir tanesin!”
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Ben de ona giiliimseyip sarildim. Sonra da bizi izleyen Matias’a isaret
parmagimu salladim. “Sizin i¢in agirdim, o yiizden igin!”

Ikisinden de igeceklerine dair teminat alana kadar yerimden kipirda-
madim. Ardindan ¢ok yorgun oldugumu sdyleyerek ayaga kalkum. El-
bette onlara formaliteden “Gelmiyor musunuz?” diye sormug ancak bana
sunduklar1 bahaneleri dinlemigtim.

Acaba gergek Aviva bu, ben biraz dahayildizlara bakacagim ya da astro-
nomide kotiiyiim, bu ylizden biraz daha haritalar: inceleyecegim taru cevap-
lar1 yiyor muydu, yoksa ayn1 simdi benim yapugim gibi safa mi1 yatyordu?

Bence o gergekten farkinda degildi. Kitapta o ikisi hakkinda degilse
cok repligi yoktu ve Serafina'nin séylediklerini pek eseleyen bir tip degildi.
Yani evet, yiyordu.

Islik galarak merdivenleri indim ancak merdivenler bitse de ¢ekecegim
bitmemigti. Neden bitmemisti? Ben bir yan karakterdim, sahnem ¢oktan
sona ermigti. Artik uyumali ve Serafina bana ihtiyag duyana kadar kendi
kiigiik diinyamda kaybolmaliydim. Oyleyse neden Rahsan'm kulenin mer-
divenlerine dogru yaklastsgin: goriiyordum?

Beynimde ¢alan uyan zilleri yiiziinden beni gérmezden gelip ya-
nimdan gegecegi sirada kargisina dikildim. “Nereye?”

Gecenin bu saatinde kargisina dikilip alakasiz bir sey séylememe
ragmen bana tepeden baku ancak higbir sey séylemedi. Yiiziindeki yadir-
gayan ifadeyi gordiigiimde diizeltmeye galigum. “Yani, tekrar astronomi
kulesine mi ¢ikacaksin?”

“Evet, kitabimi1 unutmugum.”

Cevap verirken goktan bagini kaldirmig, omzunu da ge¢gmek istedigini
belli edercesine hafifce oynatmigt1 fakat tam adim atacag yerde biterek
yeniden ona engel olmugtum. Serafina ve Matias su anda konusuyor,
belki de sariliyorlardi. Benim asag1 inmem dakikalar siirmiis olabilirdi
ama Rahsan ugabiliyordu, benim gibi tek tek o merdivenleri ¢ikmasina
gerek kalmadan saniyeler iginde yanlarinda olabilirdi yani. Ustelik kitapta
Rahsan kuleye ¢ikmiyordu, bu konugma béliinmiiyordu.

Tekrar bagini egip bana dogru baku. “Bir sey mi istiyorsun Malkin?”
Evet, liitfen en sevdigim giftin arasina girme.

Aklima bir ey gelir umuduyla gozlerimi ay 1s1§1nin aydinlatug: genis
pencereli koridorda gezdirdim. Pencerenin korkuluklarinin golgesi tag ze-
mine vuruyor, tagarak duvarin bir kismini da kendi sekliyle siisliiyordu.
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“Bir sey mi istiyorum... Aslinda... Evet!” Hi¢ hosuma gitmese de gii-
limseyerek ona bakum ve elimi pelerinimin cebine atum. “Sana bir sey
vermek istiyorum.”

Kagslarini kaldird1. Siipheciydi, bana inanmiyordu. Kahverengi keseyi
kaldirip ona uzatugimda gozlerini benden alip ona gevirdi. “Bu ne?”

“Kuru hiinnap. Kaynaup ig, ¢abuk toparlarsin.”

Bir keseye, bir de bana bakt.. Almaya istekli gibi durmuyordu. Ben de
ona bayilmiyordum. Bu kese benim i¢indi, odama gidince ¢ay1 yapip ice-
cektim. Aklima bagka bir sey gelmediginden ona sunmugtum, beyefendi
anca istten iistten bana bakiyordu. “Bu degerli bir sey degil mi?”

“Evet.”
“Oyleyse neden bana veriyorsun?”

Evet Aviva, neden ona veriyorsun? Daha bu 6glen onun tarafindan
reddedilmemis miydin? Senin onu tedavi etmeni istemedigini yeterince
belli etmemis miydi? Simdi goziine gurursuz ve israrct goziiktiigiime
emindim. Hatta boyle arkadasca davranarak neyin pesinde oldugumu
merak ediyor olmaliyds.

Aslinda ¢ok basitti. Serafina ve Matias'in birlikte olmasinin, kitabin
bir an 6nce tamamlanmasinin ve bu sekilde uyanip ait oldugum yere dén-
menin pesindeydim. Riskli bir sey oldugunun farkindaydim, sonugta ait
oldugum diinyay: ve kim oldugumu bilmiyordum. Ama ait olmadigim
dimyay ve kim olmadigim: biliyordum. Buray: biiyiik oranda sevsem de
dore yil uzun bir siireydi, kitabin tamamlanmasina bu kadar daha vardi ve
fazlalik gibi hissetmekten, ait olmamaktan yorulmaya baglamistim.

Bu yiizden, kotii karakterin goziinde gurursuz gériinmek pahasina
kargisina dikilmigtim. Ona yardim ediyordum, en azindan goriiniiste.
Oysa Rahsan’la igsimin bittigini, yarasin1 tamamen iyilestirdikten sonra
6destigimizi diigiiniiyordum. Bir daha kargisina ¢tkmayi da bu keseyi ona
vermeyi de kesinlikle planlamamigtim.

Omuz silkip rahat bir cevap vermeye galisum. “I¢ diye, iyi gelir.”

Bana soyleyebilecegi onlarca sey vardi Sana borglu kalmak istemi-
yorum, neden israr ediyorsun, biz o kadar yakin miyiz, sana bunlar: arkadas-
larin mu yaptirsyor, neyin pegindesin? Ancak hicbir sey sdylemedi ve sadece
kararsiz gozlerle yiiziime baku. Ben de keseyi avuglarimin igine kapatum.
“Tamam, istemiyorsan gotiirebilirim.”

“Gétiir.”
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Ses tonu diyeceklerinin bitmedigini belli ediyordu. Uyuz bir sey soyle-
yecekti, uyuz bir sey séylemesini bekliyordum ama elimi gekecegim sirada
beni durdurdu. Sikica bilegimden tutup elimi oldugu yerde sabitledi. Ne
yapugini anlamaya ¢alisirken de elimi sola dogru kaydird: ve ay 1s1ginda
incelemeye devam etti. Huzursuzca kipirdandim. “Neye bakiyorsun?”

Daha sordugum an cevab: buldum. Parmak u¢larima. Benden bir sa-
niye sonra cevap verirken bilegimi biraku. “Zehrin kalinusina.”

Tuhaf bir hisle, birakug: elimi pelerinimin cebine geri koydum. Sa-
dece birkag saniye daha yiiziime bakt.. O béyle bakuginda kendimi suglu
hissediyordum. “Kendim de igecektim,” diyerek agiklamaya ¢alistim.

Burnundan alaya bir nefes verdi. “Eminim.”

“Gergekten!” dedim 4nin heyecaniyla ancak sonra duraksadim. Neden
onu inandirmaya ¢alisryordum ki? Tamam, cidden igecektim ama bunun onu

ilgilendiren kismi neredeydi?

Ben kendime kizarken o beni sagirtarak geriye dogru bir adim att.
Hayur, sasirdigim kisim bu degildi. Zira Rahsan Zev'iv, zaten ona yaklasan
herkesten bir adim uzaklagirdi. Alistk olmadigim sey, bunu yaparken du-
daginin belli belirsiz kivrilmastyds. Kiistabga.

“Sen gotiirecegine gore gergekten igebilirsin Malkin.”

Héla tam olarak toparlanmayan giiciimii ve parmak uglarimdaki izleri
diisiindiim. “Evet, igebilirim.”

Benimle alttan alta dalga gegmesi umurumda degildi. Sadece onu
biraz daha oyalasam yeterdi. Sonugta Serafina ve Matias, tiim geceyi ku-
lenin tepesinde gegirmeyecekti.

“Oyle yap. Simdi izin verirsen...” Eliyle arkamdaki merdivenleri isaret
etti. “Almam gereken bir kitap var.”

Bir anda havalanip merdivenlerin tepesine dogru ugabilecegi varsayi-
lirsa, bana gidecegini sdylemesi nazik bir davranigti. “Peki, iyi geceler.”

Gegmesi igin kenara gekildim, o sirada merdivenlerden gelen giiliigme
seslerini duyduk. Heyecanla arkami dondiigiimde, Serafina ve Matias son
merdivenleri iniyordu. Barigmiglardi ve bunun olacagini bilmeme ragmen
ok sevinmistim.

Serafina siiziiliiyordu. Matias ise merdivenleri bir kaydirak gibi diizleg-
tirmis, onunla yangtyordu. Yere ayagini ilk basan Matias oldu, Serafina ise
Amin heyecaniyla heniiz bizi fark etmemis ve Matias’in hile yapugini iddia
ctmisti. Sonra bagini gevirip Matias'in bakug yere, bize bakt. Ikisinin de
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yiziindeki giilimseme donmus, siipheli bir ifadeyle arkamdaki bedene
bakiyorlardi. Az dnceki oyuncu tavirlarindan eser kalmamugti. Onlar bak-
ug icin ben de tekrar 6niime déndiim ve Rahsan’in bana giiliimsedigini
fark ettim.

Gozlerim sagkinlikla agildi. Giiliimsiiyordu ancak bu giiliimseme tatls,
arkadagca giilimsemelerden degildi. Zafer kazanmiggasina dudaginin tek
tarafi kiviilmuigts ve giiliisii gozlerine ulagmiyordu. Bu bir oyundu ve ben
daha tepki veremeden o bir hamle daha yapmigt1.

“Yine de tesekkiir ederim, Aviva.” Bir adim aup benimle yan yana
geldi. Sonra omzunun iizerinden bagini gevirerek yiiziime baku. Sahte gii-
liimsemesi hala yiiziindeydi. “Iyi geceler.”

Bana ilk defa ismimle sesleniyordu ve bunu Matias'la Serafina’y1 uyuz
etmek, onlar iizerinde yanls bir izlenim uyandirmak igin yapiyordu. Ger-
gekten sinsiydi. Arkasindan bakarken somurttum. Merdivenlerin bagina
kadar yiiriidii, bu esnada Matias’la birbirlerine kilitlenmiglerdi. Kimse tek
kelime etmese de ortam gerilmigti, istemsizce alt dudagimi 1sirdim. Rahsan
ilk basamakta havalands, sonra kulenin duvarlari arasinda kayboldu.

O gidince odak noktast oldum. “Vivi?” dedi Serafina yanima dogru
gelirken. “Ne konuguyordunuz?”

“Pek bir sey konugmuyorduk.”

“Emin misin?” Matias sagima ge¢mis, dirsegini koluna yaslayip tek
eliyle cenesini ovusturmugtu. “Sana arkadagca davraniyor.”

Omuz silktim. “Rol yapu sizi sinir etmek igin.”

“Hmm.” Aymi anda aym tepkiyi verdiklerinde karanlik tag koridorda

yiiriiyorduk, ben ortalarindaydim. Matias bana dogru egildi. “Ne igin te-
sekkiir etti peki?”

“Ona da hiinnap ¢ay1 teklif etmigtim.” Bunu sdylerken sesim ¢ekingen
¢tkmigt1 ancak béyle basit seyler icin yalan séyleyemezdim, onlar en iyi
arkadagimdu.

Serafina 6nce hayretle bana baksa da konugtugunda sesi yumugaku.
“Vivi... Onlart almak igin riske girdin. Neden Zev’iv'e vermek istedin ki?”

Iste burada birazcik yalana bagvurmam gerekiyordu. “Tegekkiir ermek
icin. Onun da giigleri sizinki gibi tiikkendi.” Serafina’ya déniip isaret par-
magimi ona dogrulttum. “Hem de seni kurtarmaya ¢ahgirken, haurla-
urim.”

Sagkinlikla gézlerini kirpistrdi. “Beni kurtarmaya galisirken mi?”
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Olamaz. Bunu siylememeliydim.

Aruk buradan geri déniis olamayacag i¢in “Evet,” dedim sadece.
Destek i¢in Matias’a baktim ancak ¢oktan bakiglarini 6niine sabitlemis,
ciddi bir yiiz ifadesine biiriinmiigtii. Bir seyler diisiiniiyordu.

“Nasil yani?”

Elbette Serafina bunun pesini birakmayacakti, ona kendi agzimla s6y-
lemigtim. Boyle olmamaliydi. Serafina igten ige siiphelenmeli ama gergegi
hi¢ bilmemeliydi. Orijinal kurguda etrafindakilere sormuyordu giinkii
Rahsan’in onu kurtaracagina inanmiyordu. Herhangi birine bunu sorarsa
da boyle bir seye inandig icin aptal olarak goriilecegini diisiiniiyordu.
Béylece siiphelense bile bunun iistiine diigmiiyor ve unutup gidiyordu.
Simdi ben ne yapacaktim? Bu bosbogazligim neye mal olacakts?

Olabildigince toparlamaya galigarak “Yani, sen zehir yiiziinden bi-
lincini kaybettiginde seni Rahsan asagiya indirdi,” dedim. Bir siire emin
olmak ister gibi yiiziimii inceledi. “Sadece bu yani, 6yle mi?”

Bariz bir sekilde rahatlamisti giinkii ayni1 sagma borglu kalma diigiince-
sine Serafina da sahipti. Rahsan’in, onu indirirken sirtindan yaralandigin
ogrense bunu telafi etmek igin ugragirdi. Bu yiizden bilerek bu detay: at-
lamistim. Kurgu goktan ufak bir degisiklige ugramist1 ve bunun nelere yol
agabilecegini kestiremiyordum, daha fazlasina izin veremezdim.

Matias, Rahsan’in yaralandigindan haberdar miyd: emin degildim. So-
nugta Serafina yaralandiginda o hila bir enokla savagiyordu, gérmemis ol-
mast muhtemeldi. Zaten ben korkung bir vicdan azabiyla yalan séylerken

sesini ¢itkarmamugti. Koridorun sonuna geldigimizde Serafina’'ya bakum.
“Sadece bu.”

“Giizel.” Ciddilegmigti. Tek elini omzuma koydu. “Benim igin ona te-
sekkiir etmene gerek yok Vivi. Aslinda ondan uzak dursan hepimiz igin
daha iyi olur.”

Bir siiredir sessiz kalan Matias, onun bu sozii iizerine sessizligini
bozdu. “Kesinlikle. Zev’iv’in nasil biri oldugunu biliyorsun, sen ona ince-
likle yaklagsan bile ayni sekilde kargilik vermez.”

“Aynen 6yle! Inceligi gegtim, bu zamana kadar yaptiklarina bizzat ga-
hitsin. Bizden nefret ediyor.”

Matias gozlerini devirdi. “Biz de ona bayilmiyoruz.”

Bagini hafifce sallayarak onu onayladi Serafina. “Evet. O yiizden sa-
dece gorev ugruna beni agag indirmesi bu gergegi degistirmesin.”
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Yine birlik olmuglar, birbirlerini desteklemislerdi. Birinin ardindan
digeri konustugunda, bagim1 bir o yana bir bu yana ¢evirdim. Hakllardj,
bu yiizden karsi gtkmadim. Onlar Rahsan’t benim gibi sadece kitaptaki
bir karakter olarak gormiiyorlardi. Onlarin goziinde Rahsan diigmandy,
babasi da babalarinin diigmaniydi. Nesiller boyu siiren bir nefretten bah-
sediyorduk, benim ona yardim etmemden elbette hoglanmayacaklard.

“Arkadaglar, bana tiim bunlan hatrlatmaniza gerek yok. Sadece nazik
olmaya ¢alistyordum. Hem yardim etmek benim gorevim.”

Ikisi kisa bir an igin birbirine bakut. “Biliyoruz,” dedi Matias boynunu
ovarken. Kahverengi gozlerinde yumusak, arkadagini gergekten 6nemse-
digini gosteren bir bakis vardi. “Sen iyi birisin Viv. Bu yiizden sana bir
zarar gelsin istemiyoruz. Sonugta Zev'iv'in neyin pesinde oldugunu bil-
miyoruz.”

Iki taraf da birbirinin bir is pesinde oldugunu diisiiniiyor, olan bana
oluyordu. Daha fazla gey soylemek, Rahsan’t savunmak sayilacagindan iki-
sine de #yi geceler diledim ve el sallayarak odamin oldugu eski kanada dogru
ilerledim. Matias toprak biiyiiciisii oldugundan, o da eski kanatta kal-
yordu ancak benimle gelmemis, Serafina’y1 odasina birakacagini séylemisti.
Onun hali tam olarak iyilesmedigini diigiinmesi elbette bir bahaneydi.

e, 3
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Hiinnap ¢ayim porselen fincanda buhar ¢ikararak sogurken yatagimda
geceligimle oturuyor, bu aksami diigiiniiyordum. Kitabin gidisatin: degis-
tirmigtim. Hem de diigiindiigiimden daha énce. Bu Serafina’ya Rahsan’in
onu kurtardigini syledigimde olmamisti, Rahsan’in kuleye ¢ikmasina
engel oldugumda olmustu.

Onlarin mutlu sonuna o kadar odakliydim ki hata yaptugimu fark et-
memistim bile. Orijinal kurguda Avivanin Rahsan’i durdurmus olabile-
cegi de bir ihtimaldi ancak bu gergeklesmis olsa bile sonrasinda Matias ve
Serafina, Aviva'yla kargilagmiyordu. Belki de Aviva sadece Rahsan’in ya-
nindan sadece gegip gidiyor, Rahsan da kuleye ulastyordu. Jeri girmedigi
kesindi ama kapida durup onlar: dinlemedigi ne malumdu?

Cayima uzanirken dinlemesi gerekip gerekmedigini diigiindiim. Belki
ikisinin konugmasindan, birbirlerine iglerini agmasindan etkileniyor ve
Serafina’nin Matias’la birlikte olacagina bu gekilde ikna oluyordu.

Diisiinmek daha fazla suglu hissettirdiginden, ¢ayim bitirip uyu-
madan once higbir geye karigmayacagima dair kendime s6z verdim.
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Giinkii kontrolii elime almak istedikge mutlu sona zarar gelmesin diye
ugrastik¢a iyice baturtyormusum gibi geliyordu. Miidahale etmemeliydim.
Bunu biliyordum ama... Neden karanlikta yatagimda bir o yana bir bu
yana donerken aklima bir siirii olasilik geliyordu? Neden farkls sonlars, degi-
secek en ufak seyde gidilecek farkls rotalar: diigiiniiyordum?

Ellerimi yorganin iginden ¢ikarip ay isiginin aydinlatugi odada
parmak uglarima bakum. Bir elimle nazikge diger elimin parmaklarina
dokunurken ¢ayin simdiden etki etmeye basladigini biliyordum. Bu da
Rahsan’1 diisiinmeme sebep oluyordu. Alayli sozler ve siipheci bakislarla
yapmus olsa da kabul etmedigi igin yarin normal parmaklar ve ding bir
viicutla uyanacaktum.

Ellerimle oynamay: birakip yorgani iizerime tekrar ¢ektim ve yana
dogru déndiim. Rahsan bana borglu kalmak istemediginden kabul etme-
migti, sirf parmak uglarima baku diye beni umursadig sonucunu ¢ikara-
mazdim. Yoksa iiziiliirdiim.

Yani, Aviva iiziiliirdii. O; negeli, insanlarin igindeki en iyi tarafi
gormek isteyen, sefkatli bir karakterdi. Rahsan gibi onu kullanabilecek,
oyunlarina alet edip iizebilecek birisiyle daha fazla yakinlagmas: hig iyi
olmazdi. Herkes kendi roliinii oynuyordu ve bu rolden ¢ikamazdi. Farkli
senaryolari, farkh sonlar diisiinmenin bir anlamu yoktu.



3. FIRTINANIN
GiZLEDIKLERI

kademi’yi ¢ok seviyordum.

Bu diinyada doért yil gegirmis ve hila de-
lirmemigsem sebeplerinden biri buydu zaten,
vakit gecirdigim ortamlar1 bu kadar sevmem.

Giinesi oldugu gibi igeri alan ve burayi sicak

gosteren dev pencereleri, kitap dolu raf-

lart ve ahgap masalaniyla kiitiiphane,

favori yerlerimdendi. Serafinayla vit-

rayhh camin kargisindaki uzun masaya

oturmus 6dev yapiyorduk. Farkh ders prog-

ramlarimiz yiiziinden Matias yamimuzda degildi.

Tiiy kalemimle okudugum onemli kisimlari defte-

rime gegirirken ig geker gibi nefes verdigini duydum ve
bagimu kaldirip ona bakum. “Sikildin ms?”

“Evet. Biiyii tarihi galigmaktan nefret ediyorum.”
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Cevabuyla giiliimsedim. Sadece biiyii tarihi degil, genel olarak ders ¢a-
lismaktan nefret ediyordu Serafina. O, hareket etmekten ve uygulamali
derslerden hoglanirdi. Tiim giin asagidaki arenada kostursa, hoplayip
ziplasa sesi gikmazdi ancak kiitiiphanede bir saat gegirse isyan ederdi.
Buna ragmen higbir notu diisitk degildi. Aksine, kusursuzdu. Ana ka-
rakter olmasindan kaynaklaniyordu sanirim, ¢aligmadigs halde tiim not-
lar1 yiiksekti. fyi olmadigini ve sevmedigini iddia ettigi astronomiden bile
hi¢ kalmamigti. Bu biraz haksizlikti. Ben yan karakterdim, ¢aligmazsam
kalirdim. Ustelik buraya it olmayan bir yan karakterdim, her zaman etra-
fimdakilerden daha ¢ok galigmam gerekmisti.

Bagini yasladigs kitabin iizerinden kaldirip bana baku. “Caligmaya
devam edecek misin?”

Gozlerimi okudugum paragraftan ayirmadim. “Evet.”

“Oyleyse okuyacak daha eglenceli seyler bulayim.” Hizla ayaga kalku,
dizlerinin arkastyla oturdugu sandalyeyi itekledi.

Bir siire etrafta gezindi ve bazi raflarin arasinda yavaglayip kitaplan
incelemek igin durdu. Higbirinde karar kilmiyor, gezinmeye devam edi-
yordu. Ona bakmiyordum ancak uzakta olmadig i¢in ne yapuginin az
¢ok farkindaydim. Kendimi okudugum kitaba vermeye ¢alistim, kagla-
rimi gatum ve ayni paragrafi dérdiincii kez okudum ancak o an oku yucu
icgiidiilerim devreye girdi ve bagimu kaldirip bakinca ¢aprazdaki raflarin
6niinde duran ikiliyi fark ettim. Manzara aninda dikkatimi gekti.

Serafina’nin arkasi bana déniiktii, Rahsan’i ise diger rafin izin verdigi
olgiide gorityordum. Ikisi de aymi seye uzanmusts, bir kitaba. Temas et-
migler miydi emin degildim ancak Serafina atese degmis gibi irkilerek
ellerini arkasinda birlegtirmigti. Konugmaya bagladiklarinda o kadar me-
rakliydim ki tily kalemimin ucundan damlayan miirekkebi bile fark et-
memigtim.

Rahsan tek omzunu rafa yaslamig, kollarin1 gégsiinde kavugturmugtu.
Bu hilini, kavga ederken yiiziinde beliren ifadeyi defalarca gormiigtiim.
Genelde Serafina’ya, bazen de Matias’a bakardi o meydan okuyan gozler.
Ben de onu izler, motivasyonunun ne oldugunu anlamaya ¢aligirdim. Me-
sela simdi, kaglarini béyle kaldirmug, yiiziindeki alayl ifadeyle ona ne an-
lauyordu? Kalbini kirmaya mi galigtyordu? Serafina ona kargilik verdikge
hosuna m1 gidiyordu?

Cok gegmeden kaglarimi gatuginda konugmanin seyrinin degisti-
gini anladim. Bir saniye sonra alayl giilimsemesi soldu, tam meraktan
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catlamak iizereyken de keskin bakislari beni buldu. Panikle gozlerimi
kagirdim. Yakalanmistsm. Kalbimin giimbiirtiisiinden baska higbir seyi
duyamuyor, var giiciimle elimdeki kalemi sikiyordum. Boynumdan yu-
kari bir 1s1 dalgas1 urmaniyordu. Serafina ne séylemisti de gozlerini bana
gevirmisti?

Yeterince zaman gegtigini diisiiniince tity kalemi ufak miirekkep si-
sesinin icine attim ve tekrar o ikisine baktim. Rahsan ¢oktan bakiglarini
Serafina’ya gevirmisti, yiiziindeki oyunbaz ifade de silinmigti. Art arda
bir seyler siraliyordu ve rafa yaslanmay: birakmis, beden diliyle iistiinliik
kurmak ister gibi Serafina’ya yaklagmigti. Kargisinda bir kule gibiydi.

Son séziinii soylediginde sectigi kitapla beraber, Serafina’'nin yanindan
ayrildi ve oturdugum masanin 6niinden gegerken ters bakiglarini iize-
rimden ayirmadi. Bu sefer panik olup gozlerimi kagirmak yerine ona kar-
stlik verdim, temasimiz merdivenlere ulagana dek devam etti.

Ardindan Serafina hirsla bagka bir kitabs gekti raftan, bagrmi ona ge-
virdim. Ofkesini attig1 her adimda belli ederek yanima déndii. Duygulart
giiciinii tetiklediginden viicudunun etrafinda belli belirsiz bir 15tk halesi
parliyordu. Oturdugu an, “Isildiyorsun,” dedim kayitsiz bir sesle.

Getirdigi bordo ciltli kitab: ses ¢ikararak masaya biraku ve tek elini
saglarinin arasindan gegirdi. “Sinirimdendir! Yok, bu ¢ocuga ne yardim
edilir ne de yardimu kabul edilir!”

“Neden? Seni bu kadar delirtecek ne soyledi ki?”

Hissettigim merak, sesimden agikga anlagiliyordu fakat bunu dert et-
miyordum ¢iinkii bu tartigmanin benim suqum olduguna inaniyordum.
Ozellikle de Rahsan’in atug1 son bakistan sonra.

“Aptal aptal seyler. Uyuz burnu havada, ne saniyorsa kendini?” Of-
keyle d6niip Rahsan’in gittigi yone bakti. Kaglarimi ¢attum. Béyle bir tar-
ugmanin kitapta gegtigini hatrlamiyordum. Elbette noktasina virgiiliine
kadar haurlayamazdim fakat boyle bir sahneyi unutmamam gerekirdi.
Gidisats degistirmistim.

Bu belki 6nemsiz bir seydi ancak neyi nasil etkileyecegini nereden bi-
lebilirdim? Her geyi berbat m: etmistim? Hissettigim panik yiiziinden kalp
auglarim hizlansa da sesimi ve ifademi olabildigince sakin tutmaya ¢a-
ligum. “Ne i¢in tartgtiniz ki?”

“Ayn1 kitab: sectik,” dedi kisa bir sessizligin ardindan. Biraz olsun sa-
kinlegmigti. “Once benim gordiigiimii sdyledim, o da benimle inatlagip
kitabu istedigini séyledi. Her zamanki uyuzlugundaydi iste.” Omuz silkti,
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ardindan mavi gozlerini bana gevirdi. “Gegen sen 6yle sdyleyince... Bir
de yardim ettigin igin... Of, ters davranmayayim demigtim ama hata et-
migim! Zev'iv'e iyilik yaramiyor!”

Berbat etmistim. Kesinlikle berbat etmistim ve siiphelendigim gibi, bu
tartigma benim yiiziimden gergeklesmigti. Parmaklarimin arasindaki tiiy
kalemi 6yle siktum ki eklem yerlerim bembeyaz kesildi. “Sana ne soyledi?”

“Higbir 6nemim olmadigini, bunu benim igin yapmadigini ve ondan
uzak durmami. Asla kendime pay gtkarmamaliymigim. Sozlerine inana-
biliyor musun? Ona tesekkiir bile edemiyorum! Hayatimi kurtarmamug
olsaydi yapacagimu bilirdim ama...”

Séylenmeye devam ettigi sirada bakiglarim dalds, olabilecekleri dii-
siindiim. Rahsan’a borglu oldugunu diisiindiigii i¢in ona daha nazik dav-
ranmaya baglar miyds? Bu, aralarinda askm dogmasina yol agar miydr?
Matias’a ne oldurdu peki?

Fazla ileriyi diigiindiigiimii biliyordum, bir giinde g1k olacak degil-
lerdi ancak en biiyiik agklar bile bir giin baslard, degil mi? Bu konugma,
yeni bir seyin temeli olabilirdi. Peki o zaman son nasil degisirdi? Daha da
onemlisi, degismeli miyds?

Bazen Aviva olarak degil de yazilmamig karakterlerden biri olarak
uyanmi§ olmay: dilerdim. O zaman bu suglulukla da bu stresle de bag
etmek zorunda kalmazdim. Zira Aviva, ne hareketleriyle hikiyeyi etki-
leyecek bir karakterdi ne de her yapugini kitapta gordiigiimiiz biriydi.
Dolayistyla yapmam gereken her geyi bilmiyor ve repliklerimi kelimesi
kelimesine haturlamiyordum. Her tiirlii ayakh bir felakettim yani, bir gey-
leri mutlaka degistirirdim.

Kendimi bunu séyleyerek avutmaya ¢aligtyor, yan karakter oldugum
icin koklii degisimler yaratamayacagima inanmak istiyordum ancak bir
tiirlii ikna olmuyordum. O sugluluk hissi, simdi ne olacak endisesi git-
miyordu.

“Vivi?”
Alt dudagimi kemirmeyi birakum ve bagimi kaldinp Serafinaya

bakum. “Daldin,” dedi. “Sen de ona yardim etmenin iyi bir fikir olmadi-
o1 mu diisiiniiyorsun yoksa?”

Hafifce giiliimsedi ancak ona karsilik vermedim. Evet, Rahsan’a

yardim etmenin iyi bir fikir olmadigini diisiiniiyordum fakat ayni se-
bepten dolayr degil. O sinir olmugtu ve agagilanmug hissediyordu, ben ise
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eylemimin sonuglarindan korkuyordum. Mutlu sonu ellerinden almug ola-
mazdim, degil mi? Bu kadar abartmamalyydim?

Korkum Matias gelene dek siirdii. O geldiginde ise ruh eslerinin
eninde sonunda birbirine ve o mutlu sona kavusacagindan emin oldum.
Birbirlerini gordiikleri an yiizlerinde beliren yasam dolu giiliimseme siip-
heye yer birakmuyordu zira, baz: seylerin degismeyecegi anlagiliyordu.

Matias antrenmandan ¢tkmugti fakat terli, pis veya daginik goriin-
mekten ¢ok uzakt. Aksine, yanimiza dug alip gelmigti. Hatta 6yle acele
etmigti ki saglar1 hala islaku. Serafina onun geldigini fark etmemis, Ma-
tias ise arkasindan yaklagirken parmagini dudagina gotiiriip sessiz olmamu
isaret etmisti. Ona ayak uydurmugtum ve sonug Serafina’'nin ufak gighg
olmugtu. Tam arkasinda durup iki eliyle saglarini huizli hizli kanigurarak
onu islatmigtt giinkii.

Nerede oldugumuzu haurlayinca elini hizla dudaklarina gétiirdii Se-
rafina. Sesli galigabilecegimiz, insanlarin genelde tercih etmedigi ve etrafta
ticiimiizden bagka kimsenin olmadig1 kuytu bir késedeydik ancak yine de
kiitiiphanedeydik sonugta.

Matias onun tepkisine giilerek yanindaki sandalyeyi gekti ve oturdu.
“Abartma, o kadar da 1slanmadin.”

“Sagirdigim igindi zaten!”

O ikisini ufak bir giiliimsemeyle izledim. Matias kollarin: birbirinden
gegirerek masaya, bagini da kollarina yaslads, yiizii bize déniiktii. Durgun
bir ifade ve beklenti dolu bakiglarla Serafina’ya bakiyordu. Serafina da

<« )”
ona. Yorgun musunys

“Biraz. Daha ¢ok agim.” Gézlerini ikimizin arasinda gezdirdi. “Siz ne
yaptimiz? Aynildigimizdan beri burada muisiniz?”

“Bugiin tek dersim vard: zaten. Vivi ise sagiruct bigimde dgle yeme-
ginden beri burada. Ilk defa bu kadar uzun siire kiitiiphanede kaldigin:
goriiyorum.”

Sesinde hayret vardi. Ona hak veriyordum giinkii genelde uzun siire
oturamaz ve odaklanamazdim. Son bir haftadir dersleri bosladigimdan
ya da sinavlar yaklagugindan olsa gerek, bugiin epey galismigtim. ikisinin
de dikkatinin iizerimde oldugunu fark edince omuz silkip utangag bir
giilliimsemeyle cevap verdim. “Sinavlar ve yeni ay haftasi yaklagtyor. Sonra
pek vaktim olmayacak.”

“Haklisin. Biz de ¢ahgsak iyi olur.”
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Matias bunu soyledi ancak gozleri Serafina’ya degdigi an, bu diisiince
aklindan silindi. Bir anda ikisine 6zel o kiigiik diinyaya gémiildiiler. Son
zamanlarda sik sik boyle oluyordu zaten, o ikisi konugmaya bagliyor ve
disarida ne olup bittigini unutuyorlardi. Fisildagip giiliistiiklerinde yan-
larinda fazlalik gibi hissediyordum, tabii ders falan da ¢alisgamiyordum.

Tam iigiincii kez sessiz olmalarini rica edecektim ki Matias benden
once davrandi ve acikugini sdyledi, Serafina da mutfaktan bir seyler agir-
may1 6nerdi. Bensiz gitmelerini séylerken benden mutlusu yoktu fakat
onlar gittikten sonra ne kadar giiriiltiicii olurlarsa olsunlar durgunlagtim.

Sahip olmay: isteyecegim tiirden bir mutluluklar: vard: ¢iinkii. Saka-
lagtyorlardi, sakalagma bahanesiyle birbirlerine dokunuyorlard: ve onlari
izlerken bile midemde kelebekler ugusuyordu. Bu da okurken yasama-
digim tiirden bir hiiziin veriyordu. Neden Aviva’ya da bir ask hikdyesi ya-
zilmamugts ki?

Ufak bir tane olsa bile olurdu. Hatta sadece ismen belirtilse, kitapta
sahne olarak gegmese bile kabuliimdii. Sonugta eger evrene eklenmis ol-
sayds, arka planda her tiirlii yagardim ben o hisleri. Ne vardi yani Matias’in
arkadaslarindan biri benden hoglansaydi? Onemli bir karakter olmasina
bile gerek yoktu. Aviva hep ¢ok iyi, gok yardimsever, negeli, gerekli an-
larda hep orada olan bir karakter gibi yansiulmusti. Bu kadar iyiyse giizel
bir agk hikayesini hak etmiyor muydu yani?

I¢ gektim. Kendimi fazla kapurmigum ve yirmi bir yas, yalniz olmak
icin pek iyi bir yag degildi sanirim.

Diisiincelerimden styrilip kitabima déndiigiimde, kaldigim yeri bul-
maya calisum. Belki de bu diinyanin diginda, ait oldugum yerde beni
bekleyen bir agkim vardi. Olamaz miyds? Kendimi haurlamiyordum so-
nugta, hayatumin agkini haurlamasam sagirmazdim. Oyle bir agkim varsa
ve ona geri dénmek istiyorsam da ders galigmaliydim. Daha fazla degisik-
lige sebep olamazdim.

Giin baumina kadar galistiktan sonra biraz ara verdim. Déndiigiimde
yag lambalari ve mumlar yakilmigti. Giristen bir samdan alip uzunca bir
mumu igine yerlegtirerek masama gotiirdiim. Heniiz kimse gelmemigti,
yalnizhgimin keyfini ¢ikaracak ve belaya bulagmayacaktm. Ancak bela
beni bulmakta kararliyds. Zira normal sartlarda, Rahsan Zev'iv sessizce
yanima gelip oturmazds, beni gérmezden gelirdi. Simdi gérmezden gel-
menin tam tersini yapiyordu, fzzla goriiyordu.
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Ben uzun masanin bagkésesine oturmug, kitabin igine girmek ister
gibi bagim1 egmis, karmagik bir bitkiyi ezberlemeye ¢alisirken hayalet gibi
hi¢ hissettirmeden yanima geldi. Onu Serafinanin kalkug: sandalyeye
oturmus, dik baksslarla beni izlerken goriince irkildim. Korkuyla elimi
kalbime gotiirdiigiimde avug iglerimde ne kadar hizli atugini hissede-
biliyordum. Kitabim da o 4nin telagiyla masaya diigmiistii, tekrar elime
alirken ters ters sdylendim. “Neden hig ses ¢tkarmiyorsun?”

Omuz silkti. “Bir noktada fark edersin diye diisiinmiistiim. Bekledi-
gimden daha dalginsin.”

“Odaklanmigum. Bir daha béyle sessiz gelme, beni korkuttun.”

Somurtmam hi¢ umurunda olmadi. Hatta birkag saat énce Serafina’ya
yapug gibi eglenir bir ifadeyle kaglarini kaldirdi. “Bir daha yanina gelece-
gimi diisiiniiyorsun yani?”

Yanaklarima ateg bast1. “Lafin gelisiydi 0.”

Ona zaten gegen giinden kizgindim ve yaklagmak istemiyordum
giinkii bir gekilde beni kullanacagini ya da kalbimi kiracagim diisiinii-
yordum. Aviva safti, dolaysiyla beni de kandirirdi. $imdi neden gelmisti?
Ustelik mum 1g1ginda daha koyu gériinen kehribar gozlerinde neden her
an kizacakmug gibi bir ifade vardi? Neden dilini yanaginda gezdirirken
beni inceliyor, sabirsiz bir tavirla kapagi kapali miirekkep sigesini masada
déndiirityordu?

“Giizel,” dedi sonsuzluk gibi gelen bir siirenin sonunda. “Zorunlu kal-
madigim siirece yanina gelmeyi diisiinmiiyordum zaten.”

Her kelimesine biraz daha sinirleniyor, ona da geriye dogru taradig
saglarina da uyuz oluyordum. Bir yandan da yazan tebrik ediyordum,
sonugta Rahsan itici bulmamiz i¢in yazilan bir karakterdi ve her seyiyle
bunu bagsariyordu. Sabirh gikarmaya ¢alisugim bir sesle sordum. “Ama
simdi buradasin ¢iinkii?”

Yanima gelisi, Serafina ve ona séyledigim seyle ilgili olmaliydi. Bunu
tahmin edebiliyor ve bir an 6nce sadede gelmesini istiyordum. Onunla ne
kadar az vakit gegirirsem o kadar iyiydi, en azindan bu konuda hislerimiz

kargilikliydi.

Miirekkep sisesiyle oynamayi birakti, alu masaya degdigi an tok bir ses
¢tkt1. Kollarini gégsiinde kavusturdu ve bana bakmaya devam etti. Mum
15181 oturdugu tarafi ¢ok iyi aydinlatmiyordu ve siyah giydiginden yal-
mzca ellerini net bir bigimde gorebiliyordum. Oturmak igin bana yakin
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bir sandalyeyi segse de benden olabildigince uzaku, arkasina yaslanmg ve
sandalyeye yayilmist1.

Bana sagma bir nutuk ¢ekmesini, garpik zihninde neye sinirlendiyse
zehrini dokmesini bekledim. Boylece onu susturup kendimi savunabi-
lirdim ancak ne zaman kiliglar: gekip gelmesini beklesem beni sagirtmayi
segiyor gibiydi. “Arkadagina kargt beni mi savundun?”

Bir an saskinlikla ona baktim. O da ciddi bir gekilde bana kargilik
verdi. Biyle mi diisiintiyordu gercekten?

Toparlanmak igin gozlerimi kagirdim ve oturusumu diklestirdim. “Sa-
vunmadim, olani séyledim.”

“Neymis o olan?”
“Serafina’y1 yere indirmen. Onun hayatun: kurtardin.”

Kagslarini gatu, soyledigim seyden hoglanmamist. “Onun hayaun i-
facilar kurtard..”

“Ama sen indirmesen ¢ok geg olabilirdi.”

“Hayrr, ben indirmesem Jonah indirirdi.” O gece onlarla olan revilden

bahsediyordu.

Bir siire sessizce yiiziinii izledim. Ifadesi rahatsizdi ancak kargilik
verirken ses tonu rahatti. Nasil kargilik verirsem vereyim, kendini kotii
gosterecek bir yol bulacagini ve bu meseleden siyrilacagimi anladim. Bu
yiizden farkl bir yol izlemeye karar vererek kollarimi ayni onun gibi gog-
siimde ¢aprazladim ve geriye yaslandim. “Neden bu kadar kizginsin? Bil-
mesini istemiyor muydun?”

“Elbette istemiyordum.” Burnunu kiristirdi. “Ondan gelecek tesek-
kiire de minnete de ihtiyacim yok.”

Tepkisi merakimi kériikledi. Neden istemiyordu? Serafina ona iyi dav-
ranirsa bir sans: olacagindan ve ona dsik olacagindan m: korkuyordu? Bu
yiizden mi uzak tutuyordu?

“Neden?”

Kaglarini ¢aup bakuglarini iizerimde sabitledi. “Asil sen neden séyledin?
Beni kahraman gibi gostermeye mi galigiyorsun?”

“Hayir. Agzimdan kagirdim.”

Bunu sdyledigim an dondu kalds, yiiziindeki hirs kayboldu. Muhte-

melen kendini aptral gibi hissediyordu. Tekrar geriye yaslanirken bogazim
temizledi. “Bir dahakine kagirma.”
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Onu taklit ettim ve kaglarimi alayla kaldirdim. “Bir daha tutacagim
sirrin olacagim diisiiniiyorsun yani?”

“Bu da lafin gelisiydi.”

Omuz silkip giilimsedim. Buraya gelirken konugmay: farkli tasarla-
dig1 ve benim planlarina hi¢ uymadigim keskin bakislarindan belliydi.
Asla karmagik biri oldugumu, hareketlerimin tahmin edilmez oldugunu
diisiinmemigtim ancak o onun igin Syleymisim gibi, “Ne istiyorsun
Malkin?” diye sordu. “Ciddiyim, ne istiyorsun? Arkadagim olmay: m1?”

Ona hayir desem belki kalbi kirilmazd: ama ben yine de demeyecektim.

“Asil sen benim arkadagim olmay1 mu istiyorsun? O gece dyleymis gibi
davranan sendin.” Arkadaglarimla arami bozma niyeti oldugunu agik et-
memigtim, belki o da etmezdi.

Bu argiimanimi manuksiz bulmug gibi bir ifade belirdi yiiziinde.
“Ondan 6nce bana abaru bir nezaket gosteren de sendin.”

Her seye inat edebilmesi beni sagirtiyordu. Gergekten mi, diye sorasim
geliyordu ama evet, gergekten Syleydi. Parmaklarini birbirinin arasindan
gecirmis, ellerini masaya yaslamigui ve tarugmaya hazird1.

“Abaru degil, normal bir nezaketti 0.”

Gozlerini kisti, inanmadig: sesinden belliydi. “Herkese gosterdigin
tiirden yani?”

“Evet, insanlara genelde nazik davranirim. Ayrica arkadas olsaydik
bundan kazangl ¢ikan sen olurdun.”

Inat etmek yerine bagini sallayarak beni sagirets. “Muhtemelen. Ken-
dini ne kadar tiiketen bir tip oldugun diisiiniiliirse.”

Bana hep buna benzer seyler soyliiyordu. Kaglarimi ¢atum. “Kendimi
tilketen bir tip degilim, beni tanimiyorsun.”

Tekrar arkasina dogru yaslanirken yiiziinde tuhaf bir keyif vardi. “Goér-
diiklerim yetiyor.”

Ben de onun gibi inatlagmak, sdylediklerini inkir etmek istedim ama
bunu yapmadim. Onun yerine soylediklerini diigiindiim. Hakl olabilirdi,
sonugta Aviva boyle olmasi igin yazilmig bir karakterdi. Ancak bu benimle
dalga gecer gibi konugabilecegi anlamina gelmiyordu, ben onun varlig
geregi uyuz olmasina laf etmiyordum.

Sessizlestik. Son s6ziinii séyleyip gidecegini diisiindiim. Sonugta kisith

bir araya geliglerimizin hepsinde benden ¢abucak kurtulmaya ¢aligmigt1.
Ancak beni bir kere daha sagirtarak “Ne ¢alistyorsun?” diye sordu.
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Ne ¢aligigimi unutmug gibi kitabimi kapattum. Sifal: Bitkiler ve Kul-
lanim Alanlar:.

Ne yazdigim1 okumak igin egildi, sonra bana bakut. “Ezberliyor mu-
sunuz?”

“Sayilir. Aynt bitki ailesinden olanlarin benzer etkilere sahip olmasi
kendi iginde bir manug: olmasini sagliyor ama evet, ezberledigimiz yerler

»

var.

Bana normal bir soru sormugtu, ben de ona normal bir cevap vermistim.
llk defa siradan, bizden bagimsiz bir sey konusuyorduk ve lafimi bitirdigim
anda bunun ne kadar tuhaf oldugunu fark etmistim. Tuhaf ve boy.

Arkadas olsaydsk boyle mi olurdu yani?

Kagamak bakslarla ona baktim. One dogru egilmis, dirseklerini diz-
lerine yaslamugt1. Ellerini 6niinde birlestirdigi i¢in mangetlerindeki degerli
taglari gorebiliyordum. Bunlar farkli renklerdeki koruyucu, nadir taglard..
Rahsan’in ailesi madenlerin sahibi oldugu i¢in bu kit ve degerli kaynaklara
erigebiliyordu.

Once nereye baktigima, sonra tekrar gozlerime bakinca garip olmasin
Y g g 8
diye “Bakabilir miyim?” diye sordum. Kararsiz bir ifadeyle yiiziimii ince-
y y y yleyu
ledi. Hemen vazgegtim. “Eger sorun olacaksa-”

“Olmaz,” dedi kesin bir gekilde. Sonra, “Sanirim,” diye ekledi. “Yani,
bagkasi olsa dokundurtmam ama sen bir sifacisin. Onlara yakin bir ener-
jiye sahipsin, sorun olmaz diye diigiinityorum.” Kolunu masaya uzatu. Elij,
cllerimi yasladigim yere ¢ok yakindi.

Biiyiik ama zarif ellere sahipti, bir savagiya ait demezdiniz. Matias’in
clleri mesela, onlar tam savagei elleriydi. Her zaman ufak bir yarasi olurdu
ve avug i¢i sertlegip nasir tutardi. Rahsan’in elleri ise Matias'in aksine kalig
degil, kalem tutards.

Taglara dokunmamaya ¢aligarak yaklagtim ve incelemeye bagladim.
Baktikga gergekten ilgimi gektiler. Oyle kabaca dikilmemislerdi mangetle-
rine, desenler olugturulmugtu ve bu beni sagirtmamigti. Rahsan hakkinda
birgok sey soyleyebilirdiniz ancak kétii giyindigini iddia edemezdiniz.

Parmak ucumla bana en yakin olani gésterdim. “Su ufak kahverengi-
lerin ismi ne?”

“Akik.”

Bagimi kaldirdim. “Koruyucu mu?”

“Koruyucu. Cogu oyle.”
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“Hmm...” Cams: bir parlaklig olan, yesilimsi mavi tag isaret ettim.
“Peki ya gu?”

“Akuamarin.”

“O da m1 koruyucu?”

“Evet, bir de odaklanmay1 saghyor.”

Bildigim bir sey goriince heyecanlandim. Isaret parmagimla mor tagi
gosterirken istemsiz bir neseyle konustum. “Bunu biliyorum, ametist! As-
kerleri ve savagtakileri korudugu séyleniyor, degil mi?”

Bagini sallayarak beni onayladi. “Sadece bu degil, hepsinin birden ¢ok
faydasi var. Ametist favorimdir, kolay bulunmaz.”

« »
Sanslisin,
Parmaklarini avucuna bastirdi ve elini yavagca geri ¢ekti. “Oyleyim.”

Kisa bir siire yiiziine baktim ve tuhaf bir gekilde bu konugma hemen
bitsin istemedim. “Haftaya gérevlendirildin mi?”

Bagini olumsuz anlamda sallarken bilegini ovusturdu. “Hayir. General
Keiv gitmem taraftan ancak egitmenlerim izin vermiyor.” Bunu aptalca
buldugu, degisen bakislarindan belliydi. Istemis ama reddedilmigti.

“lyiligini diigiiniiyorlar. Yaralandin.”
“lyilestim. Higbir seyim yok.”
Inat etmesi kargisinda “Gitmeyi istiyor musun gergekten?” diye

sordum. “Sogukta sabaha kadar beklemeyi, uykusuzlugu, o canavarlarla
burun buruna gelmeyi... [stiyor musun gergekten?”

{1k defa bir malakinin kulak yirtan sesini duydugumda, onlar1 canli ve
¢ok yakindan gérdiigiimde uzun siire etkisinden gtkamamig ve bir hafta
boyunca kibus gormiistiim. Simdi bile savagalanina kolayca yaklagamyor,
her ¢iglikta kalbim korkuyla titriyordu. Evet, savagcilarin giigleri havaliyd:
ama bir bedeli vardi. Kendimi o yarauklarin kargisinda, onlarla savagirken
hayal edemiyordum. Belki sifac1 oldugum igin sansliydim ben de.

Bagini hafifce iki yana dogru salladi ve mumun g kehribar rengi
gozlerinde titresti. “Bunun istemekle alakasi yok. Birileri yapmak zo-
runda, bunun igin egitiliyoruz.”

Dirseklerimin iizerinde ona biraz daha yaklagum. “Peki hi¢ kork-
muyor musun?”
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Gozleri gozlerimdeydi. Eli yine miirekkep sisesini bulmustu. Indirip
kaldirirken “Bagka bir duygu agir basuginda...” dedi. “Korkmak aklina

bile gelmiyor.”
Hafifce kaglarimi ¢attum. “Bagka bir duygu agir basuginda mr?”
Korkunun karsisinda ne agir basabilirdi ki? Yasama i¢ giidiisii mii?

“Evet.”
“Sende agir basan duygu ne?”

Giiliimsedi. Yine gozlerine ulagmayan, kurnaz giilimsemelerdendi.
“Tahmin et, Malkin.” diye kargilik verirken ayaga kalkt. Gitmeden 6nce
yuziinde hali o giiliimseme vard.. Ellerini az 6nce oturdugu sandalyenin
bagina koydu. “Her cevabin sana kolayca gelmesini mi beklersin?”

Ardindan kargilik vermemi bile beklemeden gitti. Bir saat sonra kala-
balik yemek masasina oturmus, ¢atalimla patates piiresini diirterken hala
soylediklerini diigiiniiyordum. Giiliimsemesi ve mum 1giginda degisen goz
rengi aklima geldik¢e yanaklarima ates bastyordu.

-~ -
S PP
Ce &L

Ertesi hafta 6gle yemeginde Akademi'deki diger arkadas grubumla
birlikteydim. Yahninin igindeki kus iiziimlerini ayikladigim igin Otis ta-
rafindan kinaniyordum. Benim aksime o yemek ayirmaz, hepsini istahla
yerdi. Zaten bu sayede arkadas olmugtuk.

Birinci sinifin Bahar Balosu’'nda, digerleri kidemli biiyiiciilerle tanigip
baglant1 kurmak, sponsor bulmak ya da dans etmekle meggulken, ikimiz
yemek masasinin etrafinda dért dénmiistiik. Gecenin ortasinda gekingen
bir sesle portakalli taru denememi soylediginde ise sagirsam da dedigini
yapip minik tart1 agzima atmug ve gozlerimi begeniyle biiyiitmiistiim. O
da yiiziimiin aldig; gekle giilmiigtii.

Kilosundan dolay: insanlarla tanigmaya ¢ekinen, ilk bagta sessiz dursa
da zamanla ne kadar ¢enebaz oldugunu fark edip hayret ettiginiz tiirden
biriydi Otis. O aksam portakalli tart1 denedikten sonra ona tesekkiir et-
mistim ve begenmeyecegimi diigiindiigiim igin daha 6nce denemedigimi
siyleyince de tathlar iizerine sohbet etmeye baglamigtik. Ardindan tikin-
may1 birakip birbirimizi tanimaya baglamigtik. Onu Serafina’yla tanigtir-
migtum fakat o sira Serafina, Matias’tan nefrer ertigi ve goziinii iizerinden
ayirmadi1 iin pek yanimizda kalmamusti. Ben de bu firsat Otis’in arka-
daglariyla tanigmak i¢in kullanmigtim.
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Yumugak karakterine tezat metal biiyiiciisiiydii Otis. Ince, uzun, sessiz
arkadagi Zeon ise Otis gibi toprak bilyiiciisii olsa da bagka bir dalinda,
kumda ustaydu. kisi gok zit karakterlerdi, odalar1 yan yana olmasa muh-
temelen tanigmazlardi ancak bu yila kadar arkadag olmalari, benim dii-
sindiigiimden daha iyi anlagtuklarinin géstergesiydi. Grubun tek kiz iiyesi
Esther ise Otis gibi metali manipiile etmesini saglayan giiglere sahipti
fakat bityiiciiliik kismindan ziyade atélye ve iiretim tarafina meyilliydi.
Ayrica Zeon’un kiz arkadagtydi. Beni 6nceden pek sevmez, gormezden
gelirdi ancak sevgilisiyle yalnizca taugiklik seviyesinde bir arkadaghigim
oldugunu fark ettikten sonra tolere etmeye baglamugt.

Bu toprak iigliisiiniin yanina, son olarak Milo kaulmisti benim sa-
yemde. Kendisi alt donemim bir sifactydi ve beni 6rnek aldigini sakla-
mazd1. “Verdigin kalin koklii bitkiler notu ¢ok iyi Vivi, tegekkiir ederim,”
dedi tepsisini masaya birakip yanima otururken.

Bagimi yemegimden kaldirip ona bakarken giilimsedim, lokmami
yuttuktan sonra da, “Isine yaramasina gok sevindim,” diye karsilik verdim.
Bu da yaklagan bagka bir sorunu hatrlatt, bakiglarimi hepsinin iizerinde
gezdirdim. “Sinavlara hazir misiniz?”

Zeon yemegine pek dokunmamigti. Tepsiyi 6niinden ittirmis, baygin

gozlerini masaya yasladig kitapta gezdiriyordu. Soruma ilk cevap veren o
oldu. “Evet”

Bu tek kelimelik cevabu, lafi uzatp ne kadar ¢ok ¢alistigini anlatsaydi
yaratacagindan daha biiyiik etki yaratt. Bakiglarimi ona gevirdim. Bazen
onun kum degil de buz biiyiiciisii olmas: gerektigini diisiiniirdiim. Beyaz
sag ve kirpikleri, mavi gozleriyle ¢ok etkileyici olurdu. Ancak o, halinden
memnundu. Daima toprak tonlarinda bol giysiler giyer, arenada avuca
alinan kumun parmak aralarindan akma hiziyla yanisacak sekilde hareket

ederdi.

Esther, erkek arkadaginin cevabindan sonra parmaklari arasinda tuhaf
sekillerdeki birkag metal pargay: pargalayip birlegtirmeyi birakei. Pargalar
giiriiltilyle masanin iizerine diigtii. “Eh igte,” dedi asag1 dogru kivrilmus
gozlerini gozlerime dikip omuz silkerken. “Aruk dersleri umursam-
yorum, birkag ay sonra mezun oluyorum ve hayatim simdikinden ¢ok da
farkh olmayacak.”

“Hala merkeze gitmeyi mi planliyorsun?” Sesim ilgiliydi. Bagini ha-
fif e sallayarak onayladi. Beni sevmeye biraz daha istekli olsa Esther’le iyi
anlagacagimizdan emindim, bir kere onu gergekten haval buluyordum.
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Uzun siire atolyede ¢alisigindan, genelde yag ve toz lekeleriyle kapli olu-
yordu ancak bunu umursamiyordu. Odag; eserleriydi ve kesinlikle ¢ok
yetenekliydi. Bu yiizden merkeze, yani Ophir’e gitmeyi ve kendisini ge-
listirmeyi istiyordu.

Milo, “Hazir oldugumu pek sanmiyorum,” dedi kararsiz bir sesle. Bir
yandan da yemegini kansuriyordu. “Ezberleyecek ¢ok sey var. Herkes
ligtincii yil en zoru derken abartmiyormus.”

Onunla kendi alanimiz hakkinda derin bir sohbete daldik ve kulla-
nabilecegi metotlardan, kiitiiphanede gbz atmasi gereken kitaplardan
bahsettim. O sirada Otis sesli bir sekilde nefesini verdi, tepsisindeki her
seyi ¢oktan silip siipiirmiigtii ve bizi dinlerken sikilmigt1. “Yeter bu kadar
sinavlar, biraz da Bahar Festivali'nden konugalim!”

Adini duymak bile i¢imi kipir kipir yaput, her sene igtigim tar¢inli
sicak sarabin tadini dilimde hissettim.

Buradaki ilk yilimda, yani Akademi’ye girdigim ve neler olup bittigini
anlamaya ¢alisugim yilda, korkuyla gegirdigim kigtan sonra bu festival,
ruhum igin bir kurtarici olmugtu. Sehir rengirenk bayrak ve fenerlerle
siislenmig, bir siirii kigi ¢igekten taglar takmusti ve Serafinay1 pesimden
siiriikleyip birer tane almak igin buldugum ilk kisiye sormam yetmigti.
Gozlerimi agugim ilk bahar, ne yapacagimi sagirdigimdan festivalin ta-
din1 ¢ikaramamigtim fakat ertesi yil bunun acisini gikarircasina her seyin

tadina bakmigtim.

Festival ii¢ giin siiriiyordu ve her zaman dolunay haftasina denk
getirdikleri igin her yil baslangi¢ tarihi degisiyordu. Simdi son dérdiin
haftasinin bagindaydik, dolunay haftasinin tasasizligs bitmisti. Bu hafta
sinavlarin birkagini olacaktik, geri kalani ise yeni ay haftasindan sonraki
ilk dordiin haftasina ertelenmisti. Yeni ay haftalari kbus gibi gectiginden
sinav koymak gibi bir canilik yapilmiyordu. Ustelik yaratklar en yogun
bu hafta geldiginden son siniflarin biiyiik kismy, tigiincii siniflarin ise ye-
tenekli goriilenleri gorevlendiriliyordu.

Psisik bir revil olan Isiah, dért haftalik periyotlar halinde hangi ge-
qitlerin agilacagini akademilere yolluyordu ve yeni ay haftasinda agilacak
gegitlerden birinin bizimki oldugunu biliyorduk. Muhtemelen goérevlen-
dirilecektim, iple gektigimi de séyleyemezdim. Bu yiizden Bahar Festivali
hakkinda konusmay tercih ettim.

Hepimizin bekledigi farkli seyler vardi. Otis benim gibi sicak sarabs,
bir de festival igin 6zel iiretilen horoz sekerlerini bekliyordu. Esther,
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patlayici her seye bayildig1 ve bu yilin havai fiseklerinin yapiminda bizzat
yer aldig1 igin gece yansini gozleyecekti. Zeon ilgisini gekecek bir gey
bulma umuduyla gogebelerin gadirlarint gezecek, Milo dans etmek igin
meydana gidecekti.

Ben ise festivali biitiin olarak istiyordum. Buraya gelis yil déniimiimle
yakun tarihlere denk geldiginden bir gesit 6diil olarak goriiyordum. 7eb-
rikler, bir yili dabha Glmeden atlattin! Ancak bu festivalin ayn bir 6nemi
vardi. Matias ve Serafina'nin ilk 6piiciigiiniin gergeklestigi yer olacaku.

Ogle yemegi saatinin bitmesine yakin masadan kalkmug, tepsilerimizi
gotiiriirken, “Dersin var m1?” diye sordu Otis. Bagimi olumsuz anlamda
salladim. “Oyleyse bizimle gel.”

“Siz nereye gideceksiniz ki?”
“Arenaya. Belki antrenmanlari izlemek istersin.”

Agikgasi bagka bir gey yapmaya hazirdim. Sabah erkenden dersim vard:
ve Ogleden onceki iki saatimi seralarda harcamigum. Kiitiiphaneye git-
meden 6nce temiz hava almaya hayir demezdim. “Olur, Serafina ve Ma-
tias da orada zaten.”

Disarisi soguktu ve riizgir esiyordu, birkag giin i¢inde baharin gelece-
gine inanmak zordu. Yine de séylenmedim ve olabildigince muhabbete
dahil olmaya galigarak Zeon ve Otis’i takip ettim. Milo ders ¢aligmasi ge-
rektiginden bize katulmamigti, Esther ise atolyelere dogru yola ¢ikmust.

Kayip diigme tehlikesi yasayarak karl tepeyi asugimda kargima arena
¢tktr. Oval seklinde ve devasaydi. Etrafinda basamak basamak genisleyen
tribiinleri vardi ve arazinin kalani kar tabakasiyla kapliyken arenanin ze-
mini temizlenmigti. Etraf kalabalikti, genis bir alan oldugu icin birgok
biiyiicii aym1 anda antrenman yapabiliyordu. Bir kogede ates biiyiiciile-
rinin alev sagan ellerini gérebiliyordum, bagka bir yerde toprak bityiiciileri
taglagmig zemini kaldirip firlauyordu.

Zeon ve Otis, yoklama igin gidince oldugum yerde sallanmaya bag-
ladim. Hava gergekten soguktu ve kalin giyinmeme ragmen iigiiyordum.
Pelerinimi seralarda birakugima ¢oktan pisman olmustum. Ellerimi
yumruk yapmis 1sinmaya galigirken, alun rengi saglan sayesinde Serafi-
na’yt bulmam zor olmadi. Diger 1sik biiyiiciilerinin yaninda, altun sari-
si-beyaz iiniformasinin igindeydi. Arenanin bana uzak bir kisminda ol-
dugu igin toprak zeminde bata gika ona dogru yiiriidiim.
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Arkasi bana d6niik oldugundan geldigimi fark etmedi ancak kargisin-
daki Eliana, yaklasugim an bana giilimsedi. Adimin dudaklarindan dé-
kiildiigiinii anladim, bir saniye sonra Serafina bagini gevirdi.

“Vivil” Bana sanildiginda buz tutmug parmaklarimi sirtina koydum.
Aynilirken, “Burada ne ariyorsun?” diye sordu.

“lzlemeye geldim. Yemekten sonra hemen kiitiiphaneye gitmek iste-
medim.”

“lyi yapmugsin.” Giiliimsedi. Sonra fark ettigi seyle kaglarini gattr. “Pe-
lerinin nerede senin?”

“Seralarda unutmugum.”

“Hava buz gibi! Sinavlardan 6nce hasta olmak mu istiyorsun?” Kendi
pelerininin ipini ¢6zdii. “Al, bunu giy. Ben iigiimiiyorum zaten.”

Normalde bunu kabul etmez, birazdan dénecegimi soyleyerek onda
kalmasini saglardim ancak buras: kiitiiphaneden daha canliyds, birkag
dostane kargilagma igin kalacagimdan emindim. Soguktan gebermek is-
temiyorsam da kabul etmeliydim. Zaten biiyii giicii kullanildiginda tiim
viicut enerji duvariyla gevrildiginden, iisiimez ve daha uzun siire yorul-
madan durabilirdiniz. Serafina da antrenman yapacagina gére iisiimeye-
cekti. Bu yiizden beyaz, i¢i yumugsacik pelerinini omuzlarima birakugt
anda minnetle giilimsedim. “Tegekkiir ederim.”

“Ne demek.” Giiliimseyerek karsilik verdi, bir yandan da ipimi bag-
liyordu. “Almaya vaktin olmadigina gére buraya yalniz gelmedin yani?”

“Evet.” Basimu sallayarak omzumun iizerinden déniip onlara ba-
y
kindim ancak géremedim. Tekrar oniime déndiigiimde Serafina ince
parmaklariyla son diigiimii aup isini bitirdi. “Otis ve Zeon'la gelmistim,
onlarin da antrenmani var.”
“Anladim.”
“Nastlsin Aviva?”

Az 6nce bana giiliimseyen kiz, Eliana, tekrar giiliimseyerek araya gir-
diginde onunla biraz sohbet ettim. Isik bityiiciilerinin sayisi azdi ve kendi
aralarinda iyi anlagtyorlardi. Geneli nazikti, Serafina’y1 adi konmamug li-
derleri gibi goriiyorlardi ve bana da sicak davraniyorlardi. Ancak sohbe-
timiz kusa siirdii giinkii egitmenleri Bay Dov onlari ¢agirds, ben de izlemek
iizere en yakin tribiiniin ikinci basamagna yerlestim. Bir yandan giiciimii
kendim igin kullanip ellerimi 1siurken, bir yandan da zarif 1stnma hare-
ketlerini izledim.
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Isik biiyiiciisii olmay: ¢ok isterdim, tiim biiyiiciiler arasinda en gok
hosuma giden onlardi. Etraflarindaki sar1 hare, sahip olduklar gosteris,
havada narin narin siiziilmeleri... Hepsi goreni hayran birakmak igin
6zenle tasarlanmug gibiydi. Toplamda on kisiydiler. Bay Dov, elleri belinde
ezberledikleri 1sinma hareketlerini yaparken onlar izliyor, etraflarinda sii-
ziilerek kimin ne kadar dogru yapugini kontrol ediyordu.

Bu biiyiilii sar1 ciimbiigten gozlerimi ayirabildigim an bagka bir késeyi,
arenanin zemininde neredeyse kamufle olmus toprak biiyiiciilerini fark
ettim. Genis omuzlari ve kumral saglariyla Matias ortalarindayds, etrafin-
dakilere bir geyler anlatiyordu. Elini kaldirip arenanin bagka bir késesini
isaret etti, sonra da zincirli zirhinin iizerine gelik gogiis zirhini yerlestirdi.

Biiyiiciidden ¢ok bir savagclydi Matias, kiliglari her zaman daha ¢ok
sevmisti. Zaten ileride konseyde babasinin yerini aldiginda da kendisinin
komutanlik ettigi bir birlik kuracaku.

Arenanin isaret ettigi yerinde birkag kisiyle kilig déviisii yapu. Hig-
biri kargisinda bes dakikadan uzun dayanamadi, kiliglar ya yere diigtii
ya topraga saplandi. Cok ge¢meden de sikilmaya bagladi. Kilicint elinde
déndiiriiyor, yayvan bir sekilde yiiriiyerek ona meydan okuyan birinin
olup olmadigini soruyordu.

Onu boyle izlemek irkilmeme sebep oldu. Daha énce béyle davran-
madigindan degil, aklima bir gey geldiginden. Yoksa Matias, her zaman
meydan okumayi seven biri olmusgtu.

Kaglarimi ¢atum. Sanki ilk 6piiciikten 6nce Matias’in Rahsan’la diiello
yapugna dair bir kistm gegiyordu kitapta. Tam olarak haurlamiyordum
¢iinkii bir sahne olarak yer almiyordu ancak okuyucunun Rahsan’a biraz
daha sinir olmasini saglayacak kadar bilgi veriliyordu.

Serafina o sirada kendi antrenmanini yapugindan, diiellonun nasil
bagladig1 bir muammaydi. O yalnizca isler kizigip sesler yiikseldiginde
fark ediyor, ¢ok gegmeden de Matias'in yendigini ve Rahsan’in 6fkeden
kopiirerek gittigini 6greniyorduk.

Serafina bu ufak haberi veritken Avivadan hi¢ bahsetmiyordu, bu
yiizden burada olup olmamam gerektiginden emin degildim ancak bu-
radaydim. Tribiinlerde oturuyordum ve son birka¢ dakikadir Matias’in
kilig diiellolarini izledigimden her geyin nasil bagladigini biliyordum. Bu,
kitab1 okumaktan ¢ok daha iyiydi, bugiin boyle bir seyin yasanabilecegi
aklima bile gelmemisti. Sadece Rahsan antrenmanini bitirip Matias’in
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birkag metre ilerisine indiginde, bunun hayra alamet olmayacagini dii-
siiniip odagimi oraya gevirmigtim.

Ne konugacaklarini duyamayacak kadar uzaktaydim fakat beden dil-
lerinden ve birbirlerine karsi gard almig olmalarindan, klasik restlegme-
lerinden birini yapuklarini anlamak zor degildi. Bu, Rahsan’t son birkag
giindiir gordiigiim en uzun an olabilirdi.

En son kiitiiphanede yanima geldiginde konusmus, bir daha goz goze
bile gelmemistik. Ortak dersimiz olmayinca zaten kargilagmiyorduk fakat
son zamanlarda normalin ¢ok ¢ok iistiinde muhatap oldugumuzdan olsa
gerek, buna ilk defa dikkat etmistim. Gozlerim onu aramamigti ama etra-
fimda olmadigindan emindim iste.

Sadece iki defa kiitiiphanenin merdivenlerinden hizla iist kata dogru
cikarken gérmiistiim onu, muhtemelen kendisini inine kapatmigti. Ancak
ders ¢alismig gibi durmuyordu. Saglar1 daginik, durugu tuhafti. Teni sol-
mugtu ve goz altlarinin morlugu bu mesafeden bile belli oluyordu. Kii-
tiphanede olmadigini bilsem savastan ¢ikmis derdim. Zaten hursli hirsh
bir seyler soylityordu, ses tonu da hareketleri gibi dengesizdi ve yiikselip
algaldigindan bazi kelimeleri segebiliyordum. Sinavlan igin endigelenen
biri degildi Matias’a satagan, bir sebepten ona ¢ok kizgindi. Ama neden?

Kitapta, Serafina bu konuda Matias’a higbir sey sormuyor, sanki ne
oldugunu biliyor ve bizim bilmemiz gerektigini unutarak gegistiriyordu.
Sonunda ogrenebilecek miydim?

Sesler tekrar yiikseldi ve toprak biiyiiciileri, g6z dag: vermek ister gibi
Matias’in arkasina yerlesti. Ancak bu, Rahsan’in goziinii korkutmadu.

Kendisini bile isteye soyutlayan biri kalabaliklar kargisinda neden korka-
caku ki?

Matias’in iistiine yiiriimeye devam etti. En sonunda Usta Abram, el-
lerini ikisinin de gogsiine koyarak bu sagmaliga bir son verdi. Kizil-kahve
sakalls, yapih bir adamd: ve sesi 6yle giirdii ki heyecandan ayaga kalkmus,
oray1 izleyen ben bile o mesafeden ne séyledigini anlayabildim. Bu are-
naya uygun bir sekilde doviigmeyeceklerse ikisinin de defolup gitmesini
siylemis, kargisindaki gsehrin en 6nemli ailelerinin ogullar: olsa da kiifret-
mckten gekinmemigti.

Arenada bunu duymayan kalmadi Serafina bile diiellosuna ara

vermis, orada kiimelenen kalabaligin arasina girerek en 6ne kadar ilerle-
migti. Buradan sonrasini tahmin etmek zor degildi. Matias ve Rahsan’dan
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bahsediyorduk, birbirleriyle miicadele etme firsatini asla kagirmazlardi.
Simdi yalnizca gozetim alunda yapmak zorundalardi, o kadar.

Usta Abram, yillardir diiello yapmalarina ve aktif olarak gérevlere ka-
tlmalarina ragmen kurallari unuttuklarini diigiinerek haurlatt, sonra da
selam vermelerini bekledi. Her diiellodan 6nce yapilird: bu, birbirlerine
saygt duyduklarinin ve dostane bir kargilagma olacaginin gostergesiydi.

Onlarin birbirlerini selamlamasi ise bu felsefeye uygun hareket ezme-
yeceklerinin gostergesi olabilirdi ancak. Yarim yamalak egilmisler, nefret
dolu gozlerini birbirlerinden ayirmamiglardi.

Selamdan sonra Usta Abram aradan ¢ekildi, geri sayimi yapt1 ve bagla-
malar igin isaret verdi. Ilk hamle elbette Matias’tan geldi. [kisini de uzun
siredir izledigim igin doviig tekniklerini biliyor, hareketlerini 6nceden
kestirebiliyordum.

Matias yarauklarla doviisiirken daha 6lgiilii ve onlar tuzaga diigiir-
meye yonelik davransa da sinirlendiginde fevrilesiyor, diisiinmeden ha-
reket ediyordu. Rahsan’la aralarindaki fark da buydu. O hirs ve 6fkeden
delirse bile ilk hamleyi yapmiyor, nasil avantaji elde edecekse ona gore bir
taktik geligtiriyordu. Yine Matias arenanin zeminini ikiye ayirana kadar
bekledi, hizl refleksleri sayesinde de son anda yiikselerek kurtuldu. Hava-
dayken ellerini omuz hizasinda agti ve parmaklarini penge gibi ige dogru
biiktii. Giiciinii ne zaman kullansa etraf kararirds, yine daha énce orada
olmayan firuna bulutlarini tepemize ¢ekti. Gok giiriiltiisiiyle birlesince
korkung géziiktii ve kdts karakter oldugu bir kere daha belli oldu.

Diiellolar1 normal bir kargilagmadan daha uzun siirdii, ikisi de tam bir
hirs kiipitydii. Rahsan kollarini savurarak ona sert yildinimlar yolluyor,
yildirimlar topraga degdigi an kizgin sesler ve mor igiklar ¢ikariyordu.
Ancak Matias onlar1 nétrleyebiliyordu, kargisinda bagka tiir bir biiyiicii
olsa bu kadar iyi basa ¢tkamayacagini biliyordum.

Yine de zorlandig1 da bir gergekti. Matias, saf bir element biiyiiciisii
olarak Rahsan’ bir ¢irpida yere sermeliydi ancak Rahsan kendini iyi
egitmis ve ozel taktikler gelistirmisti. Bir yerde sabit kalmay: tercih eden
Matias'in aksine Rahsan havada asla ayni yerde durmuyor, yere de inmi-
yordu. Orada bu kadar iyi déviigemeyeceginin ve rakibinin ekmegine yag
siireceginin farkindaydi.

Boyle de diiello bir yere varmiyordu. Ne zaman yildirim firlatsa Ma-
tias kendisini topraktan bir kalkanin igerisine aliyor, iizerine kapanan
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kubbe saglamlagarak kaya gibi oldugu i¢in de Rahsan’in saldirilari bosa
gidiyordu.

Cikardig sinirli seslerin arasindan, “Korkak!” diye bagird,, iyice hurs-
lanmugtu.

Onu gayet iyi duymus olacak ki kalkaninin i¢inden gikt1 Matias. Az
once kaya gibi saglam duran kubbe kum olup yere dokiiliiverdi. “Asil
korkak sensin! Asag insene!” Kollarini yana dogru agu. Giiciinii kul-
lanmak i¢in yapmamisti bunu, kendisine ne kadar giivendigini goster-
meye caligiyordu. Yiiziindeki giilimsemeyle de bunu destekliyordu. “Ye-
miyor, degil mi?”

Rahsan inanamiyormug gibi bir hah sesi ¢ikardiktan sonra giildii.
“Yok, bastyor agagsi. Sen buraya gel.”

Matias omuz silkti. “Peki, seni kirmayacagim.”

Sonrasinda olanlar epey etkileyiciydi, kabul. Zaten okurken Serafi-
na’nin salya akitacak seviyede oldugunu anliyordunuz, bizzat sahit olmak
ise bunu bagka bir boyuta tagtyordu.

Biiyiicii y6niiyle 6ne ¢ikmasa da iist diizey bir biiyiiciiydii Matias,
bir kere soyu nesillerdir toprak elementini saf tutuyordu. Rahsan gibi
elementlerin birlesiminden degil, tek bir elementin giiciine sahip olma-
sindan dolayi ¢ok giigliiydii. Daha uzun dayanabilirdi, daha etkili biiyiiler
yapabilirdi. $imdi de bunun canli 6rnegini goériiyorduk.

Once, “Geri gekilin!” diyerek etrafindakileri uyardi. Onlar gemberi
bozmadan geri ¢ekildiginde ise alundaki toprakla birlikte yiikseldi. Ha-
vada degildi elbette, ugamazdi. Ancak simdi yapug: gibi toprag: bir dag
gibi altinda yiikseltebilir, Rahsan’in kargisina dikilebilirdi.

Bunu yapuginda benim bulundugum tribiinler bile uzakta olmama
ragmen titredi. Ellerini havaya dogru kaldirmus, azicik bir eforla yeri ye-
rinden oynatmugti. Bu sahnede 4deta bir tanri gibi tarif ediliyordu Matias,
korkung goriinen Rahsan’in aksine nefes kesiciydi. Zirhiyla bir govalye
gibiydi.

Ona dair her gey o zaman gekici geliyordu. Kiigiik oldugumdand: her-
halde, bagrol diye ne yapsa hosuma gidiyordu. $imdi de etkileyici oldu-
punu inkir edemezdim ancak o toy zamanimda hissettigim kadar degildi.

Tepelerinde gok giirlemeye devam ederken, “Simdi oldu mu?” dedi s1-
ntarak. Aruk daha giiglii bagiriyor, hepimizin duymasini istiyordu. “Héla
korkak oldugumu diisiinityor musun?”
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Yiiziimii burugtururken yalniz olduguma ve bunu kimsenin gérmedi-
gine sevindim. Yirmi bir yagindalardi, birkag ay sonra mezun olacaklard:
ve Kayven'i yonetecek insanlar bunlards. Yapuklari sagmaliktan ibaretti.
Ancak bu diigmanlik, onlarin eseri degildi; ailelerinden miras gelmigti.

Ravi ailesinin bir vérisi yoktu, dolayisiyla gii¢ oyununda geriye gekil-
mesi dengeleri degistirmigti. Diger {i¢ ailenin ¢ocuklar birbirlerine kars
doldurulup rakip olarak biiyiitiiliirken, Mahil Ravi bu tiir oyunlara gir-
memigti.

Kitapta ondan pek bahsedilmiyordu fakat sirf gocuklarin dahil edildigi
bu oyuna girmedigi igin bile bilge oldugunu diisiinebilirdim. Zaten Sera-
fina’yla olan kisacik konugmasindan da bu anlagihyor; kibar, geregi goren
ve Serafina’ya iltifat eden bir adam olarak okuyucunun génliinii kazani-
yordu. Gengliginde bir efsaneydi, simdilerde ise zenginligine ragmen basit
ve gozlerden uzak bir yagam siiriiyordu. O kendisini kurtarmigti, burada

kurtaramayanlarin ¢irpinigini izliyorduk.

Kitapta aileler dolduruyor, aileler diisman deniyordu ancak hiké4yenin
tamamim bir tiirlii 6grenemiyorduk. Bu aileler ne dedi, bu iiglii siirekli
sehir toplanularina gittiginde ne konuguyor, bu nasil bir devlet meselesi
de okuyucunun bile bilemeyecegi kadar gizli tutuluyor, bilmiyorduk.
Kurgu hakkinda sevmedigim sey de tam olarak buydu. Okudugum hilde
bilmedigim ¢ok sey vardi. Cocukken bu senaryo bogluklarinin farkinda
degildim ve o zaman her sey daha giizeldi ama simdi cevap istiyordum. Ve

soru sormak her geyi mahvediyordu.

Somurttum, tiim sorularimin kaynagina yoneldi dikkatim. Bulun-
dugum yerden sadece viicudunun yan kismini gérebiliyordum. Kuzgun
karasi saglari dagimiku ve yiiziiniin iki yanina dogru diiserek nasil bir
ifadeye sahip oldugunu gérmemi engelliyordu. Durusundan anladigim
kadariyla 6fke doluydu. Ellerini yine penge gibi biikmiistii ve her an sal-
diriya hazir sekilde bekliyordu.

Ne istiyorsun Rahsan? Daha dogrusu, ne istedin? Neyi bu kadar istedin
de 6liimiin pahasina miicadele ettin? Bir seyler var, bu belli, bogu boguna
6lmedin. Onceden sadece bir piyon oldugunu, isi bittigi anda hikiyeden
acimasizca ¢ikanldigin diisiinmiigtiim ama... Yz dyle degilse? Ya kitaptaki
varligs cok daha onemli bir sey icinse?
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Oyle ya, basit bir diigmanlikla hareket ediyor gibi durmuyordu. Bir
seyler onu kesinlikle sinirlendirmisti ve arkadaglarim giinlerdir benim-
leydi, yani bu basit bir satagmanin eseri degildi.

Sorularimin cevabi onda miyds, bilmiyordum. Kitapta 6greneme-
migtim ve simdi de 6grenebilecegimden emin degildim. Ancak yasamak,
okumaya benzemiyordu. Gérdiigiim miirekkep izlerinden ibaret degildi,
kanli canli karsimda duruyordu. Bu da bana umut veriyordu. Hirsh ol-
dugunu biliyorduk ama gormek bambagkaydi. Ustelik yazildigindan daha
zekiydi Rahsan, daha manukliydi. Belki herkesten gizledigi, gegerli bir
sebebi vardi. Belki de bosuna degildi higbir sey, kétiiydii ama aptal bir
kotii olmamigtt higbir zaman.

Urpertiyle kollarim1 pelerinin altindan viicuduma sardim. Soguktu
ve Rahsan yiiziinden daha da siddetli ritzgarlar esiyordu. Béyle bir olay
olmasa bir saniye daha burada durmazdim ancak diiello bitmiyordu. Of-
kesini kontrol altina almig olan Matias hala bekliyordu, Rahsan zaten ilk
hamleyi yapmazdi. Bosuna bekletiyordu aslinda, kedinin fareyle oynamasi
gibi oynuyordu onunla.

Ne olacagin: hepimiz biliyorduk. Hem de ben hari¢ kimse kitab: okuma-
digr halde.

Rahsan’in giicii saldiriya yonelikti. Bir yildirim biiyiiciisiiniin yapabi-
lecegi sinirli biiyii vardi. O her ne kadar hirsindan kendisini, gelebilecegi
en iist seviyeye ¢ikarmis olsa da Matias gibi hem saldirinin hem savun-
manin en iyisini yapamazdi. $imdi Matias yanina gikugina gére en biiyiik
avantajini da kaybetmigti.

Onceden onun Matias’t kiskandigini, o yiizden gekemedigini diisii-
niirdiim. HAl4 ara ara bunu diisiiniiyordum -sonugta en biiyiik rakibinin
senden daha iyi oldugunu bilmek, kolay sindirilecek bir ey degildi- ancak
ondan kigisel olarak hoglanmiyor olsa bile Rahsan bugiin bir seyin pe-
sindeydi. Bu diiello rastgele gergeklesmis gibi goziikse de nadiren plansiz
hareket ederdi.

Matias, ona gostermelik birkag saldir1 yapuginda goktan neler olaca-
gt tahmin edip ¢ikan her seste biraz daha yiiziimii burugturdum. Yap-
ug ilk bityii, birkag kaya yollamaktan ibaretti. Rahsan, onun dev kaya-
larindan daha hizli oldugu igin biiyii yapmak yerine sadece aralarindan
siiziilerek kurtuldu. Matias ise oynamaya devam etti, Rahsan’in bir sansi
oldugunu diisiinmesini istedi. Giicii iizerindeki kontrolii muazzamdi.
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Kayalar Rahsanr gegtigi anda yine kuma déniiserek yumusak bir sekilde
ait olduklari yere doniiyordu. Bilerek onu hemen yere sermiyordu. Ve on-
lars izlemek, icimde nedenini bilmedigim bir huzursuzluk yaratiyordu.

Rahsan’la birkag defa sohbet etmek, ona diisiindiigiimden daha ¢ok
sempati duymama sebep olmug olmaliydi. Ya da Serafina’y: kurtardi-
gindan beri ona eski kdrii karakter gozleriyle bakamiyordum aruk. Cevap
ne olursa olsun sonu¢ degismiyordu, huzursuzluk ve mide bulanusiyla
miicadele eden ben oluyordum.

Matias onunla biraz daha oynadi, Rahsan ona saldird: fakat bu sefer
kalkanini son anda yapabildi. O an ¢ok korktum. Yildirimlar éliimciildii
ama diiello kurallar1 geregi giiciinii bu seviyede kullanamazd.. Yani garp-
saydi da bir gey olmazdi.

Yoksa olur muydu? Rahsan’in yildinimlarinin giiciinii azaltugindan
emin olamiyordum. Ona merhamet yiikleyemiyordum, 6liimciil degilse
bile kurallar yiiziindendi.

Matias, kil payiyla kagtigs saldiridan sonra daha fazla riske girmedi ve
herkese bunun, onun igin aslinda ne kadar kolay oldugunu gésterdi. Once
bir kum firtinastyla Rahsan’in goriis alanini kapaup onu hisleri diginda
kor etti, sonra da bunun korkusunu yagamasina bile izin vermeden ona

saldird1.
Iste bu kadar, birkag dakika iginde Rahsan yerdeydi. Diigtiigiinde

birka¢ defa camurlu zeminde yuvarlandi. Onu hapsettigi tastan kafesi
yildinimlariyla bir defa patlatsa da ikincisinden kagamamigti. Aruk iyice
stkilmig olan Bay Abram da Matias’in kolunu kaldirip galip ilan etti.

Camurlu zeminden kalkarken hirstan titriyordu Rahsan. Gézii dén-
miistii, biraz delirmis goriiniiyordu. Gézleri yuvalarindan firlayacak-
miuggasina agilmug, listii bagi mahvolmugtu. Saglari ¢camurdan birbirine,
yiiziine, bulabildigi her yere yapigmigti. Buna ragmen diyeceginden geri
durmadi ve bir kere daha, “Korkaksin!” diye bagirdi. “Korkaksin ve bunu
kendin de biliyorsun!”

Parmagyla Matias isaret etti. Onun zaferini yagamasina izin vermi-
yordu, konugmasina da. Ardindan kalabaliktaki Serafina’yr bulup géos-
terdi. “Sen de bylesin!”

Arkasin1 doniip gitmeden 6nce kollarini iki yana agarak birkag adim
geriye dogru yiiriidii ve son sozleri tiikiiriircesine dudaklarindan dékiildii.
“Simdi bu cehennemde kahramancilik oynamaya devam edin!”
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Sonra arenadan ¢ikti. Camurlu ayaklariyla kara bastg an yiiriimeyi
birakti. Kalan son giiciinii, ana binaya dogru u¢mak igin kullandi. Herkes
gibi ben de arkasindan ona bakiyordum. Gézden kayboldugu zaman bile
tekrar 6niime donmedim.

Bu olayin kitapta neden iistiinkérii bir sekilde, birkag ciimleyle an-
latldigini anlamiyordum. Onemliydi giinkii, bundan emindim. Ustelik
Rahsan bas bas korkaksiniz diye bagirirken deliliginden ya da kérii koriine
nefret ettiginden yapmiyordu bunu. Yasadiklari bir sey vardi, konugtuk-
lar1 bir sey vardi ve bunu sadece iigii biliyordu. Gizliden gizliye arkadag
¢tkacak degillerdi ama bir sir vards, bildikleri bir sey vardi.

Ve bu kavgada Rahsan yalnizd:.



4. OLDUGU GiBi

ruk sogugun bir 6nemi yoktu. Hila tribiinlerin

Aﬁzerindcydim. Esen riizgir yerdeki kari, peleri-

nimi ve saglarimi savuruyordu ancak hig kipirdamadan

durmaya devam ediyordum. Diisiincelerime dyle

kapilmigum ki ne etrafimda olup bitenlerin

pargastydim ne de esen riizginn farkindaydim.

Bakiglarim yerdeydi, dudaklarim kurumug

sizhyordu.

Rahsan’in gidisinden sonra Usta

Abram, ¢ember hilinde duran seyirci-

leri dagitmis ve onlara yapilacak ant-

renmanlar oldugunu haurlatmugti. Acil

olarak hava biiyiiciileri ¢agrildigindan etrafa bir

kargaga hakimdi. Bagirdiklarini biliyor ancak ne de-

diklerini duymuyordum, zaten g6k her geyi bastiracak
kadar siddetli giirliiyordu.

Rahsan gibi yildiim biiyiiciileri, giilerini ¢ok kul-
landiklari zaman firtinay: beraberlerinde getirirlerdi.
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Hava biiyiiciileri tarafindan kontrol altina alinmazsa da bélgeye yayilir,
yagmurdan goz gozii gormezdi. Simgekler gakar, yildirimlar diiserdi ve
kimse yapmasi gereken antrenmanlari bitiremezdi. Ondan bu zamana
kadar nefret etmeyenler varsa bile sirf arkasinda birakug kargasadan do-
lay1 edeceklerinden emindim. Ciinkii geride ¢ok hizli bir gekilde halledil-
mesi gereken bir sorun birakmugt.

Ancak bu, onun sugu degildi. Hava elementinin saf biiyiiciilerinden
degildi Rahsan, giicii sinirliyd: ve kendi sebep olmus olsa da hava olaylar1
iizerinde tam bir kontrole sahip degildi. Onun géreve ¢ikug gecelerin
sabahinda muhakkak islanirdi toprak. Gogii delen bir firina olmazdy
sakin, huzurlu bir tane yagardi ama mutlaka yagardi. Tiikenmeye yiiz
tutmug giiciiniin son damlalarini da bu firtnay: hafifletmeye harcardu.

Bunu daha 6nce de fark etmis, keske karakterinin bu zarif yonii ki-
tapta da one ¢ikarilsayds demistim. Simdi bunu yapmaya bile tenezziil
etmemigti. O sinirle aklina m1 gelmemisti, yoksa boyle mi cezalandirmak
istemisti, emin degildim. Istemediyse bile antrenman iptal olmugtu.

Yakinlarda kara bulutlari dagitacak, siddetlenen riizgin dindirecek bir
hava biyiiciisii yoktu. Cok ge¢meden giirleyen g6gii tamamlayan, sid-
detli bir yagmur yagmaya bagladi. Béyle durumlarda miidahale edilmez,
firuna dinene kadar beklenirdi. Havadaki ani degisimler dengeyi bozard:
ve bozulan denge; yarauklarin daha ¢ok gelmesi, gegitlerde anomalililerin
olugmasi demekti. Havanin kapalidan firtinaya, firinadan tekrar normale
donmesi dengeyi daha ¢ok bozacagindan sadece bekleyecek ve gevreye ya-
yilmamasini umut edecektik.

Olabildigince ¢abuk igeri girmeli ve bunu yaparken yere ¢akilmama-
liydik. Sicim gibi yagan yagmur yiiziinden arenanin i¢i ¢oktan ufak go-
letlerle ve camurla kaplanmaya baglamigt bile. Serafina ugup gidebilecegi
hilde bana seslenmis, pesine takilan Matias'la beni bulmugtu. Buldugu
anda da kolumdan tutup beni arenadan ¢ikarmusti. Bunu hep yapard,
yakinlarda bir tehlike ya da kurtulmamiz gereken bir durum varsa 6nce
beni giivenli yere ulagurirdi. Bu konuda ona ne kadar minnettar olsam
azdi, beni ne kadar degerli hissettirdigi konusunda en ufak fikri yoktu.

Kosar adim yiiriirken iizerimdeki pelerinin bagini ¢6ziip kendi omuz-
larimdan ikimizin {izerine dogru orttiim. Matias 6niimiizden gidiyor,
diger toprak biiyiiciilerine de seslenerek kaygan zemini bir nebze olsun
diizeltmeye galigiyordu. Botlarimiz yagmur yiiziinden eriyip ¢camurlagmus
karda sapirtils sesler gikariyor, kogtukga etrafa sigratiyorduk.
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Diismeden Akademi’nin tastan merdivenlerine ve iki yiiz yillik devasa
kapisina varmayi bagardik. Kapi mege agacindand, iizerine ay dongiisii ile
yildizlar kazinmugti. Tam ortasinda ise tutulmay: gosteren sembol vardi.
Matias ve birkag kisi tiim giigleriyle ittirip agmaya ¢aligti, ana kap: ge-
nelde kapal tutuldugundan agmak zordu. Girisler yan kapilardan yapilir,
ogrenciler seralara yakin olan arka kapiy: kullanirdi. $imdi buraya kogma-
muzin sebebi, arenaya daha yakin olmasiydi.

Kapi giiriiltiiyle agild1 ancak kapanigi sessizdi, sadece yuvasina otur-
dugunda tok bir ses gtkarmigti. Kapandig1 anda ise yagmurun giiriiltiisii
dinmis, mutlak bir sessizlige adim atmustik.

On iki kigi, yiiksek tavanli, tam kargidaki devasa pencere diginda 11k
kaynag1 olmadigindan karanlik sayilabilecek giris koridorunda ¢amur
izleri birakarak yiiriidiik. Pelerini Serafina’ya teslim edip kollarim1 gog-
siimiin {izerinde ¢aprazladim ve ellerimi kollarimin iizerine koyarak
isinmaya ¢aligtim. Saglarim ¢oktan islanmig, tutamlar hilinde birbirine
yapismustt. Usiiyordum ama gikim gikmiyordu, bizden baska kimsenin
olmadig: koridorda digerlerinin sesi yankilantyordu.

Antrenman iptal edildigi igin sinirliydi ¢ogu, sinavlardan énceki son
zamanlar oldugundan bugiin ¢ok kiymetliydi. Egitmenleri onlari izliyor
ve sinavda bagaramasalar bile antrenmanlardaki performanslari yiiksekse
bunu goz 6niinde bulundurarak puan veriyordu. Yiiksek puan ise iyi bir
mevkide i§ ve daha yiiksek yasama sansi anlamina geliyordu. Bu firsatlan
elinden alinmigken sinirlenmeleri normaldi.

Arkamizdan homurdanarak gelenlerin aksine, arkadaglarim iki ya-
nimda sessizce yiiriiyordu. Merdivenlerin ilk dénemeci kafesli dev pence-
reye dogru ¢ikugindan kararmig havayi, hiz kesmeden devam eden firu-
nay1 urmanirken gorebiliyorduk. Matias, bu firtinanin siddetinde hig pay:
yokmug gibi rahat, ifadesiz yiizii ve genis omuzlariyla bir basamak 6niime
gegmisti. Serafina ise tek kolunu pelerininin i¢inden gikarmug, avug iginde
bir 151k topu olugturarak yolumuzu aydinlatmugti. Karanliktan hig hoglan-
mazd1. Kaglan gauk, yiizii gergindi. Soru sormak igin iyi bir zaman degildi
ama higbir sey olmamus gibi davranmalari sabirsizhigimi artrmigt.

“Rahsan neden o kadar sinirliydi?” diye sordum kendimi tutama-

yarak. Ardindan bagimi Serafinadan Matias’a dogru gevirdim. “Neden
size korkak oldugunuzu soyledi?”
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Simdi merdivenlerin diger kismina dogru dénmiis, ilk kata ¢iki-
yorduk. “Bos ver Viv,” derken omzunun iizerinden doniip bana baku Ma-
tias. “Sagmaliyor sadece.”

Bu muydu yani? Tamam, bana burada uzun uzun agiklama yapmasini
beklemiyordum ama sadece bunu diyerek gegistirmesi... Kaglarimi ¢atum.
“Bana sagmaliyor gibi gelmedi.” Matias'in ifadesinin degismedigini go-
riince Serafina’ya déndiim. “Bir seyler dondiigii belli. Bana séylemeyebi-
lirsiniz, tamam.”

Nasil olsa onlar gibi 6nemli bir karakter degildim. Babam tiiccardi ve
onlarin ailesinin aksine konseyde s6z sahibi degildi. Bu iiglii, kiigiikliikten
beri toplanulan izlemek igin gotiiriilmiistii ve onlara gelecekte birlikte
yonetecekleri sdylenmigti. Elbette paylastiklan ozel seyler vardi, dislanmug
hissetmenin sirasi degildi.

“Ben sadece 6nemli bir meselede 6nyargili davranmadiginizi bilmek
istiyorum.”

Ve neler olup bittigini biraz olsun anlayabilmek.

Gozlerimi meydana bakan, bol giin 15181 alan o odada agugim ilk
andan beri iyi bir Aviva degildim ben. Bu diinyay: ve karakterleri ¢ok
sevmem bir seyi degistirmiyordu. Olmam gerekenden daha merakliydim,
kendimi tutup islerin olmas: gerektigi gibi ilerlemesine miisaade etsem de
tehlikeli sorular soruyordum. Bilmek istiyordum ¢iinkii ait olmadigim bir
diinyanin uymaya ¢alisan pargastyydim ve elimdekiler bana yetmiyordu.
Okurken alamadigim cevaplar burada da pesimi birakmiyordu. Ustelik
simdi bilme istegim daha siddetliydi iinkii sorunlarin bizzat sahidiydim.
Burasi tuhafliklarla dolu bir yerdi ve ben bilmesem de i¢giidiilerim bili-
yordu.

“Onyargili davranmiyoruz.” Serafina bir elini omzuma koyarken yu-
mugacik bir sesle bana cevap verdi, grubun geri kalani odalarina gitmek
i¢in yanimizdan gegerken de “Bekle,” dedi. Kalabalik dagilana kadar ko-
ridorun baginda sessizce durduk. Sonunda etrafta bizden bagka kimse
kalmayinca mavi gozleri tekrar bana déndii, yanan mumlarin titrek 15151
yliziine vuruyordu.

“Rahsan’in soyledikleri... En iyi ihtimalle bir sagmalik. Matias béyle
svyleyerek kibar davraniyor, bundar: emin olabilirsin.”

Bunu soyledikten sonra ikisi arasinda bir bakigma gegti, Matias soy-
lememesi igin uyartyordu muhtemelen. Ancak Serafina bana kiyamad:
ve derin bir nefes aldiktan sonra “Konseyde toplanular yapugimizi
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biliyorsun,” diye devam etti. “Sana sdyleyemiyoruz, kimseye séyleyemi-
yoruz ama-"

“Biliyorum. Yemin, konseyden olmayanlara séylemenize engel oluyor.”

Bu hikayeyi zaten biliyordum, sadece her geyden bu bahaneyle kur-
tulmalari sinirimi bozuyordu. Serafina bir siire bana baku, gozlerimi ona
¢evirmedim. “Rahsan son zamanlarda...” diye devam etti sonra, nasil agik-
layacagini bilemedi. “Delice fikirler ortaya atyor. Konugtugu seyler sadece
huzursuzluk yaratmiyor, ayni zamanda ailesinin itibarini da zedeliyor.”

Toplanular gizli tutulmak zorunda oldugu iin en fazla bu kadar agik
konugabiliyordu benimle. Anlatug seyler daha fazla soru isareti olustursa
da daha fazla egeleyip zor durumda birakmak istemiyordum onu, zaten
Matias soylememeliydin der gibi bakiyordu.

Istedigim cevaplara kavusamamis olmanin yaratug hayal kirkligina
ragmen sakin kaldim ve “Size de bu fikirlerine destek vermediginiz igin
korkak diyor yani?” diyerek kendi sorumun cevabini verdim.

“Aynen 6yle” Onu anladigimi goriince gerginligi azalarak yiiziinde

ufak bir giiliimseme belirdi.

O 4na kadar sessizligini koruyan Matias, “Bahsetmiyoruz ama biiyiik
bir sorumlulugun alundayiz, Viv,” dedi. Kollarini gégsiinde kavusturmus,
islandigs igin iizerine yapisan giysisinin altinda kol kaslar: belli olmugtu.
Yiizii ciddiydi, arkadas olduktan sonra aligugim o gocuksu tavrindan eser
yoktu. Onu tanimadan dnce goérdiigiimiiz Matias gibiydi; ciddi, soguk,
aile baskisinin altinda ezilen o gocuk. “Ve s6z konusu hepimizin gelecegi
oldugunda kisisel sebeplerle 6nyargili yaklagmayiz.”

Tam olarak bu tavir yiiziinden kitabin sonunda neden iyi liderlik et-
tiklerini daha iyi anliyordum. Aymi zamanda rahatlamug hissediyordum
giinkii yalan séylemiyordu. Matias gergekten de béyle biriydi, hem kitapta
hem de onu tanidigim gekliyle. Yalan séylememek igin higbir sey soyle-
mezdi.

Yine de kendimi “O kadar mi sagma?” diye sorarken buldum. Diisiin-
meden konugmugtum.

Bagini yavagca sallayarak onayladi. “Ve tehlikeli.”

“Daha ¢ok tehlikeli,” diyerek ona destek oldu Serafina.

Eli mahkim bagimi egdim. Bu kadariyla yetinmekten bagka garem

yoktu. Bana daha fazla sey séyleyemeyeceklerini biliyordum ve ailelerinin
yapug baskinin yaninda bir de ben dert olmak istemiyordum. Gézlerimi
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tag zeminde tuttum, benim odamin da bulundugu eski kanadin ikinci ka-
tindaydik. Etraf farkli biiyiikliikte bir siirii mum ve bazi kolonlara asilmug
megalelerle aydinlaulmigti. Duvarlarda 6nceden burada egitim gormiis
basaril biiyiiciilerin portreleri, ara ara da halk hikayelerinde anlaulan
olaylarin resimleri vard..

“Hadi aruk, burada durma.” Bagimi kaldirdigimda gozleriyle hala
birbirine sarili vaziyette duran kollarimi gosterdi Serafina. “Usiiyorsun.”
Ardindan Matiasa gevirdi bakiglarini. “Hepimiz 1sinip dinlenelim, aksam
yemeginde goriigiiriiz.”

Bagini belli belirsiz sallayarak onaylayinca sessizce aynldik. Serafina
benimle koridorun sonuna kadar gelip yeni kanada gegecekti, Matias’la
orada ayrilmigtik. O, merdivenlerden iigiincii kata gikacakti. Bag baga kal-
digimizda da sessizlik bozulmadi bir siire. Koridoru neredeyse yarilamis,
lir galip dans eden kizlarin oldugu biiyiik tablonun yanindan gegerken
bagini bana dogru gevirdi. “Sessizsin. Canin ¢ok mu sikild1 bu kavga yii-
ziinden?”

“Kavgadan degil,” diye bagladim s6ze ama nasil devam ettirecegimi
bilemedim. Ona buraya ait olmadigimi, kim oldugumu bile bilmedigimi,
bunu uzun siire gérmezden gelebilsem de artik bir seylerin degismeye bas-
ladigini soyleyemezdim. Belki ait olmama hissi gittikge daha tahammiil
edilemez bir hal aliyor, belki ben artik sabirsizlaniyorum diyemezdim.
Kimseye igimi dokemiyordum, saklamak zorunda oldugum ¢ok sir vard..
Bir geyleri bilsem de her geyi bilmiyordum, bilmedigim kisimlar da ba-
sima bela oluyordu. Her giin ince bir buzun iizerinde yiiriiyordum, yanls
bir sey yapacagim diye 6diim kopuyordu, ne olacak diye diigiinmekten
uyuyamiyordum ve kargilarina gegip siz benim en sevdigim kitaptaki ka-
rakterlersiniz diyemiyordum.

Buraya nasil geldim, bilmiyordum, geri de dénemiyordum. Geri dé-
nebilecek bir yerim var mi, onu bile bilmiyordum. Yardim isteyebilecegim
kimse yoktu. En ufak hareketim bagka sahnelerin dogmasina yol ag1-
yorken adi sani1 bilinmeyen bir karakter dahi olsa kimseye bir sey séyleme
riskine giremiyordum. Dért yildir bu kaygilarla yagamigtim ve kitabin son
holiimiine bir bu kadar daha vardi. Ustelik finalin kurtulusum olacag; bile
kesin degildi. Buradan gikabilecek miydim, yoksa 6lene kadar bu yiiklerle
mi yagayacaktim, belirsizdi. Oliim bir segenek olarak aklima gelmis ama
geldigi an iirpererek kovmugstum. Intihar asla yapabilecegim bir sey de-
pildi. Her seye ve tiim zorluklara ragmen yasamak istiyordum ben, intihar
cdecek kadar caresiz hissetmekten ¢ok uzaktm.
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Bagimi Serafina’ya dogru gevirip yarim kalan ciimlemi tamamlamaya
¢aligum. “Sadece yorgunum.”

“Peki, giizelce dinlen o hilde.”

Pek inandirict bir cevap vermemigtim ama daha fazla soru sormamigti.
Evet, bu aralar kiitiiphanede ¢ok vakit gegirdigimden ge¢ yatugim ve
yorgun oldugum dogruydu ancak surat asmamin sebebi bu degildi. Nasil
onlarin bana séyleyemedigi seyler varsa benim de onlara séyleyemedik-
lerim vardi. Digaridan hig sirlar1 olmayan, tasasiz ve iyimser goziiksem de
gercekte bunun tam tersiydim. Aviva degil, ben.

Tabii gergekten bir benligim varsa.

Bu fikirden rahatsiz olarak “Firtina ve gok giiriiltiisiinden hi¢ hoglan-
miyorum,” dedim bir anda. Bunu séylemigtim giinkii ileride bir sahnede
Aviva’'nin buna benzer bir gey soyledigini haurliyordum. Oysa firtina ve
g6k giiriiltiisiine kargt boyle bir duygum yoktu. Aksine, boyle havalarda
kitap okumayi, ara ara arkadan gelen gok giiriiltiisiinii severdim. Soyle-
migtim ¢iinkii bu karakterin maskesini takan bir bogluktan ibaret olmadi-
gima kendimi ikna etmek istemigtim. Kiigiik, zavall bir ¢abayd:.

“Ben de,” diye kargilik verirken suratini burugturdu Serafina. “Her
taraf karariyor, soguk, islak...”

Onu desteklercesine giiliimsedigim sirada odamin 6niine geldik. Ne-
zaketen onu igeriye davet edip nane gay: yapabilecegimi séyledim ancak
bir yandan da sabah etrafi toplayarak ¢ikip ¢itkmadigimi haurlamaya gali-
styordum. Panik yagamama gerek kalmadan tek ihtiyaci olanin sicak suyla
yikanmak oldugunu soyleyerek nazikge reddetti teklifimi. Boylece veda-
lagtik, o koridorda g6zden kaybolurken ben de igeri girdim.

Yapugim ilk sey, gamurlu botlarimdan kurtulmak oldu. Ardindan 1s-
lanmig iiniformami gikardim ve kiivetimin dolmasi i¢in muslugu agarak
banyo ve odamin arasinda mekik dokudum. Usiidiigiimii simdi daha
net fark ediyordum. Uzerimdeki gomlegin diigmelerini agarak somineye
dogru yiiriidiim ve birkag odun alip acele hareketlerle dizdim. Birkag ko-
zalag) da igine atuktan sonra kenardaki ¢akmak tagt ve karbon ¢eliginden
yapilmis ateg ¢ikariciyr birbirine vurarak odunlar1 yakmaya ¢aligtim. Bu
iste pek iyi degildim, bu yiizden epey ugrasmam gerekti.

Aslinda biz derslerdeyken odalarimizi temizleyen, gominelerimizi
yakan galiganlar vardi ancak burasi kocaman bir yerdi ve bir siirii 6grenci
vardi. Her giin temizlik yapilmadigindan béyle ufak seyleri kendimiz ya-
piyorduk. Nihayet odunlar1 yakmay: becerdigimde ¢ok mutlu oldum.
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Burada kalip tadini gikarmay: istedim ancak bunu banyodan sonraya er-
telemem gerekiyordu. Tagmadan gidip suyu kapatum ve kiivetimi gesit
gesit aromalarla, kuru gigek yapraklariyla donattum. Suyun igine girdigim
an 1sindim ve gevsedim. Ellerim sakaklarima gitti, iki yandan ovusturup
masaj yapmaya bagladim.

Sadece dinlenmek istiyordum ama diisiincelerim buna izin vermi-
yordu. Hepsinin sonu da bir gekilde Rahsan’a ¢ikiyordu. Onu o halde
gormek tuhaf bir hiiziin vermisti bana. Birkag giindiir konugmamamiza,
konustugumuzda ise hos sebeplerden olmamasina ragmen ona sempati
duydugumu fark etmistim. Evet, sevimsiz oldugunu diisiindiigiim olu-
yordu, beni kizdiriyordu ancak onu kendime benzetiyordum. Bunu sesli
soylesem giilerlerdi bana. Negeli, arkadag canlisi, iyimser bir kizla soguk,
yabani ve hig sevilmeyen bir ¢ocuk nasil birbirine benzeyebilirdi ki? Ben-
ziyorduk iste.

Ben burada kapana kisilmigtim, Aviva gibi davranmaktan baska ¢arem
yoktu. Negeli ve arkadas canlisi olmaktan, ana karakterlerin yardimsever
arkadag roliinii iistlenmekten bagka segenegim yoktu. O ise kétii davran-
maliydi. Sorun ¢ikarmaliyds ki ana karakterler bu meseleyi halledip giinii
kurtarabilsin, mutlu sonlarina kavugabilsin. Sagmalamals, delice fikirler
ortayaatmaliydi ki kahramanlar aklin sesi olabilsin.

Ikimiz de bu yardimai rolleri iistlenmek zorundaydik: hikiye tikan-
diginda devreye girmek, bize yazilani oynamak. Sanirim bagka segene-
gimizin olmamasi beni ona yakin hissettiriyordu. Evet, bakugin zaman
Matias ve Serafina da onlara bigilen rolii oynuyordu ancak onlar Rahsan
gibi sevilmeyen, gemberin digina itilen karakterler degildi. Onlar buraya
aitti; bu diinya, bu hikiye onlarin igindi. Ben onlar i¢indim, Rahsan onlar
icindi.

Delicesine, tehlikeli fikirler.

Nefesimi verdim. Kiivetin etrafindaki mumlarin alevi titresti. Neden
onun bog yere sinirlenmedigini diisiinmek istemistim? Neden ona bel
baglamigtim? Bu kadar m1 umutsuzdum bir ¢ikis yolu bulmak igin? Kétii
karakterden mi medet umuyordum?

Evet, samirim &yle yapiyordum. Aksini diigiinmek igin sebeplerim ol-
masina ragmen arkadas olabilecegimize inanmak istiyordum. Aptaldim
ciinkii ben, gidip ona herkesin icinde bir iyi yatar diye maval okuyacak
kadar degil ama manukli bir sebebi olduguna inanacak kadar aptal.
Belki de hila... Yani ondan dinleyene kadar... Haysr. Onun igin agik kapi
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birakma igine son vermeliydim. Evet, mantikli bir sebebi olabilirdi ama
bunu dis kapinin dig mandali bana agiklayacak degildi. Biz arkaday de-
gildik.

Banyodan ¢ikip giyindigimde héla aksam yemegine ¢ok vardi $6mi-
nenin kargisina oturup ne yapacagimi diigiindiim ve kiitiiphaneye gitmek
istemedigime karar verdim. Odamda duracakum. Belki uyurdum ama
uyuyacak kadar da yorgun hissetmiyordum. En sonunda nane gay egli-
ginde ders ¢aligmaya karar verdim.

Pek etkili bir ¢caligma olmadi. Gézlerim tembelce satirlarin iizerinde
geziyor, aklima siirekli baska diisiinceler geldiginden ciimlelerim béliinii-
yordu. Simdi hizli hizli okuyup yaziyor olsam da kullanilan alfabe, ilk
gordiigiim zaman goziime tuhaf gelmigti. Garip desenler ve gizgilerden
olusan harflere duydugum yadirgama hissi hila i¢cimdeydi.

Kitap okumak bunaltinca birakum. Seralara gitmek iyi gelirdi ancak
firuna dinmeyi birak, daha da siddetlendiginden disar1 ¢tkamazdim. Fin-
canimin dibinde kalmig ¢ayimi yudumladim ve ellerimi karruma yerles-
tirip iyi seyler diisiinmeye ¢aligum. Iki giin sonra baharin ilk giiniiydii,
bunun igin sevinebilirdim. Ayrica Bahar Festivali geliyordu. $imdi beni
bunaltan tiim hisler festival ve bahar sayesinde hafifleyecekti, bundan
emindim.

Aksam yemeginde hepimiz daha iyiydik ve bagka seylerden sohbet et-
meye galismistik. Bizi sessizlestiren iki olay olmugtu. ilki Otis ve Zeon
oturdugumuz masaya gelip bana selam verdiginde gergeklesmisti. Otis
firunadan sikayet etmis, basladig1 sirada benim orada olup olmadigimi
sormugtu. Ona orada oldugumu ancak yagmur bagladiginda, Serafina’nin
beni arenanin digina ¢ekigtirdigini, onlara bu yiizden veda edemedigimi
soylemigtim.

Ikincisi ise Rahsan Zev'iv yemek salonuna girdiginde olmustu. Ai-
lesinin lakab: olan orev, yani kargaya yakisir bigimde bagstan agag1 sim-
siyahti. Saglar1 aligtk oldugumuz gibi diizdii ve geriye dogru taranmisti.
Sabahki hilinden ¢ok daha iyi goriinityordu, yikanip uyumus olmaliyd..
Yiizii mimiksizdi, ona dénen bir siirii goze ragmen higbir yere bakmadan
hizli adimlarla bog bir masaya ilerlemigti.

Oturana kadar gozlerim onu takip etti. Sonra Serafina 6niine dé-
nerken, “Ee, nerede kalmigtin Vivi?” diye sordu.

Panikle ona bakum. Ne anlatugimi unutmugtum. “Hig, o kadardi sa-
nirim.”
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Kaglarini kaldirdi. “Gegen yaz kizlarla yapugimiz ¢ay partisinden bah-
sediyordun.”

“Aa, dogru.” Yanimdaki Matias’a donerek anlatmaya devam ettim
ancak yanaklarimin kizardigini hissedebiliyordum. Rahsan yiiziinden
degil, ona bakarken yakalanmaktan. Onu gérmek unuttugum sorulari
tekrar giin yiiziine ¢ikarmug, aklimi karigturmugts.

Yemegin bitiminde geldigi i¢in o oturmaya devam ederken kalkuk.
Bir daha ona bakmamus, kendi kendime kizip durmugstum. Diisiincele-
rime dalip gitmeye son vermeliydim, siirekli kafa yormak buradan ¢ik-
mamu saglamayacakti. Bu yiizden buradaki hayatima odaklanmam gerek-
tigine karar vererek kiitiiphaneye gittim. Sinav zamanlan yaklasuginda
oldugu gibi, mum igiklariyla epey aydinlaulmig hélde ve tiklim uklimdu.
Yer bulmak igin etrafta gezinsem de tiim siniflardan 6grenciler buradaydi,
yanlarina yaklagtigim anda baglarini kaldirip ters ters bakiyorlard.

Ihtiyacim olan kitaplar: raflardan segip kolumun arasina sikigtirdim.
Eger st katta da yer yoksa odamda ¢alismaktan bagka se¢enegim kalma-
yacaku. Kiitiiphanenin alun rengi parmaklikli, sarmal merdivenini seri
adimlarla ¢ikugimda beklemedigim bir sessizlikle kargilagum. Tikig tikig
ve fazlastyla aydinlik olan alt katin aksine iist kat bombog ve karanlikt.
Alt kattaki sayfa cevirme sesleri ve miriltilar bile duyulmuyordu. Tek 151k
kaynag; ise dev sominede yanan atesti.

Buraya neden kimsenin gelmedigini sorguladigim birkag saniyenin
sonunda, merdivenlerin baginda dikilmeyi birakip bir masa segtim ve
kolumda tuttugum ii¢ kitab: iizerine koydum. Mum almak igin agag:
inecegim sirada hissettigim hareketlilikle kitaplar diizenlemeyi birakip
kafami kaldirdim. Ve onu gérdiim. Boylece buraya neden kimsenin gelme-
digi gizemi ¢oziilmiis oldu.

Karanlik yiiziinden beni hemen fark etmedi. Merdivenleri ¢ikmay: bi-
tirmig, bir masaya yonelmigti. Benim segtigim masayla arasinda ii¢ masa
vardi. Sandalyesini gektigi sirada bana dondii, piirdikkat onu izledigimi
fark etti. Bir gey sdylemesini beklemedigim igin bagimi gevirdim. O sirada
sesini duydum.

“lyi bir yer segmigsin, Malkin.”

Kafasinda Matias ve Serafina neredeyse, ben de orada oldugum igin
benimle konugmayacagini, gérmezden gelecegini diigiinmiigtiim. Hatta
bugiin yasananlardan sonra o arkadaglik ihtimalinin bile tamamen ortadan
kalkugini, ditgmancilik oynayacagimizi. Oysa sesi alaydan uzak, sakindi.
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Bakiglarim onu buldugunda bagini ¢evirmis bana bakugini gordiim, ma-
saya bir kitap birakiyordu.

Ima yapacag bir durum var mi1 diye hizlica masaya, etrafa géz gez-
dirdim. “Evet,” dedim en sonunda. “$S6mineye ¢ok yakin degil. Dolu ol-
sayd1 rahatsiz olacagim kadar ortada degil.”

Kaglarini kaldirdi. “Sémineye yakin olmamasi iyi bir sey mi?”

Neden benimle sohbet etmeye ¢alistyordu? Rahatsiz oldugumdan
degil, bunu garipsedigimden merak ediyordum.

“Evet,” dedim kafa kangikligimi belli eden bir ses tonuyla. “Sicakta
hemen uykum gelir.”

Bu cevabimdan sonra eglendigini gosteren bir giiliis belirdi yiiziinde,
saskinligim ve merakim ikiye katlandi. Ancak devam etmek yerine, “Peki,”
diyerek 6niine dondii ve kitabini agti, ortalarda bir sayfayr bulana kadar

da durmad.

Hareket edemiyordum. $amdani elime alip mumlan yakmak igin
asag1 inmeliydim ancak onun yerine sohbeti devam ettirmek igin “Sen de
iyi bir yer se¢migsin,” dedim. Bakiglari tekrar bana déndiigiinde tek elimle
etrafi gosterdim. “Buranin bos olacagini diisiinmemigtim.”

Oniine déndiigiinde yiizii yine karanlikta kaldi ama giildiigiinii bili-
yordum. “Asagidakilerin benim igin hediyesi.”

Sesinden eglendigi anlagiliyordu ancak ben giilmiiyordum, iist kata
o burada oldugu i¢in gelmiyorlard: ¢iinkii. “Senden korktuklar i¢in mi
uzak duruyorlar?”

“Bilmem.” Avucunu agip mumlarin iizerinde gezdirdi. Elini siiriikle-
digi an mumlar yanmaya bagladi, boylece yiiziinii daha net gérebildim.
“Genelde boyle olmaz, bugiin performansim hizli yayilmis. Ben sayg
duyduklarini diisiinmeyi tercih ediyorum.” Bana degil, elimdeki samdana
bakt1. “Getir, seninkini de yakayim.”

Higbir sey soylemeden yanina yiiriidiim. Saskindim ama bunu gizle-
meye ¢aligtyordum. Yaklagtik¢a beyaz sabun kokusunu aldim, teninden
mi yoksa saglarindan mu geliyor diye ¢6zmeye ¢alisirken de yiiziik dolu
elini kaldird1. Ara sira bunlari takardi. Siis olsun diye degil, giicii ¢abuk
toparlansin diye. $imdi hilid devam eden firtina géz 6niinde bulundu-
ruldugunda, sahip oldugu tiim degerli taglarin yardimina ihtiyaci oldugu
asikardi. Yaninda olsam bile enerjisini hissedemiyordum. Genelde yogun,
karanlik, dikkatli bakarsam gorebildigim koyu mor bir enerji ¢emberi
olurdu. Kendisini gergekten titketmisti.
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Mumumu yakuginda, “Tegekkiir ederim,” dedim. Bir adim geri ¢e-
kilmig ama yanindan gitmemistim.

“Onemli degil.” diye karsilik verdi gergekten de degilmis gibi. Tuhaf
bir borg terazisi vards, kargiliksiz yapug1 seylerin ¢ogu bizzat sahit olmasam
inanmayacagim seylerdi. Déniip merdivenlere dogru bakum. “Oray1 da
bityiiledin, degil mi? Ses gelmesin diye.”

Bagini sallayarak onayladiginda istemsizce giildiim. Kaglarii kalds-
rarak bana baku. “Ders galigma isini gergekten de ciddiye aliyorsun.”

“Evet, yoksa sana nasil astronomi dersi verirdim Malkin?”

Hemen kaglarimi ¢attum. “Sadece bir istisnay1 unutmugtum!”

Burnundan nefes vererek kendini begenmis bir sekilde giildii. “Ben
unutmamigtim.”

Konu nasil hemen iddialasmaya cevrilebiliyordu? Ben baslattigr arka-
dag¢a tavra giivenerek bir sey soylemistim!

Kaglarimi gattim. “Sadece iltifat etmeye ¢aligtyordum.”

Duraksadi. Ne diyecegini bilemedigi ¢ok nadir olurdu. Zaten hazir-
cevap olmasa ne Matias’la ne Serafinayla bu kadar tarugabilirdi. En so-
nunda kaglarini gatarak kizar gibi konustu. “O zaman bunu daha agik yap.”

Yanaklarima ateg bastigini hissettim. “Bana iltifat edecek ¢ok sey ver-

miyorsun.”

“Niyetim bana iltifat etmen degil zaten.”

-

“lyi.
“Tamam.”
Arkami dondiim. “Iyi galigmalar.”

“Sana da.”

Masama yiiriirken gozlerimi kocaman agmisum. Az dnce ne yasan-
mgts? Utanmig miydim? O da ne diyecegini bilemeyip sagmalamig miyds?
Yirmi bir yagindaydik, gocuk gibi mi davranmigtik?

Yerime otururken giiliigiimii gizlemeye ¢aligum. Komikti ¢iinkii o,
boyle bir sahneyi yasayacagim diigiindiigiim son kisiydi. Zaten kimse
ikimiz icin boyle bir sahneyi yazmak istemezdi.

Mumu masaya birakip getirdigim kitaplar1 6niime ¢ektim. Hangi-
sinden baglayacagimi bilemedim, bagladigimda da bir miiddet odaklana-
madim. Etrafta bizden bagka kimse olmadig i¢in bakmasam da ne yapu-
ginin farkindaydim. Ben galigmaya galisirken o goktan odaklanmigti, gok
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hizli okuyor ve seri bir sekilde sayfalari geviriyordu. Uzun bir miiddet ko-
nusmadik. Bu esnada dalginhgimdan kurtulup ders ¢alismaya bagladim.
Goz ucuyla ona bakiyordum arada, yerinden kalkmadan ¢aligmaya aligik
oldugu belliydi. Sopa gibi dik oturuyor, not alirken bile hig egilmiyordu.

Yanimda oldugu igin gergindim. Normalde siirekli oturma pozisyo-
numu degistirir, yerimden sikilinca bagka bir masaya gegerdim ancak
simdi ben de onun gibi oturmaya ¢aligtyordum. Dayanamadigim bir
noktaya geldigimde kitabimi alip ayaga kalkuum. Benimle ilgilenmemesi
isime geldi, séminenin oldugu tarafa dogru yiiriidiim. Saatler gegmis, ates
zayiflamisti. Uykum geldigi i¢in gozlerim agirlagiyordu, bu yiizden oradan
orayayiiriirken okudum ve ezber yapmaya ¢aligtim.

Kelimeleri igimde tekrarlarken géziimii birinci katta baglayip ikinci
kata kadar devam eden pencerelere diktim. Firtina dinmis, yerini daha
sakin bir yagmura birakmusti. Yiirimekten yorulunca atesin kargisina
oturdum, minicik kalmisti. Aslinda bu kadari benim igin yeterdi, kisa
siire sonra odama dénmeyi planliyordum ama Rabsan...

Bagimi gevirip omzumun iizerinden ona baktim. $6minenin tam kar-
stsinda, uzaktaki masadaydi. Simsiyah giyindigi i¢in omuzlari nerede bas-
layip bitiyor anlagilmiyordu, karanlikta kamufle olmugtu. Hél4d dimdik
oturmaya devam ediyor, yakin bir zamanda kalkacak gibi durmuyordu.
Bu yiizden atesi giiglendirecek bir seyler aradim. Etrafta hi¢ odun yoktu.

Ararken onun dikkatini ¢ekmis olacagim ki bakiglarimu etrafta gezdi-
rirken bir anda bana dogru dénmiis yiiziiyle kargilagtim. Gézlerim panikle
agildi. “Cok mu ses ¢tkardim?”

Soruma cevap vermek yerine bagka bir soru yoneltti. “Ne yapiyorsun?”
“Atesi gii¢lendirmeye ¢aligtyorum. Zayiflamig.”
Ayaga kalku. Bacaklar1 uyustugu igin yanima gelmeden once yerinde

kipirdandi, sonra da iist katin kirmizi hahsi iizerinde yiiriirken gozleriyle
sominenin etrafini taradi. “Hi¢ odun yok mu?”

“Yok sanirim.”

Etrafa goyle bir bakindi ama hummali ¢aligmalar sonucunda bulama-
digim yiiziimden okundugu igin tekrar arama girisiminde bulunmad:.
Onun yerine géminenin dniine, dizleri iizerine ¢émeldi. Atesi elinin tek
hamlesiyle giiglendirmesi aklima ¢akmaktagiyla ugrastigim zamanlan ge-
tirdi. Hem hava hem ates temelli bir biiyii giiciine sahip olmasi ¢ok iyiydi.
“Iste,” dedi isi bittiginde, gozlerini bana gevirdi. “Usiiyor musun?”

“Pek degil. Sadece... Atesi giiglendirmek istemigtim.”
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Sen burada olursun diye, diyemedim. Onu diisiinerek yaptgimi
kendim bile fark etmemistim. Arkadaglarima bu tip geyleri yapmaya o
kadar aligmisum ki dogal gelmisti. Ciimlemi tamamlayinca godzlerimi
kaldirip ona baktim. $6mineye yaklagip kenarina oturdu, béylece tam
karsima gegmisti ve goz goze gelmistik. Alevlerin parlak 15181 yiiziine vu-
ruyordu. Gozleri bir seyi anlamak ister gibi dikkatliydi. Utandigim igin
mi, yoksa atese bu kadar yakin durdugum i¢in mi yiiziim yaniyordu, ayirt
cdemedigim sirada, “Cok tuhaf birisin, Malkin,” dedi. Kollarin dizlerinin
iizerine koymus, ellerini serbest birakmuigt1.

Ona verecegim ilk tepki ben mi tubafim, olacakt.. Ancak onun bana,
boyle ¢oziilemeyen bir gizemmisgim gibi bakmasinin hogsuma gittigini fark
edince durdum. “Bunun ateg yakmaya ¢aligmamla alakasi yok, degil mi?”

Ses tonuma ve mimiklerime giildii. Giilerken bagini kiitiiphaneye
dogru gevirmisti. Bir yandan da bagini olumsuz anlamda salliyordu. Géz-
leri tekrar gozlerimi buldugunda giiliisiinii bastird: ve genesini hafifce kal-
dirarak sordu. “Neden bana nazik davraniyorsun?”

“Neden kaba davranayim?” Aslinda béyle yapmak igin sebeplerim
vard1 ancak diigiinmek yerine hizlica cevaplamistum, sorusu beni hazir-
liksiz yakalamugti. Sessiz kaldigini fark edince bagka bir soru yonelttim.
“Kaba davramiglarimi mu hak ettigini diisiiniiyorsun?” Higbirine cevap
vermeyince ekledim. “Hem sen de bana kaba davraniyor sayilmazsin.”

Evet, soguktu ve yabani yaklastig1 oluyordu ancak tartigmaya baglasak
bile kaba davranmiyordu. Bu konuda ona haksizlik edemez, gizlemeye
calisug) nezaketini gormezden gelemezdim.

“Ayni sey degil,” diyerek nefesini verdi. “Sen bana nazik davranirken
sana kaba davranmak zor.”

“Yani ben nazik oldugum igin bana nazik davraniyorsun? Kulaga
dogru yoldaymigim gibi geldi.” Giiliimsemekten alikoyamadim kendimi.
O ise sitkintli bir yiiz ifadesi takinmigti, gozlerime bakmiyordu. “Nazik
davrandigimi sdyleyemem. Ben sadece...” Gozlerini bana gevirirken ko-
nuyu da degistirdi. “Neden boyle davrandigini merak ediyorum.”

“Kisiligimin boyle olabilecegi aklina gelmiyor mu? Sana defalarca s6y-
ledim.”

“Soyledin.” Bagini yavagga, onaylar gibi indirdi. “Ama...”
“Ama sen bir art niyet ariyorsun.”

“Beni suglayabilir misin?” Yiizii ciddilegmigti. “Daha bu sabah arkada-
sinla kavga ettim.”
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“O bir diielloydu, kavga degil. Baginizda bir gézetmen vardi ve kural-
larin digina gtkmadiniz. Birbirinize fiziksel olarak zarar vermediniz. Diger-
leri de aynu geyi yapiyordu.”

“Sadece bundan bahsetmiyorum.” Gézlerini biiyiitmiig, ne diyecegini
bilememisti. “Sen... Sen benim tarafim: mi1 tutuyorsun?”

Daha soyledigi seye kendisi inanmiyordu. Ciimlesini bitirdigi an sas-
kinlikla bana bakmigti, ben de ayni sagkinlikla ona bakiyordum. “Taraf
tutma diye bir sey yok,” dedim en sonunda, gozlerimi kagirarak. “Ben,
kendine haksizlik ettigini diisiiniiyorum, o kadar.”

“Daha konunun ne oldugunu bile bilmiyorsun.” Bana inanmiyordu,
sesinin her zerresi inkar doluydu.

Bagimi sallayarak onu onayladim. “Dogru, bilmiyorum. Ogrenebile-
cegimi de sanmiyorum. Zaten mesele bu degil. Ne konuda kavga ettiginiz,
asil senin derdinin ne oldugu degil. Ben senin kendine haksizlik ettigini
diisiindiigiimii séyledim. Birinin sana art niyet olmadan yaklagabilecegine
inanmiyorsun. Neden?”

“Bana higbir ¢ikar gozetmeden yaklagugini sdyleyebilir misin?” Mi-
miklerinin aldig: gekilde 6fke vardy, biraz da hayal kiriklig1. “Bunca zaman
sonra... Neden gimdi Malkin? Yaklagmak i¢in neden simdiyi segtin?”

Hakliydi. Onun agisindan pek kafa yormamigtim. Dért yildir ayni
okuldaydik, gesen yildan beri de bir siirii ortak goreve gikmugtik. fkimiz
de birbirimize yaklagmamig, konugmamistik. “Ben...”

“Sadece Cohen’i kurtardim diye degil, degil mi?” Bunu bir bahane
olarak kabul etmeyecegi sesinden ve kiigiimseyici tavrindan belliydi.

Elimden geldigince diiriist olmadan 6nce sertge yutkundum. “Hayur.
Ben sadece olmamuz gereken halde kalmanin en dogrusu olacagini diisiin-
miigtiim.”

Kafasi karigmug bir halde bana bakti. “Olmamiz gereken hal?”

Ona nasil agiklayabilirdim ki? Nasil ikimiz de yardimcs karakterleriz ve
iginde oldugumuz kitaba gore arkadas olmamamz gerekiyor diyebilirdim?
S1g bir karakteri oldugunu, yazilani oynamak zorunda oldugunu diisiin-
diigiimii nasil dile getirebilirdim? Kotii seyler yapacaksin, bencilce dav-
ranacaksin ve en sonunda da bu pervasiz hareketlerin 6liimiinii getirecek
diye nasil sdyleyebilirdim? Séylesem bile onu kendime nasel inandsrabi-
lirdim?
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Ustelik bir siiredir olecegi diisiincesi aklimdan gikmusti. Belki daha
gergeklesmesine uzun siire oldugundan, belki yiiziine bakinca béyle bir
seyi ditgiinmek aklima bile gelmediginden. $imdi yiiziine bakamiyordum.
Ona bakarken yapacaklarini, olacaklari diisiinmemek imkansiz geliyordu.
“Senden hig nefret etmedim,” dedim en sonunda. Bagimi egmis, icimdeki
bogucu hisleri uzaklagurmak igin parmaklarimla oynuyordum. “Bunu
o gece soyledigimde inanmamis olabilirsin, hilad inanmayabilirsin ama
dogru. Evet, sana kizdigim zamanlar oldu ¢iinkii simdi nazik davran-
mama sagiracak kadar uyuz davrandiginin kendin de farkindasin.”

“Evet.”

Cevap verdiginde ona bakmamak i¢in direndim. “Aslinda sana yak-
lasma niyetinde degildim. Tedavi etmemi istemediginde buna sayg:
duydum. Sagma geldi ama sana kizmadim. En yakin arkadaglarimla du-
rumun ortada.” Sessizlestik. Birkag saniye sadece ategin sesini dinledik.
“Ama sonra igler boyle gelisti. Bu zamana kadar kargilagsak bile konugma-
digimizdan fark etmedin ama kibar biriyimdir, gergekten.”

Kibar olmam sanki kotii bir seymis gibi hafifce burnunu kirigtirdu.
“Artk bunu biliyorum.”

“Giizel, daha fazla kibarim demek istemiyordum. Her dedigimde biraz
daha samimiyetsiz geliyor ¢iinkii.”

Hafif¢e giildiigiinii fark ettim ama ona hala bakamiyordum. Bu sefer
baglayan sessizligi o bozdu. “Yani arkadagim olmak istemiyordun?”

Omuz silktim. “Sen de benimle olmak istemiyordun. Neden isteyeyim
ki?” Matias ve Serafina yalniz kalsin diye onu oyaladigim zaman, bundan
rahatsiz oldugu agikga belliydi. Eger onlar iin degil de gergekten arkadag
olma niyetiyle yapsaydim bu gururumu incitirdi, tiziiliirdiim.

Dizlerinin iizerindeki ellerini yumruk yapip sikti. Tam da onlara bak-
ugim igin hicbir hareketi kagirmamigtim. “Peki simdi?”

Gerilmis miydi bu soruyu sorarken? Cevabimin énemli oldugunu bi-
liyordum. Bu yiizden ona olabildigim kadar diiriist oldum. “Istememe-
liyim ama istiyorum.”

Beni inciteceginden korkmugstum, kandiracagindan. $imdi korkmadi-
gimu sdyleyemezdim ama kargimda durdugu hiliyle ilgili bir sey, ona daha
sefkatli yaklagma istegi uyandinyordu bende. $imdi bakmiyor olsam da
saglarinin dagimig hili, gizlemeye galigsa da magrur ifadesi...

Ve onun gosterdiginden fazlas: olduguna inanmam.
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Arkadaslarim, delice ve teblikeli fikirleri var, diyordu. Bencil oldu-
gunu, kotii karakter oldugunu zaten biliyordum. Kendime agik kap:
birakmamam gerektigini soylesem de beni kandirmasi i¢in diinden raz1
gibi davraniyordum. Ciinkii aptaldim, istiyordum. Ondan medet umu-
yordum.

“Neden istememelisin? Cohen ve Gorion yiiziinden mi?”

Uzun siire sonra ilk defa o an gozlerine bakum. “Hayur, yle bir sey
degil. Hem sen benim onlarin arkadagt degil, evcil hayvani oldugumu
diisiiniiyorsun galiba? Onlarin onaylamadigs higbir geyi yapmayacak biri
gibi mi duruyorum?”

Yaralandig1 gece, onu tedavi ederken de aramizda boyle bir muhabbet
gecmisti ve 0 zaman da hi¢ hoglanmamigum. S$imdi boyle ters konugmamu
hi¢ beklemiyor gibi kaglarini kaldirmi, sessizce dinlemigti. “Oyleyse
neden? Ailem yiiziinden mi?”

“Aileni tanimiyorum bile.”

Kitapta sadece babasina deginiliyor, Serafinadan hig hoglanmadig; igin
iirkiitiicii bir adam olarak tasvir ediliyordu.

“O zaman ben. Yani kisiligim.”

Agiklayamiyordum. “Kisiligin degil,” dedim sabirsizca. “Sorun o
olsaydi burada agiklamaya ¢aligmazdim, seninle uzun uzun sohbet et-
mezdik.”

Degisen sey onunla degil, benimle ilgiliydi. O hald aym Rahsan’d,,
oOyle de kalacaku. Sadece ben, hissettigim ¢aresiz duygular alunda bencil-

lesmistim. Bu zamana kadar titizlikle korumaya ¢alisugim murlu son bu
sabah oldugu kadar 6nemli gelmemeye baglamusti goziime.

Hem bu ne gesit bir mutlu sondu? Evet, Serafina ve Matias evleniyor,
Kayven’in bagina gegiyordu. Bunun olmasini hila ¢ok istiyordum ama kar-
simda Rahsan dururken bu sona dair her seyi nasil isteyebilirdim? Zaten
hi¢bir zaman i¢ime sinmemisti. Onu yillar 6nce, on sekiz yagimdayken ilk
defa gordiigiimde bu gergekle yiizlesmis, onun igin iiziilmistiim. Araya
girmek, degistirmek elbette aklima gelmisti ama cesaret edememigtim.
Degisirse ne olacakts? Herbangi bir hareketim, hikdyeyi ne ilpiide etkileye-
cekti? Ya Rahsan dlmesin diye ugrasirken daha ¢ok insanin oliimiine ya da
sevdiklerimden birine zarar gelmesine sebep olursam?

Bunun gibi bir siirii soru elimi kolumu baglamisti. Sevsem de sev-
mesem de onlarin sadece karakter oldugunu diigsiinmeye ¢aligmistim
ama onlarla yasarken nasil sadece bundan ibaret olduklarina kendimi
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inandirabilirdim ki? Korkmugtum. Ancak korksam bile hikiyeyi ufak
ufak degistirmistim. Isteyerek degil, zaten istemesem de bu kaginilmaz bir
seydi. Ben Aviva degildim, hi¢ olmamistum. Sorun da tam olarak buydu;
burada olmamiz, bu konugmay1 yapmamuz.

Rahsan beklentiyle yiiziime bakiyordu, verecegim cevabi merak edi-
yordu. Parmaklarimla oynamay: birakip ¢enemi diklestirdim. “Ben 6yle
olmasi gerektigini diigiiniiyordum. En dogrusunun arkadas olmamamiz
gerektigini. Nedenini sorma, asla soyleyemeyecegi sirlar1 olan tek sen de-
gilsin.”

Bagini hafifce salladi. “Evet, anlagilan 6yle.” Tatmin olmadig: belliydi
fakat daha fazla sormayacagini anladim. “Sen?” diye sordum. “Sen simdi
istiyor musun? Benimle arkadag olmay:1 yani?”

“Istiyorum ama bu iyi bir fikir degil.” Dudagimi kemirmemek igin zor
tutuyordum kendimi.

Ikimizin de endigeleri vardi. Ben onun diigmanlarinin en yakin arka-
dagtydim. Daha bir tanesiyle, 6gleden sonra giiciinii titketecek kadar sert
bir diiello yapmust1 ve herkesin iginde onlara korkak olduklarini haykr-
mist1. Ardindan benimle konugmaya baglamigti. Ona neden nazik davran-
digimi1 merak ediyor, bende bir art niyet artyordu ancak konugmaktan ve
bana bu kadar yakin oturmaktan kendini alikoymuyordu. Benim bundan
cok daha fazla ve karmagik sebeplerim vardi. Beni kandirip kullanabile-
cegi ise hakkinda en az endigelendigimdi.

“Degil,” diyerek ona hak verdim. “Ayrica sana ¢ikarsiz yaklagugimi
soyleyebilirim ama hig beklentim olmadigini séyleyemem.”

Bu, ilgisini gekti. “Nasil bir beklentin var ki?”

“Bunu ben de bilmiyorum. Sanirim gsterdigin gibi biri olmadigini
umut ediyorum.”

Dogru seyi yapmak isterken yanlis yola saptsgini. Bu beni fazla mi saf
yapard? Eger motivasyonunun ne oldugunu tam olarak bilseydim, ki-
tabin bagindan sonuna kadar neyi neden yapug belli olsayd, bu aptalca
beklentilerin igine girmezdim. Cikis yolunu, kafesimin anahtarimi onda
aramazdim. Ancak igimden bir ses, onda, diyordu. Onunla ilgili bir sey,
bir yanlg vardi. Gergek basrol o olabilir miydi? Bu yiizden mi diigmiigtiim
bu kitaba, yanhgi diizeltmek i¢in?

“Sana 6yle olacagini soyleyemem.”

“Séylemeni beklemiyorum zaten. Gosterdigin gibi biri degilsen bile
bunu senin fark edecegini diigiinmiiyorum.”
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Eglenen bir ifadeyle kaglarini kaldirdi. “Bak sen?”

Giiliimsedim. “Evet. O yiizden beklentimi kargilama konusunda endi-
selenme. Eger arkadag olursak bunun kararini kendim verecegim.”

Haila eger’li konuguyor, hassas bir dengede durdugumuzu biliyordum.
“Hmm...” dedi beklenmedik, muzip bir sesle. “Sana beklentini kargila-
may isteyecegimi diisiindiiren nedir?”

“Bu arkadagliktan daha karl ¢ikacak olanin sen olmas1.”

“Dogru.” Oturugunu diklestirdi, sonra bakislarini bana gevirdi. “Si-
rekli yanuinda bir kese kuru hiinnap tagimiyorsun, degil mi?”

Bunu sormasi ne kadar garesiz oldugunu, giiciinii toparlamay: ne
kadar ¢ok istedigini gosteriyordu. “Tagimiyorum,” dedigimde bagim
egerek anladmm der gibi salladi. Dayanamadim. “Ama gozciiliik yaparim
dersen seralara girebiliriz.”

Iste o an, bagini kaldirip bana gergekren giiliimsedi. Sirf gikari oldugu
i¢in degil, gercekten arkadagim olmak ister gibi.

Belki bu yapugim ¢ok yanhgti. Birbirlerinden uzak durmasi gereken
karakterlerin arkadag olmas: bir felaket olacakti. Belki pigman olacaktim,
onunla hi¢ tanigmamus olmay1 dileyecektim. Tiim bunlar bilsem de ayaga
kalkip benim de kalkmam igin elini uzatuginda o eli tuttum. Ben Aviva
Malkin degildim. Ne yaparsam yapayim, asla orijinal hikiyedeki gibi
ilerlemeyecekti olaylar. Bunu kabullenmeli ve kendimi bask: alunda tut-
maktan vazge¢meliydim.

Elimi elinin iizerine koydugumda parmaklari elime sard1 ve kalkmam
igin beni kendisine dogru gekti. O an bir seyden emindim. Rahsan Zev'iv’i
tanimak istiyordum. Sadece bir kotii karakter olarak degil, oldugu gibi.

- P
Coqel
“Rahsan?”

Kiitiiphanenin kapist arkamdan kapanip koridoru karanhga bogarken,
ellerim omuzlarimin iizerinden dékiilen dalgali sa¢ tutamlarindaydi. En-
diseyle 6ne dogru egilmis, onu gérmek igin etrafta goz gezdiriyordum.
Ortalikta goriinmiiyordu. Acaba beni beklemeden mi gitmigti?

Oyle yapuysa gok kizardim. Daha birkag dakika 6nce iist katin mer-
divenlerinde sozlesmigtik iinkii, @yrs inelim demistik. Ogleden sonra
hauri sayilir bir izleyici kitlesinin 6niinde Matias’la kavga etmis ve pek
zarif ayrilmamigt sonugta. Olayin iizerinden bir giin bile gegmeden bizi
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yan yana gormeleri dedikodulara yol agabilirdi. Umursamazlar diyemi-
yordum, o dikkat gekiyordu. lkimiz de yardimci karakterler olsak da o
benim gibi silik yazilmamigt, kitapta ne zaman belirse herkesin durup
onu izledigi sik sik belirtilmigti. Onden gidecegini sdylediginde buna bir
kez daha sahit olmus, iist katin korkuluklarina yaslanip bakugimda ceke-
tinin mangetlerini diizelttigini ve ona dénen gozleri umursamadan gegip
gittigini gérmiigtiim.

Ondan birkag dakika sonra da ben inmis ve koridorda géremeyince
hayal kirkhgina ugramistm. Tam igimden sdylenmeye baglamisum ki
fissldamaya benzer bir ses duydum. “Malkin, neden halid orada dikili-
yorsun?”

Bagimu kaldirip ileriye, sesin geldigi yone baktum. Kolonlarin birinin
arkasindan ¢ikip koridorun ortasina dogru adim atti. Onu gériince kagla-
rimt gattum, sesim sitemliydi ama sert degildi. “Gittin sandim!”

“Bekleyecegimi sdylemigtim.”
Yanina varana kadar hi¢bir ey demedim. Ne zamanki kolum koluna

hafifce carpti, 0 zaman bagimi kaldirip yiiziine baktim. “Ben de bekledi-
gini diigiinityordum zaten. Sadece goremeyince...”

Ayplar gibi cik cikladi. “Beni bulmay1 6grenmen lazim.”

Bunun ne anlama geldigini bildigimden emin degildim. Bu ara Se-
rafina ve Matias flértlesmesine fazla maruz kalmisum ve kulaga onlarin
soyleyecegi tiirden bir sey gibi gelmisti. Sagma seyler diigiinmemek igin
hig kafa yormadim ve onun 6niine gegtim. “Hadi, gidelim.”

Bir siire sessizlik i¢inde, karanlik sayilabilecek koridorlarda yiiriidiik.
Tuhaf bir heyecan igindeydim, uykum tamamen dagilmigti. O ise her an
bir kdgeden biri cikip bizi gorecekmis gibi tetikteydi. Yan yana gériilmeyi
istemiyordu, ben de istemedigim igin bu duruma kirlmiyordum. Once
arkadaghigima, onun igin Serafina ve Matias’t kargima almama deger ol-
dugunu gostermeliydi. Zaten bir kere bana bunu kanitlasa, iddia ettigi
gibi kendimi tiiketir ve onun Slmemesi igin elimden geleni yapardim.
Simdilik sadece onu tanimaya ¢aligacaktim.

Merdivenlerden indik, kapilari kapali biiyiikk yemek salonunun
oniinden gegtik ve en sonunda seralara giden arka kapinin oniinde
durduk. Bulutlar Ay kapatugindan disanisi iirkiitiicii derecede karan-
liker. Kapi siperinin altinda temiz havay: igime gekip bahgeye bakarken,
Rahsan bana dogru déndii. Kollarimiz birbirine degecek kadar yakindi,
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sesini duyunca bir an afalladim. “Ikimiz igin ayn biiyii yapacak kadar
giiciim yok, bana yakin dur.”

Bagimi sallayarak onu onayladigimda avug iglerini havaya dogru agu
ve yagmurlu geceye dogru bir adim att1. Yagmur damlalar1 onu islatmadi,
goriinmez bir duvara garpmig gibi iizerine degmeden sekip toprakla bu-
lugtu. Daha fazla adim atmadi ve omzunun iizerinden dénerek arkasindan
gelip gelmedigime bakt. Bakislarimiz bulugtugunda arkasina gegtim. Yii-
riimeye baglayana kadar yiiziim sirtina degecek kadar yakindik. Camurlu
zeminde ayak izlerini takip ettim. Seralar uzak degildi ancak yavag hareket
ettigimizden varmamiz uzun siirdii. Igeri girdigimiz an rahatlayarak nefe-
simi verdim. “Sonunda!”

flk i, yag lambasinin diigmesini gevirdim. Cam muhafazanin igin-
dekialev biraz olsun igeriyi aydinlatuginda, gozlerim etrafi inceleyen Rah-
san’a takildi. Higbir seye dokunmamak konusunda kararli oldugundan
emindim ancak kargisindaki bitki karmagasina biiyiik bir ilgiyle baki-
yordu.

“Ilk defa mu geliyorsun?”

Sesimi duyunca bélgenin bu kisminda sadece ozel ilgiyle yetisebilen
aga¢ hatmi cigeginin mor-mavi tag yapraklarina bakmay: birakip bana
doéndii. Cevap olarak sadece bagini salladiginda kollarimi sivadim. “Se-
ninle ayrinuli bir sera turu yapmay1 ¢ok isterdim ancak buraya hirsizlik
yapmaya geldik.” Sesim negeliydi, burada olmak enerjimi yiikseltmisti.
“Artik bagka sefere.”

Burnundan nefes vererek giildii. Giiliigii gozlerine ulasmamugti, anhiku
ve bu fikri komik buldugunu gésteriyordu. Yine de teklifimi reddetmedi
ve reddedecegini de sanmiyordum. Seralar, kapilarinin sadece sifacilar ta-
rafindan agilabilecegi bir biyiiyle korunuyordu. Onun da pek sifact ta-
midig1 olmadigindan eline gegen firsat1 kagirmayacagim diisiinityordum.
Birbirleriyle igten baglantli olan bu ii¢ serada, Kayven'de yetigen birgok
bitkiye rastlamak miimkiindii. Her yerden bir tanesi fiskiriyor, hangi bi-
rine bakacaginizi sagtyordunuz. Buraya bir diizen getirmek imkansiz gibi
goriinse de her seranin kendi iginde bir diizeni vardi.

Simdi iginde oldugumuz ilk serada daha ¢ok saks: bitkileri ve gigekler
bulunuyor, birkag limon agaci késede duruyordu. Bunlar, kitanin tliman
kisimlarina kurulan ilkel seralardan degildi. Igeride her tiirlii ekipman,
gorevlerde kullandigimiz bohgalar1 dogrudan yapugimiz tezgihlar
vardi. Bazi agilardan atélyeyi, bazisindan bir evi, son olarak da bahgeyi
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andirtyordu. Duvarlari 6zel camlardan yapilmigt1 ve epey maliyetli oldu-
gundan yalnizca iig taneydiler.

Rahsan arkamdan yavag adimlarla, olabildigince incelemeye ¢alisarak
ikinci seraya kadar yiiriidii. Hiinnap gibi meyveleri kuruttugumuz yer
tigiincii serayd1 fakat hazir gelmisken yapmam gerekenleri halledeyim, di-
yerek burada biraz oyalandim. Ben bir késede boyunlarini bitkmiis kurt-
boganlar1 canlandirirken Rahsan etrafta gezindi, bir kosede dikilmeyi
bekleyen atlas sediri fidelerine bakui. lgisini geken bir sey gordiigiinde
soruyor, ben cevapladiktan sonra bazen hi¢ yorum yapmadan digerine
gegiyor, bazense ne amagla kullanildiklarini soruyordu.

Kurtboganlarla isim bitmek iizereyken, “Su sari olanlar ne?” diye
sordu. Omzumun iizerinden d6niip gosterdigi yere bakum. “Civit otu.”

Kaglari bir an i¢in hayretle kalkti. “Civit unu bunlardan mi yapiliyor?”

“Evet. Ne i¢in kullanildigini biliyorsun galiba?” Bilgi sahibi olmasi ho-
suma gitmisti. Zaten birgok sey hakkinda birgok sey biliyordu.

“Gegen yaz bir yaram iltihaplanmigt, 0 zaman Sifacit Eve dékmiigtii.”

“Ah, Eve ¢ok sever ¢ivit unu kullanmay:. Sana bir kere denk gelmesine
sagirdim, bulabildigi her yaraya doker ¢iinkii.”

Sesimdeki bikkinliga giildii. “Gergekten mi?”

“Evet. Evi ilerideki ormanin kuzeyinde ve kendisine ait serasinda bol
bol ¢ivit otu yetigtirir.” En kidemlilerimizden biriydi, ona saygi duyu-
yordum ama biraz eski kafaliydi. Yeni bitki ve yéntemleri denedigim igin
beni az haglamamuigt1.

Rahsan kendi kendine giiliince meraklandim. “Ne oldu?”

Hafifce omuz silkti. “Hig, sanirim bir gizem daha ¢oziildi.”

“Ne gizemi?”

Yanima dogru ilerledi. “Birinci siniflarin ormanda bir cadi tarafindan
azarlanip kovulduklarini duymugtum, o Eve olsa gerek. Korkuyla bahse-
diyorlards.”

Dayanamayip ben de giildiim. Ormanda gausini yosun ve mantar
kaplamus 1ss1z bir kuliibede yasayan, aksi, yash bir kadinla kargilagsam ben
de sifacidan ziyade cadi oldugunu diisiinebilirdim. Zaten cadilar genelde

sifacilarin gocuklar olurdu, bizim kadar biiyii giigleri olmasa da benzer
yeteneklere sahiplerdi.
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Parmaklarimdan yejsil, parlayan tozlar seklinde biiyii dokiiliirken ona
bakmadan konugtum. “Eve huysuzdur ama boguna kizmamigtir. Mu-
hakkak ya onunla ugragmglardir ya da bir canliya zarar vermiglerdir.”

Kurtboganlar biiyiimiin etkisiyle canlanmus, hafif¢e parliyordu. O da
tezgihta yamima kadar ilerlemis, yapugim isi izlemisti. Son so6ziimle goz-
leri bana gevrildi. “Hep boyle birilerini savunur musun?”

“Savunmak degil, adil davranmaya ve bildiklerimi séylemeye ¢aligirim.
Eve bana defalarca kizdi, yapugim isi begenmedi, onun yiiziinden agla-
digim oldu ama onun kadar dogaya saygih baska birini gormedim. Her
canliya deger verir, yapug iste ¢ok iyidir ve ondan 6grenecek ¢ok seyim
var. Bir de kendisi pek olmasa da enerji alan1 ¢ok rahatlauci ve giiglii. Surf
kidemli diye degil, onun yaninda korkular azaliyor diye en ciddi yaralilar
ona birakilir.”

Soylediklerimi dikkatlice, lafimi kesmeden dinledi. “Anladim,” dedi
en sonunda. “Tarafsiz olmaya ¢ahgiyorsun. Kotii 6zelliklerini bilsen de
iyileri de gormeye.” Sessizlesti. Bir seyler diisiiniiyor, muhtemelen bu 6zel-
ligimin kendi iizerinde ne kadar etkili oldugunu anlamaya ¢alisryordu.
Daldig1 yerden ayrilinca isaret parmagyla az once ilgilendigim mor bitki-
leri gosterdi. “Bu migfer otu, bunu biliyorum.”

“Biz daha ¢ok kurtbogan diyoruz ama migfer otu olarak da biliniyor,
dogru.”

Uzanip tag yapraklarina narince dokundu. “Gegen bahar General Keiv
bir siirii toplatmist1 bundan.”

“Panzehir yapiminda kullanildig igin géreve gittikge herkese toplan-
mast sdyleniyor sanirim.”

Bagini sallayarak beni onayladi. Onunla béyle ufak sohbetler yapmay1
simdiden ¢ok sevmistim. Sadece kendisi i¢in burada degildi, tuhaf bir se-
kilde bitkilere ve benim alanima ilgi duyuyordu. Gegen sefer de kitabima
bakip metodumuza dair bir sey sormugtu. Isim bitince iigiincii seraya,
dogrudan hiinnaplar1 kuruttugumuz masaya ilerledik. Bir avu¢ dolusu
hiinnab: kahverengi keselerden birine koyarken beni izledi. “Bu, bagini
belaya sokacak m1?”

“Hig¢ yapmadigim bir sey degil. Bayan Miriam biliyor ama gérmezden
geliyor. Diger sifacilara gakurmaz.”

“lyi madem.” Keseyi ona uzattigimda hemen almad, biraz havada sal-
landiktan sonra parmak uglari parmaklarima degecek sekilde tutup ceke-
tinin i¢ cebine att1. “Tegekkiir ederim.”
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“Rica ederim.”
“Aruk donelim mi? Yapacak isin kaldi m:?”
“Kalmads, dénebiliriz.”

Bunu dedim ama déniiste benim yiiziimden birka¢ defa kisa siireli
olarak durduk, kesesine biraz taze zencefil ve bir bitki daha ekledim. “Ca-
yina bunlar: da ekle. Mine ¢igeklerini ezmene gerek yok, oldugu gibi ata-
bilirsin.”

Kesenin agzini1 baglarken s6ylendi. “Bana her giin ¢ay yapryormugum
gibi anlauyorsun.”

Giildiim. “Tamam, adim adim tarif edecegim. lyi dinle.”

Déniig yolunda kaygan zemin yiiziinden diismemek igin birkag defa
ona tutunmak zorunda kaldim. Arkasindan ellerim iki kolunu kavryor,
dengemi bulana kadar simsiki tutuyordum. Birinde yere yapisacagimdan
emindim ancak arkasini dénmeden, sadece elini geriye dogru atarak ko-
lumu tuttu. “Iyi misin?”

“lyiyim.” Degildim. Kalp auslanim hizlanmigti. “Ne diyordum?” di-
yerek sikict gay tarifime geri donmeye galisum. “Zencefilleri ince ince
dograyacaksin.” Ani degisimime kaglarini kaldird ancak iyi oldugumdan
¢min olunca kolumu birakip okula dogru yiiriimeye devam etti. Pesinden
giderken hali anlatiyordum. “Hepsini dograma, ufacik bir parga yeter. O
gliclii bir sey zaten.”

Hafifce bagini salladi. “Ufak zencefil, tamam.”

Cay tarifim bittiginde hemen hemen tag binaya varmugtik. Taragaya
birkag metre kala Rahsan’in arkasindan yiiriimeyi biraktim ve islan-
may1 umursamadan kapiya kostum. Benim hareketlendigimi goriince o
la arkamdan kogstu. Yanima vardiginda arkam ona déniiktii, omzumun
iizerinden bakugimda gozlerim saskinlikla hafifce agildi. Negeyle bir sey
siyleyecektim ki durdum, bir an ne sdyleyecegimi unutmustum. Biiyii
yapmay1 birakugini fark etmigtim ¢iinki, saglari 1slanmig ve o nizami hali
bozulmugtu. Ona bakugimi goriince bagini hafif¢e yana egdi. “Hm?”

Bir sey soylemek yerine 6niime doniip kapiya uzandim. “Hadi, igeri
pirelim. Usiidiim.”

Boyle yapmam en iyisiydi, yoksa ona saglarini geriye dogru taramayip
hityle daginik birakuginda daha iyi géziiktiigiinii séyleyebilirdim. Bunu
diiyiinmem bile tuhafu ashinda. Hoglandigim erkek tipiyle alakas: bile yok,
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diyordum birkag hafta 6ncesine kadar, simdi béyle ufak geylere mi dikkat
ediyordum?

Igeriye girip merdivenleri gikarken sessizdik, eski kanada giden kori-
dora yaklagana kadar kendi diinyalarimiza gémiilmiistiik. Gecenin ileri
saatleri oldugu igin etrafta kimse yoktu, sadece adim seslerimiz duyulu-
yordu. Aynlma vakti geldiginde ellerimi 6niimde birlestirdim. Ona bak-
mamug, bagimi gidecegim koridora dogru ¢evirmistim. “Ben buradan d6-
necegim.”

Onun odasi da Serafina gibi yeni kanatta oldugu igin tam tersi yénde
gidecekti. Bagini hafifge sallad1. “Pekal, iyi geceler.”

Gozlerim yavagca yiiziine urmandi. Arka ¢aprazimda, demir kafesi
i¢inde duran megale ona vurdugu igin ifadesini gorebiliyordum. Nor-
malde sariya yakin bir rengi olan gozleri simdi kahverengi gibi goriinii-
yordu. “lyi geceler.”

Bir an ne diyecegini bilemedi, hareket etmedi. Ben de etmedim. Sonra
yavasca geriye dogru bir iki adim atu. Elini gogsiine koydu, i¢ cebindeki
kesenin oldugu yere. “Bunlar igin tegekkiirler, bir de gay tarifi igin.”

Giiliimserken bagimi egdim. “Ne demek.”

Bagimu kaldirip tekrar ona bakugimda, yiiziinde sagirtan, ufak bir gii-
limseme vardu. Belli belirsizdi ama sabah arkadaglarima bagran, o ofkeli
gocuga ait demezdim. Arkasini dosnmeden 6nce bir kez daha soyledi. “lyi
geceler Malkin.”

“lyi geceler Rahsan.”

Birbirimizden farkli yonlere ilerlerken igimde tuhaf bir his vard
Ondan etkileniyordum ama kipir kipir olmami engelleyen bir sugluluk
duygusu da diigmiistii pesime. Dort yildir korumaya ¢alisugim diizenden
bir gecede kopamazdim, bunu biliyordum ama bu evre ¢abuk gegseydi
keske. Bencillik mi ediyorum diye kendime bu kadar iskence etmesem, iyi bir
arkadas olmadigim: tekrar edip durmasam. ..

Diisiinceler bastirillamaz hile geldiginde onlari kesip atacak bir soz
verdim kendime, ne olursa olsun onlar1 o mutluluga kavugturacakum.

Bir de Rahsan vardi tabii. Kitapta evlenemeden 6nce, neredeyse yirmi
bes yaginda 6lmiistii. $imdi burada ber olduguma ve bu kitap yeniden ya-
zilacak gibi durduguna gére onun igin bir seyler ayarlayabilirdik. Ondan
etkilensem de onun igin o kisi olmayi hayal edemezdim.
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Birincisi, agiga ¢tkmamig Serafina ilgisinin hangi boyutta oldugunu
bilmiyordum ve bunu diisiinmek rahatsiz ediyordu. Ikincisi, bu diinyaya
ait olmadigimdan emindim ve kendi istegimle gelmedigim gibi yine ayn
sckilde gidersem onu geride birakirdim. Bunun, iizerinde birakacag et-
kiyi tahmin edemiyordum. Ayrica benden hoglanabileceginden bile emin
degildim, Serafina’yla karakterlerimiz hi¢ benzemiyordu.

Ustelik bir sorunumuz daha vards, ona bagkasini bulsam bile evlilikle
mutlu olacak biri gibi durmuyordu. En azindan, sadece evlilikle. Kitabin
sonlarina dogru, yirmi ii¢ yaginda tiranlagmaya bagliyordu. Simdi o yirmi
bir yasgindayken miidahale edecek, Serafina ve Matias’in bile korktugu o
tehlikeli fikirler dallanip budaklanmadan bir ¢oziim bulacakum. Aviva yii-
riinden mi bu kadar pozitiftim, yoksa bulmaya ¢alisugim kendi kisiligim
de mi béyleydi bilmiyordum fakat odama varana kadar kendimi béyle
ylkseltip durmugtum.

Degisim isteginin bir siiredir icimde girpindigini biliyordum, bunca
raman prangalara vurup derine gdmmekle hata etmistim. Sadece yazilmg
bir rolii oynamasam, hatalar yapsam da bunu ben se¢tim diyebilsem daha
iyi olacaku sanirim; boyle bir 6zgiirliigiimiin ve bir se¢cim sansimin oldu-
gunu kabullensem, kendi yolumu ¢izsem. Bu radikal davranmaya baglaya-
cagim ve her seyi bir ¢irpida degistirecegim anlamina gelmiyordu elbette.
Baz1 konularda héla hassastim ve dért yildir inga ettiklerimi 6ylece yikacak
degildim. Ancak biraz daha 6zgiir davranmaya baglayabilirdim. Igimden
geldigi gibi, kendim gibi.

Bu dileklerle daldim uykuya fakat sonraki iki giin, sinavlar yiiziinden
bagimi bile kaldiramayacagim kadar yogun gegti. Akademi’nin tag binasi
ve seralar arasinda kogtururken buldum kendimi, uyumadan énce notla-
rim1 defalarca okudum. Dedigim gibi, bir anda her sey degisecek degildi
ve sonradan bir 6nemi kalmayacak olsa bile simdi iyi bir sifaci olmam
gerekliydi. Bu yiizden sinavlarima giizelce ¢alistim ve iyi notlar almaya ug-
ragtim.

Ertesi giin bahar geldi. Oylece, bir anda. Kayven'de mevsimler boyle
degisirdi zaten, 6nceki giin kig kiyamet olsa da ertesi giin bahar dalla-
rninda gigekler belirirdi. Yine dyle olmug, uyanir uyanmaz penceremi agip
temiz havanin igeri dolmasina izin vermigtim. Etraf igil 11ld1. Diine kadar
karla kapl tepeleri simdi yemyesil ¢imenler kaplamigti, beyaz bulutlar
pofuduktu ve ¢igek agmis agaglara bakarken i¢im kipir kipir oluyordu.
Bugiinii kesinlikle heba edemezdim. Bu yiizden yiiziimde kocaman bir
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giillimsemeyle iiniformam yerine pembe, etegi ¢igek islemeli elbisemi
giymis ve kitabimi aldigim gibi merdivenleri inmigtim.

Serafina ve Matias’in, giin boyunca sinavlari oldugunu biliyordum,
benim ise tek snavim aksam yemeginden sonraydi. Bu yiizden diinden
planimi yapmig, baharin ilk giiniinii kasabada yapacagim bir piknikle
degerlendirmeye karar vermistim. Dersime de orada ¢alisabilirdim. Aka-
demi’nin giiney kapisindan ¢ikarken pelerinimi iizerime atum ve kapiiso-
numu kapattum. Son siniflar izin almaya gerek duymadan kasabaya gide-
bilirdi ancak iiniforma giymiyor olsak bile pelerin takmamiz gerekirdi.
Zira her gece onlar1 kurtariyor olmamiza ragmen halkin icinde, gegidin
agilmasina bizim sebep oldugumuzu diigiinen biiyiicii dijgmanlar: vardi ve
kimligimizi agiga ¢ikarmak tehlikeli olabilirdi.

Tas kemerde yiiriirken adimlarim aceleciydi ve genis kapiisonum vii-
cudumun yan tarafinda kalan her seyi gérmemi engelliyordu. Bu yiizden
biriyle ¢arpisugimda tamamen hazirliksizdim. Carpmanin etkisiyle ge-
riye dogru sendeledim ve kitabima bakmay: keserek bir elimle hizlica ka-
piisonu indirdim. “Affedersiniz.”

Sonrayiiziinii gérdiim. Benim gibi kapiison takmug, yiiziinii gizlemeye
¢aligmigsa da onu tanidim. O beni zaten goktan fark etmisti. “Malkin?”

Nefesimi verdim. “Rahsan.”

Onu iki giindiir pek gormemistim, sadece yemeklerde ve koridorlarda
carpmusti bezen goéziime. Hi¢ konusmamustik ve simdi kargilagmak he-
yecanlandirmigti. Bozuntuya vermeden ilerideki tag koprityii gosterdim
elimle. “Sen de mi kasabaya gidiyorsun?”

Bagini sallayarak onayladi. “Ilerim var.” Sonra gozleri yavagca beni
siizdii. Onun gitme sebebiyle hi¢ uyusmuyordum sanki. “Sen?”
“Gal kiyisinda kitap okumay: diigiinityordum.”

Kaglar1 alayla kalkt. “Bugiin baharin ilk giinii ve hemen bunu yap-
maya mu karar verdin?”

“Evet, biraz fazla romantik bir plan gibi duruyor ama rahatlamaya
ihtiyacim var.” Giilerek konugmusg, kitabimla beraber ellerimi arkamda
birlestirmistim. Kisa bir an igin sessizlegtik. Birbirimizin yiiziine bakugi-
mizi fark ettigim an, hafifce bogazimi temizleyip telagla sordum. “Kah-
valu ettin mi?”

“Hayr.”
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“Ben de etmedim. Eger biraz vaktin varsa...” Reddetmek i¢in hemen
bir bahane bulmaya ¢aligmamasi beni cesaretlendirdi. “Firindan bir geyler
alip yemeyi diisiiniiyordum. Bana kaulmak ister misin?”

Bir an kararsiz dursa da kabul etti. “Olabilir.”

Cok sevindigimde genelde ellerimi girpardim ama bu sefer sadece ko-
caman giiliimsedim. “Tamam, hadi gidelim o zaman.”

Yan yana tas kopriiyii gegtik. Alumizda nehrin suyu akiyordu, hava
mis gibiydi ve igime gekerken nege doluydum. “Ilkbahara bayiliyorum.”

“Belli oluyor.”

Bunu ondan bekledigim uyuzlukta degil, hafif eglenir bir tonda soyle-
migti. Yiiziinii gérmek i¢in bagimi ¢evirdigimde alttan alttan giildiigiini
fark ettim. “Sen sevmez misin?”

“Hmm...” Bagini kaldirip ileriye dogru bakarak diigiindii. “Severim
ama senin kadar yogun hislerim yok sanirim.”

“Evet, ben biraz doruklarda yagiyorum.”

Iste. Yine burnundan nefes vererek giilmiis, ona bakugimi fark edince
bagini diger tarafa gevirmisti. Cok garipti. Birak birkag haftayi, birkag giin
once bu hilde olacagimizi sdyleseler ok sagirirdim. Hele birinci sinifta,
onu ilk gérdiigiim zaman boyle olacagimizi soyleseler, siz akliniz: kagir-
mugsinz, derdim. Oyle yakin arkadas degildik ama yine de kahramanin en
yakin arkadaginin ve kotii karakterin gizlice arkadaglik kurmaya baglamasi
stk rastlanilan bir durum degildi.

Badem agaglarinin oldugu, ufak bir korudan gegerken bu durumun
tuhaf gelse de hoguma gittigini fark ettim. Sonra bagimi kaldirip ona
bakum. Oniine bakarak yiiriiyordu, yiiziinde her zamanki o gergin ifade
vardi. “Cay1 yapip igtin mi?”

Burnunu kingtirdi. “Igtim.”

“Bu tepkinden pek begenmedigini varsayryorum.”

“Begenmedim, tad1 kétiiydii.”

Giiliigiim bitytidii. “Giizel olacak demedim, 6nemli olan ise yaramas:.
Giiciinii topladin mi?”

Elini pelerininin i¢inden ¢ikards, simdi yiziik takmiyordu. Belki hali
ihtiyact vardi ancak parmaklan yiiziiklerle dolu hélde kasabada dolagsa
kim oldugu ortaya ¢ikabilir ya da insanlan siiphelendirebilirdi. Avucu yu-
kariya bakacak gekilde parmaklarini ige dogru biiktii. Ayni anda mor gim-
sekler parmaklarinin arasindan birbirine ¢arpmaya, kivilcimlar ¢ikarmaya
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basladi. Her garpismada bir gii¢ ve vizlamaya benzer bir ses meydana ge-
liyordu. “Eh, daha iyiyim.”

Korulukta bizden baska kimse olmadig: i¢in bu kadar rahatu. Ben
ise dokunsa garpacak mini simgeklere bu kadar yakin oldugum igin anlik
olarak irkildim, sonra ilgiyle yeniden yaklastum. Benim incelememe mii-
saade etti, sonra elini tekrar pelerininin igine soktu.

“Bugiin de yapip igersen daha iyi olursun. Goreve gitmiyorsun, degil
mi?”

Bagini olumsuz anlamda salladi. “Hayur, ismim listede yoktu. Sen?”

“Ben de gitmiyorum. Zaten aksam sinavim var.” Yine uygulamaly, iiger
kisilik gruplar halinde girdigimiz ve on dakikadan kisa siirecek bir sinavdi.
Goziimii korkutmuyordu, asil zor olanlar yeni ay haftasindan sonraya sak-
lanmigta.

“Neden ¢aligmiyorsun 6yleyse?”

Kitabimi ¢ikarmak igin pelerinimi ittigimde pembe elbisemi gordii.
“Kitabim1 yanimda gotiiriiyorum.”

Bakislari ellerimden gozlerime gikti. Agaglarin arasindan sizan giin 1181

yiiziine vuruyor, gozlerinin rengini oldugundan daha agik gosteriyordu.
Neredeyse bal gibi. “Anlagilan okula erken dénmeyi diigiinmiiyorsun.”

Dagilan dikkatimi toplamak i¢in 6niime déndiim. “Evet, havanin ne
kadar tadini ¢ikarabilirsem o kadar iyi. Sonra pek sansim olmayacak.”

Onunla kasabaya kadar sohbet ettik. Daha ¢ok ben bir seyler anlattim,
o da dinleyip yorum yapt. Sadece onun bana sordugu gibi sinavlan ve
giicii hakkinda sorular sordugumda konugmus, onda da uzatmamusti.
Sakindi aslinda, pragmatik bir tarafi da vard. Onun bu héllerine sahit
oldukga 6ne siirdiigii tehlikeli fikirlerin ne oldugunu daha ¢ok merak
ediyordum. Soramamak da beni ¢ildiruyor, beynimin bir kosesinde ayni
diisiinceler déniip duruyordu.

Kasaba biiyiik bir yerdi. Diger sinir sehirlerinin aksine, Korindel ge-
lisgmeye devam eden bir yerdi ve bunda hem Akademi’ nin hem de gehri
yoneten doért ailenin etkisi biiyiiktii. Birbirlerine meydan okusalar da Go-
rion ve Zev'iv ailelerinin sayesinde refah seviyesi artmigti. Bu yiizden daha
giivenli sayilan orta kisimdaki sehirler yerine burada kalabalik sayilabi-
lecek bir niifus vardi, hem de merkeze uzak ve gecide yakin bir kasaba
olmasina ragmen. $imdi bile tas sokaklarda epey insan dolastyordu ve sira
sira bir siirii tezgah kurulmugtu.
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Biiyiik bir hengamenin, bagiran sokak saticilarinin arasindan yiiriidiik.
En son firina yaklagtigimizda, “Buraya en fazla iki kere gelmisimdir,” de-
digini duyup hayretle ona déndiim. “Gergekten mi? Ben bulabildigim her
firsatta gelirim.”

Once davranip kapiy1 agt, gegerken bagimi egerek tesekkiir ettim.
“Kasabaya genelde bir seyler yemek icin gelmiyorum,” diye cevap verdi
pesimden. Ben ise ¢oktan firinin sahibine selam vermeye hazirdim. “Gii-
naydin Bay Pereira!”

Yiiziimde kocaman bir giiliimseme vardi. Benim negeli sesimi duyunca
vitrini diizenlemeyi birakip bagini kaldirarak giilimsememe kargilik verdi.
“Giinaydin Aviva! Nasilsin? Epeydir ugramiyordun.”

Yogun oldugum igin gelemedigimi ama tatlilarin1 ok 6zledigimi soy-
ledigim sirada Rahsan bir adim gerimde dikiliyor ve bizim giiliimseme-
lerimizden hig etkilenmemis gekilde kasabada popiiler olan firinin igini
inceliyordu. Pelerininin baghgini da hala takiyordu.

Bay Pereiranin gozleri nihayetinde onu buldu, zaten uzun boyu sa-
yesinde dikkat ¢ekmemesi miimkiin degildi. Rahsan ise Bay Pereiranin
katarakttan dolay: bir tarafi beyazlagmig gozlerinin ona gevrildigini fark
etmedi. Asili tablolar ve raflarin {izerindeki bir siirii 1vir zivir daha ¢ok
dikkatini ¢ekmisti. Hemen ona dogru bagimi egip, “Arkadagima sizin
mamullerinizi ¢ok 6vdiim, ona da denettirmek istedim,” dedim. Béylece
Rahsan’in geldiginden beri tek kelime etmemesi ve Bay Pereiranin soh-
bete dahil etme girisimlerini yok saymasini biraz olsun telafi edebildim.

Firinc1 “Hay hay,” diyerek tezgihin arkasinda bir adim geriledi. Arka-
daki iiretim yerinden sesler geliyordu, orada genelde esi ve oglu olurdu.
“Ne arzu edersiniz?”

Bagim Rahsan’a gevrildi. Artik dikkati bu konugmadayd: ancak gozleri
az 6nce bagimi ona dogru uzatugim yerdeydi. Ona bakugimi fark edince
bakiglarini gozlerime dogru ¢ikardi. Tuhaf bir andi, ayrica onun ne iste-
digine dair fikri olmadigim da o bakistan anlamistim. Tezgiha yaklagip
isaret parmagimla istediklerimi isaret ettim, Bay Pereira ne séylesem bir
kese kigidinin igine att1. “Iki tane yaban mersinli kekten alabilir miyiz?
Bir de su kurabiyelerden istiyorum.” Ardindan goremedigim igin endi-
seyle bagimi kaldirdim. “Kiigiik beyaz ekmeklerden kalmadi mi?”

Yagli firinci tepkime giildii. Urkiitiicii goriintiisiiniin aksine gok tatlt
bir kisiligi vardi ve hogsohbetti. Akademi’ye ilk geldigimden beri bu fi-

rinin miidavimi olmamda Bay Pereira ve tatlilan esit etkiye sahipti.
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“Bitti ama sanslisin, birkag dakikaya yenileri ¢ikacak. Buyurun oturun
siz, pistigini zaten kokudan anlarsiniz.”

“Onlardan almasak olmaz mi?”

Diinyanin en korkung seyini s6ylemis gibi Rahsan’a déndiim.
“Olmaz!” Sonra duraksadim. “Senin acelen mi var?”

“Yani, acelem oldugundan degil...”

“Bekliyor olacagz, tesekkiirler Bay Pereira.” Pelerininden tutup onu
pesimden siiriiklerken itiraz etmedi, caddeye bakan iki kigilik masaya
oturdugumuzda ise kollarimi gégsiinde birlestirdi. Higbir sey sdylemese
bile bu hareket her seyi agikliyordu. Giilmeden edemedim. “Birkag daki-
kani feda etmene degecek, sz veriyorum.”

Hala abartugimi disiiniiyordu, yiiz ifadesinden belliydi ancak ek-
mekler firindan gikuginda... Iste o an biiyiilerine kapildigindan emin
oldum. Bizi mest eden kokulariyla kese kigidina konuldular ve Rahsan’a
uzauldilar, ben ise o sirada 6demeyi yapiyordum. Kaglarini gatarak itiraz
ettiginde nezaketimi korudum. “Seni buraya ben davet ettim, benim
o6demem daha uygun olur.”

Sadece birkag bakir paraydi ancak bir gey sdylememek icin bastirdigs
dudaklarindan bu durumdan hi¢ memnun olmadig anlagihyordu. Bu
benim umurumda olmug muydu peki? Elbette hayir. Bay Pereira’ya da
ben 6demeyi yaparken 6n tarafa gelen ogluna da kocaman giiliimsemis ve
iyi giinler dilemigtim.

Kapimi agarken artik agik agik somurtuyordu. Caddede birkag adim
gerimdeydi, sonra seri bir sekilde yanuma geldi. “Sana kendi yiyecekle-
rimin parasini 6dememe izin ver.”

Onu ciddiye almadigimi gosteren bir tonla kargilik verdim. “Bu kadar
basit seylerin hesabini1 m1 yapiyorsun?”

“Borglu kalmak-"

“Istemiyorsun, biliyorum.” Her sey iin boyle bir hesabi oldugu bel-
liydi. Sanki ona yapilan en ufak sey bile omuzlarina agsr bir yiik oluyor,
borglandigini diisiiniiyordu. Durup gozlerine bakum. “Oyle degilsin
zaten, emin ol.”

“Bu 6yle bir sey degil. Sen dedigin zaman olmuyor.”

“Neden? Borglandigim diigiindiigiin kisi ben degil miyim? Ben de-
digimde olmuyorsa kim dediginde oluyor, sen mi? Gidelim Rahsan, ¢ok
agim ve bir an 6nce yemek istiyorum.”
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Daha fazla itiraz etmesini dinlemeyecektim. Arkadagim olmak isti-
yorsa arkadaglarim igin béyle ufak seyleri yapmaktan zevk aldigimi bilmeli
ve bunun igin borglu hissetmemeliydi. Aslinda ona daha nazik davranabi-
lirdim ama 6yle yaptugimda beni ikna edebilir ve avuglarima 6dedigimden
ok daha fazla paray: birakabilirdi. Ben sadece tadini gikarsin istiyordum.
Bir arkadagla huzurlu, gol kenarinda bir yemek. Bunu kendisini sikin-
tiya sokacak bir durum olarak gérmemesini istemek, ok mu ileri gitmek
olurdw?

Arkamdaki adimlarinin farkindaydim ve bilerek yanimdan yiiriimii-
yordu. Bu durum canimu sikt, birkag saniye sonra ise dikkatim tamamen
dagildi. Rengarenk, parlak sag tokalariyla dolu bir tezgih gérmiistiim ve
o kadar giizellerdi ki adimlarimi o y6ne gevirmekten baska segenegim
yoktu. Toka ve takilarin kondugu kirmizi kadife ortiilii masanin 6niinde
durdum, gozlerimin de ayni onlar gibi parildadigindan emindim.

“Nasil bir sey bakmugtiniz geng hanim?”

Tezgahin sahibi otuzlarinda, giizel bir kadindi. Sarmagik seklindeki
kiipeleriyle sagina takugy tag birbirinden giizeldi ve bakir rengi saglarina
ok yakigiyordu. Uriinlerinin reklamun iyi yapug belliydi.

Goz goze geldigimizde hafifge giiliimsedim. “Aklimda bir sey yok, sa-
dece uzaktan gérdiim ve ¢ok hosuma gitti. Kendiniz mi yapiyorsunuz?”

Cevabimi begenmis olacak ki daha igten bir giilimsemeyle oturdugu
tabureden kalku ve yakinima geldi. “Evet.”

“Gok giizeller.” Gergekten, hangi birine bakacagimi sagtyordum. Us-
telik takilarin biiyiik ¢ogunlugu gigekler, sarmagiklar ve kelebeklerle siis-
lilydii. Kiigiik bir ¢ocuk gibi hevesleniyor, parmagimla isaret edip hangi
gicek olduklarini séylemek istiyordum.

“Tesekkiir ederim, segemediyseniz yardimci olmamu ister misiniz?”

Satct kadin da satuklan da fazlasiyla hosuma gitmigti ancak arkamda
duran Rahsan’in igleri vardi, ben de kolay kolay buradan ayrilacak gibi
durmuyordum. “Cok isterim,” diye bagladim s6ze, sesim sz verir gibiydi.
“Ancak simdi pek uygun bir zaman degil. Tezgahinizi1 ne zaman kapau-

yorsunuz?”
“Giin batiminda.”
“Harika, daha sonra mutlaka ugrayacagim.”
grayacag

“Pekila.” Nazik giilimsemesini korudu, sanirim sesim ve yiiziim fazla
g y
ikna ediciydi. “Gériigmek iizere.”
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Bagimu sallarken giiliimsedim. “Hogca kalin.”

Kesinlikle kendime ve Serafina’ya almak igin geri donecektim. Rahsan
yavas adimlarla arkamdan yiiriimeye devam etti. Gol kiyisina geldigi-
mizde ise aruk yanimdayds, ne ara pelerini pelerinime dokunmaya bagla-
mugsti, fark etmemistim. Kalin gévdeli bir sogiit agacinin dibine oturdum.
Oylece gimenlere oturmama kaglarini gatti ama bir sey demeden, yavag
hareketlerle kargima yerlegti.

Kese kagitlarini ortamiza koydum ve elime gelen ilk kiigitk ekmegi
ona uzattum. “Al, hemen tadina bak.”

Parmaklarinin arasindaki ekmek, oldugundan ¢ok daha kiigiik go-
riindii. Benim de ekmegimi almami bekledi ve aymi anda 1sirdik. Abartih
bir sekilde gozlerimi kapatum. Sanki boguluyordum da beni kurtaracak
nefes bu tatt. “Cok giizel, degil mi?”

Bagini sallayarak beni onayladi. “Giizelmis.”

“Tereyagiyla ¢ok daha iyi oluyor. Almak i¢in ugrayalm diyecektim
ama sabredemezsin diye séylemedim.”

Ekmegi ikinci lokmasinda bitirdi. “Sabirsiz biri degilim. Sadece sab-
rima degecegini diigiinmem gerekir.”

Yavagca giiliimseyip tek kagimi kaldirdim. “Ve?”

Yenilgiyi kabul ederken hig hognut degildi. “Ekmekler degiyormus.”

Simdi yiizimde biisbiitiin bir giilimseme vardi. “Séylemistim sana!”

Heyecanla paketten yaban mersinli kek gikardim. “Bunu da ye, benim
favori tathlanmdandur.”

Uzatugim keki alirken parmaklar parmak uglarima degdi. Elimden al-
dig1 an, parmaklarimi ige dogru biikiip kucagimda yan yana yerlestirdim.
I¢imi tuhaf bir heyecan kaplamisti ve bunun iizerine hig kafa yormadan
sadece onun tepkilerini izlemeye galisum. “Nasil?”

Cignerken bile dikkatliydi. “Giizel, ekmekleri daha ¢ok begendim

»

ama.
“Yaban mersinleri biraz eksi diye mi?”

Bagini sallayarak onayladi. “Tath ve eksi seylerin bir arada olmasindan
hi¢ hoglanmam.”

Giildiim. “O zaman kuy iiziimlii giiveci de sevmiyorsundur.”
“Dogru, sevmiyorum.”

“Bunlan aklimda tutacagim.”



YAN KARAKTER -1 107

Bana bakarken ¢igneyisi yavagladi. Gozlerimi kese kigidina indirdim
ve elime gelen ilk seyi, kurabiyeyi dudaklarima gétiirdiim. Beni izledigini
biliyorken ona bakmak zordu, diken iistiinde hissediyordum.

“Hamur isi sevdigin belli, baska?”

Sesini duyunca gozlerimi kaldirip ona bakum. “Evet, seviyorum. Bir
de...” Bagimu gole dogru gevirdim. “Herhangi bir su kenarinda, dogada
vakit gecirmeyi seviyorum.”

“Bu tahmin edilebilir bir gey.” Cevabim onu tatmin etmemisti.

“Efendim?”

Kaglarimi kaldirigima alayla giildii. “Diyorum ki sifact oldugun igin
dogada vakit gegirmeyi sevmen tahmin edilebilir bir sey. Enerjin en gok
boyle yerlerde dengeleniyor ¢iinkii.”

Bunu bariz bir bilgi gibi soylemisti. “Oyle mi?”

“Evet. Her bityiiciiniin rahat hissettigi ortam farkl ve giiciiyle uyum-
ludur.”

Daha 6nce ne bir kitapta ne de bagka bir yerde buna dair bir sey oku-
mustum. Kendinden emin tavriyla s6ylediklerine sasirdigimi gériince,
“Kiitiiphanede buna dair bir kitap var. $imdi ismini haturlamiyorum ama
ilgini gektiyse bulabilirim,” dedi. ilgisiz bir ses tonuyla yapmus olsa da tek-
lifi ok hoguma gitmisti, bu yiizden kocaman giilimsedim. “Cok isterim.”

“Tamam, bir ara bakarim.”

Bagini belli belirsiz salladiginda soyledikleri iizerine diigiindiim. “Yani
senin hoglandigin sey de firtinali havalar m2”

Omuz silkti. “Evet, rahat hissederim.”

“Bagka?”

“Ne bagka?”

“Birbirimizi tanimaya ¢alismiyor muyuz? Sevdigin bagka bir sey soyle.
Ya da sevmedigin.”

“Hmm...” Kapiisonu hila bagindaydi. Altunda oturdugumuz salkim
sogiidiin govdesine yaslanmug, tek dizini biikerken diger bacagim uzat-
mustr. Kolu da dizinin iistiindeydi ve bagparmaginin i¢ kismiyla digerle-
rini oksuyordu. “Yagmuru severim ama islanmay: hig sevmem.”

“Havayla alakah bir giiciin oldugu iin sanshisin o zaman.”



108 SAREINN

“Evet, galiba.” Bunu soylerken dalgindi. Sadece birkag saniye sessiz
kalip diisiindii, sonra da bana déndii. “Bana ikinci kez sansh oldugumu
soyledin.”

“Oyle mi2” Haurlamak igin fazla diisiinmeme gerek yoktu. Zaten son
zamanlarda onunla konugmaya bagladigimdan, kiitiiphanede yapugimiz
degerli taglara dair muhabbeti kolayca haurladim.

“Evet. Genel olarak boyle diisiiniiyorsun, degil mi?”
“Senin hakkinda m?”
“Hayur, genel olarak herkes hakkinda. Daha...éyimser bir gekilde.”

Bunu cevaplamak igin diisiinmeme gerek yoktu. “Evet, bazen herkes
gibi ben de karamsar diisiincelere kapilirm ama ¢ogu zaman sahip ol-
dugum iyi seylere odaklanmaya ¢aligirim.”

Bu ait olmadigim yerde sevdigim arkadaglarim, gergek olmadigini bil-
mesem de sevip deger verdigim bir babam vardi. Birileri i¢in 6nemliydim,
birileri benim i¢in 6nemliydi. Ditgmanlarim yoktu, insanlara genel olarak
nezaket ve saygiyla yaklagugim icin benzer muamele gorityordum. Evet,
manugim anlayamadigim bir diinya ve cevapsiz sorularim vardi. Cogu
gece kabus gibi geciyordu ama sadece bunlara odaklanirsam elime higbir
sey gegmezdi. Aksine, sahip oldugum seyleri de kaybederdim.

Rahsan alt dudagini iiste dogru biikmiis, yavagca bagini sallamugti.
Onunla hi¢ benzer diigiinmiiyorduk muhtemelen. Empati yapabilen bir
karakter olarak da yazilmadig; igin de beni anlamiyor ancak anlamak igin
sorular soruyordu. Bu hos bir geydi.

“Sen? Sen nasil diigiiniirsiin? Ozellikle insanlar hakkinda?”

Son soruma cevap vermeyi segti. Ayni anda birkag soru sorunca bunu
yapiyordu. “Senin gibi gosterdiginden daha farkli olabileceklerine dair
beklentiye girmem.” Bunu dedigi an goézlerim kocaman agildi. Séyle-
digim her seyi haurliyor muydu? Tepkimden etkilenmeden agiklamaya
devam etti. “Disariya gosterdikleri her neyse onu analiz ederim, genelde
de sevmem.”

Sevmedigi kismui zaten belliydi, ayrica normal sohbet ediyor olsak bile
her an tarusma gikarabilirmis gibi konusuyordu. Serafina ve Matias gibi,
cabuk sinirlenebilen karakterlerle neden anlagamadig: belliydi, tamamen
onlari sinir etmek igin tasarlanmigti. Neyse ki kargisinda sakin, anlayigh
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Aviva Malkin oturuyordu. “Ama belki aralarinda tanisan sevebilecegin in-
sanlar vardur...”

(‘Ec?Y’

“Hemen onlar hakkinda bir karara varman da seni boyle arkadaglardan
mahrum birakiyordur.”

Giildiigiinde disleri goziiktii. Beyaz ve diizgiin digleri vardi, ayrica
kopek disleri digerlerinden azicik daha uzundu. Bu gériintii anlik olarak
sagirtsa da sicak bir giilimseme degildi. Aksine, buz gibiydi. Alayciyd.

Kaglarimi gattim. “Arkadas olmak istememen bana &zel bir durum
degil galiba.”

“Degil.” Simdi giiliisii birazcik daha biiyiimiis, bagin1 agacin govdesine
yaslamigt1. Pelerininin siyah kapiigonu genis bir sekilde arkasinda yay:-
liyordu. “Ama senin digerlerinden daha o/maz kategorisinde oldugunu
soyleyebilirim Malkin.”

“Neden? Yani arkadaglarim diginda beni o/maz kategorisine iten sebep
ne?”

Umudum, dyle bir sebebin olmadigini soylemesiydi ama burada Rah-
san’dan bahsediyorduk. Bu zamana kadar elbette beni analiz etmis ve sev-
meyecek bir sey bulmugtu. Bir siire sdyleyip soylememek konusunda ka-
rarsiz kaldi. En sonunda da dilini yanaginda gezdirmeyi birakt. “Negen.”

“Gergekten mi?” Bu hem sagirtmig hem de giilmeme sebep olmugtu.

“Gergekten. Senin gibi negeli tiplere uzun siire bakamam bile.”

“O zaman... Bugiin de seni rahatsiz ettim?”

Kaglarini kaldirdi. “Endiselenmis gibi gézitkmiiyorsun.”

Oyle davranmami bekliyordu. Onu rahatsiz ettigim igin paniklememi,
gozlerimi kagirmamu, hatta kekelememi. Oysa bunu séylerken hosuma
gittigini yiiziimden belli etmigtim. Omuz silktim. “Endigelenmedim
¢iinkii. Seni yanimda zorla tutmuyorum, yaninda zorla da durmuyorum.
O kadar rahatsiz olduysan kalkip gidebilirsin. Ben sana nazik davrandim
diye nazik davransan da kendine bunu yapmayacagini biliyorum.”

Belli belirsiz bagini salladi. “Dogru, yapmam.”

Ve héla kspirdamadan karsimda oturuyorsun.

“Tek sebep bu mu yani? Neseli olusum?”

“Hayrr, epey var.”
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Gozlerimin bityiidiigiinii gériince alayla giildii tekrar. “Bana cevapla-
nnt kaldiramayacagin sorular sorma Malkin.”

“Kaldirabilirim, séyle gitsin.”

“Fedakir davraniglarin hosuma gitmiyor.”

Kendini tiiketen bir tip diyerek bana satagmasindan bunu zaten anla-
mgum. “Yapmacik mu geliyor?”

“Hayir, bu kadar uzun siire rol yapamazdin.” Bir siire diisiindii ama
diisiindiiklerinin higbirini bana sdylemedi, omuz silkti sadece. “Rahatsiz
ediyor igte.”

“Bagka?”

Gézlerini kisti. “Bundan keyif mi aliyorsun?”

Ufak bir kikiri kagts dudaklanmdan. “Kesinlikle hayir ama merak
ediyorum.”

“Tuhafsin.” Bunu ¢ok normal bir gekilde séylemisti.
“Bu da m1 sebeplerden birisi?”

“Hayr, diger sebep...” Hizli baglamig ama sonra duraksamigti. “Ho-
suma gitmeyen bir anlayzsin var.”

“Ne? Bir de bana tuhaf diyorsun!” Kim anlayigh insanlardan hoglan-
mazdi ki? Ozellikle kendini agiklayamadigin bir anda bile seni anlayan,
bir giilimsemeyle bile destek olan insanlardan. $imdi hayaumda 6yle bi-
rine sahip olmay: ¢ok isterdim.

Giildii. Alaya degil, buz gibi degil; gergekten ama gergekten kikirdadu.
Cok hos bir sesti bu, duymay1 6yle beklemiyordum ki donup kalmistm.
O ise gevirdigi bagini tekrar bana dondiirmiistii. “Sordun, séyledim. Bana
bu kadar zit oldugun igin hoglanmamigum senden.”

Yani tiim ozelliklerimden. Bu yiizden epey var demisti, baska baska
diye sorsam sahip oldugum her geyi sayabilirdi. Ben de saf saf onunla
benzedigimizi diisiiniiyordum. Tepki vermedigimi goériince, “Sen?” diye
sordu. “Sen neden hoglanmamistin benden?”

“Senden hoglanmadigimu hig séylemedim ki.” Ne dedigimi fark edince
ekledim. “Yani, beni sinir ettigin zamanlar oldu ama uzun uzun yu ézelli-
ginden hoslanmadim, bu yiizden arkadas olmam demedim.”

Isaret parmagini bana dogrulttu. “Ite, bundan da hoglanmiyorum.”

Sinirle giildiim. “Neden?”
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“Nefret edebilme gibi bir 6zelligin yok mu senin?”

“Kimden nefret edecegim ki?” Bunu saflikla sormamigtim. Bir kitabin
icinde kimden nefret edebilirdim? Ana karakterler zaten arkadagimds,
kotii karaktere de tuhaf bir sempati besliyordum. Yan karakterlerin ¢o-
guyla ya arkadagtim ya iyi geginiyordum. Bana diigmanlik eden, kétii
davranan yoktu. Durup dururken kimseye kurulmuyordum da. Kimden
nefret edecektim?

“Ben sana sayarim, o zaman 6grenirsin.”

“Liitfen say.” Bunu alayla séylemistim ama o ciddiye alarak bagini sal-
ladi. “Arkadagim olmak istiyorsan 6yle bir listeye ihtiyacin var zaten.”

“Asil sen benim arkadasim olmak istiyorsan o listeyi gozden gegirme-
liyiz”

Omuz silkti. “Tamam, seni ikna edebilecegimden eminim.”

“O listenin baginda Serafina ve Matias varken mi? Zor.”

“Kim bagta olduklarin: sdyledi?”

Giiliisiim dondu ¢iinkii bunu beklemiyordum. Rahsan’in en nefret
ettigi insanlarin, hep o ikisi oldugunu diigiinmiigtiim. Hakkinda pek bir
sey bilmedigim gizemli bir karakter i¢in ne dikkatsiz bir diisiinceydi bu.
“Oyle saniyordum ama... $imdi daha gok merak ettim.”

“Ev”

“Iste,” diyerek ayni onun gibi isaret parmagimi dogrulttum. “Ben de
bundan hoglanmiyorum, siirekli gizemli davranmaya ¢aligtyorsun.”

Giildii. Alay ediyor gibiydi ama sanki bunu yapmam biraz da hoguna
gitmisti. Yanit vermek yerine soru sordu. “Bagka?”

“Siirekli art niyet araman hog degil. Belki senin igin gereklidir boyle
yapmak ama arkadagima devamli kendimi agiklamak zorunda hissetmek
istemem.”

“Agiklaman gerekmese ama siiphe duysam?”

“Benden hila siiphe duyuyor musun?”

“Boylesi normal olan degil mi?”

Evet, kesinlikle normal olandi ancak ben biraz ¢abuk kapurmigtum
sanirim kendimi. Hig dyle hain planlar, art niyet aklima gelmemisti. Sa-
nirim Syle yaklagmadig) igindi. Sadece benim hakkimda sorular sormugtu,
arkadaglarimin bahsini hi¢ agmamugti. Belki de plani buydu, ben kendimi
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onun igin ozel hissedip giivenene kadar hicbir sey yapmayacaku. Sonugta
kartlarin1 bu kadar agik oynayacak kadar aptal degildi. Bagimu sallayarak
onu onayladim. “Evet, 6yle ama seni burada tutan ne? Siiphe duysan bile
benimle geldin, kahvalu ettin, sohbet ediyorsun...”

Tabii ki beni aldatmak istedigini soylemeyecekti ama sormugtum bir
kere. Pigman olmaya kalmadan da heyecanli bir parilu gordiim sar1 goz-
lerinde. “Beni nasil kandiracagini merak ediyorumdur belki...” Keyifli bir
giiliimseme yayild: yiiziine, bagin1 da hafifce egdi. “Bu oyunu nasil oyna-
yacagini gormek istiyorumdur.”



5. SENIN ICIN

alp auglarim goliin sesini, yapraklarin higirtisin
basuriyordu. Nefes alip almadigimin farkinda

bile degildim. Orada 6ylece duruyor, Rahsan’in esmer
tenine, o tene zit bal sanisi1 gozlerine bakiyordum.

O gozler ¢ok dikkatliydi, tetikteydi. Kan-
dirmak? diyecektim neredeyse. Oynamak? Ben?

O kadar sagirmisum ki giilip gegemi-

yordum bile. Onu nasil kandiracakum

ki> Ne oyunu oynayacakuum? Aklima

gelen ilk segenek, onu oliimiine go-

tiiren diisiinceler zincirini kirmaku

fakat onun bunu kastettigini hi¢ sanmi-

yordum. Amacim onu manipiile etmek ya da ag-
zindan laf alip Matias ile Serafina’'nin 6niine atmak
degildi. Hayrr O ne diisiiniirse diisiinsiin, ne plan
kurarsa kursun, ben sadece onu tanimak istiyordum.
Yalniz miicadelesinin ne igin oldugunu 6grenmek ve
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onu 6liime gétiiren hirslarinin ne oldugunu bilmek. Bunu da manipiile
ya da oyunlarla yapmayi hi¢ diiginmemigtim.

Birincisi, aklina boyle bir segenek dahi gelmeyen bir karakter oldugum
goz oniinde bulundurulursa beceremeyecegim asikards. Ikincisi, Rahsan
Zev'iv, motivasyonu belli olmasa bile héla bir kétii karakterdi ve neyin
pesinde oldugumu anlayip kendi oyunumda beni tuzaga diigiirmesi isten
bile degildi. Ugiinciisii, bu bana ne kazandiracaku?

Tamam, ben de isterdim havali bir kotii karakter olup diger kotii ka-
rakteri dize getirmeyi ancak bunu nasil yapacakum? Kitapta kétiiliiklerin
kaynag1 Rahsan degil, geceleri agilan o gegitlerdi. Canlan alan, geceleri
uyutmayan, hasari veren onlardi. Rahsan’t kandirip laf alsam bile ¢okerte-
cegim planlar, kanli oyunlar yoktu ortada. Biz ayn: taraftaydsk. Bunu ne o
ne digerleri anhyor olsa da.

Hem ben kendi yolumda ilerlemek, nasil biliyorsam &6yle yapmak is-
tiyordum. Beni boyle diigiindiiren Aviva karakterinin ozellikleri miydi,
yoksa gercekten ben miydim bilmiyordum fakat manipiilasyonlar, ar-
kadan bigaklamak, siirekli i gevirip yalan séylemek hi¢ bana gore seyler
degildi. Bir sifac1 olarak biinyeme de uygun degildi hem. Boyle bir in-
sana doéniigiirsem enerji alanim kirlenir, giiglerimi dogru diizgiin kulla-
namazdim.

Nezaket ve anlayis bu diinya kargisinda giigsiiz silahlard: belki, vere-
bildigimden daha ¢ok hasar alirdim ama... Ben bdyleydim. Boylesini bi-
liyordum. Bu beni giigsiiz yapmazdy, giiciin tek bir gériiniim gekli ol-
mazdi. Ben degismeyecektim, bigak saplamami bekledigi sirtina merhem
siirdiigiim kisi degisirdi belki.

Hala belki diyordum ciinkii degisebilir mi, karakteri buna uygun mu,
bilmiyordum. Eger kau bir gekilde yazilmigsa, roliiniin digina gikama-
yacaksa ne yaparsam yapayim, ne kadar gefkat gosterirsem gostereyim,
Rahsan yine o tirana déniisiir ve kendisiyle birlikte onlarca insanin 6lii-
miine yine sebep olurdu. lyi seyler igin umudum hep vardi ama ihtimal-
leri goz ard1 edemezdim.

“Seni hayal kirikligina ugratacagim,” dedim parmaklarimi birbirinin
arasindan gegirip elimi kucagima koyarken. Gézleri hala dikkatli bir bi-
¢imde iistimdeydi. “Eger nasil kandiracagimi merak ettigin, oyunlar oy-
namamu bekledigin igin yanimda duruyorsan hi¢ durma.” Giiliimsemeye
calisum. “Benden zarar gelmez sana.” Sadece sen iizebilirsin beni.
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Keyifli giiliisii yavagga kayboldu, yiiziindeki meydan okuyan ifade de.
Bir siire samimiyetimi 6l¢mek ister gibi bakt yiiziime. Sonra, “Eger bu
bir hamleyse...” dedi usulca. “lyi bir tane.” Takdir ettigini gosterircesine
yavasca egdi bagini.

Higbir sey soylemedim, oturusumu ya da yiiz ifademi degjistirmedim.
Ona saatlerce dil déksem bile bana hemen simdi giivenmesini saglaya-
mazdim. Baz1 geyler zamanla ve anlatarak degil, yasayarak olurdu.

Toparlandi. Ayaga kalkugi zaman bagimi kaldirip ona baktum. “Ben
aruk gideyim,” diyene kadar gidecegini unutmustum. Sanki kargilagma-
mugiz da plan bagindan beri buymus gibi gelmisti. “Sen de sinavina gali-
sirsin.”

“Peki.” Gitmesi gerektigini biliyordum ama béyle ayrilmasi tuhaf bir
hiiziin vermisti. Birka¢ dakika 6ncesine kadar gayet iyiydik ancak simdi,
aramizdaki gey her neyse yine hassaslagmigti. Bu durumdan hoglanma-
mistum. “Eger igin erken biterse...” dedigimde tekrar bana gevirdi bagini.
Konugsurken gozlerine bakamiyordum. “Uzun bir siire burada olacagim.”

Agik agik gelmesini soylememigtim ama o anlamisti. Once biraz
durdu, sonra bagini belli belirsiz salladi. “Burada olursan ugrarim.”

Bu bir s6z miiydii bilemiyordum fakat hemen olumsuz seyler soyle-
memesi hosuma gidiyordu. Giiliimsedim. “Tamam, goriisiiriiz o hilde.”

Bagini bir kere egdi, ardindan geriye dogru diigmiis kapiigonunu tek
eliyle one dogru gekti ve yiiziiniin bir kismini gizledi. O giderken arka-
sindan bakmamaya ¢aligum. Az once kalkug yere yaklagip sirtimi agacin
govdesine yasladim ve kitabim1 agtim. Yeni yemek yemistim, hava gittikge
daha nefis bir hile geliyordu ve tembellik yapmak igin dayanilmaz bir
istek duyuyordum. Bu yiizden ¢aligmaya galisirken bir siirii pozisyon de-
gistirmis; bazen ¢imlere uzanp dirsegimi yere, elimi ¢eneme yaslayarak,
bazen ise dogrulup kitabt kucagima gekerek okumay: denemistim. Boyle
olunca da ya dirsegim ya boynum agriyor, kendimi bir sekilde ellerimi
gole sokmug ya da karahindiba iifler hilde buluyordum. Kaytarmak ¢ok
kolaydi ve ben bu iste rakipsizdim.

Sikilip hayallere dalmak ve kendime kizip galismak arasinda gidip
gelerek birkag saat gegirdim. Gozlerimin sik sik gittigi yone dogru gev-
rilmedigini, onun uzun siyah siliietini gérmeyi beklemedigimi séylesem
yalan olurdu. Ancak gelmiyordu, giines yavas yavas alcalmaya baglads-
ginda ise gelmeyeceginden emin olmugtum. Biliyordum, demistim ken-
dime, gozlerim ne zaman etrafa kaysa ge/meyecek, deyip durmustum hayal
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kirkligina ugramayim diye. Oyle hemen giivenilmezdi ona zaten. Belki
de orijinal kurguda yaklagmamasi, Aviva igin yaklagmamas iyi olmugtu.

Peki Rabsan igin?

Gergek Aviva, Matias ve Serafina icin bulunmaz nimetti; onlarin her
zaman yamndaydi, konusacak birine ihtiyag¢ duyduklarinda dinlerdi,
onlar igin ilaglar ve karigimlar hazirlardi. Gézciiliik yapilacaksa en iyisi,
aglanacaksa en saglam omuz olurdu. Oyle ¢ok sorgulamazd: da. O ikisi
ortadan kayboldugunda ve higbir sey olmamus gibi geri dondiigiinde an-
layish giilimsemesini korurdu. Sonsuz bir sadakati vardi. Neder bu kadar
giiveniyor, arkalarin: kolluyor, diye sorsaniz manukli bir cevap alamazdiniz
¢iinkii 8yle yazilmist1. Hem zaten sevginin de bir manug: olmazds.

Ayrica Gergek Aviva, Rahsan i¢in benim yaptiklarimi yapmazdi. Evet,
ona kibar davranir ve onu incitmezdi ama... Benim bekledigim gibi bek-
lemezdi. En sevdigi tatlyr ikram etmez, ona favori mekanini gostermezdi.
Neden bu karakter olarak uyanmistum, nasil uyanmigum, geride birak-
ugim bir bedenim ya da hayaum var miyd: bilmiyordum. Tek bildigim,
bunun bosuna olmadigiydi. Higbir sey bosuna olmazdi zaten. Belki ben
Aviva’'nin ikinci sanstydim, Rahsan’a gésterilecek merhamettim.

Belki de béyle diisiinmem fazla romantikti, kendi kendimi doldurup
duruyordum ama orada, salkim ségiit agacinin altunda uzanirken ve giin
bauminin turuncusu her seyi rengine boyarken dogru seyi yapiyormus
gibi hissettim. Sonra dizlerimi kendime g¢ekmis, kollarimi da etrafina
dolamisken gelmeyecegini fark ettim. Aldim kitabimi, karanlikta geri
donmek zorunda kalmayayim diye ayaga kalkum. Séz vermemisti, bu
sagma hiizne hig gerek yoktu.

Yine de son bir kez kasabaya dogru bakugimda ona benzer higbir sey
goremeyince somurtmaktan alikoyamadim kendimi. Ardindan karanlik
koruda yiiriirken taki tezgahina ugramayi unuttugumu fark ettim ve Rah-
san’in yaninda birazcik da ona sinirlendim. Sauci kadina s6z verdigim igin
tiziilmiig, en kisa siirede ugramam gerektigini zihnimin bir késesine not
etmigtim.

Akademi’ye varinca bu mesele hi¢ moralimi bozmamus gibi davrandim,
tistiimii degistirdim ve aksam yemegine beraber gitmek igin Serafina’nin
odasina ugradim. Beyaz renkli, siislii kapisini birkag kere uklattum ancak
cevap alamadim. Sinavlari bitmis olmaliyd, bu yiizden kiitiiphaneye ug-
ramamigtim.
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Uyuyor mu acaba diye merak ederek kapiyr yavagca araladim ve
genis odaya hizlica goz atum. Serafina odada degildi ama arkasinda en-
diselenmeme yetecek kadar ¢ok sey birakmusti. Normalde giydigi beyaz
tiniformasi gikarilip yere aulmisti, dolabin bir kapag: agiku ve yataginin
yanmindaki komodinin iistii dagimikti. Bir seyleri alirken oradaki sige ve
merhemleri devirmis olmaliyd:.

Neden iizerini degistirip odasini aceleyle terk ettigini anlamaya ¢a-
lisirken kaglarimi ¢atum ve igeriye girip kapiyr arkamdan kapatum.
Adimlarim temkinliydi, hicbir detay: kagirmamak adina etrafa dikkatle
bakiyordum. Cok ge¢meden yatagin iizerinde duran, ikiye katlanmg
kagid fark ettim ve yaklagtik¢a iizerinde yazilmig ismi okudum. Serafi-
na'nin biiyiik ve kivrimli harflerinin goze ¢arpmamasi imkansizd zaten.
Kagidin iizerindeki Vivi yazisindan da tiim odadaki telag hissediliyordu.
Gitmeden 6nce bana bir not birakmigti. Hemen agarak igindeki iki satir
yaziyt okudum.

Matias ve beni acil goreve gagivdilar.
Yemek yemeyl unutma, sinavinda da bagarilar!
(Bizim i4in endiselenme)

-§

Notu okur okumaz bagimi kaldirdim ve kargidaki pencereye, ¢oktan
kararmig havaya bakum. Bugiin o giin miiydi? Yani Serafina ve Matias’in
sirt sirta verip doviistiigii, doviisiirken flortlestigi ve benim okurken heye-
candan kipir kipir oldugum sahne bu gece mi yasanacaku?

Bu, kitapta festivalden once yasanan son sahneydi ve géremeyecek
olmak iiziiciiydii. Tabii, géreve ¢ikinca ask sahnesi goreyim de havalara
ugayim diye diigiinemiyordunuz, orast ayr. Yeni ay haftasina girmeden
onceki son gece oldugundan, gegitlerdeki yogunluk bugiinden baglaya-
cakti, bunu biliyordum ama say1 yetersiz geldigi icin Matias ve Serafi-
nadmn gitmesi gerekecegi aklimdan ¢ikmigti. Farkl davranmaya karar
verdim diye bir anda her sey degisecek degildi.

Kégidi dérde katlayip pelerinimin cebine attum ve Serafinanin oda-
sint topladim. Gérevde yardim edemiyorsam bile en azindan bunu ya-
pabilirdim. Isim bittiginde odadan gikum ve pek istahim olmamasina
ragmen yemek salonuna indim. Yalniz yemek istemiyordum, bundan hig
hoslanmazdim ancak bagka secenegim yok gibi goriiniiyordu. Zeon, Otis
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ya da Milo’ya dair higbir iz yoktu. Bir umut Esther yalnizsa ya da arkadas-
lariyla oturuyorsa yanina gitmeyi bile diigiindiim ancak o da yoktu.

Pes edip omuzlarimi diisiirdiigiim sirada tamdik, kurtarici bir ses
duydum. “Buradayiz Aviva!”

Eliana’ydi bu. Serafina’ya derslerinde eslik eden, benim gibi cana yakin
bir kiz olan 1gik bityiiciisii. Firtnanin oldugu giin arenada kargilagmistik
en son. $imdi benim birkag dakikadir ayakta dikilip oturacak yer aradi-
gimu goriince seslenmisti. Goz goze geldigimiz sirada bana giiliimseyip el
salliyordu, masasinda onun gibi beyaz iiniformalar giymis bir grup sk
biiyiiciisii oturuyordu.

Ona kocaman giiliimseyerek yanina dogru yiiriiddiim. Masanin kena-
rina vardigimda herkese selam verdim ve Eliana’nin kayarak benim igin
agug yere oturdum. Yalmz kalmadigima sevinmis, Eliana’nin bir daha
gelmekten gekinme konugmasina igten bir sekilde tegekkiir etmistim.

Masadakilerin simasina aginaydim, geneli ismini bildigim ama pek
sohbet etmedigim kisilerdi. Buna ragmen birbirimize kargi olabildigince
saygiliydik. Bunun sebebi, lider olarak gordiikleri kiginin yakin arkadag
olmamdi. Kendisini digerlerinden soyutlayan, asi bagkarakterlerden de-
gildi Serafina. Sey, en azindan simdi. Baglangigta tam olarak kendisini
herkesten daha iyi zanneden, o burnu havada bagrollerdendi. O zamanlar
ona tahammiil etmek zordu giinkii dedigim gibi bencildi, baskilanarak ve
digerlerinden daha iistiin oldugu soylenerek biiyiitiilmiistii. Etrafindaki
her sey, olan her olay, kesinlikle ama kesinlikle onunla ilgili gibi davrani-
yordu ve bagina buyruk tavirlan yiiziinden kiigiik bir kalemin zihninden
¢tkugint anliyordunuz.

Her seye ragmen Aviva onun igin oradaydi, ben oradaydim ve Serafina
ilk gercek dostuna kavustugunda olgunlagmaya, kendindeki bu huylar
torpiilemeye baglamugti. Aruk eskisi kadar asi ve bagina buyruk degildi,
yasadigimiz kurgusal evrende grup ¢aligmasinin ve birbirine giivenin ne
kadar 6nemli oldugunu anlamigti. Bu sayede zamanla igik bityiiciileri ara-
sinda sivrilmig, onlarin saygisini ve giivenini kazanmigt.

Sayesinde burada, pek muhabbetim olmayan bir grubun iginde sa-
mimiyete kargilaniyordum. Klasik nasisiniz muhabbeti ve 6grendigim
birkag isimden sonra masadaki dikkat iizerimden g¢ekildi, geriye sadece
tam yanumda oturan Eliana kaldi. Cataliyla 6niindeki patates yemegini
didiklerken, “Serafina goreve gitti, biliyorsun degil mi?” diye sordu. Bu
ciddi bir soru degildi, muhabbet agmaya ¢aligiyordu.
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“Biliyorum.” Hizlica lokmami yutup bagimi ona dogru gevirdim. “Acil
durum oldugunu yazmus. Kag kisi gitti?”

Ashinda odasindan ¢ikugim anda yapmay: diisiindiigiim sey, seralara
ya da Bayan Miriam bulabilecegim ilk yere kosmak ve neden goérevlen-
dirilmedigimi sormaku ancak bunu sorsam bile elime bir sey gegmezdi.
Gorev ekibi goktan gitmisti ve kafile dig1 hareket etmek kesinlikle yasaktu.
Ayrica akil yiiriitiince cevabi bulmak ¢ok zor degildi, sinav gibi kuru bir
bahaneyi 6niime siirerlerdi ki bu su anda diisiindiigiim son seydi.

“Tam olarak emin degilim. Listede yer almayan birkag kisiyi ¢agirdilar
iste.”

Bagimu sallayarak onu anladigimi belirttim ve tiim istahsizhigimla ye-
megimi diirtmeye devam ettim. Son durum degisikligi oldugu i¢in pek
bir sey bilmemesi normaldi. Kitapta da oradakilerin ismi tek tek geg-
miyor, 6nemli ya da onceden tanidigimiz karakterlerden birinin orada
olmadigini bu sekilde anliyorduk.

Eliana, “Sey...” diye baslayanakadar sessizdik. Bu esnada agzima birkag
lokma atmug, salona yeni giren dgrencilere bakmigtum. Higbiri Rahsan
degildi. Hos, olsa ne olacaku ki? Gidip hesap soracak, neden gelmedin
diyecek degildim. Onu diigsiinmeyi birakmak icin tek segenegimmis gibi
Eliana'nin diyeceklerine kulak verdim. Bagimi ona gevirdigim anda uta-
narak bagini egdi. “Gorion da gitti sanirim.”

Yanaklan1 hafifce pembelesmisti. Kitaba dair klise bulmadigim bazi
seylerden biri de Eliana'nin, Matias’a hayranlikla beraber hoglanti duy-
mast ve Serafinanin bunu bilmesine ragmen kiskanghk yapip kiza kotii
davranmamasiydi. Daha ¢ok gormezden geliyordu ¢iinkii Eliana onun
hayranlarindan sadece biriydi. Matias'in gozleri kendisinden bagkasini
gormese de o gecerken déniip bakan, onu takip eden ¢ok géz vardi.

Ona hafifce giiliimseyerek, “Evet,” dedim. “Matias da gitmis.”

“Umarnim ikisi de iyi olur.” Aceleyle ekledi. “Hepsi yani.”

“Umarim.”

“Gergi olaysiz bir gece olacagini sanmiyorum.”

Bunu dediginde goziim kapali onaylamistim ¢iinkii gegitlerdeki yo-
gunluktan bahsettigini diisiinmiigtiim ama devaminda dediklerini du-
yunca gatalim agzima ulasamadan elim havada asili kald:.

“Zaten gegen giinden sonra uyumlu hareket etmelerini bekleyemeyiz.”
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“Gegen giin mii?” Serafina ve Matiasm arasinda benim bilmedigim bir
sey mi olmugtu? Catalimu Sylece tabaga geri birakugimda bu kadar ciddiye
almami beklemiyor olacak ki panikledi. “Arenadaki kavgadan bahsedi-
yorum, sen de oradaydin ya...”

lyi de kavga, Rahsan ve Matias arasindayds. Bunu diisiindiigiim anda
taslar yerine oturdu, zaten Serafina ve Matias'tan bahsetmiyordu. Kagla-
nmi gaup varsayimimin dogrulugunu test ettim. “Rahsan da mi onlarla
gitei?”

Soru daha aklima diistiigii an kalp ritmim bozuldu ¢iinkii bunun o/-
mamas: gerekiyordu. Eliana, Rahsan’a ismiyle seslenmemi yadirgasa da
yavasca bagini sallayarak beni onayladi. Bir an ne diyecegimi, ne yapaca-
gimu sagirdim.

Tamam, gergek Aviva olmadigimi kabullenmis ve daha 6zgiir adimlar
atmaya karar vermistim ama yapugim ilk seyin bu kadar hizli déniitiinii
alacagimi tahmin etmemigtim. Rahsan goreve benim yiiziimden gitmigti.

Kitapta arenada kendini tiikketmesinden dolay: toparlanamiyor, hir-
sindan kendine diizelmek i¢in zaman tanimiyordu. Bunun dogal sonucu
olarak giiciinii kazanmadan oraya gitmesi gok tehlikeli olacagindan ek
listede ad1 yer almiyordu. Oysa ben ona ¢ay yapmasinda yardim etmistim,
benim yiiziimden hirsla ¢alismaya ara verip tembellik ederek dinlenmisti.
Giiciinii toplamist, goreve gidebilecegini egitmenlerine ve generale ka-
nitlamigt1.

Iyi bir ey mi yapum kétii mii, ayirt edemiyordum. Kitapta gideme-
digi icin sinirleniyordu, zaten gidemedigi her an yiiziinden hognutsuzlugu
okunuyordu. Gitmesini saglamam, onun igin iyi gibi goriiniiyor olabilirdi
ancak yaralanirsa kendime ¢ok kizardim. Cok, ¢ok kizardim.

“Ne oldu ki?”

Hala masada oturdugumu unutmus, bir anda ig diinyama dalip hesap-
lagmaya baglamigtim. Eliana’nin sesiyle ona déniip “Hig,” dedim. “Tekrar
kavga ederler diye endiselendim.” Bu makul bir cevapu ve duydugu anda
bagini sallayarak beni onayladi, otesini sorgulayacak bir sey birakma-
migtim.

“Evet, gorevde tekrar kavga etmeye baglamalari hig iyi olmaz.”

Sessizce bagimi salladim ama séylediklerine katilmiyordum. Birincisi,
birkag aydir bu gorevlere gikiyorlard: ve ufak tefek atigmalar diginda hig
kavga ettiklerini gormemistim. Arada gocukg¢a davrandiklarini inkar ede-
mezdim ancak onlar ¢ocuk degildi, oranin oyun parki olmadiginin da
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farkindalardi. Dolaysiyla her iki tarafin da ciddi 6liimlerin yasandig bir
yere kisisel meselelerini getirecegini diisiinmiiyordum. Orasi okulun are-
nasina benzemezdi ki o olay da tek seferlikti. Normalde diismanliklarini
gizli tutar, herkesin basit birer rakip oldugunu diisiinmesini isterlerdi.
Yani bu gece Eliana’nin diisiindiigii tiirden bir kavga gerceklesmezdi. Ge-
gitlerin 6niinde tek bir diigman olurdu, o da giglklar atarak ya da yeri
sarsan adimlarla iizerinize gelirdi.

Goziimiin oniine muhtemel bir manzaray: getirdim istemeden. Ma-
tias bir kosede, daha ¢ok biiyiicii olmayan askerlerle ya da Serafinayla
olurdu. Kis bitmis olmasina ragmen Rahsan'i ise en son gérdiigiim hélde,
uzakta bir ategin kenarinda tek bagina hayal ettim.

Bu goriintii, olmayan igtahimi iyice kesti ve gatalimi tepsiye birakum.
Olabildigince sakin hareket ederek ve sinavim oldugu gerekgesiyle ma-
sadan ilk ben ayrildim. Tabii gitmeden 6nce tesekkiir etmeyi ve iyi ak-
samlar dilemeyi ihmal etmedim. Arkami dondiigiim anda ise giiliimse-
memi korumak igin daha fazla ¢abalamadim. Géreve gitmek, son sinif
ogrenciler igin gayet normaldi. Ben de siirekli gidiyordum ama kendimi
sorumlu hissetmekten alikoyamiyordum.

Sinav girmek igin beklerken bu yiizden dalgindim. Géreve goniillia
gitmeyi secen oydu muhtemelen, bilerek ikna etmis ve isteyerek gitmisti.
Bunun igin kendime iskence etmeyi birakmaliydim. Rahsan giiglii bir bii-
yuciiydii, tecriibeli biiyiiciilerin yaninda sansi daha da artuyordu ve bu
gece bagina bir ey gelmeyeceginden emindim.

Gergekten emin miydim?

Sonugta basit bir yardim eyleminin sonucu onu tehlikeye atiyorsa,
vakti gelene kadar 6lmeyeceginden ne kadar emin olabilirdim? Hig 6lme-
mesini istesem bunu bagarabilir miydim? Ya da fazla miidahalem, onun
kitaptakinden daha 6nce 6lmesine sebep olabilir miydi?

Ustelik olay, sadece Rahsan degildi. Onun kaderi bu kadar degisirse
Matias ve Serafina’ya ne olurdu? Her saniye aklima bagka bir olasihk
geliyor, kendimin de giivende olmadigini ¢ok net bir bigimde fark edi-
yordum. Aviva kitapta nispeten mutlu, en azindan huzurlu bir hayata ka-
vusuyordu ama ben o Aviva degildim. Farkinda olmadan risk aliyordum
ve bu herkesi etkiliyordu, hayatimda olsun ya da olmasin.

Sinava odaklanmak ¢ok zor olmus, sabah ¢imenlerde yuvarlana yu-

varlana galisugim ve zaten biliyorum diyerek tizerinde durmadigim her
seyi aklima zar zor getirebilmistim. Uygulama kismu ise biraz daha iyi



122 SAREINN

gegmisti. Hissettigim sugluluk gibi negatif duygular performansimi et-
kiliyordu tabii. Leydi Topaz da bunu fark edip istersem meditasyondan
sonra devam edebilecegimi soylemisti ancak bitirmekte israrct olmugstum.
Agikeast nasil bir not alacagim pek umurumda olmamigt, tek derdim bir
an once seralara gitmek ve Bayan Miriam oradaysa ona yardimci olmakt1.

Oyle de yapum. Yanina yaklagugim an, beni bekledigi her hilinden
belli bir tavirla ve isine ara vermeden “Gel, Aviva,” dedi bana. Sonra da
yapabilecegim isleri siraladi. Taniyordu aruk beni, arkadaglarim ormanin
stmirindayken oturamayacagimi biliyordu.

Yapacak ¢ok igin olmast aklimi meggul tuttugundan iyi bir seydi. Aruk
bahar geldigi icin seralarla sinirh kalmayacak, bahgeye de tohum ve fide-
leri ekmeye baglayacakuk. Ayrica hem yarin gelecek bu gecenin hastalar
hem de 6niimiizdeki yeni ay haftasi igin reviri hazirlamamz gerekiyordu.
Biiyiicii olmayan acil yaralilara da Akademi'de miidahale eder, hafif yara-
lilar icin hastanelere merhem ve ilag yollardik.

Zamanla seradaki niifus artt. En kiigiik ikinci siniflardan sifacilar
vards, son siniflarin gogu ise sinavlarim bitirdikge gelmisti. En son kalan
egitmenler de bize kaulmis, yogun giiriiltiiler esliginde herkes isini yap-
mugst1. Tabii bu titiz ¢alisgslmasi gereken bir alan ve dozlarin dogru ayar-
lanmasi ¢ok mithim oldugundan sk sk birilerinin azarlandigini duyu-
yorduk ama ige yaramak 6nceligim oldugu igin arka planda dénenlere
pek dikkat etmiyordum. Daha ¢ok oradan oraya kogturmakla ve olabil-
digince katkida bulunmakla ilgileniyordum. Yalniz degildim, sifacilarin
hepsinde yardim etme i¢giidiisii gok belirgindi. Zaten bizi sifacz yapan da
tam olarak icimizdeki bu istekti.

Yag lambalarinin ciliz igiklar ve masalardaki mumlar egliginde saatler
gecti. Bazen neden orada oldugumu, disarida ne oldugunu unutup di-
gerlerinin sohbetine kauliyor ve onlarla giiliiyordum. Sonra &yle bir an
geliyordu ki havadaki degisimi hepimiz fark edip sessizlesiyorduk. Akade-
mi nin kalin tagtan duvarlan igerisinde duyulmasa da seralardan olduk¢a
net duyulan malaki qigliklariyla tirperiyorduk. Dakikalar gegmek bilmi-
yordu o anlarda. Neler oldugunu hayal etmeye bagladigimda igim i¢imi
yiyor, havandaki gigekleri daha sert d6viiyor ya da diigiimleri daha siki
atiyordum.

“Aviva, benim devam etmemi ister misin?”

Arkamdan anlaysh, benim i¢in endiselenmis nazik bir erkek sesi geldi.
Ismimi séyledigi anda omzumun iizerinden déniip bakum, ince uzun
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bedeniyle Milo’ydu bu. Yumusak kahverengi gozleri los isitkta simsiyah
ve sefkatli goriiniiyordu. Seslendigini duymus ama ne dedigini anlama-
mugtim, o kadar dalgindim. O da bunu anlamus olacak ki tas havan isaret
etti parmagtyla. “Yoruldun diyorum, benim devam etmemi ister misin?”
Daha ikna edici bir tonla devam etti. “Saatlerdir buradasin. Ilk serada
nane gay: yapular, biraz igip dinlen. Biskiivi de var.”

Genelde negeli, siirekli giilen bir tip olmasina ragmen boyle hassas an-
larda ciddilesiyordu Milo. Gériindiigiinden daha olgun ve sogukkanl olu-
yordu. Bir riiyadan uyanmigim gibi simsiki dévece ve havana kilitledigim
ellerimi yavagca gevsettim. Firsattan istifade ederek ikisini de benden ald.
Ince uzun parmaklar yavagca elimin arkasindan yaklagsmig, ben daha ne
oldugunu anlayamadan gérevimi devralmigt1.

Es zamanli olarak kiistah, neredeyse azarlayan bir ses belirdi zihnimde.
Yine kendimi tiikettigimi haurlauyordu. Bir de bana fedakirliktan m:
babsediyorsun?

Rabsan. Ondan kurtulmak igin gozlerimi kapayip agmak zorunda
kaldim. Zihnimin ¢atlaklarindan béyle zahmetsizce siiziilebilecegini ne-
reden bilebilirdim? Ya da ciimlelerinin fark ettirmeden béyle icime igle-
yecegini?

Hig istemesem de ara vermek zorunda oldugumu biliyordum. Yorul-
mugtum, ayakta durmaktan bacaklarim kaskau kesilmisti ve sabah bolca
hamur isi tiiketsem de dokunmadigim aksam yemeginin eksikligini her
yerimde hissediyordum. Yine de bu, pes ettigim anlamina gelmiyordu.
Coktan kaldigim yerden ezmeye basglamig Milo’ya dogrulttum isaret par-
magimi. “Sadece birkag dakikaligina!”

Omuz silkerken giilityordu. “Nasil istersen.”

Tath yiizii ve kisiligi ona kizmami imkénsizlaguriyordu. Bagimi yana
dogru egdim, sesim simdi daha yumugaku. “Sana da gay getirmemi ister
misin?”

Giilerken bagini salladi. “Evet, tesekkiir ederim.”

flk seranin ortasinda ufak bir kuzine vardi, onun iizerinde de kirmizi
bir aydanlik. Iki bardaga gay koyup birkag sert biskiiviyi de yanima
aldim. Tad: giizel degildi, yerken keyif de almayacakum ancak sekere ih-
tiyacim vardi. Geri déndiigiimde, Milo iki tahta tabureyi tezgihin 6niine
cekerek ara verdi yapug ise. Ona getirdigim fincani 6niine koyup biskii-
visini uzattim. Tiim bunlar yaparken konugmamus, arkadaglara 6zgii bir
uyumla hareket etmigtik.
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Kendi biskiivim agzimdayken ona, “Al,” dememe giildii ve taburesine
yerlesirken tesekkiir etti. Bir siire bu kurabiyelerden ne kadar nefret ettigi-
mizden bahsettik, hem de yemeye devam ederken. Milo bir giin kesinlikle
yerken disini kiracaginin abaruli taklidini yaparken ona giildiim. Sadece
burnumdan nefes verdigim, dislerimin bile gozitkmedigi fakat zorlama
olmayan bir giiliigtii bu. Ve bu giiliis, Milo’nun beni giildiirme ¢abalarinin
sona ermesine sebep oldu. “Tamam,” dedi ve bana biraz daha yaklagt1.
Dikkatli bakiglari yiiziimde gezindi. “Ya ¢ok yorgunsun ya da sende bir
seyler var.”

Sadece yorgunum diyecek oldum ama vazgegtim. Onun yerine elbi-
semin etegini gekistirmeye basgladim. “Ne gibi?”

“Bilmem, normal hilin bu degil. Arkadaglarin i¢in mi endigeleni-
yorsun?”

Evet. Gergekten de zihnimde ugugan sorularin tamami bu endiseden
kaynakliydi. Bagimi sallayarak onayladigimda anlayssh bir giilimsemeyle
birlikte kolumu sivazladi. Caylarimizi yudumlarken konugtuk.

Bana arkadaslarimin Akademi’nin en iyi biiyiiciilerinden oldugunu,
bu gecenin onlar igin sorunsuz gegecegini séyledi. Ona kalpten inandi-
gimdan degil ancak bunlar bagka birisinden duymay istedigimden her-
halde, bu sozlerde biraz olsun teselli buldum. Tamamen degil, sadece bi-
razctk zira hikiyenin tamami bu degildi.

Iki elimle tuttugum kupay: tezgiha birakuum anlik gelen heyecanla.
Ellerimi nereye koyacagimi bilemedigim icin saglarimi kulagimin arkasina
stkigirdim ama bir tiirlii dogru kelimeler gelmedi dilimin ucuna. Bir sey
soyleyecegimi anladig; igin oturugunu diklestirdi, bu da yasadigim karar-
sizligin sonu demekti. “Sadece onlar degil,” dedim pes eder gibi.

“Efendim?”

“Endiselendigim diyorum, sadece o ikisi degil.”

“Ne peki?”

Dogru soru kim olacaku. Kim peki?

Uzun zaman nce okudugum kitabin yeni yeni tanimaya bagladigim
kétii karakteri. Dort yildir ayni gatinin alundaydik ama kalbim ona ilk
defa bu kadar yakindk. {lk defa onun igin endiseleniyor, ona haksizlik edil-

digini diisiiniiyordum. Bu sadece bir i¢giidilydii, yoksa onunla uzun uzun
vakit gecirmigligim ya da belli bir yaganmighgim yoktu.
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“Rahsan,” dedim sadece, bu yalin isim her seyi agiklayabilirmis gibi.
“Rahsan Zeviv.”

Yutkundum. $ifacilarin da bazen sifa bulmasi gerekiyordu, kendimize
deva olamiyorduk. Belki de bu yiizden Milo’nun samimiyetine giiven-
mistim. Onu ilk yilindan beri taniyordum. Beni 6rnek alirdi, 6gren-
meye hevesliydi ve kesinlikle iyi bir dinleyiciydi. Omuzlarimi diigiirdiim.
“Onun gorevde olmamasi gerekiyordu.”

“Neden?”

“Ciinkii giiciinii epey titketmigti, kargilasmaya hazir degildi ama
ben...” Gozlerimi kapatum ve ciimlenin geri kalanini daha hizh s6yledim.
“Ben ona iyilesmesi igin yardim ettim. $imdi gorev igin ne kadar yeterli
oldugunu bilmiyorum ve zarar gérmiig olma ihtimali ¢ok yiiksek.”

Gozlerimi agarken ifadesiz bir yiiz ve diisiinceli gozler bekliyordum
ama karsimdaki sey bundan ¢ok uzaku. Bir kere gozlerimi agugim an
giilmiis, basurmak icin eliyle dudaklarini kapatmasi gerekmisti. Kaglarimi
catum. “Ciddiyim.”

“Biliyorum biliyorum, éziir dilerim.”

Elini dudaklarindan ¢ekti ve ciddi olmaya ¢alisu ama hala giiliimse-
mesinin izlerini tagtyordu. “Sadece isini yapmig olmanin seni endigelen-
dirmesine giildiim.”

Hakliydi. O benim gibi kitabi okumamust, olacaklar: bilmiyordu ve
bu hareketimin senaryoda yaratug: degisimden haberi yoktu. Onun pen-
ceresinden bakugimizda olay bu kadar basitti, ben iyilegtirmistim ve o da
savagmak istemigti.

“Aviva” Yine kendi diisiincelerime daldigimi fark ettigi anda 6ne
dogru egilerek yiiziime baku. “Her geyin bir nedeni oldugunu biliyorsun,
her seyin eninde sonunda olmas: gereken gibi olacagin1 da. Bunlari sana
haurlatmama gerek yok, degil mi?”

“Evet ama-"

“Ama yok.” Bagini olumsuz anlamda sallayarak beni durdurdu ve iki
elini omuzlarima yerlegtirdi. “Hepimiz secimler yapariz ve bu secimler
dogrultusunda yagariz. Zev’iv goreve gittiyse bunu segtigi igindir. Zorunlu
listede ad1 yoktu sonugta, degil mi?”

Evet ama bu kadar basit degil.

Iste, yine bir ama.
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Sifacilara egitimlerine bagladiklari andan itibaren bazi seyler 6greti-
lirdi. O kadar ¢ok tekrar edilirdi ki bu geyler, bir noktada ezbetler ve o
sekilde séylemeye baglardiniz. Her sey, en sonunda olmas: gerektigi gibi olur
ve her seyin bir nedeni vardsr bu cimlelerin en bilinenlerindendi.

Aviva on sekiz yagindayken onun gézlerinden gérmeye bagladigim igin
bu ciimleler beynime kazinmigti, 6zellikle de her seyin en sonunda olmast
gerektigi gibi olacagi. Ciinkii ne zaman cesur bir hamle yapmak igin istek
duysam bu, istegin iizerine dokiilen buzlu su etkisi yaraurdi. Sanki ne
yaparsam yapayim sonunda her sey kitapta oldugu gibi olacakt; Rahsan
ve niceleri 6lii, ben yalniz ve bu amagsiz diinyada kapana kistlmug, bir arpa
boyu yol gidememis halde.

Bu kadar kasvetli diisiincelere katlanamadigim igin genelde isin bu
tarafin1 diigiinmemeye ¢alisir, bize ezberletilen diger ciimleye siginirdim.
Sonugta gergekten de her geyin bir nedeni olurdu, degil mi? Ben bu ne-
deni heniiz bilmesem de buradaydim. Bir bagkasinin degil, Aviva Mal-
kin’in yerindeydim. Bunun bile rastgele oldugunu diisiinmiiyordum.

“Yoktu,” diyerek Milo’yu onayladim. “Géniillii olmus.”

Sonra, iizerinden saatler gegmesine ragmen ancak dank etti. Yz gondilli
olmak istedigi icin benim yanima gelemediyse?

Kendimi o kadar diisiinmemistim ki bu fikir aklima bile gelmemigti.
Geldigi anda da rahatsiz olmugtum. Onun igin hemen bahane bulmama
gerek yoktu, sonugta goreve goniillii olacagini yanimdayken bilmiyordu
ve kasabada buna dair bir sey bulmasi diisiik bir ihtimaldi. Her halitkirda
okula dénmiis olmaliydi. Sorun degildi, ona bu konuda bozuk atmay:
diigiinmiiyordum bile. Sag salim dénse yeterdi.

“Bak, kendini iizmene hig gerek yokmus. O bunu segmis.”

Bunu kabullenmem gerektigini biliyordum, sonugta gergek Aviva ben
olsaydim ve onunla her geye ragmen arkadas olmaya karar verseydim bile
Rahsan yine de gitmeyi segecekti. Sadece bu sefer kendimi yiyip bitir-
meyecektim ve Milo'nun bana herkesin kendi segimleri dogrultusunda
yasadigin1 haurlatmasina gerek kalmayacakti.

Bagimi yavagca sallayarak ona hak verdigimi belirttim, sonra da te-
sekkiir ettim. Daha fazla konugsam eminim ki dinlerdi ancak ne uzun
uzun anlatmak igin vaktimiz vardi ne de ben bu meseleyi onun anlayabile-
cegi sekilde basitlegtirebilirdim. Bu yiizden nane ¢aylarimiz1 itikten sonra
kupalar: bir kenara koyduk ve onun bir iist sinifi olarak neyi nasil yapmast
gerektigine dair direktifler vererek isimizin bagina donmemizi sagladim.
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Bir siire daha galisuk. $afaga az kaldiginda Bayan Miriam dahil birkag
egitmenimiz yammiza ugradi ve artik odalarimiza dénmemiz gerektigini
soyledi. Seranin girisinde belirdikleri an, itiraz edecek mecalimin olmadi-
g anladim ve o yorgunlukla siiriine siiriine odama gittim.

Sadece iki saatgik uyuyabilecektim ve iizerimi bile degistirmeden ken-
dimi yataga atugimda aklimda sadece wmarim kalkabilirim disiincesi
vardL.

Kalkabildim. Biraz ge¢ olmus, gozlerimi agugimda giines goktan dog-
mugtu ancak huzursuz bir uykunun ardindan sadece iizerimi degistirerek
revire kostugumda goérevden yeni dondiiklerini 6grenmistim. Uyandi-
gimdan beri iizerimde olan telagla bizimkilere bakinmus, Serafinayr sa-
pasaglam ayakta, Matias’ ise goriiniirde higbir yarasi olmadan sedyenin
iizerinde oturur goriince rahatlamigum.

Sadece birkag saniyeyi kapida soluklanmak i¢in harcadiktan sonra ka-
labalik odaya adim attum. Burasi hastane kanadinin en biiyiik odasiyd:.
Hafif yaralilar bulunur ya da ilk miidahale burada yapilirds, bu yiizden
gorevden gelen biiyiicii olsun olmasin ¢ogu asker buradaydi. Onlara yak-
lagugimu ilk Serafina fark etti, o sirada onu gozlerimle muayene etmekle
mesguldiim. Tiim gece gorevde degilmis gibi bir enerjiyle dondii bana.
“Vivil”

“Iyi misin?”

“lyiyim!” Hemen sarildi boynuma. Uzeri kamp atesinin isi ve geceyi
ormanda gecirdigini belli edecek her sey gibi kokuyordu. Gézlerimi ka-
paup simsiki sarildim ona. Bir gey olmayacagin: biliyordum ama yine de...

“Sana bizim i¢in endigelenmemeni soylemistim,” dedi ayrilirken. Gii-
liiyordu, yiiziim ve ses tonum her seyi ele vermis olmaliydi. Matias’a dén-
digiimde gelirken fark etmedigim bir sargi oldugunu fark ettim kolunda.
Nereye bakugimu fark ettiginde dikkatimi ¢ekmek igin giilerek, ok rahat
bir ses tonuyla konugtu. “Selam Viv.”

“Selam Mat.” Sesim dalgindi. “Koluna ne oldu?”

“Basit bir malaki ¢izigi. Zehri gikardilar ve sargiya gerek yoktu aslinda

»

ama...

“Sus!” diyerek araya girdi Serafina. Matias’a bakarken kaglarini ¢at-
mustr. “Az 6nceki sifaciya da bunu s6yledin, kafani kiracakum.”

“Oyle ama! Ne yapayim? Benden daha ok ihtiyaci olanlar icin kullanin
dedim, neyse ki ciddi yaralanan pek olmad:.”
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“Peki ya 6li?”
Titreyerek sordugum soru kargisinda Matias gururla giiliimsedi. “Yok.”

Nasilyani? O an bu habere sevinmem gerektigi igin giilimsedim ancak
sasirmigtim. Yorgun olduklan igin tepkimin geciktigini fark etmediler, bir
an once odalarina gidip dinlenmek istiyorlardi. Matias ayaga kalkmus,
Serafina’nin yanina gegmisti. Bana, gelmiyor musun, diye sorduklarinda
onlara etrafta dolanip biraz yardim edecegimi séyledim. Veda edip gittik-
lerinde goézlerim Rahsan’1 aradi. Hikdyedeki bir degisikligin nasil bu kadar
etkisi olabilirdi?

O gitmigti ve normalde 6lmesi gereken bir asker 6lmemigti. Olmedigi
i¢in de Matias ve Serafina iizgiin hissetmemis, gérevden mutlu dénmiis-
lerdi. Suglu hissetmek yoktu, biz bu insanlari koruyabilecek miyiz diye
dertlenmek yoktu, yeni ay haftasina daha kétii baglamak yoktu. Belki bu
sayede yeni ay haftast daha iyi gegecek, festivalde de aralar1 limoni olma-

yacakt. Bunlar: tek bir degisiklik mi saglamigts yani?

Sagkindim, biraz da mutlu gibiydim ancak hislerimden emin degildim.
Tek istedigim, bir an 6nce Rahsan’t bulmaku ve odada birgok siyah sagh
erkek olsa da higbiri o degildi. Ya hi¢ yaralanmamisu ya da korktugum
basima gelmisti. Hemen isi yeni bitmis bir sifacinin, benden iig yas biiyiik
ve sevimli Marigold’'un kargisina gegip sordum. “Rahsan Zev'iv'i gordiin
mi?”

Onu tanimiyor olabilecegi aklima gelince, “Uzun boylu, siyah sagls,
son sinif. Genelde ters bakar, huysuzdur ama tedavi ederken hig sdy-
lenmez,” diyerek sagma, aklima ne gelirse s6yledigim bir tarif yaptum.
“Gérdiin mii hi¢? Yaralanmig mi?”

Marigold elinde sarg1 bezlerini, makasi ve merhemleri koydugu metal
bir tepsi tagtyordu. Beni dinlerken onu karnina yaslamig, sonra da eliyle
sol tarafi igaret etmigti. “Sanirim Bayan Miriam iki yandaki odada éyle
biriyle ilgileniyordu.”

“Tegekkiirler!”

Arkama bakmadan kogtum. Bayan Topaz, biraz daha balsam otlu
merhem getirmem igin seslendiginde ona koridorda, “Tamam!” diye kar-
stlik verdim ve ilkinde yanlis odaya girdim. Sonunda dogru yeri buldu-
gumda ise igeri biraz dalar gibi oldum. Odada bulunan iki kisinin de bag
bana dondiigiinde kap: sonuna kadar agik, kendimden utanir bir hilde
6ylece dikiliyordum.
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“Aviva, ben sana dgleden once gelme demedim mi?” diye séylendi Bayan
Miriam. “Neden dinlenmiyorsun?”

“Ben, sey...” Kapiy1 arkama dénmeden, el yordamiyla kapattim. “Ar-
kadaglarimi1 gérmem gerekiyordu.”

Ne dedigimi bilmiyordum aslinda, g6zlerim Rahsan’in gozlerine ki-
litlenmigti. Bekledigimden daha iyiydi. Marigold, onun baska bir odada
oldugunu séylediginde agir yaralandigindan emin olmugstum ama sedyede
oturur vaziyetteydi. Ustii, Bayan Miriam'in omuzlarindan gégsiine dogru
sardif1 beyaz sarg bezi hari¢ ¢iplakt. Hafif kambur duruyor ve yorgun
gozlerini kesinlikle benden ayirmiyordu. Odanin igine dogru ilerlerken
adimlarim beklemedigim sekilde utangagu.

“Gordiin mii peki? Gayet iyilerdi.”

“Evet, iyiler.” Simdi tam kargisindaydim, parmaklarimi bel hizamda
birlegtirmigtim. “Sen nasilsin?” Ciinkii tek arkadagim Serafina ve Matias
degildi, ugrasugim bagka biri daha vardi. Az 6nceki sesimin aksine, bu
soruyu sorarken sesim hig dalgin degildi. Tiim gece kafamda kurdugum
felaket senaryolar1 gergeklesmedigi igin canlanmigtim.

Hafifce bagini salladi Rahsan. “Iyiyim.”

“lyi olacaksin,” diye diizeltti onu Bayan Miriam. Tam o anda sargi be-
zini sikilagtirmay1 birakt ve Rahsan’in yanindan uzaklagti. “Aksamiizeri
tekrar gel, istersen de burada dinlen.”

“Yok, odama gidebilirim.”

Bayan Miriam, onunla yeni baglamis olan arkadaghgimi bilmiyordu.
Bu yiizden higbir sey séylemeden orada dikilmemi tuhaf bulsa da bu ko-
nuda bir yorum yapmads, ¢ikmasini bekliyordum ve o da bunun farkin-
daydi. Kapiy: arkasindan kapamadan 6nce Rahsan’a tekrar gegmis olsun
diledi ve isaret parmagin1 bana dogrulttu. “Sen! Sen de fazla etrafta do-
lagma ve dinlen.”

Giiliimseyerek bagimi salladim. Ardindan kap: kapand: ve odada bir
sessizlik oldu. Rahsan’a d6nmedim hemen, cama garpan yagmur damlala-
rinin sesini dinledim biraz. Evet, yine yagmur yagiyordu ¢iinkii o géreve
(tkmusti. Ancak gegen sefer oldugu gibi siddetli, camlari dévercesine de-
pildi bu yagmur; genelde oldugu gibi sakin ve nazikti.

“Demek yine uyumadin.” Sessizligi bozan o oldu. Sesi, Bayan Miri-
am’in yaninda oldugundan daha farkli gtkmugti. Sanki biraz daha oyuncu,
hiraz daha samimiydi ancak 8yle kiigiik bir farkti ki uyduruyor olabi-
lirdim.
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Bagimi tekrar ona gevirdigimde bu sefer daha detayh inceleme firsatini
buldum. Siyah saglar1 her gorev déniisii oldugu gibi darmadaginiku ve
bakugimzda gergek yagimi anliyordunuz, normal kullandigi model onu
daha ciddi ve olgun gosteriyordu ¢iinkii. Esmer teni solgundu ama oda-
daki en renkli seydi. Gegen yazdan beri sayisiz defa tedavi edildigini gor-
miistiim fakat ilk kez onu son gérevimizde tedavi ettigimde anlamistim
omuzlarinin ve gévdesinin ne kadar genis oldugunu. O 4na kadar dikkat
etmemistim ya da ilgimi ¢ekmemigti ancak simdi ¢ekiyor olmaliydi ki ilk
defa gekilli karin kaslarini, hafif¢e agarak oturdugu baldirlarindaki kaslart
fark ediyordum.

Tiim bu detaylara dikkat edince ne yapacagimi bilemeyip gozlerimi
kagirdim. “Istedigimden daha fazla uyudum.”

“Bunun igin vicdan azabi duyuyor musun bari?”

Sesi ne kadar eglendigini belli ediyordu. Sedyede yanina oturana kadar

gozleriyle beni takip etti. “Sayende daha az,” diye homurdandim ama
bana laf yetigtirmesine sevinmigtim, o kadar iyiydi yani.

“Yaran ne kadar biiyiik?”

Bagini egip viicudundaki sargi bezlerine soyle bir goz atti. “Cok degil,
bu kadar sarildigina bakma.”

Kendi yarasini kiigiimsediginden emindim, bu yiizden kaglarimu
catum. “Neden gittin? Tam olarak giiciinii toplamamgtin bile.”

“Abartma Malkin.” Sol tarafinda duran beyaz gémlegi alip bagindan
gecirdi. “Gayet iyiydim.” Gegen seferki gibi beyaz sabun degil, herkes gibi
orman ve is kokuyordu o da. Giyerken viicuduna bakmamak igin goz-
lerimi kagirdim ama bunun diin giydigi gomlek oldugunu fark edince
tekrar ona dondiim. Uzerini degistirecek vakti bile bulamamss myds yani?

Gomlegi giymeyi bitirdiginde goz goze geldik. “Cok daha agir yaralan-
digim oldu, bu higbir gey.”

“Oyle mi?”

“Oyle, acimuyor bile.”

“Emin misin?” Hig¢ beklemedigi bir anda avucumu alnina koydum.
Bunu beklemedigi igin sagirdi ancak higbir gey séylemedi. Ellerim soguk
olabilirdi ama onun atesi oldugundan emindim.

“Zehri orada mu ¢ikardilar?”

“Evet.”

“Biraz geciktiler mi?”
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Cevap belliydi aslinda, simdi ateslenmeye bagladiysa ¢ok erken bir
miidahalenin olmadig asikardi. Ayaga kalkip sedyenin yanindaki tezgiha
yiiriidiim. “Yine styzrd:z deyip gectin, degil mi?” Bariz bir sekilde onu azar-
liyordum ama simdi samimiyetimizi sorgulayacak halde degildim. Balsam
otu merhemini elime alirken “Oyle bir sey yapmadim,” diye homurdandk.

“Sana inanmiyorum.” Kapiya dogru geri geri yiiriidiim. “Sunu verip
gelecegim, bekle.”

Bayan Topaz’a merhemi verip biiyiik odada bolca bulunan atey diisii-
riicii iksirden bir sige aldim ve geri déndiim. Her seyi o kadar hizli yap-
migum ki geri geldigimde Rahsan hareket etmemisti bile. G6zlerinden ne
kadar yorgun oldugu anlagiliyordu. Muhtemelen iizerindeki o ince gom-
lekle iisiiyordu da.

“Al, i¢.” Sisenin tpasini agarken “Hepsini bitir,” diye ekledim. Bu
sefer ellerimiz birbirine degmedi, bunun olmasini bekledigimi fark etme-
migtim bile.

fmeden 6nce “Sen diisiiriirsiin diye diisiinmiistiim,” dedi, yine alay
ediyordu. “Her seferinde bana dokunuyorsun sonugta.”

“Tiih, boyle bir firsatu kagiracagimi bilsem daha az harcardim gii-
ciimii.”

Siseyi dudaklarina yerlestirirken giiliisiinii gizlemeye galigtyordu. Ik-
sirin tadiyla yiiziinii burugturdu ama dedigim gibi hepsini igti.

“Simdi giizelce dinlen. Odana kadar eglik etmemi ister misin?”

Siseyi tezgiha birakmak igin uzandi “Kendim gidebilirim, o kadar
koétii yaralanmadim.” Kaglarini dyle bir ¢atmugti ki sanki bunu séyleyerek
ona hakaret etmistim. Umursamadan bagka bir soru sordum. “Aksam
kagta gelirsin? Sana da bir karigim yapacagim ve denk gelirsek ya da kii-
tiiphanede olursan... Olmazsin gergi. Odana getirmemi ister misin?”

“Aksam alu gibi burada olurum,” diyerek endiseme bir son verdi.
“Iksir igin de tesekkiir ederim.”

“Gorevim, tabii ki vermek zorundayim.”

Bu sefer benimle tartismadi, asiri nezaket gosterdigimi sdylemedi ya
da benden kurtulmak ister gibi davranmadi. Onun yerine sadece yiiziime
baku. Bakarken ne diisiiniiyor emin degildim ancak utandigimi hissettim.

“Ben... Gelemedim,” dedi en sonunda. Sesi simdi daha durgun, daha
sikintiliyds; en ufak bir alay ya da kinaye barindirmiyordu. Gézlerimi ze-
minden ayirip bagimi kaldirdim. Bu sefer de o bakmiyordu bana. Siyah
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pelerinine uzanmuig, i¢ cebinden bir sey ¢ikarmaya caligiyordu. “Gele-
cektim ama gorevi 6grendim.”

Bana agiklama m1 yaptyordu? Bu kendince 6ziir dileme yontemi miydi?
Ona mesafeli davranmamigtim ve bu konuyu ilk o agiyordu, diigiinmiigtii
yani? Kalp auglarimin hizlandigini hissettim, gézlerim kocaman oldu ve o
bana dénene kadar toparlanmay: basaramadim. Cebinden bir sey ald1 ve
elini bana dogru uzaup avucunu agt. “Bu senin igin.”

Gozlerime inanamadim. Ziimriit yesili taglar1 olan bir tokayd: bu, ug-
ramay1 unuttugum tezgihtan bir hediye. Benim igin bir hediye.

“Bu...”
“Yedigimiz her seyi sen 6dedin,” dedi hemen. “Béylesi en dogrusuydu.”

Tokay: elinden alip inceledim. Cok zarif, ¢ok giizeldi. Ben o tezgiha
gitsem kararsizliktan segemezdim muhtemelen ama o benim igin bir
tane se¢misti. Bu kadar ince diisiinmesi kalbimi agirlagtirdi. “Tesekkiir
ederim,” dedim mahcubiyetle. “Cok giizel, tegekkiir ederim.”

Kesinlikle ekmeklerin parast bunun yaninda hig kalirdi ama o an itiraz
etmek istemedim. Kirilmadigini kendime kanitlamaya ¢alistigim kalbimi,
bu hareketiyle onarmust1 ve hilimden memnundum. Giiliisiimden de bu
son derece belli oluyordu. Sonunda kendisinden siiphe duydugu o ifade
yiiziinden silindi ve belli belirsiz giilimsedi. “Begenmene sevindim.”



6. KABUS GIiBi BiR GECE

miir tiiketen bir haftanin icindeydik, yeni ay

haftasi gelmisti. Tam da bunun olacagin bildi-

gimden bos sayilabilecek son giiniimii gol kiyisinda

gegirmistim ve ardindan her sey tepetaklak git-

misti.

Once Rahsan gorevde yaralanmisti ve onun

i¢cin dyle endiselenmigtim ki bu olay yanima

geri donmedigi icin yasadigim ufak

kalp kirikligin: bile tamamen silmigti.

Buna ragmen kendisini agiklamig ve

bana bir toka hediye ederek hem gon-

liimii almig hem de beni saskina gevirmisti.

Ondan hig beklemedigim bir hareketti bu. Karak-

terinden degil, sonugta orijinal kitapta potansiyeli

iyi yansiulmadigs igin bilmedigim bir siirii 6zelliginin

ctkabilecegini biliyor ve béyle bir seyi bekliyordum.
Ancak bunun bana karsi olmasin: beklemiyordum.
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Dért yildir bu yan karakter mevzusuna o kadar kapurmigtim ki ken-
dimi, sadece bu kitabin degil, kendi hayatimin bile yan karakteriydim
sanki. Buraya ait degildim ve hicbir sey ait kilamazds beni.

Oyle diisiiniiyordum yani. Oysa komodinimin ilk ekmecesine 6zenle
yerlestirdigim toka bana umut vermisti. Belki de sadece ben, Rahsan igin
bir sans degildim; o da benim igin yleydi. Belki. Bunu ciddi ciddi dii-
sinmek icin hala ¢ok erkendi.

Onunla arkadag olmamin olumlu bir degisim baglatacagini bilsem,
bunu kesinlikle daha 6nce yapardim ¢iinkii o aksam Bayan Miriam’a ken-
disini kontrol ettirmek igin geldiginde ona bir karigim vermistim ve biraz
kalip sohbet etmigtik. Ikimizin de pek vakti yoktu, bu yiizden kisacik bir
zaman birlikte ge¢irmistik ancak 6nceki giinden beri diisiik olan enerjimi
aninda yiikseltmigti. Daha dikkatli olmasini soylemek, giiciinii siirekli bi-
tirip karsima gelmesi sonucu bir de bana kendini tiiketiyorsun diye dalga
geemek bana iyi geliyordu sanirim. Onun giilditkge homurdanmasindan
keyif aliyordum.

Ardindan, buradaki gegidin agilacag geceler igin gorev gruplar agik-
lanmigtu ve o gérevden geldiginden beri icinde oldugum kaygisizlik ba-
loncugu patlamusti. Ertesi sabaht ve haftanin ortasinda gérevli oldugum
haberi kesinlikle istahim agisindan iyi olmamigti. Serafina ve Matias go-
niillii olarak yakin bir zamanda kauldig: igin onlarin gidecegi giin, haf-
tanin sondan bir 6nceki giiniiydii. Yeni ay haftasinda her gece birbirinden
iskence dolu olurdu ancak son gecenin ayn bir korkunglugu vardi. Bu
yiizden higbirimiz o giin gorevlendirilmedigimiz igin siikretmigtim.

Onlarla ayni grupta degildim, bu beni biraz tedirgin ediyordu zira ta-
nimadigim insanlarla korku dolu bir gece gecirmek daha kotiiydii. Ancak
o korku ve ortak amag, insanlari birbirine yaklastiriyordu. Akademi'deki
¢ogu insan1 ya da mezun olmus kidemli biiyiiciiyii hep bu sayede tani-
misum. Onlara yardim etmistim, gozlemlemistim ve bu diinyanin teror
yanint bizzat tecriibe etmistim. Bu daha bagka, daha ilkel bir bag kuru-
yordu aramizda. Kitap karakteri olsalar da.

Haftanin ilk iki giinii genellikle seralardaydim. Yanimda diger sifa-
cilar, ozellikle de Milo vardi. O, iigiincii sinif oldugundan gorevlere ka-
tilmiyordu ve bunun igin hazir olmay1 beklemek yerine siirekli onu da
gotiirmem igin beni bunaluyordu.

Istersem bunu yapabilirdim. Bayan Miriam'dan rica edebilir, ona sa-
hada bizzat gosterecegimi ve gézetimim altinda olacagimi s6yleyebilirdim.
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Ancak simdi degil. Yeni ay haftasinda degil. Ona da aymisin1 bikmadan,
usanmadan anlatmaya ¢aligmigtim fakat aklin yolu birse de onunla yo-
lumuz bir degildi.

Simdi haftanin iigiincii giinii, yani benim goreve ¢ikacagim giindii ve
Milo hila ayni konuyu tarugtyordu benimle. Kampa gétiirecegimiz mal-
zemeleri kutulara yerlestirirken seralar arasinda pesimden geliyordu. “Ama

bu haksizlik!”

Birkag saat iginde yola ¢ikacaktum ve hila beni ikna edebilecegine ina-
niyordu. Azmine hayrandim ama imkini yokwu. “Degil,” derken sesim
kayitsizdi. Bir yandan da adagayn tiitsiilerini bagliyor, bu gece yakmak igin
hazir hile getiriyordum. “Aksine, sana iyilik ediyorum.”

“Oyle mi? Peki neden sen iigiincii sinifta gorevlere gidebildigin hilde
ben gidemiyorum?”

Sabrim aruk tiikeniyordu. Nefesimi verip belimi tezgiha yaslarken
ona déndiim. “Bu teklifi makul bir zamanda yapsaydin sen de giderdin.
Ben son dérdiin haftalarinda, giivenli oldugundan emin oldugumda gidi-
yordum. Bu geceki kabusa dahil olmak istiyor musun gergekten?”

Gegen gece uzaktan duydugumuz gigliklari, biiyii patlamalarindan
dolay1 geceyiyaran isiklar1 diisiinmesini istedim. Bu gece daha fazla insan,
daha fazla biiyii ve daha fazla ¢iglik olacakt. Bunun igin hazir miyde?
Neyle kars1 kargtya olacagini gergekten biliyor muydu?

“Ayrica yeni ay haftalarinda hataya yer olmaz. Bizi bile sadece o or-
tamin korkutuculuguna hazir olmamiz igin yolluyorlar. Gecenin ¢ogunda
getir gotiir isi yapacagimdan eminim, daha kidemli sifacilar yaralilarla
ilgilenir. Bu normal zamanlara benzemez, yarauklar daha vahsidir ve ge-
gitler daha kisa araliklarla agilir.”

Yorgun bir ifadeyle Milo’ya bakmaya devam ettim ve sorularimin
higbirine cevap vermeyince son darbeyi vurdum. “Orada ise yaramazsin,
Milo. Bunu mu duymak istiyorsun? Siirekli bir kaos ortamu olacak, biz
daha bir grubu iyilegtiremeden diger grup yaralanacak ve dedigim gibi
ben bile muhtemelen ayak iglerini yapacagim.”

Soylediklerimden sonra bir siire sessiz kald1. Bagini yere dogru egmis,
kestane rengi saglar1 alnina dékiilmiistii. Onu béyle yiiziinden diisen bin
parga goriince, ok mu sert konustum, diye diigiindiim. Evet, gergekler
bunlardi ama daha farkh s6yleyebilir miydim? Kendimi kétii hissettigim
sirada bagini kaldirdi. “Haklisin. Orast igin heniiz yeterli degilim.”
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Elimi koluna koyarak giiliimsedim. “Olacaksin. Yazin baglayacaksin ve
inan, okulda 6grendigin teorik bilgilerin ¢ogunu pratikle pekistireceksin.
Gorevlere ¢ikmaya basladigimda bicbir sey bilmiyormusum demistim.”

Evet, iigiincii sinifta birkag kere goreve ¢tkmistim ancak sorumluluk
alana kadar sifaci olmanin ne demek oldugunu anlayamamistim. Bir in-
sanin hayaunin, ellerinde olmasinin dehgete diigiiren bir agichigi vards.
O zaman anlamigtim, daha 6nce bana kizan sifacilarin neden kizdiginy,
neden yapugimiz isi begenmedigini. Hizli olmaliydin, hata yapmama-
ltydin ve nasil miidahale edecegine dair bir kararsizlik yasamamaliydin.
Zehre kars1 yalnizca saniyelerin vardi.

Cesaretlendirme ¢abalarima giiliimsemeye ¢alist ama hali bariz bir
sekilde iizgiindii. Bu héline dayanamadim. “Gergekten bu kadar istiyor
musun gelmeyi?”

Bagini sallayarak onaylarken gozleri parladi. “Evet.”

“Hemen umutlanma. Bu gece gelmeyecegin konusunda kesin karar-
liyim. Ama bir son dérdiin haftasi icin Bayan Miriam’la konugabilirim.”

Ciimlenin yansinda diigen surat, bitirdigim an kocaman bir gii-
limsemeyle kaplanmus, “Gergekten mi?” sorusuna verdigim olumlu bag
sallamasiyla hemen bana sarilmisti. Kendimi bir anda onun ince uzun
govdesine yasl hilde bulunca gozlerim pértledi, duyabildigim tek sey ise
araliksiz tegekkiirleriydi.

“Viv?”

Matias’in sesini duydugumuz anda Milo benden uzaklast. Bizi gor-
memigti, sadece uzaktan burada miyim diye kontrol eden sesi gelmisti.
“Buradayim, Mat!”

Adim sesleri yaklagirken son bir kez, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Ben
sana haurlatrim yine.”

Bagimi salladim, ondan kurtulusum yoktu ve séz vermistim goktan.
“Tamam.”

“Simdi derse gitmem gerekiyor, gitmeden 6nce goriisemezsek... G6-
revde basarilar.” Bana destek verircesine giiliimsedi.

“Tesekkiir ederim.”

Giden belli bagh bir ekip olsa da buradakiler de galigmaya devam
edecek; kitanin tamamy, 6zellikle sivil halk bu gece uyuyamayacaku. Bu
hepimizin sorunuydu, hepimiz belli 6l¢iide miicadele ediyorduk.
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Matias, bitkilerin uzun yapraklarinin kapatug; sera girisinde goriindii-
giinde Milo yanimdan ayrildi. Matias karsidan gelirken bu kim dercesine
onu siizmiig, ardindan bana dénmiistii. Ona giiliimsedim. “Selam, senin
antrenmanin yok muydu?”

Vardi. Belinden sarkan kili¢ da bunu gésteriyordu. Sadece yanima,
seralara gelmesini hi¢ beklemiyordum. Bir eli kilicin kabzasinda, 6niim-
deki tezgihin diger tarafinda durdu. Gézleri siirekli etraftaki bitki ve renk
ciimbiigiine kayiyordu.

“Senin i¢in erken bitirdim.”

“Oyle mi?” Kaslarimi kaldirmug, kutuya son malzemeleri de koyduktan
sonra kapagini kapatmigtum.

“Evet. Biraz yardim etmek ve destek olmak igin.”

Giiliimsemeden edemedim. Kahvaluda Serafina da tedirgindi. S6z ko-
nusu onlar oldugunda ikisi de endiselenmememi soylityor ama sira bana
geldiginde aynisim1 yapryorlardi, bazen gocuklar gibi hissediyordum.

“Tegekkiir ederim ama korkmuyorum Mat.” Hemen ekledim. “Yani
tabii ki korkuyorum, akli olan herkes korkar ama iyi olacagim.” Sonugta
gergekten savagan, 6liimle burun buruna gelen ben degildim.

Bana kararsizlikla bakt. Su an degisen kurgu sebebiyle Serafina’yla
arasl iyi olsa da Matias bir siiredir eskisi gibi degildi aslinda, sorumluluk-
lar1 ve aile baskist bu yil daha agirdi. Arka planda kim bilir nelerle ugragi-
yorken bir de beni dert edinmisti kendine.

Evet, kurgu gocuksu bir dil ve idealle yazildig; igin bu tip seylere pek
deginilmemisti ancak bu karakterler gergekten vard:. Bahsedilsin bahse-
dilmesin, bir hayatyastyorlardi ve bu yasanunin getirdigi iliskiler, sorunlar
ve daha niceleri kitapta gosterildiginden ¢ok daha karmagikt. Matias, hig
bilmedigim seylerin miicadelesini veriyor olabilirdi. Sonugta Kayven’in
en biiyiik yéneticilerinden, sozii en ¢ok gegen adamlarindan birisi olu-
yordu ama nasil oluyordu? O emrindeki birligi nasil kuruyordu, halk:
nasil ¢agrisina uyduruyordu? Bundan ¢ok iistiinkérii bahsedilmigti, oysa
burasi kurgusal bile olsa gergek bir diinyayd: ve yazilan seyler sip diye
olmuyordu. Bir siire¢ vards, bir sebep, bir eylem.

“Eger yardim etmek igin geldiysen su kutuyu benim i¢in kapiya tagiya-
bilirsin.” Ellerimde kalan bitki ve toz pargalarini ¢irptum. “Sonra ben agag
dikerken konusabiliriz.”

“Gérev igin dinlenmeyecek misin?” Bir yandan da dedigimi yapip ku-
tuyu almig, pesimden yiiriimeye baglamisti.
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“Dinlenirim, daha vakit var” Kapiy1 onun igin agarken, “Sen nasil
girdin buraya?” diye sordum.

“Sifacilardan birinin yardimini istedim.” Cenesiyle ileride agag diken-
leri isaret etti. “Iste, su turuncu sagh gocuk.” Kiigiik duruyordu, tanima-
digim alt siniflardan biriydi.

Matias'in yanimda olmasi ¢ok isime yaradi. Evet, sifacilarda toprak
elementi oldugu i¢in biz de toprag: ufak 6lgiilerde biiyiileyebilirdik ancak
giiglerimiz, saf bir toprak biiyiiciisiiniin giigleriyle kiyaslanamazd bile.
Saniyesinde yeterli biiyiikliikte bir delik agtyor, atlas sediri fidelerinden bi-
rini o gukura yerlestirip iistiinii kapatiyordu. Bana kalan ise sadece oradan
oraya yiiriimek ve onunla sohbet etmek oluyordu.

Ancak her zamanki sohbetlerimizden biri degildi bu. Matias, Serafi-
nayla arkadag olurken 6nce benimle iyi anlagmaya baglamisti. Ben onu
zaten bir karakter olarak sevdigimden ve Serafina onun hakkinda olumsuz
diisiinse bile nasil biri oldugunu bildigimden, arkasinda durdugum igin
miittefiki olmam uzun siirmemigti. Zamanla Matias onu anladigimi, gos-
terdigi degil; o/dugu hilini bildigimi fark etmis ve bana daha yakin dav-
ranmigtt. Tam da bu yiizden orijinal kitaptaki yiizeysel iligkinin aksine
daha derin bir arkadaghgimiz vardi Simdi de bu arkadaghgin temelini
atan o daha ciddi sohbetlerden birini yaptyorduk.

“Hayat nasil gidiyor?” diye sordum ona, sanki her giin birlikte vakit
gegirmiyormusuz gibi. Ciinkii bazen birikirdi, sormadan anlatmak da ak-
limiza gelmezdi.

Bagkasi sorsa Matias bu soruya diiriist bir cevap vermezdi. Her za-
manki Gorion vérisi maskesi yiiziinde olur, her sey kontrolii alundaymag
gibi davranirdi. Ancak ben bagkast degildim. Bu yiizden ellerini topraga
dogru agmus, fideyi yerine yerlestirirken “Zor,” dedi. “Bazen nefes alami-
yormus gibi hissediyorum.”

Gozleri yapugy isin tizerinde, yiizii ciddiydi. “Sanki higbir seyin tam
bir ¢6ziimii yok. Neyi segersem segeyim bir seyler eksik kalacak, asla tam
olarak istediklerime kavugamayacagim. Ve biliyor musun?” Bagin kaldirip
gozlerini benimkilerle bulugturdugunda tiim dikkatim onun iizerindeydi.
Dudaklar giiliimser gibi kivrildi ama yakigiklt yiiziinde acinin izleri vards.
“Neyi daha ¢ok istedigimi bilmiyorum aruk.”

Kitapta sayfalar sonra 6grenecegim seyi simdi birinci agizdan ogre-
niyordum. Evet, o iistii kapali konusuyordu ancak ben kastettigi seyi
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anliyordum. Matias Gorion sadskts. Oyle sadiku ki karakterinden bunu
¢ikarsaniz geriye pek bir sey kalmazdi.

Gorev arkadaglarina sadikti mesela. Onunla en az bir kere ayni ekipte
bulunmus herkes, Matias'in giiciiniin son damlasina kadar yanlarinda
olacagini bilirdi. Tiiketse mesela kendini, dermani kalmasa yine ¢ikarirdi
kilicini. Daha iyi bir planla geri donmek igin birakmazd: sizi orada, 6lecek
olsa 6liirdii ama sirt gevirmezdi asla.

Arkadaglarina sadikt. Bizim samimiyetimiz uzun yillara dayanmasa
bile bagima bir sey gelse pesine diigecegini, beni ezdirmeyecegini, cani
pahasina koruyacagini ve destek olacagini biliyordum. Bu da insana bam-
baska bir giiven veriyordu. Matias’in, kelimeleri kullanmadan bu kadar
net hissettirebilmesini agiklayamiyordum. Bunu anlayabilmeniz i¢in onu
tanimamz gerekiyordu.

Son olarak... Ailesine sadikti. En ¢ok. Gorion isminin tiim Kayven'de
ne anlama geldigini, dogdugu andan itibaren ailesinin mirasina sahip ¢1-
kacagim biliyordu. Bununla gurur da duyuyordu, Gorionlar bu diinya
igin koruyucu demekle esdegerdi. Bir Gorion hayatta oldugu siirece onun
kendisini Kayven’e adayacagin bilirdiniz.

Matias’a dair en sevdigim seylerden birisi de bu gorev bilinciydi. Her
daim ailesinin gururu olmustu, soyadinin agirhgini bilerek yagamusti ve
hem ailesinden gelen hem de kendi sahip oldugu kau kurallarla biiyii-
miigtii. Bu ona biraz acimama sebep oluyordu. Hikéyesini en derinden
bilen bendim ama bunu belli edemezdim. ilk yillarda Serafina ondan
nefret ederken alttan alta destekledigimi séyleyemezdim.

O hiddetliyken benim sakin kalmama, Matias’a bir tiirlii sinirlen-
memis olmama kizardi Serafina. “Kimin tarafindasin sen?” diye sorardi.
“Elbette senin,” derdim, gercekten de dyleydim. “Sadece... Belki diigiin-
diigiinden daha ¢ok benziyorsunuzdur.” Omuz silkerdim o anlarda, sanki
onu bunu diisiinmeye itmiyormusum gibi bir masumlukla. Goérseniz ne
yaptiginin farkinda degil derdiniz, hilbuki bal gibi biliyordum.

Matias, gergek kisiligini Akademi’nin ilk yilinda ortaya koyamamust1.
On sekiz yagina dyle baskilarla gelmigsti ki kendisini tanima firsat bile bu-
lamamuigt1. Serafina da ondan pek farkh degildi. Benim onu tanima ¢aba-
larim ve onun Matias’a nazaran degisime daha agik olmasi sebebiyle daha
kolay ilerleme kaydedebilmistik ancak Matias’a bu firsat sunulmamigts.
Buna ragmen Serafinay: gordiikge -onu, 11§11 ve giiliisiinii- gergekte
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nasil biriyse 6yle davranmaya baglamigti. Bu sayede hem onu hem kendi-
sini tanimuig, birbirleri icin ne kadar uygun olduklarini anlamsti.

Eminim keske anlamasaydim diyordu iginden, bu farkindaliku ciinkii
onu bulundugu ¢ikmaza siiriikleyen. Ask m: ailem mi, diye disiiniiyordu;
ikisine de sirtin1 dénemiyordu. Dénemezdi de zaten. Matias buydu, ki-
tapta ugrastiklari sorun buydu. Aruk Serafina’ya karst koyamiyordu. Fes-
tivalde onu ilk kez 6pecek ve ona da dayanamadigini séyleyecekti. $Simdi
¢ok doluydu ve orijinal kitapta yapiyor mu bilmesem de gelip bana ag1-
liyordu. Azami miktarda tabii. Neyi daha ok istedigimi bilmiyorum artik,
demigti.

“Ikisi birbirinden gok mu zit seyler?” diye sordum. Bir yandan da
egilmis, fidenin dibindeki toprak yiginini iki elimle diizeltiyordum.

“Cok z1t geyler Viv.”

Bana daha fazla sey sdylemiyordu, séyleyemiyordu daha dogrusu. Ai-
lemin nesillerdir saf tustugu toprak elementi kuralini bir kenara atmak
zorundayim ¢iinkii arkadasina dsigim, bu da ailemde kesin ihanet olarak
goriiliir, diyemezdi. Aileme ihanet edemem ama onu bir omiir bagkasiyla
gormeye dayanamam da diyemezdi.

Dogrulup kalan toprak pargalarini ellerimi birbirine ¢arparak temiz-
ledim ve onun yiiziine baktum. “Biliyor musun, ¢ok yakin zamana kadar
ben de kendimi buna benzer diisiincelerle boguyordum.” Simdi dikkatle
dinliyordu beni. “Sonra...” diye devam ettim. “Ben se¢im yapsam da yap-
masam da bir seylerin olacaginmi fark ettim. Kolumu kipirdatmasam dahi
bir seyler degisecekti. Madem degisecek, kontrol bendeyken degisin diye
dilsiindiim. Bunu ben segtim diyebileyim.”

Rahsan’la arkadaghgim, ilk basta korkung bir sey gibi gozitkmiigtii.
Her seyin degiseceginden emindim, bunun olmamasi gerekiyordu. Fakat
durup higbir sey yapmasaydim, ona eskisi gibi davranip gérmezden gel-
seydim bu yolun sonunda 6lecegini biliyordum. Hareket etmeden dura-
mazdim, tiim korkularim bu noktada 6nemini yitiriyordu.

Matias da mutsuz olacagini biliyordu. Serafina’ya olan duygular, bas-
urabilecegi ya da iki giine unutabilecegi tiirden degildi. Bagkasina karsi
boyle hissedemezdi, ailesinin onayladig bir biiyiiciiyle evlenemezdi.

“Ne istedigini bilmeyebilirsin, hangi segenek agir bastyor anlamak zor
olabilir.” Sesim yumugacikti. “Bence olay hicbir seye miidahale etmezsen
ulagacagin sonugta bitiyor. O sonugtan memnun kalacak misin? Bunu
diigiin. Eger olmayacagini diisiiniiyorsan ve buna razi degilsen... Memnun
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olacagin bir sonuca ulagmak igin gabalamaktan bagka bir segenegin kal-
miyor zaten.”

Duraksadj, sessizlesti. Aramizdan bir bahar meltemi esti o an, az énce
diktigimiz fidelerin yapraklarini oksadi nazikge. Matias bagini yerden kal-
dirip bana baku. “Haklisin,” dedi usulca. “Bunu kabul etmek zor geliyor
sanirim.”

Ona giiliimsedim. Son kararimi vermedigi belliydi, biraz daha bu
konu iizerine diigiineceginden emindim. Elimi uzatp yavag¢a koluna do-
kundum. “Senin gibi fedakr birine séylemek belki sagma gelecek ama...
Her seyini feda edersen, giiniin sonunda bununla yagamasi gereken sen
olacaksin. Insanlar seni kahraman ilan edebilir, o an icin takdir edebilir
ama bu noktaya gelebilmek igin nelerden vazgegtigini asla bilemez.”

Matias o an gok garip bakt bana, agzimdan ¢ikan seyler duydugu en
tuhaf seylermis gibi. Yiiz ifadesine giilmeden edemedim. “Ne oldu?”

“Hig, bunlan senden duymay1 beklemiyordum sadece.”

“Neden? Fedakar biri bilemez mi bagina gelecekleri? Hep safligindan
mu yapar?” Bazen sadece yapilmas: gerektigi icin, ondan bagka yapacak kimse
olmadsgs icin yapmaz mi?

“Ben...” Bagini yavasca salladi. “Soylediklerini diigiinecegim.”

Onu dumura ugratmis olmak hosuma gitti. “Diisiin bakalim.”

Bunun iizerine konuyu degistirdi. Odama gidip dinlenmemde 1srar-
ciydi ve gidecegimi séylememe ragmen inanmayip odamin bulundugu
koridora kadar bana eslik etti. Bunu yaparken de daha 6nce géreve ¢ikma-
musim gibi bana bir enok ya da malaki saldirisinda ne yapmam gerektigini,
nereye yakin nereye uzak durursam kendimi koruyabilecegimi soyledi.
Onu yarim yamalak dinledim agikgasi. Kibrimden degil, gece olabilecek-
leri dilgiindiigiimden.

Matias’a sarilarak vedalagtum. Egyalarim ¢oktan hazird, bir tek gi-
yinmem gerekiyordu ki onu da sona birakmigtim. Yemek vaktine kadar
odamdaydim, yatagima uzanip uyumay: denemis ancak bagaramamigtim.
Gorev oncesi kagirinim ya da geg kalirim korkusuyla hi¢ uyuyamazdim
zaten.

Uzerime ormanin iginde dikkat gekmeyecek, kamufle olabilecegimiz
haki, kahverengi ve yesilin tonlarindan olusan gorev giysisini giydigim
sirada kapim ¢aldi. Calig seklinden kim oldugunu anladigimdan, yata-
gima oturmug botlarimin bagciklarini baglarken hig kafami kaldirmadim.
“Gel”
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Igeri ince uzun bir beden siiziildii. Alun sarist saglar arkasinda savru-
luyordu ben dogrulurken. Géz goze geldigimiz an giiliimsedim. “Selam.”

“Selam.” Kapiyr tutmayi birakip igeri girerken beni izliyordu. “Hazir
musin?”

“Neredeyse.”

Dogrudan yatagima geldi ve yatagin kisa ucuna oturdu. Cantami ha-
zirladigim ve komodinin iizerindeki sigeleri son kez kontrol edip igine
koydugum sirada yatagima uzanmus, ellerini karninda birlestirmisti. En-
digeliydi, bu yiiziinden ve kararsiz gozlerini tavanimda gezdirisinden bel-
liydiancak bu konuda bir gey séylemedi. Serafina hemen konuya girmezdi
zaten, 6nce bagka seyler soylerdi.

Bu yiizden, “Odani ¢ok seviyorum,” dediginde hig sasirmadim, sadece
gozlerimi ona gevirdim. Saglar1 uzun, parlak ve giirdii, yatagimin iizerine
yayilis sekli neredeyse sanatsaldi. “Senin gibi kokuyor.”

Giiliimsemem biiyiidii, ¢cantamla igimi bitirdim ve kalkip yanina do-
lagarak onun gibi uzandim yataga. Bir siire konugmadik, sadece yan yana
tavanimu izledik. Serafina, kitapta Aviva'nin yaninda daha 6nce tatmadig
tirden bir huzurla kargilasugini séylityordu. Bu yiizden simdi bunu de-
mesi beni sagirtmamig, ¢ok mutlu etmigti. Eli uzanip elimi buldugunda
g6z ucuyla ona baktim ancak bana degil, tavana bakiyordu héla. “Dikkatli
ol, tamam mu?” derken sesini sabit tutmak i¢in ugragmis ama bagarama-
mugt1. Titreyen sesine sinir olup bagini &biir tarafa gevirdi. “Ayri goreve
¢tkmamizdan nefret ediyorum.”

Sefkatle giiliimsedim. “Ben de.”

I¢im gok fazla hisle dolmustu. Bu insanlarin beni gergekten sevdigini
bilmek, sesleri titreyecek kadar endiselendiklerine sahit olmak... Bir an
i¢in yutkunamamustim bile.

“Ciddiyim,” derken tekrar bana gevirdi bagini. Mavi gozleri dogrudan
bana bakiyordu ve kizgindi. “Neden bizi ayn gruplara koyuyorlar ki?”

Ne dersem diyeyim, Serafina séylenmeye devam edecekti. Bunu an-
ladigimda ¢oktan gorevden dnce yemek yemem igin asagiya inmis, Mati-
as’'in kargisina oturmugtuk bile. Etrafta benimle gelecek birkag kisi daha
vardi. Matias ve Serafina yan yana oturmus, baglar birbirine déniik ge-
kilde konuguyorlardi. O ikisi yemiyorken yemek zordu, gozlerimi siirekli
etrafta gezdiriyordum.

Zaten onlar da aralarinda bir sey konusuyordu. ilk bagta Matias,
Scrafinanin bu isyanc hilini basurmis -bu konuda sagirtici derecede
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iyiydi- ardindan ikisi de bana dikkatli olmami séylemigti. Ayni seyleri tek-
rarlamug, birbirlerinin ciimlelerini tamamlamig ve her dediklerine tamam
demem gereken bir konugmadan sonra bagka bir konuya yonelmislerdi.
Tedirgin olmalarini anlayabiliyordum, 6lmeyeceklerini bilsem bile ben de
onlar igin endiseleniyordum sonugta. Ustelik Milo'daki cahil cesareti de
yoktu o ikisinde; neyle kargilasacagimu biliyorlardi, bunu yaparken yalniz
olacagimi da.

Aslinda tamamen yalniz olacagimi soyleyemezdim. Onlar bilmiyordu
ama Rahsan Zev'iv, arkadasim olmaya baglamisti. Biz yemek salonuna
indikten birkag dakika sonra igeriye girmis, Matias ve Serafinanin arka-
sindaki siradan gegerken goz goze gelmistik. Giiliimseyememistim o an,
yanimda arkadaglarim oldugu icin degil de farkli bir tiir heyecandan.

Benim gibi saklanma gereksinimi duymadigindan normalde giydikle-
rine benzeyen siyah giysiler giyiyordu. Sifacilar harig herkes ne tiir biiyiicii
oldugunu belli eden, hareket kabiliyetlerini kisitlamayan seyler giyerdi
zaten. Sadece bugiin ilk defa ne giydigine dikkat etmis, sonra bakugimi
fark ederler mi endigesine kapilip gozlerimi yemegimde sabitlemistim.

Yemekten sonra sayin vardi, bana yoklamanin yapildigi yere kadar
eslik etti arkadaglarim. Onlara sarilip vedalagitken géremesem de etra-
fimda oldugunu biliyordum Rahsan’in. Milo son anda yetismis, bir daha
veda etmis ve verdigim sozii hatrlatmugti. Bir ara onu sikigtiracak ve beni
neden bu kadar bunaltugini 6grenecektim ancak simdi sirasi degildi.

Yola ¢ikuk, gérev gruplariyla ormanda hep bulusulan kavsakta bir
araya geldik ve kafile olarak gecide dogru yiiriiditk. Bagimizda ath ge-
neraller vardi, arkada kimsenin kalmadigindan emin olmak igin ara ara
devriye geziyorlardi. Gidip gelmek, goreve dair sevmediklerim listesinde
-ki epey kalabalik bir listeydi- yiiksek bir noktadaydi. Oraya daha ¢abuk
ulagabilecek hava biiyiiciileri gibi biiyiiciilerin bile kafileden ayr gitmeleri
yasakt.. Ayni anda varmali, sayimlarda numaramizi séylemeli ve kurallara
uymaliydik. Kafileye sonradan biri giremez ya da sonradan biri ayrla-
mazdu.

Giines batmadan o6nce gegidin yakinindaki kamp alanina vardik ve
sifacilar olarak hemen gadirlarin igine girdik. Onceki gorevden kalan mal-
zemeler toplandi, getirdiklerimiz yerlestirildi ve son kez acil durumlarda
yapilacaklar tekrar edildi. Cadirdan ¢ikugimda giinesin kayboldugu ama
havanin tam olarak kararmadig: bir gokyiiziiyle kargilasgtim. Kamp alan,
agaglarin biraz daha seyreklestigi bir agiklikta, géliin yakinina kurulmugtu.
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Bugiin epey kalabaliktik, yeni ay haftalarinda boyle olurdu. Ne kadar ¢ok
kisi, o kadar yiiksek yasama sansi.

Biiyiicii olmayan askerler biiyiik bir ates yakmus, iizerine sifacilarin
sonra kullanmasi i¢in bir kazan dolusu su koymuglardi. Ortam hala can-
liyds; bir siirii insan etrafta geziniyor, kimin ne dedigi anlagilmiyordu ve
gozlerim sadece bir kisiyi artyordu bu hengimenin iginde. Kafilede birkag
sira 6niimden yiiriimiistii ve siray1 bozmak kesinlikle yasak oldugu igin
araara onu gorsem de hi¢ konugmamustik.

Kalabaliktan uzaklara, daha tenha yerlere bakum ancak géremedim.
Etrafta gezindim, ¢adirlarin arasindan gegtim ve onu taniyan, nerede ol-
dugunu sorabilecegim birini aradim. Tam pes etmis, bana dogru gelen bir
hava biiyiiciisiine soracakum ki agaglarin arasindaki boglukta bir karalu
fark ectim. Ileride, gol kiyisindaydi ve kollarint kaldirmig esneme hareket-
leri yapiyordu.

Yanina yaklagirken yiiziimde istemsiz bir giiliimseme belirdi. Geldi-
gimi ayagimun alunda gaurdayan dal pargalarindan anladi ve reflekslerinin
ne kadar hizli oldugunu bir kere daha anlayacagim gekilde bana dondi.

Hava iyiden iyiye karartyordu aruk, yiiziimii taniyamama ihtimaline
kargi, “Benim,” dedim. “Aviva.”

Gergi o sadece bir kere kullanmigt1 ismimi, Serafina ve Matiasta yanlg
bir izlenim uyandirmak igin, simdi de farkh degildi. “Malkin,” derken
rahatlamig, daha sakin bir sekilde 6niine donmiigtii. “Diger sifacilarlasin
saniyordum.”

“Onlarlaydim.” Bir adim gerisinde, ayn1 onun gibi derin ve tirkiitiicii
goriinen gole bakiyordum simdi. “Isimiz bitti.”

Omuzunun iizerinden bana bakt1. “Sen de yanima gelmeyi mi segtin?”

Soyledigi her ciimlede az da olsa alay olacaku illaki. Hig¢ bozuntuya
vermeden onun gibi rahat konustum, oysa hi¢ rahat degildim ve ellerimi
heyecandan iki yamimda yumruk yapmisum. “Beni bulmay: ogrenmen
gerek, dememis miydin? Bak, gittikge daha iyi oluyorum.”

Kimse nereye gitmiyorsa orada oluyorsun.

“Evet,” derken tekrar 6niine dondii. Bagini egmisti, giildiigiinii gore-

miyordum ama konugma seklinden anlagiliyordu. Yiiziiklii parmaklarini
yavagGa birbirine siirttii. “Hakkini vermek gerek.”
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Bir adim daha atarak tam hizasina geldim. Gélle aramizda birkag
metre, onunla aramda bir kisinin sigabilecegi kadar mesafe vardi. “Sen
burada ne yapiyordun?”

“Meditasyon.”

“Oyle mi2”

Serafina ve Matias buna o kadar dikkat etmiyordu ki biiyiiciilerin,
enerjilerini dengelemek ve tek bir noktaya odaklamak igin yapmas: ge-
rektigi gergegini unutuyordum ¢ogu zaman. Rahsan yapiyordu, gorevlere

goniilli de kauliyordu. $6yle bir bakugimizda epey sorumluluk sahibi bir
asker sayilirdi aslinda.

“Ne o Malkin, bu sadece size 6zel bir sey mi?” dedi cevabim kargisinda.
Simdi daha ¢ok egleniyordu.

“Yok, ondan degil. Arkadaglarim genelde yapmaz, sagirdim sadece.”

Kinayan ifadesini gérmesem de biliyordum. Buna ragmen hicbir sey
soylemeden benden tarafa dondii. “Iyice karanlik olmadan kamp alanina
dénelim.”

“Tamam,” diyerek diigtiim pesine. Digerlerinin sesine yaklagtik¢a,
ateslerin parilusini fark etmeye bagladik¢a daha giivende hissetmeye bas-
ladim. Gegit heniiz agilmamigt: ama kafamiza 8yle kazinmigt1 ki hava ka-
rardiginda agik alanlarda dururken tedirgin oluyordum.

Rahsan’in yakilan ateslerden biraz daha uzaga bir ates yakacagim dii-
stiniiyordum. Planimi da buna gére kurmus, bu sefer yaninda olmay:
istemigtim. Onun rahatsizlig ve antrenmanlari, benim siirekli seralarda
olmam vyiiziinden hi¢ goriigmemistik ve tuhaf bir gekilde onunla sohbet
etmeyi 6zlemistim. Temennim bu yondeydi ancak burasi sohbet yeri de-
gildi. Daha kampa adim atugimiz, yiizlerimiz atesin 1s1ginda taninacak
hile geldigi an ismimi seslendi biri.

Bugiinkii gorevin bagsifacist Bay Monah’u bu, Eve kadar sert degildi
ama ondan daha ¢ok ¢ekinirdim. Bes dakika ortadan kayboldugum igin
azarlayacag kesindi. Rahsan da benimle ona dogru dénmiis, gitmem ge-
rektigini anlamugtr.

“Benim de gitmem gerek zaten,” diyerek eliyle atesin diger tarafinda
kalan asker-biiyiicii toplulugunu isaret etti. “Stratejinin iizerinden gegi-
yorlar.”

“Tamam, sonra seni bulurum.”
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Bagini sallayarak onaylad, ben de kogtum. Sadece Bay Monaha dogru
degil, cadirlar arasinda ve oradan oraya.

Ilk saldin bekledigimizden daha erken oldu. Gece yarisina yaklasti-
gimiz o tehlikeli saatleri birak, aksam yemegini bile yememisken. Oyle
beklenmedikti ki gegitlerin agildigini gosteren o mor igiklarin gériilme-
siyle herkesin ayaga firlamasi bir olmustu. Ben o sirada gadirdan yeni ¢ik-
muistim. Daha ne oldugunu anlayamadan Bay Monabh, digerleriyle birlikte
uzaklagmam igin bagirmusti.

Kalbim giimbiir giimbiir attyordu. Iste, diyordum, kdbusun baglyor.
Yanimda benden birkag yas biiyiik iki sifact daha vards, biri erkek biri kiz.
Birlikte gecirdigimiz vakit sonucu ikisinin sevgili oldugunu anlamigtim ve
bire bir sohbetimiz olmasa da ikisine de sempati duymaya baglamigum.
Ciinkii birbirlerine karg1 ¢ok naziklerdi ve verilen isleri beraber yapiyor-
lardi. Oglanin adi Isaac’ti, kizin adi ise Ruth. $imdi arkamizda ormanin
karanhg, birlikte agaglarin dibinde bekliyorduk. O ikisi birkag adim
6niimdeydi. Isaac elini kizin beline koymugtu. Ruth da ona sokulmus,
oniimiizdeki bu dehget verici manzarayi izliyordu.

Hig enok gikmamusti gegitten. Sadece birkag tane malaki, yarasa gibi
kanatlariyla geceye dalmig ve hepimizi delirtmek ister gibi ¢igliklar at-
mustr. {lk miidahale edenler ugabilenler olmustu elbette, bunun olacagini
bildigimden gozlerimi gokyiiziine gevirmistim. Cok ge¢meden de onun
mor yildinmlari gékyiiziinii pargalara ayirmaya baglamigt1.

Konugtuklari strateji her neyse Rahsan’in birincil gérevi malakileri ya-
vaglatmak gibi gériiniiyordu. Ellerini yine penge gibi ice dogru biikkmiistii
ve yaratiklara pek yaklagmadan tepelerine yildirimlar indiriyor, digerle-
rine zaman kazandirtyordu. Yakin mesafeden saldirmamasi biraz olsun
i¢imi rahatlauyordu. Gergi gece ilerledikge saldirt gekli agresiflesiyor ve
yaratiklara daha fazla yaklagmaya bagliyordu, uzansa degecek kadar, ancak
simdilik sadece kendisini titketmemeye ve giiciinii dengeli kullanmaya ¢a-
listyordu. Bu gece yalniz degildi hem, yildirimlari onunkine nazaran daha
lacivert kalan bir biiyiicii daha vardi yanina. Benzer sekillerde hareket et-
meleri ayni gorevi iistlendiklerini gosteriyordu.

Ellerimi birbiri iizerinde gogiis hizamda kavugturmus, bir saniye olsun
gozlerimi ayirmadan izliyordum kargimdaki dehset verici manzaray:
Bugiin bir ates biiyiiciisii de vardy; orta yagl, tecriibesi her halinden belli
bir kadin. Hareket edisini gordiigiimde hayran olmugtum. Dans ediyordu
sanki, Rahsan yildinmlariyla malakiyi yavaglatug anda yerden miidahale
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ediyor, alevleri metrelerce yukariya dogru uzaniyordu. Tiim orman aydin-
lantyordu o an, 151k patlamalari, sesler, ¢igliklar...

Hem yukarist hem asagis1 reveka ve revillerle doluydu. Bir tarafta atesi
goriiyordunuz, diger tarafta malakinin kanatlanim kiracak kadar don-
duran buzu.

Malakinin donan kanatlarini bir yildinm darbesiyle kirdi ismini bil-
medigim diger biiyiicii. Yere diigen yaratk ac1 act ¢igliklar att ve toprak
biiyiiciilerinin miidahalesiyle birkag dakika i¢inde ortadan kaldirildi. Ates
biiyiiciisii reveka ile Rahsan, bir digerini kizartma yapmusti ¢oktan.

Miicadele bitince bir an igin ¢ok sessizlesti orman. Etrafta en ufak bir
hayvan sesi yoktu, sadece tek tek yere inen biiyiiciilerin derin nefes sesleri
ve inip kalkan gogiisleri vardi. Sonra gorev dagilimi yapildi ve eski po-
zisyona geri doniilmesi igin iist riitbeliler astlarina emir vermeye baglad..
Dagilan kamp alani diizeltildi, ategler giiglendirildi.

Bu esnada sifacilar da etrafta geziniyor, yarali var m1 diye bakiniyor-
lardi. Acil higbir durum yoktu; yaralananlar da malakilerden degil, yere
diigerken ya da manevra yaparken incinenlerden olusuyordu. Bay Monah,
onlarla ilgilenmeyi daha kidemlilere verdi. Saldirinin bagindan beri bir-
likte olan ve Ruth, Isaac ve benden olusan iigliiye de adagay: tiitsiilerini
yakma gorevi diistii. Bu basit bir gorevdi; beklenmedik saldir1 kargisinda
durum degerlendirmesi yapan askerlerin arasinda geziniyor, onlara su
ikram ederken ya da enerjilerini dengelerken bir yandan da etraflarinda
duman yayan, zincirli demir buhurdanlklan gezdiriyorduk.

Isimi olabildigince hizli tamamladim ve Ruth ile Isaac’ten 6nce Rah-
san’'in yanina ulagum. Bu sefer yalniz degildi, ondan en az on yags biiyiik
goziiken yildinm biiyiiciisiiniin de aralarinda bulundugu bir grupla bir-
likte, ufak bir atesin etrafindaydi. Dénen sohbeti dinlerken kolunun ig
tarafini stkiyordu diger eliyle, ani hareket edip incitmigti herhalde.

Tiitsiiyii 6nce hepsinin etrafinda gezdirdim. Varligimi fark etmediler,
genelde sifacilar1 fark etmezlerdi zaten. Bir tek muhabbeti sessizce din-
leyen Rahsan bir ara bagini hafifce kaldirip kolunu sikmaya devam ederken
gozleriyle beni takip etti. Ona bakamiyordum, isimi yaparken tuhaf bir
utangaglik ¢6kmiistii iizerime. Buna ragmen buhurdanlikla isim bitince
onun oldugu tarafa ilerledim ve oturdugu yerin yaninda dizlerimin iize-
rine ¢oktiim. Hali yiiziine bakamiyordum. Elimi agip gozlerimle sikug
yeri isaret ettim. “Kolunu uzat”

Yiiziiklii elini gekmedi oradan. “Onemli degil.”
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Iste 0 an gozlerimi kaldirip yiiziine bakum. Oniinde diz goktiigiimde
viicudunu bana dogru ¢evirdiginden atesin 15181 yan taraftan vuruyor, yii-
ziiniin bazi kisimlarim aydinlaup bazi kisimlarini golgede birakiyordu.
Bakislar1 agagida, bana dogruydu. Ifadesi sert degildi ancak s6z konusu o
oldugunda bunun uzun siirmeyecegini biliyordum. Parmaklarim: bir kere
avucumun iizerine kapatip agtim. “Ileride 6nemli olabilir, gece daha yeni
bashyor.”

Gozleri etrafindakilere kayar gibi oldu, sonra ayaga kalku. Oniimde
dikildigi icin bagimi epey yukari kaldirmam, sonra da onun gibi ayaga
kalkmam gerekti. Kargisinda yiikseldigimde, aramizda daha énce olma-
dig1 kadar az bir mesafe vardi. Oyle ki burnum boynuna degecek kadar
yakindik. “Tamam,” derken tiim bunlarin hi¢ farkinda degilmis gibi bir
sakinlikle ileriyi isaret etti. “Suraya gegelim.”

Yanimdan 6ylece gegip gittiginde dumura ugradim. Birkag saniyelik
gecikmenin ardindan da atesin etrafindakilere bakmadan pesine diigtiim,
zaten kimsenin bu sahneye dikkat ettigini dilgiinmiiyordum. Yapacagim
miidahale saniyelik bir seydi. Neden orada yapmama izin vermeyip de
bizi daha karanlik, agaglarin bagladig bir késeye gekmisti anlamiyordum.

Karsisinda bagimi egmis isimi yaparken, az 6nce yagadigim utanci ve
aklimdan saniyelik gecen diisiinceleri basurmak adina alayla konugtum.
“Yeni havali arkadaglarinin seni boyle gérmesini mi istemedin yoksa?”

Yiiziine bakamiyordum, elimi kumagin iizerinden kolunun o bélgesine
koymustum. “Hmm...” diye cevap verirken ayn1 benim gibi bagin1 egdi,
ne yapugimi izledigini biliyordum. “Itibarim zedelenir diye korktum.”

Alay ederken her zaman aynmi tni olmuyordu sesinde, bazen bunu
diimdiiz konusurken yapiyordu aymi simdi yapug: gibi. Bagim1 kaldirip
ona bakarken iki elimle kolunu tutmaya devam ettim. Ben ona bakinca o
da gozlerini ayni anda bana gevirdi, bir an i¢in aramizda garip bir sahne
yasand1.

Ya da sadece ben 6yle sandim. Ne ondan uzaklagmaya ne de bu yogun
hislerle bogusmaya mecalim vardi. Bu yiizden dikkatini bagka bir tarafa
gektim. “Enerjini yenilememi ister misin?”

Bunu beklemiyordu. Duraksamig, bagini biiyiik kamp atesine dogru
cevirerek birkag saniye diigiinmiigtii. “Bunu yapmak seni gok etkileyecek
mi?”

“Biraz.”
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Yiiziindeki memnuniyetsiz ifadeyi yetersiz 1s1ga ragmen fark edebili-
yordum. “Biraz?”

“Yani, diisiindiigiin kadar etkilemeyecek.”

Bagini atesin oldugu yone gevrilirken kolunu ellerimin arkasindan
kurtardi. “Kalsin.”

Kaglarimi kaldirdim ama bu hareketimle beraber yiiziimde beliren
hayreti hemen sildim. Sakaya vurmaya galisum. “Bana yine borglu ola-
cagint mu diisiiniiyorsun?” En baga dénmiistiik sanki, hig arkadas olma-
mustik ve ona yardimci olmak istememden rahatsizdu.

Umursamaz bir sekilde iki kolunu da geriye dogru atmus, ellerini bel hi-
zasinda kavusturmugtu. “Bu sefer sana degil...” Bagini hi¢ oynatmadi ama
g6z ucuyla bana baku. “Burada bulunan herkese kars1 borglu olurum. Sen
sadece benim igin burada degilsin, herkesin yardimina ihtiyaci olacak.”

Soyledikleri igime su serpti. Az 6nce yasadigim korkuyu gizlemek is-
tedim, onun yaninda ne hissetsem gizlemek istiyordum zaten. “Gergekten
bu kadar ézverili misin?”

“Hayir.” Cevap verirken diisiinmedi bile. “Kisisel meselelerimde ol-
dukga bencil davranirim.”

Duygularimi gizlemek igin yiiziime yerlegtirdigim giilimseme yavagga
soldu. Onu anlayamiyordum, destikge daha derin bir karakter ¢ikiyordu
ortaya. Daha karmagik. Halbuki okurken Rahsan’t hi¢ béyle hayal etme-
mistim, onun karmagikhigiyla akil kanguracak bir karakter olarak yazildi-
g hi¢ dilgiinmemigtim. Evet, kdgit iizerinde gizemliydi ve dyle goriinii-
yordu ama... Gergekten gizemli olmasini beklemiyordum. Karakter bir
kere yazildiginda birakilan bogluklari kendisi dolduruyordu.

Diisiiniince mantiksiz degildi, Rahsan’in bunun igin bolca firsat1 vardi
mesela. Kigisel meselelerimde bencilim, diyordu ve bu dogruydu. Gegmiste
bencil davraniglarina bizzat sahit olmugtum ve kitapta da okuyucunun an-
layabilecegi 6l¢iide gosterilmisti. Zaten kitabin sonunda onun bencilligi
ve inad1 pesinden gotiirdiigii insanlarin 6liimiine sebep oluyordu. Oyleyse
bu Rahsan, yanimda duran ve burada bulunan herkese bor¢lanirim dii-
siincesiyle ona yardim etmemi istemeyen Rahsan kimdi?

Go6z ucuyla bakuginda onu izledigimi gordii. O an utanmadim ya da
gozlerimi kagirmadim, nasilsam 6yle kalmaya devam ettim. Bu hélimi
fark edince omzunu hafifce bana dogru gevirdi. Muhtemelen ona neden
boyle bakugimi merak ediyordu, bir sey séylemek i¢in dudaklarini araladi
ama bekledigim seylerin higbirini soylemedi.
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“Hadi, yemek yiyelim.”
Neden boyle bakiyorsun Malkin degil, ne oldu, degil. Hadi yemek yi-

yelim.

O an diisiindiigiim son seydiancak birkag giindiir dogru diizgiin bes-
lenmiyordum ve bu da hem viicut direncimi hem de giiciimii kullanma
seklimi epey etkiliyordu. Kendim igin degilse bile sorumlu oldugum in-
sanlar i¢in yemeliydim. Bu yiizden anlik bir sagkinhigin ardindan bagim:
sallayarak onu onayladim.

Bu, yollarimizin ayrilacagr anlamina m: geliyordu? Bagka bir yerde yi-
yecek, benim de diger sifacilarla olmams m: isteyecekti?

Zihnimde bu sorularla gittim pesinden, omzunun iizerinden déniip,
nereye geliyorsun Malkin, diye sormasini bekleyerek. Sormadi. Dagiulan
yemek i¢in siraya girdik, 6niine gegmemi isaret etti ve sira boyunca hig
konugmadik. Arkamdaki varligim hissediyor, sirada ilerledikge heyecan-
laniyor ve siirekli etrafa bakiniyordum. Eminim ki hareketlerimin far-
kindayds, birgok 6zelligim onu rahatsiz ettiginden -ozellikle de negeli ve
kipir kipir olusum- bundan da rahatsizlik duydugundan emindim. Ancak
umurumda degildi. Sanirim silik olmaktansa fark edilip rahatsizlik ver-
meyi tercih ederdim.

Normalde béyle diisiinen biri degildim, kimseyle aram bozuk olsun da
istemezdim ancak s6z konusu Rahsan oldugunda ya fazla toleransliydim
ya da onun da dedigi gibi beni nasil kandiracagini gérmek istiyordum
anlagilan.

Yemek meniimiiz olduk¢a miitevaziyd;; sabah hazirlandig: igin pek
taze sayilmayan ekmekler, biiyiik kazanda hazirlanmig az malzemeli unlu
bir gorba, ateste kézlememiz iin bize ¢ig verilen birkag patates. Gece iler-
ledikge ara ogiinler de oluyordu ancak genel olarak gérevlerde gok yemek
yenmezdi, siskin mide hem uykuyu getiriyor hem de hantallagtiriyordu.

Yemek, organize olarak gergeklestirilen bir eylemdi. Corbalarin kon-
dugu bardak gibi kaplar ya da siirekli kullandigimiz esyalar kamp alaninda
mubhafaza ediliyor, gruplar siirekli getirip gétiirmiiyordu. Yiyecekler ise
giinlitk getiriliyordu, birakugimiz zaman ormandaki hayvanlar ¢adirlara
girip etrafi dagiyordu giinkii. Bu tecriibeyle sabitti.

Kolumun altunda ekmegim, bir elimde gorbam, digerinde patatesle-
rimle 6ylece kalakaldim siradan ¢ikinca. Rahsan ise ¢oktan kuyruktan ay-
rilmig yiiriiyordu. Ancak ok ge¢meden pesinden gelmedigimi fark etti ve
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omzunun iizerinden déniip bakt. “Gelmiyor musun Malkin?” Rahat gibi
goriinmeye ¢aligsa da bu onun igin de gergin bir and1.

“Ben...” Hicbir sey soylemedin ki. “Geliyorum.”

Yine diigtiim pesine, bizi biraz 6nce durdugumuz yere gétiirdii. Bar-
dagini ¢imlerin {izerine koymus, bir kayaya sabitlemigti. Patateslerini yere
birakt. O kadar hizh hareket ediyordu ki ben daha ne oldugunu anla-
yamadan elime ekmegini tutusturmug, burada kalmam s6yleyerek ates
yakmak i¢in odun almaya gitmisti.

Normalde herkesin ates yakmasina izin yoktu, ormanlik alanda bu
epey tehlikeli bir isti. Fakat Rahsan gibi ateg elementini de giiciinde barin-
diran bir bilyiicii, aksi bir durumda atesi hemen kontrol altina alabileceg;i
igin generaller ya da bagsta kim varsa tasvip edilmese de bunu yapabilirdi.
Lyi ki yapabilirdi giinkii digerleri gibi patatesimi pisirmek igin sirada bek-
lemeyi hi¢ istemezdim. Muhtemelen o patatesleri orada unuturdum ve
benim yerime bagkasi yerdi.

Rahsan bekledigimden ¢abuk déndii ve ates daha giivenli olsun diye
etrafina yerlestirmek icin biiyiik taglar ararken ona yardim ettim. Atesi
elinin tek hareketiyle yakabiliyordu, bu muhtegem bir seydi. Onu izlerken
icimde tuhaf bir heyecan vardi. Herkesin bizi gorebilecegi bir yerde hig
beraber yemek yememistik. Okulda yememiz zor goziikse de burada ya-
pacak olmamiz hosuma gitmigti.

Atesin harlanmasini beklerken yan yana oturduk. Artik bahar geldi-
ginden gimlerin iizerine oturabiliyorduk. Iki elimle gorba kabini tutmus,
ufak yudumlarla tatsiz seyi icerken Rahsan yiiziimiin ifadesini fark etti.
Ekmegini isirdiktan sonra bana takildi. “Kiigitk beyaz ekmekler gibi
degil, ha?”

Bu, bugiin banakargi takindig1 en arkadagsca tavirdi. Biraz sagirarak ona
déndiim. Géreve geldigimizden beri ufak ufak ayarlarimla oynuyordu sa-
nirnm. Tam olarak dengesiz davraniyor diyemiyordum ancak bagkalarinin
yaninda, bazen bag basayken bile degisik davraniyordu. Ya da ben onu
hala ¢6zememistim, belirli bir davranis 6rgiisii bulmaya galistyordum ama
bu onda yoktu.

“Kesinlikle degil, istersen benimkini de yiyebilirsin.”
“Sen neden yemiyorsun?”

Ayaklarini yere koyarak bacaklarini kaldirmig, kollarini da dizlerinin
tizerine koymus oturuyordu. Sirt1 taga yaslydi. Ben yaslanmiyordum,
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ayni onun gibi otursam da oldugum yerde iyice kiigiilmiistiim. “Bayat
ekmek sevmem.”

“Bak sen?”
“Kulaga ¢ok mu gimarik geldi?”

“Cok degil, unlu mamul sevgine sahit olduktan sonra normal bile di-
yebilirim.”

Giilerken basimi1 egdim. $aka gibiydi; ocuklugumun favori kitabinin
kotii karakeeri, beni ufak seyler aracihigiyla tanimaya baglamsti ve bu gok
hosuma gidiyordu.

Corbasini benden 6nce bitirdi. Sevmedigini biliyordum, bu gorbay:
gercekten sevebilmek igin gok ag olmak gerekirdi ¢iinkii tadi epey ya-
vandi. Buna ragmen séylenmeden igip bitirmisti. Onu boyle gézlemle-
yerek, hareketlerine dikkat ederek tanimaya ¢alistyordum ben de. O tek
tek sunu severim, bunu sevmem diyecek bir tipe benzemiyordu ciinkii.

Patateslerini atege atarken bana dénmeden elini uzatti. “Seninkileri
de ver.”

Dedigini yapum. Bana bdyle davranmasina hal sagiriyordum. Neden
sagiriyordum bilmiyordum, daha énce de kétii davranmamigti ki. As-
linda, daha 6nce davranmasini gerektiren pek bir sey olmamusti. Yapma-
sina gerek olmamasina ragmen bir kenara ¢ekilmemesi, benimkileri de
yapmak istemesi hosuma gidiyordu. Sadece bundan da bahsetmiyordum
iistelik. Kiitiphanede ders galisugimiz gece, mumumu yakmay: teklif et-
meyebilirdi; sabahinda en yakin arkadaglarimdan biriyle kavga etmigti ve
bunun igin beni cezalandirabilirdi ancak yapmamugst1. Kinci bir tipti ama
kisisel bir sebep olmadan kin tutmuyordu.

Patateslerin olmasini beklerken yan yana oturmaya devam ettik. Ateg
goziimii aldigindan pek géremiyordum fakat hemen hemen herkes ye-
megini yemisti. Ben bile bitirmistim ¢orbami, gérevde hizli olmak ¢ok
onemliydi ve bu her sey icin gegerliydi. Her an gegit agilabilir ya da bagka
bir sey olabilirdi. Oysa simdi, yeni ay haftasinin ortasinda degilmisiz gibi
bir rahathk vard: tizerimde. Sanki bu kadar insan, geri kalanlari korumak
i¢in burada degildik de sohbet etmeye gelmistik, biraz sonra da ategte
sekerleme eritecektik.

Kollarimi bacaklarima dolayip ¢enemi dizlerimin iizerine yasladim.
“Bana biraz havali arkadaglarindan bahset.”

Bana dogru déndii ama ona degil, alevlere bakiyor, yanan odunlarin
ciartisint dinliyordum. “Kimden?”
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“Ates giicii olan reveka ve yildirim biiyiiciisii olan revilden.”

Bir siire sessiz kaldi. Konugmayacagin diisiindiigiim anda ise, “Ka-
dinin ad1 Rahel,” diyerek s6ze basladi. “Buradan degil, daha bu yil atand1
Korindel’e.”

Devam edecekti ki araya girdim. “Nereden geliyor peki?”
“Rozin.”

Rozin. Cok ufak bir yerdi. Niifus azd: ve sinirda degildi. Herhangi bir
gegitle dogrudan baglanust yoktu ve oradan nadiren ¢ikan biiyiiciiler de
akademilere yazilip gérev almak istemezdi, genelde saklarlard: giiglerini.
Bu yiizden sagirmig, Rahel’e tekrar bakmigtim. Kizil-kestane saglari, ba-
sinda durdugu atesin 1s131nda parliyordu. Siirekli giiliiciikler sagtyor ve de-
vamh konusuyordu. Cok giizeldi, giigliiydii ve bunun farkindaydi. Boyle
insanlara bayilirdim.

“Orta yagl. Tam olarak sordugumda bana kizdigs igin gériindiigiinden
daha yash oldugunu tahmin ediyorum.”

Giildiim. “Peki digeri?”

“Paul. O burali, Akademi’den on ii¢ yil 6nce mezun olmus.”

Hafifce kaslarimi kaldirdim. “Oyle mi? Daha 6nce iki kere daha denk
gelmistim ama burali oldugunu hig diigiinmemistim.”

Bahsi gegen yildirim biiyiiciisii, Rahsan’in aksine koyu lacivert giyin-
migsti. Siyah sagli, bugday tenliydi ve ¢ok sessizdi, onu sadece Rahsan’la
kisa bir siire sohbet ederken gérmiigtiim.

“Kuzeyde gorevliydi. Isinde gok iyi bir adam, ne yapmasi gerektigini
biliyor.”

Simdi de ifadesiz bir yiizle sadece Rahel’in anlatug: seyi dinliyor,
yorum yapmuyordu. Yakisikli ve giiglitydii; ayn: kendisi gibi giiglii ve giizel
bir kadinin yaninda oturuyordu. Bu, benim gibi romantik bir okurun
affetmeyecegi bir sahneydi. Rahsan pisen patatesi bana uzatmug, ikimiz
de soymak igin sessizlegtigimizde dayanamadim. “Ikisinden biri evli ya da
birisiyle goriigiiyorsa bile bunu bilmiyorsundur, degil mi?”

Soydugu kabugu atese atarken bana déndii. “Bu nereden ¢iku simdi?”

Omuz silktim. “Hig, sadece birbirlerine yakigtirdim.”

Benim bakugim yere, ates bagindaki ikiliye bakti. Aralarinda bir kisi
oturuyordu ama goziim onu gormiiyor, sadece ikisine odaklantyordu.
“Neye dayanarak yakigtirdin?”
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“Higbir sey. Sadece goziime giizel geldiler.”
“Gergekten mi Malkin?”

Gergekten Rahsan. Ben bir okuyucuyum, iistelik agka bayilan bir oku-
yucuyum! Ask potansiyellerini goriip daha hicbir sey yasanmamigken ¢iftleri
desteklemek, sonra da olmadiklarinda iiziilmek ya da bir araya geldiklerinde
“Biliyordum!” demek benim isim.

“Evli olup olmadiklarini biliyor musun?”

Bana garip garip baksa da pes edip “Evli degiller,” dedi. Zaten bu
diisiik bir ihtimaldi. Savaggilar, giigleri eglerinin enerjisinden etkilenmesin
diye pek evlenmezdi, cinsellik yasayacaklar partnerlerini bile dikkatli se-
cerlerdi. “Gériigtiikleri biri var mi bilmiyorum. Hem ne yapacaksin ki?”

“Hig, bir kdgede sessizce destekleyecegim. Eger goriistiikleri biri varsa
bagtan ugrasmayayim diye...”

“Gergekten, bosuna twhaf birisin demiyorum.”

Birlikte patateslerimizi yerken ona dondiim. “Bu neden tuhaflik olsun
ki? Etrafimda sevgi dolu giftler olunca mutlu oluyorum. Bak, sithhiye ¢a-

dirlarinin oradaki ikiliyi gériiyor musun?”

Cakurmadan igaret ettigim yeri gorebilmek igin bana dogru yaklagt1.
“Uzun boylu oglanla siyah sagl kizdan m1 bahsediyorsun?”

“Evet, onlar Isaac ve Ruth. Pek tanimiyorum ama birbirlerine kargt
o kadar saygililar ve sevgilerini hissettiriyorlar ki tanimasam bile sempati
duymaya bagladim.”

“Ee?”

“Hosuma gidiyor yani.”

“Beni hig ilgilendirmez bagkalarinn iliskileri.”

“Evet,” dedim kabullenmislikle. “Tahmin edebiliyorum. Sen &ylesin,
ben boyle.”

Yine g6z ucuyla bana bakt. Isaac ve Ruth’u gérmek igin yaklagmisg,
sonra da uzaklagmamugt1. Simdi ¢ok daha yakin oturuyorduk birbirimize.
“Bu kétii bir sey mi?”

Giilerek ona déndiim. “Degil tabii ki. Tiim arkadaglarimla birbirimize
benzedigimizi diisiiniiyor musun?”

Bagini bana gevirdi. Gozleri kahverengi gibi duruyordu simdi, sadece
yiiziiniin sagina atesin 15131 vurdugu igin o taraftakinin rengi daha agikt1.
“Hayir, benzemiyorsunuz.”
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Bunu dylesine soylememigti. Nefret ettikleri listesinde, basta olmasa
bile arkadaglarimin isimlerinin yazdigina emindim, benimkinin olmadi-
gina da.

“Iste, farkliliklar1 ve bu farkhiliklari anlayip kabullenmeyi severim.”
Oniime dénerken hafifce giiliimsiiyordum. “Hem...” Bunu soylememe-
liydim. “Seninle sohbet etmeyi 6zlemisim.”

“Oyle mi?” Inanmuyor, benimle biraz daha ugragmak istiyordu.
“Oyle, sen soyledigim her seye karst gikacak bir sey bulsan da.”

Tepkisine bakmak icin bagimi hafifce ¢evirdigimde belli belirsiz gii-
limsedigini gordiim. Ona déndiigiim an giilimsemesi yok oldu ve diiz
bir sesle cevap verdi. “Denk gelmiyorduk.”

“Evet, genelde seralardaydim. Sen ne yapiyordun?”

Kollarini dizlerinin iizerinden sarkitirken diisiindii, derin bir nefes
aldi. “Calistyordum. Antrenman yapmadigim zamanlarda da kiitiiphane-
deydim.”

Bagimu sallayarak onu onayladim. Daha konustugu sirada geg saatlere

kadar onu kiitiiphanede hayal etmis, sopa gibi dik oturusunu géziimiin
oniine getirmigtim. “Tahmin ettim.”

“Hm?” dedi. Oyle mi, diye sormanin bir bagka sekli.

“Evet. Daha 6nceden de fark etmistim.” Cenesini dizine dogru uzat-
ug kolunun iizerine yaslamus, bu sayede biikiilen dudaklan ve dikkatli
bakislariyla bana dénmiistii. Ne diyecegimi bilemedim. “Siki ¢alistigim
yani.” Ben oldugum yerde kipirdaninca gozlerini tekrar atege gevirdi ve
konuyu kendisinden uzaklagtirdi. “Seni birkag defa gordiim.”

Hayretle kaglarimi kaldirdim. “Ne zaman? Ben seni hi¢ gérmedim.”
“Yaninda birileri vard1.”

Son birkag giinde vakit gegirdigim insanlar1 diigiindiim. “Serafina ve
Mat mi?”

Bagini belli belirsiz salladi. “Bir de bagka bir ¢ocuk.”
“Milo mu?”
“Tanimiyorum.”

“Onu gérmiigsiindiir. Alt dénemim ve beni 6rnek aldigini hig sak-
lamaz, etrafimda en ¢ok dolagan kisi 0.”

Yiiziinde mimik oynamiyordu, umurunda degildi herhalde kim ol-
dugu. Sonug olarak yanima gelememigti. Tanidigimiz insanlarin yaninda
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ya da taninabilecegimiz ortamlarda birlikte vakit gegirmeyecegimize dair
sessiz bir anlagma vardi aramizda. Parmaklarimla oynarken ona bakiyor,
bir gey sdylemesini istiyordum. Aslinda konuyu ben de degistirebilirdim
ama ne diyecektim ki? Bir anda seralarda neler yaptigzmdan babsetsem ¢ok
mu tuhaf olurdu? Eminim dinlerdi ama sikilir miyds?

Bu sorularin higbirini uzun uzun diisiinmeme gerek yoktu. Oyle bir
zamana sahip degildim zaten. Ne diyecegimi bilsem bile diyemezdim,
gozciilerden biri tekrar bagirmusti iinkii. Gegir agiltyordu. Yine o ugursuz,
mor 1giklarin yansimasini gordiim gokyiiziinde. Hep beraber ayaga
kalkuk. Rahsan bana, “Git!” diyene kadar kolunu korumak ister gibi
oniime dogru agugini fark etmedim.

Korku dolu gozlerle ona dondiigiimde ¢oktan havalanmaya hazirdu.
“Dikkatli ol,” diyebildim o minicik anda. Belli belirsiz bagin1 agag1 dogru
indirdi. Arkami déniip karanliga karigmus sifacilara dogru kogtum. Onun
yiikselmis, gecitten yeri sarsarak ¢ikan enoklardan birine dogru yol aldi-
gint biliyordum.

O an igimdeki saf korkunun, kemiklerime kadar isleyen ve kalbimi
patlamasina sebep olabilecek korkunun, benimle alakast yoktu. Hem de
hig. Herkes i¢in korkuyordum ama beni sarsan bir gergek vardi ki o da en
¢ok onun igin olduguydu.

'30.)@1’ ~

Kitab: okudugum vakitler, yagim kiigiik oldugundan herhalde, kur-
gunun hayat buldugu evreni bir kagig olarak gérmiigtiim. Sadece giinesli
giinlerine, iizerinde uzanacagim ¢imenlerine, i¢inde kaybolacagim karna-
vallarina ve kosturacagim koridorlarina odaklanmigtim. Oysa gorevlerden
minicik bir sahne gorseydim en biiyiikk kibusum olur; buraya kagmay:
degil, buradan kagmay: isterdim.

Tipk: simdi istedigim gibi.

Nereye kogtugumu bilmiyordum; orman kapkaranliku, bu diinya
kapkaranlikti. Nefes nefese bir agaca tutundugumda ¢amin kabuklu gov-
desine avug iglerim siirtiinmiigtii ancak aciyr hissedemeyecek hildeydim.
Gogsiim hizla inip kalkiyor, yiiziimdeki korku dolu ifadeyle neler olup
bittigini gérmeye ¢alistyordum. Manzara korkungtu, nefesimi kogmaktan
degil, imitsizlikten kesecek kadar. Bir kere gegit hild kapanmamugti. Bir-
biri ardina malaki ve enoklar gelirken, ne yapacagiz, sorusundan bagka
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higbir gey diigiinemiyordum. Sanki sonu hig gelmeyecekti, kag kisi olursak
olalim onlar1 yenemeyecektik.

Yeni ay geceleri insana bunu yapiyordu iste, kesin olarak olecegini
diisiindiiriiyordu. Yarauklari ilk defa gormemden bu yana epey zaman
gecmigti ancak hislerim hi¢ degismemisti. Simdi sadece goziimii kirp-
madan bakabilme yetenegine sahiptim, bir de geceyi yirtan gigliklari duy-
dugumda aglama istegi gelmiyordu igimden.

Kargilarinda hissedilen korku normal bir korku degildi, olamazdi.
Nereden geldiklerini bilmiyordum ama benim geldigim yerde olmadikla-
rindan emindim. Buradaki insanlar bu gergekle doguyordu, ben tamamen
yabanciydim ve dért yildir kimseye higbir sey belli etmemeye ¢aligmaktan
yorulmugtum. Tek tesellim, onlarla savagmak zorunda olmamamdi. Dog-
rudan kargilarina ¢tkmuyor, bana zarar verecek kadar yakinlarina yaklag-
miyordum.

Ne olursa olsun bu diinyadaki roliim sifactydi. Gergekten de béyle his-
sediyor ve insanlara yardim etmek icin, gerekirse kendimi feda etmek igin
miithis bir istek duyuyordum. Zaten bu sayede dizlerimi titretecek kadar
korksam da buradaydim, kurguyu ve geri kalan her seyi umursamadan
kagip gitmiyordum.

Hayal bile edemeyecegim kabuslarim kargimda cisme biiriinmistii
oysa. Orman sanki az once ates baginda sohbet etmiyormusuz gibi ka-
ranlik, her an bir sey ¢ikip avlayacak kadar vahsiydi. Okudugumda hi¢
boyle hayal etmemistim hélbuki gérevleri, arka planda degildim sonugta.
O zaman Serafina’'ydim, karanliklar kargisinda 1g1k sagiyor, korkusuzca sa-
vastyordum. Sifacilar gibi geride kalanlarin ya da Aviva'nin ne yapugini
umursamiyordum, aklima bile gelmiyorlard..

O an savagin ortasindaydim ve heyecanim doruktaydi. Kargimdaki ne
kadar biiyiik, ne kadar yiruct bir yarauk olursa olsun kendime giivenim
tamds, halledebilecegimi biliyordum ¢iinkii ana karakterdim. Bana higbir
sey olmazdi. Eh, bir de ne kadar géziimde canlandirabiliyor olsam da gii-
venli bir yerdeydim, buradan ¢ok uzaktaydim. Basima ne gelebilirdi ki?
Her seyden kagmam, bir kapagi kapatmama bakardi.

Simdi kapatamiyordum, kagamiyordum, asla uyanamadigim bir rii-
yanun iginde gibiydim.

Siirekli kagmak istedigimi sdyleyemezdim elbette. Ozledigim bir yer
yoktu, donebilecegim bir hayatim varsa bile haturlamiyordum ama bunun
gibi riityanin kibusa evrildigi zamanlarda ger¢ek olmadigina kendimi
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inandirmaya caligsam da beceremiyordum. Bu ger¢ekti giinkii, ben bu-
radaydim ve bir cikis yolu olup olmadigini bile bilmiyordum. Onceden
nereye ait oldugumun, kim oldugumun ya da nasil bir hayat siirdiirdii-
giimiin hicbir 6nemi yoktu. $imdi buradaydim ve aruk hayaum boyleydi.

Malakiler yarasa gibi kanatlarini siddetle girpryor, qigliklar atyor, kar-
stlarina gikan her seye ¢ildirmus gibi saldirtyorlardi. Oldugum yerde aklim
sastyor ve ne yapacagimi bilemiyorken kargilarinda duran ben olsaydim ne
olurdu? O zaman ne yapardim?

Ben savaggt degildim, yikim i¢in dogmamugtim. Simdi bile digerleriyle
birlikte kamp alanindan epey uzaklagarak bunu belli ediyordum. Gegit
sonunda kapandiginda yarauklar sayamayacagimiz kadar fazlayd: ve bir
tanesinin bile kargisinda hi¢ sansimiz olmadigindan tiim sifacilar kag-
mugtt. Etrafimda birkag kisi oldugunu biliyordum ama kim olduklarin
ayirt edemeyecegim kadar karanlku.

Yazar bu ortam: hayal etmis miydi gercekten?

Bence etmemigsti. En azindan bu kadarini. Sadece iki diigman aile ¢o-
cugu olan biiyiiciilerin agkini yazmak istemis ve aksiyon i¢in de bu ba-
haneyi kullanmigti. Diigman kim? Yarauklar. Kaynaklar ne? Bir gegitten
geliyorlar. Disiindiigiinde basit, yasadiginda dehget bir durumdu. Agag-
larin tepesinden gorebildigimiz biiyii patlamalari, act ¢eken yarauklarin
¢igliklari... Sadece bitsin istiyordum. Bir an dnce bitsin.

O kadar kolay olmayacaku ama, daha gece yanis: bile degildi. Gegidin
oldugu béliime siirekli yildirimlar diigiiyor, aralarindaki ton farkindan do-
lay1 biiyiiyii hangisinin yapugini anlayabiliyordum: Lacivertimsi ise Paul,
mora yakinsa Rahsan.

Aklim ondaydi. Ne hilde oldugunu deli gibi merak ediyor, gore-
memek ¢ildirtiyordu. Ancak istesem de ona yakin olamazdim. Siki sikiya
tembihlendigimiz iizere sifacilar muharebe esnasinda gecidin yakininda
bulunamazdi. Bir insan ya da bilyiiciiyii 6ldiirebilmemizin birden farkli
yolu olsa da giiglerimiz malaki ve enoklarin iizerinde ise yaramiyordu. On-
larin kargisinda bir insandan higbir farkimiz yoktu, kolay avdik. Yardim
etmek istiyorsak da 6nce kendimizi korumaliydik.

Durum buydu fakat geri geri gitmek yerine yavagca ilerliyordum.
Aruk ilk soku atlatmig, nefesimi biraz olsun diizene sokmugstum. Hipnoz
olmus gibi 1giklara, seslere dogru yiiriiyordum. Agaglar ormanin bu kis-
minda daha siku, gérmek istediklerimi grmemi engelliyorlardi. Karanhk
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govdelerinin ilerisinde; yerde biiyiiciiler, havada biiyiiciiler, enoklar, i3-
liklar ve daha nicesi vardu.

O kadar karmagiku ki her gey, parca parca gordiiklerim yetmeyince
sinirlenip biraz daha yaklasum. Bunu pervasizca yapmiyordum. Hila
giivenli sayilabilecek bir bélgedeydim. Zaten o kadar ¢ok asker vard ki
herhangi bir yaraugin bir anda bana y6nelmesi imkansizdi. Yaklastikga
patlamalar, sesler ve isiklar yiiziinden irkilmeye basladim. Bir yandan da
kisik sesle koruyucu kelimeleri sdyliiyor, kendimi ve burada bulunan her-
kesin enerji alanini korumaya aliyordum. Bu elzemdi; 6zellikle korumasiz
kaldiginda bagkasinin enerjisinden, ac1 gibi yogun duygulardan etkilenen
sifacilar igin.

Bagimi kaldirip Rahsan’s gérmeye ¢alisum. Havada herkesin gok hizh
hareket etmesi, karanlik ve kalabalik gibi etmenler bunu zorlastirsa da onu
buldum. Diigen yildirimlarin tam ortasindaydi. Mor isiklar anlik olarak
geceyi parqaliyor, saliseler sonrasinda tiim sesleri bastran bir giimbiirtii
duyuluyordu. Aralarinda Rahsan vard: ve avug iglerini zemine dogru ag-
mist1, havadayken dengesini bu sayede sagliyordu. Yiiz ifadesini yildirimlar
sayesinde gorebiliyordum ve tek bir duyguyu okuyabiliyordum: nefre:.

Belki de aradigim cevap buydu, ona korkuyor musun diye sordugumda
bana sdylemedigi ve daha agir basan duygusu nefretti. Oyle nefret edi-
yordu ki korkmak aklina bile gelmiyordu, sadece yok etmek istiyordu. Bu
hélini gérmek, i¢ime tuhaf bir heyecan ve iirperti verdi. Gézlerimi agmus,
metrelerce yukarida duran viicuduna bakiyordum. O beni fark etmemisti,
kendisinin en az bes kau biiyiikliigiinde bir malakiyle dviisiirken bu nor-
maldi.

Simdi hareketleri daha agresifti; uzun uzun beklemiyor, malaki saldir-
madan 6nce o hamlesini yapiyordu. Kisa bir an igin durdu, biiyii giiciinii
¢ok kullanmamaya ¢ahistyordu. Bu esnada malaki jilet gibi keskin penge-
lerini ona dogru uzatu, omzunu pargalayacagindan emindim ki Rahsan
sogukkanl bir gekilde son anda omzunu geriye dogru itti. Asagida ben
oliip oliip diriliyordum ancak o, hareketlerinde acele etmiyordu.

Siyah pelerini hareketiyle dalgalanirken kargisindaki yarauk sanki onu

anlayacakmus gibi yiiziine bunu yapmamaliydin ifadesi yerlestirdi. Sonra
mor yildirimi malakinin bir kanadina indi.

“Sen!” diye bagirdi arkamdan bir ses. Cigliklardan ve sahadaki karma-
sadan dolayr omuzumdan sarsilana kadar bana seslenmeye ¢aligtiklarini,
bu kadar yakinima geldiklerini fark etmemistim. Isaac’ti bu, bir anda bu
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kadar yakinimda goriince sok oldum. “Burada ne yapiyorsun? Hemen
geri don!”

Bagimi kaldirip Rahsan’t isaret ettim parmagimla. “Onu goriiyor
musun?” Isaac’e déndiim, avazim ¢ikugt kadar bagiriyordum beni anla-
mast i¢in. “Tek bagina bir malakiyi yenmeye caligiyor, ona destek olma-
liyim!”

Isaac’in mavi goézleri kocaman agildi. “Boyle bir emir verilmedi!”

Biliyordum. Buraya gelmem yasaku, bunu da biliyordum. Ancak nor-
malde bir malakiyi ortadan kaldirmak igin en az iig kisi gerekirdi ve bu
gece sayilar1 dyle fazlaydi ki Rahsan’in bir tanesini kendi bagina oyala-
masi gerekmisti. Peki ne kadar dayanabilirdi? Ustelik yiiziindeki nefretten
onu gergekten tek basina yenmeye galistigs belliydi. Bir delilik yapabilirdi.
Boyle bir manzara karsisinda sirf emir vermediler diye agaglarin karanlk
diplerinde saklanmami m1 bekliyorlard: yani?

“O heniiz mezun olmad1!” diye bagirdim. Isaac duraksadi. Aceleyle
devam ettim, vakit kaybediyordum burada ona laf anlatmaya ¢alisarak.
“Tehlikede oldugumu hissedersem kagarim ama simdi izin ver, enerjisini
korumasina yardim edeyim.”

“Bittiginde ne olacak peki? Kendi enerjini tiiketirsen yaralilara yardim
edemezsin!”

Hakliyds, iistelik ben de mezun olmamigtim ve buradaki herkesin
iizerimde sorumlulugu vardi. Bana bir sey olursa herkes hesap verirdi,
Isaac’in uyardigini ama beni geri goétirremedigini 6grenirlerse onu ceza-
landirirlardi. Kimsenin bagina bela olmak istemiyordum. Keske beni hig¢
gormemis olsayd giinkii geri doniip saklanmaya niyetim yoktu.

“En azindan biri 6lmemis olur!”

Tekrar viicudumu Rahsan’a dogru gevirdim. Hala malakiyi oyalamaya
calistyordu, saldirilart aralikliyd: ve genelde vurkag yapiyordu ¢iinkii bu
yarauklar, tepelerine bizi kiil edecek bir yildirim inse bile o kadar kolay
olmiiyordu. Her sey klige degil miydi bu evrende, neden tek seferde élecek
yaratiklar yerine bu kadar dayanikls olanlar yazilmugst:?

Aceleyle gozlerimi kapatum, parmaklarimi birbirinin arasindan ge-
¢irdim ve sozleri fisildayarak degil, normal bir gekilde séyledim. Fayda
etmedi, o kadar giiriiltii vard: ki kendi sesimi duyamiyordum.

Isaac bir an ne yapacagimi sast1. Beni zorla gotiirmeyi diisiindiigiinden
emindim ama bunu yapmadi, manug; yerine i¢giidiisiinii dinledi. Kalip
yardim etme iggiidiisiinii. Ruth ne ara yanina gelmigti bilmiyorum,
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benden birkag metre geridelerdi ama ellerini benim gibi birlegtirmis ve
koruyucu sézleri sdylemiglerdi. Beni buradan gétiiremiyorsa, en azindan
gozetiminde olmam gerektigini diisiinmiistii herhalde, iistelik kendisi de
pek tecriibeli sayilmazken.

Bagimiza bir sey gelirse kendimi affedemezdim ama... Bagimi Rahsan’a
gevirdim. Onu da birakip gidemezdim.

Enoklar yiiziinden yer sarsilinca dengemi kaybedip en yakinimdaki
agaca tutundum fakat tokezledim. Tékezleyince de 6ne dogru diiser gibi
oldum ve agikhiga dogru sendeledim. Dengemi bulunca yapugim ilk is,
bagimu kaldirp Rahsan’t kontrol etmek oldu ve... Bana bakiyordu.

Beni gormiigtii ve yiiziinde bir dehget ifadesiyle, metrelerce yukaridan
bana burada ne yapugim soruyordu. Git! diyordu bakiglari, burada olma-
malisin.

Hemen geriye, az 6nce oldugum yere déndiim ama dikkatini dagt-
mugtum bir kere. Malakinin saldirisindan son anda kurtuldu, ismini hay-
kirmamak i¢in elimi dudaklarima bastirdim. Yardim ¢agirmiglar miydr?
Birileri bizi bu karanlik geceden kurtaracak miyds? Yoksa yalniz miydik,
gorecegim son sey kotii karakterin yildinmlar miyde

Rahsan bir kere daha indirdi malakiye. Giiglerini zorlamug, bu sefer
farkli bir yéntem denemisti. Etrafindaki havay: bir kafes gibi biikiiyordu
sanki, yaraug: kanatlarini kapatmaya ¢alistyordu. Lakin o bir hava biiyii-
ciisii degildi, ige yariyor gibi goziikse de on saniyeden uzun tutamamgti.
Yaraugin dev yarasa kanatlar1 bir anda agilmug, es zamanli olarak ¢ighk
atmugtu.

Havada ¢ok az biiyiicii vardi, ¢ogunluk sehirlere yonelen malakileri
durdurmak igin uzaklagmigti ¢iinkii oncelikli tehlike oydu. Kalanlar
da yerdeki gergedan benzeri dev enoklarla ugrastyorlardi. Minicik bir
umudum varsa o da yerdeki biiyiicii ve bilyiicii olmayan askerlerin canla
bagla calisarak enoklar: bulunduklari yerde sabitlemeleri, sert miidahale-
lerde bulunarak devirmeleri sayesindeydi.

Bir sonsuzluk gegti sanki iistiimiizden, havada ti¢ malaki kaldi. Nere-
deyse bir diizineden sadece ii¢. Digerlerinin de ayni kaderi paylagmasi an
meselesiydi ancak...

Rahsan kagmamugti. Artk saldiramiyordu bile, yalniz bagina savasmak
gliciinii titketmigti. Bir saniye bile gozlerimi iizerinden ayirmiyordum
¢linkii son kalan kirinulari havada kalmak igin kullantyordu, havada
kalmak ve malakinin dikkatini iizerinde tutmak icin. Boylece malaki
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baska bir hedefe yénelmeyecek, daha kétiisii, sehre gitmeyecekti. Simdi
tekistedigi Rahsan’d, pengeleri onu tek hamlede yok edebilecegi boynuna
ya da gbgsiine dogru savruluyordu.

Yalmiz degildim, korku dolu tek kisi ben degildim. Enoklardan bir di-
geri devrildiginde, o 4na kadar atesiyle etrafi aydinlatanlardan biri olan
Rahel, Rahsan’a bagiriyordu. Bunu fark ettigimde ne séylemeye ¢aligti-
gina o kadar odaklanmistim ki ancak segebilmigtim. Inmesini, baska bi-
rine birakmasini séyliiyordu ama nafile, Rahsan ya duymuyordu ya da
duysa bile umursamiyordu. Zira dliimiin pengesi santimler Stesindeydi,
Rahsan’in aksine yaratik titkkenmiyor ve hi¢ yorulmusa benzemiyordu.

Inmeliydi. Daha ne kadar devam edebilirdi ki? Kendisini 6ldiirmeye
mi ¢ahigtyordu? Gerekirse sehre dogru yonelmesine izin vermeli ve diger-
lerinin halletmesi igin birakmaliydi ama inat ediyordu. /nads onu bir kere
oldiirmiigtdi. Dizlerim titredi, yedigim ne varsa kusacak gibi oldum.

Rahel u¢amiyordu, derdini kimseye anlatamiyordu. Ben de anlata-
miyordum. Elimiz kolumuz bagli, Rahsan’in kaginilmaz sonunu bekli-
yorduk. Hayir, senin béyle 6lmemen gerekiyor. Orijinal hikdyede kurtuldun.
Kurtulmaman igin bhicbir sebep yok. Nasil kurtuldun Rahsan? Nasil?

Tam o anda, mucize bekledigim ve beni inandiracak kadar e zamanl
olarak, gergekten bir kitap evreninde yasadigimi haurlatircasina bir karalu
Rahsan’a vurdu. Vurdu ve onu tuttugu gibi kendisiyle beraber havada sii-
rikkledi. Neler oldugunu algilamam birkag saniye siirdii ama Paul'dii bu,
yildirimlari kadar hizli bir gekilde Rahsan’s tutup uzaga ugurmugtu. Sebre
giden grup geri donmiigtii. Geri donmiigtii ve kalan malakilerin icabina
bakmak i¢in etraflarini sarmugt1.

Bir daba asla mucizelere inanmamazlik etmeyecegim, asla umudumu
kaybetmeyecegim ve asla, asla ara ara yaptigsm gibi kabramanlarin abartil-
dsgini diigiinmeyecegim.

Béyle karanlik bir evrende kahramanlara ihtiyacimiz vard: ¢iinkii.
Ana karakterlerden ya da okuyucuyu sinir edebilecek tiplerden bahsetmi-
yordum, kitapta ismi gegmeyen ama 6nemli sahne bittikten sonra ortalig
temizleyenlerden bahsediyordum. Rahsan’t kurtardig1 iin beni mutluluk
gozyaslarina bogabilecek Paul'den, agag1 inmesi igin yalvaran ve bu zamana
kadar enoklarla savagmis Rahel'den, ismini bilmedigim ama bu gece aym
kazandan ¢orba igtigim ve ayn1 gegidin baginda bekledigim nicelerinden.
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I¢imi kaplayan minnet ve rahatlama duygusuyla malakiyle enok les-
lerinin ortasina, kalan bosluga inen ikiliye dogru kostum. Paul, Rahsan’
yere birakiyordu, ikisi de sessiz ve ciddiydi.

Kargisindan kosarak geldigimi goriince Rahsan’in gozleri hayretle
agildi. Higbir sey demesine izin vermeden bir anda sarildim boynuna.
Bunu yapabilir miydim, rahatsiz olur muydu, sinirlarimiz nerede baglyor
nerede bitiyor diigiinmemistim bile. Bagka tiirlii hareket etmek aklimin
ucundan gegmemisti. Tek yapabildigim, parmak uglarimda yiikselip yana-
gim1 omzuna yaslamak ve onu sikabildigim kadar sskmake. Yzsadigindan
emin olmak.

Ellerimi sirtina bastirdim, tilkenmis enerjisini hissedebiliyordum. Var-
ligin1 degil, ardinda birakugi boglugu. Gozlerimi simsiki kapaup benden
ona aktarmaya, aruk agina oldugum o soguk ve firtnali enerjisini can-
landirmaya ¢alisugim sirada ellerini sirumda hissettim, saglarimin arasina
dolandigini. Sarilana kadar bana sarilmadigini, kaskau kesildigini fark
etmemigtim. Tek derdim onu bir nebze olsun topatlayabilmekti. Ama
simdi...

Ne hilde oldugumuzu fark ettim. Ona hayauma tutunuyor gibi sim-
stk1 sarilliyordum. Ona, Rahsan Zev'iv'e, hikiyenin kétii karakterine. Ve
0 da bana sarilyordu. Aruk yanagimi omzuna yaslamiyordum, sagkinhkla
geri gekildigim igin bu hakk: kaybetmistim. O da firsau degerlendirmis,
alnini omzuma yaslamigt1 orada dinlenmek ister gibi.

Ona yansitugim enerji sayesinde parmak uglarim 1sindi, onu koru-
maya aldim ve bagka bir sey bize engel olamasin diye etrafimiza goriinmez
bir kalkan ¢ektim. Bu sadece enerjisini dengelerken isimize yarayacak,
onu benden bagka gelebilecek tiim enerji kaynaklarindan koruyacaku.

Elimin alunda kaskau olan siru yavagca gevsedi. Ayrilma vaktimizin
geldigini bu sekilde anladim. Zaten etrafimiz cesetlerin bazi pargalarini,
-evet, enoklarin karin bolgesi epey yagliydi ve bizim lambalarimizin yakita
ihtiyact vardi- almak icin gelen askerler, onlar1 bir kenara gekecek toprak
bityiiciileri ve sabah gelecek ekibin halledecegi 4na kadar donduracak buz
biiyiiciileriyle dolmugtu.

Rahsan’dan yavagca ayrildim, gekingen bir geri adim atugimu fark
ettiginde alnini yasladigs yerden kaldirdi. “Ben diger sifacilarin yanina
gidip...” Arkamda bir yeri isaret ettim, kag 6lii ve yarali var tespit etmeye
calisan sifacilar ve generallerin oldugu yeri. “... yardim edeyim.”
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Baginu iki kere belli belirsiz salladi. Ruhsal enerjinin titkenmesi 6yle bir
durumdu ki fiziksel enerji yaninda hig kaliyordu. “Sen de giizelce dinlen.
Firsatini buldugumda gelecegim.”

Son kez Rahel’e kayd: gozlerim. Kollarin1 gégsiinde kavusturmus, tek
ayagini yere vurarak ritim tutuyordu. Sanki gitmemi bekliyordu rahat
rahat azarlayabilmek i¢in. Paul de onun birkag adim gerisinde, uzun boyu
ve biiyiik govdesiyle Rahel’in yaninda kule gibi dikiliyordu. Rahel’in ak-
sine azarlamak ister gibi degil, bagka bir yildirim biiyiiciisii olarak tavsiye
verecek gibi goriiniiyordu.

Bir daha Rahsan’a bakmadim ama onun bana bakugim hissettim.
Sonra kostum, geriye donmedim hig. Bay Monah'in raporu, bekledi-
gimden daha kotiiydii. Dokuz asker 6lmiigtii, iki bilyiicii agir yaraliyd ve
biri 6liimle yagam sinirindaydu. tki kidemli sifact sadece onunla; Ruth ve
Isaac ise daha hafif yaralilarla ilgileniyordu, parmak uglarini goktan zehrin
kalinusi olan o morluk kaplamigt1.

Beni de hafif yaralilarla ilgilenmem icin gorevlendirdiler. Haff yaral
olmalari bunun kritik bir duruma dénmeyecegi anlamina gelmiyordu
tabii ki. Pelerinimin kollarini stvamug, olabildigince hizli miidahale edip
zehri ¢tkarmaya galigmistim. Gegen yil ilk defa goreve ¢ikugimda ve kar-
stma acil vakalar geldiginde ellerim titremisti, simdi o zamana gére gok
daha sogukkanliydim. Hata yapacagim panigini yasamiyordum ve diisii-
nebildigim tek sey ugragugim yara oluyordu.

Rahsan’in yanina ortalik epey durulmugken, acil vakalar sithhiye ¢a-
dirlarina taginmig ve kamp alani eski héline getirilmisken dondiim. Gece
yarist gecmisti, en az iki saldirt daha bekleniyordu ve ben simdiden ¢ok
yorulmustum. Dinlenmeye izin yoktu, zaten o ortamda ben ¢ok is yaptim,
durun azicik soluklanayim, diyemiyordunuz. Rahsan’in yanina birkag
dakika ugrayabilmem, askerlere dagitugim ve onlan giiglendirecek kari-
simlar sayesindeydi. Elimde bir tepsiyle ¢adirdan ¢ikugimda gézlerim ilk
onu arad.

S6yle bir etrafa bakum ancak géremedim, askerlere tek tek dagiurken
kagamak bakislarla kontrol ettim ama yine géremedim. Bulamadigim her
an kaglarim biraz daha ¢auliyor, herhangi birine sorma fikri daha da gii¢-
leniyordu. Neyse ki bogalan tepsimi tekrar doldurmak i¢in ¢adirlara dé-
nerken onu fark etmistim ve birine sormama gerek kalmamusti.

Gérememistim ¢iinkii bu defa bir atesin baginda degildi. Birlikte
aksam yemegi yedigimiz o kdsede, yakilan ateglerden ve igiktan uzakra
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oturuyordu. Sirtin1 6nceden yapug gibi o biiyiik kayaya yaslamig; tek
dizini bitkmiis, digerini uzatmust1 ve yiiz ifadesini goremiyordum. Hig ha-
reket etmiyordu, o enerji titkenmesiyle bu halde uyuduysa sagirmazdim.

Tepsim dolu bir sekilde ¢adirdan aynldigimda bu sefer daha hizli ha-
reket ediyor, bir an 6nce onun yanina gitmek ve bana yeni bir is veril-
meden 6nce biraz onunla kalabilmek istiyordum. Anin sokuyla fark et-
medigim tiim hisler doluyordu o an igime, tepsiyi tanimadigim askerlere
dogru tutup almalarini beklerken yanaklarima ates basiyordu. Yere sag
salim indiginde, dakikalar boyu yasadigim korku ve panik yiiziinden hi¢
diisiinmeden hareket etmis ve ona sarilmigtim.

Kolayca ona enerji vermek i¢in bunu yapugim bahanesine siginabi-
lirdim ama onu kandirabilir miydim? Anlar miydi ona dogru kosarken
niyetimin bu olmadigini? Ya da aramiz garip olur muydu? Arkadaghgi-
mizin en bagindaydik heniiz, fazla cesur bir hamle miydi yaptugim? Ya
da rahatsiz edici? Temastan hi¢ hoglanmayan biri gibi duruyordu ve bu
konuda beni uyarirsa kulaklarima kadar kizaracagimdan emindim.

Beni dalginlaguran bu diisiinceler yiiziinden ne yapugimi hig bilme-
yerek hareket ettim. Sonra tepside yalnizca bir bohga kaldigini fark ettim.
Gozlerim Rahsan’a dogru kaydi hemen. Pozisyonunu hig degistirmemigti
ancak elleri hareket ediyordu durmadan. Derin bir nefes alarak yanina
ytriidiigiimde parmaklarindaki yiiziikleri takip ¢ikartugin, diisiincelere
daldigini gordiim. Bu goriintii uzun siirmedi, ona dogru geldigimi fark
etti ve bagini kaldirds.

Bohgay1 tepsiden aldim ve ona uzattum. “Iste, bu senin.” Bu sefer sana
da kalds ciinkii kalacagindan emin oldum.

“Tegekkiir ederim.”

Tek elini uzatp bohgay: aldiginda ayakta m1 kalsam yoksa yanina mi
otursam bilemedim. “Rica ederim.” O otururken kargisinda dikilmek ap-
talca geldigi i¢in ¢ekingen bir tavirla yanina oturdum. Asma yapraklarinin
icine sarilmuis karigimi 1sirirken goz ucuyla onu izliyordum. “Nasilsin?
[aha iyi hissediyor musun?”

“Evet.”

Oniime déniip bagimi salladim. “Sevindim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Ben parmaklarimla oynadim, o ise ufak 1sirik-
larla karigimi yedi. En sonunda dayanamayip ona bakmadan konustum.
“Dinlenmelisin, diger saldirilarda da son sefer oldugu gibi davranirsan
hirkag giin yataktan ¢ikamayacak hile gelirsin.”
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“Neden herkes bunu séyliiyor?” diye huysuzlandi. “Biliyorum, bilme-
seydim de anlardim bu zamana kadar.”

Kaslanimi gatum. “Iyiligin igin konusuyoruz ve sen isyan mi edi-
yorsun?”

Bir an kendi stmarikligindan utandi herhalde, higbir sey soyleyemedi.
Kangimi da yiyemedi. “Diyene bak,” dedi en sonunda. Bagini bana ge-
virmis, karanlikta rengi belli olmayan gozleriyle bana bakiyordu. Kaglari
catik, yiizii ciddiydi. “Sen neden o kadar yakindaydin?”

“Ben...” Senin orada miicadele ettigini bilirken golgelerin arasimda ka-
lamadim. “Ben hatamin farkindayim, o kadar yaklagmamiz yasak, bili-
yorum. Fakat bunu yapmasaydim ¢ok daha agir kaybimiz olabilirdi.”

Yiiziinde kendini begenmis bir giilimseme belirdi. “O zaman anlaya-
bilirsin beni.”

Birkag saniye yiiziine baktum. O kadar garip hissetmistim ki saklaya-
mamistim. “Bu tuhaf”

“Ne tuhaf?”
“Kahramansi bir yaninin olmas1.”

Bu gergekten tubaf miyds, yoksa iyi yazilmis her kotii karakterin kahra-
mansi bir yam olur muydu?

“Yani?” Tek kagint kaldirdi. Beni anlamadig, anladiysa bile eksik an-
ladigy, suraundaki ifadeden belliydi ancak bunu yadirgamiyordum. Bir
kitap karakteri oldugunu, bu kitaptaki roliiniin kétii oldugunu bilmi-
yordu. Bu savastg: yarauklarin bir lideri olsaydi kendi olacagindan, simdi
kurtarmaya ¢alistig1 insanlarin canini yakmasi gerektiginden haberi yoktu.

Cevap vermedigimi fark ettiginde 6niine déndii. “Sana insanlar hak-
kinda beklentiye girmedigimi séylemigtim. Sagirmak ya da hayal kirikli-
gina ugramak istemiyorsan aynisini tavsiye ederim.”

“Belki de 6yle yapmaliyim.” Basimi onu destekledigimi belli ederce-
sine salladim. “Ancak sen beni sagirtacak gibi goriiniiyorsun, hayal kirik-
ligina ugratacak gibi degil.”

Ciimlemi bitirdigim an bagin1 bana gevirdi. Karanlik, yiiz ifadesini
okumami engelliyordu ancak yavagca yutkundugunu anlayabilecegim
kadar yakin oturuyorduk birbirimize. Yumusadigini diigiindiim, dogru
seyi sdyledigimi. Oysa tekrar oniine donmiig ve diiz bir sesle cevap ver-
migti. “Tam olarak bunu yapmamani tavsiye etmistim.”
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Giildiim. Sessiz, sadece nefesimi verdigim bir giiliistii bu, bu gece
yapabilecegimi diigiinmedigim bir tane. Aklima olen askerler geldi tam
da o an, kasvert tekrar i¢imi kapladi ve omuzlarim diistii. Ailelerini, ge-
ride birakuklari hayatlan diigiinmek istemedim ama aramizdaki sessizlik
uzarken bagka higbir sey gelmiyordu aklima. Derken tek elini dagilmus
saglarina aup karistirdi. “Neyse, ikimiz de ne yaptgimizin farkindayiz ve
bir daha tekrarlanmayacagim diigiiniiyorum.”

Bir bag sallamasiyla soylediklerini onayladim ancak bu onun igin ye-
terli degildi. One dogru egildi yiiziime daha rahat bakabilmek igin. “Cid-
diyim, Malkin. Bir daha o kadar yakina gelmeyi aklindan bile gegirme.”
Bana iyice yaklagti. “Asla.”

Yakinlig1 paniklememe sebep oldu ve “Tamam!” dedim aceleyle. “Ben
biliyorum ne yapip yapmamam gerektigini.”

Siipheli gozlerle bana baku ve yavagga uzaklasti. “Ne yapryordun peki
orada?”

“Enerjini korumaya ¢alistyordum.”

“Sadece benim enerjimi?” Sesinden inanamadig belliydi.

Utandim, onu koruma i¢giidiisiiyle hareket ettigimi itiraf edemezdim.
“Yardima ihtiyacin var gibi duruyordu.”

Cevabimdan hi¢ hognut olmadi. “Tek bagimaydim!”

“Iste tam da bu yiizden sana destek olmaya karar verdim.”

Yumusak sesim gardini indirmesini sagladi ancak huysuzlugu igin bir
care yoktu. Bileklerini dizlerinin iizerine yaslamus, bir elini digerinin tize-
rine koyup tutunmugtu. “Enerjini benim igin harcamamaliydin.”

“Ya ne i¢in harcamaliydim? Buraya gelis amacim bu.”

“Gelis amacin herkese yardim etmek, 6zellikle yaralilara. Ben yaral
degilim.”

Yorgun bir nefes verdim. “Sadece tesekkiir etmek bu kadar zor olma-

mal1.”

Duraksad. Bagini 6niine egdi ve ellerine baku. “Tegekkiir ederim.”

Bunu soyleyecegini biliyordum, 6yleyse neden kalbim karincalani-
yordu? Pes ettigi i¢in mi? Umarim bu yiizden béyle hissediyorumdur;
ne kadar inat¢1 oldugunu bildigim ve bu inat¢i kisinin teslimiyetini gor-
diigiim igin. Kesinlikle bagka bir sebepten, hayalini bile kurmamam ge-
reken bir histen dolay: degil.
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Sessizlegtigimi fark edince bagini yavagca bana dogru gevirip goz
ucuyla bana bakt. Onu izledigimi gordiigiindeyse yiiziinii tamamen bana
dogru gevirdi ve biz birkag saniye boyunca sadece birbirimizi izledik. Ka-
rincalanan kalbim bu sefer daha hizli atmaya bagladi. Higbir sey diisii-
nemiyordum, acaba o da benim gibi miydi? Yoksa bir sey diisiinebiliyor
muyduw? Ne diisiiniiyordu yiiziime boyle dikkatli bakarken ve bu gece ya-
sananlardan sonra?

“Rica ederim.” Sesim ¢ok kisik, ¢ok narin ¢ikti. Gitmeliydim, zaten
az vaktim oldugunu bilerek gelmistim buraya ama kalmak istiyordum.
Kalmak ve onun dinlendiginden emin olmak, onunla sohbet etmek.
Ciinkii ses tonu hostu, sohbetin nereye dogru gidecegini merak edi-
yordum ve onu tanimak heyecan vericiydi. Onunla vakit gecirmekten
keyif aliyordum.

Tekrar 6niine déniip az 6nceki pozisyonunu alirken, “Ben sadece...”
diyerek soze basladi. Sesi az 6nceki kadar yumugak degildi. “Sorumsuzca
davranmani istemedim. $imdi isin yaver gitti diye daha agr sonuglarla
kargilagabilecegini unutma. Azar isitmedin mi istlerinden?”

“Isitmedim giinkii 6grenmediler.”
Tek kagim kaldirarak siipheyle bana bakuginda, “Sana yemek yerken

gosterdigim cifti haurliyor musun?” diye sordum. Bagini hafifce salladu.
“Iste, onlar da yanimdayd ve beni ispiyonlamadilar.”

Aruk onun da biraz olsun rahatlayacagini diisiinerek giiliimsemistim
ancak tepkisi bekledigimin tam aksi oldu. Gézlerinin iginde yildirimlar
cakti sanki. “Onlar mezun, daha tecriibeliler ve uyarmak yerine sana
destek oldular, yle mi?”

“Isaac beni uyardi ancak ona seni gosterdim. Tek bagina oldugunu
ve daha mezun bile olmadigini s6yledim. Gitmeyecegimi anlayinca en
azindan yanimda olmay1 ve sana destek vermeyi secti. Onlara da tegekkiir
etmelisin, sonugta yasags keyfimizden ¢ignemedik.”

“Hig ¢ignememeliydiniz.”

“O zaman ne yapmay: diigiiniiyordun?”

“Dayanabildigim kadar dayanmay1! Ben eylemimin sonuglarini dii-
siindiim!”

“Ben de diisiindiim!” Sadece umursamadim. Yaklagirken planliydim,
hali giivende sayilabilecek bir bélgede kalmaya 6zen gostermis ve agag di-
bine saklanmigtim. Yakalanabilecegimi ve azar isitecegimi biliyordum, bey-
nimin bir kdgesinde bu ihtimali diisiiniiyordum ama umursamiyordum.
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O an higbir 6nemi yoktu ¢iinkii. Simdi ise olup bitmis bir sey icin birbi-
rimize bagiriyorduk. Nefesimi verip sakinlesmeyi bekledim. O da benden
farkl degildi. Gogsii hursla inip kalkiyor ve bana degil, karsidaki gadirlara
dogru bakiyordu.

“S6z konusu kendin oldugunda kahramanlagmakta, kiistahlagmakta
ya da sorumsuzca hareket etmekte higbir sorun yok ama biliyor musun
Rahsan, empati yoksunusun.” Bunu sdyleyecegimi ummadig) yiiz ifade-
sinden belliydi, anlik olarak beliren sagkinhigindan. Dikkatli bakislar1 o
andan beri yiiziimdeydi, dudaklarimin arasindan ¢ikacak kelimeleri bekli-
yordu. Sesim yumusakti, onu suglarcasina konusmuyordum. Amacim bu
degildi zaten, sadece anlamasini istiyordum. “Igten ige her seyin en iyisini
bildigine mi inaniyorsun, yoksa ger¢ekten ne yapugimi bilerek ve bunu
isteyerek davrandigimi kabul edemiyor musun?”

Gézlerini kist1. “Bu nereden ¢ikt1 simdi?”

“Biliyorum, bunu kabullenmek senin igin zoramasirfsikildigim yada
kendime heyecan aradigim igin orada degildim. Sana yardim etmek isti-
yordum ve bagima ne gelecegini hesaba katmigtum. Tipki senin o yaraugin
kargisinda siiziiliirken giiciiniin titkenebilecegini ve daha yere ¢cakilmadan
pengelerini icinden gegirebilecegini hesaba katugin gibi. Sen biliyor ve
bunu segebiliyorsun, ben de biliyor ve segebiliyorum.” Nefesimi verdim,
sesim titredi. Belki o itiraf etmezdi ama... “Rahsan, sen oradayken ne
kadar korktum, haberin var m?”

Bakiglar1 gozlerimin arasinda gezindi, bir an igin yutkunamad ve yii-
ziinde oyle bir ifade belirdi ki nasil oldu da o an tekrar sarilmadim an-
layamadim. “Belki sen de benim igin korkmugsundur, o yiizden simdi
kiziyorsundur bana. Ben de senin igin korktum ama seni azarlamadim.
Bana ne kadar aptalca gelirse gelsin bunu segtigini ve isittigin onca uya-
ridan sonra aklinin bagina geldigini biliyorum ¢iinkii. Bir dahaki sefere
bagka bir yol bulacagini umuyorum, buna giiveniyorum.” Omuzlarimi
diisiirdiim. “Sen bana giivenmiyorsun. Segimlerime ya da soylediklerime
hep siipheyle yaklagtyorsun, sanki kendim igin iyi olan1 segmekten aciz-
misim gibi.”

Bunu ufak seylerden anliyordum, yanindayken siirekli saldim sagak
yastyormusum gibi hissettirmesinden. Hiinnap ¢aymn kendim i¢in aldi-
gima bile inanmamisti mesela. Bunu elbette kafama takmamigtim, hatta
aramizdaki iletisimin daha saglam olmasini sagladigini diisiinmiigtiim ama
simdi bakinca... O epey kontrolcii biriydi ve kendinden bagka kimsenin
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dogru kararlar veremedigini diigiindiigii her halinden, her mimiginden ve
sesinin her inig ¢ikigindan anlagiliyordu.

Ancak béyle olmasa kiti karakter sifaunin igi epey bogalirdi. Amacim,
bu y6niinii biraz olsun térpiilemekti. Ciinkii Rahsan ayni kalirsa hikéye
degismeyecekti, inadinin gotiirdiigii oliime engel olamayacakum.

Soylediklerim onu sinirlendirdi, yiiziinii tekrar yiiziime yaklastird: ve
gozlerini kocaman agti. “Beni suglayabilir misin?” dedi. Tek elini ayagimin
hemen ucuna, topraga yasladi ve bana dogru iyice egildi. “Sen béyle ken-
dini feda etmeye hazir hilde gezerken, senin kararlarina siipheyle yaklas-
ugim igin beni suglayabilir misin?”

Kalbim deli gibi atyordu, bu kadar yakinimda olmasi hig iyi degildi
ciinkii diizgiin diisiinememeye baglamistim, diisiincelerimi toparlayama-
maya. “Ben... Hayrr. Kendimi feda etmeye hazir hilde dolasugim falan
yok.”

Sinirle nefesini verirken giildii. “Beni orada gérdiigiin igin korktu-
gundan bahsediyorsun Malkin. Benim seni asagida gérdiigiimde ne dii-
siindiigiimden haberin var m Hani ben empati yoksunu yum ya, belki sen
aydinlaursin beni” Sesindeki kinaye ve kizginlik, oldugum yere hapsetti
beni, agzimi agamadim. “Savunmasizsin, yaklasmanizin yasak olmasinin
bir sebebi var!”

“Biliyorum!”

“Ve ben de seni savunabilecek durumda degildim! Seni fark etseydi ne
olurdu, hi¢ diisiindiin mii?”

Ben de ona biraz daha yaklagum. Béyle sindiremezdi beni. Bu za-
mana kadar oyle sinirlenmemistim ve kendimi kolay sinirlenebilen biri
olarak gormemistim ama en sonunda beni de delirtmisti. “Diisiinmedim

Rahsan! Tek derdim sendin ¢iinkii!”

Ikimiz de derin nefesler alirken gozlerindeki yildirimlarin yavagca kay-
boldugunu gérdiim. Birbirine ¢arpan 6fkeli yildirimlar yoktu aruk, ne
dedigimi anlamaya ¢aligirken i¢inde kayboldugu girdaplar vardi. Bana ne
diyecegini ¢ok merak ettim, utanamadim bile o an. Ancak duyamadim.
Ismimi sdyleyen o degil, sthhiye adirlarina gelmemi bekleyen baska bir
sifactydi ¢iinkii. Gitmeliydim, bu kadar kalabilmem bile mucizeydi.

Tepsiyi alip ayaga kalkum, ben giderken hicbir sey séylemedi. Arkama
dénmedim bir daha, elimdeki tepsiye simsiki tutunurken kendime bile
itiraf edemediklerimi ona haykirmanin verdigi utana yasadim. Cadir-
dayken gaz lambalarinin kizarmig yanaklarimu gizleyebilecek kadar giigsiiz
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olmalarini umdum ve gadirdan ¢adira gezip digerlerine yardim ettim. Hig
Rahsan’in oldugu kdgeye bakmadim ancak bu konusmanin bitmedigini
biliyordum ve kalan kismi igin yiizlesmeye hazir degildim. Ne ara onu
bu kadar 6nemsedigimi, kendime itiraf edemedigim duygularin kalbime
yerlestigini bilmiyordum. Onlar1 ayirt edemiyordum iistelik, isim veremi-
yordum. Kargisina bdyle karmakarigtk ¢tkamazdim, séyleyebileceklerimi
gegtim, duyacaklarima hazir degildim.

Ara 6giinler dagiulirken siraya girdiginden emin oldum sadece. Yalniz
degildi, yaninda Rahel ve Paul vard: ve gardiyan gibi gériiniiyorlardi. Bu
da igimin rahatlamasi igin yeterliydi.

Kendi gorbami Isaac ve Ruth’un yaninda igtim ve yalniz oldugumuzdan
emin oldugum bir anda ikisine de tesekkiir ettim. Beni neden ispiyonlama-
muglardi bilmiyordum ama bunun igin onlara minnettardim. Gergi, Isaac
beni epey azarlamis ve Ruth’un elini gogsiine koyup sakinlestirmesi gerek-
misti ancak benim igin bilyiik bir sey yapmuglardi. Ve onun igin.

“Deger verdigin birinin bast beladayken uzak durmak ne kadar zor,
bilirim,” dedi Ruth, konuyu tamamen kapatmadan 6nce. “Ancak orasi
gergekeen tehlikeliydi, Aviva. Bityiiciiler geri gelmeseydi lmememiz mu-
cize olurdu.”

“Biliyorum, éziir dilerim ve tegekkiir ederim.”

Siritt, onu ilk gordiigiimde bu kadar samimi olabilecegimi diisiinme-
digim kadar arkadagca davrantyordu bana. “Tegekkiiriinii bizim tabaklari-
muz1 da yikayarak edebilirsin.”

[tiraz etmedim, onlar enerjisini Rahsan biraz daha havada kalabilsin
diye harcamig ve arkami kollamisken bu yapacagim isten sayilmazd. Bir
gaz lambasint yanima alip géle su almaya gittim. Zaten eninde sonunda
birileri bu isi yapacaku. Beklemedigim sey, ben tam gaz lambasini yere
koymus, kovay goliin i¢ine batrmisken suya mor igiklarin yansimastyd.

Geit yeniden agiliyordu.

Kalbim korkuyla garparken kovayi orada birakum ve gaz lambasini
aldigim gibi kamp alanina kostum.

General Keiv'in, onu bu hilde savagtirmayacagindan emindim ancak
giivende miydi? Rahsan da diger sifacilarla birlikte kagmis miyds? Diger
saldiridan bu yana iki, belki de iki buguk saat ge¢misti ve toparlanabilmesi
imkansizdi. Ancak kogabilir ya da ugarak kagabilirdi. Normalde gorev-
lerde bu kadar kolay tiikenmezdi ama bir malakiyi tek bagina indirmis ve
digerini de dakikalarca oyalamisken, iistelik bunu arka arkaya hamleler
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ve yogun saldinlarla yapmugken giiciiniin onu uzun siire gotiirmeyecegi
agikt.

Kamp alanina gelince durdum, kogarken arkamda ugusan pelerinim
ayagima dolandi. Manzaraya bakamiyordum bile. Elimde lambanin sa-
pint simsiki tutmug, gégsiim kogmaktan agrirken sadece Rahsan’t bulmak
i¢in bakiyordum.

Yoktu. Ne havada ne de onu son goérdiigiim yerde.

Korkuyla ¢adirlara dogru kogtum, yarahlarin arasinda da yoktu. Ki-
demli sifacilar onlarin yaninda kalmigti ve Bay Monah tarafindan, neden
hild burada oldugum konusunda azarlanmistim. Mecburen ormana
dogru kostum, Rahsan’in adin1 seslendim ama arkamda birakugim giiriil-
tilde duyabilmesi mucize olurdu.

“Rahsan!” Pelerinim otlara takiliyordu, rahat hareket edemiyordum ve
onu bulamadigim her saniye daha ¢ok korkuyordum. “Rahsan!”

Diger sifacilar neredeydi? Karanlikta onlari géremiyordum, sesimi de
duyamuyorlardi. Nasil bulacakum ben Rahsan’i, kime soracakum gor-
diiler mi diye?

Ormanda kaybolmug gibi hissettim o anda. Omuzlarim diigtii, gelen
sesler yiiziinden sagima soluma bakum ama higbir sey yoktu bu vahsi
yerde. Bosuna aramiyordum, degil mi? O kadar azarlandiktan sonra sa-
vagmaya ¢alismak gibi bir aptallik yapmamistir? O kadar inatg1 degildir?
Bilmiyordum. Motivasyonu her neyse hirslaniyor, beni fedakarlikla sug-
larken aymi geyi bagka bahanelerle yapiyordu.

Tam kendimi ikna etmis, kamp alanina dénmeye ve her neredeyse
onu bulup, gerekirse siiriikleyerek getirmeye karar vermigken her seyi dur-
duran bir ses duydum. “Malkin?”

Ve duydugum an arkamu déndiim. Dudaklarim aralik, gozlerim ko-
caman agilmigt1 ve onu gordiigiim an gaz lambami birakip ona dogru
kostum. “Neredeydin sen?” diye bagirdim daha yanina varmadan. “Asil
sen neredeydin? Yine kamp alanina mu gittin?” Kargisinda durdum ama
bu sefer sarilmadik. Ellerini omuzlarima koyup yiiziime, viicuduma baku,
yaralanip yaralanmadigimi anlamak igin. “Iyi misin?”

“lyiyim, gole gitmistim su almak igin.” Nefes nefese konugurken ayni
onun yapug gibi inceliyordum ben de. Saglani dagilmist, pelerini iis-
tiinde degildi ve sadece simsiyah kiyafetiyle duruyordu. Onu bu karan-
likea fark etmek gok zordu, elimdeki gaz lambasi olmasa o da beni fark
etmezdi muhtemelen. “Sen iyi misin?”
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“Evet.” Kollarini iizerimden ¢ekti ve “Burada bekle,” dedikten sonra
yanimdan gegip yerde birakugim gaz lambasini almak icin gitti. Goz
ucuyla onu izlerken kollarimi kendi etrafima sardim ve rahat bir nefes
aldim. Onu bulmustum.

Simdi sira digerlerini bulmaktaydi. Yanima geldiginde de karanlik
ormanda ara sira birbirimize degecek kadar yakin yiiriirken de hi¢ ko-
nugmadik. Séyledigim son geyden sonra aramiz epey garip olur diye dii-
sinmiistiim ancak sandigim kadar olmamusti. Ruth ve Isaac’i bir bagka
sifacinin yaninda bulduk. Geldigimizi goriince bize séyle bir bakis atmus,
kamp alanini izlemeye devam ettiler.

Hep yukarida, yarauklarla savagirken gérmeye alisugim igin simdi
Rahsan’in benimle olmasi ¢ok garip gelmigti. Her an saldir1 pozisyonun-
dayd: ve sik sik gokyiiziine bakip agaglarin arasindan gegebilecek bir ma-
lakiyi bekliyordu. Konusmamiz yasak saniyordu herhalde, digerleri sessiz
diye onun da agzim bigak agmiyordu ve endisesini ¢aktirmamak icin
elinden geleni yapsa da ben anliyordum.

Sesler kesildiginde ve yardim igin bagirdiklarinda hepimiz kostuk.
Bir ara karanlk yiiziinden agacin diga tagmis koklerinden birine takilip
tokezledim ve Rahsan, aninda bilegimden tutup 6niimden kosmaya bas-
ladi. Kargilagugimiz manzara 6ncekinden gok daha kétiiydii. $imdi bu
héldeysek digerinde ne yapacagimizi diigiinmek bile istemiyordum ki bir
degil, birden fazla saldir1 da olabilirdi. Sabaha ne kadar kalmigt? Giines
ne zaman dogacaktr?

Sifacilar ormanun farkl koselerinden ¢ikip geldi, birkag dakikada orga-
nize oldu ve en agir durumda olanlara 6ncelik verilecek sekilde miidaha-
lelere baglandi. Yaralanmasa bile ¢ok yorulmugtu asketler, biiyiiciilerin de
giigleri tilkkenmeye baglamigt1.

Kag olii kag yarali var tespit edemiyorduk. Artk oradan oraya kogtur-
muyor ve buldugum yaraliya yardim ediyordum. Herkesin yarasini ta-
mamen kapatirsam bagkalarina yardim edemez ya da diger saldirilarda ise
yaramazdim. Bu yiizden zehri ¢ikariyor, kanamay: olabildigince azaluyor
ve bandajliyordum. Yardim edebilecegim herkesle ilgilendikten sonra
tekrar donebilirdim.

Rahsan bu saldirida gérev alamadigs iin kahrolmugtu herhalde. Ken-
dince hatasini bana ve diger sifacilara yardimci olarak telafi etmeye ¢aligi-
yordu. Onu sargi bezi, bandaj ve merhem tagirken gérmiistiim.
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Bana ates diigiiriicii iksir getirdigi zaman aceleyle kapagini agtum ve
zehrini yeni ¢ikardigim bityiiciiniin kurumug dudaklarinin arasina bo-
saltum. Onu buldugumda yerde 6ylece yauyordu, ge¢ kalmig olmaktan
korkuyordum. Bilinci biraz 6nce yerindeydi, séyledigim seylere belli be-
lirsiz kargsilik vermigti ancak simdi...

Ben miidahale ederken, Rahsan dizlerinin iizerinde yere ¢6kiip adamin
bagini iki elinin arasina ald: ve iksiri igcirmemde yardimci oldu. “Daya-
nabilecek miyiz?” Bir an igin bagimi kaldirip karmasa igerisindeki kamp
alanina bakum. Cok giiriiltii vards, sifacilardan yardim istiyorlar ya da
sifacilar birbirlerine sesleniyordu.

“Destek yolda,” dedi Rahsan. Elinin altindaki buz biiyiiciisiine ol-
dukca narin davraniyordu. “General Keivle konugtum, haberci yolladi-
g soyledi.”

Bu haber, i¢ime biraz olsun su serpti. Rahsan'dan yardim edebilecek
durumda olan askerlerden birini ¢agirmasimi istedim ancak beni duy-
mazdan gelerek biiyiiciiyii kucagina aldi. Sasirsam bile iglerin hizlanma-
sindan memnundum. Onden giderek cadirlarin birinde bog bir sedye
buldum ve Rahsan’in biiyiiciiyii yatirmast i¢in hazirladim.

Gece ilerledikge kamp alanindaki kasvet de yarali sayist da artmigti.
Birazcik iyi durumda olan herkes ayaktaydi, hi¢ durmuyor ve siirekli bir
sey yapiyorlardi. Rahsan da dinlenmeli ve bir an 6nce giiciinii toplamaya
bakmaliyd: ancak siirekli benden yapilacak bagka bir gérev istiyordu.

Son saldiri, herkes aruk sabahin gelmesi, yiizlerine bir parga giin 15181
vurmast igin dua ederken oldu. Destek ekip on kisilik bir biiyiici, iki
diizine kadar da askerden olusuyordu ancak gegitten dyle ¢ok yarauk ¢iki-
yordu ki ¢ok umutlanamamigtim.

“Hadi,” dedim Rahsan’a, ormana dogru kogsmadan hemen 6nce.

Tuttugum kolunun iizerine yavasca elini koydu ve kendisini benden
kurtardi. “Ben gelmiyorum Malkin, gézden kaybetmeden digerlerinin pe-
sinden git.”

“Ne?” Anlamayarak yiiziine baktim bir an. Yanimda olmasina o kadar
alismistum ki onun da savagmasi gerektigini unutmustum. “Ama sen...”
diyerek toparlamaya galistim. “Sen giiciinii toplayabildin mi ki?”

“Evet, daha iyiyim.”

“Rahsan.”
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“Idare edebilirim,” dedi iistiine basarak. Acelesi oldugu her hilinden
belliydi. “Giivende kal, enerjini de yaralilara sakla.”

Ona yanit vermemi beklemeden havalandi. Birkag saniye arkasindan
baktim. Paul’iin yanina dogru gitmis ve malakinin dikkatini gekecek bir
yildirimt tepesine indirmigti. Igim korkuyla kapli olsa da dedigini yapum
ve diger sifacilarin pesinden gittim.

Ce @.,@::i'

Neyin kibus, neyin ger¢ek oldugunu anlayamadigim bir sabaha
uyandim. Hayur, dglene. Pencereden yiiziime vuran giines epey tepedeydi.
Bogazim kupkuruydu ve ¢ok yorgun hissediyordum. Neden bu hildeydim?

Uykudan uyaninca olan, o en son ne oldugunu, nerede oldugunu
anlayamadigim evredeydim giinkii bir gariplik vardi, odamda degildim.
Revirdeydim. Okulda en ¢ok vakit gegirdigim yerlerden birisiydi ancak
hemen tantyamamisum. Ciinkii ilk defa yatakta yaran tarafum, iyilestiren
degil. Bilincim yerine geldikge ve viicuduma dair farkindaligim artuikga
bagimda bir agirlik oldugunu fark ettim, hem iginde hem disinda. Igin-
deydi ¢iinkii korkung agriyordu. Digindayd: giinkii sag elimi kaldirip do-
kundugumda islak bez konuldugunu anlamistim. Ateglenmis miydim?

Cok gegmeden yaramu da nasil yaralandigimi da haurladim. Sol ko-
lumda ii¢ penge izi vard, iyilestirildigi igin pembe kabartlardan ibaretti
ama gordiigiim an sok olmugtum. Demek gergekti? Ateslendigim igin
arada bilincim gidip gelmisti ve ben yara izini gorene kadar gergekten
yaralandigimdan emin olamamistim.

Kesik kesik hauralar zihnime iigiisiiyordu ama dogrulmaya ve her seyi
en bagtan hatrlamaya ¢alisum. Revirin kiigiik, beyaz odalarindan birinde
yalnizdim ve titkenmis hissediyordum. Tiim enerjimi diin gece kullanmus
olmaliydim.

Dogruldum ve ¢ok agir hissettiren bagimi tutarken diger elimle komo-
dindeki suya uzandim. Suyumu igtim, arkaya dogru yaslandim ve bagka
bir seyim var mu diye kendimi kontrol ettim. Sadece kolumdaki ii¢ ¢izik
vardi goriiniirde, onun diginda sadece korkung bir yorgunluk hissedi-
yordum. Diin ne olmustu Rahsan'la ayrildiktan sonra son saldsr: esnasinda?
Ormanda oldugumu haurliyordum, aptalca bir sey yapmamigum ve onun
da dedigi gibi giivende kalmigtim. En azindan galismigum! Peki bela beni
nasil bulmugtu?
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Bilmiyordum. Béyle yaralaniyordum zaten. Malaki beni hig bekleme-
digim bir anda buluyor, alacakaranlikta kagarken pengesini koluma gegiri-
yordu. Yeterince hizli degildim, bacaklarim bu dev yarauktan kagabilmem
igin fazla kisaydi. Olecegimden emindim o an, kimseye sesimi duyura-
madan bigilecektim. Ancak tokezleyip yere diigtiigiim anda Rahsan’in se-
sini duymugtum. Bu sefer Malkin degil, Aviva diyordu. Ikinci defa ismimi
sesleniyordu ve bu tam da mor igiklar beni kér edecek kadar yakinimda
parlarken, yaraugin tepesine dev bir yildirim diistiigii sirada oluyordu.

“Vivil”

Nese dolu bir ses duydum ama yiiziimde bir dehget ifadesiyle bagimi
kaldirdim. Serafina kapidaydi, arkasinda da Matias duruyordu ve beni
gordiikleri an ikisi de kocaman giilimsemisti. “Uyanmigsin!” dedi Sera-
fina, bana dogru kosmadan hemen 6nce. “Iyi misin? Agrin var me? Bayan
Miriam’1 ¢agirmamu ister misin?”

Hili o andaydim, Rahsan’in geceyi delip gegen sesi kulagimda ¢inli-
yordu. AVIVA!

“Sakin ol, Serafina.” Matias ardindan kapiy: kapatu ve daha kontrollii
adimlarla yanimiza yiiriidii. Yiiziinde yumusak bir giiliimseme vardi, bana
karg1 iyi goriilnmeye ¢aligtyordu ancak endigenin izlerini tagtyordu. Onlan
ne kadar korkutmus olabilecegimi fark ettim o an, Serafina’nin ellerimi
tutan ellerini nazikge stkuum. “Ben iyiyim, yaram da iyilesmis. Yorgun his-
sediyorum sadece.”

“Emin misin? Actkun me? Bir sey getirelim mi?” Mavi gozleri boncuk
boncuktu, s6z konusu kendisi oldugunda asla boyle degildi ve onu sadece
Matias’a, simdi de bana kargi béyle gérmiistiim sadece.

Giiliimsemeye ¢alisum. “Ag degilim, getirseniz de bir sey yiyebilecck
gibi hissetmiyorum zaten. Sadece dinlenmeliyim.”

Matias yastiklarimi diizeltmemde yardimar oldu, béylece daha dik
oturabildim. “Neler oldugunu anlatmak ister misin?”

“Ben... Pek haurlamiyorum. Yani malakininbenibuldugunuve ondan
kagmaya ¢alisirken yaralandigimi haurliyorum ama zehir yiiziinden bilin-
cimi kaybettim sanirim. Gozlerimi burada agum, bir de kibus sandigim
bazi anilar var ama pek net degiller.”

Daha énce hicbir malaki saldirisina maruz kalmamigtim. Semptomla-
rin1 bilsem de zehir hi¢ damarlarimdaki kanda gezinmemisti, simdi bunu
tecriibe ediyordum. Yagamay: istedigim tiirden bir deneyim degildi.
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“Zehir boyle etkiliyor, birkag giin bu yorgunlugu hissedebilirsin ama
endiselenme,” dedi Matias. Boyle giiven verici bir ses tonuyla konusurken
nasil endigelenebilirdim ki zaten? “Sen nasil her seferinde iyilesmemiz igin
cabaliyorsan biz de senin igin gabalayacagiz.” Ona giiliimsedigimde ise ya-
radigim goriip giiliimsedi, kendisiyle gurur duymugtu. “Ben simdi gidip
senin i¢in gorba getirecegim, 6gle yemegi icin sebze gorbast yapmuglardi
ve sakin sevmiyorum ya da igemem deme!” Yiiziimii burugturdugumu fark
edip isaret parmagin bana dogrultmug ve gozlerini uyarircasina agmustu.
“Igeceksin. Siz burada kalin, ben geliyorum.”

O gidince Serafina ayak ucumda oturmayi birakip biraz daha yaklagu
bana. “Vivi...”

Kurumus dudaklarimi islattim. “Bu kadar iiziilmene gerek yok, ben
iyiyim. Hem sen daha beter yaralanmiyor musun?”

“Ayni1 sey degil, ben aruk aligmig sayilirim. Senin hig yaralanmaman
gerekiyordu.”

“Hayir, o gegide goreve gidiyorsam olur éyle.”

Soylediklerimi duymazdan geldi. “Corbani itikten sonra ytkanmanda
yardimci olmamu ister misin?”

“Kokuyor muyum? Tabii ki kokuyorum. Cok mu berbat goriinii-
yorum?” Coktan kendimden midem bulanmigti ama o tath tath giildii.
“Haynr, sakin ol. Ben sadece tek bagina yapman zor olur diye soyledim.”

“Tesekkiirler ama biraz dinleneyim, kendim hallederim. Zaten sudan
sakinmam1 gerektirecek bir yara kalmamig.”

“Buraya gelene kadar bandajliyd: ama.”

“Oyle mi?”

“Evet, Bayan Miriam iyilestirdi. Zev’iv dogrudan buraya getirdi seni.”

Rabsan. Revire beni Rahsan getirmisti. Zehri kamp alaninda gikar-
diklarini biliyordum, ates diisiiriiciiden igirdiklerini de. Hatta Rahsan
tepemde bagiriyordu, tek eli sanki bagimin arkasindayd: ve beni o tutu-
yordu. Haurladigim kesik kesik anlardan biri buydu. Zehri ¢ikarmig ama
yaraylr kapatmamis olmalilardi, Akademi’ye déndiigiimiizde de Rahsan

beni revire tasimigt1. Nasil hissetmem gerektigini bilmiyordum. Yiiziimde
hangi ifade vards, onu da bilmiyordum.

“Cok korktum Vivi.” Yiiziinii kucagima dogru gémdii. “Seni bir daha
asla o hilde gormek istemiyorum.”
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Ne hissettigini ¢ok iyi biliyordum ¢iinkii bu zamana kadar onun du-
rumunda olan bendim. Ellerimi nazik¢e saglarina koydum ve oksadim.
“Gegti, simdi ¢ok daha iyiyim. Biraz dinlenince hicbir seyim kalmayacak.”

Matias, sdyledigi gibi yaninda bir kise gorbayla ve ekmekle dondii.
Yiyene kadar bagimdan ayrilmadilar ve tamamini bitirmemi sagladilar. ilk
birkag kagikta fena midem bulandi, nazlanmak istemedigim igin zar zor
i¢tim ama devamu daha kolayd. Bitirince biraz dinlenmek istedigimi s6y-
leyerek onlari kovdum giinkii bir, onlarin da yemek yemesi gerekiyordu
ve iki, sesleri kaldirabilecegimden daha giiriiltiiliiydii. Onlar1 ¢ok sevi-
yordum ama zonklayan bagim benimle aym fikirde degildi.

Boylece gii¢ bela yammdan kovdum ama daha bir dakika gegmeden
kapi tekrar uklauldi. Bunu Serafina’nin oyunlarindan biri zannettim,
stmaracagini ve gelip sarilarak beni asla birakmayacagini soyleyecegini.
Opysa kapida gelmesini umut ettigim ancak beklemedigim yegéne kisi du-
ruyordu: Rahsan Zeviv.

Yine simsiyah giyinmisti ve yiiziinde hayat sevinci namina hicbir sey
yoktu. Aslinda sadece yikanip temiz giysiler giymis ve hi¢ uyumamus gibi
duruyordu. Kalp auglarim hizlanirken sadece ona bakum. O ise sadece
homurdand:. “Sonunda gidebildiler.”

Bagimi 6ne egerek giildiim, sanirim bir ziyaretgi i¢in daha giiciim vard:



7. KOTU ADAM VE KULE

<« S onunda gidebildiler.”
Bu olduk¢a memnuniyetsiz sdylenmis sozler,
Rahsan Zev'ive aitti. Beni gormek icin bekleyecegini
diigiindiigiim son kigiye. Kapiy1 arkasindan kapa-
urken huysuzdu. Sag elinin yiizitk parmagina
takugi kirmizi tagh yiziigii diger eliyle tutup
iyice dibe dogru iterken yatagimin ucuna
kadar yiiriimiis, sonra da iki elini ar-
kasinda birlestirerek bana iistten bir
bakis atmist. Ne soyledigini duy-
dugum an yiiziimde beliren giiliim-
seme, gozlerinin ne kadar dikkatli oldugunu
fark ettigimde orada asili kaldi. Tam kargimdayds.

“Nasil hissediyorsun?”

Sesi her zamanki gibiydi, net ve duygudan yoksun,
fakat kalbime olan etkisi diin geceden bu yana epey
degismisti. Aruk heyecanlandiriyordu.
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“lyiyim, yorgunum sadece.” Gozlerim once kapiya, sonra yiiziine
kaydi. Kesinlikle uyumamugti. “Sen ne zamandir bekliyorsun?”

“Bir siiredir,” dedi, sanki hig 6nemli degilmis gibi. “lyi oldugunu
gormek istedim.”

Kalbim 6yle bir kasild1 ki o an, nerede oldugunu bilmeseydim kesin-
likle bu sayede 6grenirdim. “Anladim.” Kulaklarim m1 kizarryordu? lyi ki
saglarim onlan kapatacak kadar uzundu. “Ayrica beni sen kurtarmugsin,
tesekkiir ederim. Ben...” Durdum. Bu durumda sade bir tesekkiir yeterli
olur muydu?

Yiiziimdeki kaygiy1 gordiigii an devam etmeme izin vermedi. Yatagin
yan tarafindaki camdan yiiziine 151k vuruyor, gézlerinin sarisin1 hig olma-
dig1 kadar parlak gosteriyordu. “Odestik,” dedi. Sesi kesindi, onu izlerken
biiriindiigiim bu biiyiilenmis halin siiresini uzauyordu. “Tesekkiir etmene
gerek yok.”

Bu tartugmay: uzatabilirdim, o kesinlikle béyle yapardi, ancak bunun
aramizda bir anlagmazlik sebebi olmasini istemiyordum. Sonugta ikimiz
de insanlarin hayaum kurtarmak igin buradaydik, degil mi? Bunun igin
yillardir egitim aliyorduk. Isini yapug igin ona kargt mahcup hissetme-
meliydim. Zaten hissettigim sey, daha ¢ok minnettarlikts. Orada oldugu
i¢in sansliydim. Bana son anda arkamdan sanildig1 ve malakinin tepesine
yildirim indirecek kadar giicii oldugu igin.

Giiliimsedim. Higbir sey demek gelmedi icimden, sadece giilimsemek
ve bu hilini aklima kazimak istedim. Kargimda duruyordu, elleri hali ar-
kasindayd: ve simsiyah giysiler igerisindeydi. Bu sefer uzun ceketlerinden
biri yoktu iizerinde, ince bir gomlek giyiyordu. Gomlegi islemeliydi, be-
line takug kalin kugakla sadelikten uzaku. Kimligini gizlemek zorunda
olmadig1 zamanlarda onu basit geyler giyerken gérmek pek miimkiin de-
gildi zaten. Kayven'in en zengin ailelerinden birine mensup oldugunu her

hélinden belli ederdi.

“Ben yine de tegekkiir etmek istiyorum. Orada oldugun ve... Dogru
anda miidahale edebildigin i¢in.” Sansliydim ki malakinin pengesi yal-
nizca styirmugti kolumu, eger denk gelseydi rahatlikla desip koparabilirdi.

Duraksadiktan sonra soyledigim kismi dinlerken dudaklarini bitkei,
hi¢ memnun olmadigini bu kisacik andan anladim. “Dogru anda mr? Son
anda desek daha dogru olur. Yaralandin.”

Yerini ¢ok iyi bildigini belli eder bir kesinlikle koluma kayd: bakig-
lar1. Giysimin alunda kalmigt1 ama gozleri tam olarak yara izinin oldugu
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yerdeydi. Icgiidiisel olarak kolumu kendime dogru gektim ve elimi ya-
ranin iizerine kapattum. “Acimiyor ki. Hem daha kétiisii de olabilirdi, ol-
madis igin seviniyorum.”

Dudaklar bir sey séylemek iizere araland1 ancak vazgegti. Bunu ya-
parken de parmak uglarinda sabirsizca havalanip geri indi, bagini da anlik
olarak sagina dogru gevirdi ve ardindan tekrar bana déndii. “Dinlenme-
lisin.”

“Ve temizlenmeliyim.” O karsimda bu kadar iyi goriiniirken bulun-
dugum hal iyice rahatsiz etmisti beni. Uzerimdeki brtityii styirdigimi gé-
riince, “Ne yapiyorsun?” diye sordu. Aninda kaglarini catmigt ancak sesi
sert degildi.

“Odama gidecegim.”

Gitmemem igin higbir sebep yoktu. Uzerimde hissettigim bu korkung
halsizlik diginda iyiydim ve ¢orbami i¢mistim. Temizlenip odamda din-
lendigim takdirde aksam yemeginden 6nce eskisi gibi olurdum. Rahsan
ise kararsiz gozlerle bana bakiyordu. Séyleyis tarzindan bana karg1 gikacak
gibi gelmisti. Bu yiizden yatagin ucunda durmayi birakip yan tarafa geg-
tiginde sagirdim. Ne ara geldigini bile anlamamigtum, yiiz hizamda bana
uzatugt kolunu gérmiistiim sadece.

Karsimda dikiliyordu. Bakiglarim uzatugi kolundan yiiziine dogru ¢ik-
uginda bana had;i der gibi baku. Kalkmama yardimci olmaya galistyordu
ve bunu oldukg¢a centilmen bir sekilde kolunu uzatarak yapiyordu.

Kalp auglarim 6yle bir hizland: ki fark edecek diye korktum. Kendim
kalkabilirdim, onun yardimina ihtiyacim yoktu ama bunu istiyordum.
Ayrica koluna tutunmadigim her saniye, teklifinden rahatsiz olmug gibi
goriinme diizeyi artiyordu. Bu yiizden elimi kolunun iizerine koydum ve
kalkum. Yine ¢ok yakindik, diin gece onun kolunu iyilestirirken oldu-
gumuz kadar yakin. Gézlerinde heyecanl: bir pirilt1 yakaladim. “Gidelim,
Gorion ve Cohen’in bizi byle gérmesini istemiyorsan acele etmeliyiz.”

Birlikte revirden gikarken tuhaf hissediyordum ve bunun igtigim
corbayla higbir alakasi yoktu. Rahsan Zev’iv yanimda yiiriiyor, bana yii-
riimem konusunda yardima oluyor ve ben ona kagamak bakiglar atarken
son derece ciddi bir yiiz ifadesiyle etrafa bakiyordu. Sanki odama gétiir-
miiyor da kimse gérmeden kagirmaya galistyordu. Bu hiline giilecektim
ki bana déndii. Aniden aklina bir sey gelmisti. “Bir sey yedin mi?”

“Yedim. Matias ¢orba getirmisti.”

Yine o memnun olmayan, sorgulayan ifadeyle bakt. “Bu yeterli mi?”
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Giiliimsedim. “Yeterli. Onu bile zor i¢tim zaten.”

Bagini tekrar 6ne dogru gevirdi. “Yiiriiyemeyecek gibi hissettiginde
soyle”

Benim yiiziimden biraz yavag yiiriiyorduk ama iyiydim, odama kadar
gidebilirdim. Revirden ¢ikip iist kaun merdivenlerine yoneldigimizde
yagmurun sesini duydum. Merdivenlerdeki devasa pencerelere arptyordu
ve bu ses, insana dinginlik veriyordu. Aym zamanda onu haurlauyordu.
Yanimdayd: ve diisiincelerimde bile kacamiyordum ondan, zihnimin
icinde bile yan yanaydik. G6z ucuyla ona bakum. Bakiglari tam kargi-
daydy, keskin gene hattnt ve geriye dogru taradigs siyah saglarim gorebili-
yordum. Dogal birakuginda kesinlikle daha iyi oluyordu ancak bu hili de
giysileriyle birlestiginde ona tavirlarini tamamlayan bir centilmen griin-
tiisii veriyordu. “Sen de dinlenmelisin,” dedim yumusak bir sesle. “Hig
uyumamus gibi gériiniiyorsun.”

Son soyledigimi duymazdan geldi. “Daha sonra. Bugiin yapacak is-
lerim var”

Ben bir an &nce bu hafta ve ilk dérdiin haftasi bitsin, sonunda ra-
hatlikla uyuyabilecegimiz dolunay haftasi gelsin istiyor, Bahar Festiva-
l'nde bolca egleneyim diye diisiiniiyordum fakat unutuyordum ki herkes
benim kadar tasasiz degildi. Rahsan daha konusurken omuzundaki so-
rumlulugun agirligint hissetmigtim. Onun igin Bahar Festivali eglence,
elma sarab: ve havai figekler degildi; sehir konseyinin toplanmastyd, tar-
ugmalards, gergin gegen giindiiz ve gecelerdi. Bunun beni iizdiigiinii fark
ettim, gozlerimi tekrar ona gevirdigimde icim sefkatle doldu. “Peki sen
ogle yemegi yedin mi2”

Cevap vermeden 6nce biraz bekledi. “Heniiz degil.”

Gozlerimi biiyiittiim. “Yemelisin!”

Bana kendime dikkat etmiyormusum gibi hissettiriyordu ancak ken-

disi de benden farkh degildi.

“Yiyecegim. Odan nerede?”

“Bu koridorun sonunda.” Sorusunu cevaplarken siipheli gozlerle ona
bakum. Gozlerini karsidan ayirmiyordu, yanindan gegtigimiz ve benim
inceleye inceleye ezberledigim tablolara bile bakmiyordu ancak bakigla-

rimt hissetmis olacak ki, “Yiyecegim,” dedi. “Sadece bir saat sonra krema-
toryumda olmam gerek.”

Krematoryum mu?



YAN KARAKTER -1 183

“Diin gece 6lenlerden birini mi taniyorsun?” diye sordum. Krema-
toryum, gorevde 6len asker ve biiyiiciilerin yakildig1 yerdi. Térenler sade
yapilir, sadece dlenin ailesi ve tanidiklarinin katilmasina izin verilirdi.

“Ben degil, Paul tantyor. Orada olmamu istedi.”

Yasadigim sagkinhkla kaglarimi kaldirdim. Kitapta ne Paul'den bahse-
diliyordu ne Rahsan’la arkadag olmaya basladiklarindan. Rahsan’in bile sa-
yilt anda ismi gegtiginden ve kisith sahnesi oldugundan Paul’iin varligina
deginilmemesi normaldi. $imdi 6grendigim bilgi ise beni dumura ugrat-
must1, kitapta gegmeyen seyleri dgrenmenin etkisiydi bu. Ustelik higbir
zaman degismiyordu. Diin gece yaralanacagimi da bilmiyordum mesela,
bana da tamamen siirpriz olmugtu. Hos olmayan bir tane elbette.

Odamin 6niine geldigimizde yavagca elimi kolundan g¢ektim. Zaten
tutusum zayif oldugundan onun icin pek bir sey fark etmeyecekti. Hare-
ketlerimden geldigimizi anlamus, goézleri once kapimi, ardindan beni bul-
mugtu. Gézlerimi zorla yiiziine ¢ikardim, sadece ilk kelimeyi séyleyecek
kadar. “Eslik ettigin i¢in tesekkiir ederim.”

Yine utaniyordum. Cok sagma anlarda yaganmaya ve gittikge siklag-
maya baglamustt bu durum. Kapimin 8niindeydi ve halsizim diye yar-
dimcr olmugtu sadece, utanilacak bir sey yoktu. Buna ragmen parmak-
larimu birbirinin arasindan gegirmis ve onlarla oynamaya baglamigtim ne
yapacagimi bilemedigimden. O ise bagini bir kere egmisti, rica ederim
deme sekli buydu.

“Yemek yemeyi ve dinlenmeyi unutma, yoksa toparlanamazsin.”

Diin gece ikimiz de kendimizi zorlamus, giiglerimizi dikkatsizce kul-
lanmigtik. Elbette karigimlar yapacak, ona da verecektim ancak fiziken
dinlenmedigi siirece bu karigimlarin etkisi bir yere kadardi. Ozellikle de
uyumuyorsa.

“Tamam, Malkin. Beni diisiinmeyi birak ve dinlen.”

Isyan etmiyordu, sesi hafif alayliyd: ancak yiiziimdeki ciddiyeti boyle
yok edemeyecegini anladiginda dudaginin kivrilan kenari yavagca eski ha-
line dondii. Ben de yaslandigim kapidan ayrilip agmak igin kapi koluna
uzandim. “Aruk gitsem iyi olur,” derken geriye dogru bir adim atu. Ba-
sim1 sallayarak onu onayladim. “Ben de igeri gireyim. Sonra goriisiiriiz?”

En son onu gérmeyi bekledigimde, gidip gorev igin goniilli oldu-
gundan bunu siipheyle sdylemistim ancak bagini birkag kere sallayarak
beni onaylamakta gecikmedi. Igeri girdigimi gorene kadar da kapidan ay-
nlmadi. Girdim ancak kapiy: aralik biraktim, o gidene kadar da araliktan
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gidisini izledim. Adimlan kesinlikle beni buraya getirirken oldugundan
daha hizli ve sertti. Merdivenleri inerek ortadan kaybolana kadar bek-
ledim. Sonra kapiy1 kapatum ve bir siire yaslanarak diigiindiim.

Bunu yaparken odamu incelemis, ayrilah bir giin bile olmamigken 6z-
ledigimi fark etmistim. Bir de daha fazla oyalanamayacagims. Ever, hal-
sizdim ve parmagimi bile zor oynatiyordum ancak daha fazla bu halde,
bu giysilerle kalamazdim. lk istikametim banyo oldu, kiivetin dolmasin
beklerken iistiimdekilerden kurtuldum. Kendi enerjimin hi¢ olmadig:
kadar azaldigini biliyordum, bunu bedenimin her zerresinde hissedi-
yordum. Bu yiizden suyun igine, bulabildigim tiim esanslar1 ve bitkileri
atum. Uzun siiren ve bolca diisiindiigiim bir banyo oldu.

Yaralandigim haberinin babama gittiginden emindim. Okuldan ilk
defa boyle bir haber aldigs iin endiseden delirmis olmaliyd: ve onun igin
iyi oldugumu s6yledigim bir mektup yazmaliydim. Banyodan sonra yapa-
caklarimi siraya koymaya galigtyordum ama siirekli Rahsan’in gériintiisii
araya giriyordu. Bu ¢ildsrticiydh.

Kiitiiphanenin iist kaunda, séminenin karsisinda oturdugumuzda
bana olan bakigst ve arkadag olmanin ne kadar iyi bir fikir oldugunu sor-
gulayan yiizii, en ince aynnusina kadar goézlerimin 6niindeydi. Daha
sonrasinda seralarda gergekten arkadas olmaya bagladigimuz: hissettirir-
cesine giiliismemiz, déniis yolunda diismemem igin siirekli eliyle beni
yoklamasi. Yapugimiz ufak piknik, diin gece ve son olarak bu sabah. Bir
sekilde onu giiniin her saatinde gérmiistiim sanki, gozleri hangi 1sikta ne
renk oluyor, 6grenmistim. Yasadigim duygu karmagasim1 bedenimden ¢i-
kariyor, cildimi iyice ovustururken hem kirlerden hem de bu gtkmazdan
kurtulmaya ¢alistyordum.

Bakum kurtulus yok, diisiinmeyi ertelemeye karar verdim ve giyin-
dikten sonra ¢aliyma masamin bagina gegtim. Cekmecemden hemen bir
mektup kigidi gikardim ve kalemi miirekkebin igerisine baurarak olabil-
digince samimi birkag saur yazmaya ¢aligtum.

Babam, yani Theodor Malkin’le iliskimi nasil tanimlayabilecegimden
emin degildim. Gergekte kim oldugumu haurlamadigimdan gergek ebe-
veynlerimi de haurlamiyor, dolayisiyla herhangi birine karst aile bag ya
da 6zlemi hissetmiyordum. Kitapta gozlerimi agugimda on sekiz yagin-
daydim, gocuk olmadigim i¢in Bay Malkin’i de ger¢ek babam gibi benim-
seyememigtim.
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[lk basta bu durum ¢ok tuhafti. Aviva'y1 gok sevdigi her hilinden belli
olan, elindeki tiim imkinlari 6niine seren sevimli bir adamla karg1 kar-
styaydim ve ne yapacagim bilememistim. Kurgunun degismemesi, her
seyin oldugu gibi kalmas: gerektigi fikri daha o zamanlarda zihnime yer-
lestiginden ve Aviva'nin babasiyla iliskisinin ne kadar iyi oldugunu bil-
digimden -Serafina kendi babastyla olan iligkisiyle kargilagtirip tiziilmek
i¢in bundan bahsetmigti- buna uygun davranmaya ¢aligmigtim. Dére yil
boyunca hig kavga etmemistik. Gergekten kizini seven, onun igin endige-
lenen saygideger birisiydi.

O bana her sevgiyle yaklasuginda olabildigince giizel karsilik vermeye
calistyordum fakat hissettigim sugluluk yiiziinden yeterince iyi oldugumu
diigiinmiiyordum. Bagindan beri ayni soru dolaniyordu ¢iinkii kafamda:
Ben buradaysam gercek Aviva nerede, ona ne oldu?

Sonugta on sekiz yaginda yoktan var olmamist1 bu karakter. Theodor
Malkin, bana bulabildigi her firsatta ge¢misten, ¢ocukken yapugimiz sey-
lerden bahsederek bunu dogrulamigti. Anne Nehama Malkin’in yoklu-
gunu, Aviva olabildigince az hissetsin diye elinden geleni yapmis, hem
kizina vakit ayirmig hem de ¢ok ¢aligmsti.

Kitapta Theodor Malkin’in hikéyesine az ¢ok deginilmigti ancak bizzat
yasadigimda epey iiziilmiis ve bir seyler yapmam gerektigini, kizinin ye-
rine gegen bir sahtekar oldugum igin ona yardim etmem gerektigini dii-
sinmiigtiim. En azindan bu kadarini bor¢luydum.

Orijinal kurguda Aviva'ya biiyii giiglerini veren ve aym1 onun gibi sifact
olan anne Nehama, gorev sirasinda dlityor ve kizina daha o ii¢ yagindayken
veda ediyordu. Babasi ise o biiyiiyene kadar annesi gibi sifaci olmamasi ve
onu da esini kaybettigi gibi kaybetmemek i¢in dua ediyor ancak sifact
dogasi kolay saklanabilen bir sey olmadigindan ¢ok gegmeden anliyordu.
Sonra da kahroluyordu. Kizina etrafta biri varken giiglerini belli edecek
hareketlerden kaginmasini 6giitliiyor, onu sosyeteye uygun bir sekilde
yetistiriyordu. Tek dilegi, kizinin rahat bir hayat yasamasi, iyi bir evlilik
yapmasi ve kesinlikle gegitlerden uzak durmasiydi. Evet, Nehama bir kah-
ramandi ancak kahramanlarin ¢ok az1 uzun yagards.

Béylece Aviva, sevgi dolu fakat sifaciliktan uzakta bityiimiistii. On alu
yasina geldiginde ise babasinin ne yapmaya ¢alisugin1 anlamis ve ona si-
facihiktan kagamayacagini anlatmugti. Oysa babasi kararliydy, ailesinde hig
biiyiicii yoktu ve Aviva'yr denemek igin geldiklerinde, gorevlilere anne-
sine benzemedigini soyleyebilirlerdi. Ancak Aviva bir sifactyds, insanlara
yardim etme ihtiyact damarlarinda akan kandaydi. Bu yiizden babasina
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gitmesi gerektigini sdylemis, kargihiginda o sevimli adam bir hafta bo-
yunca onunla konugmamigti.

Theodor Malkin, kizin1 ikna edebilecegini, bir sekilde kagabilecekle-
rini ve kimsenin onlari tamimadig bir yere gidebileceklerini diigiiniiyordu
ancak yaniliyordu. Kagamazlardi. Kimse Kayven'den kagamazdi. Gergek
Aviva onu, “Annem de bdyle olmasini isterdi,” diyerek ikna etmisti ve ben
de Akademi’ye gitmem gereken sonbahar yaklagirken hissettigim korkuya
ragmen aynisini sdylemistim. Ne onu ne de kendimi ikna etmem kolay
olmustu ancak aksi miimkiin degildi. Akademi’ye gelmek, Serafina’yla ar-
kadas olmak ve ona yardima olmak zorundaydim. Higbir sey olmamig
gibi davranamazdim, sorularima dért duvar arasinda cevap bulamazdim.
Bu yiizden orijinal kurguda isleri kétiiye giden ve gittikge fakirlesen The-
odor Malkin’e birkag tavsiyede bulunmusg, onu batiracak ige imza atma-
sina engel olmugtum. Boylece vicdanim biraz olsun rahatlamigti.

Akademi’ye geldikten sonra ise hem her sey daha iyi hem de daha kétii
olmugtu. Sonunda Serafina ve Matias’i, hatta Rahsan’ bile gérdiigiime
sevinmis, bu diinyaya bir amag ugruna geldigimi diiginmiistiim ancak
derslerimin agirhg: ve sorularima cevap bulamayigim, her seyi daha kétii
yapmusti. Sonug olarak ¢ok megguldiim ve Bay Malkin de biiyiiyen isleri
yiiziinden daha fazla ¢aligmaya basladigindan birbirimizi az gormiistiik.
Bu sayede yagadigim suglulugu bir kenara birakabilmistim ancak bu bir
¢oziim degildi elbette, zamanla Bay Malkin’i bu kadar sevebilecegim ve
ona gergekten baba diye seslenebilecegim hig aklima gelmemisti.

Ona iyi oldugumu, benim igin endigselenmemesi gerektigini yazdim.
Halini hatrini sordum ve bunu olabildigince tath bir dille yaptum. Ta-
virlarim sahte degildi, o gergekten babam olmasa da hila sevip deger ver-
digim biriydi. Yazmay1 bitirince miirekkebin kurumasini bekledim ve ki-
g1d1 katlayip bir zarfa koydum. Ilk dérdiin haftasinda kalan sinavlarimizi
olacaktk ve eve donmeme daha vardi, endiselenmesini istemiyordum.
Zaten ben yazmasam o yazacaku, binbir telagla ve epey kalp sancistyla.
Bunu istemezdim. Sevgi dolu mektuplarina kargilik vermek, en bagta kiil-
fetti ancak zamanla tutunacak bir dal olmustu bana bu diinyada.

Aksam yemegine kadar odamda kaldim. Bir ara Rahsan dénmiis
miidiir diye diisiiniirken i¢im gegti ancak ¢ok uyumadim, tam ders ¢a-
lismaya karar verdigimde ise Serafina geldi yanima. Yarin aksam Mati-
as'la goreve gideceklerdi, bu yiizden antrenman yapmust ve bitirdigi an
solugu yamimda almigti. Daha iyi oldugumu goriince de sevinmis, ona
ders galigirken igmek iizere yapugim gaydan ikram ettigimde beni hava
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almak igin agagtya siiriiklemeden 6nce ancak yarisini igebilmisti. O beni
mecbur birakana kadar temiz hava almaya ne kadar ihtiyacim oldugunu
fark etmemistim. Dolayistyla ona tegekkiir ederken aksam serinliginin ta-
dini gikariyor ve antrenmanint heniiz bitirmemis Matias’a atugi kagamak
bakislar1 gérmemis gibi yapryordum.

Aslinda Bahar Festivalinde ilk kez 6piigeceklerini bildigimden igim-
deki okur ¢igliklar atyordu ancak sakince bahge duvarinin iizerinde pele-
rinime sarinmug vaziyette oturmaya ve giines battiktan sonra bu huzurlu
ortamin nasil bozulacagini diisiinmemeye ¢alistyordum.

Aksam yemeginde ligiimiiz beraberdik ve dikkatler benim iizerim-
deydi. Iyi oldugumu bir tiirlii anlatamiyordum. Ikisinin de gézii yedigim
lokmalardayd: ve bu isimi epey zorlastiriyordu. Caktirmadan salona bak-
maya ¢ahistigimda ikisinden birine mutlaka yakalaniyordum giinkii. Ara-
digim kisi ise ortalikta yoktu. Yemegi olabildigince yavag yemis, ona denk
geliriz belki diye beklemistim ancak Rahsan gelmemisti. Yine mi yemeye-
cekti yoksa hala disarida Paullle mi birlikteydi? Kendime bunlar hakkinda
endigelenmemem gerektigini séylityordum fakat diiiincelerime engel ola-
miyordum.

Ders ¢alismak igin kiitiiphaneye gittigimizde daha sessiz olur bahane-
siyle iist kata ¢tktim ve bir gekilde arkadaglarimdan kurtuldum. O ikisi
birilerine anlatarak ¢aligmakta ¢ok iyiydi ve agagidaki sesli boliimii kulla-
narak bunu yapabilirlerdi. Ancak sonug yine hiisrandi, Rahsan yine orta-
likta yokrtu.

Onu ertesi giin kahvaluya kadar gérmedim. Gérdiigiimde ise odak
noktam goreve gidecek Matias ve Serafina oldugundan nerede oldugunu
bilsem de pek ilgilenemedim. Kendi yasadiklarimdan sonra arkadaglarim
i¢in daha fazla korkmaya baglamistim ve bunu yansitamamak, her sey ha-
rika olacakmig gibi davranmak beni igten ige oldiiriiyordu.

Birkag defa ikisini de kontrol ettikten, gérevde kullanacaklar her geyi
cantalarina koyduklarindan emin olduktan sonra onlara disariya kadar
eslik ettim. Sarilmalarimiz gok uzun ya da duygusal degildi, birbirimize
veda etmiyorduk giinkii. Oyle oldugunu bilsem de bir pargam hep kor-
kuyordu.

Grubun arasina kaulip ormana giden yolda yiiriimeye bagladiklarinda,
bir siire orada dikilmeye devam ettim. Bir seyler atistirsp seralara m: gitsem,
diye diisiinityordum. Aslinda sinavlarim igin ¢aligmaliydim ancak diisiin-
celerim o ikisine kayarsa odaklanamazdim. Ayrica kendimi gok daha iyi
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hissediyordum ve bir faydam dokunsun istiyordum. Kafamda iyi kétii bir
plan kurarak igeri girdim ancak daha birkag adim atnca beni bekleyen
bir siirprizle kargilagum. Onu o kadar beklemiyordum ki kargimda tag
siitunlardan birine yaslanmug, kollarini gogsiinde bir ayagini da digerine
caprazlamig hilde goriince oldugum yerde kalakaldim.

Bu ani tepkime siritt1 ve ayagimi digerinin 6niinden gekerek dogruldu.
“Neden bu kadar korktun Malkin? Seni yemek igin bekliyor gibi mi du-
ruyorum?”

Oldugum yerde durmay: birakip ona dogru seri adimlarla yiiriimeye
basladim. Bir yandan da bu kadar dalgin oldugum igin kendime kiziyor,
tek elimle sakagimi ovuyordum. “Bilmem, beni yemek igin mi bekli-
yorsun?”

Gergindim, gerginligimin sebebi endiseydi. O da bunu fark etmis
olacak ki kaglarini ¢atmig fakat bu konuda yorum yapmak yerine aramiz-
daki konugmay: devam ettirmigti. “Seni yemek igin degil, seninle yemek
i¢in bekliyorum.”

Oldugum yere givilendim. “Ne?”

Soyledigim seyi duyunca siitundan tamamen aynldi Yiizii mimik-
sizdi, sakince bir elini digerinin bosluklarindan gegirmis ve parmaklarini
eklemlerine dogru bastirmigti. “Aksam yemegi yemedin, degil mi?”

Bu tepkimin yemek yedigim icin oldugunu diginmiiyordu, degil mi?
Nasil bu kadar rahattr?

“Yemedim.” Sesim heyecanimi ele veriyordu. “Birlikte mi yiyecegiz?
Yemek salonunda?” Herkesin iginde?

Bu, yapugimiz sessiz anlagmaya tamamen aykiriyd. Istemiyor de-
gildim, sadece ne hissettigimden emin degildim. Béyle bir sey planla-
digin1 bilseydim, bir gekilde Matias ve Serafina’ya arkadas oldugumuzu
soylerdim. En azindan denerdim! Béylece dedikodulardan degil, benden
ogrenirlerdi. Boylesi en dogrusuydu ve...

Panigimi hissetmis gibi sakince araya girdi. “Birlikte yiyecegiz ama
yemek salonunda degil.”

“Nerede? Bahgede mi?” Okul binasinin iginde yemek yiyebilecegimiz
cok yer yoktu, yani yakalanirsak bagimizin derde girmeyecegi.

“Hayir.” fkinci tahminim bog bir sinift1 ancak bunu séylememe gerek
kalmadan 6niime gegti ve geriye dogru birkag adim atarken kendini be-
genmis bir gekilde giildii. “Astronomi kulesinde.”
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Boylece 6niimde yiiriirken ne kadar gekici goziiktiigiine dair diisiin-
celerimin bana yagatug sagkinhga bir de bu eklendi. “Nasil? Orast ders
olmadig; siirece kilitli degil mi?”

“Kilitli,” diyerek beni onaylarken bagini sallad1. “Ama ben Usta Oren’e
ders galisacak bir yere ihtiyacim oldugunu séyledim.”

Kaglarimu kaldirdim. “Ve o da dylece sana anahtar1 m1 verdi?”

Giiliiii biiyiidii. “Iyi bir 6grenciyim.”

“Belli oluyor.” Cevap verirken ne dedigimi diigiinmiiyor, sadece gii-
liyordum. Bariz bir gekilde mutluydum, onun béyle bir sey yapacagim

hi¢ diisiinmezdim. Zaten bu yiizden bu kadar etkiliyordu, aklima bile
gelmeyecek seyleri bu kadar kolay yapug: igin.

Anin heyecanina kapilip geri kalan her seyi unuttum. “Nasil yapa-
cagiz peki? Yemekleri nasil gotiirelim?” Aklima gelen seyle somurttum,
omuzlarim diigtii aninda. “Tamam, astronomi kulesinin anahtarin1 almak
igin ugrastn, biliyorum ama bagka bir yer bulsak?” Sesim daha simdiden
bezgindi. “Hig o kadar merdiven ¢ikasim yok.”

Kulenin sarmal gekilde uzanan merdivenleri dardi, éniinde merdi-
venden bagka higbir sey yoktu ve sonsuza kadar ¢ikiyor gibi hissetmenin
yaninda bir de bag d6nmesi hediye ediyordu. Dersi ve 6gretmeni gok sev-
meme ragmen iple ¢gekmeme sebebimdi ve keyfi bir sey icin ¢tkma dii-
stincesi tiim gevkimi kirmigtr. Cikana kadar ii¢ kere daha acikirdim ben.

“Merdivenleri yiiriiyerek ¢tkmaktan bahseden kim?”

Yiiziindeki ciddi ifadeyi goriince dank etti. Kargimda bir yildirim bii-
yiiciisii duruyordu. Ugabilen bir biiyiicii. “Dogru ya.”

Bu tepkimle yiiziindeki ciddi ifade anlik olarak silindi, varla yok ara-
sinda giilimsedi ve bu, kalp auglarimin hizlanmasina yetti. Dayanama-
yarak gozlerimi kagirdim. “Nasil yapacagiz peki? Odamda ufak bir sepet
var, onu alip geleyim mi?”

Evet, ciddi manada piknik yapmay: seviyordum.

“Gerek yok, ben her seyi hallettim.”

“Gergekten mi? Nasil?”

“Higbir seyi diigiinmene gerek yok.” Yine o kendini begenmis giiliim-
semesiyle bakti bana. Ancak bu sefer sinir etmedi. “Sadece gidelim ve

yiyelim, tamam mi?”

Onun pesinden karanlik koridora girdim. Herkes tam aksi yoniimiize
gidiyordu, biiyiik yemek salonunun oldugu yere. Insanlardan ve seslerden



190 SAREINN

uzaklagtikga da aramizdaki sessizlik daha da belirginlesiyordu. Tas zemin-
deki adim seslerimizi, birbirleriyle olan uyumunu dinlerken onunla ko-
nugmak istiyordum aslinda, en son diin beni odama birakuginda konus-
mustuk ve bu onunla konugmay: 6zlememe yetecek bir siireydi. Ve sorun

da tam olarak buydu.

Duygularim kangiku, ben karnigtkum. Ne yapacagimi bilmiyordum ve
bu adin1 bile koyamadigim duygularin, basima bela olacagina dair ¢ok
gii¢lii bir hisse kapilmigtm. Bu bizim kitabimiz degildi ¢iinkii. Bizim ag-
kimiz, her seyin cevabi degil de felaketin baglangici olurdu.

Ustelik bunu bu duygularin kargilikl olacag: varsayimina dayanarak
diisiinilyordum. Rahsan’in su anda beni astronomi kulesine gotiirmesi,
aksine biiyiik bir delil olugtursa da Serafina’ya duydugu ilgi bende ko-
caman bir soru isaretiydi. Kendim saf oldugum, ona kétii niyetle yaklag-
madigim igin onu da Syle saniyor ve sik stk unutuyordum ama... Korku-
yordum. Ya tiim bunlar bir oyunsa? Ya simdi yanimda yiiriirken tutmak
igin biiyiik bir istek duydugum elleri sonumu getirirse? Ya her gey bir anda
tersine donerse? Oyle ya, felaketler taksit taksit olmazdi. Her sey bir anda
sarpa sarardi. Tiim evin yanmasi, tek bir kibritin yere diigmesine bakardu.

Ayrica arkadaglarim goreve gitmisti, daha kamp alanina bile varma-
muglardi ve onlar kébuslar1 yaninda sevimli birakacak bir geceye giderken
oylece romantik hislere kapilamiyordum.

Astronomi kulesine giden koridora ulagugimizda istemsizce aklima
geldi. Bana ilk defa burada adimla seslenmisti, Matias ve Serafina arkadag
oldugumuzu diisiinsiin diye. $imdi o ikisi yoktu yanimizda ve biz arka-

dagtik.

Yani en azindan ben buna inanmak istiyordum. Bu kadar karmagik
hissetmemin sebeplerinden biri de buydu. Evet, o bir kitap karakteriydi ve
ben de ne oldugunu bilmedigim bagka bir seydim. Evet, o kétii karakterdi
ve bizim kesinlikle bu halde olmamamiz gerekirdi. Evet, bu listeyi boyle
uzatabilirdim ama... Bunu istiyordum. Kuleye ¢ikan merdivenlerin 6niine
geldigimizde bana atug bu bakigi, ilk defa yasadigim igin korkutucu olan
bu hisleri, bu bilinmezligi ve bu kalp atugin1 istiyordum.

Istemesem de bir sey degismezdi gergi, onunla karst kargiya geldigim
her an nehir onun yéniinde akiyordu. Kara bulutlar geliyor ama o fir-
tina hi¢ kopmuyordu. Yildirimlari asla beni hedef almiyordu, benim igin
hedef aliyordu. O béyle yapinca yalan bile olsa tath geliyordu, kanmak
istiyordum.



YAN KARAKTER -1 191

“Hazir misin?”

Bir anda bana dogru yaklaginca kalbim tekledi. Neredeyse bos bu-
lunup ne, diyecektim. Onun hakkinda diisiiniirken 6yle dalmistum ki ger-
¢ekte neler olup bittigini kagirmigtim. Merdivenlerin 6niindeydik. Cik-
mayacak, yukari dogru ugacakuk. Birlikte. Bu, beynime miimkiin olan
tim uyan sinyallerini yolluyordu. Hem de sadece o oldugu igin degil,
ugma konusunda pek iyi degildim.

Birinci simifta Serafinadan rica etmistim ve o giin boyle bir biiyii gii-
ciiyle dogmadiysamiz dengeyi saglamanin ¢ok zor oldugunu 6grenmistim.
Serafina ugmama yardim ederken bile yere ¢akilacak gibiydim. Bu yiizden
rezil olmamak igin gerekmedikge ve yanimda tutunabilecegim Serafina
olmadikga bu ige kalkigmamaya karar vermigtim. Ve o, yiiziimdeki karar-
sizhigs ve korkuyu kolay bir sekilde okumugtu. “Sakin ol, seni tutacagim.”

Bunun iyi mi yoksa kétii mii oldugundan emin olamadigim sirada
bir adim daha yaklagti. Kipirdamadan durdum ve elini bana dogru uzat-
uginda istemsizce kollarimi kaldirdim. Bir elini koltuk alumdan gegirip
sirtmdan tuttu, digeriyle belimi sard1 ve bir an igin nefes alamadim.

Kotii. Kalbim igin kesinlikle kétii.

Bana simsiki tutunuyordu. Bu esnada biitiin duyu organlarim, aym
anda ¢ildirmug gibi ¢aligiyordu ve aklimi yitirmek iizereydim. Bir kere vii-
cudunun bu kadar sicak olacagini hi¢ tahmin etmemistim. Yaralandiginda
onu tedavi ediyor olmam bile mermerden oyuldugu diisiincemi etkileme-
misken gimdi tamamen yikilmusti. Sicakt ve beni sarmaliyordu. Ikincisi,
burnum omuzunun hemen iistiindeydi ve kaynagini bilmedigim bu koku
her neyse gok giizeldi. Tubaf ama sanki karamel gibi. Ugiinciisii, ayakla-
nmu gercek manada yerden kesmigti ve bunu yaparken 6nden bir uyar
vermemigti.

Sarmal merdivenleri gikarken ¢ok hizliydik, bu hiz midemi bulandi-
riyordu ve daha kétii hissetmemek igin simsiki sarilarak gozlerimi kapat-
mustim. Yiiziim omuzuna yashyds, hiz yiiziinden bulaniklagan merdiven-
leri gérmesem daha iyiydi. Ellerimi de simsiki genis sirtina bastirmigtim,
birbirlerine pek yakin durmuyorlardu.

En tepeye ulagtgimizda derin bir nefes aldim. O beni yavasca birak-
mugti ama ben kusmaktan korktugum igin ondan ¢abucak uzaklagmig ve
bir elimi mideme basurirken digeriyle agzimu kapatmigtim.

Birkag saniye miisaade etti. “Iyi misin?”

“lyi olacagim, biraz oturalim.”
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Neyse ki astronomi odasinda minderden bol bir ey yoktu. Odanin or-
tasina bir geyler hazirlanmigt1 ancak inceleyemedim, sadece minderlerden
birine oturdum ve kargima ge¢mesini izlerken biraz daha iyi hissetmeye
basladim. Ugmak disaridan 6zenilecek, harika bir sey gibi goriiniiyordu
ama artk emindim. Bundan nefret ediyordum. Doga Ana’ya, topraga faz-
lastyla bagliydim ben. Ayaklarim kesinlikle yerde olmaliyds.

“Bir dahaki sefere biraz daha yavay ol, tamam mz?”

Bunu lafin gelisi olarak sdylemis, daha dudaklarimin arasindan ¢ik-
ug1 anda kiitiiphanede yanima geldigi zamani aklima getirmistim. Ancak,
“Bir dahaki sefer olacagim diisiiniiyorsun yani?” demek yerine yavagca
bagini salladi sadece. “Tamam.”

Bu konuda bu kadar ciddi olmasi beni utandirirken bakiglarimi aga-
gtya, minderlerimizin arasina konmus kaplara indirdim ve aninda fark
ettim. “Bunlar okulun yemekleri degil.”

“Evet, bu okulun degil, Zev’iv Malikinesi’nin bu aksamki meniisii.”

Bakiglarimi kaldinip yiiziine bakum. “Ne yani, asgimz yemekleri
yemen igin okula mi1 génderiyor?”

“Her zaman degil.” Giyinis konusunda liiksii sevse de simarik goriin-
diigiinii diiginmiig olacak ki ses tonu 6nceki kadar rahat degildi. “Bugiin
rica ettim.”

“Neden?”

Dudaklari bir an tiksintiyle biikiildii ama diisiindiigii kelimelerin hig-
birini séylemedi. “Arkadaglarin...” dedi sadece. “Arkadaglarinin bugiin
olmayacagini biliyordum, diin eve gittigimde talimat verdim.”

Yine utantyordum ve bu sefer kulak kizarmali utantyordum. Bunu
planlamists. Anlik olarak karar vermemisti, diinden beri aklindaydi. Hatta
belki daha 6nce.

Bugiin bana ne oluyordw? Sozleri kalbime neler yapryordu boyle?

Aklima gelen ilk sagma soruyu sordum. “Peki yemekleri de sen mi
sectin?” En sevdiklerin mi? Bunlardan sana dair bir sey ogrenebilir miyim?
Zavalli ben, kalbim avuglarimda geziyordum resmen. Pesinden kosu-
yordum hatta, kargisina gegip ona uzatmak igin hazir bekliyordum.

“Hayir, normalde ne pigecekse onu istedim ama aggimuz iyidir. Bege-
necegini diigiinityorum.”

“Rahsan ben...” Getirdigi gesit gesit yemege baktum. Bu ¢ok fazlaydu.
Insanlarin benim igin bir sey yapmasi, aligik olmadigim bir durum degildi
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ancak onun yapiyor olmasi beni mahvediyordu. Ne diyecegimi, ne yapa-
cagimi sagtyordum.

“Tegekkiir etme, Malkin. Sadece yiyelim.”
“Tegekkiirlerle ne alip veremedigin var senin?”

“Bir alip veremedigim yok. Karsimda mahcup goriinmeden hoglanmi-
yorum yalmizca.”

Oyle bir séylemisti ki ben ve mahcubiyetimle aralarinda yiizyillardir
siiren bir savag var sanirdiniz. “Mahcup degilim. Sadece beklemiyordum
ve...” Utanarak bakiglarimi kagirdim anlik olarak. “Hosuma gitti.”

Gozleri tekrar bana gevrildi ve yiiziimdeki ifadeyi kendince tartu.
“Bunu bilmem yeterli.”

Yine ne diyecegimi bilemedim ve gozlerimi yemeklere indirdim.
“Tamam, yiyelim o zaman.”

“Bekle.”

Kagigimi bol malzemeli pilavin igine daldirmadan 6nce beni durdurdu
ve kab iki elinin arasina aldi. {lk bagta ne yapugini anlamadim, sonra
yemegin iizerinden ¢ikan buhari gérdiim ve taglar yerine oturdu. Yildirim
biiyticiisii olarak hem hava hem ates giigleri vardi ve bunu hayatunin her
alaninda, en ufak seyde bile kullanmaktan gekinmiyordu. Bu, yemegini
sicak yemek ya da mumunu yakmak igin olsa bile.

“Gergekten inanilmazsin.”
“Ne? Soguk yemek sevmem.”

Giilmeden edemedim. Boyle huylarini 6grenmek hosuma gidiyordu,
bahsetmeyecegi ve sadece yasayarak 6grenebilecegim huylarini.

I¢inde dereotu, sar1 ve kirmiz1 biberin de oldugu pilav ¢ok giizeldi,
biftek ve yaninda firinlanmig kuskonmazi da sevmistim. Bir de aggilari
alkolsiiz, ¢ok giizel bir igecek hazirlamigt ve i¢inde demirhindi bitkisi ol-
dugunu anlamigtim. Tadi o kadar hosuma gitmisti ki Rahsan’a tarifini
isteyip isteyemeyecegini sormugtum. Tuhaf tuhaf bakmusti bana, elinde
bir tarif kagidiyla ¢ikip gelmesi biraz sagmayd: sanirim.

Yemek yerken sohbet ettik ve ona sevmedigi bir yemek olup olma-
digint sordum. Genelde yemek segmedigini ancak koyun ve domuz eti
yemedigini soyledi. Bir de etten ziyade sebze yemeklerini daha ok sevdi-
fiini. Bunca zaman Serafina’yla Matias’i tanidigimdan ve Matias tam bir
ot canavart oldugundan bir an garip geldi, sonra bu farkhilig1 sevdigimi
fark ettim.
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“Demek Zev’iv Malikinesi'nde bu akgsam bu yendi,” dedim ikimiz de
bitirdigimizde. Hem sohbet konusu agmak istiyor hem de ona ve ailesine
dair daha ¢ok sey 6grenmek istiyordum. “Yemekleri baban mi seger?”

Bagini olumsuz anlamda salladi. “Agg1 aylik olarak listeyi hazirlar, o da
onay verir. $imdiye kadar memnun olmadigini gérmedim. Yillarin verdigi
bir sey sanirim, ag¢1 kimin neyi sevip sevmedigini biliyor.”

“Peki baban nasil biri?”

Bu soru iizerine diisiindii. Bu kadar diigiindiigii i¢in babastyla prob-
lemli oldugunu ve bana bahsetmeyecegini diisiinmiistiim ancak “Sahsen
tamimadigin siirece anlatmasi zor biri,” dedi en sonunda. Sesi normaldi.

“Neden?”

“Ciinkii sen onu sevip sevmedigine karar vermeden 6nce senin no-
tunu verir, sana da verdigi bu nota gore davranur. Sana sevip sevmeme
segenegi birakmaz.”

Soyledikleri merakimu iyice koriikledi. Kitapta Solomon Zeviiv, ¢ok
tirkiitiicii bir adam olarak tasvir edilmigti. Dik bakusli, sert ve ényargili.
Okurken onu hi¢ sevmemig, Rahsan’i tanimaya bagladik¢a da onun da ba-
basini sevmedigini diigiinmiigtiim ancak simdi soyledikleriyle birlesince...
Belki bu sadece Serafina’ya kargt olan tutumuydu, karakterleri onun goz-
lerinden gérmiigtiik sonugta.

Bu sebeple, ihtimal vermesem de onunla tanigana kadar hakkinda dii-
sinmemeye karar verdim. Belki ondan énce davranir, notunu ben ve-
rirdim. Tabii onunla tanigirsam. Herhangi bir sekilde.

Yemek yerken giines tamamen batu ve hava karardik¢a arkadaglarimi
diisiinme sikligim artt. Ne halde olduklarini, ilk saldirinin gergeklesip
gergeklesmedigini merak ederken de giiliimsemiyordum haliyle. Kolla-
rimu dizlerimin etrafina sarmig duruyordum &ylece. lyi ki yalniz degildim,
yoksa saatlerce o sekilde kalabilirdim.

Yalniz degil, Rahsan'la birlikte olmasaydim.

Ciinkii beni bu endigeli-diisiinceli ruh hilinden gikarabilecek nadir ki-
silerden biri de oydu. Ise yarayacagini bilerek mi s6ylemisti, bilmiyordum
ama “Tiim gece 6yle mi durmay: diisiiniiyorsun?” dediginde ilgimi gek-
meyi bagarmugti. “Seni buraya sadece yemek yiyelim diye getirmedim
Malkin. Ders de ¢alisacagz.”

Ik basta, “Canim istemiyor,” diyerek yanagmadim ve normalde bu
tarz konularda hirslanmazdim ancak onun meydan okuyan tavryla ilgili
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bir seyler beni harekete gegiriyordu. “Senden ¢ok daha iyiyim ve ben bile
calistyorum, sen neyine giivenerek galigmiyorsun?” dediginde kalkip en
yakindaki parsémeni almis ve yanina dénmiigtiim ¢iinkii. Bu sefer min-
derim kargisinda degil, yanindayd ve gokyiizii haritasinin oldugu parso-
meni ikimizin arasina agmigtim. Zayif mavi igiklar, yildizlar1 simgeleyen
noktalar1 gorebilecegimiz kadar aydinlatiyordu ve hirsla her birini parma-
gimla isaret ederek isimlerini soyliiyordum.

Dogru soyledigimde hig sesi g¢tkmiyordu, yanhs séyledigimde ise
aninda bunu duyuruyordu. Sinifta ya da bas baga olmamuz hig fark etmi-
yordu o an. Daha ¢ok hirslanarak devam ediyordum ama ige yariyordu. O
ise giiliiyor ve bu halimden keyif aliyordu.

Matias ve Serafina’nin iyi oldugunu umut ediyordum ama normalde
olacags kadar endigeli bir gekilde diisiinmiiyordum onlari. Bazen birbirine
degen parmaklarimiz ya da haritay: sinirle niinden gekerken omuzlari-
mizin degmesi, dikkatimin dagilmasina yetiyordu. Rahsan Zev’iv bana
yetiyordu. Dikkatimi dagiuyor, biraz olsun huzur veriyordu.

Ne kadar ironikti ama, degil mi?
-
Qo g, @

Arkadaglarim gdrevden sagsalim donmeyi basarmigti. Giinesin ilk 151k-
lartyla uyanmug, onlari kargilamak igin kapiya kosmugtum. ikisi de iyiydi,
tek bir ¢izikleri dahi yoktu ve bir kolumu birine, bir kolumu digerine
dolayp ikisine de aymi anda sarilana kadar rahat bir nefes alamamigtim.

Yeni ay haftasinin son giiniiydii ve higbirimiz goreve gitmeyecegimiz
icin o giin keyifliydim. Arkadaslarimla vakit gecirmis ve geri kalan sinav-
larima ¢aligmistim. Bir de gozlerim Rahsan’t aramigt tabii. O giin orta-
liktan yok olmamig, bunun yerine bana atug her kagamak bakista kal-
bimi yildirimlariyla ¢arpmugt.

Ever, boyle bir giicii oldugunu ben de bilmiyordum ancak vardu.
Yemek salonunda, koridorlarda, kiitiiphanede onu ne zaman gorsem kal-
bime bir sok dalgasi yayiliyordu. Her késeyi dondiigiimde onun keskin,
kehribar rengi gozlerini gérmeyi umuyordum. Her gece uyumadan 6nce
mutlaka diisiincelerimi siisliiyordu. ilk basta kendime kiziyor, yorganimi
tekmeleye tekmeleye uymaya calistyordum ancak inkirin bir faydasi
yoktu. Rahsandan etkileniyordum.

flk dordiin haftasi seralar, kiitiiphane ve sinavlar arasnda mekik
dokumamla gegiyordu ve o yogunlukta bile kendimi onu diigiiniirken
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buluyordum. Istedigim kadar sik goremedigim igin de hayali bana eslik
ediyordu. Daha 6nce bu kadar kisith ortak zamanimizin, birbirimizi gé-
rebilmek igin minicik firsatlarimizin olmasi dikkatimi ¢ekmemigti ancak
simdi son derece sinirimi bozuyordu. Gergekten de bir araya gelmesi hig
planlanmayan karakterler olarak yazilmugtik.

Serafina ve Matias’la arkadas olmasam bu kadar bile géremezdim onu.
Belki ben onu tanirdim ama o beni tanimazdi, ismimi bilmezdi, fark
etmezdi. $imdi sansimi1 zorluyordum. Dolunay haftasina ii¢ giin vard,,
onunla en son diinden 6nceki aksam kiitiiphanede konugmustuk ve gé-
reve gidecegini soylemigti. Kizmigum tabii, ufak bir tartugma yasamiguk
ancak beni dinledigi yoktu. Yine bildigini okuyup gitmisti ve bunun
diimdiiz aptallik oldugunu géremiyordu.

Daha dogru diizgiin kendini toparlamadan gorevlere giderek ne yap-
maya galigtyordu, bilmiyordum. Olmeye mi? Ona kizdigim igin tag ha-
vanda sinirli sinirli bitkileri eziyor, serada yalmiz oldugum igin rahat¢a
sOyleniyordum. Serafina sinavdaydi, Matiasi da yemekten sonra gorme-
migtim ¢iinkii Rahsan, giiciinii daha ¢abuk yenilesin diye karigim yap-
maya gelmigtim.

Son olarak ezdigim hibiskus ve funda yapraklarina biraz da kabak ¢e-
kirdegi yag: ekleyip diinden beri toprak kapta beklettigim karigimin igine
atum ve nihai karigimi daha kiigiik bir kaba koyarak pelerinimin ig cebine
atum. Tadinin giizel oldugunu iddia etmiyordum ancak ise yarayacag ke-
sindi. Ayrica hazirlamasi megakkatliydi ve uzun siiriiyordu, yemezse fena
bozusurduk.

Yarin son sinavim olan astronomi vardi, ortak ders oldugu igin ona
cabsugim disgiiniiyordum. Bu yiizden 6nce kiitiiphaneye bakacak, sonra
da dinlene dinlene ve muhtemelen séylenerek astronomi kulesine ¢ika-
cakum.

Goziimde biiyiiyordu o merdivenler, bir de en son nasil ¢tkugimi ha-
urlayip utaniyordum. Sanki gozlerimi kapatsam ve hayal etmek igin ken-
dime yeteri kadar siire versem bana nasil sarildigini, kolunu belime nasil
doladigini hissedebiliyordum.

Okula dogru kosarken de yanaklarimin kizarmasini engellemeye, bu
tip diisiinceleri aklimdan atmaya ¢alistyordum. Astronomi kulesi kafamda
hila aym olmaliyds, romantiklestirmeye gerek yoktu. Zaten diigiinmem
i¢in bir sebep de yoktu, Rahsan’1 kiitiiphanenin iist katinda bulmugtum.
Ale kat ig1l 1gilken iist kat hep daha karanlik, daha sessiz oluyordu. Bahar
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gelmis olmasina ragmen kulenin igi serindi, bu yiizden gominede zayif bir
ateg yaniyordu. Bazi masalar doluydu. Tanimadigim 6grenciler, mumlarin
aydinlatugs kitaplarina dogru egilmis ders ¢alistyordu.

Adimlarimi son derece dikkatli atarak Rahsan’a dogru yiiriidiim. Koyu
renk giysileri yiiziinden bu karanhk ortamda kolayca kamufle olur gibi
goriinse de oturugu onu ele veriyordu. Yan tarafindaki bog masaya otur-
madan énce pelerinimin cebinden kabi ¢ikardim ve masasinin iizerine
birakum. Bakiglari 6nce birakugim kaba, sonra bana kaydi. “Bu ne?” diye
sorarken sagkindi, beni gérmeyi beklemiyordu.

Kalbim heyecanla garparken ona bunu hissettirmemeye, yiiziimii
sakin tutmaya galisum. Otururken de tavirlarim rahat olsun diye ugra-
styordum. Etrafindaki masalar hep bostu ancak digerlerini rahatsiz et-
memek adina kisik sesle “Ozel bir karigim,” dedim. “Enerjini daha kolay
yenilemen igin.”

“Yemem mi gerekiyor?”

“Evet. Tad1 biraz kétii, agzina atukran sonra bir parca ekmek de alsan
iyi olur.”

Kabin kapagini agu ve ara ara pembeliklerin oldugu, koyu yesil kari-
stma baku. Dikkatli bir sekilde onu izliyordum ancak yiiziinde tiksintiye
dair hicbir ey yoktu. Daha ¢ok diigiinceliydi. “Tegekkiir ederim.” Sesinde
aligtk olmadigim bir um vardi. Owrusumu diklestirmistim, tam rica
ederim diyordum ki “Yarin sinav var,” diyerek buna engel oldu. “Cals-
mayacak misin?”

“Simdi ¢alisacagim.”
Bu karan aniden almigim gibi siipheyle bakt: bana ancak agagiya kitap
almak igin inip dondiikten sonra biraz daha ikna oldu. Ilk oturdugum

yere, sagindaki masaya oturdum ve kitabimi agum. Bunu yaparken beni
izlemis, sonra da galigmaya geri ddnmiistii.

Yanimda o varken odaklanmak ¢ok daha zordu. Bu kadar yakin
oturdugumuz igin miydi? Yoksa aklima siirekli bagka sorular geldigi igin
miydi? Ayrica onun etkilenmedigini gérmek ¢ok sinir bozucuydu, par-
somen kigidina hizli hizli bir geyler yaziyordu. Akademik hurslarini bir
yere kadar anliyordum, ben de iyi bir 6grenci olmak igin elimden geleni
yaptyordum ancak ondaki farkli bir boyuttu. Ben, festivale o da gelir mi,
gelirse goriir miiyiim, birlikte bir seyler yapabilir miyiz, diye disiiniirken
onun umurunda olan tek sey, gokyiiziiydii.
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Avug igimi yanagima yaslayip nefesimi verdim. Is basa diigmiistii, biz
arkadastik ve arkadas: olarak boyle bir seyi ona sorabilirdim, degil mi?
Oturugumu diklestirdikten sonra ona déndiim. “Bahar Festivali'ne kati-
lacak misin?”

Bana dénmeden cevapladi, yazmaya ara vermemigti. “Sanmiyorum,
kalabaliktan hoglanmam.”

Soyledigi seye inanamadim. En azindan yalandan bir belki ugrarim
demesini bekliyordum. “Sadece kalabaliktan hoglanmiyorsun diye yilda
bir kere yapilan etkinligi kagiracak misin?”

Onun, Matias ve Serafina’yla sehir konseyinde olacagini biliyordum
ancak tiim gece orada olmayacakti. Sonugta o ikisi birlikte vakit gegirmek
i¢in ¢tkacaku. Serafina, nasil orijinal kitapta Avivayla vakit gegirip son-
rasinda Matias'la 6piigebiliyorsa, o da en azindan ¢ikip festivalin tadini
¢ikarabilirdi.

“Kagirsam ne kaybederim ki? Seneye yine aynusi olacak.”

Ama niinde uzun bir 6miir yok, Rahsan. Buna engel olmaya ¢alssacagim
ama yok, o kadar festival gormedin sen.

Igimi kaplayan bu karamsarligi dagitmak adina “Hayr, olmayacak,”
dedim negeli bir sesle. Bu sefer yazmaya ara verip bagini bana gevirdi.
Dikkatini ¢ektigimin bilincinde olarak hizli hizli devam ettim. “Seneye
mezun olacagz ve kim bilir nereye yollayacaklar bizi. Festivali kagiracagiz,
ben yapugim her seyi 6zleyecegim ve sen bu aksamu haurlayacaksin, bu
konusmayi. O zaman pisman olacaksin, keske Aviva'yla festivali gezmis
olsaydim diyeceksin.”

Kaglarini kaldirdy, yiiziinde hafif alayh bir giilimseme belirdi. “O
kadar eminsin yani?”

“Evet.” Ozgiivenimi sesime de yansitmaya galigum. “Neden, biliyor
musun?”

Bagini olumsuz anlamda sallayabilmesi igin verdigim siireyi, viicudunu
hafifce bana dogru ¢evirmek igin kullandi. Bir de one egilip dirseklerini
dizlerine yaslamak ve ellerini birlegtirmek igin.

Kalbim tekledi ancak s6yleyeceklerimden de geri durmadim. “Ciinkii
tiim yil festivalin gelmesini bekliyorum ve on sekiz yagimdan beri altun
iistiine getiriyorum. Nasil tadin1 ¢ikarabilecegine dair bir kitap bile yaza-
bilirim.” Yiiziindeki eglenir ifadeyi gériince “Ciddiyim!” diye gikistim. “O
kadar iyiyim ki hangi stant nereye kurulacak tahmin bile edebiliyorum.”
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Tiim dikkati iizerimdeydi ve bu aruk fiziksel olarak beni etkilemeye
baslamugt. Gozleri hep biyle mi bakiyordu?

“Yani?” dedi. Sadede gelmemi istiyordu. Derin bir nefes aldim.
Kalbim giimbiirdiiyor, avug iglerim terliyordu. “Bence benimle gelme-
lisin,” dedim en sonunda. “Béylece sana festivalin tadini nasil gikaracagim
gostermis olurum ve neyi kagirmadigini gériince mutlu olursun.”

Nasil hi¢ hata yapmadan soyleyebilmistim, bilmiyorum ama bitirdi-
gimde bilyiik bir beklenti igerisindeydim. Tek bir haysr beni mahvede-
bilirdi ve bu korkungtu. Ancak o, gerginligimin aksine sakince masadaki
parsémeni aldi ve rulo yapti. Cevap vermesini bekledigim igin hareket-
lerini bityiik bir dikkatle izliyordum ancak parsémeni bana uzatmasim
beklemiyordum.

Higbir sey demeden aldim ve az 6nce katladig1 ruloyu agtim. Tamam,
mektup yazdigini dilgiinmemigtim ama astronomi notu ¢ikarmasini da
beklemiyordum. Sorarcasina yiiziine bakugimda, “O senin igin,” dedi.
“Giizelce ¢ali.

Soylediklerimi duymams gibi mi yapacake:? Tam isyan edecektim ki
“Ve...” diyerek beni durdurdu. “Festivalin ilk giinii, havai fiseklerden bir
saat 6nce meydanda benimle bulug. O zaman beni kiigiik turuna ¢ikara-
bilirsin.”

Kocaman giiliimsedim, i¢imde binlerce kelebek dans etti. “Kiigiik bir
tur olmayacagindan emin olabilirsin.”



8. BAHAR FESTIVALI

vival”
I¢inde bulundugum at arabasi, Arnavut kaldiriml
yolun kenarina yaklagirken duydugum sevecen ses The-
odor Malkin’e aitti. Yani babama. Tiknaz, pembe
yanakl bir adamd.. Seyrelmis saglar1 saman sa-
nisi, gozleri yesildi. Uzerine baldirlarina kadar
inen koyu renk bir redingot, iine gomlek ve
yelek giymisti. Siirekli bir yere yetigmek
zorunda oldugundan sik sik kontrol
ettigi yuvarlak cep saatinin zinciri,
giydigi redingotun iizerinden cebine
kadar uzaniyordu. Silindir sapkasim
beni selamlamak i¢in ¢ikarmug ve bir eliyle onu
tutarken diger elini arka tarafina, beline dogru at-

mistL.

Onu gormek her zaman bir zevkti. Gergek babam
olmadigini bilmek, onu bir karakter olarak seveme-
yecegim anlamina gelmiyordu zira. Etegimi tutarak
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arabadan indigimde yiiziinde gordiigiim samimi giiliimseme i¢imi negeyle
doldurdu. Ona ayn: sicaklikla giiliimsemeye ¢alisgim ve birkag adim ileri-
sinde durup reverans yaptim. O da bagini egip beni selamladiktan sonra
sartlmam igin kollarini agt1.

Tanimadigim bir adamdan gelen sevgi ve sefkat, ilk basta ok tuhafu.
Onu nereye koyacagimi bilememistim ama zamanla, onu bir baba figiirii
olarak gormeye bagladigimda bunu yapmak kolaylagmigti. Bu diinyadaki
ilk destek¢im oydu giinkii. Nerede oldugumu anlamadigim korkung za-
manlarda bana sahip ¢ikan ve giiven veren tek kisi olmugtu.

Kizina kargt ne kadar sevgi dolu oldugunu bilmenin, dahasi bu sev-
giye maruz kalmanin zor olmadigini séyleyemezdim. Bu hisler benim igin
degildi nihayetinde. Gergek Aviva'ya ne oldugu sorusu, siirekli zihnimin
bir kdsesindeydi ancak cevabi bulmaya ilk giinden daha yakin degildim.
Sugluluk ve gefkat karigimi bir duyguyu hep igimde tagtyor, hikiyenin
bitmesini ve ait oldugum yere donmeyi biraz da onun igin istiyordum.
Boylece gergek kizina kavugabilirdi. Ancak o an, igimde haftalardir gor-
medigim ve ¢ok sevdigim bir adami gérmenin mutlulugunu tagtyordum
sadece. Theodor Malkin’e sarilirken gozlerimi kapatiyor, bana séyledigi
tiim o giizel seylere ayni sevecenlikle kargilik vermeye ¢aligtyordum.

Malkin Malikénesi, sehrin en seckin, dogrudan meydana baglanan
caddelerinden biri olan Margolis Sokagr'nda bulunuyordu. Enine boyuna
genis bir evdi ve sosyeteye yeni yeni giren miitevazi bir tiiccar igin epey
iyiydi. Ona yardim etmeden 6nce bunun yarisi kadar bir evde ve geyregi
kadar ¢alisanla yagtyorduk. Yani, yasyorlard:. Ben kitaba girdigim andan
itibaren, yasadigim sugluluk duygusuyla kollar1 sivamigtim, Cherney’deki
evi hayal meyal hatrliyordum. Oysa burasi tuhaf bir sekilde ev hissi veri-
yordu. Dis duvarlari bej rengi, pencerelerinin alu tag islemeliydi. Zengin
mubhitte bulundugundan, etrafindaki evler de benzer ekonomik duruma
sahip tiiccarlara, kuyumculara ya da emekli bityiiciilere aitti.

On bahgeyi gegmis, merdivenleri irmanirken babamin koluna girdim,
ona kilo verdigini sdylerken sesim endiseliydi. Onu gordiigiime mutlu
olmam eskisinden daha yorgun oldugunu fark etmeyecegim anlamina
gelmiyordu zira, kendisine dikkat etmesini ve 6giin atlamamasini séyle-
yemeyecegim anlamina da. Elini koluna tutunan elimin iizerine koydu
babam. Bana kendisine iyi bakugini séylerken bizim icin agilan kapidan
igeri girdik. Girigteki hol siyah-beyaz damali mermerle kapliyds, yiirii-
digiimde topuklarimdan tok sesler ¢ikiyordu. Birlikte genis merdivenin
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oniine gelene kadar yiiriidiik. Korkuluklarin bittigi yere, arka bahgede ye-
tigen pembe-mor ortancalardan olugan ¢icek buketleri asilmugt1.

Evin kihyasi ve bas hizmetgi beni at arabasindan indigim an karg-
lamig, arkamizdan yiiriiyerek bize eglik etmigti. Simdi de efendilerinin
emirlerini bekliyorlardi. Babam yavasca bana dogru déndii, boyu benden
azicik uzundu. “Odan ¢oktan hazirlandi. Cikip temizlen ve dinlen, aksam
yemeginde burada olacagim.”

“Simdiden gidiyor musun?” Kaglarim bir an i¢in gaulds, sesimden ya-
sadigim hayal kirikligs belli oluyordu.

“Kisa siireligine,” diyerek beni rahatlatmaya ¢aligu, yiiziinde sevecen
bir giiliimseme belirmigti. “Aksam yemeginde beraber olacagiz.”

Yiiz ifadesi ciddilesirken, bagini 6ne egmis bizi dinleyen bag hizmetgiye
dondii. “Bayan Kastav, geng hanim temizlendiginde odasina sarkiiteri ta-
bag: ve sabah aldirdigim ekmeklerden yollayin.”

“Basg iistiine, efendim.”

Ben iglerinin ne kadar yogun olduguna tanik olmanin verdigi saskinlig
yasarken, o ¢oktan ¢aliganlarina emir vermis, ardindan tekrar bana dén-
miigtil. “Karnini doyur, aklim sende kalmasin. Tamam mu giizel kizim?”

Bagimi sallayarak ona giilimsedim. Veda ederek ellerimi biraku ve
kihyanin haber verdigi iizere, kapida onu bekleyen arabaya dogru yii-
riidii. Ben de biiyiik kapida kollarimi gogsiimde kavusturmug vaziyette
caddede uzaklagmasini izledim. Sonra da Bayan Kastav’in seslenmesiyle
igeriye girdim.

Theodor Malkin olmadsiginda buras: daha yabanc: hissettiriyordu.

Biiyiik merdivenleri hizli adimlarla ¢tkum. Hil4 alisamadigim toz-
pembe odamu incelerken iizerimdeki pelerinin diigiimiinii ¢ozdiim. Si-
navlar bitmis, dolunay haftasi gelmisti ve bu, sonunda rahat bir nefes
alabilecegimiz anlamina geliyordu. Akademi, festivalin tadimi ¢ikarabil-
memiz igin bir hafta izin vermisti ve ben de ufak valizimi topladigim gibi
solugu babamin yolladig1 arabanin i¢inde almigtim.

Simdi buradaydim, yavasca iizerimdeki giysilerden kurtuluyordum.
Heniiz soyunmamigtim. Yardimar kizlarin girip ¢ikmasini ve suyun sicak-
ligin1 kontrol etmek, havlulari hazirlamak gibi gorevleri tamamlamasini
bekliyordum. Bunu yaparken de dogrudan Margolis Sokagi'na bakan
pencerenin 6niinde ayakta dikiliyor, yalniz kalacagim 4na kadar sokaktan
gecip gidenleri izliyordum.
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Hizmetgi kizlardan daha kidemli olani, ytkanmamda yardimar olabi-
lecegini soylemigti ancak nazikge reddetmigtim. Theodor Malkin, kizinin
yocuklugunun maddi zorluklarla gegtigini bildiginden simdi tiim imkan-
lar1 vermeye, beni bir asilzade gibi yagatmaya ¢aligiyordu ancak Akade-
mi'de her geyi kendim yapmaya aligmistim. Bu kitabin iginde gegirdigim
siire boyunca da bir hanimefendi gibi degil, bir asker gibi yasgamigtim.
Simdi istesem de aksi gekilde davranamazdim.

Bu yiizden, herkesin odamdan ayrilmasini bekledim ve banyonun ka-
pistn1 kapatuktan sonra kiivete girdim. Giil yapraklari ve rahatlauci yag-
larla siislenmig sicak su, viicuduma gok iyi geldi. Temizlendikten sonra gi-
yindim. Ciktugimda masanin iistiinde tipki babamin emrettigi gibi birkag
(esit peynir ve salam, biraz da yesil iiziim konulmus bir tabak buldum.
Yaninda da birkag dilim ekmek. Austirdiktan sonra ise asagiya indim ve
kitapligin tozunu alan Rafyadan Bayan Kastav’in mutfakta oldugunu 6g-
rendim. Bir siire odada gezindim, oturup g6k mavisi ve alun rengi agr-
likli d6senmis oday: inceledim. Rafya arka tarafimda kaliyordu, ufak tefek
bir kizd1 ve benden kiigiiktii ancak isini miithis bir el ¢abukluguyla yaps-
yordu. Ona giiliimsedikten sonra bir hanimefendiye yakismayacak sekilde
rahat oturdum. Ensemi koltuga yaslayip ellerimi karnimda birlestirdim,
sonra da dudaklarimi biikerek gozlerimi tavanda gezdirdim.

Bu koca ev, tamidikt1 ancak yuvam gibi hissettirmiyordu. Nasil his-
scttirebilirdi ki? Yabanci oldugumu unuttugum anlar ¢ok nadirdi, belki
bu aralar biraz daha ¢ok unutmaya baglamistim ama... Hald ait degildim.
Bana unutturmay: bagarabilen, biraz olsun rahatlamami saglayan ise
Rahsan Zev’ivdi. Ona karg filizlenmeye baglayan hislerim beklenmedikti,
tchlikeliydi. Tipk: arkadag olma fikrinin tehlikeli oldugu gibi.

O gece sémine kargisinda otururken bunun nereye varabilecegini dii-
sinmemigtim, simdi de bu hislerin nereye varacagini diisiinmiiyordum.
‘lek bildigim, eger festivalde goriismek igin s6zlesmemis olsaydik onu &zle-
yecegimdi. Diin gece eve dénmek igin izin aldigini biliyordum, o da simdi
schir merkezindeydi ve eger festivalde onu gezdirecegimi séylemesem, bir
hafta boyunca onu gérebilmemin bir imkini olmazdi. Eminim aklima
simdi oldugundan daha ¢ok gelirdi, yemek yiyip yemedigini bile diisii-
niirdim ve bu da diisiincelerimi astronomi kulesinde yedigimiz akgam
yemegine gotiiriirdii.

Gizli igler yapmanin hi¢ bana uygun olmadigini diisiiniirdiim ancak
onunla paylasugim anlari saklamakta gayet iyiydim. Gizlice birlikte
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yemek yemeler, kagamak bakislar, gizli konusmalar ve sézlesmeler... Derin
bir nefes aldim ig geker gibi. Ona festivali gezdirecektim, degil mi?

Bunu hayal etmek bile kanimi kaynauyor, i¢imi kipir kipir yapryordu.
Festival konusunda bir uzman oldugumu soylerken epey iddialiydim
ancak diigiindiikge planlari ve rotayr degistiriyordum durmadan. Rahsan
sever mi sevmez mi, tahmin etmeye ¢alistyor ve bunu yaparken kendimi
oyle bir kapuriyordum ki zamanin nasil gegtigini anlamiyordum.

Onu diisiinmek, i¢imi enerjiyle doldurdugundan daha fazla otura-
madim ve koltuktan kalkip mutfaga gegtim. Genis bir yerdi ama o kadar
hummali bir ¢aligma vardi. Ascilar ve hizmetliler oradan oraya éyle hizl
hareket ediyordu ki mekanin biiyiikliigii hi¢ géze carpmiyordu. Bir siire
kapida durup bu karmasay izledim, gozlerim bir kdgede patates soyan
Bayan Kastav ve tamimadigim ¢alisan kizi buldugunda ise onlara iler-
ledim. Geldigimi fark edince ayaga kalkular. ki ellerimi agarak onlara
dogrulttum. “Liitfen rahatsiz olmayn.”

“Kiigiik Hanim? Sizin burada ne iginiz var? Bir seye ihtiyaciniz olursa
Rafya’ya sdyleyin liitfen.”

Konusan Bayan Kastavdi. Ellili yaglarinda, balik etli bir kadindi ve
kafasindaki boneyi hi¢ ¢ikarmazdi. Bir yandan telagh bir gekilde benimle
konugurken bir yandan da azarlamak i¢in Rafya’ya bakintyordu.

“Bir seye ihtiyacim yok, gergekten. Sadece geziyorum, liitfen rahatsiz
olmayin.”

Oturduklari masada bir sandalye ¢ektim. Yeni kiz beni tanimadi-
gindan halimi yadirgtyordu ancak Bayan Kastav aligtku. Kiza patatesleri
daha hizli soymasini s6yledikten sonra elma almaya gitmek i¢in miisaade
istedi sadece. O bagka bir kaba konmus elmalarla d6snmeden 6nce, “Bu-
rada yenisin sanirim,” diyerek sohbet baglattim. Dirsegimi masaya, avug
i¢imi ise genemle yanagim arasina yaslamigtim.

Kizin saglari kizildi, burnunun iistiinde ¢illeri vardi ve gézleri elayds.
Boyu uzun, omuzlari genis, yiiz hatlar1 sadeydi ve hepsi ona kendine has
bir giizellik veriyordu. Onunla konugtugumu fark edince panik oldu, elin-
deki patatesi kucagindaki kaba diisiirdii. Patronun kiziyla konugmanin bu
kadar gerici bir eylem oldugunu bilmedigimden sagirmis, diisiincesizce mi
davraniyorum diye kendimi sorgulamigtim ama biraz sohbet etmenin ne
zaran olabilirdi ki?

“Evet, daha iki ay olmad: efendim.” Kekelemesini bekliyordum ancak
sadece duraksamusti.
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“Ismin ne?”

Sorularim garipsiyordu ve bunu gizlemekte pek basarili degildi. Tem-
kinli bir sekilde cevap verdi. “Moselle.”

“Kag yagindasin?”

Rafya kadar kiigiik gériinmiiyordu. Nitekim, “Yirmi bir,” demisti. Be-
nimle ayni yagtayd1. Patates soymayi birakti ve “Eger merak ettiginiz beni
kimin ise aldigiysa...” diye s6ze basladi. Tavr1 ¢ok saygiliydi ancak niyetimi
yanlig anlamigt1.

“Hayir hayir,” dedim hemen. “Duymugsundur, egitimim geregi evde
pek kalmiyorum ve seni de ilk defa gordiigiim igin tanimak istedim sa-
dece. Yoksa seni kimin ise aldigiyla ya da kabiliyetinle ilgilenmiyorum.
Bayan Kastav bu konuda sana yeterli zorlugu ¢ikartyordur, eminim.” Son
ciimlemle birlikte giiliimsedim.

Evet, Bayan Kastav emektards, bir ev nasil ¢ekip cevrilir iyi bilirdi
ancak sicakkanli bir kadin oldugu séylenemezdi. Kurallar1 vardi ve uyma-
yanlara haddini bildirmekten hi¢ ¢ekinmezdi.

Moselle soylediklerime sagirmusti, giilecekse bile bunu yapamadi
inkii Bayan Kastav tekrar yamimiza déndii. Aksam yemeginden sonra
servis edilmek tizere elmali tart yapilacaku ve soyduklar da bunun igindi.
Masada onlarla bir siire daha oturdum, etrafta olmadigim siire boyunca
olanlar1 sordum ve pek tanimadigim insanlar hakkindaki sok edici ge-
lismeleri dinledim. Bunu yaparken istemsizce elimi kendime dogru sal-
lamaya baglamiguim, gittikge sicaklagan mutfakta bir nebze serinlemeye
¢alistyordum ama nafileydi.

Sicakligin kaynag, dev ocakta yanan atesti. Uzerinde bir kazanin
fokur fokur kaynadigini fark edince kalktum ve o tarafa dogru yiiriidiim.
Sicaklik katlanilmazdi ama merak ediyordum. Kazandaki ¢orbanin mik-
tart ok fazlayd, tiim ¢aliganlarla beraber bizi iki hafta gétiiriirdii.

Tahtanin iizerinde taze kekik dograyan agg1 o tarafa yaklagtugimi fark
cdince, “Buyurun kiigitk hanim?” diye sordu.

Bagimu bir kazana bir ona gevirdim. “Bu kadar ¢orba kim igin?” Festi-
valde babam da bir stant agacakt: da benim mi haberim yoktu?

Dogradig kekikleri kazanin igine atarken soruma cevap verdi. “Yok-
sullar ve diigkiinler i¢in, Bayan Malkin.”

Aldigim cevap, beni hem sagirtmig hem mutlu etmisti. “Bu sadece fes-
tival icin mi, herkesin karnt doysun diye?”
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“Hayir, Bay Malkin kigin bagindan beri haftada ii¢ giin zor durumda-
kiler i¢in yemek pisirmemi istiyor Kiigiikk Hanim, genelde de gorba.”

Theodor Malkin’in yiice goniilliligii hosuma gittigi igin bu konuda
daha ¢ok soru sormusg; babamin igleri diizeldiginden beri ufak ufak yar-
dimlar yapugini, zamanla da bunu diizenli bir hayir isine ¢evirdigini
ogrenmigtim. Bana hi¢ sdylememesine de biraz bozulmugtum agikgas.
Aksam yemeginde bu konuyu agtigimda onu bol bol 6vmiis, yapuginin
harika bir gey oldugunu séylemistim. Bir de gorbada benim de bir katkm
olsun, diyerek igeni daha iyi hissettirecek gekilde biiyiiledigimi.

Keyifli bir aksamdj, onu 6zlemigtim ve bol bol sohbet etmigtik. Ondan
uzakta olmamdan pek hognut degildi. Sifact olmanin goriindiigii kadar
giivenli olmadigini, bizzat esinden biliyordu ancak kendi dogamu redde-
demeyecegimi, bagka tiirlii olamayacagimi da biliyordu. Bu yiizden endi-
selerini dile getiriyor ancak saygisin1 koruyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde odalarimiza ¢ekildik. Rafyadan benim
i¢in bir fincan melisa gay:1 getirmesini istedim ve pencereden dolunaya
bakarken yavas yavas yudumladim.

Ay daha éncesinde bana ne ifade ediyordu, hatrlamiyordum ancak
bu diinyada, bu insanlar i¢in romantik higbir tarafi yoktu. Bir uyariciyd
sadece, seni bekleyen felaketin haberini veriyordu. Zaten insanlarin uzun
uzun ay1 izledigini, onun hakkinda konustugunu ve hayallere daldigina
hig sahit olmamistim. Onlar igin kaybedecekleri seyleri, huzursuz uyku-
lan ve gigliklar simgeliyordu sadece.

Benim igin de 6yle olmaliyd: fakat dolunayin giiven verici goriintiisii,
bana bambagka seyleri haurlatiyordu. Bambagska birini. Cigliklan degil,
ertesi giin revirde beni gormek i¢in beklemesini. Karanhg: degil, yildirim-
lar1 arasindaki goriintiisiinii. Korku dolu bir gelecegi degil, kiitiiphanede
mum 1siginda ders galigmasini.

Onu gergekten tanimaya baglamadan 6nce sempatik higbir yam ol-
madigini diigiiniirdiim. $imdiyse hakkinda daha ¢ok sey 6grenmeyi, et-
kilenecegim bagka ozelliklerini bulmay: istiyordum. Bu aptalcaydi. Bu
diinyada zaten bir pusulam yoktu, yoniimii iyice sagtyordum. Dolunaya
bakip hayal kuruyor, onun da benim gibi yarin aksamu iple ¢ekmesini
istiyordum.

B G
Coad”
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Sabah ge¢ uyandim. Diin gece uyuyamadigim igin elimde bir mumla
geg saatlere kadar oturmugtum kiitiiphanede. Orasi sadece babamin de-
pildi, bana ait raflar da vardi ve ders igerikli ya da egitici olmayan kitap-
lardan birini okumak iyi gelmisti. Hatta o kadar iyi gelmisti ki elimden
Inrakamamig ve ancak uykusuzluktan bagim agrimaya bagladiginda yataga
pegmistim, Pisman degildim, kitap okumasam bile yatakta déniip durur,
heyecandan yine uyuyamazdim.

Kahvaltimi ise tek bagima yapmigtim. Babam sabah erkenden ¢ikmugti
ve koca yemek salonunda duyulan tek sey, benim ¢atal bigak sesimdi. Bu
ylizden Rafya elinde birkag zarfla geri dondiigiinde derhil yemek yemeyi
birakmig, hepsini alip tek tek okumugstum. Mektwp arkadaglarimdand;,
buraya tagindigimizdan beri babamin konugmamu istedigi sosyete kizla-
rindan.

Onlar1 sevmiyor degildim, aksine bu ince davraniglari ¢ok hogsuma
gitmigti. Sorun, yanlarinda dikkatli davranmak zorunda olusumdu. Ay-
rica higbiri bilyiicii olmadigindan, birlikte gecirdigimiz kisitli vakitte
beni tuhaf bulduklarini anlayabiliyordum. Birbirimizin hi¢ alistk olma-
digy tiirden hayatlar yagiyorduk ve ne yapmam gerektigini pek kestiremi-
yordum. Yine de nazik ve iyi yetismis kizlards, onlardan 6grenebilecegim
ok sey vardi ve hepsinden 6nemlisi, okuldayken pesimi birakmayan yan
karakter olma hissini yanlarinda hi¢ yasamiyordum. Onlar kitapta geg-
meyen ve Serafina’nin bilmedigi hayaumin bir pargasiyd: ¢iinkii. Her
seyden bagimsiz olarak arkadaglarimd:.

Ben harig higbiri Akademide okumadigindan birbirleriyle daha sik
gorisiiyorlardi, haliyle de daha samimilerdi ancak yanlarinda diglaniyor
gibi hissetmiyordum. Hissetseydim babamin haurini kirmak ugruna bu
cay partilerini ekebilirdim. Neyse ki aramiz iyiydi. Bu yiizden gelirken
onlar arka bahgemizdeki ¢ardakta agirlamay, gay ve tath igin gagirmay:
diigiinmiigtiim. Onlar benden énce davranmugt1 sadece. Farkli ciimlelerle
ifade etseler de geldigime seviniyor ve ne kadar kalacagimi merak edi-
yordu hepsi.

Aldigim mektuplarin heyecanuyla kahvaltimi bir an 6nce bitirdim ve
¢aliyma masasina, miirekkeple kagidin kargisina gegtim. Sonra da her biri
icin ayri ayn yazdigim davet mektuplarini zarflara koyup ugaga vermesi
icin Rafya’yr gorevlendirdim. Iglerinden biri yeni nisanlanmisti, bunun
haberi Akademi’deyken gelmisti ve sinav haftama denk geldigi i¢in dogru
diizgiin tebrik edememigtim. Festivalden bir hediye alsam iyi olurdu, hem
belki Rahsan da se¢gmemde yardimci olurdu.
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Bunun diisiincesi bile kalp atiglarimin ritmini degistirdi. Neden her geye
onu katma ihtiyact duyuyordum artik? Bunca zaman tek kisilik yasamams
maydim bu hayat:? Kendime kiziyor ancak bunu istemsizce yapmaktan
da geri duramiyordum. Giiniimii arka bahgede, ¢igeklerin ve agaglarin
bakimuyla gegirirken onun sehir konseyinde oldugunu biliyordum. Bili-
yordum ¢iinkii Serafina ve Matias da oradaydi. Babalarinin yaninda ne
kadar yakin olduklarini asla belli etmiyorlar ve konugulanlar yiiziinden
gerim gerim geriliyorlardi.

Ana karakter olmanin kesinlikle dezavantajlari vardi ve 6nligiimi
giymis, ortancalarimu sevgiyle biiyiitiirken iigiiniin de yerinde olmak is-
temedigimin son derece farkindaydim. Ben bah¢emde mutluydum. Bu
diinyanin dehgetli yiiziinii unutmak igin gay partileri planlarken de, geng
kiz oldugumu sonuna kadar belli edercesine romantik hayaller kurarken
de basitge mutluydum.

Her ne kadar bu hayaller, kitii karakteri icinde barindirsa da.

Sonugta hayal hayaldi, degil mi? Istedigim kisiyi romantize edebi-
lirdim. Her geyin sonunu diigiinmesem de olurdu, gegen yazin ve bu yilin
biiyiik kismini gorevlerde gegirsem de hila yirmi bir yaginda bir geng
kizdim. Yagilarim nisanlaniyordu, asktan utangag bir hevesle bahsedi-

yordu ve ben, bu diinyanin bir par¢asi olmasam da bu hislerin bir pargasi
olmak istiyordum. Yalmizca kafamin icinde olsa bile.

Bu yiizden temizlenmek i¢in odama ¢ikugimda onun igin giizel go-
zitkkmek istedigimi kendime itiraf edebilmigtim. Aynada ilk defa kendime
alic1 gozle bakmug, viicudumu giizelce ovarken saglarimi nasil bir model
yapsam diye diigiiniip durmugtum. Nasil bir sey olursa olsun ne takaca-
gimu gok iyi biliyordum: Goéreve goniillii olarak gittigi i¢in bana ertesi giin
revirde verdigi ziimriit yesili tagh o tokay:.

Fark edecegini biliyordum, dikkatli biriydi ve beni hem heyecanlan-
diran hem de korkutan tam olarak buydu. Ona karg: hissetmeye basladsgim
ve kendime bile soylemeye ¢ekindigim duygularimdan haberdar miyds?

Aklimdan gegirdigim anda utandim ve yiiziimii giplak bacaklarima
dogru gomdiim. Ogrenirse ne olurdu? Arkadas olmaya bagladigimiz igin
bana deger veren Rahsan, yerini eski soguk hiline birakir muydr? Ya da
duygularima kargilik verir miydi bir ihtimal? Boyle bir segenek s6z konusu
muydu?

Yine kendi kendime diisiincelere daldigimi, bu yiizden ge¢ kalaca-
gim fark ettigimde kenarda duran havluya uzandim ve kiivetten ¢ikum.
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Giyecegim geyi segmeye caligirken giines yavas yavag batiyordu. Sonba-
harda babamin benim igin aldig1 kaliteli kumagslarla terziye bir siirii elbise
diktirmis, hatta kumaglarin bir kismini arkadaglarima hediye ederek, bir
tane de Serafina igin elbise diktirmigtim. Sahip olduklarimi paylagmak ho-
suma gidiyordu ve kullanmaya firsaumin olmayacagim diigiindiigiim her
seyi veriyordum. Ancak ziimriit yesili bir elbiseyi kiyamayip vermedigim
icin gok mutlu olmugtum. Tam olarak aradigim seydi ¢iinkii. Bu renk
bana yakstyordu, gozlerimle uyumluydu ve agik tenli, kahverengi sagh
bir karakter olarak, yazarin beni sifacilarin rengi igin 6zellikle mi boyle
tasarladigindan emin olamiyordum.

Bir tahminde bulunsaydim ever derdim. Elbiseyi giyince gordiigiim
manzara, aksini diigiinmemi imkénsiz kilmugti. Arkasindaki ipleri bagla-
yamadigim i¢in boldu ama buna ragmen elbise bana ¢ok yakismisti, 6yle
ki birkag saniye saskinlikla aynada kendimi izlemistim. Kapim uklaul-
masa daha ne kadar 6yle kalirdim, bilmiyordum. O ses beni diinyaya geri
getirmis, elbisemin bol olan gogiis kismini iyice kendime dogru bastirip
omzumun iizerinden kapiya dénmiigtiim.

Gelen Moselledi. Onu beklemedigim igin, “Rafya gelmeyecek mi?”
diye sormus ve Bayan Kastav’in ona bagka bir ig verdigi i¢in benimle ken-
disinin ilgilenecegi cevabini almigum. Yiizii ifadesiz, sesi sakindi. Bagimi
yavagca sallayip onaylayarak gelmesini isaret etsem de kafamdaki tered-
diitleri tamamen gidermek adina, “Bundan 6nce ¢alsugim yerde kiigitk
hanimin saglariyla hep ben ilgilendim,” dedi. “Bu konuda deneyimliyim,
bana giivenebilirsiniz.”

“Peki.” Ona aynadan giiliimsedim ancak beni gérmedi. Bagkasina yap-
uginda harika yapan ama kendisine hig faydasi dokunmayan biri olarak
sagimi benden bagka kim yapsa kabuliimdii zaten.

Yaklaginca elbisemi dogru diizgiin giymedigimi fark edip arkadan ip-
lerini tuttu. “Isterseniz 6nce giysinizi halledelim.”

“Evet, Moselle, tesekkiir ederim.”

Iplerimi sikilamadan 6nce farkettigi seyle hayretle bana déndii. “Korse
giymediniz mi?”

“Hayir.” Akademi’de gegirdigim zaman yiiziinden varligini bile unutu-
yordum ki bu, benim igin en iyisiydi. Gegitte gegirilen gecelerde kimsenin
derdi ince bir bel olmuyordu. Simdi de eglenmek igin ¢ikacagim gecede
birinin buna dikkat edecegi aklima gelmemigti. Sanirim bu isin sonunda
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babamin istedigi olacaku, asla biriyle evlenmeyecektim. Zaten kitabin so-
nunda, Aviva okulda egitmen oluyor ve evlenmiyordu.

Belki kitap bittikten sonra... Hayir. Simdi derin derin diigiinmenin
sirast degildi. Sirf bu yiizden, benim olumsuz cevabim sonrasi yorum
yapmadan iplerimi tek tek sikilayan Moselle’le konusmay: denedim. Ag-
zindan laf almak zordu, asla sordugumdan fazlasini anlatmiyordu ama
birlikte gegirdigimiz siirenin sonunda ona biraz daha 1sindigimi s6yleyebi-
lirdim. Yag1 geregi karakteri Rafya’ya gore daha oturmugtu ve agzi sikiyd,
sagda solda kimseye dedikodu yapacagini diigiinmiiyordum giinkii eski
isverenlerinden bahsederken de saygili ve mesafeliydi. Tek sorunu, mutsuz
goriinmesiydi.

Sifacihgin getirdigi herkese yardim etme iggiidiisii devreye girmeden
once, tuvalet masasindan kalkip aksam yemegine inmeyi basardigimda
kendime sagirdim. Insanlarin isine burnunu sokmamak &6nemliydi,
mutsuz goriiniiyorsa bile ancak o izin verdigi siirece ona yardim edebi-
lirdim. Bu yiizden bozulmug dalgalarim giizelce sekillendirdigi ve tokay:
tam istedigim gibi takug icin ona tesekkiir etmekle yetinmistim.

Elbisem, omuzlarimin bir kismini agikta birakiyordu, kumagi inceydi
ve boyu bileklerimin biraz tistiindeydi. Acaba Rahsan goriindisimii bege-
necek miydi? Yani beni begendigine dair en ufak bir imasi bile olmamigt1.
Aksine, negeli goriintiimden hoglanmadigini séylemisti ki simdi 6zellikle
fazla negeli gozitkityordum. Ancak ne yapabilirdim ki? Gegen yildan beri
bu geceyi bekliyordum, Rahsan olsun ya da olmasin.

Ne kadar bekledigimi iyi bildiginden masada aksam yemegi icin ona
kaulmami bekleyen babam, heyecanima hi¢ sagirmamugsti. Soyledigi ilk
sey, ¢ok giizel oldugumdu. Beni yanindaki sandalyeye ¢agirmis ve otur-
dugu yerden kalkmadan elimden tutup bir tur etrafimda dondiirmiigtii.
Sonra hemen bozulmustu tabii. Bu giizellikle beni nasil yalniz birakaca-
gindan sikayet etmigti. Apar topar yedigim yemekte konustugumuz konu
da buydu zaten, Moselle’in bana eglik etmesini istemigti. Ben de ona fes-
tivali Serafina’yla gezecegimi sdylemigtim. Yalan degildi. Rahsan’la ¢ok
daha sonra, havai figeklerin atilmasina bir saat kala bulugacaktik. Gecenin
cogunda Serafina’yla olacak, béylece Rahsan gelmeden 6nce onu nerelere
gotiirecegime karar verebilecektim.

Babam, Serafina’y1 tanidig1 igin onay vermisti ancak gonlii oldugunu
soyleyemezdim. Bu hali komik geliyordu. Festivalde bagima gelecek her-
hangi bir tehlikeyle kiyaslanamayacak bir hayaum vardi benim, bunu bil-
miyor muydu?
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Sokaga adim atugim anda tertemiz bahar havasini igime gektim.
Boyle yumugak akgamlara bayiliyordum ve i¢imin ne kadar giizel duygu-
larla doldugunu Moselle’den gizleyemiyordum. Babamla, festivalde yalniz
olmam konusunda anlagmigtik ancak caddenin sonuna kadar bana Mo-
sclle’in eslik etmesi konusunda israrci olmugtu. Simdi o benim bir adim
gerimde yiiriiyor, benim sdylediklerimi sessizce dinliyordu. “Peki ya sen
festivali gezmeyi diigiinmiiyor musun?”

“Bu aksam degil, efendim.”

“Eger izin alamamaktan endiseleniyorsan sizin i¢in babamla konuga-
bilirim, gergekten.” Theodor Malkin de ben de gaddar insanlar degildik,
calisanlanimiza da en iyi sekilde davranirdik.

“Biliyorum, ¢ok naziksiniz. Sorun izin almak degil zaten.”

Ciimlesini mahcup bir tavirla bitirdi, o sirada Margolis Sokagi’nin so-
nuna gelmistik. Benim gibi g1k giyinmis bir siirii komsuyla beraber biiyiik
meydana, festivalin kalbine kadar yiiriimiigtiik. Gézlerimi meydanin
iyiklarindan ayirip ona déndiim sagkinlikla. Once Rabsan, simdi Moselle.
Benim tim yidl boyunca bekledigim etkinligi hic umursamayan kag kigiyle
kargilasacaktim dabha?

Ona da gezdirmeyi teklif edemeyecegim icin saskin yiiz ifademden
kurtuldum bir an dnce. “Peki, nasil istersen. Yine de istedigin bir sey var
mi? Karamelli elma gekeri alabilirim seviyorsan ya da limon kabuklu se-
kerlemelerden. Tatli sevmiyorsan bagka bir sey de alabilirim!”

Her ciimlemde sesimdeki kararsizlik artiyor, tonu yiikseliyordu ve
bu, Moselle’i giildiirebildigim ilk an olmugtu. Elini dudaklarinin iizerine
potiirerek giilmiistii, gok kisaydi ama bana mutluluk dolu bir sagkinhk
yasatmak igin yeterliydi. “Tesekkiir ederim Bayan Malkin, gergekten ¢ok
incesiniz. Sag salim dénmeniz yeterli, gece yarisinda sizi burada bekle-
memi ister misiniz? Size eslik etmekten zevk duyarim.”

Elimi hay:r anlaminda kaldirdim. “Hig gerek yok, uyanik kalmana bile
perek yok. Eminim Serafina beni balkonuma ugurmak ister, havai figek-
lcrden sonra festivalin en sevdigi kismi bu.”

Tabii o bilmiyordu, evimde galigmaya yeni baglamigti, ama gegen yil
cve dondiigiimde gece yarisini goktan ge¢misti ve beni balkonuma ugur-
dugunda atugim ¢iglik yiiziinden evdeki herkesi uyandirmistim. Babam,
Scrafina’y1 daha énce hig gozlerinde yaramaz pirilularla gérmediginden, o
gece kargisinda duran kizin Bagkan Cohen’in kizi olduguna inanamamusti.
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Ilk tanigmalar1 degildi ancak kesinlikle Serafin?nin o tarafiyla ilk tani-
mastydi.

O gece aklima gelince giildiim, Moselle ise bana anlamadigimi belli
edercesine bakmaya devam etti. “Her neyse, Serafina birazdan burada
olur. Sen gidebilirsin, tesekkiir ederim.”

“Bay Malkin'den kesin emir aldim, siz arkadaginizla bir araya gelene
kadar yanimizdan ayrilamam.” Sesi saygili ve kesindi. Cenesini de gorev
basindaki bir asker gibi hafifce yukari kaldirmisti. Itiraz kabul etmedi-
gini ancak bu kadar belli edebilirdi. Bu héline giildiim ve meydana dogru
déndiim.

Renkli kigitlarla kaplanmig fenerler muazzam giizellikteydi; kalin ha-
latlarin iistiine, yan yana asilmiglardi ve stantlarin iistiinden, binalarin ara-
sindan gecerek meydami hi¢ olmadig: kadar aydinlatmiglardi. Gérmeyi en
sevdigim manzaralardan oldugu igin kirmizi, sari, mavi ve yesil renkteki
fenerlerin alunda dolagan kalabahiga biiyiik bir sabirsizlikla baktim.

Serafina’yla bulugmak icin s6zlestigimiz saatte, kararlagurdigimiz yer-
deydim ancak ona benzeyen higbir figiir garpmiyordu géziime. Agirligim
bir ayagimdan &tekine vererek, parmak uglarimda yiikselerek onu gor-
meye ¢alistyordum ama nafileydi, bu kalabalikta yaklagtigin1 gérmem ¢ok
zordu.

Nitekim elimde hasir sepetim, alt dudagimi kemirerek onu beklerken,
aramizda azicik bir mesafe kalana kadar onu fark etmemigtim. Bana el
sallay1p giildiigiinde onu fark ettim, yiiziimdeki endige yerini kocaman bir
giilimsemeye biraku. “Serafina!”

“Vivil”

Ona dogru kogsmadan 6nce omzumun iizerinden Moselle’e déndiim.
“Sen aruk gidebilirsin, babam ge¢ gelecegimi biliyor ama endiselenirse
ona bir melisa gay1 yapin, diin size tarif ettigim gekilde. Anlagildi m1?”

Bagini yavagca 6ne egdi. “Anlagildi Bayan Malkin, iyi eglenceler di-
lerim.”

“Tesekkiir ederim.” Tam adim atmigtim ki durdum ve tekrar ona
déndiim. “Gergekten bir ey istemediginden emin misin?”

“Vivil”

Serafinanin giir ve negeli sesi artik ¢ok yakindaydi. Bu yiizden ceva-
bini beklemeden 6niime déndiim ve kendimi bir anda simsicak kollarin
arasinda buldum. Elimde sepet oldugu igin tek kolumla ona sarildim.
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Aynilali iki giin bile olmamigt1 ama onu 6zlemistim, ger¢ekten 6zlemistim
ve bu hissin kargihkli oldugundan emindim. Anlatmayacak olsa da konsey
toplanusinda iyi vakit gegirmedigini biliyordum, kitabi okumugtum.
Serafina, Aviva’yr buldugunda, ayni simdi yapug: gibi sarildiginda éyle
mutlu hissediyordu ki buna kendisi bile sagiyordu. Sanki uzun zamandir
mutsuzmug da simdiki hisleri ona yabanciymug gibi.

Ayrildiginda gozleri 151l 151ld1, kisaca beni siizdii ve “Ne kadar giizel
olmugsun!” dedi.

Giilerken bagimi egdim. “Tegekkiir ederim.”

En yakin arkadagim oldugu igin beni giizel bulmasi dogaldi ancak bu
gece, herkes icin giizel olmaya ugrasugim dogruydu. Aslinda, herkes icin
degil. Bu tek kiginin, sabah ve 6gleden sonrasinin boyle stresli ve mutsuz
gegmesine sebep olan adamin oglu oldugunu, babasina muhtemelen
destek ¢ikugs igin pay: biiyiik olan Rahsan oldugunu bilse Serafina ne
distiniirdi?

Iste bu, simdi boylesine mutluyken diisiinmeyi hig istemedigim,
bencil ve kotii bir arkadas olmay: istemesem de sonraya erteledigim bir
konuydu. Kendimi yiyip bitirmek yerine elini tuttum ve “Sen de ¢ok
gizel olmugsun!” dedim. Pembe, dékiimlii bir elbise giyiyordu ve ona gok
yakigmugti. Saglart normalin aksine dalgaliyds, gigek taciyla birlikte muh-
tesem gozitkecekti ve bu aksamki duraklarimizdan biri oldugunu ¢ok iyi
biliyordu. Ilk yilimizdan beri bu aramizda bir gelenekti.

Hig degismeyen bazi seyler vardi festivale dair. Mesela Samuel Agmon,
her y1l ayn1 biiyiik genlik ateginin baginda oturur ve elinde koca bir bardak
bal likoriiyle gocuklara hikéyeler anlaturdi. Onu ilk gordiigiim haline gére
sakali biraz daha uzun, biraz daha beyazdi ancak hikayeleri hi¢ degismezdi.
Bazis1 gergekti, bazisi kulaktan kulaga seneler 6nceden gelmigti ve bazisi
tamamen uydurmaydi, fantastik evren kurgusunda bile absiirt kagiyordu.
Yine de yakininda oldugumda kulak kabartmadan edemiyordum.

Ik 6nce elma sarabi almakla baglardik. Uziim sarabina hig¢ benzemi-
yordu, dyle sarhos edici ve buruk bir tat degildi; aksine tatliyd: ve targin
iistiine ¢ok yakigtyordu. Sonra gigekten taglar takardik, birkag giin daha
canh kalmalan igin onlani biiyiilerdim ama eninde sonunda solarlard..
Iasir sepetim, ikinci yilhmdan beri benimleydi. Babama, ¢alisanlara ve
kargilasugim insanlara dagitmak igin hediyeyle doldururdum igini.

Meydanin girisindeydik, kalabalik iistiimiize istiimiize geliyordu
ve yolu kapatmamak igin daha fazla orada durmamaliydik. Bu yiizden
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Serafina’'nin koluna girdim ve tath kokuyu takip ettim. Rahsan’a séyle-
digim seyler abaru degildi, kimse festivalde benim kadar iyi iz siiremezdi.
Serafina’y1 nalburun ve okgunun yanindan gegirdim hizlica. Ok standinin
yanina, satilan ekipmanlari denemeleri igin sikica sarilip insan seklinde
baglanmis bir hedef yerlestirilmisti ve dncesinde eline ok-yay almamig
sivil halk, deneme konusunda pek hevesliydi. Yanlarindan gegerken bize
isabet etmesin diye ¢ok dikkatli olmamiz gerekmisti.

Ancak kalabalik ve yaralanma tehlikesi aradigim standa yaklastik¢a
burnuma daha yogun gelen enfes kokuya degerdi. Oyle ki bir saniyemi,
durup gozlerimi kapatmaya ve igime ¢ekmeye harcamigim. Sonra da
sadece kiigiik kirmizs fenerlerle siislenmis, 6niinde kuyruk olmug ahgap
standa dogru ¢ekmigtim Serafina’y1. En az benim kadar sevse de 6niinde
biriken kalabalik onun sevkini kirmigt1. “Festivali elma sarabi olmadan da
gezebiliriz, biliyorsun degil mi?”

“Hayur, gezemeyiz.”

Kararim kesindi. Bu festival, zaten diger hi¢birine benzemeyecekti.
Kendi saibeli goniil islerime daldigim igin aklimdan ¢ikmugu ancak bu
gece, tam havai figekler auldiginda Matias, Serafina’yr opecekti. O ilk
opiiciigiinii alacaku bu festivalde, ben Rahsan’i gezdirecektim. lkimiz de
yeterince aligilmadik seyler yapacakken bazi seyler ayni kalsin istiyordum,
bu diinyaya dair en sevdigim etkinlik ve ambiyans tamamen degismesin.

Ayrica elma sarabi gergekten ¢ok lezzetliydi, beklemek igin illaki ro-
mantik bir sebebe ihtiyacim yoktu. Bu yiizden, Serafina ne kadar arkamda
inat ederse o kadar biiyiik bir azimle pesimden siiriikledim ve siraya geg-
tigimizde kisik sesle konseyin nasil gegtigini sordum. Benim aksime o, ta-
ninmamak igin pelerininin kapiisonunu takiyordu ve daha konsey dedigim
anda yiizii diigmiigtii.

Bana dogru iyice sokulup sikintyla nefesini verdi. “Zor, yorucu, her
zamanki gibi ama bu sefer asil sorun Zev'ivler degil, Mahil Ravi’ydi.”

“Neden?” Sagirmistim ve bu, sesimden de belli oluyordu. Mahil Ravi,
bu kaotik dértliiniin arasinda en manukl oland: giinki, 1liml ve sagdu-
yuluydu. Gergi kitab: Serafinadan okudugumuzda onun genelde tarafsiz
olsa da oylamada daha ¢ok Zev’iv cephesine destek oldugunu biliyordum.

Neden diye sormam da yanlist1 iistelik, bana detaylarini anlatamayaca-
g biliyordum. Bu bir yandan beni sinir ediyordu giinkii yazar kiigiiktii,
ben de okurken kiigiiktiim ve simdi bakugimda, sirf Matias ve Serafi-
na'nin diinya i¢in 6nemli karakterler oldugunu anlayalim diye tistiinkorii



YAN KARAKTER -1 215

yazulmus sahneler oldugunu anliyordum. Detaya hi¢ girmemisti zira kii-
yiiktii ve karmagik politik hamleler aklina gelmiyordu. Ancak tecriibe-
lerim sonucu biliyordum ki yazilmasa bile arka planda gergekten vardi
bu iliskiler ve stratejik hamleler, biz Matias ve Serafinanin askiyla bii-
yiilenirken yagimiz kiigiitk oldugundan bu kisimla ilgileniyorduk sadece.
I likyede biiyiik kurgu bosluklar1 birakmisti ve bunun igin elestiriler
almig olmaliyds.

Simdi Serafina, tiim her seyi biliyor ama ben okumama ragmen bil-
miyordum. Yemin yiiziinden 6grenemezdim de. “Neyse, bos ver,” dedim
bu yiizden. “Hig sormamig sayalim ve festivalin tadini ¢ikaralim, tamam
mi?” Giiliimsedim. “Hem belki bu gece hi¢ beklemedigin sekilde giizel
bitebilir.”

Bunu sesime gizledigim bir imayla soylemistim, gergek bir mutlulukla.
(;inkii Matias’in itirafi, gergekten beklenmedikti. Serafina, yanindan
ayrilirken bu gece kargisina bu kadar kararl gikacagim bilmiyordu. Ben
biliyordum ama. Biliyordum ¢iinkii neler dondiigiinii 6grenmek yerine,
Matias’in babasinin yaninda daha gergin ve Serafina’yla yakin olduklarini
belli eememek adina buz gibi davranmasini okumustuk uzun uzun. Orada
oldugu i¢in Rahsan’in da bahsi gegiyordu tabii ki. Orijinal kurguda,
Rahsan o ikisiyle dalga gegiyor ve kigkirtacak imalarda bulunuyordu. Ne
tle olsa Gorion ve Cohen ailesinin birbirine ne kadar diigman oldugunu
en iyi o biliyordu. Acaba bugiin de aynisin1 yapmus miyde? O ikisini ai-
lesinin yaninda daha da tedirgin edip hissettiklerinin aptalca ve tehlikeli
oldugunu diisiindiiremiis mitydi?

Serafinanin az 6nceki tepkisine bakilirsa evet, roliinii eksiksiz oyna-
migtt. Bu da igime bir kurt diigiirmiistii. Arkadas olmamiz her seyi de-
pistirecek degildi. Umutlarimi yiiksekte tutmamaliydim zira Rahsan hila
orijinal kurgudaki gibi mi diisiiniiyor bilemezdim. O ikisinin birlikte
olmasint kesinlikle istemiyordu ancak bu, bize kiigiik ipuglariyla verilen
Scrafina’ya dair belirsiz ilgisinden miydi, yoksa tamamen politik bir se-
bepten miydi emin degildim.

Aklimda bu sorularla biraz bekledim o kuyrukta. Serafina’nin alakasiz
yeylerden bahsetmesini dinledim. Ancak bekledigimize degdi, ellerimizde
dolu bardaklarla kalabaliktan siyrilicken giinlerimizin nasil gegtigini ko-
nugtuk. Kendi kosugturmali vaktinden sonra benim bahge isleriyle din-
lendigimi ve uzun siiren keyif banyolarimi 6grenince bana gok imrendi.

Imrenirdi tabii, bagrolsen derdin vards sonucta. Ozellikle de fantastik ro-
manlarda.
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Bu yiizden bagimin beladan kurtulmamasindansa nispeten daha sakin
yasamay1 ve diinyanin giizelliklerini biraz daha ¢ikarmay tercih ederdim.
Ancak ona cevap verirken giiliimsemem tereddiitle sarsildi. Peki her seye
ragmen mi? Serafina’y1 bu gecenin sonunda bekleyen bir 6piiciik vardi
sonugta, biiyiik bir agk. Bundan vazge¢me ugruna yine de yan karakter
olmay tercih eder miydim? Aviva olmay1 kendim se¢gmemistim ama sege-
bilseydim yine aynisini ister miydim?

Bu sorularla saatlerce ugrasabilirdim ancak festival, uzun uzun diisii-
niilebilecek bir yer degildi. Bakuginiz her koseden bagka bir sey ¢ikiyordu
ve buradayken bir ¢ocuktan pek de farkli olmuyordum. Isildayan, par-
layan ne varsa solugu yaninda almam uzun siirmiiyordu, sikici stantlari
hemen gegiyor ve ilgimi gekenlerden uzaklagamiyordum.

Uzun bir siireyi bir takicinin 6niinde gegirdik mesela, o kadar ¢ok
cesit vard1 ki aksi miimkiin degildi. Tam kafamda, Akademi’nin orada
gordiigiim seyyar saticinun iiriinleriyle kiyasliyordum ki Serafina taktgim
tokay: fark etti. “Aa, bu ne kadar giizelmis,” derken parmak uglarin: sa-
¢imda hissettim. “Yeni mi aldin?”

“Evet, yeni sayilir.” O sabah revirde Rahsan’in bana verdigi an geldi
aklima, giilimsemeden edemedim.

Sonra da dans baglamadan 6nce daha yapacak ¢ok seyimiz oldugunu
hatrlayip elimi ¢abuk tuttum. Bu kadar uzun siirmesinin sebebi kararsiz-
ligim degildi, kendime se¢gmiyordum sadece. Cogu arkadaglarim ve yam-
mizda galisan kizlar igindi, elim bog gitmek istemiyordum. Hem kapanin
elinde kaliyordu, tezgih bizim gibi geng kizlarla gevriliydi ve Serafina
bendeki hirsa hayret etmisti. Paketlenen takilar: sepetime koyarken bana
tuhaf tuhaf bakiyor ve giiliiyordu. “Ne yapayim?” dedim higbir sey soy-
lememesine ragmen ne diisiindiigiinii anlayarak. “Bulmusum boyle giizel
seyleri, tabii ki alacagim. Getir, takmana yardimci olayim.”

Birbirine e bileklikler aldik. Onunki sar1 tagliyds, giiciiyle uyumlu bir
tane se¢misti. Ben ise mor almuigtim, giiciimle bir alakasi yoktu. Sadece
hosuma gitmigti. Once Serafina'nin bilekligini taktim, ardindan kendi-
minkini. Bana yardima olabilecegini soyledi ancak becerikli ellerim vard,
onun takabileceginden gok daha hizl bir gekilde bitirdim igimi.

Sonra da gigek taglarin sauldig: standi aramaya koyulduk, onlar ol-
madan dans edemezdik. Ararken de Samuel Agmon’u gorditk. Tam da
bekledigimiz haldeydi, elinde bal likérii ve etrafinda ocuklarla. Sesi 6yle
giirdii ki pisen etin kokusu yiiziinden o tarafa yiiriirken, anlatug s bagls
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yilan hikdyesini duyabildim. Hatta kendime ve etraftaki birkag ¢ocuga
kavrulmus etten alirken, biraz daha dinleyebilmek icin bilerek oyalandim.
Bu sefer Serafina, beni oradan siiriikleyerek uzaklastirmak zorunda kal-
must1. “Hadi, ¢ocukken yeterince dinlemedin mi zaten bu masallari?”

Haysr. Ben ilk yillimda, festivalin tigiincii giinii aruk etraf sakinles-
migken gelip tek bagima dinlemistim. Sonugta ¢ocuklugum burada geg-
memisti. Agzim dolu oldugu i¢in ona cevap vermedigimde “Hem o ne-
reden ¢ikti?” diye sordu. “Aksam yemegi yemedin mi sen?”

Hizlica yuttum. “Bilerek az yedim, yoksa bunlari deneyemezdim.”
Normalde yedigimden daha lezzetli oluyordu bu gece yedigim her sey,
o yiizden midemi akillica kullaniyordum. Daha limon kabuklu sekerle-
meler vardi. Sepetim simdiden dolup agirlasmaya baglamisti ancak hig
iisenmeden her yere tasimaya devam ediyordum. Ciinkii ¢cigek taclar bizi

bekliyordu!

Tezgahin kargisina gegtigimizde kendime kirmizi giillii, her yerinden
koyu yesil yapraklar fiskiran bir tane segtim. Ziimriit yesili elbisem ve
koyu kahverengi saglarimla iyi gitmisti. Oyle ki Serafina takugim anda,
“Tamam, sana bunu aliyoruz,” dedi ve bagka bir segenege gerek bile duy-
madik. Onunkini segmek biraz daha zor olmugtu. Pembe sakayiklarla
siislii olan elbisesine daha ¢ok uyuyordu ancak mavi-beyaz zambakli olani
daha ¢ok begendi. En sonunda kendisine yakisanda degil de 4sik oldu-
gunda karar kild1 ve birbirimizin taglarini diizeltirken kikirdadik.

Cok mutluydum, bu gece muhtesemdi ama... Digerlerinden farklsyd.
Biraz eksikti sanki, listemdeki her seyi neredeyse yapsam da bir bosluk
hissi vard1. Sebebini biliyordum aslinda ama gérmezden geliyordum, gor-
diigiim her siyah giyinmis kisiye o zannedip bakarken kendimi giiliing
duruma soktugumu diisiiniiyordum. Uzerimde bu kadar tesiri olmasin
istemiyordum.

Biiyiik dans heniiz baglamamigt: ancak meydan simdiden kalabalikt.
Galgicilar yerini almug, bilindik negeli pargalardan birini ¢aliyordu ve bir
siirii insan kiigiik halkalar olugturmusg, dans ediyordu. Karanlk iyice ¢ok-
tigiinde ortadaki genlik atesinin ihtisami daha da belli oldu, gérmekten
¢n gok hoglandigim sey de buydu. Biiyiilenmis gibi bakiyordum onlara.
Bu sefer ilk yilimda oldugu gibi anlam veremedigim bir dehsetle degil;
umutla.

Beni bunca zaman ayakta tutan buydu ciinkii, sadece kendi duy-
dugum degil, bu insanlarda da gordisgiim umut. Ilk yilhim biterken asla
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uyanamadigim bir kibusun igindeymisim gibi hissetmeye, baz1 gecelerde
Akademideki odama kadar gelen ¢iglik sesleri yiiziinden uyuyamamaya
baslamisum. Buradaki roliimii tehlikeye auyordum. O zamanlar daha
bencil olan Serafina bile benim igin endiseleniyordu. Ciinkii hayattan
kopmaya baglamigtim, o kig bitmek bilmemigti.

11k basta gocukken bayila bayila okudugum kitabin iginde olmak hari-
kaydi ancak yapmak zorunda olduklarim hig de harika degildi. Ogrenmem
gereken bir siirii sey vardi ve kaytaramazdim ¢iinkii ileride bir siirii in-
sanin hayatu bana bagl olacaku. Vazgegemezdim, geriye dénemezdim
ciinkii igcimde asla basuramadiim bir yardim etme istegi vardi. Hem ya-
pabilsem bile sonum ne olurdu ki? Ne yapabilirdim? Se¢im sansim yoktu
ve kendime tiim bunlarin bitecegini soylemem higbir seyi degistirmezdi.
Ruh hilim daha kétii olurdu muhtemelen, ¢ikis yolu ararken tikanirdim
ve sonsuza kadar burada kalacagimi diisiiniirdiim.

Tam da boyle bir ¢itkmazin igindeyken bitmigti ki, tekrar bahar gel-
misti. O zamanlar Theodor Malkin’e de bu diinyadaki hayauma da alis-
maya ¢alistyordum. Belli exmemeye ¢aligsam da zorlandigimu fark etmisti
ve benim i¢in endiselenmisti. Benim tek istedigimse bahar tatilinde eve
kapanmak ve duvarlara bakarak diigiinmekti, sanki bu bana ¢ikig yolunu
gosterecekmis ya da cevaplar bulabilecekmisim gibi. Ancak festival geldi-
ginde sokaklardan uzak kalamamigtim, geldigim ilk yil riiyada oldugumu
zannederek gezdigim festival tekrar beni ¢agirmigti. Serafina ansizin pen-
ceremde belirdiginde de daha fazla karsi gtkamamisum. Agzima atugim
her sekerlemede o umutsuz ruh hilinden biraz daha uzaklagmigtim.

Gecenin sonunda hi¢ tanimadigim kizlarin elinden tutmus, devasa
atesin etrafinda dans ederken kahkaha atiyordum. Buradaki insanlarin
bu gergeklerle yasamak zorunda oldugunu fark etmistim ¢iinkii. Buraya
ait olmadigimi, dsSnmem gereken bir yer oldugunu diigiiniiyordum ama
onlarin gidebilecegi higbir yer yoktu. Burada kalmalar1 ve bununla baga
¢itkmalan gerekiyordu. Burasi sadece benim hapishanem degildi, aym za-
manda birilerinin eviydi ve onlarla benim aramdaki tek fark, bakis agistydu.

Dolunay haftasinin bitecegini, yaratiklarin éldiirmek igin gegitlerden
¢tkacagini ve bir giin baglarina kétii bir sey gelebilecegini elbette biliyor-
lard. Biliyor ve buna ragmen neseyle el girparak muazzam boyuttaki senlik
atesinin etrafinda dans ediyorlardi. Ciinkii buradaki insanlar, yazilmamig
bu kadar kigi, yalmizca diigiindiigiim gibi bir kitap karakteri degildi; buna
dair en ufak fikirleri yoktu. Onlar sadece yagiyor ve ne yapmalan gereki-
yorsa onu yapiyorlardi. Zira bagimiza hangi felaket gelirse gelsin ayaga



YAN KARAKTER -1 219

kalkardik, umut edecek bir seyler bulurduk ve yagamaya devam ederdik.
Ne kadar getin bir kig atlatugimizin ve kag tane daha atlatacagimizin bir
onemi yoktu. $imdi yalnizca dans edecek ve yagadigimiz hayata tutuna-

cakuk.

Ilk defa o zaman anlamigtim bunu. Aruk buradaydim, belki de gikis
yolunu hi¢ bulamayacakum ve sahip oldugum tek bir hayatim varsa bunu
bosa harcamayacakum. Higbir zaman buraya ait hissetmesem bile par¢a
par¢a buldugum mutluluklar: yetirecektim kendime.

Festival, bakis agimi boylesine degistirdigi iin bu kadar 6nemliydi
benim igin. Her yil bunu bana tekrar haurlatmas: igin ayak izlerimi takip
cdiyordum. Buldugum dayanma giiciinii hi¢ unutmayayim, hayatimi
heba etmeyeyim diye. Sonugta kimse mutlu bir hayaun séziinii veremezdi
ancak ben kendimi mutlu etmenin yollarini bulabilirdim.

Dans eden insanlan izleyip el ¢irparak onlarin coskusuna ortak
olurken de tam olarak bunu yapiyordum. Birazdan Rafya burada olur ve
doldurdugum sepeti almak igin beni bulurdu. Bu sistemi festivalden en
fazla verimi alabilmek igin geligtirmistim, simdiye kadar da ukir ukir ig-
lemigti. Sabirsizdim, ara ara kontrol ettigim saatin agikga gosterdigi lizere
her seyin degisecegi vakit yaklastyordu. Bana, havai figeklerden bir saat
ince tam burada olmami s6ylemisti ve bunu her haurladigimda kalbim
agirlastyor, gogiis kafesime vuruyordu.

Rafya sepeti almak i¢in geldiginde ona her seyin yolunda oldugunu,
babamin endiselenmemesi gerektigini ve yatmasini istedigimi soyledim.
Aceleciydim giinkii miizigin temposu yavag¢a artiyor, Serafina da ben de
halkalardan birine dahil olmak igin sabirsizlaniyorduk. Oyle ki Rafya’ya
son soziimii soylerken, dayanamayip beni kolumdan tuttugu gibi pe-
sinden siiriikledi. “Hadi Vivi!”

Kendimi bir anda tanimadigim bir kadinin koluna girmis halde bul-
mugstum. Bana bakuginda goz goze gelmis, ayni anda birbirimize giiliim-
semigtik. Dansta yabancilik yoketu giinkii hangi sosyal sinifa ait oldugun
ya da kaninda ne kadar biiyiiciilitk oldugu hi¢bir 6nem tagimiyordu.

Dans kangikts; siirekli doniiyor, hareket ediyor ve bazen ortaya dogru
yaklagip halkalari degistiriyorduk. Ilk yilimda hig¢ becerememigtim, ne
yapacagimu bile bilmiyordum ancak kimse bana diizeni bozdugumu ya
da gitmemi sdylememisti. Ben de taklit ede ede grenmistim. Iginde
bulunmak, disaridan izlemekten kat kat giizeldi ¢iinkii. Orada bulunan
herkesin igini ayni cogku kapliyordu. Kesinlikle benim gibi ¢ok diisiinen
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biri bile 4n1 yagtyordu ve hepsi bir araya geldiginde eglenmemek imkén-
sizlagtyordu.

Bir siire sonra Serafina’yla ayni halkadan ¢iktik. Bir 6nceki yil Matias
da bizimle birlikteydi, herkesten gizlice stvismigti ve taninmamak adina
bir kez olsun pelerinini ¢ikarmamigti. Sebrin koruyucusu olarak bilinen
ailenin varisinin, festivalde eglendigi 6grenilse ne olurdu? Bizim igin hicbir
sey. Gorion ailesi igin bir felaket. Bu yiizden Matias dansa katlmasa da
bizi izlemis, izlemenin onun igin yeterli oldugunu sdylemigti. Uzerindeki
baski yiiziinden o kadar tiziilmiistiim ki uzun siire kuyrukta bekledigim
limonlu sekerlerimi hi¢ diisiinmeden ona vermistim.

Bu yil kaulmayacakt.. Bunu ¢ok daha 6ncesinde, biz Serafina’yla plan
yaparken sdylemigti. Artuk yirmi bir yagindaydi, bu baharin sonunda
mezun olacakt ve sorumluluklarini bilmeliydi. Bunun kendi karar1 olma-
digini, babasinin sozlerini tekrarladigint bildigimizden israr etmis, onun
stvigabilecegi bir plan kurmak istemistik ancak bizi reddetmisti. Birkag
kez. Buna ragmen bu gece burada olacakti. Kendi bir plan kuracak ve
kalabaligin i¢inden pembe elbisesiyle dans eden Serafina’y izleyecekti. Ni-
yeti onu fark etmesi degildi, konseyden aralari bozuk aynldiklar igin igi
rahat etmemis ve onu goérmek istemisti sadece.

Ancak gizlenme ¢abalarina ragmen Serafina onu fark edecek, farkl
halkalarda oldugumuz igin bana haber vermeden onun pesine diisecekti.
Ik basta dogru gériip gormediginden emin olamayacaku giinkii Matias’
burada gormek, her ne kadar aklinda hep o olsa da bekledigi son seydi;
gerceklesmeyecegini diisiindiigii i¢in umut etmedigi bir mucize. Ancak
buradayd: ve Serafina onu bulacakui. Yiizlesecekler, sinirli itiraflar yapa-
caklar ve opiiseceklerdi.

Kitapta bu sahnelerde ¢ildirmigtim, onca sayfay: bunun igin oku-
dugumdan inanilmaz heyecanliydim. $imdi ikisi de arkadagim oldugu
ve artk okumayip yasadigim igin bu sahneyi goremeyecegime iiziilmii-
yordum. Zira arttk bu durum, sevdigim karakterlerin birlesmesi degil de
yakin arkadaglarimin 6zel hayau oluyordu. Orijinal Avivadan ¢ok daha
avantajli olmamdan bahsetmiyordum bile. O zavalli Serafina’y1 bulama-
dig1 icin ¢ok endiseleniyor, ertesi sabah Serafina evini ziyaret edip her seyi
anlatana kadar uyuyamiyordu.

Ben her seyi bildigim i¢in kalan vaktimi onu aramakla gegirmeye-
cektim, kesinlikle giizelce uyuyacakum ve ondan 6nce bagkasina verdigim
s6zil tutacakum. Bu yiizden Serafina'nin san kafasi ortadan kayboldu-
gunda endiselenmek yerine daha da mutlulukla dans ettim. Aksi nasil
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miimkiindii ki zaten? En yakin arkadagim, sevdigi insanin ona kars: hisler
besledigini 6grenecek ve tiim engellere ragmen onunla bir araya gelecekti.
Boyle bir durumda ancak, ydri Serafina, diyebilirdim. Git ve 6p onu, sev-
digini soyle ¢iinkii siz bu mutlulugu hak ediyorsunuz.

Boylece dans etmeye devam ettim. Belli araliklarla d6nerek halka de-
pistiriyordum ve etrafimda donerken etegim de benimle déniiyor, ortada
sadece kadinlarla bir araya geldigimizden muhtegem goriiniiyorduk. Oy-
leydik ¢iinkii, kadinlarla bir araya gelmeye ve gogumuz gigekli tag takug:
icin aramizda olugan bu hissedilir baga bayiliyordum. El ele tutugtugumuz
ve birbirimize giildiigiimiiz kistm, dansin favori béliimiinii olusturuyordu.
Sarkinin sonlarina dogru tempo yiikseliyor; erkekler biiyiik, tek bir halka
olugturarak el ¢irparken, kadinlar olugan o boslukta dans etmeye devam
cdiyordu. Nefes nefeseydim ama durmayr aklimdan gegirmiyordum bile,
adimlan da diisiinmiiyordum. Ayaklarim kendi kendilerine ve o kadar
hizli hareket ediyordu ki ben sadece nazikge eteklerimden tutup karsim-
daki kiza dogru yavasca yaklagtyordum.

Kargt karsiya geldigimizde ellerimizi birlestirdik, yer degistirdik ve
doniip el ¢irpmaya, bu gece son gecemizmisgesine dolu dolu eglenmeye
devam ettik. Déndiik, déndiik, déndiik... Sark: en yiikseldigi yerde bitti
ve o anda alkiglar1 duyduk. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu, nefes nefeseydim
ama o kadar mutluydum ki umurumda degildi.

Kadinlardan birkag, yeni bir dansa baslayacagiz, demisti ancak sim-
dilik bu kadan yeterdi. Biraz dinlendikten sonra gelecegimi soyledim ve
oniime déniip ¢emberin digina ¢ikmak igin bir adim attim. Tam dans
cderken kaymis tacimu diizeltiyordum ki durdum. Buradayd:.

Buradaydi ve onu gormek, kalbimde 6yle bir sok etkisi yaratmugst ki
cllerim hali tacimda, Sylece kalakalmigtim. Rahsan Zev'iv, biraz 6tem-
deydi ve yeni gelmis gibi durmuyordu. Aksine, sanki bir siiredir buradayd:
ve beni izliyordu. Sar: fener isiklarinin altinda yanaklarimin kizardsgs belli
olur muydw?

Yine simsiyah giyinmisti. Pelerini omuzlarindan ayak bileklerine kadar
dikiiliiyordu ve saglan da siyah oldugundan, teni normalden daha koyu
poriiniiyor, gozlerinin sarisi fener gibi parliyordu. Yiiziimdeki saskinlikla
birkag saniye bakmaya devam ettim ona. Aramizdan birkag kisi gegti
ancak gozlerimi durdugu noktadan hi¢ ayirmadim. O da ayirmads. Yi-
riinde eglenen, neredeyse meydan okuyan bir ifade vardu.
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Tacimi diizelttim, sonra ellerimi yavagca iki yanima indirdim. Onun
igin giizel gozitkkmek istemistim ama bu kadar hareketli bir danstan sonra
sagim bagim dagilmusu elbette.

Yavagca yiirityerek aramizdaki mesafeyi kapattum. Ne yapugimin pek
farkinda degildim, ona ¢ekiliyordum sanki, gozlerimi gozlerinden ayira-
miyordum. Soyledigim ilk sey, “Erkencisin,” oldu. “Seni simdi gérmeyi
hi¢ beklemiyordum.” Cok yakindik simdi, yiiziine bakabilmek icin hafifce
bagimi kaldirmigtim.

“Isim bekledigimden daha gabuk bitti.”

“Oyle mi? Sevindim.” Ciinkii seni ozledim.

Bu aptalca ama seni ézledim, bu dni iple cektim ve simdi ne diyecegimi
bile bilmiyorum. Ve ilk defa, o da bilmiyormus gibi goriiniiyordu. Bana
bir adim daha yaklagti. Insanlara tepeden bakmayi seviyordu ama bunu

yaparken yine ilk defa agagilayici bir ifade yoktu yiiziinde. “Hep boyle
dans eder misin?”

Utandim. “Evet, yani ilk... On sekiz yagimdan beri.” Az kalsin i/k
ytlimdan beri diyecektim.

“On sekiz mi?” Tek kagini kaldirdi. “O yagta seni baglamaya ikna eden
ne oldu?”

Hakl: bir soruydu. Buradakiler, ¢ocukluklarinda dgrenirler ve kiigiik
biiyiik hep beraber dans ederlerdi. “Cesaret edemedim, sanirim,” diye ge-
¢istirdim. Gergek Aviva'nin ne kadar siiredir dans ettigini bilmemin bir
yolu yoktu, bu yiizden konuyu degistirmeliydim. “Sen? Etmiyorsun diye
tahmin ediyorum.”

“Evet, etmem.”

“Hi¢ mi?”

“Hig.”

“Neden?”

“Kendimi béyle neseli bir dansin i¢inde hayal bile edemiyorum.”

Yiiziinde tiksinir gibi bir ifade belirince giildiim. Giildiigiimii fark
edince yiiziinii eski hiline getirdi ve tiim dikkatini bana verdi. Onu
elinden tutup halkanin igine sokacak degildim ¢iinkii sinirlari oldu-
gunu ¢ok iyi biliyordum. Festivale gelmesi bile mucizeydi benim igin,
bilmedigi insanlarla el ele tutugsup dans etmese de olurdu. Bu yiizden
ufak kahkahamun izleri hali yiiziimdeyken yavagca omuz silktim ve “Sen
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kaybedersin,” dedim sadece. “Gériindiigiinden daha eglenceli ve ben ilk
defa dans ettikten sonra 451k oldum bu festivale.”

Yavagca sagindan yiiriimeye bagladigimda beni takip etti. Yeni bir sarki
baglamist ve insanlar yavag yavas bir araya geliyordu. Bir adim gerimden,

“Festivale duydugun agir1 sevginin sebebi bu mu yani?” diye sordu.
“Dans?”

“Sayilir. Bana iyi hissettiriyor ve iyi seyleri haurlauyor.”

Muhtemelen dans hakkindaki gériiglerimiz hi¢ benzemiyordu ancak
bana karst ¢tkmadi. Onun yerine Rafyayr beklerken pelerinimi emanet
ettigim gekerlemeciyle konugmami bekledi sessizce. Pelerinimi omuzla-
rnma atp ipini baglarken, “Tabii tek neden dans degil, sana bu gece onlar
gostermek istedim zaten,” diye devam ettim. Ne yapacagimi, ne gostere-
cegimi merak ediyordu. Bunu dudaklarinin kivrilmasindan bile anlaya-
biliyordum ve heyecanlansam da beklentisini kargilayamamaktan korku-
yordum. Ancak her firsatta beklenti igine girmedigini, bana da aynisini
yapmamu sdyleyen, o degil miydi?

Beklemedigi kadar eglendirecegim konusunda kendimi gazlayarak,
“Hadi!” dedim. “Acele etmemiz gerek!”

Ona tattracagim bir siirii gey vardi ve ategte yakmak igin biiyiilenmis
dilek kigidarindan almaliydik, elma sarabini da kesinlikle deneyecekti.
Diisiindiikge i¢im kipir kipir oluyordu ancak istedigim kadar hizli hareket
edemiyorduk. Yollar uklim uklimdi, sadece buradaki halk degil civar ka-
sabalardan, kdylerden ve gehirlerden gelenler de vardi. Kalabaliktan yiirii-
yemedigimiz her an sikilip bunaliyor, sonra tam arkamdaki varligini hisse-
diyordum. Déniip bakmasam da uzun boyunun fazlasiyla farkindaydim,
onun sayesinde bize dogru gelenler yiiziinden ezilmedigimin de.

Ciinkii biri bana garpacakken, tek elini omzumun iizerine koyup viicu-
dumu yavagca hareket ettirmis, sonra da oradan hi¢ gekmemisti. Bana gii-
venmiyor muydu, yoksa sadece korumak igin mi yapiyordu bilmiyordum
ama herhangi bir art niyet arayamayacak kadar heyecanlanmistim doku-
nusunu hissettigimde. Sonra da meydana giden kalabalik yoldan onu ka-
cirmug, ara stantlarin oldugu bir yere sapmigtim. Bunu yapmadan o6nce
uzun uzun agtklama yapamayacagimdan elini omzumdan ¢ekmis, o daha
ne oldugunu anlayamadan pesinden siiriiklemigtim.

Elma garabi standi, Serafina’yla geldigimiz hiline gore tenhayd:

¢iinkii tiim kalabalik meydandaki dansa gitmeye calisiyordu. Igeceklerin
parasini el gabukluguyla 6demeyi basardim ve bardaklan elime aldim.
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Giiliimseyerek ona uzatugimda, hilinden hi¢ memnun gériinmiiyordu.
“Diger her seyin parasim1 ben 6deyecegim.”
Onu duymazdan geldim. “Hadi, i¢.” Biiyiik bir heyecanla onun igme-

sini bekliyordum ve bunu fark ettiginde yavasca bir yudum aldi. Kendimi
tutamadim. “Nasil?”

Yavagca bagini salladi. “Giizel. Hig igmedigim bir sey degil sonugta.”

“Giizel mi? Sadece bu mu? Festivaldekinin tadi ¢ok daha giizel gel-
miyor mu? Tar¢ini bile daha tath sanki. Liitfen bir yudum daha al ve bu
sefer hissetmeye ¢alig.” Bir saniye yiiziime bakt. Higbir seyin degismeye-
cegini diigiindiigiinii anlayabiliyordum ama itiraz etmek yerine, dedigimi
yapip bir yudum daha aldi. “Simdi?”

Yine aym ifadesiz yiiz ve degismeyen sesle karsilik verdi. “Giizel.”

Yiiziimdeki heyecanl giiliimseme, yerini abartli bir somurtmaya bi-
rakti. “Pes ediyorum.”

Iste bu onu giildiirdii. Sinirlenip bir adim atugimda pesimden giilerek
geliyordu, sessiz ama kalbimin ritmini degistiren bir siritigla. Benimle ug-
ragmaktan gergekten zevk aliyordu.

Bir yandan elma saraplarimizi igerken onu en sevdigim tezgahlara gé-
viirdiim. Iki dilek kigidi ve kalem aldik, gergekten soyledigi gibi parasini
odedi ve itiraz kabul etmedi. Buraya onunla taruismaya gelmedigimden ve
sadece onunla degil, kimseyle para muhabbeti yapmay: sevmedigimden
karsi gtkmadim. “Biitiin gece tek bagina miydin?” diye sordu, ben kigstlan
pelerinimin i¢ cebine koyarken. Ona bakmadan ve isime ara vermeden
cevapladim. “Yok, Serafina’yla beraberdim.”

Isim bitince bardagimi bana geri uzatt. Kendisininkini goktan bitir-
misti, muhtemelen ii¢ ya da d6rt yudumda. Ben kiigiik kiigiik igtigimden
anca yarilayabilmistim. “Oyle mi?” Etrafa bakindi. “Nerede simdi?”

Matias’la beraberdi. Simdiye kadar goktan konugmaya baglamis olma-
lilardi. Cok gegmeden sakin sakin gelecekten, ne yapacaklarindan bah-
sedip karanlk bir késede yildizlan izleyecek ve havai figekleri bekleyecek-
leri muhtemelen. Tabii, bunlarin higbirini ona sdyleyecek degildim. “Bizi
goremeyecegi bir yerde, endiselenme.”

Arkadaglarimin olabilecegi bir ortama onu davet ederken bunu diisiin-
medigimi diigiinmemisti, degil mi?

“Endiselenmiyorum, umurumda olan taninmak degil.”
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Evet, ona bakugimda bunu anlayabiliyordum. Pelerininin kapiiso-
nunu bir saniye bile indirmeyen Matias’in aksine, Rahsan onu gordiigiim
andan beri bir kez olsun takmamugti. Ya Zev'ivler, Gorion ailesi kadar
takinuli degildi ya da Rahsan, Matias kadar umursamiyordu. Ne olursa
olsun, yanimda gériilmekten gekinmemesi iyi hissettirmigti. Manukl bir
hamle degildi ama hostu iste.

Cevab iizerine ona 8yle bir giilimsedim ki ne hissettigimi anlayacak
diye korktum. Oyle ki hemen tuttum bileginden, pesimden bir siirii yere
siiriikledim. Ardindan igreng goriindiigiinii diisiindiigii icin denemeyece-
pini soyledigi her seyi zorla denettirdim. O inatsa ben de inattim, ikimiz
icin planladigim seyleri istemiyorum diyerek bozamazdu!

Hem ¢ogunu sevmisti, hatta birini 6yle sevmisti ki bunu fark edip
ona takildigimda ilk bagta inkar bile edememigti. lyice simarip isaret
parmagimi yanagina uzatarak itiraf etmesi igin baski yapugimda da eli
parmagimi kavramig ve “O kadar da sevmedim,” diyerek gegistirmigti.
Susmustum. Ona inandigimdan degil de birkag tezgihin oniinden ge-
cene kadar parmagimi birakmadigindan. Oylece tutup indirmis ve hemen
hirakmamigti. Bunun, kalbime etkisinin farkinda miyd»?

Tam bundan daha fenast olamaz, kalp atiglarim bu kadar hizlanamaz,
diye diisiinityordum ki kézlenmis misir saticisinin 6niindeyken “Sen ye-
meyecek misin?” diye sormus ve aniden dondiigii i¢in yakinligimizi he-
saplayamamugt1. Yanag cicekli tacima siirtiinmiigtii ve bana garpug igin
diismeyeyim diye elini belime koymugtu. Refleksleri gergekten de ¢ok
iyiydi. Ne hissedecegimi ne diisiinecegimi sagirmigum ama yanaginda
pordiigiim ince kirmizi gizik agir basinca dayanamayip dokunmugtum.
"Yiiziin ¢izilmis, dur.

Gozlerini gozlerimden, elini belimden ¢ekmeden beni dogrulturken
“Burada sakin yapma,” demigti. Halk icinde biiyiicii karsitn kigilerin ol-
dugu bir gergekti ve bu ciimleyi ilk séylediginde aklima gelmemigti, Rah-
van’in klasik beni iyilestirme inad1 sanmigtim. O yiizden ben de inat etmis,
kaglarimi gatip onu musir tezgihinin yanina dogru ¢ekmigtim.

“Ne yapiyorsun?”
“Yapmam gerekeni.”

Sirtint tezgiha yaslarken giiliiyordu, ben ise uzun boyu yiiziinden
parmak uglarimda yiikselmis, kapiisonunu kapatmaya ¢alistyordum. O
wrada “Bir ¢izik beni 6ldiirmez,” diyerek dizlerini hafifce kirdi ve isimi
kolaylagtirds.
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“Evet, 6ldiirmez ama ben sevgili tacim yiiziinden yaralanip soylen-
meni istemem.”

Kapiisonunu kapattim. Bunu, giiciimii kullandigimda ¢ikan 1sik et-
rafa pek yayilmasin ve pelerininin siyah kumaginin alunda kaybolsun diye
yapmistim. Béylece digaridan bakan bir goz, bityii yapugimi degil de sev-
gilimin yanagina dokundugumu diigiinecekti. Gozlerine bakamiyordum
bile parmak uglarimi yanagina dogru uzaurken. O ise gozlerini yiiziimden
¢ekmiyordu. Tenine degdigim an, “Séylenmem,” dedi usulca. Parmak ug-
larim 1sindy, karincalandi ve saniyeler iginde gizik ortadan kayboldu. “Bi-
liyorum.”

Gergekten de soylenmeyecegini biliyordum. Parmaklarimi yiiziinden
cekerken ben de onun gibi durgunlagmigtim. “Ama ben bir sifaciyim,
isimin bu olmasin1 gegtim, dayanamiyorum yardim etmeden.” Yiiziime
bakiyor, orada bir gey artyordu. Bu yogun 4na dayanamayarak giilmeye
calisum. “Hem Serafina, tacimin bana ¢ok yakistigini sdyledi ve sana zarar
verdi diye ¢ikarmak yerine zararimi telafi etmek daha cazip.”

Bunu konu dagilsin, aramizdaki ciddiyet son bulsun diye séylemistim
ancak cevap verirken ne sakinliginden ne de yogun bakislarindan bir gey
kaybetmigti. “Cohen’e nadiren katulirim.”

Kalbim duyduklarim kargisinda kasildi. “Ve?”

“Hakli. Sen yine de bunu ona séyleme.”

Ona beklenti dolu bakiglarla bakarken, bunun bir hata olacagindan
korkuyordum. Soyledikleri beklentimin bile o kadar iistiindeydi ki o ra-
hatlamayla kahkaha atmigtm. Bana yakistigin: diisiindiyordu. Giizel oldu-
gumu da diisiiniiyor muydu peki?

“Soylemem,” dedim ondan uzaklagirken. Hila giilerken geriye dogru
birkag adim atmig, yanima geldiginde de niime dénmiigtiim.

Takicinin yanindan gegerken orali olmadigimu fark etti ve “Bakma-
yacak misin?” diye sordu.

“Tezgahtakilerin yarisint goktan saun aldim.”

Kaglarini ¢ater. “O kadar taki takmuyorsun bile.”

“Hepsi kendim igin degil ki. Serafina’ya aldim, galisanlarimiza aldim,
arkadaglarima aldim...” Her saydigimda bir parmagini indirdim. Beni din-

lerken yiiziinde neredeyse takdir eden bir ifade belirdi. Neredeyse diyorum
giinkii o kadar anliku ki hayal gérmiis de olabilirdim. Elimi indirmeden
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once bilegimdekini goriip “Bak,” diyerek ona gosterdim. “Kendime de
bunu aldim.”

Yine standart bir, “Giizel,” ¢ikt1 dudaklarinin arasindan. Sonra sar
gozleri gozlerimi buldu. “Tokay: da takmugsin.”

Bana aldig1 tokadan bahsediyordu. O kadar arkamdan yiiriimiistii,
demek fark etmis ancak bu zamana kadar higbir sey séylememigti. Boy-
numdan yukaritya dogru bir 1s1 dalgasi urmandi. “Evet, bu elbiseyle bir-
likte takmazsam yazik olurdu.” Yalan sdyliiyordum, elbisemi ona gore
segmistim. Ama o bunu bilmiyordu.

“Evet,” dedi ¢ok ciddi bir gekilde. “Yazik olurdu.”

Hissettigim tiim bu duygular neydi? Neden s6yledigi her seye karsi bu
kadar duyarliyd: kalbim?

“Havai figekler birazdan atilir,” dedim zar zor. Bunu bir bahane olarak
kullanmak istememigtim ama tam da dogru anda aklima gelmigti. “Misir
alamadin ama cebimde limonlu sekerlemelerden var. Dilek kagitlarimizi
atese atalim, sonra...”

“Higbir sey beni o kalabaliga déndiiremez,” dedi kararhlikla. Konuyu
degistirmeme hemen ayak uydurmug, muhalefet bile olmugtu. Gozle-
rimin i¢ine baku. “Sen bile, Malkin. Zaten kagitlar biiyiilii degil mi? Ya-
zarsin, avucumda yakarim.”

“Tamam.” Aslinda beni de biiyiik bir dertten kurtarmugti. “O zaman
seni sakin bir yere gotiirecegim, havai figekleri en iyi izleyebilecegimiz yer-
lerden birine.”

Dudaklari memnuniyetle kivrildi. “Bak bu olur igte.”

Onu kalabaliktan uzaklagtirdim. Tam arkamdaydi ve soru sormadan
beni takip ediyordu. Stantlardan uzaklagtik. Iginden hig 151k gelmeyen,
schrin en eski binalarindan birinin ara sokaginda durduk.

“Bu evde Bayan EI'Avi oturuyor,” diyerek evi gosterdim isaret par-
magimla. “Kendisi huysuz, yagh bir kadin. Sesten hi¢ hoglanmadig: i¢in
festival zamaninda burada olmaz, son dérdiin haftasinda kizini gérmeye
gider. Ben de bu sokagin ilerisinde oturdugum i¢in komsumuz oluyor ve
diin ¢ahisanlarimizdan burada olmadigini 6grendim.”

Tane tane konugmus, sorabilecegi her soruyu 6nceden tahmin ederek
her sey agiklamigtim. Konugmay: bitirdigimde kaglarini ¢atu. “Evine mi
girecegiz yani?”

Siriteim. “Sadece balkonuna.”
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Kaslarini hayretle kaldirdi ama eglendigini goérebiliyordum. “Gériin-
diigiinden daha yaramazsin, ha Malkin?”

Bu aslinda Serafina’nin fikriydi. Beni balkona ilk ugurdugunda kétii
bir sey yapugimizi, hemen agag1 inmemiz gerektigini diigiinmiistiim. Ta ki
havai figeklerin ne kadar giizel goziiktiigiinii gorene kadar. Ustelik balkon
sakindi, kimsenin bizi fark edecegi yoktu ve bakmak i¢in kafami kaldirip
boynumu agritmiyordum. Itiraz etmeyi ilk andan birakmus, sonraki yil
ben Serafina’y1 buraya getirmigtim. Tabii Bayan Kastav’a teyit ettirdikten
sonra.

Hafif¢e giilimsedim. “Degecegini diigiiniiyorsam, evet. Yapacagim
seyden ¢ekinmem.”

Ona yaklasugim anda sagirdi ama ellerimi omzuna koydugumda
bunun nereye varacagini anlayip yiiziine eski ciddi ifadesini yerlestirdi.
Ben de nefesimi tuttum ve ellerimi biraz daha bastirdim omuzlarina.
“Daha siki tutun,” dediginde sesi memnuniyetsizdi.

“Diigmem ki.”
“Evet.” Kizgin gibiydi. “Ciinkii ben daha siki tutarim.”

Kelimeleri degil, hareketleri anlatsin ister gibi tek kolunu sikica sardi
belime. Oyle siki sard1 ki bedenlerimizin arasinda sadece pelerinlerimiz
kalds, hi¢ bosluk birakmadi. Astronomi kulesi gibi done déne gitmedigi-
mizden midemin bulanmayacagini, ¢ok daha kisa siirecegi igin iyi olaca-
gimu diigiinmiistiim ancak yamilmistim. Yzknligs basimi déndiiriiyordu.
Bu kisacik anda kokusunu almak, daha iyi hissetmek igin gozlerimi ka-
patmak...

Ayaklarim sert bir zemine basuginda tuttugum nefesi verdim ve hig
istemesem de anlar korkusuyla hemen ondan uzaklastum. Ben onu ne
kadar istesem de o beni istemedigi siirece bir nemi yoktu. Hem buraya
duygusal bir ¢tkmazi yagamaya degil, havai fisekleri izlemeye gelmistim.
Bu yiizden ona doénerken tiim bunlar bir kenara birakip giiliimsedim.
“Birazdan baglar.”

Yanima geldi, benim gibi balkon demirlerine kolunu yasladi ve agag-
daki insan seline bakt. Dolunay goékyiiziindeydi, her sey yolundayd: ama
0, huzursuz gozlerle izliyordu. “Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum dayana-
mayarak.

Cevap verirken bana dénmedi, yiizii kasvetliydi. “Tam su anda gegit
agilsa ne olacagini, ne kadarinin 6lecegini...”
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Boyle bir sey oldugunu tahmin etmistim, sadece agik agik sdyleyece-
gini beklemiyordum. “Hep béyle karamsar m1 diigiiniirsiin? Agilmayaca-
gt bilmene ragmen?”

Omuz silkti. “Aligkanlik.”

O, insanlara bakmaya devam ediyordu ama ben bagimi ona dogru ge-
virmis, yiiziinii izliyordum. “lyi bir askersin ama kendine zararsin.”

“Anlamadim?”

Uzaktan sarki sesi geliyordu ama yan yanaydik, duymamasi imkén-
sizd1. Yine de onun igin biraz daha agiklayici davrandim. Bu sefer o beni
izliyordu, ben de parmaklarim: birbirinin arasindan gegirmis halde mey-
dandaki atese bakiyordum. “lyi bir askersin giinkii gorevde olmasan bile
boyle seylere dikkat ediyorsun, hep tetiktesin. Kendine zararsin ¢iinkii o
kadar sey yapuk, eglenmeni istedim ama aklinin bir kosesinde héla ka-
ramsar diigiinceler var.” Gozlerimi ona ¢evirdim. “Giivendeyiz, Rahsan.
Sadece bir gece olsun gardini indirebilirsin.”

Isiklar yiiziinden yildizlar1 daha séniik goziikse de hila segilebilen ta-
kimyildizin1 gosterdim. “Bak, Paladin orada. Ne anlama geldigini soyle-
meme gerek yok, degil mi? Firsatni buldugun her an astronomide benden
daha iyi oldugunu séyliiyorsun sonugta.”

Giiliimserken bagini egdiginde ben de onunla giiliimsedim. Igim sim-
sicak oldu. “Notlarin igin tegekkiir ederim bu arada. Onlar olmasa da iyi
bir not alirdim ama sayende yarisi kadar ¢aligtim.”

“Rica ederim.” Sesi sakindi, alay yoktu.

Sagkinlikla, “Bu kadar ms?” dedim. “O notu alamayacagimi falan soy-
lemeyecek misin?”

Kaglarini kaldirdi yavagea. “Oyle diisiinmiiyorum, neden soyleyeyim?”

“Astronomide iyi oldugumu kabul ediyorsun yani?”

Hevesle soyledigim seye yavasca bagini salladi. “Evet.” Sonra bekle-
digim o alaya giilimseme yiiziinde belirdi. “Sadece benim kadar iyi de-
pilsin, o kadar.”

Yine giildiik. Bu aksam gok giizeldi. Birlikte giilebilmemiz gok gii-
reldi. Konugtuklarimiz, yaptiklarimiz, bu hafif hafif esen riizgir... Bu ge-
«cye dair her geyin ayn bir giizelligi vard.

Son anda aklma gelmis gibi, “Aa!” dedim. “Dileklerimizi yazmay:
unuttuk!”
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Pelerinimin cebinden ¢ikardim. Kiigiik, mavimsi kigitlardi ancak 151k
yetersizliginden beyaz gibi goriiniiyorlardi. Havai fisekler aulmadan 6nce
hizli hizli yazdik ikimiz de birbirimize gostermeden, kagtlar ufak oldu-
gundan igimiz uzun siirmedi.

Her seyin en iyi sekilde ilerleyip bitmesini istiyorum. {lk ciimlem buydu.
Bu ¢ok 6nemliydi. Buradan ¢ikacak miydim, ¢ikacaksam nasil ¢ikacaktim
hi¢ bilmiyordum ve en biiyiitk korkum, hep bunu diisiiniirken aklima
gelen kotii senaryolardl. Sevdigim tiim insanlar saglikls, mutlu ve uzun
bir hayat yasasin. Aslinda bu kadan dilegimi tamamlamak igin yeterliydi
ancak giivenemedim ve 6zellikle belirtme ihtiyact hissettim. Rahsan ol-
mesin.

Dilerken amacim tabii ki oliimsiizliik degildi, kitaptaki gibi 6lme-
mesini kastediyordum ama kigidim doldugundan sadece bu kadarim
yazabilmigtim. Bitirdikten sonra katladim ve uzatug avucunun igine bi-
rakum, onunkinin hemen iistiine. Pelerinini eline siper etti ve avucunda
bir ates belirdi. Kagutlar, alevleri maviye gevirerek kiil oldu ve o kiiller
riizgarla birlikte savruldu.

Avucundaki atesi sondiirdiigiinde gozlerimi gozlerine gikardim. Yine
sessiz, beni heyecanlandiran bir bakigma yagandi. Oyle ki dayanamayip
sagmaladim. “Limonlu seker ister misin?”

Kaglarin1 kaldirdi. Benim aksime oldukg¢a sakindi. “Bu gece yeterince
sey tatmadik m?”

“Evet ama bunu denemelisin. Biliyorum, tatli ve eksi seyleri bir arada
sevmedigini sdylemistin ama bunun bir istisna olacagim diigiiniiyorum.”

Konusurken bir yandan da ufak pogeti ¢ikarmig, ciimlem bittiginde
sekerlemeli kuru limon kabuklarindan birini ona uzatmisum. ilk teklif
ettigimde istemiyor gibi duruyordu ama uzatugimda itiraz etmeden ald1.
Fikrini ne degistirmisti bilmiyordum ama o agzina atuktan sonra ben de
dayanamayip bir tane attim agzima. “Giizel, degil mi?”

“Giizel, beklemiyordum ama gergekten giizel.”

Avucumdan bir tane daha ald1. Sevdigi i¢in mutlu olmugtum ve o, yii-
ziimdeki giilimsemeyi yakalamusti. “Ve Aviva...” Giiliigiim dondu. “Te-
sekkiir ederim. Bu gece gergekten eglendim.” Simdi cebine uzaniyordu,
bir seyler daha soylityordu ama duymuyordum.

Lsmimi mi soylemigti 0?

Kimsede yanlis bir izlenim yaratmak istediginden degil, sonunda is-
mimi soyleyecek kadar samimi oldugumuzu diisiindiigiinden? Dogru



YAN KARAKTER -1 231

duymugtum, degil mi? Cok acayip bir olay degildi ama o hep Malkin de-
diginden ve arkadag olduktan sonra bile bu degismediginden boyle devam
cder diye dilgiinmiigtiim.

Cebinden bir sey aldi, avucunun iginde tutuyordu ama parmaklarini
iizerine kapatug i¢in ne oldugunu géremiyordum. “Bunu senin igin yap-
urdim.”

Ne?

Yiiziime bakmiyordu, kalp auglarimin sesini onu duymamu zorlagtiri-
yordu ve... Bayilacak gibiydim. “Benim enerjimi yeniledikten sonra topar-
lanman uzun siirdii ve bundan hoglanmadim.” Parmaklarini yavagga agti.
Isik olmadigindan rengi tam anlagilmayan ama mavi gibi, yanar déner
bir tagh kolye duruyordu avucunda. “Bu labradorit,” diye agiklad. “Sifact
tagt diye de geger. Bunu takugin zaman giiglerini daha kolay toplarsin ve
cnerjini daha iyi korursun.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Dogal taslar ¢ok nadir bulunurdu ve o
bir tanesini elinde tutuyordu. Benim i¢in. Bu kolyeyi benim igin yaptir-
mugtt. “Rahsan...” Bir ona bir avucundakine baktim. “Ben nasil tesekkiir
cdecegimi bilmiyorum.”

Mahcup sesimi gérmezden geldi ve kolyenin uglarini ayirdi. “Tak-
mama izin ver.”

Hala olayin sagkinligini yasarken saglarimi yavagca kaldirdim ve boy-
numu ag1Ba ¢ikardim. O da yanimdan bir adim arkama gegti ve kolyeyi
boynumdan gegirirken parmaklari boynuma siiretii. Dokunusu nazik,
cnsemde hissettigim nefesi ¢ildirtciydi. Bir de tiim bunlari yaparken aci
verecek derecede yavagti.

Kolyeyi takuginda zinciri boynuma degdi, saglarimi birakum ve avu-
cumla tagt tuttum. Daha takugi anda kendimi giivende hissetmeye bag-
lamigtim, kendi enerji kalkanimin iizerine bir yenisi daha eklenmis gibi.

Ona bir kere daha tegekkiir etmek igin dondiim ama ¢ekilmedigini
fark etmedim. Dikkatsizce basimi gevirince bir an burun buruna geldik.
Nefesini hissettim, yedigi seker yiiziinden limon kokan nefesini. Dudak-
larinda da sekerin dig kaplamasindan kalmisti sanki biraz.

Kotii karakter olmasi gerekiyordu ama gegirdigim her vakitte ona
daha ¢ok ¢ekiliyordum. Tanidigim kadan yetmiyordu, hep daha fazla-
sint istiyordum. Kotii bitebilecegini biliyordum, binbir tiirlii kotii se-
naryo kuruyordum ama yine de kendimi karsi koyamazken buluyordum.
(.iinkii giinden giine bana daha nazik davraniyordu, kalbime kimsenin
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dokunmadig: kadar dokunuyordu, benimle en sevdigim gecede bir yaban-
cinin balkonunda sohbet ediyordu ve... Benim igin bir kolye yaptirsyordu.
Beni diigiiniiyordu. Kendimi daha zor toparlamam hosuna gitmiyordu.
Ve simdi de dudaklari en sevdigim sekerleme gibi kokuyordu. Tadinin da
oyle oldugunu teyit etmek istiyordum.

Evet, o bu kitabin kétii karakteriydi ve ben onu 6pmek istiyordum.
[stememem gerekiyorsa bana boyle bakmamaliyds, bu an yanls hisset-
tirmek yerine bu kadar dogru gelmemeliydi. O da bana yaklagmamaliyds,
béyle yavag yavas.

Tam gozlerimi kapatuyordum ki pat diye bir ses geldi. Irkildim. O da
bir sey oldu sanip kollarimdan tuttu beni, korumak ister gibi. Tehlikeli
higbir sey yoktu, bunca zaman bekledigimiz havai figekler patlamak igin
su an1 segmisti sadece. Ilk defa onlardan nefret etmigtim.



9. GECENIN OGLU

ittikge serinleyen ve viicudumu tath bir irper-
G tiyle kaplayan bu bahar aksaminda, kendi kalp
atglarimin sesini duyuyordum. Hem de bunca giiriil-
tilye ragmen. Havai figek gosterisi bitmisti ancak
gozlerim hala gokyiiziindeydi, sanki bagka bir
yere baksam biiyii bozulacak gibi bulunduklar
noktadan ayiramiyordum. Biraz daha, diye
dua ediyordum. Biraz daha biyle duralim

ve bu gece bitmesin big.

Ancak ne kadar yalvarsam da kalp
auglarim eski ritmine geri déndi,
havai figeklerin son izleri gokyiiziinden

silindi ve bir riizgir esti. Biz sustuk, i¢im

neredeyse Opiisecek olmanin verdigi heyecam

haurlatmak ister gibi kipirdandi ama sustuk. Aga-

g1da, meydanda sesler yiikseldi. Calgilar yeniden ¢a-

linmaya, danslar kaldigs yerden devam etmeye bagladu.

Neredeyse 5piismemiz hakkinda konugmayacagimizi da
tam o anda anladim.
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Konugabilecegimiz siire goktan ge¢misti ve ikimiz de tekrar bu kadar
samimi bir 4n1 paylagana kadar hi¢ yaganmamug gibi davranacakuk. Birbi-
rimize dogru hi¢ egilmemisiz gibi. Eglence sabaha kadar devam edecekti
ama bizim i¢in orada bitmigti. Biiyli bozulmugtu, gergeklere geri dén-
miigtiik ve ben yagh bir kadinin balkonunda oldugumuzu hatrlamigtim.

Rahsan Zev'iv, birbirine hafifce temas eden kollarimiz1 ayirdi ve bagini
bana dogru gevirdi. “Artik insek iyi olur, burada oldugumuzu fark edebi-
lirler.”

Hakliydi. Bunu biliyordum ama isteksizce bagimi sallamaktan &tesini
yapamamistim. Ayrilmaya hazir degildim heniiz, yiiziine bakamiyordum
fakat hilimden sikdyetsi de sayilmazdim. Aksine, biraz daha yan yana
durmayi, dilgiinmeyi ve onun da ne digiindiigiinii merak etmeyi isti-
yordum. Hayal mi gordiim, yoksa o opiiciik gerceklesecek miydi, bilmek
istiyordum.

Cok sey istiyordum ama onun sesi mesafeliydi, ben de isteklerimi s6ze
dékemiyordum. Dedigim gibi o 4m kagirmistuk ve ikimiz de ne yapaca-
gimiz1 bilmedigimizden higbir sey olmamug gibi davranacakuk. Koér, aptal
ya da olan bitenden bihaber degildim, bana olan davraniglarinin farkin-
daydim. Ben sadece... Korkuyordum.

Bu gece bir peri masalinin igindeymisiz gibi davransak da kim oldu-
gumu, nerede oldugumu ve karsimdaki insanin kim oldugunu unutma-
maliydim. Onu tanidikga, boyle yan yana durduk¢a inancim azalsa da
o bir kotii karakterdi. fyi yazilmamisti, bunun igin yazara hem kiziyor
hem de minnet duyuyordum ama ne kadar centilmen de olsa, biraz sonra
beni simsiki tutup asagy indirecek de olsa Rahsan Zev'ivin hikiyedeki
rolii buydu.

Ona gekiliyordum, onu merak ediyordum ¢iinkii kitab1 okurken onu
bu kadar tanimiyordum. Matias’1 taniyordum mesela, bagrol erkek olarak
en ince aynntsina kadar tarif ediliyordu. Cesur ve sadik oldugunu, avug
iglerinin nasir tuttugunu biliyordum. Duydugum zaman ses tonu bile ga-
sirtmamist beni. Kahverengi saglara ve gozlere sahip olmasina ragmen
stradan goriinmilyordu, onun bagka biri olmasina ihtimal yoktu. Nasil
Serafina’y1 gérdiigiim anda tanidiysam, hatta nerede ve kim oldugumu
anlayacak kadar emin olduysam, Matias’1 da 6ylece tanimistim.

Sonra Rahsan dahil olmugtu hikiyeye. Saglari bu kadar siyah bagka

kimse yoktu etrafta, kimse ayni anda hem donuk hem de keskin olmay:
bagaran bakiglara sahip degildi. Biiyiik bir rolii olmadigin bildigim ama
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beni sinir edecek kisiydi, uzun bir siire i¢in de sadece bundan ibaretti.
Sonra o atesin bagina gitmistim, arkadagimi kurtarmigt1 ve ona yardim et-
migtim. Kargilagmaya baglamigtik. Daha énce ya bu kadar kargilagmazdik
ya da ben dikkat etmezdim ama o geceden sonra konugmaya baslamugtik.
lin bagta ona arkadag olma niyeti tagimadan yaklagmig, sonra kendimi ona
ickilirken bulmugtum. Karakterinin inceliklerini fark etmigtim, aslinda
onu hi¢ tanimadigimu.

Bir karakter olarak bile tanimiyordum, sayfalar arasinda bir gériiniiyor
bir kayboluyordu. Ben de onu oldugu gibi tanimak istiyordum. Hareket
ctmemi zotlagtiran korkularimdan adim adim uzaklagiyordum ama birkag
tanesi oldugu yerde duruyordu. Evet, Rahsan Zev'iv kalbimin ritmini de-
pistiriyordu, onu 6pmek istememi sagliyordu ama hikéiyedeki konumunu
koruyordu. Artik buna inanmam zorlagsa da onu tanidik¢a beni sagirtacak
izelliklerinin oldugunu fark etsem de o hali kit karakterdi ve bunun
tuhaf gelmesi gibi cevaplanmamig sorular vard: aklimda.

Serafina’ya kargi ne hissediyordu mesela? Kitapta verilen kirintlar bana
yetmiyordu, aklim bu konuda ¢ok karigikt ve gergekten ona kargt bir sey
hissetmiyor mu, yoksa ben 6yle olmasin istedigim igin mi boyle diisiinii-
yordum, bilmiyordum. Duygular isin igine girince karmagiklagiyordu her
sey, diizgiin haurlayamiyordum. Bu konuda kendime giivenmedigim igin
de kalbimin bir késesinde o korkuyu hep tagtyordum. Safszn, diyordum
kendime, bu kadar zamandir rol yapmis olamaz ama ya yapryorsa? Onu
tanimayorsun ki, ber sey olabilir.

Sonra yazara kiztyordum. Neden gergek Rahsan’t gostermemisti ki? O
kadar m1 sevmemisti onu? Madem ilgilenmeyecekti, neden hayat verip
bir kdseye atmigt1? Onun yiiziinden bu diisiincelerle bogusuyordum ben,
karsimda dikildiginde ona kararsiz gozlerle bakiyordum. Sonra takugim
kolyenin agirhg: hepsinden baskin geliyordu, karanlikta daha koyu go-
ritken kehribar gozlerine bakip neden onu 6pmek istedigimi bir kere daha
anltyordum.

“Hazir misin?” diye sordu, ciddilegmigti.

Hayir demek istedim. Ne gitmek ne de bu belirsizlik igin. Ancak bir
bag sallamastyla onay verdim ve elleri yavagca sirtima dokundu. Izin ister
pibi gekingendi hareketleri, ben de 6yleydim. Ellerimi omuzlarina ko-
yarken avug i¢lerim uyugmugtu sanki. Yiiziine bakamiyordum, gézlerim
arkasindaki meydandaydi ama azicik cesaretim olsa ona benim hakkimda
ne diigiindiigiinii, ne hissettigini sormak isterdim. Cesaretimi kiran gey,
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alacagim cevaptan korkmamdi. Ne soyleyebilirdi ki simdi bana? O bana
sorsa ben ne soylerdim ya da?

Tutugunu stkilagtirdi. Balkondan inigimiz ¢ikigimizdan ¢ok daha kolay
oldu. Benden uzaklastuginda birkag saniye sessiz kaldik, o da sokaga baki-
stmu kendince yorumladi. “Sana eglik etmek igin biri mi gelecek?”

Hemen ona déndiim. “Hayir.”

“Cohen?” dedi sorarcasina, bagini egmis ve bana dogru bir adim at-
mugt. Bakiglarini gozlerimden ayirmiyordu.

“Gitti, donecegini sanmam.”

Geri doniigiimii hi¢ planlamamigtim aslinda, daha ¢ok festivalde ya-
pacaklarimla ilgilenmigtim. Zaten bu bir sorun da degildi, evim meydana
¢ok yakindi. Cevabimdan sonra yiiziinde anlik beliren ifadeden aym dii-
sinmedigimizi anladim. Bakiglarii az 6nce balkonunda durdugumuz
eve gevirdi. “Bu kadinin komgun oldugunu sdylemistin, degil mi?” Bagini
indirdi ve gozlerini tekrar bana dogru ¢evirdi. “Yani bu sokakta oturu-
yorsun.”

Onu balkona ¢ikmaya ikna etmek igin séyledigim seyleri haurlama-
sin1 beklemiyordum. Bu yiizden sagirmug, o sagkinlikla hafifge bagimi sal-
larken, “Evet,” demigtim. Belki de yaniliyordum, o biiyii bozulmamuigt1.
Ciinkii tam da su anda, minik zerrelerinin etrafimizda ugustugunu hisse-
debiliyordum.

“Giizel, gece yiiriiyiislerini hep sevmisimdir zaten.”

Bana evime kadar eslik edecegini ima ederken sesi kararliyd,, ellerini
arkasinda birlestirmesi de buna destek oluyordu ama bakiglar: dikkatliydi.
Tepkimi izliyordu, bir seyi bekliyordu. Muhtemelen reddetmemi, ancak
onu reddetmedim. Bunun yerine kasilan kalbim yiiziinden geciksem de
giliimsedim. Oysa igimden ¢iglik atmak gegiyordu. Arnavut kaldiriml
sokakta tepine tepine yiiriimek, daga taga derdimi anlatmak istiyordum.

Neden? Neden bu kadar cekici olmak zorunda? Neden yaptigr her sey
romantik geliyor? Bu yanlis! Kotii karakter yaziyorsan hakkin: vermen gerek!
Ona cekilsek bile bir parca nefret etmeli, ikileme diigmeliyiz! Oysa simdi Rab-
sanda nefret edecek bir sey arasam, kendimden nefret edecek héldeyim!

Ancak igten atugim ¢igliklar digan §6yle yansidi: Sakince yanuna gegip
adim atmaya bagladim ve o bir adim gerimde, ellerini héla arkasinda bir-
lestirmis vaziyette pesimden gelirken bagimi ona gevirdim. “Gergekten
mi? Gece yiiriiyiiglerini sever misin?”
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Bu soruyu sormama sagirmus gibi bagini sallayarak onayladi. Tekrar
oniime déndiim. “Ben sevmem. Korkarim yani. O gece gorevde degilsem
ve dolunay haftas: degilse hep tedirgin olurum. En fazla seralara kadar
giderim, giivende olmadigimi unutmak i¢in de sadece galisir alisir ve ga-
ligirim.”

Ancak onun yaninda tedirgin hissetmiyordum kendimi, karanlik ¢ok-
tigiinde ¢ok farkll goziiken sokakta yiiriimekten korkmuyordum. As-
linda, gegtigimiz yerlerin bile ¢ok farkinda degildim. Géz ucuyla giiliim-
sedigini gordiim. Nefesini verirken yapugy, anlik giilimsemelerdendi bu.
“Savunmasiz oldugun igin. lyilestirmek igin dogdun sonugta, yaralamak
igin degil. Gece senin igin korkulacak bir sey, 6liimii gagrisuriyor. Ben
karsima ¢ikabilecek hicbir seyden korkmuyorum.”

Ayni anda hem etkilenmis hem sinir olmugtum. Beni ne kadar ki-
rilgan gordiigiini disiindiikge sinirlerim agir basmusg, kaglarimi ¢atmigtim.
Tamam, yaratiklara karg1 bir gansim yoktu ama kendimi bir insandan ko-
ruyabilirdim. Yeterince hizli olursam belki bir biiyiiciidden de. Diisiince-
lerimi toplamadan aklima gelen ilk seyi soyledim. “Birini oldiirebilirim.”

Hizama gelip bagin1 bana dogru egdi. “Ne?” Tepkisinden bu cevabi
beklemedigi belliydi, egleniyordu.

Utanip bagimi ¢gevirdim. “Hig denemedim ama biz sifacilarin, eglence
aradiginda konustugu konulardan biri de budur. Teoride bir kalbi durdu-
rabiliriz, kan basincini bedeni patlatacak gekilde ayarlayabiliriz, bir organa
aninda zarar verebiliriz...” Konugstukga sesim dehgetle dolmug, béyle kor-
kung bir seyi sdyleyebildigim icin bile kendime hayret etmistim.

Benim aksime o ¢ok sakindi. “Pratikte?” dedi sadece.

“Hayur. Bize tabii ki boyle seyleri 6gretmiyorlar.”

Ben ona bakarken bagini 6niine dogru gevirdi. “Cok yazik.”

“Cok yazik m? Hayatin1 emanet edecegin insanlarin canimi alabile-
cegini, bunun i¢in de egitim aldiklarini bilmeyi ister miydin gergekten?”

“Yarauklarin kargisina biiyiicii ve askerlerle ¢ikiyorum. Onlara da ha-
yatimi emanet ediyor sayilirim ve canumu alabilirler.” Yandan yandan bana
bakarken yiiziinde oyunbaz bir giiliimseme vardi. “Yani evet.”

Sesi, boyle tartigmalardan keyif aldigini belli ediyordu. Isin garibi, ben
de bundan keyif aliyordum. “Ayni gey degil, onlarin karsisinda kendini
savunabiliyorsun. Bizim yanimiza geldiginizde ¢ogu zaman acidan higbir
seyi diisiinemiyor ya da zehir yiiziinden bilincinizi kaybetmis oluyorsunuz.
Hem kalbi patlatmaktan bahsediyorum, bundan nasil kagabilirsin ki?”
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O beni dinlerken haklilik payim oldugunu biliyordu, ben de giilerek
bana déniigiinden bunu asla kabul etmeyecegini. “Ben sadece bu kadar
savunmasiz bir konumda olmamaniz igin séylemistim. Sen neden bu
kadar vahsi ihtimalleri diisiiniiyorsun? Yoksa igten ige kalp patlatmak mu
istiyorsun?”

Giilityordu, benimle ugrastyordu ve bana yakinlagmigken, bu oyuncu
tarafini gosterirken hislerim agir geliyordu kalbime. “Hayir,” dedim daha
fazla bu oyunu siirdiirmek istemedigim igin. Yapabilecekleri, iizerimdeki
etkisi beni korkutuyordu. Ozellikle de onun iizerindeki etkimi bilmezken.
“Herhangi bir sifacinin isteyecegini de diisiinmiiyorum zaten.” Dedigi gibi
iyilestirmek icin dogmugtuk, yaralamak igin degil.

“Giizel.” Sesi daha durgundu ancak az énceki keyfinden izler tagi-
yordu. “Kalbimi patlatmak istemedigini bilirken daha kolay gelecegim
yanina.

Istemsizce giildiim. “Bundan hig siiphelendin mi ki?”

Gozlerimi tekrar ona gevirdigimde ufak bir tebessiim yakaladim du-
daklarinda. “En bagta biraz.”

Hala saka m1 yapiyor emin degildim. Adimlarim durdu, viicudumu
yavasca ona dogru ¢evirdim. Nasil bu kadar ¢abuk oldugunu anlamasam
da Margolis Sokagrnda bulunan evimin 6niine gelmistik ¢oktan. Saka
yapugi varsayimina dayanarak giilmeye ¢aligum. Biraz zorlama oldu
ancak bagardim. “Savunmasiz gérdiigiin birinden korktun yani? Hani sen
kargina gikabilecek hi¢bir seyden korkmazdin?”

Bakiglar1 gozlerimi, yiiziimii taradi hizlica. Elleri hil4 arkasindayd: ve
karsimda dikiliyordu. “Senden korktugumu séylemedim ki.”

Iste 0 anda, bagka bir ses tonu ve ifadeyle soylese meydan okuyacag
ciimle, romantik bir seye doniistii. Tam olarak romantik de degil, bir sey-
lerin soziinii veren, merak ettiren, daha fazlasini istememi saglayan bir
seye. Tuzaga diigmek iizere olan bir tavsan gibi hissettim, tehlikeyi sezsem
de neyle kargi kargiya oldugumu bilmiyor, yine de hareket etmeye devam
ediyordum sanki. Avcim da éylece beni izliyordu. Ayn: simdi izledigi gibi.

“lyi geceler.”
Bakislarinin hipnozundan ancak béyle kurtulmusum gibi goz kirpis-

urdim. “lyi geceler.”

Evime dogru bir bakis att;, hi¢ 15tk yoktu. Herkes uyumus olmaliyd..
Tam ses yapmadan nasil girecegimi diisiiniiyordum ki bakiglarini tekrar
bana ¢evirdi. “Bu aksam giizel vakit gegirdim.”
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Kalbim giimledi ama ben sakin olmak zorunda kaldim. “Ben de dyle,”
derken demir kapiya dogru geri geri birka¢ adim attim. Gozlerini benden
ayirmadi. “Akademi'de goriisiiriiz.”

Yani birkag giin sonra. Sanirim onu 6zleyecektim ve yine saniyorum ki
tam da bu sebepten bir tiirlii igeri giremiyordum. “Goriisiiriiz.”

Sonunda bahgeden igeriye adimimi attim, o ise havalandi ve miithis
bir hizla gecenin iginde kayboldu. Sonugta Rahsan Zev'iv, yiiriimek ya da
bir at arabasina binmek zorunda degildi. Onun simsiyah saglar1 ve ayn
renk bir pelerini vardi, gece onu saklardi. Karanliktan da korkmazdi. Onu
bagrina basandan neden korkacakt: ki?

Qo @0

Hissettiklerim beni sarhos etmis gibi dalginlikla merdivenleri ¢ikugim
sirada evimin biiyiik, beyaz kapisi gicirdayarak agildi. Iginde Moselle ve
Rafya’nin da bulundugu bir grup sadik, daha gok merakli hizmetgi, elinde
mumlarla gelmemi bekliyordu.

En kiigiikleri olan Rafya, “Hos geldiniz Bayan Malkin!” dedi. Mum
15181 heyecanli yiiziine vuruyordu.

Ona hafifce giiliimsedim. “Hog buldum.”

Toplamda bes kigsilerdi ve biri hari¢ hepsi beklenti dolu bakiyordu,
onlara bir gey sdylememi ister gibi. Daha son basamaga varmadan kapiy1
acuiklan diigiiniiliirse az 6nce kapinin 6niinde oldugumu, daha 6nemlisi
kimle oldugumu gérmiiglerdi. Bu diisiince beni heyecanlandirsa da te-
dirgin hissettirmedi. Onlara herhangi bir sey séylemeyi diigiinmiiyordum.
Bu konu hakkinda dedikodu yapacak olsalar bile uygunsuz hicbir seye
sahit olmamuiglard..

Kapidan igeriye girdigim sirada, aralarinda dedikodu heyecan: ta-
stmayan tek kigi, yani Moselle, “Biz de sizin icin endigelenmeye bagla-
mustik,” dedi. “Birazcik daha gelmeseydiniz sizi bulmak igin ¢ikacakum.”

Ettigim danslarin, festivalde oradan oraya kosturmanin yorgunlugunu
daha yeni hissetmeye bagliyormusum gibi agirlikla ona giiliimsedim. “Te-
sekkiirler Moselle. Sepeti nereye koydunuz?”

“Odaniza, kiigiik hanim.”

“Pekala, yarin kahvaludan sonra tiim kadin ¢aliganlarimizi biiyiik
oturma odasina bekliyorum.”
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Konugurken sadece ona bakiyor olsam da diger dordiiniin bu soruyu
neden sordugumu bilmenin ve onlar igin aldigim hediyelerin heyecaniyla
kipirdandigint biliyordum. Déniip hepsine giiliimsedim. “Iginizden biri
gelip elbisemin bagini ¢6zmeme yardim etse yeter, geri kalaniniz liitfen
uyumaya gidin. Bu saate kadar dénmemi beklediginiz igin tesekkiir
ederim. lyi geceler.”

Hep bir agizdan bana cevap verip alt kattaki koridora, odalarinin bu-
lundugu yere dogru yiiriidiiler. “Iyi geceler Bayan Malkin!”

Yanimda bir tek Moselle kaldi. Ona déndiigiimde bir adim 6niimden
yiiriimeye, elindeki mumla 6niimii aydinlatmaya baglad1. Merdivenlerden
¢tkarken topuk seslerimiz evin i¢inde yankilaniyordu. “Sizin igin sicak su
hazirlamami ister misiniz?” dedi omzunun iizerinden déniip bana ba-
karken. “Yorgun goriinilyorsunuz, banyo iyi gelebilir.”

“Hayir, ugragmana gerek yok. Sadece uyumak istiyorum.”

igeri benden nce girdi ve odamda bulunan biiyiik mumlarin igigin1
yakt. O elindeki mumun aleviyle tek tek tutugtururken ben aynanin kar-
sisina gectim ve ¢igekli tacimu ¢ikarip masanin iizerine birakum. Aynada
ylziimii izlerken bu gecenin ¢ogunu kiminle gegirdigimi disiindiim.
Buna engel olamiyordum, bir gekilde tiim diigiincelerim ona ¢ikiyordu.
Bu yiize bakmusti ¢iinkii, bakarken ne diisiindiigiinii merak etmemek
zordu.

Moselle arkama gegip elbisenin bagini ¢ozdiigii sirada, vedalagirken
sarilmadigimiz aklima geldi. Bunu igten ige istedigimi ancak simdi fark
ediyordum. Hizmergilerin pencereden bizi izlemis olabilecegi aklima
gelmemigti, sadece istemistim. Arkamdaki ipler gevserken aynadaki go-
riintiime dalmus, acaba ona sardmak igcin hamle yapsaydim ne olurdu, diye
diisiinilyordum. Ancak elimde acabalardan bagka higbir sey yoktu. Daha
once sarilmigtik ama o zaman gorevdeydik, onun i¢in endiselenmistim ve
hareketlerim bilingli degildi. Ona higbir tehlike olmadig: halde, istedigim
i¢in sarilsam ne olurdu? Arkadagtik sonugta. Matias ve Serafina’ya saril-
mugtim veda ederken, ona da sarlabilirdim.

Derken bahane bulmaktan sikildim. Evet, yapugim tam olarak buydu.
Babane bulmak. Oysa bal gibi biliyordum Matias ve Serafina’ya saril-
manin, ona sartlmakla ayni1 olmayacagini. Rahsan Zev'iv, onlar gibi arka-
dasim degildi, o ¢ok daha baska bir seydi.

Ince, diz kapaklarimin altina kadar uzanan geceligimi giyip yataga
uzandigimda akhimda dénen diisiinceydi o. Séndiirdiigiim mumlar
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yiiziinden karanlikta kalan odamda beni kugatan diigmand.. Ipek yastik-
larimin istiinde, bagimi pencereye gevirmis dolunayi izlerken i¢imi kap-
layan heyecandi. Beni uyutmuyordu. Sonunu getiremedigim senaryolar
kurmamu sagliyor, daha beni 6pmemigken onunla olabilecek gelecegimi
diisiindiiriiyordu. Beni korkutuyordu, umutlandiriyordu. Bu sahte diin-
yadaki yerimi sorgulatiyordu. Sinirlarimi. Yapabileceklerimi. Yapama-
yacaklarimi. Onun igin riske atabileceklerimi. Hikdye bozulmasin diye
degil, kalbim istedi diye pesine diiseceklerimi.

Uyumadan 6nce haurladigim tek sey, bu geceyi bastan sona gozden
gesirmeye karar verdigimdi. Ne zaman hayaller korkulara agir basu da
uykuya daldim, bilmiyordum. Sadece parmak uglarimla bana verdigi kol-
yeye dokundugumu biliyordum. Hay:r, benim igin yaptirdsgs. Buna hala
inanamiyordum.

Dehgset igerisinde uyandigimda da kolyenin gergek oldugunu kanit-
lamak ister gibi ucunu simsiki tutuyordum. Evet, dehget igerisinde uyan-
migtim ¢iinkii odama biri dalmugti. Hafif olan uykum aninda bedenimi
terk etmis, bityiik bir korkuyla yatagimda dogrulmustum. Gelen Serafi-
naydi. Normal bir insan gibi kapidan degil, diin gece hafif aralik birak-
ugim pencereden girmisti igeriye.

Sabahin ¢ok erken bir saatiydi, ¢alisanlarin bile yeni uyandigy, sokak-
larin tenha oldugu bir vakit. Oyle ki gozlerimi zor agtyordum, uykumu
alamamugtim. Riiya goriip gormedigimi anlamadigimi belli eden bir sesle,
“Serafina?” diye seslendim, sonra kendimi yastik yiginin igine tekrar bi-

raktim.

“Uyandirdim, 6ziir dilerim.” Sesi mahcup ancak benimkinden kat kat
daha enerjikti. “Ama yanina gelebilecegim bagka bir zaman yoktu.” Pen-
cereden uzaklagip yataga, benim yiiziistii sayilabilecek bir sekilde uzan-
digim, gozlerimi zar zor agik tuttugum yere dogru adim atu. Bilincim
yeni yeni yerine geliyordu ama sabahin bu saatinde, neden bu aligilmadik
yolla odama geldigini biliyordum. Roliimii oynamam gerektigini de.
“Beni endigelendirdin,” dedim bu yiizden. Sesim istedigim kadar dargin
¢ikmasa da uykulu olmam bir ige yaramig, buna benzer bir etki yaratmigti.

“Biliyorum.” Yatagimin kenarina oturdu. Resmi bir sekilde giyinmigti,
bugiin yogun oldugunu sirf buradan bile anlayabiliyordum. “Festivalden
erken ayrilmam gerekti ve sana haber veremedim, 6ziir dilerim. Beni gok
aradin my, bekledin mi?”
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Sorusuyla beraber uykum dagildi. Ben bunlarin higbirini yapmamistim
ciinkii onun giivende ve Matias’la birlikte oldugunu, uzun zamandir bek-
ledigi ask itirafin1 aldigint biliyordum. Kitaptaki Aviva bilmiyordu. Bu
yiizden Serafinanin ortadan kayboldugunu fark ettigi anda dansi yarim
birakip her yerde onu ariyordu. Oysa o ve Matias, onun goremeyecegi,
bakmay aklina bile getirmeyecegi bir yerdeydi. “Aradim,” diye yalan s6y-
lemem gerekti. “Neredeydin?”

Gozlerini kagirdi. O da pek iyi bir yalanci degildi. “Benim... Son anda
bir isim ¢ikui.”

Giilmemek igin yiiziimii iyice yasuga dogru gommem gerekti.
Opiismek gibi mi? Ben de istiyorum o “igi”.

Takinabildigim en masum ifadeyle sordum. “Matias’la mu ilgili?”

Dondu kaldi, bunu sdylememi beklemiyordu ve ben ona kalp krizi
yasatacak kadar saf ayagina yatmaya devam ediyordum. “Yani...” diye ek-
ledim. “Konseyle demek istedim.”

“Ha, evet, dyle bir sey.”

Sagmaliyordu ve ben, en biiyiik savaglarimdan birini su anda giilme-
meye ¢alisarak veriyordum. Kitabi okudugum igin Serafina’nin biraz tep-
kimden ¢ekindigini ve bunu okula déndiigiimiizde Matiasla agiklamak
istediginden su anda dogruyu sdylemedigini biliyordum. Ona kizmi-
yordum da. Kitabi Rahsan’la olan iligkim yiiziinden yeterince degistirdi-
gimi diigiiniiyordum, bazi seyler aym kalmasa vicdan azabim ve korku-
larim katlanamayacagim boyutta olurdu. “Peki, madem isin vardi,” dedim
en sonunda. Kabullenisimden tatmin olmadyi, elini elimin iizerine koydu
ve “Yaa!” diye isyan etti. “Yapma boyle.”

“Neyi yapmayayim? Kizmiyorum ki.”

“Kizmiyor musun?” Mavi gozleri beklentiyle doluydu, bakislariyla bile
bir yandan 6ziir diliyor gibiydi. “Gergekten dargin degil misin bana?”

Biraz naza ¢ekmeye karar verdim. Sonugta zorla daldigim uykumdan
uyandirmig ve beni olmasa da gergek Aviva’yr endise igerisinde birakmugt,
bunun bir cezasi olmaliydi. “Bilemem,” dedim oldugum yerde kipirda-
nirken. O esnada kolyenin ucu tenime battu ve onun orada oldugunu,
gordiigii anda nasil elde ettigimden siiphelenecegi bir sey takugimi yeni
fark ettim.

Panigimi yiiziime yansitmamaya ve ufak hareketlerle kolye ucunu ge-
celigimin icine atmaya ¢alisirken, “S6z sana bunu telafi edecegim,” diye
karsilik verdi Serafina. Kendisini affettirmeye 6yle odaklanmigti ki ne
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yapugimin farkinda bile degildi. “Kegke cay partine kaulabilseydim ama
biliyorsun, sehirde yapacak islerim var...”

“Biliyorum,” dedim giilimsemeye ¢alisarak. Gergekten biliyordum
da, amacim ona zorluk gikarmak degildi. Sadece bu kolye meselesi bir
anda beni germisti. Evet, Serafina, Matias’la arasinda gegenleri gizliyordu
ama ben de ondan farkli degildim. Milyon yil gegse beni yan yana getire-
meyecegi bir insanla aramdaki iligkiyi gizliyordum.

Matias ve Serafina’ nin sevgililik haberini gercek Aviva gibi ben de se-
vingle kargilayacaktum ama o ikisinin, benim Rahsan’la olan sadece arka-
dagligrma nasil tepki verecegini tam olarak kestiremiyordum. Pek sevin-
meyeceklerinden emindim, o kadar.

“Buldum!” dedi Serafina, yiizii sevingle aydinlanmusti. “Cay partin
icin sehirdeki en giizel gigekleri yollayacagim!”

Giildiim. “Hig¢ zahmet etme. Arka bahgedeki ortancalardan buketler
yapmay1 diisiiniiyorum, eve geldigimden beri tek isim onlarla ilgilenmek.”

“Ama..” Omuzlarimi diigiirdii ama bu uzun siirmedi. Serafina Co-
hen’in kitabinda pes etmek yoktu. “O zaman Maisiesten pasta siparig
edeyim?”

“Ascimiz bunu hakaret sayabilir.”

“Aviva!” dedi gozlerini kocaman kocaman agarak. Nadiren bana tam
ismimle seslenirdi, boyle kizdigt anlarda. Kikirdadigimi duyunca gauk
kaglar1 diizeldi ancak sesi yumugamadi. “Hig yardimci olmuyorsun.”

“Kendini boyle affettirmene gerek yok, gergekten.”

“Ben anlamam! Bahgedeki ortancalari rahat birak, ¢ay partini her gesit
cigekle siislemeni saglayacagim. Tamam mi?”

Telafi etmeye galigmasi hos bir geydi. Gegen yaz cay partime gelmigti,
kizlarla tanigmigt1 ancak bu sefer bizimle birlikte olamayacakti. Sessiz kal-
digimu fark edince ellerini uzatu ve beni gidiklamaya bagladi. “Tamam mz?”

Gidiklamaya devam ettigi igin bacaklarimi havaya sallamaya, bir
yandan da ondan kurtulmaya ¢alisum ama nafileydi. Benimle o da gii-
liyor, yatakta tepeme ¢ikiyordu. “Tamam!” diye pes ettigim sirada onu
gordiim. Bu da giiliigiimiin havada asili kalmasina sebep oldu.

Serafina iizerime dogru egildigi iin benim yapugim gibi sakladig
kolyesi 6ne dogru kaymis, tam olarak gorebilecegim sekilde yiiziimiin hi-
rasinda sallanmigti. Her sey ¢ok hizli olmugtu, Serafina gordiigiimii bile
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fark edemeyecek bir ¢abuklukla tekrar elbisesinin altina saklamist: ama
gormiistiim.

Hem de 6yle bir gormiigtiim ki tagin altina damgalanmig Z harfini bile
fark etmigtim. Diin gece kolyemi epey inceledigim i¢in benimkinde de
oldugunu bildigim Z harfini. Zeviv anlamina gelen Z harfini. Damarla-
rimda akan kan donmugtu sanki. Rabsan, Serafinaya da m: kolye vermigti?

Bunun olmamas: gerekiyordu, hayir. Kitapta kesinlikle Serafinanin
boyle sari tagh bir kolyesi olmuyordu. Olamazd: da zaten. Madenler,
Zev'ivlere aitti. Kayven’in her yerinde de bu sayede taninirlard: ¢iinkii
tiim kuyumculara bu damgali taglar1 onlar tedarik ederdi, ¢ogu kuyumcu
diikkani da onlara aitti zaten. Degerli taslar nadirdi ve satin alabilmek igin
paradan ¢ok daha fazlasy, iyi bir biiyiicii olmak gerekirdi.

Serafina iyi bir biiyiiciiydii, zengindi de. Ona bunu, ailesinin almasini
ne kadar istesem de bu imkansizdi. Onlarin aileleri diigmandi. Hele Eze-
kiel Cohen, yani Serafina’nin babasi, Zev’ivleri bu yiizden giigsiiz olmakla
suglardi. Kizina onlarin, taglarin arkasina saklanan zavallilar olduklarini
sdylerdi. Oyleyse neden Serafina simdi bir tanesini iizerinde tagyordu? Da-
hasi, buna ne zamandir sahipti? Benim gibi diin gece mi almist, yoksa
¢ok daha uzun bir siiredir mi takiyordu?

Serafina, ikna oldugumu anladig1 an yatagimdan kalku, ne halde ol-
dugumu fark etmemisti ve benim de yiiziimdeki bu ifadeyi silmem gere-
kiyordu. Saklamak igin acele etmesinden bana higbir sey séylemeyecegini
anlamigtim. Ya da en azindan dogruyu sdylemeyecegini. O gidene kadar
beklemeli, sonra nerede hata yapugimi bulmaliydim. Hangi hareketim,
Rahsan'in Serafinaya kolye vermesiyle sonuglanmagts?

“Benim aruk gitmem gerek. Okulda goriisiiriiz Vivi, kendine dikkat

»

ct.

“Sen de,” dedim dalgin bir sesle, o an yapabilecegimin en iyisi buydu.
Sonra geldigi gibi ¢ikip gitti pencereden Serafina, beni odamda karmaka-
risik halde birakti. Bir daha uyuyamadim ve Moselle beni uyandirma ni-
yetiyle odama girene kadar yatagimda kivrandim. Rahsan’in benimle olan
iliskisinin degismesi, digerleriyle olan iliskisini de mi degistirmigti?

Kitapta kesinlikle boyle bir iliski yoktu, bdyle bir kolye de yoktu.
Rahsan sayfalar arasinda kayboluyordu, Serafinayla ona bir kolye verecegi
kadar yakinlik kurmuyordu. Oyleyse simdi neden? Nass?

Aklimi bu ikiliden uzaklagtrmaya calistyor, belki Matias vermistir,
diyordum ama Gorion ve Zev'ivlerin arasi Cohenlerden bile kétiiydii.
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Matias’in o tagi elde etmesine imkin yoktu. Degerli taslara en kolay eri-
simi Rahsan sagliyordu ve bana bile aramizdaki iligki ilerledikten sonra,
ancak diin gece vermigti. Boyle olunca Matias’a vermesinin ya da saun
almasina g6z yummasinin ihtimali yoktu.

Keske kitabi okumamig olsaydim, keske o ikisinin aslinda diigman
ailelerin gizli arkadag ¢ocuklar olabilecegine inansaydim ama... Haysr.
Boyle diisiiniirsem iyimser degil, aptal olurdum. Kendimi ¢ok kétii his-
sediyordum. Siirekli Rahsan i¢in bahaneler ariyordum giinkii yagadiklari-
muzin benim oldugu kadar onun igin de 6zel olmasini istiyordum. Aptal
yerine konmadigimi bilmek istiyordum. Kitab:r okurken bir pargam, hep
arkadag olmalarini istemisti ancak su durumda en ufak bir yakinliklarinin
bile olmasin istemiyordum. Ozellikle de Serafina ve Rahsan’in.

Karamsar diisiiniip dramatik davranmaya meyilli olsam da ihanete ug-
ramig hissetmiyordum. Serafina’nin Matias'tan hoglandigini biliyordum
ve bu kolay kolay degisecek bir sey degildi. Su anda bu kadar kétii hisset-
memin asil sebebi, kafamdaki soru isaretlerinin gii¢lenmesiydi, ger¢eklik
kazanmastydi. Kendimi geri ¢gekmemi saglayan, o opiiciigii gergekten
isteyip istemedigimi sorgulamama sebep olan sey, Rahsan’in Serafina’ya
karst olan hislerini bilmeyisimdi. Simdi boynunda onun kolyesiyle go-
riince... Hayw! Diigiinme! Daha fazla diiginme, ne kadar diiiintirsen o
kadar dibe batacaksin!

Ne kadar tekrar etsem de nafileydi. Moselle odama girene kadar kal-
bimde daha dnce tatmadigim tiirden bir ac1, parmaklarimin arasinda kolye
ucu, tek bir noktaya dalip gitmistim. Sonra ellerinde 1lik su ve havlularla
hizmetgiler girmisti odama. Yiiziimii ytkamam igin bile yardimci olmaya
hazirlardi. Beraberlerinde getirdikleri giiriiltii ve hangi elbisemi giymek
istedigim gibi seyleri sormalari, zihnimdeki bu karmasaya iyi geldi. Kisa
bir siire igin bile olsa bagka bir seye odaklanabildim. Kahvaltiya inmeden
once de bir karar verdim. Bazi seyleri agiga kavugsturana kadar bu kolyeyi
takmayacakum. Rahsan’dan ya da Serafinadan nefret etmeye baglama-
migsum elbette, sadece cevaplara ihtiyacim vardi ve ikisinin de ne kadar
mesgul olacagini bildigimden aradigim netlige heniiz kavugamayacaktim.

O zamana kadar olabildigince kendimi doldurmamali ve bu kalp san-
cistna bir ¢oziim bulmaliydim. Ciinkii o giin ne zaman sessizlegsem, yalniz
kalsam Rahsan’la olan bir anim aklima gelmis ve bunun ne kadar: gergekti
diye sorgulamustim, o yagarken ne bissetti?

Diin geceye gore bu soruya verdigim cevaplar epey karamsarlagmust1 ve
ben boyle kétii diigiinmeye gelemezdim, bahgedeki gigekler gibi boynumu
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biikerdim. Kendimi ihanet yumagina diigiim olmus hissetmiyordum ama
yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu biliyordum. Kitapta olmamas: ge-
reken bir geyler.

Sonugta, ben de kitapta olmamasi gereken bir seydim, degil mi?
’}C"L‘ajﬁc‘gff.‘{ \

Igtigim soguk gayin rengi pembe, tadi ferahlauciydi. Arka bahgedeki
cardakra, Korindel’in ileri gelen ailelerinin kizlariyla birlikteydim. Onlara
verdigim sozii yerine getirmek ve aray: kapatmak igin gay partisi veri-
yordum.

Soziinii tutan sadece ben degildim. Cardak bu sabah yapilan kasalar
dolusu teslimat sayesinde gegsit ¢esit giceklerle siisliiydii ve hafif esen bahar
riizgirinda kokular1 burnumuza doluyor, insanda harika bir giin oldugu
hissiyatin1 doguruyordu. Ancak o kadar da giizel bir giin degildi. Zira
ben bugiiniin nasil gegecegini diigiindiigiimde hep iyi bir ruh halinde ola-
cagimi, kizlarla muhtesem vakit gegirecegimi ve yiyeceklerimizin harika
olacagini varsaymistim.

Kizlar her zamanki gibi nazik ve sevecendi, aggimiz1 da kesinlikle mi-
safirler gittikten sonra 6vgiiye bogacaktim ama... Kendime ne kadar iize-
rinde diisiinmeyecegimi soylesem de o sabahin buruklugunu tagtyordum
icimde. Beni rahatsiz eden kisim, gérdiigiim kolyenin Rahsan’in Serafi-
na’ya kargt olan hislerinin somut bir delili olmasiyd:. Elbette kolye hala
Rahsan’dan bagimsiz bir gekilde Serafina’ya verilmis olabilirdi ama bu ¢ok
¢ok diisiik bir ihtimaldi.

Oysa Rahsan’in, Serafina’ya kargt hislerinin olmasi ihtimali o kadar
diisitk degildi. Boyle yazilmigu sonugta. Ne boyuttayds, nasil baglamusti ve
stnurlart nereye kadar uzanmiyordu, bilmiyordum ama gormezden gelmek
i¢in buldugum bahaneler aruk ise yaramiyordu. Rahsan, Serafinadan hog-
laniyor olabilirdi. Benimle vakit gegirmeyi ne kadar severse sevsin, kal-
binin sizist en yakin arkadagim olabilirdi. Beni bunun i¢in pmemis ola-
bilirdi. Sonugta havai fiseklerden korkup irkilen bendim, o degil. Isteseydi
beni 6pebilirdi. Simdi déniip bakinca, onun geri durmasi igin bir sebep
bulamiyordum. Ondan hoglandigim belliydi, degil mi? Kalbimi aciyla
biiziigtiirecek kadar bariz olan bir geyi anlamamasi miimkiin degildi, o
zekiydi.
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Anlik olarak muhabbetten soyutlandigim esnada, beni bu iziicii dii-
siinceler zincirinden kurtaracak bir ses duydum. “Her gey harika olmug
Aviva”

Isabella’yd1 bu. Agik kumral saglari ve kahverengi gozleri olan, i1 pits
bir kizd1. Babasi upk: benim babam gibi tiiccardi ancak onlarinki nesiller
boyu devam ettiginden sosyetedeki yerleri daha saglamdi. Ses tonu gibi
nazik biriydi, miitevaziydi. Gérdiigiim en uyumlu insanlardan biriydi. Bu
yiizden aramizda ilk nisanlananin o olmasi hig sagiruci degildi.

Cigek desenli fincanimi yavagca tabagina birakirken ona giiliimsedim.
Daha fazla diisiincelere gomiilmek, ortamdan soyutlanmak yoktu. Sik
gormedigim insanlarla birlikteydim ve kalbimde bir s1z1 olsa da bunu bas-
uracak, normal davranacakum. “Begenmenize ¢ok sevindim, liitfen tatli-
lardan biraz daha yiyin.”

Onlara soyledikten sonra kendim de fincanimi masaya biraktim ve iig
gesit tatlinin oldugu tabagimi 6niime dogru ¢ektim. Kalp kirikligina en
iyi tath seyler gelirdi, ben de buna siginiyordum.

“Hemen geri donecek olman ¢ok iiziicii, nigan torenini kagiracaksin.”

Aria, iizerinde ¢ilek olan minik tartoletlerden birini tath bigagiyla
kesti, kestigi minicik pargay1 ¢atalinin ucuna taku ve dudaklarina gotii-
rirken gozlerini tabagindan bana dogru ¢ikardi. Yuvarlak masada tam
kargimda oturuyordu, ortamizda agik pembe gakayiklardan kocaman bir
buket vardu.

Toplamda doért kisiydik ve aramizda etikete, nezakete ve sofra adabina
en gok dikkat eden, Aria’yd1. Sandalyesinde dimdik oturuyordu, agik yesil
clbisesi mevsime de etkinlige de ¢ok uygundu. Muhtegem yetigmis, iyi
bir ailenin 6rnek kiziydi. S6z konusu erkekler oldugunda ¢ok segici ve
burnu havadaydi ancak kiz arkadaslarina, 6zellikle nispeten daha uzak bir
arkadagi olsam da bana kargt davranislar: hig 6yle degildi. Isabella ve arka-
daglariyla ilk tanigtigimda anlagmamin ve beni aralarina kabul etmekte en
ok zorlanacak olanin, Aria olacagi diigiinmiigtiim ancak ¢ok gegmeden
yanildigimi anlamisum. Ses tonu pek duygu barindirmasa da igten ve iyi
niyetliydi.

“Evet,” diyerek Aria’y1 onayladim. Onun bigakla iige boldiigii tartoleti,
az 6nce tek lokmada mideye indirdigim igin biraz tedirgin olmugstum.
Boyle yemeye aligkin olmadigimdan hemen unutuyordum. Bagimi hafifge
sagimda oturan Isabella’ya ¢evirdim. “Gergekten nigan térenine kaulmay:
ok isterdim ancak okula dénmeliyim, Bella.”
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Uzanip elimi tuttu ve hafifce sikarken giiliimsedi. “Sorun degil Aviva,
biliyorum.”

Once giiliimsemesine kargilik verdim, sonra da stmarik bir sekilde goz
kirpum. “Hediyemi simdiden aldim, hi¢ merak etme.” Serafina gittikten
sonra kahvalumi yapmis ve gordiigiim kolyeyi diisinmemek adina Mo-
sellele aligverise gtkmugtim. flk bagta tatsizdim ancak cesit gesit kumas-
lary, siislii egyalan ve yeni gelen iiriinleri gordiikge yavagca kendimi hediye
secme igine verebilmigtim.

Isabella tam da ondan bekledigim sekilde, nazik bir giilimsemeyle
kargilik vermigti ki sol tarafimdan bir kahkaha yiikseldi. “Emin ol, merak
ettigi tek sey budur!”

Bunu nege ve imayla sdyledigi i¢in bakiglarimi yavagca diger tarafima,
Elioranin oldugu kisma gevirdim. Giydigi seftali rengi elbiseyle bile
grubun negesi oldugunu belli eden kizdi. En yiiksek sesle konusan hep
o olurdu, asla gereksiz nezaketlerde bulunmazdi ve lafini esirgemezdi. Bu
haliyle Arianin tam tersiydi ve nasil yillardir arkadas olduklarini merak
ediyordum. Ciinkii tam da su anda Aria, gatal ve bigak tutan ellerini ma-
saya yaslamug, bariz bir hognutsuzlukla ona bakiyordu.

Eliora, sakasina giilmedigimizi fark edince bakiglarini tigiimiiz ara-
sinda gezdirdi. “Ne?” dedi en sonunda. “Yalan m1? Bella sevdigi adamla
evleniyor, sizce merak ettigi sey hediyeler olabilir mi?”

O béyle sdyleyince, Aria tasvip etmedigini belli edercesine bagini iki
yana dogru sallayip tabagina geri dondii ancak giiliisiinii bastirmaya ¢a-
lisugini biliyordum. Isabella’nin utandigini, yanaklarinin giydigi elbise
gibi pembelestigini goriince, “Evet!” dedim heyecanla. “Nasil tanistuginizs
merak ediyorum, her geyi anlat.”

Bunu séyleyene kadar dordiimiiz de sosyete kizlariydik. Gelmele-
rinden bu yana havadan, festivalden, ben yokken olanlardan yiizeysel
olarak bahsetmistik ancak s6z konusu ask olunca en derine inebilirdik.

Isabella ve Simon, Aria'nin ailesinin diizenledigi ki balosunda tanug-
musts, yani okulda oldugum igin kagirdigim etkinliklerden birinde. Bu
kismi Aria anlatmus, diizenledikleri eglenceyi 6yle bir ballandirmigt: ki
istemsizce onlar kristal bardaklarda icki igip dans ederken ne yapugimi
diigiinmiigtiim. Muhtemelen gérevdeydim ve iizerimdeki pelerine simsiki
sartlmis oradan oraya kosuyordum karlarin tizerinde.

Aridnin orkestrayr nereden davet ettiklerini uzun uzun dinlemeye
sabr1 olmayan, tez canli Eliora, “Sonra Simon Isabella’ya ¢arpt!” dedi.
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Dogrudan gozlerimin igine bakiyor, bana kocaman siritiyordu. “Ugiimiiz
konusuyorduk ki Simon, Isabella’y1 gérmeyip ona garpu. Sonra ikisi de
arkasin1 dondii ve... Iste! Asik oldular!”

Eliora igin hikdye bundan ibaretti ancak Isabella, Simon’in ona dans
etmeyi teklif ettigini, dans esnasinda da konugtuklarini sdylemigti. Ko-
nusma oldukga keyifli ge¢mis, tek sarki olarak bagladiklari dans gece bo-
yunca siirmiistii. Bir siire gizlice mektuplagmislard, en sonunda da Simon
gelip babasiyla konugmugtu. Isabella adina ¢ok sevinmistim. Kendi sevi-
yesinde, iyi bir ailenin oglunu bulmugtu. Ustelik Simon Ophirde oku-
mugtu, Kayven’in tam ortasindaki merkez sehirde. lyi bir egitim almist
yani. Tam evlenmek igin birini aradig1 esnada da Isabella’yla tanigmust1.

Bu sans miyd1 yoksa kader miydi? Eger oyleyse kitap karakterlerinin
de kaderi olabilir miydi? Sonugta yazar buna hi¢ deginmemesine ragmen
yasantyordu.

Hikayeyi biiyiik bir giiliimsemeyle dinledim, onun adina gergekten
sevindim ve hep mutlu olmalarini diledim. Fincanimin dibinde kalmug
azicik ¢aya bakugim esnada ise diisiinmeden edemedim. Eger bir gifac:
olmasaydim, hi¢ biiyii giiciim olmasayds nasil bir hayatim olurdw? En yakin
arkadaglarim bu iigli mii olurdu? Gegitlerdeki yaratiklar, bagkalarinin
savagacagin bildigim, uzaktaki kibuslara m1 déniigiirdii? Ben de sadece
balolarla, danslarla ve evlenecegim iyi birini bulmakla mu ilgilenirdim?

Sifact olmay: seviyordum, bundan vazgegecek de degildim ama boyle
bir hayat diisiiniince o kadar da kétii gelmemisti goziime. Aksine gok
sakin gelmigti, hayali bile omzumdaki yiiklerin bir kismim alip gétiir-
miigtii.

“Ee, sende?” diye sordu Eliora. Bagimi kaldirdigim zaman beni izliyor
oldugunu gordiim. “Sende hig yok mu bir seyler? Asik oldugun yakigikl
bir biiyiicii mesela?”

O ne kadar samimi bir gekilde sormus olsa da ona ayn: gekilde kargilik
veremez, kimden hoglandigimu sdyleyemezdim. Bunun buruk ve ne yapa-
cagim bilmez hilde olmamla alakasi yoktu, sehrin en 6nemli ailelerinden
biri oldugu i¢in Zev’ivleri, haliyle de varisleri Rahsan’r herkes tamirdu.

Isim vermeden anlatmay1 ise canim istememisti. Anlamsiz gelmisti go-
ziime, ondan bahsetmek canimi aciur diye korkmugtum. Hem Aviva'nin
bir iligkisi olmuyor, hi¢ evlenmiyordu. Isabella kitapta yazilmadig: igin
istedigi agki yasayabilirdi ancak ben, yazilmig bir karakter olarak bunu
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hig¢ bulamayabilirdim. Kaderim hig degismeyebilirdi. Bagim1 olumsuz an-
lamda sallarken giilimsemeye ¢aligtim. “Yok.”

Eliora’nin omuzlar diistii, Isabella da tath yiiziinden iiziintiisiinii giz-
leyemedi. Bir tek, daha fazla ¢ay almak i¢in uzanan Aria sakindi. “Sorun
degil, daha yirmili yaglarimizin bagindayiz. Evlenmek igin acele etmemize
gerek yok.”

Ona giiliimsedim ve bana da koymas: igin fincanimi uzattim. Onlarla
gegirecegim bir hayat daha sakin, daha huzurlu gériiniiyordu ancak bir
sifact olmasaydim Serafina ve Matias'la tanisamazdim. Rahsan’la asla ar-
kadag olmaz, gdriinenin otesinde bir karakteri oldugunu bilmezdim. Or-
manda onu kaybettim diye endiselenmezdim, o sominenin baginda otur-
mazdim, onun igin seralardan hiinnap agirmazdim. Tiim o konugmalar,
bakiglar ve havada kalan hisler... Higbiri yaganmazd.

Bunu bilirken yine de ister miydim, higbirinin yasanmamast karshiginda
daha sakin ve huzurlu bir hayats?

Akademi’ye donecegim giiniin sabahi erkenden uyandim. Sessiz sakin
bir ugurlama olacagini diigiinmiigtiim ancak herkes ayaktaydi. Ben ba-
bamla kahvalt ederken ¢alisanlarimiz yolculugum igin hazirhk yapiyordu.

Theodor Malkin hiiziinliiydi, siirekli daha fazla yememi séyliiyor ve
calisanlara yolculugumda isime yarayacak seyleri itinayla hatrlauyordu.
Kendisi de sik sik uzun yolculuklara ¢ikugindan bu konuda tecriibeliydi.
Bu haline giiliimsiiyor, bir yandan da hiizniimii gizlemeye ¢aligiyordum.
Evet, buranin tam olarak ev gibi hissettirdigini sdyleyemezdim ancak ay-
rilmak, tuhaf bir hiiziin veriyordu. Sanirim vedalarin higbir tiirliisiinden
hoglanmiyordum.

Babama simsiki sarildiktan, galigan kizlar ve Bayan Kastav’la vedalag-
tiktan sonra beni kapida hazir bekleyen at arabasina bindim. Evden uzak-
lagirken kafam karigikt1 ancak Akademi’ye yaklagirken her sey netlesmeye
basladi. Beni iizen kalp sancimdan styrnildim, igime umudu doldurdum
sanki. Yok saymaya ¢alistigim 6zlemi daha fazla bastiramadim, bir an 6nce
Rahsan’t gérmek istedim.

Bana tiim cevaplari verebilirmis gibi geldi, bu durumdan kurtarabi-
lirmis gibi. Onu bulmak, dinlemek istedim. Ona inanmak istedim.

Akademi’ye vardigimda hava ¢oktan kararmigti, aksam yemegi saa-
tiydi. Serafinanin da bu sabah yola ¢iktgini biliyordum, dolayisiyla yakin
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saatlerde varmug olacakuk ama ilk gelen bendim. Yemek salonuna girince
aradigim ilk yiiz ise ona ait degildi. Kapida 6ylece durup birkag kere goz
gezdirdim ama yoktu, Rahsan heniiz gelmemigti.

Akademi’ye yaklagtik¢a kendimi umutla doldurdugumdan olsa gerek,
onu goremeyince ufak bir hayal kirikhig1 yasgadim. Beni kapida bekleyece-
gini falan dilgiinmiigtiim herhalde. Matias ve Serafina da ortalikta yoktu
ancak Milo ve Otis’in karsilikli oturdugunu goriince, tepsimi alip yorgun-
lukla yanlarina yiiriiddiim. Onlarla sohbet etmek iyi geldi, ana konumuz ise
festivaldi. Konugurken ilk basta tedirgindim, ben ikisini de gérmemistim
ancak beni Rahsan’la goriip gérmediklerini bilmiyordum. Aradigim cevap
verilinceye kadar diken iistiindeyken sonunda derin bir nefes aldim. Ben
sadece ilk aksam meydandaydim, onlar daha uzaktaki kasabalardan gel-
dikleri i¢in ikinci ve iigiincii aksamlarda katilmiglardu.

Aslinda festivalin en iyi giinii son giindii, reveka ya da revil olacak
kadar biiyii giicii olmayan biiyiiciiler, siislii kostiimler igerisinde gelip
gosteri yapardi. Eger o sabah kitaptaki gibi yasansayds, yani Serafinanin
7eviiv. damgali kolyesi olmasaydi, eminim Rahsan’a bir mektup yollar,
benimle o gdsteriyi izlemesi icin davet ederdim. Sonra da midemde kele-
beklerle o geceyi hayal eder, tekrar 6piigecek kadar yakin olup olamaya-
cagimizi digiiniir dururdum. Oysa gergekte babamin ¢alisma odasindaki
koltukta oturmus, o ¢alisirken yaninda kitap okumugtum. Odamda yalniz
kalmak istememigtim.

Otis ve Milo’ya yapuklarimdan, gezdigim tezgihlardan bahsederken
nesemi korumaya ¢aligum ancak midem agrimaya baglamisti. Bunun
neden oldugunu biliyordum, Rahsan’la yiizlegtisimde duyacaklarimdan
korkuyordum.

Aksam yemegine Serafina da Rahsan da gelmedi. Bog tepsimi birak-
tiktan sonra odasina ugradim ancak igiklar1 kapaliyd: ve etrafta geldigine
dair bir iz de yoktu. Omuzlarimi diigiirerek geri déndiim. Rahsan’in oda-
sinin da bu kanatta oldugunu biliyordum ancak Serafina’yla ayni katta ol-
madig1 diginda bir bilgiye sahip degildim. Onu bulmak i¢in kiitiiphaneye
baktim ancak birak Rahsan’i, kimse yoktu etrafta.

Kapiy1 tokmagindan tutmug, arkamdan kapaurken pes ettigimi bi-
liyordum. Tiim yorgunlugumla odama dénmek disinda bir segenegim
yoktu. Igeri girer girmez yapugim ilk sey, iizerimdekilerden kurtulup
kiivete girmek oldu ancak rahatlauci yaglar bile bana istedigim uykuyu
veremedi. Yelkovan gece yarisimi gegtiginde gozlerim hila sonuna kadar
agtktr. Uzun bir yoldan gelmistim, viicudumun agnsi uyutmadigs igin
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kaslarimi biiyiiyle gevsetmek zorunda kalmigtim ama uyuyamamistim
yine de. En sonunda higbiri ise yaramadiginda giiciimii yine kendi iize-
rimde kullanmam gerekti, sabah uyandigimda son haurladigim nabzima
odaklandigimd:.

Okula dondiikten sonraki ilk giiniim, ders programimin en yogun
oldugu giindii. Oyle erken uyanmak zorunda kalmigum ki kahvaltida sa-
dece birlikte ders aldigim sifacilar ve buz biiyiiciileri vardi. Boylece, kagi-
gimla yulaf lapami kangurirken 6glene kadar Rahsan’t gérme umudumu
yitirmem gerektigini anlamigum. Onu gormek istedigim igin mi denk
gelemiyorduk bir tiirlii? Yoksa aslinda béylesi daha mu iyiydi? Bir seyleri
duymamam mu gerekiyordu?

Béyle diisiiniip kendi kendimi doldurmamaliydim, bunu biliyordum
ancak onun olmadig her vakit, Serafina’'nin da ortalikta gézilkmemesi hig
yardimct olmuyordu. Ders programim yogun oldugu igin sabah dersim
disinda seralardaydim. Dolayisiyla onu gormeyi beklememistim ancak
ogle yemegi icin okula geri dondiigiimde... H3/2 yoktu.

Onu goéremeyince endiselenmeye basladim. Kendi bencil hislerimden
kurtuldum ve bagina bir sey gelmis ya da ortada ciddi bir sorun olma-
sindan korktum. Bari Matiastan bir haber alayrm, diyerek toprak biiyiicii-
lerinin oturdugu masalar arasinda gezindim ama hayur, o da yoktu.

Kalbim endiseyle arpti. Diisiinmeme gerek bile yoktu aruk, kitap-
larimi Milo ve Zeon’un kargilikli oturdugu masaya birakmak igin birkag
saniye harcadim sadece. Telagim her hilimden belli olmali ki Zeon bile
yemek yemeyi birakip bana ne oldugunu sordu ancak onlara gelecegimi
soylemek diginda bir cevap vermedim. Kostum. flk nereye bakmam gerek-
tigini bile bilmiyordum ama kogtum.

Bu saatlerde asla odasinda olmayacagini bilmeme ragmen, gelip gel-
mediginden emin olmak i¢in solugu Serafinanin beyaz kapili odasinin
oniinde aldim. ki kere tikladim, ses gelmeyince yavagga bagimi aralikran
uzattim. Sonra da derin bir nefes aldim. Serafina gelmisti, valizi yataginin
ucunda duruyordu. Ellerim belimin iki yaninda birkag saniye bu manza-
ray! izledim. Bir yandan da 6gleden 6nceki dersine dair tahmin yiiriitmeye
¢alisum. Odasini karigtirmaya niyetim yoktu ancak pencereden bakmak
igin igeri girmek zorundaydim. Zira odasinin manzarasi dogrudan ugug
igin kullandiklar: alana bakiyordu, biraz ilerisi de arenaydi. Yemyesil ¢im-
lerin iizerinde onu aradim, giines yiiziime vurdugu igin elimi gozlerime
siper edip baktim ama yoktu. Yoksa goktan yemege mi inmisti?
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Hem ne yapryordum ki ben, neden bu kadar paranoyak davraniyordum?

Arkadagimin okulda oldugunu biliyordum aruk, bu kadar telaglan-
mama gerek yoktu. Hem kargisina ¢iksam ne diyecektim ki? O kolyeye
nasil sahip oldugunu &ylece soramazdim. Zaten béyle bir konusmay: yap-
may1 diigiinmek bile yanaklarimi kizartiyordu, kendime hi¢ yakigtirami-
yordum. Kiskanglik degildi hissettigim. Zaten cevaplari ondan degil, Rah-
san'dan almak istiyordum. O ikisinin arasindaki iligkiden ziyade, bizim
aramuzdakinin boyutu endiselendiriyordu beni; Rahsan’in duygulari tera-
ziye kondugunda kimin tarafinin agir basugini 6grenmek.

Yemek salonuna geri dénerken ¢ikarkenki halimden ¢ok ¢ok daha sa-
kindim. Nasil olur da duygularimin, hareketlerimi bu kadar etkilemesine
izin verdigime dair kendime kiziyordum. Bunu yaparken de kestirme yolu
kullaniyor, zihnimin kalabalig1 yiiziinden gegtigim koridorlarin karanli-
gindan korkmuyordum bile.

Rahsan’t bulmak konusunda aceleci davranmayacakum artik. Onu
goriir gérmez yakasina yapigip bana bir agiklama borcu oldugunu soy-
lemeyi zaten diisiinmiilyordum ancak su son yirmi dért saatteki davra-
niglarim hi¢ ben gibi degildi. Birine karst duydugumuz yogun hisler bizi
boyle mi yapardi, ¢ildirmig gibi mi davranirdik? Bilmiyordum. Daha 6nce
onun gibi hissettiren kimse olmamigt1. Belki buraya gelmeden 6nceki tiim
anilarimi kaybetmem, beni daha korumasiz yapiyordu ancak on sekiz ya-
simdan bu zamana kadarki kismu diisiiniirsek cevap, hayirds. Kimse onun
simdi bulundugu noktaya yaklasgamamigti. Gergi o da hayatumda boyle bir
yer edinecegine ihtimal verecegim son kisiydi. Bir de kiseyi donerken sesini
duymay: bekledigim son kigi.

[1k bagta bir hayal sanmigtum. Sesler uzaktayd: ve anlagilmiyordu. Ger-
¢ekten ona ait oldugunu anladigim anda ise gozlerim kocaman agilmug,
adim atmay1 kesmigtim. Yalniz degildi, hizlanan kalp auglarim yiiziinden
digerinin kime ait oldugunu ayirt edemiyordum. Késeyi donmek yerine
sirtim1 o duvara yasladim. Kendi nefesimden ¢ekiniyormus gibi elimi, du-
daklarim ve burnumun bir kisminin iizerine kapatmus, sakinlesmeye ¢ali-
styordum. Neden saklandigimi bilmiyordum, onu gérmek igin bu kadar
aramigken neden kargisina ¢tkamamigtim, bilmiyordum.

Korktugumdan degil, sagkinliktandi kalbimin bu hali. Rahsan, ogren-
ciler tarafindan kullanilmayan karanlik koridorlarda kiminle konusuyordu?

Nefesimi diizene aldim ve bagimi duvara yaslayarak dinlemeye, duy-
duklarimi anlamaya ¢aligum. Sesler yankilaniyordu. Bir geng kizin sesi,
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act verecek kadar tamdsk bir geng kizin sesi yiikseliyordu biraz 6temden.
Serafina konusuyordu.

Aslinda bagiriyordu. O oldugunu anladigim anda, kalbimde bag gos-
teren siz1 yiiziinden bir an dikkatim dagilsa da kizgin oldugu barizdi.
Sanki, sanki Rahsan’t azarlsyordu. Neler oldugunu anlamaya ¢alisugim si-
rada, bunun kitapta olup olmadigini haurlamaya ¢aligugim sirada Rahsan
konugtu. Konugtu ve benim tiim diigiincelerimi bir anligina susturdu.

“Benimle boyle konusamazsin,” dedi alay dolu bir sesle. “Ozellikle de
boynunda benim kolyemi tagirken.”



10. KALBIN SAVASI

H icbir zaman kalbi buz tutacak bir insan oldu-
gumu diiginmemistim. Ne benim ne de Avi-
vanin. Zaten bu durumda fark eder miydi? Onun
bedenini, zihnini ve hayaun: 6diing alarak gegir-
digim bunca yildan sonra ayn insanlar oldu-
gumuzu iddia edebilir miydim? Eger oyleyse,
eger hila farkh kisilersek, simdi hayauni ge-
tirdigim durum igin bana kizar miydre
Kalbindeki bu hisler, zihnindeki bu

karmagsa yiiziinden?
Kizsa yeriydi, hayau benden 6nce
¢ok daha huzurluydu. Babasiyla mii-
tevazi bir yasam siiriiyor, Akademiye gel-
meden 6nce Serafina dahil kimseyi tamimiyordu.
Geldikten sonra da ¢ok ¢alisip déneminin en bagarili
sifacis1 oluyordu. Tasasiz bir karakterdi ve onun ya-
ninda insanlar yalnizca iyi hissederdi. Aglanacak omuz
ya da kurabiyeyi uzatan el olurdu, sana dertle gelmezdi
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ama derdini dinlerdi. Atk olmazdi ama askini desteklerdi. fhtiyacin ol-
dugu zaman onu seralarda ya da kiitiiphanede bulabilirdin, seni hep sef-
katle sarmalayacagini ve yiiziinden giilimsemeyi eksik etmeyecegini bi-
lirdin.

Simdi ben, onu hissettikleri yiiziinden perisan olan bir karakter ha-
line getiriyordum. Karanlk koridorun bir kogesine gizlenen, konusma-
lara kulak misafiri olan tiirden. Birkag saniyedir duyduklarim: sindire-
miyordum, kelimenin tam anlamiyla aptal gibi hissediyordum. Benimle
baoyle konusamazsin, ozellikle de boynunda benim kolyemi tagirken, demisti
Rahsan. Tamamini anladigim ilk ciimle, onun alay dolu dudaklarindan
¢tkmist1 ve yetmigti. Bildigim her seyi sorgulamama yetmisti.

Ne kadar da aptaldim. Kolyeyi gordiigiimde yasadigim hiizne ragmen,
cay partisinde kaderimin asla degismeyebilecegini diigiinmeme ragmen
Akademi’ye gelmek igin arabaya bindigim anda i¢imi umutla doldur-
mugtum. Her seyin bir agiklamast olduguna inanmak istemis, Rahsan
Zev'ivle gegirdigim her saniyeye anlam yiiklemistim. S$imdi ilmek ilmek
dokudugum her anlam, hissettigim her duygu agirlik yapiyor, gogsiimii
daraltuyordu. Tek elimi, hissettiklerimi hafiflermek ister gibi kalbimin iis-
tiine koymugtum fakat giiciimii kullanmadigimdan ige yaramiyordu.

Rahsan’in s6zlerinden sonra sessizlesmisti ortalik. Oyle ki kendi nefes
seslerimden bagka higbir sey duyamiyor ve burada oldugumu fark ede-
cekler diye korkuyordum. Ancak etmediler. Onun yerine Serafina’nin

nefret dolu sesini duydum, sonra da uzaklagan adimlarini. “Sen igreng bir
adamsin, Rahsan Zev'iv!”

Serafina karanlik koridorda kayboldugunda bile Rahsan orada dikil-
meye devam etti. Kdgeye sinmigtim, adim seslerimi duymasin diye ha-
reket etmiyor ve kalp atglarim eski hiline dénerken aklindan ne gegtigini
merak ediyordum. Bunun romantik bir kavga olmadigy belliydi. Arala-
ninda, kitaplarda okudugum zaman sevdigim o nefret dolu ¢ekim yoktu,
yillardir ahgik oldugum diimdiiz nefret vardi. En azindan Serafinadan
yana. Matias’la tarugtiginda tavrinin boyle olmadigini biliyordum zira.
Bunun biraz olsun igimi rahatlatmasi hos degildi ancak kendime engel
olamiyordum. Rahsan’a kargt hislerimin bu boyuta ulagtigini fark etmek
beni dumura ugrauyordu.

Silkelenip diisiincelerimden kurtulmaya ¢alisum. Kendi kendime bir
sonuca varmayacakum. Higbir geyin cevabini almig da degildim. Hoy,
aruk almak istedigimden bile emin degildim. Elbette kolyenin neden Se-
rafinada oldugunu, neden Rahsan’a igreng bir adam oldugunu séyledikten
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sonra bile héild takugim merak ediyor, bu karanlik koridorlarda kavga
¢tme iginin tek seferlik mi, yoksa uzun siiredir devam eden bir eylem mi
oldugunu bilmek istiyordum. Sadece simdi degil. Ust iiste hayal kiriklig
yasamigken ve kendimi bu kadar aptal hissederken degil.

Yiizlerini gormeyi degil, yalmiz kalip kendime gelmeyi ve sakin bir ka-
layla hareket etmeyi istiyordum sadece. Ustelik istedigim cevaplara hig ka-
vugamayabilirdim, sorularimi nadiren yanithiyorlard: sonugta. Peglerinden
kosacak gii¢ de bende olmadigina gore... Kendimi daha fazla tiiketmeye-
cektim.

Bu karar almak, igimi biraz olsun sogutmugtu ancak huzursuzlugumu
indirmemigti. Rahsan’in uzaklagan adim seslerini dinlerken koridorun
karanhgina dalmisti gézlerim. Ardindan yaslandigim duvardan ayrilip
hizla bulundugum koridoru terk ettim. Yemek salonunu da diigiinmeden
es gectim, orada olduklarini biliyordum ve istahim kagmigti. Bunun ye-
rine temiz hava alip sakinlesmek i¢in digar1 gtkuum. Karanhga aligmug goz-
lerim piril piril bahar havasinda kamagt, gézlerimi kapaup tag merdiven-
lerin tizerinde dikildim bir siire. Derin nefesler aldim.

Kendimi daha iyi hissettigimde bagimi gevirip seralarin oldugu tarafa
baktum ancak canim oraya gitmek istemiyordu. Bir sonraki dersim saat
aludaydi ve bu boslugu genelde seralarda, kiitiiphanede ya da arenada de-
perlendirirdim. Simdi higbiri cazip gelmiyordu. Yatagima kivrilip diisiin-
«clere bogulmay1 da istemiyordum. Bu yiizden yiiriidiim.

Geride birakugim higbir seyi diisinmeden kasabaya yiiriimeye ¢a-
lyum fakat en son Rahsan’la konusarak gegtigim korulukta Serafina’nin,
henim kolyem sozlerine itiraz etmedigini diisiinmeden edemedim. Demek
kolye gercekten de Rabsan'a aitti. Silkelenip kollarima sarildim. Aklim ne
raman Rahsan’a ya da olan bitene kaysa kendime kizdim. Firina kadar
ligiinmeyi boyle erteledim.

l¢giidiisel olarak oraya yonelmigti adimlarim, higbir sey diisiineme-
Jigimde bile siginmak istedigim yer oldugu igin. Ustelik ekmeklerin ko-
lsu sokagin bagina kadar geliyordu, i¢ime gektigim her nefeste ne kadar
ay oldugumu fark ediyordum. Tek elimle kapiy: ittirip igeri girdigimde,
iepedeki ufak zil galarak miigterinin geldigini haber verdi. Bay Pereira tez-
pihin arkasinda dogrulana kadar kapinin 6niinde 6ylece dikildim. Beni
pordiigiinde kocaman giiliimsedi. “Hos geldin Aviva!”

Her zamanki gibi negeli, bana karg nazikti. Onunla sohbet etmek iyi
peldi. Konugtuk¢a karmagik ruh héilimden biraz olsun uzaklagiyor, bir
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yandan da gozlerimi vitrine dizili giizelliklerden alamiyordum. Agligim
aruk bastiramayacagim boyuttayd: ancak yanimda hig para yoktu. Bu
yiizden bana “Ne istersin?” diye sordugunda utancimi giilimsemeyle bas-
tirdim. “Higbir sey, tegekkiir ederim.”

Inanmadi. Meselenin iistiine diigtiigiinde olan biteni anladi ve bana
¢ok kizds, sonra mutlaka 6deyecegimi sdylememe ragmen kabul etmedi.
Birkag dakika sonra sokaga bakan masalardan birinde, 6niimde vanilyali
muffinle oturuyordum. Bay Pereira, en sevdigi miisterilerinden biri oldu-
gumu ve beni kaybetmek istemedigi icin bunu ismarladigint sdyleyecek
kadar nazikti, pek kendimde olmadigimi anlayip sorular sormayacak,
beni yalniz birakacak kadar da &yle.

Boylece gekingen hareketlerle keke uzandim ve karmim doyduktan
sonra biraz daha iyi hissettim. Mide bulantim biiyiik 8l¢iide azalmigt1, bu
yiizden Bay Pereira’ya yardim etmek istedigimi sdyledim. ilk bagta kabul
etmese de en sonunda pudra gekerini tutugturdu elime, elmal: turtalarn
iizerine serpistirmemi istedi.

Firinda ¢ok kalmadim. Yani, yardim etme isini sevmigtim ancak Bay
Pereira tarafindan nazikge kovulunca kendimi g6l kiyisinda buldum. Avug
igime doldurdugum ¢akil taglarini suyun iizerinde sektirirken kabullen-
meye ¢alistyordum.

Aviva Malkin, agktan uzak bir karakter olarak yazilmigti. Gergekten o
olsam ben de uzak olurdum, Rahsan bana sarildiginda daha fazlasini iste-
mezdim. Aptalca hayallere kapilmaz, bu isin sonunda ne olacagini merak
etmezdim.

Firlatugim her tagta kendime biraz daha kizdim, bu sefer daha slgiilil
olacagima dair s6z verdim. Giines yavag yavas alcalmaya bagladiginda isc
Akademi’ye dondiim, yiiriirken aldigim kararlari tekrarladim durmadan.
Belki de 451k olmamak daha iyiydi. Belki de hig evlenmemek, iyi bir sifaci
olmak daha iyi bir hayat sunacaku bana. Kitaptaki Aviva bunu biliyor ve
benden ¢ok daha bilge davraniyordu. Olamaz miyds? Yoksa iginde bulun
dugum durum yiiziinden fazla m1 karamsar davraniyordum?

Oyle ya da boyle, baska segenegim yoktu zaten. Kitapta Aviva'nin
herhangi bir romantik iliskisi olmuyordu ve bu degismeyecekse kabul
lenmem en iyisiydi.

Akademi’ye ulaginca, yiiriimekten yorulsam da son giiciimii odamu
kogmak icin kullandim ve dersten 6nce kendime ¢ekidiizen verdim. Du
varlarinda yer yer sarmagiklar olan, bir agacin kéklerinin altnda gibi
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hissettiren kalabalik sinifa adim atugim sirada ise biri ismimi seslendi.
Bu ders, digerlerinden ¢ok daha kalabalikt ¢iinkii iigiincii ve dérdiincii
sniflar ortak aliyordu. Bu yiizden daha dénmeden seslenen kisinin Milo
oldugunu anladim. Bu ders ozellikle kizlarla degil, onunla takilirdim. Si-
ruda yamimda otururken ¢ok ciddi bir yiizle dersi dinliyor gibi goziikiir,
lirsatini buldugu anda beni giildiirecek seyler fisildardi. Ben ise dudak-
larimu birbirine bastirip kendimi tutmaya ¢alisirken koluna vurur ve not
almaya devam ederdim.

Bugiin ikimiz de pek havamizda degildik. Sondan iigiincii siraya,
onun oldugu yere gegerken tatil boyunca gérmedigim diger sifaci arka-
daslarima selam verdim ve giin boyu sakladigim giiliimsemeleri onlar igin
ortaya ¢ikardim. Daha iyi bir ruh hélinde olsaydim her grubun yaninda
biraz durur, nasil olduklarin: ve tatillerinin nasil gegtigini sorardim ancak
yimdi elimden bu kadan geliyordu.

Ben siraya yaklagip kolumla viicudum arasina sikigtirdigim kitabi ma-
sitya birakirken Milo dogruldu. Kolunu siraya, bagini da koluna yaslamigti
hen gelmeden once. “Selam,” dedim sakin bir gekilde.

“Selam.” Sesi benimkine benzer bir yorgunluktaydi, siranin alundan
iki kitap ¢ikardi. “Bunlari almaya gelmedin.”

Gozlerim sagkinlikla agildi. “Onlart tamamen unutmusum. Oziir
dilerim.” Kitaplar1 Serafina ve Rahsan’t aramaya ¢itkmadan 6nce ona bi-
takmig, sonra da donmemigtim. Ustteki kahverengi, altraki lacivert ciltli
kitaplar1 6niime dogru gekerken, “Ve tegekkiir ederim,” diye ekledim.

“Rica ederim. Yemek salonuna dénmedin, degil mi?”

“Hayir.” Bu cevabi hizli vermis olsam da devam etmek igin biraz bek-
ledim. “Benim... Bagka islerim vards.”

“Ne igi?”

Ona cevap vermedim giinkii hem kasabaya yiirilyiip muffinle teselli
bulmak tam olarak bir is sayilmazdi hem de egitmenimiz sinifa girdigi
Iin sohbetimiz mecburi bir kesintiye ugramigti. On dakika kadar sonra,
sk Bay Novak hangi bitkinin tohumlarinin ne amagla kullanuldigini an-

lnimaya dalmisken yamimdaki Milo’nun fisilust geldi kulagima. “Serafina
weni arryordu, neredeydin?”

Oturdugum yerde diklestim. Gézlerim hafifce agilmigti ancak ince-
ledigim agrimonia ¢iziminin iizerinden ¢ekmemistim bakiglarimi. Milo,
izlerini Bay Novak’tan ayirmadan bana dogru hafifce egildi. “Onu sera-
lara gotiirmemi bile istedi. Yoktun.”
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“Okulda degildim,” diye fisildadim. “Sonra bulurum ben onu.”

Milo birkag saniye bana bakti ancak ona dénmedim. Diigen yiiziim,
bu konuda daha fazla konugmak istemedigimi yeterince belli ediyordu.
Serafina’yla kesinlikle bir derdim yoktu, ona kizgin falan da degildim.
Sadece kendimi apral gibi hissetmekten kurtulamadigim igin higbir sey
yapmak istemiyordum. Su an bu derste bulunmayi bile istemiyordum.

Buna ragmen buradaydim ve kendimi zorluyor, kitabin kenarina ufak
notlar aliyordum ¢iinkii kalbini ve zihnini bulandirmisken Aviva’ya bu
kadarini borglu oldugumu diisiiniiyordum. O her versiyonda iyi bir sifaci
olmayi hak ediyordu.

Dersin kalani sessiz ve fazlasiyla uzundu. Asla bitmeyecek sanmigtim
¢iinkii Bay Novak yagsli, yavag konugan ve dikkati iizerinde tutmakta zor-
lanan bir adamdi. Son soziinii soyleyip tebesiri kara tahtanin kenarina
birakuginda sikint1 dolu bir nefes vermekten alikoyamamistim kendimi.
Milo son dakikalarda benden bile beter hildeydi ancak ders igin hep bir
agizdan Bay Novak’a tesekkiir ettikten sonra canlanmig, bana dénmek
icin adamin siniftan gitkmasini dahi bekleyememigti. “Hadi, aksam yeme-
gine inelim.”

“Tamam,” diyerek ona katuldim. Bu dersin iki saat siirmesi kesinlikle
bizim igin bir sabir testiydi, 6diiliimiiz ise giizel bir aksam yemegi. Oylc
actkmigtim ki egitmenin son ciimleleri beynimde sakiz gibi siinmiigtii.

Kitaplarimi kucagima aldim. Ugiinii birden tagimak zordu ve yemek
salonuna kadar bunlarla inmek akil isi degildi. Bu yiizden Milo’ya “Sen
onden in,” dedim. “Ben sunlar1 birakip gelecegim.”

ce. s .. e am
Seninle gelmemi ister misin?

“Yok yok, in sen.” Zaten sinif da odam gibi eski kanattayds, isim uzun
siirmeyecekti.

“Peki, agagida bekleyecegim seni.”
“Tamam.” Giilimsedim. Moralim az buguk yerine gelmisti o bunu

soyleyince. Arkami déniip oturmaktan uyugan bacaklarimla tam tersi isti
kamete yiiriirken bile yiiziimde kalmugti.

Odamda ¢ok oyalanmadim, kitaplarimin iigiinii de masaya yigdigim
gibi ¢iktum. Yemekte onlarin da olacagim biliyordum, Serafina ve Matias
yamma oturacaku hatta. Simdiye kadar oldugu gibi. Bunu bilmek midemi
diigiimlityordu. Onlar arkadagimdi, boyle davranmamaliydim. Aviva'nin
bir iliskisinin olmamasi gibi detaylar degismiyorsa onlarin arkamdan i ¢e-
virecegi de yoktu. Endigelenmeye ancak Serafina, Matias’la arasinda higbi
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sy olmadigint sdylerse baslayabilirdim. Kitaptaki gibi festival gecesi duy-
gularint birbirlerine agmadilarsa. Ciinkii bu, benim gereksiz dramalarimin
aksine, gercek bir sorundu.

Yemek salonunu boydan boya yiiriirken Serafina’yi fark ettim. Edilme-
yecek gibi degildi zaten. Beyaz-sari formasinin iginde tek bagina oturuyor,
durgun bir yiizle ¢orbasini1 karigtirtyordu. Onu boyle yalniz, muhtemelen
beni bekler hilde gériince midem bir kere daha diigiimlendi. Ona tabii ki
kizgn degildim, nasil olabilirdim ki?

Rahsan’la arasinda bir iligki varsa bile buna ne karigabilir ne de ona
kizabilirdim. Sadece bana verdigi umut yiiziinden Rahsan’a sinirlenirdim,

o kadar.

Agligimi unutmug, adim atmay1 durdurmus sekilde ona bakarken ba-
sint kaldird: ve goz goze geldik. Yiizii muhtesem bir giiliimsemeyle aydin-
land1. “Vivil”

Hiziinlii bir giilimsemeyle karsihk verirken ona dogru yaklagtum.
“Yemegi Milo'yla yiyecegiz, sen al tepsini, yanina geg. Ben de yemegimi
aldiktan sonra gelirim.”

Ciimlemin ilk kismini dinlerken omuzlan diigmiis, devaminda rahat-
lay1p tepsisiyle birlikte ayaga kalkmistr. “Tamam!”

Bu tavrini garipsemistim. Onu burada tek bagina biraksp Miloyla yemek
Vivecegimi gercekten diigiinmemigti, degil mi?

Yemek sirasina girerken benden bu hamleyi beklemedigini ancak ya-
parsam bana kirilmayacagini fark ettim. Kitapta boyleydi ¢iinkii. Aviva'ya,
Matias’la olan iligkisini ve o sabah evine gittiginde gergegi soyleyemedigi
win suglu hissediyordu. Onu miikemmel arkadag olarak gériiyor, bir an
ince anlatmayi istiyordu. Bugiin beni bu yiizden aramug olmaliydi. $ansa
hakin ki fark etmeden kitaba uygun davranmigtim. Orijinal kurguda da
Scrafina, Aviva'yr bulamiyor ve sdyleyemedigi siire uzadik¢a kendisini
laha kétii hissediyordu. Bunu ancak simdi fark ediyordum zira birkag
vaur kadar bahsi gegiyordu, Serafina’nin tereddiitlii halini gormesem ak-
lima bile gelmezdi.

Tepsimle birlikte sessizce oturduklari masaya geri dénerken tuhaf bir
yekilde rahatlamig hissediyordum. Bazi geylerin olmamas: gereken gekilde
Ilcrlemesine sebep olsam da héla berbat etmedigim, ayni kalan seyler vard..

Bu diigiinceyle gelen rahatlik uzun siirmedi tabii, yine erken karar ver-
mistim. Fazla erken. Ciinkii ortak arkadaglani yanlarinda olmadigs igin
konugmayan ikilinin yanina oturdugumda, Matias’in okula gelmedigini
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ogrenmistim. Serafina, onun tam kargisina, Milo’nun yanina oturdu-
gumda giiliimseyerek, “Bugiin nerelerdeydin sen?” diye sormugstu. Ben
de kagigimi alirken, “Her yerde. Bugiin yogun giinlerimden biriydi,” diye
kargilik vermigtim, bir yandan da gorbami karigtirarak sogutmaya ¢alis-
migtum. Ardindan, yapacagimi hig diigiinmedigim bir sey yapmuigtim. Ak-
lima bir anda gelmigsti ve iizerine diigiinseydim kelimelerin dudaklarimin
arasindan gtkmayacagindan emindim. “Ogle yemeginde seni aradim as-
linda, odana bile geldim. Sen nerelerdeydin?”

Dogrudan ona bakmus, yiiziindeki her mimik degigimini izlemistim
ve... Bunu beklemedigi belliydi. Inanilmaz gok edici, kogeye sikigtiran
bir soru oldugundan degil; kullandigim imali ses tonundan. Hak veri-
yordum, ben bile dudaklarimin arasindan ¢ikan geye sagirmigtim.

“Ben... Benim igim vard1.”

“Benim de,” diye karsilik verdim ani bir giilimsemeyle. Kafas: daha
¢ok karisinca da tane tane agikladim. “Milo’ya sormugsun, seralara git-
migsin ya ondan diyorum. Isim vardi yani.”

Normal sartlarda Serafina ne isin vards diye sorards, sugluluk psiko-
lojisindeki Serafina soramiyordu. Korkuyordum ancak ondan degil, bu
sugluluk psikolojisinin yalnizca Matias’la olan iliskisini gizlemesinden
kaynaklanmamasindan. Kitab: hig tahmin bile edemeyecegim sekillerde
degistirmekten, her seyi berbat etmis olmaktan.

Istahim kagmigui ancak yemek zorunda oldugumu biliyordum. Ta-
vuklu giiveci gatalimla didiklerken gozlerim bir an etrafa takilmig ve gok
siradan bir sesle, “Matias nerede?” diye sormugstum.

“Gelmedi,” demisti sakince.

Aninda gozlerim biiyiimiis, sesim telagh ¢ikmust. “Ne? Ne demek gel-
medi?”

Serafina bu tepkiyi vermemi beklemiyordu. “Sakin ol, sehirde birazcik
daha isi vardi sadece. Onlan halletmek i¢in kaldi. Yarin sabah burada
olacak.”

Berbat etmedigim geyler oldugunu diisiinmekte aceleci davrandigimi
da tam olarak o an anlamigtim iste. Kalbim panikle ¢arparken disariya
daha sakin goriinmeye ¢aligmigtim. “Ne isiymis bu?”

Sesim neredeyse umursamazdi, Serafinanin bana cevap veren sesi de
oyle. Aramizdaki fark, onun gergekten 6nemsiz bir seyden bahsediyor gibi
olmastydi. “Emin degilim, Gorionlarin tuhaf 4detlerinden biri sanirim.”
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Matias mevzusu burada kapand: ancak dalginca diisiinmeye devam
ettim, olabilecek seyleri aklima getirmeye ¢aligtim. Diken iistiindeydim,
bakir bardagimin iizerine elimi kapamig, parmak uglarimla gevirip duru-
yordum. Derken bir iirperti hissettim. Biri beni izliyormus gibi gelmisti
ama bagimu gevirip etrafa bakana kadar gergekten izledigine ihtimal ver-
memistim. Beni hazrliksiz yakalamstr.

Rahsan Zev’iv, epey uzagimdayd: fakat aramizda bir nefes mesafesi
olsa ancak bu kadar etkilenirdim. Yemek salonunun her tarafindaki devasa
mumlarin sar1 15131 esmer tenine vuruyor, kuzgun karasi saglarini aydinla-
tiyordu. Oturdugu masa sol gaprazimda, biraz uzaktayd: fakat goriisiimii
engelleyecek kimse yoktu. Onu bu zamana kadar nasil fark etmemistim
hayret ediyordum, igeri girdigini ya da oturdugunu gérmemistim. Belki
de benden daha 6nce gelmisti.

Simdi bunun bir 6nemi yoktu gergi, ona bakugimda ¢oktan bana ba-
kiyordu ¢iinkii. Renkleri segilmese de keskin gozleri iizerimdeydi. Onu
gordiigiimde yagadigim saskinlig1 yakalamug ve yiiziinden anlik bir giiliim-
seme gegmigti. O 4na kadar onu gérmenin sagkinhgiyla bakiglarimi geke-
memigtim, itiraf etmek istemesem de 6zlemistim ancak giiliimsedigini go-
riince... Iste o an, ani bir hareketle bagim1 tekrar Serafina’ya gevirmigtim.
Kalbim kasiliyordu. Ogleden beri onu diisiincelerimden kovuyor, kagmak
istedigimden goz goze geldigimizde ne olacagim hi¢ diigiinmilyordum.

Diisiinmedigimden bu hile gelmistim zaten, hazirliksiz yakalan-
migtim. Utangla kanigitk ufak bir éfke tirmantyordu boynumdan yukariya
dogru, ona bakamiyordum. Cesaret edemedigime degil, ona bakmak iste-
medigime inandirmaya ¢aligtyordum kendimi.

Istemiyordum da gercekten!

Higbir sey olmamug gibi bana giiliimsemesine sinir oluyordum giinkii
o kolyeyi hi¢ gérmemis, koridorda konugtuklarini hi¢ duymamug olsam
bu giiliimsemenin beni havalara uguracagini biliyordum. Gece boyu ya-
tagimda done déne tekrar digiinecegimi, kikirularimi bastirmaya ¢alisa-
cagimu...

Bunu bilmek beni mahvediyordu, kalbimi ne kadar da savunmasiz bi-
rakugimi fark ediyordum. $imdi azicik da olsa bir geyleri bildigimden ha-
bersiz, beni parmaginin ucunda oynatmaya devam ediyor ve bunu biiyiik
bir rahatlikla yapiyordu. Bu kadar insanin iginde atug gizli bir bakistan
dolay: sarsiliyordum. Beni kandirmaya ¢alisugini, bir geylerin pesinde
oldugunu diisiinmek istemiyordum ama aslz yapmaz da diyemiyordum.
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Ciinkii o kotii karakterdi, bu gergegi festivallerde pesinden siiriikleyip se-

kerler ikram ederek degistirecegini diisiinen ben ise yan karakterdim. Szf
bir yan karakter. Bazen can sikici boyutta. Ve giiliisii ne kadar sinir bozucu

olsa da bir seyin haberini veriyordu bana: Oynadig1 her neyse buna devam

edecekti. Bir gekilde yine kargilasacakuk ve bana o alayli, ugragan sesiyle

Malkin diyecekti. Sanki soyadimi degil de komik bir lakabimu séyler gibi.

Sanki bundan daha yakinmigiz gibi.

Iste 0 zaman tekrar sinirlenecek, belki duygularimi kontrol edemeye-
cektim. Belki degil, muhtemelen. Ona bagirip ¢agirirsam ne olacagin bil-
miyordum ancak bunu yapmay istemiyordum. Istedigim sey, daha sakin
kalabilecegim bir 4na kadar beklemek ve ona sogukkanlilikla kolyeden
bahsetmekti.

Bunu yaparken kendimi hayal edebiliyordum; kollarim gogsiimde
kavusturulmug hilde, yiiziim ciddi, eger beni ger¢ekten arkadag olarak
goriiyorsa neyin pesinde oldugunu ve Serafina’ya neden kolye verdigini
sorarken. Bu, duygularimi belli edecek 6fke patlamalarindan daha iyiydi.
Hayal kirikligimi gozyaslariyla yansitmaktan da.

Miidahale etmekte gecikmistim, simdi zararin neresinden dénsem
diye bakiyordum. Lakin savunmam giigsiizdii, tek darbede yikilacagindan
korkuyordum. Bu yiizden Rahsan’in baksglarini iizerimde hissederken ne
kadar zor olsa da ona bakmamak igin direniyordum. Bakmadigim her
saniye sabirsizlandigini hissediyor ama yiiziimii ona gevirmiyordum.

Neyse ki kurtaricim, Milo oldu. Oturdugu yerde hafif¢e bana dogru
donerek, “Bu aksam seralara gideceksin, degil mi?” diye sordu.

Bir de o vards, degil mi?

Bagimu sallayarak onu onayladim, i¢ ¢ekmemek i¢in kendimi zor tu-
tuyordum.

“Ya, neden?” diye sorarken Serafina gergekten meraklanmisti. ikimiz
de bagimiz1 ona gevirince, “Yani,” diye devam etti. “Géniillii bir sey mi?”

“Bu y1l, Akademi’ye geldigimiz ilk hafta,” dedim ona. “Bayan Miri-
am’a sz vermigtim, hatrliyor musun?”

Kisa bir an diisiindii. “Evet, bir aragurma igin grup mu olusturu-
yordu?”

“Aynen. Bugiin o grupla toplanacagz iste.”

Sonbahar ve kis boyu bir siirii 6zel bitki yetigtirmis, kimi Korindel’in
topraginda ve ikliminde yetismedigi i¢in fazladan ilgi gdstermistik. $imdi
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aragurmanin ikinci kismina gegme vaktiydi. Bayan Miriam tatile ¢ik-
madan once bizi bilgilendirmis, bu sabah da 6zellikle soylemisti ancak ak-
limdan ¢ikmigti. Bugiin milyon yil siirmiig gibi hissediyordum, bir tiirlii
bitmiyordu.

“Anladim.” Serafina sakince bagini sallayip gataliyla 6niindeki tavuk
parcasimi didiklemeye bagladiginda Milo bagka bir soru sordu. “Ben de
seninle gelebilir miyim?”

“Seralara m1?” Sagirmigtim ¢iinkii Bay Novak’in dersinden sonra
ikimiz de 6li1 gibi olurduk, enerjimiz tamamen tiikenmis gibi yemegi zar
zor yer ve odalarimiza gekilirdik. $imdi de istedigim tam olarak buydu.
Rahatlatci bir banyo yapmaya ya da bitki ¢ay1 hazirlamaya bile mecalim
yoktu, kendimi yiiziistii yatagima atsam yeterdi.

Bagini sallayarak ever dediginde bir an durdum, teklif etse yer degis-
tirmeyi bir saniye bile diisiinmezdim ancak... O an dank etti, viicudumu
hafifce ona dogru gevirdim. “Bir dakika, senin bu isten ¢ikarin ne?”

Bayan Miriam, sonbaharda bes kisi toplayana kadar epey ugragmisti
ciinkii kimsenin ona daha iyi bir is olanagi sunmayacak, hatta muhte-
melen basarisiz olacak bir aragurmaya ayiracak vakti yoktu. Herkes,
merkez veya gevresinde ¢aligmay: istiyordu, sinir gehirlerden biri olan Ko-
rindel'de kalip aragtirmaci olmay: degil.

Gruba kaulan ilk kisi ben olmugtum giinkii bir, Bayan Miriam’i ve
yeni seyler denemeyi severdim ve iki, orijinal kurguda da Aviva bu yolda
ilerliyordu. Gruba girdikten sonra Bayan Miriam’a digerlerini ikna et-
mede yardim etmis, 6zellikle de hemen yanimda oturan sahsa epey dil
dokmiisken neden istedigini bilmek istiyordum. Bagta tembelliginden
kabul etmemigti ¢iinkii.

«

In...” dedi bir bahane ararken. Hafif¢e giiliimsiiyor ve sevimli olmaya
caligtyordu ancak bu numaralari bana sékmezdi.

“Sakin bir bahane bulma!”

Yakalanmanin VCl’di'i utangla asabilesti. “Of, tamam! Bana bir s6ziin
Val’dl, unuttun mu?”

“Ne s6zii?” diye sordum ancak sorar sormaz haurladim. Onu bir son
dordiin haftasinda, yanimda goreve gotiirecektim. $imdi de dyle bir haf-
tanin i¢inde oldugumuzdan kivranmaya baglamigt. “Ha, tamam. Konu-
surum ben Bayan Miriam’la.”

“Simdi beraber konugsak?”
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Bugiin normalin aksine tahammiilsiizdiim, kalan son sabir kirinula-
rimi1 da ona g6z devirmemek igin kullandim. “lyi,” dedim yaris: dolu olan
tepsimle beraber ayaga kalkarken. “Hadi, gidelim.”

“Harikasin!”

Giiliigiine eglik edemedim, Serafina’ya déndiim sadece. “Gériisiiriiz.”
'),

“Goriigiiriiz Vivi, iyi ¢aligmalar

Ancak onun negelendirme gabasi ufak bir giilimseme koyabildi du-
daklarima. “Tegekkiir ederim.”

Nefis bir bahar aksamiyd fakat bahgeye ¢ikugim ilk an iirpererek kol-
larimi bedenime sardim. Cimenlerle kapli tepeleri agarken de bagimi ona
dogru ¢evirdim. “Neden bu kadar gelmek istiyorsun ki?”

Bu kadar istiyorsa muhakkak bir amaci olmaliydi. Ben de gegen yil
gitmistim ancak sadece nispeten daha giivenli oldugunu bildigim son
dérdiin haftalarinda. Ayrica gegit agildigi an ormana kogmus, bitene kadar
da kampa geri donmemigtim. Ustelik keyfimden degil, pratikte sorunlar
yasadigim igin gitmistim. Gergek bir yarali olmadig: siirece iyilestirme
biiyiilerim hig iyi degildi, bir tiirlii yapamayinca ¢ok stres olmugtum. En
sonunda da Bayan Miriam bana bunu énermisti ve garesiz kalana kadar
bu fikirden uzak durmugtum.

Deneyimlerim de hig iyi olmamugti. Bir kitabin i¢inde olmam, kargi
kargtya kaldigim dehgeti hafifletmemisti. Geldikten sonra haftalarca uyku
problemi yagamug, yaz yaklastik¢a da yagium olan herkes endiselenmeye
baglamigti. Zira bu gergekle yagamamuz, bunun igin egitiimemiz higbir
seyi kolaylagurmiyordu. Gegide yaklagtigimiz an o gecenin sabahina ¢ika-
mayabilecegimizi biliyorduk. Bu yiizden israrina hayret ediyordum.

Cevap verirken adimlarini izledi. “Ben sadece... Merak ediyorum. Ha-
zirliksiz yakalanmak istemiyorum.”

“Hazirhiksiz olmayacaksin ki, yazin gidilen gorevler bunun igin var.”

“Biliyorum. Yine de...”

Dogru cevabi ondan alamayacagumu fark ettigimde daha fazla soru sor-
madim. O da benim yagadigim problemi yagtyor ve utandigindan bunu
soyleyemiyor olabilirdi. Seranin igine adim atarken ikimiz de sessizdik. flk
serada 15tk yanmadigindan, dogrudan iigiinciiye dogru yiiriidiik, karan-
likta bile aligik oldugumuzdan yolumuzu kolaylikla bulmugtuk.

Bayan Miriam'in yaninda sadece iki kisi vardi ve 6nden benim gel-
digimi goriince isine geri donmiis, dalginlikla, “Hos geldiniz ¢ocuklar,”
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demisti. Arkamdakinin Milo oldugunu anlamamus, ekibin erkek iiyesi
Edwin sanarak tek eksik olani sormugtu. “Zenith nerede?”

Ellerimi 6niimde birlegtirdim. “Edwin ve Zenith heniiz gelmedi. Ge-
lirken de onlar1 gérmedim.”

“Oyleyse yanindaki kim?” Bagini tekrar kaldirinca bu sefer yag lamba-
sinin 1giginda yiizii segilen Milo’nun ona giiliimsedigini gordii. “Merhaba
Bayan Miriam!”

Hafifce dogruldu ve giiliimsedi. “Selam Milo. Hangi riizgar atu seni
buraya?”

“Ask olsun, goren de hig ugramiyorum sanir. Omriim burada gegiyor
benim.”

Soylediklerini duyunca arka tezgahtaki bitkilerle ilgilenen Avri ve Ri-
mona giildii. Bir an igin sagirdim, Milo’yu o kadar arkadagim gibi gorii-
yordum ki kizlar arasinda popiiler olmasina her seferinde sagiyordum.

“Hmm...” diye kargilik verdi Bayan Miriam. Yiiziinde oyunbaz, tath
bir giiliimseme vardi. “Buraya da bize yardim etmek igin geldin yani?”

“Sey... Aslinda sizden bir gey rica edecektik.”

“Siz?”

“Ben ve Milo,” diyerek araya girdim. Béylece Bayan Miriamr karanlik
ikinci seraya gagirmay1 ve guha gigeklerinin yaninda Milo’yu goreve go-
tiirecegimi soylemeyi basardim. Bu hafta géreve ¢aginlacagimi diigiinmii-
yordum ancak Milo’nun diger son dérdiin haftasina kadar sabredemeye-

cegi belliydi. Benim igin de hava hostu, daha giivenli bir zamanda siramu
savmaktan rahatsiz olmazdim.

Bayan Miriam, birbirimizin climlelerini tamamlamamizi gozlerini
ikimiz arasinda hareket ettirerek, sessizce dinledi. Sonra kisa bir an yere
bakarak diisiindii. Bakiglarini kaldirdiginda hedefi bendim. “Bunu yapa-
bilecegini diiiiniiyor musun?”

“Evet,” dedim. Bu konuda rahattim giinkii Milo’ya, sayisiz defa sera-
larda ve sinavlarindan 6nce pratik yapmasinda yardimci olmugtum. Her
+aman iyi bir 6gretmen oldugumu séylemisti, ben de onun iyi bir 6grenci
oldugunu diigiinmiigtiim. Hem ben nasil gorevlerde ufak yaralilar, getir
gotir ve kidemlilere yardimcilik gibi seyler yapiyorsam o da aynusini ya-
pacakti. Sadece yazin degil, baharda baglamig olacaku, o kadar.

“Ben de yapabilecegine inaniyorum,” dedi Bayan Miriam, ardindan
gozlerini Milo’ya gevirdi. “Ancak bu sadece benim ya da sizin kararinizla



268 SAREINN

olacak bir gey degil. Miidireyle konugmaliyim, ailene de haber verilecek.
Resmi yazi gitmeden 6nce onlara haber versen iyi olur.”

Siipheli bakigindan bu “Daha iyi olmak istiyorum ve korkularimin
iizerine gidecegim,” bahanelerini yemedigi belliydi ancak prosediirii uy-
gulayacagini sdylemisti, bu da Milo igin yeterliydi. Ilk seraya dogru yii-
riirken sevingten bir kere hoplamug, birbirine baglanmug iiziim yaprakla-
rim devirecek gibi olmustu.

Onu ugurladigim sirada Zenith geldi, bdylece iigiincii seraya déniis
yolunda yalmiz kalmadim. Zenith de Milo gibi iigiincii sinifu ve bugiin
dersten 6nce ayakiistii sohbet ettigim insanlardan biriydi. Ruh halim nis-
peten daha iyi oldugundan yiiriirken daha uzun konusmustuk.

Zenith’le o kadar samimi olmamamiza ragmen onu ¢ok sever, ilging
bir kisiligi oldugunu diisiiniirdiim. Agik kumral saglar1 her zaman ¢ene
hizasinda ve karmakarigik olur, sag tarafindan bir tutam sag1 renkli iplerle
orerdi. Ayrica gok hizli konugur ve gittigi her yere igine bir diinyay: sig-
dirdig1 gantasini da gotiiriirdii. Her seyden 6nemlisi ve onu sevmemin asil
sebebi ise nezaketiydi. O kadar fazla konusan birine gore dudaklarindan
kimseye ve hicbir seye kargi tek bir kétii s6z dokiilmezdi.

Grubun son iiyesi ve en kii¢ligiimiiz olan Edwin’in de gelmesiyle ta-
mamlandik. Bu kadar geciktigi i¢in Bayan Miriam ona kizmist ve uy-
kudan uyanp geldigini s6yledigi an ¢ok imrenmigtim. Ciinkii ikinci stnif
olmay1 6zlemigtim, zaman beklemedigim kadar hizli gegmisti. Neyse ki bu
gece gegmisi diisiinmek i¢in uygun bir zaman degildi. Bayan Miriam’in
yonlendirmesiyle hemen ise koyulmustuk ¢iinkii yapilacak ¢ok sey vardu.
Ben ve Avri, aloe veralarin dig kabugunu soyup igindekileri ¢ikartyorduk.
Zenith ise Bayan Miriam’in agzindan ne ¢ikarsa onu ¢antasina ukugi not
defterine gegiriyor, yaptiklarimizin kaydini tutuyordu. Edwin tag havanda
kuru bitkileri doverken, Rimona da Bayan Miriam’a yardim ediyordu.

Yapugimiz deneylerden ibaretti aslinda. Farkli bitki kombinasyonla-
riyla yeni bir ilag ya da panzehir bulmaya ¢alistyorduk. Ozellikle de mala-
kilerin zehrine kargi. Bu biraz zordu tabii, malaki zehrinin etkilerini yiizde
yiiz kaldiran bir panzehir asla bulunamamugt1.

Umudumuzu kaybediyor muyduk peki? Hayir. Bazen birlikte ke-
sinlikle ise yarayacagini diisiindiigiimiiz bitki ve kanigimlar tamamen
cuvalliyor, asla sans vermediklerimizden ise gagirtici sonuglar elde edi-
yorduk. Her hiliikkirda yeni seyler 6greniyor, tecriibe kazaniyordum.
Isimizin sonuna kadar bundan ibaret olacagini, seralarda kalacagimizi



YAN KARAKTER -1 269

diigiiniiyordum ancak etraf1 toplarken Bayan Miriam, ben ve Rimona’nin
kalmasini istemigti. Boylece herkes uyumak igin yataklarina gittiginde bile
onun sdyleyeceklerini duymak i¢in beklemigtim.

Rimona’nin uzun, siyah saglar vard, yiiziinde ise soguk bir ifade. Ay-
larca bu serada birlikte vakit gegirmemize ragmen onu pek tanimiyordum
¢linkii sadece iginde Avri’nin de bulundugu i kisilik arkadag grubuyla
takiltyor, geri kalanlarla pek muhatap olmuyordu. Bayan Miriam’in di-
gerlerini ugurlayip gelmesini beklerken sessizce ayakta dikiliyordu, elle-
rini arkasinda birlestirmigti. Normalde o harig her yere bakar, bu sessizligi
tuhaf bulur ve sdyleyecek bir sey arardim ancak simdi higbiri i¢in enerjim
yoktu. Bu yiizden sadece taburede oturuyor ve Bayan Miriam’in dénme-
sini bekliyordum.

Yaklagan adim seslerini duydugumda ¢enemi koluma yaslamay: bi-
rakip dogruldum. “Beklediginiz igin tegekkiir ederim hamimlar,” dedi
iceri girerken, negeli bir sesle. Onu gergekten kendime 6rnek aliyordum
¢iinkii giin boyu ders vermesine, gece yarisina kadar da bizimle galigma-
sina ragmen enerjisini koruyordu. “Ug giin sonraki gorev grubuna sizin
gitmenizi istiyorum. lkiniz de istedigim o6rnekleri toplayabilecek kadar
beceriklisiniz. Merak etmeyin, General Keiv’in haberi var ve size yardimci
olacagindan eminim.”

Bayan Miriam daha sonrasinda planladig; ikinci asamanin bir malaki
ve enoktan zehir, kan ve doku 6rnegi alip gelmek oldugunu séyledi. Yap-
ugimiz aragurmayi o andan sonra daha ¢ok ciddiye almaya bagladim. Bu
kadin gergekten de panzehir bulmay: kafaya koymustu. Numunelerle il-
gili bilgi verilirken, Milo olsa da olmasa da bu hafta goreve gidecegimi
fark ettim. Bayan Miram’in bizi bir anda segmediginden emindim. Kalan
tiim dikkatimle onu dinlemeye ¢aligiyordum ancak General Keiv dedi-
pinden beri akhim bagka yerdeydi.

O ikisinde. Serafina ve Matias'tan sonra gormeyi en ¢ok bekledigim
ak, onlarindi ve kitap Serafinanin goziinden anlauldigy, Serafina da
Bayan Miriam’1 pek tanimadis igin bu iligki nasil baglamigti ve nasil ev-
lecnmeye karar vermislerdi merak ediyordum. Finale yakin Serafina’nin
Aviva’yla olan ufak muhabbeti diginda elimizde higbir bilgi yoktu. $imdi
otuzlarindaki bu kadinin General Keividen bahsederken sesinin titremesi
ve gozlerini kagirmasi beni heyecanlandirtyordu. Gergi biraz da moralimi
hozuyor, ben harig herkes i¢in agk yazildigini diisiiniiyordum.

Seralardan ayrildigimda gece yarisina yaklagugimiz i¢in hava sogumus,
uzun siiredir sicak seralarda oldugumdan ¢ikinca iigimiistiim. Pelerinime
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sarilarak ¢imen tepeleri agtim, yol hi¢ bitmeyecek sandim ancak g6z agip
kapayincaya kadar Rimona’yla odalarimizin oldugu iist kata ulaguk.
Onunla aym kattaydik ve merdivenleri ¢ikarken konugmayacagimizi dii-
siiniiyordum ancak sagiruc bir bigimde bana gorevle ilgili endiselerinden
bahsediyordu, érnekleri diizgiin toplayamamaktan korktugundan. Onu
rahatlatmaya ¢aligum ancak bir tarafim sagkindi. Mermerden yontulmug
kadar ifadesiz olmasina ragmen onun da endigeleri oldugunu yeni anla-
migtim.

Rimona'nin odasi benimkinden daha yakinds, igeri girmeden 6nce
bana iyi geceler diledi. Ona giiliimsedim ve kapisini kapattiktan sonra ko-
ridorun sonuna, kendi odama dogru yiiriidiim. Bir yandan da agriyan
boynumu ovuyor, bir an 6nce uyumak istiyordum. Sonunda bugiin bit-
misti. Ancak dinlenemeyecektim.

Zira tam dolabimin kapaklarii agmug, pelerinimin bagim ¢ozii-
yordum ki goziim yerdeki beyaz seye takildi. Odama ait olmayan ve kesin-
likle aksam yemeginden sonra birakilmas bir seye. lkiye katlanmis ufak bir
kigitt bu, biri kapinin altindan igeri atmug gibi kapiya yakin duruyordu.
Ik girdigimde dalginlikla fark etmemigtim fakat gimdi...

Seri adimlar ve igcimde biriken merak duygusuyla elime aldim, parmak
uglarimla nazik¢e kigidi agum. Zarif bir el yazisiyla kargilagim agar
agmaz, gordiigiim anda kalbimi sikistiracak kadar tanidikti. Ciinkii ayni
eller benim igin sayfalarca astronomi notu yazmigti. Ve ufak kigta tek
bir ciimle yaziliyd:.

Gece yarsi kitiphanenin vst katinda
Seni beklyor olacagim.

-R

Kalbim deli gibi arparken yapabildigim tek sey, kigidi parmaklarimin
arasinda tekrar katlamak ve bakiglarimi kapiya dogru kaldirirken derin
bir nefes almak oldu. Sadece bir kere okumugtum ama yetmisti, yazdig
sey kelimesi kelimesine zihnimde doniiyordu. Gitmeyecegim, oldu ilk dii-
sincem. Sonra kendimi béyle diigiinmeye zorladigimu fark ettim.

Omzumun iizerinde doéniip komodinimde duran eski saate bakum,
gece yarisint on dakika ge¢migti. Kiitiiphanede beni bekledigi diigiincesi
i¢imi tuhaf yapiyordu ve tam da bu sebepten gitmemem gerektigini bi-
liyordum. Istedigim kadar toparlayamamistim heniiz kendimi, kalbimin
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ctrafindaki buz tabakasi da pek inceydi. Biliyordum ki yakinima gelse,
bana o gozlerle baksa ve yalandan da olsa azicik sefkat gosterse pargalanir
giderdi.

Korkuyordum. Hem bundan hem de igimdeki korkunun mu yoksa
merakin mu1 agir basacagini bilmemekten. Onu dinlemem gerektigini dii-
siinen bir tarafim da vardi. Beni neden ¢agirmagts? Bildigimi anladis igin
mi, yoksa beni gormek istedigi icin mi? Hi¢bir sey yokmus gibi davra-
nirken sesi titreyecek miydi? Huzursuzlukla gézlerini kagiracak miyd»?

Hig sanmzyordum.

Elimdeki kigid1 burugturma istegiyle savagirken kendime haurlattm.
Sakin olmaliydim, gitmemeliydim. Yorulmugtum ben! Hem gecenin bu
saatinde neden gagiriyordu beni, etrafta kimse yokken?

Bir elimde tuttugum kigidi diger elimin avug i¢ine vura vura birkag
volta atum odamda. Benim igin zor bir karardi. Gidersem kanardim, git-
mezsem uyuyamazdim. Géziim siirekli saatte olur, hala beni mi bekliyor
diye merak ederdim.

Bu yiizden hizlica ve sinirle tizerimdeki formalardan kurtuldum. Beyaz,
bir gecelikten daha siislii ancak sade bir elbise giydim iizerime. Nasil olsa
pelerinim de olacakt.. Giyinmeden 6nce temizlenirken de giyindikten
sonra banyoda kendime gekidiizen verirken de durmadan séylendim. Dig
firgalarken hig acele etmemis, omuz silkerek beklesin demistim. Kendimde
alisik olmadigim bir tavirdiancak biraz tereddiit etse keyif alirdim, kirilan
gururuma iyi gelirdi.

Aynada kendime bakarken yapabildigim en ifadesiz suratu yapmaya
calisum, kiitiiphaneye gidene kadar da onu korumaya. Koridordaki
mumlarin gogunu sondiirmiiglerdi goktan. Kendi pelerinim bacaklarima
carparken bazen iirkiiyor fakat adimlarimi yavaglatmiyordum. Ellerim
buz kesmigti, birbirine siirterek 1sitmaya ¢alisitken beni neden cagrd: diye
diisiiniip duruyordum. Bir yandan da o notu kapimin alundan gonde-
rirken nasil goriindiigiine dair goriintiiler beliriyordu goziimiin 6niinde.
Bazi seyler farkli olsa yasayabilecegim mutlulugun iizerine karabasan gibi
(okiiyordu hayal kiriklig.

Cift kanatl kapinin 6niinde birkag saniye durdum. Ne olacaksa olsun,
dedim yuvarlak kulpunu tutup gevirirken. Ne siyleyecekse siylesin. Belki de
bu gece arkadasligimizin bitecegi geceydi.

Igerisi gok sessizdi, 6yle ki duyabildigim tek sey kapinin gicirusiydu.
Yanan birka¢ mum vard: sadece, o da girisi aydinlatsin diyeydi. Masada
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duran bir mumu alip tekli samdana koymadan 6nce yanan bir tanesine
egerek yakum, ellerim titriyordu yaparken. Sakin olmam gerektigini ha-
urlauyordum kendime. Belki de hazir olmanin bir yolu yoktur, diyordum
hizlanan kalp atiglarimdan bagka higbir seye odaklanamazken.

Bir elimle mumu, digeriyle merdivenin korkulugunu tutarken derin
bir nefes aldim ve ifadesiz yiiziimiin en son biraktugim gibi olmasini
umdum. Agir agir gtkum merdivenleri, sessizlik hi¢ hayra alamet degildi.
Coktan gitmis miydi? Tecriibelerim cevap verdi bu soruya, sessizlik biiyiisii
yapug1 aksami haurladim. Sonra gozlerim ikinci kau gorebilecek seviyeye
geldi, o geceyi haurlatacak bagka bir ac1 verici manzarayla kargilagtim.
S6mine yaniyordu, o da simsiyah kiyafetleriyle tam kargisinda ategsi iz-
liyordu. Ellerini arkasinda birlegtirmis, yumrugunu digerinin avcuna al-
mugtt. Son basamaga geldigim anda hissetmis gibi bana déndii. Oldugum
yerde kaldim elimdeki mumla. Ben yutkunurken onun dudaklarinda ufak
bir giiliimseme belirdi. “Gelmeyeceksin sandim.”

Bakiglarimi kagirdim, bu kisa 4n1 dudaklarimi nemlendirmek igin kul-
landim. Tekrar ona donerken, “Geldim,” diye mirldandim. “Ama beni
cagirmam beklemiyordum.”

Yavag adimlar1 bana yéneldi. Halinin iizerinde 6yle sessizdi ki konug-
madigimiz anda kalp auglarimi ve yanan atesin ¢iurtusini duyuyordum
sadece. “Seni gormek istedim.”

Ne kadar da kolay séyliiyordu. Kalbime bir sanci sapladigindan ha-
berdar miydr? Eger dyleyse, bundan zevk aliyor muydu?

Cenemi diklegtirdim. “Neden? Soylemek istedigin bir sey mi var?”

Hafifce kaglarini kaldird: séylediklerimin iizerine, adim atmay:1 dur-
durdu. Elleri hila arkasindayd: ve birkag adim 6temde yiiziimii inceli-
yordu. O giilimseme dudaklarinda degildi aruk, sanki burada bulun-
maktan ne kadar tedirgin oldugumu yeni anlamigti. “Yanls bir zaman
m:?” diye sordu ve cevap vermedigimi fark ettiginde bagini hafifce yana
dogru egdi. “Yoksa sdylemek istedigi bir sey olan sen misin?”

Sesimi zar zor buldum. “Beni sadece gormek istedigin i¢in mi ¢agirdin
buraya?”

Bagka hicbir ey yok mu? Sana ait bir kolyenin, en yakin arkadasimin
boynunda ne aradsgin: séylemeyecek misin? Evet, bunu ona da sorabilirim,
biliyorum. Ama ben senden duymak istiyorum.

Oyle bakiyordu ki bana, davranslarina anlam verilemeyen bendim
sanki. Durduk yere tuhaf davraniyor, bir seyler sakliyordum. “Senin de
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beni gérmek istedigini diigiinmiigtiim,” derken sesi sakindi. Konugmadan
ince beklemis, bir adim daha atmigti. “Yanilmigim anlagilan,” diye devam
ctti. “Benden gergekten kagtyor musun, Malkin?”

O kadar tath ¢tkmugt1 ki bir an sesi, zehir sagiyordu sanki. Etkisinden
kurtulmak adina bacaklarimi ¢imdiklememek igin zor tutuyordum ken-
dimi. Ayrica aksam yemeginde inatla ona bakmamamin sebebini arkadag-
larimin yanimda olmast m1 sanmusti? O yiizden mi buraya ¢agirmusti beni,
hag baga kalabilelim ve ona rahat¢a bakabileyim diye?

Kalbim sancid: yine. Bu sefer onun yiiziinden degil, yanlis m: yap:-
yorum diye disiindiigiimden. Adim adim bana yaklagirken bakamu-
yordum gozlerine, o ise ayirmiyordu iizerimden. “Neden?”

Sesi az 6ncekinden daha kisik ¢ikmisti. Emin olmugtu sanki kagti-
pamdan, simdi de sebebini duymak istiyordu. Ve ben orada 6ylece durmus,
yakinhgt aklimi karigrmadan 6nce verebilecegim bir cevap artyordum.
Ona olan hislerimi belli etmeyecek bir tane. Yokru. Bu yiizden bagimu
kaldirdim. “Kagmiyorum.”

Dudaklarinin arasindan nefesini verirken giildii, inanmadig: belliydi.
“Yalan soyleme.”

Hazir olmadigimi biliyordum igte, bir siire karsisina gtkmamam ge-
rektigini biliyordum! Bu bir tuzaku ve ben onu beklettigimi sanip keyif-
lenirken kendi ayaklarimla gelip diigmiigtiim igine. “Kagmiyorum,” diye
tckrarladim. “Senden bir siire uzak durmay: segiyorum sadece.”

Bunu duymay: beklemedigj, yiiziinde anlik beliren ifadeden belliydi.
Sonra hemen toparladi kendini, kaglarini gatti. “Sebep?”

“Ciinkii...” Bu sefer ona dogru bir adim atan bendim. Tedirginligim
wzalsin diye yapmistum bunu, ise yaramamigti. “Anlagilan yalan séylemeye
de bir seyler saklamaya da hakki olan tek sen varsin. Ben de bu bilgiyi
sindirene kadar senden uzak durmaliyim. Neden? Sana ne kadar giivene-
hilecegimi bilmiyorum aruk.”

Sona dogru sesim beklemedigim kadar sertlesmisti, titremesin diye
kendimi stkmaktan gerilmigtim. Onun da gozleri agilmisti hafif ge. Beni
buraya gagirirken konugmamizin bu noktaya gelmesini planlamadig bel-
liydi. Istedigi gibi olsaydim, yani her seyden habersiz ve festivalde gegir-
dipimiz geceden bu yana onu diiglemis ve 6zlemis halde, buraya gelmezdi
raten. Kiitiiphaneye hoplaya ziplaya gelirdim. Onu gérdiigiimde ise... Sa-
nlmaya kalkardim herhalde.
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Birkag saniye sonra, bu durumdan hoglanmadig; belli olsa da, “Sana
yalan sdylemedim.” dedi sakince.

Kaglarimi kaldirdim. “Bir seyler sakladigini kabul ediyorsun yani?”

Nefesini verdi yavagca. Bilmemi istemedigi, her halinden belliydi ve
daha simdiden hayali gozyaglarimin yanagimdan siiziiliigiinii hissedebili-
yordum. Bu gece béyle mi bitecekti?

“Bana ne kadar giivenebilecegini bilmiyorsun aruk demek...” diye tek-
rarladi ona séylediklerimi, gozlerini gozlerimle bulustururken. “En ba-
sinda ne kadar giivenmistin ki?”

“Cevabim bir seyi degistirecek mi? Hig giivenmemeliydin mi diye-
ceksin?”

Keyifsizce giildii. “Sana tam olarak ne yapugimi diisiiniiyorsun
Malkin?”

Diizgiin bir tarugma degildi bu. Sadece birbirimize sorular soruyor
ve cevaplarini vermeden bir bagkasina gegiyorduk. Kagiyorduk ikimiz
de, korkuyorduk sanki. Hem verecegimiz cevaplardan hem de alacakla-
rimizdan.

Karsimda yavagea yutkundu. Oyle yakindi ki bana, iki elimle tuttugum
mumun 11§t aydinlatuyordu yiiziinii, golgeler diisiiriiyordu bulabildigi
her yere. Bakiglar1 yiiziimde dolanirken arkasindaki gomine ¢iirdiyordu
ama igiiyordu hila ellerim, haddi olmadan hizlaniyordu kalbim. Bana
soru sormadan cevap versin istiyordum, versin ve i¢cimdeki bu huzursuz-
lugu dindirsin. Arkadasimdan hoglanmzyor olsun. Kimseden hoglanmamast
dert degil, yeter ki kalbinde baska birinin 6zlemini duymasin.

Sana tam olarak ne yaptigim: digiiniiyorsun Malkin?

Gergekten bilmiyor muydu? Bana umut verecek sekilde davrandi-
ginda, hayaumu kurtardiginda ve hasta yatagimda beni ziyaret ettiginde
kendimi mi kandirtyordum? Festivalde onu oradan oraya siiriiklerken,
ona giilerken ve aldig1 tokay1 takarken kendimi kiigitk mii diisiiriiyordum?
Benim igin yapurdig: kolyeyi kabul ederken?

Sorusuna nasil cevap verecegimi bilemedim. Simdiye kadar anlama-
diysa bile... Konugursam kesinlikle kargilik vermezdi ve ben ¢ok uta-
nirdim. Bir daha yiiziine bakamazdim.

“Ne biliyorsun?”

Acima son verir gibi net bir soru sordugunda bakiglarimi ona gikardim
tekrar. Her sey iizerime iizerime geliyordu sanki. Yutkunarak kendimi
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konugmaya zorladim. Emindim, kirginligimu saklayamiyordum aruik. “Se-
rafina’nin boynundaki kolyeyi gérdiim ve sana ait oldugunu biliyorum.”
Yiiziinden saskinlik dolu bir ifade gelip gegti, sonra yine ilgisizlik mas-
kesini gegirdi. “Kolye bana ait degil.”
“Yalan mu sdyleyeceksin?” Gozlerimi agtim sinirle. “Kendi agzinla s6y-
ledin Serafina’ya! Benim kolyemi takarken bdyle konugamazsin dedin!”
Ne diyecegini bilemiyordu. Kaglarini ¢att1, bagini yana egdi. “Bunlan
sana-
“Duydum. Kendi kulaklarimla duydum. Artik yalan séyleme Zev'iv!”

Yiiziinii sagkinhkla geriye dogru gekti. Biliyordum ki buradan geri
doniis yoktu, sdyleyemedigimiz her ciimle ¢ok sey anlatyordu. Yiiziinden
gegen her ifade, ben burada yalanlarini haykirirken onun ihanete ugramg
gibi gozitkmesi... Derin derin nefesler aldim ve sakinlesmeye ¢aligtim.
“Nereye kadar inkir edeceksin?” derken sesim bir fisilu gibi ¢iku. “Ne
yapmayi planliyorsun? Ikimize ayni kolyeyi vermek eglenceli miydi?”

“Hayur, Aviva, beni dinle-”

Giildiim. Sinirlerim bozulmugtu. “Aruk Malkin yok mu?”

Benim aksime o ¢ok ciddiydi. “Aruk Zev'iv mi var?”

Bakislar1 gozlerimin arasinda gidip geliyordu. “Cok mu 6nemli?”
dedim onu kigkirtmak ister gibi. Sinirleniyordum. Beni dinle, diyordu
ama agtklamak yerine sagma sapan sorular soruyordu. Béyle mi zaman
kizanmaya galigtyordu?

“Onemli,” diye karsihik verdiginde kaglarimi gaup ciddi suratina
haktm ve bana tekrar yaklagmasini izledim. Gézleri mumun isiginda
kchribar saristydi simdi, hi¢ bu kadar yogun olduklarini gérmemistim.
“(.iiinkil sen bana hep Rahsan dedin.”

Kalbim hizla gogiis kafesime carpiyordu ama ee, diye kizmak isti-
yordum ona. Admn bu. Bagka ne diyecegim?

Soylediklerinin, istedigi etkiyi birakmadigini anladiginda dudak-
larint yaladi kisaca. Cok 6nemli bir gergegi acikliyor gibi yaklasti bana.
"llk andan beri. Anlamiyorsun, bana herkes Zeviv der. Ister bu isimden
korksun ister saygi duysun, herkes Zev’iv der. Ben de 6yle olsun isterim
mien, her zaman bir sinir gizerim.”

Ancak simdi neyden bahsettigini anhyor, gerilmeye baghyordum.

“Sen o sinir1 fark etmedin bile Aviva. Ben daha seni dogru diizgiin ta-
nmimazken Rahsan dedin, sanki o kadar yakinmugiz gibi. Sanki birbirimizi
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tantyormusuz gibi.” Sesi neden bu kadar ¢aresizdi? Ve ben neden higbir sey
soyleyemiyordum? “Ilk basta bundan hoslanmadim giinkii sen Cohen’in ar-
kadagtydin. Bana béyle davranamazdin. Davranmamaliydin.” Onun sesi
ne kadar kusilirsa benim kalp atiglarimin sesi o kadar yiikseliyordu sanki.
Tath bir iirperti kapliyordu bedenimi. “Ama bana fikrimi hi¢ sormadin.”
Hayalet gibi bir giiliimse gegti dudaklarindan. Oyle hizliyd ki varligindan
siphelenmistim. “Bana sormadan yardim ettin, iyilegtirmeye kalktun ve
bir sekilde etrafimdaki varligini arturdin. Gergegi soylememi ister misin?
Senden hep siiphelendim. Siirekli diisiindiim, yaputklarinin arkasinda hep
bir sey aradim ama sen...”

Bakislar1 yumugadi, kesik bir nefes verdi dudaklarindan. “Sen hep en
normal seylerden bahsettin. En alakasiz seylerden. Kiigiik beyaz ekmekler,
dogal taglar...” Buna hil4 inanamiyor, biraz da sagma buluyordu. “Sana
hig giivenemeyecegimi diigiiniilyordum ama sen arkadas olmak istedigini
soyledin. Istememen gerektigini ama istedigini.” Gozlerini gozlerime deg-
dirdi. “Ben istemedim.” Yumugamaya baglayan ifademin tekrar sertlegti-
gini goriince aceleyle ekledi. “Yani, sadece arkadas olmay1.”

Gozlerim biiyiidii, nefesim kesildi ve kalbim hig atmadig: gibi att1. Bu
ne anlama geliyordu? Bagkasi olsa anlardim ama simdi konduramiyordum.
Kelimeler zihnimin i¢inde dahi birlesmiyordu. Inanamiyordum.

“Sen diigmanlarimin arkadagiydin, her hareketin siipheliydi. Ancak

AN

seninle ilgili bir seyler Aviva... Beni geriyor. Hep. Hila.

Giigliikle yutkundum ve kendimi ona bakmaya zorladim. Mum 15-
gmmda kizaran yanaklarim belli oluyor muydu? Sorunun cevabi ona bak-
ugim an 6nemini yitirdi. Ciinkii gozlerini gozlerime dikmisti ve bana
iyice yaklagmigti. Tane tane konusuyor, konustugunda sesi bir fisilu gibi
¢ikiyordu.

“Geriyor ama ben yine senin yaninda buluyorum kendimi. Yalan s6y-
leyebilecegini biliyorum ama gel konus istiyorum.” Yavagca ellerimdeki
mumu aldi. Parmaklarimiz birbirine dokundu. O kadar saskindim ki o
an, sOyledikleri karsisinda oyle hipnoz olmugstum ki, ona izin verdim.
Samdani hemen sag tarafimdaki masanin iizerine birakt.. Onu gorebile-
cegim kadar aydinlike1.

“Sanki onlarin arkadagi degilmigsin gibi davrantyorum, sadece benim
i¢in yanimdaymugsin gibi. Sana dair siiphelerimi boguyorum.” Tek elini
kaldird: yavagca. Ne yapmak istedigini anladim ve itiraz etmedim. Ce-
kingendi, yine de parmak uglariyla dokundu yanagima. Benim gozlerim
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onun iizerindeydi, onunkiler ise parmaklarinin. Bir anda bana déndiiler.
Parmaklarini hareket ettirdi yavasca, yanagimi ve genemin bir kismini
avucunun igine aldi. “Ve her boyle kizardiginda... Sana yapmamam ge-
rcken seyler yapmak istiyorum.”

Séyledigi her sey gercek distydi ama bu kulaklarima kadar kizarmama
scbep oluyordu. Heyecanlaniyordum, daha fazlasini bilmek istiyordum.

“Simdi s6yle, bana hig giivendin mi?”

Kavga edecegimi diigiinmiistiim. Birbirimize bagiracagimizi, kal-
bimin kinlacagini. Yine kzrilryor gibiydi ama farkliydi. Sanki i¢inden bir
par¢a kopuyordu ama o kadar acitmiyordu. Ona bu konuda yalan séyle-
yemezdim. Kendisini bu kadar agmisken degil, yiiziinde beklentiyle ba-
karken degil. “Giivendim.”

Giivenmigtim. Evet, korkmustum ve kendime onun kétii karakter ol-
dugunu, buradaki yerimin belirsiz oldugunu haurlatmigtm ancak ondan
uzak duramamisum. Kalbim yavag yavas 1stnmist1 ve bu gergegi kendime
bile soyleyememisken fisldamigum. Pisman degildim. Ozellikle de yii-
riine yayilan rahatlamayi gérdiikten sonra. Avucundan yanagima, oradan
da tiim viicuduma bir sicaklik yayiliyor, beni séminenin hig 1sitamadig;
kadar 1sitiyordu. “Ama ben de senden siiphelendim Rahsan,” diye devam
cttim. Ona bir daha soyadiyla seslenmek gelmemisti igimden. Beni dii-
yiilnmeye baglamasinin sebebi bu basit seydi ¢iinkii. Benim yapugimu bile
fark etmedigim ancak onun aklini kanguran sey. “Bizim durumumuza
hityle olmasi normal. Yine de... Sana hig kétii bir niyetle yaklagmadim.”

“Biliyorum.”

Bu kadar ¢abuk ve kesin bir yanit vermesini beklemiyordum. “Biliyor
musun?” Yavag¢a bagini salladi. Giilimsememeliydim ama kendime engel
olamadim. Birkag saniye dudaklarima baku, sonra tekrar gozlerime ¢1-
kard: gozlerini. “Ve Aviva, ben de sana kétii bir niyetle yaklagmadim. Ar-
kadaglarina yapacagim her seyi seni araya katmadan da yapabilirim.”

Yeni bir kavga istemedigim igin son sdyledigini duymamus gibi dav-
tandim. Simdi bundan daha 6nemli bir meselemiz vardi. “Oyleyse neden
o kolyeyi Serafina’ya verdin?”

“Ben vermedim.”

Kaslarimi ¢atum. “Ama kolyenin sana ait oldugunu séyledin.” Beni
vumugatmigken, eli yanagimdayken yalan sdylemeye kalkmiyordu degil
mi?
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“Cohen’i kizdirmak igindi. Oncesinde bana aitti sonugta, yani ai-
leme.” Bunun bekledigim cevap olmadigini anlayinca pes etti. “Ben kol-
yeyi Gorion’a verdim. Onun Cohen’e verdigini bu 6glene kadar ben de
bilmiyordum.”

“Ama kavga ediyordunuz?”

“Konugmalarimizin tam olarak ne kadarimi dinledin?” Sesi biraz
bikkindi. Gézlerimi kagirdim ¢iinkii yapugimin saygisizlik oldugunu
biliyordum. Ancak normal sartlarda! O zaman kalbimi kiracak ve beni
siphelendirecek bir gey duymustum. “Son kisimlarini. Ne dediginizi anla-
madim bile, gergekten. Sadece kolyenin sana ait oldugunu ve Serafina'nin
gitmeden 6nce soylediklerini.”

Birkag saniye yiiziime bakt, bana giiveniyor muydu bilmiyordum
ancak yalan s6yledigimi diisiinmiiyor olacak ki hi¢bir sey soylemedi. Bu
sefer de benim siiphelerim ¢iku saklandiklar yerden. “Neden sordun?
Duymamam gereken bir gey mi konusuyordunuz?”

“Hayir, senden tamamen bagimsiz seylerdi, seni temin ederim.”
Kaglarimi gatum. “Bu kadar paylagamadiginiz ne var?”

“Cok sey,” dedi. Sonra gozlerinde oyunbaz pirilular belirdi. “Ve sen.”
Donup kaldim. “Tabii onlarin bundan haberi yok. Ayrica senin de ara-
mizdaki anlagmazliktan uzak kalman gerekiyor.”

“Neden? Onlarin tarafini tutmamdan mi korkuyorsun?”

“Hayir.”

“Nasil bu kadar emin konusabilirsin?”

Onlari seviyordum, yillardir arkadagtik. Tamam, ona kalbimde ayr bir

yer vermistim ve boyle bir ikilemde kalmay: hig istemiyordum ama nasil
bu kadar emin olabiliyordu?

Ciinkii sen anlamaya ¢aligtyorsun.

Onlar anlamiyor mu yani, diyecek oldum, sonra vazgegtim. Konumuz.
onlar degildi, bizdik. Ve ona giiliimsemek istemigtim sadece. Ancak nc
zaman olaydan uzaklagmaya baglasak soru isaretlerim beni tekrar yola so-
kuyordu. Yorgunlugumu unutmugtum, her seyin cevabini 6grenmeden
gitmek istemiyordum yanindan. “Madem bu kadar anlagamiyorsunuz ve
onlarla arkadag olmam seni sinir ediyor...”

Dayanamayip araya girdi. “Cok dogru yere degindin, sinir ediyor ger-
¢ekten.”
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Ona takilmadan soruma devam ettim. “O zaman neden kolyeyi Ma-
tias'a verdin?”

“Onunla bir anlagma yapuik ¢iinkii.”
“Ne anlagmas:?”

Hosuna gitmeyen sorular sordugumu biliyordum. Yine de itiraz et-
miyor, olabildigince cevap vermeye ¢alistyordu. Arkadaghgimiza deger
verdigi icin mi? Bir dakika. O hig “Sadece” arkadas olmak istememigti ki. O
taman... Bana deger verdigi i¢in. Cevabini dinlerken giilimsememek igin
+or tuttum kendimi.

“Giicii hizli toparlamasini saglayacak bir kolye istedigi igin yanima
peldi. Ben de para degil, ileride ondan bir gey isteyecegimi soyledim.”
O da giiliiyordu ama benimki gibi degildi; daha sinsi, daha ¢zkarciyd:.

“Ne isteyeceksin?”

Yiiziimdeki korkuyu gériince keyfi kagti. “Daha karar vermedim. Bana
borglu oldugunu bilmesi bile yeterli. Kolyeyi ne yapacagini da sormadim,
kiigiik sevgilisinin boynunda gériince anladim ben de.”

Bir siire sessiz kaldik. Ne diyecegimi bilmiyordum. Utaniyordum
ancak diisiindiiklerimin manuksiz oldugunu disiinmiiyordum. Sadece
hiraz abartmug, kinldigim igin uzak kalmak istemistim. Simdi #yi ki gel-
migim, diyordum, iyi ki dinlemisim. Yoksa bu mesele kafamda biiyiidiikge
biiyiir, ikisinin de en ufak hareketinden nem kapar ve kendime iskence
ederdim. Oysa simdi hata m1 ediyordum bilmiyorum ancak ona giive-
niyor, dogru sdyledigine inantyordum. Korkum Serafina’yla aralarinda bir
yey olmasi degildi zaten. Serafinanin, Matias’tan hoglandigini biliyordum.

Ben sadece... Ondan hoglanirken, onun arkadagimdan hoglanma-
vindan korkmugtum. Higbir geyin degismeyeceginden. Aptal durumuna
diiymekten. Oysa o beni diigiinmiigtii. Bunu kendi agziyla séylemese
imanmazdim ancak beni aklima gelmeyecek kadar diisiinmiistii. Siiphe-

lenmigti ama yamima gelmeyi istemisti. Belki benim istedigim kadar, belki
henden bile daha fazla.

Dikkatimi ¢ekmek ister gibi bagparmagini yanagima siirttii yavasga.
" lamam me Aruk iyi miyiz?”

Basimu sallarken giiliimsedim. “Iyiyiz.”

“Giizel.” Elini yanagimdan ¢ekti. Tuhaf bir bosluga diigiiyordum ki eli
vlimi buldu. Sicakligini, bu sefer donmus ellerimde hissettim. Normalde
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bu kadar iisiimezdim, onun yaninda heyecanlaniyordum. “Artik asil ko-
nugmak istediklerimi konugabiliriz.”

“Asil konugmak istediklerini mi?” diye sorarken beni pesinden siiriik-
ledi. Mumu koydugu masanin yanina geldigimizde onu izliyordum. Bir
anda kollarimdan tutup kaldird: beni. Sagkinlikla ne yapugini anlamaya
cahigirken de masanin iizerine oturttu. Elleri de iki yammdayds, kapana ki-
stlmistim ve tek yapabildigim kocaman agugim gézlerimle ona bakmaku.
“Bdyle mi konugacagiz?”

“Konugma kismi uzun siirmeyecek.”

Ne?

Yiiziimde nasil bir ifade varsa bagini egerek giildii, bayilacak gibi
oldum. “Bu kadar habersiz olamazsin.”

Tim bu kolye olaylani yasganmadan énce siiphelendigim geyi dii-
siindiim. Benden hoglansyor olabilir miydi gercekten? Yani, olabilirdi ancak
buraya kadar gelmisken, bana bu kadar yakinken... Safa yatmak daha ko-
laydi. Séylemesini istiyordum. Kelimeleriyle sarhog olmay, bana yagatug:
bu heyecani sonuna kadar yagamay. “Neyden?”

Bacaklarimin iki yanindaki elleriyle sikica tuttu masayr. Dudaklarinin
kenarinda az 6nceki giiliisiiniin izleri vardi. “Sana olan ilgimden.”

Iste. Duymugtum ve ondan duymak inanilmaz hissettiriyordu. Boyle
hissedebilecegimi bilmiyordum, bayle bir his oldugunu bile bilmiyordum!

Bana biraz daha yaklagt. “Seni kendime istedigimden.”

Fisilusi kalbimi eritiyor, tilylerimi diken diken ediyordu. Gozlerine
bakmak, her zamankinden daha zordu simdi. Kalp auglarimi duydu-
gundan emindim, ne kadar utandigimi da goriiyordu.

Ve her boyle kizardsginda... Sana yapmamam gereken seyler yapmak is-
tiyorum.

Birden kucagimdaki ellerimi tuttu, alip kendi omuzlarina koydu. “El-
lerini burada tut.” Goézlerim yine sagkinliktan biiyiimiig hilde ona baktum
ancak kargt ¢tkmadim. $imdi daha yakindik ve dogrudan bana bakiyordu.
Yutkunamiyordum. “Festivalde, balkondayken seni 6pmek istedim. Sonra
6pmedigim igin kendime kizdim ama bir seyden emin olmam gereki-
yordu. Sen de beni istiyor musun, benim seni istedigim gibi?”

Nasil bunlar: soyleyebiliyordu? Nasil utanmiyordw? Bu bile ayn bir et-

kilenme sebebiydi ve aruk gercekten ama gergekten bayilacak gibiydim.
Ancak bayillamazdim! Bu cevabi hem ona hem kendime borgluydum.
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Bagimu hafif¢e sallarken, “Evet,” dedim. Dudaklarinda ufak bir giiliim-
seme belirdi ancak bu kadan onun igin yeterli degildi. “Sadece 6piiciik
icin degil?”

Gozlerimi kapatip bir ¢irpida kurtulmak istedim. “Senden ¢ok hogla-
niyorum!”

Iste simdi tatmin olmugtu. Gergek bir giilimseme dudaklarina yayi-
lirken daha fazla utangla kivranmama izin vermedi ve beni 6pmek icin
¢gildi. Dudaklarimiz birbirine degmeden once kesik bir nefes verdim.
Degdigi anda ise dokundugu yer karincalandi, gozlerimi kapattim ve ona
daha kolay ulagabilmek i¢in oturusumu diklestirdim. Sadece 6piip ¢eki-
lecegini diisiinmiistiim ancak iki elini de belime koymus, elbisemin izin
verdigi 6l¢iide bacaklarimin arasina girerek bundan daha fazlasinin olaca-
i1 gostermisti.

Karst ¢ikmamigtim. Kendimi bile sagirtacak gekilde hareket ediyor,
omzundaki kollarimi boynuna doluyordum. Onu kendime daha ¢ok gek-
meye ¢alisiyordum giinkii dudaklarimi 8pene kadar buna ne kadar ihtiyag
duydugumu bilmiyordum.

Ancak varmsg. Dudaklarini dudaklarimin iizerinde hareket ettirmesine
de bagini yanaegmesine de ihtiyacim varmig. Parmak uglarimi ensesindeki
saglara daldirmaliymisim. Bunca zaman bunu bekledigimi bilmeden bek-
lemisim meger, ondan ok ama ¢ok ama gok hoslaniyormugum. Sadece
ona itiraf etmem, beni 6pmesini istemem gerekiyormus.

Nefes nefese ayrildigimizda, “Aviva...” dedi sadece. Ismimi ondan
duymak ¢ok hosuma gidiyordu, garipsemiyordum da aruk. Bana tekrar
istedigini belli edercesine bakt, ardindan dudaklarima diistii gozleri. En-
sesindeki ellerimden birini, onu gémleginin bogaz kismindan tutup ken-
dime ¢ekmek i¢in kullandim. “Rahsan.”

Ve bu sefer ben birlestirdim dudaklarimizi. Hakliydi. Konugma kismu
pergekten de uzun siirmemigti. Opiiciik igin neden aynisini séylemedigini
isc simdi anliyordum. Duramzyorduk. Beni oturdugum masanin iizerinde
hiraz daha kendine ¢ekerken de biz degil, zaman dursun istiyordum.
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“asadigim seyin gergekligini sorguladigim gok
an oldu. Yemyesil cimenlere uzandim bazen; te-
pemden pofuduk bulutlar gegerken gordiiklerimin,
tath giin 15181 tenime vururken hissettiklerimin ne
kadani gergek diye sordum. Iginde bulundugum
vadiyi gevreleyen daglara bakum, saglarim esen
riizgirda savrulurken beni de boyle bir rizgar
mz attt buraya, diye diigiindiim. Parmak-
lannm birine sifa verdigi ilk andan,
dokundugum bitkiler elimin alunda
canlandigindan beri zihnim susmadu.
Yillar gegse de bir parga sagkinhgi hep

icimde tagidim.
Ait olmadigim bir bedene sigmaya ¢aligum
ben. Baz1 geceler uyuyamadim, gergekte neye benzc-
digime, nasil bir hayatm olduguna dair tahminler yii-
rittiim. Kimi zaman o kadar uzaklagum ki bagladigim
yerden, kendimi bir ¢ukurda sorular arasinda sikigmiy

buldum.
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Uyanamadigim bir riiyanin iginde miydim yoksa ¢oktan 6lmiis de
yeni bir hayata m1 gegmistim? Ya da yasadiklarim bir ceza miydi ruhuma?
Kendi hayatimda ¢ok kétii, ¢ok bencil, ¢ok kaba bir insandim da buraya
insanlara yardim etmek icin mi yollanmigum? Bu yiizden mi sifactydim,
bu yiizden mi nazik ve yardimsever Aviva olarak uyanmigtim?

Olabilirdi. Higbir soruma ever ve hayzr diyemiyordum sonugta. Ken-
dimden bagka muhatabim olmadigindan 6grenemiyordum da gergekleri.
Buna ragmen, her sorunun distiigiim gukuru biraz daha derinlegtirme-
sine ragmen, sormaktan alikoyamiyordum da kendimi. Yasadigim andan
kopuyor, gozlerim daliyordu ve ilk andan beri pesimi birakmayan tiim
vorularin esiri oluyordum.

Yine dyle bir 4nin igerisindeydim. Yagadigim seyden kopmak zordu,
cvet ama inanmak daha zordu. Rahsan Zevivin dizlerinde yatiyordum
(tinkii.

Kitabin kétii karakterinin, okurken iizerinde fazla diisiinmedigim ama
soguk bir ki gecesinde yapugi yardim sayesinde yolumun kesistigi kisinin.
Uzun bir siire uzak durmam gerektigine inandigim fakat konustukga go-
riindiigiinden fazlasi oldugunu disiindiigiim, kuzgun karasi sagls, sehri
hirak Kayven'in en giiglii ailelerinden birinin oglunun.

Onu bu kadarla sinirlamak acimasizlik, biliyorum ancak bir zamanlar
henim igin sadece bundan ibaretti. Sonra yine boyle bir gecede, simdi
tiniinde 1sindigimiz géminenin basinda konusmus; siipheli ancak istekli
hakglarin, ara verilen konusmalarin ve alevlerin dans ettigi yiizlerdeki
durgunluklarin arasinda arkadas olmaya karar vermistik. En azindan bag-
langig olarak.

Beni buna iten nedenleri az ¢ok stralayabiliyordum zira igimdeki
umutsuz par¢adan kurtulabilmis degildim ancak ayni soruyu ona sordu-
pumda, beni kendi yararina kullanmasi diginda manukl bir sebep bula-
miyor ve iyimser davranamiyordum ¢iinkii Rahsan Zev’iv’in hep manukla
hareket ettigini biliyordum. Sonu yanls bir yere gikiyor olsa bile yiirii-
diigii ditgiiniilmiis bir yol olurdu; belli bir amaci olan, kendi iginde tutarl.
Ibenimle arkadag olma konusunu ise o kadar diisiindiigiinii sanmiyordum,
tiyle olsa bu noktada olmazdik. Beni aklima geldiginde bile i¢imi titre-
1ecek, gergekligini sorgulayacagim sekilde 6pmezdi.

Manugini dinlemedigi belliydi fakat beni digiinmiisti. Onu iten
swehepler neydi bilmiyordum ama benden etkilenmis ve benimle higbir
raman sadece arkadas olmak istememisti. Bu nasil olabilirdi? Aklim
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almiyordu, benden hoglandigin: diigiinmek ve kisa bir siiredir dizlerinde
yatugimu bilmek i¢imi kipir kipir yaptyordu ancak inanamiyordum.

Beni o siraya oturtup iizerime egildiginde de inanamamistim, festi-
valde o karanlik balkonda 6pmek istedigini ama ¢ekindigini soylediginde
de. Bir anda kapilmigtim ona, ellerimi omuzlarina koydugu ve beni 6p-
tiigii anda.

O an boyle uzun diisiinceler, sorgulamalar yoktu elbette; kendini rahat
birakmanin ve an1 yagamanun tarifsiz keyfi vardi. Gozlerimi kapatugimda
daha ¢ok hissettigim ve durmadan hareket ettirdigi dudaklari, beni ken-
disine ¢eken elleri...

Rahsan Zev'iv bambagkayds, 6piisii de kendisi gibi firunaydi. Birden
bastiran yagmurdu ve o size geldiginde karst koyamiyordunuz, her seyiyle
saglarimiz1 ve kirpiklerinizi islatan soguk damlalar misali kapliyordu bede-
ninizi. Tek farki, onun hig iisiitmemesiydi. Aksine, tiim diinyam ondan
ibaret oldugunda ve nefesi nefesime karnisuginda hi¢ olmadigim kadar
isinmustim. $imdi kargimda giurdayan, gozlerimi diktigim gominedeki
alevler onunla yarisgamazd bile. Ben hi¢ béyle sarmalanmamigtim daha
once. Oyle istekli 6pmiistii ki beni, zihnimin bir kogesinde sarmagik gibi
biiyiimeye baglayan o karanlik beni kandiriyor mu diisiincesini tek dar-
bede sokiip atmusti igimden.

Dudaklarinin arasindan bir yalan ¢ikmus da zehir gibi kadehime dam-
lamugsa bile bu kadar gergekti. Bunun sahtesini yapamazdi, bu 6piiciigii
oncesinde ¢aligmig olamazd:. Yoksa parmaklarini belime bastirdiginda, ya-
nagimi oksadiginda ve kesik nefeslerimiz arasinda bana ismimle seslendi-
ginde nasil béyle hissedebilirdim ki? Hissedemezdim. Hissetmemeliydim,
Sonrasinda biiyiik bir bogluk birakacaksa simdi bu kadar huzurla doldur-
mamaliyd: i¢imi, buraya gelirken bedenimi sizlatan yorgunlugu dokunus-
lariyla yok etmemeliydi.

Eninde sonunda o boslugu birakacaksa ve ben hevesle ¢ikugim yo-
kustan tepetaklak yuvarlanacaksam bile simdi bunlar1 diisiinmek istemi-
yordum. Ben kagmayi, sorularla bogusmayi, ona bakugimda korkutucu
bir belirsizlik gormeyi degil; heyecan: istiyordum. Elini tuttugumda viicu-
dumda dolagan o iirpertiyi ve beni tekrar ne zaman 6pecegini diisiinmeyi.

Bir kere olsun ozgiirce mutlu olmak benim de hakkimds sonucta, degilmi:

Kendimi bu diisiincelerle telkin ettigim sirada, kiitiiphanenin haliyla
kapli zemininde yatiyordum. Bacaklarimi hafifce kendime dogru ¢ek-
migtim ve yiiziim sémineye doniiktii. Atesi ben gelmeden once yakmisu.
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Henim igin. Boyle ufak detaylarin kalbime etkisi biiyiiktii zira sadece bunu
lark etmekle kalmiyor, bu gominenin baginda oturdugumuz ilk geceye
diiniiyordum. Odama dénmeden 6nce atesi yakmak istemistim ve bunu
tamamen onun i¢in yapmaya niyetliydim. Heniiz arkadas olmasak bile
onu diisiinmiig, daha ne kadar kiitiiphanede kalacagini bilmesem de iisii-
mesin diye harekete gegmigtim. O ise asil niyetimi fark etmemis, tisiidii-
piimii zannederek bana yardim etmisti. Beni buraya davetederken de yine
iiyiiyecegimi diisiinmiis ve atesi ben gelmeden 6nce yakmugti. Bahar gelip
havalar 1sinmig olsa da tas kulenin igi soguk oluyordu geceleri, oysa onun
vani sicacikt simdi.

Bir siiredir sessizdik. Odalarimiza dénmek konusunda en ufak éne-
tide bulunmamisuk ve dissiindiigiimde bile yanaklarimi kizartan 6piiciik-
lcrden sonra atesin bagina gelmistik. Opiiserek gegirdigimiz siireyi hesap-
layamiyordum. lkimizin de bu 4nin gelmesini bekledigi asikirdi ancak
ona mi daha ¢ok sagirmistim, yoksa kendime mi bilmiyordum. Cekine-
ce¢imi diiginmiigtiim; diiglerken bile utandigim hayallerimde beni 6ptii-
piinde donakaliyor, kargilik veremiyordum giinkii. Ancak beni ger¢ekten
dptiigiinde hig dyle pasif kalmamigtim. Omuzlarindan tutmamu istedigi
cllerimle onu kendime ¢ekmis, hep daha fazlasini istemigtim.

Rahsan’in beni 6yle 6pmesi bagh bagina bir felaketti zaten. O kadar
lyiydi ki o kadar kotitydii. Bu kadar talepkar olmasini beklemiyordum.
udaklarimi birakmamak konusunda israrci olmasini, tiim bedeniyle
heni bir kafes gibi ortmesini, kendini kontrol edememesini...

Bu saydiklarimin hepsi dogru muymus, diye diisiindiirtmiistii agktan
sathos zihnime. Kot adamlar gercekten de daha m iyi Gpiigiirmiig?

Tiim kotii adamlar olmasa da Rahsan Zev'iv'in iyi 6piistiigii bir ger-
yckti. Bir de duygularini diisiindiigiimden daha iyi sakladigr. Ozellikle de
wrzusunu. Simdi bile beni opiiciikleriyle tiikettikten sonra sakince atesin
lwrgisinda oturabiliyordu.

Oldugum yerde kipirdandim. Aramizda biiyiiyen sessizlikte onun da
henim gibi diisiincelere daldiginin farkindaydim ancak ne hélde oldugunu
hilmiyordum. Ani bir merakla gozlerimi karsimdaki ategten ona dogru ge-
vindim. Gézlerimle beraber bagim ve viicudumu da hareket ettirmis, ona
hakabilmek igin tiim pozisyonumu degistirmistim.

Gozleri yanan séminenin iizerindeydi. Yiizii ifadesiz, bakislar1 dal-
pind . Bir siiredir bu gekilde oldugu belliydi. Ona bakinca sonsuz ih-
timal gérityordum, kimi 6zlem duydugum tiirden giilimsemelerle, kimi
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yanaklardan siiziilen sicak gozyaslariyla bitiyordu. Hangisi gergek kiyame-
time gidiyordu karar veremiyordum.

Bakiglarimu yiiziinde gezdirdigim birkag saniye boyunca beni fark et-
medi. Normalde bdyle seyleri hemen fark eden biri oldugu igin sagirdim,
onu bu denli soyutlayacak neyle meggul merak ettim. Sormadan bil-
memin, hatta tahmin etmemin imkéni olmadig i¢in de ¢abuk pes ettim.
“Ne diigiiniiyorsun?”

Kendi sesimi duyunca sagiracagim kadar sessizdi etraf. Akademi’deki
herkes ya uykudayd: ya odasina gekilmisti. Burada yalniz oldugumuzu,
bizden bagka kimsenin uyanik olmadigini diisiinmek hosuma gidiyordu.
Gizleniyormuguz gibi degil de bulundugumuz kitabin sakli koselerinde
kendi hikdyemizi yaztyormusuz gibi hissediyordum.

Sorumla birlikte bagini egdi ve bir siiredir onu izleyen benimle kar-
silastr. Cok kisa bir gecikmeden sonra -ki bu sirada giiliimseyerek bagini
indirmis ve tekrar kaldirmigti- sorumu cevapladi. “Bir¢ok sey. Nadiren tek
bir diisiincede kalirim, kendimi buna zorlarsam.”

Giiliimsemeden edemedim. Bu gecenin bdyle bitecegini diisiin-
mezdim, belki kalbimin en kuytu kéogelerinde isterdim ancak diigiin-
mezdim. Hos, heniiz bitmis degildiancak hayal dahi edemeyecegim seyler
yagamigtik. Onun béyle kendi hakkinda ufak detaylar vermesi bile kalbim
i¢in ayri bir mutluluk sebebiydi mesela.

Giiliigiim dudaklarimdaki yerini korurken, “Ve nadiren sorulara dog-
rudan cevap verirsin,” diye ekledim. Bu bir sitem degildi, onun hakkinda
bildigim bir seyi sesli dile getiriyordum sadece.

Viicudunu geriye dogru egdi ve destek almak igin kullandig ellerini
halinin iizerine yaydi. “Elimde degil, boyle yetistirilmisim.” Sesi ciddi ve
sakindi. Bunu da bir bahane veya 6ziir olarak degil, agiklama yaparcasina
soylemigti. Yatugim yerde dogruldum ve onun gibi yerden destek aldim.
Dalgali kahverengi saglarim ani hareketimle tek omzumda topland:.
Tembel gozlerle ne yapugimi inceliyordu ve bu da heyecanima heyecan
katuyordu. “Zev’ivlerin hepsi ketumdur yani?”

“Babam &yledir. Benide o yetistirdi.”

Gorion ve Cohen ailesini az ¢ok taniyordum ancak Zev’ivler hakkinda
bildiklerim kisitliyds, bu da daha ¢ok merak etmeme sebep oluyordu.
Rahsan’in annesi kimdi mesela? Daha 6nce hi¢ bahsetmemigti ve simdi
sormak i¢in pek uygun bir zaman oldugunu sanmiyordum.
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Evet, bu gece 6piismiistiik ancak onu azicik tanidiysam bu konudan
konugmaktan hoglanmazd.. Fiziksel yakinlik, yaninda her seyi sorabilme
hakkini ve rahathigin1 vermiyordu sonugta. Ancak bunu dert etmiyordum.
(), gizemlerle doluydu, bildigimi diisiindiigiim bir diinyanin en bilinmez
taraftydi ve ben sabirli bir insandim. Onu parga parga ¢6zmekten gocun-
mazdim. Sonugta benim de ona agiklayamayacagim seyler vardi. Biiyiik
seyler. Bu diinyaya ait olmamam ve bu diinyanin kitap sayfalarinda hayat
bulmast gibi. Ustelik bunlar: sdylemeyi diisiinmiiyordum. Asla. Bir kitap
karakteri oldugunu bilmenin, onun gibi birinde yaratacag hasar1 az ¢ok
tahmin edebiliyordum.

Hafifce kaglarini ¢att1 kendi cevabindan sonra. “Bu seni rahatsiz mi
cdiyor?”

Bagimi yavagca iki yana dogru salladim. Sonra bunun fazla erken ve-
rilmig bir cevap oldugunu fark ettim. “Yani, bazen. Ancak zamanla daha
iyi olacagini diisiiniiyorum.”

Hafifce giildii, gozlerinde yine o yaramaz pirilular belirdi. “Ne yani,
ramanla sana daha gok sey sdyleyecegimi mi diigiiniiyorsun?”

Kendimden emin bir gekilde bagimi indirip kaldirdim. “Evet, sonugta
bana daha ¢ok giiveneceksin.”

“Qee . .. . »
Simdi de giiveniyorum.

“Yeterince degil. Arkadaglarima bir sey yapmaktan bahsettigini hatir-
liyorum.”

Hala sakalagiyor gibiydik ancak sesimden ciddi oldugum belliydi.
(.inkii fantastik bir kitabin igindeydik, bir gocuk masalinin degil. Bir
opiiciik her seyi ¢6zmiiyor, o mutlu sonu vermiyor ya da bundan sonra
olacak tiim olaylarin sorunsuz ilerlemesini saglamiyordu. Rahsan hala
kitii karakter, ben ise yan karakterdim. O hala rakipleri, ben arkadagla-
nydim. Simdi bagka bir kitapta okusam beni ¢ildirtacak ve muhtemelen
oas ciftten daha ok heyecanlandiracak seyler yagiyorduk ancak bu, her

kabeti, nefreti ya da yillarin 6nyargisini ortadan kaldiramazdim.

Rahsan oturdugu yerde dogruldu, viicudunu bana dogru ¢evirdi ve
vaslanmak igin kullandigs ellerinden birini kucagima gétiirdii. Onun bir
¢li, benim iki elime denk oldugundan ayni anda ig ige ge¢mis ellerimi kav-
ramug ve onlar1 kaplamugti. Iliku eli, dokundugunda 6liimciil olmayan ve
viicudumu sadece heyecan dalgasiyla titreten yildirimlarindan bir tanesi
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carpmis gibi olmugtu. Bakiglarimi aninda ellerimizden yiiziine gikarmus ve
bu sefer de yiiziindeki giiliimseme tarafindan garpilmigtim.

“Oyle mi? Ben de arkadaslarina ne yapacaksam seni katmadan yapabi-
lecegimi soyledigimi haturliyorum.”

“Bunun igin tegekkiir mii bekliyorsun?” Giilmeye ¢alisim ancak
bunun aramizda ciddi bir sorun olacag fikri beni tedirgin ediyordu. Opii-

ciikleri ve yagatug hisleri unutturmugtu ancak biz gergekten de iki ayn
tarafta kalabilecek insanlardik.

Meydan okurcasina tek kagini kaldirdi. “Seni se¢im yapmak zorunda
birakmami mu tercih ederdin?”

Telasla bagimi salladim hemen. Segemezdim ki. iki kolumdan tutup
kendilerine dogru ¢ekistirseler beni siiriikklenmezdim, kalbimle birlikte
orta yerimden pargalanirdim.

Tepkimi izlerken, “Ben de bunu kastediyorum iste,” dedi. “Arada kal-
maman igin ¢alisgtyorum.” Ellerimi tutan eli gevsedi. “Sen se¢im yapmak
zorunda kalma diye her geyi bagtan diigiinmeye, saglama almaya...”

Bu kadar giiven verici olmasi yasaklanmaliydi. Ben dizlerinde tiim bu
karmagadan uzak yatarken bunlan disiindiigiinii, bizim igin ugrasugin
bilmek bosluga diisiiyormusum gibi hissettiriyordu. Yine onun kollarma.
Asagida beni tutmak igin bekledigine inandirtyordu. Ellerimi gevsemis
elinin alundan gikarip kavradim siki siki. Yiiziimde saklayamadigim bir
giiliimseme vard, s6yledikleri ok hosuma gitmigti. “Neyi saglama almaya
caligtyorsun ki?”

Sabaha ne kadar kalmist1 bilmiyordum ancak uyumasam ve saatlerce
boyle sorular sorsam ona, tane tane agiklasa bana gikimi ¢ikarmazdim hig.
Yiiziiniin bir kismina géminenin atesi vururken bakislar1 yiiziimde gezi-
niyor, giiliisiimii inceliyordu. Ifadesi ciddiydi ancak her zamanki kadar
sert degildi. “Ikimizi,” dedi tek nefeste. “Aramuza hig kimsenin girmeme-
sini.”

Kalp auglarim kontrolden ¢iku yine, iizerimdeki bu etkisine hali ah-
samamustim ancak kizmiyordum artik. “Bunu nasil yapmayi planliyorsun
peki?”

Bakiglar1 6nce yavagga gozlerime, ardindan dudaklarima dokundu.
“Birkag¢ fikrim var” Yutkundum. Beni tekrar 6pmeyi mi planhyordu?
Gozleri dudaklarima diigtiigiinden beri bagka bir sey diisiinemiyordum
ciinkii ben. “Biri, bunca yanlig anlagilmayi yaratan kolye.”
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Dikkatim dagild, 6piismeye dair her seyi unuttum ve tekrar gozlerine
baktim. “Nasil yani?”

Hafifce sirtt. Kamburlagmis ve bana dogru egilmisti. Dolayisiyla
viizii bana daha yakin, heyecanlandigim igin diisiincelerim daha kar-
magtkti. Anlamak icin her sdyledigi seyden sonra nasi/ ya da neden diye
sormam gerekiyordu.

“Cohen ve Gorion'un tepki gosterecegi bir gercek, bizi rahat biraka-
vaklarini hi¢ sanmiyorum. Niyetimi sorgulayacaklar. “Hakliydi. Serafina
v Matias, benim en bagta yagsadigim korkulari, 6nyargilarinin da verdigi
rtkiyle katbekat fazla yagayacak, korktuklari her sey gergek olacakmus gibi
lavranacaklardi. Bana kargi ne kadar korumaci olduklarin: biliyordum.
“Ben de kendimi onlara agiklamakla ugragmayacagim. Ne diisiindiikleri
umurumda degil ancak fikirlerini kendilerine saklamay1p sana bir sey da-
vatmaya galigirlarsa...” Yiiziinde karanlik bir giilimseme belirdi ancak o
kadar anliku ki gz kapayip agincaya kadar kayboldu. “Her neyse, bu
dayatmay1 yapamayacaklarindan emin olmaya galistyorum iste.”

“Bir kolyeyle mi?”

Sorumu komik buldu. Niyetim onu agagilamak degildi. Kiymetli de
olsa bir kolyenin, Matias ve Serafina iizerinde nasil bir etkisi olacagini an-
lamaya galistyordum sadece. Bagini egerek giildiigiinde cevabi yanls yerde
wadigimu fark ettim, yanaklarima ateg bast ve birkag saniye o hari¢ her
yere bakum. “Matias’tan bir s6z almigtn, dogru. Eger onu kullanursan...”

Kafasini kaldirdig1 an goz goze geldik, bastyla onaylad: séylediklerimi.
"livet, Gorionlar onurlarina her seyden ¢ok 6nem verir. Varliklarini buna
horglularmig gibi.” Yiiziinde bariz bir kinama vardi ancak bakiglarimiz bir-
hirine kilitlendiginde uzun siire 6yle kalmadi. “Bu yiizden ondan para
Jdepil bir s6z aldim, tutacagim bildigim bir s6z. O zamana kadar ne olur
Inlmem ama gerektiginde haurlatmaktan gekinmeyecegim. “Sessizles-
upimi fark ettigi an, kurnaz bir giilimseme yayildi dudaklarina. “Etki-
lendin mi?”

11414 elini tutuyordum ve o da halinden memnunmus gibi hicbir sey
vapmiyordu. Belki de birakmamam igin hareket ettirmiyordu. “Etki-
lendim.”

Ve rabatladim. Ciinkii Matiastan para degil, bir s6z aldigini duydu-
pumda ondan isteyebileceklerinden korkmugtum. $imdi o sézii kesin

nlarak bizim igin kullanacagini séylemiyordu ancak amaglarindan biri
huysa... Belki de o kadar da endiselenmeme gerek yokrtu.
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Yumugak bir giilimsemeyle ona bakugimda durgunlast. Giiliim-
semesi kurnaz, imali ya da alayci olmadiginda korumakta zorlaniyordu
¢iinkil samimi hislerini gostermekrte pek iyi degildi. “Sevindim.”

Sesi belli belirsiz ¢itkmust1 ancak bakiglar1 bu kadar yogunken ne s6y-
lese igimde bir seyler sikistyormus gibi hissediyordum zaten. “Bu kadar
ileriyi diigiinmeni beklemezdim. Yani, aramizdakileri 6grendikleri 41 ve
sonrasini.”

“Ya neyi beklerdin?” Bakmasam da konusurken giildiigii, sesinden bel-
liydi. “Hep gizli sakli tutmak adina plan yapmami ms?”

Agikgasi... Ever. Onun kim oldugu géz 6niinde bulundurulursa bu
daha olasiydi. Kétii karakeerin gizli bir sevgilisi olmasi, daha onluk bir
hareketti sonugta.

Diisiincelerimin higbirini dile getirmesem de sessizligimden anlads,
bagini iki yana salladi usulca. Bir yandan da cikliyordu. Mahcup hisset-
mesem giilerdim ancak bunu benden beklemedigi belliydi. “Oldugum
kisiyi asla saklamadim. Ne ailemi ne giiciimii ne yapabileceklerimi ne de
bana ait olan herhangi bir geyi.”

Bana ait olan herhangi bir gey. Aruk ben de mi bu kiimeye d4hildim?
Yanaklarima ates basarken gozlerimi ona gevirdim. Coktan bana baki-
yordu ve ben ne yapacagimi, ne diyecegimi bilmiyordum. Bu gece o kadar
fazla kez heyecanlanmig ve utanmigtim ki bagka giinlere higbir sey birak-
mamugim gibi geliyordu.

Bakiglarinin agnilig1 alunda yutkundugum sirada, “Ve sevgilim, sakla-
yacagim bir gey degil,” diye ekledi. Gozlerim saskinliktan iyice agilirken
onun yiiziine keyifli bir giilimseme yayiliyordu. “Neden saklayacagim ki?
Kimden korkacagim?”

Bana bu kadar gekici gelmemeliydi. O bir kitap karakteriydi ancak ya-
sadigim ve yasayabilecegim tiim hayatlarda agik olabilecegim tek kisiydi
sanki.

“Sevgilin?”

Kesik bir nefesle séyledigim kelimeyi tekrarlad, benim aksime tered
diitsiiz ve rahat bir gekilde. “Sevgilim.” Sonra bagin1 egdi. “Degil misin?”

O bunu sormamugs olsa, benden kendisindeki kesinligin aynisin1 bek
lemiyor olsa diyemezdim ancak &yle bir ifade vard: ki yiiziinde, kary
¢tkmak imkansizdi. Hog, bunu isteyen kimdi?

Sesim titrese de onun gibi davranmaya galistim. “Oyleyim.”
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Birkag saniye birbirimize bakuk. Benim dudaklarimda kocaman,
onunkinde belli belirsiz bir giiliimseme vard: ve kalbim gegen her sani-
yede gogiis kafesimi pargalayip disart ¢ikmaya biraz daha yaklagiyordu.
Gozlerimi kaginip hafifce bogazimi temizledim. Bakiglarimu tekrar ona
evirmeden 6nce de soylediklerinin beni bu kadar heyecanlandirmasina
degil, son kismina takilmaya karar verdim ve bunu gergekten sormus gibi,
"Ailen?” dedim. “Bir sey séylemez mi sevgilin olmasina?”

“Babam bunu umursamaz.”

“Gergekten mi?” Sagirmigtim ¢iinkii o en koklii ailelerden birine men-
suptu. Bagta Korindel olmak iizere tiim Kayven'deki etkileri tarugilmazdi.
Biyle bir durumda babasi nasil umursamazds? Sonugta bu &ylesine bir
wy degildi ki! Aileye gelen insan soyadini tagtyacak ve soyun devamini
wiplayacaku, varislerin giiciinii etkileyecekti. Bu diinyada evliligi gectim
sevgililik bile biiyiik bir meseleyken... Nas:/?

Kitab1 okurken Serafina ve Matias’in ailesinden dolayi, onun ailesinin
de bu meseleye takintli oldugunu diisiinmiigtiim hep. Gorionlar gibi tek
bir elementi saf tutma geklinde degil zira Rahsan ateg-hava karigimiyd,
ancak Cohenler gibi kendi statiisiinde ve aileye fayda saglayacak biriyle
evlenme geklinde. $Simdi kargima gegmis tiim varsayimlarimu giiriitiiyordu
icker teker. Bildiklerimi ¢aliyordu. Yerine heyecan ve umut veren yenile-
rini birakiyordu.

“Evet, umursamaz,” diye karsilik verdi. Sagkinhigimi goriiyor ve
bundan aldigi keyfi saklama geregi duymuyordu. “Evlenecek olsam da
umursamaz. Gergi benden bunu bekledigini sanmiyorum ancak kargisina
yikardigim kisiyi dert etmeyecektir.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Rahat bir tavirla omuz silkti. “Onu tantyorum iinkii. Sen kendi ba-
hant tanimiyor musun?”

Biraz evet biraz haysr. Aklimdan gegen ilk cevap buydu ancak séyleye-
meyecegim kadar sagma geliyordu kulaga. Fakat diigiiniince manukliyd,
wnugta Theodor Malkin’i okurken tanimiyordum ancak Aviva olarak
uyandigim giinden bu yana yavas yavas tanimaya baglamigtim. Benim
hirkag yillik bilgim, onun yirmi bir yillik babasini tanimasiyla egdeger
olabilir miydi peki? Elbette hayir. Biraz tantyordum biraz tanimiyordum
ipte. Neyse ki bu gergek bir soru degildi. Bu yiizden cevap vermemi bek-
lemeden, “Lafi agilmigken,” diye devam etti. “Babani pek tanimiyorum.
Ondan hig bahsetmedin.”
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Rahsan Zev'iv, kehribar gozlerini gozlerime dikmisti ve babam hak-
kinda bir seyler sdylememi bekliyordu. Galiba bayilacaktum. “Babam...”
diye s6ze basladim ancak devamim getiremedim. Hem onun dikkatinin
iizerimde olmas: diisiincelerimi toparlamami zorlagtiriyordu, hem de en
dogru kelimeleri artyordum. “Cok tath biridir. Gergekten. Sadece bana
degil, herkese karsi ilgilidir. Anlayighdir. Merhametlidir...” Saydigim her
ozellikte aklima baglanuli bir an1 geliyordu ve giilimsememi durdurami-
yordum. Bakiglarimi tekrar yiiziine gevirirken, “Bence tanisan seversin,”
dedim. “Benim babam olmasa bile sevebilecegim bir karakter ¢iinkii.”

Soyler séylemez pot kirdigimu anladim. Zira kisi ya da insan degil,
karakter demistim ancak Rahsan bunu fark etmis gibi durmuyordu. “Onu
birkag defa gordiim,” derken sesi diisiinceliydi.

“Oyle mi? Nerede?”
“Olagan sehir konseylerinde.”
“Dogru, tiim tiiccarlar adina. O da heyetteydi.”

Aklimdan ¢ikan gergegi sesli dile getirdigimde bagini salladi. “Evet.
Malkin yaygin bir soyadi oldugundan ilk bagta seninle bir baglanus: oldu-
gunu dilsiinmedim ancak sonra anladim. Benziyorsunuz.”

ftiraz etmek igin dudaklarimi araladim giinkii fiziksel olarak Aviva ve
Theodor Malkin, ¢ok az benziyordu. Sadece yesil gozlerini babasindan
almigu Aviva, yoksa annesinin kopyasiydi. Ne diyecegimi anlamig gibi,
“Goriiniig olarak degil,” dedi hemen. “Sadece... Ayni kani tagidiginiz belli
iste.”

Babam i¢in sdyledigim onca giizel seyden sonra bu gekilde bana iltifat
etmeye mi ¢alistyordu? Kendi isteklerini belirtmede ¢ekinmedigi belliydi
ancak iltifatlar: iistii kapali imalardan ibaretti. Giillmeden edemedim. “Te-
sekkiir ederim.”

Golgelerin dans ettigi yiiziinden ne sdyleyecegini bilmedigi anlagili-
yordu. Bu yiizden sohbeti devam ettirme isini ben iistlendim. “Madem
ailen degil, arkadaglarimi da umursamiyorsun. Hakliymigsin. Gergekten
de korkacagin kimse yokmus.”

Soyledigim geye giilimsedi. Aninda keyiflenmis, kambur oturusunu
diklestirmigti. Eli hila ellerimin arasindaydi ancak ikimiz de sikiyetgi de-
gildik. Aksine, gok memnundum ben. Arada gevirip isaret parmagimla
avug igine desenler giziyor, arada parmaklariyla oynuyordum. “Yok,” dedi
kesin bir sesle. “Saklamak da istemem.”
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Bu sefer ne diyecegini bilememe siras1 bendeydi ve o da benim gibi
bunu hemen anlayip harekete gegti. “Ama senin isteyecegini biliyorum.”

Bakiglarim1 arkasindaki karanlikta, tavanda, bulabildigim her yerde
gezdirdim hizlica. O bana bu kadar agik ve kesin gelirken kotii hisset-
migtim. “Siirekli degil' Sadece hemen kargilarina gegip séyleyemem-”

Ona bahane sunamayacagimi, sunsam bile bunu yeterli bulmayaca-
g1 diiiiniiyordum ve bu beni iyice telaglandirtyordu ancak lafimi bosliip
“Biliyorum,” dedi sakince.

Séyleyebilecegim her seyi silip attu zihnimden. “Biliyor musun?”

Nefes verir gibi sormugstum ve kargilik olarak bagini sallamugt1 bir kez.
“Tabii ki biliyorum Aviva, bu yiizden o planlar1 yaptyorum.” Gozlerimde
nasil bir bakis oldugundan emin degildim, hissettigim tiim rahatlamay:
yansitiyordum herhalde. Yiiziindeki ciddiyet kaybolmugtu ¢iinkii bir anli-
gina, sonra bana agiklama yapmaya devam etmisti. “Onlardan bir korkum
ya da gekincem yok, kargima kag defa gikarlarsa giksinlar bir agiklama
yapacak da degilim.” Gozlerini agag1 dogru indirmis, tepeden bana baki-
yordu. “Ama onlar senin arkadasin. Maalesef arkadagin ve bu konuda ne
yapmak istersen sana uyacagim.”

Igimdeki hislere bir isim koyamiyordum. Bu, Rahsan Zev'iv etkisiydi.
O ve gizli kalan tiim yonlerinin. Bana bu kadar anlayig gostermesini bek-
lemezdim, kitabi okuyan kimse beklemezdi ancak...

“Bana 6yle bakma, iyiligimden yapmiyorum bunu.”
“Nasil yani?”

Somurttu. “Bagka segenegimin olmadigini biliyorum. Onlar heniiz
arkadagin ve bu gergegi degistirmedigim siirece buna uygun plan yapma-
liyim.”

Ona ve anlayigina methiyeler diizmek i¢in fazla aceleci davranmigtim
anlagilan. Dudaklarimin arasindan ufak bir kikirt1 kagt. “Bu gergegi de-
pistirmek mi? Arkadagligimizi bozmayr mi planliyorsun?”

“Evet”

Sagkinlikla karigik baktim ona. “Bunu s6ylemek pek de manukli bir
hamle degil sanki.”

“Fark etmez. Ne yapacagimi biliyorsun, nasil yapacagimi degil.”

Kendinden ¢ok emindi. Gézlerimi kisip ellerimin arasindaki elini
sikum hafif¢e. “Bence biraz daha israr etsem anlatirsin.”

“Anlatmam. Nasil bir yol izleyecegime ben de karar vermedim.”
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Bu gece buraya ¢ok sinirli ve hayal kirikhig: i¢inde gelmistim, simdi
kendisiyle ne yapacagimi bilmedigim bir erkek arkadagim vardi. Diz dize
oturuyorduk ve bahsettigi sey en yakin arkadaglarimla arami bozmak olsa
da ne kadar tath oldugunu diisiiniiyordum. Ya bana kafay: yedirtmigti ya
da onu ciddiye almiyordum.

Rahsan ise ellerimin arasindan ¢ikarmusti elini, digerini de yasladig:
yerden getirip ellerinin arasina hapsetmisti ellerimi. “Yoruldun mu?”

O bunu sorunca iyice bir agirlik ¢oktii omuzlarima. “Yoruldum.
Bugiin ¢ok yogun bir giindii.”

“Oyle mi? Ne yapun?”

Ellerim ellerinin arasinda, onun ilgili sesi kulaklarima dolarken yumu-
samigtum, evet ama aklimi kaybetmemigtim heniiz. Bu yiizden ona giin
igerisinde yapuklarimi anlatirken Serafina’y1 ve onu aradigim gibi detay-
lari gikardim. Aksam yemegi kismini da kisa kestim zira ondan bakisla-
rimi kagirdigimi gok net haurliyordum. Oysa o anla bu an arasinda saatler
degil, asirlar var gibi geliyordu. Son olarak seralara gittigimi sdyledigimde
kaslarini ilgiyle kaldirdi. Bu konuyla ilgili sormak istedikleri oldugu bel-
liydi ancak anlattiklarimin arasinda takildigi baska seyler vardi ve ben ya-
nitlamadan ellerimi birakmaya niyeti yoktu. “Biraz eksik anlattn sanki.”

“Yoo.’)

“Aviva”

Ismimin dudaklarinin arasindan dékiildiigiinii duymak igimi kipir
kipir yaptyordu ancak somurtan ifademi korumaliydim. “Ne?”

“Cohen’le konugmalarimizi nasil duydun?”

Kagisim yoktu, degil mi? Sikinuyla nefesimi verirken gozlerimi devir-
memeyi bagardim.

“Onun odasina gitmistim orada mu1 diye, geldigimden beri gérme-

migtim ¢iinkii. Donerken kestirme diye o koridoru kullandim. ikinizi

orada gérmeyi beklemiyordum, sizi takip ettigim falan yoktu yani.”
Dikkatli bakiglarini yiiziimden ayirmadi. “Gériince ne diigiindiin?”
Ona gergekten her seyi anlatmak zorunda miydim? Beni aptal yerine

koydugunu digindiigiimi, bissettigim hayal kirikligini? Benden beklen-

meyecek sekilde agresiflestim. “Sence?” Bu kadar giizel seylerden bahset-
migken, tathi tath konuguyorken neden o mevzuyu agiyordu ki?

Birkag saniye yiiziime baku. Giilmemek i¢in kendisini zor tuttugunu
goriince iyice sinirlendim. “Hosuna m1 gidiyor?”



YAN KARAKTER -1 295

Bunu sdyledigim anda kendisini tutmayi biraku ve giildii. “Evet.”
“Senden siiphelenmemden hoglantyorsun yani?”

“Hayir.” Anlik olarak ciddilesti ancak bu konugmay: yaptugimiza ina-
namiyordum, bundan sonra soylediklerine ise hi¢ hi¢ inanamiyordum.
“Beni kiskanmandan hoglantyorum.”

Yanaklarima hiicum eden kani hissettim. “Seni kiskandigimi soyle-
medim!”

Ellerimi ondan kurtarmak ister gibi kaldirmigtim ancak birakmamisti.
Alevler yiiziinde dans ediyor, kuzgun karasi saglarina ve kehribar gozlerine
vuruyordu. “Ben anlarim,” dedi yutkunmadan 6nce. Bakiglar1 yogunlast1.
“Seni aksam yemegine kadar gérmedim, dersin vardir diye rahatsiz da
ctmedim ama benden kagtin.”

“Kagmadim, gergekten dersim vardi. Cok sikict bir dersti iistelik.”

Birkag saniye durup yiiziimii incelese de geri adim atmadi. “Olabilir,
yine de kagtin.”

“Kagmadim! Hele ki seni kiskandigim igin hi¢ kagmadim. Dedigim
gibi, senden biraz uzak durup sakinlesmeye ihtiyacim vards.”

Yiiziinii bana dogru yaklastirdi, dudaklar: hafife kivrilmigti. Her ha-
rcketinde kalp atiglarim biraz daha hizlaniyor, nefes almam zorlagtyordu.
Bakiglarim gozleri arasinda gezinirken beni kogeye sikisirmanin verdigi
giiven ve keyifle sordu. “Gergekten sadece sinirlendigin, bana giiveneme-
yecegini dilgiindiigiin i¢in kagugint sdyleyebilir misin? Hig¢ kiskanmadin
me? Azicik bile mi?”

Sirf ona inat azictk bile demeyi diigiindiim, kelimeler dilimin ucuna
kadar geldi ancak soyleyemedim. Ciinkii sanirim, kabul etmek istemesem
de onu kiskanmigtim. Sadece Serafinadan degil, yaninda kim olsa fark
ctmeyecek sekilde kiskanmigtim. Bagka birinden hoglanmasini isteme-
mistim. Ancak kiskanghk tabiauma o kadar uzaku ki birak dile getir-
meyi, kendi igimde bile kabul edemiyordum. O yakict hissi saatlerce nasil
iyimde tagimigtim, hayret ediyordum.

Rahsan giilerek geri ¢ekildiginde kelimelerle cevap verecegim siireyi
kagirdigimu anladim. Sessizligim ona istedigini vermisti. “Bunu itiraf
ctmek bu kadar zor mu?”

Keyifli hili iyice utandirdi beni. “Duymak kendine giivenini mi aru-
racak?”
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“Belki.” diye kargilik verdi oyunbaz bir tavirla omuz silkerken. “De-
nemek ister misin?”

Gézlerimi devirdim ve bikkin bir sekilde ismini séyledim. “Rahsan.”
“Ne? Ben soyleyebilirim. Seni kiskantyorum.”

Kalbim tekledi. Bagimi tekrar ona gevirdigimde bir lanetten bah-
seder gibi konugtugunu fark ettim. Onu 6yle bir etkim altina almigtum
ki benden kurtulamiyordu sanki. “Evet, seni kiskaniyorum. Arkadagin
oldugunu bildigim kisilerden, tanimadiklarimdan... Bazen yardim ettik-
lerinden bile. Hem de isini yapugini bilmeme ragmen.”

Yumugadim, ellerimi ellerinin arasindan ¢ikarma girisimlerine son
verdim. Omuzlarimin gevsedigini fark ettiginde o da rahatlad, bagini egdi
ve alnini omzuma yasladi. Sonra belli belirsiz mirildandi. “Ben seninle ne
yapacagim?”

Kalp auglarimi duyuyor olmaliydi. Onun igin, onun sayesinde boyle
deli gibi atuginin farkinda olmaliydi. Bagimi yukan dogru kaldirip gozle-
rimi kapatum. As:l ben seninle ne yapacagim?

o ~
(oL

Uyandigimda 6gle yemegini kagirmak iizereydim. Merdivenleri
inerken pelerinimi anca giymistim ve o sirada ayik oldugumu iddia ede-
mezdim. Uyudugum uyku verimsizdi, yataga yatuginda viicudumun her
yeri sizliyordu ve gozlerimi agik tutamiyordum ancak son birkag saatte
yasadiklarimi sindirmekte zorlandigimdan hemen dalamamigum uykuya.

Kiitiiphaneden aynldigimizda giines yeni doguyordu ve ikimizin de
feci uykusu vardi Dersim 6gleden sonra oldugu igin rahatum, odama
dénmek igin acele de etmiyordum ancak Rahsan laf arasinda birkag saat
sonra dersi oldugunu sdyleyince telaglanip ayaga kalkmus, elinden tutup
onu da kaldirmisum. Bunu yapmasam kalkacagi yoktu, iistelik o derse
girmemek gibi bir plan da yapmamist. Yetmiyor gibi 1srarima ragmen
beni odamin kapisina kadar birakmug, yol boyu elimi tutmugtu.

Aruk biraz daha inaniyor olsam da hepsinin bir riiya olmasindan
korkmuyor degildim. Zira uyandigimda gozlerimi ilk birkag saniye gor
hizamda olan her seyin iizerinde gezdirip neler oldugunu sorgulamistim
ve haurlamak, aghktan agriyan midemin heyecanla kasilmasina sebep ol-
mugstu. Simdi gémlegimin yakasini diizeltirken yemek salonundan igeri
giriyor, diin gece fazlasiyla alisugim yalnizlik ve sessizligin tam aksi bir
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ortamda arkadaglarimi ariyordum. Tabii bir de sevgilimi. Gézlerimin igine
baka baka boyle soyleyisi aklimdan ¢ikmiyordu.

Yasadigim heyecanla 6nce Rahsan’a bakindim ancak ona dair bir iz
bulamadim, onun yerine Matias’i Serafina’'nin kargisinda yemek yerken
gordiim. Diin burada olmamas: tedirginlik vericiydi ¢iinkii kitapta ke-
sinlikle béyle bir sey yasanmiyordu ancak Rahsan’in benimle olmak igin
Matias’a kolye vermesi diye bir sey de yoktu. Bu yiizden her degisimin
kétii oldugunu diisiinmemeye ve olaylara daha parlak tarafindan bak-
maya calistyordum.

Oturduklari masaya yaklagirken negeli bir “Merhaba!” ile onlar1 se-
lamladim. Ikisi de giilimseyerek bana déndiigiinde Serafina’nin yanin-
daki yerimi aldim ve Matias’a “Hos geldin,” diyerek yoklugunun sebebini
sordum. Ustii kapali cevaplar verdi ancak gece en biiyiik rakibiyle sevgili
oldugumdan bana séylememesine hi¢ bozulmadim. Hatta diin oldugu
kadar umurumda bile olmadi. Tiim sirlar, felaketler ya da kapima daya-
nacak bir sonraki sey bekleyebilirdi. Bugiin sadece mutlu olmak ve miim-
kiinse yemegimi yerken sevgilimin de yemek yediginden emin olmak
istiyordum. Uykusunu alamadigini biliyordum sonugta, yemek yese bir
nebze olsun rahatlardim.

Ancak ne kadar bastrmaya galigsam da Rahsan’la sevgili olmanin
ivimde sugluluk uyandirdigs bir gergekti. Sonugta bunca zaman kuralina
uygun yasamaya ve sinirlarin gerisinde kalmaya ¢alismistim. Diin gece ise
ortada sinir falan kalmamugti, arkama bakmadan kosup uzaklagmistim.
l'isman miydim? Hayur, heniiz degil. Umudum hi¢ olmamaktan yanayd.

Bu diisiincelerle kendi igime gomiildiigiim ve yemegimi didikledigim
hirkag dakikanin sonunda dayanamayip bagimi kaldirdim ve “Ne?” diye
sordum. Ayni anda gatalimi elimden birakmigtim ve tepsiye diistiigiinde
yikan ses, salonun igindeki giiriiltiiye karigmigt1.

Bu ani tepkiyi vermemin sebebi, oturdugumdan beri bana kagamak
Iakiglar atmalari ancak hicbir sey séylememeleriydi. Konunun ne oldu-
punu biliyordum fakat bu kadar kivranmalarini anlamiyordum. Bir anda
wevpili olmamuglardi sonugta; ilk bagsta gizlice, sonra agiktan flort etmele-
1ine yahit olmugtum. Hatta bu yiizden kag kez onlar yalniz birakmigtim.
Oyprendigim an sok olacak degildim. Hatta bence yakinliklarini bilmeyen
atleleri harig kimse sok olacak degildi. Rahsan bile kolye mevzusunu agik-
larken Serafinadan Matias’in sevgilisi olarak bahsetmisti sonugta. Digs-

munlar: olsa da.
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“Ne oldu? Bir sey mi sdylemeye ¢ahigtyorsunuz?” Goézlerimi ikisinin
tizerinde gezdirdim. Yiizleri tedirgindi ve bir bana bir de birbirlerine ba-
kiyorlard..

“Vivi...” Ilk konugan, Serafina oldu. Oturdugu yerde hafifce donmiis,
tek elini bacagimun iistiine koymusgtu. Onun sustugu yerde ise Matias dev-
reye girmisti. “Bunu ilk sana s6ylemek istiyoruz, Viv. Sadece nasil yapaca-
gimiz1 bilmiyoruz ve daha fazla zaman gegmeden...”

“Durun, tahmin edeyim.” Catalimi tekrar elime aldim ve Matias’a
dogru tuttum. “Sonunda hislerinizi inkir etmeyi birakip birbirinize kargi
diiriist oldunuz ve simdi birliktesiniz?”

Soylediklerimin bu kadar etkili olmasini beklemiyordum, gercekten.

Birkag saniye dylece kalip saskin gozlerle bana dyle bir bakmuglard: ki
ben bile gok mu acayip bir sey siyledim diye diigiinmiistiim. Bir de ken-
disinden ve gevreye birakug etkiden bu kadar habersiz bir bagrol olmak
nasil bir his merak etmigtim.

Kendisini ilk toparlayan Matias oldu ve gergin bir giilimsemeyle nefe-
sini verirken tek elini ensesine att1. “O kadar belli oluyor mu?”

“Hem de nasil!” dedim giilerek. “Kendinizle savagmayi birakmanizi ve
birlikte olmaniz1 o kadar ¢ok bekledim ki!”

Bu kisimda abartmiyordum, o ikisini gergekten yakistiriyor ve destek-
liyordum. Ayrica uzun bir siire iligkilerini kurtulusum olarak gormiistiim,
yani bu sadece basit bir hayranliktan ibaret degildi.

Serafina’nin rahatladigini gevseyen omuzlarindan anladim. Festival-
deki o geceden beri hissettigi suglulugun ugup gittigi sesinden belliydi.
“Gergekten mi?”

Bagimi1 ona dogru gevirip giilimsedim. “Gergekten. Ikinizin adina gok
sevindim. Sonuna kadar arkanizdayim ve mutlu olmaniz1 isterim.”

Bu konugmay: atlatugimiza gére niyetim a¢ karmmi doyurmaku
ancak Serafina birden boynuma atlayinca planlarim yarim kaldi. Simsiki
sarild1 bana, gozlerim hafifce agildi. “Tesekkiir ederim Vivi! Ben de senin
mutlu olmant isterim! Hem de ¢ok! Seni ¢o# seviyorum!”

“Gergekten, destekleyici olacagini biliyorduk Viv ama..” Matias’'in
bu kadar sakin kargilamami beklemedigi asikird: lakin hilinden mem-
nundu. Ellerimi Serafinanin sirtina koyarken, “Tabii ki destekleyici ola-
cagim!” diyerek yalandan kizdim ona. “Ayrica bunca zaman gizlediginizi
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santyorsaniz fena yaniliyorsunuz. Bence sizden 6nce herkes duygulari-
nizdan siiphelendi.”

Serafina aniden sarilmay: kesip gozlerini kocaman agarak bana baku.
“Saka yapiyorsun.”

“Hayir...” Duraksadim. Neredeyse, Rabsan bile biliyor, diyerek pot ki-
racakuum. Tabii pot kismi Rahsan’in bilmesi degildi, eminim onlara uzun
zamandir ima yapiyordu. Olay benim bunu bilmemdi. Onlarin Rahsan’la
aramda olanlara dair en ufak fikri yoktu. Asil sok edecek ikimizin iligki-
siydi. Herkesin verecegi tepkiye dair ufak bir tahmin yiiriittiim zihnimde,
onun da etkisiyle gergince tamamladim ciimlemi. “Saka yapmiyorum.”

Sonra bu tedirginlikten kurtulmak igin konuyu degistirdim, bir siirii
soru sordum onlara. Serafina festivalde ortadan kayboldugunda ne yapu-
fint anlatu fakat Matias, yanimizda oldugundan detaya inmedi. Bag basa
kaldigimizda bunu uzun uzun konusacagimiza dair bir bakisma gegti ara-
mizda. Onu dinlerken yemegimi yedim ve iyice keyiflendim. Sakalagip
piilditk, onlara daha sonra séylemek icin biriktirdigim ben zaten su za-
manda anlamistsm temali tiim anilarimi anlattm. Bu giiliiciiklerimiz hig
kaybolmasin, ailelerinin verecegi tepkiyi bir an olsun dert etmeyip 4nin
tadint gikarabilsinler istedim. Bu diinyanin gelecegi omuzlarimiza yiik-
lenmis olsa da gengtik biz; boyle giizel hisler, aptalca da olsa boyle konug-
malar ruhumuza iyi geliyordu.

Tam Matias'in yapug bir sakaya giilmiis, bagimi geviriyordum ki ru-
huma iyi gelecek baska bir seyle kargilasum. Kalbim tekledi. Uzaktaydi,
yemek salonunun kolonlarindan birine yaslanmist1 ve yine simsiyah giy-
sileri igindeydi. Goéz goze geldigimizde, yiiziinde beliren ufak giiliimse-
meden ona bakmami bekledigi belliydi.

Saskinlikla 6ylece bakmayi birakip giiliimsemesine karsilik verdigimde
yaslandigt yerden ayrnildi ve bagtyla ¢ikist gosterdi. Kalbim bir kere daha
ickledi. Beni yanina cagersyordu.

Bagim sallayamayacagim igin goézlerimi kapatum sadece. Agugimda
wrkasint dénmiis kapiya dogru yiiriiyordu goktan, siyah pelerini arkasinda
lalgalaniyordu.

Tepsimi de alarak ayaga kalkugimda ikisinin de bakiglar1 bana déndii.
“Ders igin hazirlanmam gerek,” dedim. “Size afiyet olsun!”

Sonra kogtum. Ne soyledigim ve sdyleyecegim yalanlar geldi aklima
ne de diin bu saatlerde kendime verdigim, kapurmayacagim sozleri. Ya-
banci oldugum bu diinyada ilk defa yalniz hissetmiyordum ¢iinkii kotii
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karakterin kollarinda huzur buluyordum. Heyecandan gégsiim sikigiyor,
muhtemelen gozlerimin igi parliyordu.

Tam da béyle bir anda, nefes nefese bagimi bir o yana bir bu yana ge-
virdigim sirada bir el tuttu bilegimden. Tuttu ve beni ait oldugu bedenin
bulundugu karanlik koridora gekti. Dilimin ucuna kadar gelen ¢ighig1 bas-
trdim. Sirtim soguk tas duvara yaslandiginda hem yemek salonu boyunca
kosmaktan hem de hareketin aniligi yiiziinden kalbim sikistyordu. Tabii
bir de 6niimdeki karalu yiiziinden.

Karanliga ragmen beni duvarla arasina sikiguran bedenin, Rahsan’a
ait oldugunu biliyordum. Uzun boyu ve iri gévdesi isimi epey kolaylas-
uriyordu. Ancak hepsinden 6nemlisi, burnuma gelen beyaz sabun koku-
sunun, igime her ¢ektigimde kipir kipir hislerle dolacagim kadar tamidik
olmastydi aruk. Zaten giglik atmama da bu engel olmugtu, onu tanimam.

Kalp auglarim yakinlig yiiziinden biraz daha hizlanirken ellerimi ar-
kamdaki duvara, belimi de ellerimin iizerine yasladim. “Beni korkuttun.”

Konusurken giiliiyordum, o da cevap verirken. “Niyetim bu degildi.”

“Oyle mi? Beni bu kadar ani yanina ¢ekerken ne diisiiniiyordun ki
Ya ¢ighk atsaydim? Ya bizi goren olsaydi?” Hala giilityor, kelimelerimi
oyuncu bir tavirla sdyliiyordum. Yerimde de duramiyordum ayrica, onu
Ozlemigtim.

Aslinda diin gece beni odama biraktiktan sonra sadece uyumus,
uyanmis ve yemek yemistim. Pek uzak kalmamugstik yani. Fakat onu ger-
gekten ozlemistim. Kendime sagiracagim kadar yabanciydi bu durum bana.
Aruk yasarken ortaya ¢ikan hislerin, satirlarda okurken deneyimledikle-
rimle kiyaslanamayacagini biliyordum.

Cenemi yiiziine dogru kaldirirken kisik sesli giiliisiinii duydum,
kalbim boglukta diisiiyormus gibi oldu. Onu gildiirebiliyordum. “Sen
buna mecbur birakun, beni bulmak konusunda daha iyi olman gereki-
yordu.”

“Oldum!” diyerek itiraz ettim ancak sesim, savunmanin devaminda
ilk bagtaki kararlilhigini koruyamadi. “Sadece hangi koridora girdigini gor-
medim ve-”

Ellerini elbisemin iizerinde hissettigim an ciimlem yarim kaldi. Uzun
ince parmaklart yumugak kumagin iizerinde gezindi, tiim bahanelerimi
sildi ve aradig1 seyin belim oldugunu, iki tarafimda durdugunda anladim.
Beni yavagca kendisine dogru gektiginde 6nce sirtim, sonra ellerim aynlds
duvardan. Ona garpmamak igin kollarina tutundum. “Belli oluyor,” diye
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dalga gegti o sirada. Ciimlelerimizin arasinda saniyeler olmasina ragmen
ne konustugumuzu takip edemedim. Tek dokunusuyla beni mahvedi-
yordu, bir bakistyla arkadaglarimi birakip yanina gelmemi saghyordu.
Bunun hem heyecanli hem de korkutucu bir tarafi vardi ancak diin ge-
ceden sonra agir basan duygu, beyecand:.

Bana biraz daha yaklagti ve nefesi 6nce yanagima, sonra daha algaga,
hoynuma garpti. “Ya bizi goren olduysa kismina gelecek olursak...” Do-
kundugu her yer yaniyordu. Bunun son derece farkindaymus gibi isken-
cemi uzatmak igin duraksadi. Ug kalp atgi karanhiga kansti. Dudaklarini
nefesinin garpugs yerde hissettim, boynumda. “Gérsiinler.”

Parmak uglarimi tutundugum kollarina bastirdim, hissettiklerimi
tarif edecek dogru kelimeleri bulamiyordum. Onu hem kendime dogru
yckmek hem de varligima agir gelen tiim hislerden kagmak istiyordum.
Bu bir i¢giidiiydii tabii, yoksa kagmaya niyetim yoktu. Yanmaya hazirdim,
o zaten yakiyordu.

Sicak dudaklari 6nce temkinli bir 6piiciik biraku boynuma. Ikimizin
de ilk defa deneyimledigi belliydi. Duraksiyordu, anlamaya ¢alisiyordu.
Sonra bu histen hoglanmig gibi bir 6piiciitk daha birakt az 6ncekinin
hemen yanina. Bu sefer dudaklarini daha ¢ok bastirmig, kokumu igine
yckmigti. Bu histen ben de hoglanmistim, 6yle ki kulaklarima kadar kizar-
mistum. Bir yandan da yagadigim sagkinlik yiiziinden zihnimde uyan ¢an-
lar1 galiyordu ¢iinkii boynumu 6piiyordu. Buraya gelirken daha ¢ok ko-
nusacagimizi diigiinmiigtiim, elbette onu gérdiigiimde beklenti yiiziinden
midemde kelebekler ugusmugtu ancak kosup gelmeseydim ve daha ¢ok
vaktim olsayd: bile simdi yagadiklarimizi yapacagimiz aklima gelmezdi.

Kitapta Matias ve Serafina, fiziksel olarak yakinlagacaklari zaman daha
remkinli hareket ediyordu giinkii farkli elementteki giiglerin birbirlerinin
enerji alanini ne kadar etkileyecegini kestiremiyorlardi. Rahsan ise bu ger-
yegin farkinda olsa bile umursuyormus gibi gériinmilyordu; bagini her
cgisinde dudaklari biraz daha talepkir, opiisii biraz daha i¢ gidiklayict
oluyordu.

Belki de sifaci oldugumdan bu kadar rahatu, enerji alanim nétr ve
iyilestirici oldugu igin. Ancak onun yildinmlarla kapl enerjisi beni et-
kileyebilirdi. Bu etkinin ne yénde olacagindan emin degildim, felaketle
sonuglanabilirdi. Tam o anda bir kere daha 6piince diisiincelerim toz olup
ugtu. Bu daha uzun, daha sutkulu Spiiciikten sonra gozlerim kapand: ve
hir elimi istemsizce ensesindeki saglarinin arasina attim. Cekistirdim,
hiraz daha 6pmesini istedigimi bu sekilde belli ettim.
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Giildii. Cok anlik bir tepkiydi bu, sesi bile ¢itkmamigti. Yalnizca ne-
fesinden anlamis, daha ¢ok utanmigtim. Karanlik bir¢ok seyi sakliyordu
ancak duygularimu asla. Bu yiizden, kollarinin arasinda kivranmak diginda
bir sey yapmam gerektigini diisiiniip “Yemek yedin mi?” diye sordum.
Simdi yaninda olmasaydim onun i¢in endigelenmeye baglardim zira diin
gece benim yiiziimden uyumadigini ve sabah derse uykusuz girdigini bi-
liyordum.

Dudaklarini ve burnunu konusabilecek kadar tenimden uzaklagtirds
ancak bedenimi kollarinin arasinda simsiki tutmaya devam etti. “Yedim
ve senin gelmeni bekledim. Epey geciktin.”

“Evet,” diyerek karsilk verdim biraz mahcup bir sesle, normalde bu
kadar ge¢ uyanmazdim. Ancak diin geceki kadar ge; de yatmazdim. “Nere-
deyse yemegi kagiriyordum.” Serafina ve Matias, ben geldigimde yemekle-
rini bitirmis sayilirds, yedigim sirada ise salon bosalmaya baglamigt1.

“Arkadaglarin seni ¢agirmay: akil edemiyor mu?”

Huysuz sesine giildiigiim sirada egilip bir 6piiciik daha biraku boy-
numa. Sinirini bdyle yatigurmaya ¢ahgtyordu ancak gérmesem de kagla-
rin1 gatmaya devam ettigini biliyordum. Konugsmadan énce isaret parma-
gimu ensesindeki bir sa¢ tutamina doladim. “Artik yirmi bir yasindayiz,
boyle seylere ihtiyacimz oldugunu sanmiyorum. Hem geg kalsaydim bile
Matias ve Serafina benim icin mutfaktan bir seyler agirird1.”

O ikisi bu konuda uzman bir ekipti. Matias duvarlarin arasindan gege-
biliyor, Serafina ise 15181 dogru noktalardan biikiip goriinmezlik illiizyonu
yaratabiliyordu. Boylece normalde 6grencilerin mutfaga girmesi kesinlikle
yasakken bizim icin yemek saatlerini kagirmak biiyiik bir dert olmuyordu.

Bunu sayisiz kez yapmus olmanin giiveniyle konugmugtum. Sonugta
Serafina ve Matias'in birlikte galigirken ne kadar uyumlu olduklarini fark
ettikleri an, rutin hiline gelen mutfak hirsizliklarinin ilkiydi ancak Rahsan
duyduklarindan pek hoglanmisa benzemiyordu. Tabii bu a¢ kalmayacak
olmamdan degil, Matias ve Serafina isimlerinden kaynaklaniyordu. On-
larla arkadaghgimi bozmak konusunda ne kadar ciddiydi emin degildim
ancak gergekten sevmedigi belliydi. Homurdandiginda giiliigiimii bastira-
madim, o ise bu meseleyi ciddiye almaya devam etti. “Illa onlarin senin
i¢in bir seyler agirmasina gerek yok.”

Ses tonundaki imadan bu ciimlenin ben de bir ¢oziim yolu bulabi-
lirdim demek oldugunu anladim ve i¢ime dolan sefkatle karanlikta yii-
ziinii bulmaya ¢aligum. Ik parmaklarim yanaklarini iki yandan kavradi.
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“Biliyorum. Benim dersim, senin de bu kadar uykun olmasayd: yine
piknik yapabilirdik.”

Aklima gol kiyisinda yapugimiz ilk piknik gelince kocaman giiliim-
sedim. Tabii o bundan habersiz, ayni ses tonuyla, “Uykum yok,” diye
kargilik verdi. Bunu piknik konusunda israr etmek igin degil, bana inat
ctmek adina séylemigti. “Normalde de az uyurum zaten.”

“Bu, viicudun igin iyi degil.”

Sessiz kaldiginda s6ylediklerimi duymazdan geldigini anladim ve ka-
ranlikta goremeyecegini bilsem de kaglarimi ¢atum. “Rahsan.”

Umursamadi ve alakasiz bir konuya gegti. “Dersin kagta bitiyor?”
Bu oyunu oynamak istiyordu demek? Peki.

Sorusunu cevaplamadan bagka bir soruyla karsilik verdim ben de.
“Simdi ne yapacaksin?”

Farkinda degildi ama uykusuz oldugunda daha huysuz oluyordu.
Neden bile bile kendine bu kétiiliigii yaptyordu ki? Uyku harika bir seydi.
Bu konuda inat edecekse ben ondan daha fazla inat edebilirdim ki ara-
mizdaki iki saniyelik sessizlikte o da bunu anlamis olmaliyds. Ellerim hala
yanaklarinda oldugu igin sikintiyla nefes verisini avuglarimda hissettim.
“Kiitiiphanede olacagim.”

“Hayn,” dedim giilimseyerek. Konugurken olabildigince tatli davran-
maya galistyordum. “Odana gidip uyuyacaksin, ben de derse girecegim ve
dersten sonra kiitiiphanede bulusacagiz.”

Yanaklarindaki ellerimi avuglarinin arasina aldi yavagca, sonra beni
kendisine bastirmay: birakuigs icin aramizda olugan ufak bosluga indirdi.
“Istesem bile uyuyamam.”

“Nedenmis 0?”

“Kolay uykuya dalabilen biri degilim.” Bunu hafif bir bikkinlikla s6y-
lemigti, irdelememden degil de uyuyamamaktan dolay: duydugu bikkin-
likla.

“Dert ettigin seye bak, bunu hemen halledebilirim.”

Sesimin enerjikliginden eglendigini belli eder sekilde karsilik verdi.
"Oyle mi2”

Kendime duydugum giivenle tek elini birakum ve digerini daha siki

bi¢imde tutup onu pesimden koridorun sonuna, belli belirsiz gelen 15132
dogru siiriikledim. “Oyle.”
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S6z konusu bagka seyler oldugunda kolayca tereddiit edebilirdim
ancak iyi bir sifact oldugumdan emindim. Bu diinyaya ait olmasam bile
oyleydim. Aviva karakterinin dogal egiliminin yaninda, ¢ok ¢aligmug ve
orijinal kurguda oldugu gibi akranlarim arasinda en iyisi olmugtum. Hig
bilmedigim bir evrende, ¢ikis yolunun oldugunu bile diigiinmedigim za-
manlarda akil sagligimi korumanin tek yolu buydu ¢iinkii: Kendimi titke-
tene, baska higbir sey diigsiinemeyecek hile gelene kadar ¢aligmak. Ta ki en
iyi olana, biraz olsun aligana ve o umudu icimde bir yerde bulana kadar.

“Biraz daha hizli olman gerek Rahsan, yoksa ge¢ kalacagim ve daha
revire gitmemiz gerek.”

Uyarima ragmen adimlarini hizlandirmaya tenezziil etmedi. Sadece
birbirine kenetli ellerimizin ardindan beni takip etmeye devam etti. “Re-
vire gitmemize gerek yok.”

“Kolay uyuyamadigini sen sdyledin. Sana ilag vermezsem uyudu-
gundan nasil emin olabilirim ki?”

Benimle ugragirken kullandig oyuncu ses tonu geri dondii. “Bana o
kadar bile giivenmiyorsun yani?”

Adimlarimi durdururken, “Oyle degil,” dedim ama buna kendim bile
inanmadim. Biraz 6yleydi ¢iinkii Rahsan’in uyumak yerine kiitiiphaneye
gideceginden neredeyse emindim. Nasil olsa derste olacak ve onu sugiistii
yakalayamayacaktim, bundan iyi firsat1 bulabilir miydi?

Bahane bulmama gerek kalmadan tekrar ciddilesti. Aruk koridorun
sonuna geldigimizden ve yiiziine yeterli 151tk vurdugundan sadece bakmak
bile kalp atiglarimi hizlandirmaya yetiyordu. Bir yandan da elini tutmaya
devam ediyordum. Tiim bunlar gercek dis: geliyordu, fantastik bir evren igin
bile.

Diin ondan ayrildigimda uykusuzluktan bayilacak, uyandigimda ise
ogle yemegini kagiracak durumda oldugum igin uzun uzun diigiineme-
mistim ancak bir siire daha zihnimden gegen Rahsan Zev'iv benim sevgilim
ciimlesinin beni hayattan soyutlayip midemde kelebekler ugugturaca-
gindan emindim. Onun ise benim kadar romantik olmadig belliydi. En
azindan, duygularini ayni gekilde yagamadig.

“Derse git, revire ugramamiza gerek yok. Ayrica beni ikna ettin,
odama gidecegim.”

Bir an i¢in sdylediklerinden ziyade, konusurken dudaklarinin aldigy
sekle dikkat etmis olsam da ne dedigini anlay1p sagkin bir giiliimsemeyle
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ona bakum. “Ciddi misin?” Bu kadar kolay ikna olmus muydu yani?
“Uyuyacak misin?”

Gozlerini bir an saga, onu iki tarafta gevreleyen duvarlardan birinde
gezdirip tekrar bana dondii. “Muhtemelen uyuyamayacagim ama dene-
yecegim.”

“Dur, 0 zaman sana yardimci olayim.”

Uyku ilaglan deliksiz ve hizli bir uykuyu garanti ederdi ancak yapmak
icin parmak uglarimda yiikseldigim ufak numaranin da azimsanmayacak
bir etkisi vardi. Zaten bu nedenle Rahsan ilk bagta yaptgima anlam vere-
meyip “Ne-" diye soze baglasa da parmak uglarimla iki yandan sakaklarina
dokunma siirem arttik¢a rahatlayip gozlerini kapatt.

Tekrar zemine inerken, “Iste,” dedim giiliimseyerek. “Artik daha rahat
uyursun.”

Gozlerini yavagga agtiktan sonra birkag saniye giilimseyen yiiziime
bakti, ardindan tek eli elimi kavradi ve 6niime gegerek beni yaninda yii-
ritmeye bagladi. “Tegekkiir ederim.”

Insanlara tegekkiir etmeye aligik olmadig1 kullandig; ses tonundan, ke-
limeleri agik agik soylememesinden ve konusurken yalnizca géz ucuyla
bakmasindan belliydi ancak bu kadar bile benim i¢imi tath bir heyecanla
doldurmak igin yeterliydi. Elini tutmug yiiriimeye devam ederken yere
hakarak giiliimsiiyor, bu kiigiik ama harika 4nin tadini ¢ikariyordum.

Yanimda olmasina ragmen aklim o ve ona dair bir siirii seyle dolu
oldugundan, 6égrencilerin daha aktif kullandigs koridora gegmeden é6nce
yapug seye tamamen hazirliksiz yakalandim.

Rahsan Zev’iv beni orada, Kayven tarihinin en giiglii biiyiiciilerinden
biri olan Isadora Raskin’in heykelinin arkasinda 6ptii. Dudaklarima ula-
yabilmek igin egilmis, elimi tutan eli saniyeler i¢inde parmaklanmin ara-
smdan kayip belimi kavramugti.

Sicak dudaklari bir an igin tiim diinyam héline gelirken yasadigim
wiskinlikla duraksamig ve saliseler sonra ona kargilik vermek igin gozle-
rimi kapatmistim. Dudaklan siki bir sekilde dudaklarimi kavriyor, beni
kendisine dogru bastirtyordu ve onun hizli hamlelerine karsihik vermeye
yhyirken hayret ediyordum. Az 6nce onu rabatlatmak igin bir bityii yap-
nistim, endigelerini bir kenara birakip giizelce uykuya dalabilmesi igin,
ancak endigelerinden bir kismi beni 6pmeye dairdi anlagilan. Zira paylas-
npamiz piicitk temkinli birinin baglatacag: tiirden bir opiiciik olmaktan
u)k uzakt,
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Tiiketiciydi. Oyle opiiyordu ki dudaklarimi, birbirimizden ayn gegi-
recegimiz siire boyunca yetsin diye ugrasiyordu sanki. Sonunda ayrldig-
mizda nefes nefese ve nerede oldugumuzu unutmug hildeydim. Gézlerimi
agip yiiziine bakugim sirada, “lyi dersler,” dedi kesik nefesinin arasindan.
Sonra isaret parmagtyla burnumun ucuna dokundu. Tam da o anda bey-
nimde ¢anlar ¢almaya bagladi. Heyecandan degil, relastan. “Ders!” dedim
gozlerimi kocaman agarak. “Derse ge¢ kaldim. Gériisiiriiz, iyi uykular!”

Arkami doniip kagarcasina oradan uzaklagirken, bu kadar hizli ha-
reket etme sebebimin ge¢ kalmam my, yoksa onun hila heykelin yaninda
durmug giilerek beni izledigini bilmem mi oldugundan emin olamadim.
Sinifa son anda yetisirken de kimsenin kirmizi yanaklarimi fark etmeme-
sini umdum.

) na
L )
OQ; @f\"\‘;

Yapugim ve Rahsan’a sdyledigim plan, onun uyumast ve benim derse
girmemle bagliyordu ki bu kismi halletmistik. Uygun olmayan bundan
sonrastyds, yani kiitiiphanede bulugma kismu.

Aslinda kiitiiphanedeydim ve birkag kisinin birlikte ¢alisabildigi, alt
kattaki biiyiikk masalardan birinde oturuyordum ancak yanimda biiyiik
bir dikkatle not alan kisi Rahsan degil, Serafina’ydi. Onunla dersim bit-
misken kargilagmugtik, daha dogrusu kapida ¢ikmamu bekledigi igin kuca-
ginda kitabimla gordiigiim ilk kisi olmugtu ve kendimi bir anda kiitiip-
hanede bulmustum.

Bir siiredir ders galigtyorduk fakat siirekli bagimi kaldirip Rahsan gelmis
mi diye bakugim igin kendi adima pek verimli bir ¢alisma oldugunu séy-
leyemezdim. Serafinanin bana bdyle siirprizler yapmasina bayilirdim
ancak bugiin ayni cogkuyla kargilayamamistim. Bagka planlarim vard: ve
bu planlar, ona séyleyebilecegim tiirden degildi. Yasadigim gerginlik yii-
ziinden masanin altnda durmadan tek bacagimu salliyor, Serafina'nin fark
etmemesini umuyordum. Bir yandan da Rahsan’in gelmemesi, uyumaya
devam etmesi igin dua ediyordum ¢iinkii yan yana olamayacaksak giizelce
dinlenmeliydi. Zaten Serafinadan 6grendigim iizere Matias'in akgam ye-
megine kadar dersi vardy, yani o vakte kadar birlikteydik.

Sikayetci degildim! Sadece daha diin gece bana sevgilim demisti, bugiin
beraber oldugumuz ilk giindii ve ben bu zamana kadar birlikte oldugum
arkadaglarimin yerine onun yaninda olmay: istiyordum vefasiz gibi. Bir
giin, hatta birkag saatte yagananlar bile her geyi degistirebiliyordu. Bana,
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Rahsan’la vakit gegirmek igin Serafina’y1 ekme diisiincesini aklimdan ge-
cirecegimi soyleseler mesela, ok olur ve utanirdim giinkii erkekler higbir
zaman onceligim olmamigti. Bundan emindim, Aviva olmasam bile 6y-
leydi. Zaten bu sayede Matias tam olarak ideal tipim gibi goziikse de
ondan hoglanmak gibi bir derdim ya da korkum olmamigti. Benim igin
oncelik her zaman arkadagimds, yani Serafina.

Iste bu yiizden Rahsan gelse bile onu burada yalniz birakamayacagimi
biliyordum. Yine de bu dev kapilarin agildigint duydugum her an, ka-
fami kaldirip bakmama engel olmuyordu. Bu sefer sesi duydugumda ze-
hirli bitkilerden olan yiiksiikotu, giindiizsefasi ve inci ¢icegi hakkinda bir
hiliim okuyordum ve kafami kaldirmak igin okudugum satir1 bitirmeyi
hile beklememistim. Boylece ani hareketim Serafina’nin dikkatini ¢ekmis,
hen igeriye girenler arasinda Rahsan’in olmadigini anlayip tekrar kitabima
donerken, “Birini mi bekliyorsun?” diye sormustu.

Sorusuyla bakiglarimi ona ¢evirdim ve i¢imdeki sugluluk duygusunu
yiiziime yerlestirdigim bir giiliimsemeyle bastirmaya ¢alisum. “Hayur. Sa-
dece dikkatim gabuk dagiliyor.”

Yalan séylememek i¢in dogrudan bir yanit vermemistim ki dikkatimin
abuk dagildigi dogruydu. Bir yandan Rahsan’t beklerken odaklanami-
yordum.

“Benim odama gitmek ister misin? Daha rahat ¢alisabiliriz.” S6yledigi
an daha cazip gelmis gibi giilimsedi. “Hem sana olanlar1 da anlaurim.”

Sesindeki heyecandan bunun, Matias’la arasinda gegenler oldugunu
anladim ve heyecant bana da bulasti. Bagka bir zaman olsa hig diisiin-
meden atlayacagim bir oneriydi. “Biraz daha duralim, sonra gideriz, olur
mu?”

“Olur, sen bilirsin.”

Bana giilimsedikten sonra notlarina geri doniip nerede kaldigim
lwmntrol etti, ben de kagamak bakiglarimi kapiya diktim. Bu zamana kadar
Rahsan’in gelmemesini istemisken simdi gelmesi igin sabirsizlaniyordum
y(inkil Serafinanin teklifi gergekten cazipti. Ancak burada olmazsam Rah-
wn'in endigelenecegini, yani en azindan nerede oldugumu merak edece-
pini biliyordum. Dolayistyla o burada oldugumu gorene kadar higbir yere
pidemezdim. Ve elbette o, geldigini hemen fark edebilmek i¢in bagimu
laldirdigim anlardan birinde degil de en beklemedigim zamanda gelmisti.

Bunu nasil yapiyordu bilmiyordum ancak onemli gordiigiim bir
yeri qauk kaglarla not aldigim sirada birinin bana bakugini hissetmis,
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icgiidiisel bigimde bagimi kaldirdigim anda onunla géz géze gelmistim.
Birkag metre 6temde, oturdugum masanin hizasindaki iki kitapligin ara-
sinda duruyordu.

Yine onu fark etmemi bekleyip gozlerimiz bulugtugu anda belli be-
lirsiz giiliimsemisti ve bu sahne bugiin ikinci kez yasanmisti. Ancak bu
sefer bagini egip cikisi gosterdiginde ogle yemeginde yapugim gibi ye-
rimden firlayip pesine dilgmemis, gozlerimle Serafina’y: isaret edip gele-
meyecegimi anlatmaya ¢aligmistim.

Biiyiik hareketler yapmiyordum giinkii Serafina’nin Rahsan’s fark et-
mesini, dahasi kas géz yapugim kisinin o oldugunu anlamasini istemi-
yordum. Rahsan’a s6yledigi son sey igren¢ bir adam olduguydu ve sevgilim
oldugunu 6grenmesi igin iyi bir zaman olmadigs, buradan bile belliydi.

Rahsan ona anlatmaya ¢alisugim seyi ¢ozmekte zorlanmadi ancak ka-
bullenmesi ¢6zmesi kadar kolay olmadi. Kollarini gégsiinde kavusturdu,
tek kagini kaldird: ve gitmiyorum der gibi surauma baku. Her zamanki
siyah giysileriyle orada dikilmeye devam ettigi siirece, Serafinanin fark
etmesinin an meselesi oldugunu bildigimden gozlerimle ne kadar yalva-
rabilirsem o kadar yalvardim. Sonunda ya sikildigindan ya da insafa gel-
diginden arkasin1 dondii ancak bunu gitmek igin degil, diger taraftaki
masada oturmus ders galisan bir ¢ocukla konugmak igin yapu.

Amacinin ne oldugunu ¢ézmeye ¢alisigim sirada kaglarimi gatmug,
gocugun Rahsan onunla konugsurken yasadig: saskinliktan dolay birbirle-
rini tanimadiklarini anlamigtim. Merakim artsa da Serafina’'nmin dikkatini
gekmemek adina bagimi kitaba dogru egdim fakat birkag saniye bile ge¢-
meden gozlerimi tekrar ileriye, bu sefer masaya dogru egilmis ¢ocuktan
aldig1 kalemle yazi yazan Rahsan’a gevirdim.

Eli ok hizli hareket ediyordu ancak yazisinin zarafetinden bir sey kay-
betmediginden emindim. Ufak kgt pargasimi iki parmaginin tek hareke-
tiyle katlayip kalemi gocuga uzatu ve kisa bir ciimlenin ardindan tekrar
arkasina, yani bana dogru déndii. Zaten onu izliyor oldugum igin gz
goze geldik ve bakiglar1 bunu yapmami beklemiyormusg gibi beni iki kerc
kontrol etti. Emin olduktan sonra da adimlarin1 daha kendinden emin
bir gekilde, her hareketini izledigimin bilinciyle att. Ardindan, gézlerini
benden alip sa tarafindaki rafa gevirdi.

Segtigi kitap tamamen rastgeleydi. Bu yiizden katladig1 kagidi hangi-
sinin arasina koydugunu gorebilmem i¢in sonuna kadar egmis ve biraz
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oyalanmugt1. Lacivert ciltli, baglig) giimiis rengi bir kitapu elindeki. Birak-
ugt notun benim igin oldugunu anladigim anda dikkat kesilmigtim.

Rahsan kitab: aldig yere tekrar sikistirds ve bana son bir bakig atuktan
sonra arkasini dondii. Bu sefer gergekten kiitiiphaneden ayrildi ve son
gordiigiim sey, kendi bastiramadigim giiliisiimiin onun da dudaklarinda
helli belirsiz bir tebessiime sebep olduguydu. Yagsadigim gerginlik ortadan
kalkinca igim kipir kipir hislerle doldu, bir an 6nce kitaba kosup benim
igin birakugi notu okumak istedim ancak dikkat gekmemek adina birkag
dakika boyunca yerimde oturmaya devam ettim.

En gegmek bilmeyen dakikalar onlard: herhalde. Ustelik siirekli Sera-
linayr kontrol ettigim ve higbir seyden haberdar goriinmedigi icin bek-
lemek, iyice gereksiz ve yorucu bir héle gelmigti. Yine de sakin kalmay:
bagardim, yeterli siirenin gegtigine karar verdigim anda da olabildigince
dogal hareketlerle oturdugum yerden kalkum. Rafa ulagum, biraz oya-
landim ve en sonunda kitab: yerinden gikardim. Notu bulmam pek zor
olmad, pelerinimin cebine atugim gibi rahat¢a okuyabilecegim arka raf-
lara dogru adimladim.

Girdigimiz bunca zahmete inanmas: giitii ancak en yakin arkadagla-
nmin diisman olarak gordiigii biriyle birlikte olmanin eksi y6nlerinden biri
de buydu. lligkimizi bir siire gizli turmali ve normal iletisim kurmak ye-
rine, kitap aralarina birakugimiz notlarla haberlesmeliydik. Bu durumdan
o kadar da sikayetgi degildim, gizli sakli hallerin heyecan katug bir ger-
yckti. Kitaplarda okumaktan hoglanacagim tiirde bir sey yagiyordum ve
bu da isyan bayraklarini gekmemi engelliyordu. Hatta katlanmig kagidi
parmak uglarimla agarken kocaman giiliimsiiyordum. Tabii bu sapsal
hilim uzun siirmedi, ilk ciimleyi okudugum anda giiliisiim dudaklarimda
donuverdi.

“Bana borglusun. Aksam derse geg kal, seni arka tarafta bekliyor ola-
cagim. Bu sefer elimden kurtulamazsin.”

‘Tamam, bir ey kesindi ki o da Rahsan’in romantik notlar konusunda
pek iyi olmadigiydi. Hatta boyle s6yleyerek ona nazik bile davraniyordum
ma kimsenin ugramadiy raflann arasinda dikilmis elimdeki kigidi
okurken bu sozlerin sevgiliye degil, tehdit edecegin birine soylenilecek
thiden oldugunu diisiiniiyordum.

b, ben de onu boyle kabul etmistim, degil mi? Romantik notlar konu-
winda gahgabilirdik, kolay 6grenecegini biliyordum. Ayrica agresif iislu-
Imna ragmen kastettiklerinin daha tutkulu seyler oldugundan emindim.
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Emin miydim? Kotii karakteri hafife mi altyordum yoksa?

Sonugta arkadaglarimdan hi¢ hoglanmadigim saklamuyor, aksine agik
acik belli ediyordu. Dolayisiyla birlikte olmaya bagladigimiz ilk giinden,
onu ekip Serafina’yla takilmamdan memnun olmayacag barizdi. Bura-
daki asil sorun, kargiliginda ne alacagiydi. Sonugta ilk ciimlesi ona bor¢lu
olduguma dairdi. Bana gergekten de bedelini 6detebilirdi.

Aklimdan gegen diisiinceyle birlikte iirperdim ve daha karanlik bir
yola sapmadan 6nce durmay: bagardim. Asktan goziim kor olmus gibi
davranmak istemiyordum ancak bu zamana kadar bana nazik davran-
must1 ve bunu goz ardi edip hakkinda kétii varsayimlar yapmak haksizlik
olurdu. Evet, en bagta pek arkadas canlisi degildi fakat olmamas igin se-
bepleri vardi. Benim de dyle. Ancak birbirimizi tanimayi, siiphe duysak
bile o siiphelerden kurtulmay: istemistik. Bunu segmigtik.

Rahsan tam olarak kotii bir karakter degildi zaten, 6yle olsa onunla
en bagindan konugmayi keserdim. O zaman bu durumda olmazdik. Ben
elimde onun tarafindan yazilmis bir not tutmaz, o da aksam derste yanina
oturmamu istemezdi. Biliyordum ki kelime segimleri yanls olsa da bu si-
temin alunda hayal kirklig1 vards, benimle vakit gegirememis olmaktan
duydugu hayal kiriklig1. Haksiz da sayilmazd.. Yerlerimizi degistirsek ben
de iiziiliirdiim, tabii bunu ifade etmek i¢in onun segtigi kelimeleri seg-
mezdim ancak iiziiliirdiim.

I¢im ona karg1 sempatiyle doldugunda notu narin hareketlerle kat-
layip pelerinimin i¢ cebine koydum ve bedelin 6piiciikten ibaret olmasini
umdum. Eger 6yleyse aksamu iple ¢ekerdim. Gergi 6piiciikler olmadan
da iple gekiyordum. Onunla yan yana olma diisiincesi bile heyecandan
yerimde duramayacak hile gelmeme yetiyordu.

Serafina’yla oturdugum masaya geri dondiigiim anda kocaman gii-
liimsedim. “Hadi odana gidelim.”

Daha dinleyecegim bir ask hikéyesi vards; gocuklugumdan beri delice-
sine sevdigim, baglandigim bir agk hikéyesi.
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Insanin sevgilisinin olmasi tuhaf bir seydi. Tabii ben bu konuda
uzman sayilmazdim, daha sevgilim olali bir tam giin bile olmamigt1 ancak
etkilerini hissetmek i¢in gok uzun bir siirenin ge¢mesine gerek yoktu.
Diine kadar yine Rahsan’i diiiiniiyordum, evet ama ayn: sekilde degil.
Zihnimin bir kismu siirekli onunla mesguldii fakat bu beni tiiketecek,
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hissettigim endigeler yiiziinden bogacak gekilde degildi. Aruk onun da
hana ilgisi oldugunu bildigimden olsa gerek diisiincelerim onu buldugu
anda igime ¢ok tatl hisler doluyor, yasadigimiz bahar gibi oluyordum;
kiptr kipir ve dallarimda ¢igeklerle.

Serafina’y1 dinlerken aklimin siirekli ona kaymasi iyi bir gey degildi,
hiliyordum. Zaten bu yiizden ne zaman kendi kendime siritacak olsam
kiz1p tiim dikkatimi arkadagima vermeye galigiyordum. Ancak bir yandan
i i¢inde bulundugum durumun Rahsan hakkinda hayal kurmak igin
mitkemmel bir firsat oldugunu diigiinmeden edemiyordum ¢iinkii kargi-
winda onu dinlerken, Serafina’nin siritmamdan ya da heyecanimdan siip-
helenmesi miimkiin degildi.

Yine de iyi bir arkadag oldum ve ona odaklanmak i¢in elimden gelen
her seyi yapum. Baglangigta biraz zordu fakat kendimi hikédyeye kap-
unnca, ozellikle de ona sorular sormaya baglayinca tekrar o kiigiik kiz
oldum. Serafina’yla birlikte Matias’in, onu festivalde kalabaligin arasindan
ilemesine ve onun da takug kapiisonlu pelerine ragmen Matias’i tani-
masina heyecanlandim. Elinden tutup festivalden uzaklastirdigs kisimda
nelesimi tuttum.

Yasadigim sey, delilikti. Bu 4ni1 saurlarda kelime kelime okumus, go-
nimiin éniinde canlandirmigtim ve simdi burada, hikiyesine taniklik et-
igim kizin odasinda bizzat ondan dinliyordum. Hem de onun en yakin
wrkadags olarak! Kargimda utaniyor, parmaklariyla oynuyor ve dogru ke-
limeleri bulmak igin duraksiyordu. 1k defa bu kadar kendisiydi, ilk defa
duygularindan boyle 6zgiirce bahsediyordu. Sanki Matias'in itiraf1 ve
opiictigii ikisini de yillardir kapal kaldiklar: kafesten kurtarmus gibiydi.

Bir bakima 6yleydi de. O ikisi var olduklari evrenin en giiglii ailele-
1inin gocuklaryd: ve tam olarak bu sebepten hi¢ ¢ocuk olamamuglard..
Iheni bu kadar etkileyen de buydu zaten. Cocukluklarini yagayamamug iki
harakterin, kalkan ve kiliglarini indirip birbirine sans vermesi, aralarin-
Wuki imkinsizhga ragmen o gekime karst koyamamasiydi. Birbirlerinin
vinalinda gocuklagiyor, daha hayat dolu oluyorlardi. Onlara verilmeyen
Iw1 yeyi, birbirlerinin avuglarina birakiyorlardi.

Scrafina onunla ilk tamigugimda daha ketum ve hirginds; odagy ta-
muamen babasinin verdigi buyruklarda, derslerinde ve sk biiyiiciilerini
kendi etrafinda toplamaktaydi. Dogru diizgiin hig arkadagt olmamust: ve
jmylagmayn bilmiyordu. Ne sahip olduklarini ne de ilgiyi. Ancak ben, ya
Aviva oldugum ya da kitaptan dolay: sempati duydugumdan, ona hep
mirtk ve yapicar yaklasmistim. O da niyetimi anladiktan sonra gardini
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indirmigti. Elbette bir anda degil, par¢a parga. Simdi ise karsimda savun-
masizdy, ilk askin verdigi heyecanla garpan kalbi gézlerimin 6niindeydi ve
bu halinin ig 1sitan bir tarafi vardi. Iginde bulundugumuz durumun her
zerresinin boyle bir tarafi vardi aslinda.

fki geng kizdik nihayetinde. Yilin on iki haftast harig her gece or-
taya ¢ikan yaratklarla miicadele etmek zorunda kalsak da bu konulan
konugmak hosumuza gidiyordu. Hosumuza gitmesinden de 5te, #yi geli-
yordu. Serafina’nin yataginda uzandigimiz ve giinesli bir 6gleden sonranin
tadim gikardigimiz o an, ge¢mis ve gelecek 6nemli degildi. Ailelerinin
durumu, birkag yil iginde Kayven'in en giiglii isimlerinden olacak olma-
lar1 ya da bizi bu kapinin diginda bekleyen diger sorumluluklar 6nemini
yitirmigti. Merak ettigim tek sey, anlatacaklarinin devami ve beni ¢ocuk-
luguma gotiiren askin hikiyesiydi.

“Matias seni meydandan uzaklagurdiktan sonra ne dedi peki?” Ya-
tagin iizerinde yan bir sekilde uzamyor, dirsegimle destekledigim elimle
yanagim ve bagimi tutuyordum. Serafina ise karsgimda bagdas kurmugtu
ve ikimizin de yiiziinde ayni heyecanh ifade vardi.

“Oziir diledi ancak ben basit bir 6ziir istemiyordum. Bunu ona da
sdyledim-”

“Dur tahmin edeyim,” diyerek araya girip yatugim yerden dogruldum
ve kollarim: gégsiimde kavusturdum. Bir yandan giilmemeye ¢alisirken
diger yandan onun soguk, ifadesiz yiiziiniin taklidini yapmak zordu ancak
yine de dudaklarimi birbirine bastrip biinyeme Serafina Cohen siniri
yiiklemeye ¢aligum. “Tam olarak boyleydin, degil mi?”

Onu taklit etmeme giilerken 6ne dogru egildi, tek eli gogsiimde kavug
turdugum kollarimdan birini bulup siku. Giiliisiiniin arasindan, “Vivi!”
diye kizd1 ancak onu bu kadar iyi tanimamdan ne kadar hoglandig1 bel
liydi. “Evet,” dedi tekrar eski pozisyonuna déniip kolumu birakirken,
“Biraz ciddiydim ama bunun sebebi, kendime kizgin olmamdi.”

“Onun kargisinda gardini indirmekten korktugun i¢in mi?”

Yillarin verdigi aliskanlikla, “Kesinlikle,” dedi sakince. Aruk duygula
rin1 ondan &nce isimlendirebilmeme sagirmiyordu. “Yani...” Kararsizlikla
parmagiyla oynadi. “Bu hisler, biraz gey...”

“Korkutucu,” diye tamamladim sakince. Bakuglar1 aninda beni buldu,

yumusak bir giilimsemeyle ona karsilik verdim. “Biliyorum. Yani, anla
yabiliyorum.”
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Bityiik bir pot kirmamus ve hemen diizeltmigtim ancak kalp auglarim
yasadigim panikle hizlanmigti. Sansliydim ki Serafina giiphelenmemis,
bunun gergekten tecriibe ettigim bir sey degil de her zamanki empati ye-
tenegim oldugunu diisiinmiistii. Omuzlarini diisiiriirken sadece “Evet,”
dedi ve tuttugu nefesini verdi. “Gergekten korkutucu. Ustelik sadece ge-
lecek degil, yani ailelerimizin 6grenmesi ya da sonrasinda olacaklar degil,
Matias’in kalbime ne yapacag da.”

Yavagga ona dogru yaklagtim. Bu onunla gergekten empati yapabile-
«cgim bir konuydu. Benim de tecriibe ettigim bir korku. “Seni yiiziistii
hirakacagindan mi1 endigeleniyorsun?”

“Hayir,” dedi hemen. Sesi benim simdi, belki de higbir zaman olama-
yacagim kadar kendinden emindi. Hayir, kendinden degil, beraber oldugu
kisiden. “Matias, hislerinde ciddi olmasaydi bu kadar beklemezdi. Ya da
niyeti baska bir gey olsa, beni kandirmak istese. Bir siirii firsat1 vardi so-
nugta, yillar.”

“Haklisin,” dedim durgun bir gekilde. Soyledikleri beni diigiinmeye
riyor, ister istemez kafamda kiyas yaptyordum. Bulundugum andan kop-
madan 6nce bagimi kaldirip ona giiliimsedim. Cikarim ve kiyas yapmanin
ne yeriydi ne de zamani. Ustelik Matias ve Serafinanin durumunun
Rahsan ve benim aramdakiyle pek bir benzerligi yoktu, dogru bir kiyas-
lyma olmazdi yani. Onlar birlikte gok vakit gegirmis, birbirlerine sadece
ihanet edebilecekleri degil, giivenebilecekleri yillar1 da olmugtu. Ben simdi
Rahsan’a hig giivenmiyor degildim, 6yle olsa hislerim ne olursa olsun kargt
loymaya ¢aligabilirdim. Rahsan bana bundan ¢ok daha fazlasini vermigti.
Diin gece dizlerinde yatarken bana hissettirdikleri, hatrladigimda bile
iimi sumsicak yapacak kadar tath ve giivenliydi.

Yagadigim korkunun sebebi tek bagina o degildi elbette, bir siirii sey
vardi. Yagadiklarimizin beklenmedik olmasi, hikiyedeki konumlarimiz ve
hagh bagina bir kitabin i¢inde olusumuz. Bunlarin higbiri normal degildi
ancak o an igin, hissettiklerimin yogunlugunun da etkisiyle, 6nemli de
depildi. Diisiinmeye ve diger her seye bir siire ara vermeyi, zihnimi ken-
dimden uzaklagtirmay: istiyordum. Bu yiizden dért kolla sarildim Serafi-
na'nin anlatuklarina, bagimi sallayarak ona destek verdim. “Haklisin, Ma-
1as gergekten de o giiveni veriyor. Sadece iligkilerde degil, her konuda.”

“Degil mi?” Giiliimsemesi tiim yiiziinii kapladi, sevdigi kisinin oviil-
mesi kargisinda 4deta eridi. Giilerek tekrar yataga uzandigimda beni taklit
viti. Sonraki bir saat boyunca da o yatagin iizerinde kikirdayarak ve tepi-
nerek sohbet ettik.



314 SAREINN

Birak hissetmeyi, agktan bahsetmek bile yenileyiciydi. Bu sebeple
ikimiz de yataga yan bir gekilde boylu boyunca uzanmus, saglarimuzi ke-
nardan sarkitmigken igimde tath bir heyecan ve canlilik vardi. Giineg
yavas yavas alcalip Serafina’nin odasint alun rengi 1giklarla kaplarken, ba-
stm1 yavagca ona dogru ¢evirdim ve saglarim hareketimin etkisiyle yatagin
kenarina dogru savruldu. Serafinanin gozii tavanda, alun rengi 151k hiiz-
mesindeydi.

“Sizin adimza gergekten ama gergekten ¢ok sevindim,” dedim yii-
ziindeki yumugsak giiliimsemeyle. Kelimeleri sakince ve tane tane soyle-
migtim, bir kapanis gibi. Oyleydi de. Aksam yemegi saati geliyordu ve biz
biraz sonra agag inecek, Matias’la yemek yiyecektik.

Serafina, konugtugum anda bagini bana dogru gevirdi ve giiliimse-
meme karsilik verirken uzanip karnimin istiinde, ellerimden birinin

iizerine elini koydu. “Tesekkiir ederim Vivi, iyi ki varsin. Sana bunlan
anlatabilmek bile harika bir gey.”

Yiiziim hal4 ona déniik halde giiliimsedim. “Benim igin de dinlemek
harika, emin ol.”

Ancak... Igimde bir yanin buruk oldugunu inkir edemezdim. Ever,
Serafina’y1 dinlemek, onunla konugmak gergekten harikayds, bunun igin
yillardir beklemigtim sonugta. Ancak ilk defa benim de anlatacak seylerim
vardy, ilk defa béyle hislerle dolup tastyordum. Ustelik onun da anlayabi-
lecegi, biraz da benim igin yatakta sevingten hoplayip ziplayabilecegimiz
seylerdi.

Tabii bana bu hisleri yasatan Rahsan Zev'iv olmasayd).

Elbette pisman degildim. Ne onu bir kenara birakabilir ne de arkadag-
larimdan vazgegebilirdim.

Ancak Rahsan hakliydi. Diin gece uzun uzun diigiinmesine ve plan
yapmasina anlam verememistim fakat o kargilagabilecegim tehlikeyi
benden 6nce 6ngérmiis, buna hazirhk yapmaya baglamigti. Biliyordu,
kars1 gikacaklarini biliyordu. Ve artik ben de biliyordum. Asla Serafina’'nin
bana anlatug gibi anlatamayacagimi, bu iligkinin benim goésterdigim se-
kilde destekle karsilanmayacagin biliyordum.

Bunun tabii ki en bagindan beri farkindaydim ancak simdi bir kere
daha anlamistim. Uziiliiyordum evet ama onlara kizmiyordum. Aralarin-
daki diigmanligm Syle hemen ¢oziillmeyecegini biliyordum giinkii. Sera-
fina ve Matias’in arasindaki rekabet bile birbirlerine duyduklarn ¢ekime
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ragmen ¢abuk azalmamgti. Fakat kolay olmayacak olmasi, imkénsiz oldugu
anlamina gelmiyordu.

Iste tam da boyle, o yatagin iizerinde uzanirken ve gozlerim tavanda
dans eden batan giinesin igiklarim izlerken karar verdim, kolay olmasa
da bagarmak zorunda olduguma. I¢im umutla doldu. Bunca zamandir
poziimiin 6niinde olan ¢6ziime sarildim simsiki kollarla ve tekrarladim
defalarca: O idigiinii arkadag yapmadan durmayacagim.
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Derse geg kaldim. Ancak Rahsan buyurdugu igin degil, aksam yeme-
pinden sonra seralara ugradigim ve kiitiiphanede aldigim notlar Bayan
Miriam tarafindan 6nemli bulundugu igin.

Goriiniige gore giindiizsefas ve inci gigegi gibi grizel bitkiler ne kadar
iliimciil olduklar konusunda gézden kagiriliyordu ve Bayan Miriam, on-
lann zehirleri konusunda yapacagim arastirmanin umut vadettigini diisii-
niiyordu. Fikrimi begenince heyecanlanip derhil ise koyulmak istemistim.
Istekli halim hoguna gidince de baslangig olarak neler yapabilecegime dair
direktifler vermisti. Boylece vaktin nasil gegtigini anlamamig ve astronomi
kulesinin sarmal merdivenlerini ¢ikarken nefes nefese kalmistim.

Rahsan bana bedel 6detmese iyi olurdu ¢iinkii bu bag déndiiren mer-
ivenler, yeterli bir cezaydi. Her on basamakta bir duruyor ve mide bu-
lanum biraz olsun hafifleyene kadar bekliyordum. Kusmak istemezdim,
plizel bir aksam yemegi yemigtim ve keyifli gegmisti.

Tabii herkes i¢in degil, yalmizca Matias, Serafina ve benim igin. Zira
Rahsan yemege ge¢ kalmig ve uzak masalardan birinde otururken ka-
yamak bakiglarla beni izlemisti, yiiziinde memnun olmayan bir ifade
vardi. Gergi bu onun genel tavri oldugundan, yaninda olmadigim igin mi
vumi sikiliyor, yoksa sadece dyle mi duruyor, anlayamiyordum. Yine de ba-
kiylarina kargilik vererek telafi etmeye galismis, bazen giiliimsememi gizle-
yememistim. Bakiglarinin yogunlugu o mesafeden bile fazla geldiginde ise
hayim 1 utangla egmis ya da gozlerimi kagirmigum.

Masadaki konugmalara katlirken bir yandan da planlar yapmig, ha-
yaller kurmugtum. Rahsan’i o ikiliyle arkadas yapmak kolay olmayacaku,
billyordum. Zaten bunca zaman bu yiizden g6z 6niinde bulundurma-
muytim ancak Serafinanin odasinda bir kere aklima yatinca... Bundan
Iwyka gikis yolum olmadig fikrine kapilmigtim.
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Rahsan, su anda hayaumin vazgegilmez bir pargasi degildi ancak o za-
manin uzak olmadig belliydi. Geldiginde hazir olmak istiyordum. Arka-
daslarim ve sevgilim iyi anlagmaliyds, zihnim goktan dérdiimiiziin harika
vakit gegirdigi hayallerle dolmaya baglamigt1.

Birak Matias ve Serafina’yi, ben béyle tatli hayaller kurarken kafasinda
beni onlarla kiistiirmek igin hain planlar yapan sevgilimin, benimle bile
ne kadar anlasacag siipheliydi ancak istiyordum iste. Bir kere hayalini
kurmus, delicesine sevmis ve ugruna yagayacagim bir amag edinmistim.
Ustelik gidisat1 kokten degistirmekten de korkmuyordum. Aksine, bu
fikir kargisinda heyecanlaniyor ve bir an 6nce o duruma gelelim de olacak-
lar1 géreyim istiyordum. Kitabi okurken bir noktada bu dgli arkadas ol-
sayds nasil olurdy, diye diigiinmiigtiim zaten. Neden deney yapmiyordum
ki? Sonugta sifaci olarak panzehir bulmaya aligkindim, degil mi?

Zihnim bu diisiincelerle dolu bir gekilde vardim astronomi kulesinin
kapisina. Cikan ses yiiziinden birkag géz, oldugum tarafa dogru gevrildi
ve utancimi kapiyr kapatmak i¢in arkami donerek gizlemeyi denedim.
Genel olarak derse ge¢ kalmaktan hoglanmazdim ancak astronomi dersine
ge¢ kalmaktan nefret ederdim. $ansh oldugum tek nokra ise birkag yerin
bos kalmasi ve bana en yakininin, Rahsan’in yanindaki olmasiydi. Boylece
siiphe gekmeden gegip oturabilirdim.

Kapiy: kapaup tekrar sinifa déndiigiimde herkes goktan derse odak-
lanmig, Usta Oren’in anlatuklarini dinlemeye koyulmugtu. Bir kisi izli-
yordu yalnizca beni, onun bakislar1 da elimin ayagimin birbirine dolan-
masina yetiyordu.

Normal durmaya galisarak yanindaki mindere oturdum ancak ona bu
kadar yakin olmak bile kurdugum tiim hayallerin toplamindan daha ¢ok
heyecanlandiriyordu, farkinda olmadan nefesimi tutuyordum. Kitabimi
oniimdeki algak, ufak masaya birakirken, “Selam,” diye fistldadim. Ancak
ondan 6nce 6niimde oturan ates biiyiiciisii kiz déniip bakinca panikledim.
Rahsan gerildigimi fark edip cevap vermedi ve 6niindeki parsomene bit
sey yazmak igin egildi. O sirada kalp atglarimi kontrol altina almaya ve
karanhk odada arkadaglarimin yerini tespit etmeye ¢aligtim.

Yine on tarafta oturuyorlard: ve bunu ¢alisgkan olduklarindan degil.
Usta Oren genelde arka taraflarda geziniyor diye yapiyorlardi. Soru sor-
masin diye.

G6z ucuyla Rahsan’a bakugimda hala yazdigini gérdiim ve bunun
basit bir selam olmadigindan emin oldum. Usta Oren, asina olmadigim
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bir konudan bahsediyordu ve normalde not tutmam gerekiyordu ancak
aruk Rahsan Zev'ivle sevgili oldugumdan bunu dert etmiyordum. So-
nugta o, bu dersteki tek rakibimdi ve notlarint benimle paylasacagindan,
hatta gerekirse konuyu bizzat anlatacagindan emindim. Bunu yaparken
benimle biraz ugrasirdi ama olsun, onu boyle kabullenmigtim.

Sonunda yazmay: bitirip parsémeni bana dogru gevirdiginde once
kimsenin bizi izlemediginden emin oldum sonra da okuyabilmek igin 6ne
dogru egildim.

“Bekledigimden daha ¢ok geciktin. Soziimii dinleyecegin yerin buras: ola-
caginy hig diisinmemigtim.”

Pekali. Artik emindim ki romantik notlar konusunda kesinlikle iyi de-
pildi. Yolumun uzun oldugunu biliyordum ancak ona tek tek anlatmak-
tansa gostermenin ok daha iyi bir yéntem oldugunu diisiiniiyordum. Bu
yiizden kagidi hizlica 6niime gekip onun yazisinin altina hizlica bir seyler
karaladim karanlikea.

“Ne o, ozledin mi yoksa?”

Az 6nce kalp auglarimi diizene sokmaya ¢aligmam bogunaydi zira simdi
eskisinden bile hizliatyordu ve kigidi ona dogru iterken bagimi kaldirmug,
higbir sey olmamug gibi davraniyordum. Bakiglarim minderlerin arasinda
dolagip giin déniimlerinde gokyiiziiniin durumuyla ilgi veren Usta Oren’i
buldu. Anlattiklarinin ¢ok 6nemli oldugundan emindim ancak duyduk-
larim bir kulagimdan girip bir kulagimdan ¢ikiyordu ve dikkatimi iize-
tinde tutamiyordum. Ciinkii Rahsan’in tepkisini merak ediyordum.

Bu sefer cevabi hizli ve kisayd:.
“Evet. Neredeydin?”

Boyle seyleri dogrudan sdyleyebilmesi beni mahvediyordu. Tamam,
twledin mi diye soran bendim ancak bu kadar hizli yapabilmemin tek se-
hebi, bunu yazzyor olmamdi. O ise her zaman ayniydi ve beni her sefe-
1inde sagirtiyordu. Diger herkesle ve her konuda daha imali konuguyordu
yiinkii, dogrudan verdigi bilgiler ya da soyledigi seyler ¢ok azdi. Benimle
de ayni olacaginy, iliskide bu yiizden yipranacagimi diisiinmiigtiim ancak
beni miimkiin olan en iyi sekilde yanilemigt1.

Ona uzun uzun yapuklarimi yazamayacagim igin, “Seralardaydim,
unlatzrim.” yazdim ve okuduktan sonra bu kadarini bilmenin, simdilik
yeterli oldugunu belli belirsiz bagini sallamasindan anladim. Sonra anlag-
migiz gibi ikimizin de bakiglar1 Usta Oren’e d6ndii. Gokyiizii bakimindan
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yilin en giizel zamaninin yaz giindéniimii oldugundan bahsediyor, birkag
takimyildizinin ismini siraliyordu.

Dersi artik anlayamayacak kadar kagirdigimin farkindaydim ancak ne
kadar dinlesem kardw, diyerek odaklanmaya galigtim. Fayda etmedi. Goz
ucuyla kontrol ettigim Rahsan ise beni Sinir edecek kadar odaklanmig gé-
ziikityordu ve zihnimin bir késesinden karanlikta elini tutsam biri fark
eder mi, diisiincesi gegiyordu. Birkag dakika sonra pes ettim ve varsaymak
yerine denemeye karar verdim. Bugiin ya daha cesurdum ya da onunla
ogleden bu yana vakit gegirmemis olmanin 6zlemi ayarlarimi bozmugtu.
Sonug olarak ellerimi birbirinden ayirmig, oturusumu diizeltiyor bahane-
siyle ona biraz daha yaklagmigtim.

Kipirdanigimi aninda fark etti ve bagini bana dogru gevirdi ancak tam
o anda Usta Oren, “Bay Zev'iv,” diyerek ona seslendi. Oldugum yerde
donup kaldim ve ikimizin de bakislari giimiis rengi ciibbesi karanlikta ha-
fifge parlayan Usta Oren’e gevrildi. “Kis déneminde karanlik bulut grup-
larin1 gorebilmemiz igin nerede olmamiz gerekir?”

Sorunun cevabini bilmedigim icin bana sorulmug gibi gerilsem de
Rahsan rahatu. Tek eliyle geriye dogru yaslandi ve “Giineye,” diye cevap
lad1. “Korindel, onlar1 gérmek igin iyi bir sehir degil.”

Bagini sallayip, “Giizel,” diyerek birkag adim att1 Usta Oren. Bagini
one dogru egerek yiiriiyordu ve bu hareketi soru sormaya devam edecegi
anlamina geliyordu. Nitekim birka¢ saniye sonra ben Rahsan’in destek
almak igin yere yasladig: eline bakarken, “Peki en gozle goriilebilir olam
hangisi?” diye sordu.

O sirada ben bagka bir soru soruyordum kendime: Yapmal: mzyim?

Karari vermem zor olmadi. Rahsan'dan énce davrandim ve elimi ya
vag¢a aramizdaki elinin iizerine koydum. Tam o sirada konugtugu igin bii
an duraksadi. “Koémiir...” Ellerim soguk ellerini isiiyordu. “Kémiir qu
vali bulutsusu.” Sonra aceleyle ekledi, sanki Usta Oren’in soracagi soruyu
coktan biliyormus da bir an 6nce ondan kurtulmak istiyormus gibi. “En
belirgin olan bulut grubu ise emu kusudur.”

“Kesinlikle,” dedi Usta Oren biiyiik bir keyifle. “Tesekkiir ederim.
Bagka 6rnek verebilecek olan var mi?”

O konugmak igin elini kaldiranlari gormek igin etrafa bakinmayu
basladiginda, Rahsan hareketlendi ve elini elimin alundan siyirds.
Hemen zihnim tereddiit ve pismanlikla doldu. Rahatsiz m: olmugtu? Soru



YAN KARAKTER -1 319

cevapladsgr sirada bunu yapmams yersiz mi bulmugstu? Biraz yersizdi agik-
(ass, bir daba-

Karanlikta soguk bir el, elimi kavrayinca cevabimi aldim ve zihnimden
gegen tiim paranoya dolu diisiinceler sustu. Yerini rahatlama ve heyecana
birakt. Rahsan, hem beni kapatacak bir agiyla yamima dogru yaklagms
hem de ellerimizi birbirine karngan pelerinlerimizin arasina saklamugti.
‘lutusu sikiydi, parmaklarini parmaklarimin arasindan gegirmisti ve ke-
sinlikle benim elimi elinin iizerine koydugum hailinden ¢ok daha iyiydi.
(.ok gok daha iyi.

Bir siire oyle ders dinledik. Daha dogrusu, o dinledi. Gizlenmis ol-
manin verdigi rahatlikla bir siire sadece hislerimin yogunluguyla ug-
rastim, sonra da bagparmagimla yavagca elinin iizerini okgsadim. Her sey
harikayds. Ta ki Usta Oren ellerini ¢irpip “Pekalé, herkes yanindakiyle es
olsun ve sectigi bir giin déniimii gokyiiziinii haritalasin,” diyene kadar.

O zaman gergeklige sert bir diisiis yapmus ve sudan ¢tkmug balik sag-
kinhigiyla Rahsan’a déniip, “Ne?” demistim. O ise yavagca elimi birakip
rahat bir tavirla ayaga kalkmisg ve “Burada bekle,” diyerek gerekli malze-
meleri almaya gitmisti.

Ilk defa higbir sey bilmiyordum ve bu berbat hissettiriyordu. Bu ko-
nuyu daha 6nce islememistik ve ben bu derse hep hazirlanarak gelirdim
yiinkii Rahsan’in, bilemedigim her soru igin ukala bir cevabi olacagim
hilirdim. Simdi pismanlikla Rahsan’la rekabet etmeye devam edecegime
air kendime s6z veriyordum zira tiim igi ona yaptrmak istemiyordum.
laska bir zaman olsa bizim yakinimiza yaklagan bile olmazdi. Evet, birbi-
1imizi sinir ederdik ancak kusursuza yakin bir sonug elde ederdik.

Simdi Rahsan geldiginde utana sikila, “Bu konuya ¢alismadim,” di-
yordum. Festivalden sonraki ilk ders, hemen harita cizdirecegini tahmin
ctmemis ve bu kadar yogun ders isleyecegimizi diiginmemigtim. Bu
yiizden kiitiiphanede sadece aragtirmada isime yarayacak bitkileri not
almig, tiim 6gleden sonrami agk hakkinda konusarak gegirmigtim.

Rahsan yanima oturup hazir sgablonu 6niimiize sererken, “Sorun degil,”
dedi ancak ¢ok gegmeden bunu durumu kurtarmak igin soyledigini fark
ettim. O da gizerken hi¢ kendinden emin gériinmiiyordu giinkii. “Hangi
giin doniimiinii giziyorsun?” diye sordum siipheye diistiigiim ilk an.

“Yaz.”

Haritadaki bir noktayi isaret ettim parmagimla. “Burada gosterdigin,
Rigel degil mi2 O, ki yildizlarindan biri.”
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Yapugi hatayr fark edince gozleri bilyiidii ancak higbir sey séyle-
meden yeni bir sablon almak igin ayaga kalkti. Hemen kolundan tutup
durdurdum onu. “Sorun degil, devam et.” Itiraz edecegini anladigim an
ekledim. “Siirenin yansi doldu, yaz takimyildizlarini gizsen bile yeni bir
sey ekleyemezsin.”

Hakli oldugumu bildigi i¢in sinir olmus bir sekilde tekrar oturdu.
Onu kesinlikle anliyordum, siis bebegi gibi durmayip tarif ettigi sekilde
giiney takimyildizlarindan birini gizerken benim de faydal hissettigim
séylenemezdi.

Parmaklarimizi miirekkep lekesi yapugimiz bir saatin sonunda, dersle
beraber siire de bitti ve Usta Oren, beklentisi yiiksek oldugu igin gelip
ilk bizim haritamizi1 inceledi. Favorileri oldugumuz bir sir degildi. Ancak
incelerken yiiziiniin aldig ifadeden hayal kirikligina ugradig: belliydi ve
bu eminim ki ikimizi de berbat hissettirmisti.

Soyledigi ilk sey, “ilging,” oldu ki bu, haritalarimiza sik sik s6yledigi
bir seydi. Sadece sebebi karigtirmamiz degil, kiyida kosede kalmug yildiz-
lan1 bile sirf birbirimize inat 6grenip kullanmamiz olurdu. Haritay: alip ki-
virirken, “Bu derse pek hazirlikli gelmediniz sanirim,” dedi ve diger derse
birkag kitap bitirip gelecegimizi garantiledi.

Kendi kendime bu sézleri verip Rahsan’in da benzerini yapugini dii-
siiniirken, hi¢ beklemedigim bir seyle kargilagtim. Usta Oren, yanimizdan
uzaklastig1 anda bagini bana dogru ¢evirdi ve “Senin yiiziinden,” dedi.

Onun sesi suglayicr degildi ancak ben sesim savunmaciyds, biraz da
saskin. “Benim mi?”

“Evet, dikkatimi dagittn.”

Kavga edecegimizi diisiiniiyordum ancak eli elimi bulunca yagadigim
saskinlikla hem gézlerim biiyiidii hem de séyleyeceklerimi unuttum. O
ise parmaklarimi parmaklarinin arasindan geciriyordu. “Cezalisin. Be-
nimle burada kalacaksin, arkadaglarina diledigin yalam soyleyebilirsin.”
Sonra bana dogru yaklagti ve herkes haritalarini teslim edip kuleden ay-
rilmaya hazirlanirken ortaya ¢ikan kargasadan yararlandi. “Zaten bana
borgluydun, simdi iyice bor¢landin.”

Kulagima garpan nefesiyle iirperdim ve heyecan tiim viicudumu kap-
ladi. Bana ne yapacakes?

Bu sorunun cevabi beni meraklandiriyordu ve herkes gittikten sonra
beni 6pmesini umuyordum. Eminim ki birbirimizi sinir edecektik ama
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planim bunu arzuya gevirmekti. Aramizdaki rekabet hakkinda ne hissedi-
yordu mesela? Bunu hi¢ konugmamugtik.

Merak ettigim geyler arttik¢a odadaki insan sayisina olan tahammiiliim
azald1 ve bir an 6nce gitmelerini istedim. Matias ve Serafina’nin varligim
ise, “Vivi?” diyerek yanima geldikleri an haurladim. Telagla dogruldum ve
pelerinin altindan birbirine kenetli ellerimizi ayirmaya ¢alistim. Rahsan
birakmayinca daha da panik oldum ancak ikinci denemede bunu bilerek
yapugini, kesinlikle birakmayacagini anladim.

Anlagilan bedel buydu. Arkadaglarimizin bizi fark edebilecegi bir mesa-
fede yakalanmamaya ¢alismak. Yz da yakalanmak.

Sakin olmaya ¢alisum. Rahsan yan bir sekilde oturmusg, kucagindaki
kitabt okuyor gibi yapiyor ve bostaki eliyle sakince sayfalar1 geviriyordu.
Benim elimi tutan eli ise bedenlerimizin arasindaki bosluktaydi, kurtul-
maya ¢aligmazsam yirtabilirdik yani. Serafina ve Matias ¢ok yakinimizda
degildi zaten, sesleniyorlardi sadece.

“Vivi? Gelmiyor musun?”

Basimi olumsuz anlamda sallayarak, “Hayir,” dedim. “Calismadigim
icin haritay1 dogru gizemedim. Kalip biraz ders ¢alijacagim.”

Tam olarak yalan sayilmamasi, sesimin titremesine engel oluyordu
ancak bu halimin bile Rahsan’in ¢ok hosuna gittiginden, hatta géz ucuyla
baksam giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu gérecegimden emindim.

“Sagmalama,” dedi Serafina kucagindaki kitaplar: diizeltirken. “Zaten
goreve gideceksin. Giizelce dinlen, sonra ¢aligirsin.”

I¢im panikle doldu ancak s6yledikleri yiiziinden degil, girev kelimesini
duydugu anda Rahsan bana déndiigii ve ellerimi tutan parmaklar gevge-
digi icin. Bilmiyordu. Ona daha séyleyecek firsat bulamamistim ve kim
hilir simdi nasil hissediyordu?

Aklima gelen ilk seyi soyledim telagla. “Yok, ¢ok uzun siirmez zaten.”

“Viv,” diyerek bana dogru yiiriidii Matias. “Seni almadan higbir yere
pitmiyoruz. Hem basamaklar diizlegtiririm, kayarak ineriz.”

Rahsan bilmiyordu. Bu biiyiik bir sey degildi ama béyle 6grenmesini
de istemezdim. Ne diisiintiyordu? Bilerek sakladigim: falan sanmayordu,
degil mi? Ona bakmamak igin zor tutuyordum kendimi ve Matias bana
yaklagmaya devam ediyordu. Higbir sey soylemedigimi goriince gozlerini
kisip isaret parmagint bana dogru salladi. “O basamaklardan ne kadar
nefret ettigini biliyorum.”
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Rahsan yavagca elimi biraker. O an hissettiklerimi tarif edebilecek
dogru bir kelime yoktu ve istemsizce ona dondiigiimde, “Git,” diye fisil-

dad:.
Bir gekilde bu, elimi birakmasindan bile daha ¢ok hayal kirikhigina

ugramama sebep oldu. Matias yanima varmadan 6nce, elimi pelerininin
alundan gikarip kitabimi almay: bagardim ve ona bakarak ayaga kalkum.
O an umurumda degildi, bir yolunu bulup konugacagim biliyordum. Bu
geceyi boyle bitirmeyecegimizi.

Ustelik beni asil sagirtan gey, gitmeme izin vermesiydi. Az 6nce soyle-
diklerine ne olmustu? Ogrendigi tek bir bilgi, her seyi bu kadar degistire-
bilir miydi? Odama varana kadar durmadan diigiindiim. Matias da benim
gibi eski kanatta kaldigs igin onu ekememistim ve oflayarak kendimi
yataga birakirken perisan haldeydim. Ona nasil haber gonderebilirdim?
Odasinin neresi oldugunu bile bilmiyordum ki.

Yatugim yerden dogruldum. Acaba konusmak istedigimi anlaysp ki-
tiphaneye gelir miydi? Yoksa coktan gelecegimi diigiiniip gitmis miydi? Bu
diigiincenin aklima gelmesiyle firladim yataktan. Endiselenecek bir sey
yoktu, ona panzehir ¢aligmalarimizdan bahsedecek ve 6rnek almam gerek-
tigi icin gidecegimi sdyleyecektim. Sifactydim zaten, talimatlara uydugum
siirece giivende olurdum.

Ona neden s6ylemedigim kismina gelirsek... Hem &yle bir vaktimiz
olmamist1 hem de benim bile aklima gelmemigti. Onun yaninda ondan
bagka bir ey diisiinemiyordum ki! Bu konuda bana inanmaz ve inat
ederse de gururumu bir kenara birakip bunu itiraf ederdim.

Coktan planimi yapmus, telasla kapiya dogru yiiriidiigiim sirada bir ses
duydum ve duraksadim. Kapim uklaniyordu. Gelmigti.

I¢ime dolan sevingle kocaman giiliimseyerek agtim kapiy1. Karst kar-
stya geldigim yiizde ise giilimsemeye dair en ufak iz yoktu. Tek elini
kapinin pervazina yaslamus, kehribar rengi gozlerini dogrudan iizerime
dikmisti. Onu, bu kadar yakinimda ve kargimda kule gibi dikiliyor halde
bulmay: beklemedigim igin geriye dogru bir adim atum. Kaglarim gatu.

“Goreve gidiyorsun demek? Peki bundan benim neden haberim yok?"

Ebh, beni o kadar kolay birakacagina inanmamistim zaten.



12. SEN AYDINLATIRSIN
GECEYI

i ¢inde bulundugum durumla ilgili beni heye-
canlandiran ¢ok sey vardi. Mesela Rahsan’in
daginik saglari, sert bakiglar1 ve iizerindeki ce-
ketten kurtulmug olmasi. Kargimda sadece ince
beyaz bir gomlekle duruyor ve gémleginin ya-
pist ist viicudunun ne kadar etkileyici ol-
dugunu gozler 6niine seriyordu. Ancak
simdi bu tip detaylan fark etmek igin
uygun bir zaman degildi. Konugmak
i¢in gelmigti ve konunun hosuna git-
medigi, her halinden belliydi.

“Goreve gidiyorsun demek?” demisti kapiy:
agar agmaz, ¢atk kaglariyla. “Peki bundan benim
neden haberim yok?” Hal4 kapinin 6niinde dikiliyor,

tek omzunu pervaza yashyordu.

Astronomi kulesinden ayrildigimizdan beri igim
endise doluydu. O gelmeden 6nce onunla bulusma
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planlar1 yapiyor, her seyi nasil agiklayacagimi diisiiniiyordum. Telagliydim
giinkii canin1 boyle bir sebepten stkmis olmayi istemiyordum. Aramiz bo-
zulsun istemiyordum. Istememeyi geg, bundan korkuyordum.

Neyse ki konugmak ve aramizdaki bu meseleyi ¢6zmek igin gelmis,
beni tahmin bile edemeyecegi kadar mutlu etmisti. Igimdeki sevinci bast-
ramtyordum. Gézlerine bakarken aklimdan gegen tek diisiince, boynuna
sarilmak oldu. Ancak 6nce bir agiklama yapmali ve aramizdaki bu gergin-
likten kurtulmaliydim. Bu yiizden tek elimle gémlegini kavradim ve onu
kendime dogru gektim bir anda. “Igeri gel.”

Ona uzandigim sirada, kollarini gégsiinde kavusturmugstu ve bunu
yapmami beklemiyordu. Dolayistyla bir an igin dengesini kaybetmis, bi-
rakugim anda eski hiline d6niip etrafi incelemeye baglamisti. Arkasindan
kapiy1 kapaup oldugum yere yaslandim. Burada olduguna inanams-
yordum! 11k defa odamun igindeydi ve bu bile utangtan kipkirmizi olmam
igin yeterliydi.

Benimle konugmak igin gelmis olsa da birkag saniyeligine dikkati da-
gild1 ve doganin tiim renklerini i¢inde barindiran, sevimli bir kuliibenin
i¢cini andiran odamu inceledi. Bir yildirim biiyiiciisii olarak, kendi oda-
sindan ne kadar farkli oldugunu az gok tahmin edebiliyordum ve yaslan-
digim yerden yiiziinii géremesem de bagini gevirerek her yerde goz gez-
dirmesi beni heyecanlandiriyordu. En sonunda dayanamayip “Begendin
mi?” diye sordum. Viicudunu kimildatmadan, yalnizca bagiyla bana
dondii ve log 151k, esmer yiiziinde miicevher gibi parlayan gézlerine diistii.
“Buraya odani gormek igin gelmedim, Aviva.”

Ciddiyeti benim yiiziimdeki giiliimsemeyi de sildi ve yaslandigim
yerden ayrilirken, elimle kargisindaki tekli koltugu isaret ettim. “Bili-
yorum, hadi ge¢ de sana her seyi agiklayayim.”

Koltuga kendisini atar gibi oturdugu sirada, yanmayan séminemin
bagina ge¢mis, cakmak tagini elime aliyordum. Benim gozlerim onda,
onunkiler bendeydi; dirsegini koltugun kenarina yaslamus, elini sagla-
rinin arasindan gegirmis hilde beni izliyordu. “Oncelikle...” diyerek §6-
minenin éniinde diz ¢6ktiim ve ince kirilmig odunlardan birkag tanesini
i¢ine atum. “Bunu senden bilerek gizlemedim. Sadece-”

S6ziimii kesip “Hayur,” diyerek araya girdi. Elime aldigim diger odun-

lar1 §6minenin igine atamadan ona déndiim. Bana inanmadigini, tarug-
maya buradan baslayacagimizi diigiinmiistiim ancak isaret parmaguyla
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$omineyi isaret ettigini goriince durumun bu olmadigini anladim. “On-

celikle sen elindekileri birakip yanima geliyorsun.”

Séylediklerinden yalnizca ilkini yaptim, sonra da omzumun iizerinden
tekrar ona baktim. “Odam biraz soguk degil mi?”

Bir an yiiziinden bikkin bir ifade gegti, 7e, diyecek gibi oldum. Derdim
iyi bir ev sahibi olmak degildi elbette, sadece incecik bir gomlekle duru-
yordu ve istemsizce iigiiyebilecegini diisiiniiyordum. Ne yapabilirdim? Bu

benim dogamda vard}.

Cakmak taglarini birbirine vurdugum sirada elini oldugum tarafa
dogru savurdu ve odunlar aninda giiglii bir sekilde yanmaya bagladi. Ben
de dylece durup alevlerin parlak turuncu rengini izledim bir siire. Evet,
yildirimlart havaliyd: ancak asil kiskandigim buydu, bu kadar kolay ates
yakabilmesi. Biraksayd: dakikalarca ugrasirdim ¢iinkii. Arkamdan sabur-
sizca seslenmesi iginse birkag saniye yeterliydi. “Aruk gelecek misin?”

Sominenin 6niinden kalkum ve diger tekli koltuga dogru yiiriidiim.
Oturana kadar gozleriyle takip etti beni. Goz goze geldigimizde yiiziin-
deki ifadeyi gérdiim ve bu sefer dayanamayarak, “Ne?” diye sordum. “Bu

gece memnun etmeyi bagaramayacagim galiba seni.”

O gergindi, ben ise duygular: siinger gibi igine geken bir empattum. Is-
temsizce ondan etkileniyordum ve geg olmadan kendimi korumaya alma-
liydim. Bu yiizden go6zlerimi kapatp goriinmeyen ancak tiim bedenimi
kaplayan bir kalkan hayal ettim. Yaratugim alanin igine de yalmzca izin
verdigim duygularin girebilecegini ve higbir dis enerjiden etkilenmeyece-
gimi soyledim. Bunu ne kadar tekrarlarsam o kadar ise yarardi. Birkag sa-
niye sonra rahatlayip hafifledigimi hissettim. Gézlerimi agip bagimi Rah-
san’a gevirdigimde ise hld yan yan bana bakugini fark ettim. Yapugim
yeyi ya anlamamig ya da konuyu degistirecek kadar 6nemli gérmemisti
rira yliziindeki talepkar ifadeden en ufak sey kaybetmemisti. “Gergekten
denesen bagarabilecegini biliyorsun.”

Anlamiyordum. Yine de sakin bir sesle kargilik verdim. Kalkan ige ya-
ranugty, artik gok daha iyiydim ve kendim gibi hissediyordum. “Tam su
anda seni rahatsiz eden gey ne mesela?” diye sordum. Bir an i¢in durak-
wdi. Bazi cevaplari benim bulmamu istiyordu ancak ben bir sifactydim,

medyum degil. Zihninden gegenleri bana séylemedigi siirece bilemezdim.
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Rahatsiz olmug bir sekilde bagini 6niine gevirdi, koltugun iizerindeki
eli oldugu yeri kavradi ve parmaklarini yiizeye bastirdi. Memnuniyetsiz-
liginin sebebi, duymay: bekledigim son sey bile degildi. “Orada m1 otu-
racaksin?”

Bana bakmiyordu ancak baksayd: gérecegi sey, kocaman agilmug gozler
ve saskinliktan donakalmis bir ifade olurdu. Ben bunlara aligk degildim
giinkii okumak ve yasamak, kiyaslanamazdi. Evet, okurken boyle sahne-
lerin gelecegini tahmin edebiliyordum ancak yasarken... Ustelik aramiz
gerginken... Boyle seyler soyleyebilecegi aklima gelmiyordu!

Utangtan kivranir bir sekilde kargilik verdim. “Daha iyi bir se¢enegim
var mg?”

O da benim gibi kivransin istiyordum. Zaten bu niyetle sormugtum
ancak cevap vermesini beklemeden oturdugum tekli koltuktan kalkum.
Sonra da tam kargisina dikildim. Cenesini hafifge kaldirip bana baku. ki
elini de koltugun kenarina koymus, tahtinda oturan kral sahiplenicili-
giyle uglarini kavramigti. O an sakaya vuramadim, yagadigim heyecan yii-
ziinden giilimseyemedim. Sadece bana nasil bakiyorsa 6yle baktim ona.

“Galiba bir tane buldum.”

Higbir sey sdylemiyordu ancak kehribar gozlerinin igi alev alev yani-
yordu. Geriye dogru yaslanmusti, bacaklarini hafifge agarak oturuyordu
ve... Kucagina diigmem igin tek bir adim atmam yetiyordu.

Evet, diigmem igin zira adimimi atugim anda koltugu kavrayan elle-
riyle beni yakalamis ve daha ne oldugunu bile anlayamadan kucagina yer-
lesmistim. Deli gibi utantyor ve olan geyleri kesinlikle kavrayamiyordum
ancak titreyen sesimle “Simdi nasil?” diye sormaktan da kendimi alami-
yordum.

Tek eli arkadan belimi kavradi ve daha rahat bir pozisyona gegmem
i¢in beni yonlendirdi. Sonra benimkinin aksine titremekten uzak, daha
kontrollii bir sesle kargilik verdi. “Daha iyi. Gergekten denesen bagarabi
lecegini soylemistim.”

Gozleri yiiziimde gezinirken kalbim gogiis kafesimde ¢irpinan bir kuy
gibiydi. Dizlerinin iizerinde oturmak, ona bu kadar yakin olmak ve viicut
sicakligint hissetmek beni mahvediyor; kesinlikle diisiinme yetimi ortadan
kaldiriyordu. Ki bu su anda ibtiyacim olan son seydi, ona bir agiklamu
yapmam gerekiyordu.
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Kendimi toparlamak igin hafif¢e bogazimi temizledim ve “Aruk
memnun olduysan,” diyerek bakiglarimi ondan kagirdim. “Sana neler ol-
dugunu anlatabilirim.”

Bir eli belimde, digeri bacagimin iizerindeydi. Ensesini de koltugun
arka kismina yaslamigti. “Liitfen,” dedi saklamaya galistigy bir alayla. Bu
halime giilmemek i¢in kendini zor tuttugunu biliyordum ve bu durum,
beni deli ediyordu!

Uflayarak 6niime diisen kahverengi bukleleri arkama attum ve yasa-
digim utancin verdigi sinirle ciimleleri siraladim. “Dedigim gibi, bunu
senden bilerek saklamadim. Tam olarak géreve gidiyor da sayilmam zaten.
Bayan Miriam’in yiiriittiigii bir arastirma var, malaki zehrinin etkilerini
tam olarak ortadan kaldirmaya ¢aligan bir panzehir...”

Siipheli derecede sessiz oldugunu fark edince ellerimle oynamay: bi-
rakip bagimi ona dogru ¢evirdim ve dikkatli bakiglarinin, iizerimde ol-
dugunu gordiim. Az 6nceki alayl hali ortadan kaybolmus, kendisini
tamamen bu meseleye vermisti. “Evet?” dedi goz goze geldigimiz anda.
“Panzehir diyordun.”

Tekrar bakiglarimi kagirip “Evet, bir panzehir ariyoruz,” diye devam
cttim. “Bunun igin seralarda fazladan bir siirii bitki yetistirdik, onlarin
ctkilerini gozlemledik ve isimize yarayabilecek her tiirlii bilgiyi bir araya
petirdik.”

“Oyle mi?” Ses tonu ne kadar ilgisini gektigini belli ediyordu. “Daha
iince neden bundan bahsetmedin?”

“Kayda deger bir gelisme olmad: ¢iinkii.”

Bir siire ¢6kmiig omuzlarima ve yiiziimdeki ifadeye bakti. “Panzehir
bulacaginiza dair bir umudun yok mu yani?”

“Yok diyemem,” dedim bogsuna bir ¢aba oldugunu diisiindiigiim her
wferinde kendime haurlatugim gibi. “Sadece...” Sadece kitapta bu aragtsr-
mianin sonu bir yere varmsyor ve ben de yazilmamus bir seyin yapilsp yapila-
mayacagindan emin olamzyorum.

Elbette baz:i seyler kitapta oldugu gibi kalmayacakt. Buna asla izin
vermezdim. Rahsan’in 6liimii mesela, aruk gergeklesmesine nasil goz yu-
mabilirdim? Onu o yola iten her seyden uzak tutacaktim tabii ki. Panzehir
lyin de aymusint yapabilirdim, buradaki insanlarin daha az ac1 gekmesini
wplayabilirdim. Yani en azindan bunun igin ¢abalayabilirdim. Bu yiizden
vazgecmiyordum zaten. Seralarda normal bir son sinif gifacidan katbekat
uha fazla zaman gegiriyor, kitaplarin kiyisinda kégesinde kalmug her tiirlii
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bilgiyi not aliyor ve fazladan goreve gitmeyi kabul ediyordum. Umuttu
devam etmemi saglayan, ayni umudu onun igin de gosterebilirdim. Bu
yiizden giiliimsemeye ¢alistum ve bacagimin iizerindeki elini kavradim.
“Bulmast zor ama bunun igin elimden geleni yapacagim.”

Dudaklarinin ucu zayif bir giiliimsemeyle kivrildi. “Biliyorum.”
“Neyi biliyorsun?”

“Elinden geleni yapacagini, ne kadar azimli oldugunu. Hep bili-
yordum.”

Midemde kelebekler ugustu. “Oyle mi?”

Bagini yine arkaya dogru yaslayip kirpiklerinin altndan keyifle bana
bakti. “Beni nasil etrafinda pervane ettin saniyorsun, Malkin?”

Soyledikleri ve soy ismimde kullandigs tath tini, beni eriyecek seviyeye
getirse de sakin kalmaya ve bagka hislere odaklanmaya ¢alistum. Mesela
yasadigim saskinliga. “Gergekten mi? Seni boyle mi tavladim?”

“Tavlamak mi?” Kaglarini alayla kaldirdi ancak benim ¢ok ciddi bir ge-
kilde bagimi salladigimi goriince bu tavrindan vazgegip omuz silkti. “Evet,
¢aligkan insanlar1 severim.”

“Sadece ¢aligkan insanlari m1?” .

Daha fazlasini, onu nasil etkiledigimi bilmek istiyordum ¢iinkii se-
vimli-sifaci-yan rol olarak etkilenecek ¢ok bir seyim oldugunu diisiinmii-
yordum. Nasil ilgisini ¢ekmigtim ki? Benden ilk ne zaman hoglanmaya
baglamugtr?

Niyetimi hemen anlayip koltukta hafifce bana dogru déadii. “Eger
ogrenmek istedigin, sende bulunan 6zelliklerden etkilenip etkilenmedi-
gimse...” Yiizii nefesimi tutacagim kadar yakind: aruk, kalp auglarim za-
manla yangtyordu. “Hayir.” Keyifli bir giilimseme dudaklarina yayild.
“Etkilenmiyorum. Sendeki 6zellikler bir baskasinda olsa ilgimi ¢ekmez.
Sen, sen oldugun igin ilgimi gekiyorsun. Yoksa fedakérligindan hoglanma-
digimi soylemigtim.”

“Yani...” dedim omuzlarimi diigiirerek. “Iltifat ederken bile beni siip-
heye diisiirmeyi nasil bagariyorsun, inan hi¢ bilmiyorum.”

“Neden siiphe duyuyorsun?” Kaglarini gatmugti. “Kendin oldugun igin
ilgimi gektigini séyledim, bundan iyi iltifat m1 olur?”

Daba gidecek yolun var, demek istedim ona. Daha gidecek epey yolun
var, Rabsan. Ancak ona kendi zehrinden vermek daha kolay 6grenme-
sini saglardi. Bu yiizden giiliimsedim ve yiiziinii ellerimin arasina aldim.
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“Sanirim simdi demek istedigini anladim. Ben de senin ¢aliskanhigindan,
alayciligindan ve inadindan etkileniyorum ama bazen bunu o kadar da
ok sevmiyorum.”

Yiiziindeki keyifli ifade kayboldu. “Ne?”

Onu serbest biraktim ve sanki sakalagiyormusuz gibi isaret parma-
gimla burnuna dokundum. “Duydun.”

“Dur bir dakika, Aviva-”

Zehri iyice yutabilmesi i¢in onu duymazdan geldim. “Panzehir di-
yorduk, degil mi? Bitki yetigtirerek gecirdigimiz uzun kigtan sonra nihayet
ikinci agamaya gegiyoruz. Bayan Miriam, beni ve bir sifacty1 daha malaki-
lerden zehir ve doku 6rnegi almamiz igin gorevlendirdi. Zaten son dérdiin
haftasindayiz, yogun bir saldir1 olmayacag; igin bunu dert etmiyorum.”

Konuyu degistirip agiklama yapmaya kaldigim yerden devam edince
ilk bagta afalladi ancak gok gegmeden uyum saglayarak ¢auk kaglarla beni
dinledi. “Olay bu,” dedim rahatlamg bir gekilde nefes verirken. “Senden
bilerek saklamadim. Géreve gidecegim diin soylendi, seninle kiitiiphanede
bulusmadan 6nce yani. Aksam yemeginden sonra da hep seralardaydim.”
Hafifce bagini salladi ancak tabii ki itiraz edecek bir geyi vardi. Daha du-
daklarini araladigs an ne yapacagini anlayip “O gece farkli seyler konugtuk
ve inan bana goreve gidecegimi ben bile unuttum,” diyerek ondan once
davrandim. ilk birkag kelimede ses tonum yiikselmis, aralik dudaklarini
kapatug anda ise eski sakin hilime geri dénmiigtiim. “Bugiin de aym ge-
kilde. Oglen seni az gorebildim, kiitiiphanede bulugamadik, derste zaten
bodyle bir seyi konugmamiz miimkiin degildi. Eger sen gir demeseydin ve
biz orada kalsaydik séylerdim. Elbette séylerdim.”

Bagimu sola dogru gevirmis, ona bakiyordum. Onun gozleri de benim
iizerimdeydi, yiliziime bakarak az 6nce soylediklerimi diisiiniiyordu. Ara-
mizdaki sessizlikte duyulan tek sey, arkamda yanan odunlarin giurtisiyds.
“Sana gitmeni istedigim igin giz demedim,” dedi en sonunda. Ardindan
belimdeki elini kaldirip 6niime diigen bir tutami nazikge yerinden ald: ve
sirtima d6kiilmesi igin birakt1. “Arkadaglarinin seni rahat birakmayacagim
biliyordum sadece.”

Sesinin sakinligi ve odanin sicaklig beni mayistiriyordu. “Kizdin mi?”
diye sordum hafif uykulu bir sesle.

Gozlerime baku. Yiizii durgundu ancak aruk mimiklerini tanidi-
gimdan olsa gerek, daha yumusak oldugunu anlayabiliyordum. “Kizdim.”
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“Biliyorum.” Gozlerimi kagirdim ve az 6nce onun saglarima yapug:
gibi nazik¢e gémleginin yakasina dokundum. Sonra da isaret parmagimi
o serit boyunca gezdirdim ¢iinkii itiraf edeceklerimi gozlerine bakarak
sdylemem miimkiin degildi. “Sana hak veriyorum. Ben de seninle vakit
gecirmek istiyordum.”

“Oyleyse neden onlara izin veriyorsun?”

“Izin verdigimden degil. Uzun siiredir boyleyiz, iigiimiiziin de aligkin
oldugu bu ama merak etme, onlar1 nasil aligtiracagimi biliyorum.”

Ciddiye almadigini gdsteren bir ses tonuyla kargilik verdi. “Nasil alig-
tiracakmigsin?”

Gozlerimi gémleginden ve pnun agikta birakug; teninden gekerek yii-
ziine ¢ikardim. “Onlara seninle ders ¢alisacagimi soyleyecegim.”

“Ne?” Bunu beklemedigi, her halinden belliydi. Giiliimsememi bas-
uramadim. “Evet, zaten bahanemiz hazir ki bu bir bahane sayilmaz.”
Gozlerim tekrar yakasina indi, bir an oldugum yerde rahatsizlikla kipir-
dandim. “Rahsan ben... Rakip olmaya devam etmek istiyorum.”

“Ne?” Soylediklerimi algilayamiyormus gibiydi. “Sadece astronomi
dersinde yani!” diye ekledim, gozlerim panikle agilmisti. “Pek ¢aligma-
mistum ve kendimi kotii hissettim. Ayrica fark ettim ki bizim aramizdaki
rekabet, ikimizi de canli ve hazir tutuyor. Bence bunu siirdiirmemizde bir
sakinca yok.”

S6ylediklerimin yarisinda yiiziinde daha yeni anlamug gibi bir ifade
belirdi ve “Ha,” dedi en sonunda. “Onu kastediyorsun. Tamam, benim
i¢in de bir sakinca yok.”

Bag1 agriyormus gibi sakagini tuttu tek eliyle, bir an igin gozlerini ka-
pattt. Iyi mi diye bakmak igin kafami yana dogru egdim hafifce. “Sen ne
sanmugtin ki?”

“Kucagimdasin, Aviva. Higbir sey sanmamigtim.”

Utangla yiiziimii ondan uzaklagtirdim ve gozlerimi mobilyalarin iize-
rinde gezdirdim. Sanirim ufak bir anligina kucaginda oturdugum gerge-
gini unutmustum ancak o unutmamigti. Elbette unutmamssts ve simdi
benim de her gegen saniye farkindaligim artiyor, daha beter utaniyordum.
Diigsiinme. Diisiinme. Diigtinme.

“Bitti mi?”

“Hm?” Anlamayarak ona déndiigiimde dirseginin birini koltuga yas-
lamug, eliyle yiiziinii kapatugini gormiigtiim. fsaret parmagiyla bagparmag;
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arasindaki kisim, tam olarak burnunun alundan gegiyor ve ag gozlerle
beni izliyordu. “Anlatacaklarin diyorum, bitti mi?”

Gozlerimi kagirdim. Oda fazla m: sicak olmugtu, yoksa bakislars m:
bana bunu yapryordu?

“Bitti. Yani senin soracagin bir soru yoksa-”

“Yok,” dedi hemen. Sonra neden bu kadar aceleci davrandigini an-
ladim. Bir anda dogrulmus, belimdeki eliyle viicudumu iyice kendisine
dogru gekmisti. Az 6nce kendi yiiziinii kaplayan eli ise yavag¢a yanagimi
kavramug ve yiiziimii biraz daha ona dogru yaklagtirmigu. Dudaklarimizin
birbirine degmesi igin tek bir hamle yeterliydi ve o hamleyi yapmadan
once kendisine kizar gibi séylenmisti. “Bunu yapmayi bu kadar diisiin-
memeliydim.”

Neden, diye sordum igimden. Dudaklarimi hareket ettirememigtim
ciinkii. Eh, bagka bir seyle mesguldiiler. Bir anda sert¢e dudaklarin: bas-
tran Rahsana karsilik vermekle. O kadar talepkard: ki, beni dyle kendisine
cekiyor ve ruhumun bir kismini kendisine miihiirliiyordu ki neden kendi
kendine s6ylendigini anlamigtim. Muhtemelen geldiginden, hayur, kiitiip-
hanede onu ektigimden beri bunu diisiiniiyordu. €ezam, sadece Serafina
ve Matias’a yakalanma korkusu yagamak degildi, bu opiiciik de kapsama
dahildi ve simdiye kadar aldigim en giizel ceza olabilirdi.

Yanagimi kavrayan eli, ok gegmeden boynuma dogru inmis ve bana
verdigi kolyenin hemen iistiinden nazikge tutarak bagimu iyice kendisine
cekmigti. Gozlerim kapaliyd: ancak onunla uyumlu hareket etmek igin
gormeye ihtiyacim yoktu. Diigiinmeye de. Tamamen i¢giidiisel bir sekilde
kucaginda hareket etmis, pozisyonumu degistirmistim. Bacaklarimi iki
yanindan atacak sekilde dizlerinin iizerine ¢ikmig, ufak koltukta sikig tikig
olsak da bunu umursamayip ona dogru egilmistim. Dudaklarimiz bir-
birinden ayrildiginda nefes nefeseydim ve utangtan yaniyordum. Bunu
yapmamiz ne kadar dogruydu? Yani giiglerimiz...

Endigeler aklima geldigi anda kayboldu ¢iinkii Rahsan Zev'iv, alumda
koltuga yayilmist ve dagrlmis goriiniiyordu. Kehribar gézleri kisik bir se-
kilde bana bakuyor, az 6nce dudaklarimi sémiiren, kizarmig ve hafif aralik
dudaklar1 onu tekrar 5pmem igin beni tegvik ediyordu. Gomlegi ise iyice
agilmug ve tenini ortaya gikarmugt1 ki her seyin suglusu oydu.

Bu sahneyi zihnime kazimak ve asla ama asla unutmamak istiyordum.
labii zamani tam su anda durduramayorsam.
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“Rahsan...” diye mirildandim, bakiglarim gozleri ve dudaklari arasinda
gidip gelirken. En az benim kadar karmagik goriiniiyordu ancak benden
farkli olarak o, bir sekilde hep daha fazlasini isteyebilmeyi basariyordu.
Kucaginda oturuyor olmama ragmen aramizdaki azictk mesafe bile ona
¢ok gelmis gibi belimdeki elini sirtima gikarmug ve hafifce bastirarak iize-
rine diismemi saglamugti.

Cenem gogsiine yaslandiginda gozlerim saskinlikla agildi. “Ciddi
misin?”

“Evet.” Huysuz bir sekilde homurdandiginda kaderime teslim oldum.
Zaten ondan kagigim yoktu.

Bu yiizden daha rahat bir pozisyona gecip yanagimi gogsiine yasladim
ve ikimiz de nefeslerimizi diizenlemeye ¢aligirken, kalbinin ne kadar hizli
atugini fark ettim. Duydugum ilk an gézlerim biiyilimiis, onun da benim
kalp auglarimi hissedip hissedemedigini merak etmistim. Onunkini din-
ledigim her an, benimki biraz daha hizlaniyordu giinkii.

Onunla ilgili beni en ¢ok sagirtan gey ise dokunmay: sevmesiydi. Bu-
lundugumuz kitabin evreni ve insanlarin yapisi, dokunmayi sevecek kadar
dokunabilme 6zgiirliigiinii tamimiyordu zira. Oysa o ve ben, diinden beri
bulabildigimiz her firsatta birbirimize dokunuyorduk ve onunla oldu-
gunda bu diinyanin en normal seyiymis gibi geliyordu. ilerisini diigiin-
miiyordum. Biraz hizlt m: gidiyorduk? Yaptigimiz teblikeli miydi?

Bir siire gittikge 1sinan odamda, yanan alevlerin qiurus: egliginde
gozlerim kapali, Rahsan'in gogsiinde yatum. Usiir diye bosuna endige-
lenmistim, viicudu gok sicakt. Oyle ki sicakligiyla mayigmug, gozlerim
kapanmaya baglamigt. Aklima bir siirii soru geliyordu aslinda; ikimize,
iligkimize, iligkinin gelecegine ve gevreden alacagimiz tepkilere dair. Ancak
higbirini diisiinmek istemiyordum. Buna benzer seyler hakkinda endigele-
nerek 6yle gok zaman gegirmistim ki artik sadece 4n1 yagamak istiyordum.

Parmak uglarinin belli belirsiz dokunusunu saglarimda hissettigim
esnada, “Begendim,” diye mirildandi. Basgim gogsiine yash oldugu igin
sesi gok daha derinden gelmisti. Gozlerimi agarak, “Hm?” dedim. Bir sey
kagirdigimi zannettigim igin telagllydim ve bagimi kaldirip goz goze gel-
digimiz an bu hélime giildii. Elinin tersiyle 6niime gelen saglarimu iterken
agikladi. “Odani begenip begenmedigimi sormugtun ya, begendim. Sana
benziyor.”

“Bana m1 benziyor?”
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Emin olmak ister gibi bakiglarini tekrar etrafta gezdirdi. “Evet. Kiigiik,
sevimli. Ayrica senin gibi kokuyor.”

Yeni bir utang dalgasi yanaklarima hiicum etti, bakiglarimi kagirdim.
“Serafina da aynisim1 séylemisti.”

Ciimle daha agzimdan ¢ikugi anda pisman oldum. Tiim giin beni on-
lardan kiskanmugti, kesinlikle séylememem gereken bir ciimleydi ancak
panikle yiiziine bakugimda hafifge bagini salladigin gordiim. Bu, iyi ha-
berdi. Yine de konuyu arkadaglarimdan uzaklagtirmaliydim, zaten bugiin
olanlarin bizi kiistiirme planlarini epey hizlandirdigindan emindim.
“Nastl kokuyorum ki? Yani ben kendi kokumu pek alamiyorum, dogal
olarak.”

Derin bir nefes gekti i¢ine. “Giizel kokuyorsun.”

Utancimu itiraz ederek gizlemeye galisum. “Cok agiklayici oldu ger-
gekten.”

“Ne diyebilirim?”
“Neye benzedigini ayirt edemiyor musun? Sen sabun kokuyorsun me-

sela, daha spesifik olmam gerekirse beyaz sabun. Bir de bir sey daha...
Teninin kokusu sanki. Bana sekerlemeleri haurlatiyor.”

Soylediklerime inanamiyormusg gibi kaglarini kaldirdi. “Sekerlemeler
mi?”
“Evet, 6nceden sadece beyaz sabun gibi gelirdi ama...”

Tamamen aragurma amagh boynuna dogru yaklasum. Burnumun
ucuyla beraber dudaklarim da tenine siirttii hafifce. Utanarak uzaklagtim.
Ne yapryordum ben?

“Ee?” dedi goz goze geldigimizde. “Neymig?”

Benim gibi kizarmiyordu ancak onun da utandig belliydi. Yiizii ele
vermese de geriliyordu. Tuttugum nefesi verdim. “Karamel.” Evet, ara-
digim gey kesinlikle buydu. Karamel. Tadini sevmesem de kokusuna ba-
yilirdim ve ondaki koku dyle hafif, 6yle giizeldi ki bagimhsi olabilirdim.
Dikkatli bakiglar1 iizerimde gezinirken daha ¢ok utandim ve bogazimu
hafife temizleyerek yiiziimde oldugunu tahmin ettigim biyilenmiy ifa-
deden kurtulmaya galigtim. “Sen de boyle kesin bir sey séylemelisin.”

Az 6nceki aptal hareketimden cesaret alarak yavag¢a bana dogru yak-
lagtt, Ogle vakti karanlik koridorda yapug: gibi boynumu 6ptii. “Bilmi-
yorum.” Benden uzaklasug) sirada gozlerim saskinlikla agilmigti ancak
onunkiler bana degil, boynuma bakiyordu. Cézmeye ¢ahgir gibi hafifce
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kismugt1. Uzanip bir daha 6ptii. “Cigekler gibi. Giinlerinin ¢ogu onlarin
arasinda gegtigi i¢in bu tuhaf degil.” Sonra bir daha. “Ama kesin olarak
sunun gibi kokuyorsun diyemem. Karameli nereden buldun, ¢ikardin,
bilmiyorum ama onun gibi diigiinebilirsin. Tanimlanamayan bir koku.”

Bu kadar ciddiye alip agiklamasina sagirmistim. Gergi bunu gergekten
onemsediginden mi yapmigti, yoksa boynumu 6pmek igin bahane olarak
mu kullanmigti, emin degildim. “Oldu mu?” dedi kehribar gozleri gozle-
rime tirmanirken. Bagimi hafifce sallayabildim sadece. Cok utaniyordum,
kulaklarima kadar kizarmiguum, hali kucagindaydim ve bir geyler yapma-
liydim. O yiizden ayaga kalkum. “Cay ister misin?”

“Cay m1?” Bir anda ellerinden ugup giden bir kusmusum gibi bakt
bana.

“Evet,” dedim safa yatarak. “Tad: kétii olanlardan degil, giizel bir bitki
gay1 yapacagim.”

Seri bir gekilde ayaga kalkti. “Zahmet etme.”

“Neden?” Kargimda kule gibi dikiliyordu, ben de gézlerimi kaldirmug
ona bakuyor, hayal kirikligimi saklamak konusunda en ufak gaba sarf et-
miyordum. Gergekten hemen gidecek miydi? Yani, onunlayken zaman su

gibi akip gittiginden ge¢ oldugunun farkindaydim ancak yine de... Ondan
ayrilmak istemiyordum. Galiba birazcik da gimariyordum.

Ellerini nazikce omzuma koydu. “Dinlenmemiz gerek, gidecegimiz bir
gorev var.”

“Gidecegimiz mi?”

Soyledigi seyi saskin bir giilimsemeyle tekrarladigimda dudaklar kiv-
rildi. “Evet. Seni oraya yalniz génderecegimi diigiinmedin herhalde, degil
mi?”

Giiliimsemem daha da biiyiiyiip yiiziine bakmak zor hile gelince ba-
stmi1 egdim. Igim kipir kipir olmugtu, neredeyse goreve gitmeyi iple geke-
cektim. Yiiziine bakmadigim igin omzumdaki ellerinden birini kaldirip
iki parmagiyla ¢enemi tuttu. Sonra da hafif¢e kendisine dogru kaldirds.
Cok dogru bir agiyd: bu, daha ne oldugunu anlayamamugken egilip 6ptii-
giinde kusursuz bir opiiciik olmasini saglayacak tiirden hem de.

Dudaklari dudaklarima degdigi anda gozlerim kapand, istemsizce ona
dogru bir adim atum ve viicutlarimuz hafifce birbirine degdi. Biraksayd,
ne kadar kalabilirsem o kadar kalirdim o halde. Ancak birakmadi. Kendi
iradesine giivenmiyormus gibi gii¢lii bir opiiciik verip ayrldi benden, ge-
nemi biraku ve bir iki adim geriye dogru gitti. “Giizelce dinlen.”
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Itiraz etmeye hazir ancak bunu yapmaya utanir hilde dylece dikildim
kargisinda. Adimlarini pencerenin 6niinde durdurdu ve bakiglari héli
benim iizerimdeyken kolunu hizlica déndiiriip agu. “Ne yapiyorsun?”
diye sordum sagkinlikla. “Oradan mi gideceksin?”

Siritt1. “Ben zamanini iyi degerlendiren bir adamim. Neden tiim o
y1 deg
merdivenler ve koridorlarla ugragayim?”

Diisiiniince bana da zor geldi. Odalarimiz, okul binasinin iki ucu
kadar uzak mesafedeydi ve Serafinanin odasi da onunla aym kanatta
oldugundan oraya gitmeye hep iisenirdim. Ancak ugabildigini bilmeme
ragmen, Rahsan kendisini camdan atug anda korkuyla kasilmig kalbim
veagilan gozlerimle pencereye dogru kostum. Ellerimi pervaza koydugum
anda higimla 6niime gikt1. “Odiimii kopardin!”

Giilerek dirseklerini benim gibi pervaza yasladi. Onunkiler dig, be-
nimki i¢ kismindaydi. “Arada béyle heyecanlar iyidir.”

“Oyle mi? Ben de sana aynisini yapabilirim o hilde”

Yapacak kisinin ben oldugumu hayal ettigi an, yiiziindeki giilimseme

kayboldu. “Sakin.”

Az 6nce deli gibi korkmus ve kalbim hili onun etkisiyle garpiyor ol-
masina ragmen giildiim. Ona en ufak kizgin kalmam, miimkiin degildi
herhalde. Uzerimdeki etkisinden habersiz bir kere daha éptii beni. “Iyi
geceler, Malkin.”

Dudaklarimda épiisiiniin hissiyle tath tath giilimsedim. “Iyi geceler

Rahsan.”

Geriye dogru gekildi kulag atar gibi. Binaya, pencereme, binaya ve
sonra tekrar pencereme bakti. Odamin yerini ezberlemeye ¢alistyordu
¢iinkii bir dahaki gelisinde -ki bu kadar dikkatli bakmas: kesinlikle gele-

cegini séyliiyordu- yanls pencereden igeri dalmak istemiyordu.

Cauya dogru yiikselip geceye kansuginda ve gozden kayboldugunda
bile pencerenin 6niinde kalmaya devam ettim. Arkasindan i¢ gektigimi
fark ettigimde ise gok gegti. Ona fena kapiliyor ve bu isin sonunda ne
olacagini merak ediyordum ancak ilk defa bitmesini istemiyordum.

3 e
Qe o0

Rahsan’in huysuz bir erkek arkadas oldugu dogruydu ancak ben de
onun igini zorlagtiriyor sayilmazdim. En azindan birkag metre 6temde
dikilerek atugs bakiglardan anladigim buydu. Tamam, ilk defa birlikte
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goreve citkmiyorduk ama birlikte olarak ilk defa gikiyorduk. Bu benim igin
de 6nemli ve heyecan verici bir olayd: fakat benimle gelecegini soyledi-
ginden beri, bunun romantik bir gece olacagini diigiinmemistim. Sonugta
gegitlerin 6niine ask yagamak igin degil, insanlar1 ve sahip olduklarimizi
korumak i¢in geliyorduk.

Rahsan’in ise bizim igin planladigi her neyse, iginde bulundugumuz
durumla uzaktan yakindan alakasinin olmadig belliydi. Zira geldigi-
mizden, hayur, bizimle gelenleri 6grendiginden beri somurtuyordu. Burada
bahsettigim Rimona degil, bir siiredir benimle goreve gelmek igin bagimin
etini yiyen Milo’ydu elbette. Beni ondan kiskantyordu.

Beni ondan ¢ok kiskaniyordu ve bunu daha éncesinde agik agik itiraf
etmis olmasayd,, birlikte enerji veren kanigimlan dagitugimiz sirada atug
bakislarin kiskangliktan oldugunu anlamazdim. Bu konuda biraz safum
sanirim. Tecriibesizligim, agka dair her seyi diinya dis1 bir seymis gibi al-
gilamama sebep oluyordu ve sagkinliktan donakaliyordum. Rahsan beni
ksskansyor mu? Nasil yani?

Anlamasi zor degildi ama kabullenmesi... Neredeyse ii¢ yildir arkadas
oldugum Milo’ya, dldiirecek gibi bakmasi ¢ok tuhaf geliyordu mesela.
Ustelik bir sugu yoktu, ilk bagta Rahsan’s fark etmemisti bile. Yanimda
heyecanli heyecanl: isini yapiyor, yanhs bir harekette bulunmamak igin
her adimda kafasini gevirip bana soruyordu. Ben de bu yeni yetme hilleri
komigime gittiginden elimle dudaklarimi kapatarak giiliiyordum.

Tam da béyle bir anda fark etmistim onu zaten. Sihhiye ¢adirindan
yeni ¢tkmig yiiriiyorduk. Heniiz akgsamin erken saatleriydi, bir saldir1 ol-
mamugt1 ve Milo geldigi i¢in ¢ok hevesliydi, benim tepsimi de tagiyordu.
Bir yandan da ilk saldirinin ne zaman olacagina dair tahminimi soru-
yordu. Ayags taga takilip tokezlediginde giilmiis, kafami kaldirdigimda ise
muhtemelen ¢iktigimiz andan beri bizi izleyen Rahsan’la kargilagmigtim.
Ve oldugum yerde kalmsstim.

Siyah giysileri yiiziinden onu fark etmek zordu, tabii bakiglar1 olma-
sayd.. Biiyiik atesin gerisinde, oturan Paul’iin arkasinda ayakta duruyordu.
Pelerini omuzlarindan bacaklarina dogru diisiiyor, alevler yiiziinde dans
ediyordu. Gozlerini kismusti ve yiiziindeki bu ifadeyi sadece diiellolarda
gbrmiigtiim. Milo’nun ise olan bitenden haberi yoktu, giiliiyor ve ucuz
atlatugini diigiinityordu. “Oh, eger bunu dokseydim Cadaloz Eve derimi
yiizerdi.”
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Tatlym, demistim o an igimden. Sanirim bunu yapmak icin siraya gir-
mesi gerekiyor.

Rahsan’in bu hiline ilk basta anlam verememistim tabii. Dedigim gibi
tecriibesizdim ancak sonunda her sey yerli yerine oturdugunda debgete
kapildim. Kiitiiphanede beni kiskandigini sdylediginde, bunun bendeki
gibi bir kiskanglik oldugunu diigiinmiigtiim zira. Hafif huysuzluk igeren
ve hemen gegen tiirden. Ancak Rahsan Zev'iviin atesinin kolay kolay
sonmeyecegi belliydi. En azindan benimle goz goze gelene kadar. Bakislari
beni buldugunda, yiiziimdeki ifade artik nasilsa hafife giiliimsedi. Oyle
tath bir giiliimseme degil, tehlike igeren ve onun kim oldugunu haurlatan
tiirden. Bir 6nceki gece kucagina oturdugum gocukla ayni kisiydi elbette
ancak benim yanimda bazen o kadar tatli oluyordu ki bu deli deli bakan ve
kafasinda milyonlarca plan kuran diger tarafini kolayca unutabiliyordum.

Ona hafif¢e giiliimseyerek kargilik vermeye galismig ancak beceriksiz
bir denemeden 6teye gidememistim. Askerlere karigimlari dagitugimiz si-
rada hila sindirmeye ugragtyordum, kiskanilmak tuhaf bir geydi. Milo’ya
bir sey yapmayacagindan emin olsam, belki hoguma bile giderdi ¢iinkii
kimse tarafindan bu sekilde umursanmamigtim ancak arkadagimin can
giivenliginden siiphe duyarken bundan keyif almam miimkiin degildi.
Buldugum her firsatta ona bakmug, Paul ile Rahel'in de oldugu grupla
konustugu birkag sefer harig, hep dikkatli bakiglariyla kargilagmistim. Za-
manla 6liimciilliik orani azalmigti ancak Milo’yu yakin takibe almust: bir

kere, kolay kolay birakmazdu.

Sira ona geldikge endigelenmeye bagladim. Yerimde duramiyor, nor-
malde nefret etsem de Eve bizi ayak isi yapmak igin ¢agirsin istiyordum.
Bir yamim da tam tersine bir an 6nce ona kavugmak istiyordu. Yaninda
olmak, ona sarilmak... Bu gece yanimizda Milo ve Rimona olsa bunu ya-
pardim da. Muhtemelen o da. Ancak durumumuzu anlamugti. Anlamayan
kisi Milo’ydu. Tedirginligimi fark etmemis, karigimi uzatug her asker ve
biiyiiciiyle sohbet etmeye ¢aligmigti. Harika bir yardimciyds, tek hatasi,
kumral bir askerin kargisina geldigimizde yaganmigu1.

Geng bir gocuktu ve biiyiicii degildi. Kendisi gibi biiyiicii olmayan
askerlerin arasinda iiniformasiyla dikiliyor, o sira anlaulan bir seye giilii-
yordu. Bes kisilik grup bir anda konusmay: kesip ona déndiigiinde, Milo
ne yapacagini sagirarak dylece kalmug, tepsidekileri uzatmak igin harekete
gegtiginde tokezlemigti. Diigmesin diye bir kolundan ben, digerinden
ise o kumral asker tutmugtu. Gerisi felaketti. Kekelemis, suratlarina bile
bakamamusti. Onu ilk defa béyle gérmiistiim. Sonra da gelmek igin bu
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kadar 1srar etmesi, goziime daha az gizemli goriinmiistii. Cadirlara yiirii-
diigiimiiz siire boyunca, “Baurdim, degil mi? Cok kétiiydii...” benzeri
seyler séylemisti ve onu sakinlegtirmeye galigmigum. ilk zamanlar benim
yapugim sagmaliklarin yaninda bu bir higti ve simdiye kadar gayet iyi
gitmigti.

Benim iskencem ise ondan sonra baglamigti. Biiyiik atege yaklagtik¢a
tedirginligim artmusti giinkii erkek arkadagim oldugundan siiphelenmeye
bagladigim Rahsan, tuzagina diigmesini bekledigi tavsanlar gibi bizi iz-
lemigti. Milo, tepsiyi dnce Paul ve orada bulunan diger biiyiicii ve ge-
nerallere uzatmug, sonra da dogrulup Rahsan’a yaklagmisti. Cok tatlyd,,
olabildigince negeli bir sesle afiyet olsun bile demisti. Rahsan ise karigimi
almak i¢in uzanmamigti. Bu, Milo var diye yapug: bir hareket degildi.
Benim dagitugim birkag seferde de karigimy, bitkisel bohgalari ya da onu
saglikli tutmak i¢in sundugumuz herhangi bir seyi istememisti. Ve beni
deli etmigti. Bu yiizden Milo’nun birkag adim gerisinde dururken bakigla-
rim1 ondan ayirmamug, kaglarimu gatarak almasi igin baski uygulamigtim.

Ise yaramugt1. Rahsan ona attigim bakagi fark etmis, birkag saniye inat
eder gibi goriinse de isteksizce karigimi almugti. Sonra da kuru bir tegekkiir
etmisti. Korktugum kadar kétii bir kargilasma olmamusti ancak Milo,
Rahsan’in ona nasil bakugini fark etmis ve kalanlara dagitmak igin oradan
uzaklagugimiz sirada bana dogru egilmisti. “Sence Rahsan Zev’iv benden
nefret ediyor olabilir mi?”

Omzumun iizerinden déniip arkamizdan bizi izleyen Rahsan’a uyan
dolu bir bakig atmam gerekmigti o bunu sdyledikten sonra. “Yok canim.
Yani biraz sert bakiyor, ben de farkindayim ama aliskin degilsin, ondan
oyle geliyor.”

Pek ikna olmug gibi goziikmese de “Peki Syleyse,” demis ve uzatmadan
isine geri ddnmiistii. Ben de cezalandirmak ister gibi bir daha Rahsan’a
bakmamigum. Ardindan ¢adirlara dénmiis ve aksam yemegi telagi bagla-
yana kadar ¢tkmamugtik. Tekrar tekrar sayim yapiyor, ilk saldiridan sonra
kullanacagimiz bitkisel karigimlari ve panzehirleri hazirliyorduk. Rimona
benden daha gergindi. Siirekli Bayan Miriam’in verdigi gorev hakkinda
konuguyordu ve ne yaparsam yapayim onu rahatlatamiyordum. Bu da bog
konuguyormusum gibi hissettiriyordu zira benim sdylediklerim ise yara-
mazken, Milo araya girip saka yapug anda Rimona’nin yiiziinde giiller
agtyordu. Onu sempatik buldugunu 6nceki kargilagmalar sayesinde bi-
liyordum ancak Milo’ya atug bakistan sonra, ondan hoglaniyor olabilir
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mi, diye diigiinmeden edememigtim. Daha cevabi bulamadan da ¢adirin
ortasinda dikilip lzk lak yapugimiz igin Eve tarafindan azarlanmigtik.

Cil yavrusu gibi baska kogelere kagigtiktan kisa bir siire sonra da aksam
yemegini diger sifacilarla yedim. Aslhinda biraz gergindim. Milo’yu kiska-
narak gecirdigi saatlerden sonra Rahsan’in asik surath olacagini diisiin-
miigtiim ancak diger biiyiiciilerle birlikteyken halinden memnun gériinii-
yordu. Paul’iin yanina oturmus, bir yandan yemek yerken bir yandan da
onu dinliyordu.

Bu hilini izlerken giilmeden edemedim. Onun adina mutluydum
clinkii aralarindaki yas farkina ragmen, kendisi gibi yildinm biiyiiciisii
olan Paul’le iyi anlagiyor gibi goriiniiyordu. Yazdan beri onu genelde bir
kogede yalmiz bagina gordiigiimden, bu giizel bir gelismeydi. Bakiglar1 bir
anda bana déndiigiinde giilimseyerek onu izlerken yakalandim. Kalbim
anlk bir panik dalgasiyla kasild1 ancak ince bir giiliimsemeyle bana kar-
silik verdiginde, rahatlayarak yemegime déndiim. Kalbim bir siire daha
tath bir heyecanla atmaya devam etti.

Aksam yemegi iin bize verilen siire kisitliydi. Aslinda her an gegitlerin
agilma tehlikesi oldugundan herhangi bir ey igin verilen siire kisitlydu.
Bu yiizden hizlica yemis ve toplamak igin harekete gegmistik. Kirllmasin
diye tahtadan yapilan tabaklari, bulagik yikamak igin kullandigimiz ko-
vaya attugim sirada arkamdan tanidik ve beni heyecanlandiran bir ses
geldi. “Yardim edebilecegim bir gey var m?”

Ve sans ilk defa bize giildii. Eve, Rahsan’a beni gostererek, “Malkin’e
su getirirken yardim edebilirsin,” dedi.

Kalbim heyecanla ¢arparken karsgimda duran Milo’yla goz goze
geldim. Yiiziimdeki ifadeyi panik olarak yorumlayip korkung bir geye
mahk{im edilmisim gibi bana iiziildiigiinii gosteren bir bakis att1. Halbuki
sevingten yerimde duramayacak hildeydim. Kamptan uzaklagana kadar
Rahsan’in yaninda nasil sakin sakin yiiriiyebilmigtim, bilmiyordum. Zira
gozden kayboldugumuz an, elimdeki bos kovay: yere aup ona sarilmigtim.
Bu tamamen igimden gelmisti, bir seyleri telafi etmek igin degildi. Ona
yakin olmak istiyordum, 6yle ki bu bazen ihtiyag gibi hissettiriyordu.

Kendi elindeki kovalar1 benden daha nazik bir sekilde yere birakirken
giildii, sonra da giiven veren ellerini sirima yerlegtirdi. Ondan 6nce dav-
ranarak, “Sonunda!” dedim. Gizli sakl iligki yasgamanin ayr bir heyecan
oldugu ve onunla gegirdigim her saniyenin kiymetini daha ¢ok bilmemi
sagladig1 dogruydu ancak kétii yanlar oldugu da inkér edilemezdi.
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“Sonunda mi?” dedi kinayeli bir sesle. “Sen mi sabrettin, yoksa ben
mi?”

Bagimi gogsiinden uzaklagurip yiiziinii gérmeye ¢alisum karanlikta.
“Ikimiz de.”

“Bana hig de 6yle gelmedi.”

“Emin ol, son birkag dakikadir yanina gelmek igin bahane ariyordum.”

Oflamaya benzer bir ses ¢tkt1 dudaklarindan. Tutugunu sikilagurip ge-
nesini bagimin iizerine yasladi nazikge. “Bilmeni isterim ki Aviva... Sabirl
bir insan degilimdir.”

Sesi yorgundu. Boyle hissetmesini anliyordum, zaten gizlemeye de ¢a-
lismiyordu ancak bu konusma igin biraz erkendi. Yine de olabildigince
tath bir sekilde kargilik verdim. “Ben de bunu saklamak istemiyorum ama
birlikte olmaya baglayali ne kadar oldu ki?”

Beraber vakit gegirmek igin firsat kovaladigimizdan mudur, yoksa his-
lerimin yogunlugundan midir bilmem, ¢ok daha uzun bir siiredir sevgi-
liymisiz gibi geliyordu ancak bagkalar i¢in giiliing sayilabilecek bir siire
gegmisti yalnizca.

Bir siire sessiz kaldi. “Biraz daha sik disini, diyorsun yani?”

“Yani,” dedikten sonra daha negeli bir sesle ekledim. “Hem &nemli
olan, Serafina ve Matias'in 6grenmesi. Onlar 6grendikten sonra gerisi
miihim degil.”

Soylediklerim onu yaugstirmus gibi goriindii. “Peki séylemek igin neyi
bekliyorsun? Bu fikre aligmalarini mi?”

“Biraz. Aslinda simdi de soyleyebilirim ancak nasil tepki vereceklerini
biliyorum. Hislerimizin gergek olduguna inanmayacaklar. Senin manipii-
lasyonunun kurbani oldugumu diisiinecekler.”

Bu konuda bana inanmayacaklarini ve ikna etmeye ¢alisacaklarini
biliyordum. lyiligimi diisiindiikleri igin bunu yapacaklardi ancak onlara
sinirlenecektim, kavga edecektik ve bunu istemiyordum. Tiim o kaosu
hayal edince i¢ime bir agirlik ¢oktii. Ancak Rahsan’in 6piiciigiinii sagla-
nimda hissettigim an tekrar yumugacik oldum.

“Haklisin,” dedi yavaga benden ayrilirken. Sonra yere egilip benim
kovalarimi da tek eline ald1 ve digeriyle elimi tuttu. Géle dogru yiiriimeye
bagladik. “Sadece Gorion ve Cohen’in bilmesinin 6nemli oldugunu s6y-
ledin. Peki ya o...” durdu. Ses tonu daha karanlik bir hile biiriindii. “O
gocuk?”
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Pek fazla segenegim olmadigindan, “Milo mu?” dedim hemen. Ba-
siu sallayarak onayladigi sirada ¢oktan agiklamaya baglamigum. “Sana
soyledim, yillardir arkadagim ve benden hoglanmadigina eminim. Yani,
romantik anlamda.”

“Nasil emin olabiliyorsun?”

“Oluyorum iste. Matias’t neden béyle kiskanmiyorsun?” Sonugta o
daha yakin arkadagimd: ve onunla daha ¢ok vakit gegiriyordum ancak onu
kiskaniyor gibi degil de sinir oluyor gibiydi.

“Ciinkii o Cohen’e 4gik.”

“Milo’yu da dyleymis gibi diisiinebilirsin.”

Bagini1 bana dogru gevirdi. “Birinden mi hoglaniyor?”

Bulundugumuz durumun sagmaligina giilmek istedim ancak kendimi
tutmay1 bagardim. “Hayur, yani bilmiyorum ama ne fark eder ki? Milo
giivenli ve beni kiskanacagin bir hareket yapmuyor.”

Su anda onun elini tutuyor olmama ragmen homurdandi. “Siirekli
yaninda.”

“Ciinkii benim sorumlulugumda.”

Sesim hala yumugak bir tonda olsa da sabrimin son kirinularini kul-
landigim belliydi. Rahsan, seninle ne yapacagzm, demigti bana kiitiipha-
nede; muhtemelen ona hissettirdigim duygular agir geldigi ve zihnini
isgal ettigim icin. Igimden, asi/ ben seninle ne yapacagim, demistim o gece
ve hakliydim. Asil kiskanmasi gereken bendim. Onunlayken ya da onu
gordiigiimde bagkalarina bakmak, aklima bile gelmiyordu ancak gelseydi
onu izleyen bir siirii heyecanl gozle kargilagacagimi biliyordum. Rahsan
Zev'iv, mesafeli tavrina ve kotii gohretine ragmen gizli hayranlara sahipti.
Hem de her zaman. Simdi nasil boyle olmugtu?

Bizim birlikte olmamizin bir cesit mucize oldugunu, beni kendi hilime
biraksa kimsenin dikkatini cekmeyecegimi bilmiyor muydu?

Bunu &zgiivensizlikten séylemiyordum, gergekten, sadece... Bu ev-
rende isler boyle yiiriiyordu. Orijinal kurguda Aviva’nin higbir iliskisi ol-
muyor, kimseye 6zel bir ilgi duymuyor ve kendisini tamamen sifaciliga
adiyordu. Simdi Rahsan’in beni béyle kiskaniyor olmast bu yiizden tuhaf
geliyordu. Daha 6nce kiskamlmadigim igin bu kiskanghigin ne boyutta
oldugunu anlayamiyordum. Bir yandan da beni sadece kendisine istemesi
hosuma gidiyordu ki bu noktada kendime sagiriyordum.
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Son irademi sakin ve mantikli kalmak igin kullanarak itiraz etmesine
izin vermeden ekledim. “Milo, Bayan Miriam’dan 6zel izin aldi, pratige
ihtiyact oldugunu diigiindiigii igin burada. Tipk: benim gibi. Gegen yil
ben de-”

“Biliyorum,” diye araya girdi. Bagimi gevirip ona baktum. “O zamanlar
ben de goniillii olmaya baglamigtim.”

Bildigini biliyordum, yani gegen bahar gelmeye basladigimda Rahsan
ZeV'iv'i burada goriip sagirmigtim ancak hi¢ konugmamugstik. Bana dikkat
ettigini diiginmedigim igin haurlamasina sagirmigum. Giiliimseyerek,
“Evet,” dedim. “Milo da bizim gibi iste.”

Anlayamadigim bir geyler homurdandi yanimda. Takilmadim ve ko-
nuyu degistirdim, kovalara su doldururken de konugmaya devam edip onu
giildiirdiim. Ancak bu meselenin kapanmadigini biliyordum. En azindan
onun zihninde. Ellerimizdekilerin agirhigiyla daha yavag bir sekilde kampa
donerken yumugsak bir sesle, “Istersen Milo’ya soyleyebilirim,” dedim.
Bakiglar1 bana dondii. “Onun bilmesi problem olmaz. Boyle daha rahat
edeceksen-"

“Hayir.” Hemen araya girmesine sagirdim. Tam benden ne istedigini
diisiinmeye bagladigim sirada da ekledi. “Boyle davranmam apralca zaten.
Kendimi kontrol edemiyor gibiyim.” Sesinde bariz bir tiksinti vardi. “Ali-
sirim.”

Ona giilimsedim. “Bu dogal degil mi?”

Agik agik sdylememisti ancak muhtemelen onun ilk sevgilisiydim, o
da benim. Yirmi bir yaginda oldugumuz igin bu durum biraz tuhaf gorii-
lebilirdi ancak korumamiz gereken enerji alanlar1 oldugundan ve biiyiicii
aileler ¢ocuklarini kiigiiklitkten itibaren boyle yetistirdiginden, ¢ogu bii-
yiiciiniin ¢alkanuli bir agk hayati olmuyordu. Gergi Rahsan, babasinin
bu konuda ona herhangi bir baski yapmadigini séylemigti. Onun daha
once sevgilisinin olmama sebebi bagka bir sebepten, mesela segiciliginden
kaynaklantyor olabilirdi. Ne olursa olsun sonug degismiyordu, gizlemeye
caligsa da tecriibesiz oldugu belliydi.

Gozleri 6nce dudaklarimdaki giiliimsemeye diistii, sonra tekrar gozle-
rime. “Sen benden daha iyi idare ediyor gibisin.”

Kaglarimi kaldirdim. “Kiskanglik konusunda m1?”

Bagini sallayarak onayladiginda giildiim. Benimle bu konuda bile
rekabet etmek tam Rahsan’lik hareketti cidden. “Ciinkii ben normalde
de kiskang biri degilim,” diyerek onu rahatlatmaya ¢alisum. Yalan



YAN KARAKTER -1 343

soylemiyordum, kiskanghk bana o kadar uzak bir duyguydu ki Sera-
finayla olan durumu yanhs anladigimda bile ¢ok kétii hissetmis, ken-
dimden utanmigum. Bunu dedigim an Rahsan duraksad: ve soyledikle-
rimi tartt.. Higbir sey demese de baz1 seyleri kiskandigs belliydi, hatta bu
kiskanghg: hirsa ve motivasyona ¢evirdigi de. “Ayrica sen zaten mesafeli
birisin,” diye ekledim.

Aninda keyf yerine geldi ve siritti. “Sana, beni kiskanacagin seyler
vermiyorum yani, 6yle mi?”

Kampa yaklagmistik ve kovalar hila elimizdeydi. Yine de hissettigim
tedirginlikle ona yaklagma ihtiyacim galip geldi, yanagimi koluna dogru
koydum. “Evet, vermemeye de devam edeceksin.”

Giildii ancak beni ¢ok rahatlatmak istemediginden olsa gerek,

“Hmm...” dedi sadece. Oniine gegip geri geri yiiriimeye basladim.
“Rahsan. Sakin.”

Bu iki kelime daha dudaklarimdan ¢ikugi an, yanhg bir hamle oldu-
gunu biliyordum ancak aruk ¢ok gegti. Coktan s6ylemis ve onu kigkirt-
mugtim. “Neden? Beni nasil kiskanacagini merak ediyorumdur belki?”

“Etme. Hig eglenceli olmayacagindan eminim.” Ona saka yapiyor-
musum gibi geldiginden giilmeye devam etti. Kargisinda durup “Cid-
diyim,” dedim. “Ben yalnizca kendime iskence ederim. Senin ya haberin
olmaz ya da sabredemedigim bir noktaya geldiginde 6grenirsin.”

Bir siire gozlerimin igine baku, sdylediklerimi tartti. “Insanlari sev-
medigim igin sanslisin o hilde,” dedi en sonunda. Bunu ifadesiz bir yiizle
soylemigti ancak giilerek tekrar yanina gegmem igin yeterliydi.

Kamp alanindaki hareketliligi ve sesleri fark edene kadar bagka sey-
lerden konugtum. Aramizda yalnizca birkag aga¢ kaldiginda ise, “Dikkatli
ol,” dedim. Bunu neden yapmisum bilmiyordum, sadece igimden gel-
migti ve su dolu kovalar sthhiye ¢adirlarina gétiirdiigiimiiz sirada diga-
rndan gelen sesleri duymugtuk.

Gegit agilyyordu. Rahsan, hizla elindekileri yere birakinca hareketin
aniligi yiiziinden kovalarin igindeki su etrafa sigradi. Peginden ben de di-
sartya kostum. Biiyiicii olmayan askerler kiliglariyla birlikte gegide dogru
gidiyordu, hava elementine sahip olanlar ise goktan malakileri kargilamak
iizere havalanmugti. Rahsan da bunu yapmak iizereydi ancak aniden haur-
lamug gibi bana d6ndii. “Dikkat et.”

“Asil sen dikkat et!” diye bagirdim arkasindan, o sirada goktan ha-
valanmig yiikseliyordu. lyi olacagini biliyordum, o giiglii bir biiyiiciiydii
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ve nasil stratejik bir gekilde savagacagim biliyordu. Ancak sevgilisi olarak
onun i¢in endigelenmeden edemiyordum, kalbim her zamankinden daha
fazla korkuyla doluyordu.

Cok ge¢meden ilk malakinin kargisina dikildi ve onun iizerine yildi-
rimlarini indirdi. Tiim orman, birkag saniyeligine de olsa mor bir 1gikla
aydinlandi. Onun i¢in korkuyordum ancak ondan etkilenmekten de ken-
dimi alamiyordum. Ona gecenin oglu derken yaniliyordum belki de, gok-
yiiziinii 6riimcek ag; gibi saran yildirimlarinin arasinda geceyi aydinlatan
oydu zira.

Ancak daha fazla burada kalip onu izleyemezdim. Rahsan’in ugarken
ardinda birakug riizginin sadece bir saniye i¢in saglarimi savurmasina
izin verdim, Sonra harekete gegmem gerekti. Yarauklar gegitten ¢ikug:
an, kamp alani tam bir karmaga hiline geliyor, sesler ve gigliklar birbirine
karigtyordu. Ustelik ne kadar asina olursaniz olun, dehset an1 igerisinde
hafizaniz: yitirmiggesine yolunuzu kaybedebiliyordunuz.

Simdi bunun olmasina izin veremezdim. Dolayisiyla 6nemli olan tek
seyi, Milo’yu bulmam gerektigini haurlatum kendime. Durmadan onun
ismini sesleniyordum ¢iinkii benim sorumlulugumdaydi. Onu en son,
Eve'lle gormiig olsam da iyi oldugundan emin olana kadar rahatlama-
yacaktum. Karanlk ormana daldigim an tedirgin olan sesim, ilerlemeye
devam ettik¢e daha giiglii ancak panik dolu ¢ikmaya bagladi. Etrafta kimse
yok gibiydi. Kosarken ¢alilar bacaklarim: styiriyor, karanlikta taglara ta-
kilip tokezliyordum ancak bir tane bile sifaciya rastlamiyordum. Cok mu
gitmistim? Karanlikta fark etmeden ormanin derinliklerine mi ilerlemistim?

Kaybolmak, isteyecegim son sey oldugundan siipheye diistiigiim an
geri dénmeye karar verdim. Ardindan dakikalardir uzaklagugim kaosa
dogru kosmaya bagladim, agaglarin seyreklestigi yere kadar da durmadim.
Kendimi zorlamus, diistiigiimde bile durmamisum giinkii durdugum
anda kaybolma ihtimalimi artirirdim. Ormandaki agaglar dylesine sikt1 ki
gokyiiziinii gérmek imkansizdi. Dolaystyla ne biiyiiniin yaydig: igiklan
takip edebilir ne de yildizlara bakip yolumu bulabilirdim, gegit kapandig:
an isim biterdi.

Kalbim azicik yavasladiginda geri gelmenin, yapmam gereken tek sey
oldugunu fark ettim. Zira ben ormanda derinlere gitmemistim, sifacilar
olmas: gerektigi kadar ilerlememigti. Uzaktan segebildigim kadariyla hepsi
tek bir yerde toplanmist1 ve ortalarina da heniiz iigiincii sinif olan Milo’yu
almiglardi. Onu gérdiigiim anda rahatlayarak olduklan yere, gegidin ba-
usina dogru yiiriimeye bagladim ancak kafam karigmisti. Neden orada
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duruyorlardi ki? Bulunduklari yer gegide ok yakindi. Ustelik neden
orada durmak igin bugiinii segmiglerdi? Goériiniige gére hepsinin haberi
vardi ve duyuru ben gole gittigimde yapilmigt1.

Yanlarina yaklagtigim ilk fark eden, ismini Adira olarak haurladigim
kidemli sifact oldu ve o geldigimi haber verene kadar gozlerimi Milo'dan
ayirmadim. Aralarinda en tecriibesiz ve burada gorevli olarak bulunmayan
tek kisi oldugundan, onu korumak ister gibi ortalarina almiglard: ancak
bu, yiiziindeki dehset ifadesini silmeye yetmemigti. Yetmezdi de. Nasil his-
settigini ¢ok iyi biliyordum. Gegen yil, ilk gérevimde gergeklegen saldi-
ridan sonra ben de bir siire kendime gelememis ve o geceden sonra birkag
giin uyuyamamigum. Savagmak igin egitildigimiz yarauklar, yakindan
¢ok daha korkungtu ¢iinkii. Gordiikten sonra bir siire olanlari algilayama-
yacagiumiz ve onlar: nasil yenebiliriz ki, caresizligine kapilacagimiz kadar
korkung. I¢imizdeki umuttan geriye sadece kirinulari birakacak, kitanin
giivenli i¢ kisimlarina atanmak igin varimizi yogumuzu ortaya koyaca-
gimiz kadar korkung.

Ustelik goreve geldigimizde neyle karst kargtya oldugumuzun ilk defa
tam anlamiyla farkina variyorduk. Zira biiyiiciilerin savagmasina ve rahat
uyumamizi saglamasina Oylesine aligiyorduk ki o zamana kadar canli
bir tanesini hi¢ gormiiyorduk. Gérdiigiimiizde ise Milo gibi oluyorduk.
Gozler sonuna kadar agik, korkudan kipirdayamaz ve yagama i¢giidiisiiyle
savagir hilde. Arkamiza bile bakmadan kagmamak igin tiim giiciimiizii
kullaniyorduk o an ve sonra aligtyorduk. Asla tam olarak kabullenemi-
yorduk elbette ancak o his geldiginde daha kolay bastirabiliyorduk.

“Malkin! Nihayet!”

Kidemli sifacinin ismimi séylemesiyle birkag géz iizerime dogru gev-
rildi, bunlardan biri de Milo’ya aitti. Gegmem igin agtiklar1 boglukta iler-
lerken nerede oldugumu soruyorlardy, iyi olup olmadigimi. Onlara cevap
vermek yerine kaskat kesilmig arkadagima sarildim. Gozlerim, hissettigim
rahatlamayla kapand.. “Siikiir ki iyisin.”

“Birisi Aranoff’a haber versin!” diye bagirdi arkamdan bir adam.
“Malkin geri déndii.”

Aranoff diye bahsettigi, Isaac oluyordu. Yanlarinda olmadigim fark
ettiklerinde aramak i¢in onu yollamig olmalilards.

Milo'nun elleri yavagca sirumi buldu ve sanldiginda korkusunu
daha net hissettim. Buradaki kimse onu sakinlestirmeye ¢aligmamigt1 el-
bette, korkusuyla basa ¢ikmasi gerekeigini diigiinmiiglerdi. Neden boyle
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yapuklarini anliyordum. Sonugta hepimiz o yoldan gegmistik ancak yakin
arkadagim bu hildeyken kayitsiz kalmam miimkiin degildi. Bu yiizden
parmak uglarimi hafifge sirtina bastirdim ve biraz olsun gevsedigini hisse-
dene kadar durmadim. Ne yapugimi anladiginda sadece benim duyabile-
cegim sekilde, “Tesekkiir ederim,” diye fisildad..

Ondan ayrilirken giilimsemekle yetindim, sonra arkasi bize déniik
olan Eve’e hitaben konugtum. “Neden burada toplandik? Gegide bu kadar
yakin olmamuz tehlikeli degil mi?”

Eve yavasca bana dogru déndii ve “Mohsad’in emri,” dedi. Onaylama-
digs ses tonundan bile belliydi. General Keiv’e, riitbesi ve soyadiyla hitap
edilmesine o kadar aligmistim ki bir an kimden bahsettigini anlamadim.
Konugmaya devam ettiginde ise bunu tamamen unutacak kadar dagildim.
“O karganin fikirlerine gereginden fazla 5nem veriyor.” Karga. Orev. Rah-
san'dan m1 bahsediyordu? “Buranin giivenli olacagim s6yledi. Anlagilan,
yarauklar gegidin batisina dogru hi¢ u¢muyormus.”

Boyle bir gozlemi, Rahsan kadar dikkatli birinin yapmas: olagan digt
degildi ancak bana hi¢ bahsetmedigi i¢in sagirmigtim. Bagimi kaldirarak
once yaratiklara, sonra da ona baktum.

Dakikalardir havadaydi. Paul ve bir 151k biiyiiciisiiyle birlikte mals-
kinin etrafini sarmisti ve 1k biiyiiciisii, canavarnin dikkatini dagitmaya
cahgirken saldirmak igin firsat kolluyordu. Nasil bu kadar sogukkanl ka-
labildigini merak ediyordum zira onun yerinde olmay: hayal bile edemi-
yordum. Malakinin yarasaya benzeyen kanatlari muazzam biiyiikliikteydi,
her girpuginda havay: déviiyor ve gigliklar kulak tirmaliyordu.

Isik biiyiiciisii hazir oldugunda, malakinin gozlerini kor edecek kadar
biiyiik, sar1 hareli beyaz bir 151k topu yaratt. Bunu firsat bilen Rahsan
da kalga hizasinda iki yana dogru agug ellerini penge gibi biiktii, biraz
daha yiikseldi ve bir anda tepesinde giiriildeyen kara bulutlardan agagiya
yildirimlarini indirdi.

Tiiylerimin diken diken oldugunu hissettim. Gokyiiziinii ¢atlamug gibi
gosteren mor yildirimlarinin arasinda, yiiziindeki o sert ifadeyle en az,
savagtiy yaratiklar kadar korkung gériinityordu ancak ona bakarken en
ufak korku hissetmiyordum. Aksine, etkileniyordum.

Rahsan Zev'iv, kargisindaki malakiyi bagindan vurmug, ac1 acr ¢1g-
liklar aturirken dilim tutulmug vaziyetteydim. Gozlerimi iizerinden ayi-
ramiyordum. Milo arkamdan bana dogru egilip dikkatimi dagitmasa, bir
miiddet daha ayiramazdim muhtemelen.
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“Onu daha énce hig boyle gérmemistim.”

Ses tonu, dudaklarimda bir giilimsemenin belirmesine sebep oldu.
Goriiniige gore etkilenen tek kisi ben degildim. Cevap verirken gozlerim
hala Rahsan’in iizerindeydi, simdi Paul de ona kaulmigt ve ikisi bir kol
mesafesi kadar yakindi. Ne konuguyorlarsa Rahsan olduk¢a odaklanmig
goriiniiyordu, yiiziinde de nefrete benzer bir ifade vardi. “Ciinkii sen onu
sadece diiello yaparken gordiin, as:/ diigmanin kargisinda degil.”

Okulda yapilan diiellolarin belli kurallart vardi ve kargi tarafa zarar
vermemek esasti. Oysa gegitlerden ¢ikan yarauklarin kargisinda istedigi
kadar vahsi olabilirdi. Milo elbette Rahsan’t doviisiirken gormiigtii, zaten
o ve Matias arasindaki diiellolar birinci siniftan beri meshurdu. Oyle ki
diger diiellolar1 izlemeyenler, hatta sifacilar bile onlarinkini gérmek igin
toplanird: zira Rahsan, saf bir toprak biiyiiciisii oldugu i¢in ondan daha
giiclii olan Matias kargisinda dezavantajli konumda olmasina ragmen so-
gukkanliligs ve zekisiyla yle iyi takeikler gelistirirdi ki kiran kirana bir
miicadele gergeklesirdi. Galip de siirekli degisirdi.

En son arenada yapuiklan diielloda, Matias 6ncekilere gére daha kolay
kazanmigt1 ¢iinkii Rahsan kontrolii en bagindan kaybetmisti. Onu neyin
bu kadar sinirlendirdigini hali bilmiyordum ancak Milo’nun neden bu
kadar sagirdigini gok iyi biliyordum. Rahsan’1 ilk kez gorev esnasinda gor-
diigiimde ben de onun kadar sagirmigtim ¢iinkii o zamana kadar onun
sadece iyi yazilmamis bir koétii karakter oldugunu diigiinmiistiim. Ne
kadar tehlikeli ve acimasiz olabilecegini gordiikten sonra ise... Eh, yazara
haksizlsk ettigimi kabullenmistim. Gozii ddnmiig tirana doniigmesi o kadar
da uzak bir ihtimal gibi gelmemigti.

Kalan son malaki de geceyi yirtan bir ¢iglik atarak can verirken vii-
cudu tuhaf bir agiyla geriye dogru kivrldi ve hizla yere diigmeye bagladi.
Bir alkis koptu, az 6nceki dehget havasi yerini zafer mutluluguna biraku
ve uzun 1shklar ¢alindi. Havada kalan iiglii ise giiciiniin son kirintlarim
cakilmakra olan yaraug yavaglatmak igin kulland..

Gozlerimi iizerinden ayiramiyordum, Milo omuzlarimdan tutup beni
yonlendirmese Eve’in harekete gegmemiz igin isaret verdigini bile fark et-
mezdim muhtemelen. Biz saklandigimiz golgelerin arasindan ¢ikip kamp
alanina dogru yiiriirken onlar da yere indi, birbirlerini tebrik ettiler ve
Paul tek elini Rahsan’in omzuna koyup siku. Yanindan gegip gitmeden
once hicbir sey sdylemedi ancak yiiziindeki ifadeden onunla gurur duy-

dugu belliydi.



348 SAREINN

Kidemli yildirim biiyiiciisii arkasini déndiigii anda, Rahsan bagint
egerek hafifce giiliimsedi ve i¢im simsicak bir hisle doldu. Bu kiigitk ama
tath 4m yakalayabildigim i¢in kendimi sansh hissettim. Onunla gurur
duyan tek kigi, Paul degildi elbette. Ona kosup sarilmak, yiiziiniin her
noktasini dperken ne kadar harika oldugunu séylemek istiyordum ancak
yapamazdim. Ben bir sifactydim ve énce gorevimi yerine getirmeliydim.
Ustelik bu gece bir degil, iki taneye sahiptim.

Eve de bunu haurlatmakta gecikmemis; 6nce ellerini ¢irparak dikkati-
mizi gekmis, sonra da herkese ne yapmasi gerektigini séylemisti. Bityiicii-
lerden yaralanan yoktu ancak digerleri igin aymisi séyleyemezdim. Yine de
oliim tehlikesi bulunan kimse olmadig: i¢in sanshydik. Enok tarafindan
saldirtya ugramug bir askerin, kirik bacagini iyilestirdigim sirada Milo
yamimda duruyordu. Ben kemikle ilgilenirken bir ise yarama ihtiyaciyla
adamin gakaklarini ovuyor, aciy1 daha az hissetmesi igin biiyii yapiyordu.
Askerin bilincinin yavagca kapandigini fark ettiginde endisesini daha fazla
gizleyemedi. “Son dérdiin haftalarinin daha giivenli oldugunu sanirdim,
saldirlar hep béyle yogun mu olur?”

Isime konsantre oldugum igin ona hemen cevap vermedim, verdi-
gimde ise gozlerimi adamin kolundan ayirmadim. “Evet. Giivenli demek
biraz yanhs aslinda, kastedilen sadece gegitlerin daha az agildig1. Yoksa
saldirilar agag yukari boyle oluyor.”

Sessizlegti. Yarali asker de aciyla inlemeyi kesmis, Milo’nun biyiisii sa-
yesinde uykuya dalmisti. Zihninden neler gegtigini tahmin ederek bagimi
kaldirdim ve ona giiliimsedim. Zor olsa da kolu iyilestirmigtim ve alnimda
ter birikmigti. “Nasi hdld hayattaysz, diye dissiiniiyorsun, degil mi?”

Bunu sdylememi bekliyormus gibi atlad1. “Evet.”

“Ben de senin gibi diisiinmiistiim. ilk gérevimde yani.”

“Cevabt buldun mu peki?”

Emin degilim, der gibi dudagim biiktiim. “Sanirim herkesin isini iyi
yapmasi, giiven ve kiigitk mucizeler.”

Bagimu gevirip uyuyan askeri gadira tagiyabilecek goniilliller bulmak
i¢in etrafa bakindim. Milo’nun sesinden cevabimi garipsedigi belliydi.
“Kiigitk mucizeler mi?”

“Evet. Seneye bolca sahit olacaksin.”

Iki askerin dikkatini gekmeyi basardigimda gelmelerini isaret ettim ve
panik olmamalar i¢in durumu agikladiktan sonra arkadaglarini sthhiye
cadirlarina gétiirmelerini rica ettim. Milo da benim gibi ayaga kalku ve
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ben, askerler dikkatli davraniyor mu diye arkalarindan izlerken kafasin-
daki soru isaretleriyle bana baku. Bizden uzaklagtiklarinda ellerim be-
limde ona dondiim ve giiliimsemeye ¢alistim. “Ee, nasil hissediyorsun?
Geldigine pigsman oldun mu?”

“Hayir.” Bagini1 egip tek ayaginin ucuyla topragy eseledi. “Yani korktu-
gumu inkir edemem, gordiin zaten ama pisman olmadim. lyi oldu gézle-
rimle gérmek. Geldigime memnunum.”

Tam ona bir ey sdylemek i¢in dudaklarimi aralamigtim ki yagh ol-
masina ragmen bir gahininki kadar keskin gozlere sahip olan Eve'e ya-
kalandik ve “Yeni ¢ocuk!” diye bagirdigini duydugumuz anda ikimiz de
irkilerek sesin geldigi yone bakuk. Elbette en kidemli oldugu igin en agir
yaral askeri o iyilestiriyordu. Bunu yaparken de yalniz degildi, yaninda
iki kisi daha vards. Elini ge/ der gibi salladi. “Sen yanima!” Sonra gozleri
beni buldu. “Malkin sen de sallanma, ihtiyaci olan kim varsa yardima git!”

Birbirimizden ayrilmadan nce sadece birkag saniyemiz vards, biz de
bunu verimli kullandik.

“Hep béyle midir?” dedi Milo, neredeyse dudaklarini kipirdatmadan.
Onu taklit ederek cevap verdim. “Daha bile beterdir. Ona malzeme ta-
sirken memnun olursun artik.”

Sonra farkli yonlere dagildik. Eve'den olabildigince uzaklagma planimi
devreye soktugum anda yere diz ¢6kmiis, askerlerin ufak tefek yaralarini
iyilestiren Isaac’i gordiim ve alun bulmug kadar sevindim. Adimlarimi
da dogrudan ona yénelttim. Tepesinde dikilince golgem iizerine diistii
ve kim olduguma bakmak i¢in omzunun iizerinden doniip baku. Bagimi
hafifce egerek ona giiliimsedim. “Ben ne yapabilirim?”

“Aviva” dedi beni gordiigiine sevinmis bir sekilde, ardindan ne yapa-
bilecegimi soyledi. Bana kalsa boyle sicak bir kargilamadan sonra direkt
nasil oldugunu sorar, ufak bir sohbete girerdim ancak karsimda benden
birkag yas biiyiik ve sorumluluk sahibi bir sifact vardi. Dolaysiyla hasta-
larin bir aciliyeti olmamasina ragmen 6nceligi onlara veriyordu. “Benimle
yapabilecegin bir sey yok ancak is yiikiimii hafifletebilirsin.”

Gozleriyle, ilgilendigi adamin arkasinda bekleyen askerleri isaret et-
tiginde yiiziime bir giilimseme yerlestirdim ve “Buyurun, ben yardimci
olayim,” diyerek onu yanima davet ettim.

Ne kadar yorulmug olursam olayim, askerlere daima nezaketle ve

miimkiin oldugu kadar giilimsemeyle yaklagirdim ¢iinkii burada olarak
neleri feda ettiklerinin farkindaydim. Biiyii giicii varken bile burada
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olmak biiyiik bir cesaret istiyordu ve bu insanlar her gece canini disine
takip kag kat1 olan yarauklara kilig salliyordu.

Bir siire Isaac’le yan yana hastalar: tedavi ettik. Hafif yarali olduklan
i¢in bilyii degil, merhemleri ve sargi bezlerini kullaniyorduk. Bu daha ilk
saldirtyd: ve gece boyu giiciimiize ihtiyacimiz olacaku. Isaac kendi isini
bitirdiginde, benim son kalan askerin kolunu bandajlamami bekledi ve
malzemeleri toplarken, “Digerlerini bulabilmene sevindim,” dedi. “Saldirt
baglamadan 6nce géle mi gitmistin?”

Bandajin kalan kismini elime dolayip diizelttim. “Evet. Bir duyuru
yapildiysa bile duymadigimdan dogrudan ormana kogtum. Neyse ki ¢ok
ges olmadan geri dénmeyi basardim.”

“Neyse ki.”

Aklima gelen seyle bagimi kaldirip ona bakum. “Beni aramaya sen
¢ikmugsin, tegekkiir ederim.”

“Laf1 bile olmaz.”
Birbirimize giiliimsedik. “Sen nasilsin bu arada? Ruth nasil?”
“lyiyim ve o da iyi. Biraz telagh tabii ancak onun disinda iyi.”

Normalde iyimser bir insan olsam da o anda bulundugumuz yer, ge-
¢idin 6niindeki kamp oldugundan ve burada kétii haberler daha sik ve-
rildiginden endigeyle, “Neden?” diye sordum. Bu hélime giildii. “Merak
etme, kotii bir sey degil.” Bagini egerek, topladigimiz malzemeleri tepsiye
yerlestirmeye basladi ancak bu sadece bir bahaneydi, utandigini gizlemeye
cahistyordu. “Bu yaz evlenecegiz, onun hazirliklariyla ilgileniyor sadece.”

Gozlerim kocaman agildi, yiiziimii ise nege dolu bir giilimseme kap-
ladi. “Ciddi misin?”

Giiliimseyerek bagini salladiginda bir an ne diyecegimi sagirdim. “Sizin
adiniza ¢ok sevindim, gergekten. $imdiden mutluluklar dilerim.”

Burada olmamasina ragmen sevgilisi yanindaymug gibi yanitladi. “Te-
sekkiir ederiz.”

Dudaklarimdaki giilimsemeyi silemiyordum ki onlar1 tantyor bile sa-
yilmazdim, aramizdaki iligki ekip arkadaghg: ve goz asinaligindan ibaretti
ancak bu haber gecemi giizellestirmisti. Kendime engel olamayarak bir
soru sordum. “Ne zamandir birliktesiniz peki?”

Daha fazlasini bilmek istiyordum ¢iinkii agkin bu tath hali, i¢imi

yasam enerjisiyle dolduruyordu. Ancak cevabi duymayi hig beklemedigim
tirdendi. “Yedi y1l.”
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“Ne?!” Saskinligima ufak bir kahkaha attiginda kendimi toparlamaya
caligtim. “Affedersin, sadece benden ¢ok biiyiik gériinmiiyorsunuz ve yedi
yil deyince...”

“Sorun degil, kime soylesek bu tepkiyi aliyoruz zaten. Yedi yil oldu-
guna bazen ben de inanamiyorum.”

“Cocukluktan mi tanigtyorsunuz?”
“Sayilir. Akademi’ye girmeden iki yil 6nce tanigtik.”

Yani on alu yaglarindayken. Bazi insanlar gergekten ¢ok sanshiyds, ask
kucaklarina diisiiveriyordu. Bense kisa bir siire 6ncesine kadar agkin asla
beni bulmayacagini, hep kenardan izleyecegimi diisiiniiyordum. Birak-
salar Isaac’le bu konuda saatlerce konugabilirdim. Hem o ¢ok samimi ve
konugmasi kolay biriydi hem de konu ¢ok ilgi ¢ekiciydi. Ancak hikiyenin
devamini 6grenmeme kalmadan bir glge diistii iizerimize. lkimiz de ya-
vag¢a kargimiza dikilen kisiye dondiik. Daha gérmeden o oldugunu bili-
yordum, kalbimin tekleyisinde bunu hissetmigtim.

Rahsan ZevV'iv, siyah pelerininin i¢indeydi ve ifadesiz bir suratla bizi
izliyordu. Daha dogrusu, Isaac’i. Yani bu geceki ikinci avini. Ustelik o
ayakta, biz diz ¢6kmiig vaziyette oldugumuzdan niyeti bu degilse bile ba-
kiglan kiigiimser goriiniiyor, higbir sey séylememesi de iizerine tuz biber
ekiyordu.

Durumu kurtarmak adina, “Rahsan!” dedim negeli ¢ikarmaya ¢alis-
ugim bir sesle. Bakiglar1 yavagca bana dogru dondii ancak ifadesi degis-
medi. “Benim yanima mu geldin, yoksa ilgilenmem gereken bir durum
mu var?” Giilimsemeyi biraktum. “Yaralanmadin, degil mi?”

“Yaralanmadim ama ilgilenmen gereken bir durum var.”

“Hemen.” Ayaga kalkmak igin harekete gegtigimde Isaac de dogruldu.
Bir an bakiglarim, o ve Rahsan arasinda gezindi. Tuhaf bir and1 ve i¢imde
bu tuhaflig: bitirmek igin miithis bir istek vardi. Bu yiizden elimle énce
[saac’i gosterdim. “Bu arada tanigmiyorsaniz, Rahsan, bu benim ekip
arkadagim Isaac.” Sonra hila onu incelemekte olan Rahsan’a dogru ge-
virdim. “Isaac, bu da Rahsan-”

“Zev’iv, biliyorum.” Isaac séziimii kesti ve arkadag canlisi bir giiliimse-
meyle elini ona dogru uzatt.. “Birkag defa ayni gérevde bulunduk ancak
tanigma firsaimiz olmadu. Isaac Aranoff, memnun oldum.”

Rahsan bakiglarini 6nce ona uzaulan ele, sonra tekrar Isaac’in yiiziine
cevirdi. Ardindan pelerinin iginde kalan kolunu hareket ettirerek onunla
tokalagti. “Rahsan Zev'iv.”
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Isaac’i hala giivenli bélgeye almadiginin farkindaydim ancak isleri nasil
hizlandiracagimi biliyordum. Bu yiizden bir adim atup Rahsan’in yanina
gectim ve aruk karsimda olan Isaac’in bakiglari tizerime gevrilirken gii-
liimseyerek Rahsan’in koluna girdim. “Kendisi ayn1 zamanda benim erkek
arkadagim. S6ziimii kesmeseydin soyadini degil, bunu séyleyecektim.”

Isaac, tek elindeki tepsiyi 6niine alip karnina dogru basurdi ve gii-
lerken bagini egdi. “Affedersin.”

Onunla birlikte giildiim ancak heyecandan 6lityordum aslinda. Tit-
reyen sesime ragmen kelimeleri nasil diizgiin séyleyebilmigtim, hayret edi-
yordum. Rahsan Zev'iv benim erkek arkadasimd: ve bunu ilk defa birisine
soylemistim. Bu gercegi bizden bagka biri daha biliyordu artik.

Ayni anda hem rahatlamys hissediyordum hem de heyecanla ¢arpan
kalbimin dizginlerini elime almaya ¢aligtyordum. Séylemistim. Sonunda
sdylemistim ve bunu yapmak, diisiindiigiim kadar zor olmamust. Aksine,
ozgiirlesmigtim ve herkese haykirmak istiyordum aruk, bu gergegi tiim
diinya bilsin.

Baglangi¢ olarak bizi pek tanimayan Isaac’e sdylememse sasiruct de-
gildi. Insan bazen bazi seyleri en yakinlarina degil, kirk kat yabanciya daha
kolay soylerdi. Ustelik Isaac, arkadaslarimin ve yakin gevremin verebilecegi
tepkilerden higbirini vermemisti. Yalmzca bagini egerek, “Sizi yalniz bira-
kayim,” demis ve veda ederek yanimizdan ayrilmigti. Sagirmamigt1 bile.
Neden sagiracakt ki? Bizi tanimiyordu ve birlikte olmamizin bir felaket
oldugunu ya da Rahsan’in beni kandirmaya ¢alisugini diigiinmiiyordu. O
sadece ekip arkadaginin sevgilisiyle tanismist ve bu bilgi hayatunda higbir
degisiklik yaratmamust.

Hissettigim 6zgiirliigiin verdigi mutlulukla bir siire giilimseyerek
onun yanimizdan uzaklagmasini izledim, sonra da Rahsan’in dikkatli ba-
kiglarinin iizerimde oldugunu fark edip gézlerimi ona gevirdim. Giiliim-
semem utangag bir hal aldi. “Bunu sdylememi beklemiyordun, degil mi?”

“Beklemiyordum.” Yerinden kipirdamasa da bagin1 bana dogru egmis,
yiiziinde keyifli bir giilimseme belirmigti. “Ama hoguma gitti.”
“Benim de,” dedim hemen. “Yani soylemek. lyi hissettirdi.”

Bir an i¢in giilimsemeye devam etti ancak sonra aklina ne geldiyse
yiizii golgelendi. “Pigman olmayacaksin, degil mi?”

“Neden olayim ki? Seninle birlikte olmaktan gurur duyuyorum.”
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Bu gece, soylediklerimle hem onu hem kendimi sagirtiyordum ancak
kelimeler daha zihnime diigmeden dilimden dokiiliiyor, Rahsan’in hay-
retle kaglarini kaldirip giiliimsemesine sebep oluyordu. “Bak sen... Oyle
mi?”

“Oyle.” Bakislarimi ayak uglarima indirdim. Yerimde duramiyordum
ancak soyleyeceklerimden de geri kalmiyordum. Daha kisik ama hizli bir
sekilde ekledim. “Seninle de gurur duyuyorum.”

Cevap vermeyecegini anladigim birkag saniye gecti aradan, pes edip
bagimi kaldirdim ve yiiziine baktim. Ne diyecegini bilemiyor gibiydi, ba-
kislar1 gbzlerimin arasinda geziniyordu. “Seni 6pmem igin mi béyle seyler
soylityorsun?”

Utangla kangik bir panik dalgasi gegti bedenimden. Bagimi gevirip
bize dogru bakan var mi diye kontrol ettim. Sifacilarin isi bitiyor gibiydi,
askerler de yanan birkag ategin baginda toplanmaya baglamigti. Her sey
normale déniiyordu ve bize bakan yoktu. Rahatlayarak elimi pelerinimin
alundan ¢ikardim ve onunkini bulmak igin harekete gegtim. Parmaklarim
parmaklarini buldugunda benden 6nce davrandi ve elimi elinin igine
hapsetti. “Beni 6pmen igin degil, boyle diisiindiigiim igin s6ylityorum.
Harikaydin.”

Bakuglarini kagirds, yiizii ve sesi huysuzdu ancak bunun gergek duy-
gularini saklamak igin kullandig1 bir maske oldugunu biliyordum aruk.
“Paul pek éyle diisiinmiiyor. Ona gére daha iyisi olabilirmis.”

“Elbette olabilir, sonugta gelisgmeye agik bir potansiyelin var. Ancak
daha iyi olabilir demek, simdi iyi degilsin demek degil. Gergekten hari-
kaydin.”

Cevap vermedi. Bazen bana éyle bakiyordu ki dahaénce kimsenin ona
samimi bir gekilde duygularini ifade etmediginden korkuyordum. Béyle
seyleri hi¢ duymadigindan. Yiiziinden onu gafil avlamigim gibi bir ifade
gesiyordu ¢iinkii, soylediklerimi gergekten kastediyor muyum onu sorgu-
luyordu.

Tabii yaptiginin sadece sorgulamak oldugundan emin degildim, az once

opmekten mi bahsetmigti o?

Kendi kendimi utandirdigimu ve bakiglarinin gittikge odaklandigini
fark ettigimde, “Neden 6yle bakiyorsun?” dedim giilerek. “Séyledikle-
rimde ciddiyim. Sana iltifat ediyorum, béyle durumlarda tegekkiir edilir.”

Elinin arasindaki elimi hafifce sikt1. “Tegekkiir ederim.”
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Kisik, yavas sdylenmis bir tesekkiirdii bu, aninda aramizdaki havay:
degistirmisti. Bunu o da fark etmis olacak ki “Su Aranoff,” diyerek ko-
nuyu degistirdi. “Gidip birine sdyler mi?”

“Birlikte oldugumuzu mu? Sanmiyorum. Genelde isinde giiciindedir,
merak etme.”

“Kendim igin sylemiyorum. Bana kalsa herkes bilir zaten, sadece
kiigiik arkadaglarinin kulagina giderse...”

“Gitmez,” dedim hemen, §imdi bu konuda endigelenmek istemi-
yorum. Birlikte gegirebilecegimiz vakit azdi zaten. “Hem séylentiler on-
larin kulagina gitmeden 6nce ben sdylemis olurum.”

Kaglarini kaldirdi. “Bence bu kadar dikkatsizce konugmamalisin, bunu
bir s6z olarak kabul edebilirim.”

Parmaklarimi parmaklarinin arasindan gegirdim. “Edebilirsin.”

Aslinda diisiindiigii kadar dikkatsizce konusmuyordum. Onunlayken
Serafina ve Matias aklima bile gelmiyordu, ayrildigimizda ise zihnimin bir
kogesi, ogrendiklerinde ne olacagiyla mesgul oluyordu. Endigelenerek ye-
teri kadar vakit gegirmigtim yani. Onlar biraz olsun arkadas yapma planim
ise hala yiriirliikteydi. Tamam, detaylani heniiz kararlagirmamigum ve
bir anda onlan kardeslik seviyesine getiremeyecegimi biliyordum ancak
bu haberi 6grendiklerinde sok olmayip i¢ savas gikarmayacaklar hile ge-
tirebilecegime inaniyordum. Sadece 6nce bunu nasil yapacagimi bulmam
gerekiyordu.

Gidecek ¢ok yolum oldugunu fark ettigimde bir an igin karamsar-
liga kapildim ancak Rahsan’in yaninda, kendi zihnimin i¢inde kaybolup
gitmem miimkiin degildi. Cevabimdan memnun bir gekilde bagparma-
giyla elimi oksadi ve dikkatimi tamamen iizerine gekti. “Fikrini degisti-
recek kadar seni etkiledim yani?”

“Fikrim degismedi, sdyleyecegimi zaten biliyordun.”

Gozlerini kisarak hem eglenen hem de meydan okuyan bir ses tonuyla
kargilik verdi. “Demek istedigimi anladin Aviva, bir seyler kesinlikle de
gismis.”

Gozlerimi kagirip, “Belki...” diyerek itiraf ettim. Sonra bogtaki elimi
kaldirip isaret parmagimla bagparmagim arasindaki ufak boglugu gos
terdim. “Su kadarcik hizlanmig olabilirim.”

“Hmm?” O ufak bogluga bakiyordu simdi dikkatlice, daha da hizlan
diracak yollar ariyordu. Bense bu gece askimi daglara taglara haykirmakuan
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alikoyacak bir yol artyordum, onu tatmin edecek herhangi bir seyi. “Hem
kiz arkadagin olmaktan gurur duydugumu séyledim, bile isteye neden
saklayayim ki?”

Bana bir adim yaklagt1 ve viicuduyla viicudumu kaplads, aninda s1-
cakligini hissettim ve istemsizce nefesimi tuttum. “Siirekli kiz arkadagim
olmaktan bahsedersen...” dedi tepemden. Devamini getirmedi ancak goz-
leri soylemedigi her seye dair ipucunu verdi. Yine de “Ne?” dedim safa
yatarak.

“Bilerek yapiyorsun, degil mi?” Bagini gevirip kamp alanina baku.
“Buray1 oyun alanina geviriyorsun.”

“Hig de bile,” dedim aceleyle, bu gidisle sonumuz iyi olmayacaku.
Hemen konuyu degistirmeliydim. “Savas alaninda oldugumuzun son de-
rece farkindayim, sen de 6ylesin. Sifacilarin, gegidin bausinda durmasi
senin fikrin miydi?”

Bagini tekrar bana gevirdi, ben de bir adim geri gekilerek viicutlarimiz1
birbirinden ayirdim. Kaglarini ¢att1 ancak bu konuda yorum yapmak ye-
rine sorumu cevapladi. “Karar, Generel Keiv'indi. Ben sadece yapugim
gozlemi sdyledim. Bir anda talimat verecegini de diisiinmemistim ama

iyi oldu, ormana saklandiginizda kampa déniinceye kadar vakit kaybedi-
yorduk.”

“Haklisin,” dedim bagimu sallayarak. “Bazi yaralara erken miidahale
cdemedigimiz igin sonuglar daha agr oluyor. lyi diisiinmiigsiin. O tarafa
dogru ugmadiklarini nasil fark ettin peki?”

“Beni biliyorsun,” dedi ince bir alayla. “Zamanim: konugarak gegir-
miyorum.” Sonra durdu. “Gegirmiyordum yani, aruk yapacak bagka bir
seyim var.”

Kocaman giiliimsedim ve heyecanla sordum. “Benimle konusmak gibi
mi?”

“Hayrr, seninle konugmak igin sira beklemek gibi.”

“Rahsan...” dedim giilerek. Kendime engel olamamistim, ifadesiz bir
yiizle isyan ederken gergekten komik goriiniiyordu. “Isimi yapugimi bi-
liyorsun.”

“Biliyorum,” derken yavasca bagini salladi. “Bunun bir seyi degistir-
medigini de sen biliyorsun.”
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Birkag saniye yiiziine bakum ve elimle elini 1sitmaya devam ettim. {lk
tuttugum zamanki kadar soguk degildi aruk, ihmigt. “Generel Keiv’in
fikirlerine 6nem vermesi giizel bir sey.”

Burnundan nefes vererek giildii, yiiziinde ise eglenen bir ifade belirdi.
“Isine gelmediginde nasil da konuyu degistiriyorsun.”

“Fayda etmiyor ki. Yine de senden kagamiyorum.”
Yiizii ciddilegti ve tutusu sikilagti. “Oyle bir planin varsa unut zaten.”

Ismimi seslendiklerini duydugumda giilimseyerek, “Merak etme,
oyle bir planim yok,” dedim. Ardindan elini birakarak arkami déndiim.
“Heniiz.”

“Aviva!” diye isyan etti. Durmadigimi fark ettiginde ise arkamdan gel-
meye bagladi. “Nereye gidiyorsun?”

“Rimona beni ¢agirdi, duymadin m?” Tekrar ona doniip birkag adim
atum geriye dogru. “Ornekleri toplamamiz gerek, firsat buldugum an ya-
nina gelecegim.”

Hareket etmeyi birakip bana baku. Kimsenin goremeyecegi bir
opiiciik atum ona. Sonra kamp alaninin ortasinda yatan malakinin ya-
nina, Milo ve Rimona’nin beni bekledigi yere dogru kogtum. Bir an 6nce
isimi bitirip onun yanina dénmek istiyordum. Bahane bulmak o kadar da
zor olamazds, degil mi? Hem bir zamanlar onu tedavi etmemi istemeyen
Rahsan’in, aruk beni yaninda tutmak igin yalan s6yleyebileceginden
emindim.

BN -
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Ornek toplamak, zannettigim kadar kolay degildi. Birincisi, bizden is-
tenen kavanozlar dolusu kan ve zehri toplamak uzun siiriiyordu. Ikincisi,
malakilerin anatomisi, aligik oldugumuz insan anatomisinden ¢ok farkli
oldugundan hata yapma ihtimalimiz artuyordu ve son olarak iigiinciisi,
malakiler dlityken bile dehset veriyordu. Oyle ki Rimona, Milo ve ben bir
siire cesedin kargisinda durmug, “Simdi ne yapacagiz?” diisiincesiyle ses-
sizce incelemigtik. Bunun ise yaramayacagini fark ettigimde ise kollar: ilk
stvayan ben olmugstum. “Evet, bakarak bitiremeyecegimize gore baglasak
iyi olur.”

Cesaretim onlara 6rnek oldugundan mudur, yoksa en az benim kadar
kurtulmak istediklerinden midir bilinmez, ikiletmeden pesimden gelmiy-
lerdi. Ben de karsimdaki korkung yaraug incelemek yerine dogrudan
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zehrini toplayacagim pengelerine dogru yonelmistim. “Milo, sen bana

yardimci olabilir misin? Rimona, sen de istersen kan topla, istersen diger
pengedeki zehri hallet.”

“Beraber yapsak daha kolay olmaz m1?”

Diz ¢6kmiis hilde, omzumun iizerinden déniip ona bakum. “Oyle
mi dersin?” Sonra bakiglarimi 6niimdeki kocaman pengeye ¢evirdim, jilet
keskinligindeki tirnaklara. Aligik olmadigimiz bir sey yapacak ve bunun
icin kesinlikle bir siirii gii¢ harcayacakuk. Kisa bir siire diisiindiikten
sonra, “Haklisin,” dedim. “Birlikte yaparsak daha hizli bitirebiliriz.”

Béylece iigiimiiz de pengenin etrafina dizildik ve kaotik birkag daki-
kanin ardindan zehri diizgiin bir sekilde ¢ikarmanin yolunu bulabildik.
llk kavanozun yarist dolmusken, “Rahsan Zev'iv’le ne konusuyordunuz?”
diye sordu Milo. Bir an, Rimona yanimizda oldugu igin cevaplamak is-
temedim ancak o olmasayd: bile yalan séylemek zorunda kalacagimdan,
“Hig,” dedim. “Bana aragtirma hakkinda soru soruyordu. Epey ilgile-
niyor.

Zamamn yanls olsa da bu konugmay1 gergekten yapmustik. Sabah al-
digim notlar incelemis ve bana ayrinuli sorular sormugtu. Zehrin etki-
lerini kaldiracak bir panzehir bulunmasini gergekten istiyordu ve bu ko-
nuyla ilgili yapabilecegi ne varsa yapmaya hazird1.

Havadan sudan edasiyla verdigim cevaba ayni sekilde kargihk verdi
Milo, gozlerini de yapug isten ayirmadi. “Siirekli somurtan, iirkiitiicii bir
tip ancak isini ciddiye aldig1 belli. Bu kadar sorumluluk sahibi oldugunu

bilmiyordum ben.”

“Oyle gergekten,” diyerek onu onayladim. “Ben de bilmiyordum ama
zamanla 6grendim. Ayrica kibar biri.”

“Kibar m1?” Igte simdi sagirmugti. Dolan kavanozu Rimonaya uzaup
yenisini elime alirken yavagca bagimi salladim. “Evet, kibar ancak mesafeli.”

Erkek arkadagimdan bir yabanciymis gibi bahsetmek tuhaf hissettiri-
yordu. Kisa bir siire 6ncesine kadar ger¢ekten bir yabanci oldugunu bilmek

ise daha tuhaf.

“Evet evet,” dedi Milo. “Ona yaklagmanin zor oldugunu herkes s6y-
lilyor zaten.”

Arkadagimla sevgilimin dedikodusunu mu yapryordum ben su anda?
I'vet. Galiba. Bir an kendimi sorgulasam da bunu yapmak hogsuma gitme-
diginden bagka bir seyi, Milo’nun sdylediklerini diisiinmeye karar verdim.
Rahsan'a yaklasmak zor muydu? Benim igin degildi.
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Ancak en bagta, yani hayatlarimizin kesistigi o kig gecesinden 6nce
Rahsan’a yaklagmak gibi bir ¢gabam olmamugsti zaten. O geceden sonra da
olaylar takip edemedigim hizla ilerlemis, bir anda kendimi onu merak
eder ve onunla vakit gecirmek ister hilde bulmugtum. $anshiydim ki
benim tereddiitlerime benzer tereddiit ve siipheleri yagamasina ragmen
benimle arkadag olmak istemigti. Milo'nun bahsettigi buzdan duvarlan
hig tecriibe etmemigtim.

Gergi bunda biraz benim de payim vardi. Onemli bir sey oldugunu
diigiinmeden, hatta yapugimin farkina bile varmadan, siirekli ismiyle
hitap etmistim ona. Herhangi bir art niyet tagimadan yaklagmistim. $im-
diyse kimsenin bilmedigi bir yiiziiyle karst kargiyaydim. Ve bu cok izel
bissettiriyordu.

Milo’nun biraz daha soru sormasina firsat vermeden konuyu kapattum
¢iinkii hem yapugimiz ise odaklanmadigimizda bu aninda belli oluyordu
hem de Rahsan hakkinda konugmak onu 6zleyip sabirsizlanmama neden
oluyordu. Ayrica ciddi bir pot kirabilirdim ki asil tehlike buydu. Kendime
pek giivenmiyordum ve azicik gaza gelirsem itiraf edeceklerimin bir 7a-
lakinin zehrini gikarmaktan daha biiyiik olay yaratacagindan emindim.

Pengelerdeki zehri gikarmay: bitirdigimizde saat gece yarisini ge¢misti
ve elimizde kavanozlar dolusu katran gibi zehir birikmigti. Dolan son ka-
vanozu, kapagini kapatmasi ve giivenli bir yere gotiirmesi i¢in Rimona’ya
uzatum, gozlerim yaraugin agzindaydi. Saatlerdir baginda olmam higbir
seyi degistirmemisti zira her an uyanip saldiracakmis korkusunu hila
icimde tagiyordum. Ellerimle o agzi aralayip diglerini inceleyecek olma
diisiincesi de beni tedirgin ediyordu.

Zehri doldururken kavanozun digina biraz tagmig olmaliyd: giinkii
Rimona’'nin kavanozu kavradigini fark ettigim an birakmug ve kaygan ola-
cagini hesaba katmamigtim. Ustelik sadece ben degil, o da dikkatsizdi ve
bu dikkatsizlik yarim kavanoz zehrin tizerime, boylu boyunca pelerinime
dokiilmesiyle sonuglanmugti.

Sagirdigim igin gozlerim kocaman olmug hélde, “Ay!” diyerek aya
kalkum. Rimona da benden farkl degildi. Kapag kavanozda kalan zehrin
iizerine kapatip tek elini uzatarak, “lyi misin?” diye sordu. Telaghyd: ve
Milo da sesimizi duyunca yar1 yoldan déniip yanimiza gelmigti. “Vivi, iyl
misin?”

Etraftakilerin dikkatini gektigimizin farkindaydim, birkag kisi donilp
bize bakmugsti ve Isaac de kontrol etmek i¢in yamimiza geliyordu. Zaten
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zehri gikardigimiz siireg boyunca ara ara ugramug, ne yapugimizi denet-
lemisti. “lyiyim iyiyim,” dedim Milo'ya, Isaac de bizi duyabilecek mesa-
fedeyken.

Bunu biraz gegistirir gibi soylemigtim ancak gergekten iyiydim. Zehri
cldivenle topladigimizdan zorlaniyorduk ancak aym eldiven, zarar gor-
memizin de oniine gegiyordu. Simdi pelerinim de aym gérevi gérmiis,
kokusuz zehir iizerimi kapladiginda canimin yanmasina engel olmustu.
Zaten zehir ancak kana kanguginda 6liimciil oluyordu, tene temas etti-
ginde ise sadece kizarmasina sebep oluyor ve biraz tahris ediyordu.

Isaac yanimiza gelip beni kontrol ettiginde ona iyi oldugumu soy-
ledim. kna olmasi igin biraz zaman gegmesi gerekti ve goz ucuyla gor-
diigiim kadariyla ikna etmeye galisugim tek kisi de o degildi. Rahsan,
kollarin1 gégsiinde kovusturmus bizi dinliyordu ve ¢atik kaglarindan inan-
madi1 belli oluyordu.

ligiden bunalinca “Ben iyiyim,” dedim son kez. “Higbir seyim yok,
pelerinime dokiildii sadece. Rimona ve Milo, siz kavanozlari gotiiriin.”
Bagimi gevirip Isaac’e baktim tekrar. “Sen de yardimci olmak istersen dig-
lerdeki zehri toplayacagim.”

“Peki,” dedi pes ederek. Sonra canavarin kafasina dogru ilerledi, ben
de pesinden gittim. Birkag saniye i¢inde her seyi normale ¢evirmeyi ba-
sarmigtim. Tek fark, sesleri duyduktan sonra yakinimiza gelen Rahsan’in,
Milo ve Rimona gittikten sonra tamamen yanimiza gelmesi ve bana pele-
rinini teklif etmesiydi. Ona tesekkiir edip gerek olmadigini séyledim, hem
daha fazla dikkat ¢ekmek istemiyordum hem de pelerinim hali giyilebilir
durumdaydi. Reddettikten sonra bir siire daha yiiziime bakinca ona gii-
limsedim ve “Gergekten,” dedim. Sonra konuyu degistirdim. “Eger isin
yoksa Isaac’e yardim edebilir misin?”

Bagini sallayarak beni onaylad: ve malakinin kafasini nasil tutacagini
hilemeyen Isaac’in yanina gegti. O, yarauklara bizden daha asinayd. Do-
layistyla kafanin arkasindaki yerini aldigs an, tereddiit etmeden genesini
ayirmug ve farkh biiyiikliiklerdeki sivri diglerle dolu agz1 ortaya ¢gikarmugti.
Giiizleri ise hala benim iizerimdeydi. “Daha ¢ok isin var m1?”

“Maalesef. Once dislerdeki zehri, sonra da kanini toplayacagiz.”

“Dislerdeki zehri ne yapacaksiniz ki? Malakiler nadiren dislerini birine
pegirir. Ayrica o zehir pengelerinde olandan daha giigsiiz.”
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“Dogru,” diyerek onu onayladim ve dise dogru egilip yaraugin da-
maklarini inceledim. “Ancak nereden ne bulacagimiz belli olmaz. Yine de
toplayip aragtirmaliyiz.”

Bunu soyledikten sonra Rahsan sessiz kaldi ancak durumdan hoglan-
madig; belliydi. Genel olarak sabirli davraniyor, bu isin kolay olmadigin
bana hatrlatiyordu ancak bazen tam aksine hemen sonug istiyordu, bu ¢a-
lismanin bir an 6nce bagarili olmasini. Gérevde gahit olduklar: yiiziinden
ona hak veriyordum, her gece 6len askerleri gérmek kolay degildi ancak
elimizden bu kadan geliyordu.

Damaktaki dogru yeri ararken Isaac, “Biraz daha sola,” dedi. Ikisi de
malakinin bagini tutuyor, gozleriyle beni takip ediyorlardi. Eldivenli isaret
parmagimla bir noktay: gosterdim. “Burasi m1?”

“Evet, oray1 bir dene.”

Damagy deldigim anda ¢ok agik yesil renkte, su akiskanliginda bir siv1
figkird: digartya. Oncekilerden daha kiigiik olan cam kavanozu alip dol-
durmaya bagladim hemen. Bittiginde ise isaret parmagim delige bastirip
bostaki elimle mantar tipay1 kapatmaya galisum. “Ben yapayim mz” diye
sordu Rahsan, zorlandigimu fark etmigti.

“Hallediyorum, siz birakmayin yeter,” dedim ancak daha ikinci ka-
vanozu elime alamadan topragin iizerine diigen mor igiklan fark ettim.
Aninda bagimi kaldirdim. Rahsan ve Isaac de benim gibi fark etmis, arka-
larinda kalan gegide dogru baglarini ¢evirmiglerdi. Yine a¢ilsyordu.

Ayn anda dogrulduk. Rahsan bakiglarini aramizda gezdirip, “Acele
edin,” dedi. Basug: yeri titreten bir enok gikiyordu o sirada. Minik kava-
nozdaki zehri pelerinimin cebine attim ve “Hadi Aviva,” diyen Isaac’in ar-
kasindan gecidin batisina, sifacilarin yeni toplanma yerine dogru kogtum.

Rahsan havalanip bir siire pesimizden geldi, sag salim vardigimizdan
emin olmak istemigti. Ancak bilmedigi bir sey vardi. Daha dogrusu, hi¢-
birimizin bilmedigi ve hazir olmadigy bir sey. Cikan ilk malaki gecidin
batisina dogru ugmugtu. Daha spesifik olmak gerekirse, benim dizerime.



13. GOLGELER TANIR BENI

D aha 6nce hi¢ 6lmedim. Dolayistyla nasil bir his

oldugunu bilmiyorum. Daha dogrusu, bilmi-

yordum. Bu geceye, hatta birkag saniye dncesine kadar.

Hayir, durun, bastan alalim. Olme ihtimali

bu kadar yakinken pek diizgiin diisiinemiyor

insan. En baga donersek, yani bir yabancinin

yataginda o olarak uyandigim 4na, iste o

zamandan beri neler olup bittiginin

farkinda degilim aslinda. Kendime

sayisiz kez sordugum neden buraya

geldigim ve kim oldugum sorularim

da bir kenara birakirsak, nasi/ geldigim

kaliyor zihnimin igindeki dipsiz kuyuda. Ger-

gekten, nasil geldim buraya? Nasil uyandim bir ya-
bancinin yataginda? Oldiim mii yoksa?

Oldiiysem bile bunu haurlamiyorum. Dolayisiyla

benim igin anlami olan ya da hayat degistiren bir

deneyim oldugu soylenemez. Ancak hakkinda epey
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diisiindiigiimii de inkar edemem. Riiya goremeyecek kadar uzun kaldi-
gimu fark ettigim an, nasil ¢ikacagimi diisiinmeye bagladim zira. Buraya
ait olmadigima dair o histen hi¢ kurtulamadim.

Belki de sorun oldugum yerde degil, zihnimin i¢indeydi. Hastaydim.
Ger¢ek Aviva diye biri yoktu, ben zaten gergek olandim ve nedenini bilme-
digim bir sekilde kendime yabancillagmigtim. Olamaz miyds? Olabilirdi.
Dértyil once dylederin bir girdabin igine diigmiistiim ki higbir seye gergek
ya da sahte goziiyle bakamamus, belirsizligin iginde kaybolmustum. En
kotiisii ise yapayalniz olmamdi. Yasadiklarimi anlatabilecegim, bana yol
gosterebilecek bir kisi bile yoktu. Dahasi, cevaplari bulmak istedigimde de
hemen harekete gecememis, nereden baglayacagimi bilememistim. Ger-
gekten kiigiik bir kizin zibninden ¢ikmig kurgusal bir evrende miydim? Bunu
diisiinmek bile delirmeye bagladigim korkusuyla sagimi bagimi yolmama
yeterdi ancak etrafima baktik¢a, nasil bir yerde oldugumu anladikga...
Daha kolay kabullenmigtim.

Etrafi daglarla gevrili, devasa bir vadinin i¢indeydim ve her gece, bu-
radaki insanlarla birlikte bitmeyen bir kibusu yastyordum. Giindiizler ne
kadar huzurlu ve tatliysa geceler de bir o kadar berbat ve kaos dolu ge-
giyordu. Bir an kargilagigim her seyden burada kalmay isteyecek kadar
biiyiileniyordum, diger an yatagimda korkudan titriyordum. Zira bu
diinyada sihir vard lakin bu sihrin tek amaci, bakuginda nefesini kesecek
kadar korkung olan yarauklarn ortadan kaldirmaku. Canini ve topragini
korumak. Bagka higbir geye vakit kalmiyordu. Kimse benim gibi baska
bir yeri 6zlemiyordu. Dénmeyi istemiyordu. Herkes olmasi gerektigi yer-
deydi, tamamlanmig bir yapbozun kendisini sigdiracak yer arayan pargast
ise yalnizca bendim. Sayet ona da ben diyebilirsem.

Bir umuda kapildigim, buradan ¢ikabilecegime gergekten inandigim
ilk an, Akademi’nin devasa kiitiiphanesine adim atugim andi. Aylar boyu
uykusuz gecelerimi kiitiiphanede gecirmis, sayfalar1 gevirirken sayisiz
mum eritmigtim ancak higbir sey elde edememistim. Buradan ¢ik:s yoktu.
Okudugum tiim kitaplar, yalnizca burada hayatta kalmaya yonelikti.
Umudum titkendikge goézlerim hirsla saurlarda gezinmis, bazen hisset-
tigim tiim o duygular yas olup yanaklarimdan akivermisti ancak kimsenin
benimkine en ufak benzeyen bir durum yasadigina rastlamamisum. Sibir
boyle bir sey degilds, sizi ansizin kiigiikken okudugunuz bir kitabin icine
stiriiklemezd;.

Dolayisiyla gelis sebebimi bulmaya bir igne ucu kadar yaklaga-
mamis ancak umudumu hepten yitirmemek adina nasil ¢ikabilecegime
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odaklanmigtim. Bu da dogrudan gegitlere yénelmeme sebep olmustu.
Zira bu kurgusal evren igin en biiyiik gizem, onlard1. Hatta ilk y1l dersleri-
mizden biri bu konuyla ilgiliydi. Biiyiiciiliik felsefesini 6grenirken 6nemli
digiiniirlerin, gegitlerin ardinda neler olabilecegiyle ilgili teorilerini isle-
mistik. Kimi biraz olsun inandirici kimi epey uguk olan bu teorilerin ya-
zildig1 uzun ve karmagik kitaplarin arasinda kendimi kaybermistim. Oyle
ki bu, Serafinanin bile dikkatini ¢ekmis, gol kiyisinda gimenlerin iize-
rinde uzanirken, “Aman, ne diye kafa yoruyorsun su deli sagmaliklarina?”
diye kizmigti. Sonra da kopardig bir papatyay: kulaginin iistiine takmugti.
O béyle deyince okumayi birakmigtim ben de. Bagimi kaldirip “Madem
deli sagmasi, sen ne diisiiniiyorsun?” diye sormugtum.

“Gegitler hakkinda mi?”
“Evet, sence 6tesinde ne var?”

“Bilmiyorum ama Miropolski’nin savundugu gibi devasa bir Yarark
Ana oldugunu sanmiyorum. Ya da buraya ac1 gekmek igin gonderildigi-
mizi. Sonugta onlarla baga ¢ikabiliyoruz.”

Ciddiye almamasina giilmiigtiim o zaman. Zihnimde bu kadar 6nemli
bir mesele héline getirdikten sonra daha sakin bir bakig agisindan gérmek
rahatlatuci olmugtu. “Tarih dersini dinlemedigin nasil da belli, baga ¢ika-
madigimiz bir siirii olay yagandi. Biyik Havrun Facias:’n: unuttun mu?”

“Haynr, elbette unutmadim.”
Zaten nasil unutabilirdi ki? Takvimleri sifirlamasts bu olay.

Serafina, benim yanimdayken ¢ok daha rahat bir insana déniigiiyordu
ancak s6z konusu buradaki insanlarin giivenligi ya da isi oldugunda hemen
ciddilesiyordu. Yine aninda dogrulmug ve dudaklarindaki alayci giiliimse-
meyi silmigti. “Zaten bu yiizden gegitlerin ardindakiyle degil, neyle karst
kargiya oldugumuzla ilgilenmeliyiz. Onemli olan, gegidin bx tarafi. Tiim
o uzun uzadiya okuduklarin ve bize anlaulanlar varsayimdan ibaret. Ha-
yalden. Kimse en ufak seyi kanitlayamadi. Herkes neye inanmak istiyorsa
ona inantyor ama nihayetinde o gecidi gegen kimse geri dénmiiyor.”

Séyledikleri, zaten bilmeme ragmen sert bir tokat gibi ¢arpmusti o
an yiziime. Cok gegmeden de umut etmenin aptalca oldugunu anlayip
korkung bir hayal kirikhigina ugrasmigtum. Sonrasi pusluydu. Zihnimin
icinde dahi kipirdayacak yer bulamamig, delirmemek igin bu konuyu
diigiinmemeye ¢alismisum. Her sey yolundaymug gibi davranmaya. Ancak
bu bir rolden ibaretti. Yalniz bagimayken hala belirsizlikte bogulmaya ve
korkmaya devam ediyor fakat yapmam gereken her neyse, onu yapmak
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i¢in kendimi zorluyordum. Derslerime ¢aligiyor, Serafina’yla vakit gei-
riyor ve babam oldugunu sdyleyen adama iyi oldugumu bildiren mek-
tuplar yaziyordum.

Zordu. Kolaylagtirmay: 6grenene kadar. Higbir zaman gergekten kolay
oldugunu sdyleyemezdim elbette. Sadece bazen unutuyordum igte, ait ol-
madigimi ve nerede oldugumu unutuyordum.

Devam etme giiciinii buldugumda yapugim ilk sey, zihnimdeki birkag
teoriden kurtulmak olmugstu. Mesela Gergek Aviva olduguma dair var-
sayim, bir noktaya kadar sagmaydi zira uyandigim giinden oncesine dair
higbir sey haurlamiyordum. Ustelik Theodor Malkin’e yapugim uzun
sorgular, bagimdan hafizami kaybedebilecegim higbir kaza gegirmedigimi
dogruluyordu; kendi tezgahladigimi saymazsak elbette.

Ayrica bu teoriyi ¢iiriitecek en 6nemli detay, kitabi okuduguma dair
silik amlarimdi. Heyecanimy, kalp ¢arpintimi ve 6fkemi haurliyordum.
Serafina ve digerlerini, daha Aviva onlarla tanigmadan 6nce taniyordum,
yasanacak olaylarin birgogunu biliyordum. Eh, kihin olmadigimdan da
son derece emin olduguma gore, daha iyi bir ruh hiline gelince zihnimin
en karmagik ve karanlik oldugu dénemde aklima gelen bu segenekten kur-
tulmam zor olmamigti. Aviva degildim. Buraya neden geldigimi ve onceki
hayauma dair anilarimi neden haurlamadigimi bilmiyordum. Elimde
ok az bilgi vardi ve yapabilecegim en iyi sey, onlara tutunmaku. Béylece
gecit meselesini rafa kaldirmig, orada tozlanmasina izin vermigtim. Sera-
fina hakliydy, yillar boyu kimse higbir seyi kanitlayamamust1 ve giden geri
gelmemisti. Orijinal kurgunun sonunda dahi bu gegitlerin gizemi ¢6ziil-
memigti.

Elbette ¢oziilmemis olmasi, asla ¢6ziilemeyecegi anlamina gelmiyordu.
Buna dair umudum héla vardi ancak diigiik bir ihtimal, oldugu gergegini
de bir kenara atamiyordum. Gegitler tehlikeliydi ve sorunumun ¢6ziimii
onlardan gegiyorsa bile, benim iglerinden gegmeye cesaret edemeyecegim

kesindi.

Boylece dlim kaliyordu geriye. Buraya 6lerek geldiysem yine olerek
gidebilirdim nihayetinde. Zaten buradaki insanlarin bir kismi da buna
inaniyordu. Béyle bir din bile vardi ve o inanca gore kotii yasam siirenler,
oldiiklerinde malaki ya da enoka déniisiiyor, cezalarini tekrar tekrar 6ldii-
rillerek gekiyordu. Her gece. Bazen sevdikleri tarafindan. Pek sevimli ya da
tercih edecegim bir varsayim oldugunu sdyleyemezdim fakat insanlarin,
umutsuz zamanlarda kendilerini daha iyi hissetmek i¢in ne kadar ileri gi-
debileceklerini bildigimden higbir inanca sagma diyemiyordum. Hem bu
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o kadar da kétii sayilmazd.. insanlar1 daha iyi olmaya tegvik edecek inang
sistemlerine karg1 degildim.

Kendimi oldiirme diigiincesine ise #zakzzm. Daha iyi hissetmeye bagla-
digimda yapugim ve uzun siire sadik kaldigim plan, her seyin orijinal kur-
guda oldugu gibi ilerlemesini saglamakt. Agint parlak bir fikir oldugunu
soyleyemezdim ancak elimden gelenin en iyisi buydu. Uzun siirecek olsa
bile kitabin tamamlanmasi buradan kurtulmami saglayabilirdi. Boylece
bir amag edinmis ve hayatima devam etmenin yolunu bulmugtum ancak
giin 1giginda zihnimin ucundan bile gegmeyen diisiincelerden, gece ta-
vani izleyerek uyumaya ¢aligirken kurtulamamigum. Oliirsem ne olurdu?
Otesinde ne vardi? Geldigim yere geri mi donerdim mesela? Peki ya don-
diigiime pigman olursam ya buraya kendi rizamla geldiysem ve ardimda
biraktiklarimdan kagtiysam?

Boyle boyle uzayip giden sorularin bana verdigi tatmin edici cevaplar
degil, uykusuz gecelerdi elbette. Ancak ne olursa olsun, éliim o raftaki ye-
rini almamugt1 bir tiirlii. Dayanamayacagim bir noktaya gelmedigimden,
aklima geldigi anda iirpererek kagmisum fakat o dayanamayacagim nok-
tanin bir giin gelecegi fikrini de sokiip atamamigtim. Rabsan'a kadar. Onu
gergekten tanimaya baglayana kadar misafirdim bu evrende, bu bedende.
Sonra hi¢ beklenmedik biri sayesinde umut yegermigti kalbimde.

Her seyin ¢oziimii oldugunu diigiinmiiyordum, zaten 6yle olmasina
da gerek yoktu, varlig1 yetiyordu. Onun yanindayken buraya ait olabilir-
migim gibi hissediyordum, kéklenebilirmisim gibi. Yasamak istiyordum.
Aruk sadece kitap bitene kadar zaman gegirmeyi degil, neler olacagini
gormeyi. Parmaklarimi parmaklarinin arasindan gegirmeyi, onu giildiir-
meyi ve hakkinda ne varsa 6grenmeyi. O bana miimkiin oldugunu bile
bilmedigim hisleri yagatiyordu, ben de sonuna kadar onunla kalmay:
arzuluyordum. Degisim ilk defa onunla miimkiin goriiniiyor, her seyin
daha iyi olabilecegi fikri birlikteyken zihnime yerlesiyordu. Yagamayn isti-
yordum, onunla yagamayi. Yarin elimi birakacaksa bile bugiin doya doya
tutmay!.

Bu yiizden kosuyordum. Devasa bir malakinin en az alt metre agik-
ligindaki kanatlarini girparak iizerime ugtugunu gordiigiimden beri hem
de. Tutundugum hayat degil de onun elleriymis gibi davraniyordum.
Ciinkii beni o ayakta tutuyordu. Olecegim korkusu viicuduma yayildi-
gindan beri hayatimin nasil akip gittigini degil, onu diisiiniiyordum.
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Bu ¢ok sagmayds, ne ara bu kadar icime iglemisti? Ne zaman kagmak
istedigim bu diinyada, kalmak isteyecegim kadar beni etkilemisti de dii-
siincelerim bile ben degil de iz diye baglar hile gelmisti?

Oysa simdi, koskoca evrende tek bagina yanan bir fener gibiydim.
Diger her yer karanhku. Malakinin tepemden gelen ¢ighiklar harig, du-
yabildigim tek ses ise kendi nefesimdi. Kesik kesikti ve gogsiim her inip
kalkuginda siddeti gittikge artan bir aciyla sikigtyordu.

Ciinkii dakikalardir kosuyordum, belki de saatlerdir. Zaman algimi
yitirmistim. Gegitten gikan bir malakinin, sifacilarla toplandigimiz alana
dogru ugtugunu fark ettigim an arkami déniip ormana girmigtim, sonra
da digerlerinin izini kaybetmigtim.

En bagta etrafimda birkag kisi vardi sanki. Onca giiriiltiiniin arasinda
Milo'nun bana bagirdigini zar zor duyabilmistim ancak yarauk pegimi
biraksin diye 6yle derinlere kogmam gerekmigti ki tiim sesler zamanla si-
linip gitmigti. $Simdi éniimii bile géremiyor, fark etmeden egimli yerlere
dogru kosuyordum. Malakinin agag) inmesine engel olacak kadar sik olan
agaglar, bir yandan beni koruyor bir yandan da bir kafes gibi etrafimi
cevreliyordu.

Sirtumu sert bir agacin govdesine yasladigimda bagimi yukari kaldirdim
ve bir an igin, i¢inde bulundugum gergeklikten uzaklagmak iin gézlerimi
kapatum ancak nafileydi. Agriyan gogsiim, sikisan nefesim ve tepemden
gelen gigliklar yiiziinden uzaklagabilmem miimkiin degildi. Oniimii go-
remiyordum, nereye gitmem gerektigini bilmiyordum ve etrafimda kimse
yoktu. Yine de bu, tamamen yalmz oldugum anlamina gelmiyordu. Agaglar
ne kadar sik olsa da ara ara gorebildigim 151k patlamalari sayesinde biiyii-
ciilerin, o malakiyle ilgilendiklerini biliyordum ¢iinkii. Bu da bana giig
veriyordu.

Dinlenmek i¢in kendime verdigim siire ¢abuk bitti. Harekete geg-
meden dnce de ne yapacagimi diigiinmeye ¢alisum ancak odaklanabil-
digim gey sonraki hamlem degil, bu noktaya nas:/ geldigimdi. O malaki
neden beni takip ediyordu?

Yani takip etmek, onlar igin sasirtict bir durum degildi, kiskiruldiklar:
zaman bir hedef segerlerdi ancak buradaki kilit nokta kzskirtslmis olmala-
riydi. Ben higbir sey yapmamigtim. Ustelik yapsaydim bile bir bagkast ona
saldirdig1 anda hedefini degistirmeliydi. Bu hep béyle olmustu, bityiiciiler
onlarla bu gekilde savagmisti, siirekli aralarinda paslagarak. Oyleyse neden
hala pesimdeydi? Neden beni secmigti?
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Geceyi yirtan bir ¢iglik sesi daha duyuldugunda sigradim ve yerimi
degistirmek iizere harekete gegtim. Az once yaslandigim agag sarsilmaya
baglamigt1 ve bunu yapan da agaglarin arasindaki dar boslukta kendisine
yer agmaya ¢alisan yarauku. Biiyiiciiler ona saldirmasina ragmen hedefini
degistirmiyor, bana ulagmak igin pengeleriyle agaglari buduyordu. De-
lirmis gibiydi.

Ben ise korku sinirima ulagmig gibiydim. Higbir tepki veremiyordum,
diigiincelerim toparlanmiyordu ve aptalca bir sey yapmadan 6nce kendimi
engelleyecek enerjiyi zor buluyordum. Ustelik higbir ac1 hissermesem
de kosarken iigten fazla kez diigmiigtiim ve dizlerimin kanadigindan
emindim. Avug iglerimden bilegime dogru akan kani ise dakikalar sonra
fark etmistim. Mide bulantimin iizerine, bir de gozlerim bir an igin ka-
paninca elimi sertge yeni ulagugim agacin govdesine yapisurdim. Hayzr.
Bayilamazdim.

Derin bir nefes aldim. Zebir. Bagimi salladim. Zebir. Karanlikta biraz
olsun gorebilmek igin gozlerimi dort agum. Pelerinim.

Zihnimde diizgiince bir araya gelemeseler de neler olduguna dair bir
fikir olugturmama yetmigti bu kelimeler. Gegit agilmadan énce zehir top-
luyordum ve kavanozlardan biri iizerime dokiilmiigtii. Pelerinim malaki
zehriyle kapliyds. Bugiin degisen tek sey buydu, tepemde delirmis gibi
beni ele gecirmeye galisan yarauga yapabilecegim tek agiklama da 6yle.

Kelimeler zihnimde belirdigi an, titreyen parmaklarimla boynumdaki
ipi ¢6zmeye calisum ancak siirekli bagimi kaldirip yukan bakugimdan,
pelerinden kurtulmam normalden ¢ok daha uzun siirdii. Yine de bag:
gozmeyi bagardim ve tam pelerinimden kurtulmak iizereyken i¢ cebine
atugim minik cam siseyi haurladim. Sonra karanlikta o cebiaradim. Cig-
liklar ¢ok yakindaydi. Malaki goremese de kokumu ya da zehrin koku-
sunu altyor olmaliyds, beni de boyle takip etmisti.

Cam siseyi zar zor buldum. Buldugum gibi de top hiline getirdigim
pelerini karanlikta rastgele bir yone, benden olabildigince uzaga firlattum.
Ardindan sigedeki zehre baktum. Rengi ¢ok agik bir yesildi ancak bunu
goremiyor, sadece biliyordum. Hayatim: bu sise mi mahvediyordu?

Bundan hemen emin olamazdim. Malakinin beni takip etmesinin en
mantikli sebebi, zehrin kokusu olsa da bu da heniiz kesin degildi. Hem
oyleyse bile koca bir kavanozun pelerinime dokiilmesiyle bu minik sisenin
i¢indeki ve agzi kapali zehir kiyaslanamazdi. Malaki bunun kokusunu al-
mayabilirdi, pesime diigmeyebilirdi. Almak i¢in bu kadar ugragmigken
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hemen birakamazdim. Aragtirmaya olan umudum az da olsa ben hep o
kirinular igin yagardim.

Pelerini firlattiktan yalnizca birkag saniye sonra malaki, tepemdeki
agacin yapraklarini pengeleriyle kesmeyi birakip firlatugim tarafa dogru
ilerledi. Ben de rahat bir nefes aldim. Oyle ki igimde bu kadar sikinty:
barindirdigimin bile yeni farkina vardim. Sonra lacivert bir 151k patlamasi
yolumu az da olsa aydinlatu ve yarali avuglarimda o minik siseyi sikarken
ne tarafa dogru kogabilecegime baktum. Gegitten ve kamptan ne kadar
uzaktaydim? Hem onlar ne tarafta kaliyordu? Daha fazla gitmeli miydim?
Peki ya agaglar seyreklesirse? O zaman agik hedef olurdum. Ancak burada
kalirsam da...

Bir anda az 6nce pelerinimi firlatugim aga¢ yapraklarinin giiriiltiilia
higirusiyla yere dogru diigtii, topraga degdigi anda ise ufak bir sarsint1
hissedildi. Gézlerim kocaman agild1 o an, giiciimiin son kirinulariyla kos-
madan once tek bir sey diisiindiim. Bagima gelecegin, o agacin sonundan
iyi olmayacag: kesindi.

Seslerin tam aksi yone, geldigimi diigiindiigiim yone dogru kostum
ancak tiim o hugtrularin, ¢ighiklarin ve havadaki biiyiiciilerin birbirlerine
seslenmesinin, hayra alamet olamayacaginin farkindaydim. Merakima
engel olamayip kogmaya devam ederken omzumun iizerinden baktum ve
bu yapugim en biiyiik hata oldu. Malaki dogrudan agacin devrildigi yere
dogru indi. Bu yarauklarin 6lmedigi siirece yere inmesi o kadar nadirdi ki
karanhga ragmen bakiglarimi ¢ekemedim. Hipnoz olmug gibiydim. Aym
anda Paul’iin lacivert yildirimlar1 malakinin i¢inden gegti, etraf aydinland:
veyaratik gektigi aclya ragmen durmayarak, hatta tereddiit bile etmeyerek
pelerinimi bigti. Kalan pargalari koklamak ister gibi tuhaf sekilli bagini
topraga dogru egdiginde ise karsilagug: seyden hi¢ memnun kalmads.

Sonra da tam aruk daha fazla korkamayacagimi diisiiniirken bagini
kaldird: ve yildirimlarin 15181 soniip ormani tekrar karanhga gémerken,
bakiglar1 ondan uzaklagmaya galisan zavalli bedenime odaklad:. Yiiregim
agzimda, dyle ani bir hareketle 6niime déndiim ki boynumu kiracagim
sandim. Kargima ¢ikan agaca garpmaktan da son anda kurtuldum. Zihnim
durmuyor, her gey birbirine karisiyordu. Elimde tuttugum zebrin kokusunu
mu alryordw? Bu minicik seyin?

Siseyi oldugum yerden uzaga firlatmak i¢in durdum. Sonra da bir sa-
niyemi, yasarsam uzun bir siire kibuslarim siisleyecek yaraugin nerede
olduguna bakmak i¢in harcadim. Hal4 yerdeydi ve agaglarin arasindan
gelmekte zorlaniyordu. Devasa bedeni sigmiyordu ¢iinkii yiiriimek igin
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yaratilmamugt1. Zaten yiiriiyor gibi de degildi. O kadar dengesizdi ki daha
cok siiriiniiyor, bedenini zorla bir tarafa dogru itiyor gibiydi.

Aceleyle onun oldugu tarafa dogru kaldirdim kolumu, siseyi firlatmak
i¢in hazirlandim ancak fark ettigim geyle bunu yapamadan 6ylece kala-
kaldim. Zira zehir sadece pelerinime degil, giysilerime de dokiilmiigtii.
Pelerindeki kadar degil ancak yaraugin pesimi birakmasina engel olacak
kadar ¢ok. Bir an i¢in 6lecegimden emindim, kurtulma sansim yoktu.
Olumsuz diisiincelerime ragmen kogabildigim kadar hizli kosuyordum.

Bir kitabin i¢inde oldugumu bildigimden olsa gerek, ciddi ciddi dle-
bilecegimi hi¢ dilglinmemigtim. Aviva'nin, kitabin sonunda hala hayatta
oldugundan emindim ya, zarar gérsem de bunu dert etmemigtim asla.
Belki de bu yiizden fedakarlik yapmak ve kendimi tehlikeye atmak zor
gelmemigti. Hep bir garantim var gibi hissetmistim. Oysa su anda, icinde
bulundugum durum kitapta yoktu, yasanmamas: gerekiyordu ve ben ger-
cekten ilebilirdim.

Kosarken dengemi kaybetmeye bagladim 6énce. Orman diiz bir ze-
mine sahip olmadigindan, karanlikta 6niime ¢ikan engebeyi fark etmem
miimkiin degildi. Bu yiizden tokezledim. Tirmanirken ayagimin alundaki
toprak kaydi ve el yordamuiyla tutunacak bir gey aradim.

O sirada arkamda bir ¢iglik koptu, tehlikeli derecede yakindan bir
giglik. Oyle ki yaraugin nefesini, o nefesin sicakligini hissettim. Kulak
zarim patlayacak gibi olurken de gozlerimi kapadim. Yakalanacagin: bilen
her av, biyle mi yapards? Eninde sonunda ¢irpinmays mi biraksrds?

Ciglik hila devam ederken iki elimle kulaklarimi kapadim. Egilmigtim
ve gozlerimi agmamistim. Oliimiin gelip beni almasi igin hazir degildim
ancak yolun sonuna geldigimin de bilincindeydim.

Sonra bir pengenin geceyi yirtan sesi duyuldu. Ancak o pengenin ver-
digi aciy1 sirumda hissetmedim. Onun yerine, simsiki kollar kavrad: be-
denimi, ardindan hizla gége yiikseldim.

Beni kavrayan seyin, yaraugin pengesi olmadigini anladigim an, goz-
lerimi sonuna kadar agum. Yiikseldikge riizgir yiiziime garpip gozlerimi
yasartu ancak déniip bakmama engel olamadi. Gordiigiim yiizle aglama
istegiyle dolacagim kadar rahatladim. “Rahsan!”

Kollarinin arasindaydim, yerin metrelerce iistiindeydik ve normalde
olsa deli gibi korkacakken simdi Gyle giivende hissediyordum ki agag:
bakacak kadar bile umursamiyordum. Giivendeydi, beni kurtarmist
ve gozleri dogrudan kargtya odaklanmigti. Karanlikta nereye gittigimizi
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goremiyordum ancak onun bildiginden ve beni kampa gétiirdiigiinden
emindim.

Esen riizgar sesimi bastrsa da beni duydu ve bakiglarint yalnizca bir
saniye igin yiiziime gevirdi. “lyi misin?”

“lyiyim!” diye bagirdim, ona da aynisin1 sormak istiyordum ancak
dikkatini dagitmak istemiyordum. Ne kadar giicii kaldigindan emin de-
gildim. Ustelik riizgar yiiziinden diizgiin iletisim kurmamiz da miimkiin
degildi. Orman boyunca ne denli ilerledigimi, kampa varmamizin ne
kadar uzun siirdiigiinii fark edince anladim. Agaglar, alumizda karanhk
bir deniz gibiydi ve bakmak midemi bulandiriyordu. Saniyeler dncesine
kadar yagadigim dehget, Rahsan’in kollar1 arasindayken gergek degilmis
gibi geliyordu. Ona bu kadar giivenmeme ben de sasgtyordum.

Kampin ortasina yakilmig biiyiik atesi goriince igimi daha biyiik bir
rahatlama duygusu kapladi ve Rahsan, kollarinin arasinda beni tutarken
bunu sezmis olacak ki, “Az kaldi,” diye mirildandi. Dudaklar1 kulagima
¢ok yakindi ancak sesi ¢ok kistk ve yorgun ¢ikmusti. Yere ayak basar
basmaz ilk i§, onu kontrol etmeyi aklima yazmigtim.

Algalmaya bagladigimizda kampraki hareketliligi daha net segmeye
bagladim. Oradan oraya kogturanlarin hepsi sifaciyds, bir siirii yaraliya
yetismek igin ugrastyorlardi ve deneyimsizlerin hepsi sihhiye ¢adirindan
malzeme tagtyordu. Yerde ise iki 6lii enok yatyordu. Coktan yaglarim
almak igin karinlarini desmeye baslamiglardi. Ozellikle bakmadigim nok-
tada ise bir malaki vardi. Digerini en son goérdiigiimde, pengesiyle beni
desmek iizere oldugundan bir siire bakabilecegimi sanmiyordum.

Urperirken bunu Rahsan’in fark etmemesini umdum ancak bu bo-
suna bir telagti. Zira yere bekledigimden daha sert, daha dengesiz bir inis
yapt1 ve arkami dondiigiim anda iizerime dogru yigild1. Gézlerim panikle
agildi, viicudunu tutup onu kendimden uzaklagtirmaya ve yiiziine bak-
maya ¢alisum ancak bagaramadim. Geldigimizi goren ekip, yamimiza ge-
litken durmadan ismini sesleniyordum. “Rahsan! Rahsan!”

Bize ilk ulagan, Rahel oldu. Rahsan’t omuzlarindan tutup ¢ektiginde
erkek arkadagimin gozlerinin siirekli kapandigini, zar zor ayakta durdu-
gunu fark ettim. Zebirlenmisti. O penge benim degil, onun sirtina inmisti
ve o, o hildeyken dakikalar boyunca ugmustu. Yetmiyor gibi bir de beni
tagimigt1!

Bir an okla Gylece kalakaldim. Sonra gelen emirle neler olup bittiginin
ve ne yapmam gerektiginin farkina vardim. “Bir sedye getirin, ¢abuk!"
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diye bagirdi Rahel. Kizil saglar alev alev arkasinda parliyor ve gozlerinden
ideta ates figkirtyordu. Onu daha 6nce bu kadar sert gsrmemistim ancak
bu hili beni kendime getirmisti.

Rahsan’i ne ara ¢adirlardan birine tagidik, anlamadim. Kargasa vards;
sesler, karanlik ve sonsuz gibi gelen bir kaos. En kidemli olarak bu kadar
agir bir vaka i¢in Eve’i ¢agirmuglardi elbette. Rahsan’t yiiziistii yatirmus,
giysilerini bigak yardimiyla keserek sirtin1 agmug ve yag lambasinin gol-
geli 151g1 altinda onu iyilestirmeye galigmuslards. Iki sifact durmadan zehri
¢ikariyor, ben de elimden geldigince onlara yardim etmeye ¢alistyordum

ancak...

Cok kétii yaralar gérmiigtiim daha 6nce. Pengenin daha derine indigi
bedenlerle kargilagmigtim. Ancak higbiri, Rahsan’in yarasi kadar endige-
lendirip korkutmamugt1 beni.

Duygularimin bedenimi ele gegirmesine engel olamamistum. Titredi-
gimi ancak ortalik biraz olsun yauguginda Milo fark etmisti. Bu halimi
de orman boyunca devasa bir yaratik tarafindan kovalanmama vermigti.
Uzerime, ¢adirlarda tuttugumuz battaniyelerden birini atarken, “Titri-
yorsun,” demisti. “Cok korktun tabii. Gel Vivi, yaralarinla ilgilenelim.
Biraz su i¢melisin.”

Beni yonlendirmesine izin versem de o an tepki veremeyecek kadar
sok i¢indeydim, gozlerimi Rahsan’in iizerinden alamamigtim. Bilinci hala
kapaliyds, uzun siire agilmayacaginin da farkindaydim. Fazla zehre maruz

kalmisti. Cok fazla.

Milo, beni bagka bir ¢adira gotiiriip bos bir sedyenin iizerine oturttu.
Zihnim, Rahsan ve kampta gordiigiim yaralilarla dolu oldugundan, “Ne-
renden yaralandin?” sorusuna, “Yaralandim m?” gibi sagma bir cevap
verdim. Kendimin o denli farkinda degildim. Neyse ki Milo, benimle il-
gilenirken ¢ok nazikti. Rimona da bana su getirdikten sonra yanimizda
kalmist1 ve Milo, dizlerimdeki yaralarla ilgilenirken o da avug iglerimi
iyilegtirmeye baglamigt1.

Kendime gelmeye basladigim an, uzun siiredir bir yere dalmigim da
adim yeni seslenilmis gibi avucumu Rimona’nin elleri arasindan ¢ektim
ve “Hayir!” dedim. “Giiciiniizii benim i¢in harcamayin. Yaralarim hafif,
merhem yeter de artar bile.”

Bir anlik tereddiidiinde, Rimonanin bu teklifi degerlendirdigini
gordiim ancak Milo net bir sekilde, “Sagmalama!” dedi. Sonra da egil-
digi yerden bagini kaldirip bana bakt. “Bunun bizim igin ne kadar basit
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oldugunu biliyorsun, giiciimiizii senin igin tiiketiyor degiliz. Ayrica bu
sadece yaralarin igin degil, uzun siire kogtun ve...”

Devamini getirmedi. $ifacilar empatik olduklarindan bagkasinin ya-
sadig1 korkung ya da iiziicii seylerden bahsetmek bile bizim igin zordu.
Simdi ne kadar ac1 gektigimi hissediyor olmalilardi. Yalnizca fiziksel olamu
degil, Rahsan i¢in duydugum endise ve korkuyu da. Sonugta bunlar enerji
alanini hemen etkileyecek kadar giiglii duygulard.

“Buna ihtiyacin var,” diye kestirip atti. Ben de daha fazla itiraz et-
medim giinkii ikisinin enerjisine gergekten de ihtiyacim vardi. Zamanla
agniyabilecegini bile bilmedigim yerlerdeki kaslarimin acisi biraz olsun ha-
fifledi ve buna sadece baska bir saldir1 olursa digerlerine yardim edebilmek
i¢in izin verdim. Bir de tabii bir an 6nce Rahsan’in yanina dénebilecek
hile gelmek igin.

Ancak onun yanma istedigim cabuklukta dénemedim. Ug kisilik
yetkili bir grup, Milo ve Rimona'nin igi bittigi sirada gadira girdi ve ya-
sadiklarimi onlara anlatmamu istedi. Birinin elinde kagit kalem vardi ve
soylediklerimi, mum 1s1ig1nin aydinlatugi ecza dolabinin iistiinde tutanaga
gegiriyordu. Bir digeri ise General Keivdi, ellerini arkada baglamis hilde
¢adirin girisinde duruyor ve asik surath bir adam bana sorular1 yo6nel-
tirken sadece konugulanlari dinliyordu.

Anlatacak ¢ok bir seyim yoktu, zihnim de kanigikti. Bu yiizden yiizleri
ifadesiz olsa da cevaplarimdan tatmin olmadiklarini anlamigtim. “Sence
seni kovalamasina ne sebep oldu?” sorusuna verdigim cevap ise, bir tepki
verdikleri tek cevabim olmugtu. Zaten soruldugu anda herkes piirdikkat
kesilmigti. Ciimlelerimi toparlamaya ¢alisarak fark ettigim detays, yani
zehrin tizerime dokiildiigii 4n1 anlatum. Milo ve Rimona o an yamimda
oldugundan, ikisi de hemen bu durumu teyit etti ve sdylediklerim keli-
mesi kelimesine kaydedilirken bagka bir geyin buna sebep olamayacagin
diigiindiigiimii de ekledim. Ancak soylediklerimin bagka birinin bagina
dert agabilecegini hesaba katmadim hig.

“O zehri bir egitmeninizin istegiyle topluyordunuz, degil mi?”
“Evet ama gerekli izinler alinmugts, hatta bu izinler ¢iksin diye-”

Sorulari soran adam, elini kaldirarak devam etmeme engel oldu. Ben
de soyleyeceklerimi zihnimde tamamlamak zorunda kaldim. Hatta bu

izinler giksin diye bu kadar uzun siire bekledik.

Siirekli bu konuya geri dénmek istesem de bagka sorular soruldu
ve soyleyeceklerim agzima ukildi. Gitmek igin hareketlendiklerinde ise
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kendimi daha fazla tutamadim. “Bayan Miriam'in bir sugu yok, ger-
cekten. Bir usulsiizliik de yapilmadi. Sadece biz dikkatsizdik, Rimona ve
ben yani-”

Ancak bu soylediklerim ne tutanaga gegirildi ne de ciddiye alind:.
Grup iginde dediklerimi tek umursayan General Keiv ise sorgucunun,
“Gerekli incelemeyi biz yapacagiz, endiselenmeyin Bayan Malkin,” s6-
ziiyle oldugu yere ¢ivilendi. “Tekrar ge¢mis olsun.”

Ve bir sekilde, bu sézleriyle beni 6nceki hilimden daha ¢ok hasta et-
meyi basardi. Tutanag imzalarken sugluluk hissiyle yaniyordu midem.
Onlar gidince, aramizda birkag dakika Bayan Miriam’a ne olacagim ko-
nugtuk. Hepimiz endiseliydik ancak kendisini en ¢ok suglayan, bendim
tabii ki.

Beni yauguran ise sagirtic1 sekilde Milo degil, Rimona olmugtu ve
yapmam gerekeni yapugimi sdylemisti. Zaten manukl ve kurallara bagh
bir kizdi. Uzun zamandir tamigtyor olmamiza ragmen soguk goriintii-
siiniin, tedbirli yapisindan kaynaklandigini bu gece anlamigtim.

Olanlar1 Bayan Miriam’la konugmamiz gerekiyordu ancak sabaha
kadar beklemekten baska garemiz yoktu. Bu yiizden konusup durmak
yerine dagildik. Milo, diger sifacilarin yanina dénmeden 6nce kalip din-
lenmemi istedi ancak tereddiit bile etmeden Rahsan’in yanina gidecegimi
soyledim. Once kararsiz gozlerle beni inceledi, ardindan minnet borcum
olduguna kanaat getirerek bagini hafif¢e salladi. “Tamam, sana eglik ede-
cegim ama once iizerini degistirmen gerekiyor.”

Uzerime dokiilmiis zehrin, malakileri tetikledigine dair teorimiz yii-
ziinden bunu yapmayi ben de istiyordum ancak o ana kadar aklima gel-
memigti. Milo birkag dakikaligina ortadan kayboldu ve diger ¢adirdan
yaralilar ve ihtiyaci olanlar i¢in tuttugumuz kiyafetlerden getirdi. Bunlar
diiz, ince ve pamuklu giysilerdi. Genelde yaralilara giydirdiklerimizden,
olabildigince hava alan kumastan olmasi gerekiyordu. Ben giyinirken
Milo ¢adirin diginda bekledi ve istersem yardim etmesi i¢in Rimona’y:
cagrabilecegini soyledi. Tesekkiir ettim ve kendim giyindim, bu kadarini
clbette yapabilirdim. Isim bittiginde de turunmam igin kolunu uzatti ve
soyledigi gibi ¢adira kadar benimle geldi.

Minnetten 6te hislerle doluydum Rahsan’a karst. Onu birakugim
halde, bilinci kapali bir gekilde sedyede yauyordu ve iizerine, benim om-
ruma birakilan battaniyenin aynisindan ortiilmiigtii. Ancak yalniz de-

pildi. Rahel dikiliyordu baginda. Onu burada bulmay: beklemiyordum,
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agladigimi gordiigiimde ise epey sasirmistim. Rahsan’la daha yakin olanin
Paul oldugunu diigiinmiigtiim hep, dolayisiyla Rahel'in ona bu kadar
deger verdigine sahit olmak beklenmedik bir gelismeydi.

Milo’yla ¢adira girdigimizde g6z ucuyla bize dogru baku ve kim oldu-
gumuzu anladiginda hemen elinin tersiyle gézyaslarini sildi. Ben de ona
biraz olsun mahremiyet tamimak igin goézlerimi kagirdim. Konugmasini
beklemiyordum. Rahel, disaridan konugskan biri gibi goriinse de aslinda
sadece yakinlariyla konugan, mesafeli bir kadindi. Bu yiizden, “Iyi olacak,
degil mi?” dediginde ikinci bir sagkinlikla ona bakum.

Bu soruyu, bulabildigim herkese sormak istiyordum ben de. Avu-
tulmak istiyordum. Séylenen umut dolu her seye yalan da olsa inanmak
istiyordum. Ancak bir sifaci olarak bunu yapmak, benim gorevimdi. Bu
yiizden olabildigince sakin ve kararli bir sekilde, “Iyi olmas igin elimden
gelen her seyi yapacagim,” dedim. Sonra, “Yani, yapacagz,” diye di-
zelttim. Yanimda Milo vardi ve Rahsan’in, Rahel’e aramizdaki iligkiden
bahsetmis olmas: diigiik bir ihtimaldi.

Rahel yavagca bagini sallayarak yamimiza dogru yiiriidii. Gururlu goz-
lerle bize bakarken agladigini unutmamiz: istiyor gibiydi. Once basini
sallayarak bize minnettarligini gosterdi, sonra da, “Sen nasil oldun peki?”
diye sordu. “Daha iyi misin?”

Rahel ve Paul, Rahsan’la yakin olsa da benim dogrudan sohbet ettigim
insanlar degildi. Hem bu sebepten hem de yaslari biiyiik oldugundan
biraz gekinerek bagimi salladim. “Iyiyim. Rahsan sayesinde ciddi bir yara
almadim.” Sonra aceleyle ekledim. “Ve Paul. Ona da tegekkiir etmeliyim.
Havadayken yildirimlarinin rengini gérdiim ve-”

“Ona ozel olarak tegekkiir etmene gerek yok,” diye araya girdi Rahel.
“Sadece isini yapiyordu. Rahsan daha iyi olursa, bu onun igin yeterli bir
tesekkiir olur, emin ol.”

Sozleri kulaga sert gelse de soyleyis tarz1 daha kibar olmaya ¢aligir gi-
biydi. Ustelik kendinde gibi de goriinmiiyordu. Onu tonlarca kilodaki
devasa enoklarla doviigiirken defalarca kez gérmiistiim. Hep ¢ok giiglii
bir biiyiicii oldugunu da diisiinmiigtiim ancak simdi sinirleri bozulmug
hildeydi. Bu yiizden onu sessizce incelerken, “Peki,” dedim sadece.

Sonra ¢adinin girisinden bir ses yiikseldi. “Rahel.”

Paul’iin sesiydi bu. Elinde iki bardak tutuyor ve dogrudan yanimdaki
kizil sagli, benden uzun kadina bakiyordu. Aralarindaki s6zsiiz iletisimden
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sonra Rahel’in goézleri ondan bana dogru ¢evrildi ve “Kolay gelsin,” dedi.
Ardindan Milo’ya da bir bag selami verdi.

“Size de,” dedim arkalarindan. Cadirdan ayrildiklarinda, benden daha
saskin goriinen Milo hemen bana yaklagu ve “O kadin kimdi?” diye sordu.

“Rahel Divekar. Rahsan’in tanidig biri.”

“Sadece taudigr biri mi?” Kapanan ¢adir girisine dogru bakmaya
devam ediyordu.

“Arkadagt sanirim, bilmiyorum. Normalde diger yildirim biiyiiciisiiyle
daha yakinlar, ¢adirin kapisina gelen adamla yani.”

Milo bana déniip sakalagan bir ses tonuyla “Sen tiim bunlari nereden
biliyorsun peki?” diye sordu.

Bitkin haldeydim ancak bu soruda quvallayacak kadar da degil. “Senin
aksine uzun zamandir gorevlere geliyorum,” diye karsilik verdim. Sesim,
bekledigimden daha tersti. Bunu fark edince teslim olur gibi kaldird: elle-
rini. “Tamam tamam, demedim bir sey. Zaten zorunlu gérevlerime kadar
bir daha gelmeyi diigiinmiiyorum.”

“Gece ilerledikge fikirlerin degisiyor, degil mi?”
“Evet, ayrica gece bitmiyor.”

Bu konuda ona sonsuz hak veriyordum, daha 6nce sabahi béyle bek-
ledigimi hatrlamiyordum. Bir de Rahsan'in uyanmasini. Basimi hizla ona
cevirdigimde gozlerim doldu aninda. Beni yanindaki sedyeye oturtmakla
mesgul olan Milo ise bunu fark etmeden, “Istersen bir sakinlestirici al,”
dedi. Sonra beni negelendirmek igin giilimsedi. “Kimseye séylemem.
Kendini daha iyi hissedince de yanimiza gelirsin. Ormani gérmek pek
iyi gelmeyebilir ama kamp atesi ve kalabaligin yaninda daha iyi hissede-
bilirsin.”

Soyledikleri bir ugultu gibi gelse de elini sikarak tegekkiir ettim, ¢a-
dirda yalniz kaldigim anda ise Rahsan’in bagina gidip bir siire sadece onu
inceledim. Elimi alnina koyup acisin1 dindirmeye galisum. Miidahaleye
ragmen bedenim zayif oldugundan bunu yapmaya uzun siire devam ede-
medim. Ancak bu kadar bile hi¢ yapmamaktan daha iyiydi. Ardindan,
climi alnindan gekip akan gézyaglarimu sildim tersiyle, zihnimden bir siirii
sey soyledim. lyilesecegini, beni birakmamasini, burada oldugumu...
Sagmaladim durdum. $imdi gozleri agik ve bana kargilik verebilecek du-
rumda olsa neler olabileceginin diigiinii kurdum.
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Ona kizardim muhtemelen. Neden beni kurtarmak i¢in kendini bu
kadar tehlikeye atugini, neden beni bu kadar uzun siire tagidigini so-
rardim. O da bana kizardi. Kavga ederdik ama bir gekilde yanina kivri-
lirdim en sonunda. Beni bekleyen tiim sorun ve sorulardan uzaklagirdim.
Zihnim sadece onunla dolardy, bir de elimi saglarina daldirip bir tutamin
parmak ucuma dolasam bundan hoglanip hoglanmayacaguyla.

Thtimallerin, daha gok aglamama sebep oldugunu fark edince zor da
olsa diigiinmeyi biraktim. Béyle olmamin ona higbir faydasi yoktu, 6zel-
likle de boyle bir durumda. Zihnimin bencil diisiincelerle dolmasina izin
vermemeliydim, sitf onun igin herkesi tehlikeye atmay1 ve Akademi’ye
dénmeyi istememeliydim.

Hem bu gegitler neden agiliyordu ki? Nasil bir gocugun zihni bu kadar
korkung bir seyi kurgulayabilirdi? Zaten manukli bir tarafi da yoktu. Ben
bosuna titketmistim zamanimi, ardinda bir manuk ya da bir gergek ara-
yarak. Isin ash, kiigiik bir kizin, diimdiiz agk hikyesi yerine fantastik
bir kurgu yazmaya karar vermesi ve ana sorun olarak belirledigi gegitleri
higbir sisteme baglamamastydi. Sadece bir sorun istemisti ve yazmigti, ben
de o zihnin yaratug) kiigiiciik yerde kapana kistlmigtim.

Bir siiredir bu sorunun iizerine diigmiiyordum ancak o aptal diisiin-
cesizlik Rahsan’1 bu hile getirince, onu neredeyse elimden alinca... Hay:r.
Elimden almamigti. Rahsan iyi olacakti ve o zehrin bir yan etkisi kalma-
yacakti. Daha ¢ok ¢abalamaliydim, daha ¢ok ¢abalamaliydik. Rahsan bu-
radan gitmeliydi. Daha giivenli bir yerde daha etkili bir tedavi almaliyds.
O bir Zev'iv'di sonugta, sehrin en 6nemli ailelerinden birine mensuptu.

Kendi kendimi gaza getirerek battaniyeyi omuzlarimdan attum ve Ge-
nerel Keiv’le konugmak i¢in ¢adirdan ¢iktim. Birkag dakika igin gergekten
umutlandim, sonra yiikseldigim yerden ¢akildim. General Keiv beni elleri
arkasinda, sakince dinledi ve s6ziimii bitirdigim anda Rahsan’in gerekli
tedaviyi gordiigiinii sdyledi. Diger sifacilar da buradakilerden farkh bir gey
yapmayacakui. Ustelik safaga az kalmigt ve son saldirinin heniiz gergek-
lesmedigini diigiiniiyordu. Dolayisiyla hi¢ kimseyi Rahsan’ gotiirmekle
gorevlendiremezdi, burada herkese ihtiyaci vardi.

Herkes derken ozellikle gozlerimin igine bakmig, ben de bunu topar-
lanmam igin bir uyan olarak almignm. General Keiv otuzlu yaglarinin
sonunda, yakigikli bir adamdi. Gérev diginda, onu Rahsan’la gakalagip
giilerken g6rmiigtiim ancak gérevdeyken kendi kisiligini 4deta bir kenara
birakir ve yapmasi gerekene odaklanirdi. Zaten béyle yiiksek bir riitbeye
de bu sayede ulagmigt1.
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Bu yiizden yanindan ayrilirken kendime kiziyordum, ne diye umut-
lanmigtim ki? Sonugta Serafina da ayni sekilde yaralanmig, yine de burada
kalmigti. Rahsan igin bir farklilik yapacaklarini dilgiinmek sagmalikt.
Onu ¢ok sevdigini diigiindiigiim General Keiv tarafindan bile.

Cadira geri dondiigiimde, Eve ve Isaac’in de aralarinda oldugu bir
grup sifacinin, Rahsan’t kontrol etmek igin geldigini gordiim ve hemen
kollarimi stvayip yardima kogtum. Zehrin yan etkisi olarak Rahsan siirekli
ategleniyordu. Diigmesi igin ilag icirdiklerinde Isaac bedenini tutup kal-
dirmig, ben de ona yardim etmigtim, sonra da yaninda nébetgi olarak kal-
may1 teklif etmigtim. Zaten kim kalirsa kalsin burada olacagim belliydi.

Heniiz mezun olmadigim igin Eve bdyle biiyiik bir gorevi bana ver-
mekte tereddiit etti, imdadima da Isaac yetigti. Benimle kalabilecegini
soylediginde ¢adirda yalniz kaldik, hemen déniip nasil oldugumu sordu.
Beni bu kampta belki de en ¢ok anlayabilecek kisi oldugundan, i¢imdeki
endigeyi biriyle paylasabilmek iyi hissettirdi. Rahsan’la sevgili oldugu-
muzu sadece onun bildigini séyledigimde ise sagird1 ancak biiyiik bir tepki
vermedi. Sadece bagini sallayarak, “O zaman igin daha zor,” dedi. Hisle-
rimi saklamak ve bastirmak konusunda ne kadar tecriibeli oldugumdan
habersizdi tabii.

Safak sokene kadar birlikte ¢adirda kaldik. Ara sira Milo bizi kontrol
etmek ve dagiulan yiyeceklerden getirmek igin yanimiza ugradi. Bir de
Rahel ve Paul vardi tabii. Siirekli durumun degisip degismedigini gérmek
icin geliyor, yapabilecegimiz bir sey var mi, diye soruyorlardi. Paul daha
sakin goriiniiyor, soru sorma isini de genelde o yapiyordu. Boyle durum-
lara aligkin oldugu belliydi. Rahel ise Rahsan’a bakmak bile ona ac1 veri-
yormus gibi bilingsizce yatugim gordiikten sonra ¢adirdan ayriliyordu. Bu
hili de gittikge daha ¢ok dikkatimi gekiyordu. Rabsan'la zannettigimden
daha yakin olabilirler miydi?

Bu konu hakkinda daha uzun diisiinebilirdim, eger yalniz olsaydim
ve Rahsan gozlerini agmig olsayd: ancak hem durumunda bir degisiklik
olmamigt1 hem de zamanin ¢ogunda ¢adirda Isaac’le birlikteydim. Béyle
iiziicli olaylar yagadigimda kendimi izole etmeye daha meyilliydim as-
linda. Bagkalarinin yaninda negatif duygularim: siirekli bastirmak zo-
runda hissettigimden, yalniz olmak daha kolay geliyordu. Ancak bu gece
yalniz olsaydim, daha énce zorlanmadigim kadar zorlanir ve kurduk¢a
kurardim. Bu yiizden, Isaac yanimda oldugu ve konugarak beni diisiince-
lerimden uzaklagturdigs igin minnettardim.
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Belli araliklarla Rahsan’r kontrol ediyor, atesini diisiiriiyor ve ona su
igiriyorduk. Bunu yaparken de sohbet ediyorduk. Birbirimize dair bir
siirii sey 6grenmistik, ozellikle de Isaac, babamin tiiccar oldugunu ve
zengin bir aileden geldigimi 6grenince ¢ok sasirmugti. Miitevazi tavrim
yiiziinden zengin olabilecegime hig ihtimal vermedigini sylemisti. Ben
de yiiziime zorla yerlestirdigim bir giilimsemeyle ona ge¢misimi, yani
karakterin ge¢misini anlatmigtim. Aslinda zengin dogmadigimi ve ba-
bamin ¢ok galigarak zamanla bu serveti kazandigini. Oyle inandiriciydim
ki dinleyen kimse, bunu yagamadigimi ve sadece bildiklerimi aktardigimi
diisiinmezdi.

Sonra konuyu degistirip Ruth ve nisan hazirliklariyla ilgili daha ¢ok
soru sormugtum. Sehre gelirse ona yardimci olabilecegimi de eklemigtim.
Babam, esnafin ¢ogunu taniyordu ve bu teklifi yaparken olduk¢a cid-
diydim. Isaac tegekkiir edip Ruth’a iletecegini soylemis, safak sokiince de
kafileyle birlikte yola diigmiigtiikk. O zaman Milo yanimdayd: ve Rahsan
hild uyanmamigu. Zihnim onunla doluydu ve herkes gibi ben de yor-
gundum, bu yiizden sessiz bir yolculuk oldu.

Akademi’ye ulastigimizda ise beni, Serafina ve Matias kargiladi. Beni
sag salim gordiiklerine sevinmislerdi ancak giiliimsemeleri, benim onlara
kargilik veremeyecek durumda oldugumu fark ettiklerinde soldu. Onlara
her seyi sonra agiklayacagimi s6yleyerek, Rahsan’ gotiirdiikleri yere, yani
revire gittim bir an once. Bayan Miriam’a gerekli agiklamalar yapilirken
ara ara miidahale ettim ve Isaac’le gece boyu yapugimiz uygulamalari an-
lattim, Bayan Miriam da séylediklerimin bir kismini not aldi.

Sonra Serafina ve Matias'in yanina gegtim, benim igin biraz gorba
getirmislerdi ancak igebilecek durumda degildim. Yine de oturdum ve
olan biteni anlatum. Rahsan’in beni kurtardigs i¢in béyle yaralandigini
soylerken de gozyaglarimi tutamadim. flk Serafina sarildi bana. Ani ve
simsicakti, saglarimi okgsarken de en yumugak ses tonuyla Rahsan’in iyile-
secegini mirildandi. Ardindan Matias dolad: kollarini etrafimiza. ikisi de
Rahsan’a olan diigmanlig bir kenara birakip onun ¢ok daha kétii yaralan-
malardan bile sag ¢ikugini, Rahsan gibi bir bag belasinin basit bir malaki
zehriyle 6lmeyecegini soylediler.

Onlara inanmay: ¢ok istedim ancak bilmiyorlardi. Aviva'nin davran-
mast gerektigi gibi davranmadigimi, yapugim ve yapacagim herhangi bir
seyin gercekten onun oliimiiyle sonuglanabilecegini bilmiyorlardi. Ori-
jinal kurguda Aviva'nin bu goreve gidip gitmediginden bahsedilmiyordu.
Zaten Serafina ve Matiasla dogrudan baglanusi olmadigindan kitapta
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gecmemesi dogaldi ancak Aviva gidiyor olmaliydi. Fakat Rahsan’in gitti-
gini hi¢ sanmiyordum. Beni yalniz birakmak istemedigi igin gelmisti so-
nugta. Ustelik bagka bir sebepten gelseydi bile, malaki beni kovaladiginda
giiciinii tiilketmek pahasina ¢tkmazdi kargisina, benim yerime o darbeyi
almazd..

Gece diigiinmeyi erteledigim her sey, Serafinanin kollar arasinda or-
taya cikiyor gibiydi. Aglamay: bir tiirlii durduramiyordum. Biraz olsun
sakinlesene kadar 6ylece durduk, sonra Serafina benimle odama gelebile-
cegini ve banyo yaparken beni bekleyebilecegini soyledi. Istersem uyuyana
kadar benimle kalabilecegini. Ona tegekkiir ettim ancak Rahsan uyanana
kadar higbir yere gidemezdim, ne kadar sefil gériiniirsem goriineyim
yanindan ayrilamazdim. Bunu sdylememden pek hognut kalmad: lakin
Matias araya girip biraz dinlenmemi, beklememin higbir faydasi olma-
yacagin soylediginde de eliyle onu durdurup benimle revire kadar geldi.
Sabahin ¢ok erken bir saatiydi, bu yiizden etrafta kimse yoktu. Sadece go-
revden gelenler buradaydi. Milo bile benim Serafina ve Matias’in yaninda
oldugumu gordiikten sonra odasina ¢tkmugt1.

Revir nispeten bos oldugundan, burada kalip kalamayacagimi sordum
Bayan Miriam’a. O zamana kadar beni dogru diizgiin incelemediginden
“Yaralandin m2?” diye sordu endiseli bir gekilde. Elindeki siseyi birakip
omzuma dokundu, viicudumu inceledi hizlica.

“Hayir ama Rahsan uyandiginda burada olmak istiyorum. Odamdan
buraya gelmek uzun siiriiyor.”

Bu bahaneyi duymay: beklemedigi belliydi ancak higbir sey séylemedi,
arkamda durup beni dinleyen Matias ve Serafina da 6yle. Cok tuhafu,
daha diin aksama kadar onlarin duymasindan endige duyuyordum ancak
simdi kargilarinda boyle seyler soylemekten hig ¢ekinmiyordum. Ne diisii-
necekleri ya da bu konuyu nereye baglayacaklariyla da ilgilenmiyordum.
Diger herkes gibi hayaum kurtardis i¢in minnet duydugumu diisiinebi-
lirlerdi, ben gergegi biliyordum sonugta.

Rahsan’r tek kisilik odalardan birine aldilar, ben de gergekten yaral
olmadigim igin revirin en biiyiik, ana odasinda bir yataga gegtim. Serafina
ve Matias, soyledikleri gibi ben uyuyana kadar bagimda beklediler. Tek
bagima asla uyuyamaz, Rahsan’in odasindaki sandalyede birkag saat sonra
sizar kalirdim muhtemelen. Ancak Serafina bir sakinlegtirici almami sag-
lamig, yorgun bedenim de daha fazla dayanamamigt1.
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Uyandigimda giines algalmug, revirin soguk beyaz duvarlarim san
ve turunculara boyuyordu. Rahsan ise hili birakugim gibi duruyordu.
Onu béyle gordiikten sonra dayanamayip ayaga kalkmug, Bayan Miriam’i
bulup neden hili uyanmadigini sormugtum. Ben de bir sifactydim ama o
boyleyken bildigim her seyi unutmugstum. Bu yiizden azarlanmig, yakinda
uyanacag) sdylendikten sonra yemek yemeye yollanmistim.

Kendime gelmek i¢in yemem gerektigini biliyordum, actkmigum da
zaten. Ayrica Matias ve Serafina’nin bu konuda pesime diiseceklerini bi-
liyordum. Etrafimdakileri bu konuda endiselendirmeyi ve ¢ocukmugum
gibi ayni seyleri duymay: da istemiyordum. Bu yiizden yemek yedim, ya-
nisina gelmisken de arkadaglarim yanima geldi. Beni bu hilde bulduk-
larina sevinmis ve bunu gizlemeyi hi¢ denememiglerdi. Tek bagima bir
masanin kosesinde oturuyordum onlar gelmeden 6nce. Yalniz olmay:
onemsemiyor, bir an dnce revire donmeyi istiyordum. Onlar geldiginde
ise yeme tempomu yavaslatum ve sabah yorgun oldugum igin sorama-
diklar1 tiim sorular1 cevapladim. Zehrin {izerime dokiilmesi ve bu yiizden
malaki tarafindan kovalanmamin iizerinde, 6zellikle durdular elbette. Bu
konuyu konseyde konugacaklarini biliyordum, ucunun bir gekilde Rah-
san’a dokunacagini da.

Dolayisiyla hafifleterek anlatmaya galistim. ikinci bir Bayan Miriam
vakasi yagansin istemiyordum ki daha onunla konugmamisgtim bile. Sera-
fina ve Matias teoriler iiretirken yemegimin kalanini hizlica yedim ve daha
fazla bir sey sormalarina izin vermeden, ugarcasina revire geri dondiim.

Rahsan hala uyanmamusti. Ani bir iiziintii dalgasiyla sarsildim ancak
Bayan Miriam’in yanina, neden uyanmad: diye sorup onu bunaltmak i¢in
degil, diin yasananlar1 anlatmak igin gittim. Cok iizgiindiim. Pek umutlu
olmasam da aragurmanin durdurulmasini, daha kétiisii Bayan Miriam
hakkinda bir sorugturma agilmasini istemiyordum. Bu sesime de yan-
simig, konugurken ona degil, oynadigim parmaklarima bakmug ve siirekli
oziir dilemigtim.

Ancak Bayan Miriam, konugmamin yarisinda beni bélmiis ve asil 6ziir
dilemesi gerekenin kendisi oldugunu séylemisti. Yagadigim seyi duymus,
dehgete diigmiigtii. Yaptiginin sorumsuzluk oldugunu diisiiniiyordu, daha
dikkatli olmas: gerektigini. Oysa ben bagka bir seyle ilgileniyordum. “Size
Milo ve Rimona mu séyledi?”

“Hayir. General Keiv, Rahsan’i kontrol etmek igin geldiginde bilgi-
lendirdi.”
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“Peki hakkinizda?..”

“Evet, sorugturma agilacak.”
“Ben... Cok oziir dilerim Bayan Miriam.”

“Dileme, asil ben 6ziir dilerim. Bu sorugturmadan da korkmuyorum.
Baginiza gelenler benim yiiziimden ve hakkimda verilecek her karara ra-
ziyim.”

Onu bu kadar kabullenmis gérmek, beni daha ¢ok iizdii. Kavanozun
elimden kaydigi 4na donmek ve daha dikkatli ol diye kendime kizmak
istedim. Ancak simdi higbir seyi degistiremezdim. Koridorda kargilikli
sessizce dikildigimiz ve muhtemelen kendi kendimizi sugladigimiz birkag
dakikanin sonunda ufak bir zil sesi duyduk. Gézlerim kocaman agildi.
“Rahsan miydi 0?” Hemen kaldig1 odaya dogru kostum, Bayan Miriam
da pesimden geldi.

Evet, Rahsand:. Uyanmisu ve hizla kapidan igeri daldigimda onu goz-
leri agik, kalkmaya ¢aligir hilde bulunca, az daha sevingten havalara uga-
caktum. “Uyanmugsin! Sonunda, ¢ok siikiir!” Ona dogru kostum ancak
hilad dogrulmaya ugrastyordu. Yataginin kenarina gidip tekrar yaturmak
i¢in omuzlarindan tuttum. “Dur, ne yaptyorsun? Uzanmaya devam etmen

gerek.”

“Ben... lyiyim,” dedi kisik ve yorgun bir sesle. Tam ona kizmaya ha-
zirlantyordum ki Bayan Miriam igeri girdi ve arkasindan kapiyr kapatu.
“Buna biz karar verecegiz.” Ardindan yarasini kontrol etmek igin Rah-
san’t tekrar yaurdi. Sirunt aguginda sagirdim ancak bu iyi anlamda bir
saskinliktr. Benim, sakinlegtirici etkisiyle uyudugum siire boyunca ona iyi

bakmuglardi.

Yarasi zehirden tamamen arinmig goriiniiyordu, etrafindaki morluklar
neredeyse silinmigti. Penge izleri de haurladigim kadar derin degildi.
Yakinda, hatta yarin kadar bile yakinda soluk ¢izgilere déniisebilirlerdi.
Tipki sirtundaki diger yaralar gibi.

Bayan Miriam yaralarina dokundu ve “Actyor mu?” diye sordu.

Rahsan nerede olduklarindan bile pek emin degilmis gibi gosterdigi
yere bakti. “Hayir.”

“Sakinlestiricinin etkisi hila gegmemis 6yleyse. Biraz yemek ye, sonra
bol bol dinlen. Sana olabildigince az sakinlestirici vermeye ¢alisacagiz, bu
yiizden kendine iyi bakmalisin.”
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“Giizel,” diye kargilik verdi Rahsan yorgun bir sesle, nefes verir gibi.
“Onlardan nefret ediyorum.”

Istemsizce giiliimsedim. lyiydi, iyilesiyordu ve goktan Rahsan’lik yap-
maya baglamigt bile.

Sakinlegtiriciler, insan1 daha bos bir ruh héline soktugundan, onlardan
hoglanmadigini tahmin etmek zor degildi. Bir de sakinlestirici etkisin-
deyken giigler daha zayif kullanildigindan elbette. Burada, Rahsan gibi

giiciinii daha fazla kullanabilmek adina diizenli meditasyon yapan bi-
rinden bahsediyorduk sonugta.

“Sana daha giiglii bir merhem hazirliyorum,” dedi Bayan Miriam,
sirtumi tekrar orterken. “Aksam Avivanuin, senin igin gelip alacagindan
eminim.”

Boyle bir sey sdylemesini o kadar beklemiyordum ki aninda kipkir-
mizt oldum, gozlerim kocaman agildi ve oldugum yerde kalakaldim. Bir
seylerden haberdar oldugunun farkinda olmadigim sevgili egitmenim ise
sakince bana dondii ve “Ona siirmesinde yardimci olursun, degil mi?”
diye sordu. Goézlerine bakamadan bagimi salladim sadece. “Giizel, simdi
yemegini yollayacagim buraya. Kendinizi yemek i¢in zorlayin Bay Zeviiv.
Gegmis olsun.”

Sonra odadan ¢ikti. Ben de orada dikilmeyi birakip Rahsan’in yanina
kogtum, yataginin kenarinda diz ¢6ktiim. “Gergekten iyi misin?”

Haila yiiziistii yauyordu o sirada, teninin rengi solmus ve dudaklar
kurumugtu. Elimi siyah ve daginik saglarinin arasindan gegirip yiiziine
ve alnina dokiilen tutamlar geriye dogru ittim. Tek goziiyle bana baku,
o gozleri tekrar gorebilmek bile aglama istegi uyandiriyordu. “lyiyim, bir
sey hissetmiyorum. Sakinlestiricinin verdigi aptallik disinda yani.”

Giiliimserken gozlerimi kisum ve saglariyla oynamaya devam ettim.
“Bir geyler yediginde daha iyi olacaksin.”

“Sen?” diye sordu. “Sen bir seyler yedin mi?”

“Bu hilde bile beni mi soruyorsun?” dedim ona, refleksle. Ancak
kargilik vermedigini, aksam giinesi iizerine vururken daha san gériinen
goziiyle, 6ylece bana bakugini fark edince bir an igin durup, “Az énce
yedim,” diye ekledim. Sonra da sorabilecegi tiim sorular igin toplu bir
cevap verdim. “Ben iyiyim. Seni buraya getirdikten sonra sakinlestirici
verdiler ve uyudum, yeni uyandim sayilir. Yemek yedim ve buraya geldim.
Simdi de seninle ilgilenmek yerine, sana agiklama yapiyorum ¢iinkii inat
edecegini biliyorum. Oldu mu?”
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Sonlara dogru sesim yumugamis, konugurken giilmiigtiim. Bu da beni
dinlerken onun da giilimsemesine sebep olmugtu. Yavagca gozlerini ka-

patu ve “Oldu,” dedi.
“Biraz su i¢mek ister misin?”
“Olur”

Dogrulmasina yardim ettim ancak ona epey yiiksek dozda sakinles-
tirici verdiklerinden olsa gerek, ayakta durmakta zorlaniyordu. Yasukla-
rin1 diizeltip yerlesmesine yardim ettim, tiim bu siire boyunca sessizdi ve
benim “Boyle iyi mi?” tarz1 sorularima bagini sallamakla yetiniyordu. Su-
yundan bir yudum aldiktan sonra, “Ne oldu?” diye sordu. Sonra bardag:
kucagina koyup tutmaya devam etti. Géz altlar1 zehrin etkisiyle mor, teni
soluk, yiiz kemikleri daha belirgin hildeydi.

“Sen beni kurtarip kampa kadar yarali halde tagidiktan sonra mi1 yani?”
diye karsilik verdim. Yavagca bagini salladi, sesimdeki imaya takilmamugti.
Bu yiizden, “Bir ara sana bu konuda kizacagim,” diye ekledim. “Haurlat
bana, tamam m# Su anda kiyamiyorum.”

Anlik olarak giildii, béyle s6ylememi beklemiyor gibiydi ve giilerken
gogsii tek bir hareketle oynamist. Solgun yiiziine bir giilimseme yerles-
tirmek hosuma giderken, ona yere iner inmez bayildigini ve bir sedyeyle
onu ¢adira tagidigimizi anlattum. Ona yapilan miidahalelerle pek ilgilen-
medi ve dogrudan “Ben bayginken saldiri oldu mu?” diye sordu.

“Sabaha kargt oldu ancak kiigiik bir taneydi, kontrol altina alinmast
da uzun siirmedi.”

Bakiglar: sertlesti. “Yine senin pesine diigmediler, degil mi?”

“Hayr. Giysilerimi degistirdim. Bak, ayn: kiyafeti giyiyoruz.”

Ancak ben soyleyince fark etti, ayni siyah giysileri giydigimizi. Bir sey
sdylemesine izin vermeden de “Sanirim ¢ikardigim kiyafetleri yakular,”

diye ekledim. “Beni kovalamasinin sebebinin, zehir oldugunu diisiinii-
yordum. Digerlerine de dyle sdyledim ve hak verdiler.”

“Yine de gegit agilinca uzaklagip saklandin, degil mi?”

Siirekli bu tiir sorular soruyordu: Onu yaptin, degil mi? Soyle oldu, degil
mi? Kelime segimlerinden ve soyleyis tarzindan, ne kadar kontrolcii biri
oldugu hemen anlagiliyordu, ben ise kargisinda diinya rahat gibi davrani-
yordum. “Yoo, yaninda kalmaya devam ettim.”

“Ne? Aviva bu yapugin-”
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“Gayet normaldi. Seni nasil o hilde birakabilirdim? Ustelik hemen
kontrol altina aldiklarini ve giysilerimi ¢ikardigimi da séyledim. Beni din-
lemiyor musun sen?”

Bir siire yiiziimii inceledi. “Yani gergekten de sebep, zehrin iizerine
dokiilmesiydi.”

“Evet, bu aklina gelmis miydi?”

“Gelmisti ancak seni gegidin o kadar yakinina gétiiren bendim. Benim
yliziimden tiim sifacilar orada bekledi. Kovalanmanin sebebi, bu kadar
yakinda olmaniz da olabilirdi, belki sizi tehdit olarak gérmiiglerdir.”

Ben dahil etrafimdaki herkes, kendini suglayacak bir geyi mutlaka bu-
luyordu ve bu bir yerden sonra epey yorucu oluyordu. Bunu siirekli fark
ediyordum ancak huylu huyundan vazge¢miyordu. “Sen sadece yapugin
gozlemi sdyledin. Emri veren General Keiv'di ki dyle olsa bile onca sifa-
cinin arasindan sadece benim pegime diigiilmesi, sizin bir hataniz olmad:-
g1 gosteriyor. Sebebi, lizerime dokiilen zehirdi.” Benimle tartigmaya ha-
zirdy, bu yiizden isaret parmagimla bardagni isaret ettim. “Once suyunu
bitir. Bu konuda uzun uzun konugmamizin bir faydas: yok.”

Rahsan’in mantikli tarafini bazen ¢ok seviyordum giinkii séyledik-
lerimde hakli oldugumu fark ettiginde pragmatik tarafi devreye giriyor,
dedigimi yapabiliyordu. Tabii daha sonra bu meseleyi yine agacagini bili-
yordum ancak o an igin, kapanmas: bile yetiyordu.

Kapi uklauldiginda, gelenin Rahsan’in yemegi oldugunu diisiindiim
ancak tanidik, kumral bir kafa ve iri bir beden girdi igeriye. Arkasindan
da daha narin, sanigin bir tane. Matias ve Serafina. Birkag saniye Sylece
baktim onlara, onlarin dikkati ise sadece bir saniye icin iizerimde durdu.
Saninm Rahsan Zev'iv’in yataginin kenarinda oturuyor olmam, o kadar
da 6nemli bir detay degildi o an igin.

“Gegmis olsun,” dedi Matias, gozlerini Rahsan’in iizerine sabitlerken.
Ses tonu da yiiz ifadesi de notrdii. “Kétii yaralandigini duyduk.”

Rahsan’in az 6nceki uysal tavri kayboldu. Her an saldirmaya hazir ya-
rali bir hayvan gibi temkinli bir pozisyona gegti. “Artk iyiyim.”

Sadece arkadagim olduklari iin degil, onlar1 tanidigim igin biliyordum
ki Matias ve Serafina, buraya gergekten iyi niyetle gelmislerdi. Ancak yine
biliyordum ki Rahsan, bu niyeti iyi olarak gérmez, alunda muhakkak bir
sey arardi. Dolayisiyla her seyin, bir kdtii kitii birbirine bakma yangina
ddénmesi an meselesiydi. Bunu Serafina da fark etmis olacak ki, “Gegmis
olsun Zev'iv,” diyerek dikkati iizerine ¢ekti. “Umarim ¢abucak iyilegirsin.”
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Rahsan’in dikkatli gozleri ona gevrildi. Birkag saniyelik incelemenin
sonunda da sakin bir gekilde kargilik verdi. “Tegekkiir ederim.”

Cok gerilmistim, bir ona bir arkadaglarima bakiyor ve agzimiagip tek
kelime edemiyordum. Serafina ise bunun yeterince sicak bir kargilik oldu-
gunu diisiinmiis olacak ki giiliimsedi. “Asil bizim tegekkiir etmemiz gerek,
Vivi'yi sen kurtarmigsin. Gergekten minnet-”

“Onu siz tegekkiir edin ya da minnettar olun diye kurtarmadim. Bu
sizinle ilgili degil.”

Ve iste. lyi niyetin 6mrii sona ermisti.

Serafina bir an ne diyecegini bilemedi. Hala korumaya ¢alistig: giiliim-
semesiyle yardim ister gibi bana baku ancak ¢oktan kaglarini ¢atmig olan
Matias, benden 6nce bir adim atp 6ne giktu. “O anlamda demedi zaten.
Ne diye kurtarmis olursan ol, Viv bizim kiymetlimiz. Biz de sana gegmis
olsun deyip tegekkiir etmeye geldik, asil b« bizimle ilgili degil.”

Matias’in vurgu yapug seyin, bu ii¢ii arasindaki tuhaf diigmanhk ol-
dugunu anlamig ve g6z ucuyla Rahsan’a bakmugtim. Bikkin gozler ve ifa-
desiz bir yiizle Matias’a bakiyordu o an, hicbir sey séylemiyordu. Pes eden
taraf, Matias oldu. “Neyse,” dedi zaten Rahsan’in daha farkli davranmasini
beklemiyormus gibi. “Madem soyleyecegimizi soyledik, artk gidebiliriz.”

Bu duruma iiziildiim. Aralarinin en iyi hilde bile béyle oldugunu bili-
yordum ancak yine de iiziiciiydii iste. Anlagmalarini, en azindan birbirle-
rine diigmanca yaklagmamalarini o kadar isterdim ki.

Matias’in pesinden Serafina da yavag yavas geriye dogru adimlad..
“Tekrar gegmis olsun,” dedi ¢ikmadan once. Sesi 6ncekine gore daha
alak, daha sakindi. Kap: arkalarindan kapandiginda omuzlarimi diisii-
rerek Rahsan’a bakum. Sadece baktum ama gozlerimin, sézlerimden daha
¢ok sey anlatacagini diigiindiim.

Ise yaramus gibi, Matias’a dakikalar boyunca gézlerini kirpmadan ba-
kabilen erkek arkadagim, uzun siire gozlerimin i¢ine bakamadi ve bagini
evirdi. Niyetim, onunla daha sonra bu konuda konugmaku. Tartigmak
icin ne onun ne de benim enerjim vard: sonugta ancak birka¢ dakika
sonra kapi calinip da bu sefer yemegi gelince daha fazla dayanamadim.
Ona gorbasini igirirken, “Gergekten de kétii bir niyetle gelmemiglerdi,”
dedim sakin ama kirgin bir sesle. Gozlerine degil, yapugim ise baki-
yordum. “Sana gegmis olsun deyip tegekkiir etmelerinin nesi kotii?”
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Yeni bir yudum almadan énce kaglarini ¢att. “Bunu onlara yaranmak
ya da onlardan bir gey istemek i¢in yapugimi diigiinsiinler istemedim.
Seni onlar i¢in kurtarmadim, bunu bilsinler.”

“Béyle diisiindiiklerini hi¢ sanmiyorum.”
Omuz silkti. “Ben 6nlemimi alayim da.”

Dudaklarimin ucuna kadar gelen kelimeleri zor yuttum. Siirekli bunu
daha diizgiin bir zamanda tarugabilecegimizi haurlatiyordum kendime
ancak hezimete ugramig hissetmekten de kurtulamiyordum. Saf saf on-
lars arkadas yapmay: diisiiniiyordum bir de, degil mi? Gergeklige donsem iyi
olurdu. Hem de bir an dnce.

Yemegin geri kalan1 boyunca sessizdik. Rahsan’in dikkatli bakiglarinin
iizerimde oldugunun farkindaydim ancak higbir gey séylemiyordu, ben de
sessizligi bozmuyordum. Corbasini bitirince tepsiyi aldim ve “Ben sunu
birakip seralara gegeyim,” dedim. “Bayan Miriam, merhemini hazirla-
mugtir. Sen de giizelce dinlen.”

Ancak seralara gittigimde merhemin heniiz hazirlanmadigini gérdiim
ve revire dénmek yerine odama ¢iktim. Sicak bir banyoya ihtiyacim vard,
tiim gece Rahsan’in yaninda kalacaksam bu elzemdi zaten. Ustelik kendi
giysilerimi de giysem iyi olurdu. Hizli bir banyonun ardindan giyinip
aceleyle saglarimi taradim ve kosar adim seralara geri dondiim. Bayan
Miriam’'dan merhemi alirken nasil uygulamam gerektigini ve igine hangi
bitki ve yaglari koydugunu 6grendim. Sonra da revire geri déndiim ancak
Rahsan’t orada bulamadim. Odasi bostu, yine ¢ikig belgesini imzalayip
odasina gegmisti. Bu ¢ocugun revirde kalamamakla ilgili problemi neydi,
bilmiyordum ancak sinirlenmistim. Odasinin nerede oldugunu da bilmi-
yordum ki! Onu nasil bulacaktim simdi?

Bir siire elimde merhem kutusuyla revirde etrafima bakinip durdum,
sanki bunu yapmak ¢6ziim bulmami saglayacak gibi. Sonra Rahsan’in
odasini 8grenmek igin yénetime gidebilecegim aklima geldi. Bunu yapa-
bilirdim, tuhaf tuhaf bakarlarsa da merhemi gosterirdim.

Ancak yeni kanatta tuhaf kargilanmadim. Sonugta iizerimde sifaci
kiyafetleri yoktu ve beni tanimayan kimse burada ne aradigimi sorgula-
mazd1. Tantyanlar da sik sik Serafina igin geldigimi biliyordu. Dolayisiyla
rahat olmaliydim ancak goz goze geldigim herkesin ¢ok umurunday-
mugim gibi tedirgin hissediyordum kendimi. Sonunda odasinin niinde
durdugumda, son bir kez etrafa baktum ve kimsenin olmadigindan emin
olduktan sonra kapiy1 galdim. Igeriden ses gelmedi. Bir kere daha galdim
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ve sanki onu degil de bunu duyabilirmis gibi, “Rahsan?” dedim. Elbette
duymadi. Ben de gorgii kurallarint bir kenara birakip acil durum oldu-
gundan endigelenerek igeri girdim. “Rahsan?”

Odabogs goriiniiyordu. Gézlerim kocaman agildi. “Rahsan?!”

Ancak o an banyo oldugunu tahmin ettigim ikinci bir kapinin ar-
kasindan gelen tikirular fark ettim. Sonra o kapi hizla agildi ve Rahsan
iceriden kafasini uzatt. “Aviva?”

“Beni korkuttun!” diye kizdim ona. “Revirden neden ayrildin?”

“Ayrilabilecek kadar iyiydim ¢iinkii.” Kaglarimi kaldirdigimu fark
edince ekledi. “Ayrica temizlenmeye ihtiyacim vardi.”

Islak saglar1 ve ¢iplak omuzlari yiiziinden bunu yapugini anlayabili-
yordum. Sonunda utanma duygum agir bast1 ve gozlerimi kagirirken huy-
suzca sdylendim. “Merhemini getirdim. Banyodan sonra iizerine bir sey
giyme, siirelim oyle giyinirsin.”

“Tamam, igim uzun siirmez.”

Kollarim: gégsiimde kavugsturup bagka yere bakmaya devam ettim. O
da kapiyr kapaup banyosuna geri dondii. Derdi neydi ki? lyilesiyor olsa
da agir yaralanmigt1 ve tek bagina banyo yapmakta zorlanirds. Sakinlegtiri-
cinin etkisi de gegiyor olmaliyds, ac1 gekerdi yani viicuduna su degdiginde.

Sonra fark ettim ki bu, muhtemelen yillardir tekrar eden bir hadiseydi.
Rahsan hep béyleydi. Onunla gercekten isim var, diisiincesiyle oturdum
koltuga. Parmaklarimla sakagimi ovdum. Sonra odasini fark ettim. Oda-
sinda oldugumu. 1k defa geliyordum ve onu aradigimdan inceleyeme-
mistim bile. Karanliku igerisi, koyu renk perdeleri simsiki ¢ekilmisti ve
odanin igindeki kalin mumlar yakilmigti. 7ek tek yakacak enerjiyi nereden
buldu, diye dijsiindiigiim sirada da onun yildirim biyiiciisii oldugunu
hatrladim. Hepsinin yanmasi igin elini bir kez giklatmasi yetmisti muh-
temelen. Az egyasi vardi ve igerisi epey genisti, en siislii sey ise islemeli tag
s6mineydi.

Odalar, biiyiiciilerin giiglerine gore dekore edilirdi ve Rahsan’in odasi,
sicak bir bahar aksaminda olmamiza ragmen firtnali bir gecenin igindey-
misiz gibi hissettiriyordu. Burasi benim igin biraz iirperticiydi ancak onun
icin dinlendirici oldugundan emindim, gél kiyisinda oturdugumuz giin
bundan bahsetmisti.

Ensemi koltugun kenarina yaslayip tavana bakum. Oyle boyan-
mugtt ki mumlarin titrek 15181 vurdukea kara bulutlarla ve yildirimlarla
kapl bir gece gibi goriinityordu, gok giiriiltiisiiniin sesini neredeyse
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duyabiliyordum. Ancak etraf beyaz sabun gibi kokuyordu. Rahsan be-
nimle konusurken kapiy1 agugindan sabununun kokusu etrafa yayilmsti,
yalniz olmanin verdigi rahathkla bol bol igime gekiyordum ben de. Bu
oda ve bu koku uykumu getiriyordu.

Banyonun kapisi agildiginda yaslandigim yerden dogruldum ve gozle-
rimi agum. Sonra Rahsan’in sadece bir havluyla disar1 ¢ikugini, dogrudan
ahsap dolabina yoneldigini gordiim. Telagla ayaga kalkip, “Ben disarida
bekleyeyim,” dedim. Omzunun iizerinden déniip bana bakti. Ancak ben
genis sirundaki yaraya odaklanmigum.

“Hayur, kal. Banyoda giyinecegim.” Dedigi gibi yapt.. Karanlikta dola-
binin iginden bir giysi buldu ve banyoya geri dondii. Birkag dakika sonra
da iistii giplak, alunda da siyah ince kumagtan bir pijamayla geri déndii.

Bir an i¢in neden orada oldugumu unuttum, mum igiginin vurdugu
teni biiyiileyici goériiniiyordu. Onun viicudunu her gordiigiimde sagkin-
likla birkag saniye donuyordum, sonra yanaklarima kan hiicum ediyordu.
“Yataga m1 oturayim?”

Tekrar ayaga kalkip, “Evet,” diye minldandim. Ardindan neredeyse
kurumus olan sagimin bir tutamini kulagimin arkasina ukum. Elim aya-
gima dolanmugti ve bunu fark etmese iyi olurdu. Arkasi déniik bir bi-
simde oturdugunda kalp auglarimin sesini bastrmaya galigarak, “Once
her ihtimale karg1 yaray: temizleyecegim,” dedim ve elimi, dokunmadan
ancak epey az bir mesafe birakarak yarasinin iizerine tuttum. Bana ver-
dikleri diigiik doz sakinlestiricinin etkisi goktan gegmisti ve giiciimii rahat
kullanabiliyordum. Avug iglerimden ¢ikan yesil 151810 alunda yarasi kétii
goriiniiyordu. Bu yiizden Rahsan’a kizdim. “Hemen suya temas etmeme-
liydin. Hem banyo yaparken zorlanmadin m1?”

“Hayir.”

“Rahsan!” diye s6ylendim. Bagin1 yan gevirip géz ucuyla bana baku.
“Aviva.” Benimle egleniyordu adeta.

“Gergekten ¢ok zor birisin.” Bunu séylenmek igin séylemis ve ne de-
digime dikkat bile etmeden merhemin kapagini agmigtim ancak bekleme-
digim bir gey s6yledi 6niine donerken.

“Seni biktiriyor muyum?”

“Elbette hayir. Sadece... Kendine biraz daha iyi davransan fena ol-
mazd. Burada sifaci olan benim, saghgin konusunda séylediklerimi yap
yeter.”
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“Tamam,” dedi sakince. Sonra dayanamadi. “Ama pis olmaktan nefret
ederim.”

Giilmeden edemedim. “Bu konuda seni anliyorum ancak boyle ya-
ralanmugken tek bagina banyo yapmamalisin. Yarana olabildigince az su
degmeli. Canin yanmadi m1?” Bagim1 yana dogru egip ona baktum birkag
saniye boyunca. “Biraz,” diye itiraf etti sonunda. Parmagimi merheme
bandirdim, kokusunu almis olacak ki, “Ilk defa kétii kokmuyor,” dedi.

“Iginde giil yag1 da var, o bastiriyor,” diye kargilik verdim ve yarasina
siirmeden 6nce ekledim. “Biraz aciyabilir. Dayanamayacagin kadar kétii
oldugunda soyle, ara verebiliriz.”

Ancak Rahsan’in giki ¢ikmadi. Ben de aadigini bildigimden, diger
elini omzuma koyarak acisini azaltmak igin giiciimii kullandim. Bunu
fark etti ama ilk defa sesini ¢ikarmadi, bu gece biraz bencil olmaya ihtiyaci
vardi. “Bitti,” dedim en sonunda, gereksiz bir neseyle son harfi uzatarak.
Kremin kapagimi kapattum ve bunu yaparken de tuhaf bir gekilde, ken-
dime engel olamayarak omzuna saniyelik bir 6piiciik birakum.

Dayanamamistim, teninden yiikselen sabun kokusu ¢ok giizeldi. Sas-
kinlikla bana déndii ancak hem utancimdan hem de merhemin kapagini
kapatmaya ugragugimdan ona bakmiyordum. Bir sey demesine izin ver-
meden, “Béyle tedavi edebilsem harika olurdu, degil mi?” diye sordum.

“Operek mi?”

Yanaklarima ateg basti. “Evet.”

“Hayzr, olmazd..”

Bagimu kaldirip ona bakum. Viicudunu tamamen bana déndiirmiistii,

mum 1gginin los aydinliginda bagdag kurmus, karsimda oturuyordu.
“Neden?”

“O zaman herkesi 6pmek zorunda kalirdin.”

Boyle bir cevabi beklemedigim igin giildiim ve giilerken bagka bir ta-
rafa baktim. Ben bunu sdylerken sadece onu kastetmistim ancak o her
zamanki gibi daha detayh diisiinmiigtii. Tekrar ona dénerken, “Cok ger-
cekgisin,” dedim. Giildiigiim igin yiiziindeki ifade yumugamusti. “Ve bu,
romantizmi 6ldiiriiyor.”

“Oyle bir romantizme gerek yok zaten. Ben bagkalarint 5pmene gerek
kalmayacak sekilde de romantik olabilirim.”

Bir an ne diyecegimi bilemedim. Yan karanlik bir odada, onun odasin-

daydik ve iistii giplakti. Ustelik bana gok yogun bakiyordu ki bu bakslar,
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benim sonumu getiriyordu. Bu yiizden, “Gergekten de ¢ok kiskangsin,”
diyerek ayaga kalkum ve ellerimi yitkamak i¢in banyoya ilerledim. Mer-
hemi komodine birakugim sirada bagi ve viicuduyla beni takip ediyordu.
“Evet, bunu itiraf etmistim zaten.”

Giilerek ellerimi yikadim ve banyonun kapisini kapatmadigim igin,
“Havlun var me?” diye seslendim igeriye dogru.

“Dolabin i¢inde olmasi lazim.”

Birkag saniye sonra elimde havluyla déndiigiimii goriince sagirdi,
ellerim igin kullanacagimi sanmugti. “Islak saglarla uyumay: diisiinmii-
yorsun, degil mi?” diye sordum.

Inatg1 gozlerle beni siizdii. “Sen de banyo yapmugsin, kendi saglarint
kuruttun mu?”

Hicbir sey de goziinden kagmsyordu. “Benim acelem vardi, yoksa kuru-
turdum. Hem zaten kurumug sayilirlar.”

Yatagin iizerine ¢ikip dizlerimin iizerinde ona dogru ilerledim ve
kremli sirtina temas etmemeye 6zen gostererek saglarini kurutmaya bag-
ladim. Tepesinden bakugim igin gozlerini kapatugim gorebiliyordum.
Ellerini bagdas yapug dizlerinin iizerine koymus bir gekilde, “Her yara-
landigimda béyle davranacaksan...” dedi. “Pis bir huy edinebilirim.”

“Aklindan bile gegirme,” dedim giilerek. Sonra 6zenle isime devam
ettim. “Seninle ilgilenmem igin yaralanmana gerek yok ayrica.”

Gozlerini agu. Bagini geriye dogru egip bana bakinca bir an havluyu
hareket ettirmeyi biraktim. “Yok mu?”

“Tabii ki yok.” Sonra utangla havluyu gozlerine kadar indirdim. O
yogun bakislardan bagka tiirlii nasil kagarim, bilememistim. Sanirim
ikimiz de sevgili konseptine alisabilmis degildik.

Isim bittiginde, “Tegekkiir ederim,” dedi yumusacik bir sesle. Sonra
parmaklarini saglarinin arasindan gegirip geriye dogru itti. “Bence boyle
kalsin,” dedim dayanamayarak. “Sana daginik sag daha ¢ok yakigiyor.”

“Oyle mi?” Bunu duyduguna sasirmis gibiydi ancak dedigimi yapip
elini saglarinin arasindan ¢ekti. Sonra bakiglar: tekrar beni buldu. Bir ge-
kilde gekingendi ancak hala benden daha cesur goriiniiyordu. Sanki her
an beni dpebilirmiy gibi.

Ben de sanki her an onu 6pebilirmis gibiydim. Kendime giivenmi-
yordum ve bu ortamla ilgili her sey, beni hem ¢ok heyecanlandiriyor hem
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de delicesine utandirtyordu. Baski ok fazla gelince dayanamayarak hare-
ketlendim. “Ben aruk gideyim, sen de uyu,” dedim telagla.

Uzaklagamadan bilegimden tuttu beni, elimdeki havlu yataga diigtii.
“Gitmesen olmaz m1?”

Kehribar rengi gozleri alev alev parliyordu. Duydugum sesler onun
kalbine mi, yoksa benimkine mi ait, ayirt edemiyordum. “Ben...” dedim
ancak devami gelmedi. Derin bir nefes aldim. “Sen uyuyana kadar m?”

“Sabaha kadar.” Bilegimi birakip ellerini daha agagiya, ellerime kay-
dird: ve nazikge tuttu. “Bu gece benimle uyu.”

Bir an ne diyecegimi bilemeyerek ona baktim. Daha o bunu sormadan
once bile igten i¢e bunu istedigimi biliyordum aslinda. Sadece herhangi
bir sey soylemeye cesaret edemiyordum. Zaman tam oracikta durmus gi-
biydi. “Seni ikna etmek igin gece kotii olabilecegimi mi soylemem gere-
kiyor?” dedi giilmeye ¢alisarak. Onun da aslinda ne kadar gergin oldu-
gunu bu sayede anladim. “lla bir bahane mi bulmaliyim?”

“Hayir,” dedim bagimi egip giilerken. Hal4 elimi tutuyordu. “Hayrr,
tabii ki seninle uyurum.”

“Giizel.” Bagparmagiyla bilegimin i¢ kismini oksadi. “O zaman uyu-
yabiliriz.”

Sagirdim, erken sayilird: ve onun normal sartlarda, bu saatlerde uyu-
madigim biliyordum. “Hemen uyuyacak miy1z?”

Kaglarim kaldirdi. “Daha iyi bir fikrin var m?”

“Hayir, yok. Sadece normalde bu saatlerde uyumuyorsun diye...”
Elini gekigtirirken gozlerimi kagirdim. Hafifge bagim salladi. “Dogru,
kitap okumayu tercih ederim ama bagim ¢ok agriyor.”

“Bunu halledebilirim.”

Kesin bir ifadeyle bana bakti. “Yanimda oldugun siireyi kitap oku-
yarak heba etmek istemiyorum.”

Kikirdadim. “Yine de halledebilirim, bas agrisiyla yasamak zorunda
degilsin.”

Giilerek beni kendisine dogru gekti, elimi tutan eli bir anda belime
sarilmugt. “Sifaci bir kiz arkadagimin olmasi epey iyi bir sey.”

“Hmm,” diye mirildandim, onun gibi. Kipir kipir gozleri, yiiziimiin
her tarafinda gezinirken parmaklarimi sakagina yerlestirdim. Onu iyiles-
tiriyor olmama ragmen rahat durmad, bir anda bagini egip boynuma bir
opiiciik biraku. “Cok giizel kokuyorsun.”
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O an banyo yapmak i¢in vakit ayirdigima memnun oldum. Tabii
bir yandan da ani 6piisiinden gidiklanmig, boynumu omzuma dogru
egerken, “Rahsan!” diye kizmigtim. Giildiigiim igin de beni ciddiye alma-
mugtt. “Burada seni iyilestirmeye ¢aligtyorum!”

“Bunu zaten yamimda olarak yapiyorsun.”

“Bu gece romantik miyiz biraz?” diye takildim ona. Ne zaman utan-
cimun hafifledigini diisiinsem, beni daha da utandiracak bir sey buluyordu.

“Sana bagkalarin1 katmadan da romantik olabilecegimi soylemistim.”
Simdi iki eli de belimdeydi. Cok sagma bir pozisyondaydik aslinda.
Ikimiz de dizlerimizin iizerinde yataktaydik ve o belime sarilmisken
benim ellerim bagindayds. Teslim olur gibi ellerimi kaldirdim. “Tamamen
seninim.”

Bunu dylesine séylemistim ancak ¢ok hosuna gitmis gibi bir anda cid-
dilegti. “Bir daha s6yle.”

Gozlerimi, bana sabitlenmis gozlerine ¢evirdim. Bir an konugamaya-
cagimu sandim ama hali sakaya vurmaya ¢aligarak, “Tamamen seninim,”
dedim. Ancak sesim fisilt1 gibi gikti. Sonra gozlerimiz birbirinin yiiziinii
incelemeye baglad..

Opiismek tuhaf bir seydi, belli bir noktadan sonra bunun olacagin
anliyordun. Bir bakis oluyordu, sonra ufak bir bag hareketi ve bir bak-
migsin dudaklarin birbirini kucakliyor. Beni belimden tutup iyice kendi-
sine bastirdiginda, ellerimi yanaklarina koydum ve ben de onu kendime
gektim. Saglarim yanaklarina dogru dokiildii.

Dudaklarinin arasindan bir inilti ¢ikuginda 6nce bunun acidan oldu-
gunu sandim, sonra beni kucagina indirdi ve bunun yarasiyla hi¢bir ala-
kast olmadigini anladim. Bacaklarim kucagiyla, ardindan sirum yatagin
yumusak yiizeyiyle bulustu. Rahsan dudaklarimi birkag saniye igin du-
daklarimdan ayird: ve bu siireyi, kollart viicudumun iki yanindan destek
alirken, bana tepeden bakmak icin kulland:.

Degerli tastan kolyesi boynundan sarkiyor, viicutlarimizin arasinda
sallantyordu. Bedeninin alunda kivraniyordum 4deta. Acima son vermek
ve bana her bakuginda, utang viicudumu ele gegirdigi igin ellerimi ense-
sine uzatum ve onu tekrar kendime ¢ektim. Dudaklarimiz bu sefer daha
yogun bir tutkuyla birbirini kargiladi. Viicudunun sicakligini hissedebili-
yordum. Zehirden dolay: viicut 1sisinin, birkag giin normalden daha sicak
olmasi normaldi ancak Rahsan’in teni, genel olarak sicaku zaten. Simdi
altunda yaniyordum ideta.
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Saglarimi geriye dogru iterek kendine yer agt1, sonra da piiciikleri ge-
nemden boynuma dogru siraladi. Elleri de rahat durmuyordu bu esnada.
Birinden destek alirken digerini giydigim ince gomlegin altna sokuyor,
nasirl avug igleriyle yumugak tenimi oksuyordu.

Avucunu ilk defa belimde hissettigimde bir inilti kagu dudakla-
nmdan. Gézlerim kapaliydi ve boynuma birakug: épiiciikler tarafindan
tilketiliyordum. Ancak tiim bunlar, Rahsan’a yetmiyordu. Belimde bir
siire oyalandiktan sonra gémlegimin kumagini kavradi ve boynuma kadar
kaldird1. Bir an igin iirperir gibi oldum, i¢ camagirim diginda ¢iplak kalan
tenim igiidii. Sonra Rahsan, dudaklarini gégsiimiin ¢amagirin disinda
kalan kismiyla bulusturdu. Opiiciigiinii orada hissetmek oyle beklen-
medik, 6yle degisikti ki dudaklarimin arasindan dékiilebilecek herhangi
bir sesi engellemek i¢in kendimi stktim.

Gerildigimi hissetti, ancak sebebini yanlis anladi. Dudaklan ikinci
kez tenimle bulusmadan 6nce bagini kaldirip, “Rahatsiz m1 oldun?” diye
sordu. O kisactk mesafeden gozleri 6liimciil derecede giizeldi.

“Hayir!” dedim yalvarir gibi. Bu da devam etmesine yetti. Yiiziinii vii-
cuduma gomdiigiinde, iki elimi de nemli saglarinin arasina atum. Bacak-
larim benden habersiz viicudunu kavradi. Sonra da Rahsan’in dudaklar
gittikge algalds, gégsiimden belime kadar kendine bir yol ¢izdi.

Boyle narin ancak tutkulu opiiciikler, diigiinme yetenegimi ortadan
kaldirtyordu. Ne olup bittigini anlayamiyordum, hissettirdikleri varken
de diisiinmeme gerek kalmiyordu. “Durmaliyim,” dedi yiikselip yiiziinii
yiiziime hizalarken. “Ama duramiyorum. Durmak isteméyorum.”

Sonra beni tekrar 6ptii. Bu dpiiciik beni kurtaracak seymis gibi tu-
tundum ona, kendime dogru ¢ektim ve gomlegim aramizda sikigip ka-
lirken ¢iplak tenlerimiz birbirine degdi. Rahsan bana her seferinde hisse-
debilecegimi bilmedigim duygular hissettiriyordu, deha yasayacak ne cok
sey varmag, diyordum.

Opiiciik derinlesip daha 6nce hig tatmadigimiz bir seye déniisiirken
bog bulunup onu yaurir gibi oldum. O ise sirt1 yataga gelmeden beni dur-
durdu. Fark ettigimde gozlerimi kocaman a¢ip dudaklarimiz1 birbirinden
ayirdim. “Cok éziir dilerim!”

Sorun yok der gibi giiliimsedi. Serseri bir giiliimsemeydi bu. Inci gibi
digleri 1slak ve daginik siyah saglariyla birlestiginde kalp sikigtiran bir
manzaraya yol agiyordu. Ben de kiz arkadagi degilmisim de ona asik bir
okurmugum gibi tekrar tekrar hayran kaliyordum. O ise yesil gozlerimin
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arkasindaki hislerden habersiz, beni 6pmek igin tekrar egiliyordu. ikimiz
de birbirimize doyamiyorduk ancak durmamiz gerektigini de biliyorduk.

Bir anda viicutlarimiz1 birbiriyle karigiramazdik. Enerji alanlarimizin
birbirine aliymas: gerekiyordu. Yoksa onun degilse bile benim enerji ala-
nimin bozulacagy, gii¢lerimin zayiflayacag bir gergekti. Bu yiizden biiyii-
ciiler ¢cok segiciydi. Enerji alanlarimiz, bizim her seyimizdi ve onu en ¢ok
kiminle doldurursak en ¢ok ona benzerdik. Mesela Serafina ve Matias’in
da yavag yavas birbirine benzeyecegj, hatta aralarindaki bagin inkir edi-
lemez ve disaridan goriilebilecek hale gelecegi kesindi. Tabii bizim de.

Yine de bu, biraz daha hizli olsun isterdim. Bunu kimseye, 6zellikle de
Rahsan’a itiraf edemezdim ancak viicudum onu arzuluyordu. Bunu ken-
dimden gizleyemezdim. Benzer bir hiisran duygusu iginde, dudaklarima
bir kere daha 6piiciik kondurdu ve tutku dolu zamanimizin buraya kadar
oldugunu anladim. Elimle gémlegimi diizelttikten sonra da ona sarildim.

Birkag dakika sonra sessizce uzaniyorduk yataginda. Rahsan yan dén-
miigtii, ben de yiiziim ona déniik gekilde beline sarilmig ve yliziimii gog-
siine gommiistiim. Bir kolu bedenimin iizerindeydi, diger elinin tersiyle
de saglarimi oksuyordu. Etrafimizdaki sayisiz mum, alevlerini titregtirerek
yanmaya devam ediyordu. Diin gece ¢ok uzaklarda kalmug bir kabustu, bu
gece ise hep haurlamak isteyecegim huzurlu bir kuytu.

Isaret parmagimla giplak teninde halkalar gizerken, “Keske hep boyle
olsa,” dedim. Sesim kisik ve uykulu ¢ikmigty, kollari arasinda mayigmigtim.

Gozlerinde alevlerin 111 parlarken durgun bir sekilde bana baku.
Boyle anlarda ne diisiindiigiinii ok merak ediyor, zihninin en kuytu
kogelerine bile sizmak istiyordum. Ancak tuhaf bir sekilde, o da bunu
istiyormug gibi bakiyordu bana. “Nasil?” diye sordu sakince. Oldugum
yerde kipirdandim, bakiglarimi bir an hareketli, firtinali bir geceyi an-
diran tavaninda gezdirdim. “Huzurlu,” dedim en sonunda, onun yaninda
hissettigim buydu. “Keske diin gece gibi geceleri hi¢ yagamasak. Kimse
yagamasa.”

“Evet,” dedi ciddi bir sesle. Parmaklarini saglarimdan yiiziime dogru
ilerletti. “Bunun olmamas igin ugrastyoruz.”

Ancak gegitlerin ve yaratiklarin sonu gelmiyor. Karamsarliga diigmemek
i¢in diigiinmemeye ¢alisum, diisiinmekten béyle kagabilirmigim gibi de
gozlerimi kapadim. “Sana ne kadar dikkarli o/ dersem diyeyim, bir sey
degismeyecek, degil mi? Yine de yaralanacaksin.”
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Giildii. Giilerken verdigi nefes yiiziinden gogsii hareket etti. “Isimin
risklerinden biri de bu.”

“Evet, biliyorum. Sagmaliyorum igte.”

Isaret parmagiyla genemi tutup kaldirdi ve ona bakmami sagladi, ben
ise hareket etmeyi birakip sadece ona bakum. Gézleri, bakugim anda bii-
yiilendigim sihirli kiireler gibiydi. “Cok mu endiselendin?”

“Tabii ki endigelendim! Ustelik sadece ben degil, herkes endiselendi.”

Dudagin: biiktii, umurumda degil der gibi. “I¢lerinden bir tek seninki
sahiciydi.”

“Haksizlik etme!” dedim kaglarimi gatarak. Rahsan degerliydi. Onu
sevmeyenler, hatta tanimayanlar igin bile. Geng ve gelecek vadeden bir
bityiiciiydii, en kétii ihtimalde bile sirf bu yiizden kimse onu kaybetmek
istemezdi. “Rahel ve Paul de korktu. Paul daha sogukkanli davrandi ancak
gece boyu ¢adirinin digindaydi. Ayrica Rahel... Rahel senin igin aglad:. O
kadar yakin oldugunuzu bilmiyordum.”

Agladigini soyledigimde kaslarini gatsa da bir gey soylemedi. Ozellikle
son ciimleyi daha sorar gibi sdylemistim. Rahel'le yakinlik durumlarin
bana agiklamasini ancak belimdeki kolunu sikilagtirmakla yetindi sadece.
“Aruk iyiyim,” dedi. “Daha fazla endiselenmene gerek yok.”

Ancak bu kadar endiselenmemem igin yeterli degildi. Varligindan
emin olmak ister gibi daha ¢ok sokuldum ona, gézlerimi kapatip teninden
yayilan giizel kokuyu i¢ime gektim. Peki hep iyi olabilecek misin?



4. SIFASIDIR ELLERIN
TUM ZEHRIN

alniz hissettigim tiim gecelerden sonra bana
1 boyle bir dnin gelecegini sdyleseler, bunun
bir saka oldugunu diisiiniip giilerdim ancak yii-
regimin bir kogesinde de hep o 4nmin gelmesini
beklerdim herhalde. Gelmezse iiziilmemek igin
kendimi kandirmaya ¢aligirdim. Bu ¢ok za-
vallz bir histi. Beklentiye girmemek igin
¢abalamanin, biinye iizerinde bdyle bir
etkisi vardi iste. Fakat ne yapabilirdim
ki? O hayatima girmeden once romantik
anlamda sevilemeyecegime ikna olmug gi-

biydim.
Ancak s6z konusu Rahsan Zeviv oldugunda
diisiik beklenti sizi kalp kirikligindan korumuyor, ak-
sine, yasatacag harika duygulara hazirliksiz yakalanma-
mza sebep oluyordu. Onun yatagindaydim, kollarin
etrafima dolamist1 ve gergeklikten kopabildigim anlarda
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bir riiyada miymm, diye disiiniiyordum. Teni sicaku fakat zehrin verdigi
ates, aldig1 ilaglar sayesinde diistiigiinden kavurucu degil, maysurici bir
sicakti bu. Tembel tembel parmaklarimi kollarinin iizerinde gezdiriyor,
sirumda hissettigim kalp auglarimi dinliyordum. Sakin ve benimkiyle
uyumluydu. Bana ilk sarildiginda, yasadigim yogun hislerden ve kalp kri-
zinin esiginden kurtulmugtum. $imdi tadim gikartyordum. Her gey mii-
kemmeldi.

Tek bir sey disinda. Bir siiredir ikimiz de sessizdik ve diisiiniiyorduk.
Onun aklin1 kurcalayanin ne oldugunu bilmiyordum ancak bana sordugu
onlarca sorudan sonra bunun zehir ve yasadigim olay hakkinda oldugunu
tahmin ediyordum. Ben onun kadar takilmamigtim bu meseleye. Yaralan-
digim gordiigiim anda kovalanmam ya da bagima gelen herhangi bir sey,
ok uzaktaki anilar gibi hissettirmigti. Ancak benim de aklimi kurcalayan
bagka seyler vard:.

Oncelikle, Rahelle arasinda nasil bir iliski oldugundan neden bana
bahsetmemigti? Gegistirdigini biliyordum. Bu da dnceden 6nemseme-
digim bir meselenin, gittikge zihnimde bilyiimesine sebep oluyordu.
Olaylar: geriye sarmaya, Rahel’i ilk gordiigiim geceye dénmeye ve isime
yarayacak herhangi bir sey bulmaya ¢aligtyordum. O gece onu, arkaday:
olarak nitelendirmistim ve beni diizeltmemigti. Zaten asil yakin oldugu
kiginin, Paul oldugunu diisiinmiigtiim hep. Onun yaninda daha ¢ok du-
ruyor, onunla daha ¢ok sohbet ediyordu. Kisiligini de hesaba katnca, bu
sohbetlerin daha ¢ok tavsiye agirlikli oldugunu varsayryordum. Sonugta
aymu tiir biiyii giiciine sahiplerdi ve Paul, ondan daha tecriibeliydi. Ayrica
Rahel, gergekten de sohbetlerine dahil olamiyor gibiydi. Rahsan’in da ona
sicak ya da farkll davrandigini gormemistim. Endigesi, herkes igin duya-
bilecegi tiirden bir sey olabilir miydi yani? Bugiin fazla hassaslagtigim igin
biiyiitiiyor olabilir miydim géziimde?

Kendimi buna inandirmaya ¢aligtyor, bir yandan da kitapta unuttugum
bir geyler olabilir mi diye hafizami zorluyordum ancak bulamiyordum.
Zaten bir gocugun yazdigs kitaptan ne umuyordum ki? Ustelik, bagka bir
sey diisiinmeye ¢alisugimda da durum iyiye gitmiyordu. Gelecekte bizi
bekleyen seylerden hoglanmiyordum. Bahar Balosu’'na az kalmigt ve bu,
yalnizca Rahsan’t ve arkadaglarimi daha az gérecegim anlamina degil, ya-
kinda mezun olacagimiz anlamina da geliyordu. Herkes bagka bir yerde

gorevlendirilecekti ve o zaman ne olacaktr bize?

Bu mesele dolagiyor muydu Rahsan’in zihninde de? Dolagtigina
emindim. Yani beni dylesine hayatna alacak biri degildi. Mezun olacag)-
mizin farkindaydi ve hisleri yeterince giiglii olmasayd: eminim ki onlar
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bastrirdi. Artik béyle seyleri bilebilecek kadar tantyordum onu. Ancak ne
diisiindiigiini, ne planladigini bilmiyordum. Onu kaybetme korkusunu
yagamamin iizerinden bu kadar kisa bir zaman ge¢misken de ne sormay:
ne de gelecegin sorunlariyla bu gece bogusmayi istiyordum.

Zihnim bunalunca oldugum yerde huzursuzca kipirdandim ve bu,
aninda uykuya dalmami saglayacakmug gibi gozlerimi kapattum. Kollar

viicudumun etraf ina sarili olan Rahsan da bir seylerin ters gittigini hemen
anladi. “Ne oldu?”

Gozlerimi agmadan yanitladim. “Hig.”

Bagini yasuktan kaldirip omzumun iizerinden bana yaklast1. Kisa bir
siire beni izledi ancak istifimi bozmadim. Cok yorgundum fakat bir iirlii
uykuya dalamiyordum. Ve Rahsan pes etmiyordu. “Ne diisiiniiyorsun?”

Bir siire sessiz kaldim. Sonra kagamak bir gekilde yanitladim. “Ho-
suma gitmeyen tiirden geyleri.”
Nefes verisinden giilimsedigini anladim. “Ben de.”

Ondan cesaret alarak biraz daha déktiim hislerimi. “Ve uyuyamu-
yorum.” Ardindan yavagga gozlerimi agum. “Ben de,” dedi o sirada.
Tahmin ettigimden ¢ok daha yakindi bana, genesi omzuma degmek iize-
reydi. Ancak bana degil, yumusak bir bahar riizgirinin ugusturdugu per-
deye dogru bakiyordu. “Kalkip ¢aligmam gerekiyor gibi hissediyorum.”

Kaglarimi gattim. “Sakin!” Sonra merakla ekledim. “Hem ne igin ¢ali-
sacaksin ki? Bahar Balosu gosterin i¢in mi?”

“Hayir.” Sesi giicenmis gibiydi. “Beni bu kadar basit mi gériiyorsun?”
Bir an igin kendimi sorguladim. “Sinavlarin bitmedi mi?”

Pes ederek nefesini verdi. “Daha biiyiik seylerden bahsediyorum,
Aviva. Gegen aksam yaganan seylerin bir daha asla yaganmamas: gibi.
Birkag dakika éncesine kadar sen de bundan sikiyet etmiyor muydun?”

Sesindeki karamsarlik ve konugurken kaglarini ¢atmasi, yavagca viicu-
dumu ona gevirmeme sebep oldu. Sonra tek elimi uzaup yanagina doku-
narak yiiziinii egdim ve bana bakmasini sagladim. “Daha iyilesmedin ve
hemen diinyay: kurtarma planlar1 m1 yapiyorsun? Biraz rabatla Rahsan.”

Kehribar gozlerindeki bakigs, deliciydi ancak iggiidiisel bir sekilde

yanagint daha ¢ok avcuma basurdi. “Rahatlayamam. O gece her sey ne
kadar ters gidebilirdi, farkinda misin?”

Elimi yanagindan gektim. “O gece her sey ters gitti zaten. Asil sen,
sirunin nasil gériindiigiiniin farkinda misin? Degilsen senin igin bir ayna
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tutabilirim.” Sinirlenmistim. “Bir de bana fedakar oldugumu séyleyip ki-
zarsin. Sen hig kendine bakiyor musun?”

“Bakiyorum,” dedi hemen. “Ve yaniliyorsun. Ben herkes igin fedakarhk
yapmam. Bir azize mi benziyorum?”

Bana 6zel oldugumu sdylemek igin tuhaf bir yolu vardi. “Eger beni
yumugatmaya ¢aligiyorsan, ¢aligma Rahsan. Yumugamak istemiyorum.”

Kaglarini gatti, hemen gardini almigtr. “Tartigmak mu istiyorsun?”

Dogrulup yiiziine bakum. “lyi olmani istiyorum.” Parmak uglarimi
saglarinin arasina daldirp daginik tutamlarla oynamaya basladigimda ba-
kiglarim oraya kaydi. “Kendi sinirlarini zorlamamani istiyorum.” Sonra
tekrar gozlerinin igine bakum. “Saglhgini 6nemsemeni istiyorum.”

Yiizii yumusadi, bakiglarini kagirdi ve varla yok arasi mirildandi
“Onemsiyorum zaten.”

“Buradan oyle goriinmiiyor.”

“Uykum olmadig; igin ¢aligmay1 istememden mi bunu gikariyorsun?”

“Hayir, kendini bir sey yapmak zorunda hissettigin i¢in uyuyama-
mandan bunu ¢ikartyorum.”

Cevap vermek igin dudaklarini araladi ancak sonra tekrar birbirine
bastirdi. Kargilik verememisti ve bildigim kadariyla sadece ben, iizerinde
boyle bir etkiye sahiptim. Bu farkindalik, aniden ona kargt yumugamami
sagladi. Cauk kaglarim diizeldi ve yavagca bagimi yasugin iizerine koyup
yanina kivrildim. “Yalniz senin degil, benim de rahatlamaya ihtiyacim var.
Aruk uyumalyiz.”

Gozlerini gozlerimin iizerine digiirdii. “Uynyamsyorum derken cid-
diydim.”

Uzerinde giiciimii kullanip migil misil bir uyku gekmesini saglayabi-
lirdim. Bunu yapacakum da ancak ben biraz daha kalic1 bir ¢6ziimiin pe-
sindeydim. Bu yiizden, “Bagka geyler diigiiniirsek uykumuzu getirebiliriz,”
dedim. Sonra gozlerimi, gorilg alanimdaki her seyin iizerinde gezdirdim.
“Mesela... En sevdigin meyve ne?”

“Meyve mi?” Ses tonundan bunu hig beklemedigi belliydi, biraz sagma
buldugu da. Ancak pes etmedim ve basimi hafifce sallayarak onayladim.
“Evet. Hem senin hakkinda boyle gereksiz geyleri dahi bilmek istiyorum.”

Hafifce giiliimsedi. Ardindan bagini yastikta biraz daha rahat bir po-
zisyona alip tavana bakarken, “Sanirim...” dedi. “Nar.”

“Nar mr? Sadece tadi my, yoksa bagka bir sebebi daha var mi?”
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Géz ucuyla bana bakei. “Bagka bir sebebe daha ihtiyag var mi?”

“Haklisin.” Utangag bir giiliimsemeyle konuyu degistirmeye ¢aligtim.
Ancak tam ona kendi sevdigim meyveyi soyleyecegim sirada beni dur-

durdu. “Aslinda bir sebebi daha var.”

Heyecan ve merakla ona dogru sokuldum. “Ya?” Tepkime anlik olarak
giildii. Sonra tekrar bakiglarini tavana dogru gevirdi. “Kiigiikken de nan
seviyordum ama o kadar da seviyor muydum, emin degilim. Yani, ba-
bamin bana nar agaglariyla dolu bir bahge alacags kadar. Ancak o dyle
oldugunu diisiinmiig olacak ki aldi. Ben de artik o kadar sevdigimi hisset-
mesem de en sevdigim meyve olarak nari tutmaya devam ettim.” Cit ¢1-
karmadan onu dinledigimi fark ettiginde bagin1 bana dogru gevirdi. “Pek
ilgini ¢ekmedi galiba?”

“Hayur, tam tersine, seni nar agaglarinin arasinda hayal ediyordum.”
Goziimiin 6niinde beliren tablo ¢ok masum ve tath olmasina ragmen
onunla ugragmak istedim. Bu yiizden oyunbaz bir giilimsemeyle, “Co-
cukken simartildin, ha?” diye takildim. “Sirf bir meyveyi sevdin diye sana
bahgeler dolusu alind?”

Giildii. Fakat konustukga giiliimsemesi buruk bir hal aldi. “Simar-
ulmak igin alindigini hi¢ sanmiyorum. Babam 6yle biri degildir. Sadece...
Annemin yoklugunu baz: seylerle kapatmaya ¢aligu iste.”

Aramizda kisa siireli bir sessizlik oldu. Bu esnada ne soyleyebilece-
gimi diigiindiim. Teselli bekledigini hi¢ sanmiyordum, 6yle biri degildi.
Hatta bunu yapmamdan hi¢ hazzetmezdi. Bu yiizden, “Onu ne zaman
kaybettin?” diye sormay: se¢tim. Ancak sesimdeki hassas tona engel ola-
madim.

“Dogumumda.” Gézlerim saskinlikla biiyiidii. Bunu beklemiyordum.
Neyse ki Rahsan, tepkimi gérmemig ve tavana bakarak konugmaya devam
etmigti. “Bana soylediklerine gore... Giiglerimiz uyumlu degilmis. Ona
karnindayken zarar vermisim ve en sonunda da beklenen sey gergek-
lesmig.”

Daha fazla dayanamayp telagla oldugum yerde dogruldum. “Annenin
oliimii i¢in kendini suglamiyorsun, degil mi?”

Harekete gegtigim anda beni takip etmeye baglayan gozlerini gozle-
rimde sabitledi. “Artuk degil. Beni dogurmayi segen kendisiymis, etrafin-
daki herkes onu vazgegirmeye ¢alismis ama...” Gozlerine ulagmayan bir
giilimseme belirdi dudaklarinda. “Sonug ortada.”
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Rahsan’r azickk tanimaya bagladiysam, tiim bu meseleyi sogukkanli-
likla, sanki bahsi gegen kisi kendisi degilmis gibi ele aldigindan emindim.
Bu, onun maskesi gibi goriiniiyordu ancak degildi. Evet, merhametli
bir yani oldugu inkir edilemezdi ancak kargisina ¢ikan her seye, genel
olarak fayda-zarar ve manuk gergevesinde yaklagug: da bir gergekti. Ben
onun gibi degildim. Bu yiizden dikkatini bagka bir yere ¢ektim. “Seni ¢ok
sevmis demek ki.”

“Ne’”

“Usiincii sinif konularimizdan biri, biiyiiciilerin hamileligiydi. Ozel-
likle de anneyle bebegin giiciiniin uyumlu olmadig: hamilelikler.” Géz-
leri lizerimdeydi ve bakiglar1 yumugamigti, hatta beklenti doluydular. Bu
kadar dikkatli dinledigini fark edince ona dogru egildim ve yavagca bagimi
omzuna yasladim. “Tek s6yleyebilecegim... Gergekten zor oldugu. Anne
o siiregte titkeniyor. Yani biiyiicii olmayan anneler de tiikeniyor elbette.
Hamilelik bagli bagina bir karmaga ve mucize ancak... O senaryoda durum
epey kritik. Ozellikle de annenin enerjisi babayla uyumlu degilse.”

“Evet,” dedi sadece. Bu da bana gereken cevab: verdi. Bu kesinlikte
konugmasinin tek bir anlamu olabilirdi: Annesi hamile kaldiginda enerji-
leri heniiz birbirine uyum saglamamgts. Bu yiizden biz yakinlagtgimizda
durmak istememesine ragmen durmusgtu. Acele etmek istemiyordu ¢iinkii
en kotii durumda neler yaganabilecegini bizzat gormiistii.

“Ve o seni se¢mis,” diye murildandim. Gézlerim tek bir noktaya sa-
bitlenmisti ¢iinkii zihnim binbir diisiince tarafindan isgal edilmigti. Evet,
annesi gergekten de Rahsan’i segmigti linkii tam tersini yapabilme giiciine
sahipti. Zev'ivler, Kayven’in en zengin ailelerinden biriydi, belki de en
tepedeki. Istedikleri her sifaciyr bulabilirlerdi, bu hamilelik basladig1 an
bitebilirdi.

Bir yandan bunu diisiiniiyordum; Rahsan’in annesiyle biiyiise nasil
biri olacagini ve onsuz nasil bir ¢ocukluk gecirdigini. Nar bahgeleri daha
hiiziinlii geliyordu simdi. Rahsan’in, simarmak yerine ne kadar kiymet
bilen biri oldugunu daha net anliyordum. Bir yandan da yazar bu detay-
lars planlads mi, diye merak ediyordum. Muhtemelen planlamamgti. Bir
karakrter olarak, Rahsan’in iizerinde pek durmadigindan orijinal kurguda
bu gergekleri hi¢ okumamigstik. Sadece o ve babasi vardy, ikisi birlikteyken
de katlanilmazds.

Iyice sessizlestigimi ve icimden ona iiziildiigiimii fark ettiginden,
“Konu en sevdigim meyveden nerelere geldi,” diye séylendi ve bagini bana
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dogru egdi. Omzuna yaslanmay: birakip yiiziine baktim ve giiliimsedim.
“Evet, sayende kendi favorilerimi soyleyemedim bile!”

“Favorilerin?” dedi 6nce. Sonra kendisine inanamiyormus gibi bagini
salladi. “Neden sagiriyorsam? Elbette birden fazla en sevdigin olacaku. Ee,
hangileriymis onlar?”

“Aslinda...” dedim, sdyleyeceklerim agir1 6nemliymis gibi. Amacim,
dikkatini bagka bir y6ne ¢ekip tepesinde dolanan hiiziin bulutlarini da-
gitmaku. “Tiim meyveleri severim. Ancak yaz meyvelerini hepsinden ¢ok
severim.”

“Yaz meyveleri demek,” diyerek bana ayak uydurdu. Hayali bir ka-
lemle zihnine not aliyordu. Onun da ¢ok 6nemli bir geymis gibi davran-
mast beni giildiirdii. “Evet, 6zellikle de seftali ve gilek.”

Seftali soziinii duydugu an burnunu kingtirdi. Hemen gakayla ka-
ristk kizdim ona, kimse geftaliye bulagamazdi. “Ne? Bunun igin yargiliyor
musun beni? Nar seviyorsun nar! Diinyanin en zahmetli meyvesi!”

Giilerek bana dogru egildi. “Ben de zahmetli biriyim.” Ve tam da,
“Evet, dylesin,” derken dudaklarimdan 6ptii beni. Tutkulu bir tane de-
gildi, iyi geceler dpiiciigii gibiydi daha ¢ok.

Dudaklarimiz birbirine degdiginde giiliimsedik, sonra da ince yatak
ortiisiiniin aluna girdik. Uykuya daldigimda belimden kavramusti ve ne-
fesi saglarima garpiyordu. Bu tuhaft, mesafeli biriydi ancak bana dokun-
may1 seviyordu. Ben de onun bana dokunmasini.

Ve adT

Gozlerimi agugimda sabah oldugunu heniiz anlamamigtim. Hatta ge-
cenin bir yarisi uyandigimi, daha giinesin dogmasina saatler oldugunu
sandim. Ancak uyku sersemi gozlerimi kirpistirip tekrar gordiigiim riiyaya
dénmeye ¢aligirken, kalin perdenin ardindan sizan giin 1111 fark ettim
ve telagla yataktan firladim. Giines dogmustu ve perdeyi hafifce aralayip
bakinca gordiigiim iizere epey de olmugtu. Uyuyakalmigtum ancak kahval-
ty1 heniiz kagirmamigtim. Seralara da hala yetigebilirdim.

Tekli koltuklardan birine oturup aceleyle ayakkabilarimi giydim, pe-
lerinimi iizerime gegirip hizlica diigiimledim ve rahat bir nefesi ancak ko-
ridora adim aup kapiyr arkamdan kapatugimda alabildim. Tiim bu siire
boyunca epey sessiz hareket etmistim ancak etmeseydim de bir sey degis-
mezdi. Diin gece uyumakra giigliik ¢ektigi igin, giiciimii Rahsan’in iize-
rinde kullanmigtim ve deliksiz uykusu bir siire daha devam edecek gibiydi.
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Bu konuda endigeli veya pisman degildim, onu uyandirmaya da ¢ahs-
mamustim giinkii bir, dinlenmeye ihtiyaci vardi ve iki, bugiin dersi yoktu.
Yani yaral viicuduna depolayacag; her fazladan enerji, onun yararinaydu.
Ben de bir an 6nce yeni kanattan ayrnilmaliydim. Koridorda yiiriirken
kalbim kiit kiit atiyordu. Temkinli ve gergindim, birinin beni gérme-
sinden korkuyordum.

Rahsan’in odasindan ¢ikarken kimseye yakalanmadigimdan emindim.
Zaten ¢ok fazla yildirim biiyiiciisii olmadigindan, etrafindaki birkag oda
bostu. Bu isten tereyagindan kil geker gibi kurtulabilirdim. Ancak gizli ig
yapma konusunda berbattim ve niyetlendigim an diinya bagima yikilird1.
Yine farkl: olmad.

Aslinda bu sefer bagarabilecegimi ciddi ciddi diigiinmiistiim. Hatta su-
ratima o rahatlama giiliimsemesini bile yerlestirmigtim. Ancak ne zaman
icimden yiretsm dedim, o zaman bir kap1 agilma sesi igittim. Ayaklarim
yere givilendi, panikle d6ndiim ve evet, olabilecek en kétii ihtimalin ger-
ceklestigini gordiim. Agilan kapi, Serafina’ya aitti ve stratejimi geligtirebi-
lecek kadar zamana sahip degildim.

Bu yiizden yapabilecegim tek seyi yapum ve tiim viicudumu Serafi-
nanin kapisina dogru gevirdim. Sanki koridordan gidiyormusum gibi
degil de yeni geliyormusum gibi. Bir de yiiziime miimkiin olan en ger-
cekgi giilimsemeyi yerlestirdim, goz goze geldigimiz anda ise daha gok
giilliimsedim. “Vivi?” dedi Serafina sagkinhkla. Kapiy1 arkasindan kapa-
uyor ve beni gormeyi kesinlikle beklemiyordu.

“Giinaydin! Ben de senin yanina geliyordum.” Yalan soylemekten
nefret ediyordum, zaten beceremiyordum da. Ancak kelimeler 6ylece ¢i1-
kivermisti dudaklarimdan, arkasindan da igreng bir tat birakmuglards.

Serafina kisa bir an igin beni inceledi. Berbat goriindiigiimii bili-
yordum. Yiiziimii yikarken ne hialde oldugumu gérmiistiim ve saglarimin
daginik goriintiisiine bir gare bulamamistim. Onceligim, bir an 6nce
odama ulagmak oldugundan da pek ugrasmamistim. Keske ugragaydim.
S6yleyecek nazik bir sey aradigini fark ettigimde, ona dogru yiiriimeye
bagladim. Bir yandan da sesimi o kadar da 6nemli degil tonunda tutmaya
¢aligiyordum giinkii az énce panikle konugmugtum.

“Biliyorum, biliyorum. Yataktan kalkip gelmisim gibi goriiniiyor
ama bir gey sdyleyeyim mi? Zaten dyle.” Ne dedigimi fark edince bir
an igin durdu, sonra giilerek, “Ne?” dedi ve koluna girip onu yanimda
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siiriiklememe izin verdi. “Evet. Bugiin her seye iiseniyorum. Sanirim go-
revlerin boyle bir etkisi var, ne dersin?”

Onun yanimda olmasinin da bir etkisi vardi. Gergeklegebilecek en
kotii senaryolardan biri gergeklegtiginden olsa gerek, rahatlamigtim ve ko-
ridorda aruk beni kimin gordiigii umurumda degildi. Yanimda Serafina
Cohen vard: sonugta, burada ne aradigim sorusu otomatik olarak cevap-
laniyordu.

“Olabilir. Yeterince dinlenebildin mi?”

“Evet,” dedim hemen, gergek bir canlilikla. Ciddiydim de. Kliseydi
ancak su aralar endiselerimin biiyiik bir kismi Rahsan’la ilgili oldugundan,
o yamimda mugil mugil uyurken benim de uykuya dalmam pek zor olma-
must1. “Belli olmuyor mu?”

“Aslinda, yatagini da yaninda getirecekmigsin de son anda vazgeg-
migsin gibi duruyor.”
Giildiim. “Dogru. Ancak bugiin de boyle olsun.”

Umursamaz tavrimu siirdiirebildigim kadar siirdiirdiim ve bu, ise ya-
radi. Matias yemek salonunda bizi bekliyordu ve ¢ok gegmeden konu,
Bahar Balosu gosterileri oldu. Kimse daha fazla kabarik saglarimla ya da
diin giydigim giysileri giyiyor oldugum gergegiyle ilgilenmedi, ben de ye-
megimi yerken sessizce dinlemeyi segtim. Rahsan konusunu agmadiklar
i¢in minnettardim. Diin gergekten kabalik etmigti ve normalde bu ko-
nuda dert yanacaklarindan emin olsam da benim yanimda konugmayacak
kadar ince davranmuglardi. Yz da Bahar Balosu'nun stresi agir basmgts.

Aslinda mezun olmuyorsaniz, okulun yapug en iyi etkinlik oldugu
rahatga s6ylenebilirdi. Masalar dolusu yemek olurdu, okul bahgesi muh-
tesemn bir gekilde siislenirdi ve ayn1 okulda olsaniz da daha énce kargilag-
madiginiz kisilerle tanigip kaynagabilirdiniz. Otis’le bir Bahar Balosu’nda
tanigmustik mesela. Ayrica balo iig gece siirerdi ve her gece baska bir et-
kinlik olurdu. Alun Elma, favorimdi.

Ancak bu yil mezun oluyorduk ve tiim balo, koca bir veda gibi his-
settiriyordu. Tabii sadece benim igin. Digerleri hiiziinden ¢ok, kayg his-
sediyordu ¢iinkii mezun olacak 6grencilerden giiglerini ve kapasitelerini
ortaya koyacak gosteriler yapmalari bekleniyordu. Balo yalnizca 6grenciler
icin bir eglence arac1 degildi elbette. Kayven'in dért bir yanindan niifuzlu
kimseler gelirdi ve bu etkinligi, geng biiyiiciilerle tanigmak igin kullanir-
lard1. Her iki tarafin derdi de geleceklerini garantiye almak oldugundan
bir tiir pazar oldugu soylenebilirdi. En zenginler, en iyi biiyiiciilerle
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anlagip onlar sehirlerinin koruma giiciine katmay istiyordu, dgrenciler
de i¢ kesimlerdeki gehirlere yerlesip sinirlarin kaosundan uzak durmay:.

Bu agik pazara, sifacilar dahil olamiyordu tabii. Bize her yerde ihtiyag
vardi ve genel olarak egitim gordiigiimiiz gehirde kalirdik. Yani okulun ¢o-
gunluguna hikim olan ve yemek yerken her masadan yiikseldiginde sahit
oldugum, “Ne yapacagim? Nereye gidecegim?” kaygilarini tasimiyordum.
Korindelde kalacagimi biliyordum giinkii kitap sayesinde arkadaglarima
ne olacagini da. Ancak Rahsan’in ne yapacagini bilmiyordum, beni de en
¢ok bu endigelendiriyordu.

Iyice sessizlesip kabuguma cekildigimi fark ettigimde basimi kaldirip
kendimi, sohbeti dinlemeye zorladim. Yemegimle oynamay: da birakum.
Aralarinda Matias’in giiglii oldugu savag pozisyonlarini tarugtyorlard.. Se-
rafina bireysel olarak degil, diger 151k bityiiciileriyle gosteri yapmaya karar
verdigi i¢in rahatt. Onlarin liderleri sayilirdi ve her antrenmanda senkro-
nize bir gekilde hareket edecek kadar birbirlerine uyum saglamiglardi. Bu
noktaya kolay gelmediklerini bildigimden onlar takdir ediyordum, nere-
deyse sonbaharin son haftasindan beri bu balo igin ¢alistyorlardu.

Matias ise takim oyunlarini seven ve lider roliinii kolayca iistlenebilen
biri olmasina ragmen, Serafina gibi hareket etmeyi se¢memisti. Bunu
neden yapugin az ¢ok anlayabiliyordum, bir Gorion olarak yalnizken de
ne kadar giiglii olabilecegini gostermek istiyordu. Buradaki ¢ogu 6grenci,
zengin ailelerden gelmediginden geleceklerini balolarda tamigacaklar: zen-
ginlere baglamiglardi ancak Serafina, Rahsan ve Matias i¢in bu durum s6z
konusu degildi. Onlarin herkese kendilerini kanitlamasi gerekiyordu. Bu
sehriileride yonetebileceklerini gostermeleri. Ailelerine giivenip tembellik
yapmak yerine, gergekten gabaladiklarini ve o yerleri kazandiklarini. Bu
ylizden Matias, gesitli doviis pozisyonlarini art arda siralarken ¢ok ciddi
goriiniiyor, koreografisini Serafina’ya begendirmeye ¢alistyordu. Ondan
onay beklemesini anliyordum, Serafina bu iglerde uzmand ve dikkatle
dinledigi her pozisyondan sonra fikrini belirterek yardimci oluyordu.

Bu yil mezun olacaklarin, bugiinden sonra boliim dersi olmayacaku.
Aslinda benim de zeknik olarak yoktu ancak seralara gitmem gerekiyordu.
Bu yiizden onlar hararetli bir tarigmanin ortasindayken izin istedim ve
masadan aynldim. Yemek salonundan ¢ikmadan 6nce de son bir kez
Rahsan gelmis mi diye baktum. Gelmemisti ve bu iyiydi, dinlenmesi ge-
rekiyordu. Benim ise bir an once bu paspal hilimden kurtulmam. Bu
yiizden odama giden merdivenleri ikiser iicer tirmandim ve nefes nefese
kaldigimda bile durmadim. Hemen iizerimi degistirdim, saglarimi tarayip
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diglerimi firgaladim ve daha iyi goriindiigiime kanaat getirene kadar
odamdan ayrilmadim. Hilimden memnundum ancak tiim bunlar, geg
kaldigim igin ufak bir uyartya mal oldu.

Gerekli tiim 6zrii, sevimli bir giiliimsemenin ardina saklayarak seraya
adim atum. Igerisi kalabalikt1 ve bekledigim manzara bu degildi. Birincisi,
normalde sadece aragtirma ekibi olmaliydi giinkii derslerimiz resmi olarak
bittiginden programi bu sekilde ayarlamistik. Ikincisi, Bayan Miriam ye-
rine Bayan Topaz bagimizdayd: ki bu, kalabaliktan bile daha sagiruciyd:.

En tanidik yiiz olan Rimona'nin yanina ilerledim hizlica, sonra da,
“Bayan Miriam nerede?” diye sordum. Arkalarda olmas isime yaramusti
¢iinkii o sirada Bayan Topaz konugma yapiyordu. O konugurken fisildas-
manin cezasi ise 6liimciildii. Rimona, cevap verirken bana dogru hig don-
medi. Akilli bir kizdi ve mirildanirken bile gozleriyle Bayan Topaz’1 takip
etmigti. “Sehir merkezine gittigini duydum. Sanirim ifadesi alinacak.”

Midem sugluluk duygusuyla biiziistii. Rimona’ya daha ¢ok soru
sormak istiyordum ancak ses tonundan, bundan fazlasini bilmedigi
agikirdi. Ustelik Bayan Topaz, elindeki isim listesini okumaya ve gelme-
yenlerin yanina ¢izik atmak suretiyle yoklama almaya baglamigti. Dola-
yistyla bagimi 6ne dogru egip alt dudagimi kemirirken, bu isin sonunda
neler olabilecegini diisiinebildim sadece. Endisem beni yiyip bitirmeye
baglayinca da kontrol edebilecegim seylere odaklanmaya karar verdim.
Mesela simdiye ve verilecek goreve.

Once Bayan Topaz, isimlerimizi okuyarak bizi gruplara ayird, sonra
da her gruba gorevlerini dagtu. Iginde bulundugum grup, bes kisiydi ve
hepsi alt sinifim oldugu igin neyi, nasil yapmalar1 gerektigini ben soy-
ledim. Ogle yemegine kadar beraber galistik, hatta kendimizi dyle kap-
urdik ki yemege biraz geg kaldik. Dérdiinii de tanimiyordum fakat yiiz-
lerini daha 6nce gormiigtiim, bu vesileyle de tanigmig olmugstuk. Beni
sevdiklerini hissetmigtim.

Nazik davranig ve giilimsememin, insanlarin kalbini kazanmakta
biiyiik rol oynadigini biliyordum ancak bundan en ¢ok, kiigiik birilerinin
beni ornek aldigini gérdiigiimde keyif aliyordum. Onlara yol gostermek
hosuma gidiyordu. Oyle ki 6gle yemeginde de birlikte oturmugtuk ve bana
bir siirii soru sormuglardi. Evet, ben onlar1 tanimiyordum ancak onlar
beni taniyordu. Okulun e #i sifacisi oldugumu duymuglards, iigiincii
siniftan beri gorevlere gidiyor olmami da ¢ok havali buluyorlardi.
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Onlarin goziinde devlestigimi biliyordum, bu da sorularina daha mii-
tevazi cevaplar vermeme sebep oluyordu. Ancak igten ige hoglandigimi da
inkir etmiyordum, zaten kim hoglanmazdi ki?

Rahsan’1 6gle yemeginin bitiminde gérdiim. Daha iyi goriiniiyordu,
zehrin viicudunda birakug; izler ge¢mis ve ¢okmiis yanaklari eski haline
geri dénmiistii. Kiyafetleri ise her zamanki gibi muntazamdi. Ancak hep-
sinden 6nemlisi... Saglarin1 daginik birakmugsts. Tipk: ona séyledigim gibi.
Bu detay1 onu goriir gormez fark ettim ve ettigim gibi de kalbimin sikig-
mastyla oldugum yere givilendim.

Rahsan Zev'iv, 6nceden bana bu kadar ¢ekici gelmezdi. Daha birkag
ay once sorsamz, kolayca Matias'in daha yakigikli oldugunu soyleyebi-
lirdim ancak simdi durum inanilmayacak élgiide tersine donmiigtii. Nas/
bu kadar iyi goriinebilirdi? Her gegen giin ona daha fena kapiliyor olmam,
miimkiin milydiv?

Hissettigim duygular yiiziimden pek okunmuyor olacak ki bana
uzaktan giilimsemekle yetindi. Tatl bir giiliimseme degildi bu, aksine,
sanki sugluymusum da beni avucunun igine almis gibi giiliimsemisti.
Aruk onun gibi diiginmeyi 6grenmeye basladigimdan da sebebini
bulmam uzun siirmemisti. Rahsan Zev'iv, uyumay1 sevmezdi fakat benim
sayemde, hayr, benim ysiziimden muhtemelen hayatu boyunca uyumadig
kadar uyumugtu. Bunun igin elbette cezalandirilmaliydim.

Ona tath bir giilimsemeyle karsihk verdim. Bu oyun, iki kisilikti ve
benim hamlem her zaman masumiyetti. Tuhaf bir gekilde ise yariyordu
da. Giilimsememi gordiigiinde onunki de tehditkér bir hava vermeyi bi-
rakip yumugamugti. Sonra da bana dogru birkag adim atmugt.

Uyarircasina etrafimdaki sifacilari gésterdim. Umursamad: ve yiirii-
meye devam etti. Yaklagti, yaklagti ve o yaklagtikga ben panikledim. Bir
grup sifaci, sevgili oldugumuzu anlasa ne olurdu? Bu dedikodunun okula
yayillmasi ne kadar siirerdi? Peki, Rahsan neden béyle davraniyordu? Beni
béyle mi cezalandiriyordu?

Panik dalgasi viicudumu tamamen ele gegirdiginde ayaga kalkip
kargisina dikilmek iizereydim. Sonugta Rahsan’in yaralandigimi herkes
biliyordu ve o, salona adim atugindan beri masadaki ana konumuz bu
olmugtu. Nasil oldugunu sormam abes kagmazdi, degil mi? Ancak ben
ayaga kalkamadan Rahsan sola dondii ve 6niine dénmeden 6nce de bana
son bir kez giildii. Beni kandirmagti!
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Oyle fena kandirmist ki birkag saniye kendime gelememistim. Sonra
da sinir olmug bir gekilde masadakilerin bana y6nelttigi sorulari cevapla-
misum. Rahsan Zev'iv’in bagina gelenlerin gorgii tamg olarak s6yledikle-
rime epey 6nem vermislerdi. Aniden degisen ruh halimin, dikkatlerinden
kagmadigini biliyordum elbette. Rahsan Zev'iv'in iizerimde birakug et-
kisi de kendisi gibi karmagik ve ¢ildirticiydi. Ona aymi anda hem sinir
hem 4gik olabiliyordum.

Ikindi vaktine kadar seralarda kalip bolca iltihap kremi ve oksiiriik su-
rubu hazirladim. Isim bittiginde yorgun hissetmiyordum ve aksam yeme-
gine kadar yalmz kalip diigiinmekten kaginmam gerekiyordu. Zira digii-
niirsem, Bayan Miriam yiiziinden hissettigim sugluluk girdabina daha gok
gekilecegimi biliyordum. Bu yiizden batmakta olan giinesin alun igiklari,
genis pencerelerinden zemine vururken kiitiiphaneye gittim.

Son konugmamizda Bayan Miriam, miige igekleri fikrimi denemeye
deger bulmustu ve iizerinde biraz daha aragurma yapmamu istemisti.
Normalde ilk érneklerle deney yapmaya baglayacakuk ancak elimizdeki
zehir mikean kisitht oldugundan ve yenilerini almamuz yakin bir tarihte
pek miimkiin goriinmediginden, olabildigince dikkatli hareket etmemiz
gerekiyordu.

Kiitiiphanenin devasa kapisini agip igeriye girdigimde yine bekleme-
digim tiirden bir kalabalikla kargilasum. Bir de ugultuyla. Sinavlar bit-
tiginden bu kalabaliga anlam verememistim, gesitli biiyiiciilerin gruplar
hilinde birbirleriyle tartigmasina da. Ancak raflar arasinda gezinmeye
baglayip birkag muhabbete kulak misafiri olunca, durumun Bahar Balo-
su'nda yapacaklari gosteriyle ilgili oldugunu anladim. Sonra da kalaba-
ligin ugramadigy sifacilar boliimiine kendimi kapatum ve ugultuyu ar-
kamda birakeim. ilk olarak, daha 6nce igini karigtirdigim, yillar igerisinde
odevlerimde de kaynak olarak kullandigim birkag kitaby, raflarindan ahp
kuytudaki masalardan birinin tizerine biraktim. Sonra da yeni bilgiler
edinebilecegim kitaplar1 bulmak iizere, bashg dikkatimi ¢ekenleri gikarip
ayakiistii karigtirmaya bagladim.

Aradan en az yarim saat gegtikten sonra ise, tam miige ¢igekleriyle
ilgili olmasa da baska dikkat gekici bilgilere rastladigim ve bir tiirlii oku-
may1 birakamadigim bir kitaba gémiilmiigken, ok sessiz hareket eden biri
tarafindan kapana kistrildim. Hem de ne kadar olabilirse o kadar gergek
anlamda. Rahsan kollarin1 arkadan etrafima dolamig, beni gogsiine dogru
¢ekmigti. Bagimi panikle kaldirdigimda ise, “Sonunda seni yakaladim,”
demisti. Sesinden 6nce kokusundan o oldugunu bilmistim.
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“Beni korkuttun! Neden hep boyle sessiz geliyorsun?”

Endigeli sesim, konugmaya devam ettikge yerini keyifli bir tona birak-
mist ¢iinkii kollarinin arasinda beni yavasca salladiginda giilmeye bagla-
mistum. “Ben sessiz gelmiyorum, sen hig farkina varmiyorsun.”

Bu konuda biraz hakli olabilirdi. Gergekten de bir geye odaklandi-
gimda etrafla olan tiim iligkimi kesiyordum. “Bu 4ni1 daha énce yaga-
mistik,” dedim o tanidik hisse daha fazla kargi koyamayarak. Cenesini
omzuma yasladi. “Gegen sefer seni koridorda 6ptiigiimde mi? Evet.”

“Hayrr, yine kiitiiphanedeyken.”

“Hm...” dedi. Miimkiin oldugu él¢iide déniip yiiziine bakugimda ise
haurladigini anladim.

Serafina’ya onu agagtya indirenin, Rahsan oldugunu agzimdan kagir-
digim andan sonraydi. Yanima hesap sormak ister gibi gelmis ve yine onu
ilk anda fark edememistim. Bana onun tarafini tutup tutmadigimi sor-
mugtu ve énceki konugmalarimizdan daha farkh bir konugmaydi. Sanirim
her seyin temeli de orada atulmugt1.

Opysa o zamanlar bir tarafim, daima konugmay kisa kesmeyi ve kitabin
akigin1 daha fazla degistirmemeyi istiyordu. Tam o akgsama donebilsem ve
o zamanki kendime bu zamanki hélimi, 6zellikle de bana arkadan sarildig:
bu ani1 gostersem ne diisiiniirdii? O gece yasadig: sok yiiziinden uyuyamazds,
orast kesin.

“Sanirim seni gagirtmay1 seviyorum,” diyerek dikkatimi tekrar iizerine
cekti. Sonra da ellerini daha rahat bir pozisyona getirip belimin etrafina
sardl. Viicudunu viicuduma yaslayinca gozlerimi kapaup bagimi bul-
dugum yere yasladim. O da firsattan istifade saglarima bir 6piiciik birakui.

“Evet, benimle ugrasmay1 da.” Giildii. Nefesini saglarimda hissettim.
“Kendini yalandan bile olsa savunmayacak misin?”

“Hayur, 6gle yemegindeki yiiziin, bugiin beni neselendiren tek seydi.”

Séylediklerini duydugum anda tiim kizginhigim ugup gitti. Hatta
biilbiil gibi sakimak i¢in ondan biraz uzaklagip yiiziine kargt dondiim.
Ancak unuttugum bir sey vardi. Ve Rabsan Zeviv asla unutmazds. Elleri,
yeni pozisyonumuza hemen uyum saglayip beni tekrar kendisine dogru
cekerken, “Sabah neden higbir gey soylemeden kalkip gittin?” diye sordu.
Kaglarini gatmigt1 ve séylerken haturlamak bile tadini kagirmigt1.
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“Uyuman gerekiyordu, dersin olmadig: igin seni uyandirmak iste-
medim. Dinlenmek sana iyi gelmis iste.” Konugurken bir yandan da yii-
ziinii inceliyordum. “Goéz alundaki morluklar gitmis.”

“Sana beni neden uyandirmadan gittin diye sormadim, Aviva.” Belim-
deki ellerinin parmaklarint birbirinin arasindan gegirdi ve beni, diigiinme
yetimi kaybedecegim kadar yakinina ¢ekti. Ancak Rahsan’in bdyle anlarda
en can sikict sorulari sorabilme gibi bir huyu vardi. “Neden dyle gittin diye
sordum.”

“Geg kaldigimi sandim. Kahvaludan sonra seralarda olmam gereki-
yordu.” Gergek cevabi verdikten sonra onu yumugsatmak igin giiliimse-
yerek bagimi egdim. “Yoksa beni géremeyince 6zledin mi?” Sadece yii-
ziime bakt1. Bagimi biraz daha egdim. “Cok mu iiziildiin?”

“Dalga ge¢gme.”
Giildiim. “Gegmiyorum.” Burnunu, isaret parmagimla bagparma-
gimun arasina sikigtirdim. Kurtulmak igin bagini yana dogru gevirdi. Daha

¢ok giildiim. “Sadece bu huysuz hilin ¢ok komik. Sanirim ben de seninle
ugragmay1 seviyorum.”

“Belli oluyor,” diye homurdand:.

“Anlagilan sen pek sevmiyorsun.” Bu sefer bostaki elimle yanagin
stkum. “Aviva,” diye séylendi. Yanagini stkmaya devam ederken bagini iki
yana dogru salladim. Bir yandan da yalandan kaglarimi ¢atmigum. “Ya-
nima huysuzlanmak igin mi geldin?”

Kaslarimi gatu ve “Hayir,” derken bilegimden tutup elimi yiiziinden
uzaklagtird1. “Sadece seni 6zledim.”

Bir an ne yapacagimi bilemedim. “Ah,” diyebildim sadece, duruma
yeni aymus gibi. Elim oylece havada kaldi. Sonra bedenini hareket etti-
rerek geri geri yiliriimemi sagladi. Adimlarimiz sirum kitaphiga degince
durdu. Konugamuyor, sadece giimbiirdeyen kalbimle dylece yiiziine baki-
yordum. Bu yiizden elimde tuttugum kitab: almasina kolayca izin verdim.
O da buldugu ilk bosluga gelisigiizel yerlestirdi. Tiim bu siire boyunca da
gozleri gozlerimin iizerindeydi. “Simdi...” dedi, isi bittiginde. “Aruk seni
opebilirim.”

Sanki tiim giin boyunca bunu beklemis gibi nefesini verdi ve elle-
rini iki yanagima koyduktan sonra yiiziinii bana dogru egdi. Dokunusu,
benim az 6nceki sakaci tavrimdan ¢ok uzaku. Bir anda tiim alayciligimi
silip siipiirdii ve yerine 6zlemi birakti. Dudaklarini dudaklarima yaklagtir-
dig1 o birkag saniyede sabrimi tagiracak kadar 6zlemi hem de.
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Sonra beni pti. Dudaklarimiz birbirine degdigi anda gozlerim ka-
pandi ve destege ihtiyacim varmig gibi arkamdaki rafa tutundum. Bu da
daha ¢ok iistiime egilmesine sebep oldu. Tek eli belimi buldu, beni kendi-
sine dogru ¢ekti ve adeta tiiketti.

Her 6piiciik, bir 6ncekinden daha iyi oluyordu ¢iinkii Rahsan Ze'viv,
yillardir derslerde 6viinmeyi sevdigi iizere kolay 6greniyordu. Sadece do-
kunmuyordu, neye nasil tepki verdigimi de aklina kaziyordu. Bu yiizden
alt dudagimi dudaklarinin arasina aldiginda ya da beni kitapliga biraz
daha yasladiginda, aklimi kagiracak gibi oluyordum. Hissettigim tiim
duygular diinya digt geliyordu. Dudaklarimi aralayip dilini agzimun igine
kaydirdiginda, ufak bir iniltiyle beraber ellerimi saglarinin arasina dal-
dirdim. Daginik bukleleri yumusaciku ve teninden yayilan sabun kokusu,
zihnimde tiim bu duygularin ve giivenin kargilig1 olmaya baglamigt1.

Opiiciigiin tek bagina yeterli olmadigini hissedebiliyordum ve eger ben
hissedebiliyorsam, eminim ki o da hissedebiliyordu. Bize ne oluyordu? Ara-
mizdaki bu tutku, neden kontrol edilemez bir canavar gibi hissettiriyordu?
Kucagmna almak igin hamle yapacagini fark ettigimde onu durdurdum.
Dudaklarimizi zorlukla ayirmus, nerede oldugumuzu yeni fark eder gibi
telagla bagimi gevirerek koridora bakmigtim. “Dur, bugiin kiitiiphane ka-

labalik.”

Nefes nefeseydim ve cevap verirken o da benden farkli degildi. “Bu-
raya kimse gelmiyor.”

Tekrar yiiziime dogru egildiginde geri gekildim. “Rahsan...” Gézleri
yiiziimde gezinirken, onu 6perken hissetmedigim kadar utandim. “Bu ge-
kilde yakalanmamuz hig iyi olmaz. Ozellikle de mezuniyete az kalmisken.”

“Kovulmayiz, biliyorsun degil mi? En fazla uyarirlar.”

Hayretle kaglarimi kaldirdim. “Bu kadar sorumsuz olabilecegini bil-
miyordum.”

Pis pis sirittr. “Sorumsuzluktan degil, ihtimal diigiik. Sifacilarin bélii-
miine asla gelmezler.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Belimden tutup beni yavagca kitapligin ucuna, kiitiiphaneyi dar bir
agidan da olsa gorebilecegimiz bir yere gotiirdii. Kargstya bakip alayla ko-
nusurken de elini belimden ¢ekmedi. “Hepsi kendi derdine diigmiis, gor-
milyor musun?”

Bana dokunurken odaklanmak zordu ancak i¢imden iradeli olmam ge-
rektigini sdyleyerek, “Baloda yapacaklari gsteri iin aragtirma yapiyorlar,
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degil mi?” diye sordum. Bagini sallayarak beni onayladi. Gézlerimi ki-
sarak raflar arasinda dolasan, kendi aralarinda konugan reveka ve revilleri
izledim. “Peki ama tam olarak ne ariyorlar?”

“Islerine yarayabilecek herhangi bir seyi.” Sesi kiigiimseyici bir ton-
daydi. “O gordiiklerin, kendi baglarina bir gey diigiinemeyenler. Arsivleri
kanigurip kitaplardan, daha 6nceki bityiik biiyiiciilerin neler yapugini 6g-
renmeye ¢aligtyorlar.”

Bagimu gevirip yiiziindeki kibirli ifadeyi inceledim. Daha 6nce boyle
bir konugma yapsak ona daha ¢ok sinir olurdum, igimde bir parga hala
oluyordu ancak bir parcam da bu hélin ona yakigtigin diigiiniiyordu. Sa-
dece birazcik. “Boyle konustuguna gore senin herhangi bir yardima ihti-
yacin yok.”

Burnundan nefes vererek giildii. “Elbette yok.”
“Peki ne yapmayi planliyorsun?”
Goz kirpu. Anlayamadigim bir his sardi bedenimi. “Goriirsiin.”

Kizarmaya bagladigini hissettigim yanaklarimi alaycilikla 6remeye ¢a-
listim. “Ne yani, biiyiik hamleni benden bile sakliyor musun?”

“Senin de herkesle beraber gérmeni istiyorum. O zaman daha etkile-
yici olacak. Hem béyle sirlar iliskiyi daha heyecanli tutar, degil mi?”

Séyledigi son ciimle, bogazimin diigiimlenmesine sebep oldu, dudak-
lanimdaki giilimseme de neredeyse soluyordu. Onunla beraber olmaya
basladigimdan beri, bir peri masalinin iginde yagtyor gibiydim. Bir kitabin
i¢inde oldugumu, buraya ait olmadigimi daha sik unutur olmugtum. Oysa
ondan sakladigim ¢ok sey vardi Asla agiklayamayacagim, agiklamamam
gereken seyler.

Neyse ki Rahsan, bendeki degisimi fark etmige benzemiyordu. Ben,
“Evet, galiba...” diye minldanirken yiiziinii tekrar gevirmis, biiyiiciilere
bakiyordu. “Tiim bunlar sagmalik zaten.”

“Ne?” diye sordum. “Aragtirma yapmalar1 mi, yoksa gosteri mi?”

“Gosteri. Yirmili yaglarinin baginda yapuklar birkag hareket, neden
bu kadar 6nemli? Potansiyel bundan ¢ok daha fazlasi ve égrenmenin bir
stmurt yok.” Yiiziinii bana dogru gevirdi. “Ayrica iyi olanlara giivenli bolge-
lerde degil, gegitlerin 6niinde ihtiyacimiz var.”

Giiliimsemeden edemedim. Bu, igten ige benim de diisiindiigiim bir
seydi. “Evet, haklisin.”
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Yiiziine yavag¢a bir giiliimseme yayildi. Bunu beklemiyordu, ona mu-
halefet olacagimi sanmigti. Viicudunu bana dogru gevirip bir adim yak-
lagirken etrafi kolagan etti. 1lk bagta dpecegini diisiindiim ancak, “Sen ne
yapiyorsun burada?” diye sordu. Bagimu kitaplar1 dizdigim masaya dogru
¢evirdim. “Panzehir i¢in aragtirma.”

“Bu zamana kadar seralarda degil miydin zaten?”

Ona kisaca durumu 6zetledigimde bagini salladi. Ben de son olarak,
“Sugluluk duygumu béyle bastrmaya ¢alistyorum galiba,” diye ekledim.
Sesimdeki umutsuzluktan hoglanmadi ve bir anda arkasin1 dénerek ma-
saya dogru yiiriimeye bagladi. “Peki ne buldun? Ya da ne ariyorsun?”

lyi bir dinleyici olmas: kafa kanigtiriciyd: giinkii gergekten ilgileniyor
gibi goriiniiyordu ancak ben, anlamayacag bir siirii detayla birlikte agik-
lamaya ¢aligirken, onu sikmaktan endigeleniyordum. Bilmedigi her seyi
soruyordu. Her jeyi. Ve ben de ona anlatirken zamanin nasil gegtigini
anlamiyordum. Konugmay: bitirdigimizde saatler ge¢mis, hava kararmig
ve aksam yemegi saati gelmigti. Ustelik Rahsan, benim aksime yorulmus
gibi goriinmilyordu. Anlatirken agugim ve tiim masaya yayilmg kitaplar
toplamama yardim ederken, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Sayende bir siirii
sey 6grendim.”

Kibirli yanina oldukga tezat olan bu tarafina bayiliyordum iste. Kulak-
larima kadar kizarirken, “Rica ederim,” diye mirildandim. Kitaplari ona
vermem igin elini uzatt1. “Peki bu konuda ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

Kaglarimi ¢atum. “Nasil yani?”

Durdu, ciddiyetle yiiziime bakt. “Zehir konusunda arastirma yapi-
yorsun ve bunlar alelade geyler de degil Aviva. Kendinin farkinda misin?”

Sessiz kaldim. Utanmigtim. O ne zaman zekamu 6vecek tiirden seyler
soylese kendimi daha iyi hissediyordum. Séylediklerini ger¢ekten umur-
suyordum. Ancak o beni ikna etmesi gerektigini diigiiniiyor olacak ki ma-
sanin iizerinden bana dogru egildi. “Sifacilar gosteri yapmuiyor ama Bahar
Balosu giiglii baglanular kurabilmen igin iyi bir firsat. Sarfati’yi taniyor
musun? Michel Sarfati?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. Rahsan gibi siirekli ¢abalayan ve
o giiclii baglanularin bizzat merkezinde olan birinin kargisinda, miitevaz:
arka planimi agik etmek pek iyi hissettirmemisti. “Kendisi ¢ok zengin bir
adamdir. Seni onunla tanigtirabilirim, aragtirman igin sana destek olabilir.”

“Parasal olarak m1?”
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“Sadece parasal degil, kaynak olarak. Kitaplar, insanlar, bagka sifa-
cilar... Aklina ne gelirse.”

Heyecanlanmaya bagladim. Rahsan umutluydu, bana giiveniyordu
ve bu giiveni benim de umutlanmama sebep oluyordu. “Ben...” dedim.
“Cok isterim.” Giiliimsedi.

“Giizel.” Sonra yeni aklina gelmis gibi bagini egdi. “Yani bu, baloya
benimle gelecegin anlamina mu geliyor?”

“Bagka bir ihtimal var miydi ki?”

Soylediklerim gok hoguna gitti. Oyle ki sindirmek igin birkag saniye
bekledi, bu esnada da kitaplar: birbiri iizerine dizdi. “Bu durumda...
Kiigiik arkadaglarina birlikte oldugumuzu séyleyeceksin?”

Bagimi salladim. “Evet. Yani balodan énce séylemeyi diigiiniiyordum
aslinda. Hem birlikte kaulmak istedigim i¢in hem de sonsuza kadar sak-
layamayacagim igin.”

“Giizel. Yalniz m1 yapmay diisiiniiyorsun? Yaninda olabilirim.”

“Saniim yalmiz konugsam daha iyi olur.” Dérdiimiiz bir aradayken
ortamin ne kadar ¢abuk gerilebilecegini gérmiistiim ve bu konugmanin
kiyamete doniigmesi uzun siirmeyecekti. Yalnizken bile. Bagini yavagca sal-
layip, “Sen nasil istersen,” dedi. Sonra da kitaplar yerlestirmeme yardim
etti. Kiitiiphaneden ¢ikmis yemek salonuna yiiriirken, ona bu akgam ast-
ronomi galigmay: teklif ettim. Serafina ve Matias’a sdyleyecegimi de ek-
ledim. Aninda ilgisini ¢ekti. “Bu fikre aligmalarini mu istiyorsun?”

Hafifce bagimi salladim. “Evet, bir anda 6grenmelerindense boylesi
daha iyi olur. Bizi iki alakasiz kisi olarak goriiyorlar.”

Huysuz bir gekilde homurdandi. “Biliyorum, revirde Gorion’'un nasil
bakugini gordiim.”

Yemek salonundan gelen giiriiltiiler sesine karigti. Igeri girmeden 6nce
oniine gegip son bir kez ona bakum ve giilimsedim. “O zaman aksam
yemeginden sonra beraberiz?”

Yavagca giilimsedi. “Beraberiz.”

Mum igiklarinin vurdugu gézleri gok giizeldi ve her saniye ondan ay-
rilmam zorlagtyordu. O yiizden kogmam gerekti. Matias ve Serafinanin
oturdugu masaya yaklagtugimda ise kiigiik gosterimizin, tahmin ettigimden
daha ¢ok dikkat ¢ektigini fark ettim. “Rahsan Zev’iv miydi 0?” diye sordu
hemen Serafina. Gézlerini bir bana, bir de arkamdaki bir yere geviriyordu.
Muhtemelen Rahsan oradan gegiyordu. “Birlikte mi geldiniz?”
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Cevap vermeden 6nce bir yudum su igtim. Soyleyecek yalan bulmak
icin zamana ihtiyacim vardi1. “Evet,” dedim sonra, 6nemsizmis, hatta ¢ok
normalmis gibi. Sanki s6z konusu kisi diggmanlar: degilmis gibi. “Kiitiip-
hanede kargilaguik. Daha iyi olup olmadigini sordum.”

Aghgim, yalan s6ylemekle birlesince mide bulantum katlanilmaz bir
hél almisti ancak giilimsemeye devam etmek zorundaydim. “Hmm...”
dediler ayn1 anda. G6z hapsindeydim. “Bu kadar yani?”

Soylemek igin en iyi firsat buydu, degil mi?

“Aslinda...” dedim bakiglarimi tepsime indirip yerimde huzursuzca
kipirdanirken. “Aksam yemeginden sonra beraber astronomi ¢aligmaya
karar verdik.”

“Ne? Neden? Zaten sinav olmadik m1?”

“Son derste takim olmugtuk ve guvalladik,” dedim. Bu konuda yalan
soylemedigim i¢in sesim daha rahattu. “Caligmaya da o zaman karar ver-
migtik.”

Bir an igin bakisular. Sonra anlagmuglar gibi Serafina konugmaya bas-
lad1. “Aviva-”

Ne soyleyecegini bildigimden onu durdurdum ve gatalimla tabaktaki
eti sabitlerken diger elimde tuttugum bigakla kesmeye bagladim. “Bunu
sizden izin almak i¢in sdylemedim. Haber veriyorum sadece.”

“Peki bu iyi bir fikir mi?” dedi Matias, onda alisik olmadigim yumugsak
bir ses tonuyla.

“Ders galigmak neden kétii bir fikir olsun?” [kisinin de yiiziine baktim
sirayla. Isim gergekten gok zordu. Ancak bu konuda kesin sinirlar gizmek
istiyordum. Evet, kendilerince beni sevip diisiindiiklerinden béyle dav-
rantyorlardi ancak bu benim hayaumdi. Bunca zaman onlara bir sey ol-
masin, kitabin sonu degismesin kaygilariyla yasamigum ve bu gergegin,
ben bile farkina varamamistim. “Ayrica...” diye ekledim. “Rahsan bir ca-
navar degil, farkinda misimz?”

Tam olarak ne yapmasindan korkuyorlards?

Kabul, onunla ilk yakinlagugimiz zaman beni kullanabilecegi korku-
sunu ben de yasgamigtim. Sonugta onun goziinde, Matias ve Serafina’ya
ulagmasini saglayacak bir piyon olabilirdim. Ancak ne biliyordum ki? Bana
higbir sey anlatmiyorlardi, yani bilgi sizdiramazdim. Bu konuda sansh
hissedecegim hi¢ aklima gelmezdi ancak dyleydi. Onlara dair agzimdan
kagirabilecegim higbir sey yoktu.
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“Orrast tartigilir,” diye mirildandi Matias. Sonra igeceginden bir yudum

ald.
“Bence fazla 6n yargilisiniz.”
“Onu bizim tamdigimiz gibi tammiyorsun.”

Birkag saniye yiiziine baktim. Sinirlenmemeye ¢aligiyor ancak elimde
tuttugum bardag: stkmay1 birakamiyordum. En sonunda giiliimsedim ve
“Biliyor musun, haklisin,” dedim. “Kesinlikle onu sizin tamidiginiz gibi
tanimiyorum ve bu yiizden 6nyargili yaklasuginizi dissiiniiyorum.” ikisi
de yemek yemeye ara verip yiiziime bakti. “Rahsan Zev’iv ¢ok zeki ve
bana oldukga kibar davraniyor. Zaten &yle olmasa...” Neredeyse itiraf
ediyordum ki ciimleyi tehlikesiz bir gekilde bitirmeyi bagardim. “Onunla
konugup ders ¢alismay: planlar miydim?”

“Géziinii boyuyor, Aviva.”

Yorgun bir sekilde nefesimi verdim. Hemen neyin olmasin: bekliyordum
ki? “Ve siz de onyargili davranmaya devam ediyorsunuz. Hig soy isimleri
bir kenara birakmay: denediniz mi?”

Tarugma biiyiiyecekti ve istahim kagmusti. Bu yiizden gatali ve bigagn
tepsime birakip suyumun kalanini yudumladim. Bagarabilecegime olan
inancim dibe batmugti. Zaten ne diigiinmiigtiim ki? Onlarin arkadag ol-
may! gegtim, birbirlerine saygi duymaya baglamalar igin bile en az iig
hayat gerekirdi.

Matias agzin1 agmadan once Serafina elini bilegine koyarak durdurdu
ve “Sandigin kadar kolay degil,” dedi. Ilgisizce kargilik verdim. “Evet, go-
rityorum.” Bagini egerek sevimli davranmayi, beni giildiirmeyi denedi.
“Hadi ama Vivi, bu kadar iizgiin goziikme.”

Cevap vermedim. Zaten cevap vermeme kalmadan, beden dillerindeki
degisimi fark ettim. Arkamda bir yere bakiyorlard: ve ikisi de dogrulmus,
gerilmigti. Ne oldugunu anlamam uzun siirmedi, es zamanl olarak da
Rahsan’in sesini tam arkamda hissettim. “Yemegini yedin mi, Aviva?”

Hizla elimdeki bardagi masaya birakum ve omzumun iizerinden ona
baktum. Tepemde dikilmigti ve gozleri sadece benim iizerimdeydi. Dudak-
larinda ise astronomi kulesinin merdivenlerinin oniinde takindigs, bana
ilk defa ismimle seslendigi andaki tiirden sinsi bir giilimseme vardi. Ma-
tias ve Serafina’ya meydan okuyordu ancak bunu, onlarin varligini bile
umursamadan yapiyordu.

“Yedim,” derken bir an icin kekeledim. Sonra tekrar 6niime déndiim
ve tepsimi alarak ayaga kalkum. “Size afiyet olsun, sonra goriisiiriiz.”
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Sesim istemsizce mesafeli ¢ikmigt1 ve bu da Rahsan’in dikkatinden kag-
mamugti. Yemek salonundan ayrilirken keyifle giiliimsiiyordu.

“Béyle yaparak hi¢ yardimci olmuyorsun, haberin olsun.” Ben hizla
yiiriirken o birkag adim gerimden, daha yavag bir tempoyla ancak aramizi
agmadan takip etti. “Ben gelmeden 6nce de durum pek parlak goriinmii-
yordu.” Cevap vermedim. “Ayrica yardimci olmay: diigiinmiiyorum.”

Giildiim. Yasadigim duygu karmagasindan sonra sinirlerim bozul-
mugtu. “Yani arkadaghgimizi bitirme planin hili devrede?”

Elleri cebinde, beni rahat bir tavirla takip ederken omuz silkti. Yii-
ziindeki giilimseme bana gereken cevab: verdi, bu durumda hangimiz
ondeydi, bilemedim.

'30‘)@@@?‘

Yaklagik bir saat sonra kendime gelmis gibiydim. Astronomi kulesin-
deydik; cam kubbenin altina minderleri dizmis, 6niimiize de biiyiik bir
haritay1 sermistik. Ayrica buraya ugarak gelmemistik. Yemek salonundan
cikugimda hila sinirliydim ve bu siniri atmak igin normalde bana igkence
gibi gelen merdivenleri irmanmay: segmistim. Rahsan da higbir sey soy-
lemeden, ellerini arkasinda birlestirmis bir gekilde beni takip etmigti. At-
ugim her adimda, icimden herkese ama en ¢ok da kendime kizmig, ne
yapacagimu diigiiniip 6nceliklerimi siralamistm.

Ve o anki onceligimin de astronomi ¢alismak oldugunda karar kil-
mustim. Sonra Rahsan’la haritalara gémiilmiis, takimyildizlarin adini ve
anlamlarim saymistik. Konustukga moralim diizelmis, giilmeye bagla-
musum ¢iinkii onunla rekabet etmek iyi gelmisti. Gergekten hirslt biriydi
ve kazanmama izin vermemesi, beni gergekten rakibi olarak gordiigii an-
lamina geldiginden hosuma gitmigti.

Bir daha da Serafina ve Matias'tan bahsetmemigtik. Onlara Bahar Ba-
losu’ndan 6nce sdyleme planim degismemisti ancak tahmin ettigimden
cok daha zor olacag kesinlesmigti. Ders galigmaktan sikilinca da -ben
stkilmigtim, onun sikilmasi pek miimkiin degil gibiydi- haritalar1 tekrar
rulo yapip raflara dizmis, ardindan cam kubbenin tam aluna gelecek ge-
kilde yerlestirdigimiz minderlerin iizerine uzanmigtik. Parmaklarimizla
iaret edip hayali cizgiler gekerek, o gece gokyiiziinde bulunan takimyil-
dizlarint saymak romantik bir eylemdi. Zaten ¢ok gegmeden, neredeyse
icgiidiisel bir sekilde ellerimiz birbirini bulmug ve parmaklarimizi kenetle-
mistik. Gerekli gereksiz giilmiistiim. Kagamak bakiglarla ona bakugimda
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ise giiliimseyerek beni izledigini gérmiistiim. Neyse ki astronomi kule-
sinin zayif mavi 1giklar1 utancimi saklamgti.

Ayrica bir siirii seyden bahsetmigtik. Giiniiniin nasil gegtigini dinle-
migtim, sonra da bana Bahar Balosu'nda tanistirabilecegi kisilerden bah-
setmigti. Gelecegim igin yardimci olmasi ¢ok hosuma gitmisti ancak ona
kendi gelecegini ve o gelecekte bir yerim olup olmadigini sormaya gekin-
mistim. Bunun igin erken gibi gelmisti. Bir de bu aksam igin iiziilecek
yeni bir geye ihtiyacim olmadigini fark etmigtim.

Saatler ilerleyip geg bir vakit olana kadar konugmaya devam etmigtik
ancak ikimizin de yorulmaya bagladig1 belliydi. Bugiin ben seralarda, o da
antrenmandayken giiciinii kullanmugt1 ve bu da fiziksel yorgunluk olarak
geri donmiistii. Aruk daha kisa cevaplan daha uzun siirede veriyorduk,
gozlerim de agik tutmaya devam ettikge agriyordu.

Derken bana bir sey séylemeye ¢alisugini ancak bir tiirlii sdyleyeme-
digini fark edip, “Ne oldu?” diye sordum. Bagin1 hafifce bana dogru egdi,
bedenlerimizin arasindaki ellerimiz hala birbirine kenetliydi.

“Bu gece de benim odamda kalmak ister misin?”

Agikgasi bu soru, ara ara benim de zihnimi yoklamis, gece boyu bir
kogede teklif edecek mi diye diigiinmiistiim ancak gergekten sordugunda
utanmigtim. Boynumdan yukariya dogru urmanan ve beni bunaltan 1st
dalgasinin etkisi alunda, “Aslinda...” dedim. “Kendi odamda daha rahat
ederim.”

Durdu. Ufak bir sessizlik oldu. Ardindan, “Anladim,” dedi sakince.
Ancak o zaman fark ettim ciimlemi ne kadar yanlis anlayabilecegini, te-
lagla dogrulup ekledim. “Yani, sen benim odama gelsen nasil olur demeye
¢aligtyordum! Yoksa, yani, ben de seninle uyumak istiyorum!”

[k diisiincem fena sagmaladim oldu. Ancak bir tur da bunun igin
utanmadan nce nefesini verdigini ve gozle goriiliir bir sekilde rahatlad-
ginu fark ettim. “Demek senin odan?” dedi en sonunda.

“Evet,” diye karsilik verdim. “Yani, sen pencereden ugup gidebili
yorsun ama benim &yle bir segenegim yok. Hatta bugiin yakalandim.
Hem de kime biliyor musun?”

Bagini olumsuz anlamda salladi. Hal4 uzanmaya devam ediyordu, ben
ise bagdas kurmug sekilde karsisinda oturuyor, bunaldigim igin dalgali

saglarimi toplayarak ensemi havalandiriyordum. “Serafina’ya!”

Kaglarini kaldirdi ancak agir1 sagirmig da gériinmedi. “Ciddi misin?”
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“Evet!” dedim ve kisaca ona bu sabah yagananlari anlattim. Yalan s6y-
lerken guvallayisima giildii ve “Evet,” dedi. “Gergekten de beceremiyorsun
yalan sdylemeyi.”

“O yiizden yakalanmamam, yani yalan séylememem ve bunun igin de
ortalikta dolagmamam lazim.”

Hafifce kaglarini kaldirdi. “Ama ikna etmede iyisin.” Kendini be-
genmis bir giilimsemeyle saglarimi serbest biraktim ve mimiklerime
giildii. “Tamam o zaman, senin odan.”

O 4na kadar ikimiz de ayrilmak istemiyor gibiydik ancak bu karan
verdikten sonra orada kalmaya devam etmek ok zor bir seymis gibi acele
ettik. Bu sefer merdivenlerden inmek yerine, omuzlarindan simsiki tu-
tunup ona sarildim ve beni indirmesine izin verdim. Sonra beraber odama
kadar yiiriidiik. Penceremden ayrnlmadan 6énce yarim saate geri done-
cegini soyledi ve ben de o gittikten sonra vakit kaybetmeden banyoya
girdim. Geldiginde giyinmig, aynanin kargisinda oturmus, 1slak saglarimi
tartyordum. Uzerimde kirik beyaz, uzun geceligim vard..

Igeri bir anda dalinca irkilip tarags elimden diisiirdiim. O da buna
giildii. Banyo yapmisti, nemli saglarindan bu belli oluyordu ancak kendi
saglarini kurutmak yerine, aynada kesisen gozlerimizi birbirinden ayir-
madan gelip arkamda durdu. Sonra da islak sag tutamlarimi eline alarak
nazikge kuruttu. ilk basta ne yapugini anlamadim, fark ettigimde ise gok
sasirdim. Tiim bu olaylar esnasinda da pek konusmadik. Belki o zamana
kadar ¢ok konugtugumuz igindi, belki ikimiz de bunun igin fazla yor-
gunduk ancak her hiliikirda sessizce durup dokunugunun ve viicudumda
dolagan tath iirpertinin tadini gtkardim.

Sonra beraber yatagima uzandik. Benimki onun yatagindan daha
kiigiiktii, bu yiizden viicutlarimiz birbirine daha yakindi. Ustelik bugiin
tuhaf bir sekilde daha gekingendi. Bana sarildiktan sonra hig hareket et-
memis, ben de kalp auglarim diizene girince gozlerimi kapatmigtum.

Aklima bir siirii sey geliyordu, bu aralar diisiiniip dertlenecek bir konu
bulmakta hi¢ zorlanmiyordum. Fakat hepsini bir kenara birakip diigiin-
meyi reddettim. lyi bir uyku igin bu gerekliydi.

Ertesi sabah giine giizel bagladim ¢iinkii Rahsan Zev’iv’in kollar: ara-
sinda uyandim. Ayrica apar topar hazirlanip gitmeme de gerek yoktu.
Bu yiizden uyandiktan sonra beni gevreleyen sicakligin tadini gikardim
ve mutlu bir giilimsemeyle uykuma kaldigim yerden devam etmeye ¢a-
ligtim. Benden birkag dakika sonra da Rahsan uyand:. Belimin iizerinden
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yataga diisen kolunu kipirdatu 6nce, sonra bedenimin arkasinda hisset-
tigim bagini. Tamamen uyanip kendine gelmesini sabirla bekledim. Bunu
yaparken de viicudumu ona dogru gevirip, giiliimseyen gozlerle onu iz-
ledim. Sonunda gézlerini agip kehribar goz bebekleriyle bulustugumda ise
kocaman giiliimsedim. “Giinaydin!”

O da giiliimsedi ve viicudunu esnetmeyi birakip kolunu tekrar belime
dogru att. “Giinaydin.”

“lyi uyudun mu?”
“Cok.” Sesi oyuncuydu. Kikirdadim. “Ciddiyim.”

“Ben de.” Yiiziiniin yarisim1 yastiga gomdii. “Diin gece de giiciinii iize-
rimde mi kullandin?”

Merakla ona baktum. “Hayir. Neden ki?”

“Deliksiz uyudum. Normalde geceleri ¢ok stk uyanirim.”
Giiliimsemem biiyiidii. “Aviva Malkin etkisi.”

“Evet. Sifaci oldugun igin, enerjin bunun olmasini saglyor.”
Hemen surat astim. “Daha romantik olamaz miydin?”

Gozleri kapal bir gekilde sirieti. “Sen soyledigin i¢in. Eger sen, benim
gibi bir cevap verseydin, ben senin gibi bir cevap verirdim. Buna denge
diyoruz.”

Su anda onu 1sirmak istemem normal miydi? Deli gibi istiyordum
giinkii gok tath goriiniiyordu. “Bu negeyi neye borgluyuz?” diye sordum
sesimdeki mutlu sagkinlikla. “Sabahlar1 huysuz olmuyorsun galiba.”

“Sadece iyi uyursam. Ayrica, gordiigiin gibi 42/4 yanindayim.”

Sesindeki ima yiiziinden ufak bir kahkaha atum. “Bana ne yapmam
gerektigini uygulamali mi1 6gretiyorsun yani?”

“Evet.”

Bu gozleri kapali siritan halinin, i¢imi erittigini ¢aktirmamaya ¢ali-
sarak, “Cok fenasin,” diye séylendim. Karsihginda uykulu bir sekilde mi-
rildandi. “Hmm...”

“Ayrica uyanamuyorsun,” diye ekledim gokla. “Beni ¢ok sagirttin.” Zira
yastiga gébmiilmeye devam ediyor, gozlerini de sadece bana cevap verirken
kisa bir anligina agtyordu. “Bu yastik, senin gibi kokuyor.”

Ve sen de bu yiizden ondan ayrilmak istemiyorsun?

Uzanip isaret parmagimla yanagina dokundum, diger tarafi yasuga
gomiiliiydii. Bugiin ne yapacagimizi konusurken de dokundugum yeri
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oksamaya devam ettim. O da hélinden memnun bir gekilde 6nce kiitiip-
hanede olacagini, sonra da ortak antrenman igin arenaya gegecegini soy-
ledi. Ben ise tiim giin seralarda olacaktum yine.

Kahvaluya gitmeden 6nce yatakta oyalanabildigimiz kadar oyalandik.
Onunla gegirdigim bu tath anlar 6yle huzur veriyordu ki hi¢ bitmesin
istiyordum. Ancak bir siire sonra kalkip hazirlanmamiz gerekti ve Rahsan
pencereden ayrildiktan sonra odamu toplaylp giyindim. Kahvaluda
iiciimiiz de diin aksam yagananlari unutmug gibiydik, kimse konusunu
agmamugti ve havadan sudan konugarak keyifle yemek yemistik. Tabii bir
de arada Rahsan da yiyor mu diye kagamak bakiglar atmistim. Onu kolay
gorebileyim ya da o beni kolay gorebilsin diye goriig hizamda bir masaya
oturmugtu ve her seferinde beni yakalamisti. Birisinde goz kirpuginda
utanip bakiglarimi kagirmug, giiliisiimii saklayabilmek igin erik suyuyla
dolu bardags dudaklarima yaslamigtim.

Kahvaludan sonra da herkes bir kdseye dagilmisti. Ben seralarin yo-
lunu tutmugtum, Serafina ve Matias birlikte aynlmisti, koridordan ayril-
madan dnce de Rahsan’in kiitiiphaneye giden merdivenleri urmandigin
yakalamigtuum. Seralar ise diine gore daha tenhaydi ve Bayan Miriam geri
dénmiigtii. Onu goriir gérmez yanina gidip konugmus, neler oldugunu
sormugstum ancak bana pek bir sey anlatmayip giiliimseyerek endiselen-
mememi soylemigti. Panzehir konusunda yapug tek agiklama da bireysel
aragtirmalarimiza devam etmemizi séylemekten ibaretti.

Ondaki bu igine kapanik, tedbirli tavir hosuma gitmese de itiraz et-
medim ve bana verdigi gorevleri yapum. Ogle yemeginden birkag saat
sonra kotii kokan bir merhemle yanima geldi.

“Senden bir sey yapman rica edebilir miyim, Aviva?”

Elimi hizlica masadaki havluyla kurularken, “Tabii,” dedim. Merhem
kabini dikkatlice bana uzatt. “Bunu, Usta Abram’a gétiirebilir misin?”
Yiiziimii burugturmamak igin kendimi zor tuttum. Berbat kokuyordu ve
rengi de hig i¢ agic1 goriinmiiyordu.

“Bu ne igin ki?”

“Kolunda bir ¢iban ¢ikmigti. Ilk miidahaleyi yaptik ama diizenli kul-
lanmas: gerekiyor. Bak, soyle siirmeli...”

Bana tarif ettigi her seyi dikkatlice dinledikten sonra énligiimii ¢i-
kardim ve galigtigim masanin iizerine birakum. Onemli bir isim yokrtu,
aloe veralar dilimliyordum, Bayan Miriam yanima gelmeden 6nce. Kab:
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elime alip kapaginin simsiki kapali oldugundan emin olduktan sonra,
“Usta Abram nerededir?” diye sordum. “Odasinda m1 yoksa?”

“Arenadadir. Antrenman yapanlar bugiin o denetleyecekti.”

Bu habere ¢ok sevindim ¢iinkii bu saatlerde, Rahsan’in da orada ola-
cagint biliyordum. Onu gorecek olmanin verdigi heyecanla, hevesli bir
sekilde seralardan ayrildim ve parlak giines 1s1g1in1n altinda arenaya dogru
yiiridiim. Bahar geldiginden beri bahgeye bir siirii ekin ekmigtik ve alt
siniflardaki sifacilar dort bir késeye dagilmug, onlarla ilgileniyorlardi. Gii-
nesten korunmak igin hasir sapkalar takmiglard:.

Arena ise epey kalabaliku. Dersler bittiginden, égrenciler tribiinlere
oturmug, antrenman yapanlari izliyordu. Tribiinlerin ortasindaki oval alan
ise gesitli biiyiiciilerle doluydu. Gézlerim, Usta Abram’dan 6nce Rahsan’s
arad. Onu bir kdgeye oturmus, su igerken kargisindaki biiyiiciiyii dinler
hilde buldum. Terlemisti, demek ki antrenmani goktan bitmigti.

Bu duruma iiziilerek Usta Abram’t arama isine geri dondiim, 6nce
bana verilen gorevi bitirsem iyi olurdu. Tribiinlerde g6z gezdirmeyi bi-
rakum ve oval alanin iginde yiiriimeye bagladim. Usta Abram, golge bir
kosedeydi ve etrafi gok kalabalikti. Konugtugu kisi ise Serafina’ydi. Diger
isik bityiiciileri de yanlarinda oldugundan, konugtuklar: seyin gosteriyle
ilgili oldugunu anladim ve birkag adim &telerinde durarak bitirmelerini

bekledim.
Beklerken de bulundugum yerden, Rahsan’in oldugu tarafa dogru ba-

stmu gevirdim. Beni fark etmedi. O sirada ona yakin bir yerde gosterisi igin
hazirlanan buz biiyiiciisiiniin hareketlerini izliyordu. Ben de bakiglarimi
o ve biiyiicii arasinda gezdiriyordum. “Evet Malkin?” dedi en sonunda
Usta Abram. Bagimi hizla onlara dogru ¢evirdim, Serafina da giiliimse-
yerek beni izliyordu.

“Sey...” dedim 6ne dogru bir adim atarak. “Bayan Miriam, bunu size
getirmemi istedi. Merhem.”

Soylediklerime sevinerek elini uzatt1 ve ben de isaretiyle yanina dogru
yaklagtim. Nasil kullanacagini anlatmadan 6nce ise, antrenmanina git-
meden 6nce benimle vedalagmay: bekleyen Serafina’ya basarilar diledim.
Onlar 1sinma hareketlerini yaparken, Usta Abram’a Bayan Miriam’in bana
anlatug sekilde nasil siirecegini anlatum ve bitirdiginde bana tesekkiir
etti. Ororiter biradam oldugu i¢in ondan biraz ¢ekiniyordum. Biiyiiciilere
ve 6zellikle de kaytaranlara nasil davrandigini gérmiistiim ancak bir sifaci
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olan bana hep nazik yaklagmist. Oyle ki isim bittikten sonra kalip ant-
renmani izlememi istemigti. Serafina’yla arkadas oldugumuzu biliyordu ve

bu sicak havada buraya kadar yiiriidiikten sonra dinlenmemi séylemisti.

Golgede, yanindaki sandalyeye oturdum ve ellerimi kucagima koydum.
Bir yandan da sohbet ediyorduk. Derslerimle ilgili sorular soruyordu, ben
de gergin bir giilimsemeyle cevap veriyordum. Sonunda, 151k bityiiciileri
1istnmay! bitirip antrenmanlarina bagladiginda konugmayi biraktik ve sa-
dece onlara odaklandik. Zaten bagka segenegimiz yok gibiydi. On kisilerdi
ve yiikselip dans eder gibi hareket ettiklerinde biiyiileyici goziikiiyorlards.
Oliimciil olduklarini, bu hareketlerle ve bu diizenle koca bir enogu 6ldii-
rebileceklerini unutturacak kadar biiyiileyici hem de.

Kendimi tutamayip begenimi gosteren bir ses ¢ikardigimda, Usta
Abram bagini bana dogru gevirdi. Utangla dudaklarimi birbirine bas-
urdim ve gozlerimi kesinlikle 151k biiyiiciilerinden ayirmadim. Bu halime
giildii. “lyi goriiniiyorlar, degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Sanki dans ediyorlar,” diye ekledi, bagini tekrar 6niine dogru gevi-
rirken. Sesi alayciyds, zaten onun gibi geleneksel ve otoriter bir adamdan
baska tiirliisii beklenmezdi. Bir gey deyip dememek arasinda kaldim.
Sonra neredeyse istemsiz bir sekilde dudaklarim aralandi. “Ancak boyle
daha giigliiler.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?”

“Evet. Yani, tabii ki bireysel gii¢ 6nemli ancak ortalama iiyelerden
olugsa bile, egitimli bir grubun kargisinda hangi yaraugin sansi olabilir
ki?”

Usta Abram keyifli bir gekilde giildii ve bana ilk defa gergekten baku.
“Demek bu konuda fikirlerin var?”

Utancimu giiliimsemeyle saklamaya ¢alisum. “Saygisizlik etmek iste-
medim. Sadece... Ne derler bilirsiniz, birlikten kuvvet dogar. En alakasiz
iki biiyiiciiyii bile bir araya getirip beraber ¢aligmasini sdyleseniz daha et-
kili olur. Nitekim goérevlerde de bunu gorityorum, farkl elementten bii-
yiiciiler uyum iginde ¢alisiyor, devasa yaratiklari dakikalar igerisinde boyle
yere indiriyorlar.”

“Ancak onlarin hepsi goktan mezun olmus biiyiiciiler.”
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“Ve birlikte nasil doviigeceklerini sonradan 6grendiler. Akademi'de
farkli elementten biiyiiciiler, yalnizca birbirinin kargisinda yer aliyor, ya-
ninda degil. Ancak diigman bizden degil ki. Neden elementlerin farkh
kombinasyonlarinin, nasil etkili bir gekilde galisabilecegini gérmiiyoruz?”

Ciimlem bittigi an olusan sessizlik yiiziinden donup kaldim. Konu-
surken kendimi kaptirmig, haddimi agmigtim. Sistemi elegtiriyor, bunu
agtk agik bir 6gretmenin kargisinda yapiryordum. Onun askerlerine disip-
linsiz demeye getiriyordum. Yaptugim hatanin ¢ok geg farkina vardigim
iin soguk terler dskmeye bagladim ancak Usta Abram, kaglarini gatmig
olsa da bana kizgin goriinmiiyordu. Daha ¢ok, diisiinceliydi. Gozlerini
antrenmanlari bitmek iizere olan 151k biiyiiciilerine dikmig, kendi kendine
bir seyler mirildaniyordu.

Ben de dizlerimdeki etek kumagini avug iglerimin icinde burugtu-
rurken kendime kiziyordum. Evet, kitabin kurgusu ve evrenin isleyisiyle
ilgili goziime batan gok sey vardi ancak bunu neden agik ediyordum ki?
Kendimi ne santyordum? Diizenli bir ordu gerektigi dogruydu, zaten Ma-
tias da mezun olduktan birkag yil sonra buna en yakin seyi yapip kendine
ait bir boliik kuruyor, toprak biiyiiciilerinin ve biiyiicii olmayan askerlerin
birlikte egitim almasini sagliyordu. Bu sistem agig1, er ya da geg kapana-
cakt1 yani, neden burnumu sokuyordum?

Kendime iskence etmenin faydasi olmayacagini anlayinca en fazla ne
olabilir ki, diye sordum igimden. Béyle rahatlamaya ¢alisum. Sonra da
Usta Abram’dan izin isteyip seralara geri dénmek iizere ayaga kalkum.
Bana kibar davransa da basit bir sifaci olarak gordiigiinii biliyordum, so-
nugta daha mezun bile olmamistim. Askeriyeye dair fikirlerimin olma-
sindan hoglanmadig; igin de gidebilecegini soylediginde daha soguk dav-
ranmuy, isaret ve bagparmagiyla ¢enesindeki sakallar1 oksamugt.

Ve ben, neden asla “En fazla ne olabilir ki?” diye sormamam gerekti-
gini bir kere daha anlamigtim.

Hem de yalnizca birkag saat sonra, gece yansinda, Rahsan higimla
odamin penceresinden igeri daldiginda. “Sagmalik!” diyordu durmadan.
“Bu yapug: sagmalik. Sadece bizi degil, ailelerimizin ismini de tehlikeye
auyor. Hadsiz! Hadsiz bu adam!”

O gelmeden 6nce galiyma masamin bagina gegmis, babama mektup
yaziyordum ancak igeri girdigi anda tiiy kalemi miirekkep sisesinin igine
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aup ayaga kalkmigtim. Yanina yaklagtugimda sdylenmeye ve ellerini da-
ginik saglarinin arasindan gegirmeye devam etmisti.

“Ne oldu?” diye sormugtum. Sogukkanli davranmaya ¢alistyordum
ancak sesimdeki bir par¢a telagi saklayamamigtim. Ve bana istedigim ce-
vabi vermesi igin de odamin iginde birkag volta atmasi ve benim aym
soruyu iki kere daha tekrarlamam gerekmisti.

“Beni Gorion’la partner yapu!” demisti en sonunda, bagina gelebilecek
en kotii sey buymus gibi. “Harika bir gésterim vardi ve bu adam, o giin
igin bizi secti! Sadece bizi! Yeni projesiyiz, herkese gostermek istedigi bir
sey var ve bunun icin, sehrin en énemli iki ailesinin ¢ocuklarini segti!”

Ve bunun sebebi bendim. Ben ve kapali tutamadigim ¢enem.



IS. SIRLARIMIZ
BAGLAR Bizi

H ata yapugim ¢ok zaman oldu. Kitabin igine
girdikten sonra yani. Oncesine, kendi hayatima
dair higbir sey haurlamiyorum ama bu bile beni
aklamiyor. Baurdim. Hem de defalarca. Elime
saniye saniye ne yapacagumn yazili oldugu
bir kagit verseler, eminim yine baurirdim.
Ciinkii bagkasinin bedeninde bagkasinin
hayauni yagtyor olsam da ben olmaktan

kagamiyordum galiba.
Zira iyi bir Aviva olsam, gercek
Aviva olsam ¢enemi kapali tutardim.
Sadece o merhemi verip gider, kitabin gi-
disaun 6ngoriilemez sekilde degistirecek o aptal
sozleri sdylemezdim. Simdi her saniye suglulugun
elleri bogazima daha siki yapistyor, icimde ciliz bir ses,
nereden bilebilirdin ki, diyordu ancak bilmeliydim. Ben
disaridan gelmistim, az ¢ok neyin nasil olacags bana o

satirlarda verilmigti.
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Ve bunlarin arasinda Rahsan Zev'iv ve Matias Gorion'un takim olmas:
yoktu. Her seye ragmen, bu kadar belirsizligin i¢inde ve muhtemel kaos
esigindeyken, bunu o kadar da kétii bir sey olarak gérmeyebilirdim. Evet,
gercek Aviva'nin agirbaghiligi bende yoktu ancak bitmez tilkkenmez umu-
dundan nasibimi almigtm. Igleri diizeltebilecegime inanabilirdim.

Tabii, Rabsan bu kadar kizgin goziikmeseydi. Hali odanin iginde volta
attyor, arada bir elini saglarinin arasindan gegirip gozlerini kisarak ¢6ziim
yolu ariyordu. Sinirliydi ve bu sinirin sebebi bendim. Kahroldugum nokta
da tam olarak buydu. Isteseydim boyle bir sonug elde edemezdim. Zaten
onlari arkadas yapma fikrinden de neredeyse vazge¢mistim. Birbirlerine
saygt duymaya baglamalarinin bile birkag hayatsiirecegini diisiiniiyordum
ve bu mesele canimi sikiyordu ancak béyle olsun istememigtim.

Kiitiiphanede bana gosterisinin bir siirpriz olmasini istedigini syle-
misti ve duygularini kolay yansitmasa da bunun igin heyecanlandigini an-
lamak zor degildi. Ustelik ben de ok merak etmigtim, kitapta onun nasil
bir sey yapugindan bahsedilmemigti ve muhtemelen béylesi daha iyiydi
¢iinkii Rahsan, yazarin ona layik goreceginden ¢ok daha fazlasini yapa-
bilme potansiyeline sahipti. Ve ben bunun iniine gegmistim. Neden sadece
¢enemi kapali tutamamigtim ki? Bunca zaman diken iistiindeydim, adim-
larimi da ince bir buzun istiinde yiiriilyormuggasina dikkatli atmigtim.
Simdi kendime bazi konularda &zgiirliik tanimig olmam, bu kadar per-
vasiz hareket etme hakkini vermemeliydi bana. Nerede oldugumu asla
unutmamaliydim.

Anksiyete bir yildinm gibi viicuduma ¢arpuginda Rahsan’a dogru
adim atmak iizereydim. Dengemi yitirip sendeleyince masaya tutundum
fakat elim miirekkep sisesine garpt1 ve miirekkebin bir kismu, az 6nce iize-
rine yazdigim kigidin iizerine dokiildii. Cikan sesler yiiziinden de Rahsan
volta atmay: kesip bana dogru dondii. “lyi misin?”

Hemen toparlanip miirekkep sisesini diizelttim. Babama yazdigim
mektup, aruk okunmayacak hildeydi fakat ellerimin titremesinin se-
bebi, her seyi bagtan yazacak olmam degildi. “lyiyim,” dedim. Ancak ben
oniime dénemeden Rahsan yanima geldi ve ben ona bakmasam da ba-
sint egerek dikkatle yiiziime bakti. “Oyle goriinmiiyorsun ama. Bu kadar
iiziilecegini diisiinmemigtim. Hatta...” Bagparmagyla ¢enemi tuttu ve ona
dénmemi sagladi. “Sevinirsin sanmigtim.”

Bu durumla hicbir alakam olmasayds, belki. Gozlerimi kagirdim. Fakat
bunu yapmamaliydim zira geldiginden beri kendi duygularinin etkisinde
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olan Rahsan’in, simdi tiim dikkati iizerimdeydi. Artik 6ncelikli olarak hal-
letmesi gereken bagska bir sorunu oldugunun farkindayds.

I¢imde bir seyler kopuyormus gibi oldu, konusmadan 6nce dudak-
larim titredi. “Gosterinin senin icin ne kadar 6nemli oldugunu biliyorum,
oziir dilerim.”

Kaglarini hafifce kaldirds, bu tepkiyi beklemiyordu. “Neden oziir dili-
yorsun? Senin bir-”

“Benim bir sugum var,” diyerek araya girdim. Itiraf etmek zorun-
daydim. Evet, muhtemelen kavga edecektik ve birkag dakika igerisinde
aym geldigi gibi higimla gidecekti buradan ancak zaten sakladigim sirlar
varken, daha fazlasini ondan gizleyemezdim. Onu iizdiigiimii bilirken,
higbir sey olmamug gibi yaninda huzurla uyuyamazdim.

Soylediklerimden sonra ifadesini sabit tutmaya ¢aligt1 ancak dokunu-
sundan gerildigini anladim. Devam etmemi bekliyordu ve bunu bir sey
soyleyerek degil, gozlerime bakarak yapiyordu. Oysa benim, kargisinda
suglarimi sakin sakin itiraf edebilecek becerim yoktu. Bu yiizden gézlerimi
kapadim ve aklima ne geliyorsa siraladim. “Bugiin Usta Abram’in yanina
gittim, merhem gotiirmek igin. O sirada Serafina ve diger 151k biiyiiciileri
antrenman yapiyordu. Her sey ¢ok sagmaydi. Yani, bana fikrimi sordu ve
ben de ona sdyledim ancak béyle bir sey olmasimi beklemiyordum. Ak-
lima bile gelmemisti. Oyle olsa yapmazdim zaten Rahsan. Yani, ben kim-"

“Fikrini mi sordu?” Diigiinceli bir ses tonuyla araya girince hararetle
konusmay1 birakum ve yavasga gozlerimi agum. Bekledigimin aksine, si-
nirli degildi yiizii. Daha gok anlamaya ¢alisir gibiydi.

“Ev-vet.” Kekelememin sebebi ise sagkinlikti. O an konusmadan
kopmus, bagka seyler diigiinmeye baglamigtim giinkii Rahsan’in daha si-
nirli olmasini beklemigtim. Bu tabii ki béyle olmasin: istedigimden de-
gildi. Sadece onun kendi isine karigilmasindan ve planlarinin bozulma-
sindan ne kadar nefret ettigini biliyordum. Zaten Matias ve Serafina’yla da
aile meselelerinden degil, en ¢ok bu yiizden tarugiyorlardu.

“Hangi konuda fikrini sordu?”

Bir anda her seyi unutmus gibi kalakaldim ve haurlamak igin zihnimi
zorladim. Buldugumda ise heyecanl bir sekilde, “Grup halinde ¢aligmak!”
dedim. Sonra emin olamayarak ekledim. “Yani, galiba.”

“Tam olarak ne konugtunuz Aviva?”

“Aslinda ¢ok genel seylerden konusuyorduk. Ona merhemi nasil
siirecegini anlatum. Sonra Serafina’yla yakin oldugumuzu bildigi igin
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antrenmanina kalmam istedi. Ben de kabul ettim. Oturduk...” Kalbim,
hissettigim heyecan ve panik yiiziinden giim giim auyordu ancak aptal
gibi her seyi uzatmaya devam ediyordum ¢iinkii beynim ciddi anlamda
caligmiyordu. Gerici konugmalar yapmak hig bana gore degildi ve ozetle-
yecek kadar haturlamadigim igin her seyi kronolojik olarak sayiyor, anla-
urken tekrar haurliyordum. O da bu durumdan memnun goziikmese de
sikiyet etmeden dinliyordu. “Serafina tiim 151k biiyiiciileriyle gosteri yapu
ve etkilendigimi goériince bana soru sordu. Ama alayciyds, bu gosterinin
sadece gorsel olarak tatmin edici oldugunu diisiiniiyor gibiydi, anlyor
musun?”

Bagini sallayarak beni onayladi. “Evet, o etrafta siiziilmekten ya da
zaman kazanmak i¢in vurup kagmaktan ziyade, sert ve dogrudan saldiri
tekniklerinden hoglanmigtir her zaman. Zaten bu yiizden Gorion favorisi.”

Boyle diisiinmesini anlayabiliyordum ¢iinkii Usta Abram, kimseye ay-
ricalikli davranmasa da Matias'in daha giiglii, daha saglam durmasini iste-
digini saklamiyordu. Matias’in babasi Nahem Gorion’la olan yakinliklar
da bilinen bir gergekti. Ancak insanlarin inanmayi segtigi gibi bir liituf
degildi bu yakinlik. Matias daima en ¢ok iistiine gidilen, en hirpalanan
olmugtu. Sirf sinirlarini gérebilmek igin yagmur ¢amur demeden o are-
nanin ortasinda durmugtu, 6niine kim ¢ikuysa hep ayakta kalan olmustu.
Yine de yetmemisti.

Ancak tiim bunlari Rahsan’a agiklayacak degildim, agiklasam bunu
ciddiye almayacagindan da emindim. Bu yiizden konudan sapmadim.
“Ben de ona grup hilinde ¢aligilmasinin daha manukli oldugunu séy-
ledim. Sakin bana 6yle bakma, kastettigim siz degildiniz! Sadece boylece
giiciin daha dengeli dagildigini ve bagar1 sansinin daha yiiksek oldugunu
diigiiniiyorum.”

Bir an igin gozlerini kisip bana bakti. Sonra aymi sorgulayan ifadeye
geri biiriindii ancak bu sefer altta bir sinirden ¢ok, ilgi hissediliyordu.
Yavagca bagini koltuklara dogru egdi. “Oturalim m?”

Isaret parmagimi ona dogrultarak, “Iste 0 adam da boyle yapti!” diye
isyan ettim. “Ne diisiindiigiimii daha ¢ok merak etti ve yanindan zararla
ayrildim!”

Hislerimde ¢ok samimiydim, gergekten panik olmugtum ancak o, bir
an igin giilecek gibi goriindii. Sonra hemen kendini toparladi. “Bu sefer
oyle olmayacak.” Parmagini genemden ¢ekti ve elini omzuma koyarak
beni koltuklara dogru yonlendirdi. “Demek ne diisiindiigiinii merak etti?”
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“Evet.” Haliya bakarak yiiriirken somurttum. “O an bunun 6énemli
oldugunu diisiinmemistim bile!”

Ancak Rahsan isyanlarimla ilgilenmiyordu. Tekli koltuklardan birine
oturdugunda yiizii ok ciddiydi fakat digerine oturmak igin arkami dén-
diigiimde, beni son anda bilegimden tutup kucagina gekmeseydi gok daha
ciddi goriinebilirdi. Bir anda kendimi buldugum durum yiiziinden saskin
saskin suratuna bakum. “Boyle mi konusacagiz?”

[fadesiz bir sekilde karsilik verdi. “Hal4 alisamadin m1?”
“Insanlar kucak kucaga tartismaz Rahsan.”

“Tarugacagimizi kim s6yledi? Hem sugunu itiraf eden sensin, 6zriinii
kabul etmemi istiyorsan her seyi anlatmak zorundasin.”

“Anlatacagim zaten. Sadece bunu diger koltukta otururken de yapa-
bilirim.”
Kaglarini gatt. “Belki ben iyi duyamiyorum?”

“Iki adim 6teyi mi?” Ona daha birkag saniye 6nce insanlarin kucak
kucaga tarugmadigini sdylemistim ancak simdi yapugimiz tam olarak
buydu. Bir an durumun sagmaligina giilecek gibi oldum ancak benim
aksime o, bunu fark etmedigi iin hal4 ¢auk olan kaglariyla sylediklerime
kargilik verdi. “Kucagimda olsan ne oluyor?”

Bakuglarimi kagirdim. “Odaklanmakta zorlaniyorum.”

Bu gece fazla diiriisttiim sanirim. Filtresiz bir sekilde her seyi ona
soylilyordum ancak Rahsan Zev’iv’i taniyordum. Bahanelerle asla kurtu-
lamazdim ondan. “Bana, gayet iyi idare ediyorsun gibi geldi. Baksana,
soyledigim her seye aninda kargilik veriyorsun.”

Anlasilan gerceklerle de kurtulamsyordum. “Kabul etmiyorum, adil sa-

vagmiyoruz.”

Koltukta geriye yaslandi ve yari bikkin yari ters bakiglarla bana baku.
“Emin ol, sen avantajli konumdasin.”

Bu konunun nerelere gidebilecegini fark ettigimde yiiziime ates bast
ancak daha fazlasini diigiinmeyi yasaklayarak hafifce bogazimi temiz-
ledim. Zira kendimi agiklamam gereken bir konu vardi. “Neyse,” diyerek
enseme yapigmaya baglayan saglari diizelttim. O da bu tarugmanin bitti-
gini anlayarak dirsegini koltugun kenarina yaslad: ve ince uzun parmak-
larini genesiyle dudaklarinin arasina yerlestirdi. Bakiglari yiiziinden, yine
tiim dikkatini bana ve soyleyeceklerime verdigini anladim ancak benim
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tiim dikkatim onda degil, bacagimi kavrayan diger elindeydi. Adil savas-
muyorduk igte.

“Yani sen grup halinde gosteri yapilmasi taraftarisin?”

“Hayur, bunun gosterilerle alakasi yoktu. Sadece akademilerin verdigi
egitim, bireysellige yonelik. Mesela ben sifactyim, biz bile takim ¢aligmasi
yapmiyoruz pek.”

“Ciinkii herkesin tek bagina sivrilmesi bekleniyor.”

“Evet. Ancak boyle olmamali. Savastiklarimiz bizden degil ki.”

“Sistem boyle,” dedi. Sesi herhangi bir duygudan yoksundu ancak be-
nimle boyle fikir tartuigmasi yapmast hostu. “Ne kadar basariliysan o kadar
yagama sansin var.” Ciimlesini bitirince daha fazla hislerini saklayamad:
ve gozlerini odanin iginde gezdirirken yiiziinden bir tiksinti ifadesi gegti.
“Sagmalik.”

Onun sisteme dair elestirileri oldugunu biliyordum. Sonugta burada
mitkemmeliyet¢i Rahsan’dan bahsediyorduk, tabii ki bir seyleri daima
eksik gorecekti. Ancak herkesin diisiincelerini 6nemseyip fikirlerini her
yerde agiklamiyordu. Bu yiizden onu cesaretlendirmek adina, “Evet,”
dedim. “Bunun degismesi gerekiyor.”

Bakuslar1 hizla tekrar bana dondii. “Usta Abram’a da béyle mi soy-
ledin?”

“Hayir tabii ki, ondan ¢ekiniyorum. Ancak asil diigmanin bizden biri
olmadigini ve ortalama yetenege sahip olsalar bile grup halinde ¢aligmaya
ahigik biiyiiciilerin daha iyi savasacagim s6ylemis olabilirim. Ya da buna
benzer seyleri.” Soyledigim her sozden sonra ilgisinin gozle goriilebilir ge-
kilde artmasi beni panikletiyordu ancak bunun iyi mi, yoksa kétii mii
oldugunu anlayamiyordum. En azindan énemsiyordu.

“Biz zaten grup hilinde ¢aligtyoruz.”

“Ama bunu sonradan Sgreniyorsunuz, gorevlere gtkmaya bagsladigs-
nizda. Ben Akademi'de bir araya gelmekten bahsediyorum. Sen farkl: ele-
mentten biiyiiciilerle nasil daha etkili bir gekilde d6viigebilecegini biliyor
musun mesela? Evet, onlarla kargi karstya geliyorsun ama birlikteyken
nasil oluyor? Gorevlerde Paul’le ¢alisiyorsun ve o da bir yildirim biiyii-
ciisii. Bu ise yaramiyor demiyorum ama ayni anda birden farkl...”

Bakiglarinin karsida bir yerde sabitlendigini goriince durdum. Fazla
diigiinceliydi ve diisiiniirken hafifce ¢enesini oksuyordu. Ancak durma
sebebim, beni dinlerken ne kadar ¢ekici goriinmesi degil, kendimi birkag
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dakika 6nce bu kadar suglamigken ayni seyi tekrar yaptigimi fark etmekti.
Susamzyordum.

Rahsan yavagca bagini bana dogru gevirdi. “Neden durdun?”

Ancak belki de susmamam gerekiyordu. Séylediklerim ige yarayabi-
lirdi, denemeden bilemezdik. “Ben...” dedim. Heyecanlanmis ve az énce
nerede kaldigimi unutmugtum. “Isin 6zeti, arada bir harmoni yok.” Derin
bir nefes alarak devam ettim. “Herkes bireysel ¢alismaya alisik ve gorevlere
bagladiktan, hatta uzun siire devam ettikten sonra bile birlikte ¢aligmaya
alijamayan ¢ok kisi oluyor. Bunu goriiyorum, eminim sen de goriiyor-
sundur.”

Bagini sallayarak beni onayladi. “Evet ama bunun igin kimseyi sugla-
miyorum. Kayven tarihi hep boyleydi. Biiyiiciiler, daha elementlerin bir-
biriyle karigmadig1 saf zamanlarda bile klanlar halindeydi ve digerleriyle
caligmayi reddetmigti. Simdi bile sehitler, ticaret anlagmalar: diginda ba-
gimsiz kalmayi segiyor. Birligi saglamak ¢ok zor.”

Sozlerini dinlerken karamsarliga kapilmig olsam da, “Ama imkéinsiz
degil,” dedim en sonunda. Belki de bunca zaman bu yiizden delirme-
mistim, bir sekilde hep umut edebildigim igin.

Bana bakarken hafif¢e giiliimsedi ve sozlerimi tekrarladi. “Ama im-
kansiz degil. Benim gibi dilgiinmene sevindim.”

Saskinlikla gozlerimi biiyiittiim. “Sen de mi béyle diisiiniiyordun?”

Burnundan nefes vererek giildii ancak bana verdigi giiliigler keyifli
degil, yorgun giiliimsemelerdi bu gece. “Sadece ben degil, bir siirii kisi
béyle diigiiniiyor.”

Eh, sehir konseylerinde bir seyler konugmak zorundalardi sonugta,
degil mi? Her ne kadar igeriklerini biz bilmesek de ve bunlar, muhtemelen
daha ¢ok sehirlerin giivenligi ve o sehrin yakinlarindaki gegitlerle ilgili
olsa da daha biiyiik, bir sehirden fazlasini etkileyecek seyleri de konuguyor
olmalilard1. “Peki neden higbir sey degismiyor?”

“Ciinkii gelenegi bozmak zordur, degisim bir gecede olmaz.” Parmak-
larin1 yavagca kolumda gezdirdi, sonra birden gozlerini gozlerime cevirdi.
“Ama yavag yavas agindirabilirsin.”

Hissettigim heyecan yiiziinden bogazim kururken, “Sen de bunu mu
yapiyorsun?” diye sordum. “Yavag yavas agindirtyor musun?”

Yine burnundan nefes vererek giildii ama dogrudan cevap vermek
yerine, “Diisiincelerin giizel, Aviva,” dedi. Bana her zaman tam ismimle
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sesleniyordu ¢iinkii Serafina ve Matias'in, Viv ya da Vivi dedigini bili-
yordu. Bana ayni gekilde bile seslenmeyecek kadar uzak duruyordu on-
lardan ama sanki 6yle degilmis gibi bilmis bilmis konugabiliyordu. “Ancak
Kayven'de birlik olma anlayis1 yok.”

Kiismiis gibi bagim1 bagka yere gevirdikten sonra, “Neden acaba?” diye
homurdandim. Belki de yaniliyordum, romanda pek bahsi ge¢gmeyen ka-
rakterler bile bir seylerin degismesi gerektigini biliyordu ve yine belki de
sonunda biri, bir sifaci kizin bile bunu diisiinebildigini gérdiikten sonra
harekete ge¢mek istemisti. Bunu fark etmemle tekrar Rahsan’a déndiim
ve gogsiimde kavusturdugum kollarimi ¢ozdiim. “Bence bu iyi bir gey.”

Ne diisiindiigiimii bilmedigi icin, “Ne?” diye sordu garipseyerek.
“Birlik olmamast mi?”

“Hayir tabii ki, nasil birlik olunabilecegini gosterecek olmaniz.”

Gozleri sinirle parladi ancak konugurken sesini sakin tutmay: bagard.
“Sen de mi o adam gibi diisiiniiyorsun?”

Kalbim deli gibi atmaya baglads, yine de, “Evet,” dedim hig tekle-
meden. “Ve diisiindiikge daha da hak veriyorum.”

Rahsan hemen savunmaya gegebiliyordu ancak benden béyle bir seyi
beklemedigi belliydi. En azindan simdi, higbir sey bilmediginden sinirini
yaustrmak i¢in yanima geldiginden beri. Oysa simdi susamazdim. Zaten
onun kargisinda higbir zaman susmamigum. Higbir zaman, olmamin
beklendigi o sessiz sakin kiz olmamigtim. Muhtemelen de onu bu sayede
sasirtmig, beni bu yiizden sevmesini saglamigtim. $imdi de aynisini yapa-
caktim.

“Usta Abram da senin gibi degisimin hemen olmayacagin biliyor,
belki bu degisimi istemiyor bile. Sonugta kurallara bagh bir adam. Ancak
tecriibeli, tecriibesi yiiziinden de gidisau gdrmesi zor degil. Baz1 geylerin
zorunlu oldugunun artik o da farkinda ve bir anda herkesi gruplandirip
bundan sonra béyle diyemese de 6ncii bir grup olusturabilir.”

Rahsan manukli ve pragmatik biriydi. Bu da genelde dogru, en
azindan faydah kararlar vermesini saglyordu ancak s6z konusu, benim
gibi deger verdigi ya da Serafina ve Matias gibi nefret ettigi biri oldugunda
hisleri manuginin 6niine gegebiliyordu. Mesela simdi de igten i¢e bana
hak verdigini biliyordum, en azindan baz: kissmlarda ancak 6nyargsi yii-
ziinden bunu kabul etmek yerine, “Ve?” diye ¢ikisti. “Bu, ben ve Gorion
olmak zorunda miyds?”
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“Evet,” dedim yine hi¢ beklemeden. “Diisiiniince bu yilin mezunlan
arasinda en iyi segenek sizsiniz. Yillardir ne kadar kavga ettiginizi biliyor,
diiellolarimzin ¢ogunda baginizda o vardi ve senin de dedigin gibi, birlik
olma anlayist olmayan, Kayven’in birbirinden en uzak ailelerinin gocuk-
larisiniz. Yani evet, siz bile harmoniyi saglarsamiz herkes saglar.” Ters ters
bakmasina kargilik giilimsedim. “Kabul et Rahsan, bu iyi bir plan.”

“Degil.” Kollarini dizlerimin altuindan gegirip beni ayaga kaldird1. Sas-
kinlikla onu izlerken de ayaga kalkip beni tekrar koltugun iizerine birakt1.
“Ve aruk, bunu senin planladigindan siiphelenmeye bagliyorum.”

HalA sagkin olsam da, “Kegke,” demeyi bagardim. “Ama béyle hinlik-
lere ¢aligmiyor benim kafam.”

“‘Ama caligtyor,” dedi. Koltugun iki yanina da ellerini yaslamug ve
lizerime dogru egilmigti. Kehribar gozleri dogrudan goézlerime bakiyor,
dikkatle beni inceliyordu. Tam o anda ne diisiindiigiinii deli gibi merak
etsem de, “Evet,” diye kargilik verdim. “Zaten aksi olsaydi benimle bu
tarigmay1 yapmazdin.” Beni kucagina almazdin, bu kadar dikkatli din-
lemezdin, benden hoslanmazdin. Bana katlanamazdin bile, aptallara kars

acimasizsin.

Bagini sallayarak, “Evet,” dedi ve kararim vermis gibi geri ¢ekildi.
Benden uzaklagip pencereye dogru yéneldiginde dogruldum. Kucaginda
oturmaktan bacaklarim uyusmugtu ama boyle birakip gitmesi hepsini
unutturuyordu. “Nereye?”

“Gelecegim,” dedi sadece. Pencerenin 6niinde durmugtu ve gitmeden
once bagini gevirip bana soyledikleri yalnizca bunlar olmugtu. “Biraz
yalniz kalmam gerek. Beni bekleme, uyu ama sakin pencereni kapatma.”

Sonra gitti. Olabilecek en hizli sekilde pencereye dogru kogtum pe-
sinden ancak goktan gecenin i¢inde kaybolmugtu.

vy -~
2

Rahsan soyledigi gibi geri gelmisti fakat geldigini o an degil, sabah
fark etmigtim. Uyudugum en huzursuz uykulardan biriydi, dalana kadar
yatakta d6niip durmug ve kafamda siirekli ¢ok mu dstdine gittim, diye kur-
mugtum. Saatler ilerleyip hild gelmeyince de hata yapugima daha ¢ok
ikna olmugtum.

Ancak bir yandan da degisimin, her zaman kétii olmadigina kendimi
inandirmaya ¢aligmigtim. Sonugta o ve ben de bir degisikliktik, degil
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mi? Biiyiik bir degisiklik ve simdiye kadar bir felaket yaganmamug, tiim
evren iizerimize yikilmamigti. Hem Kayven’in birlesmesi, nasil bir ké-
tilliige sebep olabilirdi ki? Aksine, Matias ve Rahsan arkadas olmasa da
en azindan anlagmaya ve ortak karar almaya baglasa, gelecekte yaganacak
birgok problem ortadan kalkardi. Ayrica uzun zaman 6nce Rahsan’s, 6lii-
miine gotiiren o olaylar zincirini kirmaya ant igmistim, baska bir yoldan
ilerlemesi isime gelirdi.

Boyle boyle icimi rahatlatmaya ¢aligmig ve ¢ok kisa siiredir birlikte
uyuyor olsak da yatagimda olmasi gereken yere elimi koyup, avug igle-
rimde hissettigim ¢arsafin sogukluguyla savasmigtim. Sonra da fark et-
meden uykuya dalmis ve kibusumda birka¢ gece 6nce oldugu gibi bir
malakinin, beni 6limiine kovaladigin1 gérmiistiim.

Sabah uyandigimda duydugum ilk sey, uzaktan gelen kus sesleriydi.
Pencerem agikt1 ve igeriye temiz bahar esintisi giriyordu. Sabahin erken
saatleri oldugu i¢in hava serindi, iirpererek uyanmigtim. Gézlerimi aginca
da arkamdan gelen soluk giin 1s1ginin, yanima kivrilmis olan Rahsan’in
yiiziine vuran goriintiisiiyle kargilagmigtim.

Yiizii huzursuzdu. Riiyasinda her ne goriiyorsa bunun iyi bir sey ol-
madigy, titreyen kirpiklerinden ve arada bir, birbirine bastirdigs dudakla-
rindan belliydi. Yine de geldigini gormiis olmak, diin geceden beri igimde
biiyiiyen huzursuzlugu ve kibusun verdigi korkuyu dindirmis, uyku mah-
murlugunu iizerimden atana kadar bir siire onu izlemigtim. Yiiziine bak-
ugim her saniyede de o dehgetin izleri hizla silinmisti, sonunda rahat bir
nefes almaya baglamigtim.

Hayatlarimiz1 birer ip gibi diigiiniirsek, birbirlerine dolanmaya bag-
ladiklarini sdyleyebilirdim. Bazi seyler i¢in zamanin hi¢bir 6nemi yoktu,
ayrilsak bile higbir seyin eskisi gibi olamayacagini biliyordum. Bu da beni
korkutuyordu. Ondan ayrnilmak gibi bir niyetim yoktu elbette ancak diin
aksam bana, her seyin aslinda ne kadar kirilgan oldugunu gostermigti. Bir
kitab1 okumak giivenliydi zira sonu asla degismezdi. Oysa yasamak, higbir
seyden emin olamamak demekti. Son ¢oktan degismisti ve ben nereye
dogru gittigimizi bilmiyordum. Bir kitabin iginde olsak bile kitap karak-
teri gibi hissetmiyordum.

Kim oldugumu ve buraya nasil geldigimi hala bilmiyordum. Belki asla
ogrenemeyecektim de ancak gittikge lanetlendigime daha ¢ok ikna olu-
yordum. Keske unutabilseydim. Keske her seyi unutabilsem ve buradaki
hayatumi diger herkes gibi yasayabilseydim. Bilinmez, digerlerini kor-
kuttugu kadar beni korkutsayd: ve buz tutmus bir goliin ortasinda suya
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diigmek iizere gibi hissetmeseydim. Ciinkii bogulabilecegimi biliyordum,
o yamimda yokken nefes almak zorlagtyordu.

Simdi karsgimda uyuyan gériintiisiiyle sakinlesmigtim. Tiim gece ne-
rede olduguna dair sorular zihnimi iggal etmeden 6nce de bu sakinlik iyi
gelmigti. Nereye gitmisti? Yanimdan ayrildiktan sonra sinirlenmis miydi?

Sinirlendiyse bile duygularin1 kontrol altinda tutmay: bagarmus, diin
gece bir damla bile yagmur yagdirmamugt1. Peki ne yapmusts? Kiitiiphaneye
mi gitmisti? Uyumadiginda vaktinin ¢ogunu orada galisarak gegiriyordu
ancak &yle bir duygu durumundayken odaklanabilecegini sanmiyordum.
Belki de Rahsan’i hafife aliyordum. Hirsliyd1 ve bunu, disiplininin ardina
gizliyordu.

Zihnimden gegen sorularla bogustugum birkag dakikanin sonunda
kirpikleri titredi. Sonra da uyanmaya bagladigini gosterecek sekilde ha-
reket etmeye bagladi. Bu sefer sakindi. Gerinmemis, sanki ¢ok hafif uyu-
yormus gibi birkag saniye sonra gozlerini agmisti. Odag da yiiziim degil,
aramizdaki bogluk olmugtu.

“Giinaydin,” dedim yumusak bir giilimsemeyle. Konugmami bek-
lemiyor gibi bagini kaldirdi ve zaten onu izleyen gozlerimle kargilagt:.
“Giinaydin.” Ince uzun parmaklariyla gézlerini ovusturmasini izledim,
bir yandan da yatakta ona yaklagmamak ve sabah esintisinin verdigi iir-
pertiden ona siginmamak igin kendimi zor tuttum. Diin geceden sonra
aramuz nasildi, bilmiyordum. “Ne zaman geldin?”

“Giin dogumundan 6nce.” Yani geleli en fazla iki saat olmugtu. Zaten
uykusuz kaldig: icin gozlerini agmakta zorlaniyordu. Eminim bag1 da ag-
riyordu.

“Ne yaptin o zamana kadar?” Ellerim, birbirinin ve yastugimn iis-
tiinde, dudak hizamdaydi. Sorular1 gekinerek soruyor, sonra da hemen
dudagimu ellerimin arkasina gizliyordum. Oysa Rahsan sakindi. Sorulart
normal bir gekilde cevapliyor, uykusuzlugu diginda ifadesiz gériiniiyordu.
“Diisgiindiim.”

Kehribar gozleri, gozlerimi buldugunda kalbim tekledi. Hava bugiin
kapaliyds, dolayisiyla digaridan gelen giin 15131 canli bir sar1 tonunda degil
de belirsizdi. Bu beyaz istkta da Rahsan’in durgun gozleri sariya daha
yakin bir tonda ve etkileyiciydi.

“Sadece diigiindiin mii?”

“Diisiinecek ¢ok seyim vard..”
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Bir siire sessizce onu izledim ancak bana herhangi bir ipucu vermedi.
“Ve?” dedim en sonunda dayanamayarak. “Neye karar verdin?”

“Karar verecegim bir durum yoktu. Usta Abram’in planina uymak zo-
rundayim.”

“Zorunda misin?’ Iste buna sagirmigum. Her zaman bildigini okumaya
o kadar meyilli davraniyordu ki dudaklarindan béyle bir kelime gikmast
tuhafu.

“Babam sorun ¢ikaranlar sevmez. Aslinda, ben de 6yle.”

“Bu, nefret ettigin bir sey i¢in olsa bile mi?”

Her an sagkinligim daha ¢ok biiyiiyordu ¢iinkii kitabin sonunda ¢ikar-
dig1 isyan, tam anlamiyla bir sorundu. Yapmayi sevmedigini soyledigi bir
sey i¢in ¢ok fazla insani peginden siiriiklemigti.

“Evet,” dedi. “Mantikli olan yol buysa.”

Giilimsemeden edemedim. “Sonunda kabul ettin yani?”

“Olaylarin igleyis seklinden hila memnun degilim,” diye homurdand..
Bu huysuzluk bile olsa sonunda bir tepki vermesine sevinmistim. “Gidip
miidireyle konugsabilir, istesem bunu yapmayabilirdim ama yapmak zo-
rundayim giinkii ige yaramayacak olsa bile bir degisim ihtimali varsa,
bunun 6niinde duran ben olamam.” Onu dinlerken giiliimsemem yu-
mugsads, i¢im ona kargt tarif edemedigim ama kalbimde tam olarak yerini
gosterebilecegim bir sevgiyle doldu. “Ayrica bu babamin kulagina gitseydi
ki mutlaka giderdi, beni azarlard1.”

“Neden?”

“Sorun ¢ikaranlari sevmez demistim.” Bakiglarimi goriince devam etti.
“Neden o kadar sagirdin ki? Evet, yaygin diisiiniilenin aksine, Zev'ivler
siirekli sorun ¢ikarmaz, huzursuzluk yaratmaz. Aslinda durum bunun tam
tersi. Zaten bunu yapiyor olsak, iistelik elimizde bu kadar gii¢ varken,
sehir bu kadar sorunsuz yonetilebilir miydi?”

Birkag saniye sessiz kalip soylediklerini diisiindiim. Bunu daha 6nce
diisiinmemigtim ¢iinkii diigiinmem gerekmemisti. Kitabi okumugtum ya,
orada verilen imaj bana yetmisti. Serafina ve Matias’tan, az buguk duy-
dugum her sey de o imaji desteklemisti. Ancak Rahsan’in soyledigine
gore, Zev'ivler sorunu ¢ikaran degil, huzuru koruyan kisilerdi. Ve bunu
duymak, tamamlanmamug bir yapbozun biiyiik bir parcasin: yerine koymak
gibi hissettirmigti.
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Simdi 6niimdeki manzara daha netti. Hatta 6yle netti ki nasil daha
once fark edemedigime hayret ettim. Gergekten de Zev'ivler huzuru ko-
rumuyor olsa ¢oktan her gey mahvolmug olabilirdi. Sehri yéneten dért
ailenin en zengini onlardi ve bu diinyada, parasi olan kazanirdi. Kendi-
lerine kolayca biiyiiciilerden olusan bir ordu kurabilir, diger ailelere savag

agabilirlerdi. Ustelik aralarinda zaten diigmanlik vardi. Peki neden yapma-
muglardy?

Orijinal kurguda buna deginilmediginden emindim. Rahsan ve aile-
sine sadece kot denilip gegilmisti ve okurken bunu elestirsem de simdi
boyle olmasina seviniyordum. Zira Rahsan’i tanidik¢a daha iyi anli-
yordum ki bir karakteri ne kadar az tanimlarsaniz ona o kadar 6zgiir irade
veriyordunuz, kendini arka planda o kadar ¢ok sekillendiriyordu.

Bu diinyadaki hi¢ kimse, bir kitap karakteri oldugunun bilincinde de-
gildi. Herkes, kendisine verilen hayau yagiyordu ve birkag yiiz sayfalik bir
kitapta her seye deginmek miimkiin olmadigindan bogluklar biraz farkh
kapanabiliyordu. Kurgudan bagimsiz olarak degil ancak bazen beklen-
medik sekilde. Tipk: simdi oldugu gibi.

Rahsan ve ailesi, aslinda nasil kisilerdi mesela? Ne istemiglerdi, nigin
dislanmiglardi ve neden Rahsan, babasi éldiikten sonra bu kadar sorun ¢i-
karmaya baglamigtr? Orijinal kurguyu Serafina’nin géziinden okumustuk.
Bu yiizden diigman aile ve o ailenin oglu, dogal olarak &gz olarak tanim-
lanmigt1 ancak benim igin...

“Bu kadar heyecanl ne diisiiniiyorsun?”

Sesini duymamla gozlerimi kaldirip ona bakum ve bir an iizerimde
olan kehribar gozleri yiiziinden ¢arpilsam da kendimi toparlamay: ba-
sardim. I¢ diinyama ve diisiincelerime oyle dalmisim ki nerede oldu-
gumu unutmugtum. Tuttugumu bile fark etmedigim nefesimi verirken,
“Hakli oldugunu,” diye mirildandim.

Diin geceki tarusmamizdan sonra bunu dememi beklemiyormus gibi
kaglarint kaldird1. “Oyle mi?” Simdi yiizii ve viicudu bana déniiktii. Zih-
nimdeki kirk tilkinin kuyrugunu kovaladigim sirada hareket etmis olma-

liyds.

Ona biraz daha yaklagirken, “Ama anlamadigim bir gey var...” dedim.
“Neden bunu yapiyorsunuz? Yani diigmanhiginiz pek dile getirilen bir sey
degil ama saklanan bir gey de degil. Korindel'de yagayan herkes bunu bilir.
Ustelik daha diin gece bana Kayven'de birlik olma anlayist olmadigin1 séy-
ledin. Oyleyse neden baris1 koruyorsunuz? Nasil-”
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Biraksa hi¢ durmadan kirk tane daha soru sorabilecegimi fark ettigi
anda, “Birlikte degiliz,” diyerek araya girdi. “Ama ayn: yerdeyiz. Ayrica
senin de dedigin gibi asil diigman bizden degil ve her gece o gegitlerin
ardindan geliyor. Yasamlarimiz, birbirimizle kavga etme riskini alamaya-
cagimuz kadar ince pamuk iplerine bagli. Bu yiizden ne kadar zor olsa da
bazi geylere tahammiil etmek zorundayiz.”

Tahammiil etmek kismini Syle bir tonda soylemigti ki arkasinda yatan
siniri gok net bir sekilde hissetmis ve séylerken bazi1 geyleri aklina getirdi-
gine emin olmustum. Emin oldugum bir diger sey ise Zev’ivlerin huzuru
koruma sebebinin iyi niyet degil, mecburiyet olduguydu. Zaten bunu
anladiktan yalnizca bir saniye sonra Rahsan sézlerine devam edip hakl
oldugumu kanitlamisti.  “Babam kiigiikken bu gergegi anlayayim diye
cok ugrasti. Ne zaman Gorion’la doviigiip iistiim bagim leg bir sekilde eve
dénsem, bana aymi seyleri tekrarlard”

Soylediklerinin ilgimi ¢eken birden ok noktast vardi ancak biri kar-
stsinda heyecanima engel olamadim. “Matias ve sen, gocukluk arkadagt
miydiniz?”

“Déviistiigiimiizii soyledim Aviva, ne arkadag1?”

Yiiziinden biraz hayret biraz da kinama okunuyordu. Sanki béyle bir
seyi birak sormayi, diisiinebilmis olmam bile bir faciaydi ancak neden
olmasindi ki? “Cocukken birbirinizden o kadar da nefret ediyor olamaz-
stmz.” Cevap vermek yerine, sen dyle san der gibi bir bakig att ki bu da
yeterli bir cevapti. Bozuntuya vermeden, “Peki nasil tanigtiniz?” diye
sordum.

Tangikliklarinin bu kadar eskiye dayandigini bilmiyordum, bana da
siirpriz olmugtu ve gittikge bu kitab1 daha 6nce okumus olmamun, pek de
onemli olmadigini diigiinmeye bagliyordum. $u anda Kayven’de bulunan
tiim insanlarin goziinden ayri ayn yazilmus kitaplari okusam, sanirim yine
de kagirdigim seyler olurdu.

“Bilmiyor musun?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Hayir, Matias bundan hig bah-
setmedi.”

Bu durumdan memnun olmadig belliydi ama aksini de beklememisti.
“O ve ben...” dedi tiksinti kirintlari tagtyan bir sesle. “Mahil Ravi'nin
evinden tanigtyoruz.”

“Mahil Ravi mi?”
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O, Korindel'in dérdiincii ve son yonetici ailesinin reisiydi. Saf bir
su biiyiiciisiiydii ve hig evlenmedigi igin bir varisi yoktu. Bu yiizden 6l-
diikten sonra sehir yonetimi Gorion, Cohen ve Zev'iv ailelerine kalacaku.

“Evet, yedi yagima kadar evde egitim aldim. Sonra babam, beni egit-
mesi i¢in onun yanina yolladi, Gorion’un babast da onu. Bu, Ravi’nin
teklifiydi. Kendince ileride barigt boyle saglayabilecegini diisiindii.”

“Peki Serafina?”

Alayla giildii. “Ona en yakin arkadagim diyorsun ama ailesini hig tani-
miyorsun, degil mi?”

Bir an utangla yanaklarim kizardi. “Hayur, tantyorum tabii ki.”

Ancak bu tam olarak dogru degildi. Evet, Cohenleri taniyordum
ancak Aviva olarak degil, okuyucu olarak. Serafina beni ailesiyle hig ta-
mgturmamigt1 ve Rahsan, bununla kolayca dalga gegebildigine gore de asla
tamigtirmayacakti.

“Yalnizca onun anlatugs kadar. Eminim sana ne kadar kibirli oldukla-
rint soylememigtir.”

Bunu okudugum kitap sayesinde az ¢ok biliyordum ancak Aviva'nin
bilmemesi gerekiyordu. Bu yiizden bagimi olumsuz anlamda salladim.
Boylece Rahsan, “Ravi’nin teklifini ilk reddeden, Ezekiel Cohen’di,” dedi.

Serafinanin Akademiden énce ikisiyle de herhangi bir samimiyeti ol-
madigini biliyordum. Sadece béyle bir olayin varligindan haberim olma-
dig1 i¢in merak etmistim. “Ne oldu peki?” diye sordum yasugimda daha
rahat bir pozisyona kavugmak i¢in kipirdanirken. “Mahil Ravi sizi egitti
mi?”

“Bir siire,” dedi. “Sonra aramizdaki rekabete katlanamad..”

Giildiim. “Kii¢iikken de ayniydiniz yani?”

“Ne bekliyordun ki? Ayni odada bulunmaya bile tahammiil edemeyen
kigileriz. O, dilinden diisiirmedigi aile onuruna ¢ok diiskiin, ben de ikinci
olmayi gururuma yediremiyorum. Biz dogal rakipleriz, is birligi icin gok
taviz vermemiz gerekir.”

Bir siire sikintiyla diisiindiim. Igime ne zaman azick umur dolsa,
Rahsan bunu éldiirmenin bir yolunu buluyordu ancak yeni bir tanesi
ortaya gtkmakta asla gecikmiyordu. “Yine de o tavizi vereceksin ama?”
dedim sorarcasina. Sonugta Usta Abram’in istegini yerine getirecegini soy-
lemisti.

“Deneyecegim. Her seyi o bozarsa bir sorumlulugum olmaz.”
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Giilmek ve sinirlenmek arasinda bir sesle, “Gergekten ok fenasin!”
dedim. Sonra da bagimi kaldirp yastugimla yumugak bir sekilde yiiziine
vurdum. “Tiim gece bdyle ince planlar mi kurdun yani? Sirf ihale sana
kalmasin diye?”

Matiass bezdirecek sekilde davranip bu isin icinden siyrilmak, tam da
Rahsan Zevive gireydi. Yasug yiiziinden gekince gozlerini kapattugim
gordiim, sinsi giiliimsemelerinden biri vard: yine yiiziinde. Sonra el yor-
damuyla beni buldu ve kolumdan tutup beni yanina ¢ekti. Sirumi gog-
siine, ¢enesini de bagimin iistiine yasladi. “Bunlar1 konugmak igin saat ¢ok
erken. Biraz daha uyuyalim.”

Her seyi kendi isine geldigi gibi yapmas: beni sinir ediyordu. $imdi
bile konugmay: istemedigi i¢in bunu bahane etmisti ve ben de birkag iti-
raz1 hemen pesine dizmigtim ancak ¢ok da direnmemistim giinkii haksiz
oldugunu séyleyemezdim. Saat gercekten de ¢ok erkendi, kahvalu bile
iki saat sonraydi ve tiim gece déniip durdugum igin o uykuya ihtiyacim
vardi. Dolayistyla, Rahsan’in sicak ve diizenli bir sekilde inip kalkan gog-
siinde mayigmam zor olmadi. Sonugta insanin endiseleri yokken uyumas
ve onu bekleyen kébuslardan kagmasi daha kolayd..

- r
Cegs™

O sabah kahvaluda, Matias beklenen kétii haberi verdi. Beklenen di-
yordum giinkii Rahsan odamdan ayrilmadan énce bunu konugmustuk,
yasayacagim giiniin ne kadar zor olacagim biliyordum. Ancak bilmek,
hazir olmami saglamiyordu ki kesinlikle degildim.

Aslinda baglangigta her ey kaldirabilecegim olgekteydi. Masada tam
karsimda oturan Matias’in yiizii sirke satiyordu ve Usta Abram’in, o ve
Rahsan’1 gésteri i¢in takim yapugini sdylerken son derece mutsuz goriinii-
yordu. Haber masaya bomba gibi diigmiis, hicbir seyden haberim yokmug
gibi davranmak zorunda kalmigtim ancak Serafina 6yle sasirmugt ki tep-
kilerimin sakinligi goze batmamugti. Ben de o ikisi bunun ne kadar biiyiik
bir haksizlik oldugunu tartigirken, kafam karigmus bir gekilde onlar izle-
mistim. Matias, diin aksam Serafinaya haber vermemis miydi?

Bu sahne kitapta yoktu. Tamamen benim olaya dahil olmamla ge-
lismis ve muhtemelen tahmin edebilecegimden ¢ok daha fazlasini de-
gistirmisti ancak Matias, 6zgiir davranabilecegi halde Serafina’ya bir sey
soylememigti. Ciinkii iligkilerinin dinamigi buydu. Coktan yaraulmist
ve iletisimsizlik, yanlis anlagilmalar ve her an ihanetin dogabilecek olma
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siiphesi en temele yerlestirilmisti. Oysa Rahsan ve ben hi¢ yazilmamguk,
dolayisiyla nasil davranacagimiz sadece bize bagliydi. O, sinirli aninda
benim yanima gelmisti, ben de daha da sinirlenecegini bilmeme ragmen
diiriist olmay1 se¢migtim.

lyi ki 6yle yapmistim giinkii bu sababh, ikinci kez uyandigimda onun
kollar1 arasindaydim.

Bu kiyaslamay: biz daha iyiyiz diisiincesiyle yapmiyordum. Sadece
icinde bulundugum evrenin kurallari, yazili olarak elime verilmedigi igin
kendi kendime 6grenmeye galisiyordum ve yazilmamis olanin, aslinda
ne kadar potansiyel tagidigin1 daha yeni anliyordum. Bunca zaman isyan
etmis olmam hatayd: ¢iinkii elim kolum bir gocuk tarafindan baglanma-
mugtt. Ve simdi yaptsklarsmin sonuglarina katlanma zamansyds.

Bu karardan hi¢ hognut olmadiklarina dair séyledikleri seyler sirasinda
catalimla tabagimdakileri didiklemis, sinirlerini atmak i¢in onlara alan ta-
nimigtim. En sonunda sakinlesip sessizlegtiklerinde ise bagimi kaldirdim
ve dnce Matias’a, sonra da onun yaninda oturan Serafina’ya baktm. “Belki
de bu, o kadar da kétii bir sey degildir.”

“lyimserligin hig sirast degil Viv.” Matias sinirli olsa da dudaklarim
birkag kez birbirine bastirip en sonunda sakince bunu demeyi basarmusti.
Kesinlikle tanidigim en kontrollii kisiydi. Rahsan bile bazen duygularina
kapilip hareket edebiliyordu ancak Matias, kesinlikle daha ¢ok bastirilarak
bitytimiigtii.

Serafina da elini erkek arkadaginin kolunun iizerine koyarak ona
destek oldu. “Bence de Vivi. Matias'in gosterisi, kesinlikle en iyilerden
biri olacakti ama simdi Zev’ivle ¢aligmak zorunda.”

“Hala en iyilerden biri olabilir.” Sinirlart zorladigimi biliyordum.
Kargimda oturuglari diklegmis, bir an igin birbirlerine bakmiglardi ancak
bunu bir felaket olarak gorsiinler istemiyordum. Evet, belki iyimserligim
aptallik boyutundaydi ama ikisinin de zaten bunu yapacagini bilmemize
ragmen karalar baglamak sagmalikui. “Biliyorum, séylediklerim hosunuza
gitmiyor ama bu gosterinin kotii olma sans yok. Ikiniz de birak dénemi,
belki de ¢agin en giiglii biiyiiciilerindensiniz. Yeteneklisiniz. Rahsan’t sev-
meyebilirsin ama tekniginin iyi oldugunu kabul etmelisin Matias.”

“Ona duydugun sempati yiiziinden...” dedi ben bitirir bitirmez. “Boyle
diisiiniiyor olabilirsin ama biz anlagamiyoruz Aviva.”

“Bu da sizin hataniz. Yirmi bir yagindasiniz, ¢oktan iletisim kurmanin
bir yolunu bulmaliydiniz.”
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“Aynilarini Zev'iv’e de sbylityor musun?”

Duraksadim. Matias’la arkadas oldugumuz ve ¢ok daha uzun siiredir
tanisugimuz igin kargisinda daha rahat konugmus, istemeden daha da si-
nirlerini bozmugtum. “Gerekirse,” dedim. “Benimle sizin hakkinizda pek
konugmuyor.”

“Sen onunla neden konusuyorsun ki zaten?” diye araya girdi Serafina.
Bakiglarimi ona gevirdim.

“Ciinkii onunla bir problemim yok.” Sonra gézlerimi ikisinin arasinda
gezdirdim. “Bence sizin de olmamali. Ailelerinizi bir kenara birakin. Bili-
yorum, sdylemesi kolay ama Usta Abram, sizi neden partner yapu sence?
Sizden intikam almak i¢in mi? Ailelerinizden intikam almak i¢in mi? Ya
da bagarinizdan pay almak i¢in?” Giildiim. “Bunlarin higbirinin dogru
olmadigim biliyorsunuz. Usta Abram bir risk ald1 giinkii sizin anlagama-
diginiz1 zaten biliyor. Her sey bir felaketle sonuglanabilir. Oyleyse neden
bunu yapt:?”

Kendi itibar1 zedelenebilirdi, iilkenin en giiglii iki ailesiyle arasi bo-
zulabilirdi ve belki isinden olabilirdi. Ustelik tiim bunlar, iki tane so6zde
biiylimiis ama bir tarafi hep ¢ocuk kalmus iki 6grencisinin elindeydi. Ma-
tias ve Serafina, daha 6nce bu soruyu sormak akillarina gelmemis gibi bir
siire sessizlegti. Sonra tiim cevaplari elinde tutuyor gibi gériindiigiim igin
Matias’in dikkati yeniden bana y6neldi. “Neden yapu?”

“Ciinkii birlik olmamiz gerektiginin farkinda. Pargalanmis halde ve
sadece sehirler korunurken hayatta kalamayiz. Bunu sen de fark etmis
olmalisin Matias.”

Ciinkii ilk birligi sen kurdun. Insanlar: ilk pesinden siiriikleyen, onlara
umut veren sendin. Ben sadece senin igin isleri birazcik hizlandirdim.
“Peki bunun benim yil sonu gosterimle ne alakasi var?”

Benden é6nce Serafina yanitladi. Zaten bir siiredir sessizdi, soyledikle-
rimi diisiiniiyordu. Tek bagina cevaplari bulmasi sagirtuci degildi. “Herkes
orada olacak. Sadece Korindel'in degil, civar sehirlerin 6nde gelen isimleri
de. Siz sadece bir sembol olacaksiniz.”

“Aynen oyle,” dedim giiliimseyerek. “Ciinkii siz birlesirseniz herkes
birlesebilir.”

“Fazla idealist goriiniiyor.”

Biriniz de hemen kabul etseniz sasardim zaten. “Yine de bunu yapa-
caksin,” diye homurdandim.
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“Evet, aile onurum igin.”

“Hangi kutsal sebebe dayandig1 hi¢ 6nemli degil,” diye gegistirdim
ancak konugmaya bir an i¢in devam edemedim ¢iinkii bu, tam da Rah-
san’in sdyleyecegi tiirden bir seydi. Matias'la dalga gecmistim. Girtikge ona
mi benziyordum? Ben arkadag yapacagim derken, o mu beni ele gegiri-
yordu?

Kendimi toparlamak adina hafif¢e bogazimi temizledim ve dikkatim
dagilmus bir gekilde, “Sonugta bunu yapacaksiniz ve gergekten iyi olur-
samiz daha biiyiik bir seye 6nciiliik edebilirsiniz,” dedim onlara.

“Keske 6nce bize de sorulsaydi. Bana herhangi bir biiyiicii verilebilirdi,
herhangi bir elementle ¢alismanin yolunu bulabilirdim.”

Goz devirmemek igin kendimi zor tuttum. “Amag bu degil zaten,
bunu herkes yapabilir. Siz iki biiyiiciiden fazlasisimiz, gelecegimizi temsil
ediyorsunuz. Neden anlamak istemiyorsun?”

Matias sikintiyla oflad1. Serafina da g6z ucuyla ona bakip bana déndii.
“Anlamak istemediginden degil, kabul etmek istemediginden.”

“Peki sen ne diisiiniiyorsun?” diye sordum. Matias’a gore kat kat daha
yapict davranmasi, icimdeki umudu canlandirmigti.

“Matias’in geri adim atmayacagin biliyorum,” dedi. “Zev’iv de sim-
diye kadar okulu bagimiza yitkmadiysa karg1 gtkmayacak demektir. Birbir-
leriyle rekabet etmeyi birakip ortaklaga ¢alisacaklarint pek sanmiyorum
ama denemekten bagka yollar1 yok.”

Giiliimsedim. “Bana kauliyorsun yani?”

“Tam olarak degil. Matias hakli, bu fazla idealist gériiniiyor. Usta Ab-
ram’in da senin diisiindiigiin gibi hareket ettigini diisitnmiiyorum, o ¢ok
daha garanticidir. Yine de bekleyip olani gérmeliyiz.”

Matias, ikimize de sahte kétii bakiglar aup homurdandi. “Sizin igin
demesi kolay. Her sey ters giderse bundan etkilenecek olan siz degilsiniz.”

Haksiz oldugunu ve gocukluk yapugini diisiinmeyi isterdim ancak
maalesef ki hakliydi. Evet, Usta Abram, birlik olmak igin segebilecegi en
iyi kigileri semisti fakat bu, ayni zamanda riskli bir hamleydi. Kumarda
elindekilerin hepsini ortaya koymak gibi. Zira bu gosteri, digerleri igin ol-
dugundan ¢ok daha 6nemliydi bu iiglii igin. $imdi ikisi aylardir, belki de
yillardir planladig her seyi birakup cesitli tavizler vererek birlikte caligmak
zorundayds.
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Belki de onlarla yeterince empati yapamiyordum. Bir sifac1 olarak,
boyle bir gosteri yapmam gerekmiyordu ve onlar kadar sorumlulugum
olmadigindan, neden bu kadar sinirlendiklerini tam olarak anlayam-
yordum. Ustelik ben onlar gibi burada biiyiimemistim. Ailem baskici
olsaydi bile o baski yiiziinden kendimi sorumlu hissetmeyebilirdim. Ne
de olsa buraya ait degildim. Bu yiizden bir siire sessizlestim ve ¢atalim
tabagin iizerine birakuktan sonra bagimi kaldirip tekrar Matias’a baktum.
“Haklisin, gergekten de kolay degil.” Yumugsak sesimle birlikte bakiglarint
bana gevirdi. Ona giilimsemeyi denedim. “Ama alundan kalkabilecegi-
nizi biliyorum.”

“Buna nasil bu kadar giiveniyorsun?”

Tekrar yemegime dénmeden 6nce sadece giiliimsedim. Ciinkii ikinizi
de tansyorum.

Ancak bu, her seyin kolay ilerleyecegi anlamina da gelmiyordu. O giin
kahvaltida i¢imi umutla doldurmus, en azindan farkh sebeplerle de olsa
ikisinin de pes etmeyecegini bilmek iyi gelmisti fakat ondan sonraki iig
giin tam bir felaketti. Rahsan ve Matias, kahvaludan sonra bulugmaya ve
ne yapacaklarini konusmaya karar verdiginden, masadan kalkmadan 6nce
ona iyi janslar dilemis, Rahsan’in ¢oktan hizlica yemegini yiyip gittigini
bildigim i¢in ben de dogrudan seralara gitmistim.

Bayan Miriam'in morali bariz bir gekilde bozuktu ancak hala benim
notlarimi ve ¢aligmak igin y6neldigim alani ilgi ¢ekici buluyor; Rimona ve
digerleri, bunun harcadigimiz vakte degmeyecegini diisiiniirken, benim
daha siki sarilmam hosuna gidiyordu.

Orijinal kurguda panzehir bulunamamigt. Bulunabilir miydi, emin
de degildim ancak bunu basarabilirsek 6liim sayisinda 6nemli bir azalma
olacagint biliyordum. Zira malakilerin jilet gibi pengelerinden kurtul-
manin bir yolunu bulsaniz bile kolunuzdan aldiginiz en ufak kesik, zehir
yiiziinden 6lmenize sebep olabiliyordu.

Rahsan’in, biraz daha yavas olsayd: 6lecegini bilmek de benim de dort
elle panzehir galigmalarina yogunlagmami saglamigti. Yapugim hatalan
telafi etmeli, ufak bir gey bile olsa bu diinyadaki insanlara yardim etme-
liydim. Evet, buraya ait degildim ancak Rahsan’in da dedigi gibi ayn: yer-
deydim.

Hem nasil koklenilirdi ki? O diinyaya ait bir seyleri sevmek, birilerini
sevmek bunun igin yetmez miydi? Ben de arkadaglarim igin, Rahsan igin,
sahte de olsa beni kiz1 zannederek ¢ok sevmis olan Theodor Malkin i¢in,
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selamlagtgim ve konusmaktan keyif aldigim herkes i¢in bunu yapma-
ltydim. Onlar beni bir gekilde buraya baglamigt1.

Kendimi boyle sézlerle motive etmis, 6glene kadar seralarin arasinda
mekik dokuyarak durmaksizin ¢aligmigtim ancak disar1 adim atugim an,
Matias’a yakalanmistim. Hava sabah oldugu gibi kapaliyd: ve haff bir
esinti vardi. O da kumral saglar1 bu esintinin etkisiyle ugugurken kargimda
dikilmis ve “Ne yapiyorsun?” diye sormustu.

Ben de o sirada seralarin arkasindaki ekim alanina gidiyordum. Bayan
Miriam, ¢alismalarimu inceledigi igin gehirden gerekli tohumlan getir-
migti ve denememiz gerektigini diigiinityordu. Bu yiizden elimdeki fide
dolu sepeti ona gostermistim. “Miige cigegi ekecegim. Asil sen burada ne
yaptyorsun? Rahsan’la olman gerekmiyor muydu?”

[smini soyledikten sonra onu gormek igin etrafa bakinmigtim ancak
ortalikta gozitkkmiiyordu. Matias giilmeyi denedi ancak moralinin bozuk
oldugu belli oluyordu. “Bizim birbirimize katlanma siiremizi géziinde
fazla biiyiitiiyorsun.”

“Gok mu kétii gegti?”

Tamam, ilk giiniin iyi ge¢mesini ben de beklemiyordum ancak be-
raber arka tarafa dogru yiiriirken anlatuklarina inanamamigtim. Yalnizca
birkag saattir beraberlerdi ve anlattiklarina bakilirsa bu siirenin neredeyse
tamam kavga etmekle gegmisti. Ben de humuslu toprag: kazip fideleri
yerlestirirken, arkadagimin sevgilim hakkinda séylenmesini dinlemigtim.
“Her seyin en iyisini bildigini saniyor. Ben saf bir toprak bityiiciisiiyiim.
Giiciimiin biiyiikligiinii kanitlamak igin sadece parmagimi kipirdatmam
yetiyor ancak o, kendi yildirimlarina takmig durumda. Ben ugamam Vi,
o da yere ayak basamiyormus gibi davraniyor!”

Tamam, kimse Rahsan’in iginde kibir tagimadigini iddia edemezdi.
Bu hili de onu seven biri igin bile zorlayici olurken, ondan nefret eden
Matias’in da hiliyle hemen kucak agmasini ve séylediklerini kabul etme-
sini bekleyemezdik. Sonugta ikisine de biiyiirlerken en iyisini kendilerinin
bildigi s6ylenmisti.

Dolayisiyla Matias'in tiim sinirini dokmesini, bagimi agritacak se-
viyeye gelmesine ragmen sabirla dinlemistim. O da sag olsun, bana en
kiigiik detayina kadar vermisti. Rahsan’in onu delirtmek igin s6yledigi her
seyi, kasith olarak yapug: tiim pis hareketleri ve yildirmalan biliyordum
artk. Ancak onun gibi bunlara takilmak yerine, asil soruna odaklanmay:
ve Matias’t avutmak yerine bakis agisint degistirmeyi denedim.



YAN KARAKTER -1 447

“Evet, toprak ve hava, pek beraber ¢aligmaya uygun elementler gibi
goriinmiiyor ancak asil sorun bunda degil, saldir1 tekniklerinizde. Birbiri-
nizden ¢ok farkli savagiyorsunuz ve farkl diigmanlarin kargisinda olmaya
aligtksiniz.”

“Ne yapmamizi 6neriyorsun peki?”

“Birbirinizi dinlemeyi 6grenin, gerisi gelecekeir.”

“Onu dinlemek ne kadar zor bilmiyorsun-"

“Haynur, zor degil. Sadece sen istemiyorsun.”

“O ¢ok hevesli de ben mi huysuzluk yaptyorum sence?”

Bir de bu ikisini arkadas yapmay: diisiinmiistiim, degil mi? Hayur, dii-
slinmemis, riya gormiistiim ben. Ustelik herkesi neden ¢ok kisa siirelerde
gileden gikarmaya bagladiklarini, daha iyi anliyordum her gegen saniye.
Diktigim fidanin etrafindaki toprag: iki elimle saglamlagtirdim ve igimi
bitirdikten sonra kalan toprag: girparak Matias’a déndiim. Dakikalardir
tepemde dikiliyor, bana eziyet ediyordu. Her seyi baglatan ben oldugum

ve bunu ona itiraf etmeyi diisiinmedigim igin de sesimi gtkarmadan ona
katlantyordum.

“Onun da son derece huysuz olduguna eminim,” dedim Rahsan’dan
i¢in. Az bile dedigimi biliyordum, muhtemelen asil eziyeti ben degil, saat-
lerdir Matias gekiyordu. “Ancak Rahsan’i nasil alt edersin, biliyor musun?”

Gozlerini kisarak bana bakt. “Nasil?”

“Beklemedigi gibi davranarak. O 6nyargili biri. Dolaystyla sen daha
kargisina ¢ikugin anda senin nasil davranacagma dair bir kalip olugtu-
ruyor ki seni yillardir tanidig1 igin de bu kalip, genelde senin davranma
seklinle uyusuyor. Sen sogukkanli ve sabirli birisin Matias, eminim seni
sinirlendirmek daha ¢ok hosuna gidiyordur bu yiizden.”

“Kesinlikle!”

“Bu yiizden ona tepki verme. Ne soylerse sdylesin sadece bekle ve yii-
ziine bak. Ilk basta oyun yapugini diisiinecek ancak yalnizca mantikli sz-
lerine karsilik verdigini goriince, bunu gok gegmeden anlayip o diigman
tavrindan uzaklagacaktir.”

Is baga diigmiigtii. Madem her seyi baglatan bendim, akif bir sekilde
rol almam gerekiyordu. Ustelik kendimi ihanet ediyormus gibi hisset-
miyordum giinkii Rahsan’in, zor ve anlagilmasi gii¢ biri oldugunu bili-
yordum. Onu tanimaya baglamus biri olarak da yardim etmeyi kendime
borg biliyordum.
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Matias diigiinceli bir tavirla bana bakti. “Sen bunu nereden bili-
§
yorsun?”

“Goézlem diyelim.” Ona giiliimseyerek ayaga kalktum. “Yine de ige ya-
rayacagin diigiinityorum, bence bir dene sen.”

“Bakacagim,” dedi ellerini beline koyarak. “Zaten bagka ¢arem yok
gibi. Neyse, senin isin bitti mi?” Bagimi sallayarak ona baktim, tiim fide-
leri dikmigtim. “Tamam, Serafina da antrenmanina ara vermigtir. Hadi,
onu alip 6gle yemegine gidelim.”

Dedigi gibi yapip Serafinanin yanina gittik ve yiiriirken, bireysel
olarak ¢alisan bir siirii reveka ve revilin yanindan gectik. Herkes canla
bagla ¢aligtyordu ¢iinkii Bahar Balosu gok yakindi. Bunun geleceklerini
ne kadar etkiledigini bildikleri igin de telas yapiyorlardi. Ustelik ben de
aruk Rahsan ve Matias yiiziinden telag yaptyordum giinkii bu hizla ha-
reket ederlerse yetigtiremeyeceklerinden korkuyordum.

Ogle yemeginde, Matias yasananlari bir tur da Serafina igin anlatt1 ve
ben de tekrar aym seyleri dinlemek istemedigim igin olabildigince hizl
yedim. Rahsan’t yemek salonunun kapisinda goriince de hemen son lok-
mamu yutup ayaga kalkum. “Size afiyet olsun, benim geri donmem gere-
kiyor.”

Ani hareketim yiiziinden ikisi de bana dénmiistii ancak ben son ba-
kigimi Matias’tan yana kullanmigtim. “Sana séylediklerimi unutma ve ki-
sisel hislerin ne olursa olsun anlagmaya bak.”

Arkami déniip onlardan uzaklagirken Serafina’nin, “Ne soyledi ki?”
dedigini duydum. Tam o anda da gozlerim, beni arayan Rahsan’in goz-
leriyle bulustu. Ona giilimsedim ve sessizce tepsimi birakip gelecegimi
anlatmaya ¢alisum. Kapiya tekrar déndiigiimde, orada yoktu ancak aruk
nereye bakmam gerektigini bildigimden, dogrudan Isodara Raskin heyke-
linin arkasinda uzanan koridora yiiriidiim.

Yine beni kolumdan tutup gekti ve bir anda kendimi o ve duvar ara-
sinda buldum. “Selam,” dedi oyuncu bir sesle. Ona giiliimsedim. Bunu ilk
kezyapuginda korkmustum ama aruk hazirlikliydim. “Selam. Bakiyorum
negelisin, tiim sabah Matias’a iskence ettigin i¢in mi?”

Giilerek yavagga geri gekildigini hissettim. Karanlik yiiziinden ifade-
sini tam olarak géremiyordum ancak zihnimde garpik giiliimsemesini ve
parlayan kehribar gozlerini canlandirabiliyordum. “Hemen sana mi ye-
tigtirdi?”

“Hayur, benimle dertlesti.”
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“Sen ne dedin peki?”

“Iletisim kurmanin bir yolunu bulmaniz gerekrigini. Hatta simdi de
sana soyliilyorum.”

“Gergekten bunu mu konusacagiz?” Sohbetin ilerleyisinden hig
memnun olmadi1 ve beni ararken kafasinda bunu canlandirmadig,
aninda degisen sesinden belliydi ancak ben ¢ok ciddiydim. “Tabii ki bunu
konusacagiz. $imdi ilgilenmemiz gereken daha 6nemli bir mesele var mi?
Zamaniniz daraliyor Rahsan.”

“Biliyorum.”

“Oyleyse neden Matias'la ugragarak bu azicik zamani da boga harci-
yorsun?”

“Sana ne anlatt?” dedi tiksintiyle. Sonra benden biraz daha uzak-
lagti. “Onunla sirf ugragmak igin mi ugragiyorum sence? Bu kadar ¢ocuk
muyum ben?”

Géziimii kapaup agarken derin bir nefes aldim ve sonra burun keme-
rimi stkmay birakip karanlikta onun elini aradim. Tutmama kargi ¢tkmadi
ancak ellerimi normalde yapug: gibi sarmadi da. “Cocuksun demiyorum
ancak bazi seyleri gocuklukta birakmaniz gerektigini diigiiniiyorum. Evet,
anlagmaniz zor ve elementleriniz ilk bakista pek uyumlu gériinmiiyor ama
ne kadar zeki oldugunu biliyorum.” Sessizce beni dinlemesinden cesaret
alarak ona biraz daha yaklagtim. Géremesem de karsimda duran sertlik
gogsiiydii, ben de gekinmeden ama yavag hareketlerle bagimi ona yas-
ladim. “Hal4 nasil birlikte ¢alisacagimizi bulmadiysan bu bulamadigindan
degil, bulmak istemedigindendir.”

Bir siire dyle kaldi, sonra yavagca kollarini bedenime sardi. “Ne yap-
maya ¢ahigtgini fark etmedim sanma.”

Huysuz sesine istemsizce giildiim ve bagimi ondan uzaklagtirmadan
yiiziine dogru kaldirdim. “Tath dilim s6kmez mi sana?”

O da egilip bana dogru bakti. “Oyle bir gey soylemedim.”

“Giizel, daha fazla sabote etmeyecek olmana sevindim.”

Giildii. “Oyle bir sey de soylemedim.”

“Peki ne yapmay: diisiiniiyorsun? Onu bezdirecek ve kendi gosterini
mi yapacaksin? Soylediginin aksine, bir degisim ihtimalinin 6niinde mi
duracaksin?”

Sikint1 dolu bir nefes verdi. “Bunu istemiyorum ama is birligi yapama-
yacak kadar ondan nefret ediyorum.”
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“Canim kimse size canciger kuzu sarmas: olun demiyor ki. Birlikte ¢a-
ligin yeter. Bu o kadar zor mu?”

“Bazen 6yle konusuyorsun ki Gorion’u tanimiyor musun merak edi-
yorum.”

“Abaruyorsun,” dedim gémleginin yakasiyla oynarken. “Evet, Matias
disaridan sert goriiniir, kalkaninin ardindan ¢ikmay: da sevmez ama sen
ona hep saldirgan giderken ne yapmasini bekliyorsun ki?”

“Bana onu mu savunuyorsun?” Goremesem de tek kagini kaldirdigini
hissettim, aruk tepkilerini ezberlemistim. Arsiz arsiz giilerken, “Evet,”
dedim. Belimdeki ellerini sikilagtirdi ve beni tekrar duvara dogru yasladu.
“Bak sen... Diigmanim, sevgilime gelip benim hakkimda séyleniyor ve
sevgilim de ona hak mi veriyor? Bu durumda ne yapmamu bekliyorsun?”

“Diigmaninin, benim arkadasim oldugunu unutuyorsun. Hem de
uzun zamandir.”

Sesindeki oyunbaz tini yerini bezginlige birakti. “Inan bana unutmu-
yorum.”

“O zaman beni iyi dinle.” Ellerimi yakasindan yukariya, yanaklarina
¢tkardim ve az once gevirdigi yiiziinii tekrar kendime déndiirdiim. “Sana
bu konuda yardim edebilirim. Tiim kibrinle kargisina ¢ikarsan, Matias
karginda asla gardini indirmez. Baksana, dogru diizgiin iletisim kuram-
yorsunuz bile.”

“Onunla iletisim kurmaya ihtiyacim yok. Gorion bir asker, tipki aile-
sinin diger tiyeleri gibi. O boyle yetistirildi. Ona fikrini sormazsin, emir
verirsin ve biter.”

Sabrimin zorlandigini hissetsem de derin bir nefes alip verdim. “Belki
de degisimin burada baglamasi gerekiyordur. Siirekli o ve aile onuru zirva-
larindan, kendini istiin gordiigiinden bahsediyorsun ama sen de aynisini
yapiyorsun Rahsan, kendini ondan iistiin goriiyorsun.”

“Ciinkii dyleyim.”
Iste bu, sabrimn tagtigr noktaydr. “Kime ne anlatiyorum ki?”

Kollarinin arasindan styrildim. Matias beni dinleyecegini, en azindan
bunu deneyecegini séylemisti ¢iinkii o, gercekten de bir gérev adamiyd:.
Kendisine verilen isi asla yarim birakmazdi. Rahsan, buldugu her firsatta
onunla, bu &zelligine dair dalga gegiyordu ancak ben her zaman bunu
onun yapugna tercih ederdim. Tanidigim, sevdigim o disiplinli ve man-
ikl adam, s6z konusu Serafina ve Matias oldugunda ¢ocuksu, kibirli
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birine déniisiiyor; o sevmedigini iddia ettigi sorun ¢ikaranlardan higbir
farki kalmiyordu.

Ustelik onun, Matias kadar etkili bir itici giicii de yoktu. Evet, bazen
bu aile onuru amacini ben de anlamiyordum ama en azindan Matias’1 belli
bir gizgide tutuyordu. Oysa simdi ben bile Rahsan’ tutamazmigim gibi
hissediyordum.

Ondan uzaklagmaya ¢alisigimda beni bilegimden tutarak durdurdu.
“Nereye?”

“Aruk donmem gerekiyor. Sen de ge¢ kalma.”

“Bu mu yani?” Ses tonuyla beni kiskirtmaya galisiyordu ama uzun sii-
redir aralarindaki soruna maruz kaldigim igin yorulmugtum. “Bu,” dedim
her hissimi belli eden gekilde. Sonugta iyimserligin de bir sinir1 vardu.
“Kavga etmek istemiyorum Rahsan. Bence s6ylediklerimi bir diisiin sen.”

Bu sefer bilegimden tutup beni durdurmadi, ben de heykele dogru
yiiriirken icimdeki kétii hissi bastirmaya galisum. Muhtemelen Matias’a
iskence etmeye, bu isi yokusa siirmeye devam edecekti. Mucize eseri bana
kalbini teslim etmis olsa da Matias’in kargisinda o kadar da kolay taviz
vermeyecekti. Istese ne kadar inatg1 olabilecegini biliyordum. Heniiz si-
nirlarini gérmemistim ancak o kadar kigkirtmak da istemiyordum.

Yine de soylediklerimi diisiinecegini biliyordum. Rahsan béyleydi, o
an igin tam zit tepkiler verse dahi diger ihtimalleri de degerlendirirdi. Ben
de buna giiveniyor, degerlendirmesini ve en azindan uzlagmaya varabi-
lecek kadar hakli oldugumu anlasin istiyordum. Birbirlerini sevmeleri gibi
bir derdim yoktu artik, beraber ¢iftler hilinde vakit gecirme hayallerinden
de goktan vazgegmistim. Birbirlerini 6ldiirmeseler yeterdi.

Boylece aksama kadar seralar ve revir arasinda mekik dokumus, sik sik
ne yapyorlar diye diisiinsem de ikisinden de bir haber almamistim. Aksam
yemeginde de Serafina’yla masada yalniz kalmistk.

“Sence endiselenmeli miyiz?” diye sordum ona. Sagda solda konusu-
lanlari1 duymugtum ve anladigim kadaryla, bu 6gleden sonra okuldaki
¢ogu kisinin, onlarin birlikte gosteri yapacagindan haberi olmugtu.

Sorum iizerine, Serafina tabagindaki eti kesmeye devam ederken ba-
sin1 kaldirip bana bakt. “Birbirlerini éldiiremezler ama hirpalamayacak-
larinin garantisi yok.”

“Ciddi misin? Nasillard: ki?”
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Matias ve Rahsan disarida, herkesin gorebilecegi bir yerde degil; kisin
antrenman yapmak igin kullanilan yer alundaki arenada galistyordu ve
yemege gelmeyeceklerini, onlari kontrol etmek igin giden Serafinadan 6g-
renmigtim. “Aslinda nispeten sakinlerdi,” dedi hatirlamaya ¢aligip bagini
sallarken. “Ama onlar biliyorsun, her an alevlenebilirler.”

“Dogru,” diyerek ona hak verdim. “Peki sonunda gergekten ekip ola-
bilecekler mi sence?” Igimdeki umudu beslemesine ihtiyacim vard giinkii
tek bagima korumakta zorlanmaya baglamigtim.

“Bilmiyorum,” diye kargilik verdi fakat sesinden bile kétii senaryoyu
diisiindiigii belliydi. “Ama olur da yapamazlarsa, babasinin Matias’a ne
yapacagim diigiinmek bile istemiyorum.”

“Ben de 6yle.”

Bagimi egip yemegimle oynamaya geri déndiim. Tiim istahim kag-
mugstt. Sadece o ikisini diigiiniiyor, biraz da Rahsan’in babasinin ne tepki
verebilecegini merak ediyordum. O adama dair pek bir sey bilmiyordum
ama anlatugina gore soguk, disiplinli ve zeki bir adamdi. Buna ragmen
annesinin eksikligini kapatmak i¢in ugrasmisti ve oglunun fikirlerine ve
yaptiklarina saygi duyan bir tarafi da vardi. Bu yiizden muhtemelen tep-
kisi, Matias'in babasinin verecegi tepkiden daha iyi olurdu.

Aksam yemeginden sonra dyle yorgun hissettim ki Serafina’nin tek-
lifini reddedip kendi odama gekildim. Ustiimii degistirdikten sonra da
yatagimda biraz kitap okumay: denedim. Cok ge¢gmeden gézlerim kapan-
maya bagladi, ben de daha fazla dayanamayip iizerime birakugim kitapla
uykuya daldim.

Gozlerimi aguigimda saat gece yarisina yaklasmisti ve en son birak-
ugim gibi odamdaki tiim yag lambalani agiku. Bir siire kendime gelmeye
caligum, sonra iizerimdeki kitabi kenara birakip istemsizce pencereye
dogru bakum. Rahsan heniiz gelmemigti. Peki gelecek miydi? Hald Mati-
as'la gahigtyor muydu?

Geceligimin iistiine bir pelerin gegirip yer alundaki arenaya inme fik-
rini degerlendirmeye bagladim. Bir tarafim bunu istiyordu, diger tarafim
ise bu kadar kontrolcii olmamam gerektigine inaniyordu. Onlari zorlama-
maliydim, kendi yollarini kendileri bulmazlarsa bu gosteri asla istenilen
etkiyi saglamazdi. Zorlamayla kurulan birlik, firsat ilk firsatta dagilird.

Peki anlagabilecekler miydi? Matias, ona sdyledigim gibi hareket etmis
miydi? Higbir miidahalede bulunmayip onlar1 kendi hallerine birakirsam
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pek ilerleme katedebileceklerini diisiinmiiyordum. Sonugta yillardir bunu
yapamamuglardi. Bu yiizden ikisine de biraz tegvik iyi gelirdi. Rahsan soyle-
diklerimi diigiinmiig milydii? Sonunda birbirlerini dinlemeye baglamiglar
da fikirlerini tarugirlarken zamanin nasil gegtigini mi unutmuglarde?

Yataktan kalkmig, bagparmagimi isirarak odamin iginde volta auyor
ve bunlan diigiiniiyordum ki kap: ¢aldi. Aninda duraksayip o tarafa bak-
ugimda da bir kez daha ve bu sefer daha aceleci sekilde iki kez uklatld:.
Kapiya dogru kosar adim ilerledim. A¢gmadan 6nce kalbim bir an igin
kasilmuigt1 ancak agtiktan sonra kargimda Rahsan’i gériince rahatladim.
Ancak erken davranmiguum. Tam giiliimsiiyordum ki gézlerim yiiziine ta-
kildi ve kaglarimi ¢atum. “Kavga mi ettin sen?”

Bana cevap vermeden, dogrudan igeri girdi, ben de gézlerimle onu
takip ederken arkasindan kapiy1 kapatum. Ellerini arkasinda birlestirmis,
odanin ortasina gelene kadar da durmamigu. “Rahsan,” diyerek pesinden
gittim. Sonra da 6niine gegip onu yag lambalarinin aydinlatug: bir ko-
seye gektim. Dudaginin kenari kanayip kurumugtu, bir goziiniin alu da
mordu. Baska bir sey var mu diye yiiziinii dikkatle inceledigim sirada o

kadar da 6nemli degil havasinda konugtu.
“Bu, beklenen bir geydi.”

“Olmamasini tercih ederdim,” dedim. Konugurken omuzlarim diig-
miigtii ancak sesim sakin, kabullenmis bir tonda ¢tkmigti. Evet, kesinlikle
tartismuglardi ancak benim diisiinmeyi istedigim gibi fikirleri degil.

Elimi yanagmna koydugumda gzlerini kapatt1. Igim ona karg: sefkatle
doldu ama sesimi ¢tkarmadim ve odaklandim. O da ellerimden yayilan
isty1 fark edene kadar gozlerini agmad. Bir an sifact oldugumu ve bunu
yapabildigimi unutmug gibi bir sagkinhkla kehribar gozlerini yiiziime
diktiginde, ¢oktan dudaginin kenarindaki yara kaybolmugstu. Géziiniin
alundaki morluk da ten rengine karigmak iizereydi. “Baska bir yerinde bir
sey var m1?” diye sordum.

Yavagca yanagindaki elimden uzaklasti. “Onemli degil,” derken sesi
gururlu bir tona biiriinmiigtii ancak bunu umursamadim ve ellerini kis-
kivrak yakaladim. Tam da tahmin ettigim gibi eklem yerleri zedelenmisti.

Onlar iyilestirmemi izlerken homurdand:. “Bu kadarina gerek yoktu.”

“Isimi nasil yapacagimi senden 6grenecek degilim.”
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Bir siire yiiziime bakt. Ben de odaklanmak adina gozlerimi kapaup
viicudunun agriyan yerlerini hissetmeye ¢aligum. Yere diisiip bogusmus
olmalilards, karnina da bir yumruk yedigini rahatlikla soyleyebilirdim.

“Bana hila kizgin misin?”

Gozlerimi agip yiiziine baktim. Sesi gibi ifadesizdi ancak cevabimdan
cekindigini anlayabiliyordum. “Seni su halde gérene kadar degildim. Bir-
birinizi epey hirpalamigsiniz, bu belli. Neydi derdiniz? Oldiiriip rahat-
lamak mu istediniz?”

“Hayir.”

“Oyleyse neydi?”

“Anlagamadik.”

Duraksadim. “Sorunlarini ne zamandan beri siddetle ¢oziiyorsun?”

“Gorion’un kargisinda boyle oluyor.”

Bir siire yiiziine bakum. Konugtukga ifadesiz tavri kaybolmus, ¢enesi
kasilmuig ve gozleri sinirle parlamaya baglamisti. Onu sinirlendirmeye
devam etmek istemedim, bu gece degil. Yanima sakinlesmek igin gel-

misken degil. Yavag¢a bagimu salladim. “Tamam.”

Sasirds, bunu beklemiyordu. “Daha fazla azarlamak yok mu?” diye so-
rarken de temkinliydi.

“Yok. Sen ¢ocuk degilsin,” diye kargilik verdim. Siirekli ona gocuk gibi
davranmamasini sdyliiyordum ancak bunu yapmasini istiyorsam, énce
benim ona gocuk gibi davranmay: birakmam gerekiyordu.

“Neden kavga ettigimizi sormayacak misin?”

“Tam bir nedeni var mi ki? Sagma bir yerden baglamustur, biiyiimiistiir,
biiyiimiigtiir, sonra bir bakmugsiniz yerdesiniz.” Burnundan nefes vererek
giildiigiinii fark ettigimde, ben de istemsizce giiliimsedim. “Boyle oldu,
degil mi?”

“Asag1 yukari. Kavga etmememiz gerektigini soyleyecek misin?”

“Bunu zaten biliyorsun, neden nefesimi boga harcayayim?”

Ne yapmaya ¢alistigimi anlamak ister gibi yiiziime bakti. Ben de elle-
rimi ellerinden ¢ektim, konugurken onu tamamen iyilestirmistim. Hatta
muhtemelen simdi, sabah oldugundan bile daha iyi hildeydi.

Ondan uzaklasmama izin vermeden ellerini belime doladi ve beni
kendisine iyice yakinlagtirdi. “Aruik b6yle mi olacak?”



YAN KARAKTER -1 455

“Bir siireligine,” dedim. “Sana giivenmem gerektigine karar verdim.”
Kaglarint kaldirdi. “Peki ya sonra?”

“Baktim ikiniz bir ilerleme katedemiyorsunuz, iste 0 zaman miidahale
ederim.”

Yiiziinde oyunbaz, beni yakaladigini gosteren bir giilimseme belirdi.
“Bunu zaten yapmadin m1?”

“Ben...” dedim. Ona ne yapmaya ¢alisugimi ¢oktan anlamuist ancak
Matias’a verdigim taktiklerden de mi haberdard:?

“Hig bosuna bahane bulmaya ¢aligma. Gorion’u senin yénlendirdigini
biliyorum, o kafasiz bunu yapmay: asla akil edemezdi.”

“Rahsan!” diye kizdim ama ona degil, kendime daha ¢ok kizgindim

¢iinkii ismini soylerken giilmiigtiim. “Ise yaradi m1 bari?”

“Bir siireligine,” dedi sahte bir giilimsemeyle. “Sonra s6ylemeyi pek
sevdigin iizere, onun arkadagt oldugunu haurladim.”

“Tith.” Dayanamayip giildiim. Sonra sakinlegtim ve o beni belimden
tutup yavagea iki yana dogru sallarken, boynundaki kolye zinciriyle oy-
nadim. “Bu siiregte en gok ben yorulacagim, farkinda misin?”

“Eh, tiim bunlar senin baginin altndan ¢ikt. Bir bedelinin olmas: ge-
rekiyordu.”

Sahte bir sinirle omzuna vurdum. “Hain!”

“Diyene bak,” dedi giilerek. “Benim hakkimda arkadagina taktikler
veriyor.”

“Kizdin m?” Haylaz giilimsemem kargisinda sirtigt bityiidii. “Kiza-
mayacak kadar gururlandim.”

Kafasinin ¢aligma sekli tuhafti ancak o an igin buna minnettardim.
Ustelik gozlerimin igine boyle bakarken ona karst koymak imkansizdi.
Parmaklarimin ucunda yiikselerek onu 6ptiim. Bu ufak, nazik bir pii-
citktii fakat uzaklasugim anda, bir elini bagimin arkasina koyup beni
tekrar kendisine ¢ekmis ve bu sefer isin igine dili de girmisti.

Aninda gozlerimi kapattum ve 6piisiine karsilik verirken beni yatagima
kadar tagimasina izin verdim. Ucuna vardigimizda dizlerimin arkasi ya-
tagin kenarina garpu, carpugi anda da kendimi geriye dogru birakum.

Birkag saniye durup tepemden bana baku, karsisinda utangtan erimeme
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kalmadan da tek kolunu arkaya dogru uzatarak ensesinden tuttugu gém-
legini tek hamlede ¢ikards.

Bir an i¢in yapili viicudunun ve odamun igiklari altinda parlayan esmer
teni kargisinda nutkum tutuldu. Ne diyecegimi bilemedim. Ancak bir
sey sdylememe gerek yoktu. Bakiglarimizla yeterince iyi anlagabiliyorduk.
Beni tekrar 6pmesi igin onu tegvik etmeme ihtiyact yoktu. Isine geldi-
ginde nasil davranmas: gerektigini gok iyi biliyordu.

Ustiime egildiginde dudaklarimizin kavugmast icin hazirdim, hatta
bunun icin fazla sabirsizdim. Dudaklarimin iistii karincalaniyordu. Ancak
nefesini iizerlerinde hissettigimde, daha birbirlerine bile dokunamadan
korkung bir ses geldi. Ikimiz de donup kaldik. Sonra az 6nceki kapi tik-
lama sesi kendini tekrarladi.

“Vivi, odanda misin? Sana bir yaral getirdim!”

Serafina ve Matias buradayd:.



6. VE ONLAR
KOPARIR IPLERIMIZI

« abretsin”

Yagadigim panik yiiziinden gozlerim kocaman
agilmisken, bakiglarim Rahsan’a kaydi. Alunda
kalp auglarim can yakacak kadar hizlanmigu
ancak benim aksime, endiseli goriinmiiyordu
o. Sinirliydi yalnizca, arkadaglarim kapima
geldigi ve opiiciigiimiize engel oldugu
i¢in. Bu kadar gerilmis olmasam bu
haline giilebilirdim ancak Serafina,
“Vivi?” diyerek beni gergeklige don-
diirdii. Sesi bu sefer tereddiitliiydii.

“Orada misin?”

Hizla Rahsan’i iizerimden ittim. “Evet, bir
saniye!” Bir yandan da az once ¢ikardigi gomlegi
el yordamiyla bulmus, aceleyle gogsiine dogru bas-
urtyordum. Benim aksime yavagca ve goz devirerek,
gomlegini iizerine gegirdi. “Cabuk!” diye fisildadim.
“Banyoya!”
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Uyarima ragmen sakin bir sekilde tam tersi istikamete dogru gerisin
geri yiiriidii. “Ben wgabiliyorum, Aviva.”

Duraksadim. Bunu siirekli unutuyordum. Tek bacagim pencerenin
disina atarken, “Cabuk yolla onlari,” dedi. Sonra tiim bedenini asagiya
dogru itti. Kalbim bir an diistii korkusuyla kasildi ancak yukari dogru
hizla gikugim goériince rahatladim. Ardindan kapiya dogru kostum ve
agmadan 6nce kendime, soluklanmak icin yalnizca bir saniye ayirdim.
Biiyiik hatayd:. Saglarimin dagildigi ve muhtemelen korkung goriindiigii
gergegi, kapiyr agana kadar aklima gelmemigti ve yolun yarisinda yapabi-
lecegim tek sey, hicbir sey olmamug gibi giilimsemekten ibaretti.

“Sizi beklemiyordum!” dedim yiizlerini goriir gérmez. Sonra buraya,
Matias yaral: oldugu igin geldiklerini hatirladim ve aptal giilimsememi
dudaklarimdan sildim. “Sey, yani-” Toparlamaya ¢aligirken gozlerim Ma-
tias'in yiiziine kaydi ve “Bu halin ne boyle?” diye ¢ikistim, sanki birkag
dakika 6nce ne oldugunu 6grenmemisim gibi.

“Hig sorma,” dedi Matias’a ters ters bakan Serafina. “Zev’iv’le kavga
etmigler.”

Matias kollarini gogsiinde kavusturmustu, cevap verirken de istifini
bozmadi. “Ben iyiyim. Bir geyim yok.”

“Ona ben karar verecegim. Hadi, gecin iceri.”
g gecin 1¢

Serafina temkinli bir adim atu. “Sey... Yanlis bir zamanda gelmedik,
degil mi?”

“Hayir hayir,” dedim ama fazla erken cevap vermistim. Bu da bir seyler
sakladygsm belli oldu mu diye korkmama sebep olmustu. “Uzaniyordum

sadece. Birazdan kalkip babama mektup yazacakuum. Kendisi mezuniyet
konusunda benden daha heyecanli. $imdi... Bir bakalim.”

Matias’, gogsiinde kavugturdugu kollarindan yakalayip yag lamba-
sinin 15131 altina gektim. Rahsan gibi o da yiiziinden yaralanmus, kagt pat-
lamug ve goziiniin alu morarmisti. Dogrudan temas, yaralarin daha gabuk
iyilesmesini sagladig igin, vakit kaybetmeden elimi yiiziiniin yan tarafina
koydum ve bunu yaparken onu incitmemeye 6zen gosterdim. Matias ise
durugunu bozmadi ve iyiymis rolleri yapmaya devam etti. Gozlerimi ya-
vag¢a kaybolan yaradan ayirmadan, “Neden kavga ettiniz?” diye sordum.
Iki tarafla da bag: olan biri olarak neler oldugunu, iki taraftan da 6g-
renmem gerekiyordu ancak Matias yardimci olmaya istekli gdriinmii-
yordu. “Bos ver, sagma bir geydi.”

“Madem sagmaydi, neden bu hile geldin?”
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“Hirsimiz1 bir gekilde atmamiz gerekiyordu.” Sesi sakindi ancak sdy-
ledikleri dalga geger gibiydi, bu da Serafina’y: sinirlendirdi. “lyi halt ye-
diniz!” dedi mavi gozlerinden 6fke sagarak.

“Aynen!” diyerek ona hak verdim. Erkeklerdeki bu gereksiz agresifligi
anlamiyordum. Sorsan manukli olan onlardi ancak duygular araya gir-
digi icin sag1 bag1 dagitmaktan geri durmuyorlard..

“Hirstmz1 aldimiz mu bari?” diye sordum, yiiziinii bitirip viicudundaki
hasar iyilegtiritken. Matias, Rahsan’dan daha kisa ancak ondan daha ciis-
seliydi. Bu yiizden yere diisiirdiigiinde fiziksel olarak avantajli oldugunu
anlamak zor degildi.

“Bilmiyorum, belli olmaz.”

Ona bakmadan, bagimi onaylamaz sekilde salladim. “Size verilen bu
sanst neden heba ediyorsunuz, anlamiyorum.”

“Ben de 6yle.”

Bu sefer de Serafina, bana destek ¢ikmig ve Matias kaglarini kaldirarak
bakiglarini ikimiz arasinda gezdirmisti. “Asil siz neden birlik oldunuz, ben
anlamiyorum. Benim tarafimda olmamz gerekmiyor mu?”

“Soylendiginde pispislamak ig¢in mi?” dedim bagimu kaldirip ona ba-
karak. Isim bitmigti. “Destege ihtiyacin oldugunda buradayiz ama gocuk
gibi davranmayi birakmalisin Mat. Birakmalisiniz, daha dogrusu.”

Son ciimleyi soylemeseydim bana kars1 ¢tkacagi, muhtemelen Rah-
leyince dudaklarini sinirle kapamig, ardindan bir kez daha agip kapayarak
susmay1 segmigti. “Tegekkiirler Viv,” dedi en sonunda, onu iyilestirmemi
kastederek.

“Lafi bile olmaz.” Ona giiliimsedim ancak goz ucuyla pencereye bak-
mamak igin zor tutuyordum kendimi. Rahsan her an gelebilirdi. Cabuk
yolla, derken saka yapugim hi¢ sanmiyordum ve onlari hala burada go-
riirse ne yapacagindan emin olamiyordum. “Simdi giizelce dinlen. Eger
daha rahat uyumak istersen zihnini rahatlatabilirim. Ancak Serafina’y:
odasina birakirsan, déniis yolunda koridorda uyuyup kalabilirsin. Dog-
rudan odana gitmen gerek yani.”

Ikimizin de odast eski kanatta oldugundan, simdi yapugim takdirde
yatagina yetisebilirdi fakat daha uzun siire etrafta dolagmasi, ona soyle-
digim sekilde sonuglanirdi. Teklifimi kisa siire diisiindii, yiiziinden redde-
decegini anladigim sirada ise Serafina araya girdi. “Evet, yap liitfen. lyice
dinlenmesi gerek. Yarin uzun bir giin olacak.”
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Matias, tesekkiir edip buna gerek olmadigini sdyledi ancak Serafina
ona itiraz etti. Kollarini gégsiinde kavugturmus, viicudunu da Matias’a
dogru déndiirmiigtii. Rahsan’la aynt sorunu yasadigim igin onu ¢ok iyi
anliyordum, bu yiizden sessiz kalip Matias’in yola gelecegi 4n1 bekledim.
Bir yandan da g6z ucuyla pencereme baktim. Rahsan ortalikta gériinmii-
yordu ancak saklaniyor olabilirdi. Penceremin hemen altinda bekliyor ve
bu konugmalar1 duyuyorsa gok komik olurdu, yiiziindeki bezgin ifadeyi
hayal edebiliyordum.

Diisiincelere dahp hafifce giiliimsedigim sirada, “Vivi!” diyerek tekrar
bulundugumuz 4na déndiirdii beni Serafina. “Sen onu dinleme ve yap
liiefen.”

Hemen toparlanip geceligimin ince kumagini bileklerimden siyirdim.
“Peki.” Parmak uglarimda yiikselip sakagina dokundugum sirada Matias
soyleniyordu. “Sus!” diyerek kizdim ona. “Misil mugil uyuyacaksin iste,
daha ne istiyorsun?”

Sonraki birkag dakika boyunca, Serafina’yla giiglerimizi birlestirip Ma-
tias'i azarladik, o da baskimiza dayanamayarak pes etti. Kapimin digina
¢iktiklarinda, Serafina kolunu Matias’in beline dolamis hilde bana veda
etti. Matias her an uykuya dalabilirmis gibi gériindiigii icin de aceleyle,
mektubumda babama onun adina da tesekkiir etmemi, getirdigi kumas-
lara bayildigim soyledi. Yardim etmeyi teklif ettim ancak pek ise yara-
mayacagim belliydi. Dolayisiyla gerek olmadigini s6yledi ve her sey icin
tesekkiir ettikten sonra giiriiltiiyle koridoru terk ettiler. Onlar gittikten
sonra bir siire kapiya yaslanip bekledim ancak Rahsan gelmedi. Boylece
bahane olarak s6ylemis olsam da gegen gece mahvettigim mektubu tekrar
yazmaya karar verdim.

Yag lambasini sondiiriip ¢aliyma masamdaki mumlann 1giginda
yazdim mektubu. Theodor Malkin’e, babama bir siirii soru sordum. Bana
gonderdigi, sayfalarca siiren mektupta yazdiklarina cevap verdim. Yapug:
mezuniyet konugmasinin, beni ne kadar duygulandirdigindan bahsettim.
Ilgili bir evlat taklidi yapmanin pesinde degildim, hislerimde gergekten
samimiydim. Burada gegirdigim yillar boyunca aramizda duygusal bir bag
gelismisti ve o benim babam olmasa da o/masin: isteyecegim tiirden bi-
riydi. Ilgiliydi, sefkatliydi ve bu diinyada bana uzatlmus ilk eldi. Ona karst
vefa borcum oldugu, su gétiirmez bir gergekti ve kizini elinden almigken
en azindan bu kadarini yapabilirdim.

Miirekkebin kurumasini beklerken mektubu son kez gozden ge-
¢irdim. O sirada siruumin déniik oldugu pencereden hizla biri girdi igeriye.
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Etkisiyle masamin iizerindeki mum neredeyse sénecekti. Alevin dalgalan-
mastyla birlikte, oturdugum sandalyede yavag¢a arkama dogru déndiim ve
giillimsedim. “Gelmeyeceksin sandim.”

Arkasindan vuran ay 15181 ve kapatugim yag lambalan yiiziinden ifa-
desi goziikmilyordu ancak iistiinii degistirmis, daha rahat giysiler giyip
geri dénmiis gibiydi. Ben de tam olarak bunu yapmasini beklemistim.
Bunu kararlagtirmamusuk ancak aruk hep birlikte uyumay: istiyordum,
tercihen benim odamda.

“Ben de igiklar: séndiirdiigiin i¢in uyudun sandim.”

“Uyumadim, mektup yaziyordum.”

Yavagca bana dogru yiiriidii ve 1s1ga yaklagtig iin yakigikl yiizii go-
riindii. Bir an icin kalbim sikigti. “Babana m1?”

“Evet.” Cevap verirken 6niime déndiim ve bana karsilik verdiginde,

sandalyemin tam arkasinda oldugunu hissettim. Tepemde dikiliyordu.
“Gorion ve Cohen ne zaman gitti?”

“Oldu biraz, ¢ok kalmadilar zaten.”

“Hmm...” Diisiinceli bir sekilde mirildandi ve istifini bozmadan, ba-
stmin hemen iizerine dogru egilerek yazdiklarimi okudu. Ne yapugim an-
layinca sagirarak bagimi kaldirdim ve ona baktum. Gézlerini yavagca bana
dogru indirdi. “Sakincast var m1?”

Giildiim. “Zaten okumadin ms?”

“Ilgimi gekti. Benim babama yazdigim mektuplar hig boyle degildir.”

“Tahmin edebiliyorum.”

“Bu kadar uzun da olmaz. Boyle detayh sorular da sormam.” Giildii.
“Sorsam bile babam cevap yazmakla ugrasmaz.”

Giilimsedim. “Aslinda ben, az bile yazdim. Onun bana gonderdigi
mektup tam dért sayfaydi.”

“Ciddi misin?”

Saskinligina giilerek bagimi salladim. “Bu az bile. Yolda olmasayd:
daha uzun yazard1”

“llging.” Diigiinceli bir hale biiriindiigiinde, sandalyemde ona dogru
déndiim.

“Neyi hesapliyorsun?” Bunu yapugindan emindim ¢iinkii gozlerinin
arkasinda bir geyler vizir vizir déniiyordu.
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Giildii. Fark etmem hosuna gitmigti. “Babanla anlagip anlagamayaca-
gum1.”

Kalbim heyecanla tekledi. “Ve?”
“Belli bir zaman sonra idare edebilirim diye diisiiniiyorum.”

Ayaga kalkugimda o da sandalyeme tutunmay: biraku ve kargisina
gestigimde dogruldu. Hemen yanaklarimi avuglarimin arasina aldim.
Bunlar diigiinmesi gok hosuma gitmisti ¢iinkii birkag giin 6ncesine kadar,
zihnimi isgal eden endiselerin bir kismi gelecegimize yonelikti. Bize ne
olacagini bilmiyor, agik agitk sormaya cesaret edemiyordum. O ise bana
niyetinin ciddi oldugunu, boyle kiigiik ama saglam seylerle gostererek en-
diselerimi dindiriyordu.

“Emin ol, seni ¢ok sevecektir.”

Kaglarini hafifce kaldirdi. “Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Onu tantyorum ¢iinkii. Sen de goreceksin, ¢ok sicakkanhdur.”

“Ama ben degilim.”

“Evet, bu yiizden 6niine tag koymasan yeter.”

Kaglarini gatu. “Ona saygisizlik yapacak degilim.”

“Biliyorum. Sadece babam ilk basta seni ilgiye bogup aym kargilig
alamayinca kaygilanabilir. Dilini ¢ozene kadar biraz garip olur ama sonra
iyi anlagacaginiza eminim.”

Diisiinmek bile igimi kipir kipir yapmuisti. Onu, evimin salonunda
oturup babamla ¢ay igerken hayal edebiliyordum. Muhtemelen sopa gibi
dimdik oturur, bir miiddet elindeki fincana bakardi ve babam da onu ko-
nusturmak icin kendisini paralardi. Diisiincesi bile utang veren fakat yine
de gormek istedigim tiirden bir manzaraydi bu.

Giiliisiim onu da giildiirdii ancak gozlerinde biriken soru isaretlerini
gorebiliyordum. Bu yiizden, o beni en ince ayrinusina kadar sorgula-
madan 6nce ben bir soru sordum. “Peki ya senin baban? O beni sever mi?”

Cevap verirken diisiinmedi bile. “Sever.”

“Asil sen nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

Sicak avug iglerini belime yaslayip beni biraz daha kendisine gekti.

“Giinkii senin sevilmeyecek bir yanin yok.” Ardindan dudaklarima ufak
bir 6piiciik birakti. “Ciinkii ben seni seviyorum. Bunlar yeterli, degil mi?”

Opiiciigii ve soyledikleri birlesince yanaklarim kizardy, bir an ne yapa-
cagimi sagirdim. “Bilmem.”



YAN KARAKTER -1 463

Bir siire yiiziime bakti. “Aslinda ben de sana bunu sormak istiyordum.
Bu hafta sonu babamla tanigmak ister misin?”

Gézlerim sagkinlikla agildi. “Ne?”

“Biliyorum, biraz erken ama seni Bahar Balosu’nda gérmesindense,
oncesinde tanigmasini tercih ederim.” Soylediklerini hala sindirmeye ¢a-
lisugimi fark edince ekledi. “Yani, sen de istersen.”

“Ben... Yani...” Bir cevap bekledigi i¢in heniiz zihnimi toplayamadan
konusgmaya baglamus, aklima gelen seyle aniden duraksamigum. “Benden
haberi var mi?”

“Evet, elbette.”

“Ne!” Ikinci bir sok daha yagadigimi fark edince giildii. “Sakin ol.
Sadece adiny, sifact oldugunu ve babanin kim oldugunu biliyor.”

“Daha neyi bilmesi gerekiyordu ki?” [k Gpiiciigiimiizii mii?
“Sakin ol, Aviva. Neden bu kadar panikledin?”

“Hig¢ haberim yoktu ¢iinkii. Beklemiyordum da.” Bu haftalik plan-
larim arasinda sadece o ve Matias'in birbirini 6ldiirmesine engel olmak
vardi ancak listeye daha biiyiik bir olay daha eklemem gerekiyordu anla-
silan.

“Eger rahatsiz olduysan...” dedi tereddiitle. Mum 1siginda daha koyu
goziiken gozleriyle beni inceliyordu. “Hayir!” dedim bu yiizden aceleyle,
hevesini kirmak istemezdim. “Yani, babanla tanigmay: ben de isterim.”

Ashnda istedigim soylenemezdi. Erken oldugunu diigiiniiyordum
ancak aym zamanda, hakli oldugunu da biliyordum. Bahar Balosu’nun
ikinci giinii babam burada olacaku ve o giin, Rahsan’dan ayn vakit gegi-
recek olsam da sponsorlarin ve Solomon Zev'ivin geleceg;i ilk gecede Rah-
san’t yalniz birakamazdim. Hem bir giin bunun yaganmas: gerekiyordu,
degil mi? Diigiindiigiimden gok daha 6nce tanigsam ne degisirdi ki?

“Emin misin?”

“Eminim. Eninde sonunda tamigacakuk sonugta, degil mi?”

“Evet.” Yandan vuran mum igiginda tek gozii parladi ve dudaklan ya-
vagea kivrildi. Tutumumdan hoslandigs belliydi ama benim igime goktan
endise tohumlar ekilmisti.

“Umarim birkag giin i¢inde buna hazir olabilirim,” dedim. Zira aniden
hafta sonu fazla yakin gozikkmeye baglamugti.
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“Endigelenme, ben yaninda olacagim. Ayrica ¢ok kalmayiz. Bir aksam
yemegi, o kadar.”

Sozleri igime su serpti. “Oyle mi?”
“Tabii ki. Ayrica babam yiiziinden bu kadar gerilmene gerek yok.”

“Nasil gerilmem ki?” dedim. “O, sehrin en giiglii adamlarindan biri.”
Hatta Kayven'in. Bu evrenin. “Ustelik olmasa bile o senin baban, seni
yetigtiren adam.”

Goziimde her saniye daha ¢ok biiyilyordu ancak Rahsan, az dnce
benim ona yaptugim gibi yiiziimii avugladi ve dogrudan goézlerimin igine
bakti. Bu da igimdeki endiseyi mucizevi bir sekilde azaltti. “Ve ben onun
ogluyum. Sen de benim diismanim degil, sevgilim olduguna gore endi-
selenmeni gerektirecek bir durum yok.” Egilip alnima bir 6piiciik kon-
durdu. “Isin bittiyse artik uyuyalim, gok yorgunum.”

Bagimu sallayarak onu onayladim. Ben de yorgundum ancak bu ta-
nigma meselesi, bir siire daha beni uyutmayacak gibiydi. Masamdaki
mumu sondiiriip yataga gegerken isaret parmagimi ona dogrulttum. “Sen
de benim babamla tamigacaksin. Tabii arkadaglarim iligkimizi 6grendikten
sonra.

“Tamam,” diye kargilik verdi benim aksime rahat bir tavirla, yatagin
6biir ucundan. Sonra ortiiniin aluna girdi. Onu taklit edip benim igin
agugi koluna dogru uzanirken, “Endiselenmiyor musun?” diye sordum.

“Hayir. Baban iyi bir adama benziyor. Bunu, onu ilk gordiigiimde de
diisiinmiigtiim.”
Karanlikta gérmeyecegini bildigimden somurttum ama sesime yansi-

masina engel olamadim. “Sen rahatsin tabii.”

“Benim babam da iyi bir adamdir. Sadece senin alisik oldugun tiirden

degil, o kadar”

Gogsiine sokulup bir siire sessizce diisiindiim. Sonra dayanamayip ba-
stmt kaldirdim. “Gergekten beni sever mi?”

Gozlerini agmadan giildii. “Evet, Aviva.”

Ancak duyduklarim ikna olmama yetmiyordu. “Ya beni sana layik
gormezse?” dedim endigeyle. Bu sefer gozlerini agti. Giiliimsemesi kay-
bolmustu.

“O nereden ¢ikt1 simdi?”

Solomon Zeviiv, kitapta kibirli bir adam olarak tasvir ediliyordu ki
Rahsan’da da bu kibir mevcut oldugundan endiselenmeden edemiyordum.
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“Yani, miitevaz: bir aileden geliyorum ve bir sifactyim. Baban senin igin
daha iyi, daha gésterisli birini isteyebilit.” Daha kiklii ve giiclii bir aileden
gelen, daba izel giiclere sabip bir kizi. Ancak Rahsan, “Yok dyle bir sey,”
dedi hemen, kollar1 beni daha siki sararken. “Benim igin en iyisi sensin. O
da bu iligkiye kars1 ¢tkmaz iinkii séyledigimde ¢ikmadi ki o zaman sevgili
bile degildik.”

“Ne?”

“Evet, festivalin oldugu giindii. Senin yanina gelmek igin gtkacaktim.
O da bunu yapmak huyum olmadig; igin bir sevgilim olup olmadigim
sordu, ben de seni soyledim.”

Séyledigi seyler beni asir1 heyecanlandirdigs igin ona sarilmay: birakip
dogruldum ve ellerimle yataktan destek aldim. “Ne? Peki o ne dedi? Ne
yapt? Bana daha 6nce bunu sdylemedigine inanamiyorum Rahsan!”

Gozlerini kapaup sizlandi. “Ben de simdi soyledigime inanamiyorum.
Sadece uyusak olmaz ms?”

Gormeyecegini bilsem de isaret parmagimi ona dogru uzatum. “Bir
sartla. Yarin detaylica anlatacaksin.”

“Her seyi anlattum zaten.”

“Ama!” diye itiraz ettim. Bu kadarcik olamazdy! Daha fazlasin: anlat-
malzydy!

“Amast yok. Hadi, uyu aruk.” Beni kolumdan tutup gektiginde tekrar

gogsiine yaslandim. Yiiz ifademi gérmiiyordu ancak somurtuyordum.
“Cok kétiisiin.”

Istifini bozmads. “Oyleyim.”

Bu kadar kolay kabullenmesi beni daha ¢ok sinirlendirdi. “Hayur, sen
kotii falan degilsin.” Bunu soylemek zorunda hissetmistim ¢iinkii yagads-
gimiz onca seyden sonra, gergek benligini gordiikten sonra onu kitabin
kotii karakteri olarak gérmeye devam edemezdim. Onun kétii oldugu
fikrine bile tahammiil edemezdim. Ancak o, benim kaygilarimin aksine
gozlerini agmadan giiliimsedi. “Evet, ben de bunu séylemen igin kabul-
lenmigtim zaten.”

Tekrar somurtarak bagimi egdim ve gogsiiyle kolu arasindaki bogluga
iyice sigindim. “Séziimii geri aliyorum, kesinlikle kotiisiin.”

Uykulu bir sekilde mirildand: bana biraz daha sarilirken. “Iyi geceler
Aviva.” Cok yorgun oldugu her hilinden belliydi. Bu yiizden onunla daha
fazla ugragmak yerine, uyumasina izin verdim. “lyi geceler Rahsan.”
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Ancak yalnizca saniyeler sonra fark ettigim seyle yerimden sigradim.
O da irkilip, “Ne oldu?” diye sordu zorla agtig1 uykulu goézlerle. Nefesim
kesilmis gibi, “Bana beni sevdigini soyledin!” dedim. Bunu o zaman nasi!
fark edememistim?

Beni seviyordu. Rabsan Zev'iv, beni seviyordu.

Cocukken okudugum kitabin kotii karakteri, asla yan yana gelece-
gimizi bile diigiinmedigim ancak simdi bana sarilarak uyumaya ¢alisan
kisi beni seviyordu ve ben bunu ancak dakikalar sonra fark ediyordum.
Bu, benim i¢in bir déniim noktastyd: ancak o, bunu o kadar da 6nemse-
miyormus gibi yiiziinii burugturdu cevabimi duyunca. “Sevdigimi zaten
bilmiyor muydun?”

“Hayir!” dedim. Sonra durdum. Bunu hissedebiliyordum elbette
ancak sozlere hi¢ dskmemigti. “Yani...” diye devam ettim, onu daha iyi
gorebilmek igin 6niime gelen bir sa¢ tutamimi kulagimin arkasina dogru
iterken. “Hig séylememigtin.”

Beni biraz daha kendisine dogru gekti. “Fark etmemigim.”

Bir siire kokusu ve sicakligs tarafindan sarmalanmak igin kendime izin
verdim. lyi ki gozleri kapaliydi giinkii neredeyse aglamak iizere oldugumu
fark etmesini istemezdim. Daha énce hi¢ boyle hissetmemigtim, hisse-
debilecegimi bile diisiinmemigtim. Kendi hayaumda dahi kiyida kosede,
sahnenin en gerisindeydim. Oysa o hayatima girdiginden beri, perde ar-
kasinda benim igin bagka bir gdsteri oynamaya baglamist1 ve kimsenin
gormemesi umurumda bile olmamigti. Sadece biz olsak yeterdi. O olsa
yeterds.

Diisiincelerim, aglamam igin tegvik ederken ve hafizam bu evrende
yapayalniz hissettigim tiim anlar1 g6ziimiin 6niine getirirken, o yaglar ak-
masin diye direnerek dikkatimi bagka bir seye verdim. “Ben de sana séyle-
medim galiba.” Sesim fisilt1 gibi ¢ikmuigt1 karanlikea.

“Bunu da fark etmemigim,” dedi uykulu bir miriltyla. Gégsiine yas-
landigim igin sesi ¢ok daha derinden geliyordu ve asla unutamayacagim
bu any siisliiyordu. Séyledikleri yiiziinden hassaslagmigtim ve daha fazla-
stnt duymaya ihtiyacim vardi. “Onemsiz oldugu igin mi?” diye fisildadim.

“Sozlerden ziyade hareketlere bakugim igin.” Sesi az 6ncekine gore
daha sertti, boyle diisiinmeme kizmigt1. “Sevgini hissetmesem burada olur
muydum? Sana béyle sarilir miydim?”

Soyledikleri igimi titretti ve ona cevap verirken sesimin titreyecegini
bildigimden, daha siki sarilmakla yetindim. “Aruk uyuyabilir miyiz?” diye
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sordu. Giin boyu Matias’la antrenman yapmak, onu gergekten yormustu.
Bagimu sallayarak onayladim. Ardindan sessiz bir gozyag tek yanagimdan
siiziiliirken fisiltryla kargihk verdim. “Ben de seni seviyorum Rahsan.”

Bir an igin kaskau kesildi. Sanirim benim yasadigim farkindaligs o
da hissetti. Saniyeler boyunca ikimiz de kipirdamadik, hatta nefes bile
almadik. Saglarima bir 6piicitk kondurdugunda i¢imi dolduran tiim endi-
selerden uzaklagtim. O gece de sadece Rahsan’a, bu evrendeki en sevdigim
varliga sigindim. Kollarinin arasinda higbir yerde ve hig kimseyle olama-
yacagim kadar rahatum.

Ne tuhafts, bagkasinin hikdyesinde kitii olan, benim kalbime sigdirdigim
en degerli insand.

Vo a8

Ertesi giin, Rahsan yamima geldiginde sicaktan, agliktan ve basarisiz-
liktan fena bunalmig hildeydim, parmaklarim da miirekkep yiiziinden le-
kelenmisti. Yaklagtigini ancak siyah giysileri, seranin her yerinden fiskiran
rengarenk bitkilerle biiyiik bir tezat olusturdugunda fark ettim ve bagarisiz
deneyime dair rapor yazmaya ara verip egildigim yerden dogruldum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu goz goze geldigimiz anda.

Omuzlarim: diigiirdiim. “Her seyi mahvediyorum.” Buldugum higbir
¢oziim ige yaramamus, kiitiiphanede ve seralarda ge¢irdigim onca saat bosa
gitmisti ancak beni sagirtarak, “Giizel,” dedi ve giilimsedi. “En azindan
yalniz degilim.”

Dayanamayarak ben de giiliimsedim, onu gérmek bile daha iyi hisset-
meme yetmisti. Tam kargimda durdu. “Acikmadin ms?”

“Aciktim. Hem de ¢ok.”
Ifadesi hemen degisti, kuskuyla gozlerini kisti. “Kahvalti etmedin mi?”

“Ettim. Yine de actktim. Giiciimii farkinda olmadan ¢ok kullandim
sanirim.”

Etrafta kisa bir siire géz gezdirdi, sanirim son geldiginden bu yana
ne kadar degistigini gérmek istemigti. Bahar geldiginden beri seralar ¢ok
daha renkli, ok daha hayat dolu bir yerdi. Her yerden bagka bir sey fis-
kirtyordu ve iist kisimdaki pencereleri agsak da igerideki havasizliktan
asla tam olarak kurtulamiyorduk. “Burasi haurladigimdan daha bunalu-
cymus. Hadi, disariya ¢ikalim.”

“Ama her yerde insanlar var.”
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“Kiigiik goletin orada kimsenin olacagini sanmiyorum, en azindan
umursayacagimiz kimsenin.”

Bundan onun kadar emin degildim ancak Rahsan 6nden yiiriimeye
basladiginda, aceleyle 6nliigiimii ¢ikardim ve ona yetistim. “Hakkinizda
bahis oynadiklarini duydun mu?”

Kahvaluy: Otislerle yapmistim ve bu mesele yiiziinden beni epey bu-
naltmiglardi. Onlar toprak biiyiiciisii olarak elbette Matias’in tarafindayd:
ve bunun bir diiello olmadigini, taraf tutamayacaklarini séyledigimde yii-
ziime karg1 kahkaha atmuglardi. Heniiz kimin kazandigs belli degildi ancak
ben bu kadar saf olarak simdiden kaybetmistim gozlerinde. Kimse bunun
ise yarayacagini diigiinmiiyordu, ben de umudumu korumakta zorlan-
maya baghiyordum. Yine de sevgilime ve yakin arkadasima givenebilirdim,
degil mi?

“Duydum,” dedi bana dénmeden. Pek umursamig gibi goriinmii-
yordu. “Insanlar boyle seyleri sever. Onde miymisim bari?”

“Bilmiyorum. Bundan hoglanmadim. Usta Abram’in, sizi takim yap-
ugini bilmiyorlar m?”

“Biliyorlar.”

“Ama umursamuyorlar. Dogru, siz bunu umursamiyorsunuz ki onlar
neden umursasin?”

Omzunun iizerinden déniip bana baku. “Once yemegimizi yiyelim
Aviva, ne dersin?”

Anlagilan, agligin bana iyi gelmedigini fark etmisti. Haksiz da sayil-
mazdi. Benim israrimla goletin biraz uzagina, su bityiiciilerinin bizi gore-
meyecegi bir yere oturdugumuzda ve Rahsan’in bizim igin getirdigi sand-
vigleri yedigimizde ok daha iyi hissetmeye basladim. Ustelik sandvigler
en sevdigim yerdendi, kasabadaki firindan. Goérdiigiim anda, “Oraya mu
gittin?” diye sordum hayretle. O da, “Ugarak uzak degil,” diye karsihk
verdi. “Ustelik senin icin yapabilecegim kiigiik bir sey.”

Bir an ne yapacagimu bilemedim. Hi¢ deger gormemis biri degildim
ancak sahte babam diginda kimseden bdyle bir deger grmemistim. Kimse
kiigiik bir sey de olsa en sevdigim firindan, sandvig ve kurabiyeler alma-
mugtt. Aglamamak igin kocaman giildiim ve “Tesekkiir ederim!” diyerek
boynuna sarildim. Ani hareketimle afallasa da donup kalmasi yalnizca bir
saniye siirdii, sonra da ellerini belime koydu. “Rica ederim. Ne zaman
canin isterse soyle.”
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Ardindan kisith vaktimizi olabildigince degerlendirip yemek yerken
sohbet ettik. Bana Usta Abram’in, sabah haber vermeden yanlarina gel-
diginden, simdiye kadar yaptiklarindan hoglanmadigindan bahsetti. Ola-

bildigince destekleyici olmaya ¢aligtim ancak anlattikga morali daha ¢ok
bozuldu.

“Kapali kapilar ardinda olmamizin bizi yavaglatugini da soyledi. Bu
yiizden yarin 6gleden sonra arenada, herkesin gozii 6niinde ilk provamizi
yapacakmigiz. Adi herif, rezil olmamak igin bir giinde gésteri hazirlayaca-
gimuz1 biliyor.”

Kendimi tutmaya ¢aligsam da dayanamayip giildiim. “Haklisin. Ancak
belki de gerekli olan itici gii¢ budur. Sonugta ikiniz de ailenizin ismini le-
kelememek igin her seyi yaparsiniz.”

“Evet, o da bunu kullaniyor.”
“Kabul etmelisin ki akillica.”

Goz devirip homurdandi. “Neden bu kadar sinir oluyorum sani-
yorsun?”

Ona bakmaya devam ettim. Giiliimsedigimi gérmek, onun da ifade-
sini yumugatu. “Her neyse. Sen ne yaptn, tiim sabah seralarda miydin?”
Bagimi sallayarak onayladigimda kaglarini kaldirdi. “Cohen geldiginde
sen de gelirsin diye diisiinmiigtiim.”

Sagirdim. “Serafina yaniniza mi geldi?”

Siriter. “Ever, kiigiik sevgilisine epey sinirlenmis anlagilan. Bizi denet-
lemek igin bagimizda durdu.”

“Kiigiik dedigin Matias, senden iri, farkinda misin?”

“Ve ben de ondan daha ¢evigim, yani?”

Goz devirerek giildiim. Bu takim olma isinin altindan kalksalar bile bu
ufak itismeleri asla son bulmayacaku, bundan emin olmugtum. “Denet-

leme konusunda haklisin,” diyerek konuyu degistirdim bu yiizden. “Sera-
fina gergekten de sinirliydi ikinize de.”

“Ikimize de?” Sesi ben ne alakayim der gibiydi ancak problemi gikaran,
ikisi olduguna gore ikisine de sinirlenmesi normaldi benim gdziimde.
“Evet. Tabii daha ¢ok Matias’a, tupki benim sana daha ¢ok sinirlenmem
gibi”

llgiyle kaglarini kaldirds, bu cevabi beklemedigi belliydi. “O nedenmis?”

“Ciinkii sizden, yani sevgililerimizden daha iyisini bekliyoruz.”
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Giiliimsedi. Altinda oturdugumuz agacin yapraklar arasindan siiziilen
giin 15181, yiiziine vurdugundan tek géziinii kapatmis, bagini hafifce yana
dogru egmisti. “Bu, beni Gorion’dan daha ¢ok umursadigin anlamina mu
geliyor?”

Elbette bunu isine geldigi gibi yorumlamusti. Yeni bir 1sirik almadan
once son kez yiiziine bakum. “Ikinizin hayatimdaki yeri cok farkls.”

“Ve?” llla soyletecek miydi bana?

“Tabii ki seni daha farkli, daha ¢ok umursuyorum. Sen benim erkek
arkadagimsin. Kendini neden arkadaglarimla kiyashiyorsun ki?”

Bunu séylerken biraz utanmistim ¢iinkii kendimi arkadaglarima kargi
biraz nankér hissediyordum. Onlarla yillardir beraberdim, Rahsan ise on-
larin yaninda komik kalan bir siiredir hayatimin i¢indeydi.

“Ciinkii burada senden daha ¢ok umursadigim kimse yok.” Yiizii ve
sesi durgun olsa da dudaklarinda silik bir giilimsemenin izleri vardi. Bir
an hipnoz olmus gibi ona bakakaldim. “Rekabet edecegin kimse de yok
yani, o yiizden bu hissi anlayamazsin.”

“Belki de. Cevabini aldigina gore artik rahatladi mu igin?”

Silik giilimsemesi, yerini gergek bir giilimsemeye biraku ve cevap ve-
ritken bagini egerek yere dogru baku. “O kadar kolay tatmin olmam. Tiim
ilgin benim olana kadar durmayacagim.”

Lokmami yutamadim bir an, kanatlamp gogiis kafesimden digari
dogru ugan kalbimi tutup ¢ekistirmem ve yerine geri ukmam gerekti. O
ise kargilik vermemi beklemeden tekrar bagini kaldird: ve konuyu degis-
tirdi. “Ayrica kiigiik arkadagini goriirsen soyle, bizi denetlemesine gerek
yok. Ikimiz de hirsim1z yiiziinden elimizden geleni yapacagiz. Hem bugiin
normalden ¢ok daha iyiyim.” Yan yan bana bakarken oyunbaz bir tavirla
giilimsedi. “Bununla bir ilgin var ms?”

“NC?”

Bana dogru hafif¢e egildi. “Diyorum ki... Bugiin Gorion’u oradan
oraya ¢ok rahat bir gekilde firlattim. Senin bu iste bir parmagin olabilir
mi?”

Yakigiklilig1 yine bagimi dondiirdii. Siirekli onun ne kadar yakigikli go-
riindiigiinii diigiinmek istemiyordum ancak maalesef erkek arkadagimin
hayranina déniigmiistiim. Okudugum kitaptaki favori karakterimle sev-
gili olmus gibiydim ve bazen sayfay1 dylece birakip salyalar akitarak bu
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hisleri sindirmek istiyordum. Yaninda ise buna hi¢ vaktim olmuyordu.
“Aslinda... Olabilir. Muhtemelen. Hatta kesinlikle.”

Sagmaladigimda burnundan nefes vererek giildii. “Ne?”

“Yani, sabah yorgun kalkum ve ¢ok gegmeden enerjimi sana aktards-
gimi anladim ama-”

Giiliisii dudaklarinda dondu kaldi. “Bir dakika, bunu isteyerek yap-

madin m1?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim. “Hayir. Sanirim diin gece kalbimi
agmam, gergekten de kalbimi agmama sebep oldu. Sana daha siki baglan-
digimu hissettim ama boyle olacagini ben de tahmin etmemigtim.”

Kisa bir siire bunun hakkinda diisiindiik ve Rahsan’in, bugiin tavan
yapan enerjisinden dolayr gergeklegsenin bu oldugundan emin olduk.
Sonra bana daha dikkatli olmam igin kizdi, sonugta sifacilarin enerji-
lerini korumalari lazimdi. Ancak bir yandan da buna faydaa bir gozle
bakmaktan geri duramadi. “Her ne kadar kendini titketmis olsan da bu,
enerjilerimizin uyumlanmasim hizlandirabilir.”

Yanaklarima hiicum eden kani hissettim. “Tek diisiindiigiin sey bu mu
gercekten?”

Siriets. “Hayur, diigiindiiklerimden 6iri bu sadece. Sen neden hemen
ona yoruyorsun ki? Enerjilerin uyumlanmasinin tek arust bu mu?”

Utanarak bagimi bagka y6ne dogru gevirdim. “Su an sadece enerjime
kavugmay: diigiiniiyorum.” Bu bir yalandi ve aklim diin geceki 6piiciige
kayinca daha ¢ok utanmigim ancak o bundan habersiz bir gekilde bir
anda ciddilegti. “Evet, onceligin bu olsun. Meditasyon yapmayi unutma.”

“Ama meditasyon yaparken ¢ok sikiliyorum.”

“Bu, kaytarabilecegin bir konu degil.”

Sahte bir bikkinlikla nefesimi verdim. “Senden de sikiliyorum.”

“Bunu dedigine pisman olacaksin,” dedi giilerek. Dedigim an pisman
olmugtum zaten ancak ayaga kalkugini goriince gozlerim biiyiidii. “Gi-
diyor musun?”

“Gidiyoruz” Szlanmak, hatta oturup aglamak istedim. “Hayir.” 1lk
heceyi uzatarak isyan edince elini uzatmay: birakip, “Benim dénmem
gerek,” dedi. “Istersen sen biraz daha kal.”

“Buna da hayir,” diyerek elini yakaladim ve ayaga kalktim. “Ama bo-
gucu seralara donmeyi hig istemiyorum.”
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Birbirine dolanan ellerimize bakti. “Inanir misin, ben de Gorion’un
yanina.”

“Galigmalarim da hig iyiye gitmiyor, ise yarayacagim diigiindiigiim ne
varsa berbat oldu.”

“Eh, o kadar kolay olsa ¢oktan bulurlards, degil mi?”

Somurttum. Motive etmeye ¢alistyordu ancak bagarabildigini soyle-
yemezdim. En azindan deniyordu. Bagparmagimla avug i¢ini oksadim.
Ellerini seviyordum, seklini ve bana hissettirdiklerini. “Sanirim ikimizin
de ilk ve imkansiza yakin seyleri bagarmas: gerekiyor.”

“Evet,” diyerek bikkin bir nefes verdi. “Ama bagarabilecegini bili-
yorum.”

Giilimsedim ve daha fazla dayanamayarak parmak uglarimda yiik-
seldim. Sonra da yanagina minik bir 6piiciik kondurdum. “Ben de senin.”

-y o~
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Aksam yemeginde miidire tarafindan, yaklasan Bahar Balosu’yla ilgili
bir duyuru yapildi. Her yil yapug: ve saat kagta hazir olacagimiz, térenin
ne zaman baglayacag gibi teknik detaylan igeren sikici bir konugmaydi.
Ardindan, Usta Abram’in bir ricasi oldugunu belirterek yarin 6gleden
sonra, Matias ve Rahsan’in arenada yapacagi provanin haberi verildi.
Bunu zaten bildigimden, bakiglarini Matias’la oturdugum masaya geviren
ogrencilerin aksine, pek sasirmadim ve catalimla yemegimi egelemeye
devam ettim. Ancak miidire konusmaya devam ettiginde ve syledikleri,
cigek bilekliklerin artik temin edilebilecegine dair olunca ifadesiz yiiziimii
daha fazla koruyamadim, basarisiz deneylerimin verdigi moral bozuklugu

bir anda silindi. Cigek bileklikleri artik alabilecektik!

Kisaca 6zetlemek gerekirse, bu bileklikler Bahar Balosu'ndan 6nce
hazirlanir ve ozellikle erkek 6grenciler tarafindan saun alinarak baloda
kavalyeleri olmak istedikleri kisilere hediye edilirdi. Tecriibe ettigim ilk
balodan beri bir taneye sahip olmak istemistim ancak yalnizca son sinuf-
larin bunu almasina izin verildiginden sabirla beklemis, ask hikayesi yazil-
mayan bir karakter olarak da elbette gergek bir partnerimin olacagim dii-
sinmemistim. Rahsan’dan 6nce planim kendim gidip almakt, kavalyem

olarak da Otis ya da Milo’yu koluma takardim.

Sonunda bekledigim giin gelmisti ve beklenmedik sekilde bir sevgiliye sa-
hiptim.
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Duyuru yapildiktan sonra Matias ve Serafina birbirine giiliimsedi ve
ben de bu tath 4nt yakalayip onlara eglik ettim. Kitapta ne oldugunu bi-
liyordum giinkii. Matias, o bilekliklerin en giizelini alip Serafina’ya kaval-
yesi olmay1 teklif ediyor, o da bunu mutlulukla kabul ediyordu. Baloda
dans edemiyorlardi tabii, babalar1 oradayken bu miimkiin degildi. Ancak
Serafina, ne zaman Matias’t 6zlese o ¢igeklerin yapraklarina dokunuyor,
Matias da uzaktan bile olsa onun kiz arkadagi oldugunu bilmenin buruk
mutlulugunu yagtyordu. Saat gece yarisina yaklasuginda ise bir gekilde
stvismay!1 ve kimsenin olmadig bir yerde dans etmeyi basariyorlardi.

Tiim bunlan bilmek, buruk bir mutluluk yaratiyordu icimde. Ama
ayni zamanda, elimi ¢abuk tutmazsam ve onlara her seyi soylemezsem,
benim mutlulugumun da béyle buruk kalacagini biliyordum. Bu yiizden
odama donerken diigiinceliydim. Seralarda gegirdigim vaktin yorgun-
lugunu iizerimden atmak igin képiiklii suyun i¢inde normalden uzun
kaldim ve gergeklesebilecek senaryolari kurdum. Kiminin sonu iyi, ki-
minin sonu kétii bitti ama i¢imdeki endise dinmedi.

Nihayet banyodan ¢iktigimda hizlicagiyindim ve sandigimin dibinden
en sevdigim agk romanint ¢ikardim. Sonugta bir gekilde diigiinmeye ara
vermeli, akil sagligimi bir korumaliydim. Ask romanlar1 da bunun igin
en iyi ¢oziimlerden biriydi ve ben, uzun zamandir ders ve panzehir arag-
urmasi diginda kitap okumadigimdan bunu kesinlikle hak etmistim. Ni-
yetim, Rahsan gelene kadar kendimi Kayven'in eski zamanlarinda gegen
ve oldukca popiiler bir agk hikiyesi olan kitaba kaptirmakti. Ates biiyii-
ciisii bir reville su biiyiiciisii bir reveka hakkindaydi ve klanlarinin farkls
yapist yiiziinden imkansizlagan ask oykiileri, beni ilk sayfadan esir almay:
basarmustu.

Rahsan da tahmin ettigim gibi geg gelmisti. Bunu bekliyordum ¢iinkii
hurslt olduklarini kendisi de sdyliiyordu. Yarin tiim okulun kargisinda
prova yapacaklarsa, elbette bugiin daha 6nce yapmadiklari kadar ¢ok ¢a-
lisacak ve yarina bir gosteri gikaracaklardi. Tam kitaptaki erkek karakter
olan Feron’'un Neira'y1 serbest birakugi sahnedeydim ki Rahsan yavagca
penceremden igeri siiziildii. Ilk defa bu kadar sakin girmisti ancak ben
yine de sagirmig, onu gérdiigiim anda ise yiiziistii uzanmay birakip ayaga
kalkmigtim. “Hos geldin!”

“Hos buldum.” Yorgun gériiniiyordu, ona verdigim onca enerjiye
ragmen tiikkenmis gibiydi.

“Yarin igin hazir musiniz? Gésteriyi tamamlayabildiniz mi?”
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Memnuniyetsiz bir homurtuyla beraber, iizerindeki ceketi de gikard:
ve kendini koltuga birakirken onu da diger koltugun iizerine att. “En
azindan bagladik.”

Miikemmeliyetgi bir insan oldugunu biliyordum. Bu yiizden goste-
rinin yalnizca onun igin yetersiz oldugunu diisiinmek istiyordum. Bunu
ona da s6ylemis, onu sézlerimle rahatlatmak istemistim ancak istedigi
bu degildi. Fena bunalmist, tiim giin Matias’la beraber olmaktan hig
memnun degildi. Dolayisiyla gosteriye dair konugmak istemedigini an-
ladim ve oturdugu koltuga dogru ilerledim. Bu sefer beni tutup ¢ekmesi
gerekmedi, ben kendi istegimle kucagina gegtim. Sanirim hizli 6grenen
tek kisi o degildi.

Kucagina yerlestigim anda beni kendisine dogru gekti ve ensesini kol-
tuga yaslayip gozlerini kapatt. Yorgun goriintiisii igimi sizlatt. “Cok mu
yoruldun?” dedim, parmak uglarimla alnina diisen sag tutamlarini geriye
dogru iterken. Gézlerini agmadan, yalmzca hafifce bagini sallayarak so-
rumu cevapladi. Sonra, “Sen ne yaptin?” diye sordu.

“Hig,” diyerek omuz silktim. “Kitap okudum.” Bunu séylerken ken-
dimi biraz ige yaramaz hissetmistim ancak bir yan karakter olarak bu ayri-
caliklanmdan biriydi. Matias, Serafina ve Rahsan iigliisiine gére ¢ok daha
huzurlu bir hayata sahiptim.

“Aragirma igin mi?” dedigi anda, “Hayir!” diye karsiik verdim
hemen. “Verimlilik zehirlenmesi yasadigim igin ¢aligmaktan biktum. Bir
siire higbir bitkiyi gérmek istemiyorum.”

Isyanima giildii. Soylediklerimde ciddiydim ancak onu giildiirmek,
hosuma gittigi icin catuk kaglanimu farkinda olmadan diizelttim. “Ne
okudun peki?” diye sordu, parmaklarini kolumun iizerinde gezdirirken.

). »

Bakiglarimla her hareketini takip ettim. “K#l ve Yagmur'u.

Ismini duyar duymaz yiiziinii burusturdu. “Ne?” diye ikisum. “Oku-
madigini sdyleyemezsin. Kiil ve Yagmur'u Kayven'deki herkes okumugtur.
Hatta Usta Abram’in bile basucunda duruyordur.”

Sozlerim onu o kadar giildiirdii ki digleri goziiktii. “Ben de okudum.”
“Ve sevmedin mi?”

“Pek benlik degil.”

“Sagtrtuct.” Cevabimla kaglarini kaldirdi. “Ask romanlarini seviyor gibi
mi duruyorum?”

“Yani, sevmeyen birine gore epey romantik olabiliyorsun.”
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“Bu ikisinin arasinda bir bag yok. Romantik olmak i¢in seni sevmem
gerekiyor, kitaplari degil.”

Giiliimsedim. Sézleri hali beni delicesine utandirtyor olsa da donup
kalma siirem azalmaya basglamigti. O da hosuma giden bir sey s6ylemis
olmanin verdigi keyifle benimle birlikte giilimsemisti. “Ayrica onlari kis-
kanmigtim.”

“Kimi? Feron ve Neira’y1 mi?” dedim sagkinlikla.

Bagtyla yavasca onayladi. Sonra tek elini belimden gekip bagparma-
g1yla yavasca cenemle boynumun arasindaki yeri oksadi. “Evet. Trajik ask-
larini degil elbette. Saf giiglerini ve asla yorulmamalarini.”

Bunu s6ylemesi beni sagirtmamigt giinkii tam Rahsan’in diigiinecegi
bir seydi ancak benim pek diigiinmedigim bir sey oldugu igin kisa siireli-
gine duraksamigtim. Kitap gok eskiden yazilmist1 ve eski bir zamana aitti,
klanlar zamanina. Herkesin okuma sebebi de yalnizca igerisindeki agk
degil, Kayven'in eski zamanlarina itk tutuyor olmastydi. O zamanlar saf
bityiiciiler cogunluktayds, klanlar aras: evlilik imkansiza yakindi ve heniiz
Rahsan gibi elementlerin karisimi olan biiyiiciiler ortaya ¢gtkmamisti. Do-
layisiyla saf biiyiiciiler daha giigliiydii, daha geg yoruluyorlard: ve eski
kaytlardan gordiigiimiiz iizere, simdi birkag kisinin zorlukla yendigi ma-
lakileri, o zamanlar tek bir biiyiicii kolaylikla yenebiliyordu. Kitapta da
boyleydi, Neira kolayca bir malakinin kanatlarini koparabilmisti.

“O doénemin kolay oldugunu iddia etmiyorum ama her geye ragmen
o zamanlarda yagamak ister miydim sorusuna hayir diyemiyorum,” dedi
aramizdaki kisa sessizlikten sonra. Bakiglari kargtya odaklanmigti ve sesi
de yiizii gibi durgundu. “Bize ¢ok fazla sorun miras birakmuglar gibi his-
sediyorum.”

“Nasil yani?”

“Farkh biiyiiciilerle evlendiler, klan yapisi zamanla dagildi ve daha
giigsiiz bityiiciiler dogmaya bagladi. Her kugak bir 6ncekinden daha zayf.
Biz daha zayifiz. Bizden sonrakiler daha da zayif olacak. Canavarlar ise
hep ayni kalacak.”

Konugurken dalginlagmasi ve sesini kaplayan kasvet yiiziinden ken-
dimi giilmek zorunda hissettim. “Bir agk romanindan yola ¢ikarak fazla
tiziicii geylere gegmedik mi?”

Yavagca bagint kaldirip gozlerime baku, sonra zoraki bir gekilde gii-
limsedi. “Haklisin, gegtik. Zaten buraya bunlari konugmak igin gelme-
migtim. Sana bir sey verip donecegim.”
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Giiliigiim yavagca soldu. “Dénecek misin? Antrenmana m1?”

“Hayir, odama. Diin geceki kazanin aynisi tekrarlansin istemem. Bu
yiizden sen biraz daha iyi olana kadar ayn uyusak iyi olur.”

“Ama...” dedim. Soyledikleri kargisinda 4deta yikilmigtim ancak o, bir
yandan bana boylesinin daha iyi olacagini anlatmaya galigmus, bir yandan
da cebinden bir sey ¢ikarmisti. Uzun zamandir beklememe ragmen, o an
zerre dikkat etmedigim bir sey. Sonra da kagla goz arasinda parmakla-
nmdan bilegime gegirmigti.

“Bunu sakin ¢ikarma.”

Onu umursamadim ve igaret parmagim tehdit edercesine yiiziine sal-
ladim. “Sadece bu gece ayr1 uyuyacagiz.”

Kaglarimi kaldirdi. “Bilegine, senin benim oldugunu goésteren bir gey
takiyorum ve dert ettigin hala bu mu?”

Yiiziinde eglenen bir ifade vardi ancak ben ¢ok ciddiydim. “Evet, dnce
bu konuda anlagacagz.”

Sabir dolu bir ig gekisle dudaklarini yaladi. “Bakariz, tamam mi? Yarin
ne kadar iyi olduguna bagli. O yiizden meditasyonlarini yap.”

“Kitap okumak da benim igin bir meditasyon.”

“Ama sadece senin igin, bedenin igin degil” Kaglarim ¢att. “Cid-
diyim, Aviva. Daha fazlasin1 vermis olsan bagina neler gelebileceginin far-
kinda misin?”

“Farkindayim,” diyerek sikintili bir nefes verdim. “Haklisin.”

Sonra istemsizce bilekligimdeki gigeklerle oynadigimi fark ettim ve
buna bir son verip bilekligimi ilk kez inceledim. Cigekler kiigiiktii ve mor,
pembe ve mavinin farkli tonlarinda birbirlerini sariyorlardi. Gergek de-
gillerdi elbette, kumagtan yapilmuglard: ancak yine de ¢ok giizel koku-
yorlardi. Benim igin bu kadar zarif bir tane se¢mesine ve iistelik bunu
bu kadar erken yapmasina sagirmigtim. Duyuru yalnizca birkag saat énce
yapilmisti. Rahsan Zev'iv, gergekten de beklemekten hoglanmiyordu.

“Ben...” dedim. “Bu ¢ok giizel.” Ardindan hizla bagimi kaldirip Rah-
san'a bakum. “Ama bana, kavalyem olmay: zeklif etmen gerekiyordu, bir
anda bilegime gecirmen degil.”

Omuz silkti. Yiiziindeki giilimseme, onu fazlasiyla kendinden emin
gosteriyordu ve kehribar gozleri kendine has, hain bir mutlulukla parli-
yordu. “Boyle seyleri soylemekte hicbir zaman iyi olmadim. O yiizden
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bir giin siislii ciimleler séylemek yerine dogrudan parmagina bir yiizitk
takarsam hig gsagirma.”

3 -
Coae’

Pencereden gelen giin 15181 yiiziime vuruyordu; yesil gozlerime, agik
renk tenime ve hafifce pembelesmis yanaklarimun iizerine. Sabahin erken
bir saatiydi ve diine goére ¢ok daha iyi gériiniiyordum, yapugim meditas-
yonlar ige yaramiga benziyordu. Evet, daha ding uyanmigtim fakat kafam
karmakarigtku. Rahsan yanimda olmadigindan, erteledigim tiim sorular
kargima ¢ikmig, bana iskence etmek i¢in yanlarina yenilerini almugt1.

Yavasca kolumu kaldirdim ve iiniformamin alunda kalan bilekligi
gormek i¢in kumagi siyirdim. Kiigiik ve zarif gigekler oradaydi. Kesinlikle
sevecegim tarzda, gegen yil son siniflarin bileginde gordiigiimde, gérmek
i¢in gerekirse bagimi ¢evirdigim ve hep hayalini kurdugum tiirdendi.
“Bunu sakin gtkarma,” demisti bilegime takarken ve ben de 6yle yapmaya
karar vermistim.

Bu karan vermek kolay olmamust1 elbette. Uyumadan 6nce uzun bir
siireyi, yastigimin iizerine koydugum bilegime bakarak gegirmigtim. “Ci-
karmayayim mi? Ama o zaman Serafina ve Matias’a ne sdyleyecegim?”

Benim endigeli sesimin aksine keyifle siritmig, bunu biiyiik bir olay
gibi gormedigine beni inandirmaya ¢alismuisti. Oysa biliyordum, her seyi
planli olarak yapiyordu. “Bir siirpriz oldugunu.”

Gozlerimi kisarak ona bakmug, sonra da isaret parmagimu yiiziine dog-
rultarak ona kizmigum. “Sen ¢ok fena bir seysin, biliyorsun degil mi?”

“Ben mi? Sevgilime baloda kavalyesi oldugunu goésteren bir bileklik
aliyorum ve ¢ok fena mi oluyorum?”

Bu masum numaralari bana sé6kmiiyordu ancak konugmasint dinleyip
mimiklerini izlemek hoguma gidiyordu, giilimsemeden edemiyordum.
“Evet. Ciinkii bilegimden hi¢ g¢tkarmamamu istiyorsun. Bana sormaya-
caklar mi, bunu sana kim verdi diye?”

“Soracaklar.” Omuz silkip parmagini belimdeki elinin uzanabildigi bir
sa¢ tutamina dolamugti. “Sen de onlara séyleyeceksin.”

“Ya gergegi sdylemezsem?” diyerek takilmaya ¢alismigtim ona. “Ya hig
var olmayan bir erkekten bahsedersem?”

Ancak soylediklerim, onu kiskirtacagy yerde daha ¢ok heyecanlan-
dirmis, alumda kipirdanip koltuga iyice yayilirken gozlerinde hain
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parilularla siritmigti. “Dilersen dyle yap. Balo gecesi yaninda beni gordiik-
lerinde, yiizlerinde belirecek ifadeyi gormek isterim.”

Ve boylece onunla boy ol¢iisemeyecegimi anlamig, onu 6pmek igin
kollarimi boynuna dolamigtim. Bagini hafifce kaldirarak bana bakmugst,
kollarimin arasinda karst konulamayacak kadar yakigikliydi. Ben de da-
yanamayarak parmaklarimi saglarinin arasina daldirmus, yavagca oksayip
alnindan geriye dogru tararken ona iyice yaklagmigtum. Yarin beni bek-
leyen sorunlar 6nemini yitirmisti. Tek istedigim, bana verecegi hayallerdi.
“Bunu bog ver ve bana su yiiziik meselesinden bahset.”

Bu kadar kolay bir gekilde evlilikten bahsedebilecegi, hi¢ aklima gel-
mezdi ¢iinkii orijinal kurguda evlenmiyor, kimseye romantik anlamda
ilgi bile gostermiyordu. Benimle bu kadar kisa siirede bu seviyeye gel-
mesi de bu yiizden sagkina ¢eviriyordu. Dokunusumdan memnun bir
sekilde, “Heniiz bahsedecegim bir yiiziik yok,” demis ve benim, vermek
i¢in yaklasugim ancak unuttugum 6piiciigii kondurmugtu dudaklarima.
“Ama vakti geldiginde en giizelinin, senin olacagindan siiphen olmasin.
Simdilik bilekligi ¢ikarma ve yanina yaklasanlara gostermekten gekinme
yeter.”

O an kikirdamig ve ona gergegi, yani o olmasayd: muhtemelen kim-
senin bana kavalyem olmay: teklif etmeyecegini séylememistim. Bunun
yerine onu 6pmiigtiim ¢iinkii bdyle diigiiniip kiskanmasi hosuma gitmigti.

Biraksaydi, yorgun oldugunu tamamen aklimdan ¢ikarip opiiciiklere
bogardim onu, tiim gece kucaginda kalirdim. Ancak 6piiciik daha tutkulu
bir hal aldiginda ve bir elim ensesinden gémleginin diigmesine dogru
kaydiginda, “Bekle,” diyerek beni durdurmus ve dudaklarimizi ayirmigt1.
“Bunun, senin enerjine nasil etki edecegini bilmiyoruz.”

“Umurumda degil,” demistim. O an tek diisiinebildigim, ona nasil
daha fazla dokunabilecegimdi. Ancak Rahsan, “Benim umurumda,” di-
yerek belimden tuttugu gibi beni kucagindan indirmis ve opiilmekten
kizarip sismis dudaklariyla yiiziime bakmugt.

O an, dinlenmemi ve meditasyon yapmadan uyumamamu sdyliiyordu
ancak onu duymuyordum ¢iinkii dudaklarina ve ellerimi daldirdigim igin,
iyice karigmus olan saglarina bakmakla megguldiim. Boyle goriindiigiinde
ona asla kargt koyamayacagimy, sarsilmaz bir kesinlikle kabul ediyordum.
Ancak o bana kargi koyabilmis ve tiim sizlanmalarima kargilik, “Ben de
bayildigim i¢in yapmiyorum,” diye homurdanmusu. O sirada bir bacag
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pencerenin disindaydi. “Ama sen kendini diigiinmedigin i¢in benim dii-
sinmem gerekiyor.”

Sonra gatik kaglari bir an icin yerini oyunbaz bir ifadeye birakmust1.
“Bu opiiciiklerin devamini istiyorsan, bir an 6nce enerjini toplamaya bak.
Sonugta ben de pek saburli biri sayilmam.”

Gittiginde sarhos gozlerle bir siire arkasindan bakmis, dayanamayip
geri donmesini beklemistim ancak benden daha iradeliydi, geri donme-
migti. Ben de mecburen meditasyon igin rahat bir pozisyon almis, lavanta
tittsiisii yakmug ve bir siire hicbir sey diisiinmeden nefesime odaklan-
mustum. Bekledigimden daha ¢ok ige yaramigt1 ancak ayn1 zamanda benli-
gimin, kenara ittigim pargalarinin da farkina varmami saglamusti.

O gece uzun bir siireyi bileklige bakarak uyamik gegirmis, gelecekte
bizi neyin bekledigini merak etmistim. Rahsan, oyunbaz bir tavirla evli-
likten bahsetmisti ve ben de o an giiliip gegistirmistim ancak bunun bir
saka olmadigini biliyordum, onun béyle bir seyi ciddi olarak diisiinmese
asla sdylemeyecegini de. Ve bu diigiince, beni heyecanlandirdsgs kadar kor-
kutuyordu da.

Sorun evlilik degildi, hayur, evlilikle birlestirmeye ¢alisugim hayatn
bana ait olmamastydi. Zaten onu nasl ele gegirmigtim ki? Calmig miydim,
6diing mii almistim? Yoksa tamamen bir hata miyds?

Nasil geldigimi bilmedigimden, nasil gidecegimi de bilmiyordum ve
irademle buraya gelmedigimi diisiindiigiimden, yine iradem olmadan or-
tadan kaybolabilecegimden korkuyordum. Bir giin gozlerimi nasil burada
aguysam, geldigim yerde de agabilecegimden, her gecenin son gecem ola-
bileceginden.

Aynada durgun yiiziime bakarken, aniden tuhaf bir farkindalikla géz-
lerimi kirpigtirdim. Geldigim yer demistim, ait oldugum yer degil. Evet,
diigiincelerimde bile kelimeleri dikkatle se¢mistim ¢iinkii higbir yere ait
olmadigim gergegi icime iglemisti.

Gegmisimi haurlamiyordum, benligimi haturlamiyordum, geldigim
yeri haurlamiyordum. Oyleyse nasil oraya ait olabilirdim ki? Elbette de-
gildim. Ancak buraya ait oldugumu da sdyleyemezdim. Evlilik ise birine,
bir yere ait olmanin en kisa yollarindan biriydi. Hayatlar1 birlestirmek,
beraber bir yolda yiiriimekti.

Opysa bu hayat bana ait degildi ve ben, benim oldugunu iddia edip
sahiplensem bile bir giin elimden alinabilecegi gergegini bertaraf ede-
mezdim. Ansizin o yolda Rahsan’t yapayalniz birakabilecegim ihtimalini
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gormezden gelemezdim. Peki ona biyle bir kitiiliigii nasil yapabilirdim?
Nasil bir kitap karakteri oldugunu, benim de bir bagkasinin yerine gegti-
gimi ve buraya ait olmadigimu séyleyebilirdim?

Tiim gecemi bunu diisiinerek gecirmistim. Bana heniiz evlilik teklif
etmemigti ancak edecekse hakkimdaki gercegi bilmeliydi. Ondan bunu
saklayamazdim, onu bdyle kandiramazdim. Risklerin farkinda olmaliyd.
Ve belki de bu, aldigs karardan vazgecmesini saglards.

Kalbime bir agirhk ¢oktii. Peki gergek, onun sirtina yiikleyecegim yiiklere
deger miydi? Onu bununla yasamaya mecbur edebilir miydim? Ona kiyabilir
miydim?

Omuzlarimi diisiirdiim, igimde hissettigim agirhk yiiziinden nefes
aliveriglerim de agurlagti. Oniimdeki giinii yagamak istemedim. Yatagima
dénmek ve Rahsan beni bulana kadar értiiniin altinda saklanmak daha
cazip geldi. Ancak yapmam gereken seyi yapum ve aynadaki yansimama
bakarken tiniformamin yakalarini diizelttim. Son dort yildir boyle gorii-
niiyordum ve 6ncesinde nasil goriindiigiimii bilmiyordum. Yine kahve-
rengi saglara sahip miydim mesela? Gézlerim yesil miydi? Higbir fikrim
yoktu. Haurlamiyordum ve higbir sey tanidik gelmiyordu. Bu yiizden
icinde yabanci hissetsem de bir gekilde aligabilmistim bu viicuda. Peki ya
Aviva Malkin olmaya?

Elbette bu, baglangi¢ta o kadar da kolay degildi. Bocaladigimi da inkar
edemezdim ancak Aviva'nin yaganusi da karakteri de bana yakin gelmisti.
Bu yiizden, Rahsan’in sevmedigi fazla fedakarliklar da katlanilmaz negse
de benim igin zor olmamuigti. Sadece orijinal Avivadan daha hiiziinlii bir
ruha sahip oldugumdan emindim, bir de muhtemelen ondan daha ze-
kiydim o kadar. Bagka hicbir sey beni roliime yabanci hissettirmemisti. Ara
ara titkendigimi diisiinsem de sabah oldugunda devam edebilme giiciinii
isimde bulabilmistim. Oyle ki bazen kendimi gergekten Aviva olduguma
inandirabilmigtim.

Kitab: okuduguma dair bilgiler, birer yanilsamadan ibaretti ve uyan-
digim giinden 6ncesine dair hafizami yitirmem bir hastaligin ya da lanetin
habercisiydi. Olamaz miyds? Sonugta elementleri kontrol eden biiyiicii-
lerin arasindaydim, ellerim yaralan iyilegtiriyordu ve geceleri gegitlerden
korkung yarauklar ¢ikiyordu. Béyle bir gergekligin icinde yasarken bu
teori neden sagma olacaku ki?

Olmamist. En azindan kendimi buna inandirmak istedigim zaman-
larda. Ciinkii bazen buraya ait olmak, Aviva Malkin olmak daha kolay
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gelmigti. Buna inanirsam, siirekli belirsizlik i¢inde yagamak zorunda kal-
mayacagimi, kimsenin bana veremeyecegi cevaplari ararken, yorgunluktan
kiitiiphane masalarinin iizerinde sizip kalmayacagimi diisiinmiigtiim.

Ancak ne kadar istesem de bir siire sonra inandirmaya devam ede-
memistim kendimi. I¢imdeki huzursuz his ve cevaplanmayan sorular,
bu ihtimalin iizerini ¢izmisti. Ben de bana verilenle ne yapabilecegimi
diisiinmeye baglamisum. Sonugta elimden gelen tek sey buydu ve ben
istesem de istemesem de hayat devam ediyordu. Ben de gidip 6yle yap-
mistim. Kendimi digariya atmug, ritzginn saglarimi savurmasina ve gii-
nesin tenimi okgamasina izin vermigtim. Bir avug toprak ellerimden kayip
giderken gergekligini sorgulamay:1 denemistim. Giin yavagca biterken de
tek bir seye karar vermigtim: Gidemiyorsam burada yagamay: kabullen-
meli ve sevmeyi denemeliydim, burasi bir hapishaneymis gibi davranmak
zorunda degildim.

Béylece Aviva Malkin olmustum. Dogru veya yanls, ancak kesinlikle
olmasi gerekenden farkli bir Aviva Malkin. Karakterin baglayip bittigi yer
neresi ya da tamamiyla kendim miydim, yoksa yazilandan kalan bogluk-
lar1 m1 dolduruyordum, emin degildim ancak bir gekilde olmustum ve
kendimi digerlerinin arasina sikistirmay: bagarmigtim.

Ve simdi, sahnenin gerisinde ve gercegin golgelere karistigs yerde kend hika-
yemi yaziyordum. En beklemedigim insan, ellerimi tutuyordu, dudaklarimi
opiiyordu ve icimi dyle hislerle dolduruyordu ki beni, daha fazlasi oldu-
guna inandiriyordu. Yasayabilecegim en giizel hayaun onunla olduguna,
buraya bosuna gelmedigime ve her seyin birlikte daha giizel olacagina.

Kulagima riiyalardan yapilma sézler fisildiyor, beni kollarinin arasinda
uyutuyordu. Giiliimseyerek daldigim uykulardan hi¢ uyanmak istemi-
yordum. Ancak o, yanimda olmadiginda bir kibustan uyanir gibi dehgetle
gozlerimi agiyor, golgelerin duvar diplerinde biriktigini ve iistiime gelmek
icin firsat bekledigini goriiyordum. Diisiinceler beynimi kemiriyordu. /-
tedigin kadar dene, yine de Aviva Malkin degilsin sen.

Evet, Rahsan, hayau oldugundan daha tozpembe gérmemi ve kesin-
likle buray: daha ¢ok sevmemi sagliyordu ancak bu, burada gézlerimi ag-
ugimdan beri bildigim gergegi degistirmiyordu. Aksine, yalnizken sadece
kendimden sorumluyken, simdi ona karst da sorumlu hissediyordum,
yitkiim de kaybedebileceklerim de artiyordu.

Onun kollarindayken, gézlerimi kotii olan her seye karst kapatabilsem
de belirsizlik icimde bir kara delik gibi bityiiyordu. Bazen biz bile gergek
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miyiz, emin olamtyordum. Sonra bana igimdeki korkuyu silip atacak ge-
kilde bakugini haurliyordum.

Ancak tiim giin aynanin kargisinda dikilip sorularla bogusmak, her
seyi mucizevi bir gekilde ¢6ziime kavusturmayacakti. Simdi sirada kah-
valu vardi ve diin gece aldigim karara gore arkadaglarimin bilekligi gor-
mesini saglayacakum.

Rahsan, manipiilesini romantik jestlerle ve tath sézlerle yapiyordu, iyi
oldugu i¢in de hakkini vermem gerekiyordu. Evet, kesinlikle adil oynami-
yordu ancak igleri hizlandirmak istemesine kizmiyordum. Zira hizlanmasi
gerekiyordu. Bahar Balosu’na ¢ok az kalmigt1 ve arkadaglarimla bir an énce
konugmaliydim.

Kavga etmeye, beni ikna etme ¢abalarini savugturmaya ve beraberinde
gelecek tiim o strese hazir oldugumu sdyleyemezdim fakat yalnizca iki
giin sonra babasiyla tanigacagim gergegini de goz ardi edemezdim. Bu ko-
nuda takvimim epey doluydu ve sadece bunlarla da kalmiyordu. Mezun
olduktan sonra ne yapacagimiz belli degildi ve ikimiz de ayrilmaya me-
yilli géziikkmesek de ileride ne olacagindan emin degildik. Ustelik en iyi
ihtimalde bile hayatin1 karartmam gerekiyordu. Hem de buraya ait ol-
madigimi ve onun, ¢ocukken okudugum bir kitabin karakteri oldugunu
soyleyerek.

O konusmay: heniiz hayal edemiyor, diisiinmek bile gozlerimi simsiki
kapatmama sebep oluyordu ¢iinkii tam bir felaket olacagim biliyordum.
Abksi nasil miimbkiin olabilirdi ki zaten? Bu, sindirmesi kolay bir sey miydi?

Hos, s6zlerime inanacagi ne belliydi? Gergekgi biriydi ve ona bunu
ilk s6yledigimde saka oldugunu diigiinmesi muhtemeldi. Bana giilecek,
durmam sdyleyecek ve hild ciddi oldugumu gordiigiinde sorgulamaya
baglayacakt. Sonra da ¢ildirmaya. Aruk onu tanimaya bagliyordum ve her
seyi en ince ayninusina kadar soracagini, benden benim bile bilmedigim
cevaplar isteyecegini biliyordum.

Dalgin bir gekilde koridorda yiiriirken o siireci hayal etmeye ¢aligtim.
Merdivenleri indigim sirada bir yamim bunu bilmesi gerekrigini diiii-
niiyordu, diger yamim ise onun iyiligi igin ¢enemin sonsuza dek kapali
durmasi gerektigini. Her seyin iyi olacagina inanmak, epey saf bir ha-
reketti ancak bir giin arkamda iz birakmadan kaybolacagim da garanti
degildi. Ustelik saf davranmayi, onu bu gergekle yasgamaya birakmaya
tercih ederdim. Hem de her zaman. Bunca zaman 6yle yapmamig miydim
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zaten? Bu diinyada yapayalniz kalmig, derdimi kimseye anlatamamisum.
Bundan sonra da anlatmayacaktum.

Rahsan, istedigi kadar savunmasiz oldugumu diisiinebilirdi ancak bu
konuda onu korumasi gereken bendim ve boyle daha mutlu olacagini bile-
ceksem, gektigim cileden hig sikdyet etmezdim. Sonugta kendimi buraya
zor sigdirmigum, bir de onu yerinden edemezdim.

Merdivenleri inip yemek salonuna yaklagirken burnuma giizel kokular
geldi ve ne kadar a¢ oldugumu ancak o zaman fark ettim. Matias ve Se-
rafina, her zaman oturdugumuz masaya karsilikli olarak oturmug fakat
heniiz yemeklerini almamuglardi. Onlara dogru yiiriirken adimlarimi hiz-
landirdim. Yaklaginca Serafina beni fark etti ve giiliimseyerek ayaga kalktu.
“Giinaydin! On dakika daha gelmeseydin kapinda bitecektim.”

“Giinaydin,” dedim giiliimseyerek. “Bu aralar, az buguk var olan uyku
diizenimi de yitirmis olabilirim.”
“Evet, belli oluyor. Pek ortalikta da gozitkmiiyorsun zaten.”

Giildiim ve “Siz siirekli antrenmanda oldugunuz igin olabilir mi?” di-
yerek gegistirmeyi denedim. O sirada Matias ayaga kalku. “Sahiden, ne
yapiyorsun biz yokken?”

“Genelde seralarda oluyorum,” dedim. Bu yalan degildi.

Ancak epey gergindim ve konuyu nasil agacagimi bilmiyordum ya da
degistirecegimi. Yiiziime bakuklarinda sakladigim her seyi goriiyorlarmug
gibi geliyordu. Bu da siirekli giiliimsemek zorunda hissetmeme sebep olu-
yordu. Yemeklerimizi almak igin beraber yiiriimeye bagladik, o sirada sag
tarafimdaki Matias doniip bana bakt. “Dersleriniz bitmedi mi?”

“Bitti ama ben digerleri gibi kalan zamanimin tadint gikarmak yerine,
kendime iskence etmeyi segiyorum.”

“Miriam’in diger 6grencileriyle birlikte mi?”

“Aslinda son siniflarin gogu aragtrmayi birakt. Rimona’y: bile o
giinden sonra pek gérmedim. Alt siniflar da risk almak istemedi. Sanirim
geriye sadece ben kaldim.” Omuz silktim ancak epey detay verdigim igin
onlari stkiyormusum gibi hissettim. Bu yiizden de, “Bugiin yine seralarda
olacagim, sizin arenadaki antrenmaniniza kadar elbette,” diyerek konuyu
degistirdim. “Bunun igin heyecanli misin?”

Matias, soruyu sorarken onu omzumla diirtmeme, bagini iki yana
dogru sallayarak giildii. “Degilim ama tereddiitlityiim.”

“Ne i¢in?”
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“Birlikte uyumlu hareket edebilecegimizi diisiinmiiyorum.”

“Onu kimse diigiinmiiyor,” diyerek araya girdi Serafina. Ugiimiiz de
bir tepsi kapip agcilarin kargisina siralandik.

“Hey?” diye kizdim. “Neden hemen olumsuz diisiincelere kapiliyor-
sunuz ki?”

Matias giildii ve tepsisine bir tabak patates piiresi yerlestirdi. “Sifact
oldugun i¢in béyle soylemen normal.”

Sinirden giilesim geldi, onlara zihnimi mesgul eden seyleri gostermek
istedim. Ancak o an sadece bezgin bir sesle itiraz edebildim. “Meditasyon
dersini hepimiz aldik, hem de birinci sinif boyunca!”

“Ve yalnizca sifacilar diizenli olarak yapmaya devam etti.”

“Agikga belli oluyor ki siz de yapmaya devam etmeliymigsiniz.” Derin
bir nefes aldim ve siranin sonuna geldigim igin tepsime bir elma yerles-
tirdim. “Neyse, daha fazla tartiymak istemiyorum. Once karmimi do-
yurmam gerek.”

“Benim de,” diyerek arkasina déniip bana bakti Matias. Ikimiz de ag-
liga hi¢ dayanamazdik. Ona hafif¢e giilimsedim. “Simdilik sadece her
seyin iyi olacagina inanalim, tamam mz?”

Belli belirsiz bagini salladi. “Denerim.”

Tekrar masamiza geldik ve Matias karsiya, Serafina ise yanima oturdu.
Bir siire sessizce yemegimizi yedik. Etraftaki gozlerin, Matias'in iize-
rinde oldugunu, bugiin yapilacak antrenman hakkinda fisildastiklarimi
biliyordum ancak herhangi bir yorumda bulunmadim. Onun yerine bu
biiyiik olayin diger 6znesini, yani Rahsan’t merak ettim. Kahvaltusini
etmis miydi?

Gézlerimi hizlica etrafta gezdirdim ancak -tabii ki- onu géremedim.
Sadece kendi istediginde ortaya gikiyor gibiydi ve kiz arkadagi olsam
da nereye kayboldugundan emin degildim. Insanlardan ve kalabaliktan
hoglanmiyordu. Bu yiizden Akademi’nin sessiz ve karanlk bir kogesinde
tek bagina yemegini yemesine sasirmazdim. Belki de goktan yemisti ve
meditasyon yapiyordu. ite asil buna sagrmazdim. Rahsan, tamidigim en
sorumluluk sahibi insandi ve onu tanimaya bagladigim zamanlarda iyi
bir biiyiicii olmak i¢in ne kadar ugrasugini gormek beni sagirtmugti. Zira
onun igin kazanmak yetmiyordu, giiciinii stabil tutmasi ve kontroliin hep
kendisinde olmas: da gerekiyordu.
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Bu yiizden, ne kadar zor olsa da onun i¢in endigelenmemeye ¢aligtim.
Sonugta ne yapugim gayet iyi biliyordu ve bugiin géreceklerim beni
tedirgin etse de 6nem listemin ilk iigiinde yer almiyordu. Ikisi de isin
inat kismindayd: ve zamanlan azaldik¢a yola geleceklerinden emindim.
Ustelik endigelenecek daha énemli seylere sahiptim. Yemek yerken bun-
lardan birini neredeyse unutmug vaziyetteydim.

Neredeyse. Ciinkii ¢atalimi dilimlenmis bir domatese baturdigim si-
rada, farkinda olmadan pelerinimin kumagi agilmig ve bilekligim ortaya
¢tkmigt. Bunun oldugunu da hemen yanimda oturan Serafina bilegimi
tutana kadar anlamamigtim.

“Neee?” demisti son harfi uzaup ikimizin de bakiglarini 6nce kendine,
sonra da tuttugu bilegime gevirirken. Sesi saskindi ve yiiziinde kocaman
bir giiliimseme vardi. Aninda kizardim. Onlara kontrollii bir sekilde gos-
terme firsatini kagirdigim igin de biraz kendime kizdim. “Demek bir ka-
valyen var! Kim bu sansh kisi? Yakigikli sifacilardan biri mi? Yoksa sera-
larda bu kadar vakit gegirmenin tek sebebi, panzehir bulmak degil mi?”

Serafina’nin nefes bile almadan sordugu sorulara giildiim. Ancak imalt
sesine ya da beni yakalamis olmasina degil, geregin bununla uzaktan ya-
kindan alakasi olmamasina. “Hayur, bir sifaci degil.” Bilekligi kapatmak
igin kumag1 kavradim, aninda bana engel oldu.

“Dur, biraz daha incelemek istiyorum!” Dedigi gibi daha yakindan
bakmak icin bilegimi kaldird: ve samimi bir mutlulukla, “Cok giizelmis,”
dedi. Bu sefer sesi daha sakindi. “Sen de benimkini gérmek ister misin?”

“Tabii ki!”

Ikimiz de aninda negelenmis, geng kizligimiza baglt tiim hisleri do-
ruklarda yagamaya baglamigtik. Buna ihtiyacim oldugunu, bagima gelene
kadar anlamamugtum. Serafina'nin bilekligindeki gigekler, maviyle sarinin
tonlarindayd: ve benimkinden abartili olsa da kesinlikle ¢ok sikt1. “Mii-

kemmel!” dedim gordiigiimde gozlerimi bityiiterek. “Elbisenle de harika
olacak!”

Gozleri hevesle parladi. “Evet! Ben de ilk gérdiigiimde aynisini diigiin-
miigtiim!”

Dayanamayip Matias’a déndiim. “Aferin, zevklisin.”

O 4na kadar sessiz bir giiliimsemeyle bizi izleyen Matias, bunu soyle-
memle birlikte gosterisi biten bir sovmen gibi egildi ve onu 6vmemize izin

verdi. Ancak Serafina bu gegistirme numaralarimi yemedi. “Seninki de hig
fena degilmis,” dedi giilerek. “Seni tanidig1 belli.”
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Kimden bahsettigini bilse asla boyle konusmayacag gercegine de biraz
hiiziinlendim ancak buna degil, sonunda onunla béyle seyleri konusa-
biliyor olmama odaklanmay: segtim. Bunu yapabilmeyi ¢ok istemigtim.
“Evet.” Onu haurlamak, yiiziimde tath bir giilimsemenin yayilmasina

sebep oldu. “Dikkatli biridir.”

“Kim peki? Soyle aruk, gatlayacagim yoksa”

Serafina'nin sabirsizlandig: belliydi. Matias da sessiz kalsa bile ilgiyle
dinliyordu ve merak ettigini anlayabiliyordum. Zaten Serafina, bunu s6y-
ledigi anda masaya dogru yaklagmus, dirseklerini iizerine yaslayarak bana
bakmuigti. Bir an ne yapacagimi sasirarak gézlerimi kagirdim. Béyle seylere
karsi gergekten hazirhiksizdim. “Sey... Bunu heniiz séyleyemem.”

“Nedenmis 0?”

Once bugiinkii antrenmanin nasil gegtigini gormem gerekiyor.

« s . . . ”»
Siirpriz olsun istiyorum.

Bunu dedigim anda yiiziimii burugturma istegiyle savastim. Rahsan’in
soyledigi seyleri tekrarladigima inanamiyordum. Beni gergekten de ele gegi-
riyordu. Ancak kim oldugunu burada, yemek salonunda ve herkesin orta-
sinda sdyleyemezdim. Ogrendiklerinde pek hoslarina gitmeyecegini ima
etmem bile her geyi berbat ederdi. Sonugta kimden, onun kadar nefret
ediyorlard ki?

Herhangi bir ismi s6yleyebilirdim, onunki diginda.

“Ne yani,” dedi Serafina, anlamadigini agik¢a belli ederek. “Onu balo
gecesi gormemizi mi istiyorsun?”

(Ed

“Hay1r!” dedim hemen. Bu en kétii senaryomdu, diisiincesi bile baglt

bagina kibustu. “O kadar da siirpriz olsun istemiyorum.”

“Oyleyse?”

“Sadece dogru zamani kolluyorum.” Catalimi tabagn iizerine birakip
bakiglarimu ikisinin de iizerinde gezdirdim. “Bu, burada konugmak iste-
digim tiirden bir konu degil. Ustelik, nceligimiz antrenman. Antrenman
iyi gegsin, size kim oldugunu séyleyecegim.”

Gerginlikten kaskau kesilmis bir sekilde nefesimi verdim ve bir siire
daha yiizlerini inceledim. Hemen &grenmek istediklerini biliyordum
ancak sozlerim, onlar1 ikna etmeyi bagardi. Yemegini bitiren Matias, du-
daklarini sildigi pegeteyi gelisigiizel bir sekilde tepsinin iistiine biraku ve
geriye dogru yasland1. “Pekala. Istedigin gibi olsun.”
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Serafina ise onun kadar gabuk pes etmedi. Ona s6ylemedigim igin
hayal kirikligina ugradigini biliyordum. Sonugta bileklik, siradan bir ka-
valye anlamina gelse bile saklamay: istemem, daha 6zel bir sey oldugunu
actkga gosteriyordu. Ona higbir gey soylemedigimi biliyordu. Bunu yap-
may: istemigtim ama. Hem de ¢ok. Bu yiizden gozlerini tabagina indirip,
“Sen nasil istersen,” dediginde onunkiyle beraber benim kalbim de sizladu.

Diin gece onlara bilekligi gostermeye karar vermistim ancak Rah-
san’dan bahsetme isini biraz daha sonraya ertelemigtim. Aslinda, tiim ko-
nusmayi antrenmanin nasil gececegine gore planlamistum. Eger her sey
yolunda gider de Matias’la Rahsan, arenada bir takim olabileceklerini gos-
terirlerse, aksam yemeginden sonra ikisini de kargima alacak ve ne kadar
zor olursa olsun bu konugmay1 yapacakum. Ancak kétii gegerse baska bir
sey bulmam gerekecekti.

Umudum, birlikte ¢alisabilmelerinden yanaydi. Béylece sonsuza kadar
diisman kalmalarina gerek olmadiginy, istediklerinde ittifak kurabilecek-
lerini gormiis olacaklardi. Hem belki gergegi soyledigimde hemen penge-
lerini ¢ikarmaz, bana iligkim hakkinda felaket teorilerini anlatmazlard..
Rahsan Zev'iv'in, sandiklar1 kadar kétii olmadiginin farkina varirlards.

Diigiincelerim yiiziinden farkinda olmadan i¢ ¢ektim. Yine gereksiz
bir iyimserlige kapiliyor gibiydim. Oysa islerin o kadar kolay ilerleme-
yecegini bana gostermislerdi. Ustelik Rahsan’in da bu konuda parmagini
kimildatmayacagindan emindim. Serafina ve Matias’'in, onu nasil gor-
diigiiyle ilgilenmiyordu, arkadas olmak gibi bir gayesi kesinlikle yoktu.
Benim igin bile.

Masadan ilk ayrilan, yemegi de ilk bitiren Matias oldu. Bizimle kisa
bir siire daha oturmusg ancak sessizlesip kendi igimize déndiigiimiizii fark
ettiginde, daha fazla ge¢ kalamayacagina karar vermisti. “Artk gitsem iyi
olur, Zev'ivle gegirecegim harika saatler beni bekliyor.”

Bezgin sesine giiliimsedim ve Serafina’nin ardindan ben de ona ba-
sarilar diledim. Kapidan ¢ikip merdivenlere yonelmesini ve ozel olarak
antrenman yapuklan yer alundaki arenaya gidisini izlerken, baska bir
versiyonda gizlice en yakin arkadag olmalarini diledim. Oyle olsa neler
olabilecegini hayal ettim. Bu sadece benim isimin kolaylasmasiyla ilgili
degildi, tiim sevdiklerimi bir arada gormek isterdim. Bu bencillik miydi?

“Tek bir soru. Onunla mutlu musun?”
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“Hm?” Kapildigim hayallerden siyrilip Serafina’ya déndiigiimde bana
bakugini gérdiim. Gozleri beklenti doluydu ve gataliyla patates piiresinin
kalan kismint diirtiiklityordu.

“Seninkiyle yani?” dedi agiklarcasina. “Ismini bilmedigimden nasil
hitap etmem gerektigini de bilmiyorum. Gizemli ¢ocuk kulaga gok mu
sevimsiz geliyor?”

Séylerken yiiziinii burusturdugu igin ben de kendime engel olamayip
burnumu kingtirdim ve giildiim. “Evet. Hem ona bir hitap sekli bulma-
muz gerektirecek kadar gizli tutmay: planlamiyorum.”

“Peki neden sdylemiyorsun?” dedi hevesle. Aninda oturusunu dikles-
tirmig, cevabimla beraber canlanmusti.

Alt dudagimu isirarak suratina bakum. Soylemiyor degil, sdyleyemi-
yordum. Bunun arkadaghgimizi zedeleyeceginden korkuyordum ki bir
noktada bunun gergeklesecegini biliyordum. Mezun olmak iizereydik,
bunca zaman: birlikte gegirmistik ve onlardan bu gekilde ayrilmak iste-
miyordum. Istedigim, hepimizin mutlu oldugu bir yol bulmakt ancak
kimse o yola meyilli gériinmiiyordu.

Sessiz kaldigimda Serafina bunu kendince yorumladi ve “Emin olmak
mu istiyorsun?” diye sordu.

Boylece yalan séylemek zorunda kaldim. “Oyle de denebilir.” Oysa
Rahsan’dan emin olmami gerektiren bir durum yoktu. Onu gururla kargi-
larina gikarabilmek, ikimizin de hakkiyd:.

“Peki nasil goriiniiyor?”
“Serafina!”

“Ne?” dedi giilerek. “Sadece senin daha 6nce birinden hoglandigin
gormedim ve tipinin ne oldugunu merak ediyorum.”

“Emin ol, o benim tipim falan degildi.”

Sagkinlikla gozlerini agtr. “Degil miydi?”

“Yani... Nasil birinden hoglanacagimi diigiinsem, onun gibi gériinen
birisini segmezdim. Ama aruk yle degil.”

Giiliisii bitytidii. Gézleri 151l 151l parliyordu ve bunu beklemedigi her
halinden belli oluyordu. “Yani aruk tipin?”

Artrk ondan bagka kimseyi diisiinemiyorum bile. Ancak bunu ona sdyle-
yemedigim i¢in suyuma uzandim, o da beni rahat birakmad:. “Diisiindii-
giimden daha mi ciddi yoksa? Ondan hoslanzyor musun?”
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Zorlukla yutkundum. “Serafina!”

“Ne? Mizikgilik yapamazsin! Sen de bana Matias’la ilgili milyon soru
sormugtun!”

Hakliydi. O yiizden karst ¢tkamadim ve tepsilerimizi birakip bahgeye
ctkugimizda, sorularini olabildigince cevaplamaya caligtim. Rahsan’in
kimligini ele verebilecek kadar tehlikeli olanlarin etrafinda dolandim. O
ise mutlu bir gekilde koluma girdi ve bana seralara kadar eslik etti. Ismini
soyleyemesem de en yakin arkadagima, 451k oldugum kisiden bahsetmek
epey iyi hissettirdi.

“Yani ondan hoglaniyorsun?” dedi en sonunda, ilk seranin girisinin
oniine vardigimizda. Fazla vakti olmadigini biliyordum. Diger 11k biiyii-
ciileri, antrenmanlarina baglamak icin arenada onu bekliyordu. Ancak o,
benim igin vakit ayirmay1 se¢misti. Kiminle birlikte oldugumla gergekten
ilgileniyor ve mutlulugumu umursuyordu. Sanirim bazen kendimi on-
larin goziinde fazla kiigiiltiiyor, bana ne kadar deger verdiklerini unutu-
yordum.

Tath bir meltem saglarimi savururken 6niime gelen tutamlan kula-
gimun arkasina ittim ve giilimsememi bastiramadigim igin basimi 6ne
dogru egdim. “Evet, ondan hoglantyorum.”

“Peki nasil oldu da ondan hig bahsetmedin?”

Bunu bana sormak yerine, daha ¢ok kendi kendine konusur gibiydi.
Belki de fark etmedigine sastyordu. Onemli degilmis gibi omuz silktim.
“Daha ¢ok icimde yagtyorum sanirim.”

Hayir. Aslinda o sizin diismaniniz ve igrendiginiz anda dfkeden kipiikler

sagacaksiniz.

Ancak o an, Serafina en tath giilimsemelerinden biriyle bana baku ve
omzuma dokundu. “Bundan sonra yasama 6yleyse. Onunla tanigmak ve
sizi yan yana gérmek icin sabirsizlantyorum.”

Ona veda etmeden 6nce giiliimsememi korumay zor bagardim. “Inan

ben de.”
- L
Ce: le”‘»)

Ugiincii seranin iginde yalnizdim. Birinci siniflar sikinudan patlayip
isyan etseler de derse devam ediyorlard, ikinci siniflar ise Bayan Topaz'in
gozetimi altinda ayak isleri yapiyorlardi. Cogu disaridaydi ve bahgeyi yaz
i¢in hazithyorlard: zira en biiyiik bitki hasadini o zaman yapiyorduk.
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Giizel havalarin tadint gikaran tek kesim, iigiincii stniflardi. Ustelik
sadece sifacilar arasinda degil, tiim okulda. Herkes, gosteri telagi ve mezun
olduktan sonra ne yapacaklari kaygsi igerisindeyken, onlar ¢imenlere bir
ortii serip giineslenebiliyordu. Bu da herkesin onlara kargi kinlenmesine
sebep oluyordu. Biiyiiciilerin ¢ogu en az bir kere sifaci olmay: diliyordu.
Gegen yil, ben de onlarin yapug: gibi gezmis, okuldan kasabaya kadar
olan mesafeyi giinliik yiiriiyiig rotam haline getirmigtim.

Opysa simdi o giinler hi¢ yasanmamus gibi geliyordu. Hazirladigim for-
miiliin bir kere daha képiirmesini izlerken, hayal kirikhigiyla 6fke karigimi
bir ses gikardim ve tiiy kalemi miirekkebin igine batirdim. Istesem, gegen
yilki giinlerden birini simdi yasayabilecegimi biliyordum ancak ayni kay-
gisizlikta olmayacagim igin hi¢ buna yanagmiyordum.

Sonugta kendimi tantyordum. Aklimin burada kalacagini ve gelme-
seydim yapabileceklerimi abartacagimi, en sonunda da kendimi suglu his-
sedecegimi biliyordum. Solugu yine burada alacakum.

Yeni formiiliin sonuglarini defterime yazarken i¢im sikinti doluydu.
Gergekten hayal kirikligina ugramigum ¢iinkii bir ipucu, en azindan bir
baslangi¢ buldugumu sanmism ancak digiindiigiim bitkilerin higbiri
ise yaramamugti. Hepsini farkl sekillerde defalarca formiile katmigtim;
damutarak, kurutarak, ezerek, dograyarak. Ancak ne yaparsam yapayim
elle tutulur bir sonuca ulagamamistim. Her birini ince ince yazmus, neyi
nasil yapugimi en ufak detayina kadar agiklamigtim fakat hepsinin sonug
kisminda basarisiz oldugu yaziliyds. I gekerken moralimi daha fazla boz-
mamaya, kendimi toparlamaya ¢alistim. Rahsan hakliyds, kolay olsayd:
simdiye kadar ¢oktan bagka birisi yapardi.

Miirekkebin kurumasini beklerken sayfanin tamaminda goz gez-
dirdim ve adimlarim arasinda bir hata olup olmadigin1 anlamaya ¢alistim.
Her sey diizgiin goriiniiyordu ve bu beni daha ¢ok iiziiyordu ¢iinkii en
basa déndiigiim anlamina geliyordu. Ellerim yine bombostu.

Esyalarimu toplarken kiitiiphaneye gitmeye karar verdim. Birkag temiz
parsémen sayfasina ve bolca sabra ihtiyacim olacakti. Ancak daginikligimi
topladigim sirada, birisi telagh adimlarla tigiincii seraya girdi ve beni gor-
diigii anda, orada olmami beklemiyormus gibi oldugu yere ¢ivilendi.

“Aviva?”
Tanidik ses, karmagik notlarimi diizenleme ¢abami sonlandirdi ve tiim

tomari dylece masanin iizerine birakarak bagimi kaldirdim. “Bayan Mi-
. '))
riam!
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Ortada bulustuk. Kendime engel olamayip sarildigimda, onu gordii-
giime gergekten sevinmistim ve bozuk moralim biraz olsun diizelmisti.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordu geri gekilirken. Beni burada gor-
meyi gergekten beklememisti, 6zellikle de tiim son siniflar arenada diger
biiyiiciileri izlerken. “Yoksa hala aragurma mi yapiyorsun?”

“Evet ama liitfen bana o gururlu goézlerle bakmayin, higbir yol kate-
demedim.”

“Sa¢malama!”

Bayan Miriam’in bu enerjik héllerini 6zlemistim ve onu etrafta go-
rememenin suglusunu kendim saydigim i¢in masaya dogru siiziiliigiinii
izlemek yiiregimi ezmisti. Sonraki birkag dakikay: ise ona karmagik not-
larimin arasindan 6nemli olanlan gekip ¢ikarmak ve yapuklarimi agik-
lamakla gegirmistim. Beni dikkatle dinlemis, ara ara soru sormak igin
soziimii kesmis ve en sonunda da giiliimseyerek, “Aferin,” demisti. “Titiz-
likle ¢aligmus, iyi bir is ¢tkarmigsin.”

“Ama...”

“Amas yok, deneye yanila olur bu igler. En azindan sistematik gidiyor
ve deneylerini diizgiince agikliyorsun. Ayrica pes etmemigsin, aragtirmaya
devam ettigini gormek beni gok sevindirdi.”

Bir siire yiiziimii inceledi. Takdir edilmek, kesinlikle ¢ok iyi gelmisti
ancak kalp auglarim hizlanmaya baglamigti. Bundan sonra ne olacagimi
biliyordum. Sadece hazir oldugumdan emin olamiyordum.

“Mezun olduktan sonra ne yapmay: diisiiniiyorsun, Aviva?”
“Ben... Heniiz karar vermedim efendim.”

Nefesimi tuttum. Ardindan, buraya geldigimden beri bildigim -bek-
ledigim- teklif, Bayan Miriam’in dudaklan arasindan dokiildi. “Kalip
benim yardimcim olmak ister misin?”

Yutkundum. Orijinal Aviva’nin severek kabul ettigi teklif, karsimdayd:
ve ben sessiz kalip bunu degerlendirirken, Bayan Miriam beni ikna etmek
adina daha ¢ok sey soyliiyordu. “Aragtirmaya burada devam edersin,
okulda kaldigin i¢in maagin olur ve benimle derslere girersin. Sonra belki
kendin de egitmen olursun. Bay Tov’'un yakinda emekli olacagini biliyor
muydun? Onun yerine gegip Ileri Sifa Biiyiileri egitmeni olabilirsin me-
sela. Ne dersin?”

Séyledigi her yeni seyle birlikte goziimiin 6niine bagka bir goriintii
geldi, hayaumin nasil olabilecegini hayal ettim. Orijinal kurguda Aviva bu
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teklifi kabul ediyor ve Serafina ile Matias ayrlirken o burada, Korindel'de
kaliyordu. Sonra da ona dair pek bir sey goérmiiyorduk. Zira kitabin son
kisimlari, Akademi’den sonraki hayati ve Rahsan’in bir tirana déniigme-
sini anlauyordu. Hiliyle Aviva, bu kisimlarda yer almiyordu.

Kitabin iginde gozlerimi agtgimdan bu yana, fikirlerim ¢ok sik degis-
migti ancak nihayetinde en giivenli gordiigiim secenekte, yani hicbir seyi
bozmadan ayni sekilde ilerlemekte karar kilmigtim. Ve elbette bu planim,
Rahsan’in hayauma girmesiyle suya diigmiistii, her geyi geri doniilemez
sekilde degistirmigtim.

Bu manuga goére de burada kalmayr segmemeliydim ancak Bayan
Miriam’a s6ylediklerimde samimiydim. Heniiz ne yapacagima gergekten
karar vermemigtim ve segeneklerimden de emin degildim. Sessizligim he-
vesini kirdi ve gozlerindeki 1silti, yerini dingin bir ifadeye biraku. “Affe-
dersin, fazla m1 iistiine geldim?”

“Hayur?” dedim hemen. “Teklifiniz igin gercekten tegekkiir ederim.
Benim i¢in ne kadar biiyiik bir onur, tahmin bile edemezsiniz. Benim
sadece...”

“Biraz diigiinmeye mi ihtiyacin var?”

Rahatlayarak nefesimi verdim. “Evet.”

Tath bir giiliimsemeyle yiiziime baku. “Elbette. Diigiinmelisin de.”

“Peki, kararimi en ge¢ ne zaman bildirebilirim?”

“Acele etme, yaz boyu burada olacagim ancak okul yili baglamadan

once, en azindan bana bir mektup yolla, tamam ms? Kabul etmeye karar
verirsen de detaylari konugmak igin yanima gelmekten ¢ekinme.”

Kocaman giilimsedim ve ona sarilma istegimi bastirmaya galigum.
“Tegekkiir ederim Bayan Miriam!”

“Rica ederim.” Sefkatle koluma dokundu. “Bunu kararini etkilemek
i¢in sdylemiyorum ama kalirsan beni gergekten ¢ok mutlu edersin. Bu-
rada senin gibi azimli ve ¢aligkan sifacilara ihtiyacimuz var”

Ovgiileri kalbimi 1sitt1. En azindan bunca zaman bir hig ugruna galig-

mamigtim. “Tegekkiir ederim.”

Ancak o, bunu sdyledikten sonra beklemedigim gekilde kaglarini gatu
ve beni azarladi. “Ayrica kendini bu kadar yorma. Gériiyorum ki enerjin
epey azalmug.”

Bayan Miriam, sifacilarda nadiren gériilen 6zelliklerden birine sahipti
ve herkesin enerji alanini, diger sifacilara nazaran gok daha net bir sekilde
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gorebiliyordu. Bunu unutmugstum ve simdi kargisinda durmak, ¢iplak
kalmak gibi hissettiriyordu.

“Sey...” dedim. Elbette ona enerjimin bu durumda olmasinin gergek
sebebini sdyleyemezdim. “Meditasyon yapmaya ¢alistyorum aslinda.”

“Yapmalisin da. Sakin aksatma. Ancak simdilik...” Uzamp elimi tuttu
ve gozlerini kapatt. Ne yapugini anlayamadan da bu bunaltci seranin
icinde bile ferahlatacak tiirden enerjisini bana aktardi.

“Bayan Miriam!” dedim gozlerimi kocaman agarak. Bunu beklemi-
yordum. “Ben ne diyecegimi bilmiyorum, gergekten tesekkiir ederim.”

“Rica ederim.” Avuglarinin arasindaki elimi hafifce pat patladi. “Buna
ihtiyacin var gibi goriiniiyordu. Dedigim gibi kendini bu kadar yorma ve
biraz ara ver. Hem bugiin arkadaslarinin bir gésterisi yok mu?”

Sozleri karsisinda kizardim. Giinlerdir Akademi'de degildi ancak son
dedikodulari duymay1 bagsarabilmisti. Ustelik Matias’t kastederek arka-
dasm degil, arkadaglarin demisti ¢linkii Rahsan’la iliskimden haberdardu.
En azindan revirde, onun yaninda kalacak kadar onu umursadigimi bi-
liyordu. “Sey, evet,” diyerek rahatsizca yerimde kipirdandim. “Ben de o
zamana kadar kiitiiphanede olmay: diisiiniiyordum.”

“Diigiinme. Git ve digerleri gibi giizel havanin tadini ¢ikar. Sonra ne
yapacagmiza karar veririz.”

Giiliimsedim. Bagka birinin sorumluluklarimi hafifletmesi ve bana
izin vermesi iyi hissettirmigti. “Tamamdir, tegekkiir ederim.”

Bayan Miriam’la vedalagum ve notlarimi toparlayip seradan ayrildim.
Sonra da hepsini gelisigiizel bir sekilde, odamdaki ¢aligma masasinin
iizerine birakip ugarcasina bahgeye ¢iktum. Milo ve birkag iigiincii sinifi,
arenay1 goren bir tepenin iizerinde piknik yaparken gormiistiim ve bir
sonraki duragim orasi olmugtu. Ogle arasina kadar da yanlarinda oturup
sohbetlerine kaulmigtim. Cogu zaman sessiz kalip biiyiiciilerin gosterile-
rini izlemis, kendimizce art1 ve eksilerini dile getirmistik.

Milo’ya, Bayan Miriam’in teklifinden bahsetmemistim. Serafina ve
Matias’a da bahsetmeyi diigiinmiiyordum g¢iinkii kararimi etkilemelerini
istemiyordum. Bana, kalmami s6yleyeceklerini biliyordum. Bu, kars1 ko-
nulamayacak kadar iyi tekliflerden biriydi ve sifacilarin gok az bir kismi,
mezun olmadan 6nce boyle bir teklifi elde ederdi.

Kafa kanigikhg igerisinde gimlere, értiiniin iizerine uzanmus ve gozle-

rimi kapatarak bir siire daha bunu diigiinmiigtiim. Anlar ugusup etraftaki
ciceklerden polen toplarken, sezgilerimin bana ne sdyledigini dinlemeyi
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denemistim. Ancak diisiinebildigim tek sey, 6nce Rahsan’a séylemem ge-
rektigi olmugtu.

Elbette hayaumi onunkine bagimli kilmay1 ya da s6zlerine gore hareket
etmeyi diigiinmilyordum ancak erkek arkadagim olarak gelecek planlarimi
duymaya hakki olduguna inaniyordum. Zira onunkileri duymay: da ben
istiyordum. BSylece karar vermeyi sonraya ertelemis, giinesin tadini biraz
daha ¢ikarmigtim. Milo, yemek vaktinin geldigini soyleyene kadar da epey
mayismigtum. Bir seyler yemeden aksama kadar idare edebilecegimi diisii-
nityordum ve oradan kalkmay: hig istemiyordum.

Ancak bag belasi arkadagim, “Olmaz!” diyerek kolumdan tutup beni
kaldirmug ve etrafimizdaki diger insanlar gibi yemekten sonra yapilacak
antrenman hakkinda konugmaya baglamigti.

“Matias, yine yerden yiikselme numarasini yapmay: diisiiniiyor mu?
Sana bir ey séyledi mi?”

“Bilmiyorum, bunu konusmadik.”

“Umarim yapar. Saf bir toprak biiyiiciisiinii izlemek gergekten gok ha-
vali oluyor.”

O, hevesli bir sesle konusmaya devam ederken sessizlesmis ve yal-
nizca adimlarima odaklanmigtim ancak yemek salonuna yaklagirken,
tizerimde hissettigim yogun bakslar yiiziinden bagimi kaldirmak zorunda
kalmistim. Bu aruk bir aligkanliku, Rahsan’in iizerimdeki etkisi diger
herkesten farkliydi. Bu sayede, onun golgeler arasinda beni bekledigini
gormiis ve tek bir bakigla ne demek istedigini anlamigtim.

Milo konugmaya devam ederken, kolundan tutup onu durdurdum ve
basini bana ¢evirdigi anda, “Cok 6nemli bir geyi odamda unuttugumu
fark ettim,” dedim. Biliyorum, eskiydi ancak bu tarz bahaneler bulmak
konusunda hig iyi degildim. “Onu gidip almam gerek. Siz yemeginizi
yiyin, ben belki Matias’t kontrol etmek igin giderim.”

Rahsan’in beni ne igin bekledigini bilmedigim igin art arda aklima
gelen her seyi siralamigtim. Milo ise sagkindi. “Emin misin? Seni bekle-
yebiliriz.”

“Yok, siz yiyin. Benim ne yapacagim belli olmaz.”

Rahsan’in oldugu tarafa dogru bir bakis atmamak igin kendimi zor
tuttum. Sanirim onu herkese sdylemeyi, en ¢ok da bu bahanelerden kur-
tulmak icin istiyordum. Kahvaltudan sonra kime bir yalan séylesem bir
seyler kanigturdigimi anlamug gibi geliyordu. “Peki,” dedi Milo. “Sonra gé-
riigiiriiz 0 zaman?”
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“Gériigiiriiz! Antrenmandan 6nce sizi bulurum.”

Ona el sallayarak merdivenleri tirmandim. Bu elbette gostermelikti.
Rahsan’in beni agagida bekledigini biliyordum ancak Milo ve digerlerinin
ortadan kayboldugunu diisiindiigiim anda Rahsan’in merdivenlerden ¢ik-
ugin goérdiim. Oldugum yerde durdum, kalp auglarim hizlandi. Bu asla
eskimiyordu, aksine, iizerimdeki etkisi giinden giine biiyiiyordu.

O bana yaklagirken goz ucuyla etrafi kontrol ettim. Hareketli bir ko-
ridordaydik, ogrenciler 6gle yemegini yemek igin asagiya iniyordu ancak
bunun bir 6nemi yoktu iinkii tiim 6grenciler bizden kiigiiktii. Rahsan’t
tanisalar bile onunla benim, yan yana gériiniirsek yaratacagimiz skan-
dali bilmiyorlardi. Ayni1 anda bu gergegi fark etmis gibi birbirimize gii-
limsedik. Viicutlarimizin arasinda santimler kalana dek bana yaklagt1.
Boynuna atlamamak i¢in parmaklarimi avuglarima bastirmak zorunda
kaldim.

“Merhaba.”

“Merhaba.” Sesi de bakislar kadar yumugakti. “Bugiin daha iyi gorii-
niiyorsun.”

Isaret parmagim1 gogsiine dogrulttum. “Sakin bir daha bu bahaneyi
kullanarak benden uzaklagayim deme.”

Diglerini gostererek giildii. “Ne o, beni gok mu 6zledin yoksa?”

“Cok,” dedim ancak bunu alayli bir tonla sdylemeye 6zen gosterdim.
“Sen beni 6zlemedin mi?”

“Ozledim. Ne kadar oldugunu gérmek ister misin?”

Sozleri kendinden emin bakiglariyla birlesince icimde sicak bir he-
yecan dalgast dolagt, midemin kasildigint hissettim. “Evet.”

Yaramaz bir sekilde giiliimsedi. “Oyleyse beni takip et.”

Diisiindiigiimiin aksine, agag1 inmek yerine yukan ¢ikuk ve eski ka-
nadin kulelerinden birinde, kullaniimayan bir sinifa ulaguk. Kapiy1 agip
gecmem igin bekledi, sonra da arkasindan kapatp beni yakalayarak en
yakin duvara dogru ¢ekti. Dudaklarimiz birlestigi anda gozlerimi ka-
patum ve iki elimle giysisinin kumagini kavradim. Bu kadar istekli olmam
onu sagiret1 ancak hoguna gitmis olacak ki yalnizca iki saniye sonra viicu-
dunu bana daha ¢ok yaslad..

Dili dudaklarimin arasina kaydiginda istemsizce bir inilti kagti boga-
zimdan. Diin geceden beri ilk defa nefes aliyor gibiydim, o yiizden mem-
nuniyetle onu kabul ettim. Opiiciik derinlesirken beni biraz daha duvara
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yasladi ve eliyle belimi yokladi. Sanki bir gey artyordu, tenimi. Dokunma
ihtiyaci o kadar samimiydi ki miimkiinmiis gibi daha ¢ok yiikseldim. Du-
daklarim, dudaklari arasinda eriyen bir seker gibiydi.

“Bugiin higbir sey yemedim,” dedi nefes nefese, benden ayrilirken. “Ve
sadece dudaklarinla yetinebilirim. O yiizden, uzaklas benden.”

Inip kalkan gogsiimiin igindeki kalbim sikigtyordu ve bakiglarim goz-
leri ve dudaklar: arasinda gidip geliyordu. Bagimi olumsuz anlamda sal-
larken dudaklarimi yaladim. “Benden bunu isteyemezsin.”

“Istemek zorundayim.” Bir eliyle bagimi tutuyordu, diger elinin par-
maklari ise etegimin kenariyla oynuyordu. Kulenin genis pencerelerinden
iceri dolan beyaz isik sayesinde, gozlerini dudaklarimdan ayirmadigini
gorebiliyordum, kehribar rengi muhtesem goriiniiyordu. Sartya yakin ve
yirticr. Kendisini tutmaya ¢aligmasinda ¢ok gekici bir gey vardi ve aym sey,
ona meydan okumaya zorluyordu beni. “Irade konusunda bir sorunun
olmadigini saniyordum,” dedim. Sonugta diin gece dylece birakip gide-
bilmigti beni.

“Ben de 6yle saniyordum.” Avucunu yanaklarima dogru kaydird: ve
bagparmagiyla alt dudagimi oksadi. “Seninle tanigana kadar.”

Kalp auglarim diizelemeden tekrar hizlandi. Bu sefer 6piigmenin ver-
digi adrenalinden degil, sozlerinin yaratugi etkiden. Gozlerini dudak-
larimdan hi¢ ayirmiyordu ve bakug: her saniye sanki daha zehirli, daha
kargi konulmaz bir geye doniisityordum. O istedigi kadar iradesini terbiye
etmeyi deneyebilirdi, ben yenilgiyi ¢oktan kabul etmigtim.

Dudaklarina dogru yiikseldigimde, salisesinde elini yiiziimden gekti ve
dudaklarimiz bulugtugu anda beni belimden kavrayarak havaya yiikseltti.
Beni nereye gétiirdiigiinden emin degildim, umurumda olan tek sey onu
opmekti.

Karg1t koymaya caligsa da dudaklarimi hi¢ zorlanmadan kabul etmis,
yiiziime dogru egilip basimi ddeta iterken beni tozlu bir siranin iizerine
birakmusti. Sadece bir saniyeligine ayrilmistik ve giysilerimin kirlenmesi
hi¢ umurumda olmamigti. Yalnizca kaba bir sekilde etegimi yukar itti-
ginde sagirmigtim, bunu da bacaklarimin arasina yerlesmek igin yaptgin
anladigimda gozlerimi kapatmistim. Coktan dudaklarimi esir almigti.

Her seferinde onunla 6piismenin bir noktada yeterli olacagini sanmak
gibi bir hataya diisityordum ama hayir, yetmiyordu. Aksine, sicak par-
maklarini etegimi iterek agik birakug ¢iplak tenimde hissettigim an daha
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fazlasini istemigtim. Sonra da aklima gelen seyle panikleyerek geri gekil-
migtim. “Dur bir dakika, bu giiglerini etkilemeyecek mi?”

Antrenmanin hemen oncesindeydik ve enerjim onunkine bulagsin is-
temezdim. Bunu, sicak parmaklarini hissedene kadar hig diigiinmemigtim
giinkii Rahsan’in elleri, giiglerini kullanmadig: siirece asla sicak olmazd.
Bu da bana yanima provadan geldigi gergegini haurlatmigu.

“Senin enerjin mi?” dedi benim aksime, umursamaz bir sesle. Sonra
tekrar 6pmek igin egildi. “Senden bana ne zarar gelebilir ki?”

Geri gekilerek ona engel oldum. “Bunu bilemeyiz. Hem antrenmana

ne kaldi ki?”

Goz devirerek dogruldu. Bana kargilik verirken homurdaniyordu.
“Tiim sabahi meditasyon yaparak gegirmem iyi olmus dyleyse.”

Ona 4gik degil, sifact gozlerimle ve daha dikkatli bir bigimde bakt-
gimda, enerji kalkaninin gii¢lendigini goériip rahatladim ancak o goktan
yamimdan uzaklagmig, cam kenarindaki siralardan birine dogru adim-
lamaya baglamigti. Goézlerimle, gittigi yeri takip ettigimde bir sepet ol-
dugunu goérdiim ve giilerek oturdugum masadan indim. “Yagasin! Yine
piknik mi yapacagiz?”

Yiiriirken cebine koydugu ellerinden birini gikard: ve sepeti agarken
beni cevapladi. “Evet. Normalde 6gle yemeklerini es gegmekte zorluk
¢ekmem ama bugiin o arenada yigilip kalmak istemiyorsam yemek zo-
rundayim.”

“Ve sansima, agginiz iki kigilik mi hazirlamig?”

“Sansina degil,” dedi bir an igin bagini kaldirip bana bakarken. “Senin
i¢in de hazirlamasini ézellikle istedim. Gegen sefer sevdigin seylerden de
koymus.”

“Sen harikasin!”

Mutlulukla kargisina gegip oturdum ve yiiziimdeki kocaman giiliimse-
menin, onu da neredeyse giiliimsettigini gordiim. Neredeyse giinkii 6piis-
memizi bélmemi o kadar ¢abuk affedecek gibi durmuyordu, bunu onun
i¢in yapmus olsam bile. “O kadar harikasin ki...” diye devam ettim. “Kah-
valu etmedigin igin sana kizmayi erteleyebilirim.”

Dolayl isyanimi pek umursamadi ve omuz silkti. “Sabahlar1 bir gey
yemegi sevmiyorum.”
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Ona yemekleri hazirlamasi i¢in yardim ettim, harika kokular etrafi-
miz1 sardi ve aglik bastirmasina ragmen ona kargi ¢itkmaktan geri dur-
madim. “Ama 6gle yemeklerini de atliyorsun!”

“Evet, sadece aksam yemegi yemek yetiyor.”
“Bir de bana kendini diigiinmiiyorsun dersin.”
“Aym sey degil, bu benim diizenim.”
“Saglikli olduguna ikna edemezsin beni.”

Ancak aggisinin hazirladigs yemekler kesinlikle dyleydi. Ustelik tatlar
da oldukga hafifti. Bunu dile getirdigimde begenmedigimden endiselendi
ancak durum bunun tam tersiydi, sadece dikkatimi cekmisti. Rahsan 6zel-
likle boyle istedigini sdyledi -arenada ihtiyaci olan bu tiir yiyeceklerdi- ve
bir siire yalmizca yemegimizi yedik. Tiim bu antrenman muhabbetinden
ok sikildigini biliyordum, diin gece de boyle séylemisti ve tek istedigi, bir
an once bitmesiydi. O yiizden ona hazir olup olmadigini ya da hislerini
sormak yerine, “Bugiin Bayan Miriam bana is teklif etti,” diyerek dog-
rudan konuya girdim.

Bu aninda ilgisini gekti ve diigiincelerinden siyrilip bakiglarini bana
gevirdi. “Oyle mi2”

Hafifce bagimi salladim. “Evet, yardimcisi olmamu istedi. Sonra belki
egitmenlige yiikselecegimi bile soyledi. Bay Tov’u biliyor musun, Ileri Sifa
Biiyiileri ustasi?”

Haurlamak igin hafizasini yokladi ancak béyle tanimasinin pek
miimkiin olmayacagini bildigimden, “Ogrenciler ona fosi/ diyor,” diye ek-
ledim. “Cok yasl, kisa boylu, gozleri kisik...”

Sozlerimi tamamlayamadan, “Evet evet,” diyerek araya girdi.

“Iste, o emekli olmay diigiiniiyormus ve-

Alayla kaglarini kaldird1. “Biraz erken karar vermemis mi?”

Kendimi tutamayp giildiim ancak ciimleme, kaldigim yerden devam
etmeyi de ihmal etmedim. “Ve Bayan Miriam, onun yerine gegebilece-
gimi diisiiniiyor.”

Lokmasini ¢ignemesini izlerken beklentiyle yiiziine bakum ve o da
yutana kadar bakiglarima kargilik verdi. En sonunda ise, “Peki sen ne dii-
siiniiyorsun?” diye sordu. Umurunda olan tek sey buydu.

Gozlerimi kagirdim. “Bu fikrin hosuma gitmedigini iddia edemem.

Ama...” Tekrar ona bakum. Dikkati iizerimdeydi ve yiizii oldukga sakindi.
“Sana sdylemeden karar vermek istemedim.”
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“Iyi yapmugsin,” dedi hemen. Sonra bagini sallayarak ekledi. “Yani, bu
elbette iyi bir firsat ama digerleri gibi sen de karar vermek igin Bahar
Balosu’nu bekle. Seninle tanistirmak istedigim insanlar oldugunu séyle-
mistim, haurliyor musun? Segeneklerin gogalabilir.”

Bir siire daha bunun iizerine konustuk. Bana, 6niime ¢ikabilecek fir-
satlardan bahsetti ancak o an, kendimi araya girmek zorunda hissettim.
Evet, benimle gurur duymasi gok hogsuma gidiyordu ancak beni géziinde
biiyiitsiin istemiyordum, onu hayal kirikligina ugratmak istemiyordum.

Ancak Rahsan’in bu konudaki tutumu kesindi ve ona bugiin yine ba-
sansizliga ugradigim, tiim fikirlerimi tiikettigimi séylemem bile bunu de-
gistirmemisti. “Kaynaklarin yetersiz 6yleyse. Baloya gelecek insanlarin ne
kadar giiglii oldugunu bilmiyor musun? Onlarin kigisel kiitiiphanelerinde
neler bulabilecegini merak etmiyor musun?” Sézleri beni de heyecanlan-
dird: ve hakli oldugunu diisiinmeye bagladim. Ona sahip oldugum igin
gercekten ¢ok sansliydim. “Hafta sonu sana bizim kiitiiphanemizi de gés-
teririm ama ige yarar bir gey bulacagindan emin degilim. Ailemde senden
once bir sifaci olmad1.”

Bir an duraksadim ve utansam da, “Ama ben ailende degilim ki,”

dedim.
Bana aninda istedigimi verdi. “Heniiz.”

Mutlulukla giilimsedim ve o da ufak bir tebessiimle bana kargilik
verdi. Sonra gozleriyle bilegimi isaret etti. “Gérdiiler mi?”

“Evet,” dedim ve sonra aklima takilan seyle konuyu degistirdim. “Ama
ondan 6nce, sen mezun olduktan sonra ne yapmayi diigiiniiyorsun?”

“Bundan sana hi¢ bahsetmedim mi?”

Bagimi olumsuz anlamda salladim ve bir saniyelik saskinliginin tadini
¢itkardim. Planlarini tek bagina yapmaya ve kendine saklamaya o kadar
aligmigt1 ki bana séylemeyi atlamugti.

“Esren’e gitmeyi diigiiniiyorum. Asil plan béyle ama diger seceneklere
de kargt degilim.”

“Peki, bunu gergekten istediginden emin misin?”
Alayla giildii. “Cok mu uzak geldi?”
“Hayir. Yani, bunu da diisiindiim ama séyleyis seklin...”

Giiliigii yavagca kaybolurken bagint salladi. “Gergekten istedigimden
emin degilim ama uzun zamandir plan buydu. Dedigim gibi, seceneklere
karg degilim.”
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“Segenekleri kim belirliyor ki? Senin digerleri gibi sponsorlara ihti-
yacin yok.”

“Dogru. Ama kendimi en ¢ok kanitlayabilecegim yeri bulmak zorun-
dayim.”

Bir an, peki bunun Esren olmas: gart ms, diye sizlanacak gibi oldum.
Orasit gergekten uzaku, Kayven'in diger ucu olacak kadar uzak. Ancak
Rahsan’in fikirlerini degistirebilecegimden emin degildim. Ustelik bu
plant muhtemelen yalniz degil, babasiyla yapmigu ve bir sey séylemek
i¢in 6nce onunla tanigmaliydim.

Zaten vaktimiz bu kadar derin bir konuyu konugamayacak kadar
dardi. O da bunu fark etmis olacak ki, “Simdi...” diyerek dikkatimi tekrar
tizerine gekti. “Bana Gorion ve Cohen’in ne s6ylediginden bahset.”

Ona kahvaluda konugtuklarimizi anlaurken keyfi yerine geldi. Bunu
sabirsizlikla bekledigi, sevgilim oldugunu 6grendiklerinde bunu sonuna
kadar kullanacagy, gozlerindeki hain pirilulardan belliydi ancak planlarimi
actk etmek yerine, “Demek kim oldugumu s6ylemen, antrenmanin nasil
gegtigine bagli, dyle mi?” dedi.

Gozlerini kismist1 ve ne diigiindiigiinden emin degildim ancak pes et-
medim. “Oyle. O yiizden batirmasan iyi edersin.”

Meydan okuyan giilimsemem hoguna gitti ve kaglarini hafifce kald:-
rarak bir siire beni izledi. “Bu bir tehdit mi?”

“Sadece bir oneri.”
“Biliyor musun, bazen o kadar da masum olmadigin: diigiinityorum.”

Kalbim tekledi. “Belki de beni herkesten iyi taniyorsundur.” Gergek
beni goriiyorsundur.

“Oyle olmasi igin ugragryorum.”

Tiim ogleden sonrami onunla burada gegirmek isterdim ancak ¢ok
ge¢meden toparlanmamuz gerekti. Her seyi yerlestirdikten sonra sepeti tek
eline aldi ve merdivenlerden inerken digerini de ben tuttum. Ondan aynl-
may1 hi¢ istemiyordum. Ellerimizi yukari kaldirip kenetlenmis parmakla-
nimiza bakut ve bana takildi. “Bana enerji vermeyi falan diisiinmiiyorsun,
degil mi2”

Giilerek bagimi egdim. “Bana ihtiyacin oldugunu sanmiyorum.”

“Buna gergekten inantyor musun?”
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Sozleri kalbimi sikigtirdi. Dar, sarmal merdivenleri inerken doniip ona
baktim. “Sadece bu antrenmani kastetmistim ama...” Giildiim. “Demek
birlikte hareket etmenin daha iyi bir fikir oldugunu kabul ediyorsun?”

Goz devirip bagini gevirdi. “Seninle? Kesinlikle. Gorion’la? Asla.”

“Harika, bu tam da beraber yapacaginiz gosteriden 6nce sdylenecek
tirden bir sey.”

“Neden bana kiziyorsun?”
« »
Inadiniz yoruyor:

Koridora ulagtik. Kafesli pencerelerden igeriye giines 15181 girse de bu-
rasi pek kullanlmadigindan tozlu ve bakimsizdi. “$imdi gidip bunlari ona
da séyleyecek misin?”

“Maalesef”

Bezgince yiiziine bakum ancak onun aklindaki baskaydi. “Arenaya ¢ik-
madan 6nce benim degil, onun yaninda olacagin bilmek canim sikiyor.”

Duraksadim. Ifadesiz tutmaya galigsa da gergekten béyle hissettigi, yii-
ziinden belliydi. Bu yiizden elini stktim ve uzanip yanagim 6ptiim. “Hak-
lisin.”

“Hakli olmak su anda isime yaramuyor.”

“Oyleyse ne yapacagini biliyorsun.”

Onu anlayabiliyordum ancak onun da beni anlamas: gerekiyordu. So-
nugta ben de onu yalniz birakmaya bayilmiyordum. Sadece bu meseleyi

diizgiince, olabildigince az hasarla halletmek istiyordum ve onun da bana
yardimci olmas: gerekiyordu.

Sesli dile getirmesem de bakislarimdan ne diisiindiigiimii anladi ve
hafifce bagini anladi. Kisa bir siire orada, koridorun ortasinda sessizce di-
kildik. Sonra Rahsan toparlandi ve alayla giilerek bana bakti. “Sans pii-
ciigiin bu kadarctk muydi yani?”

Giildiim. Béyle olmasini ¢ok seviyordum. Onu ¢ok seviyordum. “Sen
ne kadarcik istiyordun?”

Birbirine dolanmig parmaklarimizdan tutarak beni kendisine dogru
gekti ve dudaklarima egilmeden once, “Cok,” dedi.

Hareketiyle birlikte ellerimiz ayrilmarmug fakat benim belimin arkasina
yaslanmigti. O diger eliyle hali sepeti tutuyordu, ben ise yanagina koy-
mugtum. Teni piiriizliiydii, 6nceden ufak tefek bir siirii yarast olmugtu.
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Yiizlerimizi birbirinin tam tersi yonde hareket ettirdik ve iki opiicitk
arasinda onunla dalga gegmeyi ihmal etmedim. “Gésteri igin bu kadar
ok sansa ihtiyacin var yani?”

“Beni hirslandirmak istiyorsan...” Opiiciik. “Bunu kesinlikle bagari-
yorsun...” Opiiciik. “Ama bilmeni isterim ki...”

Son 6piiciik, hepsinden uzun ve tutkuluydu. Dizlerimin bagim
¢6zmiis, beni kendimden gegirmisti ve o da bunun son derece farkin-
daymuig gibi ben yigilmadan 6nce ayrilmig ve birlikte olan ellerimizi, diise-
cegimden korkar gibi iyice belime yaslamisti. Sonra da seytani ama kesin-
likle ¢ok gekici bir giiliimsemeyle yiiziime bakmugti. “Ben seni 6pmek igin
gereken her seyi séyleyebilirim.”

- &~
e Y
\,\‘/ & 9

Tribiinler uklim uklimdi ve arenay: daha 6nce hig bu kadar dolu gor-
diigiimii hatrlamiyordum. Egitmenlerin biiyiik bir kismu bile protokol-
deki yerlerini almig, 6grencilerin geri kalan1 gibi kendi aralarinda konus-
maya dalmigti. Etraf giiriiltiiliiydii ve kimin ne dedigi anlagilmiyordu. En
ortadaki, agik renkli kum zeminde ise birkag biiyiicii dolagtyor, Matias ve
Rahsan’in ismi anons edilmeden 6nce gosterilerini sergiliyorlardu.

Bu, tam olarak izleyenleri etkilemek igin degildi. Sonugta bizim izle-
memiz, higbir seyi degistirmeyecekti ve kimse burada olmasayd bile onlar
ayni seyleri yapmaya devam edecekti. Ancak bekleyenlerin gogu, gozlerini
onlarin iizerine dikmisti. Bir yandan da bu bir diielloymus gibi sonucun
ne olacagini tarugtyor, son bahislerini oynuyorlardi.

Izin isteye isteye siranin ortasina kadar ilerledim. Rahatsizlik verdigimi
biliyordum ancak buna mecburdum. Sonunda benim igin ayirdiklari bog
koltuga, Esther’in yanina oturdugumda ise rahat bir nefes aldim ve geriye
dogru yaslandim. Onun iki yamindaki Milo, beni gormek igin egildi. “Ni-
hayet! Asla gelmeyeceksin sandim.”

“Asagidaydim.”

Tribiinlerin altinda ufak odaciklar vardi ve bunlarin ikisi, Matias ve
Rahsan igin aynlmigti. Onu koridorda 6yle gordiikten sonra igim elver-
medigi i¢in de once erkek arkadagimin kapisint calmigtum. Beni gordii-
giine sagirmugti. Onu orada iist kismu ¢iplak goériince de ben gagirmuigtim.
Tam giyinirken yakalamigim ve o an anlamsiz bir seyler gevelememe
ragmen, kolumdan tutup beni igeriye almigti. Ben de daha fazla sansa
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ihtiyact olabileceginden korktugumu sdyleyerek onu 6pmiis, sonra da
parmagimi teninde gezdirerek basarilar dilemistim.

Keyfi yerine gelmisti ancak, “Gorion’a da boyle basarilar dilemeye-
ceksin, degil mi?” demeyi ihmal etmemisti.

Giilmiistiim fakat gakalar nerede bitiyor, kiskangligi nerede baghyor,
pek emin degildim. Tek bildigim, onu her seyiyle sevdigimdi. Son kez
optiikten sonra hazirlanmasi igin onu yalniz birakmigtim. Bir de sonug
ne olursa olsun, onu bu gece ayni sekilde kendi odamda istedigime karar
vermigtim.

Neyse ki Matias, ben gelmeden énce giyinmisti ve geg kaldigim igin
bana sdylense de yagadi stres yiiziinden benim iizerime pek diigmemigti.
Serafina yanindaydi ama ne yapacagindan emin degildi, bu yiizden benim
harekete gegmem gerekmisti.

Matias, ahgap bir bankin iizerinde oturuyor ve durmadan bacagini sal-
liyordu. Dirseklerini dizlerine, avuglarini ise alnina yaslamigti. Hi¢ konug-
muyordu. Onu béyle gérmeyi beklemiyordum ¢iinkii ailesinin, iizerinde
nasil baski kurdugunu hep unutuyordum. Soyad: yiziinden tapdig: yiik
korkunctu ve bu her zaman boyle olmugtu.

Saf bir element klaninin bagi olarak sorumluluklari, onunla benzer
konumdaki Rahsan ve Serafina’ya gore hep daha fazlaydi. Once ona, ar-
dindan Serafina’ya bakmigum. Bana olumsuz anlamda bagin:t salladigini
gordiikten sonra da Matias’a yaklagip 6niinde diz ¢6kmiigtiim.

Cok az vaktimiz vardi. Bu yiizden elimden gelenin en iyisini yapmaya
caligmug, sakin bir ses ve giiliimseyen bir yiizle, ona her geyin iyi olacagim
soylemistim. Bu, siradan bir antrenmands. Sadece digerlerinden daha ha-

valtyd: ve biz, neslimizin en iyi iki biiyiiciisiinii izleyebilecek kadar sans-
liydik.

En basta bana pek inanmamigt1 ancak Serafina da benden cesaret alip
onunla konugmaya baglayinca, sonunda dizini sallamay: birakmigt1. Tiim
korkularinin o arenaya ¢ikana kadar oldugunu biliyordum, Matias ya-
pilmasi gerekeni daima yapardi. Ancak tatillerde hi¢ dénmek istemedigi
evinde ona her ne s6yleniyorsa bu, insanlarin 6niine ¢ikmasi gereken her
olayda onu tetikliyordu. Bagarisiz olmaktan, en ufak geyin ailenin adina
leke siireceginden deli gibi korkuyordu.

Elbette onu yalnizca tath s6zler ve sicak bir giilimsemeyle teselli et-
mekle yetinmemigtim. Ayni zamanda elimi bir ara koluna koymus, ra-
hatlamasini saglamigtim. Bunun ya farkina varmamig ya da o an iizerinde
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durmamugti. Sonra Serafinayla benim, oradan aynlmamiz gerekmisti.
Gitmeden 6nce, Matias bana elinden gelen en iyi giiliimsemeyle tesekkiir
etmis ve ben de rica etmigtim. Bunu yapmak hem arkadast hem de bir
sifaci olarak gorevimdi.

Ardindan onu orada birakarak arenaya ¢ikmugstik ve gozlerimizin 1s13a
aligmasini beklerken, Serafina bana, onunla diger 151k biiyiiciilerinin ya-
ninda oturmayi teklif etmisti. Ben de bog bir koltuk oldugundan emin
olmadigim ve buraya ¢oktan Milo ve diger arkadaglarimla geldigim igin
reddetmistim. Kendi koltugum beni bekliyordu ve epey ugragtan sonra
nihayet ona kavugmugtum.

“Gorion nasil?” diye sordu Otis. Bana en uzak kégedeydi ancak oradan
buray1 duymayi bagarmug ve elbette bir toprak biiyiiciisii olarak, lideri gibi
gordiigii Matias’t sormaktan geri kalmamusti. Onu ¢ok seviyordu. Matias
ise, Otis gibiler giigsiiz yanlarini1 gérmesin diye elinden geleni yaptyordu.

“Harika,” dedim bu yiizden, en inandiric1 giilimsememle. “Birazdan
burada olurlar zaten.”

Bunu duyduktan sonra Otis, yaninda oturan Milo’ya, babasinin da
Matias’in babasini tanidigini ve onun yaninda savagtigini anlatmaya
bagladi. Bir siire kulagim onlarda olsa da giiriiltii yiiziinden kagirmaya
basladim ve dinlemeyi birakip kollarimi gégsiimde kavugturarak arenaya
baktum. Dalgindim fakat neyse ki Esther de pek konuskan bir tip degildi.
O da benim gibi arkasina yaslanmig, yanina da erkek arkadagt Zeon’u
almugt1. Sadece benimle degil, onunla bile konusmuyordu. Zaten onlar
sessiz ve itiraf etmek gerekirse biraz da iirkiitiicii bir giftti. Bazen onlarla
yemek yerdim ancak asla o ikisiyle yalniz takilmazdim, yanlarinda daima
Milo ya da Otis olmaliyd:.

Sozlerimde hakli ¢iktim ve yalnizca birkag dakika sonra, Usta Abram
koltugundan kalkarak arenanin ortasindaki yerini aldi. Oyle otoriterdi ki
onu goren sessizlesti. Matias ve Rahsan’i takdim etmeye baglamadan 6nce
geriye yalnizca riizginn ugultusu kaldu.

Sesi giirdii ve kalabalikla nasil konusacagim biliyordu. Her geyden
once bunun bir ceza degil, yeni bir diizenin baslangici olabilecegini vur-
guladi ve ardindan, Rahsan ve Matias’1 ayni anda sahaya ¢agird.

Oturdugum yerden girisi goremiyordum fakat isimleri okunur
okunmaz ¢ikmalarindan, hazir bir gekilde yan yana beklediklerini anla-
muigum. Acaba beklerken ne konusmuslard? Inatlagmiglar miyd, yoksa
sessiz mi kalmiglards?
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Bilmiyordum ancak o an 8yle ¢ok sey diisiiniiyordum ki higbir dii-
siince, zihnimde uzun siire tutunamiyordu. Gerginlikle alt dudagimi ke-
miriyor, sirf tiim arena alkigladig1 igin onlar1 alkigliyordum. Komut meka-
nizmam dogru galismiyordu. Herkesin gérmeyi bekledigi ikili, sonunda
arenanin ortasina gegti ve Usta Abram, onlara bir sey soyleyip aynldiktan
sonra bile bir siire yan yana dikilmeye devam etti. O an, bunun tarihi bir
an oldugunu fark ettim.

Ve merak ettim: Onlar: diigman olarak yazan yazar, benim yiiziimden
bu duruma diistiiklerini bilse ne diisiiniirdii?

Pisman olur muydu? O da benim gibi arkadag olmalarini ister miydi?
Yazdi$1 onca paragrafi siler miydi? Ciinkii ben 6yle yapsin isterdim. $u 4ni
gorsiin ve bunu diisiinsiin.

Aynu siyah, iizerlerine yapisan kumagtan giysileri giyiyorlard: ve iki-
sinin de viicudu antrenmanli oldugundan, bakilasi bir goriintii olusturu-
yorlardi. Oyle ki gozlerimi Rahsan’in iizerinde gezdirirken bir an iin onu
bu giysiyle mi, yoksa ¢iplakken mi daha ¢ok sevdigime karar verememis,
odagim dagilmig ve kiskangliga benzer bir hisse bulanmig hilde bakakal-
migtim. Ve neyse ki ben akil sagligimi kaybetmeden once gosterilerine
baglamglard..

Geleneksel olarak bunun on dakika civar siirmesi beklenirdi. Daha
fazlasi hem baloda sergilenmeye uygun degildi hem de Rahsan gibi melez
biiyiiciilerin biiyiilerinin yan etkileriyle ugrasmak istemezlerdi. Sonugta
bunca insan saganak yagmurun alunda kalsa eminim sikiyet ederdi.

Ik numaralari tahmin ettigim gibi basit bir seydi. Zaten biiyiiciiler
tempoyu bir anda arturmak yerine, daha kontrollii bir sekilde ilerler, giig-
lerini bir ¢irpida bitirmezdi.

Rahsan ve Matias da dyle yapmus, beni ve muhtemelen diger herkesi
gercekten birlikte alisabileceklerine inandirmiglardi. Matias'in ilk ham-
lesi, tek ayagini sertge yere vurmak olmustu giinkii. Onun darbesiyle yu-
mugak kum sert kayalara doniigmiis, hizli hizli zeminden yiikseldigi anda
ise Rahsan birlegtirdigi elleriyle onlarin etrafini yildirimlara biiriimiigtii.
Boylece cizirdayan, 6niine gikan yaratiklari durdurabilecek toprak toplar:
olugsmustu.

Benim de yiiziime kocaman bir giilimseme konmustu. Arkama yas-
lanmay1 birakmug, heyecanla 6ne dogru aularak bir sonraki hamlelerini
beklemistim. Her sey de tam olarak bu noktada ters girmeye baglamssnr.
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Sorun etkileyicilikleri degildi. Aksine, hangisine bakacaginizi sagirma-
nizd. Birlikte ¢aligmay1 birakmuglardi. Beraber yapabilecekleri, yalmzca bu
kadard:. Bir tiirlii diger hamleye karar verememigler gibi Rahsan bir anda
gokyiiziine firlamugt. Yildirimin ta kendisiydi ve mor 1giklar1 kollarindan
ve bedeninin her yerinden tagtyor, gokyiiziinii ikiye ayirtyordu. Ancak ona
bakuginiz anda tribiiniin alt kismindan gaskinlik nidalan yiikseliyordu
¢iinkii Matias ayagin yere vurmus, devasa bir kayay: tribiinlerin ucuna
kadar siiriikliiyordu.

Bu numaray1 yapugini defalarca kez gérmiigtiim. Onun kadar giiglii
olmayan toprak biiyiiciilerini orgiitler ve olusturduklar setlerle enoklara
engel olur, onlari dev bir gukura tikarlardi. Sonra da diger biiyiiciiler on-
larin icabina bakardi. Bunu uzun zaman 6nce 6grenmistik, bir enokla asla
acik diizliikte savagilmazdi.

Ancak o an, bunu gérdiigiimde sevinmek yerine, ne yapryorsunuz siz,
diye bagirmak istemisgtim. Hos, bagirsam bile duyacaklarindan emin de-
gildim. Ikisi de fazlasiyla kendisine odaklanmig haldeydi.

Rahsan gimdi yere inmis, etrafina mor yildirimlar sagiyordu ve o yil-
dirimlar, ¢ok fazla dali olan bir agag gibi etrafina yayiliyordu. Damar da-
mardi ve hepsi de morun farkli bir tonundaydi. Ayrica giiglerini kullan-
dig1 icin hava kararmaya, yildinnmlan da daha goriiniir olmaya baglamigt1.
Az o6nceye kadar giizel bir bahar havasi varken, simdi siddetli bir riizgir
esiyor, gri firtina bulutlari tepemizde toplaniyordu.

Rahsan yildirimlariyla birkag hedefi vurmug ve tribiinlerden alkis ses-
lerinin yiikselmesine sebep olmugtu ancak ben, o an sadece bu hedeflerin,
Matias’in yaratug birkag kaya da olabilecegini diigiinmiistiim. Onlarin
bu kadar igin bile is birligi yapmay1 reddetmesine iiziilmiigtiim.

Ve sanki sadece bu konuda anlagabilmigler gibi Rahsan yerdeyken
Matias yiikselmigti. Arenanin iginde zikzaklar ¢izerek kogmaya baglamis,
atugt her adimda kalin, topraktan bir siitun yerden yiikselerek onu yuka-
riya tagimugti. Sonra da o siitunlari tekmeleyerek her seferinde parga parca
kirmig ve dogrudan kargisina yollamusti. Elbette kaya pargalan kimseye
carpmadan eski formlarina, yumugak kumlara dénerek etrafa sagilmg-

lard1.
Peki Rabsan, bu numaramn altinda kalir miyds?

Matias zemine ayak bastig anda tekrar yiikselmigti ve bu sefer, bunu
bir bacagimi hafifce yukan kaldirarak, daha kontrollii bir bigimde yap-
muistt. Yildirimlar penge gibi biiktiigii ellerinin arasinda cizirdayarak
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dolagtyor, aruk iyice kararan bulutlardan gok giiriileiisii yiikseliyordu ve
riizgar, Rahsan’in saglarini savururken onu daha 6liimciil gésteriyordu.

Etkileyici oldugunu biliyordum, bu kisim tartgmasizd: zaten ancak
gormek istedigim manzaranin bu olmadigini da biliyordum. Her saniye
daha biiyiik bir hayal kirikligina ugruyordum. Is birligi yapmak zor muydu
gergekten? Anlamiyordum. Ucunda 6liim vards da ben mi bilmiyordum?

Bu diisiincelerle bogusurken, geri kalan higbir sey umurumda ol-
mamisg, olup bitene pek bakmamigtum. Zaten gosteri namina da bir sey
kalmamust1. Tek dertleri, hirsla birbirleriyle yarigmakti ve bu yarig, Rahsan
havadayken bir yildirimla Matias’in kayasin1 yok ettiginde baslamigt1.

En bagta kimse bunu anlamamus, gésterinin bir pargasi oldugunu dii-
sinmiigtii. Sonugta birlikte ¢aligsalardi bu bile etkileyici bir hamle olurdu.
Ancak Rahsan’in bu hareketi iizerine, Matias da misilleme yapinca ard:
arkas kesilmemis, tiim gosteré birbirlerini sabote etmeye donmiigtii.

Benim moralim iyice bozulurken de yanimda oturan Esther, bu kaos
hosuna gitmis gibi sinir bozucu bir bigcimde giilmiistii. Geldigimden beri
agzint agmamust1 ancak o an, bu sézleri soylemeyi beklemis gibi rahatu.
“Zev'iv, gergekten agabeyinin kargsisinda bu gosteriyi yapmayr m1 plan-
liyor? Cocuk gibi goriiniiyorlar.”

Soylediklerine sinirlenmek yerine, kulaklarim bana oyun oynuyor-
muggasina gagirdim ve kocaman agugim gozlerimle birlikte bagimi gevi-
rerek ona baktim. “Kim kargisinda dedin?”

Bana umursamaz bir bakig atu ve “Agabeyi,” diye tekrarladi. Yani
yanlss duymamigtim. “Bilmiyor muydun?”

Hayr. Ustelik o kadar sagirmigum ki donakalmigtim.

Burada gecirdigim yillar boyunca, yazilmayan seylerin var olabildigini
gormiistiim. Hem de defalarca kez ve gogu zaman daha iyi sekilde. Ancak
bu kadar 6nemli bir geyin yazilmamus olabilecegi aklima gelmemigti.

Rahsan’in bir agabeyi mi vardi? Rahsan Zev'iv'in? Sevgilimin?

Peki ben bunu nasil bilmezdim? Bir okuyucu olarak olmasa bile sevgilisi

olarak bilmem gerekirdi. Bu, gelecek planlar: gibi bir sey degildi ki! Nasil
saklayabilirdi?

Esther sagkinligim kargisinda kaglarint kaldirdi ve “Sakin ol,” diye mi-
rildand1. “Buradaki ¢ogu kisinin bildigini sanmiyorum zaten.”

“Neden?”
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“Giinkii yillardir Esren’de. Buraya hi¢ gelmez. Simdi Rahsan mezun
oluyor diye geliyor herhalde.”

Esren. Rahsan’in mezun olduktan sonra gitmeyi diisiindiigii ancak git-
meye pek hevesli goriinmedigi yer.

Goz ucuyla arenaya bakum. Rahsan ve Matias, birbirlerine engel ol-
maya devam ediyor, yildirimlar ve kayalar havada ugusuyordu. Baurdik-
larint biliyordum, herkes biliyordu ve buradan géremesem de Usta Ab-
ram’in yiziindeki ifadeyi tahmin edebiliyordum.

Sadece o an, bunu umursamayacak kadar teori iiretmekle megguldiim.
Rahsan bana babasindan, hatta hi¢ tanimamis olsa bile annesinden bah-
setmisti ve babasindan bahsederken hi¢bir zaman zorluk ¢ekmemigti. Ak-
sine, sesinden ona karst duydugu sevgi ve saygiyr hep hissetmistim. Oysa
agabeyinin ad1 bir kere bile gegmemisti. Varligini hi¢ bilmemigtim.

Bu yiizden Esther’e déndiim ve sansimi denemek istedim. Sadece
onun soziine giivenerek hareket edemezdim. “Bir agabeyi oldugundan
emin misin?”

Istifini bozmadu. “Elberte.”

“Peki sen bunu nereden biliyorsun?”

Goz devirdi, sabrini zorladigimu hissedebiliyordum ancak pes ede-
mezdim. $imdi degil.

“Ben Esrenliyim, unuttun mu? Hayatumin biiyiik bir kisminda Esren
generali olan Asaran Zev'iv’i bilmeyecegimi mi santyorsun?”

“Ben... Ondan degil...” diye geveledim ancak o an, gergekten Esther’le
ugrasabilecek durumda degildim.

Asaran. Rahsan. Isimleri bile benziyordu. Bu nasil bir kurgu boslu-
guydu? Ya da bu durumda, kurgu yoklugu?

Bir agabeyi olabilecegi asla aklima gelmezdi giinkii kitapta bundan hig
bahsedilmemisti. Yoksa Serafina bilmedigi i¢in miydi? Sonugta Rahsan’la
diigmanlardi ama birbirlerini gergek anlamda tanimiyorlardi. Onlarin
nefreti kisisel degil, aileseldi. Dogmamuigti, aktarilmistr. Boyle 6gretildigi
igin birbirlerinden hep uzak durmuglard..

Ancak bu agiklama beni bile ikna etmeye yetmiyordu. Bu gergegi sin-
diremiyordum. Demek bir agabeyi vardu.

Peki bu cok mu énemliydi? Orijinal hikayeye gore pek degil. Sonugta
ismini bile ilk defa Esther'in agzindan duymugstum. Fakat belki de Rah-
san’in tiranlagmasinda biiyiik rol oynuyordu.
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Oyle ya, kitapta Rahsan’in, mezun olduktan sonra ne yapug: anlaul-
miyordu. Onu bir daha ii¢ yil sonra, Serafina ve Matias tekrar Korindel’e
déndiigiinde goriiyorduk ve oktan deliligin emarelerini tastyordu. Sebebi
bu muydu? Rahsan, Paul'den bile daha ¢ok bahsediyordu, 6z agabeyini
nasil olmustu da bir kez bile anmamugts? Birbirlerini sevmiyorlar mayds?

Bu olastydi ancak Rahsan’in neden onu tamamen gérmezden geldigini
agtklamazdi. Ayrica Asaran Zev'iv, neden yillardir Esren’deydi? Siirgiin mii
edilmisti? Rahsan’la aralarinda kétii bir ey mi gegmisti?

Bu sorularin cevaplarini, tek bagima bulamayacagimin farkindaydim.
Ayrica tepkim yiiziinden Esther’in de dikkatini ¢ekmigtim. Sorgulayan
bakuslar: iizerimdeydi, bu mesele iizerinde neden bu kadar durduguma

«

anlam verememigti. “Ben...” diyerek toparlamaya ¢alisgum. “Epey sa-

sirdim.”

“Evet, belli oluyor.”

Imali sesini gormezden geldim. “Peki neden orada? Neden hig gel-
miyor?”

“Ben nereden bileyim? Kaymak tabaka béyle seyleri bize séyler mi sa-
ntyorsun? Gorion ve Cohen, senin arkadaglarin degil mi, sana sdylemi-
yorlar mi?”

“Onlarin bildiginden emin degjlim.”

“Gergekten degil misin?”

Yutkundum. Elbette, bilseler bile bana séylemezlerds. Esther bu konuda
hakliyds, sehrin yonetici aileleri gergekten de kaymak tabaka sayilird: ve
aralarinda ne gegerse gegsin yine aralarinda kalirds.

Okuldaki 6grenciler mesela, Rahsan ve Matiasin birbirini sevmedigini
bilirdi ama neden sevmedigini bilmezdi. Ben bile okumama ve arkadag
olmama ragmen epey yiizeysel bilgilere sahiptim. $ehir konseyinde ko-
nugulanlari ve tiim kirli aile sirlarin1 bilmek igin bu ailelerden birinde
dogulmaliyds.

“Asaran ZevV'iv nasil biri peki?”

“Neden bu kadar ¢ok merak ettin?”

“Bu merak edilmeyecek bir sey mi?” Ben de onun gibi tuhaf bakislarla
baktum ona. Rahsan Zev'iv, yagadigim gehrin yoneticilerinden birinin og-
luydu, ileride bizi yonetecek kisilerden biriydi. Yani sevgilim olmasa bile
bu konuyu merak ederdim. Bu kadar 1srarli olmasam da yine sorardim.
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Esther kisa siire beni siizdiikten sonra omuz silkti. “Isini iyi yapryor,

tek bildigim bu.”

Ne demisti? General Zeviv. Demek Kayven’in 6biir ucunda, buradaki
General Keiv gibi biiyiiciileri kontrol eden ve gegitleri koruyan bir Zev’iv
vardi. Rahsan da mezun olduktan sonra onun yaninda tecriibe kazana-
caku. Oyleyse belki de aralan diisiindiigiim kadar kérii degildi.

Gozlerimi tekrar arenaya gevirdim. Hava iyice kararmug, gri bulutlar
tiim gogii kaplamigti. Firtina giku gikacaku, daha birkag dakika 6ncesine
kadar giizel bir bahar giinii olduguna kimse inanmazdu.

Rahsan ve Matias, artik birbirlerine karg1 savagiyorlardi. Gésteri yapi-
yormus gibi yapma zahmetinden bile kurtulmuglard: ve ikisinin de yiizii,
birka¢ giindiir iglerinde biriken huirsla kaplanmigti. Eski diigmanlardan
oyle kolay dost olmazd..

Sonunda biri, onlar1 bunu yapmaya zorlayan kisi yerinden kalku ve
“Yeter!” diye bagirdi. O bunu yapmasa herkes sonuna kadar oldugu yerde
kalir, birbirlerini ne kadar tiiketeceklerine bakardi. Gok giirledi ve ilk
seferde ikisi de Usta Abram’i duymadi. Insanlar tribiinlerden kalkmaya
baglads, ben yerimde kaldim. Yasadigim hayal kirikhig1 6yle biiyiiktii ki ne
yapacagimu sagirmugtim. Aptaldim. Ise yaramayacagimi bilmeme ragmen
birlik olabileceklerine inanmigtim.

Tiim sozlerim ve ¢abam bogunayd:. Bile bile kanmigtim ve az sonra
baglayacak firtina bile benim i¢imde kopanla yarisamazds. Tath dilim, iki-
sinden de ne rica ettigim, umurlarinda olmamugt1.

Peki bu durumda ben neden onlars umursamaliydim?
‘T‘O.j\ﬁ@@'r

“Demek buradasin.”

Bugiin hava normalden erken kararmusti ve digarida hafif bir yagmur
yagiyordu. Az onceye kadar agik penceremden igeriye, yalnizca diisen
damlalarin sesi ve islanan topragin kokusu girerken, Rahsan hemen
oniinde dikiliyordu. Uzerini degistirmisti ve miirekkep karasi saglar 1s-
laku. Temkinli bakiglarini iizerimde hissedebiliyordum ancak tepkimden
gekiniyor gibi yanima yaklagmiyordu.

Cevap vermedigimi fark ettiginde, “Aksam yemegini yedin mi?” diye
sordu.

“Hayur,” dedim ona bakmadan. “Istahim yok.”
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“Aviva-"

Bana gosteriyle ilgili agiklama yapacagim fark edince hemen araya
girdim. “Seninle kavga etmeyecegim, Rahsan,” dedim iistiine bastirarak.
“Nasil olsa ise yaramayacak.”

Yerinde kipirdanip pozisyonunu degistirdi ancak ona bakmadim.
Durusumu bozmadim. Dakikalardir yatagimin kenarinda oturuyor, yag-
murun sesini dinleyerek diisiiniiyordum. Yanima gelecegini biliyordum.

Onu bekliyordum.

“O ne demek?” diye sordu. Az énce sesinde olan yumugaklik kay-
bolmugtu. Daha bir saniye 6nce kavga etmek istemedigimi séylemistim
ancak bunu yapmaktan kagamayacakmugiz gibi duruyordu.

Bakiglarimi yukari, gozlerine ¢ikardim. Kaglarini catmigt. “Ne soy-
lersem soyleyeyim bir seyi degistirmeyecek, demek. Yine kendi bildiginizi
okuyacaksiniz, demek. Oyleyse soyler misin, neden kendimi yorayim?”

Ona kargt ilk defa bu kadar sinirliydim. Yapabilseydim gézlerimden
ategler gikartrdim. Kalbini kirmak istemiyordum ancak diigiindiikge
ofkem biiyiiyordu. Gergekten bu kadar zor muydu? Imkansizi mu iste-
mistik onlardan? Ben ait olmadigim bir diinyaya uyum saglamay: bagar-
migtim da onlar bu kadarini bile yapamamis miydr?

“Aviva, bilmiyorsun-"

“Dogru.” Konugmasina izin vermeyerek ayaga kalkum ve pencereye
dogru birkag adim atum. “Bilmiyorum ¢iinkii anlatmiyorsunuz.”

Tam kargisinda durdum ve isaret parmagimi gogsiine dogru salladim.
Bakislar1 parmagima diistii. Yalmzca en yakindaki birkag mum yaniyordu
fakat los 1stkta bile gozlerindeki yogunlugu gorebiliyordum. “Ama bi-
liyor musun, artk merak bile etmiyorum. Size hak verecegimi diisiinmii-
yorum. Simariksiniz. Ikiniz de gok simariksiniz ve ne kadar dil dokersem
dokeyim, bu meselenin 6nemini kavrayip kisisel hareket etmeyi biraka-
madiniz!”

Birkag saniye yiiziime bakt. Dislerini sikugy, kasilan genesinden bel-
liydi ve duyabildigim tek ses, hemen arkasindaki pencereden gelen yag-
murun sesiydi.

“Bitti mi?” diye sordu. Sinirlenmenin esigindeydi.
“Bitmedi. Kendinle gurur duyuyor musun?”

“Bunu Gorion’a da sordun mu?”
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Duyduklarima inanamadim. “Hél4 onunla mi yaristyorsun? Sana ina-
namiyorum!”

“Asil ben sana inanamiyorum, neden benim yanimda olmuyorsun?”

“Yaninda olmuyor muyum? Rahsan-” Kesik bir nefes aldim ve sinirle
gozlerimi kapaup agum. “Aramizda koprii kurmaya galigtigimi gérmiiyor
musun?”

Ne kadar yrprandsgsms fark etmiyor musun?

“Galigma,” dedi. “Képrii falan olma. Sadece benim ol. Benimle ol.”
Uzerime dogru birkag adim atty, o yaklastik¢a ben uzaklagtim. “Ne?” dedi
yiiziinde gordiigiim en soguk ifadeyle. “Bana neden &yle bakiyorsun?
Bencil oldugumu séylemedim mi sana? Yeterince sabretmedim mi?”

“Ne yaptyorsun?”
“Sikildim, Aviva.” Adimlarint durdurdu. “Yoruldum.” Kollarini ser-
best birakmig, bakiglari bikkinlagmigtr. Odanin ortasinda duruyorduk

simdi, birbirimize bakiyorduk. Sanki kim daha énce pes edecek, onu
gormek istiyorduk.

Ona sarilma istegiyle savastyordum. Birkag adimda her seyin bitece-
gini biliyordum ancak bu meseleyi dylece kapatmak istemiyordum. “Ben
yorulmadim mi samyorsun Rahsan? Sikilmadim me? Siz boyle kavga
ederken iki tarafa yetmeye galigmak kolay mi1 santyorsun?”

“Onlarin yaninda miydin?”

“Konumuz bu mu §imdi?!” diye bagirdim dayanamayarak. “Degildim!
Kimseyi gormek istemedim. Burada seni bekledim. Hata etmisim! Simdi
bile diigiindiigiin sey, bu mu gergekten? Konuyu sapurip unutturmak mi
derdin?”

“Sensin!” diye bagirdi o da. Birkag adimda aramizdaki mesafeyi ka-
patti, beni kollarimdan yakalad. “Uzun zamandir tek derdim sensin!
Simdi o pigi her firsatta iistiime atiyorlar ve beni katlanmak zorunda bi-
rakiyorlar. Katlaniyorum da. Senin igin elimden geleni yaptyorum ama
yetemiyorum asla!”

Tutusu gevsedi, benden uzaklagacak gibi oldu ama bu sefer ben onu
tuttum. “Cok sey mi istedim?” dedim. Sesim daha sakindi, ona hak
vermek istemiyordum ama empati, benim lanetimdi. Yiiziimii yiiziine
yaklagtirdim. “Bana o gece kiitiiphanede ileriyi planladigini soylemedin
mi? Hani, beni se¢im yapmak zorunda birakmayacaktin?”
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O da bana dogru yaklasti. Burunlarimizin arasinda santimler vardu.
“Birakirsam onlara mi1 kogacaksin?”

Kehribar gozleri alev alevdi. Birbirimize daha 6nce hig¢ byle bakma-
mustik. Nefret dolu degildik, birbirimize diigman da kesilmemigtik ancak
her zamanki gibi de degildik iste. Birbirimize meydan okuyorduk, sinir-
larimiz1 zorluyorduk.

“Kogsam arkamdan m1 bakacaksin?”

Elleriyle sikica belimi kavradi. “Sence seni birakir miyim?”

Gogiislerimiz birbirine degdi, onu tam su anda 6pmek istedigim igin
kendimden biraz nefret ettim. Ona olan tutkumun béyle sinir tanimaz,
bogucu bir tarafi vardi. Yine de sdyleyeceklerimden geri durmadim.
“Madem birakmazsin, neden yanindan gitmemi ister gibi davraniyorsun?
Neden bu gésterinin sonucuna gore onlara soyleyecegimi bildigin hilde-”

“Ciinkii onlarin onayina ihtiyacimiz yok!” Gézlerini sonuna kadar
agt. “Higbir zaman da olmadi! Sen benimsin, sevgili arkadaglarin da bu
gercegi boyle kabul etsin.”

Kalp auglarimin gégsiimden tagtigint hissedebiliyordum ancak bu si-
nirden mi, yoksa etkilendigimden mi ayirt edemiyordum, o ise hala pislik
gibi davraniyordu. “Yoksa korktugun, onlarin seni kabul etmeyecek ol-
masi mt? Ben varken sevemezler mi seni? Uslu bir kiz olup yanlarinda
durmani mu isterler? Avutman mu gerekir minik Gorion'u?”

“Sen...” dedim son sdyledigine inanamayarak. “Arenadayken bizi mi
dinledin?”

O 4na kadar tiim sézleri beni kigkirtmigti ancak bu bagka bir boyuttu.
Benim aksime, umursamaz bir gekilde omuz silkti. Hil4 meydan oku-
yordu gozleri. “Cok mu 6nemli?”

“Kulagin1 duvara da dayadin mu bari?”

Kollarinin arasindan ¢ikmak igin gabaladim. Ise yaramadi, aksine vii-
cudunu daha ¢ok bastirip yiiziime yaklagti. “Ona kars1 hep &yle sefkatli
miydin?”

“Konugsacak her sey bitti de kiskanglik mi kalds?”
“Evet, begenemedin mi?”
“Begenemedim!”

Onu tekrar ittim ancak beni yeniden kendisine gekti ve bir elini yii-
ziime yerlestirdi. G6zlerinin aksine sefkatliydi elleri. Bagparmagin1 dudak-
larimda gezdirdi. “Derdim sensin demistim.”
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Ancak su anda, daha ¢ok dudaklarim gibiydi. Bakislarint onlara in-
dirmisti ve kollarinin arasinda hapsolsam da sakinlegmistim. Bagka bir
sey icin heyecanlaniyordu kalbim. Dokunuguyla dudaklarimi araladim.
“Ayarlarimla oynuyorsun.”

Gozlerini yalmzca bir saniyeligine gozlerime ¢ikardi. “Bunu sen mi
soylityorsun?”

“Evet, ben soylityorum. Bir tek sen mi sinirlenebiliyorsun?”

Burnundan nefes vererek giildii. Konugstugunda, sesinde hafif bir alay
hissediliyordu. “Yok, senin de gayet sinirlenebildigini gordiik. Hani be-
nimle kavga etmeyecektin?”

Omzuna bir tane vurdum. “Oylesi isine gelirdi, degil mi?”

Dokunugumdan etkilenmedi. Aksine, sanki onu 6pmiigiim gibi daha
ok giiliimsedi. “Elbette.” Sonra ciddilesti. “Seni, beni beklerken gormek
isterdim, kollarin1 agmus bir sekilde.”

“Ben de seni o arenada gorevini yapmis sekilde gormek isterdim ancak
ikimiz de istedigimizi elde edemedik, degil mi?”
“Demek gergekten kavga edecegiz?” dedi. Sonra belimden tuttugu gibi

beni kucagina yerlestirdi. Ani hareketi yiiziinden bacaklarimi beline do-
ladim. Beni daha siki sard1. “Tamam, edelim.”

Gozlerim kocaman agildi. “Ne yapryorsun?”
“Seni yataga gotiiriiyorum.”
Rahat cevab kargisinda gozlerim kocaman agildi. “Ne?”

“Evet, orada goster bana nasil kavga edebildigini.” Beni bir anda ya-
tagin lizerine biraku. Sonra da dizlerini iki yanima koyarak iistiime ikt
“Ve ben de sana gostereyim, asla kazanamayacagin1.”

Kolyesi boynundan sarkiyor, tekinsiz bir giilimsemeyle bana baki-
yordu. Gézlerinde az 6ncekinden farkl: tiirde bir delilik, bir 6fke vardi.
“Neden, biliyor musun? Ciinkii sen benimsin Aviva. Arkadaglarin umu-
rumda degil. Hi¢bir zaman da olmadi. Bu konuda ikna edilmeye ihtiyacin
olmadigini sanmigtim ama yanilmigim. Seni yanimda tutmak igin her seyi
yaparim.”



17. DOKUNUSUNDA GiZLi

T utku ve 6fke birlestiginde ortaya ok tehlikeli
bir sey ¢ikiyordu. Rahsan tamamen kontrolden
¢tkmug goriiniiyor, tanidigim adam gibi davranmi-
yordu. Belki de ez onun ne kadar katmanl oldu-
gunu unutuyordum. Sonugta o kiti karakterdi
ve kitapta motivasyonu belli olmasa da hi¢bir
zaman kanatsiz bir melek olarak tasvir edil-
memigti. Onu tanimaya bagladigimda gos-
terdiginden ve yazilandan fazlasi oldu-
gunu anlamistim fakat bu fazlahklar,

onu kusursuz yapmamusti.
Yapmasina da gerek yoktu. Sa-
dece bu hiliyle nasil basa gikacagim
bilmiyordum. Onunla daha 6nce, bir gece ya-
nist kiitiiphanede de kavga etmistik fakat o kavga
opiiciikle bitmigti. Sevgili oldugumuz geceydi. Duy-
gularimiz: itiraf etmedigimizden, kavga hissettigimiz
tiim giivensizligi agiga ¢ikariyordu ve dogrudan cevap
vermek yerine, birbirimizden ne kopartabilecegimize
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bakiyorduk. Bu geceye kadar onun siddetli bir kavga oldugunu diisii-
niiyordum. Rahsan’dan dnce kimseyle dogru diizgiin tarusmadigim igin
standartlarim epey diisiiktii ve révanginin béyle olacagindan haberim
yoktu. Birbirimizi dinlemiyorduk, konu siirekli degisiyordu ve hepsinden
onemlisi, bana gittikge yaklastyordu.

Yatagin iizerinde uzaniyordum. Kollari bedenimin iki yanindaydi ve
kolyesi gomleginin iginden kurtulmug halde boynundan sarkiyordu. Bir
benzeri olan hediyesi de benim boynumdayd: ancak nereden geldigini

agiklayamayacagim i¢in odamin digindayken giysilerimin aluna sakli-
yordum.

Islak saglarindan bir damla, geceligimin agik birakug tenime diistii-
giinde miimkiinmiis gibi daha ¢ok tirperdim. Rahsan tepemdeydi, yata-
gimun iki tarafinda yanan mumlar yiiziinii aydinlatyor ve kehribar rengi
gozlerinin, daha 6nce gérmedigim bir delilikle parlamasini sagliyordu.
Bana kim oldugunu ve neler yapabilecegini hatrlatyordu. Belki de onun
hayatina girmis olmam, tiim bunlar, hi¢bir sey romanin sonunda olacak-
lar1 degistirmeyecekti.

Kalbim sikigirken titrek bir nefes verdim. Séylediklerinden bu yana,
aramizda ufak bir sessizlik meydana gelmigti. A¢ik pencereden igeri giren
ritzgir, yanan mumlarin alevini ve dért direkli karyolamin kenarlarindaki
titlleri titregtiriyordu. Gézleri yirtic bir hayvan gibi iizerimdeydi ve soyle-
diklerinde son derece ciddiydi. Seni yanimda tutmak icin her seyi yaparim.

Yavagga tek elimi inip kalkan gogsiine koydum. Bir an igin bagini
indirip elimin oldugu yere bakt. “Sakinles,” diye fissldadim. “Beni ya-
ninda tutmak igin her seyi yapmana gerek yok. Ben zaten seninle olmak
istiyorum.”

Gozlerimiz tekrar bulugtu. Simdiye kadar birbirimize bagirmus, igi-
mizde tuttuklarimizin bir kismini ag1ga gikarmigtik. Aslinda niyetim, ona
daha ¢ok kizmak, 6fkemi diri tutmakt1 ancak son séylediklerinden sonra
bunu yapamazdim. Sen benimsin, demisti. Bu konuda ikna edilmeye ihti-
yacn olmadigin: sanmigtim ama yanilmagim.

Evet, yanilmist1 ancak benim hakkimda degil, kendi hakkinda. ikna

edilmesi gereken oydu zira.

Beni dinlerken gogsii bir kere daha inip kalkti. Avug iglerimin alunda
hizla atan kalbini hissedebiliyordum. “Yoruldugunu biliyorum. Benim
i¢in sabrediyorsun, ro/ yapiyorsun...” Onun bu kadar anlaygh davran-
mast hep siipheli gelmisti zaten. Arkadaghgimizi bozmak istedigini hig
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gizlememisti ancak o zamana kadar, géziime sevimli gozitkmek icin bir
maskenin ardina gizlenmigti. “Bunlar1 yapmana gerek yok Rahsan. Ol-
madigin biri gibi davranmana, beni manipiile etmek igin bu numaralara
bagvurmana gerek yok.”

Gozleri karardi. Séylediklerimden hoglanmadigy, kasilan genesinden
belliydi fakat hicbir sey soylemedi. “Bir gece kiitiiphanede, sominenin
kargisinda oturmugtuk, haturliyor musun?” dedim. Kaglarini gatti. Ko-
nuyu nereye gotiirdiigiimii anlamamugti. Temkinli bir sekilde bagini sal-
ladiginda, “Iste o gece...” diye devam ettim. “Sana olan 6nyargimt bir
kenara birakip seni tanimak istedigime karar verdim. Gosterdigin gibi
degil, oldugun gibi”

Bakuglarindaki sertlik azald, bir an igin neredeyse sagkindi. O an ak-
lindan gegenlerin bu olmadigina emindim ancak gegistirmek igin, “Bana
karg1 6nyargin mi1 vard?” diye sordu.

“Evet,” diyerek kabullendim. Sonugta o kitabin kétii karakteriydi ve
stnirlt da olsa neler yapugini okuma firsatina sahiptim. Belirsiz kisiligi ve
motivasyonu aleyhine olmugtu. “Senin bana karst yok muydu?”

“Vard1.”
“Onlart haksiz ¢itkarmadim mi?”

Diisiinceli gozlerle yiiziimii inceledi. Sonra hafif¢e bagini salladi. Gii-
limsedim. “Sen de benim 6nyargilarimi kirmayi basardin. Seni sevmemi
sagladin.” Gogsiindeki elimi yukariya gikardim ve avucumu yanagina yas-
ladim. “Sence bunu manipiileyle ve ince hesaplarla mi yaptin?”

Yavagga yutkundu. Ikimizin de ofkesi diniyor, birbirimizi gergekten
dinlemeye bagliyorduk. “Bunun nasil oldugunu hi¢ anlamadim,” dedi.
Sesi aceleciydi. “Neden oldugunu hi¢ anlamadim ama eger vazgegersen-”

“Ben sana sdyleyeyim,” diyerek araya girdim. Rahsan’in terk edilme
korkusu, diisiindiigiimden daha biiyiiktii ancak 6nce bagka bir seyle il-
gilenmem gerekiyordu. “Seni sen oldugun igin sevdim, sevebildigim igin.
Her seyinle. Zehir gibi aklinla ve gizlemeye galistigin karanlik tarafinla.”

Rahatladigini gorebiliyordum. Omuzlari gevsemisti ve yiiziinde be-
liren ifadeden, bu sézleri duymay: beklemedigi belliydi. Yeniliyordu. Beni
yatagimin tizerine birakirken muhtemelen opiiciikleriyle aklimi bagimdan
almay1 ve bu meseleyi boyle kapatmay: planliyordu fakat buna izin ver-
memigstim. Veremezdim. Ne kendisini ne de bizi felakete siiriikleyebilirdi.
Fakat ikna edilmesi zor biriydi. Ondan hi¢ beklemedigim kirilgan bakis-
larla yiizimii inceledi. “Peki ne zamana kadar sevebilirsin?”
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Bu hili ve sordugu soru kalbimi kirds, dyle ki aldigim nefes yarim
kaldi. Giiciimiin yettigi kadar, demek istedim. Ancak Rahsan, boyle be-
lirsiz cevaplardan hoglanmazdi. Bununla tatmin olmazdi. Ben de alt bog
sozler veremezdim ona, her seye ragmen 0 adama doniisiirse nasil hissede-
cegimi bilemezdim. Bagparmagimin ucuyla yanagini oksadim, bakislarim
gozlerinin arasinda gezindi. “Ikna olmak igin neye ihtiyacin var?”

Dokunusumdan kurtuldu ve ellerini iki yanimda yataga bastrdi. “Ya-
nimda kalmak i¢in neye ihtiyacin var?”

Bir an hissettigim sagkinhkla duraksadim. Ciddiydi. Bu sorunun ce-
vaby, onun igin ger¢ekten onemliydi. Havada kalan elimi indirdim ve
bana iyice yakinlagan yiiziine bakarken odaklanmay: denedim. “Sadece
iki seye,” dedim en sonunda. “Bana kendini anlatmalisin ve benim igin
her zaman ¢abalamalisin.”

Bir siire diisiindii, kendisini tarter. “Bunu yapabilirim,” dedi. “Bunu
yapiyorum zaten.”

Sesi suglayiciydi ancak ona kizmadim. Rahsan’t tanimaya bagltyordum
ve biliyordum ki eger saldirirsam gardini alirdi. “Biliyorum,” dedim bu
yiizden. “Ve yanindayim, degil mi? Bunun igin endiselenmene gerek yok.”

Bagini egdi ve sallanan kolyesine bakt. Ardindan, ne zamandir iginde
tuttugunu bilmedigim sikintil bir nefes verdi. Tam olarak rahatlamig ya
da ikna olmus degildi ancak gdrmeye baslamisti. Buraya gelmesini bek-
lerken kizgindim ve ne hissetmis olabilecegini diisiinmemigtim fakat belli
ki zetiklenmigti. Korkular tarafindan ele gegirilmisti ve inadi bizi bu du-
ruma siiriiklemigti.

Parmak ucumla islak saglarina dokundum, bir tutamini yettigi kadar
etrafina doladim. “Beni siirekli test ediyorsun, degil mi?” Tekrar bagini
kaldirip bana bake1. “Bilingli ya da bilingsiz, siirekli bunu yaptyorsun. Bu-
raya gelirken kavga edecegimizi biliyordun.”

Yiiziinde yine memnun olmayan bir ifade belirdi. Bu gece onu gafil av-
liyor, numaralarini tek tek desifre ediyordum ve bundan hoglanmiyordu.
Opysa ben daha fazlasin: istiyordum.

Yavagca bagini sallayarak kabullendi. “Tabii ki biliyordum.”

“Giinkii senden tek bir gey istemigtim.”

Gozlerini kapatu. Yiiziinde aci geker gibi bir ifade belirip kayboldu.

Biliyordu. Davraniglarinin sonuglar1 oldugunu biliyordu ve yapugiyla
gurur duymuyordu. “Benim igin ne kadar zor oldugunu anlamiyorsun.”
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“Evet,” dedim. “Ciinkii anlatmiyorsun. Géziime her sey ¢ocukga ge-
liyor. Gergekten &yle olmadigini sdyleyebilir misin peki? Matias’la olan
ditgmanliginin, tamamen gerekli oldugunu iddia edebilir misin?”

Gozlerini pencereye dogru gevirdi ve sinir olmug bir sekilde cevap
verdi. “Artik edebilirim.”

Kaglarimi kaldirdim. “Onu gergekten kiskanmiyorsun, degil mi?”

Serafina ve Matias'in arasinda ne gegtiyse benim kadar gahit olmugtu
bunca sene. Etraflarinda en ¢ok bulunan iki kisiydik ve Matias’in, Serafi-
naya olan hislerini inat ugruna bile inkir edemezdi.

Cevap vermedigini goriince gozlerim biiyiidii. “O benim arkadagim!
Ailem sayilir hatta-”

Yiiziinii tekrar bana dogru gevirdi. “Nereden ailen sayiliyor?”
“O kadar yakiniz demek istemigtim.”
“Olmayin.”

Bu tavrina inanamiyordum. Az 6nce yine aymi konudan kavga et-
mistik ve higbir sonuca ulagamamigtik. Bu yiizden kaglarimi ¢atip hemen
bir sey soylemek yerine, bekledim. Derin bir nefes almaya ve onun gibi
diisiinmeye galistum. ifadesiz yiiziine, catik kaglarina bakarken sozleri ku-

lagimda yankilandi. Ona kars: hep biyle sefkatli miydin?

“Konu erkek olmasi degil, degil mi? Konu, ona karst bu kadar sefkatli
olmam.”

Miimkiinmiis gibi daha ¢ok somurttu. “Sefkatli, anlayigh...” Elini
uzatu ve dakikalar sonra ilk defa bana dokundu. Oniime gelen bir sag
tutamini arkaya dogru itti ve boynumu agiga ¢ikardi. Sesinin aksine, do-
kunusu yumugsacikt. “Sana bir keresinde anlayish olmani sevmedigimi
soylemigtim, hatrliyor musun?” Hizlanan nefesim yiiziinden ne dedigini
takip etmekte zorlandim. Bakiglarini yeniden gézlerime ¢ikardi. “Fikrimi
degistirdim. Sadece bana kars1 oldugunda seviyorum.”

“Bu kiskanghgin iizerine galigmamiz gerekiyor,” dedim, sanki sozleri
beni fiziksel olarak etkilemiyormug gibi. “Ciinkii arkadaglarim, kesinlikle
hayaumdan gitmiyor.”

“Neden?”
“Onlara bagh oldugum, aklina gelmiyor mu? Yillardir beraberiz.”

Bundan da 6te, kendimi bile tamimadan diistiigiim bu yerde bana
tamidik gelen, yalnizca o ikisiydi. Serafina, hayauma girdikten sonra
biraz daha giivende hissetmeye baglamig ve uyum saglayabilecegime
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inanmigtim. Zamanla biraz daha aligmig ve insanlarla daha kolay bag kur-
maya baglamistim ancak onlarla kurdugum bag, her seyin temeli olarak
kalmigt. Onun kigisel hurslar: yiiziinden bunu nasil bir kenara birakabi-
lirdim? Rahsan bunu anlamiyordu ¢iinkii kendisine, béylesine yakin gor-
diigii arkadaglan yoktu.

Yiiziinde bezgin bir ifade belirdi. “Seni ilk gordiigiim anda almaliydim
ellerinden.”

Giilmeden edemedim. Boyle davranmasindan kesinlikle nefret etmi-
yordum ¢iinkii daha 6nce kimsenin, bana onun baglandig gibi baglan-
madigim biliyordum. Evet, arkadaglarim harikayd: ve onlara haksizlik
etmek istemiyordum ama Rahsan’la kiyaslanamazlard..

Fakat o da anlamak zorundayd:.

“Rahsan, seninle kavga etmekten cidden nefret ediyorum,” dedim al-
nina diigen sag tutamlarini geriye dogru iterken. “Ama bu konunun béyle
kapanmayacagini da biliyorum. Arkadaglarima 6yle ya da boyle, iliskimizi
soyleyecegim ve bunu yapugimda seni ayn tarafta gormek istemiyorum.
Bana segim yaptirmayacagin séylemistin, ileriyi diisiindiigiini.”

Gozlerini kagirdy, yiiziinde saklamaya galigtigs bir sinir vardi. “Bili-
yorum, bu yiizden kendime kiziyorum zaten. Yanlis davrandim.” Sonra
tekrar bakislari gozlerime urmandi. “Ama hazirliksiz oldugumu diigiinme.
Gorion, seni bu konuda iizemez. Bana borcu var.”

“Bor¢?” Kaglarimi ¢attim. Sonra sdylemesine gerek kalmadan hatir-
ladim. “Serafina igin aldig1 kolyeyi mi diyorsun?”

“Evet.”

Gergekten ileriyi diisiindiigiinii, muhtemelen benim diisiindiigiimden
daha fazla ve felaketlerle dolu diisiindiigiinii biliyordum ancak kiskansa
bile onlarin hald hayatumda oldugu senaryoya hazirlikli olmasi hosuma
gitmisti. Yiiziimdeki giilimsemeyi fark ettiginde, “Yanlis anlama,” di-
yerek beni uyardi. “HAala onlarin onayina ihtiyacimiz oldugunu diisiin-
miiyorum.”

“Onlara onaylar: icin sdyleyecegimi mi diisiiniiyorsun?” dedim sagkin-
likla. “Rahsan, onlarin onayina benim de ihtiyacim yok. Onlara sdyleye-
cegim ¢iinkii onlara deger veriyorum. Ciinkii bu benimle ilgili 6nemli bir
sey ve mutlulugumu onlarla da paylagmak istiyorum.” Tabii bu onlar i¢in
ne kadar mutluluk verici olur, tartisilar.

Sozlerimi bitirdigimde kaglarimi gatt. “Oyleyse onlarla geginmem,
neden bu kadar 6nemli?”
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“Ciinkii hepinizi seviyorum ve bir arada olalim istiyorum. Bu belki de
bencilce bir istektir.” Omuz silktim. “Anlagamazsaniz da sorun degil, bir
sekilde aranizda denge kurmaya galigirim.”

Tam bunun ne kadar zor olacagini, bir noktada tiikenecegimi diisii-
nityordum ki araya girdi. “Ya sana karg1 ¢ikarlarsa? Ya bu iligkiyi hi¢ des-
teklemezlerse ve seninle goriismeyi reddederlerse? O zaman ne yaparsin?”

Beklenti dolu gozlerini inceledim. Dilinin eksik biraktiklar: orada sak-
liyd: ve merak ettigi tek bir sey vardi: Beni biraksr misin?

Ben de 6nce bunu cevapladim. “Seni birakmam. Dedigim gibi, onay-
larina ihtiyacim yok. Bu iligkiyi desteklemelerini elbette isterim ama des-
teklemezlerse... Eh, konugup ikna etmeye galigirim.”

Rahsan, sézlerimden sonra gozle goriiliir bigimde rahatladi. Benim
kadar, o da onlara sdyledigimde neler olacagini diisiiniiyordu ancak benim
aksime o, iyi ihtimalleri hesaba katmiyordu. Hep en kétiisiine yogunlagi-
yordu. “Ya ikna olmazlarsa?”

Endiseyle alt dudagimi 1sirdim. “Bu, diisiinmek istedigim tiirden bir
senaryo degil.”
“Ama gergeklegebilir.”

“Gergeklesmemesini umuyorum. Isler o noktaya geldiginde ne yapa-
cagima bakarim ama simdilik, bana bundan daha fazla deger verdiklerini
diisiinmek istiyorum.”

Rahsan, kararsiz gozlerle bana baku. Tam olarak tatmin olmamist
fakat daha fazla iistiime gelmeyecek ve elindekilerle yetinecekti. Sonugta
onu birakmamin bir segenek olmadigini 6grenmisti. Bu bilgiyle ne yapa-
cagindan da emin degildim. Onlan1 hayaumda tutmam kabul etmesinin
tek sebebi, tutmadigim takdirde kendisinin gitmesi gerektigini diigiinme-
siydi. Onlarin, kendi istekleriyle hayaumdan ¢ikabilecegini 6grendikten
sonra ne yapacakt? Artik istedigi kadar umursamaz davranabilirdi.

“Matias’tan gergekten gok mu nefret ediyorsun?” dedim bu sorunun
cevabindan korkarak. Bunca zaman bosuna m: hayal kurmustum? Azicik
bile is birligi yapmalarinin hi¢ mi ihtimali yoktu?

Sesimdeki endiseyi fark etse de, “Evet,” dedi. Sonra tepemde dikil-
meye devam etmek yerine, kendisini yanima birakti. “Ama her zaman
degil. Genelde onu umursamadan yagamay: seciyorum ama sen ve gehir
konseyi, onu umursamadan gegirecegim siireyi epey kisaltryorsunuz.”
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Yana dogru kivrilip ona bakum. Tek eliyle, alnina diigmiis saglari karis-
tirmasini ve yatagimin tavanina bakmasini izledim. “Peki neden?” dedim
d ({3 . -l l . . d.. b-l- d )”
en sonunda. “Yani aileleriniz diisman, biliyorum ama neden?

“Sadece ailelerimiz yiiziinden degil.” Basim1 bana dogru gevirdi. Kag-
larini gatmugti. “Sirf sen onu sevebiliyorsun diye gok sevilebilir biri oldu-
gunu mu diisiiniiyorsun? Gorion, gosterigci bir kibir abidesinden baska
bir sey degil.”

Giilmeden edemedim. “Bazen bu kadar nefret etmen ¢ok komik ge-
liyor, biliyor musun?”

Yavagca viicudunu bana dogru ¢evirdi ve aramizda yalnizca santimler
birakti. “Ama senin hig kimseden nefret edememen, higbir zaman komik
olmuyor.”

Omuz silktim. “Oylesine olumsuz bir duyguyu biinyemde istemem
zaten.”

I¢ gekerek yiiziimii inceledi. “Gergekten birbirimize hig¢ benzemi-
yoruz.”

“Bunu kétii bir seymis gibi séyledin.”

“Degil mi?”

“Degil tabii ki. Anlagmay: istedigimiz siirece.”

“Istiyorum,” dedi kehribar rengi gézlerinde az 6nce orada olmayan bir
endigeyle. “Sadece bazen ¢ok karmagiklagtyor.”

Uzanip elini tuttum ve ona giilimsedim. “Ama ¢6zmeyi 6greniyoruz,
degil mi?”

O da benimle giiliimsedi. Ancak ciliz bir giilimsemeydi ve yeterli de-
gildi. Bu yiizden, “Ayrica...” diyerek ekledim. “lyi tarafindan bakalim.
En azindan, Matias’ 0 anlamda kiskanmiyorsun. Yoksa hilim ne olurdu?”

Sozlerim ise yaradi ve burnundan nefes vererek giildii. Sonra tuttugum
elini kaldirarak dudaklarina goriirdii. Bilegime bir 6piicitk kondurmadan
once, “Oyle bir sey olsaydi sence bu kadar anlayis gosterir miydim?”
dedi. Sonra dudaklarini tenime bastirdi. Cok masum bir hareketti ancak
oyle beklenmedikti ki kizardigimi hissettim. “Ancak,” diye devam etti.
“Sozlerimin seni ne kadar heyecanlandirdigini gérdiigiim an, Gorion’un
aptal hisleri 6nemini yitirirdi. Benim olduguna giivendigim siirece kimse
onemli degil.”

“Ne?” dedim inanamayarak. Paylasugimiz seyler zamanla aru-
yordu ancak onun beni utandirabilme yetenegi, bununla oranuli olarak
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azalmiyordu. Hala hislerimi ondan duymak beni hazirliksiz yakaliyordu.

“Sozlerinin beni heyecanlandirmasi ms?”

Sirite. “Inkar mi edeceksin? Etmeden once sdyleyeyim. Giiglerim sa-
yesinde daha gelismis bir duyma yetenegine sahibim ve kalp auglarinin
hizlandigini duyabiliyorum. $imdi, az 6nce ve her zaman.”

“Her zaman?” dedim korkuyla. Bu en basindan beri, beni heyecanlan-
dirdsgr her dnin farkinda oldugu anlamina m: geliyordw? Kalp atsslarim:

kontrol etmek igin bosuna m: ugrasmstim bunca zaman?

“Evet,” dedi aklimi okumug gibi. “Bu basta beklenmedikti ama za-
manla hosuma gitmeye bagladi. Séylediklerim kargisinda kalbinin hizlan-
mast epey sevimli.”

Hissettigim utang yiiziinden, yiiziimii gogsiine gommek ve bir siire
ona bakmamak istedim ancak bunun yerine, konuyu degistirmeyi segtim.
“Yani arenada da bizi bu sekilde duydun?”

Kaglarim gatt. “Elbette. Cidden duvara yapisugimu falan diisiin-
medin, degil mi?”

“Hayir,” dedim utanarak. Ancak meditasyon yapug: sirada giiglerine
yogunlasacagini ve hava elementi sayesinde bunlari duyabilecegini diisiin-
memigtim. Serafina bu 6zelligini hi¢ kullanmazdi, belki bunu yapabilece-
ginin farkinda bile degildi ancak Rahsan sinirlarini hep zorlardu.

Birkag saniye yiiziime bakt, sonra bana yaklagti. Dudaklarima egil-
digi anda parmaklarimi dudaklarina kapatum. Kaglarini auinca, hisset-
tigim tiim utanci bir kenara birakmak zorunda kaldim. “Sence her seyi
konugtuk mu?”

Goz devirerek tekrar eski pozisyonuna dondii. $imdi kag ¢atma sirast
bendeydi. “Bundan gergekten béyle kurtulabilecegini mi diisiindiin?”

“Hayur, sadece bunu wmdum.”

Birkag saniye onu izledim. Bana bakmadi, rahatsizca kipirdand: ve
en sonunda tekrar bana dogru ¢evirdi bagini. “Senin igin daha gok ¢aba-
lamam gerektigini biliyorum. Bunu benden istemistin, seni dinlemedim.”

“Ve?” dedim éziir dilemesini umarak. Ancak bunu yapmadi. “Ve...”
dedi derin bir nefes alarak. “Bunu telafi edebilirim.”

“Nasil? Bahar Balosu’na ¢ok az kald ve-”

“Bunun basit bir gosteri olma sansini goktan kaybettik,” diyerek araya
girdi. “Usta Abram, bizi ayni goreve yolluyor.”

‘(Nc?)’
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“Evet. Artik ayni takimda olmak zorundayiz ve kaytaramayiz. General
Keiv'i bilgilendirecegini séyledi. Nereye gitsem, Gorion kuyrugum gibi
arkamda olacak yani.”

Birkag saniye yiiziine bakuum. Ne diisiinecegimden emin degildim
ancak, “Iyi olmus,” dedim en sonunda. “Bunun gocuk oyuncagi olmadi-
gin1 anlamaniz gerekiyordu. Kimse sizi cezalandirmuyor, siz bir fikri temsil
ediyorsunuz ve ucu, Usta Abram’a dokunuyor. $imarik hareketlerinizle
bundan kurtulamayacaginizi bilmemiz gerekirdi.”

Siniri bozulmug bir sekilde bana bakt1. “Bize szmarik demekren vazgeg.”
Giilerek kaglarimi kaldirdim. “Simdiden iz mi oldunuz?”

Hata yapugini fark edip bezgin bir sekilde gozlerini kagirdi. “Lafin
gelisiydi.”

“Bundan emin degilim. Usta Abram’in taktikleri ige yariyor gibi. Belki
de kendimi yormayip en bagindan ona birakmaliydim bu meseleyi.”

“Bugiinii bana siirekli haurlatacaksin, degil mi?”

Omuz silktim. “Gérevdeki performansina bagli. Kendi gézlerimle go-
recegim ve eger ikna olursam-"

“Goreve gelemezsin Aviva. Son sefer ne oldugunu unuttun mu? Ismin
yoksa goniillii olmayacaksin. Uzak kalacaksin. Belki de Miriam'in teklifini
degerlendirmelisin.”

“Buna sen karar veremezsin Rahsan,” dedim kaglarimi ¢atarak. Tamam,
o geceden sonra kibuslar gordiigiimii ve Rahsan’dan ayn uyudugumda
bunun daha da kétiilestigini inkar edemezdim ama bu diinyada, oradan
kagmam miimkiin degildi. illaki gorevlendirilecektim ve gegen yil, biraz
da bu korkumu yenebilmek igin oraya gitmeyi secsem de pek ise yaradi-
g1 soyleyemezdim.

Yarayamazdi da zaten. Bu hicbir zaman kolaylagmayacaku ciinkii
oliim riski hi¢bir zaman azalmayacaku. Cesur biri oldugumu iddia etmi-
yordum fakat bana bir gorev verildiginde bunu daima yerine getirirdim.
Oyle olmasaydim bile bu kadar kontrolcii davranamazdi. Benim istedigim,
bir partnerdi, yerime karar verecek bir yénetici degil.

“Buna ben karar veremiyorsam, sen kararimi gézden gegir o zaman,”
dedi benim gibi kaglarini gatarak. “Gegen sefer 6liimiin esigindeydin.”

“Ya sen? Sen benden ¢ok daha ciddi yaralanmigtin!”

Neler yasadigimizi bilmiyormus gibi konugmasi, beni deli edi-
yordu ancak anlagilan, ben de onu deli ediyordum. Birkag saniye ¢atk
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kaglarimizla ve kalplerimizde birbirimizi kaybetme korkusuyla birbirimize
baktik. Sonra, “O tek seferlikti,” dedim sakince. “Bunu biliyorsun.”

“Gergekten dyle miydi?”

“Evet, zehir yiiziindendi. Aruk toplamayacagiz zaten, Miriam’in pro-
jesi iptal edildi.”

Rahsan dudaklarini birbirine bastirdi. Zehir ¢aligmalarina 6nem ver-
digini ve projenin iptal edilmesinden hoglanmadigint biliyordum ancak
bu ugurda ikimiz de zarar gordiigiimiizden, tam olarak iizgiin sayilmazd..
“Bu konuda gehir konseyi bir sey yapacak m1?” diye sordum. En azindan
bunu séyleyebilmesini umuyordum.

“Evet,” dedi. “Bahar Balosu'nu bekliyoruz. Merkeze ve diger sehirlere
goktan rapor gonderildi ama istedigimiz doniis gelmedi. Biz de buraya
toplanacak zenginlerin dikkatini gekmeye karar verdik. Onlari yeterince
korkutabilirsek yerel otoriteler isteklerine kulak verir.”

Kaglarimi kaldirdim. Kullandig: kelimelere 6zellikle dikkat etmigtim.
“Tiim konsey aynisin1 mu diisiiniiyor?”

“Evet ama gonillé olduklarim sanma. Kargt ¢tkmamalarinin tek se-
bebi, bunu Mahil Ravi’nin 6nermesi. Arkasinda benim oldugumu bilseler
ayni sekilde davranmazlardi”

Onunla béyle anlarda gurur duyuyordum ancak tiim bu konsey ve
ailelerin diigmanlik isi, baska bir seye odaklanmamu engelleyecek kadar
kafami kurcaliyordu. Yazarin kiigiik olmasi ve karakterler arasindaki ¢al-
kanul iligkiye bu kadar odaklanmasi sinir bozucuydu. Arka planda bir
siirii ey doniiyordu ve 6nce bir okur, sonra da bir yan karakter olarak
bunlarin ¢ok azini biliyordum.

Bakiglarimi yavagca yiiziinde gezdirdim. “Peki hi¢ mi séyleyemezsin,
ailelerinizin neden diisman oldugunu?”

“Onlar hig bahsetmedi mi?” Bir an i¢in sagkin goériindii, sonra tekrar
ifadesiz hiline biiriindii. “Gergi sagmamali, Gorionlar kendilerini ku-
sursuz gormeye bayilir, Cohenlerin de hatalarii 6rtbas etmekte iistiine
yoktur.”

“Ve?”

Bir siire, 6grenmek igin ne kadar hevesli oldugumu belli eden yiiziimii
inceledi. Kararsizd1 ancak manuksiz degildi. Aruk bir seyleri 6grenmem
gerektigini biliyordu ¢iinkii bilmedigim siirece anlayamadigimi gérmiigtii.
“Pekaila, sana her geyi anlatamayacagimu biliyorsun,” dedi dogrulurken.
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“Konseyde hepimiz yemin ettik ve bu yemin, sadece s6zle edilmedi. He-
pimizin iistiinde baglayicilik biiyiisii var. Bu yiizden kendi ailemle ilgili
olmayan higbir geyi anlatamam sana. Hatta onlarin bazilarini da.”

Onunla e zamanl olarak ben de dogruldum. Heyecanlanmigtim.
“Gergekten mi?”

“Evet, birbirine hig giivenmeyen aileler bir araya geldiginde boyle
oluyor.”

“Peki, ne oldu da béyle oldunuz?”

Elini ensesine atip oradaki saglan karigtirdi. “Bunun tek bir sebebi
yok. Olamaz da zaten. Kugaklar boyu siirmiis bir seyden bahsediyoruz,
eninde sonunda unutulurdu. Bu doért aile arasinda siirekli diigmanhg bes-
leyecek seyler oluyor.”

“Nasil seyler?”

“Kiigiik, biiyiik, ekonomik, politik. Bazen sadece gurur incitecek
seyler. Klanlar zamanindan beri béyleydi. Bir araya geldiklerinden beri.”

Kitapta, bu detaylar ¢ok iistiinkorii verilmisti ancak bu diinyada ya-
samaya ve Akademide tarih dersi almaya bagladigimdan beri biliyordum
ki klan sistemi ige yaramadiginda ve yiiksek surlar1 olan giivenlikli sehirler
inga edilmeye karar verildiginde basa hep biiyiicii aileler gegmisti. Sonugta
béyle bir diinyada siradan insan olmak ige yaramazdi, yeterli otoriteyi ku-
ramazdiniz.

Bu sehirde de dért ana elementi temsil eden dort aile bir araya gel-
misti. Toprag1 o zamandan beri saf tutan Gorionlar, atesi zamanla yitirmis
Cobhenler, genel olarak hava bityiiciilerinden olusan Zev'ivler ve su ele-
mentini temsil eden Raviler. Ravi ailesi, zamanla soylarinin titkkenmesi
tehlikesini yagamusti ve su anda yasayan tek bir iiyesi vardi, Mahil Ravi
ve 0 da hi¢ evlenmemigti. Ona bir noktada hak veriyordum. Bu diinyaya
gergekten gocuk getirilmezdi ancak o 6ldiikten sonra dengeler hepten bo-
zulacak, konsey, ayak bagi olan ve diizgiin karar veremeyen bir mekaniz-
maya doniigecekti.

“Peki dinamikler hep mi béyleydi?” diye sordum, daha fazlasini 6g-
renme ihtiyaciyla.

“Hayr. En basta sadece anlagmasi gereken, dért koklii aileydiler. ilk
kopan, Cohen ve Zev'ivler oldu.”

Bunu beklemiyordum. Otoriter yapisindan dolay ilk ariza gikaranin,
Gorionlar oldugunu diigiinmiigtiim. “Neden?”
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“Madenler yiiziinden. Cohenler oraya goz dikti ve yillardir bu sevdala-
nndan vazgegmediler.” Bunu séylerken zorlanmisti. Yiiziindeki aci geken
ifadeyi goriince gozlerim biiyiidii. “Yemin, seni engelliyor mu?”

“Biraz,” dedi. “Bu tam olarak bir sir sayilmaz. Cohenler uzun za-
mandir ekonomik zorluk gekiyor, atalarinin gatafar diiskiinliigii onlara
agir patladt.”

“Yani onlarla olan diigmanliginiz, ekonomik sebeplere dayaniyor?”

“Tamamen degil. Arada arkadagin oldugu igin tarafsiz diisiinemeye-
bilirsin ama Cohen ailesi gergekten sinsidir. Isteklerini almak igin gesitli
oyunlar gevirirler ve kibirlidirler. Zev’iv ailesini madenlere layik gérmii-
yorlar, bu yiizden yillardir madenlerin kamuya ait olmas: gerektigini savu-
nuyorlar. Halk da onlar: destekliyor. Neden desteklemesinler ki? Sonugta
islerine gelir. Ancak bilmedikleri gey, Cohenlerin bunu yaparken kesin-
likle onlan1 diisiinmemesi.” Gozlerini gozlerime dikti ve devam ederken
yiiziine daha belirgin bir tiksinti yerlesti. “S6z konusu, istedikleri seyler
oldugunda sinir tanimayacaklarini bilmelisin. Sirf madenler igin kizlarim
benimle evlendirmeye bile kalkabilirler.”

Kalbim korkuyla kasildi. “Ne? Bunu-”

“Yapabilirler. Daha 6nce ise yaradigim gordiiler.”

“O ne demek simdi?”

“Biiyiikannem, Cohenlerin uzaktan akrabasiydi Tamamen aileden
degil ama aym soydanlard..”

Gozlerim sagkinlikla agildi. “Yani Serafina’yla akrabasiniz?”

“Cok uzaktan,” diye diizeltti beni. Bu fikirden nefret ettigi belliydi.
“Gok ¢ok uzaktan.”

“Ama madem sizi agag goriiyorlar,” dedim hali az 6nce soylediklerini
diisiinerek. “O hilde nasil Serafina’y: seninle evlendirebilirler ki?”

Bunu sesli dile getirmek bile midemi bulandirmust. Gergekten yapabi-
lirler miydi? Orijinal kurgu boyle ilerlemiyordu ama bir siirii seyi degis-
tirmigtim sonugta. Ustelik Rahsan gok geng 6lmiistii romanda, yasasayd:
dedigi gibi olur muydu?

“Dedigim gibi, madenler igin her seyi yaparlar.” Benim korku dolu
yiiziimiin aksine, onunki ifadesizdi. “O paraya ihtiyaglar1 var. Cohenler,
gozden diigmeyi ve silinip gitmeyi kabullenemez. Bu yiizden bizi kigkir-
tiyorlar, arkamizdan i geviriyorlar ve hakkimizda dedikodu ¢ikarniyorlar.
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Yemin, dogru seyleri yaymalarini engelliyor ancak yalan konusunda bir
sinur yok.”

“Serafina yapmiyor.” Yumruklarini stkugini gériince istemsizce syle-
mistim bunu. Aninda gozlerini bana gevirdi. inanmadig1 belliydi. “Cid-
diyim. Tamam, seni sevmiyor ve uyuzun teki oldugunu diisiiniiyor ama
senin hakkinda dedikodu yapmiyor. Benimle bile hi¢ konugmadi bu ko-
nuda.”

“Yani?” Séylediklerimden pek etkilenmemigti.

“Yani...” Gerginlikle parmaklarimla oynadim. “Serafina’yy, ailesinden
bagimsiz olarak degerlendirebilirsin. Zaten onlara benzese ben de arkadas
olmazdim onunla.”

Kitapta Serafina disariya kars1 biricik eviat, gurur ve miras olarak gos-
teriliyor ancak Cohenler, onu sadece kendi ¢ikarlar i¢in kullaniyorlard..
Serafinanin, bu konuda s6z hakki yoktu ve Matiastan en bilyiik farki,
ailesine onun gibi baglilik duymamasiydi. O sadece iyi bir gelecek ve sev-
digi insanla mutlu bir aile kurmak istiyordu. Gergekten sevildigi bir tane.
Bunu ne zaman diigiinsem kalbim kiriliyordu ama Rahsan, bunca yildir
onu tanimasina ragmen buna dair higbir gey bilmiyordu.

Istemeye istemeye, “Farkindayim,” dedi. “Hakkimda dedikodu ya-
ytyor olsa bunu anlardim. Hala sylentiler var ama...”

“Bu, senin gizemli yapin yiiziinden. Bunca yil kimseyle dogru diizgiin
konugmadin ve siirekli ortadan kayboldun. Benim igin de epey gizem-
liydin, haurlaurim. Bu kadar g6z 6niinde olur ama insanlarin seni tani-
masina izin vermezsen, tabii ki hakkinda bir geyler uydurmaya baglarlar.”

Hafifce kaglarini kaldirdi. “Onu korumak icin ne kadar heveslisin.”
Sesi alayctydi ama bu iyi bir seydi, alistk oldugum héline dénmiigtii.

“Buna aligmis olman gerekiyordu. Neyse, en azindan Serafinanin,
senin hakkinda dedikodu yaymadigini biliyorsun.”

<« .. swe . ”»
Bu, ona giivendigim anlamina gelmiyor.

“Ama hila bir sansimuz var.” Omuz silktim. Sonra kaglarini atugin
fark edip, “Peki Gorionlar?” diyerek konuyu degistirdim.

“Onlar apayr1 mesele. Gergek despotlari ariyorsan dogru yerdesin.”
Kaslarimi ¢attim. “O ne demek simdi?”

“Eger biz olmasaydik ve sehri tamamen Gorionlar y6netseydi, bu bir
stks yonetim olurdu demek. Istedigin kisiyle evlenemezdin, elementleri saf
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tutmak igin ellerinden gelen her geyi yaparlardi ve hayaun kontrolleri al-
uinda olurdu.”

“Nasil yani?” dedim biraz daha agmasini isteyerek. Ancak Rahsan, ba-
sin1 olumsuz anlamda salladi. “Bundan fazlasini anlatamam. Yemin, aile-
lerin konseye sundugu tekliflerden bahsetmeyi yasakliyor.”

Omuzlarim: diigiirdiim ve Rahsan’in sdyledigi azicik bilgiyle bir resim
cizmeye ¢alisum zihnimde. Gorionlarin yonettigi bir sehir. Rahsan onlan
sevmiyordu ancak bu konuda abartsa bile haksizlik ettigini diigiinmii-
yordum. Nahem Gorion, gergekten de despot bir adamdi, hem de 6z og-
luna basarisizlik korkusunu agilayacak ve onu basit bir okul gésterisinde
bile mahvedecek kadar. Onun emri altinda hilimiz ne olurdu?

“Bu adamin element safligiyla ilgili takintist ne?” dedim en sonunda,
kaglarimi ¢atmuig ve sinir olmug bir sekilde.

“Element safligiyla degil, giicii korumakla ilgili bir takintisi var. Ayrica
yalniz degil, tiim Gorionlar 6yle.”

“Matias harig,” dedim. Serafina’y: kastettigimi anladi ve alayla giildii.
“Evleneceklerini mi diiiiniiyorsun? Mezun olduktan sonra yola gele-
cektir. Nihayetinde o da bir Gorion.”

“Sen 6yle san.”

Kaglarini gatti. “Ben burada tecriibeye dayanarak konusuyorum. Sen
neye giiveniyorsun?”

“Asklarina.” Ve kitabin sonuna.

“Hah.” Alayla giildii ama yiiziinde en ufak keyif yoktu. “Aman ne des-
tansi”

Kaglarimi ¢attim. “Ya ayni durumda olan biz olsaydik?”

Empati yapmasini istiyordum ancak etkilenmemis bir sekilde, “De-

giliz,” dedi gabucak.
“Ama olsaydik?”

“Bunu diisiinmenin simdi ne faydasi var? Ailelerimiz diisman degil
ve bizim evlenmemizde bir stkintu yok. Bunun igin onlara neden sempati
besleyeyim?”

Omuzlarim diigiirdiim. Hakliyds, belki de sansimu zorluyordum. “O

zaman Gorionlarla sikintiniz, fikirlerinizin uyugmamast ms?”

“Bu kadar basit degil. Ne tiir planlari oldugunu duysan sasarsin.”
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“Yine de bununla idare edebilirim. Ben daha ¢ok kan davas: tiiriinde
bir sey beklemistim.”

Rahatladigimu goriince kaglarimi kaldirdi. “Olmadigini mu diisiinii-
yorsun?”

Gozlerimi kocaman agtim. “Var me?”

“Vards. Yemin bu yiizden yapildi. Bu, bizi birbirimizi 6ldiirmekten
alikoyuyor.”

Kafa kangikligiyla ona baktum. “Ama daha gegen giin Matias’la birbi-
rinize girdiniz?”

Giildii. “Ve bunun igin daha fazla ac1 gektik. Eger onu gergekten 6l-
diirme niyetinde olsaydim, 6len ben olurdum.”

Sagkinligimi goriince bana yeminin detaylarindan bahsetti. Klanlar
déneminin bitiminde, dért ailenin farkh insan topluluklarini korudu-
gunu ve sehir kuruldugunda bir tiirli anlasgamadiklarini anlatt. Ders
kitaplarinda buna yer yoktu, okudugum kitabin bahsedemeyecegi kadar
da eski olaylardi. Sonugta ¢ok sinirlt bir kismi anlatilsa da bu evren, o
kadardan ibaret olmamistu.

Iktidar savagt yillar boyu siirmiigtii. O zaman elementler daha saf, bii-
yiiciiler daha giiglitydii. Aileler kalabaliku. Birbirlerine yapuklari hain-
likler de 0 zamanlar baglamugt1. Entrikalar, evlilik teklifleri ve bu tekliflerin
reddedilisi... Hepsi bu diigmanligin temelini atmugti, sonra birbirlerini
oldiirmeye baglamuglardi. Ailelerin daha akilli iiyeleri ise bunun sonunun
gelmeyecegini anlayip bir anlagmada, yeminde karar kilmugt1.

Bu da bazi seylerin agi3a kavusmasini saglamusti. Dért aile, birbirinden
olesiye nefret etse de bu yiizden darbe yapamamig ya da birbirini ortadan
kaldiramamigti. Bunu isteseler de yapamazlardi. Oldiirmeye galigtiklart
anda kendileri de dliirlerdi. Oyleyse... Matias ve Rahsan da diiello degil,
birbirlerine zarar verme amaci tagidiklart her an, verdikleri aciy1aynen vii-
cutlarinda hissetmiglerdi. Ve yine de yapacaklarindan geri durmamglard:.

“Sana bundan fazlasini anlatamam,” dedi ben hila sessizce soyledikle-
rini diiiiniirken. “Her geyi bilmen igin ya gehir konseyinden olman ge-
rekiyor ki herhangi bir ailenin varisi olmadigin igin bu miimkiin degil ya
da aileden olman gerekiyor. Yani Aviva, benimle evlenene kadar her seyi
bilmen miimkiin degil.”
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Anlatugi bunca seyden sonra béyle giilebilmesi karsisinda ben de ken-
dimi tutamadim. Aldig keyif bulagiciydi. “Bu hosuna gidiyor, degil mi?”

“Gitmedigini séyleyemem.”

Birkag saniye yakigikli yiiziine baktum, onu izlerken giilimsemem ya-
vasca soldu. Kegke benden sakladigy, yalmzca bunlar olsayds.

“Peki, seninle evlenene kadar giin mii sayacagim?” dedim, aklimda
bugiin 6grendiklerim varken. “Bana anlatman gereken higbir sey yok mu
gergekten?”

Dogruldu. Kaslarini gatti. “Ne gibi?”

Yutkundum. “Agabeyini biliyorum Rahsan. Asaran Zevivin varl-
gindan haberim var.”

“Ne?” Ismini duydugu anda gozleri biiyiidii, yataktan kalkti ve ayakta
dikilirken bana baku. “Bunu nereden 6grendin?”

Bu kadar biiyiik bir tepki vermesini beklemiyordum. Dehgete diis-
miistii. “Bir 6nemi var mi?” dedim, o kadar da 6nemli degil der gibi. Ancak
Rahsan, sinirle elini saglarinin arasindan gegirdi. “Tabii ki var!”

Biiyiimiis gozlerle onu inceledim. Giysi dolabimin éniinde birkag tur
att. “Bunu simdi bilmemen gerekiyordu.”

“O ne demek? Bana s6ylemeyecek miydin?”

“Tabii ki sdyleyecektim!” dedi bagini ¢evirmeden. “Bunu sonsuza
kadar gizleyebilsem gizlerdim ama miimkiin degil. Sadece babamla tani-
sana kadar beklemek istedim.”

“Neden?”

Aniden volta atmay: kesti ve bana déndii. “/Nasz/ oldugumuzu gérmen
iin. O kadar da kétii o/madsgin: anlaman igin.”

Sesi simdiden beni ikna etmeye ¢aligir gibiydi ancak neden bahsetti-
gini bilmiyordum. Bu meselenin normal olmadigs belliydi, sonugta ondan
bir kere bile bahsetmemigti ama tepkileri beni huzursuz ediyordu. Tekrar
en bagtaki halimize donmekten korkuyordum.

“Rahsan...” dedim temkinli bir sekilde. “Zorlandigin: gorebiliyorum
ama daha agik olman gerekiyor.”

O an bakiglarimda gordiigii her neyse bu sakinlesmesini sagladi. Birkag
saniye daha yiiziime baktiktan sonra yavaglady, i ¢ekti ve arkasini dénerek
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yatagin ucuna oturdu. Ona yaklagip sarilmak istedim ancak bunun iyi bir
fikir oldugundan emin degildim.

“Zev’ivlerin itibarinin ¢ok iyi olmadigini biliyorsun,” dedi en sonunda.
Bagin1 hafifce yana dogru gevirmisti. “Tiim pis isler bize kalir giinkii biri
mutlaka sugu iistlenmek zorunda kalir. Peki ne kargiliginda? Para mi?”
Alayl giiliigiiniin sesini duydum. “Sence onlar bize, sahip oldugumuzdan
fazlasint verebilir mi? Haysr” Durdu. Yutkundu. “Sirlar yiiziinden. Sak-
lanmasini istedigimiz sitlar yiiziinden.”

Dizlerimin iizerinde ona dogru yaklagtim. Geldigimi fark edip bagini
cevirdi, az 6nce soylediklerinden kalan tiksinti hali yiiziinden silinme-
misti. “Ne gibi sirlar?” diye sordum, aramizda az bir mesafe birakarak.

Oniine donerek goz temasimizi kesti, sonra basini egerek bir siire
oyle bekledi. “Asaran Zev’iv, benim agabeyim degil,” dedi nihayetinde.
“Babam.”

Bana bakmiyor olmasinin verdigi rahatlikla kocaman agum gozle-
rimi, sagkinligimi gizlemeyi denemedim. Hog, aruk ne hissettigimden
bile emin degildim. Okudugum kitapta minicik bile bahsi gegmeyen bir
agabeyi oldugunu 6grenmistim 6nce, simdi de agabeyi bile olmadigin
ogreniyordum dylece.

Babasi. Agabeyi degil, babas:.

Yazilmayan karakter ve hayatlarin daha biiyiik potansiyel tagidiklariny,
hikdyeyi bambagka yerlere siiriikleyebileceklerini ¢ok 6nce 6grenmistim,
neredeyse buradaki ilk yilimda ancak bu kadarini beklemiyordum. Gel-
digimiz bu nokta, okudugum kitaptan tamamen farkli hissettiriyordu.
Kurgusal evren sinirliyd: ama buras: degildi. Yazar, Rahsan’a dair higbir
onemli bilgiyi vermemisti ama o, yazildigindan da kat kat derindi. Olaylar
dalli budakliyd: ve digman ailelerin ¢ocuklar: diye gegistirilen tgliiniin
arasinda asirlik bir mazi vardi. Okudugum sey her neyse kisitliydi ve belki
de ihtiyacim olan, higbir zaman o olmamastu.

“Evet,” dedi Rahsan, sessizligimi kendince yorumlayarak. “O, sorun
¢ikaran aptalin teki, sorumsuz ve bu ailenin yiiz karast. Bu yiizden simdi
yammuzda degil. Bu yiizden ne zaman sesimiz fazla ¢iksa, Cohenler ve
Gorionlar bunu bize haurlatiyor. Bu yiizden konseydeki yerim sallantida.”

Ofkeli sesi zamanla kisildiginda gozlerim bityiidii. Bir saniye bile bek-

lemeden ona sarildim arkasindan. Kollarim: kollarinin tizerine doladim ve
¢enemi omzuna yasladim. “Rahsan...”
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Tek eliyle yiiziinii kapatt. “Beni boyle tanimani istemedim.”

“Seni boyle tanimadim,” diye kargilik verdim, yumusacik bir sesle.
Ancak ne soyledigim, 6nemli degildi. Beni duymuyordu, tiim korkular
agiga ¢tkmustt ve kontrolii disinda 6grenmemden hi¢ hoglanmamugti.
“Once babami gérmeni istedim. Yani, dedemi. Beni biiyiiten adam1. Obi-
riindi degil.”

Ona sarilirken kalbimin kirldigini hissediyordum. Onun yiiziinden
degil, onun igin. Ciinkii saklamaya galigsa da altta yatan korkuyu duyabili-
yordum. Beni béyle bir meseleden dolay: kaybedebilecegini diisiindiigiine
inanamiyordum.

Bunun hi¢bir 6nemi olmadiginy, iliskimizi ve onun nasil biri oldu-
gunu degistirmeyecegini soyleyecektim ki elini yiiziinden gekti ve oturu-
sunu diklegtirdi. “Cohen ve Gorion, yemin yiiziinden isteseler bile bunu
soyleyemez. Sen nereden 6grendin?”

Yutkundum. “Esrenli bir arkadagim var.”

Bunu beklemiyormus gibi giildii. Alayla degil, sinirle. “Ondan asla
kurtulamiyorum. Nerede olursam olayim, nereye gidersem gideyim
daima pesimde. Camur gibi. .. Izi kaliyor illaki.”

Kisa bir siire bu hisleri yasamas igin bekledim. Uzerinden atmasi igin.
Sonra ¢enemi omzundan kaldirmadan, sinirl gériis agimla onu izledim.
“Babani sevmiyorsun.”

“Tabii ki sevmiyorum! Onun beni nelerle ugrasmak zorunda biraku-

”

gin1 bilmiyorsun

“Bilmiyorum,” dedim. Sesim sakin ve anlayighyd.. Onu zorlamak
istemiyordum ama iginden atmasi gerektigini diigiiniiyordum. Bu yiikii
yeterince tagimus goriiniiyordu. “Neden bilmemi istemedigini de bilmi-
yorum.”

Dokunugumdan kurtuldu, 6ne dogru egilip dirseklerini dizlerine yas-
larken yenilmig goriiniiyordu. “Bana farkli bir gézle bakman: istemedim.”

“Rahsan!” dedim yiiziinii kapatmasina engel olarak. “Bu miimkiin

degil.” Onu sarsum ve gozlerime bakmaya zorladim. “Duyuyor musun
beni? Miimkiin degil.”

Yutkundu. Yiiziimii incelerken inanamiyormus gibi gériiniiyordu.
“Degil mi?”
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Hizla yataktan kalkum ve bagtyla beni takip ederken kargisina di-
kildim. Dogruldu, bunu ne yapmaya ¢aligtigimi anladig igin yapmadi
fakat firsat1 yakaladigim anda degerlendirip kucagina oturdum. Sonra da
kollarimi bagina dolayip onu kendime bastirdim. “Elbette degil. Rahsan,
seni oldugun gibi sevdigim konusunda ciddiyim ve buna, senin hakkinda
ogreneceklerim de dahil. Bana yetemedigini diisiiniiyorsun ama bu dogru
degil. Seni seviyorum.”

Kollarini belime sard1 ve yiiziinii viicuduma gémdii. Daha énce hig bu
kadar siki tutunmamugti. “Asil ben seni seviyorum,” dedi boguk bir sesle.
“Seni gok seviyorum. Oyle ki bunun hakkinda yeterince konugamiyorum

bile.”
Her sey iginden tagtyormus gibiydi. Bu gece dagdsyormus gibiydi.
Géziimden bir damla yag siiziildii ben fark etmeden. “Ss...” dedim,
parmaklarimla 6niine diigen sa¢ tutamlarini nazikge kenara iterken. “Ben
anliyorum seni.”

“Anlyyorsun.”
Bana daha siki sarildi. Oyle ki bensiz nefes alamiyormus gibiydi. Ona

izin verdim, sessiz gozyaslarin elbiseme akitirken onun igin giiglii kalmay:
denedim. Yapamadim. Ben ne kadar yalniz hissettiysem, onun da o kadar
yalniz kaldig1 gergegini icimden atamadim. Bu geceyi, bu ani, bu halini
zihnime kazidim.

Beni sadece yataga koymak igin birakti, yalnizca birkag saniyeligine.
Sonra yanima uzandi ve bagini boynumla gégsiim arasina yasladi. “Annem
Rozinli bir kéylii kiziyds,” dedi dakikalar sonra. Sesi diisiinceliydi, yor-
gundu. “Bir revekayd:. Babamla burada tamgular, Akademi'de. Asaran
Zeviv gimarikt, tiim gehir onunmus gibi davranirdi. Yine de... Bilmi-
yorum, belki de anneme agikt1.”

Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirmeye devam ettim. Gézleri
tek bir yere odaklanmigti. “Agks batsin. Bagladig: gibi bitti zaten. Annem
bana ilk yilinda hamile kaldi. On sekiz yaginda. Daha birbirlerini dogru
diizgiin tanimiyorlardi bile. Enerjileri birbirine uygun degildi.”

Sanki kendisi yagamig gibi anlatmasina sagirdim. “Sen bunlar1 nereden
biliyorsun peki?”

“Annemin kiz kardegine yolladig1 mektuplardan. Rabelden.”



YAN KARAKTER -1 535

Hareket etmeyi birakugimi fark edince, “Evet,” dedi. “Rahel benim
teyzem. Onunla olan iligkimi sordugunda, bu yiizden cevap vermedim
sana, hepsini bir anda 6gren istedim. Bu kadar geyi 6grenip de hala ya-
nimda olmay: segersen...”

“Sana soyledim, aksi miimkiin degil.” Onu hemen susturdum. So-
racak onlarca sorum vardi. “Rahel’i kiigiikliigiinden beri tantyor musun?”

“Hayur, onunla gegen yaz taniguum. Bir anda ¢ikip gelmesini beklemi-
yordum, ikimiz igin de kolay degildi. Hald degil. Alismaya ¢alistyoruz.
O bende ablasini gérmeye ¢alistyor, ben de onda annemi ariyorum ama
ikimiz de bagaramiyoruz sanirim.”

Hizlica saglarinin arasina bir 6piiciik kondurdum. Anlatuklar: kalbimi
kirtyordu, onu nasil teselli etmem gerektigini bilmiyordum. “Annenin,
seni dogururken 6ldiigiinii soylemistin. Peki sonra ne oldu?”

Konusmadan 6nce biraz bekledi. Bu gece benimle paylastiklar1 kolay
seyler degildi ancak bana i¢ini agmaya karar vermigti. Belki biiyiik bir tes-
tini gecmistim, belki benim i¢in ¢abalamayi se¢misti. Belki de sadece biri
daha, bu yiikii onunla tagisin istemigti.

“Asaran ve Rina hig evlenmedi,” dedi aym1 donuk, mesafeli sesle. “Eger
yasasayds evleneceklerdi. Hamile oldugu ogrenilince ailesi Rina’y1 kabul
etmedi, bu yiizden Zev'ivlere sigindilar. Babam, yani dedem, onu hamile-
ligini saklayamayacag seviyeye gelmeden 6nce Akademi'den aldi. Asaran,
onu ikna etmeyi denedi ancak bagaramadi. Bu hamileligin, onun sonu
olacagy belliydi ancak yine de benden vazgegmedi.”

Bunu ilk séylediginde kurdugum ciimle geldi aklima. Demek ki seni
¢ok sevmis. Ancak Rahsan’in sesi aniden sertlegti. “Gereksiz, canina mal

olan bir fedakdrlsk.”

Kelimeyi soyleyisinde bir tiksinti vardi. Zaten ben de ne zaman fe-
dakirlik yapsam ¢ileden ¢ikardi, onunla bu sayede tanigmiguik. Simdi
neden nefret ettigini anliyordum. Kendisi de kocaman bir fedakarlik son-
rast dogmugtu. Yagamu, bir bagkasinin caninin bedeli olmugtu.

Ona daha siki sarilip boyle diisiinmemesi gerektigini séyledim ancak
kelimelerim kulagina ulasmadan beni engelledi. “Mektuplarini okudum,”
dedi. “Rahel’e Akademi’yi anlatigini okudum. Burada olmaktan mut-
luydu, hayat doluydu. Sonra babamla kargilagtilar ve her gey mahvoldu.”
Bu konuda hila sinirliydi ve gergek babasi iilkenin 6biir ucunda olsa bile
bu bir geyi degistirmemisti.
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“Sen dogduktan sonra Asaran’a ne oldu?” dedim. Baban demek iste-
memistim ¢iinkii bunu séylediginde onu degil, dedesi Solomon Zev'iv’i
kastediyordu. Onu biiyiiten adamu.

“Dedem ona ¢ok kizmig. Arkasini temizlemis ama onun sorunlariyla
daha fazla ugrasmak istememis. Buradaki ilk yilindan sonra onu bulabil-
digi en uzak akademiye, Mins’e yollamis.” Elleriyle geceligimin kumagini
stkti, parmaklarini tenime baurdiginin farkinda bile degildi. “Annem 6ldii
ama o hayauna devam etti. Okulunu bitirdi, Esren’e atandi ve oranin ge-
nerali oldu. Sorumluluk almaya baglamak igin tek gerekenin, masum bir
kizin 6lmesi oldugunu kim bilebilirdi?”

“Cok iizgiiniim,” dedim egilip ona bakarken. “Gergekten ¢ok iiz-
giinim. Kegke elimden bir sey gelseydi, bundan daha fazlasini yapabil-
seydim.”

“Daha fazla ne yapabilirsin ki?” Bagint kaldirip bana bakt. Dirsekle-
rinin iizerinde dogruldu ve dudaklarima bir 6piiciik kondurdu. Dokunu-
suyla gozlerimi kapatum. Ona ait duygular siinger gibi icime ¢ektigimi
biliyordum. Onun yanindayken kendimi korumaya almayi unutuyordum.
“Béyle bir seyiyalnizca sana anlatabilirdim,” dedi ayrilirken. Elini kaldirip
yanagimi avugladi. “7ek derdim sensin, derken ciddiydim, sifact olmasan

bile bana iyi gelirdin. Zihnimi yalnizca sen susturabiliyorsun.”

En azindan, bunu yapabilmenin verdigi rahatlamayla daha siki sa-
rldim ona. Eski pozisyonumuza geri doéndiik. Birbirimize duydugumuz
ofke uzun zaman 6nce yok olmustu, orada uzanirken bana eksik pargala-
rin1 anlatuyordu.

Soyledigine gore, dogduktan sonra onu biiyiikannesi dogurmus gibi
davranmuglardi. Ug biiyiik aile elbette buna kanmamigti ancak yemin
etmeleri icin gerekli tavizler verildikten sonra halk, Rahsan’in, Solomon
Zev'ivin ikinci oglu olduguna inanmugt. Ilki ise geri donmemek iizere
Korindel'den yollanmisti. Rahsan evlilik digt dogmus bir ¢ocuktu ve
pi¢ damgasi yemesi, ailenin konseydeki yerini tehlikeye diisiiriirdii. Bu
yiizden, Asaran Zev'iv gozlerden uzaklastrlmig ve yillarca ismi dahi anil-
mamugtL.

“Gorionlar beni 6zellikle sevmez,” dedi Rahsan, bunlart anlattiktan
sonra. “Ciinkii giigsiiz oldugumu diigiiniirler. Bundan nefret ediyorum
ama onlara hak vermeden de edemiyorum. Ben gocuklariyla ayni nesil
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degilim, Solomon Zev’iv babam degil. Eger olsaydi, bundan daha giiglii
olurdum.”

Her neslin, bir 6ncekinden daha giigsiiz oldugu dogruydu, biiyii
giicii aktarildikga azalirdi. Bu yiizden Rahsan gordiigiim herkesten ama
ozellikle o ikisinden, daha ¢ok calistyordu. Onlara yetigebilmek igin. Asla
giigstiz goriinmemek igin. Bu yiizden takintuliydi. Giiciiniin sinirlarini zor-
luyor, siirekli meditasyon yapiyor ve stratejik saldirilar gergeklestiriyordu
ciinkii elindekini bir sekilde yetirmesi gerekiyordu.

Bu gece ona dair 6grendiklerim, daha 6nce kimseye olmadig kadar
sefkatle dolduruyordu i¢imi. Onu daha ¢ok sarip sarmalamay: ve sa-
dece ¢ok sevdigimi sdylemeyi istiyordum. Geceler boyu boyle kalsak bile
yetmez gibi geliyordu.

Onunla saatlerce konugmaya devam ettik. “Babani az ¢ok tantyorum,”
dedi gece yarisimi biraz ge¢misken. “Aranizdaki iletisimi ve sevgi bagin,
yazdiginiz mektuplardan gordiim. Seni iyi yetistirmis, Aviva. Sevgi dolu
bir ailede biiyiimiigsiin. Kendi ailen béyleyken benimkinin ne durumda
oldugunu gérmeni istemedim.”

O aile benim degil, demek istedim. Beni Theodor Malkin yetistirmed:.
Ben kimsenin kiz: degilim. Ancak benim sirlarim, paylasgamayacagim kadar
agirdi. “Yanlis diigiinmiigsiin,” dedim bu yiizden, elimden gelen en iyi
giillimsemeyle. “Ciinkii ben seni her seyinle istiyorum.”

Giiliimseyip alnima bir &piiciik kondurdu. “Ben seni hak edecek ne
yapum?”
Asil ben seni hak edecek ne yaptim?

Yiiziinii izledim uzun uzun. Yanimda, diger yasugin iizerinde yau-
yordu simdi. Yiizii bana déniiktii ve biiyiik bir firuna atlatmigiz gibi yor-
gunlukla bana bakiyordu. Aruk onu daha iyi tantyordum. Gostermekten
cekindigi pargalariyla gorityordum. “Bu gece bana kargt agik oldugun igin
tesekkiir ederim,” dedim. “Ne kadar zor olursa olsun, birbirimize kargi
hep béyle olmay: deneyelim, olur mu?”

Goniillii géniilsiiz bagini salladi. Bunun, onun igin ne kadar zor ol-
dugunu tahmin edebiliyordum ancak ayni kavganin tekrarlanmasina izin
veremezdim. “Ciddiyim. O kadar 6fkelendiginde seninle nasil basa gika-
cagimi bilemedim Rahsan.”
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Kaslarint kaldirdi. “Oyle mi? Bana ne yapugini ok iyi biliyormugsun
gibi gelmigti.”

Utanarak gozlerimi kagirdim. “S6z konusu sen oldugunda, bir sekilde
hep dogru seyi yapiyorum sanirim.”

Bunu gakasina sdylemistim ancak ciddiye aldi. Elini sirtuma koyup
beni kendisine dogru ¢ekti. Yogun bakislar1 iizerimdeydi. “Evet. Ger-
cekten de dyle yapiyorsun. Hayatuma babar: getiriyorsun.”

Yapug kelime oyununu hemen anladim. Aviva, bahar demekti.
“Senin adinin anlami ne?”

Sonra sdylemesine gerek kalmadan haurladim. Merbametli. Sonra ol-
dugum yerde kaskau kesildim. Kim bir kotii karaktere bu ismi verirds ki?

Tanimlayamadig bir hisle karggmda uzanmaya devam ederken omuz
Yy g § y
silkti. “Annem vermig bu ismi. Anlamini tagidigima inanmiyorum ama.”

Ona yaklagip bir 6piicitk kondurdum dudaklarina. “Belki de gormek

i¢in biraz daha beklememiz gerekiyordur.”

Inanmadigini gosteren bir giilimsemeyle bakti bana. Umudumu ko-

rumaya ¢aligtim, sonunu diisiiniirken yapabilecegim tek sey buydu zira.
o PRa
Ce W

Rahsan, kollarimuin arasinda uyuyakalmigt. Yiiziiniin bir kismi gog-
siime yasliyd: ve diizenli nefes aligverisi beni sakinlegtirse de uykulu ol-
maktan ¢ok uzakum. Parmaklarimi saglarinin arasinda gezdirirken ko-
nugstuklarimiz1 diigiiniiyordum. Uyanmkken dikkatimi ona vermek kolayd:
ancak gozlerini kapatugindan beri diisiincelerimden kagamamistim.

Bir giine ¢ok fazla duygu sigdirmigtim ve bir kismini sindirmekte hala
zorlantyordum. Bu diinya bir ¢ocugun elinden ¢tkmug gibi gelmiyordu.
Evet, bir tarafi hali basit ve ilkeldi, pek diisiiniilmemisti. Ancak kalan
kismi, bu agig1 kapatacak kadar karmagiktu. Uyandigim giinden beri yazi-
landan fazlasi oldugunun farkindaydim fakat 6ncesinde ¢ok dar bir pen-
cereden bakugimdan, gok 6nemsiz bir hikdyeyi okudugumdan emindim
aruk.

Onemsenmemis karakterler kendini tamamlamisti, anlatulmayan
geemis kendini yazmisti ve kollarimda uyuyan gocuk, sayfalarda okudu-
gumdan ¢ok farkliyd. O Rahsan alayciyds, kiriciydi ve ne yapacag hig
belli olmazdi. Oradayd: ama varlig rahatsizlik uyandirirdy, ¢ift arasina
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engel koyardi ve onu sevecek kadar tanimazdiniz. Size kendisini anlat-
mazdi. Bu yiizden 6liimii beklenmedik olsa da kimse arkasindan aglama-
mugtr. Bir kahraman olarak degil, bir hain olarak anilmugts.

Haksiz da sayilmazlardi. Kimse onu tanimamisti. Ne istiyor bilme-
migti. Hikdyesini dinlememigti. Serafina bile ondan bahsetmemisti.
Gergek babasini biliyor olmaliydi ama bu mesele, orijinal kurguda gegme-
migti. Muhtemelen yazar bilmedigi igindi. Rahsan’i 6yle kenara itmisti ki
ona bir gegmis dahi vermemisti. Bu yiizden, evrendeki diger her sey gibi
bunun da kendisini tamamlamasi gerekmisti.

Ne tembeldi ama. Kotii karakreerine dogru diizgiin bir motivasyon bile
belirlememisti. Gergi ne bekliyordum ki? Bir ¢ocugun eseriydi.

Ben de bu kitabi m1 sevmistim gergekten? Evet, hila bu diinyay: bir
kagis olarak goriiyor ve tiim ¢irkin kisimlarina ragmen i¢imi saf duygu-
larla doldurdugunu kabul ediyordum ama... Bir seyler hep eksikti. Higbir
zaman beni tatmin etmemigti, gocukken okudugum igin sevmistim sanki.
Bana o safligs hatirlattigs icin.

Ancak bu eksiklik hissi, Rahsan’ tanidik¢a giiglenmigti. Belki de bu
yiizden buradaydim, yanls olan:i diizeltmek igin. Kendimi hi¢bir zaman
bir kahraman olarak gérmemistim fakat Rahsan kollarimda uyurken
bunu yapmak zorunda hissediyor, parmaklarimi yumugsak sag tutamla-
rinin arasindan gegirirken, onu koruyacagima dair yeminler ediyordum.

Bu gece, hi¢ bilmedigim bir tarafin1 gostermisti bana. Hikayesinin
boyle olacagini tahmin etmemistim. Halbuki bagka bir hayattan agi-
naydim ona, ismi okudugum kitabin sayfalarindan tanidikt bana. Buna
ragmen boyle olacags aklimin ucundan bile gegmemisti. Onu bu kadar
sevebilecegimi diisiinmemistim. $imdi 6yle bir sefkat uyandiryordu ki

igimde, yiiziine bakmaya bile kiyamiyordum. Incitirim korkusuyla tiiy
kadar hafif dokunuyordum.

Bakiglarim agagiya, yiiziine dogru indi. Bu agidan sadece burnunu ve
uzun kirpiklerini gérebiliyordum, riiya goriiyor gibi titresiyorlardi. Gos-
teri sirasinda epey yorulmustu ve giizelce dinlenmesi gerekiyordu. Bu
yiizden giicimii iizerinde kullanmis, ona yardimc olmaya ¢alismigtim
ancak ne yapugimi anladiginda homurdanarak kollarint belime dolamug
ve bagini gogsiime yaslamigts. Uyku onu esir alana kadar da birakmamusti.

Bu hiline giilmeden edememistim. Simdi hareketleri sevimli geliyordu
ancak kaybetme korkusu son derece ciddiydi. Belki de uyurken birakir
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giderim diye bu kadar sarmalamigt1 beni. Oysa onu asla birakmazdim. Bu
diinyada onsuz nefes bile alamazdim. Onun sayesinde, burada bir yabanci
degildim aruk, basit bir yan karakterden fazlastydim.

Dayanamayarak saglarina bir 6piicitk kondurmak igin bagimi egdim.
Uyanik olsaydi bu kadar kolay yapamazdim fakat derin uykudayken sev-
giye bogmak sorun olmazdi. Ne rubafts. Halbuki onu ilk gordiigiimde
kaglarimi ¢atmigtim.

Akademi’nin ilk giiniiydii, dort yil 6nce. Yine simsiyah giysileri
icindeydi ama daha zayifu simdiye gére. Kibirli bir sekilde kalabaliktan
uzakra dikiliyor, gozlerini yalnizca konugma yapan egitmenlerin iizerinde
gezdiriyordu. Goriir gérmez kim oldugunu anlamis, sonra da kaglarimu
catmigtim. Nefrer degildi, ona bakugimda i¢cimde uyanan his ancak ondan
hoglanmamigtim.

Bir daha hi¢bir zaman, onu ilk gérdiigiimde duydugum kadar giiglii
bir duygu hissetmemistim fakat o an, beni duraksatacak kadar yogun duy-
gularla dolup tagmisum. Oyle ki kendime onun bir kitap karakteri oldu-
gunu haurlatmak zorunda kalmistim. Onun aksine, Matiasi gordiigiimde
cok sevmis, hayal ettigimden daha yakigikli oldugunu diisiinmiistiim. Se-
rafina ise hepsinden fazla tanidik gelmigti bana, daha hikéyesini okurken
arkadas oldugumuzu hissetmigtim.

Yillar iginde Rahsan’la birgok kez denk gelmistik elbette. Serafinanin
en yakin arkadagi olarak siirekli yanindaydim ve o, eskiden arkadagimla
ugrasmaktan daha ¢ok keyif alirdi. Akademi'deki iki y1l boyunca, Serafina
ve Matias’s kiigiik diigiirebilecegi higbir firsat kagirmamugts. Daima pusu-
dayds, hicbir gey soylemese bile bakiglarindan alay akardi. Kiitiiphanede
yalniz ¢alisir, yalniz yemek yer ve girdigi her ortamda bizi huzursuz ederdi.
O ve bakiglars. O ve kiistah sozleri. Higbirinin hedefi ben degildim ama

onu sahnedeyken yeterince izlemigtim.

Serafina ya da Matias kadar 6nyargili degildim elbette. Onlar kagla-
nnt gatuginda bile ben sessiz bir ilgiyle izler, motivasyonunun ne oldu-
gunu anlamaya ¢alisirdim. Ancak elle tutulur higbir sey vermezdi bana.
Okurken de béyleydi, sadece problem ¢ikarmasi igin oraya konulmus bir
karaketer gibi hissettirirdi.

Ugiincii sinifta ise aniden ilgisizlesmisti. Artk onu tanidigim igin
biliyordum ki konseydeki yerine odaklanmay: se¢mis, diisman ailelerin
cocuklariyla ugragmaktan daha biiyiik amaglar edinmigti. Kitapta ise
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yoklugu neredeyse fark edilmemigti. Ugiincii sinif, Matias ve Serafinanin
yakinlagtgi yildi ve Rahsan’in sahnelerinin azalmasi géze batmamigti. Oy-
lece arka plana itilmigti.

Dért yildir ayni okulda oldugumuzu, neden yakinlagmak igin simdiyi
segtigimi sormugtu bana, o soguk kis gecesinden sonra koridorda kargi-
lagugimizda. Hakliyd1. Arkadaglarimla kargi kargstya geldigi bunca yil bo-
yunca benimle konusmamigti ancak ben de herhangi bir girisimde bulun-
mamigtim. Uzak kalmamiz en dogrusu gibi gelmis, gosterdiginden fazlast
olabilecegini diisiinmemigtim.

Keske diigiinseydim. Keske onu ilk gordiigiimde kaglarimi ¢atmak
yerine, kargisina dikilseydim ve onu tammak istedigimi soyleseydim.
Eminim bana sinir olur, kurtulmak icin elinden geleni yapardi ancak

eninde sonunda varligima aligirdi. Bu sefer daha erken kollarimin arasinda

olurdu, bu kadar yalmz kalmazd:.
Siirekli yapabileceklerimi digiiniiyor, pismanlikla dudaklarimi biikii-

yordum ve bunun bir faydasi olmadigini bilmeme ragmen yapmaktan geri
duramiyordum. Annesini hi¢ tanimamigt, bilyiikannesini kiigiikken kay-
betmisti ve biyolojik babasi bityiirken yaninda degildi. O kocaman evde
dedesi tarafindan yetistirilmisti. $imdi neden ona bu kadar saygi duydu-
gunu, ona benzemeye ¢alistigini daha iyi anliyordum. Sorun ¢ikaranlardan
hoglanmay:z, demigti. Bahsettigi, muhtemelen Asaran Zev'ivdi.

Acaba onun, agabeyi degil de babas: oldugunu ne zaman igrenmisti?

Anin hassashigiyla sormak aklima bile gelmemis, sessizce dinlemeyi
segmigtim ancak simdi merak ediyordum. Uyandiginda Rahsan’a bunu
sormaliydim. Gézlerim, komodindeki saate kayinca yiiziimii burug-
turdum. Epey ge¢ olmugstu ve uykum olmasa da aruk uyumam gereki-
yordu. Sadece Rahsan, agirligini iizerime birakmigken bunu nasil yapaca-
gimu bilmiyordum. Pek rahat bir pozisyonda degildim ve béyle uyursam
boynumu incitirdim.

Kisa bir siire diisiindiim. Onu iizerimden itsem bunu hissetmezdi,
giiciimii kullandigim igin agir bir uykudaydi ve onu sertge sarssam bile
uyanmazdi Tam dikkatli bir gekilde bagin1 tutmug, yanumdaki yasuga ko-
yuyordum ki kapim tiklatldi. Ellerimde Rahsan’in bastyla éylece kaldim,
gozlerim kocaman agild1.
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“Viv?” diye fisildadi bir ses. Kalbim miimkiinmiis gibi daha da panikle
kasildi. Matias. “Uyudun mu? Disartya ¢ikmigtim ve pencerenden stk
geldigini gordiim. Eger sen de uyuyamadiysan...”

Rahsan’r olabildigince hizli bir sekilde yasugin iizerine birakum ve
ince bir battaniye ¢ikarmak igin dolabima dogru adimladim. Miimkiin
oldugu kadar sessiz hareket ediyor, kalp auslarimdan bagka bir sey duy-
muyordum. “Konugabilir miyiz?” diye devam etti Matias. “Sanirim senin
yol gostericiligine ihtiyacim var ve-”

Rahsan’in iizerini 6rttiim ve oldugum yerde durdum. Kalbim hila
deli gibi atuyor, ne yapacagimi bilmiyordum. Uyuma taklidi yapmam en
iyisiydi. Sonugta mumlari séndiirmeden de uyumus olabilirdim ancak
Matias hala cevap vermedigimi fark edince, “Viv?” dedi siipheli bir sesle.
“Eger miisait degilsen bunu soyleyebilirsin, sorun degil ama hareket etti-
gini fark edebiliyorum.”

Kahretsin. Karsimda saf bir toprak biiyiiciisii vardi. Tabii ki yiiriirken
yaratugim en ufak titresimi bile hissedecekti. Nasil onu kandirabilecegimi
ditgiinmiigtiim ki?

Gozlerimi utangla kapaurken, “Bir saniye!” diye mirildandim. Sesim
onunkinden daha yiiksekti ve bir an i¢in yatagimda uyuyan Rahsan’a
doniip bakmigtim ancak herhangi bir seyin farkindaymug gibi goriinmii-
yordu.

“Sen...” dedi Matias. Sesi saskindi. Dolabimda asili duran pelerinime
uzandim, gecelikle kargisina gikamazdim. Oysa endigelenmem gereken,
nasi goriindiigiim olmamaliydi. “Sen yalniz degil misin?”

Ellerim pelerinimin ipinde, dylece kalakaldim. Bu bir soru degild;.
Yalniz olmadigimu fark etmigti. “Ben... Affedersin. Hig gelmemeliydim.”

Kapidan uzaklagtigini fark ettigimde, diigiinmeden harekete gegtim ve
arkasindan kostum. “Mat!”

Bagimu araladigim kapidan uzatugim anda durdu. Koridor sakindi.
Yag lambalari ¢oktan sondiiriilmiis, yalnizca duvara asili sjamdanlardaki
mumlar kalmugti. Etrafta bizden baska kimse yoktu. Adin: seslendigimde,
omzunun iizerinden doniip bana baku. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi.

Kalbim deli gibi carpiyordu. Anlam:s miyds? Yanimdakinin Rahsan
oldugunu anlamis miyd? Ciinkii bunu yapabilirdi. Rahsan devamh
meditasyon yaparak giiciiyle olan irtibatnt giiglendirmis ve duyularini



keskinlestirmisti ancak Matias, saf bir toprak biiyiiciisiiydii. Muhtemelen
Akademi’nin en giigliisii. Onun, bu jenerasyondaki kimse kadar gabala-
masina gerek yoktu. Azicik bile odaklansa toprakla baglanusi olan ber seyi
hissedebilirdi. Gozlerini baglasak ve tanidig herkesi bir odanin iginde
farkh kogelere dagitsak, bizi isaret ederek kim oldugumuzu séyleyebilirdi.
Tiim biiyiiciiler farkh tiirde enerji yayard: giinkii, o da basugimiz zemin
sayesinde bunu algilayabilirdi.

“Sen...” dedim, hissettigim korkuyu beceriksiz bir giiliimsemenin al-
una gizlemeye ¢alisarak. “Ne konusmak igin gelmigtin ki?”

Tiim viicuduyla bana déndii. Sorum kaglarini ¢atmasina sebep ol-
mugtu. “Asil sen...” dedi bana dogru birkag adim aup aramizdaki mesafeyi
kapaurken. “Rabsan Zeviv'le, bu saatte aymi odada ne yapiyorsun?”

DEVAM EDECEK.
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Bu kitap; sikildigim bir kus gecesi, igcime diigen bir heyecan kivilcimuyla
baglad: ve simdi elimizde tutabiliyor olmamiz, o gece aklimin ucundan
bile gegen bir sey degildi. Igimde biiyiittigiim bu hayalin gerceklesme-
sinde bana destek olan -6zellikle de bu habere benden daha ¢ok sevinen
annem ve biricik kardesim Nibhan- olmak iizere tiim aileme; muhtesem
bir arkadas oldugu ve Yan Karakter’i saatlerce konusabildigim igin Bil-
ge'ye, benimle gurur duyan ve her yere gelebilecegini diisiindiigiim canim
arkadaglarim Asl: ve Yusufa, tiim heyecan ve kaygilarimi paylasan, bana
ne soylemesi gerektigini daima bilen Riveyda, Zeynep ve Esin’e tegekkiir
ederim.

Ayrica siireg boyu bana nezaket ve sabirla yaklagan, bu kitabin su anda
elinizde tuttugunuz halini almast igin ellerinden gelenin en iyisini yapan
yayinevi ekibine de emekleri icin tesekkiir ederim.

Son ama en kiymetli olarak, bu noktaya gelmemi saglayan sevgili okur-
larimla tegekkiir ederim. Yan Karakter'i benim kadar sevip sahiplenen,
karakeerleri iginde yasatan ve desteklerini benden esirgemeyen tiim okur-
larima minnettarim. Yazdiginiz en ufak mesaj, séylediginiz en kiigiik sey
giiniimii giizellestiriyor ve devam etmemi saglyor. Sizinle konusmaya,
diinyam: paylagmaya bayiliyorum ve olmasaydimz bunlarin higbirini ya-
pamayacagimu biliyor, en iten tesekkiirlerimle her birinizi kucakliyorum.

Ozellikle de kitaplarimin daha genis kitlelerce taninmasini saglayan,
bunun icin saatlerini ve emeklerini harcayan Sabra ve Selin’e de 6zel bir
tesekkiirii borg biliyorum.

Bu kitabt okuyan, seven ve yazacagim diinyalarin her birini merak
eden tiim okurlarimla da bu kitabin devami ve daha nicelerinde beraber

olmay: temenni ediyorum. Goriismek iizere ve en igten sevgilerimle!
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