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İnsanı var eden bir araç toprak parçasıydı. Sonra insan dönüp durmuş, o bu avuçluk toprağa sığınıştı.

Türkiye'deydim. Ayağımı bu topr^ara basalı çok olmamıştı. Neredeyse dört saatlik uçuşan ardından sö^m edildiğim yere dönmüştüm. İçim geçmişini bulmuş birisi gibi b^^.

Buruktum çünkü bu ülke benk geçmişimdi. Hiç geleceğim olmamıştı. Hissettiğim burukluğa rağmen yasak ekanın tadına bakmak gibi bir tatmin duygusuyla da doluydum.

Uzun bir yolculuk olduğu için yorulmuşum. Yanımda duran valizime baktım. Orta boyda, siyah bir bavuldu. Çok fazla eşya getire-miştim. Bunun nedeni de burada kalıcı olmamamdı. Ayrıca ihtiyacım olabilecek her şeyi düşünmeden veya etiketine bakmadan alabilecek kadar param vardı.

Ağabeylerim sağ olsun, maddiyat konusunda beni hiç zora dü-şürezlerdi. İşin kötü yanı şuydu ki, bana tahsil ettikleri kartların herhangi birini Türkiye sınırlan içinde kullanırsam anında yakalanır ve yurtdışına geri postalanırdım. Elbette bunun için de bir çözüm bulmuştum.

Kolumu kaldırarak bileğimdeki saati kontrol ettim. ^şam sekizi on iki geçiyordu. Noral şartlarda asla yapmayacağım bir işin içine giriştim fakat buna mecbur bırakılmıştım. Kendi doğduğum, büyüdüğüm topraklara uzak olmak bir yerden sonra depresyon sancıları çekmeme sebep oluyordu. Asıl neden elbette uzaklık değil, kimsesizlikti.

Kendinizi ait hissetmediğiniz bir yerde, dünyanın bir ucunda yaşamaya çalışmak zordu. Yıllardır bu zorlukla başa çıkmaya çalışıyordum. Annem ben doğduktan birkaç saat sonra ölmüştü. Onu hiç tanıma fırsatı bulamamıştım. Yakın çevremden ve ağabeylerimden bildiğim kadarıyla yokluğunun acısını çıkarıyordum.

Üç ağabeyim vardı. Kayahan en büyükleriydi. İşleri genelde o yürütür, emirler ondan alınırdı. Sözünün eri, gözü kara bir adamdı. Hayatımda onun kadar hırslı birisiyle tanıştığımı sanmıyordum. Bu yanı beni çoğu zaman korkuturdu.

En küçük ağabeyimin adı Özgür’dü. Adı gibiydi. O bana Trabzon'un hırçın dalgalarını hatırlatıyordu. Damarlarında bazen kan yerine delilik aktığını düşünürdüm. Yapamaz denilen her şeyi yapardı. Bir inadı vardı ki Allah esirgesin, denk gelirseniz hayat eneğinizin sömüröldüğünü hissedebilirdiniz. Diğer önemli noktası ise Kayahan ağabeyime olan sadakatiydi. Sözünden çıkmazdı. Kayahan onun rol modeliydi. O ne yapsa tekrarlamaya çalışır, içten içe onu rakip gibi görse de günün sonunda bü^k adamsın deyip başını eğerdi.

Ortanca ağabeyimin adı ise Atahan'dı. Diğerlerine benzemezdi. Bana karşı daha sakin, daha ılımlı ve sevecen bir yapısı vardı. Çok konuşmazdı. Kalabalıkları sevmezdi. Her şeyi kendi içinde yaşar, duygularını kolay kolay belli etmezdi. Ne ökesini ne acısını... Kimseye göstermediği sevgiyi ve ilgiyi bana gösterirdi ancak bunu yaparken bile kendine has davranırdı. Sanki o bambaşka bir dünyaya aitti.

Bir de ben vardım. Üç erkek çocuktan sonra dünyaya gelen ve lanetlenmiş olandım. Adım Dünya'ydı. Ağabeylerimin söylediklerine göre bu ismi bana veren annemdi. Ben onun dünyası olacaktım ancak cehennemi olmuştum. Beni doğurduktan sonra dünyaya gözlerini kapatacağını o da bilemezdi tabii. Bazen düşünürdüm de bana dünyayı veren kadının dünyasını elinden almak tam da benim yapabileceğim bir işti.

Dudataanmda buruk bir gülümseme belirdi. İstanbul'un bunaltıcı kokusunu bile özlemiştim. İnsanlarını özlemiştim. Ükemi özlemiştim.

Beni memleketimden ayn düşüren şey ağabeylerimdi. Güvenliğim için yurtdışına gönderilmiştim. Bunun ilk başta birkaç ay süre-

ceğini söyleyerek bana kabul ettirnişlerdi. On yedi yaşındaki bir kız çocuğu ağabeylerine kolay kanıyordu. Ancak hiç de söyledikleri gibi olmadı. Yıllar geçti. Hâlâ güvenliğim için Türkiye'ye girmem yasaktı. Üstelik artık yirmi beş yaşındaydım.

Elbette yasaklar çiğnenmek içindi. Adem ve Havva sırf bu yüzden o elmanın tadına bakamış mıydı?

Ağabeylerimle aram açık değildi ancak klasik kardeşler kadar da yakın olmamıştık hiçbir zaman. Vakit buldukça yurtdışına beni ziyarete gelirlerdi. Benimle biraz vakit geçirdikten sonra da dönerlerdi. Tıpkı bir çocuğun gönlünü eğlemek için yapılan günahsız oyunlara benziyordu.

Bense buna her defasında karşı çıkıyordum. Birçok kez Türkiye'ye onlardan habersiz gelmiştim. İlkinde uçaktan indiğim gibi korumalar kollarımı tutmuş ve beni geldiğim ülkeye geri postalamış-lardı. İkincisinde havaalanından çıkayı başarmıştım ancak birkaç adım sonra yakalanmış ve yine geri gönderilmiştim. Bu şekilde sekiz girişimim daha olmuş, işin böyle yürümeyeceğini fark ederek başka yöntemler denemeye başlamıştım.

Bir keresinde bir Asya ülkesine, oradan da tren seferiyle Gürcis-k'a gitmiştim. Soma kiraladığım bir arabayla ülkeme girebilmiştim. Bence oldukça mantıklı bir plandı ancak bunu batırma sebebim özlemine dayanamayıp kendi memleketime, yani Trabzon'a gitmemdi. Köyümüzde ağabeylerimin adamları vardı. Habersizce Trabzon'a kadar gitmeme öyle kızmışlardı ki, o günün gecesinde sabaha kadar ağlamıştım. Sonra tabii ki yine yurtdışına postalanmıştım. Asla göz-yaşlanma aldırış etmemişlerdi.

Gerçi Atahan ağabeyim bana kıyamazdı ama emirleri Kayahan verdiği için ve Özgür daima Kayahan'ı desteklediği için elinden bir şey gelmemişti. Atahan olaydan bir hafta sonra yanıma gelmiş ve benimle vakit geçirnişti. Nornalde onun yapacağı bir şey değildi bu. O ta aktivitelerden uzak yaşardı, öyle ki bazen yemek bile yemediğini düşünürdüm. Küçükken böyle değildi tabii ama büyüyünce her birimiz değişmiştik.

Ne büyük kayıp, sekiz yıllık koca bir yokluk...

Türkiye’ye farklı yollardan; deniz, otobüs, fren, uçak, ne bulursam gimek için çabalanm devam etmişti. Ancak sonuç hiç değişmemişti. Bugün ise kendime çok güveniyordum. Bu sefer başaracağım. Ba-şamak zorundaydım çünkü Kayahan ağabeyim evleniyordu ve beni düğününe çağırmamıştı. Gelmek istediğimi söylediğimde ise sonuna kadar karşı çıkmış ve asla böyle bir şeyi yapmamam gerektiğini söyleyerek telefonu yüzüme kapatmıştı.

Bir diğer acı olan şey ise evleneceği kadını tanımamamdı. Kendimce bir ağ kurmuş, onlan sosyal medya ve magazinlerden takip etmiştim. Kadının uzaktan çekilmiş bir fotoğrafına rastladığım an onu araştırmıştım. Güzel ve sarışındı. Mavi gözlüydü. Mankenlik yaptığını okumuştum sosyal medyadan, birkaç tane de röportajına denk gelmiştim. Şahsen tanımadığım için mi bilmiyordum ama ondan pek hoşlanmamıştım. Bunun bir diğer sebebi ise ağabeylerimin yanında istediği kadar kalabilmesiydi; benim aksime. İçimde o kadına karşı büyüttüğüm bir kıskançlık da vardı.

Koluma astığım çantamdan küçük el aynasını çıkararak yüzüme baktım. Korkum saatlerce uğraştığım makyajın akmasıydı. Böyle bir şey olursa tanınma ihtimalim vardı. Bu sefer denediğim yol kılık de-ğiştimekti. Tabii bunu önceden de denemiştim ancak bir yere kadar başarılı olmuştum, şimdi ise her ince ayrıntısına kadar düşünmüştüm.

Yakın arkadaşlarımdan birinin kimliğini ödünç almıştım. Daha doğmsu, sahtesini çıkartmıştım ama gerçek gibiydi. Yani uçağa binebildiğime göre bu sefer işe yarayacaktı. Kısa süreliğine yer değiş-tirmiştk. O İngiltere’de Dünya gibi yaşayacak, bense İngiltere'den Türkiye’ye turist olarak gelen Mila olacaktım.

bkadaşım yan Türk olsa da daha önce hiç Türkiye'de bulunmamış, böylelikle işlerim kolaylaşmıştı. Tek zor olra tasm ^ıl kıvırcık saçları, hafif çekik gözleriydi. Göz kısmı makyajımdaki en zor a^n-tılardan biriydi. Neyse ki, her şey gibi m^yaj sanatı da gelişmişti. Yüzümde onlarca sabitleyici ve katman vardı. Aynada kendimi değil, bir başkasını gördüğüm için garipsesem de Türkiye'de kaldığım sürece bu yüze alışmam gerektiğini biliyordum.

Makyajım akmamıştı ve yerli yerindeydi. Hiç de f^k ediliyordu. Taktığım kızıl tonlarındaki pemğn da gayet orantılı diyordu.

Bu şekilde beni bulmalannın imkânı yoktu. İnanıyordum, yaka-lanm^acaktım.

Onların böylesine korayucu olmalarının sebebi her tarafta düşmanımızın olmasıydı. Babam bu konuda o kadar başarılıydı ki, yoldan geçen bir karınca bile düşmanımız çıkabilirdi.

Babam aklıma geldiği için içim biraz titredi. Başımı iki yana sallayarak onun varlığını unutmaya çalıştım. Yıllardır yaptığım gibi... Aynamı hızlıca çantama geri attım ve valizimi tutarak yürüdüm. Hazırda bekleyen taksilerden birine yerleştiğimde hemen yola koyulduk. Trafikle iki saati aşkın sürenin sonunda adresini verdiğim yere geldik. Ücreti ödeyerek araçtan indim.

Karşımdaki lüks otel her şeyiyle paranın ve gösterişin temsiliydi. 22 katlı bir gökdelendi. Her müşterinin giremeyeceği bir statüsü vardı. Bir gece konaklamak bile yüz binlerinizi cebinizden çekip alabilirdi. Tüm bunların yaı sıra önemli olan şey sahibiydi. Sadece ismen tanıyordum ancak biliyordum ki, o adam ağabeylerimin düşmanlarından biriydi.

Konaklamak için ağabeylerimin düşmanlanndan birisini seçmiştim çünkü biliyordum ki, buraya adım atmazlardı. Kayahan bir bölge lideriydi ve başkasının liderlik ettiği yere girnezdi. Böyle bir şey yapacak olurlarsa, bu savaş demekti. O yüzden rahattım. Hem beni kimse tanımıyordu, buraya gelen diğer müşterilerden herhangi bir farkım yoktu. Aileme yakalanmamak için düşmanlarının bölgesine girneyi göze almıştım. Bana başka seçenek bakmamışlardı.

Valizimi sürükleyerek içeri girdim. Gözlerim aniden büyüdü. Nornalde lüksün içinde yaşayan bir insandım ancak buranın dizaynı beni mest etmişti. Tasanmlar her zaman ilgimi çekerdi. Beyazın hâkim olduğu lobi inanılmaz gösterişliydi. Yer yer kendini belli eden altın tonları ışıltı katıyordu. Tavanda kocaman bir avize vardı ve emindim ki, fiyatı milyonlarca liraydı. Her köşeye Yunan heykelleri yerleştirilmişti. Duvarlar ise ünlü ressamların eserleriyle kuşatılmıştı. Burası resmen sanat kokuyordu. Kendimi hızlıca toparlasam da etrafa bakmaktan alıkoyamadım. Takım elbiseli adamlar ve abiyeli kadınlar her taraftaydılar.

Resepsiyona ilerledim. Erkek çalışan zengin bir gülümsemeyle beni karşıladı. Yabancı olduğumu düşünmüş olmalıydı ki, İngilizce konuştu. "Welcome, la^.”

Aynı zengin gülümsemeyle karşılık verdim. Uzun zamandır yurt-dışında yaşadığım için İngiliz aksanım vardı. “Tek kişilik bir oda is-tiyoram.” Beni başıyla onayladı ve İngilizce konuşmaya devam etti.

“Rezenasyonunuz var mıydı?”

“Hayır.” Cevabım onu duraksattı. Beni baştan sona stdü. Hemen yanında çalışan bir kadın. da aynı şeyi yapıyordu. Ü zerimde siyah, dar paça bir pantolon ve beyaz gömlek vardı. Topuklu ayakkabılarım ise canıma okuyordu. Artık onlardan Utulmak istiyordum.

“Buranın parasını ödeyebilir mi dersin?” dedi yandaki kadın Türkçe. İçten içe kadına sinirlensem de onları anladığımı belli etmedim.

Erkek olan cevap verdi: “^al dairesini ayarlayayım mı?”

Kadın kıkır kıkır güldü. “Yapsana,” dedi, fazla keyifliydi.

Gözlerimi etrafta dolaştırda. Resepsiyonun sağ çaprazında geniş bir oturma alanı vardı. Orada otan insanlara garsonlar se^is yapıyordu. Gözümden kaçmayan koramalar gerilmeme sebep oldu. Kendimi sakinleştirneye çalışftm.

Korumaların olması gayet anlaşılırdı çünkü burası nornal bir otel değildi. Saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdım ve İngilizce konuştum. “Biraz acele eder misiniz?”

Adamın yüzünde hoşuma gitmeyen bir gülümseme belirdi. Sen görürsün, der gibi badıbn sonra başıyla beni onayladı. “Yalnızca kral dairelerimiz kalmış. Diğer odalarımız dolu.”

Dudağımın kenarı ^rn kıvrıldı. “Öyleyse bana bir kral dairesi ayarla,” dedim İngiliz aksanımı kullanmaya devam ederek. Verdiğim cevap şaşırmasını sağladı.

Boğazını temizledi ve başıyla onay verdi. “Tabii.”

Yandaki kız yine Türkçe konuşarak araya girdi. “Eymir Bey geliyor!” dediğinde bahsettiği adamın kim olduğunu bilmiyordum. Kadın ise arkamdan geçen adama hayran hayran bakıyordu. Tüm çalışanlar bir anda hazır ola geçmişti. Bunuma dolan erkeksi sert koku kaşlarımı kaldırnama yol açtı.

Hemen arkamdaydı. “Hoş geldiniz, Eymir Bey,” dedi kadın flör-töz bir şekilde gülümseyerek. Biraz daha gülümserse yanakları iki yana ayrılacaktı.

Arkamdaki adam başka yer yoduş gibi bir adım arkamda durdu-^ için huzursuzdum ama dönüp bakmadım. Herhangi bir göz temasına gerek yoktu. “Anahtarım,” dediğinde yutkunmamak için kendimi tuttum.

Kaşlarımı çatarak bana yapılan haksızlığa karşı onu uyardım. “Sıranızı bekleyin.” Böyle bir adamın İngilizce bilmemesi pek mümkün değildi.

Karşımdaki çalışanlar söylediklerimden dolayı çarmıha gerilecek-mişim gibi bana bakıyordu. “Bana mı dediniz?” Tahmin ettiğim gibi aksanı vardı. Aynca sesi bu kadar güzel olmamalıydı.

“Evet, size söyledim. Gördüğünüz gibi sizden öndeyim.”

Ensemde hissettiğim sert nefesi anlık olarak beni dumura uğratsa da ^yümdeki masajdan dolayı tepkilerimi saklayabiliyordum. Bana bakan çalışanlar dümdüz bir yüz görayordu.

“Affedersiniz,” dedi arkamdaki adam. “Sizi görmedim.”

Güler gibi sert bir nefes verdim. Benimle dalga geçiyor olmalıydı. Dört saatlik uçak yolculuğundan ve üzerimdeki yakalanacağım endişesinden dolayı zaten gergindim. “Gözlerinizde bir soran olmalı çünkü görülmeyecek bir kadın değilim.”

Söylediklerimin tamamıyla arkasındaydım. Nasıl bir tepki verdiğini bilmiyordum ama önümdeki kadın bana kötü kötü bakıyordu.

“Benim hatam,” dedi adam hâlâ İngilizce aksanını kullanmaya devam ederek. “Önden buyuran.”

Zaten öndeydim. İyi miydi bu adam? Ona başka bir şey söylemedim. Benimle ilgilenen erkek çalışana odaklandım. Adam arkama baktıktan sonra benimle ilgilenmeye devam etti. M önce bu çalışan arkamdaki adamdan izin mi istemişti?

Duran beynimi çalıştırarak düşündüm. Kadın, Eymir Bey demişti. Bu otelin sahibinin adı Eymir Valen’di. İşi ilk dakikadan elime ^zü-me bulaştırdığım için gözlerimi sıkıca kapatıp açtım. Şansımın beni getirdiği yere içten içe sövdüm. Belki ağabeylerime yakalanmamış-

tım ama arkamdaki adam onların düşmanıydı. Yani benim de düşma-nımdı. Kim olduğumu öğrenirse beni öldürürdü.

“Hanımefendi?” Zorlukla gülümsedim. “İşlemler için kimliğinizi almam gerekiyor.” Kimlik, tabii ya. Çantamı açarak içindeki kimliğimi çıkardım ve çalışana uzattım. Adam hâlâ arkamdaydı ve haddinden fazla yakındı. Nefesini hissediyordum.

Kimliğime bakarak işlemleri bilgisayar ekranına geçirdiğini görebiliyordum ancak sanki çok yavaştı. Koluma astığım çantamda minik bir ritim tutarak kendimi sakinleştireye çalıştım. Birkaç dakika daha sabırla bekledim ancak bitmek bilmiyordu. Altı üsta kimlik numaramı yazacaktı.

Kısık sesle konuşmasını duydum. “Yan Türk’müş,” dedi yanındaki kadına sessizce.

Kadın bana baktıktan sonra bir şeyle uğraşıyormuş gibi yapmaya başladı. “Bizi anlasaydı yanıt verirdi. Hem nasıl Türk bu? Gözleri çekik.”

En azından makyajımın gayet başarılı olduğunu anlamıştım. Bu da bir şeydi. “İngiliz’miş.”

“Aksanından belliydi zaten. Artist kist konuşuyor.”

Sakin kalmaya devam ettim. Konuşulanları arkamdaki adamın duyduğunu sanmıyordum. Çüdü aşırı sessizdi. Normal bir insan da olduğum konumda dursaydı duyamazdı ama çocukluğumdan beri kulaklarım fazla keskindi. Detaylan kaçırazdım.

Kadın arkamdaki adama gülümsedi. “İsterseniz skinle ben ilgilenebilirim, Eymir Bey,” dedi büyük bir hevesle.

“İstemem, sıramı bekliyoram,” diye Türkçe karşılık verdi Eymir.

Kadın bozularak başını aşağı yukarı salladı. “Nasıl isterseniz, efendim. Ama ben siz beklemeyin diye...”

“Bana lafımı tekrar ettire.” Kaba herif.

Çok sıkılmıştım. “Biraz acele eder misiniz?” diye sordum erkek çalışana.

“Şimdi hallediyoram,” dedikten birkaç saniye sonra kimliğimi ve oda kartımı uzattı. Aynı zamanda post cihazını da gösterişti. “Ödemeyi peşin alıyoruz,” dedi yarım yamalak İngilizcesiyle. Tela^u

berbattı. Ona baygın bakışlar atarak kartı okuttum. Anında onay aldığında kaşları kavislendi.

Kimliğim, kartım ve diğer her şeyim sahteydi. "Mila Hanım, arkadaşımız size eşlik edecek," dedi hazırda bekleyen çalışanlardan birini göstererek. Genişçe gülümsedim ve bu sefer Türkçe konuştum: "Teşekkür ederim."

Bozulan yüzlerine zevk içinde baktım. "Asansör ne taraftaydı?" diye sordum hatasız şekilde Türkçemi kullanmaya devam ederek. Kız zorlukla yutkundu ve arkamdaki adama baktı. Şimdi onları kovdura-bilirdim. Sonuçta bana bir saygısızlık yapılmıştı.

Benimle ilgilenen erkek çalışan zorlukla cevap verdi. "Sol tarafta, efendim."

Ona küçümseyici bir bakış attıktan sonra saçlarımı savurarak yürümeye başladım. İnsanları ezmek gibi bir alışkanlığım yoktu. Ancak önce onlar benim hakkımda konuşmuştu ve konuşmaları rahatsız ediciydi. Bu yere param yetmeyebilirdi. Bir ara ağabeylerime aşırı sinirli olduğum için onların parasını kullanmamaya karar vermiştim. Öyle ki, bir gün kaldırım taşında sabahlamıştım. Tüm bunlar benim için deneyimdi. İnsanların arasına kanşmayı ve onları tanımayı çok severdim. Her türlü insanla sohbet etmişliğim vardı. Hatta işi abartıyor, bazen onlar gibi yaşıyordum. Çünkü biliyordum ki, bir şeyi yaşamadığım sürece hissedemez ve hissettiremezdim.

Ben bir sahne sanatçısıydım. Her duyguya, her yaşama ve her statüye bürünebiliyorsam, tüm bunları iyi bildiğimdendi. Kendi yazdığım birçok oyunu sahnede sergilemiştim. Her biri bir şaheser niteliğindeydi. Yani en azından yorumlar öyleydi.

Kendim hakkında mütevazı davranabilirdim ancak işim hakkında bunu yapamazdım. Çünkü en iyisini yapmak için her şeyimi ortaya koyduğumu biliyordum.

Yanıma gelen görevliye minik bir gülümsemeyle teşekkür ederek valizimi teslim ettim. Asansöre ilerleyip tuşa bastım ve gelmesini bekledim. Artık odama gireli ve üzerimdeki fazlalıklardan kurtulmalıydım. İyice rahatsız hissetmeye başlamıştım. Gerçi kostümlere, makyajlara alışkındım ama şu an hiç o havada değildim. Yakalanacağım korkusu hâlâ içimdeydi.

Yirmi ikinci katın düğmesine bastığımda kapılar kapanacağı sırada içeriye bir el uzanmış ve engel olmuştu. Kapılar iki yana yeniden açıldığında karşımdaki adam baştan sona titrememe sebep oldu. Siyah hareleri, özündeki pe^asız gülümsemesi, yakışıklı bir yüzü vardı. Jilet gibi duran siyah takım elbisesi tüm bedenini baştan aşağı sarmıştı. Takımı onun için özel yapılmış gibi duruyordu.

İçeriye adım attığında asansör anında onun kokusuyla doldu. Akılda kalıcı bir kokusu vardı. Odunsu bir ağırlığın yanında ferahlık veren bir şey daha vardı ancak ne olduğunu çıkaramadım.

Çıkacağı kat benimle aynı olmalıydı ki, yeniden kat tuşlamak yerine kapıların kapanmasını sağlayan düğmeye bastı. Asansör hareket etti.

“Türkçeniz çok iyi,” dediğinde bu adamın Eymir olduğunu anladım. Ses tonu unutamayacağım kadar büyülüydü, o yüzden anlamam zor olmamıştı. Az önce yüzünü görmediğim için sesini duymadan tanıyamamıştım. Çalışanlarla Türkçe konuştuğuma pişman olsam da bozulan yüzleri bana keyif vernişti. Lakin yanımdaki adamla Türkçe konuşmayacaktım.

“Teşekkürler,” demekle kaldım. Nornalde olsaydı onu baştan çı-karnak için konudan konuya sapardım ancak kim olduğunu unutmamalıydım.

Ağabeylerim dünyanın en yakışıklı düşmanına sahip olduklarının farkında mıydı?

Karşımızdaki kapılar aynadan yapıldığından yüzümüz oraya yansıyordu ve birbirimize aynadan bakıyorduk. Benim gibi o da İngilizceye geçiş yaptı. “Sizi ilk kez burada götayomm.”

“Tüm müşterilerinizin hesabını mı tutuyorsunuz?” Pot kırdığımı konuştuktan sonra fark ettim ama artık çok geçti.

“Müşterilerim?” diyerek anında yakaladı. Bozuntuya vermedim.

“Resepsiyondakiler size karşı haddmden fazla saygılıydı. Üstelik benimle ilgilenen çalışanın işine devam etmek için sizden izin aldığı kısım gözümden kaçmadı.”

“Dikkatlisiniz,” dedi hoşuna gitmiş gibi.Aynada onunla göz göze geldim. Kaşları hafif çatık duruyordu ve gözleri yüzümde kusur rn-

yornuş gibi bakıyordu. Bu bakış nedense beni rahatsız etmişti. Hangi katta olduğumuzu gösteren sayılara baktım. Daha on birinci kattaydık. Burada biraz daha durarsam oynadığım oyunu fark edecekiş gibi hissediyordum. O düşmanımdı. Eğer anlarsa gözümün yaşına bakazdı. Bu işin içindeydim, içinde doğmuştum. Biliyordum. Şansıma yeniden küfrettim.

“Terliyorsunuz.” Eymir’in dudağının kenarında tehlikeli bir kıvrım belirdi. “Sizi etkiliyor mu^m?”

Aynı kıvrımla ona yanıt verdim. Gardımı düşürecek bir insan değildim. Üstelik düşürsem bile yıllardır aldığım sahne eğitimleri boşuna değildi. “Etkilenmemi mi isterdiniz?” Cesaretli cevabım duraksamasına neden oldu ancak bu uzun bir duraksama değildi. Neyse ki yeniden onunla konuşmak zorunda kalmadım.

Kapılar iki yana açıldığında çıkmak için hareketlendim ancak o an kolumu tutmuştu. İnce gömleğin kumaşı sıcaklığını net şekilde hissetmemi sağlıyordu. Tutuşu canımı yakacak kadar sert değildi fakat beni durdurnuştu.

Omzumun üzerinden yüzüne baktım. “Ne yapıyorsunuz?”

Mesafeli soram karşısında anında kolumu bıraktı ve asansörün göstergesini işaret etti. “Yirni ikinci katta iliyor muydun^?” Henüz yirminci katta olduğumuzu fark ettiğimde dumura uğradım. Kendimi kurtarayım derken rezil d^uma düşmüştüm. Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım ve sinirle kapılar kapansın diye düğmeye bastım. Üzerimde gezindirdiği bakışlarını oldukça net hissediyordum. Üstelik az önce dokunduğu kolum sanki yanıyordu. Sıcak basmıştı.

Bakabileceğim fazla yer olmadığı için karşımdaki aynada kendime baktım. Yüzüme kondurduğum yapay çiller akmış mıydı? Bu sıcakta ben bile eriyordum, çillerden ne bekliyordum ki?

Yomdaki adamın ^ boyu, kalıplı bedeni gömlmeyecek gibi değildi. Asansörün resmen yansını kaplıyordu. Sonunda doğra kata geldiğimizde ne zamandır tuttuğumu bilmediğim nefesimi bırakarak asansörden çıktım. Kartımdan odamın numarasına baktım. 722.

Pekââ

Kapıların üzerindeki numaralara bakarak ilerlerken arkamdan

duyduğum ayak sesleri kaşlarımı çatmama sebep oldu. Fark etmiş olabilir miydi? Beni burada öldürürse kimse uzun süre öldüğümü anlamazdı. Çüttü zaten İngiltere’de ben olarak yaşayan birisi vardı.

Sakinliğimi korudum ve adımlarımı hızlandırmadan yürümeye devam ettim. Sonunda kalacağım odayı bulduğumda kartı hızlıca okutarak kapıyı açtım. âdımdan gelen adımlar beni geçip ilerlemeye devam etti.

Merakımı bastıramadığım için gözlerimle onu takip ettim. Yan odanın önünde durup kartını okuttuğunda fazlasıyla yanlış anladığım gerçeği yüzüme çarptı. Odasına girmeden bana baktı. Dudağının kenarında o tehlikeli kıvrım yeniden belirdi. “Odanızdan memnun kalmazsanız, resepsiyona bildirebilirsiniz. Özenle ilgilenirim."

Bana göz kırparak odasına girdiğinde şaşkınlıktan hareket edemedim.

O bana göz mü kırpmıştı? Bir süre bu soruyu kafamda tarttım. Bir sonuca varamayınca oflayarak odama girdim.

Kahretsin.

Kapıyı kapatır kapatmaz elim peruğa gitti ve söker gibi çıkardım. Adeta nefes alan başımla dünyaya yeniden doğmuş gibi hissettim. Temmuz ayındaydık. Kırk derecelik sıcaklarda perukla gezmek hiç kolay bir şey değildi.

Daha odaya göz gezdiremeden kapı tıklatıldı. Panikleyerek yere attığım perağa can suyummuş gibi koşturdum. Yerden alırken kapı yeniden çaldı. Kahretsin. Peruğu takarak tutamlarını düzeltmeye çalıştım. Elim ayağım birbirine girmişti.

Peruğun başıma tamamen oturduğuna emin olduktan sonra derin bir nefes aldım ve kapıyı hiçbir şey yaşanmamış gibi açtım. Resepsiyondaki çalışanlardan birisiydi.

“Hanımefendi, valizinizi getirdim," dedi İngilizce, bir yandan da gülümsüyordu. Bu tebessümün fazlasıyla sahte olduğunu biliyordum.

“Teşek^rler, gerisini ben hallederim." Israr edeceğini anladığımda valizimi tuttum. Böylelikle yalnızca başını salladı.

“İyi istirahatler, efendim," diyerek arkasını dönüp gitti. Valizimi hızlıca içeri alıp kapıyı kapattım.

Omuzlarım düştü. Yüzümü kaldırarak kahkaha attım. İçten ve gayet sesli bir kahkahaydı. Başamıştım! Bu sefer yakalanmamıştım. Türkiye’ye gelmiştim! Şimdiye dek hiçbir şey yanlış gitmemişti. Bu da demek oluyordu ki, ağabeyimin nişanına katılabilirdim. Bir yabancı olarak katılacak olsam dahi onların yanında olacaktım. Uzun zaman sonra ilk kez mutlu olduğumuz bir an yaşayacaktım.

Eğilerek ayağımdaki topuklu ayakkabıları çıkardım ve bir kenara fırlattım. Kafamdaki perağu da attım. Hızlıca gömleğimin düğmelerini açarak çıkardım. Sıcaktan o kadar bunalmıştım ki, çırılçıplak kalasım vardı.

Gri, beyaz ve koyu yeşille harmanlamış oda oldukça geniş ve ferahtı. Yatak kocamandı, hemen önünde bir otama grubu vardı. Girişin yanında kalan açık alanda banyo vardı ve buradan gördüğüm kadarıyla da orada jakuzi yer alıyordu. Keyifle gülümsedim.

Boydan boya cam olan karşı taraf, geniş bir terasa açılıyordu ve orada da bir oturma grabu vardı. Yatağın sağ tmafında bulunan makyaj masası ve geniş ayna bu odaya tam puan verebileceğimin kanıtıydı. Keyif yapabilmek için hızlıca işlerimi halletmem gerekiyordu.

Hemen valizimi açtım ve kıyafetlerimi kapağı olmayan dolaptaki askılıklara asmaya başladım. Bütün eşyalarımı yerleştirdikten sonra ihtiyacım olan ürünleri alarak makyaj masasına geçtim. Yüzümdeki badanayı temizleyebilmek için özel ürünlere ihtiyacım vardı. Neredeyse yarım saat süren temizliğin ardından y^römü aynada gömek beni aşırı mutlu etti. Lens kutumu çıkardım, gözlerimdeki kahverengi lenslerden de birkaç dakika da kurtulabildim. Takmak neyse de şu lensleri çıkamak çok sinirimi bozuyordu.

Acı yeşil gözlerim ortaya çıktı. Arkadan sıkıca topladığım siyah saçlarımdaki tokayı çıkararak saçlarımı serbest bıraktım.

Özgürlüğüne kavuşan saçlarımla tamamen ben olduğuma göre sıra ılık bir jakuzi ke^ndeydi. Oda serin olduğu ve ben ter içinde kaldığım için bedenimi bir titreme esir aldı. Daha fazla oyalanmadan sandalyeden kalktım ve giyeceğim kıyafetleri ayarladıktan sonra kendimi banyoya attım.

Hayat işte buydu.
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Yüzümdeki maskeyle kapıyı açtığımda karşımda duran çalışan irkilmişti. Saat gece yansını geçmiş olabilirdi ama aç karnımı doyurmadan uyuyamazdım. Hem uçak yolculuğu insanı acıktırıyordu. Benim ne suçum vardı yani?

Yüzüme tekrar makyaj yapmamak için yeşil bir maske sürmüştüm. Oldukça mantıklıydı bence.

“İsterseniz yemeklerinizi masaya bırakabilirim," dedi kadın ilgili bir tavırla.

Başımı iki yana salladım. “Gerek yok, ben hallederim."

Tekerlekli yemek arabasını içeriye ittikten sonra oyalanmadan geri çıktı. “Myet olsun, efendim." Teşekkür ettim ve kapıyı kapattım. Gelen son çalışanları sevmiştim, girişteki ikiliye göre oldukça işlerine bağlıydılar.

Yemek arabasına döndüm. Yemekleri kapaklardan dolayı göreme-sem de kokularını alabiliyordum. Arabayı terasa çıkardım. Masanın yanına yaklaşınca durdum ve her şeyin kapağını açarak masaya dizdim. Arabanın alt rafında kımızı şarap vardı. Şişeyi tirbuşonla açtıktan sonra kadehimi doldurdum. Her şey hazır olduğunda göz zevkimi bozmasın diye yemek arabasını içeriye itmiştim. Koltuğa oturup yemeklerimi yerken İstanbul boğazını izlemeyi de ihmal etmedim.

Burayı o kadar özlemiştim ki. Ne kadar bakarsam bakayım sanki doymuyordum. En büyük şansım terasın boğazı gömesiydi. Işıl ışıl duran köprü ve deniz esintisi cennetteymişim hissi yaratıyordu. Yemeklerimi bu manzara karşısında tadını çıkararak yedim. Hayatımın son evresinde geçirdiğim en keyifli dakikalar olabilirdi.

Tamamen doyduğumu hissedince arkama yaslandım, dizlerimi kamıma çektim ve kadehimi elime alarak şarabımı yudumladım. Gerçek Mila’ya her şeyin yolunda olup olmadığını somuştum. Şu anlık bir sıkıntı yobu. Bu da benim daha da keyifli olmamı sağlıyordu.

Mila orada, benim kılığımda her gün ne yapıyorsam onu gerçekleştiriyordu. Bent için büyük bir fedakârlık yapmıştı. Eğer ortadan kaybolursam, ağabeylerimin peşime taktığı korumaları anında onlara haber uçumrdu. Yani Mila’nın çok dikkatli olması gerekiyordu çü^ü peşinde kommalar geziyordu. O sıkıntı yaşarsa ben burada ne kadar iyi rol yaparsam yapayım boşa giderdi.

En zor günü atlatmıştım. Gerisi çocuk oyuncağıydı.

“Hey!”

İrkilerek sesin geldiği yere baktım. Terasın korkuluklarına dirseklerini yaslamış adamla göz göze gelmek içimi titretti. Işığı açmamıştım. Yüzümde yeşil maske vardı. Tamam, güvendeydim. Lakin neden teraslarımız bitişikti ki? Bu çok saçmaydı!

Eymir elindeki boş kadehi gösterdi. “Fazladan var mı?”

fok, dersem ilgisini daha çok çekerdim. Çüdü masanın üstünde neredeyse tamamen dolu bir şarap şişesi vardı.

“Beni korkuttunuz,” dedim. Doğulan söylemek her zaman işe yarardı.

Eymir başını sağ omzuna doğru yatırdı ve bana baPaya devam etti. “Bunun için özür dilemeyeceğim.”

“Öyleyse size şarabımdan vereyeceğim.”

Gülüşünü duydum. O d kendi terasının ışığını yakmadığı için yüzünü net göremiyordum. Sesinden tanımıştım. “Hem neden resepsiyondan istemiyorsunuz?” diye sordum.

“Çünkü sizidmi istiyorum,” dediğinde yut^^mamak için kendimi zor tuttum. Çok zor bir duramdaydım. Adamla noral şartlarda karşılaşsaydık flört ederdim. Düşmanmış falan umurumda olmazdı ama yakalanırsam bu işin kötü biteceğini biliyordum. Cesedim kimin elinde kalırdı acaba?

Kendime karşı koyamadım ve elimde kadehimle ayağa kalkıp masada duran şarap şişesini alarak olduğu tarafa doğra yürümeye başladım. Şaka gibiydi ama istese benim olduğum yere geçebilirdi. Hiçbir şekilde mesafe yoktu. Sadece kıytırık bir korkuluk vardı.

Birkaç adım d^k, yüzümü net göremeyeceği bir noktada durarak ona baktım. Maskeden dolayı olsa gerek, kaşlarını çatmıştı. Üzerindeki takımı duruyordu ancak ceketini çıkarıştı. Gömleğinin ifa üç düğmesi açıktı. Teni gözüme çarptığında anında kendime gelerek cevap verdim.

“Karşılığında ne alacağım?”

“Çıkarcısınız.”

“Döneme uyum sağlıyorum diyelim.”

Tüm bu konuşmalar İngilizceydi. Eymir’in daha çok Amerikan aksanı vardı. Kelimeler dudaklarından çıkarken yuvarlanıyor, tatlı bir tınıyla kulaklarımı buluyordu. Tuttuğu kadehi bana kaldırdı. Sanınm bir pazarlık yapamayacaktım. Açık şişeden kadehine şarap döktüm ve bunu yaparken oldukça yavaş davrandım. "Yalnız haberiniz olsun, bu şarabın parasını ben ödedim ve içtiğiniz kadar hesaptan düşeceksiniz.”

Kadehini dudaklarına götürdü ve önce kokladı. "Hımm,” diye bir mırıltı çıktı dudaklarından. "Bir de cimrisiniz demek.”

"Cimi değilim. Sadece parama kıymet veriyoram.”

Asla yemezdim. Har rap harman savuran bir insandım. Ağabeylerim zengin olmasaydı, eminim hayat benim için çok zor geçerdi.

"Yalnız bu da cimrilik oluyor.” Omuz silktim. İstediği gibi düşünebilirdi. Tekrar kendi yerime otarmak istediğim için onu arkamda bırakarak birkaç adım attım. Ama damamı sağlayacak bir şey söyledi. "Saçlarınız.” Bu sefer Türkçe konuşmuştu.

Elimdeki kadehi sıkıca tuttum. "Karanlıkta siyah gibi durayor.” Saçlarım. Gözlerimi kapattım ve yüzümü buruşturdum. Kahretsin. Onları unutmuştum. b önce adamla aramda birkaç adım vardı. Saçlarımın kızıl olmadığını uladığına emindim. Yalan söyleyemezdim.

"Onlar doğal saçlarım değildi.” Evet, bunu yapmak zorundaydım. Üstelik Türkçe konuşmuştum.

"Bu hallerini daha çok sevdim,” dedi ve başka bir şey söylemeden odasına girdi.

Sınanıyor muydum? Yüfaek ihtimalle.

Tamam, daha fazla hata yapamazdım. İlk günden bu kadarı bile başlı başına felaketti. Gözlerim onun terasında dolandı. Teşekkür bile etmemişti.

Kaba adam.

Şişeyi sertçe masaya bıraktım. Terasın kapısını kapatmadığını görebiliyordum ve bu da demek oluyordu ki, beni duyabilirdi. "Teşekkür etmediniz!” Sesim duyabileceği kadar yüksek çıkmıştı. Neden onunla konuşmayı sürdürdüğümü bilmiyordum. İçeri girmeli ve yüzünü hafızamdan silmeliydim. Sesimi duymuş olacak ki, tekrar terasa çıktı.

“Kum teşekkürlerden hoşlanmam,” dedi. Terasıma yaklaşıp az önceki konumunu aldı. Elini bana doğru uzattığında avucunda para gömek canımı sıktı. “Hesaptan düş, demiştin.”

Doğru, böyle bir şey demiştim ama elime tutuşturmasını da beklemiyordum.

Kadehimle ona yaklaştım yeniden. Ateşle oynuyordum. Bana uzattığı paraya, sonra da yüzüne baktım. Beklenti içindeydi. Almayacağımı ve soran çıkaracağımı düşünüyordu galiba.

Gözlerinin içine bakarak şarabımdan yavaşça bir yudum aldım. Bir kaşını kaldırdığında dikkatim oraya yoğunlaştı. Kaşında bir kesik vardı. Son zamanlarda moda için erkeklerin yaptırdığı bir şeydi ancak ondakinin bir yara izi olduğu çok belliydi.

Tuttuğu paraya umarak elinden aldım. Bu yaptığımı beklemiyor olacak ta, gözlerine şaştanlık yerleşti. Sınttım ve gocunmadan aldığım parayı sutyenimin kenarına iliştirdim. Gözleri bu yüzden memelerimde biraz oyalandı. Onu tataik ettiğimi anladığımda sıntışım büyüdü.

“Yanlış yerlere bakıyorsunuz.”

“Yanlış hareketler yapıyorsunuz,” dedi tehlikeli bir ses tonuyla. Gözlerini memelerimden gözlerime çevüdi.

Saçımı iflah olmaz bir şekilde arkama savurdum. “İyi geceler,” dedim ve arkamı dönüp hiç dumadan o^ma girdim. Sesim çıkasın diye elimle ağzımı kapatarak güldüm. ^ önce yaptığım şeye inana-mıyordum.

Göğsüme sıkıştırdığım parayı çıkarıp baktığımda bana dolar verdiğini gördüm. Bu da daha çok gülmeme neden oldu. Lanet olsun ki, kahkaham fazla yüksekti. Ağzıma vurdum. Üzerimde askılı bir gecelik olduğu için Eymir’e sunduğum manzara gece rüyalarına girebilirdi.

Gerçi büyük ihtimalle umuranda olmazdı. Böyle bir otele sahip adamın rüyalarla değil, gerçeklerle işi olurdu. Resepsiyondaki kadını çağırsa, koşa koşa yanına geleceğine emindim. Riske gimek istemediğim içm teras kapısını kapatarak perdeleri sonuna kadar çektim. Yüzümdeki maskeyi çıkaramayacak kadar yorgun olduğumdan ken-

dimi dokuca yatağa attım. Gözlerimi kapattığımda bâlâ dudaklarımda bir gülümseme vardı.

Yorgunluktan uykuya dalmak çok zamanımı almadı ancak sabah istemediğim sesler yüzünden gözlerimi araladığımda durumdan oldukça şikâyetçiydim. Sesin kaynağını anlamasam da beni rahatsız ediyordu. Yüzümü bmşturduğumda kurumuş maskenin varlığını ha-tırlayaak isyan ettim.

Hâlâ sesler kesilmediği için üzerimdeki pikeyi savurarak yataktan kalktım. Perdeleri çekip terasa çıktığımda bir yabancıyla karşılaşmak beklediğim son şeydi. O da beni göreyi beklemiyor olacaktı ki, aynı anda gür bir çığlık attık. Mcak onun çığlığını kesen ben olmuştum çünkü masanın üstünde duran bitmiş şarap şişesini kafasında patlatmıştım.

Adamın yere düşmesiyle ilgilenmeden elimde kalan şişenin parçasına baktım. “Bunun dün dolu olduğuna kalıbımı basarım." Dur bir saniye, adam yerdeydi. Gözlerim kocaman açıldı. O sırada Eymir’in terasından yabancı bir ses duyuldu: “Ne oluyor lan orada?"

Yabancı erkek terasın korkuluğundan çevik bir hareketle atlayarak benim terasıma geçti. Elimde kalan şişenin keskin tarafını terasıma giren diğer yabancı adama doğrulttum. “Kimsiniz siz?" Sesim korkuyla çıkmıştı. Adam elimdekine, bir de yerdekine baktı.

“Asıl sen kimsin?" diye gürlediğinde irkilip sıçradım. İstemsizce birkaç adım geriledim.

“Bak sakın yaklaşma! Hiç şakam yok!"

“Sence benim şakam va mı?" dedi dişlerinin arasından ve üzerime gelmeye başladı. Hyır şu an ölemem. Ağabeyimin düğününe katılmak istiyo^m, lütfen, şu an ölemem!

“Yaklaşma dedim! Ne istiyorsunuz benden?"

“Tayanç!" Bu sesi tanıyordum. Üzerime gelen adam ses sayesinde duruş ve arkasına bakmıştı. Böylelikle ben de baktım. Mi terasımda üç adam vardı ve bunlardan birisi de Eymir’di. Bir diğeri ise galiba ölüydü çünkü hiç hareket etmiyordu.

Şişenin elimde kalan parçasını daha sıkı tuttum. Eymir bana yaklaştı ve keskin gözleriyle elimdeki kırık şişeye baktıktan sonra yer-

deki adama döndü. Neler olduğunu anlamak zor değildi. Bir kaşını kaldırarak yeniden bana baktığında titrek bir ses tonuyla konuştum.

“Neden terasımdasınız?"

“Asıl sen neden buradasın, kadın?" dedi az önceki manyak adam. Bir adım daha geri çekildim.

“Tayanç," dedi Eymir tekrar uyararak. Belli ki bağıran adamın ismi Tayanç’tı. Hayatımda duyduğum en garip isimdi. “Hanımefendi müşterimiz." Eymir yanındakine açıklama yapıyordu. Bana da açıklama yaparsa sevinirdim çü^ü üç erkeğin karşısında durnak ağabeylerim sağ olsun zor değildi ama sonuçta bu insanları tanımıyordum.

“Abi, şaka mı yapıyorsun? Ne zamandan beri bu odaya müşteri alıyor?" Tayanç’ın sorgusu araya girneme neden oldu.

“Bana da bir açıklama yapacak mısınız? Bu nasıl otel böyle? Benim terasımda neden yan çıplak adamlar dolaşıyor, Eymir Bey? Müşteri adetinde sıfır vereceğim size!"

“Bir dur be, kadın! Şu an daha önemli işlerimiz var," dedi Tayanç yerdeki yan çıplak adama eğilerek.

Nefesimi tuttum. Bana öfteli gözlerle baktığında korkuyla sordum. “Ay, ölmüş mü?"

Ölürse ben de ölürdüm. Birini öldürmek demek kimliğimin ortaya çıŞası demekti. Allah tohretsin! Şansıma tüküreyim!

Ben olan bitenleri izlerken Eymir daha çok beni izliyordu. Tayanç tamamen doğralup yüüme baktı. “Öldü!" diye haykırdığında dizlerimin üzerine çöktüm.

“Hayır, ölemez!" Ağlamaya başladım. Elimdeki camı bir kenara atıp yerdeki adamı omuzlarından tutarak sarstım. “Kalk! Ölemezsin!"

“Abi, sen bu manyağı nereden buldun?" Bunu soran Tayanç’tı ama um^tamda değildi. Şu an yerdeki adamı sarsmakla meşguldüm. Uyanmak zorundaydı, ölemezdi. Biri bileklerimden tutup beni yerden kaldırdığında bu kişinin Eymir olduğunu fark etmem ^ sürmedi.

“Ölmediyse bile şimdi öldüreceksin, rahat dur."

“Ben katil mi oldum?" diye sorduğum sırada hâlâ ellerimi tutuyordu. Gözlerimin içine dikkatle baktıŞn sonra bambaşka bir şey söyledi.

“Gözlerin de tabaymış."

“Ne?"

“Gözlerin dün kahveydi. Bugün yeşil."

Adam, şu an daha önemli meselelerimiz var. Katil oldum diyonm!

“Konumuz benim gözlerim mi?" diye sorduğumda derin bir nefes alarak bileklerimi bıraktı. O sırada yerdeki adamdan duyduğum inleme sesleri gözlerimin irileşmesine yol açtı. Yaşıyordu. Ölmemişti! Tayanç’a döndüm ve yüzüne bağırdım. “Yaşıyor! Beni kandırdın!"

Sinir bozucu bir şekilde güldü. Keşke bunun kafasını patlat-saydım!

Yerdeki adam başını tatar^ oturur pozisyona geldi. Ben arkasında olduğum için beni görüyordu. “Abi," dedi Eymir’e bakarak. “Yemin ederim, az önce dünyanın en çirkin şeyini gördüm."

Gözlerim kocaman açıldı. Elimle kafasına bir tane patlattım. “Sensin çirkin! Hadsiz! Hem terasımda yarı çıplak dolaşıyorsun hem de bana hakaret mi ediyorsun?!"

Aldığı darbeyle omzunun üzerinden bana baktı ve yeniden çığlık attı. Gerilemek zorunda kaldım. Tekrar bilincini kaybedip yere düştüğünde ağlamam tekrar başladı. “Bu sefer kesin katil oldum! Kesin oldum!"

Eymir ve Tayanç’a baktım. “Ama benim bir suçum yok. Nefsi müdafaa bu! Siz de gördünüz!"

“Ben geldiğimde bir katil, bir de kurban vardı," dedi Tayanç.

Gözlerim büyüdü. Eymir’e dönerek kendimi açıkladım. “Bakın yemin ederim ki, bilerek yapmadım. Bir nda onu terasta görünce telaşlandım ve sadece kendimi koramak istedim. Öldürek istememiştim."

Eymir’in dudağının kenarı ^rn kıpıldı. "fa önce isteyerek vurdun adama."

“Ama bana çirkin dedi!"

“Sence güzel misin?" diye araya girdi Tayanç. “Şu tipinle rüyalarıma girsen karabasan sanı^m!"

“Maske bu bir kere!"

Eymu bu tartışmanın son bulmayacağını anlamış olacak ki, yerde-

ki adama doğru eğildi ve tutup otodan sarstı. "Oflaz, kalk lan! Sen beni böyle mi korayacaksın anasını satayım, koramaya bak!"

Yerde yatan Oflaz sanırım Eymû Bey'in koramasıydı. Konuşmasından bunu anlamıştım. Birkaç mırıltıdan sonra sesini duyabildim. Yaşıyordu demek hâlâ. "Abi, arkamdaki kadını sadece ben mi görü-yoram?”

Eymir bana baktıktan sonra Oflaz'la konuşmaya devam etti. "Arkanda kadın falan yok, Oflaz.”

Bu ne demekti şimdi? Beni kadın olarak görmüyor muydu? Dün gece senden hiç etkilenmedim mi diyordu? Kaşlarım çatıldı. Oflaz yerden destek alarak doğruldu. Eli kafasındaydı. "O zaman bana kim vurdu?”

"Tayanç vwdu!” dedim birden.

Ofl^ söylediğime inanarak yanında dikilen Tayanç'a baktı. "Niye vurdun lan bana?” Sorasu sitemliydi. "Ulfea zeki olmamı kıskanıyorsun, değil m, piç?”

Tamam, ben aradan çekildiğime göre onlar istediği kadar kavga edebilirlerdi. Mink adımlarla kapıya yanaştım. Fakat Eymir'in berimdeki bakışlarını fark edince durdum. Ne yapacağımı merakla izliyordu. Ona genişçe gülümsedim ve odaya girip terasın kapısını hızlıca kapattım sonra kilitledim. Oflaz beni gördüğü için işaretpar-mağıyla gösterdi. "O kadını gömüyor musunuz?!”

Tayanç kilitlediğim kapıya çatık kılarla baktı. Kimse ölmediğine göre soran yoktu, değil mi? Derin bir nefes alıp verdim. Hayatımda yaşadığım en garip sabah değildi elbette ama ilklere oynardı. Ey-mir 'le göz göze geldiğimde ensemden ayaklarıma kadar ürperdiğimi hissetin. Bn ms^ın bataşları nasıl bu kadar keskin olabilirdi?

Ne yap^myla ilgilenmeden geriledim ve kalın perdeyi sonuna kadar çektim. ^ık beni göremiyorlardı. Bu rahat bir nefes almamı sağladı. Bırnta gitaem gerekiyordu. Kalmaya devam edersem yakalanacaktım.

Oflayarak banyoya gittim ve yüzümdeki maskeden Okuldum. İşlerimi hallettikten sonra makyaj masasının karşısına geçtim. İki saat kendinle u^^tktan sonra yine Mila oiuştum. Her şey yerli yerin-

deydi. Gözlerimden saçlanma kadar Mila'ydım. Yerimden kalkarak kenara bıraktığım valizimi aldım ve içini açtım. Dün yerleştirdiğim kıyafetleri hızlıca doldurdum. Makyaj masasındaki eşyalarımı da almayı ihmal ekedim. Valizimle birlikte kapıya ilerlerken kapı iki kez tıklatıldı.

Yemek arabasını almaya gelen çalışanlar olduğunu düşündüğüm için hızlıca açtım ancak karşılaştığım kişi Eymir'di. Gözlerimi kırpıştırdım. Çatık kaşlarından rahatsız oldum. Beni baştan aşağı süzdü. Yüzünde memnuniyetsiz bir ifade vardı. "Bakın adamınız öldüyse umumda değil," dedim ters ters. Eymir kapının aralığından tuttuğum valizi gördü.

"Gidiyor musunuz?"

"Sizce?" Sesim yüksek çıkmıştı. "Sabah kalkıyoram ve terasımda tanımadığım adamlar görüyoram! Burada can güvenliğim yok!"

"Kimin can güvenliğinin olmadığını saatlerce tartışabiliriz ama haklı olduğunuzu söylemek için geldim. Müşteri memnuniyeti bizim için önemli. Lütfen anketi doldurarken O vermeyin."

Benimle dalga geçiyordu. Elini kaldırdığında dünkü şarabın aynısından tuttuğunu gördüm. Açılmamıştı. "Ön niyetine," dediğmde yutkunmamak için kendimi zor tuttum. Eğer şişeyi alırsam, burada kalacağım demek olurdu. Gözümü boyuyordu şu an. Akamalıydım.

Aldım...

"Bakın, sadece satan bir tatil geçirmek istiyorum. Sabahlan da terasımda yabancı insanlar gömek istemiyorum. İnanabiliyor musunuz? Ya adamınız ölseydi? Durduk yere katil olacaktım."

"Bir daha böyle bir madrnayla karşılaşmayacaksın."

Derin bir nefes alıp verdim. "Pekâlâ," dedim kabullenerek. "Burada geçirdiğim günlerde hizmetten memnun kalırsam, ankette otelinize sıfır vemem."

Gülecek gibi oldu ama anında kendini toparladı. "İnan bana, hizmetten memnun kalman için elimden geleni yapacağım." Boğazını temizledi. "Sonuçta burası benim otelim ve müşterilerimin memnun ayrılması birinci önceliğim."

Kalbim tetaedi. Dışkıdan belli etmemeye çalışarak gülümsedim.

"Harika. İzninizle çıkacağım." Valizimi almaktan vazgeçmiştim. Ağabeylerimin uğrayamayacağı bir otel daha bulmak zor olacaktı. Kalmak daha mantıklıydı. Eymir birkaç adım geriledi.

Odadan çıktığımda yüz yüze geldik. "İyi günler," dedi gözlerimin içine bakarak. Kafasında somlar döndüğüne emindim. Mesela sabah yeşil olan gözlerim şu an neden kahverengiydi? Veya neden bu sıcakta peruk takıyordum?

Gerçi bunları sorsa, Sana ne! derdim. Önümden çekilip odasına ilerlediğinde ben de asansörün olduğu tarafa gittim. Ancak elimde fattuğum şarap şişesi sonradan aklıma geldi. Oflayarak geri döndüğümde Eymir'in odasına gimeden kapının önünde beni izlediğini gördüm. Kartımı çantama atmıştım ve çıkamakla uğraşmak istemiyordum. "Bunu sizden akşam alsam olur mu?"

"Tabii, müşterimiz öyle memnun kalacaksa." Ona yaklaşıp şişeyi uzattım. Elimden aldı. Birkaç saniye yüzüne baktıktan sonra arkamı döndüm ve asansöre ilerledim. Bugün ağabeyimin nişanlısının katılacağı bir defile vardı. Oraya gidecektim. Böylelikle Kayahan'ın evleneceği kadını az da olsa tanıma fırsatım olacaktı.

Kendime biçtiğim değer gülmemi sağladı. Acınası bir dumm-daydım. Sırf onların mutlu gününde yanlarında olabilmek için bunca udaş veriyordum. Haksızlıktı. Ben de yanlarında olmak istiyordum. Beni neden dışlıyorlardı ki?

Korumak istediklerini biliyordum ama bu daha kötü hissetmeme sebep oluyordu. Sırf beni koruyacaklar diye kimlikte onların kardeşi olarak bile görünmüyordum. Bunu bile sineye çekmiştim. Bir gün beni yanlarına alacaklarına inancım vardı. Ancak bu son olay tüm inancımı kırmıştı. Ağabeyimin düğününde bile yanında olamayacaksam, beni kommayı bırakmalıydılar. Çünkü bu muameleyi gömek yerine ölmeyi tercih ederdim.
[image: ]

Defilenin olduğu yere gelmiş ancak içeri alınmamıştım. Çünkü davetli değildim. Şu zengin prosedürleri insanı gerçekten çıldırtabiliyordu. Lüks mekânın önünde öylece beklemenin fazlaca göze batacağını bildiğimden kendimi saklayabileceğim bir köşeye geçmiştim. Ancak burada olduğumu fark etmeleri de çok sürmezdi. Defile zengin bir mütateydi.

Lüks arabalar gelip gidiyordu ancak aradığım kişi görünürde yoktu. Ofladım. Zaten pekten dolayı başım kaşınıyordu. Hava sıcaktı. Bu sıcakta sırf ağabeyimin evleneceği kadını göreceğim diye düştüğüm hallere bak ... İnanılır gibi değildi.

Mekâna yaklaşan bir araba dikkatimi çekti. Milyon dolarlık bir araç olduğu için zaten göze çarpmaması imkânsızdı. Kimin ineceğini merakla bekledim. Ancak göremedim çünkü arkamdan duyduğum yabancı ses tüm planlarımı devre dışı bıraktı.

"Hey! Sen ne yapıyorsun orada?!” Olduğum yerde dönerek sesin geldiğini yöne baktım. Takım elbiseli bir adamdı. Ancak çalışanların giydiği bir şey vardı üstünde.

"Ben sadece bakıyordum,” diye saçmaladığımda bana yaklaştı. Arkama baktıktan sonra kaşları çatılmıştı. Kolumu sıkıca tatarak beni çekiştirdiğinde kaşlarımı çattım. "Ne yapıyorsun?”

"Seni gözetlediğin insanlara götürüyorum! Foyan ortaya çıkar böylelikle!”

"Bak, kimseyi gözetlediğim yok! Sadece arabalara bakıyorum! Bırak beni!” Asla bırakmadı. Bıraktırmasını bilirdim ama etraf kala-

balıktı. Böyle bir yerde dibat çekemezdim. Gerçi daha ne kadar dikkat çekecektim. Az önce gördüğüm lüks arabanın önüne geldiğimizde nefesimi tuttum.

"Bakın, bırakın diyorum! Bu yaptığınız suç!”

"Kes sesini!”

"Ne oluyor?” İnce bir sesti bu soruyu soran. Arkamıza döndüğümüzde nefesimi tuttum. Bu o kadındı. Ağabeyimin evleneceği kadın. Boyu l,70’in üstünde olmalıydı. Giydiği elbise tüm bedenini çepeçevre sarıştı. Manken olduğunu araştırmalarımdan biliyordum ama yakından daha güzel görünüyordu. San dalgalı saçları omuzlarından aşağıya dökülüyordu. Hafif kafak bir bumu vardı, büyük ihtimalle estetikti. Yüzündeki makyaj onu yaşından daha büyük gösteriyordu.

"Efendim, bu kızı sizi gözetlerken buldum.”

"Kimseyi gözetlediğim yok! Sadece yolda durmuş arabaya bakıyordum,” dedim inanmalan için ter dökerken. Kadının bakışları hoşnutsuz bir şekilde üstümde oyalandı.

Bir enkaza bakıyormuş gibi durduktan sonra kolumu tutan adama döndü. "Çıkar şunu! Bir paçavrayla günümü mahvedemem.”

Paçavra mı demişti o bana? Üstüne atlardım ben bu kadının! Kendini ne sanıyordu?

"Emredersiniz, Yelda Hanım,” dedi yanımdaki herif kolumu daha sıkı tutarak. Canımı yakıyordu.

"Bırak, kendim giderim!” Daha çok çırpınacağım sırada beni durduran başka bir ses oldu.

"Güzelim?”

Yutkundum. Kayahan ağabeyimin sesiydi bu. Başımı kaldırarak olanlara baktım. Yelda’ya seslenmişti. Yelda çekici bir şekilde gülümseyerek ona doğra ilerledi. "Erkencisin,” dedi az önceki ses tonuna oranla oldukça sevecen bir şekilde.

"Defileni kaçıracak değildim,” dedi Kayahan. Bir defileyi kaçırmayan adam benim hiçbir özel anıma gelmemişti. Gözleri o kadına bakarken resmen ışıldıyordu. Elini onun beline yerleştirerek kendine doğru çekti. Varlığımı fark ettiğinde gözlerimi bilerek kaçıradım. Yakalanmaktan kordadım. Beni baştan aşağıya memnuniyetsiz bir

şekilde süzdükten sonra yanındaki kadına döndü. "Gidelim hadi, geç kalacağız."

"Daha bir saat var."

"Bir saati kendime ayırdım," dedi ağabeyim. Kadın şuh bir şekilde gülerek ona iyice sırnaştı.

Ağabeyim beni ttomrnıştı. Halinden memnundu. Evleniyordu ve kardeşrn ne halde acaba diye hiç sokmuyordu. Zorlukla yutkundum.

Kolumu tutan adam beni çekiştirdiğinde bu sefer ona mani olamamıştım. Yüradüm. Malikânenin dışına kadar kolumu bırakmadı. Sonra beni hafifçe yola doğru itti. "Seviyenin yetmediği yerlere bir taha gime!” diyerek beni azarladığmda yüzünü çoktan zihnime kazımıştım.

Bir şey söylemedim. O an kendimi baun için yeteri kadar güçlü hissetmedim. Kol çantamı sıkıca tutarak sokakta yürameye başladım. ^ önce yaşadığım olay bir hakaretti. Beni resmen paçavra gibi dışarı atmışlardı. O kadın da öyle söylemişti zaten.

Paçavra.

Bu ailedeki yerim bu muydu?

Çantamı karıştırdım. Nomal şartlarda telefonumu açıp kullanmak tehlikeliydi çünkü konumum Türkiye'de görünecekti. Ancak umursamadım. Açtım ve rehbere girip Kayahan ağabeyimin numarasını tuşladım.

O açana kadar pes etmedim. Telefon kapanacağı an neyse ki aramamı yanıtlamıştı. "Ne var?!" Sert sesi gözlerimi kapatmama sebep oldu. Konuşmama kkgınlığımı yansıtmadım.

"Bu ne sinir, Bir Numara? İş üstünde mi aradım?"

"Evet, öyle aradın, Dünya. Ne istiyorsun?"

"Şu düğün işini tekrar konuşmak istemiştim."

"Sana daha önce de söyledim. Düğüne katılmayacaksın, Türkiye'ye de gelmeyeceksin."

"Abi, o düğün senin düğünün! Neden gelemiyoram?”

Ofladı. Bana laf anlatmakta nefret ederdi. Zaten Kayahan sabırlı bir insan değildi. Hiçbir zaman olmamıştı. "Çünkü burası senin için tehlikeli. Bunu anlaman için illa ölmen mi gerekiyor?"

"Ama beni korayabilecek kadar adamınız var. Hem kimse kardeşiniz olduğumu bilmiyor ki.”

“Dünya!” Bağırıyordu. O zaten bana hep bağırırdı. "Son kez söylüyorum. Bir daha beni bunun için arama!”

“Ama, abi ...” Telefon yüzüme kapandı. Kırılıyordum. O kadar çok kırılıyordum ki, belli bile olmuyordu. Yanağımdan süzülen yaşı hızlıca sildim.

Geçen taksilerden birini durdurdum ve küçükken en sevdiğim yerin adresini verdim. Üsküdar. Orayı seviyordum çünkü ağabeylerimle geçirdiğim en güzel anıları barındırıyordu. Evden uzaklaşır, sahil kenarında oturur, saatlerce boş boş muhabbet ederdik. Onların kendi aralarındaki muhabbetlerini dinlemeyi çok severdim. Belki çoğunu anlamazdım ama gülerdim. Beni güldürürlerdi. Bir de beni severlerdi.

T^ta dolayı ^ saat süren yol sonunda bitince ücreti ödeyip in-dP. Telefonumu yeniden kapakştım. Ne olur ne o^^ diye ... YurP-şmda beni tatap eden koramalm te kaybetmediği sürece telefonumun sinyaline bakak akıllıma gelmezdi, ne de olsa gözlem önündeydim.

Sahilde biraz yürüdükten sonra taşların olduğu kısma ilerledim. Kız Kulesi denizin o^sında güzelliğiyle insanı mest ediyordu. Küçükken buranın hikâyesini bana Kayahan ağabeyim anlatmıştı. Güya bir adam kızını korumak için denizin ortasında bu yapıyı inşa etmiş ve kızını oraya hapsetmişti. Ancak meyve sepetinin içinde kuleye girmeyi başaran yılan o kızı öldürmüştü.

Bir şeyi ne kadar gözden sakınırsak, o kadar çabuk kaybederdik. Yıllar bana bunu öğretmişti. Hem hikâyedeki gibi ağabeylerim beni koramak için yurtdışına göndemişti. ^cak yılanın nereden geleceğini kim bilirdi.

Emindim ki, Kız Kulesi’ne kapatılan o kız tutsak olmatensa ölmeyi tercih ederdi. Zaten ölmüştü de. Bize anlatılan masalların sonunda hep kadınlar mağlup oluyor, acıyı onlar çetayordu.

Saatlerce kuleyi ve denizi izledim. Akşam çöktüğünde ve yerini gece aldığında sessizleşen Üsküdar beni ayağa kaldımaya yetmişti.

Kendi ülkemde gönül rahatlığıyla yürüyemiyor veya oturamıyor-dum. Ne büyük acıydı.

Taksi bulmak için biraz uğraş verdim. Çoğu karşıya gideceğim için yolcu kabul etmemişti. En sonunda birini iki katı ödeme yapacağımı söyleyerek ikna edebilmiştim. Burada insanlar artık ne işini doğru düzgün, hacıyla yapıyordu ne de insan olarak kalabiliyorlardı. Param olmasaydı resmen ortada kalacaktım. Sırf taksiciler karşıya geçmek istemediği için...

Komik olmayan bir şaka gibiydi.

Taksi otelin önünde durduğunda gereğinden fazla olan ücreti ödeyip indim. Çok yorgundum ama ruhsaldı bu. Onlara ulaşmaya çalışmaktan, çabalamaktan yorulmuştum. Şimdiye kadar onları anlamaya çalışmıştım ama kık yapamıyordum. Beni gözden çıkamışlardı.

İçeri girdim, insanlar hayatlarına devam ediyordu. Ben de bir şekilde devam edecektim. Ya ağabeylerimle ya da onlarsız ...

Resepsiyondan oda kartımı aldıktan sonra asansöre yöneldim. Bir gün daha yakalanmadan geçmişti. Dü^ i gün sonraydı. O düğüne bu şekilde beni almazlardı. Zaten sırf bir mekânın önünde bekliyo-rn diye paçavra olmuştum. Düğüne gimeye kakışırsam kim bilir ne olurdum.

Çıkacağım katın tuşuna bastım. Tanımadığım birkaç kişi daha as^söre binmişti. Yükseldkçe her biri gitmişti. Yirminci kata geldiğimde yalnızca asansörde ben kalmıştım. Sırtımı asansörün duvarına yaslayM^ kalan katların bitmesini bekledim. Ding sesiyle kapılar açıldığında karşımda Tayanç’ı gördüm. Sabah olduğu gibi çatık kaşlarıyla bana bakıyordu. Tanıyıp tanımadığından emin değildim çünkü sabah yiümde maske vardı. Giydiği t^ım elbisesi her an patlayabilirdi çüiü adam haddinden fazla kalıplıydı.

Ben asansörden çıkarken o bindi.

Muhatap olmadığımız için sevinerek kaldığım odaya girdim. Kapıyı kapattığımda günün ağırlığı iyice khuma sirayet etti. Işıkları yata^r sonra çantamı bir kenara attım. Üzerimdeki gömleği çıkardım ve yeniden bir şey giymetae ummadım. Perağu da çıkardıktan soma başka bir şeyle ulaşmadan te^a ç^ım.

Oda toplanmış, kırık parçalar gitmişti. Yeni gelen tek şey terastaki masanın üstünde duran şarap şişesiydi. Bugün Eymir’in özür niyeti-

ne verdiği... Dudağım belli belirsiz kıvnldı. Şişenin yanında duran tirbuşonu alarak biraz uğraştan sonra mantarı çıkarabildim. Bardağa gerek duymadan şişeden bir yudum aldım. Aç kamına pek doğru bir karar olmamıştı ama ummamda değildi.

Başım çok ağrıyordu. Ağabeyim ve Yelda yellozunu düşündükçe de ağrı artıyordu. Nefret etmiştim o kadından. Gerçekten. Olur da bir gün ağabeyim beni onunla kardeşi olarak tanıştırırsa, benden çekeceği vardı. Güzel bir özelliğim vardı: Bana yapılanı unutmazdım.

Şarabı yudumlamaya devam ederken gülümsememi sağlayan bir anı aklıma geldi. Çocuk kahkahalanmızı duyar gibiydim.

M

“Oğlum, büyüyünce bu sefaletten kurtaracağım sizi," demişti Atahan. Aslında sefalet içinde değildik. Babamız fazlasıyla zengindi ama parasını pek bizim için harcamazdı.

Kayahan ağabeyim Atahan’ın omzuna kolunu atmıştı. “Nasıl olacakmış o, Ortanca?"

“Göreceksiniz."

Özgür ağabeyim dalga geçerek Atahan’a sataştı. “Sen önce kendini kurtar, abi," derken gülüyordu.

Evden hep beraber kaçabildiğimiz nadir anlardandı. Kayahan 15 yaşındaydı, Atahan 12 ve Özgür de 9. Hepsinin arasında üç yaş vardı. Ben en küçüktüm. Tabii bu dummdan şikâyetçi değildim. Onları çok seviyordum. Küçük adımlarımı onlara yetişmek için hızlandırdım. Altı yaşındaydım. Gerçi o zamanlar derslerim pek iyi değildi. Hesap yaparken hep şaşırırdım ama Atahan ağabeyim altı yaşımda olduğumu söylemişti.

Atahan yürümeyi keserek bana döndü. “Geç dalganı sen," dedi Özgür’e. “Ben önce Dünya’yı k^aracağım." Genişçe gülümsedim. Büzdükçe birbirimizi daha çok korayabiliyorduk. Hatta dün babam bana vuracakken üçü de önümde duruş, beni korumuştu. Büyüyünce ben de onları korayacaktım.

Kayahan ağabeyim bana yaklaşarak belimden kavradı ve zorlanmadan kaldırıp omuzlarına yerleştirdi. “İlla başımızın üstüne çıkara-

caksın yani şu bacaksızı." Düşmeyeyim diye omuzlarından tutunmuştum ama söylediğini de alttan alacak değildim.

"Benim bacaklarım var bir kere." Omzunda ben varken yürümeye devam etti ve söylediğime güldü. Sağda yürüyen Atahan'a baktım. Artık boyum ondan daha uzundu. "Abi, benim bacaklanm var!" deyince o da güldü.

"Var, ahim. Kayahan sana şaka yapıyor."

Atahan, Kayahan'a hiç ağabey demezdi. Aralarındaki yaş farkı az diyeydi herhalde. Özgür ikisine de ağabey diyordu ama bence o Kayahan 'ı daha çok seviyordu. Hiçbirine söylememiştim ama ben de en çok Atahan'ı seviyordum. Hem de çok.

O bana şarkılar öğretiyordu. Benimle oynarken sıkılmıyordu. Özgür 'le hep saç baş kavga ediyorduk. Bizi ayırdıklarında Atahan benim tarafımı tutardı, Kayahan ise Özgür'ün.

"Deniz üstü köpürür,” dedim Atahan'ın öğrettiği şarkıyı söylerken. "Hey canım, rinany rinna rinna ny.”

"Başladı yine," dedi Özgür. O şarkı söylememi hiç sevmiyordu.

"Abi, benim sesim çirkin mi?" diye sordum Kayahan'a.

Bacaklarımdan sıkıca tutan elleri düşmemi engelliyordu. "Değil ama sen yine de şarkı söyleme."

"Neden?"

"Çünkü senin sesin eğlendiriyor, üzüyor."

"Konuşmayayım o zaman bir daha. Üzülmeyin," dedim, neredeyse ağlayacaktım.

Atahan ağabeyim bu konuşmaları duymuş, cevap verek yerine şarkı söylemeye başlamıştı. "Kayığa da binsem götürür hey canım hy.” Söylediğim şarkıyı devam ettiriyordu.

Kayahan'ın söylediklerini unutarak Atahan'a ayak uydurdum ve onunla şarkı söylemeye başladım.

"Benim de şu cihana gelişim, hy canım

Rinna ny rinna rinna nay

Bir güzelden ötün, hey canım hy

Deniz üstü yelkenden

Hey canım rinnan^ rina rina n^ Ecel geldi erkenden h^ canım h^. "
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Duyduğum cam kırılma sesiyle irkildim. “Siktir!” diye bir homurtu geldi peşinden. Sesler Eymir'in terasından geliyordu. Onu göre-miyordum ama duyabiliyordum. Kaşlanm belli belirsiz çatıldı. Yere çömelmiş olmalıydı Z doğralduğunda kendisini görebilme lütfana eriştim.

Göz göze geldiğimizde kırık şişeyi gösterdi. “Pardon,” dedi. “Sen şarkı söylemeye devam et.”

Dudağımın kenan ydarı kıvrıldı. “Beni mi dinliyordun?”

Beni baştan aşağı inceledi. Üzerimde sutyen ve siyah pantolon vardı. Siyah saçlarımı da açmıştım ve belime kadar geldiği için sırtımı kapatıyordu. Yüzümdeki makyajı silmediğim için endişeleneceğim bir duram yoktu. Zaten önceden de saçlarımı gömüştü.

“Evet,” dedi kendinden emin bir şekilde. “Sesin güzel.”

Ağabeylerim sesimi dinlemeyi sevmezdi ama güzel olduğunu biliyordum. Konse^atuarı bu ses sayesinde birincilikle bitimiştim. İnsanlar sesimin tüyler ürperttiğini söylerdi. Farklı bir tınısı olduğunu...

“Teşe^dler,” dedim nazik bir hanımefendi gibi. Elimdeki yansını içtiğim şarap şişesini ona doğru kaldırdım. “Bunun için de.”

“Sadece bir telafiydi, onun için teşekküre gerek yok.” Elimdeki şişeyi masaya bıraktım ve boş kadehi alarak ona doğra yürüdüm. Beklediğimin aksine memelerime değil, yaüme bakıyordu. Tanımadığım bir adamın karşısında sutyenle durmak beni germiyordu. Çünkü açfa giyinmeyi seviyordum.

Boş kadehimi ona kaldırdım. “Elinde daha ağır bir şey var mı?” “Votka şişesi az önce kırıldı.” Elinde kalan bardağı gösterdi. “Sadece bu var.”

Soran değildi. Somadan elindeki votka bardağını aldım ve tek yudumda kafama diktim. “Yavaş!” dedi sesini yükselterek. Yanan boğazım yüzümü buraşturmma sebep oldu ama pişman değildim.

Bu bana iyi gelecekti. Başımı iki yana sallayarak kendime gelmeye çalıştım. “Çarpar,” dediyse de artfa çok geçti.

Gözlerimi açarak yüzüne baktım. Garip bakıyordu. Hatta artık bana değil, göğsüme bakıyordu. Bakışları kamıma indi. “Dövmen ...” derken gözlerini kaldırıp benimkilerle buluşturdu. “Dövmenin tamamını gömek istiyoram.”

Sırtımı tamamen kaplayan bir dövmem vardı ve omuzlarımın üzerinden, karnımın iki yanından ön tarafıma uzanıyordu. Az önce o kadar dikkatli dövmeme bakıyordu demek ki. Başımı iki yana salladım.

“Dövmemi görebilmek için önce hak etmen gerekiyor.” Kaşları kalktı. Yünmdeki çakırkeyif gülümsemeyle geriye yürüdüm. Sırf inattan böyle yapıyordum. Şarap şişesinin yansını içmiştim, üzerine içtiğim votka da sağ olsun km dengemi altüst etmişti.

“Dikkat et,” dedi ama bir işe yaramadı. Belimi masaya çarptım. Sızlanırken bir yandan da gülüyordum.

“Bekle orada,” dedim. “Kaybolma bir yere.” Sırtımı gömemesi-ne dikkat ederek odama girdim ve üzerime bir gecelik geçirdim. Bu benim kıyafetim değildi ama burada ek giysiler zaten ilk günden beri vardı. Geceliğin sadece hırkasını giymiştim, yani sırtım güvende ve önüm açıktaydı.

Çantamı attığım yerden alarak içini karıştırdım. Birkaç dakika sonra aradığımı bularak terasa çıŞıştım. Eymir bıraktığım yerde durayordu. Bana merakla bakarken ona gülümsedim. Karşısında durdum ve kapalı avucumu ona doğru kaldırdım. Elime odaklandığında pamaklarımı araladım.

Da şarap için verdiği dolardı.

“Vofaa için,” dedim gülerken.

Dudağınm kenarı yukarı kıvrıldı. Elimdeki buraşmuş dolan aldı ve s^ca avucaa içinde tuttu. “Eyvallah.”

Sessizli oldu. Bu süreçte beni inceledi. Ben de onu tabii ... Yakışıklı bir adamdı. Siyah saçları duştan yeni çıkmış gibi dağınık olsa da nemli değildi. “Kimsin sen?” diye sordu birden sessizliği bozarak. Ne demek istediğini anlamadığım için bir kaşımı kaldırdım.

“Başka birinin yüzünü taşıyorsun.” Nefesimi tuttum. “Kimsin

sen?" Anlamış mıydı? Ama nasıl olabilirdi? Maskeyle karşısına çıkmıştım. Tamam, saçlarım ve gözlerimin farklı olduğunu biliyordu ama sonuçta ytümü gömemişti ki. Makyajımda mı soran vardı, bozulmuş muydu?

“Bakma öyle alık alık. Ben sahte olan her şeyi anlarım." Başını sağ o^rna doğru yatırdı. Yüzüme daha dikkatli baktı. “Yüzünü kimden saklıyorsun?" Güldü. “Ya da daha güzel bir sorum var. Benimle oyun mu oynamaya kalkıyorsun, küçük oyuncu?"

Kaşlarımı çattım. Gmdımı indiremezdim. “Ne demek istediğini anlamadım. Makyaj yapmayı ve peruk takmayı seviyoram," dedim kendimi saranarak. Açık veremezdim. Gerçekleri kabul edersem beni araştmdı. Kim olduktu buldu^mta ise hiç şansım kalmazdı. “Hem seni tanımıyorum bile."

Dudağının kenarı yine tehlikeli bu b^rn ev sahipliği yaptı. “Belki de tanımak için buralın?" dedi kendince bir çıkarımda bulunarak.

“Neden böyle bir şey yapayım ki? Otala bilerek m ya yana getirdim sanıyorsun?" Soramla bir kaşını yav^ça kaldudı. Sihir. Aşağıdaki iki çalışanı öldürecektim. Başımı derde solh içm bilerek yaptıklarına emindim. Bu kata benden başka hiçbû müşteri ç^ma-mıştı. Durumu çok geç fark ettiğim için kendime lanet etam.

“Seni yeterince terlettim sanırım," dedi keyifli bir tavırla. Gözleri bedenimde dolandı. Daha çok çıplak kısımlarda ... “Bana bak, ttçük o^ncu." Sesi ilk kez bu kadar titreticiydi. İki gündür konuştuğum adamın bu olmadığına emindim. “Eğer görame batmaya devam edersen, gözlerini eline veririm."

Söyledikleri dehşete düşmeme sebep oldu. “Sen kafayı yemişsin!" diye bağırdım sitemle. Başka bir şey söylemesini beklemeden arkamı döndüm ve odaya doğru yürüdüm. Beni izlediğini biliyordum. Tüm bedenim geriliyordu. İçeri kazasız belasız gimeyi başardığımda iç çektim.

Buradan gitmeliydim.

Zaten o düğüne katılamayacaktım. Hiçbir şansım yoh. Boş ellerle ve kınk bir kalple geri dönecektim. Yüzümdeki makyajı çıkardım

ve ışığı söndürerek yatağa uzandım. Eymir'in söyledikleri kafamda dönüp durdu. Beni korkutmuştu.

Yatağımdan kalktım ve çantamdaki telefonumu alarak açtım. Yarın için İngiltere'ye uçak bileti aldım. Daha fazla riske gimeme hiç gerek yoktu. Hayatım diğer her şeyden daha kıymetliydi. Bana kıymet veryen ağabeylerimden de!

Başımı yastığa sitemle koydum ve gözlerimi kapadım. Gerisini yarın düşünecektim.
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Uzun bir yürnyüşten soma odama geri gelmiştim. Son kez İstanbul 'un sokaklarında yürümek istemiştim ve bu iyi hissetmemi sağlamıştı. Duş alıp uçağın saatini betaeyecektim. Soma da çıkış yapacak ve buraya dönmemek üzere veda edecektim.

Henüz öğlen olsa da terasın cam duvannı baştan sona perdeyle kapattığım için içeriye az ışık giriyordu. Çantamı bu sefer atmak yerine yatağa bıraktım ve üzerimdeki hırkayı çıkardım. Duş almadan önce eşyalmmı ayarlayacaktım ama terastan gelen ses beni durdurdu.

Açıkçası tekrar aynı şeyi yaşamaktan korkuyordum. Hem dün Eymir'in söyledikleri hâlâ aklımdaydı. Gözüme batma, demişti. Gerisini düşünmek istemiyordum. Yutkunarak sessizce terasın kapısına yaklaştım. Kapı aralıktı, o yüzden ses çıkarmadan açıp dışarıda olan biteni görebildim.

Bir adam koltuğa oturmuştu ve ayaklarını masaya uzatmış, heyecanla tabletten bir şeyler izliyordu. Üzeri çıplaktı. Onu tanımam fazla sümedi. Kafasını kırdığım adam, Oflaz'dı.

Terasa çıktım. “Hey, ne yapıyorsun burada?"

Çitlediği çekirdekleri tükürerek bana döndü. “Dünyanın en iyi manzaralı terasını sana kaptıracak değildim ya!" diye çevirdi.

Ellerimi belime yerleştirerek onu baştan sona süzdüm. Bu rahatlık fazlaydı. “Bu odada ben kalıyorum, farkında mısın?"

Başını iki yana salladı. “Sabahtan beri yoksun, yeni geldin. Kalıyor sayılmazsın."

Çıldımak üzereydim. Bu nasıl bir mantıktı? Kâseden çekirdek avuçlayarak bana doğru uzattı. “Çitler misin?" Kaşlarım çatıldı. Ona bir adım yaklaştığımda koltukta kendini geriye çekti. “Zekâmı kıskandığını biliyornm ama bir daha bana el kaldırırsan, seni şuradan aşağı atanm," dedi korkulukları göstererek. Yirmi ikinci kattaydık. Beni tehdit ettiği şeyin ne denli korkunç olduğunun farkında mıydı?

Kolumdaki saate baktım. Uçağın kalkmasına daha beş saat vardı. Ayağımdaki topuklu ayahabıları çıkardım. “Kenara kay." Dediğimi ikiletmeden koltukta kaydı. Oturup onun gibi ayaklarımı masaya uzattım. “Maç mı izliyorsun?"

“Evet. Başka bir şey izleyemeyiz."

“Başka bir şey izlemek isteseydim izlerdik ama şansına maç izlemeyi severim."

“Futbol maçı yalnız bu."

“Ee? Kim oynuyor?"

Duraksadı. Beni baştan aşağı süzdükten sonra konuştu. “Galatasaray ve Beşiktaş."

İki takımı da tutmuyordum. “Umarım Beşiktaşlısındır. Değilsen seni şuradan atanm."

Çattık. “Dene de yarım bıraktığım işi tamamlayayım!" dedim gözlerimi iyice açarak. Sesim yüksek çırış olmalıydı ki, korkuyla geri çekildi.

Bana kötü kötü baktıktan sonra homurdandı. “Ne yani, Beşiktaşlı değil misin?"

“Değilim?"

“Galatasaraylıysan atan ..."

“Galatasaraylı ^ değilim, Oflaz! Bir sus artık!" Omuzlarını kaldırıp indirdi ve tablette dönen maçın sesini açtı. Kâseden avucuma çekirdek aldım ve maçı izlemeye başladım. Çekişmeli bir maçtı.

“Adımı nereden biliyorsun?" diye sordu çitlediği çekirdekleri yere ^üken.

“Kafana vurduğumda seni uyandımak için Oflaz diye seslenmişlerdi."

Başını onaylar anlamda salladı. Soma aniden bana döndü. "Sen bana niye ^^muştun?”

“Refleks olarak."

“Nasıl bir refleks o ya? İnsan öldürmeye mi kodlanmışsın, hayırdır?"

“OF, Oflaz! Sus da şu maçı izleyelim!"

Biraz daha çekirdek aldı ve düre ^^e çitlemeye devam etti. Ben de elimdekileri çitledim ve onun gibi yere attım. Sonuçta temizleyen ben değildim, o yüzden ummamda d değildi. Avucumdaki bittikçe yeniden alarak yemeye devam ettim. İemiz de kendimizi maça o kadar kaptırmıştık ki, bir süre diğer hiçbir şeyle ilgilemedik.

Trabzonspor maçı olsaydı burayı yakıp yıkardım ancak tutmadığım takımlar beni pek de heyecanlandırmıyordu. Oflaz ise küforleriy-le oynayanlara yardım ettiğini sanıyordu. Karşı takımın m oyuncularına beddualar okumuştu.

Maç 1-0 bittiğinde Beşiktaş yenildiği için Oflaz tablete tekme attı. Bunlar alışık olduğum madaralardı. Ağabeylerimle nicesini yaşamıştım. O yüzden şaşırmıyordum.

“Ben hayatımda böyle saçma bir şey gömedim!" diye söylendi. Söylenmeye devam ederken aklına bir şey gelmiş gibi bana döndü. “Senin adın neydi, kız?"

Dünya.

Ama ona söylemedim. Yalan olanı da söylemedim. “Ne yapacaksın adımı? Zaten bu akşam gidiyorum."

“Nereye?"

“İngiltere ’ye."

“Neden?"

“Orada yaşadığım için."

Bir anda bileğimden tutup kolumu kendine çekti. Ona ^rnama ramak kalmıştı. Neresinden çıkardığını bilmediğim kalemle bileğimin üstüne bir şeyler yazmaya başladığında kolumu çekiştirdim. “Hey! Benim kolum senin yazı ^ta değil!"

“Sana dünyanın en büyük iyiliğini yapıyor burada. Nankörsün."

“Koluma yazı yazmak iyilik mi oluyor?" Sonunda kolumu bıraktığında çekip ne yazdığına baktım. Bir telefon numarası vardı.

“Benim numaram," dedi göz ti^arak. “Kızlar bu numarayı almak için peşimden koşuyor!"

Şaka mıydı? Koluma gerçekten telefon numarasını yazmıştı? Dizlerimin üstünde doğruldum ve ellerimi boğazına sardım. “Manyak mısın, oğlum sen? Madem numaranı vereceksin, kâğıda yaz! Tenime niye yazıyorsun?"

Boğazına sardığım ellerimi tutarak korkuyla bana baktı. “Manyak ol^ ben miyim?" Onu öldürebilirdim ama gitmeden başıma bir iş daha açmak istemiyordum. Ellerimi geri çekerek gözlerimle hareket ederse öleceği mesajını verdim. Neyse ki anlayarak kıpırdamadı.

Yanından kalkarak koluma yazdığı numarayı silmek için odaya girdim. Tenimde kendi isteğim dışında bir şey gömeyi sevmiyordum. Banyoya geçememiştim çü^ü telefonum çalıyordu. Çantadan çıkararak arayana baktım. Özgür ağabeyimdi. Ama o beni aramazdı. Kayahan arardı ama Özgür namazdı.

Açmadığım için maması sonl^dı. Birbiri ardına gelen mesajlar beni endişelendirirken kötü düşünmemeye çalıştım. En altta Mila'nın mesajı vardı.

Telefonunu aç! Sen olmadığımı anladılar!

Kahretsin!

Telefonum yeniden çataaya başladı. Yine Özgür arıyordu. Yutkundum ve korkarak açma tuşuna basıp telefonu kulağıma yasladım.

“Dünya! Öldüreceğim seni!" Anlamışlardı. Allah fahretsin! “Hemen çık o otelden! On dakikaya çıkmazsan, sana yemin ederim tüm adamlarımla içeri gireceğim ve orada yaşayan kimse kalmayacak! Duydun mu beni?"

Duymuştum. Telefonu kulağımdan çektim ve bir süre öylece bekledim. “Öldürecek beni," dedim kendi kendime. Bu yaptığımı affetmezlerdi. Düşmanlarının otelindeydim. Beni mahvederlerdi.

“Kiminle konuşuyorsun?" diye sordu terastan içeriye başını uzatan Oflaz. Zorlukla yutkundum. Özgür'ü biraz tanıyorsam dediğini yapardı. Buraya girer ve öldürmeden çıkmazdı.

Banyoya koştum. Hemen yüzümü yıkamalıydım. Beni bir başkası olarak görürse daha da beter sinirlenirdi.

Yüzümü birkaç kez yıkadıktan sona ıslak mendille sertçe bastırarak makyajımı çıkarmaya başladım. Canımın yanması umummda değildi, zaten öldürülecektim.

Hayatımda hiç bu kadar korkmuş muydum?

“Delirdin mi, ne yapıyorsun?" Kapıyı kapatmadığım için Oflaz beni görebiliyordu. Islak mendili yüzüme daha hızlı sürdüm. Bittikçe yeniledim.

Kendi yüzüm ortaya çıktığında koşarak Oflaz'ın önünden geçtim ve yatağın üzerinde duran çantamı aldım. Kapıya koşup çıktığımda Oflaz arkamdan bağırdı: “İhtiyacın olursa arayabilirsin!"

Beni öldüreceklerdi! Cenaze namazımda sayı yetmezse onu çağırırdım artık. Ayakkabılarımı giymeye fırsat bulamamıştım. Çıplak ayakla asansöre koştum ve iki asansöründe düğmelerine peş peşe bastım. “Hadi, hadi! Öldürecek beni!"

Sabırsızca asansör beklerken kolumdaki saati kontrol etmeyi de ihmal etmiyordum. Altı dakikam kalmıştı. Sonunda beklediğim asansörün kapılan açıldığında kendimi içeri attım ancak boş değildi. Ta-yanç vardı. Bana garip garip bakarak asansörden çıktığında kapıların kapanması için art arda tuşlara bastım. “Hadi!"

Kapılar kapandı ve asansör inmeye başladı. Derin nefesler alıp verdim. Bunu yaparken uydurabileceğim yalanlan da düşünüyordum. Ne dersem ölümden k^felurdum? Ne diyebilirdim?

Asansör on ikinci, do^yuncu ve beşinci katlarda durdu. Artık üç dakikam vardı. Koşarak çıktım ve insanların bakışlarına aldımadan merdivenlere yöneldim. Yalınayak aşağıya koşmaya başladım. Yolda birkaç kişiye çarpmıştım ama dönüp özür dileyecek vaktim yokta. Zemin kata inmeyi başardığımda çıkışa yöneldim. Böyle elit bir mekânda benim gibi bir kaçık gömeyi beklemiyor olacaklardı ki, insanlar garip garip beni izliyordu. Kapıdan dışarı fırladığımda birisine çarpmam ve geriye savmlmam bir oldu.

Düşecektim ki, belime sanlan elle kendimi toparladım. Göğsüm sert bir yere çarptı. Nefes nefese gözlerimi kaldırdığımda çaktığım

kişinin Eymir olduğunu gördüm. Çevresinde koruma olduğunu düşündüğüm adamlar vardı. Kahretsin, çarpacak başka insan yoktu, değil mi?

“Nereye böyle selamsız?" diye sordu halimi anlamaya çalışırken. Ellerim göğsünde durduğu için ondan uzaklaşayım diye geri çekildim ama belimde duran eli buna mani oldu. “Çalıştığın adamlara mı gidiyorsun?" Sorasuyla beni tanıdığını anlamıştım. Gerçi tanıması noraldi çü^ü üzerimde boynu açık bir badi vardı ve omuzlarımdan taşan dövme görünüyordu.

“Kimseye çalışmıyoram," dedim. “Bırak beni."

Bıraktı. Elini belimden çektiğinde son anda dengemi sağladım. Gözleri önce çıplak ayaklanma, sonra da koluma odaklandı. Bakışları yoğunlaştığında ben de bakma gereği duydum. Kolum morarıştı. Dün paçavra olarak nitelenirken görevli kolumu haddinden fazla sıkmıştı. “Lütfen, çekil. Gitmem gerek," dedim nefes nefese.

Beni baştan sona süzdükten soma gözlerinde unutmayacağım bir bakış belirdi. Benden tiksiniyormuş gibi bakıyordu. Tıpkı Yelda gibi... Yanımdan geçip gittiğinde arkasından adamları da ilerledi. Bakışını düşülmeye zaman bulamadım. Çıplak ayaklarla kendimi sokağa attığımda bu anı bekliyoruş gibi telefonum çaldı. Özgür arıyordu. Açıp kulağıma yerleştirdim.

“Sağa doğru ^r. Siyah arabanın içindeyim." Sesi içimi titretti. Kaçamazdım. Artık kaçamazdım. Söylediği gibi sağa döndüm ve yürümeye başladım. Sokağın sonunda siyah bir araba vardı. Yaklaştığımda farları yandığı için ağabeyimin o arabada olduğunu anladım. Yürümeye devam ederek arka kapıyı açtım.

“Gir içeri!"

Söylediğini yaparak ofordum ve kapıyı kapattım. Hemen gaza bastı. Korkudan konuşamıyordum. Arabayı fazla hızlı sürüyordu. Konuşmuyordu ama burnundan soluyordu. Yüzünü göremesem bile aldığı nefeslerden ne kadar sinirli olduğunu anlayabiliyordum.

Gerginlikle geçen dakikalardan sonra otelden uzaklaştığımızda frene öfaeyle bastı. Koltuktan savrulmamak için zor tutundum. Ağabeyim arabayı durdurduğu an yüzünü iki koltuğun arasından bana

çevirdi. "Ne halt yemeye çalışıyorsun sen?" Sesi arabanın içinde yankılandı. "Ne işin var burada? Hadi onu ta geçtim, o otelde ne işin var senin, Dünya!"

"Ahi..."

"Dünya! O ağzını doğru düzgün cevap vemek için açmayacaksan hiç açma! Gidene kadar düşün ne diyeceğini çünkü Kayahan evde seni bekliyor!"

Gözlerim kocaman açıldı. öne atılarak koluna tutundum. "Ahi, lütfen! Öldürar beni!"

"Türkiye'ye gelmeden önce düşünseydin bunu! O beynin bizi atlatmak için zehir gibi ya, bunu ta düşünseydin!"

Başımı hızlıca iki yana salladım. "Sadece yanınızda olmak istemiştim ama anladım durumu. O yüzden bugün İngiltere'ye bilet aldım. Dönecektim, yemin ederim! Eve bile gelmeyecektim!"

"Geç bunları, Dünya! Kaldığın otelin kime ait olduğunu biliyor musun, sen?"

"Nereden bileyim, ahi? Otel işte."

Dayanamıyomuş gibi başını kaldırdı ve elini boynuna sürttü. "O otel bizim en büyük düşmanımıza ait! Doğruyu söyle, tanıyor muydun?"

"Tanımıyordum! Bilmiyordum diyoram, anlamıyor musun? Havaalanına götür beni. Ne olur. Bir daha yemin ederim Türkiye'ye gelmeyeceğim!"

"Hiçbir yere gitmiyorsun. Kayaha'a bir dökül, öyle gidersin. İşte o zaman bir daha hiç gelmemen gerektiğini anlarsın."

Ağlamamak için kendimi zor tuttum. Ne dersem diyeyim, beni Kayahan'a götürecekti. Özgür, Kayahan nefes alma dese almazdı. Biliyordum, tanıyordum onu. Tüm yalvamalarım boşunaydı. Önüne dönüp arabayı çalıştırdı. Ben de dizlerimi kamıma çektim ve korkumla yüzleşmeye çalıştım.

Ne dersem diyeyim, Kayahan duralmazdı.

Allah tohretsin!

Her şeyi mahvetmiştim. Kendimi mahvetmiştim. Kollarımı dizlerime sardım ve alnımı dizime gömdüm. SakZeşmem geretayordu. ta-

zacaktı, çok bağırac^tı ve sonra İngiltere'ye geri gönderecekti. Evet, başka bir şey yapmazdı. Yapamadı. Sonuçta ben onun kMdeşiydim.
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Yimi beş yaşındaydım. Birçok ülkeyi gezip gömüş, insanlar tanımıştım. Her biri kendi hikâyesinin kahramanıydı. Her insanın bir hikâyesi olur, kendisi de kahraman rolüne bürünürdü.

Ben kendi hikâyemde hiçbir zaman kahraman olamamıştım. Nereye çekiştirildiysem, nereye itildiysem oraya gitmiştim. Sanki eklemlerime ipler bağlıydı ve kuklaymışım gibi birileri beni yukarıdan tutmuş oynatıyordu.

Ev sessizdi. Bunun fırtına öncesi sessizlik olduğunu biliyordum. Oturduğum kanepenin içinde kaybolmayı dilerdim. Dizlerimin üstünde oynayıp durduğum pamaklarım bile şimdi imdadıma yetişemiyor-du. Aylardır yanmadığı belli olan şöminenin karşısında büyük bir saat vardı. Tik takları kafamın içinde çınlıyormuş gibi hissediyordum.

Özgür beni salonda bırakıp gitmişti. Son havadisleri Kayahan'a anlattığına emindim.

Bu evde daha önce ben de yaşıyordum. Üstünden yıllar geçmişti tabii. Denize bakan bir yalıydı. İhtişamlıydı ama parkelerinde hep kan olmuştu. Hem hiçbir şey hatırladığım gibi değildi. Tüm koltuklar, süsler, şu duvardaki saat. .. Her şey değişmişti.

Biz de değişmiştik. Eski küçük çocuklar değildik. O zamanlar birbirimize sarılırdık ama en son ağabeylerimle ne zaman sarıldığımızı unutmuştum.

Merdivenlerden gelen ayak sesleriyle başımı usulca kaldırdım. Kayahan salona girdi. Gelir gelmez de beni göz hapsine aldı. Yüzü korkutucuydu. Nomalde çatık kaşlarla bakmaz, buna ihtiyaç duymazdı. O kaşları çatılmada bile sert görünürdü.

Bana doğru yürümeye başladığında otumaya devam edemedim. Ayağa kalktım ve karşısında dikildim. Artık ne olacaksa kabullenmiştim. Merdivenlerden iki kişi daha indi. Biri Özgür'dü, diğeri de hemen onun yanında duran Yelda yellozu.

Kayahan bir metre önümde durduğunda bakışlarımı yüzüne çevirdim. Takım elbise giymediği nadir günlerden biriydi. Kumaş pantolon ve bisiklet yaka tişört vardı üzerinde. Hayret etmemek elde değildi.

“Dünya," dedi. İsmimi kullandığı zaman içim titriyordu. Zaman veya durum fark etmemizin. “Beni en iyi tanıyan insanlardan birisin." Yanılıyordu. Benim tanıdığım adam karşımdaki değildi ki. Onu sekiz yıldır gömemiştim. “Neye sinirlenip neye sinirlenmeyeceğimi de en iyi sen biliyorsun." İşte bunu gerçekten biliyordum. Mesela ben ne yapsam bana kızıyordu. Cevap beklediğini fark ettiğimde usulca başımı salladım. “Peki bildiklerine rağmen tüm bunları niye yapıyorsun?" Sesi yükselmeye başlamıştı. Kayahan böyleydi. Sessizce başlar, sonra volkan gibi patlardı ve sönmesi de kolay olmazdı. Ona benziyordum çünkü ikimiz de hiçbir şeyi unutmazdık.

“Abi, ben yimi beş yaşındayım," dedim. “Büyüdüm artık. Tek başıma yapmak istediğim tek şey de yanmda olmaktı. Yanınızda olmaktan başka hiçbir şey istemedim. Neden bunu bana çok görayor-sun? Bir gün sizin yanınızda nefes alsam, dünya tersine mi dönecek?"

Çenesi kasıldı. Aldığı nefeslerden dolayı bu^n delikleri açılıp kapanıyordu. “Yirmi beş yaşındasın!" dedi bağırarak. “Ama hâlâ ne yapıp yapmaman gerektiğini bilmiyorsun!"

“Ne yapmışım ben, Allah aşkına?"

“O otelde ne işin vardı?" Tek soran o otel miydi gerçekten? Eğer öyleyse, ona istediği cevabı verecektim.

“Konaklıyordum. Otelde başka şeyler yapılmaya başlandı da benim mi haberim yok?" Açıkçası yememişti. Düşmanları olduğunu bile bile gittim dersem, bu evden benim cenazemi bile kaldımazlardı. Bahçeye gömerlerdi.

“Dünya! Çıld^ma beni!" Asıl ben çıldıracaktım şimdi. “Özgür seni Eymir piçiyle konuşurken gömüş?" dedi sorgulayıcı bir şekilde. Ona istediği cevabı vemezsem boğ^ıma sarılacakmış gibi batayordu.

“Eymir de kim?" diye sordum role bürünerek. Beni kurtaracak tek şey şu an mesleğimdi. Ağabeyimin gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Eğer tek bir mimiğimi bile istediği gibi şekillendimezsem canıma okurdu. Ki gerçi değişen bir şey olmayacaktı ya ...

“Otelin önünde, Özgür’ün yanına gelirken konuşmuşsun o adamla."

“Bir adamla konuştum, evet. Çünkü Özgür ahim on dakikaya otelden çıkmazsam herkesi öldüreceğini söyledi. Ben de koşarak dışarı çıktım ve bir adama çaktım. Ama tanıdığım birisi değildi." Merakla yüzüne baktım. “Çarptığım için özür diledim. Kim ki o adam?"

Gözlerinde o kadar büyük bir nefret vardı ki, Eymir karşısında olsa onu çiğ çiğ yerdi. “Dünya!" dedi dişlerinin arasından. Üste çıPa vaktiydi.

“Abi! Şu halime bak!" Çıplak ayaklarımı gösterdim. “Kiminle ne derdiniz var bilmiyoram! Bana kimin kim olduğunu öğretmezseniz, elbette düşmanınızın otelinde bulursunuz çünkü bilmiyorum! Anladın mı, bilmiyordum!"

“Bağıma!" İrkildim. Sesi evin her köşesinde yankılanmıştı. Ba-ğımamdan nefret ediyordu. Sesimden de. Biliyordum, duymaya kat-lanamıyordu. Her şeyi kabullenip köşeme sinmemi ve hiç konuşmadan oturmamı istiyordu.

“İlla bazı şeyleri anlaman için ölmen mi geretayor, ha? Ölmek mi istiyorsun!"

Ölmek falan istemiyordum. Ama bu şekilde yaşamak da istemiyordum. Ancak bunu ona söyleyemedim.

“Seni en iyi okullarda okuttum ben! Bir kez parasızlıktan şikâyet ettiğin oldu mu, söyle bana!" Sessiz kaldığım için sesi yine yükseldi. “Söyle!"

“Olmadı," dedim istediğini dile getirerek.

“En iyi mekânlara girip çıktın, en iyi kıyafetleri giydin, en iyi yemekleri yedin! Bir kez olsun çıkıp bu para nereden geliyor diye sormadın. Çünkü ben karşılıyordum!"

Haberi yoktu beki ama ben üç yıldır onların gönderdiği hiçbir paraya dokunmamıştım. “Ama sana hiçbiri yetmedi! Hep bir macera peşindesin! Beni nasıl bir durumun içine soktuğunun farkında değilsin!"

Değildim, evet. Bu konuda haklıydı. O yüzden sessiz kalmaya devam ettim. “İlla rahat duman için elini kolunu bağlayıp bir odaya mı tıkmam gerekiyor seni?!" Yutkunmamak için kendimi zor tuttum.

“Çü^ü eğer öyleyse yapanm! Hani bu eve gimek için onca plan kurup koramalan atlattın ya, sevin çünkü bir daha bu evden çıkamayacaksın!"

“Ne?" diye bir nida çıktı dudaklarımdan. Doğru duymamış olmayı diledim. Ne diyordu? Söylediklerini birkaç kez zihnimde tekrar ettim. Sonuç değişmedi. “Ne diyorsun, abi sen?" Sesim fısıltı halinde çıkmıştı.

“Ne duyuyorsan onu diyoram!"

Başımı iki yana salladım. “Hayır, böyle bir şey yapamazsın."

Yapamazdı. Beni kilitleyemezdi. Hapsedemezdi. İstediğim bu değildi.

“Ypabileceğrn çok iyi biliyorsun," M acım^ızca. “Yapaca^m ta."

Kolumu tutta Acıyla inledim çü^kü. moraran yeri kavramıştı. Hiç umurunda olmadı. Beni yürütmeye başladığında bırakması için direndim. “Abi, hayır!" Merdivenlere ilerledik. Beni zorla üst kata çıkarırken Özgür'e baktım. “Abi, bir şey desene! Beni hapsedeceğini söylüyor!"

Özgür omuzlarını kaldırıp indirdi. “Hak ettin." Hak etmiş miydim? Ben sadece onları gömek istemiştim. Başka bir şey istememiştim. Şimdiye dek onlara ne zararım dokunmuştu?

Yukarıda ağabeyim bir kapıyı açarak beni içeri itti ve ben daha toparlanamadan kapıyı kapatıp kilitledi.

Bir an hareket edemedim. Kapıya bakamadım, oraya koşup kulpu zorlayamadım. Yapamadım. İtildiğim yerde öylece kaldım. Beynim uğulduyordu. Kayahan ağabeyimin söyledikleriyle kavruluyordum.

Bir daha bu evden çıkamayacağımı söylemişti. O şimdiye dek ne söylediyse yapmıştı. Yurtdışına gideceksin demişti, gitmiştim. Gitmek zoranda kalmıştım. Gerekmedikçe bizi aramayacaksın demişti, ben de aramamıştım. Türkiye'ye gelmeyeceksin demişti ve ne zaman Türkiye’ye gelmeye kalkışsam önümü kesmişti.

Şimdi ise bu evden çıkamayacağımı söylüyordu. Beni gerçekten buradan çıkarmayacaktı.
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Saatlerdir Kayahan'ın beni kilitlediği odadaydım ve bir kez bile sesimi çıkarmamıştım. Kapıya yaklaşmamış, pencereden dışarıya bakmamıştım. Akşam olmuştu. Işığı açmak için bile kalkmamıştım. Yatakta otumyordum. Öylece duvarı izliyordum ve gerçekten bunu hak edip etmediğimi sorguluyordum.

Çocukluğumdan beri beş dakika yerimde oturup duran bir insan olmamıştım. Bana yaşadığımı hissettiren de buydu. Üniversiteyi yurt-dışında okumuş, magazin dünyasının ve sosyal medyanın en tanınan ünlülerine gösteriler sunmuştum. Benim mesleğim buydu. Roller, müzikler, sahneler... Işıltılı ve yoğun bir hayatım vardı. Bir gün Türkiye' de gerçekleşecek bir sahne için bana ve grubuma teklif gelmişti. Malum durumlardan dolayı buraya gelememiştim ama arkadaşlarım gitmişti. Attıkları fotoğraftan ve videoları yatandan takip etmiştim. Ne kadar eğlendikleri belli oluyordu.

Artık işimi yaparken eğlenmiyordum. Çü^ geçmişimde beni tutup geriye çeken bir şeyler vardı. Düğün olayı da son noktayı koymuştu ve tüm cesaretimi toparlayıp dahice bir plan yapmıştım. Mila yakala^asaydı bence bu sefer gerçekten başarılı olacaktım.

Hiçbir şey planladığım gibi gitmemişti. Şimdi bir odanın içinde soluk alıp veriyordum. Yanımda telefonum veya çantam yoktu. Kimseyi arayamamıştım. Atahan büyük ihtimalle evde veya yakınlarda değildi. Çütaü o burada olsaydı yanıma gelirdi ve beni ne pahasına olursa olsun bu odadan çıkarırdı. Nerede olduğunu merak etsem de sorabileceğim kimse olmadığı için sessizliğimi sürdürüyordum.

Karnım çok açtı. Dünden beri doğra düzgün bir şey yememiştim. Ciddi anlamda beni ölüme terk edip etmediklerini anlamaya çalıştığım için sesimi çıkarmıyordum. Normal şartlarda bu odayı birbirine katar, gerekirse kapıyı kırardım. O kim oluyordu da beni odaya kilitliyordu? Ne hakla?

Ağabeyim olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. Ben yanlış bir şey yapmamıştım. Hatta ortada yaptığım bir şey bile yoktu. Buna rağmen öfkeleri dinmemişti.

Oflaz’ın koluma yazdığı numarayı parmaklarımla sile sile çıkarıştım. Ağabeyim kolumda bir telefon numarası olduğunu görseydi, orospu damgası da yerdim. Dişlerimi birbirine bastırdım. Bu dünya üzerinde sevdiğim üç insan vardı ve ikisinden nefret etmek üzereydim.

Yaklaşık bir saat daha geçtikten sonra kapı tıklatıldı. "Dünya?" Özgür’ün sesiydi. Onunla çocukluğumdan beri kavga ederdik. Öyle ki tartışmadığımız bir anı hatırlamıyordum. Yine de birbirimize karşı sevgi doluyduk.

Son sekiz yıldır bu sevginin yok olduğunu düşünüyordum. Atahan beni hep arayıp sorardı. Beni göreye de sık sık gelirdi. Kayahan ise sadece arardı. Yılda bir kez bile olsa... Ama Özgür hiç aramazdı. Hem de hiç ...

"Dünya, cevap ver."

Vereyecektim. Bir cevabı hak etmiyordu. Hiçbiri.

"Abi, anahtarı ver. Bak, bu sessizlik noral değil." En azında hâlâ kişiliğimi hatırlıyordu. Özgür’ün arkasından Kayahan’ın sesi kısık da olsa geldi.

"Bilerek yapıyordur. Kafasının nasıl çalıştığını bilmiyor musun?" Gözlerimi devirdim. Ağabeylerim arasında beni en iyi tanıyan kişinin Kayahan olması işimi zorlaştınyordu.

"Abi, Dünya şimdiye çoktan kapıyı kırış olurdu. Bak, ses de vermiyor." Endişelenmişti. Hâlâ benim için endişelendiğini görmek her şeye rağmen güzeldi. Onların bana kızmasına alışkındım. Hayatım böyle geçmişti zaten. Hiçbir şeyi unutmasam da onların kızmalarını, ökelerini sineye çekerdim. Sonuçta hepsi ağabeyimdi. Onlardan

başka kimsem yoktu. Gurar yapamaz, çekip gidemezdim. Özür de beklemezdim çünkü dilemezlerdi. Hiçbir şey olmamış gibi yaşamaya devam ederdik.

Şimdi de öyle olacaktı. Söyledikleri sözler ve davranışları her ne kadar canıma d etse de sineye çekecektim. Sadece şu oda meselesi canımı çok sıkıyordu. Kayahan bir şey dediyse yapardı. Gerçekten yapmasından, beni buradan bir daha çıkarmamasından korkuyordum.

DaZkalar süren sessizlikten sonra kapının kilidi tıkırdadı. Yerimden kıpırdamadım. Kollarımı göğsümde kavuşturmuş, öylece bekliyordum. Kapı açıldığında koridoran ışığıyla birlikte Özgür içeri girdi. Beni yatakta okrarken bulduğunda sertçe nefes verdi. Gözlerimin içine bakarak konuştu. "Sorunlusun, biliyorsun değil mi?"

Hiçbir tepki veredim. Öylece yüzüne bakmaya devam ettim. Başını iki yana salladı. "Yemek yiyeceğiz, aşağıya gel," dedi ve çıkıp gitti. Merdivenlerden indiğini duyabiliyordum.

İnat edip açlık grevine girebilirdim ama haddinden fazla açtım. O yüzden oturduğum yerden kalktım. Odanın içinde bulunan banyoya ilerleyerek elimi yüzümü yıkadım. Biraz kendime geldiğimi düşündükten sonra alt kata indim. Sesleri yemek salonundan gelmediğine göre bahçedeydiler. Mutfağa ilerledim. Çalışanlar bana garip garip baktılar. Kim olduğumu sorguluyor olmalıydılar. Evdeki her şey gibi çalışanlar da değişmişti.

Onları umursamadan bahçeye açılan kapıdan çıktım. Tahmin ettiğim gibi buradaydılar. Yalının büyük bir bahçesi vardı. Bakımlıydı. Bir de dört tarafta koramalar vardı. Kapının ve girişin olduğu yerde tetikte bekliyorlardı.

Masa kalabalık değildi. Kayahan ile Özgür ağabeyimin dışında Yelda yellozu ve tanımadığım genç bir adam vardı. Atahan yoktu.

Beni fark ettiZerinde özellikle Yelda'ya baktım. Benden rahatsız olduğu belliydi. Çıplak ayaklarımı, sonra üzerimdeki kıyafeti yargılayıcı bakışlarla süzüyordu. Hanımefendi kendini dört dörtlük sanıyordu. Gerçi giydiği gece kıyafeti, makyajı ve kuaförden çıda saçıyla gerçekten de öyle göranüyordu.

"Otur," dedi Kayahan. İkiletmeden adımlanmı hızlandırdım ve

nomalde Atahan’ın oturduğu yere oturdum. U^m masada Atahan ile ben yan yana, Kayahan ve Özgür de beraber otururduk. Bunlar da değişmişti demek.

Gözlerim beni inceleyen tanımadığım adama kaydı. Kuraldı. Yirmi beş yaşından büyük olmalıydı. Sakalı vardı ama pek bakımsız görünüyordu. Sakal severdim gerçi ancak batamsız olanları değil.

“Merhaba, canım," dedi Yelda sessizliği gidererek. “Tanışma fırsatımız olmadı." Hiç ama hiç samimi gelmiyordu. Ağabeyim bana salonda bağırırken o zevk alarak sesini çıkarmadan izlemişti.

Karşımda, bir sandalye sağda oturayordu. Tam önümdeki tanımadığım adamdı. Kadına ruhsuzca baktım. Elini bana uzattı. Geniş bir gülümsemeyle gözlerime bakıyordu ama dudaklarının aksine gözleri gülmüyordu. Bir eline, bir de ona baktım. “Yelda ben. Kayahan’ın nişanlısıyım. İki gün sonra da karısı olacağım."

“Ne mutlu sana," dedim kendimi tutamadan. Beni anlamamış olacaktı ki, yüzündeki gülümseme silindi.

“Anlamadım?" Derin bir nefes aldım ve role büründüm. Kimsenin anlayamayacağı bir gülümseme kondurdum ^me. “Kötü bir başlangıç oldu, diyoram." Bana uzattığı eli mecburen sıktım. “Mernun oldum, yenge. Dünya ben de."

Hitabımdan memnun kalmamış olmalıydı ki, iyice bozuldu. O sırada Özgür lafa girdi: “Ahimin eşine ismiyle hitap ediyoruz, Dünya."

Bir kaşımı kaldırdım. “Neden? Yenge dediğimde kendinizi yaşlı mı hissediyorsunuz?"

Kaşları çatılı gibi oldu ama kendini düzeltmeyi başardı. “Aynı yaştayız, yenge demene gerek yok," diye açıklama yaptı.

“Yaşını bilmiyordum, Yelda’cığım, kusura bakma. Kaç yaşındasın?"

“Dünya," dedi Kayahan ağabeyim. Masanın başında oturuyordu. Solunda da Özgür vardı. Ben de Özgür’ün yanında oturuyordum. Anlamazdan geldim.

“Ay, ne oldu? Yanlış bir şey mi dedim?"

Abim bana ters ters baktığında sağında oturan Yelda onun elini tuttu. “Sorun yok, canım." Kayahan’ın bakışları Yelda’ya döndüğün-

de gözlemdeki sinir uçup gitti. O kadına sevgiyle bakıyordu. Gerçekten seviyordu onu.

Ağabeyimi d^a önce hiç böyle bakarken gömemiştim. Çocukken bile. Hep ciddiydi, kolay kolay gütaezdi. Yanındaki kadın onu değiştirmeye başlamıştı. Bunun bir kanıtı da şu an bu masada onlarla oturabilmemdi. Eski Kayahan olsaydı beni sabaha kadar odada tutar, çıkardığı anda da havalimanına götürürdü.

Yelda yeniden bana döndü. "Yimi doku yaşındayım, tatlım." Saçını kulağının arkasına aldı. "Henüz oto bile olmadım. Hem erken evlenmeyi mantıklı bulmuyorum. İnsan olgun olunca daha doğru kararlar verebiliyor." Son cümlesini ağabeyime bakarak söylemişti. Kusardım şimdi şuraya, görürlerdi.

"O zaman sana yenge diyebilirim çünkü ben daha yimi beş yaşındayım. Sonuçta benden büyüksün. Bizim yöremizde büyüklere adıyla hitap edilmez." Genişçe sırıtarak ağabeyime baktım. "Değil mi, abi-ciğim?"

Uyarı veren gözlerine karşıli gülümsemekle yetindim. O Yel-da'yı seviyor olabilirdi ama ben sevmek zoranda değildim. Hem geçen gün bana karşı tavrından sonra ağzıyla kuş tatsa yaranamazdı. Paçavra neymiş, gösterecektim ona.

"Ben de Yelda'mn kardeşiyim. Seni mamızda gömek bizi sevindirdi."

Başımı çevirerek Yelda'mn yanında oturan genç adama baktım. Genişçe gülümsedi ve elini uzattı. "Yekta ben." Nomalde elini sıkmazdım. Ancak ağabeylerimin gözüne batmak istemedim. Pamakla-nmın ucuyla tutup hemen geri çektim ve eli bir an ortada kaldı.

"Beni çoktandır tanıyordunuz herhalde," dedim söylediklerinin üzerine. "Aranızda gördüğünüe sevindiğinize göre."

Özgür ağabeyime baktım. "Abilerim sağ olsun, beni dillerinden düşürmezler." Özgür'ün ters bakışlarını umursamadım. İroni yapmıştım, bilmem anlar mıydı? Sonuçta seki yıl boyunca beni bir kez bile arayıp somamıştı. İngiltere' de işleri olduğunda geliyorlardı, o zaman gömşebiliyorduk ancak gelme sebebi ben değildim.

"Aslında kayınbiraderlerimin bir kız kardeşi olduğunu bugün öğ-

rendim." Blumdan sert bir nefes vererek güldüm. Yekta beni görebildiği kadarıyla süzdü. Bakışları genellikle açıkta kalan boynumda gezindi. "Böyle bir güzelliği saklamakta haklılar gerçi."

Şok içindeydim. Gözlerim kocaman açıldı. Bu nasıl cesaretti? Bu cüreti ona ağabeylerim mi vernişti? İnanılacak gibi değildi. Atahan burada olsaydı, Yekta şu an ölmüştü.

"Yekta," dedi Özgür. Yekta'ya gülümseyerek bakıyordu. Ne söyleyeceğini merakla bekledim. Ç^ i önceki lafa kayıtsız kalan bir Özgür benim tanıdığım kişi olamazdı. Başını om^na doğra yatırdı. "Kayınbiraderim," dedi bastıra bastıra. "Gözlerini kardeşimden çekip yemeğine çevir istersen çünkü öyle baPaya devam edersen, bakabilecek gözün ve konuşabilecek ağzın kalmayacak."

Tamam, hâlâ eski Özgür'den bir şeyler vardı içinde. Sevinmeden edemedim. Yekta aldığı ayardan sonra toparlandı. "Abi, biliyorsun beni, kötü niyetle demedim." Tabii, kesin kötü bir niyeti yoktu.

Kayahan'ın bu d^^ma sessiz kalmasına anlam veremedim. Ona baktığımda her zamanki ifadesiyle Yekta'ya baktığını gördüm. Sırf Yelda için susmuyorsa, ben de bir şey bilmiyorum.

"Aşk olsun, Özgür," dedi Yelda gülerek. "Kardeşim iyi niyetinden diyor. Bilirsin, açık sözlüdür." Kayahan derin bir nefes alıp verdi. Yelda onun bileğine yılan gibi sarıldı. "Hadi yemeklere başlayalım hayatım, soğudular."

Ağabeyim kafa sallamakla yetindi. "Afiyet olsun," dedi ve önündeki yemekle ilgilenmeye başladı. Birkaç saniye onu izledim. Yüzümden neler hissettiğim gayet belli oluyordu ama bana bakmadığı için görmedi. Masada duran kaşığı elime aldım.

"Atahan abim nerede?" diye sordum. Yemeye başlamadan bu soruya da cevap bulmalıydım. Yoksa içim rahat etmezdi. Kayahan usulca başını kaldırarak bana baktı. Gözlerinde tehlikeli bir şeyler seziyordum. "Atahan artık bu evde kalmıyor."

Kaşlarım çatıldı. "Neden?"

Özgür boğazını temizleyerek araya gudi: "Kendi isteğiyle gitti."

Dudaklarımdan inanmadığımı gösteren bir nida çıktı. “Ahim zo-randa kalmadığı takdirde bu evi bırakıp gitmez. Kavga mı ettiniz?"

Kayahan çatalını sıkıca tutuyordu. Başı hafif eğik durarken gözlerini benimle buluşturdu. “Yemeğini ye, Dünya."

Yemeğimi yerdim ama bu konuyu da bu şekilde kapamasına izin veremezdim. Canıma tak ettiğinde ne yazık ki susmayı bilmezdim. “Niye konuyu kapattırıyorsun? Beni Türkiye’den gönderdin, onu da evden mi göndereyim dedin? Hatırlıyor musun? Şu an baş köşede oturabilme sebebin Atahan. Bizi ne ara böyle gözden çıkarır oldun sen?"

Gözlerini kapadı. Sinirini dizginlemeye çalışıyordu. Patlayacağını biliyordum. Yine yakıp yıkacaktı belli ki. Özgür koluyla beni dürttüğünde omuz silktim. Bunca yıl sonra evime geliyor ve ağabeylerimden birini burada bulamıyordum. Bu ne demek oluyordu?

“Kendi isteğiyle gitti dedim, Dünya. Ona kimsenin kapı kapattığı yok."

Özgür’e anlamsızca baktım. “Çocuk mu kandırıyorsun sen? Bu evin Atahan için değerini bilmiyorsun sanki!"

Tartışmamıza alakasız biri katıldı. Yelda. “Atahan beni taciz etti," dedi birden.

Zihim donmuş şekilde Yelda’ya döndüm. “Anlamadım?"

“Duydun," dedi. Duysam da anlayamamıştım. Kondurmadım da. Atahan’a kendimden çok güvenirdim. O böyle iğrenç bir şeye kalkışmazdı, düşünmezdi bile.

Gülerek Kayahan’a döndüm. “Bu kadın senin gözünü iyi boyamış, ahi. Atahan’ın böyle bir şey yaptığını gerçekten düşünüyorsan, sana yazıklar olsun."

“Ne yaşadığımı ben biliyoram!" dedi Yelda sesini yükselterek. “Ne kadar korktuğumu ben biliyoram. Sekiz yıldır ahilerinin yanında değilsin, nasıl bu kadar emin konuşabiliyorsun?" Onu öldürardüm. Yemin ederim yapardım. Benim cinayet işleme konusunda çekincelerim yoktu. Öldürür, ardıma babadan giderdim ve bir daha düşünmezdim bile.

“Seni tanıyalı da çok olmadı, Yelda. Ama nasıl bir kadın olduğu-

nu görebiliyorum. Emin ol, bazı şeyleri anlamak için zamana gerek yok." Ki bu şahsın kardeşi ağabeylerimin gözü önünde bana laf atma cesaretinde bulunabilmişti.

"Dünya!"

Kayahan’a döndüm. Bana öldürecekmiş gibi bakıyordu. "Defol!" dedi dişlerinin arasından. "Odana git. Gözüme gözühe!" Sakince gözlerinin içine baktım. Soma yavaşça kalktım ve sandalyemi iterek eski haline getirdim. Hiç var olmamışım, buraya hiç gelmemişim gibi... ^kamı dönmeden Özgür’e bahayı ihmal etmedim. Ona da yazıklar olsun!

Arkamda bir sessizlik bırakarak içeri girdim. Mutfaktan salonun olduğu yere hızlı adımlarla geçtim. Çantamı en son burada bırakmıştım. Neyse ki hâlâ aynı yerdeydi.

Hızlıca çantamı aldım ve merdivenleri çıkıp odama girdim. Tüm bunlan koşar adım yapmıştım çüttü telefonumu aldığımı görürlerse elimden alabilirlerdi. Kayahan’ın kini hiçbir şeye betemezdi. Beni cezalandırmak için her şeyi yapardı.

Kilitlendiğim bu oda yıllar önce bemmdi. Şimdi benden geriye sadece yatağım ve duvara çizdiğim saçma sapan şekiller kalmıştı. Anlaşılan o ki, diğer tüm eşyalarımı atmışlardı.

Özgür kapının kilidini açtığında anahtarı orada bırakmıştı. Aldım ve içeriden kilitledim. Elimi göğsüme koyup derin nefesler aldım. Canım yanmıştı. Böyle bir aile sofrasında oturmayı beklemiyordum ki. Başka şeyler hayal ediyordum. Eski halimizden bir şeyler göreyi beziyordum. Ama olmamıştı.

Nasıl her şey bu kadar kötüye gitmiş olabilirdi? Biz küçükken birbirimize söz veriştik. Hiçbir zaman ayrılmayacaktık. Aramıza başkalarının girmesine asla izin vereyecektik. Şimdi söz veren o çocuklardan geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Hızlıca çantamdan telefonumu çıkardım ve Atahan'ı aradım. İta çalışta telefonu açtı. Onu ne zaman arasam hemen açardı. "Abici-ğim?" dedi sorgulayarak.

Göğsümde duran elim ^^^ta oldu. Dolan gözlerimi yok saymaya çalışa^ konuşum. "Abi?"

"Ne oldu?"

"Neredesm?"

"Ne yapacaksın nerede olduğumu?"

"Yanına geleceğim. Lütfen geleyim."

"Özlediysen ben gelirim yanına," dedi. Beni kırmadan konuşan tek ağabeyimdi.

"Ben Türkiye’deym. Yalıdayım."

Söylediklerinden sonra bir an sessizlik oldu. Bunu duymayı beklemiyor olmalıydı. "Neden döndün?" diye sordu en sonunda. M öncekine göre sesi kısık çıkmıştı. Duramdan memnun olmadığı aşikârdı.

Omuzlarımı kaldırıp indirdim. "Sizi özledim. Kayahan’ın evleneceğini de magazinden ödendim zaten. Düğününe gelmeme bile izin vemedi. Sinirlendim ve adamları atlatıp bir şekilde geldim Türkiye'ye ama soma Özgür'e yakalandım."

"Aferin s^a," dedi gerçekten çok iyi bir iş becemişim gibi. "Bana neden haber veriyorsun? Alırdım seni."

"Alırdın ama İngiltere'ye geri götfedün." Sessizliği, söylediğimin doğra olduğunun kanıtıydı. Yutkundum. "Abi," dedim çekinerek. "O Yelda yellozu bir şey dedi."

"Tanıştın demek."

Başımı salladım. "Evet."

"E, ne dedi peki?"

"İftira attı sana. Sen kendini savunmasını bilirsin, neden çekip gittin?"

Güldüğünü duydum. "Yaptım mı diye somayacak mısın?"

"Hayır, yapmadığını biliyoram."

“^ya... ”

"Abi, lütfen konuyu kapatma. Söyle."

Aldığı sert nefesi duyar gibi oldum. Atahan gerekmedikçe konuşmazdı ama ben onunla sohbet etmeyi çok severdim çü^ü beni ^^^n ara dinlerdi. S^, demezdi. "Kayahan 'ı ilk kez bir şeyi severken gördüm, Dünya. Bunu ona zehretmek istemedim."

"Kayahan seviyor olabilir ama Yelda sevmiyor belli ki. Kullanıyor onu. Bunu kraıtlaman gerekiyordu."

“Dünya, o kadınla uğraşma. Düşündüğünden daha tehlikeli. Hem denemedim mi sanıyorsun? Denedim ve sonunda adım tacizciye çıktı. Canını yakar o kadın senin. Yalıda kalma."

“Nereye gideceğim ki? Türkiye’ de kaiak istiyorum ben. Gitmek istemiyorum artık. Yanında kalamıyorsam bir otelde kalırım. En azından bir ay. Lütfen kalayım. Hem kimse bilmiyor W varlığımı."

“Emirleri ben vemiyorum. Kayahan veriyor. Üstelik Yelda seni öğrendiyse, diğer herkes öğrendi demektir. Şimdi daha da tehlikedesin. Canın yansın istemiyorsan gitmelisin." Hayır, gitmek istemiyordum. Bir kez daha evimden ayrılmak istemiyordum işte. Benim odamdı burası. Nasıl eşyalarımı atarlardı? Ben burada çok ağlamıştım. Dayak ^ yemiştim ama günün sonunda ağabeylerim bana sarılmış, hep geçeceğini söylemişlerdi.

“Beni alamaz mısın buradan?" diye sordum. O son limanımdı. Beni bu evden elimi kolumu sallayarak çıkarmazlardı. Her taraf koruma doluydu. Onlara karşı gelmek sanıldığı kadar kolay değildi. Zaten Kayahan bir daha bu evden çıkamayacağımı söylemişti. Yemekte o kadar sinirini bozduktan sonra çıkaracağı varsa ^ artık izin vemezdi.

“Alamam," dedi Atahan. “Türkiye’de değilim ben. Düğünden sonra geleceğim. Bir şey olursa benden bilmesinler. Ne istiyorlarsa onu yapsınlar. Artık tüm bu karmaşadan yoraldum." OmuzİMım düş-ta. Beni buradan ^karabilecek tek kişi Atahan ağabeyimdi ve o da Türkiye’ de değildi.

“O kadar mı büyük kavga ettiniz Kayahan’la? Türkiye’den gidecek kadar."

“Kavga etmedik. O, Yelda’ya inanmayı seçti. Somadı bana be, kızım. Tenezzül bile etmedi. Daha fazla kalamazdım orada, bir seçim yaptı Kayahan. Saygı duydum ben de."

Yüküme gelen saçlanmı geriye ittim. “Özgür de mi somadı?" dedim bu sefer cevaptan korkarak.

Güldüğünü duydum. “O salak ne olksa olsun Kayahan’ın yanında durar, biliyorsun." Öyleydi. Salaktı. Ama nasıl böyle bir olayı görüp sessiz kalırdı? “Yapmadığımı biliyor ama Kayahan’a sırtını dönemiyor. Kızma Özgür’ e. Gidişime engel olmaya çalıştı hayta."

Burukça gülümsedim. Bazı şeylerin değişmediğini gömek içimi ferahlatmıştı. Kayahan gerçekten seviyorsa, onun için diğer her şey önemini yitirirdi ki bunu gözlerinde gömüştüm. Yelda öl dese, sorgulamadan kafasına sıkardı. Öyle aşkla bakıyordu o kadına.

Yelloz resmen ağabeyime büyü yapmıştı.

“Peki ben şimdi ne yapayım?" Gerçekten ne yapacağımı bilmiyordum. Gitmek istemiyordum ama böyle hapis hayatı yaşamayı da kabullenecek değildim.

“Git, Dünya. Kalma o evde." Bu sözleri öyle ciddi söylemişti ki, endişelendim. Bilmediğim çok şey olduğuna emindim. Sekiz yıla neler sığmazdı ki?

“Kayahan izin vemiyor. Eve kilitledi beni," dedim umutsuzca. Sert nefesini duydum.

“Düğünden sonra geleceğim. Burada çok yoğunum. Telefonum bir süre kapalı olacak. Birkaç güne seni ararım. Hâlâ yalıdan çıkmana izin vermediyse, gelip seni alınm, tamam mı?"

Başımı olumlu anlamda salladım. “Tamam."

“Dünya, didatli ol. Arkanı kolla. Uzak dur o kadından da."

“Tamam," dedim yine ama tam aksini yapmayı planlıyordum. Burada kaldığım takdirde Yelda'ya dünyayı zehretmezsem ben de Dünya değildim işte.

“Kapatmam gerekiyor şimdi. Söylediklerimi unutma. Bir süre yo-kum. Başını derde sokma sakın."

Ben başını derde sokan bir insan değildim. Hem soksam bile bir şekilde üstesinden gelmeyi başarıyordum.

“Tamam, abi."

“Dünya!"

“Çok seviyorum seni. Dikkatli ol," dedim ve telefonu kapattım. O an karnım guruldadı. Yemek yiyememiştim. İnsan kendi evinde misafir gibi hisseder miydi? Ben hissediyordum.

Gözlerim boş odada dolaştı. Yatağın kenarındaki duvarda duran çizimlere do^ ilerledim. Dört tane el ele tutuşan Cin Ali vardı. Çevrelerinde de yamuk bir kalp durayordu. Hepsini içine alıyordu.

Kapı ta kez ^Idu^da o^mun üzerinden oraya döndüm. Kulp çevrildi ama talitli olduğu için açılmadı. Sırtımı duvara yasladım ve kollarımı göğsümde bileştirerek kapıya ruhsuzca baktım.

“Dünya?” Özgür ağabeyimdi. “Kapıyı aç, konuşalım." Sessiz kalmaya devam ettim. Özgür'e de çok sinirlenmiştim ama şu an konuşmamızın en doğru şey olduğunu biliyordum. “Dünya, aç da şu kapi-yi!” Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. “Bak, kıracağum ha!”

Biz Trabzonluyduk. Eh, taşından suyundan faydalanmıştık mecburen. Duvara yaslamayı keserek kapıya ilerledim ve en ciddi ifademi takınıp kilidi çevirdim. Bunu yaptığım an Özgür içeri daldı. “Ne olaysun? Bi kapilari kapamalar falan!”

“Beni önce siz kilitlediniz ya buraya. Alışkanlık oldu demek ki,” dedikten sonra arkamı döndüm ve ilerleyip yatağa oturdum. Zaten odada başka bir şey yoktu. Kapıyı kapatarak önüme yürüdü. Kollarımı göğsümde birbirine doladım ve ona yargılayıcı bakışlar attım.

“Ee, anlat bakalım. Sevgili yengen senin gözünü nasıl boyadı?"

Gözlerini devirdi. “Şu kadına yenge deyip duma. Zaten sinirimi bozuyor.”

Dudaklarım şaşkınlıkla birbirinden ayrıldı. “Bu cümleyi kuran sen misin? Aşağıda pek bir korayordun da.”

“Dünya, ahimin eşi olacak o. Tamam, kendisinden hazzetmiyo-ram ama sonuçta Kayahan onunla evlenecek, anlıyor musun? Sen de ona göre davran.”

“O yelloza istediğim gibi davranırım! Kimin neyi olduğuyla da ilgilemiyorum. Atahan’a attığı iftiradan sonra onu bu çatının altına sokmanız bile büyük hatayken sen gelmiş bana ne diyorsun.”

“Bir yanlış anlaşılma oldu. Yelda'ya anlatmaya çalıştım ama inadı inat.”

“Bu olay nasıl yaşandı, bana da anlatsana.”

“Biz evde yokfak. Atahan vardı sadece. Yelda da bilmeden Kayahan için eve gelmiş işte. Atahan'ı bilirsin, tahammülü yoktur. İtmiş kızı herhalde. Yelda da ona dokunmaya çalıştığını smış. Öyle anlatıyordu Kayahan'a.”

Uydurduğu hileye bak! Atahan'a kendi sulanmadıysa, ben de bir şey bilmiyordum.

Ağabeylerimin arasında en yakışıtaısı Atahan'dı. U^m boyu, ka-rizmatik ^ta hatları vardı. Gerçi hepsi yakışıklıydı ama ben sanırım Atahan'ı daha çok sevdiğim için onu daha yakışıklı buluyordum.

“Kız da korkmuş, belli. Bir şey diyemedik."

“Aptalsınız siz!" dedim dişlerimin arasından. “Göz göre göre sizinle oynuyor kadın. Bir de yeraltının tanınan mafyaları diye bilinirsiniz. Bir kadına tav olmuşunuz."

“Düzgün konuş. Herne olursa olsun, sonuçta o kadın Saygunların liderinin kansı olacak."

Sertçe nefes verdim. Ağabeyimin o kadını bu kadar sevdiğine ina-namıyordum. “Gerçekten Yelda'yı seviyor mu?"

“Seviyor. Kayahan yıllar sonra ilk kez mutlu." O zaman benim yapacak bir şeyim yoktu. Pişman olacaktı, biliyordum. Lakin gözleri aşkından kör olmuştu. Zaten beni yine gönderirlerdi. Burada kalmama izin vermezlerdi.

Daha fazla o kadın hakkında konuşmak istemediğim için konuyu değiştirdim. “Odamı neden boşalttınız?"

Özgür'ün eli ebesine gitti ve odayı kaçamP gözlerle inceledi. “Yel-P giysi odası olP kullrnac^m^," dedi çekingen bu ses tonuyla.

İçimdeki öfteyi belli etmeden tekrar sordum. “Peki eşyalarım?" Sessiz kaldı. Çöpe atmışlardı. Yumruklarımı sıktım. “Koca yalıda başka oda mı kalmamış?"

“Ne bileyim, kızım? Öyle istemiş işte."

“Ha, sen de buna ses etmedin yani?" Güldüm. “Gerçi sen Kaya-han'ın dediğinin dışına çıkar mısın ki? Anılarımız vardı bu odada be! Her şeyi nasıl yok saydınız! Hadi bunu yaptınız, sandığım vardı burada. Onu da mı attınız?"

“Bağıma, Dünya. Eşyalarının nerede olduğunu bilmiyorum. Yelda çalışanlara kaldırttı. Sorarım istersen."

“İstemem, abi. Ben senden hiçbir şey istemem." Kendi işimi kendim görürdüm. Ayağa kalkıp kapıya ilerledim. Özgür arkamdan ses-lense de durmadım. Hızlı adımlarla alt kata indim. Mutfaktan çıkıp

bahçeye geçmem bir dakikamı bile almadı. Diğerleri hâlâ bıraktığım gibi oturmuş yemek yiyorlardı. İçeriden fazla hızlı çkmış olmalıydım ki, bakışları bana döndü.

Duraksamadan kadının oturduğu yere ilerledim ve omzundan tutuğum gibi kendime çevirdim. “Eşyalarım nerede?" Fazla sert çevirmiş olmalıydım ki, elindeki bıçak yere düştü. Bana gözlerini büyüterek baktı. Bense ona öldürmek istiyomuşum gibi bakıyordum. “Sana diyoram! Eşyalarım nerede?"

Yalıda çınlayan bağırışım yankılar oluşturdu. Gm bir sesim vardı. Bağırdığım zaman bulunduğum ortamı titretirdim. Yelda afallamış gözlerle bana bakarken Kayahan elini sertçe masaya vurdu. “Dünya!" dedi dişlerinin arasından. Ona bakmadım bile.

“Cevap ver!" dedim kadına.

“Ben ..." dedi, ağabeyime baktıktan sonra tekrar bana döndü. “Eski şeyler sanıyordum. Attım o yüzden."

Eski şyler. Benim eşyalarım mı eski şeylerdi? Evet, beta yıllar geçmişti ama eski değillerdi. Her birinde anılarım vardı. Her birinde!

Elimi kaldırdım ve sarı saçlarına daldırıp kadını kendime doğru çektim. “Seni gebertirim!"

“Ne yapıyorsun, manyak? Bırak saçlarımı!"

O saçları yolmadan bırakırsam ben de Dünya değildim işte!

“Sen kimin evinden kimin eşyalannı atıyorsun, yosma!" O kadar sinirlenmiştim ki, elimde can verse şaşımazdım.

“Kayahan, bir şey yap!" diye çığlık attı.

“Kurtaramaz seni Kayahan! Benim elimdesin, benim!" Sertçe geri çekildiğimde elimde sarı tutamlar kalmıştı. Yelda çığlık çığlığa ağlıyordu. Elimdeki saçlara zevkle baktım. İçim henüz sokmamıştı ama Kayahan’ dan işiteceğim azara değerdi.

b önce kolumdan tutup sertçe çeken elbette Kayahan’dı. Beni Özgür'ün rerine doğru itti. O kadar sert itmişti ki, ne ara Özgür’ün kollarına düştüğümü hatırlamıyordum.

“İlla bir soran çıkaracaksın, değil mi?" diye mırıldanan Özgür’dü. Beni tutmasaydı, büyük ihtimalle sertçe yere düşecektim. Toparlanmaya çalışarak ayaklarımın üzerinde durdum.

Kayahan, Yelda’nın önünde diz çökmüş onunla ilgileniyordu. Yel-da ise hıçkırarak ağlıyordu. Beni de şikâyet etmeyi ihmal etmiyordu. “Yemin ederim o kadar önemli olduklarını bilmiyordum, Kaya. Bilseydim atmazdım."

Kadın konuştukça dişlerim kamaşıyordu. Atahan’a attığı iftiradan sonra zaten ayarlarım bozulmuştu. Onu çiğ çiğ yemek istiyordum.

Kayahan kadının saçlarına nahifçe dokundu. Hicret bir şy!

“YM, Dünya," dedi Özgür beni çekiştirerek. Zaten onları daha fazla izlemek gibi bir niyetim yoktu. Kolumu çektim ve eve girdim. Özgür hemen ardımdan gelirken yabancı bir cisim ona eşlik etti.

“Nasıl böyle bir şeye kalkışırsın? Ablam önemli olduğunu bilseydi atmazdı. Bir sorsaydın!" Durdum ve yavaşça arkama dönerek bana hesap soran Yekta’ya baktım.

Üzerine doğru bir adım attım. “Eğer tek bir kelime etmeye daha kalkarsan, kardeşinden beter ederim seni! Defol gözümün önünden! Benim evim be burası! Gelmiş, kurulmuşsunuz! Utanmazlar!"

Özgür ağabeyim ensemden tutarak beni mutfağın kapısına çevirdi. “YM, ula! Trabzon’un delisu senu!"

Deli neymiş görmemişlerdi ki daha! Ayaklarımı yere vura vura kapıdan çıktım ve merdivenlere yöneldim. “Bırak ensemi!"

“Bırakmayrum! Delireysun sonra!"

“Ula, abi, bırak de^m!”

“Dünya, bak, yürü deyrum!"

“Saçlarunu tümden yolacağdum işte! Abime iftira etmek neymiş göreceydi!"

Bağıra çağıra üst kata çıktık. Özgür beni odaya soktuğunda ensemi bırakmıştı. Hemen geri çekildim ve dağılan saçlarımı düzelttim. “Kızım, bir dur! Abim öldürsün mü istiyorsun seni?! Üşüttün mü?!"

“Asıl üşüten sizsiniz! Bunca şeye nasıl sessiz kaldınız, anlamıyorum ki!" Sesim sertti. Hakkımı istiyordum. Eşyalarımı istiyordum! Bir depoya bile kald^aya tenezzül etmemişlerdi! Beni bu denli mi gözden çıkarmışlardı? Ben saygımdan gitmiştim. Ağabeyimdi hepsi. Beni kornmaya çalışıyorlardı. Buna inanıştım. Mızmızlansam da, dönmek için bin bir yolu denesem de en sonunda onlann söyledikleri

oluyordu. Ç^ saygı duyuyordum. Msini söylemiyordum. Bir bildikleri vardır diyordum. Benim saygı duyduğum insanlar eşyalarıma bile sahip çıkamıyor muydu?

Kafayı yiyecektim!

Duyduğum ayak sesleri felaketin habercisiymiş gibi kulaklarımda çınladı. Sonra kapı gürültüyle açıldı ve Kayahan içeri girdi. "Çık dışarı!" diye bağırdı Özgür'e. O konuşmak için ağzını açamadan yeniden gürledi. "Çık, Özgür!"

Özgür bana olumsuz bir bakış attıktan sonra dışarı çıktı. O çıkar çıkmaz da Kayahan kapıyı öyle sert kapattı ki, kırılsaydı şaşırmazdım.

“Ne yapmaya çalışıyorsun sen?" Üzerime yürüdüğünde istemsizce geriledim. "Ne yapmaya çalışıyorsun, söyle!"

Yutbndum ve omuzlarımı dikleştirerek yüzüne baktım. "Hakkımı savunuyorum," dedim dik dik. "Benim eşyalanmdı onlar!"

"Ben attım eşyalarını çöpe!" dedi öfkeyle.

Dik tutmaya çalıştığım omalarım sarsıldı. "Neden?" diye sordum dolmaya başlayan gözlerimle.

"Çünkü Yelda öyle istedi!"

"Bana gönderebilirdin. Atmana gerek yoktu ki," dedim elimdeki her şey alınmış gibi. "Sandığımı da mı attın?"

"Attım!"

Söylediği kelime brşun olup kalbime saplanmış gibi canımı acıttı. Elini bana doğru kaldırdı ve tehdit eder gibi işaretpamağını salladı. "Eğer bir daha Yelda'ya yaklaşacak olursan, kalbini kıracak tek bir söz söylersen..."

"Ne olur?" diye çıkıştım kendimi tatamayıp. "Döver misin?"

"Dünya." İsmim dişlerinin arasından tiksintiyle çıkıyordu. "Beni zorlama! Duydun mu? Zorlama!" Dudaklarımı birbirine bastırdım. “Y^m sabah gidiyorsun buradan!"

"Gitmeyeceğim."

‘Ne demek girmeyeceğim?"

"Duydun! ^fa zor gönderirsin beni! Burası benim de evim! O kadar istiyorsan, o yellozu fa alıp sen git!" Bunu dediğim an eliyle çenemi kavradı. Canımı yakıyordu ama bir şey diyemedim. Sadece gözlerinin içine baktım.

“Ne dedin sen?" diye sordu kelimeleri bastıra bastıra. “Tebar et. Ne dedin?" Çenemi daha ta sıktı. Kocaman eli yüzümü yakalamıştı ve parmaklan sivri birer kancaymış gibi tenime batıyordu.

“Abi, bırak, acıyor!"

Beni iterek bıraktığında sırtım duvara ça^tı. Daha sırtımın acısını sindiremeden bileğimi yakaladı. “Yürü!"

“Gitmeyeceğim!" diye bağırdım. Sesimden rahatsız olduğunu bildiğim için de olabildiğince ^ksek bağırmıştım.

“Gitmek istemiyorsan Yelda'dan özür dileyeceksin!" Beni kolumdan çekiştirdi ve odadan zorla çıkardı.

“Dilemeyeceğim özür falan! Öldürsen de dilemem!"

Kararlıydı. Özür dilemezsem beni öldürecekmiş gibi bakıyordu. Merdivenlerden inecekken tırabzana tutundum. “Bırak beni! Dilemeyeceğim özür! Önce o Atahan abimden özür dilesin!" Bana döndü. Evi sarsacak şekilde bağırmasını bekliyordum ki çalan telefonuyla dikkati dağıldı.

Kolumu bırahadan ceketinin iç cebinden telefonunu çıkararak arayana baktı. Gözlerinin döndüğüne şahit oldum.

Telefonu açarak kulağına götürdü. “Sen beni hangi cesaretle arıyorsun lan, piç!" Boğazımdaki yumrayu gidermek için yutkundum. Ağabeyim karşı tarafı dinledikten sonra gözlerini kapadı. Sinirleneceği bir şey duyduğu belliydi ama daha ne kadar kızabileceğini bilemiyordum. “Bekle beni!" dedi küfreder gibi. “Bekle, belanı sikmeye geliyoram, Eymir Valen!"

Duyduğum isimle gözlerimi kırpıştırdım. Ağabeyim telefonu kulağından çekerek cebine yerleştirdi. Hâlâ kolumu tutuyordu ama artık siniri bana değildi. Çıktığımız odaya beni geri soktu. “Döndüğümde senin icabına bakacağım!" dedikten sonra kapıyı kapatarak üstüme kilitledi. Bir kez daha Kayahan'ın tutsağı olmuştum ve az önce yaşadıklarım tüm zihnimi derinden sarsmıştı.

Elimi acıyla kasılan göğsüme koydum. Hissizleşen dizlerimle yere çöktüm. Bir hastalığım yoktu. Sadece kalbime ağır bir hşun yemiştim ve bu yüzden bedenim bu acıya tepki gösteriyordu. Dolan gözlerimi kırıştırdım. Yu^raklarımı sıktım. Ağlamayacaktım. Eğer ağlarsam bana da yazıklm olsun!

M

Sabaha kadar uyumamıştım. Umse gelip kapıyı açmamıştı. Ben de zaten açmak için bir uğraşa girnemiştim. Saat öğlene geliyordu ve kamım artık açlıktan kasılıyordu. İki gündür hiçbir şey yememiş ve içmemiştim resmen. Omzumu yaslamış denizi seyrediyordum. Saatlerdir hareket etmediğimden bedenim uyuşmaya başlamıştı.

Dün hem Özgür hem de Kayahan gitmişti ve hâlâ dönmemişlerdi. Kayahan'ın telefonda sarf ettiği ismi biliyordum elbette. O adam farkında değildi ama beni kurtarmıştı. İhtiyacımın olduğu bir anda adı yankılanmıştı kulaklarımda. Ağabeylerimle ne boyutta bir düşmanlığı olduğunu bilmiyordum ancak umurumda da değildi.

Bahçedeki hareketlik dikkatimi çektiğinde Marmara Denizi'ni izlemeyi bırakarak aşağıya baktım. Yelda bahçedeki koltuklardan birine oturmuştu ve ayakta duran kardeşiyle sohbet ediyordu. Çalışanlardan biri Yelda'ya kahve getirip masaya bıraktı. Kahvesini aldı ve dudaklarına götürerek içti. O an buraşan yüzünü gördüm. Kahveyi getiren kadını azarladığını anlamak zor olmadı. Çalışan boynunu büktü. Sonra getirdiği kahveyi alarak gitti.

Çatık kaşlarım daha da çatıldı. Yelda kardeşiyle konuşmaya devam etti. O sırada bahçenin büyük kapısının açıldığını fark ettim. Korumalar hareketlenince ve içeri peş peşe üç tane cip girince ağabeylerimin döndüğünü anladım.

En öndeki arabadan Kayahan ve Özgür indi. Kayahan'ın kolundaki kırmızılığı gördüğümde gözlerim kocaman açıldı. Vuralmuştu! Her ne kadar kalbimi kırsa, canımı yaksa da ona bir şey olmasını asla istemezdim.

Yelda oturduğu yerden kalkıp Kayahan'ın yanına giderken Özgür kimseye bakmadan içeri girdi. Dişlerimi birbirine bastırdım. Kayahan' a yaptığını ödetecektim ama önce iyi olduğunu emin olmalıydım. Pencerenin önünden çekilerek kapıya ilerledim. “Özgür!" diye bağırdım. Sesimin evde yankılandığına emindim. “Derhal aç şu kapıyı!"

Ayak sesleri geldi, saniyeler sonra da kilidi duydum. Hemen açtığımda Özgür arkasını dönmüş, odasına gidiyordu. Koşarak ilerledim ve kolunu tuttum. “Abi, ne oldu?" Oı^un üzerinden bana baktı. Belki hak etmiyordu merakımı ama ne olursa olsun, o benim ağabe-yimdi. “Kayahan iyi mi?"

“Kendisine sorsana, kızım. Ne bileyim, iyi mi değil mi?"

“Abi! Kolu kanıyordu, gördüm!"

“Sıyırdı sadece, önemli bir şey yok." Derin bir nefes aldım söylediğiyle. Bir kez daha endişeyle sordum.

“Sen iyi misin peki?" Gözleri yüzümde dolandı. Sonra bezemediğim bir şey yaptı. Kolumdan tutarak beni kendine çektiğinde afalladım. Bana sarılmasını beklemiyordum.

“Abi?" dedim şaşkınlıkla. Özgür bana sarılmazdı. Kayahan bile sarılırdı ama Özgür hiç yapmazdı. “Ne oluyor?"

“Hiçbir şey. Seni özlediğimi fark ettim sadece," dedi geri çekilerek.

Gözlerimi kırıştırarak yüzüne şaşkın şaşkın baktım. “Sen mi beni özledin?" Hayret dolu sesim her şeyi açıklıyordu.

“He da, kafan mi basmayi deduğumdan!?"

“Basay, basay da!" dedim onun gibi yöresel ağzımı kullanarak. “Ne bile^um, heç senluk sözler değuldur da."

Omuz silkti. “Dola^mayasun aya^aun altoda, uyuyacağa," dedi ve odasına doğru yürümeye başladı. Arkasından boş boş baktım.

Tuhaftı. Normal bir ağabeyim yoktu gerçi. Derin bir nefes alıp verdim. Seslerin geldiği yere döndüğümde merdivenlerden çıkan Ka-yahan'ı ve yanındaki Yelda'yı gördüm.

Endişelenmiş halleri bile yalan dolandı bu kadının. Ağabeyimin kanlı omzuna baktım. Yumruklarımı sıktım ve tırnaklarımı derime batırdım. Ona hiçbir şey sormayacaktım. Zaten Özgür sıyırdığını söylemişti. Odanın dışında beni gördüğü için kızmasını bekledim ama bir şey demedi. Görnezden gelip yanımdan geçerek odasına ilerledi. Yelda da peşinden gitti tabii. Bana olan nefret dolu bakışlarını görmemiş değildim ancak umursamıyordum.

Bu kadının ne halt olduğunu elbet bir gün ağabeyime gösterecektim ve o zaman bazı şeyler için çok geç kalmış olacaktı. Düşünmeyi kestim. İrdeledikçe canım yandığı için şu an verebileceğim en iyi karar buydu. Moralimi bozmalarına izin verecek değildim.

Onları boş vererek merdivenlerden indim ve mutfağa girdim. Üç çalışan vardı. “Bana kahvaltı hazırlayabilir misiniz?" diye sorduğumda, orta yaşlarda bir kadın işini bakarak bana döndü.

“Hemen hazırlıyorum, efendim. Özel olarak istediğiniz bir şey var mı?”

“Tost istiyoram sadece. Çay var mı?”

“Şimdi demlendi, efendim. Hemen hazırlıyoram.”

Başımı usulca salladım. “Çayımı ben alırım. Çok açım. İki ekmekle yapabilir misiniz?” Şaşkın şaşkın bana baktığında ben de ona baktım.

Boğazını temizledi. “Hemen, efendim.” Tostumu hazırlamak için malzemeleri çıkaraya başladı.

Dolaptan bardak alıp demlenmiş çaydan bardağıma döktüm. “Siz zahmet etmeseydiniz, biz hazırlardık,” dedi genç çalışanlardan biri. Ona döndüğümde pencereden Yelda'nın azarladığı kız olduğunu gördüm. Gülümsedim.

“Soran yok, aldım ben.”

O da gülümsedi.

Mutf^^ geniş m^aya yaklaştım ve bir sandalye çekerek oturdum. Kuklı yaşlıdaki bir adam beni merakla süzdüğü için yüzümü ona çeviriştim. “Yanlış anlamazsanız, kim olduğunuzu sorsak?” dedi merakla. Çayımdan bu yudum al^to sonra adama yanıt verdim.

“Şu üç adam var ya.” Başını salladı. “Onların yakın akrabasıyım.” Ağabeyim olduklarını söyleyemedim. Bunca yıldır titizlikle saklıyorlardı. Bir de bu güzden kızsınlar istememiştim. Yine de söyleyeme-mek canımı yakmıştı.

“Kardeşimiz, Mehmet Usta,” dedi içeri giren Özgür. Şaşkınlıkla başımı kaldırarak ona baktım. Üzerini değiştirişti.

“Özgür Bey, sizin kız kardeşiniz mi vardı?” diye sordu kadınlar-tan biri.

“Vardu da. Ahan da budur!” dedi beni eliyle göstererek. Yanıma gelip smdalye çekti ve oturdu. “Simay Hanım, bana da bir çay verebilecek msin?”

“Hemen veriyor, efendim.” Yelda'nın azarladığı kadının adı Simay'dı demek.

“Hani sen u^yacaktın?" diye lafa girdim memnuniyetsiz bir şekilde.

“Uyumadum, ula! Saa mı soracağum?"

Gözlerimi devirdim. Onunla işte bu yüzden sürekli kavga ederdik. ÇüPü beni delirtmek için elinden geleni yapardı ve kardeşlerimin arasında huy olarak Özgür'ün tam tersiydim. A dese, B derdim. O yüzden de anlaşmakta zorluk yaşıyorduk.

Simay onun çayını önüne bıraktı. Özgür de başıyla bir teşekkürde bulundu. Çayından höpürdeterek bir yudum aldı. Yüzümü buruşturdum. En nefret ettiğim şeyi yapıyordu ve biliyordum ki bilerek yapıyordu.

“Abi!" diye uyardığmŞ höpmdetmeye devam etti. “Yiyece-sun şimdi şamarı! DP^rn içesrn şu çayi!" diyerek ters ters yüzüne baktım. Mutfa^^ şişmelerden dolayı ne zaman döndüğünü fark etmediğim dilimi topmia^m. Çayımın bir ^dum daha aldığımda tostum önüme bırakılmıştı. Bn h^ine^mş gibi tabağa baktım.

“Afiyet olsun," dedi admı ödenemedim kadrn çalışan.

“Teşekkür ederim," dedim minnetle. Tosta ^^dm ve kocaman bir ısırık aldım. Midem bunu bekliyom^ dbi ^^te. Açlte az daha ölecektim de haberim yoktu.

“Yavaş ula! Aç mı bıraka^z senu?"

Çiğnediğim lokmayı yuttum. “İki gündür açım, geri zekâlı! Odaya kapattınız ya beni!" diye sinirle yükseldim.

Bazı şeylerin şimdi farkına varmış gibi yutkundu. “Bk onu unutmuşuz," diye kendi kendine konuştu. Gözlerimi devirdim. Canmm ne kadar yandığının fakında değildi ama zaten fark etmesi için de uğraşmadım. önüme döndüm ve tostumu yemeye devam ettim. Her ne kadar iştahım kalmadıysa da iki gündür bir şey yemediğim için kendimi zorladım.

Tostumu bitirdiğimde çalışan hanım bana yeni bir tost daha hazırlamıştı. Konuşmak yerine yemeğime odaklandım. Özgür bir şeyler sordu ama cevap vernedim. Çoğu zaman öyle yapmamı söyledikleri için susuyordum ama susacağım zamanı kendim seçiyordum. Kamımın tamamen doyduğuna emin olduktan sonra ayağa kalktım.

“Nereye?" diye sordu Özgür ama yanıt verneden mutfaktan çıktım.

Sorduğu da soruydu. Zaten dışarı çıkmam yasaktı, nereye gidebilirdim? Merdivenleri çıkarak içinde sadece bir yatak olan odama girdim. Yatağın üstünde örtü bile yoktu. Yeniden sinirlenmeye başladığımda kafamı dağıtmak için telefonumu çantamdan alarak siteleri ve bildirimleri kontrol ettim.

İstedikleri kadar kapıyı üzerime kapatsınlar, umumda değildi. O düğüne katılacaktım. İşin sonunda ölüm olsa bile geri adım atmayacaktım. Bir kez inada bindirmiştim olayı, son nefesimi verecek dahi olsam katılacaktım düğünlerine.

Düğün yann olacaktı. Benim de üstümdekiler dışında kıyafetim yoktu. İki gündür aynı şeyleri giyiyordum. Genelde alışveriş yaptığım sitelerde dolaşmaya başladım. Gözüme hiç güzel bir elbise çakmadı. Reklamlardan birkaç siteyi daha dolaştığımda en sonunda bir marka dikkatimi çekmişti.

Markanın birkaç ay önce çıkan koleksiyonu satışa açılmıştı. Bir elbise dikkatimi çekti. Üzerine tıkladım ve farklı açılardan inceledim. Ağzım açık kalmıştı. O kadar güzeldi W ve benim olmalıydı. Şu an satışta görünmüyordu. Markanın iletişim numarasını biraz uğraş sonunda buldum ve aradım.

Beni sürekli bir başkasına bağladılar ama inadım inattı. O elbiseyi istiyordum. Tahminen sekiz kişiyle konuştuktan sonra adama beni tasarımcıya bağlamaları gerektiğini söylemiştim. Kabul edecek gibi değillerdi; ta ki soy ismimi kullanana dek.

Telefonun tasarımcıya bağlanmasını sabırla bekledim. İnatla açmıyordu sanki. İçten içe söverken en sonunda tenezzül edip aramayı cevapladı.

"Venom koleksiyonunda yer alan İpliğin Dansı ’nı istiyomm,” dedim anında. Elbisenin kendine özel adı vardı.

"Sebep?" diye bir soru geldi karşı taraftan.

"Çünkü istiyomm," dedim yeniden. Bundan daha önemli bir sebep olabilir miydi?

"O elbise her beden için tasarlamadı. Şimdiye kadar da kimse o elbiseyi taşıyamadı."

"İlk olmayı severim," dedim özgüvenli bir gülümsemeyle.

"Bak, şekerim, sabahtan beri burası senin yaptığın telefonlarla meşgul ediliyor. Üstelik İpliğin Dansı satılık değil."

"Satmayacağın bir elbiseyi ne diye tasarlarsın ki?"

"Elbisenin tasarımcısı ben değilim, tasarımcının asistanıyım ve bu konuda kendisi çok net. Soruna gelecek olursam, o elbiseyi kimsenin taşıyamayacağını düşündüğü için satmıyor."

"Ben taşıyacağım. O elbiseyi istiyorum." Sessizlik oldu. Sabırla cevap bekledim. Adamın başka birisiyle konuştuğunu duyabiliyordum ama fısıldadığı için kelimeler anlaşılmıyordu.

"Peki," dedi en sonunda. Kaşlarım kavislendi. Biraz fazla kolay kabul etmişti sanki. "Kıyafetin gönderileceği adresi mesaj atarsın."

"Dur bir dakika, fiyat..." Telefon yüzüme kapandı.

Telefonu kulağımdan indirerek çatık kaşlarla ekrana baktım. Konuştuğum numaradan bir mesaj geldi.

Adresi gönder. Seni mi bezeyeceğiz burada!

Güldüm. Şaka mı yapıyorlardı, bilmiyordum ama adresi gönderdim. Fiyat için de ek bir mesaj atmıştım ama görülmesine rağmen cevaplanmadı. Belki kıyafetle beraber fatura da gönderirlerdi, nasıl çalıştıklarını bilmiyordum ki. İlk kez bu markadan alışveriş yapıyordum.

Yarın olmadan göndermeleri zordu ama gün içinde göndermeleri için not düşmüştüm. Sonuçta markanın yeri İstanbul'du. Yani getirebilirlerdi. Öyle bir koleksiyonda herhangi bir fiyat konuşmadan kabul ettikleri için de şüphelenmiştim, o yüzden ne olur ne olmaz diye bilindik bir markadan siyah bir gece elbisesi daha sipariş ettim.

Kalan ihtiyaçlarım için de siparişlerimi oluşturdum. Birkaç saate hepsi burada olurdu. Günün yansından fazlasını odamda geçiriştim. Dışarıda büyük bir koşuştarma olduğunun farkındaydım ama umu-ramda değildi. Sırf inadımdan o düğüne katılacaktım. Bunun dışında hiçbir şey yapmayacaktım. Bir misafir gibi gidecek, sonra da tüm zarafetimle günü kapatacaktım.

Kapı çaldığında yattığım yatakta doğruldum. Ağabeylerim olsaydı direkt girerlerdi. "Girin," diye seslendim. Kapı açıldı. Çalışanlardan Simay'dı gelen. "Dünya Hanım, size bir paket geldi."

Ayaklarımı yatabra sarktım. Başımı usulca salladığımda Simay arkasına baktı. Korumaların biri elindek siyah kadife kutuyla içeri girdi. Böyle bir kuta beklemediğim için şaşırsam da bb şey söylemedim. "Yere bırakabilirsin."

Takım elbiseli korama dediğimi yaptı. Oldukça bü^k bir kutuydu.

“Efendim, aşağıda sizi yemeğe bekliyorlar," dedi Simay. İkisi de çıktığında oturduğum yerden kalkıp kutuya göz gezdbdim. Üzerinde herhangi bir markanın adı ya da amblemi yoktu.

Kutaya sonra bakmaya karar vererek odadan çıktım. Bir tane yastık bile olmadığı için uzanmaktan boynum ağrımıştı. Biraz hareket etmek istiyordum. Hem belki Yelda’yla uğraşırsam keyfim yerine gelirdi.

Alt kata indiğimde onları yine bahçede buldum. Beni beklemeden yemeğe başlamalarına da şaşıradım. Özgür’ün yanındaki sandalyeyi çekerek oturdum.

Karşımda oturan Yekta'ya kocaman ama oldukça sinir bozucu bir gülümseme sundum. Bunu yaptığımda gözlerini kaçırıştı. Geldiğimden beri gözünü benden ayıramıştı ve bu durum sinirlenmeme yol açıyordu. Öylesine bakabileceği bir kadın değildim ben. Biraz daha bu şeblde devam ederse, onun için hiç iyi şeyler olmayacaktı.

“Sen hâlâ aynı kıyafetle mi durayorsun?" diye sordu Yelda. Başımı hafifçe ona çevirdim.

“Evet," dedim gayet rahat bir şekilde. “Birisi eşyalarımı attığı için üzerimi değiştiremedim."

Buran kıvırdı. “Eski şeylerdi zaten," dedi saçlarını geriye iterek. “Yenilerini al, sanki paran yok." Konuşmama müsaade etoedi. “Ay-nca düğünüme katılacaksan kendine çekidüzen ver. Ne bu? Fakir gibi dolaşıyorsun ortalıkta."

Başımı sağa yatırdım. “Burası benim evim, Yelda," dedim gözlerinin içine bakarak. “Nasıl dolaşacağımı sraa mı soracağım?" Bana nefretle baktıktan sonra Kayahan’a döndü. S^m onun bir şey söylemesini bekliyordu ama ağabeyim yemeğini yemebe meşguldü. Bu d^^ma bozulmuştu ama belli etmemeye çalışıyordu.

“Evde nasıl dolaştığınla ilgilenmiyoram. Düğünde bizi rezil etme yeter. Maskeli balo olacak. Ona göre giyin."

Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. “Maskeli balo mu olacak? Düğün için maskeli bir gelinlikli mi tasarlattın?"

Omuz silkti. “Benimki başka düğünlere benzemeyecek, tatlım. En güzeli olacak."

B^umu çekerek hafifçe öne eğildim. “İyi. Dikkat et de yanlışlıkla ahim yerine başkasıyla evlenme."

Bu söylediğime Özgür kendini tutmayıp güldü. Yelda’nın öfaeli bakışlarını umursamadan önümdeki yemeğe odaklandım. Her an kavga çıkabilirdi ve bir kez daha aç kakak istemiyordum.

Kayahan uzun süren sessizliğine son verdi. “Yarın sabah gidip kıyafetini alırsın," dediğinde kaşlarım kavislendi. Ağabeyim böyley-di, özür dilemezdi ama kendini affettirecek şeyler yapardı. ^cak bir elbiseyle bunu yapamazdı. Kolay kolay unutamayacağım bir iz bırakmıştı. Bana yaptığından dolayı pişmanlık duyuyor muydu acaba?

“Gerek yok," dedim omuz silkerek. “Ben kıyafetimi sipariş verdim. Geldi bile."

Tabağını karıştırdığı çatalı duraksadı. Gözlerini kaldırıp bana baktığında oldukça kararlı bakışlarımı gömüş oldu. “İyi, bir şey lazım olursa söylersin çocuklara." Kafa sallamakla yetindim. Bu, düğüne katılmama izin verdiği anlamına geliyordu ancak zaten onun iznine ihtiyaç duymuyordum. Yemeğime dönecektim ki, Yelda’nın sesi yüzünden yapamadım.

“Bu paçavraya gerçekten bu imkânı sunuyor musun, Kaya? Bana ne yaptığını sen de gördün!" Ağabeyimden önce lafa girdim.

“Herkes gördü de sen anlamamışsın herhalde. Kalan saçlarını da yolmamı istemiyorsan kes sesini!"

“Başlamayın yine!" dedi Kayahan gür sesiyle. “İkiniz de birbirinizden özür dileyeceksiniz!" Gözlerim büyüdü. Benden önce Yelda lafa daldı.

“Bu paçavradan özür dilemem ben! Saçlarımı yolduğu için istersen bir de teşekkür edeyim!"

Ağabeyim derin bir nefes alarak Yelda’ya sertçe baktı. Bu oldukça

hoşuma gitti çünkü Yelda bozuldukça bozuldu. "Hadi, sizi bekliyo-ram. Özür dileyin." Kayahan'dan sonra mantığımı konuşturarak lafa girdim.

"Önce o dilesin! En başta kıyafetlerimi attı."

Kayahan ona hadi der gibi baktığında Yelda sinirden kıptamızı oldu. Önümdeki yemeği daha hızlı yemeye başladım. Ne kadar çabuk yersem, o kadar iyiydi. Yelda kabullenmiş gibi bana döndüğünde ağzımdaki lokmayı çiğniyordum.

"Sana somadan kıyafetlerini attığım için özür dilerim," dedi dişlerini sıkarak. İçimde manılmaz bir tatmin duygusu belirdi. ilaşılan, ağabeyime karşı gelemiyordu. Bence terk edilmekten korktuğu için onun dediği her şeyi yapıyordu. ^ma işe yaramaz özrünü kabul edecek değildim. Bu evde kaldığı sürece ben de onun tüm kıyafetlerini ve eşyalarını atmazsam Dünya değildim.

Kayahan bu sefer bana baktı. "Dünya?" dedi sorgulayarak. Elimdeki kaşıkla son lokmamı tabağımdan alıp ağzıma attım. Hızlıca çiğnedim. Hepsinin bakışları bendeydi ve konuşmamı bekliyorlardı.

Lokmamı yu^itan sonra gözlerimi Yelda'ya çevirdim. Elinde olsa beni öldürecekmiş gibi bakıyordu. Dudağımın kenarı sinsice ^ian kıvrıldı. "Ölsem senden özür dilemem! Hatta var ya, elimde olsaydı o saçlarınla beraber işe yaramaz kafanı da koparırdım yerinden! Sen abime dua et," dedim hızlıca ve ayağa kalktım. Kayahan arkamdan defalarca seslendi. Hatta yer titredi. Korumaların bile ne kadar gerildiğini gördüm. Saçlarımı arkaya savurdum ve eve girdim.

Benim kimseyi kaybetmek gibi bir derdim yoktu. Sırf ağabeyim istiyor diye de kimseden özür dilemeyecektim. Üstelik yaptığımdan pişman değildim. Yalan bir önün hiçbir anlamı yoktu benim kitabımda. O kadını sevmemiştim ve sevmeyecektim.

Mutfaktaki çalışanlar ağabeyimin sesinden ürkmüş olmalıydı, yüzlerinden okunuyordu. Onun bu hallerine alışkındım. O ^faden etki etmiyordu artık. "Dü-Dünya Hanım," dedi Simay sesi titreyerek. Durdum ve ona döndüm. "Birkaç siparişiniz daha geldi, efendim." Bahçeye doğru korkuyla baktıktan sonra konuşmaya devam etti. "Odanıza bıraktım."

Ona genişçe gülümsedim. Arkamda bu kadar öfaeli bir adam bırakıp gülümseyebilmeme şaşırmıştı. “TeşePür ederim," dedim nazikçe. Mutfaktan çıkacakken duraksayarak yeniden Simay'a döndüm. “Yelda hangi odada kalıyor?"

“İkinci katta, bahçeye bakan birinci odada, efendim." Başımı usulca salladım.

“Çakmağın var mıydı, Simay?" diye sordum.

“Yok, efendim ama Mehmet Abi'de olacaktı." İşine odaklamış Mehmet'e döndü. “Mehmet Abi, çakmak var mıydı sende?"

Adam başını kaldırarak Simay'a baktı. “Var?" dedi sorgulayarak.

“Ödünç alabilir miyim?" diye sordum. İsteyen kişinin ben olduğumu fark ettiğinde hemen başını sallayarak cebinden çakmağını çıkarıp bana uzattı. Elinden aldım. “Geri getireceğim," dedim nazikçe ve daha fazla oyalamadan mutfaktan çıkıp merdivenlere koştum.

Simay'ın tarif ettiği odaya girdiğimde burnuma ağır bir parfam aroması doldu. Onun kokusunu soluduğum için neredeyse midem bulanacaktı. Kendimi tutarak Yelda'nın dolabına yaklaştım, içini açıp kıyafetlerine göz gezdirdim. Hepsi markaydı ve önemsediği çok belliydi.

En pahalı olanlardan birini aldım ve çakmağı çakarak dolaptaki tüm kıyafetlerin ucunun tutuşmasını bekledim. Bunu yapmak o kadar büyük bir zevk almamı sağladı ki, yanan kıyafetleri görmek beni neredeyse ağlatacaktı. Dolabı kapattım. Yangın hava almadığı için çok sürmeden sönerdi ama sönmese de um^^mda değildi. Dolabının içindeki her şey yarasa bile isten dolayı giyilemez hale gelecekti.

Elimde kalan elbiseyle pencereye ilerledim ve açarak dışarıya göz gezdirdim. Aşağıda, yemek masasında oturuyorlardı hâlâ. Ne kadar da sıkıcı bir görüntüydü bu böyle. Onlara biraz hareket katmalıydım. “Yengeciğim!" diye seslendiğimde masadaki herkes başını kaldırarak bana baktı.

Kollarımı camdan çıkararak elbiseyi salladım. “Bak, ben de ne var? Tanıdık geldi mi?"

Gelmiş olmalıydı ki hızla ayağa kalktı. “Ne yapıyorsun sen benim odamda?" diye bağırdığında küçük bir kahkaha attım.

"Burası benim evim, tatlım, yani istediğin her yere girerim." Diğer elimdeki çanağı çaktım.

"Sakın!" diye kükredi aşağıdan.

Büyük bir zevkle ateşi elbisesine yadaştırdım, anında tutuşup yanmaya başladı. Gözlerindeki bakış o kadar gazeldi ki. İçim yüzüne baktıkça bir hoş oluyordu.

"Trabzon'un delusu senu! Tüm odayi mi yakaysun?" diye soran Özgür ağabeyimdi.

"He! Tüm odayi yakayrum!" Yansı yanmış elbiseyi aşağıya fırlattım. "Bir daha da seviyenin yetmeyeceği yerlere göz koymazsın, Yelda! Bu sana son uyarım olsun!"

"Delirişsin sen! Psikoloğa gitmen gerek!" diye bağırdı sinirden tepinirken. Keşke kameraya çekseydim. İzledikçe gülerdim. Efrafta-ki koramaların da gözü bendeydi ve gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı. Kayahan ağabeyim hâlâ yerinde oturuyor ve yemeğini yiyordu. Bir şey dememişti ç^^ dün bana yaptığından sonra konuşmaya yüzü yoktu.

"Sen deli gör emişsin, Yelda!" dedim bağırarak. "Bir kez daha canımı sıkarsan, direkt seni yakanm! Bunu da böyle bil!" dedim ve içeri geçtim. Oda duman altı olmuştu.

"Ula koşun, ne bakaysr! Evi tümden yakacak bu deli!" diye bağıran kişi Özgür' dü. Büyük ihtimalle koramataa sesleniyordu.

Nefes almayı keserek dolaba baktım. Söneceğini sandığım ateş büyümüştü ve ahşap dolabın efrafını sarıştı. Saçlarımı arkama savurarak odadan çıktım. Merdivenleri koşarak çıkan korumalann elinde yangın söndüre tüpleri vardı.

Üzerimde odayı yakan ben değilmişim gibi bir rahatlık vardı. Onları umursamadan kaldığım odaya geldiğimde yere bırakılmış birkaç alışveriş poşeti gördüm ama hiçbiri kadife kutu kadar dikkatimi çekmedi.

Kutuya ilerledim ve yanın^ta poşetleri kenara ittr. Dizlerrin rerine oturarak kadife kutunun kapağını ta yradra tuttum. Kuta kocaman olduğu için açarken birr zorlamştım. Kapağı kenara koydu-^^ karşılaştığım rn^m gözlerimin kocnan açılmama yol açtı.

Bu İpliğin Dansı'ydı

Ama nasıl olurdu? Bu kadar hızlı şekilde nasıl gönderebilmişlerdi ki? Gözlerimi kırpıştırarak kutunun içine eğildim. Dudaklarım şaşkınlıkla açıldı. Elbisenin yanında bir maske vardı ve çok güzeldi.

Ben maske sipariş etmemiştim. Üstelik düğünün maskeli balo olduğunu bile yeni öğrenmiştim.

Elbisenin yanına iliştirilmiş siyah not kâğıdı dikkatimi çekti. İkiye katlanmış notu açtığımda güzel bir el yazısıyla karşılaştım.

Eğer tasarımımı bedeninde taşımayı kabul ediyorsan, o baloda benimle dans etmeyi de kabul etmiş olacaksın. O yüzden kararını buna göre ver E. Ü. V.
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Karşımdaki aynadan kendime baktım. Güzel görünüyordum. Hatta güzel, bu görantü karşısmda yetersiz bir sıfattı. Tasarım o ka^ ihtişamlıydı d, isminin hacını veriyordu. Genelinde gece siyahı kullanılmıştı ve siyah kumaşın üstünde ağa beteyen bir dantel zarifçe kendini belli ediyordu. Parıldayan bir dokusu vardı. Yıldızlı bir gö^^rane ba-kıyoruş gibi hissediyordum. Derin V yakası boynumdan başlayarak memelerimin beş santim aşağısında bitiyordu. Yakanın sınırlan bronz ve altın tonlarında işlenmiş, dantel detaylarıyla uyum sağlamıştı.

Belimden başlayıp kasığıma ilerleyen ve V harfini yansıtan trans-paran panel arkadan, kalçalarımın hemen üzerinden geçerek bir bütün oluşturuyordu. Elbisenin uzun bir eteği vardı, uzun boyuma ve topuklu ayakkabılarıma rağmen yere sürünüyordu ama zaten amaç alt kısmın tam olarak böyle olmasıydı. Transparan ve vücudu tam oturan balık kesim yapısı vardı. Elbisenin etekleri dantelden olduğu için bacaklarım görünüyordu. Aslında bu görüntü bacaklarımın etrafına siyah bir ağ öralmüş hissi veriyordu.

Omuzlarımdan aşağıya, el bileklerime kadar uzanan iplikler elbisenin isminin neden İpliğin Dansı olduğunu açıklıyordu.

Evet, elbiseyi giymiştim ve bu elbise karşılığında dans etmeyi kabul etmiştim. Kiminle dans edeceğim de zerre umurumda değildi çünkü düğün Yelda'nın olsa bile gözler benim üstümde olacaktı.

"Çok güzel oldunuz!" dedi Simay heyecanla elbiseme bakarken. Giyinmek için ondan yardım istemiştim çü^ü elbise iki parça gibi görünse de aslında tek parçaydı. Bu da giymeyi zorlaştırıyordu.

Çağırdığım kuaför saçlarımı istediğim gibi yapabilmişti. Zaten zor bir model de istememiştim. Ortadan ikiye keskin bir şekilde ayırmıştım. İki taraftan arkaya örgü yapılmıştı ancak saçlarımın önüme gelmemesi için sadece kafamın arkasına kadardı.

Saçlarım belime doğra hafif dalgalı şekilde düşüyordu. Açıkta kalan kulaklarıma ise brom, küçük ve narin küpeler takmıştım. Buğulu göz makyajım toprak renklerindeki rujumla tamamlanıyordu.

Gördüğüm manzaraya inanamayarak bakıyordum. "Teşekkür ederim," dedim içtenlikle Simay'a. "Siz de katılacak mısınız düğüne?"

"Yok, efendim, Yelda Hanım özel olarak görevliler tuttu. Biz burada olacağız." Başımı usulca salladım.

Simay tatlı ve saygılı bir kızdı. Hafifbalıketli, kumral saçlı ve orta boylardaydı. Aslında oldukça güzeldi ama her ^n giymek zorunda kaldığı çalışma kıyafeti ve sıkı topun güzelliğini saklıyordu.

Evde benden başka koramalar ile çalışanlar vardı. Yelda yellozu sabahın köründe ağabeyimle birlikte çıkmıştı. Özel olarak tasarımcısıyla hazırlanacak, oradan da Çırağan Sarayı 'na geçeceklerdi. Hazırlanan balo boğazın ihtişamlı sarayında gerçekleşecekti.

Saat akşam sekize geliyordu. Herkesin yokluğundan faydalanıp evde kendi kendime hazırlık yapmıştım. Son dakika bir kuaför bulmak zor olmuştu ama gelmiş ve saçımı, makyajımı yapmıştı. "Aşağıya arabayı hazırlamalarını söyler misin?"

"Araba hazır, efendim, sizi bekliyor."

Gülümsedim. Önceden araba hazırlanması gerektiğini söylememiştim ama düşünüp halletmişlerdi belli ki. Kutunun içinden çıkan el çantasını ve maskeyi aldım.

Maske de dantel detaylı ve siyahtı. Yeşil gözlerimi ortaya çıkaracak bir tasarımı vardı. Aslında oldukça sadeydi ve elbisenin ihtişamıyla bütünlük yaratıyordu.

Odadan çıkarak merdivenleri dikkatlice indim. Düğüne biraz geç kalacaktım ama sonuçta finale yakışan, sahneye en son çıkardı. Takım elbiseli koramalardan birisi yalının hemen önünde bekleyen arabanın kapısını benim için açtı. Dikkatle şekilde yerime geçerek oturdum.

Şoför de binip arabayı çalıştırdı. O sırada telefonum çalmaya başladı. Zaten sadece telefonumun sığdığı çantamı açarak ekrana baktım.

Özgür ağabeyim arıyordu. Yüzüme bir gülümseme kondu. Telefonu açıp kulağıma yasladım. “Abiciğim, beni mi özledin?" diye sordum şakıyarak. Ofladı hemen.

“Neredesun ula? Bi gelamadun!"

“Geleyrum da," dedim gülerek. “Şimdi çıktık yola. Birazdan orada ol^^m.”

“Uy! fara, bir gündür neyleysun o evda? Badana mı yapaysun kendune?"

“He, abi, badana yapayrum! Girişimi telefonunla kayda al, asalet görmek istediğinde açar izlersin."

“Bak, Dünya, sakın bir delilik edip düğünü batırayım deme. Abim özellikle uyardı."

“Korkma, sizi rezil etmem."

“Kızım, onu mu diyoru ..." Dinlemeyerek telefonu yüzüne kapadım. Bir ^n beni gerçekten delirteceklerdi. O zaman delilik neymiş, kendi gözleriyle göreceklerdi.

Neredeyse bir saat sonra sarayın önüne gelmiştik. Maskemi aldım ve yüzüme yerleştirerek arkadan iplerini bağladım. Şoför arabadan çoktan inmiş, kapımı açmak için olduğum tarafa yürüyordu. Düğün sarayın görkemli bahçesine kadar taşmıştı. Lüks arabalar her yerdeydi. Etrafta maskeli insanlar vardı ama yoğun değildi. Asıl kalabalığın içeride olduğunu biliyordum.

Şoför kapımı açtığında elini bana uzatmayı da ihmal etmedi. Elbisenin modelinden dolayı yardımım geri çevimedim ve araçtan indim.

Girişin merdivenlerine seridş ^^^ı halıya dı^m attm ve du-raşumu dikleştâdim. Üzerimde şimdiden bâkaç babş fassetsem de oralı olmadım. Özel olmak haralramış çalışanla ve vale bile maskeliydi.

Merdivenleri sakince çıkarak ihtişamlı kapıdan geçtim. İçeri girer gimez Çırağan Sarayı’nın mimarisi dikkatimi çekti. İnsanlarla ilgilenmek yerine bir süre duvarlara, gösterişli yapıya hayranlıkla baktım. Tarihi mekânları severdim. Tarih içinde sanat barındırırdı. Bu ^aden de daha fala ilgi duyuyordum.

Efrafı incelemeyi kesip insanlara döndüğümde, maskelerin ardına saklanmış kadınlar ve smokinli adamlar gördüm. Üzerime değen her bakış içimdeki takini artırıyordu. İfa girdiğim an var olan uğulta kaybolmuş, gözler dikkatle derime çekilmişti. Kim olduğum fısıltıyla etrafa sokuyordu. Bu dum elbette gelin ve damadın da dikkatini çekmişti.

Yelda'nın beyaz gelinliği gdeldi ama onun için fazla gösterişliydi. Açıkçası o gelinliği taşıyamamıştı. Aynı renklerde bir maske takmıştı ve sarı saçlarını da topuz yapmayı tercih etmişti. Gözlerindeki kıskançlığı aramızdaki mesafeye rağmen görebiliyordum. Kayahan ağabeyim yanındaydı. Maske takmıyordu, o zaten böyle şeylerden nefret ederdi. Oldukça düz bir adamdı. Anlaşılan, Yelda maske takması için onu ikna edememişti. Ağabeyim siyah smokinin içinde ol-ddça şık duruyordu ve açıkçası Yelda yanına yakışmıyordu.

Bu kadına duyduğum nefret bir gün diner miydi? Sanmam.

Yanlarına ilerlemedim elbette. Boş masaların birine yaklaştım ve yanımdan geçen garsonların birinden şarap aldım. Klasik mdik çalıyordu. Genelde saPleştirici ve huzurlu ortamlar için çalınan bu müziğin bir düğünde ne işi olduğunu sorgulamıyor değildim. Evet, Batı 'yı gömüş ve birçok âdetini içselleştirmiştim ancak düğünde horon çalmama olayı kabullenemeyeceğim bir gerçekti.

Gözlerim merakla etrafta dolaştı. Elbiseyi giyerek dans etme sözü verdiğim kişiyi tanımıyordum ve açıkçası, kim olduğunu merak ediyordum. Böyle bir elbise tasarlamayı başaran birisi benim için nomal bir adam olamazdı.

Elimdee kadehten usulca şarabımı yudumlarken bir adam yanıma yaklaştı. Gözlerini gördüğümde onun Özgür olduğunu anladım. Yanımda durdu. “Bu da ne demek oluyor?" diye sordu. Sorasunu anlayamadım.

“Ne, ne demek oluyor, abi?"

“Kızım, sen ne ara büyüdün de böyle şeyler giyer oldun?"

Ukalaca güldüm. “Sekiz senedû bir kez arayıp sorsaydın, bele ne ara büyüdüğümü fark ederdin."

“Yanına hiç gelmemişim gibi konuşma."

“Sen benim yanıma hiç gelmedin, ahi. Sadece iş için geldin. Beni de aradan çıkardın." Maskesi gri tonlarındaydı ve açıkçası elaya kaçan yeşil gözlerine ve yüzüne çok yakışmıştı. Kayahan ağabeyim gibi o da siyah smokin giymişti. Yakışıklı adamdı vesselam.

“Oy, Dünya, oy," dedi hayıflanarak. “Ula herkes saa bakay!" diye yükseldi birden.

Bu söylediğine güldüm. “Sen yokken bana kimler kimler baktı, abi," dedim iyice canını sıkmak için.

“Gülmeden konuş!" Afalladım.

“O neden?"

“Daha çok dikkat çekiyorsun çünkü."

“Ahi, gider misin başımdan? Şu m senin kıskançlık dizlerinle uğraşamam. Hem senin sevgilin falan yok mu? Gidip dansa kaldır, rahat bırak beni."

“Yok sevgilim," dedi etrafa çapkın gülücükler saçarken. “Evlilik mahkûmiyettir." O sırada ilgisini çeken bir kızın fiziğini inceliyordu. Başımı iki yana salladım. Bu adam akılla^mazdı.

Kadehimi dudaklarıma yaklaştırdığım sırada ensemden kalbime doğra hissettiğim ürpere duraksamama sebep oldu. O^mun üzerinden gözlerimi kaldırdım ve bana bakan kişiyi hissetmişim gibi anında onunla göz göze geldim.

Hissettiğim ürperti tüylerimi diken diken etmişti. Yukarıda, ikinci katın balkonunda simsiyah giyinmiş bir adam vardı. Maskesi de siyahtı. Ancak ışıklar takım elbisesine vurdukça yıldızlı bir göl^rnnü andıran parıltılar gözümü alıyordu.

Onu tanımıyordum, gerçi yüzünü görmediğim için bu noraldi ama bana hissettirdikleri yerimde kıpırdanmamı sağladı. Ağabeyim konuştuğunda gözlerimi zar zor o adamdan çekebildim. “Abimleri tebrik etmeyecek misin? Yanlarına hiç uğramadın."

Yelda'nın olduğu yere baktım. “Yanına gidersem ışığını söndürdüğüm için kavga çıkarır. Hiç u^aşamam.”

“Zaten içeri girdiğin an herkesin ışığını söndürdün, kızım, ne konuşuyorsun?"

“Bugün açık sözlüsün."

“Çünkü haddinden fazla güzel olmuşsun."

Burnumdan sert bir nefes vererek güldüm. Gözlerim az önceki balkona kaydı ama beni orada bu sefer bir boşluk karşıladı. Ağabeyimle muhabbet ederken yanımıza bir erkek yaklaştı. “Merhaba," dedi gelen kişi. Sesinden kim olduğunu anladım. Yelda'nın kardeşi Yekta'ydı. Çekici olduğunu sandığı bir gülümsemeyle bana baktı. “Özgür, arkadaşı tanıyor musun?" diye sorduğunda gözlerim şaşkınlıkla büyüdü. Beni tanımamıştı.

Ağabeyim elini belime yerleştirerek beni kendine çekti. “Arkadaş benim kardeşim, Yekta ve bu iki oluyor, aslanım. Üçüncüsünde seni uyarmayacağım."

Yekta'nın yüzünde maske olsa da şaşkınlığını gizleyemedi. Başından aşağıya kaynar sular dökülmüş gibiydi. “Dünya?" dedi sorgular gibi. Başımı usulca salladım. “Vay be." Hâlâ gördüğü kişinin ben olduğuma inanmakta zorluk çekiyordu anlaşılan. Ağabeyimin bakışlarından çekinmiş olmalıydı ki, boğazını temizleyerek kendine çekidüzen vermeye çalıştı. “Sadece selam vermeye gelmiştim. Ablamlann masası çok sıhı."

“Sıkılıyorsan oynanm seninle," dedi Özgür. Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım.

Yekta geriledi. “Yok, sağ ol. Ben kendim yapacak bir şey bulu-ram," diyerek masadan uzaklaştığında ağabeyim belime sardığı elini çekti.

Özgür ağabeyim Yekta ve Yelda'nın gayet farkındaydı ama Ka-yahan'a olan saygısından ses çıkarıyordu belli ki. Burada olmaktan rahatsızlık duyduğu da barizdi. Aynca onunla ne kadar zıt olsak da benzer noktalarımız vardı. Horon gibi ...

“Yanımda durarak kısmetimi kapatıyorsun, abi," dedim gayet açıkça. Birçok erkeğin bakışına maraz kalıyordum ama Özgür de o erkeklere bakarak cesaretlerini kırıyor, bana yaklaşırlarsa fena şeyler olacağını söylüyordu.

“Asıl sen benim kısmetimi kapatıyorsun! Bu kadar güzel olmasaydın, yanında dikilmek yerine birkaç kızla işi pişiriştim."

“Hâlâ geç değil."

“Yanından ayrıldığım an orospu çocuklarının hepsi başına üşüşecek!"

“İnsanlara hayır demeyi biliyokm. Beni merak etme." Derin bir nefes verdi. Beni şöyle baştan sona süzdükten ofladı.

“Eve git bence. Zaten gelmek istemiyordun. Yeter sana." Gözlerimi devirdim.

“Abi," dedim dişlerimin arasından. “Bir rezillik çıkamamamı istiyorsan defol."

Ki beni birazcık tanıyorsa, söylediğimi yapardım. Beni baştan aşağı inceledi. Sonra deminden beri sidüğü kadına kısa bir ba^ş attı. “Hemen döneceğim. Sakın bir yere ayrılma, aynca yanına biri yaklaşırsa anında ^^ at."

“Sen delirmişsin," dedim homurdanarak. Bana yan yan bakarak yanımdan ayrıldığında rahat bir nefes alabildim. Kadehimi dudaklarıma götürerek kalan şarabı kafama dktim. O an yine beni baştan aşağı çepeçevre saran bir ürperti hissettim. Gözlerimi etrafta dolaştırdım ama ne ilgimi çeken birisine ne de balkonda gördüğüm adama rastladım.

Kadehi masaya bırakarak Kayahan ve Yelda'nın olduğu masaya doğru ilerlemeye başladım. Yürüdükçe önümdeki insanlar kenara çekiliyor, bir süre ardımdan bana bakıyordu. Gözlerini hissedebiliyordum. Ağabeylerimin masasına geldiğimde yüzüme kocaman bir gülümseme kondu.

“Merhaba," dedim oldukça neşeli bir şekilde. Abim ve Yelda aynı anda bana döndüğünde Yelda'nın beni kem gözlerle incelediğini görmek neredeyse kahkaha atmama yol açacaktı. “Tebrk etaeye gelmiştim," dedim ikisine de bakarak. “Umarım ^ bir geleceğiniz olur." Tövbe!

Ağabeyim usulca başını salladı. “Sağ ol," dedi, sonra beni baştan aşağı süzdü ve en sonunda gözlerime odaklandı. O sırada minik bir şekilde göz kırptı. “Güzel olmuşsun."

Ukalaca gülümsedim. Zaten biliyordum. “Teşekkür ederim," dedim nazikçe ve Yelda'ya döndüm. “Biraz gelinin ışığını söndümüş gibi oldum ama ..." Sözlerimin devamını getimek yerine minik bir

kahkaha attım. Ciddileşmem çok sürmedi gerçi. "Nasıl olmuşum, Yelda'cığım? Dün yemek masasında giyeceğim şey için endişeliydin, malum.” Dişlerini birbirine bastırdığını anlamak zor değildi.

"Terbiyesizsin," dedi en sonunda. Kayahan'dan uyarı yediği belliydi, yoksa bu kadının ağzının daha da bozulacağına emindim.

Yi^tadeki gülümseme büyüdü. "Senden daha ^el olmak beni terbiyesiz yapmaz, tatlım,” dedim onun gibi sesimi incelterek. Sonra bir şey söylemesini beklemeden ağabeyime döndüm. "Ben biraz etrafta gezineceğim. Görüşürü, abiciğim.” Başını M yana salladı ama aslında gözlerinden eğlendiğini anlayabiliyordum.

Saçlarımı o^wa do^u savurarak onlara arkamı döndüm. Yelda 'yı kudurttuğum için huzura emiştim. Çırağan Sarayı'na daha önce hiç gelmemiştim, o yüzden insanlardan çok etraf ilgimi çekiyordu. Duvara asılmış tarihi tablolardan birine yaklaştım. Kocaman ve görkemli bir eserdi. Resimde yanan bir kibrit vardı ve diğer her şey karanlıktı. Yarısı y^mış kibritin etrafı aydınlatmadığı yerlerde siyahın tonları kullanılmıştı. Tabloda başka da bir şey yoktu.

Değişen müzik dikkatimi tablodan uzaklaştırdı. İnsanlar piste geçerek çiftleriyle dans etmeye başlamışlmdı. Kayahan ve Yelda da oradaydı. Ağabeyimi te ederken gördüğüme şaşudım. Yelda onu dans etmeye kaldırdıysa, bu onu gerçekten sevdiği anlamına gelirdi. Kayahan böyle d^slardan, sanattan falan Namazdı çünkü. Her ne kadar Yelda'ya nefret beslesem de yakıştıklannı itiraf etmek zordaydım.

Yanıma bir adamın y^aştığını fark ettiğimde bakışlanmı ona çevirdim. Yüzünde bir gülümsemeyle önümde durdu. Maskesi sadece bir gözünü kapatıyordu ve yakışırıydı. Elim nmikçe brna uzattı. "P dansınızı çalabilir miyim?” diye sordu^mda şöyle bir etrafa batandım. Be^i elbisenin tasarımcısı karşımızı adamdı ama onunla dans etmek istemiyordum. Beni ettaleyecek bir albenisi yoktu.

"Başkasına sözüm var,” dediğimde elini yenilgiyle indirdi.

"Daha erken da^^rnalıydım.”

Gülümsedim. "Şanssızsınız.”

"Genelde öyle söylerler,” dedi, onu reddettiğim için bozulmamıştı. Oldukça rahat görmüyordu. "Ama ben şansımı kendim ymatmm.”

Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. “Söz verdiğiniz adam sizi ekmiş olmalı, aksi takdirde böyle bir güzelliği yalnız bırakmazdı.” Bu dediğiyle üzerimde taşıdığım elbisenin tasarımcısı olmadığını anlamıştım.

Daha herhangi bir cevap verememişken adamın gözleri arkamdaki bir yere odaklandı. Bakışlarının bocaladığını gördüm. Boğazını temizledi. “Başka sefere artık,” dedi ve geri çekilerek kalabalığın arasına karıştı. Adamın kaybolmasını izlerken yine aynı şey oldu. İki elektrik kablosunun ucu birbirine değdirildiğinde ortaya çıkan küçük abm sanki bedenimi yokluyordu. Bir vardı, sonra yok oluyordu ancak etkisi dinmek bilmiyordu.

Ensemde bu sefer başka bir şey hissettim. Üstelik bu somuttu. Tenime değen sıcak nefes ürpermeme sebep oldu. “Bu elbiseyi ilk kez biri taşıma cüretinde bulunuyor,” dedi boğuk, erkeksi bir ses. Fısıldıyordu ama ritmi o kadar içtendi ki, etkilenmemek imkânsızdı.

“Yazık olmuş,” diye karşılık verdim sesimi bulmaya çalışırken. “Oldukça güzel bir parça.”

“Oldukça güzel bir parça,” diye tekrarladı ancak sanki kelimelerinin hedefi elbise değil, bendim. Arkamı dönmek için hareketlenmedim. Nedense bakarsam kaybolacağını düşünüyordum.

“Tasarımcı olduğunu bilmiyordum,” diye fısıldadım. Açıkçası şaşırıştım. Bir adım kadar mesafemiz kanımın normalden daha hızlı akmasına sebep oluyordu. Teni benimkine değmiyordu ama sanki m-hunu ruhuma yaslıyordu. Sıkışıp kalmıştım.

“Hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun, küçük köstebek.” Yutkundum. Onu tanıyordum. Eymir Valen'di. Aynı otelde yan yana odalarda kalmıştık ve ben ona yakalanmıştım. Beni bir köstebek olarak görmesinin sebebi buydu çünkü hakkında bilgi toplamaya çalıştığımı sanıyordu. Oysa benim amacımın Eymir'le hiçbir ilgisi yoktu.

“Peki ya sen benim hakkımda ne biliyorsun?”

“Köstebek olduğunu.” Kendisini düzeltti. "Güzel bir köstebek.”

Dudaklarım kıvrıldı. Belki harekete geçip varlığını ifşa etmem gerekirdi ama ben genelde kuralları çiğnerdim. “Burada olmamalıydın,” dedim net bir şekilde. Ağabeylerim onu fark ederlerse buradan cesedini çıkarırlardı.

“Burada olmasaydım, yarattığım şaheseri görne imkânını nasıl bulacaktım?" Bence benden değil, elbiseden bahsediyordu.

“Şaheserini bana göndernek yerine evinde muhafaza da edebilirdin."

“Seni evimde muhafaza etme fikrini sevdim." Gözlerim hafifçe büyüdü. Böyle bir şey söylemesini beklemiyordum. Duyduklarımdan dolayı kulaklarım uğuldadı. Çalan müzik yeniden değişti. O an Eymir Valen aramızdaki mesafeyi tamamen kapattı ve elini bir yılan gibi belime doladı. Sırtım göğsüne yaslandığında dudaklarını tam kulak mememin orada hissettim. “Bana bir sözün var, köstebek. Sözünü tut. Benimle dans et."

Belimi saran eli beni bir anda kendine çevirdiğinde saçlarım yüü-ne doğru savraldu, hatta birkaç tutamı taktığı maskenin dantel kumaşına takıldı. Hızlı davrandığı için vücudumun tamamını ona yaslamak zoranda kalmıştım. Göz göze geldiğimiz an soluğumu tuttum. Bakışları nutkumun tutulacağı kadar derindi. Gözleri siyahın tonlarına yakın bir kahverengiydi ve yıldızsız bir gece göğünü andırıyordu.

Eli kahredici bir yavaşlıkla belimi kavradı. Belimden biraz daha aşağıya, kalçama doğru kaydı ve tutuşunu güçlendirdi. Kendime gelmeye çalışırken ayaklarımın üzerine daha sağlam basarak göğsümü onunkinden ayırdım. Elimi dirseğinin üstüne yerleştirdim ve araç içimi yavaşça kaydırarak omzuna ilerlettim. Ceketinin üstünden bile hissettiğim sıcaklığı derin bir nefes almama yol açtı. Dans mı istiyordu? Ona istediğini verecektim.

“Bugün gözlerin sahte değil," dedi müzikle hareket etmeye başlarken. Boşta kalan elimi onuZne bıraktım. Bunu yapmak düşündüğümden daha çok etkilenmemi sağladı. Aslında tutuşu nazikti ancak bir o kadar da güçlü hissettiriyordu. Elimi çekmek istesem yapabilirdim fakat bırakmak istemediği takdirde de bunu yapmayacağı belliydi.

“Be^ bakışlarım sahtedir," dedim altdudağımı yalayarak. Gözleri bu hareketlilikle dudaklarıma düştü ama anında gözlerime döndü. “Sahte olan her şeyi anlarım, Köstebek." Burnunu benimkine değdirecek kadar yaklaştı, santim varken durdu. “Ve senin bakışların sahte

değil." Bir şey söyleyemeden müziğin ritmiyle beni olduğum yerde çevirdi ve sırtım bu sefer koluna yaslandı.

O^mun üzerinden yüzüne baktım. “Ben köstebek değilim," dedim artık böyle söylememesi için.

“Köstebeksin," dedi inatla gözlerime dik dik bakarak. Kaşlarım çatıldı. “Hem de otelime girip yan odamda konaklayabilecek kadar usta bir köstebek."

“Sadece denk geldi."

“Bu hayatta hiçbir.şey ded gelmez." Yine bir şey söyleyemedim. Beni kendi etrafımda üç kez döndürdü. En sonunda belimi kavrayarak bedenimi geriye itti. Eli sıkılaşırken belim kavislendi, hilal şeklindeki ayın kıvrımı yansıtacak şekilde arkaya büküldü. O da derime eğilmişti. Saçlarım omuzlarımda aşağıya salınırken gözlerimin içine dikkatle baktı. Bırakırsa dengemi sağlayamayacak kadar eğilmiştim. Yine de düşme korkusuna kapılmadım.

“Elbiseyi isteyen kişinin ben olduğumu nereden bildin?" Dudağının kenarı soramla birlikte yukarı kıvrıldı.

“Fazla ısrarcıydm." Kaşlarım kavislendi.

“Birçok insan istediği şey için ısrarcı olabilir."

“Ama her insan senin sesine sahip olamaz."

Şaşırdım. “Beni sesimden mi tanıdın?"

“Sesinde daha önce kimsede duymadığım bir tını var." Gözleri dudaklanma yöneldi. O ağzıma bakarken yavaşça konuştum. Her kelimeyi bastırnayı da ihmal etmedim.

“Sesim genelde insanları rahatsız eder." Özellikle ağabeylerim şarkı söylememe katlanamıyordu. Bunu onlara çok sornuştum ama açık bir cevap alamamıştım. Evet, sesimm farklı bir tınısı vardı ama bana konse^atuarda birincilik kazandıracd kadar da güzeldi.

Sert bir nefes verdi. Soluğu du^falanma ça^tı. “İnsanlar genelde değerli şeylerin farkına varnaz." Kaşlanm kavislendi.

“Değerli olduğu mu düşmüyorsun?"

“Sen değil, sesin değerli." Bu biraz kırıcıydı. “Sesinde tanrısal bu şey var. Bu yüzden ne kadar kık değiştirirsen değiştir, seni tanım" Sesimden.

Kalçamda dun eli hareket etti. Avuç içini bacağıma sürterek dizime kadar ilerledi ve bacağımı kavrayarak beni iyice kendine yasladı. O an bk şey fark ettim. O beni tanımıyor, sadece sesimi biliyordu.

"Adımı bilmiyorsun." Bu gerçeği yrüne çaktığım için kaşları çatıldı. Gerçekten ismimi bulamamıştı. Ağabeylerimi takdir ettim.

Elbiseyi kendi ismimle değil, yalının adıyla sipariş etmiştim. Say-gunlarla bir bağlantım olduğunu anlamıştı ama kim olduğumu bilmiyordu. Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. Neden bilmiyordum ama bu gizlilik hoşuma gitmişti.

"Öğrenirim," dedi. Bacağımı bıraktı ve kavislenen belimi düzelterek göğsümün onunkine çakmasını sağladı. "Bu dünyada hiçbir şey sonsuza dek gizli kalmaz," derken aslında bir yandan ismn söylediğinin farkında değildi.

"İsmimi asla ödenemeyeceksin," dedim ona kafa tutarak. Belimdeki elini sıkılaştırmıştı.

"Öğreneceğim. Hatta biliyor musun, bana ismini sen söyleyeceksin."

"Hayır, söylemeyeceğim."

"Söyleyeceksin, köstebek. Benim güzel işkence yöntemlerim vardır." Hayır, dalga geçmiyordu. Onun bir an düşman olduğunu unutu-veriştim ama anlaşılan Eymir unutmamıştı.

"Yöntemlerinle ilgilenmiyorum. Git buradan," dedim kaşlarımı çatarak.

"Gitmemi gerçekten isteseydin kollarımda olmazdın, değil mi?" Söylediğiyle boğazıma takılan yumruyu giderek için yutkundum. Tam bir laf cambazıydı. Onda gerçekten tehlikeli bir şeyler vardı ve ben buna s^^denirken kendimi durduruyordum.

Dara ertemiz mrik sonunda bitti ve değişti ama biz kıpırdamadık. Bedenim onunkine yaslı durayordu. Elleri, sıcaklığını tenimde bırakacak kadar sıtiydı. Hayu, canım yanıyor, aksine tutuşu hoşuma gidiyordu. Ondan ayrılmamı sağlayan şey o^^mun üzerinden Gzgür'ün bize yaklaştığını göremdi. Gözlerim endişeyle kocaman ııçıldı. Eymir'i ittim. "Git buradan!" dedim telaşla.

O^^mrn rerinden b^tığımyere döndü. İttiğim için değil, kendi

istediği için ellerini çekti ve gitmeden yüzünü benimkine yaklaştırdı. “İlkti ama son değildi." Dudakları yakınlığından dolayı hafifçe benimkilere sürttü ve tek kelime edemeden geri çekilerek kalabalığın arasına karıştı. Arkasından alık alık baktım. Son gördüğüm kapıya ilerleyişiydi, sonrasında kalabalık onu benden gizledi.

Dudaklarıma masalsı bir dokunuşla temas eden dudaklarının şokunu atlatamamışken kolum sert bir şekilde kavrandı. Özgür beni kendine çevimişti. “Kimdi o adam?" Sesi sertti. Ağabeylerim arasında en kıskanç olanı Özgür'dü. Hayatımın her köşesinde -onlarsız sekiz yıl geçirdiğim zaman hariç- Özgür'ün kıskançlığını hissetmiştim. Bazen beni diğer ağabeylerimden bile kıskandığını hissederdim.

“Tanımıyorum," dedim omuzlarımı kaldırıp indirirken. Kaşları keskince çatıldı. Kolumu tutan eli sertleşti.

“Ne diye tanımadığın adamlarla dans ediyorsun sen?"

“Edemez miyim?" diye sordum kaşlarımı kaldırarak.

“Edemezsin!"

“Sen tanımadığın kadınları yatağına atıyorsun ama?" Söylediğim şey duraksamasını sağladı. Kısasa kısastı. Madem bu kadar korayucu ve muhafazakâr bir insandı, o zaman ilk önce kendisini hizaya sokacaktı.

“Aynı şey mi, kızım? Bana yattığım kadının ne zararı dokunacak!"

“Bana da dans ettiğim adamın zararı dokumadı, abi. Hatta gör-mediysen söyleyeyim, kıyafetlerimiz üzerimizdeydi."

“Dünya!" dedi dişlerinin Masından tıslar gibi. Canımı yakıyordu ve bunu fark etmiyordu.

“Bağıma bana. Bağırırsam yıkanm bu sarayı!" dedim onun gibi öfaeyle. Böyle davranması canımı sıkıyordu. Hem de çok ve ben canım sıkılırsa aynı şeyi yaşatırdım! Artık oynayacakları bir kukla olmadığımı fark etmeleri gerekiyordu. Aksi takdirde birimiz zarar görecekti.

Başını olumsuzca sallayarak bana baktı. Gözlerinde bile bir olumsuzluk vardı. “Sen değişmişsin," dedi bir şeylerin yeni farkına v^-yormuş gibi. Elbette değişecektim, sekiz yıl geçmişti. Karşısında a^ı çocuğu bulmayı nasıl beklerdi! Lakin değişmeyen tek bir şey vardı:

Onlara karşı duyduğum sevgim. Hatta kimsesiz geçirdiğim sekiz yılda o sevgi daha ta artmıştı. Yokluklarını hissettiğim için varlıklarının ne kadar kıymetli olduğunu anlamıştım. Onlar ise benim yokluğumu bile fark etmemişti ki bana duydukları sevgiyi sorgulasınlar.

“Sence sen aynı mı kalmışsın, ahi?" dedim ve kolumu sıkıca tutan elini gösterdim. Ne yaptığını fark ederek elini çekti. Kolumu geri aldığım için teşekkür etsem, rica ederim diyebilecek bir insandı. Uyuz!

Onu arkamda bırakarak yürümeye başladığımda beni takip etti. Gözlerimi devirdim ve Kayahanların olduğu masaya ilerledim. Biraz Yelda'yla uğraşıp moralimi yerine getireliydim.

Masalarında tanımadığım iki adam ve bir kadın daha vardı. Sohbet ediyorlardı. Ben gelince konuşmaları sonlandı.

Saçlarına aklar düşmüş bir adam vardı ve yanında da ondan daha genç duran bir kadın. Yüzlerini göremediğim için yaşlarını tahmin edemiyordum ama ilk izlenimim bu şekildeydi. Genç bir adam daha vardı ve onun az önce bana dans etme teklifinde bulunan kişi olduğunu fark ettim. “Kayahan, hanımefendi sizinle miydi?" diye sordu ak ,>açlı adam. Saçına rağmen oldukça fit görünüyordu.

Ağabeyim beni baştan aşağı süzdükten soma başını salladı. “Bir yakınımız," dediğinde yutkunmamak için kendimi zor tuttum. Özgür de o sırada yanımda duruş, Kayahan'ın ne dediğini gayet duymuştu. Söylediğini düzeltmedi.

“Neyiniz oluyor?" diye sordu adam. Sonra gözlerini yanımda dikilen Özgür'e kaydırdı. “Yoksa senin sevgilin mi?"

“Üç kardeşten birini sevgilim yapacak olsaydım, Özgür olmazdı," dedim gayet rahat bir tavırla. Üç kardeş kısmına bastırıştım çünkü unladığım kadarıyla dördüncü kardeşlerini yok sayıyorlardı. Söylediğim şey ak saçlı adamın ilgisini çekti.

“Hangisi olurdu?" diye sorduğunda Kayahan'a alıcı gözle baktım ve altdudağımı ısırdım. Bu yaptığımla cevap net şekilde belli oldu. Adam gülerken Yelda öfkeyle bana bakıyordu.

Kayahan eşi olacak kadın üzülmesin diye elini onun beline yerleştirdi. “Neyse ki benim gözüm Yelda'dan başkasını görüyor." Bu söylediği gülmemi sağladı.

“Merak etoe, zaten bb seçim şansım olsaydı o Atahan olurdu." Kaşlarını çattı. Addı ona hatırlattığım için sinirlenmişti büyük ihtimalle ama um^^mda de^ldi. Yanındakine inanıp kardeşini yok sayan bir adamdı o. Ciddiye almama gerek yoktu.

“Gerçekten, Atahan'ı göremedim. Nerelerde?" M saçlı adamı içten içe sevmiştim çünkü güzel somlar soruyordu. Hemen yanıt verdim.

“Üzerine iftira atıldığı için gelmemeyi tercih etti." Adamın kaşları kavislendi.

“Ne iftirası?"

Konuşacaktım Z, Yelda araya girdi. Yaptıklarını ortaya dökmemden korkmuştu herhalde. “Dünya şakacı bir insandır," dedi bana sertçe bakarak. Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı.

Az önce bana dans etme teZifinde bulunan adam araya girdi. “Şakacı olduğu kadar güzel de." Böylelikle geldiğimden beri susan kadın da konuşmaya katıldı.

“Gerçekten çok güzelsiniz. Dansınızı hayranlıkla izledim." Ona gülümsedim.

“O adamın yerinde olmak için neler verezdim," dedi genç adam. Söylediği beni güldürdü. Kadın tekrar konuştu.

“Üzerinizdeki elbiseye bir ara ben de taliptim ama satılık olmadığını söylemişlerdi. Şimdi sizde görmek beni şaşırttı. Tasarımcıyı tanıyor musunuz?"

Başımı iki yana salladım. “Hayır."

Evet.

“Bu elbiseye sahip olduğunuz için çok şanslısınız. Bir ara dünya çapında büyük ses getirişti. Çok fazla talep edildi ancak tasarımcı satmadı."

“Şanslı değilim. Bir şeyi istiyorsam alırım," dedim. Kadın söylediğime şaşırdı. Nazik bir teşekkür bekliyordu sanırım. Ancak ortada teşekkür edilecek bir d^^m yoktu. Elbiseye ilk ben göz koydum, senden önce ben biliyordum zaten, diyordu.

Boğazını temizledi ve hafifçe bana doğru eğildi. “Elbiseye ne kadar ödediniz?"

Dudağımın kenarı yukarı tavrıldı. "Bir milyar dolar,” dediğimde kadından önce Özgür söylediğime şaşırdı. Öksürdü.

"Ciddi misin lan?” diye fısıldadı kulağıma. Kendi paralarını kullandığımı düşündüğü için canı yanmıştı herhalde.

Güldüm. "Şaka yapıyoram,” dedim bana afallayan gözlerle bakan kadına. Böylelikle derin bir nefes aldı. Ağabeyim de tabii ...

Muhabbetin kesilmesini sağlayan, masaya Yekta'nın getaesi oldu. "Ablacığım, nikâhtan önce son hazırlıklar için seni yukarıda bekliyorlar.” Yelda gözlerini takıştırarak garip bir gülümsemeyle ağabeyime baktı.

"Canım, ben hemen dönerim.” Kaypan başmı salladı. Böylelikle Yelda ve Yekta ikilisi masadan ayrıldı.

"Ne hazırlığı bu?” diye sordum merakla. Benim bildiğim son hazırlığı nikâh memura yapardı. Acaba o manyak, memura da mı maske taktıracaktı?

Kayahan omuz sifati. "Bilmiyorum,” diye kestirip attı. Pek umurundaymış gibi değildi. Bitse de kurtulsam, kafasındaydı şu an.

Yanımızdaki tanımadığımız insanlar müsaade isteyerek masadan kalktı. Kayahan, Özgür ve ben kaldık. "Siz de bir kişinin eksitaiğini hissediyor musunuz?” diye sordum imalı bir ses tonuyla.

"Dünya,” dedi Kayah^. "Gelmemesi kendi tercihiydi.”

"Tabii, evden gitmek de kendi tercihiydi zaten. Bir şey demedim ki.”

Kayahan burnundan öfkeyle sert bir nefes verdi. Sonra bir şey söylemeden masadan ayrıldı. O gittiğin an Özgür konuştu. "Dilin gittikçe zehirli olmaya başladı senin.” Omuz sifatim.

"Rahatsız mı oldun, abi?” Sorama yanıt vemesine izin vernedim. "Bence sen benim söylediklerimin zehrini tartacağına Atahan'm eksikliğinin nedenini düşün.”

Yürümeye başlayarak Özgür'ü masada yalnız buaktım. Canım sıkılmaya başlamıştı. Hiç eğlenceli bir şey yoktu ki ortalıkta. Zenginler ve zenginler Klasik müzik, nhsuz bir ortam. Bunalmıştım. Böyle güzel bir mekâna böyle bir düğün yakışmış mıydı şimdi?

Gözlerimi ikinci katın terasında dolaştırdım. Merakıma yenik dü-

şerek merdivenlere ilerledim ve üst kata çıktım. Üzerimdeki gözlerin hâlâ farkındaydım ancak gömüyomuşum gibi davranmak hoşuma gidiyordu. Müziğin sesi buraya daha az geliyordu. Üst kat daha ihtişamlıydı. Büyük camların önündeki işlemeler fazla göz alıcıydı. İlerlerken bir camın önündeki süslemenin güelliğine dayanamayarak telefonumu el çantamdan çıkardım ve video çeŞeye başladım. Belki bir ga bu işlemeleri bir tiyatro sahnesinde dekor olarak kullanırdım.

Genelde kendi yazdığım oyunların sahne dekorlarını da kendim yapmaya çalışıyordum. Hatta kıyafet ve kostümleri de uğraşıp hayal ederek yapıyor, zaman yoksa da birilerinden yardım istiyordum.

Cam kenarlarındaki süsleri çekerek ilerlerken tanıdık bir ses duydum. Yelda’ydı bu. Merakla sesin geldiği kapıya doğru ilerledim. Yel-da öfaeyle konuşuyordu.

“Hayır dedim, bugün yapmayacaksınız!" Kaşlarım istemsizce çatıldı. “Biliyorum ama bugün olmaz. Etraf çok kalabalık ve her yerde koruma var. Yakalanırız." Neyden bahsediyordu bu kadın? “Tamam," dedi en sonunda öfaeyle. “Kayahan’ı ben öldüreceğim!" Gözlerim kocaman açıldı. Kapıyı hızla ittim ve odaya girdim.

“Ne diyorsun sen be!"

Yelda telaşla bana döndü. Kulağındaki telefonu indirdi. Yüzüme ecelini gömüş gibi batayordu. Ki haklıydı da. Ağabeyimi öldüreceğini söylemişti!

Yutkundu. “Yanlış anladın," dediğinde üzerine doğru bir adım attım ama durmamı sağlayan şey birden bana doğrulttuğu silahtı.

Yaında silah mı t^ıyordu bu kadın? Ah, abi, evimize timleri sofan!

Gözlerim kısıldı. “İndir o silahı! Buradan elini kolunu sallayarak çıkamazsın!" Güldü. Ama gülüşünde bile büyük bir korku vardı. Panikten dolayı silahı tutan eli titriyordu. Bu yüden yanlış bir hareket yapamazdım.

“Asıl sen buradan çıkamayacaksın!" dedi sinirle. “Her şeyi mahvetmene izin veremem! Buraya gelmek senin suçun! Ölmek de senin suçun olacak!" Gözlerindeki maskeyi öfaeyle çekip çıkardı. “Gebereceksin ve biliyor musun, kimse senin ölümünle ilgilenmeyecek," dedi gerçekten buna inanıyomuş gibi.

“O tetiğe bastığın an tüm hayatını elinden alırlar senin. Kayahan almazsa Özgür alır." Dudağımın kenarı kıvnldı. “İkisi de almazsa, sıra Atahan'a gelir ve o kimseye acıyacak bir insan değildir. Ne sen nefes alırsın bu saatten sonra ne de kanından başka biri. Hepsini toprağa gömer," dedim rahat bir şekilde. Söylediklerim onu daha da panikletti. “Üstelik bunu yaparken kolay bir ölüm de sunmaz sana. Tanıyorsun, değil mi Atahan'ı? Neler yapabileceğini çok iyi biliyorsun! O yüzden iftira atıp onu gönderdin çünkü o varken yakalanacağına emindin!" Başımı iki yana salladım. “Hadi, vur beni. İmzala ölüm femanını."

Güçlükle yutkundu. Gözleri etrafta gezindi; bir kaçış yolu bulmaya çalışıyordu ama artık çok geçti. “Kayahan sana inanmaz," dedi en sonunda yeniden gözlerime bakarak.

“Kayahan belki inanmaz ama Atahan inanır, Yelda. Atahan bir bana inanır."

Başını iki yana salladı. “Sen onların gözünde hiçbir şeysin. Biz Kayahan'la tanıştığımızda kız kardeşi olduğunu söylemişti ama senden hiç bahsetmezdi. Unutmuş gibi. Aklına hiç gelmezdin. Adını hiç anmadılar."

Canımı yapaya mı çalışıyordu? Başarılı olamıyordu çünkü ben zaten her şeyin farkındaydım. “Kime çalışıyorsun?" diye sordum söylediklerini önemsemeden.

“Kimseye çalışmıyorum! Yanlış anladın beni! Ben..."

“Sen Kayahan'ı öldüreceğini söyledin! Birbirimizi kandımaya-lım, Yelda. İkimiz de buradan çıkamayacağını biliyoruz."

Derin ama titrek bir nefes aldı. Kabullenemez bakışlarıyla gözlerini silaha dikti. “Silah bende. Buradan çıkamayacak olan sensin!"

Omuz silktim. “Sana öyle bir senatoda başına neler gelebileceğini anlattım, Yelda. Bırak elindekini."

“Hayır! Kayahan'a her şeyi söylersin!"

“Hani bana inanmazdı Kayahan?" diye sordum merakla.

“İnanmayacak zaten!" Sabrımı sınıyordu artık.

“Tik tak, Yelda. Vakit geçiyor. Seni bulamayan Kayahan birazdan buraya gelir. Göreceği manzarayı düşünsene."

Yine yutkundu. Bana öyle büyük bir nefretle baktı ki, daha önce

böyle bir öfteyle yüz yüze gelmiş miydim bilmiyordum. “Benim canım yanarsa seninki de yanak zo^da!” diye bağırdı. Elindeki silahı sıkıca tuttu ve hemen ardından tetiği çekti. Patlayan silah sesi kulaklarımın uğuldamasına sebep oldu. Elimde tuttuğum telefon yere düştü.

“Ne yaptın sen?” diye sordum dehşet dolu bk sesle. Kendini rar-muştu. Dudaklarım açılıp kapandı. Kamındaki kımızı kan gelinliğini bo^yordu. Hâlâ elinde tuttuğu silahı ayaklarımın önüne doğru attı.

“Kimse...” dedi zorlukla nefes alarak. “Kimse sana inanmayacak!” Dizlerinin üzerine düştü.

Daha hareket edememişken kapının gürültüyle açıldığını duydum. “Yelda...” Ağabeyimin şaşkınlık dolu sesi içimi titretti. Yanımdan geçerek kansı olacak kadına koştu. Yelda bu anı bekliyomuş gibi Kaya-han'ın kollarının arasına kendini bıraktı.

“O yaptı. Beni o vurdu!” Yelda'nın son sözleri bunlardı. Bir daha konuşamadan bilincini kaybetti.

“Yelda! Uyan!” İçeriye birilerinin daha girdiğini hissediyordum ama gözlerimi karşımdaki manzaradan ayıramıyordum.

“Hayır, hayır!” diye gürleyen Kayahan, ambulans çağırmaları için bağıran bir başka kişi...

Kayahan'ın sırtı bana dönüktü. Telaşlıydı, evleneceği kadın için kortayor, uyanmasını söyleyip duruyordu. Çok çaresizdi.

Bir süre sonra omranun üzerinden bana baktı. Onunla göz göze geldim ve korktum. Bana yapabileceklerinden... Bana inanmayacağını biliyordum. Bir insan durup dumrken ne diye kendini v^mrdu ki? Bana kimse inanmazdı.

“Eğer ölürse ...” dedi dişlerinin arasından yüzüme bakarak. “Ölür-sim! ”
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Sessizlik.

Sevmezdim. Susmayı da sessiz ortamları da sevmezdim. Çıldıracakmış gibi olurdum.

Çocukken o kadar çok susturulmuştum ki, ne zaman sessizliğe hürünsem çocukluğuma döndüğümü hissederdim. Yaşım büyümüştü ııma hissettiklerim değişmemişti. Ruha kazınmış gerçekler bedenin küçüklüğüne veya büyüklüğüne bakmazdı.

Boş odamda oturuyordum. Kapım yine kilitliydi. Olaydan sonra ağabeyimin emriyle eve getirilmiş ve odaya kilitlenmiştim. Gece geçmiş, sabah olmuştu. Eve gelen giden yoktu. Acaba Yelda ölmüş müydü? Ölse üzülmezdim ama bu durumda ben de ölürdüm. Kayahan hana inanmayacak, o yaşamazsa beni öldürecekti.

Kollarımı bedenime sardım. Kafamdan bin bir türlü şey geçiyor-ıhı ve hepsinde benim sonum geliyordu. Dizlerimi kamıma çehiş, üzerinde bir yastık bile olmayan yatakta oturayordum. Geçen saatler boyunca başka bir şey yapmamıştım. Zaten içinde hiçbir şey olmayan bir odada ne yapabilirdim ki?


Telefonum yobu. Atahan'ı arayabilseydim belki içim daha rahat olurdu çün^ biliyordum ki, o bana inanırdı. Şimdi kendimi köşeye sıkışmış bir fare gibi hissediyordum. Gözlerimi kapatarak başımı arkaya yasladım. O kadının ölmemesi için dua edeceğim aklıma gelmezdi.

Kapıdan duyduğum kilit sesi beni irkiltti ve anında gözlerimi açarak o tarafa baktım. Özgür içeri girdi. Bacaklarımı yataktan sarkıtıp

ayağa kalktım. Bakışları beni çok rahatsız etmişti. Suçlayıcıydı. Olay olduğu andan beri onlarla hiç konuşamamıştım. Her şey bir anda gerçekleşmişti ve ben daha ağzımı açamadan yine bu odaya kilitlenmiştim.

“Böyle bir şeyi nasıl yaparsın?" diye sordu bana.

Evet, benim yaptığıma inanıyordu. Kendimi savunmadan önce bilmem gereken bir şey vardı.

“Öldü mü?"

“Ölmedi ama her an ölebilir!" Sesi odayı sarsa da geri adım atmadım.

“O ne demek?"

“Komada. Doktorlar pek iç açıcı konuşmuyor." Yani hâlâ bir şans vardı. Özgür'e doğra bir adım attım. “Abi," dedim sesim titreyerek. Lütfen, inan bana. Yalvarırım inan. “Ben yapmadım."

Burnundan sert bir nefes verdi. “Sen yapmadıysan kendi kendini mi vurdu bu kız, Dünya?" Kadının beni soktuğu durum karşısında kafayı yemek üzereydim. Olur da yaşarsa ve ben ölmezsem, ona dünyayı dar edecektim. Yemin ederim, ölmediği için pişmanlıktan geberecekti.

“Evet. Telefonla konuşurken duydum onu, Kayahan'ı öldürnek-ten bahsediyordu."

Bana kötü kötü baktı. “Sana inanamıyorum," dedi. Nefesimi tuttum çünkü sonrasında canımı yakacağını bakışlarından anlamıştım. “Bu kadar düşmüş olamazsın. Bu gördüğüm benim kardeşim olamaz."

Yumruklarımı sıktım. Ne kadar anlatırsam anlatayım beni anlamayacak, bana inanmayacaklardı. Ama kendimi de durduramadım. Sonumu bile bile konuştum. “Abi, yemin ederim ben bir şey yapmadım! Benim silahım bile yoktu! Sen beni hayatın boyunca hiç silahla gördün mü?" Bu söylediğim duraksamasını sağladı ama yeterli değildi.

“Kadından zaten nefret ediyordun, bir yerden bulmuşsundur." Omuzlarım düştü. Ağlamamak için kendimi çok zor tuttum. “Akşam için hazırlan," dedi birden beklemediğim şekilde.

“Neye hazırlanıyorum?"

“Akşam görürsün. Aynca Kayahan’ın gazabını üstüne çekek istemiyorsan, dediklerini harfiyen yaparsın." Kayahan'dan korkuyordum. O canı yandığında karşısındakine aynısını yapmayı çok iyi bilirdi. Bu yüzden itiraz etme şansım olmadı, zaten Özgür de bana öyle bir zaman tanımadan odadan ç^mıştı.

Arkasından kapattığı kapıya birkaç saniye baktım. Akan gözyaşı-mı hızlıca sildim. Bunu o kadar sertçe yapmıştım ki, canım acıdı. Ne için hazırlanmamı söylediğini bilmiyordum ama hoşuma gitmeyecek bir şey olduğuna emindim, o güzden bu evden bir şekilde gitmem gerekiyordu.

Hâlâ çıkamadığım, giyerken mutluluk saçtığım ancak şimdi lanetlendiğini hissettiğim elbiseyi hızlıca üzerimden attım ve ilk kez eve gelirken giydiğim kirli kıyafetlerimi giydim. Pis olmaları umu-rnmda değildi. Benim bu evden, bu şehirden ve bu ülkeden gitmem gere^yordu. Özgür çıkarken kapıyı kilitlemediği için bana büyük bir iyilik yapmıştı. Ön kapıyı kullanmayacaktım. Küçükken buradan kaçabilmek için çok fazla şey denemiştik. Şimdi her biri aklımdaydı.

Babamdan kaçtığım evden bir gün ağabeyim yüzünden kaçacağım aklıma gelmezdi.

Etrafı hızlıca kontrol ettikten sonra kapıyı ardımdan kilitledim ve anahtarı yanıma aldım. Böylelikle kendimi içeriye kilitlediğimi düşüneceklerdi ve bu da bana zaman kazandıracaktı. Yukanda bir kat daha vardı. Orası genelde kullanılmazdı ama çatıya bağlanıyordu. Hızlıca merdivenleri çıktım ve en üst kata geldiğimde yalının ısıtma sistemleri ile kabloların olduğu odaya girdim. Buranın tavanında çatıya çıkan bir geçit vardı.

Kapıyı arkamdan kapatarak etrafa göz gezdirdim. Üzerine basıp çıkabileceğim bir şey aradım. Boyum kısa değildi ama sonuçta tavana yetişecek kadar da uzun değildim. Dolapları sırayla karıştırdıktan soma alttakinde bir tabure gömemle gözlerim resmen ışıldadı. Onu olduğu yerden aldım ve çatıya çıkan tavan kapısını ittim. Hareket etmedi. Yıllardır açılmadığı için sıkışmış olabilirdi. Tk gücümü kullanarak zorlamaya devam ettim.

“Hadi açıl!" Bildiğim kadarıyla bir anahtarı, hatta anahtar deliği

de yoktu. Küçülen Kayahan ağabeyimin omuzlarına çıkar, burayı yukarı iterdim ve açılırdı. Şimdi ...Açılmıyordu. “Yalvarırım açıl!"

İtmeye devam ettim. En sonunda hareket eden kapak beni umutlandırdı. Parmaklarım fazla bastırmaktan dolayı acısa da vazgeçmedim. Tamamı açıldı ve tekrar kapanmasın diye itebildiğim kadar geriye ittim. Açılan kısımdan kollarımı geçirerek dirseklerimden güç aldım, böylelikle bedenimi yukarı çekebildim. Bunu yapmak tüm karın kaslarımın gerilmesine neden oldu ama çıkana kadar kendimi bırakmadım. Dizlerimin üstünde hafifçe süründüm ve kapağı ses çıkarmamaya dikkat ederek kapattım.

Artık yalının çatısındaydım. Tek yanlış bir hareketle ayağım kayabilir, aşağı düşebilirdim. Dikkatlice ilerleyerek arka kapıya bakan tarafa geçtim. Burası direkt denize baktığı için herhangi bir giriş yapılması mü^ün değildi. Deniz araçları için yapılmış bir bölümdü. Ayağa kalkmayıp ellerimden destek alarak en uç noktaya ilerledim. Evin duvarlarını sarış kalın saraşıklar inmemi sağlayacak unsurlardı. Bir an bunların temizlenmiş olmasından çok korktum.

Harekete geçecektim ki, ön bahçede fark ettiğim hareketlilik durmama yol açtı. Bahçeye arabalar girdi. Öndeki araç Kayahan'ındı ve çok geçmeden indi. Yürüyüşü, hatta bakışları uzaktan bile ne kadar öfaeli olduğunu anlatıyordu. Kayahan geldiyse yanıma uğrardı. Bir an önce buradan gitmeliydim.

Arkamı dönerek ayaklarımı aşağıya sarktım. Yaptığım delilik de olsa, ayağım kayıp düşecek de olsam duramazdım. Durayacaktım da. Gidecektim buradan. Ellerimle saraşıkların köklerini sıkıca kav-radm ve dikkatli ama yapabildiğim kadar hızlıca inmeye başladr. Birkaç dakika sonra mesafeyi yarılamıştım ama hâlâ çok vardı ve faz-laıyla yoralmuştum. Nefes nefese olduğum yerde güç kazanabilmek içm beZedr.

“Dbya!”

K^ahan 'ın sesi. Odada olmadığımı anlamış olmalıydı. Birkaç adım daha panikle indim ve boyumdan daha yüksek bir mesafe kaldığında atladım. Acıyan bileğim çığlık atmam için büyük bir neden olsa da son anda ellerimle ağzımı kapatabilmiştim. Her an korumaları

harekete geçirebilirdi. Evin bahçesinden çıralıydım. Düştüğüm yerden kalktım ve ayağımın acısını umursamadan denizin olduğu tarafa koşar adım ilerledim. Korkulukları aşıp deniz seviyesindeki alana girdiğimde hızlıca sola döndüm. Burası oldukça dar bir yerdi. ^cak duvMa sürünerek birkaç metre ilerlersem, yalının götaş alanından çıkacaktım.

Kenarlardan tutunarak yavaşça ilerlemeye başladım. Burada hızlı olamadım çün^ yürüdüğüm alan çok dardı. Yanlış bir adım atarsam denize düşerdrn. Zam^da düştüğüm olmuştu. Beni genelde Özgür l^todı. Blumdan sert bü nefes verdim. Kalbim o kadar acıyordu ki, ^m bu yaşananlar bü tayadan ibtaet olsun istiyordum. Gözlerimi açacaktrn ve her şey es^si pbi olacaktı. Dördümüz olacaktık, belki yaşadığımız her günden korku duyac^ık ma sonuçta birbirimize sahip olacaktık.

Buraya geldiğim, o düküne katıldı^m içm pişman değildim. Çün-tö Yelda açıkça ağabeyimi öldfaeceğini söylemşti. ^yâan’ın gözü aşktan kör olmuştu. Belki gelmeseydi, o ki istetağini elde edebilecekti.

Gerçi Kayahan’ı öldüremese de beni öldtaeyi b^mıştı.

Sona geldiğimde duvarın üst kısmına tutundum ve kendii ^rn çektim. Yola çıktığımda derin bir nefes aldım. Evden çırayı b^^-mıştım ama nereye gideceğimi bilmiyordum. Beni her yerde bulurlM-dı. Yanımda telefonum, kimliğim, hiçbir şeyim yoktu.

“Dünya!”

İrkilerek arkama döndüm. Gözlerim korkuyla açıldı. Kayahan karşımdaydı. Adımlarım geri geri gitti. “Buraya gel!” Başımı i yana salladım ve ona arkamı dönerek koşmaya başladım. “Dünya!” Ağzımdan kocaman bir çığlık kaçtı. Ayak bileğimdeki acı kendini net şekilde belli ederken ve kalbim korkuyla atarken çığlık atmamam imkânsızdı.

“Ben yapmadım!” diye bağırdım son ses. “Ben yapmadım! Bırak peşimi!”

Gözlerimden akan yaşlara engel olamadım. Koşmaya devam ederken arkamdan geldiğini biliyordum. Durnak şöyle dursun, arka-

ma bakacak cesaretim bile yoktu. Köşeyi döndüğümde kurtulduğumu düşünürken karşıma çıkan Özgür'le kendimi zar zor durdurdum. “Ahi, ben bir şey yapmadım! Çekil önümden!" Başka gidebileceğim bir taraf yoktu. Önümde Özgür vardı, arkamda Kayahan. Solumda yalı, sağımda deniz...

“Yapmadıysan neden kaçıyorsun, Dünya?" diye sordu Özgür. Nefes nefese cevap verdim.

“Çüdü sizden korkuyorum! Bana ina^ayacağınızı biliyorum!" Konuşurken Kayahan da köşeyi dönmüştü. Sırtımı Özgür'e çevirerek Kayahan'a baktım. Bakışları korkumu ikiye katladı. Beni mahvedecekti. “Ahi..." diye fısıldadım ağlarken ama devamını getiremedim çünkü kolumu tuttu ve beni çekti. “Ben bir şey yapmadım. Yemin ederim. Kendisi yaptı!"

“Kes sesini!" İrkildim. Onun tarafından o kadar çok susturulmuştum ki, artık kalbim ağıt yakıyordu. Akan gözyaşlarımı durdurama-dım. Yalının bahçesine girdik. Çalışanların önünde eve sürüklenmek ayn, bunu yapan kişinin ağabeyim olması ayn canımı yapıştı.

Hızlı adımlarına acıyan ayağımdan dolayı uyum sağlamak zordu. Beni kapıdan soktuğu an içeriye itti ve dengemi sağlayamayarak dizlerimin üzerine sertçe düştüm. Saçlarım önüme savrulurken kendimi korumak için yere dayadığım ellerimin içi sızladı.

“Bıktım senden!" diye bağırdı kapıyı çarparak kapatırken. Özgür de çoktan içeri girnişti. Olduğum yerde dönerek Kayahan'a baktım. Neden anlamıyordu, bana neden inanmıyordu?

“Ben bir şey yapmadım!" dedim tekrar.

“Yaptın ya da yapmadın! Umuramda değil. Artık seninle uğraşa-mayacağım. Evleneceksin!"

“Ne?" Duyduklarım doğru muydu? Hayır, olamazdı. “Hayır! Evlenmeyeceğim kimseyle!"

“Dünya!" dedi ağabeyim üzerime doğra bir adım atarak. Korktuğum için sürünerek geri çekildim. “Sana iki seçenek sunacağım." Evlenmezdim. İstemediğim bir adamla evlenemezdim! Bunu bana yapamazdı. “Ya benim ayarladığım bir adamla evlenirsin ya da seni babama veririm!" Nefesim kesildi. Gözyaşlarım durdu ve zaman bu

an geçmişin koynuna girdi. Çığlıklarım vardı; bir benim duyduğum. Çok ağlıyor, korkudan tir tir titriyordum; bunları bir ben biliyordum. Karanlık dört yanı sarıyor, her köşede bir kamera beliriyordu. Bazen nefes almaktan bile korktuğumu biliyordum; sırf yanlış alırsam dayak yerim diye.

Zaman bir fahişeydi. İstediğine akıyordu.

Başımı usulca sallarken buldum kendimi. “Evlenirim," dedim. Evlenirim, abi. Ne olursun, beni o adama verme.

“Kalk, hazırlan. Akşam buraya gelecek." Kalktım. Korkudan bir daha yüzüne bile bakamadım. Merdivenlere yöneldim. Çıktığım her basamak kalbimden bir parça koparıyordu. O parçalar Kayahan ve Özgür'e aitti. Ben bunu hak etmiyordum. Gerçeği öğrendiklerinde bir daha yüzlerine bakmayacaktım. İkisini de Atahan'a söyleyecektim. Söyleyecektim!

Kaldığım odaya girdim. Kapı kırık olduğundan tam kapatamadım ama yatağın kenarında, görünmeyeceğimi düşündüğüm bir yere çökerek dizlerimi karnıma çektim. Gözyaşlarım aktı. Sesim çıkmasın diye elimi dudaklarıma bastırdım.

Sesimi hiç sevmiyordu ki. Beni de hiç sevmiyordu.

İkisini de Atahan ağabeyime söyleyecektim...
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Kapı vurulduğunda gözlerimi daldığı yerden ayırarak o tarafa baktım. “Efendim, girebilir miyim?"

“Gir," diye fısıldadım. Sesim ağlamaktan çıkmıyordu artık. Bir zaman sonra gözyaşlarım kesilmişti ve yaptığım tek şey yerdeki parkeleri izlemek olmuştu. Kırık kapı içeriye itildi. Gelen Simay'dı. Bana endişeli gözlerle bakıyordu.

“İyi misiniz?"

Değilim. Hiç iyi değilim.

“Ne oldu?" diye sordum gelme sebebini anlamak için.

“Şey, Kayahan Bey bunları size getiremi söyledi." Elindeki poşetleri gördüğümde güldüm.

“Bana kefenimi gönderiş." Söylediğim şeym farkına vardığımda canım düşündüğümden daha çok yandı.

“Benim yapabileceğim bir şey var mı?"

Başımı iki yana salladım. Benim için endişelendiğini gözlerinde görebiliyordum. “Yok," diye fısıldadım. Artık benim için kimse bir şey yapamazdı. “Yelda'dan bir haber var mı?"

Başını iki yana salladı. “En son komada olduğunu duymuştuk." Çok ağladığım için akan bunumu çektim.

“İnşallah ölmüştür.". Söylediğime şaşırdı ama içinden âmin dediğine neredeyse emindim. Bir an sessizlik olduğunda panikledi.

“Bunları nereye bırakayım?"

“Bırakma," dedim net bir şekilde. “Götür." Gözlerini kırıştırdı. Kayahan onun da başını yakmasın diye fikrimi değiştirdim. “Ya da bırak şu köşeye." Söylediğimi anında yaptı.

“Size su getireyim mi?"

“Teşekkür ederim, istemiyorum. Çıkabilirsin." Başını salladıktan sonra odadan çıktı ve kapıyı da hafifçe çekti.

Köşeye bırabığı poşetlere baktım. Bunumu yeniden çektim ve ayağa kalktım. Madem ağabeylerimden kurtuluş yoktu, o zaman ben de beni evlendirecekleri adamı öldürüp mirasını da çatur çutur yerdim. Yüzüme yapışmış saçlarımı geriye ittim ve odama bir kez daha göz gezdirdim. Bakışlarım duvara çizdiğim dört Cin Ali de takılı kaldı. Kalp içine alınmış o dört şey yeniden gözlerimin dolmasına sebep oldu. Hatta canımı o kadar yaktı ki, hıçkırarak ağlamaya başladım.

Böyle olmamalıydı. Ben küçülen hepimizin babamdan trtula-cağı hayalini kurardım. Belki ağabeylerim ^^rtulmuştu ama şimdi benim için bir ağ örüşlerdi. Ben çırındıkça etrafımı daha da sanyor, beni boğuyordu. Beni öldürüyorlardı.

Elim boğazıma gitti. Beni bu evlilikten ^^tarabilecek tek kişi Atahan' dı ama onu arayabilecek bir telefonum yoktu. Kapı yeniden tıklandı.

“Şey, efendim, bunlan getireyi unutuşum," dedi Simay bu poşet daha getirerek.

“Simay!" dedim. Sesim beklemediğim şedlde yüksek ç^mışü.

Simay ona kızdığımı sandı ama d^m bununla alakalı değildi. “Bana telefonunu verebilir misin?" Poşeti diğerlerinin yanına bıraktıktan sonra önümde saygıyla durdu.

“Kayahan Bey bu konuda bizi uyardı," dedi. İçimdeki küçücük umut yerle bir olurken Simay elini önlüğünün cebine götürdü. Açık kapıya kısa bir bakış attıktan soma elindeki tuşlu telefonu bana uzattı. “Kayahan Bey'e söylemeyin lütfen. Yoksa beni kovar."

Gözyaşlarım yeniden akmaya başladı. Bana uzattığı telefonu aldım. “Teşekkür ederim!" dedim içtenlikle.

Ağabeyimin numarasını tuşladım ve telefonu kulağıma yasladım. Umut içindeki bekleyişimi telesekreter bitirdi. "Aradığınız kişiye şu anda ululamıyor, lütfen daha sonra tehar dendiniz.”

Kahretsin!

Başımı ellerimin arasına aldım. Neden bunu yaşamak zoranday-dım ki? Neden! Telefonu kapatmadığım için sesli mesaja düştü. Ağabeyim telefonu açtığında en azından hızlıca yanıma gelebilsin diye ona bir mesaj bıraŞayı düşündüm.

“Abi, benim, Dünya. Kayahan ve Özgür beni zorla evlendime-ye kalkıyor. Yelda yellozu kendini vurdu, suçu da üstüme kaldı. Onu telefonla konuşurken duydum, Kayahan'ı öldüreceğini söylüyordu. Lütfen araştır bunu ve çabuk gel." Yutkundum. “Sana her zamankinden daha çok ihtiyacım var."

Sesli mesajı sonlandırarak gönderdim. Simay duydukları karşısında sessiz kalamadı. “O kadının kötü olduğunu biliyordum!" dediğinde neredeyse gülecektim. Bana en azından birisinin inanması mutlu olmamı sağlamıştı. Telefonunu ona geri uzattım.

“Teşe^rör ederim, Simay. Bu yaptığını unutmayacağım."

Gülümsedi. “Rica ederim. Şey, ben gideyim." Başımı usulca salladım. Bana son kez baktıktan soma odadan çıktı.

Derin bir nefes aldım. Ağabeyime ulaşamasam da mesaj bırakabildiğim için mutluydum. Er ya da geç telefonunu açacak ve söylediklerimi dinleyecekti. Tek dileğim bunu bir an önce yapabilmesiydi. Evlenmek falan istemiyordum. Biliyordum, ağabeyim sırf beni ceza-

landımak için yapıyordu tüm bunları. Sırf kendisi kadar benim de canım yansın istiyordu.

Gerçekler elbet bir gün ortaya çıkacaktı. İşte o zaman beni yanında bulamayacaktı. Gerçi yanında olmamı istediğini de sanmıyordum ama onu affetmeyecektim. Bir kez bile bana inanmadığı, hadi bunu da geçtim, bir kez bile somadığı için affetmeyecektim.

Yataktan destek alarak ayağa kalktım ve poşetlerin olduğu tarafa ilerledim. Hepsini tepeleyerek sağa sola dağıttığımda hiç de içim rahatlamamıştı.

Odadaki banyoya girip aynada kendime bdtım. Düğün için yaptığım makyaj akmıştı. Normalde bakımlı bir insandım, böyle bir manzaraya katlanamazdım ama inadına silmedim. Saçlarım zaten darmadağındı. Berbat görünüyordum ama bu duram beni sevindirdi. Benimle evlenmek isteyen kimse karşısında bir enkaz görecekti. Yani umut ettiğim şey buydu.

“Dünya!" diye içeriden seslenildiğinde yeniden kaçtığımı düşünmesinler diye bağırarak yanıt verdim.

“Ne var?"

“Misafirler geldi, hadi." Yüzümü kaldırdım ve akmak üzere olan gözyaşlarımı bastırdım. Bugün daha fazla ağlamak yoktu. Banyonun kapısını açıp dışarı çıktığımda Özgür gördüğü şeyden dolayı bana şaşkınlıkla baktı. “Elini yüzünü bir düzeltseydin."

Gözlerimi onudilere sabitledim. “Eserinizle gurur duyun!" diye bağırdım yüzüne.

Başını iki yana salladı. “Abimle fikrini değiştirmesi için konuştum, Dünya. Ama senin yaptığın affedilir bir şey değil."

“Sadece konuşmuşsun. Engel olmaya çalışmamışsın ki, marifetmiş gibi anlatma!" Sertçe nefes verdim. “Ayrıca ben hiçbir şey yapmadım! O manyak kendini vurdu, duydun mu?"

“Abimin yanında da bu şekilde konuşma. Evleneceği kadının düğün gününde olduğunu görüyor ve o odada senin dışında kimse yok. Ne düşünmemizi bekliyorsun?"

“Yelda'dan biraz şüphe duymanızı bekliyoram! Bana biraz güvenmenizi! Kardeşinizim ben sizin!"

“Sana nasıl güvenelim? Her söylediğin yalan, kızım!"

Söyledikleriyle dişlerimi birbirine bastırdım. Evet, zamanında Türkiye'ye gimek için türlü yalanlar uydumuştum, bunu reddetmiyordum ama hiçbir zaman kötü bir niyetim yokta. Sadece memleketime dönmek istemiştim ve bana bunu bile çok gömüşlerdi.

Özgür'ün üzerine doğru bir adım atarak kafa tutuyormuş gibi ^-züne baktım. Benden ^ veya güçlü olması ona başkaldıramayaca-ğım anlamına gelmiyordu. Bir yolunu bulur, bu düştüğüm duramdan da elbette kurtulurdum. “Eğer bu işe karşı çıkmazsan, seni sonsuza dek silerim, Özgür," dedim net bir şekilde. Şakam yo^u. Olmayacaktı da. Kayahan'ın beni tehdit ettiği şeyi duymuş ve susmuştu. Buna rağmen ona bir şans daha verecektim çünkü her ne olursa olsun ağa-beyimdi.

Başını ^ yana salladı. “Kayahan kararlı," dedi sadece. Yine ağabeyinin sözünden çıkmayacaktı. Bir kez olsun benim ya da Atahan'ın arkasında dumamıştı. Biz yokk sanW, kardeşi değildik. Bir Kayahan vardı onun için. Omzuna çakarak yanından geçtim ve odadan çıktım. ikamdan gelirken konuşuyordu: “Böyle mi ineceksin aşağıya?"

“Neden inmeyeyim? Beni getirdiğiniz hali görmesin mi evlendireceğiniz adam?" diye sorduktan sonra adımlarımı hızlandırdım.

Alt kata indiğimde mutfaktan çıkan Simay beni görnnce küçük bir çığlık attı. “Aman Allah'ım! Ne oldu size?" Arkamdan gelen ağabeyimi gördüğünde gözleri daha da büyüdü. “Sizi ... Abiniz mi?"

Başımı hızlıca salladım. “Evet, beni bu hale getiren onlar." Tam tekrar konuşacaktı ^, Özgür izin vemedi.

“İşinize bakın, Simay Hanım." Simay hızlıca başını salladı ve bana üzgün gözlerle baktıktan sonra mutfağa girdi.

“Salondalar," dedi Özgür.

Salona döndüm ve birkaç adımdan sonra da girdim. Kayahan tekli koltukta otaruyordu. Karşısındaki kanepede ise elli yaşlarında bir adam ve Özgür yaşlarında başka bir adam vardı. Beni ilk gören daha genç olan oldu. Kaşları çatıldı. Burada ne oluyor? bakışı vardı yüzünde.

Babası olduğunu düşündüğüm adam da beni gördü o sırada. Görür

görezde ^ buraştu. İkisinin üzerinde de takım elbise vardı ama öyle çok fa özenli görülüyorlardı.

Onları izlemeyi keserek yerimde hissettiğim keskin bakışların sahibine, yani Kayahan'a döndüm. Dişlerini birbirine bastırış olmalıydı ki, çenesi kasılmıştı. Hiç umursamadım ve yabancı adamların çaprazındaki kanepeye oturdum. “Bu da ne demek oluyor, Kayahan Bey?" diye sordu yaşlı olan. Sesinde rahatsız edici bir peslik vardı.

Kayahan sertçe nefes verdi. “Kardeşim Dünya," dedi. “Evleneceğiniz kadın." Bir saniye! Gözlerimi kırpıştırdım. Evleneceğiniz ^dın derken neden yaşlı adama bakıyordu tam olarak?

“Dalga mı geçiyorsun sen benimle?" diye yükseldi yaşlı olan. “Bana böyle bahsetmedin, şunun tipine bak!"

Kaşlarım çatıldı. Esas benimle dalga geçiyor olmalıydılar, değil mi? Beni evlendireceği adam yaşlı olan olamazdı. Mcak şu manzaradan anladığım başka bir sonuç yoktu. “Asıl sen kendi tipine bak! Kaç yaşına gelmiş adamsın, kızın yaşındaki biriyle evlenme hayalleri mi kuruyorsun!" diye çıkıştığımda Özgür dikilmeyi keserek yanıma oturdu.

“Dün gece düğünde herkesin dikkatini çeken kadın kaşınızda. Sizi manipüle etmeye çalışıyor," dedi. Adam beni baştan aşağı inceledikten sonra anlamamış gibi Özgür'e döndü.

“Dto gördüğüm kadınla bunun bir alakası yok."

Kafayı yiyecektim. Öfaeyle Kayahan'a döndüm. “Beni evlendireceğin adam bu mu gerçekten?" Dümdy yyüme baktığında cevabımı aldım. “Sana inanamıyoram! Adamın kaç yaşında olduğunu gözün görüyor mu?"

“Sus, Dünya!" dedi, sustum. Ama bunun geri dönüşü olacaktı. Karşı çıkarsam beni babama gönderebilirdi. Bunu istemiyordum. Bu ihtimali düşünmek bile canıma kıymam için yeterli bir sebepti.

Tekrar yabancı adamlara dönüp baktım. Genç olanın gözleri fıldır fıldırdı. Hiç güven veriyordu. Fark etmiş gibi o da bana baktı. Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı ve bu görüntü nedensizce içimin tibe-mesine sebep oldu.

Gözlerimi onlardan ayırdım. Biraz daha bakarsam midem bulana-

caktı. “Kız istediğim gibi çıkmazsa geri gönderirim," dedi yaşlı olan Kayahan 'a bakarak.

“Yarın evine gelir. İyice tanışırsınız."

“Anlaştık, Kayahan Bey. Bu iş olursa sevkiyat şenindir." Yum-kklarımı sıktım. Adamlar ayağa kalktı ve Kayahan'la el sıkıştılar. Bana doğru ^düğünü fark ettiğimde ytoümü kaldıma gereği duymadım. “Yarın evime doğru düzgün bir şeyler giyinip gel," diyerek önümden çekildi ve salondan çıktı. Kayahan ve Özgür de onları yolcu etmek için çıkmıştı. Bir an yalnız kaldım ve nefes almak çok zor geldi. Sıktığım yumrnklarım canımı yakıyordu. Umurumda değildi.

Derin derin nefesler alıp verdim. Sakinleşmeliydim. Gevşemem gerekiyordu. Belki yarın olmadan Atahan ağabeyim gelirdi hem. Evet, gelebilirdi. Beni kurtarırdı. Lütfen gelsin!

Ayak seslerinden dolayı salona tekrar girdiklerini anladım ama başımı kaldırıp bakmadım. “Beni sattın mı?" diye sordum yalnızca. Tam karşıma geldiğinde cilalı ayakkabılarını gördüm.

“Seni uyarmıştım. Bir değil, bin kez. Son yaptığını affetmemi bekleme."

“Yani beni sattın!" diyerek ayağa kalktım ve gözlerinin içine baktım. Susmakla yetindi. Hemen Kayahan'ın arkasında duran Özgür'e gözüm kaydı. Sonra da onlara dair içimdeki tüm sevgi nefrete dönüşmeye başladı. “İkinizin de Allah belasını versin!"

M

Pişmanlık Map verici bir duyguydu. Keşkeler artık gerçekleşmeyecek ihtimallerin habercisiydi. Türkiye'ye hiç gelmemeyi isterdim ama gelmiştim. Üstelik bunun artık geri dönüşü yoktu. Keşke o düğüne ka-tılmasaydım, keşke Atahan ağabeyimi dinleseydim, keşke gitseydim...

Tüm pişmanlıklarım canımı yakmak için göğsümü kemirmeye başlamıştı. Bedenim oturduğum yerde ürperiyordu. Kabullenme aşamasını henüz geçememiştim. Hâlâ Kayahan’ın bu kadar kötüleşebilmesini aklım almıyordu. Bana yaptıklarını, inanmayışlarını ve ağabeyim için bana doğroltulan silahın karşısında dumama rağmen düştüğüm drnmu kabullenemiyordum.

Daha fazla kendime kirli şekilde tahammül edemediğimden duş alıp temizlendim. İçimdeki sıkıntı giderek büyüyordu. Geçen saatlerde kırık kapı onarılmış ve yeniden üzerime kilitlenmişti.

KAPI. YENİDEN. ÜZERİME. KİLİTLENMİŞTİ!

Kendi evimde tutsaktım. Burada bir yabancıydım. Geceden sabaha kadar o kapının açılmasının tek nedeni bana yemek getiren Simay’dı. Sonra yeniden üzerime kilitlenmişti. Yemeği elbette yemiştim. Açtım ve bu güçsüzüm demek oluyordu. Sabaha kadar hiç uyumamıştım. Birkaç kez dalsam da- gördüğüm kâbuslar yüzünden sık sık uyanmış, sonra da uyumaya cesaret edememiştim.

İçimdeki endişe bitmek bilmiyordu. Ağlamak istiyor ama artık değmeyeceğini düşündüğüm için kendimi durdurayordum. Canım yanıyordu. Atahan ağabeyimden hâlâ haber yoktu. Her an kapıyı açıp bana gidiyoraz diyebilirlerdi ve biliyordum ki, onlara engel olamazdım. Aslında olurdum ama işin sonunda beni götüreceği yer babamın evi olurdu. Oraya gidersem bana gün yüzü göstemezdi. Çocukken olduğu gibi şimdi de canıma okurdu, üstelik artık beni korayan ağabeylerim yanımda olmazdı.

Bunu göze alamazdım. Yapamazdım. Orası cehennemdi. Cehennemimdi.

Kapının dışından duyduğum ayak sesleriyle gözlerimi sıkıca kapattım. “Allah kahretsin sizi!" diye mırıldandım kendi kendime.

Kilit çevrildi ve kapı açıldı. İçeriye elindeki kahvaltı tepsisiyle Si-may girdi. “Efendim, kahvaltınızı getirdim." Başımı usulca salladım. Tepsiyi koyabileceği bir masa olmadığı için yatağın boş kısmına bıraktı. “Şey, Kayahan Bey bir saate hazır olmanız gerektiğini söyledi," dedi çekinerek. Yutkunmamak için kendimi zor tuttum. Ona gülümsemeye çalıştım.

“Tamam, sağ ol."

Gitmek için arkasını dönmüştü ki, vazgeçerek yeniden bana baktı ve yatağa yaklaştı. Peçeteye sardığı şeyi oturduğum yerin hemen yanına bırakarak geri çekildi. “Belki lazım olur diye," dedi ve gülümseyerek bir şey söylememi beklemeden koşar adım odadan çıktı. Bıraktığı şeyi merakla alıp peçeteyi açtığımda tuşlu telefonunu gördüm.

Göğsüme bir acı saplandı o an. Sol yanağımdan aşağıya gözyaşım aktı. Elimdeki telefonu canım ondaymış gibi sıkıca tuttum. Bana yardım ettiğini ağabeylerim duyarsa Simay'ı öldürürlerdi. Ben bir yerde kardeşleriydim, zaten bu yüzden bâlâ yaşayabiliyordum ama onu harcarlardı. Yine de bu mahkûmiyetten kurtulursam, Simay'a yaptığı şey için teşettür edecektim. Bana ne kadar büyük bir iyilik yaptığının farkında değildi. Şu an Atahan ağabeyimi aramak doğru olmazdı, zaten mesajımı alsaydı gelirdi. Beklemezdi, biliyordum. Bu yüzden kalktım ve yerde duran alışveriş poşetlerini karıştırdım. Hemen bir büstiyer çıkarıp giydim. Telefonu da düşmeyeceğine emin olarak memelerimin arasına sıkıştırdım. Zaten ttçük bir şeydi. Poşetten bir de bol bir tişört alıp üzerime geçirdim.

Tamam, gittiğim yerde bu telefon işime yarayacaktı. En azından Atahan'a nerede olduğumu söyleyebilecektim. Tabii telefonunu açarsa. .. Tamamen kapatmıştı. Çoğu zaman ortadan kaybolurdu ve ondan haber alamazdık. Bu alışkın olduğumuz bir şeydi ama şu an sırası değildi işte. Telefonunu açmalıydı. Ağabeyimse, canımın yandığını hissetmeli ve yanıma gelmeliydi.

Bol eşofman altını çıkarıp dar bir kot pantolon giydim. Orada neyle karşılaşacağımı bilmiyordum. Tedbirli olmam gerekiyordu. Dün gördüğüm o iki adamın bakışları normal değildi. Kendimi koraya-mazsam bana her şeyi yapabilirlerdi.

Sıcağa ve mevsime aldırış etmeden ince topuklu bir çizme giydim. Topuklan şimdilik tek sa^^ma silahımdı. Elimden gelen her önlemi aldıktan sonra yatağa oturarak tepsinin üstündeki kahvaltılıklardan bana eneği vereceğini düşündüklerimi yemeye başladım. Tepside bir de küçük bıçak vardı. Meyve bıçağıydı. Allah 'ım, şu işten kurtulyım, yemin ederim Simy 'ı kişisel çalışanım yapacağım!

Bıçağı aldım ve ucunu peçeteyle sararak çizmemin içine sıkıştırdım. İçimden bir an bunu Kayahan'a saplamak geldi. Şüphesiz, sonuna kadar hak ediyordu. En az benim kadar canı yansın istedim ama bu kadar da kolay olsun istemiyordum. Elbet Yelda'yı benim rara-dığımı öğrenecekti. Ben de gideceğim yerde ne olursa olsun, kendimi koruyacaktım. Artık Kayahan ve Özgür' den bir beklentim yoktu.

Kapı yeniden açıldığında Simay'ın söylediği gibi bir saat geçmişti. Kolumdaki saati almadıkları için en azından takvim takibi yapabiliyordum. Özgür başıyla işaret verdiğinde oturduğum yataktan kalktım. Tek istediğim artık bu evden kurtulmaktı. Sonra ben kendimi ^^anrdım.

Ben.

Kendimi.

Kurtarırdım.

Yüzüne bakmadan önünden geçtim ve merdivenlerden indim. Arkamdan gelirken konuştu. “Sadece tanışmak için gidiyorsun, akşam gelip seni alacağız." Bunumdan gülüyomuş gibi sert bir nefes verdim.

“İçimi soğuttun," diye ters bir cevap verdim.

“Sen bence bu kadarla paçayı yırttığın için dua et, Dünya. Benim sevdiğim kadını vursaydın, sana bu kadar kolaylık sağlamazdım. Yelda hâlâ komada." Attığım adımlarım durdu. O kadar inanarak boş konuşuyordu ti, ben ne desem kafasını doldurmayacaktı.

Olduğum yerde dönerek Özgür'ün gözlerinin içine baktım. “Gebersin!" dedim büyük bir nefretle.

Sertçe kolumu tuttu o an. “Haddini aşıyorsun! Aşma!" dedi dişlerinin arasından. Küçük boy Kayahan olup çıkmıştı. Kolumu sertçe çetaim ve elinden ^^tardım. Olur da yaşarsam, gerçekleri bir bir ortaya çıkaracaktım. Görürlerdi! İşte o zaman ayağıma kapansalar bile onlan affetmeyecektim!

Hızlıca evden çıktım. Araba bahçede hazır bekliyordu ve şoför koltuğunda Kayahan oturuyordu. Başka şansım olmadığı için kendi isteğimle arabanın önünden dolaştım ve yan tarafın kapısını açarak bindim. Bu süre boyunca Kayahan bir kez bile bana bakmamıştı. Kapıyı kapattığımda da zaten beklemeden gaza bastı.

Sessizlik zaman geçtikçe içimde yuva kuruyor ve sanki beslenmek için de damarlarımdaki kanı kullanıyordu.

Tüm kanım çekiliyormuş gibi hissediyordum. Yumruk yaptığım ellerim titriyordu ve bunu durduramıyordum. Belki yarım saatin ardından içimde konuşacak cesareti bularak sordum.

“Bunu gerçekten yapacak mısın?" Soram cevapsız kaldı. O ^fa-

den tekrar bir şey söylemedim. Zaten sürekli susmam gerektiğini söylüyordu. İçimin içimi yediği bir saatin ardından araba iki katlı bir villanın ön bahçesine girdi. Ekafa göz gezdirdiğimde buradaki insanların boş olmadığını anladım. Korumalar vardı. Her yerde!

Kayahan arabayı durdurarak indiğinde ben de hızlıca çıktım ve olduğu tarafa yürüdüm. Evin önünde dünkü yaşlı adam vardı. Korkmaya başlamıştım ve kendime engel olamıyordum. “Abi," dedim son kez yalvarır gibi. “Ne olursun beni burada bırakma!"

“Yürü," dedi sadece. Koluna tutundum. “Ben bir şey yapmadım Yelda’ya, yemin ederim yapmadım! Beni burada bıraŞa, korkuyorum."

Kolunu elimden tiksiniyomuş gibi çekti. “Artık çok geç," dediğinde başımı ta yana sallayarak geriledim ama kaçacağımı anlamış olmalıydı ki, bileğimi tuttu ve beni o adamın önüne doğru itti. Dengemi kaybedip dizlerimin üzerine düştüğümde boğazımdan aşağıya lav akıyor sandım. Canım o kadar yandı ki, hareket edemedim. Gözlerim doldu ama yaşlar aŞaya dahi cesaret edemedi. Kıpırdayamadım. Sonra zaten arabasının bu evden ve benden uzaklaşan sesini duydum.

Beni burada bırakmıştı. Yapmadığım bir şey günden cezalandı-nlıyordum ama yapsaydım da bu muameleyi hak etmezdim.

“Kaldırın şunu," dedi yaşlı adam etraftaki korumalara emir vererek. Biri üzerime doğru yenmeye başladı. Kolumu tuttuğunda başımı hafifçe kaldırabildim. O kadar canım yanmıştı ki, herkese acı çektimek istiyordum. O yüzden beni kaldımaya çalışan koramanın belindeki silahı çekip aldım. Karşımdaki adama doğrultum ve tetiği çekerek ateş ettim.

Belki Yelda’yı vurmamıştım ama utanmayarak kızı yaşındaki bana talip olma şerefsizliğine yeltenen adamı vumuştum ve kurşun tam göğsüne isabet etmişti. Adam afallayarak acısını yaşayamadan yere düştüğünde derin bir nefes aldım. Korumalar üzerime çoktan silahlarını doğrultmuşlardı. Tuttuğum tabancayı yere attım. Onca insana karşı artık bir şey yapamazdım ama benimle evlenmeyi düşünen haysiyetsizi wrduğum içim rahata emişti. Şimdi ölsem de gam yemezdim.

“Baba!" diye seslenerek dışarıya koştu dün yalıya gelen diğer adam. O sırada kokmalar iki kolumdan tutarak beni yerden kaldırdılar. “Kahretsin! Ambulansı arayın çabuk!"

Korumalar etrafta koşuşturuyordu. Adamı yaşatmak için saniyelerle yanşıyorlardı ama o ölmüştü. Biliyordum.

Ben ateş edersem ıskalamadım.

“Ne yaptın lan, sen?" Oğlu babasının yanından hiddetle kalkarak bana yaklaştı ve geldiği gibi de yüzüme tokat attı. O kadar sert vurmuştu ki, muhtemelen adamlar kolumdan tutmasaydı yere düşerdim. Dudağımın kanadığını hissetsem de o an acımı yaşamaktan başka bir şey yapamadım. “Yukarı götürün bunu!" Kaba eli çenemi kavradı. “Seni doğduğuna pişman edeceğim, sürtük!"

Ona kötü bir haberim vardı: Ben zaten doğduğuma pişmandım.

Elini çekti ve kollarımı tutan adamlara başıyla işaret verdi. Direnmedim. Zaten artık ne için direnecektim ki? Beni bir odaya soktular. Ne ara buraya geldik, hangi yollardan geçtik, hatırlamıyordum. Yine dizlerimin üzerine düşmüştüm. Bir kez daha üzerime kapılar kilitlenmişti. Düştüğüm yerde ellerimi açarak avuçlarımın içine baktım. İyice tahriş olmuşlardı. O kadar düşmüş, o kadar düşürülmüştüm ki. .. Aynca bu eller az önce birisini öldürmüştü. Benim ellerim kirlenmişti. Hayır... Benim ellerim kirletilmişti.
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Yalının önündeki bahçede ağabeylerimle oturuyordum. Hava soğuktu. Kar yağıyordu. Babam bizi bu soğukta dışarıya atmıştı. Çünkü ben onun en sevdiği vazoya çarpmış ve yanlışlıkla kımıştım. Bilerek yapmamıştım ama babam bunu önemsemiyordu. Çok kızmıştı. O kadar sinirliydi ki, ağlamaya bile korkmuştum.

Kayahan ağabeyim babamın bana kaldırdığı elini tutmuş ve beni kommaya çalışırken kendisi dayak yemişti. Vumasın diye çok ağlamıştım ama duymamıştı bile. Diğer ağabeylerim de babama engel olmaya çalışmış, o da bizden bıktığını söyleyerek hepimizi kapıya atmıştı. Başka bir yere gitmemize izin yoktu. Korumaların gözleri üzerimizdeydi. Yanlış bir şey yaparsak babama söylerlerdi.

Üzerimde sadece bluz ve şort olduğu için çok üşüyordum. Bir yanımda Kayahan ağabeyim vardı, diğer yanımda Özgür, onun yanında da Atahan otaruyordu. Birbirimize yapışmış haldeydik, böylece daha az üşüyebilecektik. Ama bir fayda etmiyordu, çok soğuktu.

Kayahan ağabeyime döndüm. Gözlerini denize çevirmiş, sessizce izliyordu. Babamın vurduğu yanağı morarıştı. Elimi kaldırarak yanağına hafifçe dokundum. “Çok acıyor mu, abiş?"

Omzunun üzerinden bana baktı. Dalgın gözlerine bir gülümseme kondurdu. “Yok," dedi ama acıdığını biliyordum. Babam bana rardu-ğunda hep çok acırdı.

“Öpeyim de geçsin mi?" diye sordum bu sefer. Ben çok ağladığımda böyle diyorlardı. Gerçi acısı geçmiyordu ama en azından ağlamayı bırakıyordum.

Yanağını bana yaklaştırdı. “Öp de geçsin," dediğinde babamın rarduğu yere dudaklarımı bastırarak öptüm.

“Geçti mi?"

Gülümseyerek başını onaylar anlamda salladı. “Geçti." Ben de gülümsedim.

“Benim de acıyor yanağım," diyen Özgür ağabeyime döndüm.

“Seni de öpeyim o zaman," dediğimde sırıtarak yanağını uzattı. Sonra Atahan ağabeyimin bize gülümseyen gözlerle baktığını gördüm. O yüzden oturduğum yerden kalktım ve ona yaklaştım. “Seni de öpeyim mi?"

“Öpmezsen hatırım kalır," dedi, söylediği şeyin ne anlama geldiğini bilmiyordum ama eğilerek yanağını öptüm. “Oh," diye iç çekti öpmemle. Kıkırdadım.

Üşüdüğüm için daha fazla ayakta kalamayacaktım. Eski yerime geçmek için döndüm ve adım atar atmaz dizlerimi üzerine düştüm. “Ay!" diye bir nida koptu dudaklarımdan. Dün yağmur yağmıştı ve yerler biraz çamurluydu. Ellerim pislenmişti.

İlk yardımıma koşan Kayahan ağabeyim olmuştu. Bileklerimden nazfaçe tutarak beni yerden kaldırdı. “Dikkat etsene be, kızım!" So-dktan dolayı brnumu çekerek ellerimi ona uzattım. “Kirlendiler, ahi."

Avuçlarımın içini elleriyle acıtmadan sildi. Hiçbir toz kırıntısı

kalmadığında iki elimi de tutarak gözlerimin içine baktı. "Geçti bak. Tertemiz artk ellerin."
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Artık tertemiz değil ellerim, ağabn Ve bunun nedeni sensin.

Üstüme kapanmış kapının şiddetle açıldığını duydum. "Öldürdün lan babamı!" diye haykudı içeri giren adam. Oturduğum yerde dönerek yüzüne baktım. Sırtımı kimseye dönmeyi doğru bulmuyordum çünkü aldığım yaralar sırtımı dayadığım insanlardan gelmişti.

Kapıyı gürültüyle çakarak kapattı. Resmen gözü dönmüştü. Elini kemerine götürdüğünde oturduğum yerde sürünerek geriledim. Kemerini belinden çekerek çıkardı ve bana yaklaştı.

Kaldırdığı kemeri üzerime savurduğunda hissettiğim acıyla dudaklarımdan bir çığlık kaçtı. Geri çekilecek, kaçacak bir alanım yoktu. Kollarımla yüzümü kapattım. Sonra tek hissettiğim acı oldu.

Darbelere engel olabilecek kadar kendimde değildim. Zaten gözü dönmüş bir adamı durduramazdım. İnlemelerim ve çığlıklarım birbirine karışmışken bana vumayı kesti. Kanıma bulanmış kemeri elinde toparlayarak üzerime eğildi ve saçlarımı kavrayarak yüzüne bakmamı sağladı. Ağlamak istemesem de hissettiğim acıdan dolayı gözyaşla-rım kendiliğinden akıyordu. "Öldürmeyeceğim seni! Gebemek için yalvarsan da öldürmeyeceğim!"

Sertçe nefes verdim. Saç tutamlarım çekiştirdiği için acıyordu ama zaten artık acımayan hiçbir yerim kalmamıştı. "Eğer ölmezsem, babanı öldürdüğüm gibi fırsat bulduğumda seni de öldmtam, piç herifi" Söylediğimden dolayı sinirlenerek ^züme vurdu. Zaten bedenim yerdeydi ama yanağıma yediğim tokat kaldıramayacağım kadar şiddetliydi.

"Geber o zaman!" diye gürleyerek yeniden kemerine davrandı. Gözlerimi sıkıca kapattım. Karanlığın içinde kaybolmayı diledim.

Kemerinin silmeyle yarattığı yaraların acısını bedenimin her

köşesinde hissettim. O kadar vurdu ki, acıdan bilincimi kaybettiğimi gözlerimi kırıştırarak açtığımda ulayabildim. Bir hıçkırık boğazımı yaktı. Sesim çıktığı için korktum ve gözlerimden yaşlar akmaya başladı. Yerdeydim. Ne zamandır yerde olduğumu bilmiyoram.

Kan kokuyordum ve kendi kanımdı bu. Üzerimdeki kıyafetler kıpkırmızı olmuştu. Aynı yerlere tekrar tekrar ^ruştu. Elimi kaldı-np kendimi korayabilecek bir anım olmamıştı. Öylesine canım yanmış, o kadar çığlfa atmıştım b, en sonunda öldüğümü düşünüp beni bırakmış olmalıydı.

Gözlerimden şakaklanma akan yaşlar yere damlıyor, orada minik bir göl yaatıyordu. Gözlerimi kapattım. Açmak zaten çok zordu. Hareket edecek mecalim yoktu. Bb ölüden farksızdım. Ölmek istiyordum. Bu acıya katlanamıyordum. Nefes alamıyordum.

Zihnimdeki karanlığa ansızın hiç beklemediğim bir adamın sesi yakılandı. Gözlerimi yeniden açtım. Odada yalnızdım ve çok vaktimin olmadığını biliyordum. Göğsüme sıkıştırdığım telefonu acıyla inleyerek aldım. Pamak uçlanmdan ve gövdeme akan kandan dolayı telefon da lekelenmişti. Yine de çalışıyordu.

Son kez ümit ettim.

Ne ara ezberlediğimi bilmediğim numarayı tuşladım ve telefonu kulağıma yasladım. Üç kez çaldı, dördüncüde açıldı. Konuşmasını beklemedim. “Lütfen...” diyebildim. O kadar çığlık atmıştım ki, sesim zar zor çıkıyordu. “Lütfen yardım et!”

“Köstebek?”

Dudaklarım titreyerek birbirine değdi. Konuşan kişi Eymir'di. Oysa Oflaz koluma yazdığı numaranm kendisine ait olduğunu söylemişti. Ağladığım için kendimi durdrnmaya^ hıçbrdım. “Neredesin?” diye sordu. Telefondan gelen hoş tınılı sesi neden bilmesem de daha çok ağlamama neden oldu.

“Çok acıyor," dedim. “Canım çok acıyor!” Hıçbrdım. Bu gerçeği hiç taramadığım bir adama söylemek caımı yaktı. Böyle bir duram-dayken Özgür'ü ve Kayahan'ı arayamamak canımı acıttı. Atahan'a

ulaşamamak beni mahvetti. Kemerin bedenimde bıraktığı izler de canımı yakmıştı.

Canım çok yanmıştı.

“Bana nerede olduğunu söyle!"

İçli bir nefes aldım. “Bil. .. Bilmiyoram," diyebildim.

“Tamam. Seni bulmamı istiyorsan telefonu kapatmaman lazım," dedi, sonra sesi yükseldi. “Oflaz!" Oflaz’ın sesini duyar gibi oldum ama anlayamadım. Bir şeyler daha konuşuldu. Vücudum acıyı kaldı-ramıyordu. Dudaklarımın arasından acı bir inleme çıkıverdi.

“Elim acıyor, tutamıyorum," diyebildim fısıltıyla. Yüzümü avuç-lanmla kapattığım için kollarımda ve ellerimde keskin bir acı dolaşıyordu. Kemerin çoğu darbesi yüzümü korumaya çalıştığım kollanma gelmişti. Tüm derim soyulmuş gibiydi. İç çekerek ağlamaya devam ederken Eymir yeniden konuştu.

“Telefonu göğsüne sıkıştır o zaman ve bana bir şarkı söyle."

Acı içinde kıvranırken kelimeleri gülmemi sağladı ama hâlâ ağlıyordum. Elimi daha fazla yukarıda tutamadım, telefon kulağımda kayarak zemine düştü. Eğer onu görürlerse benden alırlardı. Tek ümidimi kaybedemezdim.

“Köstebek. Hadi, sesini duymak istiyoram." Acıyla yutkunarak yere düşen telefonu tutmaya çalıştım. Parmaklarım zihnimin emrine itaat etmekte zorlandı.

Parmaklarımın arasından akan kanlar yere damlarken son gücümle telefonu kavradım ve göğsüme sıkıştırdım. Uzandığım yerde daha fazla hareket edebilecek takatim kalmamıştı.

Eymir susmamı söylememişti. Şarkı söylememi istemişti. Tavanın köşesinde gördüğüm örümcek ağı dudaklanmda bir kıvnm yarattı. Kalbim son atışlarını dudaklarıma gönderdi. Acıyla hamanlanmış sesim boş odada bir ağıda dönüştü.

Deli deli bağırırken buldular beni

Bir odya bir başıma koydular beni

Ama yine tehlikeli buldular beni

^le miyim?

Yatağıma yatmıştım, uyandırdılar Hep içime atmıştım, utandırlar Deli gibi sevmiştim, z^f sandılar ^le miyim?
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EYMİR VALEN



Acımasızlığın bazı sınırlan vardı. En azından olmalıydı. Otuz iki yaşında bir adamdım, gömediğim pislik kalmamıştı. Yapmadığım da... Hayatın bana gülmesini bekleyen bir insan değildim. İstediğimi elde etmek, gücümü koramak ve hatta yükselmek için bazı bedeller ödenmeliydi.

Para, mücevher ve gerekirse de can. Mecbur kalırsam hepsini alır, gerekirse de verirdim.

“Abi, tuzak olmadığına emin misin?" diye soran kişi Tayanç'tı. Tuzak olma ihtimali vardı. Bu olasılık her zaman olurdu. Eğer tehlikenin içindeyseniz, ensenizi korumanız gerekiyordu. Yer ve mekân fark etmemizin.

Arabanın camından dışarıya baktım. İleride Harun Kaşıkçı’nın malikânesi vardı. Kendisi en hazzetmediğim insanlar arasında başı çekerdi. Gerçi ben kendim dışımdaki kimseden hazzetmezdim ama o adam sınırlarımı zorluyordu. Pedofilin tekiydi. Buraya gelmiştim çünkü hiç beklemediğim birisinden yardım çağrısı almıştım. O kişi bana içeride tuzak kumuş olabilirdi ancak nedense buna inanmak istemiyordum.

Haran Kaşıkçı masanın alt koltuklunda oturan bir adamdı ama Ruslarla iş yapıyordu. Bu da onu kolay kolay silemeyeceğimiz anlamına geliyordu. Bana kalsaydı, onu şimdiye çoktan öldürmüştüm. Sadece Ruslara bulaşmak istemiyordum. Masa dediğimiz şey de bölge liderlerin birbirlerini öld^rneden oturabildiği tek yerdi. Bölge sınırla, sevkiyat ayrıntılı gibi brı meseleler orada konuşulurdu.

Masam bir lideri yodu. Sekiz koltuk vmdı ve orada oturan diğer yedi uzantı da düşmanımdı. Ben masanın başında oturdum, karşımda da Kayahan Saygun olurdu. Birbirimizi birçok kez öldürme girişiminde bulunmuş ve başarısız olmuştuk.

Tayanç'ın benden cevap beklediğini fark ettiğimde gözlerimi ona çevirdim. “Bir şeyden emin olduğum yok. Girip göreceğiz."

Tayanç kaşlarını çattı. “Kafayı mı yedin, ahi? Göz göre göre Rusları karşımıza mı alacağız?"

Öyle yapacaktık. Bu işten pişman olursam canım sıkılırdı. Bu du-ramda da işin içindeki herkesin canını sıkardım. Buna o Köstebek de dahildi.

Oflaz'ın sessizliği dikkatimi çektiği için ona baktım. Bu adamın gevşekliğinden her zaman yakınsam da onu yanımda tutmaya devam ederdim çünkü bir dâhiydi. “Ne düşünüyorsun?"

Camdan malikâeyi izleyen bakışlarını bana çevirdi. “Girelim," dedi yorum yapmadan.

Tayanç bu sefer ona döndü. “Siz kafayı mı yediniz? Adamların kiminle iş yaptığını unuttunuz mu? Tanımadığımız bir kız için -ki bu kızın Saygunlarla bir ilişkisi olduğuna eminiz- böyle büyük bir riske gimeye değer mi?"

Değip değmeyeceğini içeri girdiğimde anlayacaktım. Kahrolasıca sesini unutamıyordum ve bu da aşın canımı sıkıyordu. Şoföre seslendim. “Malikâneye ilerle."

Tayanç söylediğimle sert bir nefes aldı. İstatiksel bir zekâsı vardı. Olayla ölçüp biçme konusunda daha iyisini görmemiştim. Tabii kendim dışında. Ona hak da veriyordum. Öylesine bir kız için büyük bir tehlikeye kucak açıyordum.

‘Neyse ne!" diye çıkıştı Oflaz. “Doğru ya da yanlış. Emin olacağız. Gelmek istemiyorsan defol!" Oflaz'ın zayıf noktası kadınlardı. Bir kadının fiziksel veya psikolojik şiddet gördüğüne tanık olduğunda onu tanıyamazdım. Bambaşka bir insana dönüşürdü. Yıkadıkları yüzünden bu konuya karşı fazlasıyla hassastı.

Bana telefon geldiğinde ve dakikalar içinde sinyalden kızın yerini bulduğumuzda, Haran'un malikânesiyle karşılaşmışta. Bu da Oflu’ı

delirtmişti çünkü o piçin kadınlara karşı ne kadar acımasız olduğunu biliyordu. Ben de biliyordum. Bu yüzden buradaydım.

Tayanç, Oflaz'ın çıkışına sessiz kaldı. Başka zaman olsaydı, yakasına yapışacağına emindim. Araba çoktan harekete geçmişti. Belimdeki iki silahı da çıkarıp kontrol ettim ve hazır hale getirdim. Buraya boş gelecek bir adam değildim. Zaten genelde de boş gezmezdim. ikamızda sekiz araç daha vardı.

Malikânenin etrafı benim arabalarımla kuşatıldığında ve içinde bulunduğum araç evin bahçesinde durduğunda hiç beklemeden indim. Kapımı açmak için gelen koruma böylelikle duraksayarak geri çekildi. Ardımdan Oflaz ve Tayanç da indiler ama dikkatimi onların üzerinden çoktan çekmiştim.

Keskin gözlerle etrafı inceledim. Ettafta bulunan korama sayısı nomaldekinden azdı. Görkürde olkar tetiğe geçiyordu. Hepsinin beni tanıdığına emindim. Bakışlarında^ endişe neredeyse dudağımın ^rn kıvrılmasına neden olacaktı ancak yüzümü sabit tutmaya devam ettim. Kulaklıca geldiğimiz haberi çoktan içeriye verilmiş olmalıydı fakat bu yavaşlık sinirimi bozuyordu. Bekletilmeyi sevmezdim. Bir elimi kaldırdım ve silahı ateşledim. Bunu yapmak korumaların bana silah doğrultmasına neden oldu ama benim koramalanm da boş değildi.

Hiçbiriyle ilgilenmeden gözlerimi eve sabitledim. Evin camlarına bakıyor, bir hareket yakalamaya çalışıyordum ama yoktu.

İçeriden koramalarla birlikte Haran'un küçük piçi çıktı. Beni görmeyi beklemiyordu. Çatık kaşlarla bana ve arkamdaki orduya baktı. “Hayrola, Valen?" B^umu çektim ve ona doğru bir adım attım. Bunu yaptığım an geri çekilip koramalarının arkasına geçti.

Korfak piç!

“Baban nerede lan?" diye sordu Oflaz sağ tarafımdan. Yüzü beyazlıyordu ve panik dalga dalga bedenini esir alıyordu. Gözlerindeki bakış şüphelenmeme yol açtı.

“Babam yok, ne istiyorsunuz?" Namlunun ucuyla şakağımı kaşıdım. Gözlerimi onudilere diktim. Yalan söylendiğinde anlardım. O kesinlikle yalan söylüyordu fakat şu an daha çok önemsediğim bir konu vardı.

“Kızı istiyoram,” dedim rahatça. Söylediğimi duyduğu an bakışlarında bir afallama meydana geldi. Bu da buraya geleceğimden haberinin olmadığını anlamama yetti. Yani ortada bir tuzak yoktu. Bu gerçeği anlamak beni neden sevindirdi, bilmiyor ve bilmek de istemiyordum.

“Ne kızı?”

“Oyalama beni, Haran'un piçi! Laflarımı ikiletme.” Bir şeyi tebar etmekten oldum olası nefret etmiştim. Bunun yerine karşımdakinin kafasına sıkmayı tercih ederdim.

Beni şüpheyle süzdü. Yanındaki adama kısa bir bakış attıktan sonra sordu: “Senin kızla ne ilgin var?”

Sorasu kızın burada olduğunu kanıtlıyordu. Buraya geleceğimizden de haberi olmadığına göre kız fak ettbmeden beni aramış olmalıydı.

Kaşlarımı keskince çatarak cevap verdim. “Sana ne lan!” Sesim yükselmişti.

“Benim kapıma ucuz bir sürtüğü somak için mi geldm, Valen! Yoksa kızla sen de mi yatıp kalkıyorsun?”

Kafam attı. Piçe doğra ilerleyecekken Tayanç kolumu fato. “Ahi,” dedi uyarır gibi. Kolumu çektim ve avıma baktım.

“Senin ağzını siker, o işe yaramaz dilini halat niyetine kullanırım! Seni kendi diline asanm! Anlıyor musun?” Sesim yoğun ve tehdit-kârdı. Neyse ki kavraması çok uzun sümedi çü^ü benim ağzımdan genelde yapmayacağım sözler çıkmazdı.

“Kız benim,” dedi ama bunu söylerken sesi korku doluydu. Son gösterisini yapıyordu. Üzerine bir adım daha gitsem altına işeyecek kadar korkaktı.

“Tapusunu mu aldın lan, piç?” diye yükseldi Oflaz yanımdan.

Kızı istiyordum. Ben bir şeyi istiyorsam, alırdım. Hafifçe omzumun üzerinden arkama baktım. “Evi arayın ve bana kızı bulun!”

Tayanç bana olumsuzca baktı. “Ahi, bunun geri dönüşü olmaz,” dedi sadece benim duyabileceğim bir ses tonuyla. Ben gittiğim yoldan dönecek bir adam değildim. Ruslar artık karşımda yer alacaktı. Emrimle birlikte koramalar eve doğru yürümeye başladı.

“Sen kimin evine des^^uz giriyorsun, E^ir Valen! Bu yaptığın yanına kalm^!" diye ba^^ gözdağı verdi ama boşa sıkıyordu. Onun işe yaramaz kommalannı benimkiler saniyesinde etkisiz hale getirdi ve diğerleri içeriye girdi.

Normalde Harun itinin yapacağı şey değildi bu. Benim gibi bir adam için fazla kolay loka olacaklardı. Harun'un evde olmadığını anlamıştım ve onun işe yaramaz oğlu bana karşı dumayı pek bece-remiyordu.

“Sesini yükseltme, Hamn'un piçi!" dedi Tayanç dilinden ölüm akıtırken. Bu adamı seviyordum çünto aklımdan geçirdiğim şeyleri söylüyordu. Üstelik bazen yaptıklarımı onaylamasa da yanımda du-mrdu. Sad±tı.

“Yanlış yapıyorsun, Valen! Bu yaptığın Rusları karşına almak demek!"

Hafifçe güldüm. “Tüm dünyayı kmşrna alacak ^ta taş^ıyrn.” Sadece ulaşmak istemiyordum. S^cı şeylerle ulaşmayı sevmezdim.

Karşımda korkudan neredeyse ayaklarıma kapanacak adamın kazağında kan lekeleri vardı. Kapının önündeki memerde de kan izleri vardı ve orada daha yoğundu. Kaşlarım çatıldı. Eğer düşündüğüm şeyi yaptıysa onu öldürmeyecektim. Beter edecektim. Kız iyi olmalıydı.

“Duracağın yeri bilmiyorsun, Valen!" Ne bü^k cesaret. Adamlarım karşımdaki piçe yaklaşarak kommalarını kıstırdı. Böylelikle onu komyacak kimse kalmadı.

Etrafına endişeli gözlerle inceledi. Sonra bana döndü. “Kirletilmiş bir şeyi ne diye istiyorsun?"

“Seni bir kirletirim, sonraki hayatına hadım olmak devam edersm, piç!" Sesim etrafta yapılamıştı. Öftemi dizginleyemeyerek yumruğumu yüzüne gömdüm. İnleyerek yere düştü. Bununun kırılma sesi huzurla dolamı sağlamıştı. Ancak yeterince tatmin olmamıştım. Bunun için birkaç çatırtı daha duymam gerekiyordu. •

Hareket edecekken içeri giren kommalarımdan biri koşarak dışarı çıktı ve karşımda durdu. “Abi, kızı bulduk," dedi, kaşlarım çatıldı. Yerdeki piçi bırakarak adama baktım. Bulduysalar getimeleri gerekiyordu. Çünkü emim bu yöndeydi.

“Nerede?”

“Ahi ... Gelip baksan daha iyi.”

Boynumu sağa yatırarak tok bir ses çıkmasına neden oldum. “Tayanç.” Gerisini getimeye gerek duymadım. Harekete geçecekti ki, Oflaz ondan önce davranarak hızlı adımlarla içeri girdi. Bu adamın sözümü dinlememesine çok kızıyor ve bir gün kafasına sıkmak istiyordum.

“Sen burada kal,” dedim emir değiştirerek Tayanç’a. Koramayla birltate içeri girdim. Bana merdivenleri gösterdi.

Oflaz çoktan kızın bulunduğu yere gitmişti ve girer girmez bir kü-d savurdu. “Orospu evladı!”

Adımlarımı hızlandırarak kata çıktım ve odaya girdim. Karşılaştığım matara bir an elimin ayağımın boşalmasına neden oldu. “Kahretsin!” diye bir fısıltı çıktı dudaklarımdan. Yerde kanlar içmde yata kıza doğru ilerledim. Dizlerimin terine çökerek ona yaklaştım.

Tüm kıyafetleri kan içinde kalmıştı. Aldığı darbeler ^zünden yırtılmış, delik deşik olmuştu.

"Çok acıyor. "

"Canım çok acıyor "

Sesi kulaklarımda çınlayınca yüzüm buraştu. İlahi bir sesi vardı ve acıyla hamanlarnış tınısı garip bir şekilde kalbimde varlığından haberimin bile olmadığı bir yeri ağrıtmıştı. Elimi canını yakmamaya çalışarak yanağına götürdüm ve başını yasladığı yerden hafifçe kaldırdım. Kanının bulaşmadığı tek yer alnı ve gözlerinin çevresiydi. Diğer elimin pamaklarını nabzına yerleştirdim.

“Yaşıyor mu?” diye sordu endişeyle Oflaz.

“Sus,” dedim karşılık olarak. Yaşayıp yaşamadığını anlamıyordum. Hiçbir şey hissetmiyordum. Kalbinin sesini duymuyordum. “Telefonunu ver.” Dediğimi iletmeden telefonunu elime iliştirdi. Ekranı kızın b^una yanaştırmak soluklarını kontrol ettim.

Evet.

Hâlâ nefes alıyor

Hâlâ bir ümit var

“Ahi?”

Telefonu yere bıraktım. “Yaşıyor,” dediğimde rahat bir nefes aldı.

Kolumu canını yalamaya çalışarak sırtından geçirdim. Gerçi her tarafı yara bereydi. Neresinden tatsam canı yanardı. Dişlerimi birbirine bastırdım. Diğer kolumu dizlerinin altından geçirdim ve onu kendime çektim. Hareket canını çok yadmış olmalıydı çünkü ölmek taere olmasına rağmen acıyla inledi.

Kahretsin, sesi!

Sesi böyle acıyla yoğurulduğunda bir ağıtı andırıyordu. Bu da kalbimi sıkıştırabilecek bir tınıya sahipti. Kanla lekelenmiş saçları boşluğa doğru dalgalandı. Bir eli de hareketsizce saçlarıyla aynı kaderi paylaştı.

Daha fazla harekete maruz kalmasın diye daha sıkı tuttum ama bunu yaparken bile canı yanacak diye endişeliydim. Aşağıya sarkan elinin pamaklarından yere kan damlıyordu.

“Oflaz!”

“Efendim, abi?”

“Kliniği ara, hazırlasınlar.” Beni onaylayan bir cevap gelmedi. Zaten beklemedim. Kucağımdaki kızla odadan çıktım ve merdivenleri dikkatlice indim. Evden çıktığımda Harun'un piçini Tayanç'ın ayağının altında gömeyi beklemiyordum. “Şu piçi depoya götür!” dedim tüm öfkemle küfreder gibi. “Kimse dokumayacak!” Kimse benim ona yaşatacağım cehennemi yaşatamnacak! Kimse ona yapacaklarımı aklının ucundan dahi geçiremnecek!

Arabaya ilerledim. Arkamdan gelen kokmalardan biri kapıyı açtı. Kızı dikkatlice koltuğa yatırdım. Gerçi ne kadar dikkatli olursam olayım, canının yandığına emindim. Vakit kaybetmeden ben de bindim. Koltuğa oturduğumda vücudunun büyük bir kısmı bana yaslanmıştı. Ayaklan boş koltuklarda ileri uzanıyordu.

Yüzüm yeniden buruştu. “Orospu çocuğu!” diye mırıldandım kendi kendime. Dokunmadığı yer kalmamıştı resmen. Araba hareket edeceği sırada son dakika Oflaz kendini içeri atmıştı. Karşıdaki koltuğa oturdu ve gözlerini kızda gezdirdi. B^undan sert bir nefes vererek eliyle çenesini ovuşturdu.

“Gidebileceğin son hızda gidiyorsun, Kürşat!” Sesimi duyan şoför

gazı köklendi. Bu kız ölmemeliydi. Hele kollarımın arasında kesinlikle ölemezdi. Önüne gelmiş saçlarını nazikçe kenara ittim.

“Abi,” diyen Oflaz'a saplandı bakışlarım. “Ne iş sence?" Bilmiyordum. Öğrenmemizin tek yolu kızın uyarnasıydı. Uyanmalıydı. “Çocuklara kamera görüntülerini incelemelerini söyledim.” Başımı usulca salladım. Şu an teknik işleri düşünecek halim yoktu. Parmaklarımı burnunun ucuna yaklaştırarak nefesini hissetmeye çalıştım. Soluklanması fazla yavaştı ama sonuçta nefes alıyordu.

Hâlâ. Nefes. Alıyor

Arabanın hızından dolayı sarsılmasın diye belini kavradım. Tutarken çekiniyordum. Teninde kanamayan tek bir nokta yoktu resmen. “Siktiğimin herifi!” Dişlerimi birbkine bastırdım. Ölene kadar işkence etmezsem, ben de Eymir Valen değildim. Gözlerim kızın omuzlarından göğsüne kaydı. Kaşlarım çatılırken elimi tenine dokunmamaya dikkat ederek gördüğüm cisime götürdüm.

Küçük, tuşlu bir telefondu. Kan içindeydi. Son kez sesini bu cihazdan duymuştum. İstediğimi yerine getirerek bana şarkı söylemişti. Telefonu avucumun içine hapsederek sıkıca tuttum. Uya^alıydı ve o Allah'ın belası yerde ne döndüğünü bana anlatmalıydı. Kim olduğunu açıklamalıydı.

Adını söylemeliydi.

Tabii gerçek olanı.

Zamanla yarıştığımız için birçok kez şoförü ikaz etmiştim. Bir saatlik yolu yiri dakikada katetmeyi başarıştık. Araçtan önce Oflaz indi ve kapıyı sonuna kadar açtı. Kızı kucağıma alarak sarsmadan indim. Onu taşırken zorlanmamıştım çünkü küçücük bir şeydi.

Sahip olduğum kliniğe ilerledim. Oflaz benden önce girerek kapılan açıyordu. İçeri girdiğimizde hazır bekleyen sedyeye kızı yatırdım. Doktorlar anında çevresine toplandılar. Hepsine tek bir bakış attım.

“Yaşayacak. Ölürse ölürsünüz!” Bu klinikte ilk kez böyle bir cümle kuruyordum ve sesimin endişeli çıkmasına ne yazık ki engel ola-mıyordum.

İşlerini yapmaları için geri çekildim. “Kim bu kız, abi?” diye sordu Nehir ama cevap vernedim.

“İşini yap." Başını salladı ve sedyedeki kıza yaklaştı. Bir makasla üzerindeki kıyafetleri kesmeye başladıklarında son kez yüzüne baktım. Bir gözyaşı şakaklarına doğru akıyordu. Bend değildi. İçinde kendi fanı var.

Arkamı döndüm ve kliniten çıktım. Bu sefer kollanm boştu ancak üzerimde kızın kanı vardı. İzi. Elimde tuttuğum küçük telefonun tuşuna bastım ama açılmadı. Beni aradıktan neredeyse on beş dakika sonra kapanmıştı. Demek ki şaqı bitmişti ya da bilmiyordum, kanından dolayı cihaz bozulmuş da olabilirdi.

Kliniğin kapısı açıldığında dikkatim oraya kaydı. Oflaz çıkmıştı. “Kamera kayıtlan ne zaman elimizde olur?" diye sordum bana yaklaşırken. Omuzlarını kaldırıp indirdi.

“Yarım saate işleyip atar çocuklar."

“Yanm saat çok ^."

“Konuşurum tekrar." Başımla onay verdim ve üzümü göçküne çevirerek derin bir nefes aldım. Nedense gözümün önüne terastaki halleri gelmişti. Kendisi de yüzü gibi sahte miydi?

M^, “Onunla çekdek çitlemiştik," dediğinde dümdüz yüzüne bd-to. ta kaşı bir şey hissedip hissekediğini anlamaya çalışıyordum. Gözlerim kısıldıkça kısıldı. Eğer hissediyorsa, ölmesi gerekecekti.

DÜNYA SAYGUN

Küçükken acıların gelip geçici şeyler olduğuna inanırdım. Canınızı yakan sevmediğiniz bir ins^sa, bu teori gerçek sayılırdı. Ama sevdiğinizse canınıza okyan, işte o zaman yıllar geçse dahi acı hafif-lemyor ve dinmiyor, tükenmiyordu.

Benim tükenmeyen acılanmın ilk sebebi babamdı. Babasından unutulmayacak yaralar alan çocukların hayatta erkeklere karşı istemsizce bir kalkanı oluyordu. O canımı yafaysa, diğer erkekler deyafar, diye düşünüyordu insan. Canım yanıyordu. Hem de bunu yapan, canım gibi gördüğüm insanlardı.

Beynimin uğuldadığını, bedenimin iflas ettiğim düşünüyordum. Aksi takdirde bu hissizliğin başka bir açıklaması olamazdı. Ölmüş de olabilirdim. Yaşasaydım fiziksel bir acı hissetmez miydim? ^ma kalbimin haykınşlarından başka şey yoktu.

Son hatırladığım şey duvann köşesinde gördüğüm örümcek ağıydı. Yerdeydim ve kan içinde ölümü bekliyordum. Gözlerimi açmaya korkuyordum. Aynı manzarayla yüzleşmekten çok korkuyordum. Bir de kendimi korayamamaktan ...

Ya gözlerimi açtığımda bir kez daha o adama engel olamazsam? düşüncesini atlatamıyordum.

“Beni du^yor musun?" Duyduğum nahif ses düşüncelerimi öteye itmemi sağladı. Kimin sesiydi? Daha önce duymadığıma emindim. Bir kadındı. Kayahan’ın beni sattığı adamın kızı veya eşi olabilir miydi? Yoksa çalışanlardan biri miydi?

Belki bana yardım ederdi.

Karanlıkla bütünleşmiş zihnimi gözlerimi açarak aydınlığa kavuşturdum ama bu çok uzun sürmedi. Batan ışık yüzünden gözlerimi yeniden kapatmıştım. Y^^m buraştu. Acıdan değil, duyduğum rahatsızlıktandı. “Senin için perdeleri çekeyim," dedi aynı ses. Birkaç hareketlilik duyuldu ve gözkapaklarımın ardındaki dünyada ışığın azaldığını hissettim.

“Şimdi gözlerini açabilirsin."

Nerede olduğumu görek istediğim için kızın dediğini yaptım. Hafif loş ortam bu sefer gözlerime batmadı. Hatırladığım kadarıyla en son sert bir yerde uzanıyordum. Şimdi ise yattığım yer yumuşacıktı. Bana dokunmuş muydu?

Yutbndum.

Gözlerimi tavandan çekerek yanımdaki kıza çevirdim. Sarıya çalan saçları ve minyon bir yüzü vardı. Üstelik gözleri de maviydi. Güzeldi. “Günaydın," dedi geniş bir gülümsemeyle. Dudaklarımı aralamak ve konuşmak istedim ama hissettiğim kuruluk kaşlarımı çatmama sebep oldu. Kız durumu fark etmiş gibi komodinin üzerindeki sürahiden bardağa su doldurdu.

O kadar susamıştım ki.

“Biraz içmek ister misin?” O suyun içinde zehir olduğunu bilsem bile hayır demezdim. Diyemezdim. Tek ihtiyacım olan sanki buydu. Başımı usulca salladığımda bana gülümsedi ve bardağı dudaklarıma doğru yaklaştırdım. Ağzıma aldığım ilk yudum kurak bir çöle yağmur yağmış gibi ferahlattı beni. Bir yudum daha içmeme yardım etti ve bardağı geri çekti. Tüm sürahiyi içebilecek duramdaydım ama istemedim.

Islanan boğazım öksürerne yol açtı. Sonra konuşabildim. “Neredeyim?” Sesim sanki hiçliği yansıtıyordu. Öyle tükenmiş gibi çıkıyordu.

“E^ir Valen'in evindesin.”

Eymir Valen mi?

Bilincimi kaybetmeden önce onu aramıştım. Beni kurtarıştı yani, öyle mi? Bu durum rahatsız olmama yol açtı. Kayahan veya Özgür olmasa bile en azından Atahan 'ın gelip beni kurtarmasını bekliyordum. Ama beni bir yabancı kurtarmıştı. Üstelik onların en büyük düşmanıydı.

Hissettiğim şey hayal kırıklığıydı. Belki de daha fazlası. Boğazımdaki yumruyu giderek için yutkundum.

“Kendini nasıl hissediyorsun?”

Neredeyse gülecektim. Acıdan.

"O ... Nerede?” Kimden bahsettiğimi hemen anladı.

“Evde değil.” Bu iyi olmamıştı işte. Yapılan her iyiliğin bir karşılığı olurdu. Beni kurtardıysa, bir şey isteyecek dernekti. Bu âlemde işler böyle ^ryordu. Kimse başkalarına iyi niyetinden yardım etmezdi.

“Ne zaman gelecek?”

“Bilmiyoram ki. E^ir ahinin işleri belli olmaz.” E^ir abisi... Bu kız onun kardeşi miydi acaba? Gerçi hiç benzemiyorlardı. Sora gereği duymadım çün^ öğrenmemin bana bir faydası dokunmayacaktı.

Yatakta doğrulmaya çalıştığımda elini omzuma koyarak bana engel oldu. “Dur, hemen kalkamazsın.” Nedenini sorgulayan bir bakış attım. “İki gündür u^yorsun.” Bu söylediği bir an nefesimi tutmama neden oldu.

İki gün mü?

"Nasıl?" diye bir sora döküldü dudaklanmdan.

"Bue geldiğinde dı^un çok taM. Hem çok ta kaybetmişte hem de bedeninin her yerinde yma vardı. Deredi üstelik. Güçlüsto, to-pmlaabildin." Güçlü müydüm? Ne ka^ korktuğumu bilmyordu ta, acı içinde yerde yadken ne ka^ çmesu hissettiğimi de. Kimse bilmiyordu. "Bu yüden hemen kaynasın. Hâlâ buı yaralım çok ciddi. Şu a hiçbir şey hissetoemen, kullaiğ^ ilaçlarım kaynatanyor."

Gözlerimi vücuduma indirdim. Görebildiğim kadarıyla üerim-de yarım bir atlet vardı, belimden aşağısı ise bir pikeyle örtülmüştü. Gerdanımdaki ve göğsümdeki derin izler morarnaya ^ tutmuş, yer yer yeşile dönmüştü. Kollarımın çoğu kısmında sargı vardı. Aradan görünen tenimde de hiç nornal bir reZ yoktu.

Nefes aldım ama vernek çok zor oldu. Hem de çok.

Beni bu hale getiren kişi Kayahan Saygun'du. Öz ağabeyim. Belki yaraları açan o değildi ama bedenimde hissettiğim her kemer darbesinin sebebi oydu.

K^ahan S<tygun.

Ölmemiştim ama keşke ölseydim.

"İyi misin?" diye sordu yanımda benimle ilgilenen kadın. Öyle olmadığımı söylemedim. Zaten söylesem de benim için hiçbir şey yapamazdı. Mesela zamanı geriye alamazdı. Bu saatten sonra kimse benim için bir şey yapamazdı. "İyileşebilmen için uyuman gerekiyor. Hem Oflaz uyandığını görürse kafanı şişirir."

Oflaz.

Otelden tanıdığım adam. Garip olan. Birlikte maç izlediğimiz. O da buradaydı demek.

"Kalkmak istiyoram," dedim. Uyumak istemiyordum. Yeni bir karanlığı zihnime davet etmek istemiyordum.

"Kalkamazsın. Yani istesen de olmaz. Bedenin tamamen ilaçların etkisinde. Bu halde yrümen imkânsız."

Belta doğrulabilirdim ama söylediği gibi yürüyebileceğimi sanmıyordum. Ayaklarımda bariz bir uyuşukluk vardı. Kımıldatmak bile işkenceymiş gibi geliyordu. "Ne zaman geçer?"

“Sana bağlı ama söylediğim gibi güçlü bir bünyen var. Birkaç saate ilaçların etkisi azalır. O zaman ağrı hissetmeye başlarsan, sadece ağrı kesicilerle tedaviye devam ederiz.”

Her şeyi anlayabileceğim şekilde açıklıyor, üstelik oldukça naz^ davranıyordu. Kızın bakışlarında bile nahiflik vardı. Söylediklerine karşılık başımı usulca salladım. Belki de uyumalıydım. Hem o zaman bana yapılanı düşünemezdim, değil mi?

Evet, uyumalıydım. Soı^uza dek sürecek bir uykuya ihtiyacım vardı.
[image: ]

Yanağımda hissettiğim dokunuş, gördüğüm kabustan arınmamı sağladı. Tenim ateşler içinde yanıyordu sa^. Yüzümdeki temas ise beni bu yangından l^toak istiyomuş gibi soğuktu. “Aç artık gözlerini, Köstebek.” Bu sesi tanıyordum. Bana böyle hitap eden bir Wşi vardı. Onunla göz göze gelmek istedim ama olmadı.

Göz kapaklarım birbirine mühürlenmiş gibiydi. Kıpırdatamadım bile. Karanlık dört bir yanımı sararken zihnimdeki anılar üzerime düşmeye başladı. Kulağımda, kemerin tenime değdiğinde çıkardığı ses yankılandı. Tüm bedenim baştan sona kasıldı. Tekrar aynı şeyleri yaşamak ve hissetmek istemiyordum. Ellerimle kulaklarımı kapatmak istiyordum.

“Ne oluyor?” Çınlamanın ardından gelen o derin ses kulaklarıma ulaşıyordu ama ben ona nasıl ulaşabileceğimi bilmiyordum.

“Kâbus görüyor.”

Kâbus falan gömüyordum. Bilincim yerindeydi. Onları duyabiliyordum.

Kâbus görseydim onları duyamazdım, değil mi? Yoksa onlardan duyduğum sesler de rüyanın bir parçası mıydı? Bilmiyordum, burası çok ktaanlıktı. Korkuyordum.

Göğsümden aşağıya süzülen sıcak sıvının varlığı beni rahatsız ediyordu. Oraya babaya çalıştım ama bunu yaptığım an tüm bedenim bir sıvıya gömülmeye başladı. Su değildi bu, yapış yapıştı ve metalik bir tadı vardı. Kandı. Kendi kanım!

Kendi kanımda boğuluyordum. Başımı iki yana salladım ve kurtulmak için çıkındım. Ben böyle yaptıkça daha da derinleşti. ^A nefes alamıyordum. Kalbimin ne kadar hızlandığını duyabiliyordum. Ben... Bunu hak etmemiştim. Hey ir!

Dudaklarımın abından bir çığlık koptu. Öyle ki, boğazımın acıdığını hissettim. Bir zincirin tam orta yerinden tekrar birleşmemek üzere kopmasını andıra bir his yayıldı içime. Sonra bmsi kollarımdan tuttu ve beni kendi kanımdan oluşan okyanustan çekti. Bedenim donuldu. “Aç gözlerim!" Söylenileni yaptım. Beni karşılayan loş ortam derm bn nefes almm sağladı.

Ya^ oturur pozisyondaydın. Kollarımdan sıhca tutan ellerin sahibme baktığımda onu gördk. Eymir. Şaşkmlıktan ve zihnimin bana yaşattığı şoktan dolayı bn sk konuş^^ım. Tutuşu güçlüydü. Her an awçlarının ardından ^ıp gidebilirdim gibi. “Sadece bir kâbus," dedi. Ama öyle değildi. Yaş^şta.

O fadar canım yanmıştı ki, artık acıyacak hiçbir şy falmamıştı.

Boğazımdaki ^m^ gidebek içm ^todm. Hâlâ yaşadığım şoku atlatamamıştım. Bedenim yer yer diyordu ve bba son veremiyordum. “Derin derin nefesler almaya çalış," dedi ayak duran sarışın kadın. İsmini bilmiyordum ama önceki uy^şımda bana açıklamalarda bulunan kişiydi.

Eymir'in olmadığı taraftan bana yaklaştı. “Yüzüne dokunacağım," dediğinde herhangi bir şey söyleyemedim. Gözlerime sırasıyla ışık tutup baktıktan sonra geri çekildi. Yüzüne bir gülümseme kondurdu. “Sonuçların gayet iyi. Bu gidişle kısa sürede toparlayacaksın." Yalnızca başımı usulca sallayabildim. Adını bilmediğim kadın hafifçe geri çekildi. “Ben dışarıdayım, abi. Bir şey olursa seslenirsin."

Eymir onu cevapsız bıraktı. Kadın da zaten yanıt beklemeden kapıdan çıkıştı. Ferah bir odadaydım. İlk uyandığım yer de burasıydı. Hastaneye benzemiyordu. Sessizlik kendini net şekilde belli ederken hâlâ kollarımda duran ellere baktım. Bunu yaptığım an ellerini çekti.

Gözlerimi onunkilere diktim. Siyaha kaçan kahverengi gözleri beni inceliyordu. O kadar di^atliydi ki, sa^i en küçük bir mimiğimi kaçırsa kıyamet kopacaktı. Konuşabilmek için dudaklanmı araladım.

Ancak boğazımda hissettiğim yanma geri kapatmama neden oldu. Elimi boğazıma götürdüm.

Eymir komodinde duran suyu bana uzattı. Geri çevirneden tifre-yen ellerimle bardağı kavradım ve yavaşça birkaç yudum aldım. O sırada hemen yanıma bir sandalye çekti. Oturduğunda ve beni daha da dikkatli izlemeye başladığında su içmeyi kestim. Bakışları altında doğru düzgün nefes bile alamazdım ki.

Bardağı iki elimle sıkıca tutarken konuşması gereken kişinin ben olduğumu biliyordum. "Ben ... Teşekkür ederim.” Böyle bir durumda başka ne denirdi bilmiyordum. Üstelik o terastayken kuru teşedürü sevmediğini söylemişti. Yine de konuşabilmek için basit cümlelere ihtiyacım vardı. Dudaklarımı karşılığında ne istediğini sormak için açacaktım ki, benden önce davrandı.

“Haran'un evinde ne işin vardı?”

Kaşlarım kavislendi. “Haran da kim?” diye soraverdim. Bu kaşlarını çatmasına neden oldu.

“Seninle küçük bir anlaşma yapalım, köstebek. Bana yalan söyleme.”

“Sana yalan söylemiyorum. Harun diye birini tanımıyoram.”

“O adamın evindeydin!” Kontrolsüzce yükselen sesi ^^^ila-rımı sıkmama sebep oldu. Kimden bahsettiğini anladığımda soluk boramdan kalbime doğru ince bir sızı ilerledi. Kağıt kesiği sızısına benziyordu bu. Görünür değildi ama acıyordu. “Hangisi? Yaşlı olan mı, yoksa oğlu mu?” Kayahan'ın beni evlendirmeye kalktığı adamın adını bile bilmiyordum.

Eymir eliyle çenesini ovuşturdu. Bana inanıp inanmadığını bilmiyordum ama soran değildi. Zaten bana bu dünyada en çok güvendiğim insanlar bile inanmamıştı.

“Yaşlı olan,” diye sorumu cevapladı. Dudağımın kenarı kendiliğinden yukarı kıvrıldı.

“Onu vurdum,” dedim açıkça. “Hem de kalbinden.”

Söylediğim Eymir'i şaşırtmamıştı. Belki de fazlasıyla tehlikeli bir kadın olduğumu düşünüyordu. “Neden?”

Omuzlarımı kaldırıp indirdim. “Benimle evlenmek istiyordu. Ben

istemiyordum. Ortada istemediğim bir şey varsa onu yok ederim.” Yok olacağımı bilsem de. Gözlerimi daldığı yerden Eymir'e çevirerek tepkisini inceledim. Derin bakışları ötaeyle parlıyordu. Siniri bana mıydı?

"O piçin neden seni bu hale getirdiğine şaşmamalı,” diye kendi kendine konuştu ama duymuştum. Kulaklarım normal insanlardan daha hassas çalışırdı. Seslere karşı garip bir duyarlılığa sahiptim.

"Önemli bir adam mıydı?”

Gözlerini kısarak bana cevap verdi. "Evet.” Bunu tahmin etmek zor değildi. Kayahan'ın beni sevkiyatı için öyle bir adama satmasından anlayabiliyordum. Hiçbir çekince hissetmeden dikkatlice yüzüne baktım.

"Pişman değilim.” Sert bakışları bir an sarsılır gibi oldu ama hemen kendisini toparladı.

"Pişman olmanı gerektirecek bir duram yok zaten.”

Kaşlarım kavislendi. "O adam senin için önemli değil miydi?”

"Ailem dışında kimseyi önemsemem.” Duymayı beklemediğim kelimeleri beni şaşırttı. Ancak ailesi dışında kimseyi önemsemiyorsa, ortaya çok büyük bir soru çıkıyordu.

"O zaman beni neden katardın?”

Borcunu çekerek omuz silkti. "Önemsediğimden değil.”

"Peki neden?”

"Kim olduğunu merak ettiğimden.”

"Öğrendin mi peki?”

"Hayır. Bana kim olduğunu sen söyleyeceksin.” Sert bakan gözleri kısıldı. Hafifçe üzerime doğru eğildi. "Kimsin sen? Otelimde konaklayabilecek kadar cesur bir kadın mı? Tasarladığım elbiseyi üzerinde taşıyabilecek kadar cüretkâr bir kadın mı? Yoksa korkudan tir tir titreyen ve benden yardım isteyebilecek kadar gözü kara bir kadın mı?”

Hepsi olduğumu söylemeli miydim? Bakışlarında sadece tek bir seçim hakkım olduğunu gösteren bir ifade vardı ve sanki yanlış şıkkı seçersem, bu benim sonum olacaktı. "Ben aslında numaranın sana ait olduğunu bilmiyordum,” dedim. Son şıkta bir yanlışlık vardı. Söylediğim onu rahatsız etti.

“Öyle mi?" diye sordu inamaz tavnyla.

“Öyle. Numarayı Oflaz koluma y^mıştı. Kendisinin olduğunu söylemişti." Çenesinin kasıldığını gördüğümde yanlış bir yoldan gittiğimi fark ettim.

“Yani numaranın benim olduğunu bilseydin, yardım istemez miydin?"

“İsterdim. O an numaranın kimin olduğuyla ilgilenmiyordum." Sadece birinin bana yardım etmesini umuyordum. “Yine de sesini duymak ..."

“Sesimi duymak ne?"

Beni ümitlendirişti. Bunu ona söylemedim. Yanlış anlaşılmak istemiyordum. Sessiz kaldığım için yeniden bir sora sordu.

“Saygunlarla nasıl bir bağlantın var?" Ağzımı açıp konuşacaktım ki mâni oldu. “Sakın o ağzını yalan söylemek için açma!"

Yalan söylemeyecektim zaten. Tavrı beni sinirlendimişti. “Yalan söylediğim falan yok! Bana inanmayacaksan, boşuna sora sora o zaman!"

“Uyarı her zaman işe yarar. Şimdi, dökül." Gözlerimi devirdim.

“Bağlantım yok, bağım var." Kaşları keskin bir şekilde çatıldı.

“Açık konuş, Köstebek!"

“Bana Köstebek deyip dura! Ben köstebek değilim!" Sesim yükselmişti ve bu nedense gülümsemesini sağladı. Ben de kaşlanmı çattım. “Ne gülüyorsun?"

“Sesin eski gücüne kavuşmuş," dedi. Gözlerimi kırpıştırarak yüzüne baktım. O an gülümsemesi silindi. “Bağım var derken, nasıl bir bağ?"

Bunu dile getirek istemiyordum. Utandığımdan, çekindiğimden veya karşımdaki adamın düşman olmasından dolayı değildi. Artık onların kardeşi olmak istemediğimdendi. “Kardeşleriyim."

“Sana yalan söyleme dedim!"

“Yalan söylemiyoram! Ben o üçünün krndeşiyim!" İlk kez bu du-ramdan tfasiniyordum.

“Saygunların bir kardeşi daha olsaydı bilirdik."

“Bilemezdiniz. Sebz yıldır İngiltere'de yaşıyoram. Otelme gel-

diğim gün Türkiye'ye yeni gelmiştim. Üstelta kılık değiştiriştim çünta buraya gelmem yasaktı." Nefeslenme ihtiyacı duydum çünkü yaşadığım her şey bir an gözümün önüne geldi. "Köstebek değilim, senmle bir ilgim yoktu. Otelini tercih ettim çünkü düşman olduğunuzu biliyordum. Abilerim beni orada arayamazdı ... Gerçi yakalandım." Son cümleyi sessiz kurmuştum çü^ü yakalanmasaydım ve İngiltere'ye dönmeyi başarsaydım, canım bu kadar yanmayacaktı. Yelda yellozu belki planlarını gerçekleştirecekti ama umumda değildi artık. Kendimden çok ağabeylerimi düşündüğüm için harcanmıştım. Üstelik gerçek bile olmayan bu şey yü^mden ...

"Başka sorun kaldı mı?" diye sordum dümdüz bir sesle. Kalbim içimde acıdan kıvranır hale gelmişti ama belli etmeyecektim.

Eymir başını sağ o^raa doğru yatırdı. "Seni Haran'a götüren Kayahan'dı," dedi. Bu gerçeği hatırlatması kan kusacakmışım hissi yarattı. "Neden kız krndeşini piçin birine kendi elleriyle bıraksın?"

Bu soraya cevabım elbette vardı ancak dikkatimi bir şey çekmişti. "Beni oraya Kayahan’ın bıraktığını nereden biliyorsun?" Sorasuna sorayla karşılık veremden rahatsızdı. Sanki bir an önce her şeyi öğrenmek istiyordu.

"Kameralardan," dedi kestirip atarak.

Yutkunmamak için kendimi zor tutam. "Her şeyi izledin mi?" Çenesi kasıldığında dişlerini sıktığını anladım.

"İzledim," dedi gözlerimin içine bakarak. Acaba bana bakarken ne görüyordu? Zaallı bircini mi, yofaa daha da mı kötüsü? "Sıra sende. Sorama cevap ver."

Yumruklarımı sıktım. Hiç hatırlamak istemediğim ama bir daha unutmayacağım gerçekleri dile getirdim. "Kayahan evleneceği kadını benim vurduğumu sanıyordu ve beni cezalandırmak istedi."

"Karısının olduğunu duymuştum. Bunu yapan sen miydin?"

"Hayır!" Bu soraya cevap verekten yoralmuştum artık. Bana kimsenin inanmamasından tükenmiştim. "Onu telefonla konuşurken yakaladr. Kayhan'ı öldürmekten bahsediyordu! Beni ramsa ne olacağını biliyordu. Atahan ahim onu yaşatmazdı, yapabileceği en mantıklı şeyi yaparak kendisini vurdu." Dişlerimi birbirine bastırdım.

"Ve inşallah ölmemiştir çünkü onu kendi ellerimle gebertmek istiyoram. Yaşadığım her şeyin en azından bir karşılığı olmalı!" Sert bir nefes vererek sustum.

Ne düşündüğü umuramda değildi. Kimsenin ne düşündüğünü önemsemiyordum. Ayaklarımı yataktan aşağıya sarkıttım ve ayağa kalktım. Eymir de ayaklanmıştı. Vücudum son derece bitkindi ama acı hissetmiyordum. Büyük ihtimalle ağrı kesiciler sayesindeydi. "Başka sorun kalmadıysa gitmek istiyoram," dedim duraşumu dikleştirerek.

"Tek bir soram kaldı." Soması için başımı usulca salladım. Ancak o sırada telefonu çaldı. Ceketinin cebindeki çıkarıp ekrana baktı. Soma beklemeden cevap verip kulağına yasladı.

"Söyle."

Kaba adam.

Karşı tarafı dinledi. Kaşları saniyeler içinde çatıldı ve sert bir nefes alarak başka bir şey demeden telefonu kulağından çekip kapattı. Tekrar tekrar söyleyebilirdim: Kabaydı. Benden en u yimi santim uun olduğu için hafifçe yüzüme doğra eğildi. "Gitmem gerekiyor. Döndüğümde burada ol."

"Hayır, olmayacağım."

"Olacaksın."

"Olmayacağım, dedim."

"Ben de olacaksın, dedim." Yeniden karşı çıkacaktım ki benden önce lafa girdi. "Tek bir soram kaldı. Onu da cevapladığın zaman istediğin yere gitmekte özgürsün. Seni kurtardım ve karşılığında sorumun cevabını istiyoram."

"Şimdi sor o zaman."

"Hayır, döndüğümde soracağım." Yeniden konuşmama müsaade etmeden kapıya ilerledi.

"Bu yaptığına işgüzarlık derler!" diye seslendim arkasından ama beni duymazdan gelerek kapıyı kapatmıştı.

Bilerek sormamıştı. Sırf beni burada tutabilmek için. Hayır, burada kalmak istemiyordum. Kapıya ilerledim ve açıp çıktım. Hiç bilmediğim ev bir an bana korkunç göründü. Hiçbir yeri incelemeden alt

kata inen merdivenlere ilerledim. Birkaç adım daha attığımda bedenim kasıldı. Acı hissetmiyordum ama tüm kaslarım içeri çekiliyomuş gibi geliyordu. Kendimi zorlayarak basamakları indim. Bahçeye çıkmıştı bile. Dış kapıdan geçerek peşinden ilerledim ve arabaya bineceği an onu kolundan yakalamayı başardım.

“Dur,” dedim nefes nefese. Şaşkınlıkla bana döndü ve baştan aşağı tüm bedenimi inceledi.

“Sen bu halde nasıl. ..” Sorusunu tamamlamasına izin vermedim.

“Sor. Ne soracaksan sor. Gideceğim ben.” Eğer şimdi sormazsan, bir daha fırsatın olm^acak.

“Dönmemi beklemen gerektiğini söyledim.”

“Döndüğünde beni bulamayacaksın.”

“Gitmek istiyorsan git.”

Gidecektim zaten. Ama önce somalıydı. En azından bir kez daha bir şeye dürüstçe cevap vemek istiyordum. Ben yalancı değildim. Yelda'yı ^^mamıştım. “Ne soracaksan sor.” Kolunu çekerek elimden kurtardı.

“Biliyor musun, ben laflarımı tekrarlamaktan nefret ederim.”

“Ne yapayım?” diye sordum birden. Gözlerini kırpıştırdı. Umursamadım. “Sor!”

“Somayacağım! Git başımdan.”

Arabaya binecekken bu sefer bileğini yakaladım. Sabırla bana döndü. “Ben bir şey sorayım mı?” Yüzünü kaldırdığında âdemelması gözüme çarptı. Derin bir nefes alıp yeniden gözlerime baktı.

“Sordun ya zaten şu an.”

Omuz silktim. “Sorayım mı?”

“Sor,” dedi bastırarak. Zorunlukla kabul etmiş gibiydi. Aksi takdirde benden kurtulamayacağını düşünüyor olmalıydı. Aldırış etmedim çünkü vereceği cevaba ihtiyacım vardı.

“Bana inandın mı?” Birisinin bana inanmasına ihtiyacım vardı. Çaresizliğin vücut bulmuş haliydim felki ama bunu duymaya ihtiyacım vardı. Yalan bile olsa, duymak istiyordum.

Gözlerini kıstı. Yüzünü benimkine doğru eğdi. Ağzından çıkacak kelimeleri sabırla bekledim. Bu öyle yakıcı bir histi ki, anlatamıyor-

dum. Bir yabancıdan -hatta o mantıken düşmanım sayılırdı- bana inanmasını istiyordum. Başka kimsem yoktu.

“İnanmadım." Kolunu çekerek elimden k^^rdı ve arabasına bindi. Boşta kalan elim yanıma düştü. Arabanın gidişini izlerken yum-mklarımı sıkarak öylece bekledim.

Eymir bana inanmamıştı ama ben yalan söylememiştim.

Kayahan ve Öz^r de bana ina^amışlardı. Ben onlara da yalan söylememiştim.

Haklı olan bendim! ^cak bir o kadar da kendimi yanlışa batmış hissediyordum. Tüm bu insanlar, konuşulanlar, her şey. . . Hepsi yalandı. Bir tek ben doğruydum ama onlar bana inanmıyordu.
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Gözlerim yaralar içinde yüzen bedenimde geziniyordu. Her tarafımda morluklar vardı. Bazıları yeşil tonlarına bürünmüştü. Kemerin üzerimde bıraktığı izler de her yerdeydi. Çoğu derin yaraydı. Kanamıyordu artık. Kan içinde de değildim. Yine de gördüğüm kâbusta hissediyordum kendimi. Boğuluyordum.

“Sen ne ara ayaklandın?" ikamdan duyduğum tanıda sesle düşünmeyi kestim ve olduğum yerde dönerek sesin sahibine baktım. Oflaz' dı. Onu en son gördüğümde yan çıplaktı ve çekirdek çitliyordu. Şimdi üzerinde siyah bir tişört ve pantolon vardı. Bakışl^ı da son gördüğümden farklı olarak oldukça ciddiydi.

“Az önce." Eymir gideli çok oluyordu. Ben hâlâ olduğum yerdeydim. Bu saatten soma hep olduğum yerde kalacaktım.

Ofl^ mamızdaki mesafeyi kapatıp birkaç adım önümde durdu ve beni baştan sona inceledi. Üzerimde yanm atlet ve şort olduğu içm yaralarımın nerdeyse hepsi ortadaydı. “Bu halde ayakta d^m^alısın."

“Somn değil. Acımıyor zaten."

“Acımıyor mu?" Başımı salladım.

“Sarışın kız ağrı kesici verdiğini söylemişti." Kaşları kavislendi. Onu gördüğüm iyi olmuştu. Bana fark etmeden büyük bir iyilik yapmıştı. Hem de fanımdan olan insanların bile yapmadığı bir iyilik.

“Sesin aynı, yüzün farklı," dedi birden. Ah, bir de şu mesele vardı. Onlar için güvenilmez damgası yemem nomaldi çünkü tam olarak öyle davranmıştım.

“Yüz nakli mi yaptırdın, kız sen?" Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. Oflaz sempatik birisiydi. Onu tanıdığım için mutluydum.

“Makyajdı. Bu gerçek ^^^üm.” Sonra ona gerçekten içtenlikle gülümsedim. “Teşekkür ederim .‘ ’

“Ne için?”

Hâlâ nefes alabiliyorsam, koluma yazdığı numara sayesindeydi. Ona bu açıklamayı yapmadım. Birkaç adım geriledim. “Kendine dikkat et,” dedim, sonra da sırtımı dönerek yürümeye başladım. Daha birkaç adım atmıştım ki, hızlıca önüme geçti.

“Nereye?” diye sordu büyük bir merakla. Bu soranun cevabını bilmiyordum. Yine de birisi daha yalan söylediğimi düşünmesin diye konuştum.

“Burada kalamam. Ben Saygun kanı taşıyoram.”

“Saygun kanı taşıyoram da ne demek?”

Omuz silktim. “Öyle işte. Ben de bir Saygun'um. Yani düşmanı-nızım. Bilmeden düşmanınızı kurtarnış oldunuz. Keşke bunun karşılığında yapabileceğim bir şey olsaydı ama yok.”

“Kim olduğun umuramda değil. Oturup benimle çekirdek çitleye-rek maç izleyen tek insandın. Ben seni böyle tanıdım.” Duygularımı yansıtmamak için kendimi çok zor tuttum. Yıllardır aldığım eğitime rağmen şimdi her şeyi boş verip yere çökerek ağlamak istiyordum ama yapmadım.

“En azından birinin aklında gdel kalacağım,” dedim ve ekledim: “Gitmem gerek.”

“Hayır, gitmene gerek yok.” Vardı. Kayahan ve Özgür burada olduğumu öğrenirse tayamet kopardı. Benim yüzümden zarar göme-lerini istemiyordum. Hem de bana bu denli büyük bir yardım etmişlerken ...

Başımı iki yana salladım. “Her şey için teşekkür ederim.” Yanından geçmek için hareketlenmiştim e, bir adım kayarak önümü kapattı.

“Eşyalarını almayacak mısın?”

“Ne eşyası?"

“Telefonun var.”

Simy. Doğru ya, ona telefonunu geri vernem gerekirdi. Belki yüzsüzlük olacaktı bu yaptığım ama çaresizdim. “Senden son kez bir şey istesem olur mu?” Başını tereddüt etmeden olumlu anlamda salladı. “O telefonu isim belirtmeden Saygunların yalısına gönderir misin? Oradaki çalışanlardan birisine aitti."

Bir an duraksadı. Bundan faydalanarak yanından geçtim ve yürümeye başladım. Bahçenin demir kapılarına ulaştığımda korumalar sorgulamadan açtılar. Ben de bir şey söylemeden çıktım. Nerede olduğumu bilmiyordum ve pek işlek bir yere benzemiyordu. Sağa ve sola uzanan yollara birkaç kez baktıktan sonra sola dönmeyi tercih ettim. Bir nedeni yoktu. Öylesine bir seçimdi.

Evlerinden yürüyerek uzaklaşırken arkamdan duyduğum hızlı ayak sesleri beni durdurdu. Zaten saniyeler içinde de Oflaz önüme geçti. Eğilerek yere bir çift terlik bıraktığında nefesimi tuttum. “Madem gidiyorsun, bunları kabul ederek git,” dedi. Ayaklarımın çıplak olduğunun farkında bile değildim. Doğularak yüzüme baktı. Yanına bir de hırka almıştı. Onu da bana somadan elime tutuşturdu. Sonra bir de bir tomar nakit para vemeye çalıştı. Neyse ki o an şaşkınlığımı üzerimden atabildim.

“Dur, istemiyoram paranı.” Ellerimi arkama sakladım.

“Burası merkeze uzak. Yürüyerek gidemezsin." Yine de başımı iki yana salladım.

“İstemiyoram,” dediğimde kaşlarını çattı.

“Ya bu parayı kabul edersin ya da seni gideceğin yere bırahama izin verirsin. Seçim senin.”

Hayır, daha fazla karşılığını ödeyemeyeceğim bir borcu kabul edemezdim. “Lütfen git.” ^ık dayanacak gücüm yoktu. Mesleğim bir masaldan ibaretti ve gözlerim doluyordu. “Lütfen, başka bir şey istemiyoram.”

Bana umutsuzca baktı. “Bak, tamam. En azından terlikleri giy.” Söylediğini yaptım.

“Oldu mu? Gitmem lazım artık."

“Bir yere mi yetişeceksin?"

Hey ir, yetişeceğim kimse yok.

Sessiz kaldığımda kabullenerek önümden çekildi. Yanından geçmeden önce hırkayı ellerinin arasına bıraktım ve yürümeye devam ettim. Arkamdan son kez bir şey söyledi: “Yanlış yol; merkeze oradan gidilmiyor."

Merkeze gitmiyordum. Söylediklerini duymamışım gibi davrandım. Duraksamadım, yavaşlamadım, sadece yürüdüm. Bulunamayacağım kadar uzağa gitmek istiyordum. Güneş ben yürüdükçe battı. Soma karanlık etrafı sardı. Ay geceyi süsledi. Yürümeyi kestiğimde bir uçumun önündeydim. Aslıiida yüksek değildi. En fazla üç veya dört metre olmalıydı. Kenara yaklaştım ve dizlerimi kırarak yere oturdum. Aşağıda sert kayalıklar vardı ve dalgalar taşlara çarpıp duruyordu.

Rüzgâr bir melodi yaratıyordu. İç çektim ve denize yansıyan yanmaya baktım. Buraya gelene kadar birkaç kez yere düşmüştüm ama canım hiç yanmamıştı. Şimdi de yakmıyordu. Sarışın kadın nasıl bir ağn kesici verdiyse, acıyı hissetmiyordum. Çoğu zaman nefes almakta zorlanıyor, tibeyen bacaklanmla durak zoranda kalıyordum; düştüğüm zaman dizlerime yeni yaralar ekleniyor ama ben acı duymuyordum.

Yürayebildiğim kadar yürümüş, bir yere varırım sanmıştım. Ancak bu dünya üzerinde gidebileceğim bir yer yoktu. Zaten beni her yerde bulurlardı. Sonra yine canımı yakarlardı. Üstelik suçum bile yokken. Tuttuğum gözyaşlarım bir bir yanağımdan aşağıya süzüldü. Sonra saniyeler içinde hıçkırıklara boğuldum. Yaşadığım süre bo-^nca sanki hiç ağlamamıştım da bu anı bekliyordum. Duygularım o kadar şiddetliydi ve o kadar içime sığmıyordu ki, bu yüzden duraksızın gözyaşı akıyordu.

Denizin dalgalan ve hafif esen rüzgâr, hıçkırıklarımı solistleri kılmıştı. Bugün burada son sahnemi canlandıracaktım. Önümde uzanan deniz, dalgalar ve rüzgâr dekordu ... Bense bir oyuncuydum. Rüzgâra fısıldadım. Belki hedefine iletir diye.

“Sizin olduğunuz bir dünyada yaşamak istemiyoram.” Burnumu çektim. “Hiçbirinizi affetaeyeceğim.”

Annemi hiç tanıyamamıştım. Babamı ise tanımamayı dilerdim. Her şeye rağmen ağabeylerimin varlığıyla avunurdum. Şimdi bana hiçbir şey bırakmamışlardı. Ne Kayahan, ne Özgür ne de Atahan... Hepsi suçluydu. Atahan da öyleydi çünkü çığlıklarımın hiçbirini duymamıştı. Gelmemişti. Beni kurtarmamıştı.

Zaten onlar için önemli olan hep işti. Ben her zaman geri planda kalmıştım. Şimdi istedikleri kadar işlerine yoğunlaşabilirlerdi çünkü bir kez daha onları arayıp sormayacak, özlediğimi dile gedmeyecek ve hiçbirine ağabey demeyecektim.

Yerden destek alarak kalktım ve ayağımdaki terlikleri çıkarıp düzgünce kenara bıraktım. Onlar da benimle birlikte ölmemeliydi. ban gözyaşlarımı sildim ve son kez sahne selamımı verdim. Sonra bedenimi boşluğa bıraktım.

Ancak bunu yaptığım an şiddetle geri çekilmem bir oldu. Tuttuğum nefesim kursağımda kalırken kollarımı kavrayan eller beni kendine çevirdi. “Ne yapmaya çalışıyorsun sen?” Baştan sona irkildim. Eymir Valen... Burada ne işi vardı?

Kendime gelmemi istiyomuş gibi tuttuğu kollarımı srnstı. “Ne yapıyorsun?” Gözyaşlarım yeniden a^aya başladığında eli çenemi kavradı. Hayır, canımı yakmıyordu. Bern kendime getimeye çalışıyordu. “Madem kendini öldürecektin, benden seni l^toamı neden istedin?”

Başımı bilinçsizce iki yana salladım. “Beni kurtamadın ki.” Hıçkırdım. “Sadece yaşama süremi uzattın! Bana yaptıklan şeyin ne ka-to acımasızca olduğunu, asla unutamayacağımı anlamamı sağladın. Bu kurtulmak değil!” Ellerinin arasında kayarak yere çömeldim ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam ettim. “Abimdi onlar benim!”

Gözyaşlanm daha da şiddetlendi. Karşısında ağlamaktan çekinmedim. Zaten ben gerektiğinde binlerce kişinin önünde de ağlamıştım ama bu onlar gibi sahte değildi. Acı yüklüydü.

“Sen de kendimi öldüreyim mi dedin?” diye sordu aşağılıyomuş gibi. Bana üstten bakışlan her ne kadar canımı sıksa da göğsümdeki acıdan dolayı önemseyemedim.

“Nereye gidersem gideyim beni bulurlar." Onlar nomal insanlar değildi. Güçleri vardı, hem de çok. Benimse hiçbir şeyim yoktu. Üç adama ve emirlerindeki orduya karşı koyamazdım. Bir de kendimi korkusundan öldürebileceğim adam vardı: Babam. Kayahan eylemezsem beni ona vereceğini söylemişti ve beni evlendireceği adamı öldürmüştüm. Pişman değildim ama yaptığımın sonucunun Kayahan'ı daha da delirteceğine emindim. İşte bunu, babamı göze alamazdım. Burnumu üst üste birkaç kez çektim. “Yine inanmayacaklar. Yine evlendimeye çalışacaklar, canımı yakacaklar. Onlar canımı yaktığında daha çok acıyor. Yemin ederim, ölecekmiş gibi hissediyo-^." Ölmeye kalkışacakmış gibi...

Dikilmeyi keserek önümde diz çöktü. Sıcak pamakları çenemi kavradığında ona bakmak zoranda kaldım. “İntikam alm^ ister misin?" Yutkunarak başımı salladım.

“İsterim ama bunu yapabilecek kadar güçlü değilim."

“Gücümü önüne sererim." Söylediği şey üzerine akan gözyaşla-rım duraksadı. Brnumu yine çektim ve söylediğini bir süre anlamaya çalıştım ama başaramadım. “Sana bir soru daha soracağımı söylemiştim." Evet, fazlasıyla duymak istediğim bir soraydu. Derin bir nefes aldığında buran delitaeri genişledi. “Benimle evlen."

Yanlış duyduğumu düşünerek gözlerimi kırpıştırdım. “Ne?"

“Duydun. Altı ay sürecek bir anlaşmalı evlilikten bahsediyoram. Aşk yok, beklenti yok, seks yok. Sadece çıkarlar var." Gözyaşlarımı elimin tersiyle sildim.

“Senin benimle evlenmen ne gibi çıkarlar kazananı sağlar ki?"

Omuz silkti. “Orası bana kalsın." Kaşlarım çatılacaŞış gibi oldu. Sonra düşündüm. Eğer Kayahan en büyük düşmanıyla evlendiğimi duyarsa ne hisseder diye ... Elbette benim kadar canı yalazdı ama kendisine de yediremezdi. Sinirden delirirdi ve elinden hiçbir şey gelmezdi. Ben ölmek istemiştim çünkü yaşarsam bana aynı şeyleri yaşatacaklarına inanıyordum. Şimdi Eymir bana ümit bahşediyordu. Yaşarsam bu en çok onların canını yakacaktı. Her şeyi misliyle öde-tebilecektim. Üstelik bu sefer beni alıkoyamayacak, odalara kapatamayacaklardı.

Şüphesiz ki söylediği benim için çok mantıklıydı ancak böyle bir adamın durup dururken böyle bir teklifte bulunması nornal değildi. Kafasından nasıl bir plan geçiyor olabilirdi? Benimle evlenmek ona ne kazandırırdı?

"Beni hiç tanımıyorsun,” dedim düşüncelerimi bir tarafa kaldırırken. "Benden gelecek olanlar sana ve ailene zarar verebilir.” Kim olduğumu artık biliyordu. Kimin kanını taşıdığımı da. Buna rağmen bana bir anlaşma teklif ediyordu.

"Kimse aileme zarar veremez,” dedi tek solukta. "Cevabın?” diye sorguladı.

Omuz silktim. "Som sormadın ki. Sorarsan cevap veririm.” Başını sağ om^na doğru yatırarak yüzümü inceledi. Derin gözleri kısıldı ve altdudağını diliyle ıslattı.

"Benimle evlenir misin?” diye sorduğunda burnumu çekerek ayağa kalktım. O hâlâ yerdeydi. Dizlerinin üstünde.

"Duyamadım, tekrar.”

Yüzünü kaldırarak gözlerime baktı. Dudakları titreyecekmiş gibi oldu ama kendisini çabucak toparladı. "Ne yapmaya çalıştığını anlamıyorum sanma.”

"Formaliteden,” dedim masumca. Burnundan sert bir nefes verdi. Dizlerinin üzerinde gözlerini benimkilere sabitleyerek sordu: "Benimle evlenir misin?” Bunun gerçek olmadığını biliyordum ama kalbim hızlanmıştı.

Biliyordum ki, kabul edersem geri dönüşü olmayacaktı. Karşımdaki adamı hiç tanımıyordum ancak yirni beş yıldır tanıdığım insanlardan beni kurtaran da oydu.

Gözlerinin içine baktım. Tereddüt etmedim. "Evet,” dedim.

Bu evliliğe gece, yıldızlar, dalgalar ve rüzgâr tanıklık etti.
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Bana evlenme teklif etmişti. Aslında duram bundan ibaret değildi. Kurtuluşumu teklif etmişti. İnti^mımı.

Bana beni teklif etmişti. Onun kazanacağı çıkarı umursamadım, düşünmedim çünkü kendi kazancıma odaklanmıştım.

Onu karşımda dizlerinin üzerine çöktürebilmemin elbet bir nedeni olmalıydı. Benim bildiğim, bu âlemde kimse başkasının önünde diz çökmezdi. Çökerse de köpeklik ettiğinden yapardı bunu. Peki karşımdaki adamın sebebi neydi?

Ben ona cevap verene kadar yerden kalkmamıştı. Yanıtımdan sonra da derin bir nefes almış ve doğrulmuşta. Bu sefer ben y^ömü kaldırarak ona baktım. “Bazı şartlanm olacak." Ciddiydi. Başımı usulca salladım ve onu dinlediğimi belli ettim.

“Bu evliliğin sahte olduğunu kimseye söylemeyeceksin. Bizimle yaşayacak ve gerekirse bizimle ölecek. Anlaşma boyunca benim evimde kalacaksın." Kimseye söylemezdim. Zaten kimse de sahte bir evlilik yaptığımı öğrensin istemezdim. Hele ki Sygnlar. Allah ko-rasun, böyle bir şey duyulursa her şey tersine dönerdi ve ben yine ellerim boş bir şekilde kendimi uçurumun kenannda bulurdum. “Evimdeki insanlara karşı saygılı davranacaksın. Girmemen gereken birkaç oda var. Kesinlikle yasak. Giremezsin. Anladın mı?"

Anladım.

“Kimlikte, medyada ve içinde olduğum âlemde benim kanm olarak bilineceksin. Bu yüzden tam hareketlerine Eymir Valen’in eşi olarak dikkat edeceksin. Evlilik süresince başka bir erkekle aşk ya-

şamayacak, cinsel ilişkiye gimeyeceksin. Aynı şekilde ben de başka kadınlarla görüşmeyeceğim. Eğer bana sadık olursan, istediğin her şey elimden geldiğince önüne serilir." Tüm sözleri bir bir zihnimdeki duvara altı çizili harflerle yazıldı. “Şimdilik bu kadar. Eklemek istediğin bir şey?"

Benim ondan bü^k bir beklentim yoktu. Hatta bir beklentim olduğu da söylenemezdi. istediği gibi davranır, eşi olduğum müddetçe buna göre hareket ederdim. Ancak bir şey açığa kavuşturulmalıydı. “İstediğimi yapabilecek miyim?" diye sordum merakla.

“İstediğinden kastın nedir?"

“Mesleğimi yapmak, dışarı çıkmak, Türkiye'yi kafama göre gezmek gibi şeyler."

“Karım olacaksın, kölem değil." Dudaklarımı birbirine bastırdım. Sonra istemsizce gözlerimi kaçırdım.

“Bunların hepsini Türkiye'de yapabilecek miyim?" diye sordum yine. Bunun gerçekten açık bir cevabını istiyordum çünkü altı ay bile olsa Türkiye' de saklanmadan geçirebilmek hayal bile edemediğim bir şeydi. Hem söylediği doğruysa, intikamımı alırken de önümde durmazdı. İnsan nasıl çirkinleşir, nasıl düştükçe düşer, kendi gözlerimle gömüştüm. Yaşadığım ve hissettiğim ne varsa, karşılığını en çirkin şekilde alacaktım.

“Evet." Sesi keskin ve kendinden emindi. Aldığım cevap benim için yeterliydi. Başka bir sınıra, şarta veya kurala ihtiyacım yoktu. Bana istediğim tek şeyi, özgürlüğümü vemişti. “Nasıl bir dünyanm içinde olduğumuzu biliyorsun. O yüzden bu konuda seni uyamayacağım." Bu, yaptıklarımı önceden düşünüp sonuçlarını değerlendimem gerediği anlamına geliyordu. Başımı usulca sallayarak onayladım.

“Seni utandıracak bir şey yapmam," dedim söz vererek. Bakışlarındaki derinlik artıyomuş gibi oldu. Yüzümü ve özellikle de gözlerimi inceledi. Daha soma başını yavaşça salladı. Sanınm bu sefer sözüme inaşıştı.

Bakışarak geçirdiğimiz kısa bir sürenin ardından sessizliği bozmak için aklıma gelen şeyi sordum. “Adımı öğrendin mi?" Durağan

ve sabit bakışları soramla beraber memnuniyetsiz bir hale bürandü. Belli ki ödenmemişti ve bu d^^ma sinir oluyordu.

“Nikâh memurana söylerken öğrenirim," dediğinde dudaklarım istemsizce iki yana kıvrıldı.

“Bu çok komik olur." Benim gibi düşünmüyor olacak ki, kaşlarını çattı. Bu d^^ma bu ka^r sinirlenmesi neden bilmiyordum ama hoşuma gitaişti. Yüzümü onu^ne yanaştırdım. “Neden sobuyorsun?"

“Çünkü söylemeyeceğini söyledin." Doğru, söylemiştim.

“Yanında kalem var mı?" Kaşları anlamsızca kavislendi. Kalemle ne yapacağımı sorguluyor odalıydı. Ceketinin iç cebine elini götürdü ve fiyakalı bir kalem çıkardı. Elinden aldım ve geri çekmesine izin vebeden bileğinden tuttum. “Söylemeyeceğim ama yazabilirim."

Elini kendiminkiyle destekleyerek ikimizin arasında sabit dubasını sağladım. “Bakma ama. Tahmin etmeni isteyeceğim yazdığımda." Bir şey demedi. Sadece ağlamaktan yüksek ihtmalle kıpkıbızı olmuş gözlerime bafayordu.

“Yu."

Yaptığım şeyi çoc^ça bulup elini geri çekmesini beklemiyor değildim aslında. Kabullenmesi içten içe mutlu olmamı sağladı.

Kalemin ucunu avucunun içine değdirdim ve yavaşça adımı yazdım: Dünya. Onunla uğraşmak istedi^m için bir de kalp içine aldım. Sonra göbesin diye hızlıca avucunu kapattım. Böylelikle eli benimkilerin arasında kalmıştı. Gözlerinde garip bir bakış vardı. Anlamını bilmiyordum ama içli bir nefes aldı ve konuştu.

“Dünya."

Tereddütsüz şekilde ismimi söylemesi bir an nefesimin kesilmesine yol açtı. Afalladım. “Nereden bildin? Yazarken baktın mı?"

“Hayır, hissettim." Boğuını temizledi. “Kalemin ucunu."

Elini bıraktığımda hiç bakmadan yanına indirdi. Okumaması canımı sıkmıştı. “Nasıl yazdığıma neden bakıyorsun?"

Sorama cevap vebek yerine elini gözlerinin önüne getirerek avucuna baktı. O an kaşlan çatıldı. Bü^ bir sitemle sordu: “Bu kalp de neyin nesi?"

Gülmemek için dudaklarımı biAme basfirdım. “Evleneceğiz

ya, ondan,” dediğimde başı hala eğik olsa da gözlerini benimkilere çevirdi. Birden elimdeki kalemi çekip aldı ve az önce ona yaptığım gibi elimi kavradı. Elim onun büyük ve kemikli parakları arasında minicik görünüyordu.

Kalemi avucumun içinde hareket ettirdiğinde huylanmadan edemedim. Vücuduma birinin bir şeyler yapmasından hoşlanmazdım ama onun yapması beni rahatsız etmedi. Sadece hafif bir kıpırtı duydum.

Neredeyse bir dakikayı aşkın süredir kalemin ucuyla avucumu çizdiği için sormadan edemedim. "Avucumu mu karalıyorsun?” So-ramdan sonra burnumu çekmiştim. Hıçkıra hıçkıra ağladığım için brnum akıp durayordu.

"Ben karalama yapmam, köstebek.” Sonunda avucumu çizmeyi bıraktı. Ne yaptığı hakkında bir fikrim yoktu çünkü çok fazla üst üste çizgiler hissetmiştim.

"Bana şöyle seslenme. Artık adımı biliyorsun.”

"Adını biliyoram ama bu senin köstebek olmadığın anlamına gelmez.” Gözlerime bakarak ekledi: "Köstebek.” Kaşlarımı çattım ama bir şey söylemedim. Elimi kaldırarak ne çizdiğine baktığımda şaşırdım.

Kalp çizmişti. Benim çizdiğim gibi değil, organ olan kalpti bu. Damarları bile detaylandırıştı ve en iç tarafta bk şey yazıyordu. Karanlıktan dolayı iyice elimi gözlerime yaklaştırdım ve yazdığı şeyi okudum: "Ümit.”

Elimi indirerek yüzüne baktım. "Elime neden ümit yazdın?”

"Sen benim elime neden adını yazdın?" Gözlerimi kırpıştırdım. Anladığım şey doğru muydu?

"Senin adın Eymir değil mi?”

"İki adım var.”

"Eymir Ümit,” diye fısıldadım kendi kendime. Elbise için not gönderdiğinde imza niyetine baş harflerini yazmıştı. Şimdi anlıyordum. İsmini sevmiştim. Onu yansıtıyordu. Aklımdan geçirdiklerimi ona söylemedim. Bazı şeylerin karan çok hızlı verilmişti. Belki bu konu hacında ayrıntılı şekilde konuşmalıydık.

“Ailen benimle evlenmene ne der?"

“fâmse seni karım yapmama tek laf edemez." Yutkunmamak ve herhangi bir tepki vememek için kendimi zor tuttum; hem de çok.

“Bana neden iyilik yapıyorsun? Hem de karşılık beklemeden." “Bu hayatta hiçbir şey karşılımız değildir." Gözleri yine kısıldı. Ba-

Aşlarını bir hakana benzetecek olsaydım, kuzgun derdim. Ç^faü gözleri dikkatli bablmadığı sürece simsiyah görönüyordu. B^en Amalıkla panldıyordu ma çoğu kez dikkatli, ne yapacağını bilir tavırdaydı. Bakışlarıyla karşısındaki insanın zihnini görebiliyordu sad

“Benimle evlenirsen, üçü de başına bela olacak. Biliyorsun, değil mi?" Yaünü hafifçe bana doğru eğdi.

“Benim başım genelde beladan kurtulmaz," dedi. “Aynca o üçü..." Dudaklarında şe^ani bir gülümseme belirdi. “Belayı benimle anlayacak."

Benimle de. Benden geriye hiçbir şey bıradamalarının bedelini ödeyeceklerdi. Elimi kaldırarak Eymir Ümit'e uzattım. “Anlaştık o zaman," dedim. Elime baktı. Sonra tereddüt etmeden tuttu. İsimlerimizi yazdığımız avuçlarımız böylelikle birleşti.

“Anlaştık..." Ellerimizdeki bakışlarını kaldırarak gözlerimle temas kurdu. “Dünya Valen."
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Zamanın duygulan ve yaşanılanları sansürlediği söyleniyordu. Zaman geçtikçe insanın unuttuğu... Yemin ederim ki, bana yapılanı unutmayacaktım. Bu hale gelmemin sebebini hem kafama hem de kalbime kaıyacaktım.

“Dünya?" Sivri ve dik kayalıklara sabitlediğim gözlerimi kaldırarak Eymir'e baktım. İsmimle bana ilk seslenişiydi sanınm. Gözleri göğsüme bastırdığım elime odaklandı. “Sorun ne?" Her şeydi. Tabii her şeyden önce kesik kesik aldığım nefeslerdi. Sorasuna cevap vermeden oturduğum uç^^mun kenanndan kaldak için hareketlendim. Eymir herhalde ne olur ne olmaz diye kolunu önüme uzatmıştı. Takılırsam böylelikle aşağıya düşmezdim. Beni tutacı.

Ayağa kalkıp dengemi sağladığımda o da ayaklandı. "Gidelim mi artık?" diye sordu. Bu sorayu bir kez daha somuştu ve ben o zaman burada biraz daha oto^ istediğimi söylemiştim. O da kabullenerek benimle oturmuştu. Bir şey konuşmamış, öylece denizi izlemiştik.

mık nefes almakta güçlük çektiğim için rahatsız olmuştum. Belki hareket edersem bu duram geçerdi. "Olur," dedim benden cevap beklediğini unutmadan. Elimi yine göğsüme götürdüm. Sonra arkamı dönerek buraya geldiğim yola ^ümü çevirdim. Yavaş birkaç adımdan sonra Eymir'in varlığı kendini net şekilde belli etti. Arkamdaydı.

"Sana bir sora daha sordum," dedi hoşnutsuz bir şekilde. Cevap alamamaktan ve bir şeyleri tekrar etmekten gerçekten hoşlanadığını anlamıştım.

"Ne sordun?" diye sordum hatırlnama rağmen.

Sabırla alıp verdiği derin nefesi ensemde hissettim. "Sorunun ne olduğunu sordum," dedi bastnaZ.

"Bir soran yok. Sadece yoraldum.” Delik deşik olmuş bir bedenle gün boyu yürümüşüm ve elbette yoralmuş olmalıydım. Hatta bence artık yaraların acısını da hissetoem gerekiyordu ama hissetmiyordum.

Attığım diğer adımla göğsüm öyle bir kasıldı ki, dizlerim tittedi. Hafifçe yere eğildim ve elim göğsümde durarken bu kasılmamın dinmesini diledim. Nefes alamıyordum resmen! Bu neydi böyle?

"Dünya?"

"İyi...” diyebildim ama asla devamını getiremedim. Kelimelerim bir inlemeye dönüştü. Gözlerimi staca kapattım. Dizlerimin üzerme çökecekken kolumu tuttu.

"Göğsün mü adıyor?” diye sorduğunda başımı ta yana salladım. A^ değildi bu.

Yüüm buruştu. "Nefes... Alamıyorum!" Elleriyle yanaklanmı kavradı. Yaşadığım şeyden dolayı ona bakamıyordum ama tenini hissediyordum.

"Bu halde gün boyu dolaşırsan olacağı bu. Sana beni evde belemeni söylemiştim ve ben bir şeyleri tekrar etmeden nefret edem!” diye azarladı beni. Soma nefesini hissettim. "Acırsa söyle,” dedi u

öncekine oranla yumuşak bir ses tonuyla. Sorgulayamadan beni kucağına aldığında şaşkınlıkla kapalı gözlerimi araladım. Ona karşı çıkabilecek dummda değildim.

Yürümeye başladı. Göğsümde duran elimi biraz daha bastırdım. Kalbim yerinden çıkmak istiyormuş gibi kasılıyordu. Kametsin, bu da aldığım her nefesin azapla sonlanmasına neden oluyordu. Acırsa söyle demişti, acımıyordu ama tam tersi bile olsa şu an söyleyebilecek bir dummda değildim.

“Dayanmaya çalış," dediğini duydum. Bedenim kaskatı olmuştu. Hareket edemiyordum. Nefes almadığım zaman göğsümdeki kasılma dumyordu ama o zaman da ölürdüm. Ne kadar geçtiğini bilmediğim bir zamanın ardından bedenimi bir yere bıraktı. Ko^su bunuma doldu ve aldığım nefesler güçlendi. “Dünya?"

Cevap veremedim. Dizlerimi kamıma çekmek ve küçücük kalmak istiyordum. Sanki küçülürsem kasılma dinecekti. Dudaklarıma bir şey yasladı. “İç." Yapamadım. “Hadi, dudaklarını arala." Bu çok zordu. Tüm kan afaşım aniden durnuştu ve bedenim taşlaşmıştı sanki. “Sadece bir yudum, Dünya. Hadi."

Dediğini yapmaya çalışarak dudaklarımı araladım. Ağzıma dolan su kurumuş boğazıma iyi geldi. Boğulmamam için oldukça küçük yudumlarla içirdi. Daha rahat nefes a^aya başladığımda gözlerimi aralamayı başardım.

Bir arabadaydık. Beni ön koltuğa oturtmuş ve açık kapıdan üzerime eğilmişti. “Daha iyi misin?" Bu saatten sonra iyi olamayacağımı biliyordum ama yine de başımı salladım. Gözlerimin içine dikkatle baktı. “A^ kesicinin etkisi geçmiş olmalı." Ona aslında canımın yamadı^ söylemedim. Sadece gözlerimle onay verdim. “Biraz daha içmek ister mism?" Elindeki su şişesine baktım. Bu somya hayır diyemezdim. Sessiz kaldığım için şişenin ucunu dudaklMıma yaklaştırdı ve ^ yudum daha almamı sağladı. Şişeyi geri çekti ve kalan su^ arabanın dışında eline döktü. Islattığı elini y^üme sürttüğünde afalladım. Ancak serinlediğim için yapmasına da engel olmadım. Bir kez daha eline su dokta ve ^^mü ferahlattı. Böylelikle derin bir nefes almayı başarabildim.

Beni şaşırtan aldığım nefes değil, yaptığıydı. Kendi eliyle resmen yüzümü yıkamıştı ve bunu yapmak için hiçbir nedeni yoktu; bir karşılık da beklemiyordu.

“İyisin?” Sorgulayarak ^üme baktığında bu kelimenin soru içerdiğini anladım.

“İyiyim," dedim zorlukla konuşarak. Başını usulca salladı ve geri çekilerek kapıyı kapattı. babanın önünden dolaşarak şoför koltuğuna yerleşti ve gaza bastı. Başımı geriye yasladım. Nefeslerimi düzene sokmaya çalışıyordum. Elim hâlâ göğsümde duruyordu.

Gözlerimi kapattım ve asla anlam veremediğim şeyin geçmesini bekledim. Ancak geçmedi. Daha önce hiç böyle bir şey yaşamadığıma emindim. Bazı krizler geçirdiğim olmuştu ama bu kriz gibi de değildi. Kalbim sanki içimden çıkmaya çalışıyordu. Kaçmaya çalışıyordu. Eymir benim yürüyerek saatler harcadığım yolu yarım saatten daha kısa sürede aşmıştı. babası evinin kalın sürgülü kapılarından girerken kısık gözlerimle görebildiğim kadarıyla evin önü kalabalıktı.

Araba ani bir fren yaparak durdu ve Eymir hızlıca inip olduğum tarafa geldi. Kapıyı açıp üzerime eğildiği sırada göğsümdeki elim canlılığını kaybederek kucağıma düştü. Eymir'in bakışlartgöğsümde oyalandığında ben de baktım. Elimin içine çizdiği kalp ve ismi sol mememin biraz üzerine kopyasını bırakmıştı.

Sertçe nefes vererek beni kucağına aldığında ağzımı açıp bir şey diyemedim çünkü bunun için ne gücüm ne de takatim vardı. Başımı omrana yasladığımda yürümeye başladı. Belki saniyeler soma onunla birlikte birinin daha yürüdüğünü fark ettim. Gözucuyla Oflaz olduğunu anlayabilmiştim. Evin önünde benimle ilgilenen kadın ve tanıdık bir yüz daha vardı:Tayanç.

Onları gördükten biraz soma gözlerim kendiliğinden kapandı. Eymir biraz daha yürüdükten sonra bedenimi yumuşak bir yere bıraktı. Soğuk yüzey bir an titrememe sebep olsa da somasında alıştım. “Ne oldu ona böyle?" Bu ses sarışın kadına aitti. Cevap beklemeden konuşmaya devam etti. “Size gerçekten inanamıyoram! Bu halde dışsı-ya çıkmasına nasıl izin verirsiniz? Bedeni iflas etmek üzere!"

“Kimseyi zorla tutacak değilim," dedi Eymir sertçe. Kendince

haklı bir şey söylüyordu, kimsenin de zaten beni bir yerde zorla tutmasını istemezdim. O kadar odaya kapatıldıktan sonra kilitli kapıyı geçtim, talidin kendisine bile taha^mülüm yotau.

"Gitmemesi için ikna etmeye çalıştım ama gitmek istedi," diyen kişi Oflaz'dı.

"Elbette ister!" diye sesini yükseltti kadın. "Onun yerinde olsaydım, tanımadığım insanların olduğu bir evden ben de gitmek isterdim ama mantfalı olan şey kalmasıydı. Zorla bile olsa kalması gerekiyordu ve siz ikiniz öylece kızın gitmesini izlediniz!"

"Nehir, bağıma." Demek ismi buydu. Onu ikaz eden kişi de sanırım Tayanç'tı. "Rahatsız oluyor, baksana." Bir an tüm gözleri üzerimde hissettim. Bunu nereden çıkardığını bilmiyordum ama rahatsızlık duyduğum falan yoktu. Gözlerim kapalı, yarı bilinçsiz halde uzanıyordum. Onları duyabiliyordum ama cevap veremiyordum. Gözlerimi bile açamıyordum ki. Rahatsız olduğum şey söyledikleri veya sesleri değil, hareketsizce onların bakışları altında uzanmamdı. Kendimi sa^masız hissediyordum.

"Nerede buldun onu?" Nehir bu sefer daha sessiz konuşmuşta.

“Uçuramun orada," diye cevap verdi Eymir.

"Yuh, oraya kadar tek başına mı yürümüş?" diye soludu Nehir. “İyânsız. Bu bedenle en fazla yarım kilometre gidebilir." Bundan daha fazla yürüdüğüme emindim. Hatta birkaç kilomefreden fazla yürümüş olmalıydım. Vücuduma dokunulduğunu hissediyordum ama tepki veremiyordum. "İmkânsız," dediğini duydum yine sessizce. "Birçok yerinde ditaş var. İki kemiğinde ezilme var. Her yerinde de dar izleri. Yürüyemez ki o kadar."

“Belki otostop falan çekmiştir diyeceğim ama oraya nomal bir aracın geçmesi yasak," diye fikir yürüttü Oflaz. Yürümüştüm. Düşe kalka da olsa yürümüştüm ve hiçbir şekilde canım yanmamıştı. "Bizden biri geçseydi haberimiz olurdu."

Konuşmak istiyordum ama yapamıyordum. O kadar çok üzerime kapılar kilitlenmişti ki, şimdi de bedenim sanki tüm fodsiyonlarını ılış dünyaya kilitlemişti.

Tenimde birkaç dokunuş daha hissettim. "Kendini mi öldürmeye

çalışmış, damadım h; bedem ffl^ etmek üzere," dedi Nehir. Aslında bu dokuydu. Kend™ öldtaeye çalışmıştım, evet. Acıyla verdiğim mantıksız bir karardı. Ölseydim, yaşadıklanm yükünden intikam alamadığım için çok pişman olurdum. O zaman masum olduğumu ka-nıtlayamazdım ancak o an bunları düşünebilecek d^^mda değildim ki. Tek istediğim göğsümdeki acının son bulmasıydı.

Ve göğsüm... Hâlâ kasılıyordu.

“Of, değerleri yerle bir!" Belki de gözlerimi bu yüzden açamıyor-dum. Ama neden hâlâ bilincim yerindeydi? Bedenime dokunuyordu, bu dokunuşlar konsol amaçlıydı; hissediyordum. Konuşuyorlardı ve seslermi duyuyordum. “Tayanç, Rasim abiyi çağırabilir misin?" diye sordu Nehir.

“O kadar mı kötü?" Somyu soran Laz’dı.

O kadar mı kötü...

“Köttata wcut bulmuş hali. Yanlış bir şey yapmak istemiyo-mm." Endişelenmeye başlamıştım çün^ hiç iç açıcı konuşmuyordu. U^n zamandır sessizliğini komyan Eymir’in sesini duydum.

“Kalbini tutuyordu," dedi. “Nefes alamıyomm, dedi."

Sessizlik oldu. Nehir’in kalp atışlarımı dinlediğini göğsümdeki metalik soğukluktan anladım. Sessizlik çok ^ sürdü ya da ben bilincimi kaybettim. Tekrar bir şeyler duymaya başladığımda yabancı bir ses kulaklarımda hüküm sürüyordu.

“Şimdilik dummu kontrol altında, uyanınca birkaç test yapmamız gerekecek." Konuşan kişinin ağır ve boğuk bir sesi vardı. S^ yaşı kırkların üstündeydi, emin değildim. Birkaç konuşma daha duydum ama algılayamadım. Bilincim kayboldu ve yeniden beni bulması ne kadar sürdü, bilmiyordum.

Gözlerimi kıpıştırnayı başardığımda buna sevindim. Hareket edebiliyordum. Bedenimi yeniden hissedebiliyordum. Gözlerimi açtığımda daha önceden bulunduğum odayı gördüm. Demek ki Eymir beni aynı yere getirmişti. Şu an içeride kimse yoktu. Saati merak ettim çünkü buraya gelirken havanın karanlık olduğuna emindim. Şimdi pencereden içeriye ^n ışığı sızıyordu.

Koluma serum bağlıydı. Yarısından çoğu da bitmişti. En son hatır-

ladığım kıyafetler üzerimdeydi. Yatakta sırtüstü uzanıyordum. Kalkmak için yeltendiğim sırada kapı açıldı ve kulaklım bir ikaz işitti. "Sakın! Kıpırdayayım deme!” Şaşkınlıkla içeri giren sarışın kadına baktım. Galiba adı Nehir'di. Konuşmalarından öyle hatırlıyordum. Kalkmaktan vazgeçtim çünkü bunu denersem beni yatağa bağlayacakmış gibi bakıyordu.

“D^raunu zar zor kontrol altına aldık, bunu bir kez daha mah-vedemezsin.” Beni azarlaması hoş değildi. Hem neden bu kadar ilgilendiğini anlamamıştım. Ölmem onun veya diğerleri için neden soran olsundu ki? Kendisine yönelttiğim garip bakışları fark ederek boğazını temizledi. “Affedersin,” dedi stence.

Dudaklarımı ıslattım. “Ölüyor muyum?” diye sordum merakla. Yatağın yanına sandalye çekip oturdu.

“Ölmüyorsun,” dedi keskin bir şekilde. “İzin vereyeceğim ölmene.”

“Neden?” Duraksadı. Tekrar sordum. “Kim olduğumu biliyor musun?”

“Biliyoram.”

“O zaman ölmemi istemen gerekirdi.”

“Herkes kendi yaptığı şeyle yükümlüdür. Bana ölmeni isteyeceğim bir şey yapmadın.” Beta ben yapmamıştım ama kanımdan birisi yapmış olabilirdi. D^^mu kötüleştirek istemediğim için sessiz kaldım. Boş yere oklan üzerime çekmenin anlamı yoktu.

“Her neyse, sra biraz d^rnundan bahsedeceğim. Önceki açıklamalarım yetersiz kalmış olmalı ki, kendini mahvedecek işlere girişmişsin.”

“Önceki açıklamanda iyi olduğumu söylemiştin.”

“İyi olduğunu zihinsel olarak kabul et diye söyledim. O şekilde daha erken iyileşebilesin diye. Ayrıca yatakta kalkmaman gerektiğini de söyledim ama dinlemeyip dağlan bayırları aşmışsın.”

“Tek yaptığım yürümekti.” Tabii kendimi uç^^mdan aşağı atma fi^ne değişemezsek...

“Şu an yürâyemezsin!” Gözlerri kırpıştırdım. Sesi orantısız yükseliyordu. “Kontrolsr şekilde hareket bile edemezsin. Anladın mı?”

Hayır, anlamamıştım. “Neden?"

“Neden mi?" diye sordu inanamıyomuş gibi. Derin bir nefes alarak bedenime göz gezdirdi. “Bak, vücudunun çoğu yerinde derin yaralar var. Bu da birçok dikiş demek."

“Derin yaralar..." diye fısıldadım kendi kendime. Bir kemerin açtığı derin yaralar.

“Kollarına ve bacaklarına iflasıyla dibş attım. Birkaç tane de karnında var. Sol kolunun iki kemiğinde ezilme mevcut. Özellikle sol koluna dikkat et o yyden. Diğer izleri söylememe gerek bile yok, zaten görünüyor." Morluklar ve yeşemelerden bahsediyordu. “Yaraların çok fazla olduğu için bedenin bau kolay kolay kaldıramaz. Kendini zorlamadan yaralarının iyileşmesini beklemelisin. En azından dikişler tutana kadar." Şimdilik bunu kabul ettiğime dair başımı salladım.

O uçuramda bir karar vermiştik ve bunun ne kadar kıllıca olduğunu sorguluyordum. Dün duygusal olarak ileriye dönük düşünecek halde değildim. Sadece o an evet demek mantıklı gelmişti. Belki de Eymir'le tekrar konuşmalıydık. Anlaşma yapmış, el sZşmıştık ama bu olayın her ayrıntısı konuşulmalıydı.

“Söyle bakalım, ağrı hissediyor musun?" Duvarda gezdirdiğim bakışlarımı Nehir'e çevirdim.

“Hayır," diye cevapladım. Buna karşılık kaşları çatıldı.

“Bak, en son sana dün ağrı kesici verdim. Rahat bir şekilde uyu-yabilmen için. Ancak şimdiye ilacın etkisi geçmiş olmalıydı." Bedenime göz gezdirdi. “Bacaklarındaki derin yaraları veya kolundakileri hissetmiyor musun?"

Görebildiğim kadarıyla kollanma baktım. Sargılar değiştirilmiş olmalıydı. Gördüğüm enkazın acısını hissetmediğim için ben de şaşırmadan edemedim. “Hayır, acı hissetmiyorum." Nehir derin bir nefes aldı. Gözleri cevabım karşısında şüpheyle kısıldı ama aksini iddia edecek bir şey söylemedi.

“Nehir bu arada ben," dedi genişçe gülümseyerek. Adını doğra hatırlıyordum.

“Dünya," dedim kısık sesle. Nedense bu ismi artık güçlü bir şekilde söylemeye takatim yokta.

"Memnun oldum,” diye karşılık verdi neşeyle. Pozitif bir insana benziyordu. Yani onu hiç tanımadan ancak bu kadar yorumlayabiliyordum.

Aklıma takılan bir soru vardı, o yüzden konuştum. "Eymir senin ahin mi?” Güldü.

"O hepimizin abisi.” Gözlerimi kırıştırdım.

"Hepiniz derken?”

"Ben, Oflaz, Tayanç, Toros, Firuze ...” Saymaya devam ediyordu ki, sökünü kestim.

"Kaç kardeşsiniz?”

"Ha, öyle sorayorsun?” dedi aydınlanma yaşamış gibi. "Bizim kan bağımız yok. Can bağımız var. Eymir ahim gibidir.” Rahat bir nefes alabildim. Bir an altı kardeş olma düşüncesi çok korkunç gelmişti. Çünkü benim üç kardeşim vardı ve üçünü de esdden her ne kadar sevsem de şimdi düşmanım olarak görüyordum. Evet, Atahan da buna dahildi.

"Kaç yıldır birliktesiniz?” diye sordum bu sefer. Birisi kanından olmadığı halde ağabeyin olabilir miydi ki? Ya da kardeşin? Aynı duyguları sorgusuz sualsiz kardeşin olmayan birine besleyebilir miydin? Hem kanından, canından insanlar sana kimseden gömmediğin kötülüğü gösterirken öyle olmayanlara güvenebilir miydin?

"Çok ^ zamandır. Eymir'le tanıştığımda beş yaşındaydım.” Başımı onaylar anlamda salladım. Uran bir süreden bahsediyordu. Belki bir ^n nasıl tanıştıklarını da sorardım ama şimdi sırası olduğunu düşünmüyordum. Daha önemli ve beni ilgilendiren şeylere yoğunlaşmam gerekiyordu.

"Tam olarak ne zaman ayağa kalkabilirim?”

"İki ^n.”

"İki ^n çok. Ben kendimi o kadar kötü hissetmiyorum ki, hem canım da yanmıyor.”

"Ben senin doktorunum ve hastalar doktorlarını dinlemek zorundadır.”

Bir kaşım sorguyla yükseldi. "Yoksa?” diye sordum yavaşça. O gülen kadın birden gitti ve yerine şeytan geldi sanki.

“Seni bu yatağa bağlarım," dedi kor^ç bu ses tonuyla. İnanılma. Oflaz da beni 22 kattan aşağıya atm^la tehdit etmişti. Ne kadar da benziyorlardı böyle.

Şeytani bakışını bir anda yok etti ve yine genişçe gülümseyerek ayağa kal^ı. “Buazdan geleceğim. Sakın kıpırdayayım deme."

Sahte bir şekilde gülümsedim. “Kıpırdamam."

Sözümü aldıktan sonra bitmiş semmu kolumdan acıtmadan çıkardı, sonra kapıdan çıktı ve beni odada yalnız bıraktı. Gözlerimi içeride gezdirdim. Yatağın karşısında bir giysi dolabı vardı. Yatağın iki yanına sabit komodinler ve gece lambaları yerleştirilmişti. Avize misafir odası için ihtişamlı kalıyordu. Küçük, tek kişilik bir odaydı. Pencere sağ tarafımda kalıyordu. Yattığım yerden birkaç ağaç ve mavi gökyüzünü görebiliyordum. Cam hafif aralıktı.

Derin bir nefes alıp verdim ve içimden saniyeleri saymaya başladım. Kıpırdamadan ne kadar durabileceğimi merak ediyordum. Sekizinci dakikaya ulaştığım sırada kapı tıklatıldı. Cevap vernedim ve birkaç saniye sonra tehar çalındı. Boğazımı temizledim. Kim gelmiş olabilirdi ki? Nehir gelseydi direh girerdi.

“Hey! Artık bir cevap verecek misin?" diye bağıran sesi tanıdım. Oflaz'dı. Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım ve konuş-^m.

“Gelebilirsin." Sesimi duyduğu an kapıyı açarak içeri girdi. Elinde bir tepsi vardı. Göz göze geldiğimizde bana gülümsedi. Onu karşılıksız bırakmadım.

“Acıkmış olabilirsin diye düşündüm." Gelip tepsiyi komodinin üzerine bıraktı. İçine baktım. Çorba ve salatadan oluşan bir menüydü ama canım çekmişti bile. Çorbanın kokusu bunuma dolduğunda istemsizce içime daha çok çektim. “Bu kadar acıktığını bilseydim daha önce getirirdim," dedi Oflaz gülerek. Sonra birden gülümsemesi ya-n^ kesildi. “Gerçi Nehir izin vernezdi. Hasta prosedürleri, bilirsin."

Benim acıktığımı düşünmüş ve yemek getirmişti. Yalıda beni kilitledikleri odada aç olup olmadığımı düşünen kimse olmamıştı. Hiçbirinin aklına gelmemişti. Tamam, belki kendileri getirnek zo^da değildi ama en azından çalışanlara söyleyebilulerdi. Bunu dahi yap-

mamışlardı. Açlıktan bir ara kmma sıkı sıkı sanlmış ve unutmaya çalışmıştım. Küç^ien aç kalmayayım diye kendi ekeğini düşünmeden bana veren insanların geçirdiği değişim inanılır gibi değildi. Bazı şeyleri hâlâ kabullenemiyordum.

Gözlerim dolmasın diye kırıştırdım ve tepsiye bakmayı kestim. "Teşekkür ederim," dedim sessizce. Tırnaklarımla uğraşırken çekindiğim sorayu dile getimeye cesaret buldum. "Onlardan haberin var mı?"

"Kimlerden?"

"Saygunlardan."

"Seni arıyorlar," dediğinde nefesim boğazımda takıldı. Tamam, zaten bu düşündüğüm bir şeydi ama tamamen gerçek olduğunu bilmek tüylerimi ürpertmişti. "Merak etme, burayı bulamazlar." Başımı kaldırarak gözlerinin içine baktım.

"Bulurlar," dedim kendimden emin bir şekilde. Onlar güçlüydü. Belki Mila yakalanmasaydı bile ben bir şekilde onlar tarafından yakalanacaktım. O kadar çok adamları ve büyük bir sistemleri vardı ki, bazen şaşırmadan edemiyordum.

"Bulsalar bile buraya ellerini kollarını sallayarak giremezler."

"Size benim yüzümden zarar verebilirler. İşler ciddileştiğinde ikisi de öldürmekten çekinmez."

"Biz de amut toplamıyoraz be, kızım," dedi sitemle. Söylediğine şüphem yoktu ama Kayahan gözümün önüne geldiğinde yenilmez bir güç de ona eşlik ediyordu. Onun hırsı her şeyi, herkesi yerle bir edecek kadar büüktü.

"Yelda'dan haberin var mı peki?" Gözlerini kısarak düşündü.

"Yelda kim?"

"Kayahan'ın evleneceği kadın."

"Ha, o olay herkesin ağzında şu an. Herkes bir şeyler diyor ama doluluğu tartışılır." Ne dedikleri umumda değildi. Doğru olan şeyi ben biliyordum.

"Yaşıyor mu?"

"Bilmiyoram. Kaldığı hastanede kuş uçumadıkları durumunu almıştım." Elin kadını için hastane kapatıyordu ama kardeşini has-

tanelik ediyordu. Blumdan sertçe nefes vererek güldüm. ^tık bu olay ağlanacak seviyeyi geçmiş, gülünecek hale gelmişti. Ne desem az kalırdı. Zaten böyle bir manzara sonrasında ne denebilirdi?

Bir şey söylemedim çünkü hem gerek yoktu hem de kapı tıkla-tılmıştı. Yarı açık olduğu için cevap beklenmeden itildi ve Eymir'i gördüm. Göz göze geldiğimiz an tüm bedenim baştan sonra ürperdi. Bakışları donuk ve düzdü, herhangi bir duygu barındırnıyordu. Ta ki içeride Oflaz'ı görene kadar ...

Kaşları öyle hızlı çatıldı ve bakışları o kadar hızlı sertleşti ki, yutkunmak zorunda kaldım. Gözlerini Oflaz'a sabitleyerek içeriye adım attı. "Ne işin var burada?” diye sordu oldukça sert bir tonlamayla. Oflaz rahatça omuz silkti.

"Dünya'yı görmeye geldim, ahi. Gelirken de ona yemek getirdim. Baksana, ne kadar da düşünceli ve iyi niyetli bir insanım. Resmen benden bir tane daha yok.” O bakışlar altında tüm bu kelimeleri nasıl kurduğunu bilmiyordum.

Eymir sert bir nefes verdi. "İyi niyetini yaptıysan çık,” dedi aynı hal ve tavırla.

Oflaz bana dönüp genişçe gülümsedi. Sa^i Eymir'in inadına yapıyornuş gibi hareketleri yavaşlamıştı. "Dünya'cığım, yemeğini soğutmadan ye. Ben seni yine ziyarete gelirim.” Hareketleri gibi konuşması da yavaştı. Sırıtışı büyüdü. Kapıya dönüp yürümeye başladığında adımlarının da bir hayli yavaş olduğunu gözlemledim.

Eymir bu dumma daha fazla dayanamamış gibi harekete geçti ve Oflaz'ı oldukça sert bir şekilde kapıdan dışarıya savurdu. Evet, savurdu. Bu itmek değildi.

Kapıyı da çarparak kapattığında gözlerim kocaman olmuştu bile. Dışarıdan Oflaz'ın yakınmalarını duyar gibi oldum. Muhtemelen yaşadığı savmlma sonrası yere düşmüştü.

Gözlerimi yavaşça Eymir'e çevirdim. Şok olmuş bakışlarımın karşısında omuzlarını kaldırıp indirdi. "Ne?” diye sordu bir de. Kabaydı. Gerçehen. Boğazını temizleyerek kenarda duran sandalyeyi ayağıyla yatağın kenarına çekti. Sonra da oturdu.

"Nasılsın?" diye sorduğunda kendime gelmek için derin bir nefes aldım.

"İyiyim," dedim basit bir cevap vererek. Başını salladı.

"Güzel. İb gün sonra nikâh kıyılactt.” Birdenbire böyle bir şey söylemesini beklemiyordum. Nefesim boğyımda kalmıştı resmen.

"İki gün mü?" diye sordum şaşkınlıkla.

"İstersen bugün olsun."

"Hayır! Bu çok erken olur.”

"Öyleyse iki gün sonrası iyi.”

"İb gün sonrası fa erken olur.”

"Olmaz.”

"Olur.”

"Olmaz dedim.”

"Ben de olur dedim.”

"Bana lafımı tekrar ettirme, kızım!”

"İstediğin kadar tekrar et! Umuramda değil. Olmaz dediysem olmaz!”

"Olacak!” Ayağa kalktı. Yüzüme doğru çatık kaşlarıyla eğildiğinde nefesimi tatom. "İki gün sonra nikâh kıyılacak.”

Dudaklarım açılıp kapandı. "Neden bu kadar erken?”

"Erken değil.”

"Erken. Senin hakkında tek bildiğim şey ismin.”

"Öyle de kalacak. Bu gerçek bir evlilik değil.”

"Gerçek bir evlilik olmadığını biliyoram ama sonuçta evinde kalacaksam, seni biraz tanımam gerekiyor!”

"İki günde tanırsın.”

Dişlerimi birbirine bastırdım. İnatçı ve kaba bir adamdı. Mcak ben de gayet inatçı bir kadındım. "Yanımda kimliğim bile yok!” diye bağırdım yüzüne. Kaşları biraz daha çatıldı ve elini yattığım yastığa yaslayarak iyice üzerime eğildi.

"Kimliğin bende.” Yakınlığı ayrı, söylediği ayrı şaşırttı beni. "Ne demek sende?”

"Otelde bıraktığın eşyalarının içinden çıktı,” dediğinde aydınlandım. Yanıma aldığım çantamda sahte kimliğim vardı; Mila’nı^i. Di-

ğer her şeyimi ise otelde unutmuşum. “Yani ismimi en başından beri biliyordun, bana yalan söyledin."

“Yalanla işim olmaz. Eşyaların bugün eve geldi. Nehir de kontrol ederken kimliğini buldu."

Gözlerimi kısarak onunkilere baktım. “Eşyalarımı mı karıştırdınız?"

“Evet," dedi çekinmeden.

“Ne cüretle?"

“Öyle gerekti."

“Sana daha önce birisi kaba olduğunu söyledi mi?"

“Bana genelde çok ateşli olduğumu söylerler."

Ağzım bir karış açıldı. Hem kaba hem de terbiyesizdi. Kendimi çabucak toparladım. “İyi, dikkat et de ateşin küle dönmesin!"

“Kim döndürecekmiş ateşimi küle?" Birazcık sağlıklı olsaydım, yumrağumu yrüne çakmıştım. Muhtemelen şu ra böyle bir şeye kalkışsam olan yumruğuma olurdu. Yüzlerimiz arasındati mesafe fazlasıyla azdı ve bu sebeple gerim gerim geriliyordum. Dişlerimin arasından konuşm.

“Gerekiyorsa ben döndü^^ta," dediğimde dudağının kenarı tehlikeli bir şekilde ^taan kıvnldı.

“Hâlâ iddialısın," diye bir çıkarımda bulundu.

Otelinde kaldığım süre boyunca bir sürt çıkarımda bulunmuştu ve onlardan birisi de iddialı olmamdı. “Öyleyim." Verdiği sert nefes yüzüme çaçtı. Beklemeden geri çekilip doğruldu.

“İki gün sonra nikâh olacak," dedi ve o an kaşları yine çatıldı. Y^rt bir şeyden iğreniyoruş gibi buraştu. “Bir şeyi tekrar etmekten nefret ederim!" diye söylendi.

Yı^^^rn sıktım. İki gün sonra olmasını istemiyordum. Önemli olan onunla ne zaman nikâh kıyacağım değil, bedenimdeki izlerdi. S^te bile olsa nikâhım kıyılırken güzel, yarasız görünmek isterdim.

“En azından yüzümdeki yaralar geçseydi," diye açıkça söyledim. Kollarımı, bacaklanmı ve göğsümü bir şekilde kapatırdım ama ^rt-mü kapatamazdım. Gözleriyle beni baştan sona inceledi.

“NA evde olacak," diye açıklama yaptı. “Sadece imza atılacak. Başka bir şey düşünme." Sessiz kalmak kabullendim. Gözlerinin içine dikkatle bakarak düşüncelerini ve zihnini görmeye çalıştım. Fark ettiğim şey omuzlarımın düşmesine neden olacaktı ama kendimi tutabildim. Bu evlilik alaşmasının altında kendine göre bir çıkan elbette vardı ama ondan öte bir şey daha hissediyordum: Bana acıyordu.

“Düğünü daha sonra yapacağız. Muhtemelen tamamen iyileştiğinde."

Gözlermi kapıştırdın. “Düğün de mi olaci?"

“Evet."

“Neden ta? Gerek vrn m?"

“E^fr Valen evlemyor," d^, s^^ söylediği dünyanın en mühim şeyiydi. “Şanıma ^rn bir Z^ yiışmu. Zamanı geldiğinde âlemin içinden geçecek br dü^ yapaca^z. fa^ayan kalmayacak. icak şimdilik sadece niAhı g^atileyeceğiz." Sorgulayarak yüzüme baktı. “Anlaştığımızı umuyo^m." B^™ utaca salladım.

Nasıl görüneceğimi düşündüm ve hemen som bau yapmayı bıraktım. Sahte bir nikâhta nasıl görüneceğimi d^taek ne aliaysa... Zaten bu evlilik sadece altı ay sürecekti. O ske boynca mti^mı da almış olacaktım. Altı ay neydi ki? Hem istedi^m şetalde Tüta-ye'yi gezebilecektim. Çabucak geçerdi. Sonra da giderdm.

Altı ty.

Kısacık bir süre.

“Talep ettiğin bir şey var mı?" diye sorduğunda kaşlarım kavislen-di. “Evlilik anlaşmasına eklemek için."

“Sana istediğim şeyleri söylemiştim."

“Ben de saa kölem olmadığını söylemiştim. Mm madde sayılmu.” “Sayılır. Yazılı şekilde görmek istiyorum, yoksa anlaşmayı ina-lamam. Başka bir şey istemiyorom," dedim oldukça kararlı bir şekilde. Gözlerimin içine bir süre baktı. Sonra kabullenerek başını salladı.

“Tamam," diyerek komodinin üzerindeki tepsiyi gösterdi. “Yemeğini ye."

Başka da bir şey konuşmadık. Odadan çıktığında yine yalnız kaldım. Uzandığım yatakta usulca doğZdum ve arkamdaki yastığı dik

oturabileceğim şekilde düzelterek komodinin üzerindeki tepsiyi kucağıma yerleştirdim. Kamım açtı. Başka da bir şey düşünmek istemiyordum.

Kaşığı alarak soğumaya ü tutmuş çorbayı karıştırdım. Daha birkaç ^dum alabilmiştim ki, beni yerimden irkilten bir silah sesi duyuldu. Bakışlarımı hızlıca cama çevirdim. Ses dışarıdan gelmişti. Ne olduğunu anlamaya çalışırken tepsiyi üzerime dökmemek için komodine geri bıraktım. O sırada bir ses daha duydum. İsmimi haykırıyordu.

“Dünya!”

Tüm bedenim kaskatı kesildi. Soluklanm göğsümü terk etti. Duyduğum ses Kayahan'ındı. Beni bulmuştu.
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Korku.

Neden korkuyordum ki?

Bana yapabileceklerinden mi? Daha ne yapabilirdi? Bir tek kendi eliyle beni öldümesi kalmıştı.

Kendi eliyle.

Buradaydı. Bağıran buyurgan sesini duyabiliyordum. Beni bulacağına zaten emindim. Sadece bu kadar çabuk olabileceğini düşünmemiştim.

Üzerimdeki pikeyi ittim ve ayaklarımı aşağıya sarkıttım. Güç kazanabilmek için yumruklarımı sıktım. Peş peşe nefesler aldım. Sonra ayağa kalktım.

Canım yanmadı. Kalbim acıdı.

Kapıya doğru ilerledim ve açıp çıktım. Uzun koridorun sonunda alt kata inen merdivenler vardı. Bir adım attım ama hemen geri aldım. Gözümün önüne gelenlerle içim titredi. Buradan kaçıp gitmek istiyordum.

Ya beni zorla götürmeye kalkarsa?

Adamlarıyla gelmiş olmalıydı. Tek değildir ki. Ona sağlamken bile karşı koyamıyorum, bu halde nasıl yapacağım bunu? Kalbim yine kasıldı ve elimi göğsüme götürdüm. Gitmek, kaybolmak istiyordum. Ancak isteklerime karşı koymayı başararak adım attım. Alt kata inecektim. Beni ne hale getirdiğini görmeliydi. Belki kendinden utanırdı. Sonrasında ne olacağını kestiremiyordum ama korkak gibi davranmayacaktım.

Ben korkak değildim. Küçük bir kız çocuğu da değildim. Büyümüştüm.

Merdivenlerin olduğu kısma v^ma^m ay^ sesleri duydum. Yüreğim tekledi. Adımlanm durdu. Yıta gelenin kim olduğunu görene ka-to nefesimi ri^. Ofl^’ı götance kesik bir nefes alabildim. Beni gördüğüne şaşırdı. Yaklaştı ve kaşımda durdu. “Ayağa ^^mmalıydın."

Başımı iki yana salladım. “Aşağıdalar," dediğimde ahini söylesin istedim ama olmadı. Çünkü aşağıdaydılar.

“İnme." Gözlerini .bedenimde gezdirdi. “Ahim halleder."

Hiç kimsenin benim için bir şey halletmesine gerek yokta. Kimsenin bana acımasına da ihtiyacım yoktu. Bu kafa bu bedende durduğu sürece başkalarına eğilmeyecekti. Oflaz'ın yanından geçerek aşağıya yöneldim. Arkamdan adımı seslendi ama dumadım. Durmamama rağmen gelip bana eşlik etti. Neden bilmiyordum ama arkamdan gelmesi omuzlarımı dikleştimeme yol açtı.

Merdivenleri indim ve seslerin geldiği dış kapıya yöneldim. “Bunu yapmak zoranda değilsin," dedi Oflaz arkamdan. Zonnd^ım.

Bak, bana yaşattığın cehenneme rağmen ölmedim, diyebilmeliydim. Yoksa özgüvenimi kazanamazdım. Hep olduğum yerde, dipte kalırdım. Yarı aralık kapıyı tamamen açtım.

“Bu sana son ikazım, Valen! Kardeşim nerede?" Dışarıya baktım. Konuşan Kayahan' dı. Hâlâ bana nasıl kardeşim diyebiliyordu bu adam? Utanmıyor muydu? Hemen bir adım arkasında Özgür dura-yordu. Arkalarında ise orduları vardı. Adamlarını toplayıp gelmişti.

Eymir'in sırtı bana dönüktü. Yanında sanrnm Tayanç vardı ve hazırda bekleyen diğer korumaları. Nehir ise evin hemen önündeydi. Dışarı çıktığım an beni fark etti ve gözleri irileşti. Ayağa kalkmama mı şaşımıştı yoksa dışarı çıkmama mı, bilmiyordum.

Derin bir nefes aldım ve yürümeye devam ettim. Böylelikle diğerleri tarafından da fark edildim. Adımlarım Eymir'in yanında durduğunda bana omzunun üzerinden baktığını hissettim ama ben ona bakmadım. Gözlerim Kayahan'daydı. Bu anda ortaya çımama şaşn-mıştı. Beni inceliyordu. Yaralarımı. Morluklarımı. Ben de bıraktığı ne varsa onlara bakıyordu.

Elinde silah tutuyordu ve Eymir'e doğraltmuştu. Beni incelerken o eli yavaşça indi. En sonunda gözlerime badı. Orada kendisine duyduğum nefreti görebiliyor muydu?

"Ne istiyorsun?" diye sordum sesimi gür çıkararak. Afalladı. İlk kez onu böyle görüyorum desem yalan olmazdı. Gözlerini kırpıştırdı.

"Dünya..." dedi mırıldanır gibi. Oysa onun sesi hep gür çıkardı. Beni bastırarak bağırıp çağırayı severdi. "Ne oldu sana?" diye sorduğunda blumdan sertçe nefes vererek güldüm. Bu soruyu bana gerçekten sorayor muydu?

"Sen daha iyi bilirsin bana ne olduğunu," dedim hiç duraksamadan. Mesleğimin ^m faydalarından yararlanıyordum. Ağlamak istesem de bunu yapmıyor, kaçmak istesem de işte burada dimdik dura-yordum.

Tam karşısında durap göğsünü ^^^aysak bana bunu yapsken canının hiç t yanmadığının hesabını sorak istiyordum. Ancak değmeyecekti, biliyordum. O bemm sedz yıl önce tanıdığım ato değildi.

"Kim yaptı?" diye sordu bilincini yitiriş gibi. Sorasu ta sinir sistemimi işgal edip ne var ne yoksa birbirine kattı. Yüzümü kaldırdım ve gür bir kahkaha attım. Sesim bahçenin her tsafında yanlandı. Herkesm gözünün önünde olmaya alışkındım, bu yüzden ortamda bulunan en az kırk adama rağmen utanmadım. Beni izleyenler için biçilmiş bir kaftandım. Karşımdakimn ne istediğini bilir, seyirciyi gözünden tanırda. Beld şmdi satede değildim ama ben en iyi oyunculardan biriydim. Gülüşümü durdurap yeniden karşıma baktığımda, dudularımda yarım ve içmde acı barındıran bfr gülümseme vardı.

"Sen yaptın, Kayahan!" dedim sesimi asla alçaltmadan. "Kardeşinle el ele tata, beni bu hale getirdm!" Dişlerimi bfrbirme bastırdım. Onlara o kadar öneliydim d. O kadar kızgındım d. Kalbim yermden çıkacaktı. Ağabeylerim benim kalbime mi göz dihişti? Bu yüzden miydi bunca acımasızlıkları?

Özgür hâlâ gördüğü matarayı atlatamamış olmalıydı d konuşamıyor, öylece bedenime bakıyordu. Gördüğü manzaraya inanamıyor olmalıydı. Beni sohkları duramun belki de yeni yeni farkına varıyordu ama geç kalmıştı.

Çok. Geçti.

“Ne saçmalıyorsun?" diye sordu Kayahan. Anlamıyordu. İndirdiği silahını hızlıca tekrar kaldırarak Eymir'e doğrulttu. “O mu yaptı?" Etraftaki korumalar hazıra geçiyordu ve her an bir çatışmanın ortasında kalabilirdim. Parağının tetiğe gittiğini gördüğümde panikledim. Eymir'in herhangi bir cevap veresine müsaade etmeden önüne geçtim. Böylelikle bedenim ona siper oldu.

“Yapma! Dur!" Belki de son anda kendini durdurabildi. Bir saniye gecikseydi beni vuracaktı. Gerçi şaşırmazdım. O zaten beni tam kalbimden ^ruştu.

“Ne yapıyorsun sen? Kimin önüne geçiyorsun!" Kayahan’ın sesinden korkardım çünkü bağırdığında a^ı babama benzerdi. İçimde büyüyen bir dehşet vardı. Birazı acı, kısmen korku ve çoğu da nefretten ibaretti. “Dünya. Yanıma gel. Kimseye zarar gelmeden gidelim buradan!"

Dolan gözlerimi son anda dmdurabildr. Beni tehdit ediyordu. Hep yaptığı şeydi aslında bu ama artfa canımı yabyordu. Başımı iki yana salladım. “Seninle hiçbir yere gelmem ben," dedim gözlerinin içine nefretle bakarak.

“Buradaki herkesi öldürdüm!" dediğinde yutkunmamak için kendimi zor tuttum. Silahıyla birisini ^rası an meselesiydi. Böyle bir şey olursa da kendimi affetmezdim.

“O silahı kendi kafana daya!" diye bağırdım yüksek sesle. “Beni bu hale sen getirdin! Sen!" Bağıramdan, sesimden nefret ediyordu ve şimdi bu damdan rahatsız değildim çünkü sus dediğinde bunu yapmayacaktım. Avazım çıktığı kadar bağıracaktım. Otomda öyle büyük bir gerilim vardı ki, bir yerden kıvılcım çaksa burası sad yerle bir olacaktı. Düşmaına doğrulttuğu silahın karşısına geçmemi beklemiyordu ki, hâlâ bunun şokunu yaşıyordu. Belki de söylediklerimin...

Arkamda kalan Eymir elini belime yerleştirdi ve bedenimi bir an göğsüne yasladı. Sessizliğini bozarak konuştu. “Bir konuda anlaşalım, köstebek," dedi kulağıma. Ürerdim. Sesi içime işliyordu. “Sakın düşmanımla arama gire." Belimdeki elini hareket ettirdi ve o

saniyede artık onun arkasına geçtim. Şaşkınlığımdan dolayı yaptığına tepki veremedim.

“Benim evimde bana..." dedi o gür, titretici sesiyle. “Hadi beni geçtim, karıma silah doğmltursan canını yakarım, Saygun!”

Gözlerim kocaman açıldı ve aldığım nefes boğazımda kaldı. “Ne diyorsun lan sen!” diye bağırdı Özgür sessizliğini bozarak. Onun yaşadığı şaşkınlığı bu evdeki ahalinin de yaşadığını anlamak zor değildi. Tayanç'ın duyduğuyla gözleri öyle bir bürümüştü ti, evlilik meselesinden hiçbirinin haberinin olmadığını anladım.

“Dünya, buraya gel,” dedi Kayahan dişlerinin arasından. Başka bir seçeneğim yokmuş gibi konuşmuştu.

Eymir 'in arkasında duraya devam ederken sordum: “Neden? Bu sefer de beni kendi ellerinle öldür diye mi?”

“Sikeceğim!” diye bir tata sawrdu boşluğa. O sırada da silahını indirişti. Öfkesini kontrol altına almaya çalışarak bana baktı. “Önce anlat! Neyden bahsediyorsun sen? Günlerdir seni arıyomm ve bu piçin evinden çıkıyorsun!” Yumruklarımı sıktım ve ona dodu bir adım atmaya kalkıştım ama Eymir'in eli önümü kesti. Omzumun üzerinden Eymir'e baktım. Gözümde ne gördüyse kaldırdığı elini indirişti. Noralde onun böyle bir hakarete susmayacağına emindim ama nasıl olduysa sözü bana bıraktı. Adamlarının herhangi bir saldırıya karşı hazır beklediğinin farkındaydım. Kendisi de her zamanki gibi dikkatliydi. Sadece ^faleşmem için bana zaman tanıyordu. Kayahan'a doğru bir adım attım.

“Piç dediğin adam beni piçin birinden ^^rdı, biliyor musun?” Kaşlarını çattı. “Üstelik o adama beni satan sendin.” Ona iki adım daha yaklaştım. Gözlerinin içine baktım. Amacım taşlaşmış kalbini görekti. “Beni sattığın ...” Zikrettiğim son kelimeyi özellikle vurguladım. “ ...adam var ya,” dedim bir an olsun gözlerine babayı kesmeden. “Ben onu vurdum. Tam kalbinden!”

Çenesi kasıldığında dişlerini birbirine bastırdığını anladım. Ancak konuşmadı çünkü lafımın bitmediğinin farkındaydı. “Sonra da adını bilmediğim oğlu beni bu hale getirdi.” Acı içinde gülümsedim. “Bak bana. Soğudu mu için? Şimdi mutlu musun? Aldın mı öcünü?”

Gözlerini kaçırdı. Elini kasılan çenesine yerleştirerek ovdu. Söylediklerimi hazmetmeye çalışıyordu. ma böyle bir şey olmayacaktı. İçi kor alev gibi yanacaktı ancak kimse gelip su döşeyecekti. Taptığı kadının nasıl birisi olduğunu ona gösterecektim. Her ne olursa olsun, bunu yapacaktım. Kendimi aklayacaktım.

Toparlanmaya çalışaZ elindeki silah beline yerleştirdi. "Her neyse. Gerisini evde konuşuruz, Dünya," dedi ve elini bana uattı. "Gidelim."

Bana dokunmasına -izin vemeden geri çekildim. Eli böylelikle boşlukta kaldı. "Her n^se mi?" Sesim bahçenin her tarafında yankılandı. "Ben ölüyordum be!" Gözlerim doldu. Elimle kendimi gösterdim. Kollarımı, bacaklarımı. "Bunlar her neyse mi?" Başımı iki yana salladım. "Adını öyle güzel taşıyorsun ki, kalbinde etten hiçbir şey kalmamış. Taşlaşmış!" Ağlamamaya çalışmak arkasındaki Özgür'e baktım. "Ama sen tam tersisin. Özgürlüğünü şu adama köpekle ederek bitirdin ya, bende de bittin!" İkisine de nefretle baktım. Bu saatten sonra bende görebilecekleri tek şey buydu. "Sizinle hiçbir yere gelmem! Ne ölüme ne dirime bundan sonra!" diye bağırdım.

Tavrım Kayahan'ı daha çok sinirlendirmişti. "Saçma sapan konuşma! Eve gidiyoruz dedim!" Bana yeniden uzandı ve bu sefer bileğimi tutmayı başardı. O an tüm bedenimden aşağıya acı boşaltılmış gibi hissettim. Üzerimdeki yaralar, dikişler, kemerin bıraktığı izler, morluklar... Her tarafım acıyla kasıldı. Öyle büyük bir çığli attım ki, gök deliriş gibi sarsıldı saZi.

Çığlığım o kadar yüksek, o kadar kuvvetli ve aynı zamada o kadar acı doluydu ki, kendi sesime dayanamayarak dizlerimin üerine çöktüm. Ellerimi kendi sessimi duymamak için kulaklarıma dayadım. Artık bana dokunmuyordu ama bunun izi de silinmeyecekti. Günlerdir hissetmediğim acılar bir anda onun temasıyla can bulmuştu. Her tarafım ateşten bir demir bastımışlar gibi sızlıyordu.

Çığlık atmayı kestim. Bedenim baştan sona titriyordu. Tüm enerjimi attığım çığlıkla kaybetmiştim sanki. Ekafo ölüm sessizliği vardı. Dizlerimin üstünde, ellerim kulaklarımda tikeyen dudaklarımı araladım. "Beni öldürdüğüne değdi mi, abi?" Bu ona son kez ağab^

deyişimdi. Başımı kaldırarak üzüne baktım ve orada ilk kez korku-^ gördüm. Korktuğu şeyin ben veya buradakiler olduğunu sanmıyordum; kendisinden korkuyordu. Yaptıklarından korkuyordu. Bana yaşattıklarının hiçbir anlamı olmamasından korkuyordu. Daha çok korkacaktı.

"Yelda'yı ben ^rnadım,” dedim. Bu da ona yaptığım son açıklamaydı. O saniyelerde aldığım nefes kalbimi taşlaştırdı sandım. Öyle büük bir nefret hissettim ki, acımın üstünü kapattı. ^tık canım acımıyordu. Kalbim de acımıyordu. Taştan bir şey acımazdı. Beni kendisine benzetmişti.

"Ama yemin olsun, fırsat bulduğum an seni ben vuracağım!" Söylediğim sözler varlığını unuttuğu kalbine çarpmış gibi sendeledi. Arkasında duran Özgür, Kayahan'ın yanından geçerek üzerime yürüdü. Gözlerinde büyük bir pişmanlık vardı. Bana yaklaştığında ellerimle yerden destek aldım ve sökerek geri gittim.

Bu yaptığım adımlarını durdurdu. Bakışları kahroluyomuş gibi üzerimde gezindi. “Dtoya..." diyebildi ancak devamını getiremedi. Yutkunarak sustu. Bedenimde hissettiğim ellerle bakışlarımı Özgür'den çektim. Eymir bû elini belime, diğerini de koluma yerleştirerek beni zorlanmadan ayağa kaldırdı. Bedenim kendiliğinden onunkine yaslanırken gür sesiyle konuştu. “Tayanç, çıkarın şunları evimden!" Kokmaların harekete geçtiğmi duysam d bakmadım.

"Bir daha evime destursuz girmeye cüret ederseniz, bu evden ancak cesediniz çıkar!" diyerek son lafını da söylemiş oldu. Sonra hafifçe eğilerek beni kucağına aldığında gözlerimi sıkıca kapadım. Kulağımı tımalayan bağırışları duymak istemiyordum. Silahlann patladığını duyduğumda titreyişlerim şiddetlendi. Her şey, herkes sussun istiyordum! Bedenim yine kasıldı. “Çok fena titriyorsun, köstebek," diye fısıldadı Eymir. “Kollarımda olduğun için mi?"

Gözlerimi açarak y^ne öylece baktım. Eve girdiğimizi anlayabiliyordum ancak şu an dikkatim söyledikrindeydi. Ciddi miydi? Bakışlanmı fark ederek adımlarını duraksattı ve gözlerimin içine baktı. Kaşlarımı çatarak onu ittim. “Bırak beni!" Debelendiğim için dengesini ilık olarak kaybetti ama tasa söede toparlandı.

"Alınma hemen, Atarlı.”

"Sensin atarlı ! ”

"Hayır, sensin.” Yürümeye devam etti. Onunla bu konu hıkında tartışmaya devam edebilirdim ama yapmadım. Sessiz kalarak dudaklarımı birbirine bastırdım.

"Yürüyebilirim,” dedim sadece taşıması gerekmediği için.

"Biliyorum.” O sırada merdivenleri çıkıyordu. "Bu halde yürüyerek uçurnma kadar gitmiş bir kadının bunu yapamayacağını düşünmek mantıksız olur zaten.”

"O zaman bırak da yürüyeyim.”

"Bana mı?”

Beynim durdu. "Ne?” Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. Tehlike barındıran bu gülüş kaşlarımın çatılmasına sebep oldu. Kendi kendine bir şeyler söyleyip eğleniyordu resmen. Dışarıda kopan kıyamet içine işlemiyordu, rahattı. "Ya adamlarından birine bir şey olursa?” diye sordum endişeyle.

"Adamlarımın hiçbirine bir şey olmaz ama Kayahan'ınkiler için aynı şeyi söyleyemeyeceğim.”

"Öylece gidecekler mi?”

"Öylece değil, eksik gidecekler. Destursuz kapıma dayanmanın bir bedeli olmalı.”

"Üzerine daha çok gelecekler. Bu onları durduraz ta."

"İyileştiğinde sen durdurursun öyleyse. Attığın çığlıkla adamı iki büklüm ettin.”

"O benim sesimi sevmiyor, duymaya da katlanamıyor.”

"Sebep?”

Sessiz kaldım. Bu somya cevap vemek istemedim çü^ü sonra sesimi o da sevmeyebilirdi.

Ağabeyim sesimi duymaya katlanamazdı çünkü annemin sesine benziyordu. Ancak ben Kayahan'ın sesi babamınkine benzemesine rağmen hep yanında kalır, onu sevmeye devam ederdim. Hiçbir zaman bu ysden onu suçlamamıştım ama o her fırsatta beni susturmaya çalışmıştı. Şimdi anlıyordum ki, o bütünüyle babama benziyordu.

Kaldığım odaya girdiğimizde beni nazikçe yatağa bıraktı. Teşek-

^ür etmedim. Acıdığı için yaptığı bir şeye teşekkür etmeme de gerek yoktu zaten. Dışarıdaki sesler kesilmişti. Acaba gitmişler miydi? Düşünmek istemiyordum, çok uykum vardı. Ulumak istiyordum. Yatakta sırtımı Eymir 'e dönerek dizlerimi karnıma çektim.

"Böyle yatamazsın, ayaklarını uzat."

"Böyle yatmak istiyorum."

"Bedeninde bir sürü yara var. Dikişlerini patlatacaksın."

"Patlasın. Acımıyor zaten."

Sessiz kaldı. Bakışlarını bir süre üzerimde hissettim. Sonra adımlan uzaklaştı ve odadan çıkarak arkasından kapıyı kapattı. Zor tuttuğum gözyaşlarım o an akmaya başladı. Dizlerimi biraz daha kamıma yaklaştırdım ve hıçkırarak ağlamaya başladım. Bu da... Onlar için döktüğüm son gözyaşlarıydı işte.

Bir daha beni ağlatamayacaklardı.
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Bedenim titredi ve gözlerim sonuna kadar açıldı. İçime öyle sert bir nefes çektim ki, ciğerlerim sızladı. Bir m nerede olduğumu algıla-yamadım. Yattığım yerden doğrularak karanlık o^ya göz gezdirdim. O an Eymir'in evinde, bana ayırdığı odada olduğumu anladım. Gördüğüm kâbus tüm zihnimi işgal etmişti. Ellerimle gözlerimi ovuşturdum.

Ev sessizdi. Saat kaçtı bilmiyordum ama pencereden görünen hava kapkaranlıktı. Ne kadar zamandır uyuyordum acaba? Ağlamaktan bedenim yorgun düşmüş olmalıydı; uyuduğum anı bile anımsa-yamıyordum. Ayaklarımı sarkıtıp yataktan kalktım. Oda karanlık olduğu için dikkatlice çıktım. Bu koridora kontrol etmeye hiç vaktim olmamıştı. Odanın karşısındaki kapıyı açtım. Kilitli değildi ve şansım yaver gitmişti.

Banyoydu.

İçeri girdiğimde ışık otomatik olarak yandı. Banyoda bulunan aynaya bakmamaya çalışarak ihtiyacımı giderdim ve ellerimi yıkayıp çıktım. Kendimi yara bere içinde gömek istemiyordum. Görüntümün

güzel olmasına alışkındım. Korkunç bir şekilde görünemezdim, aklımda kalırdı. Unutamazdım.

Bulunduğum katki koridorda bir sürü oda vardı ama ilgilenmeden merdivenlerin olduğu kısma ilerledim. Bir insanla karşılaşmak ve en azından saati sormak istiyordum. Hem belki bahçede biraz hava alırdım. Çıplak ayaklarla merdivenleri teker teker indim. Evin genelinde herhangi bir ses duyulmuyordu. Dışarıdan birkaç köpek havlaması geliyordu. Alt kat karanlık değildi. Holde bulunan gösterişli avize ışıl ışıl yanıyordu..

Etrafa kısaca göz gezdirdim. Sonra aradığım sesi kulaklarım anında yakaladı. Fısıltıyla konuşuluyordu ama duymuştum. Kapıya doğru adımladığımda sesler netleşti ve ne söylendiğini duyabildim.

"Aklını kaybetmiş gibi davranıyor. Rusların kapımıza dayanması an meselesi." Gözlerim kısıldı. Sanırım bu Tayanç'ın sesiydi. "Kızı İmhasını bir yerde anlarım ama ne diye evlenmeye kalkıyor? Ruslarla birlikte şimdi Saygunlar da iyice bilenecek. Hepsi birden üzerimize gelecekler." Sırtımı duvara yasladım. Onu Saygunlar hattında uyarıştım. Ancak şöyle bir şey vardı ki, Eymir onlarla tek başına ukaşmayacaktı. Hat Saygunların hepsiyle toptan ben uğraşabilir-dim. Kollarımı göğsümde kavuşturdum ve dinlemeye devam ettim.

"Yeterince derdimiz yohuş gibi," diye ekleme yaptı sitemle Tayanç. Kendince haklıydı, o yaden bu duyduklarım beni sinirlendirmedi.

"Abim boş yere hiçbir şey yapmaz." Duyduğum sesle Tayanç'ın konuştuğu dşinin Nehir olduğunu anladım. "Vardır bir planı."

"Plan mı kalmış, Nehir? İki ay soma masa toplanacak. Umalım da Kaştaçıları otatan kaldudta diye üzerimize gelmesinler."

"Abimi masadan çtaarabilirler mi diyorsun?"

"Oylama istenirse -ki istenecektir- herkes o masada aleyhimize oy verir."

Nehir'in, "Eğer bu olursa ..." diye başladığı cümleyi Tayanç tamamladı.

"Öldük demektir."

Kaşlarım çatıldı. Varlığımın Eymir' e bu kadar zarar verebileceği-

ni tahmin etmemiştim. Gerçi benim varlığım herkese zarardı. Nasıl olur da bunu görmezden gelirdim? Yüzümü kaldırarak başımı duvara yasladım. İnsanlar bencil olarak doğmazdı, bunu öğrenblerdi. Yaptığımın bencillik olduğunu biliyordum ama Eymir'in gücüne ihtiyacım vardı. Hem o adamın basit birisi olmadığına kalıbımı basardım. Kendini yok edecek bir işin içine girmezdi. Hele ki benim gibi bir kadın için bunu hiç yapmazdı.

Çıkarlarım olduğu için teklifini kabul etmiştim ve emindim ki, onun da kendine has çıkarla vardı. Eymir'i çok ^ zamandır tanımıyordum ancak ne kadar dikkatli bir adam olduğunu biliyordum. Bu da tehlikenin asıl sebebiydi.

“Kız da zaten sağlam pabuca benzemiyor. Yanındayken gözünü dört aç. Abisinin eşini düğünlerinde ^aa bir kadından her şeyi beklerim ben." Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. Artık duymaya alıştığım şeylerdi bunlar, o yüzden etki etmedi.

“Neden öyle diyorsun? Belki bizim bildiğimiz gibi değildir olay. Sormadık ki Dünya'ya," dedi Nehir mantıklı bir şekilde.

“Bırak Allah aşkma. Kılık değiştirip otele sızan kadında bahsediyoruz. Kim bilir ne planlar kuruyordur." Tayanç'm ilk karşılaştığımız andan beri beni pek sevmediğini anlamıştım ama bu da biraz abartıydı sanki. Sonuçta ona bir zaranm dokunmamıştı.

Gerçi zararımın dokunmadığı herkesin zararım gömüştüm, şaşırmamak gerekiyordu.

“Eymir ahi neden Dünya'yla evlenmek istiyor sence?" Nehir'in sorusunun cevabını duymayı meraba bekledim.

“Acıdığından," dedi Tayanç.

Acıdığından.

“Ahim acıdığı herkesle nikâh kıysaydı, ohoo!" diye abartıyla konuştu Nehir.

“Aynı şey değil," dedi Tayanç. “Kızın sesini sen de duydun." Ne varmış sesimde?

“Hâlâ attığı çığlık kulaklarımda yankılanıyor," dedi ürperti dolu bir sesle Nehir. “Ben daha önce hiç öyle bir şey duymamıştım."

Sesimin özel bir tınısı vardı. Bu zaten bildiğim bir şeydi. Ancak

genelde susturulduğum için hiçbir zaman gönlümce kullanamamış-tım. Zaten o yüzden tiyatrocu olmuştum ya. Oynadığım karakterin sesini istediğim kadar yükseltebiliyor ve çekinmiyordum.

Şimdi ise duyduklarımdan tek bir sonuca varıyordum: Kıskanıyorlardı.

Artık sesimi duymaya alışmaları gerekiyordu çünkü ben susmayı bırakmıştım. Bağırmaktan, avazım çıktığı kadar çığlık atmaktan geri durmayacaktım. Hatta bunu yaparken içten içe zevk alacaktım.

"Neyse, kızın yanındayken dikkatli ol. Mümkünse ona sırtını dönme," dedi Tayanç son kez konuşarak. Soma adımlarının kapıya yaklaştığını duydum. Dudağımın kenarı tekrar yukarı kıvnldı. Bedenimi duvardan ayırdım ve ayağımı onların olduğu yere girecekmişim gibi kaldırdım. Attığı her adımı kafamda tarttım. Çıkacağı an içeriye yöneldim ve yüz yüze geldiğimizde çığlığım yankılandı.

"Hay sikeyim!" diye bir karşılık verdi. O kadar korkmuştu ki, gözleri ardına kadar açılmıştı. Olduğu yerden sıçrayarak geri çekilmiş ve küfretmişti. Bu haline gülmek istesem de yapmadım. Ben de vakit kaybetmeden korkuyla geri çekildim ve elimi hızla nefes alıp verdiğim göğsüme yasladım. Ben profesyonel bir oyuncuydum. Gözlerimde kendisinden ne kadar korktuğumu görüyordu yalnızca.

"Ödümü kopardın!" dedim korku dolu bir sesle. Nefes almayı unutmuş gibi öksürdü.

"Ben mi ödünü kopardım, anasını satayım! Aklımı çıkardın lan!" Geber!

"Ne yapabilirim, önüme birden çıktın!" dedim sertçe. Elim hâlâ göğsümde durayor, hızlı nefesler alıp vermeye devam ediyor ve korkuyla ona bakıyordum. Beni baştan aşağı süzdükten sonra sert bir nefes verdi. Sonra kaşlarını çattı.

"Ne dolaşıyorsun sen etrafta?" diye sordu. Az önce yaşadığı şeyden sıyrılmaya çalışıyordu. Omuzlarımı kaldırıp indudim.

"Su içecektim," dedim.

"Sürahideki suyu bitirdin mi?" diye sordu Nehir yanımıza doğru adım atarken. Odadaki sürahiden haberim yoktu açıkçası. "Aynca sana ayağa kalmaman gerektiğini söylemiştim." Bu sefer sesinde

sitem vardı. Sürahi kısmını duymazdan gelerek son söylediğine odaklandım.

"İyiyim ben. Canım yanmıyor."

"Soran zaten canının yanmaması, Dünya," dedi, kaşları çatılmıştı. Beni baştan sona inceledikten sonra başını iki yana salladı. Tam tekrar konuşacaktı ki, sol tarafaki bahçeye çıkan kapı gürültüyle açıldı. Hepimizin bakışlan oraya döndü. Eymir hiddetle içeri girdi ve hemen gözlerini benimkilere sabitledi. Baştan sona ürperdim.

Giydiği takım elbise gömleğinin üç düğmesi açıktı ve üzerinde kan lekeleri vardı. Yüzünde de. Ellerinde de. Pantolonu siyah olduğu için orada herhangi bir reP gözüme çakmadı ama zaten gördüklerim yeterliydi. Yutkurnamak için kendimi çok zor tuttum.

Sert ve kendinden emin adımlan bana yaklaşmaya başladığında tüm bedenimi ona çevirdim. Büyük birkaç adımla karşımdaki yerini çoktan almıştı. Bakışlarındaki ciddiyetten dolayı hiçbir şey anlamıyordum. Üzerindeki kan kime aitti?

Yüzünü hafifçe benimkine doğru eğdi. Siyaha kaçan kahverengileri, yeşillerimi çepeçevre sardı. Ondan başkasına artık baPam imkânsızdı. Beni resmen gözleriyle bir girdabın içine almıştı. "Neden çığlık attın?" diye sordu birdenbire. Gözlerimi kırıştırdım.

"Yuh, depodan mı duydun sesini, abi?" diye araya girdi Tayanç. Eymir gözlerini benimkilerden ayırmadan Tayanç'a yanıt verdi.

"Kes sesini!" dedi ve biraz daha ysüme eğildi. "Sen de cevap ver."

Dudaklarımı araladım ve elime geçen fırsatı hemen değerlendirdim. "Tayanç yüzünden," dedim hızlıca.

"Ben ne yaptım lan! Asıl senin yüzünden!" diye çıkıştı yandan. Onu umursamadım. Eğer ortada bir suç varsa, Tayanç'a aitti.

Eymir gözlerini kıstı. "Neden?" diye sordu.

"ÇüPü beni korkuttu." Benimkilere sabitlediği gözlerini yavaşça Tayanç'a çevirdi.

"Yengeni neden korkutuyorsun, Tayanç?" diye sorduğunda Ta-yanç'ın yüzünün aldığı şekilden dolayı neredeyse gülecektim.

Aynca...

Yenge mi demişti o? Yengeden kastı ben miydim? Daha neler!

“Ahi, asıl o beni korkuttu! Yemin ederim, öteye uğrayıp geldim." Eymir sert bir nefes verdi. Tayanç'a bir şey diyecekti ki, konuşarak d^atini üzerime çektim.

“Neden kan içindesin?" Ydünü yeniden bana çevirdiğinde göz göze geldik. O kadar derin bakıyordu ki, gözlerinin ardında sanki bir boşluk vardı. Bana baktığında içine düşüyomuşum gibi hissediyordum.

“Alışkın olduğun prosedürler," dedi sakince. Kaşlarım kavislendi. Bu da ne demekti şimdi? Yüz ifademden anlamadığımı fark etmiş olmalıydı. “Ne?" diye sordu. “Abilerinden alışkın olman gerekiyordu bu manzaraya."

Kaşlarımı çattım. “Hiçbir şeyim değil onlar benim!" Sesim yine evde yakılandı ama um^^mda değildi. Sesim karşısında Tayanç'ın ^™ü buruşturduğunu gözucuyla görebilmiştim ama Eymir'in güzünde mimik oynamadı. “A^ca alışkın olup olmamam seni ilgilen-dimez."

Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. Bu hareketi artık onunla o kadar bütünleşmişti ta. “Neden kan içinde oldu^m da seni ilgilendimez o zaman."

“Bir daha somam," dedim sertçe. Birbirimize meydan okuyan bakışlar attık. Film sahnelerini andıran bir müzik çalmaya başladı o an. Hatta bu bir rap şarkısıydı.

Neden kafamda Ceza'nın Fark Var şarkısı çalıyordu?

Gözlerimi kırpıştırdım. Bir saniye. Eymir'in o^rnun üzerinden çıkış kapısına baktım. İki yana doğru koramalar tarafından açıldı ve Oflaz omzunda taşıdığı hoparlörle içeri girdi. Yüzünde artist gibi bir gülüş vardı ve etrafa rol kesiyordu. O da kan içindeydi; hatta Eymir' den daha fazla. Bu d^^m çok havalı bir şeymiş gibi özgüvenle ve müziğin ritmine uygun şekilde ürüyordu. Şarkıya eşlik etti.

"Fark var, seninle iyi arasında büyük bir fark var! Fark var, benimle senin aranda kocaman bir fark var!"

Şaşkınlıkla onu izlerken Eymir gür bir sesle bağırdı: “Oflaz!" Sesi müziği bastımıştı. “Şu siktiğimin şeyini kapatmazsan, hayatla aranda

bü^i bir fark olacak!" Oflu duyduğu lafla hemen o^rndii hoparlörün düğmesine bastı ve indirip arkasında adamlardan birisinin eline tufaşturdu.

“Ben açmadım, abi!" dedi. Bunu duyan koroma elindeki kocaman hoparlörü karşısındaki diğer adama attı. Adam cihazı zar zor ri^ta soma paniğe kapıldı ve o sırada yanlışlıkla düğmeye basmış olmalıydı ta, müzik gürültüyle yeniden çalmaya başladı. Eymir'in öfaeyle gözlerini kapattığını gördüm.

Elinde hoparlörö tutan koroma daha da panikledi ve bir Zlü müziği kapatamadı. En sonunda sertçe yere attı, belindeta silahı çtoa-rak cihaza ateş etti. Böylelikle müzik çalmayı kesti. Silah sesinden dolayı irkilerek bir adım gerilemiştim. Eymir derin bakışlannı üe-rimden çekerek olduğu yerde yavaşça arkasına döndü. Artık ^uünü gömüyordum ama koromaların girdiği şetalden tahmin edebiliyordum.

Hoparlöre ateş eden ko^ma silahını arkasına sakladı. Sessizlik gerginlikle yarışa girdi. Evden çıt çıkmıyor, sanki kimse nefes bile almıyordu. Tüm olayın başına patladığını fark eden koroma zorlukla yutkundu. “Pardon, abi, birden şey oldum."

Eymir, “Ne oldun lan!" diye bağırdığmda akildim. Koroma konu-şıımayarak başını eğdi. “Evimin içmde bh daha o silahını ateşlersen, kafana şagörö boşaltırım." Gözlerim büyüdü. Tayanç'ın üzerimde hissettiğim bakışlarıyla ifademi toparladım. Bu adam yomdayken hareketlerime daha da dikkat etaem gerekiyordu. Baa her a ortaya hir falsom çıkacakmış gibi bakıyordu. Ellerimi önüme getirerek parmaklarımı birbirine geçirdim. Kokmalar Eymir'in baş işaretiyle dışarı çıktığında Oflu ortada tek başına kaldı. Sağına soluna baktıktan sonra yalnız kaldığını anladı. Anci fula vurdumduymaz bir şekilde sırıtmasını beklemiyordum.

“Bir gün fatturacağım vallahi, abi," dedi Oflaz. Neyden bahsettiğini anlamadım. Nehir yaıma geldi^de o^mun üzerinden ona hııktım.

“Eymir abimin dizi sataelerindeta gibi bir anı olması gerektiğini düşünüyor ta. Bir keresinde çok önemli bir toplantınm o^ında aç-

mıştı," dedi sessizce. Soma omuzlarını kaldırıp indirdi. “Ne yapalım, aklı bir karış havada ama biz onu böyle kabullendik."

Niye böyle diyordu ki? Bence çok tatlıydı. Hem sıkıcı toplantılara eğlence katmak istemesi gayet nornaldi. Mesleğimi bu yüzden seçmiştim. Plazalar, toplantılar, ofisler... Bunlar çok sıkıcı şeylerdi.

“Oğlum, ben seni daha kaç kez uyaracağım?" diye sordu Eymir sertçe.

Oflaz omuzlarını kaldırıp indirdi. “Ölene kadar herhalde, abi," dedi gevşek bir tavırla.

“Böyle devam edersen seni ben öldüreceğim, aslanım! Sabrımı sınama benim!"

“Tamam, abi," dese de hiç inandırıcı değildi.

Eymir sert bir nefes vererek bana döndü. Birkaç saniye bakışları yerimde oyalandıktan sonra yürüyerek yanımdan geçti ve merdivenlere ilerledi. Onunla bir şey konuşmak istediğim için arkasından merdivenlere koşturdum. Nehir seslendi: “Hey! Sana yürüme diyoram sen koşuyorsun!" Onu duymazdan geldim. Adam saniyesinde üst kata çıkmayı başarnıştı. Attığı bir adım, benim üç adımıma denk geliyordu resmen.

“Bekle, seninle bir şey konuşacağım," diye seslendim. Hızlı adımları yavaşladı ama durnadı. Böylelikle artık arkasından koşmak zo-randa kalmadım.

“Konuş," dedi yanına yaklaştığımda. Bunun için durnası ve bana badası gerekiyordu. Böyle konuşamazdım.

“Bir dursaydın..." Durdu ama ben söylediğim için değildi. Önüne geldiği kapıyı açmak içindi. İçeri girip gözden kaybolduğunda sert bir nefes verdim. Kapıyı açık bırakmıştı ama ardından odaya girmedim. Girmemin yasak olduğu birkaç oda olduğunu söylemişti. Bu da onlardan biriyse ilk kuralı çiğnemiş olurdum.

“İçeri gel," diye seslendi^mde düşündüğüm gibi onadığını dadım. Harekete geçerek odaya gbdim ma aynı anda gözlerim büyüdü. Gömleğini çfaayordu. Düğmelerini açarken dikkatle bana baktı. “Seni dinliyorum," dediğinde toparlamaya çalıştım. Kemikli elleri düveleri açarken odağımı toplayıp konuşmam nasıl bekliyordu bu adam?

Boğazımı temizledim ve role bürünerek yrümü ifadesizleştir-dim. Sadece yüzüne bakmaya dikkat ettim. "Şu nikâh meselesi ..."

“Ertelenmeyecek!” dedi sertçe. Kaşlarımı çattım.

“Ertelemeni istemeyecektim zaten!” diye çıkıştım. “En erken tarihte olsun istiyoram!” Düğmeleri açan paraklan duraksadı.

“Neden fikrini değiştirdin?”

“Çünkü uzatmanın bir anlamı yok.”

“Şimdiye kadar var mıydı?”

“Yoktu! Sadece bir imza atacağımızı söyledin. Atalım ve bitsin işte.” Beni şüpheyle süzdüğünde içimden geçenleri söylemem gerektiğini düşündüm. Bunu dile de getirdim. “Bugün onlara kann olduğumu söyledin. Şoklarını atlattıkları ilk an beni almak için geri geleceklerdir. Hem de tüm adamlarıyla.”

“İsterlerse tüm dünyayı toplayıp gelebilirler,” dedi rahatça. Tam konuşacaktım ki, çözdüğü düğmeler bitti ve gömleğini sertçe kollarından çıkararak yere attı. Gömleğe baktım. Üzerimdeki kıyafetlerden bunaldığım zaman ben de çıkarıp böyle gelişigüzel savurardum. Şimdi onun aynısını yapmasına şaşırıştım. Ne bileyim, benden daha titiz bir adakmış gibi gelmişti.

Gömleğine bakmayı keserek Eymir'e döndüğümde nefesimi tutmak zoranda kaldım. Şu ana kadar gördüğüm en iyi vücuda sahip olabilirdi. Kol kasları ayn, göğüs kaslan ayn, baklavalan ayn meseleydi. Sağlıklı bir vücudu vardı. Bu kasların çoğunu büyük ihtimalle spor yaparak kazanmıştı, doldura falan değildi. Pantolonun sardığı kısımda, kamından aşağıya ilerleyen belirgin Adonis kası d^atimi fazlasıyla çekmişti. Yanlış anlamayacak olsa, uzun uzun bedenini incelemeye devam ederdim ama yapmadım.

Gözlerimi onunkilere doğra kaldırdığımda bakışlarımı izlediğini liırk ettim. Yani onu incelediğimin gayet farkındaydı. “Ee, sonuç?” ıliyerek sessizliği gidermeye çalıştım. Bana bir cevap vereli, ben ıle artık bu odadan gitmeliydim. İçeriyi incelemek istesem bile şu an gözlerimi karşımdaki adamdan başka tarafa çevirebildiğim söylenemezdi.

Dikilmeyi kesti ve üzerime doğra yürümeye başladı. Bu yaptığı

nedense om^lanrn d^leştimeme yol açtı. U^m bir boyu, bana göre de oldukça heybetli bir bedeni v^dı. Karşısında daha güçlü dumak istiyordum. Bana acımasını istemiyordum.

famızda bn adım kala dwar^ gözlerini yüzümde ve daha çok da gerdanımda dolaştırdı. Yarım atlet giydiğim için dövmemin çoğu açıktaydı. Belime kadar ^anan saçlarım ne derecede sırtımdaki dövmemi saklıyordu, emin olamıyordum. "Yarın," dedi en sonunda beni incelemeyi bırakarak. "Sabah saat dotada.”

Nasıl ayarlardı bilmiyordum ama umummda da değildi. Nomal-de evlilik için kan örnekleri ve sağlık testleri gerekiyordu. Şu d^-da benim çok da sağlıklı olmadığım kesindi ama evliliğimiz sahte olduğu için herhangi bir teste ihtiyaç yoktu. Biz nomal kan kocalar gibi aynı yatakta dahi yatmayacaktık.

Bir şey söylemem gerektiğini fark ederek başımı salladım. "Tamam," dedim ve anında pişman oldum. Tamam mı gerçekten?

"Tamam," dedi o da. Gözlerim göğsüne düştü bir an ama hızlıca toparlandım. Boğazımı temizledim.

"Ben gideyim o zaman."

"E sen git o zaman." Başımı salladım. Soma yavaşça arkama döndüm ve kapıya doğru bir adım attım. Odasının sınırlarından çıktım ama kapı ardına kadar aç± olduğu için beni görebiliyordu. "Şu dövmen. .." Adı^arımı durdurarak o^wun berinden ytoüne baktım.

"Ne olmuş dövmeme?"

"Bir m konuşulması gerek."

Om^ sil^rn. "Çoğunu gördün zaten," dedim, sırtıma bakıyordu. Saçlarım belli belirsiz kapatıyor olmalıydı ama yine de gördüğtae emindim. İncelemesini bitnerek bemmle göz göze geldi.

"Trn^ı gömek istiyo^rn."

Ürerdim. Derin ses tonu tta bedenime uyan göndernişti resmen. Titrememek için kendimi zor tutuyordum. Dediğine karşılık bir şey söyleyemedim. Bana do^ bir adım attığında merakla ne yapacağını bekledim. Elini kaldırdı, soma da kapıyı yüzüme kapadı. Ses kulaklanm^ çınladığın^ kaşlımı çattım ve bedenmi kapıya çe-

virerek tehe attım. "Hayvan mısın be!" diye bağırdığımda içeriden eğlenen sesi yükseldi.

"Biraz daha orada d^^an, kapımda yatıp kaldığını düşüneceğim!"

"Ne yatacağım ben senin kapında!"

"Orası kesmiyorsa, yatağımda yatabilirsin!" Gerçekten sırf inattan içeri girip yatağını işgal etmek ve onu da yerde yatırak istedim ama bana taha^mül edemeyip kafama sıkabilirdi. İşte bu yüzden içimden söverek oradan uzaklaştım.

Elbet bir gün devran dönerdi.
[image: ]

Aynaya baktım. Bir süre daha kendime bakamazmışım gibi geliyordu ama şimdi karşımda yansımamı görence yanıldığımı anladım. Bedenimdeki morluklar daha da kötüleşmişti. Gözle görünür dikişlerin ettafı o kadar kötü görmüyordu ki, bu konularda hassasiyetim olsaydı midem bulanırdı. Kamımda ve bacaklarımda net bir şekilde helli olan kemerin izleri canımı yakmıyordu. Canım zaten uyandığım undan beri acımıyordu. Yalnızca Kayahan tenime dokunduğunda acıyı hissetmiştim. Bunun aslında çözülmesi gereken büyük bir soran olduğunun farkındaydım. Dünden beri a^ kesici veya herhangi bir haşka ilaç almamıştım. Öncekilerin etkisi de çoktan geçmiş olmalıydı. Buna rağmen acı kendisini gösteriyordu. Sanki artık benden sakltıyordu.

Bat ummadan kaynaklandığını düşündüğüm için sabah bacağımda bulat dikişlerden birini tırnaklarımı kullanarak sökmüştüm. Tenim ipleri çediğim için yırtılmıştı. Çok kanamıştı. Yaranın üstüne yara eklemiştim. Acımamıştı. Hem de hiç.

Yaptığımdan dolayı Nehir'den o kadar büyük bir azar işitmiştim ki, neredeyse beni pişman edecedi. Sonra domuma üzülerek kendi yırttığım tenime yeniden dikiş a^nış ve üshü bin bir farklı uyarıyla kapatıştı. İkazlarındt biri de suya girememdi. Onu dinlemeyerek duşa giriştim. Derin ytaltım iltihap kapmasın diye üzerine su ge-

çimez bant yapıştımıştım. Bantları temin ettiğim kişi Oflaz'dı. Sanırım söz dinlemeyeceğimin gayet farkındaydı.

Sabahtan beri Eymir'i görmemiştim. Güneş doğmadan çıktığını söylemişlerdi. Bu meselenin çok üzerinde durmasam da verdiği sözü tutması gerekiyordu. Nikâha bir saat vardı. Art^ her ne iş yapıyorsa bitirmesini ve memurla birlikte gelmesini umuyordum.

Aynadan çıplak bedenime bakmayı keserek kenarda katlı duran havlulardan birini alıp bedenime doladım. Saçlanmı kuratmakla uğraşmadım. Uzun zaman sonra temizlendiğim için gerçekten kendimi daha iyi hissediyordum. Hijyenine dikkat eden bir insandım. Hatta haddinden fazla. Bu beni titiz yapardı. Böyle bir insan için de günlerdir banyo yapmamak ve kendi kan kokusuyla yaşamak ölüm demekti.

Odam hemen karşıda kaldığı için yanıma kıyafet almamıştım. Havluyu iyice bedenime sardım. Banyonun kapısına doğra ilerleyerek kulpu tuttum. Normalde içeriden kilitleniyordu ama kilitlememiştim. Onlara güvendiğimden değil, dışarıya çıkmama bir engel yaratmak istemediğimdendi. Her ne kadar anahtarı bende olsa da artık kilitlere de kapılara da tahammülüm yoktu.

Kulpu çevirip kapıyı açtığımda karşımda gördüğüm manzara donup kalmama sebep oldu. Eymir kaldığım odanın kapısının hemen yanındaki duvara sırtını yaslamış, kollarını kavuşturmuştu ve bakışlarından anladığım kadarıyla beni beziyordu. Şaşkınlıktan dolayı büyüyen gözlerimi kırpıştırdım. Sadece gözlerimin içine bakmakla yetindi. Üzerinde siyah gömleği ve pantolonu vardı. Ona nerede olduğunu somak istesem de yapmadım çünkü bunun hesabını bana verecek bir insan değildi.

“Sıhhatler olsun," dedi kısık gözleriyle ayak topuklarıma kadar titretecek bir ses tonu kullanarak. Bunu nasıl başardığını bilmiyordum ama sesinden ettaleniyordum. Omuzlarımı dikleştirdim ve yüz ifademi düzelttim.

“Teşekür ederim." Başını sağ o^^ma do^u yatırdı.

“Duş almanın yasak olduğunu sanıyordum."

Evet, Nehir yasaklamıştı.

"Yasaklar çiğnenmek için vardır." Dudakları titrer gibi oldu ama ifadesini konmayı başardı.

"Bizim anlaşmamızdaki maddeler de buna dahil mi?" Her seferinde nereden vuracağını o kadar iyi biliyordu ki, konuşmasın diye ağzını diAek istiyordum.

"O kendi sözüm, kabullendiğim bir şey. Kabullenmediğim kuralları çiğnemek ayn mesele."

"Hımm."

Hımlıyor bir de!

Sert bir nefes alarak kollarını birbirinden ayırdı ve duvara yaslanmayı kesip üzerime doğru bir adım attı. "Yarım saate nikâh memura gelecek. Odana anlaşma kâğıdını bıraktım. İmzala ve sonra aşağıya gel." Fazla netti. Netliği severdim ama ne bileyim, bu bir anlaşma olsa da sonuçta evleniyorduk.

Düşünceme rağmen Eymir 'e ayak uydumayı seçtim. Başımı usulca salladım. "Tamam," dedim sesli bir cevap beklediğini fark ederek. Bana son kez baktı ve soluna dönüp merdivenlere ilerledi. < iözden kaybolana kadar hareket etmedim. Ardından derin bir nefes aldım ve koridora geçip kaldığım odaya girdim.

İlk d^atimi çeken şey yatağın yanındaki komodine bırakılmış dosya ve kalemdi. Sonra yerdeki alışveriş poşetleri merakımı iyice ıırtırdı. Dosyayı boş verdim ve poşetlere ilerledim. Herhangi birini ıılıp içini açtığımda temizlik ürünleri gömek gülümsememi sağladı. l lıı sabah bir diş fırçam bile olmadığı için yakınıp dumuştum. Beni eşi yapacak adamın bunları temin etmesi gerektiğini de bas bas bağırmıştım. Sanırım birileri özel isteğimi ona iletmişti.

Poşeti kenara koydum ve diğerlerine baktım. Günlük kıyafetler ve hır de beyaz, oldukça sade bir elbise vardı. Elbiseyi tamamen çıkar-ılığımda içime anlamsız bir rahatsızlık düştü. Birazdan evlenecektim. /ik başıma. Yanımda tanıdığım kimse olmayacaktı. Belki bu gerçek hır evlilik değildi ama yine de bu duyguyu içimden atamadım.

Elbiseyi yatağa bırakarak dosyayı elime aldım. İçinde tek bir sayI ıı vardı ve onda da anlaşma maddeleri yazıyordu. Kâğıdı baştan sona okumaya başladım. Konuştuğumuz her şey olduğu gibi geçirilmişti.

Kendi koydu^ ^ll» en ötte yer alıyordu. Sonra da onun koydukları geliyordu. Altı ay sdeceği, aşk duygusunun asla ama asla taraflarca hissedilmemesi gerektiği, giremem gereken birkaç odayı, ününden dolayı hal ve hareketlerime dikkat edem gerektiğini, ikimizin dışında insan bulunan ortamlarda gerçekten eşi gibi da^^mı ve bunun gibi şeyleri belirten maddeler mevcutta.

Eymir kâğıtta boş birkaç madde de bırakmıştı. Muhtemelen ekmek istediğim bir şey olursa yazmam içindi. Bu kadar ince düşünmesi beni şaşırtmıştı. Kalemi elime alarak boş yerlerden birine ekleme yaptım.

Asla ama asla berime kapı kilitlenmyecek. Bu yaşandığı tabirde anlaşma bozulacak. (Dünya Sygun)

Ondan istediklerim sadece bu katardı. Gözümden bir şey kaçmadığına emin olduktan soma kalemi aldım ve imzamı onun güzel imzasının yanına, ismimin yazılı olduğu yere attım. Tereddüt etmemiştim. Altı ay içinde yaşanacak her şey bu anlaşma sayesinde olacaktı. Bunu yapmak zoranda buakıldığım için her ne kadar canım yansa da artık yaşanılanlaın geri dönüşü yoktu.

Dosyayı kapattım ve komodine geri bıraktım. Sonra ayağa kalkarak üstümdeki havluyu kenara aldım. Yeni takım çamaşırları üzerime geçirdim. Hâlâ nemli olan saçlarımı taradıktan sonra arkamdan bol bir örgü yaptım. Bu sırada biraz yorulmuştum çünk saçlanm belime kadardı. Yatağa bıraktığım elbiseyi giydim ve örgüyü sol onumdan önüme aldım.

Bu odada ayna olmadığı için kendime bakamasam da biraz dha iyi göründüğüme emindim. Elbisenin kollan uzundu. Etekleri de öyleydi. Bu yüzden yaralarımın çoğu kapanmıştı. Bu durumdan hoşnuttum. Oldukça sade olmasına rağmen şık da duruyordu. Gayet tercih edebileceğim bir modeldi. Belimi tam sarıştı. Boyu da bedeni de üzerime tam oturuştu.

Biraz geç kaldığımın farkındaydım ama acele edesim gelmemişti. Ne de olsa bu benim nikâhımdı; bir şeyi kaçıracak değildim. Poşel-lerden birinde düz taban, beyaz bir ayadabı da vardı ama giymedim. Çıplak ayaklarla odadan çıktım ve merdivenlere yöneldim. Acele el-

meden alt kata inerken sesler duymaya başlamıştım bile. Merdivenleri bitirip seslerin olduğu tarafa döndüğümde beni minik bir kalabalık karşıladı.

Eymir tam karşımdaydı. Beni anında fark etmiş ve tüm bedenimi incelemeye başlamıştı. Gömleğini değiştimişti. Beyaz ve ütülü bb tane giymişti. Ceket almayı tercih etmemişti. Sade ama şfa gömüyordu. Yy hatları sertti ancak bu yakışıklılığından bir şey gödmü-yordu. Sert hatlarına rağmen gözlerinde bir merak ve hoşnutluk vardı. Ebaftaki minik kalabalık sessizliğe gömülmüştü ve biz birbirimize bakıyorduk.

Ne zaman tuttuğumu bilmediğim nefesimi verdim. Gözlerimi onunkilerden güçlükle ayırabildim. Nehir ve Oflaz yan yana durayor-lardı. İkisinin yüzünde de bir gülümseme vardı. Onların karşısında yer alan ve yüzü bana dönük Tayanç ise çatık kaşlıydı. Duramdan mernun olmadığını açıkça gösteriyordu. Onlaa babayı keserek ^meye devam ettim. Eymir'e doğra adım attıkça kalbim daha hızlı çarpıyordu. Orada hem acı hem de bir nebze heyecan vardı. İlk kez evleniyordum.

Evlemeyi her kız çocuğu gibi ben de hayal etmiştim. Kurduğum bütün hayallerde ağabeylerim yanımdaydı. Birlfate gülüyorduk. Her ne olursa olsun ayrılmıyorduk. Onları o kada seviyordum ki, brdu-ğum her hayalde yerleri vardı. Ama hayallerimle beraber hayatımı da zehretmişlerdi.

Eymir'in yanına ulaşmayı başardığımda tibek bir nefes aldım. Dışarıdan gördükleri tek şey bbaz heyecanlı bir kadındı. Oysa gerçekten hissettiklerimin yanında gösterdiklerimin hiçbir anlamı yoktu.

Eymir başını sola çevirerek yüzüme baktı. Sadece benim duyacağım bir ses tonuyla konuştu. “İyi misin?"

Değilim.

“İyiyim." Gözleri ^ramü inceledi. O kısacık saniyede ne düşündüğünü bilmiyordum. Sonra başıyla nikâh memurana bir işaret verdi.

“Şahitleriniz?" diye bir soru geldi Memur Bey' den. Oflaz hemen öne çıkarak eliyle kendini gösterdi.

“Benim ben!" Şu durumda bile beni güldürebildiği için ona hayret

ettim. Oflaz yanımızdaki yerini alırken diğer şahit de arkasından yavaşça yürüyerek geldi. Yani Nehir.

Nikâh memura açıklaması gereken detaylar ve prosedürlerin üzerinden geçti. Önceden bu konu hakkında kendisiyle görüşülmüş olmalıydı. Gözlerini bana çevirdiğinde istemsizce yumruklarımı sıktım. “Adınız, soyadınız?"

“Dünya Saygun,” dedim tek solukta. Soyadımı telataz ettiğim ra Tayanç sert bir nefes verişti. Ortam sessiz olduğu için onun hal ve hareketlerini duyabiliyordum. Bu evde çok da kolay bir altı ay geçirmeyeceğimi hissediyordum.

Memur bey, Eym'e döndü. “Adm, soy^m?” diye sordu ona da.

“Eymir Valen.” Boğazımdaki yumrayu gidermek için yutkundum. Şahitlere de isimleri soraldu. Sonra memuran dikkati yine bize döndü.

“Hiçbir baskı altında kalmadan ...” Aslında bu evliliği yapma sebebim hissettiğim baskıydı. Kendi ailemin bana hissettirdiği baskı. “Kendi özgür iradenizle Eymir Valen'le evlenmeyi kabul ediyor musunuz?”

Yumruklarımı olabildiğince sıdım. Her şeyin bir nebze iyi olmasını umarak dudaklarımı araladım ve cevap verdim: “Evet.” Memur, Eymir'e baktığında ben de otomatik olarak omumun üzerinden ona döndüm. Göz göze geldik. Beni ve tavırlarımı her zamanki gibi dikkatle izliyordu.

“Hiçbir baskı altında kalmadan, kendi özgür iradenizle Dünya Saygun'la evlenmeyi kabul ediyor musunuz?"

Gözlerini benimkilerden çekmedi. Bana dikkatle bakarken dudaklarını araladı ve cevap verdi: “Evet.”

Derin bir nefes aldım. İşte buradyız, evlendiğim noktada. Bugün temmuz ayının yirmi ikisiydi. 22 Temmuz benim evlendiğim gündü. Yıl 2025.

Şahitler de bu evliliği onayladı. Nikh memuru yeniden konuşmaya başladı. “Belediyemizin bana vermiş olduğu yettiye dayanarak sizleri karı-koca ilan ediyoram. Hayırlı, uğurlu olsun.”

Gözlerine baktığım adam artık benim kocamdı. Ben de artık onun karısıydım. ^ma bu evlilik bir anlaşmanın eskiydi. Sahteydi.

“Dünya Hanım?" Bana seslenen memurdan dolayı gözlerimi Eymir 'den çektim. Gösterilen yere imzamı attım. Sonra Eymir de aynısını yaptı. Şahitler ve en son da nikâh memura inaladı. Sonra adam evlilik cüzdanını bana uzattı. “Cüzdanı size takdim ediyorum. Kadınlar böyle şeylerin değerini daha iyi bilir." Yumruk yaptığım ellerimi hir an açamadım. Bana uzatılmış kırmızı cüzdana baktım. Memur bir süre hareket etmediğim için duramdan şüphelenmeye başladı. “Dünya Hanım?" İkazıyla ilgilenmeden Eymir’e döndüm. Gözleriyle almam gerektiğini onayladı.

Sıkıca ^^rak yaptığım ellerimi açtığımda tenimden aşağıya bir sıvı süzülmeye başladı. Parmaklarımda hissettiğim yapışkanlıkla anladım ki, tırnaklarımla avuçlarımı kanatmıştım. Ellerimi kaldırırsam görarlerdi. “Sen al," dedim Eymir’e. Kaşlarının çatıldığına emindim. Bir şey söyleyecekti ki, eli bileğimi kavradı. Kaldırıp diğerlerinin görmesine müsaade etmedi ama artık avuçlarımı kanattığımı biliyordu. Hızlıca memuran elindeki cüzdanı çekip aldı.

Memur son kez hayırlı olsun deyip salondan çıktığında Eymir tüm hedenini bana çevirdi. İki bileğimi de tutup kaldırdığında avuçlarımın içi görünür hale geldi. “Ne diye yaptın bunu?" Sesi sertti. Daha önce hiç bu kadar gergin bir nikâha şahit olmamıştım. Ortam gergindi ve avuçlarımdan akan kanı artık herkes gördüğü için daha da gerildi.

“Fark etmedim."

“Ne demek fark etmedim! Araçlarının tamamını delmişsin!" Bileklerimi ellerinden kurtamaya çalıştığımda daha sıkı tuttu.

“Ofl" diye bir nida koptu dudaklarımdan. Sinirleniyordum. “Fark etmedim dedim! Acımıyor ki! Nasıl fark edeyim!"

“Edeceksin!" dedi dişlerinin arasından ^taüme doğru. “Artık benim karımsın! Yaptığın her şeyi bunu bilerek yapacaksın!" Tüm gü-dlmle bileklerimi çekerek ellerinden kurtardım.

“Kendini kral falan mı sanıyorsun sen? Sen de benim kocamsın! c hıa göre davran o zaman!"

“Zaten ona göre davranıyoram!"

“Hayır, bana bağırıyorsun! Kocalar eşlerine bağırmaz!" “Kadınlar kocalarına bağırıyor ama!"

"Hak etmezsen^ bağırnayız!”

"Bak, sinirlendime beni!”

"Asıl sen beni sinirlendirne!” diye daha yüksek sesle bağırdım. Hatta sesim evde yankılandı. İkimiz de birbirimize çatık kaşlarla bakarken bizden aykırı bir ses duyuldu.


"Aslında bir sevişseniz, her şey çözülecekmiş gibi.” Aynı anda bu cümleyi kuran Oflaz'a baktığımızda genişçe gülümsemeye çalıştı. Birkaç adım geriledi ve sonra arkasını dönerek salondan dışarıya koştu.

"Oflaz! Sikerim belanı!” Eymir'in gür sesi dışarıya koşan Oflaz'ın ayaklarına takılmış gibi sendelemesine neden oldu ve dump o^rnun üzerinden Eymir'e baktı.

"Sen beni değil, karını...” diye bağnarak kurduğu cümleyi biti-remeden Eymir yanımdan o kadar hızlı şekilde ona doğru atıldı ki, aklım şaştı. Oflaz can havliyle çığlık atıp kapıya koştuğunda insinin de gözler önünden silinmesi saniyeler aldı.

Birkaç saniye sonra dışarıdan Eymir'in gür sesi duyuldu. "Nehir! Kanmın ellerine bak!” Gözlerim kocaman açılırken yutkunmamak için kendimi zor tumm. Bana böyle seslemesini garipsemiştim. Ne bildim! İlk kez birisinin eşi oluyordum sonuçta.

Nehir burnundan sert bir nefes vererek güldü ve yanıma geldi. "Bakayım?” dedi ellerimi göstererek. Avuçlarımı açarak gözlerine yaklaştırdım. Kanama durmuştu. İki elimi de inceledikten sonra gözlerime baktı. "Pansuman yapalım. Mikop kapmasın.” Başımı usulca salladım. "Odaya geç, gelirim birazdan.”

"Tamam,” dedim sadece ve merdivenlerin olduğu tarafa doğm yü-mmeye başladım. Ancak o kısımda duran ve hâlâ sorgulayıcı gözlerle beni izleyen Tayanç'a rastladım. Tam önünden geçerken dudaklarınım bir cümle döküldü.

"Selin bu evlilik meselesini hoş karşılamayacak.” Adımlarımı durdurdum. Selin'in kim olduğunu bilmiyordum. Um^^mda da değildi.

"Selin veya senin düşüncelerinin ne kadar umummda olduğunu sanıyorsun?” B^undan sert bir nefes vererek güldü.

"Onu tanıdığında böyle konuşabileceğini samıyorum.” Y^lış bir

şey tela^z etmiş gibi duraksadı. “ta, gerçi sen kendi yengeni düğününde vuran bir kadınsın. Etik ilkelerin yok, değil mi?"

Üzerine doğru bir adım attım ve gözlerinin içine dikkatlice baktım. Beni aşağılayabileceğini mi sanıyordu? Dudağımın kenarı yukarı kıvnldı. “Yok," dedim oldukça rahat bir şekilde. Bozulmamı falan bekliyor olmalıydı ki, tavrıma şaşırdı. “Benim hiç ama hiç etik ilkelerim yok." Her kelimeyi bastırarak söyledim. “Ve inanır mısın, Tayanç, canım sıkılırsa yemin ederim seni de bahsini geçirdiğin kadını da yengemin yanına gönderirim." Kaşları çatıldı. Ne kadar sinirlendiğini görebiliyordum. Bana saldırmamak için kendini zor tutuyordu.

Ona küçümseyerek baktım. Artık kimseyle uğraşacak halim yoklu. Bazı şeylerin sının aşıldığında bunu yapanı çıktığı yerden indirmek gerekiyordu. Ben daima ağabeylerimi savunmuştum. Ne olursa olsun, canım ne kadar yanarsa yansın ... Ağabeylerimdi ya, ne de olsa farkına vanrlar sanmıştım. Kırdıklarını bir ^n sararlar, bana sarılırlar diye düşünmüştüm. Ama bunun aksine ben onlara dur demedikçe başımın üstüne çıkmış, hayatımı ellerinin arasına alarak yok etmişlerdi. Belki geç kalmıştım ama artık kimseye susmayacaktım.

Aklım başıma gelmişti. Bedel ödeyerek ...

Tayanç'ın yu™k yaptığı elleri öfkesini net bir şekilde belli ediyordu. Söylediğime yanıt veresini bekledim ama anlaşılan o ki, susacaktı. O yüzden önünden çekildim ve merdivenlerin olduğu tarafa ilerledim. Basamakları çıkarken Nehir'in kısık sesi duyuldu.

“Bu yaptığın da neydi şimdi?" diye soruştu. Sesini iyice alçak tıılmaya çalışıyordu ama ben duyuyordum.

“Bir şey yaptığım yok. Er ya da geç öğrenecekti."

“Öğrenirdi ama senden değil. Ahim dururken sen niye karışıyorsun?"

“Nehir, çok konuşma, git de ellerine bak şu kızın."

“Asıl sen çok konuşma, Taysç!" diye bağırdı birden. “Hatta müm-k llnse hiç konuşma!" Şaşırdım. Sonra umrramaya karar vererek üst kııta çıktım ve kaldığım odaya girdim. Otelde balığım valta de getirmişlerdi. Kimliğim ve kartlarım içindeydi. Para sıfantısı yaşamayacak olmama sevinmiştim. Şimdi tek eksik olan telefonumdu.

Telefonum...

Gözlerim büyüdü. Dudaklarım birbirmi terk etti. Unuttuğum bu gerçek kafama öyle sert çarptı ki, nefesim kesildi. Telefonumu bulmam gerekiyordu çünkü Yelda konuşurken ben video kaydı alıyordum. Ellerimi saçlarımın arasına geçirdim. “Kahretsin!"

“Her şey yolunda mı?" Açık kapıdan odaya girmek üzere olan Nehir'e döndüm. Hiçbir şeyin yolunda olduğu falan yoktu. O telefonu bulmalıydım. Nasıl aklıma gelmezdi! Nasıl düşünemezdim!

“Benim gitmem gerek!"

“Nereye?" '

“Çırağan Sarayı’na."
[image: ]

Beynim mi dumuştu? Ben kendimi bildim bileli ayrıntıları kaçı mayan ve her daim dikkatli davranan bir kadındım. İşimde, özel hayatımda ve hayatıma girenlerde ... Hemen her şeyde bu hassasiyetimi sürdürardüm. Nasıl olmuştu da böyle bir ayrıntıyı gözden kaçı-rabilmiştim?

O yalıdaki insanlar sadece kalbimi değil, aklımı da yakmıştı. Beni mahvetmişlerdi. Onlar yüzünden doğra düzgün düşünmeyi bile becerememiştim. Tüm yaşadıklarım, telefon aklıma gelseydi yaşanmayacaktı. Gerçi bir yerde bana olan güvenlerini acı bir şekilde test etmiş sayılırdım. Onların aslında ne kadar kötüleşebileceğini, onları hiç tanıyamadığımı anlamıştım. Beni değil, bir yabancıyı seçtiklerini gömüştüm.

Acıydı, hem de çok.

“Çırağan Sarayı da nereden çıktı şimdi?" diye soran Nehir'e cevap vermeden yanından geçtim ve odadan çitım. Arkamdan seslendi: "Ellerine baksaydım bari!" Umuramda değildi. Hiçbir şey umuramda değildi. Bana yapılanın hesabını soracaksam, öncelikle kendimi aklamayı başarmalıydım. Bunun için de o telefona ihtiyacım vardı. Tek umudum telefonumun hâlâ orada olmasıydı. Küçük bir ihtimal bile olsa, buna sığınmaktan başka şansım yoktu.

Bana kimse inanmamıştı. Ne ağabeylerim, ne Eymir ne de bu ev-de’kiler... Bir delilim olmadan inanmayacaklardı da. Ama telefonumu bulursam, işte o zaman her şey değişirdi. Merdivenleri koşarak indim ve- dış kapıya yöneldim. Odadan çıkmadan önce çantamı almıştım,

yani yanımda para vardı. Tek yapmam gereken bir taksi bulup saraya gitmebi.

Dış kapıyı çekip dışarı çıkacağım sırada benden ayn bir güç kapıyı bana doğra itti. Mada engel kalmayınca Eymir'le göz göze geldim. Beni gördüğünde kaşlarını çattı. Elimdeki çantaya kısa bir bakış attı. "Hayırdır?"

"Dışan çıkacağım," dedim ve yanından geçmek için hareketlendim ancak önümü kapattı. Şaşkınlıkla başımı kaldırarak güzüne baktım.

"Bu halde dışarı çıkabileceğine gerçekten inanıyor musun?" "Evet, istediğim her yere gidebileceğimi söylemiştin." "Gidebilirsin ama bu halde değil."

"Daha önce de bu halde dışarı çıktım! O zaman bir şey dememiştin!"

"Çünkü o zaman karım değildin. Artık öylesin." Duraksadım. O kelimeyi bu kadar kolay tela^y edebilmesi garipti. Sanınm benden daha iyi rol yapıyordu. Ancak onu dinlemeyecebim. O telefona içtiğim su kadar ihtiyacım vardı.

"Çok acil. Gitmem lyım."

"Neymiş acil olan?"

Ona d^rnu nasıl anlatacaktım ki? Zaten bana inanmamıştı. Yine inanmazdı. "Seni ilgilendimez," dediğimde dudağının kenan yukan kıvnldı. Yüzünü benimkine doğru eğdi. Bakışları yine kısık ve dikkatliydi.

"Seni ilgilendiren her şey artık beni de ilgilendirir, Dünya Valen." Gözlerimi kapıştırdım. "Hiçbir yere gitmeyeceksin!" Bir şey söylememe firsat vemeden yanımdan geçtiğinde ona öylece bakakaldım. Merdivenlere do^u ilerledi ve basamakları bir bir aştı.

K^lam çatıldı. "Sanb ben seni dinleyeceğim de," diye söylendim kendi kendime ve kapıdan çıktım. Oflaz ve Tayanç bir kena-da, kendi aalanda konuşuyordu. Onların dibatini çekmeden hızlı adımlarla geniş bahçenin kapısına ilerledim. Bahçeyi yarılamıştım ki, arkamdan gelen ayak sesleri duyuldu.

"Nereye, Dünya?" diye sorarak benimle birlfate ^meye başladı

Oflaz. Onumun dermden ona baktığımda adımlarım kendiliğinden durdu.

"Senin yüzüne ne oldu?" Sırıttı. Sol gözü morarmıştı. Üstelik burnuna da kocaman bir peçete sokmuştu.

"Abiyle biraz takıldık," dedi omuz silkerek. Kaşlarım kavislendi. Değişik bir ilişkileri vardı. Fazlasıyla.

"Buradan bakınca ahin seninle takılmış gibi değil de daha çok sana geçiriş gibi göranüyor, Oflaz." Söylediğime alınmış gibi yüzüme baktı.

"Öyle deme, biz böyle k^ıyoraz abirnle."

Petâlâ. Soıglamyacağm.

Dadaduğum adıta^ talrn^ak bahçe kapısının önüne geldim. Dört koruma beziyordu. T^ elbiseli adamlar beni gördüğünde dikleşmiş ve ceketle^m öiek ikerşlerdi. "Bir arzunuz mu vardı, efendim?" diye sordu içlerden bm. Bana gösterdikleri saygıyı beklemediğim için birkaç skye afaU^k. Önck çtaşımda hiçbir şey söylemeden kapıyı açmışlardı oysa.

"Kapıyı açar mısınız?" Sorumla birke a^rnia tasaca birbirine baktı ve tekrar bana döndüler. "Efendim, E^ Bey çiacağrzı haber etmedi."

"Yani?"

"Yani, efendim..." Lafını kestim.

"Kapıyı açın!" Beni burada zorla tutamazlardı. Bir anlaşma yapmıştık. Bana söz vermişti ve sözünde duracaktı. Şimdi dışarı çıkmak istiyorsam çıkacaktım! Adamlar kararsızca yanımdaki Oflaz’a baktığında ben de ökeyle ona döndüm. Olumsuz bir şey söylerse, fena canım sıkılırdı.

Oflaz bakışlarım karşısında birkaç adım geriledi. "Dünya’cığım, neden diğer gözümü de sen morartmak istiyormuş gibi bakıyorsun bana?"

"Şu kapıyı açtır!"

"Yahu bkar benim adamım mı? Git de kocana söyle!" Yumruklarımı sıktım. Adamlara döndüm ve üzerlerine doğra bir adım attım. Tam konuşacaktım ki, Oflaz lafa daldı. "Hem sizin gidip balayı yap-

manız gerekmiyor mu, canım? Tek başına evinden ve kocandan neden ayrılıyorsun?"

“Sence bu halde balayı yapabilir miyiz?" diye yükselerek kendimi gösterdim. Gerçi her türlü balayı falan yapamazdık ama sonuçta onlar bunu bilmiyordu.

Oflaz beni baştan sona inceledikten sonra hak vemiş gibi başını salladı. “Doğru diyorsun. Ama kendin de söylüyorsun: Bu halde balayı yapamıyorsan, dışarı da çıkmamalısın. İyileşmen için dinlenmen gerekiyor."

“Ya sana mı soracağım ben ne yapacağımı?"

“Bağıma kız bana!"

“Bağırtma o zaman! Açın siz de şu kapıyı! Yemin ederim, fena olur!" Öndeki komma konuşacaktı ki, arkamda ne gördüyse dimdik dumaya başladı. Döndüm ve bakışlarının istikametini takip ettim. Evin en üst katındaki -burası üç katlıydı- pencereden Eymir bana ba-byordu. Aramızda mesafe olmasına rağmen göz göze gelebilmiştik. Kaşlarım çatıldı. Bana resmen meydan okuyordu. Adamlarımı aşabi-liyorsan git, diyordu.

Ona bakmayı keserek yeniden kommalara döndüm. Hepsine öfkeyle tek tek baktıktan sonra dişlerimin arasından konuştum. “Kapıyı. Açın!"

“Efendim, Eymir Bey müsaade etmediği sürece açamayız," dedi sağdaki daha genç komma.

“Ben o adamın karısıyım! Onun emirlerini dinlediğiniz gibi benim emirlerimi de dinlemek zomndasınız!" Zorundaydılar! Daha da mühim olanı, evden çıkmama izin vemeliydiler! Beni istemediğim bir yere bir kez daha kimse kapatamazdı!

“Dünya, bak yine ayakkabılarını da giymemişsin, böyle nereye gitmeye kalkıyorsun?" Oflaz'a dönerek yüzüne baktım. Ayakkabılarımı giymeyi yine unutmuştum. Dost başa, düşman nağa ba^r derlerdi. Bu adam niye hep ayaklanma bakıyordu?

“Sadece çıkmak istiyomm! Kapıyı açsınlar." Bir yere gitmeyecek bile olsam burada hapsolmadığımı bilmem gerekiyordu. İlk dışarı çıkmak isteyişimde bana bu tarz kurallar koyuyor, kapılan üzerime

kilitliyorsa soran çıkarırdım. Bu iş istemediğim yerlere giderdi. "Eğer kapıyı açmazlarsa ..."

"Ne yapabilirsin ki?" diye bir sora geldi arkamdan. Omzumun üzerinden Tayanç'a baktım. Benden bir iki metre uzakta kollarını göğsünde kavuştukmuş, umutsuz bir vakayı izler gibi beni seyrediyordu. Zaten sinirliydim, bu adamın tavırları da iyice öfaelenmeme sebep oldu.

"Ne yaparım, biliyor musun?" Soma önüme döndüm ve bana en yakın koramaya doğru ilerledim. Adam kendisine yaklaştığımda elini silahına götümüş ve büyük ihtimalle de almamam için kabzasını sıkıca tutup bedenini geriye çekmişti.

Adam ne yapacağımı bilmediği için kendisini sağlama alıyordu. Ona doğru bir adım daha attım, artık tam dibinde sayılırdım. Genişçe gülümsediğimde gözlerini kırpıştırdı. Şaşkınlığını kullanarak yumra-ğumu boğazına geçirdim. İnleyerek yere eğildi. Birkaç saniye nefes alamayacaktı. Durumdan faydalanarak benden saklamaya çalıştığı silahı belinden çekip aldım ve hızlıca arkasına geçtim. Boğazını tutarak öksürdü. Doğrulmasına izin vermeden diz kapağının arkasına tekme attım. Dizlerinin üzerine düşta. "Kıpırdamazsan zarar görmezsin," dedim kulağına ve çevreme baktım.

Şaşkın gözler ve ne yapacağını bilmeyen koramalar vardı. Bana her an saldırabilirlerdi ama ben artık Valen'in karısıydım. Bu yüzden tereddüt ediyorlardı. b önce kollarını göğsünde kavuşturan Tayanç savumaya geçmiş, elini beline götürmüştü. Tek yanlış hareketimde bana sıkmak için fırsat kolluyordu. Oflaz ise birkaç adım uzağımda durayordu ve ne olduğunu kavramaya çalışıyordu.

Gözlerimi hâlâ pencere camından beni izleyen Eymir' e çevirdim. Yüzünde nasıl bir ifade olduğunu bilmiyordum ama umuramda da değildi. Silahı ona doğru kaldırarak ateş ettim. Kurşun tam camın yanındaki duvara isabet etti. "Ben kapıyı açın diyorsam açacaksınız!" diye gür bir sesle bağırdım. "Bir şey istiyorsam o şeyi alınm! Ya güzellikle ya da zorla!"

Eymir pencereden kayboldu. Büyük ihtimalle buraya geliyordu. Gelsin. Ona da edeceğim birkaç laf vardı. Silah sesinden dolayı etraf-

taki koramalar buraya toplamıştı. Sayamayacağım kadar çok oldukları için onlarla ilgilenmedim.

"Bırak o elindekini!" diye bağırdı Tayanç üzerime doğru bir adım atarak. Namluyu ona çevirdim ve gözlerinin içine dik dik baktım.

"Bir adım daha atarsan yengemin yanına gidersin!" Beni sürekli yaşadıklarımdan vurap duruştu. Üstelik suçum, günahım yo^en ...

Sonunda bana duyduğu öfaesini dindiremedi ve belindeki silahı çıkarıp bana doğrulttu. "Tek gitmem," dedi bana kafa tutarak. Korkacağımı mı sanıyordu? - Ben kendi ayaklarımla ölüme giden bir kadındım. Bir kadını kendi ayaklarıyla ölüme götüren insanlara inat da yaşayacaktım. Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı.

"Hodri meydan."

"Saçmalamayın, indirin şu silahlan," dedi haz ortamı sakin-leştireye çalışarak ama kimsenin onu dinlediği yoktu. Kapılan açmadıklan takdirde silahı indireyecektim. Benim üzerime kapı kapatamazlardı! Yetmişti artık! Sınırım aşılmıştı. Verebileceğim tüm tavizleri veriştim, artık hiçbir şeyim kalmamıştı! Hiçbir şyim!

Masum bile değildim, katildim. Bir adamı öldürmüştüm. Birini daha özgürlüğüm için öldürebilirdim. Hem de gözümü kırpmadan.

"Tayanç." Baştan sona ürperdim. Korumalar iki tarafa çekildi ve Eymir göründü. Elim titremesin diye silahı daha sıkı tuttum. Bakışları oldukça sertti ama geri çekilmeyecektim. İki yana yığılmış korumaların ortasından bana doğru yavaş adımlarla yürümeye başladı. Tayanç'la aynı hizaya geldiğinde tek bir bakış atması yetti. Tayanç bana doğruluğu silahı indirerek birkaç adım geriledi. Ancak ben bir bakışla silah indirecek kadın değildim.

Eymir aramızda neredeyse iki metre kala durdu. Ekah koramla pürdikkat bizi izliyordu. Evet, az önce evlenmiştim ve şimdi de evlendiğim adamın evinde olay çıkarmıştım ancak buna sebep olan kendisiydi. Silahım ona değil, hâlâ Tayanç’a dönüktü. Burada hoşlanmadığım tek insan oydu, bu yüzden birini ^racaksam ita sırada yerini alacaktı.

Eymir gözlerimin içine bakarak ayak bileklerime kadar ürperece-ğim bir ses tonu kullandı. "İndir o silahı."

“Önce kapılar."

“Dünya..." Lafını kestim.

“Eymir Valen! Adamlarına şu kapılan açmalarını söyle!" Burada hapsedildiğimi düşünmeye devam edersem tüm kontrolümü kaybedecektim ve elimde bir silah varken bunun olmasını istemezdim.

Eymir beklediğimin aksine adamlarına bak ve eliyle kapıyı gösterdi. “Kapılan açın."

İki adam harekete geçerek kapıların mekanizmasının olduğu kulübeye ilerledi ve saniyeler sonra da kapı yavaşça açıldı. Derin bir nefes alabildim. Eymir tuttuğum silahı işmet etti. “Şimdi, o silahı indir."

Tek istediğim kapıların açılmasıydı. İsteğimi elde etmiştim. Silahın emniyetini açtım ve dizleri üstünde bekleyen koramanın yanına, yere bıraktım. Doğrulurken de şöyle dedim: “Konunun seninle ilgisi yoktu, serine al^ma."

Duruşumu dikleştirdim ve Eymir'in gözlerinin içine baktım. Bir şey söylememe gerek yoktu çkü bakışlarım her şeyi açıklıyordu. Bir daha beni kısıtlamaya kalkarsa, ilk hedefim kendisi olurdu. ^-kamı döndüm ve kapıdan çıktım. âdımda bıraktığım sessizlik fırtına öncesini andırsa da önemsemedim.

Merkeze sağ yoldan gidileceğini biliyordum, bu ysden o tarafa döndüm. Ne kadar yürüyeceğimi tahmin edemesem de geçen seferki kadar olmayacağına emindim. Zaten soma bir taksi tutar, istediğim yere giderdim. Dışarı çıkmıştım ya, gerisi önemli değildi.

Birkaç metre ilerlemiştim ki, arkamdan ayak sesleri geldi. Hızlıca dönerek ne olduğuna baktığımda Eymir'le buran buruna geldim. Aldığım nefes kursağımda kaldı. Ne ara bu kadar yakınıma gelmişti?

Ökeli bakışları gözlerime çatığında yutkunmamak için kendimi zor tuttum. “Sözünde durmuyorsun," dedi fısıltılı ama oldukça tehdit-kâr bir tonlamayla. “Daha ilk dakikada beni adamlarımın karşısında küçük düşürdün!"

“Asıl sen sözünde duruyorsun!" dedim onun gibi kısık sesle. Yine de gayet suçlayıcı bir tınım vardı. “Beni hapsetmeye kalktın! O anlaşmadaki tek kuralım özgürlüğümdü!"

“Özgürlüğün sağlığından daha önemli değil!"

“Özgürlüğüm her şeyden daha önemli!"

Sertçe nefes verdi. “Bu halde nereye gitmeye kalkışıyorsun?" Bu sorunun cevabını gerçekten merak etmiş olmalıydı. Yine de sert mizacı kaşlarımı çatmama sebep oldu.

“Ne halde olduğumun farkındayım ama sana önemli olduğunu söyledim!"

“Ben de önemin ne olduğunu sordum, değil mi?" dediğinde omuzlarım düştü.

“Telefonum," diye fısıldadım. Bana inanmanızı sağl^acak tek ş^.

Kaşları kavislendi. Anlayamamıştı. “Ne olmuş telefonuna?"

“Çırağan Sarayı'nda kaldı."

“Onca yaygarayı bir telefon için mi kopardın sen?" Sesi yükselmişti. Söylediğime ve davranışlarıma inanamıyordu. Bana zaten kimse inanıyordu! Onu ittim.

“Evet!" diye bağırdım. “Başka türlü bana inanmayacaksın!" Bir kez daha ittim. Ellerimdeki kan gömleğine bulaştı. “İçinde kayıt var! O kadına bir şey yapmadığımın tek kanıtı! Hepiniz yalancı olduğumu iddia ediyorsunuz! Değilim! Sana hiç yalan söylemedim!"

Bileklerimi nazikçe kavradı. Gözlerini kısa bir süre kapadıkta soma yeniden açarak benimle göz göze geldi. “Baştan niye söylemiyorsun?" diye sorduğunda ellerimi çekiştirdim ama bileklerimi bırakmadı.

“İnanmayacaktın çü^ü!”

“Neden inanmayayım?" Bir de sorayordu! Neden kimse yaptığının, davranışlarının karşısındakine ne hissettireceğini, ne düşündüreceğini akıl edemiyordu? Bana inanmadığını kendi ağzıyla söylemişti. Böyle bir şey duyduktan sonra davranışlarımın nasıl şekilleneceğini sanıyordu bu adam?

“ilattıklarıma inanmamıştın!" Duraksadı. Sonra derin bir nefes aldı.

“O, karım olmadan önceydi."

Sanki gerçek karısı olduk! Dün neysem bugün de oydum! Bir şey değişmemişti ki! “İyi! Bırak da gideyim o zaman!" Başını usulca salladı.

“Gidersin," dediğinde rahat bir nefes verdim ancak aldığımda boğazıma takılması çok sümedi. Yere eğilip beni omzuna aldığında gür bir çığlık attım.

“Ne yapıyorsun!"

Bana cevap vemeden eve dönüp yürümeye başladı. “Telefonun için adam göndereceğim. Hâlâ oradaysa alıp getirirler." Ancak şu an daha önemli bir konumuz vardı. Beni oduna atmıştı. Çırpınarak ondan kurtulmaya çalıştım. Çıktığım eve Eymir'in omzunda geri gime-yi kendime yediremezdim. Üstelik görebildiğim kadarıyla az önce ahkâm kestiğim insanların hepsi buradaydı. Yaptığı akıl alır gibi değildi.

“Eymir, ne yapıyorsun diyoram! Bıraksana beni!"

“Bırakma, aslan ahim! Göster ona gününü!" Çıldıracaktım şimdi. Başımı kaldımaya çalışarak konuşan Oflaz'a baktım.

“Öldürürüm, oğlum, seni!" diye bağırdığımda pis pis sırıtmakla yetindi. Aynca korumalar bana mı gülüyordu? Onları da öldürürüm! “Rezil oluyoruz!" dedim sitemle.

“Kime rezil oluyomuşuz?" sorasuyla bir kez daha çırpındım.

“Adamlarına! Gülüyorlar bana!" Durdu ve olduğu yerde döndü. ^ık adamlarının olduğu tarafa bakıyordu.

“Bir kez daha kanma gülerseniz şaqörü kafanıza boşaltırım!"

Gözlerim büyüdü. Çok nomal bir şey söylemiş gibi yoluna döndü ve yürümeye devam etti. Yaptığım örgü aşağıya salınmıştı. Beni böyle tutması çok saçmaydı. Düzgünce kucağına da alabilirdi, sırtına atmak ne demek oluyordu?

“Eymir."

“Evet?"

“İndirsene ! "

“Kaldırınca indimiyoram." Kocaman bir çığlık attım. Öyle b, sesimden dolayı Eymir sendeledi. Sesim her tarafta yanblandı.

“Ne biçim konuşuyorsun benimle!" diye bağımaya devam ettiğimde sesimi kesmemi sağlayan bir şey duydum: Gülüyordu.

Bana gülüyordu!

Şaşkınlıktan bir daha ağzımı açamadım. O da fırsattan yararlanarak beni kaldığım odaya çıkardı. Eğilerek beni yatağa bıraktığında

hemen kaşlarımı çatarak yüzüne baktım. Doğrulduğu an konuştum. “Beni burada zorla tutamazsın!"

“Seni burada zorla tutmuyorum! İyiliğini düşünüyomm! Bunu anlamayacak kadar aptal mısın sen?"

“Dışarı çıktığımda ölecek olsam bile berime kapı kilitleyemez-sin!" Yatakta oturduğumdan yüzünü görebilmek adına başımı kaldırdım. Tam önümde bana doğm eğildi. Sinirliydi ve belki de kendince haklıydı ama ben de öyleydim. Bir yere hapsedilme düşüncesi bile delimeme neden olabilirdi. Eli çenemi kavradı, tutuşu sert değildi. Gözlerimin içine bakarak konuştu.

“Nasıl bir geçmişin olduğunu bilmiyomm, köstebek. Ama bir daha az önce yaptığın gibi bir işe kalkışırsan, sonu kötü olur."

Dişlerimi birbirine bastırdım ve çenemi tutan elini ittim. Sonra ben de onun çenesini elimle kavradım. Ondan daha sert tutmuştum ama umummda değildi. Yaptığım şeyi beklemediği için şaşırdı. Bu sefer yüzümü ben onunkine yaklaştırdım. “Eğer bir kez daha beni bir yere hapsetmeye kalkarsan, asıl o zaman sonu kötü olur, Eymir Valen!"

Gözleri kısıldı. Birkaç saniye gözlerimin en derinini gömeye çalıştı. Hemen ardından iki bileğimi de yakalayarak avucuna aldı ve bedenimi geriye itti. Sırtım yatakla buluştuğu an üzerime çıkarak ellerimi başımın üstüne sabitledi. Nefes alamadım. Ne yapıyordu?

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?" diye sordu, b^u neredeyse benimkine değecekti. “Boyuna, cüssene bakmadan." Yutkunmamak için kendimi zor tuttum. Ona yenileceğimi mi sanıyordu?

“Seni bu boyla devirebilirim," dedim, bu cesareti nereden aldığımı bilmiyordum. İstese bana her şeyi yapabileceğine, adamlarını üzerime salabileceğine ve hatta c^ımı yakabileceğine emindim. Yapmıyordu. Sanki beni ölçüyor, sınırımı merak ediyordu.

“Devirsene."

Bileklerimi oynattım ancak bir işe yaramadı. Tek eliyle ^ bileğimi nasıl bu kadar güçlü tutabilirdi? Ondan resmen kurtulamıyordum. Bir kez daha zorladım ama sonuç değişmedi. Güç bakımından yetersizsem başka bir şey denerdim.

“Canımı yakıyorsun!" Bunu söylediğim an bileklerimi tuttuğu elini gevşetti, ben de fırsattan istifa ederek ellerimi çekip onu ittim. Zaten tek dizinin üstünde dengede dumaya çalıştığı için itişimle kendini sırtüstü sağa bırakmıştı. Zaman kaybetmeden üzerine çıktım ve bileklerini tutarak yatağa sabitledim. “Devirdim!" dediğimde gözlerine baktım.

Bakışları duraksamama yol açtı. O an yaptığım şeyin farkına vardım. Kamının üzerinde oturayordum. Karnının üzerinde. Bileklerini tutabilmek için de ydüne haddinden fula yaklaşmıştım. Bu, olmaması gereken bir yakınlıktı. İyi bir yakınlık değildi.

“Devirdin," diye fısıldadı. Sesi karnımda bir hava boşluğu yarattı. Metrelerce yüksekten düşüyomuş gibi hissediyordum.

“Ay! Çok pardon!" Gözlerimi büyüterek kapıya baktım. Nehir elindeki ilkyardım çantasını bizi gömemek için gözlerine doğru kaldırıştı. “Devam edin, ben bir şey gömedim zaten!" Gömemesi gereken bir şey yapmıyorduk ki. Kalkak için hareket edeceğim sırada Eymir bir elini kurt^p belime sararak kalkmamı engelledi.

“Elindekini bırak ve dışarı çık, Nehir," dedi altımdaki adam rahatça. Nehir hızlıca başını salladı, sonra elindekini yere atar gibi bıraktı ve koşar adımlarla odadan çıkıp arkasından kapıyı kapattı. Yüzümün kızardığına emindim.

“Of, çok yanlış anladı!" dedim utançla karışık bir sitemle.

“Yanlış anlamadı."

“Nasıl anlamadı? Üzerindeyim!"

“Karımsın." Benim abartılı tepkime kıyasla sakindi. “Gerçi genelde üstte olmayı tercih ederim." Gözlerim büyüdü. Onu ittim. Evet, altımda olmasına rağmen ittim. Soma da tekmeledim. Sonuç olarak artık ayaktaydım. Ondan birkaç adım uzaklaştığımda yatakta do^-larak oturur pozisyona geldi.

Dudaklarında serseri bir kıvrım vardı. Beni baştan ayağa o bakışla süzdü. Soma gözleri ellerimin olduğu hizada duraksadı. Saniyeler içinde ciddileşerek yatağın boş kısmını gösterdi. “Otur." Ciddi olduğu için ikiletmeden aramıza mesafe koyarak yanına oturdum. O an kalktı

ve Nehir'in yere bıraktığı ilkyardım çantasını alıp yanıma geri geldi. Oturup bedenini bana çevirdi. “Ellerini uzat." Gözlerimi kırpıştırdım.

“Neden?"

“Adımı yazayım diye, Dünya," dedi birden. Alay ettiğini anlamak zor değildi. İlkyardım çantasını açarken ellerimi avuçlarım bkarı bakacak şekilde ona uzattım. Akan kanlar kummuş, sonra ben yeniden zorladığım için yine kanamıştı. ^ık kanamıyordu, tırnaklarımın açtığı yaraların etrafı kan toplamıştı.

Eymir pamuğa tentürdiyot dökerek nazikçe yaraların üzerine bastırdı. Mikrobun kırılması için yapılan bu işlemde keskin bir acı hissetmem gerekirdi normalde ama hissetmiyordum.

“Acıyor mu?" Başımı iki yana salladım.

“Hayır." Eli duraksadı. Gözlerini benimkilere doğra kaldırdı.

“Daha önce de mi böyleydi? Acıyı hissetmiyor muydun?"

“Böyle değildi. Bu evde uyandığım günden beri herhangi bir acı hissetmedim." Başını iki yana salladı.

“Bu hiç normal değil." Ona katılıyordum ama yorum yapmadım. Belki de hâlâ bana verdikleri ilaçların etkisindeydim, emin olamıyor-dum. Böyle bir şeyi ilk kez yaşıyoram.

Eymir awçlarımdaki yaraları nazikçe temizledikten sonra gazlı bezle sardı. Aslında yara bandı da iş görürdü ama avuç içi olduğu için yara bandının terden yapışma gücün kaybedeceğini düşünüyordum. O da böyle düşünmüş olmalıydı. İki elimi de sardıktan sonra malzemeleri çantaya koydu. “Bedenine daha fazla yara açma diyeceğim ama..." Bakışları üzerimde gezindi. “Zaten açılmadık yara kalmamış." Gözlerimi kaçırdım. Bu yaraların izleri geçer miydi acaba? Eğer geçmezse estetik yaptıracaktım. Üzerimde kâbuslarıma giren bir anının izini taşımak istemiyordum.

Kalkacağı sırada konuştum. “Telefonumu aldıracaktın, unutma."

“Unutmadım, çocukları göndereceğim." Başımı salladım. Yanımdan kalktı. “Dışarı çıkacağım. Evde kal ve biraz uyu."

Nereye gittiğini merak etsem de somadım. Söylediklerine de karşı gelmedim çünkü yoralmuştum. Hem bugün oldukça erken kak-

mıştım ve bedenime fazlasıyla yütaenmiştim. Uykumun olduğunu o söylediğinde fark etmiştim. “Geri geldiğimde konuşacağız."

“Ne konuşacağız?"

“Artık bir Valen'sin. Bilmen gereken şeyler var. Bu soyadını taşımak kolay değildir." Aslında Saygun soyadın taşımak da kolay değildi. Babama ve ağabeylerime rağmen hiç değildi hem de. Şimdi işim iki kat zorlaşmıştı. İki soyun altında kalmamayı umdum. Eymir'i başımla onayladım. Benim de onunla konuşmak istediğim şeyler vardı zaten, merak ettiklerim vardı. Ortamın kendiliğinden oluşması işime gelirdi.

“Bir şey olursa çocuklara söyle," dediğinde burnumdan sert bir nefes verdim.

“Sanki beni dinliyorlar da." Homurdanmamı duymuştu ki zaten bunun için söylemiştim.

“Dinlemezlerse dinletirsin." Adamlarını uyaracağını söylemesini bekliyordum, bunu değil. Şaşkınca ona bakarken bana göz kırparak odadan çıktı. Birkaç saniye ardından kapıya baktım.

Başımı iki yana sallayarak ayağa kalktım. Üzerimdeki elbiseyi çıkarıp rahat bir şeyler giydim. Uyumak istiyordum. Saat daha öğlen olmalıydı ama çok uykum gelmişti. Yatağa uzanarak yorganı üzerime çektim. Hava sıcaktı ancak um^tamda değildi. Dizlerimi kamıma çekerek olabildiğince küçüldüm ve gözlerimi kapadım.

Zihnim karanlığı algıladığında orada yanıp sönen bir gerçek karşıladı beni: Ben bugün evlenmiştim.
[image: ]

Kapı çalıyordu. Hem de çok gürültülü. Bu yüzden uyanmıştım. Uzandığım yatakta hafifçe doğrularak ne olduğunu anlamaya çalıştım. Gözlerim karanlık odaya yavaş yavaş alıştı ve etrafı gömeye başladım. O an kapıyı çalan her kimse daha şiddetli ^^maya başladı. Kilitli değildi, gelen kişi neden içeri gimiyordu?

Gözlerimi kırpıştırdım. Odadaki dolap, yere bıraktığım poşetler, uyumadan önce çıkardığım ve gelişigüzel savurduğum elbise nereye

gitmişti? Duvarlar bomboştu. Odaya biraz daha bakındığımda nefeslerim hızlandı.

Küçükken kendi ellerimle çizdiğim resim. Kalbin içindeki ağa-bylerim ve ben ... Bu nasıl... Gözlerim kocaman açıldı. Yataktan hızlıca kalkıp kapıya koştum. Kulpu çevirdiğimde açılmadı. Kapı. Açılmadı.

Duyduğum ses ... Kapı falan çalmıyordu. Kalbim korkuyla atıyordu. Hyır! Beni buraya nasıl getirişlerdi? En son Eymir'in evindeydim. Burada olmamam gerekiyordu. Kulpu birkaç kez daha zorladım ama açılmadı. Hyır hyır!

“Kapıyı açın! Ben size bir şey yapmadım, açın!" Hiçbir yanıt alamadım. Zaten kalbimin sesi dışında da hiçbir şey duymuyordum. Gözlerimden birer birer yaşlar aktı. Kapıyı m gücümle yumrukladım. “Abi! Yalvannm kapıyı açın!" Haykınşlanm cevapsız kaldı. Nasıl bu kadar acımasız olabilirlerdi? Korkuyordum, artık kapalı kapılar beni çok korkutuyordu. Çıkmak istiyordum! “Çıkarın beni buradan!"

Kurtulabilmek için etrafa bakındım. Kendime bir çıkış yolu aradım. O sırada yatağın üzerinde gördüğüm silah beni kendine çekti. ban gözyaşlarımı hızlıca silerek silahı yataktan aldım. Ancak o ka-to ağırdı ki, taşıyabilmek için iki elimi kullanmak zorunda kaldım. Kilide ateş edebilirsem buradan kurtalurdum.

Silahla birlikte kapının önüne ilerledim. Ancak bu çok zor oldu. Sanki küç^ bir tabanca değil, tonlarca ağırlıkta bir şey taşıyordum.

Zorluda silahı kaldırarak kilide nişra aldım, sonra da düşünmeden tetiği çektim. Silah patladı, sanki ağır çekimle ilerleyen meriyi salisesiyle izledim. Kilide isabet etmesi gerekirken birden ortaya çıkan bir bedene denk gelmesi, silahı korkuyla yere düşürmeme sebep oldu.

Bu, Kayahan'ın beni zorla evlendireye kalktığı adamdı. Ona yakın değildim ancak ellerim kan olmuştu. Sadece ellerim değil, tüm bedenim kan içindeydi. Tüm bedenim. Karşımdaki adam dizlerinm üzerine düştüğünde arkasında beliren canavar gerilememe yol açtı. Başımı bilinçsizce iki yana salladım. Hyır. Tefaar olmasın. Olmasın!

Ellerinin kemere gittiğini gördüm. Korku içimde o kadar büyüdü ki, bana kaçacak bir yer bırakmadı. Sağıma ve soluma baktım ancak

gidecek yer yoktu. Duvarlar üzerime geliyordu, kapı kilitliydi. Kolumda ve yanağımda dokunuşlar hissettim.

“Uyan artık be, kızım! Yedin bitirdin kendini!"

Açık olduğunu sandığım gözlerimi açtım. Bana dokunan her kimse onu öyle hızlı ittim ki, bırakmak zoranda kaldı. Gitmek istiyordum. Kapıyı açsınlar! Üstüme kilitlemesinler. Bedenimi geriye çektiğim sırada bileğimi tutan kişi bana engel oldu. “Düşeceksin."

“Bırak beni!" diye çığlık attım ve yine her kimse onu ittim. Bırakmadığı için her geçen saniye daha çok çıkmıyordum. “Dokunma, bırak!"

“Düşeceksin diyorum, kendine gel!"

İstemiyonm, istemiyonm! Tek istediğim buradan kurtulmak!

Bileğimi tatan ele eğildim ve dişlerimi koluna geçirdim. Bir inleme duyuldu, buna rağmen bileğimi bırakmadı. Ben de daha sert ısırdım. Damağıma metalik bir tat yayıldı.

“Siktir!"

Tuttağu bileğimi kendine çekti. Bedenim ona doğru samlduğu sırada dişlerimi teninden ayırdım. Çeneme doğra bir şey süzüldü. “Hep mi deliydin, yoksa bu hallerin bana mı özel?" Sitemle soralan sora derin bir nefes almamı sağladı. Sonunda akıl ederek karşımdaki adamın kim oldu^na baktım. Eymir 'di.

Dudaklarım şaşkınlıkla birbirinden ayrıldı. Gözlerimi kırıştırdım. Odayı inceledim. Burası Eymir'in eviydi. Tüm o gördüklerim bir kâbustan ibaretti. Gerçek değildi. Kapıya baktım, yan açıktı. Kilit-lenmemişti. Hızla inip kalkan göğsümle birlikte gözlerimden boşalan yaşlar bana gerçek ile rüyayı sorgulattı. Gördüklerim gerçek olmamasına rağmen nasıl canımı bu kads yakabilirdi?

“Kolumu niye ısırıyorsun, kızım?" Sorasuyla bakışlarım aşağıya yöneldi. “Kan diye aldık, yamyam çıdı!" Gözlerim büyüdü. Bileğinin biraz üstü dişlerimin iziyle çevriliydi ve kanıyordu. fa. önce çenemden aktığını hissettiğim sıvı da onun kanıydı. Tüm bunlara rağmen beni bırakmamıştı. Yatağın tam kenarındaydım ve bedenim tutuşundan güç alıyordu, bırakırsa dengemi sağlayamayıp yere düşerdim. Onu ısırıştım ama yine de düşmeme izin veremişti.

Hâlâ bileğimi tutarken diğer elini bana doğru kaldırarak işaret-parnağını salladı. “Bana bak! Kuduz değilsin, değil mi?" Başımı iki yana salladım.

“Hayır, değilim," dedim sessizce. Hemen ardından da akan burnumu çektim. O kadar şaşkındım ki, sesim bile doğru düzgün çıkmıyordu. Elini indirerek yüzüme baktığında göz göze geldik. Sert bir nefes verdi.

“Masum masum cevap veriyor bir de!" diye soluduğunda gözlerimi kaçırdım. Kanayan koluna baktım.

“Özür dilerim, bilerek yapmadım." Başka da ne diyeceğimi bilemedim.

“Özür mü dilersin?" Sesi sertti. “Etimi kopanyordun!"

Yeniden gözlerine baktım. “Ama bilerek yapmadım ki!"

“Bilmeyerek yapılacak şey var, yapılmayacak şey var! Isırnak nedir?"

“Bıraksaydın o zaman!"

“Bıraksaydım da düşseydin, değil mi?"

“Düşseydim!"

“Düşemezsin!"

“Nedenmiş!?"

“Kansını bile tutamıyor derler!"

“Desinler!"

“Sikerim!"

Dudaklanmı birbirine bastırarak sustum. Bağırıp durduğumuz için ikimiz de nefes nefe^ kalmıştık. Sert bakışlarına karşılık haklı olduğunu düşünerek sesimi alçalttım. “Korktuğum için ısırdım," dedim mırıldanır gibi. Çatık kaşları düzeldi. Ayaklarımı yataktan aşağıya sarkıttım, böylelikle düşme tehlikesi ortadan kalktı. Bileğimi tutan elini çektiğinde ayağa kalktım. Hızlı ama sessiz adımlarla yatağın diğer tarafına ilerleyip yerdeki İlgardım çantasını aldım. Eski yerime döndüm ama bu sefer dizlerimi kırarak bacaklarımın üzerine oturdum. Eymir hareket ettiğim süre boyunca sessizce beni izledi.

Isırdığım kolunu tutup kendime çektim ve yarasını kontrol ettim.

Hâlâ kanıyordu. Ne ışımışım be! Biraz daha zorlanmışım ciddi ciddi tenini koparacakmışım.

“Dikiş gerekir mi ki? Nehir'e haber vereyim mi?"

“Gerekmez," dedi sadece. Başımı usulca sallayarak çantayı açtım ve gerekli şeyleri çıkardım. İlkyardımı az çok biliyordum ama daha fazlasından bihaberdim. Kanama dursun diye öncelikle yaraya pamuk bastırdım. Zaten çok kanamıyordu fakat işlem yapabilmem için tamamen durması gerekiyordu.

“Acıdı mı çok?" diye sordum kendimi tutamadan. Suçlu hissediyordum.

“Senin aksine ben acı hissediyomm, Köstebek." Dudaklarımı suçlulukla birbirine bastırdım. Sessiz kaldım. Özür dilesem bile bir şey değişmeyecekti. Kanama dursun diye beklerken sessizliği bozarak konuştu. “Neden korktun?"

Anlamazdan geldim. “Hı?"

“Korktuğun için ısırdığını söyledin."

Bir anlığına dudaklarım açılıp kapandı. Kelimeleri nasıl birleştireceğimi bilemedim. “Kâbus..." dedim ama devamını getiremedim.

“Ne gördün?" Gördüğüm şeyi anımsamak titrememe sebep oldu.

“Hiçbir şey!" Bir daha somasın diye yüksek sesle konuşmuştum. Anlatmak istemiyordum. Hatırlamak da. Gözüm sık sık kapıya kayıyordu. Açık olduğunu gömek beni rahatlatıyordu. Her an ka^ıp gidebileceğimi bilmek iyi hissetmemi sağlıyordu.

Başka bir şey sormadı. Ben de işime devam ettim. Pamuğu kal-dınp yarayı kontrol ettiğimde kanamanın durduğunu gördüm. Canını yakmamaya çalışarak mi^op kapmasın diye tentürdiyot sürdüm. Sonra da pamukla sardım. Daha sonra Nehir'e gösterse iyi olurdu çü^ü bu tür şeylerde pek becerikli değildim.

Şu hayatta seçeceğim en son meslek büyük ihtimalle sağlık sek-tömyle ilgili olurdu. Birinin canını yakmaktan korkardım; rahat dikiş atamaz, tenini kesemez, eklemeler ve çıkamalar yapamazdım. Aklımda hep “acıyor mudur" somsu yer edrnirdi.

“Bitti," diye fısıldadım. Etrafa dağılan eşyaları toparlayarak çantaya geri koydum.

“Bu yaptığının bir karşılığı olacak," dediğinde gözlerimi kırıştırarak yüzüne baktım.

“Sen de beni mi ısıracaksın?" Söylediğimi beklemiyomuş gibi birden sert bir nefes vererek güldü. Gülüşünü gömeyeyim diye de ^ünü sağa çevirdi. Soma kendini toparlayıp yine bana döndü.

“İstiyorsan ısırırım ama sonrasında amacımız biraz farklılaşabilir."

Nasıl da utanmadan yıp şyler söylüyor...

“Yok, istemem," dedim söylediğini ciddiye alarak. Yataktan kalktı ve ^^dan bana baktı.

“Kalk," dediğinde kaşlarımı çatıp karşı çıkacaktım ta, yaptığım şey aklıma gelince vazgeçtim. Ayağa kalkarak karşısında durdum. Yüzümü inceledikten sonra bana arkasını döndü ve kapıya ilerledi. “Beni takip et."

“Nereye?"

Cevap vemedi. Arkasından ilerledim. Odadan çıktık ve merdivenlerden indik. Gösterişli holde bulunan sağdan ikinci kapıdan girerek gözden kayboldu. Adımlarımı durdurdum. Orada ne olduğunu bilmiyordum. Girmeli miydim? Derin bir nefes aldım ve ayaklarımı hareket ettirerek ilerledim. Ne beklediğimi bilmesem de buranın mutfak olduğunu gömek beni şaşırtmıştı. Yalıdakinden daha büktü Gördüğüm en büyük mutfaklardan biri olabilirdi.

Eymir ortada bulunan ve bar tezgahına benzeyen masaya oturmuştu. Ona garip garip baktığımda eliyle mutfak dolaplarını gösterdi. “Kahve," dedi.

“Hı?"

“Kahve yap kocana."

“Kahve mi yapayım?"

“Evet."

“Neden?"

Kolunu kaldırarak sargılı kısmı gösterdi. “Bunun karşılığı olarak." Gözlerimi kırpıştırdım. Şaşımıştım çünkü daha farklı bir şey bekliyordum. Ne bileyim, sonuçta canını yakmıştım. Karşılık olarak bir kahve istemesi garip gelmişti.

“Ama önce git de şu ağzını bir yia.” Pamaklarımı otomatik olarak ağzıma götürdüm.

“Ne varış ağzımda?”

“Kanım var! Yamyam!”

Unutmuştum. Başımı hızlıca salladım. Soma mutfaktan çıktım ve üst katta yerini bildiğim banyoya guerek ağzımı yıkadım. Bü^ ihtimalle aşağıda da bir tane vardı ama ben bu evde pek bir yer bilmiyordum.

Ağzımı suyla çalkalay^ak kan tadının gitmesini umdum. Yüzümü aynada kontrol ettikten sonra kana dair bir iz göredim. Banyodan çıkmadan önce yüzümü de yıkadım. Tekrar alt kata indiğimde Eymir aynı yerde oturayordu.

“Geldim.”

“Gördüm.” Her şeye de cevabı vardı. “Görelim elinin marifetini,” dedi dolapları göstererek. Ellerimdeki sargılar yıkarken ıslanmıştı, o yüzden çıkarıştım. Tımaklanmla açtığım yaralar kabuk bağladığı için şu an bir sıkıntı yaratmazdı. Kabuk kalktığı an kanayacağına emindim, o yüzden dikkatli olacaktım. Dolapl^nn olduğu tarafa ilerledim.

“Kahve nerede?”

“Bilmiyomm.”

“Ben nereden bileyim peki?”

“Ara, bul.”

Kendimi ona karşı mahcup hissettiğim içm bu dı^u resmen kullanıyordu. Söylediğine karşılık verirdim de masaya yasladığı sargılı kolu gözüme batıyordu. Sanki zaten bunun için kolunu öyle yerleştirişti. Ona arkamı döndüm ve dolapları bir süre karıştırdım. Kahve fincanlarını bulmak kolay oldu ama bu koca mutfakta kahveyi bulmak işkence gibiydi. O kadar çok malzeme vardı ta, baktığım yerlere tekrar bakak zomnda kalıyordum ç^ü gözümden kaçıyordu.

“Of, bulamıyomm!” diye sitemle konuştum alt^i dolabın kapağını kapatırken. Tüm dolaplara bakıştım. Hiçbir yerde yoktu. Ba-haratkarın olduğu kısmı üç, bakliyat bölümünü de ta kez kontrol etmiştim üstelik. Kahveyi başka nereye koyabilirlerdi ki?

“Tezgâhın üstüne bakmaya ne dersin?" O^mun üzerinden Eymir'e baktım. Kaşlarım çatıldı. Eğer söylediği yerde çıkarsa -ki muhtemelen çıkacaktı- işte o zaman tüm kahveyi başından aşağıya boşaltacaktım.

Tezgâhın ocak tarafına yerleştiriliş üç tane kap gördüm. Onlardan birinin içinde şeker, diğerinde ta ve sonuncusunda ise kahve vardı. Kabı elime alarak Eymir'e döndüm. “Madem yerini biliyordun, neden söylemiyorsun? Bakmadığım yer kalmadı!"

“Bahadığın tek yer tezgâh olduğu için fikir yürüttüm," dedi rahatça. Cam kabı kafasına atasım geldiyse de yapmadım. Sabırla önüme döndüm ve kahve makinesini ilerledim ki o an konuştu.

“Makinede değil, ocakta yap."

“Bak buldun, bulandırıyorsun!"

“Etimi kemiğimden ayınyordun," dedi tekrar karşı gelmemem için bana yaptığımı hatırlatarak. Kolunu bedeninden ayımak istiyordum şu an. Yaptığımdan pişmandım ama beni sinirlendiriyordu. Derin bir nefes alıp verdim ve kahve fincanlarını bulduğum dolabın kapağını açarak kontrol ettim. Neyse ki cezveyi buraya koymuşlardı. Her şeyi eksiksiz şekilde tezgâha bıraktım. Şimdi kahve yapabilirdim.

“O ikinci fincan niye?"

“Niye olacak? Kendime de yapacağım."

“Hayır, yapmayacaksın." Kaşlarımı çatarak Eymir'e baktım.

“Neden yapmıyormuşum?!"

“Çünkü bu bedenle kafein alamazsın." Başımı eğerek racuduma baktım. Yaralarımın ilk günkünden farkı yoktu. Bu sabah Nehir'in verdiği birkaç ilacı içmiştim. Ama üstünden saatler geçmişti.

“Bir şey olmaz."

“Olur."

“Olmaz."

“Olur!" dedi sertçe. Onun bir şeyleri tebar etmeye olan nefretinin sebebini bilmiyordum ama olur diyorsam olurdu.

“İçeceğim!"

“Köstebek."

“Ne var?"

Dudağının kenanna tehlikeli bir kıvnm yerleşti. “İsmini benimsedin bakıyoram." Dikkati, her söylediğime bir imada bulunması ve diğer her şeyiyle bana uyan veriyordu. Onunla tartışırken, konuşurken, hatta bakışırken bile dikkatli olmam gerekiyordu.

“Ne yapayım? Öyle seslenip duruyorsun!"

“Bana kahvemi yap. Bir kahveyi bir saate yapamadın," dedi hemen konuyu değiştirerek. Kahvesini bir saate yapamama sebebim malzemeleri bulamamdı. Bunun gayet farkındaydı ama belli ki beni daha da sinirlendimek istiyordu ve başarıyordu da. Bana kumaya çalıştığı oyunu tak ettiğim için sakince yanıt verdim.

“Kendime de yapacağım. Yoksa yapmam."

“Kendine yapmayacaksın. Bana lafımı tekrar ettime."

“Ama canım çekti!"

“Umuramda değil." Sakinliğim uçup gitti. Çığlık atmamak için kendimi zor tattum. Keşke daha sert ısırsaydım! Önüme döndüm ve kahrolasıca kahvesini yapmaya koyuldum. Arkamdan, “Tek şekerli içiyorum," dedi. Sabır çekerek tek şekerini de ekledim ve kahve olana kadar bekledim. Olunca da fincana döktüm. Fincan altlığı kullanmadan oturduğu masaya yaklaştım ve önüne bıraktım.

“Köpüğü nerede bunun?"

“Tüküreyim istersen?" Sert bir nefes vererek güldü. Minik ve sali-selik bir gülüştü ama oradaydı. Sandalyelerden birini çekerek yanına oturdum. Eğer beğenmezse, asla ama asla yenisini yapmayacaktım. Fincanı masada önüme doğru itti. Bir kaşımı kaldırarak yüzüne baktım.

“Tek bir ^dum," dedi. Dudaklanmı şaşkınlıkla araladım. Kahvesinden içmeme izin mi veriyordu? Şaşkınlıkla bir yüzüne, bir de bana uzattığı kahveye baktım. Böyle yapacağını bilseydim daha çok öze-nirdim. Her an vazgeçecekmiş gibi baktığı için hevesle kahve fincanına uzandım ve oldukça bü^k bir ^dum aldım. Böylelikle fincanın yarısı bitti. Fincanı ona geri rattığımda bana ters ters baktı. “İyi ki lek bir yudum dedik!"

“Zaten tek bir yudum içtim."

“Fil misin, kzım sen? O nasıl yudum? Telvesi kalmış sadece."

Omu silktim. Ne yapayım, fırsatla değerlendirmeyi ödemişlerdi bana. U^m süre kahve içmeme izin vemeyecekti. O yüzden alabildiğim en büyük yudumu almıştım. Gerçi sıcak olduğu için biraz ağzım yanmıştı ama mühim bir mesele değildi.

Fincanta kalan kahveyi kafasma dikti. Ağzım değdiği için içmez sanıyordum ama hiç umursamadan dudataarımın değdiği yerden içmişti. “Eline sağlık," dedi fincanı masaya bırakarak. Pek bir şey içe-bildiğini sanmıyordum ama yine de bunu söylemesi hoşuma gitti.

“Afiyet olsun," dedim sakince.

“Bıraksaydın olurdu," dedi hemen. Gözlerimi devirdim. Buna da yaranılmıyor! Kollanmı sitemle kavuşturarak arkama yaslandım. Eymir ayağa kalktı ve mutfağın kapısına ilerleyerek kapıyı kapattı. Hareketlerine dikkat kesildim. Kilitleyecek miydi?

Kilitlemedi. Kapıyı kapatıp u önceki yerine geçtiğinde panikleyen göğsümü rahatlatmak için derin bir nefes aldım. Küçücük bir hareketin beni bu kadar etkilemesi hiç mantıklı değildi. Mantığı geçtim, sağlıklı değildi. Bir kilidin beni bu kadar hızlı şekilde korkutmaması gerekiyordu ama kendime engel olamıyordum. Düşüncelerim hemen en kötü senaryoyu yazmaya başlıyordu. “Bakma şu kapıya artık, kilitli değil. İstediğin zaman çıkabilirsin."

Gözlerimi kapıdan çekerek Eymir’e baktım. Kapıyı neden kapattığını u çok tahmin edebiliyordum. En son konuşacağımızı söylemişti, her ne konuşacaksak başka kimsenin duymamasını istiyordu sanırım. Konuşmasına başlamadan aklımda yanıp sönen ve meraktan zihnimi kemirdiğim soruyu dile getirdim.

“Adamlarından bir haber var mı? Telefonumu bulmuşlar mı?"

“Bulamamışlar." Kaşlarım çatıldı. Konuşmasını sürdürdü. “Telefon ve birkaç özel eşya daha görevliler tarafından bulunmuş ve yalıya gönderilmiş." Gözlerimi kısaca kapattım. Eğer daha erken aklıma gelseydi, böyle bir soran yaşamayacatam. Kendime sitem etsem de hiçbir şey değişmeyecekti. O telefonu artık sadece ben alabilirdim. Gözlerimi açarak Eymir’e baktım.

“Yalıya gitmem gerekiyor."

Baa alayla baktı. “Yok ya?" diye solladı öncelikle. “Seni ken-

di ellerimle teslim etmeyi düşünseydim, dün geldiklerinde verirdim," dedi, sesi sertti. Bakışlarının ciddiyeti içime işliyordu ve söyledikleri göğsüme baskı uyguluyordu.

"O telefonu almam gerek."

"Olan oldu, Dünya. Kendini kime kanıtlamak istiyorsun?"

"Onlara! Bana inanmadığı için bunu yaptı. Öğrensin ve pişman-lıban gebersin istiyoram!"

"Peki sonra?"

"Sonrası umuramda değil. Ben yalancı değilim. Beni yalan söylemekle suçlayıp durdular. Sen de öyle. Adamların da!"

"Adamlarım öyle bir şeye cüret edemez," dediğinde ona inanmayan gözlerle baktım. Tayanç cüreti geçmiş, beni bu yüzden yargılamıştı. Mcak ona söylemedim çünkü benimle uğraşanla uğraşmak istiyordum. Gözleri kısıldı, yüzünü hafifçe benimkine doğra eğdi ve kısık sesle sordu: "Bai sana bir şey mi söyledi, Dünya?"

"Hayır."

"Şu an bana yalan söylediğini anlayabiliyor™," dediğinde gözlerimi kırıştırdım. "Kim?"

Dudaklarım açılıp kapandı. Tek bir kelimeye nasıl ölümü sığdı-rabildiğini bilmiyordum ama bakışları gerilmeme neden oluyordu. Aynca yalan söylediğimi nasıl anlamıştı? Ben bu konuda profesyoneldim. Gözlerimi onunkilerden kaçırdım. "Sana hayır dedim." Söylediğimle aldığı sert nefesi duydum.

"Konuşurken ^faüme bak."

"Bakmak istemiyoram." İstemiyordum çü^ gözleri içimi deliyor, söyleyip söyleyemediğim ne varsa sanki her şeyi görebiliyordu. Söylediğinden ve hareketlerimden memnun olmadığını, aldığı sert nefeslerden anlayabiliyordum. Sinirlemiş olmalıydı ama bu konu hattında tek kelime daha etmedi.

"İki hafta sonra düğün olacak," dedi hiç beklemediğim bir şekilde. inadım anında yok oldu ve ^™ü ona çevirdim. "Yani herkes karım olduğunu ödenecek." Bu d^^m neden heyecanlanmamı sağlıyordu? "Bu yüzden şimdiden bu gerçeği kabullen. Hareketlerine buna göre çekidüzen ver. Dışarı çıkmak konusun^ seni sınırlamıyoram, mesle-

ğini de yapabileceğini söyledim ama tüm bunları artık bir Valen olarak yapacaksın. Sakın bunu unutma."

Doğm ya, artık bir Valen'dim. Dünya Valen.

“Daha önce de söyledim," dedim gözlerinin içine bakarak. “Seni rezil edecek bir şey yapmam." Tabii Şifamı bozmazsan. Sınırlarım yoktu benim. Dün Tayanç çok doğm bir noktaya değinmişti. Etik ilkelerimin olmadığını söylemişti. Gözüm karardığında ne etiği ne de başka bir şeyi sayardım.

“Konu beni rezil. edip etmemen değil, Dünya. Ben tehlikeli bir adamım. Belki de Kayahan'dan ^ha tehlikeliyim. Bu dumm senin için geçerli değil ama her tarafta düşmanlarım var, ki son yaptıklarımdan dolayı işler daha da ciddileşti. Şu an tüm gözler üzerimde, dolaylı yoldan senin de üzerinde. Dışarı çıkarken senin için ayarladığım adamlarla çıkacaksın ve nereye gidersen git, haberim olacak. Benden habersiz tek bir adım dahi atmayacaksın. Anlaştık mı?"

Uzun zamandır yurtdışında olma sebebim güvenliğimdi. Yani bana öyle söyleniyordu. Kayahan ve Özgür işlerini veya düşmanlarını, yaptıklarını bana anlatmazlardı. Ancak onların anlatmadığı her şeyi Atahan'dan dinlerdim. Bu yüzden içlerinde bulundukları alem hakkında bilgim vardı. O düğün gerçekleştiğinde hem Saygunların kız kardeşi olarak tehlikeye girecektim hem de Valen'in eşi olarak. Lakin artık tüm bu şeyler bana anlamsız geliyordu. Hayata dair bir inancım kalmamıştı. Tek istediğim intikam almaktı ve alacaktım da.

Başımı salladım. “Anlaştık."

O da başını salladı. “Gtael.”

Söylediğini tekrar ettim. “Güzel," dedim sessizce. Siyaha kaçM kahverengi gözleri yüzümde oyalandı. Sonra derin bir nefes aldı. Sessizlik onun gözlerinin içinde konuşuyordu sanki. Daha önce hiçbir insanda onun bakışlarına denk gelmemiştim. Susarken nasıl konuşmayı başarıyordu? Daha da önemlisi, benim onun gözlerinin konuştuğu dili bilmememdi. Bana bakarken kim bilir neler neler diyordu da haberim olmuyordu.

Onu anlayamadığım için som sormaya karar verdim. “Oflaz, Nehir ve Tayanç senin neyin oluyor?"

Gerçi Nehir’e bu soruyu soruştum ama Eymir’den duymak istiyordum. “Adamlarım," dedi düşünmeden. Gözlerimi kırıştırdım.

“Ama onlar diğer adamlarına hiç benzemiyor."

“Benzemezler."

“Farkları ne ki?"

“Bana asla ihanet etmeyecek olmaları." Birilerine bu kadar gü-vernesine gıpta ettim. Ne de olsa, ben ağabeylerime bile bu kadar güvenemiyordum.

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" Belki de bu soranun cevabını öğrenirsem, benim de güveneceğim insanlar olurdu.

“Ortaya canını koyduğunda kendileri için değil de senin için çabalıyorlarsa emin olursun." Söylediği şey birden geçmişin sayfalarını açmama yol açmıştı. Benim için babama karşı gelen çocuklar tanıyordum bir zamanlar. Ancak şimdi hepsi yabancıydı.

“Anladım," dedim fısıldayarak. “Ama sanırım herkesin döneceği bir yer oluyor." Gözlerim bileklerime düştü. “Yine de umarım değişmezler." Bir şey söylemesine izin vereden başka bir konuya geçiş yaptım. “Benim saatim vardı. Eşyalarımın arasında onu bulamadım. En son bileğimdeydi. Görmüş olabilir misin?"

“Göredim. Sorduraram yine de çocuklara." Başımı usulca salladım. Sevdiğim bir saatti. Özgür hediye etmişti. Her ne kadar ondan nefret etsem de kaybetmeyi istemezdim. Eşyalar içlerinde anı biriktirirdi. Odamdaki eşyalarımı Kayahan, Yelda istiyor diye atmıştı. Benim düşündüğüm gibi düşünmüyor olmalıydı.

Onlara rağmen anılan barındıran eşyalarımı saklayacaktım çü^ü hana sığınacak başka bir şey bırakmamışlardı. Beni bir eşyanın acısı-ııı çekecek kadar kimsesiz bırakmışlardı.

“Bazen gözlerinde ne görüyoram, biliyor musun?" Dalgın gözlerimi kaldırarak bana bu sorayu yönelten adama baktım.

“Ne görüyorsun?"

“Bir uçuram."

“O nasıl oluyor?"

“Oluyor işte." Hafifçe yüzüme doğra eğildi ve gözlerimin ardın-dakileri göreye çalıştı. “Olduruyorsun."

Dudaklarımı bubime bastırdım. Evin sessizliği çevremizi sarıyor ama Pmize doSmyordu. Sski dudaklarımız kapansa, gözlerimiz konuşmaya devam edecekti.

“Gözlerinde uçurum taşıyan bir kadının ne denli tehlikeli olabileceğini biliyoram." Bir elini kaldırarak yüzüme düşen saç tutamıma dokundu. Asi tutam eline tapıyoruş gibi parmaklına dolandı.

“Daha önce öyle bir kadınla tanışmış gibi konuştun."

“Çünkü tanıştım." Dişlerimi birbirine bastırmamak için kendimi zor tuttum. Acaba Tayanç’ın bahsettiği kadın olabilir miydi? Benim kocamın başka bir kadından bahsetmesi hiç hoş değildi. Sahte bile olsa, sonuçta kocamdı.

“Sonra ne oldu?"

“Kendini öldürdü."

Duraksadım. Böyle bir cevap beklemiyordum. Ne diyeceğimi bilemedim scak o zaten bir şey söylememi beklemiyordu. “Ya kendini ya çevreni, köstebek."

Gözlerimi kırpıştırdım. “Bu da ne demek şimdi?" Dudağının kenarı ^taan kıvrıldı. Alay veya gülme barındırıyordu. Büsbütün acı vardı. Parağına doladığı saç tutamımı serbest bırakarak geri çekildi.

“Gün aydınlandığında seninle hastaneye gideceğiz." Konuyu değiştirerek söylediği kaşlarımı çatmama sebep oldu. Soramun cevabını istiyordum ama belli ki vereye niyeti yoktu.

“Neden hastaneye gidiyoraz?"

“Kuduz aşısı olacağız." Gözlerim o kadar hızlı büyüdü ve o kadar hızlıca sinirlendim ki, kendime engel olamayarak elimi kaldırıp omzuna attım.

“Bana köpek mi demeye çalışıyorsun sen?"

Vurduğum koluna baktıktan sonra keyifle ışıldayan gözlerini bana çevirdi. “Ben bir şey demiyoram. Sen diyorsun."

“Eymir!"

Zevkle sırıttı. “Şakaydı." Bu adamın şaka anlayışı kendisini yakın zamanda mezara götürürdü. Katili de ben olurdum. “Senin için gidi-yoraz hastaneye." Dişlerimi birbirine bastırdım. Her nasıl baktıysanı kendini koramaya alarak geri çekildi. “Acı hissetmediğin için. Kont-

role gidiyoraz." Açıklamasıyla az da olsa sinirim dağıldı. Söylediğini dikkate aldım ve hemen bir soru sordum.

“Nehir doktor değil mi?"

“Doktor ama yeni mezun. Profesyoneller görsün. Sağlığını öte-leyemeyiz. Soranun ne olduğunu öğrenelim bir an önce." Gözlerimi kırıştırdım. Bu kadar önemsemesine şaşırsam da sonradan eşi olduğum gerçeği dank etti. Kansının soranun ne olduğunu bulamazsa sonra etrafındakiler ne derlerdi? Başımı usulca sallayarak onu onayladım çünkü ben de içinde olduğum diadan rahatsızdım.

“Saat kaç şu an?"

Telefonunun ekranını aydınlatarak site baktı. “Üç kırk ta.” Gözlerimi kırpıştırdım.

“Sabah mı?"

“Sabah."

Farkına vardığım şeyle içimden bir şaşkınlık nidası yükseldi. Ben en son uyuduğumda vakit öğlen falandı. Bir saat önce uyandığımı düşünsek, epey ^ zamandır uyumuşum demekti. Oysa günde en fazla yedi saat uyuyan bir insandım. Blumdan sert bir nefes verdim. Bedenimdeki acılan hissetmiyordum ama etkilerini bu şekilde gösteriyor olabilirdi. Acısını hissetsem bu kadar kolay hareket edemeyeceğimi biliyordum. Garip bir şeydi. Çözülmesi gereken bir şey...

Ben düşünürken Eymir'in telefonu çaldı ve sessizliği bozdu. Ekrana baktığında kaşlarının çatıldığını gördüm. Bana kısa bir bakış attıktan sonra telefonunu açarak kulağına yasladı. “Oğlum, bak, son zamanlarda gözüme çok batıyorsunuz. Kapıma dayanmalar, gecenin üçünde aramalar falan. Âşık mısınız, amma koyayım?" Oturduğum yerde istemsizce dikleştim. Eymir karşı tarafı dinledikten sonra alaycı bir şekilde güldü. “Sizin bu cesaretinizi de aklım almıyor, biliyor musun? Abine güvenip bir işlere kalkışma, Küçük Saygun."

Küçük Sygn? Atahan olamazdı çünkü o Kayahan’a güve^ez-di. Özgür olmalıydı.

“Burada. Benim yanımda. Yatağımda." Gözlerimi kırıştırdım. Özgür’ün öfkeli sesini duyar gibi oldum. Nefesimi tutmuştum. Ne-

ler söylediğini merak ediyordum. Gerçekten gecenin bir yansında ne diye aramıştı ki?

Eymir küçümseyici bir şekilde güldü. “Karım diyorum, aslanım. Karım." Yumruklarımı sıktım. Lakin bunu yaptığım an Eymir elimin üzerine kendisininkini yerleştirmiş ve ^^^arımı açmamı sağlamıştı. Şaşkınlığımı yaşayamadan karşı tarafla konuşmaya devam etti. “Merak etme, düğünümde sizin için en önden yer ayıracağım. Ne de olsa kanmın kardeşisiniz."

“Değiller," diye homurdandım. “Reddettim onları." Söylediğim şey keyiflenmesini sağladı. Ama Özgür’e bu keyfi yansıtmadı. “Hayır, kanmla konuşamazsın," dedi ancak o sırada bana sorar gibi bakmayı ihmal etmedi. İstesem Özgür’le konuşabileceğimi anladım ama istemiyordum. Başımı iki yana salladım. “Beni alakadar etmez. Kardeşini piçin birine vereden önce düşünseydin." Telefonu kulağından çekerek kapattı.

“Neden aramış?" diye sordum hemen merakla. Telefonunu masaya bıraktı.

“Seni merak ediyoruş." Burnumdan sert bir nefes vererek güldüm.

“Gecenin bir yansı mı aklına gelmişim?" Cevap beklediğim bir sora değildi ama yine de yanıtladı.

“Rüyalarına girmişsindir belki." Gözlerimi devirdim.

“Bu saatten sonra anca rüyalarına girerim zaten." Ayağa kalktım. Gözleriyle beni takip etti. “Dışarı çıkacağım." Bir tepki veriyor mu diye yüzünü kontrol ettim.

"Çta," dedi ve ekledi: “Ama adamlarıma yaklaşma."

“Neden?"

“Elinden alamıyorum sonra." Neredeyse söylediğine gülecektim ama kendime engel oldum. Omuz silktim.

“Sözümü dinlerlerse bir şey yapmam." Cevap vermesini beklemeden saçımı o^ramun üzerinden arkaya savurarak mutfaktan çıktım.

Bahçeye ayak bastığımda ilk işim etrafı gözden geçirmek oldu. Kaç gündür buradaydım ama doğru düzgün ne evi ne de bahçeyi ge-zebilmiştim.

Büyük bir bahçeydi ve oldukça bakımlıydı. Bu işlerle özenle ilgilenen birileri olmalıydı. Birkaç korumanın üzerimdeki bakışını hissetsem de onlarla ilgilenmedim. Dikkatimi çeken koruluğa dönüp yrameye başladım. Ağaçların hepsi belli bir boyutta budanmıştı. Önünden geçtiğim korumalar duruşlarını dikleştirip saygıyla başlarını eğiyordu. Bu alışkın olmadığım bir şeydi ama hoşuma gitmişti.

Ben de koramalarla dolu bir evde büyümüştüm. Ama ifa başta hepsi babama itaat ederdi, büyüyünce işleri ele geçiren Kayahan’a itaat ettiler, sonra da ... Yurtdışına gönderildim. Kimsenin saygısına ihtiyacım yoktu ama yok sayılmak da insanı incitiyor, kendisini değersiz hissetmesine sebep oluyordu.

Taşlarla bezenmiş yolu on-on beş dakika kadar yürüdüm. Hava güzeldi. Sabaha yaklaştığımız için hafifçe razgâr esiyordu. Üşütmüyor, sıcaktan da bunaltmıyordu. O kadar yürümeme rağmen bahçenin sonu görünmüyordu. İleride iki farklı bina vardı. ialarında pek bir mesafe yoktu. Yan yana durayorlardı ama ne için kullanıldıklarını anlamak bu mesafeden zordu.

Oraya kadar yürüyüp dönmeye karar verdim. Acı hissetmediğim için kendimi nerede durduracağımı da bilmiyordum. Aynaya bakana kadar her şey nomalmiş gibi geliyordu. Yavaş adımlarla yoluma devam ettim. Temiz havada derin nefesler almak iyi gelmişti. Yaklaşık on dakikanın ardından binaların olduğu kısma gelmiştim. Bahçe hâlâ bitmemişti ki, artık buraya bahçe demek de doğra olmazdı. Arazi denilecek kadar büyüktü.

Geri dönmek için hareketleniyordum ki, duyduğum sesle adımlarımı durdurdum. Kulak kesilerek ne olduğunu anlamaya çalıştım. Hassas kulaklarım sağımda bulunan tek kapılı binadan bir şey du-yyordu. Binanın hiçbir yerinde açık bir nokta veya pencere yoktu. Tek katlıydı. Kaşlarım merakla kalkarken büyük kapıya doğra birkaç adım attım ve kulağımı kapıya yaklaştırdım.

Duyduğum ... Bir inlemeydi. Elimi kapıya yasladım ve içeriye ittim. Ağır kapı yavaşça açılırken kulak tımalayan bir gıcırtı çıkardı. Buraya girmemin ne kadar doğru olduğunu bilmiyordum ama merakıma engel olamadım. İçeriye adım attığımda ilk karşılaştığım zifiri

kardık oldu. Elimi duvara götürerek herhagi bir ışık düğmesi aradım. Neyse ki aradığımı bulmak çok vaktimi almadı. Düğmeye bastığım an kocaman alanda ışık yandı ve gördüğüm manzara karşısında çığlık atıverdim.

Bileklerinden zincirlenerek tavana asılmış yarı çıplak bir adam vardı. Yalnızca ayaklarının ucu yere değiyordu. Çıplak üst bedenindeki izler kalbimin sıkışmasına sebep oldu. Bu izler tanıdıktı çünkü ben de aynılarını üzerimde taşıyordum. Kemer izleri.

Bakışlarımı korkuyla adamın ^hüne yönelttiğimde nefesim kesildi. Onu ... tanıyordum. Beni bu hale getiren şerefsizdi. Adımlarım istemsizce geriledi ve sırtım duvarla buluştu.

Yyü, bedeni daradağın edilmişti. Buna rağmen onu tanıyabil-miştim çünkü insan kendi canavannı tanırdı. Yerde onun kanından oluşan bir göl vardı. Çıplak tenindeki darbelerin bazıları o kadar derindi ki, neredeyse kaburgaları görünecekti. Bedenim kaskatı kesildiği için hareket edemiyordum, tek yaptığım gözümü kırpmadan karşımfaki manzarayı izlemekti. Ancak saniyeler içinde önüme bir bariyer çekildi ve aslında bu kocamın gözleriydi.

"Ne işin var senin burada!" Sesi beni kendime getirdiğinde kesik bir nefes alabildim. Gözlerimi kırpıştırarak kendime gelmeye çalıştım. Gördüklerim zihnimi işgal etmişti. Eymir ^ümü avuçlannın içine alarak bana yaklaştı. "Yasakları çiğneme konusunda üstüne yok. Giremen gereken bir yere girdin!"

Titreyen dudaklarımı ıslattım. Yanaklarımdaki sıcak elleri beni bir kuyunun içine düşmekten k^tanyoruş gibi güç almamı sağlıyordu. Anlaşmada yazan bir kuralı çiğnemiştim. Yaptığım bu yanlışa odaklamaya çalıştım. Aksi takdirde nefes almak zorlaşıyordu. "Burası olduğunu bilmiyordum," diyebildim oldukça güçsüz bir tonlamayla. Kesb gözleri kısıldı.

"Ödendin. Buraya girmek yasak!"

"O adam ..."

"Gördüğün şeyi unutacaksın!"

Başımı iki yana salladım. Böyle bir şeyi nasıl unutabilirdim ki? Beynime ince ince, her ayrıntısıyla kazılıştı. Burası kan kokuyordu

ama bana yakınlığından dolayı Eymir'in kokusunu daha net alıyor, bu yüzden güvende hissediyordum. Titrek bir nefes çektim içime.

"Ölmesi senin için soran yaratmaz mı?" diye sorarken gözleri titreyen dudaklarımı izledi. Soma gözlerimin içine baktı.

"Benim için sorun yaratan şey yaşaması."

"O zaman onu öldürebilir miyim?" Sorduğum sora şaşırmasına yol açtı. Evet, bunu istiyordum. Hem de çok. Rüyalarımı girecek kadar beni mahvetmişti. Her tarafımda bir iz bırakmıştı. Nefes almayı hak etmiyordu. Böyle insanlann hepsi tek tek ölmeliydi. Birisi bu şerefsizleri öldürdü diye suçlu olmamalıydı.

"Ölmesini mi istiyorsun?" Başımı hızlıca aşağı yukarı salladım.

"Evet," dediğim an ellerini yanaklarımdan indirdi ve sağa doğru çekilip tamamen benden ^aklaşmadan belinden silah çıkararak adamın kafasına sıktı. Depoda yankılanan ses beni yerimden sıçrattı.

Duyduğum sesten de gördüğüm magmadan da korktum ve Ey-mir'le aramdaki bir adımlık mesafeyi kapatarak bedenimi ona yaklaştırdım. Bu d^rnu yadırgamadan elini belime sardı ve beni göğsüne yasladı. "Oldu mu?" diye fısıldadı kulağıma.

Olmuşta.
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Kokusu, gürültüyle atan kalbimin arasına karışmış ve orada kendine bir yer edinmişti. Gözümün önünde birini vurmuştu ve ben bunu yapar yapmaz Eymir'e yaklaşmış, adeta sığınmıştım. O adamı soktuğu hal gözümün önünden bir süre gitmeyecekti. Canavarın yokluğu ile varlığı aynı şeydi. Bir kez seni dişlerinin arasına aldığında, sonraki her an teninde o dişlerin izini hissederdin. Görüyordum, sürekli kâbuslarıma giriyordu ve biliyordum ki girneye devam edecekti.

Eymir beni depo gibi olan o yerden çıkamıştı. Kendime gelmem biraz zaman almıştı ve bu süreçte yanımdaydı. Silah sesinden dolayı ev halkı uyanmıştı. Nehir'in bir ara bana su uzattığını hatırlar gibiydim. Oflaz sürekli benimle konuşmaya çalışmış, Tayanç ise uzaktan izlemeyi tercih etmişti. İyiydim, yani saatler öncesiyle karşılaştım-sak.

Gün doğduğunda Eymir'le hastaneye gitmiştik. Bu konuyu ertelemeye niyeti yokta Tüm kontroller yapılmış, bedenime birçok kablo bağlanıp sökülmüş, hatta beyin tomografisi bile çekilmişti. Kan değerlerim detaylıca incelenmişti. Yorucu birkaç saatin ardından Ey-mir'in arabasına binmiştik. babaya sinmiş kokusu beni rahatlatıyor ve uykumu getiriyordu.

Eymir aynaları kontrol ettikten so^a arabayı çalıştırarak park alanından çıktı. Bize eşlik eden üç araç vardı. Biri önümüzde, diğer ikisi de arkamızdaydı. Hastaneye bile bu kadar korumayla gitmemiz bazı gerçekleri iyice kavramamı sağlamıştı. ^kama yaslandım ve kollarımı göğsümde kavuşturarak akıp giden yolu izledim.

“Doktoran ne dediğini duydun, değil mi?" diye sordu o sırada Eymir. Bana bahadan konuşmuştu. Yine de kafa salladım.

“Duydum."

“Öyleyse söyle bakalım, ne yapman gerekiyor?"

“Bana çocuk muamelesi yapmayı keser misin?"

“Sen kendine zarar vermeyi kestiğin an ben de bu muameleyi keserim." Bana kısa bir bakış atmayı da ihmal etmedi.

“Bilerek yapmıyoram," diye kendimi açıkladım. Tamam, bacağımdaki dikişi isteyerek çekip koparmıştım ama orada bir şey deniyordum. Hissedip hissetmediğimi merak etmiştim. Tırnaklarımla avuçlarımı kanatmam ise tamamen farkında olmadan gerçekleşmişti. Acı hissetmediğim için duracağım yeri bilememiştim.

“Bu da yaptığın her hareketi dikkatlice yapman gerektiği anlamına geliyor." Doğru şeyler söylediği için karşı gelmedim. Acı hissetmemek çok nadir göralen bir durumdu ama genellikle genetik bir bozukluktan dolayı ortaya çıkıyordu. Doktoran söylediğine göre bende genetik bir bozukluk yoktu. Bedenim acıyı gayet net şekilde hissediyordu ama zihnim algılamıyordu. Bunun da tek açıklaması psikolojikti.

Acıyı hissetmeme sebebim psikolojimin bozulmasıydı. Bu ^z-den de doktor bir psikologla göraşmem gerektiğini vurgulayıp durmuştu. Ancak bunu yapamazdım. Anlatacaklarım sonrasında tüm polis teşkilatını ortaya dökerdi. Olan bu işin içindekilere değil, polislere olurdu. Zaten bu insanlar polisten, yasadan ve yasaktan korksaydı ilk başta bellerine silah yerleştimezdi. Saygun ailesi yıllardır pis işlerin içindeydi ve hiçbir zaman da polisten çekindiklerini gömemiştim. Dünya onlarınmış gibi hareket ediyorlardı. Derin işleri tam olarak bilmiyordum, zaten beni içlerine sokmuyorlardı ama bildiklerimle bile her şeyin onlar için ne kadar basit olduğunu kavrayabiliyordum.

Bu ülkede Saygunlar gibi daha birçok aile vardı. Devletin bilerek yaklaşmak istemediği ailelerdi. Belki de bunlardan biri de Valenlerdi. Onların da büyük bir güce sahip olduğunu biliyordum ama bağlantıları ne kadar derindi, bilemezdim. Kayahan sadece ülkede değil, yurtdı-şında da tanınan bir adamdı. Yasadışı kumar işletir, yabancı ülkelerin

mafya babalarıyla ortak iş yapardı. Bu da ona daha büyük bir güç sağlardı. Kurduğu her bağlantı beraberinde para getirirdi. Gücün asıl kaynağı da her zaman para olurdu.

Kayahan bir bölge lideriydi. Özgür ve Atahan'ın alt dağılımlarda kendilerince yaptıkları ve başlarında durdukları alanlan vardı ama her şey günün sonunda Kayahan'a bağlanırdı. Kayahan bir şeye hyır diyorsa, diğerleri evet diyemezdi. Ben böyle bir düzene kafa tutmuşum. Kendi kanıma hayır demiştim. Bedelini ağır ödemiştim ve buranlarından getirmezsem kendime duyduğum tüm saygıyı kaybederdim.

“Doktorun söylediği gibi bir psikologla görüşeceksin." Düşüncelerimden sıyrılarak yanımdaki adama baktım. Ondan böyle bir şey duymayı beklemiyordum. Psikoloğa gitmem aile yapısı için pek de do^u değildi çünkü. Eymir'in yanı sıra kendimi düşünüyordum.

“Anlattıklarımdan sonra beni tutuklarlar. Ben bir adam öldürdüm," dedim açıkça gitmeyeceğimin sinyallerini vererek.

“Senin öldürdüğüne adam demiyoraz," dedi birden. Gözlerimi kırpıştırdım. Ona katılsam da şu an konumuz bu değildi.

“Neyse ne, sonuçta bir insan öldürdüm ve gidip bu gerçeği psikoloğa anlatamam."

“Anlatabilirsin."

“Sen benim hapse giremi mi istiyorsun?" Kapalı kapılar bile te-tiklenmeme yetiyordu. Hapishaneye girersem delirirdim.

“Ben istemediğim sürece seni kimse benden alamaz." Aldığım nefesi veremedim. Bu adamın bazı şeyleri bilerek yaptığını düşünüyordum. Söylediklerini sindireye çalışırken çok geçmeden konuşmam geretaiğmm fartandaydım.

“Do^ ya, sen de benimle birlikte gelirsin. Kan koca yatarız dık tak sene."

“Ben ne alda şimdi?" diye sordu ama o benim aksime gayet rahat ve keyifliyi.

“O piçin piç oğlrnu ^dun ya! Hem de gözümün önünde." Gözlerini yoldan çevirip yü^e bdtı.

“Kimi ^ruşum, bir dha söyle." Duraksadım. Bakışlarında keyifli bir geçiş gördüm.

“Duydun işte."

“Duymadım, tetaar.”

“Hayır."

“Evet. Söyle.”

Derin bir nefes aldım ve bakışlarımı kaçırmadan konuştum. “O piçin piç oğlunu vurdun.” Ufak bir kahkaha attı. Kaşlarımı çatarak garip garip ona baktım. “Ne gülüyorsun be, adam?” Gülmesini bastırarak başını belli belirsiz iki yana salladı.

“Tetam küfret bakaym, nasıl ediyorsun.”

“Eymir.” Uyarı dolu sesse karşılık dudaklarını birbirine bastırarak yola odtalandı.

“Ölmesini isteyen senta" dedi es^ konuya dönerek.

“Evet, istedim. ^ma bu i^^ de bi^ öldürmüş olduğu gerçeğini değiştirez.”

“Dünya, sana daha önce birileri çok düşündüğünü söyledi mi?”

“Hayır, genelde çok konuştuğumu ve ssmr geretaiğini söylüyorlar.”

“Götleri yiyorsa şimdi de söylesinler," dek sertçe. Bu cümlenm altında tehdit yatıyordu. Tınısı öyle basO ve netti ki, şaşırnata edemedim. Yine de dalga geçer gibi gülerken buldum kendim.

“Yakında sen de söylersin.”

Bana yan bir bakış attı. “İddiaya girelim mi?”

“Neyine?”

“Onu o zaman düşünüp.”

Omuz silktim. Benim için hava hoştu. Sonuçta sus dese de susmayacaktım. Üstüne bir de iddia kazanactatım. “Anlaştık,” dediğimde gözlerini bana çevirdi. Dudağının kenarındaki kıvrımı gördüğümde bir an yanlış bir şey yapıp yapmadığımı sorguladım. Şimdiden bana kazanmış gibi bakıyordu ama buna imkân yoktu. Benim sınırlanm hiç olmamıştı, bu yüzden ne düşündüysem söylemiştim. Kıncı olması veya etik olmaması umurumda olmuyordu.

Konumuza dönerek ona verdiğim kararı söyledim. “Psikoloğa gitmeyeceğim. Elbet dselirim. Hep böyle kalacak değilim ya.”

“Psikoloğa gideceksin, Dünya.” Kaşlarımı çattım. Konuşmama

müsaade etmeden devam etti. “Ben Eymir Valen'im. Sen de Eymir Valen'in karışısın. Hiçbir şeyden mahram kalmayacaksın."

“Ama ..."

“Aması yok. Gerekirse iyileştiğinde psikoloğu konuşmaması için gebertirim. Tartışma bitmiştir." Gözlerim büyüdü. Bedenimi ona çevirdim.

“Sen sadece işini yapan masum insanları mı öldürüyorsun?"

“He, Dünya, öldürayorum. Hani mafyayım ya ben, belimde silah falan var!" Dalga geçiyordu, Allah'ın cezası adam! “Ağzı sıb birini ayarlayacağım. Bir şey olmayacak," dediğinde ona ters ters bakarak önüme döndüm. İfa başta böyle söyleyebilirdi. Ne diye beni kıvran-dırıyordu?

“Uyuz ediyorsun beni!" diye sitemle söylendim.

“Isırnaya falan kalba şimdi. Aşı olmadık."

“Eymir!"

“Şaka."

“Başlayacağım şimdi şakana! Gerçekten canımı sıkarsan, yarım bıraktığım işi tamamlar ve etini teninden ayırırım. Hem de dişlerimle!"

“Senin gerçekten bir psikoloğa ihtiyacın var."

“Senin de bir doktora ihtiyacın olacak." Verdiği sert nefesi duydum. Gülüyordu. Sinirlenmem keyiflenmesini sağlıyordu resmen.

Onunla yeniden iletişim kurmadım. Başımı cama çevirdim ve yanımızdan geçen arabaları izlemeye başladım. Sessizlik bir gecenin güne dönmesi gibi anılarımı ortaya döküyordu. Daha önce kimse bana çok düşündüğümü söylememişti. Bunu Eymir deyince fark etmiştim.

Geçip giden arabalar başımı ağrıttığı için gözlerimi kapadım ve eve gidene kadar da açmadım. Doktor bedenimdeki yaralar için de ilaç ve merhem yazmıştı. Merhemi düzenli kullanırsam bedenimde iz kalmayacağını söylemişti. Süreç biraz ^^un olacaktı ama estetik ameliyata şu an için gerek duyulmamıştı. En azından bugün mutlu olabileceğim bir şey öğrenmiştim.

Araba aniden durduğunda kapalı gözlerimi açarak şaşkınlıkla yanıma baktım. Eymir'in eli göğsüme yaslıydı. Kemerimi takmamıştım.

Fazla sert durduğu için bedenim öne savrulmuştu ve herhangi bir sıkıntı yaşamama sebebim onun eliydi. Karşıya o kadar dikkatli bakıyordu ki, kaşlarım istemsizce çatıldı. Gözlerini takip ederek baktığı yere baktım ve nefes almayı kestim.

Atahan.

Atahan gelmişti.

Atahan. Geldi.

Bu gerçeği kabul etmek o kadar zordu ki, kendimi neredeyse hayal gördüğüme inandıracaktım. Onu çok aramıştım. Yardım etmesi için ulaşmaya çalışmış ama her seferinde başarısız olmuştum. En çok yardıma ihtiyacım olduğu anda telefonu açmamış, bana gelmemişti. Bu yüzden ona öfaeli değildim. Öfaemin tamamı Kayahan ve Özgür' e yönelikti. Atahan'a ise dinmek bilmeyen bir kırgınlık duyuyordum.

Eymir'in evine giden yola arabasını yan park ederek geçişi kapamıştı. Sağdan veya soldan arabaların geçemeyeceği şekilde konum-landırmıştı. Tam ortadaydı. Kendisi de arabasına yaslanmış, kollarını kavuştukmuş, boş gözlerle bize bakıyordu. Arabanın camlarında film olduğu için beni gömediğini biliyordum. Boş bakışları Eymir'in olduğu kısma sabitlenmişti. Büyük ihtimalle onun arabasını tanıyor ve şoför koltuğunda oturduğunu biliyordu.

Eşlik eden arabalardaki korumalar yavaşça indiler ama herhangi bir tepki de bulunmadılar. Sadece hazırlık içindeydiler. En az on beş koruma vardı. Atahan ise tek başınaydı. Koramalara bir kez bile bakmadı, tek hedefi Eymir'miş gibi bulunduğum arabanın içini izlemeye devam etti.

“Konuşacak mısın?" diye sordu Eymir gözlerini Atahan'dan ayırmadan. Dudaklarımı birbirine bastırdım. Aslında konuşmak ve ona hesap sormak istiyordum. Ancak bunu yapabilmek için birkaç dakikaya ihtiyacım vardı. Kendimi toparlamalıydım. Karşısında yenilmeden durabilmek için zihnimi ve kalbimi sağlam bir role sokmalıydım.

“Seninle olduğumu biliyor mudur?" diye sordum, sesim istediğimin aksine cılız çıkıyordu. Bu sesle Atahan' a bağıramaz, bağırsam da hemen sonrasında ağlamaya başlardım. Ağlamayacaktım. En azından şimdilik. *

“Muhtemelen. Bilmeseydi evimin yolunu kesme cesaretinde bulunamazdı.” Başımı usulca sallayarak anladığımı belli ettim. “İstiyorsan, yolu açtınnm.” Omzunun üzerinden bana baktı. “Sadece isteyip istemediğini söyle.”

Göğsümün tamamını dolduracak bir nefes çektim içime. Onunla yüz yüze gelmezsem sonrasında kendimi yiyip durardum. Pişmanlık duyardım çünkü merak ediyordum. Neredeydi? Ben ölmek özereyken ne yapıyordu?

Başımı iki yana salladım. "Onunla konuşmak istiyoram.” Boğazımdaki y^rnyu gidernek için yutkundum. “Sadece birkaç dakikaya ihtiyacım var."

Beni gözleriyle onayladı. Adamlarının ondan bir işaret beklediğinin farkındaydım. Gözlerini kısaca etrafta dolaştırdı ve duram analizi yaptıktan sonra konuştu. “Bakalım derdi neymiş,” derken kemerini çözüyordu. Gitoesini istemiyordum. Elimi koluna yerleştirdim.

“Dur,” dedim panikle.

Bana dönerek bir elime, birde gözlerime baktı. Sorgulayan bakışlarına karşılık ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. iabadan çıkmaktan vazgeçerek, “Durdum," dedi. Tek kalmak istemiyordum. Yanımda olması güçlü hissetmemi sağlıyordu. Gözlerimi Atahan'a çevirdim. Duraşunu hiç bozmamıştı. Onun bana öğrettiği bir şey vardı: Tep-tasizlik. Bunu o kadar güel yapardı ta, etrafında kıyamet kopsa tek mimiğini oynatmazdı.

Beklemeye devam edersem hiç cesaret edemeyecektim. Bu ^-den zihnime talit vurdum ve elimi Eymir'in kolundan çekerek kendi tarafımdata kapıya döndüm. “Arkanda olacağım,” dedi o w. Aradığım cesareti böylelitae bulabildim ve kapıyı ^ta. A^m'ın hareketlilikten dolayı gözleri benim tarafıma düşk. Artık geri çekilemezdim. Onun bana öğrettiği bir diğer şey de asla vazgeçmemekti.

Kapıyı çıkabileceğim kadar iterek ayağımı dışanya attım. O sırata Eymir de kendi kapısını açmıştı. Acele etaeden hareketlerime ay^ uydedu. Bedenimin tamamı artık dışarıdaydı. Atahan bek gördüğü an birbirine doladığı kollarnı çökmüş ve arabana yalamayı keserek bana yaklaşmaya başlamıştı. Ancfa kokmalar öntoe g^erek ou

engel oldu. İfadesiz bakışları öyle bir değişti ki, kendimi gerilememek için zor tuttum. Kaşları sertçe çatıldı. “Adamlarını bir kez uyarırım, Valen," dedi fazla sakin bir tonlamayla. Onun yüzünü gören birisi, konuşanın aynı kişi olduğuna inanmazdı. Herhangi bir kavga olmasını istemedim çü^ü onca adama karşı tek başına bir şey yapamazdı. Adımlarımı hızlandırarak korumalara sorunun olmadığını elimle işaret ettim. Böylelikle Atahan'ın önünü kapatan üç korama geri çekildi.

Artık Atahan'la aramda hiçbir engel yoktu. İki metelik mesafeyi hızlıca aşarak bana yaklaştığında dokunmaması için bir adım geri çekildim. Tepkim onu bir boşluğa düşürmüş gibi sarsıldı. “Abiciğim?" dediğinde göğsümün tam ortasında bir şey yabaya başladı. Gözleri kısaca arkama odaklandı. Eymir'e baktığını hemen anladım ancak bakışlarını onda çok tutoadı. Umuranda değilmiş gibi davranıyordu.

“Sonunda gelebildin," dedim sesimi güçlü tutarak. Üzerindeki salaş gömleğin ilk üç düğmesi açıktı. Onun bedenin neredeyse her köşesinde dövme vardı. Dövmeleri kollarını, göğsünü ve hatfa boynunu çepeçevre sarıyordu. “Burada olduğumu nereden bildin?"

“Özgür söyledi." Hâlâ şok içinde olduğu belliydi. Tepkimin nedenini anlamaya çalışıyordu. Benim üzerimde tenimi hiç göstemeyen kıyafetler vardı. Hatta giydiğim gömleğin ^ kollan ellerimin yansını dahi kapatıyordu. Boynuma da bir falar bağlıydı. Dudağımın kenarındaki yara henüz geçmemişti ancak ifa günkü kadar kötü değildi. İyileşmek üzereydi.

“Bana burada neler döndüğünü anlatacak mısın?" diye sordu, gözü sürekli dudağrnı^ki yarada t^lı kalıyordu. Hareket etmemek için kendini ne kadar sıktığını görebiliyordum.

“Aslında anlatsam da hiçbir şey değişmeyecek, biliyor musun?" dedim gözlerinin içine bakarak. “Geç kaldın."

“Geciktim, evet ama çok şeyin değişeceğinin güvencesini sana verebilirim, kardeşim." Sesi de kurduğu cümle kadar güven vericiydi. Ancak ondan duyduğum güven dahi artık kırgınlığımın üzerini kapa-famıyordu. Çok ama çok geç kalmıştı.

“Uçaktan bir saat önce indim ve bana attığın sesli mesajı dinledim. Tüm o söylediklerin..." Lafını kestim.

"Doğruydu," dedim, bana inanıp inanmadığını bilmiyordum ama gerçekten artık hiçbir önemi yoktu. İnanmasının da inanmamasının da. Çünkü hiçbir şey değişmeyecekti.

Gözlerini sıkıca kapatarak söylediğini sindireye çalıştı. "Ka-yahan seni Valen'le mi evlendireye kalktı?" Keşke o kadar basit olsaydı her şey. Zaten Kayahan'ın beni evlendireceği adamın Eymir olduğunu görseydim karşı koymazdım. Nedenini anlamasam da ona güveniyordum. İstemediğim bir şey yapmayacağına inanıyordum.

"Hayır, o benim kendi tercihim."

Sert bir nefes verdi. Yüzü bumştu. "Güzelim, yemin ederim ki hiçbir şey anlamıyorum. Şu işi bana baştan anlat."

Anlatmak istemiyordum ama gösterebilirdim. İki yanda duran ellerimi kaldırarak öncelikle boynumdaki faları açtım. Orada bile morluklar vardı. Gözleri anında onlara saplandı. Gömleğin sonuna kadar iliklediğim düğmeleri tek tek açtım ve üzerimden çıkardım. Artık sadece yarım atletle karşısındaydım.

Üzerimde dolaşan bakışları zaman geçtikçe karardı sa^i. Her ne kadar dikkatim Atahan'da olsa da kommaların üzerimi çıkardığım an yüzlerini yere çevirdiği gözümden kaçmamıştı. Atahan sertçe yutkunduğunda belirgin âdemelması boğazında baştan sona hareket etti. Ellerini bana doğru kaldırdı ama dokunamadan geri çekti. Ne yapacağını şaşırış gibiydi. Sıktığı ^^^talarından birini ağzına götürdü ve ısırdı.

Her şeye tepkisiz kalan adamın karşımdaki halini asla unutmayacaktım. "Kim?" diyebildi ve keskin bir nefes aldı. "Kim yaptı sana bunu?" Cevabı bekleyemeden bana arkasını döndü. Elleriyle y^tanü kapattığını gördüm. Birkaç derin nefes aldı. Ben Atahan'ı volkana benzetirdim. O içten içe birikir, en sonunda ise görkemli bir şekilde patlardı. Kendini sakinleştireye çalışıyordu ama pek başanlı olamıyordu. Yeniden bana döndüğünde göğsümden aşağıya gözyaşı bü-^klüğünde bir lavın aktığını hissettim. Onun gözleri dolmuştu. "Lan ben... Saçına kıyamıyomm senin!" Kendimi çok zor tuttum ve ona aradığı cevabı verdim.

"Kayahan yaptı." Belki direkt okları ona doğmltmak yalan sayılır-

dı ama yaşadığım şeyden sonra hiçbir şeyi hafifletmeyi doğru bulmuyordum. Atahan’ın bir kez daha sarsıldığını gördüm. Başını kendinde değilmiş gibi iki yana salladı. İnanamıyordu, ben de hâlâ yaşadıklarıma inanamıyordum. Yemin olsun, hâlâ bir kâbusun içinde olduğumu düşünüyor, çaresizce uyanmayı bekliyordum.

"Harun Kaşıkçı’yı tanıyor musun?" diye sorduğumda sertçe burnunu çekti.

"Doğra soru, o piçi senin nereden tanıdığın," dediğinde güldüm. Acı ve yaşamşlık doluydu gülüşüm.

"Kayahan beni onunla evlendireye kalktı." Bu cümleyi sarf etmek ateşin içinde yanmaya benziyordu. "Hatta beni o adama sevkiyat için sattı."

Üst üste aldığı darbeler elini kolunu birbirine dolamıştı ama ben susmadım. Neye geç kaldığını bilmeli ve yaşadığım yalnızlığın karşılığı olarak pişmanlık içinde kalmalıydı. "Ona yalvardım, biliyor musun?" O anlar gözümün önüne geldiğinde gözlerim sızladı ama yaşların akmasına izin veredim. Çünkü onlar için bir daha ağlamayacağıma yemin etmiştim. "Beni o adamın evine götürdü. Çok korktum." Hâlâ da korkuyordum. Çünkü ölmelerine rağmen zihnimden silinmemişlerdi. "Bırakmaması için yalvardım ama o beni itti. Dizlerimin üzerine düştüm. Çok acıdı." Soluğum kesilmişti sanki. Konuşmak o kadar zordu ki. "Hiç arkasına bakmadı," dedim acı içinde. Bir yerlerde ruhum hıçkırarak ağlıyordu ama bedenim onu görmezden geliyor, herkesten saklıyordu. Çünkü ruhumu kime göstereye kalksam, ilk onu vurmuşlardı.

"Bunu yapmış olamaz," dedi Atahan, sesi denize düşmüş ve yüzme bilmeyen birinin çırpınışlarını andırıyordu. "Bu kadar kötüleşmiş olamaz, yapamaz."

"Yaptı!" diye bağırdım yüzüne. Belki şoktan dolayı inanamıyordu ama bana inanmayan insanlara da tahammülüm kalmamıştı. "Ben o evde ölüyordum!" Kollarımı ona doğru görsün diye kaldırdım. "Kendimi bir caninin elinden kurtarnaya çalışırken aldım bu darbeleri. Ölüyordum! Hiçbiriniz gelmediniz! Gelmedin!" Bedenim titriyordu. Kendime karşı koyduğum için o da bana karşı koyuyordu. "Hiç mi

hissetmedin?" diye sordum sessizce. “Ben senin kanındanım. Canımın yandığını hiç mi hissetoedin?"

Yüzü acıyla buraştu. Zamanında hissetmediği acının şimdi telafisi olmazdı. Ellerini başına götürdü ve kısa saçlarını çekiştirdi. Onlarca kişi tarafından döwlseydi belta de bu kadar yıkılmazdı. Nefes alamı-yornuş gibi bir elini göğsüne götürdü.

“Çok mu... acıdı?" diye sorduğunda başmı aşağı ^P salladım.

“Çok acıdı." Bumunu çekti ve koluyla hızlıca gözlerini sildi. Eğer gözlerinden yaş aktıysa bile hızından dolayı göremedim. Yıkılmış omuzlan dikleşti. Bakışları sessizleşti. Bana bakarak başını ardı ardına salladı.

“Bunu yanına bırakmayacağım," dedi dişlermin arasından. “Sana yemin olsun, aynı kanı taşıyoraz demeyeceğim."

Gözlerimi onunkilerden kaçırdım. Kayahan'dan bahsediyordu. Daha fazla ayakta duracak gücümün olduğunu sanmıyordum. Son demlerimdeydim. Her an dizlerim bükülebilirdi. Kimsenin karşısında yenilgiye uğradığımı gösterek istemediğim için son gücümle dayanmaya çalışıyordum. Yutkunarak kalan bir nefeslik gücümle Ata-han 'a döndüm.

“Ne yaparsan yap. Hiçbiriniz umuramda değilsiniz."

“Öyle deme," dedi hemen. “Deme öyle, kurban olduğum." Dişlerimi birbirine bastırdım. “Affettiririm kendimi ama deme öyle." Başımı iki yana salladım. Beni baştan aşağı yeniden inceledi. Her aynntımı ezberlemeye çalışıyordu sanki. Adımlan sarsakça geriledi. “Gidiyoram ama geri geleceğim."

Yine mi? diye soradım çünto onun gidişlerine alışkındım. Ancak artık farklı olarak döndüğünde beni bulamayacaktı.

“Git," dedim sakince. “Ama dönme."

“Döneceğim," dedi inatla. “Döneceğim ve her şeyi konuşacağız. Ama önce Kayahan'a gideceğim. Sonra da geri geleceğim." Ellerimin titrediğini gösternemek için yapmıştım ama bir işe yaramıyordu. Bendenim baştan aşağı titriyordu ve kamufle edebileceğim hiçbir şey yoktu. Söylediğine karşılık hiçbir şey demedim çünfo umummda değildi.

"Dünya," dedi, bana doğru elini uzattığında birkaç adım geri çekildim. Sırtım Eymir'in gövdesine ça^tı. Atahan, Eymir'in farkında olsa da ona balamayı tercih ediyordu. Bana uzattığı elini ^m^k yaparak indirdi. "Onunla mı kalacaksın?" diye sordu, başımı aşağı ^faa salladım.

"Evet," dedim tereddüt etmeden. Cevabımla birlikte Eymir elini belime yerleştirdi. Çıplak tenimi kavrayan eli sıkı değildi ama sahip-leniciydi. Atahan'ın bakışları anlık olarak belimdeki ele kaydı fakat odağını oraya vermeden yeniden gözlerime baktı.

"Onunlayken güvende hissediyor musun?"

"Evet," dedim yine, bu somya gerçekten düşünme gereği dahi duymamıştım. Atahan sertçe bir nefes verdi.

"Peki ona güveniyor musun?"

"Güveniyomm."

Sonra başıyla beni onayladı. "O zaman senin güvendiğine ben de güveniyorum. Birkaç saate yanına geri geleceğim." Ayakta kalabilmek içi arkamdaki adama yaslanmaktan çekinmedim.

"Sana söyledim, ne yaptığın umummda değil."

Canının yandığını görebiliyordum. Sözlerin bazen bir bıçaktan keskin olduğunu bilirdim ama söylediğim hiçbir şeyden pişman değildim. Bana son kez baktı. Sonra gözlerini arkamdaki adama çevirdi. Kısa süreli bakışında birçok kelime yatsa da kafa yorak istemedim. Öylece arkasını döndü ve arabasına geçti. O kadar hızlı şekilde yola çevirdi ki, lastiklerinden kulak tıralayıcı bir ses çıktı. Gaza son sürat basarak saniyeler içinde benden uzaklaştığında dik tutmaya çalıştığım omuzlarım çöküştü. Gözlerimi yenilgiyle kapattım ve neredeyse bütün ağırlığımı arkamdaki adama verdim.

Belimdeki elini sıkılaştırdı. Konuşmamız boyunca hiç dahil olmamış, sessizliğini kommuştu. Ailevi meselelerime kanşmıyor ama bana arkamda olduğunun sinyallerini her saniye bildiriyordu. Belki de bu ^faden son ana kadar güçsy düşmemiştim. Gözlerimi açmadan duyabileceği şekilde fısıldadım: "Eve gidebilir miyiz?"

Belimdeki elini çekti. Saniyeler sonra omuzlama bıraktığı ceketin varlığını hissettim. Gözlerimi açtım. Çıkardığım gömlek yere

düşmüştü. Elimin içinden ne ara kayıp düştüğünü fark etmemiştim. "Gidelim," dedi. Başmı usulca salladım ve arabasının olduğu tarafa döndüm. Benimle birlikte yürümeden önce yere düşen gömleğimi almıştı.

Arabanın kapısını benim için açtığında içeri geçip koltuğa sessizce oturdum. Kapıyı kapattı ve kaputun önünden dolaşarak kendi yerine geçti. Dışarıdaki kokmalar da arabalara biniyordu. Omuzlarımdaki cekete kollarımı geçirdim ve önünü üst üste gelecek şekilde konumlandırıp kollarımı birbirine doladım. Bana bir hayli büyük ceketinin içinden buram buram kokusu yükseliyor, tenime işliyordu. Hava oldukça sıcaktı ama ben üşüdüğümü hissediyordum, o yüzden ceketine elimden geldiğince sığındım.

On dakikalık sessiz bir yolculuğun ardından bahçe sınırlarına giriştik. Arabayı tam evin kapısının önünde durdurdu. Bir şey söylemeden indim ve merdivenleri çıkarak giriş kapısına ilerledim. Arkamdan gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Kapı zile basma gereği duymadan kendiliğinden açıldı. Tayanç’la yüz yüze geldik. Beni gördüğü an kaşlarını çatmıştı ama umursamadan yanından geçtim. Geçerken istemeden de olsa omrana çarpmıştım. Kaldığım odaya çıkan merdivenlere yönelmişken sesleri kulağımı doldurdu.

"Bir sıkıntı mı var, abi?"

Eymir, "Sizlik bir sıkıntı yok," dedi. Sonra konuştuysalar da duymadım. Kaldığım kata geldiğimde odama değil, karşısında bulunan banyoya ilerledim. İçeri girek için hareketleniyordum ki kolum tutuldu.

"Dünya?"

Omumun üzerinden Eymir’e baktım. Ondan önce konuştum. "Duş alacağım." Gözlerimin içine dikkatle baktı. Sonra başını usulca salladı ve kolumdaki elini çekti.

"Yaralarına difaat et."

"Ederim." Önüme dönerek banyoya girip ardımdan kapıyı kapattım. Elimi göğsüme bastırdım. Kasılıp durayordu. Belki acı hissetmiyordum ama kalbimin böyle kasılması daha beterdi. Bana resmen nefes bile aldırıyordu.

Duş kabinine ilerledim. Ayağımdaki ayakkabıları çıkamak için eğildiğimde kesilen nefesim sessizce inlememe sebep oldu.

Ayakkabılarımı çıkarmaktan vazgeçerek doğraldum. Duş alırsam rahatlayabilirdim ama üzerimdekileri çıkarmakla uğraşamayacaktım. Zaten hareket ettikçe daha zor nefes alıp veriyordum. Duş kabinine girdim ve bekleme gereği duymadan suyu açtım. Soğuk su bedenime çarptığında baştan sona ürerdim. Suyu hızlıca sıcak ayara getirsem bile birkaç saniyelik süreçte donmuştum. Çok soğuktu.

Su ısınsa ta bedenim tir tir titremeye devam etti. Eymir'in üzerimdeki ceketine sarıldım. Yüzümü yere eğmiş, kollarımı kendime dolamışken etrafımdan akan su düşündüğüm gibi hiç de kendimi iyi hissetmemi sağlamıyordu. Santi akan tüm su omuzlanma ^fa olarak biniyordu. Kendimi o kadar yorgun hissettim ki, dizlerimin üzerine çöktüm. İki elimle de göğsüme baskı uyguluyordum ve kesik kesik alabildiğim her nefes göğsümde bir delik açıyordu.

Acıların biriktiği ve yaşadığı yer göğsümdü. Belki bedenimde hissedemediğim her acıyı misliyle göğsümde ağırlıyordum. Dizlerimi kamıma çektim ve başımı dizlerime yasladım. Küçülebildiğim kadar küçülmek, hatta ortadan kaybolmak istiyordum. Gözümü kapattığım an zihnime düşen anılar yaşamamı zorlaştırıyordu. Kendimi omanda tuzağa düşmüş bir hayvan gibi hissediyordum. Yakalanmıştım, yakalandığım yer de canımı yakmıştı ama beni öldümemişti. Kaçmak istesem kaçamayacak, bağırsam kimseye sesimi duyuramayacaktım. Tabii bir de o tuzağı oraya koyan kişinin her an gelip beni götüreceğine dair büyük bir korku hissediyordum.

İşte tam olarak böyle hissediyordum.

Kayahan tuzağı hazırlayandı. Beni zorla evlendimeye kalktığı adam da tuzağın kendisiydi ve onlar tarafından yaralamıştım. Şimdi her biri zihnimde hüküm sürüyor, bana asla düştüğüm tuzaktan kurtulamayacağımı söyleyip duruyordu. Sesimi birilerine duyurmaya çalışsam, yanlışlıkla tuzağın sahibi duyacak ve gelip beni alacaktı.

Daima bir yolu bulunurdu. Yani en azından bir zamanlar buna inanıyordum ancak şimdi kendimi kandırılmış gibi hissediyordum. Yardım almadan düzelemeyeceğimi fark ettiğim an işte bu andı. İçimde

tuttukça ö&em ayn, kırgınlığım a^, acım a^ yakacaktı. Sonra birden düşüp kalacaktım. Ne olduğunu bile anlayamayacaktım.

Kalkmak, hissettiklerime ve yaşad^arıma karşı koymak istedim ama kıpırdayamadım. Kendimi o kadar güçsüz hissediyordum ki, hareket bile edemiyordum. Üzerime akan su iyice bedenimi ağırlaştırıyor, sanki beni olduğum yere gömüyordu. Hem akan sudan hem de göğsümün kasılmasından dolayı nefes almak iyice zorlaşmıştı. Duşa girmek bir hataydı.

Biraz daha burada kalırsam boğulacaktım çünkü gerçekten nefes alamıyordum. Dudaklarımın arasından kaçan inleme beni paniklet-meye yetmişti. Kaygıyla ne yapacağımı düşünürken kapıya iki kez tıklatıldı ve onun sesini duydum.

“Dünya?”

Dudaklanmı aralasam bile ses çıkaramadım. İçeri gelmesmi söylemeliydim. Yapamıyordum. Sesim çıkmıyordu. Kendimi o kadar kasmıştım ki, bedenim taşa dönmüştü sa^i. Gitmemesi için içten içe dua ederken yine ismimi söyledi. Bu sefer daha yühek sesle. “Dünya!”

Benden aldığı tek cevap sessizlik oldu. Gözlerimi sıkıca kapattım. Gidecekti.

“Eğer ses verezsen içeri girerim ve bu sana son ikazım.” Göğsüm umutla çartı. Böyle bir d^rnda kaldığıma inanamıyordum. Kendimi o kadar çaresiz hissediyordum ki, ağlamaya bile gücüm yetmiyordu. “İçeri giriyorum!” dedi gayet yüksek bir sesle. Sonra da kapının açılmasını duydum. Kabinin köşesine çöhüş, dizlerimi karnıma çekmiş ve alnımı da dizlerime yaslamıştım. Gördüğü manzara bu olmalıydı.

“Dünya?” Benden bir cevap beklediği belliydi. Beni gördüğünü biliyor, zaten bakışların derinliğini de hissedebiliyordum. Su^n sesine rağmen bana yaklaştığını duydum. “Sana sesleniyorum, bana cevap ver.”

Cevap veremedim. Kabinin kapısını kapatmadığım için sesini gayet net duyabiliyordum. Hareketlerini kafamda hayal etmeye çalışıyordum. Büyük ihtimalle kaşları çatıktı. Koluma dokunduğunu his-

settim. “Dünya.” Sesi sert çıkmıştı. Beni sarstığında kaskatı kesilmiş bedenim aniden çözüldü. Her şey kontrolüm dışında gerçekleşiyordu. Sağa doğru yalpaladığımda tuttuğu eli beni kendine çekti. Başımın yerini biliyopuş gibi göğsüne yaslandığını hissettim.

“Dünya, kendine gel.” Elini yanağıma yerleştipiş ve tepki vermem için sarsmıştı ama ne kapalı gözlerimi açabildim, ne konuşabildim ne de hareket edebildim. “i be, kızım! İyileşmek yerine daha da kökleşiyorsun.” Suyu kapattı. Beni kendine daha çok çekerek dikkatlice kucağına aldı. Üzerimden yere damlayan su damlalarının sesini dahi ayırt edebiliyordum ama zihnim yine kendini dünyaya kapatmıştı.

İntihar etmeyi düşündüğüm gece gittiğim uçumdan döndüğü-müde de böyle olmuştu. Zihnim açıktı ama bedenim kapalıydı.

Banyodan çıktığımızı anlayabildim ancak hemen karşıdaki odam için biraz fazla yürüdük. Beni nereye götürayordu? Hastan^e mi?

YMmeyi kestiğinde sırtım yumuşak bir yerle temas etti. Beni bıraktı ve tamamen uzanmamı sağladı. Bir yatakta yattığıma emindim ama bu burada Allandığım yatak değildi. Islak kıyafetlerle olduğum için belki de farklı bir yatak tercih emişti, bilmiyordum.

Elini yanağımda hissettim. DoAnuşu nazik ve sıcaktı. “Beni duyabiliyor musun?” Cevap veremedim. “Canın mı yanıyor?” Kısa bir sessizlik. “Göğsün mü acıyor?" Bir elimin hâlâ göğsümde durduğunu fark ettim. Belki de bu yüzden bilincimin yerinde olduğunu düşünerek bana soru soruyordu.

“Şu an neye karar verdim, biliyor musun?” Bilmiyorum. “Bir daha seni abilerinle görüştürmeyeceğim. En azından iyileşene kadar.” Bunun iyi mi, yoksa kötü bir karar mı oldu^mu anlamak için yaşamam gerekiyordu. Zaten onlarla görüşmezsem bir şey kaybetmezdim ama sonuçta öfae doluydum ve bunu boşa harcamak istemiyordum. “Onları ne zaman görsen duramun daha kötüye gidiyor.”

Söylediği cümlenin doğruluğu canımı yaktı. Göğsümün üzerinde duran elimi avucunun içine aldı. “Rahatla.” Sıkıca kapattığım yumra-ğumu papaklarıyla açtı ve papaklarını benizlilerin arasına geçirdi. “Güvendesin.” Derin bir nefes aldım. Bu sefer göğsüm kasılmadı.

“Şimdi gözlerini aç bakalım." Bedenim söylediğine itaat etti ve onca uğraşımı gömezden gelerek tek bir cümleyle kirpiklerim birbirinden uzaklaştı. Böylelikle onu görebildim. Bulunduğumuz yerde ışık yanmıyordu, loş bir ortam vardı. Eymir yüzünü benimkine doğra eğmişti ve dikkatli bakışlarıyla beni izliyordu.

“Aferin sana," dedi o an. Nefesi yüzüme çarptı. “Üzerini çıkaralım." Bir şey söylemedim ama o da konuşmamı beklemedi. Bir eli boynumu kavradı, diğer eliyle de belime destek vererek uzandığım yatakta doğrulmamı sağladı. Ceketini kollarımdan çıkarırken kendimi tutamadan alnımı om^na yasladım. Kokusu göğsümü sardığında kasılan bedenim tamamen rahatladı. Ceketini üzerimden çıkardı, yere düştüğünde çıkan ıslak kumaşın sesini duydum.

“Bana bir ceket borçlusun," derken ıslak saçlarımı geriye atıyordu. “Hem kıyafetlerle suya girmek de ne oluyor? Yeni moda mı bu?" Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. Söylediği, gülümsememi sağlamıştı.

“Çıkaramadım," dedim fısıldayarak. “Göğsüm acıdı."

“Şimdi de acıyor mu?"

“I-ı."

“Güzel." Sıcaklığı o kadar iyi hissettiriyordu ki, kendimi ona bas-tımamak için çok zor tutuyordum. Yanlış anlamasını istemiyordum. “Bugün yoraldun. Biraz uyumalısın ama önce kıyafetlerini çıkamalı-yız." Kısa bir sessizlikten sonra sordu: “Tek başına bunu halledebilir misin?"

Belki zorlasam yapardım. Artık daha iyiydim ve kolayca nefes alabiliyordum ancak bunu ona söylemedim. “Böyle yatarım," dedim yalnızca. İçimdeki beklentinin varlığı beni rahatsız ediyordu. Bann yardım etmesini istiyordum. Gözlerimi sıkıca kapatarak bu isteği yok saymaya çalıştım. Başımı omundan ayırarak yatağa sanmamı sağladı. Memnuniyetsiz bir şekilde ona arkamı döndüm ve dizlerimi kendime çekerek cenin pozisyonu aldım. Yataktan kalktığını anladığımda kalbim huzurs^lanarak kasıldı. Niye böyle oluyordu?

Benden uzaklaşan adımlarını duydum. Bir kâğıdın yanıp fetuş-ması ve küle dönmesi kadar kısa bir sürenin ardından yatak onun

ağırlığıyla çöktü. “Öyle yatamazsın." İnatlaşmak istediğim için omuz silktim.

“Yatıyoram işte."

Söylediğim onun için hiç önemli değilmiş gibi bir anda kendimi otururken buldum. Algılayamayacağım kadar ani hareketler yapıyordu. Yattığım yerden doğrulmamı sağlamış, arkama geçip oturarak beni bacaklannın arasına almıştı. “Üzerini çıkaracağız."

Yutkunmamak için kendimi zor tarm. Tam arkamdaydı, sırtım göğsüne yaslıydı. Bacakları benimkilerin kenarından ileriye uzanıyordu ve uzun bacakları kendimi çocuk gibi hissetmemi sağlamıştı. Benim boyum kısa değildi ama bu adamın bacak boyu galiba boyum kadar falandı.

“Sen mi çıkaracaksın?" diye sordum merakla. Odanın ışığı yanmıyor, pencerenin dışından gelen ışıkla içerisi az da olsa aydınlanıyordu.

“Evet," dedi arkamda, gözlerim hafifçe büyüdü.

“Ama bu doğra olmaz."

“Neden olmasın? Karım değil misin?"

“Ama sahte karınım."

“Nehir'e yardım etmesini söyleyemem çü^kü bu garip kaçar. Benden başka şansın yok. Ya kendin halledeceksin ya da bana izin vereceksin."

Kendim halledebilirdim ama bunu ona söylemedim. “Tamam ama gözlerini kapa." Sert nefesi enseme çaktığında ürperdim.

“Kapadım," dedi. Doğru söyleyip söylemediğini bilmiyordum ama umursamadım.

Sıcak elleri üzerimdeki ıslanmış yarım atlete ulaştı. Canımı yak-mamaya dikkat ederek sakince çıkardığında kollarımla memelerimi örttüm. Kolay kolay utanacak bir insan değildim noralde. Ancak bu oda karanlık olmasına rağmen utanmıştım. Üstelik arkamdaydı, göremezdi k. Başımdan bir şey geçirdi.                        >

“Bana kolların lazım," dediğinde bir kolumu kaldırdım ve giydirdiği şeyin yeninden geçirdim. Diğer kolum için de aynısmı yaptığımda artık bir tişört giyiyordum.

Oldukça bol ve buram buram Eymir kofan bir tişört.

“Bu senin tişödn mü?"

“Evet."

“Güzel kokuyor."

“Senin kada değil."

Gözlerim bü^dü. Loş karanlığa bakarken aceleyle sordum: “Güzel koktuğumu mu düşünüyorsun?"

“Evet."

Hayır demeliydi. Öyle deseydi aklımda hazır bulunan bir cevap vardı. Evet demesini beklemiyordum. Şimdi ne diyecektim? Güzel koktuğum için teşekkür edecek değildim ya. “Çok açık sözlüsün."

“Biliyoram.”

Kaşlanm çatılır gibi oldu. “Her lafa da karşılık veriyorsun."

“Vemeyeyim mi?" Omuz sifatim. Sessiz kalarak sorasuna yanıt vemedim. Nefesini ve tenini bu kadar yakından hissetmek bana farklı bir duygunun kapısını açıyordu. “Sana bir şey somak istiyoram," dediğinde başımı usulca salladım. Soracağı her neyse ikilemde kalmış gibi bir an sessizleşmişti. “Ahilerin ..."

Omzumun üzerinden güzüne bakarak sözünü hemen kestim. “Öyle deme! Onlara artık ahi falan demeyeceğim." Yüz yüze kaldığımız için bir an duraksasam fa ifademi bozmadım. Karanlık başlan güzümde dolandı.

“Tmm," dedi sakin bb ses tonuyla. “Öyle demeyeceğim." Başımla onayladım. Dudakla bbkaç santim ilerimdeydi. Yakınlığı beni rahatsız etmeliydi ama aksine, hoşuma gidiyordu. Gözlerimm içine dikkatle b^^ sorasunu sordu: “Onlar sana şiddet m uyguluyordu?”

Önüme döndüm. Bu sorunun bana soralmasından utanmıştım. Çünkü ağabeylerimi bildim bileli yardımıma koşmuşlardı. Belki son sekiz yıldır bu d^^m biraz değişmişti ama yine de güvenliğim için uğraşmışlardı. Oysa şimdi her şey değişmişti. Canımı da en çok bu yakıyordu ya. Onları çok seviyordum. Canım dediğim bir insanın canımı yakmasını kaldıramıyordum. Beni hep hor görseler, acı çektir-seler, sevmeseler belki bu denli etkilenmezdim ama beklemediğim bir darbe almıştım, üstelik her şeyimi paramparça edecek kadar güç-lüydü.

Güvendiğin birine arkanı döndüğünde ondan aldığın darbenin acısıyla değil, hissettirdikleriyle boğuşurdun çünkü aslında deldiği sırtın olmazdı; geçmişin, anıların, sevgin, kalbin olurdu. “Hayır," diye sessizce cevap verdim.

“O zaman neden onlards bu kadar korkuyorsun?"

“Korkmuyoram."

“Özellikle Kayahan’ dan korkuyorsun." Boğsımdaki yusuyu giderek için yutkundum. Evet, korkuyordum ama bu intikam almayacağım anlamına gelmiyordu. Cevap olarak omuz siltaim. Son söylediğini yalanlramıştım ama bence buna gerek duymuyordu. Her şey zaten apaçık ortadaydı.

Kayahan’dan son olanlardan önce de korkardım. Çütaü çok sinirli bir adamdı. Sekiz yıl içinde oldukça öfkeli birisine dönmüştü. Sekiz yıl önce bana bir kez bile bağırdığını hatırlamıyordum ama sonrasında yaptığım her hatada beni azarlamıştı. İlk kez ondan azar yediğimde o kadar şaşırıştım ki, birkaç gün kendime gelememiştim. O bana bağıraya devam ettikçe benim hatalarım çoğalmıştı. Sürekli Türkiye 'ye gelmek istememden o kadar bıkmıştı ki, Özgür beni bulduğunda ve Kayahan’a götüreceğini söylediğinde tir tir tifremiştim. Çünkü kızacağını biliyordum ve Kayahan bsa kızdığında çok üzülüyordum.

Onu bir yerde hep anlamaya çalışudım. Çok yoğundu, babamın pis işleri üzerine kalmıştı ve bunlarla yetinmemiş, bir de bölge lideri olmuştu. Tüm bunlardan dolayı belta de doğra düzgün nefes alamıyor derdim. Sonra Yelda’ya nasıl vakit ayırabildiğmi görüştüm ve düşündüğüm gibi olmadığını fmk etmiştim. Bana son yaşattığından dolayı da artık onun sekiz yıl önceki Kayahan’la hiçbir alakası olmadığını anlamıştım. Bambaşka bir insana dönmüştü. Bambaşfa ve acımasız bir insan.

“Bazen kırgınlıklar korkdan daha güçlü olabilir. İnsan bsen kar-şısındakinden değil, karşısındakinm kendisim kirasından korkar, liymir” Bu deditaerimi iliklerime kato yaşamıştım ve yaşamaya da devam ediyordum. Olanlan her düşündüğümde bile kırılmaya devam ediyordum, nasıl korkmamamı beklerdi benden?

“Gerismi ben hallederim. Yardım ettiğin için teşekür ederim."

Yalnız kalmak ve uyumak istiyordum. Uyuyunca düşünmüyordum çünkü. Kâbuslarla sonlanmadığı takdirde bu sıralar en çok ihtiyaç duyduğum şey uykuydu.

“Uçuramsun sen," dedi birden. “Sadece gözlerinde uçuram saklıyorsun sanıyordum ama topyekûn uçuramsun." Gözlerimi kırıştırdım. Söylediklerinin ne anlama geldiğini bilmiyordum. “Küçük köstebeğim ..." Dudaklarını kulak mememin orada hissettim. İçim tittedi. “Uçurumlar tehlikelidir." Sonra bana bir açıklama dahi yapmadan arkamdan çekilerek yataktan kalktı. Şaşkınlıkla yatağın kenarında duran bedenine baktım. “Hadi, üzerini çıkar. Hasta olma." Ona bir şey soramadan odadan çıktı.

Söylediklerini bir süre düşündüm sonra bir sonuca varamayarak yataktan dikkatlice kalktım. Ayaklarım yere değdiğinde eklemlerim titredi. Yatağa yaslanarak üzerimdeki siyah taytı ve külotu çıkardım. Bana giydirdiği tişört neredeyse dizlerime kadar geldiği için herhangi bir şey giyme ihtiyacı duymadım. Zaten daha fazla ayakta kalacak gücüm de yoktu. Yatağın kura tarafına yerleşip yorganı üzerime çektim. O kadar uykum gelmişti ki. Gözlerimi kapatıp kendimi uykuya teslim edeceğim sırada kapı açıldı.

Umursamadan uykuya dalmaya çalıştım ama bana yaklaşan ayak sesleri bu duramu zorlaştırdı. “Dünya," diye fısıldadı Eymir. İçeri başka birinin girdiğini düşünmemiştim zaten.

“Hı?" diye bir mırıltı çıktı dudaklarımdan.

“Yemek yemeden uyuma."

“İstemiyorum."

“Ama iyileşmek için yemelisin."

Ofladım. “O zaman bana yemek getir. Alt kata inemem."

Güler gibi bir ses çıkardı. “Oldu, prenses, başka?" Bana hitap şekli hoşuma gittiği için dudaklarım iki yana kıvrıldı.

“Başka bir şey istemiyorum."

“Kalk da ye yemeğini," dediğinde gözlerimi açtım. Elinde tepsi vardı. Gözlerimi şaştinlıkla kapıştırdım. Bunu gerçekten düşünmüş müydü? Ellerimle destek alarak yatakta doğraldum ve sırtımı yatak

başlığına yasladım. Komodinin üzerindeki abajurlardan birinin ışığını yaktı ve tepsiyi kucağıma bıraktı.

“Teşettür ederim," dedim şaşkınlık içinde. Bir garip hissetmiştim. Garip ama mutlu.

Abajura yaktığı için odanın içini rahatça görebildim. Burası yanlış hatırlamıyorsam onun kaldığı odaydı. Tepside duran kaşığı alırken somayı ihmal etmedim. “Beni niye odana getirdin?"

Aldığı sert nefesi duydum. Ayaklarımın ucuna ilerleyerek yatağa oturdu. “Çü^ü karımsın."

Her firsatta bunu söylüyordu. Ama benim somak istediğim bu değildi, kâğıt üstünde karısı olduğumu ben de biliyordum. “Nasıl yani?"

“Yani aynı odada kalacağız, köstebek." Yediğim yemek boğazımda kaldı.

“Ne?"

“Ne, ne?"

“Ama anlaşmada böyle bir şey yazmıyordu."

“Yazması mı gerekiyordu?"

“Evet! Sonuçta bu evlilik sahte. Aynı odada kalmamız doğru değil.”

“Evdekilere ayrı odalarda kalmamızın açıklamasını nasıl yapmayı düşünüyorsun?" diye sorduğunda omuz silktim.

“Bana ne evdekilerden?" dedim çıkışarak. “Senin ailene ben niye ııçıklama yapayım?"

“Soran şu ki, karımla ayrı odalarda kalma duramunu ben de açık-layamam." Kaşlarım çatıldı. İşin bu kısmını hiç düşünmemiştim. Bana sadece aynı evde kalacağımızı söylemişti.

“O zaman taşınalım."

“Yüz yıllık malikâemi bırakacak değilim."

"O zaman evdekileri kov."

"Kovamam kimseyi, ailem onlar benim."

"Ofl"

“Oflama bana!"

"Sen bana oflama!"

"Ben sana oflamadım!"

“Ofladın."

“Dünya, yemeğini ye!"

“Yerim! Aynı oda olmaz."

“Olacak."

“Olmaz dedim."

“Ben de olacak dedm!”

“Ha, bir de aynı yatak olsun istiyorsan?"

“Olur."

“Ofl"

“Bak, sen ofluyorsun." Ona düşmanıma bakar gibi baktım. Sonra yemeğimi öfteyle yemeye başladım ama o sırada kendi kendime söylenmeyi de ihmal etmiyordum. “Olacakmışmış, olur olur, rüyanda olur anca." Ekmekten bir parça koparıp ağzıma tıktım. “Oflayan da sensin zaten. Kaba adam."

“Kızım, fısır fısır ne diyorsun sen bana?"

“Bir şey demiyoram sana. Git başımdan."

“O başına fena bela ol^^m senin," dediğinde onu dikkate almadan yemeğimi yemeye devam ettim. Tepkimden memnun olmadığı açıktı ama umurumda değildi.

Yemeğimi tamamen yiyip suyumu da içtiğimde benden mutlusu yoh. Şimdi uyuyabilfedim. Tepsiyi kucağımdan kaldırıp sağ isafımda kalan yere bıraktım. Sonra aşağıya kaykılarak yatağa ı^^a-ya çalıştım ma yorganın altındaki ayaklarım Eymir’e ça^tı. Ayalarımı uzatacağım yerde otıyordu.

“Kalk şuradan."

Beni başta aşağı süzdü. Dudağının kenarında beliren tehltaeli kıvrım ile yorganın altındaki ayaklarımı tutması ve beni kendine doğra çekesi bir oldu. Bir anda onun oturduğu yerde kafamı bulmak ve bana üstten bakarken ellerini kafeslemiş gibi efrafıma yerleştirmesi beni dumura uğrattı. Dudaklarım bu açılıp bu kapandı. “Ne ... Yapıyorsa?" diye sorabildim.

Bana iyice yaklaştı. “Benim yatağımdasın, kadın." Nefesi dudularıma çakmıştı. Yakıcı bakışla kıpırdamamı engellerken nasıl nefes almacağını unutuverdim.

“Benimle emir vererek konuşma."

“Konuşursam?"

Gözlerini tastı. Bumu hafifçe beni^tane değdi. Derin bir nefes alsam sanki onu içime çekecektim. O kadar yakınımdaydı. “Fena yaparım."

O an hiç beklemediğim bir şey oldu. Beni ayaklarımdan tutup çektiği için yorgan da aşağıya kaymıştı ve şimdi ise hepsi üzerimden kayarak yere düşmüştü. Gözlerim kocaman açıldı. Çektiğinde yatak sürmen bedenimden dolayı tişört kasığıma kadar toplanmıştı. Eymir geri çekilmek için hareketleneceği sırada elimi kaldırdım ve yakasını tutarak onu sertçe kendime çektim. Kendini durdur asaydı, dudakla-n benimkilere ç^acaktı. İık aramızda santimler bile yoktu. Gözbebeklerinin genişlediğine şahit oldum. “Ne yapıyorsun?" diye soran bu sefer o oldu.

“Sakın kafama!"

Bir kaşr kaldırdı. “Sebep?"

“Çıplağım." Söylediğimle birlikte gözlerini kapadı. Bana fazlasıyla yakın olduğu için yutkunduğunu duyabildim.

Gözlerini usulca açarak benimle göz temaı kurdu. “Peki ne olacak şimdi?" diye sordu kısık sesiyle. Sanki bilerek sesini kısmıştı. “Böyle mi kalacağız?"

“Gözlerini kapatsan?"

“Kapatmayacağım," dediğinde dumura uğradım.

“Ama..."

“Amaı beni ilgilendirmez." Sert bir nefes verdim. Bilerek beni bu halde b^^madıysa, ben de başka bir şey bilmiyordum işte. Sırf altında ta^^^ diye yapıyordu.

“E^ır"

“Dünya?"

“Böyle paradoksa giraiz."

“Nereye guecek^k gûelim." Ağzr açfa kaldı. Yü^e birkaç siiye alfa alfa bkrn. Bern d^rna rağmen o gayet keyifli gö-küyordu. Resmen gözleri palıyordu.

“İşte bu ^teden a^ ^ta ota^," dedim zorla.

“Olacak." Karşı çıkacaktım ki, yatağa yasladığı ellerinden birini kaldırarak çenemi papaklarının arasına aldı. Hafif bir baskı uygulayarak çenemi kaldırdı. Böylelikle yüzüm ona daha çok yakınlaştı.

“Neymiş?" diye sorduğunda beni etkisi altına almaya çalıştığını fark ettim.

“Olm ..." Kalkmak için hareketleniyordu ki, yakasını daha sıkı tuttum. Kalkarsa her şeyi görürdü! Lafım da bu yüzden yarıda kalmıştı.

“Duyamadım, neymiş?" diye sordu işkence ediyor gibi.

“Bu yaptığın çok kötü bir şey! Bana baskı kupaya çalışıyorsun!"

“Sana baskı kursaydım anlardın."

“Eymir!"

Keyifle gülümsedi. “Tekrar sormayacağım. Neymiş?"

“Of, tamam!" diye bağırdım yüzüne. Allah 'ın cezası! Tüm savunmalarımı devre dışı bırakmıştı resmen. Böyle bir duramda ona boyun eğdiğime de inanamıyordum ya!

“Güzel. Aferin." Gözlerim tehditkâr bir şekilde sıkıldı. Bu odada kaldığıma onu pişman edecektim. Görürdü. Burnundan fitil fitil getirecektim. Hatta öyle ki, yaptıklarımdan dolayı odaya gelmeyecekti. Burada ben hüküm sürecektim.

Sessizce süren bakışmamızın ardından paniklememe sebep olan bir şey duydum. Uzunca süre altında bu şekilde yatabilirdim ama kulaklarım tehlike alapı veriyordu. “Eymir, biri geliyor!" Kaşlan çatılır gibi oldu. Gözlerini kapatarak üzerimden kalktı ve yere düşen yorganı bana bakmadan bacaklanma örttü. Tam o saniyede kapı hiç çalınmadan açıldı. Yorganı sıkıca tutarak üzerime çektim. Bu evdeki-lerin kapı çalma âdeti niye yoktu?

“Abi, yemeğe gelmiyor..." Oflaz beni gördüğünde gözlerini kocaman açtı. “Oha!" Gözleri yere saçılmış kıyafetlerimde dolandıkça büyüdü. “Siz şey mi ..."

“Lan ne diye desdsuz dalıyorsun, it herifi" Eymir'in gövdesi önümü kapattı. Oflaz'ın beni görmesine tek bir adımla engel olmuştu.

“Pardon, abi, evlendiğini unuttum ben."

“Siktir git! Gelmişini geçmişini unutturacağım şimdi ben sana!"

Of Çok utanmıştım.

Oflaz'ın, “Kızma, abi. Akşam akşam şey yapacağınızı nereden bileyim!" demesiyle daha çok utandım ve tüm yorganı kafama çekerek ortadan yok olmayı diledim.

“Lan, elimde kalacaksın!" Eymir'in kükremesinden sonra kapının çakıldığını duydum ama umuromda değildi. Koza örüş bir tırtıl gibi yorgana sarınmıştım. Buradan uzun süre çıkmayı da düşünmüyorum.

Eymir'in ökeyle alıp verdiği sert nefesleri duyabiliyordum. Sonra yatağa, bana yaklaştı. “Geldiğini nereden anladın?" Yorganın altında sorasuna cevap verdim.

“Ayak seslerini duydum," dedim ve yine ofladım. “Senin ^^-den yine yanlış anladılar."

“Yanlış anlaşılacak bir şey yok. Çık şu yorganın altından."

“Çıkmayacağım. Rahat bırak beni!"

“Dünya," diyerek yorganı çekiştirdiğinde küçük bir çığlık attım. Aslında küçük değildi. Tüm ev duymuş olabilirdi.

“Git diyoram sana!"

“Çığlık atarak insanların aklına farklı şeyler sokuyorsun." Gözlerim kocaman açıldı. İnsanların aklına zaten sokacağımızı sokmuştuk.

“Konuşma benimle," dedim ters bir şekilde.

Güldü. “Utandın mı?"

“Ne münasebet."

“Aç o zaman yüzünü."

“Açmayacağım, uyuyacağım ben." Bir süre bir şeylerle uğraştı. Sonra yatağın diğer tarafı çöktü. Çatık kaşlarla yorgandan başımı çıkardım ve ne yaptığına bataım. Yanıma uzanmıştı. “Bu da ne demek oluyor?" Bir elini başının altına koymuş ve sırtüstü yatmıştı. Bana hııkmadan yanıt verdi.

“Ne?"

“Yanıma niye yattın?"

“Nerede yatayım? Yatak benim."

“Aynı odayı kabul ettim ama aynı yatağı kabul etmem," dedim net hır şekilde. Derin bir iç çekti.

“Yarın hallederim, Dünya. Bırak da uyuyayım." Onu bir süre in-

celedim. Biraz düşününce oldukça az uyuduğunu fark etmiştim. Gün bo^mca da benimle udaşmştı. Bir kez bile of dememişti.

“Tamam ama yanıma ytaaşma. Sadece bu gece için kabul ediyorum."

Söylediğimi duymazdan geldi. Gözlerini çoktan kapamıştı. Yatağın kenarına kaydım ve abajura söndürerek yastığa başımı koydrn. Gözlerimi kapattığım an yorgun bedenim bu anı bekliyormuş gibi uy-kunr kollarına atıldı.
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Uyandığımda odada Eymir yoktu. Ancak benim için odaya kıyafet ve ilaç bırakmıştı. Hızlı bir duş alarak doktoran verdiği merhemi yaralarımın üzerine sürdüm. Daha sonra bana bıraktığı kıyafetlere bakındım. Seçtikleri oldukça şıktı ancak artta kendi istediğim şeyleri giymek istiyordum.

Bu yüzden odada bulunan giyinme odasına girdim. Her şeyi o kadar düzenli ve temadi ki, bu d^^m hoşuma gitmişti. Düzeni severdim. Her şeyim yerli yerinde olmalıydı. Aksi takdirde rahat edemiyordum. Dolabına göz gezdirirken tişörtler olduğu kısım dikkatimi çekti. Oradan kendime siyah bir tişört beğendim. Eymir kokan tişöta sutyen giymeden üzerime geçirdim. Altımda da siyah bir şort vardı ama tişört ^ olduğu için görünmüyordu.

Yaralarımın görünmesini her ne kadar istemesem de iyileşmeleri için açık havaya ihtiyaçları vardı. Doktor sıkı kıyafetler giymemem gerektiğini söylemişti. Giyinme odasından çıkarak ana odaya geldim. Burası fazla genişti. Sade ama bir taratan da şık dizayn edilmişti. Kocaman bir yatak vardı ve arkasındaki duvara da büyük tablo asılmıştı. Tabloya karanlık bir ambiyans hâkimdi. Ayı sönmüş göl^teü andırıyordu. Yorumlamak zordu.

Baştan sona cam olan sağ duvarın önüne ikili koltuk yerleştirilmişti. Buradan dışarıya baktığımda denizi görebiliyordum. Dernek ki boğ^a yakm bir yerdeydik. Bizim yalı kadar denize sıfır olmasa da ağaçlarla bezemiş madara güzeldi.

Odayı incelemeyi keserek dışarı çıkmaya karar verdim. Ayakkabı

giymeyi yine tercih etmemiştim. Bu sıralar ayakkabılar beni rahatsız ediyordu. Ayak tabanlarında fazla yara vardı, öyle çok yürümemem gerekiyordu ama acı hissetmediğim için nerede duracağımı bilmiyordum.

Odadan çıkarak merdivenleri yavaşça inmeye başladım. Kulaklarım herhangi bir ses aradı. Bulmakta da gecikmedi. tanci kata inmiştim ve odaların birinden konuşma sesleri yükseliyordu. Benim kaldığım oda da bu kattaydı, o yüzden eşya alma bahanesiyle koridora döndüm. Kaldığım odaya yavaşça yürürken duyduğum sesler netleşti.

“ ...Abi, işler böyle düzelmez." Kaşlarım çatıldı. Tayanç'ın sesiydi bu. Duyduğum için h^ursuzlanmıştım. O ne zaman konuşsa benim hakfamda atıp tutuyordu çünkü.

“Nasıl düzelir, Tayanç?"

Eymir de buradaydı.

“Bilmiyoram, abi. Kaşıkçılar tampondu, biz o tamponu yakıp attık. Masa bizden bir açıklama bekliyor. Ruslarla mı uğraşacağız, Say-gunlarla mı? Malikânenin etrafından ayrılmıyorlar. Dört bir taratan üzerimize geliyorlar, anlamıyor musun?"

“Saygunları kafana takma," dedi Eymir. “Onları ka^m halleder." Aldığım nefesin yolunu şaşırmak kalbime çarptığını hissettim. Sözleri öyle beklenmedik ve etkileyiciydi ti, çarpıntı geçiriyorum sandım.

Gerçekten onları halledebileceğimi mi düşünüyordu?

“Abi, şu kadına fazla çabuk güvendin. Üstelik evine, nikâhına aldın. Neden?" Kısa bir sessizlik oldu. Bu sorunun cevabını Tayanç kadar ben de çok merak ediyordum. Eymir sessizliğin ardından soruyu cevapladı.

“Saygunların içine başka türlü giremezdim."

fa önce kalbime çarpan nefes orayı sıkıştırdı. Benimle evleoe-sinde bir çıkar olduğunu biliyordum ama bunu ondan duymak canımı sıkmış, bazı şeylerin farkına varmamı sağlamıştı. Eymir'le vakit geçirnek güzeldi, inkâr edemezdim. Onunlayken eğleniyor, kendimi güvende hissediyordum ama yolun sonunda ben düşman safında yer alıyordum ve o da düşmanın içine s^^a peşindeydi.

Yani ailemin.

Bu yüden bana iyi davranıyordu. Ç^ onun tarafını seçersem, bildiğim her şeyi anlatırdım. Bu konuşulanları duymadan önce sor-saydı da anlatırdım. Ancak arti durumun tamamen farkındaydım. Herkes kendi çıkarını düşünüyordu. Buna ben de dahildim. Kendi çıkarlarım için Eymir'le evlenmeye karar verniştim.

Altı ay sonra herkes yoluna gidecekti. Kendime çekidüzen vermeli, aramıza bir sınır çizmeliydim çünkü o adam ilk gördüğüm andan beri fena halde hoşuma gidiyordu. Attığım imza bende kalan tek şeyi, kalbimi elimden almamalıydı. Buna izin veremezdim.

Düşününce bir şey daha fark ettim. Bu evdeki herkes yapılan evliliğin sahte olduğunun farkındaydı. Bir oyun oynamaya kalkıştım ama bana da oynandığını şimdi anlıyordum. Nehir belki de bu yüzden bana bu kadar iyi davranıyordu. Bir rol içindeydi. Tıpkı Oflaz gibi. Tüm o yardım etme çabalan ... Bir oyundan ibaretti.

Elim göğsüme gitti. Acıyordu.

Boğuımdaki yumrayu gidernek için yutkundum. Sonra kalbime bir emir verdim: Bu dünyada Dünya 'dan başka kimseye güvenme.

“Sadece bu kadar mı, abi?" diye sordu Tayanç.

“Bu kadar," dedi Eymir yanıt olarak. Daha fazla onları dinlemek istemediğim için gidecektim ki, arkamdan daha önce hiç duymadığım bir kadın sesi yükseldi.

“Ne yapıyorsun sen orada?" Omzumun üzerinden sesin sahibine baktım. Esmer tenli, siyah saçlı ve oldukça güzel bir kadınla karşılaştım. Kaşlan çatıktı, bana suçlayıcı gözlerle bakıyordu. “Kapı mı dinliyorsun?" Üzerime doğra yürümeye başladı. Siyah gömlek, siyah kalem etek ve siyah stilettolarla bir iş kadını imajı veriyordu.

Önünde durduğum kapı açıldı ve içeriden Eymir, hemen ardından da Tayanç çıktı. Tayanç bana baktıktan soma üzerime yürüyen kadını gördü ve seslendi. “Selin?"

O kadını sonunda görnekten memnundum ama hoşuma gitmeyen şeyler de vardı. Mesela hepsinin üzerimde olan meraklı bakışları. Selin denilen kadın tam bir adım ötemde durdu. Üçü arasında kalmıştım. “Onu kapıyı dinlerken yakaladım," dedi.

Sertçe nefes verdim. Bir bu eksikti.
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Yakalaşıştım.

Lakin bu durum paniğe kapılmama sebep olmadı. Nomal ifademi koruyarak beni izleyen kadına baktım. Onunla nasıl bir iletişim kura-rnğımı merak ediyordum. Tayanç sağ olsun, bazı fikirler edinmiştim ama önceliğim tanımaktı. Düşmanım olacaksa, attığı her adımı önceden tahmin edebilmeliydim.

"Onu kapıyı dinlerken yakaladım," diye kendini tekrarladığında gülmemek için kendimi zor tatm ve rolüme bürünerek şaşkınlıkla kadına baktım.

“Kapı dinlemek mi?" Afallamış halime inanamayarak göz gezdir-ıli. Bu kadar iyi kıvımama şaşımıştı herhalde. Tayanç kadından önce lala daldı.

"Tam da senden beklenilecek hareket."

Eymir ve Tayanç'ın olduğu tarafa döndüm. Tayanç'ın gözlerinde yakalanmamın verdiği bir haz vardı sanınm. Küçük duruma düşmemden zevk almıştı. Belki de ilk kez bana samimi geldi. En başından heri oynamak yerine gerçek hislerini açık ederek davranıyordu. İçi dışı bir dedikleri insanlardan korkmazdım çünkü sonraki adımlannı iıılıınin edebilirdim. Ama dışı ve içi bir olmayan insanlar can yakar-ılı. Benden bir cevap beklenildiğinin farkında olarak Eymir'e baktım. ı iözleri kısıktı.

"Kapı dinlediğim falan yok," dedim rahatça açıklama yaparak.

"Yalan söyleme, seni gördüm."

Kadına döndüm. “Ne gördün?" diye sordum.

"Kapının önünde hareketsizce bekliyor, içeriyi dinliyordun." Onun bu boş salması ne kadar doğru olsa da beni alt edemezdi. Açıklamamı yapmak için bakışlarımı Eymir'e çevirdim.

"Kapıyı dinleseydim kulağımı dayardım. Burada duruş bekliyordum sadece."

"Neden kapalı bir kapının önünde durap bekleyesin ki?" Ses tonu hâlâ suçlayıcıydı. Selin 'in söylediğiyle ilgilenmedim.

"Sana geliyordum," dedim Eymir'in gözlerinin içine bakarak. "Sesini duyunca durdum ama içeri giremedim."

Bakışları göğsüme yasladığım elimde oyalandı. Onun sorası gereken soruyu Tayanç evirip çevirerek sordu. "Konuşmamızın bitmesini bekliyordun herhalde?" dedi, alaycı tavrına sinir olsam da çok takılmadan kendi rolüme devam ettim.

"Hayır, acının dinmesini bekliyordum." Kaşları çatıldı. Söylediğime yanıt verecekti ki, Eymir'in hareketlenesi üzerine sustu.

Eymu anızdaki mesafeyi kapatarak önümde durdu ve dikkatlice yüzüme baktı. "Çok mu acıyor?" diye sorduğunda, i önceki konunun kapandığını anlayarak içten içe rahatladım. Gerçi rahatlamam göğsümdeki kasılmanın dinmesine yetmedi. Yalan söylemediğim bir şey varsa, o da canımın yandığıydı. Yavaşça yutkundum ve başımı iki yana salladım.

"Yok. Geçti."

Yüzünü benimkine yaklaştırdı. "Emin misin?"

"Hn hı."

"Biri bana neler olduğunu anlatabilir mi? Kim bu kadın?" Selin'e döndüm. Aradığım fırsat ayağıma gelmişti. Kendimi tanıtmayı çok istiyordum. Konuşmaya devam etti. "Benden habersiz eve yeni bir çi^ r aldınız?" Sorusu bana değildi ama yanıtı ben verdim.

“Çalışrnl^^ E^ir'in tişörtlerini mi giyiyor?" Gözleri şaşkınlık büyüdü ve beni s^rek yeni aklına getaiş gibi baştm aşağıya inceledi. Usa şovdan dolayı üzerimde sadece Eymir'in tişörfe varış gibi gömüyordu.

"Sen..." Lafını kestim.

“Bence çalışana benzer bir tarafım yok." Üzerimi gösterdim. "Hele ki bu halde."

Gözlerimi önümde bekleyen Eymir'in gözlerine çevirdim. K^az herif, nasıl da damdan zevk alıyordu. “Var mı?" diye sorduğumda beni baştan sona inceledi. Bakışları karnımda bir yangın başlatsa da yüz ifademi sabit tuttum.

“Yakışmış," dedi sadece benim duyacağım şeblde fısıldayarak.

Üzerimde hissettiğim bakışlardan dolayı tekrar Selin'e dönmek zorunda kaldım. Onun öfaelendiğini görek de beni nedensizce keyiflendirdi. “Kimsin sen?" diye sordu dikkatlice. Ona genişçe gülümsedim ve bedenimi ona çevirerek tanışmak adına elimi uzattım.

“Dünya Valen." Duyduğu şeyden dolayı afalladı. Dudakları aralandı. Bakışları hızlıca Eymir'i buldu ve sonra tekrar bana döndü.

“Valen mi?"

Başımı aşağı yukarı salladım. “Evet," dedim ve ekledim. “Eymir Valen'in karısıyım. Sen kimsin?" Gözlerinin içi çatırdadı. Zorlukla yutkundu ve duyduğunu sindireye çalışırken dumşunu dikleştirdi. Havada duran elime baktıktan sonra elimi tuttu. Bunu yaparken kendini ne kadar zorladığını görebildim.

“Selin Yade Kır," dedi. Yüzümdeki gülümsemeyi büyüttüm ve neşeyle yanıt verdim.

“Memnun oldum."

Olmadım.

Elini geri çekerken usulca başını salladı. Onun da memnun olmadığı belliydi. Tek fark, me^un olmasam da benim bunu ona göster-ınememdi.

“Eymir, biraz konuşabilir miyiz?" diye sorduğunda başımı çevirerek Eymir'in vereceği yanıtı bekledim.

“Kahvaltıda konuşalım."

"Yalnız," dedi Selin bastırarak. Eymb derin bir nefes alıp gözleriyle a önce çıktıkları kapıyı gösterdi. Selin sert ve hızlı hareketlerle ı ıdaya girdi. Bu kadının bu evdeki yerini bir an önce öğre^em gerekiyordu. ^bi takdirde kafama takıp duracaktım. Eymir baa baktığında ben de ona baktım.

“İnin, geliriz birazdr."

Ne konuşacaklarını fazlasıyla merak etsem de somadım. Kalıp kapıyı dinlemek de çok cazip geliyordu ama Tayanç pisliği izin vermezdi. Diline düşmek de istemiyordum. O yüzden uslu bir kız gibi başımı salladım.

Yüramek için hareketleneceğim sırada Eymir’in eli bileğimi yakaladı. Şaşırarak ona döndüm. “Bana geldiğini söylemiştin?" Sorgulayıcı sesine karşılık omuz silktim ve az önceki kadının girdiği odaya göz gezdirdim.

“Anlaşılan sana gelen sadece ben değilim." Bileğimi elinden hızla çektim ve ona arkamı dönüp merdivenlere ilerledim. Sırtımdaki bakışlarını hissetmemek mümkün değildi. O kadar dikkatli bakıyordu ki, gözüm görmese bile bana baktığını anlayabiliyordum.

Merdivenlerden inerken arkamdan ayak sesleri geldi ama Tayanç' a ait olduğunu biliyordum. Bana yetişti. “Hadi yine iyisin," dedi o alaycı üslubuyla. “Valen soyadıyla statü kazandın."

Adım atmayı keserek durap ona döndüm. Arkamda olduğu için o ta durmak zorunda kaldı çünkü merdivenlerin tam ortasındaydım ve yolu kapatıyordum. “Benim statü kazanmak için bbilerinin soyadına ihtiyacım yok, Tayanç. Sadece ismimle istediğim her şeyi elde edebilirim." Kaşları kavislendi. Benden bir basamak yukarıda durduğu ve boyu da ^ olduğu için yMmü epey kaldıram gerekiyordu.

“O zaman neden az önce sadece ismini kullanmadın?"

Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. “Çünkü o kadının bana ait olanı duyması gerekiyordu," dedikten sonra cevap veresini beklemeden inmeye devam ettim. Sahte olabilirdi ama sonuçta kocamdı. Altı ay boyunca yanına kadın yaklaşırsa öldürme hakkına sahiptim. Bu kuralı kendisi eklemişti, beni bu yüzden yargılayamazdı. Birileriyle fingir-deşmek için altı ay somasını beklemesi gerekiyordu çünkü ben sahte bir evlilikte dahi aldatılmayı kabul edecek bir kadın değildim.

Tayanç arkamdan gelirken o ağzını kapalı tutmayı başaramadı. “Ahimden mi bahsediyorsun?" diye sorduktan soma cevap beklemeden başka bir şey söyledi. “Seni zerre sevmiyor, sırf sana acıdığından bu evdesin."

Yüzümdeki maske düştü ve duyduklarımla sarsıldım. Bu lafı artık fazlasıyla duyar olmuştum ve canımı sıtayordu. Açınılacak duramda olduğumu bir yerde kabul ediyordum ama sonuçta kabul eden bendim. Bir başkasının beni bu şekilde göresine tahammülüm yoktu. Hızlıca toparlandım. En azından yüzümü ve ifademi toparladım. Omzumun üzerinden Taysç'a btatım. “Bu neyi değiştirir ki? Sonuçta onun karısıyım. Yani evli olduğumuz sürece ..." Gözlerim kısıldı. “O adam benim!"

Duraksadı. Söylediklerine alınıp ağlayacağımı falan bekliyorsa daha çok beklerdi. Ben Eymir'le yaptığım anlaşmayı kenara atılıp onun bunun laflmıyla ezilmek için yapmamıştım. Hele ikinci bir kadın olmak için hiç yapmamıştım. Beni sözleriyle veya davranışlarıyla kimse aşağılayamazdı. Tek gerçek Eymir'in kansı olduğumdu. Beni sevmeyebilirdi, belki acıyordu da ancak sonuç değişmezdi: O benim kocamdı. Buna göre davranmak zorandaydı.

Davranmazsa da bedelini öderdi.

Merdivenleri tamamen indiğimde yerini ödendiğim mutfağa ilerledim. Kamım açtı ve kahvaltı yapmak istiyordum. Mutfağa girdiğimde Nehir ve Oflaz'ın orada olduğunu gördüm. Yemek masası kahvaltılıklmla donatılmıştı ve ikisi ys yana oturmuş, bir şeyler konuşuyordu. İçeri girdiğimde beni fark ederek konuşmayı kestiler.

“Günaydın, Dünya," dedi Nehir sıcak bir tonlamayla. Her ne kadar tavırları sıcak olsa da artık onlara eskisi kadar masum bakamayacaktım. Düşüncelerim doğru ya da yanlış olabilirdi ama günün sonunda ben düşman tarafındaydım. Belki gerçekten iyi niyetlerinden höylelerdi ancak kalbimi bir kez daha birilerine açıp kırılmasına izin veremezdim. İhanete uğramak korkunç bir histi. Affi, dönüşü yoktu. Kalp bir kez birine küstü mü, binlerce özür dilense fayda etmiyordu. ihanetin izi silinmezdi.

“Günaydın," dediğimde Oflaz ıslık çaldı. Şaşkınlıkla bakışlarım ona döndü. Yüzünde serseri bir sırıtış vardı.

“Ben kolay kolay uyanacağınızı düşünmüyordum," dedi ve serimdeki tişöto işaret ettikten soma devam etti. “Bayağı hareketli bir gece geçirmiş olmalısınız."

Oflaz’ın mizah anlayışı ve karakterini sevmeye başladığım doğruydu. En başından beri bir şekilde kendimi ona güvenirken buluyordum. Bunu engellemek istesem bile ne denli başarılı olacağım meçhuldü. Benimle kim olduğumu umursamadan oturup vakit geçimişti, sonra bana yardım etmek için uğraşıp durnuştu. Bilmiyordum, bu şeylerin birer oyun olduğunu sanmıyor ama korkuyordum. Psikolojik olarak zaten yıkılmış deltadaydım. Bir darbeyi daha kaldıramazdım.

Onun gibi arsızca gülümsedim. "Evet," dedim ardından. "Oldukça hareketli bir geceydi." Utanıp karşı çıkmamı beklediği içm söylediklerimle şaşırdı ama umursamadan masaya yaklaştım. "Eymir nerede oturayor?" diye sordum masadaki sandalyelere göz gezdirerek. Nehir işaretpamağıyla baştaki sandalyeyi gösterdi. Böylelikle onun solunda kalan sandalyeyi çektim.

"O sandalye Selin’in," dedi arkamdan gelen Tayanç.

"Artık benim," diyerek çektiğim sandalyeye rahatça oturdum. Evdeki varlığı yetmiyomuş gibi bir de kocamın solunda otumaya kalkışırsa, elimden onu kimse alnudı. Üzerime oyun oynuyorlarsa ben de aynısını yapardım. Hem benim utanç gibi bir duygum da yo^ çü^ çoğu şeyi rol gereği yaptığımı düşünüyordum. Böyle olunca da ortada utanılacak bir şey kalmıyordu. Kendi bedenimle can verdiğim karakterin yaptiları yüzünden ben utanacak değildim zaten.

Yapan ben değil, kafamda yarattığım karakterimdi.

Sofraya şöyle bir göz gezdirdim. Oldukça zengin ve iştah açıcı görünüyordu. Tayaç karşımdaki sandalyeye oturduğu sırada çatalımı alarak zeytin tabağına uandım. "Abiyi bekleseydin," diye homurda-dı. Onu duymazdan geldim ve tabağıma zeytin aldım. Sonra peynir ve yiyebileceğim her şeyi ekledim. Tabağım göz zevkimi doldurduğunda tam g^ldadı.

Dakikalar soma Tayanç’ın söylediğini unutmayarak ona yanıt verdim. "Abin aklını başına toplasın da karısını bekletmesin," dedim gayet net bir tonlamayla. Çatalımı yemeğime başlamak için hareket ettirecektim ta, ensemden bileklerime kadar ürperdim. Hemen sonra zaten sesi duyuldu.

"Trip mi yiyoram ben?"

Mutfağa ne ara girdiğini bilmiyordum ama söylediğimi duymuştu.

"Ben yemeğimi yiyeceğim, sen de ne yemek istiyorsan onu yiyebilirsin, Eymir." Çatalımı peynire sertçe batırdığımda ses mutfakta yankılanmıştı. Umursamadan peyniri ağzıma attım ve yavaşça çiğnedim. Aynı saniyelerde Ofl^’ın fısıltılı sesi kulaklarımda yer edindi.

"Ben bu kadından korkmaya başladım, Nehir."

Nehir yanıt verdi: "Şimdiye kadar korkmamış olman hata zaten, Oflaz."

"O niye^taş? Pmta gibi bir şeydi daha düne kadar."

"Her şeyini kaybe^ş bir kadından bahsediyoruz."

“Yam?"

“Ym kaybettiği her şeyi geri ^^rn^ için kimsenin gözünün yaşına btamaz."

“Eymir ahinin yaşmı geç, gö^mü oy^ bu."

"Oysun."

“Kadın dayanışması yapma bma!"

“Sussana, duyuyor!"

Oflaz bana döndüğünde göz göze gelta. Zorl^a yu^mdu. Çatalımı yavaşça zeytine batırdım ve bunu yap^en Ofl^’a baAaya devam ettim. “Eyvah," dedi telaşla. “Beni de oyacak."

Eymir sandalyesine oturduğunda Oflaz’dan batişl^^n çekerek ona döndüm. Göz göze geldiğimizde kaşlarımı çattım. Ona öneliydim. Hem de çok. Eymir tavrıma karşılık kaşlarını kavislendirdi.

Selin, Tayanç’ın yanındaki yere otururken bana sorgulayan gözlerle bakıyordu. Muhtemelen onun yerine oturduğum için rahatsız olmuştu ama umuramda değildi. Kocama yaklaşmaması gerekiyordu. Yatiaşırsa fena yapardım. Şimdiden bunun farkına varırsa, kendisi için en sağlıklısı olurdu.

Dudaklarıma bir gülümseme kondurarak Selin’in gözlerinin içine baktım. "Tanışmamız yarım kaldı. Sen kimsin?"

Kahverengi gözlerinde bir şaşkınlık vardı. Belki de daha fazlası ama saklamaya çalışıyordu. Bedeninin nasıl kasıldığını görebiliyordum. Öyle ki, nefes alış verişleri bile düzenli değildi. "İsmimi söylemiştim," dedi ve tabağın yanında duran bıçağı eline aldı.

"İsminle ilgilenmiyoram. Onu somadım zaten. Kim olduğunu sordum."

Bu kadar ters davr^tamı beklemiyordu. Sıcak gülümsememin ardından bir anda böyle ters bir tavırla sora somam duraksamasını sağlamıştı. Hemen sonra da bıçağın sapını yu^rağunun içine aldı. "Eymir’in şirketlerini yönetiyoram," dedi omuzlarını dikleştirerek. "Yani bir CEO’yum."

Yüzümü buraşturmamak için kendimi zor tattum. En sıkıldığım işi yapıyordu. Bu konuda yetenedi olmasa CEO olamazdı bence, ki giyim tarzı da işini yansıtıyordu. Mesleğini öğrenmem iyi olsa da istediğim cevabı vememişti. Eymir’in neyiydi? Benim asıl merak ettiğim buydu.

"Kendine vakit ayırabiliyor musun?" diye sordum gerçek bir merakla. Derin bir nefes aldı. Soralarımdan hoşlanmadığını anlayabiliyordum.

"Evet," dedi ve yemeğine başlamak için hareketlendi ancak başka bir şey söylediğim için yine dumak zoranda kaldı.

"İlginç. Yönetim zor iştir."

Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. "Sen ne anlarsın ki yönetimden?" Masada hafifçe ona doğra eğildim.

"Benim de bir şirketim var, Selin’ ciğim. O yüzden iyi anlarım." Yalan söylemiyordum. Babamın denizler kadar mirasından benim de payıma düşen kısımlar olmuştu. Gerçi şirketle ilgilendiğim yoktu çünkü sıkıcıydı. Yine de bu, bahsi geçen işlerden anlamadığım anlamına gelmiyordu. Sadece kendi istediğim ve eğlendiğim tarafta kalmayı tercih ediyordum. Belki getirisi öyle çok yüksek değildi ama zevk aldıktan sonra paraya bakacak bir insan değildim. Zaten paraya ihtiyacım da yoktu.

Selin zorad bir şekilde gülümsedi. "Ne güzel," dedi küfreder gibi. Onunla daha fazla ilgilenmedim. Önüme dönerek yemeğime kaldığım yerden devam ettim.

Birkaç lokma almıştım ki, Tayanç’ın sorasu yüzünden duraksayarak ona baktım. "Pivot ne demek, Dünya?” Sorusu beni şaşırttı ama gözlerinin içinde cevabı bilemezsem duyacağı hazzı saklıyordu. Ne-

redeyse kahkaha atacaktım ama kendimi durdurayı başardım. Beni deniyordu resmen.

"Stratejide radikal yön değiştimek. Neden sordun?"

Bir kaşını kaldırdı. Soruma yanıt vereden başka bir şey sordu. "Bilanço?"

Gözlerimi kıstım. Bana kafa tutuyorsa ben de ona tutardım. "Varlıklar, borçlar ve öz seraye."

"EBİTDA?"

"Faiz, vergi, amortisman öncesi kâr."

"ROI?"

"Yatınmın geri dönüş oranı."

"IPO?"

"Halka arz süreci."

Birbirimize öyle kilitlenmiştik ki, kim bir yanlış yapacak diye nefesler tutulmuştu resmen.

“ShareholderT'

"Şirketin hisselerine sahip olan yatırımcı."

Gözleri parladı. "Yanlış bildin." Bir kaşımı sorguyla kaldırdım.

"Nesi yanlış?"

"Shareholder etkilenen taraflar anlamına gelir."

Güldüm. "Asıl sen yanlış bildin," dedim üstün bir şekilde. "O bahsettiğin şey stakeholder.” Doataayarak yanında oturan Selin'e döndü.

"Kim doğru söylüyor?"

Selin bu damdan menun olmayarak beni gösterdi. "Dünya," dediğinde zafer edasıyla gülümsedim ve bunun verdiği hazla Tay-naç ’a ezici bakışlar attım. Gözlerini devirdi.

"Neyse, zaten bu işlerden ben anlamam."

"Neden anlıyoruş gibi sorayorsun o zaman?”

"Yalan söyleyip söylemediğini merak ettim."

"Aldın mı peki cevabını?" Dik dik gözlerine baktım. Fena bozulmuştu.

"Dünya vurdu ve gol!” diye bağırdı birden Oflaz. "Şahanesin, kızım! Ben seni tutuyoram.” Genişçe gülümsedim. Bu masada benim

tarafımda duran birileri vardı en aında. Keyfim yerme gelmişti resmen. Arada sırada Tayanç 'la böyle yarışlar yapmalıydık çünkü bozul-du^nu görek acayip zevkliydi.

"Kes lan sesini!" diye çıkıştı Tayanç, Oflaz'a. Yemeğimi yerken zevkle sordum.

“Ne oldu? Yenilgi ağır mı geldi?" Yüzünü bana çevirdi ve çatık kaşlarla baktı.

“Elbet zayıf bir noktanı bul^rn."

Omuz silktim. Sonra Oflaz'a döndüm ve ona öpücük gönderdim. Küçük bir kahkaha attığında bunu sonlandıran şey Eymir'in yapay öksürüğü oldu. Oflaz anında toparlandı ve çatalını kaşığıyla hizalayarak oturduğu yerde dikleşti. Onun bu şapşal hali gülümsememi sağlamıştı.

“Karıcığım." Baştan sona sarsıldım. Bana zaten çoğu zaman böyle sesleniyordu ama insanların içinde birden söylemesi, üstüne iyelfa eki getiresi şaşırama sebep olmuştu. “Acıkmadın mı? Yemeğini yesene."

Ona bakmadan önce Selin'e baktım. Gözleri Eymir'deydi ve benden daha çok şaşırışa benziyordu. Kaşlanm çatıldı. Kocama biraz daha bakarsa masayı kafasına geçirecektim. Neyse ki bakışlarımı hissederek bana döndü. Göz göze geldiğmizde yyüne h^nsuz bir ifade yerleşti. Sonra gözlerini kaçadı ve önüne odaklandı.

Usulca kocama döndüm ama asla yüzüne bakmadım. Şu an bau yapmak istemiyordum. Boş bulduğa ilk an onu sorguya çekecektim ve hoşuma gitmeyen bir şey söylerse, hayatıma bir dul olarak devam edecektim. Yan bakışım sessizlibe ve önüme dönmede sonlandı. Ona cevap verediğim, y^e de basadığım için bü^fa fatimalle kaşlarını çatmış bana bakıyordu.

“Abi, bugün şirkete uğrayacak mısın?" diye sorarfa yerimdeZ baskıyı aldı Oflaz. Kendini kurba etmişti resmen. Eymb keskin bir cevap verdi.

“Hayır." Sesi ürperticiydi.

“Ama geleceğini söylemiştin," diyerek aaya girdi Selin.

“Şu an gelemem, ne vasa sen halledersin."

"Bazı şeylere yetkimin olmadığını çok iyi biliyorsun."

"Şu an olmaz dedim, Selin. Daha önemli işlerim var. Boş olduğum bir gün gelip imzalarım, çok mühimse de dosyalan gönderirsin."

Konuşmalarını pürdi^kat dinlesem de hiçbirine bakmamayı tercih ederek yemeğimi yiyordum.

"Kahvaltıdan sonra hazır olun, çıkacağız." Eymir bu cümleyi Tayanç ve Oflaz'a kuruş olmalıydı ki zaten ikisinden de onaylayan mırıltılar yükseldi. Doyana kadar tabağımdaki yemekleri yedim, sonra ta herkesten önce ayağa kalktım.

“byet olsun," dedikten sonra sandalyemi ittim.

"Nereye?" diye soran Eymir’e bakmadan yanıt verdim.

"Hava alacağım. Buranın havası beni boğdu." Başka bir şey söylemesini beklemeden mutfağın bahçeye açılan kapısından çıktım. Sabah güneşi ^üme vurdu. Güneşli havalan sevmezdim noralde ama tenim güneşten dolayı ısınıyordu ve şu an bu çok iyi hissettiriyordu.

Merdivenleri inerek çimenlik alana ilerledim ve çıplak ayaklarımı toprakla buluşturdum. Hatta bununla ta yetinmeyerek yere otarup sırtüstü uzandım. Toprağın serinliğme bedenime çaran güneşin sıcaklığı karışıyordu. Kendimi ^ zaman sonra bu kadu rahatlamış hissettiğim için gülümsedim. O kadar çok şey olmuştu ve o kadar yaralanmıştım ki, bedenimm neye ihtiyacı olduğunu düşünememiştim. İyileşmek için sürekli uyduya yöneliyordu bedenim. Uyku benim için de bir kaçış notaı oldu^mdan bu beni r^atsız etmiyordu. Bir kez uyuduğumda, kâbus görezsem ve birileri uyandırmazsa saatlerce uyumayabiliyordum.

Yme uykuya do^ çekildiğimi hissetmiştim ki, ‘Ne yapıyorsun sen yerde?" sorasuyla kendime geldim. Eymir’in mertaa yükselen sesine ayak sesleri de karıştı ve önüme gelerek güneşimi kesti.

"Kenara çekil," dedim hemen huysuzlanarak. Çekilmedi.

"Sana bir sora sordum."

"Negatif enegiden arınıyoram, Eymir. Birazdan da meditasyon yapacağım."

"Ne yapacaksın?"

“Meditasyon."

“O ne, kızım?"

"Of, cahil misin?"

“Bak, beni sinirlendime."

"Sinirlenmenle ilgilenmiyoram," dedim kestirip atarak. Aldığı sert nefesi duyabildim. Güneş bir ara ^me yine geldi ama sonra tekrar gitti.

"Konuşurken ysüme bak," dedi Eymir gayet yakından. Dizinin üzerine çökmüştü ve yükünü bana doğru eğmişti. Ona istediğini vererek bakışlarımı gözlerine çevirdim. O keskin hareleri yine fazla derindi.

"Baktım," dedim bastırarak.

“Selin benim..." diye cümleye başlamıştı ki, yakasına sarılmamla susmak zorunda kaldı.

Evet, yakasını sıkıca tutmuş, yerden doğularak ysümü onutane yaklaştımıştım. “Eğer sevgilin veya sözlün ya da daha da kötüsü, nişanlın olduğunu falan söylersen yemin ederim senin boğazını keserim!"

Dm^adı. Onu tsıdığım andan beri belki de ik kez bu kadm şaşO görünüyordu. Bakışları tasa süre içinde keyifle ışıldadı ve ma-ma^ mesafeyi kapatoak ister gibi iyice üze^me eğildi. Böylelikle b^u benimkine değdi. Dudağının kenarına haylaz bir kıvnm yerleşti.

“Beni bu kadar kıskandığını biPiyordum."

“Seni kıskanmıyoram," dedim hemen. “Altı ay boyunca benm kocamsın, kocam gibi davranacaksın. Eğer bu sahte ilişkide beni aldatmaya falan kakarsan, çok başka bir Dünya'yla karşılaşırsın."

“Korktum." Ama korktuğu falan yoktu. Aksine eğleniyordu. Burnunu bilerek burnuma sürttü. “Ama bu konuda endişelere. Benim karımdan başkasını gözüm gömez." İfadem neredeyse sarsılacak ama kendimi tutabilmeyi başardım. Kalbim söylediğiyle hızlansa da şu an daha önemli bir meselem vardı. Asla ama asla yumuşamaya-caktım.

“İyi," dedim bastırarak.

“İyi mi?" diye sordu hemen.

^ Çok yakın.

"İyi," diyerek sorasunu cevapladım.

"Güzel."

"Güzel."

"Sorun yok o zaman."

"Yok."

Nefesi yüzüme çakıyordu. Soluklarını duymak, bu kadar yakınken ona karışmak gibi hissettiriyordu. "Öyleyse kalk ve eş olarak görevini yapıp kocanı yolcu et." Göz kırptı. "Formaliteden."

"Nereye gidiyorsun?" Sorma işte. Merak etme şu adamı!

"Birilerinin kafasına sıkıp sonra karımın şefaatli kollarına döneceğim." Özellikle şefaatli kısmına w^ yapmıştı. Tehdidimden sonra bilerek böyle söylediğine neredeyse emindim. Yutkunmamak için kendimi çok zor tutuyordum.

"Ee, kocanı yolcu etmeyecek misin?"

"Hayır."

Kaşları hemen çatıldı. "Neden?"

"Burada uzanıyoram çünkü. Çok mühim bir iş bu. Negatiflerimden arınıyorum. Anmazsam aman Allah korusun, birilerinin üzerine çullanabilirim."

"Tercihini benden yana kullan," dedi. "Üzerime çullanman hoşuma gider."

Qft

"Eymir, git başımdan!"

Serseri bir şekilde güldü. "Yakamı bırak da gideyim. Anlıyorum, beni paylaşamıyorsun ama evimize eAek getirmek için çalışmam lazım, karım."

Yakasına yapıştığım elime baktım. Az daha zorlasam adamı boğazlayacak pozisyona gelecektim.

Parnaklarımı gevşeterek yakasını bıraktım. "Korumaların önünde fan fin fon yapmayın isterseniz, abi," diyerek yanımızdan geçen Oflaz'ı çok kısa gördüm. Eymir hafifçe do^lmuştu ve bu olur olmaz da Oflaz kapıya doğra koşmaya başladı. Hem korkuyor hem de lafinı esirgemiyordu.

"Fan fin fon nedir?" diye sordu Eymir oldukça ciddi bir şekilde. Gülmemek için kendimi çok zor fottum.

“Bilmiyoram, Oflaz'a zor." Başını salladı ve dizine ağırlık veme-yi keserek ayağa kalktı.

“Dikkat et kendine. Bir şey olursa beni ara. Çocuklar gün içinde sana bir telefon getirecekler."

“Tamam." Başını usulca salladı ve bahçe kapısına dodu ^meye başladı. Otarar pozisyona geldiğimde kendime engel olmaysak ona seslendim. “Eymir?" Durdu ve o^rnun üzerinden bana b^ı. “Sen de kendine dikkat et."

Dudağının kenarında belli belirsiz bir kıvrım gördüm. Beni gözleriyle onayladı ve yoluna döndü. Evden çıkana katar arkasından bi-tım. Sonra da kendimi çimenlere geri bıraktım. Burada biraz ummayı planlıyordum ki, duyduğum topuklu ayakkabı sesleri planlamı bozdu. Güneşim yine kesildi. Hem de Selin ^zünden.

“Seninle neden evlendi?" diye sordu birden. Dirseklerimi tararak destek aldım ve hafifçe doğrulup yüzüne baktım.

“Aşktan."

Başını iki yana salladı. “Eymir kimseye âşık olmu."

“Bana oldu işte."

“Olmadı." Kendinden fazla emindi. “O aşkı kendine yasaklamış bir adam. Bir anda senin gibi birisiyle evlenmesi için çok önemli bh nedeni olmalı."

“Benim gibi birisiyle daha önce karşılaşmadığı için âşık olmasını beklememen nomal zaten, Yade’ciğim. Ama karşılaştı ve hemen sonra da nikâh masasına oturduk."

“Selin'i kullanıyorum," dedi konudan bağımsız. Kendine konuşmak için zaman yarattığı belliydi. Omuz silktim.

“Neyi kullanıyorsan ^lla. Ben Yade'yi kullanacağım," dedemde kaşları çatıldı. Onu sinir etmek zevk almamı sağlıyordu ve buntan sonra da bir daha Selin ismini kullanmayacak, hep Yade diyecefom.

“Yakında çıkar kokusu," dedi, memnuniyetsiz bakışla her kö-şemdeydi. “Kendini çok kaptıma." Soma o ta çtaşa ilerledi. ikasında seslendim.

"Yade!" Adımlan durdu ama bana dönmedi. Dinlediğini bildiğimden konuştum. "Bence sen de kendini kandıma. Çünkü Eymir benim ve kocamı kimseye verecek göz yok bende."

"Göreceğiz," diyerek yoluna devam etti. Gözlerimi kısarak ona kilitlendim. Bu evdeki düşmanlarımın çoğalıyor olması beni mutlu ediyordu çünkü birileriyle uğraşmaktan zevk alıyordum. Aynca birisi benim olana göz dikiyorsa onun gözünü oyardım.

Oturduğum yerden kalktım ve mutfağın kapısına ilerledim. Basamakları çıkıp içeri girmek hiç vaktimi almadı. Nehir hâlâ masada yemeğini yiyordu. Mutfakta ondan başka kimse olmadığı için sevinerek karşısına geçtim. Yediği loha bir an boğazında kalmış gibi duraksadı ve çatalını kenara bıraktı. "Bir soran mu var?"

Hem de Yade fadar büyük bir sonn var.

Sandalyeyi çekerek tam karşısına oturdum. "Bana Selin'in kim olduğunu anlat." Gözlerini kırpıştırdı. Dudakları bir açılıp bir kapandı. Sonra derin bir nefes alarak oturduğu yerde dikleşti.

"Kendisi de söylemişti aslında, ahimin şirketlerini yönetiyor."

"Ne vasıfla? Kaç yıldır?"

Düşünüyormuş gibi gözlerini kıstı. "Beş yıldır falan. Ahimin magazin hayatında olup bitenleri de yönetir. Göz önünde olduğu kısmı yani. Birçok yerel toplantı, defile, magazin ve gazete haberleri ilk önce onun onayından geçer. Yani bir bakıma Eymir ahinin medyadaki gözü kulağı diyebiliriz."

Eymir’in gözü kulağı mı? O kadına Eymir'in tırnağını bile yar etmezdim. "Eymir'i seviyor," dedim pat diye. Bunu anlamamak için aptal olmak gerekirdi. Nehir şaşırdı ama sonra kendini toparladı.

"Evet." Bu konuyu benimle konuşmaktan rahatsızmış gibiydi.

"O kadın bu evde sizinle mi kalıyor?"

Başını tulca iki yana salladı. "Hayır. O aileden değil. Aileden olmayan kimse malikânede kalamaz." Böyle bir kurallarının olduğunu bilmiyordum.

"Peki neden Eymir onu şirketlerinin başına geçirdi?"

"İşinde çok iyi çü^ü. Kendi altında herkesçe aranan bir sfia-Icjist." Gözlerim kısıldı. Kafama koyarsam Yade'yi tahtmdan indir-

mesini bilirdim ama şirket işlerinden gerçekten nefret ediyordum. Ruhum sıkılıyordu. Çocukluğumda beri bunun eğitimini zoraki bir şekilde almıştım. İşini geçtim, dersi bile sıkıcıydı. Tüm bu fasa fisoyu geçerek asıl merak ettiğim sorayu sordum.

“Aralarında bir ilişki oldu mu?"

“Hayır." Gözleri kısaca etrafa bakındı ve sonra kimsenin duymasını istemiyormuş gibi yüzünü bana yaklaştırdı. “Selin kötü birisi değildir ama zamandır Eymir ahime takıntılı."

“Ben ona bir takarım T' Sesim mutfakta yankılandı. “Bir daha kendine gelemez." Tepkimden dolayı irkildi. Nehir'in fazla bebeksi bir ydü vardı ve şu i benden çekindiğini gördüğüm için rahatsız oldum. Derin bir nefes alarak kendimi sakinleştirdim.

“Affedersin," dedi suçlulukla. “Eymir abinin evlenmesini hiçbirimiz beklemiyorduk. Kansı olarak sana söylememem gereken bir şey söyledim."

Aslında tam da merak ettiğim bir şeyi söylemişti. “Evet, yaptığın büyük yanlıştı," dedim onu kıvama getirek için. Üzgünce dudaklarını birbirine bastırdı. “Ancak seni affedebilmem için bir konuda bana yardım etmen geretayor."

“Hangi konuda?"

Eş olarak görevimi fazlasıyla yerine getirmiştim bence. Şimdi biraz burada olma sebebimle ilgile^eliydim. “Beni kurtardığınız evde kamera görüntüleri olduğunu söylemişti Eymir." Başıyla usulca onayladı. “O kamera görüntülerini istiyorum. Nerede bulabilirim?"

“Görüntüleri ne yapacaksın ki?" diye sordu büyük bir merakla. Bana işkence edişlerini o^rap izleyecek değildim ama o görüntüler bana lazımdı.

“Bir şeyden emin olmak istiyoram," dedim burnumu çekerek. “Bilincimi kaybetmiştim. O adam ..." Susup devamını getiremeyerek gözlerimi kapattım ve yüzümü ellerimin içine aldım. Neredeyse ağlayacaktım. İstediğim zaman ağlayabiliyordum ve bu çoğu zaman işime yarıyordu.

“Dünya..." dedi Nehir fazlasıyla üzgün bir sesle. Onu kandırdığım için kendimi kötü hissetsem de şu i bu tavrı takınmaktan başka

çarem yoktu. Onları henüz tanımıyordum, duyduklarımdan sonra da ister istemez cephe almıştım. Belki ileride, zamanımız olmsa hepsini tanıyabilirdim ve işte o zaman gerçek duygularımı belli ederdim. Ancak şimdi etmeyecektim.

Burnumu sesli bir şekilde çektiğimde sandalyeden kalktığını fark ettim. Birkaç saniye sonra da elini ommda hissettim. "Sana o şekilde dokunmadı," dedi. Bu bilmediğim bir şeydi. Uğradığım işkenceden sonra bilincimi kaybetmiştim ve sonrasında ne olduğunu hiçbir şekilde hatırlamıyordum. Uran zamandır korkuyla atıp duran kalbim duyduklarım sayesinde rahat bir nefes alabildi. Ben bunun kaygısını yaşadığımın farkında bile değildim ki. Yoksa daha önceden sorardım.

"Bunun için o görüntülere maraz kalmak zoranda değilsin. Sen bize geldiğinde bütün kontrollerini yaptık. Cinsel bir saldın iziyle karşılaşmadık." Yutkundum ve kendimi rolüme sadık kalmaya zorladım. Ben gözümü karartarak o görüntüleri ulaşmak istiyordum ama beni nasıl etkileyeceğinden hens haberdar değildim. Yalnız artık kendimle ilgilendiğim de söylenemezdi. İçimde yanıp tutuşan ve asla dinmeyen bir şey vardı. İntikam istiyordum.

Telefonumdaki görüntüleri de, o piçin evindeki görüntülerimi de ele geçuecek ve gereken yerlere ulaştıracaktım. "Anlamıyorsun," dedim ağlamaklı bir ses tonuyla. "Hep rüyama giriyor, kafamın içinden bir türlü çıkmıyor. Kendi gözlerimle göreden bu gerçeği kabullenemeyeceğim."

Sessizlik oldu. Ona düşülesi için zaman tanıdım. Belki gerçek amacımı söylesem de bana görüntülerin yerini gösterirdi ama bunu yapmayacaktım çünkü Eymir'e veya diğerlerine söylerdi. Onlar beni uğraştırırdı. Zaten Eymir psikolojimin hiç iyi olmadığını biliyordu ve böyle bir şeye de izin vereyeceğini düşünüyordum. Ne de olsa, iyi-leşene kadar beni abilerimle görüştürmeyeceğini bile dile getirişti. Nehir bir kadındı ve biz kadınlar genellikle daha duygusal düşünürdük. Bu yoldan istediğim şeye daha çabuk ulaşacağımı düşünüyordum.

"Ben görüntülerin tam olmak nerede olduğunu bilmiyorum. Yani

aslında iki yer var. İstersen gidip birlikte bakalım." Hızlı bir tepki vermemek için kendimi ta^rn. Sonra yoktan yere burnumu çektim. Yüzümdeki ellerimi usulca indirerek Nehir'e büyük bir minnetle baktım.

"Gerçekten mi? Benimle gelir misin?"

Gülümsedi. "Tabii ki. Daha iyi hissedeceksen."

Rol mü yapıyordu, yoksa gerçekten bana iyi mi davranıyordu, asla anlamıyordum. Eğer rol yapıyorsa bile şu saniyelerde um^^mda değildi çünkü Oflaz gibi ona da yakınlık hissediyordum. İşin aslını öğrenene kadar mesafemi korumak istiyordum ama benim öyle bir mizacım yoktu. Hep sosyal bir insan olmuştum, muhabbet kurmayı ve arkadaş edinmeyi hayatım boyunca hep çok sevmiştim. Nehir'e cevap olarak usulca başımı salladım. Amacım dışında bir şey düşünmek istemiyordum.

"Teşe^ür ederim." Ayağa kalktığında onu takip etmeye koyuldum.

"Gidelim öyleyse."

Konuşmak yerine kafa salladım. Mutfaktan çıktık ve üst kata giden merdivenlerin altında durduk. Burada herhangi bir kapı olmadığı için duraksamıştım. Çok geçmeden Nehir elini düz duvara yasladı ve duvar içeriye do^ gömüldüğünde yerde otomatik olarak bir delik açıldı. Gözlerimi kırpıştırak zorunda kaldım. Burayı bana göster-meseydi asla ama asla yeraltına inen bir kapının olduğunu anlayamazdım.

"Aşağıda," dedi. Bana böyle gizli bir yeri gösteresi ne kadar doğruydu ki? Tüm öğrendiklerimi kendi amacım için kullanabilirdim. Nehir yüzüme dikkatlice baktı. "Dünya?"

"Evet?"

"Bunu yapmak istediğine emin misin? Tüm o görantüler seni kötü etaleyebilir."

"Eminim. Yüzleşmezsem asla bu şeyden kurtulamayacağım." Aslında bir bakıma söylediklerim doğruydu. Bana yapılanları izleyebilecek halde asla değildim şu an ama yüzleşmem gerekiğinin farkın-daydım. Derin bir nefes alarak kabullendi.

"Önden buyur."

Yerde açılan dikdörtgen deliğe yaklaştığımda aşağıya giden basamaktan gördüm. Dikkatlice inerek zemine vadığımda Nehir de arkamdan gelmişti. Bu gizli oda büyük ihtimalle giremem gereken yerlerden biriydi.

Aşağıda hareketle çalışan sensörlü ışıklar olmalıydı ki etraf ay-dınla^mıştı. Uzun bir holde karşılıklı sekiz kapı vardı. Galiba evin altı, üstünden daha genişti. Her kapının üzerinde bir amblem vardı. Yaklaşıp kontrol etme isteğimi bastırdım. Daha sonra buraya yeniden gelerek merakımı giderebilirdim ama şu an Nehir’i şüphelendire-meliydim.

Nehir sağdan ikinci kapıya ilerleyerek tokmağı tad ve içeri do^ itti. Onunla birlikte odaya girdim. Burası... "Oflaz’ın çalışma odası," dedi Nehir. Geniş bir odaydı ve her köşede teknolojik aletler vardı. Kocaman ebanlar, yanıp sönen ışıklar, ismini asla bilmediğim son teboloji eşyalar... Kendimi bili^urgu filminde hissetmiştim bir an.

"Oflaz tüm bu şeyleri kullanıyor mu?"

Gülümsedi. "Evet. Biz de şaşırıyoraz bu durama." Etrafa kısaca göz gezdirdi. "O bir hacker.” Şaşırdım. Hiç ama hiç beklemediğim bir şeydi bu. Ne bileyim, sonuçta onunla terasta ot^p maç izlemiştik. Hacker’lM maç izler miydi ki?

Birkaç saniye durap genel tabloyu düşündüm.

Oflaz hacker’dı.

Nehir doktordu.

Selin şirket yöneticisiydi.

Tayanç neydi peki? Üstelik Eymir resmen kendi teşkilatını kurmuştu. İsmi geçen ve hena tanışamadığım iki kişi daha vardı: Toros ve Firaze. Bu işin derininde tehlikeli bir şeyler sezdim. Dışarıya bağlılığı kalmayacak şekilde düzenini kurmuştu. Her işte bir adamı vardı.

Eymir’i Kayahan’la karşılaştırdığımda Kayahan hep daha ağır basıyordu. Ancak bilmediğim çok şey vardı. Yerin altında bir teboloji ağı brmalaından belliydi. Bu bilgisayarlarla belki de istedikleri her yere ulaşabiliyorlardı. Eymir düşündüğümden çok daha fazlasıydı.

"Beklemiyordun, değil mi?" diye sordu Nehir hafifçe gülümserken. Başımla onayladım. Bilgisayalardan birine y^aşarfa ebanı

açtı. Bu odada özellikle bir şeye dokunmamalıydım. Bir yere DNA'mı bırakmak şu an pek mantıklı gelmiyordu. Nehir bir şeyler kurcaladıktan sonra başka bir bilgisayara geçerek birkaç dakikasını da oraya ayırdı.

"Görüntüler burada değil." Hayal kırıklığı yaşadım resmen. Omuzlarım düştü.

"Nasıl değil? Bir sürü bilgisayar var, görüntüleri sildiler mi?" "Biz hiçbir şeyi silmeyiz ama burada değil. Söylediğim gibi." "O zaman nerede?”

Bana dönerek gözlerimin içine baktı. "Eymir ahimde."


X

Görüntalere ulaşamamıştım. Nehir gömntülerin Eymir'de olduğunu söylediğinde ondan alma fikrini ileri atmıştım ama çalışma odasına kendisinden başka kimsenin gimesine izin yemediğini söylemişti. Kapısı da hep kilitliymiş.

Eymir geldiğinde görüntüleri ondan isteyecektim. Başka bir yol yoktu. İşin mamasına canım sıkılmıştı. Akşam olmuştu ama henta hiç kimse eve gelmemişti.

Gün içinde korumalardan biri bana yeni bir telefon getirmişti. Birkaç saatimi telefonla ve medyayla uğraşarak geçirmiştim. Haberlerde Saygun ailesiyle ilgili hiçbir şey yoktu. Özellikle kaldırdıklarına emindim çünkü yaşanılan şey bir bakıma skandaldı. Ne de olsa, Kayahan Saygun'un düğününde eşi vurulmuştu. Böyle bir haberin duyulmamasına imkân yoktu.

Onlar haAnda öğrenebildiğim tek şey Yelda'nın hâlâ komada olduğuydu. Nefretim fo geçtikçe daha da büyüyordu. Oturduğum yerde dalmıyordum. Bir şeyler yapmak istiyordum. Atahan da geri gelmemişti zaten. Bir şekilde Kayahan ve Özgür onu yalanlanna inandımış olmalıydı. Yoksa geleceğim demesine rağmen böyle yapmazdı. Onunla konuşurken gelmemesi gerektiğini söyleyip dumuş-tum ama onu beklemekten de vazgeçemiyordum.

Öğleden sonra ta saat uyumuştum. Kalktığımda ise bahçeye çtap

biraz dolaşmıştım. Karanlık çökmüştü ve ben yine çimlerin üzermde pinekliyordum.

Akşam olmasına rağmen hava çok sıcaktı. Kommalara kısaca göz gezdime ihtiyacı duyduğumda her zaman yerinde olan üç adamı göremedim. Bu beni şaşırttı çünkü onların yerlerinden kıpırdadığını dahi gömemiştim şimdiye kadar.

Sıcaktan terlemiştim. Rahatsız hissettiğim için duş almaya karar vererek doğmldum. O an Nehir'in evin içinden yükselen çığlığını duymak gözlerimin kocaman açılmasına sebep oldu. Çığlık atmak ona pek huyu olmadığı için endişelenmiştim. Koşar adım mutfağa gittim.

“Nehir?” Sesim evde yankılandı. Nehir'den herhangi bir yanıt alamadığım için kaşlarım çatıldı. Sesinin nereden geldiğine emin değildim. Mutfaktan çıkıp koridora göz gezdirdim ve üst kata çıkan merdivenlere yönelerek tekrar seslendim. “Nehir, iyi misin?”

“Gelme, Dünya! Kaç!"

Ne?

Sesi otuma odasından gelmişti ve hiç de nomal bir tonlaması yokta. Ürerti baştan aşağı bedenimi samışken mutfağa doğru sessiz adımlarla koştum ve çekmecelerden birini açarak dişli bir bıçak aldım. Sonra hedefim sesin duyulduğu otuma odası oldu. Koca hQİden geçerek içeri girdiğimde adımlarım duraksadı.

İki yabancı adam vardı. “Siz de kimsiniz?" Siyah giyinmiş biri -ki ytünde gözlerinden başka hiçbir şey görünmüyordu- Nehir'in arkasına geçmiş ve dudaklarına avucuna yaslayarak onu sustamuştu. Nehir'in gözlerinde bü^k bir endişe vardı ve arkasındaki adama karşı çımaya çalışıyordu. Ancak gücü hiçbir şekilde yetmiyordu. Aynı giyimli diğer adam onların birkaç adım önündeydi. Ben içeri daldığımda ikisinin de gözleri bana dönmüştü.

“Evde kızdan başka kimsenin olmadığını söylemiştin!" Kızdan kastı büyük ihtimalle Nehir'di. Nehir yine çıkındı. Bana bir şey anlatmaya çalıştığını fark ettim ama ne demek istediğini anlamadım. "Biri daha vamış işte, ar gitsin!"

Vur gitsin mi ... Boşta kalan bana döndü. Elindeki silahı bana doğ-

raltacağını anladığımda arkamda sakladığım bıçağı ucundan tamm ve hızlıca adama fırlattım. Keskin bıçak boynuna saplandı. Elindeki silah düştü. Siyah giysisini yaran ve tenine saplanan bıçağın olduğu yerden bir kan fışkınyordu. Nabız gibi bir fışkırıyor, sonra durayordu. Bıçak atardamarına denk gelmişti. Boğazını tatarak dizlerinin üzerine düştü.

Diğer adam üzerime ateş açtığında son anda kendimi kapının diğer tarafına atabilmiştim. Ne oluyordu? Vuralduysam bile acı hissetmediğim içm anlayacak-saniyem yoktu. Dış kapıdan gelen ayak sesleri işleri iyice karıştırdığı için hızlı hareket etmem gerekiyordu. “Kim lan bu kadın!" Sorayu içerideki adam Nehir'e sornuş olmalıydı.

Yakalanmak istemediğim için hızlıca merdivenlere koştum. O sırada içeriye adamların girdiğini duyabiliyordum. “O kadını bana getirin!" diye bağırdı gür bir sesle Nehir'i tata. Daha da hızlandım ve en üst kata çıkarak Eymir'in odasına girip kapıyı kilitledim. Bunu yaptığım an tetiklendim ve bir an nefes alamadım.

Sakin ol, anahtar sende. İstediğin zaman çıtobilirsin. Sakin ol! Nehir'i aşağıda tek başına bnakmak doğra değildi ama mantıklı olan bir silah bulmaktı. Nehir'i düşünmem gerekiyordu. Başımı iki yana sallayarak kendimi zorladım ve hareket etmeyi başardım.

^mir gibi bir admn yatak odasında silah olabileceğini düşünüyordum. Çekmeceleri hızlıca kaştırırken bir yandan da yatakta bıraktığım telefonu elime aldım ve Eymir'i aradım. Zaten telefona kayıtlı tek numara onunkiydi. Çekmecelerde silah bulamamıştım. Telefonun açılmayacağını düşünüyordum ki, sesi geldi. “Şu an meşgulüm, Köstebek. Önemli değils ..."

“Evde yabancılı var!" diye yüksek sesle konuştum.

“Ne?"

“^ önce birini öldürdüm ve bunun karşılığı olarak beni öldürmeyi düşünüyorlar! Ayıca Nehir ellerinde! Korumalar yok! Bana silah bulabileceğim bir yer söyle!"

“Sakin ol. Geliyoram!"

“Sen gelene kadar bizim cesedimizi çıkanrlar, Eymir!" Kapı ^-rültüyle çaldı. “Geldiler!" dedim nefesim kesilmiş gibi.

“Neredesin şu an?"

“Senin odandayım."

“Kıyafet odasında kasa var. En alt rafta! Şifre 2208. Sakın öleyim deme!" Koşarak kıyafet odasına girdim ve söylediği gibi kıyafetlerin en altında bir kasayla karşılaştım. Hızlıca şifreyi tuşladığımda kilit açıldı. Kasanın içindeki tabancayı elime alarak merilerini konfrol ettim. Doluydu. Kasada^ yedek merileri de alıp doğrulduğumda ensem ürperdi. Hiç düşünmeden arkamı dönerek ateş ettiğimde bir adam yere düştü.

“Dünya!"

Eymir'e cevap veremedim çiü odada biri daha vardı. Hızlıca ayaklanarak ateş ettim. Burada siper alabileceğim bir yer yoktu. Dışarıya gelişigdel ateşe devam ettiğimde karşılığını almak gecikmedi. “İşleri zorlaştıra! Ölmek istemiyorsan teslim ol!"

Hayatımı bir daha kimseye teslim etmeyecektim. Bir kez yere düştüğümde tekmelenmiştim ve şimdi kesinlikle düşmeye niyetim yoktu. “O kadar istiyorsan gel de al!" diye bağırdığımd kapıya ateş etti. Buradan onu aramazdım ki, kör noktadaydım ve avantaj ondaydı. Gözlerim kısaca etrafta dokdı. Eymir’in ceketlerinden birini aldım ve tam kapının önünde durap ceketi ileriye attım. Adam refleks olarak hareketin olduğu yere, cekete ateş etti. Böylelikle başımı çıkarıp nişan olabildim ve adamı göğsünden vurdum.

Biradan bu odayı tamamen doldurarlardı. Kapıyı kilide ateş ederek açmışlardı. Kıyafet odasına geri girdim ve yere düşen telefonu ııldığım gibi oyalanmadan çıktım. Kapıdan başımı ^atard koridora kontrol ettiğimde merdivenlerden çıkan ayak sesleri duydum. Kulaklarımın hassasiyeti bu saniyelerde işime yanyordu ama burada kapana kısılmıştım. “Bir kadını halledemediniz mi lan?!" diye bağırdı aşağıdan bir ses.

Hızlıca hareket ederek koridoran karşısındk ne olduğunu bilme-ıli ğim kapıya ilerleyip açtım ve içeri ^dim. Ardından kapıyı kilitle-ılim. Tuttuğum telefonu kulağıma yaladım. Eymir’in birkaç kez daha hana seslendiğini duyabilmiştim ama o suda yanıt verecek halde değildim.

"Eymir?"

“Şükürler olsun!" dedi anında. "İyi misin?"

"Evet," dediğimde hızlıca konuştu.

“Dünya, odanın karşısındaki odaya gir ve kendini kilitle. Oraya giremezler." O söylemeden bunu yaptığım için kendimi tebrik ettim ama daha önemli bir konu vardı.

“Nehir ne olacak?"

“Yoldayız. Geliyoraz, tamam mı? Bir şey olmayacak!" Duyduğum çığlıkla hızlı adımlarla pencereye yaklaştım. Nehir'i götürüyorlardı. O saniyelerde kapının dışından sesler de duyuldu. Yerimi biliyorlardı. Kilide ateş edildi ama kapı Eymir'in söylediği gibi açılmadı. “Ne kadar yolunuz var?"

“15 dakika." Başımı iki yana salladım. Yetişemezlerdi. “Kapatı-yoram."

“Dünya..." Devamını dinlemeden telefonu kapattım ve sessize alarak şorfomun cebine koydum. Avucumun içine sıkıştırdığım kurşunlarla tabancayı hızlıca doldurdum ve belime sıkıştırdım. Pencereyi açarak aşağıya baktığımda yutkunmadan edemedim. Üçüncü kattaydım. Üçüncü fat.

Gözlerim seslerin geldiği kapıya odaklandı. Oradan çıkışım ölüm olurdu. Buradan çıkarak en azından şansımı deneyecektim. Alt katın pencere peraazını zihnime kazıdıktan sonra bacağımı diğer tarafa attım. Çıkıntılara tutunarak tam ağırlığımı aşağı verdim. Çıplak ayaklarım boşlukta sallanıyordu. Bir yer bulmak için çabaladım ve sonunda yardımıma bir çıkıntı yetişti. Çocukluğumdan beri kendi evimden kaçmak için pencereleri kullanıyordum ama orada genelde sarnaşık-lar olurdu. Bir elimi pencereden ayırdım ve duvarda çatı olukları için yapılan boruya uzandım. Bunu yaparken az kalsın düşüyordum.

Yüreğim ağzımda çarpıyordu. Vaktim çok azdı. Nehir'in sesi ku-laklarımdaydı. Onu siyah bir arabaya götürüyorlardı. Borayu tutabildiğimde ağırlığımı taşıması için dua ettim. İki elimle sıkıca tutan-duktan sonra bir ayağımı boraya yasladım. Diğer ayağımı çektiğim an boşluğa düşecektim. Boraya tutunarak aşağıya kaymayı planlıyor-

dum; bu benim düşüşümü yavaşlatacaktı. Ancak korktuğum şey beni taşımamasıydı.

Düşünme. düşünürsen gecikirsin.

Ayağımı çıkıntıdan çektiğimde ^m ağırlığım artfa bomdaydı. Bedenim boşluğa doğra kaymaya başladı. Bu asla yavaş bir kayış değildi ama beni öldürmezdi de. Avuçlarımdan çıkan ses kulaklarımı tıra-lasa da borayu bırakmadım. Üstelik avuçlarım kanamaya başlamıştı. Acı duymadığım için kendimi ilk kez şanslı hissettim. İkinci katı aşmayı başarıştım ki, ellerimdeZ kandan dolayı tutuşum gücünü kaybetti ve parmaklanm kaydı. Bedenimi önce bir hava dalgası sardı, sonra sertçe yere çarptım.

Acı yoktu.

Ancak zaten hasarlı olan bedenimin daha da hasar aldığına emindim. Nerede olduğuna bakmadan ayağa kalktım ve kalkmamla düşmem bir oldu. Bileğim... Siktir! Kırılmış mıydı?

Arabanın çalıştığını duydum. Gecikirsem gideceklerdi. Yeniden uyağa kalktım ve koştum. Çıbşa ilerleyen arabanın bir anda önüne atladığımda ani bir fren yaparak durdu ve bu fırsatı değerlendirerek şoföran olduğu cama ateş ettim. Kurşun camı deldi ve arabayı kullanan kişinin alnının ortasından girdi. Şimdilik onları durduruştum. Yolcu kapısı açıldı. Bedenim donmuş gibi hareket etmeyi kesti. Şu an nefes bile almıyordum. Ondan önce ateş edemezdim, etsem bile isabet olmayabilirdi. Yolun ortasında sa^masız bir şekilde hedef lııhtası gibi bekliyordum.

Ateş edildiğinde gözlerimi sıkıca kapattım. Acı yine yoktu. Ölürken bir şey hissetmem gerekiyordu ama hissetmiyordum. Ölmenin hile yaşadıklarımdan daha a canımı yaktığını fark ettim. Hatta ölüm rnnımı hiç yakmıyordu. Dişlerimi sıkıca birbirine bastırdım ve nefes aldım. Bedenimin kontrolü kaybederek yere düşmesini bekledim.

"Ula, hareket etsene! Ne mal mal dikileysun orada!" Duyduğum ncs sendelememe sebep oldu. Şaşkınlıkla gözlerimi açtığımda karşımda Atahan 'ı gördüm. Onun burada... Bir saniye. Elimle bedenimi kontrol ettim. Vuralmamıştım!

"Dünya! Gelsene buraya!" Şaşkınlığımdan sıynlarak Atahan'a

do^ bir adım attım ama yere düşmem bu oldu. Bileğime her ne olduysa üzerine bastığım an dengemi yitireme sebep oluyordu. ^ önce bu ayakla nasıl koşmuştum ben? Silah sesleri yavaşça artıyordu. İçeridetaler de çıkmıştı. Gözlerimi kapıştırdım. Bir rüyada olup otaadığımı anlamaya çalışıyordum ama çok zordu. Hele ki acı his-sefaiyorken. Ellerimden destek alarak doğrulmaya çalıştığımda yine sesini duydum. “O kafani kaldırarsan ben ^™m ula seni!" Hareket etmeyi kestim. Üzerimden birilerine ateş etti. Merilerin rsgânnı hissetmek kadar korfonç bir şey yokta.

“Bir o kaldı zaten yapmadığınız!" diye bağırdım nefretimi asla unutmadan. “Onu da yapın da içinizde kalmasın!" Bsa yanıt vermek yerine üzerimize açılmış ateşe karşılık verdi. Nereden çıkmıştı, bilmiyordum ama geldiği için mutlu hissediyordum. Gelmemelerini telafi etmezdi bu ama sonuçta gelmişti. Yanıma yaklaştığını ayak seslerinden anladım. Kolumdan tuttu ve beni yerden hızlıca kaldırdı. Elini belime sarıp bir yandan ateş ederek yürPemizi sağladı. Ssiyeler içinde arabanın arkasındaydık. Bunca şeyi yapan oydu ama nefes nefese kalan bendim.

Ayakta kalabilmek için arabaya sb^ yasladım. Beni vuracağını düşündüğüm adamın beyni dağılmıştı. Arabanm açık kapısınds görebildiğim kadarıyla içeride de bir atam ölü bir şetalde yatıyordu. Bir de hemen iki adım ötemde b^ka bir ölü vardı. Bazı sorular bsı nlrna ait değildi.

“Nehir nerede?"

Çatışmaya devam ederken sorayla yanıt verdi. “Nehir tam?" Kendimi toparlamaya çalışarak arabanın sürgülü kapısınds içeri b^M. NeP buradaydı. Ancta bilinci kapalıydı. KolO sağa düşmüşta. İçeri gfrdim ve yanına yanaşarak onu s^tım. “NeP!"

Bana yanıt verediğinde kalbP panikle ç^tı. Burada sevdiğim sayılı msanlardan biriydi. ÖPemeliydi. Kalbimin panik dolu atışı işleri zorlaştırıyordu. Elimi nabzına götürdüğümde kanım beyaz tenine bul^tı ama umursamadım çünfo nabzı atıyordu. Omuzlarım Patlamayla çöktü. Sadece bayıldığım düşünerek endişemi azalttım. Bede-Pde herhangi bir yara gö^^müyordu.

“Dünya, burada kalmayız!”

Dışarıdan bağıran Atahan’a yanıt verdim. “Nehir’i taşıman gerekiyor!”

“Buraya gel! Yaklaşmalarına izin veme." Söylediğini yaparak arabadan çıktım. Bana silahını verdi. Onun yerine geçerek hareket eden ne varsa ateş etmeye başladım. Birkaç s^iye sonra Nehir'i kucağına almış bir şekilde arabadan çfatı.

“Çok kalabalıklar!" dedim öfaeyle. Nasıl bir anda böyle bir evi basabiliyorlardı? Her t^afta korama vardı. Tüm o koramalar nereye gitmişti? Kimdi bunlar?

“Bu işleri merak ediyordun,” dedi arkamdan Atah^. “Ruslarla tanış."

Ateş ettim ve birini vurabilmeyi başardım. Hissettiği acıdan inleyerek yere düşmüştü. “Tanıştığıma hiç memnun olmadım!" dedim sitemle. Arabayı siper alarak geri çekildim.

“Onlar da pek memnun olmuşa benzemiyor, abiciğim."

Nefes aldanıyordu şerefsizler! Şu an böyle bir anın içinde olduğuma inanamıyordum. Mantığım devredeydi, ona göre hareket ediyordum ancak silah seslerinden dolayı sanki kafam patlayacaktı. Kulaklarımın hassas olması b^ı damlarda işime yarardı ama böyle yüksek sesli ortamlarda tam tersiydi.

“Çıkarsak anında bizi ^wlar. Tek başıma seni ve Nehir'i kora-yamam," dedim nefes nefese.

“Burada uzun süre kalamayız. Etrafımızı sarıyorlar,” derken Nehir'i nazikçe yere bıratiyordu. Sırtını tekerleklerin birine yaslamıştı. < >rada güvendeydi. Atahan yerde yatan adamlardan birinin silahını kııpata brna yadıma geldi. “İndirebildiğin kadarını indir, Dünya. .Sakın tereddüt ede.” Başımla onu onayladım.

B^a silah kullrnmayı öğreten kişi Atahan’dı. Ondan eğitim alırken bir gün onmla birlikte çatışacağımı düşünmemiştim. Bana her ınınan yeterince iyi olmadığımı söylerdi. O bunu söyledikçe daha çok hırslanır, en iyisi olmaya çalışırdım. En iyisi olmuş muydum, bilmiyordum ama kötü bir şekilde kaybediştim.

Bir kişiyi d^a indirmeyi b^^dığımda hiçbir şey hissetmemek

mhumu rahatsız etti. Ben buna alışkın değildim ki. Elimde silah tatmaya, kurşunların arasında kalmaya, ölüme hazır olmaya alışkın değildim... Hiçbir şey öldümese bu hissizlik öldürecekti beni.

Atahan kolumdan tutup beni geri çektiğinde bir kurşundan kıl payı kurtulduğumu fark ettim. “Hâlâ yeterince iyi değilsin," dedi ve ateş ederek bir adamı daha vurdu. Sırtımı arabaya yaslayarak gözlerimi birkaç saniye için kapattım. Buna vaktim olmadığını biliyordum ama kafamı toparlayamazsam kendimi vurdurtacaktım.

“Yaralandın mır diye sordu Atahan endişeyle işine kaldığı yerden devam ederken.

“Evet," dedim sakince. Gözlerimi açtım ve silahı daha sıkı kavradım. “O kadar çok yaralandım ki, acıyacak hiçbir yerim kalmadı."

Tehr ateş ettim. fa ateşten sonra silah boşa düştü. “Ş^cr bitti!" Geri çekilip arabanın içinde yatan atoın üzerini aradım. Belindeki silahı bulduğumda şagörü çı^^ mermi sayısına baktım. “10 tane var."

“Bende de 6 kaldı."

Eski yerime geçerek ateş etmeye devam ettim. On altı kurşunla bu adamları indirmemiz bir mucize olurdu. Hiç ıskalamasak bile bitecek gibi dumuyorlardı. Beş kurşundan biri isabet etti. Sonunda birini daha vurabildiğim için sevindim ama fazla ^ sürmedi. Atahan iki kişiyi indirdi ve silahının boşa düşen sesini duydum.

“Bittim," dedi. Yakında ikimiz, hatta üçümüz de gerçek anlamda bitecektik. Birini daha vuramadan kurşun bittiğinde kısık bh ^far mırıldanarak geri çekildim ve sırtımı arabaya yasladım.

“Ne yapacağız?" diye sordum Atahan’a onumun üzerinden bakarken. Çocukluğumda başım ne zaman sıdşsa Atahan’a giderdim çünkü o hep ne yapmam gerektiğini bilirdi. Şimdi gözlerinde sadece kabulleniş vardı.

“Kaderde birlikte ölmek de vamış," dedi bana gülümseyerek. Başımı hızlıca iki yana salladım. Bunu kabul etmek istemiyordum, bu kadar erken olsun istemiyordum.

“Ölmek istemiyomm. Daha Kayahan’ın belasını okuyacağım." “Ben o işi hallettim." Şaşkınlıkla yüzüne baktım. “Üç gün yat^-

tan kalkamayacak," diye açıtaama yaptı. “Öz^r dört ^n kalamaz büyük ihtimalle." Göz kı^tı bana. Hiç içim soğumadı. Omuz silktim.

“Benim elimden yataklık olmadıktan sürece onlara ne olduğuyla ilgilenmiyoram."

Derin bir nefes alarak başını geriye attı. “Özür dilerim. Gecikme-seydim bunların hiçbiri yaşanmayacaktı."

“Evet," dedim anında onu onaylayarak. “Geciktiğin için tn bunlar oldu."

“Affetmeyecek misin?" Başımı iki yana salladım.

“Bir gün canın benimki kadar yanarsa affederim."

“Söz mü?" Başımı çevirerek yüzüne baktım ve ona gülümsedim.

“Söz." Onun da dudaktan iki yana kıvrıldı. Bana bir şeylerin sözünü verdirneyi severdi çünkü ben söz verdiysem tutardım. Sadece öyle kolay söz veren bir insan değildim. Bunu biliyordu.

“Sen burada ne arıyorsun? Nasıl bir anda yetişebildin?"

“Dünden beri buradaydım." Gözlerimi kırıştırdım.

“Nasıl yani?"

“Malikânenin bir kilometre ötesindeydim. Puşt Eymir daha fazla yaklaşmama izin vermedi." Dudaklarımı birbirine bastırarak gülümsememi gizlemeye çalıştım. Gerçekten de söylediğini yapacaktı demek; beni ağabeylerimle iyileşene kadar görüştürmeyecekti.

Silah sesleri karşılık vermediğimiz için durmuştu ve üzerimize yaklaşan adamların ayak seslerini duyabiliyordum. Boğazımdaki yumyu gidernek için yutkundum. “Yaklaşıyorlar." Atahan uana-rak elimi tuttu ve beni kendine çektiğinde omzum onunkine yaslandı.

“Şu kız yalnız başına ölmekten korkar mı?" Baktığı yere döndüm ve hâlâ kendine gelmemiş Nehir'i gördüm. Aynı pozisyonda, arabanın tekerine yaslanmış şekilde yerde oturayordu.

“Muhtemelen," dedim fısıldayarak.

Tuttuğu elimi çekiştirdi. Böylelikle ikimiz de Nehir'in yanına onun gibi oturduk. Artık yalnız değildi. Hemen Nehir'in yanında Atahan, Atahan'ın yanında da ben oturuyordum. İyice ona yaklaştım ve başımı omzuna yasladım. Elimi daha sıkı tuttu. Saniyeler içinde ıırkamızdaki adamlar önümüze geçtiğinde Atahan itamizi de arkası-

na alarak ayağa katoştı kun yanında durak istediğimden ayağa kalkak için tüm güctaü kull^aya çalıştım. Bu o kadar zor oldu ki, yanına geçmek sak yıllımı almıştı.

“Eğer ölürsem ve sen de yaşarsan, onları asla affetmeyeceğimi söyle," dedim karşımdaki adamlara bakarken. Silahlarını bize doğ-raltmuşlardı.

“Senin olmadığın bir dünyada yaşayabilir miyim sanıyorsun, abi-ciğim?"

“Ben öldüm, sen hâlâ yaşıyorsun, abi," dediğim anda peş peşe silah sesleri duyuldu. Karşımızdaki adamlar bir bir yere düştüklerinde gözlerim kocaman açıldı. Sonra onu gördüm ... Kocamı.

Gelmişti. Yine.

Geç kalmamıştı.

Dakikalarda nefes alamıyoruşum gibi soluklandım ve göğsüm rahatladı. Buradaydı. Yani güvendeydim. Bollaştırdığı gömleği ve ka-nştırdığı saçlarıyla gecenin içinde parlıyordu sak. Elindeki silahı yerde hareket eden adama doğrultarak kafasına sıktı. Silah sesleri devam etse de artık burada ölülerden başka yabancı yoktu. Yerde yatan adamlar üzerinden geçti, saniyeler içinde önümdeydi.

Yanaklarımı avuçlarının içine aldı. “İyisin," dedi bundan emin olmak istiyormuş gibi gözlerimin içine dikkatlice bakarak.

Başımı usulca sallayarak ona yanıt verdim. “İyiyim." Şu an benden daha önemli bir konu vardı. “Ama Nehir..." derken yüzümü Ne-hir'e çevirdim. Eymir ellerini çekti.

Hızlıca benden uzaklaşarak Nehir'in önüne diz çöktü, bir an al-gılayamadım. Nehir'i hafifçe sarstı. “Nehir!" Sesinden dahi ne kadar endişelendiğini anlayabiliyordum. “Abim, aç gözlerini, güzel kızım!"

Nefesimi tutmak zorunda kaldım. Göğsümde bir sızı belirdi. Onların arasında kan bağı yoktu ama birbirleri seviyorlardı. Benim ağabeylerim niye beni böyle sevmemişti? Soran bende miydi? Ben sevilmeyecek bir insan mıydım?

Dolan gözlerimi zar zor bastırabildim. Silah sesleri kesilmişti. Etraf Eymir’in adamlarıyla kuşatılıyordu. Tayanç ve Oflaz da ellerindeki silahlarla yanımıza geldiler ve ikisinin de ilk hedefi Nehir oldu. “Neyi var?" diye sordu Oflaz dizlerinin üzerine çökerek.

“Rasim Dayı'yı çağır hemen!" Eymir'in söylediğiyle Oflaz telefonuna sarıldı. Tayanç'ın üzerime do^ geldiğini birkaç saniye sonra fark ettim. Önümde durarak çatık kaşlarıyla yüzüme baktı.

“Ne oldu?" diye sordu sertçe. Başımı belli belirsiz iki yana salladım.

“Bitaiyoram."

“Ne demek bilmiyoram?!"

“Bilmiyoram işte, gömedim ona ne yaptıklarını."

“Kenara geçip saklanırsan gömezsin tabii!" Sesi kulaklarımda rahatsız edici bir yankı bıraktı. Ona sadece barakla yetindim çünti bir açıklamayı hak etmiyordu. İşte yine oluyordu; günün sonunda hep ben suçlu ilan ediliyordum. Üstelik hiçbir şey yapmamışken... Nehir'i l^taak için ulaşmış, üçüncü kattan aşağıya atlamayı göze almıştım. Benim uğraşım onu ne kadar hayatta tutardı, iyi miydi, bilmiyor, emin olamıyordum ama sonuçta yardım etoeye çalışmıştım.

“Tayanç!" Eymir'in sert sesi önümdeki adamın geri çekilmesini sağladı. “Nehir'i kliniğe götür," diye emir verdi. Tayanç karşı gelmeden Nehir'i kucağına aldı ve sol tarafa Oflaz'la birlikte ilerlediler. Eymir yerden doğrulduğunda gözlerinin içine baktım.

“Yardım etmeye çalıştım," dedim, bana inanmasını istiyordum. "Gerçekten elimden geleni ..." Önüme geçerek susmama neden olacak bir şey yaptı. Beni kendine çekp sarıldı.

Gözlerim o an kocaman açıldı ve ne yapacağımı bilemedim. Adrenalinden dolayı gümbürtüyle atan kalbim rahatladı. Ancak hemen sonra yeniden bazı şeylerin farkına vararak hızlandı ve bunun nedeni ııdrenalin değildi. “Teşe^ür ederim," dedi geri çekilip yürame bakarak. Boğazımdaki yumruyu gidermek için yutkundum. Ne için te-şcta ettiğini anlamakta zorluk çekiyordum. Ancak bunu somaya lirsatım olmadı çünkü arkamdan bir gürültü geldi. Başımı çevirerek haktığımda Atahan'ı yerde gömek küçük bir çığlık atmama sebep oldu. “Abi!"

Koşarak yanına gittim ve dizlerimin üzerine konüolsüzce çöktüm. Eli göğsünü tutuyordu ve yüzünde acı çektiğine dair bir ifade vardı. "Ne oldu?" diye sordum korkuyla. Yutkunduğunda belirgin âdemel-ıııası hareket etti.

“Gelecektim,” dedi. “Yemin ederim..." Göğsünde duran eli boşluğa düştüğünde tişörtüne bulaşmış koyu kanı gördüm. “Bu yüzden... Gelemedim.”

Gözyaşlarım bir bir yanağımdan akmaya başladı. Yarası kalbine çok yakındı. “Abi ...” dedim ne yapacağımı bilemez bir şekilde.

“Affet,” dediğinde hıçkırdım. Başımı hızlıca iki yaa salladım. “Ölürsen affetmem! Sakın ölme!” Gözleri kapanıyordu. “Eymir! Yardım et! Lütfen! Ölmesin, bir şey yap!”

Beni kollarımdan tutarak geri çektiğinde bıraması için çırpındım. “Buraya gel, sarsma adamı!” Belimi yakaladı ve beni kendisine yasladı. “Kliniğe götüran,” dedi çevredeki adamlara emir vererek. Korkuyla ağabeyime yaklaşan adamlara baktım. “Dikkat etsinler! Canını yakmasınlar!”

“Duydunuz,” dedi Eymir. İki korama ağabeyime yardım etmek için yanına eğildi. Sonrasını göremedim çünkü Eymir beni kendine çevirişti. Kollarının arasında olduğum için bundan cesaret aldım ve kollarımı sıkıca boynuna doladım. Güçlü kolu belimi kavradı ve beni iyice kendine yasladı. Hıçkıra hıçkıra ağlarken bir elini saçlarımın arasına yerleştirdi. “Tamam,” dedi sakinleştirici bir ses tonuyla. “İyi olacak.”

Hıçkırdım. Dünya başıma yıkılmış gibi hissediyordum. Canım içimden çıkıyordu sa^. “Bir şey yap,” dedim yalvarır gibi. “Bizi o Artardı. Lütfen düşmanın olduğu için ...” Kollarını sıkılaştırdığında susmak zoranda kaldım.

“Elimden geleni yapacağım.”

Gözyaşlarım oı^a akıyordu. Boynuna iyice sığındım. Dünya dursun istiyordum. Her şeyden, herkesten o kadar yoraduştum ki, dayanacak takatim kalmamıştı. Kollan, olan ve olacak her şeyi engelleyebilirmiş gibiydi. Güçlüydü.

Sözüne güvendim. Bizi birbirimize yaklaştıran sahte bir evlilikti, ikimizin de bu evlilikte kendine göre çıkarları vardı. Bunu bilsem de ona güvenmekten, sığınmaktan vageçmiyordum. Günün sonunda kendimi ona yaslanırken buluyordum. “Söz mü?” diye sordum ağlamaya devam ederken.

“Söz.”

^ık aklımda tek bir şey dönüyordu. Atahan gelecekti ama kalbinden yaralandığı için gelememişti. Benim için gelecekti. Biliyordum, en azından Atahan hakkında yanılmadığımı biliyordum ama her şey için artık o kadar geçti ki, ben affetsem mhm affetmeyecekti.

Gözlerimi sıkıca kapattım ve başımı döndüren kokusunu içime çektim. “Geçti,” dedi kulağıma . Eli saçlarımı okşadı. “Ağlama, kadın." Sert bir nefes verdiğinde bunu omzumda hissettim. “Ağlayışın bir ağıda benziyor.” Kendimi susturmaya çalıştım ama olmadı. “Siktir." Sesi sersemlemiş gibi çıkmıştı. “Ağlayarak bana her şeyi yaptırabilirsin.”
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Ellerimde kan vardı. Bedenimin ço^ köşesinde de. Sayamadığım kadar insan öldürmüştüm bu gece. Sayamadığım kadar katil olmuş-m. Kliniğin önündeki duvarda dizlerimi kamıma çekmiş otururken hiçbir şey hissetmediğimi bir kez daha fark etmiştim. Burası malikânenin içindeydi. Valenlerin kendi küçük hastaneleri vardı.

Atahan'ı öyle gördükten belki yanm saat sonra içimdeki tüm endişe kaybolup gitmişti. İyi olduğunu bildiğimden değildi. Henüz içeriden herhangi bir haber gelmemişti. Nornalde ona bir şey olacak diye korkudan delirnem gerekirdi. Tıpkı yanm saat önce olduğu gibi ... Ama şimdi hiçbir şey hissetmiyordum. İçime dönüp ne zaman baksam, kocaman bir boşlukla karşılaşıyordum. Sanki kalbim ve zihnim uyuştumlmuştu.

Avuç içlerim feci halde soyulmuştu. Kummuş kan ve çamur karışımı garip bir şeye bakıyordum. Ellerimde temiz bir yer arıyordum fakat yoktu. Çok ama çok kirlenmişlerdi. O an bir sızı kalbimin tam orta yerinden vurdu. Aldığım nefes orayı acı içinde bıraktı. Zorlukla ayağa kalktım. Bir adım atmıştım ki, attığım adım dengemin boml-masına sebep oldu ve sendeledim. Son anda kendimi düşmekten A-fardığımta Oflaz yanı başımdan merakla sordu. "Nereye, Dünya?”

Nehir iyiydi. Sadece bayılmıştı ve olaydan datikalar sonra kendine gelmişti. Şimdi Atahan'ın yanında olmalıydı. Emin değildim. Bunlar olurken kafam pek yerinde değildi. Eymir yanıma Oflaz'ı bırakarak gitmek zomda kalmıştı. Nereye gittiğini bilmiyordum ama

büyük ihtimalle yaşsan olayla ilgileniyorlardı. Burada dakikalardır oturuyordum ve artık sessizce bekleme işini yapamıyordum.

Oflaz'a cevap verecek zamanım yoktu. Bir an önce ellerimin içindekinden ve göğsümdeki sızıdan ^bulmalıydım. Yeniden yürümeyi denedim ve sonuç değişmedi. Bu sefer kendimi toparlayamadım. Yere düşeceğimi düşünürken Oflaz kolumdan tuttu. Nefes aldıkça geçmişten bir şey kalbime batıyordu, bu hissi kaldıramıyordum. Gözlerim dolu dolu oldu. “Dünya?” diye sorguladı Oflaz beni. “Nereye gidiyorsun? Söyle, yardım edeyim.”

Burnumu çektim ve ellerimi ona doğra kaldırarak avuç içlerimi gösterdim. “Çok kirliler.” Ağlamamak için kendimi sıkarken konuşmaya devam ettim. “Çok kirliler.” Nefeslerim hızlanmıştı. “Hiç temiz yer yok! Bak!” Kendimi dizlerimi üzerine bıraktım. Oflaz da benimle birlikte eğildi. Kolumu tuttuğu için düşüşüm yavaşlamıştı ama zaten hissetmediğim için önemli değildi.

“Dert ettiğin şeye bak,” dedi önümde durap beni sakinleştireye çalışarak. “Yıkarız, geçer.”

Başımı hızlıca iki yana salladım. Göğsüm yine çok acıyor. Çok acıyor. O beni anlamıyor “Olmaz, geçmez ki!” Sık nefesler alıp veriyordum. “Su temizlemez, temizleyemez.”

“Neden?”

Yutkundum ve gözlerinin içine baktım. “Hiç temiz yer kalmadı çü^ü. Eğer birazcık kalsaydı, o zaman temizlerdi. Ama şimdi hiç ... Hiç temiz yer yok. Bunu su temizleyemez.” Baştan sona kirlendim. Geri dönüşü yok. Artık fan silinmez üzerimden.

Oflaz ne diyeceğini bilemeyerek bana baktığında ondan ümidimi kestim. Bir zamanlar yere düştüğümde elime sadece çamur bulaşırdı. Sonra ağabeylerim o çam^ temizler, ellerim kirden annırdı. Artık ne ağabeyim ne de arınack ellerim vardı.

Ellerimi y^^k yaptım ve kasılan göğsüme yaslayarak acıyla inledim. “Dünya?” dediğini duydum ra ona yanıt veredim. Yi^mü yere eğmiş, ^m dünyadan kopmak ister gibi eğilmiştim. Ben kendimi Hldümezsem bu dünya beni öldürecek.

“Ne oldu?!” Bu Eymir'in sesiydi. Onu duymam ve yanıma çök-

mesi belki de aynı saniyeler içinde gerçekleşti. “Bilmiyoram, ahi. Ellerim kirli dedi, sonra düştü." Oflaz'ın endişeli açıklamasının ardından yanaklarımda bir sıcaklık hissettim.

“Dünya?" dedi yumuşak bir sesle yüzümü kendisine doğru kaldırırken. Göz göze geldiğimizde dolmuş gözlerimden yanağıma yaşlar döküldü.

Eymir göğsüme yasladığım ellerime baktıktan sonra gözlerime döndü. “Bakayım ellerine." Başımı iki yana salladım. “Olmaz."

“Neden olmaz?"

“Kirliler. Temizlemek istiyordum ama yürüyemiyoram. Ayağıma bir şey oldu," dedim hemen. Kendimi ona açıklama yaparken bulduğum için şaşırsam da bana bir şey sorduğunda susasım gelmiyordu. O zaten şimdiye kadar bana hiç sus dememişti.

“Ayağınla da ilgileneceğim ama önce ellerini göster bana."

Israrcı tavrından dolayı ya da sadece o istediği için kabullendim ve göğsümde ^^^ yaptığım ellerimi açarak ona gösterdim. “Bak," dedim burnumu çekerek. “Hiç temiz yer yok." Avuçlarımın içine baktı. Sonra ellerimi avuçlarının içine aldı. “

“Gözlerin mi gömüyor senin?" diye sordu bana alay eder gibi. “Tertemiz ellerin." Kaşlarımı çattım ve ellerime bir daha baktım.

“Hayır, değil!" dedim sitemli bir ses tonuyla.

Bana minik bir gülümseme sundu. “Tertemizler." Sonra hafifçe eğildi ve sol avucumun içine dudaklarını bastırdı. Zaman bir an durdu. Avucumun içinde hissettiğim sıcak dudakları kalbimin üzerindeymiş gibi titredim. Eymir sakince geri çekildi ve diğer elimm içine de bir öpücük bıraktı.

Bunu ... Niye yapıyor?

Kocaman açılmış gözlerle ona bakarken dudaklarını tenimden çekerek benimle göz göze geldi. “Bak, öpebileceğim kadar temizler." Yutkunamadım, nefes bile alamadım. Göğsümdeki acı yavaşça geri çekildi ve Eymir'in sesi kalp atışlarıma karıştı. Ona doşuş bir şekilde bakarken gözlerimin önüne gelmiş saç tutamımı kulağımın ardına itti. Kollarımı boynuna dolamayı ve ona sığınmayı çok istedim ancak yapmadım. Biraz utandım. Biraz da tepkisinden çekindim. Sürekli

başına bela oluyordum. Benimle ilgilenmesini seviyordum ama o bu d^^mdan rahatsızli duyuyor olabilirdi.

Yanağımdaki gözyaşlarımı nazikçe sildi. Ellerimin artık kirli olduğunu hissetmiyordum. Dudaklarının dokunuşu temizlenmeyeceğini düşündüğüm ellerimi temizlemişti sanki. Eymir dikkatle gözlerimin içine bakarken sordu: “Ayağına da babama izin verecek misin?" Burnumu çektim ve başımı aşağı ^ian salladım. Kime ne söylediği umumda değildi. Bana söyledikleri kendimi kıymetli hissetmemi sağlıyordu. Hem avuçlarımı düzeltmişti, belki ayağımı ta düzeltirdi.

Dizlerimin üzerinden sola kayarak tamamen yere oturdum ve ayaklarımı ileri uzattım. Eğilerek Eymir'e sıkıntılı ayağımı gösterdim. “Bak, bu. Basamıyorum üzerine. Basınca düşüp duruyorum." Ayak bileğimi tam. Dikkatle incelerken kaşlarını çatmıştı.

“Kötü mormmış." Başını kaldırıp yöme baktığında ondan önce konuştum.

“Öp de geçsin." Bunu söylediğim için anında pişman olmuştum ama artık çok geçti. “Hani ellerimi öptün ya, o yüzden," diye saçma sapan bir açıklamada bulundum. Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı.

“Öpmesine öperiz de bu öyle geçmez." Memnuniyetsizce yüzüne bataım.

“Ama bir şey hissetmiyoram ki, sadece üzerine bastığımda düşü-yoram."

Gözlerini kısaca kapatıp açtı ve başparnağıyla bileğimin etrafını kontrol etti. Sıkıntılı bir nefes aldı. “Öpmeyi geç, yalasam bile kurtarmaz." Söylediğinden dolayı gözlerimi kırıştırdım. Bazen gerçekten hiç beklemediğim şeyler söylüyordu. Sa^ma mekanizmam yerle bir oluyordu. “Nasıl oldu bu?" Omuzlmımı kaldırıp indirdim.

“Üçüncü kattan aşağıya atladığım sırada sanırım." Duraksayarak yüzüme baktı. Gözleri şaştanlıtaa açılmıştı.

"Sen üçüncü katta mı atladın, Dünya!?"

Başımla onayladım. Çok nornal bir şey yapmışım gibi bir de cevap verdim. “Evet." Kaşları keskin bir şekilde çatıldı ve hızlıca beni kucağına alarak ayağa kalktı. “Aptal!" dedi o sırada bana. Yediğim hakaretten dolayı kaşlarımı çattım. “Sensin aptal!"

“Sensin! Niye baştan söylemiyorsun? Ya iç kanaman varsa?!"

“Nereden bileyim! Acımıyor ki!"

“Sana hareketlerine dikkat etmen gerektiğini söylüyoram ve sen gidip üçüncü kattan atlıyorsun!" dedi inanamıyoruş gibi kızarak. Omuz silktim.

“Ne yapsaydım? Nehir'i götürüyorlardı!" Sert bir nefes aldım. “Hem karının yanında olsaydın böyle olmazdı. Kim bilir nerelerdeydin! Bana bak, yoksa Selin'le miydin?!"

Yüzünü bana doğra eğdi. “Başlatma şimdi Selin'ine!" dedi kızarak. Beni bir yere bıraktığında etrafa baktım. Klinikteki bir odaya gelmiş olmalıydık. Burası hastane odasına benziyordu. Ben konuştuğum sürece o hızlıca yüüyerek beni buraya getirmişti. Kaşlarımı çatarak huzursuzca ona baktım. Bakışlarımı anında yakaladı ve üzerime eğilerek bana meydan okudu. “Sakın kıpırdayayım deme!" Baştan sona ürperdim. İstediği zaman çok korkutucu bir adam olabiliyordu. Kafamı uslu bir çocuk gibi salladım. “Sorama cevap verirsen kıpırdamam."

Eliyle çenemi kavradı. Masalsı dokunuşu dudaklarımı birbirine bastırama yol açtı. B^u neredeyse benimkne değecekken kendini durdurdu. “Başka bir kadınla değildim," dedi. Gözleri içimi görek istiyoruş gibi kısıldı. “Sana bunun sözünü verdim ve bu konuda bana güvenmezsen bozuşun."

Derin bir nefes aldım. Ondan bunu duymak kafamdaki sora işaretlerini giderişti. Eymir'i tanımıyordum ancak yalan söyleyeceğini de düşünmüyordum. Bana bunun güvenini en başından beri veriyordu. “Tamam," dedim. Başını usulca salladı.

“Güzel." Nefesini dudaklarıma vererek geri çekildi. Eli hızlıca telefonma gitti. Bir numarayı tuşladıktan sonra kulağına yasladı. Birkaç saniye sonra karşı tarafla konuştu.

“Toros, bana bir doktor gönder." Etraf sessiz olduğu için hoparlöre alınmamasına rağmen konuşan kişiyi duyabildim. “Rasim Abi 'yle iki doktor gönderdim zaten."

“Oğlum, ben senin bana ne gönderdiğini bilmiyor muyum? Bir doktora daha ihtiyacım var. İşini bilen biri olsun!"

“Birader, benim doktor fabrikam yok!"

“Yarım saatin var, Toros!” dedi ve telefonu kapatarak kenara koydu. Sonra üzerindeki ceketi hızlıca çıkarıp bir köşeye attı. Bunu yaptığını bir kez daha görmüştüm. Bunaldığımda ben de üzerimdekilerden toulup savurduğum için bu hareketi onda gömek nedensizce hoşuma gidiyordu. Kendimi görayoruş gibi hissediyordum.

Gömleğinin koll^nı ^kanya kıvırdı. Sessizce onu izlerken yüzünü kakmadan bakışlannı bana doğrultu. Başı hafif eğikti. Gömleğinin kolluyla ilgilemeye devam ediyordu ama bakışları bendeydi. “Sana kıpudama dedim, sus demedim," dediğinde gözlerimi kırıştırdım. “^lat.”

“Ne^?”

“Ne olduysa onu işte." Kolluyla işini bitirerek duvara montelen-miş dolaplardan birini açtı ve iltyadrn mafaemeleri çıkardı. Olanları düşünmek kötü hissetmeme sebep oluyordu. Zaten bu sıralar ne yaşasam kötü hissediyordum. ^ old^™, eve nasıl gediklerini sorgulayacaktım elbette ama şu an kafim bkd alacak dı^da değildi.

“Atahan'dan hâlâ bir haber yok,” dedim olrnld ^ataak yerine. Yanm saat çoktan geçmiş olmalıydı. Duramu belirsfadi. O bem ka-deşimdi, canımdı, kanımdı.

“Eymir,” diye fısıldadım. O sırada aldığı malzemeleri andığım yatağa bırakıyordu.

“Söyle,” dedi bana dikat kesilerek. Gözlerimi kaçırdım. Bunu ona söylemek doğra muydu, bilmiyordum ama zaten ondan başka söyleyebileceğim kimse de yoktu.

“Ben hiçbir şey hissetmiyoram,” dedim ve gözlerimi tepkisini görebilmek için ona çevirdim. “Duygusal olarak da.”

Kaşları kavislendi. Bana doğra bir adım atarak yatağın boş kısmına oturdu. Tam belimin hizasındaydı. Elini yatağa koyup destek alarak üzerime eğildi. “Sen zaten hissedeceğini hissettin, Dünya. Daha ne hissedeceksin?”

“Atahan’ı merak etmiyoram. Onun için endişele^iyoram,” dedim korktuğum şeyi dile getirerek. Atahan’ın haklı sebepleri vardı.

Vuralduğu için gelememişti. Ben onu boş yere suçlamıştım ama kendimi bu konuda kötü hissetmiyordum. Ölebilirdi ve ona ^ zamandır hiç sarılamamıştım. Bir kez daha sarılamadan bu sefer benden tamamen gidebilirdi. Ben ona git ve bir daha sakın gelme demiştim. Bu gerçek olabilirdi. Tüm bunların farkında olmama rağmen hiçbir şey hissetmiyordum.

“Dünya, üçüncü kattan atlamışsın. Bedeninin neresinde nasıl bir hasar oluştuğunu bilmiyor. Zihnin acıyı algılamıyor ama bedenin acı içinde. Bedensel acı her zaman duygusal acıdan daha ağır basm.” Bana anlayışla baktı. “Hissetmediğin bedensel acı duygusal acılarının önüne geçiyor." Söylediklerini kafamla usulca onayladım. Belki de doğruydu. Bedenimde çok büyük bir acı olmasına rağmen hissetmiyordum ve bu hissizlik duygularımı da içine almıştı. Biraz da olsa rahatlamıştım. Hiçbir şey hissetmemek çok kötüydü. Düşünemeyeceğim fadar.

“Ellerindeki yaraları temizleyelim. Söz, acıtmayacağım.” Kendimi gülümserken buldum ama o görmeden bunu hemen sildim yüzümden. Acı hissetmediğimi bilmesine rağmen acıtmayacağını söylüyordu. Kalbim buna karşı kayıtsız kalamıyordu. “Ben ellerini temizlerken sen de bana bir şey anlat.”

“Ne anlatayım?"

“Herhangi bir şey. Konuş yeter ki." Gözlerimi kırpıştırdım. Sanırım hayatım bo^ca ilk kez birisi susmamı değil de konuşmamı istiyordu. İnsan alışkın olmadığı bir şeye nasıl tepki verirdi ki? Dudaklarımı çekingence birbirine bastırarak başımı usulca salladım. Eymir malzemeleri alıp işe koyulduğunda aklıma ilk gelen şeyi dile getirdim.

“Hangi mesleği yaptığımı biliyor musun?"

“Manken olduğunu tahmin ediyordum ama araştınnca senaryo yazarlığı yaptığını gördüm." Demek beni araştırnıştı. Tamam, zaten bu beklediğim bir şeydi ama kendisinin söylemesi başkaydı.

“Aslında sadece senato yazarlığı yapmıyoram, direkt oyunculu da yapıyorum. Sahnede olmak çok hoş bir şey."

“Nesi hoş?"

"Başka birisini canlandırıyorsun ya, o an sen yoksun. Bu bana özgürlüğü hissettiriyor."

"Ama canlandırdıklann da bir metne bağlı değil mi? Bu nasıl özgürlük oluyor?"

"Çocukken hiç kendi istediklerimi yapamazdım. Bü^yünce de yapamayacağımı fark ettim. Ama sahnede canlandırdığım karakterin kelimelerini de yazan benim ya, işte o zaman özgür oluyomm. Benim yapamayacağım her şeyi yapabiliyor. O an istersem bir prenses oluyorum, istersem de bir mafyanın kansı oluveriyorum."

Gözlerini benimkilere doğru kaldırdı. "Bu şey sana bir oyun gibi mi geliyor?"

"Bu şey zaten bir oyun değil mi?" Sessiz kaldı. Gözlerimin içine birkaç saniye anlamını bilmediğim şekilde baktıktan sonra işine döndü. Bir elimi temizleyip sardı, diğer elime geçti. Kumyan dudaklarımı ıslattım. Kafamdan çok şey geçiyordu ama dudaklarım o kalabalıktan seçebileceği en kötü şeyi seçti. "Sizi duydum," dedim kendimi dur-duramayar^. Bunu ona neden söylediğim hakkında en ufak fi^m yoktu. "Tayanç'la odada konuştuklarınızı." Hiç duraksamadan elimle ilgilenmeye devam etti.

"Bizi duyduğunu biliyomm," dedi. Kaşlarım kavislendi.

"Nereden biliyorsun?"

"Kapının ardında atılan ayak seslerini duyan kadının konuşulan-lan duymaması garip olur, değil mi?" Zeki bir adamdı ve çıkarım yapmayı çok iyi biliyordu. Ona bu konu hakkında bir şeyler somayı çok istiyordum ama yanlış anlamasını da istemiyordum. Bu evliliği kabul ederken onun da kendine göre bir çıkarının olduğunu zaten biliyordum

"Evdekiler bu evliliğin bir oyun olduğunu biliyor mu?"

"Bilseydiler seninle neden aynı odada kalmak zorunda olalım ki?" diye mantıklı bir şey sordu ama duyduklarım bazı gerçeklerle çatışıyordu.

"Ama Tayanç’a beni sevmediğini söyledin."

Duraksadı ve bir kaşını kaldırarak bana baktı. "Ben öyle bir şey söylemedim."

“Söyledin. Saygunlann arasına sızmak dışında bir maçının olmadığını söyledin.” Kaşlarını çattı.

“Bu evliliğin çok ani geliştiğinin farkındasın, değil mi?” Kafamı usulca salladım. “Tayanç nedenlere inanır, hislere değil. Bizim dışımızda kimse bu evliliğin sahte olduğunu bilmiyor, bilmeyecek. Ona bir neden verdim çü^ü aksi takdirde dumayacağını biliyordum.”

O zaman ben kafamda mı kurmuştum? Ama duyduklarım beni başka bir sonuca götürmemişti. En mantıklı çıkanmı yapmıştım. Gerçi son zamanlarda mantıkla pek aram yoktu. YaşadıZanmdan dolayı her şeyin altından bir şey çıkacakmış gibi hissediyordum. Kime güveneceğimi bilmiyordum. Bu bilinmezlik beni yomyordu. Burada yalnızdım. Benim tüm hayatım İngiltere üzerine kuruluydu. Mkadaş-larım, işim ... Her şey oradaydı. Burada gönül rahatlığıyla konuşabileceğim, içimdekileri anlatabileceğim biri yoktu.

Eymir varsa bile bir yere kadardı. Bu ilişbnin temeli sahteydi. Bana bir yere kadar tahammül edecek, sonra diğer herkes gibi susmamı söyleyecekti. Sessiz kaldığım sürece Eymir elimle ilgilenmeye kaldığı yerden devam edişti. Gözlerimi birkaç kez kapatıp açta. Artık düşünmek istemiyordum. Biraz uyusam her şey geçecekti. En tından hsa bir süreliğine.

“Eymir,” diye mırıldandım.

“Hım?”

“Benim çok uykum geldi.”

“Doktor gelip seni konfrol edene kadar uyumak yok.”

“Ne zaman gelir?”

Bu somya cevap veremeden kapı tıklatıl^ ve birkaç saniye som içeri Nehir girdi. “Abi, her şey yolunda mı?” diye sorduğa som ba-kışlannı bana çevirerek başka bir şey sordu. “Dünya, sen iyi mism?” Endişeli gömnüyordu.

“İyiyim,” dedim ve somm gereken somyu sordum. “A^a'm dummu nasıl?”

“İyi, merak etme. Dikişleri patlmıştı. Kalbme çok y^a olduğu için biraz korkuttu ama senin gibi güçlü bir bayesi var. Y^ma kenene gelir.” Kafamı usulca salladım. Eymir, Atahan’ın iyi olacağa <tab

bana söz verişti ve ben buna güvenmiştim. Belki de endişelenmeme sebebim buydu. "Teşe^s ederim," dedim samimi bir şekilde. Bu yardımını unutmayacaktım. Eymir düşmanı olan bir adamı tüm yo-ğnluğa ve tehlikeye rağmen fotarayı seçmişti. Bunu yapmayabi-lirdi, hiçbir sebebi yoktu. Atahan'ın Eymir'e bir can borcu vardı artık.

"Nehir, Dünya'yı kontrol eder misin? Üçüncü kattan atlamış!"

"Ne yapmış?!" Gözlerini büyüterek bana baktı. Hızlıca bana yaklaşarak aramızdaki mesafeyi azalttı. "Delirdin mi sen? Nasıl böyle bir şey yaprasın?"

"Ofl" diye çıkıştım bir anda. "Size de yaranılmıyor! Bir dahaki sefere hiç umursamayacağım, seni gökçelerini izleyeceğim, görürsün!" Duraksadı. Dudaklarını ne diyeceğini bilemez şekilde açıp kapattıktan sonra omuzlarını düşürerek nefes verdi.

"Dünya, sana minnettarım ama bu tepkim seni suçlamak için değildi. Çok ciddi yaralanabilirdin."

Omuz silktim. "Ne yapayım? Zamanı geriye alamayız artık," dedim tartışma kabul etoeyeceğimi belli eden bir tonlamayla. O an yapmam gereken neyse onu yapmıştım. Evet, yaptığım delilikti. Ancak bana zaten şimdiye kadar kimse akıllı olduğumu söylememişti. Deli deyip durdukları için gerçekten öyle olup çıkacaktım.

Nehir b^undan sert bir nefes vererek söylediğime güldü. "Abi, sen çık istersen. Ben Dünya'yı konttol ederim."

"Niye çıkıyoram pradon?" diye sordu Eymir birden ters bir şekilde. “Kmm o benim. Ne yapacaksan gözümün önünde yap." Nehir bu durama usulca kafa salladı ra ben dumura uğramıştım. Ne demek, ne yapacafaan gözümün önünde yap?

Ey^fr elimle işini bitirince yanımdan kalktı ve birkaç adr gerileyerek telefonuna uzanıp birini aradı. Bu sefer anında açıldı. "Toros, doktora gerek kalmadı."

"Sen benimle dalga mı geçiyorsun?"

"Ben seninle ne zaman dalga geçtim, Toros?"

"Birader, s önce bir doktoran evini bastım ve silahla tehdit edip ııdamı alıkoydum. Çoktan yola çıktık. Ben şimdi bu atamı ne yapayım, söyler misin bana?"

"Ne yaparsan yap. Onu da ben mi söyleyeceğim lan!?" dedikten sonra adamın ^üne telefonu kapattı. Toros'u hiç tanımasam bile onun için üzülmüştüm. Gördüğü muameleyi hiç hak etmiyordu bence. Yazık.

“Dünya, doğrulabilir misin?" Nehir'e dönerek usulca kafamı salladım. Doğulmak için hareketleneceğim sırada Eymir yüksek ihtimalle bana yardım etmek için yaklaştı ama Nehir onu eliyle geri itti. “Yardım edersen soranun ne olduğunu anlayamam," dediğinde Eymir sert bir nefes vererek d^mu kabullendi. Yataktan destek alarak doğrulmak için hareketlendim.

“Yavaş ol," dedi o sırada Eymir.

“Abi, çıkar mısın şu odadan!" diye çtaştı Nehir bir anda. Onun doktor tarafında şeytanımsı bir şey yatıyordu. O tatlı, minnoş kız gidiyor ve yerini bambaşka biri alıyordu. “Beni ve hastamı rahat bırak!"

Eymir kaşlarını çattı. Sonra kısaca bana baktı ve kabullendi. “Kapıdayım." Başımla onu onayladım. Yerdeki ceketini alarak odadan çıktı. Ben de yarım kalan doğrulma işini tamamladım.

Yatakta oturur pozisyona geldiğimde Nehir yeniden komut verdi. “Üzerindeki tişörtü çıkarır mısın?"

“Çıkannm da sutyen giymiyoram."

“Tıpta utanma olmaz. Göreyim marifetlerini." Hayır, kaçırılmaya çalışılan kendisi değildi de bendim sanki. Öyle rahat ve umursamazdı. Daha olayın üstünden bir saat bile geçmemişti belki de ancak o hiç umursamıyordu. Bunun nedenini merak ettiğim için sordum.

“Sen iyi misin, Nehir? Yani hareketli bir gece geçirdin ya."

“Evet. Senin sayende. O yüzden şimdi bunun karşılığı olarfa iyi bir doktor olmalıyım."

“Hiçbir şeyi karşılık betaediğim için yapmadım," dedim açıkça. Atahan gelmeseydi büyük ihtimalle ölmüştüm. Bunun karşılığı olari da kendini mi öldürecekti o zaman? Saçmaydı. Çıkar ilişkileri nefret ettiğim şeylerin başında gelirdi. Ben insanlara çabuk ısınır, çabucak da severdim. Bu konuda kaprislerim olmamıştı hiçbir zaman. Kadılık olarak tek beklediğim güvendi.

“Yaptığının karşılığını ödeyemem zaten. Sadece ben de senin için

elimden geleni yapmak istiyorum,” dediğinde usulca başımı sallayarak bu konuyu kapadım.

"Hiç etkilenmemiş gibi davranıyorsun,” dedim gözlerinin içine bakarak. Dudaklarını birbirine bastırarak derin bir nefes çekti içine.

“Etkilendim ama her şeyin sırası var. Ben Eymir abime bir söz vermiştim. O sözü her ne yaşarsam yaşayayım tutacağım.”

Onların geçirdiği çocukluğu çok merak ediyordum çünkü birbirlerine ne kadar bağlı olduklarını görebiliyordum. Nasıl tanışıp bu hale gelmişlerdi?

“Bu mu lan senin bana verdiğin söz?!” Eymir'in gür sesini duyduğumda gözlerim otomatik olarak kapıya kaydı.

“Ben sana Ruslara bulaşırsak sonumuzun kötü olacağını söylemiştim, abi!” Tayanç'tı bunları söyleyen.

“Tüm dünyayı karşıma alsam ta senin görevin beni ve etrafımda-kileri koramaktı! Rus tehlikesmi bile bile bu evin güvenliğini yükseltmedin! Nehir'i kaybedebilirdik!”

Onun için önemli olan sadece Nehir'di.

“Ama kaybetmedik!”

“fam sayesinde kaybetmedik, Tayanç!?”

“fam sayesinde bu haldeyiz, abi?”

Benim yüzümden mi Ruslar onlara saldırmıştı? Gözlerim şaşkınlıkla açılırken dikkati üzerine çekmek için konuşan Nehir'i duymazdan gelerek dışarıyı dinlemeye devam ettim. “Senin yüzünden hu haldeyiz! Sen benim güvenlik şefimsin! Bugün suçladığın kadın yüzünden bana saldıran, yarın Oflaz veya Nehir yüzünden saldıracta < > zaman da onları suçlayıp geri mi çekileceksin? Söyler misin bana, sen bu evde ne işe yarıyorsun?!”

Sessizlfa oldu.

Tayanç'ın konuşulanlarla görevini çözebilmiştim böylelikle. Güvenlik şefi ... Tüm koramalarla ilgilenen adam oydu. Ondan şüphelenmeye başlamıştım. Gece boyunca tek bir koramanın varlığını görememiştim. Tüm bu olanlar bir ihmalden mi kaynaklanıyordu, yoksa bilerek mi yapılmıştı?

Başımı iki yana salladım. Eymir hepsine güveniyordu ve benim

onlar haktinda bu şekilde düşünmem yanlıştı. Kendi açımdan yanlış olmasa bile Eymir'in güvenini düşündükçe doğru yolda olmadığımı varsayıyordum. Tayanç 'la hiçbir zaman aramızın düzeleceğini salıyordum. Zaman belki d^rnu ^umuşatabilirdi ama beni suçlamasını unutmayacağım.

Rusları ne yaparak üstlerine çektiğimi bile bilmiyordum ki. Kimse bana doğru düzgün bir şey anlatmıyordu. Hep kendi kendime bir sonuca vamaya çalışıyordum ve bilmediklerimden dolayı da çoğu zaman yanılıyordum..

"Dünya," dedi Nehir. "Seni muayene etmem lazım." Karşı çıkmadan usulca kafa salladım. Üzerimdeki tişörtü çıkardım. Üstüm tamamen çıplak kalmıştı. Böyle d^^mlarda utanmazdım ve utanma-mıştım da. Nehir boynuna astığı stetoskopu kulaklarına yerleştirerek arkama geçti. "Hassiktir!" dedi o an. O^rnun üzerinden şaşkınlıkla ona döndüm. "Dövmeni daha önce gömüştüm de o an canınla meşgul olduğumdan pek dikkat etmemiştim." Gözlerini büyüterek gözlerime baktı. "Sırtında neden böyle bir şey taşıyorsan?" Somsuna yanıt veremedim. "Eymir ahinin senden neden etkilendiğini şimdi daha iyi anlıyomm. İkiniz de kafayı yemişsiniz."

Bu da övüyor muydu, hakaret m ediyordu, belli değildi. Hem sırtımdaki dövme ile Eymir'in nasıl bir alakası olabilirdi ki? Umursamamaya karar vererek önüme döndüm ve kendimi Nehir'in ellerine bıraktım. Tüm bedenimi baştan sona kontrol etti. Bunu yapması biraz ^^^n sürdü. Hatta onun komutlarından dolayı yomldum ama iyiliğim için sesimi çıkarmadım. Sol ayak bileğimi samıştı. Çfaardığım tişörtümü geri giydiğimde bana bir seram da takmıştı. Adı hissetmesem bile bedenim rahatlasın diye ağn kesici de vemişti. Uzandığım yatakta serumun bitmesini beklerken Nehir elindeki dosyaya bir şeyler yazıyordu.

Seramdaki damlaları sayıp dumyordum ve bu çok uykumu getiriyordu. Gözlerimi kapatmamak için kendimle büyük bir sav^a gimiştim. Kapıya iki kez vumlduğunda dalgınlığım geçer gibi oldu. Gözlerim kapıya döndü. "Girebilirsin, abi," dedi Nehir. Söylediği gibi de içeri abisi, yani Eymir girdi.

Eymir'in geldiğini nereden anlamıştı acaba?

“Niye bu kadar ^ sürdü? Nesi var?" Girer girez sorduğu somlar dudağımın kenarının kıvrılmasını sağladı.

“Çok uykum var," dedim sitemle. “Uyuyayım artık, ne olur. Şu kadına bir şey de." Eymir yanıma gelirken bedenimi gözleriyle kontrol ediyordu.

“Çok şükür ki, iç kanaması veya herhangi bir kırığı yok. Sol ayağı birinci dereceden burkulmuş. Üç gün üzerine basmaması gerekiyor. Bedeninde birkaç yeni morluk ve ezilme oluşmuş, onlar ayrı tabii. Toparlayabilmesi için seram taktım. Kendini zorlarsa işler ciddileşecek-tir. Bu yüzden önümüzdeki bir hafta oldukça bitik. Eğer bedeninin dinlenmesine ve iyileşmesini izin verezse, korkarım kalıcı hasarlar meydana gelebilir. Karına söyle, söz dinlesin. Serum bittiğinde onu alabilirsin."

Kaşlarım belli belirsiz çatıldı. Ben neyim olduğunu sorduğumda bana cevap yememişti. Eymir yanıma geldi ve üzerime eğilerek gözlerime baktı. “Nasılsın?" diye sorduğunda huysuzca yüzümü buraş-turdum.

“Hiç iyi değilim. Nehir beni taciz etti."

“Ne?!" Eymir'le aynı anda Nehir de bu tepkiyi verişti. Omuz silktim. “Evet, her tarafıma dokundu."

“Dokunmadan nasıl muayene edebilirdim ki seni?!"

“Edemezdin tabii ama sen bence fırsattan istifade edip işi abarttın," dedim keyifle. İnsanları sinirlendireyi seviyordum. Karşımda kendilerini açıklamaya çalışmalarından zevk alıyordum hatta.

“Sana da iyilik ym^myor be!" diye çıkıştığında ben de ona çıkıştım.

“Asıl iyiliği ben sana yaptım! Buldun tabii el değmemiş bedenimi, dokun dur!"

“Ay fenalık geliyor bana! Uyumaya gidiyorum ben. Benimle yarına kadar konuşma!" dedi ve arkasını dönerek kapıya doğru yürüdü.

“Rüyalarına sakın bedenimi alet etme!" diye seslendim arkasından. Küçük bir çığlık atarak odadan çıktığında ds kıs güldüm. Ne zaman gözümü kapatsam beni sarsmak uyandırdığı için bunu h^ etmişti.

Gözlerimi kapıdan çekip Eymir'e baktığımda dikkatle beni izlediğini gördüm. Yüzümde kalan gülümseme yavaşça silindi. Dikkatli bakışları yutkunmama yol açtı. Elini kaldırarak hafifçe saçlanma dokunduğunda nefesimi tutmak zoranda kaldım. “Güzel gülümsüyorsun," dediğinde yine beklemediğim bir şey söylediği için öylece kaldım. Ne diyeceğimi düşünürken o bambaşka bir şey söyledi. “Ö^ dilerim." Gözlerimi kırpıştırdım.

“Ne ... için?"

“Bu kadar cesur olabileceklerini düşünmediğim için. İkinizi de kaybedebilirdim." Eymir'in şefaatli bir tarafı vardı. Çevresindeki insanlara iyi davranıyordu. Adamlarım dediği insanlarla aynı sofraya oturuyor, onlarla yemek yiyordu. Bana karşı da oldukça nazikti. Şaşı-nyordum çü^ü benim büyüdüğüm evde kan bağı dışında hiçbir şeye önem verilmezdi. Damarlarımda dolaşan kanı taşımayan diğer herkes birer hastalıklıymış gibi davranılırdı. Sıcak bir yuvam olmamıştı ama o zamanlar çok sevdiğim ağabeylerim vardı. Ancak onlar da bizim dışımızda kalanlarla ilgilenmezdi. Çocukken dışarıya karşı acımasızdık. Şimdi o acımasızlık içimize sızmıştı.

“Beni kaybetmen senin için soran olmasa gerek. Benden değil, Nehir' den özür dile bence," dedim gözlerinin içine bakarak.

“Sorun olur," dedi, keskin ve taviz vermeyen bir ses tonuyla. “Hem de büyük bir soran olur, Köstebek." Dudaklarım açılıp kapandı. Soracaktım ki kapı gürültüyle açıldı.

“Müsaade var mı, abi?" diye bağırdı Oflaz. Kapıyı açıp üstüne içeri girdikten sonra bunu sopası tam da onluk bir hareketti.

Eymir dişlerini sıkarak hafifçe doğraldu. “Ne istiyorsun?"

“Dünya'yla konuşacaktım."

“Konuşamazsın. Defol!"

“Konuşabilir!" dedim hemen karşı çıkarak. Oflaz bana genişçe gülümsedi ve yanıma geldi. Eymir verdiğim cevaptan hiç hoşlanmamıştı ve bunu gayet yüzüne yansıtıyordu. Oflaz'ın açık bır^ığı kapıdan o sırada Tayanç da içeri girmişti. Onu görmezden gelerek Oflaz'a odaklandım. “D^^mun iyiymiş, yani kötünün iyisiymiş işte."

Başımla söylediğini onayladım. “Artık tamamen iyileştiğini görsek güzel olur."

“Benim de temennim o," dedim hafifçe gülümseyerek.

“O değil de kız, sen neymişsin öyle!" Heyecanlı konuşmasına karşılık bir kaşımı kaldırdım.

“Neymişim?"

“Örümcek adam senin yanında halt yemiş, halt."

Ellerimi refleks olarak kulaklanma götürdüm. “Şu kelimeyi söylemez misin!?" diye sordum ama aslında bu bir sora değildi.

“Hangisini? Örümceği mi?" Bedenim kasıldı.

“Lütfen!" dedim zorla. Feci şekilde tetikleniyordum. Çocukluktan kalma bir şeydi, içimden öramcekleri dile getirnek veya düşünmek rahatsız etmiyordu, hatta onları gömek bile rahatsız edici değildi ama başka birisi söylediğinde kasılıyordum. Birden bedenim kendini sağa doğru çekiyordu sanki. Değişik bir karıncalanma, anlık felç yaşamak gibi bir şey oluyordu.

O kelimeyi duymaya tahammül edemiyordum.

“Affedersin," dedi Oflaz. “Fobin mi var?"

“Öyle bir şey," dediğimde odadaki üç adamın arasında sözsüz bir konuşma geçti. Söylediklerimden sonra ikisi de Eymir'e bakmıştı ve bakışla da biraz garipti. Ne söylemeye çalıştıklara anlamadığım için kaşlanm çatıldı. Oflaz boğazını temizleyerek bana döndü.

“Neyse," dedi toparlanarak. “Harikasın demek istemiştim."

“Hangi konuda?"

“Kız, üçüncü kattan aşağıya atmışsın kendini, hangi konu olacak?"

“Aslında atmadım, inmeye çalıştım ve yolun yansında düştüm."

“Gördük, gördük. Merak etme."

“Nasıl gördünüz?"

“Kameralardan." Bunlardan da bir şey saklanmıyordu. Gerçi sulanacak bir şey yoktu ama her yaptığımı kameradan izlemeseler miydi?

“Öyle mi?" diye sorduktan sonra gözlerimi Tayanç'a çevirdim.

“Öyle," dedi Oflaz. Tayaç'a babaya devam ederek konuştum.

“İyi olmuş. Saklandığımı söyleyerek bana iftira atan birisi en azından cevabını almış.”

Tayanç sıkıntılı bir nefes aldı. “Affedersin,” dedi kuru bir sesle.

“Affetmem. Git, seni Allah affetsin!” diye oldukça gür bir şekilde bağırdım. Hata sesim odada yankı yapmıştı ama umummda değildi.

“Hiç yapmayacağım şeyi yaparak sana bir adım atıyomm ve aldığım şu tepkiye b^,” dedi homurdanarak Tayanç. Aşın sinir oluyordum bu adama. Bir de yaptığı çok büyük bir şeymiş gibi anlatıyordu.

Yatağın sağ tarafındaki sehpada duran bibloyu aldım ve Tayanç'a fırlattım. Son anda eğilerek kafasına gelen biblodan kıl payı kurtuldu. “Manyak mısın, kadın?!” diye gür bir sesle bağırdığında ben de ona bağırdım: “Sen manyak gömemişsin, oğlum! Biraz aklın varsa benden uzak dur! Yoksa seni kendi ellerimle boğarım!”

“Delimiş abi bu!” dedi sitemle Eymir'e dönerek. Ben de Eymir'e döndüm ve ne diyeceğini merakla bekledim.

“Tayanç,” dedi sakince. “Karıma bir daha sesini yükseltirsen deli neymiş, o zaman görürsün.”

“Ooo!” diye yüksek sesle araya girdi Oflaz. “Ahim be! Kölen olayım, öğret bana şu işi! Ben bile eridim gittim bak,” derken bir de ger-çetaen eriyomuş gibi kendini yere bıraktı. Bunu beni güldümek için yaptığı o kadar belliydi ki. ^ önce hissettiğim düşmanca tavrım onun sayesinde ehlileşti sa^. Tayanç, Oflaz'a bir mikropmuş gibi baktıktan sonra bana döndü. Başını iki yana salladı. “Bu bir savaş ilanıdır.”

Burnumdan sert bir nefes verdim. “İyi. Yenilgiye hazır ol o zaman çünto ben hiçbir savaşı kaybetmedim.”

“Abilerinle girdiğin savaş da buna dahil mi?” diye sorduğunda duraksadım. “Buradan bakınca hiç de kazanmışa benzemiyorsun çünkü."

Acıdı.

Bir şey söylemedim. Sadece gözlerinin içine baktım. Söylediğinin yeni farkına vamış gibi gözlerini suçlulukla kapattı ama artık çok geçti. Oflaz yerden kakarken fısıldadı: “Dilinin ayarını sikeyim senin.” Tayanç'a doğru brüyerek onu kapıya itti. “Çk lan dışarı!”

İkisi de gözden kaybolduğunda derin bir nefes aldım. Eymü’in

sıktığı ^^^annı gördüğümde kendini zor tuttuğu da fark ettim. “Soran değil," dedim. “Zaten söyledikleri de yal™ değildi." Sert bir nefes verdi ve boynunu sağ onuna doğra aniden hareket ettirerek kütletti. “Geleceğim," derken birkaç adım geri gitmişti. “Birazdan geri geleceğim."

Arkasını döndü ve odadan çıktı. Yalnız kaldığım an gözyaşlarım yanaklarımdan s^ldü. Hızlıca onld sildim ve ellerimle ^ümü kapattım. Gerçekleri unutfağum nadir anlardan biriydi ve Tayanç bana ııcı bir şekilde her şeyi tetaar hatırlatmıştı.

Evet, onlarla bir savaşa giriştim. Sonra da yenilmiştim. Yenilmekle de kalmamış, paramparça olmuştum. Yüzümdeki ellerimi çekerek bedenime baktım. Gördüğüm madara onların eseriydi. Kalbim içine paslı bir kanca sokmuş gibi kasıldı. Ağabeylerimin bana yaşat-tıklan ^nden tanımadığım bir insana beni l^toası için yalvarmıştım. Beni kurtarıştı da, ona bu ^faden asla hakkımı ödeyemezdim ama bu du^ hep yüzüme mi artacaktı benim?

Kendimi âciz hissetmiştim. O an Tayanç'a diyecek hiçbir şeyim de yok. Sadece güzüne bakabilmiştim çü^ söyledikleri do^oydu. Beni kurrışlardı ve ben o adi çaresizliğimi hep hatırlayacaktım. En tından arti hatulayacaktım. Bwa acıyorlar, hak etmediğim halde beni hep yerden yere vurayorlardı.

Keşke...

Keşke ölseydim.

Gözlerimi sıkıca kapattım. Açılmasın artık gözlerim, lütfen birrn dinlenyim. Nefes alamyacak dumma geldim.
[image: ]

“U^, köstebek."

Göğsüm onun kokusuyla dolup taşıyordu. Bana yakındı. Tenini, hatta soluklarını dahi hissedebiliyordum. Gözlerimi açmak istesem hilc bunu yapamadım çünkü o kadar ağır geldiler ki, kaldıraya gücüm yenedi. Hareket ettiğimizi tenime çarpan ngârdan anladım.

Kucağındaydım. “Nereye?" diye sorabildim oldukça kısık bir ses-

le. Beni daha sıkıca tuttu. Burnum tenine değdi ve sıcaklığı bedenimi baştan sona sardı. "Odamıza," dedi, sesini alçak tutuyordu. Ne ara uyuduğumu bilmiyordum. Ne kadar zaman geçtiğini de bilmiyordum. Umumda da değildi. Kamımın üzerinde duran ellerimi kaldırdım ve Eymir’in boynuna sanldım. Yüzümü tamamen boynuna gömerek herkesten saklam^ istedim.

Burası iyiydi. Acıtmıyordu.

Geçen kısa sürenin ardından odaya girdiğimizi anlayabildim. Çütaü kokusu yoğunlaşmıştı. Odası da kendisi gibi kokuyordu. Sırtımı yatakla buluşturduğunda kollarımı yavaşça boynundan çektim. Yastığı düzelterek daha rahat bir konuma getirdi ve ayaklarımı da kendi elleriyle ileri uzattı. Yorganı da berime örttüğünde kapalı duran gözlerimi açıp ona teşe^ür etmek istedim ama yapamadım. Bedenim artık sözümü dinlemiyordu. Kolumu kıpırdatacak halim yoktu. Öyle yorgun, öyle bitkin hissediyordum ki, uykuya bile doğru düzgün dalamıyordum.

Saçıma do^nduğunu fark ettim. Büyük ihtimalle her zaman yaptığını yaparak ytaüme doğru eğilmişti. "Dünya." Nefesini ytaümde hissettim. Yakındı, çok yakın. Dudaklarımı kısaca araladım ama hiçbir şey söyleyemeden geri kapattım. "Yenilmeden kazanamazsın," dedi. "Kazanmak istiyorsan önce yenilmenin tadını alacaksın. Alacaksın ki, bir daha yenilmemek için her şeyi yapabilesin."

Boğazımdaki yu^myu giderebilmek için yutkundum. Sesi bir masaldan çıkyoruş gibi zihnimi uyuştumyor, beni uykuya itiyordu. Bir şeyler daha söyledi ama algılarım kapandığı için anlayamadım.

Uyku ile uyanıklık arasında sürekli gidip geldim. Gerçekerden kaçmak için sığındığım uyku bile bu sefer beni rahata erdiremedi. Uzun sessizliğin ardından duyduğum sesler gözlerimi rahatsızca kır-pıştırama sebep oldu.

"Bıktım senden!"

"Artık seninle uğraşamyacağım!"

"Ya benim yarladığım bir adamla evlenirsin ya da seni babama veririm!"

İrkilerek gözlerimi araladım. Bedenim baştan sona sarsılmıştı ve

ter içindeydim. Gözlerimi etrafta kısaca dolaştırdığımda Eymir'in odasında olduğumu fark ettim ama etraf oldukça karanlıktı. Hatta pencereden dahi ışık sızmıyordu. Eymir'in odasında olduğumu bana anlatan tek şey yoğun kokusuydu. Ama o burada değildi.

Bacaklarımı zorlukla yataktan sarkıttım. Damarlarımda sanki kan yerine beton akıyordu. O kadar uyuşuk ve ağır hissediyordum ki, hareket etmek için üstün bir çaba gerekiyordu. Yüzümü ellerimin içine alıp birkaç saniye oturarak kendime gelmeye çalıştım. O sırada hissettiğim yoğunluktan bakışlarım hızlıca camın önüne kaydı. Karanlıktan dolayı hiçbir şey göremesem de siyah gölge bir insan bedenine aitti.

Yataktan fırlamak için hareketlenirken duyduğum ses oturduğum yerde kalmama sebep oldu. "Korkma," dedi sessizce. "Bu odaya bu saatten sonra benden başka girecek adam ya delidir ya ölü."

Elim istemsizce kalbimin üzerine gitti. Karanlıkta yüzünü göremi-yordum ama bakışlannı hissedebiliyordum. "Ne yapıyorsun orada?" diye sordum sessizce. "Oturuyoram," dedi. Gözlerimi kırpıştırdım.

"Sebep?"

"Aynı yatak olmaz demiştin." Önüme döndüm ve karşıma bak-lım. O hiç kuralları dinleyen bir adama benzemiyordu. Aksine, kendi kurallarını üreten birisiydi. Söylediğim şeyi dinlemesine şaşırmıştım.

"Niye bu kadar karanlık?"

Gözlerim karanlığa yavaşça alışsa da beni huzursuz ediyordu. Nornalde bahçeden hep ışık gelirdi. Şimdi zifiri karanlıktı. Eymir'in oturduğu yerden kalktığını duydum. Omzumun üzerinden ona baktığımda birkaç saniye içinde rüzgâr uğultusuna benzeyen bir ses yükseldi ve hemen ardından camdan ışık girdi. Bir anda içeri dolan ışık gözlerimi kırıştırmama yol açtı. Ellerimle gözlerimi kapattım.

"Of Ne yapıyorsun?"

"Kızım, sen de bir karar ver," dedi huysuzca. Ellerimi usulca çekerek ışığa alışmaya çalıştım. fa önce hiç ışık sızmayan cama sanki şimdi nur inmişti. Aynca ben gece olduğunu düşünüyordum ama güneş gayet gökyüzündeydi. Adamın odayı zifiri kmanlığa gömecek teknolojisi vardı.

Sonunda ışığa alışan gözlerimle Eymir'e baktığımda nefesim ke-

sildi. Üzerinde sadece pantolonu vardı. Teninde sıcaktan dolayı parlaya ter damlaları dibat çekiyordu. Saatlerdir uyumadığı o kadar belliydi ki. Uykusuzluğu belki de bir günü aşkındı. Sol göğsüne ka lekesi bulaşmıştı. Kendi kanı olmadığını anlayabildim çü^ü leke bir elin papak izleri gibiydi.

Gözlerimi üzerinden çektim. Bakışlarım giyinme odasında ve kapıda dolaştı. Cesetler gitmiş, yerler temizlenmiş, kapı onanlmıştı. Bunlar ne ara yapılmıştı, ben kaç saattir uyuyordum? Hiçbir fikrim yo^. Eymir yürüyerek önüme geldiğinde yüzüne baktım. Bakışları meraklıydı. Orada başka şeyler de vardı ama adlandıramıyordum. Bir kaşım hafifçe kavislendi.

"Neden öyle bakıyorsun?"

Omuz silkti. Yakında duran çıplak bedeninde fark ettiğim çizikler dikkatimi dağıttı. Boynunun sağ alt kısmında ve kol kaslarında çizikler vardı. Bazıları derin bir yaraya işaret ediyordu ve tıpkı ... Gözlerim aşağıya süzüldü ve ellerimi buldu. Tırnaklarımın altında kuramuş kan izlerini görünce yutkundum.

Kalbime bir yılan sarıldı ve sfaarak can vermesini bekledi.

"Onları ben mi. .." Önümde diz çöktüğünde susmak zorunda kaldım. "Hatırlamıyor musun?" Başımı yavaşça iki yana salladım. Bedeninde bıraktığım izlere daha dikkatli baktım. Ne zaman yapmıştım ben bunları? Neden yapmıştım? Papaklarım kendiliğinden uzandı ve boynunun oradaki üç çiziğe dokundu. Elektrik akımına kapılmış gibi irkilsem de geri çekilmedim. "Nasıl?"

Gözlerimde yuva kuruyopuş gibi içime işledi bakışları. Elime kısaca baktıfen soma derin bir iç çekti. Dudağının kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı. "Önce ısırıyor, soma tırnaklarını geçiriyorsun." Hafifçe bana yanaştı. "Hayırdır? Bir şey mi anlatmaya çalışıyorsun?"

Elimi geri çektim. Avuçlarım zaten sargı içindeydi. Papak uçlarım hafifçe görünüyordu yalnızca. Kuramuş dudaklarımı ıslattım. Söylediğine nopalde kızardım ama bu sefer kızacak duramda değildim. Sadece bedeninde bıraktığım çiziklerdeydi dikatim. "Neden?" diye sordum tekrar. Hiçbir şey hatırlamıyordum. Hatırladığım en son

şey klinikteki odada gözlerimi kapattığımdı. Yalnızdım. Soma ne olmuştu? “Niye yaptım bunları?"

“Boş ver, ola oldu arti." Derin bir nefes çektim içime. Nasıl boş verebilirdim ki böyle bir şeyi? Kedi gibi adamın her tarafını çizmiştim resmen. Bakışlarım bedeninde biraz daha oyaladı. “Acıdı mı çok?"

Gülümser gibi oldu na kendini toparladı. “Yok," dedi ciddiyetle. “Acımadı bu sefer."

“Kızmadın mı bana?"

“Niye kızayım sana?"

“Bunları yaptığım için."

“Hayır."

“^ma elini ısırdığımda kızmıştın."

“Alışacağız, yapacak bir şey yok."

“Neye alışacaksın?"

Sustu. Birkaç saniye gözlerimin içine baktı ve dizinin üzerinde do^lmak ayağa kalktı. “Dinlenmen geretayor. Ayağa kalkma."

Başımı iki yana salladım. “Ama lavaboya gidecektim," dedim. Bunu söylediğim an bana do^u eğildi. Dizlerimin altından ve belimden kavrayarak beni kucağına aldı. Aniden yaptığı şey nefesimi keserken bir elim kendiliğinden göğstae gitti. Böylelikle kan lekesini bakan kişinin ben olduğumu ^^. Ramak izlerinden oluşan leke benim plaklarıma tam uyuyordu. Yalınlığının hissettirdiği sıcaklık, üzerinde hiçbir şey yokken fazla yoğundu. Fazla yo^n. Çok. /•'azla.

“Eymir..."

“Hım?"

“Beni neden kucağına aldrn?" Beni kucağına almış ve dwuştu. I >danın ortasında bekliyordu. Yüünü hafifçe benimtane indkip çehremi inceledi.

“Seviyoreun burayı."

“Ne?"

“Kucağımı. Seviyorsun."

Gözlerim büyüdü. ‘Neler diyorsa?”

“Yala mı?"

“Yalan!”

Sesim odada yankılandığında zevkle gülümsedi. Beni sinirlendirmeyi yme başarmıştı ve bundan gerçekten keyif alıyordu. Yürüyerek odadaki lavaboya ilerledi ve beni klozetin üzerine oturtup doğruldu. “Ayağının terine basma. Beş dakikan var.” Bir şey söylememe izin vereden banyodan çıktığında kapattığı kapıya birkaç saniye badım.

“Deli mi ne?" diye fısıldadım kendi kendime. “Sevmiyorum bir kere.” Durap düşündüm ve fısıltıyla devam ettim. “Tamam, belki seviyoram ama bu seni hiç alakadar etmez." Burada olmasa bile gözlerimi devirdim ona. İhtiyacımı giderdikten sonra tek ayağıma güç vererek zar zor ayağa kaldım. Musluğu açarak parak uçlarımla yüzümü yıkadım. Sargı da ıslanmıştı ama umumda değildi. Su iyi hissetmemi sağlıyordu. Soğuk merere tutundum ve birkaç saniye gözlerimi kapattım. Bununla birlikte anlayamadığım birkaç şeyin anısı zilime yükseldi. Anlayabildiğim tek şey kendi çığlığımdı. Bir elim boğazıma gitti. Kafamın içi bir fatbol sahası gibiydi. Kocamandı ve orada birbirini yenmek için sürekli koşturan düşüncelerim vardı. Tek fark hakemin olmamasıydı ve faul serbestti.

Başımı ^ yana salladım. “Düşünme. Düşünme,” diye tekrar edip durdum bu kelimeyi. Üzerimde hâlâ Eymir'in tişörtü vardı. Kan ve çamur lekeleri ytümü buruş^rama sebep oldu. “İkenç,” dedim kendi kendime. Tişörtün eteklerinden tuhak başımdan geçhdim ve bedenimden çıkardım. Daha ftla o kirli şeyle dmnazdım. Sutyen giymediğim için pişmanlıkla tek ayak üzerinde kapıya yaklaştım. “Eymir!”

Kapının kulpu çevrildiğinde hemen tutarak engel oldum. “Dur! Bana tişört getirir misin?”

“Üstündekine ne oldu?” diye sordu kapının ardından. “Çıkardım." “Neden?”

“Çünkü pis.”

Birkaç saniyelik sessizliğin ve bekleyişin ardından kapıyı tıklattı. “Getirdim,” dediğinde genişçe gülümserken buldum kendimi. Elimdeki tişörtün tersini memelerime yaslayarak kapıyı açtığımda E^ir’i tam kapının önünde buldum. Elinde tişörtle duruyordu. Bana ve sonrıı kolumla memelerimin üzerinde tuttuğum tişörte baktı.

Elindeki tişörtü yüzüme atıp kapıyı aniden kapattığında gözlerim şaşkınlkla açıldı. “Ne yapıyorsun be?!" diye seslendim bzüme attığı tişöta düşmeden son anda yakalarken.

“Asıl sen ne yapıyorsun?" Kapının ardından duyduğum ökeli ses ılc neyin nesiydi şimdi?

“Ne yapmışım?!"

“Sınırlarımı zorluyorsun!"

“Benim bir şeyi zorladığım yok! Hem sen odanın içinde yarı çıplak dolaşırken ben bir şey diyor muyum?!"

“Hoşuna gittiğinden demiyorsun!"

“Ben açsam senin hoşuna gitmeyecek yani?"

“Bir deneyelim istersen!"

Dudaklarımı birbirine bastırarak gülüşümü sakladım. Tişörtü çek ip bir kenara attım ve yeni, Eymir kokan tişörtü giydim. Mis gibi kokuyordu ve çok iyi hissetoemi sağlıyordu. Kapının kulpuna uzanarak açtım. Bir adım ötedeydi. Çıktığımda beni baştan aşağı süzdü. Kendisi de bir tişört giymişti. Aramızdaki boşluğu kapatarak önüme geldi ve beni yine kucağına aldı.

“Yürüyebilirim."

“Yürüyemezsin. Üç gün ayağının üzere basmak yok."

“Tek ayakla da öüyebilirim."

“Tavşan gibi sekersin anca." Gözlerimi devirdim. Beni yatağa bı-ı ııkarak geri çekildiğinde vakit kaybetmeden sordum.

“Saat kaç? Ne zamandır uyuyomm? Atahan uyandı mı?"

“Saat öğlen biri geçiyor. 12-13 saattir falan uyuyorss. Atahan piçiyle de ilgilenmiyomm." GözlerPi kırıştırdım. Yanıtlama çalış-ıııış gibi hızlıca söylemişti her şeyi.

“O adamlar kimdi peki? Neden Nehir'i götürmeye çalıştılar?"

"Ruslar." Yatağın boş kısmına otardu. Sanınm daha çok soraca-Qım şey olduğunu fark etmişti. “ZPe Karadağ'la işbirliği yapmışlar."

"Zirae Karadağ da kim?"

"Masadaki üyelerden birisi."

"Zirae Karadağ ne istiyomuş ki Nehir’den?"

"Bir ara ilişkileri vardı, sonra ben buna sıcak bakmadığım için

Nehu adamdan ayntaıştı. Onun acısını çıkarmaya çalışıyor." Dişle-rmi birbirine bastırdı ve sert bir nefes verdi. "Ama acı çıkarak nasıl oluruş, göstereceğim ona! Pezeveta! Evime, odama girek ne demekmiş, anlasın orospu evladı!"

Bu sözlerin sadece söylenmek için sarf edilmediğini biliyordu. Zaten boşluğa sapladığı gözleri öyle öfaeliydi ki, adam kuşısına çta sa nefes almasına izin vereden boğabilirdi. "Peki koramalara ne oldu? Hiçbiri yoktu."

"Öldüler."

Yerimde rahatsızca kıpırdandım. "Kaç kişi?"

"On bir. İkisi de ağır yaralı." Gözlerimi kısaca kapatarak derin bir iç çektim. "Hiçbiri fark edememiş mi?" Başını iki yana salladı. Bu çok garipti. Nasıl oluyordu da birden on bir kişi ölebiliyordu?

"R^lar hafife alınacak düşmanlar değildir. İçlerinde profesyonel askerler olduğuna yemin e^rim."

"Böyle bir şeyi yine yapabilirler mi?"

Sert bir nefes verdi. "Yapmayacakla," dedi gözlerini kısarak. "Çünkü köklerim kazıyacağım." Oturduğu yerden kataı. Bana döndü. "Başka soracağın bir şey var mı?" Başımı ta yana salladım. Olsa bile şu an sorak pek mantıklı gelmiyordu ç^ü çok sinirli görönü-yordu. Beni onaylayarak giyinme odasına girdi. Gözden kaybolduğu için ^™a yaslrnu^ tavana biraya başladım.

A^nblrn Nehir’e som gerekyordu. Eymu hep üstü kapalı cevaplar veriyordu brna. Her şeyi detaylıca ödenmek istiyordum ben. Bu işm içinde ben de vardım. Dün duyd^arndan bunu anlamıştım ma Eymir bu konu hakkında da braa bir şey söylememişti.

Kapı tıkatıldığında ^taü oraya çevirdim. “Gmn." Kapı açıldı ve Nehu’le göz göze geldik. Beni gördüğünde kocaman gülümsedi.

"Günaydın!" dedi neşeyle. İçeriye bu adım attı ve etrafa göz gezdirdi. "Abim yok mu?"

"Giyinme odasında," dedim kısa bir yanıt vererek. Rahat bir nefes alıp hızlı adrnlarla yanıma geldi.

"Sana patlamadı değil mi?” diye sordu sessizce. Bir kaşır meraka kaldırdım. "Dünden beri hepimizin crnma okuyor. Hele k Ta-

yanç'ın." YM kederle buraştu. “Öldürseydi daha iyiydi." Oturduğum yerde merakla d^eştim.

“Ne yaptı ki?"

Gözlerini giyinme odasına çevirdikten sonra bana döndü. “Boş ver. Sen nasılsın, onu söyle." Herkes bana boş ver deyip durayordu. < ierçi Tayanç'ı düşümek istemediğim için sorumu üstelemedim. Za-Icn Nehir'in de gözlerinin içinde bilmediğim şeyler olduğu belliydi. Bü^k ihtimalle d geçirmiştim. O anda ne yaptıysam, hepsi bana hir garip bakıyordu.

“İyiyim. Atahan uyandı mı?"

Başını hızlıca salladı. “Evet, aynı sia benziyor. Laftan alamıyor." Kaşlarım kavislendi. Ona sorguyla baktığım için konuşmaya ılcvam etti. “Kalkıp ya^a gelmek istiyordu da. Ben de dedim ki kalkamazsın, o da inatla kalkarım dedi. Kalkamazsın dedim, kalkarım ılcdi, kalkamisın dedim, kafaarım..."

“Nehir, sonuca gel di."

“Ha, sakdeştiriciyi yapıştırdım. Mışıl mışıl uyuyor şimdi."

B^^dd sert bir nefes vererek güldüm. “Çok fenasın."

“Fena değilim. Hastalarımın sağlığını düşünüyorum. Sen de ayağa kalkmaya kalkışırsan, sana d sakinleştirici ^^rn bak." Birkaç -aniye yüzüne baktım. Bu ailedeki herkesin deli olduğunu düşünüyor-<lum. Bir tanesi bile nomal değildi.

Eymir gömleğinin düğmelerini ilikleyerek odadan çıktığında gözlerimi hemen ona çevirdim. Nehir dönüp b^adı ama onun farkın-ılııydı. “Abi, çocutaar aşağıda seni bekliyor." Eymir’in gözleri ben de olau d başr usulca salladı.

“Tay^ç çta mı?"

“Çıktı."

"İyi." Üzeri tm^en değiştirmişti. T^ım elbise giyinmişti. ( koketini derine geçirken bda y^aştı ve yatağm ken^mda du-ınp Üzerime do^ eğildi. “Bûkaç site döneceğim," diye açilama yaplığınd b^mı usulca salladım. Gözlerimin içine d^atle baktı ve kalbimi yerinden oynatacak bir şey yaptı.

Yanağımdan öptü.

Aşın bir tepki veremek için kendimi çok zor tadm. Geri çek-lerek bana göz kırptığında ona olan bakışlarımdan dolayı gülümsedi. Bu gülümseyiş beni düşürdüğü duramun farkında olan bir ifadeydi. Alay ediyordu. “Di^atli olun," diyerek bir şey söylememizi beklemeden dışarı çıktığında hâlâ şaşkınlık içindeydim. Elim kendiliğinden öptüğü yanağıma gitti.

Resmen yanağımdan öpmüşffi.

Nehir'in sırıtarak beni izlediğini fark ettiğimde elimi yanağımdan hızlıca çektim ve şaşkınlığımı içime gömerek toparlandım. Nehir'in kurnaz bakışları ve manalı sırıtışı bitmek bilmezken kaşlarımı çattım. “Git başımdan!" diye çıkıştım. Küçük bir kahkaha attı.

“Gidiyorum. Sana yemek getirmek için ama." Birkaç adım geriledi. “Nasıl da kızardın!" dedi bir de. “Utanma, kocan o senin!"

‘Nehir!"

Odadan koşarak çıktığında ofladım. Yanımdaki yastığı aldım vc yüzüme gömdüm. Bunu yaptığım an burnuma dolan Eymir'in keskin kokusu zaten hızlı atan kalbime yaramadı. Yastığı kenara koyarak yanımdaki boşluğa baktım. Burası onun yeriydi ama benim yüzümden yatamıyordu. Evliydik ama aynı yatakta dahi uyumayan iki yabancıydık.

Derin nefesler alıp verdim. Benim için altı ayın kolay geçmeyeceğini zaten biliyordum fakat sanırım işler zaman geçtikçe daha da zorlaşacaktı çünkü Eymir'e alışıyordum. Bunu ona asla itiraf etmeyecek olsam bile benimle ilgilenmesine, bakışlarına, küçük şakalanna ... Alışıyordum. Kısacık zamanda böyle bir şeye kapılmamın ne kadar tehlikeli olduğunu biliyordum.

Düşünceler içinde kavralurken kapı tıklatıldı ve Oflaz'ın sesini duydum. “Dünya! Ne yapıyorsun?" Gözlerimi kırpıştırarak kapının önünde dikilen Oflaz'a baktım. İçeri giremiş, kapının eşiğinde durmuş bana bakıyordu.

“Ne yapıyor gibi durayoram? Hem sen Eymir'le gitmedin mi?"

“Ben o adamla bir daha hiçbir yere gitmem. İlgiyi, alakayı kestik biz abimle."

Bir kaşım kavislendi. “Neden?"

“Bana odaya gireme yasağı getirdi."

Güldüm. Demek o ytden kapının eşiğinde durmuştu. O noral-de kapıyı bile çalmadan içeri daldığı için şaşırıştım zaten. “Ahin hurada değil, kurallar da çiğnenmek için var," dediğimde gözlerini o kadar büyüttü ki, bir an kötü bir şey söylediğimi düşündüm.

“İslam'ın oğluna haram teklifi ha!" diye çığırdı. Sonra bana düşmanına bakar gibi baktı ve sitemle arkasını dönüp gözden kayboldu.

Kendi kendime güldüm. “Bir tane akıllı yok ya."

“Kız, sen benim aklıma kurban ol!" diye bir yerlerden bağırdığında gülüşüm daha da büyüdü. Kapıyı açık bıraktığı için söylediğimi duymuştu muhtemelen. Birkaç dakika geçmemişti ki, Oflaz yeniden kııpının önünde belirdi. Genişçe bana sırıttı ve ellerini görediğim tıırafa uzatarak oradan kendine doğru bir şey çekti.

Tekerlekli sandalye.

Gözlerimi kırıştırdım. Oflaz sandalyeyi odaya doğru itti ama içeri girmedi. “Otur şuna," dediğinde benimle dalga geçip geçmediğini ıııılamaya çalıştım.

"Niye?"

“Niye mi? Burada kös kös yatacağına aşağıya gel diye."

"Hiçbir yere işeyeceğim," dedim huysuzlanarak.

“Niye?" diye bu sefer o sordu ellerini beline koyarak.

"Ç^ kocam uzanıp dinlemem gerektiğini söyledi."

“Kocana başlatma! Otur şuna, kız!"

"Aa! İstemiyoram be! Git başımdan!"

Gözleri dsıldı. Sonra sağına soluna baktı ve derin bir nefes vere-ı ek bir ayağını odadan içeriye attı. Bir süre başına bir şey gelecekmiş yıhi gözlerini kapatarak bekledi ama hiçbir şey olmadığında rahatlayıp tamamen içeri girdi.

İttiği tekerlekli sandalyeyi yatağın kenarına getirdi. Sonra yanıma vııııaşarak kollarımı tutup doğrulmamı sağladı. “Hadi bakalım!" dedi hır ılc atamadan gülümseyerek. Ellerimi onundlerden ^^ararak veri çekildim.

"Ya bırak beni! Seni kocama söylerim bak!"

"Kime söylersen söyle. Aşağıya ineceksin. Burada yalnız kalamazsın. Ben de bir daha ca^ riske atıp bu odaya girnem.”

“Oflaz!”

“Mama kız adımı!”

Ofladım ve daha fazla ısrarına dayanamayarak ayaklımı aşağıya sarkıttım. “Onca katı nasıl ineceğiz bununla? Beni Heidi gibi itmeyi mi planlıyorsun yoksa sen?”

“Cahil cahil konuşma. Biz zenginiz.”

“Para bildiğim. kadarıyla uçurnuyor!”

“Asansörümüz var. Fakir ruhlu!”

Duraksadım. Bu evde asansör mü vardı? Şimdiye dek de benim bundan haberim yoktu, öyle mi? İnanılır gibi değil. En tisa zamanda evin her yerini gezmeliydim. Yerin altındaki son teknoloji alan ayrı, asansör ayn şaşırtmıştı beni. Çütaü yeraltındfai yer gibi asansör dc hiç göranür bir yerde değildi. Ya da ben görnemiştim.

Tek ayağımla kalktım ve tekerlekli sandalyeye oturdum. Oflaz hu d^^m için fazla hevesli göründüğünden beni şüphelendiriyordu. An kama geçti ve sandalyeyi çevirerek sabit bir hızla odadan çıktı. Koridora döndüğümüzde hain gülüşünü duydum. “Hazır mısın?” Kaşlıı-nm çatıldı.

“Neye hazır mıyım, Oflaz?”

“Sıkı tutun!”

Hc^ır...

“Dur. Sakın yapma!” Yaptı. Sandalyeyi koşarak itmeye başladı ğında kocaman bir çığlık attım. Allah'ım, öldürecek beni! “İmdat!" diye bağırdım. Asla oralı olmadan koridorun sonuna vardfa. Kurtuldum sanırken beni geldiğimiz yere döndürdü ve yeniden koşmayıı başladı. Çok hızlı gidiyordu ve korAdan çığlık atıp durayordum.

“Oflaz! Öldüreceğim seni! Dur!”

“Çok eğlenceli!” diye bağırdığında isyan ettim. Onun aklına uy duğum ana lanet olsun! Bir şey yapacağı zaten sırıtan ytaünden bel liydi. Nasıl anlamazdım? Nasıl bu tazağa düşerdim? Odanın kapısııııı geri geldik ve tetiar döndü. O sırada merdivenlerden çıkan ta koni

mayı gördüm. Önde olan dış kapıda rehin aldığım adamdı. "Dünya Hanım, iyi misiniz?"

Başımı hızlıca iki yana salladım. “Vu^rn şunu!" diye bağırdığımda Oflaz araya girdi.

"Nankör kedi! Ben seni burada eğlendiriyoram! Canın sıtalmasın diye uğraşıyoram! Gördüğüm muameleye bak!"

Delirecektim. Bana eğlenmek isteyip istemediğimi hiç soma-mıştı ta. Eğlendiğim falan da yoktu, sadece kendi eğleniyordu! Oflaz yeniden hareketlendi. Koramaların olduğu tarafa koşmaya başladı. Benimle resmen oyun oynuyordu. "Durdur şunu! Durdur! Allah'ın eczası! Bir şey yapın siz de! Öldürecek beni! Hepinizi ... Hepinizi kocama söyleyeceğim!"

Korumalara çarpmak üzereyken gözlerimi sıkıca kapattım ve ellerimle yüzüme siper aldım. Tekerlekler aniden frenine basılmış araba gibi çığlık attı ve son anda sandalye durdu. İleriye savralan bedenimin hâkimiyetini sağlayamadığım için korkuyla yere düşmeyi bekledim uma biri tarafında durduraldum. Oflu beni omuzlarımdan tutarak yerime sabitlemişti. Sıkıca kapattığım gözlerimi açtığımda Eymir'i görnemle nefesimi tutmam bir oldu. Çattığı kaşlarıyla arkama bakıyordu. Kaldırdığım kollrnmı indirdim. Sonunda. "Eymir!" diye çığlık attım. "Kurtar beni!"

Gözleri hafiften bana değdi ama odağı arkamda duran Oflaz'dı. "Seni İftarım da bu adamı benden kimse ^maramaz."

"E^^..." diyen fısıltısını duydum Oflaz'ın. O^ramun üzerin-dcn ona baktığım sırada ellerini omuzlarımdan çekmişti. Korkuyla liymir'e bakıyordu. Koramalar kenara geçtiğinde Eymir üzerimize doğra yürüdü ve tam önünde durdu. "Ne bok yiyorsun lan sen?!"

"Abi, Dünya istedi!" dediğinde gözlerimi kocaman açtım ve arkanın baktım. Bana yardım dilenir gibi baktı ama hiç umumda değildi.

"Hayır, ben istemedim. Kendisi zorla ota^tardu beni buraya, ı’ıınım sıtalır diye aşağıya indimek istedi. Yalancı! Meğer benimle oynamakmış derdi! Ya düşseydim? Beni bu halde zorla sağa sola sa-vurap durayor!"

"Pis na^ör! Sana yaptığım son iyilikti bu!"

“Git de kendine iyilik yap, Allah'ın cezası! Ölecektim! Bu işe yaramaz korumaların da hiçbir şey yapmadan öylece durdular!"

Eymir sert bir nefes verdi ve bakışlarını kokmalarında gezdirdi. Adamların yutkunduğunu gördüm. Oh olsun! Sessizliği ortamı geriyordu ama ben hiç gerilmiyordum. “Ya düşseydi?" diye bir ihtimal attı ileri. “Seni elimden kim ^^aracaktı, Oflaz?"

Oflaz'ın korku dolu bakışları beden geri çekildi ve kaşlannı çatarak Eymir'e baktı. “Düşmesine izin vermezdim," dedi az öncekine oranla sert bir tonlamayla. Kaşlarım şaşkınlıkla kavislendi. Ondan asla beklemediğim bir çıkıştı bu ve aslında az önce söylediği gibi de düşmeme engel olmuştu.

Eymir sert bir nefes vererek bakışlarını bana çevirdi. O sert bakışlarıyla göz göze geldiğimde sanki yumuşadılar. “Aşağıya mı inmek istiyorsun?"

Şimdiye kadar istemiyordum ama artık istiyordum. “Evet," dedim kafa sallayarak. “Ama burada oturmak istemiyorum." Beni onayladı ve üzerime doğru eğildi. “Kucağıma gel o zaman." Hiç garipsemeden ellerimi ona uzattım ve boynuna sarıldım. Beni rahatça kucağına aldığında göz ucuyla Oflaz'a baktım. Kaçmak için kendine yol anyoruş gibiydi. Noralde olsaydı ona yardım ederdim ama gerçekten yaptığı beni korkutmuştu. Böyle delilikleri ben de severdim, yalan söyleyecek değildim ancak bu halde insanın pek de gülesi gelmiyordu.

“İndiğimde sizi aşağıda göreceğim," dedi Eymir titreten bir sesle. Bunu söylediği an hepsi birden merdivenlere koştular. Eymir ise odaya giden koridordaki diğerlerinden daha geniş kapının önünde durdu. “Basabilecek misin tuşa?"

Kapıya ve sonra da kenardaki tuş takımına baktım. Burayı dahıı önce fark etmeme sebebim asansör kapısının diğer kapılarla aynı renk ve biçimde olmasıydı. Düğme de duvara gömülmüştü ve ışık düğmesine benziyordu. Dikkatli baksam bile burada bir asansör olduğunu anlamazdım. Elimi hareket ettirerek düğmeye basıp geri çekildiğimde kapılar otomatikman bir yana açıldı. Eymir beklemeden oldukça go niş asansöre girdi.

Tuşlraa yeniden uzanarak O yazana bastım. Üç katlı bir evdi burası

ııma bir kat yukanda da çatı katı gibi bir şey olmalıydı. Bir de yerin alımdaki kısmı sayarsak beş kat oluyordu. Eymir orayı bildiğimi büyük ihtimalle biliyordu çünkü Nehir’in ondan gizli bir şey yapacağını hiç sanmıyordum. Hem evin her yerinde kameralar vardı.

"Sen gitmemiş miydin?" diye sordum merakla yüzüne bakarak.

"Gidecektim, vazgeçtim," dedi ve sesiyle bu konu hacında başka hir şey sormamam gerektiğini net bir şekilde belli etti. O yüzden ben ılc başka bir şey sordum.

"Beni neden öptün?" Düz ifadesiyle kapıya baktığı gözlerini bana çevirdi. "Nehir’e bir şeyleri inandırırsak diğer herkese zaten o inandı-nr ve uğraşmak zoranda kalmayız."

Zaten başka bir cevap duymayı beklemiyordum ama yine de söyledikleri canımı sıkıştı. Başkalarının yanında gerçek bir kan koca gihi davranmamız gerektiği anlaşmada yazıyordu. Fakat yine de bu ılurum bana garip geliyordu. Üstelik ben oduncuydum. Aynı anda kırk kırklı kılığa girebiliyordum. Bu şey ise bana bir oyun gibi gelmiyor-ıhı. Usulca başımı sallayarak yanıt vermiş bulundum. "Ben senden bir şı'Y isteyeceğim," dedim, doğra bir zaman mıydı emin değildim ama ılııha fazla gecitairek istemiyordum. Bir kaşını kaldırarak sorguyla vllzüme baktı. "Seni dinliyorum."

"Haran Kaşıkçı ’nın evindeki kamera kayıtlarım." Kaşları ani bir şekilde çatıldı ve çenesi seğirdi.

"Neden?" diye sorduğunda omuz silktim. "İstiyoram."

"Bir şeyi istiyorsan alırsın, değil mi?"

"Evet."

"Alabiliyorsan al o zaman."

"Neden kendin veriyorsun?" diye sordum sitemle.

"Çünkü bana açıklama yapmıyorsun. Bu psikolojiyle o kayıtları kendi ellerimle sana verecek değilim."

"Psikolojim seni ilgilendirez, kayıtlan istiyorum!"

"Beni ilgilendireyen psikolojin yüzünden dün gece ^m bedenime lımaklannı geçirdin! Ve bu yaptığını hatırlamıyorsun bile!" Karşı çıkmak için ağzımı açacaktım ki ^ksek sesiyle beni susturdu.

"Tartışmaya açık değil!"

Kaşlarım çatıldı. İnsan gibi gelip istemiştim. Şimdi o girmemem gereken kapılann ardında beni bulursa suçlayamazdı. Çü^ü bunu kendi istemişti. Kayıtlan alacaktım ve psikolojim de hiç umuromda değildi! İntikam alacaksam önce kayıtlan almalıydım. Kapı kenara doğru açıldığında karşımızda hazırda bekleyen iki koramayı ve Of-laz'ı buldum. Hepsi dimdiki.

Eymir benimle birlikte asansörden çıktı. Böylelikle adamların tam önlerinde durduk. “Yüz üstü yere yatın," dedi Eymir birden anlamadığım şekilde. Oflaz’ın yüzü ekşidi. “Abi ..."

“Yat lan!"

Oflaz sustu ve diğerleri gibi ^ üstü yere ^andı. Dudaklarım şaşkınlıkla birbirinden ayrıldı. Ne yapacaklardı yerde?

“100 şınav çeneden kalkar veya damsanız, sizi süs diye kıymetli yerinizden kapının önüne asarım!"

Oflaz ofladı.

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Onlar için ^zülsem de bir şey diyemedim. Eymir yanlarından geçerek mutfağa girdiğinde Nehir de bahçe kapısından girmişti. Bizi gördüğünde gözleri büyüdü. “Abi, sen gitmemiş miydin?" Evet, bu sorayu ben de ona soruştum ama açık bir yanıt alamamıştım.

“Vtageçtim, Nehir. Tayanç halletsin."

“O halledebilecek mi ki?"

“Halledecek. Bizi bu d^^ma sokan o. Uğraşsın dursun!" Hangi d^rnda bahsettiklerini bilmiyordum ama büyük ihtimalle Ruslula ilgili bir şeydi. Nehir bir sandalye çekerek ^aklaştığında Eymir beni o sandalyeye nazikçe bıraktı.

“Abi, biraz fazla üstüne gitmiyor musun Tayanç'ın?"

“Sem de üstüne gitaeyeyim istersen, Nehir!"

“Tamam, susta."

“Sus.”

Bu adr bana sa dese onutaa bir taha konuşmazdım mesela. “Bakıyo^m da kanna toz konduruyorsun," dedi Nehir imalı bir tonlamayla. Eymir benim dışımda önüne çıkta herkese bağırıştı.

Nehir'in sözlerinde kınama yoktu, daha çok bir şeylerin farkına varmış gibiydi.

"Örnek al fa sen de sana toz kondurmayacak adamlarla muhatap ol." Bu sert sözler konunun içinde olmayan beni dahi kırdı. Nehir'in duraksadığını gördüm. Onunla Zine meselesini bir ara konuşmak istiyordum çünkü merak etmiştim. Kimdi bu Zine Karadağ?

Nehir asık yüzüyle başını eğdi ve önüne aldığı ellerine baktı. İlgiyi üzerime çe^ek istediğim için boğazımı temizledim. Aralarındaki gerginliği başka bir zaman ben yokken giderebilirlerdi. Alakamın olmadığı bir konuda Nehir'in azarlanmasını izlemek istemiyordum çünkü onu savunmak istesem konuyu bilmediğim için bir işe yaramayacaktı. "Ben çok acıktım. Aranızdaki mesele neyse daha sonra halledin, lütfen."

Eymir sert bir nefes vererek gözlerini bana çevirdi ama üzerimde çok tutmadı. "Çalışanlar ne zaman gelecek?" diye sordu Nehir'e.

Nehir başını kaldırıp Eymir'e bakarak cevap verdi. "Yarın." "Söyle, gelmesinler. Bir süre böyle idare edin."

Nehir, Eymir'in bu söylediğine şaşırdı. Büyük ihtimalle nedenini sorak için dudaklarını araladı ama oradan tek kelime çıkaramadan yalnızca kafa salladı. "Nasıl istersen, abi."

Eymir yanımdaki sandalyeyi çekti ve oturdu. Ona kısaca baktım. Kaşları çatıktı, kafasından neler geçirdiğini tahmin edemesem de hoş şeyler olmadığı belliydi. Kendime odaklanmaya çalıştım. Masa geçen ^^ü kadar zengin değildi ama yine de kamımı doyururdu. Acıktığım için daha fazla sabredemeden ekmek sepetine uzanarak bir dilim aldım. Eymir'in hareketlerimi izlediğini biliyordum. Bana dikkatle bakarken yemek yemek biraz zor olacaktı ama umursamamaya çalışarak masanın ucundaki kuşburnu ezmesine uzandım. Eymir benden önce hareket ederek kâseyi aldı ve önüme bıraktı. "Teşe^ürler," diye mırıldandıktan sonra eleğime ezme sürdrn ve afiyetle yemeye ko-^laca^en üzerimdeki bakışlara bir cevap verem gerektiğini düşündüm.

Nehir ayrı, Eymir ayrı dikizliyordu. "Beni izlemeyi keser misiniz? Garip bir şey yapmıyoram, kahvaltı yapıyoram." Nehir dfailme-

yi kesti ve benim karşımdaki yere geçerek oturdu. ^cak Eymir hiç hareket etmemişti. Mutfağın dışından duyduğum inlemeler eşliğinde ekmeğimden bir ısırık aldım. Oflaz canını veriyor olabilirdi şu saniyelerde.

Ezme sürdüğüm ekmeği bitirdiğimde bir dilim daha aldım. Kuş-b^mu ezmesini bu sofrada görmek beni şaşırtmıştı çünkü genelde zenginlerin bilmediği bir şeydi. Trabzon'da çok yaparlardı. Dikenli çalılardan kuşburnu toplar, sonra da ezme haline getirirlerdi. Hafif ekşi ama çoğunlukla tatlıydı. Küçükken çok severdim. Yurtdışında hiç ağzıma sürememiştim, o yüzden şimdi kaşık kaşık yiyesim gelmişti.

Ekmeği boş verdim ve istediğimi yapmak için ayaklanmaya kalkıştım. Ta ki Eymir kolumdan tufap beni yerime oturtana kadar... “Doğra düzgün ye yemeğini." Derdi her neyse bir an önce halletse iyi olurdu çünkü bana ters cevaplar vermesinin hiçbir haklı tarafı yoktu.

“Yiyeceğim zaten. Kaşık alacaktım."

Eli ensesine gitti. Memnuniyetsiz bir tavırla ayağa kalktı ve tezgâha ilerleyerek çekmecelerden birini açtı. Bana oradan kaşık çıkarıp getirdiğinde onun memnuniyetsiz yüzüne inat genişçe gülümsedim. “Çok naziksin," dedim tatlı tatlı.

Söylediğime cevap vermeden kalktığı yere oturarak kaşığı önüme bıraktı. Gülümsedim. Nehir yemeğini yemeden sessizce oturuyordu. Üzgün göründüğü için ben de üzülüyordum ama Eymir'in yanında da bir şey sornak istemiyordum. Rahatsız olabilirdi, Eymir olaylan hatırlayıp ona tetaar kızabilirdi. ..

Düşünmemeye çalışarak kaşığı aldım ve ezmeye daldırıp ağzıma attım. Nehir yaptığıma gözlerini kırpıştırarak baktı. Büyük ihtimalle minik lokmalar yiyen kadınlan görmeye alışmıştı. Tam karşımda olduğu için yü ifadesini kolaylıkla okuyabiliyordum. Umursamadan kaşığı ezmeye tetaar daldıracaktım ki, önümden çekildi. Kaşlarımı çatarak Eymir'e baktım. “Ne yapıyorsun?"

“Ekmekle yiyeceksen ye!" diye kızdı bana. Zaten kızacak yer aradığı için çok şaşırmadım ama istediğim gibi yiyecektim. “Hayır, kaşıkla yiyeceğim. Ver şunu!"

"Dünya!"

"Sana ver dedim!"

"Lafımın üstüne laf söyleme mtık!" Sesi mutfakta yankılandığı için irkilmiştim. İlk kez bana bu kadar sesini yükselmişti.

Yı^taarım sıktım ve gözlerimi önümdeki tabağa dikerek sordum. "Yoksa ne yapmsın?" Sesim karşı çıkar nitelikteydi. Ona meydan okuyordum. Beni sesini yükselterek susturamazdı.

"İyiliğin için uğraşıyoram ama sen her defasında..." Sustu. Sonra umursamaz bir sesle devam etti. "Sikerler. Ne diye uğraşıyorsam!" Yanımdan öfaeyle kalktığında sandalyeden çfaan ses kulaklarımı rahatsız etti. Başka bir şey söylemeden mutfaktan çıktı. Tabaktaki gözlerimi kaldırarak Nehir’e baktım ve sessizce sordum.

"Bunun derdi ne?"

Omuzlarını kaldırıp indirdi. "Bilmiyoram. Dünden beri hepimizi hedef tahtası yaptı zaten." Başımı iki yana salladım. Anlaşılan, kocamın bana olan tahammülü bu kadardı. Kenara koyduğu kuşbou ezmesinin kâsesine kısaca baktım. Geçmişe ait hiçbir şey artık eskisi gibi tat vermeyecekti. Bunu bana çok güzel bir dille anlattığı için belki de ona teşetor etmeliydim.

Geri çekildim ve masaya tutunarak ayağa kalktım. "Dünya, ayağının üzerine basma. Görürse bir de ona kızar." Burnumdan sert bir nefes vererek güldüm.

"Benimle bir daha uğraşacağını sanmıyoram, Nehir."

Arkamı döndüğümde konuşarak beni durdurdu. "Çoktan pişman olmuştur söyledikleri için." Başımı iki yana salladım. Hayatıma çok fazla pişmanlık girneye başlamıştı ve artık buna bir dur demeliydim.

Ayağıma fazla ağırlık verneden bahçeye çıktım. Kliniğin olduğu tarafa döndüm ve yavaşça ilerledim. Zaten bu ayakla hızlı ilerleyemi-yordum. Acımıyordu ama muhtemelen üzerine ağırlığımın tamamını verirsem dengemi bozacaktı ve düşecektim. Bir daha düşmek istemiyordum.

Dakikalar süren uğraşın sonunda kliniğin önüne gelebilmiştim. Kapıda dört tane korama bekliyordu. İçeri girnemde zorluk çıkarmamalarını umarak ilerlediğimde kapının önünden çekilip bana yol

verdiler. Rahat bir nefes alıp içeri geçtim ve Atahan’ın hatırladığım kadarıyla kaldığı odaya ilerledim.

Kapıyı açtığımda onu görebildim. Yatakta bilinçsiz bir şekilde uzanıyordu ve kalp atışları monitöre yansıyordu. Ardımdan kapıyı kapattım. Tek ayakla yanına yanaşarak kenarda duran sandalyeye oturdum. Kalp atışları düzenli görnnüyordu. Dudaklarıma acı bir gülümseme kondu. Göğsü çıplaktı. Dövmelerinden dolayı neredeyse teni görünmüyordu. O kadar çok dövmesi vardı ki ...

Tam kalbinin oraya ise sargı bantlanmıştı.

“Beni^i kadar yandı mı canın?" diye sordum sessizce. “Uma-nm yanmamıştır. Çünkü benim canım çok acıdı. Seninki öyle acısın istemem ben, abi." Kolumu uzandığı yatağa yasladım ve başımı da koluma yerleştirdim. “Bir an önce uyanır mısın lütfen?" diye sordum sessizce. Cevap gelmedi.

Uynsın istiyordum çünkü hayatım boyunca Atahan bana hiç sesini yükseltmemiş, kızılacak şeyler yapsam bile bir çocuğu uyarırmış gibi tatlı dille uyarmıştı. İçimde asla unutamayacağım yaralar kalacaktı ama uyanırsa ona istediğim kadar kızardım. Benden bıkıp gitmezdi. O hep giderdi, evet ama benden bıktığı için değil. Yani en azından öyle umuyordum. Ailemin içinde umudunu taşıdığım tek insan Atahan’dı ve ben onu kaybetmek istemiyordum. Eğer kaybedersem tam anlamıyla kimsesiz kalacaktım.

“Gelmişsin." Başımı hızlıca kaldırarak yüzüne baktım. Gözlerini açmıştı. İçime heyecanla derin bir nefes çektim. Sonra usulca kafa salladım. “Baktım sen gelmiyorsun, ben geleyim dedim."

“Ne güzel demişsin öyle." Öksürdü. Öksürdüğünde canı yanmış olmalı ta, ysünü bumşturmuşfa. Ayağa kalkarak yüzüne baktım. “İyi msm?"

“Seni gördüm ya, iyiyim." Güldüm. “Bırak şimdi bu ayaklan. Ciddi somyom."

“İyiyim, abim," dedi, sonra etrafa bakındı. “O deli buralarda mı?"

“Hangi deli?"

“Doktor olan."

“Nehir’i mi diyorsun?"

“Adı neyse işte."

“Yok burada, niye sorayorsun ki?"

“Gözümü ne zaman açsam boynuma bir şey sapladı çü^ü!” dedi ötaeyle. “Yoksa yanına çoktan gelmiştim.” Kendimi gülümserken buldum. Tekrar yerime oturdum. Atahan yerinden doğrulmaya çalıştığında omzunu tuttum. “Kakmaya çalışırsan senin deliyi çağınnm, haber olsun.”

“Nereden benim oluyor?!”

Omuz sitatim. Ka^ra^^m vazgeçti. Soma derin bir nefes aldı. Gözle^mm içine di^atle b^. “Dünya,” dedi iç çekerek. “Bana her şeyi anlat." Başımı usulca salladım, alamazsam bu işin peşini bırakmazdı. Öz^ ve Kayaha’m b^ yap^rnyla başladım. Türdye’ye geldiğimde kaldığım oteli, orata hıştı^m E^ir’i ve sonrasında yardım için onu aradığa ta söyleta. raya büa Eymir’e karşı duyduğum yalancı hisleri de hto. En sonata ise onunla evlendiğimi söyledim.

Tüm bu söylediklerimi sessizce ddemş, taç nya ^remişti. Şimdi ise gözlerini sıkıca kapatmıştı. Yttsek tatmalle düşmüyordu. “Bu evliliğin nedeni intikam mı, Dünya?" diye sorduğata yufaun-mamak için kendimi zor tuttum.

“Hayır, Eymir’i seviyoram.”

“Sevmiyorsun.”

“Seviyoram. Tüm bunlar yaşanmasaydı da Eymir’le bir maya gelirdim.” İnanmalıydı çünkü aksi takdirde ne yapar ne eder, bu evliliği bitirirdi. Nasılını veya nedenini önemsemezdi. İstemediğim bir evlilik yapmama izin verezdi o çü^ü annemiz de istemediği bir evlilik yaparak canından olmuştu.

Başını iki yana salladı. “Seni daha önce seçimlerin için hiç yargılamadım, değil mi?”

“Hayır.”

“Bu ilk öyleyse. Herkesten olurdu da Eymir’den olmazdı be, kızım.”

“Neden? Size rağmen bana iyi davranıyor. Beni koruyor.”

“Gözünü boyamak için yapıyor.” Boğazıma bir şey takılmış gibi

nefes alamadım ama zaten bu gerçeğin farkındaydım. “Yanılıyorsun," dedim benimkiler gibi yeşil gözlerinin içine bakarak. “O beni seviyor."

Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. “O ailesi dışında kimseyi sevmez de koramaz da. Anlamıyor musun, Dünya, seni kullanıyor."

Çünkü ben de onu kullanıyoram...

“Seninle bu konuyu tartışmayacağım. Eymir'i ben seçtim, onunla ben evliyim. Aynı odada kaldığım adamı bana anlatma." Bana kısaca baktı ama o kısa bakışında çok şey vardı. Soma başını usulca salladı.

“Tamam," dedi. “Yine de bil diye söylüyoram. Ben ne olursa olsun yanında olacağım ve bu evlilikte hoşuma gitmeyen bir şeye rastlarsam, sana yemin olsun düşülmeden o adamın kafasına sıkarım."

Kaşlarımı çattım. “Sakın öyle bir şey yapmaya kalkma!"

“Sakın bana bu evliliğin sahte olduğunu düşündürecek bir şey yapma!"

“Yapmam çünkü bu evlilik sahte değil! Ayrıca biliyoram ben seni, kafan estiğinde yine gidersin."

“Artık gitmeler, kaybolmalar yok."

“Sözünüze güvenemiyoram ben. Tüm bu olanlardan sonra da kolay kolay güvenmeyeceğim. Tıpkı sizin de bana güvenmediğiniz gibi."

“Sana güvenmediğimi nereden çıkarıyorsun?"

“Seçtiğim adamı bana kötülüyor, onun hacında yersizce konuşuyorsun."

“Sadece seni uyarıyoram."

“Uyara. Sizin sözlerinizi dinlediğim için bu hale geldim ben. Bir daha hiçbir sözünüzü dinlemeyeceğim." Doğru söyleseler bile benim için hep yanlış tarafta olacaklardı. “Geç kaldım ama bunu sana ben yapmadım. Benden niye bu kadar yaklaştın?"

“Ben senden yaklaşmadım, beni siz uzaklaştırdınız."

“İşimin olmadığı her an yanındaydım, Dünya."

“İşinin olmadığı kaç gün oldu, Atahan? Beş mi, on mu?" Zorlukla yutkundu ve yüzümü inceledi.

“Seni ilk kez bu kadar öfkeli görüyoram."

Kendimi zorlayarak gülümsedim. “Bu gördüğün öfae değil, o ikisinin benden geride bıraktığı tek şey."

Dişlerini birbirine bastırdığını fark ettim. “Sana silah kullanmayı ben öğrettim. Değil mi?" Cevabını bildiği soruları bana niye sorayor-du?

“Evet."

“Harun'u vurduğun doğra mu?"

“Evet."

“Peki tüm bunları yapabiliyorken ne diye en başında Kayahan'ı vurmadın?" Gözlerimi kırpıştırdım. Ondan böyle bir sora beklemiyordum. “Kardeş kardeşi vurar mu?" diye sordum. Soranun cevabını bana Kayahan göstermişti ama o zaman bu kadar gözünün döneceğini düşünememiştim. Bu hale geleceğimi düşünememiştim. Beni mahvedeceğini düşünememiştim. Keşke vursaydı. Keşke beni vursaydı. Keşke kardeş kardeşi vursaydı.

“Ben vurdum," dedi birden. Ona şaşkınlıkla baktım.

“Ne?"

“Kardeş eğer kardeşinin canını yakıyorsa, vuralmayı ta ölmeyi de hak eder."

“Sen... Onlara ne yaptın?"

“Ben bir şey yapmadım. Kendileri yaptı."
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ATAHAN SAYGUN

Birtoç ^n önce

Kalbimin bir santim altında bir delik açılmıştı.

Kalbimin bir santim altına kardeşimin ölüm femanı yazılmıştı.

Gidebilseydim, zamanında o uçağa binebilseydim, gördüğüm şeyi gömek zorunda kalmayacak ve Dünya'yı yanıma alabilecektim. Ancak olmamıştı. Gecikmiştim. Bedeninde gördüğüm yaralar kadar gecikmiştim ve bunun affi olmazdı. Ben onun ağabeyiydim. Kardeşimi koramam gerekirdi. Yapamadım. Sürekli gözümün önüne gelen

bedeni fevrice kullidığım arabayı daha hızlı kullanmama sebep oluyordu. Her tarafında, bedeninin her köşesinde yara izi vardı. Canı kim bilir ne çok yanmıştı.

"Ben senin kanındanım. Canımın yandığını hiç mi hissetmedin? " Direksiyonu daha sıkıca tuttum. “Hissettim, abiciğim. Yemin ederim hissettim!" Kalbimden wralduğumda bile bu kadar acımamıştı. Gördüklerim öyle yakmıştı ki canımı, pişmanlık bıçak olmuş ve kalbimin yakınındaki deliğe girip çıkmıştı. Ellerimden birini direksiyondan ayırdım ve göğsüme yasladım. Dün gece gözlerimi açmış, bu sabah da İstanbul'a gelmiştim. Brezilya'dan boaya, göğsümde taşıdığım yarayla uçuş yapmak tehlikeliydi ama biraz daha gecikmeye tahammülüm yoktu.

Günler önce Brezilya' daydım. Oraya gidiştim çüdü boada kalmak istememiştim. Bağlantılarım da genelde Brezilya üzerindendi. Bu yüzden işlerimi kontrol etmek de istemiştim. Yelda'nın ucuz iftirasından sonra işlerle uğraşmak bana iyi gelecekti. Geliyordu da. Ta ki Dünya arayıp yalıya gittiğini söyleyene kadar... O gece büyük bir toplitım olduğu için telefonumu kapatmıştım ama sabahına da uçak biletimi aldırmıştım. Toplantı benim istediğim gibi sonuçlansa da kaşımızdaki adamlar bu durumdan memnun kadmıştı. Uçağa binmek için gittiğimiz yolda pusuya düşmüştük.

Bu d baskınlara her zaman hazırlıklıydım. Nitekim ben yıllardır bu işin içindeydim ancak keskin nişancının varlığından bihaberdim. Göğsümden yediğim kurşunla öldüğümü sanmıştım. Ancak işi yapan profesyonel değildi ve meri bir santim aşağıya isabet etmişti. Bir santimle hayata tutunduysam da günlerce yo^m bakımda kalmıştım. Gözlerimi açtığımda aradi neredeyse bir hafta geçmişti. Şimdi boadaydım. Tüm öğrendiklerim, kardeşimin üzerinde görd^erim zihnimi öfkeyle doldurmuştu.

Hayatım boyunca çok az şeye sinirleniştim. Daha doğrasu, çok az şeye sinirlendiğimi belli etmiştim. Diğer tüm duygular gibi öfkeyi de içimde, zidimde yaşardım ben. Çockuğ^^m beri bda alıştırmıştım kendimi çüdü çoc^en kardeşlerimi tepelerimden etkilendiğini anlamıştım. Sekiz yaşında yediğim öldüresiye taya^

sonrasında ağlamıştım ve Dünya da benimle acılarım için ağlamıştı. Ben onun ağlamasına kıyamazdım ki. İşte bu ^zden tüm duygularımı içime gömmeyi öğrenmiştim. Çok zor olmuştu. Bazen benim de hıçkıra hıçkra ağlayıp hesap sorasım, öfaemi bir şeylerden çıkarıp rahatlayasım gelirdi. 11 yaşında içinde olduğumuz düzene ve babama karşı çıkmıştım. Esip gürlemiştim. O an fark etmediğim bir şeyi babamdan dayak yediden sonra fark etmiştim.

Dünya benden korfauştu.

Tıpkı babamdan korkması gibi benden korkmuştu. O gün bir daha asla içimdekileri dışa aramaya yemin ettim ve bugün Dünya'm için ona verdiğim yemmi bozacatom. Bir saatlik mesafenm râerin-deki yolu yarım saatte nasıl geldiğimi hiç bilmiyordum ve zaten umu-ramda olan da bu değildi. Yalının kapısının önüne geldiğimde camı indirdim ve başım dıştaya ^atar^ korumalara seslendim. "Kapıyı açın!"

Beni tanımaların utandan hareketlendiler ve otomatik kapı açıldı. G^ basıp arabayı bahçeye sokum. Ani bir fren yaptığımda arka tekerlekler kaydı. Çıkan ses geldiğimin haberini onlara veriş olmalıydı. Kapıyı sertçe açıp indim. Karşımdaki üç katlı yalı bir zamanlar kardeşlerimle yaşadığım anlan içinde bardırıyor diye kıymetlimdi. Sonra büyümüştük ve çok şey değişmişti.

"Kayahan ! ”

Uyandığım andan beri kudeşri arayıp durayordum ama telefonuna bu türlü ulaşamamıştım. Uçaktan indikten sonra sesli mesajlar kısmına bakmak tama gelmişti ve kayıtlı olmayan bir numaradan aldığım mesaj elimin ayağımın bubirine dolanmasına sebep olmuştu. Evin merdivenlerini hızlıca çıktım ve kapıyı ^^^amak üzereyken Simay tarafından açıldı. Şaşknlıkla bana bakan kzı geçerek eve daldım. "Kayhan!”

Özgür sesimi duymuş olmalıydı ki, merdivenlerden koşta^ indi. "Abi, hoş geldin!” Bana Dünya'nın yerini Özgür söylemişti. Dünya'ya ulaşamadığım için Özgür'ü aramıştım ve onun ilk söylediği Dünya'nın Valen'in malikânesinde olduğuydu. Bir de üstüne Dünya 'yı getirmemi istemişti benden.

“Sikerim hoş geldinini! Kayahan nerede?!" Tepkime şaşırdı çün-A o da beni tepkisiz görneye çok alışkındı. “Asıl Dünya nerede?" diye sorduğunda yumaklarımı sıktım. “Sen daha iyi bilirsin nerede olduğunu?! Harun'a vernişsiniz lan kızı!"

Elini öfaeyle saçlarının arasından geçirdi. “Yalandı o! Abimle birkaç saate geri alacaktık."

Üzerine doğru bir adım attım. Öfaemi sakladım ve gözlerinin içine baktım. “Sonra ne oldu peki?"

“Dünya anlaştığımız adamı vurdu."

“Sonra?"

Gözlerini kaçırdı. “Böyle olmasını beklemiyorduk." Dişlerimi birbirine bastırdım. “Özgür, sana bir şey soracağım." Başını usulca salladı. “Dünya senin neyin?"

“O ne biçim sora, abi?" Aniden yakasını kavradım ve onu kendime çektim.

“Mal mı lan bu kız? Neyi verip geri alıyorsunuz, piçin evlatları!"

“Abi ..."

“Kes lan! Kayahan nerede?!"

Gözleri kısaca tuttuğum yakasına kaydı. Sonra konuştu. “Arka bahçede." Onu iterek bıraktım ve mutfağa döndüm. Arkamdan bana soralar sorsa da duymazdan geldim. Sıra Özgür'e de gelecekti ama ilk hedefim Kayahan'dı. Mutfaktan arka bahçeye çıktığımda onu gördüm. Elindeki kadehle dağılmış halde masanın başına oturmuştu. Uzun yemek masasında ondan başka kimse yoktu ve yalnızdı.

Yalnız.

Geldiğimi fark ermemişti ama birazdan edecekti. Üzerine yürüdüm ve yakalarından tuttuğum gibi kafamı bununa gömdüm. Geriye savralup elindeki kadehle yere düştü. Kanayan bununu tuttu ve başını kaldırarak bana baktı. Beni gördüğüne şaşırnış gibiydi. Yaftalarımı sıktım ve blumdan sert bir nefes vererek üzerine eğildim.

Dünya o halde canıyla uğraşırken yaptıkları yetmiyornuş gibi bb de buraya gelmiş, boş boş oturuyordu. “Nasıl yaparsın lan bunu kardeşime?!" Cevap vernesini beklemeden yüzüne yumuğu geçirdim. “Babamdan bir farkın kaldı mı lan, piç?!" İkinci bir yumrağu y^e

geçirdim. Bana karşılık veriyordu. Sarhoş olduğunu baygın gözlerinden anlayabiliyordum ama umurumda değildi. Kendine geldiğinde yüzüne bakar, durumun farkına varırdı artık.

"Yelda'yı vurdu," dedi oldukça kısık bir sesle. Bu gerçeği henüz kabul edememiş gibiydi. Kayahan'ı bildim bileli etrafına karşı hep nefretle bakardı. Öyle bakmadığı tek insan Yelda'ydı ve o da hain çıkmıştı. Kayahan henüz bunu bilmese de öğreneceği gün yakındı. Kabul etmeyecek olursa da kafasına vura vura ona gerçekleri kabullendirecek, sevdiği kadının ne olduğunu gösterecektim.

"Öldü mü?" diye sorduğumda başını iki yana salladı.

“Ölmek üzere."

Gözlerim kısıldı. "Dua et de ölsün o zaman. Çünkü eğer ölmezse kadın demeyecek, canına okuyacağım. En sonunda da o işe yaramaz kafasına sıkacağım!" Sözlerimden sonra dayanamayarak bir kez daha yumrağumu yüzüne geçirdim. İçim asla soğumuyordu. Gözümün önüne sürekli Dünya'nın bedenindeki izler geliyordu.

Yakalarını fattum ve onu hafifçe kaldırarak yüzüne baktım. "Dün-ya'yı Haran'a verirken ne geçiyordu aklından?!" Cevap beklemedim. Zaten yaptığının bir açıklaması olamazdı. Kansı olacak kadın vurulmuş muydu, ölecek miydi, aşandan geberiyor muydu... Gebersin. Kendi kardeşini piçin birine verebilecek kadar gözü döndüyse yaşamasın zaten.

Yüzüne peş peşe indirdiğim yumruklarımı durduran Özgür'ün söylediğiydi. "Abi, dur! Öldüreceksin adamı!" Kayahan'ı ittim ve üzerinden kalkarak hazırda bekleyen yumruğumu Özgür'e geçirdim. Sendeleyerek geriye gitti. Yüzünde bir kez daha şaşkınlık belirdi. Allah biliyor ya, bir kez olsun ona elimi kaldırdığım, sesimi yükselttiğim an olmamıştı. Elimle yerdekini gösterdim.

“Sen hâlâ buna adam mı diyorsun?!"

Üzerine yMdüm. Pişmanlığı gözlerinden okunuyordu ama benim gibi o da çok geç kalmıştı ve bunu bilerek yapmıştı. "Hadi Kayahan' ı öyle veya böyle anlarım. Acısından kafayı yedi derim de sen..." Yüzümü buruşturdum. "Sen nasıl izin verdin böyle bir şeye?"

"Abi ..."

"Gördün mü vücudunu? Ne hale geldiğini gördün mü lan?!"

Zorlukla yutkundu. Demek ki görüşfe. Onu ittim. Özgür'e kaldırdığım elim ateşe soOuşum gibi sızladı. Bunu bana yaptırdığı için kendisiyle gurur duymalıydı. Bir kez bile sesimi yükseltmediğim adamların beni soktuğu şu dumm akıl alır gibi değildi. O^p kendileriyle övünebilirlerdi. Bu saatten sonra yapabilecekleri başka hiçbir şey yoktu zaten.

Dünya'nın yanına gitmek istediğim için burada daha fazla oyalanmayı doğru bulmadrn. Zaten ikisinin de yüzünü gördükçe daha beter ökeleniyordum. Biraz ilerlemiştim ta, adrnlarım birbirine karıştı ve son anda masaya Sunarak ayakta kalabildim. "Abi, yaralı mısın?" diye sordu Özgür endişeyle. Sert bir nefes alarak göğsüme baktım. Tişörtüm kan olmuştu. Yarayı fazla zorlamıştım.

Özgür yardım etmek için koluma dokunduğunda anında ittim. "Çek lan elini!" Gerileyerek yüzüme pişmanlıkla baktı. Bu konuyu sakinleştiğimde oturup onunla konuşacaktım ama şimdi bu kadar öfkeliyken yalnızca dudağını patlatmakla kalmaz, kafasını da patlatırdım. "Dünya'ya kendinizi affettirene kadar ne senin gibi bir kardeşim ne de şu herif gibi bir abim var benim!"

Konuşacaktı ki müsaade etmeden kendimi toparlayarak masadaki elimi çektim ve ^meye başladım. Hissettiğim acı dişlerimi sıkmama sebep oldu. Siktir... Akan kanın kamıma ilerlediğini hissedebiliyordum. Buna rağmen mutfağa gireyi başardım ve çıkış kapısına ilerledim. Elimi kapıya götürdüğümde acı göğsümden tüm bedenime yayıldı. Buna rağmen duradım. Dışarı çıkıp arabama ilerledim.

"Atahan Bey?" Duraksayarak o^ramun serinden bana seslenen Simay'a baktım. "Dünya Hanım iyi mi?" Simay ^ zamndır bizimle çalışan bir kızdı. Babasını tanıyordum. Bir çatışmada yaralanıp ölmüştü ve geriye sadece kızı ile eşi kalmıştı. O ^den Simay'ı eve çalışan olarak aldırıştım çünta babası bizim pis işlerimiz ^Onden can verişti. Şimdiye dek Simay'tan hiçbir saygısızlık göremiştim.

"Değil," dedim ve tamamen ona dönerek ihtişamlı yalıya baktım.

Bu yalıda birbirimizi kommak için her şeyi yaptığımız olmuştu. Burada birbirimiz için yandığımız, ağladığımız, bilerek caza aldığı-

mız ve cezalandırdığımız olmuştu. Her şeyi birbirimiz için yapmıştık ama devran dönmüştü ve anladığım kadarıyla artık birbirimiz diye de bir şey kalmamıştı.

"Simay."

"Efendim?"

"Evdeki herkese çımasını söyle. Sadece bir dakikan var." Bu söylediğime şaşırdı ama sorgulamadan eve girdi. Simay içeri girdiği sırada Özgür çıkmıştı. Suçlu olduğunu bildiğinden gözlerime bakamıyordu. Yanıma geldiğinde elimle yalıyı gösterdim.

"Yelda'nın kime çalıştığını biliyor musun, Özgür?"

"Kime çalıştığı da ne demek, abi?" Güldüm. Gözleri öyle bir boyamıştı Z, gerçekleri sorgulamayı bile akıl edemiyorlardı.

"Uğruna kardeşinizi harcadığınız kadın Korhan Saygun'un adamı."

Korhan Saygun babamızdı. Dünya'nın sesli mesajını dinledikten soma Yelda'nın kardeşi Yekta'yı elime geçiriştim. Hâlâ elimdeydi ve ancak ölerek kurtulabilirdi. En başından beri o kadından kötü kokular almış ama Kayahan'ın hatırına uzak durmuştum. Yapılmayanlar ve pişmanlıklar içinde boğulduğumu hissettim.              ■

Özgür duyduklarını kavrayamamış gibi yüzüme baktı. Ayakta daha fazla dalmadığım için arabaya yaslandım ve cebimden telefonumu çıkardım. "Aramıza soktuğunuz yılanın bedeli olarak sizden bu yalıyı alıyorum."

Saati kontrol ettikten sonra telefonumdaki tuşa bastım. Bunu yaptığım an büyük bir patlama sesi duyuldu ve yalı alev aldı. Etrafa sıçrayan yalının parçalarının hepsi alev alev yanıyordu. Ben kendimi bu evde bulur, ne zaman içine girsem geçmişi düşünerek birbirine sıkı sıkı bağlı çocuklara gülümserdim.

O dört çocuk patlattığım bombayla bu yalının içinde kalmış, ölmüştü.
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"Susm^ı sevmiyorum."

"Ama konuşm^ı da sevmiyorsun. "

"Onu da nereden çıkardın? "

"Sustuğunda anlaşılmadığın için onu sevmiyorsun ancak konuştuğunda da aslında hissettiklerini anlatamıyorsun. Bu yüzden bana kalırsa konuşm^ı da sevmiyorsun. "

Konuşmayı da sevmiyomm ... Burnumdan sert bir nefes vererek güldüm. Bir haftadır psikologla görüşüyordum ve onun bu söyledikleri aklıma takılmıştı. Zihinsel olarak hiç ilerlemediysem de bedensel anlamda daha iyiydim. Kollarımdaki dikişler alınmıştı. Boynumdaki ve göğsümdeki morluklar azalmıştı. Bacağımda hâlâ dikişler duruyordu ama onlar da böyle gidersem kısa sürede çıkacaktı.

Eve Rusların saldırdığı gece üçüncü kattan atladığımda burkulan ayağım da iyileşmişti. O günün sabahından bu yana evdeki kimseyle pek muhatap olmuyordum. Özellikle Eymir 'le. Aynı odada kalsak da ona arkamı dönüyor, sorduğu sorulan duymazdan geliyor ya da inatlaşmadan istediğini yerine getiriyordum. Böylelikle onunla konuşmak zorunda kalmıyordum.

Benimle uğraşmak istemediğini söylediği sabahın ardından ona veya diğerlerine muhtaç olmamak için elimden gelen her şeyi yapmıştım. Mesela Oflaz’ın getirdiği tekerlekli sandalyeyi kullanarak istediğim her yere gidebilmiştim. Acıktığımda küçük bir sandviç hazırlayarak yemeyi tercih etmiş, böylece onlarla yemek masasına

da oturak zoranda kalmamıştım. Gerçi çoğu zaman Eymir beni o masaya zorla okuyordu ama hiçbir şey yemeden geri kalkıyordum.

Evin içindeki bitmek bilmez gerilim bir haftadır sürüyor, psikolo-ğa gittiğim günler haricinde genelde evde olsam da gerek duymadığım müddetçe odadan çıkmıyordum. Yarattığım gerilime takılmadan mutlu mesut yaşıyordum. Nehir ve Oflaz benimle konuşmaya çalıştığında kısa cevaplarla onları geçiştiriyordum. Tüm bunları bir haftadır yapıyordum çünkü kendi başıma ayağa kalkabileceğimi ve kimseye de ihtiyaç duymadığımı kanıtlamam gerekiyordu.

Bir de bunun yanında Eymir’in asla unutmadığım tepkisi vardı. ^tık bunu düşülmek canımı sıkmıyordu ama ben kolay kolay unutmazdım. Unutmadığım için de yolumdan dönmezdim. Tahammül edemediği Dünya artık yoktu. Yüzüne bile bakmayan ve onu yok sayan Dünya vardı. Zaten biz gerçek bir ilişki yaşamadığımız için bu duram onu çok da zorlamasa gerekti.

“Dünya Hanım, geldik, efendim." Başımı yasladığım camdan ayırdım. Bugünkü psikolog seansımdan soma biraz Üsküdar'a gitmiş ve orada kafa dağıtmıştım. Tabii koramalar da benimle gelmiş ama uzakta durarak rahatsız etmemişlerdi. O süreçte Eymir üç kez aramıştı ve her seferinde araması yanıtsız kalmıştı. Zaten bana ulaşamadığında koramaları arayıp bilgi aldığı için önemsememiştim. Önemli bir şey olsaydı, korumalar haberdar ederdi.

Yan koltuktaki çantamı aldım. Kapı bir korama tarafından açıldığında arabadan indim. Psikologla geçirdiğim seanslar beni pek memnun etmiyordu. Bunun ilk sebebi, yaşadıklarımın suç teşkil etmesi ve karşımdakine her şeyi anlatamama kaygımdı. Eymir adama güvenebileceğimi söylese de tanımadığım birisine hemen açılamazdım. Zamanla belki bu duram geçerdi ama o zamana gerek kalmadan iyileşmeyi umuyordum. Bugünkü seans beni biraz yoruş, biraz da mutsuz etmişti çünd bana duymak istemediğim şeyleri söylemişti. Bildiğim ama duymaktan kaçındığım şeyleri.

Malikânenin bahçesinde koramalardan başka kimse yoktu fakat hissettiğim mperti gözlerimi ^d çevirerek odanın camına bakama yol açtı. Eymir omdaydı ve oradan beni izliyordu. Keskin gözleri be-

denimin her köşesinde izini bırakıyordu safai. Bana b^ığını onu görmeden, bir şekilde ulayabiliyordum. Gözleri mıknatısmış gibi kendine çekiyordu beni. Telefonlarına cevap vermediğim için smirli olmalıydı.

Umu^mda değil.

Bakışlarımı onunla ilgilenmiyomuş gibi üzerinden çektim. Kendime Eymir'e bakma yasağı da koymuştum çüfaü ona baktıkça yu-muşuyordum. Altı ayın kazasız belasız geçmesi için zaten bu şarttı. Ondan uzak durmalıydım. Alışırsam her şey benim için d^a kırıcı olacaktı. Ona alışırsam altı ayın sonunda bu evden gitmek zoranda kaldığımda bir kez daha kimsesiz hissedecektim.

Giriş kapısına ilerlerken korumalardan birisi yanıma yaklaştı. “Efendim, bir misafiriniz var." Kaşlarım merakla yükseldi.

“Benim mi misafirim var?"

“Evet."

“Kim?"

“Abiniz."

Dudaklarım iki yana kıvrıldı. Adımlarımı hızlandırarak merdivenleri çıktım. Kapı daha ben dokumadan açıldı. Açan Atahan' dı.

“Ula, finduk! Ahini bekletmeye utanmeyi misun?" Genişçe gülümsedim ve ona sarıldım. Kollarını anında bedenime sardı. Atahan uyandıktan sonra burada kalmayıp hemen gitmişti. Ne kadar yarası için onu uyarsam da düşman evinde kalmayacağını söylemişti. Buna rağmen her gün evin kapısına geliyordu. Genelde içeri gimediği için bugün onu evde gömek beni şaşırtmıştı.

Benimle bir kere psikoloğa da gelmişti. Genelde Atahan'a da sert davranıyor, onunla sürekli kavga ediyordum ama o benim çıkışlarımı dinlemetae yetiniyor, karşılık vemiyordu. O yüzden daha da sinirleniyordum. Son ü gündür ise kavga etmeyi kesmiştim. Çü^ü ben ona ne kadar kızarsam kızayım, o her defasında bana hak vererek kavga etmemizi imkânsız hale getimişti. Atahan'ı tamamen affetmemiş-tim ama varlığı bana güç veriyordu. Dışarı çıktığımda kapının önünde onu gömeye alışmıştım.

Geri çekilerek yüzüme baktı. “Seans nasıl geçti?" Sorasuna omu-larımı kaldırıp indirerek yanıt verdim.

“Her zama^i gibi. Sen ne arıyorsun burada?" Sorduğum sora kaşlarını çatmasına yol açtı. Sağına soluna baktıktan sonra fısıldayarak konuşmaya başladı.

“Senin şu kocandan şüphelenmeye başladım ben." Gözlerimi kırpıştırdım. Bu da ne demekti şimdi? “Beni eve attı."

“Ne?"

“Evet, beni resmen evine attı."

“Atahan, ne diyorsun?"

“Kızım, ben her zamanki gibi dışarıda seni bekliyordum. Birden üzerime komalarını saldı puşt. Bir de baktım, salonda oturuyoram." Ağzım şaşkınlıkla açılıp kapandı. Daha bir şey diyememişken Eymir'in sesini duydum.

“Hoş geldin," dedi ve bana yaklaştı. “Karıcığım."

Gözlerim büyüdü. Fmkına vardığım şey ytaünden neredeyse krize girecektim ama kendimi son anta tuttum. Atahan’ın bu evliliğin sahte olduğunu öğrenmemesi gerekiyordu. Eymir sırf bu yrâden onu eve almıştı çünkü Atahan’ın yanındayken kendisini görmezden gelemeyeceğimi biliyordu.

“Kocana sanlmayacak mısın?"

Atahan bir kaşını kaldırarak bana baktığında Eymir’e döndüm ve sahte bir gülümseme sundum. Ona do^u bir adım attım. “Ne o? Çok mu özledin beni?"

“Çok özledim seni," dedi duraksamadan. Yutkunmamak için kendimi zor tuttum ve ona yakaşarak kollanmı beline sardım. Bu oldukça güçsta bir sarılıştı, her an geri çekilecekmiş gibiydim. Ancak Eymir benim aksime koll^nnı bana sıkıca doladı ve bedenimin onutaine yaslamasını sağladı. Kokusunu solumamak için nefesimi tutmaya çalışsam da başarılı olamadım. Sessizce kulağına fısıldadım: "Bu yaptığın şeytanın aklına gelmezdi."

“Aşkta herşey mübahtır," dedi kulağıma nefesini vererek. Gülmemek için kendimi zor tuta.

“Hangi aşk?"

“Abine inandıramız gereken aşk."

Dişlerimi birbirine bastırdım. Şu ana dek gayet iyi gidiyordum ve

yolumdan da dönecek değildim. Faul yapıyordu. Bu yaptığı düpedüz fauldü. Atahan'ın boğazını temizlediğini duyduğumda fırsat bu diyerek Eymir'den ayrıldım. Bunu yaptığına gerçekten inanamıyordum. Benimle konuşmak için ağabeyimi kullanacaktı. Elini belime doladı ve beni hadsizce kendine çekti. Hadsizdi çünkü noralde böyle bir şey yapmasına izin verezdim.

"Ayakta kaldık, hadi içeri geçelim," dedi Eymir, Atahan'a bakarak. Atahan'ın üzerimizdeki bakışlarında garip bir memnuniyetsizlik vardı ama belli etmemeye çalışarak başını iki yana salladı.

"Ne işim var oğlum benim senin evinde?" diye ters bir tavırla sordu Eymir'e. "Zaten beni az önce resmen kaçırarak evine soktun, piç herifl" Gözlerini kıstı. "Lan bak, eğer amacın farklıysa sikerim belanı!"

"Sana da yaranılmıyor, kayınço. Güneşin altında pişme diye yaptık herhalde." Ne ara bu samimiyet oluşmuştu aralarında? Gerçi Ata-han'ın samimi bir tarafı yoktu da Eymir kırk yıllık akrabasıymış gibi davranıyordu ona. Zaten belimdeki eli tenimi okşadığı için nefesimi tutmak zoranda kalıyordum. Bilerek yapıyordu. Atahan gittiğinde ona gününü gösterecektim. "Hem niye öyle diyorsun, biz kayınçoyuz," dedi keyifli bir şekilde. "Hatta ben fazla geniş yürekli bir insan olduğum için seni bu gece yatıya kalmaya davet ediyoram."

Gözlerim kocaman açıldı. Duyduklarımdan dolayı aldığım nefes yolunu şaşırıştı. Öksüreye başladığımda Eymir beni iyice kendine çekti. "İyi misin, bebeğim?" Öksürüğümü durdurmaya çalışarak kafa salladım. Zorlukla gülümsemeye çalıştım.

"Evet," dedim dişlerimin arasından. Bana keyifle gülümsedi ve Atahan'a döndü.

"Ee, kalıyor musun?"

"Birader, biz düşmanız," dedi Atahan bir şeyi açığa kavuşturaya çalışıyoruş gibi. Eymir hiç oralı olmadı.

"Kayınçolar arasında düşmanlığın lafı olmaz. Evimde istediğin kadar kalabilirsin."

"Kalamaz!" diye çıkıştım birden. Atahan bir kaşını kaldırarak bana baktığında kendimi topalayıp cevap verdim. "Kalamazsın çün-

b senin önünde kocamla yakın temas kuramam, değil mi? Bizim oraların âdetlerinde yoktur böyle şeyler, ayıptır." Sözlerimi bitirdiğimde kocaman gülümsedim ve devam ettim. “Hem söylediğin gibi düşmansınız siz. Ya kocam sen ulurken boğazını keserse?"

Şüpheye düşerek Eymir'e yan bir bakış attı. “Yok, yapsaydı zaten elimin kolumun tutmadığı zaman yapardı."

“Değil mi? Ne kadar da iyi bir kayınçoyum. Düşmanım olmana rağmen sırf kanm istediği için hayatını ^^ardım," dedi Eymir abartarak. Düştüğüm şu duı^ma bak!

Atahan, Eymir’in belime sardığı eline kısaca baktıktan soma konuştu. “Kalıyorum," dediğinde küfretmemek için kendimi zor tuttum.

“Süper!" diyen Eymir’in belimdeki elini tuttum ve tırnaklarımı tenine geçirdim. O an ağzından çıkan inlemeden dolayı ağabeyimin bakışları değişti. Eymir boğazını temizleyerek dikleşti. Gülmemek için kendini zor tuttuğu o kadar belliydi Z. “Hadi eve geçelim."Atahan'ın bir süre ikimize baktıkta soma başını salladı ve arkasını dönerek eve girdi. O arkasını döndüğü an Eymir'e yüzümü çevirdim. “Kafayı mı yedin sen ya? Ne yapmaya çalışıyorsun?"

“Ne yapmışım?"

“Gelmiyor musunuz?" diye içeriden seslenen ağabeyimle yüzüme geniş bir gülümseme kondurdum hemen.

“Geliyoraz," dedim mutlu bir sesle. Eymir'e onu öldürmek istiyormuş gibi baktıktan soma belimdeki elini iterek eve girdim. Atahan' ın peşinden oturma alanına ilerlesem de içeri girmemeyi tercih ederek kapının önünde durdum.

“Ben üzerimi değiştireceğim." Koltukların birine yayılırken kafasını salladı.

“Tamam, abiciğim," dediğinde ona gülümsedim ve asansörün olduğu tarafa döndüm. Düğmeye bastığım sırada merdivenlerden duyduğum ayak sesleriyle dikkatim oraya kaydı. Alt kata inen Nehir beni gördüğünde adımlarını hızlandırdı ve yanıma geldi.

“Döndün mü?" diye sorduğunda usulca kafa salladım. “Bugün biraz geç geldin. Seans mı uzadı?"

“Hayır, dışarıda hava almak istedim bira." Anlamış gibi başını

salladı. Benimle konuşmak için bir haftadır sürekli bir şey somyordu. Somsuna cevap verip yoluma devam ediyordum. Genelde muhabbeti uzatır, ben de ona bir şeyler sorardım ama Eymir'den dolayı onlara da tavır almıştım çü^rö kimseye alışmak istemiyordum.

"Bu taşam dışan çıkalım diyorduk, ne dersin?" diye sordu büyük bir hevesle. Uzun zamandır dışarı çıkıp bir şeyler yapmamıştım. Psi-koloğa gitmek dışında zaten hiç çıAamıştım ve bu beni çok bunaltmıştı. Geri çeviremeyeceğim bir teklif olduğu için bu sefer ilgisiz kalamadım. Konuşacağım sırada benden önce lafa daldı. “Hemen hayır deme, günlerdir evdesin. Senin için de değişiklik olur."

Kendimi gülümserken buldum. “Nereye gideceksiniz?" diye sorduğumda o da genişçe gülümsedi.

“Gitmek istediğin bir yer var mı?" Plan yapmışlardı ama sanırım isteğime göre yönlenecekti. Başımı iki yana salladım.

“Size uyarım ama Atahan da gelir yüksek ihtimalle."

“Tamam, gece kulübüne gideceğiz." Usulca kafa salladım. Asansörün kapılan açıldığında ona baş selamımı verip girdim ve üçüncü katı tuşladım. Kapı kapanacağı sırada bir el içeri uzanarak kapıyı durdurdu. Kapı tekrar açıldığında Eymir'i gördüm. Girdi.

Bu yaptığı bana ilk tanıştığımız anı hatırlatmıştı. O an ne kadar tedirgin olmuştum. Hiç düşünemezdim ki beni terleten adamla evleneceğimi. .. D^^m bu kadar karışık değilen onunla gönül rahatlığıyla flört emek oldukça hoştu. Keşke o zrnana dönebilseydim. Keşke hiç yakalanmasaydım, keşke otelinden hiç çıkmasaydım. Kollarımı göğsüme dolayarak istikrarlı bakışlarını karşılıksız bıraktım.

Kapı kapandığı an konuştu. “Daha ne kadar devam edeceksin buna?" Ona bakmadan somsuna somyla yanıt verdim.

“Neye?"

“Yüzüme bakmıyorsun, Dünya." Sesi sitemli çıkmıştı. Burnumdan dalga geçer gibi sert bir nefes verdim.

“İyi ya işte, benimle uğraşmak zomnda kalmıyorsun." Asansör ikinci kata geldiği sırada Eymir tuşlardan birine basarak durdurdu. Kilitlenen asansör kapılar açılmadan olduğu yerde kaldı.

Üzerime do^ bir adım attı. Zaten alan küçük olduğu için geri-

lediğimde sırtım asnsömn soğuk duvara yaslandı. D^nta yerine iyice üzerime geldi ve tüm kaçış noktalarımı kapatarak kollarıyla bana bir kalkan oluşturdu. "Ne yapıyorsun?" diye sordum hem şaşkınlık hem de kızgınlık dolu bir sesle.

"Seninle uğraşıyomm," dedi gözlerimin içine bakmak. Yeşil gözlerimi kısaca kapatıp açtım. Kendi ellerimle inşa ettiğim duvarı yıkmasına müsaade etmeyecektim. "Ne oldu ki birden? Daha önce bu damdan yakınıyordun."

Bana iyice yaklaştığında nefesi dutaklmıma ça^tı. "Bu konuyu kapattığımızı sanıyordum," dedi sorgulayarak. Bana o gün çıkışmasının nedenini üstü kapalı izah etmişti. Günlerdir uyumadığını ve her şey üst üste geldiği için sinirli olduğunu söylemişti. Bazı gerçekleri söylemediği çok belliydi ama soramıştım. Zaten sorsam bile söylemeyeceğini biliyordum.

Ancak ben onun sinirini çkaracağı k torbası değildim. Kafası estiğinde bana bağıramaz, sonra ta çekip gidemezdi. Hem de bunu bir başkasının önünde hiç yapamazdı. Yapmıştı ve şimdi de içim soğuyana kadm bedelini ödeyecekti.

"Benim bir şey kapattığım yok," dedim burnumu dikerek. "Hem neden bu kadar üstelediğini de nl^adr. Sanki gerçekten evliyiz."

Gözlerini kısaca kapatıp açtı ve yemden göz temasımızı sürdürdü. "Her cümlenin sonunda bunu söyleyip diyorsun," dedi çefaemi dikkatlice mcelerken. "Bunu bana değil de kendine hatırlatıyoruş-sun gibi geliyor. Sta bsa kapılmaktan korkuyoruşsun gibi." Kaşlarım çatıldı.

"Ne diye kapılayım ben sana?!"

Omuzlarını kaldırıp indirdi. "Bilmiyomm. Benden sak duraya çalışıyor, bilerek ^raüme bakmıyorss. Benden etkilendiğini düşünmeye başlayacağım Pk." Derin bir nefes alıp verdim. İşi kendi lehine çevkmeyi çok iyi biliyordu. O kata iyi biliyordu ki, neredeyse içimi gömyordu. Madem bu kata ^k sözlüydü, o raman ben de biraz fala cesur tmafrmı otoya çk^ctatım.

Ellerimi kaldırdım ve birini göğsüne, diğerini de boynuna yerleştirdim. Gözleri yaptığıma şaşırdığını belli etse de s^Pliğta komdu.

Sırtımı duvardan ayırdım ve aramızdaki mesafeyi neredeyse yok ederek bedenimi ona bastırdım. Dudaklarımı yanağına sürterek boynuna doğru ilerledim. Bedeninin bir anda nasıl gerildiğini anlayabiliyordum ve bu bana zevk veriyordu.

Boynundaki elimi yavaşça ensesine kaydırdım. Sert bir nefes aldı. “Dünya," dedi oldukça kısık bir sesle. İsmimi ikaz eder gibi seslendirmişti ama ben anlamaztan geldim. Sıcak teni dudaklanmın altındayken kendimi tutmak çok zordu, yine de sırf inattan yenilmeyecektim.

Sert erkeksi kokusunu içime çektim. Kokusu Türk kahvesini andırıyordu. “Dünya, elimde kalırsın," dedi dişlerinin arasından. Sesi boğuktu. Kendini ne kadar zor zapt ettiği sesinden dahi belli oluyordu. Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. Göğsündeki elimi sırtına götürürken parnak uçlarımda yükselerek kulak memesini dişlerimin arasına aldım. “Sikeyim!"

Kollarımı aniden tuttu ve sırtımı duvara yasladı. Bileklerimi bir elinin içine hapsederek başımın ardına sabitledi. Nefes nefese yüzüne bakarken buldum kendimi. Hızlanan kalbime inat bakışımı gözlerinin içine sabitledim. “Kim kimden etkileniyornuş, Eymir Bey?" diye sordum yanm bir gülümsemeyle.

Kaşları çatıldı. Sıktığı dişlerinden dolayı kasılan çenesi, çatık kaşları, büyümüş gözbebekleriyle önümde tam bir başyapıttı aslında. O kadar seksi görünüyordu ki, bu adama bakmak bile insanı halden hale sokardı. Birbirine bastırdığı dişlerini bedenimde gezdirnek istiyormuş gibi ^zümü ve özellikle de boynumu süzdü. “Sana burada neler yapanm, biliyor musun!?" diye sorduğunda dişlerimi göstererek gülümsedim.

“Ne yaparsın?"

Bedenini benimkine bastırdı. Uçtan uca uyarıldım ve inlememek için kendimi zor tuttum. “Benimle oynama," dedi yüzüme dodu eğilerek. “Ben çıktığın sadelere benzemem, Köstebek."

“Sakin ol," diye fısıldadım ona. “Henüz üzerine çıkmadım." Gözleri o kadar hızlıca değişti ki, beni buracıkta...

“Günah görneyen gözlerimin tanık olduklarına bak!" Oflaz'ın sesi aramızdaki her şeyin bir anda dibe amasına sebep oldu. Az

önce Eymir’le uğraşırken belinin ardından düğmeye basmıştım. Amacım kapılar açıldığında kaçmaktı ama kapıyı da açıldığı anı da unutu-veriştim birden. Adam bende adl bırakmıyordu ki.

Eymir ağzının içinde küçük bir küfer mırıldandı. O^rnun üzerinden asansörün dışında bekleyen Oflaz’la göz göze geldiğimde şimdiye kadar içimde yer edinmeyen utanç her tarafımı sardı. “Aranızdaki buzlar erimiş, hatta buharlaşmaya başlamış galiba,” dedi genişçe sırıtarak. Eymir önümden hızlıca çekilerek arkasını döndüğünde Oflaz jet hızıyla gözden kayboldu.

Sırtımı duvardan ayırdım. Eymir yeniden bana döndüğü sırada koşarak asansörden çıhıştım. “Dünya!” diye bağırdı arkamdan ama umursamadan koşmaya devam ettim. Yakalarsa beni biraz fena yapabilirdi. Adamın tüm mekanizmasını birkaç dakikada çökertmiştim ve bunu yanıma bırakmazdı.

“Buraya gel!” diye bağırdı arkamdan.

“Bu ne kadar saçma bir ikaz böyle! Senden kaçıyoram, niye geleyim?” diye ben de ona bağırdım. Koşmaya devam ederek kaldığımız odaya girdim ve arkamdan kapıyı kapattım. Elim kilide gitti. Çevirmek için dokunduğum an elekttik çakmış gibi kendimi geriye çektim. Bunu o kadar hızlı yaptım ki, ayaklarım birbirine dolandı ve kalçalarımın üzerine düştüm.

Kulp döndü ve Eymir hızla içeri girdi. Beni yerde göreyi beklemediği için çatık kaşları anında kavislenerek siniri yerini endişeye bıraktı. Üç koca adımda yanıma gelip diz çöktü. “Düştün mü?” diye sorsa da ona bakmadım. Gözlerim kapıdaydı. Daha çok kilitte. Kesik kesik birkaç nefes aldım ve hatırladıklarımı zilimden uzaklaştıra-ya çalıştım.

Eymir çenemi naikçe tutarak yüzüne bakmamı sağladı. “Dünya,” dedi endişeyle. “Ne oldu?” Boğazımdaki ^myu giderek için yutkundum. Saniyeler içinde dünyam tersine dönmüştü. Bu o kadar kısa hir anda meydana gelmişti d, duygularım iç içe girişti. Gözüm yeniden kapıdaki kilide gitti. Ürerti tüm vücudumda gezindi. Kendimi titrerken buldum. “Hey! Bana bak!”

Bakıyordum zaten. Sadece gördüğüm o değildi. Yüzümü avuç-

knın içine aldı. “Dünya. Konuş benimle." Zihnim bu sözleri ek olmak algıladı. Derin bir nefes alıp kendimi toparlamaya çalıştım. Titreyen dudularımı birbirinden ayırdım.

“Kapıyı içeriye girme diye kilitleyecektim," dedim dalgınca. “Ama sonra... Düştüm."

“Çıkayım mı? İstemediğin sürece gelmem. İyi hissedecek mism o zaman?" Dudaklarımı birbirine bastırdım. Söyledikleri kalbime dokunmuştu. Hayır, kalbime zaten fazlasıyla dokunuduştu; acıtılmıştı, yaralanmıştı.

O acıtmıyordu. Her şeye rağmen acıtmıyordu işte.

Eymir benden bir cevap beklerken ben ona yaslamayı tercih ettim. Göğsüne sokuldum ve ellerimi beline sıkıca doladım. Bu sefer kendime engel olamamıştım. Bir haddır ondi uzak kalmak zaten yeterince zordu. Şimdi duygulanma yenik düşmüştüm. Hayır, apaçık bir şekilde ona sarılmak istemiştim ve kendime de engel olmamıştım.

Güçlü kollarını kaldırdığında gözlerimi sıkıca kapattım. Ondan ret yemek parçalanmış hislerimi toza çevirirdi. Kısa süreli korkulu bekleyişd kaldırdığı kollannı bana smdığında son buldu. Kalbim yıllar sonra ilk kez rahatça atıyomuş gibi sakmleşti. Eymu’e daha çok sokuldum. O kadar sıcaktı ki. L^d bu sıc^ık somut anlamından daha öteydi.

Bir bebekişim gibi beni bucağına almak yerden kaldudı. Birkaç adımdi sonra yatağın önüne gelmişti. Beni bırakadı, bendlc birlikte yatağa oturdu ve tam kucağına yerleşmemi sağladı. Kollan-mı bokuna sıtaca doladım ve dizlerimi kendime çekerek bucağında küçüldüm.

“Bu^m psikolog bana geçmişin bir uç^^m olduğunu söyledi. ^taıma sen geldin. Hani bana uç^ olduğun söylemiştin ya."

“Hu hı," diye mırıldandı boynama. Bir eli saçlarımla oynuyordu. Bu o kadm iyi hissettiriyordu ki. “Söylemiştim."

“Geçmiş uç^sa eğer ve ben de bir uçumsam, bir bakıu geçmişin kendisi sayılınm. Acaba bu yüzden mi hiç geçmiyor, her şey üzerimde kalıyor?" Boğ^md^i ^^yu gidemek için yutkun-dm. “Ve kendimi hep düşerken buluyom."

“Sen bir yere veya bir şeye düşmüyorsun," dedi, ses tonu sakin ve oldukça ılımlıydı. “Kendine düşüyorsun." Kapalı tuttuğum gözlerimi usulca açtım ra teninden başka bir şey gömedim.

“Peki geçecek mi?" diye sordum zorlukla.

Kollarını sıklaştırdı. Kucağında küçücük kalmıştım. “Geçecek," diye fısıldadı. “Acıta acıta geçecek, Dünya. Başka yolu yok." B^u-mu çekerek kokusunu içime hapsettim. Geçmiş de, acılar da, anılar da umumda değildi o an. Tek bir şey istiyordum ve kendime karşı koyamıyordum.

“Eymir?"

“Hımm?"

“Birazcık burada uyuyayım mı?" Doldukları için gözlerimi sıkıca kapattım ve gözyaşlarımı bastırdım. “Çok azıcık," dedim karşı gelmesinden korktuğum için. “Minicik."

Saçlanma sert bir nefes verdi ve çenesini başıma yasladı. “Biraz-ı‘ ı k uyu bakalım burada," dedi tatlı tatlı. Dünyalar benim olmuş gibi sevindim. Kokusu beni zaten mayıştırdığı için uykuya dalmak zor olmayacaktı. “Ama bunun karşılığını alacağım daha soma."

Huzursuzca mırıldandım. Ancak reddetmek asla aklımın ucundan geçmedi. Ne isterdi bilmiyordum ra burada ummaya değerdi. Ken-ıluni huzurlu ve güvende hissediyordum. Uran zamandır uykulara sığınarak bu taliyi arasam da asla bulamıyordum. Şimdi madığım her ,ey işte buradaydı. Bu adamın kollarının arasında ...
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Kafa^ içine biri girmiş ve çıkmak içm kafatasımı ^^luyor-ılıı sa^. Kaşlanm öyle kestin bir şekilde çatıldı ve ben öyle hızlıca lı kildim ki, elim ayağım boşaldı. Belimdeki baskı ani tepkimden dolayı arttı ve sıcacık bir yere çar^m. Gözlerimi kupıştum^ kendime gelmeye çalışırken ^^ sesleri devam ediyordu ve bu sesler tala-ılıııı ki kaf^ içinden gelmiyordu.

"Ne oluyor?" diye sordum mahmur bir sesle. Soram cevaplandı.

“İt herif dayak istiyor," dedi Eymir öfkeyle. Sesi fazla yakından geliyordu.

Eymir... Yakınlığı ... Gözlerim aniden uykuda arındı. Ben Ey-mir'in üzerindeydim. Üzerinde! Yatağa uzanmıştı ve ben de onun üzerine uzanmıştım. Nefes almayı bir an kestim ve bu konuma nasıl geldiğimizi düşündüm. En son kucağındaydım ve koynunda uyumak için resmen adama yalvarmıştım. Utanç tüm bedenimi sardı ve y^m buraştu. Bu alışkın olduğum bir şeydi ne yazık ki. Ne zaman canım yansa ağabeylerime sığınmıştım. Şimdi ise onlar yüzünden başkasına sığınmak ruhumu ortadan ikiye bölüyordu.

Eymir' e sığınma işini bir an önce bırakmam gerekiyordu. Daha doğrusu, toptan birilerine sığınmayı bırakmam gerekiyordu. Kime sığınsam oradan vurulmuş, öldürülmüştüm. Sonra ben yanardım. Acıtırdı. Çok acıtırdı. Hem bir haftadır sürdürdüğüm inadımı kendi ellerimle kırıştım. Onu bana söyledikleri için affetmemiştim ve affetmediğim bir adamın koynuna giriştim. Üzerinde uzanmaya devam edersem garip kaçacağı için omuzlarından tuttum ve destek alarak kalkmaya yeltendim. Ancak belime sardığı eliyle bana engel oldu. “Dur orada," dedi huysuzca.

Gözlerimi kırpıştırarak yüzüne bakmaya çalıştım ama ondan bir milim ayrılmama izin verediği için bakamadım. “Neden duruyo-ram?"

“Daha azıcık zaman olmadı," diye açıklama yaptı. Yüzüm bir kez daha rahatsızca buruştu. Bu adamın yanındayken ciddiyetimi kaybediyordum. Hayır, kendimi kaybediyordum. Asla yapmam dediğim şeyleri yapıyor, söylüyordum.

“Ne kadar zaman oldu öyleyse?"

“Hiç zaman."

Hiç zaman ... Oysa çok geçmiş gibi hissediyordum. Azıcığı birazcık geçmiş gibi ... Oda sessiz ve aynı zamanda karanlıktı. Omuzlarında kalan ellerimi yatağa doğru çektim. Hiç zaman olmayacak kafar çok terlemiştim. Göğsü sıcacıktı. Kokusuna alışmıştı ciğerlerim. Alışacak kadar yakınında kalmıştı befai de.

Kapı yumruklandığında irkilerek yüzümü oraya çevirdim. “Kafaın

artık, kalkın! Yeter! Kumduk, çürüdük burada! Ağaç olduk, ağaç; kök saldık!" Bu Oflaz'ın sesiydi. Hemen ardından da Nehir'i duydum.

“Bir şey olmuş olmasın? Saatlerdir sesleri çıkmıyor."

“Gir içeri, bak o zaman," diye karşılık verdi Oflaz.

“Ben niye giriyorum? Sen gir!"

“Canımı sokakta bulmadım ben!"

“Ben de bulmadım! Hem sen alışkınsın, sen gir!"

“Neye alışkınım, lanet karı!?"

“Dövülmeye!"

“Dünya gibi çığlık atarım, görürsün şimdi!" Dudaklarımı birbirine bastırdım. Neden kapının önünde dikilip konuştuklarını bilmiyordum ama onlar sayesinde saatler geçtiğini anlamıştım. Saatlerdir ons kucağında mı. .. Of

Zihnimde çalan alarlar tüm bedenimin gerilmesine sebep oldu. Nefesim kontrolsüzce hızlandığında üzerinde olduğum için hissedeceğini biliyordum, bu yüzden direnerek kendimi satan bir hale sokmaya çalıştım.

“Hani hiç zamandı?" diye sordum merakla Eymir'e. Bu sorab aslında sorak istememiştim. Ancak konuşmazsam da içimde kalacaktı.

“Hiç zaman," dedi tekrar. “Üzerime yıkıldığın için kaltap saate bakamadım. Saati bilmediğim için hiç zaman dedim." Kaşlarım çatıldı.

“Üzerine yıkılmak mı?! Kiloma mı laf ediyorsun sen!?"

“Bir şeye laf etmiyorum," dedi ters ters. Kalkmak için yine doğrulmaya çalıştım ama bırakmadı. Ben üzerindeyken benim hakkımda herhangi bir kötü yoramda bulunamazdı. Hatta genel olarak hakkım-ıla yorumda dahi bulunamazdı. “Ya bıraksana!"

“Hayır."

“Neden?"

“Koynuma kendi isteğinle girdin, benim isteğimle çıkacaksın." 1 >uraksadım. Öke bir anda silindi ve yerini bambaşka bir duygu aldı. Yağmurlu bir gecenin sabahında hissedilen serinlik kalbimi çepeçevre sardı. Hem ürperdim hem de iyi hissettim. Derin bir nefes aldığında

göğsüyle birlikte yükselim. Kalbinin hoyrat sesini göğsüne yaslı ol-du^ için duyabiliyordun.

Burada daha fala kalamam. Yapamam.

Eymir'i itmeye çalıştığımda belimdeki elini çekerek bileklerimi yakaladı ve iki elimi de arkama alıp sabitledi. “Rtaat dur," dedi bir de kızarak. Derdi neydi, anlayamıyordum ki. Neden üzernde yamamı istiyordu? Hem de beni oldukça ağır bulurken ...

“Durmayacağım." Boşa çaba göstererek çırpındım. O kadar güç-lüydü ki. Bileklerimi tek eliyle rahatça tutabiliyor, altımda olmasına ve belki de saatlerdir üzerinde yatıyor olmama rağmen kıpırdamıyordu.

Of

Oflaz ofladığımı hissetmiş gibi yine kapının ardından konuşmaya başladı. “İçeriden sesler geliyor sta. Yoksa birbirlerini mi bo^uyor-lar?"

“Boda değildir o," dedi Nehir, yüzünü gömesem bile pis pis sırıttığına emindim. “Daha başka bir şeydir." Kapımızın önünde bizim dedikodumuzu yapıyorlardı resmen! Bu kadar da olmazdı! Ayıp denen bir şey vardı! Eymir'den korkmasalar içeri de girer, ne yaptığımızı izlerdi bunlar!

“Dünya! Hani gece kulübüne gidecektik? Söz vemiştin! Başka zaman şey yapın canım siz de! Sanki gün kalmadı!"

Ağlayacaktım. Pes ederek yüzümü Eymir'in göğsüne gömdüm ve Açük bir çığlık attım. “Git şunlara bir şey de, yoksa çıkıp boğacağım hepsini!"

Ellerini sonunda belimden ayırdı. “Git boğ bakayım, güzel boğuyor musun?" Başımı göğsünden kaldırmak ^faüne baktım. Dudağının kenarı yukarı kıvrılmıştı. Keyifli hali gözlerimi devimeme yol açtı. Ona o kadar bırakmasını söylemiştim ve onun tav olduğu şey inanılır gibi değildi. Ağırlığımı sol tarafa verip üzerinden yatağa yuvarlanarak geçiş yaptım. Ellerimle gözlerimi ovuşturdum. Sonra elim kalbimin üzerine gitti.

Hızlı atıyordu. Elimi göğsüme bastırdım.

Giydiğim tişört beni fazla rahatsız ettiği için uzandığım yerde el-

!erimi götürüp üzerimden çıkardım ve kenara attım. E^ir'in üzerimdeki bakışlarını gömezden gelmeye çalışarak boynuma yapışan saçlarımı geriye itmeye başladım. Uzun saçlarım yatağın çoğunu kaplıyordu. Uçlaı yıpranmıştı. Belki de biraz kestirmeliydim. Zaten belime kadar uamışlardı.

Eymir'in üzerimdeki bakışlarına daha fazla kayıtsız kalamayarak y^^mü ona çevirdim. Yüzü bana dönüktü ve yatağa serilmiş saçla-nma bakıyordu. “Onları kestimek istiyomm," dediğimde gözlerini usulca saçlarımdan çekerek yüzüme baktı. “Neden?"

“Yıprandılar." Saçlarımı elime alarak uçlarını gösterdim. “Bak, hep kırıldılar."

“Sana benziyorlar o zaman." Duraksadım. Ne söyleyeceğimi bilemedim çünkü içimdeki her şeyi bir ayna gibi ona yansıttığımı fark etmiştim. Bu kötüydü. Kötüydü. Günü geldiğinde bana bakmak istemeyecekti ki. Cevap beklemeden yatata kalktı. Yatağın altına toplammış örtüyü üzerime attığında kaşlarımı çattım çü^ü yüram de kapanmıştı.

Örtüyü yüzümden çektiğimde Emir'in kapının önüne gittiğini gördüm. Kulpu tutmak kapıyı sertçe açtı ve böylelikle hâlâ dışarıdan sesleri gelen ikili suspus oldu. Emir dümdüz karşısına bakarak konuştu. “Sizi kmşuna dizmemem için bana tek bir sebep verin." Dudaklarımı birbirine bastırdım. Uzun boyu, kaslı gövdesi ve karışmış siyah saçlarıyla gördüğüm manzara mest ediciydi.

“Kulübe gideceğiz," dedi Nehir sitemle. “Kaını bana verir misin?" Gülmemek için kendimi zor tuttum. Komşudan yumurta istiyordu sa^. Emir sabırla bir nefes çekti. Oflaz'ın sesi gelmediği için merak etmiştim ama büyük ihtimalle Emir'i gördüğü an topuklamış-tı. “Hangisine gideceksiniz?"

“Her zaman gittiğimize."

Emir dudaklarının arasından olumsu bir nida çiardı. “Bella'ya gidelim."

“Bela'ya mı?"

“Evet."

“^ma orası. .." Devamını dinlemeden Nehir'in yüzüne kapıyı

kapattı. Bir kere de benim yüzüme kapı kapatmıştı. Umuyordum ki, böyle bir alışkanlığı yoktu. Merakla onu izlerken bana dönüp birkaç adımda yanıma geldi. “Düğünden önce magazine birkaç fotoğraf vereceğiz bu gece. Ona göre hazırlan." İçten içe söylediklerinden rahatsızlık duydum. Özgürce eğlenmeyi umuyordum ama anlaşılan öyle bir şey olmayacaktı.

“Öyle özel bir yerse burada giyecek bir şeyim yok." Dudağının kenarı dalga geçer gibi yukarı kıvrıldı. “Sen benim kim olduğumu hâlâ bilmiyorsun, değil mi?" Bir kaşımı kaldırdım.

“Eymir Valen'sin," diye saçma bir cevap verdim. Başını d yana salladı ve başka bir şey söylemeden odadan çıktı. Yattığım yerden oturur pozisyona gelerek çıktığı kapıya huysuzca birkaç saniye baktım.

Laflarını tamamlamadan çekip gitmesine sinir olmaya başlamıştım. Bir şey söylüyor, altını boş bıratayordu. Benim de telepati gücüm yoktu ki. Ne düşündüğünü, ne söylemek istediğini anlayamıyordum. Başını iki yana sallayarak Eymir'i zihnimden uzaklaştırmaya çalıştım.

Üzerimde sutyen ve pantolon vardı. Psikoloğa gittiğim kıyafetlerleydim hâlâ. Çıkardığım tişört ise yerdeydi. Duş almaya karar vererek yataktan tamamen kalktım. Uzun zamandır hareket etmeyen bedenim bir an ayağa kalktığımdan dolayı savsakladı ama toparlandım. Banyoya ilerleyip ılık bir duş aldım. Bacağımdaki dikişler hâlâ çıkmamıştı. Üst bedenime göre bacaklarımda daha fazla morluk vardı. Acı hissetmediğim için bir bakıma şanlıydım belki de. Aksi takdirde uzun süre yataktan kalkamazmışım gibi geliyordu. Havluya uzanarak kollanmın altından çıplak bedenimi sardım. Genelde banyoya girdiğimde giyeceğim kıyafetlerimi de yanımda getirirdim ama bugün unutmuştum.

Eymir'in geri gelmediğini düşünerek banyo kapısını açtım ama açmamla onu görem aynı saniyelerde gerçekleşti. Camın önündeki koltuğuna oturmuş, bir ayağını kaldırıp dizine koymuştu. Onun da kıyafetleri sabahtan kalmaydı. Siyah pantolonu ve önünü sonuna kadar açtığı gömleğiyle karşımda heykel gibi durayordu.

“Ne yapıyorsun burada?" diye sordum kaşlanmı çatıp ona baka-

rak. Donuk gözleri sözlerimle birlikte alayla kısıldı ve beni baştan sona süzdükten soma konuştu.

"Oturuyorum, kör müsün?" Gözlerimi devirmemek için kendimi zor tuttum. Şaka anlayışı gerçekten berbattı.

"Eymir," dedim sertçe.

“fazım, benim odam burası! Sorduğun soranun saçmalığının farkında mısın?"

Haklı olduğu için kaşlarım sertçe çatıldı. Benimle tartışıyorsa haklı falan olamazdı. Olsa bile olamazdı işte. “Ama az önce gitmiştin! Gidince hemen gelmiyorsun ki sen."

Derin bir nefes alıp verdi ve gözleriyle yatağı gösterdi. Otomatik olarak yatağa kayan gözlerim orada bir gece elbisesi gördü. Baştan aşağı ürperdim ve elbise beni büyülemiş gibi ona yaklaştım. Ellerim elbiseye uzandı. Askısından tutarak önüme kaldırdım ve karşımda aşık olduğum adam varış gibi ona baktım. “Bu çok..."

"Güzel. Biliyorum," dedi oturduğu yerden. Omzumun üzerinden Eymir'e baktım. “Senin tasarımın," dediğimde gözleri hafifçe parladı. Kendini beğenmiş bir edayla başını onaylar anlamda salladı. Yeniden e'lbiseye döndüm. Tatlı bir fıstık yeşiliydi. Parlak kumaşı, ince askılıkları vardı. Uzun bir elbiseydi ve bir an önce üzerimdeki duraşunu görem gerekiyordu. Elbiseyi ditaatlice yatağa geri bıraktım ve Eymir'e döndüm.

“Bu elbisenin bir ismi var mı?" diye sordum merakla. İpliğin Dan-M’ndan sonra beklentilerim had safradaydı. “Hayır, daha piyasaya sürülmedi." Gözlerimi kırpıştırdım ve üzerine doğru birkaç adım attım.

“Ben kimsenin görediği bir elbiseyi mi giyeceğim?"

"Evet."

O kadar heyecanlanıştım ti, tepkilerimi kontrol altına alamadım. Ona her nasıl baktıysam, başını geriye atarak derin bir nefes almış ve gülümsemişti. Hemen boğazımı temizledim ve sakince sordum. “Peki bunu bana verenin bir nedeni var mı?" Bir adım önünde havluyla onunla konuştuğum yersiz bir soruydu ama umurumda değildi. Öğrenmek istiyordum. Gözleri bir tur daha bedenimde gezindi, sonra gözlerimde durdu.

“Kanmsın,” dedi. Uğultulu sesi kafamın içinde çmladı ve kalbimde yakılandı.

Karımsın.

Evet, karışıydım. Üzerine doğru eğildim ve du^^ımı yanağına bastırarak sulu bir öpücük bıraktım. Geri çekildiğimde gözlerine yayılan şaşkınlığı görek beni mutlu etti. Hâlâ terine eğilmiş durar-ken ona kocaman gülümsedim. “Ödeştik,” dedim hemen. O da beni yanağımdan öpmüştü. Yutkunduğunda âdemelması boğazı bolunca hareket etti. Bu matara paraklarımın karıncalanmasına yol açtı. Dokunma isteğime 'zar zor engel olarak geri çekilmek üzereyken bileğimi tuttu ve beni hızlıca kendine çekti.

“Hih!” diye bir nida kaçtı dudadarımın arasından. Kucağındaydım. Bu sefer terimde sadece bir havlu vardı. Çenemi kavrayaak beni kendine çevirdi. Burun burana geldiğimizde nefesimi tuttum. “Ödeşeceksek önce bana boynunu sunman gerekecek.”

Gözlerimi kırıştırdım. O kadar derin bakıyordu ki, bakışları kalbime çakıyordu. Asansörde ona yaptığım şeyi vurguladığını anlamamış değildim ama bu halde boynumu ona sumak gibi bir niyetim yoktu. “Geç kalacağız,” dedim titrek bir ses tonuyla.

“Hım,” diye mırıldandı nefesini ^rame vererek. Islak saçlarımdan göğsüne su damlıyordu. Bir damla tam kalbinin üzerine düşfe ve kıvrılarak kaslı göğsünün ortasına ilerleyip aşağı kaymaya başladı. Kahretsin!

“Eymir, bırak.”

Havluna üstünden hissettiğim belimdeki eli hafifçe aşağı kaydığında gözlerimi büyüttüm. Avuç içini tenime sürterek temasını kesti. “Bıraktım ama şimdilik,” dedi nefesini dudaklanma vererek. Üzerinden kalkmak için üstün bir çaba harcadım. Sonra bir daha yüzüne baratan giyinme odasına gittim ve kapıyı kapattım. Güm güm atan kalbime elimi bastırdım.

Neredeyse bir aydır Eymir'le evliydim. Zaman oldukça hızlı geçmişti. Kalan zaman ta hızlı geçecedi. Sonra yapayalnız hayatıma dö-necedim. İngiltere ye. Tek byıma yyadığım facaman eve. Benden byfa kimsenin skinin durmadığı evime. Göğsümde duran elim boğazıma doku gitti.

“Yarın yok. Dün hiç yok. Sadece bugün var." Psikolog böyle söylemişti. Ama yarını düşünmeden, geçmişten ders çıkarmadan insan yalnızca günü nasıl yaşayabilirdi ki? İçimde sürekli büyüyen bir kaygı vardı. Durmuyordu. İçimi yavaş yavaş kemiriyordu. Sonrayı düşünerek ^lımı yitimekten korkuyordum.

Tüm sorulan gömezden gelmeye çalışarak harekete geçtim. Farklı bir ortam bana iyi gelebilirdi. Kafam dağılabilirdi, kendimi daha iyi hissedebilirdim. O yüzden havluyu bedenimden çekerek iç çamaşırlarımı giydim. O sırada kapıya iki kez vuruldu. “Dünya, müsait misin?"

Bu Nehir'in sesiydi. “Üzerimi giyiniyorum. Bir şey mi oldu?"

“Yok, ben makyaj şeysinden anlamam da bana yardım eder misin diyecektim." Kendimi gülümserken buldum. “Elbiseni alıp gel," dediğimde hemen karşılık verdi.

“Aslında yanımda getiriştim."

Benim giyeceğim elbise odada kaldığı ıçın iç çamaşırlarımın üzerine bir şey giymemeyi tercih ederek kapıya yaklaştım ve açtım. Nehir'le yüz ^ze geldiğimizde bana genişçe gülümsemişti ama karşısında yan çıplak çıkmamı beklemiyor olacak ki gülümsemesi şaşkınlığa dönüştü. “Ne oldu? Alışkınsın sen beni böyle görmeye."

“İyice sapık belledin sen de beni!" diye kızdı bana. Bu tatlı yükselişi beni güldürdü. Eymir odada değildi. Bu rahatlamama yol açtı. Giyinme odasından çıkarak yatağa ilerledim. Bu odaya bir an önce makyaj aynası ve masası gelmeliydi. En yakın zamanda bunu kocamdan isteyecektim.

“Abimle aranız düzeldi mi?" diye sordu Nehb. Bir haftadır Ey-ınir' e yaşattığım şeyin gayet fakındaydılar. Omuz silkerek yat^taki elbiseyi alıp ona gösterdim. “Affetmem için bana bunu getirdi." Elbiseyi beğeni dolu bb ifadeyle inceledi.

“Ben olsam affetmiştim," dedi gülerek.

“Biraz daha süransün ki, bir daha bana sesini yükseltirken fai kez düşünsün," dedim net bir şekilde. Nehir usulca kafa sallayarak bu konuya kanşmayacağını belli etti. Bir türlü somaya fırsat bulamadığım Zi^e Karadağ aklıma geldiğinde konuştum.

“Zine Karadağ’la sevgili misin?" Soramla birlikte omuzları düştü ve ofladı.

“Eskiden öyleydik."

“Seviyor muydun onu?" Derin bir nefes alıp gözlerim kaçırdığında cevabımı almış oldum. “Eve saldıran kişinin o olduğunu söylemişti Eymir. Neden böyle bir şey yaptı?"

“Bilmiyorum. Aylardır görüşmüyoruz." Bu konunun onu üzdüğünü fark ettiğim için başka bir şey somadım. Giyeceği elbise bordoydu. Bu yüzden makyajını elbisesine yakışacak tonlarda yaptım. Makyaj yapmak konusunda üstüme tanımıyordum. İngiltere’ den getirdiğim valizimin neredeyse tamamı makyaj malzemeleriyle doluydu. Onları koyacak bir yerim olmadığı için şimdilik valizde durmaya devam ediyorlardı.

Nehir’in makyajını yaptıktan sonra kendimi^ni de yaptım. Kolla-nmdaki ve gerdanımdaki morlklar görünesin diye kapatıcı stoek zoranda kalmıştım. Bedenimdeki izleri kapatmak makyaj yapmaktan daha ^ sümüştü. Fıstık yeşili elbise gözlerimin rengini örtmesin diye koyu tonlu bir göz makyajı tercih ederek yeşillerimi öne çıkarmıştım. Saçlarıma fön çekip arkama gelişigüzel bıraktım. Elbisenin arkası tamamen açıktı ve dövmem de göz önünde kalıyordu. Bu yüzden belime katar uman saçlarımı kullanarak orayı sansürlemiştim.

Rujumu aynaya bakarak tazeledikten sonra el çantamın içine bıraktım. Telefonumu da yerleştirdim. Nehir dakikalar önce kendi odasına geçmişti. Yüksek ihtimalle odasındaki işini bitirip alt kata inmişti ve hepsi beni bekliyordu. Bunu bildiğim için aynadan kendime bir gülümseme gönderdim. Bilerek yavaş hazırlanmıştım. Eymir beklemeyi öğrenmeliydi.

Beni beklemeyi öğrenmeliydi.

Omuzlarımdan önüme gelen saçlarımı tamamen arkaya attım ve son kez kendimi aynada süzdüm. Uran zaman sonra bir şeyler için hazırlık yapmıştım ve bunu bile özlediğimi fark etmiştim. Kendime bakmayı, süslenmeyi severdim. Sevdiğim başka bir şey ise canlandırdığım karakterlerim için hazırlıklar yapmak, uğraşmaktı. Bu gece umuyordum ki bana iyi gelecekti.

Kapıya ilerleyerek açtım ve koridora ç^ım. Ayaklarımda topuklu ayakkabı vardı taa çok ^ksek değildi. Bu bedenle ^ksek topuklu giymem pek doğru değildi zaten. Yine de zarif ve elbiseyle uyumlu bir ayakkabıydı. Asansömn olduğu tarafa ilerleyerek tuşa bastım. Asansörün varlığını öğrendiğim günden beri merdivenleri kullanmamıştım. Kapılar açıldığında içeri girdim ve zemin katı tuşladım. Kısa zaman içinde asansör indi ve kapılar ^ yana açıldı.

Eymir, Oflaz ve Nehir merdivenin önünde bekliyordu. Dfakatim Eymir'e yoğunlaştı. Siyah pantolon ve siyah bir gömlek giymişti. Gömleğinin eteğini pantolonunun altına sokmuş ve hoş bir kemer takmıştı. Bileğinde de dikkat çekici bir saat vardı. Henüz hiçbiri beni fark etmemişti ve hepsi de merdivene dönüktü.

“Abi, yengem hanım bizi ekmiş olabilk mi?" diye sordu Oflaz. Kaşlarım kavislendi. O bana ilk kez yenge diye hitap ediyordu. Belki de sırf Eymir var diye öyle diyordu.

“Saçma sapan konuşma, onunla birlikte hazırlandık. Neden ekeceği yere hazırlansın?" diye bir sa^oa yaptı Nehir. Gözlerim usulca kısıldı. Onda genellikle denk geldiğim şey, olmadığım ortamlarda arkamda durup beni kommasıydı. Bu d^tam hoşuma gidiyordu ve onu daha çok sevmemi sağlıyordu.

Dışarıya adım atacağım sırada Eymir batişlarını hızla bana çevirdi. Bir anda çakışan gözlerimiz elektrik çarpmış hissi yaratsa da dışarıdan herhangi bir tepki vermedim. Hem o çok yakışıklı görünüyordu. Gömleğinin ilk üç düresi açıktı. Siyah saçını sağa yatırnıştı. Bir eli pantolonun cebindeydi.

Benim onu incelediğim gibi o da beni inceliyordu. Bu inceleme oldukça ^ sürerdi aslında ama birden asansömn kapılan kapandı ve ben içeride kaldım. Yüzüm utançla bumştu. Rezilliğin dibi falandı ama bu! Gerçekten mi ya? Düğmeye bastım hızlıca. Yeniden açılan kapıya öldürmek ister gibi baktıktan sonra dışarı çıktım.

Oflaz'ın sıntan yüzüne bakılırsa benimle dalga geçmeye hazırlanıyordu. “Beni görünce dayanamadın, donup kaldın tabii, şaşkoloz," dedi gülerek. Kötü bir bakış attım ve beni izleyen Eymir'in yanında durdum. Yüzüne bakmamaya çalışıyordum çünkü az önceki olayı

unutmam gerekiyordu. Resmen adama bakayım derken asansör üzerime kapanmıştı. Onu beğendiğimi daha açık anlatamazdım.

Eymir elini belime sardı ve beni hafifçe kendine çekti. Sonra kulağıma eğilerek fısıldadı. "Sen de benim gözlerimi kamaştırdın, karım," dedi alaycı bir tonlamayla. Sertçe yüzüne baktığımda genişçe gülümsedi. Ağzına laf verekten nefret ediyordum ama söyledikleri de gururumu okşamıştı.

“Bakışmanız bittiyse artık gidebilir miyiz?" Gözlerimi bürüterek sesin geldiği tarafa döndüm. Atahan kapının oradaki duvara yaslanmış, bı^ın gözlerle bize, daha çok Eymir'e bakıyordu. Ben onun burada olduğunu unutmuştum. Eymir’in kucağındayken başka bir şeyi düşündüğüm yoktu zaten ama tamamen aklımdan çıkması da pek noral değildi.

Eymir belime hafif bir baskı uyguladığında yürümeye başladım. Adımlarıma ayak uydurdu. Oflaz hemen diğer tarafıma geldi. Nehir de arkamızdan geliyordu. Atahan bizden önce kapıyı açarak dışarı çıktığında açık bıraktığı kapıdan geçtik. Bahçede hazırda bekleyen üç araç vardı. Korumalar harekete geçerek kapıları açarken Eymir arkada kalan Nehir'e baktı ve bahçeye uzanan basamakları inmeden önce onun yanımıza gelmesini bekledi.

Atahan bahçenin ilerisindeki kendi arabasına gidiyordu. Onu biraz ekmiş gibi olmuştum; sonuçta buraya benim için gelmişti ve ben saatlerce uyumuştum. Atahan'la son günlerde normal bir şekilde sohbet etmeye başlamıştım. Lakin o her defasında lafı Eymir’in iyi bir seçim olmadığma getirdiği için sinirleniyordum ve onunla konuşmayı kesiyordum. Bugün Atahan'ı evde görek beni mutlu etmişti, eğer evliliğimfain gerçekliğine inanırsa Eymir'e karşı konuşmayı bırakırdı diye düşünmüştüm.

Arabalara ilerledik. Eymir d^katlice arabaya binmeme yardım etti ve yanıma oddu. Ofli ve Nehir ise arkadaki arabaya yönelmişti. Şoför de yerine geçince Eymir'in onayıyla araç hareket etti. Arabaya binmemize rağmen eli hâlâ belimdeydi. Birbirimize yakın oturmuş-^ ve bundan rahatsız değildim.

“Gittiğimiz yerde fazlasıyla kamera olacak," dedi Eymir. Kameralardan pek hoşlandığım söylenemezdi ama yapacak bir şey yoktu.

Başımı usulca sallayarak onu onayladım. “Merak etae, pot kırmam." Fısıltıyla söylediğim kelimeleri bir o duydu. Kaşlannı çatsa da umursamadan yola baktım. Bir şey söyleyeceği belliydi ama arabada şoför var diye susmuştu büyük ihtimalle. Uyanlmayı sevmediğimi fark etmiştim, özellkle zaten bildiğim konu hakkında uyanlıyorsam daha da hazetmiyordum.

Görebildiğim kadnyle bize eşlik eden üç ayn araba daha vardı. mayola çotaan çıOıştk. N^ıl bir yere gideceğimizi fazlasıyla merak ediyordum. Kamerala oldurma göre genellikle ünlülerin takıldığı bir mekan olmalıydı.

Sessiz geçen bir yoleduma^m oldukça kalabalık bir sokağa girdik. Bebek' e geldiğ^si tarnşta ama ^ zamandır buralara ulamadığım için değişen birçok şeyle kılmıyordum. Şaşaalı bir mekânın önünde araba yavaşlayta dmdu. Göze bap ış^ar, kalabalık ve şimdiden arabanın önüne üşüşen mag^eiler... Koramalar bizden önce araçtan çıkarak kameramatan rnbam ^ tulken bir diğer korama da kapımızı açmıştı. “Hazu rsm?"

Değildim. Kameralan sevmiyordum ve baada çok fala kamera vardı. Yine de başımı usulca salladım. Eymir arabadn indi ve hemen soma elini bana uzattı. Uzattığı elini tutarak ben de indim. Bunu yaptığım an yüzüme patlayan flaşlardan dolayı gözlerim kamaştı.

“Eymir Bey, yanınızdaki hanımefendiyi tanıtır mısınız?"

“Eymir Bey, hanımefendi sevgiliniz mi?"

“Sizi ^ zamandır bir kadınla görüyorduk, ilişkiniz ciddi mi?"

“Eymir Bey, Selin Kır'la bir ilişkiniz olduğu söyleniyor, dop mu?" Bu soruyu soran haberciye döndüm. Artık nasıl baktıysam, kadın Eymir'e tuttuğu mikrofonu geri çekmişti. Tam o esnada öme hir flaş daha patladı. Etrafımızdaki koramalar sayesinde yakınımıza gelemiyorlardı ama aşmak için de ellerinden geleni yapıyorlardı. Ey-ınir'in bu kadar tanındığını ve ünlü olduğunu bilmiyordum. Bir anda etraf o kadar kalabalıklaşmıştı ki, şaşıramak elde değildi.

“Biraz gülümse istersen," dedi Eymir kulağıma.

“Gülümseyemem," dedim ters ters. “Selin'le ilişkin olduğunu iddia eden insanlara ne diye gülümseyeyim?" Belimdeki eliyle beni tamamen kendine çekti ve bedenimi kendisine yasladı.

“Boş bir dedikodu."

“Umuramda değil."

“Dünya."

“Ne var?"

“Şu tavrını bir an önce kesmelisin."

“Neden keseyim?"

“Seni ayaküstü öpmemi istemezsin, değil mi?" Gözlerimi kırpıştırarak onunkilere baktım. Bu da ne demekti şimdi? Hafifçe ^taüme eğildi ve bilerek bununu benimkine değdirdi. Orada bayılmadığım için kendimi şanslı hissettim. Bütün kameraların üzerimize zoom yaptığına yemin edebilirdim ama kanıtlayamazdım sanırım. Eymir geri çekilerek koramalara bir işaret verdi. Koramaların açtığı yol sayesinde herhangi bir kaza yaşamadan mekâna girebildik. Neyse ki haberciler içeri alınmıyordu.

Derince bir nefes alıp verdim. O kadar gerilmiştim ki, yansıtmamak için kendimle savaşa girmiştim. Ben bir oyuncuydum. Sahnedeyken de yüzlerce kamerayla karşı karşıya kalmışlığım vardı ancak bu sevdiğim anlamına gelmiyordu. Hoşlanıyordum. Kameralar beni hnsa ediyordu.

“Her şey yolunda mı?" diye fısıldadı Eymir kulağıma. Başımı usulca sallayarak girdiğimiz mekâna dikkat kesildim. Siyah ve kırmızının hâkim olduğu lüks bir kulüptü. Üst katta özel olarak yapılmış localar vardı ve orta alanı görecek şekilde ayarlanmıştı hepsi. Ortada geniş bir pist yer alıyordu ve duvarlar yıllar öncesinden kaldığı belli olan içki ve şarap şişeleriyle doluydu. Tablo gibi şişeleri sunmuşlardı. Girişin hemen karşısında bar yer alıyordu. Bir de gösterişli bir sahnesi vardı ve canlı müzik çalıyorlardı.

Mekân fazla dolu değildi. Herkes kendi halinde takılıyordu. Bizi fark eden insanlar merakla bakıyor, sonra eğlencelerine dönüyorlardı. Bir adam yanımıza yaklaşarak saygıyla konuştu. “Eymir Bey, köşeniz hazır, efendim." Eymir kısa bir baş selamı verip adımladığında

eli belimde olduğu için onunla beraber hareket ettim. Mekânın en köşesinde bulunan ve her tarafın görüldüğü bir locaya geçtik. Hâlâ merakla etrafa bakarken herkesin de merakla bize baktığını fark edebiliyordum.

"Bu kadar ünlü olduğunu bilmiyordum," dedim duvarlardaki içki şişelerinin tarihlerini okumaya çalışırken.

"Bilmiyor muydun?" dedi inanamıyornuş gibi. "Beni bildiğinden otelime gelmedin mi sen?" Omzumun üzerinden yüzüne baktım.

"Hayır, ben senin yüzünü hiç görmemiştim." Bir kaşını sorgulayarak kaldırdı. Kafasında sora işaretleri olduğu belliydi.

"Neden benim otelimi seçtin o zaman?"

"Abimlerleyken birkaç kez ismini duymuştum. Düşman olduğunuzu bildiğim için intemetten adını ve otelini araştırdım, orada konaklamaya karar verdim."

"Asansördeyken otelin sahibinin ben olduğumu biliyordun ama?"

"Evet çünkü çalışanın Eymir Bey geliyor demişti. Daha önce rastladığım bir isim değil. Hem sana olan saygılarından dolayı ismini bilmesem bile otelin sahibi olduğunu anlardım," dedim açık bir şekilde gözlerimi kaçırmadan yüzüne bakarak. Yalan söyleyip söylemediğimi anlamak için gözlerini kısmıştı. Bana inanmaması büyük etki yaratmazdı çü^ buna alışkındım. Tabii söz konusu o olunca tam tersi olmasını isterdim.

Başka bu şey konuşmaya fusatımız olmadan Nehir ve M^ yram-a gelip karşı ^ra^ta koltuğa yan ytaa ot^dular. "Çifte kumrular sdi,” dedi Ofl^ ta^de de sıntarak bakarken. Başmı ta ytaa salladım.

"Atahan nerede?" diye sordum. O bizden önce çıkmıştı yola ve etrafta görünmüyordu.

"Evden çıktıktan sonra göredim," dedi Oflaz, sonra Eymir'e döndü. "O adam gerçekten bizim evde mi kalacak?"

"Evet," dedi Eymir kısa bir ytaıt vererek. Oflaz ve Nehir garipseyerek Eymir'e baktı.

"Ama o aileden değil." Nehir'in altında sora barındıran cümlesi beni de meraklandırmıştı. Bu aile meselesi daha önce de konuşulmuştu ve Nehir aileden olmayanların malikânede kalmadığını söylemişti.

“Kanmın ailesi," dedi Eymir bu konu hakkında daha fazla bir şey duymak istemiyormuş gibi. Atahan ailemden kalan tek dşiydi, bu doğruydu. Söylediği tüylerimi ürpertse de Atahan'ı neden eve aldığını biliyordum sonuçta. Sırf benimle konuşmak ve temas kurmak için yapmıştı. Asıl garibime giden, buna neden ihtiyaç duyduğuydu. Sonuçta aramızda gerçek hiçbir şey yoktu.

Tavşan dağa küsmüştü ve bu sefer dağın haberi olmuştu.

“Mekânı nasıl buldun, Dünya?" diye sordu Nehir muhtemelen muhabbet açmak için. Sorasuna cevap vereden önce etrafa göz gezdirdim yeniden.

“Yani," dedim hoşnutsuz bir tavırla.

“Yani mi? Burası İstanbul'un en gözde mekânlarındandır."

Söylediğine yanıt vermeye fırsat bulamadan araya Ofla girdi. “Kız İngiltere'de sefa sürayordu, Nehir. Buradaki mekânlara buran kıvırması noral." Ben ona sefa sürmek demezdim. Yurtdışında yaşamak zannedildiği gibi kolay değildi. Zaten benim derdim hiçbir zaman yaşamak olmamıştı ki, yalnızlık olmuştu.

“Yok, ondan değil de böyle yerleri pek sevmiyoram," dedim. Oflaz hafifçe masaya eğildi.

“Neden? Senden fazlasıyla partygirl havası almıştım ben."

“Burası party girl olmaya uygun bir mekân değil, gösteriş yapmak için gelinen bir yer. Eğlenmek için tercih edeceğim bir yer olama." Eymir sözlerimi bitirdikten soma ^^üme bakmıştı.

“Bir dahaki sefere eğlenmek için tercih ettiğin yere gideriz o zaman." Aklımı çelmek için bilerek yapıyordu, aksi takdirde bu kadm düşünceli olamazdı. Ya da Ofla ve Nehir için böyle söylüyordu.

“Olur," dedim zoraki gülümseyerek.

“Abi, düğün gününü kararlaştndınız mı?" diye sordu Nehir büyük bir hevesle. Bu konu hakkında pek bir şey bilmiyordum, zaten evlendiğimiz gün konuşmuştuk sadece. Bu yaden meraklı b^şlrn-mı Eymir'e çevirdim. Gözlerimin içine baka^ Nehir'e yanıt verdi. “Ayın yiri ikisi."

Evlendiğimiz günden tam bir ay sonra, yani almda beş ^ son-

ra ... Gözlerimi büyüttüm. “Ama ben daha gelinliğimi bile seçmedim ki."

“Seçmeyeceksin zaten," dedi rahat bir tavırla. Kaşlarım anında çatıldı. “Ne demek seçmeyeceğim?!" Elini kaldırarak çeneme dokundu ve hafifçe yüzüme eğildi. “Çünkü gelinliğini ben tasarlayacağım." İşte bu ondan yediğim en bü^k gollerden birisiydi. Tasarımcı olduğunu biliyordum fakat benim için gelinlik tasarlamasını beklemiyordum.

“Oo!" diye yükseldi Oflaz benim yapamadığımı yaparak. Resmen içimden geçirdiğimi dile getirdiği için onu tebrik edecektim ama bakışlarımı Eymir’in gözlerinden ayıramadım. “Beş güne nasıl yetiştireceğin ki?"

“Çizim hazır," dedi. “İstersen o gelinliği yarına da yetiştiririm." Ayalarımın ve ellerimin uyuştuğunu hissettim. Kahretsin! Bb şey yapmam ve bu damdan kurtulmam gerekiyordu.

“Peki ya tasarımını beğenmezsem?"

Güler gibi sert bir nefes verdi. İti tasarımını üzerimde taşıma fırsatım olmuştu ve ikisi de içimin gitmesini sağlamıştı. Ondan asla kötü bb tasanm beklemiyordum ama düşündü^ her şeyi doğru şetilde söylemek zoranda değildim. “Tasarladığım bb şeyi şimdiye dek beğenmeyen timse olmadı," dedi oldukça kendini beğenmiş bir tavırla. Aslında bu söylediğinin yalan olduğunu düşünmüyordum. Çünkü bu konuda gözümde oldukça yüksekteydi. Yine de ona takılmaya karar verdim.

“Egonu çek de seni görelim, Eymir Bey," dediğimde gülerek yüzüme nefesini üfledi.

“Egomun içi boş değil, ya'^m." Nefesim boğazımda kaldı. Bugün bana fazlasıyla yürüyomuş gibi hissediyordum. Söylediği son kelimeyle de gün içinde yaptığı her şeyi taçlandımıştı. Bakışlarımda-ti afallamaya kısaca baktıktan sonra önüne döndü.

“Nerede olacak peki?" Nehir’in heyecanlı sorulan az önceki afallamamı içime gömüp gülümsememi sağladı. Eğer yalan değilse saf bir mutluluk görüyordum gözlerinde. Oflm da ondan geri kalır gibi görünmüyordu. Benim için olmasa bile Eymir için gerçekten mutlu oldukları belliydi.

“Malikânede."

“Harbi mi?" diye sordu Oflaz büyük bir heyecanla. Neden bu kadar heyecanlandığını anlamadığım için kaşlarım kavislendi. “Bu yüzyılda bir gerçekleşen bir Dünya olayı!" derken Dünya kısmına bastırmıştı. “Bu adam kapılarının içine tek bir yabancı sokmamıştır," dedi bana dönüp bir açıklama yaparak. Eymir evi konusunda gerçekten de pimpirikli bir adamdı. Üstelik evinde ihtiyacı olabilecek her şey de vardı. Büyük ihtimalle o alanların insanlar tarafından görülmesini istemiyordu.

Eymir kilitli bir kutu gibiydi. Kapağını ise sadece güvendiklerine açıyordu. Beni evine alma sebebi güven değildi. Bir anlaşmaydı.

“Düğünden sonra kameralardan herkesi izleyip dedikodusunu yapacağız," dedi bana göz kırparak Oflu. Onun bu haline güldüm. O daha önce karşılaştığım kimseye beuemiyordu. Kendine has bir kişiliği vardı ve ben Oflaz'ın kişiliğini çok seviyordum. Her ne kadar bazen beni delirtse de seviyordum.

Bir hafta boyunca Eymir'e tavır aldığım için onlar da ettalenmişti ve Oflaz benimle tekerlekli sandalyedeyken uğraştığı için ona küstüğümü düşünmüştü. Küsmediğim söylesem bile neredeyse her gün odama gelerek halimi hatınmı somuş ve yanında da tatlı getirmişti. Oflu'a hayır diyebilsem bile tatlıya diyemediğim için bu d^rnu kullanıştı.

“Sen konuştan mu Firaze'yle?" Eymir'in sorduğu somdaki isme takılmıştım. Firaze'yi ve Toros'u çok merak ediyordum. Oflaz başını hızlıca salladı.

“Her gün konuşuyoram ben onunla." Gözlerinde gördüğüm parıldama merakımı artımıştı. Acaba sevgilisi miydi?

“Ne zaman geliyomuş?"

“Geleceği günü bildiğine kalıbımı basanm, abi." Nehir'in araya girerek söylediğini kafamda bir kenara not ettim. Eymir, Nehir'e herhangi bir tepki yemeyerek Oflaz'ın yanıtını bekledi. “Düğününü kaçımaz, merak etme," dedi Oflaz içli bir tonlamayla. Sormak istiyordum ama çekindiğim için somadım. Ters bir cevap alacağımı düşünmüyordum ama Köstebek olarak nitelendirildiğim için aile konularında çok da meraklı gözkmek istemiyordum.

Eymir hafifçe arkasını döndü ve eliyle bir işaret verdi. Hazırda bekleyen çalışanlar böylelikle masamıza yaklaştı. Herkes kendi içeceğini söylerken sıra bana geldiğinde ikilemde kalsam da konuştum. "Tekila."

"Sen hanımefendiye Shirley Temple getir, bana da bir viski." Çalışan onaylayarak geri çekildiğinde kaşlarımı çatarak Eymir’e baktım.

"Bu da ne demek oluyor şimdi?"

“Hâlâ ilaç kullanıyorsun, alkol alamazsın." Ona kötü kötü baktım.

"İyi de kokteyl içmek istemiyorum. Aynca ben Shirley Temıple sevmem."

"Ne seversin?"

"Nojito Bery daha iyi bir seçim." Ydü söylediğimle buruştu.

“Nane kokusundan hoşlanmıyorum," dedi ve tepkimi beklemeden eliyle çalışana gelmesini söyleyerek istediğim içkiyi sipariş verdi. Çalışan gidince sordum. “Neden hoşlanmıyorsun?"

"Kokusunu alınca hapşırıyoram çünkü," dediğinde dudaklarımı birbirine bastırdım. Buna rağmen içmek istediğim içeceği benim için ikiletmeden söylemişti. Nehir ikamda birini görüş gibi dikkat kesildikten sonra yerinde hiursuzca kıpırdandı. Kime baktığını merak ederek dönecektim ki gerek kalmadı.

Locaya Tayanç ve yanında Selin yaklaştı. Tayanç’ı bir haftadır hiç göremiştim çünkü eve gelmiyordu. Geldiyse bile denk düşmemiştik. Onu kafamdan tamamen silmiştim ve şimdi görek de hiç hoşuma gitmemişti. Üstelik yanında Selin vardı. Selin güzel kadındı. Kahverengi saçları, esmer teni ve ^ boyuyla dikkat çekiyordu ancak onu sevmediğim için gözüme hep çirkin gelecekti. Üzerine siyah bir elbise giymişti. Elbise dizlerinde bitiyordu ve şık göranüyordu.

"Müsaade var mı, abi?" diye sordu Tayanç Eymir’e ama Ey-mir’den önce lafa Oflaz karıştı.

“Yok! Zaten seni davet ettiğimizi de hatırlamıyoram."

Tayanç sert bakışlarını Oflaz’a çevirdi. “Oflaz," dedi uyarırış gibi. Oflaz omuz silktikten sonra Selin’e baktı. “Sana müsaade vi," dediğinde gülümsedim. Selin’le konuşurken sesini alçaltmış ve yumuşatmıştı. Eymir bana kısaca baktıktan sonra başıyla onay verdi.

Böylelikle ikisi de masaya geçti. Selin oturduktan sonra Eymir'i ve belimdeki elini incelemiş, sonra ta gözlerini kaçırıştı. Bu manzarayı görmeye katlanamıyorsa gelmeseydi. Bilerek Eymir'e biraz daha yaklaştım. Bunu yaptığım an Eymir belimdeki elini sıkılaştırarta tepkime karşılık verdi.

"Ee, nasıl gidiyor?" diye sordu Tayanç. Nehir ona cevap verdi. "Sensiz gayet iyi gidiyoraz, canım." Sesi hem sert hem de ökeliydi. Şaşırıştım çünkü Tayanç da onların kardeşi sayılırdı. Şimdi böyle sert davra^alarını anlayamamıştım.

Tayanç bıkkın bir nefes verdi. "Şunu yapmayı ne zaman keseceksiniz?"

"Senin yaptığını yapıyors, Tayanç'çığım. Neden şaşınyorsun?" diye sordu Oflaz bu sefer. Gözlerim Oflaz' dan Tayanç'a top gibi sekti. Kim konuşuyorsa ona bakıyordum. Nehir yeniden söze girdi.

"Sana hiç yakışmadı yaptığın. Oflaz'dan söylediklerini duyduğumda inanamadım, biliyor musun?" Sesi a öncekinin ataine hayal kırıklığıyla yükselmişti. Bu adam kardeşlerine ne yapmıştı ki?

Tayanç boynunu kütlettikten sonra bakışlarını bana çevirdi. Kısa bir süre bana baktıktan sonra Nehir'e döndü. "Abartma, kızım. Canını almışım gibi konuşuyorsun."

"Almadın mı, Tayanç?!" diye yükseldi birden Nehir. "Senin yüzünden neredeyse ..." diye devam ederken Eymir elini masaya vurdu.

"Kesin artık. Kavga edecekseniz ötede edin, dırdınnızla uğraşa-mayacağım!"

Ne oluyordu bunlara? Olayı anlamaya çalışırken Selin'in üzerimdeki suçlayıcı bakışlarını da görüyor değildim. Tayanç ökeyle masaya eğildi ve gözlerimin içine baktı. "Özür dilerim! Kabul, saçma sapan şeyler söyledim ama sen de beni süreci gazlayıp durayorsun be, kızım!" Fark ettiğim şeyle birlikte derin bir nefes aldım. Onların tavırlarının sebebi Tayanç'ın bana söyledikleriydi. Buna o kadar şaşırdım ta, belli etmemek çok zor oldu. Sonuçta onlar ^ zamandır bir aradaydı ve benim tarafımı tutmalarını gerçekten beklemiyordu. Hem benim yüzümden aralan açılsın istemezdim fakat bu Tayanç'ı affedeceğim anlamına gelmiyordu.

Söylediklerinden soma yalnızca güzüne bakmakla yetinmiştim. İfadem okunmuyordu. Hatta ifadesizdi; sanki baktığım yerde kimse yokmuş gibi. Herkes benden bir cevap beklerken tepkisizliğim merak konusu oldu. Beni hafife almamalıydı çünkü ben onu bakışlarımla bile yok edebilecek bir kadındım. O saniyelerde içkilerimiz masaya geldiği için dikkatimi oraya yoğunlaştırdım ve kokteylimi alarak umursamazca yudumladım. Tayanç tepkim karşısında geri çekilerek arkasına yaslandı. Gözlerinde bariz bir pişmanlık vardı.

Karşımdaki insanların gözlerinde bu sıralar en çok pişmanlık gördüğüm için anlamakta zorlanmıyordum. İnsan alışkın olduğu tepkiyi gördüğünde diğerlerinden daha iyi seçiyordu.

Geldiğinden beri sessizliğini koroyan Selin yanındaki çantasını masaya bırakarak içinden bir dosya çıkarıp Eymir'e urattı. “Bu dosyanın i^alanması gerek, o yüzden geldim."

Eymir kendisine uzatılan dosyayı alıp kısaca inceledikten sonra Selin'e geri uzattı. “Bu işbirliğini onaylamıyorum, yann kendilerine iletirsin." Selin gözlerini büyüterek Eymir'e baktı.

“Ne?" diye şaşkınlıkla soludu. “Ne demek onaylamıyorom, Eymir? Aylardır bu iş birliği için uğraşıyorom. Hem gayet sıcak bakıyordun, ne oldu birden?" Eymir derin bir nefes aldı ve rahatça cevap verdi.

“İlgimi vernem gereken başka bir alan var."

“Hangi alanmış o?"

Eymir çenesini saçlanma yasladı. Derin bir nefes aldı ve Selin'e yanıt verdi. “Karım." Boğazıma takılan nefesten dolayı kendime engel olamayarak öksürdüm. Bugün söylediklerine daha ne kadar şaşırabilirdim, bilmiyordum ama her defasında beni şaşırtmayı başarıyordu. Eymir elimdeki kokteyl bardağını dökmeyeyim diye alarak masaya bıraktı. “İyi misin?" Başımı usulca sallayarak kendimi toparlamaya çalıştım. O çoktan benim için bir su siparişi vepişti ama. Oturduğum yerde dikleştiğim sırada fırsat kollayan Selin lafa daldı.


“Böyle bir şey yapamayız, Eymir. Her şey konuşulup anlaşıldı, tarihler belirlendi. Defile için hazırlıklar bile başladı. Tazminat ödemek zorunda kalırız."

“Öde o zaman, Selin," dedi Eymir konunun uzatılmasından gayet

rahatsız olduğunu belli ederek. “Defile için yeni tasarım çıkarmakla uğraşmayacağım. Bu çok vaktimi alacak."

“Ama sen zaten buna alışkınsın. Hayatının yedi yiri dördünde iş var."

“Artık karım da var. Lafımın üstüne laf söyleme. Anlaşmayı iptal et ve ne kadar tazminat istiyorlarsa öde." Selin olumsuz bir bakış attı, sonra gözlerini bana çevirdi. Orada gerçekten benden ne kadar rahatsız olduğunu görebildim. Çalışanlardan birisi yanımıza yaklaşıp elindeki daha önce hiç gömediğim bir markanın su şişesini masaya bıraktı. Eymir şişeyi aldı ve kapağını açıp elime tutuşturdu. İçmek istemezsem zorla ağzıma sokacakmış gibi hissettiğim için asla geri çevirmeden aldım ve birkaç ^dum içtim.

“Staa söylediğim işi hallettm mi?" Eymir, Selin’le konusunu tamamen kapatoak Tayanç’a yöneltmişti oklr Tayanç usulca kafa salladı.

“Hallettim. Rapor yarın elinde olur."

“Grel."

Onlar konuşmalarına devam ederken üzerimde hissettiğim bakışlardan dolayı gözlerim otomatik olarak mekânın en sığ köşesine kaydı. Atahan’la göz göze geldiğimizde ona gülümsedim. Bana göz kırparak karşılık verdi. Anlaşılan Eymir’in masasına oturmayı dahi tercih etmiyordu. Elinde bir bira şişesi tutuyordu ve omzunu duvara yaslamış etrafı, anladığım kadarıyla da daha çok beni gözlemliyordu.

Yüzümü Eymir’e çevirerek konuştum. “Atahan’ın yanına geçeceğim." Bu cümle biraz sora barındırıyordu. Eymir konuştuğu konuyu bırakarak baktığım yere kısa bir göz attı ve elini belimden çekti. Bu onay verdiği anlamına geliyordu. Bu konularda ondan onay alacak bir insan değildim tabii ki ama burada herkesin elinde telefon vardı ve birçoğunun bizim fotoğrafımızı çektiğini görebilmiştim. Bu yüzden anlaşmaya uyarak onu zor d^^ma düşürecek bir şey yapmamalıydım.

“Söyle, buraya gelsin."

“Söylerim ama gelir mi, bilmiyoram," diyerek ayağa kalktım ve locadan çıkıp Atahan’ a doğra ilerledim. Gözleri beni baştan aşağı inceledi ve dudağının kenarına çapkın bir gülümseme kondurdu. Önüne vardığımda ne söyleyeceğini biliyordum.

"Karizmama dayanamayıp yanıma çekildin, değil mi?" dedi tam da tahmin ettiğim gibi.

"Elbette. Yakışıklı olmasan hiçbir yerde seni ahim olarak tanıtmaz, kokmam derdim." Elini kaldırarak burnumu sıktı,

“O finduk bumuni yeranden edecek har etaa." Genişçe sınttım ve burnumdaki elinden kurtulmak için başım geri çektim. h^ içmde benimle ulaşmasına alışım olduğum için çok & soran etaedim tavrını.

"Neden yanımıza gelmiyorsun?"

"O adamın masasına o^ram ben, ahim," dedi ciddileşerek. Gözlerimi devirden. "Bu düşmanlığınızın sebebi ne tam olarak? Hem evinde kalmayı kabul ettiğin adamın masasına oturaman da çok garip."

"Evinde kalmayı kabul ettim çünkü sana nasıl davrandıklarını yakından görmek istedim, bu onun masasına oturacağım anlamına gelmiyor." Oflayarak nefes verdim. Aralanndaki çatışma canımı çok sıkıyordu. Kayahan ve Özgür'ün Eymir'e düşman olması umurumda değildi ama Atahan' ınki tam tersiydi.

"Neden düşman olduğunuzu söylemedin?"

"Derin meseleler, ahim. Boş ver."

Delireme ramak kala kendimi durdurdum ve ona kaşlarımı çatarak baktım. Bakışlarımın farkına vararak halime güldü. "Babalardan kalma bir d^^m, sonra zaten piyasada hep karşı karşıya geldik. Kısaca olay bu- saatten sonra sidik yarışına vardı."

"^ma bir seçim yapmak zorandasın," dedim söylediklerinden sonra. Bir kaşını merakla kaldırdı. "Saygunlarm tarafmda kalırsa beni kaybedeceğin. Valenlerin tarafında kalma da diğer ^ kadeşim."

"Ben onları çoktan kaybettim. Ayrıca bir tarafta durak zorunda değilim. Tek başıma da hepsine yeterim." Hafifçe yüzüme eğildi. "Gel, sen bu adamdan boşan, birlikte piyasanın anasını ağlatalım. Nasıl fikir?"

"Kocamdan boşanmayacağım! Her lafın sonunu şuna bağlayıp damayı bnak artık!" Bana bıkkınca baktıktan sonra bira şişesinden büyük bir ^dum aldı.

"Sen bilirsin," dedi sonra gözlerimin içine bakarak. "Nerede duruyorsa, mecbur biz de orada duracağız."

Gözlerimi kırıştırarak yüzümü onunkine yaklaştırdım. “Gerçekten mi?" Bana içten bir gülümseme sundu.

“Gerçekten, abiciğim.” Kırılmaya alışkın kalbim bu sefer yara bandı yapıştırılmış gibi ehlileşti.

“Beş gün sonra düğünümüz olacak, biliyor musun?” diye sordum heyecanımı yansıtmamaya çalışarak.

“Ben de onu soracaktım. Bu puştla kuru kuru evlenmeyi nasıl kabul ettin?"

“Kabul etmedim ki. Çok fazla yaram olduğu için düğünümde öyle görünmek istemedim. Benim için erteledi yani.” Birkaç saniye duraksayarak yüzüme baktı, sonra gözlerini kaçırdı. Yutkunduğunu görebildim. “Düğün için benden bir isteğin var mı?” diye sordu.

Aslında vardı. “Düğün için değil ama bir isteğim var, evet.”

“Sadece söyle.”

“Benimle yalıya gelir misin?” Kaşları sertçe çatıldı. “Ne yapacağız yalıda?”

“Telefonum kalmıştı, onu almak istiyorum ama tek gitmek iste-miyoram.”

“Telefonun mu kalmıştı?” diye sordu afallamış bir şekilde. Başımı usulca salladım.

“Evet, neden bu kadar şaşırdın?”

“O telefon havaya uçmuş olabilir,” dedi ağzının içinde.

“Bu ta ne demek?”

Gözlerini kaçırdı. “Yalıyı patlattım.”

Şaşkınlık tokat gibi yüzüme ça^tı. “Ne yaptın?!”

“Kızım, ne bileyim içeride telefonun olduğunu?”

“Abi!” Bana bakmamayı sürdürürken kolundan tutarak onu sarstım. “Telefonuma bir şey olduysa yemin ederim sana fena küserim! Hiç konuşmam seninle! Yemin ederim bak!”

Kolundaki elimi tuttu. “Abicim, bilmiyordum ki telefonunu,” dedi mahcup bir şetilde. Ağlayacaktım şimdi. O telefon benim tek kanı-tımdı. Bir de tabii elimi dahi değdirmediğim silah vardı ama muhtemelen telefonum gibi o da yalıya gönderilmişti. Bana bu saatten sonra inanmalarının hiçbir anlamı yoktu, biliyordum ama kendimi aklamak istiyordum. Suçsuzdum. Ben yapmamıştım! Hiçbir şey yapmamıştım!

Gözyaşlarım o kadar hızlıca yanağıma aktı ki, kendime şaşırdım. Atahan elindeki şişeyi yere bırakarak yüzümü avuçlarının içine aldı. “Dünya,” dedi gözyaşlarıma dayanamıyormuş gibi. “Ne vardı içinde? Fotoğrafların mı? Metinlerin mi? Gidip bulurum. Ağlama, tamam. Gerekirse küllerini birleştiririm, kızım, ağlama.”

Hıçkırarak başımı iki yana salladım. “Video vardı,” dedim kekeleyerek. “Yelda'yı vumadığım gösteren video. Artık yok işte!” Ellerini yükümden ittim. “Bu halde olmamın tek sebebi bana malamalarıydı! Yalan söylediğimi düşündüler ama ben hiçbir şey yapmamıştım! Yapmadım!”

Konuşmak için dudaklarını araladığında gözleri hafifçe arkama düştü ve sustu. Saniyeler sonra kokusunu tanıdığım bir bedene doğra çekildim. “Ne oldu?” diye sordu yüzüme bakarak. Ellerini yanaklıma yerleştikmiş, kan gözyaşlarımı silmeye çalışıyordu. Hıçtardım ve gözlerinin içine bakarak konuştum.

“Eve gitmek istiyoram.”

“Gideriz,” dedi anında ve beni göğsüne yasladı. O an Atahan'a attığı sert bakışı gömüştüm. “Ona ne söyledin?!” Bu sorayu Eymir değil, ne ara yanımıza geldiğini bilmediğim Nehir somuştu. Gitmek istiyordum. Burada kalmak istemiyordum. Eymir elini belime sararak heni kendisiyle birlikte yürüttüğünde ona ayak uydurdum.

Mekândan çıkmamız ve arabaya yerleşmemiz ne kadar sürdü, bilmiyordum. Arka kapıdan çıkıştık, o yüzden habercilerin hiçbiriyle karşılaşmamıştık. Beni ağlarken çekmelerini istemediğim için bu gözümden kaçmamıştı.

Eymir şoför koltuğuna geçmiş, ben de yanındaki koltuğa otmuş-tum. Bana birçok kez neye ağladığımı sorsa ta cevap vememiş ve ağlamaya devam emiştim. Ne ma taktığını bilmediğim emniyet kemerini çekerek genişlettim ve yere eğilip ayakkabılarımı çiardrn. Sonra dizle^^m kamma çekip koltuğa küçülerek alnımı dizlerime yasladım.

Kendimi durduramıyordum. Bir anda kendimi en dipte bulmuştum. Hayır, zaten ben hep oradaydım ta duramun farkına vamıştım. < >radan asla çıkamayacağımı anlamıştım. Hiçbir şey düzelmeyecekti. l ler zaman daha da kötüye gidecekti.

Arabanın hızlandığını hissetsem de başımı kaldırıp bakmadım. Her şeyden soyutlanmak istiyordum. Ruhumu ellerimin içine alıp boğmak istiyordum. En azından artık başkası ona dokunmaya kalkmazdı. Tekerleklerden çıkan kulak tırmalayıcı sesin ardından araba durdu. Bir kapı açılıp kapandı, sonra benim tarafımdaki kapı da açıldı. Bunu bedenime ça^an rüzgârdan anlamıştım.

“Dünya,” dedi Eymir. Ellerini omilanma yerleştirdi. İç çekerek başımı usulca kaldırdım ve yüzüne baktım. Bana doğru eğildi. “Bana ne olduğunu söyle."

Burnumu çektim ve konuştum. “Telefonum artık yok.” Beni anlamak istiyormuş gibi yüzüme dikkatlice baktı. Ayaklarımı indirdim ve hıçkırarak suçlayıcı bir şekilde göğsünü ittim. “Eğer gitmek istediğimde izin verseydin, şimdi telefonum olacaktı. Senin de suçun! Beni bıraksaydın, alırdım telefonumu!”

Tek sorun telefon değildi. Her şey sorundu. Hatta herkes ... Canım yanıyordu. Hem de çok yanıyordu ama hissetmiyor, bir telefon için hıçkıra hıçkıra ağlıyordum.

Gözlerini kısaca kapatıp açtı. Akan gözyaşlarımı elimin tersiyle sertçe sildim. “Kimse inanmıyor bana. Yalancı değilim ben,” dedd yüzümü yere eğerek. Çenemi iki parağının arasına alarak yüküne doğru kaldırdı.

“Ben inanıyoram,” dedi gözlerimin içine bakarak. Titrek bir nefes alıp verdim. “Ben inanıyoram, Dünya.”

Kahverenginden siyaha kayan harelerinde yalan yoktu. O bana inanıyordu ama ben söylediğine inanabilecek miydim? “Telefoni için elimden geleni yapacağım,” dediğinde iç çekerek usulca kafa salladım. Eli çenemi okşadı. “Ağlama böyle. Yapma bunu.”

Gözlerimi kaçırdım.

Bana doğra eğildi. “Kucağıma gel,” dediğinde karşı çıkadan kollarımı boynuna doladım. Beni rahatça kucağına aldı ve arabanın içinden çıkardığında duraşunu dikleştirerek eve doğru y^ümeye başladı. İçeri girerken diğer arabalar bahçeye daha yeni geliyordu. Eymir arabayı düşündüğümden daha hızlı kullanış olmalıydı.

Asansöre bindik ve sessizliğimizi korayarak odamıza çıktık. Beni

nazikçe yatağa bıraktı. Çok ağladığım için etkisi hâlâ üzerimdeydi. Zaman zaman iç çekiyor ve titriyordum. Önüme gelen saçlarımı kulağımın arkasına itti. Çekinerek sordum. "Seni rezil mi ettim?"

Derin bir nefes aldı ve yatağa, yanıma oturdu. İta elini de yanaklarıma yerleştirerek yüzüme eğildi. Tutuşu oldukça şefkatli hissettiriyordu. Avuçlarının içine kıvrılarak u^mak istiyordum. “Hayır. Asla," dedi gözümün içine bakarak.

“Kendimi tutamadım, üzgünüm." Gözleri kısıldı. Dudtaarı kıvrıldı ve bana sıcacık gülümsedi. O bana gülümseyince kalbim daha a acımaya başlamıştı. Dudaklarını brnuma bastırdığında ona şaşkınca baktım.

“İstediğin her yerde istediğin gibi davran diye ne gerekirse ya-panm, Dünya. Bana sadece soranun ne olduğunu söyle, ben de çözeyim." Paraklan yanaklarımı sevdi. “İstediğin gibi ağlayabilirsin ama ben gülmeni tercih ederim. Çütaü sen çok güzel gülüyorsun."

Yanaklarımın kızardığını hissettim. Sonra dudaklarım kendiliğinden iki yana kıvrıldı. Gözleri gülümsememe kaydı ve içine çekiyormuş gibi derin bir nefes aldı. Başparmağı dudağımın kenarını okşadı.

“Uyumak ister misin?" Başımı P yana salladım. Saatlerdir onun kucağında umduğum için uykum henüz gelmemişti. “Hım," diye mınldandı. Onun bu mırıltılarını duymayı seviyordum. İçime garip bir hoşluk, sıcaklık katıyordu. Çok tatlı bir tınısı vardı. “O zaman gelinliğin için ölçülerini almama ne dersin?"

“Olur," dedim hiç düşünmeden. Ellerimden tutarak beni yataktan kaldırdı. Odanın ortasına doğra birkaç adım attıktan soma durdum.

“Bekle burada," dedi ve kıyafet odasına girdi. Birkaç saniye sonra elinde mezurayla geri gelmişti. Önümde durarak gözlerimin içine baktı. “Bedenine dokunacağım."

Başımı usulca salladım. “Elbiseyi çıkarayım mı?" diye sordum safça.

“Çıkarırsan başka bir şey ölçmek zorunda kalırız, yavram." Yüzüm kızardı. Gülmemek için kendimi çok zor tuttum. Neyden bahsettiğini anlamıştım. Utandığımı fark etaiş gibi keyifle sırıttı. Mezurayı belimden geçirdi önce. Sonra göğüs ölçümü de aldı. Bunu yaparken

yine hımlamıştı. Üstelik bu seferki diğerlerinden farklı olarak a^ doluydu.

Kol, omuz ve kalça ölçülerimi de aldı. “Çizimi görebilir miyim?" diye sordum. O bedenimde ellerini gezdirirken konuşmak pek kolay değildi ama bir şey söylemezsem de bayılacaktım. “Hayır."

“Nedenmiş?"

Yere eğilerek bacak boyum için mezurayı ayarladı. Ayağımdan karnıma doğru yavaşça uzattı. Başımı eğerek ona baktığımda yumruklarımı sıktım. Tam önümde diz çökmüştü ve tenime çok yakındı. O an sert bir nefes verdi. “Sikeyim, bıraktıracaksın bana bu işi!" dedi sinirle ve ayağa kalktı.

Kaşlarımı çatarak yüzüne baktım. “Sen herkesin beden ölçüsünü böyle mi alıyorsun?!" Papak uçlarımda yükselerek yüzüne yaklaştım. “Böyle dokunarak?" Eğer öyleyse çok kötü olurdu ç^ bedenimin her köşesine dokunmuştu neredeyse. Üstelik dokunuşları tahrik edecek kadar yavaştı.

Gülmemek için kendini kastığını gördüm. “Bu kanma özeldi," dediğinde bir kaşımı sorguyla kaldırarak gözlerinin içine baktım. Parmak uçlarımda yükselmeyi kestim.

“Bu da kocama özel o zaman," dediğimde merakla yüzüme baktı.

Verdiğim ani kararla ona arkamı döndüm ve tüm saçlarımı ensemden toplayarak o^^aun üzerinden önüme aldım. Sonra elbisenin o^ddaki askılarını indirdim. Elbisenin sırtı zaten açıktı ama böyle tüm dövmem gözükmüyordu. Eymir tamamını göpek istediği için tek seferlik, bugün bana fazla iyi davrandığı için izin verecektim.

Kumaşın ae^mden düşmesine izin verdrn. Altımda ten rengi bir külot vardı. Kollarımı memelerime götürerek çıpl^lığımı kapattım. Yüzaü göremediğim için nasıl bir tepki verdiğini bilmiyordum. İçimde heyecanla ca bulan kıvılcım ettafi yakmak için an kolluyordu saki.

Papaklarını bel boşluğumda hissettiğimde baştan sonra titte-dim. Dokunuşu bile bana o kada farklı duygular hissettiriyordu ki, bu yaden gözlerimi kapattım ve tüm dikkatimi ona verdim. Papağı sırtımda, dövmemin üzerinde usulca gezindi. Sırtımdaki ^m çizgileri ezberlemeye çalışıyopuş gibiydi.

“Bu...” derken nefesi enseme ça^tı. “Bunun bir üstü yok," dedi ve dudaklarını enseme bastırdı. Dudaklarını tenimden ayıradan sol omzuma ilerledi. “Senin de bb üstün yok,” dedi. Islak dudaklarını hissettikçe yere yıkılacakmış gibi hissediyordum. Göğsümden aşağıya bir lav akıyordu. Bacaklarım titredi.

“Tannça gibisin.” Dudaklını, hemen ardından kışkırtıcı dişlerini hissettim tenimde. “Gibisi fazla. Sen tanrıçasın.” Zorlukla yutkundum. Brnunun baskısını da hissettim. Usulca diz çökerken dudak-lannı tenimden ayırıyor, ıslak dokunuşlar ba^^ aşağılara ilerliyordu. Dudaklan belimin tam orada, ana dövmenin üstünde durdu ve derin bir nefes çekti içine.

“Nasıl bu kadar grel olabilirsin?” diye sordu inanamıyoruş gibi. “blım almıyor.” Bu duram benim suçummuş gibi dişlerini tenime bastırdı.

“Eymir!” dedim kendimi tutamayarak. Güldüğünü verdiği sert nefesten anladım. “Söyle! Nasıl?”

Altdudağımı ısırdım ve kollarımı memelerime daha fazla bastırdım. Sesiyle bile beni etkileyebiliyordu. “Dövmenin anlamını ...” Ku^ksokumumun orayı öptüğünde susmak zoranda kaldım. Sendeledim. Elleri tamda belimi kavradı. ^^ra uzanan paraklan beni resmen sarhoş etti. Brnunu tenime iyice bastırdı. Aldığı derin nefesi duyabildim.

Yanıyordum. Her tarafım ateş içindeydi. Hafifçe doğruldu ve belimin ortasını öptü. Sonra sırtıma ıslak öpücükler bırakm^ enseme doğra çfatı. “Anlat bana dövmeni,” dedi kısık, etkileyici bir tonlamayla. Bana konuşmayı unutturmuşken neyi anlatoamı bekliyordu tam olarak? Nefes almayı bile unutmuştum.

Saniyeler boyunca konuşmadığım için bellimdeki elleri tutuşunu sertleştirdi ve enseme dişlerini geçirdi. Kendimi tutamayarak inledim. "Anlat,” dedi ısırdığı yeri öperken. Sonra aynı yeri diliyle yokladı. Başımı geriye yatırdım. Daha fazlasını istiyordum.

“Eymb...”

"Anlat, Dünya. Seni burada sabaha kadar kıvrandımamı istemiyorsan anlat." Titrek bir nefes aldım. Titteyen dudaklarımı birbirinden ayırdım ve konuşmaya çalıştım.

"Sırtımın her yerini kaplayan ağ, içinde olduğumuz ve asla çıkamadığımız dünyayı temsil ediyor." Yutkundum. Nefesim kesilip duroyordu. Sesim titriyordu. "Oradaki en büyük fi^ babamı," dedim gözlerimi kapatarak. Sesli dile getiremiyordum ama sırtımda kocaman bir örümcek vardı. Ön iki ayağı gerdanıma ranıyordu. "O dünyanın sahibi." - Dudaklarımı ıslattım. "Zambaklar ise abilerimi temsil ediyor. Üç zambak var ve üçü de onun ağına takılı." Kapalı duran gözlerimi açtım ve karşımdaki duvara geçmişi görüyoruş gibi baktım. "Belimin oradaki komedya ve tragedya maskeleri ise beni." Daha fazlasını söyleyemeyerek sustum. Ben konuşurken dudaklarını enseme bastınrarak beklemiş ve beni dikkatlice dinlemişti.

"Kimin tasarımı?" diye sordu.

"Benim," dedim buruk bir şekilde gülümseyerek. Bedenimin başka hiçbir yerinde dövme yoktu. Belimde duran elleri kamıma uzandı ve beni kendisine sertçe yasladı. Ayrıntısıyla hissettiğim bedeni tüm günahların üstüme kalmasını dilememe sebep oluyordu.

"İnsan korktuğu şeyi sırtında taşır mı?" diye sordu buğulu bir sesle. Örömceklerden korktuğum doğruydu. Dövmeyi çizerken sürekli tetiklenmiştim, bu ^taden de çizimi ^ sürmüştü.

Yutkrarak derin bir nefes aldım. "İnsan en çok korkularını sırtında taşır, Eymir," diye fısıldadım. Nefesini sertçe enseme verdi. Dudakları tenimde olduğu için gülümsediğini anlayabildim. Saniyelik bir şeydi ama hissetmiştim. Geçmişe gitmeyi, orayı konuşmayı istemediğim için konuyu değiştirek istedim. Canım zamanında çok yanmıştı ve o beni böyle saralamışken geçmişim takta kalmalıydı.

"Dövmemi beğendin mi?"

"Beğendim," dedi uğultulu bir sesle. "Tadını aldığımda daha çok beğeneceğim."

Karnıma bir tekme yemişim gibi hissettim. Bu his can yakıcı değil, can alıcıydı. Bu adam insana her şeyi yaptırabilirdi. Dudaklannı tenimden ayırdı ve çenesini o^^a yaslayarak bana arkadan sanldı.

Zaten düşmemek için zor durduğumdan kendimi anında göğsüne bıraktım.

“Bu dövmeyi sana kim yaptı?" diye sordu, sesinden sezdiğim kıskançlık gülümsememi sağladı.

“Bir dövmeci." Bedenim onunkine yaslı olduğu için kasıldığını anında anlayabildim.

“Ölmesi gerekecek," dedi kulağıma.

“Ne?"

“Tenine dokunduğu için ölmesi gerekecek." Kollarını sıkılaştırdı.

"Sana dokunan herkes, bunu düşünmeye kalkan herkes ölecek."

“Tam bir mafya gibi konuştun," dediğimde nefesini omzuma vererek güldü ve boynuma ıslak bir öpücük bıraktı.

“Çünkü ben mafyayım, yavrnm.”
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Sabahın ilk ışıklarında yaprakların üzerinde oluşan kırağılar bana hep çok etkileyici gelmişti. Onlar herhangi bir yağış olayıyla değil, gecenin sabahla birleşirken oluşturduğu yavrularıydı. Çok yaşama, ^n ilerleyince eriyip giderlerdi. Bir var olup bir yok oluyorlardı. Sabah erken kalktığımda onları görneyi seviyordum ve uzayan yi bana iyiden iyiye o görüntüyü özletiyordu.

Daha sabah olmasına rağmen hava çok sıcaktı. Üsküdar'a, sahil kenarına gelmiştim. Sabah psikoloğa gidiştim ve iyi geçmeyen bir seans -adamın odasında sadece yedi d^ka kalmıştım- sonrası kendimi burada bulmuştum. Bana kötü bir şey söylememişti, sadece sorduğu bir sora duvrnların üstüme üstüme gelmesine sebep olmuştu. En küçük şeyden dahi etkilenmek beni yorayordu. Psikolojik anlamda hiçbir şekilde ilerleme kat edemiyordum. Bir şey oluyor, kalbim sıkışıyordu. Bir şey görüyordum, zihnim duraksıyordu. Bir şeye dodu-yordum, bedenim zangır zangır titremeye başlıyordu.

K^mıma çektiğim dizlerime başımı yaslamıştım ve sakince dalgalanan denizi izliyordum. Epeydir bmada o^rayordum ve artık sıc^ beni çok rahatsız ettiği için kalkmayı düşünüyordum. Ta ki yanımda hissettiğim hareketliliğe kadar... Başımı usulca kaldırıp yanıma baktığımda Oflaz'ı gördüm.

“Ne yapıyorsun burada?" diye sordu. Gözlerinde meraklı bir bkış vardı. Oflaz'ı görneyi beklemediğim için şaşırmıştım.

“Sen nereden çıktın?" dedim meraklı, biri da afallamış bir sesle.

"Bunu biyolojik olmak mı sorayorsun, canım?" Blumdan sert bir nefes verdim.

“Hayır, yanıma ne, niye, nasıl, niçin, neden geldiğini sorayoram," dedim gayet açık bir şekilde yanıt vererek.

“R^atsız mı ediyoram seni?"

“Hayır, Oflaz. Etmiyorsun." Tam tersini söylesem hemen kalkıp gidecekmiş gibi baktı. Rahat bir nefes aldı.

“Telefonları açmayınca koramalara sordum, burada olduğunu öğrenince geldim." Elini cebine attı. “Ve bak sana ne getirdim!" Cebinden çekirdek çıkarmıştı. Oldukça küçük bir ambalajı vardı. Oflaz üst kısmını yırttı ve bana ikram etti. Hiç garipsemeden avuçlarımı birleştirerek pakete kaldırdım. Bira döktü.

“Evet, telefonunu neden açmıyorsun bakalım?" Buraya beni sorgulamaya geldiğini düşünsem de bir tarafım yalnızca sohbet etmek amaçlı sorduğunu düşündü.

“Sessize almıştım."

“Neden?"

“Biraz kafa dinlemek istediğim için," diye karşılık verdim ve elime döktüğü çekirdekten çitledim. “Sen neden geldin yanıma?" Of-laz'ı en son gece kulübünde gömüştüm. Eymir'le eve geldiğimizi ve soma ona resmen kendimi sunduğumu anımsadığımda göğsümden aşağıya kayan bb sıcaklık hissettim. Sırtıma öpücükleri kazınmıştı sta. En ince altısına kadar hatırlıyordum.

O gece benden zorlukla ayrılmış ve bana tişörtlerinden birini giydirerek u^ro^ı istemişti. Uslu bb çocuk gibi sözünü dinleyip yatağa geçmş^m ^a Eymir aldığı telefon sonrasında fırlayarak otadan da evden de gi^şti. Sabah uyandığımta da onu odada ve evde bu-lamamış^m. Nehir, Oflm'la itisinin birlide olduğunu söylemişti. Bu konuyu yanımda Maz’a somta istesem de yapmadım. Ailesine ve işine kanşmak istemiyordum.

“Psikoloğun y^to erken aynldığını söyledikleri için merak ettim. Tabii abim de merak etti." Tüm dikkatim son kurduğu cümleye takıldı. Dünden beri adamdan haber alamıyordum. Ben de onu merak

etmiştim ama aramaya da çekinmiştim. Neden merak ettiğimi sorarsa cevap veremeyeceğimi biliyordum çünkü.

"Ve seni mi gönderdi?"

"Hayır, o gelecekti aslında ama ben gelmek için biraz fazla ısrarcı davranınca herhalde yakasından düşeyim diye izin verdi." Söylediğine hafifçe güldüm. Birkaç çekirdek daha çitledim. Noralde tükettiğim bir şey değildi ama Oflaz'la olunca sarıyordu. Hem de bana samimiyetini hatırlatıyordu. Daha tanışmadan arkadaş olmuştuk. Terasta birlikte maç izlemiştik. Bana gerçek hissettiren birkaç anıdan birisiydi.

"Ahime dedim ki, psikoloğa vereceği parayı bana versin, biz seninle böyle dertleşelim. Nasıl fikir? Hem arada kaçamak yaparız."

"Ahinin bunu onayladığını sanmıyorum."

"Onaylamadı zaten. Kart herif, asla ince ruhtan anlamıyor." Güldüm. Aralarındaki iletişimi seviyordum. Alışılmadık ama doğaldı. Böyle onları izlerken içim sıcacık oluyordu. Kan bağlan olmasa da bir aileyi izliyoruş gibi hissediyordum.

"Evet, söyle bakalım, neden erken çıktın seanstan?" Omuzlarımı kaldırıp indirdim ve önüme dönerek karşımdaki Kız Kulesi'ne baktım.

"Sana bir şey soracağım," dedim nornalden daha alçak bir ses tonu kullanarak.

"Seni dinliyorum."

"En son kendini ne zaman mutlu hissettin?" Psikoloğun bana sorduğu soraydu bu. Onunla hep acılarımı, kötü anılarımı konuşacağımı sanıyordum. Bu sora beklenmedikti. Hem beklenmedik hem de sarsıcı. Ben en son kendimi ne zaman mutlu hissettiğimi bilmiyordum. Bu farkındalık canımı o kadar yakmıştı ki, dakikalarca konuşamamış, soma da hiçbir şey söylemeden çıkıp buraya gelmiştim.

"Firaze'nin yanında hep mutlu hissediyoram," diye cevap verdi Oflaz. Dudaklarıma b^k bir tebessüm kondu. Sevmek güzel bir histi ama sevilmek daha güzeldi. İnsan sevildiğini hissettiğinde mutlu oluyordu. Ben sekiz yıldır sevildiğimi hiç hissedememiştim. Sekiz yıldır hep bir maskeyle gezmiş, etrafa gülücükler saçmıştım ama aslında mutlu değildim. Hem de hiç.

“Sen?" Sorduğu soru bana yine aynı şeyi hissettirdi. Kalbimi biri elinin içine almıştı ve tüm gücüyle acımasızca sıkıyordu. Acıtıyordu.

“Hatırlamıyokm," dedim Kız Kulesi'ne bakmaya devam ederken. Üstelik ben kolay kolay unutan bir insan hiç olmamıştım. Bana yapılanı, acıyı, tavırları, bakışları hiç unutmazdım. Her şeyi rmsa-yan zihnim kendini mutluluklara mı kapatmıştı, yoksa zaten hiç mutlu olmamış mıydı?

“Kız, tanıştığımız günü nasıl unutursun!?" diye yüksek sesle çığırdı ve bununla da yetinmeyip bma omuz attı. Gözlerimi kırıştırarak şaşkınlıkla ona baktım. “Benimle tanıştığın an en mutlu anın olmalı!" Söylediği, asık yüzümü düzeltti ve beni güldürdü. Ancak bana attığı omzu asla sineye çekemezdim, o yüzden ellerimi kaldırarak onu ittim. Beklemediği darbemden dolayı sendeleyerek oturduğu taştan sola doğru düştü. Gözlerim büyüdü. İyi olup olmadığını anlamaya çalışırken düştüğü yerden başını bana çevirerek öyle bir bakış attı ki, ilk kez onun gözlerinde intikam hırsını gördüm. “Yakalarsam seni denize atarım!" dediğinde gözlerim kocaman açıldı. Oturduğum yerden kalktım hemen.

“Yapamazsın öyle bir şey!"

“Yapacağım!"

“Seni kocama söylerim!"

“Kocanı karıştırma!"

“Kocamsız olmaz!"

“Olur, olur! Bak, oluyor!" Üzerime doğru gelmeye başladığında gerçekten kararlı olduğunu anladım ve arkamı dönerek kocaman taşların üstünden geçtim. Kaldırıma adım attığımda ise koşmaya başlamıştım.

“Dünya Hanım, nereye?" diye seslendi kokmalardan biri ama ona cevap vemedim çünta Oflaz peşimden koşuyordu. O^mun üzerinden arkama baktığımda Oflaz'ın peşinden de takım elbiseli ko-nımaların koştuğunu gördüm. Bu beni güldürdü. “Dünya’ cığım, gelir misin buraya?! Koşmayı bırak!"

“Sen de beni kovalamayı bırak!"

“Bırakamam!"

“Nedenmiş?"

“Mutluluk ka^a^^ra ç^ ben! Sen kaçtıkça ben kovalayacağım!" Söylediği beni güldrndü. Önünden geçtiğimiz insanlar durap bize bakıyordu. Bir kadın olarak peşimden dört atom koşması Türkiye sınırlan içinde çok nomal karşılanıyor olmalı ki, kimse bb şey söylemiyor, izlemekle yetiniyordu.

“Yakalayamazsın ki!" diye bağırdım ona çocuk gibi.

“Dünya Hanım, lütfen koşmayın, düşeceksiniz!" dedi Atıf. Kora-malardan birisiydi. “Düşerseniz Eymb Bey bizi fena yapa, duran!" Bu eZemeyi yapan ise Diyar' dı. Hepsinin ismini biliyor, seslerinden onla tarayabiliyordum. Psfaoloğa gitti^m staç boyunca üçü de yaddaydı Üçacüsaa ismi Kürşat'tı. O genelde pek konuşmuyordu.

“Ofla’ı yakalarsanız dudm!" dedim hemen. Oflaz bu söylediğimle belikte hızlandı, hatta öyle hızlandı ki bb anda yanıma geldi. Yan yana koşmaya başladık. Bu çok sürmedi. Oflaz beni geçti. Arkasından şaşkınlıkla baktım.

Ne?

“Dur!" diye seslendim. “Beni nasıl geçersin!?" Hayır, bunu asla kabul edemezdim. Artık bir yarışın içindeydik ve ben kaybedemez-dim.

“Bilmiyoram, efendim, koşuyoraz!" diyen Atıf'ın sesini duyduğumda omzumun üzerinden kısaca ona babım. Koşarken telefonla konuşuyordu. “Dünya Hanım'ın peşinden koşuyoraz!" Kesin Ey-mb'le konuşuyordu. “Bilmiyorum, efendim! Önce Oflaz Bey, Dünya Hanım'ı kovalıyordu, şimdi Dünya Hanım, Oflaz Bey'i kovalıyor. Biz de ikisini birden kovalıyoruz!"

Önüme döndüm ve arayı epey açan Oflaz'ı gözüme kestirerek hızlandım. Sınırlarımı zorlayarak onu yetiştiğimde bana baktı. Ben de ona baktım ve böylelikle önüme çıkan kişiyi fark edemeyerek sertçe çaktım. Düşeceğimi düşünürken adam kollarımı tuttu ve düşmeme engel oldu. Nefes nefeseyken gözlerimi kaldırarak beni fatan kişiye baktım ve gördüğüm tanıdık çehreyle baştan sona titredim.

Acı öyle ani bir şekilde bedenime sarıldı ki, dudaklarımdan bir çığlık peyda oldu. Hızlıca onu ittim ve geriledim.

Çaktığım adam Özgür'dü. “Dünya?" dedi bana şaşkmlıda bakarken. Koştuğum için hızlı atan kalbim adrenalinin etkisindeydi. Az önce bedenimde hissettiğim acı hem duygusal hem de fiztasel anlamda karnıma bıçak gibi gimişti.

Gözlerindeki şaşkınlık çedldi ve yerini pişmanlık ile özlem doldurdu. Bana doğru bir adım attığında korkuyla ondan uzaklaştım. “Yaklaşma bana!" YM acıyla buraştu ve başını iki yana salladı.

“Yapma böyle. Konuşalım, abiciğim. Ne zamandır sana ulaşmaya çalışıyoram ben." Eymir, Atahan'ın dışında ikisini de malikâneye yaklaştırıyordu.

“Çalışma! Uzak dur benden!" Titrememi kontrol altına almak için uruklarımı sıktım. Oflaz ben Özgür'e çaktıktan birkaç saniye sonra duruştu ve yanıma gelerek benim gibi Özgür'e döndü. Omuzlarım dikleşti.

“Beni dinlemelisin. En azından birkaç dakika." Başımı hızlıca iki yana salladım. “Sen beni dinledin mi ki ben seni dinleyeyim!? Ne cüretle benden böyle bir şey istiyorsun?" Gözlerim etrafı taradı. Asıl korkum Kayahan'ın da buralarda olmasıydı. Onu görek istemiyordum. Hayır, ikisini de görek istemiyordum.

“Bak, hatalıyız, biliyoram ama böyle kaçarak olmaz! Nereye kadar buna devam edeceksin?" Bir yanlıştan dönmemi istiyoruş gibiydi. Hızlı nefeslerimi düzene sokmaya çalıştım. Hiç beklemediğim bir anda karşıma çıkmıştı. Kendimi savunmasız hissediyordum ama bu geri adım atacağım anlamına gelmiyordu.

Özgür'ü baştan sona inceledim. O kendine bakan, uzaktan onu gören kişin bile zengin olduğunu ilk bakışta anlaşılacak tarzı gitmiş ve basit bir pantolon ile tişört giymişti. Gözlerinin altı mor, içi ise kırızıydı. Saçları için saatlerce aynanın karşısında uğraşırdı noral-de ama o özen gösterdiği tutamlar şimdi karan çorandı. Üstelik Özgm sakal bırakmazdı ama ^4 sakalı vardı. Uran zamandır tıraş olmadığı anlaşılıyordu.

“Benim hayatımda bir yerin yok senin," dedim gözlerinin içine bakarak. “Ne senin ne de Kayahan'ın. tainiz de Allah'ınızdan bulun!

Yaşadığım acının bin katım yaşayın!” Zamanı geldiğinde benden de bulacaklardı ama bunu bilmesine gerek yoktu.

“Dünya, biz senin abileriniz!” dediğinde söylediğine güldüm.

“Abi olduğunuz şimdi mi aklına geldi!? Beni satarken neredeydi beş para etmeyen ahiliğin? Sana yalvardım ben be! Sen ne yaptın?” Sert bn nefes aldım. “Söyle! Ne yaptın?”

Gözlerini sıkıca kapattı ve ellerini saçlarına götürerek çekiştirdi. Ona acıyarak baktım. “Ben söyleyeyim, Özgür, hiçbir şey yapmadın.”

“Dünya, özür dilerim!”

Üzerime toprak atmıştı. Şimdi de gelmiş, özür diliyordu. Bir cinayetti bu. Ruhumu katletmişlerdi. Hislerimi katletmişlerdi. Beni nefessiz bırakmışlardı. Şimdi gelaş, özür diliyordu. Ona daha fazla babaya katlanamıyordum. Buradan gitmek istiyordum.

Kısaca Oflaz'a baktığımda beni anlayarak usulca kafa salladı. Olduğum yerde döneceğim sırada Özgür hızlı adımlarla üzerime geldi. “Dur, gitme!” Aniden bana yaklaşması tüm sa^^ma mekanizmamı yerle bir etti. Yine de bana dokunmadan önce hareket etmeyi başardım ve Oflaz'ın arkasına geçtim. Özgür bu yaptığımdan dolayı bana şaşırarak baktı. Neye şaşırıyordu ki? Gözlerimde kendi yarattıklan korku vardı. Bana dokunmalarını istemiyordum. Canımı acıtıyordu bu.

“Dünya...” dedi ve sonra zorlukla yutkundu. “Lütfen, konuşalım." Elini bana doğra kaldırdı ancak Oflaz Özgür'ü sertçe itti.

“Sakın, aklından geçime!”

Özgür'ün öfaelendiğini görebildim. Nitekim onu tanıyordum. Aramızdaki en fevri insandı. “Abisiyim lan ben onun!” diye bağırdığında Oflaz ona sakince yanıt verdi.

“Senin abiliğini sikeyim! Yü karası.”

Özgür'ün çenesi kasıldı. Sonraki hareketini tahmin edebildim, o yüzden tetikte bekleyen korumalara döndüm. Özgür'ün biyolojik olarak ağabeyim olduğunu bildikleri için ben söyleyene kadar karışmak istememiş olmalılardı ama hepsi hazırda bekliyordu.

“Uzaklaştınn Özgü'ü!” dediğimde ikisi harekete geçti. Özgür şiddet yanlısı bir insandı ve bunu göstemekten hiçbir zaman çe-

kinmezdi. Oflaz'm yakasına yapıştığı saniyelerde korumalar onu Oflaz'dan ayırarak geriye gitmesini sağladı. “Bırakın lan!" diyerek Atıf'a yumruk attığında endişe tüm zihnimi kapladı.

Oflaz, bana döndü ve kolumdan tutarak kendisine çevirip omzuma kolunu attı. “Hadi gidelim, buranın havası kaçtı." Arkama bakmak için başımı çevireceğim sırada omzumdaki kolunu sıkılaştırarak beni daha fazla kendine yasladı. “Hadi kız! Yürü! Daha gidip gelinlik provası yapacağız. Uğraştığımız işlere bak!"

“Ama, Oflaz... ”

“Ama denmez Oflaz'a!"

“Of o zaman!" diye sesimi yükselttim fakat arkama dönmeye kalkadım. Adımlarına ayak uydurdum. Koştuğumuz için arabanın park edildiği yere yürümek zorundaydık. Yürümek soran değildi ama aklım arkamda kalmıştı. Titreyen dudaklarımı birbirine bastırırken duyduğum kavga sesleri daha fazla ilerlememe engel oldu. Durdum. Dönüp arkama bakmayacaktım. Bunu hak etmiyordu. Üç kişiye karşı tek başınaydı. Belki de canını yakacataardı. Dönüp onlara engel olmak istedi kalbim ama zihnim karşı çıktı.

Canının yanmasına değil, bana yaptıklarına da değil, o an en çok arkamı dönüp Özgür'e gidememek yaktı beni. Bana kendilerine karşı acımasız olmayı öğretmişlerdi. Canımı yaka yaka, bir kez bile arkalarına bakmayarak öğretmişlerdi. Susarak, hiçbir şey yapmayarak öğretmişti.

Ahdim olsun, canınız benim gibi favrnlsun!

Yürümeye devam ettim. Bunu yaparken Oflaz'ın o^^a attığı kolunu itmiştim. Kimsenin kollarının altmda kokmaya ihtiyacım yoktu. Kimseye ihtiyacım yoktu. Olmamalıydı. Sekiz yıldır yalnızlıkla yıkanmıştı ruhum. Alışkındım. Yalnız kalmaya alışkındım.

Yı^mklarımı sıkarak hızlı adımlarla arabanın olduğu yere yürüdüm. Oflaz da hemen arkamdan geliyordu. Aracın yanına gidene kadar konuşmadı. “Benim arabamla gidelim," dedi bana birkaç araç ileriye park edilmiş beyaz, lüks arabayı göstererek. Sadece kafa salla-ılım ve oraya yürüdüm. Oflaz uzaktan kilidi açtı. Böylelikle beklemek /.oranda kalmadan yolcu koltuğuna oturdum.

Oflaz da yerine oturdu ve mabayı çalıştırmak yola çıktı. Kollarımı kendime dolayarak sıcak havaya rağmen üşüyen bedenimi ısıtmaya çalıştım. Hiçbir şey düşünmemek için önyüzdeki arabaların plakalarından şehirlerini tahmin ediyordum. U^m zamandır Türkiye'de olmadığım için plaka numaralarını unutouştum. Bu beni birkaç dki-ka oyalasa da bir süre soma işe yaramamaya başladı. Zaten Oflaz da daha fazla sessizliğini korayamadı.

“Gitmek istediğin bir yer var mı?” Başımı iki yana salladım. Gidebileceğim, benim diyebileceğim hiçbir yer yoktu ki.

“Malikâneye gidelim,” dedim sessizce. Neredeyse beş ay sonra bir daha içine giremeyeceğim odama gitmek ve yorgmı üzerime çekerek uyumak istiyordum. Alışmamam gerektiğini kendime binlerce kez hatırlatmıştım ama içten içe alıştığımı da biliyordum. Eve veya odaya değil, E^ir’e...

“Su içmek ister misin?”

“Hayır.”

“Peki şarkı dinlemeye ne dersin?”

“İstemiyoram.”

“O zaman belki bana şarkı söyleyebilirsin?” O^oun üzerinden ona baktım. Benimle konuşmaya çalışıyordu. Sorasunu cevaplamadım ama ona istediğini vernek için bir şey sordum. “Kardeşin var mı?” Gerçi onların bir süra kardeşi vardı fakat yine de bunu ondan duymak istiyordum.

“Var.” Beklediğim cevapla başımı usulca salladım.

“Eğer kardeşin cmın gibi sevdiğin kadını vursaydı onu satar mıy-dın?” Sadece merak etmiştim. Belki Kayahan’ı anlayabilirdim bu şe-tilde. Düğününde sevdiği kadrn volmuştu. Acı çetiyor olmalıydı.

"Kendimi satarım, kardeşimi yine satmam,” dedi Oflaz keskin bb netlfale. Böylelikle kafamda kurduğum senaryo boşa çıktı. Ka-yahan 'm c^ı ne kadar y^sa da bu yaptığı kabul edilemezdi. Beni vursaydı bile onu bir şekilde anlmdım. Yemin ederim.

Kayahan benim ruhumu parçalamayı seçmişti. Oflm bana numarayı verneseydi ve ben de E^ir’i rnamasaydım, o evde sadece fiziki bir acı çekmekle kalmayacaktım. Kayahan -kendi öz ahim- beni hiçe

saymıştı. Bir kadma yapılabilecek en kötü şeyi yapmıştı. Beni kurtar-masalardı rızam olmadan bedenime istedikleri her şeyi yapacaklardı.

"Peki kardeşin gerçekten böyle bir şey yapsaydı, ona nasıl tepki verirdin?"

"Bir bildiği vardır derdim."

"Ne yani, sevdiğin kadın vurulduğu için üzülmez miydin?"

"Üzülürdüm. ma ben sevdiğim kadını ne kadar tanıyorum ki, değil mi? Yıllanmı birlikte geçirdiğim kardeşimi kimseye tercih etmem. Kimse için kardeşimi harcamam. Suçlu kardeşim bile olsa."

Burnumdan sert bir nefes verdim. Benim ağabeylerim beni harcamışlardı. Canımı en çok yakan ise tüm bu yaşadıklarımın hiçbir anlamının olmamasıydı. Yelda'yı ben vursaydım, o zaman bir nedenim olurdu. Tutunabileceğim bir şey olurdu. Yoktu. Benim hiçbir şeyim yoktu.

Oflaz'a kısaca baktım. O farkında değildi ama bir şeyi f^k etmemi sağlamıştı. Eymir, Oflaz, Nehir, Tayanç ve tanışamadığım Firuze ile Toros... Onlar birbirlerini kardeş biliyordu. Birbirleri için her şeyi yapabilirlerdi. Kardeşleri için herkesi harcayabilirlerdi. Oflaz'ın da söylediği gibi, suç kardeşlerinde olsa bile seçimleri yine onlardan yana olurdu.

Henüz Eymir'in ailesini tanıma fırsatım olmamıştı ama bence bu beşli de onun ailesinin içindeydi ve eğer onlara karşı bir yanlış yaparsam, kimi seçeceğini anlamıştım. Onlar bana bir yanlış yapacak olsa, seçilen kişi yine aynı taraf olacaktı. Kimsenin ilk tercihi olmadığımı zaten biliyordum. Sadece bunun tetaar tekrar farkına varak yıpratıyordu. Eymir beni hiçbir zaman seçmeyecekti. Haddim değildi lakin bu gerçek beni çok sdü. Hem de olması gerekenden daha çok... Neredeyse ağlamama sebep olacak kadm...

Gözlerimi kapattım ve başımı mkaya yasladım. Keşke şu an dünya dursaydı. ^yamet kopsaydı ve herkes ölseydi. İçimdeki nefret herkesin öPesini isteyecek kadar büyümüşü. Bu tehlikeli hissettiriyordu.

"Dünya?" Gözlerimi açmadrn ama Ofla’ı dinlediğime dair bir mınltı çıkmdım. "Bunu daha önce sana soraya gerek duymamıştım ama merak ediyoram,” dedi, sonra derin bir nefes aldığını duydum.

"Yelda'yı sen ^rnadın, buna neredeyse eminim aslında ama senden duymak istiyoram.”

Omuz silktim. "Artık ne fark eder ki?"

"Çok şey fark eder.”

Boğazımdaki yumruyu gidemek için yutkundum. "Ben yapmadım,” dedim sessizce. Artık yapmadığım bir şeyi söylerken bile utandığımı hissediyordum. Çünkü kendimi haklı çıkarmaya çalışmak ve her defasında başarısız olmak canımı yakıyordu. "Keşke yapsaydım,” diye ekledim. Bu en büyük pişmanlıklarımdan biriydi. Keşke onu ben vurs^dım, keşke gözünün içine bakarak o tetiği ben çetendim.

Oflaz başka bir şey somadı. Ben de her zaman yaptığımı yaptım. Uykuya sığındım. Karanlık, zihnime dişlerini geçirdi ve bilincimi içine çekti. Kendime yeniden geldiğimde bedenimde yabancı dokunuşlar hissediyordum. Gözlerimi hızlıca açarak bana dokunanı ittiğimde aynı zamanda dudaklarımdan küçük bir çığlık da kaçmıştı.

“Ya^rn, sakin ol. Benim.” Gözlerimi kırpıştırarak sesinden tanıdığım Eymir'e baktım. Hâlâ arabanın koltuğundaydım ve o kapıyı açıp üzerime doğra eğilmişti. Malikâneye gelmiştik. Oflaz arabada değildi. Eymir gözlerimi dikkatlice inceledikten sonra elini yanağıma yerleştirdi. "Sorun ne?”

Derin bir nefes alıp verdikten soma kendime gelmeye çalıştım. "Soran yok,” dedim hafifçe.

"Yalancı Köstebek.” Başka bir şey demeden ellerinden birini dizlerimin altından, diğerini de belimden geçirdi. "Sani kocana.”

"Yürüyebilirim,” dedim isteksizce. Hep beni taşıyordu, bunu çok seviyordum ama sıkılmasından korkuyordum.

"Yürüyebileceğini biliyoram. Koca sözü dinle şimdi.” Dudaklarımı birbirine bastırdım. Ellerimi kaldırıp boynuna doladığımda beni gövdesine çekerek kucakladı ve arabadan çıkardı.

Eve dönerek yürümeye başladığında kısaca etrafa bakındım. Korumalara film gibi bir marnara izletiyorduk resmen. Bazılarının güzünde sırıtış görebiliyordum. "Telefon açmamak ne oluyor tam olarak, bana söyler misin?” diye sordu o sırada Eymir kızarcasına.

"Sessize almıştım.”

"Alamazsın. Ben seni aradığımda o telefonu açacaksın." "Açmasam bile zaten arayıp korumalara sorayorsun." "Bu sözlerden beni bilerek mi uğraştırdığını anlamalıyım?" "Seni ukaştımıyoram. Sadece onları her adımımı takip etmeleri için peşime taktın ve merak edilecek bir şey olmuyor. Üsküdar'a gidiyoram, başka bir yere gitmiyom. Zaten gidersem anında sana haber verirler."

"Haber yemelerine gerek kalmadan bana sen haber ver," dediğinde omuz silktim.

"Sen de bana haber yemiyorsun. Ben bir şey diyor muyum?"

"Neyi haber vememişrn sana?"

"Dünden beri yoksun."

"Beni merak mı ettin?"

"Evet." Boğaımı temizledim. "Hayır," dedim hemen ardından. Beni daha sıd tuttu ve hafifçe kulağıma eğildi.

"Yalancı Köstebek." toci kere aynı şeyi söylüyordu. Kaşlarım çatıldı. Ona herhangi bir şey söylemedim ve başımı omzuna yaslayarak susmayı tercih ettim. Sessiz kalmama şaşımış olmalı d, adımlan duraksadı ve yaüme merakla baktı. Sonra sert bir nefes alarak yürümeye devam etti. Asansöre girerek düğmeye zorlanmadan bastı.

"Kim kıstı senin sesini?" diye sordu o sırada bana.

"^msenin sesimi kıstığı yok."

"Bana yalan söylemeyi kes."

"Yalan söylemiyoram, sadece mutsaum. Mutsuz olduğumda konuşmak istemiyoram."

"Neden mutsuzsun?" Konuşmak istemediğimi söylüyordum ama o soralar sorap durayordu. Asıl kötü olan ise benim sorduğu soralara cevap veme isteğimdi.

"Özgür' le karşılaştım." Bedeninin kasıldığını hissettim.

"O piçin senin yanına yaklaşması yasak. Ne demek karşılaştınız?" "Koşuyordum, ona çaktım. Konuşmaya başladığımız için kora-malar araya gimedi." Birkaç saniye sessizlik oldu. Sonra sordu.

"Ne konuştunuz?"

"Onu dinlememi istedi."

“Sen ne dedin?"

“Dinlemeyeceğimi söyledim."

“Aferin sana," dediğinde dudaklarım kendiliğinden iki yana kıvrıldı. Kollarımı sıkılaştırarak yüzümü tamamen boynuna gömdüm.

“Biliyor musun, ben küçükken en çok Özgür'le kavga ederdim." “Neden?"

“Yaşımız birbirine yakın olduğu için sanırım. Kavgalarımız can yakıcı olmazdı. Yine de bazen canımı yaktığını söylerdim ve onu Atahan' a şikâyet ederdim. Atahan, Özgür'e kızardı. Kayahan da Atahan, Özgür'e kızdığı için Atahan'a kızardı ve sonra da ortalığı karıştırdığımı söylerdi. Sonra ben ağlardım ve Kayahan bir şekilde gönlümü alır, Özgür'le birbirimizden özür dilememizi isterdi." Buruk bir tebessüm ettim. “Bugün benden özür diledi," dedim gözlerim dolarken. “^ma bu sefer affetmedim." Bir daha hiç affetmeyecektim.

Kollan sıkılaştı. Gözlerimi kapattım ve göğsüme yük gibi bi^mş gerçekler karşısında yalnızca bekledim. Bekledim. Biliyordum artık. Zaman geçmeden içimdeki acı da geçmeyecekti.

Odaya geldiğimizi yoğunlaşan kokusundan anladım. Ancak artık eskisi kadar keskin değildi. Benim parfemüm onun kokusuna k^ş-mıştı. “Ben buradan gittiğimde geride bir şey kalacak," dedim sessizce. Eymir ne olduğunu sornadı. Buna rağmen ben konuşmaya devam ettim. “Kokum seninkine karışmış. Fark ettin mi?"

Beni nazikçe yatağa bıraktı ve hafifçe geri çekilerek yüzüme baktı. “Sadece kokun mu?" diye sorduğunda ona öylece baktım. Başka neyim karışabilirdi ki? Bakışlarımdan olsa gerek, hafif bir tebessüm etti. “Seninle bir anlaşma yapalım mı?" diye sorduğunda gözlerimi devimemek için kendimi zor tuttum.

“Yine mi ^aşma?"

Güldü. “Öyle bir anlaşma değil."

“Nasıl bir alaşma?"

“Dört ga sonra düğünümüz olacak, biliyorsun." Biliyordum. “Organizasyonu sen yapmak ister misin?" Gözlerim hafifçe büyüdü.

“Bahçedeki düğün alanının organizasyonunu mu?"

“Aynen öyle." Gözlerimi kırpıştırdım. Bu çok büyük bir olaydı.

Hem de çok. Karşrndaki adam nomal birisi değildi ki. Bir tasarımcıydı. Sıradan bir tasarımcı da değildi. Dünyaca ün salmış bir adamdı.

"Ama ya beğemezsen?”

"O zaman beğenmemi sağla." Ona birkaç saniye baktım. Aslında organizasyon işlerini çok seviyordum. Tiyatro sahnesinde de çoğu zaman dekor ve kostümle ilgilenbdim, bu beni mutlu ederdi. Sürekli bir uğraş içinde otaak ve zihnimi meşgul etmek bana iyi gelirdi.

"Tamam, yapmım. Ama bu nasıl bir anlaşma olacak ki?"

"Sen kafmı dağıtacağın, ben de bu ta işlerle uğraşmak zornnda kalmayaca^m.” Elimi kaltam^ ona uzattım. fosa bir bakış attı ve kıvrılm dudağıyla birtate elr tadadı.

"bl^tık.” U^m mra som bb şeyler yapacak olmak beni he-yecanlandınştı. Hem de bu öyle b^it bb şey değildi. Kendi dü-ğünümdü. Eymir Valen'in malfamesmde gerçetieşecek, sahte düğünüm ...

"Adamlarını kullanabilir miyta?” diye sordum ^lıca. Tek başına yapılacak bir şey değildi. Fikirler benden çte^ olsa bile iflasıyla yardıma ihtiyacım olacaktı.

"İstediğin herkesi, her şeyi kullanabilbsm,” dedi^de genişçe gülümsedim. Bir anda ayağa kafatığım için gövdem ona ç^tı ra umursayacak halde değildim.

"Hemen başlamam gerekiyor. Dört güne nasıl yetişecek onca şey? Aman Allah'ım! Kafamdan bin bir farklı tema geçiyor.” Halime ^l-dü.

"Anlaşmanın içinde kendine zarar verek yok. Eğer öyle bir şey fark edersem, elinden alırım her şeyi."

Yüzümü kaldırarak ona baktım. "Ama ben acı hissetmiyorum!

Haksızlık bu yaptığın!"

"Değil. Kendine dikkat edeceksin." Derin bir nefes alıp verdim.

"Tamam." İstemesem de kabul etmiştim. Usulca kafa salladı. "Güzel.” Genişçe gülümsedim. Bunu neden yaptığını anlayabiliyordum. Yanılmıyorsam mutlu olayım diye yapıyordu. Özgür meselesini düşünmeyeyim diye... Yoksa bu kadar büyük bir organizasyonu bana verecek bir insan değildi. Fazlasıyla mükemmeliyetçi olmalıydı.

İntemetten Eymir'i biraz araştımıştım. Yılda bu kez Amerika'da ve bir kez de Türkiye' de defilesi oluyordu. Defileye gelen insanlar o kadar ünlüydü ki, haberleri okudukça ağzım açık kalıyordu. Markası çok ön plandaydı ama defilelerinde asla boy göstermiyordu. Haberlerin hiçbirinde Eymir’in yüzünü görmemiştim. Sadece belirli global sitede işiyle ilgili birkaç röportajı vardı. Bunlar da yüksek ihtimalle Selin'in ayarladığı şeylerdi. Röportajı o vermiş gibi görünüyordu ama okuduğum kelimeler hiç de onu yansıtmıyordu. Medyada zengin, iyi yürekli, işinde çok başarılı bir adamın profili çizilmişti. Gerçi bunlar yalan değildi ama sonuçta onun herkesten sakladığı bir yeraltı dünyası vardı. Polis bu kadar başarılı bir imaj çizen adamın mafya olduğuna inanmazdı. Eymir'i sadece okuduklarımdan tanısaydım, ben de inanmazdım.

"Ne düşünüyorsun öyle yüzüme bakarak?" diye sorduğunda boğazımı temizleyerek düşülmeyi kestim. "Hiçbir şey."

Bir kaşını kaldırdı. Soru soracağını anladığımda önünden çekildim ve koşturarak kapıya gittim. "Ben gidiyoram, iş yapacağım. Beni meşgul etme," dedim odadan çıkmadan önce. Arkamdan fısıltıyla bir şey söyledi ama duydum. "Meşguliyetini yesinler senin," demişti. Yüzümde geniş bir gülümseme peyda oldu.

Asansör kullanmayı tercih etmeyerek merdivenlere yöneldim ve seke seke imeye başladım. İkinci kata geldiğimde Tayanç'ı görmemle adımlarım durdu. Alttaki merdivenlerden çıkıyordu. Heyecanlı adımlarım duraksadı ve ^kümdeki gülümseme de anında silindi. Onu evde gömemeye alışmıştım, ne diye gelmişti ki şimdi?

Konuşacağını fark ettiğim an duraksamış adımlarımı hızlandırarak ikinci kattaki koridora döndüm. "Dünya?" diye seslendi arkamdan ama duymazdan geldim. Sinirlenmiş olmalı ki hemen laf atmaya başladı. "Nereye gidiyorsun?"

Bu adamın bana hırsız muamelesi yapması canımı sıkıyordu. Daha önce burada kankası Selin'e yakalanmıştım. Herhalde yine bir şey yapmamdan şüpheleniyordu. Ancak hiç umursamamayı seçtim. Seçimlerime saygı göstermediğini ilk saniyeden belli ederek arkamdan gelmeye başladı. Daha fazla sessiz kalamayarak yüzümü ona

çevirdim. "Beni takip etmeyi kes! Nereye gideceğimi sana soracak değilim!"

Kaşlarını çattı. "Seni takip etmiyoram! Odama gidiyorum!" diye çıkıştığında ona kötü kötü baktım. Evet, bildiğim kadarıyla onun odası da bu kattaydı. Ma bana evdeki birçok yeri gösterişti. İkinci katta Nehir'in, Oflaz'ın, Tayanç'ın, Toros'un ve Firuze'nin odaları vardı. Hatta öğrenmiştim ta, benim buraya ilk geldiğimde kaldığım oda Firuze'ye aitti. Bunları düşünmeyi bırakarak son kez Tayanç'a öldürecek gibi baktım. Saçlarımı savurarak yoluma döndüm ve Oflaz'ın odasına doğru yürüdüm.

Şimdi odaklanmam gereken şey organizasyondu. Arkamdaki Ta-yanç 'ı gerçek anlamda yok saydım ve eski neşeme dönerek Oflaz'ın kapısını yumrukladım. Noralde onun gibi destursuz odasına girek de aklımdan geçmemiş değildi. İçeriden sesi duyuldu. "Kimsen git, işim var!"

Kaşlarım çatıldı ve kapıyı tekrar ^rnkladım. "Tayanç, eğer sensen hiç uğraşamam seninle! Zihnimi ve beni rahat bırak!" dedi bağırarak. Tayanç bunu duymuş olmalıydı ki homurdandı.

"Benim, Dünya. Rahatsız ediyorsam gideyim o zaman," dedim alınmış bir tonlamayla. Birkaç saniye geçmeden kilit sesi duyuldu ve Oflaz kapıyı sonuna kadar açtı.

"Bir şey mi oldu?" diye sordu hemen bana. Ona cevap verek yerine kapının kilit kısmına baktım ve birkaç adım geri çekildim. "Yok," dedim gözlerimi kilitten ayırmak için kendimi zorlarken. "Müsait miydin?"

"Sana hep müsaitim, taz," dedi bana göz kırparak. Söylediği beni mutlu etti ama aklıma takıldığı için bambaşka bir şey sordum. "Neden kapını kilitliyorsun?" Gözleri kısa bir süre bende kaldı, ardından arkama kaydı. "Şu adam giresin diye." Tayanç kendi odasının önündeydi ama girmeyi tercih etmemişti.

Ma hafiften bana doğru eğildi. "Âşk bu bana. Beni pis emelleri için kullanmaya çalışıyor."

"Lan ne diyorsun? Doğru konuş!" diye araya girdi Tayanç. Oflaz pis pis sırıtmakla yetindi.

“Sinek vızıldıyor, duyuyor musun?" Sorasuna kıs kıs güldüm. O da gülerek derin bir nefes aldı. “Sen iyi misin?" Cevap veremeden başka bir şey söyledi. “Kocanı görönce yüzünde güller açmış gerçi ama."

Biraz öyle olmuştu. Eymir bana iyi geliyordu. “Biliyor musun, ben düğünün organizasyonunu yapacağım," dedim büyük bir heyecanla. Şaşırdı ama tatlı bir ilgisi de vardı.

“Ve?"

“Bana yardım eder misin diyecektim."

“Soman hata, elbette edeceğim." Kendime engel olamayarak ufak bir alkış tuttum. Oflaz ellerime baktı ve tebessüm etti. O sırada Tayanç'ın boğazını temizlediğini duydum.

“Ben de ederim," dedi ağzının içinde homurdanmak. “Yardım yani."

Omzumun üzerinden bakarak onunla göz göze geldim. O an bakışımı ani nefret bürödü. “İstemem! Uzta dur benden!"

“Kızım, özür diledfa ya!"

“Git, bir ağacı kes ve soma da özür dile! Eski haline gelirse öo-nü kabul ederim!" Söylediğimle duraksadı.

“Aferin, sakın ^ veme buna," dedi Oflaz. Başımı hızlıca sallayarak onu onayladım.

“Ya sabır! Delireceğim!" diye çıtiştı Tayanç ve odasına girerek kapıyı ça^ıp kapattı.

Tayanç'ı tanıdığımdan beri hiç sevmemiştim ve o hep böyleyse, Allah onu uzun süre tanıyanlara kolaylık versin diyebilirdim. Çeti-lecek bir insan değildi. Aynca gördüğüm kadıyla & ço^ z^M agresifti. Sadece bana k^ı değil, evdetilere k^ı & öyleydi.

“Ee, nereden başlıyora?" diyen Mm’a döndüm. Sorasuna cevap vemedim.

“Ben ona çok mu kötü davranıyoram?" Kimden bahsettiğimi anladı. Yanaşarak beni kolunun altına aldı ve bfrlikte yürömeye başladık.

“Hayn, sen fmla iyisin." Hangi konuta iyiydm ki? Hayatımta yapmadıklarımdan bile cezalandırıldığım içm ^m otomata olta bir hata arıyordu. Tayanç'ın bana karşı bu ka^ nefret dolu otaı-

nın başka açıklaması olamazdı çü^. “Düşünme o salağı. Değmez." Gözlerimi kırpıştırdım.

“Kardeşlerinin hep yanında olacağını söylemiştin bana, hata yapsalar bile. Kardeşmin tarafını tutmam gerekiyor mu?"

“Zaten kardeşimin tarafını tutuyoram," dedi bana. Adımlarım duraksadı. Y^rnmü kaldaarak ona baktım. Beni kardeşi olarak mı gö-röyordu? Onunla tanışalı, otelden itibaren sayarsak fa ay bile olmamıştı. Bu kadar kısa zamanda yıllardır tanıdığı adama karşılık benim tarafımda mı yer alıyordu yani?

Dizlerimin üzerme çöküp ağlamak istedim. Kendi ağabeylerimden bile görmediğim bir ilgi göröyordum. “Niye çipil çipil bakıyorsun bana?" Dudaklarımı birbirine bastırdım ve gözlerimi kaçırdım.

“Ben bir kocamın yanına gidip geleceğim," diyerek kolunun altından çıkıp merdivenlere ilerledim. ikamdan seslendi.

“Aşağıda bekliyoram seni."

“Tamam, bekle beni." Adımlarımı hızlandırıp kaldığımız kata çıktım ve odaya girdim. ^ma ne yazık ki odada değildi. Asansörle inseydi sesten fark ederdim. Bu katta olmalıydı. Bunumu çekip odadan çıktım ve karşıdaZ odanın önüne geçtim. Burası onun çalışma odasıydı ve girnemin yasak olduğu bir yerdi. Daha önce eve saldırdıkları an girniştim ancak o zaman fazla telaşlı olduğum için etrafıma hiç bakamamıştım. Kapıyı sessizce tıklattım. “Eymir?" diye seslendim. Sesim oldukça kısıZı. Açmasını istiyordum ama açmazsa da üste-lemeyecektim. İçeriden ses gelmediğinde omuzlarım düştü. Kapıya biraz daha yaaştım. Neredeyse alnım değecekti. “Burada değilsen gideyim o zama." Kulağımı kapıya yasladım. “Burada değil misin?"

“iminle konuşuyorsa sen orada?" İrkilerek sağ tarafa baktığımda Eymir'le göz göze geldim. Hemen kapıdan uzaklaşarak bedenimi ona çevirdim.

“Şey, seninle." Bana do^ yürümeye başladı.

“Ben buradayım."

“İçeridesin sadım."

“İçeride olsam karşılık verirdim." Tam önümde durduğunda başımı kaldırarak ^üne baktım. Eli o an aniden çenemi kavradı. Eğile-

rek dikkatle gözlerimin içine baktı. “Ne oldu?" Çatta kaşlarla sorduk için söylemekten vazgeçip omuz silktim.

“Olmadı bir şey."

“Ne demek olmadı, Dünya? Gözlerin kıpknmızı."

“Evet, ağlayacaktım biraz. Ondan." Bakışları yumuşadı. Siyaha kayan kahverengi gözlerinin içinde bir deniz vardı da bir anda sa^i ehlileşmiş, dalgalarını drdurmuştu.

“Soran ne?" Bnumu çektrn. Sesi artık yumuşacıktı. Kırılmış bir kemği birleştirmeye .çalışıyomuş gibi hissetsem de geri adım atoadrn.

“Oflaz bana bir şey söyledi." Kaşları anında çatıldı.

“Ne söyledi o it sana?!"

“Kötü bir şey söylemedi. Kardeşiymişim ben onun." Kızsa mı, aferin mi dese bilemiyomuş gibi baktı bana.

“Ee?"

“Şey ..."

“Ne?"

“O beni bir yere kilitlemez, değil mi?" Öyle sert bir nefes aldı d sesini duydum. Yutkunduğunda âdemelması boynu boyunca kaydı. Gözleri benimkileri okşuyomuş gibi dsıldı.

“Kilitlemez," dedi net bir şekilde. “Oflaz’a güvenebilirsin." Başımı aşağı yukan salladım.

“Tamam o zaman," dedim ve gitmek için arkamı döndüm. Anc^ o an bileğimi tuttu ve beni kendine çekti. Gövdem göğsüne çarptığında nefes alamadım.

Eli bir yılan gibi boğazımı sardı. Tutuşu tehditkâ değil, sahip-leniciydi. “Bu lavmanın sebebi Kayahan ve Özgür mü?" Kurayan dudaklımı ıslattım.

“Evet," dedim senliğimi koramaya çalışar^. Gözlemi dsaca kapattı.

“Ne zamandan beri seni bü yere kilitliyorlar?" Gözlerini açmadan sorduğu soraya cevap vemek için düşündüm. Aslında yeni bir şey değildi. Sekiz yıl olmuştu. Beni İngiltere’ye hapsetmişlerdi. Belki somut bir şey değildi ama aslında o zamandan beri üzerimde kilit vardı benim.

“Otelinden ayrıldığım günden beri."

Çenesi kasıldı. Kapalı gözlerini açtığında korktuğum için geri çekilmek istedim. ^ck buna gerek kalmadan bakışlarını düzeltti. O sert ifadesi öyle çabuk toparlandı ve yok oldu ta şaşırdım. Boğazımdaki elini oradan çekerek önüme gelmiş saç tutamlarımı kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Bana başka söylemek istediğin bir şey var mı?"

“I-ıh. Bu kadardı." Başını usulca salladı.

“Öyleyse git ve Oflaz'la oyna."

“Ne yapayım?"

Soruma cevap vernek yerine hafifçe gülümsemeyi seçti. “Organizasyon olayında senden büyük bir şey bekliyoram," dedi. “Hem de çok büyük bir şey. Beklentilerimi ne derecede karşılayacaksın acaba?" Kendine sorduğu soruya cevap verdim.

“Daha da iyisini yapacağım. Görarsün.”

“Gömek için sabırsızlanıyorum ama burada böyle dikilerek zaman kaybediyorsun."

“Ben gidiyordum. Sen tutup çektin."

“Ne var yani? Karımın yüzünü gömek istemiş olabilirim." Moralim yerine geldi ve gülümsedim. Pamak uçlarımda yükselerek yüzümü resmen gözlerine sokmak için çabaladım. “Güzel mi yüzüm?" Olmayan mesafeden dikkatlice çehremi inceledi. Sonra iç çekti. Merakla cevabını beklerken bambaşka bir şey söyledi. “Geri çekilmezsen öperim seni." Gözlerim büyüdü. Tok sesi heyecanlanmamı sağlamıştı. Sırtımda gezinen dudaklarının benimkilerin üzerinde nasıl duracağını merak ettim. Bunu bana nasıl hissettireceğini merak ettim. O an beni gerçekten öpmesini istedim.

Tüm bunlara rağmen geri çekildim. “Sorama cevap ver. Güzel mi yüzüm?" dedim vazgeçmeden.

“Güzel, Dünya." Kalbim hızlandı. Eymir'in en sevdiğim yanı hana karşı dürüst olmasıydı. Oflaz'ı sormak için ona gelmiştim çünkü sözüne güveniyordum. “Çok güzel ^ün." Başını o^^a doğru eğip sertçe boynunu kütletti. “İnsana kafayı yedirtecek kadar güzel."

Beni beğendiğini zaten biliyordum ama bunu ondan tekrar tekrar

duymak hoşuma gidiyordu. "Ben gidiyoram o zaman," dedim utandığımı belli etmemeye çalışırken.

"Aldın cevabını, git bakalım." Genişçe gülümseyerek ona arkamı döndüm ve koridoran sonundaki asansöre ilerleyip tuşa bastım. Zaten bu katta olduğu için kapılar hemen açıldı. İçeri girmeden son kez Eymir' e baktım. Hâlâ olduğu yerdeydi ve beni izliyordu.

Kapıların kapanması gibi bir rezilliği yeniden yaşamak istemediğim için kendimi hemencecik içeriye attım ve zemin katın düğmesine bastım. Saniyeler sonra asansör indi ve kapılar açıldı. Oflaz buralarda görünmüyordu, o yüzden hemen dış kapıya yöneldim.

Bahçeye çıktığımda Oflaz ve Nehir'i yan yana gördüm. Yanlarına gittiğimde Nehir hemen beni fark etti ve bana ondi beklemediğim bir şekilde kötüce baktı. "İkiniz birlik oldunuz!" dedi. Sesi hafif sitemli, biraz da sinirliydi. "İkiniz birlik oldunuz, beni dışladınız!"

Oflaz'a kısaca baktıktan sonra şaşkınlıkla sordum. “Ne oluyor?"

"Bana neden yardım etme teklifinde bulunmuyorsun? Beni sekiyor musun?" Kısık bir kahkaha attım.

"Yardım etmek için bu kadar hevesli olacağını düşünmemiştim." Omuz silkti.

"Siz beni dışlıyorsunuz," dedi tekrar alınmış bir tonlamayla.

"Canım, şu kıza kimseyi dışlamadığımı anlatır mısın?" diye sordu Oflaz bana bıkkın bir sesle. Yüksek ihtimalle dakikalardır ona bu konu hakkında açıklama yapıyordu.

"Ben senin yanına da gelecektim sormak için," dedim Nehir'e açıkça. Yalan değildi. "Ama kocamın yanına gitmem gerekti. Yoksa yardım eder misin diye soracaktım sana da." Yalan söyleyip söylemediğimi anlamaya çalışıyomuş gibi şüpheyle yüzümü süzdü.

"İyi o zaman." Saçlarını arkasına itti. “Pro^amrna bakayım, boşsam yardım ederim."

Dudaklarım şaşkınlıkla birbmnden ayrıldı. Kendini naza çetayor-

du bir de. Onun bu haline güldüm. Önümüzdeki birkaç günün çok yoğun geçeceğini düşünüyordum ama eğlenecektim. Kafamda şimdiden bahçenin son hali beliriyordu.

Çok güzel olacaktı.
[image: ]

Endişeliydim. O kadar endişeliydim ki, kalbim üç gündür göğsümü dövüyor, sanki beni yaşatmaya değil de öldürmeye çalışıyordu. Üç gündür bin bir türlü işe koşturmuştum. Eymir'in tüm kokmalarım kullansam bile kafamdakileri bir türlü yapamıyorlardı ve ben her defasında göstermek zorunda kalıyordum. Az önce bahçenin tüm hazırlıklarını sonlandırıştım. Geçen süreç boyunca çok az uyumuş, çok az dinlenmiştim ama uğraşıma değmişti. Her şey kafamdaki gibi olmuştu.

Bahçe için kafamda herhangi bir soru işareti veya eksik kalmamıştı. Zaten gerginliğimin sebebi de bunlar değildi. Asansörün kapısı açıldığında sırtımı duvardan ayırdım ve hantal adımlarla dışan çıktım. Saat gece yarısına yaklaşıyordu. Yarın düğünüm olacaktı.

Yarın tüm Türkiye'nin konuşacağı bir düğün olacaktı.

Kaldığımız odaya ilerleyip içeri girdiğimde o kadar garip bir manzarayla karşılaştım ki, tüm bedenim kaskatı kesildi. Eymir uyuyordu. Yarın, evlendiğimiz günden bu yana tam bir ay dolmuş olacaktı ve ben onu ilk kez uyurken görayordum. Kapıyı sessizce kapatarak yanına yaklaştım. Yatakta yatıyordu. Hatta genelde benim yattığım tarafa yatmıştı ve y^nü yastığa gömmüş, bir elini yastığın altına sokuştu. Benim yastığıma başını koymuş, uyuyordu.

Ben bahçenin işlerine kendimi verdiğim sırada Eymir hiç boş duramıştı. Toplasak belki de şu üç günde on saat bile ummamıştı. Benim bilmediğim toa^i işlerle ayn uğraşıyor, sonra geliyor ve gelinliğim için kendini otaya kapatıyordu. Bana o gelinliği daha hiç gösteremişti. Ona bu yüzden o kadar kızıyordum ki. Beni resmen meraktan çatlatacaktı.

Dağlanış siyah saçlrn ve hrurlu görönen yüzü kalbimi hızlandır-

mıştı. Yatağın boş kısmına adımlayarak oldukça sessiz bir şekilde hareket edip yatağa geçtim. Dizlerimin üzerinde emekleyerek Eymir'e yaklaştım. Bunu yapmamam gerekiyordu, biliyordum. Ama kendime de karşı koyamıyordum. Eymir' e dokunmama ramak kala durdum ve yanına kıvrıldım. Uyanır diye dokunmaya çekinmiştim ama şimdi kollarının arasında olmayı istiyordum. Orası o kadar rahattı ki, hemen uykuya dalabiliyordum. Hem bazen kollarının arasındayken kâbus görediğim de oluyordu.

Derin bir nefes aldım. Uzaktan gelen rahatlatıcı kokusuyla yetinerek gözlerimi kapattım. Huzursuzdum. Yarın için aklımdan o kadar çok şey geçiyordu ki, nasıl olacak diye düşünmekten gözüme uyku giriyordu. Bu gerçek bir düğün olmasa bile öyleymiş gibi heyecanlıydım. Bir de gelecek insanlar vardı tabii. Davetiyeler hazırlanmış, kısa zamanda da sahiplerine ulaştırılmıştı. Hatta İngiltere'deki arkadaşlarımı bile davet etmiştim. Onlar için fazlasıyla şaşırtıcı bir gelişme olmuştu bu. Evleneceğimi hiçbiri tahmin etmiyordu normal olarak. Genelde ^meleri olduğu için her zaman müsait olamıyorlardı. Maalesef ki hepsi toedeydi. Sadece birkaç arkadaşım gelebileceğinin sözünü vermişti.

Bir de Eymir'in karanlık dünyasından geleceğini bildiğim msan-lar vardı. Bir ara masadaki üyelerin geleceğini söylemişti. Masa dedikleri oluşumun ne olduğunu az çok biliyordum çünkü Kayahan ta üyeydi. Masadan tanıdığım bir isim daha vardı. Zirve Karadağ. Sadece adını duysam da malikâneye saldırabilecek kadar cesurdu. Bilmiyordum, belki de aptaldı. Eymir Valen'i bu kadar kolay karşısına alabilmesi kafamda soru işaretleri yaratıyordu.

Düşüncelere dalmışken Eymir'in hareketlendiğini hissederek nefesimi tuttum. Uyanmış mıydı? Gözümü açıp btaamazdım çünkü uyanık olduğumu ve bilerek yanına sokulduğumu düşünebilirdi. Verdiği sert nefesi saçlarımda hissettiğimde uyandığını anladım. Kalbim hızlandı. Bu sıralar kalbim çok fazla hızlanıyordu. Özellikle de bana yaklaştığında.

“Kedi,” diye fısıldadığını duyduğumda gülümseyecek gibi oldum ama kendimi tutabilmeyi başardım. “Böyle olmaz.” Anında pişmanlı-

ğa kapıldım. Keşke ona bu kadar yaklaşmasaydım. Elini belimde hissetmem ve hemen sonrasında da beni kendisine çekip sanlması, nefes alıp vemek kadar kısa bir sürede gerçekleşti. “Böyle yapacaksın."

Gözlerimi açtım. Yüzüm göğsüne yaslandığı için gömüyor olmalıydı ama onunla konuşmak istiyordum. “Bir daha ki sefere böyle yapanm," dedim sessizce. Güler gibi bir ses çıkardı. “Uyanıksın demek."

“Hı-hım. Az önce geldim."

“Bitti mi?" Bahçe organizasyonunu sorayordu.

“Bitti. Bence çok güzel oldu."

“Gördüm, seni izliyordum."

“Beni mi izliyordun?"

“Evet, koşuşturman dışarıdan tatlı görünüyor." Gözlerimi kırpıştırdım. Bazen bana baktığını hissetmiştim ama çok işim olduğu ve sürekli birileri bir şey sorduğu için yoğunlaşıp gözlerini bulamamıştım.

“Sen bitirdin mi? Gelinliğimi."

“Bitirdim."

“Güzel oldu mu?"

“Yarın giyince karar verirsin."

“Şimdi göremez miyim?"

“Hayır."

“Ama neden? Günlerdir hiç baktırmadın."

“Şaşırtmayı seviyoram."

“Ben sonradan gördüğümde de şaşımış gibi yapardım bir kere. Hiç anlamazdın yalan olduğunu." Küçük bir kahkaha attı.

“Uyu, Köstebek," dedi gülen tınısıyla. Gözlerim kendiliğinden kapandı ve ona biraz daha kendi isteğimle sırnaştım.

“^ önce kediydim?"

“Sen her şeysin."

Ellerim ve ayaklarım uyuştu. Birkaç kez söylediği cümle kulağımda yankılandı. Öyle büyülü tela^z etmişti Z, kalbim ürpemişti. Gülümsedi; hem zihnim hem de kalbim. Bana karşı bu kadar açık olmasına bayılıyordum. Sözlerini hiç esirgemiyordu. Onun yanınday-ken kendimi özel hissediyordum. Fazla özel.

“Sen de öylesin," dedim duyamayacağı kadar kısık bir sesle. Duymadığını bana kanıtlar gibi mırıldandı. “Hımm?"

Dudaklarım iki yana kıvrıldı. “Ben sabah kuaföre gidip saçlarımı biraz kestireceğim. En azından kırıkları aldırmak istiyorum," dedim bunu ona neden söylediğimi bilmeden.

“Gö^om ben seni." Kapattığım gözlerim birden açıldı.

“Benimle kuaföre mi geleceksin?"

“Evet," dedi basit bir şey diyormuş gibi. Hiç de öyle değildi. Normal düğünlerde de gelini kuaföre damat götürürdü. İşin garip yanı, ben her şey nomalmiş gibi hissediyordum. Sanki sahte değildi. Her şey o kadar gerçek gibiydi ki, her an her şey bozulacak diye içimi sıkıntı bürüdü. Ellerimi kaldırdım ve Eymir'in beline sıkıca doladım. Yapabiliyorken bunu yapmak istemiştim. “İyi geceler."

“İyi geceler, Köstebek."

Kokusunu içime çektim. Yüzümdeki gülümsemeyle uykuya daldığımdan olsa gerek, uyandığımda da bir gülümseme vardı dudaklarımda. Eymir yanımda değildi ama banyodan su sesi geliyordu. Muhtemelen duş alıyordu. Uyanmaktan vazgeçerek yorganın tamamını üzerime çekip gözlerimi kapattım.

Belki dakikalar sonra suyun sesi kesildi ve banyonun kapısı açıldı. Bunuma buram buram dolan kokusu o kadar hoşuma gidiyordu ki, içimde depolamak istiyordum. “Ne görüyorsun rüyanda da öyle gülümsüyorsun sen?" Hafif kısık sesi farkına vamadığım gülümsemenin büyümesine yol açtı.

“Uyumuyoram ki ben."

“Neye gülümsüyorsun o zaman?" Gözlerimi açarak ona baktığımda dudaklarımdaki gülümseme yavaş yavaş soldu ve gözlerim kocaman oldu. O ... Aman Allah'ım. Yunan tabıları gibiydi. Üzerinde sadece bir havlu vardı. Çıplak göğsünden aşağıya süzülen damlalar gözümün önünde parlıyordu. Islak saçları alnına düşmüştü. Kann kasları o kadar iyiydi ki, dokunmak istiyordum. Karşımda gördüğüm manzara yüzünden zorlukla yutkundum.

Serseri gibi güldü. “Ne o? Hoşuna mı gitti?" Ne yaptığımı bil-

meden başımı usulca salladım. Çok hoşuma gitmişti ama onun bunu bilmemesi gerekiyordu.

“Yoo," diye mırıldandığımda keyifli bir nida döküldü dudaklarından. Sonra giyinme odasına doğra yürümeye başladı. O bana bakmazken sırt kaslarına göz gezdirdim. Hayır, göz gezdirmedim, her akıntısını ezberledim.

Çok hoş...

Odaya girecekken konuştu. "Beni izlemeyi kes de kalkıp hazırlan. Daha seni kuaföre götüreceğim." Genişçe sırıttım.

“Seninle mi hazırlanayım yani?" diye sorduğumda adımlarını duraksatmış ve omunun üzerinden bana bakmıştı. ^tık benim yüzümde serseri bir sırıtış vardı.

“Seni o yatağa gömerim, kadın," dedi oldukça ciddi bir şekilde. Soma sert bir nefes vererek içeri girdi. Ellerimi dudaklarıma bastırdım ve kıkır kıkır güldüm.

Yoganı tekmeleyerek üzerimden attım ve yatman kaltaım. Banyoya girip ihtiyaçlarımı giderdikten soma aynaya yansıyan yüzüme baktım. Uzun zamandır babaya çekindiğim yüüm bu^n benden yanaydı. Kendime genişçe gülümsedim. Düğünümde her şey istediğim gibi giderse gece rahat uyuyacaktım. Uyuyamadığım her gecenin acısını çıkaracaktım.

Gözlerim kısıldı. Tam bir ay olmuştu. İçim içimden çıkalı tam bir ay ... Dudağımın kenarı yukarı kıvrıldı. Yaşadığım her şeyin bugün noktalanma günü olacataı. Ç^iü ben artık tamamen Valen oluyordum. Herkes öğrenecekti. Herkes benim kimin kardeşi olduğumu, kimin kanını taşıdığımı ve sonra ta kimin kanına karıştığımı öğrenecekti.

Kapıya tıklatıldığında kendime bakmayı kestim. “Dünya?" Ey-ınir'in hafif endişeli sesi kulağıma dolduğunda kapıya döndüm. Düşünürken biru fazla zaman harcamış olmalıydım.

“Geliyoram!" diye seslendim. Saçlarımı taradıktan soma banyodan çıktım.

E^k kolta^nda oturayordu. Üzerinde siyah gömlek ve pantolon vardı. Gömleğinin ilk üç düğmesi açıktı. Ona çok bakmadan koşar

adım giyinme odasına gittim. Attığım her adımı dikkatlice izlediği için bunu yapmak bile zor geldi. Nomalde olsa, Eymir'i özellikle bekletirdim ama bugün olmazdı.

Çünkü bugün benim düğünüm vardı! Hiçbir şey gecikmemeli, bir aksilik çıkmamalıydı. Siyah, İspanyol paça pantolon ve üzerine de siyah, omuzlan açık bir bo^ giydim. Saçlanmı arkamdan dağınık bir topuz yaptım ama bu biraz uğraştırdı. Makyajım da bittiğinde küçük çantamı koluma takarak odadan çıktım. “Ben hazırım!”

Eymir’in beklemekten memnun olmadığı belliydi. Camdan dışa-nyı izleyen sıkkın gözleri bana döndüğünde canlandı ve derin bir iç çekti. Gözleri açıkta kalan omuzlanmda ve boynumda gezindi. Oturduğu yerden kalkarken eliyle saçlannı kanştırdı. “Saçlannı toplamışsın,” dedi ağzının içinde.

“Evet, güzel olmamış mı?"

“Olmuş.” Bmunu çekti ve eliyle kapıyı gösterdi. “Hadi gidelim." Başımla onayladım ve kapıya yöneldim. Arkamdan beni takip etti. Odadan çıkarak asansöre bindik. Alt kata indiğimizde mutfağa yöneldik. Eymir öğünlerimi kaçırmamam konusunda oldukça ısrarcıydı. Mutfağa girdiğimde masadaki kalabalık dikkatimi çekti.

Her zaman evde olanlar dışında birileri daha vardı. Atahan ağabeyim gibi birileri ... Göz göze geldiğimizde oturduğu yerde dikleşti. Onunla günlerdir konuşmamıştım çünkü fark etmeden de olsa benim tutunduğum tek gerçeği patlatmıştı. Artık umursamadığım için ona gülümsedim. “Günaydın." Kendisini gömezden gelmediğimi fark ettiğinde rahat bir nefes aldı ve o da gülümsedi.

“Günaydın, fındığım.” Günlerdir sürekli benimle konuşmaya çalışıyordu. Evde kalmıyordu ama çok uzağa gittiğini de düşünmüyordum. Hatta bence malikânenin dışında, arabasında uyuyordu.

Eymir’in verdiği sert nefesi ensemde hissettim. “Sen hayırdır, sabah sabah niye benim evimdesin?" Eymir'de galiba kişilik bozuklu^ vardı. Günler önce evde kalsın diye resmen adamı kaçımıştı, şimdi ise kovuyordu. Gece kulübüne gittiğimiz gün beni ağlattığı için Ata-han' a bilenmişti galiba.

“Kayınçomun evine izin alarak gelecek değilim ya," dedi ağa-

beyim Eymir'in kozunu kullanarak. Eymir ağzının içinde bir şeyler mırıldandı. Elini belime koyup beni hafifçe yönlendirdi. Yemek masasına oturduğum an Oflaz'la göz göze geldim.

Üç gün boyunca bana çok ama çok yardım etmişti. Onun hakkını nasıl öderdim, hiçbir fikim yoktu. “Dünyamı döndürdün, Dünya' çığım. Bu ne grellik?" Genişçe gülümsedim.

Eymir sandalyesini sertçe çekerek oturdu. “Dünyanı başına yıkmayayım istersen, Oflaz," dedi ters ters. Oflaz gülmemek için kendini zor tuttu. Nehir ise imalı imalı bana bakıyordu. Bu kzın Eymir'le aramızdaki duramdan zevk almak gibi bir hobisi olmalıydı.

Oflaz, Nehir'e küçük bir işaret yaptı ve derin bir nefes alarak hazırlandı. “Hangi dünyamı, abi?"

“Dünya senin dünyan mı, piç heriP Ağzmı sikerim senin!" Gözlerim o kadar büyüdü ki, neredeyse yerinden çıkacaktı. Bu sözleri söylerken tabağının kenmındati bıçağı da eline almış ve sıkça tutup saldmya hazır bir konuma getirişti. Bu tepkisine sadece ben değil, masadaki diğer herkes de şaşırıştı. Gerilen ortamı yatıştırak istediğim için elimi Eymir'in bıçağı tuttuğu elinin üzerine yerleştirdim. Bana döndüğünde göz göze geldik. Ateş saçm bakışları duraluruş gibi oldu. Sonra elini tuttuğum elime baktı. Hmgi cesaretle bunu yaptığımı bilmiyordum ama geri çekmek için hareketlendim. O an bıçağı bır^ar^ elimi tuta ve çetilmeme engel oldu. Sonra bakşlmını masada gezdirdi. “Yemeğiniz yiyin ve s^fa olup gidin. Bugün aksilik istemiyoram," derken özellikle Tayanç'a bakıyordu. Evet, o da buradaydı ama ben günlerdir yaptığım gibi bugün de görezden geliyordum.

Atahan'ın dikkatli bakışlarında bir gariplik vardı. Düşünüyordu ve sanki bazı şeyler beklediği gibi çıkmamış da afallamıştı. Sanırım Eymir'in beni bu kadar sahiplenmesine şaşırıyordu. Aramızdaki her şeyin gerçek olmasını ve ona da sözlerinin yanlış olduğunu kanıtlamayı çok istedim o an. Ama sonra aklıma her şeyin bitmesi için yalnızca beş ayımız kaldığı geldi.

Atahan boğazını temizleyerek ifadesini düzeltti ve konuyu değiştirdi. “Ezme değil mi bu?" diye sorarken masanın ortasında duran kaseyi eline aldı. Ona cevabı Nehir verdi.

"Evet." Tek bir yanıtla Atahan gülümsedi ve ezme kâsesini tam önüme bıraktı.

"Çok seversin sen." Önüme bıraktığı kâseye birkaç saniye baktım. Sonra buruk bir şekilde gülümsedim.

"Artık sevmiyoram." Elimi Eymir'inkinden çektim ve yoğun bakışlarına aldımadan kahvaltı için tabağıma bir şeyler aldım.

“Neden?" diye sordu Atahan o sırada. "Küçülen kaşık kaşık yerdin." Omuz silktim. "Küçülen," dedim onu tekrar ederek. Tam gözlerinin içine baktım. "^rtık büzdüm."

Ben de bir şeyleri çözemediği belliydi. Ben küçükken her şeyimi Atahan'a anlatırdım çünkü beni dinler, bana sus demezdi. Bu yüzden onun yanındayken hep daha çok konuşurdum. Artık konuşmuyor, ona hiçbir şey anlatmıyordum.

' Masada sessizlik oluşmuştu ve bunun nedeninin ben olduğumu biliyordum. Eymir'e hâlâ bana haksız yere bağırdığı için kırgındım, o konu içimde kapanmamıştı; yoksa her kahvaltıya oturduğumuzda bilerek tam önüme koyduğu kuşb^u ezmesinden yerdim. Artık yemeyecektim. Sevdiğim bir şeye sırf inadım yüzünden daha önce de küstüğüm olmuştu. Sevdiğime de çok küstüğüm olmuştu gerçi.

EOek aldım ve tabağıma koyduğum kahvaltılıklarla birlikte yemeye başladım. O sırada sessizce yemeğini yiyen Nehir'e bir sora sordum. "Kahvaltıdan sonra kuaföre gideceğiz. Sen de gelecek misin?" Soramu beklemiyomuş gibi gözlerini kırpıştırdı. "Bilmem, geleyim mi?" Kaşlarım kavislendi. "Saçlarını yaptırmayacak mısın?"

Gülümsedi. "Olur, yaptırm." Gözlerimin içine tatlı bir şekilde btatı. "Gelirim sizinle." Mutlu olmuştu. Dudağımın kenarı hafifçe ^rn kıvrıldı. Aklıma gelen bir şey duraşumu dikleştimeme yol açtı.

"İstersen Selin' e de söyle. O da gelsin." Gelmesini istemezdim ama sonuçta Eymir'in iş arkadaşıydı. Nehir'den önce söylediğime Tayanç yanıt verdi.

"Selin'i kaıştırma," dedi sertçe. "Gerçi insanların duygularını saygısızca ayaklar altına alıp almamak senin düzeyini belirler."

Yüzümdeki gülümseme büyüdü. "Evli bir adamdan ümidini kes-

meyen, hatta kansına adam için meyda okuyan kadının düzeyini ne belirler, Tayanç?" Sözlerimi beklemiyomuş gibi susup kaldı. Duygulara her zaman saygım vardı ama Selin'in davranışında bunu hak eden hiçbir şey yoktu. Bana söylediklerini tutmamıştım, unutmayac^tım da. Gözlerimi devirdim ve çatalım ile bıçağımı tabağıma bıraktım. "Doydum ben. Dışarıda bekliyoram," dedim Eymir'in yü^me bakmada. Tam ayağa kalkac^ım d, Atahan konuşarak beni durdurdu.

“Bir dakika, bir dakika! Ne bu Selin meselesi?" Ağabeyim bakışlarım yavaşça Tayanç’a çevirdi ama hemen bana döndü. “Ve bu ağzının yayını siktiğimin herifi seni ne diye suçluyor?"

Tayanç 'ın kaşlannı çattığını gördüm. Bir kavganın fitilini yahıştı ve ben artık buna katlanamıyordum. Tam konuşacağı sırada tabağımı kaldırdım ve sertçe masaya çaktım. Tabak kırıldı ve parçalan etrafa sıçradı. Çıkan sesten dolayı ertaf suspus oldu. “Hiçbirinizle ulaşacak halim yok! Ben gittikten soma isterseniz birbirinizi boğazlayın ama bana ilişmeyin artık!" Sesim gayet yüksek çıkmıştı ama um^^mda değildi. Sandalyemi geri ittim ve bahçe kapısından çıktım. Artık hiçbir şeye taha^mülüm kalmamıştı.

Evet, Selin konusunu ilk ben açmıştım ve gayet de bilerek yapmıştım. Tayanç illaki söylediklerdi o kadına iletirdi. İletmeliydi de. Ç^ Eymir bemm kocamdı ve koc^n üzerinden gözlerini çekmeliydi. Gece kulübüne gittiğimiz gecenm sabahında eve gelip Eymir'e magazine yayılan haberleri kaldırttığını söylemişti. O haberlerin hepsini gömüştüm ve genel alamda başlıklar şöyleydi: DÜNYACA ÜNLÜ TASARIMCININ GİZLİ AŞKI ORTAYA ÇIKTI, EYMİR VALEN İLK KEZ BİR KADINLA YAN YANA GÖRÜNTÜLENDİ, VALEN'İN YANINDAKİ İSİMSİZ GÜZEL KİM ... Ve daha falını. Eymir bu haberleri vemek istemese zaten o kadar taınan bir yere beni götümezdi. Yanında göröndüğüm için Selin diadan rahatsız olmuştu belli d. B^ışları da zaten her a bunu bana hissettrnyordu.

Arabanın olduk yere ^rken mamdan duyduğum ayak sesleri ve hemen adından belime sanlan el bem duraksattı fakat Eymir yo-meye benimle devam etti. “Posta mı koydun sen a önce, yoda bana mı öyle geldi?" diye sordu. Omuz silktim.

“Posta mı koydum, bilmiyoram ama Tayanç'a iyi koyduğumu bi-liyoram."

Küçük bir kahkaha attı. Ona memnuniyetsiz bir bakış attım ve belimdeki elini ittim. “Zaten tek kelime etmedin. Ben konuşurken hep susuyorsun!"

“Çünkü seni dinlemeyi seviyoram," dedi ve ekledi: “Ayrıca konuşmamı gerektirecek bir d^^m yoktu. Sen kendi başına her şeyi halledecek bir kadınsın." Söyledikleri guraramu okşasa da benim tarafımda olduğunu bilmek istiyordum. Omuz silktim ve mırıldanarak söylendim. “Git başımdan."

“Nereye gideyim başından?"

“Selin'e git istersen!" diye bağırdığımda sert bir nefes verdi. “Gideyim de alnımın çatından wr, değil mi?"

Gözlerimi kısarak ona döndüm. “Sen gerçekten gitmeyi düşündün mu? I"

“Sen düşünüyorsun! Benim bir şey düşündüğüm yok!!"

“O kadını düşünmeyeceksin bile! Öld^^ seni, anladın mı?!" diye sesimi yükselttiğimde derin bir iç çekti ve beklemediğim bir şey yaptı. Eğilerek çıplak boynuma dişlerini geçirdi. Gözlerim kocaman açılırken elim ayağım da birbirine dolandı. Dişlerini boynumdan çekip ısırdığı yeri öptüğünde bayılacağım sandım. “Emin ol, şu sıralar zaten senden başka hiçbir şey düşünmüyoram," dedi geri çekilirken.

Bu da... ne demekti şimdi?

“Yetiştim, yetiştim! Hadi gidelim!" diyerek bize koşan Nehir olmasaydı, aklımdaki sorayu Eymir'e sorardım ama yapamadım. Sessizliğimi korayarak boynumda bıraktığı ıslaklığı yok saymaya çalıştım. Hazırda bekleyen arabalara döndüm ve hızlı adımlarla ^düm. Böylelikle ikisi de arkamda kaldı. Yüzümün yandığını hissediyordum. Havanın sıcaklığı birden elli derece falan yükselmişti. Nehb’in sessizce sorduğu sorayu duydum. “Hâlâ affetmedi mi seni?" Kendisini duymadığımı düşünüyor olmalıydı ama yanılıyordu.

“Affetmiş gibi mi durayor?" Affetmemiştim. Bana bağırmamalıy-dı. Sevdiğim bir şeyi onun y^ünden yiyemiyordum artık.

“Of, abi, keşke bağırnasaydın ona."

“Yaptık bir hata."

“Dünya hata yapılacak bir insan değil. Gayet iyi anladım bugün." “Ben de anladım."

“Pişmanlıktan ölüyorsun, değil mi?" Eymir bu somya cevap vermedi. Nehir bir şeyi çok doğru söylemişti. Ben hata yapılacak bir insan değildim. Kindardım. Unutmuyordum ve en kötüsü de asla bana yapılanı kaşılıksız bırakmazdım.

Arabaya binmek için hareketleniyordum ki, malikanenin bahçe kapısı otomatik olarak erkenden açıldı. İçeriye siyah, lüks bir araba yavaş yavaş girdiğinde merakla oraya baktım.

“Bakın!" diye bağırdığını duydum Nehir'in. “F^e geldi!" Bu cümleleri o kadar mutlu bir şekilde söylemişti ki, omzumun üzerinden ona bakma ihtiyacı duydum. Gözlerini kocaman açmıştı ve heyecanla camları siyah film kaplı arabaya bakıyordu. Hızlıca arkasını dönerek eve doğru koşmaya başladı. “Oflaz! Firuze geldi!" diye bağırdı bir de.

Gözlerimi kırpıştırdım ve meraklı bakışlarımı Eymir'e çevirdim. Bana başıyla arabanın park ettiği yeri işaret etti. Sola dönerek usulca yürüdüm. Fimze'yi çok merak ediyordum. Adını hep duyuyordum. Özellikle Oflaz'ın ağzından düşmüyordu. Hepsi için Firaze değerliydi. Hem de çok... Bedeni burada değildi ama ruhu hepsinin dudaklarının arasındaydı.

Henüz arabadan kimse çıkmamıştı. Eymir'in yanında durdum. O sırada Oflaz'ın evden fırlayarak bize doğru koştuğunu gördüm. Daha önce onu hiç bu kadar mutlu gördüğümü hatırlamıyordum. Arabanın önüne geldi ve beklemeden sürgülü arka kapıyı açtı. “Abla?" diye seslendiğinde kaşlarım kavislendi.

Firaze'nin sesini duydum. “İki gözüm!" Sesi fazla zarif ve güzeldi. Oflaz kapıdan içeriye uzanarak kadının ellerinden tuttu ve onu arabadan çıkardı. İi gözüme çarpan, kıvırcığa yakm duran ve omuzlarının üzerindeki dalgalı saçları oldu. Açık kahverengi tonlanndaydı. Oflaz'la aynıydı.

Yüzünü göremedim çünkü Oflaz kadına o kadar sahiplenici ve şefaatle sarılmıştı ta, istemsizce dudaklanma bir tebessüm yerleşti. Firuze'nin de Oflaz'dan geri kalır yanı yota. Resmen onu bağrına

basmıştı. “Hoş geldin," diyerek geri çekildi ve kadının yaüne baktı. Böylelikle ben de onun ^rnü görebildim.

Minik bir b^mu vardı, burnunun üstünde ve yanaklarında çilleri parlıyordu. Açık kahverengi gözleri mutluluban olsa gerek dolu doluydu. “Hoş buldum," dedi o zarif sesiyle. “Aslında çok da hoş bulmadım. Ben yokken Eymir’in neler yaptığını duydum."

Eymir, Fir^ze’ye do^ bir adım attığında Firuze ona dökmüştü. Gözleri bir an boşluğa takıldı. Sonra Eymir’i bulabildi. “Hoş geldin," diyen Eymir’in de ne kadar mutlu olduğunu görebildim. Firaze genişçe gülümsedi.

“Hoş buldum ama bana evlendiğini böyle mi haber verecektin gerçekten?"

“Haber veremediğim içm üzgünüm ^ma pişman değilim," dedi. Fi-rne’nin koluna dokuduğunda Frnze bunu bebyornuş gibi Eymb’e sarıldı. Eymir onun mce belme ellerim dolayarak karşılık verdi. Onlara babamda saf bir sevgi görnyordum. Firuze hemencecik geri çebldi.

“Nerede o?" diye sordu merakla. “Seni kurallarından saptıran kadını çok mer^ ediyoram."

Burafayto.

Onlarda belki de birkaç adım ^toydırn ma Firaze benimle bir kez bile göz teması kumamış, had benim olduğum tarafa bakmamıştı bile. Görmezden gelindiğrni düşünerek bira üzüldüm. Ofla yanıma gelerek koluma girdi. “Ablam o benim," dedi kulağrna. “Öz ablam." Kaşlarım kavislendi. Hiçb^in masında kan bağı olmadığı içm Firaze’yle de olmayacağmı düşünüştüm. Bu yaden bira şa-şırmıştrn.

“Burafa mı?" diye sordu o sn^ Firaze merakla.

Eymir, “Burada," diye cevap veriğinde Firuze gülümsedi.

“Merhaba?" dedi boşluğa konara gibi ve o a bir şey fark ettrn. Bu farkındalık kalbime bir suçluluk duygusu yerleştirdi.

Firaze beni gömezden gelmiyordu. Onun gözleri gömüyordu.

Ona do^ sesli bir adım attığrnda ayakkabımı duyarak ne tofa olduğumu anladı. Karşısınd durap konuşum. “Merhaba." Gülümsemesi dudaklımda dondu o a. Gözlerini kırıştırdı.

“Tekrar konuşur musun?" diye sordu bia. Tam olarak nerede olduğumu anlamaya çalıştığını düşündüğüm için sorgulamadım.

“Dünya ben. Sonunda tanışabildiğimize sevindim."

Donup kali gülümseyişi büyüyerek canlandı. “Sesin çok güzel.

Nadir bir tınısı var." Mahcup bir şetalde gülümsedim.

“Teşed ederim."

Elini kaldırdığında ilk başta tokalaşacağımızı sandım ama öyle olmadı. Koluma dodndu ve hdf bir temasla o^^a ilerledi. Sonra boynuma ve belli belirsiz yüzüme dokundu. “Sadece sesin değil, sen de çok güzelsin." Bunu o kadar içten söylemişti ki, rahumun onunkine dokunduğunu hissettim. Sanki beni gözleriyle değil, ruhuyla görüyordu. “Eymir’in seninle bu kadar hızlı evlenmesini çok sorgulamış-tım ma şimdi ilayabiliyo^rn." Elini geri çekti. “Kocan kuralları için yaşayıp ölebilecek bir adamdı. ^Taşılan, artık senin için yaşayıp ölebilecek bir adm."

Gözlerimi tarpıştırdım. Bugün düğünümüz olacaktı. Küçülen nadiren de olsa düşündüğüm düğünümü Eymir’le gerçekleştirecektim. Çocukken hayal kurmayı çok severdim. Kocamı da hayal ettiğim olmuştu. İşin garip yanı, Eymir tam da küçük Dünya’nın hayal ettiği gibi bu adamdı.

Başımı usulca yana çevirdim ve Eymir’in gözlerinin içine baktım. Keşke farklı bir şekilde tanışsaydık. Keşke sınırlanmız olmasaydı. Keşke tüm bunlar gerçek olsaydı.

Değildi.

Eymu kural adamıydı. Bizim evliliğimiz bile kurallar üzerine inşa edilmişti. “Artık kallarım kım," dedi beklemediğim bir şekilde. Bunu söylerken asla gözlerini kaçıramış, tam yeşillerimin içine bakrnşü. “Ve bilirsmiz beni, kalsız yaşayamam."

Yilış kmıyorsam, bensk yaşayamayacağmı söylüyordu.
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Saçlarımı kestirmiştim.

Pek çok kadın gibi ben de saçlarımın geçmişle ve anılarla bağlantılı olduğunu düşünüyordum. Belki psikolojik bir durumdu bu ama saçlarımı kestirmek rahatlamamı sağlamıştı. Omuzlanmdan bir yük kalkmış gibi. ..

Uzun saçlı olmaya alışkındım. Bir tarafım hep o halime özlem duyacaktı ama kaynağın bende olduğunu biliyordum. İstersem tetiar belime kadar uzatabilirdim. Bu gerçeği düşünmek beni rahatlatıyordu. Hem öyle çok da kısa kestirmemiştim. Artık göğüs hizamdaydılar.

Kuaför işini gayet güzel yapmıştı. Geldiğimiz salon özel olarak ayırtılmıştı ve bizim dışımızda sadece çalışanlar vardı. Bugün başka müşteri kabul etmeyeceklerini öğrenmiştim Nehir' den. Eymir aklıma gelmeyecek şeyleri bile ayağıma kadar getimişti. Manikür, pedikta, hatta ağdaya kadar birçok işlemden geçtiğim için bunalmıştım. Saatlerdir buradaydık ve birilerinin sürekli bedenime dokunması bir yerden sonra beni bıktırmıştı.

Kuaförüm dışındaki herkes kadın çalışandı. Kuaför ise zaten değişik bir adamdı. Onunla sürekli kavga etsem de bana istediğim gibi bir sonuç çıkarmıştı. Çenemin altında biten perçemlerim de vardı artık. Gerçi yeni saçlanma doya doya bakmaya fırsatım olmamıştı çünkü hemen düğün için hazırlıklara geçmişlerdi.

Kuaför saçlarımı Eymir'in isteğine göre yapmıştı. Bana ne istediğimi hiç sokmamıştı. Bu yüzden biraz çıkışmıştım. Çünkü dü^ta benim düğünümdü ve ben nasıl istiyorsam öyle olmalıydı. Dakikalar

boyunca direttiğim için Eymir içeri gimek zoranda kalmış ve beni tek cümlesiyle ikna etmişti.

Gelinliği gömediğim için seçimi ona bırakmamı söylemişti. Ben de kafa sallamıştım sadece. Hiç bana yakışır hareketler değildi ama konu Eymir olduğunda bir şekilde beni etkisi altına alıyordu. Bunun için de üstün bir çabaya ihtiyaç duyduğunu düşünmüyordum. Bana büyü yaptığını düşünüyordum. Bu kadar çabuk ikna olmama başka açıklama bulamıyordum.

Kuaför saçlarımı yapaken onu hayatta bezdimiştim. Sıkıldığım için sürekli hareket ediyordum ve sanırım o yanlış bir şey yapmaktan korkuyordu. Korkusu saçımın kötü olması veya yanlış kesilmesi değil, bunun sonucunda Eymir'in ona yapabilecekleriydi sanırım. “A l-lah 'ım, aldıracak bu benim canımı! Rahat dur faz artık!" diye çem-kirdiği için böyle yoramlamıştım. Üstelik hoşuma da gitmişti. Çünkü Eymir saç tutamlarıma varana kadar üzerime titriyordu.

Saçım yapıldıktan sonra kendimi bir anda giyinme kabininde bulmuştum ve etrafımdaki üç çalışan bana gelinliğimi giydimeye başlamıştı. Odada ayna yoktu ve kendimi göremiyordum. Gelinlik yarım yamalak gördüğüm haliyle bile şaheserdi ama çalışanlar ytaünden başımı eğemiyordum. Bunu yaptığım an uyarılıyordum. Üstelik bir gelinliği giymek nasıl bu kadar zor ve utanç verici olabilirdi?

Hayatım boyunca bir daha yüzlerini görmeyeceğim bu üç kadın vücudumun her yerini gömüştü. Arkamdaki kadın ipleri sıkılaştırır-ken önümdeki, gelinliğin eteklerini düzeltiyordu. Dimdik durmaktan belim ağrımaya başlamıştı. “Ne zaman bitecek?" diye sordum. Kaçıncı soraşumdu, bilmiyordum.

“^ kaldı, Dünya Hanım," dedi arkamdaki ve gelinliğin iplerini sonuna kadar çekti. Bir an nefes alamadım. Karnımdaki baskı çok fazlaydı.

“Beni öldürmeye mi çalışıyorsunuz?!" diye sitemle yükseldiğimde odada hafif bir kıkırtı döndü.

“Üzgünüm, Eymir Bey ne dediyse onu yapıyorum. Gelinlik bedeninizle fam ölçüde, yanlış bir düğüm atarsam anında fark edilir."

“Eymir Beyiniz beni öldürmeden işinizi yapmanız gerektiği ay-

nntısını eklemeyi unuta^ s^m,” diye homurdandım kendi kendime. Sabırla beklemeye devr ettim. Masajım yapılmasaydı ağlayabilirdim. O kadar sıkılmış ve bunalmıştım ki, çığlık atmama ramak kalmıştı. Üstelik ne saçımı görebilmiştim ne de m^yajımı... Üzerimdeki gelinliğe bile bakmama fırsat vememişlerdi. Bb daha ^ süre kuaföre uğramayı düşünmüyordum.

Giyinme odasının kapısı tıklatıldığında gözlerim hızlıca oraya döndü. Kulp çevrildi ve içeri Nehir girdi. Bir an atışı hızlanan kalbim gelen kişinin Eymir olmadığını gördüğünde eski haline döndü. Nehir lacivert, ^, m hatlarını cesurca gösteren bir elbise giymişti ve saçlarını da dalgalı yaptırarak omuzlarının üzerine bırakmıştı. Çok güzel görünüyordu. Onu hep ev kıyafetleriyle gömeye alışkındım. Bir anda böyle bakımlı ve gösterişli halini gömek beni şaşırtmıştı. Sanya çalan kumral saçları ve parlayan, açık kahverengi gözleriyle bir bütünlük yakalamıştı.

U^m süre ağzı açık bana baktığı için kaşlanm kavislendi. “Sen ...” dedi. Başını hayretle ta yana salladı. “Aman Allah'ım!" O an kafam-tan bin bir türlü şey geçti. Çirkinliğime mi, yoksa güzelliğime mi şaşırdığını anlayamadım. “Bu gözler daha güzel bir manzaraya şahit olmadı!" dedi sesine abartı katarak. “Eymir ahim seni gördüğünde ayakta götmezse iyidir." Öksürdüm. Söylediği günden nefesim boğazıma kaçmıştı.

“Dünya Hanım, hareket etmeyin!" diye bir uyan geldi anında arkamdan. Kendimi zar zor toparladım ve Nehb'e oldukça kötü bir şekilde baktım. O ise genişçe sırıtmakla yetindi.

“Eymir ahim kapının ardında seni bekliyor," dedi imalı bir gülümseyişle. Söylediği beni heyecanlandırdı. Zaten en başından beri dışanda beni bekliyordu ama şimdi duram farklıydı. Onun özenle tasarladığı gelinliğin içindeydim. O ise hemen kapının dışındaydı.

Kendime bunun sahte bir düğün olduğunu hatırlatarak heyecanımı yenmeye çalıştım. Gerçi bu hatırlatma heyecanımdan öte canımı yalakla mükellefti. Derin bir nefes alıp verdikten soma sakinliğimi korayarak Nehir'e bir soru sordum. “Gerçekten güzel görünüyor mu-r?”

Bana içtenlikle tebessüm etti. “Hem de çok," dedi sıcak bir ses tonuyla. Gülümsedim. Eymir'in beni beğenmesini fazlasıyla istiyordum. Böyle bir ihtiyaca ne zamndan beri kapıldığımdan bihaberdim ama içimdeki ^ bu yöndeydi. Diğerleri umuramda değildi. Tek istediğim Eymir'in beni beğenmesiydi.

“Bu arada senin ahin de dışarıda. ^ önce geldi."

Tek bir ağabeyim olduğu için hemen Atahan’dn bahsettiğini anladım. Başımı usulca sallamakla yetindim. Ancak Nehir'in gözlerinde bir şey fark ettiğim için d^atlice ona bakmaya devam ettim. “Bu d^rnmdn rahatsız mısın?"

Başını iki yana salladı. “Hayır elbette," dedi kendisini toparlamaya çalışırken. “Sadece ondan btaz çekiniyoram." Bir kaşımı rnertaa kaldırdım.

“Neden?"

“Sert birisi."

Ufak bir kıkırtı döküldü dudaklarımdan. “Öyle göründüğüne bakma. Yumuşacıtaır kalbi." Nehir omuz silkti. Ona hak veriyordum gerçi. Atahan ağabeyim dışarıdan gerçekten çok sert görnnürdü. Hem bedenindeki dövmeler de insanlar tarafından genel anlamda pek hoş karşılanmıyordu. Bir de tabii Valen ailesine karşı sergilediği ultra sert bir tavır vardı ki muhtemelen Nehir de buna Prbn gidenlerdendi. Ama Atahan'ın onu kıracak bir şey yapacağını sanmıyordum, zaten onlar hiç konuşurken de göremiştim. Genel anlamda Nehir'i görmezden geliyordu sata.

“Bitti, Dünya Hanım. Kendinize bakabilirsiniz," dedi arkamdaki kadın. Rahat bir nefes aldım. Sabrımın sınırında olduğum için söylediği cümle beni çok mutlu etmişti. Arkamdan çekildi. Önümdeki kadın son kez gelinliğin eteklerini düzeltti ve doğrulup odanın sağına ilerleyerek siyah örtüyü çekti. Böylelikle örtünün kocaman bir aynayı sakladığını anladım.

Aynada yansımamı görmek öylece kapama yol açtı. Baktığım kadının ben olup olmadığını birkaç saniye sorgulamak zorunda kaldım. Narsist değildim ama genel anlamda kendimi beğenen bir kadındım. Şimdi aynada gördüğüm ma^rara narsist olduğumu düşündüre-

cek kadar olağanüstü gelmişti. Her şey o kadar kusursuz görünüyordu ta, sanki bir hayal ürünüydüm.

Hiçbir gerçek bu kadar kusursa görünemezdi. O zaman nasıl oluyordu da kendimi bu kadar mükemmel hissedebiliyordum? Saçlarım sıkı bir topuz yapılmıştı ve tek bir tel dahi çıkmamıştı. Tül duvak yere kadar uzanıyor ve gelinliğe karışıyordu.

Gelinlik balık modeldi. Memelerimin arasından inen V yaka oldukça zarif durayordu. Dolgun memelerimin kıvrımlan net bir şekilde belli olurken V harfinin tam olarak aaya oturması bana Eymir'i anımsatmıştı. Soyismini. Tasarıma imzasını bırakmıştı resmen.

Gelinliğin omu askıları ince ve özenle dokunmuş dantellerle kaplıydı. Sadece askılar değil, göğsümden karnıma ilerleyen dantel ayrıntılar da vardı. Dikkatlice baktığımda karnımın ortasından başlayarak etrafımı samış bir örümcek ağı ortaya çıkıyordu. Bu mükemmelin de ötesindeydi. Gelinliğin eteği tam bacak boyuma göreydi ve arka kısmı zarifçe uzanıyor, yere değiyordu. Eteklerin ucunda da dantel işlemeler vardı.

Aynada kendime hayranlıkla bakmaya devam ederken karşılaştığım gözlerle baştan aşağı titredim. Eymir odaya gimiş ve tam arkamda durmuştu. Odadklerin ne ^aa çıktığmı bile bilmiyordum. Kendime o kadar yoğunlaşmıştım ki, Eymir’in girdiğini de fark etaemiştim.

Bana öyle bir bakıyordu ki, sanki kendi içime eriyordum. Giydiği siyah takım elbise göz alıcıydı. Aslında kendisi öyleydi. Ne giyse ona çok yakışırdı muhtemelen. Saçlarını sağa yatımıştı ve o kadar hoş görünüyordu ta, parmaklarımı daldırarak o düzenli görüntüyü dağıtmak istiyordum. Kravat değil, takımıyla aynı renk papyon tercih etmişti. Dikatimi çeken bir diğer unsur ise ceketinin cebindeki yeşil mendildi. Yeşilin tonu gözleriminkiyle aynıydı.

Bu ince detay kalbimi sarıp samaladı. Sıcacık bir duygu hissettim ve dudaklarımın arasından verdiğim nefes her şeyi belki de açığa çiardı. Bir şey söylemesini bekliyordum ama susuyordu. Sanki bana bakmaya doyamıyormuş gibi hep baştan sona gözlerini üzerimde gezdiriyordu. Aynadan bana elini uzattığını gördüğümde hareketlenerek hafifçe ona döndüm ve eline uzandım.

Zarifçe pamaklarımın ucunu kavradı. Başını usulca eğdi ve tut-tağu elimi dudaklarına götürerek tenime ateş gibi yanan dudaklarını bastırdı. Dudaklarının değdiği yerde yanıp kül olacağımı sandım. Ufak bir dokunuşla beni böyle mahvetmesine hakkı yoktu.

“Su gibisin," dedi gözlerini benimkilere dikerek. “Otuz iki yıldır susuzluktan kavralmuşum sanki." Siyaha kayan kahverengi gözleri hafifçe gerdanıma, özellikle memelerimin arasında duran o V şeklindeki vadiye düştü. “Seni öyle aç, öyle vahşice içmek istiyoram."

Kelimeleri içimde hraır beZeyen ^uya dolandı. AyaZ^m altın-Z yerin kaydığını sradım. Bu öyle bir histi ki, daha önce hiç yaşamamış ve becerini herhragi bir yerde olmamıştım. O ra içimdeki hisleri bir ben biliyordum, bir de belki gözlerimden gördükleri kadrnıyla o.

Bana doğru bir adım atarak aramızdaki mesafeyi resmen yok etti. Vücudu benimkine değmiyordu ama tam önümdeydi. Nefeslerimizin karışacağı kadar yakındık. Elini çeneme yerleştirdi ve sahiplenici ama oldukça nazik bir şekilde kavradı. Gözlerimin içine bakarak konuştu. "Çok güzelsin." Beni beğeniyordu. “Böyle bir güzellikle ne yapılır, sen söyle."

Yutkundum. Söylediğine verebilecek bir cevabım yokta. Sessiz kaldığım için çenemdeki pamaklarını güçlendirerek ^zümü iyice kendisini^ine doğru kaldımamı sağladı. “Söyle," dedi aramızda santimler kalmışken. “Bilmiyorum." diye mırıldandım safça. Dudağının kenarı ^karı kıvrıldı. Orada hem tehdit hem de hoşnutluk vardı.

“Ben biliyorum." Nefesini dudaklarıma üfledi. “Ben biliyorum ve bundan hoşlanmayacağına eminim." Kaşlarım kavislendi. Merakımı gördüğü için olsa gerek, gözlerinde keyifli bir ışık yandı.

“Neymiş?" diye sorduğumda dudaklarının arasından etkileyici bir mırıltı çıktı. Her ne düşünüyorsa, belli ki oldukça hoşuna gidiyordu. Çefaemi dikkatlice inceledi ve bakışlan yine çıplak gerdanıma kaydı. Kahverengileri sanki artık tamamen siyahtı. Tam önümdeydi, uzun boyundan dolayı oldukça iyi bir manzara yakaladığına emindim.

“Bana izin ver," dedi nomal tonundan daha kalın bir sesle. Dudaklarım açılıp kapandı. Ne için izin istediğini anlar gibiydim ama dile getimesini istiyordum.

“Neyin iznini vereyim?"

Hâlâ gerdanıma bakarken altdudağını ısırdı. “Sana dokunmama izin ver." Göğsüm patlayacaktı. Kelimeleri öyle can alıcı söylüyordu ki, sesinden etkileniyordum. Aynca o anlık bir izin istemiyordu. Bunu bakışlarından anlayabiliyordum.

“Bana bu gece istediğin gibi dokunabilirsin," dedim içimde yanan ateşe sanlarak.

Boğ^ından hırıltılı bir ses yükseldi. Kelimelerimi duyar duymaz boynuma eğildi ve b^unu tenime yaslayarak derin bir nefes aldı. Dudaklarını tenime sürterek gerdanıma ilerledi. Durmadı. V yakanın açıkta bıraktığı sol mememin taşan tasmına dişlerini sürttü. Gözlerimi kapattım. Kalp atışlarımı duyduğuna emindim.

Dişlerini beklemediğim bir şetalde oraya geçirdiğinde dudaklımın masından bir inleme kaçtı. Buna karşılk Eymir nefesini sertçe me-melerimm arasına verdi. “Siktir! Sesine tapmacağım resmen." Geri çekildi ma bunu zorla yapmış gibi bedeni kmıldı. Dişlerinin bu^ığı izi hâlâ ot içten şekilde göğsümde hissediyordum ve bu beni yakıyordu.

Eli sertçe boğazımı kavradı. Can yakıcı değil, daha çok araulayı-cı bir kavrayıştı. Yüzünü benimkme yaklaştırarak suçlayıcı gözlerle baktı. “Beni körükleyip duma, kadın!" dediğinde kendime engel ola-mayarak gülümsedim.

“Ben bir şey yapmıyoram," dedim masumca. Kaşlarını çattı. Elini geri çekti ve kendisi de bir adım geri çekildi.

“Yok!" dedi sitemle. “Böyle olmayacak, çıkamayacağız bu oda-dm!" Yapmak istediğim şeyi yaparak saçlarına elini geçirdi ve tutamlarını dağıttı. İçim giderek baktım bu magmaya.

Deli gibi dokumak istiyordm.

tapıya sertçe tıklatıldığında gözlerimi Eymir'den ayımak zo^-ta kdrn. “Ne bok döndmyorsunuz içeride? Hadi artık, ağaç ol-dd b^d!" diye sinirle konuşi ağabeyimin sesini duymak beni güld&müştü. O da beni ilk kez gelinlikle görecekti, sabırsızlanıyor olmalıydı.

“Gidelim mi? Düğünüme geç kalmak istemiyoram," dediğimde başını usulca salladı Eymir.

“Gidelim," derken elini ceketinin iç cebine götürdü. “.^ma ondan önce bunu takmalısın." Çıkardığı küçük, kımızı kadife kutuyu kaldırdığında yu^^rnamak için kendimi zor tuttum. “Bunun için biraz geciktiğimi biliyorum ama yurtdışından anca getirtebildim. Yapımı ^ sürdü."

Kutu^ açtı ve zümrat bir yüzük gördüm. Dudaklarım şaşkınlfa-la açıldı. Zümrat taşı ortada kendine yer edinmişti ve etrafını küçük elmaslar sarmıştı. Çok pahalı bir şeydi bu. Ben zengin bir insandım, istediğim her şeyi şimdiye kadar almıştım ama bu bambaşka bir bo-^ttu. Fiyatından ziyade bulunması zordu. Bana yine gelinliğim gibi eşsiz bir parça hediye ediyordu.

“Bu çok güzel ama ..." Gözlerimi onunkilere çevirdim. “Biraz fazla değil mi?" Soramla birlikte kaşlan çatıldı.

“Neymiş fazla olan?" Kurayan dudaklarımı ıslattım.

“Çok pahalıdır."

“Olabilir," dedi rahat bir tavırla. “Ama hâlâ fazla olanın ne oldu-^nu çözemedim." Rahatsızlık içimde dolandı. âlımdan geçirdiğim şeyi dile getimek on^^mu kırardı, o yüzden sessiz kaldım. Konuyu farklı bir tarafa çekmeye çalıştım.

“Ya yanlışlıkla kaybedersem?"

“Sana yenisini yaptırırım," dediğinde mest olmuş gibi gözlerine bakakaldım. Kayahan beni okuttuğu paranın lafını ederken Eymir'in böyle bir şeyi hiç olarak görmesine içim gitmişti. Kollarımı boynuna doladım ve ona sıkıca sarıldım.

“Teşekkür ederim," dedim içtenlide. Bu bana aldığı yüzük için değil, oldukça değerli olduğumu hissettirdiği içindi. Elleri anında belimi kavradı ve sanlışıma karşılık verdi.

“Rica ederim, Köstebek." Kokusunu içime çektikten sonra genişçe gülümsedim. Bana böyle hitap etmesine alışmıştım. Geri çekildim ve yüzüğümü takması için elimi ona mattım.

“Takar mısın?"

Bir kaşını kaldırarak serseri bir sırıtış gönderdi. “Ha, bir de ben takacağım?" Başımı hızlıca aşağı yukarı salladım.

“Evet. Ben gelin, sen de damat olduğuna göre sen takmalısın.

Kendi yüzüğümü kendim takarsam uğursuzluk getirir." Son cümleyi tamamen uydurmuştum. Sert bir nefes vererek güldü. Yüzüğü kutusundan çıkardı, elimi nazikçe kavradı ve ^aükparmağıma yavaşça geçirdi. O an içim titrer gibi oldu. Bakışları, dokunuşu... Her şey gerçekti. Aramızda şu saniyelerde sahte hiçbir şey yoktu. Böyle hissediyordum ve Eymir'in de aynı şekilde hissettiğini umuyordum.

Yüzüğü taktığı elime ikimiz de birkaç saniye baktık. Sonra aynı anda başlanmızı kaldırarak göz göze geldik. Bana oldukça etkileyici bir gülümseme sundu. “Tüm âleme gelinim olduğunu gösterne vakti."

Başımı usulca salladım ve onun gülümsemesine karşılık verdim.

“Ve karın olduğumu."

“Ve karım olduğunu."

Omuzlarımı dikleştirdim. Kolunu kırarak bana uzattığında hemen yanına geçip koluna girdim. Birlikte kapıya doğru ilerledik. Benim için kapıyı açtı. Dışarıda gözüme ilk çarpan şey Atahan'ın bıkkınlıkla beklediği oldu. Dalgın gözleri kapı hareketlenince bize döndü. O an gözlerindeki geçişe anbean şahit oldum.

Biraz şaşkınlık, biraz mutluluk, biraz hüzün ... Kendi içinde ne ara bu kadar büyüdüğümü sorguluyormuş gibi bakıyordu bana. Büyümüştüm ama işte. Düşe kataa, savrula savrala büyümüştüm. Bana doğru bir adım attı. “Fındığım?" dediğinde kendimi gülümserken buldum.

“Nasıl? Güzel olmuş muyum?" diye sordum şımararak. Gözleri ışıldadı ve beni baştan aşağı tekrar inceledi.

“Çok güzel olmuşsun, ahim," dedi içtenlikle. Bana kollarını açtığında Eymir'in kolundan çıktım ve ona yaklaşıp göğsüne sığındım. Burayı seviyordum, hep sevmiştim. Aramıza kilometreler girdiğinde de, ona küstüğümde de, kızdığımda da ... Hep.

Bu sıcaklığın ve güvenin içinde rahumun katlanamadığı bir gerçek vardı. Kyahan ve Öz^r. Küçükken hayaller kurardım. Hepsinde üçüne de yer vardı. Ancak o ikisi hayatlarında bensiz olmaya karar vernişlerdi. Onların acımasızca verdikleri karar benim bir ömür boyu canımı yakacaktı. Bana yaşattıklarına rağmen eksikliklerini her daim hissedecektim. Çocukluğumuzu özleyecektim.

Düğün günümde ağlamak istemediğim için geri çekildim. Gözlerimin içine dikkatle baktı. Galiba o da bazı hislerimi, eksikliklerimi hissediyordu. “Ne ara büyüdün ula, sen? Bacak kada' bi' şeydun da!" Gözlerimi devirdim.

“Boyumu kendinle kıyaslıyorsan hâlâ bacak kadarım."

B^umu iki parağının arasına alarak sıkıştırdı. Düğün günümde bile bunu yapmasından biraz hoşnutsuzdum. “Hep öyle kalacaksın," dedi elini geri çekerken. O sırada cebinden siyah bir Ou çıkardı. “Al bakayum, saa düğün hediyem." Hediye almayı çok sevdiğim için merakla elindeki siyah kutuya uzandım ve açtım. Gözlerim kocaman oldu.

“Oha! Araba mı aldın?!"

“Yok da, süs niyetine anahtarunu aldum!" ^kırdadım. Gerçekten araba almıştı. Hem de en çok istediğim markaydı. Anahtarın üzerinde Range Rover yazıyordu.

“Teşekkür ederim, ahi. Söz veriyoram, arada sırada kullanmana izin vereceğim."

“Kaşınaysun." Genişçe sırıttım ve Eymir'in yanına geçmeden önce yanağına bir öpücük bıraktım. Arabanın anahtarını kutusuna koyarak Eymir'e uzattım. “Bu şimdilik sende kalabilir mi?" Elimdeki kutuyu aldı ve cebine attı.

“Gidelim mi artık? Kendi düğününüze geç kalacaksınız," dedi Nehir çıkış kapısının önünde beklerken. Ağabeyim kısaca Nehir'e baktıktan soma hemen gözlerini başka bir yere çevirdi. Kendi düğünüme geç kalmak beni çok da endişelendiredi. Sonuçta oradaki tüm misafirler bizi bekleyecekti. Biraz fazla beklemelerinin benim açımdan bir sakıncası yoktu.

Eymir'in koluna girdim. Hep birlikte salondan çıktığımızda beni şaşırtan bir şeyle daha karşılaştım. Peş peşe sıralanmış siyah lüks arabalar tüm sokağı dolduruştu. Hatta öyle ta, nerede bittiklerini göremiyordum. Bütün araçların dikiz aynalarında çiçek vardı. Takım elbiseli koramalar ikişerli olarak arabaların önünde, hazır olda bekliyordu. “Bu kadar koramaya gerek var mıydı?" diye sorduğumda Eymir kulağıma eğildi.

“Konvoysuz düğün olmaz."

Kendimi gülerken buldum. “Sen ciddi misin?"

“Gayet ciddiyim."

Dudaklarım resmen kulaklarıma vardı. Her şeyi eksiksiz yaşadığıma inanamıyordum. Tüm bunları bana yaşattığına inanamıyordum. Korumalar yavaşça harekete geçerken Eymir önden üçüncü arabaya doğru ilerlememizi sağladı. Korumalara izin vermeden arka kapıyı benim için kendisi açtı. Elimi tutup içeriye kazasız belasız geçmeme yardımcı oldu. Gelinliğin eteklerini de toplayıp ayaklanma takılmamasını sağlamıştı. Kapıyı kapattığında Nehir'e bir şey söylediğini camdan gördüm ama anlamadım. Eymir diğer taraftan yanıma yerleştiği sırada Nehir de yolcu koltuğuna geçmişti.

“Kaç tane araba var?" diye sordum merakımı bastıramadan. Ey-mir başını belli belirsiz salladı.

“Yirni-otuz tane falan, yani... Saymadım." Hafifçe yüzüme doğra eğildi. “Yetmez mi prensesime?"

Dudaklarımı birbirine bastnarak ymüne öylece baktım.

Of.

Beni mahvediyordu.

klımı oynatacaktım.

Eve yaklaşmışken attığımız Boğaz tanu düşünmeden edemedim. İnsanların o kadar ilgisini çekmiştik ki, neredeyse çoğu işini gü-caü bır^p konvoyu izlemişti. Filmlerde gördüğüm bir sahne gibiydi ve başrol de bendim. Eğlenceli bk yolculuktu. Biraz şarkı dinlemiş, bir^ Nehir'le dedikodu yapmıştık. Süreç boyunca yanımdaki adam farafm^rn izlendiğimin de farkındaydım.

Maliânenin otomatik kapılan iki yana açılırken arabaların hepsinden koma sesi yükseliyordu. Saat çoktan akşam sekiz olmuştu vc çok da geç kalmamıştık. önümüzdeki bir araç bizimle içeri girdi. Diğer arabalar malikânenin önünde kalmıştı. Hatta ağabeyim bile arabasını dışarıda bırakmaya karar verniş olmalıydı.

Bahçedeki göz alıcı kalabalık süregelen sakinliğimi uçurap götürdü. Derin bir nefes alıp verdim. "Bu kadar kalabalık olmasını beklemiyordum," dediğimde Eymir'in dudağı kıvnldı.

"Böyle bir fesatı kimse kaçırnak istemez," dedi kendini beğenmiş tonlamasıyla.

"Fırsat mı?"

"Evime girme fırsatı, ya^rn." Nehir ön taraftan lafa karıştı.

"Milyonda bir gerçekleşen doğa olayı falan anlayacağın, Dünya' cığım." Nehir araya gbmeseydi, ya^m kelimesi üzerine çok fazla şey düşünebilirdim.

Er hmeketlendid s^ şoför arabadan iriş ve onun olduğu tarafa ilerleyip kapısr açrnştı. “Bern bekle," dedi Eymir çıkarken.

Malikânenin içine k^emralrn ve habercileri de almışlardı. Bu yalnızca düğünün ilk dj^Mrn için geçerli olac^ı. Sonra her biri dışarı çıkarılacaktı. Eymb'in rerie patlaym flaşla beni şimdiden rahatsız etmişti. Birkaç kez ellerimi ^^^ yapıp açtım.

Eymir benim tarafıma geldi ve kapıyı açtı. Elini bma rattığında beklemeden tuttum. Gelinliğimden dola^ ^^ çıta^ nomal-den biraz zor oldu ama asla dengemi kaybetaeme dm verned. Zarifçe arabadan çıkmayı başardığımda içimden kendr tebrik ettim.

Üzerimize patlamaya başlayan flaşlardan dolayı bedeta gerildi. Kameraları sevmiyordum ve hiçbir zaman da sevmeyecektim. Suf kamera korkumu yenmek için sahneye çıkıp oyuncu olsam ta sevmeyecektim.

Eymir elini belime sarıp kulağıma fısıldadı. "Sorun ne?"

Gülümsemeye çalışarak konuştum. "Sorun yok."

"Fazla gerildin."

"Çok fazla kamera var çünkü." Bunu söylediğim an ^zünü bir tarafa çevirdi ve birine işaret verdi. O an koramalar kameramanlarla aramıza girmeye başlamıştı bile.

"Başa çıkabilirdim."

"Biliyoram ama bugün senin günün ve eğlenmeni istiyoram, gerilmeni değil." Gözlerinin içine bakarak ona gülümsediğimde bana göz kırptı. Eymir'in koluna yeniden girdim.

Sırf düğün için özel olarak taş yol yaptımıştım. Düğünden sonra hepsi kalkacaktı. Masalar genel olarak piste ilerleyen yolun edafına gelişigüzel dağıtılmıştı ve asıl amacım ortamı boğmamaktı. Geniş bir pist vardı. Pistin sonunda yer alan sahnede canlı müzik bize eşlik edecekti. Sırf düğün için seçtiğim ekip çoktan yerini almıştı.

Eymir'le piste doğra ilerlemeye başladık. Tüm konukların gözlerinin üzerimizde olmasını gelin olarak nomal karşılamalıydım ama hayatımda ilk kez düğünüm oluyordu ve bu, sahnelere çıkıp gösteri yapmaya benzemiyordu.

Sahneye çıkarken heyecanlanmazdım lakin şimdi kalbim ağzımda atıyordu. Belki bunun sebebi Eymir'di. Belki de bir oyun değil de gerçek olduğunu düşündüğümdendi.

Duyduğum fısıltılar, meraklı veya kıskanç bakışlar vardı etrafta ve hepsinin odağı bizdik. Bendim. Omuzlarımı dikleştirdim. Yanında yürüdüğüm adamın bir kez daha ne kadar büyüleyici olduğunu fark ettim. Birçok kadının gözünde hayran bakışlar yakalamıştım. İç geçirdikleri şeyi yaşıyordum.

Piste vardığımızda ikimiz de durduk. Eymir elimi tam ve beni kendine doğra çekti. Diğer eli belimi kavradığı sırada müzik değişmişti. Şarkı listesinin çoğunu ben ayarlasam da bu müziği eklemediğime emindim.

Sezen Aksu'dan Belalım çalıyordu. "Bu şarkı..." Konuşma devamını getiremedim çünkü müziğin ritmine göre beni olduğum yerde döndümeye başlamıştı. Öyle zarifti ki, gelinliğim bu dönüşü sa^i sahiplendi. Elinin altında üç ta dönmemi sağladı ve şarkının sözleri başladığı an beni kendisine çekip göğsümü kendisininkine yasladı. O an göz göze geldik.

Uçurum uçurum gözlerine baktığım sensin

Prangalarca boynuma taktığım sensin...

Şarkı sözlerinin altından duyulan melodiye bedenimiz uyum sağlamıştı ve ritme göre hafifçe dans ediyorduk. Bu anda zamanın durmasını istedim. Beni sarıp samalamışken, gözlerimin içine şehvetle bakarken dumalıydı. Yoksa ben dumazdım. Ona, içimde hissettiklerime rağmen dumazdım. Şarkının nakarat kısmı geldiğinde ^m

ışıklar söndü ve pistin etrafındaki ışıklann hepsi üzerimize çevrildi. Eymir belimi sıkıca kavrayarak geriye eğilmemi sağladı.

Yanarım, yanarım

Tutuşur, yanarım

Kavunr ateşim

Seni de beni de belalım.

Boşta kalan elini kaldırdı ve tersini yanağıma yerleştirerek boynuma doğra sürttü. Öyle içli bir hareketti ki bu, sanki şarkının sözlerini zihninden geçiriyor ve bunu yaparken de beni düşünüyordu. Bakışları derin bir kuyu gibiydi. Sonunu göremesem bile düşmekten çekine-yeceğim bir kuyuydu.

Belime güç vererek dikleşmemi sağladı. İki elini de belime yerleştirdiğinde otomatik olarak omuzlarına tutundum. Normalden daha yavaş çalan müzik dansımız için ayarlanmış odalıydı. Eymir çehremi dikkatlice inceledi. Sonra hafifçe eğildi ve güzünü boynumun en ku^u yerine yaklaştırıp oraya nefesini üfledi. Baştan sona titredim.

Gün doğmamış ormanlarda yittiğim sensin

Ömrüme ömür diye fattığım sensin.

Saniyeler bo^nca orada kaldı ve sonra yine ritme göre başını kaldırıp bir kez daha kendi etrafımda dönmemi sağladı. Ancak bu sefer göğsümü değil, sırtımı göğsüne yapıştırmıştı. Arkamdan omzumun üzerine sıcak bir öpücük bıraktı. Öyle ki, çalan müziğe rağmen öpücüğünün sesini duyabildim. Tenimde bıraktığı sıcaklık alev alev kavrulmamı sağladı. Şarkıda da söylediği gibi ...

Yanarım, yanarım

Tutuşur, yanarım...

Yakıyordu beni. Omzuma kondurduğu o öpücük yangınımı büyütmüş, tutuşmasını sağlamıştı. “Kavurar bu ateş bizi," dedi kulağıma. “Yanarız, Dünya." Sert bir nefes aldım ve omzumun üzerinden ona baktım. Böylelikle yüz yüze geldik. Dudakları hemen benimkilerin önündeydi. Dudaklarına bakarak konuştum.

“Yanalım."

Beni kendine çevirdi. Göğsüm yine onunkine yaslandı ve ellerini belime sıkıca yerleştirip bedenimi iyice bastırdı. Koyulaşmış gözleri

benimkilere düştü. "Yanalım," dedi ve dudaklımı dudaklarıma yerleştirdi. Nefesimi kesti.

Karnıw ateşim

Seni de beni de belalım

Ah, belalım.

Durgun dudakları vahşileşti ve hareketlenerek dudaklarımla dans etmeye başladı. Ellerimi boynuna doladım ve öpüşüne karşılık verdim. Birçok kez bunun hayalini kuruştum ve hiçbiri bu kadar güzel değildi. Altdudağımı dudaklarının masına alarak hafifçe ısırdığında kısık sesle inledim. Aynı saniyelerde kıvrılan dudaklarını kendimin-kilerin üzerinde hissettim.

Beni öptü. İçine çekek istiyoruş gibi. .. Hem hoyrat hem de nazikti. Kalbimin eridiğini hissediyordum. Onun için eriyip yok olabilirdim. Dudaklarından içtiğim büyü baş döndürücüydü. Kavocuy-du. Nazikliği zaman geçtikçe arka planda kaldı. Başını sola yatırarak daha iyi bir pozisyon yakalayıp dudaklarımı dudaklarının arasında yaşatmaya devam etti.

Söylediği gibi sanki yıllardır susuz kalmıştı ve şimdi suyunu bulmuşçasına beni vahşice içine çekiyordu. Dilini ağzımın içinde hissettiğimde ensesindeki ellerimi sıkılaştırdım. Beni tutmasa düşerdim. Boğazından hırıltılı bir ses yükseldi. Paraklarının baskısını gelinliğin kumaşına rağmen oldukça net şekilde hissettim.

Şarkı bitti. Eymir usulca geri çekildi ama ^aklaşmadı. Almadığım nefeslerim dudaklarına çarparken etraftan duyduğum alkış tufanı bana bazı gerçekleri hatırlattı. İnsanların varlığını tamamen unutmuştum. Aslında Eymir dışında her şeyi unutmuştum.

Ancak dudaklarımda bır^ığı tadı asla unutmayac^ım. "Kurallarımız vardı," derken b^unu benimkine sünmüştü. Derin bakışla kalbimi infilak ettirecekti. "Bazdan artık yok." Gözlerimi kırıştırdım. Bu da ne demekti şimdi? Hangi kal yoktu? Beni böyle ikilemde bırakmamalı, her şeyi açkça söylemeliydi.

Soraya fusatım odadan geri çekildi ve elimi tud. Toparlandım ve misafirlere genişçe gülümsedim. Evlendiğim admla ilk kez öpüştüğümü kimsenin anlamaması gerekiyordu. Kahretsm, neden

beni daha önce öpmemişti? En azından prova için... Sonuçta beni öpmesini beklemiyordum ve bu da rolümü zedeleyebilirdi.

Alkışların arasında ıslık sesleri geliyordu ve wa kaynağı da Oflaz'dı. Onun ıslık çaldığmı rahatça görebilmiştim. Beni hiç şaşırtmıyordu. Sahnenin karşısındaki kısımda Eymir'le faimiz için bir alan oluştarmuştam. Genel ola^ burada o^rap kalmayacaktım ama sonuçta her düğünde böyle bir köşe olurdu ve eksik kalsın istememiştim.

Daha masaya vara varmaz etrafımıza insanlar üşüşmeye başladı. Çoğunlukla tebrik konulu konuşmalar geçiyordu. Hiçbirini tanımıyor, her birine gülümsüyor ve teşekkür ediyordum. Korumalar genel olmak tüm alana yayılmıştı. Bir göze görünür olanlar vardı, bir de mis^r gibi giyinenler; şu an da benim bile fark etmediklerim. Eymir güvenlik konusunda özellikle hassas davranmıştı. Bugün birçok düşmanı için bir fesat niteliğindeydi. Malikânesinin girişinde üç aşamalı bir güvelik konfrolü yapılıyordu ve kesinlikle davetsiz misafirler içeri alınmıyordu.

Özel bir davetiye hazırlatmıştı. Karekod sistemiyle direkt şahıs üzerine yapılandırılmıştı. Böylelikle davetiyesi olsa da davetsiz bir misafir içeri giremeyecekti.

“Eymir Valen," dedi otuz beş-brk yaşlan arasında duran bir adam. Diğer misafirlerden daha önemli olduğunu anlamak zor değildi. Bakışları kısaca beni sddüben sonra Eymir'e odaklandı. “Seni böyle göreceğimi söyleseler gülüp geçerdim." Hafif aksanlı konuşuyordu.

“O da bir şey mi, ^fael, ben seni her gördüğümde gülüp geçiyo-m." Eymir'in alaylı kelimelerini duyan adam sert bir nefes vererek güldü ama gözlerinde hiç de öyle bir ifade yoktu. Daha çok nefret görüyordum. Elini ona uzattığında Eymir düşünmeden adamın elini sıkıca tuttu. Sadece ellerine bakarak bile kimin daha güçlü olduğunu görebiliyordum.

“Tebrik ederim," dedi Rafael. “Gerçi belb de teşekkür etmeliyim." Sırıtışı kötücüldü. “Kendine bir zaaf seçmen bizi mutlu etti." Kaşlarımı çattım. Ayaküsfa Eymir'i benimle tehdit ediyordu resmen. Elini geri çekmeye çalıştığında Eymir bırakmadı. Tutuşu sertleşmişti ve karşısındaki adama öldürnek istiyornuş gibi bakıyordu.

“Madem zaaflardan bahsediyoraz, o zaman önce kızını konuşmalıyız," dedi oldukça karanlık bir tonlamayla. Rafael'in bu cümleden sonra yüzünün rengi attı.

“Sen nereden..." diye soracakken Eymir adamın elini bırap böylelikle lafı yarıda kaldı.

Rafael mağdur oluşunun ardından yalnızca baş selamı verip masadan uzaklaştığında gidişini bir süre izledim. Sonra merakla sordum. “O davetli miydi?"

“Evet."

“Düşmanınmış gibi geldi." Hafifçe yüzüme doğru eğildi ve gözleriyle alanı işaret etti. “Burada bulunanların yüzde doksan dokuzu zaten benim düşmanım, ya'^m.” Gözlerimi kırıştırdın. Yüzde birlik kısımda da muhtemelen ailesi yer alıyordu. Gerçi söylediğini anlayabiliyordum. Normal düğünlerde insanlar eşlerini, dostlannı, arabalarını çağırırdı ama bu noral bir düğün değildi. Eymir noral bir insan da değildi. Alanda bulunan insanların yansından fazlasınm yeraltı dünyasından olduğuna emindim. Kalan kısım ise muhtemelen medyadaki daha basit düşmanlarıydı. Genel anlamda şöhrete bakan düşmanlar...

Beni yeraltı kısmı korkutuyordu. İçeriye kesinlikle dışarıdan silah soPak yasaktı. Bunun için girişte önlemler alınmıştı zaten ama yine de bunca azılı suçlu arasında kendimi rahatsız hissediyordum. Sonuçta onlar gözlerini kırpmadan can alabiliyordu.

“O adamı kızıyla tehdit ettin," dedim biraz suçlayıcı bir sesle. Onların aralarındaki meselenin masumlar üzerinden ilerlemesi hiç hoş değildi.

Bana yan bir bakış attı. “Evet," dedi kalınlaştırdığı sesiyle. “Çün-h o da beni kızımla tehdit etti."

Başka bir şey söyleyemedim çü^ü son dediği üzerine beynim durmuş ve kalbim her şeyi elinin içine almıştı.

Masaya yaklaşan Oflaz'ı gördüğümde gülümsemeye çalıştım. Fazla enedik görünüyordu. “En ince ayrıntısına kadar video çektim!" dedi ikimize birden bakarak. “Zoom'ladım! Alıyor musunuz?! Erotizm izlemek isteyince açıp videonuzu izleyeceğim, o derece!" Söy-

ledikleri karşısında afallarken Eymir, Oflaz'ın elindeki telefonu bir anda çekip almıştı. "Abi, bak, silme sakın! Onunla Oscar ödülü kazanacağım ben!" diye sitemle söylenen Oflaz'ı duymazdan geldi Eymir. Telefonda bir süre bir şeye bakındı. Bunu yaparken hafiften tebessüm ediyordu.

En sonunda telefonu Oflaz'a geri verdiğinde Oflaz telefonunu alıp kanştırdı. Sonra gözlerini kısarak suçlayıcı bir şekilde Eymir'e baktı. “Silmişsin!" diye bağırdığında hayal kırıklığına uğradım. Videoyu ben de izlemek istemiştim. Hem neden siliyordu ki? Kötü mü çıkmıştık? Yoksa benimle öyle bir videosu olmasını mı istememişti? Oflaz bana döndü. “Videoyu kendine gönderip silmiş, Dünya' cığım. Artık kocan izleyip izleyip neler düşünecek, bilemem!"

“Oflaz, ağzının yayını sikmeyeyim istersen?"

Silmemiş. Kendine saklamış.

Gülümsememek için dudaklarımı birbirine bastırdım. “Ben de izlemek istiyoram,” dedim Eymir'e bakarak. Eymir duraksadı. Gözlerini kıstı ve hafifçe yüzüme doğru eğildi.

“İzletirim. Daha ayrıntılısını.” Kelimelerinin altında yatan gizli ve ahlaksız görüntüler zihnime doluştuğunda altdudağımı ısırdım. Bu yüzden gözleri gözlerimden dudaklarıma kaydı. Yutkunduğunu net bir şekilde gördüm.

“Abi, düğünün sonuna kadar bekleyemeyecekseniz ben misafirleri bir şekilde hallederim,” dedi Oflaz keyifle. Eymir derin bir nefes aldı. Oflaz genişçe sırıttı. Kendime engel olamayarak ben de güldüm.

O sırada tanıdık bir ses duyuldu. “My World!" Duyduğum çığlığın gerçek olup olmadığını anlamak için etrafıma bakınırken üzerime bir şey atladı. ^sa süre içinde bu kişinin Mila olduğunu anladım ve heyecanla çığlık attım. “Mila!”

“Bizi terk edip gitmek öyle kolay mı be, kızım?!” diye bana miseldi İngilizce konuşarak. Ben de İngilizce konuşmaya başladım böylelikle. “Terk etmedim!”

“Ettin! Ne aradın ne sordun! Sonra birden mesaj atıp ben evleni-yoram, yazdın! Bir ara gerçekten bizimle dalga geçtiğini düşündüm!” Suçlulukla yüzümü buruşturdum.

"Çok şey oldu." dedim kendimi açıtiamaya çalışırken.

Beni baştan sona süzdü ve derin bir iç çekti. “Onu görebiliyoram, hayatım. Çok güzel olmuşsun." Genişçe gülümsedim ve kollarımı açarak gelinliğimi umursamadan ona sıkıca sanldım. Burada olması beni o kadar mutlu etmişti ki, sanki hayatımın geri kalanını bir yerde unutmuştum ve o bulup getirişti.

Geri çekilirken merakla sordum. “Bizi^iler nasıl?" İngiltere'yi ilk kez özlediğimi fark ettim. Aslında özlediğim yine mekân değil, oradaki insanlardı.

“Hepsi sana fena kızgın," dedi Mila omuz silkerek. “Nasıl açıklayacaksın bize olanlan?"

“Açıklayabileceğimi sarıyoram aslında." Yanımda duran Ey-mir'i gösterdim. “Ama gösterebilirim. Bak, kocam." Mila kocama dönerek minik bir tebessüm etti ancak Eymir, Mila'ya oldukça sert bakıyordu. Bu sertliği çözemediğim için şaşırdım ki Mila da şaşırdı. Hafifçe bana yanaşarak kulağıma fısıldadı.

“Enişte beni pek sevmedi galiba?" Ona Türk kültürüne dair birçok şey öğretmiştim. Gerçi kendisi de yarı Türk'tü ama daha önce hiç Türkiye'ye gelmemişti.

Eymir'e kısaca baktım ve o an aklıma bir şey geldi. Ben Eymir'le tanıştığımda Mila olarak tanışmıştım. Yani onun İlığına giriştim. Beni gördüğü ilk anda aslında Mila'yı görüştü. Bu duram anlamsızca kıskançlık duymama sebep oldu. Eğer o zaman beni beğendiyse aslında beni değil, Mila'yı beğenmiş demekti.

Of, bu ne biçim işti böyle? Yaptığım her şey elime yüzüme bulaşmak zorunda mıydı?

“Seninle alakalı değil," diye yanıt verdim Mila'ya. Böylelitie omuz silkti. Onun en sevdiğim özelliği rahatlığıydı. Hayatındaki tüm dönüm noktalarına da aynı tepkiyi veriş bir insandı. Omuz silkiyordu. Sikerlen kızım; hyata bir kere geldik, diyordu.

Ofl^'ın Mila'yı dikkatlice incelediğini gördüm. Zaten hemen sonra işaretparmağını Mila'ya doğrulttu. “S^te Dünya," dediğinde bir kez daha yaptığım işe sövdüm. Mila, Oflm Türkçe konuştağu içm

anlamadı. Ona bir şeyler öğretmeye çalışsam da İngilizce konuşan bir ailede büyüdüğü için aslında çok ^ Türkçe kelime biliyordu.

İşin içinden çıkamamış olmalı ki, yine om^ silkti ve bana döndü. “Ben en son bizimkiler diyordum!" dedi enerji dolu bir sesle. Sonra ellerini başının üstüne do^ kaldırarak iki kez alkış tuttu. Ne yaptığını anlamaya çalışırken duyduğum elektro gitar sesi gözlerimin sahneye dönesini sağladı.

“Aman Allah'ım!" dedim kendimden geçmiş bir şaşkınlıkla. “Dylan?" Hepsi buradaydı. Thalia, Noah, Ryder, Harper ve Zayn... Dudaklarımda beliren geniş gülümseme aslında her şeyi açıklıyordu. Hepsi sahneye çıkmış ve kullandıkları müzik aletlerinin başına geçmişti.

Özellikle önde duran Dylan' a baktım. Ekibe bir işaret verdi ve dinlemeyi bir zamanlar çok sevdiğimiz bir müziği çalmaya başladılar. O sırada Noah mikrofona yaklaşarak konuştu: “Sahneye bir solist bekleniyor..." Ne yapacağımı şaşımıştım. Uzun zamandır insanların karşısında şarkı söylememiştim. Bunu kendi içimde aşamadığım için yapmamıştım. Genelde işten çıkınca kafa dağıtmak için bir yerlere gider ve o küçük mekânlarda çalıp söylerdik. Hem bundan para da kazanırdık. Ancak şimdi Türkiye'deydim. Benim sesimi kısan yerde ...

Belimde bir dokunuş hissettiğimde omzumun üzerinden arkama baktım ve Eymir'le göz göze geldim. “Arkadaşlarını bekletme," dedi bana. O an tüm bu organizasyonda onun pamağı olduğunu anladım. Böyle bir yerde kafalarına göre içeri girip sahneye çıkamazlardı.

Usulca başımı salladığımda benimle sahneye doğra yürüdü ve nomal zeminden bir basamak yüksekte duran sahneye çıkmam için yardım ederek geri çekildi. İnsanların ilgisi çoktan bize yoğunlaşmıştı. Dylan hafifçe geri çekilirken bana gözleriyle bir sarılma gönderdi. Kocaman gülümsedim hepsine. İçimdeki mutluluğu anlatmaya kelimeler yetmezdi. Düğünümde yalnız değildim, arkadaşlarım yanımdaydı.

Çaldıkları rock parça’ mikrofonu elime aldığım an hareketlendi ve insanların önünde şarkı söylemeye başladım.

* Gibi Gibi (Rock Versiyon) - Ruhsuzlar.

Şarkı yavaşça yükseldi ve sesim daha gür çıkmaya başladı. Sesimi duyumayı ne kadar özlediğimi şu ana kadar fark etmemiştim. Şarkıyı söyledikçe ruhumda kilitli kalmış bir yer zincirlerini kırdı. O sırada bana bu özgürlüğü yaşatan adamın gözlerinin içine baktım. Orada hayranlık dolu bir ifade gördüm. İşte tam bu an benim dönüm noktamdı. İçimdeki tüm endişe, gerginlik yok olup gitti ve kendimi tamamen eğlenmeye verdim.

Atmosfer insanların hoşuna gitmişti, yakaladığımız eneği her yeri sarnalamıştı. Çoğu bize eşlik ediyordu. Şarkımı söyledim. Bunu yaparken kocamın gözlerinin içine baktım.

Sanki biraz naz ediyorsun amma

Senin bana gönlün var gibi gibi.

Güldü. Ben de gülerek karşılık verdim ve kalbim mutlulukla çarparken Atahan'la göz göze geldim. Onun bakışlarında geçmişin izi vardı. Küçükken birlikte şarkı söylerdik. Beni susturmaz, aksme destek olurdu. Üstelik bunu Kayahan'la kavga edeceğini bile bile yapardı. Mikrofonu elime aldım ve sahnenin basamağından inerek ağabeyime doğru ilerledim. Kaşları çatılır gibi oldu, ne yaptığımı anlamaya çalışıyordu. Tam önünde durduğumda mikrofonu ona uzattım.

Gözlerinden, Ulafinduk, seni haş/yacağum, bakışı geçse de beni kımadı ve minik de olsa bir kısmı benim hatırıma söyledi. Atahan'ın sesini çok beğenirdim ve insanların tepkisine bakacak olursak, onlar da çok beğenmişti. Bu yüzden daha da mutlu oldum ve şarkının devamını getirdim. Bunu yaparken müziğin eşsiz ritmine bedenimle ayak uydurmayı da ihmal etmiyordum.

Müzik bittiğinde alkış tufanına ben de ayak uydurdum ve resmen mutlulukla kendimi alkışladım. Sadeye döndüğüm sırada Dylan'nm atlayarak bana doğra geldiğini gördüm. Ona kocaman gülümseyip sarılmak için kollarımı açmışken bir anda aramıza Eymir girdi. Sırtı bana dönük olsa da İngilizce tela^z ettiği kelimeleri duyabildim. “Sakın kanma dogmayı bir daha aklından geçime!" ikasında dumayı keserek yanına gittim ve konuştum. “O benim arkadaşım," dedim Türkçe.

“O zaman arkadaşlığım bilsin," diye yanıt verdi bana. “Abartma.

Masum bir sanlma girişimiydi sadece. Hem onu özledim."

“Dünya, bu adamları buraya getirttiğime beni pişman etme." Gözlerim büyüdü.

“Bu işte bir parmağın olduğunu biliyordum!" dedim heyecanla ve çenesini tutarak yanağına sulu bir öpücük bıraktım. “Çok mutlu oldum, teşekkür ederim!" Sinirli anında yaptığım bu davranış onu şaşırttı. Gülümsememek için kendini zor tuttu.

“Sen de beni bir ara çok mutlu edersen sevinirim," dediğinde genişçe sırıttım.

“Aklında bir şey var gibi sanki."

“Çok mu belli oluyor?"

“Gibi gibi," dedim şarkıya gönderme yaparak.

“Dostum, ne konuşuyorsunm, hiçbir şey anlamıyoram," diyerek araya girdi Dylan İngilizce. Ona genişçe gülümsedim ve üzerine doğra bir adım attım.

“Geldiğiniz için çok mutlu oldum!"

“Biz de seni gördüğümde mutlu olduk da arkadaş bizi pek sevmedi," dedi Eymir'i kastederek.

“O genel olarak erkekleri sevmiyor," diye açıklama yaptım. Eymir'i gözden geçirdikten sonra korkmuş olmalı ki, benden birkaç adım maklaştı. Zaten Dylan'a öyle bir bakıyordu ki, silahını çıkarıp kafasına dayamasına hiç gerek yoktu. Gözleri her şeyi yeterince açıklıyordu.

Yanıma gelen Haper ve Thalia'ya sarıldım. Onlar da kadın oldu-^ için Eymir ses etmedi ama diğerlerinin sarılma girişimini sadece bakarak kolaylıkla engellemişti. Harper ve Ryder ikiz kardeşlerdi. Ryder erkek olandı ve o normalde de tam bir rock insanıydı. Gotik bir tarzı vardı. Diğerleri birbirinden bağımsızdı. ^misiyle aynı sahnede, kimisiyle de bir bar köşesinde tanışmıştık ve bazılarıyla şarkı söylerken rastlaşmıştık.

Beraber takıla takıla hepimiz birbiriyle tanışmıştı. Onlarlayken çok eğlendiğim ve güldüğüm zamanlar olmuştu. Özellikle aile eksikliği hissettiğim her an bana destek olmuşlardı. Tabii ki aynı hisler

değildi ancak onları tanıdığım için İngiltere yaşanılır bir yere dönüşmüştü. Eve döndüğümde kocaman dört duvarın içinde yalnız kalsam da hayatımın akışında benimleydiler.

Öyle benimleydiler ki, buraya kadar kalkıp gelmişlerdi. "İyi ki geldiniz!" dedim hepsine hitaben. "Gerçekten çok mutlu oldum."

"Gelmeseydik mafya kocan kafamıza silah dayayıp zorla getirtebilirdi," dedi Ryder gülerek. Söylediğine ben de güldüm ama soma hemen ciddileştim. "Kocam mafya değil." Gerçi öyleydi ama bunu onların bilmemesi gerekiyordu.

"Bana tam da mafya gibi geldi," diyerek araya girdi Thalia. "Bu ev, beli silahlı kommalar falan..."

Sessiz kaldım çünkü haklıydı ve bu konuda ısrarlı bir şekilde de yalan söylemek istemiyordum çünd bu daha çok dikkat çekerdi. O ^faden sadece gülmekle yetindim. "Ne yani, kocam kafanıza silah dayamasaydı gelmeyecek miydiniz?" diye dalga geçerek bir soru sordum.

"Açıkçası ben gelmeyecektim," dedi Zayn. "İki aydır arayıp sormadığın ve aramalarımıza da hiçbir şekilde yanıt vernediğin için gelmeyi düşünmüyordum."

Söyledikleri beni üzdü. Haklıydı ama benim de haklı olduğum yerler vardı. "Pek kolay şeyler yaşamadım. Bile isteye sizi ihmal edecek birisi değilim, biliyorsunuz."

"Biliyomz. Zaten kollarına baktıkça neler yaşadığını i çok tahmin edebiliyorum." Zayn genelde düşündüğünü anında dile getiren bir insandı. Bir de gözünden hiçbir şey kaçmazdı. Söylediğinden dolayı diğerleri de kollanma baktı. Mila 'nın anında kaşları çatılmıştı.

"Bu izler de ne böyle?"

Yerimde r^bats^ca kıpırdandım. "Daha sonra konuşsak." Gözlerime kısaca baktı ve gerçekten neler hissettiğimi anlamış gibi usulca kafa salladı. Kollarımda mori^ar geçmişti ama dikiş kleri diyordu. Kapatıcı bile onları tamamen gizlememişti anlaşılan. Gerçi çok dikkatli b^mayan birisi fark edemezdi ma Zayn her şeyi açığa çıkıştı.

Konuyu değiştirnek istediğim için som sordum. "Ne kadar kalacaksınız Türkiye' de?"

"Yarın gidiyoraz,” dedi Ha^er. Omslarım düşffl.

"O kadar erken mi? Birkaç gün kalsaydınız bari.”

"Bizim işleri biliyorsun. Söz verdiğimiz birkaç sahne vardı, bir de me başlayacak. Açıkçası kocan sayesinde izin koparıp gelebildik.” Derin bir nefes alıp verdim. Hemen gidecek olmalarına üzülmüştüm ama hiç gelmemiş de olabilirlerdi. Bu bzden üzüntümü bastırıp onlara gülümsedim.

"O zaman bir gün ayarlayalım ve Türkiye turu yapalım,” dediğimde hepsinden olumlu dönüşler aldım. Eskiden, Türkiye'ye gimem yasakken bunun hayalini kurardım.

Arkadaşlanmı Türkiye'ye getimeyi ve anlattığım onca yeri kendi gözleriyle gömelerini çok isterdim. Ancak bu bana imkânsız bir hayalmiş gibi görünürdü, o yüzden lafını etmezdim. Bazen Türkiye'ye gitme muhabbeti kendileri tarafından açılırdı ama ben dahil olams-dım. Bundan dolayı da aslında kendimi hep kötü hissetmiştim. Çünkü çoğunun yaşadığı şehre gitmiş, hatta Thalia oralı olduğu için hep birlikte bir keresinde Tayland'a gidip ailesinin evinde kalmıştık.

Hiçbir zaman onları evime davet edemeyecek olmak beni üzerdi ama artık onları çağırabileceğim bir evim vardı. Başımı usulca sağa çevirdim ve Eymir'e btatım. Dudaklarımda kendiliğinden bir gülümseme oluştu.

Artık bir evim vardı.

Eymir'in yanında Tayanç ile Oflaz duruyordu ve karşılarında tanımadığım iki adam vardı. Sohbet ediyorlardı. Hoş bir muhabbet olmalıydı ki, yüzleri gülüyordu.

"Kızım, adama resmen sırılsıklam âşıksın,” diyen Dylan beni kendime getirdi. Gülümsedim.

"Bu evlilik meselesi çok ani gelişti ama bilirinizi sevdiğiniz çok belli,” dedi Harper. "Adam on sniyede bir seni kontrol ediyor.” Evet, bakışlarını çoğu zaman hissedebiliyordum.

Yüzümü çevirerek yine kocama baktım. "Onu seviyoram,” dedim. Bu bir yalan değildi. Tamamen gerçekti. İçimdeki gerçeği ilk kez arkadaşlarıma söylemiştim. Güvendiğim, sırdaşım dediğim insanlara...

Burada olmaları bna cesaret vemişti. Belki yanlıştı yaptığım ama

artık geri dönüşü yoktu. Eymir bakışlarımı hissetaiş gibi bana döndüğünde göz göze geldik. Böylelikle ^kümdeki gülümseme büyüdü.

Yanındakilere bir şey söyledi ve bedenini bana çevirdi. Arkadaşlarımla vakit geçirebilmem için beni bir süre yalnız bırakmıştı. Bir de arkadaşlarım ondan biraz çekindiği için yanında doğru düzgün konuşamıyorlardı. Bu yüzden kendi arkadaşlarıyla olmayı uygun görmüştü. Bana doğra yürürken yanından geçen çalışanın tuttuğu tepsiden iki kadeh kımızı şarap aldı. “Oldu o zaman, bize müsaade," dedi Ryder. Üstüne Thalia ekledi: “Gidip tüm yiyeceklerin tadına bakalım." Bu teklif hepsinin hoşuna gitmiş olmalı ki, neşeli çığlıklar ve kahkahalar atarak yanımdan uzaklaştılar.

Eymir önümde durduğu a onu imalı bir şekilde süzdüm. “Arkadaşlarım senden korkta." Dudağının kenarı yukarı kıvrıldı. “Korkulacak bir adam değilim," derken bir elindeki kadehi bana uzattı. Almak istedim ama bırakmadı. “Değil mi?" diye sordu. Gözleri kısıldı. “Yoksa öyle miyim?"

“Benim için değilsin." Aldığı cevap hoşuna gitmiş gibi tuttuğu kadehi bırakarak almama izin verdi. Eli yerini biliyomuş gibi belimi sardı ve beni hafifçe kendine çekti. Boşta kalan elimi göğsüne yer-leştimeyi tercih ettim. Tam yeşil mendilin üzerine. Gözlerimin içine baka baka kadehinden bir yudum içti ve yavaşça yutkundu. Bu bile kalbimin hızlanmasına yetecek bir davranıştı. Zaten gözleri o kadar güzel batayordu ta, hiçbir şey yapmadan bana bakması bile kalbimin hızlanmasını sağlıyordu.

“Söyle bakalım, kameralar seni neden bu kadar geriyor?" Aldığım soruyla anında gözlerimi kaçırdım ve o sırada bir manzaraya şahit oldum. Ağabeyim ve Firaze aynı masada yan yana duruyor, hatta gülerek bir şeyler konuşuyorlardı. Fi^e'yi pek tanıma fırsatım olmamıştı, tanıştıktan sonra malikâneden çıkıştık ve sabahtan beri onu ilk kez görüyordum.

“Atahan ve Fi^e iyi anlaşmış gibi duruyor," diye mınldandı-ğımda Eymir baktığım yere kısa bir bakış attı. O kısa bakış sonradan derinleşti ve şaşkınlığa dönüştü. “Fi^e kalabalık ortamlara girmez normalde," dedi garipsemiş gibi. Onlara dikkatle bakarken konuştum.

“Zaman herkesin nornalini değiştiriyor, insan asla yapmam dediği şeyleri yapıyor." Önüme dönmeden önce dikkatimi bir şey daha çekti. Çatık faşlarla Firuze ve Atahan 'ı izleyen Tyanç.

Yüzünde garip bir ifade vardı. Hem öfaeli hem de kıskanç bir bakıştı gözlerindeki. Elinde tuttuğu kadehi o kadar sıkı tutuyordu ki, ondan oldukça uzak olmama rağmen bunu anlayabilmiştim. O an bir şey daha fark ettim. Tayanç, Fi^e'ye Nehir'e baktığı gibi bakmıyordu. Bu bakışı tanıyordum: O Firaze'ye âşıktı.

Eymir, “Sorama yanıt veredin," dediğinde ona döndüm ve şarap kadehini kafama diktim. “Hangi sorana?" Bana kaşlarını çatarak baktı ama sorasunu yenilemeyerek konuyu kapatmayı seçti. Çalan müziğe uygun bir şekilde dans etmeye başladım. Eğlenceli bir şey çalıyordu. Kollarımı Eymir'in boynuna dolayarak ona asıldım ve dansıma eşlik etmesi için resmen zorladım. Başını belli belirsiz iki yana salladı. “Daha sonra konuşacağız seninle."

“Konuşuraz ama önce dans edelim," dedim genişçe gülümseyerek.

“Tek kadehte s^hoş mu oldun sen?"

“Tek kadeh değil."

“Ne demek tek kadeh değil?"

“Sen bakmazken arkadaşlarımın içkilerinden içtim."

“Dünya."

“Dünya'm, diyeceksin." Önce kendine engel olmaya çalıştı ama sonra bunu başaramayarak ufak bir kahkaha attı.

“Dünya'm," dediğinde iç geçirdim. “Oldu mu?"

Başımı hızlıca aşağı yukarı salladım. “Oldu."

“Şu içki meselesine dönelim o zaman."

“Evet, bir tane daha içebilirim."

“Seni fena yaparım."

Başımı sol omzuma yatırarak ona kedi gibi baktım. “Yapar mısın gerçekten?"

“Yaparım. Bir de sen bakmazken içtim diyorsun. Kızacağımı biliyorsun."

Suçlulukla gülümsedim. “^ma sonuçta itiraf ettim." Çehremi

gözden geçirdi ve sert bir nefes alıp çenemi kavradı. Gözleri dudaklarıma sabitlendiğinde tifrek bir nefes aldım.

Gözlerim onun dudaklarına kaydı. Dolgun ve oldukça cezbediciy-di. Dudağının kenarında onda görneye alışkın olduğum o asil kıvrım belirdiğinde canım çekmiş gibi altdudağımda dilimi gezdirdim. O an dudaklarını benimkilere yerleştirdi. Bunu yapmasına alışabilirdim, alışırsam da hep yapsın isterdim. Geri çekileceğini fark ettiğimde ensesinde duran ellerimi sıkılaştırarak ona engel oldum. Muhtemelen sadece küçük bir öpücük kondurap geri çekilmeyi planlıyordu ama ben planlarının ötesindeydim.

Altdudağını dişlerimin arasına aldığımda belimde duran eliyle beni kendine dayadı. Anında yetkiyi eline aldı, belimin kıvrılmasını sağlarken kendisi de üzerime do^ eğilmişti. O kadar güzel bir duyguydu ki, kendimi bulutların üstünde hissediyordum. Sıcak dudaZa-rının benimkileri kavraması, ateşli ve istekli hareketleri kasığımdaki yangını harlıyordu.

Daha fazlasını istiyordum.

Elimden kayıp giden kadeh yeri boyladığında rahatsız edici bir ses çıkararak dudaklanmızın birbirinden ayrılmasına sebep oldu. Hızla kalkıp inen göğsüm duramun ciddiyetini net bir şekilde anlatıyordu. Eymir dudaklarını yalayarak tadımı içine çekti. Kendimi tutmasam, bu görantü karşısında inleyecektim.

Belime destek vererek doyulmamı sağladığında boynundaki ellerim omuzlarına kaydı. "Olmaz! Namus denen bir şey var, olmaz!" diyerek yanımızdan geçip giden Oflaz'a şaşkınlıkla baktım. Yine sözünü söylemiş ve kaçıp gitmişti. Üzerimizdeki bakışlar beni rahatsız etmiyordu, izlenmeye alışkındım. Eymir'le izlenmeye de alışacaktım.

"Ne yapacağız senin bu tadını?" diye bir sora sordu Eymir. Hemen karşı bir soru sordum.

"Ne yapacağız senin bu doyumsuzluğunu?"

"Hoşuna gitmiyor mu?" dedi bana bakarken. Derin bir nefes aldım ve çekilmeden cevap verdim.

"Gitmiyor," dediğimde kaşlarını çattı ama ben konuşmaya devam ettim. "Böyle yarım kalması hiç hoşuma gitmiyor."

"Dünya!" dedi buran deliden genişlerken. Boynundaki daman net bir şekilde görebildim. "Herkesi sıkta eder, seni burada..." Eymir sözlerini tamamlayamadan araya başka birinin sözleri girdi.

"Kardeşime gözlerimin önünde yapışmayı keser misin, yoha ben kendimi tutamayıp seni keseceğim." Eymir'in içinden ettiği AM duyabildim resmen. Öyle bir bakmıştı ki ağabeyime, içim tidemişti. Yine de belimdeki elini çekti ve ben de böylelikle bir adım geri gittim.

Atahan'a merakla baktığımda aramıza girdiğinden olsa gerek, gayet keyifli görünüyordu. "Ha bu düğünü sen mu organize ettrn?”

Kaşlarımı çattım. "He, ben ettum!?” dedim, nesi vamış der gibi.

"Gıy gıy içim şişdi da, yok midur bizum oralardan bi' şey?"

"Ha vardur da eğer oynayacaksan vardur."

"Sen de oynayaca musun?" diye sordu bir kaşını kaldırırken. Hızla kafa salladım.

"Oynarsan oynam.”

"Ey, ha bu adamı da oynat," dedi Eymir'i göstererek. Eymir'e döndüğümde gözlerinin içinde parıldayan bir ifade gördüm. Bir şey fazla hoşuna gitmiş gibi bakıyordu bana. Duramu çözmeye çalışırken üzerimdeki hayran başlarını içine atarak ağabeyime döndü.

"Beni niye karıştırıyorsun, birader?"

"Bizum oralarda horon bilmeyen ato^ olmaz da, kayinço. Oynayacasun mecbur." Gülmemek içm kendimi zor tuttum.

“L^n ben ne anlarım horondan?!" diye sinirle soludu Eymir.

"Eee, b^n A olmfa öyle kolay m olacak smduydrn?” İç g^irdi. "Ha bu düğün Trabzon'da olacaydı ki, ot asıl o ^m n^eyi yerdun.”

Eymir tiksinmiş gibi ona baktı. “Nane deme bana,” dedi ters ters. Sonra bana döndü. "Kızım, ben beceremem öyle şeyleri bak, beni âlemime rezil etmeyin."

"Uy! Âlemini yesunlar senun!” dedi Atahan. "Got kafali, bir cacik olm^ senden."

"Dünya, bu a^rn b^a ne diyor?!"

"Hiçbir şey, seni sevdiğini söylüyor," dedim yalan söyleyerek. Gözlemi tistı. Yenilgiye gelemeyeceğini şimdiden gözlerinde görebiliyordum.

“Oynayacağım!" dediğinde küçük bir kahkaha attım. Resmen ağabeyimin gazına gelmişti.

“Ha şöyle, bi' endamını görelim, kayınço."

“Bak, alttan alttan bana yürüyorsun ikidu, sıçmayayım ağzına!" Ağabeyimle birbuimize bakarak gülüştük. Sonra bana göz kı^tı ve ya-nım^dan ayrılarak sahnemn olduğu tiafa ilerledi. Eymir'e döndüm.

“Gerçekten oynayacak mısın?"

Boğazını temizledi ve omuzlarım dikleştirdi. “Oyna..." Boğazını temizleyerek Atahan'a baktı. “Oynayacağım!" Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Gözümün önünde hiçbir şekilde onun horon çektiği bir gömntü oluşmuyordu. Her ne olacaksa, açıkçası bana da sürpriz olacaktı. Çalan müzik kesildi ve saniyeler içinde tamdık bir başka şarkı çalmaya başladı. Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı. Çünkü bu çalan bizim yöremizin en zor oyunlarından biriydi. Mar-sis'ten Hopa Hemşin çalıyordu.

İnsanlar aniden değişen atmosferden dolayı etrafa meraklı bakışlar atıyor, bazıların gözlerinde ise kınama yer alıyordu. Ağabeyim tekrar yanıma geldiğinde elinde kımızı bir mendil gördüm. Mendili bana uzattı. Elinden keyifle aldım ve kendi takımımı bulmak için alanda göz gezdirdim. Uğraşmama gerek kalmadan zaten hepsi yanımda bitmişti bile. Evet, onlara horon tepmeyi öğretmiştim ve bir gün bu şekilde işime yarayacağını hiç düşünmemiştim.

“Bu düğünün harekete ihtiyacı vardı, kızım!" dedi Mila İngilizce. Onu başımla onayladım ve bizimkilerin hepsini gözden geçirdim. “Bakalım unutfanuz mu?" diye genel bir som sordum ve cevap beklemeden ağabeyimin elini rita. Pistte yan yana sıralanmaya başlamışken gözlerimi karşımda duran ve kararsız gözlerle bize baki Eymir'e çevirdim. “Gelecek misin?"

Elini saçlarına götürerek karıştırdı. Bir bana, bir de etraftaki kalabalığa baktı. fa. önce gaza geldiğinin farkına varmıştı galiba. “Seni izlemeyi tercih edeceğim," derken geriye doğru adım atmaya başlamıştı ama gözlerini bir an olsun benden ayımadı. Eymir'e soran olmadığım söylemek isteyerek gülümsedim. O sırada Atahan kulağıma fısıldadı. “Bu adamdan olmaz."

“Ahi!”

"tam, bu daha horon bilmeyi!”

“Bilmek zorunda değil!” dedim net bir şekilde.

“Ben anlamam oni! Bize damat gelecek adam horon bilmeyi de-dürtmem! Sen bizu ele güne rezil mu edecesun?”

“Ahi, bir sus da!”

“Susmayim da! Ha hurda önemli bir meseleyi şey ederiz!” Gözlerimi devirnekle yetindim ve onu duymazdan gelerek müziğin ana ritminin girmesini bekledim. O sırada yan yana sıralanmış arkadaşla-nma bakmıştım.

"Are you rea^?” Hepsi bir ağızdan bağırarak yanıt verdi, ben de böylelikle horona giriş yaptım. Atahan anında adımlarıma ayak uydurdu, arkadaşlarım da pek geri kalmamıştı. Sahne provaları sonrasında horon açıp hepsiyle oynadığımı bilirdim.

Hopa Hemşin yavaş başlayan, sonradan hızlanan bir horondu. Üstelik içinde dört farklı oynama türü vardı ve ritme göre hangisini yapacağımıza karar veriyorduk. Üzerimizdeki garip bakışlara aldırna-dan kendimi müziğin eğlencesine verdim. Yavaş başlayan dans ritmin değişmesiyle hareket kazandı. Ayağımdaki topuklulara rağmen tüm eneğimle oynadım.

Ağabeyimle tam olarak bu oyunu bildiğimiz için harika bir uyum yakalamıştık. Hareketlerimiz tamamen aynıydı. Aynı anda coş^rncu sözleri bağırarak söylediğimizde küçük bir kahkaha attım. İnsanlar pistin etrafına toplanmıştı ve merkla bizi izliyordu ancak o kadar eğleniyordum ki, hiçbiri umumda değildi.

Hepsinden ziyade bakışlarmı en başından beri hissettiğim adam her şeydi. Tam pistin bitiş kısmında duruyordu ve elinde bir kadehle dikkatle beni izliyordu. Yüzünde keyifli bir gülümseme vardı.

Ben Eymir Valen'in karısıydım ve onun âlemindeki insanların önünde horon çekiyordum. Hem de düşmanım dediği ağabeyimle ...

Ortamı daha da yükseltmek için müziğin ritmine uygun bir şekilde bağırdım. Bizi^iler aynı şekilde hep bir ağızdan beni tekrar etti. Müziğin sesi yükseldi. Bizi izleyen insanlardan da b^en karşılık alıyorduk ve bu beni daha da eğlendiriyordu. Bir süre sonra oldukça

eğlendiğimizi gören Nehir ve Oflaz da aramıza katıldı. Oynamayı bilmeseler bile ritme ayak uydurayorlardı ve hepsinin yüzü gülüyordu. Sonra gaip bir şey oldu, misaller de horona katılmaya başladı. Pistte halka şeklinde oluşturduğuma oyun çemberinden yalnızca eğlence ve kahkaha yükseliyordu.

"Uy, özlemişum da!" diye seslendi Atahan. Başımla onu onayladım. Asıl özleyen bendim. Sekiz yıldır kendi yurduma adım atamamak ayn bir meseleydi ancak şu an onun sırası değildi. Tek düşündüğüm, bir sonraki atacağım adımdı. B^ı kadınların dikkatlice ve beğeniyle ağabeyime baktıklarımn faikındaydım, açıkçası o da farkındaydı. Beğenilmeyi severdi., onun herkesten gizlediği bir tarafi vardı; yakışıklılığını dile getimeye ve bunu Allanmaya bayılırdı.

Dylan yoralmuş olmalı ki, Atahan'ın elini bıraka^ horondan çekildi ve böylelide hemen onun yaında yer alan Nehir ile ağabeyrn yan yana geldi. Nehir'in gözlerindeki paniği bu taraftan bile görebildim. “Ay ben oynamayı bilmiyornm ki! Siz çok gael oynuyorsunuz, bozanm." Atahan yanındaki kıza baktı ve elini tutarak oynamaya devam etti. Kendi kendime güldüm ve bu duramu aklımın bir köşesine not ettim. Ben de Nehir'e zamanı geldiğinde imalı imalı bakacaktım, görfadü.

Müzik değişti ve başka sevdiğim bir paça çalmaya başladı. Bu yteden ağabeyimle hemen oyun stilimizi değiştirdik. Dans ederken aynı zamanda şakı sözleme bağırarak eşlik etmeye başladım.

"Seni çok seviyinm, seni çok seviyinm

Gözümden anl^ana, gözümden anl^ana!"

Ben susaca Atahan kaldığım yerden söylemeye devam etti.

"Beni fapmadan eder, beni fapmadan eller

Başumi bağlasana, başumi bağl^ana!"

tai farklı horon daha çaldı ve ^faa fala devam edemediğim için bitimek zoranda kaldık. Bu oyalar fazla eneği gerektiriyordu ve ben iyileşmeye yeni başlamışken abartırsam muhtemelen ilerleyen dakikalarda nefes alamayacak d^rna gelecektim. Kendi düğünümde de böyle bir şey yaşansın istemiyordum.

Oyunu bitirdiğimizde oynayalar da dahil çoğu kişi alkış mt-

muştu. Bunu bana bakarak yaptıkları için biraz heyecanl^ştım. Hepsine bir gülümseme gönderip kocama döndüm ve zaten gözleri üzerimde olduğu için hemen göz göze geldik. Nefes nefese kalmıştım ama değmişti.

“Ne marifetler varış sende," dedi Eymir beğeniyle. Ona genişçe sırıttım ve imalı bir btaış gönderdim.

“Ben de daha neler neler var." Sertçe brnunu çekti ve elindeki kadehi kafasına dkti. O sırada yanımıza gelen Tayanç bana gözlerini kısarak baktı ve Eymir'e döndü.

“Abi, bunun altında mı kalacağız?" Kaşlarımı çattım. Neyden bahsediyordu bu yine?

Eymir sinsice sırıttı. “Elbette kalmayacağız," dedi ve eliyle sahnenin oraya bir işmet gönderdi. Böylelkle çalan şarkı yanda kesildi ve bambaşka bir şey çalmaya başladı. Anfara 'nın Bağları. Başımı kaldırarak küçük bir k^^taa attım. “Bunu gerçekten yapacak mısın?"

“Yapacağım, hem de seninle," diyerek bileğimi tuttu ve beni kendisiyle birlikte pistte sürükledi. Beni tam ortada bırakarak karşıma geçti. Şaşkınlıtaan ne yapacağımı şaşırdım bir an. Üzerindeki ceketi yavaşça çıkmdı ve zaten büyük ihtimalle hazırda bekleyen Tayanç'a uzattı. Pistte bizden başka kimse kapayınca kollarını iki yana açtı. Gömleğinin açıkta kalan üç düğmesi ve kumaşına rağmen belli olan kasları beni yere serecek sandım.

O kadar yakışıklı görünüyordu ki.

Daha önce hiç Ankna Havası oynamamıştım. Bilmiyordum ama ayak uydaabilirdim. Bu yüzden onun gibi kollarımı daha dar ve zarif bir açıyla teldrdım. “Allah'ınıza kaban be!" diye bağırdığını duy-d^m Ofls'm misafirlerin tından. Kıkudadım ve Eymir'le karşılıklı oyn^aya başladık.

Hareketleri ağır ve oldukça çekiciydi. Bir adamın bir oyunu oynarken bu kadar kmizmatk gömmesi akıl dışıydı. Adımlan dikkatli ve bilinçliydi. Bana yataaştı. önünde oynarken kendi ekafımda müziğe uygun bir şekilde döndüm. Teta göz göze geldiğimizde başını iki yana salladı ve derin bir iç çekti. Bu tamamen benimle ne yapacağını bilmeyişinden kabaklanan bir hareketti.

Onun ağır ve karizmatik oynayışı ile benim cilveli, nazik hareketlerim uyum içindeydi. Kendimizi dışarıdan izlemeyi çok isterdim. Eymir elini kalbine götürdü ve iki kez hafifçe vurdu, sonra papaklarını dudaklarına dokundurdu ve hemen ardından alnına bir çizgi çi-ziyormuş gibi yapıp hareketini sonlandırdı. Bu yaptığının ne anlama geldiğini bilmiyordum ama kötü bir şey olmadığı belliydi.

Ona cilveli bir şekilde gülümsedim ve arkamı dönerek sırtımı göğsüne hafifçe değdirip omuzlarımı ritme göre oynatmaya başladım. Tam o an arkamdan eğilerek açıkta kalan boynuma dudaklarını bastırdı. İçim gıdıklandı.

Eymir'in Ankaralı olduğunu intemetten öğrenmiştim ama onun bu kadar toprağına bağlı olduğunu bilmiyordum. Kendi düğününde Ankara Havası çaldırmış, bir de o asil görüntüsünü hiçe sayarak oynamıştı. Gerçi o oynarken de asil görünüyordu ama böyle taraftan olduğu hiç aklıma gelmezdi.

Oyun bittiğinde ben kenara çekilmeye karar verdim çü^ü gerçekten çok yoralmuştum. Ancak Eymir kendi arkadaşlarıyla hâlâ pistteydi ve kendi yöresinden farklı oyun havalarıyla dans etmeye devam ediyordu. Hemen karşısında Tayanç vardı. Onu genel anlamda sevmediğim için görüntüsüyle hiç ilgilenmemiştim ama standartların üstünde bir yakışıklılığı vardı. Esmerdi. Kirli sakalı gayet iyi dura-yordu.

Oflaz ve Nehir'in de karşılıklı oynadıklarını gördüğümde yüzümde bir tebessüm oluştu. Elimde tuttuğum içkiden bir yudum aldım ve ağabeyimle yan yana duran Firuze'nin yanına ilerledim. Atahan beni görüştü ama Firaze de fark etsin diye konuştum. “Ben geldim!"

Firuze sesimi duyduğunda bana döndü ve genişçe gülümsedi. “Dünya?"

“Evet."

“Ben de yanına gelmeyi planlıyordum birazdan," dedi samimi şekilde. “Eminim çok güzel olmuşsundur." Derin bir iç çektim ve onu baştan sona inceledim. Gözleri görese bile dış görünümüne oldukça önem veriyor olmalıydı çünkü çok güzel görünüyordu. “Teşe^r ederim, sen de çok güzel olmuşsun."

“İçimi rahatlattın," dedi derin bir nefes verirken. “Bazen göremediğim için üzerimde renk cümbüşü oluş^rayoram. İnsanlar söylediğinde fark ediyoram."

“Ne giydiğin sadece seni ilgilendirir," dediğimde yeniden bana gülümsedi. İçimi görayomuş gibi baktı ama aslında gözleri bomboştu. Bu kadının gömeyen gözlerine rağmen beni gördüğünü düşünüyordum. “Mutlu musun?" diye sorduğunda başımı otomatik olarak salladım. “Mutluyum."

“Eymir de mutlu görünüyormuş, abin öyle diyor." Demek Atahan gördüklerini Firuze'ye aktarıyordu. “Siz ne ara tanıştınız?"

Ağabeyim sorama yanıt verdi. “Sizi yiyişirken gömeyeyim diye içeri geçmiştim, o sıra denk geldik."

“Evet, abine çarptım," dedi Firaze kıkırdayarak. “Bana kızdı."

Kaşlarımı çatarak ona baktığımda dudaklarını oynatarak, Bilmiyordum, dedi. Sesini çıkamadan konuştuğu için onu sadece ben anladım. Firaze'ye döndüm. “Sen ona aldıma, bazen böyle aptallıklar yapıyor."

“Bak, elumda kalırsun ha!" diye çıkıştı Atahan, omuz silkerek onu duymazdan geldim.

“Abin komik biri. Onu sevdim," dedi Firaze açıkça. Atahan biraz şaşırdı ama soma gülümsedi.

“Duy da biraz feyz al," dediğinde başımı ^ yana salladım.

“Bu adamın neyini sevdin, Allah aşkına?" diye homurdandığımda Firuze daha da içten güldü.

Solgun y^nde ay gibi parlayan gülümsemesi beni de gülümsetti.

Dalga geçsem de Atahan gerçekten sevilmeyecek bir insan değildi. Dışarıdan ne kadar sert görünse de içini biliyordum onun. Çok seviyordum. İyi ki benim ağabeyimdi. İyi ki vardı ve iyi ki yanımdaydı.

Konuşmaya devam ederken gözüm piste kaydı. Oflaz oynamayı kesmişti ve gülümseyerek ablasına bakıyordu. Sanırım az önce Firaze 'nin gülüşüne tanık olmuştu. Gözlerini bana çevirdiğinde ona göz kırptım. Aynı şekilde karşılık verip elinin içini öper gibi yaparak bana uzaktan öpücük gönderdi. Kıkırdadım.

“Ben de senin kardeşini çok sevdim," dedim Firuze'ye. Firuze

kardeşinden bahsetti^mden mi bilmiyordum ama daha da mutlu gö-ranmeye başladı.

"Şu dünya üzerinde onunla anlaşamayacak bir insanın olduğunu hiç sanmıyorum, biliyor musun?"

Bu söylediğine katılıyordum. Oflaz iyi bir insandı. İçinde belb geçmişine ait kötülükler vardı ama bunu başkalarma yansıtmıyordu ve karşısındakine hep ilgili davranıyordu. Bir de bitmek bilmeyen bb enerjisi vardı ki, işte ona bayılıyordum. Mutsuz olduğum zamanlat varlığını gömek bile gülümsememe yetiyordu.

Gözlerim kendiliğinden E^ir'i buldu. Dost, arkadaş, her şey geride kaldı. Kalbimi hızlandınyordu. Hele b yü^mdeki o serseri sırıtışı yok mu, insanı mahvederdi.

Onu izlemeye devam ederken bakışlarımı fark etmiş gibi bana döndü ve o serseri gülümseyişinden gönderdi. Derin bir nefes aldım. Bugün benim için o bambaşkaydı. İfa kez kendimi kurallann dışında hissettim ve öyle de davrandım çünkü E^ir kralların bazılannın artık olmadığını söylemişti.

Benim de aklıma iki bral gelmişti. Aşık olmak ve seks hakbn-d^ kurallar...

Tüm bu insanlar ne zaman gidecekti?

Gerçi bazı şeyler planladığım gibi gitmeyebilirdi.

Çalan mdik bittiğinde E^ir ve Tayanç tokalaştı. Tayanç'ın da eğlendiğini gömüştüm ya, sanırım ölsem de gam yemezdim artık. Açıkçası, kenara geçip düğün boyunca somurtmasını ve beni huzursuz etmesini bekliyordum.

Eyrnir bana doğru yürümeye başlamışken aniden önüne hiç tanımadığım bir kadın geçti. Hafifçe kaşlarını çatarak kadına bakmaya başladığında yerimde dikilmeyi kestim ve onlara yaklaştım. Kadının derdinin ne olduğunu merak emiştim. Asla kötü bir düşüncem yoktu. Hem de hiç. Kıska^amıştım da.

Yanlarına gittiğim an E^ir'in koluna girdim ve kadına dik dik bakmaya başladım. Geldiğim için olsa gerek, konuşmasını durdurdu. Bana kısaca baktıktan sonra E^ir’e döndü. “Söylediğim gibi, eğer düşünürseniz beni istediğiniz zaman arayabilirsiniz."

“Düşünmeyiz," dedim hemen. Konunun ne olduğunu hiçbir şekilde bilmiyordum ama umuramda da değildi. Kadın şaşkınlıkla bana baktığında gözlerimi kıstım ve defolmazsa saniyeler sonra nasıl çirkefleşebileceğimi gözlerimle belli ettim. Verdiğim cevap yeterli gelmemiş gibi sorguyla Eymir'e baktığında ben de Eymir'e baktım. Farklı bir cevap vermeye kalkarsa onu mahvederdim. Yüzüme göz gezdirdikten sonra keyifle sınttı. “Karımı duydunuz," dedi. Cevabının sonra ben de keyifle sırıttım.

Kadın teşekkür edip gittiğinde Eymir’in kolundan çıktım ve tam karşısında durdum. “Ne istiyordu?"

“Bir davete katılıp katılamayacağımı sordu."

“Ne davetiymiş bu?" diye sordum ters ters. Kocamı yalnız yakalayıp bir yere davet ediyorsa, bu işten kötü kokular alırdım. Sonuçta düğün boyunca yanımıza istediği an gelebilirdi ama o kocamın yalnız olduğu bir anı seçmişti. “Boş ver, yavram. Önemsiz bir şeydi."

Kaşlarımı çattım. “Söyle," dedim gözlerinin içine dik dik bakarak. Beni baştan sona süzdükten sonra altdudağını ısırdı.

“Bir... Seks davetiydi," dediğinde gözlerim sonuna kadar açıldı ve öke damarlarımı ele geçirdi. Eymir'e arkamı döndüm ve kadının olduğu tarafa yürümeye başladım. İkinci adımımda Eymir tarafından yakalamıştım. “Bırak beni!"

“Nereye gidiyorsun?" diye sordu gülerken.

“O kadını öldüreceğim! Düğün gününde böyle bir şeyi nasıl sorabilir?! Sanki ben sana yetmiyorum!" Belimi kavrayıp bedenimi kendisine yasladığında onunla göz göze geldim ama hâlâ gözlerimden ateş çıktığı için söylediklerimin biraz sonra farkına varabildim.

“Yetersin sen bana," dedi dalga geçerek. Onu itmeye çalıştığımda beni tamamen savunmasız hale getirerek bileklerimi bir avucunun içine alıp belime sabitledi. “Sakin ol, kanm. Bu kadar sinirlenme."

“Bana seks daveti etseler sen sinirlemez misin?" diye çıkıştım ^züne karşı. Bu söylediğimi düşünmüş olmalı ki, kaşlarını çattı.

“Sikerim," dedi sertçe. “Kimmiş sana öyle bir davette bulunabilecek?!"

“Olmamış şey için sinirleniyorsun! Ben ne yapayım ya?!"

Bumunu çekti ve boğazını temizleyerek yüzünü benimkine eğdi. “Şakaydı. Öyle bir davet yok," dediğinde yüzüne öylece baktım. Ciddi olup olmadığını anlamaya çalıştım ve anladım m. Ciddiydi. ^ önce beni resmen kandırıştı.

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?!"

“Hayır, sadece sinirlenmen hoşuma gidiyor."

“Eymir! Bak, gerçekten hiç hoş bir şaka değildi bu!"

“Sen söyleyince fark ettim. Evet." Sert bir nefes verdim ve ona oldukça kötü bir şekilde baktım. Aklımı almıştı. Tüm hücrelerime kadar titrediğimi hissetmiştim. Korkunç bir histi. Bu yüzden şimdi karşımdaki adama kafa bile atabilirdim.

“Bırak beni!" dedim dişlerimin arasından sessizce.

“Bırakmam seni."

Söylediği gibi de bırakmadı. “Böyle mi kalacağız?"

“Hı™," diye mırıldandı. “Ben halimden memnunum. Bir süre kalabiliriz gibi."

“Ben değilim."

“Neden değilsin?"

“Çünkü sana çok sinirlendim ve şu an ağzını bumunu kırmak is-tiyomm!”

“Eneğini geceye sakla. Seninle illaki bir şeyler kırarız." Söyledikleri yüzünden adeta dilim tutuldu. Kelimeleri öyle güzel dolandırıyordu ki, ne diyeceğimi şaşırıyordum. âlımla oynuyordu resmen. Ben de onunla oynamaya karar verdim.

“Düğün biter bitmez uyuyacağım ben. Sen istediğini yapabilirsin." Bileklerimi tuttuğu elini sıkılaştırdı.

“O da ne demekmiş?"

“Duydun işte. Sabahtan beri koşturuyorum, çok yoruldum. Karın yorgunluktan bayılsın mı, ha?"

“Karım yorgunluktan değil ama isterse başka bir şeyden bayıla-bilir."

“Neyden mesela?"

Dudağının kenanna serseri bir sıntış kondu. “Yaşayarak deneyim-lemeni tercih ederim."

“Yaşayarak mı?"

“Yaşayarak."

Yutkunmamak için kendimi zor tuttum. Anlamazdan gelme işini gayet yapabilirdim ama bu tarz şeylerde bu pek benlik bir hareket değildi. “Bileklerimi bırakır mısın?" diye sordum sakince. Cevap verme gereği duymadan belime dayadığı bileklerimi serbest bıraktı. Böylelikle ellerimi kaldırdım ve omuzlarına yerleştirdim. “Söylesene, daha önce kaç sevgilin oldu?" Dudaklarımın arasından birden dökülen bu sora zihnime alamlar gönderse de pişman değildim. Cevap istiyordum.

“Hiç sevgilim olmadı," dediğinde kaşlarım kavislendi.

“Nasıl ya? Otuz iki yaşında bir adam için sence de biraz sakin bir hayat geçimemiş misin?" Burnundan sert bir nefes vererek güldü.

“Sevgilim olmadı dedim, seks yapmadım demedim."

Kalbim hmursuzca kıpırdandı. “Kaç kez?"

“Saymadım," dedi gayet basit bir tonlamayla. Otuz iki yıllık hayatında çok şey yaşamış olabilirdi. Benim de olmuştu sonuçta ama yine de kıskanmıştım. Onu daha önce tanıyamadığım içindi sanınm. Başkaları benden önce tanıyabildiği için...

“Senin kaç sevgilin oldu?" diye sordu gözlerimin içine bakarak.

“Bir," dedim omuz silkerek. Lisede ve üniversitede çocukluk heyecanıyla yaşadıklarımdan bahsetmiyordum. Ciddi anlamda sadece bir ilişkim olmuştu ve üç yıl sümüştü. Sonra ona ağabeylerimden bahsetmeye karar vemiştim. Bir yere kadar her şey tıkınndaydı aslında ama Özgür'ü tanıdıktan sonra benden a^lmaya karar vemişti. Özgür'e o zamanlar o kadar kızmıştım ta, hayatımı mahvedip durduğunu söylemiştim. Bir taraftan haklıydım da.

“Onu seviyor muydun?" diye sordu bana meraklı bir şekilde. Başımı usulca salladım.

“Evet." Çenesi kasıldı.

“Neden ayrıldınız?"

“Özgür yüzünden," dediğimde kafa salladı.

“Az da olsa gözüme girdi." Ne demek istediğini anlamadığım için kaşlarım çatılır gibi oldu.

"O da ne demek?"

"Hiçbir şey demek değil. Aynca ayrıldığınıza ne kadar üzüldüm, anlatamam."

"Yalancı." Güldü. Ben de güldüm. Omzundaki elimi kaldırdım ve ita gördüğüm andan beri dokunmak istediğim saçlarına dokundum. Tahmin ettiğim gibi yumuşacıktı ama tahinlerimin üstünde bir his samıştı içimi. Dudaklrnımda burak bir gülümseme belirdi. "Daha önce senin gibisiyle hiç karşılaşmadım," dedim ve beni izleyen gözlerinin içine baktım. Saçlarına dokunduğum elimi yavaşça indirerek yanağına götürdüm. Başpamağımı dudadarında gezdirdim.

"Teşekkür ederim," dedim gülümseyerek. "Her şey için." Bir kaşını kaldırdı.

"Nereden çıktı şimdi bu birdenbire?" Omuzlarımı kaldırıp indirdim.

"Bilmem. Söyleyebiliyorken söylemek istedim." Kaşları çatılır gibi oldu. Bakışları derinleşti.

Durduğum yerde rahatsızca kıpırdandım. Gözleri ayaklanma düşmüştü o sırada. "Oturalım mı biraz?" diye sorduğunda başımı hızlıca salladım. Gerçekten biraz oturmaya ihtiyacım vardı. Ayaklarımın altı uyuşmuştu. Topuklu ayakkabı giymeye alışkındım ama üzerimde on tonluk bir gelinl^e değil. Birlikte masamıza ilerledik. Sandalyeyi çekerek oturmama yardımcı oldu. "Bir şeyler yedin, değil mi?"

Hazırlıhn dolayı öğlen ve akşam yemeklerimi aksatmıştım ama buradaki ikramlardan biraz atıştımıştım. Zaten stresten dolayı da bir şey yiyebileceğimi hiç sanmıyordum. "Evet, atıştırdım biraz."

"İstersen hazırlatabilirim."

"Yok. Canım istemiyor." Bana emin olmak için bir süre baktı ve en sonunda kabullendi. Düğün eski ritaine dönmüş, saat artık gece yasına yaklaşmıştı. İnsanlar yavaş yavaş masamıza gelip bizi tebrik ederek düğünden ayrılıyordu. B^ıları kendince düğün hediyesi de bı^^ istemişti ama Eymir hiçbirini kabul etmemiş, nazik bir dille reddetmişti.

Artık malikânenin bahçesi yan yanya boşalmıştı. Başımı Eymir'in o^^a yaslamış, insanları izliyordum. Genellikle Oflaz'ı, Tayanç'ı,

Firuze'yi, Nehir'i ve ağabeyimi... Bir de asla enegisi düşmeyen arkadaşlarımı ... Oldukça eğleniyorlardı.

“Toros düğüne neden gelmedi?" diye sordum merakla. Onunla düğünde tanışabileceğimizi ummuştum.

Eymir'in bana baktığını hissetsem de başımı kaldırıp bakmadım.

“İşi vardı."

“Onu merak etayoram. Tanışmadığım bir tek o kaldı."

“Tanıyınca seversin muhtemelen."

“Tayanç gibi değilse severim."

“Tayanç'ın tavrı sana değil."

“Buradan bakınca tam olarak banaymış gibi gözüküyor."

“Oldurun konumdan rahatsız sadece."

“Olduğum konum mu?"

“Düşmanımın kardeşisin. Ben bunu sineye çekebilirim ama o çekmez."

“Yine de ben ona bir şey yapmadım. Sana da bir şey yapmadım. Seni tanımıyordum bile. Hiçbirinizi tanımıyordum."

“Biliyoram," dedi satince. “Bu konuya kafanı yorana gerek yok. Söylediğim gibi, Tayanç kolay kolay güvenen birisi değildir." Sessiz kalarak söylediğini kabullendim. Tayanç'ı hâlâ görezden gelmeye devam edecektim. Hislerimiz karşılıklıydı. Bana ne kadar güvenmiyorsa, ben de bir o kadar ona güvenmiyordum.

“Bugünün bu kadar güzel geçeceğini tahmin etmemiştim, biliyor musun?" dedim etrafı izlemeye devam ederken. “Çok eğlendim."

“Ben de öyle," dedi nefesini saçlanma vererek. Dudatiarımı birbirine bastırdım. Kafamdaki etik olmayan düşünceler asla susmadığı için kendimi başka bir şey söylerken buldum.

“Selin düğüne gelmedi." Kendi kendime söylediğim bu cümleye Eymir cevap verdi.

“Geldi," dedi, kaşlanm amuda çatıldı. Başımı curadan kaldırarak ^ne bakım. “Geldi mi?"

“Evet, sadece göremeni sağladım." İstese beta de beni aracu-nun içinde gönlünce oynatabilirdi. Eymir tehlikeli bir adamdı ve bunu hiç fark ettirmemesi asıl tehlikeydi bence.

Misafirlere göz gezdirdim. Eymir, Selin'i aradığımı düşünmüş olmalıydı ki konuştu. “Çoktan gitti."

“Seni uzun zamandır seviyormuş," dedim. Bunu bilmemesi mümkün değildi. Selin de zaten böyle bir şeyi kendine saklayacak bir kadın değildi. “Neden Selin'e hiç şans vemedin?"

“Hayatıma birini alacak ve ona vakit ayıracak zamanım olmadı," dediğinde etrafta gezdirdiğim bakışlarımı gözlerine çevirdim ve siyaha kaçan harelerine dikkatlice baktım.

“Beni aldın," dedim sorar gibi. “İlk başta tek amacın ailemin içine mi girmekti gerçekten?"

Göğsünün kalkıp indiğini görebileceğim kadar derin bir nefes aldı. “Evet." Gözlerini kaçımamıştı. Bu da doğra söylediğinin bir kanıtıydı. Güler gibi bir nefes verdim.

“Köfe bir plandı." Planının belki iyi tarafları olabilirdi ama sonuç olarak hüsranla sonuçlanmıştı. “Ben bile kendi ailemin içine giremiyorum ki seni sokayım." Atahan'a baktım. “Kendilerini içine alacak bir duvar ördüler ve beni dışarıda bıraktılar. Sekiz yılda kendi kurdukları duvarların içinde her ne olduysa, hiçbiri eskisi gibi kalmadı."

“İnsanlar değişir, Dünya."

Burak bir tebessüm ettim. “İnsanlar değişmez, Eymir. Duygulu değişir. Eskiden sana davrandığı gibi bir başkasına davranmaya başlar mesela. Gözleri artık seni gömüyor diye ona değişti diyemezsin. Ya sevgisi azalmıştır ya da sevmeyi tamamen bırakıştır."

Oturduğu yerde dikleşti ve hafifçe üzerime eğildi. “Acının gücü herkesi, her duyguyu değiştimeye yeter, Dünya." Nefesini dudaklarıma verdi. “Sen değişmediğini mi sanıyorsun?" Başını iki yana salladı. “Öyle değiştin ki, çektiğin acı yüzünden acımamayı öğrendin."

Son söylediği yutkunmama sebep oldu. Çektiğim acı yüzünden acımamayı öğrenmiştim... Bu onun zihninde tam olarak ne anlama geliyordu, bilmiyordum ama benim dünyamda kalp kıncıydı. “Değişmedim," dedim gözlerimi bahçenin ortasındaki olağandışı hareketliliğe kaydırarak. “Sadece nefret etmeye başladım." Orada üzerimize doğra ^rnyen iki tanıdık ^ gördüm. “Ve nefret insana her şeyi yaptırabilir."

Baktığım yere döndü ve içten bir küfretti. “Bu evveliyatını siktiğimin heriflerinin burada ne işi var?!" Dudağımın kenarı ^i^ kıvrıldı.

“Onları ben davet ettim." Söylediğimi anlamamış gibi bana çatık kaşlarla baktı. Derin bir nefes alarak ayağa kalktığımda benimle birlikte doğruldu.

“Ne demek ben davet ettim?!"

“İkimizin de bu evlilikte çıkarları vardı, değil mi?" Bu bir soru değil, sadece küçük bir hatırlatmaydı. “Ben çıkarlarımı bugün kullanmaya karar verdim." Verdiği sert nefesi duydum.

“Umarım ne yaptığının farkındasındır."

“Farkındayım," dedim net bir şekilde.

Kayahan ve Özgür birkaç metre önümüzde durdu. Onları baştan aşağı süzdüm. Gözlerimi kısaca kapatıp açtım ve artık bambaşka bir insandım. “Biraz geç kaldınız!" dedim onlara genişçe gülümseyerek. “Düğün bitmek üzere."

Kayahan aramızdaki mesafeyi kapattı. Üzerime birkaç adım daha attı. “Peri masalını bölmek istemedim," dedi gözlerimin içine bakarak.

Uzun zaman olmuştu onu gömeyeli. Gözlerinin içi kıpkımızıydı. Saçları dağınıktı. Buna rağmen üzerinde ütülü bn takım vardı. “Benim için mutlu değil misin?" diye sordum gerçekten meraklı görünmeye çalışarak. Sakinliğini zor korayomuş gibi ensesini ovuşturdu. “Ben sen evlenirken çok mutluydum." Külliyen yalandı ama o karşısında doğruları söyleyen birini görayordu. “Yoksa uyanmadı mı hâlâ karın?" diye sordum duramdan zevk alıyomuş gibi.

“Dünya!" dedi dişlerinin arasından gür bir sesle. “Bana burayı cehenneme çevirtme!"

Müzik onun gür sesi yüzünden dumuştu. Atahan hızlı adımlarla yanıma geldi. O sırada onun gözlerinin içinde de bin bir soru vardı. Mesela Kayahan ve Özgür neden buradaydı? Onca güvenliğe rağmen nasıl içeri gimişlerdi?

“Burası ancak senin cehennemin olur, Saygun!" dedi Eymir. “Size bir daha malikâneme girerseniz ancak cesedinizin çıkacağını söyledim ve bu konuda çok ciddiydim." Eymir'in sözlerinden sonra Ka-

yaban ve Özgür’ün çevresini korumalar samaya başladı. Kayahan anında belindeki silaha davranarak eline aldı. Özgür de herhangi bir tehlikeye karşı elini beline götürmüştü.

"Nehir!" diye seslendiğini duydum Eymir’in. "Firaze’yi al ve eve geç." Karşımdakilere odaklandığım için Nehir’i görmedim ama Eymir’in söylediklerini ikiletmeyeceğine emindim. Bu duruma da açıkçası sevindim çünkü onların bir kaosun içinde kalmasını istemezdim.

Misafirler birbirilerine bakıyor, ne olduğunu sorup duruyorlardı. Duyabiliyordum. Etrafa panik havası yayılmıştı.

"Kardeşimizin daveti üzerine geldik," dedi Özgür. "Kendi düğününde gelinin söz hafaı yok mu?" Üst perdeden söylenen bu kelimeler Eymir’i daha da sinirlendirdi. "Hem artık akrabayız, değil mi? Eskisinden daha çok görüşeceğiz."

Cesareti takdire şayandı. Birazını keşke Kayahan’a karşı da kullanabilseydi. "Dünya, ne oluyor?" diye soran Atahan’a genişçe gülümsedim.

"Özgür’ü duydunuz," dedim yüksek sesle. "Bir aile buluşması istedim. Hatırlıyorsan Kayahan’ın düğününe gelememiştin. O düğünden soma hepimizin bir arada olabileceği tek an buydu. Ama keşke Yelda da burada olabilseydi."

Kayahan’ın damarına basmış olmalıyım b, üzerime doğru yürö-meye kalktı. Bunu yaptığı an tam ayaklannın olduğu yere bir memi isabet etti. "Bir adım daha atmaya kalkarsan diğer kurşunu beynine yersin," dedi Eymir genellikle duymadığım o sert ve korkutucu sesiyle. Eline ne ara silah aldığını bilmiyordum ama işime gelirdi.

Kayahan’ın çenesi seğirdi. Boynunu sertçe kütletti ve gözlerimin içine öfaeyle baktı. "Dünya, bu evlilik gerçekleşmeyecek," dedi. "S^a yeternce zaman verdim. Kafanı toplayıp kendine gel diye. ^-fa süre doldu. Bmadan gideceğiz ve sen de bizimle geleceksin. Ymın d bu orospu çocukunu boşayacaksın!" Eymir, Kayahan’ın üzerine atılacakken kolrnu bir set gibi önüne çektim ve ona engel oldm Gayet rahatça aşabilirdi ma bana saygı dubayı tercih etti.

Masanın arkasından çekildim ve Kayahan'a do^ yürüdüm. Beni baştan aşağı inceledi. Adımlarım oldukça yavaş ve sakindi. Bu yd-

den aramızdaki mesafenin azalması biraz zaman aldı. Topuklu ayakkabılarımdan çıkan ses bulaklarımda yankı yapıyordu. Tö gözler üzerimdeydi. Herkes oldukça sessizdi ve ne yapacağımı merakla bekliyordu.

Kayahan’la aramızda bir adım kala durdum. Oldukça geniş ve içten bir gülümseme sundum ona. "Güzel olmuş muyum?" diye sordum merakla. Burnundan sert bir nefes verdi. Olayı ciddiye almamama sinirleniyordu. "Kımızı kuşağımı sen bağla isterdim küçülen, biliyor musun? Tıpkı bir baba gibi." Elinde tuttuğu silaha baktım. Eline arandım ve tutarak kaldrnasını sağladım. Tuttuğu silahın ucunu kamıma yasladım.

"Dtoya!" diye uyrnyla bana seslenen Eymir’i duymazdan geldim. Kayahan ne yaptığım atamaya çalışıyomuş gibi bakıyordu. Beni anlaması için önce biraz ölmesi geretiyordu. Omuzlarımı dikleştirdim.

"İntikamını almayacak mısın?" diye sordum ona merakla. "Buraya bu ^taden gelmedin mi? Beni bir öld^mediğin kaldı ya hani, yapmayacak mısın?"

Âdemelmasının hareket ettiğini gördüm. Gözlerinin içi titrer gibi oldu ama asla duruşunu bozmadı. Çü^ü hâlâ kendita bir yerde haklı görüyordu. Onun düğününde, en mutlu olduğu anda eşini ^^muştam. Böyle biliyordu, değil mi? İçinden kim bilir bana neler söylemişti?

Onu ben kendi ellerimle büyüttüm; canım, fanım dedim, o ne yaptı? Karımı vurdu, farımı!

"Kes şunu!" dedi dişlerinin arasından. Silahını tuttuğu elini geri çekmeye çalıştı ama izin vemedim. Başımı iki yana salladım.

"Sana düğününde hediye verememiştim," dedim büyük bir suç işlemişim gibi. "Telafisi olsun." Hoparlörlerden gür bir ses yükseldi ve herkesin gözleri sahneye kaydı. Sahnenin arka planındati beyaz perdede bir video oynamaya başladı.

Kamera pencere kenarlındaki işlemeleri çekiyordu. Çeken kişi yürüyor olmalıydı ki, kamera hafifçe titriyordu. Bir kapının önünden geçerken duyduğu ses ^taünden durdu. "Tamam!" diye bağırdı tanıdık ses. "Kayahan’ı ben öldüreceğim!"

Önümdeki adamın sasıldığı hissettim ama kaydı izlemeye devm ettim. Kamerayı tutan kişi kapıyı hızla açarak içeri girdiğinde Yelda telefonla konuşurken göründü. Gözlerindeki endişe net bir şekilde fark ediliyordu. "Ne diyorsun sen be?!" Bu benim sesimdi. Yelda kameraya döndü ancak artık kamera her şeyi tersten çekiyordu. Buna rağmen her şey netti.

“Yanlış anladın." Yelda'nın sesi titreyerek yükseldi. Kamera Yel-da'ya yaklaştığında çeken kişinin adım attığı anlaşılıyordu. Tam o esnada Yelda kameraya silah doğrultmuştu.

Kamıma yaslanmış namlunun titrediğini hissettim. İndiresin diye Kayahan'ın elini daha sıkıca tuttum. İzlediği görüntülerden daha çok canımı yakıyordu ona dokunmak. Ysüme geçirdiğim maske gülüyordu ama Dünya içten içe hıçkırarak ağlıyordu.

Beyaz perdede de bir silah doğrultulmuştu bana; tıpkı şimdi olduğu gibi. O günü, karnımın üzerinde hissettiğim namlunm soğukluğu kadar net hatırlıyordum.


M

Gözlerim kısıldı. "İndir o silahı. Buradan elini kolunu sallyarak çıkmazsın. " Güldü. Ama gülüşünde bile büyük bir korku vardı. Panikten dolyı eli titriyordu ve onun titreyen elinde bana doğrultulmuş bir silah vardı. Bu yüzden yanlış bir hareket yapamadım.

"Asıl sen buradan çıkamyacafaın!" dedi sinirle. "Her şyi mahvetmene izin veremem! Burya gelmek senin suçun! Ölmek de senin suçun olacak!" Gözlerindeki maskyi ö^yle çekip çıfarmıştı. "Öleceğin ve biliyor musun, kimse senin ölümünle ilgilenmyecek, " dedi gerçekten buna inanıyormuş gibi.

"O tetiği çektiğin an tüm hyatım elinden alırlar senin. Kyahan almasa Özgür alır. " Dudağımın kenarı kıvrıldı. "İkisi de almazsa, sıra Atahan 'a gelir ve Atahan kimsye acıyacak bir insan değildir Ne sen nefes alırsın bu saatten sonra ne de fanından başfa biri. Hepsini toprağa gömer " dedim rahat bir şekilde. Söylediklerim onu daha da panikletti. "Üstelik bunu yaparken kolay bir ölüm de sunma sana.

Tanıyorsun değil mi Atahan 'ı? Neler yapabileceğini çok iyi biliyorsun! O yüzden iftira atıp onu gönderdin çünkü o varken yakalanacağına emindin!" Başımı iki yana salladım. "Hadi vur beni. İmzala ölüm feranını."

Zorlukla yutkundu. Gözleri etrafta dolaştı, kendine bir façış yolu aramya çalışıyordu ama artık çok geçti. "Kyahan sana inanma, " dedi en sonunda yeniden gözlerime dönerek.

"Kyahan belki inanma ama Atahan inanır Yelda. Atahan bir bana inanır."

Başını iki yana salladı. "Sen onların gözünde hiçbir şeysin. Biz Kayahan 'la tanıştığımızda bir kız kardeşi olduğunu söylemişti ama senden hiç bahsetmezdi. Sanki unutmuş gibi. Aklına hiç gelmezdin. Adın ağızlarından geçmezdi."

Canımı yafaya mı çalışıyordu? Başarılı olamıyordu çünkü ben zaten her şyin farkındydım. "Kime çalışıyorsun? " diye sordum söy-ledik/erini önemsemeden.

"Kimsye çalışmıyo^m! Yanlış anladın beni! Ben... "

"Sen Kyahan 'ı öldüreceğini söyledin! Birbirimizi kandırya-lım, Yelda. İkimiz de buradan çıfamyacağını biliyomz." Derin ama titrek bir nefes aldı. Kabullenemez bakışlarıyla gözlerini silaha dikti.

"Silah bende, " dedi. "Buradan çıfamyacak olan sensin!"

Omuz silktim. "Sana öyle bir senayoda başına neler gelebileceğini anlattım, Yelda. Bırak elindekini. "

"Hyır! Kyahan 'a her şyi söylersin!"

"Hani bana inanmadı Kyahan? " diye sordum merakla.

"İnanmayacakzaten!" Sabrımı sınıyordu artık.

"Tik tak, Yelda. Vakit geçiyor. Seni bulamyan Kyahan biradan burya gelir Göreceği manzaryı düşünsene. "

Yine yutkundu. Bana öyle büyük bir nefretle baktı ki, daha önce böyle bir nefretle yüz yüze gelmiş miydim, bilmiyordm. "Benim canım yanarsa seninki de yanmak zorunda!" diye bağırdı. Elindeki silahı sıkıca tuttu ve ynı saniyelerde tetiği çekti. Çıfan patlama kulaklarımın uğuldamama sebep oldu. Elimde tuttuğum telefon yere dştü.

"Ne yaptın sen? " diye sordm dehşet dolu bir sesle. Kendini vur-

muştu. Dudaklarım açılıp fapandı. Karnındaki kımızı fan gelinliğini boyuyordu. Hâlâ elinde tuttuğu silahı yaklarımın önüne attı.

"Kimse... " dedi zorlukla nefes alarak. "Kimse sana inanmya-cak!" Dizlerinin üzerine düştü.

Daha hareket edememişken fapının günlüyle açıldığını duydum. "Yelda... " Ağabyimin şaşkınlık dolu sesi içimi titretti. Yanımdan geçerek karısı olacak fadına koştu.

Yelda bu anı bekliyomuş gibi Kyahan 'ın kollarının ardına kendini bırafa. "O yaptı, " dediğini duydum. "Beni o nrdu!"
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Telefon yere düştüğü için artık perdede yalnızca karanlık vardı ama tüm sesler net bir şekilde duyuluyordu. En sonunda Kayahan'ın kulakları tımalayan sesi yükseldi. "Eğer ölürse... Ölürsün!” Bu cümlesi o zaman olduğu gibi şimdi de içimi titretti.

Geçmiş gözlerimin önüne yıkılmaya başladı. Sanınm sekiz yaşındaydım. Kilitlendiğim odada tam iki gün kalmıştım. Yapayalnızdım. Kilit boğazımın tam uçundaydı. Bir bıçağa dönüşüyor ve tek seferde kesmiyordu. Yalımı ileri geri hareket ediyordu. Giderek daha derine iniyordu.

O odanın içinde kameralar vardı. O kadar çok kamera vardı ki, yanlış nefes almaktan bile korkardım. Duvarların ardında kilitli kaldığım anlarda bile aslında yalnız değildim. Canavarın gözleri üzerimdeydi. Her hareketimi izliyordu.

Duvarın köşesine sinmiş otaken kilit dönmüştü ve dubayı en sevdiğim şeyi duymuşum. Özgürlüğümün sesini. Kapı içeriye açıldığında ayağa kalkmış ve koşarak kendimi dışan akıştım. O a beni yakalayan Kayahan'ın kollanydı. Y^ü görmemiştim ama kokusundan tanımıştım. Bokuna korkuyla sarılırken beni hcağma almıştı. “Abi! Öleceğim sandım!" Bana s^ca sarılmıştı. Öyle s^ sanmıştı ki, bir daha hiç akmayacağız sımıştım.

‘^e ölmesi?" diye somuştu kulağıma. “Ölmsen öl&, abra”

Kayıt bitti. Geçmiş paçalaa aynlrnak ayaH^^ atana d^ffl.

Gözlerimi Kayahan’a çevirdim. Ödendiği gerçekler onu sarsmıştı. Tir tir titriyordu. Göz göze geldik. Gözlerinin içinde bıçaklar vardı ama bu sefer hepsini kendine saplıyordu. "Dünya..." dedi, sesi ilk kez benimkinden alçaktı.

Belki de ilk kez konuşurken bana bağırıyordu.

"Eğer ölürsem... Ölürsün," dedim. Gözümden bir damla yaş aktı. Küçükken bana böyle söylemişti. Hiç unudamıştım. Hem de hiç. Ayakta kalmak için sığındığım tek cümlesiydi. Ölürsen ölürüm, ahim. Sesi bile zihnimdeydi. Ancak bıraktığı o güzel anıların üzerini karalamıştı.

Bana, Eğer ölürse... Ölürsün, demişti. Sıkıca tuttuğum elini kendi isteğimle hareket ettirdim. O an sessizlikle dolu alanı silah patlaması doldurdu. Çok yakından aldığım darbe ^^ünden geriye sendeledim. Elimi kamıma yerleştirdim. Ancak düşmedim. Acı tüm bedenime sa-nlsa da düşmedim. "G^r duy kendinle," dedim gözlerinin içine bakarak. Tuttuğu silah düşffi. Bir gözlerime, bir de kamıma yasladığım parmaklmımın arasından akan kana baktı. "Hiçbir şey bırakmadın benden geriye."

Ne çocukluğum, ne gençliğim ne de kadınhğım kalmıştı.

Vuruştu beni. Kendi elleriyle içimi deşmişti.

Benim katilim öz ağabeyimdi.
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Düğün Gecesinden 2 Gün Önce

"Dünya!"

Gözlerimi masanın üzerine serilmiş düğün planından kaldırarak bana seslenen Oflaz' a döndüm. Bugün onu hiç görememiştim. Çalışanlar dışarı çıktığını söylemişti ve en ihtiyacım olduğu an burada olmaması beni biraz hayal kırıklığına uğratmıştı. Düğün hazırlıkla-n için bana yardım ediyordu ve onun fikirlerini alarak ilerliyordum. Çünkü o Eymir'i benden daha iyi tanıyordu ve kocamın hoşlanmayacağı bir dizayn oluşturmak istemiyordum.

Tasarım ekibine minik bir gülümseme sundum ve yanlarından çekilerek Oflaz'a döndüm. "Nerelerdeydin?"

Bana gülümsedi ve başıyla bahçe kapısını işaret etti. "Sana hoşuna gidecek bir şey getirdim," dediğinde kaşlarım merakla kavislendi. Küçük adımlarla Oflaz'a doğra ilerledim. "Ne getirdin?" Sorduğum soraya cevap vemek yerine eliyle çıkışı gösterdi. Bu iyice meraklanmama yol açtı. Çıkış kapısına döndüğümde yanımdaki yerini aldı ve benimle yfaümeye başladı.

Önümüzden masa taşıyarak geçen çalışanlara şöyle bir baktım. Malikânenin bahçesi insan kaynıyordu. Korumalar dışındakiler profesyonel bir dizayn ekibiydi. Gerçekten güzel çalışıyorlardı ve kafam-dakileri onlara anlattığımda eksikleri fark etmiş, bana fikirler sunmuşlardı. Bu da işimi kolaylaştımıştı.

"Sence iki güne yetişir mi burası?" diye sordum merakla Oflaz'a. Bana yandan güven verici bir gülümseme sundu.

"Endişelenme. Gerekirse bir ekip daha çağırırız." Her so^^a

bir çözüm bulduğu için Oflaz'la düşüncelerimi paylaşmaya başlamıştım. Bu beni rahatlatıyordu.

Bahçe kapısından çıkığımızda beni sağa doğru ilerleyen araba yoluna yönlendirdi. Mefrelerce ileride yol kenarına park ettiği arabasını gördüm. Bu yüzden daha da meraklandım. Neden arabasını malikâneye sokmayıp beni dışarı çıkamayı uygun gömüştü ki?

“Neler kanştırıyorsun sen?"

Bana ukalaca göz kı^tı. Ağzından hiçbir kelime alamayacağımı fark ettiğimde adımlarımı hızlandırdım. Arabaya yaklaştıkça içinde birisi olduğunu da fark etmiştim. Bunun ardından zaten arka kapı açıldı. İçeriden çıkan kişiyi gördüğümde adımlarım duraksadı, gözlerim hafifçe büyüdü ve yüzüme bir tebessüm yerleşti.

“Simay?”

B^a gülümsedi. Yümmeye buladığında ben de hmeket ettim ve aramızda bir adım mesafe kala durduk. “Dtoya H^!” dedi heyec^a. Gözleri mutlu bakıyordu. “Sizi sapasağlam gördüğüme çok sevindim.”

Güzel yüzüne ve içinde kötülük olmayan gözlerine baktım. Karşımdaki kadın sayesinde kurtulmuştum. Bana telefonunu vemeseydi her şey bambaşka olabilirdi. Derin bir iç çektim. Ona doğru düzgün teşekkür etme firsatım olmamıştı ve şimdi karşımda olduğu için hem şaşırmış hem de nasıl davranmam gerektiğini bilememiştim. “Ben de seni gördüğüme çok sevindim, Simay.”

Gülümsedi. Sonra aklına bambaşka bir şey gelmiş gibi ^faündeki gülümseme büyüdü. “Evleniyormuşsunuz!” dedi heyecanla. “Oflaz Bey yolda biraz anlattı. İnanın, sizin adınıza çok sevindim.”

Omuzlarımı kaldırıp indirdim. “Senin sayende.” Öyleydi. Kader çizgimde öyle büyük bir yer kaplıyordu ki, yaptığı o küçücük iyilik dünyamı yeniden şekillendimişti. Bana ümit vemişti.

Ona ne kadar teşekkür etsem az kalırdı. Söylediklerimle mahcup olmuş gibi gözlerinin üzerine düşmüş perçemini kulağının arkasına sıkıştırdı. “Ben size bir şey getirdim,” dedi. Sıkı sıkı tuttuğu siyah çantasını önüne aldı ve fermuarını açarak içini karıştırmaya başladı. “Buradaydı!” dedi bulamadığı için sıkıntıyla. “Hah! İşte!” Elini çıkardığında tuttuğu şeye odaklandım.

Kalbim pompaladığı kan tersine dönmüş gibi tifredi. Gözlerim yavaşça doldu ve dudaklarım birbirinden ayrıldı. “Simay ..." dedim nefesim boğazımda tıkalı kalmış da konuşmamam için bana tmak kurmuşçasına.

Telefonum.

Bulmak için canımı bile verebileceğim kanıtın ta kendisi karşım-daydı. Elinde tuttuğu telefonu bana doğra mattı. “Size ulaşmaya çalıştım ama nerede olduğunuzu bulamadım bir türlü." Bir hazineymiş gibi titreyen parmaklarla telefonumu aldım ve birkaç saniye öylece siyah ekrana baktım. Gözyaşlarım akmasın diye kendimi tutarken başımı kaldırarak Simay'ın gözlerinin içine odaklandım. “Ben senin hakkını nasıl ödeyeceğim?"

Gözleri panikle büyüdü. “Ben bir karşılık beklemiyoram!" dedi alelacele. Kendini açıklamaya devam edecekti ki, susmak zoranda kaldı çütaü ona sarıldım. Hem de sıkıca. Bana bir kez daha dünyaları vernişti. Bunu yapmak için hiçbir sebebi veya çıkan yoktu üstelik. Hiç beklemediğim bir anda, hiç beklemediğim şekilde hayatıma girnişti. Bir kadın olarak bana şu ana kadar kimseden görmediğim desteği vernişti.

Ona sarılmamı beklemiyor olacak ki, bedeni kaskatı kesildi. Sonra çekingence kollarını bana sardı ama her an çekece^iş gibi güvensizdi. Buna rağmen ona daha sıkı sarıldım. “Teşekto ederim!" dedim gözlerimi sıkıca kapatmışken. “Bir kez daha hayatımı ^mmdın." Bir kez daha beni bu dünyaya, kendime bağladın, Sim^.

“Rica ederim. Sizin için önemli olduğunu düşündüm." Geri çekilerek gözlerine baktım.

“Çok önemliydi. Ne desem bilmiyoram. Bunun karşılığını sana nasıl ödeyebilirim?"

Derin bir nefes alıp verdi. “Söyledim ya," derken omuz silkti. “Bir karşılık beklemiyoram. Zamanında birisi benim içm bçük bir iyilfa yapmıştı. Soma hayatım değişti. Küçük iyilikler büyük sonuçlar doğurur."

Başımı o^^a do^ düşürdüm ve güzel yüzünü dikkatlice inceledim. Onun gibi insanlann tükendiğini düşündüğüm zam^lm

olmuştu. tamsenin çıkn olmadan birine yardım etmeyeceğine inanırdım. Beni inancımdan ^rnuştu resmen ve yemin ederim, bu en güzel oluşlardan birisiydi.

Gülümseyen bakışları bir an paniğe evrildi ve bileğini kaldırarak saatini kontrol etti. “Benim artık gitmem lazım, yokluğumu fark ederlerse soran yaratırlar." Gitmesini istemediğimi fark ettim. Onunla saatlerce sohbet etmek istiyordum. Oflaz arkamdan çekilerek arabaya doğru ilerlediğinde ona seslendim. "Oflaz?"

Omzunun üzerinden bana baktı. “Gelince uzun uzun konuşuraz," diyerek bana göz kırptı. Sonra Simay'a baktı. “Hadi gidelim." Simay usulca kafa salladı. Gitmesine fırsat vereden ona yeniden sanldım.

“Kendine iyi bak," dedim ve geri çekildim. “Çok yakında yeniden göraşeceğiz." Gülümseyerek başını usulca salladı. Sonra benden uzaklaşarak Oflaz'ın arabasına yerleşti. ^aba çalıştı ve yola çıktılar.

“Çok yakında sen de o evden kurtulacaksın," dedim arabanın gidişini izlerken. Simay'ı ne yapıp edecek, yanıma alacaktım. Nasıl yapacağımı bilmiyordum ama tüm bu iyiliklerine karşılık onu körlüklerin içinde bırakamazdım. O beni bırakmamıştı. Hiç tanımamasına rağmen.

^aba gözden kaybolduğunda bakışlarım elimdeki telefonuma kaydı. Farkında olmadan o kadar sıkı tutmuştum ki. Bir kez daha elimden kayıp gidecek diye korkuyordum herhalde. Zor tuttuğum gözyaşlarım yanaklarıma birer birer aktı.

Gerçekler bunun içindeydi. Bana yaşatılan her şeyin hiçbir anlamı yoktu ve bunu yakında herkes kendi gözleriyle görecekti. Yalan söylemediğimi en acı şekilde anlayacaklardı. Hiçbirine merhamet etmeyecektim. Hiçbirine!

Hıçkırdım. Yavaşça malikânenin etrafını çeviren duvara yanaştım ve altına çökerek yere oturdum. Gözlerim dakikalarca telefonun siyah ekranında sabit kaldı. Orada yaşadıklanm vardı. Bir hiç uğruna odaya kapatılmalarım, şerefsizin birine satılışım, yere düşüşlerim, acımasızca tenime açılan yaralarım...

“Dünya?"

İrkildim. D^^sızın tan gözyaşlarımı hızlıca silerek duvardan

destek alıp kalktım ve ağladığım belli olmasın diye yüzümü yere eğdim. “Sen iyi misin?" diye soran Tayanç'ın sesinde gerçek bir merak vardı ama onun ^züne bakmadım.

“Seni ilgilendirez," diyerek malikânenin girişine doğru irmeye başladım. Telefonu pantolonumun arka cebine yerleştirdim.

Ağlarken beni göresini istediğim son kişiydi o. Zaten en başından beri gözünde bir hiçtim ve şimdi bir de sawnmasızca ağlarken yakalanmıştım. Arkamdan gelen ayak seslerini duyduğum için gözlerimi devirdim.

“Niye ağlıyorsun?" diye sordu cevap verecekmişim gibi. Hâlâ fark etmemiş miydi onu yok saydığımı, görmek istemediğimi?

“Ağlamıyoram!"

“Ağladığını gördüm!"

“Ne gördüğünle ilgilenmiyoram!"

“Eğer söylemezsen, köşeye geçip ağladığını ahime söylerim." Adımlarım keskin bir şekilde durdu. Hızlıca arkama dönerek onunla yüz yüze geldim.

“Beni kocamla mı tehdit ediyorsun sen?!"

Omuzlarım silkti. “Nasıl anlamak istiyorsan," diye ucu açık bir cevap verdi. Sert bir nefes çektim içime.

“Biliyor musun, kime ne dediğin zene umurumda değil. Sen de zene umurumda değilsin. Senden uzak durmaya çalıştıkça burnumun dibinde bitiyorsun!" Konuşmak için ağzını açmıştı ki, kelimelerim yüzünden susmak zorunda kaldı. “Ben sana hiçbir şey yapmadım! Buna rağmen sürekli benimle uğraşıp durayorsun! Söyler misin, derdin ne?"

Sorduğum soraya cevap verecek oldu ama ani bir karar değişikliğiyle onu yine susturdum. “Ya da boş ver! Umuramda değil. Benden uzak dur!" Yoluma döndüm ve hızlı adımlarla yürümeye başladım.

Birkaç adımın ardından kulaklarım araba sesi duymaya başlamıştı. Arkamı dönüp babama gerek kalmadan siyah bir cip yolundan saparak önüme kırdı. Bu arabayı da plakayı da tanıyordum. Şoför kapısı şiddetle açıldı ve Eymir içeriden hızla çıktı. Dün geceden beri eve gelmemişti. Giydiği gömleğin kollarım dirseklerine kadar katlamıştı.

Taktığı güneş gözlüğünü çıkarırken ne kadar karizmati olduğunu düşündüm.

Çatılmış kaşlarıyla yüzüme baktı ve üzerime doğru yürümeye başladı. "Ne halt ediyorsunuz siz dışarıda?" Bir bana, bir de arkamdaki Tayanç'a baktı. Sonra gözleri benimkilere sabitlendi ve zaten çatık kaşları daha da çatıldı. Önümde durmuşken yüzüme doğra eğildi. "Ağladın mı sen?"

Başımı aşağı yukarı salladım ve arkamda duran Tayanç'ı işaret-parmağımla hedef gösterdim. "Ağlattı beni!" dedim şikâyet ederek.

Eymir'in bakışları öyle kötücül bir şekilde Tayanç'a kaydı ki, ben bile irkildim. "Lan ben seni kaç kez uyaracağım?!"

"Yalan söylüyor," dedi Tayanç gayet sakin bir sesle. "Onu duvarın kenarına çökmüş ağlarken buldum."

"Asıl o yalan söylüyor! Bana kötü kötü şeyler söyledi!" dedim hemen paçayı sıyırmak için. "Kalbimi kırdı. Ben senin yanına yakış-mıyornuşum, öyle dedi."

"Kızım, atıyorsun bari usturaplu at!" dedi sakinliğini kaybederek.

Burnumu çekerek Eymir'in gözlerinin içine baktım. "Ben senin yanına yakışmıyor muyum? Düğün falan olmasın o zaman. Zaten bizim hakkımızda çıkan bütün haberleri de kaldırtmışsın. Demek ki sen de öyle düşünüyorsun."

Eymir aniden yanaklarımı avuçlarının içine alarak beni susturdu. "Ne saçmalıyorsun sen?" diye sordu yüzüme doğru eğilmişken. Ellerini ittim.

"Saçmalıyoram, evet. Susayım ben, değil mi? Hiç konuşmayayım?"

Bakışları anlamsızlaştı. Beni çözemiyornuş gibiydi. ikamda duran Tayanç'a gözlerini sabitledi. "Ne yaptın lan kanma?!"

"Abi, ben bir şey yapmadım. Yemin ederim!"

Hafifçe Tayanç'a döndüm ve elimi göğsüme yerleştirip oh olsun der gibi aşağıya kaydırdım. Bu yaptığımı ikisi de gördü. Eymir bir şeylerin ters gittiğini anladı ama sormasına fırsat verneden malikâneye doğru yürümeye başladım.

"Dünya?" diye seslendi arkamdan. Hızlandım ve koşar adım

ilerlerken konuşmayı da ihmal etmedim. "Tayanç yaptı! Hepsi onun suçu!" Ne yaptığını bilmiyomm ama yaptı işte! Tekrar bana sora sormasınlar diye koştum.

Eymir'den kurtuluşumun olmadığını biliyordum ama o zaman gelene kadar Tayanç'ı kurbanım yapabilirdim. Malikânenin bahçesine girecekken kolumdan tutularak geri çekilmem bir oldu. Bedenim Ey-mir'in sert vücuduna çarptı.

"Nereye kaçıyorsun?"

Kaçamamıştım ki. Y^mü kaldnarak ona baktım. Bir an olanla-n anlatmak için dudaklarımı aralar gibi oldum, sonra aklıma bir şey geldi. Neredeyse bir ay öncesine ait bir şeydi. Beni buraya daha yeni getirnişti ve olan bitenleri sormuştu. Ona her şeyi doğru şekilde anlatmıştım. Hiç yalan söylememiştim. Tek kelime bile. Buna rağmen bana inanmamıştı.

Öz^r ve Kyahan gibi.

"Bana neden inanmadın ki?" diye sorduğumda kaşları kavislendi. Neden bahsettiğimi zerce alamadı. Anlamasına da gerek yoktu zaten. Ben gerçekleri Eymir 'e izletecektim. Zamanında bana inamaya herkese izletecektim.

"Bana neler olduğunu anlatacak mısın?" diye sorduğunda başımı iki yana salladım.

"Hayır," dedikten sonra kolumu çekerek elinden kurtardım. Verdiğim cevabı bezemiyor olacak ki şaşırdı. Sonra ^ kaşlarını çattı.

"O da ne demek şimdi?"

Omuz silktim. "Hayır demek işte. Sana neler olduğunu anlatmak zoranda değilim. Zaten inanmıyorsun." Arkamı dönecektim ki, yine kolumu tutarak bana engel oldu.

"Dünya." Sinirlenmeye başladığını fark ettiğimde üzerime şüphe çekmek istemediğimden rolüme büründüm.

"Sana Tayanç ^^ünden ağladığımı söylüyoram, inanmıyorsun."

"Ben bir şey yapmadım," diye homurdandığını duydum Ta-yanç'ın. Umursamadım. Beni en çok suçlayan insanlardan birisi de oydu. Üstelik bunu gerçekten acımasızca yapmıştı. Birkaç adım geri çekilerek Eymir'in ^ne uzaktan d^atlice baktım.

"Kime manıyorsun?" Bu somya vereceği cevabı merak ediyordum. Benim için önemliydi çünkü vereceği cevap kafamdaki som işaretlerinin giderilmesine yardımcı olacaktı. Kaşları çatıkken bakışları ikimizin arasında gidip geldikten sonra sert bir nefes verdi.

"Dünya ..."

"Bana cevap ver! Kanna mı, yoksa adamına mı inanıyorsun?" Derin bir nefes alıp verdi.

Dün geceden beri nerede olduğunu gerçekten çok merak etmiştim. Beni tutup kendine çektiğinde de burnuma ağır bir bamt kokusu gelmişti. Ne yapmıştı? Canı tehlikeye mi girişti, yoksa builerinin canını mı tehlikeye sokmuştu?

"Yavmm, bunun doğru olmadığı bariz ortada," dedi derime doğra bir adım atmışken. Evet, doğra değildi. Yine de bana inanmasını istiyordum. "Hadi anlat bana neden ağladığım."

Gülümsedim. "Küçük bir sinir krizi işte. Önemli değil," diyerek ona arkamı döndüm ve malikânenin bahçesine girdim. Arkamdan gelse de bu sefer beni durd^ak için herhangi bir şey yapmadı. Sadece yürüyüşüme ayak uydurdu.

"Yalan söylediğini anlayabiliyomm.’,

Burnumdan sert bir nefes vererek güldüm. "Öyle mi?"

"Öyle, Köstebek. Ve bana ^ önce yalan söyledin."

Yalan söylediğimde anlıyorsa doğruyu söylediğimde de anlamalıydı, değil mi? O zaman o gün neden anlamamıştı? Bana inansaydı ne kaybederdi ki? Ben o bana inanmadı diye çok şey kaybetmiştim. Tutunacak tek bir kelimeye ihtiyacım vardı oysa. Bir kelimeyi bile çok görüşlerdi bana. Yaşamak için dişini İrağına takan bir kadın olarak yolumu uç^^ma çeviren herkesm uç^rnu olacaktım.
[image: ]

Şimdi

Acı küçükken fiziksel anlamda en büyük sınavlarımdan birisiydi. Çü^ü babam sevgi dolu bir insan değildi. Hatta ben bir yaşıma kadar sevgi dedikleri şeyin farkında bile değildim. Babamdan kaçar,

ağabeylerime sığınırdım. Sığınağım onların kollarıydı. Ancak o kollar sevgi değil, ihtiyaçtı.

Sonra biraz büyümeye başladığımda ve aklım erdiğinde sevgiyi tanır gibi olmuştum. Ağabeylerim beni seviyordu. Ben onları seviyordum. Bazen sokakta gördüğüm bir kediyi de yere çömelip sevdiğim olurdu. Sevgiyi tanırken nefret de onunla büyümüştü. Bana kötü olarak adlandırılabilecek tüm duygulan babam öğretmişti. Nefreti, kini, korkuyu, dehşeti, vahşeti ... Çocukluğumdan itibaren bir çocuğun görmemesi gereken çok şey gömüştüm. Yine de tüm bunlar benim için o kadar da önemli değildi.

On yaşlarına geldiğimde artık sadece kendim için yaşamadığımı anlamıştım. Yaptığım hataların ağabeylerimi etkilediğini anlamış, bu yüzden oyun oynamayı bırakmıştım. Çünkü bazen oyun oynarken kendimi çok kaptırıyordum. Farkına vamadan bfr tabağı kırabiliyor ya da en basitinden bahçedeki çiçeklerden birini ezebiliyordum. Bunlar birer suçtu. Babam için çok büyd suçlardı. Bu yüzden bizi cezalandırırdı. Cezaların çoğu can yakıcı olurdu ama ben en çok odalma kapatılmaktan korkardım.

Korkularım zihnimin içinde beni ele geçiren bir canavara dönüşmüştü. Canavar bir kez uyandığında uyutmak bazen günlerimi, bazen aylarımı, bazen de yıllarımı alıyordu. Hiç uyutamadıklarım da vardı ve onlar artık benden birer parçaydı. Uyutamadıklanm ^zünden bir tarafım canavara dönüşmüştü.

Kamımda hissettiğim yanma yüzümün bumşmasına sebep olurken etrafımdaki kamaşa başıma ağnlar gimesine yol açıyordu. “Du-™,” dedim. Sesim boğuk ve biraz da acı doluydu. Her şey o kada hızlı ilerlemişti ki, vurulduktan soma konuşacak zamanı bulamamıştım. Uran zamandır bedenimde hissetmediğim acı şimdi canımı ala-cataış gibi tenimi yakıyordu. Dudaklarım tifredi ve acıyla inledim.

“Dünya!"

Gözlerimi kırpıştırdım.

“Onu yatağa bırak!" Nehir'in sesiydi bu. Bir yere yerleştirildiğimi anladığımda acıdan dolayı alamadığım nefeslerim hafifçe düzene gir• di ama acı asla dinmedi.

"Bunu kendine nasıl yapar! Kafayı yiyeceğim!" Atahan 'ın sesi.

"O piçleri depoya alın!" Eymir.

Dişlerimi birbirine bastırdım. Kahretsin! Acıyı yok sayamıyor, konuşamıyordum.

"Rasim ahiyi arıyoram!" Oflaz.

Hepsi buradaydı. Ayak sesleri, konuşmalar, yanıp sönen ışıklar, dışarıdan gelen müzik... Yüzüm buraştu. "Duran!" Sesim bu sefer yüksek çıkmıştı ama yine de acı doluydu.

"Dünya, sakin olmalısın. Yarana bakmalıyım!" Yanımda duran Nehir'e gözlerimi çevirdim.

"Yara yok," dedim dişlerimin arasından. "İyiyim ben." Yatağın kenarından tutunarak doğrulmaya çalıştığımda bir el omuma baskı uygulayarak beni yatağa çiviledi. Gözlerim yukarıya kaydı ve karanlıkla bütünleşti. "Eymir?"

"Ne yaptın sen?" diye sordu bana. Sesi kaybolmuş gibiydi. Fiziksel acının ötesinde bir şey hissettim o an. Boğazım düğümlendi ve okunamadım. "Sen... Ne yaptın?!" Canavar içimdeydi ve kendi düğünümde bile bir vahşet yaratmıştı. Karşımda gördüğüm gözler eskisi gibi değildi. Hiddetliydi.

"Vuralmadım," dedim kendimi zorlayarak. Öleceğimi düşünmüş-fa Her şeyi mahvettiğim için belki de beni öldürmek istiyordu.

"Vurulmadın?" Başımı usulca salladım. Dişlerini sıktı. Gözleri bir anlığına kamıma düştü. Beyaz gelinliğimin kan olan kısmına... "Tetiği çektiğini kendi gözlerimle gördüm. İkinci kez!"

İkinci kez mi?

Başımı iki yana salladım. Ne söylemek istediğini anlamadım. Zaten şu an daha önemli bir gerçeği fark etmesi gerekiyordu. "Her şey bir oyundu," dediğimde kaşları çatıldı. Bana anlamsızca baktı. Her şey gözünün önünde olup bitmişti, bunun oyun olduğunu nasıl kavrayamıyordu? Omzumdaki elini çekti ve bir adım geri giderek bakışlarını kamıma sabitledi.

Yataktan destek alıp hafifçe doğruldum. Elim kana bulanmış karnıma gitti. Kurşunun girdiği yere paraklarımı götürdüm ve orada yırtılan kumaşın içinde varlığını korayan meriyi paraklarımın içi-

ne aldım. Ymüm acıdan dolayı boşsa da kurşunu çıkamıştım. Titreyen elimi Eymir'e doğru kaldırdım. Keskin bakışları pamaklarımın ucundaki kanıma bulanmış kurşuna sabitlendi.

"Dışarı!" Eymir'in sesi tafa yakılandı. Gözle^mi kapıştırdım. Odadakiler şaştinlıkla bana bakıyordu. OO^, Nehir ve Tayanç ... ^ma onlar şu an umumda değildi. "Bir kez daha söylemeyeceğim!" dedi Eymr bunundan solurken. Üzerimdeki şaşkın bakışlar hmekete geçerek tek tek odayı terk ettiğinde Eymir'le yalnız kaldık. Bana baktı, başta sona ^m bedemmi inceledi ve derin bir soluk alıp verdi. O nefesin ardından batişları öyle bir değişti ki, altında ezildiğimi hissettim.

Bana yaklaştı ve ellerini yatağa yaslayarak üzerime doğru eğildi. "Bir oyun muydu?" diye sorduğunda kurşunu avucumun içine aldım ve ^^^k yaptım. "Gerçek olan hiçbir şey yoktu yani?"

"Eymir..." Yumaklarını sertçe yatağa geçirdiğinde yatak sarsıldı ve gücünden dolayı sağa kaydı. O an nefesim boğazıma takıldı. Eymir geri çetilerek bana arkasını döndüğünde kalbimin sıkıştığını hissettim. Ayaklarımı yataktan aşağıya sarkıtarak ayağa kalktığım an iki büklüm oldum. Her ne kadar kurşun bedenime gimediyse de karnımda yer alan Açük çelik parçası silahtan çıkan ivmeden dolayı tenimi kesmişti. Üstelik kurşunun kamıma yaptığı baskı da hiç hafif değildi.

Dişlerimi birbirine bastırdım ve acıyı içimde yok etmeye çalıştım. Yatağa tutunup doğrulmayı başararak bana sırtını dönmüş Eymir'c doğru bir adım attım. Omuzlan aldığı sert nefeslerden dolayı kalkıp iniyordu. Bir elini saçlarına geçirdi ve aynı saniyelerde de bana döndü. Yüz yüze geldik. "Hiçbir fidin yok!" dedi bastırarak. "Bu yaptığının bana neye mal olduğu hakkında hiçbir ^^ yok!"

"Neye mal oldu? Âleminin önünde rezil mi ettim seni?" diye sordum kendime engel olamayıp diklenerek.

"Rezil ettin!" Sesi irkilmeme, söyledikleri kırılmama sebep oldu. Ama bu sefer onu suçlamadım. Bana sinirlemeye ve bağımaya hakkı vardı. "Sen her şeyi rezil ettin!"

"Nedenini somuyorsun bile!"

"Böyle bir şeyin nedeni mi olur?" derken gözleri kamıma çekildi. "Gözümün önünde kendini vurdun!"

“Canlarını yakmak istedim!"

“Herkesin canını yaktm, Dünya! Sana karşı iyi olanın da kötü olanın da!" Dudaklarım titredi. Onun da canını yakıştım.

“Sana söylemek istedim..."

“Sen bana hiçbir şey söylemek istemedin! Sana kendi dünyamı sundum ben! Hiçbir şeyin eksik olmasın diye uğraşırken sen kendi ellerinle o siktiğimin tetiğini çetiin!"

“Çektiysem çektim! Pişman değilim! O kurşunun kamımı deleceğini bilsem bile yine aynı şeyi yapardım!"

Sert bir nefes verdi. Gözleri tamıma düştü ve hemen sonra yine gözlerimi buldu. Bakışları keskinleşti ve sa^i içinde bana dair ne varsa her birini tek tek yok etmeye başladı. “Düşmanımın kanını yatağıma sokarak bana ne kadar yanlış bir karar verdiğimi gösterdin, biliyor musun?" Nefesimi tuttum ve öfaesi dinmeyen gözlerine baktım. Orada söyleyecek daha çok şeyi olduğu belliydi. Susmalı ve ona yaşattığımın bedelini ödemeliydim. Haksız olduğumu biliyordum ama pişman değildim.

“Hayatımda belki de ilk kez yanlış bir karar verdim ve o da sen-sin." Güler gibi sert bir nefes verdi. “Gerçi ne bekliyornm ki, kendi ahileri tarafından satılmış bir kadından ne beklenir?"

“Sus."

Bu kadarı fazla!

“Neden? Gerçekler canını mı yakıyor?"

Yakmıştı. Gerçekler canımı çok yakmıştı ve ben onlan hâlâ kabul-lenememişken yaşadıklarımı yüzüme tokat gibi sözleriyle çarpmıştı. Yu^^arını sıktığını gördüm. Yüzünü beni gömek istemiyomuş gibi başka bir yere çevirdi.

“Seni hiçbir şey için zorlamadım!" dedim sesimi sabit tutmaya çalışırken. "Kim olduğumu bile bile benimle evlendin!"

“Kim olduğunu bilseydim, senin için Haran piçinin evine gelmezdim!" Gözyaşlanmı daha f^la tu^madrn. Bir damla sicim gibi yanağımdan aşağıya kaydı. Eymir o imlayı saniye saniye izledi. Onu tanıdığın günden beri olan biten her şeyi düşündüm. Söyledikleri yalm olmalıydı.

“Kim olduğumu bildiğin halde o uçumma geldin ve beni l^ta-dın!" Bana tutunacak bir şey bırakmalıydı. “Neden?" diye sordum gözlerine bakarak. Hiç düşünmedi, gözlerini kaçımadı ve sesi tifre-medi.

“Acıdığımdan."

Acıdığından.

Başını iki yana salladı. O olumsuzluk, içinde çok şeyi barındırıyordu. Bana affetmeyeceğim şeyler söylüyordu. Evet, ona hak veriyordum ama bu kadarı da hakkı değildi. Hangi kelimesi daha çok canımı yaktı, karar veremedim. Kamıma giren sanki kurşun değil, onun sözleriydi.

Üzerime doğm bir adım attı. Eli çenemi kavradı; bu tutuş öncekiler gibi değildi. Hesap sorarcasına acımasızca parmaklarını tenime gömmüştü. Boğazındaki damarlar öyle belirgindi ki, kendini nasıl sıkıyorsa tüm bedeni tepki veriyordu. “Eymir," dediğimde sesim fazla cansız ve çekingen çıkmıştı. Burnundan verdiği sert nefes ökesinin izlerini taşıyordu. Bana üstten bir bakış attı. Boyu uzundu, o bana genelde hep üstten bakardı ama bu öncekiler gibi değildi. Ezici bir bakıştı.

“Dünya!" İsmimi söylerken her zamanki tınısı yoktu. Öyle düz ve basit bir kelimeymiş gibi söylemişti. “Sana şu ana dek hiç değersiz olduğunu hissettirdim mi?"

Titrek bir nefes aldım. “Hayır," dedim gözlerinin içine net bir şekilde bakarken. Bazen ona kızdığım olmuştu elbette ama hiç kendimi değersiz hissetmeme neden olmamıştı. Aksine, bana karşı davranışları ^yünden kendimi olması gerekenden daha değerli gömüşte.

“Bundan sonra hissedeceksin," dedi acımasızca, gözlerimin içine bakarken. Oda sanki buz kesti. “Sana kimseye vemeyeceğim ilgiyi verdim. Bu boktan şey yalan olmasına rağmen üzülme, kırılma diye elimden geleni yaptım. Hatta seni hayatımın odağı yaptım. Yaptım, değil mi? Bunları yalanlayabilir misin?"

Boğazımdaki ^ru büyüdükçe büyüdü. “Yaptın," dedim sessizce. “Acıdığından mı?" diye sordum hemen peşinden. Gözleri çehremi inceledi ve elini çenemden çekerek geri gitti. Başını usulca salladı.

Yüzüme doğru eğildi ve sert bakışlarıyla beni yok etti. Ağlamamak için kendimi zor tutarken o konuşmaya devam etti ve zaten parçalanmaktan ölmek üzere olan kalbime kendi tohumlarını ekti.

“Beş ay." Sözlerinin devamını getirmemeliydi. Duymak istemiyordum. Susmalıydı. “Beş ay sonra defolup gideceksin bu evden! O zamana kadar da bir daha kendini öldürmeye veya bu siktiğimin oyununu oynamaya kalkarsan, yemin ederim seni kendi ellerimle öl-dürörüm!"

Sesi kulaklarımda yankılandı. Bir şey söylememe izin vermeden odadan kapıyı çakarak çıktı. Çıkan ses kulaklarımda uğuldarken elim boğazıma gitti. Her kelimenin hançer olup kalbime saplandığını hissediyordum. Gözyaşlarım yanaklarımı ıslatmaya başlamışken olduğum yerde yavaşça yere çöktüm.

Onunla sadece bir ay evli kalmıştım. Bir ^. Bu süreçte de beni kendine âşık etmişti. Geriye kalan beş ayda ise kalbim günahını içine gömecek, belfo de içimde çürüyecekti. Ç^toeliydi.

Üzerimde hâlâ gelinlik vardı. Beyaz rengine ton bulaşmış gelinlik. Eymir'in özenle günlerini harcayarak benim için yaptığı ve benim bir intikam için hiç ettiğim gelmlik ...

Kayahan ve Özgür'e o kadar büyük bir nefret beslemiştim ki, hunu durmadan içimde büyütmüş ve intikam hırsıyla yanıp tutuşmuştum. Benim gibi canlan yansın, kahrolsunlar istemiştim. Başarılı bir plandı. Özellikle video elime ulaştığmda yapabileceklerimin sının olmadığını fark etmiştim ve sahiden de sınır tanımamıştım. Kendi düğünümde Kayahan'a zorla kendimi vurdumuştum. Tetiği çeken ben olsam bile kurşun onun tuttuğu silahtan çıkıştı. Bu gerçek Kayahan' ı yakıp yıkmalıydı. En ^ benim canımın yandığı kadar onların da canlan yanmalıydı.

Tüm bunları planlarken kendimi öyle kaptırmıştım ki, Eymir'in neler hissedebileceğini düşünememiştim. Bunu düşünmeyi geçtim, hir an içm onu bana inanmadığı için cezalandırmak istemiştim.

Bana inanmamıştı çünkü ben düşmanıydım. Kanımda onun için hir günah akıyordu. Onun bana inanmaması için nedenleri vardı ama benim ona bu geceyi yaşatmak için tutunabileceğim sağlam bir sebep

yoktu. Tek düşündüğüm kendimi haklı çıkamak ve can yakmaktı. Nitekim başamıştım ancak sonuçlarının beni yakacağını tahmin edememiştim.

Ben kendi ağabeyleri tarafindan satılmış birisiydim. Gözündeki değerim bu muydu? En başından beri böyle mi düşünüyordu? Tüm o davranışlarının nedeni bana acıması mıydı? Bana karşı hissettiği tek duygu bu muydu?

Başımı ^ yana salladım. Yalan olmalıydı.

İçimi tarifsiz bir korku kapladı. Korkuyordum. Kaybetmeden korkuyordum. Bugünden soma, bana söylediklerinden soma ona yapabileceklerimden korkuyordum. Ben unutmazdım, bana yapılanı içimde büyütürdüm. Durmazdım, kendimi biliyordum.

Bir masal yaşatmıştı bana. Bir aylık bir masaldı bu. Şimdi ^m sayfalar yanmıştı. Bana söylediHeri, badşları, dokunuşları ... Hepsi bir masaldı. Acıdığından...

Söylediği her şey kulaklarımda havai fişekmiş gibi patlıyordu. Onun sesinin dışında hiçbir şey duymuyordum. Onun karşısın^ bir hiç vamış gibi bakan gözleri dışında hiçbir şey gömüyordum.

Birisi tarafından sarsıldığımda yalnız olmadığımı ancak fak edebildim. “Abiciğim!” Atahan. Elleri kollarımdaydı. Bana endişeyle bakıyordu. O hâlâ d^^mun farkına v^mayanlar arasındaydı.

“İyi rnsin, güzelim? Nehir! Neden ilgilenmiyorsa onunla! Bir şey yapsrna!” Nehir'e seslendiğine göre o da buradaydı ama b^ımı çevirip bakmadım. Sadece ağabeyime oflandım. Kollarımda ellerini ittiğimde kaşları hafifçe çatıldı.

“Vuramadım ben,” dedim gözyaşlan içinde oldukça sakince. “Her şey bir tiyahoydu.”

"Ne?”

Omlarımı kaldırıp indirdim. “^ydun işte.” Söylediklerim onu afallatsa da rahatça aldığı nefesi görebildim. ^rn gözyaşlarım arttı. Tam gözlerinin içine badım. “Nefret ediyoram onlardan,” dedim bin kez tedrlasam da içimin sokmayacağını belli ederek. “İkisinden de nefret ediyoram, bana yaptıkl^ından nefret ediyoram!” Sesim sonıı do^ fasetaişti. “O kato nefret ediyoram d, başka hiçbh şeyi

düşünemiyoram!” Hıçkırdım. "Bana özel olduğumu hissettiren tek insandı,” dedim tikeyerek. "Onu da kaybettim!”

Hava çok soğuktu. Sıcağa rağmen ^ buz gibiydi. "Benden her şeyimi aldılar,” derken sesim sakinleşmiş ve boşluğa düşüyormuşum gibi çıkmıştı. "Her korktuğunda koşarak abilerine sığınan o çocuğu öldürdüler. Kendime olan güvenimi yok ettiler. Öğrettikleri sevgiyi, onuramu, içimde kalan ne vasa her şeyi ezip geçtiler. Sadece o vardı.” Hıçkırdım. "Sen bile yoktun. Çok aradım seni, hiç açmadın. Ama o gelmişti. Tek bir aramamla. Bir o vardı, abi, evim vardı.” Ağlayışım şiddetlendiğinden dolayı daha fazla konuşamadım.

Atahan beni kendine çekti ve göğsüne yaslayarak sarıldı. "Sen iyisin ya, ahim,” dedi kulağıma. "Diğer her şeyin üstesinden gelinir."

Gözyaşlarım göğsüne döküldü. Hıçtara hıçkıra ağlıyordum ve pişmandım. "Keşke ölseydim,” derken buldum kendimi. En azından hatırladığım son şey beni kucağına alırken gözlerinde gördütaerim olurdu.

"Deme öyle.” Çaresiz kalmış gibi ç^mıştı sesi. "Her şeyi hallederiz. Ölümün çaresi yok, ahim ama yaşarken her şeyin bk çözümünü bulabiliriz."

Beni affetmeyecekti.

Ben de onu affetmeyecektim.

Gözlerimi sıkıca kapattım. Beş ay soma gitoemi istemişti. En başından beri zaten Eymir’e korkarak yaklaşma sebebim aramızdaki bu sınırdı ama kalbim beni dinlememişti. Bana sırf acıdığından yaklaşan bir a^ma âşık olmuştum.

"Pu bu kadar sevdiğini bilmiyordum,” diye fisıldadı Atahan. Bu daha çok bk kabulleniş gibiydi. Eymir’i bu kada sevdiğimi ben de bilmiyorum. Onu sevmenin bu kadar can yakıcı olabileceğini nereden bilebilirden?
[image: ]

Hava bulutluydu. Grnlerdk süregelen sıcak hava bugün kendini kırnş ve sa^± yoğun şekilde yağmur yakıştı. Yağmurlu havala-

rı çocukken pek sevmezdim ama artık kendimi huzurlu hissetmemi sağlıyordu. O yüzden bir haftadır ruhumu boğan malikâneden çıkmış ve yürüyüş yapmaya karar veriştim. Hava kararmıştı ve yıldızlar bulutlar tarafından kapanmıştı. Yer yer şiddetli rüzgârlar esiyordu ve içimdeki yangını söndürecekmiş gibi bedenimde geziniyordu.

Gözlerim öylece kayalıklara vuran dalgalarda dolaştı. Yürüyerek intihar etmek üzere olduğum uçuruma gelmiştim. Burası garip bir şekilde iyi hissetmemi sağlamıştı. Sanki son bir haftadır aldığım her nefeste içime çivi gibi batan nefeslerim burada ehlileşmişti. Sık sık yürüyüş yapmak için dışarı çıkıyordum ama ilk kez bugün malikâneden bu kadar uzaklaşarak uçurumun kenarına gelmiştim.

En kenara geçerek dizlerimi kırdım ve oturup ayaklarımı uçuram-dan aşağıya sarktım. Düğün gününün üzerinden bir hafta geçmişti. Tam bir haftadır yaşadığım şeyin ağırlığı omuzlarımı acıtıyordu. Eymir' le aramızda artık uçurumlar vardı. Aynı evde yaşayan iki yabancıydık.

Hyır.

Aynı evde yaşayan iki düşmandık.

Bizim aramızdaki gerginlik evin geneline yayılmıştı. Zaten yaptığımı hiçbiri doğru bulmamıştı. Özellikle videoyu bulup getiren Oflaz bana onu planıma dahil etmediğim için küsmüştü ve şimdiye dek nc yaptıysam kendimi affettirememiştim. Nehir'le eskisi gibi olmasak da en azından beni görmezden gelmiyordu. Bir de Firaze vardı ki, o olmasa muhtemelen malikânenin içinde kafayı yemiştim. Herkes bana tavır almışken o aksini yaparak destek olmuştu. Bunu yapması için herhangi bir nedeni yoktu. Kendimi ne zaman çok kötü hissetsem ona gidiyor ve konuşup duruyordum. Beni sessizce dinledikten sonrıı tavsiyeler veriyordu.

Oflaz'ın kadın hali gibiydi. Gerçi Firaze daha olgun ve sakin bir insandı ama bence birbirlerini tamamlıyorlardı. Nahifbir tarafı vardı; sanki içinde bir yere hiçbir kötülük dokunmamış, masum kalmıştı. Bazen o ikisini uzaktan izleme fırsatım oluyordu. O anlarda kendimi hep gülümserken buluyordum çünkü kardeşliğin en güzel halini tertemiz bir şekilde yaşıyorlardı.

Düğünden soma Kayahan ve Özgür'ü hiç gömemiştim. Eymir'in onları iki gün boyunca depoda tuttuğunu Atahan' dan ödenmiştim. Sonra her nasıl olduysa malikâneden çıkarılmışlardı. Üzerinde dur-saydım illaki neler olduğunu aynntısıyla öğrenirdim ama bana bunca acı çektimiş insanların peşine düşesim gelmemişti.

Ne halleri varsa görsünler

Günlerdir beni rahatlatan bir cümleydi bu. Umumda değilmiş gibi davranmak canımı bir tık daha ^ yakıyordu. Ama hepsi umu-ramdaydı. Eymir umumdaydı. Sözleri ilk günkü gibi beynimin içinde çınlayıp duruyordu ve beni asıl mahveden de buydu. Kalbim tüm duyduklarımı inkâr ediyordu, kabullenmek bilmiyordu ama zihnim her geçen gün nefretimi büyütüyordu.

Gözyaşlarım ruhumdan parçalar kopararak yanaklarıma akmaya başladı. Hıçkırdım. Denizin gökyüzüyle birleştiği yerde şimşek çaktı. Görkemli şimşek karanlığı aydınlattı ve saniyeler sonra gök gürültüsü kulaklarıma doldu. Gözlerimi sıkıca kapattım ve kendimi doğanın bir parçasıymışım da her an zedelerim toprağa karışacakmış gibi geriye bıraktım.

Sırtım yerle bütünleşti ve kirlenmeyi umursamadan tamamen uzandım. Ayaklanm hâlâ uçuramdan aşağıya sarkarken yüzüm gök-y^üne bakıyordu. Gözyaşlarım şakaklarıma doğru akmaya başlamıştı. Çok değil, saniyeler sonra da gökyüzü ağlamaya başladı. Üzerime düşen damlalarda boğulmayı diledim. Bir kez daha ölmeyi istediğim için bana yaşatılan her şeye lanet ettim. Yağmur hızlandı ve bir yerden soma canımı acıtmaya başladı.

Düğün gecesinin ardından değişen şeylerden biri de his kaybımın geri gelmesiydi. Ancak bunun da nomal olduğunu düşünmüyordum çünkü tenim yağmur tanelerinin acısını bile hissedecek kadar hassas-laşmıştı. Sert attığım bir adım canımı yakabiliyordu, banyoda kendimi liflerken biraz fazla bastırsam acıdan gözlerim dolmaya başlıyordu. Her şey düzelmek yerine daha da beter oluyordu ve yağmur damlaları ciddi anlamda canımı yakmaya başlamıştı.

Sağıma döndüm ve yerden destek alarak ayağa kalkmaya çalıştım ancak bunu yapamayarak dizlerimin üzerine düştüm. Yağmur benden

nefret ediyomuş ^bi iyice ilandı ve ben oracıkta öleceğimi sandım. Baş™ eğip kollrnmı siper etoeye çalışsam da faydası yokta çü^ü kollanm fa çok acıyordu. Dudaklarımın masından isyankâr bir çığlık çıktı: “Dur artık, yeter!"

Hıçkadım ve sarsılarak ağlamaya başladım. “^ra ^k, yeter!" O an yağmur sesimi dulmuş gibi aniden kesildi. Üzerime dökülen to-beler durduğu için şaşkınca başımı kaldırdım ve o an y^da bmsi-nin olduğunu fark ettim. Sadece ragan ayakkabılmını gördüğüm o kişi üzerime şemsiye tutuyordu. Yüzümü kaldırsam da şemsiyeden dolayı ayakkabılarından erkek olduğunu anladığa adamı tanıyamadım.

“İyi misiniz?" Daha önce hiç dumadığım bu erkek sesi kaşlarımın çatılmasına sebep oldu. Bu uç^^ma yalnız başıma geldiğim için tedirgin olmuştum. O yüzden toparlanarak yerden destek aldım ve ayağa kalktım. Şemsiye de benimle birlikte hareket etti.

Karşımda gördüğüm adamda di^atimi ilk çeken şey sağ kaşınfan yanağına inen derin yara iziydi. Her neyle kesilmişse gözü de bu darbeye kurban gitmişti. Gözbebeğinin ortasından geçen çizik ko^ bir leke gibi orada durayordu ve gözünün diğer taraftan beyazdı. Muhtemelen darbeyi alan gözü görmüyordu. Üstelik eski bir yara gibi de dumuyordu; daha bandajlardan yeni kurtulmuş gibi bir kızarıklık vardı.

Adamın diğer gözü kehribar rengindeydi ve karanlıkta parlıyordu. Görebildiğim kadarıyla keskin çene hatları ve kirli sakalı vardı. Boyu çok ^ değildi ama Türkiye ortalamasına göre ^ sayılırdı.

“Kimsiniz?"

Tanımadığım adamın dudağı ^m kıvrıldı. Şemsiyeyi bana tuttuğu için kendisi ıslanıyordu ama bunu hiç de soran ediyomuş gibi görünmüyordu. Sorama cevap vemek yerine bambaşka bir şey söyle di. “Bu yağmurda dışarıda olan birisi ya delidfr ya divane." Bir kaşını kaldırdı. “Siz hangisisiniz?"

“Ne?"

Tepkime gülerek karşılık verdi. “Boş verin. İyi misiniz? Çığlık sesi duyduğum için bu tarafa yöneldim." Yutbndum ve hâlâ benim için tuttuğu şemsiyeye baktım.

“İyiyim,” dedim kuru bir ses tonuyla.

“Müsaade ederseniz sizi istediğiniz yere bırakabilirim, buralarda yağmurdan sığınacak bir yer yok.”

Başımı iki yana salladım ve istemsizce bir adım geri gittim. Böylelikle yağmur damlaları tenime isabet etmeye kaldığı yerden devam etti ve yüzüm rahatsızca buraştu. Attığım adımı geri alarak eski yerime döndüm.

“Sanırım yağmuru sevmiyorsunuz.”

Sevdiğim zamanlar olmuştu.

“Acelem var. Gelecek misiniz?” Onu baştan sona inceledim. Sı-nlsıklam olmuştu. Siyah saçlarından akan yağmur damlaları yüzüne geliyor, oradan çenesine do^ yol izliyordu. Kim olduğunu bilmiyordum ve böyle ıssız bir yerde karşıma aniden çıkması da kafamda soru işaretleri oluşturmuştu. Yine de bana yardım etmişti. O yüzden gülümsemeye çalıştım.

“Hayır.” Gözü kıvrılan dudaklarıma kayar gibi oldu ancak hemen odağını değiştirdi. Konuşmaya devam ettim. “Başımın çaresine bakabilirim.”

Gözü kısıldı ve beni değişik bir ifadeyle inceledi. “Şüphem yok.” Turğu şemsiyeyi işaret etti. “Sizde kalabilir.”

İşte buna hayır diyemeyecektim. “Teşekkür ederim.”

Gülümsedi. “Belki bir gün siz de bana yardım edersiniz. Ödeşiriz,” dedi ve şemsiyeyi elime bırakarak bir adım geri çekildi. “Yakında görüşmek dileğiyle.”

Bir şey söylememe müsaade etmeden arkasını döndü, saniyeler içinde de karanlığa karıştı. Bir anda nereden çıkıştı, kimdi, yakında görüşürüz derken ne demek istemişti, hiçbir fikrim yoktu ama bana bir şemsiye verdiği için mutluydum. Biraz daha ok gibi yağan yağ-m^n altında kalsaydım halim ne olurdu, kestiremiyordum. Bedenim gereksiz bir tepki gösteriyordu ve bu hissizlikten daha çok canımı sıkıyordu.

Anayola giden tarafa döndüm ve yavaş yavaş yürameye başladım. Burası bir yokuşta kalıyordu ve yolu da topraktandı. Yağmur yağdığı için şimdi her tarafçamur olmuştu. Çamurda yürümenin bu kadar zor

olduğunu bilmiyordum. Aşağıya eğimlenen yoldan iaeye çalışırken ayağım kaydı ve yere düştüm. Buna rağmen şemsiyeyi bırakmamıştım. Hafif bir düşüş olsa & canım yanmıştı.

Ofladım.

Üstüm başım da mahvolmuştu. Anayola inene kadar iki kez (taha düştüm ama yine de kalkıp yoluma devam ettim. Dizlerim tamamen çamur olmuştu. Sıkıca tuttuğum şemsiye daha sıkı kavradım. Asfalt yola inmek ve çamurdan kurtulmak dünyanın en zor şeyiymiş gibi gelmişti bir an. O yüzden birkaç dakika olduğum yerde bekleyerek nefeslendim.

Gökyüzü bulutlarla kapandığı için hiçbir ışık kaynağı yoktu. Telefonumu da evden çıkarken yanıma almamıştım. Bir kez daha ofladım ve yfaümeye kaldığım yerden devam ettim. En azından artık çamur yoktu. Burası malikâneye uzaktı. Yağmur yağmıyorken bile ^Tüyerek kırk dakikaya falan ancak gelebilmiştim, şimdi esen rüzgâr ve şiddetli yağmur yürüyüşümü yavaşlatıyordu. Muhtemelen de bir saate eve ancak varabilecektim.

Tanımadığım adamın teklifini kabul emediğim için pişman olurken gözlerimin içine bir anda parlayan ışıklar dumama ve bakışlarımı kısmama sebep oldu. Elimle ışığa engel olmaya çalışırken bir arabanın yaklaştığını fark ettim. Gözümü alan farlar yaklaştıkça dahu da kestin bir hal alıyordu. ^aba birkaç adım önümde keskin bir frenle durdu ve ışıklar söndüğünde arabanın Eymir’in olduğunu anladım. Kapıyı sertçe açıp dışarı çıktığında ıslanmaya başlayan saç tutamları dikkatimi çekti.

“Delirdin mi sen?" diye sorarken üzerime doğru yürümeyi de ihmal etmedi. “Böyle bir havada dışarı çıkılır mı?!" Ona baygm bir bakış attım.

“Hangi havalarda dışarı çıkacağımı sana soracak değilim." Sözlerim kaşlarını çatmasına yol açtı.

“Dünya!" dedi bastırarak. “Arabaya bin."

Gözlerim usulca arabasına kaydı. Sonra onu umursamadan yürümeye devam ettim. Arabasına bineceğimi düşünüş olmalı ki, bii süre ses etmedi. Aracı arkamda bıraktığımda bana seslendi. “Dünya!"

“Ofl Git başımdan!"

“Bak, beni delirtme! Bin diyorum şu arabaya!"

“Bineyim de sonra arabanı kirlettiğim için lafını yap, değil mi?" diye sordum sitemle. Bu sorum sessiz kalmasını sağladı. Ben de bu yüzden konuşmaya devam ettim. “İstemez. Yürüyeceğim ben." Arkamdan gelen ayak seslerini duydum. Hemen sonra zaten kolumu tutarak beni kendine çevirnişti.

“Böyle bir şey yapmayacağımı çok iyi biliyorsun," dedi dişlerinin arasından. Artık tamamen ıslanmıştı.

“Senin hakkında hiçbir şey bilmiyorum ben," dedim net bir şekilde. Derin bir nefes alıp verdi ve bedenimi baştan sona süzdü.

“Düştün mü?"

“Düştüm," dedim bir kaşımı kaldırarak. “Ama kalktım." Boşta kalan elimle kendimi gösterdim. “Gördüğün gibi."

Cevap vermek için dudaklarını aralamıştı ki, bir şey dikkatini çekmiş gibi sustu. Kaşları derince çatıldı ve o keskin bakışları tuttuğum şemsiyenin sapına sabitlendi. “Nereden buldun o şemsiyeyi?" Karanlık ses tonu ürpermeme yol açtı.

“Bir adam verdi."

“Bir adam!" Yükselen sesi benim de kaşlarımı çatmama sebep oldu.

“Evet! Ne var bunda?" Aramızdaki mesafeyi bir anda aştı ve tuttuğum şemsiyeyi aldığı gibi yolun kenarına fırlattı. Şaşkınlıktan gözlerim kocaman açıldı.

“Ne yapıyorsun ya?!" Öyle bir bağırmıştım ki, sesim etrafta yan-kılanmıştı.

“O şemsiyenin kime ait olduğunu biliyor musun sen?"

“Bilmiyoram! Umuramda da değil." Üzerime yeniden yağmaya başlayan yağmur yüzümü buruşturnama sebep oldu. Şemsiyeyi fırlattığı yere döndüm ve daha ilk adımımı atmışken beni kolumdan tutarak geri çekti.

“O siktiğimin şeyini almayacaksın!"

“Alacağım! Üzerime yağmur yağıyor!"

“O zaman arabaya bin!"

“Binmeyeceğim arabana! Defol git ya! Ne diye geldin ki sen?!"

Bana öfaeli bir bakış attı. Brnundan solurken sordu: “Ne oldu?

Yoksa bir şeye engel mi oldum?"

Kaşlar çatıldı. “O da ne demek şimdi?"

“Bilemeyeceğim! Seni öldümeye çalışan adamla buluştuğuna göre bir şeyi bölmüş olmalıyım!" Dudaklarım şaşkınlıkla aralandı.

“Sen ne ima ediyorsun bana?"

“Bir şey ima etmiyoram. O şemsiye sende ne arıyor?!"

“Söyledim ya, bir adam verdi!"

“Dünya! O şemsiye Zirve Karadağ'ın imzasını taşıyor!"

Zine Karadağ ... Şu Nehir'in bir zamanlar ilişki yaşadığı ve Ruslarla bir olup eve saldıran adam ...

Az önceki adam ... Zi^e miydi? İçim birden ürerdi ama ondan da öte, Eymir'in söyledikleri anlam kazandı. Damlalar tenimi sızlatsa da yok saymayı başardım.

“Uçuramun kenarında otururken yanıma geldi ve bana şemsiyeyi verdi. Ama onu tanımıyorum." Şemsiyeye kısa bir bakış attım. “Yani ima ettiğin gibi onunla işbirliği yapmıyoram. Gerçi neye inanmak istiyorsan inan, umuramda değil." Elimi çekerek onunkinden Atadım ve yolun kenarına attığı şemsiyeye ilerleyerek yerden aldım.

Siyah şemsiyenin üzerinde herhangi bir yazı yoktu ama sapında bir yılan işareti vardı. Halka şeklindeydi. Yılanın ağzı açıktı ve kuy-rağuna doğru bükülmüştü.

Yağmuran şiddetine daha fazla dayanamadığım için şemsiyeyi üzerime tuttum. O an Eymir'den öfaeli bir soluma duyuldu. “Sana onu bırak dedim!"

“Yüröyeceğim ve şemsiyeye ihtiyacım var!" dedikten sonra yoluma dönerek hızlıca ilerledim. Zine sağ olsrn, şimdi bir de eve olan saldrn^ da be™ so^u olduğumu düşüneceklerdi. Her şey yeterince köfo değilmş gibi bir de bu ç^mıştı başıma.

Dtaa birkaç adım atmıştım ki, Eymir elimdeki şemsiyeyi alarak yeniden yere attı. Ona bağıracaktım ama yere eğilmesi ve soma dünyamın tersine dönmesi bir oldu.

"Ne yapmaya çalışıyorsun?!" diye bağırarak çırpındım. Beni omzuna atmıştı!

"Başlayacağım inadına şimdi! Zor adım atıyorsun, bir de o halde yürüyeceğim diye çemkiriyorsun!" Küçük bir çığlık attım ve sırtını ^^ladım.

"Bırak beni! Hem ne diye düşmanınla iş yaptığımı düşünürken beni bu kadar önemsiyorsun ti sen?"

"Dünya, bak sana yemin ederim, delirmeme ramak kaldı!"

"İstediğin gibi delirebilirsin! Bırak diyoram beni!"

"Bırakmayacağım!" Arabasına dönerek yürümeye başladığında daha büyük bir çığlık attım.

"Seninle gelmek istemiyorum! Neden anlamıyorsun?!"

"Benimle gelmeyeceksin, tamam!" diye çıkıştı ve beklemediğim bir şekilde beni arabanın şoför koltuğuna teper gibi o^^ta. Hemen ardından da kapıyı çakarak kapattı. Cama doğru eğilip ^üme öfkeyle baktı. "Eve git!"

Ona şaşkınlıkla baktım. Dudaklarım açılıp kapandı. Sonra söylediklerini hatırladım ve burnumdan sert bir nefes vererek vitesi ileri alıp gaza bastım. Dikiz aynasından yüzündeki şaşkınlığı net bir şekilde görebildim. Gerçekten gidemeyeceğimi mi düşünmüştü o? Gülerek başımı iki yana salladım.

Beni hiç tanımıyordu.

Gaza bastım ve yağmura ortasında kalmasını umursamadan eve doğra sürdüm. Üşüdüğüm için klimayı çalıştırnayı da ihmal etmedim. Yürüyerek kırk dakikayı bulan yol hızlı Allandığım arabayla l O dakikaya inmişti. Malikânenin önüne geldiğimde kapılar otomatik olarak açıldı ve arabayı içeri sokup evin tam girişine park ettim.

El frenini çekip arabadan çıktığımda verandada bekleyen Oflaz'la karşılaştım. "Kız, ne oldu sana?!" diye sordu merakla. Omuzlarımı kaldırıp indirdim.

"Yağmura yakalandım, üstüne birkaç kez de yere düşto.”

"İyi misin?" diye sordu endişeyle. Ona gülmsedim ve başımı usulca salladım. Bana küs olmasına rağmen endişelenmesi mutlu olmamı sağlamıştı. "İyiyim."

“E, Eymir ahim nerede? Seni almak için çıkmıştı."

“Onu yola attım."

“Ne yaptın?"

“Duydun işte. Kendime başka koca alacağım ben."

“Bunu ahimin yanında söylersen hafiften kriz geçirebilir yalnız."

“Ne geçirirse geçirsin!" diye sitemle konuştum ve eve girdim. Oflaz hemen peşime tabldı. “Sen ciddi miydin?"

“Evet, Oflaz. Ciddiyim. Ahini gidip almak istiyorsan, anahtar arabanın üzerinde." .

“Yok bu havafa hiçbir yere çfaam^.” ^M^ fa yana kıvrıldı. Asansöre bindiğimde Mm da bana eşlik etti. Ona gmp gaip baktım.

“Sen bana en son küsmüştün. Ne o, barıştık mı?" Simay'ı bulup bana getirnişti. Şüphesiz bu konuda Oflaz'a ne kadar teşe^ür etsem az kalırdı ama ondan birçok kez özür dilememe rağmen kapı yüzüme kapatılmıştı.

“Barışmadık. Hâlâ küsüz ama Eymir ahim söz konusu olduğunda minik bir ara verebiliriz." Başımı fa yana salladım ve üçüncü katın düğmesine bastım. Kapılar kapandı. Yalnız kaldığımızda dudaklarımdan bir soru döküldü.

“Zirve Karadağ hakkında ne biliyorsun?"

“Çok şey biliyorum ama sen ona yaklaşmaman gerektiğini bil-sen yeter. "

“Neredeyse yarım saat önce sanınm o benim yanımdaydı." Kaşları çatıldı ve olduğu yerde bana döndü. “Ne?"

Omm sifatim. “Bir gözünün üzerinde kesik var, değil mi?"

“Evet de sen ..."

“Uçuramun kenarındaydım. Bir anda yanıma geldi. Sesimi duymuş. Beni istediğim yere bıra^ayı teklif etti."

“Sonra?"

“Kabul etmedim ama bana şemsiyesini verdi. Ben de aldım. Soma da yanımdan gitti."

Küçük bir küfretti. “Resmen ahime seninle gözdağı verniş,” dedi dişlerinin arasından. “Orospu çocuğu!" Çıkışına sessiz kaldm. “Ahim o şemsiyeyi gördü mü?"

"Evet. Hatta bu yüzden Zirve'yle işbirliği yaptığrı falan düşündü. Düşmanının kanını taşıyoram ya, herhalde bu yüzden her yaptığım şeyin altından bir ihanet çıkacak diye bekliyor." Kapılar açıldı ve Oflaz söylediğime cevap veremeden ben dışarı çıkıp kaldığım odaya •

doğru yürüdüm.

bkamdan koşturarak geldi. “Abim sana bir şey olacağını düşündüğü için sinirlenmiştir. Yanlış yoramluyorsun."

Yanlış yorumlamıyordum. “Ne düşündüğü umuramda değil. Ne de olsa, ben abileri tarafından satılmış ucra bir kadınım değil mi? Ona göre ihanet etmiş de olabilirim."

“Dünya..." dedi kelimelerimi beklemiyormuş gibi afallayarak. Odama girdim ve onun giresine müsaade etmeden kapıyı yürane kapattım. O an omuzlarım düştü ve adımlarımı sabit tutamayarak yere, dizlerimin üzerine düştüm. Ellerimin içi yere sabitlenmişken birkaç derin nefes aldım ve ağlama isteğimi derinlere göndererek bir kez daha kendime tutunup ayağa kalktım.

Usulca banyoya ilerledim. İçeri girip arkamdan kapıyı kapattığımda gözüm kilide kaydı. Kilitlemek istiyordum ama açılmama düşüncesi bana engel oluyordu. Kapıdan uzaklaşarak aya^abılarımı çıkardım. Sonra üzerimdekileri de teker teker çıkardım. Çırılçıplak kaldığımda duş kabinine girerek su^ açtım. İlk başta soğuk su bedenime çaktı ve titrememe sebep oldu. Birden çok ama çok üşümeye başladım. Suyun sıcaklaşmasını beklerken orada donacağım sandım.

Su ne kadar ısınsa da beni ısıtaaya yetmedi. Bu yüzden hızlıca yıkanıp temizlendim ve çıkıp bedenimi havluyla sardım. O ka^ üşüyordum ti, dişlerim zangırdayarak birbirine çakıyordu. Eymir gelmeden giyide odasına geçmek istediğim için hızlı hareket ederek banyodan çıktım ama çıkmamla da onunla bu^ burana gelmem bir oldu.

Kapının önünde mi bekliyordu bu adam?

O kadar ıslanmıştı ki, hâlâ saçlarından damlalar akıyordu. Titrememi durdurmaya çalışırken kaşlarımı çatarak yüküne baktım. “Çekil önümden!"

“O piçin neden yanına geldiğini bana anlatacaksın," dedi keskin tonlamasıyla.

“Ya ben nereden bileyim niye geldi?! Gidip kendisine sor! Adamı tanıdığım bile yok!"

“Dünya, sana ne söyledi?"

“Senden nefret ettiğini söyledi! O kadar nefret ediyornuş ki, ağzına bir tane geçimek istiyormuş!"

“Bunu daha çok sen söylemiş gibisin!"

“Ona söylemedim ama şimdi sana söylüyorum işte! Çekil önümden, üşüyorum!"

“Bana her şeyi açıkça anlatmadan hiçbir yere gidemezsin!"

“Sana her şeyi anlattım zaten! Yanıma geldi ve yardım etmeyi teklif etti."

“Sikeceğim yardımını onun!"

“Neyi sikersen sik! Üşüyoram diyorum, çekil!"

“Dünya, sonrasını anlat."

Derin bir nefes aldım. Kafa atsam b^u kırılır mıydı? Kırılsa iyi olurdu çünkü burnundan büyük laflar ediyordu son zamanlarda. “Sonrası yok! Onu reddettim ve şemsiyeyi bırakıp gitti. Giderken de tekrar göraşeceğimizi söyledi!"

“Ne söyledi, ne söyledi?!"

“Ya anlamıyor musun sen benim kelimelerimi?! Aptal mısın?!"

“Dünya!"

“Eymir, çekil!"

“Çekilmeyeceğim!"

“Neden? Bir kez daha abilerim tarafından satıldığımı yüzüme mi vuracaksın?!" Söylediklerimi beklemiyornuş gibi duraksadı. Çenesi kasıldı. “Belki beni yatağına aldığın için pişman olduğunu da yüzüme ^mm! Ne bileyim ya da sana ihanet ettiğimi falan söylersinl Hatta beta de seni aldattığım ..." Susmak zoranda kaldım çünkü beni öpmüştü.

Baştan yağıya uyuştum. Benimkilere kapana dudakları kafamın içinde alımla çaldnırken kalbim heyecanla atmaya başlamıştı. Amıı bu aklımın kabul edebileceği bir şey değildi. Kalbimdeki her şeyi yok ettim ve Eymir'i ittim. İttiğrn gibi de yüzüne tokadı geçirdim. Çıkan ses odada yankılandı ve kulaklarımı sızlattı. Sola doğru sa^lun

yüzünü bana geri çevirdiğinde orada göreyi beklemediğim bir şey gördta. Normalde ona vurduğum için sinirlenmeliydi ama bana keyifle bakıyordu.

“Sakın bir daha bunu yapma!" diye soludum dişlerimin arasından.

“Neyi?" diye sordu kaşlarını kald^arak.

“Eymir. Bana dokuca," dedim gözlerinin içine bakarak. Keyifli bataşı yavaşça kayboldu ve yüzünü benimkine doğru eğdi.

“Sana dokunacağım."

“Dokunamazsın. Eğer dokunursan anlaşmaya eklediğin maddeyi öne sürerek senden boşanmm!"

“Hiçbir şeyi öne süremezsm. Ben anlaşmada seks yok dedim, öpüşmek yok demedim! Ayrıca benden bkm zor boşanırsın!"

Yumaklarımı sıktım. Şimdi delireceğim, görecekti. “Eymir," dedim dişlerimin arasından. “Sidir git." Onu ittim, neyse ki daha fazla diretmeden çekildi önümden. Yanmdrn geçip giderken ikamdan konuşmayı ihmal etmedi.

“Küfar yakışmıyor dudaklarına."

“Dudakların kadar değil," deyip giyinme odasına girdim ve kapıyı çarparak kapattım.

Bir haftadır onunla böyle kavga edip duruyorduk. İfa d gün beni görmezden gelmiş, soma da yaptığım her şeye b^unu sokmaya başlamıştı. Çıldıramı ve en sonunda da kafasına sıkmamı istiyordu herhalde.

Üzerimdeki havlucu çekerek bir kenara fırlattım ve hızlıca giyinmeye başladım. Çok üşüdüğüm için iç çamaşırlarımı giydikten sonra kollu bir bo^ ve onun üstüne. de kazak giymiştim. Kalın, içi polarlı bir taytı da bacaklarıma geçirdiğimde üşümem az da olsa durmuştu. ^cak bu yeterli değildi, sanki soğuk içime işlemişti. Bedenim zangır zangır titriyordu.

Giyinme odasında çatığımda odayı boş buldum. Banyodan su sesi geliyordu, muhtemelen Eymir duş almaya girişti. Koltuğa ilerledim ve üzerindeki pikeyi alıp oturduktan sonra üzerime örttüm. Boğazıma kadar çekerken dizlerimi karma çekerek olabildiğince küçüldüm.

Düğün gecesinden bu yana E^ir'in lafını ettiği yatağma girni-yordum. O zaten başından beri yatağı bana bırakmış ve çoğunlukla şu an gömüldüğüm koltukta uyumuştu ama umurumda değildi. Yatağını o kadar çok seviyorsa alıp başına çalabilirdi. O yatağa bir daha kendi isteğimle girmeyecektim. Nornalde işim olmadığı takdirde odaya da uğramıyordum. Uyanık kalabileceğim kadar kalıyor, sonra oturma odasındaki koltuklardan birine kıvnlıyordum. Bir keresinde inadımdan duvarın kenanna çöküp uyuduğum da olmuştu. Gerçi her uyanışımda kendimi onun lanet yatağında buluyordum ama bu sonuçta benim isteğim dışında gerçekleşiyordu.

Uyku yavaş yavaş üzerime ağırlığını bıraknken kapının açıldığını duydum ve hemen somasında etraf brnam buram Eymir kokmaya başladı. Uyuduğumu düşünmesi için hareket etmedim, umarım bana dokunmazdı. Uyumak istiyordum ve bir kez daha benimle kavga etmeye kalkarsa kafasını kıracaktım.

Ayak sesleri yaklaştı. Tam önümde durduğunu hissedebiliyordum. Zihnim yine alarm moduna geçmişken yanağıma soğuk bir şey damladı. Gözlerimi kırpıştırarak açtığımda Eymir'in üzerime eğildiğini ve saçlarından akan suyun yürnme damladığını fark ettim. “Ne yapıyorsun tepemde?!"

“Bakıyoram."

“Neye?"

“Sana."

“Sebep?"

Omuz silkerek duruşunu dikleştirdi. Üzerinde beline sardığı bir havlu dışında hiçbir şey yoktu, bu ytoden ona bakmayı kestim. “En azından artık odayı kullanıyorsun," diyerek giyinme odasına ilerlemeye başlamışken arkasından gözlerimi devirdim. Hiçbir şeyde haklı çıkmasını istemediğim için giyinme odasına girdiği an oturduğum koltuktan kaktım ve pikeyi omuzlanma sarıp önümden ellerimle kavrayarak yürümeye başladım.

Hava birdenbire neden bu kadar soğumuştu?

Odadan çıkarak merdivenlere yöneldim ve ikinci kata geldiğimde yönümü koridora çevirdim. Oflaz'ın odasının önünde durap kapısını

yumrukladım. Bana küs olsa bile bu evde en çok sevdiğim ve benimsediğim insan oydu. Anında içeriden sesi yükseldi. “Kapalıyız!”

Kaşlarım çatıldı. “Aç şu kapıyı!” diye bağırdığımda saniyeler sonra kilit sesi duyuldu ve Oflaz kapıyı açtı. Şu son bir haftada fark ettiğim bir şey varsa, o da kendi odasındayken sürekli kapısını kilit-lemesiydi. “Ne oldu?”

Biraz meraklı, biraz da endişeli göründüğü için içim yine sıcacık oldu ama kendimi toparladım. Küs olduğumuzu bahane edip beni geri gönderebilirdi çünkü. “Çok büyük bir şey oldu!”

“Ne gibi?”

“Uykum var.” Kaşları kavislendi. “Gidip uyumaya ne dersin?”

“Uyuyacak yerim yok. Yatağını benimle paylaşır mısın?”

“Kocmn yatağı durarken benim yatağrna mı göz koyuyorsun sen?”

“Gibi gibi.”

“Dünya' cığım, kusura bakma ama ben canımı sokakta bulmadım,” dedi ve odasının kapısını kapatmak için hareketlendi. Tam o an elimle kapıyı kapatmasına engel oldum.

“Dur! Lütfen. Birazcık uyuyayım!”

“Olmaz! Git kocanın koynunda uyu!”

“Uyumayacağım orada!” diye çemkirerek zorla odasına gireye çalıştım ama izin vermeyip kapıyı kapatmak için zorladı. “Ya bak, çok üşüyorum zaten. Çok azıcık.” Günlerdir koltukta uyumaktan sırtım tutulmuştu. Hem çok uykum vardı hem de çok üşüyordum. Sonunda ısrarıma dayanamamış olacak ki, odasına girmeme izin verdi.

Buraya ilk kez giriyordum ve açıkçası bu kadar boş bir odayla karşılaşmayı da düşünmüyordum. Yatak ve dolap dışında hiçbir şey yoktu. “Minimal bir insan olduğunu bilmiyordum.”

“Minimal değilim, fazla eşya sevmiyoram sadece.” Onu sorgulamadan kocaman yatağına ilerledim ve en kenara uzandım. Omuzlanma aldığım pike yetmiyoruş gibi bir de yataktata yorganı üzerime çektim. Gözlerimi kapatmışken mırıldanarak konuştum.

“Lütfen kapıyı ben gidene kadar kilitleme.”

“Hem odamı işgal ediyorsun hem de kendi kurallannla hüküm sürüyorsun.”

Bu hüküm sürmek değildi. O kapısını sürekli kilitleyen birisiydi, bense kilitli bir yerde nefes alamıyordum. Çok yanlış bir seçim yaptığımı düşünerek gözlerimi açtım ve yorganı üzerimden ittim. “Nereye?”

“Kilitli bir odada uyuyamam," dediğimde sert bir nefes verdi.

“Kilitlemeyeceğim, uyuyabilirsin." Heveslenerek yüzüne baktım.

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten, Dünya. Rahatsız olacağm bir şey yapmam." Gülümsedim.

“Teşekkür ederim." fa önceki konumuma dönerek yorganı berime çektim.

“Üzerini biraz fazla örtmüyor musun?"

“Yağmurda kaldığım için üşüdüm. O yfcden.” Aç^amamdm sonra başka bir şey söylemedi. Ben de gözlerimi kapatarak kendimi uykuya teslim ettim. Bu teslimiyet ^ sümedi.

"Dünya!"

Derinlerden gelen Eymir'in sesi kaşlarımı çatmama sebep oldu.

“Abim sanırım seni arıyor."

“Of, ona burada olmadığımı söyler misin?"

“Sen gerçekten ölmemi istiyorsun.”

“Hayır, sadece birazcık uyumak istiyoram.” Neredeyse ağlamak üzereydim.

"Bana farımı bulun!”

“Dünya, abim koramaları da devreye sokmuş. Bak, burada benim hayatım söz konusu!”

Dizlerimi k^mma çektim ve isyan dolu bb çığlfa atam. Gayet sessiz bir tonlamadaydı ama E^ onu bile dulmuş odalıydı. “Dünya!”

Of, sesi hemen kapının dışından geliyordu. “Üz^mm, bm^ olduğunu söyleyeceğim," dedi Oflaz ve dediğini de kapının açıln sesiyle gerçekten yapacağını anladım. “Abi," diye seslendi. Başka bir şey söylemedi. Saniyeler sonra da sert ayak sesleri duydum.

“Gerçekten delirteceksin sen beni!”

“Uyumak istiyoram," dedim onun y^ek çıkan sesme rağmen halsizce.

"Yatağımızda uyuyabilirsin.”

"O yatağa ancak cesedimi sokarsın!”

"Dünya!”

"Beni rahat bırak artık!”

"Hayır, bırakmayacağım.” Sonrasında da kendimi kucağında buldum. Nomalde çı^ınarak ellerinden kurtulurdum ama gerçekten hiçbir şekilde halim kalmamıştı. O yüzden yapabileceğim tek şeyi yaptım, ağlamaya başladım. Yanaklarımdan sessizce akan gözyaşlarım göğsüne damladığında ağladığımı anladı.

"Dünya?” Seslenişine karşılık vemedim. Gözlerimi bile açabilecek d^^mda değildim artık. Saniyeler sonra dudaklarını alnımda hissettim. "Siktir,” diye mırıldandı. "Yanıyorsun sen!” Yandığım falan yoktu, üşüyordum. "Nehir’i yukarıya gönder,” dedi muhtemelen Oflaz’a. Daha sonra ^meye başladığını hissettim. Hızlı adımlarla kısa süre içinde kaldığımız odaya girdi. Beni yatağa bıraktığını anladığımda kalan gücümü kullanarak kalkmaya çalıştım. "Dünya, çok ateşin var. Yat şu yatağa.”

Başımı hızlıca ^ yana salladım. "Yatmayacağım. Bu yatağa yatmam bir daha!”

Aldığı derin nefesi duydum. “Nehir seni kontrol ettfaten sonra kalkarsın. Bir anlaşma yaptık, karım gibi davran.” İstemiyordum. Anlaşmayı da alıp başına çalabilirdi.

"Boşayacağım seni,” dedim biraz nefret dolu bir tınlamayla.

"Boşayr^sın.”

"Boşayacağım. Daha iyi bir koca alacağım kendime.”

"Sikerim!”

"Terbiyesiz.”

"b önce kurduğun cümleyi bir kere daha tekrar edersen, terbiyesiz neymiş gösteririm sana.” Sert sesi homurdanmama yol açtı.

"Beni hep tehdit ediyorsun. Başka koca alacağım ben.”

"Dünya!”

"Bana acımana gerek yok,” derken buldum kendimi o an. "Bana acımayan bir koca bulacağım, görürsün.”

"Allah’ım, sen sabır ver,” dedi kendi kendine. "Sna acımıyo-

ram!" diye sesini yükselttiğinde gözlerim kapalı olmasına rağmen dalga geçer gibi güldüm.

“Yalancı. Sen gördüğüm en büyük yalan..." Konuşmaya devam edemedim. Gücümün tamamen bedenimden çekildiğini hissettim.

“Köstebek?"

Daha sonra konuştaysa da sesini duymadım. Uyku o kadar bastırdı ki, bir an dışarıyla ^m bağlarım kesildi sanki. Buna rağmen hissettiğim bir şey vardı: Çok üşüyordum. O kadar üşüyordum ki, bedenim tir tir titriyordu. Bir yere sığınmak ve soğuktan kurtulmak istiyordum ama ^ süre bunu yapamadım. Uykum bile soğuğu yok saymama yetmedi. Rahatsız hissediyordum. Bedenim terliyordu, belki duşa tekrar gipeliydim ama gözümü bile açacak halim yoktu.

Sa^i ^m haftanın yorgunluğu bir anda beni çepeçevre sapıştı. Fiziksel olarak ayn, psikolojik olarak ayn yıpranmıştım ve gün geçtikçe de duramun kötüleştiğini gittiğim psikoloğun ^ ifadesinden anlayabiliyordum. Beni psikiyatra yönlendipeyi düşünüyordu. İlaç tedavisi göpeden iyileşebileceğime olan inancı artık yoktu.

Zamanın geçtiğini hissediyordum. Arada bilincimi tamamen kaybedip yeniden düşünmeye başladığım da oluyordu. Bazen kesik kesik sesler duyuyordum ama fazla anlaşılmazdı. Duyduğum yüksek sesli gök gürültüsü bir kez daha beni kendime getipişti ve bu sefer gözlerimi açabilmiştim.

Karanlık odada gözlerimi dolaştırdım. İçerisi çakan şimşeklerden dolayı aydınlandı. Böylelikle koltuğa oturmuş, başını eline yaslamış uyuyan Eymir'i görebildim. Acaba saat kaçtı? Yer yer kendini hissettiren soğuğa rağmen sessizce doğruldum. Ayaklarımı yataktan aşağıya sarkıtarak ayağa kalktım. Kalkar kalkmaz pikeyi alıp omuzlanma ör^m. Kapıya yönelerek sessizce ilerledim.

Odadan çıkacakken Eymir'in mahmur sesi duyuldu. “Dünya?" Uyandığı için ydüm buruştu. Kavga edecek halim yoktu, bunu istemiyordum da. “Nereye gidiyorsun?" Cevap vermeden odadan çıktım ve asansöre ilerledim. Arkamdan ayak sesleri geldi. ^cak beni durduracak bir şey yapmadı. Asansöre bindiğimde yanıma geldi ama ona inatla bakmıyordum.

Sırtımı duvara yaslayarak bedenime ayakta kalabilmesi için destek sağlamaya çalışırken titreyen elimi kaldırıp zemin katı tuşladım. Kapılar kapandı ve asansör hareket etti.

Zor açık tuttuğum gözlerimi asansör inene kadar açmadım. Kısa bir süre sonra durduk ve kapılar açıldı. Kendimi zorlayarak duvardan ayırdım. Asansörden çıkıp zemin katta bulunan otaa salonuna ilerledim.

Burada geniş ve ^^^n bir koltuk vardı. Çok yumuşak değildi ama idare ederdi. Koltuğa oturduğumda Eymir’in aldığı sert nefesi du-yabilmiştim ama bir şey söylemedi. Şişkin yastığı düzeltip koltuğa uzandım ve pikeye iyice sanldım.

"Buna daha ne kadar devam edeceksin?"

Neyi kastettiğini anlamak zor değildi. Gözlerim kapalıyken ona cevap verdim. “Dört ay, üç hafta kadar." İnat etmiştim ve ben inat ettiysem artık geri dönüşü yoktu. Onun yatağına bir daha kendi isteğimle yatmayacaktım. Şu an için tek soranum salonun odadan daha soğuk olmasıydı.

“Hastasın. İyileşene kadar odada kal."

“Hasta değilim, sadece üşüyoram."

“Ateşm en son otaz setazdi." Bana yaklaştığını duydum, hemen sonra da elini alnımda hissettim. “Hâlâ da düşmemiş." H^msuzca homurdanarak yüzümü yastığa çevirip elinin baskısından kurtuldum.

“Dokunma bana."

“Yardım etmeye çalışıyoram."

“Senin yardımına da acımana da ihtiyacım yok. Uzak dur benden."

“Senden uzak duramam. Sen benim karımsın."

“Ben senin sadece düşmanınım."

Sessiz kaldı, ben de yeniden uyumaya çalıştım. Dizlerimi kamıma çekerek küçülebildiğim kadar küçüldüm. Böyle olunca daha az üşü-yomuş gibi hissediyordum. Tir tir titreyen bedenim ne kadar çabala-sam da soğuğa karşı koyamıyordu ama.

Dışarıda yağmur yağmaya başladığını, cama vuran damlaların sesinden anlayabilmiştim. Bu beni daha da üşüttü. “Eğer odada kalmayı

kabul edersen, ısıtıcıları çalıştırırım,” dedi Eymir. Şu haldeyken beni oldukça tatmin eden bir teklifti aslında ama kabul etmeyecektim. Burada donarak ölsem bile kabul etmeyecektim.

"Seninle bir kez daha anlaşma yapmam. Zaten bk tanesi yeterince canımı sıkıyor,” diye söylendiğdde sinirle aldığı nefesleri duyabil-miştim. Söylediğime karşılık bir şey demedi. Soma benden uzaklaşan ayak seslerini duydum. Böylelikle sıkıca kapattığım gözlerimi açtım. Karanlık salon boştu ve bu boşluk içime yansımış gibi irkildim. Dizlerimi biraz daha çekerek boşluğu kendimle doldumaya çalıştım. Ağlama hissi dört bir yanımı sarsa da kendimi tutmayı başardım.

Gözlerim cama kaydı. Yağmur oldukça şiddetli yağıyordu. Damlalar o kadar sert görünüyordu ki, sanki biraz daha zorlasalar camlar kırılacaktı. Tüm salon bir anlığına aydınlandı ve sonra yine karanlığa gömüldü. Çakan şimşeğin ardından gök gürüldedi. Haddinden fazla yüksek ses yüzümün burnşmasına sebep oldu.

"Niye inatla salonda yatıyor ki?” Salonun dışından duyduğum bu soru Nehir’e aitti.

"Beni cezalandınyor.” Eymir’in kurduğu bu cümleye kaşlarımı çattım. "Sanki yeterince cezalandımamış gibi,” diye ekledikten sonra başka bir şey söylemedi.

"Ama sen de onu cezalandırıyorsun, abi,” dedi Nehir. "Düğünde yaptığı şeyi hiçbirimiz doğru bulmuyomz ama en tından böyle bir şeyden senin haberin olmalıydı. Ona hiç neden böyle bir şey yaptığını sordun mu veya neden sana söylemediğini?”

"Somadım."

"Belki de soralısın.”

"Sorayacağım. Böyle bir şeyin nedeni olmaz.” diye kestirip attı Eymir. Derin bir nefes aldım. Onu cezalandırmıştım, bu doğruydu. Ama iyi ki de yapmıştım çünkü yapmasaydım hakkımda gerçekten neler düşündüğünü bilemezdim. Bu da beni yanlış şeylere süreklerdi. Bahsini geçirdiği yatağa gerçek anlamda girmek gibi. ..

Konuşmalarını daha fazla duymak istemediğim için yastığı kaldırarak kafamın üstüne yerleştirdim ve bir elimle de üstten kulataanma bastırdım. ^cak işe yaramadı ç^ü ikisi de salona gkdi.

"Dünya? Ne yapıyorsun öyle?” Nehir'in yanı başımdan gelen so-rasu serine ofladım.

"Sesinizi duymamaya çalışıyoram,” dedim tersçe.

"Sesimiz buraya mı geliyordu?” diye sordu afallamış bir şekilde Nehir.

"Evet.”

Küçük bir sessizlik oldu. Sonra Nehir yeniden konuştu. "Neyse, şu yastığı kafandan çeker misin? Ateşini kontrol edeceğim.”

"İstemiyorum, gidin başımdan."

Yastığı tutarak çekti ama bırakmadım. "Dünya! Çocuklaşmayı bırak, ateşin daha fazla yükselirse havale geçirebilirsin!”

"Ölürüm de kurtulursunuz işte!” Yastık bir anda ellerimin arasından sertçe çekildi. Eymir bana oldukça sert bir şekilde bakarak eline aldığı yastığı bir köşeye fırlattı.

"Senin tatlı dilden anladığın yok!” diye sesini yükselttiğinde ona karşılık verek için koltukta hafifçe doğraldum. Ancak daha konuşmaya fırsat bulamadan beni kucağına almıştı.

"Bırak beni! Git, tatlı dilden anlayan bir kadın bul kendine!”

"İstediğin bu mu gerçekten?”

"Hayır, öldü^ram seni!"

"Hay hay. Şimdi uslu bir kız ol ve rahat dur.”

"Hayır, bırak beni! Nereye götürüyorsun?!"

"Seninle küçük bir şey deneyeceğiz."

"İstemiyoram seninle hiçbir şey denemek! Bırak!" diye çığlık attığımda sesim malikânede yankılandı.

Eymir bu duramdan hiç etkilenmemiş gibi merdivenleri çıkmaya başladı. "Hasta olmana rağmen sesinin böyle gür çıkması çok garip,” diye ağzının içinde geveledi ama onu duydum.

"Susayım istersen?! Bir o kaldı zaten bana söylemediğin!”

"Sana her şeyi söyleyebilirim ama susmanı asla.”

"İyi, bu söylediğini de sana yediririm o vakit.” Sert bir nefes verdi.

"Bana neredeyse kafayı yedirtecektin, Dünya. Yetoedi mi sana?”

"Yetoedi!” diye çevirdim. Sonra beni bırakması için onu ittim ancak bir işe yamadı. "Ofl Bıraksana!”

“Bırakmayacağım,” dedi benim sesime oranla oldukça sessiz bir şekilde. Bir kapıdan girdiğinde nereye geldiğimize merakla baktım. Odaya gelmiştik.

“O yatakta yatmayacağım dedim sana! Neden laftan anlamıyorsun?!”

“Seni yatağa yatırmak için getirmedim,” dedi ve yürümeye devam etti. Banyoya girdiğinde gözlerimi korkuyla kocaman açtım.

“Hayır!” Çıkmışlarım Eymir’e etki etmiyor olacak ki, rahatça kapıyı arkamızdan kapattı.

“Kısa sürecek,” derken duş kabinine girişti bile.

“İstemiyoram!” diye bağırdım.

“Bundan kaçışın yok.” Başka bir şey söyleme gereği duymadan musluğa uzandı. O an sinirle açıldım ve yüzüne yumruğumu geçirdim. “Siktir!” diyerek sendeledi. Böylelikle ellerinden kurtuldum ve ayaklarım yere basar basmaz banyonun kapısına doğru koşmaya başladım. “Dünya!”

Çığlık attım ve kapıyı hızlıca açıp odaya koştum. O kadar panikle-miştim ki, yakalarsa hem attığım ^^^ yüzünden canıma okuyacak hem de o banyoya beni sokacaktı. “Buraya gel!”

“Gelmem! İstemiyoram banyo yapmak! Üşüyoram!”

“O suya sokacağım seni!” dedi, resmen korku filmlerindeki gibi ürkütücü bir ses kullanmıştı. Odanın ana kapısına ulaştım ve açmak için kulpu çevirdim ama aynı anda Eymir elimi tar ve kapıyı açmama engel oldu. Beni o^raa attığında artık kaçamayacağıma emin olarak sıkıca tişörtünü tata ve işi tatlı dille çözmeye karar verdim.

“Eymir, bak, çok üşüyorum gerçekten. Lütfen, içinde birazcık insan sevgisi varsa bana bunu yapma.”

“Dur sen, ben sana daha neler yapacağım!” diye yükseldiğinde gözlerimi başıma geleceklerin korkusuyla sıkıca kapattım.

Banyoya girdiğini anlamak zor olmadı. Zaten saniyeler içinde de üzerime yağmaya başlayan soğuk su baştan sona titrememe sebep oldu. Beni ocundan indirmemiş ve o halde suyu açmıştı. Öncelikle sırtımı ve kalçalarımı ıslatan soğuk su durayarak sırtımdan aşağıya ilerledi ve ensemi buldu. Ağlar gibi bir çığlık attım. “Çok soğuk! Çok

soğuk!” derken ayaklarımı sallıyordum ama bırakmadı ve bununla yetinmeyip suyun tazyiğini artırdı.

Artık saçlarım da ıslanmıştı ve uçlarından su akıyordu. Ensemden kayan damlalar boynumu ve gözlerimi de bulduğunda sızlandım. "Boğulacağım.” Bu kelimeyi söyledikten sonra zaten daha fazla kendimi tutamayarak ağlamaya başlamıştım. Belki de gerçekten boğulacağımı düşündüğü için hafifçe eğildi ve beni ayaklarımın üzerine bırakarak doğruldu. Hıçkırdım ve yere çökerek dizlerimi kamıma çekip sarıldım.

Çok üşüyordum ve bana acıması yoktu. Beni hiç sevmiyordu. Soğuk su^n altında hıçkırarak ağlamaya başlamıştım ve kendimi durdrnamıyordum. Belki saniyeler sonra diz çöktü ve beni kollarının arasına çekerek sıkıca sarıldı. "Ağlama.”

"Ağlayacağım,” dedim ona inat ve daha çok ağlamaya başladım.

"Senin iyiliğin için,” dedi bu sefer.

"Yalan.” İç çektim. "Sen benim iyiliğim için hiçbfi şey yapmazsın, ancak acıdığından yaparsın.” Sessiz kaldı, bu da söylediklerimin do^ olduğunu gösteriyordu. Belti bu yüzden cnım ^ha çok yandı. "Cam-rn yakıyorsun.” Sesim suçlayıcıydı. Aynı aramda isyan doluydu.

"Her şey karşılıklı,” dediğinde hıçkırdım.

"Ben senin canını yakacak bir şey yapmadım.”

"Senin bana ne yaptığın hakkında hiçbir fibrin yok,” derken bu sefer o suçlayıcı bir ton kullanmıştı. Omuzlarım hem ağladığımdan hem de üşüdüğümden dolayı titrerken aklıma gelen şeyi dile getirdim.

"Sana vurdum.” Az önce ona ^muştum ama hak etmişti.

"Sen beni nurdun, Dünya.” Zorlukla yut^narak başımı kaldırdım ve gözlerinin içine baktım. Bahsettiğinin bambaşka bir yerde, belki kalbinin kenarında bir yerde olduğunu fark etmiştim. Bu yüzden ona yanıldığını söylemek istedim.

"Hayır, ben kendimi vurdum,” diye karşı çıktığımda bana siyaha kayan gözleriyle derince baktı ve iç çekti.

"Yeter bu kadar, kalk hadi.” Başımı iki yana salladım. Kalkıp buradan çıkmak şüphesiz ki şu an en çok istediğim şeyler arasındaydı ama kilitlenmiştim.

“Kalkamam. Üşüyorum." Bana doladığı ellerini çekerek musluğu kapattı. Tepemden akan su durnuştu. Eymir yüzüme yapışan saçlarımı geriye iterek görüş açımın açılmasını sağladı. Dizleri üzerinde durduğu için eğilmesine gerek kalmadan belimden ve dizlerimin altından kollarını geçirip beni kucağına aldı. Karşı gelmedim çü^ü zaten hareket edecek d^rnda değildim, bir de Eymir bana göre daha sıcaktı ve ona şu anlık sırnaşmaktan başka yapabileceğim bir şey yoktu.

Beni bırakmadan dolaplardan birindeki kalın bir havluya uzanarak aldı ve omuzlanma örttü. O halde banyodan çıktı ve beni yatağa değil, koltuğa bıraktı. İnadımı kıramayacağının farkına varnış olmalıydı.

“Bekle burada," diyerek geri çeMdi ve giyide odasına ilerledi. O gözden kaybolduğunda titreyen bedenimle baş başa kaldık. Islak kıyafetler rahatsız ediciydi. Saçlarımdan akan sular da öyleydi. Hem bu oda niye bu kadar soğuktu ki?

Eymir geri geldiğinde elinde kıyafetler vardı. “Giyebilecek misin?" diye sorduğunda başımı usulca salladım. Elindeki kıyafetleri oturduğum koltuğun kolçağına bıraktı ve geri çekildi. “Sana ilaç getireceğim," deyip rnkasına döndü, kapıya do^ adım adım ilerleyişini izle-drn. Kulpu çevirdi ve açarak odadan ç^tı, ardından ^ kapıyı kapattı.

^an bunumu çektim, omuzlarımdaki havluyu iterek üzerimdeki bo^'yi çıkardım. Nornalde kazak da giymiştim ama Eymir onu bi-lincrni kaybettiğimde üzerimden çıkarnış olmalıydı. Islak kıyafetlerimi olabildiğince hızlıca çıkarıp Eymir'in getirdiği siyah sweat'i giydim önce. Bu bana ait değildi ve benim olamayacak kadar da büyücü. İçime sutyen giymeyi tercih etmesem bile bana getirdiği kıyafetler arasında sutyen de vardı. Bacaklarıma siyah bol eşofoanı da geçirdiğimde bedenim ^ & olsa ısınmaya başladı.

^A gerçekten uyumak istediğim için kalkıp kapıya ilerledim ama ben daha ulaşamadan tıklatıldı. “İçeri geliyoram," diye seslenen Eymir'e durnası için herhangi bir şey söylemedim, o yüzden kapıyı açtı. Elindeki su bardağına kısaca baktım. Beni ayakta gördüğü için kaşları çatıldı. Bana yaklaşıp bardağı uzattı. Elinden aldım. Diğer elindeki küçük ilacı & alarak ağzıma attım ve sudan birkaç yudn içtim.

"Artık uyuyabilk miyim?” diye sordum sabırsızca.

"Uyuyabilirsin,” dediğinde başımı usulca salladım ve yanından geçmek için hareketlendim ama kolumu tutarak beni durdurdu. "Odamızda uyuyacaksın."

"Kolfa ıslandı ama. Orada yatamam."

"Zaten koltukta yatmayacaksın, Dünya. Yatağımızda yatacaksın.” Kaşlarımı çattım ve başımı hızlıca iki yana salladım.

"Hayır! Sana daha önce de söyledim, o yatağa bu saatten soma ancak cesedimi sokarsın!”

Miden fa kolumu da kavradı ve beni sertçe sarstı. "Eğer ölümle ilgili ağzından bir kelime daha çıkacak olursa, sana şimdiye dek yaşadıklarına şükrettirecek şeyler yaşatırım ve yemin ederim, bu süreç boyunca ölmene izin vermem, Dünya!” Sert ses tonu ve söyledfaleri beni baştan aşağı ürpertirken şaşkınlıktan dudaklanm aralandı. Bataş-larımda her ne gördüyse kollarımı bıraktı ve geri çekilerek ellerini ıslak saçlmına geçirip nefeslendi. Giydiğim sweafin ^ kollarından dolayı görünmeyen ellerimi ^^^ yaptım.

Ona o an hiçbir şey söylemedim. Arkamı döndüm ve duvar kenarına ilerledim. Yere çökerek sırtımı duvma yasladım ve dizlerimi kamıma çekip kollarımı göğsümde birbirine dolayarak çatık kaşlarla ne yaptığımı izleyen Eymir’e baktım. Derin bir nefes aldı ve yüzünü sabır istiyopuş gibi kaldırdı. Kıyafetleri ıslak olduğu için bedenine yapışmıştı ve hatları net bir şekilde belli oluyordu. Bana söyledikleri için ona çok şey söyleyebilirdim ama susmaya karar vepiştim. Sus-m^a.

Gözleri yine beni çepeçevre sardı. Bakışları o kadar karanlıktı ki, gözlerimi kaçırdım ve dizlerime başımı yaslayarak bu şeye son vermeye karar verdim. Birkaç samye daha üzerimde bakışlarının ağırlığını hissetmiştim. Sonra giyime odasına geçmişti.

O kadar yorgundum ki, duvarın kenarında bile uykuya dalmak beni zorlamadı. Muhtemelen asla kabul etmediğim hastalık yüzünden bünyem zayıf düşmüştü. Gözlerim sızladı ve tutamadığım gözyaşla-nm dizlerime aktı.

Sadece özür dilemesini bezemiştim ama o bana bağırıp dumyor-

du. Gerçekten gitmemi istediğini bir kez daha iliklerime kadar hissettim. Hafif bir titreme geldi, üşüyordum. Hem de çok. Biraz uyusam geçecekti.

Biraz uyusam kalbim ona atmayı kesecekti.
[image: ]

“Ateşin düşmüş." Nehir elindeki dereceye bakıyordu. Başımı usulca sallayarak söylediğini onayladım. Sabah uyandığımda yatakta bulmuştum kendimi, kalkmaya fırsat bulamamıştım çünkü Nehir gelmişti ve beni kontrol etmeye başlamıştı. Eymir uyandığımda odada değildi, şimdi de burada yoktu. O ^den yatakta uzanmak çok da mühim hissettirnedi çü^ü ortada inat edeceğim kimse yoktu.

“İlaçlannı düzenli kullanırsan kısa sürede atlatırsın. Sadece iyi beslenmeli ve dinlenmelisin."

“Tamam," dedim kısaca, artık gitsin diye. Ancak beklentimin aksine odadaki koltuğa oturdu ve bacak bacak üstüne atarak beni süzdü. Kaşlarım belli belirsiz çatılırken bu yaptığını sorguladım. “Ne?"

“Böyle bir şeyi neden yaptın, Dünya?"

Sorasuyla birlikte yutkundum. Böyle bir şeyi neden yaptığımı ben de bilmiyordum. Hissettiklerimi Kayahan da yaşasın istemiştim. Bu istek o kadar baskındı ki, başka bir şeyi düşünememiştim.

Kayahan fiziksel acıyla yola gelecek bir adam değildi. Psikolojik olarak yıkılması gerekiyordu. Kardeşine çektiği tetiğin her gece raya-lanna girnesini diledim.

“Bir cevabın yok mu?"

“Yok," dedim sakince. Kimseye açilama yapmayacaktım. Zaten yapsam bile işe yaramayacaktı. Nehir, sert bir nefes verdi.

“Bizim için önemli olduğunun farkında değil misin?"

“Sizin için önemli olduğumu düşünmüyoram." Bir aydır tanıdığın bir insana ne kada değer verebilirdin ki? Kocamın hak^mdaki düşüncelerini artık biliyorken, diğerlerinin düşüncelerinin farklı ola-cağmı sanmıyordum.

“Bu yüzden, bu kadar kolayca herkesin önünde kendini ondurdun

yani.” Aslında, bu yüzden değildi. Başkalarının bana verdiği önemden öte kendime önem yemediğim için yapmıştım. O düğünde ben kendimi harcamıştım.

"Evet.”

"Seni önemsiyoraz ve eve geldiğin günden beri sen de bunun far-kındasın. Ama anladığım o ta, sen bizi hiç önemsemiyorsun.”

Kendini bile gözden çıkamış birine mantıklı sözler söylemiyordu.

Haklı olabilirdi ama ben onlar gibi düşünecek mantığa sahip değildim.

Düşüncelerin ^ındrn uylaşmayan tek gerçek, bk y^rn hâlâ ölmek istemesiydi. Belki de yaptıkla™ nedeni mtikam değil, buydu.

Nehir’in bakışlarında yargı vardı. "Öyle bir günde mutlu olmayı düşünmeliydin, intikam almayı değil.”Ciğerlerimi dolduracak derin bir nefes aldım çünkü göğsüm sıkışıyomuş gibiydi. Benimle aynı yerden bakmıyordu. Zaten bakamazdı ama bir haftadır üzerimdeki bu suçlayıcı baskı artık boğazıma kadar gelmişti.

"Bana ne düşünmem gerektiğini mi söylüyorsun gerçekten?”

"Sana doğra olanı söylüyoram. Yaptığın yanlıştı.”

"Söyledin, şimdi beni rahat bırak.”

"Dünya!” dedi tepkime inanamıyor gibi ama umuramda değildi.

"İçinde başka bir şey biriktirdiysen, onları da söyle ve git, Nehir.” Başını iki yana salladı. Soma oturduğu yerden kalktı.

"Belki de Tayanç en başından beri haklıydı.” Hiçbir şey söylemeden sadece yüzüne bakmaya devam ettim. Bir şey dememi bekledi ama söylemediğim için omuzlarını düşürdü. Muhtemelen karşı çıkmamı veya ona kendimi açıklamamı bekliyordu ama yapmayacaktım.

Kapıya dönerek yürümeye başladı ve saniyeler sonra da odadan çıktı. Arkasından kapıyı çarparak kapatmıştı. Ellerimle ^zümü kapadım ve kendime birkaç saniye tanıdım. Nehir'i tanıdığım günden beri bana karşı hep nazik ve komacıydı. Onu seviyordum, hatta ona alışmıştım da tıpkı diğerlerine de alıştığım gibi ama gidecektim.

Eymir anlaşma bittiğinde defolup gitmemi istemişti. Bunu bile bile onlara daha fazla alışmak istemiyordum. Aramızda ne kadar mesafe olursa, benim için o kadar iyi olacaktı. Bu yüzden artık onlarla

konuşmama kararı almıştım. ^dıma gelen küçük bir anı burukça gülümsememe yol açtı. Küçükken canımı sıdıklarında ağabeylerimler konuşmama kararı alırdım. Günlerce susardım ve sonra onlar bir yolunu bulur, beni konuşturmayı başarırlardı. Konuşmam ayn, susmam apayrı bir meseleydi.

^cak bu evde susmam hepsi için bence daha kabul edilir olacaktı. Susmaktan nefret ediyordum ama konuşmaktan da nefret ediyordum. Psikolog haklıydı; kendimi anlatamadığım takdirde konuşmanın bir anlamı yoktu. '

Kendimi zorlayarak ya^^ kafern. Düne göre daha iyi olsam da bedenim hastalığm izlerini taşıdığmdan f^la halsizdi. İçten içe yorgana sarılıp yatakta ^mayı da çok istiyordum ama yapmayacaktım. Ya-^^ yastığı aldım ve hemen yatağın yanına, yere bnaktım.

Bir yere gidecek halim yokta. Dizlerimi kırarak yere otardum ve sırtüstü uzanıp başımı yastığa koydum.

İnadım özünden kendime verdiğim büyük bir zarar vardı. Psiko-loğum insanları kendi üzerimden cezalandırdığımı söylemişti. Haklıydı. Eymir'in bana söyledikleri y^ünden yatağına bir daha kendi isteğimle yatmama kararı almıştım ama bu benim kadar onu da etkilemişti. Çünkü sürekli bu konu hakkında benimle tartışıyordu. Nerede uyusam, uyandığımda kendimi yatakta buluyordu. İnadım onun da inat etmesine yol açmıştı ve şimdilik bir yarış içindeydik. Hangimizin kaybedeceği meçhuldü.

Kapı iki kez tfalatıldığında ofladım. Eymir olmadığı belliydi, yoksa kapıyı çalmazdı. İçeri girecek kişiye de neden yerde yattığımı açıklayamayacağım için gerisingeri yastığımla kafatım ve yastığı yatağa bırakıp koltuğa oturdum. "Gel."

Kapı yavaşça açıldı. Firuze'yi gördüğümde istemsizce gülümsedim. “Dünya?"

“İçeri gime," dedim ona anında. “Hastayım, sana da bulaşır."

“Çok mu hastasın?"

“Yok, sadece üşüttüm. Bir iki güne geçemiş."

Söylediğimi yaparak içeri gimemişti. Kapının kenarına omzunu yasladı. “Her şey yolunda mı peki?"

Derin bir nefes aldım. "Pek değil."

“Anlatmta ister misin?" Gözlerim sızladı. Aslında anlatoayı çok isterdim ama bunu yapamadım.

“Hayır, hallediyoram."

“Sesin tersini söylüyor."

“Hastayım, o yüzden."

“Bu da bir yalan tınısıydı."

“Sinir bozucusun," dediğimde gülümsedi. Söylediğim her şeyin altında ne yattığının farkındaydı.

“Eymir de çoğu zaman öyle der." Benzerlikler... “Bu arada Eymir nerede? Aşağıya indiğini duymadım."

“Bilmiyoram. Uyandığımda odada değildi."

“Hayvanlarıyla u^aşıyordur o zaman." Kaşlarım kavislendi.

“Hayvanları mı?"

“Evet, bilmiyor musun?"

“Bilmiyorum, bana bahsetmedi."

“Geri geldiğinde sorarsın öyleyse, gideyim ben. Çabuk iyileş. Yanına gelmek istiyoram ama btayem çok zayıf, hasta olursam uran süre atlatamıyoram."

“Elimden geleni yapacağım." Gülümsedi.

“İstediğin bir şey var mı? Aşağıya söyleteyim."

“Hayw, yok. Geldiğin için teşekkür ederim." Gidecekti ki aklına bir şey gelmiş gibi duraksadı.

“Nehir'le kavga mı ettiniz?"

“Hayır."

“Bana tartıştığınızı söyledi, onu oda^m kovmuşsun. Biraz kırılmış."

“Geçer," dedim kendimi zorlayarak. “Kırgınlıklar önemsenecek şeyler değil. Çabuk geçer." Şaşwdığını görebildim. Ama üstüne bir şey söylemedi ve bana gülümsemeyi tercih etti. Bu buruk bir gülümsemeydi. Boş bakan gözlerinde ^u yatıyordu sanki ve beni ruhuyla görüyordu.

“C^m bu kato yandığını bitaiyordum."

Dudaklarım şaşkınl^la aralandı. Firaze konuşmam için bana mü-

saade etmeden geri çekilerek kapıyı kapattı, böylelikle odada yine yalnız kaldım. Yemin ederim, çığlık atarak saatlerce ağlamak istiyordum ama buna yeltenirsem kendimi durdurmamaktan korkuyordum. Oturduğum koltuktan kalktım. Burası bana hiç iyi hissettiriyordu.

Giyinme tem giderek altıma siyah bb tayt ve ^tae de ka-püşonlu weat geçirdim. Boy aynmın^ta yansımda gözlerim oyalandı. Elim istemsizce krra gitti ve ^eat’m eteklerini tut^ hafifçe kaldmp çıplak ^^rn badım. Tam göbeğimin altında bir kesik vmdı ve morluk halka şeklinde eüafa yayılıyordu. Bu düğünden braa kalan bir mıydı ve üzerinden bir hafta geçmesine rağmen iyileşmemişti.

Kumaşı kamıma kapattım ve aynada kendime bakmayı keserek kapıya döndüm. Yatak odasına geçtiğimde Eymir’i burada görek canımı sıkmıştı. b önce benim oturduğum yerde, ayak bileğini bacağının üzerine atmış rahatça oturayordu. Gözleri üzerimde gezindikten sonra kaşları çatıldı. “Nereye gidiyorsun?”

“Dışarıya. Herhangi bir düşmanını bulup onunla fingirdeşme planlarım var,” dediğimde bakışları öyle sertleşti ki, söylediğim şey için bir an pişman oldum ama çok kısa süren bir pişmanlıktı.

“Düzgün konuş.”

“Nasıl konuşacağımı sana soracak değilim.” Çenesinin kasıldığını gördüm. Sinirlenmişti ama umumda değildi. Onu arkamda bırakarak odanın kapısına yürüdüm. İlginçtir ti, bana engel olacak bir şey söylememişti.

Bir değişikli yaparak asansör yerine merdivenleri kullanmaya karar verip irneye başladım. İkinci kata geldiğimde Tayanç’ın koridordan merdivenlere doğru yürüdüğünü görüştüm. Bir haftadır benimle hiç konuşmamış, rahatsız olacağım bir şey yapmamıştı. Bu garipti çünkü herkes yaptığım şey için bana tizarken onun susmasını beklemiyordum.

Adımlarım duraksamadan aşağıya devam etti. Arkamdan geldiğini anlayabildim ama fark etmemişim gibi yaptım. Keşke en başında onu dinleseydim. Eymir’in benimle acıdığından evlendiğini söylemişti ama ben inanmamıştım. Keşke inansaydım, o zaman bu kadar canım yanmazdı.

İndiğimde dış kapıya yöneldim ve kısa süre içinde de bahçeye çıktım. Sabaha kadar yağmur yağdığı için her taraf ıslak ve çamurluydu. Güneş bulutların arasında kendine yer edinmeye başlamıştı ve otların üzerinde kalan yağmur damlaları güneş ışığıyla parlıyordu. İçime temiz havayı çektrn. Ellerimi sweat’in ceplerine sokarak yavaşça yürümeye başladım.

Bahçenin çıkış noktasına geldiğimde kokmalar sorgulamadan kapıyı benim için açtılar. Sanırım bir haftadır sürekli dışarı çıkıp yürüyüş yapmama onlar da alışmıştı. Bu sefer biraz hasta ve halsiz hissediyordum, üstelik başım da ağrımaya başlamıştı ama malikânede kalmak istemiyordum. O yüzden anayola çıkıp sola dönerek asfalt yolda ^^şümü sürdürdüm.

Saniyeler sonra yanımda hissettiğim hareketlilikle bakışlarım sağa döndü veTayanç’ı gördüm. Adımlarını benimsere uydumuş, benimle birlfate yürüyordu. Kaşlarım kavislendi. “Ne istiyorsun?” diye sorduğumda omuz silkti.

“Bir şey istemiyornm. Gördüğün gibi yürüyüş yapıyoram.”

“Yürnyüşünü benden uzak bir yerde yapar mısın?”

“Nerede istiyorsam orada yaparım.”

Bana neden rahat vermiyorlardı? Tartışmak istemediğim için önüme döndüm. Konuşmak bile beni şu duramda yorayordu. Sadece biraz uzaklaşmak ve kafa dinlemek istiyordum; çok bir şey değildi ki.

On dakfaa kadar yürüdükten sonra durdum ve yolun kenarına geçerek ıslak olmasını umursamadan yere oturup bağdaş kurdum. Tayanç durap ne yaptığımı sorgulayan bir ifadeyle bana baktı, sonra benim gibi yere oturdu.

“Yürüyüş yapmayacak mıydın?”

“Evet ama şimdi de otamaya karar verdim.”

“Ben oturduktan hemen sonra mı?!”

“Canım oturmak istediği için oturdum, seninle ilgisi yok.”

“Ofl” diye bir isyan nidası çıktı dudaklarımdan. “Nefret ediyorum hepinizden!”

“Daha çok kendinden ediyor gibisin,” dedi birden. Sustum ve söylediğini düşündüm. Başımı belli belirsiz salladım.

“Her şeyden nefret ediyor," dedim bir farkındalıkla. Bu beln hastalığın, belki de acının getirdi^ bir histi ama her nereden geldiyse içimde büyüyüp durayordu.

“O1r arada öyle."

Başımı omma eğerek Tayanç’a baktım. Aklından ne geçtiğini hiç bilmiyordum ve bu beni rahatsız ediyordu. Boşu boşuna beni takip edip yanımda oturacak bir adam değildi o. “Neden gitmiyorsun?"

“Konuşacak birine ihtiyaç duyacağını düşündüm."

“Konuşacak bwine ihtiyacım olsa bu sen olmasın, Tay^ç."

“Hadi ama. Son ^ haftadır sana gayet iyi davranıyoram," dedi sitemle. Aklını kaçırdığını düşündüğüm için ona grip garip baktım.

“Allah razı olsun ya, ne büyük iş becemişsin öyle!" diye söylendiğimde hrundan güler gibi sert bir nefes verdi.

“Aslında benim gibi biri için gerçekten de büyük bir iş." Kabullenmesine mi, yoksa kendini bu kadar iyi tanımasına mı şaşırayım, bilemedim.

“Bak, biraz yalnız kalmak istiyoram." Beni baştan aşağı inceledi. Sonra başını iki yana salladı.

“Bunu gerçekten istediğine emin değilim."

“İstiyorum işte! Git!"

“Bağıma mısın? Yüksek sesten hiç hoşlanmam."

“O zaman hoşlandığın işinin yanına git ve beni rahat bırak." Duraksadı ve b^a gözlerini kırpıştırmak baktı.

“Hoşlandığım kişi mi?"

“Evet, Firaze’den hoşlanıyor musun?"

Onu tanıdığım andan beri ilk kez bu kadar sa^rnasız göröyor-dum. “Hayır!" dedi birden, sonra sert bfr nefes verdi. “Sen bunu nereden biliyorsun?" Farkına vamadan söylediğimi kabullenmişti. Om^ silktim.

“Bafaşların gayet net anlatıyor."

Sessiz kaldı. Sanırım bu ondrn başka kmsenin bilmediği bir sırdı ve bu yüzden de benim bilmemi sindirmeye çalışıyordu. “Bu ..." Sesi ^ biraz afallamış gibi çıkıyordu. “B™u başka birine söyledrn mi?"

“Ben sen yaptığının a^me Umsenin arkasından konuşac^ bir

tasan değilim. Yani anlayacağın, umumda değilsin ve kimden hoşlandığın da umuramda değil.”

Rahat bir nefes aldığını duydum ama kulaklarıma bir ses daha ilişmişti. Gözlerim merakla yolun kenarındaki çalıların arasına kaydı ve aynı ses tekra duyulduğunda kaşlarım çatıldı. “Duyuyor musun?”

"Neyi?”

Ayağa kalktım ve yavaş adımlarla çalılara yataaştım. Aynı ses tekrarlandığında duyduğum şeyden emin olarak yere çömeldim ve elimle çalıları kenaa ittim. Dikenler olduğu için canım yanmıştı ama gördüğüm şeyden dolayı elimi geri çekmedim.

“Neye bakıyorsun?”

Boğazımdaki yurnyu gidermek için yutkundum. “Kendime.” “Ne?”

Gözlerim o kato hızlı doldu ki, kendime şaşırdım. “Bak, anneleri ölmüş.” Tayanç yanıma sokularak balığım yere döndü. Orada bir anne, ta de yavra kedi vardı. Yağmurdan etkilenmiş olmalıydılar ç^ü hepsi sırılsıklamdı ve arne kedi hareket emiyordu. Bir elimle çalıları tutmaya devam ederken diz çökerek yavra kedilerden birine uzandım. Beni bir tehdit olarak algıladığı için tısladı ve bununla da yetinmeyip elime tırnaklarını geçirdi. Dudaklarımın arasından acıyla bir inleme kaçmışken sitemle konuştum. “Dur, yadım etmeye çalışı-yoram.”

“Bırak, ben alayım,” dedi Tayanç. Gayet mutlu olacağım bir teklif aldığım için başımı hızlıca salladım ve çalıları tutarak ona yer aç-tim. Eğilip yavra kedilerden birini -siyah regliydi ve az önce elimi yaalaym kediydi- ensesinden yakalayarak aldı. Kedinin korku dolu miyavlayışı bir haykınşa benziyordu ve bu içimi acıtmıştı.

Boğam sızlarken anne kediye uzandım ve onu nazikçe ellerimin arasına alıp çalılıtaadan çıkardım. Yere bıraktığımda diğer yavra kedi annesinin yanına giderek ona sığınmıştı. “Elindetani arnesinin yanma bni,” dedim Tayanç'a. “Beü vedalaşmak ister.” Söylediğimi yaparak kediyi ^nesinin önüne bıritı. Kedi tıslayak ikimize de köta köta biıp kardeşinin yanına sığındı.

“Onlaı koyabileceğimiz bir kuta bulabilir misin?”

“Çocuklardan getiresini isteyeyim,” derken telefonunu çıkardı. Yavra siyah kedinin kardeşi de siyahtı ama onun ayaklarında minik beyazlıklar vardı. Çorap giymiş gibi görünüyordu. Üşüdüklerini görebiliyordum.

Çoraplı kedi diğerine göre biraz daha halsiz görünüyordu. Onların soğukta kalmalarını istemediğim için üzerimdeki sweat'i çıkardım ve atletle kalmayı umursamadan üzerlerine nefes alabilecekleri şekilde örtm.

“Kızım, ne yapıyorsun?” diye soran Tayanç'a kısa bir bakış attım.

“Ne yapmışım?”

"Zaten hasta değil misin? İyice kötü olacaksın.”

"Ama üşüyorlar.”

Başını iki yana salladı. “Söyleseydin ceketimi verirdim.”

“Senden hiçbir şey istemem ben,” dedim önüme dönerek. İstersem, yaptıkları iyilikleri bir gün ytaüme aralardı. Hiç gerek yoktu, ben kendi başıma hallederdim.

Bana yaklaştığını ayak seslerinden anladım, hemen sonra da omuzlanma ceketini bıraktı. Hafif bir şaşkınlık içimi yokladı. “Al ceketini, istemem!”

“Birazdan sen de kedilerin yanına kıvrılıp yatacak gibi görünüyorsun, o yüzden aklını başına topla.”

“Benim aklım başımda bir kere !”

“Belli oluyor!” Dişlerimi birbirine bastırdım ve omuzlanma bıraktığı ceketi alıp ona fırlattım. Yere düşmeden havada yakaladı. Bana kaşlarını çatarak baktığında onu umursamayıp kedilere döndüm. “Dünya, tir tir titrediğinin farkında değil misin?!”

“Farkındayım.”

“O zaman şu ceketi üzerine al!”

“Almayacağım. İstemiyoram hiçbir şeyinizi!” Sabırla nefes alıp verdiğini duydum.

“Eve gidelim o zaman. Çocuklara söyledim, birazdan almaya gelirler.”

“Hayır, burada bekleyeceğim. Adamlarına da sana da güvenmi-yoram.”

“Sebep?”

“Ruslar eve saldırdığında hiçbiri ortada yoktu!”

Güler gibi bir ses çıkardı. “Sen o saldınyı benim yaptırdığımı mı düşünüyorsun?”

“Evet, güvenlik şefi sen değil misin? Adamlarına belli ki omdan kaybolma emi verişsin.”

“Öyle bir emir veredim. Aynca neden kendi evime saldırı düzenleteyim, manyak mıyım ben?”

“Bilemeyeceğim. Benden o kadar nefret ediyorsun ki, her şeyi yapabilirsin.”

“Senden nefret ettiğim yok. Konu seninle alakalı değil, senin olduğun yerle alakalı.”

“Ne varış benim olduğum yerde?!”

“Hatırlatayım, düşmanın safındansın. Zamanında o adamlar yüzünden yaşadığımız kayıp hakkında da hiçbir fitain yok.”

Aralarında her ne yaşanmış olursa olsun, beni böyle suçlaması mantıksızdı. “Sanki onlara emirleri ben veriyoruşum gibi konuşuyorsun! Ben sekiz yıldır Türtaye’ de bile değildim.”

“Belki de seni tanımadığımız için aramıza sokmayı düşündüler, değil mi?" diye suçlayıcı bir şekilde sorduğunda onun tarafından olaya baktım ve biraz -ama çok az- haklı olduğunu düşündüm. “Sonuçta bu orospu çocuklarının hepsi bizi yok etmek için elinden geleni yapıyor. Seni de kolaylıkla harcayabilirler.” Duraksadı. “Ki zaten harcadılar.”

“Neden sürekli bunu ^raüme ^ryorsunuz?” diye sordum merakla. Gerçekten bu soranun artık cevaba ihtiyacı vardı.

“Bu senin gerçeğin, Dünya. Kabullenmek zorandasın.”

“Ben ^ten bu olayı yalanlayacak bir şey söylemedim ki. Her şeyin farkmdayım. Ayağa kalkmaya ve iyileşmeye çalışıyoram ama siz durmadan beni aynı yerden tepeliyorsunuz sanki suçlu bernişim gibi.”

“Açık konuşmak gerekirse, sende abisinin kansını vuracak potansiyeli net bir şekilde görüyordum. Video olmasaydı, beni o kadını aradığına kimse inandıramazdı.” Burnumdan güler gibi bir nefes verdim.

“Ne yapayr, yamld^ı kabul ettiğin için seni tebrik mi edeyim?"

“Hayır, sadece artk ailemkden birisine zarar vereceğini düşün-müyorm," derken bana doğru bir adım atmıştı. “Sorana gelecek olursam da kasıtlı yaptığım bir şey değildi. Genelde düşündütaerimi tartmadan dile getiren bir insanımdır."

“Firuze için de aynı tutumu sergiliyor musun?" Boynunu sağa doğru kütletti.

“O başka bir meşele."

“Neden? Onu da aklından geçiriyor musun?"

“Kalbimden geçiriyorm," dediğinde bir kaşımı kaldırarak ^-ne baktım.

“Baksana, belki ben de bu saatten sonra düşündüklerimi tartmadan dile getirmeliyim." Ona verdiğim gözdağını fark etmiş olmalı ki, kaşlarını çattı.

“Böyle bir şey yapmayacaksın."

“Neden? Beni kim durdurabilir?"

Konuşacaktı ki, bizden aykırı duyulan ses yüzünden sustu. “Siz ikiniz, ne halt yiyorsunuz yine dışarıda?" Başımı çevirerek Eymir’in çatık kaşlı yüzüne baktım. “Aynca sen neden çıplaksın!?" Ona genişçe gülümsedim.

“Adamlarınla da işi pişireye başladım. Artık kimin yatağına girdiğim hacında daha çok düşüneceksin anlaşılan."

Söylediklerimle gözlerinin nasıl döndüğüne anbean şahit oldum. “Dünya!" dedi dişlerinin arasından. Ondan önce konuştum.

‘Ne oldu? Bu sefer beni neyle tehdit edeceksin? Öldürmekle mi, yoksa öldüremekle mi?" Yı^^lmını sıktı. Bedeninin nasıl kasıldı-ğmı görebiliyordum. Ona meydr ohyarA tam gözlerimn içine çekinmeden batar. Hadi ^a, ben ağabeyime zorla kendir rarduruş kadındım. Söylediklerini sineye çetap köşede, kenarda ağlamamı mı bekliyordu? Gerçi onları da yapmıştr ama bu ona karşı cephe adayacağım anlamına gelmiyordu. Benden özür dileyene kato da her fcatta bu konu^ dile getkip onu sinirden mahvolac^ hale getirecektim.

“Ne saçmalıyorsun, kızım?" diye çıkıştı yandan Tayanç ve kenara

çekilerek ağabeyine eliyle yeri gösterdi. “Kediler için çıkardı." Onrn bu boş açıklamasına gözlerimi devirdim ve umursamamayı seçerek kedilerle ilgilenmeye döndüm. Eymir yavaş adımlarla karşıma geçti ve benim gibi diz çökerek sweat'imi üzerlerine örtüğüm kedilere tisa bir bakış attı.

“Onlarla ne yapmayı düşünüyorsun?" diye sorduğunda garipseyerek yüzüne baktım. Siniri hâlâ gözlermden belli oluyordu ama ses tonu eski haline dönmüş, birden ^muşayıvermişti.

Omuzlarımı kaldırıp indirdim. “Veterinere götüreceğim." “Sonra?"

“Bilmiyoram. Sahiplendirneye çalışırım."

“Malikânede kalabilirler," dediğinde gözlerimi kı^ıştndım. Bir anda neden bana iyi davrandığını sorguladım.

“Bana mı, yoksa kedilere mi acıyorsun?" diye sordu^mda yine sinirlenecek gibi oldu ama kendini kontrol etmeyi başararak gülümsedi. Sahte olduğu kilometrelerce öteden anlaşılan bir tebessümdü bu.

“^mseye acıdığım yok. Kalmalarını istiyor musun, istemiyor musun?"

Kedilere baktım. Onlara yuva gerekiyordu. Kısa süre içinde sahiplendirecek birilerini bulmak da zordu çü^ü burada pek arkadaşım yoktu. İngiltere'de olsaydım dakikalar içinde bile birilerini bulabilirdim ama burası öyle bir yer değildi. “Kalsınlar."

“Tamam. O zaman önce ceketimi giyeceksin, soma da eve gideceğiz. Tayanç onları veterinere götürecek. İyileştiklerinde malikâneye geri getirecek. Uyar mı sana?" fasaca Tayanç'a baktım. Kediler hakkında ona güvenebilirdim sanınm.

“Tamam, uyar."

Eymir derm bir nefes aldı. Yüzünde, Sonunda, demiş gibi bir ifade vardı. Elini bana uzattı. “Hadi o zaman." Başımı ^ yana salladım ve elini tutmadan ayağa kafatım. Eymir de ayaklandı ve tutmadığım eliyle yolu gösterdi. Yürameden önce Tay^ç'a baktım.

“Nazik ol."

Başını salladığında ymmeye başladım. Eymir arkamdan gelerek adımlarıma ayak uydurdu ve o sırada üzerindeki ceketi çıkarıp bana

uzattı. “Alacağını söyledin.” Evet, öyle bir hata yapmıştım. Ceketini aldım ve kollarımdan geçirerek giydim. O an kokusu bana sarılmış gibi bir sıcaklık hissi yayıldı vücuduma.

“Eline ne oldu?" Söylediğiyle otomatik olarak elime baktım. Sağ elimin arkasında bir çizik vardı. Çok derin sayılmazdı ama kanamıştı.

“Yavra kedi çizdi, yardım etmeye çalışıyordum oysa.” Eymir’in aldığı sert nefesi duydum.

“Tanıdfa geldi.”

“Ne?”

“Hiç.”

Beni sora işaretleriyle bırakarak sustu. Ben de başka bir şey sormadım. Eve gidene kadar konuşmadık. Malikânenin kapısına geldiğimde kapıların fam önüne park edilmiş bir motosiklet gördüm. Sonra da Atahan’ı gördüm; motoran alt kısmına eğilmiş, tekerlerine bakıyordu. Ydüm güldü. “Abi!”

Sesimi duyduğunda başını kaldırarak bana baktı. “Fındığım!” Adımlarımı hızlandırarak ona koştum. Kollarını benim için açtı. Böylelikle rahatça ona sarılabildim.

“Geleceğini söylememiştin,” diyerek geri çekilip yüzüne baktım.

“Evine gelmek için haber vemem gerektiğini bilmiyordum,” dediğinde birazcık acıttı.

“Evim tabii ya,” dedim hafifçe gülümserken. “Haklısın.”

Atahan düğünden sonra genellikle eve gelip gidiyordu ama birkaç gündür uğramamıştı. İşi olduğunu söylemişti. Genelde böyle dediğinde ortadan kaybolur ve bazen hafalarca görünmezdi, o yüzden kısa sürede geri gelmesine şaşırmıştım.

Bir haftadır kaçınmaya çalıştığım gerçekleri öğrenmeliydim. Kulaklarımı, gözlerimi kapatıp her şeyden sıyrılmaya çalışmıştım ama böyle olmazdı. Yaptığım şeyin sorumluluğunu almalıydım. Mesela Kayahan ve Özgür’e ne olduğunu hiç bilmiyordum ve bilmek de istememiştim. Bir hafta benim için her anlamda zor geçmişti. Ancak bir şey fark etmiştim. Acımı uzaklaşarak atlatamıyordum. Yüzleşmem gerekiyordu.

“Ne kadar vaktin var?” Benden bir adım uzaklaştı ve motoranun

üzerindeki fark etmediğim valizi kulplarından tutarak omzuna alıp ^ pamağım kanca gibi geçirdi.

"Çok," dedi malikâneye bak^^. "Buraya taşınmaya karar verdim."

Afalladım. Doğru duyup duymadığımı anlamaya çalışırken dudaklarımın arasından şaşkınlık dolu bir nida kaçtı. "Ne?”

"Duydun. Sürekli gidip gelmek canımı sıkmaya başladı.”

"Ama, ahi, burası düşmanının evi.” Aynı masaya bile oturmadığı adamın evinde mi kalacaktı?

"Düşmanım mı? Siktir et onu, güzelim. Burası senin evin.” Ocumun üzerinden arkama, yani Eymir’e baktım. Nasıl bir tepki verdiğini merak etmiştim ama düşündüğümün aksine sinirli görünmüyordu. Sadece kaşlarım hafifçe çatmış, olayı sorgulayarak bizi izliyordu.

Yüzümü tekrar ağabeyime çevirdim. "Dünya,” diye seslendi ikisi de aynı anda. Tam ortalarında kalmıştım.

Tam. Ortalarında.
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Sorun uçurnmun dibi değil, geride bırakılan enkazdı.

Ölmek kabul ettiğim ve kaçamadığım bir gerçekti. İçi kurşun dolu bir hayatın ortasındayken ölümü inkâr etaeyi hiçbir zaman düşünmedim. Çevremdeki herkesin bir gün öleceğini ve belki de çoğunun ölümünü göreceğimi biliyordum.

Ama bazen hiç beklemediğin bir an geliyordu. Uç^rn gibi bir şeydi. Düşüyordun ve bu düşüşün sonu yoktu.

Onun yeşil gözleri vardı ve uç^m gibi bakıyordu.

Acı ve bir o kadar da can yakıcıydı. Bana bastırdığım çocuklu^-mu hatırlatıyordu. Bana bir enkaz olduğumu ve bunun hiçbir zaman değişmeyeceğini sessizce, sadece o yeşil gözleriyle bakarak anlatıyordu.

Elimde tuttuğum bardağın titrediğini fark ettim. Şu ellerin nice silah tuttuğuna şahit olmuştum, hiçbir zaman titrememişti. Şimdi, bir çift gözün üstüme bıraktığı enkaz ^faünden titriyordu. Buna ha^ı yoktu. Bunu bana tekrar tekrar yaşatmaya hakkı yoktu.

Titreme dursun diye parmaklarımı sıkılaştırdım. Bardağı dudakla-nma yaklaşt^dım ve kafama dktim. Boğazımı yakan tat eskisi kadar eklemedi. Kaçıncı bardağı içtiğimden bihaberdim, zihnim bu yakıcı tadı ^ık kabullenmişti.

“Eymir, yetaez mi ^ık?” Bardağı sertçe masaya bıraktım. Çok sıktığımdan ve birm da hızlı bıraktığımdan olsa gerek, avucumun içindeta bardak parçalandı. Çıkan ses kaşlımın çatılmasına sebep oldu. Masaya düşen birkaç damla kan gölümü alırken sert bir ne-

fes verdim ve papaklarımı açarak avucumda kalan cam parçalarının masaya düşmesini sağladım.

"Seni yıllardır böyle gömemiştim.” Elime odakladığım gözlerimi kaldırdım ve karşımdaki adama baktım.

"Sus,” dedim gayet sakince. Kafamda dönüp duran tek bir ses vardı ve başka bir sesin buna karışmasını istemiyordum.

"Birader, madem konuşmamı, hareket etmemi, hatta bakmamı bile istemiyorsun beni buraya ne diye çağırdın?!”

"Kafam güzel olduktan sonra kim toplayacak arkamı amma koyayım?!” diye ökeyle soluduğumda başını iki yana salladı.

"Kafan güzel oldu zaten! Yeter bu kadar. Madem akanı toplamak için buradayım, izin ver de seni eve götüreyim!”

"Eve gitmek istemiyoram,” dedim dudaklarımdan çıkan kelimeleri tartmadan.

"Tamam, oğlum, bize gidelim o zaman.”

"Olmaz.”

"İnadını siksinler senin!”

Bunumdan sert bir nefes vererek güldüm. "Sen inat gömemiş-sin,” dedim ve iç çektim.

Öyle bir inada daha önce ne rastlamıştım ne de varlığından haberdardım. Bir insan bu kadar dediğim dedik olur muydu? Nasıl bu kadar çıldırmama sebep olabilirdi? O yargılayıcı, ters bakışı yok mu; içten içe hoşuma gitse de bana karşı olduğu zaman rahatsız edici hissettiriyordu.

"Sabaha kadar burada duramayız. Senin işin gücün yok mu?”

"İşim de gücüm de karım.”

"O zaman karının yanına git, it oğlu it! Niye benim yanımdasın!?” Söylediğini duymazdan geldim ve başımı kaldırma tezgâhın önünde beHeyen çocuğa rakıları yenilemesi için işaret verdim. "Eymir, abi, bak yeter bu kadar.”

"Yetmez,” dedim gözlerinin içine b^a^. "Yetseydi unutedum. Henüz unutmadım.”

“Neyi unutmaya çalışıyorsun? Geçmişini mi, düğünü mü, karını mı?”

“Söylediklerimi unutmaya çalışıyorum." Yü^m buraştu. “Ona neler söyledim, biliyor musun?" Burnumu çektim ve kendimi sandalyede geriye bırakıp gök^faüne baktım. Her şeyi ama her şeyi bile isteye söylemiştim çünkü en az benim kadar canı yansın istemiştim. Beni öyle sinirlendirnişti ti, canını neyin yakacağını bilerek kelimelerimi dile getirmiştim ve bu konuda başarılı da olmuştum. ^ma o andan itibaren böyle bir vicdan azabıyla boğuşacağımdan habersizdim.

“Bilmiyoram. Neden ona unutmak isteyeceğin şeyler söyledin?" fa önce işaret verdiğim çocuk rakı şişesi ve bir bardağı masaya bırakıp geri çekildi. Bardağı siktir ettim ve şişeyi elime aldım. “Üç kez," dedim yıkıp giden ve geriye hiçbir şey kalmayan bir ev gibi. “Üç kez öldürmeye çalıştı kendini." Güldüm. Bu gülüş yaptıklarma bir tepkiydi; daha da acısı, asla son bulmayacağını bilmemdi.

Gözlerinde uçuram taşıyan bir kadını ölümden uzaklaştıramazdın.

Uzaklaştıramam. Ama belki benden uzaklaşırsa o zaman bu gerçeği kabullenirim.

“Üç kez mi?" Onun şaşkın sorasu gülüşümü büyüttü.

“Üç kez ya. Annem kadar becerikli değil bu konuda. Annem ilk denemesinde bunu başarnıştı." Şişeyi dudaklarıma yaklaştırdım. Bu siktiğimin şeyi bana hiçbir şeyi unutturmuyordu. Unutturmak şöyle dursun, aksine her şeyi daha iyi hatırlamama sebep oluyordu.

“Bundan ona bahsettin mi?"

Omuz silktim ve içtiğim birkaç yudumdan soma şişeyi dudaklarımdan çektim. “Bahsetmedim."

“Bahsetmelisin. Seni tanımasına izin ver."

“Sonra?" diye sordum merakla.

“Soması ikinize kalmış." Başımı iki yana salladım.

“Sonrası ona kalmış. Ya bir yerden atar kendini, ya bir silah dayar kafasına ya da vurdurur birine." İç çektim. “Sonra bir ben kalınm. Tek başıma."

Arnemden sonra olduğu gibi...

“Bu evliliğin sonunda da her türlü tek kalacaksın," dediğinde kaşlarım çatıldı. Dik dik yü^ne baktım. Evliliğimin anlaşma üzerine olduğunu bilen tek kişiydi. Birinin bilmesi ve bana akıl vernesi

gerekiyordu ama hiç de istediğim etkiyi alamıyordum. Bma çözümü olmayan şeyler söylüyordu. “Evliliğini bir anlaşma üzerine kurdun, Eymir. Onun gitmesini en başında isteyen sendin."

“Gitsin istedim, ölsün istemedim."

“Ölmedi zaten."

“Ama bunu yapmaya kaltaştı!"

“Onu l^tadm."

Bir kez daha güldüm. “K^^radım. Yetişemiyoram ki ben ona." “Yetiştin, birader. O tazı uç^un ken^dan alm sen değil miy-dm?" Ona yetişebildiğim tek andı. İşim vmdı, gitoem gerekiyordu ama nedense içimde öyle büyük bk rahatsızlık oluşmuştu ki, kendimi geri dönerken bulmuştum. Onu ise bir uç^un kenarda ağlmken ...

Atlayacaktı. Tutmasam, onu geri çekmesem kendini o uç^dan aşağıya bırakacak ve ölecekti. Üstelik bu onun seçimi olacaktı. Kendi seçimi.

Ölüm bir insanın seçimi olmamalıydı. Kadere inanırdım ben, aksini kabul etmezdim.

Sırf y^adıklmının acısını taşıyamadı diye kendini öldürecekti. Bu dünya üzerinde acı içinde geberip giden milyon tane insan vardı. Eğer hepsi kendini bir uç^^mdan aşağıya atsaydı, dünyada uç^^m diye bir şey kalmadı ç^^ bütün uç^^mlar kendini öldürenlerle dolu olurdu.

“Aldım da ne oldu?" Cevabını bildiğim bir soraydu. “İlk bulduğu firsatta kendi kafasına silahı dayadı."

Üstüne tetiği çekti ve ben yetişemedim.

Malikâneme Rusların saldırdığı gece Tayanç'ın sarf ettiği kelimelerden sonra gözleri dönmüştü. Ben ona söylenenlerin hesabını sorarken, o yine kendini öldürmeye kalkmıştı. Odaya döndüğümde elinde gördüğüm silah nevrimi döndürmüştü.

Ben kolay kolay korkan bir adam olmamıştım hiç. Endişelenirdim, üzülürdüm, sinirlenirdim ama korkmazdım. O gün beni korkutmuştu. Bana yapabileceklerini fark etmiştim ve bu korkutucuydu. Uçurumun kenannda gördüğüm kadının aksine, o gece bambaşka birisiyle karşı karşıyaydım. Sanki o an gölümün önündeymiş gibi sesi yankılandı kafamın içinde.

"Bana acıyor musun? " diye sordu o can alıcı yeşil gözleriyle bakarak. "Bana acıman so^n değil gerçi. Ben bile kendime acıyo^m ki " Başımı iki yana salladım ve ona doğru bir adım attım. Tam fapı-nın önündeydim, aramızda neredyse sekiz adım vardı ama adımlarımı büyük atarsam beş adımda Dünya ya ulaşabilirdim.

"Başına bela oldum, değil mi? " Gözlerinden afan yaşı saniye saniye izledim. Sesi titremişti ve bu titrek sesi insanın falbine zarardı.

"Hyır, Dünya. Bırak o elindekini, ne yapıyorsun? "

Başını iki yana salladı. Gözleri farklı bakıyordu. Kendinde değilmiş gibi, acının içinde ölmüş de geriye bedeni falmış gibi... "En başında yapmam gerekeni, " dediğinde aldığım nefesin ciğerlerime battığını hissettim. "Daha önce kendimi hiç bu kadar çaresi hissetmemiştim. O yüzden senden yadım istedim. Başına bela açacağımı bilmiyordum ki, sadece yaşamak istiyordm. Yaşamanın bu fadar acıtacağım bilmiyordum. Yemin ederim, bilseydim seni aramazdım!"

"Dünya..."

"Her şey! Her şy, her söylenilen fafamın içinde çığlık atıyor!

Susmuyor! Sussunlar istiyorum! Herkes sussun!"            •

"Dünya, böyle olma. Sen onlardan façtıkça hepsi daha çok üstüne gelin Sesleri yüfaeldikçe yüfaelir böyle olma. Böyle... " Omuzlarımı düşürdüm. Ne desem anlamı olurdu ki? Bana vageçmiş gibi bafarken ne diyebilidim?

"Tayanç haklıydı. Abi/erimle bir savaşın içindeyim, daha doğduğum günden beri. Zaten annemi de ben öldürmüşüm, biliyor musun? " Hıçkırdı. Bu da ne demefa şimdi? "Duydum ben. Küçüfaim ama dydum. Kyahan doğmasydım annemin ölmeyeceğini söylemişti. Küyfaüm ama anladım, biliyor musun? O an ölen ben olsydım, her şy daha iyi olurdu. "

Delerimi birbirine bastıdım. "Hyır. Yanlış düşünyorsun. O elindehni bana ver, hadi. " Elimi ona uzattığımda başını ila yana salladı.

"Ben ölsydim annem yıkardı. O zaman daha mutlu olurlardı, şimdi mutlu olamadıkları her anın acısını benden çıfarıyorlar "

"Dünya, senin bir suçun yok."

Gö^aşları o fadar hızlı akıyordu ki, ağlamışı bir an olsun bırakmıyordu ve bu görüntüyü izlemek istemiyorum. Bu hoşuma gitmiyordu. Ona gülmek yakışıyordu, ağlamak değil.

Başını belli belirsiz iki yana salladı. "Benim suçum yok, " dedi beni tehar ederek. Başımı salladım ve Dünya 'nın söylediklerine on^ verdim.

"Öle güzelim, senin suçun yok." Ahine ailesi karşımdaki kadına borçluydu. Sadece ailesi değil, ben de borçluydum çünkü bugün far-deşimi canı pahama fartamıştı. Yaptığı iyilikleri gömüyordu, ona ne fadar minnet duyduğumu bilmiyordu. Kendisinin farkında değildi ve bunun sebebinin zedelenmiş psitolojisi olduğunu düşünüyordum. Bir de o sildiğimin ağab^leri muhtemelen bu olulardan önce de üzerinde sürekli baskı kumyordu. Potamiyelinin farkında değildi.

Çoğu adamımdan daha iyi silah kullanıyordu. Çoğu insandan daha duyarlıydı. Bir de mükemmel bir oyunluğu vardı. Gözlerime basadığı takdirde beni her ş^e inandırabiliri ama gözleri... Onu ele veriyordu.

Birkaç kez iç çekti, sonra elindeki silaha badı. "O zaman neden herkes beni suçluyor? "

"Ben seni suçlamıyorum," dedim sakinliğimi tomm^a d^am ederken. Sakinliğim tam çizginin üstünd^di. İçim huzurst&du ve ona hâlâ uzakt^dım. Bir adım yaklaştığımda bunu fark ederek iti adım geri gitti. Bir ^ağı burkulmuştu, bu yüzden adımları sarsatiı; her an yere düşebilirdi.

Zaten henüz iyileşmiş de solmazdı. Yara üzerine yara alıyordu. Fizihel yaralarını hissetmiyordu ve bunun nedeni de psitolojik o/a-rak fazlaıyla acı çe^esiydi.

"Suçluyorsun. Bana inanmamıştın! Kimse bana inanmadı!" Hıçkırdı. "Yenildim. Yenildim ve sizin bunu bana farşı kullanmanıza izin vern^eceğim!"

"Dünya! Tt^anç söyledikleri için senden özür dil^ecek. Yanlış yapan oydu. Senin bir suçun yok. Kimse bu saatten sonra sana yanlış yapamaz, izin vern^eceğim buna. Hadi, silahımı bana uzat. "

Yutkunduğunu görebildim. Söylediklerimi anladığını sanmıyor-

dum. Anlasa bile fabullenmiyordu zaten. Gözlerinde biryokluk vardı ve bu çok rahatsız ediciydi.

“Sana inanmıyo^m, " dedi. Daha önce söylediğim kelimsi yüzüme çakmış oldu böylelikle. Dişlerimi birbirine bastırdım. Dünya ya inanıyordum, en başından beri ama ona ahini söylemiştim. ^le ge-refaişti.

“Dünya... " Konuşmamı sonlandıran şy tuttuğu silahı fafasına dyaması olmuştu. Gözbebeklerim büyüdü. “Dur! Sakın!"

Tetiği çekti.

Aldığım nefesin boğazımda falıp oryı yırttığını hissettim. Elim ırağım boşaldı. Kendi fafasına sıkıştı.

Kendi.

Kafasına.

Sıktı.

“Düya... " diyebildim. İsmi zehir gibi içimi yokladı. İçimi çürüttü. Kafasına dyadığı silahı indirdi ve silaha faşlarını çatarak baktı. Haretetsizliği keserek üzerine yürüdüm ve silahı elinden çekip aldım.

Tetiği çekti.

Ama içinde mermi yoktu.

O gece beni bir uçuramdan aşağıya itmiş gibi hissetmiştim. Onu sakinleştimek için elimden geleni yapsam da işe yaramamıştı. Benden kurtulmak için bedenime geçirdiği tırnakları soran değildi ama kendine zarar veriyordu. ^ca sakinleştiriciyle zapt edebilmiştik, daha kötüsü ise geçirdiği krizi hatırlamamasıydı.

Kendini öldürmeye çalışmıştı, silahımda bir memi kalmış olsaydı o gece ölecekti.

Ama hatırlamıyord.

“Abi, daldın gittin.” Denize sabitlediğim gözlerimi yavaşça karşımdaki adama çevirdim ve elimde tuttuğum şişeden bir yudum daha içtim.

“İnsan düğününde kendini vurdurtur mu lan?” diye sordum gerçekten meraklı bir şekilde.

“Düğününüzün amacı intikamsa vurdurtur.”

Kaşlarım çatılır gibi oldu ama belki de bana öyle gelmişti. Yfc

kaslımı do^ düzgün kontrol edebildiğimden emin değildim. “Bana söylemeliydi. En azından bunu hak ediyordum." Kalbini kıracak hiçbir şey yapmamıştım. Evet, kahvaltıda ona bağırmıştım ama kendi kafasına silah dayadığı gecenin sabahında hiçbir sözümü dinlememesi öfaelenmeme yol açmıştı. Beni azıcık dinlese, ona istediği intikamın on mislini aldırırdım ama dinlemiyordu ki. Dinlemiyordu!

Beni delirtiyordu.

“Olan oldu."

Başımı iki yana salladım. Esas bu saatten soma olacaktı. Bir kez daha kafama diktim şişeyi. “Gitsin istiyorum, uzak dursun benden." Bir kez daha aynı acının üstesinden gelemezdim. Yine yoktan yere kaybedemezdim. Bir kez daha öylece geride kalamazdım. Yapamam.

“Abi, kız zaten senden uzak durayor, sen duramıyorsun." Şişeyi sertçe masaya bıraktım.

“Karım o benim!"

“Bir karar ver, amma koyayım!"

Kararımı verniştim. Kararımı Dünya'ya bilinçli olarak söylediğim her kelimenin içine işlemiştim. Lanet olasıca kadın mıknatıs gibi beni kendine çekiyordu. Ben kendimi durduramazsam o durduracaktı. Sırf sesimi yükselttim diye en sevdiği yemeğe küsen kadından bahsediyorduk. Tüm söylediklerimden sonra beni istemezdi, iterdi. Olması gereken de buydu.

Daha geçen kendimi durduramayıp Dünya'yı öpmüştüm ve o istediğim gibi davranarak beni itmiş, bir de ^züme tokadı geçirmişti. Anlaşma bitene kadar da yapması gereken buydu. Ben kendimi durduramazsam Dünya beni durduracaktı. Yediğim tokat bu yüzden beni keyiflendirnişti.

“Birader."

Başımı kaldırdım ve Toros'a baktım.

“Sen bu kadına vuralmuşsun."

Kaşlarım çatıldı. Bu sefer gerçekten çatıldı. “Düşmanım o benim." “Ama düşmanını karın yaptın, üstelik bu anlaşmanın sana hiçbir faydası yokken."

Burnumu çektim. “Yaptım," dedim ^» etmeden. Yapmıştım

öyle bir şey, evet. Smhoş oluyordum çünkü gülüşünü görüyordum. Siktiğimin alkolü değil, gülüşü sarhoş ediyordu beni.

"Niye, abi? Acıdığından mı?"

“Acıdığımdan değil, kıyamadığımdan.”

Güldü. Gülüşü alaycıydı. “Geçmiş olsun, kardeşim. Tedavisi olmayan bir hastalığa yakalandın. Bir an önce kendini affettirmeye bak."

Başımı iki yana salladım. “Affettimeyeceğim. Affedilecek şeyler söylemedim ki ona. Canını neyin yakacağını çok iyi biliyordum ve hepsini kullandım." Zorlukla yutkundum ve kendimi koramak için Dünya’nın kalbini kımanın verdiği rahatsızlığı en derinine kadm hissettim. “Neyse, olura yoktu. Olmasın da zaten. Gözleri uçurama bakan bir kadını istemem ben."

“İstemem dediğin kadını ağzından düşümüyorsun."

“Olur öyle. Geçer." Burnumu çektim. “Geçer, değil mi?"

“Sen kendini kandımaya devam et. Üstelik Dünya gibi senin de bir psikologla görüşmen gerekiyor. Hâlâ geçmişi üzerinden atamadın."

“Psikoloğa gidecek vaktim mi var lan benim?"

“Güldürme beni. Son zamanlarda ne şirkete ne de otele uğruyor-muşsun. Defileyi siktir ettin, hadi onu anladık da masayı öyle kolay silemezsin, biraderim."

Omuz silktim. Hiçbiri umumda değildi. Hiçbirini düşünmek istemiyordum. Beynimin şu an düşündüğü tek bir şey vmdı zaten. Unutmak istediğim tek şeyken hatırladığım yegâne şey olması bem için de sürprizdi.

“Karımla ilgileniyoram," derken buldum kendimi. Akol bir yrna, Toros’a düşündüğüm ve hissettiğim her şeyi anlatırdım zaten. ^ m-yet gütmeyen bir adamdı ve dinlemeyi iyi bilirdi. “O yüzden b^ka bir şeyle uğraşasım gelmiyor."

Bma gülümseyerek b^tı. “Onunla ofaak hoşuna gidiyor."

Belki. Kendimi kandımama gerek yoto; çevresinde olm^ gerçekten hoşuma gidiyordu. Beni güldürebilen nadir ms^arfan biriydi. Bitmek bilmez bir enegisi vardı ve b^en gerçe^n ^m çok

şaşırttığı oluyordu. Brna kafa tutmasına bayılıyordum. Kaşlarını çatıp yeşil gözleriyle bma sinirle baktığı zamanlarda onunla daha çok uğraşasım geliyordu.

Bir de ... Bana kedi gibi sığ^masını seviyordum; o anlarda kendimi bir ev gibi hissediyordum. Bu saatten sonra bk daha yüzüme bakmazdı. Gerçi bunu isteyen de bendim ya, ne diye içten içe rahatsızlık duyuyordum? Gitmeliydi, burası tehlikeliydi; benim çevrem orospu çocuğu kaynıyordu. Eski hayatına, İngiltere’ye dönmeliydi. Ancak dört ay, iki hafta ve dört günümüz daha vardı.

Sessizliğim karşısında Toros başını iki yana salladı. Masaya bıraktığım şişeye sanacağım sırada benden önce davranarak şişeyi aldı. “Yeter bu kadm. Yürüyemeyecek hale gelmene ramak kaldı. Karın sem böyle görsün istemezsin herhalde."

“Karım Atahan piçi dışmda kimseyi görüyor," diye homurdandım. Onursuz piç gelip evime yerleşmişti. Evet, ifa seferinde Atahan’ ı zorla ben eve sokmuştum fakat sonuçta kısa süreliydi o. Evde olması hem Dünya’ya iyi gelecek hem de aramız düzelecekti ama bu sefer gelmesinde benim pmağm yoktu.

O piç yüzünden Dünya’ya yakın olmak zornda kalacaktım ve beni itemeyecekti. Eğer beni irezse gi^edim ki. İresi gerekiyordu, Atahan’ın gelişi m plrnlanmı boruşta.

“Harbi malikâneye mi yerleşti?" diye sordu mer^a. Başımı is-tetaizce olumlu ^am^ salladım. Cevabım onu güldürdü. “Helal olsun adama. Büyük cesmet."

“Kobayı düşünüyüm.”

“Sen bilksin ama kovrnrn muhtemelen karın da abisinin peşinden gider." Yerrde rahatsızca kıpırdandr.

“Gider mi harbiden?"

“Gider."

“Gidemez!" Boğmımı temizledim. “Yani anlaşmamız var."

“Biraderim, o kadının bir kâğıt parçasını dinleyeceğini sanmıyo-rm." Ben de sanmıyordum. Söyleditaerime rağmen gitmemişti. Ama muhtemelen ağabeyini kovarsam tüm sınırlannı aşardım ve o da bunu bana kötü bir şekilde ödetirdi.

"Neyse, en azından günler sonra yüzü güldü," diye mırıldandım kendi kendime.

"Diğer abilerinden ne haber?" Aklıma getirdiği için kaşlarım çatıldı, üstüne bedenim gerildi.

Düğün gecesi o puştlann gelmemesi gerekiyordu ama gelmişlerdi. Kayahan bununla kalmamış, benim malikânemde bana silah doğrultmuş, karımı götürmeye kalkıştı. Dünya'nın küçük oyunundan sonra onları depoya aldırıştım.

Sabaha kadar hiçbir şeyden haberleri olmamıştı. Kayahan, Dünya 'yı gerçekten vurduğunu sanıyordu. Kabul etmek gerekirse, Dünya hiç unutulmayacak şekilde intikamını almıştı. Bu adamların dayakla veya acıyla yola geleceğini sanmıyordum. Karım beni delirtmişse de aslında mükemmel bir plan yapmıştı. Ağabeylerini psikolojik olarak mruş, kendisine yapılanı onlara yaşanmıştı.

Bu yüzden düğün sonrası onunla kavga ettikten soma soluğu Kayahan ve Özgür'ün yanında ataıştım. Benden tek istedikleri şey Dünya'nın drnmrnu öğrenmekti. Bu isteklerini kendi lehime çevirmiştim. İki gün depomda kalmışlardı ama onların kılına dahi dokun-mamıştım.

Çünkü benim de elimde bir koz vardı.

Dünya'nın, Haran'un evindeyken yaşadığı her şey anbean kayıtlıydı. Kayahan'ın Dünya'yı o adamın eline bırakmasından oğlunun kemerle şiddet uymamasına kadar. . . Kameralar sesleri de kaydetmişti. Özgür ve Kayahan'a o kayıtlan izlemiştim. Hem de iki ^n boyunca, sürekli.

Dünya'nın acı dolu çığlıklannı duymak onu tanımıyorken bile zordu. Özellikle Kayahan'ın Dünya'nın sesine karşı bir zafı varken, bu d^^mu kullanmam gerekiyordu. Kıllarına bile dokumadığım koca adamlar iki gününün sonunda mahvolmuş d^^mdaydı. Bu yüzden onları bırakmıştım. Zaten Dünya'nın yeniden ağabeylerini göresini istemiyordum, daha fazla depoda ramak bunn riskini de taşıyordu.

İşte burada da Atahan'ı devreye sokmuşum. Kadeşi için benim tarafımda duruştu. Kaytan'a ve Özgür'e işkence ettiğimi düşmüyordu ama itasini ona sapasağlam teslim emiştim. Somasıyla ilgi-

lenmemiştim. Garip olan şu ki, şimdiye kadar herhangi bir misilleme yapmamış ve Dünya’ya ulaşmaya çalışmamışlardı.

Başımı belli belirsiz iki yana sallayarak onları zitaimden defettim. Tek ilgilendiğim karımdı. Derin bir iç çektim. Kısa sürede varlığına beni alıştırıştı. Olacak iş değildi. Ben aşktan meşkten anlayacak insan değildim. Kollarımı masaya yasladım, sonra da ^ümü kollarımın arasına gömdüm.

“Çok kırıldı,” dedim sessizce. Çok kırdım onu. Bile isteye kırdım, sonradan kırı/m^^ım diye. Beni yokluğuyla sınamasın diye. Arkasına baltadan gitsin, beni kolaca silebilsin diye.

“İstediğinin bu olduğunu söylemiştin.”

“Buydu ama...”

“Ama?”

“Öyle kırgın bakmasını aşamıyornm.” Bir köşeye geçip oturasım aşamıyo^m, lafım ettiğim o siktiğimin yatağına yatmamasım aşamıyorum. Ben bu kızı nasıl aşacağım? “Ulan sekiz yaşındaydım!” Gözlerim sızladı. Belki alkolün etkisinden, belki de hâlâ kabullene-memektendi. “Gözümün içine baka baka astı kendini!”

Bir anne çocuğuna bunu yapar mı?

“Oyun oynayacağız, dedi; salıncakta sallanmak gibi.” Zorlukla yutkundum. Gözlerimi sıkıca kapattım. Benim gibi adamların da geçmişi vardı ve canımız yanıyordu. Bir zamklar benim gibi adamlar da çocuk olmuştu.

Yılıklarımı sıktım ve başımı kollarımdan kaldırdım. “Tayanç’ı ara, gelip alsın beni.” Toros usulca kafa salladı. Konuşmadan telefonunu eline aldı. Onu izlemeyi bırakıp masaya tutrarak ayağa kalktım. Bunu yaptığımda kafam çalkalandı. Yine de ayakta durmayı ba-şardm.

Benim gibi adamların yere düşmeye hakkı yoktu, değil mi? Benim gibi adamların hiçbir şeye hakkı yokta. Ağlamaya, gülmeye, üzülmeye, korkmaya, hatta belti ölmeye bile ...

Ama koruyordum. Ben en çok ölümden korkuyordum.

Ölümden korkan bir adam ölümle sınanır mıydı?

Sınamıştı.

Hem de üç kez.
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DÜNYA SAYGUN VALEN

Karanlık çökmüş bahçeye bakmayı keserek cama yasladığım başımı kaldırıp geri çekildim. Saat sabahın dördüne geliyordu ve Ey-mir ortalarda yoktu. Koltukta biraz uyuduktan sonra öksürük kriziyle uyanmıştım. Eymir'i odada görnemek beni şaşırtmıştı. Üstelik ne zaman uyusam, uyandığımda kendimi yatakta buluyordum. Bu sefer uyudu^m yerde uyanmıştım.

Eymir sabahın köründe evden ayrılmış ve hâlâ da gelmemişti. Onu merak etmemem gerekiyordu. Bana söylediklerinden sonra onu düşünemem de gerekiyordu ama elimde değildi. Yatakta duran telefonumu alarak herhangi bir bildirim var mı diye bakındım ama yoktu. Yani Eymir'den yoktu.

İşi çıtoış olmalıydı, başka türlü bir şey olsaydı zaten haberim olurdu. Hem Oflaz ve Tayanç da gün boyu evdeydi. Gayet de rahat görönüyorlardı. Hatta Oflaz ağabeyim sinir olsun diye salonda son ses Trabzon-Beşiktaş maçı izlemişti. Atahan da duruma daha fazla katlanamadığı için dışan çıkmıştı.

İki gündür Atahan malikânede kalıyordu. Ev hail ondan pek memnun değildi. Gerçi iki gündür hastalıktan boğulduğum için doğra düzgün hiçbir şeye dikkat edemiyordum. Kedilere kendi kazağımı verdiğim günün akşamı hastalığım seviye atlamıştı ve bir anda göra-mü açamaz hale gelmiştim. Sürekli öksürüyordum. Neyse ki bugün daha iyiydim. Burnum akıyor, boğazım ağrıyordu hâlâ. Sadece kendime ve bedenime hâkim olabiliyordum. Hatta bir saat önce ılık bir duş almıştım ve daha iyi hissetmemi sağlamıştı.

Koltuğa oturdum ve pikeyi berime çekerek boş yatağa bata. Odanın ışığmı yakmamışım ama gözlerim karanlığa alışmıştı. Etta-fa ürpertici bir sessizlik hâkimdi. Herkes bu saatte u^yor olmalıydı

ama benim artık uyta yoktu. Hem boş yatağa bakıp durmak da mutsuzluğumu artırıyordu.

Hasta ve mutsuzdum.

Daha çok mutsuz.

Dışarı çıkmak istesem de bunu yapmaktan vazgeçtim çünkü iyileşmeye yüz tutmuşken daha kötü olamazdım. O yüzden başımı geriye yaslayıp gözlerimi kapattım ve biraz daha uyumaya karar verdim. Uyumasam bile gözlerim kapalı şekilde, iki büklüm olduğum koltukta hiçbir şey yapmadan oturacaktım.

Gerçi çok geçmeden kapının açıldığını duymuştum. Eymir gelmiş olmalıydı. Bu nedense içimin rahatlamasını sağladı. Uyuduğumu düşünsün diye kıpırdamadım. Birkaç ayak sesi duyuldu, bana yaklaştığını anladım. Kokusuna karışmış ağır içki kokusu neredeyse kaşlarımı çatmama sebep olacaktı. Bakışlarını birkaç saniye üzerimde hissettim, soma benden uzaklaştı. Banyo kapısı açılıp kapandı.

Gözlerimi açarak banyo kapısına baktım. Altından ışık süzülüyordu. Ardından kulaklarıma su sesi geldi. Uyuyor numarası yapmak doğru bir seçim değildi. Onunla konuşmak istiyordum. Nerede olduğunu merak etmiştim. Kamıma çektiğim ayaklarımı aşağıya sarkıtarak koltuğa nomal bir şekilde oturdum. Hâlâ biraz üşüdüğümden pikeyi boğazıma kadar çektim.

Neredeyse on beş dakika kadar bekledikten sonra kapının altından gelen ışık söndü ve hemen sonra da kapı açıldı. Eymir beni uyanık görmeyi beklemiyomuş gibi bir an duraksadı, kısaca gözlerime baktı ve sonra hiçbir şey yokmuş gibi yüröyerek önümden geçip giyinme odasına girdi. Kaşlarım çatıldı. Giyinme odasına gimesinin ardından daha bir dakika geçmemişti ki, sadece boxer’ıyla geri çıktı.

Karanlıkta bile gözüme çarpan sağlam vücudu oldukça dittat çekiciydi. Bir de genelde odada iç çamaşırıyla dolaşmazdı. Bu konuda bana karşı bd hassasiyeti olduğunu düşünüyordum. Bir iki adım atmıştı ki adımlan dengesizleşti ve kendini son anda durdmmak düşmekten kurtuldu. Sarhoştu.

"Eymir?"

Başını usulca bana çevirdi ve bununla da kalmayıp üzerime do^ yürümeye başladı. Önümde durduktan sonra derin bir iç çekti. “Söyle.”

“Ne?”

“Adımı seslendin.”

Boğazımı temizledim. “Öylesine seslendim.”

“Öylesine mi?” Güldü. Biraz alaycıydı. “Senin için her şey öylesine zaten, şaşırmıyoram.”

“Ne demek istiyorsun?” Omuz silkti. Sonra bir şey söylemeden geri çekildi ve ^ adım atıp kendini sırtüstü yatağa bır^ı. Konfrol-süz hareketi yatağın birkaç santim kaymasına yol açtı. Sessizce onu izledim. Ayaklan yaftan sarkıyordu ve bedeni muazzam bir şekilde yatağa serilmişti. Onu nomalde saatlerce izleyebilirdim ama artık eskisi gibi değildim. Daha fazla sessizliğe katlanamayarak sordum.

“Neredeydin?”

“Kafa dinliyordum,” dedi homurdanır gibi. Gözleri kapalıydı ve benimle de zaten zar zor konuşuyordu.

“Kiminle?”

“Selin' le.”

Kafamın içinde bir bomba patlamışçasına dağıldım. Bana söylediği tüm o sözler yetmiyomuş gibi bir de sabahlara kadar Selin'le mi takılıyordu? ^, hayır, kafa dinliyordu! Damarlarımın içinde ilerleyen kan öfaemi tüm zedelerime taşıdı. Üzerimdeki pikeyi bir kenara atmam ve Eymir'in üzerine çıkmam aynı saniyelerde gerçekleşti. Eymir daha ne olduğunu alamadan açıkta kalan boğazına ellerimi sardım.

“Seni öldüraram!”

“Lan dur! Delirdin mi?!”

Tam şu an delmiştim. Beni aldatamazdı. Bunu ona defalarca söylemiş, uyarımı yapmıştım. İti elimi de boğazıma sardım ve gerçekten baskı uyguladım. Ancak bu ^ sümedi çünkü sarhoş haline rağmen bileklerimi ta^ boynundan ayırmayı başardı.

“Dünya, kes şunu!”

“Kesmeyeceğim! Beni aldatamazsın! Ölmek zorandasın!”

“Lan seni aldattığım falan yok! Toros'laydım!"

“^ önce öyle söylemedin! Hangisinin gerçek, hangisinin yalan olduğunu nereden bileceğim?"

“İkisini de arayıp sorabilirsin! Ama beni rahat bırak! Şurada uyumaya çalışıyoram!"

“Uyuyamazsın! Bana Selin'le kafa dinlediğini söyledin! Patlatı-nm o kafanı! Dinleyecek hiçbir şeyin kalmaz!"

“Bak, üstümden kalkmazsan doğru karalar verneyen kafamla sana hiç istemediğin şeyler yapmak zoranda kalacağım!"

“Seni öldürürsem hiçbir şey yapamazsın!"

“On saniyen var, Dünya!"

“Şeninse bu saatten sonra sonsuza kadar smiyen olacak! Çünta öleceksin! Bunu bana nasıl yaparsın?!"

“İçinden canavar çıktı kızın, masını satayım. Rahat dur!"

Ellerimi çekiştirdim ve nasıl olduysa ^^rnayı başardım. Hemen sonra ise saçlarına davrandım. Islak tutamlan tutup koparnak istercesine tüm gücümle çektiğimde altımda sızlandı. “Dünya, bak, seni son kez uyarıyorum!" dedi dişlerinin arasından. Onu duymazdan geldim ve saçlarını çekmeye devam ettim.

Sonra bileklerimi kavradı ve unuttuğum gücünü kullanarak yerlerimizin değişmesini sağladı. Avuçlarımın içinde saç tutamlarının kaldığına emindim ama bileklerimi başımın üs^de yatağa sabitlediği için göremedim.

“Sana rahat dur dedim!" dedi bana üstten bakarken. Dişlerimm arasından resmen tıslar gibi konuştum.

“Rahat mı dmayım?! Beni aldattığını söylüyorsun ve rahat durna-mı mı bekliyorsun?"

“Seni aldatmadım, Dünya!"

“Selin'le olduğunu söyledin!"

“Yalan söyledim."

“Sana in^yoram!” Evlasıyla yüksek çıkan sesim muhtemelen bütün evi ayağa kaldırnıştı ama umumda değildi. Bileklerimi bir elinin içine aldı ve hafifçe geri çekilip arkaya uzandı. Soma elinde

telefonunu gördüm. Kaşlarımı çatarak ne yaptığına bakarken telefonundan birkaç şeye basmıştı ve sonra birisini aradığının sesi duyuldu.

Birkaç saniye içinde aradığı kişi telefonu açtı. "Eymir?" Sert bir nefes aldım ve bileklerimi elinden tartarnaya çalıştım. Selin'i aramıştı!

"Neredesin, Selin?" diye sordu benim debelenmelerimle ilgilenmeden.

"Evdeyim, Eymir. Bir şey mi oldu?" Sesi uykulu çıkıyordu.

"Hayır. Biz seninle bugün hiç görüştük mü?"

"Biz günlerdir göraşmüyoraz, Eymir. Ancak bu ne biçim bir sora böyle? Sarhoş musun sen?" Kaşlarım çatıldı. Sarhoş olup beni aradı, diye düşünmesine fırsat vermemek için konuştum.

"Sarhoş falan değil! Kapat şu telefonu!"

"Bu saatte aradığım için kusura bakma. İyi geceler," dedi Eymir ve karşı tarafın cevabını beklemeden kapattı. Telefonu kenara bırakıp üzerime eğildi. Yüzünde bilmiş bir ifade vardı. "Duydun mu?" diye sordu.

"Duydum," diye homur^ndıktan sonra konuşmaya yüksek sesle devam ettim. "Bana neden yalan söyledin?"

Oms silkti. "Sinirlenmen hoşuma gidiyor," dedi ve iyice sink-lenmemi sağladı.

"Kalk üstümden!" Başını ^ yana salladı. Baygın bakan gözlerini çenemde dolaştırdı ve iç çekti. Oda karanlık olduğu içm fark etae-miştim ama şimdi bana olan yakınlığından dolayı net şekilde görebiliyordum. Gözleri kraamıştı.

Alkolden miydi, yoksa uykussluktan mı, emin olamadım.

Bileklerimi bıraktı. Üzerimden kalkacağını düşündüm ama o aksini yaparak biraz aşağıya kaydı. Ardından da başını göğsüme yerleştirdi. Bu yaptığı beni dumura uğratmıştı, o yüzden birkaç saniye sessiz kaldım. Sonra sesimi ayarlayarak sordum.

"Ne ... yapıyorsun?"

"Uyuyorum."

"Göğsümde mi?"

"Evet."

"Hayır. Kalkmak istiyornm."

"Sen istediğinde ben izin veriştim," dedi çocuk gibi huysuzlana-rak. Dudaklarımı birbirine bastırdım. Göğsüne sığındığım an ataıma düşffl ve dudaklarımda belli belirsiz bir gülümseme oluştu. Minik bir tozin eşiğindeydim ve ona sığınmak ruhuma iyi gelmişti. Ucamı o zaman kırmamış, benimle uyumayı kabul etmişti. Her şeyin o zamanki gibi kalmasını dilerdim. Aptal olmayı ve Eymir’in hakkımda bu kadar acıtıcı şeyler düşündüğünü bilmediğim zamanı. ..

"Eymir, böyle yatamayız."

"Neden?"

"Kafamda yastık yok, a^ca bedenimin yansı yatağın dışında."

"Ama yatakta yatmayı kabul etmiyorsun, kalkarsam gidersin." Yutkrnmamak için kendimi zor tutam.

"Gitmeyeceğim." Böylelikle göğsümden başını kaldırdı ve ağalığını oltarak altından çıkmam için müsaade etti. Ancak o an fark ettiğim şey kaşlarımın çatılmasına sebep oldu. Yataktan hızlıca kalktığımda bana hayal kırıklığıyla baktı ama şu an önemli bir konumuz vardı. Banyoya girdim ve işyardım çmtasını alıp döndüm. Yatağa oturduğumda sırtüstü ^rnış Eymk’i kaldırak epey zor oldu.

"Git başımdan," dedi bana gözleri kapalıyken. "Sözünü bile tutmuyorsun!"

"Başlayacağım şimdi sözüme! Kalksana!" Yüzü burştu ve çekiş-tirnelerime dayanamamış olacak ki kalktı.

"Ne var?" diye sitemle sordu. Ona göz devirdim ve elini ellerimin içine aldım.

"Ne yaptın eline?"

Gözlerini kırpıştırarak eline baktı. Sanki unutmuş da ataına yeni gelmiş gibi bir aydınlanma geçti bakışlarından. "Kestim." Söylediği gibi pampan yer yer kesilmişti. Avucunun içinde daha büyük bir kesik vardı ve kanıyordu. Elinde yara olduğunu bu şekilde fark etmiştim.

"Kestiğini görebiliyornm. Nasıl kestin? Neden dikkat etmiyorsun?"

"Senin yüzünden," dediğinde anlamsızca gözlerine baktım.

“Yanında bile değildim!"

“Ama beynimin içindesin! Çıkmıyorsun ki! Çık o zaman!"

“Bu benim değil, senin sorunun!"

“Bu bir soran değil!" Duraksadım.

“Beyninin içinde olmamdan memnun musun?"

“Gayet memnunum." Memnun falan değildi. Yine yalan söylüyordu. Beni sinirlendirek için yapıyordu. Sessiz kaldım ve acıtmamaya difaat ederek paraklarını ve avucunu sardım. İşimi bitirdikten soma ilkyardım çantasını yere bıraktım.

Sonra ellerimi kullanarak yatakta geriye kaydım ve başımı yastığa koyduktan soma kollarımı ona açtım. Sözümde durduğum için şaşırmış olmalı ki, gözlerini kırıştırdı. Batişları ona açtığım kollarımda dolandı.

Günler sonra kendi isteğimle bu yatağa ilk yatışımdı ama sondu da. Eymir bana acıyor olabilirdi ancak ben ona kıyamamıştım ve en azından uyuyana kadar yanında kalabileceğime karar vermiştim. Hareketsizliğine son vererek bana yaklaştı ve yanıma uzanıp başını göğsüme yasladı. Vakit kaybereden kollarımı ona sardım.

“Eymir?"

“Hımm?" İyilik yapayım derken d^rnu daha da kötüleştirmek istemiyordum.

“Hastayım ya, sana ta bulaşırsa?"

“Bulaştı zaten."

“Ne?"

“Hastayım ben."

“Hasta mısın?"

“Hı-hım."

Elimle alnını konbol ettim ama ateşi yoktu. “Ateşin yok, ne has-tasısın?"

“Sen hastasıyım."

Dm^adım. Soma gülümsedim ve derin bir nefes alm^ ^ık susmaya karar verdim. Zaten o ta birkaç kelime daha edebilecek gibi değildi. İyice göğsre sırattı. Çota sımş olması muhtemeldi.

Bir elim ensesinde durarken diğer elimi saçlarının arasına geçirdim. fa. önce öfaeden çektiğim saçlannı şimdi şefaatle okşadım.

Sarhoştu zaten, hatırlamazdı. O uyanmadan yaftan kalkardım.
[image: ]

Uyuyakalmıştım.

Ne ara uykuya esir düştüğümü hatırlamıyordum ama güneş çok-to doğmuştu. Üstelik Eymir hâlâ göğsümde yatıyordu. Uyanmaması iyiydi çünto bu halde olduğumuzu gömesini istemiyordum. Ona karşı düşüncelerim değişmemişti. Onun bana karşı düşüncelerinin değişmediği gibi. ..

Elimi kaldırarak yavaşça Eymir’in başının altına soktum. Böylelikle kafasını yastığa koyabilecek ve yaftan kalkabilecektim. Ancak o an hareketlenerek bileğimi tattu. "Çek elini kafamdan," diye konuştu bir de huysuzca. Yüzüm yakalandığım için buraşurken sert bir nefes aldım.

“Uyanık mıydın?" Cevap vemedi. O güzden ismini seslendim. "Eymir?"

"Hım?" İçim gıdadandı. O sesi çıkarırken nefesi çıplak gerdanıma çarpmıştı ve bu da ürememe yol açmıştı.

"Kalkmak istiyoram."

"Gözlerini kapat ve uyumaya devam et."

"Uyndım ve tekrar uyumayacağım."

"O zaman müsaade et de ben uyuyayım. Zaten kafam patlıyor." "Uyumaya devam edebilirsin ama ben ^to sonra." "Keçi," diye homurdandığında kaşlarım çatıldı.

"Sensin o," dedim tersçe. Başını göğsümden yüzümü görebilecek şekilde kaldırdı. Onunla göz göze geldiğimde kalbim istemsizce hızlanıyordu. Ne yaparsam yapayım, bu duramdan kaplamayacaktım sanırım.

"İnadının bir sonu var mı?"

"Yok."

"Keçi olduğunu kabul ediyorsun yani."

"Hiç de bile."

Başını belli belirsiz salladı ve kendini sı^stü yatağa bırakarak üzerimden çekildi. Kımıldamadan birkaç saniye yanımdaki adama baktım. Sonra do^ldum ve anında hapşırdım.

“İlaçlımı içiyorsun, değil mi?"

"Evet."

Bu sıralar tek istediğim şey iyileşmekti, o yüzden ilaçlarımı aksatmıyordum ve düzenli beslenmeye çalışıyordum. Bedenim hareketsizlikten dolayı bira: uyuşmuştu. Yataktan kal^^ kaslarımı açmak için kollarımı gerdim. Güneş parlak bn şekilde odayı doldurayordu. Ağustos ayı bitmişti ve eylüle girmişti. Yine de havalar çok sıcaktı. O yüzden odada şort ve tişört giyiyordum. İki gündür hastalı^M dolayı odadan pek çıkmamıştım. Ancak bugün gidip alışveriş yapmayı planlıyordum. Hem evden uzaklaşmış olurdum hem de kafam dağılırdı. Üstelik artık kendi paramla aldığım şeyleri giymek istiyordum ve buradaki tayafetlerim yok denecek kadar azdı.

Kendim için ^ zamandır bir şeyler yapmıyordum. Yıllardır hasret kaldığım İstanbul’u bile doya doya gezememiş, tadını çıkaramamıştım.

Banyoya geçerek elimi yüzümü yıkadım ve vakit kaybetmeden odaya döndüm. Eymir hâlâ yatıyordu ama uyurken kullandığım yastığa başını koymuş, hatta neredeyse yüzünü gömmüştü. Yeniden uyuduğunu düşünerek sessizce giyilme odasına ilerledim.

Siyah, bol paça bir pantolon giydim. Bu tara pantolonlan seviyordum çünkü bacak bo^ uzun olduğu için güzel göranüyordu. Üzerime yine siyah, sıfır kol, göbeğimi açıkta bırakan bir bluz giydim. Sıfır kol olduğu için gerdanım oldukça açıkta kalıyordu, o yüzden siyah taşlı kolyeyle boşluğu doldumaya karar verdim.

Makyajımı abartmadan yüzüme renk gelecek şekilde yaptım. Ay-nca eyeliner çeneyi de ihmal etmedim. Siyah eyeliner gözlerimin rengini ortaya çıkanyordu. En basit masajımda bile Allanmayı sevdiğim bir üründü. Saçlanmı tarayıp sıkı bir atkuyrağu yaptığımda neredeyse haırdım. Kombinime uyan küçük bir çantaya ihtiyacım olacak eşyaları koyd^an sonra giyinme odasından çitım.

"Nereye gidiyorsun?" Çta çıkm^ Eymir’den duyduğum bu som kaşlarımın kavisle^esme yol açtı. Yat^ suçüstü ^^maya devam ediyordu, bir elini ensesinin altına almıştı. Gözleri üzerimde geziniyordu.

"Dışanya," dedim ayrıntı veme gereği duymadan.

"Dışarı nereye?"

"Alışveriş yapacağım."

Başını usulca salladı. "Nehir de seninle gelsin." Kaşlarım çattım.

"Hayır, tek başıma gideceğim."

"Neden? Kadınlar genelde böyle şeyleri arkadaşlarıyla yapmayı tercih ederler."

"ÖnceliHe bu çok saçma bir genelleme ve Nehir benim arkadaşım değil."

"Benim ^remden evdekilerle gergin olmana gerek yok, Dünya. Bizim aramızda olan aramızda kalır."

"Senin yarenden olduğunu da nereden çıkarıyorsun?" Somm üzerine kaşlmını çattı. Sanırım Nehir’e veya diğerlerine uzaklığımın nedenini anlamaya çalışıyordu. Bulamamış olmalı n sordu:

"O zaman neden onlarla arana mesafe koydun?"

Dem bir nefes aldım ve destçe cevap verdim. "Dört ay soma bir daha izlerini gömeyeceğim msanlmla yann olmamın bir anlamı yok." Cevabım gayet yeterliydi, o yüzden bir karşılık beklemeden odadan ç^ım. Asansöre yönelip zemin katın tuşuna bastım ve ilmesi için bekledim. Ancak asansör zemin kata gelmeden ikinci katta durdu. Kapılar açıldığında Oflaz’ı gördüm.

"Günaydın," dedi asansöre binerken. Sadece kafa sallamakla yetindim. Konuşmak istemiyordum ve bir an önce de bu evden çıkıp gitmek istiyordum. "Dışarı mı çıkıyorsun?"

"Evet."

"Kahvaltıya kalmayacak mısın?"

"Hayır. Zaten henüz fam anlıyla iyileşmedim, kahvaltıya oturmam doğru olmaz." Derin bir nefes aldı.

"Z^anm varsa biraz konuşalım mı, Dtaya?”

"Hayır, konuşmak istemiyomm." Özelline Laz’la konuşmayı

hiç istemiyordum. Ç^^fi bana düğünde yaptığım şey için küsmüştü ve onunla barışmaya çalıştığımda ise kapıyı suratıma kapanmıştı. Ö^ dilemeye çalıştığımda dinlemediği için şimdi ben de onu dinlemek istemiyorum.

Yaptığım şeyin bir hata olduğunun farkındaydım. Zaten bunun için fazlasıyla pişmanlık da duyuyordum. Kayahan'a yönelik intikam a^m o kadar büyüktü ki, başka hiçbir şey düşünememiştim ve ondan alacağım öcün etrafımdakilere yansıyacağını düşünememiştim.

Hatalıydım ama bir yandan da iyi ki yapmıştım.

Düğünde yaptıklarımı yapmasaydım, Eymir'in gerçek düşüncelerini hiçbir zaman öğrenemeyecek, belki de rahum gibi tüm bedenimi ona harcayacaktım. Sadece Eymir değil, diğerleri de aşın tepki vermişti. Örn hak ediyorlardı çünkü onları endişelendirmiştim. Ancak benimle konuşmayıp cezalandırnaları doğru değildi.

T^m bunlar ^nden hastalığımı bahane edip yemeğe bile inmiyordum. Onlara istedikleri gibi karşılık verneye karar vermiştim ve bundan oldukça emindim.

Normalde hiç takılmayacağım şeyler son zamanlarda beni çok üzüyordu. İstemsizce alınıyordum ve bazen kendimi düşüncelerim yüzünden ağlarken buluyordum. Anımsıyordum da İngiltere'deyken bir sahne provasında en küçük şey için çok büyük kavgalar ederdik ama alınmazdım. Onlm benim arkadaşımdı ve birbirimize bağ^ıp ça-ğımak hiçbir zaman benim için soran olmamıştı. Şimdi başkaydı. Sa^i yapılan tüm hareketler benim şahsıma yapılıyordu. Sa^ki dünyadaki herkes benden nefret ediyordu. İşte bu ydden son zamanlarda ben de herkesten nefret ediyordum.

Oflaz elini uzatıp asansör tuşlardan birine bastı ve böylelikle asansör kilitlendi. Gözlerim anında büyüdü. “Ne yapıyorsun?!” Sesim küçük alanda yankı yaptı.

“Dünya'cığım, iki gündür seninle konuşmaya çalışıyoram ama kaçıp durayorsun. Düğmeye basarak istediğin zaman asansörü çalıştırabilirsin ama öncesinde beni bir dinle.”

Başımı hızlıca iki yana salladım ve düğmeye sertçe bastım. Daha önce asansörde kalmak beni rahatsız etmemişti. Ama şimdi çıkmak istiyordum buradan. Diğer elim istemsizce boğazıma gitmişti. Çıkmak istiyordum. Bir anda kendimi kapana kısılmış gibi hissetmiştim. Asansör hareket etmeye devam etse de bu his içimi yoklamaktan vazgeçmedi.

“Bu kadar etkileneceğini düşünemedim," dedi Oflaz. Gözleri üzerimdeydi ama ona değil, kat göstergesine bakıyordum. “İyi misin?"

“Hayır! Çıkmak istiyorum buradan!"

“Dünya, kloskofobin mi v^?"

Kapalı alanlardan değil, kilitli kalmaktan korkuyordum. Oflaz’ın bunu bilmemesi nornaldi, onu suçlamıyordum. Kapıların kilitlenmesinden hoşlanmadığımı biliyordu ama bunun ne kadar ileri seviyede olduğunu tahmin edememiş olmalıydı. Ben de edemiyordum.

Asansör durdu ve kapılar açıldı. Böylelikle rahat bir nefes alıp hızlı adımlarla çıktım. “Beni bekle. Konuşmamız gerek," dedi arkam-dm gelerek. “Beni dinlemezsen peşine takılırım ve man bana, istediğimde tam bir baş belası oluyorum."

O^^mun üzerinden ona ters bir bakış attım. “Ne söyleyeceksen söyle. Bir an önce çımak istiyorm bu evden." Yüzümü inceledikten soma usulca kafa salladı.

“Tamam. Bahçede konuşalım o zaman."

Daha kabul edilebilir bk teklifti. Başımı usulca salladım ve dış kapıya yöneldim. Bahçeye çktığımızda sabah güneşinin yakıcılığı canımı sıktı. O kadar uzun zamandır havalar sıcaktı ta, artk güneş görmeye katlanamıyordum. Bir kez fırtına çıkıştı ama o gün de iğrenç geçmişti.

Hiçbir şeyden memnun kalamadığım için kendimi sorguladım.

Bahçenin ortalanna gelmişken adımlarımı durdurmak Oflaz’a döndüm. “Hızlı olur musun? Acelem var."

Aslında acelem falan yoktu. Sonuçta A^M bk yere kaçmıyordu ama onun bunu bilmesine gerek yoktu.

“Neye acelen var?"

“ Seni ilgilendirmez,” dedim buran bükerek.

“Bak bu gerginliğe bir son verelim ^. Aynca sana küs olan ben-dm, sen bana küsemezsin.”

Kaşlarımı çattım. “Bal gibi de küserim! Kapını ysüme çarpma-^m önce düşünseydin!”

“Ne yapayım? Senin için taymetlimi kaldırıp telefonunu bulmak içm kılı kırk yarıyoram ve sen gidip bana haber vemeden işler çeviriyorsun! Hiç yakıştıramadım yani.”

“Sana söyleseydim ■ Eymir'e söylerdin.”

“Elbette söylerdim! Yaptığın sence mantıklı mıydı?”

“Bma şunu sorap damayı kesin artık! ^afon mmtıklı kararlar verebilecek bir psikolojide mi göranüyoram ben?!” Yaşamak için her şeyi feda edebilecek bir insanken intihara s^^enmiştim. Bunun bile üstesinden gelememişken yaptıHmmı sorgulamalı mantıksızdı. Evet, endişelendikleri için tazabilirlerdi ama bma suçluymuşum gibi dawa^ayı kesmeleri geretayordu.

Söylediğim şeyin yeni fakına v^mış gibi daaksadı. Onu farkm-dalığıyla b^ b^ bır^^ yoluma döndto ve ^^eye başladım. “Dtaya, nereye gidiyorsun?”

“Sana ne?”

“Ben de seninle geleyim mi?”

“Ha^, Ofis! Tek başıma olmak istiyoram!”

Koşta^ ymıma geldi ve benimle birliğe ^Mmeye başladı. “^a bu psikolojiyle yatara fotam do^ değil.”

“Yalnra değilim, ko^malrn vm”

“Olsun. Yine de ben bence geleyim.” Durdum ve ^rnü ona çevirerek ökeyle baktım.

“İstemiyoram. Alıyor musun? Tek başıma alışverişe gideceğim ve kafamı dağıtacağım, o ^raden hiçbirinizi yanımda istemiyorn. Bir kez daha tefoar edeyim mi?”

Bü adım geri giderek teslim oluyomuş gibi ellerini kaldırdı. “Tamam. S^in ol.”

Yüzmeye devam ederek Oflaz'ı arkamda bıraktım. Yolum dış

kapı değil, arabalım bulunduğu garajdı. Kokmalardan birisi çokt^ bb maç hazırlamış beni bekliyordu ama onu gömezden gelerek yü-römeye devam ettim. Malikânenin kocaman bir garajı vmdı ve içinde birçok lüks maba yer alıyordu. Aslında garajdan çok bir araba galerisini radırıyordu. Bir ara bahçeyi gezerken burayı keşfetmiştim.

İçeri girdiğimde arabalm ta ihtişamıyla beni karşıladı. balarında ilerledim ve sonunda aradığımı buldum.

Atahan 'ın benim için aldığı hediye.

Daha önce kullmaya fırsatım olmamıştı ama buraya getirildiğini biliyordum. Çantamdan anahtarı çıkarıp arabayı açtım. Siyah Ran-ge Rover bir canavar uyanışa geçmiş gibi farlarını yaktı. Yüzüme bir gülümseme kondu. Bugün kendimi iyi hissedecek şeyler yapacaktım ve bunun başında kendi mabamı korumalar olmadan kullanmak vardı.

Kapıyı açarak koltuğa yerleştim. Bu bile kendimi iyi hissetmeme yerişti. Çantamdaki güneş gözlüğünü çıkarıp taktıkta sonra arabayı çalış^^ park alanından çıktım. Of, motora hayvan gibi bir şeydi. Genelde öyle çok araba meraklısı bir insan değildim ama bu hayallerimi süsleyen bir arabaydı.

Gerçi kendi paramla da gayet alabileceğim bir arabaydı ama İngiltere' de kullandığım bir araç vardı ve değiştimekle uğraşmamıştım. Şimdi bu bebekle tüm İstanbul 'ra sokakları gezmem geretiyordu.

Garaj malikmenin çapr^ında ve arka tarata kalıyordu ama bahçeden çıkmak için her türlü ön tarafa geçiyorduk. Bahçe kapısına yaklaştığımda yavaşlayarak dumak zornda kaldım çünkü kapılar açılmadı. Koramalardan birisi arabaya do^ geldiği için camı indirdim. “Efra^ daha önce kendi arabanızla çıkmadınız. Şoför istemediğinde eta rsiniz?”

“Ernr. Kapıyı açın." Aksini söylemeden beni onayladı ve geri çekilerek kulübeye bir işmet verdi. Böylelikle kapılm açıldı. Zorluk çıkamamal^na şaşnsam da gtae k^K belasız başladığım için bu beni gülümsetti.

G^ basarak malikmeden çıtiım. Anayola dönmemden saniyeler sonra arkama tatalra rbalr gördüm.

Komal^m ^^ için kendi arabamla dışarı çıkıyordum

ve onlar peşime üç arabayla takılıyordu. Nomalde evden çıktığımda bir korama arabası oluyordu. Şimdi neden üç araç vardı ki? Dikiz aynasına bakmayı keserek önüme döndüm ve müzik açtım. Her şey yolundaymış ve nomal bir hayat yaşıyomuş gibi bir ^n geçirecektim. Buna ihtiyacım vardı. Kafam biraz dağılmalıydı, kalbimde^ acı böylelikle belki bana kendini unu^^du.

Merkeze bağlanan yola çıktığımda telefonum çaldı. Arabanın ekranında arayan kişinin Atahan olduğu yazıyordu. Ekrana basarak yanıtladım. Müzik çaldığı esnada aradığı için sesi hoparlörden ^-selmişti.

“Abiciğim, malikâneden çıkmışsın. Nereye gidiyorsun?"

Gözlerimi kırpıştırdım. Atahan’ın genellikle aklındakileri dolan-dımadan sorduğunu bildiğim için şaşımadım ama bu da fazla ani olmuştu. “Nereden aldın haberi?"

“Oflaz mesaj attı."

“Oflaz sana niye mesaj atıyor?"

“Kızım, biz Mertel kardeşlerle gayet iyi anlaştık. Ne sanıyorsun?" Oflaz ve Fi^e’den bahsediyordu. Onlann soyismi Mertel’di.

“Abi, dün gece Oflaz’ı yastıkla boğmaya çalışmıştın." Evet, böyle bir şey yapmıştı. Oflaz’ın sürekli Trabzonspor’un yenildiği maçları açıp izlemesi koyu Trabzonsporlu ağabeyimin zorana gitmiş olmalı ki, salonda küçük bir kargaşa çıkmıştı.

“Olur öyle şeyler. Sen nereye gittiğini söyle, yanına geleyim." “Gelme, istemiyoram. Tek başıma vakit geçireceğim."

“Bu biraz kırıcıydı."

“Olabilir."

Kısa bir sessizlikten sonra sordu. “İyi misin?"

“İyiyim. Bugün kendimi daha ^ hasta hissediyoram."

“Ondan bahsetmiyoram."

“İyi olacağım, abi. ^ma bun^n için ya^z kalmaya ihtiyacin va." Gözlerim d^^ aynasından beni tatap eden aabalaa kaydı. “Gerçi peşimde üç abayla bunu nasıl b^raağımı bilmiyom ^a yapacağım."

“Dünya, lütfen kendini tehl^eye sokacak bir şey yapma, abici-ğim."

"Yapmam, abi." Yapmayacaktım. Bugün s^n ve güzel geçsin istiyordu. "Ama altımdaki araba sınırlan zorlama için aUımı çeliyor."

"Dünya, trafik kurallarına uymadığın bir belge kapıma gelirse o arabayı yakanm."

"Kötüsün."

"Hayır, iyi bir abiyim ben." Öyleydi. "İstediğin zaman yanına gelirim. Sana iyi eğlenceler diliyoram."

"Teşekkürler." Vedalaşıp telefonu kapattım. Müzik yeniden çalmaya başladı, ben de kendimi ritme vererek sözlere eşlik ettim.

İlk durağım bir sahil kenanydı. Kendime bk büfeden sandviç almıştım. Küçük bir tabureye ot^uş yemeğimi yiyecekken insanların üzerimdeki meraklı bakışla kaşlarımı çatmama yol açtı. Arkamı dönüp baktığımda sekiz takım elbiseli koramanın birkaç adım uzatan beni izlediğini gördüm.

"Siz ciddi misiniz?"

"Efendim, güvenliğiniz için."

"Eğer benden ^aklaşmazsanız sizin bir güvenliğiniz olmayacak. İnsanlar bakıp durayor! Gidin, dağılın, nomal davranın ama tepemde böyle beklemeyin!" Birbirlerine baktıktan sonra her biri bir köşeye dağıldı. Oflayarak önüme döndüm. O kadar di^at çekiyordum ki, sakin bir şekilde kahvaltı yapma işi hayal olmuştu. Tabureyi tamamen denize çevirdim ve kimseyi gömeyeceğim bir bakış açısı yarattım.

Bununla da yetinmeyip kulaklık taktım. Müziği son ses açtıktan sonra sandviçimi yemeye devam ettim. Basit bir eleğin bana mutluluk vemesi garipti. İngiltere’deki yemek kültürü pek benim ağız tadıma hitap etmiyordu ama bir yerden soma mecburen alışmıştım. Evde yemekleri çoğu zaman kendim yapsam da Türkiye’deki gibi hissettimiyordu.

Soğan aynı soğandı, ekmek aynı ekmekti ama hiçbir zaman memleketimin tadını bulamamıştım yemeklerde. Belki de zaten aradığım yemek değildi. Yalnız başıma yemek yediğim çok olmuştu ve ben yalnızlığı sevmiyordum. Sessizlik beni huzursuz ediyordu.

Sandviçi yarım saat kadar bir süreye yayarak yavaşça yedim. Son-

ra suyla birl^te Mrnâ^ ^ ilacı da içtim. Hafifçe esen rüzgâr ve dalgalım dansı hoşuma giti^ içm yanm saat daha öylece oturdum.

Kulatiığı çıkarıp çantama bıktıktan soma ayağa kalktım. ^kamı dönüp ^mmeye başlayacağım sırada gördüğüm çehreden dolayı kaşlarımı çattım. Yakalandığını fark etmiş olmalı ti, hızlıca ^^ü başka tarafa çevirdi ama artık faydası yoktu. Oturduğu yere do^ sert adımlarla yürüdüm.

“Ne yapıyorsun sen burada?"

Bana bakmadan yanıt .verdi. “Tanışıyor muyuz?"

“Oflaz! Kırmayayım kafanı istersen?" Oflayarak bana döndü ve taktığı kocaman güneş gözlüğünü çıkardı.

“İstemem! Manyak mıyım ben? Niye öyle bir şey isteyeyim?"

Sabırla bir nefes aldım. “Beni takip mi ettin?"

Genişçe gülümsedi. “Yoo," dedi bariz yalan olduğunu anlayacağım şekilde. “Yemek yiyoram şurada. Seni ne diye takip edeyim? Sen beni takip etmişsin!"

“İnanamıyorum sana gerçekten! Pes!" diye çemkirdim ve yanından geçip hızlıca ^rameye başladım. Park yeri bulamadığım için arabayı biraz uzağa park etmiştim ve şimdi oraya kadar yürümem gerekiyordu.

Arkamda koşturan ayak seslerini duyduğumda gözlerimi devirdim. “Ben de korama sayılınm. Neden bu kadar kızdığını anlamadım." Blumdan sert bir nefes vererek dalga geçerek güldüm.

“Sen mi koramasın? Sen daha kendini koruyamıyorsun!"

“Alındım, gücendim yani. Herkes kol kası kullanacak diye bir şey yok, benim de beyin kasım var. İstesem İstanbul'daki herkesin telefonunu aynı anda hack'leyebilirim."

“Belki de beni ^ip etmeyi bır^ıp böyle boş işlerle ulaşmalısın."

“Konuştukça daha da kıncı oluyorsun. Benim işim boş bir iş mi yani?"

“Kullanış amacına göre değişir ki sen pek de faydalı bir alan için kullanmıyorsun anladığım kadarıyla."

“Öyle diyorsun ama ben senin tek bir aramanla yerini bulup kö^ adamlardan krntulmam sağlamıştım."

“Keşke sağlamasaydm, Oflaz! S^a yemin ederim, o numarayı tuşlamaktansa ölmeyi tercih ederdim!"

Adımları durdu ama ben fümeye devam ettim. Hızla ilerliyordum. Birkaç saniye sonra koşturarak bana yetişti ve kolumu tutup beni kendine çevirdi. Yüzü nornal ifadesinden daha sert görnüyor-du. “Sen ne dediğinin farkında mısın?"

“Farkındayım! Sizden yardım istediğim için kendimden utanacak durma getirdiniz beni! Her kelimenizde aynı şeyi kafama m vura bu pişmanlığı bana yaşattınız! Şimdi tek istediğim yalnız kalıp her şeyi unutmak ama sayende onu bile yapamıyorum!" İstemsizce gözlerim doldu. Bu sefer oyuncu olmam da pek bir işe yaramamıştı. Kolumu çekerek elinden ^rt^dım. Sözlerimi beklemiyordu; şaşkın, bir o kadar da afallamış bakıyordu.

“Dünya ..." dedi fısıldar gibi ama onu dinlemedim ve yoluma dönerek hızlı adımlarla arabamı park ettiğim yere gidip direksiyona geçtim. İstediğim zaman tek başıma kalamıyorsam, o zaman ben de istediğim gibi davranırdım. Gaza bastım. Anında arkama takılan ara-balan atlatmak neredeyse on beş dakikamı aldı.

Zaten hemen sonra da telefonum çalmaya başladı. Kormaları atlattığım haberi Eymir'e gitmiş olmalıydı ta arıyordu. Açarak sesini hoparlöre verdim ve ondan önce konuştum. “Yalnız kalmak istiyorum! Adamlarına ve Oflaz'a söyle, benden uzak dursunlar!"

“Oflaz senin yanmda mıydı?" diye sorduğunda kaşlarımı çattım.

“Evet! Onu görene kadar zaten korumalarını atlatmak gibi bir fikrim yoktu ama şimdi beni zor bulurlar! Akşama kadar da eve getae-yeceğim, tamam mı? Beni arama!"

“Sen kormaları mı atlattın?"

Has ...

“Evet. Kendine iyi bak, görüşürüz!" dedim çabucak ve telefonu kapattım. Durp durrken kendi ayağıma basmıştım. Neyse, er ya da geç ödenecekti zaten, benim ağzımdan öğrenmesi daha iyi olmuştu.

Onu ve diğer her şeyi düşünmeyi bırakarak kendime odaklandım. Yalnız olmak tehlikeliydi. Bu ^zden genellikle kalabalık ortamlarda

Alacaktım. Biraz nefes alayım derken başıma yeni bir bela daha samaya hiç niyetim yoktu. O ytaden direkt bir AVM'ye sürdüm arabayı. U^m u^aşların ardından pmk yeri bularak arabayı bıraktım ve kendimi içeri attım.

Tam altı saat boyunca kıyafet deneyip alışveriş yapmıştım. Hayatım boyunca hiç giymeyeceğim şeyleri bile giymiştim. Üstelik girdiğim bir kostüm bölümünde çalan eğlenceli şarkılar orada ayrıca vakit geçimemi sağlamıştı ve çalışanlarla da arkadaş olmuştum. Hatta onlar için giydiğim bir korsan kostümüyle Kar^ip Korsanları’nten sahne canlandırmıştım.

Yomlduğumu hissettiğim an en üst katta fast food yemiştim ve eğlenceme dönerek gimedik mağaza bırakmamıştım. Beğendiğim parçalar bir hayli fazla olduğu için hepsi malikâneye kargolanacaktı. Kokmalar burada olsaydı canlmına okumak için her şeyi onlara ta-şıtırdım ama şu an tek başımaydım ve hiçbir şey ke^mi bozamazdı.

Bu yüzden a^am için yeni bir planım vardı.

Ücretini ödediğim gece elbisesini üzerime giyerken bir hayli hevesliydim. Siyah, saten, vücuduma tam otman şık bir elbiseydi. Üst kısmı ince asfalı, göğüs bölgesi kalp yakaya yakın, dekolteli bir tasarımı vardı. Bel ve kalça kısmı büzgülüydü, bu ^ elbiseye hareket katıyordu. Boyu delerimin derindeydi ve bunun yanında da sağ tarafa yüksek bir yırtmaç bulmuyordu. Bu iddialı tasarım beni kendine çekmişti.

Ayaklarıma yeni aldığım siyah sivri bumnlu stelettolan giydim. Çıkardıklarımı poşete koyarak dışarı çıktığımda bana yardım eden kadın çalışan gözlerini bü^terek üzerimi süzdü. “Oha!"Telaşlmarak ağzını eliyle kapattı. “Affedersiniz! Çok iyi görünüyorsun^ d.” Ona genişçe gülümsedim.

“Teşekkür ederim," dedikten sonra kendime geniş aynada daha dikkatli baktım.

Gerçekten. Yakıyo^m.

Elbiseyi giymeden önce kuaföre gidip saçlarımı da yaptırmıştım. Her şeyi başka bir katta ve mağazada yapmak biraz u^aştırıcı olsa da sonuca değmişti. “Eşyalarımı kargolayabilir misiniz?"

“Nomalde öyle bir hizmetimiz yok ama yardımcı olmaya çalışı-

nz." İşte bu çok iyi olmuştu. Bunun için de aynca teşekkür ettikten sonra mağazadan çıktım.

Yürürken insanların dönüp dönüp bana babaları kendimi podyumda yürüyomuş gibi hissetmemi sağlamıştı ve açık konuşmak gerekirse, beğenilmek hoş bir duyguydu.

AVM'den çıkacakken aklıma gelen şeyle döndüm ve bir pırlanta mağazasına girdim. “Hoş geldiniz," diye bir karşılık aldım hemen.

“Kolye ve bileklik istiyorum. Belki küpe de."

“Tabii, hemen yardımcı olalım." Beni tezgâhın sağ tarafına yönlendirdi. Kırk yaşlarında bir adamdı ve güler yüzlüydü. Birkaç set gösterdi ama fazla gösterişliydi ve hoşuma gitmemişti.

“Daha sade ama sadeliğiyle bile kendini gösteren bir şey yok mu?"

“Aslında var ama biraz tozlular."

“Oradan tuzlu-tatlı ayırt eden biri gibi mi görünüyorem, beyefendi?" Mahcup bir gülümseme sundu.

“O zaman sizi birkaç saniye bekleteceğim." Başımı usulca salladım. Adam arka tarafta yer alan bir kapıdan geçti ve söylediği gibi birkaç saniye sonra da geri geldi. Elinde iki kadife kutu vardı. İkisini de tezgâha açarak önüme sundu.

İlkine baktığımda ikincisine bakmama gerek kalmamıştı. “Bu!" dedim büyük bir heyecanla. “Bunu istiyorum."

“Hay hay. Paketinizi hazırlatalım."

“Hayır, hemen takmak istiyorem," dedim ve ödemeyi yaptıktan sonra kutunun içindeki pırlantalardan oluşturulmuş zincir kolyeyi çıkardım. Kolyeyi zorlanmadan boynuma taktıktan sonra bana yakın aynada kendime baktım. Elbisenin üzerine gayet yakışmıştı. Kutuda kalan küpeleri de taktım ve artık tamamen hazırdım.

“Eşiniz çok şanslı," dedi o sırada adam. Ona oldukça manidar bir gülümseme sundum. Pamağımdaki yüzüğü gördüğü için evli olduğumu anlamış olmalıydı ama anlamadığı bir şey vardı.

“Eşim için hazırlanmıyorum," dedim ve ekledim: “Hatta biz kadınlar çoğu zaman erkekler için hazırlanmayız. Erkekler aptal olduğu için kendileri için hazırlandığımızı sanır."

Adamı söylediklerimin şaşkınlığıyla bırakarak mağazadan çıktım.

Efratta insanların bakışları altında yMdüm. AWden ayrılıp arabamın yanına gelene dek o kadm çok bakışa maraz kalmıştım ki, bir yerden sonra rahatsız etmeye başlamıştı. İngiltere’de böyle bir şey yoktu. İnsanlar kimin ne giydiğiyle ilgilenmezdi. Aslında insanlar orada genel olarak başkalarıyla ilgilenmiyordu.

Arabama yerleşip çantamı sağ koltuğa attım ve arabayı çalıştıma-dan önce telefonumu kontrol ettim. Hiçbir arama veya mesaj yoktu ve bu garipti. Yine de umursamamayı seçerek yola koyuldum. Çoktan belirlediğim bir mekân vardı ve şimdi oraya gidip dibine kadar eğlenecektim.

AWde fala oyalmdığım içm ve ^^ hıncahınç olduğu için mekrna vardığımda sat a^am dokuz olmuştu. Aslında bu saatte eve giderim diye düşünmüştüm ama son (^^ bir karm değişliği yapa-^ her şeyi tamamen s^ir etaiştim. Trnrnen kendime od^rnmak o ka^ iyi hissett^işti ki, bugünü satabildiğim kadar uzataalıydım.

Kimlik kontrolünden sonra içeri geçtim ve etrafa kısaca bir bakış attım. Klasik bir gece mekânıydı ama burası genellikle Dibiyle meşhurdu. Yani okuduğum yomlmla öyle yazıyordu. Çok kalabalık sayılmazdı ancak buranın geceye doğru tamamen dolacağına emindim. Dokuca bar taburelerine yöneldim.

Bamen bana döndü ve yüzünde beğeni dolu bir ifade oluştu. Gözleri üzerimde gezindi. Ortalamanın üstünde sayılırdı ama ne yazık ki eski çapkın günlerim geride kalmıştı. Ben artık evliydim. Hiçbir adama bakamazdım. Yani en azından boşanana kadar ...

"Hoş geldin, ne içersin?" dedi gayet samimi bir şekilde. Açıkçası bunu soran etmedim çünkü genelde böyle ortamlarda rahat takılmayı seviyordum. Hem b^menlerle yapılan muhabbet başka kimseyle yapılamıyordu.

"Bira alacağım. Şişe."

"Hemen geliyor," diyerek siparişimi haırlamaya koyuldu. O sırada ben de eüafa b^dım. Birçok erkekle göz göze geldiğim için beni izlediUerini anlıyordum. Birisiyle bir saniye ^ bakışsam yanıma geleceğine emindim, o ^^den önüme döndüm. Zaten bamen biramı getimişti bile.

"Seni ilk kez görtyomm burada."

Omuz sildim. "İngiltere'de yaşıyorum nomalde. Bu mekâna ilk kez geldim."

Şişeye ranarak aldığımda gözleri elime düştü ve hüsrana uğramış gibi ^^ü burnşturdu. "Evli misin?"

Güldüm. "Evet."

"M, bu biraz acıttı." Derince nefeslendi. "Neyse, enişte şanslıymış," dedi gerçekten samimiyetle. Eniştenin pek de şanslı olduğunu salıyordum çünkü beni sevmiyordu. Sessiz kalarak biradan içtim. "Yanına bir şey istiyor musun?"

"Hayır, teşektoler.” Başını hafifçe eğerek karşılık verdi ve diğer müşterilerle ilgilemeye gitti.

Böyle tek başıma oturmak sıkıcıydı. Arkadaşlarımı özlemiştim ve burada olmadıkları için de mutsuzdum. Düğün gecesinden sonra gitmişlerdi. Dylan her şeyden haberi olan tek kişiydi, bu ^^den bir de onlara açıklama yapmama gerek kalmamıştı. Dyln'a kendime güvendiğim kadar güveniyordum, ona b^ı gerçekleri anlatmıştım. Ailem hkkında da birçok şeyi bilirdi. Ot^p içtenlikle, hesap kitap olmadan konuşabildiğim tek insandı. Gerçi arkadaşlarımın hepsi öyleydi ama Dyln sorgulamazdı. Bu y^den b^ı şeyleri onunla daha rahat konuşuyordum. Şimdi o^^a ihtiyacım vardı ve yazık ki benden çok ^toydı.

Göğsüme düşen saçlarımı omuzlarımdan geriye atıp oturduğum yerde dikleştim. "Hey!” B^men seslendiğimden dolayı bana döndü ve müşterisine içkisini verdiden sonra benim tarafıma geldi. Birile-riyle konuşmak istiyordum. Kurbanım da karşımdaki adamdı. “Boanın D/le meşhm olduğunu sanıyordum."

"Halil saat onda başlıyor geceye. Y^ım saate hareketlenir ortalık." O zamana ben de biramı içmiş olurdum. Deliler gibi dans etmek istiyordum ve bunun için bira çakırkeyif olmalıydım. Bana birkaç saniye mer^a ve açıkçası beğeniyle ba^ı. "Enişte yok mu?”

Başımı ^ yana salladım. "Yok.”

"Di^at et, gece buralar pek tekin olmaz.” Tahmin edebiliyordum ama umumda değildi.

Telefonumu ^^ bilıMeri kontol ettim ve yine bir boşlutaa kaşılaştım. ^lrnm çatıldı. Gerçekten beta taç mer^ e^yor muydu? Tm^, beni ^^wmı söyleyen tata ama yine de ^^alıydı.

Bozulan moralimle biramı peş peşe yudumladım. Şimdiden yarıladığım bira pek sarmamıştı. “Bana sek tekila ver." Duraksadı ama sorgulamak yerine bana istediğimi verdi. Bardağı elime aldım ve kafama diktim.

“Sanki ... Hızlı gidiyorsun."

Tetalanın tadından dolayı yüzüm buraşmuştu ama yine de barmene cevap verdim. “Hayatı hızlı yaşayanlardanım." O ^dar hızlı yaşadım ki, şu y^ıma kadar gömediğim acı kalmadı.

Barmen müşterilerle ilgilenmesi için arkadaşına bir işaret verdi ve tamamen karşıma geldi. Bana elini uzattı. “Alper ben."

Uzattığı elini çekinmeden tu^m. “Dünya."

Kaşlan kavislendi. “Adın gerçekten Dünya mı?"

Kafa salladım. “Evet."

“Güzelmiş. İfa kez duydum bu ismi."

Pek yaygın değildi ama ismimi seviyordum. Kendimi başka bir isimle hayal edemezdim.

Alper'in gözleri açıkta kalan kollarımda takılı kaldı ve sonra gözlerimin içine baktı. “Fazla yara izin var."

Burukça gülümsedim. “Bana bırakılan bir miras diyelim." Umursamazca omuz silktim.

“Bana kendinden bahset," dedim. Farklı insanları ve onların hayat hikâyelerini dinlemeyi severdim. Alper de belli ki konuşkan bir tip olduğu için kendisinden ayrıntıyla bahsetti. Nomalde üniversite okuduğunu ama ekonomik damdan dolayı geceleri barda çalıştığını söylemişti. Aslen Karabüklüydü ve ailesi de orada yaşıyordu. Hayali zengin olmaktı.

Onunla neredeyse yarım saat sohbet ettikten sonra yoğunlaşan ortamdan dolayı işine dönmüştü. Ben de bu hareketliliği lehime çevirip dans eden insanların arasına karışmıştım. Son ses çalan müziğe kendimi vemiş, hiçbir şeyi düşünmeden kalan ta eneğimle te etmiştim. Dans ederken bağırarak eşlik etmek de ayn zevk vemişti.

Nefes nefese kaldığımda ve tefa te edemeyeceğimi düşündüğümde kalabalığm masından insrlan itekleyerek sıyrıldım.

Eski yerime oturarak Alper' den bana soğuk bb su veresr rica ettim. Suyumu beklerken elim yine telefona gitti. Eymb aramamış, mesaj da aramıştı. Üstelfa saat gece yansını geçiyordu. Bu d^^m iyice sinirimi bozdu.

"Geri zekâlı adam! Sa^i sana kaldfa! Seni boşayınca aynı anda üç adamla evleneceğim.”

Alper'in suyu bıraktığı tezgaha ^^ğumu rn^ konuştum. "Hâlâ arradı!” Alper önce yumrağuma, som da bana baktı. "Mesaj da aradı, biliyor musun? Boşayacağım ben bu adamı.”

En sonunda söyleditierime bir tepki vererek güldü. "Kavga mı ettiniz?”

"Biz genelde hep kavga ediyoraz ama...” Eymir'i hatırlayarak iç çektim. "Adam ^ gibi.” Eliyle beni gösterdi.

"Senin de pek aşağı kalır yanm yok.” İltifat aldığım içm gülümsedim.

"Değil mi? Benim gibi kadına yapılacak şey mi bu?”

"Ne yaptı?"

"Arayıp sormadı! Setlerdir ortal^a yohm, msr bir mer^ eder.”

"Ona aramamasını söylememiş miydm?”

"Evet de ben bunu sana ne ma söyledim?”

"Bana düşünemeyeceğin kadar çok şey söyledin. Artık adamı senden daha çok tanıyoram hatta.” Göz devirdim ve yüzümü iyice astım.

"Ona aramamasını söyledim diye mamaması r gerekiyor?” diye sordum hüsranla.

"Bu kadm soran ediyorsan sen ma.”

"Ben mi arayayım?” H^al kırıklığı resmen! "Oldu, ojemi vereyim sürsün bir de isterse!”

Küçük bir kahkaha attı. Alper'e göz devirdim ve bana getirdiği su^ içtim. İçki içip dibine kadm smhoş olmak istesem de bunu yapamazdım çünto kendimi korayacak kte bilincim yermde olmalıydı.

Kendime hatırlatmak için tekrar ediyordum: Saat gece yansı oldu, üstelik ben yafoızdım. Yalnız. Bir bar Itâşesindeyim. Yapyalnız!

VE BENİ ^^K ETMİYOR!

Eve gittiğimde öldüreceğim onu!

Alper müşterileriyle ilgilenmeye gitti. Biraz daha oyalanıp ben de gidecektim. Dans ettiğim için dağılan saçlımı elimle düzeltmeye çalışırken yanında hissettiğim hareketlilikle başımı oraya çevirdim. Mlık hissettiğim heyecan yanıma oturan yabancı adamı gömemle yok oldu. Önüme döneceğim sırada sordu. “Yalnız mısın?"

“Hayır, evliyim." Burada olduğum sürece birkaç erkek daha bu soruyu sormuştu ve hep aynı cevabı almışlardı. Ancak yanımdaki adam ısrarcı görünüyordu ve gözleri de bacaklarımda dolanıyordu.

“Saatlerdir seni izliyorm, yanına kimse gelmedi," dedi gevşek bir şekilde. Şöyle bir tipine baktım.

“Kocamdan bağımsız dışarı çıkamayacağımı mı sanıyorsun?"

“Kocan olsaydım, seni bir dakika yalnız bırakmazdım," dedi ve bacaklarıma bakmaya devam etti. Saçlarımı sırtıma attım ve adama döndüm. Böylelikle bacaklarımı daha iyi görebilkdi.

“Manzara iyi mi?"

Altdudağını ısırdı. “Fazlasıyla." Güldüm.

“O zaman biraz daha yaklaşarak bak." Söylediğimi yapıp bana biraz daha yanaştı. Elini kaldaıp dokunmaya kakmak gibi bir gaflete düştüğü an bileğini yakaladım ve geriye büktüm. Kısık sesle mledi ve bana şaşkınlıkla baktı. Onun şaşkınlığına gülümseyerek boşta kalan elimi ensesine yerleştirdim ve tüm gücümle kafasını masaya geçirdim.

Dünyasını tersine çevirdiğim için dengesini sağlayamadı. O yta-den ellerimi hemen üzerinden çektim ve yere düşüşünü zevkle izledim. “Gö^m var diye istediğin her şeye bakabileceğini mi sanıyorsa?"

B^^u fotarak mledi ve muhtemelen bana küfretti. Etraftaki in-sanl^ hareketlilitaen dolayı bu tarafa bakarken Alper tezgahın önüne gelmişti. “Ne oldu?" ^^ b^m ve omuzlarımı kaldmp indkdim.

“Bilmiyor ta. Çok içmiş galiba, bir anda düşüverdi."

Yerdeki adam tabureye tatornk ayağa kalktı. Diğer eli kanayan b^undaydı. Üzerime saldırna fatimali çok y^ek olduğu için ota-

duğum yerden kalkarak birkaç adım geriledim. Adam bununa tuttuğu elini çektiğinde ilenerek ^^ümü bumşturdum. “Bunumu kırdın lan!" Üzerime doğru bir adım atmıştı ki, yere düşmesi bir oldu. Tam arkasında beliren heybetli beden olduğum yerde şaşkınlıkla kalmama sebep oldu.

“Ben boynunu kıracağım, piçin evladı!"

Eymir.

Yerdeki adamın kalfasına müsaade etmeden göğsüne ayakkabısıyla bastı. “Gö^mn şunu!" dedi ve kalabalıktan iki adam sıyrılarak yerdekine y^aştı. Üzerlerinde takım elbise yoktu ve birini bir saat önce de gördüğüme emindim.

Bir saniye, ne zamandan beri peşrndeydiler?

Eymir birkaç adımda önüme geldi. B^ımı kaldırarak yüzüne baktım. Normalde onu takım elbiseli gömeye alışkındım ama şimdi üzerinde siyah kumaş pantolon ve deri ceketi v^dı. Aşırı iyi görünüyordu. “Eve gelmeyi düşülüyorsun herhalde?"

Boğazımdaki yumru^ gidemek için ^tondum ve kendimi toparlamaya çalıştım. “Beni nasıl buldun?"

Dudağının ken^ı ^ta kıvrıldı. Bu onu ifa toâ^ ^^»^ gördüğüm kıvrımlara benziyordu. Kendini bilmiş ve ukala ol^^...

“Seni kaybetmedim ki bulayım."

“Ne?"

Soruma cevap vermedi. “Evet, dönmeyi düşünmüyor musun?"

Başımı hızlıca iki yana salladım. “Hayır," dedim her ne kadar biraz önce gitmeyi düşünsem de . Yanından geçip bar taburesine oturdum. Arkamdan gelip yanımdaki yere kuruldu. Özelliğe ona bakmamaya çalışıyordum. “Gitmeyecek misin?"

“Nereye?"

“Ne bileyim? Eve, işe falan. Niye buradasın ki zaten?"

“Sen eve gitmeye karar verene kadar buradayım."

Derin bir nefes aldım. Bu iyiydi. Yanımda olduğuna göre istediğim kadar içebilirdim. “Alper!" diye seslendiğimde Alper işini bırakıp bana baktı ve hemen soma da yanım^ adama. Kaşları kavislen-di. Yüzüne bir sıntış indi. Yaklaşırken bana değil, Eymir'e bakıyordu.

"Enişte gerçekten de taş gibiymiş." Gözlerimi büyütfam ve tezgâhta duran bardağı elime almak içindeki suyu Alper' e attım.

"Sarhoş herhalde!" dedim yüksek sesle. "Ne dediğini bilmiyor!"

Konuşac^tı ki, sesimi daha fazla yükselterek ona engel oldum. "Bana tekila getir!" Sonra da sadece dudaklarımı oynatarak konuşmaya devam ettrn. "Eğer tek bir kelime edersen seni öld^fc." Son söylediğimi Alper'e bakıp söylediğim için b^ka kimse anlamadı. Alper gülmemek için kendini zor tutarak geri çekildi ve saniyeler sonra da önüme tekilayı bırakıp uzaklaştı.

Tekilamı elime aldıktan soma Eymk'e babadan ona laf attım. "Kendi başıma eve gidebilirim. Sana ihtiyacım yok."

"Bana ihtiyacın olmadığını biliyorem. Zaten bana ihtiyacın olduğunu düşündüğüm için burada değilim."

"Neden buradasın o zaman?"

"Gelmek bilmedin. Seni merak ettim."

"Beni neden mer^ ediyorsun?" Bir yudum içtim. "Ben düşmanınım, unuttun mu?"

"Unutoadım. Sayende unutamıyorem zaten."

"Sayende bazı şeyleri ben de hiç unutamayacağım," dedikten sonra bardağı kafama diktim. Yanımda otoası kalbimi kmyordu ama olmaması daha çok kırıyordu. Beni ramamasını söylesem de aramasını istemiştim. Eymir'i kendimden ittikçe mamızdan mesafe malsın istiyordum. Delimiştim herhalde.

Sessizce önüme yeni koyulmuş tekilayı yudumladım. Hiçbir şey söylememeye yemin etmiş olmalıydı. Sadece otureyor ve beni izliyordu. Gerildiğim için dureşumu değiştirerek bacak bacak üstüne attım. Yırtmaçtan dolayı bir bacağım tamamen ortadaydı.

Müziğin sesine rağmen aldığı sert nefesi duyduğumda dudağımın kenarına ufacık bir kıvrım yerleşti. "Bu elbise ..." Sesinde biraz iğrenme vardı sanki. "Yani neden bu elbiseyi giydin?"

"Beğendim ve giydim. Ne var bunda? Ne giyeceğimi sana soracak değilim ya."

"Elbette değilsin ama karımsın sonuçta."

"Bu hiçbir şeyi değiştimez. Karınım diye kıyafetlerime karışamazsın."

"Hayır, anlamıyorsun. Bu üzerindeki şey en büyük rakibime ait." Duraksadım.

"Rakibin mi?"

"Evet. Elbise Co^elion’a ait." Bardağımı bıraktım ve güzümü aşağıya çevirerek elbiseye baktım. O sırada göğüs kısmındaki kaymayı düzeltmek için elbisenin uçlarından tatarak yukarı çektim.

"Beni ilgilendimez. Elbiseyi gayet beğendim."

"Beğendin mi? Bunu mu beğendin? Bu mu yani? Daha iyi koleksiyonlara sahip olduğumu çok iyi biliyorsun." Biliyordum. Onun tasladığı kıyafetlerin bir üstü yoktu ama bu düşüncemi ona söylemeyecektim.

"Um^da değil. Bu elbiseyi beğendiğim için üzerimde taşıyo-mm."

"Dünya. O elbiseyi yırsak üzerinden çık^tıma bana."

Bunumda sert bir nefes vererek güldüm. “Sa^i yapabilirsin de."

"Sana yapamayacağımı düşündüren nedir?" Yüzümü ona çevirdim ve bir sır verecekmiş gibi kulağına eğildim.

“An.Laş.Ma," dedim hecelere bastırarak.

"Yerinde olsam o anlaşmaya bu kadar güvenmezdim," dedi sertçe.

"Neden? Sen beş ay sonra defolup gitmemi söylerken oldukça gü-veniyomuş gibiydin." Derin bir iç çekti ve gözlerini üzerimden çekti.

"Alper! Bana viski getir!" Alper duyduğu bu sert ses karşısında kuruladığı bardağı neredeyse yere düşürüyordu. Sorgulamadan hızlıca Eymir’in önüne bir bardak viski bıraktı.

"Elbette ismimle hitap edebilirsin, enişte," dedi o sırada. Eymir bafoşlarını kaldırarak Alper’ e yerinde olmak istemeyeceğim bir bakış attı. “^ma sanırım ben sana enişte dememeliydim. Afiyet olsun," diyerek geriledi. "İşime döneyim!" Olmaya müşterileriyle ilgilenmek için barın en uç noktasına gitti.

"İnsanları korkutmayı bırak."

"İnsanları korkuttuğum falan yok. Ataa tek kelime etoedim."

"Ama öldürecek gibi bakıyorsun."

“Nomal bakışım öyle."

"Hayır, bana öyle bakmıyorsun bir kere."

“Çünto sen karımsın."

“İnsanlara da karına bakıyomuş gibi bA o zaman." M, hayır, bunu söylememeliydim. Düşünmeden konuşmuştum.

Eymir başım çevirerek ne dediğimi anlamA için garip bir ifadeyle yüzüme baktı. “Ne?" diye sordu bir de üstüne.

Boğazımı temizledim. “Hiç!"

Güler gibi sert bir nefes vererek önüne döndü ve viskisinden bir yudum aldı. Onu izlemeyi keserek ben de önüme döndüm ve tekilama odaklandım. Her konuşmamızın sonunu bma söylediği kelimelere bağladığımı fark ediştim. Sanırım bu d^^m boşanma kadar değişmeyecekti. Ama bu gece değişmeliydi.

Bana söylediklerini unuta^ için içmeliydim. En mm^m bu gece kalbim daha az acırdı.
[image: ]
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Yakında masa toplanacaktı. Bu, tüm bölge liderlerinin aynı masaya otoması demekti. İlk konuşulacA konu H^’u ve piçini o^dan kaidırnam olacaktı. Ancak ben brnu değil, yanımda kadını düşünüyordum.

Evlendiğimden beri defile için hiçbir şey yapmamıştım, çfai^eri-min hepsi onun içindi. Düşünmem gereken çok mühim konula vmdı ama Dünya dışında hiçbir şey düşünemiyordum. betsin, resmen kafamın içine sıkmıştı.

Bugün, hafaya gerçeMeşecek toplantıyı d^^rnem gerekken ben kakmış, karnı attığı her adımın gölgesi gibi ^p ediştim. Yalnız kalmak ve kafasını dinlemek istediğini biliyordum, raten buna ihtiyacı olduğunun da farkındaydım ama onu riske atandım. Mık medya tarafından kam olmak biliniyordu. Bu da onun için büyük tehlikeydi.

Bu yüzden beni kokmalar ve Oflaz uy^A için aradığında işi kendim devralmıştım. Dünya’nın hisleri kuvvetliydi. Özellikle duy-

ma yetisi çok gelişmişti. Bu d^u ilk fark ettiğimde çok şaşırıştım ama Atahan’a sorduğumda çocukken de d^rnun aynı olduğunu söylemişti. Atahan’ın evde olmasmın bazı artı yönleri vardı; karımın çocukluğu hakkında bb şeyler ödenebiliyordum.

Dünya’da daha keşfetoediğim birçok şey olduğunu biliyordum ve onu keşfetoek istiyordum. Mesela bugün giydiği her tiyafetin ona yakışmasını garipsemiştim. İşin kötü tarafı, saçma sapan kostümler giymişti ve onlar bile üzerinde abes d^mrıştı. İstediği zaman her şeye uyum sağlayabiliyordu. Asla yomlmak bilmemişti. Tüm gün bo-^ca kendi başına eğlenmişti ve bunu görek beni mutlu etmişti.

Şu m üzerdeki elbiseyi yakmak istesem de ona yakıştığını kabul ediyordum. Elbiseyi üzerinde ilk kez gördüğümde nevrim dönmüştü. Gölge olma işini kenara atıp yanına gitmeyi ve onu duvara sabitleyip öpmeyi çok istemiştim ^cak kendime engel olmuştum. Bara geldiğinde ise kendime engel olma işi bbaz daha zorlamıştı. Kanm haddinden f^la güzeldi ve e^fe bu güzelliği kendine isteyen milyon tane piç vardı. O fark ereden birkaçını ortadan kaldırsam da y^^ma gitaemiştim. Gitmeme de gerek kalmamıştı çü^ Dünya çevresine karşı duruşunu gayet net çirişti.

Açık konuşmak gerekirse, bra bayılmıştım. Hatta bir adam yanına yaklaştığında konuşmadan elndeki yüzüğü göstererek herifi kendinden uzaklaştırıştı. O yüzük bana aitti ve bu kadın benim karrdı.

Dünya bununla yetinmeyip kendine dokunmaya çalışan bb ada-mm kafasını tezg^a geçirmişti. Bundan sonra zaten dayanamayarak yanına giriştim. Onr bem karım olduğunu herkese gösterek istiyordum. İçimde asla durdmr adığım bir kıskançlık vardı ve s^ zaman geçtikçe de büyüyordu.

“Beni hiç merak etmedin mi?” diye sordu boşalttığı budağı tez-g^a b^tiken. Çoktan sarhoş olmuştu ra içmeye devr ediyordu. Bugün onun günü olduğu için kanşmıyor, sadece yanında dumyor-dum. Ya da sinirlenmesini ve bir anda çekip gitmesini göze alamıyordum. Emin değildim.

“Ben senin kannım. İnsan bir arar, sorar."

“Arayıp sorama gerek yoktu ç^^ zaten yanındaydım, Dünya,"

dedim açıkça. Yarına hiçbir şeyi hatırlamayacağına emindim. Körkü-^ sarhoş olmuştu.

Başını usulca kaldırarak bana baktı. “Yalancı,” dedi uzatar^.

"Yalan söylemiyoram. En başından beri seni takip ediyordum.” Dir-seğmi tezgâha yaslayıp çenesini elme yerleştirerek başına destek verdi.

“Yakınımda olsaydın fark ederdim bir kere. Bana baktığında his-sediyoram,” dedi. Yüzüme bir gülümseme kondu. Söylediği doğruydu. Ona uzaktan baktığımda bir şekilde nereden baktığımı anlıyor ve o yeşil gözlerini benimkilerin içine düşürayordu. “İstediğim zaman profesyonel olabilirim.”

Sertçe bmunu çekti ve zar zor dik tuttuğu kafasını tezgâha yasladı. “Başım dönüyor.”

“Eve gidelim mi artık?”

“Hı-hım. Götür beni.” Gülümsedim. Oturduğum yerden kal^^ elimi beline sarıp onu kendime çektim. Başını anında omzuma yasladı ve gözlerini kapattı. Nomalde kucağıma alırdım ama burada çok insan vardı ve geçerken sıkıntı yaratabilirlerdi. O yüzden dışarı çıkana kadar Dünya'yı ^kümesi için zorladım. Duramdan hiç memnun değildi, söylenip durayordu.

“Ku^^m ^rn ta, yöy^iyom diyo^m Nasıl kram ^n?”

“İstediğin kucaksa seni oradan indirmem, ya^m ama önce şuradan çıkalım.”

“Kucağına al, hadi!” diye sızlanıp boynuma sarıldığı için daha fazla dayanamayarak hafifçe eğildim ve istediği gibi Dünya'yı kucağıma aldım. Kollarını sıkılaştırarak yüzünü göğsüme yasladı. İnsanı manyak eder...

Dikkatlice yürüyüp kimseyi öldürmeme gerek kalmadan mekânda çıkmayı başardım. Korumalar arabayı çoktan hazırlamışlardı. Dünya'yı bırakmada aka koltuğa geçtim. Sesi çıkmıyordu, muhtemelen sızmıştı. O yüzden duamdan faydalmarak onu rahatça izle^m ve eve gidene kadar da saçlaıyla ulaştım.

Eve geldiğimizde saat gecenin üçü olmuştu. Sessiz adımlarla odamıza girip onu yatağa bıraktığımda fark etmiş gibi gözlerini araladı ve bana kaşlımı çattı. “Yatmayacağım yatağında.”

En sonunda bu yatağı ateşe verecektim.

"Sarhoşsun, tazım. Ne anladın yatağa yattığmı?"

"Kokun arttı. Oradan anladım." B^ı kelimeleri söylerken dili kayıyordu. Üzerine eğilerek yüzüne yaklaştım. "Çok güzel kokuyorsun," dedi. Sarhoşken kayan dili bir de açılıyordu. Belki de bunu kul-l^rnalıydım.

"Başka?" diye sordum öylesine.

Elini kaldı^^ yanağıma yerleştirdi ve okşadı. Dokunuşu hoşuma gittiği için yanağımı avucuna bastırdım. "Çok yakışıklısın ama ben de çok güzelim işte. O ^faden bu çok da bir artı sayılmaz. Birbirimizi nöklüyom." En tından güzelliğinin farkında.

Aklma başka bir şey gelmiş gibi ismimi söyledi. “Eymir?" "Hım?"

"Biz karı kocayız, di'mi?"

“Öyleyiz."

"O zaman neden sevişmiyor?"

Hm...

Boğ^ımı temizledim ve mantıtaı bir cevap vemeye çalıştım. “Kural koymuştuk ya."

"Siktir et kuralları! Beni beğeniyor musun?" Açık sözlü ve cesaretli.

“Beğeniyorm. Çok güzelsin. Hem de çok."

“O zaman neden sevişmiyor?"

“Bunu sarhoş değilken somalısın."

“Ama karı kocalar sarhoşken de sevişir."

"Bak sen, öyle mi yaparlar?"

“Hı-hım." O kadar tatlıydı ta, küçük b^unu ısırasım gelmişti. Yanağımda duran elini çekti. Do^lmak istediğini fark ettiğimde bedenimi geriye alarak ona alan tanıdım. Yatakta ot^r pozisyona geldi ve bununla da yetinmeyip ayağa kafatı.

Yatakta ayağa kalkmıştı. Düşmemek için o^^a tutundu. Merakla ne yapacağını beklerken bir anda kucağıma oturması nefesimin kesi^esini sağladı.

Bacalarını belime dolayarak kendine iyice yer edindi. Sihir. Bir-

çok kez hem de. Konuşmak içm ağzımı açmıştım ki, dudaklannı benimkilere yasladığı için susmak zo^da kaldım. Bir te daha siktir! Buna kayıtsız kalamazdım. Elimi beline doladım ve bu istekli halini kafamın içine kazıyar^ altdudağını dudaklarımın masına aldım.

Yumuşacıktı. Yumuşacık ve delirtici.

Ağzımın içine inledi. Her zenesini içime alıp saklamak istiyordum. Öyle bir şeydi ki, başkası baksın istemiyordum. Sadece bana özel kalsın, her zenesiyle ... Vücudunu benimkine bastırdığmda boğazımdan bir hırıltı yükseldi. Geri çekilerek onu sırtüstü yatağa yatırdım.

"Rahat dur. Ayarlanmla oynama benim!"

"Sadece sevişmek istiyomm!”

"Ve bunu sana dokunamayacağım bir anda istiyorsun!" Beni fena halde etkiliyordu. Şimdi onu çırılçıplak bıı^^ her zenesinin tadına bakmak istiyordum ama bunu yapamazdım. Yapmayacaktım. Üzerinden kalktığımda kaşlarını çattı.

"Başka koca alacağım ben!" dedi öfaeyle. "Sevişmeyi bile bilmiyorsun sen!"

"Sana bu lafını yediririm, Dünya!"

"Neden yapmıyorsun?!"

"Çü^ sarhoşsun! Bu halinden faydalanamam! Ruhunu yeterince acıttım, güzelim, bedenini de acıtam^m. Kendini affetmezsin." Bana yan açık gözleriyle ^rnnca baktı.

"Benimle evlendiğin için pişman mısın?"

"Seninle evlenmek verdiğim en iyi karardı ama yakanz biz birbirimizi. Olmaz bizden."

"Neden ki? Abilerim yüzünden mi?" Gözlerimi kısaca kapattım ve toparlamak için kendime va^t ayırdım.

"Senin yükünden,” dedim gözlerimi açıp uçumm gibi bakan gözlerine bakarken.

"Benim mi? Ben ne yaptım?"

"Ölümü peşine taktın, daha ne yapacaksın?" Başını iki yana salladı. Gözleri dolmaya başlamıştı.

"Yapmadım öyle bir şey. Yaşamak istiyomm ben. Çok istiyomm

hem de ama canım çok yanıyor. Gömüyor musun? Fireze bile gördü, sen gömüyorsun."

Öylece dumayı keserek ona yaklaştım. Sonra onu kendime çekerek sıkıca sarıldım. Düğünde olduğunu düşündüğümde ve sonra o bana her şeyin bir oyun olduğunu söylediğinde yaşadığım rahatlamanın üstü yoktu. O an ö&eden sarılamamıştım ve içimde kalmıştı.

“Göreyorem, Dünya." Göğsüme sokmak ister gibi daha sıkı sarıldım. “Ama canı yanan sadece sen değilsin, küçük köstebeğim." Alkolün bile sansürleyemediği kokusunu içime çektim. Psikolojik olarak bir çöküşün eşiğinde olduğunu biliyordum. Yaptıklarının farkında değildi ve bu beni daha da korkutuyordu. “İyileşmen için elimden geleni yapacağım."

“Hasta değil™ ben," dedi göğsümde mırıldanarak.

“Değilsin. Uç^^msun. Oradan uzaklaşabilir misin? Bunu benim için yapabilir misin?"

“Sanırım. Ama uçurem, uç^^mdan uzaklaşabilir mi ki?"

“Bilmiyorem."

“Deneyeceğim." Gülümsedim. “Kalbin çok güzel atıyor," dedi sonra. “Uydumu getirdi. Bugün yoruldum ve biraz da beni aramadığın için kırıldım."

“Aramamamı söylemiştin ama. Hem de fazla sinirli bir şekilde."

“Her söylediğimi yapıyorsun sanki."

“Kure iftira. Ne söyledin de yapmadım?"

“Sevişmiyorsun benimle."

“U^, Köstebek."

“Köstebekler yerin altında yönlerini gömeden nasıl buluyorlar?"

“Senin gibi hisleri kuvvetli onların da."

"Ben çok iyi du^yorum, biliyor musun?"

“Biliyorem."

“Küç^^en babamdan önce ayak seslerini duyardım. Çok korkunç bir adamdı. Geldiğini duymak, gelmesinden daha korkuturdu beni."

"Neden?"

“Çü^ü hep en kötü şeyi düşünürdüm. Bana yapabileceği en kötü şeyi ... O ^faden o birkaç saniye tir tir tifaerdim." Saçlarını okşadım.

Nomal bir çocukluk geçimediğini zaten tahmin edebiliyordum ama bu onun ağzından duyduğum ilk itiraftı. "Senin baban nasıl bfr insandı? Ailene çok önem veriyorsun." Derin bir iç çekti. "Sana kızar mıydı?"

"Hayır, kızmazdı."

"Sana hiç vurdu mu?"

"B^a Mç ^adı.”

"Senin için mutluyum."

"Neden?"

"İyi bir baban vamış. Kötü babalar kötü anılar yaratır." Dudağı-^ kenarı burukça kıvrıldı.

"Bilirim," dedim, çok iyi bilirim. "Ama şimdi uyuma vakti, köstebek."

"Uyumak istemiyomm.” Sesi sona do^u kısılıştı. Aklına bir şey gelmiş gibi bir anda kafasını göğsümden kaldırar^ yüzüme baktı. "Bundan sonra Co^elion'dan ^yineceğim hep!” Kaşlarım çatıldı.

"Ne? Co^elion'u bir daha ağzına almayacağım mı dedin?”

"Hayır, artık Cor...” Sustu ç^^ü onu öpfam. Hem de sertçe. Bu çok iyi hissettirdi. Kendimi durdmamayacağımı bildiğimden uzamadan geri çekildiğimde Dünya'yı gülümserken buldum. Onu kucağımdan yatağa bıraktım.

"Şu elbiseden kurtulalım."

“Ne?! Sevişecek miyiz?!"

"Hayır! Sadece siktiğimin elbisesini çtoacağım.”

"Yani sevişeceğiz!"

"Hayır, Dünya! Sevişmeyeceğiz! Sen sarhoşken olmaz dedim!" "Ama üzendeki elbiseyi çıkaracağını söyledin."

"Evet çü^ü rakibimin markasından giyinemezsin.”

"Giyindim bile! Çıkarmamı istiyorsan benimle sevişeceksin!" "Çıkarmayacağım! Yat öyle!”

İnsanı deli eder...

DÜNYA SAYGUN VALEN

Başım! Başım çatlıyordu. Sanki biri kafamın içine girnişti ve kafatasımı tekmeliyordu. Yüzüm buraştukça buraştu. Uyumaya devam edemeyecek kad^ başım ağrıdığı için gözlerimi açmak zoranda kaldım. Ağzımda iğrenç bir tat vardı. Ayrıca... Ben neredeydim?

Etrafa kısaca göz gezdirdiğimde kendi odamda olduğumu abadım. Dün geceye dair en son hatırladığım şey Eymir’in bara gelmesiydi. Sonra bir şeyler konuşmuştuk ama ardından ne olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu.

Üzerimdeki pikeyi tekmeleyerek ittim ve doğruldum. ^cak beni durduran bir şey oldu. Ben neden Eymir’in tişörtünü giyiyordum? Siktir. Dün gece ne olmuştu? Başımı kavrayarak düşündüm ama hiçbir şey hatırlayamadım.

Ya seviştiysek ve ben bunu hatırlamıyorsam?

Hcyır!

Öyle bir şey olsaydı unutmazdım. Unutmazdım, değil mi? Yani unutmamalıydım!

Telaşla efrafı kontrol ettiğimde koltuğa bırakılmış çitamı görerek ona uzadım ve içinden telefonumu çıkarıp Eymir’i aradım.

fainci çalışta telefonu açtı. Konuşmasına izin verneden bir şey sordum. “Seviştik mi?"

“Ne?"

“Duydun işte! Seviştik mi? Üzerimde neden tişörtün var!?"

“Hatırlamıyor musun?"

“Hatırlamıyo^m! B^a cevap ver!" Karşı taratan güldüğünü duyabildim. “Neye gülüyorsun?!"

“Dün gece fazla istekliydin, yavram. ^ma ben faydacı bir insan değilim."

“Bu da ne demek oluyor şimdi?" Yüzüm buraştu. “Hayır, söyleme! Dta her ne yaptıysam içkiden dolayı yaptım ve hiçbir şeyi de hatırlamıyoram. Yani bu beni hiçbir şeyden soramlu yapmaz!"

“Sevişmedik."

“M, biliyordum! Sevişseydik hatırlardım!" Aptal! Boğazımı temizledim. “Yani o zaman neden üzerimde senin tişörtün var?"

"Çünkü üzerindeki elbiseyi gömeye tahammül edemedim."

“Elbisem gayet güzeldi."

“Ya^m, bu konuşmayı tekm yapmak istemiyorum. Elbiseni çıkarmadım. Gömemek için üzerine kendi tişörtümü giydirdim." Kaş-l^m çatıldı ve söylediğini teyit etmek için tişört yakasından kaldırarak altına baktım. Evet, elbise hâlâ üzerimdeydi.

“Şimdi ka^, duşunu al ve-aşağıya gel."

“Evde misin?"

“Evet."

“Tamam." Başka bir şey söylemeden telefonu yüzüne kapattım. Yataktan kalkıp banyoya girdim ve baş a^ıma iyi gelir diye ılık suyla duş aldım. Giyinme odasına geçip siyah tayt ve kazak giydikten sonra odadan tamamen çıktım.

Asansör zemin katta görünüyordu, o yüzden merdivenleri hoplaya zıplaya indim. Kendime k^ve yapmak istediğim için mutfağa yöneldim. Mutfaktan konuşma sesleri geliyordu. İçeri girdiğimde sustular. Atahan, Ofl^ ve Fir^e buradaydı.

“Günaydın, abiciğim," dedi Atahan biraz imalı bir şekilde. Saat öğleni geçtiği için benimle ulaşası gelmişti muhtemelen.

“Günaydın. Bir daha buraya gelmezsin diye düşünüyordum."

“Neden gelmeyeyim? Ben burada yaşıyomm," dedi umursamazca. kasaca Ofl^’a b^ta sonra tekrar ağabeyime döndüm.

“Bilmiyomm, giderken pek sitemliydin."

“Evet. O yüzden bu sabah gelip televizyonu çöpe attım."

“Attı," dedi Oflaz bu gerçeği mutsuz bir şekilde onaylayarak. Sonra kötü kötü Atahan’a baktı. Firnze konuştuğunda ikisini boş verip ona döndüm.

“Eymir senin için kahve yaptı." Oflaz ablasının lafını destekler gibi eliyle bir yeri işaret etti. Gözlerimi tezgâha çevirdiğimde orada buhan üstünde bir fincan Türk kahvesi gördüm.

"Ocakta yapmakta ısrarcıydı, o güzden ona bildiğim kadanyla an-

lattım ama ben de pek bilmiyoram açıkçası. Daha önce k^ve yapmadım, zaten yapamam ^a olsun."

"Elinize sağlık,” dedim içten bir şekilde ve tezgahtaki kahveye ilerledim. Aşın derecede c^ım çekişti. Fincanı elime alıp bir ^-dum içtiğimde midem ağzıma geldi. Kusmamak için elimi dudakla-nma basındım.

“N^ıl olmuş?” diye sordu Firuze merakla. Atahan ve Oflaz bana acıyarak bakarken zorlukla konuştum.

“Çok güzel. Hayatımda içtiğim en güzel şey.” Hcyatımda içtiğim en kötü ş^! Türk kahvesini bu kadar kötü yapm^ bü^ yetenek gerektiriyordu.

“Yal® söylüyorsun, beğenmemişsin. Sesinden uladım.”

“Üzgünüm,” dedim yakaladığım için mahcupça.

“Soran değil ama koc^a kahve yapmayı ödemelisin.”

“Belki de öğretmemeliyim. Yani onun kahve yapmasma gerek yok, inan bana.”

“O hto mı kötü?”

“Düşünemeyeceğin kadar köW,” dedikten sonra kahveyi lavaboya döktüm. “Eymir, nerede bu aa^?”

“Dışarıda, Tayanç'la,” dedi Ofl^. Başrnı usulca salladım.

“Tamam, kimler gerçekten güzel bir kahve istiyor?”

“Ben isterim,” dedi Firaze hemen. Ona gülümsedim. Oflaz da okuldaymışız gibi elini kaldırdı.

“Baa bunlarla gel, findu^,” diyen ağabeyime göz kırptım ve nasıl içtiklerini öğrendiren soma kahveleri yaptım. Sonra kendimin-fayle beraber üç kahve daha yaptım.

Bugün kendimi iyi hissediyordum. Dün gecenin sonunu hatırla-masam da bana iyi gelmişti. Dışarı çıkıp tek başıma vakit geçirmek sa^i ^umu dinlendimişti.

“Onlar kime?” diye sordu höpürdeterek kahvesini içen Ofl^.

“Kocama ve gereksiz arkadaşına. ^ma aslında gereksiz arkadaşına kahveyi vemeyi değil, üstüne dökmeyi düşünüyorum.”

“İzlemesi zevkli olac^,” dedi Atahan. Güldüm.

Fincanlan tepsiye yerleştirirken kahvesini içen Fi^e konuştu.

"Eline sağlık, Dünya. Bana da böyle kahve yapmayı öğretir misin?" Genişçe gülümsedim.

"Elbette öğretirim. Tüm sırlarımı seninle paylaşacağım ama önce kocama kahvesini götüreyim." Görmüyor olabilirdi ama bu kahve yapmasına engel değildi.

"Tamam, teşekkürler," dedi mutlulukla.

"Gidiyorum," dedim bilgilendirmek için ve tepsiyi alarak mutfak kapısından çıktım.

Eymir ve Tayanç biçenin ortasında yan yana durmuş, dikkatlice bir şeye bakıyorlardı. İrsinin de arkası dönüktü ve neye bakılarını merak etmiştim, o ^^den adımlarımı hızlandırarak yanlarına gittim.

"Neye bakyorsunuz?” Eymir b^a döndü ve elimdeki tepsiyi gördüğünde kaşlarını kaldırdı.

"Onlar kime?" Baygın bir bakış attım.

"KommalMa, Eymir." Kaşlarını çattı.

"Bana yapmadın yani?"

"Abi, sana yapmış işte. Mal mısın?” diye bir som sordu Tayanç. Ona hak vereceğimi hiç düşünmezdim.

Eymir ters ters Tayanç’a baktıktan sonra bana döndü. "Eline sağlık." Kahvelerden birine uzandı.

Nomalde yapmazdım ^a o benim için yapmıştı. Her ne kadar kötü bir kahve olsa da bunun altında kalamazdım.

Elimde tuttu^ tepsiyi Tayanç’a yanaştırdım. "Bu da sana.”

Ş^ırarak bana baktı. "Bana mı?”

"Sanaymış işte. Mal mısın, oğlum?” diye Maya girdi Eymir, Ta-yanç’ın lafını ona geri çarparak.

Tayanç bir kaşını kaldırdı. "Zehir mi kattın içine?”

"Hayır, iyi anıma denk geldin sadece." Şüpheyle beni süzd^ten sonra kahveyi aldı. Ben de kendi kahvemi alarak ^damladım.

"Benim yaptığımı içmedin mi?” Eymir’in meraklı somsu beni neredeyse güldürecekti.

"İçtim ama tek bir ^dum.”

"Neden?"

"Berbattı çünkü.”

Bir elini ensesine götürdü. "Senin yaptığın şekilde yapmaya çalışmıştım." Gülümsememek için kendimi zor tuttum.

"Yapamamışsın."

“Ödetirsen yapanm be^."

“Fimze'ye ö^eteceğm. İfa o istedi."

“Sonra bana öğret o zam^."

“Hayır."

“Niyeymiş?"

Om^ silktim. Bana kaşları çattı ama gömezden geldim. “Neye bakıyordunuz o kadar dfakatli?"

Tayanç kahvesinden bir yudum aldıktan sonra bir adım kenara çekilerek eliyle yeri gösterdi. "Senin kedileri getirdim."

Gözlerm koc^rn açıldı. Elimdeti tepsiyi ve k^veyi yere bır^a-^ kediler içm kullanılan kutunun önüne ot^p içine baktım. Yam kedilerm ^si de buradaydı ^a ^meleri yoktu. “beleri nerede?"

“Götmdüğümde çoktan öldüğünü söylediler." Omuzlarımı düşürdüm ama yine de iki yavm kedi hayatta kaldığı için mutluydum. Ku-tımun kapağını açmak için hareketlenmiştim ti, Tay^ç beni durdurdu. “Hâlâ biraz vahşiler. Bahçeye çıkarlarsa kaybolabilirler." Hafifçe donuldum ve kutuyu kucağıma alar^ ayağa kalktım.

“O zaman evde açayım."

"Kahveni içmedin."

“Sen iç," dedim E^ir'e ve kucağımdaki kutuyla eve do^u yürüdüm.

Mutfağa girdiğimde az önceki kadroya Nehir'in de katıldığını gördüm. Atahan kucağımdaki kutuya bakarak sordu. “O ne öyle?"

“Tayanç kedileri gemmiş," dedim sevinçle. “Onları odama götü-myomm."

“Eymir ahinin kedilere alenisi vm," dedi Nehir o sırada. Beklemediğim bir şey duyduğum için duraksadım. Sonra ifademi toparladım.

“Bir süre idare etmek zomnda çüdü bu kedilere bakacağım," diyerek mutfaktan çıktım. As^söre binip katın olduğu tuşa bastım. Çiınca koridorda birkaç adım attıktan sonra durdum.

Eymir'in kedilere alenisi olduğunu bilmiyordum. Onun hakkında

hiçbir şey bilmiyordum. Bu d^^m canımı yaktı. Hep başkalanndan bir şeyler öğreniyordum. Bana kendisinden hiç bahsetmiyordu.

Evlenirken onu tanımama gerek olmadığını söylemişti çünkü bu evlilik gerçek değildi. ^ma yine de benim onu t^ımaya ihtiyacım v^dı. En azından bunu hak ediyordum. Evet, kısa bir süre sonra gidecektim ama o zamana kadar buradaydım, değil mi? Odasında kalacaktım. Kendisini neden benden gizlediğini anlamıyordum. Düşmanı olduğum için miydi?

Eğilerek kutuyu yere bıraktım. Kedileri odaya almaktan vazgeçmiştim çünkü rahatsız olduğu bir şeyi yapmak istemiyordum. Hem kedilere alenisi olduğunu bana niye söylememişti ki? Bu çok & büyük bir bilgi sayılmazdı. Bunu dışarıya satmazdım ki. Satsam ne olacaktı, düşmanları işkence niyetine onu kedi dolu bir odaya mı kapatacaktı?

Başımı iki yana salladım ve kutunun kapağını açtım. Bunu yaptığım an beyaz çorap giymiş gibi patileri olan siyah kedi dışarı fırladı ve koşmaya başladı. “Dur, nereye?" Beni dinlemedi bile. Koridorun sonuna koşup gözden kayboldu. Hızlı adımlarla peşinden gittim. Birden yok olmuştu küçük afacan!

Bütün kapılar kapalı olduğundan koridomn en sonuna yürüdüm ve gördüğüm şeyle duraksadım. Çatı katına çıkan merdivenlerin sonundaki kapı yarı açıktı ve benim buraya girnem yasaktı. Eymir buraya sürekli girip çıkıyordu. Her ^ün en az bir kere buraya girdiğine emindim.

Kesin önemli bir yerdi ve kedi oraya kaçmıştı. Herhangi bir şeyi devinmesinden korktuğum için kuralı çiğnemeye karar verdim. Kediyi alıp hızlıca çıkacaktım. Buraya geldiğimi fark etmeyecekti bile. Evet.

Duyacakmış gibi sessiz adımlarla merdivenleri çıktım ve yarı açık kapıyı içeriye ittim. Bunu yaptığım an loş bir ışık yandı ve ben gördüklerimden dolayı öleceğimi sandım. Öyle bü^k bir çığlık attım ki, şu ana kadar attığım bütün çığlıklar yanında hiç kalırdı.

Eymir 'in örümcekleri vardı.

Hem de yüzlerce ...
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