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BEKİR BÜYÜKARKIN: 1921 yılında İstanbul'da Etyemez Davutpaşası'nda dünya­
ya gelmiştir. Babası Ahmet Bey Malatyalı, annesi Nadire Hanım'ın babası ise 
Kastamonuludur. 1939 yılında Vefa Lisesi'ni, 1942'de Yüksek İktisat ve Ticaret 
Okulu'nu bitirmiştir. İkinci Dünya Harbi yıllarında askerlik görevini İslfilıiye'de 
yedek subay olarak yapmıştır. Mart 1945'ten 1953 yılına kadar Anadolu 
Sigorta Şirketi'nde muhasebeci, daha sonra Kasım 1960'a kadar Türk Ticaret 
Bankası'nda Genel Muhasebe Müdürü olarak vazife gördükten sonra özel bir 
büro açarak "Serbest Mali Müşavirlik" yapmıştır. Eserlerinin çoğunu 1960-79 
yılları arasında kaleme almıştır. 

Yazı hayatına henüz lisede iken tiyatro eserleri yazmakla başlamış, çeşitli 
dergi ve gazetelerde şiir, hikaye ve romanları yayınlanmıştır. Vefa Lisesi'nde 
öğrencilik yıllarında "Efe" piyesini yazmış ve oynatmış, ilk hikayeleri 1942 yılın­
da "On İki Masal" adıyla Yapı Dergisi'nde yayınlanmıştır. 1945 yılında �n Telgraf 

ve Akşam gibi gazetelerde de hikayeleri çıkmış, ilk romanı olan Cadılann Kırbaa, 

Son Telgraf gazetesinde tefrika edilmiştir. 
İlk tiyatro eseri olan "Dökmeci" 1947 yılında C.H.P.'nin açtığı tiyatro yarış­

masında Ahmet Muhip Dıranas'ın "Gölgeler" adlı oyunuyla birlikte ödül kazan­
mıştır. "Dökmeci", "Yarısı", "Duman", "Soytarı", "Tanyeri" gibi tiyatro eserleri 
İstanbul Şehir Tiyatroları'nda oynanmıştır. "Duman" Berlin'de de sahneye kon­
muş ve başka yerlerde de oynanmıştır. "Soytarı" adlı oyun TRT Televizyonu'nda 
dizi film olarak gösterilmiştir. "Yarısı" adını taşıyan oyun da yine senaryosu 
yapılıp filme çekilip TRT'de gösterilmiştir. Romanlarının birçoğu önce gazete­
lerde tefrika edilmiş, sonra kitap halinde yayınlanmış ve müteaddid baskıları 
yapılmıştır. Son Akın isimli romanı film yapılarak sinemalarda gösterilmiştir. 

"Kavuk" adlı oyun Kültür Bakanlığı'nınaçtığı OrtaOyunuMetin Y arışması'nda 
ödül kazanmış (17.12.1986), Gece Yansı romanı Kültür Bakanlığı'nın "Edebiyat" 
ödülünü almış (28.3.1988), Bozkırda Sabah romanı tiyatro eserine çevrilip İnönü 
Vakfı Tiyatro Yarışması'nda ödül kazanmıştır (1988). 

Bekir Büyükarkın, uzun yıllar tarihi araştırmalar yapmış ve romanlarından 
çoğunu bu araştırmalarının ışığında Türk tarihinden aldığı ilhamla yazmıştır. 
Romanlarında geçmişi günümüzde canlandırmıştır. Dünü bugünde göstermek, 
dünü iyi tanımak amacını gütmüştür. Tarihimizin derinliği ve milli kültürü­
müzün zenginliği gözler önüne konmuştur. Tanyeri romanında özellikle Türk 
kültürü ve milli şuurun varlığı ön alanda canlanmıştır. Son Akın'da serhat boy­
larındaki akıncıları ve milli duyguları dile gelmiştir. Bozkırda Sabah'ta Kurtuluş 
Savaşımızın yaşanılan görüntüleri, tarihi gerçekler ve değerlendirmeler dikkati 
çeker. Sulann Gölgesinde romanı yerli ve yabancı tarihi kaynakların ve arşivlerin 
incelenmesiyle tarihin karanlığından gün ışığına çıkartılan büyük Türk deniz­
cisi K�rdoğlu Muslihittin Reis'in hayatını ve Rodos Adası uğrunda yapılan 
fedakarlıkları gözlerimizin önünde canlandırır. Rodos ve 12 Ada'nın Türkiye'nin 
güvenliği için stratejik ve jeopolitik önemini, ibret dersi olacak tarihi olayları 
anlatır. Tarihi olaylara ait bilgisinin genişliği, milli kültürümüze olan vukufu, 



san'at ve şairane duygu inceliği, vatan sevgisi ve Türklük şuurunun yüceliğini 
roman sayfalarına aksettirmiştir. Bekir Büyükarkın'a "Türk Kültürünün tarihi ve 
zengin birikimi üzerindeki çok değerli çalışma ve katkılarından dolayı" Atatürk 
Kültür, Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Atatürk Kültür Merkez Başkanlığı tarafın­
dan "şeref üyeliği" beratı verilmiştir (4.11.1997). 

Eserleri ilk basılış tarihlerine göre şöyle sıralanabilir: 
Tiyatro Oyunlan; Dökmeci (1947), Yarısı (1967), Armutlar (1970), Yolcular 

(1970), Duman (1970), Keçiler (1970), Soytarı (1974), Balıkçı (1974), Genç 
Osman (basılmamış), Kuşak (basılmamış), Masal (basılmamış), Atilla (basılma­
mış), Tanyeri (1981), Kavuk (1987), Bozkırda Sabah (1988). 

Romanlan: Uğrak (basılmamış), Cadıların Kırbacı (1945), Maske (1956), 
Bir Sel Gibi (1961; Ötüken Neşriyat, 2014), Son Akın (1962), Belki Bir Gün 
(1964), Suların Gölgesinde (1966; Ötüken Neşriyat, 2014), Tanyeri (1967), 
Bozkırda Sabah (1969; Ötüken Neşriyat, 2013), Yoldaki Adam (1972; Ötüken 
Neşriyat, 2010), Gün Batarken (1976; Ötüken Neşriyat, 2010), Kutludağ (1979; 
Ötüken Neşriyat, 2011), Gece Yarısı (1987; Ötüken Neşriyat, 2014). 

Film Senaryolan: Son Akın, Soytarı, Yarısı, Yoldaki Adam. 
Hikayeler: On İki Masal (1942), Tarihten Hikayeler (1966; Ötüken Neşriyat, 

2014) 
Şiirler: Rüzgar (1965) 

Bekir Büyükarkın'ın uzun yıllar çeşitli derneklerde çalışmaları olmuştur. 
Vefadan Yetişenler Derneği'nin kurucusu (1947) ve başkanı, Vefa Kulübü'nün 
Divan Başkanı, Musiki Kültür Derneği'nin kurucusu (1960) ve başkanı olarak 
çok değerli hizmetleri vardır. 

Bekir Büyükarkın evlidir (1965); eşi kültürlü bir İstanbul hanımefendisi 
olan Matematik öğretmeni Güher Büyükarkın'dır. 

Bekir Büyükarkın, son eseri olan Kervansaray'ın son bölümünü yazdığı gün­
lerde, 6.8.1998 tarihinde Hakk'ın rahmetine kavuşmuştur. 8.8.1998 günü öğle 
vakti Şişli Camii'nde namazı kılınarak Edirnekapı Şehitliği'nde toprağa veril­
miştir. Kendisine Tanrı'dan sonsuz rahmet diler, aziz hatırasını saygı ile anarız. 

Av. Kemaleddin NOMER 



O Gün 

T
AKVİMLER 28 Temmuz 1808 tarihini gösteriyordu. Güneş
doğalı epeyce olmuştu. Topkapı Sarayı tarihte ender göı.,ülen bir 

gününü daha yaşıyordu. 
Sarayın dış avlularında, hatta surların dibinde derin bir uğultu, 

içeride ise bir ölüm sessizliği hüküm sürüyordu. 
Bir el havaya kalktı, bir yumruk olanca şiddetiyle sıkıldı ve gür bir 

ses kulakları çınlattı: 
- Abe ne oyalanırsın pis arap? Söylediklerimi duymadın mı?

Durma; tiz emrimi yerine getir! 
Sarayın üçüncü kapısı olan Babüssaade'nin biraz ilerisinde gözleri 

yerinden fırlayacakmış gibi açılmış bir adam duruyor, karşısında tit­
reyen kızlarağası Küçük Mercan Ağa'ya nefretle bakıyordu: 

- Yıkıl karşımdan; tatlı canını kurtarmak istersen hemen Sultan
Selim efendimizin yanına var! 

Küçük Mercan Ağa ağzını bile açamıyordu, sarayı kuşatan binler­
ce Rumeli askerini birer hayal gibi görebiliyordu. Fakat karşısındaki 
adamın elini kuşağındaki hançerine attığını farkedince ayılır gibi 
oldu; başını oynattı, gözlerini kırpıştırdı, sonra geri dönüp sendele­
yerek koşmaya başladı ... 

Mercan Ağa Babüssaade' den içeri girince bir an etrafına bakındı, 
derin bir nefes aldı, yine de fazla oyalanmadı, tekrar koşmaya çalıştı. 

Arap ağanın yüzü korkudan bembeyaz olmuştu, dizleri burkulu­
yor, başı dönüyordu. Bu vaziyette daha fazla ilerleyemeyecekti; nefesi 
büsbütün kesilmiş, gözleri kararmıştı. Arkasından gelen gürültüler 
onu öylesine sarmıştı ki, nasıl davranması gerektiğini bir türlü kesti­
remiyordu. Hele, kapının önüne çıktığı anda işittiği gür, hırçın, ölüm 
kokan garip şiveli o ses kulaklarında hala durmadan çınlıyordu: 

"-Abe ağa! Bütün devletliler, Urumeli ağaları, Anadolu hanedan­
ları Sultan Selim efendimizi tekrar padişah görmek isterler, cülüsunu 
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beklerler. Ti buraya onun için gelmişiz! Tiz varasın; Sultan Selim 
efendimizi hapsedildiği yerden çıkarıp getiresin!.." 

Mercan Ağa sendeledi. Mercan Ağa dizlerinin üzerine çöktü; 
secde eder gibi yere kapaklandı, başındaki altın sırma şeritli kallavisi 
önüne düştü. Doğrulduğu zaman gözlerinin akı o kadar çok büyü­
müştü ki, küçücük gözbebekleri adeta kaybolmuştu. Yine koşmaya 
başladı. Şimdi oymalı entarisinin eteklerini belindeki kuşağa iliştir­
miş, kırmızı şalvarını büsbütün meydana çıkarmıştı. Ayağındaki sarı 
yemenisinin bir teki fırlamıştı. 

Arz odasını geçti; Ak ağalar koğuşunu, Kapı ağaları dairesini 
gerilerde bıraktı. Zülüflü ağalar camii ile Sultan Ahmet Camii'nin 
önünde durmadan sarayın bu üçüncü avlusunda ilerlemeye çalıştı. 

" - Abe ağa! Tiz varasın; Sultan Selim efendimizi hapsedildiği yer­
den çıkarıp getiresin!.." 

Bu ses ve etrafı saran korkunç uğultu kızlarağasının peşini bir 
türlü bırakmıyordu. Bazı Enderun ağaları, hatta zülüflü baltacılar 
Mercan Ağa'ya hayretle bakıyorlar, kenara çekilip yol gösteriyorlar­
dı. Fakat o, bunların hiç birisini farkedemiyor, sarsılarak ilerliyordu. 

Hasodalılar koğuşu önünde bir parça daha nefes alabilmek için 
durdu. Ayaklarını gerdi, başındaki kallavisiz takkesini, ne yaptığını 
bilmeden bastırdı, sonra yine önüne çıkan bir ak ağaya çarpıp koşma­
ya başladı. Lala bahçesini geçip Revan Köşkü'nün yanında duraladığı' 
zaman buralara kadar niçin geldiğine hayret etti. Ona "Sultan Selim'i 
çağır." demişlerdi. Halbuki Mercan Ağa aksine Padişah Dördüncü 
Mustafa'nın o anda bulunduğu Bağdat Köşkü'ne yaklaşıyordu. 
Üçüncü Selim ise Harem dairesinde idi; tam bir yıl iki aydan beri 
saltanattan uzaklaştırılıp haremin iki odalık bir yerine hapsedilmişti. 

Güneş de ne kadar yakıyordu insanı! Mercan Ağa kuyuya düşmüş 
gibi sırsıklam olmuştu. Terler yapaklarından aşağıya doğru kayıyor, 
yakasından girip paçalarına doğrµ süzülüyordu. 

Mercan Ağa, beyninin uyuşukl;uğu olmasa biraz ilerisinden akıp 
giden Boğaz'ın mavi sularında bakışlarını gezdirebilecek, belki de 
yaptığı işin manasını anlayarak geri dönüp Harem'e, Sultan Selim'in 
yanına koşacaktı. O zaman tarihin seyri değişir, geride kalan yılların 
erittiği çabalar yeniden hız kazanabilirdi. 
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Bahçede çiçekler vardı; kırmızı, sarı, mavi çiçekler... Hele kır­
mızıları nasıl da sabah güneşinin dinç ışıkları altında parıldıyordu? 
İlerideki havuz Boğaz'dan gelen rüzgarla hafifçe dalgalanıyor, koy­
nunda serinlemek isteyen nice nice cariyelerin, al dudaklı, bahar tenli 
yosmaların özlemini çekiyordu sanki. 

Mercan Ağa, yanından telaşla geçen, adeta ürkerek uzaklaşan bazı 
hasodalıların ayak seslerinden ayılır gibi oldu. Babüssaadenin önüne 
yığılmış, sarayın ikinci avlusunu tamamen kaplamış binlerce yağız 
delikanlının çıkardığı uğultuyu, kılıç şakırtılarını ve o acayip şiveli 

sesi yeniden duydu. ' 
" - Abe ağa! Bütün davetliler, Urumeli ağaları, Anadolu hanedan­

ları Sultan Selim efendimizi tekrar padişah görmek isterler ... " 
Mercan Ağa son bir gayret daha sarfetti; adeta inleyerek Bağdat 

Köşkü'nden içeriye bütün teşrifat kurallarını unutarak girdi. Derhal 
yere kapandı, titrek ve ince sesiyle: 

- Hünkarım, diye bağırdı, felaket! Alemdar Mustafa Paşa binler­
ce Rumeli asakiri ile saray-ı hümayununuzu bastı. Ak ağalar kapısı 
önünde etrafı velveleye verirler; Sultan Selim'i tahta çıkartıp efendi­
mizi devirmek isterler ... Yetişin a dostlar, yetişin! 

Padişah Dördüncü Mustafa ayakta duruyordu; gözleri kanlı, 

dudakları çarpıktı. Başında yana doğru kaymış sorguçlu bir kavuk, 
arkasında önü dört köşe işlemeli, kolları altın yaldızlı bir üstlük 
vardı. 

Padişahın biraz gerisinde ise baş-çuhadar Gürcü Abdülfettah, 
hazine-vekili Zenci Nezir, hazine-kethüdası Sırp Ebe Selim, baş-e­
mirahur Deli Eyüpoğlu Kör Mehmet, tebdil hasekisi Bağdatlı Hacı 
Ali ve Bostancı Deli Mustafa bulunuyordu. Hepsinin elleri kılıçların­
daydı ve hepsinin gözleri efendileri gibi kanlanmıştı. 

Birden odayı büyük bir ses kapladı: 
- Kalk ayağa hınzır arap! Sen ne cesaretle bu sözleri bana söy­

lersin? Seni şimdi delik deşik edip leşini köpeklere atarım. Yıkıl 
karşımdan! 

- Efendimiz merhamet! Vallahü'l-azim, billahü'l-kerim kulunu­
zunzerrece günahı yoktur. 

- Tiz yıkıl derim sana. Hemen o asilere var; derhal cemiyetlerini 
dağıtsınlar, geldikleri yere defolup gitsinler. Yoksa elimden kurtula­
mazlar! 
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Mercan Ağa tekrar inledi; bir türlü ayağa kalkamıyor, başını dahi 
yerden kaldıramıyordu. Şimdi vücudundaki ter buz gibi olmuş, göbe­
ğinin alt tarafına bir ağırlık çökmüştü 

- Hala durur!.. Atın şu arabı dışarı! 
Zenci Nezir ile Ebe Selim ilerlediler; Mercan Ağa'yı kolların­

dan tutup, onun öteki teki de ayağından fırlayan sarı yemenisine 
aldırmadan, kapıya doğru sürüklediler, bir çuval gibi köşkün önüne 
bıraktılar. 

Zenci Nezir ile Ebe Selim henüz dönmüşlerdi ki, bu sefer içeriye 
soluyarak Şeyhülislam Arap-zade Arif Efendi girdi. Onun da Mercan 
Ağa gibi ne yapacağını şaşırmış bir hali vardı. Durmadan titriyor, 
padişah huzurunda olduğunu unutup sakalını sıvazlıyordu. 

- Bre efendi, burada ne ararsın, huzur-ı hümayunumda ne işin 
ola? 

Bu söz üzerine Arif Efendi hemen diz çöktü, ellerini nereye koya­
cağını bir türlü kestiremeyip boşlukta sallarken: 

- Efendimiz, diye kekeledi. Rusçuk ayanı Alemdar Mustafa Paşa 
ben kulunuzu· huzurunuza saldı. Kendisi biraz ewel Bab-ı Ali'yi 
basıp mührü sadr-ı azam Çelebi Mustafa Paşa'dan alıp hemen sarayı­
nızı kuşattı. Gözünü budaktan sakınmaz askerleriyle Babüssaade'nin 
önünde Sultan Selim'i getirmesi için kızlarağasına emir verdikten 
sonra bu fakiri de zat-ı şahanelerine haber iletmek için buraya gön­
derdi. Bu sebepten, daha fazla kan dökülmeden ... 

Arif Efendi sözünü bitiremedi; birden Sultan Mustafa'nın gırtla­
ğını yırtarcasına bağırdığı işitildi. Şimdi padişah durmadan ellerini 
göğsüne vuruyor, tükürüklerini etrafa saçıyor, sakalını yoluyordu: 

- Bre yobaz! Bre yedirdiğim ekmekler gözüne dizine durasıca 
herifi Bu fesadda sen de paşa ile birliksin değil mi? Alemdar denen o 
kahpenin önüne düşüp utanmadan beni tahtımdan indirmeye gelir­
sin! Şimdi seni parça parça ederim,'. ... 

- Kerem buyurun sultanım; be11:im zerrece suçum yoktur. Bendeniz 
sadece efendimizin hayatını ... . 

- Sus herif, sus derim sana. Yıkıl, git şuradan. Hemen derne-
ği dağıt, Alemdar'ı geri gönder. Bre avradından daha kancık, dişi 
domuz suratlı musibet! Vurun namussuza! 

Bu sefer Gürcü Abdülfettah ileriye atıldı; Arif Efendi'yi sakalın­
dan yakaladığı gibi kapıya doğru sürüklemeye başladı. Kör Mehmet 
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ise şeyhülislamın suratına bir tükürük attı. Deli Mustafa da bir 
tekme savurdu. 

Arif Efendi kendisini Bağdat Köşkü'nün önünde bulduğu zaman 
bir sarhoştan farksızdı; buna rağmen Babüs saade'ye doğru yürüme­
ye çalışıyor, Alemdar Paşa'ya durumu anlatabilmek için bir an ewel 
yanına varmak istiyordu. 

Köşkte ise Dördüncü Mustafa elleri arkasında dolaşıyor, arada bir 
yanındaki adamlarına bakıyor, acz içinde olduğunu gizlemeye lüzum 
görmeden onlardan yardım bekliyordu. 

Etrafta derin bir sessizlik vardı; gelecek korkunç dakikaların hızı­
nı artırmak istiyormuşçasına o anda her şey donmuş gibiydi. 

Nihayet Dördüncü Mustafa durdu; yumruğunu şiddetle havada 
salladıktan sonra: 

- İhanete uğradık! diye bağırdı. Alemdar olacak kelp hepimi­
zi ağlattı. Sözde ayağıma yüz sürmek için sadr-ı azamla beraber 
Edirne'den buraya gelmiş, Sancak-ı Şerifi karşılarken İncirli önlerin­
de ellerime sarılmış, eteklerimi öpmüştü. Sizler de o namerde inan­
mış, bana şefaatte bulunmuştunuz. Durman, tedbir ne ola; hemen 
söyleyin. 

O zaman hazine-kethüdası Sırp Ebe Selim Padişahın önünde diz 
çöktü: 

- Saadetlü Hünkarım, dedi, emir buyururlarsa ewela vakit kaybe­
dilmeden Babüssaade tamamen kapatılmalı. Bu suretle Alemdar'ın 
kolaylıkla içeri sızmasının önüne geçilir. Sonra ... 

Ebe Selim sustu, kanlı gözlerini döndürerek bir süre Dördüncü 
Mustafa'ya baktı. Padişahın ise beklemeye tahammülü yoktu; hırsın­
dan adeta kudurmak üzereydi, yumruklarını ısırıyordu: 

- Söyle, diye bağırdı, ne susarsın? 
- Padişahım; tedbir odur ki, hiç vakit kaybetmeden Sultan Selim 

ile karındaşınız Şehzade Mahmut öldürülmeli. Böylece tahtınıza 

ortak olacak hiç kimse kalmayınca size asla bir kul dahi el süremez. 
Yoksa Alemdar Paşa'nın askerleriyle baş etmek güçtür. Hemen izin 
verin; hareme girip onların icabına bakalım. 

Yine dakikalar duvarlara yapışıp kaldı. Dördüncü Mustafa'nın 
karar veremediği anlaşılıyordu. O zaman hazine vekili Zenci Nezir'in 
sesi işitildi: 
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- Hünkarım! Oyalanmayın. Ebe Selim doğru söyler; asla bundan 
başka bir çare yoktur. 

Baş çuhadar Gürcü Abdülfettah ile baş-emirahur Deli Eyüpoğlu 
Kör Mehmet de padişahın önünde diz çöktüler; içeri titremeden, kıl­
ları bile kıpırdamadan, sanki ezberlemiş gibi ikisi birden işleyecekleri 
cinayetten memnun, adeta yalvardılar: 

- Doğrusu makul sözdür hünkarım, derhal izin ver; Sultan Selim 
ile karındaşınız Şehzade Mahmud'u öldürüverelim. 

Bu sefer Dördüncü Mustafa'nın dudakları kıpırdadı, gözlerine 
vahşi, ölüm taşıyan bir ışık doldu. Boğazındaki damarlar gittikçe 
şişerken: 

- Varın, dilediğinizi yapın, dedi, amcam Sultan Selim ile kar­
deşim Şehzade Mahmud'u hemen boğup tahtımı kurtarın. Ayrıca 
Babüssaade'nin kapatılması için de kapı ağasına emir salın. 

Sultan Mustafa daha fazla konuşmadı; soluyarak altın işlemeli 
örtülerle kaplı sedire çökercesine oturdu. 

Şimdi odada geri çekilerek uzaklaşan cellatların ayak sesleri işiti­
liyordu. Sultan Mustafa bunları görmüyor, duymuyordu; gözleri bir 
noktaya takılı kalmıştı. Boşlukta, biraz ilerisinde sanki, iki çıplak 
vücut sallanıyor, ona nefretle bakarak bağırıyorlardı: 

"- Sen de kurtulamayacaksın Mustafa! Ettiğini er geç çekecek­
sin!" 

Hayır, dinlemek istemiyordu onları; hayalle geçirecek vakti 
yoktu. Yaşayacak, hem de çok yaşayacaktı. Birazdan müjdeyi geti­
recekler, daha sonra da Alemdar ayaklarına kapanacaktı. Alemdar'ı 
da boğdurur, bir kuyuya attırırdı, yahut leşini sürükletir, köpeklere 
yedirirdi. Fakat etraf niye bu kadar sessizdi? Rüzgar hiç esmiyordu; 
insanı boğan bir sıcaklık çökmüştü odaya. İşte buna tahammül 
edemezdi. Hemen yerinden fırladı; yakasını kopartırcasına açtı, 

dışarısını dinledi. 
Cellatları gitmiş olmalıydı;. başka hiçbir ses işitilmiyordu. 

Avunmak için etrafına bakındı; h(7 şey olduğu gibi, her şey eskisi 
gibiydi. Yalnız, odanın ortasında Mercan Ağa'nın sırıtırcasına duran 
sarı yemenisi vardı: 

* * * 
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Birkaç saat sonra kırk yaşlarında bir adam, atının üzerinde yavaş 
yavaş İstanbul'dan uzaklaşıyordu. Topkapı surları geride kalmıştı. 
Bu adam önünde uzanan tozlu yola, etrafa yayılan ovalara ve serpil­
miş gibi duran kır evlerine belki de görmeden bakıyordu. 

Adamın gözleri hafif nemliydi. Kaşları çatılmış, mintanının düğ­
meleri tamamen çözülmüştü. Zihni o kadar karışıktı ki, yanında 
kendisiyle birlikte at başı ilerleyen altmış yaşlarındaki arkadaşının 
seslendiğini bile duymamıştı: 

- Tübeler olsun beğ; sıkma canını. Allah'ın işi, ne denir? 
Kırk yaşlarındaki adam serinlemek istiyordu; adeta\ yanıyor, 

boğuluyordu. Alnındaki terler boncuk boncuktu. Onu yakan tem­
muz ayının ovayı dolduran güneşi değildi. Heybetli vücudu, yanık 
teni böyle nice nice güneşler, hatta karlar, fırtınalar görmüştü. 

Zaman olmuş susuzluktan dudakları çatlamış, zaman olmuş soğuk­
tan iliklerine kadar titremişti. Fakat yine de aldırmamış, didinmiş, 
çarpışmış, gayesine, ümidine doğru yıllar yılı sendelemeden ilerle­
mişti. Şimdi ise ne yapacağını bilemiyordu; çökecek, eriyecek miydi, 
yoksa birbiri üzerine devrilen yıllara aldırmadan tekrar çarpışacak, 
yeniden doğacak ümitlerin peşinden mi koşacaktı? 

Her türlü güce sahipti. Hala genç, hala yakışıklı, hala kuvvetli ve 
cesurdu. Maddi sıkıntısı hiç yoktu. Fakat bunlar ona yetmiyordu; 
kişinin mutluluğu kütlenin mutluluğuyla tamamlanırdı. Çökmekte 
olan bir alemin içinde tek başına bir insan huzurla yaşayamazdı. 
İnleyen, yalvaran, yardım uman, soyulan, öldürülen, ezilen, nice ana­
lar, babalar, evlatlar varken, düşman ataların yadigarı bu toprakları 
her an bir parça daha kemirirken, Türk devletinin temelleri kökün­
den çatırdarken onun tek başına duyacağı mutluluğun ne kıymeti 
olurdu? Her şeye yeniden başlamak, her şeyi yeniden ele almak, 
belki bir gün özlenen günler gelir ümidiyle beklemek, belki bir gün 
iyi ve şerefli insanlar kötü ve çıkarlarını düşünen insanlara galebe 
çalar demek, yani geçmişi tekrar yaşamak ne kadar acıydı? Ne yazık 
ki, kendisinden evvel gelip giden nice nice kişiler "Belki bir gün"ün 
özlemini çekmişler, boş yere beklemişlerdi. Bundan sonra da böyle 
olm~yacağını kim sağlayabilirdi? Bu sebepten de daha fazla yanıyor­
du bu kırk yaşlarındaki adam. 
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- Tübeler olsun beğ, konuş bir parçacık. Bak, yoldaşların ardın­
dan garip garip yürürler. Süle bana, süle bu Halil Ağacığına; elbet 
biz de bir şeycikler yaparız beğ. Hepten mi dilin tutulur? 

Kırk yaşlarındaki adam arkadaşının sözlerinden ziyade omuzun­
daki elinin okşayışını anlayınca, başıboş bıraktığı hayvanının dizgin­
lerini kastı. Bir an ona derin derin baktı. 

- Ağlamayacağım Halil Ağa, dedi, babam da, ağabeyim de son 
nefeslerinde bunu istemişlerdi benden; ağlama ve yılma demişler­
di... Dedelerim de yılmamıştı; "Kocalar"ın tek isteği buydu torun­
larından ... 

- Abe beğ, bunu ben de bilirim; bana mı anlatırsın eski günca­
ğızları? İşte bunları sen kendine süle de bizden büle uzaklaşıp kötü 
kötü düşünme. 

Güneş büsbütün çökmüştü etrafa. Gökte bir tek bulut yoktu. 
Tarlalar boş, ağaçlar çıplaktı. Onlar kavrulmuş, çiçekler solmuştu. 
Herkes kaçmış, herkes bilinmeyen bir yere sinmişti sanki. Yalnız 
seyrek saçlarını külahının önünden çıkartıp alnına uzatan Halil Ağa 
ile beşyüz atlı vardı bu kırk yaşlarındaki adamın yanında. 

Kırk yaşlarındaki adam gülümsemeye çalıştı; içi titreyerek Halil 
Ağa'ya ve beşyüz adamına tekrar baktı. Bunlar onun dostları, yol­
daşlarıydı. İstanbul'a da Tuna sahillerinden gelmişlerdi. Hepsi yiğit, 
hepsi mert, hepsi bir emriyle ölüme atılmaya hazır er oğlu er kişi­
lerdi bunlar. 

Kırk yaşlarındaki adam acayip bir hissin etkisiyle kıvranıp farkın­
da olmadan başını önüne eğerken: 

- Halil Ağa, diye fısıldadı, kötü mü yaptım acaba; Alemdar'ı yal­
nız bırakıp sizleri peşime takarak geri dönmekle hata mı işledim? 

- Tübeler olsun beğ, kim demiş? Bundan sonra ne faydası var 
İslambol'da durmanın? Geri kalan yaran da bir bir gelir arkandan. 
Günün birinde sana iş düşerse, ~!bet yine çalışmaktan çekinmezsin. 
Var sen, şimdicik geçmişi un~tup keyfine bak, yolunu gözleyeni 
düşün beğ, yolunu gözleyeni. . 

- Yapamayacak, Alemdar tek başına bu işlerin altından kalka-
mayacak. Onun işi Babüssaade'nin önünde bitmeliydi. Cesurdur, 
atiktir, yiğittir, kim inkar eder? Lakin ilerisini göremez, derin düşü­
nemez o. Söz dinlemedi; bütün uyarmalarıma rağmen üç kere fırsat 
kaçırdı. Sonunu da gördük işte. 
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Genç adam dizginleri bıraktı, gözlerini elleriyle kapattı. 
- Abe, ne olursun beğ? Hepten mi kendinden geçer, şu yiğitca­

ğızların yürekcağızlarına ateş düşürürsün? Hadi aç yüzünü; sana bir 
serhad türkücüğü sülüyeyim de gönülcağızın serinlesin. 

Kırk yaşlarındaki adam Halil Ağa'ya cevap vermedi; atının başını 
çevirdi ve kafile tozlu yolda ağır ağır ilerlemeye başladı. Şimdi o, 
geçmiş günleri yaşamak istiyordu. 

Bu geçmiş günler yüzyılların gerisine kadar da uzanırdı. Fakat 
nedense bundan tam onüç yıl evvelinden başlayarak bu güne dön­
meyi daha etkili buluyordu. Bunlar duydukları, yaşadıklArı, görüp 
hissettikleri ve hayal ettikleriydi. Hepsi bir araya geldiği zaman onüç 
yıllık hayat hikayesinin zincirleri ancak tamamlanacaktı. 

Evet, bundan tam onüç yıl evveldi; böyle bir temmuz gününün 
gecesinde Halil Ağa'sıyla birlikte İstanbul'a gelmişti. Etrafta kızıl 
bir alev dolaşıyor, koca şehir bambaşka olayların altında eziliyordu. 



Kocaların Memedi 

?TEMMUZ 1795 gününün gecesiydi. İstanbul alev alev yanıyordu. 
Bir sel gibi gürleyen kızıl bir dil şehri yalıyor, önüne ne geçerse 

yakıyor, çiğniyor, eziyordu ... 
Osmanlı İmparatorluğu'nun bu eşsiz merkezi o gece yine bir 

felaketin pençesine kendini bırakmış gibiydi. Bazen beyazlara 
bürünmüş bir gelin kadar şen, bazen yas tutan bir ana misali hüzün­
lü, bazen rüzgarın önüne katıp sürüklediği güz yaprakları gibi sarar­
mış İstanbul o gece kıpkızıl bir örtüye bürünmüştü. Yaşama gücünü 
sadece gelecek aydınlık günlere bağlayan bir milletin, bu tek tesel­
lisini de o gece aman bilmez bir yangın söndürmüşe benziyordu. 
Şimdiden şehrin büyük bir kısmı kül olmuştu. Gökleri tırmalayan 
minarelerden tekbir sesleri geliyor, buna yardım isteyen insanların 
feryatları karışıyordu ... 

Evet, şehir alev alev yanıyordu. Gecenin karanlığı ürkmüş, renk 
değiştirmiş, her taraf kızıla boyanmıştı. Eğer bu kızıllık bir yangının 
eseri olmasaydı ne güzel seyredilirdi. Hatta yorgun ve bezgin insan­
lar bunda cesaret de bulurdu. 

Altındaki atının oynak, biraz da ürkek adımlarına aldırmadan 
yangına doğru şehrin dar sokaklarında ilerleyen genç bir adam, 
kamaşmış gibi gözlerini kırparken yanındaki arkadaşına başını 

çevirdi: 
- Kötü bir gecede geldik Halil Ağa, dedi. 
Genç adam içinden vurulmuş gibi üzgündü, daima dik duran 

başı biraz eğilmişti; çakır gözlerinde yangının kızıllığı dolaşıyordu. 
Kalpağının altından taşan kıvırcık siyah saçları küllenmişti. Atının 
üzerinde rahat duramıyor, biraz ilerisinde gezinen alevleri güçlükle 
seyre çalışıyordu. 
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Koşanlar, bağıranlar, Tanrısına yalvaranlar gittikçe sıklaşmaya 
başlamıştı. Fakat kızıl alev nedense o gece bir türlü doymak bilmi­
yordu. 

- Sesini neden çıkrtmazsın Halil Ağa? Tedbir ne olsa gerek? 
Durma, hemen yardıma koşsak yeridir. 

Halil Ağa başını salladı, etrafına şaşkın şaşkın bakındı, sonra 
genç adamın yanına iyice sokuldu: 

- Yaparız elbette bir şeycikler beğ, dedi; tübeler olsun böylesini 
hiç görmemiştim! Hepten yanar bu şehir; Allah'ın işi, ne denir? 

Halil Ağa'nın ağzı açıktı, bembeyaz dişleri parıldıyordu; konu­
şurken bile gülen bir hali vardı. Yeşile kaçan iri gözlerinde daima 
bir gülümsemenin izleri dolaşırdı. Teni yanıktı, burnu sivri, fakat 
düzgündü. Genç adamın aksine saçları kırçıllaşmış, eski rengini 
tamamen kaybetmişti. Boyu arkadaşı kadar iri olmasa bile yine de 
atının üzerinde heybetli görünüyordu. 

- Ne oyalanıyorsun Halil Ağa? Atla aşağıya; birkaç can kurtarsak, 
biraz eşya taşısak kardır. 

Halil Ağa yavaşça yana döndü, bir ayağını üzengiden çekerken: 
- Yaparız elbette bir şeycikler beğ, dedi. Yine de şükretmeli; rüz­

gar çıksaydı hepten fena olurdu. 
İkisi de hayvanlarından indiler; atlarını dizginlerinden tutup 

kaçışan kalabalığı yararak ilerlemeye çalıştılar. Tam bir köşe başını 
dönmüşlerdi ki, iri yarı üç kişinin önlerinden giden bir adamın üze­
rine süratle atladıklarını gördüler. 

Baskına uğrayan adam bir an gözden kayboldu. Sonra boğuk, 
hırıltıyı andıran bir ses duyuldu. Üç iri adamın yumrukları havaya 
kalktı, kulakları tırmalayan küfürler yangınla birlikte etrafa yayıldı: 

- Namussuz hergele; nihayet elimize geçtin! Irz düşmanı alçak; 
aklın başına hala gelmedi mi? Sizin gibi dinsizlerin yüzünden 
Allah'ın gazabına uğrayıp cayır cayır yanmaya başladık! 

Yumruklar indi, yumruklar tekrar kalktı. .. Yerde yatan adamın 
çırpındığı, kurtulmaya çalıştığı görüldü. Fakat gücü yetmiyordu, 
çabası boşunaydı. 

- Hemen gebertelim; vakit kaybetmeye gelmez. 
- Kafasını taşla ezelim! 
- Hayır, kılınçla barsaklarını deşelim! 
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Kılıçlar kınlarından çıktı, kılıçlar havaya kalktı, hatta bu kılıçları 
kızıl bir el dağladı. 

- Ateşe atalım daha iyi; kimse ne olduğunu bilmez, başımız derde 
girmez! 

Alevler gittikçe ilerliyor, tutuşmuş tahta parçaları çok yakınlara 
düşüyordu. Üç kişi kılıçlarını hemen kınlarına soktular; hala çırpı­
nan, kurtulmak için çareler arayan zavallı adamı yanan bir dükkana 
doğru sürüklemeye başladılar. 

- Durun bakalım; kolay gele ahbaplar! 
Can ve mal derdine düşmüş halkın işlenmek üzere olan bu cina­

yete aldıracak hali yoktu. Telaş ve ıstırap, hatta bir yılan dili gibi 
daima etrafı tarayan yangın kimsede yardıma koşacak takat bırak­
mamıştı; gözler kör, kulaklar sağır olmuştu. 

- Durun derim size, nereye böyle? 
Üç adam hayret ve kızgınlıkla başlarını çevirdi; yanlarına soku­

lan, kendilerine alayla seslenen yabancıyı ewela tanımak istediler. 
Acaba yanlış mı duymuşlardı; hele böyle bir gecede yollarını kese­
cek birisiyle karşılaşacaklarını hiç sanmamışlardı. Kim onların işine 
engel olabilirdi? 

- Ne o ahbaplar, şaşırdınız mı? 
Üç adam ellerindeki avı bırakmadan durdular ve hayretle yanları­

na kadar sokulan yabancıya baktılar. Onu iyice göremiyorlardı; alev­
ler arkasından geliyor, kalpağının gölgesi yüzünü örtüyordu. Fakat 
boyunun çok uzun, vücudunun gayet iri olduğunu derhal farkettiler. 

Yabancı adam bacaklarını hafifçe yana doğru açmış, sağ elini al 
çuhadan kuşağına sokmuştu. Bir an yandan gelen bir alev dalgası 
onu aydınlatınca kaşlarının çatılmış, dudaklarının büzülmüş olduğu 
görüldü. Çakır gözlerinde bir nefret ve tiksintinin izleri dolaşıyordu. 
Belinde bir kılıç vardı, kuşağında altın işlemeli bir kamanın sapı 
göze çarpıyordu, cepkeni dar ge,!iyormuş gibi gerilmiş, mintanının 
birkaç düğmesi çözülmüştü. . 

Üç adamın şaşkınlığı çabuk ges:ti. İçlerinden en uzun boylusu, en 
irisi dudaklarını tamamen örten bıyıklarını üfledi, yere bir tükürük 
attı, sonra avını bırakıp yabancı adama, yumruğunu gösterdi: 

- Bize mi söylersin bu lafları? 
- Size söylerim; hata mı ettim? 
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- Sen kim olursun ki işimize burnunu sokarsın? Tatlı canını kur­
tarmak istersen hemen bas buradan! 

Yabancı adam elini kuşağından çekti, kollarını göğsünde kavuş­
turup hiç telaş etmeden geriye doğru seslendi: 

- Halil Ağa, bak neler sayıklar bu kabadayı! Senin bir diyeceğin 
var mı? 

Halil Ağa biraz geride iki atı yedeğine almış gayet sakin duru­
yordu. Arkadaşı seslenmese onun varlığından kimsenin haberi bile 
olmayacaktı. Yerinden bile kıpırdamamıştı. 

- Tübeler olsun beğ, Allah'ın işi, ne denir? \ 
O zaman yabancı adamın hiddet dolu sesi tekrar işitildi: 
- Halil Ağa'nın dediğini duydunuz; bu işi daha fazla Allah'a 

bırakmayın! Derhal salıverin o adamcağızı! Erlik midir ki, üç kişi 
kahpece birisinin üzerine çullansın, ona savunmak için vakit bırak­
madan ateşe atmaya kalkışsın? Günahı nedir? Suçlu da olsa cezasını 
vermek size mi düştü? Sizden zorlusuna çatsanıza! 

Bıyıkları dudaklarının üzerine dökülmüş adam hiddetinden 
adeta kudurmuş gibi bağırdı: 

- Vay namussuz! Bir de bizde hesap mı sorarsın? Dinsizi koru­
mak, ırz düşmanından yana çıkmak kimin haddine? Şimdi ben sana 
gösteririm! 

Bir kılıç havada parladı, bir çelik parçası sanki ıslık çaldı, iri bir 
gölge ileriye doğru atıldı: 

Şehir yanıyordu. Feryatlar dayanılmaz bir hal almıştı. Halk dur­
madan imdat istiyor, yardım arıyordu. Birbirlerini ezenler, ellerinde­
ki kazma ve küreklerle oradan oraya koşuşanlar gittikçe çoğalıyordu. 
Buna rağmen acı bir ses işitildi; boğazlanıyormuş gibi birisinin 
bağırması kulakları tırmaladı: 

- Yandım! Vay kahpenin dölü! 
Yere düşen alevli bir tahta parçasının ışığı altında dudağını 

bıyıklarının örttüğü adamın kılıcını fırlatıp sol eliyle sağ bileğini 
kavradığı görüldü: 

- Yetişin, gebertin keratayı! 
Bu söz üzerine gerideki iki adamın hemen avlarını bırakıp yaban­

cının üzerine çullandıkları görüldü. Genç adam ise kılıcını hafifçe 
dik tutmuş, yüzünde gezinen alevlerin gölgesinden rahatsız olmuş­
çasına başını çevirmişti. Ne olduğu yerde kıvranan bıyıklı adamı, 
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ne de kılıçlarını çekip kendisine saldıran diğer iki kişiyi görüyordu 
sanki: 

- Halil Ağa; yaralıyı kaldır, iyice koru, kimse dokunmıya! 
- Yaparız elbette bir şeycikler beğ; sen işine bak. 
Arka arkaya iki kılıcın tok sesi duyuldu. Bu ses bir kere daha 

işitildi, sonra etrafı yine yangının uğultusu kapladı. 
- Bittim! Beni de yaktı! 
- Ben de vuruldum! Şeytan! İnsan değil bu! 
İki kılıç daha yere düştü, iki kişi daha evvelki arkadaşlarının yanı­

na çöküp kıvranmaya başladı. 
- Tübeler olsun! Hadi hemen kaçın; kabalarınızın da mı dağlan­

masını istersiniz? 
Üç adam akılları başlarına gelmiş gibi yerlerinden fırladılar, önle­

rine çıkan halkı ezercesine koşmaya başladılar. 
Yabancı adam onların arkasından gitmedi bile; kılıcını kınına 

sokarken Halil Ağa'nın yanındaki yaralının omuzuna elini koydu: 
- Kim olduğunuzu bilmem, dedi, niye saldırdıklarını da öğren­

mesem olur; yalnız bundan sonra size bir hizmetim dokunup 
dokunmayacağını söyleyin. Yoksa, şu yangından birkaç can kurtar­
mak dileriz. 

Yaralı adam omuzundaki eli büyük bir saygıyla okşadı. Ayakta 
durmakta güçlük çekmesine rağmen dizlerini gergin, başını dik 
tutmaya çalıştı: 

- Beni evime götürür müsünüz? diye sordu. Eğer yapılacak başka 
bir işiniz yoksa bu gece misafirim olun. Konuşmalarınızdan buranın 
yabancısı olduğunuzu anlıyorum. 

Sesi titrek ve üzgündü; sanki gözyaşları dudaklarından dökülü­
yordu. Yabancı adam elini onun omuzundan indirirken: 

- Yaralarınız çok mu ağır? diye sordu. Neden tedbirde kusur 
eylersiniz? " 

Yaralı adam gülmeye çalıştı~ fakat başaramadı; artık tutamadığı 
gözyaşlarını belli etmemek için hafifçe başını çevirdi: 

- Burası benim topraklarım, d~di, istediğim gibi dolaşamam mı; 
tedbir almaya lüzum mu var? Yaralarıma gelince, onların hiç önemi 
yok. İçim kan ağlıyor, kalbime bir sızının yayıldığını hissediyorum; 
bunları kim dindirecek? 
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Bu sefer yaralı adam karşısındakinin cevap vermesini bekleme­
den elini yumruk yapıp boşlukta salladı, adeta bağırdı: 

- Elbet; günün birinde hepsi düzelecek! İnanın bana; iyi günler 
bizi bekliyor. Kurtulacağız bu yobazlardan. 

Yabancı adamın gözleri birden parladı; duygulanmıştı, hatta 
düşünceleri, önünde bulunan gerçekten onu uzaklaştırıp bambaşka 
bir aleme götürüvermişti. Yangın feryatlar, kaçan üç zorba, yüzünü 
bir türlü seçemediği yaralı adam hafızasından bir an için silinmişti. 
Fakat onun bu dalgınlığı çok sürmedi; bir rüyadan uyanıyormuş gibi 
silkindi: \ 

- Gidelim, dedi, bu gece sizin konuğunuz olacağız. Ne dersin 
Halil Ağa? 

Halil Ağa sol ayağını atının üzengisine atmıştı bile. Hiç eksilme­
yen gülümsemesiyle cevap verdi: 

- Tübeler olsun beğ; Allah'ın işi, ne denir? 
Yabancı adam da atına bindi; büyük bir dikkatle yaralı adamı 

hayvanının terkisine çekti. Sonra geri döndüler; yanan, kaynayan bir 
şehri arkalarında bırakarak karanlıkta kayboldular. 

* * * 

Oda sıcaktı, dışarıyı temmuz ayının yıldızlı bir gecesi kaplamıştı. 
Ev sahibi şişen alnını yıkatmış, incinen sol elini sardırmıştı. Fakat 
lime ilme olmuş elbisesini değiştirmeye lüzum görmemişti. İnce 
yapılı, beyaz tenli, kumral saçlı bir insandı. Moraran gözünü güçlükle 
açmaya çalışarak karşısındaki misafirine bakıyordu: 

- Evime sefa geldiniz. Bana gösterdiğiniz iyiliği hiçbir zaman 
unutmayacağım. Acaba adınızı bağışlar mısınız? 

Misafiri de onu süzüyordu. Bu adam belki de o anda bambaşka bir 
ülkede geziniyordu. İpek örtülü sedire bağdaş kurup oturmuştu. Bir 
heykel gibi dik duruyor, zaman zaman göğsü inip kalkıyordu. Çakır 
gözlerini hafifçe kırpmış, üzeri dardağan şeklinde şalı bir sarıkla 
sarılmış kalpağını ensesine doğru itmişti. Dudakları kıvrıktı, ince ve 
düzgijn burnu yüzünü büsbütün güzelleştiriyordu. Sırtında al çuha­
dan yapılmış Rumeli kesimi bir salta, ayaklarında ise yine al sahtiyan 
postallar vardı. Kuşağında hançerinden başka bir tabancanın da sapı 
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gözüküyordu. Kılıcını belinden çıkarıp yanına koymuştu. Elleri diz­
lerinin üzerindeydi; parmakları durmadan kıpırdıyordu. 

Ev sahibi misafirinin bu haline adeta hayran kaldı; ömründe böyle 
güzel bir erkekle karşılaşmamıştı. Büsbütün meraka düştü; sualini 
tekrarladı: 

- Acaba adınızı bağışlar mısınız? 
Yabancı adam başını hafifçe salladı; kafasındaki düşüncelerini 

zorlukla atmaya çalışarak gülümsedi. Fakat yine de gözlerinde dola­
şan bir gölgeyi kovamadı. Biraz ilerisinde oturan yol arkadaşını işaret 
ederek: 

- Ona Halil Ağa derler, dedi; benim ağam, hocam, yoldaşım, 
kılavuzumdur. Ben Halil Ağa'sız hiçbir iş beceremem; gören gözüm, 
tutan elimdir benim o. Halil Ağa özü sözü doğru, devletini seven, 
insanlara iyilik eden, karşılığında hiçbir şey beklemeyen mert bir 
kişidir. Ona duyduğum sevgi ve saygı hadden üstündür. 

Halil Ağa yerinden kıpırdadı; ağzı yine açıldı, bembeyaz dişleri 
gümüş şamdanların ışığı altında büsbütün parıldadı. Kalpağını yanı­
na koymuştu; kısa kesilmiş kırçıl saçları alnına doğru uzanmıştı: 

- Tübeler olsun beğ, diye fısıldadı, sen hepten beni adam yaptın. 
Allah'ın işi, ne denir? 

Ev sahibi büsbütün sabırsızlanmıştı; Halil Ağa'yı bir an seyrettik­
ten sonra aynı nezaketle, fakat ısrarla bir daha sordu: 

- Sizin de adınızı öğrenebilir miyim? 
Genç adam nedense konuşmak istemiyordu. Bir an bakışlarını 

atlas perdelerde, hatta sedef işlemeli sehpalarda gezdirdi. Sonra 
merakla ev sahibinin kendisini süzdüğünü görünce: 

- Önemli değil, dedi, beni hiç tanımasanız da olur. 
- Rica ediyorum, hayatımı kurtaran insanı adıyla çağırmak iste-

rim; izin verirseniz şayet! 
O zaman yabancı adam hafifç~ kaşlarını çattı, sonra kabahat yap­

mış bir çocuğun utangaçlığıyla:. 
- Benim adım Mehmet, dedi. Kocaların Mehmedi diye çağırırlar 

beni. ' 
- Adınız hiç yabancı gelmedi; bu adı birkaç kere duymuşluğum 

var. 
- Yanılmış olacaksınız. 
- Hayır! Fakat şu anda bulamıyorum; lütfen bana yardım edin. 
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Kocaların Mehmedi bu konuşmadan sıkılmıştı sanki; ev sahibinin 
başka sual sorup işi hiç de arzulamadığı sonuçlara doğru sürükleme­
sinin önüne geçmek için kısaca anlatıverdi: 

- Rumeliliyiz; Yerköy'de küçük bir çiftliğimiz var. Asitane'yi gör­
mek istedik. Halil Ağa'yla yola koyulduk. Oyalanmışız, geç vardık 
buraya; bir han ararken yangınla karşılaştık. Gerisini siz de bilirsiniz. 

- Demek, çiflikle uğraşırsınız? 
- Evet! 
- Bu kadar ustalıkla kılıç kullanmasını nasıl öğrendiniz? \ 
- Babam öğretti; ruhu şad olsun, iyi bilirdi bu işi. O da babasından 

ders almıştı. Yine de ben onlara erişemedim. Bu geceki bir rastlantı 
olsa gerek. İşte hepsi bu kadar; benim hikayem çok basit. 

Kocaların Mehmedi sustu, karşısındakine artık sual sormamasını 
istercesine baktı. Ev sahibi de bunu anlamış olmalı ki: 

- Kusurumu bağışlayın, dedi, sizi yordum galiba! İsterseniz ben 
de size kim olduğumu kısaca anlatayım. İsmim Ramiz. Bekarım. 
Kız kardeşimle birlikte bu evde oturuyoruz. Yaşım yirmisekiz. 
Babamdan bize birçok mülk kaldı. Allah'a şükür, bugüne kadar hiç 
akça sıkıntısı çekmedik. Yalnız ... 

Bu sefer de Ramiz Efendi, sustu, bir an Kocaların Mehmedi'ni 
süzdü. O, hareketsiz duruyor, duygularını hiç belli etmiyordu. Hatta 
ev sahibinin anlattıklarıyla ilgilenmemiş gibi görünüyordu. Belki de 
buraya geldiğine pişman olmuştu; karşısındaki insanı görünüşüyle 
değil, gerçek kimliğiyle anlamak istiyordu. 

Ramiz Efendi Kocaların Mehmedi'nin bu halinden bir mana 
çıkartamadı, hatta onun gibi bir insanın tanımadığı birisinin evine ilk 
davette gece yatısına gelişini de izah edemez oldu. Bu sebepten odada 
soğuk bir rüzgar esti; temmuz ayının sıcak havası yavaş yavaş uzak­
laşmaya başladı. 

- Tübeler olsun; canım hem bir türkücük sülemek, hem de yemek 
yemek istedi. Senin karnın acıkmadı mı beğ? 

Ramiz Efendi ferahlamış gibi sırtını sedirdeki yastıklardan birine 
dayarken Halil Ağa'ya gülümseyerek baktı. 

Şimdi Kocaların Mehmed'i ayağa kalkmış, ev sahibine iyice sokul­
muştu. Uyuşuk bir hali vardı: 



24 • BELKİ BiR GüN 

- Tam benim yaşımdasınız, dedi. Neyse, bu yangın bir türlü sön­
mek bilmeyecek mi? Yardım etmeliydik. Buraya gelmemiz doğru 
olmadı. Niçin saldırdılar size, kim yaptı bu işi? 

Genç adamın cümlesinin arasında bir benzerlik bulmak güçtü. 
Buna rağmen Ramiz Efendi bir fırsat, yakalamış gibi sevindi; dayan­
dığı yastıktan sırtını uzaklaştırırken: 

- Guruptan iki saat sonra idi, dedi. Balıkpazarının dışındaki Hasır 
iskelesinde yangın çıktı; ateş söndürülemedi. Sür'atle etrafa yayıldı. 
Benim de orada dükkan ve hanlarım vardı. Adamlarımla beraber 
yangın yerine gitmiştim; bir faydam dokunamayacağını anlayınca 
adamlarımı bırakıp geri dönerken saldırıya uğradım. Onları tanıyo­
rum; bir tanesi Ahi Çelebi Camii'nin imamı Ataullah Hoca'dır, diğer 
ikisi de yeniçeri zorbalarından Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali. Ataullah 
Hoca gününün ekseri saatlerini yeniçeri ocağında geçirir. Bıyıklı 

Kamil ile Nalbant Ali de ocakta esamileri olduğu halde esnaflık 
yaparlar. Üçü de dükkanlarımdan birer tanesinde kiracıdırlar; çürük 
mal sürüp zorla akça toplarlar. Zeytinyağcılar Bıyıklı Kamil'den, 
nalburlar Nalbant Ali'den, balmumcular ise Ataullah Hoca'dan yaka 
silkerler ... 

Ramiz Efendi susunca Kocaların Mehmedi'nin yumruklarını sık­
tığı görüldü. Artık heyecanını, hatta kinini zaptetmeye çalışmıyor, 
dudaklarının titremesine aldırmıyordu. İç aleminde fırtınaların estiği 
anlaşılıyordu: 

- Sizden ne istiyorlardı? Hatırladığıma göre; namussuz, ırz düş­
manı, dinsiz demişlerdi size. 

Ramiz Efendi hafifçe kızardı; ne yapacağını şaşırmış gibi sağ elini 
sızlamakta olan alnındaki yaralara götürdü. Kocaların oğlunun ken­
disini merakla süzdüğünü görünce: 

- Kiralarını vermemişlerdi, dedi, istettim, kahyamı dövdüler, ben 
de dava açtım. Aynca Ataullah Hoca ile birkaç kere din konusunda 
tartışmamız da oldu. Sözde bizler bu dünyayı batıracakmışız. Bunca 
felaketler, harplerde yenilmemiz, imanımızın noksan oluşundan, 
gavur icatlarına meyletmemizden ileri geliyormuş. Onlara sorarsanız 
bundan üç yıl ewel Odun Kapısından çıkan büyük yangın Allah'ın 
bizim gibi dinsizlere ihtarıymış. İşte, benim hikayem de bu kadar. 

- Anlıyamadım; onlara göre belki namussuz ve dinsiz olabilirsi­
niz, ırz düşmanı neden sayılasınız? 
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Ramiz Efendi zorla gülümsedi; yanaklarındaki hafif kırmızılık 
kaybolmaya başlarken: 

- Bilmiyorum, diye cevap verdi, ben kötü bir insan değilim. 
Bugüne kadar kimseye bilerek bir zararım dokunduğunu da sanmı­
yorum. Bana inanınız, çünkü ben size inanıyorum. Dostum, arkada­
şım olmanızı istiyorum. Bir kere daha söylüyorum; bugüne kadar hiç 
kimse bana karşılık gözetmeden sizinki gibi yardımda bulunmadı. 

Kocaların Mehmedi Halil Ağa'ya baktı. Halil Ağa hayatın­
dan memnun görünüyordu; gülümsemesini bırakmadan yastıklara 
iyice yaslanmış, başını iki yanına sallamaya başlamıştı. Kocaların 
Mehmedi bakışlarını tekrar Ramiz Efendi'ye çevirirken: 

- Kabalık ettim, diye fısıldadı, fazla sual sordum! Yalnız şu kada­
rını söyleyeyim ki, siz umduğum gibi bir insan çıkmasanız da size bu 
geceki gibi gerektiğinde yine hizmet ederim. Çünkü ben, üç kişinin 
kahpece kendilerinden bedenen zayıf birine saldırmalarına dayana­
mam. 

Ramiz Efendi hemen ayağa kalktı, misafirinin elini tuttu; heye­
canlıydı, göğsü inip kalkıyor, sesi boğuklaşıyordu: 

- Aldanmayacaksınız; ben şerefiyle yaşayan bir insanım. Şuna 
da inanın ki, belki bu yangında birçok mülküm kül olup gitti, fakat 
hiç üzülmüyorum. Aksine kazançlıyım, çünkü sizi tanıdım. Gerçek 
bir dosta ihtiyacım var; elimi sıkınız, benden arkadaşlığınızı esirge­
meyiniz. Size hayran kaldım, siz eşine bu zamanda az rastlanan bir 
yiğitsiniz! 

Kocaların Mehmedi bir an duraladı, sonra ev sahibinin elini iki 
elinin arasına alırken: 

- Ne dersin Halil Ağa, diye sordu, Ramiz Efendi beni şımartmıyor 
mu? 

Halil Ağa hala gülümsüyordu. Adeta sedire yayılmıştı, için için bir 
türkü söylüyordu. Hayatından öylesine memnundu ki, kolay kolay 
konuşmak niyetinde değildi. O, şu anda bir tek sebepten yerinden 
kıpırdayabilirdi; yemek! Öğleden beri ağzına bir lokma ekmek dahi 
koymamıştı. Her şeyden ewel midesini susturması gerekirdi. 

_ - Halil Ağa sana söylerim; ben Ramiz Efendi'nin dostu, arkadaşı 
olabilir miyim? 

Halil Ağa büsbütün güldü, sonra için için söylediği türküsünü 
kesip midesini bastırırken: 
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- Tübeler olsun beğ, dedi. Allah'ın işi, ne denir? Bu efediyi benim 
de gözüm tuttu. Yalnız lafı burada kesip bir çorbacık içmenin çaresi­
ne bakın; kursakcağızım birbirine yapıştı. 

O zaman Kocaların Mehmedi Ramiz Efendi'yi göğsüne doğru 
çekti: 

- Kader bizi birleştirdiyse yapılacak ne kalır, dedi; dilediğin anda 
hizmetinize koşmak boynumun borcu olsun. 

Ramiz Efendi ise yıllardan beri hasret kalmış gibi Kocaların 

Mehmedi'ni koklarcasına öptü. Ayrıldıkları zaman gözleri yaşlıydı. 
İçinde durmadan kanayan bir yaranın sızısına rağmen mutluydu, 
kendisini emniyete ve hatta huzura giden yolun ortasında sanıyordu. 

-Tübeler olsun, hepten mi gelmez bizim çorbacıklar? 
Ramiz Efendi gülmeye başladı. Kocaların Mehmedi'nden zorla 

uzaklaşıp Halil Ağa'nın alnından sür'atle öptükten sonra: 
- Beşir! diye seslendi. 
Hemen kapı açıldı; içeriye arap bir uşak girdi. 
- Beşir, tiz Cihan'a haber ver; hazırlattığı yemeklerimizi gönder­

sin, kendisi de gelip misafirlerimize hizmet etsin. 
Arap uşak bir an şaşırdı, fakat efendisinin yüzüne dik dik baktı­

ğını görünce boynunu eğdi, geri geri çekilip odadan çıktı. O zaman 
Ramiz Efendi: 

- Kız kardeşim Cihan'la tanıştıracağım sizi, dedi; gelsin, dostları­
ma kendi eliyle şerbet sunsun. 

Sonra kendisini, Halil Ağa'nın gülümseyerek, Kocaların 

Mehmedi'nin ise biraz hayretle seyrettiklerini farkedince: 
- Zararı yok, diye ilave etti, beni bu gece en ümitsiz anımda yeni­

den hayata bağladınız. Bu topraklarda daha nice nice tanımadığım 
mert kişilerin yaşamakta olduğunu öğrettiniz bana; kendi kendim­
den utandırdınız beni. Kızkardeşimin sizlere hizmet etmesinden ne 
çıkar? Günaha girmem, şerefimden de bir şeyler kaybetmem. Aksine 
gurur duyarım. ~ 

Kocaların Mehmedi yavaş yavaş tekrar Ramiz Efendi'ye sokuldu; 
bu sefer mahçup bir hali vardı, uzun kirpiklerinin· gölgesi gözlerine 
dökülmüştü: 

- Efendi kardeşim, dedi, bizi yanlış anlama; bu kadarını hiç hak 
etmediğimiz için ne diyeceğimizi şaşırıp size garip garip bakarız. 
Öyle değil mi Halil Ağa? 
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- Tübeler olsun beğ; sanki böyle efendi bir kişi sana misafir gel­
seydi sen sırtını mı çevirirdin? Nasıl davranacağını bilemez de onu 
yere göğe koyamazdın. Abe, sületme Halil Ağa'yı! 

- Benim eşim, kardeşim yok; elbette kendi elimle yemeğini hazır­
lar, kendi elimle yatağını döşerdim. 

Ramiz Efendi adeta üzülmüştü; misafirinin bambaşka bir his taşı­
dığını, bütün bedeni gücüne rağmen iç alemiyle durmadan mücadele 
halinde olduğunu iyice anlamıştı: 

- Yalnız mı yaşarsınız, diye sordu, kimseniz yok mu sizih? 
- Vardı; bir babam, bir ağabeyim, bir eşim ve bir de oğlum vardı. 
- Ne oldular? 
- Öldüler. 
- Nasıl? 

Ramiz Efendi'nin bu sualine cevap veren olmadı. Sadçce Kocaların 
Mehmedi'nin derin derin nefes aldığı görüldü. Yüzü sararmış, bakış­
ları buğulanmıştı. 

Bu arada oda kapısı yavaşça açıldı, içeriye ahçı kılıklı iki adam 
büyük bir gümüş sini getirdi. Arkalarından da hafifçe önüne bakarak 
yürüyen genç bir kadın girdi. 

Genç kadın uzun kumral saçlarını topuz yapıp ensesinde toplamış, 
başına burmalı bir hotoz geçirmişti. Üzerine kenarları altın işlemeli, 
yakalı bir entari giymişti, ipek şalvarının uçları ayak bileklerine kadar 
uzanmıştı. Ayağındaki kırmızı terlikler işlemeliydi. Burmalı hotozu­
nun sağ köşesinde iri bir pırlanta iğne göze çarpıyordu. Hafif açık 
göğsünde bir sıra inciden yapılmış bir gerdanlık vardı. Entarisinin 
üzerine kepenek giymemişti. Buna rağmen yüzünü omuzlarına 

kadar uzanan pembe bir tülle örtmüştü. Elbisesinin kolları elini üst 
kısmına kadar kaplıyordu. Heyecanlandığı, hatta utandığı adımlarını 
atışından belli oluyordu. Belki de ömründe ilk defa yabancı bir erkek 
karşısına çıkıyordu. 

İki hizmetçi üzerinde yemeklerin tüttüğü gümüş siniyi sedirin 
önüri'e korken genç kadın durdu, başını kaldırmadan bir an ne yapa­
cağını kestirmeyen bir insanın kararsızlığı içinde sallandı. Sonra ince, 
titrek, fakat gayet ahenkli bir ses işitildi: 

- Sefa geldiniz efendim. 
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Halil Ağa bir gözünü yemeklerden ayırmadan yavaş yavaş doğ­
ruldu, dudaklarını iyice açıp bembeyaz dişlerini büsbütün meydana 
çıkarırken: 

- Tübeler olsun, dedi. Allah'ın işi ne denir? Sefalar bulduk hatun 
kızım. 

O zaman Ramiz Efendi genç kadının yanına iyice sokuldu; onun 
hafifçe sırtını okşarken: 

- Kız kardeşim Cihan, dedi, benden bir hayli ufaktır; bugüne 
kadar onunla avundum ben. 

Misafirlerinin cevap vermediğini görünce: 
- Cihan, diye devam etti. İşte beni ölümden kurtaran Kocaların 

Mehmet Bey ile silah ve yol arkadaşı Halil Ağa. Onlara en aşağı 
benim kadar saygı göstereceksin. 

- Başım üstüne efendim; yaralarınızı sararken de anlatmıştınız 
zaten. Ağabeyime yeniden hayat veren, beni yetimlikten kurtaran er 
kişilere ömrümün sonuna kadar saygı besleyeceğim. 

Sonra başını kaldırdı; ewela Halil Ağa'ya, arkasından Kocaların 
Mehmedi'ne baktı. Halil Ağa'nın bir gözü yemek tepsisine, diğer gözü 
ise şaşılaşmış gibi Cihan Hatun'un üzerine çevrilmişti. Durmadan 
gülümsüyor, yemeği mi, yoksa genç kadını mı seyretmesi gerektiğini 
bir türlü kestiremediği anlaşılıyordu. 

Kocaların Mehmetli de bir başını çevirmiş, genç kadına bakmıştı. 
O Cihan Hatunun pembe tüllerin altından bile görünen gözleri bal 
rengiydi. Yarı keder, yarı neşe taşıyordu. 

- Tübeler olsun beğ, sen de bir şeycikler sülesene. 
O zaman Kocaların oğlu hafifçe öksürdü, başını yavaş yavaş atlas 

perdelere çevirirken: 
- Bizi fazlasıyla mahcup ettiniz Cihan Hatun, dedi, bizim ağa­

beyinize bir hizmetimiz dokunamadı. Küçücük bir işti; bu herkesin 
elinden gelirdi. Lakin bundan .şonra çok borçlandık; Allah kısmet 
ederse günün birinde borcumuzu ödemek isteriz. 

Genç kadın gülümsedi, dizlerini yavaşça büküp başını gayet 
ahenkli bir şekilde önüne eğerken: 

- Hizmetkarınızım efendim, dedi,· eğer bir kusur işlersem beni 
affediniz. 

Bu sırada Halil Ağa yan yana yürüyerek yemek sinisinin başına 
geçmişti: 
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- Hoşuma gitti beğ; iyi laf ettin. Hadi artık şuncağızın etrafına 
sıralanıp çorbacağızımıza ekmekcağızımızı doğrayıverelim. 

Hizmetkarlar çekilmiş, Arap Beşir kristal sürahiler içinde şerbet­
ler getirmişti. Üç erkek, yemeklerini yemeğe başladılar. Halil Ağa 
durmadan lokmaları boğazından aşağıya indiriyor, gülen dudakla­
rının arasından bir Rumeli türküsü fısıldıyordu. Cihan Hatun ise 
ayakta duruyor, boşalan bardaklara Arap Beşir'in elinden sürahiyi 
alıp şerbet dolduruyordu. 

Bir aralık Kocaların Mehmetli başını Ramiz Efendi'ye ç~virdi: 
- Yıllar var ki, dedi, kendimi hiç bu kadar rahat hissetmemiştim. 

Sabaha kadar uyumayıp konuşmayı, bana bu şehrin halinden bahset­
menizi isterdim. 

- Elbette konuşacağız; daha önümüzde birçok gün var. Siz şimdi 
dinlenin. 

- Yarın erkenden yapılacak bir işimiz olacak. Ondan sonra da biraz 
gezip geri dönmemiz gerekecek. Yolda çok oyalandık. Yerköy'deki 
çiftliği yalnız kotluk. 

- Sizi kolay kolay bırakamam; en aşağı evimde bir ay kalmalısınız. 
Yarın sabah ben de bir ziyaret yapacağım. Uygun görürseniz, belki de 
akşam üstü sizi çok değerli birisinin huzuruna çıkarırım. 

- Yine geliriz, siz de yorucu olmazsa Yerköy' e kadar uzanırsınız; 
Tuna boylarında at sürer, gezintiye çıkarız. 

Ramiz Efendi'nin cevap vermesine vakit kalmadı; odaya ellerini 
uğuşturarak çekingen adımlarla yaşlı bir adam girdi. Elbisesi kül 
içindeydi, yüzünde yaralar vardı: 

- Efendim, dedi, size biraz yangından haber vermek isterim. 
- Söyle kahya. 
- Ateşin bir ucu Tekirdağ iskelesine, diğer ucu da Uzunçarşı üze-

rinden Pertev Paşa hanına doğru uzanır; bir türlü sönmek bilmez. 
Maalesef beş dükkanınızla bir hanınız kül oldu. Adamlarınız hala 
yangın yerinde çalışırlarsa da bir faydaları dokunacağını sanmam. 
Çok üzgünüm efendim. Ayrıca İslambol haşaratı yangın yerine üşüş­
tü; yağma başladı. Karakullukçular, saraydan gelen bostancılar, suba­
şı, hatta sadr-ı azam kethudası inzibatı temine, yangını söndürmeye 
çalışır. Yine de bazı yeniçeri zorbaları, nereden çıktığı belli olmayan 
yobazlar Nizam-ı Cedidten bahis açıp dinsizlerin yüzünden bu fela-
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ketin geldiğini durmadan bağırarak etrafa fitne sokarlar. Halk bu 
yüzden Sultan Selim efendimize bile kızgın gözükür. 

Ramiz Efendi bir an düşünceye daldı, masum yüzünde birkaç 
derin çizgi belirdi. Sonra yaralı bileğinin acısına dayanamamış gibi 
sol elini uğuştururken: 

- Baba yadigarıydı, diye fısıldadı, ama elden ne gelir? Asıl önem­
lisi, Nizam-ı Cedide karşı duran, Allah'ı öne sürüp her yeniliği bal­
talamaya çalışan, midelerinden gayri bir şey düşünmeyen bu fesat 
tohumuna fırsat çıkmasıdır. 

Birden Kocaların Mehmedi'nin sür'atle ayağa kalktığı, sağ elinin 
yumruğunu sol avucuna indirdiği ve boğuk bir sesle bağırdığı görül­
dü: 

- Doğru söylersiniz! Lakin bunları şimdiye kadar susturmak 
gerekti! Yeter artık, yeter! Sultan Selim'i sarayında yalnız bıraktılar; 
işittiğimize göre padişahın birkaç yakın dostundan başka etrafında 
güvenilecek kimsesi yokmuş. Onlar da asla gerekli tedbiri alacak 
kudrette değillermiş; iyi insanlarmış, memleketin hayrını düşünür­
lermiş o kadar. Hani kılıcını çekip, hem serhadlerdeki küffara, hem 
de bu namertlere hadlerini bildirecek er oğlu erler? Kulluk böyle mi 
olur, bu topraklar böyle mi korunur? Masum halk kime güvensin, 
kimden medet umsun? Ben ... Ben ... 

Kocaların Mehmetli birden sustu; gözleri benek benek olmuş, 
kaşları büsbütün çatılmış, dudakları büzülmüştü. 

- Tübeler olsunb, kendini fazla hırpalarsın. Hep biliriz bunları; 
yeni mi işittin, yeni mi başına geldi sanki? Biraz da keyfine bak; 
Allah'ın işi ne denir? 

Hayır, Kocaların Mehmedi'nin avunmaya ihtiyacı yoktu; bek­
lemek ve oyalanmak zamanı çoktan geçmişti. Bunu Halil Ağa da 
bilirdi ama bilmemezlikten gelirdi. Tam Halil Ağa'ya cevap verecekti 
ki, kapı tekrar açıldı. Köşkün yaşlı bahçıvanı içeriye girdi. Korku ve 
telaş içindeydi. 

- Efendim, dedi, duvardan iki kişi bahçeye atlayıp çardağın arka-
sına sindiler. ' 

Olaylar galiba bu gece onları yalnız bırakmayacaktı. Sanki yarış 
ediyorlarmışçasına birbirlerini kovalıyorlardı. Halil Ağa hariç oda­
dakilerin hepsi üzgündü. Cihan Hatun boynunu bükmüş imdat 
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ararcasına etrafına bakınıyor, bal renkli gözlerini sık sık Kocaların 
Mehmedi'ne çeviriyordu. 

Ramiz Efendi birden korkulu bir rüyadan uyanmış gibi silkindi: 
- Çıralar yakılıp bahçe aransın, dedi. 
O zaman Kocaların oğlu elini ev sahibinin omuzuna koydu: 
- İzin verin, diye fısıldadı, ben gidip bakayım. Gecenin bu saatinde 

etrafı telaşa vermeyi doğru bulmam. 
Sonra cevap beklemeden sedirde duran kılıcını aldı. Fakat dışarı 

çıkamadı; Halil Ağa'nın Mehmet Bey'in karşısına dikildiği şörüldü: 
- Abe beğ, nereye gidersin? Sen bu kızgınlıkla bir orduyu delip 

geçer, çok can yakarsın. Fazla gelirsin onlara. Bırak da bu işi garip 
Halilcik görsün. Biz de yaparız elbette bir şeycikler beğ; dedik ya, sen 
keyfine bak ... 

Sonra bahçıvana döndü: 
- Düşesin önüme babalık, dedi, gösteresin bana bahçeye çıkan 

yolcuğu. 

Halil Ağa göğsünü gerdi, kalpağını alıp başına geçirdi. Kırçıl saç­
ları alnına doğru uzanırken gözlerinin içi gülüyor, yarı açık dudakla­
rından bir serhad türküsü etrafa yayılıyordu. 

Kocaların Mehmetli ona engel olmadı, hatta kılıcını tekrar sedire 
korken: 

- Geç kalma, dedi. 
- Tiz gelirim; ne varmış orta yerde? 
Halil Ağa bahçıvanın sırtını okşadı; onun şaşkın şaşkın efendisine 

bakıp yerinden kıpırdamak istemediğini anlayınca da adeta iterek 
dışarı çıkardı. Arkalarından Ramiz Efendi'nin işareti üzerine kahya 
ile Arap Beşir de gittiler. 

Şimdi odada üç kişi kalmıştı. Ayrı ayrı düşünceye dalan, bazen 
bir noktada birleşip sonra yine bambaşka yollarda dolaşan, geçmiş 
günleri, içinde bulundukları anı, geleceğin bilinmezliğini yaşayan 
üç kişiydi bunlar. Duygular avunmak, bakışlar birbirlerini anlamak 
istiyordu. 

Bunun da zamanı vardı; gün gelecek ayrı ayrı, belki de bir arada 
geçmiş günlerini, gelecekten beklediklerini karşılıklı anlatacaklardı. 

Ne tuhaf, yerlerinden bile kıpırdamayan şu üç kişi bir anda, bah­
çeye giren iki adamı, hatta Halil Ağa'yı unutuvermişti sanki. 
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Nihayet odanın kapısı hafifçe vurulduktan sonra açıldı; içeriye 
saygısını bozmamasına rağmen gülmekten kendini alakoyamayan 
kahya girdi. 

- Hayır ola kahya, ne haber? 
- Hayırdır efendimiz; Halil Ağa her ikisini de yakaladı. Birisini 

salıverdi, diğeriyle konuşuyor. 

- Sen niye gülüyorsun? 
- Halil Ağa çok tuhaf bir insan efendim, çok tuhaf; hiç bizlere 

benzemiyor! 
- Ne yaptı? 
Kahyanın cevap vermesine vakit kalmadı; Halil Ağa alnına uza­

nan kırçıl saçlarını okşayarak içeri girdi: 
- Tübeler olsun, dedi, hepten tabansızlarmış. Şöyle kaba etleri­

ne doğru bir dokunacak olsam, kaçacak delik aradılar; birkaç gün 
artlarıyla oturamazlar gayri. Bir tanesini elcağızımla kulağından 

tutup bahçe kapısından dışarı fırlatıverdim. Diğerini de bir kenara 
kıstırıp halini sordum; çileli bülbül gibi şakırdadı kafir. Bıyıklı Kamil 
ile Ataullah Hoca göndermiş onları; burasını tutuşturacaklarmış. 

Nalbant Ali ise kara kara düşünüp ağzını açmamış. Her üçü de 
mitillerinin içinde danalar gibi böğürerek bizi bu hale sokanı günün 
birinde muhakkak yakalayıp ayağından ağaca asarız derlermiş. Hele 
bıyıklı Kamil'in hiddetinden göğsünde kıl kalmamış ... Ağzından bu 
kadar laf aldıktan sonra o Allah'ın itini de salıverdim gitti. Yalnız 
senin burada olduğunu sülemedim beğ! 

Halil Ağa şimdi öylesine neşelenmişti ki, dizlerini burkarak 
gülüyor, ellerini çırpıp iki yanına sallanıyordu. Bembeyaz dişleri, bir 
açılıp bir kapanan gözleri, alnında uzanan kırçıl saçları, çarpık duran 
kırmızı kuşağı ve dolgun vücuduyla Halil Ağa bir neşe kaynağıydı. 

- Ne durursunuz büle? Kursakcağızımız bir parça doydu, nasıl 
olsa sabahı da ettik; hadi size şuracıkta bir türkücük çığırayım da 
hep beraber oynayıverelim. Gö~lünüz, gözünüz açılsın. Ewela Cihan 
Hatuncuk çıksın karşıma. Urumeli havası kavak yelinden de serin 
gelir insancağıza; gam, kasavet bı'rakmaz! Öyle değil mi hatun kızım; 
gözlerinden okurum, için kararır senin ... 

Dışarda gökyüzü ağarıyordu; yine bilinmeyen bir gün başlamak 
üzereydi. İçeride ise ihtiyar kahyayı karşısına alıp türkü söyleyen bir 
Halil Ağa vardı. 



Sultan Selim Han 

VAKİT sabahın ileri saatlerinde geziniyordu. Topkapı Sarayı 
görünüşte günlük hayatını yaşıyordu. Dış kapı Bab-ı Hümayun 

ile orta kapı Bab-ı Selam'da ve bunların çevirdiği iki büyük avluda 
birtakım sarıklı, külahlı, rengarenk elbiseli adamlar dolaşıyor, gürül­
tü etmeden birbirlerine sokulup bir şeyler konuşuyorlar, emir alıp 
emir veriyorlardı. 

Derinden derine bir davul sesi işitiliyordu. Bir düğünün başlangı­
cıymış, keyiflerin tam olmasını bekliyormuş gibi bir tokmağın yavaş 
yavaş inip kalkmasından meydana gelen bir sesti bu. 

Birkaç kuş kulelerden kulelere uçuşuyor, Ayasofya' dan kalkan 
bir güvercin kümesi saray mutbaklarının damına konuyordu. 

Babüssaadeden bir ak ağa çıktı; kamburlaşmış sırtı, buruşuk 

yüzüyle biraz ilerledi, kendisine bakan genç bir adama incecik 
sesiyle: 

- Kocaların Mehmet Bey, diye seslendi, buyur, sana destur var; 
Sultanım huzur-ı hümayunlarına kabul edecekler. Yalnız silahlarını 
kapıdan geçerken çıkartıp emanetçi ağaya bırak. 

Ak ağa geri döndü, yine geldiği yere doğru yürümeye başladı. 
Burası sarayın üçüncü ve son kapısı idi. İçerideki üçüncü avlu ve 
onu süsleyen koğuşlar, camiler, köşkler, kasırlar ve harem tamamen 
padişahın özel hayatıyla ilgiliydi. 

Kocaların Mehmetli silahlarını emanetçi ağaya bırakıp kendine 
seslenen ak ağanın peşisıra yürürken sırtında bir ağırlık varmış gibi 
hissediyordu. Ömründe ilk defa padişah sarayına giriyordu; zaten 
Rumeli'den, serhadlerden bunun için gelmişti. Sultan Üçüncü 
Selim'e, sevdiği, inandığı bu padişaha bağlılığını bildirecek, ona bazı 
tekliflerde bulunacaktı. 
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Arz odasının kenarından geçtiler. Solda harem dairesinin geniş 
duvarlarını örten üç küçük cami vardı. Camilerin ilerisinde uza­
nan başka bir binanın pencereleri görünüyordu. Ak ağa durmadan 
ilerliyordu. Bir merdivenden indiler; başka bir avluya geldiler. Lala 
bahçesi denen çiçeklerle donatılmış bir bahçeden geçtiler ve nihayet 
bir kasrın önünde durdular. 

Ak ağa hafifçe yanına döndü. İncecik sesini sanki başkası duyabi­
lecekmiş gibi büsbütün yavaşlatarak: 

- Efendimiz Revan kasrında yaranlarıyla konuşurlar, dedi, bir 
daha haber vermem gerekir, yerinizden kıpırdamadan beni bekliye­
siniz. 

Ak ağa uzaklaşınca Kocaların Mehmedi bakışlarını etrafında 

gezdirdi. Kendisi büyük bir taşlıkta bulunuyordu. Karşısında mer­
mer bir köşk duruyordu; gayet geniş saçakları, şirin bacası, büyük 
kubbesi vardı. 

Sarayın diğer avlularında da bunun gibi birçok yapılar göze 
çarpıyordu; burası bir şehir gibiydi. Koskoca bir milletin tek ümidi 
Üçüncü Selim ise burada oturuyor, burada yaşıyor, buradan devleti­
ni idare etmeye çalışıyordu ... Ya millet, madrabazların, zalimlerin, 
softaların, dolandırıcıların elinde sürünen halk ne yapıyordu? Acaba 

' Sultan Selim bütün bu topraklarda oturan insanları iyice tanıyor 
muydu? Yoksa artık boş hayaller peşinde mi koşuyordu? Belki 
de onu, etrafındakiler aldatıp uyutuyorlardı. Kocaların Mehmedi, 
padişahın yaptığı işleri, üzüntülerini de biliyordu; bunları Rusçuğa 
gelen Sultan Selim'in iki yakın adamından dinlemişti. Fakat yeterli 
görmüyordu; neticesi meydandaydı, işler bir türlü düzelmiyordu. 

Ak ağanın sesini tekrar duyunca genç adam düşüncelerinden 
uzaklaştı: c 

- Buyurun, geçin; yalnız huzurda üç kere sektikten sonra etek 
öpmeyi unutmayın! , 

Kocaların Mehmedi, hadım ağaya ters ters baktı, o bildiğini 

yapardı, hörmetin nasıl gösterileceğini kimseden öğrenmek niye­
tinde değildi. Etek öpmek riyakarlıktı; bu devlet bundan da kurtul­
malıydı. Hemen göğsünü şişirdi, boynunu büsbütün dikleştirdi, iki 
nöbetçinin uzattığı mızraklar arasından içeri girdi. 
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Köşkün içi hafif loştu; adam bir an gözlerini kırpıştırdı, etrafını 
iyice görmeye çalıştı. Sonra sağ elini göğsüne bastırıp başını biraz 
öne eğerken: 

- Sultanım, dedi, sizi rahatsız ettiğim için kusurumu affediniz! 
Sultan Selim yalnız değildi; yanında beş kişi daha vardı. Padişahın 

iznini almış olmalılar ki hepsi de oturmuş, ellerini dizlerinin üzerine 
koymuşlardı. 

Odada ewela derin bir sessizlik oldu. Boya ve altın nakışlarla 
süslenmiş köşkün kubbesinde kırılan ışıklar Kocaların Meh(lledi'nin 
önüne dökülüyordu. Köşedeki çıkıntıya yerleştirilmiş yaşmaklı ocak 
ise odaya ayrı bir güzellik katıyordu. Perdeler yaldızlı, örtüler lal 
renkliydi. 

Belki heyecanından, belki de bu güzelliğin etkisinden olacak 
genç adam farkına varmadan gözlerini kapadı, hatta sendeledi bile. 
O zaman Sultan Selim'in yumuşak ve içli sesi duyuldu. 

- Kocaların Mehmedi sefa geldin. Yaklaş ve elimi öp. İsmini çok 
işittim; devletim için çalıştığını, hatta ataların gibi yılmadan kanını 
akıttığını bilirim! 

Kocaların Mehmedi çekingen adımlarla ilerledi, sonra eğildi ve 
üzerinde yakut taşlı bir yüzüğün parıldadığı bir eli hürmetle öpüp 
başına koydu. Doğrulduğu zaman yine padişaha baktı; Sultan Selim 
kendisini gülümseyerek seyrediyordu. Hünkarın başında uzun sor­
guçlu bir kavuk vardı, sırtına yeşil ve mor işlemeli, yeşil kollu bir 
üslük giymişti. Siyah sakalı çenesinden aşağıya doğru uzanmıştı. 
Bakışları sesi gibi yumuşak ve içli idi. 

- Kocaların Mehmedi sen de otur, çekinmeden anlat; seni dinle­
mek isterim. Serhadlerden ne haberler getirdin? 

Genç adam bir an duraladıktan sonra padişahın gösterdiği yere 
diz çöküp oturdu. Bu sefer de hünkarın etrafına sıralanmış olan beş 
kişiye gözlerini çevirdi; onları iyice görmek, inanıp inanamayacağını 
anlamak istiyordu. Çünkü söyleyeceklerinin etrafa yayılması bütün 
işleri bir anda bozabilir, belki de bir felakete sebep olabilirdi. 

Sultan Selim Kocaların Mehmedi'nin bu tereddüdünü anlamış 
olacak ki, 

- Af buyurun hünkarım; öyle günler geçirdik ki, kimseye inancı­
mız kalmadı. Çünkü kanaatime göre söyleyeceğim şeyler önemlidir; 



36 • BELKİ BiR GON 

bunlar hem kendi dileklerim, hem de bazı Rumeli beylerinin arzu­
larıdır. 

- Çekinme yiğit; içlerinden bir tanesi hariç bu dostlarımın diğer 
dördünü sen de tanırsın. İşte Mehmet Emin Behiç Efendi, işte 
Mehmet Tahsin Efendi, işte Mehmet Said Galip Efendi, işte Mustafa 
Refik Efendi. Bu da nedim-i hassım Abdullah Ramiz Efendi! 

Kocaların Mehmedi birden irkildi, çakır gözleri hayretle parladı. 
Padişahın kanaatinin aksine o, ilk dört kişiden ziyade beşincisini, 
hünkarın nedim-i hassım diye tanıttığı Abdullah Ramiz Efendi'yi 
gayet iyi tanıyordu. Ölümden kurtardığı, evinde misafir olduğu, 
kızkardeşi Cihan hatunu hizmetlerine veren Ramiz Efendi'ydi bu. 
Henüz birkaç saat evvel ondan ayrılmıştı. Halbuki şimdi bu hassas 
ve nazik adam karşısında duruyor, hafifçe başını eğerek kendisini 
selamlıyordu. Halil Ağa Bab-ı Hümayunun önünde atları bekleme­
yip de burada bulunsaydı, Sultan Selim'i bile unutup bu karşılama­
ya: 

"- Tübeler olsun, derdi. Allah'ın işi, ne denir?" 
Kocaların Mehmedi geri kalan dört kişinin ikisiyle vaktiyle 

konuşmuştu; Mehmet Emin Behiç Efendi ile Mehmet Sait Galip 
Efendi Rusçuk'ta bazı Rumeli eşrafına padişahın iyi bir insan oldu­
ğundan, yapmak istediği yeniliklerden, devleti kalkındırmak için 
nasıl çırpındığından uzun uzun bahsetmişlerdi. 

Genç adam birden padişahın huzurunda bulunduğunu hatırladı; 
çakır gözlerini yarı kapatıp hafifçe başını önüne eğerken: 

- Saadetlı1 hünkarım, dedi. Kocaların Mehmedi daima emriniz­
dedir. Kanım da, şerefim de size ve devletime helal olsun! Açık açık 
konuşmama izin verir misiniz? 

- Söyle yiğit, sana çoktan izin verdim; Yerköy'de yirmialtı bin 
kişilik Nemçe ordusuna hiç tereddüt etmeden adamlarınla birlikte 
ilk defa saldıran, zaferin kazanılmasında büyük hizmetleri dokunan 
sen değil misin? İsmail elden giderken Rusları tek başına saatlerce 
oyalayıp binlerce askerimi ölümden kurtaran, masum halka daha 
fazla işkence yapılmasının önüne geçen yine sen değil misin? 

Kocaların Mehmedi'nin başı önüne düştü, dişleri dudaklarına 
gömüldü, boğulacakmış gibi derin derin nefes almaya çalıştı. Sonra 
boğuk, hatta gözyaşlarıyla yıkanmışçasına bir ses işitildi: 
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- Ben bir şey yapmadım hünkarım, hiçbir şey yapamadım! Keşke 
elimden bir şey gelebilseydi! Basit bir kulunuzum ben padişahım; 
çok basit bir insanım! 

- Niçin gizlenirsin yiğit, neden benden bile yaptığın kahraman­
lığı saklamaya kalkışırsın? Kulağıma kadar geldi; Galip Efendi ile 
Behiç Efendi'nin söylediklerini en fazla kavrayan, onları uzun uzun 
dinleyen sen olmuşsun. İstersen kendilerine sor; seyahatlerinden 
dönüşte hepsini anlattılar bana. 

Kocaların Mehmedi'nin dişleri yine dudaklarına gömüldü, otur-
duğu yerde sallandığı görüldü. \ 

- Ne olursun yiğit, neyin var senin? 
- Bir şeyim yok, sultanım. Yalnız, ben değilim bu kahramanlıkları 

yapan, asla ben değilim. 
- Öyleyse Yerköy'de yirmialtı bin kişilik düşmana top atışına bile 

aldırmadan ilk önce saldırıp askerime kim cesaret verdi? 
- Babam! 
- Baban mı? 
- Beli padişahım? 
- O gün şehit düştü! 
- Ya İsmail kalası önünde kışın bütün şiddetine rağmen kim 

oyaladı Rusları? 

-Ağabeyim! 

- O nerede? 
- O da İsmail'de bir daha açmamak üzere gözlerini kapadı! 
Derin bir nefes duyuldu. Kocaların Mehmedi'nin yumruğunun 

dizine inip kalktığı görüldü. Genç adam artık padişah huzurunda 
olduğunu unutmuştu; bundan beş yıl ewel üst üste sönen gözlerin 
kendini sevgiyle saran içli bakışlarını benliğinde yaşatmaya başla­
mıştı. 

Sultan Selim ise başını iki yanına sallıyor, nemlenen gözlerini 
belli etmeden elinin tersiyle kuruluyordu. Odadaki diğer beş kişi de 
hislerini gizlemek için önlerine bakıyorlardı. 

Neden sonra eskisinden daha şefkatli, eskisinden daha ılık, hatta 
biraz da titrek bir ses işitildi: 

- Yavrucuğum, yoksa ağlar mısın? Seni kırdım, incittim mi? 
Kocaların Mehmetli birden başını kaldırdı, gülümsemeye çalıştı 

ve hatta Sultan Selim'e hürmetle baktı: 
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- Hayır hünkarım ağlamam, babama da, ağama da söz verdim; ne 
ağlarım, ne de yılanın. 

- Yiğit; babanla ağabeyin şehit olurken sen neredeydin? 
- Yanlarındaydım padişahım; ikisi de kollarımın arasında gülüm-

seyerek gözlerini kapattı! Üçümüz birbirimizden hiç ayrılmazdık; 
adeta üç kardeş gibiydik. 

- Neden bana bu güne kadar babanla ağabeyinden bahsetmedi­
ler? 

- Bilemem hünkarım. Belki de bir yanlışlık olacak. Onlar yap­
tıkları işlerle övünen insanlar değillerdi. Herkes beni savaş meyda­
nında yalnız bulunca hakkım olmadan bu kahramanlıkları bana mal 
ettiler! 

- Sen hiçbir şey yapmadın mı, sadece babanla ağabeyin mi savaş­
tı? 

- Elbet ben de düşmana kılıç salladım, fakat hiçbir zaman onlara 
erişemedim! Onlar bir dağdı, ben ise küçücük bir tepe! 

- Doğruyu söylemezsin yiğit; neden kendinden bahsetmek iste­
mezsin? 

- Takdir sizin padişahım; ben sadece devleti için yüreği kan ağla­
yan bir insanım. Bize "Kocalar" derler; ünlü bir kişinin torunlarıyız 
biz. Hayatı efsaneleşmiş koca bir serhad gazisinin iki yüz yıl ewel bu 
topraklar uğruna ömrünü nasıl tükettiğini dedelerimizden öğrendik; 
bu güne kadar onun gösterdiği yoldan ayrılmadık. Rumeli'nde doğ­
duk, Rumeli'nde büyüdük, ömrümüz serhadlerde geçti, hep o koca 
gazinin masalıyla beslendik. Babam Yerköy ayanıydı; üç yıl ewel. 
Yaş muahedesinden sonra onun yerine istemediğim halde beni ayan 
seçtiler. İşte hünkarım sizden hiçbir şeyimi gizlemiyorum; çünkü 
size inanıyorum. Hepsi bu kadar sultanım; ben basit bir kulunuzum! 

Kocaların Mehmedi sustu; başını önüne eğdi, bekledi. Sultan 
Selim ise heyecanlanmıştı. Karşısında oturan şu genç adam onu 
öylesine sarmış, öylesine şaşırtmıştı ki, amcası Sultan Abdülhamit 
zamanında başlayan, ancak üç •yıl ewel sona eren Avusturya ve 
Rusya'ya karşı yapılan savaşlar sırasında duyduğu üzüntüleri yeni­
den yaşamaya başlamıştı. Kocaların Mehmedi ona çok şeyler hatır­
latıyordu; bu genç adam bir mazi, bir hal ve belki de bir istikbaldi. 
Onda atalarının haşmetini, onda veliahtlığı sırasında tasarladığı 

büyük ıslahatçılığını, onda gelecekteki başarılarını görüyordu. Aynı 
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şefkat dolu, aynı yumuşak ve içli, fakat biraz heyecanlı bir sesle 
tekrar sordu: 

- Yiğit; evli misin, kaç çocuğun var? 
Kocaların Mehmedi padişahın bu sualini duymadı sanki; bakışla­

rı bir noktaya saplanıp kaldı. 
- Yiğit işitmez misin sana söylerim; kaç çocuğun var? Evlatların 

da senin gibi mert mi yetişirler? 
Genç adam dişlerini tekrar dudaklarına bastırdı. Ne oluyordu bu 

serhadlerin adamına? Bu adam ıstıraplarını yaşamak için mi bunca 
yol yürüyüp İstanbul'a kadar gelmişti? \ 

Kocaların Mehmedi daldığı derin rüyadan çabuk uyandı; hatta 
kendisini ayıplarcasına başını iki yanına salladı: 

- Çocuklarım yok benim hünkarım dedi! 
- Hiç mi olmadı? 
- Bir evladım vardı, karımla beraber öldü. 
- Ne vakit? 
- Ben Yerköy'de babam ve ağamla birlikte Nemçelilerle çarpışır-

ken onları boğdular! 
- Kim? 
- Yeniçeriler! 
- Nasıl olur, nasıl olur bu? 
Sultan Selim'in sesi şimdi tamam boğuk çıkıyordu. Sallanmakta 

olan bir devletin otuzaltı yaşındaki padişahı böyle bir vahşete inan­
mak istemiyordu. O, bu adamı bilmeden hep yaralayacak, genç 
adam da onu böylesine şaşırtacak mıydı? 

Buna rağmen Kocaların Mehmedi artık üzgün değildi. Hatta göz­
leri çakmak çakmak olmuş, boyun damarları şişmişti: 

- Oldu hünkarım, dedi; bundan sonra da neler olacağını kimse 
bilmez! Düşmandan kaçan birkaç yüz yeniçeri Yerköy'deki çiftliği­
mizi yağma etmiş; içlerinden ikisi karıma saldırmış, onun bir türlü 
teslim olmaması karşısında kızgınlıklarından çocuğumla birlikte 
ayaklarına taş bağlayıp Tuna'ya atmışlar. 

- Kimmiş bunlar, tanıyan yok mu onları? 
--Biz bütün adamlarımızla birlikte savaş meydanındaydık; kadın-

lar ve küçük çocuklar çiftlikte yalnız kalmışlardı. O gün düşman 
beşbin ölü, bin esir vermiş, elli adet top da bırakıp perişan bir halde 
yüzgeri etmişti. Babam aldığı sayısız yaralara rağmen savaş meyda-
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nını bırakmadığı için atının üzerinde sallanıyordu, bu sırada seken 
bir serseri kurşun onun tertemiz alnına gömülüverdi. Ağabeyim ileri 
atıldı, ben de babamın cansız vücudunu kollarımın arasına aldım. 
Birden kan ter içinde kahyamız Halil Ağa'nın oğlu Tosun Mustafa 
yanıma sokuldu; baygınlıklar geçirerek bana bu acı haberi iletti. .. 

- O zaman ne yaptın yavrucuğum ne yaptın? 
- Savaşın iyice sonucunu bekledim, hünkarım! Geri dönemez-

dim, eşimle çocuğumun cesetlerini Tuna'dan çıkartamazdım. Henüz 
işimiz bitmemişti; arkamızda bizleri gözleyen daha nice analar, 
eşler, evlatlar vardı. .. Halil Ağa'yı babamın yanında bırakıp ağabe­
yime yetiştim! 

Sultan Selim belli etmemeye çalışarak içini çekti. Gözlerini hafif­
çe kapatıp derin bir hülyaya daldıktan sonra güçlükle işitilen bir 
sesle fısıldadı: 

- Demek, senin de çocukların yok! Tıpkı benim gibi. Fakat 
ben amcam Sultan Abdülhamid'in oğulları Şehzade Mustafa ile 
Mahmud'u kendime evlat edindim; onlarla avunur oldum. Halbuki 
sen istersen bundan sonra da birçok evlat sahibi olabilirsin. İşte 
yiğit, yeniden evlen, geçmişi unut. 

Kocaların Mehmetli dimdik duruyor, bakışlarını padişahtan ayır­
mıyordu. Onu o anda öylesine seviyordu ki, duygularını bile söyle­
mek gücünü kendinde bulamıyordu. Sadece: 

- Hünkarım, dedi, beni kendinize esir ettiniz. İzin verirseniz 
şunu ilave edeyim ki, bu kadar acı çekmem, yıllar yılı intikam peşin­
de koşmam ne Nemçeli, ne de Ruslar yüzündendir. Onlar düşman­
larımızdı; kahpece de olsa onlardan her şey beklenirdi. Fakat biz, 
kendimiz kendimize dile sığmaz nice kötülükler yapagelmişizdir. 
İşte bu yüzden bir tanesi yassı burunlu olan o iki yeniçeriyi asla 
unutamadım; onları bugüne dek tam beş yıl aradım. Yanıma Tosun 
Mustafa'yı ve babası Halil Ağa'yı alıp birçok defalar İslambola gel­
dim. Yeniçeri ocağına çeşitli barnınelerle girip çıktım; yazık ki izleri­
ne bile raslamak mümkün olamadı. Eğer bir gün yakalarsam onları, 
elimden hiçbir kuwet kurtaramaz. Hatta siz ... 

Genç adam birden sustu; o kadar heyecanlanmıştı ki, büyük bir 
saygısızlık yapmakta olduğunu güçlükle farkedebilmişti. Yutkundu, 
durmadan kendisinden bahsedilmesine de artık tahammülü kalma-
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mıştı. Buradan, ümidinin kaynağı şu padişahın huzurundan bile bir 
an ewel kaçmak istiyordu. 

Saadetlı1 hünkarım, dedi, bu devlete yeniçeri kullarınız­

dan artık hayır gelmez. Yapacağınız her yeniliğin karşısına diki­
lir onlar... Bilirsiniz ki, biz yıllar yılı içeride birbirimizi yerken 
Nemçelisi, Françesi, Moskofu, Alamam, İngilizi çalışıp didinip bizi 
fersah fersah geçmişlerdir; topları başka türlü atar, tüfekleri başka 
çeşit patlar olmuştur. Halbuki şu zorba, şu sözde din adamlığı 
kisvesine bürünmüş yobazlar hiçbir işinizde sizi rahat komazlar. 
İşitiriz, kurduğunuz nizam-ı cedid askerlerinin talimlerine bile karı­
şıp "Gavur işidir!" diye onları dağıtmaya çalışırlarmış! Bu yüzden 
biz, bazı Rumeli erkanı biraraya gelip sözleştik, sizin de tanıdığınız, 
savaşlarda birçok kahramanlıkları görülmüş, o civarlarda sözü geçen 
Alemdar Mustafa Ağa'yı da aramıza aldık. Diyeceğimiz şu ki; ewela 
yeniçeri ocağı kalkmalı. Bunun için izin verin başımıza onbeş-yirmi 
bin yiğit toplayıp payıtahtınıza gelelim, yeniçeri makulesinin ocağını 
kurutalım. Bu suretle siz de rahat edersiniz, kullarınız da rahat eder. 
Ondan sonra da yobazları sindirelim, halkı soyanları, kandıranları 
tepeleyelim. Ancak bu işler biterse istediğiniz gibi çalışıp devletimi­
zi kalkındırabilirsiniz. Yoksa geçenlerde Ruscuk'ta Mehmet Galip 
Efendi ile Mehmet Behiç Efendi'nin söyledikleri asla yerine gelmez! 
İşte ben bu yüzden ta Rumeli'den yola çıkıp huzurunuza vardım; 
gerek benim, gerek Alemdar Ağa'nın, gerekse bazı Rumeli erkanının 
arzuları budur. Yine de emir sizindir. 

Bu sefer odada titrek bir rüzgar esti. Sultan Selim'in gözleri yavaş 
yavaş irileşti; hatta o yumuşak hali kayboldu: 

- Ne demek istersin yiğit, diye sordu, ne söylediğinin farkında 
mısın? Ben sağlığımda, gözümün önünde kullarımın birbirini vur­
masına müsaade eder miyim sanırsın? Hem siz böyle bir işin altın­
dan kalkacak güçte misiniz? 

- Beli hünkarım; bir izninize bakar! Ben yeniçerileri savaş mey­
danlarında da gördüm; artık adlarından başka hiçbir şeyleri· kalma­
mıştır, dini kendilerine siper edip askere fitne sokmaktan öte bir 
marifetleri yoktur. Hepsi düşmanın ilk yürüyüşünde sığınacak bir 
köşe ararlar. Eski ocaklıların gölgesi bile olamaz onlar ... 

Odada yeniden kararsız bir rüzgar esti. Sultan Selim'in yerin­
den kıpırdadığı, ellerinin titrediği görüldü. Hünkarın beş güvenilir 
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adamı ise şaşırmış bir halde birbirlerine bakındılar; hatta Kocaların 
Mehmedi'ni daha fazla konuşturmamak için çareler aradılar. Onlar 
da vaktiyle bu hususta Sultan Selim'e çok şeyler söylemişlerdi. 

Fakat Hünkar, zamanla, sindire sindire her şeyin düzeleceğine kani 
idi. Şimdi ise ta Rumeli'nden kopup gelen bir yiğit dolambaçlı yollar 
aramadan, bir anda kendi acılarını omuzlarından silkerek, gerçeği ve 
çarelerini çekinmeden söylüyordu. Nitekim Kocaların Mehmedi çok 
daha gür, çok daha inançlı bir sesle tekrar söze başladı: 

- Padişahım! Halkın ekserisi cahildir; her lafa kolay kanar olmuş­
tur. Açlık, ümitsizlik, zuyuf akçe kişiyi başka yollara sürükler; gün 
gelir size karşı duydukları inançları da sarsılır! Henüz sevilirken, 
henüz yol yakınken harekete geçmek gerekir. Ayrıca ne Françesine 
bel bağla, ne İngilizine; bize bizden gayrısı yardım etmez. Dört 
bir yanımızı düşman sarmıştır; bugün dost gözükürlerse de yarın 
menfaatlerine dokunduğumuz anda bizi paralamak için üzerimize 
çullanırlar. Osmanlılar bu dünyada yalnız kalmıştır. Müslümanı 
bile bizi tutmaz. Ekmeğimizi yedirdiğimiz, beyler gibi yaşattığımız, 
devletimiz içinde devlet kuran Arnavudu, Sırbı, Rumu, Eflaklısı 

bile gözümüzü oymak için çareler ararlar. Daha altı yıl önce Fokşan 
bozgununda Arnavutların ettiklerini unutmadık. Doğu taraflarını 
pek bilmem; sanırım ki, Araplar da biz zayıfladıkça günün birinde 
hançerlerini sırtımıza saplarlar. Kuwetli olmalıyız padişahım, çok 
kuwetli olmalıyız. Bunun için de kahpeleri, midecileri, ehliyetsiz 
kişileri bir an ewel aramızdan atıp vaktiyle her bilgiyi bizden öğre­
nenlerin şimdi bizden üstün olan bilgilerini kapmaya, birbirimize 
yardım edip kavgasız yaşamanın çarelerini araştırmaya bakmalıyız. 
Yoksa iş işten geçer Hünkarım! Ben şuna inanıyorum ki, dedikleri­
mi yapmazsanız siz dahi tahtınızda tutunamazsınız! 

Birden inler gibi, isyan ediyormuşçasına, ayrıca hiddet taşıyan 
bir ses duyuldu: 

- Sus yiğit! Daha fazla konuşmana asla müsaadem yoktur. 
Durmadan yarama tuz serpersin; Sen bugün beni kahretmeye mi 
geldin? Bir padişah huzurunda olduğunu unutur da nasihat etmeye 
mi kalkışırsın? Bu cesareti sana kim verdi? 

Bu sefer odadakiler ne yapmaları gerektiğini büsbütün şaşırdılar. 
Sanki pencerelerden Boğaz'ın ılık havası yerine zehirli oklar geliyor, 
ter içinde kalan göğüsleri dağlıyordu. 
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Sultan Selim ayağa kalkan beş yakın adamına üzüntüyle baktı. 
Bir şeyler söylemek istiyordu; belki de Kocaların Mehmetli denen şu 
adama bir ceza vermeyi düşünüyordu. 

- Padişahım! Bilirim haddimi aştım; boynum yalnız sizin için 
kıldan incedir; emredin vursunlar. Ne yapayım ki, içim kan ağlar. 
Hünkarım için, devletim için, ecdat kanıyla sulanmış topraklarımız 
için, masum analar babalar, evlatlar için kan ağlar! Sadece bildiği­
mi, inandığımı söylerim. Böyle yaşamaktansa bir an önce gözlerimi 
kapatmak isterim. Gururum kırılır hünkarım, gururum kırıl\r! Savaş 
meydanlarında yüzgeri etmek Türklüğe yaraşmıyor; kanım donuyor, 
kanım! 

Kocaların Mehmetli sustu, önüne bile bakmadan bakışlarını tek­
rar Sultan Selim'in gözlerinin içine çevirdi. Yanaklarından aşağıya 
ince bir ter şeridi süzülürken göğsünü şişirdi, o heybetli vücuduyla 
dimdik durdu. 

Padişah ise parmaklarını büsbütün avuçlarına gömdü, hatta 
hafifçe ayağını yere vurdu. Bir karar vermeye çalıştığı, nefsiyle 
mücadele ettiği anlaşılıyordu. Belki de anaların bir daha kolay kolay 
yetiştiremeyeceği serhadlerin bu yiğidine yazık olacaktı. 

Odadaki beş kişinin, hele Abdullah Ramiz Efendi'nin heyecan­
dan gözleri irileşirken Sultan Selim'in dudakları kıpırdadı: 

- Yiğit! Emrim olmadan asla Rumeli'ne dönmeyesin. Er kişisin; 
makbulümsün! Seninle başka bir zaman bu dostlarımla birlikte yine 
konuşmak isterim. Var şimdi dinlen. 

Sonra yana döndü, sevinçten gözleri parıldıyan beş dostuna ayrı 
ayrı baktı: 

- Kocaların Mehmedi'ni içinizden hanginiz evinde misafir etmek 
ister? dedi. 

O zaman Ramiz Efendi'nin hemen ileriye atıldığı görüldü: 
- Saadetli hünkarım; müsaade buyurulursa bu yiğit bende misafir 

kalsın. Esasen Kocaların Mehmetli kulunuzun kardeşidir. 
- Kardeşin mi, nasıl olur? 
- Kardeşimden de ötedir Hünkarım; dün gece hayatımı kurtardı. 
- Bana neden söylemedin? 
- Vakit bulamadım padişahım. Yangının üzüntüsü ve bunca 

devlet işlerinin görüşülmesi sırasında anlatmayı uygun görmedim. 
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Lakin yanınızdan ayrılırken dün gece olup bitenleri arz edecek, 
Kocaların Mehmedi'ni huzurunuza kabul etmenizi dileyecektim. 

- Neler oldu dün gece Ramiz Efendi? Yoksa daha evvel Kocaların 
Mehmedi'yle tanışır mıydın? 

- Hayır Sultanım, yangından dönerken üç kişi üzerime çullandı, 
öldürmeye kalkıştılar. Nereden çıktığını bilemediğim bu yiğit hep­
sini kaçırdı ve beni evime kadar götürdü. 

- Kim bu adamlar? Onları hemen yakalattırıp cezalarını vermek 
isterim. 

- Padişahımın kullarının özel işleriyle rahatsız olmasına gönlüm 
razı değildir. Beni affediniz. 

Sultan Selim gülümsedi, avuçlarına batan parmaklarını açtı, 

divana otururken: 
- Dilediğin gibi olsun, dedi, yüzündeki yaraların sebebini de 

şimdi anladım. Yalnız, başına bir hal gelirse çok yanarım; onun için 
kendine dikkat et Ramiz. Varın, artık hepiniz gidin, beni burada 
yalnız koyun. Kocaların Mehmedi'ni de hoşça tutun. 

Sultan Selim daha fazla konuşmadı; bakışlarını bir noktaya dikip 
binbir hayal ve hatıranın izlerini yaşamaya başladı. Herkesi, her şeyi 
unutmuştu sanki. .. 

Odadakiler ise onun elini bile öpmeye cesaret edemeden geri geri 
çekilerek dışarı çıktılar. 

* * * 

Babüssaade'den geçip Kubbealtına doğru yürümeye başladılar. 
Ramiz Efendi Kocaların Mehmedi'nin koluna girmişti. Diğer dört 
kişi ise onlardan ayrılmışlardı. 

Her ikisi de memnun görünüyordu; hele onları gerilerinden 
gözleyen bir kara ağa olmasa k~ndilerini daha rahat hissedeceklerdi. 

Kocaların Mehmedi birden_ durdu, daha fazla sabredememiş ola­
cak ki, Ramiz Efendi'nin kolundan çıkarken kara ağayı göstererek: 

- Bu kim, diye sordu, peşimi;de ne işi var? 
Ramiz Efendi gülümsedi, ehemmiyet vermiyormuş gibi bir tavır 

takınıp: 

- Sarayda olur böyle şeyler, dedi, siz keyfinize bakın karde­
şim. Birazdan evimize gideceğiz; doya doya konuşur, dertleşiriz. 
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isteseniz de irade çıkmadan bizden ayrılamayacaksınız; benim için 
ne büyük bir şeref bu! 

Kocaların Mehmedi Ramiz Efendi'ye cevap verebilmek için bir­
kaç söz aradı, fakat bulamadı; nedense arkalarından gelen arap onun 
zihnini karıştırmıştı. Sadece: 

- Şımartmayın beni Ramiz Efendi kardeşim, dedi, ne yapalım 
daha birkaç gün bize katlanacaksınız. 

Genç adam, kendilerini takip eden arap ağaya bir kere daha bakıp 
emanetçi ağadan geri aldığı kılıcına farkında olmadan elini attı. Arap 
ağa ürkmüş gibi başını çevirirken: \ 

- Gidelim, dedi, bir derdi varsa neden yanımıza sokulup söyle­
mez? 

Tekrar yürümeye başladılar. Tam Kubbealtı'nı geçmek üzereydi­
ler ki at kişnemesi ve tekerlek sesleri duydular. Sesler Kubbealtı'nın 
arkasındaki Harem'in araba kapısından geliyordu ... 

Durdular; daha doğrusu Ramiz Efendi arkadaşının kolunu tuttu, 
heyecanlanmıştı, adeta titriyordu. Bu sırada iki çift beygirin çektiği, 
tekerlekleri altın yaldızlı, pencereleri tamamen perdelerle kaplanmış 
bir koçu gözüktü. Araba biraz ilerledikten sonra yavaşladı, perdele­
rinden bir tanesi hafifçe aralandı, yüzü tüllerle örtülü bir baş görün­
dü, etrafı garip bir hava sardı. 

Araba fazla oyalanmadı; tekerlekler tekrar hızlandı, perde kapan­
dı ve koçu Babüsselam'dan geçip gözden kayboldu. 

Güneş ağaçlardan ağaçlara, kubbelerden kubbelere sekiyordu. 
Kocaların oğlu ise çakır gözlerini yarı kapamış, sağ elinin başpar­
mağını kuşağına sokmuş, başını hafifçe sola eğmiş, kaşlarını çatmış, 
omuzlarını germiş olduğu halde hayretle arabanın arkasından bakı­
yordu. 

- Ne acayip yerdir burası Ramiz Efendi; ne güzel bir arabaydı bu, 
acaba içinde kim vardı? 

Ramiz Efendi şimdi de sararmıştı; hülyaya dalmış, sorulan suali 
işitmemişti sanki. Neden sonra: 

- Bilmiyorum, diye fısıldadı, belki de işindeki valde sultan veya 
haseltj sultan idi. Kadın kalfalardan biri de olabilir. Hünkar hepsinin 
taşra çıkmasına izin verdi, arabalarını da ayırmadı. 

- Siz neden sarardınız Ramiz Efendi, yoksa hasta mısınız? 
- Ben mi? Şey! Belki bu gün biraz fazla yorulmuş olabilirim. 
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Ramiz Efendi sözünü tamamlayamadı; demincekten beri arkala­
rından gelen kara ağa yanlarına sokulup önlerinde eğildi: 

- Efendim, bir dakikanızı lütfedebilir misiniz? 
Ramiz Efendi hemen dikleşti, hayret etmiş gibi araba baktı ve 

heyecanını belli etmemeye çalışarak: 
- Bana mı söylersin ağa? diye sordu. 
- Beli efendim, size gizlice bildirmek üzere bir emir getirdim. 
Ramiz Efendi ağanın yanına iyice sokuldu, o da onun kulağına 

kimsenin duyamayacağı kadar yavaş bir sesle bir şeyler söyledi. 
Sonra harem ağası tekrar eğildi, geri dönüp geldiği yere doğru adeta 
koşarak uzaklaştı. 

Ramiz Efendi şimdi ufalmış gibiydi, hatta Kocaların Mehmedi'nin 
koluna girerken biraz da titriyordu: 

- Kardeşim, kusurumu affedin; sizi yalnız bırakmak zorunda 
kalacağım. Bir emir aldım, onu hemen yerine getirmeliyim. Siz 
evime buyurun; ben birkaç saat sonra gelirim. Umarım ki, kız kar­
deşim hizmetinizde kusur etmez. 

Kocaların oğlu hayret ediyordu, hatta kendisini biraz da yorgun 
hissediyordu. Sabahtan beri öyle şeyler olmuştu ki, istemediği halde 
geçmişi, hali bir anda yaşamış, şimdi ise geleceğin şüpheli bakış­
ları altında ezilmeye başlamıştı. Sonra, şu koluna girip kendisini 
Babüsselam'a doğru götüren Ramiz Efendi de ne kadar değişmişti; 
o anda dün geceki, hatta padişahın huzurundaki Ramiz Efendi'den 
tamamen başka bir insandı. Ürkek ve korkak olmuştu, muhakkak 
bir şeyler gizliyordu. 

- Niçin susarsınız kardeşim? Sizi üzdü isem, aldığım emre rağ­
men yanınızdan asla ayrılmam. 

- Hayır, siz işinize bakın; biz zaten Halil Ağa'yla birlikte biraz 
şehri dolaşacaktık. Şöyle yangın yerlerinde de gezinip Bıyıklı 

Kamil'in, Nalbant Ali'nin, Ataullah Hoca'nın hatırlarını sormak 
isterdik. İyice nefeslerini tıkayalım ki, bundan böyle ne size saldır­
sınlar, ne de evinizi tutuşturmaya kalkışsınlar. 

- Hayır! Rica ederim yapmayın bunu! Ben bu sabah onlara kah­
yayı gönderdim, biraz da para verdim; bir daha bana ilişmezler. 
Boş yere düşman kazanmanızı istemem. Siz bu devlete de, bana da 
lazımsınız. 
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Ramiz Efendi, adeta Kocaların Mehmedi'ne yalvarıyordu. Ne 
için, neden buna lüzum görüyordu? Acaba Ramiz Efendi'ye inan­
mak caiz miydi? 

- Yoksa onlardan çekinir misiniz? Beni hiç düşünmeyin; başka 
bir endişeniz varsa onu söyleyin. 

- Ne endişem olacak kardeşim? Şey! Biz padişahın yakınları, adı­
mızın dile düşmesini doğru bulmayız da. 

Kocaların oğlu cevap vermedi; arkadaşının kolundan çıkarak 
yürümeye başladı. 

Babüsselamı geçtiler; birinci avluda ilerlediler, nihayet Bab-ı 
Hümayun'dan da çıkıp Ayasofya'nın dış duvarları önüne geldiler. 

Halil Ağa onları görünce evvela hayretle gözlerini açtı, sonra iki 
atı yedeğinde çekerek yaklaştı: 

- Tübeler olsun Beğ; nerede buldun bu efendiyi? Allah'ın işi, ne 
denir? 

- Birazdan anlatırım Halil Ağa. Haberin olsun; bir süre İslam.bol' da, 
Ramiz Efendi'nin konağında kalacağız, padişah fermanıdır. 

- Tübeler olsun! Padişahın işine de kim ne demiş? Sultan Selim 
iyi mi bari? Hepten keyifcağızı yerinde mi? Hani biraz daha geç 
kalsaydın Beğ, hayvancıkları bırakıp ben de Sultan Selim'in hatırını 
sormaya gelecektim. Abe Ramiz Efendiciğim, sabahtan beri sen 
nasılsın bakalım? Padişah derdine düşüp hatırcağızını soramadık. 

- İyiyim Halil Ağa; inşallah evde buluşup bol bol laf ederiz. 
Daha fazla konuşmadılar. Eskisi kadar olmamakla beraber, 

Ramiz Efendi yine durgun ve düşünceliydi. 
Bir süre beraber yürüdüler, sonra Ramiz Efendi ileride duran ara­

basına bindi, onlardan ayrıldı. Kocaların Mehmetli ile Halil Ağa ise 
atlarını yedeklerine alarak Sultan Ahmet Camii'ne doğru ilerlemeye 
başladılar. 

At meydanı oldukça kalabalıktı; simsarlar, alışveriş yapanlar, 
Sultan Ahmet Camii'ne girip çıkanlar etrafa bir canlılık veriyordu. 

Halil Ağa daha fazla sabredememiş olacak ki, birden durdu: 
- Ne düşünürsün Beğ? diye sordu; sen bu gün olup biteni de 

bana ajilemezsin. Canın fazla sıkılıyorsa şu camiciğe girip iki rekat 
nafile namazı kılalım. 

- Arayalım Halil Ağa, vaktimiz varken bir kere daha arayalım; beş 
yıldan beri bulamadığımız o iki namerde belki rastlarız. 
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- Tübeler olsun Beğ, bizim Tosun Mustafa'nın tarifiyle adam 
bulunur mu? 

- İçim rahat değil, nedense şu anda avunmak, oyalanmak, hatta 
dövüşmek istiyorum! Kimseye inanamıyorum. İyi gitmiyor, hiç iyi 
gitmiyor devletimizin hali. 

- Abe Beğ, yetmez mi artık? Gençliğine yazık edersin; ne durur, 
ne dinlenirsin. Sületme daha fazla beni; biraz da keyfine bakıp her­
kes gibi vurdumduymaz ol! Bu dünyanın işini düzeltecek bir sen mi 
kaldın? Görmez misin ki... 

Halil Ağa sözünü tamamlayamadı; yanlarına hiç tanımadıkları 
bir arap sokuldu. Bu arap, genç adamın biraz ewel sarayın avlusun­
da gördüğü kara ağa değildi. Gözlerinin akını büsbütün büyültürken 
eğilmiş: 

- Selamün aleyküm; demişti! 
- Aleyküm selam hacı efendi; tübeler olsun, bizi birisine mi ben-

zettin yoksa? 
Zenci adam biraz daha eğildi; ellerini göğsünde kavuştururken: 
- Beye bir çift sözüm var, dedi. 
- Tübeler olsun, sen Beği nereden tanırsın? 
- Hiç tanımam; yalnız efendimden emir aldım, payinize yüz sür-

meye geldim. 
- Abe Beğ, bu hacı neler süler? Pay de ne demekmiş? 

Kocaların Mehmetli cevap vermedi; belki o da Halil Ağa gibi 
pay'in ne demek olduğunu bilmiyordu ... Ayrıca bu acayip günün 
sonu da henüz gelmemişti; belki de asla düşünemediği başka olay­
larla karşılaşacaktı. Hiç şaşırmış görünmeden zenci adama dikkatle 
baktı. 

- Efendi! Biraz ewel sizi, ismini söylemeye izinli olmadığım 
efendim hazretleri gördüler ve çok beğendiler; sizinle halvet olup 
görüşmek isterler. Kulunuzuh cezalandırılmasını istemezseniz bu 
ricamı kabul ediniz. 

Halil Ağa eğildi; zenci adarhın yüzünü görmek için onun başını 
yukarı kaldırdı: 

- Abe hacı, dedi, niye arpacı ku~rusu gibi kafanı önüne düşü­
rürsün? Yoksa bir kabahat mi işledin? Göster yüzünü, efendin de 
kimmiş sille adını? 
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Arap geri çekildi, ellerini göğsünde uğuştururken korkmuş gibi 
başını iki yanına salladı: 

- Söyleyemem ağa, sonra beni cezalandırırlar. Dileğimi kabul 
edin, çekinmeyin; beye asla bir kötülük gelmez. 

- Ne istermiş senin efendin bizim beğden? 
- Bilmiyorum ağa hazretleri. Elbet efendimle halvet oldukları 

zaman bunu da öğrenirler. Kırmayın beni, yoksa bu kulunuzu bir 
daha hayatta göremezsiniz. 

Halil Ağa elini beline dayadı, atını bırakıp öteki eliyle kalpağının 
önünde uzanan kırçıl saçlarını taradı: ' 

- Abe hacı efendi, dedi, senden bize ne? Seni hiç görmesek daha 
rahat ederiz; içimiz kararmaz, gözlerimiz paslanmaz. 

- Bilirim korkarsanız; sizin gibi yiğitlere korku yakışır mı? 
- Beğ, bu hacının dili dolaşır; istersen çözüvereyim! 
O zaman Kocaların Mehmedi, Halil Ağa gibi sol elini beline daya­

dı, çakır gözleriyle delercesine araba baktıktan sonra: 
- Götür bizi efendine, dedi; hadi düş önümüze. 

Arabın kıpkırmızı dudakları iki misli büyüdü, bembeyaz diş­
leri Halil Ağa'nınkilerle yarış edercesine tamamen meydana çıktı, 
hemen ileri atılıp genç adamın belindeki eline yapıştı: 

- Teşekkür ederim. Allah sizi iki cihanda aziz eylesin, Allah ne 
muradınız varsa versin! 

- Yeter ağa, uzatma lafı; düş önümüze dedim sana. 
- Şimdi değil efendimiz; iki gün sonra aynı saatte sizi buradan 

alırım. Ağa hazretleri de teşrif buyursunlar; hep beraber gideriz. Siz 
efendimle halvet olurken ağa hazretleri de dinlenirler. Yalnız hay­
vanlarınızı getirmeyin; ben sizlere araba bulurum. Bir de bu konuş­
mamızdan kimseye bahsetmeyin; er kişi iseniz sözünüzü tutarsınız. 

Arap yerlere kadar eğildi, sonra kimsenin bir şey söylemesine 
vakit bırakmadan cübbesinin eteklerini toplayıp keklik gibi sekerek 
uzaklaştı ... 



Bir Başka Dünya 

SULTAN SELİM Harem'e Kuşhane kapısından girdi. Kapıda nöbet 
tutan haremağası yerlere kadar eğildi. Padişah kendisini karşıla­

yan kızlarağasının ezilip büzülmesine dahi aldırmadı. Üzüntülüydü; 
günün yorgunluğu, hele Rumeli'nden gelen bir yiğitin tok sözleri 
onu öylesine sarsmıştı ki, sadece düşünmek, bu ana kadar yaptığı 
işleri yalnız başına tekrar gözden geçirmek istiyordu. Belki hassas 
ruhunun etkisi altında gerçeği olduğu gibi göremeyecekti. Fakat 
yine de düşünecek, geçmişi yaşamaya çalışacaktı. 

Cariyeler dairesinin önünden, Valde Sultan Taşlığı yanından ağır 
ağır geçti. Bütün cariyeler odalarına kaçmışlardı; loş koridorlarda 
kimseler yoktu. Görevli haremağaları, padişahı uzun zamandan beri 
böylesine yorgun ve bezgin görmedikleri için endişeyle bir kenara 
çekilmişlerdi. 

Valde Sultan Taşlığının mermer döşemeleri, mermer çeşmeleri, 
duvarlarını süsleyen rengarenk çiniler o akşam padişaha bir şeyler 
söylemiyordu. 

Ayak sesleri gittikçe uzaklaşıyordu. Bu gece harem dairesi bam­
başka bir havanın baskısı altında uykuya yatacağa benziyordu. 

Üçüncü Selim nihayet odasına girdi, kimsenin yardımını bekle­
meden kavuğunu çıkardı; şallarla örtülü, el işlemesi döşemeli, atlas 
kılıflı yastıklarla süslü sedire ,,oturdu. Karşısındaki dizleri bükük, 
elleri göğsünde bağlı kızlarağ~sına bakmadan: 

- Kimse gelmesin, dedi, sen ~de çekil ağa; yalnız kalmak isterim. 
Kızlarağası bir şey söyleyemedi, sadece etek öpüp geri geri gide­

rek dışarı çıktı; odanın sedef işlemeli' kapısı yavaşça kapandı. 

Şimdi etrafta derin bir sessizlik vardı. Karşıdaki yerlere kadar 
uzanan pencerelerden camları kırarak giren günün son ışıkları 

başlı başına birer sanat eseri olan halıların üzerine seriliyordu. 
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Duvarlardan bir tanesini mermerden yapılmış bir ocak kaplıyordu. 
Ocağın büyük bir zevkle işlenmiş yaşmağı en nefis çinilerle süslen­
mişti. Ayrıca ocağın üstünde altın yaldızlı ve kabartma çiçek işlemeli 
iç içe geçmiş iki kemer korniş vardı. Bir köşede ise lake bir yazı 
çekmecesi duruyordu. 

Ne yazık ki şu anda bütün bu dekor, hatta zaman zaman kabaran 
ruhunu serinletmek için tellerinde parmaklarını gezdirdiği tambu­
rası bile Sultan Selim'e hiçbir şey söylemiyordu. Halbuki vaktiyle o, 
bu ocağın önünde çatırdayan kütükleri, kıvrılan alevleri seyreder, 
lake yazı çekmecesinin başında şiirler yazar, tamburuna eğilip Türk 
musikisine eşsiz eserler kazandırır, geçici de olsa huzura kavuşur, 
avunurdu. 

Sultan Selim şiirlerini "İlhami" takma adıyla yazardı. Yeniden 
meydana çıkardığı Suzidilara makamındaki eserlerini bu odada bes­
telemişti. 

".ı\b u tabiyle bu şeb haneme canan geliyor. 
Halvet-i ülfete bir şem'-i şebistan geliyor. 
Perçemi ziver-i duş u nigehi afet-i huş; 
Dil-i sevdazedeye silsile cünban geliyor." 

Üçüncü Selim bakışlarını halıların üzerinde oynaşan günün son 
ışıklarından hemen çekti. Bu ışıklar ona bir anda aşk ve şehvet 
taşıyan bir kadının kıvranışını hatırlattı. Yaklaşan, kaçan, tekrar 
sokulan, insanı renk ve büyü alemine sürükleyen bir dilberin nefesi 
dolaşıyor sandı. Halbuki kimse yoktu; yalnız kendisi, yalnız hayal­
leri vardı burada. Gerçek sevgiyi, gerçek aşkı padişah olduğu sürece 
anlamasına da imkan yoktu. Yalnız başkadın efendiliğe yükselttiği 
Refet Kadın'a diğerlerine nazaran biraz itimadı vardı. Bir de başgöz­
de Nevcivan'a karşı aşırı bir ilgi duyardı. 

Nevcivan'ın milliyeti bilinmiyordu, fakat o bir kızıl alev gibi 
insanın kanını tutuşturur, erir ve eritirdi. Nevcivan bir kedi gibiydi; 
tüyleri"okşanırken mırıldanan, kucağa alınınca serilip başını sahibi­
nin göğsüne dayayan, çenesi gıdıklanırken gözlerini yarı kapatan bir 
kediye benzerdi. Fakat öyle anlar olurdu ki, Nevcivan birden vahşi­
leşir, adeta pençelerini uzatır, tırmalar, ısırır, saldırırdı. Nevcivan'ın 
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yaptığı raksa, çaldığı saza, söylediği şarkıya doyum olmazdı. Hırçın, 
buram buram aşk tüten bir sesi vardı. Buna rağmen Sultan Selim 
aylardan beri onu görmemişti; çünkü Nevcivan insana huzur ve 
emniyet vermez, aksine yakar, tutuştururdu. Yine de Sultan Selim 
bu kadına kimsenin söz söylemesini istemez, onun hırpalanmasına 
razı olmazdı. 

Şu anda Nevcivan'ı çağırsa avutabilir miydi acaba? Onun mırıl­
tıları, sonra bir panter gibi saldırışları uyuşan, karıncalanan beynini 
belki de serinletirdi. 

Doğruldu, ellerini çırpmak için havaya kaldırdı, fakat birden vaz­
geçti. Çok yorgun ve üzgündü; önünde yığılıp kalmış bir geçmiş ve 
karanlık bir gelecek vardı. Bu gece aşkın hiç yeri yoktu. Böylece aşk 
içinde aşka susamış olarak, düşünceleriyle haşhaşa kalacaktı. 

Sultan Selim 14 Aralık 1761 tarihinde Topkapı Sarayı'nın çini­
lilerle kaplı, atlaslarla döşenmiş, tavanı altın yaldızlı bir odasında 
gözlerini dünyaya açmıştı. Annesi güzelliği ve iyi huyuyla herkesi 
kendine hayran bırakan Mihrişah Sultan'dı. Babası ise devletini 
düşünen, yenilik taraftarı Sultan Üçüncü Mustafa idi. 

Selim dünyaya gelince sarayın hekimbaşısı padişaha oğlunun 

cihangir olacağını bildirdiği için Selim, çok küçük yaşından beri bu 
kehanetin etkisi altında gelecek mutlu günleri beklemişti. Onun iyi 
bir öğretim ve eğitim görmesinde anne ve babasının çok olumlu 
etkisi olmuştu. 

Şehzade Selim kara kuweti, taassubu, harplerdeki mağlubiyeti, 
babasının hatta amcası Sultan Abdülhamid' in ıstıraplarını gördükçe 
üzülmüş, devleti kalkındırmanın çarelerini araştırmıştı; fakat elinde 
hiçbir imkan yoktu, henüz padişah değildi. Zaman zaman üzüntü­
leri artıp dayanmanın imkansız olduğunu anlayınca avunmak için 
kendisini musiki ve şiire vermişti. 

Topkapı Sarayı'nın yer yer Joş, hazan da mehtap saklanmış gibi 
aydınlık, hatta ışıl ışıl Harem .dairesi Selim'in hassas ruhunu büsbü­
tün kamçılamıştı. 

Bir köşede güneşin bile görmesine izin verilmeyen bahar kadar 
taze cariyelerin memleket hasretlerini dile getiren içli türküleri işi­
tilirken, diğer köşede paslı gönülleri dahi yıkayan çapkın kahkahalar 
duyulur, başka bir yerde ise çeşitli sazların üzerinde konuşan fildişi 
parmakların çıkardığı nağmeler insanın kanını coşturur bambaşka 
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ülkelere salıverirdi. Ekseri gecelerde raks ve musiki birleşir, Harem 
dairesinin ölüm sessizliği taşıyan koridorlarında taptaze bir hava 
dolaşmaya başlardı. Böyle gecelerde Selim de coşar, sazını eline alır, 
şiirler okurdu. 

Şehzade Selim'in ses hocası Kırımı Ahmet Kamil, tambur hoca­
sı ise Ortaköylü İsak Efendi'ydi. Selim aynı zamanda mevleviydi; 
Galata Mevlevihanesi'nden icazet almıştı. 

Şehzade Selim'in tahta oturuncaya kadar odasından dışarı çıkma­
mış, ağlamış, inlemişti. Amcasının padişahlığı zamanında ise devlet 
birçok toprak kaybetmiş, ordu her savaşta yenilmişti. BJ yüzden 
Şehzade Selim Fransa Kralı Onaltıncı Lui'ye gizlice bir mektup 
göndermiş; ondan devlet idaresi, ıslahat ve garplılaşma konularında 
fikrini sormuştu. Aldığı cevap Selim'i hiç de memnun etmemişti; 
kral her hususta düşmanla eşit bulunulmadıkça savaşmanın hatalı 
olacağını söylüyor, devlete, eski sistemler tamamen kaldırılarak, bir 
şekil ve düzen verilmesini hatırlatıyordu. Halbuki Selim ordunun 
Avrupa tarzında ıslahı için en aşağı onbeş yıl geçmesi gerekeceği 
kanısındaydı; bu hale göre Ruslar ve Avusturyalılar nasıl durdurula­
caktı? Bugün ise Rumeli'nden gelen bir gazi de ona, "Yeniçeri ocağı 
kalkmadıkça hiçbir ıslahatta başarı sağlanamaz." demişti. Nasıl 

olabilirdi bu, nasıl? 
Sultan Selim birden yerinden sıçradı; başı eskisinden daha fazla 

uyuşmuştu. Geçmişi hatırlamak da ona huzur vermiyordu. Elini 
belindeki kendisinin yaptığı "Selimi" denen necef ve yakutla dona­
tılmış hançerine attı. 

Evet, padişah olunca birçok yenilikler yapacağını, bütün Osmanlı 
ülkesini batılılaştıracağım, şiir ve musikiyi hiçbir milletin erişe­

meyeceği seviyeye çıkaracağını ve sonra kır atının üzerine binip 
Türk'ün gücünü cihana bir kere daha tanıtacağını düşünmüştü. 
Yalnız tek bir şey hatırına gelmemiş, daha doğrusu gelememişti; 
bütün bu tasavvurlarını kim yerine getirecek, kim gerçekleştirecek­
ti? Kendisi mi? Yahut etrafındaki güvenebileceği bir avuç insan mı? 

Nitekim, o yağız serhad gazisi bu sabah çekinmeden huzuruna 
çıkm~ş, padişah olduğundan bu yana geçen altı yıldan beri yaptığını 
sandığı işlerin birer şekilden ibaret olduğunu söyleyivermişti. Haklı 
mıydı Kocaların Mehmedi? 
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Onunla tekrar konuşmalı, kan dökmekle işlerin düzelmeyeceğini 
isbat etmeliydi. Buna ihtiyacı vardı; yoksa kendisini ezilmiş, yenil­
miş sanacak, aczin zehirini çok erken içmiş olacaktı. 

Elini hançerinden çekti, alnına götürdü; başı ağrıyordu, hem de 
çatlarcasına. 

- Aslanım! Neden mübarek yüzünü kimseye göstermez, herkes­
ten kaçarsın? Acaba suçumuz nedir? 

Karşısında annesi Mihrişah Sultan duruyordu. Valde Sultanın 
göz çukurlarına hafif gölgeler düşmüş, dudakları üzüntüsünden 
adeta büzülmüştü. Yine de Mihrişah Sultan genç ve güzeldi. Başına 
bir hotoz giymiş ve bunu al bir tülle örtmüştü. Etekleri hafifçe yere 
sürünüyordu. Ayaklarındaki "mengup"ların uçları ancak gözükü­
yordu. 

- Valde, sen misin? Neden davetsiz huzuruma gelirsin? 
- Aslanım; çok kederli olduğunuzu söylediler. Bu gün hiç dinlen-

meden çalışmışsınız, yorgunmuşsunuz, kızlarağasını da huzurunuz­
dan kovmuşsunuz. Bir derdiniz varsa lütfedin, bize söyleyin; hemen 
derman olalım. 

Sultan Selim derin derin annesine baktı, sonra gözleri sedef işle­
meli kapının önünde duran başkadın efendisi Refet Kadına takıldı: 

- Sen de mi buradasın Refet, diye sordu, neden beni rahatsız 
edersiniz? 

Refet Kadın bir parça ilerledi, sonra diz çöktü, boyun kırdı; 
başındaki "bağtak" denen hotozu kıpırdadı, kayma gerdanlığı sal­
landı, zümrüt küpeleri hafifçe dalgalandı: 

- Efendimiz, Refet cariyeniz bir bakışınıza bir ömür vermeye 
hazırdır, lakin bu aciz kullarınızdan kaçmanıza tahammül edemem. 
Lütfedin, bu gecenizi cariyelerinizden uzak geçirmeyin! 

Sultan Selim'in hafifçe gözleri sulandı, hatta dudakları titredi; 
bir an kadın efendisinin elini tı.ı.~mak istedi, fakat hemen vazgeçerek 
lake yazı çekmecesinin yanına_gitti: 

- Refet, dedi, sözlerin hoşuma gitti, gönlümü şad ettin. Lakin ben . 
yalnız kalmak isterim; hemen dairene çekil. 

Refet Kadın diz çöktüğü yerden kıpırdamadı; başı büsbütün 
önüne düştü, sadece ellerini uzatıp merhamet diledi. O zaman 
Valde Mihrişah Sultan'ın sesi tekrar duyuldu: 
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- Benim aslanım, Refet Kadınınızı kırmayın; huzurunuza yalnız 
çıkmaya cesareti olmadığından beraber geldik. Valdenizin de dileği, 
bu gecenizi bizlerden esirgememenizdir. Hünkar Sofasına buyurun. 
Müzik ve raks sizi avutacaktır. 

Sultan Selim geri döndü, annesine iyice sokuldu; onun elini öpüp 
büyük bir saygıyla başına koyduktan sonra Refet Kadının önünde 
durdu, eğilip hafifçe çenesini okşadı: 

- Refet, dedi, validemle sen olmasaydın bu gece hiç kimse beni 
odamdan dışarı çıkartamazdı. Bilir misiniz ki, beni bu gül\ bir ser­
had gazisi temelimden yıktı? 

Refet Kadın büsbütün eğildi, boşlukta duran elleriyle Sultan 
Selim'in eteklerini tuttu. 

- Efendimiz! Bir kul için canınızı niçin bu kadar sıkarsınız? 
Padişahlar emreder, bendeleri yapar! 

- Refet, yanılırsın; zira her şey fanidir, baki kalan ancak Cenab-ı 
Hfilik'tir. Yükselmek de, çökmek de bizler içindir. Yalnız sizden 
ricam şudur ki, başıma bir gün bir hal gelirse asla beni unutmayın, 
hatırınızdan çıkarmayın. Sana ve valideme inanmak istiyorum! 
Buyurun, gidelim! 

Refet Kadın hemen ayağa fırladı; büyük bir saygıyla, gözleri 
nemli, dudaklarının kenarında yer yer çizgiler belirmiş Sultan 
Selim'in başına kavuğunu giydirdi. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun bu yirmisekizinci, otuzdört yaşında­
ki padişahı o gece verdiği karardan caymış, yalnız kalmaktan vazge­
çip avunmak için yine müzik ve raksı arar olmuştu ... 

* * * 

Etraf ışıl ışıldı. Altın şamdanlardan süzülen ışıklar, Hünkar 
Sofası'nın ayrı ayrı dört yerini süsleyen altın yaldızlı kabartma mey­
valar ve asma yapraklarıyla yapılmış aynalarda aksini buluyor, sonra 
yerlere seriliyordu. 

Sütunlar üzerine kurulmuş, altın yaldızlarla donatılmış şirvanda 
tamamen cariyelerden meydana gelen harem musikisi heyeti padi­
şahın 'en çok sevdiği besteleri çalıyordu. 

Sultan Selim, atlas döşeli, sayebanlı tahtına iyice yaslandı; mavi 
tüllere bürünmüş, kristal bir vazo kadar şeffaf bir cariyenin sunduğu 
içkiyi yudumlarken sağında oturan annesine gülümsedi. Gözlerinde 
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hüzünlü bir ifade vardı. Bu, boğamadığı, bir türlü kovup kurtula­
madığı çırpınan iç aleminin endişesi, yerine gelmeyen arzularının 
feryadıydı belki de. 

- Aslanım; en seçme cariyeleriniz bu gece hep sizin için çalacak, 
sizin için söyleyecek, sizin için raks edecekler. 

Sultan Selim belki de annesinin sözlerini duymadı, bir an 
salonda oturan Refet Kadına baktıktan sonra gözlerini biraz ileri­
sinde tavana asılı duran bir billur topa çevirdi. Bu top rengarenkti; 
şamdanlardan süzülen, aynalarda kırılan, yerlere serilen ışıklar bu 
topta tekrar canlanıyordu. Vaktiyle ceylan sekişli, huri bakışlı, gül 
dudaklı, fildişi tenli, ipek saçlı, cana can katan cariyeler şuh kahka­
halar atarak bu topa sıçrarlar, hünkarın vuslatına ermek için ona 
dokunmaya çalışırlardı. 

Şimdi Harem Musikisi Heyeti, padişahın kendi güfte ve bestesi 
olan hüzzam makamındaki bir şarkıyı çalmaya başlamıştı: 

Gönül verdim bir civa.ne; 
Derdinden oldum divane. 
Gel efendim girme ka.ne; 
Ben seni vermem ciha.ne. 

Kaçma benden, gönül sende; 
Oldukça bu canım tende, 
İnsaf eyle kuzum sen de; 
Ben seni vermem ciha.ne ... 

Sultan Selim birden irkildi; keşke bu şarkıyı çalmasalardı. Sırası 
değildi bunun, hiç yeri yoktu şu anda! Çünkü o, bu şarkıyı birkaç 
ey evvel Nevcivan için yazmış, Nevcivan için bestelemişti; kedi gibi 
mırıldanan, panter gibi saldıran Nevcivan için! 

Nevcivan'la geçirdiği son geceydi; alev alev yanan, alev alev dağ­
layan bu kadın sabaha karşı ona: 

- Doyamıyorum demişti, sultanımı ayda bir görmeye tahammül 
edemiyorum! Padişahım; ya beni her' gece çağır, yahut da azat eyle! 

Sultan Selim'in birden kaşları çatılmış, hırsından dudakları tit­
remişti. O zaman Nevcivan bir kedi gibi büzülüp başını hünkarın 
göğsüne dayamış, gözlerinden dökülen yaşlarla büsbütün kızaran 



BELKİ BiR GüN • 57 

dudaklarını uzatmış, sonra da vahşileşerek genç padişahı yeniden 
coşkun dalgalar arasına salıvermişti. .. 

Sultan Selim o geceden sonra bir daha Nevcivan'ı görmemişti. 
Hala kızıyordu ona; hiçbir cariye bir padişaha böyle bir söz söyleye­
mezdi. Belki de Nevcivan kendisinden hoşlanmıyordu. Başka aşklar 
bulmak için taşra çıkmak istiyordu! Buna imkan yoktu; o bu kadını 
ne olursa olsun arzuluyordu. 

Şarkı tekrarlanıyordu; Sultan Selim daha fazla işitmemek, 

Nevcivan'ı büsbütün hayalinde canlandırmamak için bakışlarını 

etrafında gezdirmeye çalışıyordu. \ 
Hünkar Sofası altı adet mermer sütunla iki kısma ayrılmıştı. 

Padişahın bulunduğu yerin önünde ayrıca altın yaldızlı, sedef kak­
malı ahşap bir parmaklık vardı. Parmaklığı yapan sanatkar onu öyle­
sine işlemiş, ona öylesine şekil vermişti ki, orada bir ruh dile geliyor, 
orada bir gönül sonsuzlaşıyordu. 

Sazların çalındığı şirvan tahtın üst kısmındaydı. Rakkaselerin 
oynadığı, cariyelerin dolaştığı yerin tavanında ise büyük bir kubbe 
vardı. Kubbenin etrafı çinilerle çevrilmişti. Duvarlar altın yaldız ve 
çeşitli renklerle süslenmişti. Üç mermer çeşme hafif şırıltılar çıka­
rarak akıyordu. Su sesi musikinin ılık nağmeleriyle karışıyor, adeta 
zamanı mekanın içinde eritiyordu. Biraz sonra güneşin bile göreme­
diği günden kıskanılan cariyelerin cıvıltıları bu seslerle birleşince 
mekan da kaybolacaktı belki. 

Nedense Sultan Selim bu mekan ve zamandan kaçmak istedi; en 
iyisi insana huzur veren Refet Kadın'la bir an evvel odasına çekilmek 
olacaktı; orada Refet Kadın'ın dizine başını dayar, yeniden geçmiş 
günleri yaşar, geleceği görmeye çalışırdı. Fakat bunu da yapamadı; 
gözlerini kapadı, olduğu yerde düşünmeye başladı. 

Altı yıl önce idi, 7 Nisan 1789 Salı gecesi amcası Abdülhamit 
üzüntüden ölünce kendisi padişah olmuştu. O sırada Rusya ve 
Avusturya ile harp devam ediyordu. Cephelerden hiç de ümit verici 
haberler gelmiyordu. Osmanlı Devleti bu savaşa Kırım'ı geri almak 
için girmişti. Ayrıca Akdeniz'de korsanlar türemişti; fakat onları 
yakalamak için ayrılan oniki kalyona konacak deniz askeri bile 
yoktu. 

Bu kalyonları doldurmak için sokaklardan ömründe silah yüzü 
görmemiş birtakım dilenci ve serseri, hatta sakat kimseler toplan-
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mıştı. Alınması gerekli ilk tedbir için hemen bir meclis kurdurtmuş, 
bu meclise en çok güvendiği, bu gün Kocaların Mehmedi'yle tanış­
tırdığı dört dostunu da çağırmıştı. 

Abdullah Ramiz Efendi'yi o sıralarda tanımıyordu; onunla daha 
sonraları tanışmıştı. Fakat Ramiz Efendi'yi kısa zamanda o kadar 
çok sevmişti ki, hemen baş musahibi yapmış, yanından ayırmaz 
olmuştu. Ona hazan haremin musiki heyetini, hatta Nevcivan'ın 
dolgun sesiyle okuduğu şarkıları da dinletmişti. Abdullah Ramiz 
Efendi çok iyi bir insandı; Sultan Selim onun varlığından haz duyu­
yor, ona inanıyor, onun nezaketine hayran kalıyordu. 

Toplanan meclisin aldığı kararları hemen yerine getirmeye 
çalışmışlardı; kumandanlar değiştirilmiş, orduya erzak ve cepha­
ne gönderilmiş, kiraya verilmiş gelir kaynakları dürüst kimselere 
bırakılmış, halktan kanun dışı vergi istenmemişti. Ayrıca sıhhat ve 
kuvvetleri tamamen yerinde olduğu halde emekliye ayrılıp devletten 
açıktan maaş alanlar hemen cepheye sevkedilecek, kadılar naip gön­
dermeyip işlerinin başına gidecek, İstanbul meyhaneleri kapatılacak, 
kıyafet nizamnamesi dikkatle takip edilecekti. Bunların dışında 

para darlığını gidermek için Felemenk, İspanya, hatta Fas, Cezayir 
ve Tunus'tan borç para istenmiş, fakat hepsinden de red cevabı 
alınmıştı. O zaman halkın elindeki gümüş ve altın eşya toplatılmış, 
ayarı düşük para bastırılmıştı. Devlet erkanının da hazineye yardım­
da bulunmaları, kadıların, valilerin lüzumundan fazla debdebe ile 
dolaşmamaları, devlet malını özel işlerinde kullanmamaları bir fetva 
ile emredilmişti. 

Cephelerde durmadan savaş devam ediyordu; yeniçeri kaçıyor, 
asker zor karşısında dağılıyordu. Üst üste gelen felaket haberleri 
Sultan Selim'i öylesine perişan kılmıştı ki ekseri geceler başını yas­
tıklara dayayıp gözyaşları dökmüştü. Onu avutan annesi Mihrişah 
Sultan ile Refet Kadınefendi ve bir de haremine dahi soktuğu için 
etrafta dedikodu yaratmasın diye yakınlığını gizlediği Abdullah 
Ramiz Efendi olmuştu. · 

• 
Sultan Selim ölmek bile istemişti. Devletinin daha fazla çöktü-

ğüne şahit olmadan, şehzadeliğinde beslediği ümitlerin büsbütün 
söndüğünü görmeden genç yaşında gözlerini açmamasına kapaması 
için Allah'ına dua etmişti. 
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Nihayet 4 Ağustos 1792 tarihinde Ziştovi'de Avusturyalılarla 
ve 9 Ocak 1792 tarihinde de Yaş'ta Ruslarla birçok fedakarlık ve 
Kırım'ın tamamen elden çıkması pahasına barış imzalanmıştı. Bu 
sefer İbrahim İsmet Efendi reisliğindeki bir heyete 72 maddelik 
bir program hazırlatmıştı. Buna göre mevcut askeri ocaklar düzene 
konacak, batı tarzında yeni bir yaya ordusu kurulacak ve bu ordunun 
adına Nizam-ı Cedid Ordusu denecek, yeni savaş tekniği eğitimi 
yapılacaktı. Ayrıca donanma ve tersanede de ıslahata başlanmış, 
batı memleketlerinde daimi elçilikler kurulmuş. Fransa' dan birçok 
hocalar getirilmiş, yeni yeni okullar açılmıştı... \ 

Aradan ancak iki yıl geçmişti, henüz bütün bu çalışmaların 

semeresi alınmamışken Kocaların Mehmedi bu gün karşısına dikil­
miş, yeniçeri ocağı kaldırılmadan, taassup sindirilmeden başarı 

sağlanamayacağını söylemişti. 

Yıkmıştı kendisini bu Kocaların oğlu; yeniden ümitsizliğe sal­
mıştı. Boşuna mıydı bunca gözyaşı, bunca emek? Acaba bu serhad 
gazisinin kendisine söylemediği başka sırları da mı vardı? 

- Aslanım! Lütfeyle, senin için çırpınan kullarına iltifat buyur. 
Sultan Selim silkindi; korkunç bir rüyadan uyanmış gibi gözleri­

ni kırptı, etrafını marıadan uzak bakışlarla süzdü. Sonra annesinin 
kendisini şefkatle seyretmekte olduğunu anlayınca: 

- Ben odama çekilmek isterim valde, dedi. Refet beni götürsün. 
Bu gecelik bu kadarı yeter. Arzu ederseniz burada kalın; eğlence 
devam etsin. 

- Aslanım, kerem buyurun; hiç olmazsa cariyelerinizi kırmayın. 
Bakınız saz heyeti nasıl da oynak havalar çalıyor. Bütün kullarınız 
sizi eğlendirmek için sabırsızlıkla bir işaretinizi bekliyor. 

Sultan Selim annesinin elini elinin üzerinde hissedince tahtın­
dan kalkmaktan vazgeçti; Mihrişah Sultanı gücendiremeyeceğini 

anlamıştı: 

- İstediğin olsun valde, dedi, biraz daha otururuz; yeter ki sen 
gönlünü hoş tut. 

Mihrişah Sultan gülümsedi ve sonra elini sür'atle çırptı. Birden 
saz heyeti bir köçek havası çalmaya başladı. Aynı anda sol taraftaki 
aynalı gizli kapı açıldı; bir elinde tefleri, bir omuzları yırtılmış gibi 
açık, rengarenk tüllere bürünmüş on rakkase çıktı. 
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Ayak parmaklarının uçlarında sekerek ilerliyorlardı, her adım 
atışlarında yere bir parça tül bırakıyorlardı. Saz coştukça coşuyor, 
onlar ise eğiliyorlar, kıvrılıyorlar, nefeslerini bir buhurdanlık gibi 
etrafa yayıyorlardı. Saçları enselerinden alınlarına doğru uzanıyor, 
sonra göğüslerini okşayıp omuzlarından aşağıya kayıyordu. Onları, 
başka bir on rakkase izledi. Sonra birden cariyeler açıldı, saz başka 
bir oyun havasına geçti ve aynalı kapıdan kanarya gibi sarı saçlı iki 
cariye çıktı. Her ikisi de aynı kılıktaydı. Sırtlarında sırma işlemeli 
kadifeden bir mintan, sırma saçaklı bir eteklik vardı. Ayakları diğer­
lerinki gibi çıplaktı. İncecik bellerini pırlanta kakmalı bir kemer 
sarmıştı. Evvela döndüler; etekleri havalandı, ay ışığından yapılma 
sütunlar gibi bacakları Sultan Selim'in önüne serildi. 

İki cariye birbirlerinden biraz uzaklaştılar, birer dizlerini yere 
koydular, ellerini bileklerinden kulaklarının hizasına uzattılar, sonra 
sekerek yaklaştılar, birbirlerine dolandılar. Ayrıldıkları zaman sırma 
işlemeli mintanları yerdeydi, göğüsleri kümelendikleri köşelerden 
hücum eden ışıkların altında parıldıyordu ... 

Yirmi cariye gayet ahenkli bir şekilde el çırpmaya başlamıştı. 
Sarı saçlı iki rakkase ise utanmış gibi göğüslerini tutarak çapkın bir 
tavırla dönüyorlar, diz vuruyorlar, dalgalanıyorlardı. 

- Benim aslanım! Bu iki kardeşi kaptan paşa kulunuz hareminiz 
için gönderdi. Arzu buyurursanız bu gece eğlenceden sonra odanız­
da sizi soyup uyutsunlar! 

Sultan Selim başını annesine çevirdi; raksın ve müziğin en 
duygusuz bir insanın bile kanını tutuşturan havasına rağmen zorla 
gülümseyerek: 

- Düşünürüz valde, diye fısıldadı, başka bir gece için düşünürüz. 
Annesi de galiba Sultan Selim'i anlayamıyordu; o, bu gece huzur 

ve sükun arıyordu. Başını dizlerine dayayıp tatlı bir rüyaya dalacak 
bir kadının özlemini çekiyordu. -!3u kadın, Refet Kadın olabilirdi. 

Köçekçeler, curcunalar, çeşi~li oyun havaları, cariyeler, rakkase­
ler hep birbirini takip etti. Sultan· Selim ne vakit yerinden kalkmaya . 
çalıştıysa annesinin elini elinin üzerinde hissetti. 

Birden saz sustu, salon derin bir s~ssizliğe gömüldü, padişahın 
oturduğu yerin arkasındaki pencereden gözüken Asma Bahçe ve 
Havuzlu Taşlık'tan bir gölge geçti. 
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Hünkar bu sessizliğe bir mana vermeye çalışırken yan tarafındaki 
vaktiyle Üçüncü Ahmed'in yemek yediği odanın kapısı rüzgar esmiş 
gibi açıldı ve sanki bir kedi Sultan Selim'in dizlerine süründü. 

Padişah hayretle baktı; önünden saçlarını ensesinde toplamış, 
kuğu boyunlu, güvercin bilekli, pembe ayak topuklu bir kadın geçi­
yordu! 

Sultan Selim bu kadını gayet iyi tanıyordu; yürüyüşü, boyun 
büküşü, saçlarının rengi, hafif sararmış fildişi teni diğerlerinden ne 
kadar da başkaydı. Kendini tutamadı; hatta padişah olduğunu bile 
bir an unutup: 

- Nevcivan! diye fısıldadı. 
Kadın geri döndü; yere kapanırcasına çöktü, sürünerek hünkara 

sokuldu, eteğini incitmekten korkarcasına öptü: 
- Efendimiz, dedi, kölenizim! 
Sonra Sultan Selim'in uzanan elini görmemiş gibi başını padi­

şahın dizlerine dayadı, adeta mırıldandı; anlaşılmaz sesler çıkartıp 
belki de yalvardı. 

Böylece birkaç dakika geçti. Nihayet genç kadın yine sürünür­
cesine yavaş yavaş uzaklaştı, sedef işlemeli parmaklıkları aştı. Yarı 
doğruldu, salonun orta yerine geldi, sağ elini saçlarına attı, oradan 
bir firkete çıkartıp yere fırlattı, bir saç dalgası omuzuna döküldü. 

Nevcivan gittikçe dikleşiyor, gittikçe ayaklarının üzerinde yük­
seliyordu. Dudakları hafifçe aralanmıştı; alt dudağı aşağı doğru 

kıvrılmış, birbirinden ayrı duran öndeki iki dişi ona bambaşka bir 
güzellik vermişti. 

Gözleri yeşile kaçıyordu. Uzun kirpikleri, içinde fırtınaların 

kaynadığı bu gözlere yer yer gölgeler düşürüyordu. Simsiyah saçları 
vardı; bu saçların bir kısmı hala ensesinde toplu dururken bir kısmı 
da omuzlarını örten tülü adeta itiyordu. 

Nevcivan elini şirvana doğru kaldırdı, kuğu boynunu oynattı; saz 
hemen deniz kokan, dalga taşıyan bir hava çalmaya başladı. 

Genç kadın ewela birkaç adım attı, iki elini yumruk yapıp ileri 
geri salladı. Şimdi salonun tam ortasına gelmişti; üzerindeki elbise­
ler iyice belli oluyordu. 

Vücudunun yukarı kısmını sadece çok ince pembe renkli bir tül 
kaplıyordu. Beline ipekli bir kuşak dolamış, bacaklarına diz kapak-
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larına kadar atlastan bir şalvar geçirmişti. Kuşağının arasından kab­
zası pırlanta kakmalı küçük bir pala gözüküyordu. 

Şirvandan gelen müzik, gittikçe coşan dalga seslerini Hünkar 
Sofasının kubbesinde aksettirdikçe Nevcivan küpeştede koşar gibi, 
kalyon direklerine tırmanır gibi, yelken indirmeye çalışır gibi bir 
köşeden bir köşeye sıçrıyor, ellerini kaldırıyordu. 

Bir küme simsiyah saçın ittiği tül bir omuzundan kaymış, öteki 
omuzunda toplanmıştı. Göğsünün yarısı fırtınaya tutulmuşçasına 
sarsılıyordu. Fakat yine de o, şu anda bir kadın değil bir panterdi; 
daha korkuncu yakalandığı kasırgaya aldırmayıp kalyon direğinin 
tepesinde uzakta gördüğü bir düşman gemisine saldırmaya hazır 
çok eski yılların bir leventiydi. Bir eli kalçasında duruyor, nefes 
aldıkça büsbütün dikleşen göğsünü daha fazla açarak öteki eliyle 
pırlanta kakmalı palasını durmadan sallıyordu. 

Sultan Selim artık sabredemeyeceğini anladı. Bu anda her şeyi 
geçmişti, hatta içinde bulunduğu anı bile unutmuştu; bu kadın onu 
yemişti. Elini çırptı: 

- Yeter, diye seslendi, beni oyaladınız; hepinize hazinedar kalfa 
hediyelerimi dağıtacaktır. 

Birden saz sustu, birden etrafı yine derin bir sessizlik kapladı, 
sonra Valde Sultan elindeki ipekli mendili salladı. Şimdi göğüsler 
inip kalkıyor, saçlar rüzgar yemiş gibi dalgalanıyordu. Ve salondaki 
bütün cariyeler Üzerlerindeki tülleri, gömlekleri, örtüleri yerlere 
saçarak billur topa doğru koşuyorlardı. 

Fakat hiçbirisi erişemedi; birden Nevcivan'ın ensesinde toplu 
kalmış yarım saç yığınının da diğer omuzuna döküldüğü, sipsivri 
parmaklarının adeta koparırcasına billur topu kavradığı görüldü. 

Genç kadın hemen yere kapandı, ayakta heyecanla duran Sultan 
Selim'e yine sürüklenerek yaklaştı ve yine aralık dişlerinin arasından 
bir mırıltı duyuldu: 

- Efendimiz; sadece kölenizim! 
O zaman padişah elini, Nevcivan'ın daima parıldıyan simsiyah 

saçlarında gezdirdi ve gözleri buğulanırken annesine döndü: 
- Valde, dedi, beni Nevcivan odam~ götürsün; siz, Refet, hatta 

bütün cariyelerim de istirahate çekilin. 

* * * 
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Işıklar teker teker sönmüş, Topkapı Sarayı'nın harem dairesi 
girintili çıkıntılı loş koridorları, bir kısmı kasvetli, bir kısmı güneşi 
içmişçesine aydınlık odalarıyla artık uykuya yatmıştı. Yalnız Sultan 
Selim'in yatak odasında şamdanlardaki mumlar göz kırpıyor, gölge­
ler köşelere sinip günü bekliyordu. 

Nevcivan tamamen çıplaktı, çırçıplak. Sultan Selim'le beraber 
ipek püsküllerin yer yer örttüğü karyolada yatıyorlardı. Genç kadın 
büzülmüş, başını padişahın göğsüne dayamıştı. Siyah saçları yüzü­
nün yarısını kapamış, alt dudağı yine hafifçe aşağıya kıvrılmış, ayrık 
iki dişi meydana çıkmıştı: \ 

- Efendimiz, diye mırıldanıyordu, beni her gece böyle okşayın. 
Yahut ... Yahut, beni azat edin. 

Sultan Selim bu sözleri işitmek istemiyordu; yoksa kızıp genç 
kadını hemen kovması gerekecekti. Halbuki gün henüz doğmamıştı; 
birazdan yine bu kadın yeşil gözlerinde alevler taşıyarak vahşileşe­
cek, dikilecek, yanındakinin padişah olduğunu unutup onu şehvetin 
en kızgın köşesine sürükleyecekti. 

Nevcivan'ın dediğini yapamaz, onu her gece yanına çağıramazdı. 
Yoksa bu kadının esiri olabilir, onun doymak bilmeyen arzuları 
altında ezilirdi. Belki de Nevcivan'ı böyle konuşmakta devam ettiği 
için bir daha hiç görmeyecekti, onu azat da etmeyecekti. Fakat bu 
gece ondan ayrılmayacaktı; gün Üzerlerine doğmalı, onları sarhoş 
bulmalıydı! 



Bahçe İçindeki Ev 

VAKİT öğleye yaklaşıyordu. Etrafı tamamen kapalı arabanın için­
de durmadan sallanan Halil Ağa alnına dökülen kırçıl saçlarını 

okşadı. 

- Tübeler olsun Beğ, ne bitmez yolmuş; bu arap bizi nerelere 
götürür? 

Kocaların Mehmedi sesini çıkarmadı; şu anda onun hislerini 
anlamak mümkün değildi. Biraz merak, biraz can sıkıntısı, biraz 
avunma arzusu ve belki de kendisinin bile farkında olmadığı bazı 
sebepler ona bu seyahati yaptırmıştı. 

İki günden beri padişahtan haber gelmemişti; ev sahipliğini 
büyük bir nezaket ve ilgiyle yerine getiren Ramiz Efendi genç adama 
dün gece en aşağı bir hafta beklemesi gerekeceğini, hünkarın yorgun 
ve biraz üzüntülü olduğunu, Nizam-ı Cedid askerlerini Levent'te 
teftişe gideceğini söylemişti. 

Ramiz Efendi'de saraydan çıktıkları günkü heyecan ve çekingen­
lik yerine şimdi derin bir durgunluk ve hüzün vardı. 

Bu sabah yine Ramiz Efendi saraya gitmişti, Kocaların Mehmedi 
de Halil Ağa'yla birlikte, kimseye ne yapacaklarını söylemeden, 
At meydanında arapla buluşmuşlar, hazır duran bir arabaya binip 
hemen yola çıkmışlardı. 

- Beğ, ben bu hacıdan kuşkulanırım; ister misin bir incir çekirde­
ği doldurmayan aklıyla bizi kapana kıstırsın? 

- Öğreneceğiz Halil Ağa; görelim bakalım, ne olur? 
- Abe Beğ, iş işten geçmeden ben şu arabı bir sıkıştırayım. Dilini 

bülbül gibi çözer, maksadını anlarım.' Hani, İslambol'a geldiğimiz 
gece kovaladığın Bıyıklı Kamil, Nalbant Ali, Ataullah Hoca denen 
tabanı delik heriflerin bu işte bir parmağı var gibi gelir bana. 
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Kocaların Mehmetli başını çevirdi, gülümseyerek Halil Ağa'ya 
baktı. Gayet endişesizdi; hatta gittikçe keyifleniyordu: 

- Dediğin gibi de çıksa ne olur, dedi, biraz çarpışır, eğlenir, pas­
lanmaktan kurtuluruz. Yoksa korkar mısın Halil Ağa? 

- Tübeler olsun Beğ; biz de yaparız elbette bir şeycikler! Birkaç 
diş dökülüp, birkaç kaba et dağlamasını da mı bilmez bu garip Halil? 

Genç adam tekrar güldü, sonra eğilip arkadaşının güneşin kavur­
duğu yanaklarından öptü. Omuz omuza oturuyorlardı; şu anda bu 
esrarlı yolculuk, ikisini de oyalamaya başlamış, onları içinde bulun­
dukları hayatın dışına çıkarmıştı. İhtiyaçları vardı; biraz d~ğişiklik, 
biraz günün üzüntüsünden uzaklaşmak, gerekiyordu. Halil Ağa ken­
disinden ziyade beyi için istiyordu böyle bir değişikliği; beyi biraz 
gülsün, biraz oyalansındı. 

- Allah'ın işi, ne denir; dilerim ki Bıyıklı Kamil bana düşsün! 
Ama bileğindeki yara henüz geçmemiştir; kılınç da kullanamaz düz­
taban. Eee Beğ, biz kiminle çarpışacağız? 

Kocaların Oğlunun cev::ıp vermesine vakit kalmadı; araba bir an 
durdu, sonra açılan bir bahçe kapısından içeri girdi. 

Bakımsız, sarmaşık ve otlarla kaplı bir bahçedeydiler şimdi. 

Duvarlar çok yüksekti, iri çitlenbik ve servi ağaçları bahçenin orta­
sındaki harap bir evi adeta kuşatmıştı. 

Kocaların Mehmedi'yle Halil Ağa hemen yere atladılar; farkında 
olmadan sağ elleriyle kılıçlarını yakalamışlardı. Karşılarında ise 
onlardan evvel inen ve gülümseyerek yerlere kadar eğilen arap uşak 
duruyordu. 

- Efendim! Sefa geldiniz! Zinhar endişe buyurulmaya; sizlere 
burada bir kötülük gelmez, en kıymetli misafirimizsiniz. 

Kocaların Mehmetli başını kaldırdı, eve bir kere daha baktı. Ev 
üç katlıydı; boyaları tamamen kaybolmuş, dış tahtaları çürümüştü. 
Pencereler kalın perdelerle sıkı sıkıya kapanmış, kafesler yer yer 
kopmuş, saçaklar delinmişti. 

- Abe hacı efendi, burası ne biçim yer, sen bizi nereye getirdin? 
Arap uşak doğrudan doğruya cevap vermedi; biraz yana çekildi, 

ellerini göğsünde kavuştururken: 
- Buyurunuz, dedi, şu kapıdan giriniz. 
- Adın ne senin? 
- Cafer kulunuz, efendim! 
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Halil Ağa Kocaların Mehmedi'ne baktı; o, hiçbir şey yokmuş gibi 
elini kılıcından çekmiş, gösterilen kapıya doğru yürümeye başlamış­
tı. 

Kapı hafif aralıktı, içerisi ise gayet loş ve serindi. Önlerinde etrafı 
örümcekler kaplamış geniş bir taşlık uzanıyordu, sol tarafta ahşap 
bir merdiven vardı. Arap Cafer beli hafifçe eğik olarak onlara yol 
gösteriyordu. 

- Buradan buyurun efendim! 
- Tübeler olsun hacı efendi, bu evi hepten mi şeytan çarpmış? 
Merdi'.'en gıcırdıyordu, Halil Ağa çökmemesi için adeta ayakları­

nın ucuna asıyordu. 

İki · ata çıkınca sanki bir sihirli değnek gezmiş gibi dekor bir­
denbir değişti; Halil Ağa'nın hayretinden gözleri, bir misli büyüdü. 

Tav dan avizeler sarkıyordu. Yerlere ipek halılar serilmiş, 

duvarlarraltın yaldızlarla işlenmişti. Etrafta birçok oda kapısı vardı. 
Hepsi d~,kırmızıya boyanmıştı. 

Onları başka bir arap uşak karşıladı; o da yerlere kadar eğilmişti, 
kırmızı dudakları kıpırdamaya başlamıştı: 

- Sefa geldiniz, evimizi şenlendirdiniz. İnşallah hizmette kusur 
eylemeyiz! 

- Tübeler olsun, bu herif de nereden çıktı? Beğ, keyfin nasıl? 
Görünürlerde başka kimse yoktu. Yalnız, onları ikinci kata çıka­

ran merdivenin başındaki camlı kapı hafifçe kapanmış, yandaki bir 
odadan bazı fısıltılar gelmeye başlamıştı ... 

- Beğ, sana sülerim; keyfin yerinde değilse şöyle bahçeye çıkıp 
bir hava alıverelim. 

Kocaların oğlu Halil Ağa'yı duymuyordu sanki; gözlerini yarı 
kapamış, kaşlarını biraz çatmış, boynunu dik tutup büyük bir ilgiyle 
etrafına bakınıyordu. Bir kere başlamışlardı, elbet bunun da bir sonu 
olacaktı. Zevk duyuyordu; ad~ta dinlenmiş, büsbütün dinçleşmiş, 
kafasındaki bütün düşünceler] atmıştı. 

- Eh benden sülemesi, seqden susması! Lakin bu hacılar da 
neden büle kırıtır karşımızda? Bana üle gelir ki, birisi bizi gözetler 
Beğ! 

Arap Cafer adeta büyülenmiş gibi Halil Ağa'ya baktıktan sonra 
yine yana doğru çekilip eğildi ve incecik sesiyle: 
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- Müsaade buyurulursa, dedi, bir kat daha çıkacağız. Ağa hazret­
leri de şu odada istirahat edecekler. 

- Abe Hacı Efendi; ben burada yalnız mı kalacağım, hepten sen 
aklını kaçırmışsın; Beği kime bırakacağım? 

- Efendim, meraklanmayın; beğinize en ufak bir zarar gelirse 
Cafer kulunuzun boynu kıldan incedir. 

- Sen neler sülersin be hacı efendi; o zaman ben seni nerelerde 
bulurum? Beğ, beni dinle; kapalı yerde adamı fena kıstırırlar, hani 
meydanda olsak ağzımı bile açmazdım. Ti biz Urumeli'nden gelip 

\ 
de ... 

Kocaların Mehmetli daha fazla konuşmaması için Halil Ağa'nın 
omuzunu tuttu, sonra hiç cevap vermeden Cafer Ağa'nın gösterdiği 
üçüncü kata çıkan merdivene doğru yürüdü. O zaman öteki arap 
uşak da Halil Ağa'nın önüne düşüp onu yandaki bir odaya götürdü. 

Üçüncü kat, ikincisinden daha göz alıcıydı. Duvarlar çinilerle 
kaplanmıştı, orta yerde fıskıyeli bir havuz vardı, her köşeye üçer 
kollu altın şamdanlar yerleştirilmişti. 

Cafer Ağa titriyerek bir kapının tokmağını çevirdi, geri geri çekil­
di; nedense onda birdenbire bir korku belirmişti!.. 

- Giriniz; dedi, geldiğinizi şimdi efendime haber veririm. 
Kocaların oğlu girdi. Cafer Ağa ise Mehmed'in arkasından kapıyı 

kapadı; dışarıdan anahtar iki kere kilidin içinde döndü. Genç adam 
bir an kapıya omuz vurmak istedi, fakat hemen vazgeçip birkaç adım 
ilerledi. 

Burası oldukça büyük bir odaydı; ağır perdelerin örttüğü pence­
relerden günün ışıkları güçlükle içeri giriyordu. Sağda başka bir kapı 
daha vardı. Etraf sedirlerle çevrilmiş, köşelere sedef kakmalı sehpa­
lar yerleştirilmişti. Sehpaların üzerinde gümüş vazolara konan al ve 
siyah güller odayı baş döndürücü bir kokuya bürümüştü. Orta yerde 
üzeri işlemeli bir kapakla kapalı büyük bir mangal vardı. Yerdeki 
halılarda adeta insanın ayakları kayboluyordu. Bu halılar bir kedi 
gibi tüylü ve yumuşaktı. 

Kocaların Mehmedi'nin birden Halil Ağa hatırına geldi; acaba 
kuca~na doğduğu, yılların tecrübesiyle kavrulmuş, kolay kolay hiç­
bir şeye şaşmayan Halil Ağa haklı mıydı? Onun bir olay üzerinde 
bu kadar ısrarla durduğu, başlanmış bir işi birden yarıda bırakma­
ya kalkıştığı hiç görülmemişti. Gerçekten burası acayip bir yerdi. 
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Görünüşte tehlike uyandıracak pek fazla bir şey yoksa da insanı 
yadırgatıyordu. Bahçe ve alt kat ne kadar perişansa, ikinci, hele 
üçüncü kat o kadar büyük bir zevkle döşenmişti. 

Genç adam merakını bir an evvel gidermek için sağdaki kapıya 
doğru yürüdü, tokmağı çevirdi; onun da sürmeli olduğunu anladı. 
O zaman odanın ortasına, mangalın yanına geldi, yüzünü her iki 
kapıya birden görecek şekilde çevirdi, elini kılıcına attı, bekledi. .. 

Bacakları gergin, gözleri çakmak çakmaktı. Yine de zevk duyu­
yordu, yine de hayatından memnundu, içinde garip bir his vardı, 
sanki yıllardan beri aradığı bir insanla biraz sonra karşılaşıverecekti. 

Böylece dakikalar geçti. Terlemeye başlamıştı; bu bekleyiş biraz 
daha uzarsa kapılardan birini kırar, dışarıya çıkardı. Ondan sonrası­
nı da evde bulunanlar düşünürdü. 

Birden sağdaki kapının arkasında bir tıkırdı duydu; bir el sürgüye 
dokundu, birisi tokmağı çevirdi, kapı hafifçe açıldı. 

Kocaların Mehmedi elini kılıncından çekip göğsünde kavuştur­
du; gelen kim veya kimler olursa olsun onu korkak bir adam gibi 
görmelerini istemezdi. 

Kapı bir parça daha aralandı; genç adam zaptedemediği bir 
merakla çakır gözlerini oynattı, sonra dudaklarına bir hayretin izleri 
doluverdi. Çünkü içeriye bir kadın girmişti! 

Kadının yalnız gözleri açıktaydı; yüzünü gayet ince bir yaşmakla 
örtmüştü. Üzerinde iki arşın yakalı atlas bir ferace vardı, ellerine 
nakışlı bir eldiven giymişti. Küçük pullarla süslü pabuçlarının ancak 
ucu gözüküyordu; tamamen sokak kılığındaydı. 

Kadın yavaş yavaş ilerledi; bir mıknatısa tutulmuş gibi gözlerini 
kırpmadan kendisine bakan genç adamın biraz önüne gelince durdu: 

- Sefalar getirdiniz Mehmet Bey, dedi, davetimizi kabul ettiğiniz 
için bizi çok memnun bıraktınız! İnşallah Cafer sizi üzmemiştir. 

Kadının sesi kalıncaydı; tane tane konuşuyor, yaşmağı hafifçe 
kıpırdıyordu. Gayet hoş bir şekilde eğilmiş, sol ayağını ileri doğru 
uzatmış, sağ elinin avucunu açj:nıştı. 

- Oturmaz mısınız? Ünlü bir serhad gazisini, Kocaların 
Mehmedini ayakta tuttuğum için özür dilerim. 

Genç adam ürkmüş gibi geri geri çekildi; ayağı mangala takıldı, 
sendeledi. Şaşırmıştı, karşısına bir ordu çıksa bu kadar heyecana 
kapılmazdı. 
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- Kimsiniz, diye sordu, adımı nereden biliyorsunuz? Maksadınız 
ne? Nerede kaldı beni buraya çağıran ev sahibi? 

- Anlatacağım efem! Lütfen şu sedire oturunuz. Siz böyle durur­
sanız çok üzülürüm. Hürmetsizlik olmazsa ben de bir yere ilişirim. 

Sesinin kalınlığına rağmen kadının yumuşak bir hali vardı. Yerde 
çok değer verdiği bir şey varmış, incinmekten çekiniyormuş gibi 
ayaklarının ucuna basıyor, yaşmağının üzerinden gözüken gözlerini 
uzun kirpikleriyle örtüyordu. 

Genç adam mangalın kenarını dolandı, arkasındaki bir sedire 
ilişircesine oturdu. Buna rağmen göğsünü dik tuttu, ellerini yine 
kavuşturdu, boynunun damarlarını gerdi. 

- Müsaade ederseniz ben de oturayım efem! Sizi sıkmıyorum ya? 
Bu sefer kadın utanmış gibiydi; bükülerek ilerledi, feracesinin 

altından bile adeta hapsedildiğine isyan edercesine kıpırdayan vücu­
dunun ne kadar düzgün olduğu anlaşılıyordu. Genç adamın hemen 
yanına oturdu, başını önüne eğdi. O zaman Kocaların Mehmedi'ni 
odadaki gülleri bile sarhoş eden, insanı bambaşka bir aleme sürük­
leyen bir koku sardı. 

- Yaslanınız efem, lütfen rahat ediniz. Sizi daha fazla merakta 
bırakmayacağım. 

Genç adam sanki kadının bu sözlerini duymamış gibi yerinden 
bile kıpırdamadı; gitgide artan, gitgide şuurunu gölgeleyen acayip 
bir hissin etkisi altında tekrar sordu: 

- Kimsiniz, benden ne istiyorsunuz? 
Kadının eğik başı yavaş yavaş doğruldu, sanki bir el değmiş gibi 

yaşmağının önü açıldı; yüzü tamamen meydana çıktı. 
Gözleri yeşildi. Nedense uzun kirpikleri o anda bu gözleri örtmü­

yordu. Alt dudağı aşağı doğru kıvrılmıştı, birbirinden hafifçe ayrık 
iki dişi bu kıvrık dudağı başka bir şekilde süslüyordu. 

Biraz sonra o kalın, fakat ahenkli ses duyuldu. Sanki bu ses bir 
üzüntü taşıyor, gittikçe uzaklaşıyor, yumuşaklaşıyordu: 

- Sizi ben çağırdım, sizinle ben konuşmak istedim! Ah! Beni 
anlıyabilseniz, bana inanabilseniz! O kadar acı çekiyorum ki! At 
Meydanı'ndan geçiyordum; o gün çok bunalmıştım, arabamın 

içinden dışarı bakarken arkadaşınızla birlikte sizi gördüm ... Adeta 
beynimden vurulmuşa döndüm, fenalaştım; ne yaptığımı bilmeden 
arkanızdan Cafer'i gönderdim! 
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- Neden? Beni daha evvel tanıyor muydunuz? Başka türlü ola­
maz; adımı biliyorsunuz çünkü! Nerede karşılaşmıştık sizinle? 

- Hiçbir yerde! Hayır, sizi daha evvel görmüştüm tabii! Şimdi 
söyleyemem bunu. Çok sonra anlatırım; tamamen size inanınca. 

- Önemli değil; hiç bilmesem de olur. Yalnız hala bana kim oldu­
ğunuzu söylemediniz, benden ne istediğinizi de bildirmediniz. 

- Ben! Ben ihtiyar ve çok zengin bir paşadan genç yaşında dul 
kalmış bir zavallı kadınım! Arzuma gelince; bunu, sizin anlamanızı 
isterim. 

- Benim mi? İsminiz ne sizin? 
- İsmim mi? Şey! Civan! 
- Cihan mı dediniz? 
- Hayır, Civan! 
Kadının birden yanaklarına bir kırmızılık yayıldı, kıvrık dudakları 

büzüldü, gözlerine gölge düştü. Sık sık nefes alıyordu, göğsü ferace­
sini taşırırcasına inip kalkıyordu. Bu hal onu tamamen değiştiriyor, 
adeta vahşileştiriyordu. 

Kocaların Mehmedi kadının bu durumundan bir şey anlayama­
mıştı; onun birdenbire heyecanlanmasına bir sebep bulamamıştı. 
Bir süre hayretle karşısındakini seyretti. Bu kadında bambaşka bir 
güzellik vardı; evvela yaralıymış gibi çırpınan, sonra avının üzerine 
atılmak için pençelerini uzatan bir şahine benziyordu. Nitekim genç 
kadın elindeki eldivenleri bir çırpıda çıkartıp odanın bir köşesine 
fırlatıverdi, başındaki yaşmağı koparırcasına sıyırdı. Şimdi, sivri 
parmakları Kocaların Mehmedi'ne doğru uzanmış, simsiyah saçları 
feracesinin üzerine dökülmüştü. Yeşil gözleri renk değiştiriyordu. 

Genç adam yavaş yavaş yerinden kıpırdadı, kaşlarını çatarak göz­
lerini kadının gözlerinde gezdirdi; bu, tamamen zalim bir bakıştı; 
alay, kudret, hatta aşk taşıyordu. 

Kadın ürkmüş gibi geri çek.ildi; ellerini indirdi, büzüldü, adeta 
ufaldı. Şimdi nefesi daha derinden geliyordu; sesi incelmiş, kısıl­
mıştı: 

- Yoksa Cihan isminde bir kadın mı tanıyorsunuz, onu çok mu 
seviyorsunuz? Evli değilsiniz herhalde? 

Genç adam kadına bakmakta devam ediyordu. Odayı saran şu 
loşluk, gülleri bile sarhoş eden şu koku olmasa belki de daha net 
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düşünebilecek, kadının kendisini nerelere sürüklemeye çalıştığını 
iyice anlayacaktı. 

Kadın şimdi elleriyle yüzünü kapatmıştı; için için ağlar gibi bir 
hali vardı. Parmaklarının arasından kısık sesi süzülüyor, katre katre 
genç adamın önüne dökülüyordu: 

- Çok zalimsiniz Kocaların Mehmetli; insafsızca beni hırpalı­

yorsunuz. Ben ise yalnız, çaresiz kalmış, zavallı bir kadınım. Bana 
bakmayın böyle; konuşamam, derdimi anlatamam. 

Genç adam ayağa kalktı; kadının önünden sürünerek geçti, hafif 
aralık duran sağdaki kapıya doğru yürüdü. Bu işin sonunufı nereye 
varacağını büsbütün merak etmeye başlamıştı; kadın kendisinden ya 
tamamen aşk arıyor, ya yardım bekliyor, yahut da tuzak kuruyordu. 
Hepsi de olabilirdi; yeter ki bir an evvel bitsin, maksat ortaya çık­
sındı. 

- Sizi sıktım mı Mehmet Bey? Kusurumu affedin, karşınızda nasıl 
hareket edeceğimi bilemiyorum, bu hal ömrümde ilk defa başıma 
geliyor! Ne olur beni yanlış anlamayın. Oturun yerinize; şimdi düze­
lirim, derdimi anlatmaya çalışırım. 

Kadın da ayağa kalkmış, genç adamın önüne geçmiş, onu elinden 
tutup sedire doğru çekmeye başlamıştı. Elleri ateş gibiydi; Kocaların 
oğlunu adeta dağlıyor, kanını alevlendiriyordu. 

Yine sedire oturdular; kadın bu sefer genç adama iyice sokul­
muştu, dizleri dizlerine değiyordu. 

Kocaların Mehmetli farkında olmadan elini kadının saçlarına 
götürdü, o saçları avucunun içine alıp oynamak ihtiyacıyla yandı. 

- Kimsin sen? Olmaz, böyle olmaz! 
- Ne olmaz Mehmet Bey, ne olmaz? Halime bak, karşında nasıl 

ufaldığımı gör, beni konuşturup daha fazla küçültme! Ben bir erkeğe 
bir anda böylesine esir olacağımı hiç sanmazdım. İki günden beri 
neler çektim! Gelmeseydiniz yaşayamazdım ... İşte itiraf ediyorum; 
anladınız mı şimdi? 

Genç adam irkilmiş gibi ellerini kadının saçlarından çekti. 
- Sana inanmıyorum, dedi, gerçek maksadını söyle; daha iyi 

anlaşmz. 

O zaman kadın Kocaların Mehmedi'nin önünde diz çöktü; başını 
onun dizlerine dayadı. Feracesinin önü açılmıştı; gölgelerin sardığı 
göğsü yavaş yavaş inip kalkarken adeta mırıldandı: 
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- Sadece kölenizim efem! 
Şu anda kadın tüylü bir kedi kadar yumuşaktı; genç adama git­

tikçe sokuluyor, onun dizlerinde büzülüp uyumak istiyordu sanki. 
Kocaların oğlu tekrar kadının saçlarını tuttu, hatta odanın loşlu­

ğuna rağmen durmadan parıldıyan o saçların bir parçasını çekerek 
avuçlarının içinde ezdi. 

Bu sefer kadın doğruldu, kolunu uzattı, göğsünü genç adamın 
göğsünde adeta ezdi. Sonra Kocaların Mehmedi'nin kalpağını başın­
dan alıp yastığın üzerine bırakırken ayağa kalktı: 

- Bekleyiniz, diye inledi, şimdi geleceğim. Soğuk bir şeyler içelim, 
serinleriz. Silahlarınızı da çıkartın; rahat edin. Ne olur beni yaşatın. 

Kadın aralık duran kapıya doğru yürümeye başladı; kıvrılarak, 
sallanarak, kömür gibi siyah saçlarını dalgalandırarak, raks ederce­
sine ilerliyordu. 

Odanın ortasına gelince üzerindeki ferace omuzlarından aşağıya 
kaydı; bir kızıl kan kümesi gibi kedi tüyü kadar yumuşak halıların 
üzerine döküldü. 

Kadının artık vücudunu ince bir tül örtüyor, teni birdenbire 
üşüşen gölgelerin altından bir hayal gibi görünüyordu. Saçlarının 
taradığı hafif sararmış fildişi renkli sırtı aynı ahenkle ince beline 
kadar uzanıyor, dolgun kalçaları kıpırdıyor, bacakları diz kapakla­
rının arkasında iki minicik oyuk yaptıktan sonra ayak bileklerine 
doğru uzanıyordu. 

Kadın bir an durdu, elini saçlarının arasına sokup bir kuğu boynu 
gibi kavisli boynunu kuruladı, sonra yine raksedercesine yürüdü, 
kapıdan çıktı. 

Kocaların Mehmedi yerinden kıpırdamadı; bu kadın onu farkında 
olmadan eziyor, büyülüyordu. Gözlerini hala açık duran kapıdan 
ayırmamıştı; onun içerideki hışırtısını duymaya çalışıyor, akıp giden 
hayalini bütün güzelliğiyle beyninde canlandırıyordu. Böylesi hiç 
başına gelmemişti; sevgili eşi.hariç bugüne kadar yaşadığı aşk mace­
raları sadece erkeklik gururuQ.u okşamış, bir nebze tat vermişti, 
hepsi bu kadardı. Fakat bu kadın bambaşkaydı; onun hareketlerine 
bir ad bulamıyor, onu değerlendiremiyordu. 

Kadın onu çok bekletmedi; üzerinde lal renkli iki billur kadehin 
bulunduğu gümüş bir tepsiyle geri döndü, kapının önünde durdu. 
Sağ dizini kıvırdı, pullu kırmızı pabucunun bir tekini yere düşürdü. 
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Biraz ilerledi, billur kadehlerdeki içkiler dalgalanırken pabucunun 
öteki tekini de çıkardı. Şimdi ayakları tamamen çıplaktı, halılara 
gömülen ayak parmaklarının üzerinde sekerek yürüyordu. 

Yaklaştı, orta yerdeki işlemeli mangalın kenarından sürünerek 
geçti; üzerindeki tülün eteği bu mangala takıldı, bir parçası koptu. 

- Buyurunuz efem; kendi elimle sizin için hazırladım. Afiyetle 
içiniz. 

Kadın genç adamın önünde diz çöktü; tepsiyi uzattı, boynunu 
sol omuzuna doğru eğdi. Diz kapakları gözüküyordu, yırtılan kısım-

\ 
dan tüller ince bir ses çıkartarak birbirinden ayrılıyordu. Göğsü, 
özgürlük arıyormuş gibi çırpınıyor, sahibini sanki genç adama doğru 
sürüklüyordu. Yine alt dudağı kıvrık, yine ayrık ön dişleri meydana 
çıkmıştı, yine gözleri rek değiştiriyor, yanıyor, parlıyor, sönüyordu. 

- Lütfen efem! Niçin oyalanıyorsunuz? 
Kocaların oğlu elini uzattı, biraz öne doğru eğildi; parmakları 

titriyordu, avuçları ter içindeydi. 
- Ne var bunda? 
- İçki efem! Kalbe ferahlık, vücuda güç, beyne cesaret verir! 
Kadın, genç adamı daha fazla beklemedi; tepsiyi yere koydu. 

Kadehin bir tanesini alıp bir hamlede içindekileri içiverdi. Sonra 
diğer kadehi büyük bir hırsla kavradı. Kocaların oğlunun eline sıkış­
tırdı: 

- Düşünmeyiniz, içiniz; hiç olazsa susuzluğunuzu giderir. 
Çekinmeyin, zehir yok içinde! 

Kocaların Mehmetli sıkarcasına kadehi tuttu; onu dudaklarına 
götürürken bile elleri hala titriyordu. 

Lal renkli içki genç adamın boğazından yakarak kaydı; bir anda 
beynine bir darbe indi, kulakları çınladı. 

Kadın biraz geri çekilmişti; dudaklarını çarpıtmış, belini hafif 
kıvırmış, öne doğru eğilmiş, gözlerinin içinde esen kasırgaları sak­
lamaya lüzum görmeden sık sık nefes almaya başlamıştı. Sivri par­
makları avuçlarına delercesine gömülüyor, sırtı kamburlaşıyordu. O 
anda' o, avına atılmaya hazır vahşi bir hayvan gibiydi. .. 

Kocaların Mehmetli süratle ayağa kalktı, elindeki kadeh onun 
acı kuvvetine daha fazla dayanamayıp kırılırken kadının bileklerini 
kavradı: 
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- Durma öyle, diye bağırdı, istediğin olacak; eğer gerçek istediğin 
bu ise. 

Kadın ne onun sözlerini, ne de bileğinin acısını duydu. Sadece: 
- Çıkart, diye inledi, sen de üstündekileri çıkart. Silahlarını bırak 

bir yere, gömleğini at. 
- Silahlarımı mı? 

- Evet hepsini! Yoksa serhadlerin ünlü yiğidi kimsesiz, aciz bir 
kadından çekiniyor mu? 

Kocaların Mehmedi cevap vermedi, kadının bileğini bıraktı. Bir 
hamlede kılıcını çıkardı, kuşağındaki kama ve tabancasını sedire 
fırlattı, gömleğini omuzlarından sıyırdı. 

Kadın şimdi içinde kaynayan fırtınaları unutup büyük bir hayran­
lıkla genç adamı seyrediyordu. 

Kocaların Mehmedi göğsünü şişirmiş, boynunu dikleştirmiş, 

bir kartal gibi kadının tepesine dikilmişti. Heybetli vücudu, tunç­
tan yapılmışçasına sert ve muntazam göğsü, gerilen pazıları, geniş 
omuzları, kalın bilekleriyle o, bir kadın için seyredilmekle doyula­
mayacak kadar erkekti. 

Kadın tekrar inledi, kadın kamaşmışcasına gözlerini kirpikleriyle 
örttü, kadın olduğu yerde sallandı: 

- Kocaların Mehmedi! Kocaların Mehmedi! Sev beni, çok sev! 
Hangi ana doğurdu, hangi baba yetiştirdi böyle seni? Sen kimsin, 
neden karşıma çıktın? Bir anda erittin, yerlere serdin beni! Hiçbir 
kadın sana dayanamaz, her kadın senin yanında kendisini minnacık 
görür! Gel, gel artık! 

Sonra kadın dizlerinin üzerine dikildi, avuçlarına gömülü par­
maklarını açtı, bir hamlede vücudunu örten ince tülü omuz başla­
rından tutup çıkardı, parçaladı, adeta doğradı. 

Şimdi genç kadın tamamen çıplaktı, çırılçıplak. Bir kedi tüyü 
gibi yumuşak halılara kendini ,bırakmış, ellerini havaya kaldırmış, 
kıvranıyor, yalvarıyordu: 

- Bakma bana, durma öyle; gel! Ne olur sev beni! Kölenim, esi­
rinim! 

Genç adam, dudaklarında buruk bir gülümseme dolaşırken yavaş 
yavaş kadının yanına uzandı. Evvela tunçlaşmış göğsüyle onun göğ­
sünü örttü. Sonra kadının başını saçlarından kavrayıp biraz yukarı 
kaldırdı, dudaklarını onun dudaklarıyla birleştirdi. 
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Kadının tırnakları erkeğin kılıç yaralarıyla süslenmiş sırtına 

gömülmüştü. Kadının hürriyetini arayan göğsü kaybolmuş, erimişti. 
Buna rağmen erkeği öylesine kavramış, öylesine kendi dünyasından 
uzaklaştırmıştı ki, ne olursa olsun genç adam şu anda ondan vazge­
çemez, ondan kaçamazdı. Kadın biliyordu; yıkıldığı kadar yıkacak, 
çöktüğü kadar çökertecekti. 

* * * 

Belki de gün yavaş yavaş iniyor, akşama doğru uzanıyor&u. Oda 
büsbütün loşlaşmıştı. 

Kadın başını erkeğin göğsüne dayamış, okşarcasına onun kıvırcık 
saçlarında elini gezdirmeye başlamıştı. Kabil olsa o tunç göğsü dele­
cek, içine girecekti. Büyük bir fırtınadan sonra sakin bir koya sığın­
mış bir yelkenli gibiydi. Kendisine karşı güvenci artmıştı; dilediği 
anda böylesine gururlu bir erkeği bile arzularının esiri yapabilecekti. 
İsterse birazdan yeniden fırtınalar yaratır, aşk teknesini çekinmeden 
bu fırtınalara karşı sürerdi. 

Fakat şu anda sadece mırıldanıyordu; çenesinin altı okşanan dişi 
bir kedi gibi rahatlıyor, ne dünü, ne de yarını düşünüyordu: 

- Erkeğim, diye fısıldadı, iyice sar beni, kollarının arasında uyut 
beni. Seni seviyorum, senden asla ayrılamam. 

Sonra Kocaların Mehmedi'nin cevap vermesini beklemeden 
ayaklarını büzdü, başını erkeğin boynuna doğru uzattı, halıların 

kendisini okşayan tüylerinden bambaşka bir haz duyarak dolgun 
sesiyle, her nağmesine eşsiz dişiliğini de ekleyerek bir şarkı söyle­
meye başladı: 

Gönül verdim bir civane; 
Derdinden oldum divane. 
Gel efendim girme kane; 
Ben seni vermem cihane ... 

~ Kaçma benden, gönül sende; 
· Oldukça bu canım tende. 

İnsaf eyle kuzum sen de 
Ben seni vermem cihane ... 
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Şarkı bitince başını kaldırdı, genç adamın omuzunda dudaklarını 
gezdirdi: 

- Hoşuna gitti mi, diye sordu; bu şarkıyı kimin yazıp besteledi­
ğini biliyor musun? 

Kocaların Mehmedi hafifçe doğruldu; bu kadın onu gittikçe daha 
fazla şaşırtıyordu. Her daim değişen, bir anı bir anına benzemeyen 
bir dişiydi bu. 

Genç adam kadını çenesinden tuttu, ona dikkatle baktı; ne 
tuhaf, gözleri yana doğru çekikti, ince kaşları yukarıya kıvrılmıştı. 
Kocaların Mehmedi bu göz ve kaşların ewelce böyle olup olmadığını 
bir türlü hatırlayamıyordu. 

Merakı büsbütün arttı; bu kadın belki de şekli gibi hisleriyle de 
ona yalan söylüyordu, bu kadın çılgının biriydi, burada daha fazla 
kalmamalı, oyuncak hatta esir olmamalıydı. Fakat yine de onu bıra­
kamıyor, ondan uzaklaşamıyordu. 

Kadın, genç adamın kendisini seyretmesinden ürkmüş gibi göz-
lerini kapadı, sonra ayrık dişlerini göstererek tekrar sordu. 

- Bu şarkı kimin, biliyor musun? 
- Bilmiyorum. 
- Sultan Selim'in! 
- Sultan Selim'in mi? Sen nereden öğrendin? 
- Bir gözdesi için yazmış; herkes biliyor! 
Kocaların Mehmedi'ni padişahın cariyeleri hiç ilgilendirmezdi. 

Üstelik onun lafının böyle bir anda geçmesini dahi saygısızlık sayar­
dı: 

- Bir daha hünkarın adını etme bana, dedi; aramızda, hele böyle 
zamanlarda padişahın hiç yeri yok. Uzaktan dahi ona saygısızlık 
edilmesini istemem! 

- Sultan Selim'i çok mu seviyorsun? 
- Tahmin edemeyeceğin ~kadar; onun için yapamayacağım 

fedakarlık yoktur. 
- Beni istese elinle götürüp verir misin? 
Genç adam kadını sür'atle itti; kadın ürkmüş, bir tehlikeyle karşı 

karşıya kalmış gibi büzüldü. O zaman Kocaların oğlu buraya geldi­
ğinden beri defalarca tekrarladığı suali yine sordu: 

- Kimsin sen? Maksadın ne? 
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Üzgün, gözyaşlarıyla yıkanmış, kırılmış, küsmüş gibi bir ses 
Kocaların Mehmedi'ne cevap verdi: 

- Bana inanmıyor musun, hain? Söyledim ya; seni görür görmez 
neye uğradığını şaşıran bir kadınım ben! Her türlü tehlikeyi göze 
alarak ardından adam saldım. İki günden beri de özlediğim anın 
gelmesi için kıvrandım durdum. Maksadım sadece sana kavuşmaktı. 

- Beni daha evvel nerede tanımıştın? İsmimi kimden işitmiştin? 
- Bunu sonra öğreneceksin erkeğim; kırma beni, hırpalama daha 

fazla. Senin gibi bir yiğide yakışır mı bu? 
- Adını bir daha söyle. \ 
- Civan. Çok zengin, yaşlı bir paşadan dul kalmış bir kadınım 

ben. 
- Bu ev kimin? 
- Benim. 
- Niye bahçe ve alt kat harap? Neden bu kat, hatta ikinci kat bir 

saray gibi süslü? 
- Acayip bir huyum var benim yiğidim; değişiklik olsun, kimse 

benim nasıl bir hayat yaşadığımı anlamasın diye. 
Kocaların Mehmedi tekrar kadına baktı; o dizlerinin üzerine 

oturmuş, başını önüne eğmiş, ürkek, her an kendisine gelecek bir 
tehlikeden nasıl korunacağını bilemeyen bir çocuk gibi çekingendi... 

Genç adam hakkı olmadan sert konuştuğunu anladı; ona böyle­
sine bir gün yaşatan bu kadını hırpalamakta mana yoktu. Esasında, 
kim olursa olsun kendisini ilgilendirmemeliydi. Şüphelerinden 

uzaklaşabilmek için bakışlarını odada gezdirdi. 
Hafif aralık kapının önünde bir pabuç duruyordu, pabucun öteki 

teki biraz ilerideydi. Orta yerde kümelenip kalmış bir ferace vardı. 
Tül parçaları etrafa serilmişti. Mangalın arkasından bir yaşmağın 
ucu gözüküyor, biraz gerisinde billur bir bardağın parçaları göze 
çarpıyordu. Sedirde ise silahlar ve bir gömlek vardı. Hele kılıç, yetim 
kalmış bir çocuk gibiydi. 

Kocaların Mehmedi gitmeliydi artık; bu aşk birkaç saatlikti, 
burada bitmeliydi. Fakat genç adamın düşüncelerini anlamış gibi 
kadı~, saçlarını dalgalandırdı, dudaklarını hırsla büzdü. Şimdi başı 
gittikçe dikleşiyor, çekik gözlerine bir ışık doluyor, bir koku almış­
çasına burun delikleri kıpırdıyordu: 

- Kaçma benden, gönül sende; seni vermem Cihana! 
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Kocaların Mehmetli tekrar kadına baktı. Onun şimdi çok daha 
başka bir hali vardı; nefes alışı sıklaşmıştı, omuzları titremeye, diş­
leri gıcırdamaya başlamıştı: 

- Anlıyor musun? Gönlümü aldın; Cihanın olamazsın artık! 
Genç adam bir an hatırlamaya çalıştı; sonra hayalindeki bambaş­

ka bir kadının saf yüzünü kovarken hayret etmiş gibi sordu: 
- Hangi Cihan'dan bahsediyorsun, o da kimmiş? 
- Saklama! İlk defa adımı sorduğun zaman ağzından kaçtı; senin 

Cihan isimli bir sevgilin var! Belki onunla evleneceksin, belki onun­
la kaçak yaşamak niyetindesin, belki de henüz duygularını söyleye­
medin. Ne olursa olsun, artık ben seni vermem Cihan'a! Parçalarım 
o kadını. Seni de; serhadlerin ünlü gazisi olduğuna aldırmadan delik 
deşik ederim. O kollar bundan sonra benden başkasını sarmayacak. 
O göğse benden başkasının başı asla yaslanmayacak. 

Kocaların Mehmetli hırsla ayağa kalktı; gözleri çakmak çakmaktı. 
Gittikçe dikleşen, karşısındakini delecekmiş gibi sivri tırnaklarını 
uzatan kadına dudaklarını bükerek baktı. Bu kadın çıldırmış mıydı 
acaba? Neler işitiyordu; bu lafları bugüne kadar hiç kimse ona söy­
lemeye cesaret edememişti. Onu bir fiskeyle yere serer, ayağının 
ucuyla kaldırıp karşıya fırlatıverirdi. 

Halil Ağa şu anda burada bulunsaydı, yine; 
"- Tübeler olsun," derdi, "Allah'ın işi, ne denir?" 
Birden gülümsedi, hiddeti geçti; karşısındaki bir kadındı, ona 

elini bile süremezdi. Sadece: 
- Ben gidiyorum, dedi, hoşça kal; sözlerini bağışladım. 
- Gidemezsin, gidemezsin! Bir yere kıpırdayamazsın! 
- Kim karışır? 
- Ben! Beni bir kere daha seveceksin, bir kere daha! Sonra başka 

bir gün yine geleceksin. Cihan için söylediklerimi de asla unutma­
yacaksın! 

Genç adamın gözleri irileşti, beynine bir anda kan hücum etti. 
Göğsü şiddetle inip kalkarken: ; 

- Çekil karşımdan, diye bağırdı, bana kadın olduğunu unuttur­
ma! Sen kim olursun ki, işlerime burnunu sokmaya kalkışırsın? 
Ben dilediğimi, dilediğim anda yaparım; istediğim kadınla evlenir, 
istediğimi kollarımın arasına alırım. 
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Sanki pusuya yatmış bir kedi yerinden fırladı, sanki acıkmış bir 
panter avının üzerine sıçradı. Bir anda kadının sivri tırnakları genç 
adamın göğsüne gömüldü. Fakat Kocaların Mehmetli hiç telaş etme­
di, kadının bileklerini yavaşça tutup çekti; kadın acı acı dinledi, genç 
adamın ayaklarının dibine çöktü. Yine de kadın olduğu yerde fazla 
oyalanmadı, sür'atle doğrulup dişlerini erkeğin dizlerine geçirdi. 
Bu sefer genç adam, kadının saçlarını sağ elinin bileğine doladı, sol 
eliyle de kolundan kavrayıp onu havaya kaldırdı. Kadın boşlukta 
kalmıştı. Genç adamın heybetli vücudu yanında küçücüktü. Yine de 
çırpınıyor, tırnaklarını uzatıyor, durmadan soluyordu. Fakal gözleri 
aşkın çeşitli heyecanlarıya renk değiştiriyor, büyük bir arzuyu haykı­
rıyordu. Bu gözler iyice çekilmişti; ölümle şehvet orada birbirleriyle 
savaşıyordu sanki. 

Kocaların Mehmetli onu fırlatırcasına bıraktı. Kadın tüylü halının 
içine bir an gömüldü, sonra sürünerek erkeğe yaklaştı, gözlerinden 
yaşlar boşanırken inledi: 

- Kölen olayım; bir kere daha sev beni. Bundan sonra buraya 
canın dilediği zaman gelirsin. At meydanında Cafer senin için her 
gün dolaşacak; istediğin anda bana haber salarsın, beklerim seni. 
İstemezsen beni, sesimi bile çıkarmam. Ama şimdi yalvarırım, bir 
kerecik daha sev beni. 

Kocaların oğlu ona bakmadı bile; fakat kadın evvela başını 

erkeğin ayaklarına dayadı, sonra yavaş yavaş adeta tırmandı, ayak 
parmaklarının üzerine yükseldi, kollarıyla yetişebildiği kadar genç 
adamı sardı; dudaklarını, kıvrılan, iki ayrık dişiyle süslenmiş dudak­
larını Kocaların Mehmedi'nin dudaklarına bıraktı. 

Odanın ortasında işlemeli bir mangal vardı, yerlere eşyalar ser­
pilmişti, sedirin üzerindeki silahlar sahibini bekliyordu ve al güller 
bir buhurdanlık gibi tütüyordu ... 

* * * 
Vakit akşam üstüne yaklaşıyordu. At Meydanı'nda Kocaların 

Mehmedi'nin yanında yürüyen Halil Ağa uzaklaşan bir arabaya 
bakıp gülümsedikten sonra alnına uzanan kırçıl saçlarını okşadı. 

- Tübeler olsun Beğ, bir şeyler sülesene, arabada sustuğun yet­
medi mi? 

- Ne söyleyeyim Halil Ağa? 
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- Hiç bülesini de görmemiştim; ne acayip yere düştük! Yine gide­
cek miyiz dersin Beğ? 

- Kim bilir? 
Halil Ağa birden sendeledi; durdu, yere baktı. Önünde bir çukur 

veya bir taş arıyordu, bulamayınca: 
- Açlıktan, dedi, sabahtan beri kursakcağızıma doğru dürüst bir 

lokmacık bile girmedi. Sana da bir şeycikler vermediler mi Beğ? 
- Hayır! 

- Niye dururuz Beğ; şuracıkta bir işkembeciye girip midecağızı-
mızı doldursak. 

Kocaların oğlu Halil Ağa'yı duymamış gibi yürüyordu. Halil Ağa 
ise anlatmak ihtiyacıyla yanındaydı; halinden çok memnundu. 

- Ewela şaşırdım Beğ, sonra odaya elinde mey tepsisiyle bir 
hatun kişi girince aklım büsbütün başımdan gitti. Sülemesi ayıp; 
içki de ne keskinmiş, boğazcağızımızı dağladı, kanımı kaynattı. .. 
Sana da içirdiler mi Beğ? 

Halil Ağa yine sendeledi; kızmış gibi ayağını yere vurdu. Yosuna 
kaçan gözlerinin içine dudaklarındaki gülümseme iyice yayılırken: 

- Tübeler olsun, dedi, ne oluyor bana? Hepten mi ihtiyarladım 
dersin Beğ? Bir daha gidişimizde karıncağızımızı iyice doyururum. 
Halil Ağa öldü mü; görür o yosma dünyanın kaç bucak olduğunu!.. 
Seninkisi de çok mu güzeldi Beğ? Benimkisi hanımın kalfasıymış. 
Lakin bu işi kimselere sülemeyeceğime dair yemin ettim. Sen de 
ettin mi? 

Bu sefer genç adam da güldü; durup Halil Ağa'yı süzdü, sonra 
onun koluna girerken: 

- Hadi bir işkembeciye gidelim, dedi, karnın doyarsa belki tökez­
lemezsin. 

Mevsimin en sıcak günü olmalıydı; Halil Ağa durmadan terliyor, 
gevşeyen kuşağını daraltmaya ç;tlışıyordu. 

- Ne biçim evmiş orası Beğ? Bahçe içinde; dışardan hiç gözük­
mez! Gel gelelim; odaları, sedtrleri, hele hatunları adamın aklını 
başından alır! Tübeler olsun, tübeler olsun! 



Sevda 

HALİL AĞA, Cihan Hatun'un bir kahvaltı tepsisiyle içer~girdiğini 
görünce alnına uzanan kırçıl saçlarını parmaklarıyla taradı: 

- Zahmetler edersin hatun kızım, dedi, hepten bizi şımartırsın. 
Cihan Hatun, ayaklarının ucuna basarak yürüyordu, yine yüzünü 

ince bir tülle yarı yarıya örtmüştü. Bal renkli gözlerinde gizli bir 
kederin ve belki de bir endişenin izleri vardı. Tepsiyi Halil Ağa'nın 
önüne korken: 

- Buyurun, diye gülümsedi, siz daha fazla beklemeyin; herhalde 
ağabeyimle Mehmet Bey gecikecekler. 

- Bizim Beğ, sabah namazından sonra yattı; bazı günler böyle geç 
kalkar. Yorgun desem değil, kızgın desem değil, ne sülesem bilmem 
ki, onun işine akıl ermez vesselam. 

Cihan Hatun yine gülümsedi; bir şeyler söylemek istediği, hatta 
karşısındakiyle dertleşmek için fırsat kolladığı hareketlerinden anla­
şılıyordu. Sedirin kenarına hafifçe ilişirken: 

- Biraz oturabilir miyim? diye sordu. Siz yemeğinizi yiyinceye 
kadar canınızı sıkmazsam, konuşuruz. 

Halil Ağa iri bir ekmek parçasını reçele bulayıp ağzına atarken: 
- Tübeler olsun hatun kızım, dedi, sen burada oldukça iştahım 

açılır, gönülcağızıma güneşler doğar. Bizim Tosun Mustafa'nın rah­
metli anası da ben karıncağızımı doyuruncaya kadar yanımdan hiç 
ayrılmazdı. 

- Sizin de mi eşiniz öldü? 
- Bir tosuncuk daha doğururken al basıp gidiverdi. Ya işte büle; 

ben o günden bu yana gül üstüne gül koklamadım. 
Cihan Hatun bakışlarını önüne eğdi; ellerini yeni görüyormuş 

gibi parmaklarını oynattı, sonra kendisinin bile güç işitebileceği bir 
sesle sordu: 
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- Mehmet Bey'in de eşi yokmuş; ev işlerinize kim bakar? 
Halil Ağa bir fincan sütün yarısını bir yudumda içti, elindekini 

tepsiye korken dudaklarını büsbütün araladı, bembeyaz dişlerini 
gösterdi, hatta alnındaki kırçıl saçlarını okşadı: 

- Abe hatun kızım, dedi, sen yaracığımıza basarsın. Hizmetimizi 
görecek adam var ama, hiçbirisi insanın kendi eşcağızının yerini tut­
maz. Gayrı sületme gerisini; yürekcağızımız sızlar. Hele Beğ, daha 
nice yıllar yaşasa da geçmiş hatırına geldikçe yerinde duramaz!.. 
Urumeline nam salmış Kocalar sülalesi bugüne dek böyle yalnız 
kalmamıştı. Ona bir hal olursa; hem Kocalara yanarım, hem Beğe 
yanarım. 

Halil Ağa yutkundu. Cihan Hatunu baştan aşağı derin derin 
süzdü; içini çekip yemek tepsisini elinin tersiyle ileri doğru iterken: 

- Abe Cihan Hatun, diye devam etti, sen neler sülersin; 
Yerköy'deki çiftlikcağızımızda Kocalardan gelme büle büle kızan­
cıklar at sürmeliydi şimdi. Bizim Tosun Mustafa da bu kızancıkların 
yanında gerdan kırıp yapıncak üzümü gibi bu garip Halil'den olma 
kardeşcağızlarını önüne katmalıydı. Neyse, buna da şükür; Allah'ın 
işi, ne denir? 

Halil Ağa farkına varmadan elini Cihan Hatun'un omuzuna 
koydu; fakat birdenbire ateşdeymiş gibi çekiverdi. Yeşil gözlerini 
birkaç kere kırptı, sonra önündeki yemek tepsisine uzandı, bir 
ekmeğe yağ sürüp bir hamlede yuttu. 

Cihan Hatun ise bir süre onun yemekle olan bu zevkli savaşını 
seyretti. Sonra büsbütün büzülüp gözlerinin altına kadar yayılan bir 
kızıllığı yüzündeki tülle gizlemeye çalışarak titrek bir sesle sordu. 

- Halil Ağacığım; kusurumu affet, beni yanlış anlama, bir şey 
öğrenmek isterim. Acaba mümkün mü? 

- Süle be hatun kızım; bu arslan Halil, ne dedin de yerine getir­
medi? 

- Kocalar sülalesi kimdir? Ağabeyim de bilmiyor bunu; Mehmet 
Bey'e sormuş, anlatmak istememiş herhalde. 

Halil Ağa yine tepsiyi itti, birden heyecanlanmış gibi derin derin 
nefes aldı. Gözleri bir noktaya takılıp ,kalırken: 

- Sülemesi uzun sürer, dedi, en iyisi keyifli anını yakalayıp Beği 
sıkıştırmalı. İkiyüz yıl ewel yaşamış bir koca gazinin hatırasını dile 
getirmek kolay iş değil; insanın tüyleri diken diken olur! Yalnız 
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şunu unutmayasın ki, bize de Garipler derler. Garipler de Kocalar 
kadar eskidir. Zaten biri anlatılırken diğeri meydana çıkar! Hey gidi 
Garipler hey! Ya, bana üle kimse hor bakmasın; neler görmüşüz 
biz, neler! 

Cihan Hatun daha fazla soramadı; yavaşça ayağa kalktı, yine göz­
lerine bir kederin gölgesi düşmüştü. Adeta utanmıştı: 

- Rahatsız ettim, dedi, belki de sizi yordum. Gidip ağabeyime 
bakayım; hiçbir sabah bu kadar geç kalkmazdı. 

Halil Ağa genç kızın dışarı çıkmasına engel oldu; önündeki 
yemek tepsisini bile unutup karşısına dikilirken: \ 

- Şimdi de sen süle bakalım, dedi, bu konakta günlerini yalnız 
başına nasıl geçirirsin? Büle aydan da güzel, ceylandan da nazlı iken 
neden bir koçyiğit ile evlenip muradına ermezsin? Sen de hoş gör bu 
garip Halil'i; derdin nedir senin abe Cihan Hatun? 

Genç kız sendeledi; hafifçe yana döndü, başını büsbütün önüne 
eğdi. Sadece: 

- Benim hiçbir kederim yok Halil Ağacığım, diye fısıldadı. 
- Saklama derim Halil'den derdini; görürüm, kafese kapatılmış 

kuş misali yürekcağızın tıp tıp atar. Gönülcağızını çalıp kaçan bir 
namert varsa süle bana ismini; onu kulaklarından tuttuğum gibi 
getirivereyim buraya! Bilirsin, bugün akşam üstü Sultan Selim bizim 
Beğle sarayında konuşacakmış. Belli olmaz; bakarsın yarın sabah 
Yerköy'e dönüveririz. Sana bir hizmetim dokunmadan gidersem 
içimde ukde kalır, günlerce yediğim yemek bile boğazımdan rahat 
geçmez. Hadi sille; Halil kurban olsun sana! 

Cihan Hatun başını yanına salladı, heyecandan boğuluyormuş 
gibi sağ eliyle göğsünü bastırırken: 

- Ben çok mutluyum Halil Ağacığım, dedi. Gayet iyi bir ağabeyim 
var; bir dediğimi iki etmez. Yalnız, şey; Mehmet Bey bugün padişa­
hımızın iznini alsa bile hemen Yerköy'e dönmezsiniz değil mi? Sana 
o kadar çok alıştım ki! 

Halil Ağa bu sefer başındaki kalpağı alnının ortasına kadar indir­
di, boynunu ileri uzatıp gözlerini iyice açarken: 

-:ıHalil'in kursağında laf kalmaz, diye güldü, eğer o çırpınan 
yürekcağızında başka bir yiğit yoksa bizim beğle seni başgöz etsek 
ne dersin? Beğe kolay kolay her hatun kişi karşı koyamaz; günün 
birinde başını bir kayaya çarpmadan Allah'ın emriyle şu çöpü çatıve-
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reyim ben! Düşün, taşın; kararını bana süle; sonra Ramiz Efendi'ye 
de açarız. Lakin şimdilik beğ bu laflarımı duymasın; vallahi etimi 
pare pare edip akbabalara yem diye verir! 

Cihan Hatun bu sefer boğazına kadar kızardı, büyük bir tehlike­
den kaçıyormuş gibi geri geri çekilirken titrek bir sesle: 

- Olmaz, diye fısıldadı, o benim ağabeyimin arkadaşı, dostu. 
Ben, Kocaların Mehmedi'ni şey olarak göremem! Hiç olur mu Halil 
Ağacığım? 

Halil Ağa'nın cevap vermesine vakit kalmadı; Cihan Hatun bir 
ceylan çevikliğiyle kapının tokmağını çevirdi, dışarı çıktı. 

- Tübeler olsun! Abe kız içime kurt düşürdün. Yine de bu tilki 
Halil'in elinden kurtulamazsın. Bir gün seni iyice kıstırırsam, yürek­
cağızının kimin için çırpındığını bülbül gibi bak nasıl sületirim! 

Halil Ağa geri döndü, kahvaltı tepsisinin başına oturdu, damağı­
nı şaklatıp ağzını açarken iri bir ekmek parçasını eline aldı. Bu sırada 
içeriye Kocaların Mehmedi ile Ramiz Efendi girdi. 

- Afiyet olsun Halil Ağa. 
- Buyurun, karıncağızınızı bir güzel doyurun. 

Arkalarından bir uşak onlara da kahvaltı getirmişti. Halil Ağa ne 
kadar arzuyla önündekilere sarılıyorsa, onlar aksine o kadar iştahsız 
görünüyorlardı. Hele Ramiz Efendi sararmış, adeta zayıflamıştı. 

Küçücük lokmaları bile güçlükle elleri titreyerek ağzına götürü­
yordu. Koyu, kapkara bir düşüncenin altında ezildiği ilk bakışta 
anlaşılıyordu. 

- Tübeler olsun! Bu adamlar hepten dillerini yutmuşlar. Neden 
iki laf etmezsiniz; kastiniz bu garip Halil'e mi? Kursağıma rahatça 
bir parçacık ekmek bile göndermezsiniz. Yoksa yine karşınızda 
göbek atıp, türkü mü çığırmalı? 

Halil Ağa'nın sualine cevap veren olmadı. Yalnız Ramiz Efendi 
başını kaldırıp misafirlerini teke.r teker süzdü. Sonra titrek bir sesle: 

- Bana inanmıyorsunuz, deçl.i. İlk tanıştığımız geceden beri beni 
hep şüpheyle dinlediniz! Haklısınız, çok haklısınız . 

• 
- Sen neler sülersin abe Ramiz Efendi? Bu sözleri de nereden 

bulup çıkardın? Sırası mı şimdi? 
- Dün gece gözlerimi uyku tutmadı; karar verdim, bilerek işledi­

ğim yegane günahımı şimdi size anlatacağım. 
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Odayı derin bir sessizlik kapladı. Halil Ağa bile gözlerini kırpıştı­
rıp etrafına bakındı. Kocaların Mehmedi ise elindeki lokmayı tepsiye 
bırakıp olduğu yerde doğruldu. 

- Kız kardeşimden sonra siz de öğrenin dostlarım, hayatımın 
yüz karası olan bu sevgiyi bilin ve beni artık şüpheyle, endişeyle 
seyretmeyin. Unutmanıza imkan yok; Bıyıklı Kamil bana namus­
suz demişti! Evet, bu boş yere söylenmiş bir söz değildi. Belki de 
beni hiç hoş karşılamayacaksınız; buna da katlanmaya çalışacağım. 
Çünkü o kadından asla ayrılamam. \ 

- Tübe, tübe! Abe Ramiz Efendi; demek bir sevdiceğin var? 
Ondan niçin ayrılasın? Basarsın bir nikah, geçersin öte tarafa. Erkek 
dediğin sever be kardeşim; sevmek ayıp mı? Allah bu gönülcağızı 
neden yaratmış? 

- Dostlarım, dinleyin beni; ben padişahın başgözdesini çılgın­
ca, delice, karşısında konuşmalarımı şaşıracak kadar seviyorum! 
Anladınız mı? İsterseniz beni lanetleyin, çünkü ben bir sahtekarım. 

- Allah Allah! İnsan yaşadıkça neler görürmüş meğer! Abe Ramiz 
Efendi; sen ne sülediğinin farkında mısın? Sevecek başka kadın mı 
bulamadın? Neyse, o kadar kederlenme; her derdin bir dermanı 
vardır. 

- Yalnız şunu bilin ki dostlarım; ben sevdiğim kadına bu güne 
kadar elimi bile dokundurmadım, zaten o da buna asla müsaade 
etmezdi. Arada bir, dışarıda, bir evde buluşur, bir perde arkasından 
yüzünü bile iyice göremeden konuşurum onunla. Böylece hasreti­
mi gidermeye çalışırım, dertlerini dinlerim, bazı hediyeler veririm; 
hepsi bu kadar. 

- O da seni sever mi? 
- Çok sever. Hep gözyaşı döker. Fakat bir padişah gözdesi olduğu 

için elinden fazlası gelmez; Sultanına daha fazla ihanet etmek iste­
mez, hep evleneceğimiz günü bekler. 

- Hey gidi Sultan Selim hey; duysa üzülür bu işe adamcağız. Beğ; 
sen de bir şeyler sülesene, sual sorsana şu Ramiz Efendiciğe, neden 
susarsın? 

-:-Şimdilik konuşmasın Kocaların Mehmedi; daha iyi. Eğer sabrı 
varsa sonuna kadar dinlesin. Ne olursa olsun dertleşmek ihtiyacıyla 
kıvranıyorum dostlarım; bana acıyın. 
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Ramiz Efendi sustu; düşüncelerini anlamak için Kocaların oğlu­
na üzüntüyle baktı. Yüzü sapsarıydı, gözlerinin altı morarmıştı. 

Kocaların Mehmedi ise duygularını belli etmiyordu; acıyor muydu, 
kızıyor muydu, yoksa hak mı veriyordu? Bunları o anda anlamak 
mümkün değildi. 

Neden sonra Ramiz Efendi'nin sesi tekrar duyuldu: 

- Sevdiğim kadının çok güzel bir sesi vardır; onu ilk defa Harem 
Musiki ve Raks heyetinin bir faslında görmüştüm. Sultan Selim 
bu heyetiyle övünürdü, bana da o kadar inanmıştı ki, bir akşam 
haremine davet etti. Yüzleri yarı örtülü cariyeler padişahın beste­
lerini çalıp söylemeye başladılar. Sevdiğim kadın da okudu; ayrıca 
tamburunun üzerine eğilip asla unutamayacağım bir taksim yaptı. 
Daha birçok geceler bu heyetin fasıllarında bulundum; her seferinde 
sevdiğim kadın gönlüme biraz daha yerleşti. Evvela kaçmak istedim; 
sarayı bile bırakıp onu unutabilmek için başka diyarlara gitmeyi 
düşündüm- Fakat sevdiğim kadının kaçamak bakışlarını üzerimde 
gördükçe kendimi ne kadar zayıf, onsuz geçen hayatın ise ne kadar 
kıymetsiz olduğunu anlıyordum. Kurtulmak için her karar verişim­
de onu bir misli daha fazla seviyordum. Neticede bir evde buluştuk; 
gözyaşları içinde birbirimize karşı duyduğumuz sevgiyi anlattık. İşte 
şimdi bu eşsiz kadın arada bir saraydan araba ile çıkar; bana haber 
gönderir, onun için döşettiğim bir evde, biraz evvel de söylediğim 
gibi bir perde arkasında buluşur, dertleşir, ağlaşırız. 

- Bana kalırsa daha fazla vakit geçirmeden evlenin onunla. 
Padişaha söyleyin, af dileyin. Belki kusurunuzu bağışlar. Çünkü o 
çok merhametlidir. 

Kocaların Mehmedi demincekten beri ilk defa söze karışıyordu; 
sesi sert, hatta hırçındı. Buna rağmen yerinden kıpırdamadan otu­
ruyor, gözlerini bile kırpmıyordu. 

- Haklısınız kardeşim; bum.t' sevdiğim kadın da istiyor. Nitekim 
bestekar Sadullah Ağa'nın Ha,remin Musiki Heyetindeki cariye 
Mihribana duyduğu aşkı padişah öğrenince evvela çok kızmış, hatta 
Sadullah Ağa'yı hapsettirmişse de sonunda evlenmelerine dahi izin 
vermişti. Dediğiniz gibi o büyük bir insandır; sevginin, insan kalbi­
nin ne demek olduğunu bilir. Fakat ben bir türlü sultanıma açıla­
mıyorum; her karar verişimde huzuruna varınca cesaretim kırılıyor. 
Hünkarın bana yan gözle bakması, sen de mi demesi kafi! O zaman 
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sevdiğim kadınla evlensem bile sultanın yüzünü bir daha göremem; 
onsuz da bu hayatın ne kıymeti olur? İşte ne yapacağımı bir türlü 
bilemiyorum; belki de ömrüm sayılı! Bana bir hal olursa Cihan'ı siz 
korursunuz; kız kardeşimi sizlere emanet ediyorum; ona kötü söz 
getirtmeyin. 

Ramiz Efendi ağlıyordu; ümitsizdi, adeta kendisinden iğreniyor­
du. En fenası Kocaların Mehmedi'nden utanıyordu; bir suçlu gibi 
onun vereceği hükmü bekliyordu. 

- Beğ, anladın mı; gönül ferman dinlemez! Ne yapsın bu efendi­
cik; kaptırmış bir kere yakacağızını. Eh, bize de onu avutmak düşer. 
Değil Sultan Selim'in, Sultan Süleyman'ın gözdesi olsa elden ne 
gelir? 

Ramiz Efendi içini çekti. Kocaların oğlunu bir kere daha süzdü, 
sonra onun yine konuşmadığını görünce başını önüne eğdi: 

- Şimdi de beni yalancı çıkaran olayları anlatacağım, dedi. Evet, 
bana Bıyıklı Kamil namussuz diye bağırmıştı; çünkü o, sevdiğim 
kadının kimliğini bilmese bile benim bir evde bir kadınla buluş­
tuğumu bir gün peşime takılıp öğrenmişti. O zaman da Bıyıklı 
Kamil'i para ile susturmuş, sonra da evi değiştirmiştim. Bu sefer, 
yeni evimize saraydan taşra çıkmış birkaç kişi yerleştirmiş, civardan 
sahipsiz bir bina sanmamalarına dikkat etmiştim. Yangın gecesin­
den sonra onlara para gönderişim, padişahtan cezalandırılmalarını 
istemeyişim de hep bu yüzdendir. Bu işin dedikodusuna, herhangi 
bir kadınla dahi olsa kaçak görüşmemin hünkar tarafından öğrenil­
mesine asla tahammülüm yoktu. 

Ramiz Efendi durdu; gözlerinin önüne birden sevdiği kadının 
saf görünen nemli bakışları, utangaç tavırları, sevdalı sözleri gelmiş 
olmalı ki, bir an derin bir ürpermenin hazzı içinde sallandı. Neden 
sonra: 

- Biraz da başka bir olayı açıklamak isterim, diye sözüne devam 
etti, geçenlerde ikimiz beraber Kubbealtı'nın önünden geçerken 
haremin araba kapısından bir koçu çıkmıştı; içinde sevdiğim kadın 
vardı. Arkamızdan bir harem ağası geliyordu; bu arap sarayda haber­
leş~mizi sağlayan sadık adamımızda, bana sevgilimin evimize 
gittiğini söyledi. Başka bir sadık harem ağası da arabanın içinde 
muhafızlık yapar! Evet, Kocaların Mehmetli; o zaman ben size yalan 
söyledim, gideceğim yeri gizleyip emir aldım diyerek yanınızdan 
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ayrıldım. Halbuki sizlerin karşısında küçülmek, sahtekar olmak 
istemiyordum. O gün bu yüzden sevdiğim kadınla soğuk konuştum, 
durmadan sizden bahsettim, kim olduğunuzu beni nasıl kurtardığı­
nızı anlattım. O da zaten arabanın içinden sizi görmüş; beni sabırla 
dinledi. Buna rağmen onda da acayip bir hal vardı, bana karşı duy­
duğu eski yakınlığı kaybolmuş gibiydi; kafasının içinden bambaşka 
düşüncelerin geçtiğini seziyordum, dalgındı ... Neticede derdini 
açtı; padişahtan evlenme izni almadıkça bir daha benimle buluşmak 
istemiyordu, çok acı çekecekti, fakat buna katlanacaktı. Haklıydı, 
benim de tahammülüm kalmamıştı; razı oldum, eşim oluncaya 
kadar bir daha birbirimizle buluşmamak üzere ayrıldık. Belli etme­
meye çalışarak günlerce inledim; misafirimdiniz, sizlere ilgi göster­
mem gerekiyordu. Bir türlü duyduğum ıstıraptan kurtulamıyor, ev 
sahipliği görevimi yerine getiremiyordum. Ne yazık ki, daha fazla 
dayanamadım; dün ona haber gönderdim, birazdan yine evimizde 
buluşup konuşacağız. Akşama kadar padişahtan izin aldım, akşam 
üstü de hünkara sizi götüreceğim. Artık rahatım, çünkü yalan söyle­
miyorum. Ne kendimi, ne de dostlarımı aldatacağım. Şunu da ilave 
edeyim ki ben ne olursa olsun sevdiğim kadından asla ayrılamam; 
bunu şu birkaç gün içinde daha iyi anladım. 

Halil Ağa dayanamadı; birden yerinden fırladı, kollarını Ramiz 
Efendi'nin boynuna dolayıp yanaklarından öperken: 

- Yaşa, diye bağırdı, abe Ramiz Efendi sen hepten mert adam­
mışsın; büle altın gibi bir kalpcağızın olduktan sonra Allah er geç 
muradını verir! Beğ, durma gayri üle; senden de yiğit çıktı bu adam! 
Sen kendi gönül hikayelerini herkese çekinmeden anlatabilir misin? 
İster misiniz; Sultan Selim'in yanına varıp başgözdesini Ramiz 
Efendi ile evermesini söyleyivereyim? Eee Beğ, niye bana ters ters 
bakarsın? Beğenmedin değil mi? Ben de beğenmedim ama başka 
çare de aklıma gelmez! Ne yapalım; bu adamcağız ömrü boyunca 
büle cayır cayır yanıp kavrulsun mu? 

Halil Ağa'nın bu ilgisi Ramiz Efendi'yi memnun etmişti; fakat 
yine de Kocaların Mehmedi'nin konuşmasını bekliyor, dostluğunun 
özlemini çekiyordu. 

Kocaların oğlu ise susuyordu; belki de karşısındaki yaralı dostu­
nu unutmuş, üç gün evvel başından geçen bir macerayı yaşamaya 
başlamıştı. Kendisi ne yapmıştı sanki; hiç tanımadığı bir kadının 
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arzularına kapılmış, hislerine yenilmiş, yasak bir meyva tatmıştı ... 
Acaba üç gün ewel geçen bu maceranın, Ramiz Efendi'nin aşkına 
benzer bir tarafı var mıydı? Ramiz Efendi koca bir padişahın gözde­
sine aşık olmuştu; hem öyle bir padişah ki, Ramiz Efendi'ye sonsuz 
güven beslemiş, onu haremine dahi sokmuştu. Şu halde kendisinin 
Civan'la geçirdiği, belki de bundan sonra zaman zaman devam 
ettireceği aşk hayatının Ramiz Efendininkiyle bir benzerliği olmasa 
gerekti. Civan serbest, kocasız, Allah'ından başka kimseye hesap 
vermeye mecbur olmayan bir kadındı. 

Kocaların Mehmetli bu düşüncelerine rağmen yine de Hemen bir 
karara varmadı. Ramiz Efendi fena bir insan değildi, ayrıca onlara 
kıymet vermiş, hayatının en önemli bir yaşantısını bile söylemekten 
çekinmemişti. Üstelik yaralıydı; Kocalar ise yaralılara yardım ederdi. 

Kocaların Mehmetli ayağa kalktı; kendisini merakla seyreden 
Ramiz Efendi'ye baktı: 

- Size hak veremiyorum, dedi, hünkarın güvenini çiğnemişsiniz; 
hiç olmazsa sevdiğiniz kadınla buluşmamalıydınız. Buna rağmen 
bize düşen bir hizmet varsa yerine getirmekten çekinmeyiz. 

- Beni anlayamadınız Kocaların Mehmetli; ne yazık, hislerimi 
derinliğine göremediniz, yahut ben size iyice anlatamadım. Sadece 
sevginize ihtiyacım var; ne olur bunu benden esirgemeyin. 

- Dostluğumuz bozulmayacak, dilediğiniz anda yanınızda olaca­
ğım. Fakat duygularınız ne olursa olsun bu tarz buluşmalarınızı hoş 
karşılayamıyorum. Üstelik o kadından size hayır gelmeyeceğini de 
sanıyorum. Çünkü o istemeseydi siz ona bir tek kelime bile söyle­
meye cesaret edemezsiniz. 

- Seviyor beni; daha fazla sabredemedi, bakışlarımızla anlaştık 
onunla. 

- Sultan Selim'e de sevdiğini söylemiştir herhalde; başka türlü 
başgözdeliğe yükselebilir miydi? 

- Siz saray hareminin ne demek olduğunu biliyor musunuz? 
Orada neş'e bile yalandır. Yüzlerce genç kadın için için her gün bir 
parça daha solar, bir parça daha erir, derdini dahi kimseye açamaz. 
Esaı;et korkunç bir şeydir. Mesela birisi size ömrünüz boyunca ata 
binmeyeceğinizi, kılıç kullanmayacağınızı, hatta çiftliğinizden bir 
adım dahi dışarı atmayacağınızı söylese ne yaparsınız? Buna seve 
seve katlanır mısınız? 
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Kocaların Mehmedi geri döndü, tekrar yerine otururken Halil 
Ağa'nın alnındaki saçları yolmakta olduğunu gördü. Halil Ağa 
nedense artık lafa karışmıyor, bembeyaz dişlerini bile göstermiyor­
du. 

- Sen de sözlerimi yanlış anlarsın Ramiz Efendi; elbette ben 
kılıcımı kendimi korumak ve topraklarımı düşman saldırısından 

kurtarmak için kullanırım. Savaşını yaptığımız, yıllar yılı inleyişimiz 
de budur zaten. Lak.in ben kılıcımı kullanırken, atıma binerken, çift­
liğimde dolaşırken başkasına zarar vermemeliyim. Softaları, yeniçe~ 
rileri, yobazları, vurguncuları neden lanetleriz; başkalarının işine, 
düşüncesine, hakkına karıştıkları için değil mi? Ayrıca ben değil 
kadının, alelade bir insanın dahi esir yaşamasını istemem. Bizim 
çiftliğimizde kadınlar diledikleri anda Tuna'ya inerler. İstedikleri 
zaman şarkı söylerler, gezerler. Fakat sizin durumunuz bambaşka; 
siz başkasının hakkına el attınız, hem de büyük bir güveni zedeleye­
rek. O kadın esir olarak yaşamanın acısını duymakta ne kadar haklı 
ise padişahı aldatmakta da o kadar haksızdır. Ayrıca bir kere daha 
söyleyeyim; ben o hatunun sevgisine de bir türlü inanamıyorum. 

- Tıpkı kız kardeşim gibi konuşuyorsunuz Mehmet Bey. 
- Kız kardeşinizin ne düşündüğünü bilemem; ben sadece kendi 

duygularımı anlattım. Bir perde gerisinde bile olsa o kadınla buluş­
manızı uygun görmem. Hünkara söyleyiniz, hırsız olmaktan kurtu­
lunuz. 

- Cihan da sevdiğim kadına inanmıyor, üstelik evlenmemizi iste­
miyor. Onları bir gün karşılaştırdım; Cihan sevgilimden haz etmedi. 
O da kız kardeşimin bu duygusunu anlamış olacak ki, çok üzüldü­
ğünü söyledi. Yazık! Cihan ve siz benimle beraber olsaydınız şayet; 
hayata biraz daha fazla bağlanır, acılarımı unutmaya çalışırdım. 
Tekrar söyleyeyim; sevdiğim kadını görmeden yapamam, sesini işit­
meden yaşayamam, fakat padişa4.a da duygularımı açamam. Anlayın 
beni Mehmet Bey, çok acı çekiyç,rum. 

Ramiz Efendi adeta inliyordu,~sesi hıçkırıklarla boğulmuş gibiy­
di. Ufalmış, erimişti sanki. Birden Kocaların Mehmedi Ramiz 
Efendi'yi kollarından tuttu: 

- Hırpalama kendini, dedi, duygularına saygı besliyorum. Sevdiğin 
kadın ise beni ilgilendirmez. Allah en yakın bir zamanda seni mutlu 
kılsın Ramiz! 
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Ramiz Efendi Kocaların Mehmedi'nin boynuna sarıldı; alnından 
öpmeye başladı. Gözlerinde tertemiz birkaç damla yaş parıldıyordu. 

- Tübeler olsun! Abe Beğ, nihayet insafa geldin mi? Ne idi 
demincekki halin? Bilmez misin, gönlün kulağı sağırdır; her lafı 

işitmez. Görmez misin, bu adam hepten tutuşur, çıra gibi yanar. .. 
Hadi şimdi sofranın başına oturun; kursağınıza birkaç lokma daha 
atın ki Sultan Selim'in yanında bu akşam iyi laf edesiniz. 

* * * 

Yan yana yürüyorlardı. Vakit öğleyi geçmişti. Sokakla~ sıcaktan 
kavruluyor, güvercinler serinlemek için su birikintisi arıyordu. 

Halil Ağa yutkunuyordu; bir şeyler söylemek isteyip de bir türlü 
karar veremeyen bir insanın sıkıntısı vardı onda. Fakat daha fazla 
sabredemedi; durdu. Kocaların oğlunun kolunu çekti: 

- Beğ, dedi. Ramiz Efendi sevdiği hatunla konuşmaya gitti; biraz­
cık gönülcağızını serinletecek. Ne yapsın garip? 

Genç adam da durdu; hayret etmiş gibi arkadaşına baktı: 
- Bunu da nereden çıkardın şimdi? diye sordu. Keşke Ramiz'in 

sırrını öğrenmeseydik; pek büyük bir faydamız da dokunamayacak. 
- Peki, biz niye o gidince evde Cihan Hatunla oturup yarenlik 

yapacağımız yerde erkenden sokağa döküldük? Daha Sultan Selim'le 
konuşmanıza epice vakit var. 

- Belki yarın Yerköy' e döneriz; biraz daha şehrin halini anlasak 
fena mı ederiz? 

- Beğ, yapma; kimi kandırırsın sen? Bu güne dek Ramiz 
Efendi'nin evinde yalnız kalmak istemedin; atlı, atsız bu koca 
İslambol şehrini dolaştırdın bana. 

- Beş yıldan beri bulamadığınız o iki yeniçeriyi ararız. 
- Beğ, sana işin doğrusunu söyleyeyim mi; ben bu sabah Cihan 

Hatun'la konuştum. 
Güneş her tarafa yayılmıştı; galiba Kocaların Mehmedi serin bir 

yer arıyordu: 
- Bir kahveye girip oturalım, dedi. 
,; Beğ, dinle beni, Cihan Hatun'un sende gözü var! İster misin, 

everivereyim sizi? 
Genç adam, Halil Ağa'ya dik dik baktı; Halil Ağa iyiydi, hoştu 

ama bazen de insanın canını sıkıyordu: 
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- Bir daha benimle böyle konuşma, dedi, ben Ramiz'in durumu-
na düşmek istemem. Anladın mı Halil Ağa? 

- Beğ, seninkisi ne der? 
- Benimkisi mi, o da kim? 
- Gönülcağızın! Hiç onunla konuşmaz mısın; Cihan Hatun için 

bir şeyler sülemez mi sana? Hepten mi nasırlaştı yoksa orası? 
- Bana sual sorma Halil Ağa; üzülmemi, durup dururken canımın 

sıkılmasını istemezsen şu gönül işini bir kenara bırak. 
- Bilirim sen kapalı bir kutusun; lakin hiç de mi bu Halilciğe içini 

açmazsın? Düşünmez misin ki, gecinden versin, günün birinde sana 
da bir hal olursa Kocalar nesli kurur. Evlenmelisin Beğ; bunun için 
de Cihan Hatun'dan iyisini bulamazsın. 

- Evlenmenin sırası değil şimdi; önümüzde yapılacak bir yığın 
işimiz var. 

- Cihan Hatun hem güzel, hem de gayet iyi bir kız. Yalnız biraz 
kederli; sanırım ağabeyisine üzülür. Ayrıca başka dertleri de olsa 
gerek. Burada kalsak ben onun ağzından girer, burnundan çıkar, 
dilini çözerdim. Beğ, Cihan Hatun bu güne dek neden evlenmedi 
dersin? 

- Bilmem, hiç düşünmedim. 
- Ben sana süleyeyim; zannıma göre ona birçok talip çıkmıştır. 

Kimisi parası için istemiştir, kimisi gençliği, güzelliği için. Eh, kız­
cağız da gönlüne uygun birini aramıştır, bulamamıştır. Lakin şimdi 
iş değişti; onun gönlünde yatan aslan sensin, bir bakışla vurdun 
hatunu. 

- Halil Ağa, sen hala susmayacak mısın? 
- Susmayacağım Beğ, ağzımı açımışken neden kapatayım? 

Kızcağız seni sorup durdu bu sabah; Mehmet Bey'in eşi yokmuş 
dediler. Kocalar sülalesi kimdir dedi, ev işlerinize kim bakar dedi. 
Daha ne desin; büle nazlı, büle s.~, büle güzel bir hatun elin herifi­
ne başka türlü nasıl açılır? Gel ~tme Beğ, Cihan Hatun'u isteyeyim 
sana. 

Kocaların Mehmetli galiba sıkılmıştı; Halil Ağa anlattıkça o, 
adım adım uzaklaşıyordu. Halil Ağa' neden sonra genç adamın 
yanında olmadığını farkedebildi: 

- Hey Beğ, diye seslendi, nerelere gidersin? Bu Halilciği sokak 
ortasında yalnız bırakıp da kaçar mısın yoksa? 
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- Çok konuşuyorsun? Bizi evine misafir eden dostumuzun kız 
kardeşine göz koymak yakışır mı? 

- Tübe tübe! Göz mü koyduk? Sonunda pişman olursun Beğ. 
Günün birinde Cihan Hatun'u almak için kıvranır durursun ama, o 
zaman da ben naza çıkarım. 

Kocaların Mehmedi'nin Halil Ağa'ya cevap vermesine vakit kal­
madı; ikisinin arasından yassı burunlu bir yeniçeri çorbacısı geçti, 
koşarcasına uzaklaştı. 

Genç adamın birdenbire gözlerinin irileştiği, elinin sür'atle kılı-
cının kabzasını kavradığı görüldü: \ 

- O! Yassı burunlu yeniçeri! Karımı, çocuğumu öldürenlerden 
biri! Tosun Mustafa'nın tarifine benziyor. 

Kocaların oğlu adeta bağırıyordu; sesi boğuk ve korkunçtu. Halil 
Ağa hemen onun kolunu tuttu: 

- Ne yaparsın Beğ? Hele biraz dur bakalım; bu dünyada yassı 
burunlu adam bir tane değil ya? Gidelim peşinden, fırsat bulursak 
kendisiyle sohbet edelim; anlayalım nenin nesi olduğunu. 

Genç adam elini kılıcından çekti; hemen yeniçeri çorbacısının 
arkasından yürümeye başladılar. 

Çorbacı biraz sonra bir kahveden içeri girdi. Kahvedekiler onu 
görünce ayağa kalktılar. Büyük bir saygıyla yer göstermeye başladı­
lar. Kimse Kocaların oğluyla Halil Ağa'nın varlığından bile haberdar 
değildi. 

- Sefa geldin ağa! 
- Şöyle buyur ağa! 
- Şeref verdin ağa! 
Yeniçeri çorbacısı bir peykeye oturdu, ayaklarını altına alıp keçe 

külahını ensesine doğru itti: 
- Herkes keyfine baksın, dedi, geçerken şöyle bir uğradık! 
- Biz de seni beklerdik ağa; İslambol'a geldiğini haber almıştık, 

biraz dertleşelim isterdik; bu yakınlarda kederliyiz. 
- Hayır ola? 
- Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali'yi vurmuşlar. Ataullah Hoca yara-

lıymış! Bu kahpe kim ise cezasız mı kalmalı? 
Yassı burunlu yeniçeri çorbacısı elini burnunun üzerinde gez­

dirdi; öfkelendiği, ileriye doğru fırlamış boğaz kemiğinin oynadığı 
görüldü. 
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- Tabansızlar, dedi, elalemin itine üç kişi birden yenilmiş! 

Kendileirni vuranın kim olduğunu da bilmezler; yabancıymış. 

Hergeleyi işin yoksa ara da dur! 
- Yavaş gel ağa!.. 
Kahvedekiler birden başlarını çevirdiler; yeniçeri çorbacısının 

biraz ilerisinde hiç tanımadıkları iki kişi oturuyordu. Genci bir 
kartal gibi dik.ilmiş, onları seyrediyor, biraz daha yaşlısı ise alnına 
sarkan, kırçıl saçlarını eliyle bastırıp beyaz dişlerini göstererek adeta 
gülüyordu. 

- Ne dedin? Bana mı söylersin bu lafı? 
- Tübeler olsun, sen işine bak ağam, ağzımdan kaçtı. 
- Çeneni tut öyleyse. 
- Başım üstüne ağam! 
- Başın kopsun. 
- Kopsun ağam! 
- Benimle alay mı edersin yoksa? Ben kimim bilir misin sen? 
- Kusurumu bağışla ağam; bilemedim. 
- Bana Pazvand-oğlu derler; ben adamın bir palada boynunu uçu-

rurum, bana Sultan Selim bile karışamaz! 
_ - Doğrusu hepten mert insanmışsın; bayılırım senin gibilerine! 
- Ya siz kimsiniz, ne işiniz var burada? 
- Urumeli'nden geldik; bu fakirle birlikte garip garip İslam.bol'u 

dolaşırız. 

- İşsiz misiniz? 
- Üle gibi bir şey. 
- Kılık kıyafetiniz yerinde ama? 
- Birisini dolandırdık ... 
- Rumeli'ni iyi tanır mısınız? 
- Eh, şüle büle. 
- Eliniz kılınç tutar mı? Yok~a bu vücudu kavak gibi mi gezdi-

rirsiniz? 
- Vaktiyle bir parçacık sallamıştık; fakat ileri gidemedik. 
- Sultan Selim'i sever misinii? Gavur icadı Nizam-ı Cedidten 

hoşlanır mısınız? 

- Kim demiş ağam? Haşa, tübe tübe! 
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- Öyleyse bana gelin. Rumeli'ne dönüşte, Vidin'de beni bulun: 
Sizi yetiştiririm; kavaklıktan kurtulursunuz, madem Rumelilisiniz, 
işime yararsınız. 

- Vidin mi dedin ağam? Oralarda ne yaparsın? 
- Sana ne be? Vidin'de kal'a yamaklarından kime Pazvand-oğlu 

Osman Ağa diye sorsan hemen beni gösterirler. Buraya tebdilen 
geldim; bazı ocaklılarla konuşup işbilir birkaç yoldaş götürecektim 
beraberimde. Ne yazık ki, en güvendiğim ikisini, Bıyıklı Kamil ile 
Nalbant Ali'yi vurmuşlar. Ah, o iti bir yakalasam; yapacağımı ben 
bilirim. \ 

- Tübe, tübe; iki de bir ağzın dolaşır ağam! Dilin mi sürter, nedir? 
Pazvand-oğlu yerinden doğruldu, elini kaldırdı, sonra yine yassı 

bumunu bastırırken: 
- Hadi benden bulma ulan, dedi; ya buradan defolup gidin, yahut 

çenenizi kısıp insan gibi oturun. 
- Otururuz ağam. 
Pazvand-oğlu başını çevirdi; önüne gelen iri bir fincan içindeki 

kahveden birkaç yudum içtikten sonra dişlerini gıcırdattı: 
- Mukataa zamları ha, mukataa zamları! Kimi soyarlar bu herge­

leler? Sultan Selim sarayında cariyeleriyle yan gelip keyif sürerken, 
etrafındaki Galip Efendi, Behiç Efendi, Tahsin Efendi, Refik Efendi, 
bir tane daha varmış bu gün adını Bıyıklı Kamil'den öğrendim; 
Ramiz Efendi denen dalkavuklar, daha bilmem kimler konakla­
rında, kiraladıkları başka evlerde kapatmalarıyla sevişip diledikleri 
gibi yaşarken, öte tarafta halk açlıktan kırılmış, vergi üstüne vergi 
alınırmış, kimin umurunda? Şimdi de mukataa zammı çıktı! Nereye 
gidecek bu paralar? Fakirlere mi hayrı dokunacak, ne gezer? Yine 
karıların boyunlarına gerdanlık, donlarına altın işleme yapılacak. 

Sözde israfın önüne geçmek için padişahın bir fermanı da var! Hepsi 
gösteriş, hepsi yalan; işleri güçleri halkı aldatmak. 

Karşı peykede oturan bir ihtiyar müşteri sönmüş bir fener gibi 
donuk gözlerini kırpıştırdı, açlığın ve yorgunluğun verdiği derman­
sızlığa rağmen sür'atle ayağa kalktı: 

'.'\ Doğru söylersin yiğit, dedi, ömründe kürek bile çekmemiş 
oğlumu zorla levent diye kalyona koyup Moskof gavurunun önüne 
sürdüler; bir daha geri dönmedi. Üç çocuğuyla karısı elime kaldı. 
Biz bazı geceler iki lokma ekmek dahi bulamazken bir sabah subaşı 
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evimizi basıp sefer masrafı diye kap kacağımızı götürdü! İnsaf, Allah 
korkusu nerede kaldı? 

Pazvand-oğlu yumruğunu sıktı, yine dişlerini gıcırdattı, sonra 
tükürüklerini saçarak bağırdı: 

- Yiğitler yiğidi babamın, Koca Yusuf Paşa denen deyyus, bir 
iftira uğruna gözümün önünde boynunu vurdurttu! Ben bunu unut­
tum mu sanırsınız? Elbette gün gelir intikamımızı alırım; o zaman 
masum halkın acısını da bu gavur hayranlarından çıkarırım! 

- Tübeler olsun, tübeler olsun; ağa gavur hayranları dediğin de 
kim? 

- Susacak mısın sen, yoksa susturayım mı? 
- Ağa, susmak isterim ama bırakmazsın ki? Hele sen bana Rus 

ve Nemçe savaşlarında neredeydin, yolun hiç Yerköy'e düştü mü; 
bir süleyi versene? 

- Ne yapacaksın? 
- Yanına sığınmadan evvel öğrenelim bakalım, ne biçim bir yiğit 

olduğunu. 

- Ağzını ikiye ayırdığım zaman anlarsın yiğitliğin manasını. 
- Beğ! Gayri benden günah gitti; ağa benimle konuşmaya yanaş-

maz. İstersen bundan sonra sen konuştur onu! 
Kocaların Mehmetli yavaş yavaş ayağa kalktı; gayet sakin görü­

nüyordu, gözlerinde bile en ufak bir hiddet eseri yoktu. Elleri iki 
yanına doğru açılmıştı. Yalnız parmakları hafifçe kıpırdıyordu: 

- Bana bak çorbacı, demincekten beri çok laf ettin; hep sen söyle­
din biz dinledik. Bunlar bir kenara; sen esas bana; beş yıl evvel ordu 
Yerköy'de savaşırken ne yapardın onu söyle? Sonra yine dilediğin 
gibi konuş, bunun da hesabını ayrıca görürüz. 

Kocaların oğlunun sesi kuru, adeta yapışmış gibi çıkıyordu. Yassı 
burunlu yeniçerinin karşısına öylesine dikilmişti ki, heybetli vücudu 
onu tamamen örtmüş gibiydi. .. 

Yeniçeri çorbacısı bir an irkil_di, hatta geri çekilip sırtını peykeye 
dayadı. Sonra fincandaki kahvesinden birkaç yudum daha alırken: 

- Kimsin sen, dedi, pek öyle ip~iz sapsız birine benzemezsin? 
- Adımı öğrenip de ne yapacaksın? Arkadaşım kim olduğumuzu 

söyledi ya, yetmez mi? 
- Ben tanımadığım birisine cevap vermem; git yerine otur, başımı 

belaya sokma! 
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- Uzun etme, hadi çabuk söyle; Yerköy savaşında neredeydin? 
Pazvand-oğlu bir an gözlerini kırpıp derin derin düşündü, bur­

nunun üzerinde ellerini tekrar tekrar gezdirdi. Sonra karıncalanmış 
gibi sağ ayağını altından çekti. Omuzlarını gittikçe dikleştirip genç 
adamı uzun uzun süzdü: 

- Gönlün olsun, dedi, bu gün iyi tarafıma rasladınız; Yerköy sava­
şı sırasında biz Moskof cephesindeydik. Merakın gitti mi? İstersen 
seninle başka zaman başka yerde de konuşur, başka türlü de anlaşı­
rız; korktum sanma. 

Kahvede derin bir sessizlik vardı; etrafta vızıldayan, di.ıvarlara 

konup kalkan karasinekler bile ürkmüşlerdi sanki. 
Yaşlıca bir esnaf yavaş yavaş nargilesini tokurdattı. İmam kılıklı 

birisi çekinerek çubuğunun dumanını üfledi. Takkesi yağlı, ayağı 
çıplak bir simitçi çırağı sopaya dizdiği simitlerinin susamını yaladı. 
Palabıyıklı kahveci ise elindeki külahlı kahve tepsisini çevirmeye 
başladı. 

- Okkalı bir! dedi. 
Kocaların Mehmetli yerine oturmuştu, canının sıkıldığı belli olu­

yordu; durmadan parmaklarını oynatıyor, dudaklarını büzüyordu. 
Bu sırada göğüs kılları mintanından dışarı fırlamış, gözlerinin 

akını kan bürümüş bir yeniçeri Kocaların oğlunu göğüslercesine 
önünden geçip Osman Ağa'nın yanına sokuldu: 

- Devam et ağam, dedi, ne güzel konuşurdun. Emret şu iki had­
dini bilmez yabancıyı hemen kapı dışarı atıverelim. 

- Kalsınlar! Biraz da siz anlatın; biz ne de olsa Rumeli'nden gel­
dik, İslambol'un halini pek bilmeyiz. Mesela, hoca efendi söylesin; 
olan bitenlerden memnun mu acaba? 

Kahve kalabalıklaşıyordu. Bilhassa yeniçerilerle birlikte zayıfı, 

şişmanı, fakiri, orta hallisi, çelebisi, hammalıyla her cins halk içeriye 
doluyordu. Oturulacak yer kalmamıştı; civar kahvelerin bir kısım 
müşterisi bile gelmişti. 

Hoca kılıklı adam çubuğunu dizine bırakıp genzini temizledi, bir 
an kınalı sakalını sıvazladıktan sonra: 

- bin elden gidiyor, dedi şer'-i şerife riayet eden kalmadı. 
Ordu kadısı Şanizade Efendi vaktiyle kerem buyurmuş. Osmanlı 
Devleti'nin hıristiyan bir devlet olan Prusya ile anlaşma yapma­
sının İslam dinine ve şeriatına mugayir olduğunu ilan etmişlerdi. 
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Bu hususta: "Ey iman edenler; düşmanımı ve düşmanlarımızı dost 
edinmeyin!.." ayet-i kerimesi mevcut iken saray buna aldırmamıştı. 
Üstelik dinden anlamaz, irfandan uzak, zındıkların şahı, o zamanın 
şeyhülislamı Hamidizade Mustafa Efendi, sözüm ona bu mübarek 
ayeti tefsir edip buradaki düşman tabirinin başka mana taşıdığına 
dair sahte şer'i deliller ileri sürerek bir de fetva vermişti! 

İmam kılıklı adam kavuğunu başına iyice geçirdi, olduğu yerde 
sallanmaya başladı. Yağdan katmerleşmiş ensesi başıyla beraber 
kıpırdarken sözüne devam etti: 

- O zamandan bu yana işler daha kötüleşti. Değil düşmanla 
anlaşmak, gavuristandan hocalar gelip ehl-i islama ders verir oldu. 
Medreseler unutulup kefere usulü okutma başladı. Bütün bu kafir­
ler yol yapacağız diye Anadolu'ya yayıldı. Riyaziyat, hendese denen 
nesneler aldı yürüdü. Herkes eline çalgı alıp musiki adıyla avaz 
avaz bağırır oldu. Sultan bile çalgıcılık yapmaya kalkıştı. Ressamlar 
türeyip dinen yasak olan resimler çizmeye başladılar. Kapıdağlı 

Konstantin denen bir kefere gelmiş geçmiş bütün padişahlarımızın 
tasvirlerini yapıp onların mübarek ruhlarını rahatsız eder oldu. 
Tersanelerimiz, tophanelerimiz değişti. Daha ne söyleyeyim; yüre­
ğim yanıktır kardeşlerim! Bu gidişle çok sürmez, batarız. Kıyamet 
günleridir bunlar, kıyamet günleri! Öte yandan ne cami yaptıran, 
ne bizler için imarethane açan var, ne de fakir halka bir lokma 
ekmek veren. Sözde bütün bu gavur işlerinin adı Nizam-ı Cedidmiş! 
Eskisinin ne günahı vardı, bal gibi geçinip gider idik? 

Hoca kılıklı adam gözlerini kapamıştı; o kadar çok önüne doğru 
eğiliyordu ki, kocaman göbeği olmasa oturduğu peykeden aşağıya 
düşecekti: 

- Ah, diye içini çekti, yaralı olmayıp da Ahi Çelebi Camii imamı 
Ataullah Hoca karındaşım burada bulunsaydı size daha neler söy­
lerdi. O, Allah'ından başka bir şey düşünmeyen, herkesin iyiliğine 
çalışan, dünya nimetlerinin bir"habbesine bile el uzatmayan müba­
rek zatı, divanenin, ahlaksızın,. dinsizin biri geçenlerde elinden yara­
lamış! Nasıl da kıymış, nasıl da çıkası içi titrememiş? Ya Rahim! Ya 
Kahhar! Ya Rezzak! 

Hoca kılıklı adam şimdi tamamen kendinden geçmişti; elini 
göğsünün üzerine koymuş, dudaklarını sarkıtmıştı. Neredeyse bayı­
lacaktı; onu tutan, ensesindeki yağ yığınlarıyla göbeğiydi. 
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Pazvand-oğlu da heyecanlanmıştı; o kadar ki, Kocaların 

Mehmedi'ni bile unutup yanındaki göğüs kılları dışarı fırlamış yeni­
çeriye sordu: 

- Kim bu hoca? 
-Aygır İmam derler; Ayasofya Camii hatibi Hafiz Mehmet Derviş 

Efendi! Asla bu yeni nizama taraftar değildir; fırsat buldukça gerçeği 
söylemekten çekinmez. 

Aygır İmam bir kere daha geğirdi; etrafa acayip bir koku yayılır­
ken bir küçük çocuk kadar iri göbeğini bastırdı: 

- Karnım guruldar, diye bağırdı, guruldar ya! Ensem de zayıflar; 
neredeyse eriyip kaybolurum. Ben böyle Allah aşkına, beş vakit, 
ümmet-i Muhammed'e hizmet edeyim de Sultan Selim tuta tuta 
bana Tokat'ta bir arpalık bağışlasın! Kimin malını kimden sakınır? 

Aygır İmam hırsla dizlerinin üzerindeki çubuğa sarıldı, sonra 
biraz ewel susamları yalayan simitçi çırağına seslendi: 

- Parasını bir ehl-i islam ödesin; oğlum şuradan bana onbeş simit 
seç ... 

Hemen ayağa, latası yamalı, pabuçları delik, külahı yağlı birisi 
fırladı; simitçi çırağına: 

-Al şu akçayı, dedi, hoca efendiye istediği kadar simit ver; afiyet­
le yesin, helal olsun. 

- Bana onbeş tane yeter evladım. Allah mekanını cennet etsin, 
dünya durdukça dur; iki cihanda aziz ol! 

Şimdi Aygır İmam her simidi iki lokmada yutuyor, gözlerini 
devirip etrafına bakınıyordu. Artık elindekiler bitene kadar konuşa­
mazdı. Bunun için kahvede fısıltılar başlamıştı. Nihayet, nargilesini 
tokurdatan çarşı esnafı yüksek sesle: 

- Hoca çok doğru söyler, dedi. 
- Ne yazık ki, bunu zındıklara, Sultan Selim taraftarlarına anla-

tamazsın. Hala Sultan Selim'i sevenler, ondan medet umanlar bulu­
nur! 

- En iyisi Şehzade Mustafa'dır, mübarek, ulu bir zattır. Dininden, 
şeriatten asla ayrılmaz. Valideleri Ayşe Seniyeperver Sultan inanılır 
birka~ adamıyla gizliden gizliye oğlu için ocağa haber salar ama, 
ocak ağaları bir türlü cesaret edemez. 

- Hamiyet bu mudur? Din aşkı devlet aşkı nerede kalmıştır? 
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- Nizam-ı Cedid ordusu ocağın bağrına saplanan bir hançerdir. 
Gavur usulü talim de nereden çıkmıştır? Yeniçeri bugüne kadar 
keçeye pala sallamak, testiye kurşun sıkmakla ömrünü geçirmiştir, 
bundan ötesi asla lazım değildir. 

Artık her kafadan bir ses çıkıyordu; kahveyi derin bir uğultu kap­
lamıştı. Adeta kimin kime ne söylediği farkedilemiyordu. 

- Sokaklarda kadınlarımız alabildiğine dolaşır oldu. Gözlerinden 
vazgeçtik, yaşmaklarının altından yüzleri bile seçilmeye başladı. 

- Irz, namus denen bir şey kalmadı. 
- Bunca yıllık kıyafet atılıp nizam-ı cedid denen asker makule-

sine, sözde bostancı kılığıymış diye, gavur icadı libaslar, başlıklar 
giydirilmeye başlandı. 

- Valide Mihrişah Sultan padişahtan devletin, halkın durumunu 
gizlemeye çalıştı. 

- Kılıcı belinde, yüreğinde cesaret, "İstemezük!" diyen er kişiler 
nerede kaldı? 

- Yeniçeri kardeşlerimiz kazan kaldırmak için ne günü beklerler? 
- Padişahı kandıran, şeriata aldırmayan, konaklarında çalgı çal-

dırıp kadın oynatan, gizlice başkasının haremine el atan vükelanın 
kellesini istemek neden kimsenin hatırına gelmez? 

- Onlar günlerini gün edip akçe içinde yüzerlerken halk neden 
açlıktan kırılsın? 

Kocaların Mehmedi daha fazla sabredemeyeceğini anlıyordu. Acı 
duyduğu zamanlarda olduğu gibi dişleri dudaklarına gömülmüş, 

alnı kırışıklarla dolmuştu. İçin için inlediği, damarlarının gerildi­
ği belli oluyordu. Acz içinde kıvrandığı, bir şeyler yapamamanın, 
gerçeği gösterememenin ıstırabıyla yandığı görülüyordu. Halil Ağa 
ise onun bileğini kavramıştı; ayağa kalkmasına, Aygır İmamın, 
Pazvand-oğlu'nun gırtlağına y~pışmasına, hatta konuşmasına bile 
engel oluyordu: . 

- Tübe de Beğ; Allah'ın işi,~ne denir? Elbet günün birinde biz 
de bir şeycikler yaparız! Lakin şu anda bu haşarata dert anlatmak 
ne mümkün? Pazvant-oğlu'nun kafasını duvara vursan da, hocanın 
göbeğini çökertsen de ne çıkar? Daha nice büle imamlar, çorbacılar 
var! Sen padişahtan ferman koparmaya bak bu akşam; ondan sonra 
keyifbizde Beğ. Diğerleri ise kuru gürültü; şimdi büle sülerler, yarın 
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sultan Selim'in arkasından yaşa diye bağırırlar. Hem anladın ya; şu 
yassı burunlu çorbacı bizim beş yıldan beri aradığımız herif değil­
rniş. Hadi durma; kalk gidelim Beğ! 

- Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali'yi, hatta Ataullah Hoca'yı dağla­
dığımız için bize küfür ettiler; onların bu sözlerini de mi yanlarına 
kar bırakalım? 

- Beğ, çocuk gibi konuşursun! Neden durup dururken kendimizi 
tanıtalım; sadece Pazvand-oğlu'nun burnunu biraz daha yassıltmak 
için mi? Gerisini hiç düşündün mü? Bizim İslambol'da bulunmadı­
ğımız bir sırada Ramiz Efendi'nin başına türlü işler açarlar,\sevdiği 
kadının kim olduğunu meydana çıkarırlar. Hele Cihan Hatun'a da el 
atarlarsa ne yaparız sonra? Cihan Hatun'a ilişmelerini ister misin? 

Kocaların oğlu bileğini Halil Ağa'nın elinden kurtarıp süratle 
ayağa kalktı, bir an elini kılıcına attı, fakat hemen vazgeçip arkada­
şını bile beklemeden dışarıya fırladı. Gözlerine bir gölge düşmüştü; 
başını önüne eğen kendisinden yardım isteyen Cihan Hatun'un 
hayaliydi bu! Kulaklarında ise durmadan çınlayan bir ses dolaşıyor­
du. 

" - Onlar günlerini gün edip akçe içinde yüzerlerken halk neden 
açlıktan kırılsın?" 

* * * 

Sultan Selim karşısında duran Kocaların Mehmedi'ni bir an süz­
dükten sonra onun kıpırdamadan derin derin düşünceye daldığını 
görünce: 

- Kocaların oğlu, dedi, seninle bu gün geçenlerde yarıda kalan 
konuşmamızı tamamlamak isteriz. 

Serdab Kasrı'nda bulunuyordu; burasını padişah, annesi Mihrişah 
Sultan için yaptırmış, döşetmişti. Valde Sultan zaman zaman bu 
kasra gelir, Boğaz'ın renk değiştiren sularını seyreder, başını dinlen­
dirirdi. Bazan da Serdab Kasrı'nda devrin en büyük musiki üstadları 
toplanıp bir küme faslı meydana getirirler, coşarlar. Sultan Selim'e 
yıllar.geçse dahi unutulamayacak değerde eserler çalarlar, kararan 
gönülleri yıkarlar, sayısız ikram ve bahşişler alarak ayrılırlardı. 
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Arif Mehmet Ağa, Hızır Ağa, Emin Ağa, Nikoğos Ağa, Sadullah 
Ağa, Basmacızade Abdi Efendi, Şakir Ağa, Numan Ağa, Abdullah 
Ağa, hatta Hamamizade İsmail Dede bu küme fasıllarına katılırlardı. 

Kasrın pencereleri açılmıştı; perdeler hafif hafif sallanıyordu. 
Ramiz Efendi bir kenara çekilmişti; hem o günün heyecanını hala 
yaşıyor, hem de Kocaların Mehmedi'nin herhangi bir olaya meydan 
vermeden konuşmasını gönülden diliyordu. Diğer yaran ise hafifçe 
başlarını önlerine eğmişler, kıpırdamadan duruyorlardı. 

- Yiğit, bilir misin ki, günlerce düşündüm, hatta üzüntülü geceler 
de geçirdim. Fikirlerin, dostlarımın da vaktiyle bana söylediklerine 
pek benzer. Lakin hiçbiriniz bir devletin bütün yükünü omuzla­
rınızda hissetmediğinizden hal yolunu başka türlü ararsınız. Sen, 
onbeşbin Rumeli gazisiyle Yeniçeri Ocağını kapatacağına, yobazları 
susturabileceğine kani misin Kocaların oğlu? 

- Beli hünkarım! 
- Bunu nasıl yaparsın? Değil İslambol'a gelmek, Edirne'ye bile 

varmadan size karşı çıkarlar. Burada ise sarayımı kuşatıp ced­
dim Sultan Osman'a yaptıklarını bana da yapmaya kalkışırlar ... 
Başımdan korkarım sanma; fakat benden sonra bu işleri eline kim 
alır? Şehzade Mahmut henüz çocuktur. Şehzade Mustafa'ya ise 
güvenim yoktur. Yine bilmen gerekir ki, ceddim İkinci Mustafa'ya 
karşı İslambol'da toplanan Yeniçeri makulesi Edirne'ye doğru yürü­
müş, onun karşı çıkardığı askerlerini yarı yolda yenmiş, Amcazade 
Hüseyin Paşa'nın giriştiği ıslahat tamamen sönmüş, padişah da 
tahtından indirilmişti. Bu olay doksan yıl evvel olduğu gibi bugün 
dahi olabilir. Kan dökülmekten öte hiçbir faydası dokunmaz bu çar­
pışmaların! Anladın mı Kocaların oğlu? 

- Padişahım, o zaman tedbirsizlik yapılmış. Elbette uygun bir 
sebep bulunup Rumelili kullarınız kimseyi ürkütmeden İslambol'a 
gelirler. Evvela hünkarımın h,~yatlarını emniyet altına alırız, sonra 
da emirleriniz üzre harekete _geçip bu haşeratın hesabını görürüz. 
Yeter ki siz emir buyurun ve bu sözlerim için de kulunuzu affedin; 
size akıl vermek haddim değildir. 

Sultan Selim sırtını yastıklara dayadı, yanında kristal bir bardak 
içinde duran karadut şerbetinden birkaç yudum içti. Sonra Kocaların 
Mehmedi'ni derin derin süzdü. Onu beğeniyordu; muhakkak yiğit 
kişiydi, devleti uğruna yapamayacağı fedakarlık yoktu. Savaş mey-
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danlarında, hatta başka görevlerde ne güzel yararlanılırdı ondan. 
fakat fikirleri korkunçtu! Kendisi gibi bazı Rumeli ayanı, ayrıca 
Alemdar Mustafa Ağa enine boyuna düşünmeden olmayacak bir 
teşebbüse kalkışmışlardı. 

- Beni dinle yiğit, halkın bir alışkanlığı, bir an'anesi vardır. Bütün 
hüküm ve kararlarını, eskimiş, değeri kaybolmuş alışkanlıklarına 
göre verir kalk. Yeniçerisi de, hocası da, köylüsü, esnafı da böyle­
dir! Bunları birden yıkmak, bir yeniliği zorla kabul ettirmek çok 
güçtür. Zam~ geçmeli, her iş yavaş yavaş, sindire sindire benim­
setilmelidir. ilimde olsun, askerlikte olsun, fikir ve sanatta olsun 
Nazam-ı Cedidimiz genişledikçe, kuvvet kazandıkça başarıya daha 
süratle erişiriz; taraftarlarımız artar, halk inanmaya başlar, batıl 

ortadan kalkar. Bunun için de sabır gerek! İşte sana söyleyeceğim 
bundan ibaret. Ayrıca ben, kardeşi kardeşe kırdırmam ... 

Sultan Selim sözünü henüz bitirmişti ki, içeriye bir harem ağası 
girdi; etek öpüp yere kapanırken: 

- Saadetlu padişahım, dedi; Ayasofya Camii hatibi Hafız Mehmet 
Derviş Efendi kulunuz yüz sürmek için dışarıda emirlerinizi bekler. 

Kocaların Mehmetli birden irkildi, çakır gözleri olanca şiddetiyle 
açıldı, padişah huzurunda olduğunu unutarak dişlerini gıcırdattı. 

Sultan Selim ise gülümsedi; Aygır İmam'ın gelişinden adeta 
memnun olmuşa benziyordu: 

- Buyursun, dedi, sadık kullarımdandır, birkaç sözle hatırını alır, 
sonra yine konuşmamıza devam ederiz. 

Kocaların oğlu geri geri çekildi; bir çekiçle vurulmuş gibi beyni 
uyuşmuştu. Bu kadarını aklı almıyordu; imamın yüzünü görünce 
gırtlağına sarılmamak için yumruklarını sıktı, başını önüne eğdi. 

Biraz sonra içeriye Aygır İmam girdi; bir topaç gibi yuvarlaktı, 
göbeği kendisinden evvel yürüyordu. Ensesi üç kat olmuş, cübbesi­
nin yakasından aşağıya sarkmıştı. Yalnız sağ gözü morarmış, kaşının 
üzeri patlamıştı, bir de sağ yanağındaki kınalı sakalları yolunmuştu. 

Aygır İmam yere kapaklanırcasına çöktü; göbeğinin üzerinde 
sürünerek padişaha yaklaştı, ağlayarak:_ 

- Btı kulunuz, dedi, her işinizde daima sizi koruması için Allah'ına 
duacıdır! Hak-ı payinize yüz sürmeden bir günümü dahi geçiremem. 
Muradım güzel yüzünüzü görüp avunmaktır. Öl dediğiniz anda asla 
oyalanmayan bu kulunuz, emirlerinizi bekler saadetlu padişahım! 
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Sultan Selim başını salladı, rahatlamış gibi karadut şerbetinden 
birkaç yudum daha içti: 

- Derviş Efendi, dedi, bizi ziyadesiyle hoşnut edersin. Okumuş 
adamsın. Allah'ın indinde de makbulsün; bana doğruyu söyle, kulla­
rım hayatlarından memnun mu, Nizam-ı Cedide alışırlar mı? 

- Hem de nasıl efendimiz! Herkes gece ve gündüz padişahları 
için Ulu Tanrı'ya yalvarır. Ta çarşı esnafından hammal makulesine 
kadar bütün kullarınız efendimiz uğruna hayatlarını fedaya hazırdır. 
Biraz Yeniçeri kullarınız ile bazı hocalar sızlanırlarsa da, onları hoş 
görmek lazımdır, yakında hepsi alışıp Nizam-ı Cedid'in gönüllü 
fedaileri olurlar. Ben, bu fakir ve hakir kulunuz ise bütün vaazlarım­
da, hatta sokakta, kahvelerde her önüne gelene ıslahatınızdan bahis 
açıp onları göklere çıkarmaktan bir an dahi geri durmam. Padişahım 
ne yaparsa makbul ve şer'an caizdir; sizde hata olmaz. Saadetlfı 

hünkarıma Allah Hazreti Eyüp sabrı versin! 
Sultan Selim yastıklara iyice yaslandı, ellerini dizlerinin üzerinde 

oynattı, hatta gülümsedi, yerde hala bir köstebek gibi duran Aygır 
İmamı seyretti. Sonra birden fark etmiş gibi: 

- Ne oldu senin gözünle sakalına? diye sordu. 
- Ah efendimiz, canım size kurban; bin Mehmet Derviş yolunuz-

da feda olsun! Küçük bir kaza geçirdim; padişahımı rahatsız etmeye 
değmez! 

- Ne kazası geçirdin hoca efendi; anlat bana? 
- Biraz ewel bir kahvede hünkarımın iyiliklerinden, yaptıkları 

işlerin büyüklük ve hayrından dilimin döndüğü kadar bahsetmiştim. 
Orada iki yabancı vardı; aralarında fiskos etmekle beraber karşımda 
beni dinlemişler, sonra birdenbire kalkıp gitmişlerdi ... Demin etek­
lerinize yüz sürmek için Saray-ı hümayununuza gelirken Ayasofya' 
nın önünde o iki yabancıdan yaşlıca olanıyla karşılaştım; hemen 
yolumu çevirdi, "Tübe, tübe!" ,?iyerek ewela göbeğimi içeri çökert­
ti, sonra da gözümü şişirip ~akalımı yoldu. Ehl-i islam etrafımızı 
çevirmişti, neredeyse zındığı pare pare doğrayacaklardı; fakat o, hiç 
fütur getirmeden kılıcını çekti, yardımıma koşanları dağıttı, gözden 
kaybolup gitti. 

- Nasıl olur? Tiz yakalansın bu kafir! Hoca, yolunu kesen bu 
eşkıyayı hiç tanımaz mısın? 
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_ Tanımam padişahım! Zarar yok, ben kendisini ulu Tanrı'ma 
havale ettim. Din uğruna, sultanımın uğruna, devletimin uğruna 
katlanmayacağım ne var ki, efendimiz yaşasın, mübarek yüzü asla 
solmasın! 

Aygır İmam yine ağlıyordu; sol gözünden tane tane yaşlar dökü­
lüyor, kapanan gözü ise adeta çırpınıyordu. Yolunmuş sakallarının 
dipleri tamamen kızarmış, kınalar birbirine karışmıştı. 

Sultan Selim hiddetle doğruldu, kaşlarını çatıp dudaklarını 

büzerken: 
- Hemen tabibimi gör hocam, dedi; geçenlerde Ramiz Efendi'ye 

de saldırmışlar. Arka arkaya iki sevdiğim insana sataşmak kimin had­
dine? Ben onları buldurtur, cezalarını verdiririm. Durma Mehmet 
Derviş Efendi; yaralarını tımar ettirdikten sonra derhal istirahate 
çekil! Beni bu gün ziyadesiyle memnun kıldın; geçerken hazinedar 
ağayı da görmeyi unutma! 

- Ben ne yaptım ki, akçe ile gönlümü alırsınız Sultanım? 

Hatırınızın kırılmayacağını bilsem hazinedar ağanın vereceği keseye 
elimi bile sürmem! Buraya bendenizle birlikte Ahi Çelebi Camii 
imamı Topal Ataullah Efendi'yi de getirmek isterdim; ne yazık ki, bu 
sadık bendenizi büyük yangın gecesi, Allah'ına dua etmek ve yara­
lıların yardımına koşmak için sokaklarda dolaşırken, yine zındığın 
biri yaralamış! 

- Buna da üzüldüm Derviş Efendi; Ataullah Hoca'ya selam söyle, 
iyileşir iyileşmez hemen gelip beni görsün; Nizam-ı Cedid lehine 
halkı aydınlatmaktan çekinmesin! 

Aygır İmam kınalı sakalının henüz yolunmamış tarafını padişa­
hın ayaklarına sürdü, sonra anlaşılmaz dualar mırıldanarak ayağa 
kalktı, güçlükle geri geri çekilerek dışarı çıktı. 

O zaman Sultan Selim gözlerinin içiyle gülümseyerek Kocaların 
Mehmedi'ne baktı. Aygır İmamın sözlerinden sonra zafer kazanmış­
tı; artık bu serhadlerin adamını inandıracak, daha fazla yorulmaya­
caktı. 

- Yalan! 
S~dab Kasrı'nın duvarında, adeta boğulan bir insanın feryadı 

dolaştı. Can çekişen birisi vardı orada; son nefesini veriyordu sanki. 
Sultan Selim hayret ve endişeyle dizlerinin üzerinde doğruldu, 

eline aldığı karadut bardağı yere düştü: 
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- Kim haykırır böyle, padişah huzurunda olduğunu unutup da 
kim buna cesaret etmeye kalkışır? 

- Ben hünkarım! Kendimi tutamaz oldum artık. Dünya bana zin­
dan gelir. Asla, Aygır İmam denen bu herife, hatta size dost gözüken 
nicelerine inanmak caiz değildir! 

- Sen neler söylersin Kocaların oğlu? 
- Ben bu adama, daha evvel, bir kahvede rastladım; huzurunuzda 

söylediklerinin aksine Nizam-ı Cedid aleyhine demedik laf bırak­
madı. İçi o kadar riya ile dolu ki, benim burada olduğumu bile fark 
etmedi. Ayrıca onun sakalını yolan da benim en yakın ... 

- Kocaların oğlu yanılsa gerek padişahım! Mehmet Derviş 

Efendi'yi başkasına benzetmiş olabilir. Hem sultanımın sokak kav­
galarından hoşlanmadıkları hepimizce bilinir. Hocayı döven kim ise, 
elbet günün birinde bulunur; cezasını çeker. 

Ramiz Efendi durduğu yerden adeta koşarak Kocaların oğlunun 
önüne geçmiş, onun sözünü tamamlamasını beklemeden konuşma­
ya başlamıştı. 

Genç adam evvela Ramiz Efendi'nin bu hareketine bir mana 
veremedi, sonra gözlerinin önünde Halil Ağa canlandı; onun alnına 
düşen kırçıl saçlarını eliyle taradığını görür gibi oldu. Emindi; Halil 
Ağa ne olursa olsun kendisini sarayın kapısında bekleyecekti. Yine 
de hiddetini yenemedi; boğuluyormuş gibi: 

- Asla yanılmam padişahım, dedi, o kahvede bir de Pazvand-oğlu 
denen birisine rastladım; Vidin'de karışıklık çıkarmak için çareler 
arasa gerektir. Siz sabredip devletinizin iyiliği için çalışırken düş­
manlarınız el altından halkı kışkırtarak bütün ıslahatınızı baltala­
manın çarelerini araştırır. Vakit yoktur, zaman bizimle bile değildir; 
acele etmemiz gerekir. 

- Son sözün bu mu Mehmet Bey? 
- Ayrıca derler ki, padişahın adamları günlerini gün edip akçe 

içinde yüzerken halk neden açİıktan kırılsın? 
- Kim söyler bunu? · 
- Softalar, Aygır İmam gibileri, Yeniçeriler, herkes! Gayelerini 

bilirim; asla hak ve adalet için konuşmazlar. Maksatları fakir halka 
kin tohumu saçıp kendi taraflarına çekmektir. Lakin sözlerinin ger­
çek yönü yok mudur? 
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padişah ayağa kalktı, elini arkasına götürdü, gözlerini genç 
adamdan ayırmadan ona iyice yaklaştı: 

• Çok konuşursun, dedi, hiç sözünü sakınmazsın; sana artık 
inanmam. Dostlarıma iftira etmene, onları hırsız yerine komana asla 
iznim yoktur; cezanı çekeceksin! 

• Emredin vursunlar başımı hünkarım, yalnız ben doğruyu söy­
lerim, asla sizi aldatmak hatırımdan geçmez! Yanlış anlaşıldı; dost­
larınız harama el sürer demedim. Fakat onlara o kadar çok bağışta 
bulunursunuz ki halk kıskanır, düşmanlarınız kin besler. Üstelik 
yaranlarınız göze batacak şekilde yaşamaktan vazgeçemez! 

Sultan Selim daha fazla dayanamadı, ellerini arkasından sür'atle 
çekti, yumruğunu havaya kaldırırken: 

- Götürün bunu, diye bağırdı; hapsedin, gözüm görmesin! Kim 
var orada? 

Oda yavaş yavaş loşlaşıyordu. Serdab Kasrı'nın duvarlarına yer 
yer gölgeler düşmüştü. Yakıcı, bunaltıcı bir sıcaklık odaya çökmüş­
tü. 

Kapı açıldı; iki nöbetçi padişahın önünde eğildiler, biraz hayret, 
biraz da endişeyle ellerini kılıçlarına attılar. 

- Yakalayın şu adamı; Balıkhane kapısı muhafızlarına teslim 
edin. İkinci emrime kadar zinhar bir yere salıvermesinler! 

Nöbetçiler, Kocaların Mehmedi'nin yanına biraz da çekinerek 
sokuldular. O zaman üzgün bir ses işitildi: 

- Padişahım! Kocaların oğlu yiğit bir kişidir, asla kötülük nedir 
bilmez. Efendimiz hizmet etmek için Rumeli'nden huzurunuza 
kadar gelmiştir. Biz kullarınızdan da öte size karşı saygısı vardır. 
Yalnız saray adabını öğrenmediğinden düşüncelerini tartmadan söy­
ler. Eğer izin verirseniz; nöbetçileriniz geri gitsinler! Böyle bir yiğide 
kıymak şanınıza yakışmaz sultanım! 

Sultan Selim başını çevirdi, boynunu hafifçe büküp ellerini önün­
de kavuşturan Ramiz Efendi'yle göz göze geldi. 

- Ramiz Efendi! Böyle bir kimseye sen mi şefaatte bulunursun? 
- Beli hünkarım! Şayet kullarının bu dileği kabul buyurulmazsa 

nöbetçilerin beni dahi Balıkhane kapısına götürsünler. Biz orada 
Kocaların oğluyla birlikte emirlerinizi bekleriz! 
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Nöbetçiler padişaha baktılar; hünkarın sırtını çevirdiğini görünce 
Kocaların Mehmedi'ni kollarından yakaladılar. Genç adam direnme. 
di bile, sadece: 

- Yorulmayın yiğitler, dedi, ben Balıkhane kapısı denen yere 
kendim de gitmesini bilirim; yalnız Ramiz Efendi kardeşim, sen asla 
benimle beraber gelmeyeceksin. Senin geride yolunu gözleyenlerin 
var, en önemlisi hünkarımız var. Benim ise hiç kimsem yok; hepsini 
elimden aldılar. Sakın üzülmeyesin ... 

Ramiz Efendi'nin başka bir hareket yapmasına, başka bir söz 
söylemesine vakit kalmadı; Sultan Selim birden geri döndü, çizgi­
lerle dolu alnına elini götürdü: 

- Gidin, dedi, size söylerim nöbetçiler; bırakın bu yiğidi, ona ben 
de kıyamam. 

Padişahın sesi titriyordu, gözleri nemlenmiş, omuzları çökmüş­
tü. Bir an, ne yapacağını şaşırmış bir insan gibi etrafına bakındı, 
sonra: 

- Sen de git yiğit, dedi, beni yine uykusuz gecelere saldın! Var 
dilediğin yerde yaşa. Gün gelir aldandığını, bir padişahın dahi yapa­
mayacağı şeyler olduğunu anlarsın. Yalnız şunu bil ki, ben devletini 
çok seven, kullarının rahat içinde yaşamasını isteyen bir hünkarım. 
Bu uğurda başımı adadım; sabredeceğim, başaramazsam şerefimle 
ölmesini bileceğim. Fakat hiçbir zaman kullarımı kullarıma kırdırt­
mayacağım. Seninle birlik olan Rumeli ayanlarına benden selam 
söyle; gönlümü aldılar, onlara inancım tamdır. Serhadler sizlere 
emanettir. 

Sultan Selim daha fazla konuşmadı; divana doğru yürüdü, yor­
gun bir halde otururken yastıklardan birinin altından altın saplı, 

üzeri işlemeli iki hançer çıkardı: 
- Al bunları yiğit, diye fısıldadı, birisini Alemdar Mustafa Ağa'ya 

ver, diğeri de senin olsun. Bupdan başka, sizin gibi serhad gazisine 
verilecek bir hediye bulamad!m; kendi elimle yapıp işlediğim bıçak­
lardır bunlar ... 

Sultan Selim tekrar derin d~rin Kocaların oğluna baktı: Onu, bir 
dizinin üzerine çöküp kendisini sevgiyle seyrettiğini görünce: 

- Git derim sana, diye tekrarladı; bilirim senin yerin ne bu saray, 
ne bu şehirdir. Burada kaldıkça her geçen gün biraz daha hırçınlaşır, 
biraz daha çökersin. Eğer istersen başka yerlerde başka çeşit görev 
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ve rütbe verebilirim sana; Rumeli askerinin başına da geçiririm! Git 
ve düşün yiğit! 

Kocaların oğlu uzandı, hançerleri aldı ... 

* * * 

Halil Ağa'nın yanında yürürken bile genç adam, beynine dolan 
düşünceleri bir türlü kovamıyor, serinleyemiyordu. · 

Hemen bu şehirden gidecek, Yerköy'deki çiftliğine çekilecek, 
Tuna'nın ılık sularında dolaşan rüzgara göğsünü açacaktı. 

Sonra? Sonrasını bilemiyordu, belki de hünkar gibi bekleye­
cekti; zaman kimin haklı, kimin haksız olduğunu gösterecekti... 
Kendisinin yanılmış olmasını istiyordu. Ümit, yılların ardındaydı! 
Fakat o, yine de bu padişahı sevecekti; yılların ardındaki ümit Sultan 
Selim'in elindeydi çünkü. 

Birden hatırına Ramiz Efendi geldi; sararmış yüzüyle arkasından 
bakan gözleriyle kendisini avutmaya çalışan Ramiz Efendi! 

- Borçlandık, diye fısıldadı, benim ona bir faydam dokunmamış­
ken o bana hiç çekinmeden kendi başını verdi! Ödeyeceğim günün 
birinde; elbet bana da sıra gelir. Halil Ağa; tez hazırlan, bu akşam 
yola çıkarız! 

- Tübeler olsun Beğ! Hemen yola çıkmak istersin ama Ramiz 
Efendi'ye, hele Cihan Hatun'a Allahaısmarladık demek yok mu? 
Onlarla sohbet etmeyecek misin? Yoksa Cihan Hatun'u hepten 
mi unutursunuz? Birkaç güncük daha kalalım bu meret şehirde. 
İstersen At Meydanı'nda Arap Cafer'i görüp bahçe içindeki eve de 
bir uğrayıverelim; gönlümüz, gözümüz açılsın! 

Sokaklarda insanlar vardı; hepsi de çeşit çeşit arzuların peşin­
deydi. Şekiller ve sözler başka, onların ötesinde duran gerçek başka 
idi... 



Pazvand-oğlu 

VAR yağıyordu. Hafif, sinsi sinsi dökülen bir kardı bu. Etraf 
1'.henüz beyaza boyanmamıştı. Karşıdan, biraz ileriden söğütlerin 
arasından Tuna akıyordu. 

Aradan iki yıl geçmişti. 1797 yılının Aralık ayı idi, vakit öğle­
ye yaklaşıyordu. Yerköy'deki Kocaların çiftliği derin bir sessizliğe 
gömülmüştü. Bacalardan tüten dumanlar çekinerek yükseliyor, 
sığınacak yer arayan birkaç köpek sessizliği bozmaktan ürküyormuş 
gibi yavaş yavaş havlıyordu. 

Kocaların Mehmetli ellerini alevlerin yaladığı ocağa doğru uzat­
mıştı; belki de üşüyordu. Halbuki oda hiç de soğuk değildi; aksine 
camlar bile buğulanmıştı. 

Kocaların oğlu geri döndü, derin bir rüyadan uyanıyormuş gibi 
silkindi; başını sol omuzuna doğru yaslayarak duvarda asıl duran bir 
kılıca içi titreyerek baktı. Bu, altın saplı, hafif kıvrık, çifte su veril­
miş, büyük bir ustalıkla yapıldığı hemen anlaşılan bir kılıçtı. 

Kocaların Mehmetli uzandı, kılıcı ucundan tutmak istedi, fakat 
birden titreyerek geri çekildi; sanki ellerini bir ateş dağlamıştı, sanki 
damarlarında uyuşuk dolaşan kan birden kaynamaya, kendisini yak­
maya başlamıştı. 

Genç adam başını hemen önüne eğdi, adeta çökercesine bir sedi­
re oturdu; duvardaki kılıca bakamıyordu. Sadece boğuk bir sesle 
söylendi: 

- Koca Memil! Ey Kocalarıien büyük dedesi! Sen bu günler için 
mi serhad boylarında durmadan çarpışmış, yılmadan vuruşmuş, 
çekinmeden vücudunu delik deşik' ettirmiştin? Artık Rumeli'nde 
şakiler ellerini kollarını sallayarak geziniyor, şehirler basıp yağmalar 
yapıyor! 
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Kocaların oğlu gittikçe coşuyor, gittikçe acı duymaya başlıyordu. 
Bütün tesellisini iki yüz yıl evvel yaşamış koca bir gazinin yaşantı­
sına bağlamıştı. 

- Koca Memil! Dedelerimin dedesi! Ne olur bana doğru yolu 
göster, ne yapmam gerektiğini öğret! Yalnızım, yapayalnız. Vaktiyle 
kanınla suladığın, bir karışını bile vermemek için durup dinlen­
mediğin bu topraklar, şimdi asilerin, fırsat düşkünlerinin · elinde 
paramparça oldu. Ben ise, en son torunun, Kocaların tek evladı ben 
ise elim kolum bağlı ne yapacağımı bilemeden bu odada ömrümü 
geçiriyorum. 

Bir rüzgar esti. Kapı gıcırdadı, ocaktaki alevler dalgalandı, duvar­
daki altın saplı kılıç ağır ağır sallandı. 

- Beğ! Asitane'den iki ulak geldi; birer nağme getirdiler. Bir 
tanesini misafir ettim, diğerini zaptetmek kabil olmadı; atını sürüp 
uzaklaştı. 

Genç adam Koca Memil'den ayrılmak istemedi; aylardan beri 
kendi kendisini hapsettiği bu odada ona kuvvet ve cesaret veren 
duvardaki şu altın saplı kılıcın ilk sahibi Koca Memil'di. .. Kocaların 
oğlu ise kendisini onun yanında ne kadar zayıf, beceriksiz ve güçsüz 
hissediyordu. Üstelik Kocaların Mehmedi yalnızlığın bir kurt gibi 
insan ruhunu durmadan kemiren acısına katlanabilmek için gün­
düzlerin hiç bitmemesini de istiyordu ... 

Beklemek, gelecek iyi günleri ummak, serhadleri bile kana bula­
yan asilerin tepeleneceği, yeniçeri ve yobazların fitne sokamayacağı 
anı gözlemek, her yeriyle çatırdıyan bir devletin kurtulabileceği 

inancını kaybetmemek ne kadar güç, ne kadar dayanılmaz bir özle­
yişti! 

Hatta şu anda genç adam en büyük Kocanın, çizgilerle dolu alnı, 
bembeyaz sakalı, on yerinden oyulmuş göğsü, bileğinden kesilmiş 
sağ eli ve bir kartal gibi keskin bakışlarıyla karşısına dikilip bağır­
masını istiyordu: 

" - Çok korkaksın; neden duruyorsun, neden kuru kuruya Sultan 
Selim'in emirlerine boyun eğip olduğun yerde paslanıyorsun? Atıl 
ileriye~ Rumeli'ni kasıp kavuran dağlı eşkıyalara Pazvand-oğullarına 
saldır. Vur, kır, sonunda kapa gözlerini; dinsin acıların." 

İşte böylesine yalnızdı Kocaların Mehmedi; vücudu değil, ruhu 
üşüyordu. İçi acıkmıştı, içi ağlıyordu. Bir de kendisinden bile ne 
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kadar saklarsa saklasın biri bir panter gibi saldıran, diğeri ise boy. 
nunu büküp bal renkli gözleriyle duygularını dile getirmeye çalışan 
iki kadının hayalini taşıyordu benliğinde ... 

- Abe Beğ; hepten lafımı işitmez oldun! Sana iki nağme var 
derim; hayır haberdir inşallah! 

Kocaların oğlu yavaş yavaş başını kaldırdı; beyni zonkluyordu. 
Halil Ağa'yı güçlükle seçebiliyordu. 

Halil Ağa! Silah arkadaşı, baba dostu, en büyük desteği, Halil 
Ağa da olmasa ne yapardı? Belki de o zaman kararan iç alemi, buram 
buram tüten vatan sevgisi, alınamamış hınçlar, yalnızlığın yarattığı 
çöküntü onu büsbütün boğar, yere sererdi. 

- Beğ, oku bakalım; neler süler bu nağmecikleri? Şu, kendisini 
bir türlü alakoyamadığım ulağın getirdiği nağme; meraka saldı beni. 

Genç adam zorla ayağa kalktı; Halil Ağa'nın uzattığı mektubu 
aldı, açtı. Fakat bir anda gözleri hayretle büyüdü; satırların altında 
"Civan" ismini görmüştü ... Halil Ağa kendisine endişeyle bakarken 
mektubu okumaya başladı: 

"Benim devletlı1, mürüvetlı1, velinimetim, efendim, sultanım 

hazretleri; 
Bilir misin ki, ancak bir hünkara böyle hitap edilir. Fakat ben, 

bu sözleri bile sana layık bulamam; çünkü sen benim gönlümün 
padişahısın. Al atına binmiş, peşine ordularını takmış, kaleler devi­
ren, şehirler yakan, mağrur bir hakan gibi geldin, bir anda küçücük 
cariyenin ülkesini hiç merhamet etmeden zaptediverdin. 

Benim hain sultanım! Çırpınan bir kalbin ne olduğunu bilir misin 
sen? Senin için her gün gözyaşı döküyorum; yaralı bir kuş gibi inli­
yor, yolunu gözlüyorum ... 

Gel! Beni bir kere daha kollarının arasında erit, rüyalarıma rüya­
lar kat. Bundan sonra ölsem'tie gam yemem. Gel! 

Senin yanında küçücüğüm, miniciğim, kimsesiz ve zavallıyım. 
Erkeğim, efendim, padişahım, gönlümün sultanı, ruhumun haki­

mi, tenimin sahibi, gönül bahçemin bahçıvanısın sen. Ne söylesem 
yakıştıramam sana. ' 
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Ben ise, senin için hareminde cariye, evinde hizmetçi, yanında 
köle, buruşturduğun mendil, kırıp bir kenara attığın mey bardağı 
bile değilim. 

Vallahi bir an dahi ismin dudaklarımdan, heybetli vücudun göz­
lerimden, gür sesin kulaklarımdan eksik olmaz. Seninle yatar, seninle 
kalkarım. Her an yanımdasın ama yine de doyamam. Gel, gel; bu 
tutuşan kalbi hiç olmazsa bir parçacık serinlet sevgilim. 

Beni hiç mi düşünmezsin? Farkında olmadan gücendirdimse 
seni, ayaklarını öperim, af dilerim. İki yılda ancak üç kere buluşabil­
dik; ilk günümüzden sonra bir kere İslambol' dan ayrılırken, bir de 
geçen sene Ramiz Efendi isimli arkadaşını ziyarete geldiğin sırada. 
Yeter mi? 

Sana Cihan'dan, adını ağzından kaçırdığın o kadından bahset­
mek istemiyorum; onu hiç sevmiyorsun değil mi? Asitane'ye onun 
için gelmedin değil mi? Seni vermem kimseye, asla başkasının ola­
mazsın. Unutma ki, seven bir kadın neler yapmaya kadir değildir? 
Bu sözlerim için kızma ne olur bana! 

Namemi getiren ulağa cevap beklemeden hemen dönmesini 
söyledim; reddedersen hiç olmazsa bilmeyeyim diye. Ummak acı da 
olsa, insanı yaşatıyor. 

Bekliyorum; kollarım açık, dudaklarım nemli, gözlerim yaşlı, kal­
bim yaralı, göğsüm çıplak bekliyorum. 

Odamıza sen olmadıkça asla girmiyorum, kimseyi de sokmuyo­
rum. Tüylü halılarımız, kırılan mey kadehimiz, etrafa serpilen eşya­
lar, solan güller bile olduğu yerde duruyor ... 

Cariyen seni istiyor, ey serhadlerin ulu gazisi! 
' Daima kölen Civan" 

Kocaların oğlu mektubu avuçlarının içinde buruşturdu, ocağa 
yaklaştı, adeta hiddetle ateşe fırlattı. Mektup bir hamlede kavruldu, 
kül oldu. 

Belki de tiksiniyordu; bu kadın yazın en sıcak günlerinde içilen 
bir şarap gibiydi, koyu, yıllanmış, kızıl bir şarap gibi. İçerken baş 
döndürüyordu, sonra insanı rahatsız ediyor, susatıyor, hatta hasta 
yapıyordu. 
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- Tübeler olsun Beğ. Civandan geldi o nağme değil mi? Niye 
kızarsın büle; arada bir gönülcağızını hoş etsen ne çıkar garibin? 
Baksana benimkisi iki satırcık bile yazmaz. 

Kocaların Mehmedi Halil Ağa'yı dinlemek istemiyordu; geri 
döndü, elini uzattı: 

- Öteki nameyi ver Halil Ağa, inşallah bunda can sıkıcı bir haber 
yoktur. 

Bu mektup Ramiz Efendi'den geliyordu; dostluğundan, has­
retinden bahsettikten sonra Sultan Selim'in çalışmalarından, 

Anadolu'daki Nizam-ı Cedid ordusunun gelişmekte olduğundan, 
açılan yeni okullardan, Nizam-ı Cedid askerlerinin taliminden, 
Rumeli'nde de aynı şekilde bir ordu kurulması gerekeceğinden 
haber veriyor, sonunda isyan eden Pazvand-oğlu'ndan söz açarak 
mektubuna şöyle devam ediyordu: 

" ... Malumdur ki, Pazvand-oğlu denen şaki gemi azıya almış, 
söz dinlemez olmuştur. Geçenlerde padişahımıza haber salıp Vidin 
mukataasının üçyüz kese indirilmesini ve kendisine vezirlik veril­
mesini istemiştir. Öğrendiğimize göre Macar Ali isimli bir adamına 
Tımova kasabasını vurdurtmuş, karşılık görmemesinden cesaret 
alarak onu Niğbolu üzerine göndertmiş, şehri ele geçirip birçok kim­
seyi öldürtmüştür. Ayrıca nice ev ve dükkan yağmalattırmış, cami­
leri yaktırtmış, ayan ve mütesellimin ayaklarına zincir vurdurtarak 
Vidin' e getirtmiştir. 

Hünkarımızın, bu haberleri duydukça üzüntüsünden gözlerine 
uyku girmez oldu. Halbuki bundan bir buçuk yıl ewel Pazvand­
oğlu denen bu asi, devletine yine baş kaldırıp, Belgrad'ı kuşatan 
yamaklara yardım etmiş, onlara top, cephane ve asker vermiş, Vidin 
muhafızı Pekmezci Mehmet Paşa ile çarpışmış, Eflak taraflarında 
yağmaya başlamıştı. Fakat üzerine yürüdüğünüzü, kurtulmanın güç 
olduğunu anlayınca Pekmezci Mehmet Paşa ve Vidin Kadısı aracı­
lığıyla padişahımız efendimizd~n af istemişti. Hassas bir kalbe sahip 
olan ve devletin bu zayıf anında kan dökülmesine rıza göstermeyen 
sultanımız yamak yevmiyelerinden arta kalan yedibin akçeyi hazine­
ye teslim etmek, Vidin cizyesi mukataası için yıllık beşyüz kese ver­
mek, Eflak halkını bir daha yağmalamamak, eşkıyalara ve kovulan 
yamaklara yardım etmemek şartiyle bu kafiri bağışlamıştı. O zaman 
sizler de geri çekilmiştiniz. 
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Şimdi ise Pazvand-oğlu yeniden devletin başına büyük dertler 
açmış bulunmaktadır; daha birçok kötülükler yapacağı, belki de 
Rumeli'ni ele geçirip bir devlet kurmaya kalkışacağı sanılmaktadır. 
Ne yazık ki Asitane' deki yeniçeriler ve bir kısım hocalar da kendisini 
tutmaktadır. 

Artık bu eşkıyanın kat'i surette öldürülmesi gerekmektedir. 
Derya Kaptanı Hüseyin Paşa'nın Pazvand-oğlu üzerine yürümesi 
kararlaştırılmıştır. Yeniçerilerden korkulduğu için ocağa başvurulup 
padişaha asi olmuş bir kimsenin yeniçerilikle ilgisi bulunamayaca­
ğı kabul ettirilmiş ve bir de şeyhülislamdan fetva alınmıştır. Lakin 
Kaptan-ı Derya Hüseyin Paşa'nın tersanedeki işlerinin çokluğu 

dolayısıyle serdarlıkla Rumeli'ne geçmesi gecikecektir. Her ne kadar 
Rumeli'ndeki bütün paşa ve sancak beylerine kendi kuwetleriyle 
Hüseyin Paşa'nın emri altına girmeleri yazılmışsa da onların serdar 
gelinceye kadar harekete geçip başarı sağlaması güçtür. 

Benim canımdan kıymetli kardeşim; sen niye susarsın, neden 
geçen sefer yaptığın gibi padişahımız taraftarı ayanı bir araya top­
layıp Pazvand-oğlu'na haddini bildirmezsin? Senin yiğitliğin cümle­
mizce malumdur. Hal böyle iken bir kenara çekilmen bizleri, hatta 
hünkanmızı çok üzmektedir. 

Bilirim kırgınsın; devletinin hayrı için giriştiğin bütün çabaların 
yanda kalması seni fazlasıyla sarsmıştır. Yeniden yapacağın bir 
hareketin dahi padişahımız tarafından durdurulacağından endişe 
edersin. Bunu bir yıl ewel Asitane'ye geldiğinde ben kardeşine dahi 
hissettirmiştin. Lakin bu sefer vaziyet aynı değildir; devletinin yar­
dımına şiddetle ihtiyacı vardır. Gayret kılıncını kuşan ve Kocaların 
Oğlu olduğunu bir kere daha ispat et. Bu ricamın aynı zamanda 
padişahımızın emri olduğunu da unutma. Kazanacağın zafer hepi­
mizin zaferi olacaktır. 

Ben ve Cihan sağlığın için hep dua ediyoruz. Yakında görüşmek 
üzere seni Allah'a emanet eder. Halil Ağamıza da uzun ömürler 
dileriz. 

Kardeşin Abdullah Ramiz" 

;! 

Kocaların oğlu bu mektubu da avucunun içinde buruşturmak 
istedi. Fakat hemen vazgeçti; tekrar okumaya başladı. Yüzü sapsa-
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rıydı; vakit geçtikçe dudakları büsbütün titriyordu. Gözlerinin altı 
morarmış, alnı kırışıklıklarla dolmuştu. 

- Beğ! Bu nağme de Ramiz Efendi'den gelse gerek. Nasılmış, 
derdini Sultan Selim'e söyleyebilmiş mi? 

- Sanmıyorum. 
- Ya Cihan Hatun ne yaparmış? Göreceğim geldi kızı, bahara çift-

liğe davet edip biraz gönlünü hoş etsek, kederli bakışlarına canlılık 
getirip ateşine su serpsek, ne dersin? 

Genç adam elindeki mektubu kuşağına soktu, titreyen dudakla­
rına dişlerini bastırdı, nemlenen çakır gözleriyle duvardaki kılıca bir 
kere daha baktı: 

- Pazvand-oğlu! dedi. 
Kocaların Mehmedi ihtiyarlamış gibiydi; bir anda öylesine çök­

müştü ki, onu görenler ağır bir hastalıktan yeni kurtulmuş sanır­
lardı. Nitekim Halil Ağa da irkildi, biraz geri çekildi, dudaklarında 
donup kalan gülümsemesiyle genç adamı seyre çalıştı: 

- Ne olursun Beğ? Hep biliriz; ırzdan, namustan habersiz bu 
herif etrafı haraca keser, paşa dinlemez, beğ dinlemez. Yalan mı; 
Pazvand-oğlu için dertlenirsin! Ama onu vurmak da istemezsin; 
geçen yıl tam haddini bildirecek iken affa uğraması seni bu sefer 
üzerine yürümekten alakoyar. Padişah bu; işine akıl ermez ki! 
Beklemekten gayri elden ne gelir? 

Şimdi her ikisinin gözlerinin önünde yassı burnu, aşağı doğru 
düşük bıyıkları, kocaman kafasıyla Pazvand-oğlu Osman Ağa olduğu 
gibi canlanmıştı. 

- Kaç adam çıkartırsın Halil Ağa? 
- İlk ağızda üçyüz. Beşyüz de olur ama, Yerköy'ü yalnız koruz; 

kal'adaki askere pek güvenim yoktur. 
- Daha fazla topla Halil Ağa; hemen yola çıkarız. 
- Nereye gideriz Beğ? Doğrudan doğruya Pazvand-oğlu'nun üze-

rine mi? 
- Rusçuğa ineriz; ewela Rusçuk ayanı Tersenikli-oğlu İsmail Ağa 

ile onun hazinedar ve bayrakdarlığını yapan Alemdar Mustafa Ağa'yı 
görürüz. 

- Hayır olur inşallah Beğ; sen gönlünü hoş tut, ben şimdi her işin 
altından kalkarım. 
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Halil Ağa alnına dökülen kırçıl saçlarını okşadı, bembeyaz diş­
lerini göstererek dudaklarını yanaklarına doğru yaydı. Tam kapıdan 
çıkacaktı ki, Tosun Mustafa morarmış yüzü, heyecandan tıkanmış 
nefesiyle içeriye girdi; elbiseleri ıslaktı, ayakları çamur içindeydi. 

- Tübeler olsun; abe Mustafa bu ne hal? Çakal görmüş merkep 
gibi ne soluyup durursun? 

Tosun Mustafa'nın konuşacak dermanı yoktu; korkudan gözleri 
iri iri açılmıştı. Henüz onyedi yaşında olmasına rağmen yediği fazla 
yemeklerden büyüyen karnı kuşağının altından bile farkediliyor, 
inip kalkıyordu. 

- Sille ülen! Halil Ağa'nın oğlu ortalık yerde şaşkın malak gibi 
debelenip durur mu? Şimdi bir tokat atarım; hem yer öper, hem de 
duvar. 

Nihayet Tosun Mustafa'nın aklı başına gelir gibi oldu; dili çözül­
dü, kekeledi: 

- Beğim! Babam! Geliyorlar! Cevizlik yolu üzerinde toplanırlar! 
Nah! Bir ekmekçik getir üpeyim; gözlerimle gördüm, kulaklarımla 
işittim. 

- Kimden bahsedersin ülen? Gelin alayı mı gelir yoksa? 
- Değil baba. 
- Ya kim? 
- Pazvand-oğlu! Pazvand-oğlu'nun adamları! 

- Ne dedin? Abe Beğ; bu Pazvand-oğlu denen Osman Ağa hepten 
çıldırmış! Keşke benim sözümü dinlemeyip iki yıl ewel Asitane'deki 
kahvede nizam-i alem için bu itin göbeğini deliverseydin. Üle 
Mustafa; maksatları neymiş bu hergelelerin? 

- Çiftliği basacaklarmış! Yerköy'de taş üstüne taş bırakmayacak-
larmış. Bir de ... 

- Ne susarsın be? Lafın sonunu tamamlasana. 
- Şey derim baba, şey. 
- Ne şeyi? Şimdi ağzını çarşaf gibi yırtar yere sererim. 
- Beğimizi yakalayıp kazığa geçirecekler, Kocaların neslini büsbü-

tün kurutacaklarmış! 
Kocaların Mehmedi sakin görünüyordu; rahatlamış, hatta biraz 

ewelki acısından eser bile kalmamıştı. 
- Mustafa, sen Pezvand-oğlu'nu gördün mü? 
- Görmedim Beğim. 
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- Gelenlerin Pazvand-oğlu ya da adamları olduğunu nereden 
biliyorsun? 

- İki kişi büyük çınarın dibine uzanmış, çamura aldırmadan 
çiftliği gözlüyordu. Konuşmalarından Pazvand-oğlu'nun adamları 
olduğunu anladım. 

- Ne konuşuyorlardı? 
- Ağalar ile diğer yoldaşlar neredeyse gelirler, biz de bir an ewel 

işimizi görüp Kocaların Oğlu denen sümüklü böceği yakalar, bir 
hoşça kazığa oturtuluşunu seyrederiz derlerdi. Sonracığıma süleye­
yim; bir kısım Pazvand-oğullar da Tuna'yı geçmiş, Rusçuğu basacak­
mış. Hatta Varna'ya bile gideceklermiş. 

- Tübe de ülen! Ağzından çıkanı kulağın işitmez mi senin; Beğe 
hiç sümüklüböcek denir mi? 

- Onlar süler baba! Ben eğer kuşlar için kapan kurmağa girme­
seydim bu lafları duyamazdım. Ama yine de kurnazımdır; kimsecik­
ler görmeden tabanımı yağlayıp buraya yetiştim. · 

- Şuna bak; nasıl da insanı çileden çıkarır. Ulen, utanmaz mısın 
sen; bu yaştan sonra kuşçuluk oynanır mı? Dur hele; şu işler bitsin, 
seni sığır çobanı yapayım da aklın başına gelsin. Abe Mustafa; dede­
nin dedesinin dedesinin dedesi Garip Hüsmen'den de mi utanmaz­
sın? Rahmetli başını kaldırıp da görmeliydi seni; kahrından beşyüz 
kere ölürdü! Bilir misin? Garip Hüsmen Ciğerdelen'de beline urgan 
bağlayıp kal'adan aşağıya kendisini salıverdirmiş de, herkes korku­
sundan yerinden kıpırdayamazken küffarın üzerine aç kurt sürüye 
dalar gibi dalmış! İrahmetlinin serhadlerde kahramanlığı hala süle­
nir. Sen kimin oğlusun büle? 

- Babamın oğluyum! 
- Beğ! Bırak beni; şu herifi ayağımın altına alıp bir temiz döve-

yim. Alık bu oğlan, vallahi sırsıklam alık; Allah'ın işi ne denir? 
Kocaların oğlu elini duvard~i kılıca doğru uzattı; onu olduğu 

yerden alıp beline takmak için_ dayanılmaz bir arzuyla yanıyordu. 
Fakat hemen vazgeçti; köşedeki bir dolaba doğru yürüdü, oradan 
kendi kılıcını çıkardı. Sultan Seliıiı'in hediyesi hançer ile bir taban­
cayı kuşağına soktu: 

- Mustafa, dedi, sen derhal Tuna'yı geçip Rusçuk'taki Alemdar 
Mustafa Ağa'yı gör; durumu anlat, asiler gelmeden tedbirini alsın. 
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sıkışırsa bize haber salsın; biz burada işimizi bitirirsek tiz elden 
oraya varırız. Öyle değil mi Halil Ağa? 

- Doğru sülersin Beğ. 
- Sen de Halil Ağa; hemen arkamdan birkaç adam gönder, sonra 

etrafa haber salıp diğer yoldaşları topla. Koruluk ile evlerin korun­
masını asla unutma. Sana haber salmadıkça da buradan ayrılma. 

- Başım üstüne Beğ! 
Kocaların oğlu gittikçe duruluyor, gittikçe yumuşuyordu. Ne 

alnında kırışıklık, ne gözlerinin altında morluk, ne de bakışlarında 
hiddet ve kin vardı. 

Kalpağını başına geçirdi, serhadli kürkünü omuzuna attı, sür'atle 
dışarı çıktı. 

O zaman Halil Ağa Tosun Mustafa'nın üzerine yürüdü: 
- Ülen Mustafa, ne oyalanıp durursun? Fırla dışarı, at kendini 

Tuna'ya; susak gibi mi olur, malak gibi mi olur yüzerek geç karşıya. 
Hemen Beğin emrini yerine getir; kulakların mı tıkandı yoksa? 

* * * 

Kar hala sinsi sinsi yağıyordu. Yerler çamurlaşmış, toprak kay­
ganlaşmıştı. Kocaların oğlu kürkünün yakasını açmış, göğsüne 

dolan sulu karın büsbütün eriyip vücudunu ıslatmasına bile aldır­
madan korulukta ilerliyordu. 

Çıplak dallar zaman zaman koruluğa giren rüzgarın altında eği­
liyor, birkaç yaprak sallanarak yere düşüyordu. Kocaların oğlu ise 
elini kılıcına bile atmaya lüzum görmeden atını başıboş bırakmış, 
düşünüyordu. O anda Pazvand-oğlu'na duyduğu hınç sonsuzdu. 
Kurtulmak için çareler arayan bir devleti büsbütün çökertmeye çalı­
şan bu adam, Nemçeli'den de Moskoflu'dan da insafsız ve korkunç­
tu. İki defa eline fırsat geçmişti; bir keresinde Halil Ağa önlemiş, 
diğerinde Sultan Selim gönderdiği bir fermanla serbest bıraktırmıştı 
onu. Şimdi ise aftan şımaran, bir yıl içinde büsbütün kuvvetlenen bu 
asi, fermanlı ilan edilmesine dahi aldırmadan Rumeli'yi ele geçirme­
ye ç.~ışıyordu. 

Genç adam Pazvand-oğlu'nun çok kuvvetli olduğunu, gayet 
ustalıkla kılıç kullandığını da duymuştu; bu yüzden onunla karşı 
karşıya gelmeyi daha fazla istiyordu; namını bir solukta silecek, efsa-
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neleşmesine meydan bırakmayacaktı. Yalnız anlayamadığı bir husus 
vardı; Pazvand-oğlu neden kendisiyle bu kadar fazla ilgileniyordu? 
Birçok adam öldürmüş, birçok masumun kanına girmiş, evler yık­
mış, ocaklar söndürmüş olmasına rağmen bu asi, şimdiye kadar hiç 
kimseyi kazığa oturtmayı düşünmemişti. 

Pazvand-oğlu Osman Ağa! Vidin'in hakimi, binlerce kişiyi başına 
toplayıp kar kış demeden şehirler bastıran, valiler değiştiren şaki! 
Hayır, Kocaların Mehmedi ona sadece kin duymuyordu, nefret de 
ediyordu. İçinde bambaşka bir his vardı; Pazvand-oğlu'nu yakalarsa 
şayet vaktiyle eşini ve oğlunu öldüren iki yeniçeriden intikamını 
almış kadar rahatlayacağını da sanıyordu. 

Ağaçlar büsbütün seyrekleşmeye başladı, hatta bodurlaştı ve 
sonra genç adamın önünde çıplak bir arazi uzandı. Çok ilerde 
Cevizlik yolu bir şerit gibi gözüküyordu. 

Genç adam atının dizginlerini kastı, başını çevirip geldiği yere 
doğru baktı; rüzgarın korulukta çaldığı ıslıktan, son nefesini veri­
yormuş gibi gittikçe yavaşlayan bir suyun şırıltısından başka hiçbir 
ses işitilmiyordu. Halil Ağa'nın arkasından göndereceği adamlar da 
henüz görünürlerde yoktu. 

Atından indi, hayvanının sağrısını okşadı, sonra onu başıboş 
bırakıp bir hendeğe girdi. 

Çamurlara bata çıka ilerliyordu. Tosun Mustafa'nın bahsettiği 
büyük çınar bir hayli ötede idi. Oraya varmadan gözcülerin bekle­
diği asilerin gelmemesini istiyordu. Bu sebepten durmadan ilerledi. 
Nihayet büyük çınara iyice yaklaştı. 

Bir çukurdan ayağını güçlükle çıkardı, çamurlara bulanan çizme­
lerine adeta acıyormuş gibi baktı, sonra birden sıçradı: 

- Ne ararsınız buralarda, yolunuzu mu şaşırdınız? 
Büyük çınarın dibine uzanan iki adam sür'atle ayağa kalktı; bir 

tanesi geri çekilirken diğeri elini_ kuşağına soktu. Fakat Kocaların 
oğlunun kendilerine uzanan kılıçını görünce kolunu aşağıya indirdi. 

- Sualime cevap verin, işiniz n~ burada? 
Öndeki yabancı gülmeye çalıştı; zoraki bir gülüştü bu. Arkada 

duranı ise başını çevirmeden gözlerini etrafında dolaştırıyor, yaklaş­
makta olan birtakım nal seslerini dinliyordu. 

Kocaların oğlu da bunları duymuştu; bir süvari grubunun çamur­
larda çıkardığı yapışkan seslerdi bunlar. 
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Bu sefer her ikisi birden sırıttı. Önde duranı çamurlanmış bıyık­
larını oynatırken: 

- Yolumuzu şaşırdık, dedi, bu ağacın dibinde dinleniyorduk; 
keyif bizim değil mi? 

- Canınız tatlı ise doğruyu söyleyin; bu çiftliği basmak için kaç 
kişi geliyor? 

Asiler birbirlerine bakındılar; biraz geride olanı göz kırptı. Nal 
sesleri iyice yaklaşmıştı; fazla oyalanmamaları gerekti. Birden yana 
doğru sıçradılar ve olanca kinleriyle bağırdılar: 

- Vur ha gidiye; zinhar aman verme! 
Fakat ümitleri boşa çıktı; kınlarından henüz sıyrılmış kılıçlarına 

genç adamın kılıcı bir yıldırım gibi indi. İki kılıç ağacın dışarı taşmış 
köklerine birbiri ardı sıra yuvarlanırken asilerin burunlarının üzeri­
ne de birer yumruk indi. 

Şimdi her ikisi de çamurlarda yuvarlanıyordu; ağızlarından kan 
boşalıyor, gözlerinden şimşekler çakıyordu. 

Kocaların oğlu onları yakalarından kavrayıp ayağa kaldırdı: 

- Haydi, dedi, hem söyleyin; gelenler kaç kişi, içlerinde Pazvand­
oğlu da var mı? 

- Bilmeyiz Beğim, etme Beğim, kulun kölen olalım konuşturma 
bizi. Yandık zaten; büsbütün yakma bizi. 

- Bırakın bu lafları, açın çenenizi. 
- Hepsi üçyüz kişi kadar. Acı bize Beğim! 
Kocaların Mehmedi onlara tiksinerek baktı; yüzlerine tükürmek 

istiyordu. Fakat değmezdi; tükürüğüne bile yazıktı. Yine de hırsını 
yenemedi; durmadan debelenen bu iki adamı bir anda kafa kafaya 
vurdu, sonra ileriye, ağacın çok ötesine fırlatıverdi. Her ikisi de 
çamurlara gömüldü, hareketsiz kaldılar. 

Kocaların oğlu onlara bir daha bakmadı bile; sadece etrafı derin 
derin dinledi; gittikçe yaklaşan yapışkan sesler şimdi yavaşlamış, bir 
hışırtı halini almıştı. 

- Beğ! Yaman vurursun! Tübeler olsun; Pazvand-oğlu'yla karşı­
laşsaydın kimbilir ona neler ederdin? 

-)-Ialil Ağa sen misin, neden peşim sıra geldin? Hani bana birkaç 
adam gönderip diğer yoldaşlarla birlikte çiftlikte kalacak, haberimi 
bekleyecektin? 
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- Beğ etme; ben seni kimlere bırakırım? O işleri Behram Çavuş 
yapacak. Meraklanma; on gazi aşağıdaki hendeğin içinde emirlerini 
bekler. 

Kocaların Mehmedi kirpiklerinden aşağıya doğru süzülen yapış­
kan kar tanelerini elinin tersiyle kuruladı; Halil Ağa'ya bakmaya 
cesareti yokmuş gibi uzaklaştı. Sonra yere çömelip etrafı seyretmeye 
başladı. 

Şimdi iyice görüyordu; asiler atlarından inmişler, ellerine taban­
ca ve kılıçlarını almışlar, yavaş yavaş yayılıyorlardı. Gocuklarına iyice 
bürünmüş, külahlarını alınlarına kadar geçirmiş iki kişi de bulun­
dukları ağaca doğru geliyordu. 

Halil Ağa da genç adamın yanına çömeldi, kara rağmen, geri­
ye doğru ittiği kalpağının ucundan alnına dökülen kırçıl saçlarını 
okşadı. Yosuna kaçan gözlerinde yine bir gülümseme vardı, yine 
bembeyaz dişleri gözüküyordu. Fakat bu vaziyette fazla oyalanama­
dı; şiddetle alnından birkaç tel saç kopardı, zelzeleye tutulmuş gibi 
olduğu yerde sallanmaya başladı: 

- Beğ! Gördün mü gelenleri, gördün mü? 
- Gördüm Halil Ağa. 
- Tübeler olsun! Tübe Yarabbi, tübe sana! Bu ne iştir? 
- Halil Ağa, hemen hendeğe in; bir yoldaş koruluğa gıtsın: 

Behram Çavuş'a haber versin. Eşkıyalar iyice sokulmadan zinhar 
ateşe başlanmasın. Biz de şu gelenlerin hesabını görür görmez asi­
lerin ardını kuşatacağız. 

Halil Ağa biraz ewelki şaşkınlığından utanmışçasına saçlarını 
okşadıktan sonra ayağa kalktı, iki büklüm olarak hendeğe doğru 
inmeye başladı. Belki de o, ömründe ilk defa her şeyi hoş karşılayan 
halinden uzaklaşmış, böylesine hayrete kapılmıştı. 

Kocaların Mehmedi ise olduğu yerden kıpırdamıyordu. Sadece 
sol elini beline dayamıştı, nefretle gelenleri seyrediyordu. 

Asilerin geldiği yol yaz günler-i tozlu olurdu. Vaktiyle Silistre'den 
kalkıp akına giden akıncılar bu yoldan geçerler, kartal kanatlarını 
dalgalandırarak atlarını sürerlerdi. Hepsi de göğüslerinde imanları 
kadar taze yaralar taşırlar, pırlanta düğmeli mintanlarının yakalarını 
açıp göğüslerini serinlemek istiyen rüzgara yuva yaparlardı. Zafer 
türküleri hiç eksik olmazdı akıncıların ... Bir karış topraklarını bile 
düşmana çiğnetmemek için gerilerde kendilerini gözyaşlarıyla bek-
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Jeyen analarını, eşlerini, bacılarını dahi unutup akınlardan akınlara 
koşarlar, serhadleri kanlarıyla sularlardı. Bu yoldan Malkoçoğulları, 
Evranosoğulları, Mihaloğulları, Koca Memiller, Kara Muradlar, Deli 
Durmuşlar geçmişti yüzyıllar ewel! 

Şimdi ise yakıp yıkmaktan, kasıp kavurmaktan devletini unutup 
düşmana sırt vererek kendi topraklarında saltanat sürmeye kalkış­
maktan başka bir şey düşünmeyen kişilerin uğrağı olmuştu buraları. 

Kocaların oğlu titremeye başladı, aynı zamanda soğuğa rağmen 
terliyordu da. Daha fazla sabredemeyeceğini anladı; sür'atle ayağa 
kalktı: 

- Sefa geldiniz Yeniçeri bozuntuları! dedi. 

Yaklaşmakta olan iki adam birden mıhlanmış gibi durdu. 
Birbirlerine bakındılar; kaçmanın mı, bağırmanın mı, yoksa saldır­
manın mı daha iyi olacağını bir türlü kestiremediler. Biraz ilerlerin­
de çamurlara gömülüp kalmış iki gözcü inliyordu, kar ise durmadan 
yağıyor, rüzgar dalları hırpalıyordu. 

- Sen! Sen ha! Nerden çıktın yine karşımıza? Gözcülerimizi bu 
hale kim soktu? Adın ne senin? 

- Kocaların Mehmetli derler bana; çiftliğime baskına gelirsiniz de 
beni hala tanımaz mısınız? 

- Kocaların Mehmetli sensin demek? 
- Efendiniz Pazvand-oğlu nerede? Kendisi bir kenara çekilip sizin 

gibi köpekleri mi etrafa saldırtır? 

İki adam dişlerini gıcırdattı, sızlıyormuş gibi sağ bileklerini 
oynattı, sonra yavaş yavaş geri çekildi. Gözlerini Kocaların oğlundan 
ayıramıyorlar, onun en ufak bir hareketini bile kaçırmak istemiyor­
lardı. En iyisi, aşağıda koruluğa doğru ilerleyen diğer asilerin yanına 
bir solukta varmak, vaktiyle bir yangın gecesi kendilerini, bileklerin­
den dağlayan bu serhad gazisine hep birden saldırmaktı. 

- Yağma mı var? Abe siz hepten tabansızmışsınız! İşte karşınız­
da bizim Beğ durur; nereye gidersiniz büle? Bıyıklı Kamil, Nalbant 
Ali size sülerim; gösterin marifetlerinizi. Vallahi, kaçmazsanız ben 
eliilli bile sürmem size; hazır fırsat çıkmışken paylaşın kozunuzu 
Beğle. 

Halil Ağa Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali'nin arkalarında duruyor, 
bir eli kılıcında, bir eli alnında olduğu halde gülümsüyordu. 
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O zaman her iki zorba da kılıçlarını çekti; kinle, hırsla, ağızların­
dan köpükler saçarak yana doğru açıldılar: 

- Al öyleyse! Seni ne zamandan beri arardık it dölü. Kendi aya­
ğınla çıktın karşımıza. Pazvand-oğluna seni sağ getireceğimizi vaat 
etmiştik. Vidin'de kazıklanacaktın. Ne yapalım, kısmet değilmiş! 

Kılıçlar kalktı, kılıçlar indi; arka arkaya iki çelik sesi işitildi. 
Bileği mi titriyordu, yoksa gücü mü tükenmişti bilinemez; 

Kocaların oğlu geriliyor, imdat arıyormuş gibi etrafına bakınıyordu! 
- Şerefimizi bir paralık ettin; ocaktaki itibarımızı zedeledin. 

Senin burada yaşadığını, Kocaların Mehmedi denen hergele olduğu­
nu bilseydik çoktan işini tamam eylerdik. 

Adamlar kıyasıya çarpışıyorlardı; demincekki çekingenliklerin­
den, hatta korkularından eser kalmamıştı. 

- Namın bütün serhadlere yayılmış; sözde bileğini bükecek 
kimse çıkmazmış. Gör bak; Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali başına ne 
çoraplar örer! 

Kocaların oğlu hiç konuşmuyordu; sadece kılıcını sağa, sola 
oynatıyor, karşı tarafın hamlelerinden korunmaya çalışıyor, arkasına 
dolanmaya uğraşan Nalbant Ali'yi gülümseyerek kolluyordu. 

Bir kılıç Kocaların oğlunun kulağının dibinden geçti, bir diğeri 
kolunu sıyırdı, bir başkası göğsünü delecekmiş gibi yaklaştı. 

Uzaklardan koruluk tarafından silah sesleri gelmeye başlamıştı. 
Atlar kişniyor, iniltiler birbirini kovalıyordu. 

- Beğ! Yeter artık oynama bu tabansızlarla. Bir şey değil, kendile­
rini hepten adam sanacaklar. Hem buraya doğru bir yığın şaki gelir; 
ağalarını merak etseler gerek. 

- Halil Ağa sen hemen hendekteki yoldaşları al, onlara karşı çık. 
Sonra da ötekileri gerilerinden çevir. Ben arkanızdan yetişirim. 

- Beğ, bu iş hiç hoşuma gitmez; elini çabuk tut, beraber karşıla-
yalım gelenleri. ... 

- Dediğimi yap Halil Ağa, oyalanma. 
Halil Ağa yerinden kıpırdanmak istedi; fakat beyinin kendisine 

kırgın baktığını fark edince: 
- Hey yoldaşlar, diye bağırdı, çıkın yerinizden, peşim sıra gelin. 
Aşağıdaki hendekten dokuz Rumeli gazisi fırladı; büyük çınara 

doğru tırmanan Pazvand-oğlu'nun adamlarına bir solukta saldırdı. 
- Yalnız kaldık yeniçeri bozuntuları; koruyun kendinizi şimdi. 
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- Gebereceksin Kocaların oğlu; leşini sürüye sürüye Osman 
Ağa'ya götüreceğiz. 

Genç adam onlara cevap bile vermedi; kılıcını hiddetle salladı. 
Bir bilek; tunçlaşmış, damarları dışarı fırlamış bir bilek iki kere inip 
kalktı; arka arkaya iki feryat işitildi. 

Şimdi Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali kılıçlarını fırlatmışlar, sol 
elleriyle sağ omuzlarını kavramışlar yerde kıvranıyorlardı. 

- Yine yaktın bizi! Şeytan! İblis! 
Kocaların oğlu kılıcını kınına sokup onlarınkini ayağının ucuyla 

ileriye ittikten sonra her ikisini de kulaklarından tutarak birer fare 
ölüsü gibi yerden kaldırdı. 

- Öldür bizi! Bundan sonra kimsenin yüzüne bakamayız! Niye 
oynadın bizimle? 

- Soracaklarıma doğru cevap verirseniz hayatınızı bağışlarım. 
- İstemeyiz! Bize yaşamak gerekmez. 
- Benden intikam almaktan, çok kuvvetli olduğunuz bir sırada 

çok zayıf anımı kollayarak bu günlerin acısını çıkarmaktan hoşlan­
maz mısınız? 

İki şakı duraladı; yağmura rağmen yüzleri sapsarıydı, hala sağ 
omuz başlarında duran ellerinin parmaklarından kanlar sızıyordu, 
ayakta güçlükle tutunuyorlardı. 

Nihayet Bıyıklı Kamil dişlerini sıktı, acısını belli etmemeye çalı­
şarak: 

- Çok kuvvetlisin, dedi, senin gibisini bugüne kadar görmedik. 
Seninle belki Osman Ağa baş eder. Madem bizi koyuverecektin, 
neden bu zamana kadar oyaladın? 

- Halil Ağa'nın gitmesini bekledim; o burada bulunsaydı artık 
sizi kolay kolay bırakamazdım. 

- Ey Kocaların oğlu! Sen de şunu bil ki, bundan öte aklımızdan 
hiç çıkmıyacaksın. Elbet bir gün senin de elin titrer. Sor şimdi; ne 
öğrenmek istersin bizden? 

- Pazvand-oğlu nerede? 
- Sekizbin kişiyle Rusçuğu basmaya gitti; belki de şu anda taş taş 

üstµne bırakmamıştır. 
~ Bana niye bu kadar kin duyar? 
- Rumeli'nde senden gayri kimseye önem verdiği yoktur. Üstelik 

bir gün İslambol'da bir kahvede ona meydan okumuşsun. O zamana 
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kadar adını bilirmiş, yüzünü hiç görmemişmiş; Yerköy'den laf açı­
lınca kim olduğunu anlamış. Bir de geçen yıl paşa askerleriyle onu 
Vidin'de sıkıştırmışsın; senin yüzünden af dilemek zorunda kalmış. 
Ayrıca ... 

Konuşan Nalband Ali'ydi; başını iki yanına salladı, yağmurun 
altında rengini kaybeden parmaklarındaki kanlara acı acı baktı: 

- Hepsi bu kadar, dedi, bırak artık gidelim; yaralarımızı bir an 
evvel dindiremezsek bizden hayır gelmez. 

- Devam et, Pazvand-oğlu'nun bana karşı duyduğu başka bir kini 
daha mı var? 

- Bilmiyorum. Yalnız senden çekinir; bir an evvel ölümünü ister. 
- Niye buraya kendisi gelmedi? 
- Yerköy'ün basıldığı haber alınırsa Rusçuk ayanı sıra bana da 

geliyor diye daha evvel tedbir alır. Hem sekizbin kişiyle Tuna'dan 
buraya geçmek güçtür. İki yerin birden zıptı uygun görüldü. 

- Pazvand-oğlu'nun maksadı nedir? 
- Babasının intikamını Osmanlı'dan alıp Sava'dan Karadeniz'e 

kadar bütün Rumeli'ni ele geçirerek müstakil bir beylik kurmaktır. 
- Siz ne zamandan beri onun hizmetindesiniz? 
- İki yıl olur; bizi İslambol'a gelip çağırdı. Çok akça verir; paşalar 

gibi yaşarız. Şimdi senin yüzünden bundan da yoksun kaldık; artık 
bizi yanında barındırmaz. 

- Bir de Macar Ali denen bir şaki varmış. Pazvand-oğlu'nun 
yanında itibarı fazla imiş; Tırnova'yı vurmuş, Niğbolu'yu zaptetmiş: 
Kimdir bu? 

Nalbant Ali omuzundaki yarasına rağmen göğsünü şişirdi; başını 
dik tutaya çalıştı, adeta gururla haykırdı: 

- Ben! Bana Rumeli'nde Macar Ali derler; aslım Macar'dır. 
O zaman Kocaların oğlunun gözleri karardı, dudakları titredi, 

yumruğunu havaya kaldırdı: 
- Defolun! Senin Macar Ali olduğunu bilseydim, daha evvel 

söz vermez, karnını delik deşik ederdim. Bundan böyle Bıyıklı 

Kamil'den ziyade sen benim düşmanimsın. Defolun derim size, alın 
kılınçlarınızı, istediğiniz yere gidin. Diler~eniz Rusçuk'ta karşıma 
dikilin, geçtiğim yerlere tuzak kurun; kahpece, kalleşçe de olsa ne 
yaparsanız yapın. Lakin omuzlarınızın üzerinde bir başınızın bulun­
duğunu unutmayın. Bir daha karşılaşırsak sağ bırakmam sizi. 
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Genç adam yerde çamura gömülmüş iki kılıcı onların ayaklarının 
dibine doğru itti. Midesi bulanıyordu; artık bu iki insanı seyretmeye 
tahammülü kalmamıştı. Hırsından çizmelerinin burnuyla yerdeki 
çamurları kazıdı, sonra yokuştan aşağıya, Cevizlik yoluna doğru 
sür'atle inmeye başladı. Arkasından iki el tabanca patladığı halde 
geri dönüp bakmadı bile. Sadece: 

- Alçaklar, diye söylendi, erken başladılar. Yine de elleri titrer, 
vuramazlar. 

Yolda başıboş bir ata rastladı; bir hamlede üzerine sçradı, dolu­
dizgin koruluğa doğru hayvanı sürdü: 

- Vardım Halil Ağa; koman sakın. 
- Beğ sen neler sülersin; bu garip Halilcik yanından uzaklaştı mı 

ki ona varasın? Lakin Beğ, bu hınzırları serbest bırakman iyi olmadı; 
günün birinde başına türlü işler açarlar. Ben olsam rıza göstermez­
dim. 

Korulukta ve çiftliğin etrafında tüfek sesleri yavaşlıyordu. Feryat 
ve küfürler ise gittikçe çoğalıyordu. Belki de Halil Ağa'yla Kocaların 
oğluna yapacak iş kalmamıştı. 

* * * 

Tuna'yı geçmişlerdi; atlarını çatlatırcasına sürüyorlardı. Yağmur 

dinmişti. Gece etrafa çökmüş, şiddetli bir soğuk başlamıştı. Gökte 
bir tek yıldız bile görünmüyordu. 

- Beğ! Yerköy'de Pazvand-oğlu denen şakinin adamlarına hoşça 
bir satır atıp hepsini yere serdik ama Rusçuk ne alemdedir bileme­
yiz. İnşallah vaktinde yetişiriz. Bizim Tosun Mustafa da geri dönme­
di; gittiği yerde manda tersi gibi çöküverir itin oğlu! 

En önde Kocaların Mehmetli ile Halil Ağa gidiyordu. Onları biraz 
geriden dörtyüz kadar atlı izliyordu. 

Behram Çavuş, dört yüz gazinin ortasında bir dev kadar iri boyu 
ve yüzelli okkayı geçen ağırlığıyla altında inleyen hayvanına aldırma­
dan bir Rumeli türküsü mırıldanıyordu: 

G'iıziler diyarıdır beğim, bunda kaçılmaz. 
Bunda dönenin beğim, akibeti hayrolmaz ... 
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O anda bu dört yüz Rumeli gazisi Pazvand-oğlu'na Nemçeli'den, 
hatta Moskoflu'dan daha fazla kin duyuyordu. Hele Behram Çavuş, 
arkasından gelen yedek atının adımlarında bile Pazvand-oğlu'nun 
adını durmadan işitir gibi oluyordu. 

Gündüz yaptıkları çarpışmada birkaç ölü ve on kadar da yaralı 
vermişlerdi. Hani, bey izin verse de Behram Çavuş, Pazvand-oğlu'nu 
yakalayıp üzerine oturuverseydi; alimallah altında pastırmasını çıka­
rırdı. 

Zaten beyin işine de akıl ermez olmuştu; neden Vidin'de bir 
yıl evvel Pazvand-oğlu'nu kıstırmışlarken geri dönmüşlerdi? Daha 
evveli de vardı; eğer iki yıl önce bazı ayan ve serhad gazilerinin 
kararlaştırdıkları gibi İslambol'a yürüselerdi her şeyi hallederlerdi; 
Pazvand-oğlu denen namert de ortalık yere çıkmazdı. Ama Kocaların 
oğlu, "Sultan Selim" diyor da başka bir şey demiyordu. Eh, Sultan 
Selim iyi idi, hoştu ama Rumeli'nin ahvalini sarayından nasıl bilirdi? 
Bilemediği de bu gün Yerköy' de başlarına gelenden belli idi. 

Behram Çavuş bu düşüncelerini ne vakit Halil Ağa'ya açmaya 
kalkışsa, Halil Ağa ayaklarının ucuna basarak yükselir, elini uzatır, 
onun ağzını kapatarak: 

" - Tübe de çavuş, derdi, tübe de; senin nene gerek, sen beğden 
daha mı iyi göreceksin? Otur oturduğun yerde." 

Behram Çavuş belki de vaktiyle başka yerde, başka bir duygu 
altında yakılmış bu Rumeli türküsünü kendine göre değiştirerek 
hep tekrarlıyordu: 

Gaziler diyarıdır beğim, bunda kaçılmaz, 
Bunda dönenin beğim, şanı şerefi kalmaz. 

Kocaların Mehmetli atının dizginlerini kastı, sağ eliyle Halil 
Ağa'nın omuzuna dokundu. Halil fı.ğa da başını geri çevirerek gece­
nin karanlığından ürkmüşcesine fısıldadı: 

- Abe çavuş; burada oyalans~ yeridir. Yiğitler atlarından inip 
etrafa serpiliversinler. 

' Hepsi Halil Ağa'nın dediğini yaptı, hayvanlarını yedeklerine alıp 
açıldılar, beylerinden gelecek ikinci emri beklemeye başladılar. 
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Biraz ileride Rusçuk kasabası vardı; şehir karanlığa gömülmüş, 
adeta kaybolmuş gibiydi. Tek tük tüfek sesleri işitiliyor, öbek öbek 
yakılmış ateşlerin ardından gölgeler kıpırdıyordu. 

Kocaların oğlu dudaklarını büzerek fısıldadı: 

- Rusçuğu kuşatmışlar ama henüz ele geçirememişler. Vaktinde 
yetiştik. Ya sabahı bekler yahut da şu anda başka bir hile düşü­
nürler. Silistire'ye gönderdiğimiz adam zamanında varırsa Gürcü 
Osman Paşa sanırım yardıma gelir. O zaman iki gün dayanmakla 
Rusçuğu kurtarırız. 

- Ne yapmak istersin Beğ? Sekizbin kişidir demeyip karanlıktan 
yararlanarak bu haşaratın üzerine mi saldırırız, yoksa Pazvand-oğlu 
namerdinin nerede olduğunu gizlice öğrenip doğrudan doğruya ona 
mı çullanırız? 

- Alemdar'ın kaç kişiyle şehre kapandığını bilsek baskın yapar­
dık; hem şakiyi kırar, hem de Pazvand-oğlu'nun yerini bulup kıstı­
rırdık. Lakin Alemdar Mustafa Paşa elindeki kuwete güvenemeyip 
kaleden çıkmazsa çabuk eririz. Onun için ... 

Kocaların oğlu sustu; atının dizginlerini Halil Ağa'ya uzattı: 
- Atım sana emanet, dedi, gerekirse onu Behram Çavuş gibi 

yedekte kullanırsın. 
- Beğ! Sen neler sülersin? Benim yedek ata ihtiyacım yoktur. 

Herkes kendi hayvanını taşısın; beğ oldun diye bu garip Halil'e 
neden yük yükletirsin? 

- Halil Ağa anlamazlıktan gelme; ben giderim. 
- Yallah seni yalnız bırakmam Beğ! 
- Hayır, burada kalacaksın; bu sefer peşim sıra gelmeyeceksin. 

Korkulacak bir şey yok; doğrudan doğruya Rusçuğa gideceğim. 
Kendimi tanıtabilirsem içeri girerim. O zaman iki kere arka arkaya 
ateş yakıp size işaret veririm. Hemen atlanıp sağa sola bakmadan 
hücuma geçer, karşınıza gelen şehir kapısından girerek yanıma 
varırsınız. Ewela Rusçuk'ta bulunmamız gerek, sonrasını orada 
düşünürüz ... 

Koçaların Mehmetli daha fazla konuşmadı, hatta Halil Ağa'yı 
bile dinlemedi. Arkasına bakmadan karanlığa gömüldü, gözden 
kayboldu. 
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Soğuk gittikçe fazlalaşıyordu. Nedendir bilinmez Halil Ağa dur­
madan titriyordu; kısa serhadli kürkünün yakasını kaldırmış, kalpa­
ğını başına iyice oturtmuştu: 

- Abe Behram Çavuş; kulağını bana ver, gözünü de zinhar 
Rusçuk denen şu şehirden ayırma. Beğ gitti; şehre girerse iki kere 
ateş yakacak. O zaman biz de asileri yarıp yanına varacağız. Şayet 
ateş yanmaz yahut Beğ geri dönmezse ... 

Behram Çavuş'un davul gibi kalın sesi işitildi: 
- Ateş de yanar; Beğ de döner! 
- Ne gürleyip durursun üle; sağır mı sanırsın beni? Uzaktan sesi-

ni duyanlar ramazanda olsalardı sahura kalkarlardı. 
Neden acaba Halil Ağa, Mehmet Bey'in üzerine bu kadar fazla 

düşüyordu? Sanki Kocaların oğlu bugüne kadar hiç çarpışmaya git­
memiş, hiç tehlikeli iş yapmamıştı. Halbuki o, ne savaşlar görmüş, 
ne ölümlerden geri kalmıştı. Fakat o zaman yalnız değildi; büyük 
bey vardı, ortanca bey vardı, hatta bir de yavru bey vardı. Şimdi 
bunların hepsi gitmişti. Ortanca bey gözlerini yumarken: 

" - Halil Ağa, demişti, asla Mehmedimizi yalnız koma, Babam 
onu bana emanet etmişti, ben de sana bırakıyorum. Başka Koca 
kalmadı; bunu asla aklından çıkarmayasın ... " 

Nur içinde yatsınlar; büyük insanlardı onlar. Allah korusun; 
beyin başına bir hal gelirse Halil Ağa ne yapardı, ahrette bu Kocalara 
nasıl cevap verirdi? Neden evlenmezdi sanki Mehmet Bey Cihan 
Hatun'la? Birkaç tane küçük küçük Koca dünyaya gelseydi, Halil 
Ağa bu kadar üzülmezdi. 

Sanki gecenin korkunç soğuğu yetmiyormuş gibi şimdi de rüzgar 
çıkmıştı. Fırtına ıslık çalıyordu. Çamurlu topraktan çizmeleri bile 
delip geçen bir ıslaklık insanın ayaklarını donduruyordu. Karşıdaki 
ateş kümelerinin etrafını kuşatan gölgeler salıncaktaymış gibi salla­
nıyordu. 

Bir tüfek patladı. Bir · an rüzgarın sesi bile kesildi, sonra silah 
sesleri birbirini izledi. İniltiler, feryatlar, hatta küfürler duyulmaya 
başladı. 

Bu kadarı da yeterdi; hani gecenih gözü kördür derlerdi ama, 
insanın gözü niye kör olsundu? Halil Ağa olup biteni anlamalıydı. 

Halil Ağa kalpağını itti, alnındaki saçlarını aradı; bulamadı, hın­
zırlar durup dururken nereye gitmişlerdi? 



BELKİ BiR GüN • 131 

• Tübeler olsun, diye fısıldadı. Allah'ın işi, ne denir? 
Fazla ileri gidiyordu; Beğ'e ne olabilirdi sanki? Vurduğunu delen 

0 yiğide kim ne yapabilirdi? Halil Ağa beğine dokunacak kimsenin 
alnını karışlardı! 

- Üle değil mi Behram Çavuş? 
- Doğru sülersin Halil Ağa, üledir! 
- Ne üledir? 
- Bilmem! İçimden geldi, diyiverdim! 
Hani boyu yetişse; çamura, ayaza bakmadan Halil Ağa şu Behram 

çavuş'a yaradana sığınıp bir el ense çekerdi ki, Allah da beğenir, kul 
da beğenirdi. 

- Ateş de yanar, Beğ de döner! 
Behram Çavuş söyleniyordu; türküsünü bırakmış, gözlerini 

karanlığı delecekmiş gibi açmış, kıpırdamadan kendi kendisiyle 
konuşuyordu. 

Bir at kişnedi, bir gazi öksürdü, bir gölge sıçradı ve nihayet 
Behram Çavuş kendi kendisiyle konuşmasını kesip: 

- Ateş yandı! diye gürledi. 
Karşıdan, Rusçuğun yüksekçe bir duvarından bir alev parlamış, 

sönmüş, sonra yine yanmıştı. 
- Abe yiğitler atlanın; önünüze kim çıkarsa delip geçin! Peşim 

sıra, Beğin yanına! 

Kaygan toprak büsbütün yayıldı; Halil Ağa beyinin atını yedeğine 
alıp sağ eliyle kılıcını çekti, ileri atıldı. 

* * * 

Rusçuk'ta sabah ezanı okunuyordu. Etrafta nemli bir koku vardı. 
Gecenin karanlığı yerini henüz günün aydınlığına bırakmıştı. Buna 
rağmen asilerin küllenmiş ateşleri, sağa sola koşuşuşları, hatta karşı 
tepeler hafifçe seçilebiliyordu. 

Bir taş yığınının gerisine yaslanmışlardı; altı kişiydiler. Kocaların 
oğlunun sağında Rusçuk ayanı Tersenikli-oğlu İsmail Ağa, solunda 
ise onyn hazinedarlığı ile bayraktarlığını yapan Alemdar Mustafa 
Ağa vardı. Halil Ağa, Behram Çavuş ve Tosun Mustafa biraz uzakta 
duruyorlardı. 
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Tersenikli-oğlu Pazvand-oğlu'nun koşuşan, bağıran adamların. 

dan gözlerini uzaklaştırıp Kocaların Mehmedi' ni derin derin süzdü: 
- Bana bu oyunu oynamasaydı, dedi, Pazvand-oğlu'na karşı çık­

mazdım. Hünkarı severiz ama, gavur icadına bel bağlayıp yeniçeriye 
sırt çevirdiği için yaptığı işler de hoşumuza gitmez. Pazvand-oğlu 
yamaklıktan yetişmedir, ne de olsa yeniçeridir. Öyle değil mi 
Mustafa Ağa? 

Alemdar Mustafa Ağa, kuşağında taşıdığı Sultan Selim'in hedi­
yesi hançerinde elini gezdirdikten sonra kaşlarını çatıp Rusçuk 
ayanına doğru uzandı: 

- Hep yeniçeriden gelmeyiz ağam, dedi, uslu otursalar elbette 
ocaklıya ses etmeyiz. Lakin İslambol'dakiler de, Urumeli'ndekiler 
de rahat durmazlar. 

- Vaktiyle seni bu Kocaların oğlu kandırmış; Sultan Selim izin 
verse ocaklının kökünü kurutmak için onbeşbin gaziyle İslambol'a 
gidermişsiniz. Sizleri sevdiğim için bu güne dek kimseye bir şey 
demedim, bana bu haberi ileteni dahi tersleyip ağzını kapattım. 

Alemdar Mustafa Ağa da Kocaların Mehmedi'ne baktı. Genç 
adam ise gözlerini bir noktaya dikmiş, sararmış yüzü, hatta biraz 
çökmüş omuzlarıyla kıpırdamadan duruyordu. Belki de yanındaki 
şu iki ağadan tiksiniyor, onlardan uzaklaşmak için çareler arıyordu. 
Kendisiyle birlikte Rusçuğa kapanan dörtyüz atlısı ve bu toprak­
lar için duyduğu aşırı sevgi olmasa dışarı fırlar, asileri yara yara 
Pazvand-oğlu'na varır, çarpışır, sonra da bu iğrenç dünyadan göç 
edip kurtulurdu. 

Tersenikli-oğlu'nun yeniliğe asla taraftar olmadığını biliyordu, 
bu sebepten ondan hiçbir şey beklemiyordu. Fakat Alemdar Ağa 
böyle değildi; cesur, atılgan, iyilik seven bir insandı. Lakin çok saftı; 
derin düşünemez, kim ne derse çabucak kanar, cahilliği yüzünden 
de zaman zaman inadı tutar, gerçeği göremezdi. 

Şimdi yine Alemdar Mustafa Aği, Tersenikli-oğlu'na doğru eğil-
miş, ona cevap veriyordu: · 

- Eksik olma ağam biz de seni sever, sayarız. Onun için eski def­
terleri karıştırmak istemeyiz. Bir hata etmişiz, bundan sonra yeniçe­
rinin üzerine varmayız. Esasen, bana sorarsan Sultan Selim'in işine 
de pek aklım ermez. Lakin bu diyarı da Pazvand-oğlu'na asla bırak­
mayız. Dün Tosun Mustafa haber getirdikten sonra ikiyüz gaziyle 
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bu namerdin askerlerine karşı çıkıp kırıla kırıla güç hal ile Rusçuğa 
kapanabildik. Kocaların oğlu gece varmasaydı şimdiye dek Pazvand­
oğlu üzerimize saldırmıştı. Bakalım bundan sonra halimiz ne olur? 

- Abe Mustafa Ağa, sana bir şey sorsam cevap verir misin? 
- Elbette ağam; ben senin adamınım, içimdekini de dışımdakini 

de asla saklamam. 
- Sultan Selim'i sever misin? 
- Severim ağam. İyi bir padişahtır. 
- Nerden bilirsin? 
- Kocaların oğlu süler; ona inanırım. 
- Derya Kaptanı Hüseyin Paşa serdar-ı ekrem olarak yakında 

Urumeli'ne gelir. Öyle sanırım ki Pazvand-oğlu derdi ortadan kal­
karsa padişahın emriyle bütün ayanın da hesabını görür, gücünü 
kırar; o zaman da Sultan Selim'in davranışlarına kim set çekip de 
memleketi gavurluktan kurtarır? 

Alemdar Ağa duraladı. Kocaların oğlu ise birden sol elinin yum­
ruğunu sıkıp sağ eliyle Tersenikli-oğlu'nun omuzunu kavradı: 

- Sus, diye bağırdı, konuşma daha fazla! Ben ... 
- Tübeler olsun, bu herifler; sanki şenlik yaparlar! Abe Beğ, sen 

bu işten bir şey anladın mı? 
Kocaların Mehmedi elini indirdi, hatta biraz geri çekildi. O 

zaman Rusçuk ayanı Tersenikli-oğlu gülümsedi, kılıcının kabzasını 
kavrarken: 

- Seninle sırası gelince görüşürüz Kocaların oğlu, dedi, elini 
omuzuma atmamalı, bana bağırmamalı idin. Bugüne kadar iyi geçin­
miştik ama Pazvand-oğlu'nu savdıktan sonra artık benden dostluk 
beklemeyesin! 

Kocaların Mehmedi de gülümsedi, yanındakinin aksine ellerini 
göğsünde kavuşturdu: 

- Sana dokunmayacağım Tersenikli-oğlu, dedi. Tuna'nın bir sahi­
linde sen, öteki sahilinde ben otururum; komşuluk hakkımız var. 
Lakin gün olur, yolunu şaşırır, padişaha dil yerine el uzatmaya da 
kalkışırsan iş değişir. O zaman seni... 

- Tübç, tübe! Abe sohbete dalıp asileri hepten unutur oldunuz. 
Etrafınıza bir baksanıza; bunlar kancıkça bir iş düşünseler gerektir. 

Karşıdan bulundukları yere doğru on atlı geliyordu; bir tanesinin 
elinde beyaz bir bayrak vardı. 
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Gün yüzünü iyice göstermese, güneş bulutlardan sıyrılıp tepelere 
doğru uzanmasa da etraf yine de bir parça aydınlanmıştı. Asilerin 
hareketleri oldukça belli oluyordu. 

Birden asilerin tüfek sesleri kesildi. Rusçuk'takiler de sustular. O 
zaman on atlı durdu, kalın bir ses duyuldu: 

- Ey Rusçuk halkı, ey Tersenikli-oğlu! En büyük ağamız, yiğit­
lerin yiğidi Pazvand-oğlu Osman Ağa konuşacak; kulak verip iyice 
dinleyin. 

On atlının arasından bir tanesi yavaş yavaş atını sürdü, önlerine 
geçti, sonra durup şehre gururla baktı. 

İyice seçebiliyorlardı; bu adam Pazvand-oğlu Osman Ağa idi. 
Bıyıkları dudaklarının kenarından aşağıya doğru sarkmış, başına 

doladığı şalın üzerine bir sorguç oturtturmuş, ince uzun kılıcını 
eline almış, yassı burunlu Osman Ağa, öğrencisini affetmeye hazır 
bir hoca gibi başını sallıyor, kanlı gözlerini gezdirerek duvarların 
gerisinde kimlerin bulunduğunu anlamaya çalışıyordu. 

- Buradayız Pazvand-oğlu; ben Alemdar Mustafa; ne diyeceksen 
çabuk söyle; yoksa gazilere söz geçiremeyiz, bir kurşunda seni yere 
sererler. 

Pazvand-oğlu atını biraz daha ilerletti, hiddetle kılıcını kınına 
soktu, arkasında kalan adamlarına bir an baktıktan sonra yumruğu­
nu şehre doğur salladı: 

- Benim Alemdar Mustafa Ağa denen uşakla alışverişim yoktur. 
Tersenikli-oğlu karşıma çıksın; ona iki çift sözüm var. 

Alemdar elini hançerine attı. Kocaların oğlu dişlerini sıktı. Halil 
Ağa saçlarını okşadı, Behram Çavuş şarkısını mırıldanmaya başladı. 
Tosun Mustafa ise bir canavar görmüş gibi gözlerini kırpmadan 
olduğu yere salladı: 

- Baba o!. Tanıdım, o! 
- Sus ülen Mustafa. Hep tanı.~ık o kahpeyi; konuşmanın sırası 

mı şimdi? . 
Tosun Mustafa gözlerini bir türlü kıpırdatmıyordu. Halil Ağa ise . 

onun ayağına basmış, bembeyaz dişlerini gösterip alnındaki kırçıl 
saçlarını eliyle tarıyordu. 

- Söyle Pazvand-oğlu; karşında Tersenikli-oğlu durur. Ne ister­
sin? 
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- Ey İsmail Ağa, evvela şunu bilesin ki, binlerce yoldaşımla 
Rusçuğu tamamen kuşattım; elimden asla kurtulamazsınız. Ben 
bundan sonra Urumeli'nin padişahıyım! Beşka ve Belgrad'a asker 
gönderdim; yakında oralarını da alırım. Varna kuşatıldı, Sofya ve Niş 
benimdir. Vidin payitahtımdır. Bana karşı koyanın kellesi boynunda 
kalmaz; sana acırım. Hoşça canını kurtarmak istersen tiz iki emrimi 
yerine getir. 

Pazvand-oğlu sustu, etrafına yine gururla bakındı. 
- Ey Tersenikli-oğlu; senden evvela Kocaların Mehmetli denen iti 

isterim. Bana bunca ettikleri, bir yıl evvel Vidin'e kadar peşimden 
koştuğu yetmiyormuş gibi dün Yerköy'de askerimi bozdu, iki yakın 
adamımla çocukla oynarcasına oynadı. 

- Kocaların Mehmedi'nin burada olduğunu nereden bilirsin? 
- Dün gece gafletimizden yararlanıp size yardıma gelen odur, 

hatta baskınımızı bir adamıyla daha evvel size haber verip kolaylıkla 
Rusçuğa girmemize engel olan yine odur. Elbette bu hergeleyi vere­
sin; kazığa oturtalım. 

- Başka? 
- Bir de şehrin kapılarını aç; kan dökmeden Rusçuğu alalım. Sen 

de adamlarınla dilediğin yere git, kılına dahi kimse dokunmaz. Şayet 
dediklerimi yerine getirmezsen omuz üzerinde baş, taş üzerinde taş 
bırakmam! 

Bu sefer Rusçuk surlarından derin bir homurtu duyuldu; 
Duvarların üzerinden yumruklar havaya atıldı. Dondurucu bir rüz­
gar şehri yalayarak geçti. 

- Baba! Vallahi de, billahi de bu adam o! 
- Sus derim ülen sana! Sen kim olursun ki, iki de bir lafa karışır-

sın? Benim gibi seyredip eğlensene bu deliyle. 
- Baba eğlenemem; bu adam o! Yassı burun! 
- Ülen ayağına bastığım yetmedi mi, yoksa seni yere serip üzeri-

ne Behram Çavuş'u mu oturtayım? 
- Baba! Bu adam, beğimizin hanımıyla oğlunu Tuna'da boğan iki 

namertten bir tanesi. 
- N!:: dedin, ne dedin? 
- Gözlerimle gördüm; o sırada sazların arasındaydım. Tosun 

Mustafa'ya üle hor bakma; ben insanı hemen tanırım! 
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Birden bir hışırtı işitildi; Kocaların oğlunun parmakları Tosun 
Mustafa'nın omuzunu bir mengene gibi kavradı. 

Tosun Mustafa acısından diz çöktü, yine de sayıklarcasına fısıl­
dadı: 

- Beğim kusurumu affeyle; ben yanılmam. Kuran çarpsın ki 
doğru sülerim! 

Genç adam Tosun Mustafa'yı bıraktı; kalbinin üzerine bir sancı 
gelmişti, göğsüne iğneler batıyordu. Kocaların oğlu bir anda çirkin­
leşmiş, insan dışı bir yaratık olmuştu. Hemen taş yığınının üzerine 
sıçradı. 

- Pazvand-oğlu! Kahpe! Beni görüyor musun, beni işitiyor 

musun? Kocaların oğlu işte karşında! Beni başkalarından isteme; 
bekle, yanına geliyorum! Biraz yürek varsa sende teke tek çarpışa­
lım. İstersen yanındaki şakiler de sana yardım etsin! Pazvand-oğlu 
kaçma, hemen geliyorum. 

Halil Ağa uzandı, Behram Çavuş olduğu yeri çökertecekmiş gibi 
bastı, Tosun Mustafa omuzunun sızısını unutup Kocaların oğlunun 
ayaklarına sarılmaya çalıştı; fakat hiçbiri onu alakoyamadı. Kocaların 
oğlu bütün şiddetiyle aşağıya atladı. 

Kar yine yağmaya başlamıştı. Bu sefer tane tane, süzüle süzüle, 
konacağı yeri evvelinden seçmek istiyormuş gibi ağır ağır yağıyordu 
kar. 

- Beğim nereye gidersin, bizi niye yanına almazsın? Nasıl da atla­
dın aşağıya? Dayan, vardık! 

Halil Ağa'nın avucunda bir tutam kırçıl saç vardı. Behram 
Çavuş'un bastığı yerler sarsılıyordu. Tosun Mustafa'nın ise midesi 
ufalmış, bir omuzu çökmüştü. Fakat onlar, Kocaların oğlu gibi atla­
yamadıklarından, durmadan şehrin büyük kapısına doğru koşuyor, 
zaman kaybetmemek için nefes dahi almak istemiyorlardı. 

-Abe Yerköylüler! Ne oyalanırsınız; gelin ardımdan. 
Behrem Çavuş iri kol demirin_i bir solukta havaya fırlattı, kapının 

iki kanadını ardına kadar devirdi, yuvarlanırcasına dışarıya fırladı. 
Şimdi Kocaların oğlunun kılıcı inip kalkıyordu. Karşısındaki 

dokuz kişinin üçü atlarıyla beraber yerde kıvranıyordu. Pazvand­
oğlu ise görünürlerde yoktu; atını mahmuzlayıp çoktan uzaklaşmış, 
kaybolmuştu. 
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Şakinin bir tanesi elini kuşağına attı, geri geri çekildi, tabancasını 
çıkardı, tetiğe parmağını götürdü. 

Havada bir ıslık sesi duyuldu, sivri bir demir parçası vınlıyarak 
geçti; eli tabancalı sergerdenin atının üzerinde sallandığı, sonra da 
tepe aşağı düştüğü görüldü! 

- Abe Behram Çavuş, o kamacağızımı domuzun üzerinden al; 
büyük beğin bana yadigarıdır. 

Halil Ağa gülüyordu. Halil Ağa'nın artık içi rahatlamıştı; hamdol­
sun beyine bir şeycikler olmamıştı. 

Kocaların oğlu üzerine doğru gelen bir atın karnını deldi. Behram 
Çavuş başka bir atın gemlerine yapışıp sahibiyle beraber yere çökert­
ti. Tosun Mustafa bir şakinin üzerine sıçradı. Halil Ağa ise beyinin 
yanında, onun gölgesi gibi, sırtına sırtını yapıştırarak kılıç salladı. 

Şimdi tek bir atlı kalmıştı; o da Pazvand-oğlu gibi homurdanarak, 
küfrederek kaçıyordu. 

- Abe kızanlar! Abe yiğitler! Burada şimdilik işimiz kalmadı; 
dönün geriye. Hadi Beğ, bu günlük kısmet bu kadarmış; sen de gir 
içeri. Baksana çekirge sürüsü gibi karşıdan gelirler. 

Kocaların oğlu, ne Halil Ağa'yı duydu ne de Behram Çavuş'un 
açtığı kapıdan dışarı fırlayan Yerköylü gazileri gördü. Sadece: 

- At, diye bağırdı, bir at verin bana. 
- Beğ, atı ne yapacaksın; şehre çekilsek yeridir. Hani, seni gözleri 

gibi seven bu yiğitleri boş yere kırdırmak istemezdin? En aşağı bin 
kişi at sürer üzerimize. 

- Siz geri dönün Halil Ağa! Rusçuğu iyice koruyun, beni de yalnız 
bırakın. 

Kocaların oğlu Halil Ağa'nın cevap vermesini beklemedi bile; bir 
gazinin getirdiği ata sıçrarken: 

- Yine geldim Pazvand-oğlu, dedi, nereye kaçarsan kaç kurtula­
mazsın elimden. 

Tüfekler patlıyordu, kurşunlar sağdan soldan vınlayarak geçi­
yordu; Kocaların oğlu ise kılıcını ileriye doğru uzatmış, durmadan 
at sürüyordu. O anda bin kişiye bir kişi karşı çıkmıştı sanki; gözü 
dönm~, fakat kendilerine güveni olmayan bin kişinin önüne namı 
yüzyılların gerisine kadar uzanan Kocaların en son oğlu dikilmişti. 

İlk çarpışma göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir zaman parçası 
içinde oldu; Kocaların oğlu'nun kılıcı inip kalkmaya başladı. 
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- Neredesin Pazvand-oğlu? Kaçma, göster yüzünü! 
Halil Ağa, Behram Çavuş, Tosun Mustafa ve diğer Yerköylü gazi­

ler beylerinin açtığı yolun üzerindeydiler; onlar da vuruyor, onlar da 
kırıyor, taşan hınçlarını söndürmeye çalışıyorlardı. 

Pazvand-oğlu'nun diğer adamları ise Rusçuğa başka başka yer­
lerden sokulmuşlar, duvarlara tırmanmaya başlamışlardı. Oralarda 
da kanlı bir çarpışma, amansız bir ölüm kalım savaşı vardı. 

Alemdar Mustafa Ağa elinde kılıcı, şehrin bir kapısından diğerine 
koşuyor, durmadan haykırıyordu: 

- Haydin yiğitler, mertlik günüdür; kardeşi kardeşe kırdırmaya 
kalkan Pazvand-oğlu'na aman vermeyin. 

İğrenç bir manzara idi bu; sanki Rusçuğa bir düşman ordusu 
saldırmış, sanki serhadlarda yeniden savaş başlamıştı. Sönmek bil­
meyen bir kinin, korkunç bir ihtirasın sonunda insanlar, gayelerini 
unutup birbirlerinin hayat hakkını söndürmeye çalışıyorlardı. Bir 
Pazvand-oğlu, hatta onun gibi düşünenler hükmetmek ve sınırsız 
çıkar sahibi olmak uğruna bir devletin geleceğini bile baltalamaktan 
çekinmiyordu. 

Alemdar Mustafa Ağa'nın elbiseleri parçalanmıştı; kalpağı başın­
dan düşmüş, çizmeleri delinmiş, üstü başı kan içinde kalmıştı. Yine 
de bağırıyor, yine de bir kapıdan diğerine koşuyordu. 

Kocaların Mehmedi ise Alemdar'dan da hız almış gibi vuruyor, 
kırıyor, delip geçiyordu. 

- Abe Beğ, yeter gayri; ne bende, ne de yiğitlerde sana yetişecek 
güç kaldı. Atın çatlayacak Beğ, biraz soluk al! 

Kocaların oğlu yine Halil Ağa'yı duymuyordu. Bir şakiyi ensesin­
den yakalamış: 

- Nerede, diye bağırıyordu, Pazvand-oğlu denen kahpe nerede? 
Genç adam karşısındaki son asiyi de devirdiği an ufak bir tepenin 

yanında olduğunu anladı. Arkasında Halil Ağa, Tosun Mustafa ve on 
kadar Yerköylü gazi vardı. Diğerleri Behram Çavuş'la birlikte geride 
kalmışlar, kendilerini beylerinden ~yıran asilerle tekrar çarpışmaya 
başlamışlardı. 

- Beğ yanlış iş yaptık; yoldaşlardan ayrıldık. En iyisi geri dönüp 
bize yetişemeyen gazilerin arasına katılmaktır. Ülen Mustafa sen de 
mi buradasın? Şuna bakın hele; adam olmuş da aramıza karışmış! 
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Kocaların oğlu atının dizginlerini kastı. Hatasını anlıyordu; hiç 
olmazsa gazilerden ayrılmamalı, onları yalnız bırakmamalıydı. Fakat 
içindeki coşkun kin, geçmiş günlerin acı hatıraları, gerçek düşmanı­
nı bir anda tanımış olması onu öylesine kendinden uzaklaştırmıştı 
ki, mantığını kullanamaz olmuştu. Ne yazık ki, bütün bu tehlikele­
re rağmen aradığı adamı da bulamamıştı. O yassı burunlu, o kanlı 
gözlü adam kaybolmuştu, ortalıkta yoktu. 

- Kocaların oğlu nihayet ağıma düştün; kılıcını at, teslim ol! 
Genç adam birden irkildi. Boğuk, ulur gibi bir ses biraz ilerisin­

deki tepenin eteklerine sıralanmış ağaçların ardından sanki onunla 
alay ediyordu. 

Uzaktan Yerköy gazilerinin kılıç şakırtıları işitiliyor, çok daha 
gerilerde, Rusçuk önlerinde ise kanlı bir boğuşma hala devam edi­
yordu. 

Kocaların oğlu etrafına bakındı; imdat aramıyordu, sadece kendi 
gafleti yüzünden hayatlarını tehlikeye soktuğu oniki yoldaşından af 
dilemek istiyordu. 

- Abe Beğ, ne susarsın; kancık merkepler gibi ağaçların gerisinde 
debelenip yüzünü göstermeyen şu susak ağızlıya cevap versene. Ne 
yapacakmış bakalım; elinden geleni ardına komasın! 

Kocaların Mehmetli tekrar başını ağaçlara doğru çevirdi; iğrene­
rek dudaklarını büzdü, kılıcını kınına soktu, atının dizginlerini dahi 
bıraktı: 

- Pazvand-oğlu, dedi, niye gizlenirsin? Demincek de söylediğim 
gibi, biraz yürek varsa sende çık karşıma, teke tek çarpışalım. 

- Oyun yapma bana; kuru bir unvanın gölgesiyle geçinen 
Yerköy'ün oğlanı! Vakit kazanamazsın, seni hiç kimse kurtarmaya 
gelemez; buradaki adamlarımın tüfenkleri üzerine çevrildi, bir adım 
attın mı delik deşik olursun. Şayet sende yürek varsa teslim ol; hem 
kazıklanmaktan kurtulur, hem de yanındakilerin hayatını kurtarır­
sın. 

- Pazvand-oğlu; sen gelmesen bile ben geleceğim oraya, birazdan 
tepene bineceğim. Daha ewel cevap ver; karımla çocuğumdan ne 
istedin?~ 

- Nihayet öğrendin demek! Karının inadı tutmasaydı oğluna 

ilişmezdik. 
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- Yanındaki kimdi; iki kişi imişsiniz? Yerköy savaşından kaçtık­
tan sonra yapacak başka iş bulamadınız mıydı? 

- Şimdi hayatta olmayan bir akrabamla beraberdim; yalnız şunu 
bil ki biz savaştan kaçmadık. Savaştan kaçanlar başka yeniçerilerdi. 

- Ne işiniz vardı çiftliğimde? 
- Babam Pazvand-oğlu Ömer Ağa'yı, Vidin Muhafızı'na karşı 

geldi, Moskof la savaşa gitmeyip isyan etti diye, baban Murad Bey, 
Sadr-ı azam Yusuf Paşa'ya ihbar etmiş. Sadr-ı azam da babamı 
Vidin'deki konağında yakalatıp Moskof cephesine getirterek öldürt­
tü. 

- Yalan; babama iftira ediyorsun. Asla kimseyi ihbar etmez o! 
- Biz böyle duyduk; seninle tartışacak değilim. Babamın ölü-

münden sonra tam üç yıl süründüm; Arnavutluk'ta İpek sancağı 
paşalarına sığındım, bir ırgat gibi çalıştım. Ne babanı, ne ağanı, ne 
de seni tanırdım. Fakat Kocalardan intikam almaktan bir gün dahi 
vazgeçmedim. Nihayet gönüllü akıncılar toplayıp Eflak taraflarına 
geçtim, çiftliğinizi bastım. Ne yazık ki yoktunuz, karşıma karın çıktı. 

- Pazvand-oğlu sen bir alçaksın! Eğer biz çiftlikte olsaydık sen 
oraya adımını atabilir miydin? Bizim savaşta olduğumuzu biliyor­
dun değil mi? 

- Savaştan sonra devlet beni affetti; Vidin'e döndüm, yamak 
yazıldım, babamın arazisinin ancak bir kısmına sahip olabildim. 
Kısa zamanda Vidin yamakları içinde sözümü geçirir oldum! İşte 
benim hikayem; merakın gitti mi? 

- Sen korkak, Kocaların gölgesinden bile çekinen tabansızın 

birisin Pazvand-oğlu! Neden yüzünü göstermekten çekinir, neden 
benimle doğrudan doğruya dövüşmekten kaçınırsın? 

- Avucumun içindeyken seninle niye çarpışayım? Yüzümü ise 
teslim olursan görürsün. Üçe kadar sayıyorum; bu süre içinde silah­
larını atıp ellerin havada yanıma g~lmezsen birer kurşunla hepinizi 
gebertirim! Artık sabrım kalmadı .. 

Islak dallar çıtırdadı, ağaçların~ arasından iğrenç bir kahkaha 
duyuldu, konacağı yeri ararcasına süzüle süzüle yağan kar birden 
hızını artırdı. 

- Bir! 
Halil Ağa elini alnına götürüp kırçıl sa~larını aradı, on gazi yavaş 

yavaş yana doğru açıldı. 
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- İki! 
Uzaktan hala savaş naraları geliyordu. Hiç kimse konuşmu­

yordu; hepsi beylerine bakıyor, ondan bir emir bekliyorlardı. Halil 
Ağa'nın yosuna kaçan gözlerindeki gülümsemeyi sanki yağan kar 
söndürmüştü. Tosun Mustafa atının üzerine büzülmüştü. Kocaların 
Mehmetli ise bakışlarını Pazvand-oğlu'nun sesinin geldiği yerden 
ayırmadan gittikçe dikleşiyordu. 

- Üç! 
O zaman Kocaların Mehmedi'nin kulakları çınlatan narası duyul­

du: 
- Geldim Pazvand-oğlu; koru kendini! 
Genç adamın atı şaha kalktı, fakat ileri gidemedi; önüne Tosun 

Mustafa'nın atı çıkıverdi! Bir tüfek patladı, bunu birkaç tüfek daha 
izledi. Tosun Mustafa'nın hayvanının eğerine yapıştığı, sonra tutu­
namayıp başaşağı düştüğü görüldü. 

Kocaların oğlu bir hamle daha yaptı. Yeniden art arda üç tüfek 
sesi işitildi; bu sefer genç adamın. atı yere kapaklandı. O anda, 
çamurlarda debelenen, göğsünden oluk gibi kan fışkıran atın yanın­
dan genç adam hemen fırladı; dallar kırıldı, bir kılıç süratle indi, 
madeni bir ses işitildi. 

Şimdi, Kocaların oğlunun karşısında Pazvand-oğlu duruyordu; 
genç adamın bu korkunç darbesine dayanabilmiş, kendini korumuş­
tu. 

- Acıma Beğ; biç ikiye domuzu! 
- Halil Ağa ne ararsın yanımda? Tosun Mustafa'nın yanına git; 

yaralandı yavrucak. 
Halil Ağa'nın da atı vurulmuştu; üstü çamur içindeydi, başından 

kalpağı düşmüştü. 

Kocaların Mehmetli bir daha kılıcını indirdi; ona sadece bir 
homurtu cevap verdi. Pzavand-oğlu geri geri çekildi; iki kılıcın bir­
leştiği yerde bir şimşek çaktı. 

Dört Yerköylü gazi dalları kırarcasına ileri atıldılar; dört şaki 
birden yere yuvarlandı. Kocaların oğlunun kılıcı tekrar kalkıp indi; 
Pazvand-:qğlu eğildi, ara yere üç şaki girdi. 

Genç adam hasmını arıyordu; gözü Pazvand-oğlu'ndan başkasını 
görmüyor, göremiyordu. O ise bir çalıya bağlı duran atına doğru 
koşuyordu. 
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O zaman Kocaların Mehmedi ara yere giren üç asiyi adeta ezdi; 
ileri fırladı. Fakat yetişemedi; Pazvand-oğlu, çamurlara aldırmadan 
hayvanını doludizgin sürmüş, uzaklaşıyordu. 

Kılıç artığı şakiler de kaçıyorlardı; kurtulabilen atına sıçramış 
ağaçların arasına dalmıştı. 

- Seni yine de yakalayacağım Pazvandın oğlu! Er geç elime geçe­
ceksin! Var şimdi dilediğin yere savuş! 

Ağaçların dibinde bir yığın ölü yatıyordu. Biraz geride ise 
Yerköylü beş gazi bir daha açmamak üzere gözlerini kapamıştı. Bir 
gazi de yere çömelmiş, Tosun Mustafa'nın başını göğsüne dayamış, 
adeta kıpırdamadan duruyordu. 

- Mustafa'm! Tosun Mustafa'm! Yaran fazla mı ağır? Neden hala 
ayağa kalkmazsın? 

Halil Ağa geri dönmüş, kılıcını fırlatmış, nefes bile almadan 
oğluna doğru koşuyordu. Yanına vardığı zaman Tosun Mustafa'nın 
gözlerini kırptığını gördü. Hemen diz çöktü, oğlunu kucakladı. 

Şimdi Tosun Mustafa'nın dudaklarında bir gülümseme vardı. 
Çenesinden aşağıya bir kan şeridi uzanıyordu. 

- Niye bir şeycikler sülemezsin Mustafam? Bakayım, nerede 
yaracığın? Ben seni hemen iyileştiririm; Halil'in elinden her iş gelir. 

Halil Ağa'nın belki de yağan kardan olacak, gözleri nemliydi; 
dudakları titriyor, sırtı kamburlaşıyordu. Tosun Mustafa arada bir 
gözlerini kırptıkça Halil Ağa göğsüne saplanan bir hançerin sür'atle 
kalbine doğru gömülmekte olduğunu sanıyordu: 

- Ah kızanım, ah tosunum; sen üle bir bahadır kişi olacaksın ki, 
serhadlerde bundan büle bileğini bükecek bir yiğit daha çıkmayacak! 
Yakında evereceğim de seni; bana bir yığın tosun vereceksin, ben 
onlara hep türkü çığıracağım. Konuşsana Mustafam! 

Tosun Mustafa'nın dudakları kıpırdadı, gözlerine acayip bir ışık 
doldu: ·~ 

- Baba, diye fısıldadı, Beğim yaşasın! 
- Yaşasın Mustafam! · 
- Baba, ben sığır çobanı olmak istemem; baba, ben kuş kapa-

nı kurmaya canımın sıkıntısından gitmiştim. Ben de savaşmasını 
bilirim baba! Ben olmasam beğimizin hali nice olurdu şimdi? Beni 
küçük görüp bir daha azarlama. 
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- Bilirim Mustafam! Benim yapamadığımı sen yaptın; yüzümü 
ak çıkardın. 

- Beğimiz yaşıyor, değil mi? 
- Yaşıyor, Tosunum. 
- Oh! Çok şükür! Ona iyi bak babam, ona iyi bak! 
Tosun Mustafa'nın başı kaydı, ağzından köpüklü bir kan boşan­

dı ve sonra cam gibi parıldayan gözleri babasına dikilip hareketsiz 
kaldı. 

- Gitti, kızanım gitti! Yavrucuğum, oğlum, Tosunum; vakitsiz 
ayrıldın benden! 

Halil Ağa'nın omuzuna bir el dokundu; sararmış yüzü, çukura 
kaçmış gözleriyle Kocaların Mehmedi onu kucakladı: 

- Benim yüzümden, diye inledi, neden Pazvand-oğlu'na teslim 
olmadım sanki? Halil Ağa affet beni! Cezam ne ise çekmeye razıyım. 

Halil Ağa derin derin beyini süzdü; gözlerinde bulutlar dolaşıyor­
du, kırçıl saçları alnına tamamen yapışmıştı. Elleriyle Kocaların oğlu­
nun bileklerini kavradı, doğrulmaya, dikleşmeye çalıştı. Sırtından 
serhadlı kürkünü çıkarıp oğlunun üzerine örttü: 

- Beğ, dedi, uzat da o pak alnını öpeyim! Niye senin yüzünden 
olacakmış? Sen kimin için çarpışırsın; bu topraklar uğruna değil mi? 
Birbirlerinin peşi sıra baban, eşin, çocuğun, ağan neden gittiler? 
Hep bu topraklar için, şan ve şerefleri için değil mi? Benim de bir 
Tosunum vardı; devleti, toprağı uğruna gözlerini kapadı. Bir taney­
di, başkası yoktu ama, onu yine bu günlere yetiştirirdim! Allah'ın 
işi, ne denir Beğ? 

Halil Ağa birden başını Kocaların oğlunun göğsüne dayadı, ağlı­
yor muydu, gülüyor muydu, yoksa için için inliyor muydu, o anda 
bunları bilmenin imkanı yoktu. 

Karşıdan Behram Çavuş, Yerköylü gazilerle birlikte önüne çıkan 
seddi devirmiş, atını çökerterek, türküsünü dudaklarından eksik 
etmeden geliyordu. 

Rusçuk önlerinde ise şakiler dağılmak üzereydi; Alemdar 
Mustafa Ağa askerleriyle birlikte dışarı çıkmış onları kovalıyordu. 
Uzaklardan"da, Kocaların oğlunun yardıma çağırdığı, Silistre valisi 
Gürcü Osman Paşa'nın kuvvetleri görünmüştü. 

Kar durmadan yağıyordu. 

* * * 
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Tam onbir ay sonra zaman 1798 yılının Kasım ayı içinde ilerli­
yordu. Serdar Kaptan-ı derya Küçük Hüseyin Paşa kumandasındaki 
Osmanlı askeri, Vidin'e kapanan Pazvand-oğlu'nu kuşatalı aylar 
olmuştu. 

Gün yeni doğmuş, gecenin ayazı hala erimemişti. Metrislerdeki 
asker yorgun görünüyor, yer yer çöken Vidin kalesine tiksinerek 
bakıyordu. Topçular, lağımcılar, humbaracılar soğuğun altında ezil­
miş gibi ellerini bile oynatmaktan çekiniyordu. 

Orduda Rumeli vali ve ayanlarının da askerleri vardı; onbinlerin 
ötesinde bir kuvvet, sadece Pazvand-oğlu'nun peşine düşmüştü. 
Osmanlı ordusu kendi şehrini kuşatmış, kendi vatanındaki bir kale­
yi topa tutmuş, kendi kendisine savaş açmıştı. 

Sağ tarafa Tersenikli-oğlu'nun askeri öbek öbek yayılmıştı. 

Solda, bir hücum sırasında şehit olan Silistre valisi Gürcü Osman 
Paşa'nın başsız kalan askeri vardı. Ali Paşa onbeşbin kadar kuvveti­
ni çok gerilere çekmişti. Diğer paşa ve ayanlar da mümkün olduğu 
kadar kaleden uzakta bir yer almışlardı. En önde ise büyük bir kin 
ve sabırsızlıkla Vidin'i gözleyen Yerköylü gaziler vardı. 

Serdar Hüseyin Paşa'nın otağı Vidin'den atılan topların ulaşama­
yacağı bir yere kurulmuştu. O sabah Hüseyin Paşa çadırının içinde 
durmadan dolaşıyor, karşısındaki paşa, bey ve ağalara bakmak iste­
miyordu. 

Kasım ayının yapışkan soğuğuna rağmen otağda bunaltıcı bir 
hava vardı. Dışarıda nöbet vuran mehter takımı bile bu havayı değiş­
tiremiyordu. 

Nihayet Hüseyin Paşa yorulmuş gibi durdu, elindeki asanın 
ucunu yere vurdu, gözlerini kapıya dikti; birisini beklediği, hiddetini 
yenmek için çareler araştırdığı anlaşılıyordu. 

Birden kapının perdesi kalktı; mızraklı bir nöbetçi gözüktü; 
- Devletlı1 vezir, dedi, Alo Paşa dışarıda emirlerinizi bekler. 
- Hemen sok içeri. 
Serdar Hüseyin Paşa divanına d,oğru çekildi, sonra geri dönüp 

bekledi. 
Çadırın perdesi tekrar açıldı; uzun boyu, keskin bakışları, geniş 

omuzlarıyla Alo Paşa içeri girdi. Biraz ilerledikten sonra eğildi, elle­
rini göğsünde kavuşturdu: 
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- Geç kaldıksa kusurumuz affola devletlı1 vezir, dedi, acaba ne iş 
için çağrılmış bulunuyoruz? 

O zaman serdarın gür sesi bir anda otağın içinde dolaştı. 
- Bre utanmaz, bire sıkılmaz herif; kafirlerden bin kere kafir! 

Bunca ettiklerin yetmezmiş gibi bir de bana sual mi sorarsın? 
Alo Paşa sarardı; böyle bir şekilde karşılanacağını hiç sanmamış 

olmalı ki, bir an ne yapacağını kestiremedi. Sonra kendisini çabuk 
toparladı, sür'atle elini kılıcına attı. 

- Dur bakalım! Sen kim olursun ki bir serdara kılınç çekersin? 
Edep üzre davran! 

- Ben Anadolu beylerbeyisiyim, kimse beni azarlayamaz. Kılıcımı 
istersem ... 

Şimdi çadırın içindeki hava yakıcı bir hal almıştı. Yaz günlerinin 
en sıcak anını yaşıyorlarmış gibi herkes terlemeye başlamıştı. 

- Bre Alo Paşa, Anadolu askerini toplayıp buraya gelirken Söğüt 
halkına yaptığın işkenceyi biliriz; kasabayı soydun, kilerlerde bir 
habbe zahire dahi bırakmadın. Padişahımızdan ve Sadr-ı azam İzzet 
Mehmet Paşa'dan emir almak bahanesiyle Asitane'de, Davutpaşa 
semtinde konaklarken yanındaki kapı halkının şehirde yaptığı edep­
sizlikler, bahşiş için kopardıkları kavgalar unutuldu mu sanırsın? 
Sonra burada hiçbir iş beceremediğin gibi daima Pazvand-oğlu 
alçağının yararına çalıştın. Geçenlerde Vidin'den eşkıya huruç edip 
Silistre Valisi Gürcü Osman Paşa'nın koruduğu metrislere saldırdığı 
sırada emrimin aksine yardıma gitmeyip paşanın şehit düşmesine 
sebep oldun. Kocaların oğlu Mehmet Bey yetişmese idi Silistre aske­
ri tamamen dağılır, eşkiya bizi kuşatırdı. .. 

Alo Paşa kıpırdadı, yan gözle etrafını süzdü, hatta başını çevirip 
kapıya baktı. O zaman Halil Ağa'nın arkasında durarak hiçbir şey 
yokmuş gibi başını önüne eğdiğini gördü. 

- Ey Alo Paşa! Son anın gelmiştir. Hiçbir emir dinlemeden, hiçbir 
yararın dokunmadan, üstelik bir asiye yardım ederek yaşayacağı­
nı mı sanıyorsun? Paşalık böyle mi olur? Bilirim Nizam-ı Cedid 
aleyhtarısın. Neden askerini sanki muhasara kaldırılmış gibi geriye 
çektin, ~deta bizi arkamızdan kuşattın? 

Alo Paşa tekrar geriye baktı, göğsünü şişirdi. Kocaların oğlunu 
süzdü: 
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- Kış geldi, dedi, aylardan beri Vidin önlerinde Pazvand-oğlu'na 
bir şey yapamadık, bundan sonra ne eyleriz? Onun için geri çekil­
dim! 

- Emrimi duymadın mı? Eşkıyanın eline fırsat geçmemesi, 
Rumeli'ni yeniden yağmaya kalkışmaması için ordunun burada kış­
layacağını bildirmedim mi? 

- Devletli vezir; bir hafta ewel ben onbeşbin askerimle geri çeki­
lirken neden durdurmadın da bu gün hesap sormaya kalkışırsın? 
Gafil bir anımı kollamak istersin ama yanılırsın; ben buradan sağ 
çıkmazsam kapıkullarım otağını başına yıkıp cümlenizin defterini 
dürer. 

- Bre gidi! Utanmadan bir de beni tehdide mi kalkışırsınız? Tiz 
cellat! 

Alo Paşa sür'atle geri döndü; kılıcını çekmeye başladı, yana 
doğru kaydı, kanlanmış gözlerini iyice açarak haykırdı: 

- Savulun! 
- Tübeler olsun! Alo Paşa nerelere gidersin? Hepten mi aklını 

kaçırdın; bekle biraz. 
- Savulun derim! Kim çıkarsa karşıma delip geçerim. 
Alo Paşa Halil Ağa'nın üzerine atılmak istedi, fakat bir adım bile 

atamadı; bir el onu ensesinden kavradı, olduğu yere çökertiverdi. 
- Beğ! Fazla dokunma; sonra cellatçıklara iş kalmaz. 
Uzun süre beklemediler. Alo Paşa kurtulmak için çırpınırken 

içeriye dört nöbetçi girdi. 
- Götürün bu kelbi; hemen boynunu vurup kellesini Asitane'ye 

gönderin. 
Nöbetçiler başlarını eğdiler, sonra Alo Paşa'yı topukları üzerinde 

sürükleyerek dışarıya çıkardılar. 
Otağda ewela derin bir sessizlik oldu. Kimi memnun, kimi 

üzgün, herkes birbirine bakındı. 
- Devletlı1 vezir; izin verirsen, Alo Paşalılar paşalarının ölümünü 

haber almadan ewel tedbirini görüşs~k. 
Artık rahatlamış gibi divana oturan Hüseyin Paşa, kendisine ses­

lenen bir ayanın yüzüne bile bakmadan cevap verdi: 
-Asla telaşa lüzum yoktur. Yılanın başı ezilmiştir; bundan sonra 

gövde ve kuyruğu hiçbir iş göremez. Esasen sadık kullarımdan bir 
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miktarını kethüdamın emrinde Alo Paşalılara karşı çıkartmış bulu­
nuyorum. Şimdi ise sizlerle biraz konuşmak isterim. 

Kaptan-ı derya Küçük Hüseyin Paşa yastıklara iyice yaslandı, 
enfiye kutusunu açıp bir miktar enfiye çekti, burnunu mendiliyle 
sildi: 

- Paşalar, beyler, ağalar! Bilirsiniz ki, ben Nizam-ı Cedide hay­
ran, padişahımın emrinden asla taşra çıkmayan bir karındaşınızım. 
Unutmayasınız ki, kim Nizam-ı Cedide karşı kor, kim efendimiz 
Sultan Selim'e dil uzatıp emirlerini dinlememeye kalkışırsa en 
büyük düşmanım olur. Padişahımız uludur. Hassastır, affedicidir; 
devletinin ve kullarının iyiliği için durmadan didinir, uykusuz gece­
ler geçirir. Bizler ona dört elle sarılıp yardım etmemiz gerekirken, 
bazı namertler işleri büsbütün karıştırıp halka rahat yüzü göstermez 
olmuştur. Alo Paşa da, Pazvand-oğlu da böyle birer haindir. Ne 
yazık ki, donanmadaki işlerimin çokluğu yüzünden vaktinde yetişip 
Pazvand-oğlu'nun Vidine kapanmasının önüne geçemedim. Ancak 
bu yılın Nisan ayı başında yola çıkabildim. Ben gelinceye kadar 
hepiniz elinizden geldiği kadar ona karşı koydunuz; Varna'dan, 
Nis'ten, Silistre ve Rusçuk' tan uzaklaştırdınız. Yalnız içinizde en 
büyük gayreti Alemdar Mustafa Ağa ile Kocaların oğlu Mehmet Bey 
gösterdi. Bu yüzden Alemdar Ağa'ya evvela Hassa Hasekiliği rütbesi 
verildi. Tırnova'ya yürüyen Pazvand-oğlu' nun adamlarını bozması 
dolayısiyle de Silahşor-i Hassa payesine yükseltildi. Şayet Kocaların 
oğlu dayatmasa idi ona da şanına layık görevler bulunurdu. Bundan 
maksadım, devleti için çalışanların asla mükafatsız kalmayacağı­
nı anlatmaktır. Belki haberiniz olmuştur; bundan dört ay evvel 
Napoleon denen bir Françe paşası İskenderiye'ye ayak basıp Mısır 
eyaletimizi işgale başlamış, Kahire bu paşanın eline geçmiştir. Bize 
yardıma gelen İngiliz donanması Abukır'da Françe donanmasını 
yenmişse de Napoleon'un Mısır'da ilerlemesine engel olamamıştır. 
En sonunda bundan iki ay evvel Sultanımız Françe'ye harp ilan 
etmek zorunda kalmıştır. Bu yüzden bu gün aldığım bir fermanla 
beni geri çağırırlar. Size son emrim şudur ki, ben gidince işi gevşek 
tutup asla Pazvand-oğlu'na fırsat vermeyesiniz. 

Hüsıyin Paşa sustu; sözlerinin etkisini anlamak için karşısın­
dakilere baktı. Kimse konuşmuyordu. Herkes duygularını gizliyor, 
sakin görünmeye çalışıyordu. 



148 • BELKİ BiR GüN 

- Paşalar, beyler, ağalar! Pazvand-oğlu aman bilmez bir şakidir. 
Zalim, gaddar, hilebazdır. Sıkıştı mı çeşitli desiselerle kurtulmanın 
çarelerini arar. Nitekim Vidin'i kuşattığımız sıralarda bu asi benden 
affını istedi; teslim olursa şefaatte bulunacağımı bildirdim. Ama 
buna yanaşmayıp savaşı göze aldı. Ne yazık ki büyük toplarımızın 
yokluğundan kal'ayı çökertemedik, şehre girip onu yakalayamadık. 
Şunu da ilave edeyim ki, Pazvand-oğlu onikibin seçme askeriyle bol 
cephane ve erzakına güvenerek kal'ayı çok iyi korur. Üstelik zaman 
zaman taşra çıkıp metrislerimize de saldırır. İşte bütün bu sebepler 
yüzünden bugüne dek Vidin'e giremedik; şanımız lekelendi, eşkıya­
ya cesaret geldi. Şayet içinizde ben gittikten sonra kuşatmadan vaz 
geçecek olanınız varsa Alo Paşa gibi hileye sapmadan açıkça söylesin 
yahut başka bir çare düşünülüyorsa bildirilsin. 

Hüseyin Paşa susunca bir süre konuşan olmadı. Sonra onun 
ısrarla herkesi teker teker süzmeye başlaması üzerine cansız, istek­
siz sesler işitilmeye başlandı: 

- Doğru söylersin devletlı1 vezir! 
- Elbette kuşatmayı kaldırmadan burada kışlarız! 
- Başka bir diyeceğimiz yoktur! 
- Asker yorgun ve bezgindir ama madem emredersin katlanmak 

gerektir devletli vezir! 

Hüseyin Paşa dudaklarını büzdü, asasını sıkı sıkıya kavradı, 

hiddetle ayağa kalktı. Gözleri gittikçe irileşiyor, siyah top sakalı 
titriyordu. Birden karşısına Kocaların oğlu dikildi: 

- Devletlı1 vezir, dedi, görürüm ki, üzüntünden yerinde dura­
maz oldun. Haklısın; benim de şu anda içim büsbütün kan ağlar. 
Buradaki paşa, bey ve ağa karındaşlarımızda artık mecal kalma­
mıştır. Bir kısmı geri dönmek ister. Ayrıca senden de çekinirler; 
Pazvand-oğlu yakalanırsa kendilerine sıra gelip Rumeli'nde diledik­
leri gibi yaşayamayacaklarından kork.~rlar. Halbuki biz geçen kıştan 
beri Pezvand-oğlu'nun adamlarını h~r yerden kovup Vidin'e sürün­
ceye kadar neler çektik! Namert sıkıştığını anlayınca Vidin muhafızı . 
Abdi Paşa'yı hapsettiği yerden çıkartıp affı için padişahımıza ariza 
yazdırttı; kendi yakın adamı olan Abdi Paşa'nın kethüdası Bozoklu 
Mehmet Efendi ile gizlice Asitane'ye göndertti. Biz bunu haber 
alınca bir daha affa uğrayıp cezasız kalmasın diye Bozoklu Mehmet 
Efendi'nin peşine Behram Çavuş'u saldık, onu Büyükçekmece önle-
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rinde yakalattık. Bu kadar emekten sonra işi yarıda bırakmak asla 
caiz değildir. Kanı donmuş olanlar, endişe edenler, erlikten nasibini 
almayanlar çekilsinler. Burada kalacak olanlar ise sadece kışlamayıp, 
kar kış demeden yezidin başına kal'ayı yıkıncaya kadar yürüyüş üze­
rine yürüyüş tazelesin. Ayrıca, uygun görürsen başsız kalan Silistre 
askerine geçici olarak ben kumanda edeyim; kendi adamlarımla bir­
likte hemen surlara tırmanayım. Hiçbir şey yapamasam da ardımdan 
geleceklere yol açmış olurum. 

Hüseyin Paşa Kocaların oğluna sevgiyle baktı, sonra iki yanına 
doğru başını oynattı; tam cevap verecekti ki, otağın kapısı sür'at­
le açıldı, beline yapışan iki muhafızı da beraberinde sürükleyen 
Behram Çavuş içeri girdi: 

- Beğ! Durman! Pazvand-oğlunun domuzları it sürüsü gibi kal'a­
dan çıktı; bizim kızanların metrislerine saldırır. Yoldaşların başsız 
kaldı; ben geri dönerim, sen de gel! 

Behram Çavuş ne bir cevap bekledi, ne de bir emir; geldiği gibi 
yine iki muhafızı peşinden sürükleyerek dışarı çıktı: 

Gaziler diyarıdır beğim; bunda durulmaz. 
Bunda duranın beğim; akıbeti hayrolmaz. 

Behram Çavuş hem türküsünü söylüyor, hem de atının karnını 
çökerterek siperlere doğru dört nala hayvanını sürüyordu. 

O zaman Kocaların Mehmedi, Behram Çavuş'un türküsüyle ben­
liğini serinletirken Hüseyin Paşa'nın önünde hafifçe eğildi: 

- Devletlı1 vezir, dedi, ben de giderim; bizim yapamadığımızı yine 
Pazvand-oğlu yaptı. Eğer saldıranların içinde Pazvand-oğlu varsa bu 
benim onunla son çarpışmam olacak. Kısmetse Pazvand-oğlu'nun 
başsız gövdesini ayaklarınızın dibine atarım, yahut da söner, kay­
bolurum! 

Dışarıda sinsi bir yağmur yağıyordu. Bu yıl kış erken geleceğe 
benziyordu; soğuk dinmemiş, rüzgar susmamıştı. Etrafa dalga dalga 
kılıç ve tüfek sesleri yayılıyor, atlar koşuşuyor, homurtular yükseli­
yordu. 

Kocaların oğlu ile Halil Ağa hayvanlarını çatlatırcasına sürüyor­
lardı; Tosun Mustafa'nın güleç yüzü rehberleriydi. Sekiz yıl ewel 
Tosun Mustafa henüz bir çocukken, Yerköy'de Nemçeliyle savaş 
esnasında yanlarına soluyarak sokulmuş, baygınlıklar geçirerek: 
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- Çiftliği bastılar, diye inlemişti; iki kişi hanıma saldırdı, sonra 
onu küçük beğle beraber ayaklarına taş bağlayıp Tuna'ya attılar! 

Bir eşten ayrılmak bir ümidin eşiğinden dönmek, yardan, evlat­
tan uzak olmak, burcu burcu tüten hasretleriyle kavrulmak ne kadar 
acı idi! İnsan, gayesini birleştirdiği, derdini paylaştığı, yaşantısına 
alıştığı dostunu, yoldaşını arardı. Kişileri çökerten, kırılan hayaller, 
yalnızlık ve anlaşılmamış olmaktı. 

- Bilir misin Beğ; Tosun Mustafa'mdan ayrıldıktan sonra ona karşı 
duyduğum sevginin derecesini ancak anlayabildim! Yanımdayken 
çapkına kızardım! 

Gerçekler ümitleri silkeliyordu. Rahat yaşayabilmek, güveni­
yorum diyebilmek, inanarak yürümek bu topraklarda yaşayanların 
hakkıydı. 

Halil Ağa'yla Kocaların oğlu bakıştılar ve hemen anlaştılar; 

Pazvand-oğlu'nu ayaklarının altında çiğnerlerse şayet, ümitleri sil­
keleyen gerçek bu kadar zalim olmayacaktı. 

- Beğ! Sakın beni yanından uzaklaştırmaya kalkma. 
- Olur Halil Ağa; yalnız sen evvela Silistre askerlerinin bulundu-

ğu siperlere git, onlarla birlikte Pazvand-oğlu'nu arkadan çevir. 
- Etme Beğ; beni yine başından savarsın. 
- Yerköylü gaziler bu işe yetmez. Silistreliler de başsız ne yapa-

caklarını şaşırır. Kısmetse yine yan yana oluruz Halil Ağa! 
Halil Ağa gölgelerin gezindiği gözlerini kapadı, bembeyaz diş­

lerindeki acı gülümsemeyi adeta içti; sonra atının başını çevirip 
uzaklaştı. 

Şimdi Kocaların oğlu kendi askerlerini iyice seçebiliyor, karşıdan 
tüfek ateşi ve küfürlerle saldıran şakileri görebiliyordu. Fakat onun 
aradığı başkası idi; yassı burunlu, bıyıkları dudaklarının yanından 
aşağıya sarkmış, gözleri kanlı bir adamın adeta özlemini çekiyordu. 

Göremiyordu; Yerköylülerin bulunduğu sipere asiler o kadar 
kalabalık hücum ediyorlardı ki, içl~rinde~ birisini seçmenin imkanı 
yoktu. · 

Hemen atından atladı: 
- Geldim Behram Çavuş, diye bağırdı, dayanın! 
Behram Çavuş bir kişiyi belinden havaya kaldırmış, sonra onu 

saldıranların üzerine fırlatıvermişti. 
Diğer siperlerde böylesine kanlı bir boğuşma olmuyordu; asiler 
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bu siperdeki yorgun ve bezgin Osmanlı askerlerini Yerköylülere 
yardıma koşmamaları için oyalıyorlardı sanki! 

- Beğ! Görebildin mi domuzu? 
Kocaların oğlu iki kişiyi birden devirdi, sonra başka birine kılıcını 

indirirken! 
- Niye geldin Halil Ağa? diye sordu. Silistre askeri nerede? 
- Kethüdaları Serdar'dan emir almadıkça metrislerimizden çık-

mayız diye dayatır. Namertler de her koldan Osmanlı askerinin 
üzerine yüklenir. Beğ kusuruma bakma; seni yalnız koyup da 
Silistirelilerle oyalanamadım. 

O zaman neşelenmiş gibi Kocaların oğlu, bütün hıncını da içine 
katarak bir nara attı: 

- Haydin yiğitlerim; bu alçaklara zinhar aman vermeyesiniz! Ben 
yanınızdayım, hep yanınızda, Halil Ağa da burada! · 

Ne kadar çarpışılsa, ne kadar karşı koymaya çalışılsa insan gücü 
bir dereceye kadar dayanırdı. Asiler dalga dalga siperlere giriyorlardı, 
Yerköylüler ise gittikçe azalıyorlar, gittikçe kuwetten düşüyorlardı. 

Kocaların oğlunu bir kılıç sıyırıp geçti. Halil Ağa'nın omuzundan 
sinsi sinsi bir kan şeridi aşağıya doğru süzülmeye başladı. Behram 
Çavuş'un göğsüne bir hançer değdi. 

Halil Ağa hep Kocaların oğlunun ardındaydı; Halil Ağa ümit veya 
ümitsizliği içinden kovmuş, gölgelerin dolaştığı gözlerine biraz ışık 
düşürmüş, boynunu bükmüş, beyini kolluyordu. 

Neticede o kadar azaldılar ki, adeta parmakla sayılacak hale gel­
diler. O zaman iğrenç, ahengini kaybetmiş, yapışkan bir ses işitildi: 

- Kocaların oğlu! Benimle teke tek dövüşmek istemiştin! İşte 
karşındayım; er isen gel yanıma! 

Genç adam iliklerine kadar titredi, hatta buz gibi bir rüzgar 
bütün vücudunu dolaştı; şakaklarında akan terle sırtından, omuz 
başlarından sızan kan bir anda dondu: 

- Pazvand-oğlu! Geldim; asıl sen er isen bir daha kaçma karşım­
dan! 

Kocaların Mehmetli nefessiz kalmış gibi ciğerlerini şişirip göz­
lerini ileride yirmiden fazla sergerdenin arasında duran Pazvand­
oğlu'na çevirirken birden Halil Ağa onun önüne geçti. 

- Beğ! Sakın gitme! Yaralısın, çok yorgunsun; bu domuz, senin 
bu halini gözledi. Ben de senin kadar ondan nefret ederim; ama ne 
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fayda. Kendisini emniyete alıp senin gafletini kollayan bu namerde 
sakın fırsat verme. Sabredelim Beğ, sabredelim. 

Genç adam Halil Ağa'ya cevap vermedi, yalnız Behram Çavuş'un 
türküsüne bütün gönlüyle yaslandı: 

Gaziler diyarıdır beğim; bunda kaçılmaz. 
Bunda kaçanın beğim; şanı, şerefi kalmaz! 

Behram Çavuş bir fırıldak gibi kılıcını çevirdi; Kocaların oğlunun 
karşısına çıkan birkaç asiyi devirdi, ona yol açtı. Sonra yine türküsü­
nü söyleyerek çarpışmaya başladı. 

O zaman genç adam Halil Ağa'nın yanından bir ok gibi ileriye 
fırladı; çakır gözlerinden şimşekler çakar, kuruyan dudaklarında yer 
yer çatlaklar belirirken tekrar bağırdı: 

- Kendi ayağında geldin kahpe; bu gün son günündür, hazır ol! 
Kocaların oğlu yardı, kırdı, ezdi; soluyarak, vücudundan süzülen 

kanlarla kızıla boyanarak önüne çıkanı devirdi, çiğnedi, Pazvand­
oğlu'na yaklaşmaya çalıştı. 

- Beğ; dön geri! Rahmetli büyük beğ, senin için, bu kızanın iki 
halinden korkarım derdi; kendisine o kadar güvenir ki ardını hiç 
kollamaz, bir de kızınca gözü hiçbir şey görmez! 

Kocaların oğlu Halil Ağa'yı işitmek istemiyordu; Halil Ağa ise 
onun açtığı yoldan durmadan ilerliyor, peşini asla bırakmıyordu. 

Genç adam ne yaparsa yapsın Pazvand-oğlu'nun yanına varamı­
yordu; her adım atışında karşısındaki geri çekiliyor, uzaklaşıyordu. 
Neticede öyle bir an geldi ki, artık ilerleyemez oldular; etraflarını 
insandan bir duvar çevirdi. 

- Beğ! Nihayet bizi kuşattılar! Beğ; bilirmisin ki, seni ben Tosun 
Mustafamdan da fazla severim. Ben her işi seni düşünerek yapar, 
sevinirsen sevinir, ağlarsan ağlarım. Senden gayrı ne tasam, ne 
sevincim vardır benim. Tosunumu bile senin o çakır gözlerine baka­
rak unuturum. Senden uzak bu hayatın tadı mı olur Beğ? 

- Halil Ağa konuşma daha fazla; cesaretimi kırarsın. Neden gel­
din peşimden, neden? 

- Beğ! Anamsın, babamsın, yaşadığım topraksın! Başka zaman 
olsaydı süleyemezdim bu kadarcığını. Sakın asla gamlanma. Vur 
Beğim, vur! 
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Sırt sırta vermişlerdi, kılıçları durmadan inip kalkıyordu; gözleri 
çakmak çakmaktı. 

Birden Halil Ağa diz üstü çöktü, silahını güçlükle salladı, sol 
eliyle göğsünden fışkıran kanları bastırmaya çalışırken: 

- Üzülme Beğim, diye fısıldadı; Halil yine seninledir. Tosun 
Mustafa'ma da söz verdim; sana iyi bakacağım Beğim! Bir şeycikler 
olmaz sana, bir şeycikler; ben buradayım. 

Halil Ağa'nın elinden kılıcı düştü, yere kapaklandı. Kocaların 
oğlu sür'atle döndü; Halil Ağa'ya inmekte olan bir kılıcı ikiye böldü. 

Fakat genç adamın da dizleri kesiliyordu; artık duramayacaktı, 
tutunamayacaktı ... 

O sırada asilerde bir dalgalanma oldu. Ewela bir kişiyi belinden 
havaya kaldırıp kendisine kalkan yapan Behram Çavuş çemberden 
içeri girdi, arkasından Alemdar Mustafa Ağa'nın gür sesi işitildi: 

- Dayan Kocaların oğlu, hepten yetiştik! 
Genç adam silkindi, buğulanan gözlerindeki perdeyi dağıtmaya, 

olanları anlamaya çalıştı. Görebiliyordu; Behram Çavuş göbeğiyle, 
tekmesiyle, tokadı, yumruğu, kılıcıyla asileri sürüyor, Alemdar 
Mustafa Ağa ise Rusçuk askeriyle şakileri kılıçtan geçiriyordu ... 

Kocaların oğlu başka bir şey daha gördü; biraz ileride Pazvand­
oğlu kılıcını çekmiş, büyük bir maharetle karşısına çıkanları dağıtı­
yor, Vidin kalesine doğru uzaklaşıyordu. 

Kocaların Mehmedi birden dikildi, birden bütün yorgunluğu 
gidiverdi, hatta adaleleri öylesine gerildi ki parmakları kılıcını bir 
mengene gibi kavradı. Hiç düşünmedi bile; olanca hızıyla koşmaya 
başladı: 

- Pazvand-oğlu nereye gidersin? 
Asilerin başı artık kaçamadı; yıldırım gibi inen bir kılıcın darbe­

sinden kurtulabilmek için yana sıçradı, sonra iki çelik parçasının bir­
birlerine değmesinden meydana gelen bir ses dalga dalga uzaklaştı. 

- Kocaların iti! Peşimi hiç bırakmayacak mısın, bir türlü geber­
meyecek misin? Talih hep sana mı yar olacak? Senin siperin diye 
geçenlerde Silistre askerinin arasına dalıp Osman Paşa'yı öldürdük, 
arkadap bizi kuşatarak bütün yoldaşlarımı dağıttın. Bugün ise tuza­
ğıma düştüğün halde yine kurtuldun. Al öyle ise, yedi canlı kelp! 

Kocaların oğlu konuşmuyordu, daha doğrusu konuşamıyordu; 
yine dizlerine kesiklik gelmiş, yine gözleri kararmaya başlamıştı. 
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Etrafını bulanık görüyordu; artık siperlerde bütün hızıyla devam 
eden boğuşmanın farkına varamıyordu. Küfür ve naralar, manasız 
uğultular ortasında kendisinden geçmek üzereydi. .. 

Pazvand-oğlunun kılıcı omuzunu sıyırınca genç adam ayılır gibi 
oldu; gözlerini olanca hızıyla açtı, dişlerini dudaklarına bastırdı ve 
havada ıslık çalan kılıcını son bir defa salladı ... 

- İt! Yaktın beni! 
Şimdi Pazvand-oğlu yerde kıvranıyordu; kılıcı ikiye bölünmüş, 

omuz kemiği dışarı fırlamıştı. Yine de Pazvand-oğlu hemen doğ­
ruldu; elindeki kırık kılıcı Kocaların Mehmedi'ne fırlattı, kaçmaya 
başladı. 

Genç adam vakit geçirmedi; kılıcını bıraktı. Sultan Selim'in hedi­
ye ettiği hançeri kuşağından çıkardı, hasmının üzerine sıçradı. Onu 
derhal altına aldı, başını saçlarından kavradı, hançerin sivri ucunu 
boğazına dayadı. 

Pazvand-oğlu artık direnmedi; hatta yalvarmadı bile, sadece: 
- İşini çabuk bitir, dedi. Kocaların piçi yine talih sana güldü! 
Genç adam dişlerini sıktı; insanlıktan büsbütün uzaklaşarak, 

hatta büyük bir zevk duyarak hançerin ucunu yavaş yavaş Pazvand­
oğlu'nun boğazına batırmaya başladı. 

- Durun! Asitane'den şimdi bir ulak geldi; padişah fermanı var! 
Bundan böyle Pazvand-oğlu'na kimse dokunmayacak! Pazvand-oğlu 
Osman Ağa'yı padişahımız affetti. 

Serdar Hüseyin Paşa'nın bir adamı durmadan bağırıyor, onun 
bu sözlerini diğer görevliler de savaş meydanının her yerinde aynen 
tekrarlıyordu. 

Kocaların oğlu ewela bir şey anlayamadı; rüya görmekte olduğu­
nu, kendisiyle birisinin alay ettiğini sandı. Pazvand-oğlu'nun saçla­
rını büsbütün kavradı, hançeri biraz daha batırdı ... 

- Beğ! Artık elini kana bulama! Yalvarırım; Sultan Selim'e asi 
olma! Kalk ayağa Beğ; fermanın aksil:'ıe davranmak senin beğliğine 
yakışmaz! Çek hançerini oradan, Sa.na sülerim Beğ! Elbet günün 
birinde yine geçer elimize bir fırsat ... '{ alnız, bu domuzun boğazını 
deleceğin yerde burnunu büsbütün yassıltsaydın daha iyi olmaz 
mıydı? ' 

Halil Ağa sürüne sürüne gelmiş, Kocaların oğlunun bileğine 
yapışmış, içi titreyerek sesleniyordu. 
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Denizlerin ötesinde; Mısır'da Napolyon'la savaş bütün hızıyla 
devam ediyordu. Serdar Hüseyin Paşa geri çağrılmıştı; donanmanın 
başına geçecekti. O olmayınca Rumeli'ndeki isyan büsbütün uzaya­
bilirdi; temelinden sarsılan bir devletin, iki yerde savaşmasına ne 
gücü, ne de serveti vardı. En iyisi Pazvandoğlu'nu affetmek, bu işin 
içinden sıyrılmaktı. 

Sultan Selim yine hata ediyordu; belki de bir sonuç alınamadan 
aylardan beri dökülen kanların hassas bünyesinde bıraktığı üzüntü, 
onu böyle bir affa ve endişeye de sürüklemiş olabilirdi! 

Bundan üç yıl ewel, Topkapı Sarayı'nda, Sultan Selim'in huzurun­
da Kocaların oğlu üzüntüsünden dişleriyle dudaklarını kanatırken: 

"- Eşimle oğlumu Tuna'da boğan namertleri günün birinde yaka­
larsam onları elimden hiçbir kuwet kurtaramaz." demişti. 

- Beğ! Beni dinle; biraz daha batırırsan geberir bu herif! O zaman 
çok sevdiğin Sultan Selim'in yüzüne nasıl bakarsın, ferman dinle­
mezsen senin Pazvand-oğlu'ndan ne farkın kalır? Zaten ölümden 
beter ettin onu; artık kaatil olma! Beğ! Ben! Seni! Çok! Beğ. 

Halil Ağa'nın genç adamın bileğine yapışan eli gevşedi. Halil Ağa 
tutunmak için çırpındı. Yine de gücü yetmedi; kendini kaybetti, sırt 
üstü yığılıp kaldı ... 

O zaman Kocaların oğlu birden ayağa kalktı; kanlı hançerini 
kuşağına, yerdeki kılıcını kınına soktu ... Sonra eğildi, Halil Ağa'yı 
kucakladı, bağrına bastırdı, yanağını yanağına değdirdi, öptü, kok­
ladı ... 

Artık Kocaların oğlu hiçbir şey göremiyor, hiçbir şey düşünemi­
yordu; sadece adım adım, çökercesine uzaklaşıyordu: 

- Halilim! Ağam! Babam! Ben de seni çok seviyorum! 
Kurtulacaksın, kurtulacaksın! 

Arkalarından bir avuç Yerköy gazisiyle birlikte Behram Çavuş 
geliyordu. Behram Çavuş durmadan türkü söylüyordu: 

Gaziler diyandır beğim; bunda ölünür. 
Ecel geldiyse beğim; Allah'a ne denilir? 



Nevcivan 

•• UÇÜNCÜ AHMET Çeşmesi'nin önünde duran Halil Ağa. Kocaların 
Mehmedi'nin Bab-ı Hümayundan çıktığını görünce rahatlamış 

gibi gülümsedi. Sonra yıllardan beri hasret kalmış bir sevgiliye 
kavuşmuşçasına kollarını açarak genç adamın yanına koştu: 

- Beğ, geldin mi? Sülemesi dile kolay; bu Sultan Selim de insanı 
neden bu kadar oyalar? Yine başına bir dert gelip dönmeyeceksin 
diye hepten kahrolurdum. 

Kocaların oğlu dalgındı; zihni yine karışmış, hatta o anda nereye 
gideceğini bile kestiremez olmuştu. Farkına varmadan yürümeye 
başladı. 

- Tübeler olsun Beğ! Sen bir daha Topkapı Sarayı denen bu yere 
gelme. Neden canın sıkılır; sülesene Haliline? 

Genç adam durdu; Halil Ağa'ya derin derin baktı. Ondan şefkat, 
ondan yardım aradı: 

- Belki ben yanılıyorum, diye fısıldadı; anlayamıyorum bir türlü. 
- Ne der Sultan Selim? Yoksa Urumeli'ni gözden çıkardı mı? 
- Halil Ağa yine içim yanar; dert anlatamamanın, laf dinleteme-

menin acısıyla kavrulurum. 
- On aydan beri, Vidin'den bu yana olup bitenleri bir bir süle­

medin mi? 
- Hepsini bildirdim. Kapıcıbaşılık rütbesi yetmiyormuş gibi 

Pazvand-oğlu'nu üç ay evvel vezir yapıp Vidin muhafızlığına tayin 
etmesini, Niğbolu sancağının da kandisine ilaveten verilmesi­
ni doğru bulmadığımızı söyledim. Ayrıca Rumeli'nde devletin 
emirlerini dinleyen pek az paşa ve ayan kaldığını, şimdiden Vidin 
tarafında Pazvand-oğlu'nun, Rusçuk ve Şumnu tarafında Tersenikli­
oğlu'nun, İbrail'de Ahmet Ağa'nın, Silistre'de Yılık-oğlu'nun, Yanya 
ve Mora'da Tepedelenli Ali Paşa'nın diledikleri gibi hüküm sürdük-
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lerini anlattım. Hele Tersenikli-oğlu'na, Pazvand-oğlu'na rütbeler 
verildikçe büsbütün azıtacağım, bu adamların günün birinde hep 
birden baş kaldırıp hutbede bile padişahın adını okutmayacaklarını 
ilave ettim. 

- Ne cevap verdi Sultan Selim? Yanında olmalıydım da birkaç 
kelimecik de ben sülemeliydim. Yoksa padişaha Pazvand-oğlu'yla 
görülecek bir hesabımızın bulunduğunu çıtlatmadın mı? 

- Beni sever ve sayarsan Pazvand-oğlu'nu unut! dedi. Nizam-ı 
Cedid kuvvetlendikçe onların sineceğine, akılları başlarına gelip 
hatalarını anlayacaklarına, güzellik ve iyilikle davranılırsa dev­
lete yararlı kişiler olacaklarına inanıyor. Yakında, Asitane ve 
Kütahya'dan sonra Rumeli'nde de Nizam-ı Cedid ordusu kurulacak­
mış, sabır gerekmiş! 

- Vah Sultan Selim, vah! Hepten iyi adam bu! Padişahın işi; ne 
denir Beğ? 

- Mısır'da kanlı savaşlar devam ediyormuş. Napolyon denen 
Françe paşası Akka kal'asına kadar varmış; Cezzar Ahmet Paşa kal'a 
muhafızı olarak iyi dayanmış, tam altmış dört gün karşılıklı çarpış­
mışlar. Hünkarı biraz avutan husus, Asistane'den giden Nizam-ı 
Cedid askerinin başarısı olmuş. 

- Hay garip Sultan Selim, hay! Beğ o bizden de dertli, yükü hep­
ten ağır; varmasaydın üstüne daha fazla. 

Kocaların oğlu içini çekti. Bir şey yapamamış olmanın üzüntü­
süyle birlikte kanaatlerindeki sarsıntının da acısını taşıyordu. 

Ayasofya'yı dönmüşlerdi. Yine At Meydanına doğru yürüyorlar­
dı. 

Padişah o gün ne kadar da yumuşak ve içli konuşmuştu. 

Kocaların oğluna bir kardeş, bir dost gibi dertlerini dökmüş, yorgun 
bakışlarını bile gizlemeye lüzum görmeden üzüntülerini anlatmış, 
karşısındakine sabretmesini söylemişti. Elbet düzelecekti; beklemek 
gerekti. Sevgiyle, hoş görerek davranmalı, dış tehlikeleri savmalı, 
sanata, ilme kıymet vermeli, kanla değil, inandırarak başarıya gidil­
meliydi. 

Genç adam başını iki yanına salladı, farkında olmadan Halil 
Ağa'nın koluna girdi, hatta ona yaslandı: 

- Napolyon, dedi. Akka'dan Kahire'ye geri döndükten sonra, 
Tırhala mutasarrıfı Köse Mustafa Paşa seksen gemi ve İngiliz donan-
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masının yardımıyla Abukır'a onsekizbin asker çıkarmış. Bunun 
üzerine Napolyon Kahire' den gelmiş, süvari ve piyade hücumla­
rıyla Osmanlı askerini dağıtmış, Köse Mustafa Paşa'yı esir etmiş. 
Bozulan askerimizin bir kısmı güç hal ile gemilere alınmış. Nihayet 
Napolyon Mısır'daki Françe askerinin kumandasını yanındaki başka 
bir paşaya bırakıp gizlice memleketine gitmiş!. .. Görüyorsun ya 
Halil Ağa; küçük bir orduyla dahi baş edemez oldu bu devlet! 

- Sultan Selim'le iyi dertleşmişsiniz Beğ. Yanınızda başka kimse 
yok muydu? 

- Benden evvel Aygır İmam vardı huzurda; o defolup gidince 
Ramiz Efendi'yle ben girdim içeri. 

- Haber saldığı halde neden Asitane'ye gelmekte geç kaldığını, 
Vidin'den bu yana niçin ziyaretine gitmediğini sormadı mı sana? 

- Seni bırakamadığımı, aldığın yaralar yüzünden ölümle pençele­
şerek ancak iyileşebildiğini söyledim. 

- Vallahi iyidir şu Sultan Selim; bizim yaralı olduğumuzu öğre­
nince ti Urumeli'ne kadar tabibini göndermişti. Beğ, sana yine bey­
lerbeyliği teklif etti mi? 

- Esasen Rumeli'nin halini ve Pazvand-oğlu'na karşı duyduğum 
kinin sebebini öğrenmekten ziyade bunun için çağırmış beni. 

- Ne dedin? 
- Alemdar Mustafa Ağa'nın hepimizden fazla çalıştığını, bizi de 

af buyurmalarını söyledim. 
- Bilmem ama Beğ; seni şöyle karşımda iki tuğlu görmek hoşuma 

giderdi. Ne ise, sen tuğsuz da paşadan-daha paşa, hatta vezirden 
daha vezirsin benim için. 

Kocaların oğlu canı sıkılmış gibi Halil Ağa'nın kolundan çıktı, 
etrafına bakınıp oyalanmak istedi. Belki de farkında olmadan birisini 
arıyordu yollarda; yassı burunlu, bıyıkları dudaklarının kenarından 
aşağıya doğru sarkmış bir adam karşısına çıksaydı şu anda acaba ona 
ne yapardı? Padişahın fermanına uyarak hiç sesini çıkarmaz mıydı? 
Yoksa her şeyi unutup üzerine çullamr mıydı? 

Genç adamın hemen dişleri kenetlendi,, eli kılıcına uzandı: 
- Pazvand-oğlu, diye fısıldadı, acaba seni bağışlayabilecek miyim? 

Yahut günün birinde, hünkarın arzusu aksine içimdeki korkunç 
kine yenilip karşısına dikilecek miyim? 
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- Beğ hala mı Pazvand'ın itiyle uğraşırsın? Ona yapacağını yaptın 
zaten; bir nalları dikmesi kaldıydı, o da Allah'ın işi! Yalnız benim 
anlayamadığım, o senin peşini neden bıraktı? Neyse, sen şimdi biraz 
da Ramiz Efendi'den bahset; niye seninle geri dönmedi? 

- Padişah huzurda kalmasını emretti; her halde özel bir iş görü­
şecektir. Fakat biz konuşurken Selim bir kere bile Ramiz Efendi'ye 
bakmadı. 

- Aralarında bir şey mi geçti dersin? 
- Bilmem; olsaydı dün gece Ramiz Efendi bize anlatırdı. 
- Üle, Cihan Hatuncukla da ben konuştuğumda ... 
Halil Ağa sözünü tamamlamadı; başını ileriye doğru uzatıp 

gözlerini kırpmadan, kendilerine doğru gelen bir adama bakmaya 
başladı: 

- Tübeler olsun, tübeler olsun! Bu hacı kokumuzu mu aldı, ne? 
Abe Cafer Ağa; senin ne işin var buralarda? 

Şimdi Cafer Ağa yanlarına iyice sokulmuş, başını kaldırmadan 
fısıldıyordu: 

- Bu kulunuz emrinize amadedir efendimiz. Hanımımı daha fazla 
üzmemek, bendenizi dahi perişan etmemek için hemen konağa gel­
menizi rica ediyorum. 

- Abe hacı ağa, tam zamanında yetiştin; biz de seni düşünüp 
dururduk. Öyle değil mi Beğ? 

Cafer Ağa rahatlamış gibi biraz başını kaldırdı; hatta sevincinden 
gözlerinin içi parladı: 

- Araba hazır efendim, ufak bir zahmete katlanmanız yetecek. 
Cafer Ağa geri çekildi; eliyle bir köşede duran etrafı kapalı fay­

tonu gösterdi. 
- Hadi Beğ! Ne durursun? Fakirlerin gönlünü yapmak yiğitliğin 

şanındandır. Biraz gam dağıtalım! Hatun senin için ti Urumeli'ne 
kadar adam gönderir de sen hala naza mı çekersin? 

Kocaların oğlu, içinde aşırı bir arzu uyanmasına rağmen çekini­
yor, adeta ürküyordu. Halil Ağa ise onu kolundan tutmuş köşedeki 
arabaya doğru götürüyordu. 

* * * 
Yine halılar tüylüydü, yine atlas perdeler kapalıydı ve yine güneş 

odaya güçlükle giriyordu. 
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Orta yerdeki mangalın işlemeli kapağı kaldırılmış, içinde ateş 
yakılmıştı. Korlar kıpkızıl bir renge bürünerek güneşin iletemediği 
sıcaklığı odaya yaymaya çalışıyordu. 

Mangalın ilerisinde, halıların üzerinde sere serpe uykuya yatmış 
gibi bir ferace duruyordu. Etrafa tül parçaları serpilmişti. 

Sağdaki kapının hemen önünde pullu kırmızı bir pabuç vardı, 
pabucun öteki teki halılara gömülmüştü. Karşıdaki sedirin dibinde 
billur bir kadehin parçaları göze çarpıyordu. Sedef kakmalı sehpala­
rın üzerinde duran gümüş vazolardaki güller dört yıldan beri sanki 
hiç solmamış gibiydi. 

Genç kadın, Kocaların oğlunun çıplak göğsüne yüzünü gömmüş, 
simsiyah saçlarıyla bu göğsü örtmeye çalışırken, onun on ay ewel 
aldığı yaraları öpüyor ve durmadan ağlıyordu. Zaman zaman şekil 
değiştiren, zaman zaman şakaklara doğru çekilen yeşil gözlerden 
süzülen yaşlar, yeni bir yaradan sızan bir kan şeridi gibi genç adamın 
göğsünden aşağıya doğru kayıyordu. 

- Mehmedim; Civan'ın sana kurban olsun. Sana bende olmuş bir 
kulunum; ister döv, ister öldür. Ne yaparsan yap; hepsine razıyım. 
Yalnız, yılda bir kere gelip birkaç saat uğramana dayanamayacağım 
artık. Duyarlarsa, benim bu halime düşmanlarım bile acır. Ayağının 
altına yüzüm sürerek yalvarırım; ya beni Yerköy'e kaçır, ya büsbü­
tün Asitane'de kal. Billahi ölümüme sebep olursun; ne olur, gel, hep 
gel bana! 

Evet, genç kadın durmadan ağlıyordu. Ona bugün ne olmuştu, 
bilinemez; gözyaşlarını zaptetmeye çalışmadan, büyülenmişçesine, 
ezberlemiş gibi yalvarıyor, sanki erkeğin heybetli göğsünü delip 
içine girmek için çareler arıyordu. 

Kadının fildişi renkli sırtı tamamen meydandaydı, vücudu kıvrı­
lıyor, durmadan şekil değiştiriyordu. 

Kocaların oğlu bir süre şaşırmış gibLhareketsiz kaldı, sonra dir­
seklerinin üzerine dayanarak doğruldu, genç kadının çenesini tutup 
başını kaldırdı. Şimdi iki çift göz birbirl~inin içinde bambaşka his­
ler arayarak çarpışıyordu. 

- Neden durmadan ağlarsın Civan? Dediklerin olacak iş değil. 
Gözyaşlarından ise hiç hoşlanmam ben! 

- Seviyorum seni Mehmedim! 
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- Öyleyse günümüzü niçin zehir edersin? Görmez misin ki, vak.it 
yaklaşır, bir daha kimbilir ne zaman buluşuruz? Belki de hiç göre­
meyiz birbirimizi. Serhadler hep barut kokar; günün birinde barut 
kokuları beni de yakabilir. Onun için gül, hatta şarkı söyle ... Sultan 
Selim'in cariyesi için bestelediği hariç, başka bir şarkı oku; sesini ne 
vakitten beri işitmedim. 

- Gitme, Yerköy'e bir daha adımını atma. İslambol'da bir ev 
tut, ikimiz için. Paran yoksa ben sana veririm. İşte o zaman güler, 
dilediğin şarkıyı okurum. Raks da yaparım. Hep yanında, dizlerinin 
dibinde olurum. 

Kocaların oğlu kadına bir kere daha baktı; yaşların billurlaştığı 
gözlerde bambaşka bir ışık görünce Civan'ı koltuk altlarından tutup 
kucağına oturttu: 

- Dinle beni, dedi, nedendir bilmem, sana bir türlü inanamıyo­
rum. Şu halin, gözyaşların bile sahte gibi geliyor bana. Açıkça söyle­
mek gerekirse, sevginden de şüphe ediyorum. 

- İnan bana Mehmedim inan bana! Kolların arasına girdiğim 
zaman dünyayı unuturum, yaşadığımı bile farkedemez olurum. 
Hiçbir erkek bana bu zevki veremez. Beni sevip sevmediğine bile 
aldırmam. Fak.at bilirim ki, sen de bana dayanamaz, ergeç yanıma 
gelirsin. Çünkü ben kadınım, tam kadın! Benimle evlenmeyi düşün­
dün mü? 

- Hatırıma bile gelmedi! 

- Neden; yoksa çok mu çirkinim, yoksa sana uygun mu değilim? 
Beni bu kadar basit mi görüyorsun? 

- Aksine, sen daima değişen, bir günü bir gününe uymayan bir 
insansın. Belki de amacın karşındakini avucunun içine alıp vahşi 
bir zevk duymak. Fak.at ne yaparsan yap, sadece kendini aldatırsın; 
dişiliğine güvenerek bana hiçbir zaman hükmedemezsin! 

Genç kadın gözlerini bir an açıp kapadı, sonra ayağa kalktı. Siyah 
saçlarını dalgalandırdı. İncecik kaşlarını yukarıya doğru kaldırdı, 
sivri tırnaklı parmaklarını ileriye uzattı. 

Kadının gözlerinde buram buram aşk tüten bir ışık vardı, dudak­
ları aralartmış, ayrık ön dişleri meydana çıkmıştı. Göğüsleri oynuyor, 
omuz başları inip kalkıyordu. Hafifçe yan dönmüş, bir ayağını öne 
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doğru atmıştı! Ayak parmaklarının üzerinde duruyordu; güvercin 
bileklerini, pembe topuklarını tüylü halılardan kurtarmıştı. 

- Gel! Gel buraya! Beni bir kere, bir kere daha, hiç durmadan sev! 
Sana söylüyorum serhadların adamı ... Alıştığın barut kokusundan 
da, yanından ayırmadığın kılıcından da kıymetliyim ben! Seni eze­
ceğim, dimdik duran başın önümde eğilecek. Henüz yenilmemişken 
gel; emrediyorum. Kocaların oğlu! 

Bu kadın belki de bir şeytandı. Onu anlamanın, nereye varmak 
istediğini bulup çıkarmanın imkanı yoktu. Onun yanında dinlen­
mek, onun yanında nefsi korumaktan uzak vakit geçirmek, huzur ve 
sükuna kavuşmak mümkün değildi. 

Kocaların oğlu itiraf etse de etmese de ondan korkuyordu. 
Verdiği sonsuz zevkle beraber öyle akla sığmaz hareketler yapıyor­
du ki bu kadın, onunla uğraşmaktansa Pazvand-oğlu gibi on kişiyle 
birden çarpışmayı tercih ederdi genç adam. 

Kocaların Mehmedi hemen başını çevirdi, mintanına elini uzattı. 
- Nereye? Gel diyorum sana; bugüne kadar asla tadamadığın 

bambaşka bir zevk bulacaksın bende. Tenimin her zerresinde ayrı 
bir sıcaklık, ayrı bir aşk geziniyor. Yıllarca sevsen dahi dişiliğimin 
hazinesi asla tükenmez. Gel! 

Genç adam hiç cevap vermedi; mintanını giymek için ayağa 
kalktı. Kadına bakamıyordu; onu seyretmeye, hatta sesini bile işit­
meye tahammülü yoktu. Ya karşısındakinin kadın olduğunu unutur, 
bileklerinden yakalayıp yere sererdi, yahut da, dediği gibi, etinin her 
zerresinde bambaşka bir tad bularak yenilirdi ona. Kocaların Meh­
medi'nin her ikisi de hoşuna gitmiyordu. Civan, kadın olduğu için 
kendisinden çok zayıf, dişi olduğu için de çok kuvvetliydi. Sadece: 

- Hoşça kal, dedi, bu halinle hiç hoşuma gitmiyorsun, çok basit­
sin. 

- Öyleyse niye bakmıyorsun bana; renileceğinden korkuyorsun 
değil mi? Yenilmeyi de öğren biraz! Öğren ki, zaferlerinin kıymetini 
bilesin. 

- Sen beni mağlup edemezsin; gücün yetmez buna! Ben tehlike 
karşısında daha fazla kuvvetlenirim. Başka bir kadına, duygularını 
duygularımda bulan, bana huzur, bana sükun veren bir kadına ihti­
yacım var. Öyle bir kadın ki, yalnızlığımı unuttursun, hiç olmazsa 
onunla beraber geçirdiğim saatler içinde savaştan uzak kalayım. 
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- Kim, kim o kadın? Çabuk söyle; Cihan mı yoksa? 
- Çok mu merak ettin? 
- Saklama; Cihan'ı seviyorsun, değil mi? 
- Evet, Cihan'ı seviyorum! 
- Arkadaşının, Ramiz Efendi'nin kardeşi Cihan'ı? 
- Onu! Demek Cihan'ın kim olduğunu da öğrendin? 

Odanın aşka bürünmüş, kızıllaşmış havasını birdenbire bir çığlık 
kapladı. Atlas perdelerde, güllerin üzerinde, mangaldaki korlaşmış 
ateşte bu çığlık süratle dolaştı: 

- Hayır! Asla! Cihan'ın olamayacaksın sen! Elimden kurtula­
mazsın! Ben hepsini biliyorum! Senin farkında olmadıklarını da 
biliyorum! Kudretliyim; istersem buradan sağ bile çıkamazsın! Hele 
Cihan'a elini uzat, onu almaya kalk, her ikinizi de dünyaya geldiğine 
bin pişman ederim. 

Kadın adeta çıldırmıştı, kendini halılara atmış, yerleri yumruklu­
yor, durmadan bağırıyor ve yine ağlıyordu. 

En iyisi bir an evvel buradan gitmek, bir daha hiç gelmemekti. 
Kocaların Mehmedi kaçacaktı; serhad boylarında yılmak nedir bil­
meyen, bugüne kadar en güç anlarında bile geri dönmeyen otuziki 
yaşındaki bu genç adam kurtuluşu, uzaklaşmakta buluyordu artık. 

Kocaların oğlu kuşağını dolayıp hançerini beline sokarken başını 
çevirdi, kadına baktı. Kendisine yakıştıramamıştı; bir kadından ürk­
müş olmak, nefsine güvenememek ağırına gitmişti. Hiç olmazsa iki 
üç kelime söylemeli, onunla biraz eğlenmeli, sonra uzaklaşmalıydı. 
Fakat ağzını bile açamadı; hayretle olduğu yerde kaldı. 

Şimdi genç kadın halılarda sürünerek Kocaların Mehmedi'ne 
doğru yaklaşıyordu. Ellerini uzatıyor, yerleri tırmalıyor, ayaklarıyla 
kendisini ileri doğru itiyordu. Yalnız başını biraz kaldırmıştı; gözle­
rinde merhamet, af ve yardım isteyen bir ifade vardı. 

İyice yaklaşınca halıların tüylerini bıraktı, genç adamın ayak 
bileklerine tutundu, aralık duran dudaklarını kapatmadan, ayrık 

dişlerini gizlemeden Kocaların oğlunun ayaklarını öpmeye başladı. 

- Otur sevgilim, yalvarırım gitme erkeğim. Ben bir kadınım; zayıf, 
aciz, kimsesiz bir kadın. Sen ise çok kuvvetlisin. Senin bileğini hiç 
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kimse bükemez. Ben seninle nasıl baş edebilirim? Bu yaralı kuşuna 
acı. Beni affetmezsen eğer kendimi hemen pencereden dışarı atarım. 

Kocaların oğlu, ewela ayağını silkelemek istedi, sonra içine bir 
anda dolan acayip bir hissin etkisi altında eğildi, kadını yerden kal­
dırdı. 

- Söyle padişahım, söyle sultanım, gönlümün hakimi, etimin 
sahibi, fırtınalı bir deniz gibi korkunç, bir aslan kadar güçlü yiğidim! 
Söyle, ben ölürsem hiç acımaz mısın? 

Kocaların oğlu kadını bıraktı, yorulmuş gibi sedire oturdu, başka 
yapacak bir şeyi yokmuşcasına biraz ileride duran kalpağını başına 
geçirdi. 

- Ne olur cevap ver bana; ölümüme sebep olursan hiç için sızla-
maz mı? 

- Acırım belki ... 
- Niçin acırsın erkeğim, her ölen kadın için üzülür müsün sen? 
- Hayır! 

- Öyleyse? Öyleyse bana neden acırsın? 
- Çünkü ... 
- Susma sevgilim, ne olur birazcık duygularını dök önüme. Bu 

kadarcığını öğrenmek hakkım değil mi? 
- Evet, çünkü ben de seni özlüyorum ... 

Bir anda genç kadının gözlerinde bir şimşek çaktı, sonra bunu 
birdenbire bir aşk bulutu örttü. Kocaların oğlu söylediği sözün 
manasını araştırmaya vakit kalmadan kadın onun boynuna atılı­

verdi. .Şimdi Civan erkeği durmadan öpüyordu; çılgınca, önüne 
geçilmesine imkan olmadan, sevdiği adamın ağzından, boynundan, 
alnından, yanaklarından saçlarından öpüyordu. Vücudundan çıkan 
buğu öylesine yakıcı, öylesine kavurucuydu ki, genç adam kanının 
kızıştığını, damarlarının şiştiğini, adalelerinin gerildiğini, başının 
dönmekte olduğunu bile farkedemiyordu! 

Sanki birisi itmiş gibi halıların üzerine düştüler. Erkeğin kolları 
kapandı, kadın o kolların arasında hır an kayboldu. Sonra kadının 
tırnakları genç adamın omuz başlarına gömüldü, her tarafı titreme­
ye başladı: 

- Seviyorum seni, Kocaların oğlu, seviyorum seni. Ne kadar 
gizlersen gizle sen de bana, özlemekten öte, çok daha derin hisler­
le bağlısın. Saklama artık duygularını. Kurtulamaycaksın benden. 
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O kadar gururlusun ki, benim olduğumu araştırmak lüzumunu 
duymuyorsun. Yakında hepsini öğreneceksin. Öyle şeyler olacak 
ki, şaşırıp kalacaksın. Bin Cihan biraraya gelse benim boşluğumu 
dolduramaz. Şu anda elime koz verdin; bunu kullanacağım, fırsatları 
hiç kaçırmayacağım. 

Kocaların oğlu da bir şeyler söylemek istiyordu; fakat her ağzını 
açışta kadının nemli dudaklarını üzerinde buluyordu. Bunlar o kadar 
tazeydi ki, o kadar aşk tütüyordu ki, genç adam susamışçasına o 
dudakları sanki içiyordu. 

Öyle bir an geldi ki, ikisi de içinde yaşadıkları anı tamamen unut­
tular, benliklerinin ötesinde bambaşka bir diyara gittiler. 

* * * 

Cihan Hatun bakışlarını önüne eğerken kendisinin bile güçlükle 
işitebileceği bir sesle fısıldadı: 

- Ağabeyim hala gözükmedi! Başına bir felaket gelmesinden 
korkuyorum. 

Halil Ağa kahvaltı tepsisini itti, ağzındaki son lokmayı yuttuktan 
sonra ayağa kalkarken: 

- Tübeler olsun, dedi, abe hatun kızım her işte bir hayır vardır; 
niye büle kötü düşünürsün? Bizim Beğ süler; Sultan Selim'in yanın­
dan çıkarken Ramiz Efendi içeride kalmış. Padişahın işi, ne denir? 

- Hiç böyle yapmazdı, gelmeyeceği geceler evvelden haber verir-
di. Korkuyorum Halil Ağacığım, çok korkuyorum. 

- Abe Beğ, sen de bir şeycikler sülesene, bu hatun kızı biraz 
avutsana. 

Güneş doğalı epice olmuştu. Yine de konakta derin bir sessizlik 
vardı. Pencereden dışarısını seyreden Kocaların oğlu her nedense 
odadakilere bakmak istemiyordu. Başını çevirmeden: 

- Ben de meraklanırım, dedi, eğer bir saate kadar haber alamaz­
sak Ramiz Efendi kardeşimi aramaya giderim. 

Kocaların oğlu geri döndü; yorgun adımlarla sedire doğru yürü­
dü, uyk--µsuz kalmış gözlerini bir an genç kıza çevirdi, sonra ellerini 
dizlerine dayayarak oturdu. Cihan Hatun da ona baktı; bal renkli 
gözlerinde derin bir üzüntünün izleriyle beraber bambaşka bir 
duygu da vardı. 
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Şimdi odayı da derin bir sessizlik kaplamıştı; Kocaların 

Mehmedi'nin yorgun hali, zihnini dolduran gizli düşünceleri diğer 
ikisine de geçmiş gibi hiçbirisi konuşmak cesaretini göstermiyor­
du ... 

Genç adamın o anda kafasının içinde iki kadın, durmadan çar­
pışıyordu. Birisi panter gibi yırtıcı, bir anı bir anına benzemeyen, 
etinin her zerresinde ayrı zevk taşıyan bir dişiydi. Diğeri ise kadere 
boynunu bükmüş, arzularını hapsetmiş, güzelliğini yılların insafsız 
eline bırakmış, sadece bakışlarıyla bir şeyler söylemeye çalışan, gele­
neklerin esiri bir kızdı. 

- Oldu bu iş! Ben karar verdim Beğ! 
- Ne kararı verdin Halil Ağa? 
- Hiç! Tübeler olsun; unuttum işte! 
Kocaların oğlu Halil Ağa'ya öyle sert bakmış, öyle hırçın bir sesle 

konuşmuştu ki, Halil Ağa alnında dolaşan parmaklarını bile kıpır­
datamaz olmuştu. 

Genç adam tekrar düşüncelerine gömüldü. Civan onu arzu­
luyordu ve belki de gerçekten seviyordu. O ise ne kadar saklarsa 
saklasın, genç kadında aşırı bir zevk buluyor, hatta bunun özlemini 
çekiyordu. 

Cihan'a gelince; acaba genç kız Halil Ağa'nın dediği gibi kendi­
sini seviyor muydu? Ya kendisi ona karşı nasıl bir his besliyordu? 
Bildiği bir şey varsa; Cihan'ın yanında huzursuzluk, biraz can sıkın­
tısı, hatta eziklik hissetmesiydi. 

Eşi ile oğlunun ölümünden sonra, Halil Ağa'nın bütün çırpınma­
larına rağmen, özlediği hayatı bir daha elde edememişti genç adam. 
Hırçındı, inatçıydı, hatta kaba ve sertti. 

Belki de Halil Ağa doğru söylüyordu, günün birinde bir düşma­
nın gizlice attığı bir kurşunla genç yaşında gözlerini kapatıverirse 
Kocaların nesli silinecekti. Aksi de olsa, uzun süre yaşasa dahi ileri­
de, bir evlat edinememenin acısını dorin derin çekecekti. Evet, her 
türlü yönüyle ona yardımcı olacak bir eşe ihtiyacı vardı. Acaba bu 
eş Cihan Hatun olabilir miydi? Cihan onu 'avutur, onu yalnızlıktan 
kurtarır, ona evlat verebilir miydi? 

- İşte büle! Abe hatun kızım, hiç sülemezsiniz, başkalarından işi­
tiriz; Ramiz Efendi vaktiyle müderrislik ve naiplik de yapmış. Şimdi 
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ise Sultan Selim ona Humbarahane ve Hendesehane nezaretini de 
vermiş. Allah mübarek etsin. 

- Teşekkür ederiz Halil Ağacığım; ağabeyim iyi okumuş bir 
insandır. Hatta rahmetli babam beni bile bir parça okuttu. 

- Sizin rahmetli ne iş yapardı? 
- Babam Kırım'ın Reisü'l-ulemasından Abdi-Veli Paşa'nın oğlu 

Kırım Kazaskeri Seyyid Feyzullah Bey'dir; Sultan Abdülhamid 
zamanında Kırım'dan İslambol'a göç etmiş, Filibe Mollalığına tayin 
edilmişti. Lakin biz Asitane'de büyüdük. 

- Bizim Beğ de okumuştur. İrahmetli büyük beğ en büyük hoca­
lar getirtip yıllarca beğe ders göstertti. Hem bileği, hem kılıcı, hem 
de kafası kuwetlidir. Zaten Kocalardan başka türlüsü de çıkmazdı. 
Abe Beğ, tam sırası gelmişken süliyeyim; Cihan Hatun çok ister, 
anlatıversene Kocaların kim olduğunu? 

Kocaların oğlu uykudan uyanıvermiş gibi doğruldu. Ewela Halil 
Ağa'ya, sonra da kendisini ümitsizlikle seyreden Cihan Hatun'a 
baktı. Halbuki şu anda genç kızın gözleriyle karşılaşmayı hiç iste­
miyordu. 

Genç adam hemen ayağa kalktı; uyuşukluğu geçmiş gibi omuzla­
rını dikleştirdi, kaşlarını çattı: 

- Beni bağışlayın Cihan Hatun, dedi. Kocaların uzun süren bir 
hikayesi vardır, size en büyük kocanın Koca Memil'in hatıralarını 
başka sefer anlatırım, en uygun bir zamanda. Şimdi ağabeyinizi ara­
maya gitmeliyim. Sen burada kal Halil Ağa; Cihan Hatun'un sana 
ihtiyacı olabilir. Kimbilir, belki de bir tehlike dolaşıyor etrafımızda. 
Merak etmemeniz için yanıma bir uşak alacağım; gelemezsem haber 
salarım size. Ramiz Efendi'nin dün gece eve gelmemesine hala bir 
mana veremiyorum. 

Sonra kimsenin cevap vermesini beklemeden kaçarcasına odadan 
çıktı. 

- Ya! İşte bu yiğide Kocaların Mehmedi derler; bunca yıldır 
beraber yaşarız, ben bile zaman olur, ne istediğini anlayamam. 
Düşmanları olmasına rağmen çok kimse ona hayrandır. Bizim 
Tosun Mustafa bile son nefesinde ... 

Birden Halil Ağa'nın dudakları büzüldü, yosuna kaçan gözlerinde 
bir bulut dolaştı; onu bir anda gerilere, Rusçuk önlerine, küçük bir 
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tepenin altındaki ağaçların yanında duran bir mezara doğru götürü­
verdi! 

Halil Ağa gözlerini açtığı zaman Cihan Hatun'un ellerini elleri­
nin üzerinde gördü. Genç kız, serhadlerin bu garip adamının önün­
de diz çökmüştü, yüzünü örten tül düşmüştü, bal renkli gözleri 
yaşlarla doluydu ... 

- Biliyorum Halil Ağacığım, evladınızı, Tosun Mustafa'nızı 

kaybettiniz. Dört yıldan beri sizleri içim titreyerek izledim. Hele 
Pazvand-oğlu'yla yaptığınız çatışmalar, sizin ve Mehmet Bey'in yara­
lanışı beni öyle üzdü ki, günlerce uyuyamadım. Bir haber alabilmek 
için çırpındım durdum. Hamdolsun ikiniz de sıhhate kavuştunuz 
ama o yavrucak bir daha geri gelmemek üzere gitti. Benimle diz 
çökün Halil Ağacığım; Tosun Mustafa için hep beraber Allahımıza 
dua edelim. 

- Kız etme, kız yapma; beni hepten sulu gözlü kılarsın. Allah 
verdi, Allah aldı Tosunumu. Gerisi de yok artık; işte buna yanarım. 

Cihan Hatun'un gözlerinden yaşlar durmadan süzülüyordu. 
Halil Ağa ise onun yanına, yere oturmuş, ellerini açmış Tanrısına 
yalvarıyordu! 

Dualarını bitirdikleri zaman birbirlerine baktılar; sanki karşılıklı 
yardım aradılar. 

Cihan Hatun teslim olmuştu. Cihan Hatun bütün ruhuyla şu 
anda Halil Ağa'ya yaslanmıştı. 

- Evlat sevilir, evlat aranır, evlat özlenir hatun kızım! Sen hiç bir 
evladının olmasını istemez misin? 

- İsterim Halil Ağacığım; bilemezsin hem de nasıl isterim. 
Halil Ağa birden genç kızı omuzlarından kavradı, yeniden evladı­

na kavuşmuş gibi onu göğsüne bastırdı, alnından öptü. Sonra Cihan 
Hatun'un başını omuzuna dayarken: 

- Kızcağızım, dedi, doğruyu s~le bana, bizim Beği seviyor 
musun? Gönülcüğün onun için çırpar durur mu? 

İnce, çok derinden gelen, titrek; fakat burcu burcu sevda tüten 
bir ses cevap verdi: ' 

- Evet! Evet, Halil Ağacığım! Çok ayıp, çok ayıp! 
Genç kız hemen başını Halil Ağa'nın omuzundan çekti, elleriyle 

yüzünü kapadı. 
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- Kız, göster o güzel yüzünü bana bakayım! Dertleşelim seninle 
karşılıklı. Ağlama üle, biraz da bu garip Halilciği düşün. Ben de 
senelerden beri kafamı bunun için yorarım. Doluya koyarım almaz, 
boşa koyarım dolmaz. 

Halil Ağa uzandı. Cihan Hatun'un ellerini yüzünden çekti, ora­
daki yaşları parmaklarıyla kuruladı, sonra rahatlamış gibi sırtını 

sedirin kenarına dayadı: 

- Olan oldu bir kere, hiçbir derdini benden saklamayasın. 

Soracaklarıma bir bir cevap veresin. 
- Hepsi bu kadar, hepsi bu kadar! Şayet Mehmet Bey'e bu konuş­

tuklarımızı anlatırsan yaşayamam artık. 

- Yok üle şey! Sen nasıl Tosunum için ağladınsa ben de senin için 
elbette bir şeycikler yaparım. Süle bakayım; bizim Beği ne zamandan 
beri seversin? 

- İlk gördüğüm geceden beri. Ama o beni sevmez; yanımda bile 
kalmak istemez. 

- Acele etme hele. Beğin içinde esen fırtınaları sen nereden bilir­
sin? O bu devlet uğruna yıllar yılı inler durur. İnat etse de, etmese 
de günün birinde bir yuvacık kurup başını dinlendirir. Tosunlar, 
tosunlar gelmeli bu yeryüzüne; ancak sen onun şanına uygun evlat­
lar yetiştirirsin. Bundan büle bağırsa da sövse de Kocaların oğlunu 
muhakkak dize getireceğim. Seninle anlaştıktan sonra sırtım kuv­
vetlendi; yenemez beni gayri. 

- Benimle evlenmek istemiyor değil mi? Sevmiyor hiç! Zorla 
olmaz bu iş Halil Ağacığım. 

- Kim demiş? Sen de tütersin onun gönülcağızında. Ama inat 
eder; neden inat eder, bilinmez ki! Belki severse küçülür sanır, belki 
evlenmeden evvel bu devlet için yapılacak bir yığın iş var diye düşü­
nür, belki de eski eşinin, oğlunun intikamını almadan evlenmeyi 
uygun bulmaz. Daha önemlisi Ramiz Efendi'nin kız kardeşisin, 
emanete hıyanetlik etmeyeyim diye gönlünü bir torbaya sokup 
büzer, büzer de durur. Beğ bu; zırha bürümüştür iman tahtasını, 
kolay k9lay delip içeri bakamazsın ki! Ama tamamdır bundan sonra; 
sen başını serin tut, sakın bir daha ağlayayım deme. 

- Mehmet Bey ölen eşini sever miydi Halil Ağacığım? 
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- Hayır! Büyük beğ evermişti onu; sonradan iyi anlaştılar, Beğinin 
gözlerinin içine bakan bir hatun kişi idi. 

- Ben onun yerini tutamam belki de. 
- Kim demiş? Sende bu güzellik, bu iyi huy, bu temizlik varken 

hangi kadın eline su dökermiş? 
Cihan Hatun dizlerinin üzerine oturmuştu; şimdi solgun yüzü 

hafif bir pembeliğe bürünüyordu. Başını eğmese bile gözlerini Halil 
Ağa'dan kaçırıyordu. Halil Ağa ise dayandığı sedirden sırtını çek­
meden genç kızı seyrediyor, dişlerini gösteriyor, alnındaki saçlarıyla 
oynuyordu: 

- Gözlerin de güzel, kaşların da güzel, saçların da güzel, yanak­
ların, dudakların da güzel. Hele şu boya bak, hele hele şu kirpiklere 
bak. A kız, Allah seni özenmiş de yaratmış; tübeler olsun; mübare­
ğin işi olmadığı bir zamanına rastlamışsın. Ama niye üle titrersin? 

- Ben giderim artık Halil Ağacığım; başım çok ağrıyor, ağabeyime 
üzülüyorum ... Ne olur benim kusuruma bakma; unut bu konuştuk­
larımızı. 

- Dur hele, daha bitmedi; bizim Beği seversin de ne yaparsın? 
Kuru kuruya sevgi olur muymuş? 

- Konuşturma beni Halil Ağacığım; utancımdan sonra yüzüne 
hiç bakamam. 

- Hele süle; benden gizli, benden saklı bir şeyin mi kaldı? Beğ 
için ne düşünürsün, evlenirseniz burada mı kalırsın, yoksa bizimle 
Yerköy'e gelir misin? 

- Nereye isterse giderim; hatırımdan bir an bile çıkmaz. Yalnız 
ağabeyimi bırakmak çok güç olacak. Evlenseydi şayet bu kadar 
düşünmezdim. İstemiyor, o kadından başkasını gözü görmüyor. Ben 
ise Mehmet Bey'in hayaliyle yaşar oldum. Mehmet Bey savaştayken 
yanında bulunmayı ne kadar isterim. Yaralanırsa kendi elcağızım­
la yaralarını sararım, nasıl çarpıştığını, .. kılıcıyla düşmanlarını nasıl 
devirdiğini, sonra benim yanıma sokulup terlerini kuruttuğunu dört 
yıldan beri hayal eder dururum. · 

- Abe kız; madem bülesine kendini Beğe kaptırmışsın, neden 
dört yıl ewel sana sorduğumda dökmedin içindekilerini? O zaman 
neden beni leyleğin yuvadan attığı yavru gibi odada yalnız bırakıp 
kaçtın? 
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- Bugün bile şaşıyorum buna Halil Ağacığım. O vakit nasıl anla­
tabilirdim? 

- Neyse; boşuna gitti dört yılcık. Şimdi tosunlarınız üç yaşına 
basmıştı; Yerköy şenlenirdi, Beğ boş zamanlarında duvardaki altın 
saplı kılıca bakıp dertlenmezdi. 

- Alır mı beni Mehmet Bey; ya istemezse, ya başkasını seviyorsa? 
- Kız sıkma canımı; Halil boş yere konuşur mu sanırsın? 

Birazdan Beğ gelince onu tenhaca bir yerde karşıma çekeceğim; abe 
Beğ diyeceğim, senin bu ettiklerin yeter. Hem aydan da güzel genç 
bir kızcağızın gönülcağızını çal, hem de kendini azaba sokup bunca 
geçen dört yılı boş yere harca. Sana sülemedim mi, Cihan Hatun 
denen şu haspa senin için yanıp da durur demedim mi? Sen de onun 
için tutuşursun. Eee, ne günü beklersiniz daha? Sakın ağzını açmaya 
kalkışma, sabrım kalmadı gayri; ben kızı ağabeyisinden isterim! 

- Olmaz Halil Ağa, yalvarırım böyle olmaz! 
- Dinle, sonra Ramiz Efendi'ye giderim; abe Ramiz Efendi derim, 

haberin olsun, bizim Beğ'le senin Cihan'ı eveririz, var mı bir süle­
yeceğin? 

- Yapma Halil Ağacığım, ben vazgeçtim; çok güç zaten benim 
Mehmet Bey'le evlenmem. Hele böyle olursa. Küçülürüm, onun 
katında bir parçacık değerim varsa bu da kaybolur. Bir ahretlik gibi 
gidemem Mehmet Bey'in evine; onun da beni kimse zorlamadan 
istemesi gerek. Hem ağabeyim ... 

- Ne olmuş ağabeyine? 
- Biraz evvel de söylediğim gibi onu yalnız bırakamam. Zaten 

bugüne kadar evlenmeyişimin sebebi, hem seveceğim bir erkeğin 
karşıma çıkmayışı, hem de ağabeyimi dertleriyle başbaşa bırakmak 
istemeyişimdendi. Şayet Mehmet Bey'i görmeseydim, sadece ağabe­
yime uygun bir eş bulamamanın üzüntüsüyle yaşayacaktım. 

- Yani ne demek istersin; vaz mı geçtin bu alışverişten sen? 
- Ağabeyim evlenmedikçe, Mehmet Bey kendi arzusuyla beni 

istemedikçe ömrümü bu konakta geçirmek zorundayım Halil 
Ağacığım. 

- Şu Ramiz Efendi de iyi, hoş ama senden de tabansız gibi gelir 
bana. BunJa yıl geçtiği halde Sultan Selim'e derdini bir türlü döke­
memiş! 
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- Dökse ne olacak; padişah her daim affetmez, en çok sevdiği 
gözdesi imiş. Ağabeyimi büyük bir tehlike bekliyor. Hem sonra ... 

- Abe ne susarsın kızcağızım, devam etsene? 
- Ağabeyim o kadını benimle tanıştırdı; ilk görüşmede dahi ürk-

tüm ondan. Bakışlarında öyle bir mana vardı ki, ağabeyimi sevdiğine 
inanamadım. Ayrıca hünkarı aldatmasını da hoş karşılamadım! 

- Bizim Beğ de büle düşünür. Ben ise aldırmam. Gönül demişler 
bunun adına; söz dinlemez, adamı ardından sürükler. Düşünsene 
bir kere; sen de seversin. Bugüne dek dişini sıktınsa da sonunda 
dayanamayıp çileli bülbül gibi dile geldin. 

- Ben kimseye bağlı değilim, verilmiş bir sözüm yok. Hem, hiçbir 
şey de beklemiyorum ... 

Cihan Hatun yine elini yüzüne kapadı; gözyaşlarını boğmak, bas­
tırmak için çırpındı. Öylesine çaresiz kalmış, ümitsizliğe düşmüştü 
ki, gelecek günlerin içinde en ufak bir ışık bile göremiyordu. 

- Kız ağlama derim sana; bir parçacık aklım vardı; onu da alıp 
götürdün Nah, getir şuradan bir ekmekçik, öpüp başıma koyayım; 
er geç muradına ereceksin. O zaman yüzüme nasıl bakacaksın? Bu 
garip Halil'e inan; o her işin uhtesinden gelir. İstersen sana şimdi 
bir türkücük çığırayım; gönlün biraz serinlesin. 

Halil Ağa yerinden kalktı. Cihan Hatun'un iyice yanına oturdu; 
onun elini yüzünden indirdi, avuçlarının arasına aldı. O zaman 
serhadlerin bu garip adamının gözünden bir damla, ılık, içli, bütün 
duygularını taşıyan bir yaş düştü. Fakat Halil Ağa'nın yine dudakları 
aralık duruyordu, yine bembeyaz dişleri olduğu gibi gözüküyordu: 

Kar yağar alçaklara; 
Savrulur saçaklara. 
Benim bir sevdiğim var; 
Sığmıyor kucaklara. 

Kar yağar; kürek ister. 
Ev yapmak direk ister. 
Komşusunu sevene, 
Demirden yürek ister. 



Oy kal'alar kal'alar, 
Kapısını kırsalar; 

İçinde yiğidim var, 
Onu bana verseler. 
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Cihan Hatun başını ağanın dizine dayamıştı; derin bir uykuya 
dalmış gibi sessiz ve hareketsizdi. Halil Ağa da durmadan onun 
saçlarını okşuyordu ... 

* * * 

Ramiz Efendi ile Kocaların Mehmedi odaya girdikleri zaman 
onları aynı vaziyette buldular. 

Cihan Hatun Halil Ağa'nın dizinde uyumuştu. Halil Ağa ise elini 
onun saçlarından çekmeden derin bir düşünceye dalmıştı. 

- Abe Ramiz Efendi; nerelerde kaldın? Kırk güne dek sağ çıkmaz­
sam senin yüzündendir, bunu bilesin. 

Cihan birden gözlerini açtı; ewela ürktü, sonra utancından kıza­
rırken hemen ayağa kalktı. Etrafına bakındı; yüzünü örttüğü tülü 
yerden aldı: 

- Ağabeyciğim, diye fısıldadı, sefa geldin; hamdolsun Allahıma! 
Hemen hamamı yaktırayım; yıkanırsınız, yorgunluğunuz gider. 

Ramiz Efendi solgun ve üzgündü; uykusuz bir gece geçirdiği, bir­
çok düşüncelerin altında ezildiği derhal anlaşılıyordu. Buna rağmen: 

- İstemez, dedi, sizinle konuşacaklarım var. Sen de kal burada 
Cihan; yüzünü ört, beni dinle ... 

- Abe Ramiz Efendi ne çatarsın kızcağıza? Bunca yıl anasız büyü­
müş, biraz benden şefkat görüp dizimde uyuduysa ne çıkar bundan? 
Sizin anlayacağınız karşılıklı dertleştik. Hele sen diyeceğini de, 
benim de sizlere süleyeceklerim var. 

Ramiz Efendi Halil Ağa'ya cevap vermedi; karşıdaki sedire otu-
rup zonklayan şakaklarını uğuşturmaya başladı. 

Hiç kimse konuşmuyordu; herkes merak içindeydi. 
Neden sonra Ramiz Efendi'nin derinden gelen titrek sesi işitildi: 
- Kardeşlerim. Bilmem ki söze nereden başlasam; ben şu anda 

~ 

hem dileğine kavuşmuş, hem de büyük bir acıya gömülmüş bir insa-
nım. Çünkü hünkar, gözdesine karşı duyduğum derin ilgiyi artık 
biliyor, ayrıca onunla evlenmeme de izin veriyor. 
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Ramiz Efendi sustu; Cihan Hatun olduğu yerde sallandı, Kocaların 
oğlu kaşlarını hafifçe çattı. Halil Ağa ise elini alnına götürdü: 

- Tübeler olsun; nihayet becerdin bu işi! Gayri ne üzülüp durur­
sun; hep beraber şenlik yapalım burada. Sen murada erersen, bun­
dan sonra başkaları da murada erer abe Ramiz Efendi. 

- Evet Halil Ağa, sevdiğim kadına, ömrümü ömrüne adadığım, 
bir bakışına her şeyimi vermeye hazır olduğum, o eşsiz kadına kavu­
şuyorum. Fakat ... 

- Bu işin fakatı mı olurmuş; kıydık mı bir nikah geçersin öte 
tarafa abe Ramiz Efendi. 

- Sultan Selim! O büyük padişah! 
- Ne olmuş Sultan Selim'e; hastalandı mı yoksa? 
- Hünkarın güvenini kaybettim; ewelce de söylediğim gibi onun 

yüzüne bir daha nasıl bakarım? 
- Mademki bu kadar üzülecektin, açmasaydın derdini Sultan 

Selim'e. 
- Ben söylemedim; başkaları haber vermiş. 
- Darılma ama be Ramiz Efendi; bu işi başından anlatsana, bizi 

neden meraktan çatlatır durursun? 
Ramiz Efendi başını salladı, derin derin nefes aldı, pejmurde 

haline kendisi de hayret etmiş gibi bir an elbiselerine baktı, sonra 
heyecanını yenmeye çalışarak anlatmaya başladı: 

- Dün sabah Mehmet Bey kardeşim huzurdan ayrılırken hünkar 
beni yanında alakoydu. O ana kadar hiç belli etmediği bir kırgınlık 
ve hiddetle, bizden ewel huzurda bulunan Ayasofya Camii hatibi 
Hafız Mehmet Derviş Efendi'nin bazı sırlar söylediğini, bunun 
doğru olup olmadığını öğrenmek istediğini bildirdi. 

- Aygır İmam denen, göbeği burnunda dolaşan şu softa mı bazı 
sırlar sülemiş? 

- Evet; Hafız Mehmet Efendi, benim padişahın gözdesiyle ilişki 
kurduğumu, dedikoduların etrafa yayıldığını, söyleyenlerin ağzını 
kapatmaya çalışmışsa da başaramadığını anlatmış. 

- Sen ne dedin? • 
- İnkar edemedim, edemezdim; içimdeki duyguları, o kadına 

karşı yıllar yılı beslediğim sevgiyi, nefsimle nasıl mücadele ettiğimi, 
bir türlü bu hissi silip atamadığımızı, ancak ölümün beni kurtara­
cağını söyledim. Padişah daha fazla sabredemedi; elini çırptı, odaya 
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gelenler beni sürgün edilenlerin hapsedildiği Balıkhane kapısına 
götürdüler. 

Ramiz Efendi sustu; hem keder, hem de yer yer sevinç izleri taşı­
yan gözlerini odadaki üç kişinin üzerinde gezdirdi. Cihan Hatun'la 
Kocaların oğlu kıpırdamadan duruyorlar, duygularını belli etmiyor­
lardı. Halil Ağa ise neşelenmiş, memnun olmuşçasına gülümsüyor, 
ellerini uğuşturuyor, büyük bir merakla Ramiz Efendi'nin sözlerini 
bitirmesini bekliyordu. 

- Balıkhane kapısında uykusuz bir gece geçirdim. Aklımda 
sadece o kadın, sonra Sultan Selim ve sizler vardınız. Sevdiğim ve 
sevildiğim kadına ne yapacaklardı, sizler ise üzüntülerinizi nasıl 

unutacaktınız? Fakat umduğum gibi çıkmadı; sabahın bir hayli ileri 
saatlerinde gelip beni aldılar, tekrar padişahın huzuruna götürdüler. 
Hünkarın arkası bana dönüktü, pencereden dışarısını seyrediyordu; 
yüzünü göremiyordum. Bir süre konuşmadı, yalnız omuz başlarının 
inip kalkmasından derin derin nefes aldığı anlaşılıyordu. Nihayet 
yorgun, fakat kararlı bir sesle konuştular. Söyledikleri hala kulak­
larımda çınlıyor, son nefesimde bile bu sesi asla unutamayacağım: 

"- Seni affettim Ramiz," diyordu, "ben sevginin ne demek oldu­
ğunu bilirim. Merhum Şeyh Galip Dede bile kızkardeşim Beyhan 
Sultanı için için severdi. Beyhan için şiirler yazardı. Gerçek sevgiyi 
herkes bilmez; o, büyük bir ruh zenginliğinin sonucudur. Zaten, 
gönlünü verdiğin kadın da yıllardan beri azat olmak isterdi. Emir 
verdim; onu şimdi haremden taşra çıkartacaklar, gizlice buluştuğu­
nuz bir ev varmış, hediye ve ihsanlarımla birlikte oraya götürecekler. 
Kendisini bul, hemen bir nikah kıy; mes'ut olun. Keşke bu gönül 
macerasını başkasından işiteceğim yerde senin ağzından duysay­
dım! Git Ramiz, sana dilediğin kadar izin verdim. Sonra yine gel, 
sarayım daima açıktır!" 

Sultan Selim bir cevap vermemi bile beklemeden, yüzüme 
dahi bakmadan odadan çıktı. Şaşkınlık içinde saraydan ayrılırken 
Babüssaade'nin önünde Mehmet Bey kardeşimle karşılaştım; ken­
disine yolda bir şey söylemedim, o da bana bir şey sormadı. Hep 
beraber puraya geldik. İşte anlatacaklarım bu kadar ... 

Ramiz Efendi ayağa kalktı; rahatlamış gibi gülümsedi. Kendisini 
tebrik, hiç olmazsa teselli etmelerini bekledi. Fakat sadece Halil 
Ağa'nın sesi işitildi: 
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- Hey gidi garip Sultan Selim, hey! Birisi cariyesini alır, birisi 
kızkardeşine gönül bağlar, bizim Ramiz Efendi'ye de elcağızıyla 

gözdesini verir! Ne dünyaya kalmış bu adamcağız! Hepten içim 
yanar onunçin. Vallahi iyi insan, billahi iyi insan bu Sultan Selim. 
Abe Beğ; sakın bundan sonra padişahın karşısına dikilip yok Uru­
meli'ydi, yok yeniçeriydi diye dayatma. Kimbilir onun da içinde 
neler yatar da ses edemez, belki de gönülcağızı tıp tıp eder de sev­
diciğine erişemez. Bilinmez ki, padişah olmakla her işin uhtesinden 
gelinir mi sanırsın? 

Halil Ağa tekrar ellerini uğuşturdu; beyinin cevap vermediğini, 
hatta yerinden bile kıpırdamadığını yeni farketmiş gibi gözlerini 
açıp kapadı: 

- Eee, dedi, ne durursunuz? Ramiz Efendi'yi kucaklasak ya! Bu 
konağa gelin gelir. İnşallah bundan sonra sıra Cihan Hatun kızımı­
zındır. Gelin gelir, gelin gider; tübeler olsun, dünya büle kurulmuş, 
ne denir? 

Halil Ağa koştu, ellerini uzattı; Ramiz Efendi'yi sırtından okşayıp 
alnından öptü. Bu sırada Cihan Hatun da ağabeysinin önünde eğildi, 
ellerinden öperken: 

- Mesut ol ağabeyciğim, dedi, ben yine hizmetinizdeyim. 
O zaman Kocaların oğlu da yaklaştı; bakışlarını arkadaşının 

gözlerinin içine dikerken alnında biriken çizgileri bile gidermeye 
çalışmadı: 

- Seni kucaklamama izin ver kardeşim, dedi, durgunluğumu 
sakın başka bir manaya yorma. Bir namerdin kötülüğü yüzünden 
senelerdenberi gösterdiğin sabrın karşılığını elde edersin inşallah. 
Bütün tereddüdüm, bu kadar çırpınmadan sonra özlediğin mutlu­
luğa kavuşup kavuşamayacağındandır. Sen çok iyi insansın; fakat 
eşin olacak kadını hiç tanımıyorum. Bir de Sultan Selim! Evet şu 
anda padişahı her zamandan daha fazla seviyor ve sayıyorum. Onun 
olgunluğunu hiç birimiz gösteremez~ik. 

Ramiz Efendi sırtından bir yük atmış gibi canlandı; hemen Cihan 
Hatun'un yanaklarını öptü. Halil Ağa'yı göğsüne bastırdı. Kocaların 
oğlunu ise kucakladı: 

- Göreceksiniz; o, öyle iyi bir insan ki, az zamanda hepinize ken­
disini sevdirecek. Cihan dahi yanıldığını anlayacak. 
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Sonra birden bir şey hatırlamış gibi sustu, telaşla etrafına bakın­
dı, içini kaplayan coşkun bir heyecandan kurtulabilmek için sık sık 
nefes aldı: 

- Hemen gitmeliyim, dedi, sevdiğim kadın şu anda beni bekler, 
bana ihtiyacı vardır. Hatta, evet dostlarım; hep beraber gidelim, onu 
size tanıştırayım. Zaten her buluşuşumuzda sizlerden bahseder­
dim ona, kırmayın hatırımı; üzgün anlarımda olduğu gibi sevinçli 
zamanlarda da yanımda bulunmalısınız... Cihan sen de şimdiden 
hazırlığa başla; birkaç gün içinde nikahımız kıyılıp düğünümüz 
olacak. Halil Ağa bize türkü söyleyecek, hep beraber göbek atacağız. 

Ramiz Efendi gittikçe coşuyordu; bir an dahi olsa Sultan Selim 
için duyduğu üzüntüyü yenmiş, adeta çocuklaşmıştı. 

* * * 

Üçü de at başı ilerliyorlardı. O anda sevincin, ümidin, hasretin, 
isteksizliğin ve arzunun çeşitli etkilerini yaşıyorlardı. 

Halil Ağa belki Ramiz Efendi'den de fazla heyecan duyuyordu. 
Birazdan Ramiz Efendi'nin sevdiği kadınla tanışacaklar, onu yüzü 
örtülü dahi olsa göreceklerdi. Halil Ağa şimdiye kadar hiçbir saraylı 
kadınla karşılaşmamıştı, hele bu kadın padişahın gözdesi olursa, 
görülmeye değerdi. Sonra, aradan birkaç gün geçince Ramiz Efendi 
bu kadınla evlenip amacına erecekti, bu suretle Cihan Hatun için en 
büyük engel ortadan kalkacaktı. O zaman Halil Ağa beğini bir kena­
ra çekecek, o kapalı kutuyu ağzına kadar açacak. Civan'la bunca yıl 
gönül eğlendirdiğin yeter deyip Cihan'la evlenmesini söyleyecekti. 
Yine dayatmaya kalkarsa üzerine yürür, beğliği ağalığı bir kenara 
bırakıp saf bir kızın kalpcağızıyla oynamanın ne demek olduğunu 
ona gösterirdi! Karta kaçıyordu beği, otuzunu geçmişti; bu günlerde 
evlenmezse ne vakit evlenirdi bir daha? 

Ayrıca tosununun ruhuna da yemin ederdi ki, beği muhakkak 
Cihan Hatun'u seviyordu; Kocaların oğlu ne kadar saklarsa sak­
lasın Halil Ağa gönül işlerinden anlardı. Beğini razı edince Ramiz 
Efendi'nin karşısına dikilecekti; "Sen muradına erdin." diyecek­
ti, "Şimdi de sıra Cihan kızımıza geldi. Biz onu bizim beğe alıp 
Urumeli'ne götürüyoruz." Hep üzülecek değillerdi ya; işte bir türlü 
düzelmiyordu bu devletin işleri. Elbet Sultan Selim günün birinde 
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bir çaresine bakardı. Onlar da biraz kafacıklarını dinlendirirler, 
gönüllerinin dilediği gibi yaşarlardı. 

Halil Ağa birden atının üzerinde dikildi; ağzı kulaklarına kadar 
uzanırken gözlerini alabildiğine açtı: 

- Hay susak kafa, diye söylendi, ülen Halil; Allah akıl dağıtırken 
sen nerelerdeydin? Neden beklersin Ramiz Efendi'nin evlenmesi­
ni? Bu akşam beği karşına al, sonra da Ramiz Efendi'den kızı iste. 
İki düğünü bir arada yaparsınız, keyfinize bakarsınız! Neden vakit 
geçirmişsin; demir tavırda dövülür derler, bilmez misin? Konağa 
dönüşte becer bu işi, abe Allah'ın garibi! 

Halil Ağa dizginleri bırakıp ellerini oğuşturdu, sonra yan gözle 
Kocaların oğlunu süzdü. 

Ramiz Efendi ne kadar büyük bir heyecanla, sevdiği kadını göre­
bilmek için, adeta atının kanatlanıp uçmasını istiyorsa, Kocaların 
oğlu da aksine dizginleri kısıyor, kaşlarını çatıp merakla etrafına 
bakınıyordu. 

- Abe Beğ! Niye durup dururken hayvanını yavaşlatır, geride 
kalırsın? Hele göster yüzünü bana; içimden geldi, şu hayvandan iner 
inmez öpeceğim seni bir kere! 

Kocaların Mehmedi atını hızlandırdı, onların yanına sokulunca: 
- Halil Ağa, dedi, sen buralarını tanımadın mı? Benimle konuşa­

cağına etrafına bakınsana. 

Halil Ağa gözlerini açıp kapadı, sonra sağ elinin işaret parmağını 
bembeyaz dişlerinin arasına sıkıştırdı! 

Sol taraftaki şu çökük tahta perde, cumbası aşağıya doğru bel 
vermiş şu aşı boyalı ev, kafesleri yer yer çatlamış, kapısının tokmağı 
kopmuş, büyük bir direkle desteklendiği halde ayakta güç duran 
şu kulübe, tahta minareli şu mescit, gerideki mezarlığın gökleri 
delecekmiş gibi uzanan şu selvileri, üç atın bile güçlükle yan yana 
yürüyebildiği şu yollar ve nihayet yüks~k duvarlarla çevrili şu bahçe; 
Halil Ağa'nın hiç de yabancısı değildi[ 

- Tübeler olsun Beğ; biz nerelere gelmişiz? Abe Ramiz Efendi; 
senin sevdiğin hangi evde oturur? ' 

Ramiz Efendi sevdiği kadına birkaç dakika sonra bir daha ayrıl­
mamak üzere kavuşmanın verdiği derin hazla ürperirken gözlerini 
hafifçe kapadı, eliyle işaret etti: 
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- Şurası, dedi, duvarların ve ağaçların yüksekliğinden bahçe 
içindeki evin ancak damını görebiliyorsunuz! Dostlarım geldik! 
Heyecanımı hoş karşılayın, siz de günün birinde benim gibi sever­
seniz, o zaman bana hak verirsiniz. 

- Abe Ramiz Efendi; bu evde başkaları da oturur mu? 
- Hayır, sadece bizim! Daha ewel de söylediğimi sanıyorum; bir 

kalfa, bir cariye, bir arap ağa, bir bahçıvan ve birkaç sadık adamımız 
bekler evimizi. 

Ramiz Efendi karşısındakilerin kendisine hayretle bakmakta 
olduklarına aldırmadan atından indi; hayvanını bile başıboş bırakıp 
bahçe kapısının tokmağını üst üste üç kere vurdu. 

- Abe Beğ; gözlerim neler görür, bir yaşıma daha girdim! Burası 
Arap Cafer'in peşine takılıp gönül eğlendirmek için geldiğimiz ev 
değil mi? Vay hınzırlar; bu adamcağızın sevdiceği sarayda Ramiz 
Efendicik için gece gündüz kan ağlarken evlerini emanet ettikleri 
yosmalar, bizim gibi yakışıklı erkek bulunca fırsatı hiç kaçırmamış­
lar! Beğ, yemin ederim ki, seninkisi paşa karısı filan değil. Dur hele, 
işimiz bitsin; Ramiz Efendi'ye söyleyip hepsini sokağa attıracağım! 

Halil Ağa farkında olmadan yavaş sesle konuşuyordu; büyük bir 
heyecanla kapının açılmasını bekleyen Ramiz Efendi ise, o anda 
kulağının dibinde bağırsalar bile kimseyi duyacak halde değildi. 

Kocaların oğlu da atından indi, hatta kolundan kavrayarak Halil 
Ağa'yı aşağıya çekti: 

- Anlayacağız, diye fısıldadı, sakın şimdilik sesini çıkarayım 
deme Halil Ağa. Dilerim ki senin dediğin gibi çıksın. Fakat yine de 
kötü, çok fena bir iş yapmışız! 

- Ne bilecektik; remil mi attık? Tübe de Beğ, şeytanın işi, kan­
dırdı bizi. Ya! Beni dinleyip başgöz olsaydın; başımıza bu haller 
gelmezdi. Gayri bundan sonra evereceğim seni Beğ; hem de Cihan 
Hatun'la! Haberin olsun; sakın ayak diremeye kalkışma. 

Bahçe kapısı açılmıştı; şimdiye kadar rastlamadıkları bahçıvan 
kılıklı birisi Ramiz Efendi'yi görünce geri çekildi: 

- Buyurun, diye kekeledi, buyurun! Sefa geldiniz. 
- Hanım burada mı? 

~ 

- Evet efendim; yolunuzu gözlerler! 
Ramiz Efendi geri döndü, sararmış yüzüyle bir an dostlarına 

baktı: 
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- Girelim, dedi, onu gerçekten beğeneceksiniz, o da sizlerle tanış­
tığı için çok sevinecek. Nikahımda şahidim de olacaksınız! 

Halil Ağa, Ramiz Efendi'nin başıboş bıraktığı atını da yakaladı; 
hep beraber bahçe kapısından içeriye girdiler. 

Bu bahçeyi gayet iyi biliyorlardı; etrafı kaplayan sarmaşıklar, iri 
selvi ve çitlenbik ağaçları, nihayet harap görünüşlü üç katlı ev! 

Eve girdiler; yine tavanlarda örümcek ağları vardı, yine taşlık 
boştu. 

Sol taraftaki ahşap merdivenden tahtaları gıcırdatarak çıktılar. 
İkinci kata geldiler. 

Onları çok iyi tanıdıkları arap bir uşak karşıladı. Halil Ağa dikil-
di. Kocaların oğlu gözlerini açtı, arap uşak ise bir an olduğu yerde 
titredi, rengi beyazlaştı, dizleri burkuldu. 

- Abe hacı efendi ne olursun? Hiç insan yüzü görmedin mi? Biz 
Ramiz Efendi'nin dostlarıyız; sen şimdilik keyfine bak, yabancı yok 
karşında. 

Arap uşak adeta soludu; gözlerini kırpıştırıp ellerini uğuşturarak 
başını büsbütün önüne eğdi. 

- Şöyle buyurun, diye kekeledi, şöyle buyurun, şöyle buyurun. 
- Hanım nerede? Nedir bu halin? Yoksa hanıma bir şey mi oldu? 

Çabuk söyle. 
- Efendim! Vallahi, billahi bir şeycikleri yok; efendimizin hasreti­

ni çekerler. Bu kulunuz ise hanenize erkek sokmanıza şaşırdığımdan 
nasıl davranacağımı bir türlü kestiremedim; kusurumu affediniz! 

- Hanıma hemen haber ver, en çok sevdiğim dostlarımdan Halil 
Ağa ile Mehmet Bey kendisini ziyaret edecekler, nikahımızda da 
şahidimiz olacaklar. 

- Baş üstüne efendim. 
Tavandaki avizeler parlıyordu, altın yaldızla işlenmiş duvarlarda 

yer yer gölgeler vardı. Kırmızı boyalı bir oda kapısının arkasından 
fısıltılar geliyordu! Bilinmeyen bir yerd~n sanki onları birisi gözlü­
yordu. 

Ramiz Efendi yürüdü, başka bir odartın kapısını açtı, dostlarına 
yol gösterdi: , 

- Burası, bir perde arkasında karşılıklı oturup yıllar yılı dertleş­
tiğimiz odadır. 
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İçerde kimseler yoktu. Bulundukları yer, Halil Ağa' nın zaman 
zaman kaldığı odanın yanındaki bir oda idi. 

Üçü de ayaktaydı, üçü de yüzlerinde merak ve heyecanın izlerini 
taşıyordu. Bir dakika bile bir saat kadar uzun geliyordu artık onlara. 

Halil Ağa yutkundu. Kocaların oğlu sanki bir düşman bekliyor­
muş gibi elini kılıcına götürdü. Ramiz Efendi ise sabırsızlığını daha 
fazla yenemeyerek yandaki kapıya doğru birkaç adım attı. 

Dört yıl evvel, bu eve ilk geldikleri zaman, Kocaların oğlu üst 
katta karşısına kim çıkacak diye aynen böyle beklemişti. Halbuki bu 
bekleyişin dört yıl evvelkiyle hiçbir benzerliği bulunmasa gerekti. 
Sadece aldatılmış olmanın hiddetini taşımalıydı; çünkü kendisini bu 
evin sahibiyim diye tanıtan, zaman zaman bir kedi gibi yumuşak, 
zaman zaman bir panter gibi vahşi o kadın, genç adama, belki de hiç 
tadamayacağı sayısız zevkler vermişti. 

Yandaki kapı yavaş yavaş açıldı. Ramiz Efendi adeta koştu. Halil 
Ağa elini kalpağının altına kadar soktu. Kocaların Mehmetli ise kılı­
cının kabzasını bırakıp geri geri çekildi. 

- Sevgili dostlarım. İşte kendisine bütün ömrümü bağışladığım, 
bir gülümsemesi ile yeniden hayat bulduğum, üzüntülü anlarında 
yaşamanın manasını kaybettiğim, ayaklarının altına bütün servetimi 
serdiğim, bugünden itibaren eşim olarak kabul ettiğim Nevcivan'ı 
size tanıtırım! 

Ramiz Efendi sevdiği kadını incitmekten ürkercesine elinden 
yavaşça tutmuş, odanın ortasına doğru getiriyordu. 

- Tübeler olsun! Tu, tu; kırkbir buçuk kere maşallah! Allah bahti­
yar etsin, Allah kem gözlerden saklasın! Abe hanım kızım; meğerse 
sen ne de nazlı imişsin? Çekinme bizden; sülün gibi yürüyüşüne 
kurban olduğum! 

Nevcivan yaşmaklı ve feraceliydi. Ellerinde nakışlı eldivenler 
vardı, ayağındaki pabuçlar pullarla süslenmişti. Sadece uzun kirpik­
lerinin yarı yarıya örttüğü yeşil gözleri gözüküyordu. 

- Sefalar getirdiniz efem! Lütfen dinleniniz efem! Efendim, sizleri 
bendenize o kadar çok meth ettiler ki, böyle bir günümüzde aramız­
da bulunmanız bizi ziyadesiyle mutlu kıldı. 

- Tübıler olsun! Abe Ramiz Efendi; sen turnayı hepten gözünden 
vurmuşsun. Bunca yıldır çektiklerin meğerse boşuna değilmiş. Helal 
olsun! Abe Beğ, üle niye şaşırıp kaldın; sen de birşeycikler sülesene. 
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Tam dört yıl evvelki gibiydi, dört yıl evvelki gibi. Yaşmak, ferace, 
eldivenler, pabuçlar, yaşmağın üzerinden gözüken yeşil gözler, kalın 
fakat tane tane çıkan ses, hepsi hepsi dört yıl evvel olduğu gibiydi... 

Yaşmak hafifçe kıpırdıyordu; Nevcivan gayet hoş bir şekilde eğil­
miş, sol ayağını ileri doğru uzatmış, sağ elinin avucunu açmıştı. .. 
Evet, dört yıl evvel de aynen böyle yapmıştı. Nitekim tekrar yürüme­
ye de başlamıştı; yerde çok değer verdiği bir şey varmış, incitmekten 
çekiniyormuş gibi pabuçlarının ucuna basıyor, göğsü hafifçe inip 
kalkıyordu ... 

Kocaların oğlu geri geri çekildi; ayaklarının sedirin kenarına değ­
diğini hissedince hemen oturuverdi. 

- Siz de oturunuz efem! İzin verirlerse efendimle bendeniz şuraya 
ilişiriz. 

Ramiz Efendi gözlerini Nevcivan'dan ayıramıyordu; onu bugü­
ne kadar bu kadar yakından görmemiş, elini dahi tutmamıştı. Ne 
masum bakışları vardı sevdiği kadının; bundan sonra bu bakışlar hiç 
gölgelenmeyecek, orada üzüntünün en ufak bir izi dahi bulunmaya­
caktı. Ramiz Efendi, o anda öylesine kendi varlığından uzaklaşmıştı 
ki, iki dostunun varlığını bile tamamen unutmuş. Nevcivan'ın önün­
de eğilmiş, iki elini birden tutmuş, gözlerini yarı kapamış, sadece 
onu düşünüyor, sadece onun kokusunu teneffüs ediyor, sadece 
gelecek tatlı günlerin hayalini yaşıyordu ... 

- Efendim! İzin verilirse şayet biz dahi oturalım, misafirlerimize 
ikramda kusur eylemeyelim, kalfanın hazırlamakta olduğu çok sev­
diğiniz şerbetten sunalım. Sonra ben cariyeniz, sizleri yalnız bırakı­
rım; hoş karşılarsanız, biraz dinlenmek istiyorum. 

Ramiz Efendi ayılmış gibi doğruldu, ellerini kadının ellerinden 
çekti; Nevcivan'a yol gösterdi. Genç kadın da, utanmış gibi hemen 
bir sedirin kenarına ilişti, başını önüne eğdi. 

- Nevcivan! Çok mu üzgünsün yoksa? 
- Hayır efendim! Sizin yanınızda bu'lundukça bendenize üzüntü 

yakışır mı? 

- Neden böyle çekingensin? Hünkat sana ne dedi, geceyi nasıl 
geçirdin? 

- Dün sabah, hasretinizden o kadar bunal~ıştım ki, avunabilmek 
için biraz gezintiye çıkmış, hatta bu eve de uğramıştım; dönüşte 
beni hemen yakaladılar, haremde bir odaya hapsettiler. Gözyaşları 
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arasında uykusuz bir gece geçirdim; hep sizi düşündüm, hep sizi 
merak ettim. Sabaha karşı beni hünkarın huzuruna çıkardılar. 

Galiba padişahımız efendimiz de uyuyamamışlardı. Yüzüme bile 
bakmadan bendenize sizi sordular, durumumuzu öğrenmek iste­
diler. Ağlayarak hepsini anlattım; o zaman beni azat ettiler, sizinle 
hemen evlenmemi emir buyurdular. Sonra yine yüzüme bile bak­
madan beni yalnız bırakıp gittiler. 

Ramiz Efendi sendeledi, adeta tutunacak bir yer aradı, bulama­
yınca çökercesine Nevcivan'ın yanına oturdu. Neden sonra aklına 
odadaki dostları gelmiş olacak ki, başını onlara çevirdi: 

- Aziz kardeşlerim, diye fısıldadı, kusurumu affedin! İşte bizim 
kaderimiz; yıllardan beri çektiğimiz ıstırap hala bitmemiş olacak ki, 
bu günümüzde dahi neşelenemiyoruz. Kolay değil, takdir edersiniz. 

- Abe Ramiz Efendi, sen neler sülersin; keyfine bak. Büle bir 
civan bundan sonra hepten sana derdini unutturur. Hadi şu şerbet­
çikleri içelim de sağlığınıza dua edelim. Abe Beğ; sen susamadın mı 
yoksa? Bir yaşıma daha girdim; neden üle elini şakağına koyup da 
kara kara düşünürsün? 

Ramiz Efendi ellerini çırparken Kocaların oğluna baktı; fakat o, 
Halil Ağa'nın hatırlatması üzerine hemen ayılmış, elini şakağından 
indirmiş, hatta ayağa bile kalkmıştı. 

- Çok memnun oldum Ramiz kardeşim! Bize inandığın, böyle bir 
gününde bile yanında alakoyduğun için sana ayrıca teşekkür ederiz. 
Yalnız sizin de haşhaşa kalıp görüşmeniz gerekecek şeyleriniz var­
dır; bu sebepten bize izin ver, gidelim. Başka zaman seninle uzun 
uzun konuşuruz. Muhakkak iyi günlerin geleceğine inanıyorum. 

Kocaların oğlu daha fazla oyalanmamıştı; kapıya doğru yürürken 
omuzlarında gücünün ötesinde bir yük taşıyormuş gibi sendelediği 
görülüyordu. 

- Beğ, nereye gidersin? Bize şerbetçik bile içirmez misin? Kusura 
bakma Ramiz Efendi; bizim Beğ birden içlendi. Eh ne yapsın; senin 
büle sevdiciğine kavuştuğunu görünce onun da yuva hasreti bur­
nunda tüter oldu. Kocaların oğlunu da baş göz ediversek fena olmaz. 
Hem de 0şeyle. Ne çıkar sanki, ha şimdi sülemişim, ha sonra. Ben 
bizim beğin Cihan Hatun'la evlenmesini isterim. Çifte nikah! .. Ne 
dersin bu işe Nevcivan kızım? 
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Ramiz Efendi ile Nevcivan şaşırmış gibi Halil Ağa'ya bakarlarken 
o, dayak yemekten korkan bir insanın telaşıyla Kocaların oğlunun 
arkasından dışarıya fırladı. 

Bu sırada içeriye üzerinde şerbet dolu dört kristal bardak bulu­
nan gümüş bir tepsiyle Halil Ağa'nın hiç de yabancısı olmadığı kalfa 
kadın giriyordu ... 

* * * 

Nevcivan oturduğu sedirden yavaşça başını kaldırdı. Simsiyah 
saçları omuzlarına dökülmüştü, sırtına lal renkli bir şal almıştı. 

Yerinden bile kıpırdamamıştı: 
- Nihayet geldin, dedi; Ramiz gideli bir saati geçti! Bu kadar 

korkak olacağını hiç sanmamıştım. Sen sıkışınca hep kaçar mısın? 
Kocaların oğlu kapının önünde dimdik duruyordu. Dudaklarını 

büzmüş, sedirdeki kadına bakıyordu. Sağ eli kılıcının kabzasının 

üzerindeydi. 
- Seni bekliyordum! Niye öyle duruyorsun? Yoksa bu işe çok mu 

şaştın? Gururunu kır artık; otur yanıma. 
Nevcivan heyecansız, Nevcivan lakayttı. O kadar ki, hala kapının 

önünde duran, kılıcını kavrayan sağ elinin parmakları gittikçe daha 
da büzülen genç adama en ufak bir endişe bile duymadan bakıyordu. 

Odanın ortasındaki mangalda ateşler küllenmiş, güller solmuştu. 
Kopuk tüller, kristal kadeh parçaları, pullu pabuçlar belki de yer 
değiştirmişti! 

- Bana çok mu kızdın, yoksa beni öldürmeyi mi düşünüyorsun? 
Hiçbir şey yapamazsın; beni seviyorsun, her arzumu yerine getire­
ceksin, yenildiğini kabul et Kocaların oğlu. Seni avucumun içine 
aldım; bundan sonra esirimsin. Kıskançlıktan kudursan da, deli 
divane olsan da benden kurtulamazsın! 

Nevcivan'ın sesi yine kalın, yine tane tane idi. Fakat öylesine 
hakim, öylesine eziciydi ki, insan bu ses"ten ürker, şaşırırdı. 

- Böyle durmakla beni korkutamazsın Kocaların oğlu. Sana 
meydan okuyorum. Beni ezmenin, her biıluşuşumuzdan sonra beni 
yerlere serip gitmenin acısını çekeceksin. Bc:~n hürüm artık, hür! 
Anlıyor musun? 
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Genç adam derin bir nefes aldı, ayağıya kapıya bir tekme vurup 
kapattı. Bu sefer sağ eliyle Sultan Selim'in hediye ettiği hançerin 
sapını kavrarken birkaç adım attı: 

- Dinle beni, dedi, derhal bir bahane bulup Ramiz Efendi'den 
ayrılacaksın. 

Hemen ılık bir ses duyuldu; hatta biraz da ürkek bir sesti bu: 
- Olur! 
Kocaların oğlu irkildi; bu kadar çabuk, bu kadar kısa bir zaman 

parçası içinde, hele demincekten beri kadınlığını unutup adeta bir 
çete reisi gibi konuşan Nevcivan' dan böyle bir cevap beklemiyordu. 

- Demek kabul ediyorsun? 
- Evet erkeğim, evet koç yiğitim! Yalnız benim de bir şartım var. 
- Derhal söyle, ne istersen yaparım. 
- Ramiz'den ayrılırım, hatta elini elime bile sürdürtmem ama, 

benden uzaklaşmazsan, beni alırsan, kocam olursan. 

Kocaların oğlunun ayağının altından sanki yer kaydı; beyninin 
üzerine kuwetli bir yumruk inmiş gibi gözlerinin önündeki şekiller 
buğulandı, bir an etrafını göremez oldu ... 

Odada bir kadın gülüyordu. Bu, bir gülüşten ziyade avını kıstıran 
bir panterin vahşi haykırışıydı. Karanlık ve kasvetli bir gecede su 
içmek için kendisine yer arayan yararlı bir aslanı sıkıştıran bir kap­
lanın zafer narasıydı bu ... 

Evet, Nevcivan gülüyordu. Hatta yerinden kalkmış, adım adım 
genç adama doğru yaklaşıyordu. 

- Yine mi şaşırdın serhadların ünlü gazisi? Elbette beni alacaksın, 
almaya mecbur kalacaksın! Başka bir erkeğin yanında gecelerimi 
geçirdiğimi düşündükçe, ona dişilik zevklerinin akla gelmez çeşitle­
rini tattırdığımı hayal ettikçe çılgına dönecek, bu erkek Ramiz dahi 
olsa dayanamayacak, belki de elini kana bulayacak, beni benden 
isteyeceksin! Seviyorsun beni; boynunu kır, yol yakınken, tenimde 
henüz padişahtan başkası aşkını içmemişken dediğimi yap! 

- Sus kadın! Şimdi seni şu hançerle delik deşik ederim. 
- Hiçbir şey yapamazsın Kocaların oğlu. Ben artık kuwetliyim, 

hem de çok kuwetli. Ne Pazvand-oğlu'na, ne Ataullah Hoca'ya, ne 
Bıyıklı Kamil'e, ne Nalbant Ali'ye, ne Aygır İmam'a, ne de Tuna'nın 
öteki yakasından gizli gizli sana diş bileyen Tersenikli-oğlu'na ben­
zerim! 
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- Bunları da mı biliyorsun, nereden öğrendin? 
- Ben daha neler biliyorum; söylersem aklın durur. İstersem bu 

evden sağ bile çıkamazsın. Kime güveniyorsun; kılıcına mı, yum­
ruğuna mı, yoksa o manda beyinli Halil Ağa dediğin ahmağa mı? 
Karşına on kişi, yüz kişi birden çıksa; bu odada, taşlıkta, bahçede 
yahut bir köşe başında seni sıkıştırsa ne yaparsın? Gücün kime 
yeter? Kalbura döndürürler seni; bugüne kadar bunu niye yapma­
dıklarına şaşarım zaten! Sen kimsin? Padişah bile karşısındakini 
küçük görmez! Ne hakla alay ediyormuş gibi dudaklarını bükerek 
insana tepeden bakarsın? 

Nevcivan ayak parmaklarının üzerinde yükselmiş, başını kaldır­
mış, karşısındakine iyice sokulmuş, soluyarak meydan okuyordu. 

Genç adamın yumruğu havaya kalktı, sağ eli hançerinin kabza­
sından uzaklaşıp Nevcivan'ın omuzunu kavradı. 

Genç kadın omuz kemiklerinin çatırdadığını hissetti; içine öyle 
bir acı doldu ki, gözleri bir anda sulandı, dizleri kıvrıldı, yere çöktü. 
Sırtındaki şal düşmüş, başı arkaya doğru kaymıştı; yuvarlak, fildişi 
renkli omuz başları meydana çıkmış, göğsü yarı yarıya açılmıştı. 

Kocaların Mehmedi onu bu haliyle bir an seyredebildi; hemen 
elini çekti, yumruğunu indirdi, geri döndü. 

- Vur! Neden vazgeçtin? Tabansız! Yine mi gururunun esiri 
oldun, kadınım diye mi beni dövmekten çekindin? Vur diyorum 
sana; yoksa ben öldüreceğim seni. Zaten sen bugüne kadar geber­
meliydin. Etrafıma inleyerek bakınsam da, yokluğunu hissettikçe 
dişlerimle etlerimi didik didik edip kan kussam da sen ölünce yine 
rahatlarım. Hayalini canlandırırım, avucunun arasında kırdığın şu 
kadehe bakarım, bacaklarımda, göğsümde, vücudumun her yerinde 
dolaşan ellerini halıların üzerinde sürünerek yaşatmaya çalışır, avu­
nurum! Şimdi böyle mi? Seviyorum seni ahmak, ölesiye öldüresiye 
seviyorum. Sağ kaldıkça senden vazg~çemiyorum. 

Nevcivan artık ağlıyordu. Gözleı:indeki yaşlar, biraz evvel omu­
zunu kavrayan parmakların acısından· ileri gelmiyordu. Bu sefer içi 
sızlıyordu; göğsünü bir hançer delmiş: kalbini buruyordu sanki! 

İpekli şalvarının diz kapağından yukarı ,kısmını parçalamış, saç­
ları tamamen dağılmış, dizlerinin üzerine oturmuş, eğiliyor, sarsılı­
yor, delercesine parmaklarını memelerine batırıyor ve işte böylece 
Nevcivan durmadan ağlıyordu. 
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- Niçin bakmıyorsun bana? Cihan mı geldi hatırına? O kuş beyin­
li kızı alabileceğini mi sanıyorsun hala? "Çifte nikahmış, yuva has­
reti beğinin burnunda tütüyormuş, ne dermiş bu işe Nevcivan kızı!" 
Sadece manda beyinli Halil Ağa'nın lafı değil ki bu. Sözde namuslu­
luk taslayıp Ramiz'e bugüne kadar açılamadın, fırsat çıktı diye yolda 
Allah'ın budalası Halil Ağa denen bunağa söyledin; o da Ramiz'in en 
zayıf anında kendi fikriymiş gibi bu lafı atıverdi ortaya. Doğru söyle; 
Cihan şırfıntısını şimdiye kadar kaç kere aldın koynuna? 

Kocaların oğlu yavaş yavaş geri çekildi; bir an dudaklarını büze­
rek genç kadına baktı: 

- Örtün, dedi; şalını omuzuna al, bacaklarını kapa. Ağlamayı da 
kesip otur eski yerine. Seninle konuşacağım; anlaşacağımızı sanıyo­
rum. 

- Hayır! Sen gel yanıma, uzan şuraya, aç göğsünü, başımı dayaya­
yım oraya. Sonra beni soy; sev, sev yine sev, hep sev! 

- Ayağa kalk. Şunu bil ki, bundan sonra elimi bile sürmem sana. 
Hemen dediğimi yap; soracağım suallere teker teker cevap ver. 
Karşılıklı bir hal çaresi bulalım. 

- Ya! Öyle mi? Elini bile sürmeyeceksin değil mi? Görürüz! Ne 
kadar dayanabileceksin bakalım? 

Nevcivan'ın gözlerindeki yaşlar birdenbire donmuştu. Yüzü 
sararmış, göğüsleri çökmüştü. Sendeleyerek doğruldu, şalını aldı, 
onu yerde sürüyerek sedire gitti, oturdu, sırtını yastıklara dayadı. 
Sonra üşümüş gibi büzüldü, bir ucu aşağıya sarkan şala büründü: 

- Sor, diye fısıldadı, neyi öğrenmek istiyorsun? 
Nefesi güçlükle çıkıyordu; ağır bir hastalıktan yeni kurtulmuş 

gibi bitkin ve yorgundu. 
Kocaların oğlu karşısına dikildi; kollarını göğsünde kavuşturdu. 

Sakin görünüyordu. 
- İyi anladın, dedi, eğer erkek olsaydın bir an düşünmez ayakla­

rımın altında ezip gebertirdim seni; ne yapayım ki kadınsın. Hile ve 
desiseden başka bir şey bilmeyen bir zavallısın sen. Niçin bu oyun­
ları oynadın bana? 

- Hangi oyunları? 
- Sultan Selim'in gözdesi olduğun halde neden yalan söyleyip 

beni yanına çağırdın? 
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Nevcivan cevap vermedi; gözlerini kapadı, etinin her zerresini 
yakan amansız bir hazzı rüyadaymış gibi tekrar tekrar yaşamaya 
başladı. 

Nevcivan gözlerini bir türlü açmıyordu; yalnız nefesi gittikçe 
sıklaşmaya başlamış, çökük omuzları dikleşmiş, göğsü canlanmıştı. 
O, artık üşümüyordu. Aksine terliyor, vücudu alev alev yanıyor, ağzı 
aralanıyordu. Şalı omuzlarından düşmüştü. 

- Niçin susuyorsun, derhal cevap ver? 
Nevcivan gözlerini açtı, başını sol omuzuna yatırdı, beynindeki 

hayal ile karşısındakini bir anda birleştirdi, rüyasının gerçekleşmesi 
ümidi içinde: 

- Sen, dedi, sen, hep sen! 
- Açık konuş benimle; dünyada en çok saydığım ve sevdiğim bir 

padişaha karşı neden günah işlettin bana? Neden Ramiz'i aldattın 
benimle? 

- Sen! Yetmez mi? Benim suçum yok; sen sebep oldun bunlara. 
- Ben mi? 
- Sual sorma daha fazla; neyi öğrenmek istediğini biliyorum. 

Anlatayım da rahat et. O zaman belki de bana inanır, hak verirsin. 
Nevcivan şalını omuzundan çekti, ensesinden aşağıya dökülen 

simsiyah saçlarını bir eliyle kaldırdı, canlanan göğsünün üzerine 
serdi. Karşısında dimdik duran Kocaların oğlu'ndan bakışlarını ayır­
madan, adeta inledi: 

- Sen! Sarayda, evde, yolda, uykuda, yemekte, her yerde sen! 
Şarkı söylerken seni anlatırım, gülerken, konuşurken dudaklarımın 
arasında sen dolaşırsın. Gözyaşlarımda senin nemliliğin, kanımda 
senin alevin, bakışlarımda senin hayalin var. Ayrılmazsın benden, 
ayrılmanı da istemem zaten. Al götür beni dedim sana, kulun, köle­
nim dedim sana! Yine de söylüyorum. Ne istersen öyle yap; istersen 
öldür, istersen saçlarımdan sürükle . .Senin elinden ölümü tatmak 
bile en büyük zevktir benim için. Yalnız kaçma benden. Sakın bir 
daha gelmemek üzere gideyim deme.; İşte o zaman seni yakarım. 
İntikamımın önüne hiçbir kuvvet geçemez. Aklından çıkar; hiç kim­
seyle evlenemezsin. Yalnız benimsin. Geride kalanlar, ister padişah, 
ister Ramiz olsun umurumda bile değil. Bir sen varsın bu dünyada 
benim için. Kadın kalbinden anlamayan, gururundan burnunun 
ucunu bile göremeyen, şöhretinin esiri hissiz adam! Sevdim seni; ne 
yaptımsa sevdiğim için yaptım. 



BELKİ BiR GüN • 189 

Genç kadının göğsü durmadan inip kalkıyordu; gözlerinin içine 
kin, ihtiras, arzu, şehvet, ölüm dolmuş, onu önüne katıp sürüklü­
yordu. Kocaların oğlu ise yine hareketsiz duruyor, bir tek kelime 
bile söylemiyordu. 

- Hoşuna gitmiyor mu, böylesine sevilmek, böylesine arzulan­
mak sana hiç zevk vermiyor mu? Ne istiyorsun, ne bekliyorsun, aşka 
omuz silktikten sonra neden yaşıyorsun? Serhadlarda kılıç sallamak, 
sadece Allah'ın bir h1tfu olan aşırı kuwetine, eşsiz güzelliğine güve­
nip etrafta boy göstermek sana yetiyor mu? Devletmiş, isyanmış, 
hünkara sadakat, arkadaşa vefaymış, herkese iyilik yapmaya kalkış­
makmış; bunların hepsi boş! Gerçek hayat aşktadır, gerçek hayat 
kendi çıkarını düşünmekte, gerçek hayat benim etimde, tenimdedir! 
Aşktan, zevkten başkası yalan! Hepsi geçer, hepsi unutulur; dostluk 
da, iyilik de, güzellik de, kuwet de, saygı ve sadakat da kaybolur. 
Günün birinde senden daha üstünü çıkar karşına; kılıcını kırar, bile­
ğini büker. Seneler yıpratır, ihtiyarlatır insanı; elinde hiçbir kuwet 
ve kudret kalmaz. Fakat aşk böyle mi? Aşk silinip kaybolabilir mi? 
Bir kere sevmeye gör! En imkansızında, öldüren ve öldürteninde 
bile anlatılamayacak kadar haz ve zevk vardır. 

Genç kadın dizlerinin üzerine dikilmişti; yine bir ok gibi sivri 
parmaklarını uzatmış, yine aralık dişlerini meydana çıkarmıştı. 

Neredeyse sedirden fırlayacak, karşısındakinin üzerine atılacak, 

kımıldamadan duygusuz, soğuk duran şu adamı paralayacaktı. 
- Nameler yazdım, yerlerde süründüm, aylarca gelmeni bekle­

dim, ağladım, inledim. Zaman oldu ki, dağlar, ovalar aşıp Yerköy' e 
gelmemek için kendime işkenceler yaptım. Değer misin acaba? Ne 
yapayım ki kaptırdım kendimi. Hem de bir kere görmekle, hiç tanı­
madan, kim olduğunu bilmeden sevdim seni. Belki de sana değil, 
aşka susamıştım. 

Nevcivan ayaklarını sedirden aşağıya sarkıttı, şalvarının yırtık 

yerini Kocaların oğlu'nun önüne serdi, boğuluyormuş gibi göğsünü 
tamamen açtı. İki elini sedire dayayıp başını saçlarıyla birlikte arka­
ya uzattı. Gözleri yarı kapalıydı, fakat dudakları açık, hep açıktı. .. 

- d' gün, diye fısıldadı, sarayda çok bunalmıştım; biraz avunabil­
mek için Ramiz'le konuşmak istedim. Haremin araba kapısından 
çıkarken Ramiz'in yanında seni gördüm. İşte bu görüş, seni sevme­
me yetti! Kırılası sağ elinin başparmağını kuşağına sokmuş, körolası 
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çakır gözlerini yarı kapamış, kopası başını hafifçe sola eğmiş, deli­
nesi omuzlarını germiş, yolunası kaşlarını çatmış, hayretle bindiğim 
koçuya bakıyordun. Arabanın perdesini kapattığım zaman titriyor­
dum; beynime kan hücum etmiş, etlerim dağlanmaya başlamıştı. 
Ne yaptığımın farkında olmadan karşımda oturan sarayın harem 
ağalarından Cafer'i peşine saldım, ayrıca Ramiz'le buluşunca da kim 
olduğunu öğrendim. 

Nevcivan kıvırdığı ayak parmaklarını halılara değdirdi. Elleri hala 
sedire dayalı, başı geriye doğru sarkıktı. Fakat yine de aşağıya doğru 
kayıyordu. 

Bu sefer Kocaların Mehmedi göğsünde duran ellerini çözdü, 
sıkılmış gibi başını iki yana salladı, hafifçe sola dönerken: 

- Ne kadar kötü, dedi, kim olduğumu hemen öğrendiğin, 

Ramiz'le dostluğumuzu bildiğin halde iki gün sonra beni bu evde 
kabul etmekten çekinmedin. O tertemiz, senden başka hiçbir kadın 
düşünmeyen, yıllarca aşkınla inleyen, çaresizlik içinde kıvranan 
Ramiz'e acımadın mı, ona karşı duyduğun sevgi nerede kaldı? 

- Sevgi mi? Ramiz'e karşı mı? Kim demiş? Ben Ramiz'i asla 
sevmedim! Ey Kocaların oğlu; hayal ettiği erkeğin hasretiyle kıvra­
nan bir kadının gecelerini nasıl geçirdiğini bilir misin? Sarayda bu 
güne kadar Sultan Selim'in arzularını bekleyerek ömrümü tüket­
tim. Dişlerimle yastıkları paraladığım geceler çok oldu. İşte Ramiz 
benim sadece kuru bir ümidim olmaktan ileri gidemedi. Ona hiçbir 
şey vermedim, ondan da hiçbir şey istemedim. Sadece belki bir gün 
haremden kurtulursam sığınacak bir yerim bulunsun diye düşün­
düm. Şayet sen çıkmasaydın karşıma bu ümidimi hiç söndürmeden 
kendimi avutacaktım. Ama ne yapayım ki, sen varsın şimdi; ne padi­
şah tanırım, ne de arkadaşlık. Önce kendim varım, kendimi düşü­
nürüm. Sultan Selim'in vuslatına eren cariyeler, hasekiler sabahları 
sarayın loş dehlizlerinde yürüyerek~ odalarına çekilirken hiç beni 
düşündüler mi? 

- Çok adisin, çok bayağısın sen. 
- Adi miyim, bayağı mıyım? Bu ~özüne sen de inanmıyorsun 

ya! İçin için sevindiğini biliyorum; beni biııazdan kollarının arasına 
alacaksın. İstemiyormuş, kaçıyormuş görünüp beni yerlerde sürük­
ledikten, çıkası gururunu avuttuktan sonra o ezici kuwetinle tekrar 
tekrar Nevcivan'ına sahip olacaksın. Yalnız dikkat et; gün gelir ben 
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de kendimi nazara çekersem o zaman yerde sürünmenin acısının ne 
demek olduğunu öğrenirsin. 

Nevcivan yine sustu. Sedirden aşağıya doğru kayması süratlendi. 
Evvela dizleri büküldü, göğsü ileri doğru fırladı, sırtı sedirin kena­
rına dayandı, saçları döşemelere yayıldı. Sadece Kocaların oğlu'na 
bakıyordu, sadece onun kokusunu alıyordu. 

- Daha öğrenmek istediklerin var mı erkeğim, koç yiğidim, sul­
tanım, padişahım, aslanım, efendim? Kulunum, kurbanımın; kerem 
eyle, kaçma benden. 

Kocaların oğlu geriledi; adeta ne yapacağını, ne söyleyeceğini 
şaşırmıştı. Etrafını öyle bir buğu sarmıştı ki, uzaklaşmazsa, kendi­
sine hakim olmazsa yenilir, dizlerinin üzerine çökebilirdi. O zaman 
bilmeden işlediği çifte günahına bilerek, arzulayarak, özleyerek nice 
nice yenilerini eklerdi. 

Şimdi kadın hem gülüyor, hem ağlıyordu. Bir eli göğsünde, bir 
eli şalvarının yırtılan kısmındaydı: 

- Ben istedim, diye fısıldadı, ben söylettim. Sana büsbütün kavu­
şabilmek için ölümü göze aldım. Topal Ataullah Hoca'yı buldurt­
tum; kendisine her şeyi anlattım, o da Aygır İmam'a söyledi. Aygır 
İmam da benim Ramiz'le olan ilişkimi padişahın kulağına fısıldayı­
verdi. Lakin epice paramı aldılar. Yine de helal olsun; işte ölmedim, 
artık serbestim. Seni hiç bırakabilir miyim bundan sonra? Ramiz de 
·kim oluyormuş? O sadece bir vesile, hatırası bile yok bende. 

Bir ipek hışırtısı duyuldu; genç kadının fistanı baştan aşağı yır­
tıldı, yarı beline kadar bütün vücudu göğüsüyle beraber meydana 
çıktı. Genç kadın tekrar parmaklarını bu göğüslerde gezdirdi, onları 
okşadı; fildişi teninin üzerinde kıpırdıyan iki pembe benek gittikçe 
yayıldı, gittikçe hayat buldu, dirildi. 

- Nevcivan örtün. Nevcivan ne olursan ol bu kadar şeytanlaş­
ma. Nevcivan beni son defa dinle; bundan sonra asla birleşemeyiz. 
Ramiz'le de evlenemezsin. Kendine başka bir yer ara, orada günah­
larının cezasını çek. Seni ancak bu şartla affederim, kötülüklerini 
unutmaya çalışırım. 

- Nevcivan mı dedin? Hiç kimse bugüne kadar adımı böyle hoş 
söylememişti! Bir daha tekrarla. 

- Nevcivan; bana ömrüm boyunca unutamayacağım alçakça bir 
iş yaptırttın, tuzak kurdun; şanımı, şerefimi lekelettin. Bunun adına 
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sevgi diyerek kimseyi kandıramazsın. Hayatımın hiçbir anında bu 
kadar müşkül, bu kadar acı bir gün yaşamadım. İşte itiraf ediyorum; 
daha fazla ileri gidersen, beni dinlemezsen seni, bir kadın olduğuna 
bakmaz doğrar, parçalarım. 

- Gelmeseydin, neden Ramiz evden çıkar çıkmaz geri döndün? 
Çünkü sen de beni istiyorsun ... Yok erkeğim, bu kadar sadakata 
lüzum yok! Sadakat göstermek istiyorsan bunu bana karşı yap, hiç­
bir kadınla ilgilenme. Bundan sonra bizi daima iyi günler bekliyor, 
aşk dolu günler ... 

Nevcivan birden ayağa fırladı; yer yer yırtılmış ipek şalvarı belin­
den aşağıya doğru kaydı, ayaklarının üzerinde kümelendi. Sonra 
genç kadın ufak bir darbeyle bu ipek kümesini bir kenara fırlattı. 

- Nasılım? Kocam olacaksın değl mi? Benim gibi bir kadına bir 
daha rastlayamazsın! Kıymetimi bil, aşkı tanı. 

O zaman genç adam soludu; ayak parmakları üzerinde dönen, 
üstündeki son örtüleri de teker teker çıkaran Nevcivan'a gözlerini 
kırpmadan baktı. Boyun damarları şişmiş, adaleleri gerilmişti... 

Şimdi kadın ona gittikçe yaklaşıyordu; kalçaları göğsüyle beraber 
kıpırdıyor, yana doğru kayan yeşil gözlerinde, ayak bileklerinde, 
dalgalanan saçlarında sadece aşk dolaşıyordu. 

Nevcivan adeta uçtu; dudakları alabildiğine açıldı, kolları havaya 
kalktı, burun delikleri kıpırdadı ve bütün hızıyla genç adama dola­
nıverdi. 

- Alacaksın beni değil mi? Yerköy'e gideriz; istersen başka bir 
yere! Sen yanımda oldukça kimseden korkum yok benim; hatta 
padişahtan bile ... Sarıl, durma öyle, yalvarırım sev beni! 

Nevcivan gittikçe yükseldi, aralık dudakları erkeğin dudakları­
na erişebilmek için boynu uzandı, alnı yukarı kalktı. Yine de boyu 
yetişemiyor, arzusuna eremiyordu; bu sefer genç adama adeta tır-
mandı... "' 

İşte, o yakıcı erkek nefesini iyice hissediyordu. İşte daima dik 
duran o göğüs göğsünün üzerindeydi, iştf parmakları kalpağın altın­
dan taşan o kıvırcık saçları kavramıştı. 

Fakat daha fazla ilerleyemedi; bir el uz~dı, onu bileklerin­
den yakaladı, köklü bir ağaca dolanan bir sarmaşığı koparır gibi 
Nevcivan'ı bu el çekti, halıların üzerine fırlatıverdi. 
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- Hemen örtün! Kıvranma orada! Seni çıplak görmek istemiyo­
rum. 

- Yalan söylüyorsun. Seyret; ruhuna, beynine iyice yerleşsin 

güzelliğim. Almayacak mısın beni; doğrudan doğruya sahibim olma­
yacak mısın? 

- Hayır! Sadece dediğimi yapacaksın; bir bahane bulup Ramiz'den 
uzaklaşacaksın, izini kaybedeceksin. Nerede olduğunu dahi bilme­
yeceğiz. 

- Olmaz. Senden vazgeçemem. Yalnız başka bir şey yapabili­
rim; Ramiz'le evlenirim, sen de başka bir ev tutarsın, orada gizlice 
buluşuruz. Zarar yok; sen Yerköy'de olduğun zamanlarda sabırla 
dönmeni beklerim. Sırf senin için çıktım saraydan, sırf senin için; 
beni anlasana. 

Genç kadın, yine yerde sürünüyordu; sırtı, omuz başları, kalça­
ları titriyor, gözlerinden süzülen yaşları aralık dudakları emiyordu. 
Kocaların oğlu ise iradesinin baskısı altında son savaşını yapıyor, 
yine de kadına bakmaktan kendini alamıyordu! 

Kadın bunu farketti, kadın rahatlamış gibi derin bir nefes aldı, 
hatta kadın bir an gözlerini kapatıp gözyaşlarını kuruladı. Sonra 
mırıldanırcasına: 

- Nevcivan sana kurban olsun, dedi, deli etme beni yiğit, hırpala­
ma kendini boş yere. Sen de soyun, uzan buraya, yanıma, kollarımın 
arasına. Okşa her tarafımı ellerinle. Dudaklarını gezdir tenimde, 
istersen kır kemiklerimi! Bak bacaklarıma, bak kalçalarıma, bak 
memelerime; hep, hep seni özlüyorlar, gel! .. 

Erkek sendeledi, erkek beynine hücum eden kanla boğulmakta 
olduğunu, nefessiz kaldığını anladı. Odanın havası o kadar şehvetle 
dolmuştu ki, biraz daha beklese bir savaş meydanında derin bir 
yara almışçasına yere yıkılır, Nevcivan'ın yanına uzanır, bir daha 
kalkamazdı! 

- Peki! Dur olduğun yerde; yine ben geliyorum sana! Çizmelerini 
öpeceğim! Canımsın, kanımsın, efendim, erkeğimsin! Senin için 
dilenci, senin için hırsız, senin için kaatil olurum. Elbet ben gele­
ceğim yı;1,nına, sen de tenezzül edip beni seveceksin! Dediğim gibi 
yaparız; bir bir süre oyalarım Ramiz'i, bu zaman içinde seninle sık 
sık buluşur, ömrümüzü yaşarız. Daha sonra nasıl hareket etmemiz 
gerekeceğini kararlaştırır, başka bir çare buluruz; acelesi ne? 
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Ne yazık ki, Nevcivan gayesine hiç eremedi. Kocaların oğlu onu 
bileklerinden kavradı, sedire oturttu. 

Kadın bir an inledi. Bir top gibi atlas örtülerin üzerinde büzülüp 
kaldı. Sonra önüne dökülen saçlarının arasından Kocaların oğlu'na 
baktı: 

- Benden bu kadar çok mu nefret ediyorsun? Dişiliğim sana hiç-
bir şey vermiyor mu artık? 

- Evet! 
- Beni sevmiyor musun? 
- İğreniyorum senden, tiksiniyorum! Ne yaparsan yap Ramiz'i 

daha fazla aldatamayacaksın. Madem beni dinlemedin, madem en 
uygununu yapmadın; bin kere küçülsem, alçalsam da Ramiz'e ger­
çeği söylemek görevim oldu artık. 

Kadın doğruldu; göğsünü şalıyla, bacaklarını yastıkla örttü! 
Hıçkırmıyordu, hatta ağlamıyordu bile. Ne bir ses, ne bir nefes işiti­
liyordu ondan. Sükun içindeydi sanki; yahut kendinden uzaklaşmış, 
dünyasından geçmişti. 

Kocaların oğlu ise belki de ona acıyarak bakıyordu. Merhamet 
duyması mı yoksa utancın, küçülmenin ve aczin acısıyla bu kadına 
bağırıp haykırması mı gerekirdi? 

Nevcivan onun nefsiyle olan bu savaşını anlamış gibi, dalgın 

dalgın genç erkeğe baktı. Küçülüp kalmış göz bebeklerinde bir tek 
ışık parlarken: 

- Kork benden Kocaların oğlu, diye fısıldadı, kork benden! 
Arzularının hiçbirisi olmayacak. Açıkçası Ramiz'le evleneceğim! 
Asla Cihan'ı alamayacaksın! Hatta ölümün bile benim elimden ola­
cak! Mezarının başında kahkahalar atacağım! Ancak, sen yeryüzün­
den silinirsen ben rahatlayabilirim! İşte söyliyeceklerimin hepsi bu 
kadar; var sen de dilediğini yap şimdi! 

Kadın bu sefer yüzünü elleriyle k1~.padı, bir mumya gibi sessiz ve 
hareketsiz kaldı. .. 

Genç adam ona doğru bir adım daha attı, yumruğunu sıktı, bir 
şeyler söylemek istedi, sonra yenilmi'şçesine geri dönüp sendeleye­
rek dışarı çıktı ... 

Oda boş, oda loş, oda kasvetli, hem de çok kasvetliydi. Bir de 
dişleriyle parmaklarını kemiren bir kadın oturuyordu sedirde ... 

* * * 
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At Meydanına geldikleri zaman etrafı kalabalık buldular. Hele 
Sultan Ahmet Camiinin avlusunda adım atacak yer yoktu. Bütün 
çarşı ve pazar esnafı toplanmış, saf saf dizilmişlerdi. 

Halil Ağa elini alnındaki saçlarından çekmeden: 
- Tübeler olsun, dedi, esnaf alay tertiplemiş; maksatları nedir ki? 
Kocaların oğlu'nun konuşacak hali yoktu. Buna rağmen sakin 

görünüyor, içinde esen fırtınaları, kararsızlığın baskısı altında ezili­
şini gizlemeye çalışıyordu. 

- Beğ; istersen şuracıkta biraz oyalanalım. 
- Gidelim Halil Ağa; dolaşmak, biraz hava almak istiyorum. 
- Beğ; ne desem bilmem ki, sen bir avrata değil, bir iblise düş-

müşsün. Elbet biz de bir şeycikler yaparız. Elimiz kolumuz bağlı 
duracak değil ya? 

- Bilemezsin Halil Ağa; şu anda ölmeyi ne kadar isterdim. 
- Ağzından yel alsın; dur bakalım daha yapacak çok işlerimiz var. 

Cihan Hatun seni bekler, ben ise küçük küçük Kocaları dizlerimde 
hoplatmak için yanar tutuşurum. 

- Sen nereden bahsediyorsun Halil Ağa; bu vaziyette evlenmek 
mümkün mü? Ben bundan sonra padişahımın huzuruna nasıl çıkar, 
Ramiz'in yüzüne nasıl bakarım? 

- Tübe Beğ. Senin ne suçun vardı bu işte? Nevcivan'ın kim oldu­
ğunu biliyor muydun? Düştük tuzağa bir kere. En iyisi ağzını bile 
açmayıp Ramiz Efendi'ye bir şey sülememektir. Ayrıca kızkardeşini 
de ben isterim; Cihan Hatun'u yanımıza alarak Yerköy'e gider, raha­
tımıza bakarız. Biraz ewel seni mahalle kahvesinde beklerken hep 
bunları düşündüm. 

- Olamaz! Benim düşüp kalktığım bir kadınla Ramiz'in evlen­
mesine gönlüm bir türlü rıza göstermiyor. Anlatmalıyım ona olan 
biteni. Hiçbir şey yokmuş gibi bir kenara nasıl çekilirim? Ramiz'i 
nasıl aldatırım? Hem sonra ikide bir Cihan Hatun'un ismini ortaya 
neden çıkarırsın? 

Halil Ağa elini alnından indirdi. Kocaların oğlu'nun kolunu tutup 
karşısına dikildi: 

- ,Çayrı yeter! Nedir senin bu ettiklerin? Kız senin için yanıp 
tutuşur derim. Gözlerin görmezse kulakların da mı işitmez? Sen 
Cihan gibisini yeryüzünde bir daha bulabilir misin acaba? Sületme 
beni kötü kötü; hepten tohuma kaçtın, daha ne beklersin? Yoksa 
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Nevcivan için deli divane olup onunla evlenmenin çarelerini mi 
araştırırsın? İşte diyeceğim bu kadar; o, kızlığına rağmen daha fazla 
sabredemeyip dizlerimin dibinde gönülcağızını dile getirir de sen 
neden susarsın? Tiz cevap ver bana Beğ; hepten mi Cihan Hatun 
sana yabancı gelir? 

- Halil Ağa, Cihan Hatun'u ben de beğenirim. Elbet benim de 
dinlenmeye ihtiyacım var artık. Ne yazık ki bunları şu anda düşüne­
meyiz. Evvela Nevcivan'ı çıkartmalıyız aramızdan. Ramiz'le muhak­
kak konuşmalıyım. 

Kocaların oğlu sırtını döndü. Halil Ağa'yı unutmuş gibi ağır 

ağır yürümeye başladı. Halil Ağa ise bir an olduğu yerde kaldı; 
gözlerindeki ışık, dudaklarındaki gülümseme tamamen silinmişti. 
Sıcaklığını kaybetmeye başlayan bir yara gibi, hayallerinin kırılması 
içini sızlatmaya başlamıştı. Koştu, beyinin koluna girdi: 

- Dediğin olsun. Şimdilik kafamızı hiç yormayalım. Birkaç gün 
sonra bir çaresine bakarız; Cihan Hatun ortalık yerde kalamaz ki! 

Kocaların Mehmetli bu sözleri duymadı bile; o anda gözlerinin 
önüne başka bir insan dikilmişti. Bu daima affeden, herkese iyilik 
yapmak için çırpınan, bütün yakınlarını şefkat ve sevgiyle karşıla­
yan, devletini kurtarmak için çareler arayan, hassas, sanatkar ruhlu 
Sultan Selim'di. 

- Padişahıma da söylemeliyim, dizlerine kapanmalıyım, af dile­
meliyim; beni sürsün, isterse cellatlara teslim etsin! 

- Yoo Beğ; burada dur. Ne suç işledin ki bu kadar çırpınırsın? Bile 
bile mi gittin o iblis kadına? Hem ben sürükledim oraya seni. Ela.lem 
ne kötülükler yapar da kılı bile kpırdamaz. Bana sorarsan, demincek 
de sülediğim gibi, bu işi daha fazla kurcalamasan iyi edersin. Madem 
Nevcivan'ı yola getiremedin, Ramiz Efendiciği boş yere yaralama. 

- Demek sen olsan hiçbir şey yokmuş gibi Ramiz Efendi'nin 
evine girip çıkardın? Nasıl yüzüne bakardın onun? 

- İnsanlar yaşadıkça neler de görüyormuş! Hay gidi yosma; 
başımıza ne çoraplar ördü? Ne yapsın garip; o da sevdi, sevince de 
batağa saplandı, saplandıkça çırpındı, çırpındıl<.ça daha fazla gömül­
dü. Ah gönül! Ne demeli sana bilmem ki! Beğ; kızamıyorum ben o 
kadına! Yalnız şerrinden kendini koru. 
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Kocaların oğlu yavaşça dönüp Halil Ağa'nın gözlerinin içine 
baktı. Bu bakışta derin bir sevgi gizliydi. 

Bu sırada arkalarından ayak sesleri işittiler; Halil Ağa süratle geri 
döndü, bahçıvan kılıklı bir adamın kalabalığa karışmakta olduğunu 
gördü. 

- Tübeler olsun; şu herif bizi takip mi eder? Tanıdın mı sen onu 
Beğ? 

- Tanımadım. 
- Nevcivan'ın evinde bize bugün kapıyı açan bahçıvana benzet-

tim. Daha evvelleri oraya gittiğimizde ona hiç rastlamamıştık. 
Kocaların oğlu etrafına bakındı; Halil Ağa'nın işaret ettiği adamı 

göremedi. Yalnız meydan tamamen dolmuştu; derin bir uğultu 
kulaklara çarpıyor, mehter takımları kat kat növbet vuruyordu. 

Halil Ağa yanlarından geçen bir yolcuya seslendi: 
- Abe çelebi! Nedir bu hal; bu garipler niçin toplanıp alay düze­

rek yürüyüşe çıkarlar? 
Yabancı adam bir an Halil Ağa'yı süzdü, sonra onun İstanbullu 

olmadığını anlayınca: 

- Bütün esnaf bir araya geldi, dedi, dertlerini Hünkara anlatacak­
lar. Onun için Bab-ı Hümayuna doğru yürüyüşe geçerler. 

Halk camiden, medreseden, kahveden, hatta evlerinden çıkmış, 
rengarenk, şekil şekil kılıklarıyla birbirlerinin üzerine yığılmış, 

merak ve heyecanla esnafın yürüyüşünü seyre başlamıştı. Onlar da 
bir kenara çekildiler; kendilerinden başkalarının da çeşit çeşit arzu 
ve üzüntüleri bulunduğuna, beşerin haklı veya haksız daima hisle­
rinin peşinde koştuğuna, kimsenin olayların nedenini düşünmek 
zorunluluğunda olmadığına, görünüşe göre hüküm yürütüldüğüne 
bir kere daha şahit oldular. .. 

- Saadetlü hünkarımıza arizamız vardır! Biz de Allah'ın kuluyuz! 
Beş akçaya mal ettiğimizi zor ile dörde almaya kalkışan zalimlerden 
kimse hesap sormaz mı? 

- Sultanlar, efendiler, devletlüler saraylarında keyif sürerken biz 
neden Mısır eyfilet-i kebıresi için vergi verip çoluk çocuğumuzun 
rızkıyla .-Oynayalım? 

- Mısır'ı Françe kafırinin elinden kurtaracak yalnız esnaf sınıfı 
mıdır? Konaklarda oturanlar nicedir? 

- Elbette hünkarımız derdimize bir çare bulur. 
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- Nizam-ı Cedid bu ise, açlıktan zulümden inleyecek isek asla 
taraftar değiliz! 

- Topçusunu da, tersanesini de, mühendishanesini de, hocasını, 
mektebini de istemezük! 

Esnaflar grup grup ilerliyordu. Her grubun başında ustaları 

vardı. Bayramlık esvaplarını giymişler, bayraklarını açmışlardı. 

Tahtıravanlar üzerinde yaptıkları malları gösteriyorlar, arkalarından 
gelen mehter takımına ayak uyduruyorlardı. 

İşte ekmekçiler; bir araba üzerinde fırın kurmuşlar, ekmeklerini 
terazide tartıp tam okka çektiğini herkese duyuruyorlar. 

İşte çiftçiler; tarım aletlerini bir tahrıvanda taşıyarak yürüyorlar. 
İşte kasaplar; iri bir koçu altın tellerle süslemişler, sürükleyerek 

götürüyorlar. 
İşte berberler; göğüslerini açmışlar, kollarını sıvamışlar, ellerine 

usturalarını almışlar, birbirlerinin arkasından başlarını iki yanlarına 
sallayarak ilerliyorlar. 

Bakkallar, okçular, yaycılar, simkeşler, meyvacılar, çiçekçiler, 
şekerciler, kebapçılar birbirini takip ediyor. 

Kürkçüler, terziler, kavaflar, mücellitler, Mısır çarşısı bezirganla­
rı, Keten pazarı esnafı, kalyoncular, yelkenciler başları dik yürüyor. 

Mumcular, bedesten mensupları, Sipahi pazarı esnafı, yorgancı­
lar da başka bir saf teşkil etmişler. 

Valdehanı ve Vezirhanı tüccarları omuzlarındaki kışmir ve Tus 
şallarıyla alayın sonunu tamamlıyor. 

- Hünkarım; bunca iyiye çıkmış şanına yazık etme. Vükelaya 
inanma; eskiden olduğu gibi tebdil gezip kullarının halini gör. 

- "Şah vakıf gerektir ahvale; vükelaya kalırsa vah hale!" 
- Valde Sultan, padişahımız efendimiz üzülmesin deyü rical-i 

devlete her maslahatı hünkara duyurmamalarını tenbih etmiş; bu 
ne acayip tedbirdir? ,, 

- Varalım; bir bir saadeth1 s~ltanımıza halimizi anlatalım. 

Limana gelen gemilere balta asıp mallarımızı diledikleri fi.atla taşı­
tan ocaklıların bizlere ettikleri yetmez' mi? 

Alay ağır ağır yürüyordu. Şimdi onlara yol veren halk da peşleri­
ne takılmış, Ayasofya'yı dönmüşlerdi. Görünürlerde hiçbir yeniçeri, 
hatta bostancı neferi bile yoktu. Yalnız köşe başlarında, duvar diple­
rinde bazı börkler göze çarpıyor, sonra silinip kayboluyordu. 
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- Beğ; sen hiç böylesini gördün mü; ne günlerde yaşar olmluşuz? 
Mısır'da, Urumeli'nde, Arabistan'da, daha bilmem nerede devletin 
derdi başından aşmışken şimdi de esnaf makulesi ayak direyip 
durur! Acırım şu Sultan Selim'e. 

Onlar da yürümeye başladılar. Alayın baş tarafı Sultanahmet 
Çeşmesini geçip Bab-ı Hümayunun önüne gelince durdu. Fakat 
burada fazla bağırıp çağıramadılar. Çünkü uğultuyu bile bastıran 
gür bir ses işitildi: 

- Dağılın! Böyle, şenlik yapar gibi alay göstermekten kastınız 
nedir? İşiniz, gücünüz yok mu sizin? 

Bostancılar kethüdası iki elini beline dayamış, ayaklarını germiş, 
başındaki baratasını alnına düşürmüş, saltasının önünü iyice açıp 
şal kuşağının içine yerleştirdiği hançerini meydana çıkarmış, esnafın 
karşısına dikilmişti. 

Birden derin bir sessizlik oldu, bir süre bostancılar kethüdasına 
cevap veren çıkmadı. Sonra iki esnaf ustası birkaç adım attı, bir 
tanesi: 

- Sultan Selim efendimizi görmek isteriz, dedi, anınla konuşa­
caklarımız var! 

- Padişahımız şu anda saraylarında bulunmuyorlar. Biraz keyif­
siz olduklarından dinlenmek için hemşireleri Hatice Sultan'ın 

Beşiktaş'taki sarayına gittiler. 
- Öyleyse biz dahi oraya varırız. 
- Ne haddinize! Padişahımızı rahatsız eylemeye kim cüret eder? 
- Ya bizim derdimizi kim dinler? 
- Esnaf makulesinin derdi mi olurmuş? Savulun derim size. 
- Biz insan değil miyiz? Dert dinletmek için kılıç çekip kazan kal-

dırmak yahut dağlı eşkıyası gibi Rumeli'nde isyan mı etmek gerek? 
Bostancılar kethüdasının bir anda, hiddetinden bıyıkları oynadı, 

gözleri irileşirken gırtlağı yırtılırcasına bağırdı: 
- Defolun gidiler! Şimdi sizi pare pare ettiririm. 
Birden Bab-ı Hümayunun önü karıştı. Kapıdan dışarı fırlayan 

bostancılar esnafın üzerine yürürken yumruklar havaya kalktı, 

tokatıar şaklamaya, küfürler işitilmeye başladı. 
- Yeniçeri dükkanlarımızın yanında dükkan açıp zorla müşteri­

lerimizi elimizden alırken, çoluk çocuğumuzun rızkıyla oynanırken 
buna ses çıkarmamak reva mıdır? 
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- İrad-ı cedid hazinesi kurulup tershane, baruthane, tophane, 
topçu, lağımcı, kumbaracı ocakları ile Nizam-ı Cedid askeri, yani 
Levend çiftliği bostancıları için alınan tütün, içki, kahve, Mora 
üzümü, yün ve hayvan vergileri ile berat harçları bizlerin sırtına 
yüklenirken Hatice Sultan'ın Melling keferesine Beşiktaş'ta saray 
yaptırması ne acayip iştir? 

- Biz padişahımızdan hoşnuduz; davamız hünkarımızın etrafını 
saranlara karşıdır. 

- Böyle Nizam-ı Cedid mi olur? 
- Bundan sonra bize Nizam-ı Cedid gerekmez! 
Bostancılar, esnafın etrafını sarmıştı; esnaf ise gittikçe geriliyor, 

hatta dağılıyordu. Fakat yine de bağırıyorlar, demincekki sözlerini 
tekrarlıyorlardı. 

Kocaların oğlu başını iki yanına sallarken: 
- İçim sızlar, diye fısıldadı; şimdi bir kere daha yaralandım. Ah 

padişahım; beni neden dinlemezsin? Bu devletin halini iyi görmü­
yorum Halil Ağa ... 

- Dert bir değil Beğ! Sultan Selim de ne yapsın, bunca işin 
uhdesinden nasıl gelsin? Elbet düzelir!. Biz kendimize bakalım; 
gamlanma gayri. Hemen gidelim buradan; boşu boşuna üzülmekte 
ne fayda var? 

Halil Ağa Kocaların Mehmedi'nin kolundan çekti, kaçışan esna­
fın arasına karışıp onu ince bir yoldan Ahırkapı'ya doğru götürmeye 
başladı. 

Sahile indikleri zaman etrafta pek kimseler yoktu. Bir tarafta 
surlar, karşıda ise mavi bir deniz vardı. Bir de bir kahve göze çarpı­
yordu. 

Birden Kızkulesi'nden toplar atılmaya başladı. Denizdeki sandal­
lar sür'atle uzaklaştı. Bir ses: 

- Hünkar! dedi. 
Etraf hemen kalabalıklaştı; balıkç~sından müezzinine kadar her 

sınıftan insan sahile doldu. 
' - Tübeler olsun! Sultan Selim'e kızkardeşinin yanında biraz din-

lenmek bile kısmet olmadı, geri döner garip., 
Önden iç oğlanlarının bindiği altı büyük sandal geliyordu. Bu 

sandalların iki yanında ilerleyen birer sandalda ise haseki ağaları 



BELKİ BiR GüN • 201 

vardı. Ağalar ayakta duruyorlar, çevrelerini derin derin süzüyorlar, 
ellerindeki değnekleri uzatarak: 

- Kaçılın, diye bağırıyorlardı. Padişahımız, sultanımız, efendimiz 
saraylarına dönerler; kimse yaklaşmaya! 

İç oğlanlarının ve haseki ağalarının bindikleri sandalları başka bir 
sandal izliyordu. Bu sandalın içinde, ayakta bir ağa duruyordu; göğ­
sünün hizasında padişahın kavuğunu tutuyordu. Kavuk elmaslarla 
işlenmiş, dört köşe bir şal ile kuşatılmıştı. 

Kavuk sandalının arkasından her birinde bir enderun ağasının 
bulunduğu altı sandal daha geliyordu. Ağalar yüzlerini geriye çevir­
mişlerdi, kıpırdamadan ayakta duruyorlardı. 

Enderun ağalarının altı sandalının hemen ardında padişahın on 
çifte kürekle çekilen sandalı vardı. Üç fenerliydi, arka tarafına som 
gümüşten yapılmış parmaklıklarla çevrili, dört gümüş sütun üze­
rinde duran küçük bir köşk oturtulmuştu. Köşkün perdeleri sırma 
işlemeli, incilerle süslenmiş atlastandı. Köşkün gerisinde bostancı 
başı dümen tutuyordu. 

Padişahın bindiği sandaldan sonra hünkarın kılıcını taşıyan 

silahtar ağanın bulunduğu başka bir sandal geliyor, bunu harem 
ağalarını taşıyan sandallar izliyordu. 

Hafif bir rüzgar çıkmıştı, küreklerin hışırtısı gittikçe daha fazla 
duyuluyordu. Sultan Selim ise sırma işlemeli perdelerin aralığından 
güçlükle seçiliyordu; bir sedire uzanmış, düşünceye dalmıştı. 

Bir balıkçı içtenlikle bağırdı: 
- Padişahım çok yaşa! 
Bunu birkaç ses takip etti, fakat pek sönük, pek yavaştılar. 
- Padişahım çok yaşa! 
Bir el, ilk defa bağıran balıkçının bileğini kavradı, kin ve nefret 

taşıyan bir ses: 
- Ne oluyorsun ulan, diye sordu, ömründe hiç padişah görmedin 

mi? Padişah işte! 
Başında upuzun acayip bir sarık bulunan, yakası bağrı açık, 

kolları sıvalı, baldırlarını meydana çıkartacak kadar kısa çağşırlı, 
koluna V:,e baldırlarına bulunduğu ortanın nişanını döğdürmüş bir 
yeniçeri şimdi de hiddetle Sultan Selim'i alkışlayan diğer balıkçılara 
bakıyordu. 
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Yeniçerinin belinde kırmızı şal bir kuşak vardı, çıplak ayaklarına 
ayak.parmaklarının dipleri görünecek kadar üstü açık kırmızı renkli 
yalınkat Galata yemenisi giymişti. Kuşağının arasından kıvrık saplı, 
çifte ağız bir palanın ucu görünüyordu: 

- Heyt! Susun be! Üstadımız, büyük ocak ağamız Bıyıklı Kamil 
Ağa'nın Rumeli'nden şanıyla, şerefiyle döndükten sonra işlettiği şu 
kahvenin önünde ne cesaretle bağırıp durursunuz? Ulan; fakirsiniz 
diye sizi şimdiye kadar haraca bağlamadıksa, ananıza avradınıza el 
atmadıksa, sadece hıristiyan makulesinden aba yayıp mangır tıngır­
dattıksa kötülük mü ettik? Susun derim dinine yandıklarımın; hele 
şurada bizi seyreden iki kelkenez yabancı ile tatlı tatlı sohbet etmek 
üzereyken ne diye şamataya kalkışırsınız? 

Sesler birden kesildi, bakışlar Kocaların oğlu ile Halil Ağa'ya 
çevrildi. 

Deniz dalgalanmaya, dalgalar ise kovuklara yaslanmağa başla­
mıştı. Halk üşümüş gibi yakalarını kapatmış yavaş yavaş geri çeki­
liyor, kahvenin önünü boş bırakıyordu. Oturdukları hasır sandalye­
den ayağa kalkan ondan fazla yeniçeri bıyıklarını buruyor, çardağa 
asılı gümüş kafesteki kanarya kuşu korkuyla kanat çırpıyordu. 

- Tübeler olsun, tübeler olsun! Abe Beğ, ne acayip yere düştük? 
Seni kendi elimle Bıyıklı Kamil'in burnunun dibine getirmişim de 
haberim yokmuş! Nevcivan'ın bahçıvanını da görürüm bu haşaratın 
arasında. Yoksa bu işi başımıza o mu açtı dersin? 

Kocaların oğlu birden bütün acılarını unutmuş gibi gülümsedi, 
gözlerine vahşi bir ışık doldu, iki kaşının arasındaki çizgi büsbütün 
derinleşti. 

- Bahçıvanın elbette bir marifeti olsa gerek, diye fısıldadı; üstelik 
buraya gelmekle ekmeklerine yağ da sürdük. "On kişi, yüz kişi çıksa 
karşına ne yaparsın?" diye sormuştu bana. Nevcivan hazırlıklıymış, 
boş yere konuşmuyormuş! Muhakkak Bıyıklı Kamil de buralarda­
dır; Nevcivan Ataullah Hoca gibi on~nla da dostluğu ilerletmiştir! 
İstersen sen bir kenara çekil Halil Aga, seyirci ol. 

- Abe Beğ; ne biçim laf edersin?' Beni hepten mi çıtkırıldım 
sanırsın? Yandığım bir şey varsa, Behram Çavuş'un burada bulun­
mayışıdır; türküsünü çığıra çığıra iyi eğlenirdi doğrusu. Niye onu 
handa yalnız bıraktık; kırk yılda bir Asitane'yi görmek için bizimle 
gelmişti. 
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Halil Ağa daha fazla konuşamadı; kol ve baldırları düğmeli yeni­
çeri yanlarına iyice sokuldu, bir gözünü kırpıp göğsünü davul gibi 
şişirirken: 

- Korktunuz mu ahbaplar, diye sordu, niye öyle şaşkın şaşkın 
durursunuz? Bıyıklı Kamil Ağa'nın kahvesine girip birer okkalı 
kahve içmek istemez misiniz? 

- Hiç kahveden hoşlanmayız abe ahretlik; bizim yerimize sen iç. 
- Olmaz! Bizden sunması, sizden kabul eylemesi, sonra çıngar 

çıkar. 

- Çıngar da kimmiş abe ahretlik; yenir mi, içilir mi, eli ayağı var 
mı, iyi insan mıdır? Çıksın bakalım; onunla da yarenlik ederiz. 

- Sen benimle alay mı edersin babalık? Biz adamı dilersek paça­
sından tuttuğumuz gibi alaşağı ederiz. Pirimiz, üstadımız, sulta­
nımız Hacı Bektaşı Veli keremine, demine denizde aslan, karada 
kaplan kesiliriz. Var mı bize yan bakan? 

Halil Ağa'nın dudakları yanaklarına doğru yayılmaya başladı, 
bembeyaz dişleri büsbütün gözüktü, hatta kalpağından alnına doğru 
uzanan kırçıl saçları oynadı: 

- Tübe be ahretlik, sen hepten kabadayı imişsin; sana kim yan 
bakar? 

- Ha şöyle; dine, imana gel! İndir yelkenleri suya. 
- Yapma aslanım; niye ıslatırsın yelkencikleri, günah değil mi? 
- Vay! Benimle matrak mı geçiyorsun? Kaçamak da olsa bana yan 

mı bakıyorsun? 

- İstesem de sana yan bakamam; sonra işimiz ters gider, hem 
midemize yazık değil mi be ahretlik? 

- Ne! Bir de benimle alay ha? Ya birer kahvemizi içersiniz, ya da 
buradan dört kolluyla gidersiniz. 

Birden bir rüzgar esti; bir yumruk gözle takip edilemeyecek 
kadar sür'atle havaya kalkıp indi, baldırı çıplak yeniçeri adeta uçtu, 
sonra yere yıkılıp kaldı. 

- Beğ, fena yapıştırdın; burnu ağzına girdi garibin. Bir daha 
doğrulamaz. 

Ortalık bir anda karıştı; hasır sandalyelerin önünde duran yeni­
çerileriiı palalarını sıyırdıkları, olanca şiddetleriyle saldırdıkları 
görüldü. 
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- Vay kahpenin dölü; şerefimi zedelersin, saf bir kadının namu­
suyla oynarsın, şimdi de kahvemin önünde en yakın yoldaşımı yere 
serersin! Artık son saatin geldi; hesap günüdür bu. 

Bıyıklı Kamil, dudaklarını örten bıyıkları hiddetinden dikilmiş, 
gözlerine kan bürümüş, kılıcını çekmiş olduğu halde kahveden 
fırlamış, gırtlağını yırtarcasına bağırıyordu. Yanında Nalbant Ali de 
vardı. 

Kılıçlar kalkıp iniyor, kulakları tırmalayan küfürler birbirini takip 
ediyordu. 

Halil Ağa sırtını Kocaların oğlu'nun sırtına adeta yapıştırmıştı. 
Genç adam ise bir yeniçerinin palasını elinden düşürürken dişlerini 
gıcırdattı: 

- Bıyıklı Kamil! Nalbant Ali! Yerköy'de bir daha karşıma çıkma­
yın demiştim size; bu son çarpışmamızdır. 

- Biz de bu günü bekledik Kocaların oğlu, intikam almak için hep 
fırsat kolladık. İşte talih bize yar oldu, kopası başın artık boynunda 
durmayacak. 

Bıyıklı Kamil ile Nalbant Ali yeniçerilerin arasına daldılar, genç 
adamın üzerine çullandılar. 

- Beğ yaralandın değil mi? Kahpeler it sürüsü gibi. İşte yenileri 
de geliyor. 

Dalgalar biraz daha coşmuştu. Akşamın loşluğu gittikçe çöküyor, 
güneş yavaş yavaş uzaklaşıyordu. Martılar beyaz kanatlarını çırparak 
surların üzerine konuyor, sonra yosun kokan sesleriyle denize doğru 
açılıyorlardı. 

Sahilde sandallar vardı; çırpınan, sahipsiz sandallar ... Kurumaları 
için direklere asılan balık ağları sallanıyor, ileride Rum meyhaneleri 
kepenklerini indiriyor, dövüşenlerden başka herkes bu meydanı, bu 
geçit yerini sür'atle bırakıyordu. 

Halil Ağa gözlerini açıp kapadı, sağ elindeki kılıcını soluna aldı. 
Kocaların oğlu ise Halil Ağa'nın etrafında dolandı; onun göğsüne 
saplanmak üzere olan iki kılıcı kökünden kırdı: 

- Halil Ağa, sen de sağ kolundan yaralandın. Dikkat et! 
Kocaların oğlu bir kere daha Halil Ağ::ı,'nın etrafında döndü, 

sonra uzaktan akşam ezanının nağmeleri etrafa yayılırken ileriye 
fırladı, bir solukta önündeki iki kişiyi devirdi: 

- Bıyıklı Kamil, diye bağırdı, geride kalma. 
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Fakat karşısında Nalbant Ali'yi gördü. Eğildi; bir kılıç ıslık çala­
rak başının üzerinden geçti. Doğrulduğu zaman sol elinde, Sultan 
Selim'in hediyesi hançer vardı. Üst üste iki darbe indirdi. Nalbant 
Ali'nin kılıcı havada uçarken hançeri onun göğsüne olanca hızıyla 
sapladı. 

Urumeli gazileri beğim, hiç geri dönmez. 
Geri dönenin beğim; şanı, şerefi kalmaz. 

Bu, Behram Çavuş'un türküsüydü. Yokuştan aşağıya doğru adeta 
yuvarlana yuvarlana geliyordu Behram Çavuş. Bir ev kadar iri, bir 
kaya parçası kadar sağlam, bir çocuk kadar saf bakışlı Behram Çavuş 
türküsünü kesmeden, beyinden gözünü ayırmadan yaklaşıyordu. 

Behram Çavuş iyice sokuldu; bir yeniçeriyi ensesinden tutup 
geriye fırlattı, bir diğerini ayağının altında ezdi: 

- Çöktü! dedi. 
- Abe Behram Çavuş nereden çıktın sen? Ne çöktü? 
-Ayasofya'nın önünden beri sizi kollarım. Oracıkta rastlamıştım; 

kalabalığı yarıp yanınıza varamadım, altımdaki hayvan çöktü. 
- O zamandan bu yana nerelerde oyalanırsın? 
- Kalkamadı bir türlü meret! İslambol'un havası iyi gelmedi hay-

vancağıza. Sonra aşağıda kavga olduğunu süledi bir baldırı çıplak; 
merak saldı içime, bu şehirliler nasıl dövüşür görelim bir dedik. 
Geldik işte ... 

Daha fazla konuşamadılar; duraklayan yeniçerilerin arasından 
haykıran Bıyıklı Kamil'in sesini duydular; 

- Oyalanmayın! Kocaların itinin başını isterim sizden. Vurun 
yoldaşlarım. Nalbant Ali Ağa'nın intikamını alın. 

Fakat Bıyıklı Kamil'in bütün gayretleri hoşuna gidiyordu; yeni­
çeriler artık ümitlerini kesmişlerdi. Hele Behram Çavuş kılıcı, yum­
ruğu ve tekmesiyle önüne çıkanı devirdikçe bir kısım yeniçeri yalın 
kat yemenilerini ellerine almış, yokuş yukarı kaçmaya başlamıştı 
bile. Nevcivan'ın bahçıvanı da kaçanların arasındaydı; arkasına bile 
bakmıyordu. 

- Ağa! Ocağa varalım, bütün yoldaşları toplayıp öyle gelelim. Bu 
şeytanlarla başka türlü baş edilmez. 
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Bıyıklı Kamil bıyıklarını ağzının içine aldı, hiddetinden onları 
adeta yemeye başladı. Sonra, Kocaların oğlu'nun üzerine gelmekte 
olduğunu görünce: 

- Kancıklar, diye bağırdı, üç kişiyle baş edemediniz; ortanızın 
şerefini bir paralık ettiniz. Gösteririm ben size. 

Fakat o da daha fazla oyalanamadı, kılıcını sallaya sallaya koş­
maya başladı. 

Şimdi üç kişi gittikçe karanlığa gömülen surların dibinde yalnız 
kalmıştı. 

Yerlere balık ağları dökülmüştü. Bıyıklı Kamil'in kahvesi tama­
men boşalmıştı, dalgaların hışırtısına yer yer yükselen iniltiler karı­
şıyordu. 

- Beğ, niye varmadın bu kahpenin üzerine? Destur ver ben gide­
yim peşinden. 

- Bırak, bu sefer de yaşasın; bu acı ona ölümden de beter. 
- Beğ; sen de Sultan Selim'e benzedin, affeder oldun. Eskiden 

böyle değildin. Yoksa vakitsiz mi ihtiyarladın? 
- Belki! Hem, kaçtılar önümüzden, artlarına bile bakmadan. 

Sonra, biz devlet yönetmiyoruz; şu andaki hatamız da sevabımız da 
kendimize ait. Kaçanın ardına Kocalar düşmez; bunu böyle bilesin 
ve beni hoş göresin. Sen, Vidin önlerinde Pazvand-oğlu için bana 
kaatil olma demiyor muydun? Bıyıklı Kamil'e gelince iş değişti mi? 

Kocaların oğlu elini Halil Ağa'nın omuzuna koydu; onun ılık 

nefesi ile dinlenmek, avunmak istedi. Fakat başaramadı; gözlerinin 
önünde yine Nevcivan, Ramiz Efendi, Sultan Selim ve ne tuhaf, 
Cihan Hatun canlanmaya başlamıştı! 

Yaşlı bir balıkçı yanlarına sokuldu; başını eğip dizlerini büker­
ken: 

- Yiğitlerim, diye fısıldadı, sakın bu yokuştan çıkmayın; karanlık­
tan yararlanıp size pusu kurmuşlardır. Oğlum sandalı indiriyor; sizi 
denizden evime götüreyim. Yaralarınızı saralım, bir çorba içirelim. 
Ondan sonra dilediğiniz yere gidin." Kırmayın bu ihtiyarı yiğitlerim. 

Deniz serindi dalgalar küçük tekneyi kucaklıyordu. Küreklerin 
hışırtısına Behram Çavuş'un türküsü karışıyordu ... 

* * * 

Konaktan içeri girdikleri zaman vakit bir hayli ilerlemişti. Her 
ikisi de yorgun ve üzgün görünüyordu. 
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Ev sessiz ve terkedilmiş gibiydi. Şamdanların çoğu söndürülmüş, 
etrafa sinsi bir loşluk yayılmıştı. Görünürlerde kimseler yoktu. 
Onlara kapıyı açan kahya bile kaybolmuştu. 

Her daim oturdukları odaya girdikleri zaman kendilerini tama­
men bu evin yabancısı sandılar. 

Halil Ağa'nın sağ kolu sarılıydı. Kocaların Mehmedi' nin ise sol 
eli kanıyordu. Elbiseleri yırtılmış, çizmeleri çamurlanmıştı. 

- Beğ; ne yapmayı düşünüyorsun? Açıkça süle bana. Hala fikrin­
den vazgeçmedin mi? 

- Ramiz Efendi'yle konuşmam gerek. Anlatmalıyım ona; başka 
türlü yapamayacağım. 

- Beni dinlersen vazgeç bu işten Beğ; yine sülerim, bunca yıllık 
hasretten sonra Ramiz Efendi'yi tam mutlu olacağı bir sırada cehen­
nem ateşinde kavuracaksın. En iyisi Cihan Hatun'u isteyip, hemen 
buradan gidelim; nikahı Yerköy'de kıyarız. 

- Arkadaşlık bu mudur? Ben bundan sonra Ramiz Efendi'nin 
yüzüne nasıl bakarım? İşlediğim günahı bilenler de var; arap uşak­
lar, kahya kadın bu suçumu günün birinde etrafa yayarlarsa Ramiz 
Efendi'ye ne derim? Hem sonra o kadın ... Nevcivan'ı hiç düşünmü­
yor musun? Ramiz Efendi'ye asla yar olmaz. 

Daha fazla konuşamadılar; kapı aralandı. Ramiz Efendi adeta 
sendeleyerek içeri girdi. Yüzü sararmıştı, gündüzki neşesinden eser 
bile kalmamıştı. 

Evvela bakıştılar; söyleyecekleri bir şey yokmuş, tamamen yaban­
cı iki insanmış gibi birbirlerini tanımaya çalıştılar. 

Odanın havası gittikçe soğuyordu. Belki de bir yerden sinsi bir 
rüzgar esiyordu. 

- Abe Ramiz Efendi niye üle durursun, yoksa hasta mısın? 
Ramiz Efendi kıpırdadı, güçlükle sedire oturdu, başını önüne 

eğerken: 

- Safa geldiniz, diye fısıldadı, geç kaldınız. 
- Biraz hava alalım dedik; tübeler olsun, baktık ki gece oluvermiş. 
- Y aralısınız, bir kaza mı geldi başınıza? 
- Yoo! Birkaç it sürdük; hepsi bu kadar. Birazdan Cihan Hatun'a 

rica ederiz de şu yaracıklarımıza bakıverir. 
- Cihan rahatsız, sizinle artık ilgilenemeyecek. İsterseniz bir uşak 

çağırayım. 
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Halil Ağa yarasını unutmuş gibi sağ elini alnına götürmeye çalış­
tı, sonra acısından dişlerini sıktı, hayretle Ramiz Efendi'ye baktı. 

O zaman Kocaların oğlu birkaç adım attı, Ramiz Efendi'nin 
önünde diz çöktü. Hala kanayan yarasını gizlemeye çalışmadan: 

- Kardeşim, dedi, neden bu kadar durgun ve üzüntülüsünüz 
bilemem. Bir suçumuz yahut bir derdiniz varsa hemen söyleyin; 
elimizden geldiği kadar size hizmet ederiz. 

- Sizlere söyleyecek hiçbir şeyim yok benim. Kocaların oğlu! Öyle 
sanıyorum ki, sizler de bu evde daha fazla kalmayı düşünmüyorsu­
nuzdur! 

Sanki kar yağıyordu. Onlar kış ortasında açıkta kalmışçasına 
üşüdüklerini hissediyorlardı. 

- Neden böyle konuşursun abe Ramiz Efendi? Senin bir derdin 
var; hele dök ortaya. Dokundu bana; niçin Cihan Hatun artık bizim­
le ilgilenmeyecekmiş? Niçin bize süleyecek hiçbir şeyin yokmuş? 

Ramiz Efendi, başını kaldırdı; gittikçe sararan, Kocaların oğlu'na 
baktı: 

- Bu kadar yanılabilir miyim, diye fısıldadı; namus ve şerefimi 
emanet ettiğim bir insan bana bu oyunları oynayabilir mi? 

- Kimden bahsediyorsun Ramiz kardeşim? Sana birdenbire ne 
oldu? 

- Bilmiyor musunuz, neden anlamamazlıktan geliyorsunuz? 
Biraz ewel Nevcivan buraya geldi; gözyaşları arasında her şeyi 

anlattı bana! 
- Nevcivan mı? 
- Evet Nevcivan! Niçin bunu bana yaptın Mehmet Bey? Benden 

ne kötülük görmüştün? 
- Ne yapmışım? Anlat bana. Belki de söylemeye cesaret edeme­

yeceğim bir olayı bu suretle daha kolaylıkla açıklarım. 
Ramiz Efendi içini çekti, parmaklarını açıp kapadı. Gözleri nemli, 

dudakları titrekti. Bir anda birkaç y{i ihtiyarlamış gibiydi. 
- Kocaların oğlu dedi, sen bugün benden sonra Nevcivan'ın evine 

gitmişsin. ' 
- Evet! 
- Demek saklamıyorsun, demek Nevcivan'ın dedikleri tamamen 

doğru? 

- Ne dedi? 
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- Bunu sen anlat; niçin gittin oraya? 
- Niçin mi gittim? Onu seninle ... 
- Onu benimle evlendirmemek için değil mi? 
- Evet, evet kardeşim. Çünkü sen Nevcivan'la mutlu olamazsın. 

Çünkü o kadın ... 
- Konuşmayın daha fazla Mehmet Bey; kekeliyorsunuz, küçülü­

yorsunuz. Benim Nevcivan'ı nasıl sevdiğimi, uğruna yapamayacağım 
hiçbir fedakarlık olmayacağını, yıllar yılı sırf onun için inlediğimi ve 
onun için yaşadığımı gayet iyi bildiğiniz halde neden bizi birbirimiz­
den ayırmaya çalıştınız? Bu hareketiniz dostluğa, arkadaşlığa sığar 
mı? Saadetimin bekçisi olmanız gerekirken bunu baltalamak ve asla 
inanmak istemediğim bazı hareketlere kalkışmak size yakışır mı? 

Kocaların oğlu boğulabilirdi; o anda tamamen kan beynine 
hücum etmişti. Adeta dili tutulmuş, ne yapacağını kestiremez 
olmuştu. 

- Kardeşim, sevgin seni yanlış yollara sürüklüyor; ben kötü bir 
hareket yaptığımı sanmıyorum. Beni hayatı pahasına Sultan Selim'in 
huzurunda en aşağı sürgünden kurtaran, evini ardına kadar açan bir 
dosta nasıl olur da zararım dokunur? Benim bir suçum var, ama san­
dığınız gibi değil; çok eski, bilmeden, adeta şuursuzca işlenmiş bir 
günah. İşte bu sebepten Nevcivan'la evlenmenizi uygun görmedim. 
Bırakın o kadını; beraber Yerköy'e gidelim, sizi elimizden geldiği 
kadar oyalamaya çalışalım. 

- İşlediğiniz suç ne imiş Mehmet Bey? 
Kocaların oğlu başını dik tutmaya çalıştı; buğulanmış gözle­

rinde hırs ve hiddetle beraber ıstırabın en koyu izleri dolaşıyordu. 
Parmakları titriyor, nefesi gittikçe sıklaşıyordu. 

- Beğ! Gayri burada dur. Görmez misin sevda oku Ramiz 
Efendi'nin gönülcağızına öyle saplanmış ki, ne yapsak oradan söküp 
atamayız. Üstelik onu büsbütün yaralar, perişan kılarız. 

- Anlatın, dayanacağım. Kaderim benim bu! Kızkardeşim de, 
siz de sevdiğim kadınla evlenmemi asla istemediniz. Bu sebep­
ten Cihan'la birlik olup onu lekelemeye çalışıyorsunuz. Üstelik 
Nevcivan'a evlenme teklif ettiniz Mehmet Bey! Benden ayırdık­

tan sohra onunla gizlice nikahlanacağınızı söylediniz. Bunun için 
Nevcivan'ı tehdit ettiniz, diretince dövdünüz, üstünü başını para­
ladınız. 
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- Nasıl olur, ben bu kadar alçalabilir miyim? 
- Nevcivan yalan söylemez Mehmet Bey! Ona sonsuz güvenim 

vardır. 

- Ben, ben yalan söyler miyim? Asla böyle bir harekette bulun­
madım. Aksine, ona sizden ayrılmasını, kimsenin bilemeyeceği bir 
yerde yaşamasını söyledim. 

- Niçin? 
- Niçin mi? Çünkü, demincek de anlatmak istediğim gibi o kadın 

şey ... Ben .. 
- Konuşamıyorsunuz Mehmet Bey, şunu bilin ki, ne sebeple 

olursa olsun beni hiçbir kuvvet Nevcivan'dan ayıramaz. Hünkarın 
iznini aldıktan sonra Nevcivan'la evlenmemek için başka bir engel 
tanımam. Boşuna yorulmayın; bütün bu hareketlerinizi iyiliğimi 
düşünerek yaptığınızı kabul etmek istiyorum. Çünkü size de inan­
mak zorundayım. 

- İşte büle Beğ; hadi kalk gidelim. Ramiz Efendi doğru süler; biz 
hata etmişiz. Yalnız bunca laftan sonra yakışık almazsa da, başka 
zaman fırsat bulamam diye süleyeyim; bizim de gönlümüzde bir 
aslan yatar. 

- Nedir o Halil Ağa? 
- Bilirsin abe Ramiz Efendi; Nevcivan'da gözü olmadığını anla-

man için de derim ki sana, bizim Beğ Cihan Hatun'u ister. Daha 
doğrusu ben ikisini everebilmek için çırpınır dururum. Hemen söz 
keselim; çifte düğün yapamasak da biz kızcağızı alıp gideriz. 

Ramiz Efendi şaşırmış gibi etrafına bakındı. Kocaların oğlu ise: 
- Halil Ağa, dedi, neler söylüyorsun? 
Bu sırada kapı açıldı; sanki içeriye bir kedi girdi. 
Kocaların Mehmetli sür'atle ayağa kalktı. Halil Ağa sol elini 

alnındaki saçlarına attı, Ramiz Efendi hayretle gözlerini açtı: 
- Nevcivan! Niye geldin? Ne işin _var senin bu odada? 
Nevcivan yine yaşmaklı, feraceliydi. Başı tamamen önüne eğikti, 

omuzları çökmüştü. Ufalmış, küçülmüştü! 
- Efendim! İzin verirseniz ben gideyim; ,iki dostun arasının açıl­

masına asla gönlüm razı değildir. Sonra, sevgili hemşireniz benim 
yüzümden niçin mutlu olmasın? Tabii buna mutluluk denirse; gele­
ceğin ne olacağı bilinemez, değil mi efendimiz? 
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Güçlükle konuşuyordu. Ayakta duracak hali yoktu; titriyordu, 
derinden derine bir hıçkırık sesi işitiliyordu. 

- Otur şuraya Nevcivan. Beni bırakıp nereye gidersin? 
Ramiz Efendi ayağa kalktı; Nevcivan'ı kolundan tutup sedire 

doğru götürdü. 
- Efendimiz; çok bitkin ve perişanım. Artık yaşamak istemiyo­

rum. Bu odanın önünden geçerken konuşmalarınızın son kısmını 
işittim; bana inandığınız kadar Mehmet Bey'e de inanıyormuşsu­
nuz! Nasıl olabilir; orta yerde bir gerçek vardır. Bu beni çok sarstı. 
Ben saf ve masumum. Hiçbir günahım yoktur. Utancımdan daha 
fazla konuşamayacağım. Lütfen beni azad ediniz; bir kenarda, yarı 
aç, yarı tok sürünmeye razıyım. Fakat ne olursa olsun, bir padişahın 
besteler yapıp cihana asla vermeyeceğini söylediği, buna rağmen 
size emanet ettiği gözdesini daha fazla hırpalamayınız ... 

Nevcivan sedire oturmuş, iki elini dizlerinin üzerine koymuş, 
ayağındaki pullu pabuçlarının ucunu bile feracenin eteğiyle tama­
men örtmüş, hareketsiz duruyordu. 

- Nevcivan ağlama! Sakın bir daha da konuşma. Hiçbir şey işit­
mek istemiyorum. Beni de düşünün; ben de yıllar yılı bu günü, seni 
bekledim. Saadeti tatmak hakkım değil mi? Hemen evleneceğiz. 

- Nasıl olabilir efendimiz? Hemşireniz de beni istemiyor. Üstelik 
Mehmet Bey benden intikam almak için kızkardeşinizle evlenirse 
artık bu evde yapacak hiçbir işimiz kalmaz. Lütfen beni bırakınız; bir 
köşede hasretinizle yanarak ömrümü tamamlayayım. 

- Bir yere gidemezsin Nevcivan. Zaten bu durumda Mehmet Bey 
asla kızkardeşimle evlenemez. Cihan sana hizmet edecektir; o da 
yaptığı hatayı anlayacak, en kısa zamanda seni sevecektir. 

- Ah efendimiz; ne kadar temiz kalplisiniz! Sizi mutlu edebilmek 
için hayatımı seve seve feda etmeye hazırım! Emrederseniz Mehmet 
Bey'in beni dövdüğünü, hakkımda çirkin emeller beslediğini bile 
unutur, evimize misafir geldikleri zaman bir kızkardeş gibi karşıla­
maya çalışırım ... 

Ramiz Efendi incitmekten korkarcasına elini Nevcivan'ın omu­
zuna ~oydu, hafifçe eğilip yaşmağının altından onu seyretmeye 
çalıştı. Nevcivan ise büsbütün büzüldü; utanmış, sıkılmış gibi başı 
önüne düştü. Bu suretle Ramiz Efendi onun bakışlarını, yeşil göz­
lerinde şimşekler çakan şehvet ve kin dolu bakışlarını göremedi. 
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Ayrıca o gözlerde Kocaların oğlu'nu sağ görmekten dolayı kendisi­
nin bile fark edemediği bir sevinç gizliydi. 

- Hadi yavrum, hemen dinlenmeye bak; üzüntü ve kederlerini bir 
kenara bırak. Mademki sen de uygun buluyorsun; Mehmet Bey, arzu 
ederse, evimiz her daim kendilerine açıktır. 

Nevcivan sağ elini dizinin üzerinden kaldırdı, Ramiz Efendi'nin 
omuzundaki elini tuttu ... 

Ramiz Efendi mesuttu. Ramiz Efendi yine kendini saadetin ilk 
basamağında sanıyordu. Nevcivan onu her gün bir parça daha bu 
merdivenlerden çıkartacak, arzuların bile ötesine götürecekti. .. 

- Abe Beğ; ille görürüm ki, bizim burada şimdilik yerimiz kalma­
dı. Senin de bundan sonra ne Sultan Selim'e, ne de Ramiz Efendi'ye 
süleyecek başka bir sözün olmaması gerektiğine göre hemen 
Behram Çavuş'u alıp yola çıkalım. Bakalım bu sefer de peşimize 
Bıyıklı Kamil düşer mi, ardımızdan bahçıvan gelir mi? Elbet günün 
birinde, göğsümüzü gere gere Cihan Hatun'u istemek için döneriz. 
Ne dersin bu işlere Nevcivan kızım? 

Nevcivan silkindi, ayağa fırlamak, istedi, sonra sedirden aşağıya 
kaydı, iki eliyle yüzünü kapadı, kıpırdamamaya çalıştı. 

Kocaların oğlu ise bir an Nevcivan'la Ramiz Efendi'ye baktı; 
dudakları kıpırdadı: 

- Hoşça kalın, dedi. 
Başka bir şey konuşmadılar ... Kocaların oğlu geri döndü; on 

yerinden yaralıymış, yaralarından ılık ılık kan fışkırıyormuş gibi sen­
deleyerek dışarı çıktı. Halil Ağa da hemen arkasından koştu. 

Dışarısı loş ve sessizdi. .. Başka birisi daha vardı bu evde; kendi 
odasında, adeta çırpınan, acıların en koyusuna gömülen, gözlerinin 
önünden Kocaların Mehmedi'nin hayali asla kaybolmayan başka 
birisi! Fakat onu göremiyorlardı, belki de hiç göremeyeceklerdi. .. 



Tersenikli Oğlu 

1 806 YILININ Mayıs ayı idi. Aradan altı yıl sekiz ay geçmişti. 

Tuna'nın kenarındaydılar, salkımsöğütlerin eğildiği, bundan iki 
asır evvel bir aşk hikayesinin başladığı, Ayşe Gül denen genç bir 
kıza Kocaların en büyük dedesi Koca Memil'in oğlu Kara Murad'ın 
gönlünü dökmeye çalıştığı Tuna'nın kenarında ... 

Yerköy'deki bu çiftlik zaten Ayşe Gül'ün babasınındı. Çok sene­
ler sonra Kocalar buraya çekilmiş, ıstırap ve neşelerini burada yaşar 
olmuşlardı. 

Kocaların Mehmetli hayat fışkıran çimenlere oturmuştu. Dizlerini 
kıvırmış, ellerini dizlerinin üzerine koymuştu. Yanında, ayakta Halil 
Ağa duruyordu. 

Halil Ağa önünde uzayıp giden Tuna'ya, nehrin ortasındaki 

küçük adaya bakıyor, beyine vereceği haber için en uygun cümleleri 
kafasından geçiriyordu. 

Yerköy'ün karşısında, Tuna'nın öteki yakasında Rusçuk vardı; 
hala Tersenikli-oğlu İsmail Ağa'nın ayanlığını yaptığı, için için kay­
nayan Rusçuk ... 

Kocaların Mehmetli ise Halil Ağa'nın konuşmaya başlamasını 
beklerken, herkesten uzak geçen bunca yılın ağırlığını baharla bir­
likte silkeleyebilmek için geçmişi düşünmemeye çalışıyordu. Fakat 
Rusçuk'ta yaşayan Nizam-ı Cedid aleyhtarı Tersenikli-oğlu'nun 

vaktiyle Rusçuk surları üzerinde kendisine söylediği sözler nedense 
o anda yine kulaklarında çınlıyordu: 

"- Seninle sırası gelince görüşürüz Kocaların oğlu; elini omuzu­
ma atmamalı, bana bağırmamalı idin. Bu güne kadar iyi geçinmiştik 
ama, Pazvand-oğlu'nu savdıktan sonra artık benden dostluk bekle­
meyesin!" 
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Kocaların oğlunun beyninin içinde Tersenikli-oğlu'ndan başka 
birkaç kişinin hayali de dolaşıyordu. Bunlar Sultan Selim, Nevcivan, 
Ramiz Efendi, Pazvand-oğlu Alemdar Mustafa Ağa ile Cihan 
Hatun'du. Nedense Bıyıklı Kamil, Topal Ataullah Hoca, Aygır İmam 
gibilerini unutmuştu. 

- İşte büle Beğ; Asitane'ye gittik, geldik. Ben yine etrafı karışık 
görürüm ... Burada neler var? Ben yokken canını sıkacak bir şeycik 
olmamıştır inşallah. 

Halil Ağa'nın üstü başı toz içindeydi; uzun bir yolculuğun verdiği 
yorgunluktan süzülmüş, gülen gözlerinin altı morarmıştı. Saçları 

tamamen beyazlaşmış, hatta seyrekleşmişti. 
Yıllar zalimdi, hele belli bir çağdan sonra yılların hiç insafı yoktu. 

Halil Ağa artık yaşlanmıştı; doğduğu andan bu yana tam ellisekiz yıl 
geçmişti. Ya beyi; o da genç sayılmazdı, otuz sekizini tamamlıyor­
du. Şimdiden saçlarının kenarı beyazlaşmış, gözlerinin yan tarafını 
birkaç çizgi kaplamış, çakır gözlerine zaman zaman gölgeler üşüşür 
olmuştu. 

Halil Ağa beyi için pek bir şey yapamamıştı; çırpınması didin­
mesi boşunaydı. Beyi küsmüş, beyi insanlardan uzaklaşmış, en acısı 
evlenmenin lafını bile kimsenin ağzına aldırmaz olmuştu. 

- Ne süledimdi Beğ? Tübeler olsun, ben lafımı hepten unutur 
oldum. 

~ Bir şey söylememiştin Halil Ağa; zaten söylemesen de pek fark 
etmez. Sen istedin, sen gittin. Her yıl yaparsın bu yolculuğu; ne 
faydası var? 

- Gözünü sevdiğimin, alnını öptüğümün beği; niye kendini zor­
larsın? Halil Ağa'yı kandırdığını mı sanırsın? Nah, getir bir ekmek­
çik öpeyim, Cihan Hatun seni hala sever. Aradan bunca yıl geçtiği 
halde, kendisiyle evlenmek isteyenleri yüzgeri edişinin sebebi nedir? 

- Yine mi Chian Hatun? Bu ismi bir daha tekrarlamamanı söyle-
miştim sana. " 

- Ne yaptı kızcağız? Günahı seni sevtnesi mi? Bir tazenin kanına 
girdin; bu sefer açıkladı, yirmiyedisini bitirmiş. Demek biz onunla 
ilk karşılaştığımızda henüz onyedisini sürüyo~du yavrucak! Sabrın 
da bir sonu vardır. 

- Benim suçum ne? 
- Senin suçun mu Beğ? Senin suçun ... 
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Halil Ağa sustu. Yorulmuş gibi Kocaların oğlu'nun yanına 

oturdu. Gözlerini Tuna'dan ayırmadan yine düşünmeye koyuldu. 
Olmayacaktı; evet, bu işi artık zamana bırakmamalıydı. Demincek 
de karar verdiği gibi yıllara boyun bükmek yeterdi. 

- Kaçıralım! dedi. 
- Kimi? 
- Cihan Hatunu. 
- Delirdin mi sen Halil Ağa? 
- Ya ne yapalım Beğ? Nevcivan'ın tazyikine dayanamayıp günün 

birinde Cihan Hatun evlenirse halimiz nice olur? 
- Sus ve bu bahsi burada kapa. Ayrıca Asitane'de neler olup bit­

tiğini de öğrenmek istemiyorum artık. Çünkü, bundan altı yıl evvel 
yalnız başına ilk defa Asitane'ye gidip geldiğin zaman Nevcivan'ın 
hepsini parmağında çevirdiğini, Cihan'ın ise benimle evlenmekten 
vazgeçtiğini söyleyen sen değil misin? O zamandan bu yana ne 
değişti? 

- Hay dilim kopsaydı da sülemez olsaydım. Kulun, kurbanın 
olayım Beğ; bunları unut, ne kendini yak, ne kızı. Gel bir hal çaresi 
bulalım. Bak, Asitane'de, Ramiz Efendi'nin konağında neler olur; 
sana kısaca süleyivereyim. Hem ben Nevcivan'ı da gördüm bu sefer! 

- Nevcivan'ı da mı gördün? 
- Beli! Bu kadın seni unutamaz; geri dönmeni bekler ... 
Kocaların oğlu hırsla ayağa kalktı; Tuna'ya iyice sokuldu, eğildi, 

akıp giden, fakat tükenmeyen sularda çırpınan aksine hayretle baktı. 
Duyguların ne kıymeti vardı; onları yaşayıp yaşatamadıktan 

sonra. Üzülüyor, sıkılıyordu; çevrenin, ne kadar uzaklaşırsa uzaklaş­
sın, bir türlü kurtulamadığı baskısı belki de bir gün onu boğacaktı. 
İşte en yakını, kendisini en çok seven, daima iyiliğini isteyen, saade­
ti için çırpınan, gözyaşlarıyla onu kucaklayan Halil Ağa bile farkında 
olmadan yarasını deşiyor, kanatıyordu ... 

Dostlarından olmuştu. Ramiz Efendi, hatta Alemdar Mustafa 
Ağa dahi yanında yoktu. Sultan Selim bile ona haber göndermiyor­
du. Nedendi bu? Halbuki bu topraklara zararı dokunanlarla gayesine 
set çekrr\ek isteyenlerden başka kimseye en ufak bir kötülük dahi 
yapmamıştı. Hele Ramiz Efendi için ziyadesiyle üzülüyordu. Onunla 
dosttan ileri, kardeşti. Nasıl kanmış, nasıl inanmıştı Nevcivan'a? 

- İnsan, diye mırıldandı, insan! 
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Artık yalnız kalmıştı. Sadece Halil Ağa vardı yanında. O da rahat 
durmuyordu. İnsanlar boğuyordu Kocaların oğlu'nu; hep endişeli, 
hep huzursuzdu. Yalnızlık içinde asla yalnız kalamamanın baskısıyla 
da yıkılıyordu! Olaylar ise bir türlü peşini bırakmıyordu ... 

1801 yılının Haziranında Fransızlar Mısır'ı boşaltmış, Osmanlı­
Fransız sulhü yapılmıştı. Rumeli'nde ise devletin derdi bir türlü 
bitmemişti. Balkanlarda dağlı eşkıyası arasında ayaklanma yeni­
den başlamıştı. Pazvand-oğlu da onlarla tekrar ilgi kurmuş, hatta 
Şumnu'da isyan eden Kırım hanzadelerinden Mehmet Giray ile 
işbirliği yapmış, Vidin'den Karadeniz'e kadar olan yerleri yine ele 
geçirmek çabasına kalkmıştı. Eğer İstanbul'u da zaptedecek olursa 
Mehmet Giray'ı padişah yapacak, kendisi de Sadr-ı azam olacaktı. 

Pazvand-oğlu'nun Kocaların Mehmedi'ne yenilmesi dolayısıyla 
kırılan itibarı tekrar artmaya başlamıştı. Bunun üzerine Pazvand­
oğlu'nun vezirlik rütbesi geri alınmış, Rumeli Valiliğine tayin olu­
nan Gürcü Osman Paşa'ya da bu asiyi idam ettirmesi bildirilmişti. 

Kocaların oğlu bütün bu felaketleri üzülerek çiftliğinde izlemiş, 
Pazvand-oğlu'nun Yerköy'e baskın yapmasını, onunla son defa 
burada çatışmayı arzulamıştı. Pazvand-oğlu Eflak'a asker gönder­
miş, adamlarından Hasan ve İbrahim ağalar vasıtasiyle Bükreş'i 
tehdide başlamıştı. Fakat nedense Yerköy'e sarkmamış, Kocaların 
Mehmedi' ne saldırmamıştı. 

Nihayet saray, Pazvand-oğlu'yla baş edememesinin aczi içinde, 
Eflak'tan askerlerini geri çekmek şartiyle bu asinin vezirliğini iade 
etmiş, daha sonra da kendisine tekrar Vidin ve Niğbolu sancakları 
geri verilmişti. 

İsyanlar, Sırpların ayaklanmaları, devleti çökerten yobazların 
korkunç saldırıları bir türlü bitmemişti. Bu arada Alemdar Mustafa 
Ağa'ya, kapıcıbaşılık rütbesi verilmiş, 1804 yılı ortalarında da 
Hezargrad ayanlığına atanmıştı. 

Tuna'nın dalgalanan sularında Kocaların oğlu'nun hayali hala 
çırpınıyordu. Kabil olsa geçen bu korkunç yıllarla birlikte hayalini 
de Tuna'da boğardı. İçindeyken bile vatan hasreti burcu burcu bur­
nunda tütüyordu onun! 

- Olmaz büle Beğ! Gayri şuraya otur, süleyeceklerimi dinle. 
Kocaların oğlu doğruldu; sulardaki hayali yayıldı, silindi ve kay­

boldu. 
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- Anlatmandan bir fayda çıkmıyor. Yıllardan beri hiçbir şey yap­
madan, elimiz kolumuz bağlı Yerköy'de kıvranıp durduk. Bunun 
için işitmek istemiyorum. 

- Sen de kımıldan artık Beğ; neden durursun? Bunca yıllık küs­
künlüğün yetmedi mi? 

- Yıldım mı sanıyorsun? 
- Tübeler olsun; kim demiş Beğ? Büle bir şey aklımın köşesinden 

bile geçmez. 
- Padişah benden ilgisini neden esirgiyor? Cihan'ın ise ismimi 

bile ağzına almamak için daima çareler aradığını söyleyen sen- değil 
misin? Ayrıca bilemediğim bir sebepten dolayı da Alemdar Mustafa 
Ağa bana selam bile göndermez oldu. Daha konuşayım mı? İşte 
sadece bekliyorum Halil Ağa! Bekliyorum ... 

- Halil Ağa gözlerini yarı kapadı; o da gönlünü susturamıyor, ne 
yaparsa yapsın huzuru bir türlü bulamıyordu: 

- Dinle Beğ, dedi, senin ewela Cihan Hatun'la evlenmeni iste­
rim. Sonra tehlikeye atılmadan düşmanlarının haddini bildirmen 
gerek. Urumeli böyle bir karışıklığa uzun süre dayanamaz. Bu 
yüzden tedbirini almalı, eski dostlarını toplayıp onlarla konuşmalı, 
çareler bulmalısın. 

- Nasıl? Kiminle? Hala anlamıyor musun Halil Ağa, hiç kimse 
kalmadı etrafımızda. Vaktiyle benimle yeniçeri ocağını söndürmek 
için Asitane'ye gitmeye hazır olan ayan ve beyler şimdi ortalıkta 
yok. Tersenikli-oğlu ile Pazvand-oğlu'nun şerrinden herkes sindi, 
yahut çıkarlarına bakar oldular. Dört bir yanımız sarıldı. Rusçuk'ta 
Tersenikli-oğlu bir padişah gibi hüküm sürmeye başladı. Daha 
korkuncu; Moskof bir savaş açarsa ewela Eflak'ı çiğnemeye çalışır. 
Pazvand-oğlu ise bir daha ayaklanırsa burada bizi sağ komamanın 
çarelerini arar. 

- Sana budan sonra Pazvand-oğlu'nun zararı dokunmaz Beğ. 
- Nereden biliyorsun? 
- Nevcivan süledi. Bıyıklı Kam.il aracılığı ile seni öldürmesi için 

haber gönderdiğinde Pazvand-oğlu, Kocaların oğlu'na asla dokun­
mam, dilediği gibi yaşasın demiş. 

Kocaların Mehmedi geri döndü; hayretle Halil Ağa'yı süzdü: 
- Öyleyse anlat, dedi, yalnız kısa olsun. 
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- Beğ! Ben Asitane'ye gittiğimde Cihan Hatun'la, bahçelerindeki 
kulübede gizlice buluşurum. Bu defa da kızcağızla dertleşip biraz 
gönlünü ettikten sonra konağın bahçe kapısından tam çıkacağım 
sırada Nevcivan'ı karşımda görüvermeyeyim mi? Dişlerini gıcırdattı. 
"Cihanı mı kandırırsın?" diye adeta üzerime atıldı. Tübeler olsun 
bülesine hiç rastlamamıştım. "Beğine süle, geri gelsin, yine bu 
konağa misafir olsun. Cihan'ı da unutsun." dedi. Bu sefer Cihan'ı ne 
yapıp yapıp muhakkak başka biriyle evlendirecekmiş, seni de iste­
diği anda bu yeryüzünden silermiş. Bunu, Pazvand-oğlu yapmasa 
da, Bıyıkli Kamil korksa da, becerecek başka adam bulurmuş. Artık 
sabrı kalmamış. Ben de "Elinden geleni arkana koma, yakında Cihan 
Hatun'la beğ evlenecek." dedim, dedim ama oradan güç kurtuldum. 
Arkamdan kafama taş yağdırıyordu. Allah bilir; Cihan'cığı bir odaya 
hapsetmişlerdir. 

- Hepsi bu kadar mı? 
- Ramiz Efendi'yle de konuşmak istedim. Lakin benden kaçtı, 

yüzünü bile göstermedi. 
- Niçin Halil Ağa? Neden böyle şeyler yapıyorsun? 
- Kabahatim varsa da bağışla Beğ; duramıyorum işte. Cihan 

Hatun'u burada gelin görmedikçe Allah benim canımı almasın. 
Halil Ağa, Kocaların oğlu'nun elini tuttu, ona yalvarır gibi baktı: 
- Beğ, diye devam etti. Asitane'de zenginler hepten keyif sürer 

olmuşlar. Fakirler ise onlara diş gıcırdatıp dururlar. Bizim Ramiz 
Efendi bile bir konak daha alıp Nevcivan için döşettirmiş. Atlar, 
arabalar, elmaslar, pırlantalar, eğlenceler gırla gider. Yalnız Sultan 
Selimcik çırpınır durur. Hazinede para kalmamış da sarayındaki 
şamdanları, bilmem ne kadar altın eşyasını eritip para kestirmiş. 
Ben onu da gördüm! 

- Kimi? 
- Sultan Selim'i. 
- Nasıl olur? 
- Basbayağı oldu Beğ! Neyse bunu daha- sonra sülerim, şimdi 

başka anlatacaklarım var. ' 
- Yeter Halil Ağa, yeter. 
- Yetmez Beğ! Bilir misin ki, Asitane'de kimsenin iş güç yaptığı 

yoktur? Kahvelerde, meydanlarda, camilerde; yobazlar, softalar. 
"Din elden gitti, vergiler canımıza tak etti." diye bağırır. Halk ise 
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bir onları dinler, bir Nizam-ı Cedide bakar. Dergahlar, tekkeler 
dolup dolup boşalır. Bilirsin Nizam-ı Cedid askeri Asitane'den 
sonra Anadolu'da da kurulmuştu. Sultan Selimcik şimdi de Nizam-ı 
Cedidin Urumeli'nde yerleşmesi ve Sırplıları bastırması için Kadı 
Abdurrahman Paşa'nın emrindeki Anadolu Nizam-ı Cedid askerini 
Asitane'ye getirtmiş. Kulaktan kulağa sülerler; padişahın gayesi, 
Pazvand-oğlu'nu, Tersenikli-oğlu'nu, Edirne'deki Dağdeviren-oğlu 
Mehmet Ağa'yı sindirmekmiş. Lakin Sultan Selim, Kadı Paşa'nın 
Nizam-ı Cedid askerinden çok hoşlandığından bir aydan beri 
Asitane'de ala.koyup manevralar yaptırtmış ... Aklı erenler, padişahı 
tutanlar, "İyi olmadı, bir an evvel asker Urumeli'ne gitmeliydi." der. 
Ne olursa olsun, er geç gelirler buraya. İşte sen de bu fırsattan yarar­
lanıp eski dostlarını topla. Alemdar Ağa'ya da haber sal, Urumeli'ni 
hep beraber tertemiz edelim. 

Halil Ağa sustu; sözlerinin etkisini anlamak için Kocaların 

oğlu'na derin derin baktı. Acaba beyi memnun kalmış mıydı? Biraz 
canlanacak, neşelenecek miydi? 

- Eee Beğ! Neden bir şeycikler sülemezsin? Neyse ben lafımın 
sonuna bitireyim de sıra sana gelsin. Yola çıkacağım gün bir kere 
Bab-ı Hümayun'un önünde dolaşayım dedim. Nedense ana baba 
günü idi orası, seyyar kahveler, yiyecek satıcıları Üçüncü Ahmet 
Çeşmesi'nin etrafını kaplamıştı. Birden Sultan Selim'le karşılaşma­
yayım mı? Atının üzerinden sağa sola selam verirdi. Yanında da, 
tübeler olsun, Aygır İmam ile Bıyıklı Kamil'in dostu Topal Ataullah 
Hoca vardı. Öyle derler ki, Topal Ataullah Hoca şimdi kazaskerlik 
yaparmış! 

- Kazaskerlik mi? 
- Beli! Yanarım da, buna yanarım işte. Sultan Selim'i yine kandır-

dılar. Bunları öğren de Beğ; artık olduğun yerde kalma. 
- Padişahla karşılaşınca ne yaptın? 
- Atının önüne kapandım. Aygır İmam'la Topal Ataullah geri 

geri çekilip kullukçular yakama yapışırlarken, "Abe Sultan Selim," 
dedim, "ben Kocaların oğlu Mehmet Beğin ağası Halil Ağayım, 
dedim. Gel etme, o garibi bir kerecik ara, vallahi bir suçu yoktur, 
ne yaptı sana? Seni çok sever, ayrıca bir yuvacık da kurmak ister." 
dedim; "Ramiz Efendi'nih kızkardeşini uygun bulurum ona. Araya 
giriversene sultanım." dedim. Lakin beni daha fazla konuşturmadı­
lar, bir kenara itiverdiler. 
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Bu sefer Kocaların oğlu'nun gözleri çakmak çakmak oldu. Bu 
kadarı da fazla idi. Artık kimsenin yüzüne bakamaz, belki de her­
kesin eğlencesi olurdu. Bundan sonra Halil Ağa katiyen Asitane'ye 
gitmeyecekti. Cihan Hatun ise geçmişin derinliklerine gömülüp 
kalacaktı. 

- Tübeler olsun Beğ! Ben demincek yanılmışım; sen Cihan 
Hatun'u sevmezsin. Yazık oldu yavrucağa; gül gibi kızı hiç acımadan 
soldurdun. 

Kocaların oğlu konuşmadı; geri döndü. Tuna'dan bile uzaklaş­
mak istedi. Fakat birden dallar kırıldı, otlar ezildi. Behram Çavuş 
göründü: 

- Geliyor! 
- Kim geliyor? 
-O! 
- Abe Behram Çavuş, insanın cinlerini tepesine çıkarma. Boyuna 

yetişip el ense çekemesem de üle bir çift dalarım ki, sırtın yere yapı­
şır, göbeğin havada bulut toplar. O dediğin de ne imiş? 

Birden bir at kişnedi. Behram Çavuş'un dudakları titredi. Halil 
Ağa kılıcını yarıya kadar çekip beyinin önüne geçti ve dalların ara­
sından Tersenikli-oğlu İsmail Ağa göründü. 

İsmail Ağa atından indi, yanındaki koruyucusuna hayvanını 
bıraktı: 

- Merhaba, dedi, beni beklemiyordun değil mi Kocaların oğlu? 
Seninle dostça konuşmaya geldim. Lakin bir daha misafirlerini böyle 
karşılatma. Behram Çavuş denen şu kütük, silahlarımızı almadan 
bizi buraya sokmadı. Bu seferlik ses etmemeye karar verdim. 

Halil Ağa yana çekildi. Behram Çavuş'un ayakları sanki toprağa 
gömüldü. O anda Behram Çavuş'u tartsalar hiddetiyle birlikte bir 
çeki taşından daha ağır gelirdi. Dudakları durmadan titriyordu, gür 
sesi boğulmuş, boyun damarları dışaı:! fırlamıştı. 

"- Gaziler diyarıdır beğim; bunda sövülmez. 
Bunda sövenin beğim; akibeti hayrolmaz." 

Kocaların Mehmedi elini beline götürdü; hiç hayret etmemiş gibi 
misafirine baktı: 
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- Sefa geldin ağa, dedi. İstersen şöyle buyur, istersen eve gidelim, 
orada konuşalım. 

Tersenikli-oğlu'nun beli hafif kamburlaşmıştı. Buna rağmen 
yuvarlak yüzü ve uzun boyuyla Kocaların oğlu'ndan daha iri görünü­
yordu. Bıyıklarına ak düşmüş, ellerine yer yer siyah benekler üşüş­
müştü. Gözünün akında birkaç kırmızı nokta vardı. O da heyecansız 
görünüyor, hatta dudaklarını büküp konuşurken ıslık çalıyormuş 
gibi bir hal takınıyordu: 

- Fazla oyalanacak değiliz! Onun için ayak üstü birkaç laf edive­
ririz. 

- Seni dinlerim ağa; maksadın nedir? 
- Ey Kocaların oğlu! Bilirsin ki, Vidin önlerinden bu yana tam 

sekiz yıldan beri seninle görüşmedik. Pazvand-oğlu Rusçuk'ta bizi 
kuşattığı zaman Alemdar Mustafa Ağa'nın yanında beni tahkir 
etmiş, hatta bununla da yetinmeyip tehdide bile kalkışmıştın. 

Kocaların Mehmetli başını çevirdi; gittikçe hiddetlenen Behram 
Çavuş ile alnındaki bembeyaz saçlarıyla oynayan Halil Ağa'ya bir an 
baktı: 

- Boşuna konuşursun Tersenikli-oğlu, dedi, bunları hep biliriz; 
tekrarlamakta fayda ne? 

- Boşuna konuşmam; sana şunu arilatmak isterim ki, ben yerlere 
serdiğin halde peşini bırakan Pazvand-oğlu' na benzemem. Sana 
sekiz yıldan beri el uzatmadımsa korkudan veya merhametten değil­
dir. Sadece zamanını bekledim. 

- Bu zaman geldi mi şimdi? 
- Geldi! 
- Ne durursun öyleyse, göster kendini. Koca bir Rusçuk ve hava-

lisi elindeyken, emrinde binlerce kişi varken, hünkar fermanını bile 
dinlememeye çalışırken bugüne kadar bana dokunmamana şaşarım 
zaten! Ayrıca şunu da söyleyeyim ki misafirim olmasaydın Behram 
Çavuş gibi bir dostumu tahkir etmene de asla rıza göstermezdim. 

Tersenikli-oğlu iki adım geri çekildi; yine dudakları çarpık, yine 
beli hafif kamburdu. Heyecanlanmamıştı, fakat nedense gözlerin­
deki kırmızı noktalar çoğalıyor, farkında olmadan başını sallıyordu: 

- Kime güvenirsin? Bu civarda seni tutan ayan ve bey kaldı mı? 
Sultan Selim dahi hatırını sordurmazmış. Bizim Alemdar Mustafa 



222 • BELKİ BiR GüN 

ise Hezargrad ayanı olup Rusçuk'tan gittikten sonra sana selam 
göndermez olmuş. 

- Kimseye güvenmem ben Tersenikli-oğlu! Yardıma ihtiyacım 
yok. 

- Öyleyse bana güven; anlaşalım seninle! 
- Anlaşmak mı? 
Kocaların oğlu hayretini gizleyemedi; bu adam delirmiş miydi? 

Yoksa sinsi, kahpece bir maksadın peşinde mi koşuyordu? 
- Şaşma Kocaların oğlu; beni iyice dinle; kararını sonra ver. Öyle 

bir karar ver ki, hayır dediğin anda bir daha geri dönmeyesin. 
- Nedir o? 
- Sen bana Rusçuk'ta, "Gün olur yolunu şaşırır, padişaha dil yeri-

ne el uzatmaya kaikışırsan iş değişir." demiştin. 
- Unutmadım; böyle bir şey yapmaya kalkıştığın anda sözümde 

duracağım, komşuluk hakkımız hemen kalkacak. 
- Son sözün bu mu? 
- Bu! 
- Bre Kocaların oğlu; o başın bir gün boynunda durmayacak. İşte 

ben, Urumeli'ne gelen Nizam-ı Cedid askerine karşı çıkarım, asla 
onları buralara sokmam. 

- Nasıl yaparsın bunu? 
- Karaman Beylerbeğisi Kadı Abdurrahman Paşa Sırplara gözdağı 

vermek, Moskoflular saldırırsa serhadleri yalnız komamak baha­
nesiyle binlerce Nizam-ı Cedid askerinin başında Urumeli'ne ayak 
basar. Maksatları bizleri ortadan kaldırmak, namımızı silmektir. 
Sadr-ı azam Hafız İsmail Paşa ile velinimetimiz Şehzade Mustafa 
Efendimizden nameler aldım. Onlar dahi bu kahpeliği bize haber 
verip karşı komamızı emrederler. Zaten Osmanlı'nın tahtına Sultan 
Selim yakışmaz; dinsizin, ırsızın, cariyelerini sağa sola peşkeş çeken, 
raks ve çalgı düşkünü, gavur icatlarına har.ran biridir o! Onun yeri­
ne inşallah Dördüncü Mustafa ünvanıyla_ başı secdeden kalkmayan 
Şehzade Mustafa Efendimizi en yakın zamanda tahta oturturuz. Bu 
suretle biz de, yeniçeri de, hacı, hoca, hatta'. halk da rahat eder. 

Kocaların Mehmedi'nin gözleri olanca şiddetiyle açıldı. Artık 

yerinde duramıyordu; Halil Ağa'nın alnındaki saçları büsbütün 
havalanırken, Behram Çavuş bastığı toprağa adeta gömülürken 
Tersenikli-oğlu'nun yakasına yapıştı: 
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- Boğarım seni, diye bağırdı boğarım seni! Hemen git buradan! 
Tuna sakindi, rüzgar ılık ılık esiyor, salkımsöğütler gittikçe suya 

yaklaşıyordu. Gökte bir tek bulut bile yoktu. Tabiat hiç de Kocaların 
oğlu'yla beraber değildi. 

- Bırak yakamı! Daha çok toysun; hiddetini bile yenmesini bece­
remiyorsun. İyisi mi anlaş benimle. Asitane'de Sultan Selim yalnız 
kaldı; yeniçeri ocağı, ilmiyye sınıfı, birçok bey ve paşalar benimledir. 
Haber üzerine haber salarlar. Tekmli Urumeli ayanı da etrafımda 
toplanır. Edirne'deki Dağdevirenoğlu Mehmet Ağa karındaşım yolu­
mu gözler. Yakında binlerce kişiyle Edirne'ye giderim. Kadı Paşa'nın 
işi bitiktir; Nizam-ı Cedid askerini çil yavrusu gibi dağıtır. Asitane 
üzerine yürürüz. Eğer benimle anlaşır, hep beraber Nizam-ı Cedid'e 
karşı kor, Kadı Paşa'nın kellesini uçurursan dilediğin rütbeyi verdir­
tirim sana; rahat eder, keyfine bakarsın. 

Kocaların oğlu ellerini indirdi: 
- Dokunmayacağım sana, dedi. Yalnız, sözüm sözdür; gelen 

askere karşı koyduğun anda peşindeyim. 
Tersenikli-oğlu güldü, hem de acı acı güldü. Şaşırıp kalmış olan 

Halil Ağa'ya sırıtarak baktı, sonra: 
- Gel öyleyse, dedi, kendine güveniyorsan, er isen gel peşimden 

bul beni. Sana üç ay izin veriyorum; bir iki gün değil, tam üç ay. 
Bu süre içinde dediğini yapmazsan, karşıma dikilmezsen herkese 
sokağın, yalancının biridir diyeceğim senin için. Sonra da ben gelip 
Yerköy'de taş taş üstünde, baş baş üstünde bırakmayacağım. Seni de 
Pazvand-oğlu'nun yapamadığı şekilde, Behram Çavuş denen şu ayı 
ile birlikte kazığa oturtacağım! 

Tersenikli-oğlu geri döndü, atına bir sıçrayışta bindi, koruyucu­
sunun arkasından yetişmesini bile beklemeden sür'atle uzaklaştı. 

Kocaların oğlu yumruklarını ısırıyor, Behram Çavuş ayağını 

yerden kaldırmaya çalışıyordu. Halil Ağa ise dalgalanan alnındaki 
saçlarını eliyle bastırırken: 

- Tübeler olsun, diye fısıldıyordu, abe Beğ; herif beni niye kazığa 
oturtmaz? Seviyor zaar, acıdı bu garibe! Zorla değil ya? 

ÜçünüQ de rengi sapsarıydı. Behram Çavuş türküsünü unutmuş. 
Kocaların oğlu yer yer dişlerinin gömüldüğü yumruğunu ağzından 
çekememiş, Halil Ağa da saçlarını bir türlü düzeltememişti: 
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- Ya işte büle! El oğlu yaman konuşur! Allah'ın işi, ne denir Beğ? 
Biz de bir şeycikler yaparız elbette! Ah Sultan Selim, ah! Neden 
fırsat verirsin bu hergelelere? Kalpten, iyilikten, merhametten anlar 
mı ki bunlar? 

- Sus Halil Ağa; padişaha asla laf söyleme. Ne olursa olsun o 
bizim tek ümidimiz, tek tesellimizdir. Bir kişi, yalnız, yapayalnız bir 
kişi! Başkası da yok! Zavallı devletim, zavallı topraklarım! 

Kocaların oğlu babasına, ağasına, söz vermişti; asla ağlamaya­
caktı, asla yılmayacaktı. Birazdan odasına çekilecekti, duvarda asılı 
duran altın saplı kılıca bakacaktı, yüzyılların gerisine inip Koca 
Memil'i bulacaktı; ondan Haçova'ların, Kanije'lerin, Estergon'ların 
destanını dinleyecekti. Koca Memil ona gerçeği gösterecekti. Elsiz 
sağ kolunu sallayacak, bir kor gibi yanan gözlerini dikecek, delik 
deşik olmuş göğsünü açacak: 

" - Dayan, ben de varım Mehmedim, diyecekti. Çok eskiden Kara 
Murad'a da söylemiştim: Belki bir gün bu topraklar, hatta daha geri­
leri, daha çok daha gerileri nice Koca Memillerin kurumuş da olsa 
kanını emmek isterse, seninle orada, tutuşan, yanan, hizmetimizi 
bekleyen, kanımızı emmek isteyen o yerlerde karşılaşıveririz... İşte 
o 'Belki bir gün' geldi; yanındayım Mehmet!..." 

Tuna mı akmıyordu, rüzgar mı esmiyordu, bilinemez, onlar dur­
madan terliyorlardı. 

"Gaziler diyarıdır beğim; bunda ... " 

Behram Çavuş türküsünün sonunu tamamlayamadı. Birden 
bir tabanca patladı, ağır bir barut kokusu etrafa yayıldı. Kocaların 
oğlu'nun ayaklarını gerdiği, yıkılmamak için tutunacak bir yer 
aradığı, sonra elini göğsüne bastırıp dizlerinin üzerine çöktüğü 
görüldü! 

Parmaklarının arasından kan, oluk gibi 'kan akıyordu. Mintanı, 
dizleri, hatta çimenler bile kızıla boyanmışiı . .Yüzü ise gittikçe solu­
yor, gittikçe sararıyordu. Yalnız gözleri, canlılığını kaybetmemişti. 
Orada korku, orada telaş, hatta orada yardım b,ekleyen hiçbir iz 
yoktu. 

Halil Ağa koştu, beğini kollarıyla sardı; kabil olsa onun yerine 
yaralanacak, hatta ölecekti. Fakat elinden bir şey gelmiyordu. Sadece 
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Kocaların oğlu'nu sıkı sıkıya kucaklamış, kan sızan parmakların üze­
rine elini bastırmış, o heybetli vücudu göğsüne dayamıştı. 

- Beğim! Beğim! 
Söğütlerin arasında bir kıpırdama vardı. Sonra süratle uzaklaşan 

ayak sesleri duyuldu: Behram Çavuş'un dev gibi vücudu iki misli 
büyüdü. Ağır gövdesi bir an sallandı, nalçalı postalları çimenleri 
ezdi, göğsü önüne çıkan dalları kırdı ve Behram Çavuş kayboldu. 

Kan durmuyordu. Kocaların oğlu'nun gözlerine hafif bir perde 
inmişti şimdi. Dudakları kıpırdıyor, bir şeyler söylemek istiyordu. 
Güçlük çekiyordu, muhakkak dayanılmaz bir acının baskısı altında 
kıvranıyordu. Yine de bayılmıyordu, yine de yıkılıp bu acıdan kur­
tulmak istemiyordu. 

- Beğim! Ayağının bastığı toprak olayım. Sarıl bana; götüreyim 
yatakcağızına. Hemen geçer bu sıyrıkçık! 

Tekrar dallar kırıldı, tekrar çimenler toprağa gömüldü ve Behram 
Çavuş göründü. Yakasından tuttuğu bir adamı sürüklüyordu. Adam 
kıpırdamıyor, çırpınamıyordu bile. Sadece gözleri korkudan açılmış, 
sadece kinini dudaklarında toplamıştı. 

Halil Ağa bu adamı bir bakışta tanıdı. Hayretle doğrulmağa çalı-
şırken: 

- Bahçıvan, diye inledi; Nevcivan'ın bahçıvanı! 
- Ağa sille; ne yapayım bunu? 
- Ez Behram Çavuş, ez! 
Behram Çavuş bahçıvanı bıraktı; sonra onun toparlanmasına 

vakit kalmadan üzerine çıktı. Kulakları tırmalayan bir feryat işitildi; 
o kadar. 

Bahçıvanın evvela göğüs kemikleri çatırdadı, sonra ağzı, burnu, 
gözleri birbirine karışıp başı çimenleri delercesine toprağa gömül­
dü ... 

Gaziler diyandır beğim; ümit kınlmaz. 
Ümit kınlırsa beğim; gazilik olmaz. 

Kocalarıp oğlu doğruldu. Halil Ağa'nın omuzunu kavrayarak 
ayağa kalktı. Gülüyordu. Hatta memnundu. İçi yıkanmış, ümidi 
tazelenmişti. Çatlak dudakları, son bir gayretle aralandı: 
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- Alemdar Mustafa Ağa'yı bulacağız, diye fısıldadı, sonra 
Tersenikli-oğlu'yla birlik olmayan diğer ayan ve beylere haber sala­
cağız. Yürüyeceğiz üzerine. Nizam-ı Cedid askeri gelecek, gelecek 
buralara! Günün birinde bu topraklar, bu masum insanlar! Mutlu! 
Hep böyle ... 

Sözünü tamamlayamadı, başı kaydı, elleri sarktı. Halil Ağa'nın 
kolları arasına yığıldı. .. 

* * * 

Yatağında yarı baygın yatıyordu. Gözleri açıktı. Karşıdaki duvar­
da asılı duran altın saplı kılıç sallanmıyordu, hatta kıpırdamıyordu 
bile. Buna rağmen yine de bu kılıç konuşuyordu, ona bütün bir geç­
mişi, hali, belki de geleceği anlatıyordu. 

Behram Çavuş dizlerinin üzerinde, yerde oturmuştu. Başucunda 
sarayın cerrahlarından Yasef Tiko duruyor, siyah, ortadan ikiye 
ayrılmış sivri sakalını sıvazlıyordu: 

- Ölmeyecek, çok kuwetli; üç ay sonra ayağa kalkar. Böylesini 
görmedim; bu yara bu yiğitten başka herkesi götürürdü. Seni bile 
pehlivan. 

Sultan Selim'in cerrahını Halil Ağa getirmişti. O gün, yorgun, 
perişan, tekrar İstanbul'un yolunu tutmuş, uyumadan, at çatlatıp, 
menzillerde durmadan, altmışa yaklaşan yaşını bir solukta ayakları­
nın altına alarak adeta uçmuştu. Nasıl gitmiş, nasıl gelmişti? Yollar 
bu kadar kısa, zaman bu kadar az mıydı? Bab-ı Hümayundan içeriye 
dalmış, bostancıları göğüslemiş, ak ağalara, kara ağalara yalvarmış, 
ağlamış, hatta bağırmış, sonunda Sultan Selim'in huzuruna çıkmış­
tı. Padişahın ellerini öperken: 

"- Saadetlı1," demişti. "Urumeli'nden gelirim, beğimi vurdular. 
Yarasını bin güçlükle dindirdik, sardık '·sarmaladık ama hala ölüm 
döşeğinde kıvranır. Kocaların oğlu açmamak üzere gözlerini kapar­
sa, hiç için titremez mi?" 

Sultan Selim Halil Ağa'yı daha fazla dinleyememiş, gözleri nem-, 
lenip yüzü sararırken, 

"- Durma ağa," demişti, "tiz yanına cerrahlarımdan YasefTiko'yu 
alıp hemen yola çık." 
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Saray sessiz, saray kasvetliydi. İstanbul sokaklarında bir matem 
havası vardı. Rumeli ise için için kaynıyor, gelecek günlerin kor­
kunçluğunu şimdiden taşıyordu. 

Halil Ağa saray cerrahını adeta sırtında taşıyarak, onun bayılıp 
ayılmasına aldırmadan, atının sağrısında tir tir titremesine bakma­
dan Yerköy' e dönmüştü. 

İşte aradan tam iki buçuk ay geçmişti. Halil Ağa yine Yerköy'de 
değildi. Halil Ağa Çorlu' da, Halil Ağa Çatalca' da, Halil Ağa Tekfurdağı 
(Tekirdağ'ı) ve Edirne'deydi! Haber getirecekti. Tersenikli-oğlu'nu 
adım adım izleyecekti. 

Vakit öğleden sonrayı yaşıyordu. Yerköy geleceğin bilinmeyen 
tehlikesini için için hissediyordu. 

Dışarıda bir at kişnedi. Birkaç seyis koştu. Çiftlik koruyucuları 
ellerini tüfeklerinden indirdiler. Merdivenleri adeta sürünerek bir 
adam çıktı. Oda kapısı gıcırdayarak açıldı. Ve Halil Ağa içeri girdi: 

- Nasıl Beğim? Beğim nasıl? 

Halil Ağa bitmiş, ufalmıştı. Külahından çizmelerine kadar toz 
içindeydi. Bıyıkları, yüzü, hatta alnındaki beyaz saçları kirden 
gözükmüyor, şakaklarından süzülen terler yanaklarından aşağıya 
çamur olarak akıyordu. 

Yahudi cerrah geriledi, hatta Halil Ağa'nın korkusundan dışarı 
çıktı. Behram Çavuş hiç kıpırdamadı. Kocaların oğlu ise ağır ağır 
başını çevirdi. 

- Hamdolsun Allah'ıma! İyisin değil mi Beğim, iyisin? 

Kocaların oğlu'nun tamamen kanı çekilmiş, mor damarlarla 
kaplı eli örtülerin altından titreyerek çıktı, yavaş yavaş uzandı. Halil 
Ağa'nın çenesini tuttu. Kendine doğru çekti, çatlamış, kurumuş, 

tamamen susuz kalmış dudaklarını sanki bir pınar bulmuş gibi onun 
çamurlu yanaklarına değdirdi. 

- Tübeler olsun Beğim, dedi, tübeler olsun; sen hepten iyileşmiş­
sin. Ben ne derim bilir misin; Tersenikli-oğlu Allah'ın inayetiyle def 
olup gittikten sonra sıra artık Nevcivan'a gelsin. Asitane'nin yolunu 
tutalım~ kızamam, nedense kızamam o kadına ama, yine de sessiz 
sedasız hesabını görüverelim. 

Kocaların oğlu'nun eli örtülerin üzerine düştü. Başını güçlükle 
salladı. Dişlerini sıkarken: 
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- Hayır Halil Ağa, diye fısıldadı, hayır! Sen de istememiştin. 
Ramiz'i asla üzmeyelim, onu sevgisinden, daldığı tatlı uykusundan 
uzaklaştırmayalım. Bırak Nevcivan yine dilediği gibi hareket etsin. 
En iyisi bu! 

- Beğim, ben döndüm sözümden. O kadın yaşadıkça sana rahat 
yüzü yok? Kimbilir Cihan Hatuncuk ne haldedir? Kendini düşün­
mezsen o kızcağız için de mi endişe duymazsın? 

- Sadece padişahımızı görmeye gideriz. Af dilemeliyim, teşekkür 
etmeliyim ona. Sen de bir aralık Cihan'ı bulur, yine gönlünü alır, 
hatırını sorarsın. Hepsi bu kadar! 

Kocaların oğlu yorulmuştu. Tekrar başını altın saplı kılıca çevir­
di, doya doya, yeni görüyormuş gibi, gözlerini kırpmadan o kılıcı 
seyre başladı. Göz bebeklerindeki ışık çok zayıftı, hafızasını kaybet­
miş yaşlı bir insan gibi bir şeyler hatırlamaya, unuttuğu önemli bir 
konuyu zihninde canlandırmaya çalıştığı anlaşılıyordu. Durmadan 
kendisini zorluyordu. 

Halil Ağa ise beğinin hatırlamaya çalıştığı şeyi gayet iyi biliyordu. 
Bir an bunu aklından çıkarsa bile yanaklarından süzülen çamurlu ter 
gerçeği bütün çıplaklığıyla ortaya döküyordu. Ölüm! Ölüm dolaşı­
yordu Yerköy'de! Çiftlik, ilerideki küçük Yerköy kalesi, daha ötede­
ki köyler ve bir avuç insan Azrail'in pençesi altındaydı. 

Kocaların oğlu bakışlarını altın saplı kılıçtan çekmeden gözlerini 
kapadı, sonra şakak damarları zonklamaya başlarken: 

- Halil Ağa, diye fısıldadı, Nizam-ı Cedid askeri geldi mi? 
Tersenikli-oğlu nerede şimdi? 

Halil Ağa biraz ewel "Tersenikli-oğlu defolup gittikten sonra sıra 
Nevcihan'a gelir demişti." Acaba Tersenikli-oğlu nasıl gidecekti? 

- Halil Ağa, anlat bana ne oldu? 
- Hiç Beğ! Ne olsun? Allah'ın işi, ne denir? 
- Yoksa? 
Susmakta ne fayda vardı? Üstelik beyi yatağında kıvranmaya baş­

lamıştı. Söylemeyecek olursa onu üzecek, hırçınlaştıracak, belki de 
büsbütün hasta edecekti. Üstelik tedbir almak gerekti. 

- Beğ, dedi, kısaca süleyeyim sana olan biteni. Sakın kederlen­
meyesin emi? Şey! Tersenikli-oğlu birçok ayan ve binlecre kişiyle 
Edirne'ye gitti, orada Dağdeviren-oğlu ile birleşti, isyan bayra­
ğını açtı. Yirmidört bin kişilik Nizam-ı Cedid askerinin başında 
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Asitane'den yola çıkan Abdurrahman Paşa'nın etrafı yatıştırmak 

için gönderdiği adamları pare pare ettirdi. Bu yetmiyormuş gibi 
yeniçeriler, Tekfurdağı'nda Nizam-ı Cedidin kurulacağını bildiren 
fermanı okuyan kadı'nın boynunu kesip Edirne'ye gönderdiler. 
Bunun üzerine Abdurrahman Paşa Edirne'ye doğru yürüyüşünü 
sıklaştırdı. Silivri ve Çorlu ahalisi Tersenikli-oğlu'nun teşvikiyle 
Nizam-ı Cedid askerine karşı çıktı. Bir çarpışma olsaydı ben de 
yanımdaki yüz gaziyle katılır, Tersenikli-oğlu denen malak tersinin 
canına okurduk. Lakin yine Sultan Selim işi bozdu. "Etfal. ve ace­
ze-i nisvan paymal olur." diye anlamadığım bir dille Nizam-ı Cedid 
ordusuna geri çekilme emrini gönderdi. Asiler de büsbütün şımardı. 
Ben ise boynum bükük yola koyuldum. Gelirken bir Rusçuklu karşı­
ma dikildi. "Tersenikli-oğlu İsmail Ağa Hazretleri haber gönderdi." 
dedi. Kocaların oğlu'nun uşağına süle, onları onbeş güne kadar 
bekliyorum. Er ise sözünde durur, yoksa ben gelip dünyayı başına 
yıkacağım." Ya, işte büle Beğ! Hepten çıldırmış bu adam. 

Halil Ağa birden sustu, pişman olmuştu, böyle konuşmamalı, 
hasta döşeğinde beğini büsbütün yaralamamalıydı. 

Odayı derin bir sessizlik kapladı. Kocaların oğlu'nun yatağında 
sarsıldığı, gözlerini kapadığı, damarları fırlamış elini havaya kaldır­
dığı görüldü. 

- Gaziler diyandır beğim; bunda yatılmaz. 
Bunda yatanın beğim, şanı şerefi kalmaz. 
Halil Ağa yerinden fırladı, adeta Behram Çavuş'un boğazına 

yapıştı: 

- Sus, diye bağırdı, ne sülediğinin farkında mısın? Dilin tutulsun! 
Beğini ölüme mi atarsın? Sende hiç akıl, merhamet yok mu? 

Behram Çavuş sustu, kabahat yapmış küçük bir çocuk gibi başını 
önüne eğdi. Belki de ufalmak, gözden kaybolmak istiyordu. 

Behram Çavuş ne kadar sinerse sinsin, Halil Ağa ne kadar bağı­
rırsa bağırsın gerçek değişmeyecekti. Kocaların oğlu'nun üzerini 
örten çarşaf yere düşmüş, sargılar içindeki bir göğüs meydana çık­
mıştı. 

- Beğ, ne yaparsın? Niye üstündekileri atarsın? Hava sıcak 

ise sana buz gibi bir şerbetçik getirir, yürekcağızını serinletirim. 
Kıpırdayayım deme sakın; yine kanar yaracıkların. 



230 • BELKİ BiR GüN 

Fakat Kocaların oğlu yatağında doğrulmuş, hatta ayaklarını aşa-
ğıya sarkıtmıştı bile. 

- Nereye Beğ, nereye? 
- Elbiselerimi getir Halil Ağa. 
Halil Ağa olduğu yerde kaldı, artık hiçbir şey söyleyemiyor, elini 

bile kıpırdatamıyordu. Uyumalıydı, o kadar yorgun ve perişandı ki, 
gözleri kirpiklerine kurşun asılmış gibi kapanıyordu. Buna rağmen 
silkindi; beyi ölümün kucağına atılmak için acele ediyordu. Onu 
caydırmalıydı. Moraran göz çukurlarına, gülümsemesini kaybeden 
yosun renkli gözlerine, görülmeyen beyaz dişlerine ve alnına yapış­
mış saçlarına eski canlılığını vermeye çalışırken: 

-Anladım, dedi, dışarı çıkıp Tuna'ya kadar uzanacaksın! Tübeler 
olsun Beğ; iki buçuk aydır altın delindi, hepten bu yatağa mıhlanıp 
kalacak değilsin ya? Hadi beraber gidelim; ben de suya bir dalıp 
çıkar, üzerimdeki çamurları atarım! 

- Beni kandırmaya kalkma Halil Ağa; silahlarımı da getir. 
Tersenikli-oğlu yolumu gözler. İki buçuk aydan beri sözümde dura­
mamıştım. Rezil korkak, zavallı bir insanla arkadaşlık etmek hoşuna 
gider mi? Yıkma beni daha fazla Halil Ağa. Hem Tersenikli-oğlu 
benim Behram Çavuş'uma da hakaret etmişti. 

Kocaların oğlu ayağa kalktı, düşmemek için bacaklarını gerdi, 
sağ omuzunu biraz ileriye doğru uzattı. Yine de sendeliyor, yine de 
dizleri burkuluyordu. 

Halil Ağa hemen onun kemikleri çıkmış elini tuttu ve bir kere 
daha ürperdi; beyi ateşler içinde yanıyordu. Ayrıca göğsündeki 
beyaz sargıların üzerinde birkaç damla kan lekesi vardı. 

Halil Ağa artık diretemedi. Kocaların bu son torununu, ölürken 
hem büyük beyin, hem de ortanca beyin kendisine emanet ettikleri 
sevgili Mehmedini incitmeden kucakladı, karşıdaki dolaba doğru 
götürdü. .. 

Halil Ağa gerekirse Kocaların oğlu~ndan evvel bu hayata gözleri­
ni kapatacaktı. Felek zalimdi; istedikleri yerine gelmiyordu. Elinde 
büyüttüğü, dizlerinde hoplattığı, Tosu~ Mustafa'sından daha fazla 
sevdiği beyinin ölümünü görecek değildi ya! Fakat yine de ümidi 
vardı. Kimbilir, belki! 
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- Ey Behram Çavuş, hepten mi yüreğin kan ağlamaz? İşte Beğ 
gider, otur da kına yak ellerine "Bunda yatılmaz" türküsünü artık 
kendi kendine süle. 

Behram Çavuş kapının yanındaki duvara yapışmıştı sanki. Ne 
dudaklarında bir türkü, ne de göğsünde bir nefes vardı... 

* * * 

Tuna'yı geçmişlerdi. Sadece atlarının nal seslerini dinliyorlardı. 
Arkalarında yüz kadar Yerköylü gazi vardı. 

Kocaların oğlu hayvanının üzerinde tutunabilmek için büyük bir 
gayret sarfediyordu. Solgun yüzü, derine kaçmış gözleri, çökmüş 
avurtları ve incelmiş boynu onu tamamen değiştirmiş, bambaşka bir 
insan haline sokmuştu. Göğsünden sargıların arasından ılık ılık bir 
şeyler süzülüyordu. İçi gibi vücudu da hala kanıyordu. 

Hayvanı tökezledi; Kocaların Mehmedi acıyla dudaklarını ısırdı, 
sonra dizginleri kasarak geri döndü: 

- Siz gidin, dedi, beni yalnız bırakın. Hiç birinizi, ama hiç birinizi 
yanımda görmek istemiyorum. Benimle gelirseniz şayet cesaretim 
kırılacak. Tersenikli-oğlu'yla ben hesaplaşacağım, sadece ben. 

- Abe Beğ; fazla ileri gidersin. Ne karışırsın bizlere? Biraz gezin­
tiye çıktıksa kabahat mi ettik? 

- Halil Ağa konuşma böyle! Birbirimizi avutmanın sırası değil. 
Dönün geriye. 

- Geriye mi dönmek? Beğ, sen bana baksana; bu toprakları yalnız 
sen sevmezsin, devletin nizamına karşı koyanlara yalnız sen nefret 
etmezsin, yiğitlik ise yalnız sana verilmedi. Bizler de varız. Ya! Bizler 
de varız büle. Niye hor görürsün bu garipleri? 

Kocaların oğlu'nun başı önüne düştü, kendini toparlayabilmek 
için derin derin nefes aldı. Etraf buğulanıyor, önündeki şekiller 

ikileşiyordu. 

Rusçuk karşıdaydı. Akşam ovaya çökmüştü. Gökteki bir avuç 
yıldız henüz sönüktü. 

- Bre gaziler! Beğin dediklerini işittiniz! Dönmek isteyen var mı 
içinizqe? 

Gaziler hep birden cevap verdiler Halil Ağa'ya: 
- Ağa! Bütün dileğimiz beğimize yetişmektir; ne dururuz? 
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Aralarında Behram Çavuş yoktu. Halil Ağa onu Yerköy'de bırak­
mıştı; zorla hatta bağırarak çiftlikte alakoymuştu. Bu işi başlarına 

açan Behram Çavuş değil miydi? 
"Gaziler diyandır beğim; bunda yatılmaz. 
Bunda yatanın beğim; şanı şerefi kalmaz." 

Gazilik! Büyük bir mertebe idi, buna kolay kolay herkes erişe­
medi ama, gaziliğin de bir haddi hududu vardı. Böylesine hasta, 
böylesine vurgun bir beğe gazilik dersi vermeye kalkışmak Behram 
Çavuş'un vazifesi mi idi? Çok kızmıştı Behram Çavuş'a Halil Ağa! 
Beyine şayet bir şey olursa, ona hakkını katiyen helal etmezdi. 
Nitekim ayrılırken bunu yüzüne karşı söylemişti. Behram Çavuş ise 
yeniden ufalmış, küçülmüş, bir kenara tekrar büzülmüştü. 

İşte Rusçuk kapılarından birinin önüne gelmişlerdi. Şehir kasvet-
li bir hale bürünmüş, erkenden uykuya yatmış gibiydi. 

Bir muhafızın sesi duyuldu: 
- Kimdir o? Ne istersiniz? 
- Tersenikli-oğlu'nu görmeye geldik. 
- Şehirde yoktur; birkaç günlüğüne çiftliğinde dinlenmeye gitti. 
Hiç ses çıkarmadan geri döndüler. 
Eğri, dar yollardan, ağaçların arasından at sürdüler. Konuş­

muyorlardı, sadece ilerliyorlardı. Karşılarına hiç kimse çıkmıyordu. 
Çiftliğe yaklaşmışlardı ki, uzaktan bağırtılar, hatta küfürler işit­

meye başladılar. Bu sefer hayvanlarını çatlatırcasına koşturdular. 
Önlerinden geçtikleri çiftlik evlerinin pencereleri kapalı, ışıkları 
sönüktü. 

Bir çitin arkasından birkaç gölge gözüktü, yakınlarından üstüste 
birkaç el tabanca patladı, uzaklaşan nal sesleri duyuldu. 

- Nerdesin Tersenikli-oğlu? 
Kocaların oğluna cevap veren olmadı. Yine at sürdüler. Rusçuk 

ayanının oturduğu binanın önüne geldiler. 
Binanın selamlık kapısı iyice kapalıydı, Kapının biraz ilerisinde, 

yerde bir at debeleniyor, ellerini yüzüne kapamış iki kişi kıpırdama­
dan duruyordu. 

Ay çıkmıştı. Yıldızlar gökte ışıl ışıldı şimdi. Aydınlık bir gece, 
çiftliği, hatta Tersenikli-oğlu'nun evini iyice belli ediyordu. 
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Kocaların oğlu güçlükle hayvanından indi, ayakta durmaya çalış­
tı. Yine göğsü kanıyordu. Elini kılıcına atmıştı, onu kınından çeke­
cek gücü kendinde bulamıyordu. 

- Beğ; ne olur sen kal burada. Ben gidip konuşayım. Bu Halil 
ölmek ister artık. Bakmaya dahi kıyamadığım o çakır gözlerinin 
solmasına dayanamam! 

- Halil Ağa; aklını başına topla! Ölümü kim düşünür? Yaşayacağız! 
İyi günler hep bizi bekler. 

- Beğ! Yaralısın, ateşler içinde cayır cayır yanarsın; bu ettiğin 
mertlik değildir. 

- Gireceğiz Halil Ağa, bu eve gireceğiz. 
- Öyleyse hep beraber Beğ, elbet biz de bir şeycikler yaparız. 

Allah'ın işi, ne denir? 
Biraz ilerilerinde çiftlik evinin bahçe duvarı uzanıyordu. Orada, 

duvarın sonunda büyük bir kalabalık vardı. Meşaleler yakılmış, çıra­
lar tutuşturulmuştu. 

Kocaların oğlu Tanrısına yalvarır gibi elinde sallanan kılıcını 

havaya kaldırdı. Yine titrek, yine çökük adımlarla meşalelerin yan­
dığı yere doğru yürümeye başladı: 

- Tiz Tersenikli-oğlu'na haber verin; Kocaların oğlu geldi diyin; 
beni çağırmış. Görülecek hesabımız var onunla! 

Cevap veren olmadı. Hatta birkaç kişi korkudan kaçtı, meşaleler 
seyrekleşti. Kocaların oğlu yanında Halil Ağası, arkasında yüz atlı­
sıyla kendisini yalnız buldu. 

Şimdi bahçe kapısının önündeydiler, daha doğrusu vaktiyle 
bahçe kapısı olan yerdeydiler. Kapının iki kanadı bütün menteşe ve 
çivileriyle birlikte yere yıkılmış, duvarın bir kısım taşları çökmüş, 
etrafa dağılmıştı! 

Halil Ağa öne atıldı: 
- Savulun, diye bağırdı, ti onunçin Yerköy'den buraya gelmişiz. 

Ağanız nerede? 
İki Yerköylü gazi, dizlerinin üzerine çökmemek için direnen 

Kocaların oğlu'nun yanına sokuldu. Kocaların oğlu, sıyrılıp gazilerin 
yardımınpan kurtulmak isterken bahçeden, ağaçların arasından bir 
bağırtı duydular: 

- Ağa öldü! Dünya başımıza yıkıldı. 
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Bir solukta yere serili bahçe kapısını çiğneyerek içeriye daldılar. 
Önlerinde yirmiye yakın ceset vardı. Ezilmiş, parçalanmış, delinmiş 
insanlar! Sıra sıra, birbirinin üzerine yığılmışlardı. 

Bahçe iyi tanzim edilmişti, hemen yanlarında ince bir yol uza­
nıyordu. Karşıda bir çardak göze çarpıyordu ve çardağın önünde 
devrilmiş bir içki sofrası ile birlikte Behram Çavuş duruyordu! 

Behram Çavuş eğilmişti; sol eliyle karnından dışarı fırlamış bc!I­
saklarını tutuyordu. Ayaklarının dibinde ise Tersenikli-oğlu yatıyor­
du. Buna yatıyor denemezdi; bütün kaburga kemikleri kırılmış, ağzı, 
burnu, gözleri, çenesi birbirine karışmış, yamyassı olmuştu. 

Çıralar uzaklaşıyor, çıralar yaklaşıyordu. Gökte ay gittikçe büyü­
yor, yıldızlar çöküyor, alçalıyordu. 

Behram Çavuş artık kılıç tutan sağ elini de oynatamıyordu. 
Göğsüne tahta ve taş parçaları gömülmüştü, bu göğüste ayrıca bir 
kamanın ucu sallanıyordu. Sol omuz kemiği dışarı fırlamış, bir kılıç 
avurdunu yırtmış, belki de damağını parçalamıştı. 

Behram Çavuş'un karşısında şaşkınlıktan ne yapacaklarını bile­
meden durdular. O gelenleri gördü; kaybettiği oyuncağını bulan bir 
çocuğun sevinciyle güldü. Lekesiz, hilesiz ve hatta gölgesiz gözleri­
ne bambaşka bir ışık doldu: 

- Beğim! Halil Ağa haklıydı! Sonra bana kütük ve ayı da demişti 
o! Sizden evvel geldim, çiftliği yalnız kodum; ne olur kusurumu 
affet! 

Kocaların oğlu kılıcını fırlattı, cepkenini, mintanını çıkardı; bir 
anda canlanmış, iyileşmişti sanki! Hemen Behram Çavuş'un karnı­
nı cepkeniyle kapattı, onu yere yatırdı, yanağına mintanını doladı, 
sonra bu dev yapılı, masum bakışlı adamın göğsündeki taşları, tahta 
parçalarını, kamayı çıkarmaya başladı. 

İleride yeniden çarpışma başlamıştı. Ölüm haberini alan 
Tersenikli-oğlu'nun diğer adamlarıyla Yerköylü gaziler kıyasıya 
dövüşüyorlardı. Çardağın önünde ise · sadece Halil Ağa ile dört 
Yerköylü gazi kalmıştı. • 

Çıraların dalgalanışı, evin harem kısmınd~ gelen kadınlarnı 
feryadı, dalların çatırdısı, duvarların çöküşü, gecenin aydınlığı, kılıç­
ların parıltısı, hep birbirine karışıyor, akıp gidiyordu. 



BELKİ BİR GüN • 235 

- Halil Ağa durma; tiz doludizgin Hezargrad'a git. Alemdar 
Mustafa Ağa'yı bul, ona Rusçuk ayanı seçildiğini söyle. Bunu herkes 
böyle bilsin. Hünkarımıza da arizamızı gönderir, izinlerini alırız. 

Çarpışmalar durmadan devam ediyordu. Halil Ağa ise beyini dört 
Yerköylü gaziye bırakarak hiç sesini çıkarmadan kalabalığı yarıp 
uzaklaşıyordu. 

Işıklar bir deniz gibi dalgalanıyordu bahçede. Çardağan önünde 
devrilmiş içki sofrası ve ezilmiş Tersenikli-oğlu duruyordu ... 

Behram Çavuş'la Kocaların oğlu ise artık kendilerinden geçmiş, 
belki de bir daha gözlerini açmamak üzere yanyana yatıyorlardı. 



Serhad Boylarında 

YERKÖY KALESİ çok ufaktı. Yer yer delinmiş, yer yer çökmüştü. 
Etraf buz tutmuştu. Rüzgar sularda yapışıp kalıyor, topraklar at 

nallarının izlerini taşıyordu. 
General Michelson kumandasında Rus ordusu, Yerköy kalesini 

tamamen çökertmek, karşısına çıkanları ezebilmek için son gayreti­
ni sarfediyordu. 

1807 yılının Ocak ayı idi. Aman bilmeyen bir savaş beş saatten 
beri devam ediyordu. 

Rusların serhad boylarındaki hazırlığı bilinmekle beraber yine de 
baskınları ani olmuştu. 16 Ekim 1806 tarihinde Dinyester (Turla) 
nehrini geçip Eflak ve Boğdan'ı işgale başlamışlardı. 8 Aralık'ta 
Bender'i, 16 Aralık'ta ise Hotin'i vire ile ele geçirmişlerdi. Sadece 
İsmail'de bozguna uğramışlardı. Rusçuk ayanı Alemdar Mustafa 
Ağa'nın İsmail kalesine yardıma gönderdiği Pehlivan İbrahim Ağa 
kumandasındaki kuwetler, yedi saat çarpışmadan sonra Ruslar'ı 
dağıtmıştı. 

Alemdar Rusların saldırısını haber alır almaz İstanbul'a ulak 
göndermiş ve gelecek cevabı beklemeden Rusçuk ile Yerköy'de, 
hatta Tuna sahillerinde bazı tedbirler almıştı. 

Üzüntüler bitmiyordu; çalışmak ve didinmek gerekti. Bu kadar 
gaile yetmiyormuş gibi Rusların teşvikiyle Kara Yorgi denen bir 
domuz çobanının emri altında isyan eden Sırplar 13 Aralık 1806 
tarihinde Belgrad'ı ele geçirmişlerdi. Sonunda Ruslar da Tuna sahil­
lerine, Yerköy'e sarkmışlardı. Fakat Osmanlı ordusu İstanbul'dan 
henüz hareket bile etmemişti. ' 

Kocaların çiftliği Rus toplarının atışı alt,nda eziliyor. Yerköy 
kalesi bir parça daha çöküyor, ovayı dolduran Alemdar'ın, Kocaların 
oğlu'nun ve diğer bazı ayanın yerli askerleri kah gerileyip kah iler­
liyordu. 
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Alemdar Mustafa Ağa yorgunluktan çökmek üzere olan atını 

değiştirmek için geri döndüğü zaman etrafına bakındı. Birisini arı­
yor, _birisini gözlüyordu. Bir Yerköylünün kan ter içinde yanından 
geçmekte olduğunu görünce: 

-Abe yiğit, diye seslendi. Kocaların oğlu'ndan ne haber? Yardıma 
ihtiyacı var mı? 

Yerköylü gazi durdu; Alemdar Mustafa Ağa'yı tanıyınca atından 
indi: 

- Etrafını çevirdiler, dedi. Halil Ağa söyler; beğin babasını da 
vaktiyle orada şehit etmişler. 

Yerköy! Gaziler yetiştiren bir diyardı. Asırlar, asırlar ewel 
Anadolu'nun bağrından kopup gelmiş bir avuç yiğit burada yerleş­
miş, genişlemiş, serhad boylarına sayısız evlatlar hediye etmişti. 

Yerköy! Rumeli'nin acı ve tatlı kaderini daima elinde tutmuştu. 
Akıncılar burada Tuna'ya gömülmüş, akıncı ocağı burada sönmüş, 
kaybolmuştu. 

Yerköy geçilirse, Tuna aşılırsa Osmanlı'nın Rumeli'ndeki toprak­
ları bir daha güç korunurdu. İşte şimdi bir avuç adamıyla Kocaların 
oğlu denen adam, hala iyileşemediği halde, son direnmesini, hayatı­
nı önüne sererek son anını orada, Yerköy'de devleti için yaşıyordu. 

Alemdar Mustafa Ağa Rusçuk ayanı olduktan sonra Kocaların 
oğlu'ndan hiç ayrılmamıştı. Serhad boylarından gelen kötü haber­
ler üzerine gerekli tedbiri almış, etraftaki asi ayanları sindirmiş, 

Tersenikli-oğlu'nun ölümü üzerine taarruza geçen Silistre ayanı 
Yılık-oğlu Süleyman Ağa'ya karşı Mehmet Bey'le birlikte harekete 
geçmiş, baskınla Silistre'yi almış, Süleyman Ağa'yı kovmuştu. 

Top sesleri yavaşlıyordu. Ayaz o kadar fazlalaşmıştı ki, kılıçları 

kavrayan parmaklar yapışmış gibi kıpırdamıyordu. Hayvanların 

solukları bir duman halinde yayılıyor, naralar, bağırmalar alçalıp 
yükseliyordu. 

Alemdar Mustafa Ağa sanki Yerköylü gaziyi bir an unutmuş, 
hatta Rus kumandanı Michelson'un dalgalana dalgalana gelen 
Kazak askerlerini hatırından çıkarır olmuştu. Fakat çabuk ayıldı, 
karşısındaki gence adeta bağırdı: 

- Ne durursun, Mehmet Beğ bizden yardım istemez mi? 
- Çiftliğe giderim; orada kim kalmışsa, çoluk çocuk, kızan hepsi-

ni toplar Beğin yanına sürerim. 
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Alemdar'ın gözleri yaşardı, muhafızlarından birinin getirdiği 

yedek atına binerken: 
- Dayan Kocaların oğlu, diye bağırdı, ben de yanındayım! 
Evet, gayet iyi hatırlıyordu; o, bir kere daha Mehmet Beye böyle 

seslenmişti. Seneler evvel, Vidin önlerinde, Pazvand-oğlu'yla çarpı­
şırken. 

Alemdar ileriye fırladı, ardından gelen muhafızlarıyla birklikte 
Silistre, Rusçuk ve diğer yerli askerlerinin yanından geçti, hatta 
Yerköylüleri yardı, çarpışan iki kişinin yanına vardı: 

- Abe Beğ, görmez misin bak kim geldi? Tübeler olsun, Alemdar 
Ağa; sen hepten Hızır gibi yetiştin. 

Sadece bakıştılar; konuşmaya ihtiyaç duymuyorlardı. 

Vuruyorlardı. 

- Allah'ın işi, ne denir? İçerideki kancıklarla dövüşmektense bu 
moskof gavuruyla çarpışmak daha iyidir. 

Halil Ağa birden Behram Çavuş'u aradı. Ne yazık ki yoktu. 

"Gaziler diyandır beğim; bunda kaçılmaz 
Bunda kaçanın beğim; akibeti hayrolmaz." 

Serhad boylarının çocukumsu, saf bakışlı bu gazi pehlivanı 

Rusçuk'ta, Tersenikli-oğlu'nun çiftliğinde kılıçların bile delemediği 
göğsünü kara toprağa gömmüştü. Kurtlar, böcekler didik didik ede­
cekti artık onu. 

Serhadler yine de onun ruhuyla dalgalanacaktı; kadir bilenler 
Behram Çavuş'u hiç unutmayacaktı. 

Alemdar Mustafa Ağa tekrar Kocaların oğlu'na baktı: 
- Yiğit, diye seslendi, atını değiştir. Moskoflular seni kuşatmak­

tan vazgeçtiler; fırsat bu fırsattır. 
Kocaların Mehmedi'nin soğuk, yüzünün derilerini germiş, kabuk 

bağlayan yarasını çatlatmıştı. Atlatın ayakları kayıyordu; toprak 
pütür pütürdü. 

- Ey Kocaların oğlu; kimin sağ •kalacağı, kimin şehit olacağı 
bilinmez. Onun için sana bir şey söylemek isterim. Ben hata ettim; 
senden şüphelendim. Asitane'den bana haber gelmişti; hem de 
padişahın en yakım Ramiz Efendi'nin hatunundan. Beni ortadan 
kaldırmak, Hezargrad ayanlığı ile diğer birçok ayanlıkları eline 
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geçirip bu civarlarda tek başına hüküm sürmek istermişsin. Hatırın 
büyüktü, üzerine varmadım ama, hep izini kolladım. Görürüm 
ki, çok yanılmışım; bundan sonra eskisinden daha fazla yakınlık 
duyuyorum sana. Kabul et, içtiğimiz su ayrı gitmesin. Yalnız sen de 
yeniçerilere ... 

Alemdar Ağa sözünün sonunu tamamlayamadı, hatta ona 
Kocaların Mehmedi'nin cevap vermesine bile vakit kalmadı; Halil 
Ağa'nın neşe ve sevinç taşıyan sesi işitildi: 

-Abe Beğler, Ağalar! Ne sohbete dalarsınız? İşte düşman bozul­
du, kal'adaki bir avuç gazi de dışarı fırladı. Durman, zafer bizimdir. 

Herkes, dağılan bütün ağırlıklarını bırakan, nereye kaçacaklarını 
bilemeyen Rus askerinin peşindeydi şimdi. Fakat Halil Ağa bir türlü 
atını süremiyordu. Hatta dizginleri bırakmış, kılıcını kınına sokmuş, 
iki eliyle yüzünü kapatmıştı. 

Yine Behram Çavuş, gelmişti hatırına Halil Ağa'nın. Onu hiç 
suçlamıyordu_Behram Çavuş; beni sen öldürttün, bana niye çattın, 
kıydın demiyordu! Sadece, bundan sonra türkümü sen söyle, beğle 
beraber serhad boylarını hiç bırakma diye yalvarıyordu. 

Halil Ağa titriyordu; zaten beyini, serhad boylarını bırakamaz­
dı, ama Behram Çavuş'u da hiç unutamayacaktı. Sesi onun gibi 
gür, sesi onun gibi pürüzsüz, bakışları onun gibi saf olmasa da 
hep "Gaziler diyarıdır" türküsünü söyleyecekti. "Allah'ın işi" ve 
"Tübeler olsun"un yanında bundan böyle "Gaziler diyarıdır" sözü 
dudaklarından eksik olmayacaktı. Tosun Mustafası, büyük beyi, 
ortanca beyiyle birlikte Behram Çavuş da kalbinde, imanında yaşa­
yacaktı ... 

Halil Ağa'nın omuzuna bir el dokundu, tanımadığı birisi: 
- Ağa! diye seslendi. 
Hemen sıçradı, ileriye, beyinin atını sürüp gittiği yere baktı. 

Kimseyi seçemiyordu. Rus askeri kaçıyor, "Allah Allah!" sesleri 
etrafa yayılıyordu. Hata etmişti, beyini yalnız bırakmıştı. Hemen 
kılıcını çekti, dizginleri kavradı. 

- Ağa! Vidin'den gelirim! Kocaların oğlu Mehmet Beği ararım; 
nerelerde olduğunu süler misin bana? 

~ 

Halil Ağa irkildi; arkasında durmadan soluyan bir atlı vardı. 

Bitmiş, kavrulmuş, yorgunluktan küçülmüş bir atlı. 
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- Beği ne yapacaksın? Vidin neresi, Yerköy neresi? Var, işine git. 
- Pazvand-oğlu Osman Paşa selam söyler; Mehmet Beğe iki çift 

lafım var. 
- Pazvand-oğlu mu? Destur! O da nereden çıktı şimdi? 
- Osman Paşa Mehmet Beği bekler! 
- Nerede? 
- Vidin'de! 
- Ne için? 
- Konuşacakmış. 
- Ne konuşacakmış? 
- Bilemem. 
Bu kadarı da fazlaydı işte. Şu herife bir göğüs vurur, atının 

altında ezer, beyine de hiçbir şey söylemezdi. En iyisi bu idi. Fakat 
Behram Çavuş sağ olsa hiç de böyle düşünmezdi: 

"Gaziler diyarıdır beğim; bunda kaçılmaz. 
Bunda kaçanın beğim; şanı şerefi kalmaz." 

Kocaların oğlu da Behram Çavuş gibi düşünürdü. Her ikisi de 
umurunda değildi şu anda Halil Ağa'nın. Bunca yıl yetiştir, büyüt, 
yaralarını sar, peşinden bir gölge gibi koş, kan dök, ter dök, sonra da 
elin herifıne kendi elcağızınla götür, teslim et! Neredeydi bu bolluk? 
Vidin! Pazvand-oğlu'nun diyarı! Gazilerle Yerköy bırakılıp gidilmez, 
onlarsız ise hiç gidilmezdi! Allah bu kadarcık da günah yazsındı; şu 
adamı temizler, beyinin yanına varır, Rus keferesinin ardına düşer­
di; kimsenin bir şeyden haberi olmazdı. Pazvand-oğlu da istediği 
kadar Mehmet Bey'in yolunu gözlesindi. 

- Halil Ağa nerede kaldın? Ben de seni merak ederim. Bir şeyciğin 
yok ya? 

Bir şeyciği yok muydu? Bunu bir Allah, bir de kendisi bilirdi. 
- Tübeler olsun Beğ! Niye geri dondün? Sen işine baksana; sonra 

sana herkes korktu da geldi der. Yakışır mı? Bu garip Halil'in ise 
yaşı altmışı buldu; biraz soluk alayım dedim. 

- Yanındaki kim? 
' 

- Yanımdaki mi? Şey! Bilmem! Yolunu şaşırmış! Tarif ettim, 
şimdi gider. 
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Kocaların oğlu memnun görünüyordu; bunca yıllık üzüntüsünü 
bir anda atmış gibi rahatlamıştı. 

Ruslar durmadan kaçıyorlardı; yaralılarını bile bırakmışlardı. 

Yerli kulu askerinin çoğu kaçanların peşindeydi. Geride kalanlar ise 
şehit olanları topluyorlar, gece çökmeden buz tutmuş toprağı kazıp 
yoldaşlarına son görevlerini yapmak için çalışıyorlardı. 

- Kocaların Mehmet Beğ sen misin? 
- Benim yiğit; bir şey mi istersin? 
- Ben değil, seni Pazvand-oğlu Osman Paşa ister, Vidin'e çağırır! 
İşte olan olmuştu. Halil Ağa bir türlü bu adamı susturamamış, 

korktuğu başına gelmişti. 

Kocaların oğlu'nun ewela gözleri hayretle açıldı, sonra bir an 
duraladı. Başını çevirip alnındaki buz tutmuş saçlarını yolan Halil 
Ağa'ya derin derin baktı ... 

* * * 

Vidin kalesi görünmüştü. İkisi yalnızdı. Önlerinde Pazvand­
oğlu'nun habercisi ilerliyordu. 

Kocaların oğlu, Pazvand-oğlu'nun ulağına: 

- Paşan beni ne yapacakmış, diye sormuştu, kendisi buraya 
neden gelmez? Moskofluyla çarpışılırken konağında keyif sürmek 
hoşuna mı gider yoksa? 

Ulak ewela cevap vermek istememiş, sonra Mehmet Bey'in kaş­
larını çatıp hırsla baktığını farkedince gerilemiş: 

- Hastadır, diye fısıldamıştı! Eğer, Kocaların oğlu Vidin'e gel­
mekten çekinirse hasta döşeğinde yattığımı söylersin diye tenbih 
etti bana. 

Kale kapısı açıktı. Vakit öğleyi biraz geçmişti. Nedense Halil 
Ağa'nın karnı acıkmıştı. Durmadan at sürmüşlerdi; Ruslar topar­
lanıp belki bir daha hücuma geçer diye acele etmişlerdi. Alemdar 
Yerköy'de kalmıştı. 

5 Ş;\lbat 1807 tarihi acaba önlerine ne gibi olaylar serecekti? 
Kocaların oğlu söz dinlememişti. Halil Ağa rüyasında görse hayı­
ra yormazdı; kendi ayaklarıyla hiç tedbir almadan, bu en büyük 
düşmanlarının yanına gitmek olacak iş miydi? Ama beyin gururu, 
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yiğitlik anlayışı hatta düşüncesizliği daha kimbilir onları nerelere 
sürükleyecekti? 

- Beğ! Karnım guruldar; soğuğa bakmayıp şuracıkta birkaç lokma 
yesek yeridir. Hem sonra ben, sen kursakcağızını doyurana kadar 
şehre girer. Osman Paşa'nın gerçekten hasta olup olmadığını bir 
çırpıda öğreniveririm. Ne dersin? 

Kocaların oğlu Halil Ağa'ya hiçbir şey demedi; atını daha süratli 
sürdü. 

- Vuracak mısın Beğ onu? 
- Hayır! 

- Neden? 
- Unuttum; o köpeği artık unuttum. 
- Unutmadın Beğ; kandırma beni. Sen böyle kancıkça devletin 

bağrına hançer saplayan bir namerdi hiç unutur musun? Maksadın 
ne? 

- Göreceğiz Halil Ağa, göreceğiz. Hünkar ne der buna bilmem; 
mecbur kalırsam belki! Eğer sahiden hasta ise, o zaman elimi bile 
sürmem. 

- Beğ; etme gel, şuracıkta oyalan da ben şehre bir gidip etrafı 
kolaçan edeyim. 

- Vaktimiz yok Halil Ağa! Serhadlerde Moskoflunun ne yapacağı 
bilinemez. Hepsi bir araya geldi yine! Bitmeyecek; bu kin, bu savaş 
bitmeyecek. Burada işimizi çabuk görüp Yerköy'e hemen dönmeli­
yiz. 

Artık Halil Ağa için söylenecek söz kalmamıştı: 
- Tübeler olsun, diye fısıldadı, Allah'ın işi, ne denir? 
Tanrısına sığınmıştı yine Halil Ağa; elbette Tanrı geleceği ondan 

iyi bilirdi. Bu da Halil Ağa'nın "Belki Bir Gün"ü idi. 
Genişçe bir yoldan ilerliyorlardı. Etraftaki evler temiz ve bakım­

lıydı. Yalnız sokaklarda kimseler r,oktu. Atların yürüyüşü taşlarla 
döşenmiş yolda tok sesler çıkarıyordu. 

Bir köşeyi döndüler; gayet güzel· bir cami ile bir medrese ve bir 
kütüphaneyle karşılaştılar. Önde ilerleyen ulak yavaşlamıştı; gitikçe 
düşünceli bir hal alıyordu. Halil Ağa daha fazla sabredemeyip ona 
yetişti: 

- Bana bak ahretlik, bu cami ve medrese kimin, neden etrafta 
kimseler yok? Yalana sapmadan doğruyu sille bana. 
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Ulak atını durdurdu, derin bir nefes aldı: 
- Vidin'de otuziki tane cami vardır dedi, en güzeli Pazvand-oğlu 

Osman Paşa'nın yaptırttığı bu cami ile medrese ve kütüphanedir. 
Etrafta kimsenin bulunmadığına gelince; bunu ben de anlayama­
dım. Paşa çok ağır hasta galiba; Vidinliler onu çok severler, belki de 
matem tutuyorlardır! 

Ulak daha fazla konuşmadı, atını yeniden hızlandırdı. Sık sık 
çeşmelere, sebillere rastlıyorlardı. Sol taraflarında bir darüşşifa varı. 
Kıvrılan sokaklar, dükkanlar, evler hep ıssızdı. 

Bir duvarın dibine sinmiş mızraklı bir adama rastladılar. Adam 
arkalarından uzun uzun baktı. Börklü birkaç kişi onlara gözükme­
mek için bir kapının girintisine sindi. Bir pencere süratle kapandı. 
Nihayet büyük bir konağın önünde durdular. 

- Burası! 

Konağın avlusu genişti. Dört beş muhafız kılıçlarını yarıya kadar 
çekerek onları derin derin süzdü. İki seyis koştu; atlarını aldı. 

O anda sanki şiddetli bir ayaz çıkmış gibi üşümeye başlamışlardı. 
Avluda ilerlerken serhadli kürklerinin yak.asını iyice kaldırmışlar, 
kalpaklarını bastırmışlardı. Buna rağmen Halil Ağa'nın yosun renkli 
gözleri yuvaları içinde durmadan sağa sola dönüyordu. Eh, kendi 
ayak.cıklarıyla gelmişlerdi, ne denirdi? 

Arkalarından, nereden çıktıkları bilinmeyen yirmi kadar yeniçeri 
dönmesi muhafız yürüyordu. İlerideki ahırlardan at kişnemeleri 
işitiliyordu. 

Konağın selamlık kapısına gelince onları Pazvand-oğlu'nun ket­
hüdası karşıladı. Kethüda başını önüne eğmişti, gelenlere bakışları­
nı göstermek istemediği anlaşılıyordu. 

-Tübeler olsun; merhaba ağa! Şöyle Vidin'e bir uğrayalım dedik; 
ne. var, ne yok? 

Kethüda geri çekildi; sadece kuru ve nefret dolu bir sesle; 
- Buyurun, dedi. 
- Hoş bulduk ağa! Hayırdır inşallah; bu şehrin halkı hepten mi 

burasını bıraktı? Ne güzel konak.cık bu? Keyifler ne alemde? 
- Paşa yukarıda, dedi, odasında sizleri bekler. Gürültü etmeden 

~ 

çıkın.· 

Ah şu anda yanlarında Behram Çavuş olmalıydı; bu herifi hemen 
ezer, Halil Ağa da rahata kavuşurdu. 



244 • BELKİ BİR GüN 

- Tübeler olsun, tübeler olsun; sen bu sabah solundan kalkmış­
sın galiba ağa! Şeytana lanet et de ne kendi başını derde sok, ne de 
bizimkini. Beğ; sana bir şey süleyeyim mi, ben bu kethüda ağadan 
çok hoşlandım! 

Kocaların oğlu yine Halil Ağa'ya cevap vermedi. Yalnız dudak­
larını büzüp kaşlarını çatarak kethüdaya baktı; sonra onun ürkek 
bir şekilde yana çekilmesine aldırmadan taşlığı geçti, merdivenleri 
adeta sarsarak yukarı kata çıkmaya başladı. 

Birinci katta onları bir uşak karşıladı; yol gösterdi, bir odanın 
kapısını açtı. Halil Ağa etrafına bir kere daha bakındı; silahlı adam­
lar arıyordu, fakat görünürlerde hiç kimse yoktu. 

Oda loştu. Köşede bir ocak gürül gürül yanıyordu. Alevler yerleri 
kaplayan vahşi hayvan postlarına seriliyordu. Solda bir yatak vardı. 
İşte orada, yastıklara sırtını dayamış, beyaz bıyıkları dudaklarının 
kenarından aşağıya doğru sarkmış, yassı burunlu, avurdu avurduna 
çökmüş bir adam yatıyordu. 

Adam onları gördü; feri kaçmış gözleriyle bir süre süzdü. Nefes 
alırken çok güçlük çekiyordu, göğsünün üzerinde uzaklardan bile 
işitilecek kadar şiddetli bir hırıltı vardı. 

Kocaların oğlu ona, vaktiyle bu diyarı korkudan titreyen, bir 
devlete çekinmeden karşı koyan namdar asi Pazvand-oğlu mu diye 
hayretle baktı! 

Pazvand-oğlu adeta bir iskelet haline gelmiş olan parmaklarını 
çok güçlükle oynattı; onlara yaklaşmalarını işaret etti. 

Ocak ne kadar yanarsa yansın onlar hala üşüyorlardı. Belki de 
bu yüzden olacak kürklerini çıkarmamışlardı. Yaklaştılar. Yataktaki 
adam, bu sefer oturmaları için elini bir parça salladı. Hiç ses çıkar­
madan yanına iliştiler. 

Pazvand-oğlu yine soluyordu. Göğsündeki hırıltı ise dinmek bil­
miyordu. Onu seyretmek bile insanı iğrendiriyordu. İşte bu adam, 
bundan yıllarca ewel Kocaların oğlu'hun eşini kirletmeğe kalkışmış, 
emeline erişemeyince de hem kadim, hem de masum bir çocuğu 
ayaklarına taş bağlayarak Tuna' da bdğmuştu. Onların cesetleri bile 
bulunamamıştı. Aradan onyedi yıl geçmişt,i. 

Üçü de konuşmuyordu. Daha doğrusu Kocaların oğlu'yla Halil 
Ağa bekliyor, Pazvand-oğlu ise bir şeyler söyleyebilmek için dudak­
larını kıpırdatıyordu. 
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Neden sonra, kanı tamamen çekilmiş o dudakların arasından 
güçlükle birkaç kelime döküldü: 

- Ölüyorum! Seni bunun için çağırdım. 
Yine sessizlik oldu. Sadece Kocaların oğlu'yla Halil Ağa birbirle­

rine bakıştılar. 
Şimdi ocaktaki kütüklerin çıtırdısı adeta kaybolmuş, vahşi hay­

van postlarının üzerine yayılan alevler sinmeye başlamıştı. 
- Gelmeyeceğinden korkuyordum. Bir taraftan da hiçbir şeyden 

çekinmez, gelir diye düşünüyordum. Dinle beni, iyi dinle Kocaların 
oğlu! 

Pazvand-oğlu'nun birden ağzından kan boşandı, köpüklü bir 
kandı bu. Dudaklarını ıslattı, bir an çenesinde toplandı, sonra yor­
gana döküldü. Öksürüyordu, göğsündeki hırıltı tahammül edilmez 
bir hal almıştı. 

Kocaların Mehmedi hemen ayağa kalktı; ilerideki bir sürahiden 
gümüş bir tasa su doldurdu, bunu Pazvand-oğlu'na güçlükle içirdi, 
kuşağından çıkardığı bir mendille de dudaklarını, çenesini sildi. 

Halil Ağa sakince söyledi: 
- Ya! İşte büle ... Abe Pazvand-oğlu sana hepten nazar değmiş. 

Biraz gayret edersen yakında iyileşir, turp gibi olur, ayağa kalkarsın. 
Gamlanma sakın. İstersen gönlün açılsın diye sana şuracıkta bir 
türkü çığırayım mı? 

Pazvand-oğlu konuşmak ihtiyacıyla yanıyordu. Yine de karşısın­
dakilere bakıp sadece dudaklarını kıpırdatıyordu. O gözlerdeki ışık 
şimdi erimiş bir mum alevi gibi titriyor, gittikçe yayılıyor, sönükle­
şiyordu. 

Son bir gayret daha gösterdi, hatta nereden geldiği anlaşılama­
yan bir kuvvetle doğruldu, üzerindeki yorganı fırlattı, boğazındaki 
sargıları çözdü: 

- Bak, dedi, buradaki yarayı görüyor musun? Onu sen yaptın. 
Bugüne kadar iyileşmedi; ne vakit kabuk bağlamaya başlasa tırnak­
larımla koparıp yeniden deldim, senden intikam almayı unutma­
yayım diye! Yine de olmadı, kinimi tazeleyemedim, sana elimi bile 
süremedim. Korkudan değil bu. Fakat!.. Fakat sana hayran kalmış­
tım, 1eni sevmiştim! Seninle çarpışıncaya kadar mertlik, erkeklik 
nedir bilmezmişim meğerse ... 
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- Tübeler olsun, tübeler olsun! Allah'ın işi, ne denir? Ben de 
şimdi Tosun Mustafa'mın acısını, bu lafın üzerine biraz daha unutur 
oldum Abe Pazvand-oğlu Paşa! 

- Günahkarım ben, çok günahkarım. Son isyanımda Bükreş elime 
geçmek üzereydi, oradan aşağıya hemen sarkar, Yerköy'ü yerle 
bir eder, ne kadar dayanırsan dayan seni Tuna'ya gömebilirdim. 
Yapamadım! Çünkü o Tuna'da, o sularda haksız yere ayaklarına taş 
bağlayıp attığım ... 

B:ir anda Kocaların oğlu'nun sağ yumruğu havaya kalktı; sol avu­
cunun içine bir gülle gibi indi. Sonra dişleri, kanatırcasına dudakla­
rına gömüldü. 

- Sus Pazvand-oğlu! Anlatma burasını. 
- Dinle yiğit! Hepsini söylemeliyim, hepsini. O masumların ne 

suçları vardı? Üstelik seninle çarpıştıktan sonra babanın babamı 
ihbar etmediğini de öğrenmiştim. Baban babamı öldürtse bile ben 
intikamımı babandan, en uzak şekliyle oğullarından almalıydım. 
Bunu bir kılıç darbesiyle omuz kemiğimi dışarı fırlatıp beni altına 
aldığın zaman ancak kavrayabildim. Sen ise haklı olarak beni öldü­
rüp hıncını almak elinde iken sultanın emrine karşı komamak için 
geri döndün, arkana bile bakmadan yaralı arkadaşını kucaklayıp 
uzaklaştın! Keşke öldürseydin beni, keşke ... Sultan Selim bilmeden 
beni cezaların en korkuncuna çarptırmıştı; vezir olmuştum ama 
ne şanım, ne şerefim kalmıştı. Boğazımdaki yara ve dışarı fırlamış 
omuz kemiğimle yıllar yılı inledim. Bu yüzden padişahı affedeme­
dim. Ve yine bu yüzden Mehmet Giray'ı padişah, kendimi de sadra­
zam yapmak hülyasıyla yeniden isyan ettim, tekrar Belgrat yamakla­
rına yardımda bulundum; Sırpların devletin başına bela kesilmesine 
sebep oldum. Eflak'ı talana başladım... Padişah yine beni affetti; 
hatta vezirlik rütbemi geri verdi! İtibarım düzelmişti ama bu sefer 
de Sultan Selim'e karşı boynum eğik kalmıştı, çünkü padişah da 
bana bu suretle insanlık ve iyilik nedit öğretmişti. .. 

Pazvand-oğlu çok yorulmuştu; iraqesi harici başı yastıklardan 
aşağıya doğru kayıyor, fersiz, sönük götleri kapanıyordu. 

-Abe Osman Paşa süleme daha fazla; biz başka zaman yine geli-
riz, sonunu da o zaman tamamlarsın. ' 



BELKİ BiR GüN • 247 

Pazvand-oğlu gözlerini açıp kapadı, biraz evvel fırlattığı yorganı­
nı üzerine çekmeye çalıştı. Herhalde üşüyordu; kanı çekiliyor, kalbi 
hissedilmeyecek kadar zayıf atıyordu. 

O zaman Kocaların oğlu tekrar ayağa kalktı; Pazvand-oğlu'nun 
arkasını yastıklarla besledi, başını düzeltti, üzerini örttü. 
Konuşmasaydı artık şu adam, hiç yeri yoktu. Ona acıyordu, hatta 
Vidin surları önünde sapladığı hançer sanki kendisine batıyormuş 
gibi sızı duymaya başlamıştı. .. 

Pazvand-oğlu onun bu hissini sezmiş gibi: 
- Acıma, diye fısıldadı, sakın benim için üzüleyim deme. Dinle! 

Birkaç sözüm daha kaldı. Bana bir hiç olduğumu öğrettiniz. Ben de 
sizlere erişebilmek için beş yıldan beri durmadan çalıştım. Fakirleri 
doyurdum yoksulları besledim, yetimleri büyüttüm. Devletim için 
çırpındım, topraklarımız uğruna canımı vermeye ahdettim. Yollar, 
sebiller, hanlar, imarethaneler, çeşmeler, camiler, medreseler yap­
tırdım. Devlete borcu olup da ödeyemeyen halkın vergisini kendi 
kesemden ödedim. İsyan eden Sırplılarla çarpıştım, onların daha 
fazla ilerlemelerinin önüne geçtim. Hatta uğrunda savaştığınız 

Nizam-, Cedidin manasını anlayamadığım halde kefere diyarından 
hocalar, mühendisler getirtip Vidin ve havalisinde çalıştırdım. Yine 
de avunamadım, yine de uykusuz geçen gecelerimde kendimi oya­
layamadım. Son tesellim bize kahpece saldıran Moskofluya sizinle 
birlikte karşı koymaktı. Fakat aylardan beri kan kusar olmuştum. 
Tam askerimi hazırlayıp, yola çıkacaktım ki, dermansızlık beni büs­
bütün yatağa mıhladı. İşte bu kadar. Şimdi senden bir isteğim var 
Kocaların oğlu! 

Pazvand-oğlu büzülüp kalmış olan parmaklarını açmaya çalış­
tı. Başaramayınca elini tutması için Kocaların oğlu'na bakışlarıyla 
adeta yalvardı. O da bir an dahi düşünmeden birbirine yapışmış olan 
bu kemik yığınını tuttu, hatta şefkatle okşadı. 

Pazvand-oğlu mutluydu artık, gayesine eriyordu, belki de umdu­
ğundan fazlasını bulacaktı: 

- Kırkdokuz yaşındayım dedi; vakitsiz gideceğim, ama hiç zararı 
yok! B~nim gibi bir insanın yaşayıp yaşamamasından ne çıkar? Sen 
geç yerime! Vidin, Niğbolu hep senin olsun! Param, hanlarım, çift­
liklerim ... Ne olur geç yerime; al askerimi, Osmanlı'yı beklemeden 
Alemdar Mustafa Ağa ile birlikte Nemçelisine de, Moskoflusuna da 
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saldır. Türklüğün henüz ölmediğini göster onlara. Bunları ancak sen 
yaparsın sen! Seni sadece kethüdamla birkaç muhafızım sevmez. 
Onların da ne ziyanı var; çabuk sinerler. Gölgen bile yetişir hepsine. 
Kabul mü yiğit, kabul mü? 

Kocaların oğlu sadece: 
- Hayır, dedi, yapamam! Vidin'e yeni bir vezir tayin etmek ancak 

padişahın bileceği bir iş. 
O zaman Pazvand-oğlu inledi, boğazındaki yaradan kan sızmaya 

başladı. Göğsündeki hırıltı yavaşladı, elleri soğudu ... 
- Biliyordum! Öyleyse son ricamı dinle. 
- Söyle Pazvand-oğlu Osman Paşa. 
- Kabul edecek misin? 
- Evet! 
- Beni affet. 
Kocaların oğlu, devrin bu namdar asisinin üzerine doğru eğildi; 

sesi titrek, boğazı hıçkırık doluydu: 
- Affetmek mi, diye fısıldadı, seni sadece takdir ediyor ve yaşama­

nı istiyorum. Asıl sen beni affet Pazvand-oğlu Osman Paşa! 
Fakat Pazvand-oğlu, Kocaların oğlu'nun bu sözlerini duymadı; 

yorganın üstü köpüklü bir kan yığını haline gelmeye başlamıştı. 
Oda gittikçe soğuyordu, gün belki de erken kararıyordu. Halil 

Ağa ise durmadan: 
- Tübeler olsun, diyordu, tübeler olsun! Göçtü, hepten gitti. .. 

* * * 

İstanbul'dan haberciler gelmişti. Başlarında Sultan Selim'in 
Ramiz Efendi kadar yakını olan Mehmet Emin Behiç Efendi vardı. 
Behiç Efendi aynı zamanda Alemdar Mustafa Ağa'nın hemşehrisi 
idi. 

Hep beraber oturmuşlardı. Yakılmış, yıkılmış Yerköy şimdilik 
derin bir sessizliğe bürünmüştü. Ruslar kaçmışlar, adeta kaybol-
muşlardı. ' 

Vidin'den yeni dönen Kocaların oğlu yolçla padişahın bu ulak­
larıyla karşılaşmış, vaktiyle Sultan Selim'in huzurunda Ramiz 
Efendi'yle beraber gördüğü Behiç Efendi'yi yanına alarak Halil 
Ağa'yla birlikte Alemdar'ın çadırına girmişlerdi. 
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Soğuk vardı, çok soğuk. Kar sinsi sinsi yağıyor, yerler yapışıyor­
du. Alemdar Mustafa Ağa, Behiç Efendi'yle kucaklaştıktan sonra: 

- Hayır haberler getirdin inşallah, diye sormuştu. 
Gerçekten anlatılacak çok haberleri vardı Behiç Efendi'nin; kimi­

si sevindirici, kimisi üzücüydü. Bu sebepten Behiç Efendi nereden 
başlayacağını bir türlü kestiremiyordu. 

Behiç Efendi birkaç kere öksürdükten sonra: 
- Sadr-ı azam İbrahim Hilmi Paşa ancak Nisan başlarında yola 

çıkar, dedi. Daha birkaç ay yalnız başınıza burada dayanmanız gere­
kecek. 

- Abe Behiç Efendi, sadr-ı azam hemen niye yola çıkamaz? Bir 
avuç yerli kulu ve paşa askeriyle serhadleri tutmak nasıl mümkün 
olur? Moskoflu Eflak, Boğdan tarafları ile Turla suyu boyunda bulu­
nan kal'aları hepten kuşatır. Haftalarca serhadlerden haber alamayıp 
kafacağızlarımızı taştan taşa vurasımız gelmiştir. Sen neler sülersin? 

Halil Ağa kendine göre haklıydı. Halil Ağa doğru söylüyordu; 
çadırdakilerin de onun gibi düşündüklerini biliyordu. Fakat, gerçeği 
Behiç Efendi nasıl anlatmalıydı? Tekrar öksürdü: 

- Bilirsiniz, dedi. Nizam-ı Cedide aleyhtar olan eski sadr-ı azam 
Hafız İsmail Paşa Bursa'ya sürülünce onun yerine yeniçeri ağalığın­
dan gelme Keçiboynuzu İbrahim Hilmi Paşa sadr-ı azam olmuştur. 
Nizam-ı Cedide Edirne'de karşı koyanlar aleyhine fetva verdiği için 
yeniçeriden korkup hükümdardan azlini isteyen Şeyhülislam Ahmet 
Esat Efendi'nin yerine de Rumeli kadıaskeri Şerifzade Ataullah 
Efendi şeyhülislamlığa getirildi. 

- Tübeler olsun! Topal Ataullah Hoca mı şeyhülislam oldu? 
- Beli! 
- Beğ! Sen şaşmadın mı bu işe? Abe Mehmet Emin Behiç Efendi; 

siz ki, Ramiz Efendi'yle Sultan Selim'in canı ciğerisiniz! Neden vaz­
geçirmediniz? 

- Yeniçeriyi susturmak, böyle karışık bir zamanda devletin başına 
yeni gaileler açmamak gerekirdi. 

- Abe Behiç Efendi; hepten mi uykuya yattınız? Sen ne gailesin­
den bahsedersin; Topal Ataullah'tan daha büyük gaile mi olurmuş? 
Desene Bıyıklı Kamil'e gün doğdu. Ramiz Efendi, onların ne mal 
olduklarını herkesten iyi bilirdi; dilini mi yuttu bu adam? 
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- Ramiz Efendi çok üzgün; hünkarın karşısında boynu daima 
eğik, hepimiz gibi içi kan ağlar ama elden ne gelir? Hem Ataullah 
Hoca sizin bildiğiniz gibi değil; artık fikrini değiştirmiş. Nizam-1 

Cedide taraftar görünür. Allah yolunda devletin iyiliğinden gayri 
bir şey düşünmediğini söyler. Ayasofya Camii hatibi Hafız Mehmet 
Derviş Efendi ise onunla beraber yeniçeriyi yatıştırıp softaları kandı­
rarak bir mesele çıkmamasının önüne geçecek. İkisi de Sultan Selim 
efendimizi bizim kadar olmasa bile yine de severler sanırım. 

- Beğ! Beğ! Ne susarsın, konuşsana. Bak şu dünyanın haline; 
Aygır İmam da softaları yatıştırırmış, Sultan Selim'i severmiş! Ne 
durursun; kalk gidelim Asitane'ye. Bu sefer Sultan Selim'le ben 
konuşayım. Bak onun nasıl ağzından girer, burnundan çıkarım. 

Halil Ağa etrafına bakındı; Alemdar Mustafa Ağa'nın bıyıklarıyla 
oynadığını, Kocaların oğlu'nun hiç ses çıkartmadığını görünce alnın­
daki saçlarına el attı: 

- Son defa söylüyorum, dedi. Kara Yorgi denen domuz çobanı 
Sırpları ayağa kaldırıp Belgrad'ı almışken, Moskoflular serhadleri 
sararken, Urumeli'nde bütün askerin başına geçecek bir kimse 
yokken; siz Asitane'de Topal Ataullah'ı şeyhülislam, Aygır İmam'ı 
onun yardakçısı, Keçiboynuzu'nu da sadr-ı azam yapmaktan öte bir 
çare düşünemediniz mi? Bereket versin Tersenikli-oğlu geberdi, 
Pazvand-oğlu imana gelip öteki dünyaya göç etti de bir süre için 
arkadan vurulmak tehlikesi kayboldu. Abe Alemdar Ağa; hadi bizim 
beğ silleye silleye dili kuruduğu için susar, sen niye ses etmezsin? 

Alemdar Mustafa Ağa'nın cevap vermesine vakit kalmadı; Behiç 
Efendi birden canlanmış gibi Halil Ağa'nın karşısına dikildi: 

- Ağa, dedi, işler bildiğin yahut gördüğün gibi değil. Sadr-ı azam 
hangi askerle gelecek buralara? Ocaklı yerinden kıpırdamak iste­
mez. Nizam-ı Cedid ordusu ise tek başına Rumeli'nde tutunamaz. 
İngilizler Rusların aldıkları yerleri tamamen Ruslara bırakmamızı, 
kendilerine de donanmamız ile çaiiakkale istihkamlarını verme­
mizi ister. Fransızlarla yeniden anlaşmamızı hiçbir devlet çekemez. 
Bu yüzden İngilizlerle de yakında savaşa girmemiz mümkün. Hadi 
cevap ver bana; hala eski düşüncende misin? 

Halil Ağa da Behiç Efendi'ye karşı dikildi, yana kayan kuşağını 
düzeltti: 



BELKİ BiR GüN • 251 

- Tebe ahretlik, dedi, inşallah Topal Ataullah ile Aygır İmam 
hem Moskoflu'yu, hem de İngiliz kafirini kovar, biz de Urumeli'nde 
keyfimizden yan gelip yatarız. 

Halil Ağa'nın yosuna kaçan gözleri hiddetinden irileşmişti, avu­
cunda bir tutam beyaz saç vardı. Onun bu halini şimdiye kadar hiç 
kimse görmemişti. Dudakları çarpılmış, beyaz dişleri beyininki gibi 
bu dudaklara gömülmüştü. 

Kocaların oğlu kulaklarında Pazvand-oğlu'nun ölürken söylediği 
sözler çınlarken, hatta gözlerinin önünde onun bitik hali hala can­
lanırken ayağa kalktı: 

· - Sus artık Halil Ağa, dedi, Behiç Efendinin misafirimiz olduğu­
nu unutursun. Üstelik padişahımızın fermanı üzre buralara kadar 
gelmiştir. 

- Susmayacağım Beğ! Ağzım açıldı bir kere. Biz devletimiz 
uğruna nelere katlanmadık ki. Büyük beğ, ortanca beğ, yavru beğ 
nerelere gitti? Tosun Mustafa'ma, Behram Çavuş'a kimler kıydı? 
Vücudumuz delik deşik oldu, kalbura döndü. Aygır İmam'ın keyfi 
yerine gelsin diye mi bu günleri bekledik? Yolumuzu gözleyenler, 
bizden medet umanlar var Beğ! 

- Halil Ağa lafları karıştırırsın! Biz Sultan Selim efendimizi 
sever ve sayarız. Hem de çok sayarız. Onun değerini, büyüklüğünü 
Pazvand-oğlu da anladıktan sonra herkesin yanında bir elçisine 
çıkışmayı hiç uygun bulmam. 

- Beğ! Asıl sen lafları karıştırırsın. Yoksa yeniçeri ortadan kalk­
madıkça, softalar, mideciler silinmedikçe işlerin düzeleceğine mi 
inanmaya başladın? 

- Hayır. 

- Öyleyse? 
Kocaların Mehmetli kaşlarını çatmıştı, gözlerine kin ve hiddetin 

gölgeleri düşmeye başlamıştı. Bütün bir geçmiş canlanmış, ayakları­
nın önüne serilmişti. Onu çiğneyebilseydi, onu bir tekmede devirip 
yolunu görebilseydi, rahatlardı. Başını iki yanına sallayıp derin derin 
solurken: 

-:Yine de ümidimiz Sultan Selim'dedir, dedi, padişahıma inanı­
yorum. 

Çökercesine yerine oturdu, gözlerini Alemdar Mustafa Ağa'ya 
çevirdi. Bekledi, o da konuşsun, o da bir şeyler söylesin diye bekledi. 
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Neden sonra Alemdar Mustafa Ağa yerinden kıpırdadı, bıyıkla­
rından elini çekti: 

- Yeniçeriden, dedi, hayır gelmeyeceğini her geçen gün biraz 
daha anlarım ama yine de benim yanımda yeniçeri aleyhinde konuş­
manızı istemem. Nedense benim yeniçeri olduğumu unutursunuz. 

Sonra Behiç Efendi'ye döndü: 
- Abe efendi, diye ilave etti, Asitane'den sadece bunları sülemek 

için mi geldin? 
- Hayır ağa! Padişahımın bir fermanını da getirdim. Müjdem var! 
- Sultanımız emir buyursun. 
- Ağam, müjdem şudur ki, saadetlu hünkarım sizi vezir yaptı. 

Bundan böyle Osmanlı devletinin üç tuğlu bir vezirisiniz. 
Alemdar Ağa'nın gözleri irileşti; bir anda hem Kocaların oğlu'na, 

hem de Halil Ağa'ya baktı. Halbuki onlar şaşırmış görünmüyorlardı. 
O zaman: 

- Olmaz, dedi, ben Rusçuk ayanlığından memnunum. Padişahım 
bizi af buyura. Devletin resmi bir adamı olmak bize gerekmez. Öyle 
değil mi Kocaların oğlu? Sen beni Rusçuk ayanı yaptırttın; hünkarım 
da kabul etti. Eğer vezir olması gereken birisi varsa o da sensin. Ne 
susarsın? 

Kocaların Mehmetli bugüne kadar hiçbir mevki istememişti. 

Nedense omuzlarında bir unvan taşımak ona ağır geliyordu. Fakat 
böyle bir sırada kendi kanaatlerini doğrudan doğruya söylemek 
yerinde olmazdı: 

- İyi düşün Mustafa Ağa, dedi, serhadlerin bir başa ihtiyacı var. 
Diğer paşa ve beyler kimden emir alacaklarını bilemez oldular. 
Kavlimiz bu toprakları kurtarmaktır. Eğer bana bu anda böyle bir 
teklif gelseydi hayır diyemezdim. 

Behiç Efendi Kocaların oğlu'ndan cesaret almış gibi rahatladı, 
gülümsedi: 

- Alemdar Mustafa Paşa, dedi, hünkarım hemşehri olduğumuzu 
bildiğinden beni bunun için buralara gönqerdi; hem Mehmet Bey'in, 
hem de benim hatırımı kırma. 

- Sultan Selim efendimizin başka bir emirleri var mı? 
- Beli, Mehmet Bey'in dediği gibi serhadler başsız kalmıştır. 

Sadr-ı azam gelinceye kadar bütün bir cepheye kim kumanda eder? 
Her ne kadar nüfuzun fazla ise de resmi bir rütben olmadıkça 
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söz geçirmen guçtur. Bu yüzden sana vezirlikle birlikte Silistre 
Beylerbeyliği ve Tuna Seraskerliği kayd-ı hayat şartıyla verilmiştir. 

Alemdar kuşağındaki Sultan Selim'in hediyesi hançeri farkında 
olmadan okşadı: 

- Kabul, diye başını salladı, yalnız Rusçuk ayanlığını da kimseye 
bırakmam. Padişahımıza hizmet boynumuzun borcu olsun. 

Bu sırada Halil Ağa söze karıştı: 
- Abe Behiç Efendi, dedi, hiç bizim beğden söz açmazsın; Sultan 

Selim'in ufacık bir selamı da mı yok bu garibe? 
Behiç Efendi bu sefer Kocaların oğlu'nu derin derin süzdü; onu 

takdirle seyrettiği belli idi: 
- Var, dedi, iyileştiği için çok memnun kaldılar. Lakin her ne 

mansıp verilirse verilsin kabul etmediğini bildiklerinden bir teklifte 
bulunmaktan çekinirler. Savaş bitince Asitane'de, kendisiyle uzun 
uzun konuşmak istediklerini bildirdiler. 

- Başka? 
- Hepsi bu kadar. 
- Ya Ramiz Efendi ne yapar? Onun üzgün olduğunu sülemiştin. 

Hünkarın yanında da boynu eğikmiş. 
- Bilirsiniz bunları, Sultanımız onu çoktan affettiği halde Ramiz 

Efendi geçmişi unutamaz. Üstelik geçenlerde hünkar kızkardeşini 
Ataullah Hoca'ya vermesini söyledi. Ramiz de ... 

- Cihan Hatun'u mu Topal Ataullah'a verecekler? 
Halil Ağa'nın başından kalpağı düşmüştü. Hatta yağlanmış vücu­

du bir anda zayıflamış, kuşağı arkaya doğru sarkmıştı: 
- Beğ, ne durursun, kalk; hemen Asitane'nin yolunu tutalım. 
Kocaların oğlu'nun yüzü kızarmış, şakaklarını hafif bir ter kap­

lamıştı. Gözlerindeki parıltıyı kendisinden bile gizlemek için insa­
nüstü bir gayret sarfediyordu. Savaşlarda aldığı bütün yaralar sanki 
yeniden kanamaya başlamıştı. Buna rağmen yerinden kıpırdamıyor, 
hatta dışarıda ıslık çalan rüzgarı dinliyormuş gibi bir tavır takınmaya 
çalışıyordu. 

- Olmaz büle şey! Yabanın topalına o kızcağızı vermek kimin 
haddine? Padişah bile olsa dinlemem! Abe Behiç Efendi, lafın sonu­
nu getir hele. Yoksa Beğ benimle gelmese bile ben yalnız başıma 
Asitane'ye gider, o yobazın başına dünyayı geçiririm. Tübeler olsun, 
yaparım. 
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- Cihan Hatun'un daha fazla evde kalmasına, eşsiz çocuksuz 
yaşamasına Nevcivan Hatun'un da gönlü razı olmadığından bu 
evlenmeyi o da istermiş. Fakat Ramiz Efendi saadetlü hünkarımız­
dan özür diledi, kızkardeşinin evlenmeyi arzu etmediğini söyledi. 
Şimdilik bu iş böylece yarıda kaldı. Ama sonu ne olur bilinemez; bir 
şeyhülislam karısı olmak fena mı idi? 

- Ağzından yel alsın. Beni az kaldı öldürürdün Behiç Efendi! Ben 
o kızcağızı bilirim; koklanmadık gül gibidir. Kala kala bir topala 
mı kaldı? Tübe de! Asitane'ye gittiğinde bu işin önüne büsbütün 
geç. Sultan Selim'in yanında hatırlı kişisindir. Benim için Cihan 
Hatuncuk serhadler kadar kıymetlidir. İsterim ki, mert bir kişiye 
düşüp gönülcağızına göre bir yuvacık kursun yavrucuk. Bütün tela­
şım bundadır; sakın başka bir şey sanmayasın abe Behiç Efendi. 

Halil Ağa yerden kalpağını aldı, kuşağını göbeğinin üzerine çekti, 
elini alnında dolaştırdı. Kocaların oğlu ise ayağa kalkmıştı, sırtını 
çevirmiş, çadırın kapısına bakıyordu. Arkasından, omuzları çökmüş 

gibi görünüyordu. 
Bir de çadırda sanki bir nefes, başka bir ses dolaşıyordu. Bunu 

belki de sadece Halil Ağa duyuyordu: 

"Gaziler diyandır beğim; bunda sevilir. 
Bunda sevilince beğim; yara gidilir ... " 

* * * 

Aylar çabuk ilerlemişti. Korkunç, çileli aylar! İngiliz donanması 
Çanakkale'yi geçip İstabul önlerine gelmişti. Sultan Selim perişan, 
halk korku içindeydi. Neredeyse boyun eğilecek, Fransızlara harp 
açılacaktı. Bu suretle Ruslarla İngilizlerin istekleri yerine getirile­
cek, Eflak ve Bağdan gözden çıkarılacak, donanma teslim olacak, 
Çanakkale'deki üsler İngilizlere verilecekti. Fakat Fransız elçisi 
Sebastiyani'nin, kuru bir donanmanın''hiçbir şey sağlayamayacağını 
iddia etmesi üzerine saray biraz canlanmış, surlara toplar konmuş, 
çeşitli savunma tedbirleri alınmıştı. Bu suretle halka cesaret gel­
mişti; ellerinde balta ve tüfeklerle sahiller~ üşüşmüşler, intikam 
diye bağırmaya başlamışlardı. İngilizler de bir kıskaca girdiklerini 
anlayınca kaçmaktan başka çare bulamamışlardı. 
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Beş gün durmamacasına surlardan surlara koşmasına rağmen 
Sultan Selim'e karşı duyulan güven bu yüzden biraz daha azalmıştı. 

Nihayet sadr-ı azam Keçiboynuzu Hilmi Paşa yerine vekil ola­
rak Köse Mustafa Paşa'yı bırakarak derme çatma bir orduyla 24 
Mayıs 1807 tarihinde Silistre'ye varmıştı. Yeniçerilerin bir kısmı 
İstanbul'da kalmıştı. Nizam-ı Cedid askerlerini yeniçeriler isteme­
dikleri için onlar sefere katılmamışlardı. 

Silistre'ye yerleşen sadr-ı azam yeniçerilerin direnmesi yüzün­
den bir türlü taarruza geçemiyordu. Napolyon'un Lehistan üzerine 
yürümesi dolayısıyla kuvvetlerini çeken Rusların ise Tuna'nın karşı 
yakasında ancak otuzbin kişilik bir ordusu kalmıştı. 

Böylece Tuna boylarında vakit geçirilirken serhadlere korkunç 
bir haber yayıldı; Üçüncü Selim tahtından indirilmiş Topkapı 
Sarayı'nda bir yere hapsedilmiş, Şehzade Mustafa ise "Dördüncü 
Mustafa" unvanıyla padişah olmuştu. 

Bu haberi öğrendikleri an Halil Ağa'nın ne başında külah, ne 
dudaklarında gülümseme, ne gözlerinde renk kaldı. Yosuna kaçan 
o gözler kararmış, siyahlaşmıştı. Kocaların oğlu da sadece ufuklara 
bakıyordu. Suları, çimenleri, gök ve ağaçları görmeden bakıyordu. 
Karşıda, çok uzaklarda sıra sıra tepeler vardı. Bir deneme hücumuna 
geçen Rusların bıraktığı ölüler ise yerlere serilmişti. 

Bütün emek ve didinme boşuna gitmişti demek! Yine de inan­
mak istemiyorlardı; ya korkunç bir rüya görüyorlardı yahut da tama­
men yalandı söylenenler. Gönül arzuladığını bekledi; acı gerçekler 
kolay kolay kabul edilemezdi. 

Gerilerden bir at kişnedi; can çekişen bir hayvanın son nefesi 
gibiydi bu ses. Zorla başlarını çevirdiler. Yorgunluktan çatlayan bir 
at yerde debeleniyordu ve bir adam sürünerek kendilerine doğru 
yaklaşıyordu. 

Halil Ağa onu güçlükle tanıdı; bu adam Ramiz Efendi'nin konak­
tan kovulan emektar bahçıvanıydı. 

Elinde bir kağıt tutuyordu; konuşamıyordu, ölmek üzereydi, yine 
de getirdiği mektubu okumaları için çırpınıyordu: 

" · "Halil Ağacığım; kurtar beni!" 
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Başka bir şey yazılı değildi bu kağıtta. Fakat taşıdığı mana derin, 
çok derindi. Esasında bu mektup Kocaların oğlu'na yazılmış olma­
lıydı: 

"Seni unutamadım, seni seviyorum, ancak senden yardım bekli­
yorum. Senden başka kimseye güvenim yok. Bizi içine düştüğümüz 
bu felaketten yalnız sen kurtarabilirsin. Seni bekliyorum; muhakkak 
gelmelisin ... " demek istiyordu. 

- Halil Ağa! Yerköy ve yiğitlerim sana emanet! 
Halil Ağa titredi, bir an ne yaptığının farkına varmadan ölen 

bahçıvanı okşadı. Sonra, Behram Çavuş'un yerine geçen Kurtulmuş 
Çavuş'a boğuluyormuşçasına seslendi: 

- Kurtulmuş! Yerköylüler sana emanet; biz beğle Asitane'ye gide­
riz. Alemdar Paşa'ya da büle haber veresin; diyesin ki, İslambol'da 
olan biteni iyice öğrenmek için hemen yola çıktılar. 

Halil Ağa beyini aradı; fakat onu göremedi, ortalıkta yoktu. 
Yalnız Tuna'ya doğru doludizgin ilerleyen bir atlıyı güçlükle seçe­
bildi. 



Kabakçı Mustafa 

KABAKÇININ hikayesini, Sultan Selim'i tahtından indiren bu 
yeniçeri yamağının yaptıklarını sonradan öğrenmişlerdi. Onu 

ellerine geçirseler hiç düşünmeden paramparça ederlerdi. 
Yolda kendilerine yetişen Kurtulmuş Çavuş'a Halil Ağa: 
- Tübeler olsun, diye bağırmıştı, abe Kurtulmuş senin burada 

işin ne? 
- Alemdar Paşa gönderdi ağam. Beş adamını da benimle bile 

saldı. Ama onlar yolda döküldüler. Belki de bize yetişemezler. 
Alemdar Paşa kethüdasını öncü çıkardı; nasıl olsa bir süre Moskoflu 
Yerköy'e gelemez dedi; başları dertteymiş. Mehmet Beyi zinhar yal­
nız komayasınız diye sıkı sıkı tembih etti. Biz de yaparız bir kolaylık 
ağa; sen tasa çekme. 

Kurtulmuş Çavuş, Behram Çavuş'un aksine altmış okkadan fazla 
çekmezdi. Ayakları çarpık, burnu kıvrıktı. Küçücük, çitlenbik gibi 
gözleri vardı. Siyah saçları dimdik durur, bir türlü yatmak bilmezdi. 
Vücudunun çelimsizliğine rağmen elleri hayret edilecek kadar iriydi; 
attığı her tokat muhakkak hasmının kulak zarını patlatır, gözünü 
çökertirdi. 

Kurtulmuş'u anası tarlada çalışırken doğurmuştu. Kadının bağır­
masına yetişenler burnu üstüne düşen çocuğu bir süre unutmuşlar, 
neden sonra ekinlerin arasından bir feryat gelince onu yerden kal­
dırmışlar: 

- Bu da yaşıyor; kurtulmuş! demişlerdi. 
İşte Kurtulmuş Çavuş'un ismi böylece kendiliğinden konmuştu. 
Her Yerköylü gibi Kurtulmuş da Kocalara hayrandı. Altında 

soluyan atına aldırmadan doludizgin ilerleyen Kocaların oğlu'na 
sevgiyle bakıyor, onun derdini gereğince anlayıp gideremediği için 
üzülüyordu: 
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- Onunçin yaparız bir kolaylık Halil Ağam; beğ tasa çekmesin. 
Kurtulmuş Çavuş, "Yaparız bir kolaylık" sözünü dilinden hiç 

düşürmezdi. Ya alay ederken yahut da üzüntülü zamanlarda hep 
böyle söylerdi. Galiba ömründe iki kere görebildiği, belki de bir 
daha hiç göremeyeceği, hatırasını bir türlü unutamadığı çok güzel 
bir kadından öğrenmişti bu lafı. Kurtulmuş Çavuş'un da bir gönlü 
vardı; seviyordu. Kadın onu beğenmiş miydi, yoksa başka bir sebep­
ten mi Kurtulmuş'a yaklaşmıştı, bilinemezdi. Yalnız kadın ılık, tatlı, 
arzulu bir insan olarak Kurtulmuş'un karşısına çıkmış, bir kere daha 
gelmiş, sonra tamamen kaybolmuştu. 

- Abe Kurtulmuş! Dalma yine içine; atını sürmeye bak. Anandan 
kurtuldun ama, sonra benim elimden kurtulamazsın. 

- Yaparız bir kolaylık Halil Ağam; sen tasa çekme. 
Edirne'ye yaklaşıyorlardı. Hiç at sırtından inmemişlerdi. 

Istırapları sonsuz, düşünceleri gelecek günler gibi karanlıktı. Bir 
aralık Kocaların Mehmedi adeta isyan edercesine bağırdı: 

- Yerköy'ü de yalnız koduk, yiğitleri de başsız bıraktık. 
- Sen neler sülersin Beğ? Orada gazileri idare edecek adamlarımız 

var. Alemdar da kethüdasını gönderip öncü çıkarmış. Biz işimize 
bakalım. Asitane'de yolumuzu gözleyenleri unutur musun yoksa? 
Cihan Hatun! Yanarım, yanarım da kavrulurum; bu kızcağızın başı­
na bir hal gelirse artık ben iflah olmam! 

Kocaların oğlu'nun gönlüne birden Cihan'ın o tertemiz, o saf 
hali doluverdi. Sonra, kıvrık dudaklarının arasından ayrık dişlerini 
gösteren başka bir kadının yüzü canlandı. 

- Üledir Beğ! Hem Cihancığı, hem garip Sultan Selim'i kurtarırız. 
Hani Urumeli gazilerini bir topladık mı, oniki yıl ewel yapamadığı­
mızı yapar, Asitane'yi basıveririz. Yeter ki yaşasınlar ... 

Halil Ağa belki de doğru söylüyordu; niçin olmasındı? Bir 
Kabakçı Mustafa bir padişahı tahtından indirebildikten sonra kendi­
leri niçin onu tekrar tahtına oturtama'sınlardı? Olurdu, olacaktı da! 

Kocaların oğlu rahatlamışçasına atının üzerinde dikildi, yaz ayı­
nın sıcak havasını sanki ılık bir rüzgarırl.ış gibi derin derin ciğerlerine 
doldurdu. Yıkanmak, serinlemek istiyordu. ,Bu işi muhakkak yapa­
caktı; Sultan Selim'i yeniden padişah kılacak, önünde diz çökecekti. 

Onu seviyordu, ona inanıyordu, bu devlet için ümidini hala onda 
buluyordu. Aynı zamanda kendisi de suçluydu; vicdanını kemiren 
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bir kurt vardı! Günün birinde Topkapı Sarayı'nda elini öpse Sultan 
Selim'e: 

"- Hünkarım, diyecekti, şimdiye kadar söylemeye cesaret edeme­
dim. Ben gözdelerinizden birine, Nevcivan'a el uzattım. Cezam ne 
ise lütfen emir buyurun; çekeyim." 

Bundan sonrası, affedip affetmemesi Sultan Selim'e aitti. 
Halil Ağa beyinin bu düşüncelerini sanki anlamış gibi; 
- Önce Cihan Hatun, diye mırıldandı. Sonra diğerleri, değil mi 

Beğ? Nağmesinde ne diyordu? O bana değil, sana yazılmıştı. Topal 
Ataullah'a mı verdiler. Yeniçeriler mi bastırdı, yoksa başka bir şey 
mi oldu? Yanıyorum Beğ! 

- Evet, önce Cihan Hatun Halil Ağa! Sonra diğerleri. Zaten 
Sultan Selim için bir çare düşünmeden ne yapabiliriz ki? 

- Ramiz Efendiciğin de başı dertte ise onu da kurtarırız. Sultan 
Selim taraftarı kim varsa hepsini toplamışlardır. 

- Bereket versin; Behiç Efendi Rusçuk'ta. 
Edirne'de oyalanmadılar. Tanınmamaları için kıyafet değiştirip 

hemen yola koyuldular. 
Alemdar'ın gönderdiği beş gazi onlara güçlükle yetişmişti. Şimdi 

sekiz kişi yeni satın aldıkları hayvanlarının daha canlı adımlarını bile 
yeterli görmeden adeta uçmak istercesine önlerinde uzanan ovada 
ilerliyorlardı. 

Gece olsa, gün doğsa, tekrar karanlık çökse hiç kıymeti yoktu. 
Yeter ki, kaynayan bir kazana dönen İstanbul onları eritmesin, peş­
lerine takıp sürükledikleri ümitlerini büsbütün söndürmesindi. 

Bir de Kabakçı Mustafa vardı ümitleriyle birlikte sürükledikleri! 
Kabalcçı Mustafa! Baldırı çıplak bir yamak! Beşyüz kişiyle koca bir 
padişahı tahtından indirip hapsettirmişti! Tekrar tekrar kendilerine 
soruyorlardı; nasıl olmuştu bu? Şimdiye kadar adı, sanı işitilmemiş 
bir serseri nasıl becermişti bu işi? Kabakçı Mustafa kimdi? 

* * * 

:ı 

Ona Kabakçı lakabı nereden gelmişti? Kimse gerektiği gibi bil­
mezdi. Kendisine sorulsa bile doğru dürüst cevap vermezdi. Bilinen 
bir şey varsa, Karadeniz Boğazı'nı korumak için Karadeniz sahille-
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rinden getirtilen ikibin yamakla birlikte, İstanbul'a ayak basışı idi. 
Esas memleketi Kastamonu'ydu. 

Kabakçı Mustafa iri yarı, pala bıyıklı, korkunç bakışlı, cesareti 
ve kuvvetiyle etrafını sindirmiş, yenilik düşmanı, cahilin cahili bir 
adamdı. Fakat ne olursa olsun bu işi yalnız başına başaramazdı. 

Netekim Kabakçı'nın isyanından bir hayli evvel, bir gece Sadr-ı 
azam kaymakamı Köse Musa Paşa'nın konağına iki misafir gelmişti. 
Bunlar Şeyhülislam Topal Ataullah Efendi ile şimdi Ayasofya Camii 
hatipliğinden başka Hünkar İmamlığını da yapan Aygır İmamdı!.. 

Köse Musa Paşa'ya, "Adı Musa, boyu kısa, kendi köse" derlerdi. 
Bütün İstanbul halkı onu böyle tanırdı. 

Misafirleri odadan içeri girince Köse Musa Paşa ayağa kalkmış, 
gelenleri bir an süzmüş, sonra incecik sesiyle: 

- Buyurunuz, demişti, sefa geldiniz, şöyle oturunuz. 
Önde topallayarak Şeyhülislam Ataullah Hoca ilerliyor, onu daha 

fazla irileşmiş göbeğiyle Aygır İmam izliyordu. 
Bir süre sadece selamlaşıp hiç konuşmadan oturdular. Gelen şer­

betleri yanaklarından aşağıya akıta akıta içtiler. Aygır İmam geğirdi. 
Ataullah Hoca topal bacağını uğuşturdu. Musa Paşa ise bakışlarını 
gizlemek için gözlerini kırpıştırdı. Nihayet söze ev sahibi başladı: 

- Efendiler, dedi, bilirsiniz ki sizleri canımdan daha fazla sever 
ve sayarım. Ne muradınız varsa hiç çekinmeden bana söyleyesiniz, 
ben de sonra derdimi sizlere açarım. Esasen bu gece burada bunun 
için toplandık. 

Aygır İmam dayanamadı; arka arkaya iki kere geğirip göbeğini 
eliyle bastırırken: 

- Böyle padişahlık olmaz, dedi; ben evladımı, ayalimi ne ile bes­
lerim? Camilerden, meşihattan, saraydan aldığım nedir ki? Ayrıca 
Tokat'ta bir arpalığım vardı, onun geliri ile karnımı bir parça doyu­
rur idim. İki seneden beri bu arpalığ\!flı kullanamadım. Hafız İsmail 
Paşa gibi dindar, başı seccadeden ka,!kmayan, Nizam-ı Cedid diye bir 
şey tanımayan mübarek bir vezirden, ırz ve namus düşmanı İbrahim 
Kethüda, Ramiz Efendi gibi gavur t~aftarı kişilere kanıp mührü 
geri almak ne günah iştir? Hünkar olacaksın; mühürden evvel biz 
kullarının keselerini düşünsene! Yazıklar olsun sana Sultan Selim! 

Odadaki diğer iki kişi hep birden ezberlemiş gibi Aygır İmamı 
tasdik ettiler: 
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- Doğru söylersin Hafız Mehmet Derviş Efendi kardeşimiz! 

Başka şikayetin var mı? 
- Şimdilik bu kadar. 
Bu sefer Köse Musa Paşa Şeyhülislama döndü: 
- Siz buyurun efendi hazretleri, dedi, konuştuklarımız şart olsun 

ki, aramızda kalacak. 
Ataullah Hoca tekrar topal bacağını uğuşturdu. 
- Bu ayakcağızım, dedi, vaktiyle biraz aksardı ama, bir yangın 

gecesi bir kelb-i akurun şerrinden kurtulmak için yaralı yaralı kaçar­
ken kırıldı, bu hale geldi. Sakat kaldığımız bir yana, yine bu kelp 
yüzünden gönül verdiğim bir hatun kişi ile evlenemez oldum! 

Musa Paşa hayret etmiş gibi başını iki yanına sallarken: 
- Nasıl olur, diye sordu, bir Şeyhülislam, bir büyük din adamı 

hangi kadını ister de Allah'ın emri, Peygamberin kavliyle nikahına 
alamaz? 

Ataullah Hoca heyecanlanmaya başlamıştı. Topal ayağını uzatıp 
öteki ayağının üzerine otururken elindeki doksandokuzluk tesbihi­
ne hırsla sarıldı: 

- Paşa kardeş, dedi, elbet birazdan devletin bozuk giden işlerin­
den, dinin nasıl ayaklar altına alındığından, halkın ne yolda soyul­
duğundan, bunlara karşı gerekli tedbirlerden bahsedeceğiz. Fakat 
daha ewel kendi öz derdimizi orta yere dökmek isteriz. Sonra senin 
arzularını dinleriz. Mademki and içtik, onun için açıkça söyleme­
liyim; ben Abdullah Ramiz Efendi'nin kızkardeşi Cihan Hatun'un 
vuslatına eremezsem mum gibi erir, bir daha iflah bulmam. 

Köse Musa Paşa ile Aygır İmam hep birden ellerini göğüslerine 
bastırıp içleri titremiş gibi başlarını salladılar: 

- Allah korusun, bu nasıl söz efendi hazretleri? Biliriz, ewelden­
beri Ramiz Efendi ile aranız açıktır; kızkardeşini vermek istemese 
bile padişaha söyleyip bu işi halletmek mümkündür. 

- Kardeşlerim, bunu da yaptım. Hünkar ewela rıza gösterdi, 
durumu Ramiz itine açtı. Fakat padişahın gözdesini aşırmasına 
rağmen bu Ramiz denen zındık Sultan Selim'i kandırıp kızkarde­
şini bana verdirtmedi. Nevcivan Kadın'ın bugüne kadar sözünden 
çıkmazken Sultan Selim'in bir dediğini iki etmezken evde kalmış 
kızkardeşi için dayattı. 

- Nasıl olur efendi hazretleri; acaba ne makul sebep buldu? 
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- Sonradan öğrendim ki, Cihan Hatun, beni yaralayan, sakat 
bırakan Kocaların Mehmedi denen kudurmuş ite gönlünü kaptır­
mış. Yaşının geçmesine rağmen hep onun yolunu gözlermiş. Zaten 
bu itin yalak ağızlı bir adamı vardı; bir gün padişahın önüne atılıp 
kızcağızı beyi için istemek küstahlığını göstermişti. 

Birden Aygır İmam'ın eli kınalı sakalına gitti; sanki yanağından 
birisi teker teker kıl yoluyor, bir yumruk göbeğini çökertiyor, gözü­
nün ortasına da başka bir yumruk iniyordu. Ah, ah; ne korkunç bir 
gündü o gün; Allah bir daha Aygır İmam'ı yalnızken şeyhülislamın 
yalak ağızlı dediği herifle karşı karşıya bırakmasındı. Maazallah bu 
sefer yüzünde hiç sakal kalmaz, iki gözü birden önüne akar, göbeği 
de büsbütün çöküp kaybolurdu. Ne istemişti sanki bu Rumelili 
eşkıya bozuntusu kendisi gibi Allah yolunda ilerlemekten başka bir 
şey düşünmeyen bir din adamından? Ama Tanrı büyüktü, kimsenin 
ahı kimsede kalmazdı; elbet günün birinde şöyle yirmi-otuz kişiyle 
o yayık ağızlıyla karşılaşır, intikamını aldırtırdı ... 

Aygır İmam kendi derdi yüzünden Ataullah Hoca'nın aşkını 
unutmuştu. Fakat Köse Musa Paşa karşısındakinin derin bir düşün­
ceye gömüldüğünü görünce dayanamayıp hemen sordu: 

- Efendi hazretleri, hoş karşılayın; hem meraklandık, hem üzül­
dük. Cihan Hatun'u nerede görüp de yüreğinize ateş düşürdünüz? 

- Sizden saklım, gizlim kalmadı; vaktiyle Sultan Selim'in gözde­
si olup şimdi Ramiz Efendi'nin karısı bulunan Nevcivan Kadın'la 
aramız gayet iyidir. Arada sırada tenhaca bir yerde buluşup onunla 
dertleşiriz; hatta Bıyıklı Kamil derler bir yeniçeri yiğidi de bize göz­
cülük eder. 

Aygır İmam bir elini hala sakalında tuttuğu halde öteki eliyle 
yağlı ensesini kaşıdı: 

- Bilirim, dedi, bu hatunun bize de faydası dokunmuş, fakir 
fukaraya dağıtmak üzere birkaç kese ~ltın vermişti. Biz de arzusu 
üzerine Ramiz Efendi'yle olan yakınl~ğını Sultan Selim'in kulağına 
fısıldamıştık. Bu yüzden ... 

Ataullah Efendi gönlünü de dile getirmişken yarıda kesilmesine 
sinirlenmiş gibi Aygır İmam'a sertçe bakıp hikayesine devam etti: 

- Bir gün yine Nevcivan Hatun ile konuşurken bana Ramiz 
Efendi'nin kızkardeşinden bahsetti, istersen sana alalım dedi. 
Kimseye varmaz, Ramiz de kız kardeşine uyar ama sen sözü geçen 
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bir ulemasın; padişah dahi hatırını kıramaz diye ilave etti. Hatta 
arzu edersem Cihan Hatun'u gösterebileceğini de söyledi. Allah siz­
leri inandırsın kardeşlerim; içimde hiç kötülük yoktu. Aksi takdirde 
benim gibi dini bütün bir insan ela.lemin kızını gözetler miydi? 

- İnanırız efendi hazretleri; yemine ne hacet, sen devam buyur. 
- Bir gece Nevcivan Kadın beni gizlice eve soktu. Arka merdi-

venlerden. Cihan Hatun'un odasının yanındaki bir odaya götürdü. 
Duvara bir delik delmişti; sadece kızcağızın yüzünü görebildim ama 
yetti de arttı bile! Ah o ne saçlar, ah o ne gözler, ah o ne dudaklar! 
Hüzünlüydü, galiba ağlıyordu da. Yüreğim pare pare oldu, dilim 
tutuldu, dizlerim kesildi. İşte o günden bu yana gözlerime uyku 
girmez oldu; yandım, tutuştum! 

Ataullah Hoca susup tesbihine daha fazla hırsla sarılırken Aygır 
İmam da elini ensesinden, hatta sakalından çekmiş ağzını kurulu­
yordu ... 

Köse Musa Paşa da gözlerini kırpıştırmaya başladı; bir süre 
Topal Ataullah'ın derin derin iç çekişini, Aygır İmam'ın ağzını kuru­
layışını seyretti. Sonra incecik sesiyle söze başladı: 

- Efendiler! Kardeşlerim! İkiniz de üzüntülerinizi açıkça anlat­
tınız; şimdi sıra bana geldi. Bilirsiniz ki, bu devleti idare edecek 
benden daha dirayetli, benden daha ehil ve namuslu hiç kimse yok 
iken bir türlü Sultan Selim mührü bana vermez. Nasıl oldu ise, 
Sadr-ı azam Keçiboynuzu İbrahim Hilmi Paşa sefere gitmek zorunda 
kalınca yerine vekalet edebildim. Gönlümde bir aslan yatar, hakkım 
olan sadr-ı azamlığı elde etmek isterim. Lakin İbrahim Hilmi Paşa 
değişse bile mühür yine başkasına gider. Bunu tertemiz vicdanım 
kadar bilirim. Demem şu ki, Sultan Selim padişah kaldıkça ne Hafız 
Mehmet Derviş Efendi kardeşimiz bir arpalığının yanına bir arpalık 
daha katabilir, ne Ataullah Efendi kardeşimiz Cihan Hatun'a kavu­
şabilir, ne de ben mührü tamamen elde edebilirim! 

- Doğrudur! Çok yerinde düşünürsün paşa kardeş. 
- Devletin hali de malum. Hadi biz kendimizi hiç düşünmeyip 

canımızı dahi feda edelim; lakin halkı bu gavur icatlarından, Nizam-ı 
Cedid qelasından, vergilerin ağırlığından, bin türlü musibetten kim 
kurtarır? 

- Sen paşa kardeş! Senden başka böyle ehil bir kişi asla göreme­
yiz. 
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- Padişah sarayında raksı, sazı ve cariyeleri ile vaktini geçirirken, 
etrafındaki bir yığın ırz ve namus düşmanları keselerini doldururken 
bu işin sonu nereye varır? 

- Batarız!.. Böyle giderse kıyamet günü yaklaşır! Allah Allah, 
sana sığındık, ya resulullah! 

- Kardeşlerim, işte bu sebeplerden dolayı bir çare düşünelim; 
ewela devleti Nizam-ı Cedid belasından, gavur icatlarından kurtara­
lım. Sonra da Sultan Selim'in icabına bakalım. 

- Bakalım paşa kardeş, hemen bakalım; ama nasıl bakalım? 
- Ocaklıdan korkumuz yoktur. 
- Hocalardan, hacılardan, medreselerden, ehl-i imandan yana da 

olmasın. 

- Malum, malum ama yine de bunlar yetmez. 
- Fitne sokarız, halkı ayaklandırırız. 
Köse Musa Paşa sevincinden gülümsedi; gözlerini kırpıştırmaya 

lüzum görmeden karşısındakileri derin derin süzdü: 
- Bakın kardeşlerim, dedi; en önemli mesele sadr-ı azamla savaşa 

gitmeyip Asitane'de kalan Nizam-ı Cedid askerlerini ya yok etmek, 
yahut da bizlere karşı koymalarının önüne geçmektir. Zira bu 
gavur icadı orduyla baş edecek bir kuwet şu anda elimizde yoktur. 
Ocaklının bir kısmı seferdedir, geri kalanı ise asla kafi gelmez. Halkı 
ayaklandırmak mümkün olsa bile pek fazla başarı sağlayamayız. 

- Halk Sultan Selim'i tutar mı demek istersiniz? 
- Haşa! Halk artık padişahı sevmez. Zaten sevse idi, bizler rahat 

rahat böyle konuşamazdık. Bir ayaklanma için gerekli şartlar mevcut 
olmadıkça kolay kolay başarı sağlanamaz. Fitne ile, zor ile, hile ile 
bir an için istenilen elde edilse bile akibet fena olur. Zaten hep böyle 
olagelmiştir. Bugün artık halk hazırdır; bizlere karşı koyamayacakla­
rı gibi yardım dahi ederler. Yeter ki bir yerden barutu ateşleyelim ve 
Nizam-ı Cedid askerinin harekete geçmesini önleyelim. 

Bu sefer Aygır İmam guruldayan karnını bastırdı, dudaklarını 
kurulamaktan vazgeçti: · 

- Söylediklerin doğrudur paşa karcieş, dedi. Hata edildi, yeniçeri­
yi kandırıp Nizam-ı Cedid askeri Moskof c~phesine sürülmeli idi. O 
zaman Asitane'de Sultan Selim'i koruyacak kimse kalmazdı. 

Ataullah Hoca ise söyleyeceklerinin değerini belirtmek için tes­
bihini bileğini dolarken: 
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- Padişahın yakınlarını teker teker gözden geçirelim, dedi, ne 
domuz ne hilebaz kişiler olduğunu ortaya dökelim ki, yarın mahşer­
de hesap verirken alnımız ak olsun. 

Aygır İmam hemen atıldı: 
- Efendi hazretleri, izin verirseniz ben sıralayayım; noksanım 

kalırsa siz tamamlarsınız. 
- Makuldür, buyurun efendi kardeşim. 
- Sultan Selim'in başlıca mukarribleri şunlar değil midir? Sır 

katibi Ahmet, Mabeyinci Ahmet, müderris Lı1tfuflah, Bahriye Nazırı 
Hacı İbrahim, Valide kethüdası Yusuf, İbrahim Kethüda, Hüseyin 
Paşa ... Ayrıca omuzdaşları olan Mehmet Galip, Mehmet Behiç, 
Mehmet Tahsin, Mustafa Refik ve nihayet Abdullah Ramiz. 

- Bunlara Bostancı-başı Şakir, Boğaz Muhafızı İngiliz Mahmut, 
Macar Tabiyesi Kumandanı Halil Haseki ve Şamlı Ragıp Paşa'yı da 
ekle. 

Koca Musa Paşa sinsi sinsi güldü; bir tilki kadar ürkek, fakat çok 
kurnaz bakışlarını önüne eğerken: 

- Bizleri de unutmayın, diye fısıldadı; Sultan Selim yakınların­
dan üç kişi var burada. Şeyhülislam Ataullah Efendi, vezir-i azam 
kaimmekamı Musa Paşa ve hünkar baş imamı Hafız Mehmet Derviş 
Efendi... 

Bu sefer hep birden güldüler; içlerinde bir endişe olmakla bera­
ber neşelenmişlerdi. Gülmeleri bitip Aygır İmam'ın önüne konan 
tepsideki baklavaları avuçlarıyla yemesini bir süre seyrettikten 
sonra Ataullah Hoca: 

- Şimdi de, dedi, şeriatten habersiz, Allah tanımayan zındıkların 
yaptıklarını sıralayalım. 

- Sıralayalım. 

- Nizam-ı Cedid kurulurken devlet ricalinden fikirleri sorulmuş-
tu. Padişahın yakınları gizli kalması gereken bu fikirleri etrafa yay­
maktan çekinmediler. Bazı devlet ricali bu yüzden dile düştü, rezil 
oldu; bir kenara sindiler. 

Aygır İmam ağzındaki üç parça baklavayı bir hamlede yuttuktan 
sonrıı söze karıştı: 

- Keselerini doldurmaktan bir türlü vazgeçmediler. Devlet işleri­
ni evlerinden idare eder oldular. Nitekim açıkça "Devair işleri yalnız 
Bab-ı alide değil, hanelerde de görülür." dediler. Hüseyin Paşa para-
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larını yirmiyedi demir sandıkta muhafaza edermiş, sofrasında kırk 
türlü yemek yenir, kristal bardaklar ile Françe şarapları içilirmiş. 
Sonra ... 

Ataullah Hoca sözü Aygır İmam'ın ağzından aldı: 
- Dalkavuklarıyla zevk ve sefa alemlerine daldılar. Padişah da 

onlardan aşağı kalmadı. 
Aygır İmam tekrar atıldı: 
- İbrahim Kethuda denen dinsiz; önceleri orta halli bir adam iken 

bugün servet sahibi oldu; aylık mutfak masrafı ellibin kuruşu geçti. 
Ahbaplarından birine birgün bir at hediye ettikten sonra, "Altmış 
atım kaldı; babam mezardan çıksa artık bir tekini dahi kimseye ver­
mem." diye övünmüştü. Sonra ... 

Ataullah Efendi galiba kızmıştı; tesbihini sallayarak Aygır İmam' a 
susmasını işaret etti: 

- Müsaade buyur da lafımı bitireyim efendi, dedi, bütün bu 
ıslahatçı geçinen insanlar, önemli görüşmeler yapıyoruz diye saray­
larından asla taşra çıkmayıp sabahlara kadar ay parçası gibi kadın­
larla içip zevke daldılar. Kucaklarındaki yosmalarla gündüzleri dahi 
eğlendiler. Anadolu ve Rumeli'ne adamlar salıp bikri daim kızlar ile 
el değmedik konca güller arattılar. Yalan mı kardeşlerim? 

- Doğrudur, yerden göğe kadar haklısın. 
- Sultan Selim bütün bu olan bitenleri görmez, üstelik kendi 

cariye ve gözdelerini başkalarına peşkeş çeker de benim bir isteğimi, 
gönlümün sultanı Cihanımı Ramiz'e söz geçirip helalinden bana 
vermez! Neden? 

Aygır İmam dayanamadı; baklava tepsisine bir yumruk indirip 
göbeğini hoplatırken: 

- Ya benim için ne buyurulur? diye sordu. Bunca işe yaramaz 
kul makulesi sandıklarda altınlar istif eder, mutfaklarında çeşit çeşit 
yemekler pişirirken Sultan Selim neden bana birkaç arpalık daha 
vermez? ~ 

Galiba Köse Musa Paşa'nın sabrı tükenmişti: 
- Şimdi de ben konuşayım, dedi; ıslahatçıların, Nizam-ı Cedid 

taraftarlarının çoğu cahil kişilerdir. Hep ,körü körüne gavuristanı 
taklide kalkışırlar. Bu devletin ahvalinden, halkın ne düşündü­
ğünden zerre kadar haberleri yoktur. Kendi bildiklerinin, hatta 
yaptıklarının en iyisi olduğunu iddia edip dururlar. Ayrıca halkın 
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çektiği sıkıntıdan bahsedildikçe bu gafiller, "İslambol'a fıkara kısmı 
yakışmaz, burası zengin yatağıdır. Beğenmeyen çıkıp gider." diye 
kafa tutarlar. İrad-ı cedit vergisinden şikayet edenlere de, "Fakir 
dediğin zeytin çekideğine benzer; sıkıldıkça yağı çıkar." diye cevap 
verirler. Dahası da var; geçim darlığı arttıkça, evlerde satılacak eşya 
kalmadıkça, "Halkı oyalamaya bundan iyi fırsat bulunmaz; geçim 
derdine düşüp umur-ı devlete karışmazlar." diyerek omuz silkerler. 
Ya!.. Benim gibi bir adam dururken, benden daha ehil bir sadr-ı 
azam bulmak mümkün değilken bu gibilere Sultan Selim'in hala bel 
bağlaması reva mıdır? 

- Asla değildir devletlü vezir, tamamen seninle yanayız paşa 
kardeş. 

Bu üç adamın, bu üç menfaat düşkününün söylediklerinde 
büyük bir hakikat payı vardır. Servete boğulmuş, zevk ve sefaya 
dalmış, yenilik yapıyoruz diye devletin o güne kadarki bünyesini, 
öz yapısını, halkın kanaatlerini hiç kaale almadan hareket edenlerle 
çıkarlarının günden güne azaldığını gören, bütün geçimlerini halkın 
dini hislerini istismarda bulan diğer bir kitle elbette çarpışacaktı. 
Sultan Selim ise tuttuğu insanlara sonuna kadar inanan, etrafında 
dönen oyunlardan haberi olmayan bir padişahtı. Sadece tertemiz 
düşüncelerini yerine getirebilmek gayreti içinde çırpınıyordu. 

Köse Musa Paşa durumu açıkça görmüştü; harekete geçme anı­
nın geldiğine kanaat getirmişti. Bu sefer doğrudan doğruya Ataullah 
Efendi'ye sordu: 

- Efendi hazretleri; etrafındakilerin davranışına ses çıkarmayan, 
devletini düşünmeyip musikiye, eğlenceye dalan, gavur icatlarını 
memlekete sokmaya çalışan bir padişahın tahtında oturması caiz 
midir? 

-Asla! 
- İcap ederse Sultan Selim aleyhinde fetva verir misin? 
- Evet! 
- Öyle ise şimdi size başka bir sır söyleyeceğim. Başkasına duyu-

rursanız telak-ı selase ile karılarınız boş düşsün mü? 
- Düşsün! 
- Şehzade Mustafa Efendimiz bizimle hiledir. Valideleri Ayşe 

Seniyeperver Sultan benim ile daima temastadır. Eğer Sultan Selim'i 
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tahtından devirirsek Şehzade Mustafa'yı padişah yapıp emellerimize 
kavuşur, ikbal ve debdebeye erişiriz. 

Artık konuşmadılar; bir süre düşünceye daldılar; yapacakları 

işin korkunçluğunu, hatta güçlüğünü ölçüyor olmalıydılar. Vakit 
geçirdikçe vicdanları isyan etmese bile cesaretlerinde bir çözülme 
başlıyordu. Aygır İmam bile elini baklava tepsisinden çekmişti; 
göbeğini unutmuş, ensesini kaşımaz olmuştu. Gözleri bir noktaya 
dikilmiş, başarıya erişemedikleri takdirde celladın iri palasını yahut 
yağlı kemendini boynunda görür gibi oluyordu: 

- Bunca yıldır, dedi, bütün vaizlerimde elimden geldiği kadar 
Nizam-ı Cedid aleyhinde bulunup halkı din yoluna sokmaya çalış­
tım. Benden günah gitti. Gerisine karışmasam da olur ... 

Ataullah Hoca başını salladı, hatta dişlerini gıcırdattı: 
- Ben ise, diye söze başladı; yeniçeri ocağını durmadan kışkırt­

tım. Yeniçerinin gavur usulü talime çıkmayışı benim yüzümdendir. 
Ben de görevimi ziyadesiyle yaptığıma kaniim. 

Köse Musa Paşa biraz daha vakit geçerse karşısındakilerin bu 
işten cayacaklarından korkmaya başlamıştı: 

- Dinleyin kardeşlerim, dedi, bizler suret-i haktan görünüp 
Sultan Selim'in yanından asla ayrılmayacağız. Barut ateşlendikten 
sonra hangi taraf kazanırsa oraya geçeriz. Bütün işimiz el altından 
hareket etmek olacaktır. 

- Doğrusu makul sözdür. 
- Buna aklım yattı. 
Yine sustular, yine düşünceye daldılar; arada bir "Allah!" diye 

fısıldaşıyorlardı. Fakat bir türlü konuşamıyorlardı; zihinleri karış­
mıştı. Acaba Köse Musa Paşa'nın dediği barut nasıl ateşlenecekti? 

Köse Musa Paşa yeniden cesaret vermek ihtiyacını duydu: 
- Sultan Selim korkaktır, dedi, senlerden beri sözü ayağa düşü­

rür olmuştur. Asileri bile affetmiş, sözde kendisini merhametli 
olarak tanıtmaya çalışmıştır. Anadolu'dan gelip Rumeli'ne giden 
Kadı Abdurrahman Paşa kumandasınq.aki Nizam-ı Cedid ordusunu 
Tersenikli-oğlu'nun dayatması karşısında geri çevirmekle büyük 
hata etmiştir. Bu yüzden ocaklıya cesaret gelmiştir, hepsi bizim 
bir işaretimize bakarlar. Geçenlerde Sekb~başı Arif Ağa'ya, "Ağa, 
ordu Rumeli'ne gitti. İslambol boşalıp kulluklarda yeniçeri az kaldı. 
Nizam-ı Cedid askerlerinden her kulluğa üçer-beşer versek nasıl 
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olur?" diye sormuş. Sekbanbaşı da "Ferman efendimizin," dedik­
ten sonra, "yalnız yeniçeri ağası seferdedir, ben ona vekalet ederim; 
müsaade buyurulursa ağaya bir haber salayım." diye ilave etmiş. 
Bunun üzerine başına bir gaile açılmasından çekinen Sultan Selim, 
"Lüzum yok, hiç haber salma" diyerek vazgeçmiş. İşte karındaşla­
rını, böyle bir padişahtan asla korkulmaz. Şehzade Mustafa efendi­
miz ile valideleri Ayşe Seniyeperver Sultan hazretlerinin arzularını 
yerine getirip bir an evvel harekete geçmemiz icap eder. Bu iki 
mübarek kişi keseler dolusu altınları dostlarına akıtmaya hazırdır­
lar. Ayrıca sarayda adamları vardır. 

Köse Musa Paşa sözlerinin etkisini anlamak için misafirlerine 
yeniden baktı. Onlar şimdi biraz daha rahat oturuyorlar, demin­
cekki ürkekliklerinden tamamen sıyrılmasalar bile hiç de çekingen 
gözükmüyorlardı. 

- Devletlü vezir; acap barutu ateşlemek için ne düşünürsünüz? 
Kimlere güvenirsiniz? Asitane'deki onbinlerce Nizam-ı Cedid aske­
rini nasıl durdurursunuz? 

Şimdi işin en önemli noktasına gelmişlerdi. Köse Musa Paşa 
ayağa kalktı; küçücük boyuyla, bir türlü başından çıkarmadığı kal­
lavisi tamamen tezat teşkil ediyordu. Mümkün olduğu kadar sesini 
kalınlaştırmaya çalışıp gözlerini kırpıştırarak konuştu: 

- Karadeniz Boğazı'ndaki kalelerin muhafızları olan yamakların 
içinde Kabakçı Mustafa denen bir yiğit vardır; bir dediğimizi iki 
etmez. Sonra Sekbanbaşı Arif Ağa da emrimizi bekler. .. 

O zaman Hoca Ataullah Efendi: 
- Benim de ocakda birçok dostlarım var, dedi. Bıyıklı Kamil Ağa 

yeniçeriyi parmağında çevirir. 
Aygır İmam dayanamadı: 
- Ben dahi, diye söze karıştı, istenildiği kadar çömez toplarım. 
- Tamamdır! Şimdi barut yakında ateşlenecektir. Nizam-ı 

Cedidçilerin maksadı Karadeniz' den gelen yamakları Boğazın 

iki yakasındaki Nizam-ı Cedid askerleriyle kaynaştırmaktır. 

Bostancıbaşı Şakir Bey, Boğaz Muhafızı İngiliz Mahmut Efendi'yi 
ziyarete gittiğinde yamaklarla görüşüp kendilerinin Nizam-ı Cedid'e 
girmele;ini teşvik eylemiş. Ben de el altından yamaklara haber 
gönderip "Sizler de yeniçerisiniz, frenk kıyafetine nasıl bürünür­
sünüz, neden Nizam-ı Cedid askeriyle konuşursunuz?" dedirttim! 
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Nitekim geçenlerde Kabakçı Mustafa'nın teşvikiyle yamaklar kendi 
aralarında sözleşip "Biz babadan, dededen yeniçeri, kul oğlu kuluz, 
asla gavur icadı libas giymeyiz" diye bir karara vardılar. Bununla da 
yetinmedim; ayrıca Boğaz Muhafızı Mahmut Efendi'ye yamakların 
zorla da olsa Nizam-ı Cedid elbisesi giymelerini emrettim. Öyle 
sanırım ki, bugün, yarın Boğaz yamaklarında bir ayaklanma başlar; 
Kabakçı başlarına geçer, buradaki ocaklılar da zaten diken üzerinde 
oturduklarından iki taraf en kısa zamanda birleşir ... 

Topal Ataullah Hoca ile Aygır İmam da ayağa kalktılar; 
- Allah sana akıl vermiş vezir, dediler, lakin Nizam-ı Cedid aske­

rini nasıl durdurursun; bunu bir türlü söylemedin? Maazallah frenk 
usulü bir yaylım ateşine başladılar mı orta yerde ne ocaklı, ne de 
yamaklar kalır. 

- Kardeşlerim; işin en güç tarafı burası; hile kullanırım. Sultan 
Selim'i avuturum. Başarırsak ne ala, başaramazsak biraz ewel de 
söylediğim gibi yüzgeri eder, bir kenara çekiliriz. Orta yerde birkaç 
yüz Yeniçeri ve yamak ile Kabakçı Mustafa yanar, bize ne? 

O zaman ağzındaki baklavaları birden yutarak göbeğini oynatan 
Aygır İmam adeta bağırdı: 

- Ben halkı oyalar, hatta daha fazla kışkırtırım. 
Şeyhülislam ondan aşağı kalmamak için daha yüksek bir sesle: 
- Ben de, dedi, ocaklıyı en uygun bir anda harekete geçirip iste-

nildiği zaman, istenildiği kadar fetva çıkartırım. Gerisi senin işindir 
devleth1 vezir. 

Hep birden ellerini açıp dua ettiler; şüpheleri kaybolmuş, sanki 
birer aslan kesilmişlerdi. 

Ayrılırken Köse Musa Paşa: 
- Şehzade Mustafa efendimizin validelerinin ihsan buyurdukları 

onar keseyi kethüdamdan almayı unutmayın! dedi. 
Aygır İmam birkaç arpalığa birden ereceğinden, Topal Ataullah 

Cihan Hatun'un vuslatına kavuşacağından, Köse Musa Paşa ise 
mührü boynuna asacağından öylesine. emindiler ki, geceyi sabaha 
kadar uykusuz geçirdiler ... 

* * * 
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Sultan Selim o gece yine Hünkar Sofasındaydı. Ne saz heyetinin 
içli nağmeleri, ne rakkaselerin kıvrak oyunları, ne de cariyelerin 
şehvet dolu bakışları onu avutabiliyordu. Yorgundu; düşünceleri 
derinlere dalıyor, gözlerini loşluklara çeviriyordu. 

Devletin işleri bir türlü istediği gibi yürümüyordu. Felaketler, 
ıstıraplar hep birbirini kovalamıştı. Bütün ümidi Ruslarla başlayan 
savaşı kazandıktan sonra Nizam-ı Cedidi büsbütün ortaya çıkart­
mak, tamamen milletinin yaşama seviyesine yükseltmekti. 

Nasıl, kiminle? İşte Sultan Selim hala bunu göremiyor, halkın 
neler söylediğini, neler duyduğunu gereğince bilemiyordu. 

Sultan Selim şimdi kırkaltı yaşındaydı; padişah olalı onsekiz 
yıl geçmişti. Bundan oniki yıl ewel, otuzdört yaşındayken, bir gün 
Kocaların Mehmedi denen bir Rumeli gazisinin sözleriyle öyle 
içlenmişti ki, tıpkı bu geceki gibi bir türlü avunamamıştı. Odasına 
çekilip düşünmeye çalışırken annesi ile başkadın efendi Refet Kadın 
onu eğlendirmek istemişlerdi. Saatler ilerlediği halde tıpkı bu geceki 
gibi o zaman da avunamazken Nevcivan isimli bir gözdesi kedi gibi 
mırıldanarak, panter gibi saldırarak onu içinde bulunduğu karanlık 
alemden çıkarmış, gün ışığına sarhoş olarak bırakmıştı. 

Şimdi ise Nevcivan da yoktu; onu kendi eliyle, gururunun 
kırılmasına rağmen yaranı Ramiz Efendi'ye vermişti. Mademki 
Nevcivan'la her gece buluşamıyordu, mademki Nevcivan sabretme­
sini bilmiyordu, mademki orta yerde dile gelmiş bir gönül hikayesi 
vardı; iki insan mutlu olsun, sevdanın büyüsü altında huzur içinde 
yaşasınlardı! Sadullah Ağa'ya da böyle yapmıştı. Eğer Şeyh Galip 
Dede kızkardeşini istemeye cesaret etseydi hiç düşünmeden onların 
da mutluluklarına çalışırdı. 

Birden tahtından kalktı, ellerini çırptı; Hünkar Sofasında her 
şey bir anda sessizliğe gömülürken sağına bakındı, annesi Mihrişah 
Sultan'ı aradı, yoktu. Mihrişah Sultan; bir daha gelmemek üzere 
gitmişti. .. 

İmkan yok Sultan Selim o gece avunamayacaktı; annesiz kal­
mıştı, aşksız kalmıştı, evlatsız kalmıştı, belki de dostsuz kalmıştı. 
Hiç oln:ıazsa bir evladı olsaydı; onu yetiştirir, onu dizinde hoplatır, 
onu sever, okşardı. Şimdi amcası Sultan Abdülhamid'in iki oğlunu 
kendine evlat edinmişti; Şehzade Mustafa ile Şehzade Mahmud'u. 
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Şehzade Mahmud'u daha fazla severdi. Fakat büyük olduğu için 
ileride kendi yerine Şehzade Mustafa tahta çıkacaktı. 

- Efendimiz! İzin verirlerse kulunuz efendisini dairelerine kadar 
götürsün. 

Bu ses, Refet Kadın'ın sesiydi; bir anda anne yumuşaklığını da 
bulmuştu. Sultan Selim bu seste: 

- Refet, yanımda yürü. İstersen, bu geceyi beraber geçirelim. 
Her şeyi olduğu gibi bırakıp koridorlarda yürüdüler. Sultan 

Selim'in yatak odasına geldikleri zaman padişah, önünde diz çöken 
Refet Kadın'ı yanağından öptü, sonra onun hotozunu çıkardı, saçla­
rını omuzuna döktü. Bu saçların arasından yer yer varlığını haykıran 
akları, şak.aklardaki birkaç derin çizgiyi görmemezliğe gelerek: 

- Ha.la güzelsin Refet, dedi; ince, hassas ve sadık!.. Beni anla 
kadınım, beni anla! 

Refet Kadın adeta inledi; gözleri efendisinden gayrisini görmez, 
dudakları onun isminden başkasını söylemezdi zaten: 

- Efendimiz! Sultanım! Selimim! 
Sultan Selim kadınını ayağa kaldırdı; lal renkli, atlas döşeli sedire 

oturtturdu. Sonra tamburunu aldı, duvarlarda gölgeler oynaşırken 
elini tellerde gezdirmeye başladı. 

Dede İsmail Efendi gelmişti gözlerinin önüne; devrin dev bes­
tekarı Hammamizade İsmail Dede! 

Uzun mevlevi külahı, yuvarlak sakalı, yarı keder yarı inat taşıyan 
bakışlarıyla duruyordu karşısında Dede Efendi. 

Onun bayati makamındaki bir murabba bestesini çalıp okumaya 
başladı: 

"Bir gonca femin yaresi vardır ciğerimde. 
Ateş dökülürse yeridir, ah serimde, 
Her lahza hayali duruyor didelerimde. 
Takdire nedir çare; bu varmış kaderimde." 

Dede Efendi bunu çok sevdiği oğlunun ölümü üzerine bestele­
mişti. 

Sultan Selim tamburunu elinden attı, parmaklarını uğuşturdu; 
omuzları çökmüştü, acı duyuyordu. 
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- Refet, diye fısıldadı, hiçbir şey yapamadımsa bile kardeşi kar­
deşe vurdurtmadım, kan döktürtmedim. Aksi olsaydı evlatlarımızı 
babasız, analarımızı evlatsız kılardık. Ben kötü bir padişah değilim; 
bu devleti hayatım pahasına da olsa yine kurtaracağım, refaha 
kavuşturacağım. 

Refet Kadın eğildi, sağ elini uzattı, çekinerek padişahın başını 
tuttu, dizlerine yatırdı; onu okşayıp öpmeye başladı. Bir anne gibi 
uyutmak, bir anne gibi avutmak istiyordu sanki. 

"Ey gonce-i nazik tenim 
Sensin benim şii.h-i şen'im 
Mademki ben efkendenim 
Gönlüm senindir, sen benim 
Arıim-ı canımsın benim ... " 

Bu, Sultan Selim'in kendi bestesi olan muhayyer sümbüle maka­
mındaki bir şarkıydı. Bunu şimdi gözleri yaşlarla dolu olarak Refet 
Kadın okuyordu. Sesi yıpranmış, bozulmuştu. Hiçbir zaman tok 
ve delici değildi. Nevcivan'ın buram buram aşk tüten ifadesi yoktu 
onda. Fakat şefkat, fakat sevgi, fakat inleyen bir kalbin çaresizliğini 
taşıyordu. 

Sultan Selim, Refet Kadın'ın dizinden başını kaldırdı; onu derin 
derin süzdü. Başkadın efendinin gözlerinden durmamacasına yaşlar 
süzülüyordu. Kendisini zorladığı, halde gözyaşlarını tutamıyordu 
Refet Kadın ... 

- Refet neden ağlarsın? Yoksa seni incitecek bir harekette mi 
bulundum? 

- Sizin için ağlarım efendimiz; çok kederlisiniz. Ne yaparsam 
yapayım sizi bir türlü avutamam. 

- Refet, dinle beni. Anlamasan da, göremesen de dinle beni. 
Kadınımsın. Ne de olsa bana sadık kalan, beni düşünebilen kadı­
nımsın. 

- Lütfediyorsunuz efendim. Gölgenizim, sadece gölgenizim. 
- Refet, o gün gelecek mi bilmem; biraz ewel sana hayatım paha-

sına da ~olsa bu devleti kurtaracağım; kullarımı refaha kavuşturaca­
ğım demiştim. Evet, o gün gelecek mi Refet? Talih bana bir türlü yar 
olmadı; harpler, isyanlar, parasızlık emellerimin gerçekleşmesinin 



274 • BELKİ BiR GüN 

önüne geçti. Ben ne kadar istedimse, ne kadar çırpındımsa arzula­
rım benden o kadar uzaklaştı. Halbuki kullarım Nizam-ı Cedid için 
beni zorlamalı, beni bu yeniliklerle mecbur bırakmalıydı. .. 

Sultan Selim birden sustu. Son cümlesini farkında olmadan 
söylemişti. Galiba başarısızlığın sırrı buradaydı. Sadece kendisinin 
istemesi yeterli değildi. Yapmayı düşündüklerini ewela kitlenin 
benimsemesi, duyması gerekti. Halbuki halk bunu hiç bilmiyordu; 
eski geleneklerini en iyisi, en faydalısı sanıyordu. Yeni hareketlerin 
ufacık bir zararı ise eskiyi bir kere daha kökleştiriyordu. Hocalar, 
ulema geçinenler, yeniçeri ise hep eski inançlar üzerine işledikleri 
için Nizam-ı Cedid sadece bir avuç aydının elinde oyuncak gibi kalı­
vermişti. Hele bu aydın zümre hiç de ehil bir seviyede değilse, hiç de 
numune olacak bir hayat yaşamıyorsa geriye yapılacak ne kalırdı ki? 

Sultan Selim korkulu bir rüyadan uyanmış gibi gözlerini açtı, bir­
den yine hayalinde Kocaların Mehmetli canlanıverdi. Bu yağız deli­
kanlı ona, "Yeniçeri, softalar yaşadıkça hiçbir yenilik yapamazsın, 
başaramazsın" demişti. Kocaların oğlu ne kadar devletini severse 
sevsin, yeniliğin faydalarını, gerektiğini böylesine nereden duymuş­
tu? Ona Tuna'ya giden iki adamı vaktiyle Nizam-ı Cedid'in manasını 
anlatmıştı. O da ruhundaki millet sevgisiyle birleştirerek Nizam-ı 
Cedidin hayranı oluvermişti. Bunun haricinde bir padişah olarak 
eski kötü gelenekleri yıkacak, yeniliği değerlendirecek Anadolu ve 
Rumeli'nde, hatta Mısır ve Arabistan'da ne gibi gayret göstermişti? 
Mademki halktan gelmiyordu, onları aydınlatmak, halkın içine gir­
mek gerekmez miydi? 

- Kocaların oğlu, diye fısıldadı, sen de, ben de yanıldık. Islahat 
zorla olmaz; zor kalkınca eski hortlar. İnandırmak gerek! 

Sultan Selim elleriyle yüzünü kapadı; belki de ağlayacaktı, bunu 
başkadın efendisine göstermek istemiyordu. 

- Lütfedip, kerem buyurun efendimiz. Ne olur canınızı daha fazla 
harap eylemeyiniz. Refet cariyeniz size ku'tban olsun. 

Sultan Selim ellerini çekti, bakışlarını· başkadın efendisinin üze-
rinde gezdirdi. Dudakları titrerken: 

- Beni hiç bırakmayacaksın değil mi Refet, diye sordu? 
- Efendimiz istediği sürece yanındayım! 
- Başıma bir hal gelirse de yanımda olacak mısın? 
- Selimim! Öl de, ayaklarının dibinde seve seve canımı vereyim. 
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- Öyleyse bir şarkı daha söyle Refet, annemin de beğendiği bir 
şarkı olsun. 

Sultan Selim o anda aşkı arayan, aşkı özleyen, bulamayınca 
rastladığı bir kadına aşk kaftanını giydiren bir erkek gibiydi. Sabır 
ve cesaretin hasretini çekiyordu; bunu Refet Kadın'da arıyor, onda 
görmek istiyordu. 

Refet Kadın, Üçüncü Selim'in suzidilara makamında bir beste­
sini okudu. Refet Kadın, efendisinin bestelerinden başkasını söyle­
mezdi zaten. 

Böylece uyumadan, sanki bir daha hiç görüşemeyeceklermiş gil?i 
sabahı ettiler. 

Demir kapıda mehter takımı növbet vuruyordu, sarayın kapıları 
yeni açılmıştı, görünürlerde hiçbir değişiklik yoktu; her şey eskisi 
gibi, her şey bir gün ewelki gibiydi. 1807 yılının Mayıs ayının yirmi 
beşinci günü başlamıştı ... 

* * * 

Öğleye doğru saraya kötü haberler geldi. Karadeniz Boğazı'ndaki 
yamaklar ayaklanıp Macar Tabiyesi Kumandanı Halil Hasekiyi ve 
sonra Büyükdere ocağına sığınmak için kaçan Boğaz Muhafızı İngiliz 
Mahmut Efendi'yi öldürmüşlerdi. 

Sultan Selim hemen Sadr-ı azam kaymakamı Köse Musa Paşa'yı 
çağırttı. 

Musa Paşa, Revan Kasrı'nda bulunan padişahın huzuruna çık­
tığı zaman daha da ufalmış, daha da küçülmüştü. İki büklüm bir 
halde, saygıda kusur etmemek için biraz ewel öptüğü eteklerden 
bakışlarını çevirmeden el pençe divan duruyor, derin bir üzüntüye 
gömülmüş gibi sallanıyordu. 

- Paşa! Bu ne hal? Yamaklar iki inandığım adamımı öldürür de 
sen harekete geçmez misin? 

Musa Paşa bir türlü cevap veremiyor, daha doğrusu veremiyor­
muş gibi dudaklarını titretiyor, yutkunuyordu. 

- Çok üzgünüm saadetlu hünkarım, efendimizin ne kadar hassas 
olduklarını bilirim. En ufak şekilde o pak kalbinize keder oklarının 
saplanmasına zinhar tahammülüm yok iken böyle bir vak'ayla kar­
şılaşmak bendenizi perişan kıldı. 

- Lala işin aslı nedir; araştırdın mı? 
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- Beli sultanım! Bir kazadır olmuş. Tedbirini aldım; yamaklar 
boyun eğmek üzeredir. 

- Ne cüretle ayaklanıp iki dostumu öldürürler? 
Köse Musa Paşa birden cevap veremedi; derin bir düşünceye 

dalmış gibi sustu, içini çekti, neden sonra: 
- Efendimiz, dedi, ben kulunuz Nizam-ı Cedid'in bir an evvel 

yerleşmesi için elimden gelen gayreti sarfedersem de bazı paşaları­
nız tedbirsizlik edip bütün gayretlerimi boşa çıkartırlar. Allah Musa 
kulunuzun ömründen alıp padişahımınkine eklesin. Öl dediğiniz 
anda bir an tereddüt etmeyip hemen canımı feda ederim. 

Sultan Selim sararmış yüzü ve mahzun bakışlarıyla vezirine 
baktı. Fakat o, yüzünü göstermemek için secdeye yatar gibi bir hal 
aldı. 

- Musa! Bu lafları bana neden söylersin? Senin sadakatından 
şüphem mi var sanırsın? Maksadın nedir? 

Şimdi Köse Musa Paşa'nın sesi büsbütün incelmiş, adeta çocu­
ğumsu bir hal almıştı: 

- Saadetlı1 padişahım! Bazı kullarınızın kasten olmasa bile bil­
meyerek efendimize zararı dokunduğunu söylemek isterim. Fakat 
isim vermek zorunda kalacağım için de utanırım. Padişahımın 
güvenini kazanmış benim gibi bir bendelerine başkalarını şikayet 
etmek yakışmaz. 

- Anlat, kimden bahsetmek istersin? 
- Efendimiz, madem müsaade buyuruldu; emirleriniz başım 

üstüne. Yeni görevine gitmek üzere Üsküdar'a geçen Karaman 
Beylerbeyi Şamh Ragıp Paşa padişahıma hoş görünmek için Nizam-ı 
Cedid nişanları taşıyan kaputlar diktirtip bir kısım kavaşlarına zorla 
giydirtmiş. Bu kavaslar ise paşanın bu hareketinden hoşlanmayıp 
doğru Boğaz'a giderek oradaki yamaklara dert yanmış. "Padişah, 
bütün alemi Nizam-ı Cedid kılmak için Ragıp Paşa'ya tuğ verdi." 
deyı1 bağırırlarmış. Ne de olsa yatnaklar cahil kişilerdir. Hele 
Karadeniz'den gelenler Asita:ne'nin .ahvalin hiç bilmez. Halbuki 
bendeniz onlara yavaş yavaş Nizam-ı €edid'in faziletini, devletimize 
sağladığı faydaları öğretip libaslarını kamilen yeni nizam şekline 
sokacaktım. Ayrıca bu yamakları Boğaz'daki Nizam-ı Cedid askeri 
ile canciğer kardeş yapacaktım. İşte bütün bu gayretlerim boşa gitti. 
Boğaz yamakları Şamh Ragıp Paşa'nın kavaslarıyla birleşip avaz avaz 
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bağırırlar iken kendilerine nasihat etmek için gelen Macar Tabiyesi 
kumandanı Halil Haseki'yi düşman sanıp kovmak istemişler. Halil 
Haseki de onları tehdit edince ellerinden bir kaza çıkıvermiş. 

- Ya Boğaz Muhafızı Mahmut Efendi'yi niçin öldürmüşler? 
- Mahmut Efendi uşağıyla birlikte korkusundan kaçarken 

yamaklar, bizi Büyükdere'deki Nizam-ı Cedid askerine kırdıracak 
diye ikinci bir cahillik daha eylemişler. 

Köse Musa Paşa sustu, doğrulup hissettirmeden Sultan Selim'i 
süzdü. 

Padişahın yüzü biraz daha sararmıştı, gözlerinin altı çürümüş 
gibi siyahlaşmıştı; ayrıca uykusuz, üzüntülü bir gece geçirdiği belli 
idi. Bir şeye karar vermek için nefsini zorladığı anlaşılıyordu. Eğer 
yamakların derhal sürülmesini, elebaşlarının öldürülmesini emre­
derse Musa Paşa'nın bütün gayretleri boşa giderdi. Sadr-ı azam 
kaymakamı bu imkanı Sultan Selim'e bırakmadı: 

- Efendimiz, dedi, eğer bendenizden ne tedbir alınması gerek­
tiğini sual edecek olurlarsa bazı düşüncelerimi arz etmek fırsatını 
verirler. 

- Söyle lala. 
- Saadetlu padişahım! Halil Haseki ile Mehmet Efendi karın-

daşlarımın böyle kendini bilmez birkaç cahil yüzünden aramızdan 
ayrılmaları bendenizi çok üzdü; kederim hadden efzundur. Lakin 
ben ewela efendimizin kuluyum; o mübarek yüzünüzün solması­
na zerrece tahammülüm yoktur. Zaten hassas kalbinizin asla kan 
dökülmesine rıza göstermeyeceğini de bilirim. Suçluları cezalan­
dırmak her ne kadar mümkünse de içlerinden günahsız olanların 
boş yere canlarına kıyabiliriz. Esasen ordu seferde bulunduğundan 
Asitane yalnız kalmıştır. Onun için bu işlere sebep olan Şamlı Ragıp 
Paşa'nın vezaret rütbesini alıp Kütahya'ya sürelim. Sonra yeniçeri 
ocağının İslambol'da kalan bazı ihtiyarlarını, aşçı ustalarını nasihat 
için yamaklara gönderelim ... 

Padişah birden cevap vermedi, bir süre odada dolaştı; içindeki 
bambaşka bir hissin etkisinden sıyrılıp Musa Paşa'ya inanmak isti­
yordu. 

Nihayet Sultan Selim durdu, hatta karşısındaki sedire oturdu, 
parmaklarını beste yapıyormuş gibi bir süre dizine vurdu: 
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- Dediğin gibi olsun lala! Lakin bazı dostlarımla da görüşmek 
isterim. Tiz onlara haber salıp buraya çağır. 

- Ferman padişahımındır! İbrahim Kethüda, Ramiz Efendi, 
Sekbanbaşı Arif Ağa, Şeyhülislam Ataullah Efendi gibi kullarınızla 
ocağın ileri gelenlerine haber göndermem uygun mudur hünkarım? 

- Uygundur. 
Köse Musa Paşa hemen diz çöktü, padişahın eteğini üç kere öpüp 

başına koydu, sonra geri geri çekilerek dışarı çıktı. Gözlerinde hiç 
sönmeyen acayip bir parıltı vardı; fakat bunu kendisine bile belli 
etmemek için büyük bir gayret sarfediyordu ... 

* * * 

Sultan Selim'in huzurunda yapılan toplantıda Sekbanbaşı Arif 
Ağa farkında olmadan ağzından kaçırdı: 

- Yamakların, dedi, Asitane'ye gelip fesat çıkaracakları söyleni­
yor. 

Bu söz üzerine Köse Musa Paşa adeta sarardı, çare aramak için 
etrafına bakındı. Topal Ataullah Efendi ise elini göğsüne bastırıp 
gözlerini yarı kapatarak: 

- Haşa, diye başını salladı, yamak dediklerin de kim olur ağa? Bir 
avuç baldırıçıplağın Asitane'ye gelip de fitne çıkarmak hadlerine mi 
düşmüş? Bizim gibi padişahımız efendimizin sadık kulları ne güne 
durur? 

İbrahim Kethüda, vaktiyle gerekirse Nizam-ı Cedid için ölmeye 
söz veren bu mağrur adam, hemen yerinden doğrulup padişah 

huzurunda olduğunu unutarak nefretini gizlemeye lüzum görme­
den: 

- Bunlar karga dernekleridir, diye gürledi, asla ehemmiyet verme­
ye değmez. İtaat etmezler, padişahımızın merhametine sığınmazlar-
sa başları bir hamlede eziliverir. "' 

Bu söz üzerine Köse Musa Paşa derin bir nefes aldı, Ataullah 
Hoca ise: 

- Allah'a şükür, dedi. 
Aygır İmam da: 
- Kethüda hazretleri doğru söyler, diye fısıldadı, bunlar karga 

dernekleridir. 
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Böylece Sultan Selim'in dostları ve dost görünenleri, söz birliğiy­
le, yamakların ayaklanmasının önem verilecek bir hareket olmadığı­
na ve padişahın kan dökülmesini arzu etmediği için onları nasihatla 
yola getirmenin uygun olacağına karar verdiler. 

Fakat iki gün sonra bir Çarşamba sabahı beşyüz kadar yamak 
Büyükdere çayırında toplanıverdi. 

Mayıs ayı ılık geçiyordu; rüzgar hafif hafif esiyor, dere küçücük 
köpükler çıkararak Boğaz'a dökülüyordu. 

Y amaklarda ise ne rüzgarın sakinliği, ne de havanın ılıklığı vardı. 
Aksine gözler dönmüş, bıyıklar hiddetinden dudaklar üzerinde 
duramaz olmuştu. 

- Haydin, ne oyalanıyorsunuz kardeşlerim? Kabakçı Mustafa 
Çavuş karşımıza geçip bundan böyle ne yapmamız gerektiğini bize 
söylesin. 

Beşyüz kişinin arasından bir dalgalanma oldu; boyu diğer 

yamaklardan daha uzun, patlak gözlü, kolları sıvalı bir adam ileriye 
atıldı. Elinde kalın bir sopa tutuyordu. Arkasından beş kişi daha 
geliyordu. Bunlardan üçü patlak gözlü adamın en yakın arkadaşı 
Bayburtlu Süleyman, Arnavut Ali ve Çarpık Memiş'ti. Diğer ikisi 
de Köse Musa Paşa'nın gönderdiği Şehzade Mustafa'nın en yakın 
adamlarından Abdurrahman Ağa ile yobazların delegesi Hammal­
oğlu Mustafa Ağa idi. 

- Kabakçı Mustafa Çavuş çok yaşa! 
Bu sese bir anda beşyüz kişinin gırtlağından kopan naralar karı­

şıverdi: 

- Çok yaşa! 
Bir süre Kabakçı Mustafa patlak gözlerini büsbütün açarak 

karşısındakileri süzdü, pazılarını gerdi ve elindeki kalın sopayı iki 
avucunun arasına alarak hiç zahmet çekmeden sanki ince bir dal 
parçasıymış gibi ikiye böldü: 

- Sözleşelim, dedi, sizlere yol göstermem için evvela beni baş 
seçmeniz gerek. 

Yamaklar düşünmediler bile; sanki ezberlemişler gibi hep bir 
ağızdılJ?ı bağırdılar. 

- Seçtik bile! Başımız sensin! 
- Bayburtlu Süleyman, Arnavut Ali ve Çarpık Memiş'i de bana 

yardımcı seçer misiniz? 
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- Sen istersin de ne olmaz Kabakçı? 
Kabakçı Mustafa büyük bir zafer kazanmış gibi sırıttı, simsi­

yah, iğri dişlerini dışarı çıkardı. Sonra Şehzade Mustafa'nın adamı 
Abdurrahman Ağa ile yobazların delegesi Hammal-oğlu Mustafa 
Ağa'ya gururla baktı. 

- Dinleyin yoldaşlarım, dedi, biz asla kefere elbisesi giymeyiz! 
- Giymeyiz! 
- Bizi hiçbir kimse zor ile dahi olsa gavur edemez! 
- Edemez! 
- Şer ile davamız vardır. 
- Vardır! 

- Evvelce de and içtiğimiz gibi, biz kul oğlu kuluz, babadan dede-
den yeniçeriyiz. 

- Y eniçeriyiz. 
- Bu dileğimizi bildirmek üzere Asitane'ye gidip Et Meydanı'nda 

toplanacağız. 

- Toplanacağız! 
- İsteklerimize evet demedikçe asla dağılmayacağız. 
- Dağılmayacağız! 

Kabakçı Mustafa sustu; çatlayacakmış gibi şişen boyun damarla­
rını elleriyle bastırdı. Hırsından patlak gözlerine kan bürürken: 

- Yeniden and içelim, dedi, benimle bile tekrarlayasınız. 
- Emret Ağa, emret! Analar senin gibisini bugüne kadar doğur-

muş mudur acaba? 
Kabakçı hayatından çok memnundu. Kabakçı şiştikçe şişiyordu. 

Adeta bir erkek hindi gibi kabarmıştı. Peltek sesine, dışarıya fırlayan 
kazma gibi dişlerine aldırmadan evvelce ezberlettikleri yemini yine 
de kekeleyerek tekrarladı: 

- Et Meydanına vardığımızda müslim, gayrimüslim hiçbir kim­
senin canına, malına, ırzına dokunmayacağız. İçimizden dokunan 
çıkarsa hemen oracıkta idam edeceğiz._ Şeyhülislam kapısından fetva 
almadıkça hiçbir dileğimizi zorla yaptırmayacağız. Bu sözümüzden 
dönersek bıyıklarımız haram, karılarımız kahpe olsun! 

- Olsun! 
- Şimdi En'am öpüp kılıçtan atlayacağız. 
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Yobazların adamı Hammal-oğlu Mustafa Ağa hemen koynun­
dan en'am suresinin yazıldığı küçük bir kitap çıkardı. Şehzade 

Mustafa'nın adamı Abdurrahman Ağa ise kılıcını uzattı. 
Evvela Kabakçı En'amı öpüp kılıçtan atladı, onu Bayburtlu 

Süleyman, Arnavut Ali ve Çarpık Memiş izlediler. Sonra aynı işi 

beşyüz kişi teker teker yerine getirdi. 
- Yürüyelim! 
- Yürüyelim Mustafa Çavuş! 
Kabakçı Mustafa başa geçti, göğsünü şişirdi. Boğazın ılık rüzga­

rına aldırmadan yürümeye başladı ... 
Sahil yolundan ilerliyorlardı. Fakat üç yardımcısının dışında 

diğer yamaklar vakit geçtikçe adımlarını yavaşlatıyor, endişe ile 
etraflarına bakıyorlardı. Ellerindeki palalar, bellerindeki tabancalar, 
hatta Kabakçı'nın sert adımları onlara artık pek fazla cesaret veremi­
yordu. Korktukları, çekindikleri bir şey vardı. 

Yeniköy'e gelmişlerdi ki, bir tanesi daha fazla dayanamayıp endi­
şelerini açığa vurdu: 

- Nizam-ı Cedid askeri bir anda karşımıza çıkarsa ne yaparız? 
Levend çiftliği buraya ne kadarcık yerdedir? 

- Doğru söylersin kardeş. Kefere elbisesi giyen bu askerin talimli 
tüfeği ile biz nasıl baş ederiz? 

Kabakçı Mustafa bu konuşmayı duydu; birden durdu: 
- Susun namertler, diye bağırdı, ahdinizi ne çabuk unutursunuz? 

Şimdi sizi pare pare doğrarım. Elbette bizi düşünen, bu gavur ordu­
sunun icabına bakacak büyüklerimiz bulunur! 

Yamaklar, Kabakçı'nın hatta üç yardımcısının tehdit dolu bakış­
larına rağmen artık daha fazla ilerlemek niyetinde değillerdi. 

Bu sırada Kabakçı'nın imdadına Köse Musa Paşa'nın nasihat 
etmek bahanesiyle gönderdiği, Nizam-ı Cedid düşmanı, bakır 

ticaretinden büyük servetler vurmuş, yirmibeşinci ağa bölüğünün 
mütevellisi Kazancı Hacı Mustafa Ağa yetişti. 

Kazancı Hacı Mustafa Ağa bu şaşkın insanlarla karşılaşır karşı­
laşmaz hemen atından atladı; dağılmak üzere olan yamaklara bir an 
baktıktan sonra Kabakçı Mustafa'ya seslendi: 

- Selamün aleyküm ağa! 
- Aleyküm selam! 
- Burada neden oyalanırsınız? 
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Kabakçı Mustafa'nın dudakları titriyordu. Karşısındakini tanımı­
yordu, onun maksadını da bilmiyordu. Bu sebepten, dağılan yamak­
ları küfürlerle toplamaya çalışan yardımcılarına baktıktan sonra: 

- Sen kimsin? diye sordu. 
- Ben, Musa Paşa efendimizin adamı Hacı Mustafa Ağa'yım. 
- Öyleyse tam zamanında geldin; Nizam-ı Cedid askerinin kor-

kusundan ettikleri yemini unutan bu namertlere söz geçirmek çok 
güçleşti. 

Hacı Mustafa Ağa gittikçe endişeleniyordu. Biraz daha vakit 
geçirilirse bütün emekler boşa gidecekti. Yine de korkusunu belli 
etmemeye çalışarak: 

- Dinle ağa, dedi, ben sözde sizlere nasihat etmek üzere gönde­
rildim, hakikatta Musa Paşa efendimizin bazı emirlerini getirdim; 
başka bir sıkıntınız varsa yol göstermek de boynumun borcu olsun. 

- Bu it sürüsü karşısında sen de pek bir şey yapacağa benzemez­
sin ağa! 

- Yoldaşlarının bütün endişesi Nizam-ı Cedid askerlerinden 
midir? 

- Beli! 
- Öyleyse onlara müjdemi ver; Musa Paşa efendimiz Nizam-ı 

Cedid askerine emir gönderdi, asla kışlalarından taşra çıkmazlar. 
- Ya padişah bu emri bozarsa? 
- Sultan Selim'i de kandırdı. Gerekirse ondan da bir ferman alır. 

Siz yürüyüşünüze devam edin. 
- Doğru söylersin, benim de bu işe aklım yattı. Lakin biz her 

ne kadar gavur icadına karşı isek de, söz aramızda, sırf bunun için 
kelleyi koltuğa almak istemeyiz. İşin sonunda mükafatımız ne olur; 
sırası gelmişken konuşalım? 

Kazancı Mustafa Ağa hemen atının heybesinden on kese altın 
çıkardı: ,. 

- Al bunu ağa, dedi, ister yoldaşlarına dağıt, istersen sende kal­
sın. 

- Başka? 
- Ayrıca Musa Paşa efendimiz sana ve yardımcılarına dilediğin 

mansıbı da verecek. 
- Söz mü? 
- Söz! 
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- Karın boş düşsün mü? 
- Düşsün. 
Kaçakçı altın keselerinin altı tanesini yardımcılarına verip dördü­

nü de kuşağına soktuktan sonra olanca şiddetiyle bağırdı: 

- Ey yoldaşlar! Bilmiş olasınız ki, Musa Paşa efendimizin emri ile 
hiçbir Nizam-ı Cedid askeri bize saldırmaya kalkışmaz. Bu müba­
rek hacı ağa ise haber vermek ve yol göstermek için buraya kadar 
gelmiştir. Ayrıca bizde de altı kese altın emanetiniz durur. Şimdi, 
korkup geri dönmek isteyeniniz varsa çıksın karşıma. 

Bir süre Kabakçı'ya cevap veren olmadı, sonra gerilerden bir ses 
duyuldu: 

- Ağa, biz kimseden korkmayız; maksadımız yanlış anlaşıldı. 
Bu sese bütün yamaklar da katıldı. 
- Elbette maksadımız yanlış anlaşıldi; Nizam-ı Cedid askeri de 

ne imiş ki? 
Hepsinin yürekleri bir anda parlamış, cesaretleri son haddini 

bulmuştu; artık bağıranlar, küfredenler birbirini kovalıyordu: 
- Asla kimseden korkumuz yoktur. 
- Andımız vardır: Asitane'ye gideriz. 
- Ölürüz de asla geri dönmeyiz. 
Hacı Mustafa Ağa rahatlamıştı; gürültüler devam ederken 

Kabakçı'ya iyice sokuldu: 
- Sahil yolundan ayrılmayın, dedi. Tophane'ye gelince size 

oradan başka haber salarız. Yolda durmadan bağırıp cemiyetinizi 
artırmaya bakasınız. Hammal-oğlu karındaşımız yollarda neler 
söyleyeceğini bilir; onun gibi konuşasınız. Ben şimdi hemen geri 
dönüp padişaha, "Yamaklar, Halil Haseki ile Mahmut Efendi'nin 
öldürülmesine üzülmektedirler, lak.in Nizam-ı Cedid askeri Boğaz 
cihetinde bulundukça kendilerini emniyette görmezler; onlar Boğazı 
terk edince bu kullarınız da hemen yerlerine dönmeye söz verdiler." 
diyeceğim. Anlaştık mı ağa? 

- Anlaştık. Yolun açık olsun. 
Kazancı Hacı Mustafa Ağa daha fazla oyalanmadı; hemen atına 

binip sür'atle uzaklaştı. O zaman Kabakçı Hammal-oğlu'na döndü: 
- Öne geç ağam, dedi, neler söyleyeceksen bize öğret ki, biz de 

aynını tekrarlayalım. 
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Topal Ataullah'ın temsilcisi Hammal-oğlu Mustafa Ağa sevin­
cinden uçarcasına öne geçti. Ciğerleri parçalanırcasına bağırmaya 
başladı: 

"- Ey ümmet-i Muhammed, ey ibadullah! Şunu bilesiniz ki, muradı­
mız Nizam-ı Cedid belasını kaldırmaktır. Asla başka bir niyetimiz yoktur. 
Ehl-i islam olanlar, kendilerini ocaklı tanıyanlar bizimle birlik olalar!.." 

- Bizimle birlik olalar! 
Kafile tekrar yola koyuldu; sanki şarkı söylüyorlarmış gibi 

Hammal-oğlu'nun sözlerini bağırarak tekrarlıyor, durmadan palala­
rını sallıyorlardı. 

Zaman onların lehine çalışıyordu; vakit geçtikçe kalabalıklaşıyor­
lar, dükkanlarını kapatanlar, kahvelerden fırlayanlar, hatta evvelce 
aralarına katılmayan diğer yamaklar onlarla birleşiyorlardı. 

Böylece gece vakti Tophane'ye vardılar. Karşılarına evvela Topçu 
Ocağı askerleri çıktı. Bir an duraladılar, hatta şaşırdılar bile; hiç 
ummuyorlardı, yollarının tamamen açık olduğunu sanıyorlardı. .. 

Topçu Ocağının bir çorbacısı ellerini açarak bağırdı: 

- Nereye gidersiniz? Kimin haddine düşmüş ki, gece vakti bağıra 
bağıra ayak dirersiniz? 

Çıralar yakılmış, etraf aydınlatılmaya çalışılmış, gölgeler gölgele­
rin üzerine devrilmeye başlamıştı. 

Kabakçı Mustafa dişlerini sıktı, pazılarını gerdi, patlak gözlerini 
yoldaşlarının üzerinde gezdirdi. Ne yapması gerektiğini kestireme­
diği anlaşılıyordu. Yine de elini palasına atarken: 

- Yol ver, dedi. Niyetimiz Nizam-ı Cedid belasından bu devleti 
kurtarmaktır. 

Topçuların çorbacısı büsbütün hiddetlenmişti; dalgalanan ışık­
ların altında karşısındakileri seçmey~ çalışıyor, laf dinlemezlerse bu 
baldırı çıplakları bir yaylım ateşiyle dağıtmayı düşünüyordu. 

Neredeyse çatışma olacak ve bel]ş:i de asiler bir daha nefesleri 
çıkmamacasına yerlere serileceklerdi. Fakat yine imdada Kazancı 
Hacı Mustafa Ağa yetişti. Soluyarak Topçuların çorbacısına sokuldu: 

- Ağa, diye fısıldadı, yanlış iş yaparsın; ben Musa Paşa efendimiz 
ile Sekbanbaşı Arif Ağa tarafından gelirim. Buyururlar ki, "Topçu 
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karındaşlarımız yamaklara asla karşı komasınlar. Bu iş cümle ittifakı 
iledir ... " 

Çorbacı bir an düşündü, sonra bıyıklarına elini atarken: 
- Sahi mi söylersin ağa? diye sordu. 
- Kur'an'a el basarım. 
- Pekala! Bu güruha yol verir isek bizim halimiz nice olur? 
- Siz dahi kazanlarınızı alıp Kabakçı Mustafa Ağa'nın cemiyetine 

katılırsınız. 

- Ya Sultan Selim Nizam-ı Cedid askerini üzerimize salarsa? 
- Sultan Selim dahi Nizam-ı Cedid askerinden bıkmıştır; böyle 

bir fırsat kollar ki, onların ocaklarını kapata. Bana inan yiğit; hacı­
yım, apdestliyim, hiç yalan söyler miyim? 

Bu sefer çorbacı düşünmedi; yanında meşale tutan bir topçu 
neferine: 

- Koşun, diye bağırdı, kazanları çıkarın; biz dahi Nizam-ı Cedid 
belasından bu devleti kurtarmaya gideriz. 

Bir anda sevinç naraları etrafı kapladı: 
- Yaşa! 

- Gavurlara lanet! 
- Yürüyelim kardeşlerim! 
- Yürüyelim! 
Kazancı Hacı Mustafa Ağa yine Kabakçı Mustafa'ya sokuldu: 
- Kabakçı kardeş, dedi. Galata'dan kayıklara binilip Çardak ve 

Unkapanı iskelelerine yanaşılacak. Geceyi Yeniçeri ocağında geçi­
receksiniz. Sabahleyin Et Meydanında toplanacaksınız. Orada ne 
yapılması gerektiğini sana bildiririz. 

- Olur ağa, sen keyfine bak, biz ser verir, sır vermeyiz. 
Hacı Mustafa Ağa yine gözden kayboldu. Kabakçı bir süre onu 

boş yere aradıktan sonra: 
- Peşim sıra gelin, diye bağırdı; meydan bizimdir! 
Tekrar yürümeye başladılar; Topçuların katılmasıyla büsbü­

tün kalabalıklaşmışlardı. Hammal-oğlu'nun laflarını artık öylesine 
ezberlemişlerdi ki, durmadan tekrarlıyorlar, büyük kahramanlıklar 
göstermiş bir ordunun azametiyle adımlarını atıyorlardı. 

Galatadan kayıklara bindiler; birkaç yüz kalyoncu neferi de onlar­
la birleşti: 



286 • BELKİ BiR GüN 

- Ey ümmet-i Muhammet, ey ibadullah! Maksadımız Nizam-ı 
Cedid belasından kurtulmaktır. Allah'ını seven bizimle bile olsun. 

Unkapanı ve Çardak iskelelerine çıktıkları zaman dudaklarından 
hiç eksik olmayan bu feryat daha da sıklaşmıştı. Üstelik şehirde ne 
kadar işsiz, serseri, hammal, kayıkçı varsa onlara katılmış, adeta 
küçük bir ordu haline gelmişlerdi. 

İstanbul vakitsiz uyanmıştı; kafeslerin gerisinden sönük ışıklar 
birer birer yanıyor, kapı aralarından başlar uzanıyordu. Karanlığa 
gömülen minareler, girintili çıkıntılı yollar, sebiller, çeşmeler hiç 
dinmek bilmeyen bu feryatlarla doluyordu. 

- Muradımız Nizam-ı Cedid belasından devleti kurtarmaktır! 
Gün ışıyordu. Asiler o kadar coşmuşlardı ki, Kabakçı'nın hatır­

latmasına rağmen yeniçeri ocaklarına girmemiş, günün iyice doğma­
sını bile beklemeden Et Meydanında toplanmışlardı. 

Elbiseleri terden tenlerine yapışmıştı. Yüzleri toz toprak içindey-
di. Et Meydanı dolmuş, taşmıştı. Bir ellerini yumruk yapıp havaya 
kaldırmışlar, diğer ellerini palalarından asla ayırmaz olmuşlardı. 

- İstemezük! Nizam-ı Cedid'i istemezük! 
Halk ses çıkarmıyordu. Halk duygularını kendinde saklayıp adeta 

bir şenlikte imiş gibi çeşitli gayelerin peşinde koşan yukarıdan başka 
bir emir gelmedikçe ne yapacaklarını bilemeyen bu güruhu sakin 
sakin seyrediyordu. Belki de memnundular! Nizam-ı Cedid de ne 
demekti? Bunca yıl Nizam-ı Cedid'in kim faydasını görmüştü? 

Herhalde yamakların dediği doğruydu; Nizam-ı Cedid bir belaydı, 
devletin başına bunca felaket hep bu yüzden gelmişti. Yoksulluk, 
dinsizlik, sefahat, ağır vergilerin sebebi Nizam-ı Cedid değil miydi? 
Anlaşılıyordu ki Nizam-ı Cedid yürümeyecekti. 

Minarelerden durmadan sela veriliyor. Ayasofya, Süleymaniye, 
Sultanahmet gibi büyük camiler gittikçe kalabalıklaşıyordu. 

O sabah Aygır İmam Süleymaniye,çamisindeydi. Sabah namazın­
dan sonra minbere çıkmıştı; göbeğipi ileri salıp ensesini büsbütün 
katmerleştirerek yumruğunu sallıyordµ: 

- Ey cemaat! Ey dini bütün kardeşlerim! Allah'a şükredelim ki, 
Boğaz'dan gelen bir avuç yiğit hayatlarını hiçe sayarak bizleri gavur­
luktan kurtarmak için harekete geçti. Sorarım size; onları yalnız 

bırakmak İslamlığa yakışır mı? Bizi ancak böyle bir cihad-ı ekber 
kurtarır. Bu yolda ölenlerin Cennette yeri vardır! Huriler, gılmanlar, 



BELKİ BiR GüN • 287 

ballar, pekmezler Cennette hep sizleri bekler! Allah, Allah!.. Ya 
Resul ullah !. . 

Aygır İmam, bir an sustu; söndürülmesi unutulmuş yağ kandil­
leri gözlerini kamaştırmışcasına başını iki yanına sallarken bir hint 
horozu gibi dövünmeye başladı. Sonra bütün gücüyle tekrar bağırdı: 

- Askere setre pantolon giydirip imanına halel getiren, önlerine 
hoca diye frenkleri koyan padişaha elbette Allah tevfikini çok görür. 
Hadimülharemeyn unvanına liyakati olmadığını bu suretle meydana 
çıkarır. Yalan mı kardeşlerim, söyleyin yalan mı? 

- Doğrudur hoca efendi, çok doğru! 
Aygır İmam bir süre etrafını dinledi. Allah o sabah ona öyle bir 

talakat vermişti ki, kendi sözlerine kendisinin bile kanması işten 
değildi. Nitekim homurtular, inlemeler gittikçe artarken arka sıra­
lardan birisi ayağa fırladı, sarası tutmuş gibi titremeye başladı, sonra 
yere kapanıp üstünü başını yoldu: 

"- Aman ya sahib-i şeriat, aman!" 
- İmdat ya Resulullah, imdat! 
Aygır İmam geğirdi; uyanır uyanmaz midesine indirdiği iki okka 

pastırmanın, birkaç baş sarımsak ile en aşağı on yumurtanın koku­
sunu etrafa saçarken iniltilere aldırmadan sözüne yeniden başladı: 

"- Sultan İbrahim merhumun cinnetinden başka bir suç yok iken 
onu şehit edenler acaba Sultan Selim gibi din-i Muhammediye mugayir 
ve fukara ve ibadullaha hıyaneti zahir bir padişah zamanında olsa idiler 
ne olurdu?" 

Artık kimsede dayanacak hal kalmamıştı. Bir yeniçeri yerinde 
duramayıp cemaati çiğneyerek minberin alt basamaklarından secde­
ye kapandı, sonra merdivenleri sür'atle çıktı. Aygır İmamın ellerini, 
hatta kınalı sakalını öptü: 

- Hocam, dedi, bin sırtıma, seni Kabe'ye kadar taşıyayım. Bizler 
Hacı Bektaş kullarıyız. Şunu bütün din kardeşlerim bilsin ki, biz 
Moskof oluruz da asla Nizam-ı Cedid olmayız! 

Aygır İmam, göbeği engel olmasa yeniçeriyi kucaklayacaktı. 
Bunu yapamayınca yeniçerinin omuzuna dayandı, gururla aşağıdaki 
cemaate bakındı: 

- Kardeşlerim, dedi, artık durmayın; evlerinize, mescitlere, med­
reselere, tekkelere koşun; sopa, maşa, balta, kazma ne bulursanız 
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alın. Sokaklara dökülün, meydanlarda toplanın. Fırsat bu fırsattır, 
cihad-ı ekber ilan edilmiştir; ölenlerimiz şehit kalanlarımız gazidir! 

Halk birden ayağa kalktı; pabuçlarını bile unutup dışarı fırlayan­
lar oldu. 

Şimdi yollardan insanlar sel gibi akıyordu. Köse Musa Paşa'nın 
gönderdiği haber üzerine Kabakçı'nın etrafa saldığı adamlar ise dur­
madan bağırıyordu: 

"- Ey ahali! Dükkanlar açılsın; Kabakçı Mustafa Ağa'ya kahlmak 
istemeyenler işinden gücünden zinhar kalmasın. Kimseye bir zararımız 
dokunmaz. Bizim harekatımız ancak ve ancak devletin nizamı, ibadul­
lahın rahatı içindir." 

Sesler dalgalanıyor, sesler uzaklaşıyor, sesler birbirini kovalıyor­
du. Halkın bir kısmı Kabakçı'nın etrafında toplanırken bir kısmı ise 
elini kolunu sallayarak yürüyor, kahveler dolup boşalıyordu. 

Yeniçeri kışlalarının önü tıklım tıklımdı. Börklüler, palabıyıklı­
lar, yalınkat yemenililer, kıllarını yolup göğüslerini şişirenler gidi­
yor, geliyordu. Fakat bütün bu taşkın duygulara rağmen yeniçeri 
ocakları resmen Kabakçı'ya katılmıyordu. 

Yeniçeri Ağasının oturduğu Ağa Kapısında bulunanlar ise bakış­
larını geriye çevirmişler, merakla bir şeyler bekliyorlardı. 

Ağa Kapısının önünde bir yeniçeri neferi bıyıklarını hırsla burar­
ken yanına sokulan hırpani kılıklı, pabuçsuz bir adama: 

- Açık dur, dedi, nerede ise buraya ağalar gelir. Süleymaniye 
Camii'nde, Aygır İmam'ın vaazinden sonra, meşveret ettiler; şimdi 
dönerler. 

- Hangi ağalar yiğidim? Yeniçeri Ağası seferdedir; ocağın hakkını 
kim korur? 

- Sekbanbaşı Arif Ağa Yeniçeri Ağasına vekalet eder; elbet bu 
işin uhdesinden gelir, bize yol gösterir. Eğer göstermezse biz ona 
gösteririz. 

.. 
Daha fazla beklemediler. Birden Aygır İmam'ın iri göbeğiyle 

kalabalığı yardığı görüldü. Yanında Sekbanbaşı Arif Ağa, Bıyıklı 
Kamil Ağa ve Kabakçı Mustafa vardı. Ark.µarından ocağın ileri gelen 
diğer ağaları yürüyordu. 

Bir alkış koptu; Aygır İmam kınalı sakalını sıvazlayıp gülümsedi, 
başıyla iki yanına selamlar yağdırdı. Bıyıklı Kamil ise binek taşının 
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üzerine çıktı, ağzını örten bıyıklarını sağ eliyle araladı; bileğindeki 
derin yara izini göstermemeye çalışarak seslendi: 

- Ey yoldaşlarım! Ey din kardeşlerim!. Ey ahali! Bu devlet 
yakında gavurluktan kurtulacaktır. Haber saldık; birazdan başta 
Şeyhülislam Şerifzade Seyyid Mehmed Ataullah Efendi hazretleri 
olmak üzere kazaskerler ve kadıların hepsi Ağa Kapısına gelecekler. 
Görüşüp sizlerin iyiliği için baş koyacağız. Canımız devletimiz ile 
dinimize kurban olsun! 

- Yaşaa!.. Var ol Kamil Ağa! Seni doğuran ana cennetliktir. 
Yiğitlerin yiğidisin; bileğini bükecek bir er daha çıkmaz bu yeryü­
zünde! 

Bıyıklı Kamil yüzünü ekşitti; sanki bileğindeki yara izi sızladı. 

Dişlerini bir leblebi ezer gibi gıcırdatarak binek taşından inip diğer­
leriyle birlikte Ağa Kapısından içeriye girdi. 

Biraz sonra Şeyhülislam göründü. Yanında Rumeli Kazaskeri 
Muhtar, Anadolu kazaskeri Mehmet Hafit, İstanbul Kadısı Mehmet 
Murad efendiler de vardı. 

- Yaşayın dinin koruyucuları! Dünya durdukça durun! 
Topal Ataullah atından indiği zaman düşünceli görünüyordu. 

Sağ ayağının üzerinde sekiyor, belli etmek istemedikçe büsbütün 
topallıyordu. Halbuki dinç ve zinde görünmeliydi; onu bu hale geti­
reni bir eline geçirse şu halka lime lime ettirirdi. 

Elini göğsüne bastırıp selam verirken sağ bileğindeki bir kılıç 
yarası meydana çıktı. Hemen cübbesinin koluyla bu yarayı örttü, 
artık topallamasına aldırmadan koşarak içeriye girdi. 

Hepsi Yeniçeri Ağasının odasında toplandılar. Baş köşede 

Ataullah Hoca oturuyor, elindeki tesbihi durmadan çekiyordu. Aygır 
İmam, kazaskerler, İstanbul kadısı onun iki yanına sıralanmıştı. 

Söze Sekbanbaşı Arif Ağa başladı: 
- Efendiler, ağalar! Biliriz ki, devletin işleri iyi gitmez. Bunca 

yıldır ocaklının yaptığı hatırlatmaya rağmen padişah bildiğinden 

şaşmaz. Ülema efendilerimiz, hocalarımız camilerde, medreselerde, 
hatta kahvelerde her ne kadar halkı ayıltmaya çalışırlarsa da bugüne 
kada,r bir netice elde edilememiştir. Sultan Selim birkaç gavuru etra­
fına toplayıp devleti hala gavuristana çevirmeye çalışır. İşte en niha­
yet, Kabakçı Mustafa Ağa birkaç yüz yamak yoldaşıyla ti Boğaz'dan 
kalkıp bizleri Nizam-ı Cedid beliyesinden kurtarmak için buralara 



290 • BELKİ BiR GüN 

kadar gelmiştir. Kanaatime göre onu yalnız bırakmak doğru değildir. 
Ayrıca Kabakçı Ağa, Şeyhülislam kapısından fetva almadıkça hare­
kete geçmek niyetinde değildir. Onun için sizleri çağırdık. Yapılan 
işin dine, şeriata uygun olup olmadığını öğrenmek istedik. 

Topal Ataullah başını salladı; kazaskerlere ve İstanbul kadısına 
baktı. Onlar düşünceye dalmışlardı, belki de korkuyor, çekiniyorlar­
dı. O zaman Kabakçı Mustafa ezberlediğini tekrarladı: 

- Hıristiyan veya Müslüman hiçbir kimsenin canına ve malına 
dokunmayız. Dileğimiz yerine gelmedikçe de Et Meydanından bir 
yere ayrılmayız. 

Bıyıklı Kamil bıyıklarını üfleyip Kabakçı'nın sözlerini tamamladı: 
- Yeniçeri kazan kaldırmaya hazır; lakin ocaklılar da ülemadan 

fetva isterler. 
O zaman İstanbul Kadısı Mehmet Murat Efendi Şeyhülislama 

baktı: 

- Efendi hazretleri, dedi, bir şey sorabilir miyim? 
- Buyurun kadı efendi. 
- İşittiğimize göre Sultan Selim'in emriyle Nizam-ı Cedid askeri 

her ne kadar kışlalarına çekilmişlerse de padişah ikinci bir emir 
verip onları bu yiğitlerin, Ümmet-i Muhammed'in üzerine salarsa 
halimiz nice olur, hiç düşünüldü mü? Sekbanbaşı ağa ve Kamil Ağa 
karındaşlarımız buna ne der? Tedbir alınmadıkça verilecek fetvanın 
ne kıymeti olur? 

Bir anda etrafı bir sessizlik kapladı. Aygır İmam yerinde doğru­
lup kapıya baktı. Kabakçı altına iğne batmış gibi kıpırdanmaya baş­
ladı. Ataullah Hoca dizini uğuşturdu. Neredeyse meclis dağılacaktı. 
Fakat Sekbanbaşı hemen kendini toparladı: 

Telaşa lüzum yok, dedi, biz ocak ağalarıyla bu hususu da 
görüştük. Nizam-ı Cedid askeri asla kışlalarından çıkamaz. Çünkü 
Sultan Selim korkaktır, kan dökülüp de Nizam-ı Cedid askeri yenilir­
se tahtımdan olurum diye endişe eder. Nitekim Kadı Abdurrahman 
Paşa'nın Nizam-ı Cedid askerini,· Tersenikli-oğlu istemedi diye, 
Rumeli'nden geri çevirmiştir. Ayrıca' yeniçeri hoşnutsuzluk göster­
diği için bu gavur askerini sefere bile çıkar.tamamıştır. Böyle korkak 
bir padişahtan zaten bu devlete ne hayır gelir ki? 

- Doğrudur! 
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Hep birden tasdik ettiler ve yine hep birden oturdukları yere 
biraz daha rahat yerleştiler. O zaman Topal Ataullah Hoca'nın sesi 
duyuldu: 

- İstemem amma, dedi, gönül başka, görev başka ... Dinin emir-
lerini yerine getirmem gerek. Sorun cevap vereyim. 

Sekbanbaşı hemen atıldı: 
- Nizam-ı Cedid gavur icadı mıdır? 
- Evet. 
- Küfür müdür? 
- Evet. 
- Yaşaması gerekli midir? 
-Asla. 
- Ne yapmak uygundur? 
- Elcevap: Şer'an lağvı caizdir. 
Sekbanbaşı sırıttı. Topal Ataullah büyük bir başarı kazanmış gibi 

arkasına dayanıp tesbihini eline doladı. O zaman Bıyıklı Kamil kim­
senin fark edemeyeceği bir şekilde Ataullah Hoca'ya göz kırptıktan 
sonra ayağa kalktı: 

- Acaba, dedi, bu fetvaya Kadı efendi ile Kazasker efendiler ne 
der? 

Aygır İmam hemen atıldı: 
- Ulu bir kimsenin söylediklerini cerh etmek kimin haddine? 

Hiçbir ulema ve hoca dinimize aykırı maslahatın yürümesine rıza 
gösteremez. 

Kazaskerlerle İstanbul Kadısı başlarinı önlerine eğdiler, hep bir 
ağızdan fısıldadılar: 

- Mademki efendi hazretleri din uğruna kanaatlerini söyleyip fet­
valarını verdiler, bizlere de ona uymak düşer. Hep beraber bu duaya 
amin diyelim. 

Eller havaya kalktı, dudaklar kıpırdadı, nefesler odada dolaştı: 
-Amin!.. 
- Her şeyin hfiliki Ulu Tanrı hamd olsun sana! 
- Amin!.. Amin!.. 
Qkuyup üflemeleri bitince Kabakçı Mustafa: 
- Destur, dedi, ben hemen gönül rahatlığı ile yoldaşlarımın yanı­

na gider, efendi hazretlerinin fetvalarını bildiririm ki, kalplerde en 
ufak şüphe kalmaya. 
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Sekbanbaşı da Kabakçı'ya uydu: 
- Doğrusu makul sözdür! Ben de ocağa varıp Şeyhülislam efendi­

mizin kanaatlerini yeniçerilere söylerim. Onlar da kazanlarını kaldı­
rıp yoldaşlarına katılırlar. Zaten cebeciler de bu haberi beklerler idi. 
Müjdemizi alınca kazanlarıyla birlikte Et Meydanında toplanırlar ... 

Vicdanlarında en ufak bir sızı yoktu; hepsi memnun, hepsi sar­
hoştu. Yalnız kalplerdeki bir endişe hala yaşıyordu, her şeye rağmen 
Nizam-ı Cedid askeri gelirse, Sultan Selim yanılıp da bir emir verir­
se, halleri nice olurdu? 

Yine de dışarı fırladılar, yine de gizli gayelerine bir an evvel eri­
şebilmek için koşmaya başladılar ... 

* * * 

Topkapı Sarayı'nın bütün kapıları kapanmıştı. İçeride derin bir 
sessizlik vardı. Enderunlular sanki gürültü yaparlarsa bu sessizlik 
bozulacak, büyük bir felaketle karşılaşacaklarmış gibi ayaklarının 
ucuna basarak yürüyorlardı. 

Bostancılar büsbütün silahlanmışlar, sarayın duvarlarına dizil­
mişlerdi. Kapı ağaları dışarıyı gözlüyor. Et Meydanından kopan fırtı­
nanın At Meydanına, oradan da Bab-ı Hümayuna ne vakit geleceğini 
merakla bekliyorlardı. 

Bostancıbaşı Şakir Bey elini belindeki tabancasına atmış, Orta 
Kapının önünde asabi adımlarla dolaşıyordu. Dışarıda, sarayın sur­
larının ötesindeki satıcılar, Ayasofya'daki tesbihçiler, ağızlıkçılar 

bile görünmüyordu. Herkes sarayı bırakmış, herkes vebadan kaçar 
gibi buralardan uzaklaşmıştı. 

Sultan Selim o gün Sünnet Odasında bulunuyordu. Yanında sır 
katibi Ahmet Efendi, mabeyinci Ahmet Bey ve Abdullah Ramiz 
Efendi vardı. Karşısında ise Sadr-ı azam kaymakamı Köse Musa Paşa 
duruyordu. 

Musa Paşa'nın başı yine önüne eğikti, kamburlaştığı beliyle boyu 
olduğundan da ufak görünüyordu. · 

Padişahın yüzü büsbütün sararmış, gözlerinin altındaki morluk 
çoğalmıştı. 

- Paşa, bu ne hal? 
Köse Musa Paşa yine birden cevap vermedi; bakışlarına gölge 

düşürmeye çalışarak ezildi, büzüldü. Neden sonra incecik sesiyle: 
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- Efendimiz, diye kekeledi, ne söyliyeceğimi bilemem. İçim kan 
ağlar. Bu günleri görmektense ölmek bin kere iyi idi. 

- Paşa, sen dememiş miydin; yamaklar pişman olmuşlardır, 
nasihat edilirse geri dönerler diye? İşte Nizam-ı Cedid askerini dahi 
kışlalarına hapsettik, yine de ayaklanmaktan vazgeçmeyip etrafı vel­
veleye vererek Et Meydanında toplandılar. Üstelik yeniçeri de kazan 
kaldırıp onlara katılmış! Hiçbir kul yok mudur ki bu nankörlerin 
haddini bildire? 

Gözleri yaşardı, elini yüzünde gezdirdi, yine de dik durmaya 
çalıştı, hatta başardı bile. 

- Bab-ı alide devlet erkanı ile ne konuştunuz, ne tedbir düşün-
dünüz? 

- Herkes şaşkın padişahım. 
- Şeyhülislam Ataullah Efendi asileri yatıştıramaz mı? 
- Mümkün olmadı padişahım. Ataullah Efendi, Mehmet Derviş 

Efendi, Sekbanbaşı Arif Ağa kullarınız Ağa Kapısında her türlü 
tehlikeyi göze alıp yamakların elebaşısı Kabakçı Mustafa ve ocağın 
ileri gelenleriyle konuştular. Fakat hiçbir nasihat kar etmedi. Bunlar 
cahil kişilerdir; söz dinletmek mümkün değildir sultanım. 

- Esas muratları nedir? 
- Nizam-ı Cedid'in lağvından gayri bir şey istemezler. Gavur 

icadıdır, kadim kanun değüldür derler de bir daha başka bir şey 
demezler. 

Sultan Selim içini çekti; bir enkaz altında kalmış gibi ezilmekte 
olduğunu anladı. Evladının parçalanmak üzere bulunduğunu gören 
bir babanın derin ruh sarsıntıları içinde kıvranmaya başladı: 

- Paşa, diye fısıldadı, ewelce bir hatt-ı hümayunumda da bil­
dirmiştim. "Kadim kanundur deyu batılı devam ettirmenin akla yakın 
tarafı var mıdır? Dünya hep değişirken bizim böylece ayak direnmemi­
zin din-ü devlete faidesi olur mu? Şeyhülislam efendi, şeriatın da elbet 
ve elbet böyle emrettiğini deliller ile ortaya koymalıdır! .. " 

- Bunları kime anlatırsınız saadetlı1 padişahım? Karşımızdakiler 
ne idüğü belirsiz, gözlerine ölüm bürümüş serserilerdir. 

- Hiç mi çare yok paşa? 
- Elbette var hünkarım ama, dilim dönmez, söylemeye asla 

mecalim yetişmez. 
- Nedir o? 
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Köse Musa Paşa adeta yere kapandı, süründü. Sultan Selim'in 
eteklerini birkaç kere öptü. Bayağı ağlıyordu; bu yaşlar nereden, 
nasıl akıyordu bilinemez, fakat Köse Musa Paşa ağlıyordu işte! 

- Kalk ayağa paşa; hiç çekinmeden konuş. 
- Ah efendimiz; bu aciz kulunuzun padişahımın sıhhat ve huzu-

rundan gayri zerrece bir düşüncesi yoktur. Gece ve gündüz Allah'a 
sizi başımızdan eksik etmemesi için dua ederim. Lakin elimden 
fazlası gelemedi. 

- Sen çarenin ne olduğunu söyle paşa! 
- Nizam-ı Cedid'i lağv ettiğinize dair bir ferman buyurulursa 

hepsi geldikleri yere geri dönerler. 
- Nasıl olur; nasıl olur bu paşa? 
- Ortalık yatışırsa Nizam-ı Cedid'i tekrar kurarsınız hünkarım. 

Zaten bir daha ayaklanmaya kimse cesaret edemez. 
- Olamaz! .. En iyisi Nizam-ı Cedid askerini kışlalarından çıkartıp 

bu nankörlerin üzerine salmaktır. 
- Aman sultanım, asla padişahım! Ortalık kan gövdeyi götürür. 

Ya maazallah Nizam-ı Cedid askeri yenilirse o zaman tahtınızda 
oturmak nasıl mümkün olur? Gözü dönmüş zorbalara kim söz geçi­
rir? Hem, benim saadetlı1 padişahım, sizin gibi asil, hassas, merha­
metli bir sultanın gönlü kan dökülmesine razı olur mu? 

Sultan Selim başını önüne eğdi, geri geri çekilerek atlas döşeli 
sedirine oturdu, elini fildişi işlemeli bir sehpaya dayadı, öylece hare­
ketsiz kaldı. Belki de o anda ne düşündüğünün kendisi bile farkında 
değildi. 

Bir dönüm noktasındaydılar. Eğer Sultan Selim ısrar ederse o ana 
kadar asilere gülen kader demir bir kapı gibi yüzlerine kapanıvere­
cekti. Köse Musa Paşa hayatının en müşkül anını yaşıyordu. 

Bu sırada Ramiz Efendi padişahın önünde eğildi; sesinin boğuk­
luğundan onun da derin bir ıstırap içinde olduğu anlaşılıyordu: 

- Efendim! Sultanım! Padişahım! Bu aciz kulunuzu dinlerseniz; 
aklıma gelen başka bir fikri söylemek isterim. 

Sultan Selim başını kaldırdı, elini fildişi kakmalı sehpadan çekti, 
bir süre karşısındakini tanımaya çalıştı, uyuşmuş beynine yeni yeni 
kan gelirken: 

- Sen misin Ramiz, diye sordu, muradın nedir? 
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- Benim saadetlı1 padişahım! Nizam-ı Cedid askerini kışlaların­
dan çıkarmadan da bu işi halletmek mümkündür. 

- Nasıl? 

- Seferdeki sadr-ı azama haber salarız. Ordunun bir kısmı ile geri 
döner, hatta Kocaların oğlu Mehmet Bey ve size bağlı diğer ayan da 
Sadr-ı azama katılır. Onlar gelinceye kadar asileri oyalar, icap ederse 
bostancı kullarınızla birlikte sarayınızı koruruz! 

Sultan Selim süratle ayağa kalktı; dinçleşmiş gibiydi, hatta 
gülümsüyordu. Yalnız gözlerindeki buğu kaybolmamıştı: 

- Hayır Ramiz; bu dediğini asla yapamam. Onlar şimdi toprakları 
uğruna savaşıyorlar. Şayet bir kısmını dahi geri çağıracak olursak 
serhadler boş kalır. Ruslar Çatalca' ya kadar iner. Ben bu hale nasıl 
tahammül ederim? Bir canım uğruna devletimi nasıl parçalarım? 
Allah bu günleri bana göstermesin. 

Neredeyse bayılacak olan Köse Musa Paşa yeniden hayat bulmuş 
gibi dirildi. 

- Çok isabet buyurursunuz padişahım, dedi. Allah bütün kul­
larınızın ömründen alıp efendimizinkine eklesin. Lakin gecikecek 
zamanımız yoktur; ferman buyurun sultanım! 

- Dediğin gibi olsun lala! Nizam-ı Cedid'i lağv ettim; bunca kulu­
mun dökülecek kanının vebalini üzerime alamam. Sır katibi Ahmet 
Efendi hatt-ı hümayı1numu yazsın. Sen de Bab-ı Aliye götürüp 
etrafa duyurasın. İşte emrim bu kadar. 

Sultan Selim süratle geri döndü, sırtını Musa Paşa'ya çevirdi. 
Yüzünün sarılığını, gözlerinin yaşını, hatta, ıstırabını bu köse ve 
cüce adamın görmesini istemiyordu. 

Ramiz Efendi ile mabeyince Ahmet Bey padişahın iki yanında 
şaşkın bir halde dururlarken Köse Musa Paşa takla atarcasına eğilip 
kalkarak sır katibiyle birlikte huzurdan çıktı. 

* * * 

İşler güç de olsa Musa Paşa'nın istediği gibi gidiyordu. Şimdi 
bundan sonra yapılacak ilk iş padişaha en aykırı olanların kellelerini 
istem~ti. Onbir kişinin isimleri yazılı bir liste koynunda duruyor­
du. Bu listeyi el altından Kabakçı'ya gönderecekti. Yalnız bu onbir 
kişinin içinde Ramiz Efendi'nin adı yazılı değildi. Topal Ataullah 
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Koca, büyük bir kin beslemesine rağmen Ramiz Efendi'nin ismini 
sildirmişti. 

Cihan Hatun'a kavuşma ümidi gittikçe artarken, vuslatına ere­
ceği kadını şimdiden kederli görmek istememiş olmalıydı. Ramiz 
Efendi diğer iki üç kişiyle birlikte evvela hapsedilecekti, Cihan 
Hatun işi halledildikten sonra icabına bakılacaktı. 

İşte böylece Köse Musa Paşa hatt-ı hümayunu aldıktan sonra 
memnun, mesut, hatta biraz da şaşkın uçarcasına saraydan uzak­
laşmıştı. Sultan Selim ise Sünnet odasının kasvetli havası içinde 
ezilen, parçalanan, darmadağınık olan benliğini bile dinlemekten 
uzak bakışları bir noktaya saplanmış, bir saatin rakkası gibi önünde 
sallanan dakikaların peşinde gidiyordu. Geride bıraktıklarının değil, 
gelecek olan dakikaların. 

Yanındaki üç yakın adamı hiç seslerini çıkartmadan sadece onu 
seyrediyorlardı. Ellerinden artık bir şey gelmiyordu, yapılması gere­
keni bile düşünemiyorlardı. 

- Bütün bu işlere sebep benim hilmimdir! Ulu Tanrım bana 
cesaret ve irade ver, devletimi koru; bundan sonra halka döneceğim, 
halkla beraber olacağım. 

Birden Bostancıbaşı Şakir Bey'in odadan içeri girdiği görüldü. 
Şakir Bey heyecandan yerinden duramıyordu: 

- Hünkarım, diye inledi, geliyorlar! Asiler Et Meydanından At 
Meydanına doğru yürüyüşe çıkmışlar. Kabakçı Mustafa denen zor­
babaşı en önde yürüyüp bayrak açmış. Yeniçeri, cebeciler, kalyon­
cular, hatta topçular kazanlarını sırtlayıp onun peşinden ilerlermiş. 

Padişah hemen Sünnet Odasından çıkıp sarayın bütün kapıların­
dan geçerek At Meydanında asilerin karşısına dikilmek arzusuyla 
kıvrandı. Fakat yapamadı. Kederini, aczini belli etmemeye çalışarak 
sadece: 

- Bekleyelim, dedi, Nizam-ı Cedidin lağvından sonra bu namert­
lerin benden isteyecekleri daha neleri 'olabilir ki? 

- Bir çare düşünelim hünkarım; bundan sonra Köse Musa Paşa'ya 
itimat asla caiz değildir. ' 

- Bunu ben de anladım Şakir. Fakat artık, vakit çok geç. Vaktiyle 
bana bir serhad gazisi yeniçerilerle, yobazların başını ezelim demiş­
ti. Napolyon ise elçisi Sebestiyani aracılığıyla atına binip ordusu­
nun başına geçsin diye haber göndermişti. Hiç birisini yapmadım. 
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Bundan sonra beklemekten başka elden ne gelir? Takdir, ulu 
Tanrınındır! 

Bostancıbaşı Şakir Bey eğilerek çekildi. Buna rağmen and etmişti; 
ölünceye kadar padişahı koruyacaktı. 

Dışarıda, sarayın ötesinde uğultular, küfürler gittikçe artıyordu. 
At Meydanı, Sultanahmet Camii hıncahınç dolmuştu. 

- Ey ümmet-i Muhammet, ey din kardeşlerimiz! Müjdeler olsun; 
Nizam-ı Cedid belası ortadan kalkmıştır. Devletimiz gavurluktan 
kurtulmuştur. 

- Şer ile görülecek başka davamız da vardır; şeyhülislam ile 
kazaskerler At Meydanı'na gelsin!.. 

Sesler, bağırtılar dinmek bilmiyordu. Fakat yine de sarayın önü 
boştu. Bu boşluk, bu tenhalık bir hayat hikayesinin, bir ömrün akıp 
giden çabasının son hudut taşıydı. Nitekim bu hudut taşı da sonun­
da aşıldı; Kabakçı Mustafa, yanında yardımcıları, arkasında ikibin 
kişiyle Ayasofya'yı döndü, sanki bastığı yeri çökertecekmiş gibi 
adımlarını bir davul tokmağı kadar dik atarak Bab-ı Hümayunun 
önünde durdu. Bir süre patlak gözleriyle etrafına bakındı. Bir ölüm 
sessizliği taşıyan kapalı kapıların ardında hiçbir hareket olmadığını 
anlayınca sağ elini yumruk yapıp havaya kaldırdı, kuşağından çıkar­
dığı bir listeyi de sol eline alıp sallamaya başladı: 

- Bu listede onbir kişinin adı yazılıdır. Memleketi harabeye çevi­
ren bu onbir iti ölü veya diri padişahtan isteriz! 

- İsteriz! 
- Şeyhülislam Kapısından fetva almışız; bu on bir kişinin katli 

şer' an caizdir. 
- Caizdir! 

Kabakçı belki hiç dinlenmeden bağıracak, yardımcıları ile arka­
sındaki ikibin kişi de onu aynen tasdik edecekti. Fakat bu sırada 
Köse Musa Paşa göründü. O zaman gürültüler dindi, hatta asiler 
kenara çekilip ona yol verdiler. Musa Paşa da atının üzerinde sözde 
Kabakçı'yı teskin etmek istiyormuş gibi el sallayarak aralanan Bab-ı 
Hümayundan içeri girdi. 

Sultan Selim hala Sünnet Odasındaydı; Köse Musa Paşa'nın gel­
diğini haber verdikleri zaman yerinden bile kıpırdamamıştı. Sadr-ı 
azam kaymakamı eteğini öperken de geri çekilmiş: 
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- Lüzum yok paşa, demişti; bu asiler neden bir türlü dağılmazlar? 
Şimdi de bir listeden bahsedip dururlar. Hiç mi vicdanları sızlamaz 
bunların? 

- Onlarda vicdan ne gezer saadeth1 hünkarım! Ne tedbir aldımsa 
fayda vermedi; lütfedin, çok saydığım dostlarınızın ölümünü görme­
den evvel bu kulunuzu görevinden af buyurun. 

- Bunu sonra düşünürüz lala. Bu liste yanında mı? 
- Beli padişahım; bir suretini elime sıkıştırdılar. 
- Şeyhülislam da bu listeden haberdar mı? 
- Evet hünkarım. 
- Uygun mu görür? 
- Ataullah Efendi mübarek varlığınızdan gayri bir şey düşünemez 

olmuştur. Bu onbir kişi öldürülürse fitnenin sona ereceğine kanidir. 
Sultan Selim elini uzattı; parmaklarının titrememesi için büyük 

bir gayret sarfederken: 
- Ver o listeyi bana paşa, dedi. 
Musa Paşa darda kalmışcasına elini koynuna attı, bakışlarını yer­

den kaldırmadan Nizam-ı Cedid taraftarı onbir kişinin isimleri yazılı 
listeyi padişaha uzattı: 

- Allah canımı alsaydı da bu günleri bana göstermeseydi. Ah 
efendimiz; ne olur beni de öldürtün, yeter ki bu fitne sona ersin. 

"Sır katibi Ahmet Efendi, Mabeyinci Ahmet Muhtar Bey, İbrahim 
Kethüda, Bahriye Nazırı Hacı İbrahim Efendi, rikap kethüdası Hacı 
Memiş Ağa, Darphane emini Ebubekir Efendi, Reisülküttap vekili Safi 
Ahmet Efendi, İrad-ı cedid defterdarı Ahmet Efendi, Valide kethüdası 
Yusuf Ağa, müderris Lütfullah Efendi ve Bostancıbaşı Şakir Bey ... " 

Padişah artık kendisini zaptedemeyerek yüzünü elleriyle kapadı. 
Onbir kişinin idam fermanını taşıyan kağıt ise bir sonbahar yaprağı 
gibi sallanarak yere düştü. " 

- Olmaz! Asla buna yanaşamam. Ben bu dostlarımı cellada nasıl 
veririm? 

- Hünkarım, ne yapsak faydasızdır; bµgüne kadar kul istediği­
ni yapagelmiştir. Dayatmak asla mümkün değildir. Eğer asilerin 
dedikleri olmazsa maazallah sarayınızı yıkıp daha kimbilir kimleri 
öldürürler. 
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- Paşa! Ben bu dostlarımla kaderimi birleştirmişim. Hele İbrahim 
Kethüda, hele Bahriye Nazırı Hacı İbrahim ve hele sır katibi Ahmet 
Efendilerle aramızda sözleşme vardır. Paşa senden rica ederim; 
araya gir, bu dostlarımı kurtar. 

- Elimden gelse sizin için neler yapmam ki saadetlı1 padişahım! 
Lakin iş işten geçmiştir. Asilerin istekleri yerine gelmezse kurtul­
mak mümkün değildir. 

Sultan Selim geriye döndü; kendisini donuk bakışlarla seyreden 
üç dostuna baktı: 

- Anladınız mı, diye fısıldadı, anladınız mı? 
Onlar sadece, başlarını salladılar. Odada en ufak bir ses yoktu. 

Hatta içeriye giren Bostancıbaşı Şakir Bey'i bile kimse farkedemedi. 
Sultan Selim iki elini birden uzattı; sır katibi Ahmet Efendi ile 

Mabeyinci Ahmet Muhtar Bey'in omuzlarını tuttu: 
"- Sizleri de isterler," diye inledi, "belki de elimden alırlar, kur­

tulamazsınız. Onun için hemen kaçın, bir yere gizlenin, başınızın 
çaresine bakın. Sen de git Ramiz! Her ne kadar ismin listede yoksa 
da bakarsın cayıverirler, onun için Nevcivan'la birlikte uzaklaş bura­
dan." 

Ramiz Efendi diz çöktü, padişahın eteğine yaşlarla dolu gözlerini 
sürmeye başladı: 

- Hünkarım; sizi asla yalnız koyamam. Bunca nimetini gör­
müş, ekmeğini yemişim. Bir değil, bin Ramiz uğruna feda olsun. 
Affettiniz, kusurlarıma bakmadınız, hoş karşıladınız; siz yalnız bu 
devletin değil, gönüllerin de sultanısınız. 

Sultan Selim silkindi; ellerini Ahmet Efendilerin omuzlarından, 
eteğini Ramiz Efendi'nin dudaklarından çekti. Sadece uzun bir yol­
culuktan dönmüş bir insanın yorgunluğunu taşıyormuş gibi divanı­
na oturdu. 

- Gidin, hemen gidin. Gizli bir kapıdan çıkın, hiç beni düşünme­
yin. 

Üç adam daha fazla konuşamadılar. Musa Paşa'ya tiksintiyle 
bakarak dışarı çıktılar. 

l'.1usa Paşa aldırmadı bile; nereye giderlerse gitsinler. Onları 

yine yakalatır, boyunlarını vurdurturdu. Kurtulmalarının imkanı mı 
vardı? 

O zaman Bostancıbaşı Şakir Bey birkaç adım atıp diz çöktü: 
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- Beni de mi isterler saadetlu padişahım? diye sordu. 
Sultan Selim cevap veremedi; sustu, boş nazarlarla sadece kapıya 

baktı. 

- Hünkarım! Şakir kulunuz, Köse Musa denen bu kelp için değil, 
yalnız sizin uğrunuza şimdi boynunu cellata uzatacaktır. Çünkü biz 
gidersek belki siz kurtulursunuz! Dışarıda bekleyen rikab kethüdası 
Hacı Memiş Efendi ile darphane emini Ebubekir Efendi de benim 
gibi düşünür. Cellat dahi hazırdır. Bu cüce, vicdanını şeytana satmış 
bu köse kellelerimizi kudurmuş zorbalara taşısın da içi rahat eyle­
sin. Mademki elimizden başka bir iş gelmedi; siz sağ olun! Hakkını 
helal eyle padişahım! 

Sultan Selim katiyen konuşamıyordu. Susuyor, çöküyor, eriyor, 
adeta küçülüyordu. Hislerini, duygularını, o anda tamamen kaybet­
mişti. Belki acı bile çekmiyordu. 

Şakir Bey ayağa kalktı; padişahın ellerini tuttu, onları büyük bir 
coşkunlukla öptü, kokladı, okşadı. Sonra geri döndü, eğleniyormuş 
gibi Musa Paşa'ya baktı: 

- Dışarıda seni bekleriz köse, dedi. 
Köse Musa Paşa adeta sırıtıyordu; bir tilkininki kadar ürkek, 

fakat ondan daha fazla hile taşıyan bakışlarını gizlemeye artık lüzum 
görmüyordu. Bu padişah bundan sonra ona hiçbir şey yapamazdı. 
Nasıl olmuştu da bunca yıl böyle aciz, böyle korkak, böyle kararsız, 
böyle zavallı padişaha kulluk etmişti! Yine de huzurdan ayrılmadı; 
Sultan Selim'in konuşmasını bekliyor, işin sonunu tamamlamak 
istiyordu. 

Nihayet padişahın gözlerinin önündeki gölgeler dağılmaya baş­
ladı. Koyu, kıpkızıl bir ışık gözbebeklerine saplandı. Bu, Köse Musa 
Paşa'nın bakışlarıydı. İşte şimdi vurulmuştu, daha doğrusu yaraları­
nın acısını o anda hissetmeye başlamıştı. Hemen ayağa kalktı, elini 
belindeki selimiyesine atarken: 

- Ne oyalanırsın be adam, dedi, n'e oyalanırsın? İstedikleriniz 
olmadı mı? 

- Bendenizin değil padişahım, zorbaların başka bir diyecekleri 
daha var! Lütfen sözünüzü düzeltin. 

- Daha meramları nedir? 
- İrad-ı cedid hazinesinin de lağvını arzularlar. Bu hazine vasıta-

sıyla bunca fakir fukaranın soyulduğuna kanidirler! 
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- Onu da lağv ettim! Çekil karşımdan artık, çekil! Ağzımdan kötü 
bir söz çıkacak, kendimi zaptedemeyeceğim! 

Köse Musa Paşa sırıttı, hafifçe eğilip elini göğsüne korken: 
- Ferman padişahımındır, dedi, bu müjdeleri şimdi kullarınıza 

ulaştıracağım. 

Etraf gittikçe kızıllaşıyordu. Odadaki altın yaldızlı nakışlar bile 
sanki kan kusuyordu. Padişah yalnızdı, bu sefer tamamen yalnız! 
Annesiz, eşsiz, dostsuz, hatta ümitsiz! En kötüsü, kendisi bile ken­
disini bırakmıştı. Bir yığın hatıranın sadece enkazı vardı ayaklarının 
dibinde. 

Yalnız iki kişi, evet iki kişi bir ümit kandili gibi gözlerinin önün­
de titreşiyordu. Kocaların Mehmedi ile Refet Kadın! 

Kocaların Mehmedi çok uzaklardaydı, ona erişemezdi. O bir 
ümit değil, belki de şu anda sadece bir teselli idi. Fakat Refet Kadın 
haremdeydi. Oraya kadar bir gidebilse, onun dizine başını koyabilse, 
doya doya ağlasaydı. Fakat gün bitmiyordu; odada kalmak zorunda 
olduğunu anlıyordu. 

Biraz sonra kapı aralandı, Bostancılar kethüdasının başı uzan­
dı. Biliyordu; Bostancılar başı Şakir Bey artık yoktu. Buna rağmen 
Bostancılar kethüdasının huzuruna çıkacağını hiç sanmamıştı. 

- Ne istersin ağa? 
Bostancılar kethüdasında, vaktiyle Bab-ı Hümayun önünde esna­

fı sopayla dağıtan bu adamda cesaret denen hiçbir şey kalmamıştı: 
- Efendimiz, diye kekeledi, zorbalar hala dağılmaz. Yeni yeni 

marifetler çıkarırlar, bağırıp dururlar! 
- Neler söylerler? 
- Kusurumu bağışlayın padişahım; derler ki, "Selim Han kendisi-

nin hal'i kabil olmasın diye Şehzade Mustafa ile Şehzade Mahmud'u 
öldürmeye kalkışmıştır! .. " 

Birden Sultan Selim'in kalbine bir ok saplandı. Artık dışardaki­
lerden her şeyi beklerdi, hatta ölümünü bile. Fakat böylesine alçakça 
düşünebilecekleri hiç aklına gelmemişti. Gözlerinden sakallarına 
doğru birkaç damla yaş süzülürken: 

"-Ağa,,diye adeta yalvardı; benim zürriyetim yoktur, asla olması da 
mümkün değilmiş! Şehzadeler ise nO.r-ı aynım ve evlatlarımdır. Onlara 
suikast ile sülale-i al-i Osman'ın inkıraz bulmasına sebep olmak hatırdan 
geçer mi? Allah böyle bir günü bana göstermesin. Haber sal zorbalara; 
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derhal ocaklıdan ve ulemadan birer kişiyi sarayıma gönderip şehzade­
lerin muhafazısıyla meşgul olsunlar. Ayrıca bu hatt-ı hümayunum da 
Bab-ı Aliye bildirilsin ... " 

Bostancılar kethüdası ses çıkarmadan geri geri çekilerek dışarı 
çıktı. 

Tekrardan sert ayak sesleri duyduğu zaman hiç endişeye kapıl­
madı. 

Artık aldırmayacaktı, ne olursa olsun hayret etmeyecekti. Fakat 
yine de şaşkınlığından geri geri çekilmek ihtiyacını duydu! 

l(arşısında Aygır İmam duruyordu. Yanında da ocaklıdan eski 
sekbanbaşı Osman Ağa vardı. 

- Biz geldik, şehzadelerin korunması için iki kişi istemişsin. 

- Sen mi? Hoca efendi sen ha? 

Solmuş sararmış bir yüz, sanki bir günde ağarmış gibi yer yer 
beyazlarla dolu bir sakal, buğulanmış bakışlar, acı acı gülümseyen 
dudaklar. İşte Üçüncü Selim'in o andaki dış görünüşü bu idi. 

Ocaklıların temsilcisi Osman Ağa'nın bile içi titredi; ne de olsa 
karşısındaki bir padişahtı. Hata etmiş, buraya gelmişti. İnsan dışa­
rıda rahat rahat bağırıyor, sövüp sayıyordu ama böylesine insanı 
incitmekten çekinen bir hünkar karşısında ne yapacağını şaşırıyor­
du. Galiba Osman Ağa'nın vicdanının bir köşesinde bir nebzecik 
merhamet kalmıştı. Hemen yere kapandı; etek öptü, sonra hiçbir 
şey söylemeden kaçarcasına dışarı çıktı. Fakat Aygır İmam yerinden 
bile kıpırdamadı. Bir elini belinden çekip kınalı sakalını sıvazlarken: 

- Ben geldim ya, dedi, niye şaşırdın? 
- Hafız Mehmet Derviş Efendi, herhalde başka bir maksadın olsa 

gerek. Sen benim yakınımsın, baş imamımsın. Sana şimdiye kadar 
ne istedinse verdim, ikramda bulundum. Sırası geldi yanımdan 
hiç ayırmadım. Yüze karşı söylemesi çok ,::ı,yıpsa da bunca iyiliğim 
dokundu. Yoksa şehzadeleri korunıak b~anesiyle bana bir müjde 
mi getirdin, yardımıma mı koştun? 

Aygır İmam kaşlarını çattı, somurttu, yine de bakışlarını Sultan 
Selim'den çekmedi: 

- Geçti o günler Sultan Selim, dedi, sen bana ne iyilik yapmış­
sın ki, çekinmeden yüzüme karşı sıralayıp durursun? Şeyhülislam 
ulemadan kime bu görevi verdiyse hepsi de "Padişahı tarassut bize 
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düşmez." diye kabul etmediler. Ben ise hak bildiğimden şaşmayıp 
göğsümü gere gere karşına dikildim. 

- Hoca efendi, iyiliğimi görmedinse de hiç olmazsa zararım 
dokunmadı. 

- Her yerde söylerim; iki elim yakandadır. İsmail Paşa gibi din­
dar bir vezirin kadrini bilmeyip şimdi paralanmak için aranan eski 
sadaret kethüdası İbrahim Efendi'ye itibar ettin, cihanı harabeye 
döndürdün. Bu herifin şerrinden Tokat arpalığımın gelirini alamaz 
oldum. Halbuki sana yakışan, bu arpalığımın yanına iki arpalık 

katmak idi. Bir yığın fırenk bozuntusu herifler altınlarla oynarken, 
ahırlarında altmıştan fazla at besleyip etrafa caka satarken benim 
gibi bir hafızın açlıktan nefesi kokar oldu. Daha ne kötülüğün doku­
nacakmış? 

- Öyle değil hoca efendi, yanılırsın. Bu sözler sana hiç yakışmıyor. 
- Ben neyin yakışıp neyin yakışmayacağını gayet iyi bilirim; sen-

den öğrenecek değilim. Sonra her şeyi inceden inceye araştıracak 
vaktim yok; işittiklerimi de söylerim, işitmediklerimi de! 

Sultan Selim daha fazla ayakta duramayacağını anladı. Aygır 
İmam ona son darbeyi vurmuştu. Artık bu durum içinde yaşaması­
na, bunlara padişahlık yapmasına imkan mı vardı? Yine de sabretti, 
yine de nezaketini bırakmadı. 

- Hoca efendiyi götürün, dedi, dinlensinler. Ayrıca şehzadeleri 
görmek isterlerse hareme haber salıp dilekleri yerine getirilsin. 

Sultan Selim daha fazla oyalanamadı, zamanı bekleyemedi; salla­
na sallana, yine de metanetini bozmadan dışarı çıktı, harem dairesi­
ne girdi, Refet Kadın'ı çağırttı. 

Refet Kadın gelince, hiç konuşmadan onun dizine yattı, camlaş­
mış gözleriyle tavandaki altın nakışlara baktı, görmeden, anlamadan 
baktı. 

Bütün arzusuna rağmen ağlayamıyordu; belki de gözyaşlarıyla 
başkadın efendisini daha fazla üzmek istemiyordu. 

Refet Kadın ise dudakları kilitlenmişçesine hiçbir söz söyleyemi­
yor, sadece titrek elleriyle padişahın yanaklarını okşuyordu. 

* * * 
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Ertesi gün, Cuma sabahı erkenden mehter takımı Demirkapı'da 
növbet tutarken Ayasofya Camii'nde bambaşka gayeler taşıyan bir 
grup toplanmıştı. 

Şeyhülislam Ataullah Efendi elinden hiç eksik etmediği tesbihini 
hırsla çekiyor, karşısındakilere başını iki yanına sallayarak bakıyor­
du. 

Sekbanbaşı Arif Ağa, Bıyıklı Kamil Ağa, Turnacıbaşılar, İstanbul 
Kadısı, kazaskerler, ocağın ileri gelen diğer ağaları ile bazı ulema 
orada idi. Hepsi de bağdaş kurmuşlar, bu toplantıyı idare etmesi için 
çağırdıkları Ataullah Efendi'nin konuşmasını bekliyorlardı. Fakat 
Topal Ataullah söze başlamaya hiç niyetli görünmüyordu. 

Cemaat dağılmış, içeriye kimsenin girmemesi için caminin kapı­
ları kapanmıştı. 

Dışarıda At Meydanı'nda, hatta Ayasofya'nın avlusunda büyük 
bir kalabalık vardı. Derinden gelen bir uğultu, arada bir kulakları 
tırmalayan küfürler asilerin gittikçe sabırsızlandıklarını, içerideki 
konuşmaların neticesini büyük bir merakla beklediklerini gösteri­
yordu. 

Kabakçı Mustafa sırtını bir duvara dayamıştı. Uykusuz geçen 
bir gecenin yorgunluğuyla büsbütün kanlanan patlak gözlerini kır­
pıyor, palasının sapıyla oynuyordu. Kabakçı'nın üç yardımcısı ise 
biraz ilerisinde duruyor, gayet hiddetli olduğunu bildikleri ağalarına 
sokulmak istemiyorlardı. 

Bu son anlarıydı, son fetvayı bekliyorlardı. Aynı heyecanla Bab-ı 
Alide neticeyi gözleyen Köse Musa Paşa da onlar kadar sabırsızdı. 

Nihayet Ataullah Hoca tesbihini bileğine geçirip iki elini açtı, bir 
şeyler mırıldandı, üfledi, ellerini yüzüne götürdü: 

- Buyurun, dedi, sözleşin! Maslahat neyi icap ettirirse ona karar 
veririz. Elbette bunca yiğit, din uğruna hayatlarını hiçe sayıp cihat 
ilan eden bunca ümmet-i Muhammet daha fazla bekletilemez. Zaten 
bu işe bir son vermek için burada . toplandık. Vicdanımız temiz, 
Allah'ın indinde makbul, alnımız pak'. kullarız. 

O zaman ocağın ileri gelen ağalarından, bir tanesi söz aldı; 

- Efendi hazretleri, dedi, bana göre artık derneğin dağıtılıması 
gerektir. Kul dediğini yaptırmıştır. Nizam-ı Cedid lağvedilmiş, şeh­
zadeler korunmuş, irad-ı cedid kaldırılmış, onbir gavurun kelleleri 
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için irade çıkmıştır. Henüz bu onbir dinsizin hepsi yakalanamamışsa 
da elbet en kısa zamanda onların da icabına bakılır. Bu suretle ... 

Başka bir ocaklı dayanamayıp arkadaşının sözünü kesti: 
- Liste eksik yazılmış, diye söze başladı; devleti Nizam-ı Cedid 

belasına sürükleyen daha beş altı kişinin kelleleri istenmeliydi. Hele 
Abdullah Ramiz neden öldürülmez; bir türlü anlayamayız? 

Bıyıklı Kamil Ataullah Hoca'nın yarı kapalı gözlerine baktıktan 
sonra bıyıklarını üfleyip: 

- Elbette onların da sırası gelir, diye cevap verdi. Zaten Abdullah 
Ramiz elimizin altındadır. Hepsinin yakında karları tamam eylenir. 
Acelemiz yoktur. 

Şeyhülislamın canı sıkılmış olmalı ki, adeta sesinde bir hiddet 
taşıyarak: 

- Bu lafları bırakın ağalar, dedi, konuşmamız esas üzredir. Üç beş 
din düşmanının ne önemi vardır? 

- Beli efendi hazretleri, doğru söylersüz. İşte ben de bunun için 
ilk defa söz isteyip derneğin artık dağılmasını uygun görmüştüm. 
Herkes yerli yerine çekilsin. Boğaz yamaklarına hilatlar giydirilsin. 
Başta Kabakçı Mustafa Ağa olmak üzere yardımcılarına, bunca 
emeği geçenlere bahşişler ve rütbeler verilsin. Şenlikler yapılıp fati­
ha denilsin. 

Topal Ataullah sallandı, sakat ayağını farkında olmadan uğuştur­
du, bakışlarını hiç konuşmayan Sekbanbaşıya çevirip sordu: 

- Sen ne buyurursun ağa? Bu ağanın fikri üzere hareket etmek 
uygun mudur? 

- Vallahi efendi hazretleri, doğrusu makul sözdür. Olan olmuş, 
devlet kurtulmuştur. Yapacak başka işimiz kalmadı. 

Şeyhülislam hiç memnun gözükmüyordu; karşısındakileri teker 
teker süzüyor. Bıyıklı Kamil ile İstanbul Kadısı Mehmet Murad 
Efendi hariç hepsinin bu fikirde olduğunu anlıyordu: 

- Öyleyse, dedi, burada tam karara varmadan evvel bir de ser­
gerdelerin başbuğlarına soralım. Başka bir istekleri olup olmadığını 
öğrenelim. Belki de bizim aklımıza gelmeyen bir düşünceleri vardır. 

Ocak ağalarından dördü ayağa kalktı: 
- Biz gidip konuşalım, dediler, başka bir dilekleri yok ise bu işi 

burada bitirelim. 
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Ağalar Şeyhülislamın önünde eğilip uzaklaşırlarken Ataullah 
Hoca hemen İstanbul Kadısı Mehmet Efendi'ye döndü: 

- Kadı efendi, dedi, siz dahi bu ağalarla birlikte gidin; ewelce 
konuştuğumuz veçhile Kabakçı Mustafa Ağa ile biraz sohbet eyle­
yin! 

İstanbul Kadısı başını önünden kaldırmadan doğruldu; karınca­
lanmış ayaklarına aldırmadan yuvarlana yuvarlana uzaklaşan dört 
ocaklıya yetişti. 

Kabakçı, dayandığı duvarın önünden hiç ayrılmamıştı. Hatta üç 
yardımcısını da yanına çağırmış, vakit geçtikçe biraz daha endişe­
lenerek onları Ayasofya'ya göndermeye karar vermişti. Fakat dört 
ocaklı ile İstanbul Kadısının geldiklerini görünce biraz rahatlamış, 
yine de sert bir sesle sormuştu: 

- Hayır ola, ne haberler getirdiniz? Gayri beklemeye tahammü­
lünüz kalmamıştı. 

İstanbul Kadısı Mehmet Murad Efendi diğer ağalardan ewel 
selam verdi: 

- Merhaba Kabakçı Ağa! 
- Merhaba efendi! 
- Sana bir sual sormak isterim; elini vicdanına koyup doğru 

cevap ver ki, benimle bile gelen ağaların artık konuşmasına lüzum 
kalmasın. 

- Sor efendi, hak bildiğimizden asla şaşmayız. 
- Ey Mustafa Ağa; zorla memleketi gavuristana çevirmekten vaz-

geçen bu padişaha bundan sonra emniyet olur mu? 
Kabakçı Mustafa duraladı, yardımcılarına gözlerini devire devire 

baktı. Doğrusu, kadı iyi bir noktaya dokunmuştu. Eğer Sultan Selim 
tahtında oturursa ileride kimbilir başlarına ne işler gelirdi? Hemen 
boyun damarlarını şişirerek yardımcılarına sordu: 

- Ey Bayburtlu Süleyman, Ey ı\rnavut Ali, ey Memiş Çavuş! 
Bakın hele, kadı efendi neler söyler? 

- Doğru söyler. 

- Öyle ise peşim sıra gelin; hemen Şeyhülislamı bulup şu anda 
alacakları karara bakmadan şeriatin ne emrettiğini ondan öğrenelim. 

Kabakçı, diğer ocak ağalarının konuşmasını beklemeden arka­
sına yardımcıları ile birkaç zorba daha takarak yürümeye başladı. 
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Ayasofya'dan içeriye hışımla girdi. Topal Ataullah'ın karşısına 

dikildi: 
- Hoca efendi, dedi, dışarıda vereceğiniz kararı beklerken kadı 

efendi yanımıza sokulup aklımızı karıştırdı. Bilirsin ki, Sultan 
Selim'in tahtında istiklali yoktur; devleti birtakım zalimlerin eline 
bırakmıştır. Kendisi zevk ve sefadan gayri bir şey düşünmemiştir. 
Böyle bir padişahın hilafeti caiz midir? 

Topal Ataullah Efendi cevap vermek istemiyormuş gibi başını 
önüne eğdi. O zaman Kabakçı ile yanında bulunan adamları hep 
birden sordular: 

- Ne susarsın efendi hazretleri? Şer'an böyle bir padişahın hila­
feti caiz midir? 

Şeyhülislam imdat ararcasına kazaskerlerle orada bulunan diğer 
ulemaya baktı. Onlar adeta şaşırmışlardı: Nizam-ı Cedid'i hiç iste­
memişlerse de bu işe yine de Ataullah Hoca'nın ısrarıyla ön ayak 
olmuşlardı. Artık daha ileri gitmeye şimdilik lüzum yoktu. Bu 
yüzden şeyhülislamın bakışlarından kaçındılar, hiçbir şey söyleye­
mediler. 

- Cevap bekleriz; yeminimiz vardır. Şeriat kapısından fetva çık­
madıkça bir iş yapmayız. Lakin susmayı da hoş karşılamayız. 

- Yiğitlerim! Evlatlarım! Mübarek günde benim gibi Allah'ından 
başka hiçbir dayanağı olmayan bir şeyhülislamı daha fazla müşkül 
duruma sokmayın. Varın yerlerinize gidin, iyi olur inşallah! 

- Asla efendi hazretleri; sen fetvanı vermezsen şuradan şuraya 
bir adım dahi atmayız. 

Ataullah Hoca çaresiz kalmış, içi kan ağlıyormuş gibi: 
- Allahım, diye fısıldadı, sana sığındım, günahlarımızı affeyle; ne 

yaparsak din uğruna yaparız. Yiğitlerim! Demek ki bu sualinizden 
asla vazgeçmezsiniz? 

- Asla vazgeçmeyiz. 

- Bir daha sorun öyeyse. 

- Böyle bir padişahın hilafeti caiz midir? 
- El~cevap; hal'i gerekir. 

Ayasofya'nın içinde sanki soğuk bir rüzgar esti. O kadar ki, 
Topal Ataullah ile Kabakçı Mustafa bile ürperdi. 
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Bir süre kimse konuşmadı. Sanki koca kubbe, yavaş yavaş alçalı­
yor, oradakilerin üzerine kapanıyordu. 

Kabakçı terlemeye başlamıştı. Şaşkın şaşkın etrafına bakıyor, 
asilerin gittikçe fazlalaştığı camide ne yapacağını bir türlü kesti­
remiyordu. Yine de çabuk ayıldı; hiç düşünmedikleri bir şey elde 
etmişlerdi, vakit kaybetmeye gelmezdi. 

- Yürüyün, diye bağırdı, gerekirse saray duvarlarını yıkıp Şehzade 
Mustafa efendimizi tahta çıkartırız. Bu duaya amin demeyecek 
kimse var mı içinizde? 

Ulemadan iki kişi sendeleyerek ayağa kalktı, bir tanesi Kabakçı'ya 
yaklaştı: 

- Yiğit, dedi, efendi hazretlerini zor duruma sokup fetva aldınız. 
Lakin acele etmeyin, basiret üzre olun. Sultan Selim'i tahtından 
indirmeyin; devlete bunca kötülüğü dokunmuşsa da kendisi ayrıca 
halifedir. Evvelce aldığımız karar gereğince yerlerinize dağılıp takdi­
ri Allah'a bırakın. 

Bu sefer Kabakçı Mustafa'nın yerine Bayburtlu Süleyman söze 
karıştı. 

- Efendi, dedi, sen neler söylersin; şimden sonra ne o bize padi­
şahlık eder, ne de biz ona kulluk ederiz. Hemen bu işe bir rabıta 
verelim. 

- Doğrudur, Anadolu kazaskeri Hafit Efendi ile Sekbanbaşı Arif 
Ağa bu hal'l haberini hemen Sultan Selim'e bildirsin. 

Şimdi caminin içi tıklım tıklım doluydu. Ocaklısı, yamağı, softa­
sı, mollası, serserisi, kalyoncusu, topçusu, cebecisi ellerini havaya 
kaldırmıştı; bir taraftan bağırıyorlar, bir taraftan da "A.min!" diyor­
lardı. 

Köse Musa Paşa da dayanamayıp gelmişti; kalabalığın arasından 
geçememekle beraber o da ellerini kaldırmıştı. Gözleri sevincinden 
parlıyor, başındaki kallavisi sallanıyordu. 

- Allah Sultan Mustafa efendimize uzun ömürler versin! 
-Amin! 
- Ocak ileri gelenleriyle şeyhülislam da önümüze düşsün. Bu işin 

cümlenin marifetiyle olduğunu bütün cihan öğrensin. 
- Öğrensin! 
- Sultan Mustafa efendimiz cülus etmedikçe dağılmayacağımızı 

cümle alem bilsin! 
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- Bilsin! 
Kalabalık dalgalanmaya başladı, palalar kınlarından ayrıldı, nara­

lar, feryatlar birbirini kovaladı. 
Bayraklarını da ellerine alan asiler sür'atle Ayasofya Camii'nden 

ayrıldılar. Devlet ricali ise Sultan Mustafa' nın cülus tebrikinde yeni 
elbiseler giyebilmek için evlerine koştular. 

* * * 

Sultan Selim yine Sünnet odasında idi. Ayakta duruyor, bekliyor, 
sadece bekliyordu. Yalnızdı, yapayalnız! Etrafında ne bir enderun 
ağası, ne herhangi bir dostu vardı. Siyah sakalındaki aklar, gözleri­
nin altındaki morluk, yüzündeki sarılık daha da fazlalaşmıştı. 

Saray duvarlarını aşarak ona kadar gelen uğultular odanın derin 
sessizliğini bozuyordu. 

Artık vezir-i azam kaymakamını çağırmayı gerekli görmemişti. 
Bütün istekleri yerine gelmesine rağmen bir türlü yatışmayan bu 
ayaklanmanın bundan sonra nasıl neticeleneceğini Sultan Selim 
gayet iyi anlamıştı. Bunun için bekliyordu; telaşsız, korku duyma­
dan, fakat insanlığa lanet ederek, inleyerek bekliyordu. Artık hiçbir 
tedbir düşünemiyordu. 

Dışarıdan, gürültülere karışan çekingen bir ayak sesi gelmeye 
başlamıştı. Sürünen, hatta kaçmak isteyen birisi yaklaşıyordu odaya. 
Kapalı kapının gerisinde bir dost mu dolaşıyordu acaba? 

Sultan Selim bir süre uğultularla birlikte zaman zaman uzakla­
şan, zaman zaman yaklaşan bu ayak seslerini dinledi. Sonra başını 
sallayarak titrek bir sesle sordu: 

- Kim var orada? 
Kapı açıldı, bir muhafızın başı göründü, arkasından içeriye 

Darüssaade Ağası girdi: 
- Efendimiz! 
Darüssaade Ağası yere kapanmıştı; konuşamıyor, hatta padişa-

hın yüzüne bile bakamıyordu. 
- Ağa ne olursun, bu halin nedir? Hasta mısın yoksa? 
- Efendimiz! 
Sultan Selim bir an gözlerini kapadı; ondokuz yıla yaklaşan sal­

tanat hayatı hayalinde canlandı. Acı, çok acıydı! Nasıl tahammül 
etmişti bu yıllara? Müzik ve sanat olmasa çoktan eriyip kaybolurdu. 
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-Ağa! Kalk ayağa; sana böyle durmak yakışmaz. Her şey kaadir-i 
mutlak olan ulu Tanrıdan gelir. Olanları hiç çekinmeden anlat bana. 

Darüssaade Ağası ancak iki dizinin üzerinde durabildi; sağ elin­
deki bir kağıt parçasını uzatırken: 

- Efendimiz, diye tekrar kekeledi. Bab-ı Hümayunu geçip Orta 
Kapıya kadar gelen, kapının açılmadığını görünce bendenizi çağıran 
Sekbanbaşı Arif Ağa ile Anadolu Kazaskeri Halit Efendi bu tezkere­
yi size vermem için elime sıkıştırdılar. Lütfen bu kulunuzu affedin 
hünkarım, affedin! 

Sultan Selim uzatılan kağıdı aldı, yavaş yavaş büyük bir soğuk­
kanlılıkla açtı ve yine yavaş yavaş okudu; 

Tezkere, birkaç satırdan ibaretti; Sultan Mustafa cülus etmedik­
çe yamakların, yeniçerilerin ve diğer askerin asla dağılmayacağını 
biliyordu. 

Sultan Selim bu sefer gülümsedi. Avucunun içinden kağıt parçası 
yere yuvarlanırken bir an Darüssaade Ağasına baktı. Sonra buğulan­
mış gözlerini Sünnet Odasının tavanında gezdirerek fısıldadı: 

"- Her şeyi bilen Allah'ımın takdiri böyle imiş!" 
Kapıya doğru yürüdü, galiba yine sallanıyor, çok yavaş da olsa 

dizleri titriyordu. Fakat birden durdu, geri döndü, boynunu dik 
tuttu. 

- Ağa, diye sordu, dostlarımdan ne haber? Bari onlar kurtulabil-
diler mi? 

- Efendimiz, nasıl söyleyeyim; dilim varmaz, gönlüm yatmaz. 
- Belki bir daha öğrenemem, bildiklerinin hepsini anlat. 
- Sultanım! İbrahim Kethüda ile mühendis başı Ali Ağa'yı yaka-

layıp Et Meydanı'nda paralamışlar. Mabeyinci Ahmet Muhtar Bey'i 
de şimdi ele geçirip boynuna bir ip takarak At Meydanı'nda sürük­
lüyorlarmış. 

O zaman Sultan Selim elleriyle yüzünü kapadı. Artık çökmüştü. 
Dost, yahut dost bildikleri büsbütün yoktu ve o, onlara hiçbir şey 
yapamamış, hayatlarını dahi kurtaramarı;uştı. Aczin yıkılan bir duvar 
gibi omuzlara çöktüğünü görmek ölümden de beterdi. 

- Ramiz, diye inledi, bari sen kurtul. Nevcivan'la kaç, gizlen bir 
yere. Kocaların Mehmedi'ne git, Kocaların oğluna! 

Daha fazla duramadı, yapacak hiçbir şeyi kalmamıştı; artık padi­
şah değildi. Hareme çekilecekti. Sonra? Sonrasını bilemiyordu. 
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Dışarı çıktı. Avlular, koğuşlar, bütün bir saray sanki bir anda 
boşalmış gibi tenha ve ıssızdı. Yalnız durmadan bağırtılar geliyordu 
ve Sultan Selim bu sesleri gayet iyi işitiyordu: 

- Sultan Selim'i istemeyiz! 
- Sultan Mustafa efendimizi isteriz! 
Arkasından hiç kimse yürümüyordu, yol göstereni bile yoktu. 

Gittikçe kulaklarını daha fazla tırmalayan, gittikçe omuzlarını daha 
fazla çökerten bağırtılarla birlikte yürüdü, hareme Kuşhane kapısın­
dan girdi. 

Kapıda nöbet bekleyen bir haremağası bile yoktu. Koridorlar 
karanlık, her zamankinden daha loştu. Hünkar Sofasına gelince 
durdu, etrafına bakındı. 

Şurada şirvan vardı; vaktiyle harem musikisi heyeti bu şirvanda 
en güzel besteleri büyük bir ustalıkla çalar, kararan ruhuna huzur 
verirdi. Karşıda ise billur top duruyordu. 

Şu parmaklığın arkasında da tahtı vardı. Ekseriya annesi Mihrişah 
Sultan'ı sağına, Refet Kadını soluna oturturdu. 

Her şey yalan, her şey boştu! Buna rağmen insan tutunmak 
istiyor, gerçeğin ötesinde de olsa, aldandığını bilse de görünüşe bel 
bağlamak ihtiyacıyla yanıyordu. Bu kişinin kendi kendisini kandır­
ması, kendi kendisine söylediği en büyük yalandı. 

Hala Hünkar Sofasındaydı. Hiçbir yere adımını atamıyor, ora­
dan uzaklaşamıyordu. Onu buraya bağlayan kuvvet neydi acaba? 
Hatıralar mı? Yoksa nereye gideceğinin, ne yapacağının kararsızlığı 
mı? Birden arkasından ayak sesleri işitti. Dönmedi, bakmadı bile. 

Önüne iki kişi dikildi. Bunlardan bir tanesi tilki gibi bakışla­
rını kinini de ekleyerek küçücük boyuyla sırıtan Köse Musa Paşa, 
diğeri ise sakalını sıvazlayıp topal bacağını ileri uzatan şeyhülislam 
Ataullah Efendi idi. 

Sultan Selim birden onları tanımakta güçlük çekti. Sonra çöken 
omuzlarını dikleştirdi, sesindeki titrekliği giderdi, bakışlarını tiksi­
nerek çevirdi: 

- Bili>;orum, dedi, söylemenize lüzum yok; hemen buradan gidi­
niz, daha fazla yorulmayınız. 

Ataullah Hoca iyice yaklaştı, ellerini göğsünde kavuşturdu, boy­
nunu büktü, hatta belini eğdi. Sanki içi kan ağlıyormuş gibi: 
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- Efendimiz, diye, fısıldadı, ne yaptımsa kar etmedi! Günlerce 
sultanım için çalıştım. Canımı tehlikeye koyup padişahım uğruna 
durmadan didindim. Lakin bu asilere, bu nankörlere laf anlatmak 
mümkün olmadı. Nihayet hayatınızın ancak tahttan uzaklaşmanızla 
sağlanacağını anlayınca fetva vermek zorunda kaldım. Takdir-i ilahi 
bu kadardır. Dualarınızdan ve gönlünüzden biz kullarınızı lütfen 
uzak tutmayınız. 

Sultan Selim irkildi, bir aralık elini hançerine attı, sonra hemen 
vazgeçti, başını salladı, hatta gülümsedi. 

O zaman Köse Musa Paşa lafa karıştı: 
- Buraya gelişimizin başka bir maksadı daha var, dedi. Sultan 

Mustafa Efendimize cülus için haber salmamışsınız. Dışarıda asker 
lağım kazıp, topa tutup sarayı havaya uçurmak için hazırlık yapar. 
Çok kötü hadiseler doğmak üzeredir. Sizin için müftü ve diğer rical 
ile buralara kadar gelmek zorunda kaldık. Onlar haremin dışında 
bizi beklerler. Size son iyiliğimiz de böyle dokunsun bari! 

Sultan Selim Köse Musa Paşa'ya da cevap vermedi. Onu da tiksi­
nerek seyretti. Sonra bakışlarını parmaklıkların arasından gözüken 
tahta çevirirken: 

- Devlet Sultan Mustafa'nındır; hiçbir itirazım yoktur. Yeter ki 
beni yalnız bırakın, sizleri görmeye asla tahammül edemeyeceğim! 
Buyurun, bu müjdeyi herkese duyurun! 

Bu sırada bir gıcırtı işitildi; aynalı kapılardan bir tanesi aralandı. 
İri kavuğu, taranmamış sakalları, hayret ve heyecandan irileşmiş 
gözleri, şaşkın adımlarıyla Sultan Mustafa göründü. 

Sultan Mustafa'nın sağ koluna annesi Ayşe Seniyeperver Sultan, 
sol koluna ise Zenci Nezir girmişti. Arkalarından Aygır İmam, Gürcü 
Abdülfettah, Sırp Ebe Selim, Deli Eyüplü-oğlu Mehmet geliyordu. 

Şimdi Hünkar Sofasının içi çeşit çeşit insanlarla dolmuştu; harem 
ağaları, dışarıda bekleyen müftü ve diğer ulema, bazı enderunlular 
harem kurallarını ayaklar altına alarak burada toplanmışlardı. Ve 
hep bir ağızdan Şehzade Mustafa için~bağırıyorlardı: 

- Padişahım çok yaşa! 
Sultan Mustafa yutkundu, hatta annesinin kolundan çıkmak 

istedi. Bakışlarını etrafında gezdirerek birkaç adım atmaya çalıştı. 
Fakat başaramadı, çünkü amcası Sultan Selim'i görmüştü. Sultan 
Selim ona gülümseyerek bakıyordu. 
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Sultan Mustafa geri çekilmek, geldiği yere gitmek için çareler 
ararken Sultan Selim yaklaştı, hatta önünde diz çöktü: 

- Sultan Mustafa, dedi, ilk önce ben biat ediyorum sana. Bundan 
sonra hepimizin padişahısın. Ulu Tanrı'dan dilerim ki, üzerine tit­
rediğimiz bu devleti hoşça idare edip halkı memnun kılasın ve asla 
kimsenin elinde oyuncak olmayasın. Allah bahtını açık tutsun. 

Sultan Mustafa amcasına cevap vermedi, hatta ona bakmamak 
için başını çevirdi, sadece homurdandı. 

Birden Aygır İmam'ın sesi duyuldu: 
- Sadetlll padişahım, kullarınız dışarıda mübarek yüzünüzü 

görmek için sabırsızlanırlar. Burada Selim ile oyalanmak maslahata 
uygun değildir. Lütfedin, taşra çıkın. 

O zaman annesi Sultan Mustafa'yı kolundan çekti; yavaş yavaş 
Sultan Selim'in yanından dolandılar, onun yüzüne bile bakmadan 
yürümeye başladılar: 

- Kaçılın, Sultan Mustafa efendimiz geliyor! 
Çok kısa bir zaman içinde Hünkar Sofasında hiç kimse kalma­

mıştı. Öyle ki, gittikçe uzaklaşan, gittikçe avlulardan, duvarlardan 
öteye kayan gürültüler, "Yaşa!" sesleri, katre katre uzaklaşıyordu. 

Fakat bir hıçkırık aynalardan aynalara, köşelerden köşelere seken 
bir hıçkırık Sultan Selim'e kadar uzanıverdi. 

Sultan Selim hemen bu hıçkırığın sahibini aradı; görmekte güç­
lük çekiyordu, yine de katre katre yayılan bu hıçkırığa kendi yıkık 
benliğini yaslamak için çırpınıyordu. 

Nihayet gördü; sofanın bir köşesinde, bir gölge gibi süzülüp 
sırtını duvara dayayan, iki elini birden uzatan Refet Kadın'ı gördü: 

- Refet, sen mi geldin? 
- Evet, efendimiz! Eğer kabul buyurulursa ölünceye kadar yanı-

nızdan ayrılmamak üzere geldim! 
Refet Kadın'ın yüzü örtülü değildi, hotozu bile yoktu. Yer yer 

aklaşmış saçları çözülmüştü, gözlerinden yaşlar durmadan süzülü­
yor, dudaklarını yıkıyordu. 

- Sultanımsın, padişahımsın, erkeğimsin; yalnız senden emir 
alırım, yalnız sana hizmet ederim! Buyurun, gidelim. 

Adeta uzun yıllar hasret kalmış gibi birbirlerine sarıldılar, aralık 
duran aynalı kapıya doğru yürüdüler ... 



Cihan Hatun 

HALİL AĞA, Topkapı surlarından içeriye girerken hayvanının 
dizginlerini çekti: 

- Beğ, dedi, ewela nereden başlamamızı istersin; konuşmadık! 
Kocaların oğlu da atını durdurdu; Halil Ağa'yı duymamış gibi 

etrafına bakındı. O anda zihni öylesine karışıktı ki, gerçekten işe 
nereden başlaması gerektiğini kestiremiyordu. Heyecanı, dolup 
taşan hisleri onu boğuyor, ağlamak ihtiyacıyla kıvranıyordu. 

- Beğ! Yetişemeyip Cihan Hatun'u kurtaramazsak benden hayır 
bekleme gayri. Sülerim sülerim, hep bunu sülerim! 

Kocaların oğlu farkında olmadan elini kılıcına attı: 
- Konuşma böyle, diye bağırdı, konuşma. Sen beni büsbütün 

çileden mi çıkarmak istersin Halil Ağa? 
Şimdi Kocaların oğlu'nun bakışları çakmak çakmak olmuştu. 

Orada bir hayal vardı ve bu hayali artık kovmak istemiyordu. 
- Allah şükür! Seviyor, hem de sandığımdan fazla seviyor! 
- Kim kimi seviyor Halil Ağa? 
- Beğ. Neden saklarsın? Sevmek ayıp mı? Küçülmezsin; dök içini. 
- Şimdi bu konuşmaların sırası değil Halil Ağa; çok daha önemli 

işlerimiz var, onları yerine getirelim. 
Kurtulmuş Çavuş biraz geride duruyordu. Onun arkasında da 

Alemdar Mustafa Paşa'nın beş adamı v;ardı. 
Şehir kaynayan bir kazan gibiydi; l,<.oşuşanlar, nara atanlar, hatta 

feryatlar birbirini kovalıyordu. 
İlerideki bir evin camları kırılmış, kapısı ardına kadar devrilmişti. 

Bir kadın çırılçıplak koşuyor, arkasından iki •adam hırsla, ağızların­
dan köpükler saçarak onu yakalamaya çalışıyordu. 

Bir yeniçeri içtiği şarabın etkisinden kurtulamayıp bir duvarın 
dibinde sızmıştı, bir diğeri durmadan kusuyordu. Bir başkası ise 
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koltuğunun altına sıkıştırdığı bir bohça ile uzaklaşıyordu. Osmanlı 
İmparatorluğu'nun bu koca şehri sanki düşman istilasına uğramıştı. 

Halil Ağa silkindi; beyini aradı, onun çırılçıplak kadını kovalayan 
adamlara doğru atını sürdüğünü görünce sür'atle önüne geçti: 

- Beğ, ne yaparsın? Oyalanacak vaktimiz yoktur diyen sen değil 
misin? Doğru sülersin; çok daha önemli işlerimiz var, hemen yerine 
getirelim. 

Kocaların oğlu gözlerini bir an kapadı, sonra atını çevirdi. Tam 
ilerleyeceklerdi ki, karşılarına sırıtarak bir yeniçeri neferi dikildi: 

- Kimsiniz? Nereden gelip nereye gidersiniz? 
- Tübeler olsun! Abe yiğit; iyi ki Allah seni karşımıza çıkardı. Biz 

de garip garip dolanırdık, halimizi anlatacak er oğlu er birini arardık. 
Öyle değil mi Mehmet kardeşim? 

- Öyle ise bu kaval ne diye biraz ewel at sürmeye kalkıştı? Şimdi 
de neden pis pis yüzüme bakar? 

- Korkudan yiğidim. Bu şehrin hepten yabancısıyız. Sığırları satıp 
birkaç kese akçe topladık, biraz keyif sürelim diye Asitane'ye geldik. 
Baktık ki burada işler karışmış; şaşırdık kaldık ... 

- Dönün geldiğiniz yere. 
- Gideceğiz ama yorgunluktan dizlerimizde derman kalmadı. Bir 

iki geceliğine bize bir han gösteremez misin? 
- Destur! Ulan, işim yok da size han mı bulacağım? Sığırlarınızın 

akçesine el atmamı istemezseniz kırın boynunuzu. 
- Kızma yiğidim, dediğini hemen yaparız. Lakin sana bir sualcik 

sorsam cevap verir misin? 
- Sor bakalım. 
- Sultan Selim şimdi ne yapar? Yaşıyor mu? 
- Sana ne? 
- Merak ettim de ... 
- Topkapı Sarayı'nda bir odaya tıktılar. Henüz gebermedi. 
- Yarabbi şükür! 
- Ne şükürü? 
- Tübeler olsun! Hani, Sultan Mustafa efendimiz padişah olmuş 

da sevindmden Allahıma hamdederim! 
Yeniçeri neferi geğirdi; etrafa koyu bir şarap kokusu yayıldı: 
- Hoşuma gittin, dedi, siz de Sultan Mustafalı mısınız? 
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- Başka nereli oluruz yiğitim? Sultan Selim'i devirenlerin tez 
elden Allah bana akibetlerini göstersin. Sultan Mustafa'yı tahta 
çıkartanların kimler olduğunu iyice bilir misin? 

- Başta Köse Musa Paşa efendimiz, sonra Şeyhülislam Ataullah 
Efendi hazretleri, daha sonra Aygır İmam ... 

- Tübe tübe; Allah'ım sana sığındım. Şeytanın işi, ne denir? 
- Fakat Kabakçı Mustafa denen bir yiğit, yoldaşları ve ocaklıyla 

birlikte kulu öyle bir ayaklandırdı ki, o dinsiz, o imansız padişah 
başını zor kurtardı. 

- Kabakçı dediğin yiğit ile yoldaşları mükafatlarını aldılar mı 

bari? 
- Kabakçı Mustafa Ağa Turnacı-başılığı, yoldaşlarından Bayburtlu 

Süleyman Ağa'ya Tersane sancak kaptanlığı, Memiş Ağa'ya yüzyirmi 
akça yevmiye ile Haseki tekaütlüğü, Ali Ağa'ya Anadolu Kaleleri 
Ağalığı verildi. 

- Tübeler olsun! Oh! Oh! Allah'ın işi, ne denir? 
- Ayrıca Kabakçı Ağa'nın yanındaki onyedi çavuşa kırkar, yirmi-

şer akça yevmiye bağlandı. 
- Oh! Oh! 
- Üçüncü Selim'in bütün yeni düzeni yerle bir edildi. Bizlere de 

ihsanlar çıktı. Cülus bahşişleriyle keselerimiz doldu. 
- Oh! Oh! Tübeler olsun! Tübeler olsun! 
- Dahası var. Şeyhülislam Ataullah Efendi hazretleri ile kazasker-

ler, nakibüleşraf, kadılar biraraya gelip hüccet yazarak mühürlerini 
bastılar. Bu suretle Sultan Selim'in devrilmesinden dolayı hiç kim­
senin sorumlu tutulmayacağı, yeniçerilerin de artık devletin işlerine 
karışmasına lüzum kalmadığı karar altına alındı. Amma biz neden 
duralım; fırsat bu fırsattır. Biraz daha avrat, oğlan, kız çalar, ev basıp 
mal götürürüz, keyfimizce hareket ederiz! Sultan Mustafa Efendimiz 
sağ olsun. 

- Sağ olsun! Oh Oh! Tübeler ... 
Halil Ağa sözünü tamamlayamaqı; birden tok bir ses, daha 

doğrusu bir çatırtı duyuldu. Yeniçeri neferinin bir kalas gibi yere 
yığıldığı, Kocaların oğlu'nun ise yumruğunu indirip atına binmekte 
olduğu görüldü: 

- Hey Kurtulmuş; ne oyalanırsın? Hemen sürün hayvancıkları­
nızı. 
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- Yaparız bir kolaylık; sen merak etme ağa!.. 
- Beğ; sen de nazlanma! Hay kör şeytan; şimdi leş kargaları gibi 

üşüşürlerse oyalanıp kalırız burada. 
Hemen atlarını dört nala kaldırdılar, önlerine çıkan ilk sokağa 

saptılar. 

Durmadan dönüp dolaştılar, nihayet tanıdıkları bir yola çıktı­
lar. Bundan yıllarca evvel bir yangın gecesi, etraf kıpkızıl bir renge 
boyandığı sırada buradan ilk defa geçmişlerdi. İşte Ramiz Efendi'nin 
konağı karşıda duruyordu; sessiz ve sakin görünüyordu. 

Hemen yere atladılar, ağızlarından köpük saçan hayvanlarına 
aldırmadan açık duran selamlık kapısından içeriye girdiler. 

Kimseler yoktu. Ev sahipleri, hizmetçileriyle birlikte sanki bura­
dan göç etmişlerdi. Avizeler kırılmış, sedirler, şamdanlar halılar, 
perdeler, hatta fildişi oymalı sehpalar bile kaybolmuştu. Her taraf 
boş, adeta haraptı. .. 

Şimdi daha iyi anlıyorlardı; bu konak en ufak eşyasına varıncaya 
kadar yağma edilmişti. Öyle ki, Cihan Hatun'un Halil Ağa'nın dizine 
başını dayayıp derdini dile getirdiği şu oda bile çırılçıplaktı. 

Birden Halil Ağa'nın gözüne yerde kıpırdayan bir şey çarptı, 
hemen eğilip aldı. Bu yer yer yırtılmış pembe renkli bir tüldü. Halil 
Ağa'nın içi titredi, gözleri yaşlarla doldu; o, bu tülü gayet iyi tanı­
yordu. Cihan Hatun vaktiyle bu tülle yüzünü örterdi. 

Ayrıca bir sandığın kapağı ardına kadar açık duruyordu; içinde 
bir ferace vardı. Bunu da Kocaların oğlu tanıyordu; Nevcivan'a 
aitti. Bahçe içindeki evde Nevcivan ilk defa karşısına bu ferace ile 
çıkmıştı. 

Sendeleyerek merdivenlerden aşağıya indiler. Konuşamıyorlardı; 
gerçek acı ve korkunçtu. Bir laf söyleyecek olsalar zihinleri büsbütün 
karışacak, çaresizliğin içinde eriyip kaybolacaklardı. Kocaların oğlu 
sadece: 

- Bahçe içindeki eve; dedi, bir de oraya bakalım. 
Başları önlerine eğik, atlarına bindiler. Bu sefer ağır ağır gidi­

yorlardı. Sanki hiç aceleleri yoktu. Hava öylesine sıcak, vücutları 
terden., öylesine mintanlarına yapışmıştı ki, serinlemek ihtiyacıyla 
yanıyorlardı. 

"Gaziler diyarıdır beğim; bunda yılınmaz. 
Bunda yılanın beğim; şanı şerefi kalmaz." 
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Behram Çavuş'un türküsüydü bu; Behram Çavuş aralarındaydı 
sanki; heybetli vücuduyla atının üzerine oturmuş, hayvanının karnı­
nı çökerterek onlara sesleniyordu. 

Hemen atlarını hızlandırdılar. 
İşte şu mescit. İşte şu kahve. İşte şu harap kulübe ve işte bahçe 

içindeki ev. 
Yine atlardan atladılar; Kocaların oğlu bir omuz darbesiyle bahçe 

kapısını ardına kadar devirdi. 
Otlar büsbütün büyümüştü. Çitlenbik ağaçları ve selviler harap 

görünüşlü evi iyice sarmıştı. Dışarıdaki sıcağa rağmen bahçe olduk­
ça serindi, fakat onlar yine de terliyorlardı. 

Evin sarmaşıklarla kaplı çatlak kapısına doğru yürüdüler. Etrafta 
yine kimseler yoktu. Halil Ağa buna rağmen Arap Cafer'in karşıla­
rına çıkıp yerlere kadar eğilerek: "Sefa geldiniz efendim." diyeceğini 
sandı. 

Taşlık loş ve örümceklerle kaplıydı. Birkaç malta taşı yuvasından 
çıkmıştı. 

Ahşap merdivenin başında etraflarına bir kere daha bakındılar. 
Bu sefer birtakım ayak sesleri duydular. 

Birden merdivenler gıcırdadı, tepelerinde bir gölge belirdi: 
- Kimsiniz? Ne işiniz var burada? Derhal savuşun! 
Kocaların oğlu'nun aradığı bu idi; kim olursa olsun, eğri veya 

doğru; onlara yol gösterecek, birisiyle karşılaşmak istiyordu. 
Merdiveni bir solukta çıktı, tepelerine dikilen adamın başka bir 

sual sormasına, silahına davranmasına vakit bırakmadan kılıcını 

göğsüne dayadı: 

- Çabuk söyle; bu evin sahipleri nerede? 
Fakat adam cevap vermedi, daha doğrusu vermeye vakit kalmadı; 

ikinci kattan on kadar yeniçeri indi. Hepsi de yalın kılıçtı. Börkleri 
başlarında yoktu; usturalanmış kafal~p hafif loşlukta bile parlıyor­
du. 

- Vurun gidiye... , 
Kocaların oğlu sıçradı. Halil Ağa ileriye atıldı. Kurtulmuş Çavuş 

beş Rusçuklu gaziyle merdivenleri tırmandı ve kılıç sesleri birinci 
katın sofasında yayıldı. 

- Basıldık! Aman vermeyin yoldaşlar; sonra ağalara ne deriz? 
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Tavandaki avizeler sallanıyor, yerdeki ipek halılar deliniyor, 
duvardaki altın yaldızlar sıyrılıyor, kırmızı boyalı oda kapıları çatır­
dıyordu. 

- Yaktılar bizi! Tiz vakit kaybetmeden Ramiz domuzunun hesa­
bını görsünler! 

Geri kalan dört yeniçeriden bir tanesi ikinci katın merdivenlerine 
doğru koştu; fakat bir el onu ensesinden kavradı, adeta bir bohça 
gibi havaya kaldırıp duvara fırlattı. Ve sonra Kocaların Mehmedi 
nefes bile almayı unuturcasına ikinci kata çıktı. Etraf boştu, bütün 
kapılar kapalıydı. Yalnız vaktiyle Nevcihan'la seviştiği odanın kapısı 
biraz aralık duruyordu. 

Kocaların oğlu sendeledi; buraya girmek istemiyordu. Sanki o 
aralık kapıdan dondurucu bir rüzgar esiyordu. 

Mırıldanan bir kedi vardı ayaklarının altında sanki. Bu kedi biraz­
dan bir panter gibi vahşileşecek, üzerine atılacaktı! Hemen silkindi. 
Bir inilti duymuştu. Kılıcını bırakmadan aralık kapıyı bir hamlede 
açtı. Karşısına dikilen iki yeniçeriye ardarda iki darbe indirdi. Onlar 
yerde kıvranırlarken karşıdaki sedire baktı, derin derin içi titreyerek, 
ezilerek, ufalarak baktı. 

Orada elleri arkasından bağlanmış, mintanı yırtılmış, göğsünden 
hafif hafif kan akan Ramiz Efendi duruyordu. 

Belki bir saniye bile geçmedi; fakat bu ufacık zaman parçası bile 
Kocaların oğlu'na bir ömür kadar uzun geldi. 

Ramiz Efendi de ona bakıyordu. Donuk, heyecansız, manasız bir 
şekilde karşısındakini süzüyordu. Belki de kurtarıcısını tanımamıştı. 

Vaktiyle o sedirde Nevcivan oturmuş, göğüslerini bir şalla, 

bacaklarını bir yastıkla örttükten sonra, 
"- Kork benden Kocaların oğlu," demişti, "arzularının hiçbirisi 

olmayacak. Açıkcası Ramiz'le evleneceğim. Cihan'ı da alamayacak­
sın. Hatta ölümün bile benim elimden olacak!" 

Hayır, bunları düşünmenin hiç sırası değildi. Hemen Ramiz 
Efendi'nin karşısında diz çöktü: 

- Ben geldim, dedi, emrindeyim; Ramiz kardeşim! 
Koc,itların oğlu'nun dudakları titriyordu. O anda ne yapması 

gerektiğini bile kestiremiyordu. Karşısındaki şu her şeyini kaybet­
miş adam, vaktiyle Sultan Selim'in huzurunda hayatını kurtarmıştı. 
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Sonra kötü, acı, hatta iğrenç rastlantılar dostluklarını bozmuş, her 
ikisini ayrı ayrı yerlere savuruvermişti. 

- Ramiz kardeşim beni tanımadın mı? Yoksa benden nefret mi 
ediyorsun? Niçin susuyorsun? 

O zaman güçlükle işitilen bir ses cevap verdi ona: 
- Bekliyordum; neden, niçin bilemem, yine de seni bekliyordum! 

Geldin, kurtuldum. Fakat ne fayda; onlar yok! Onlarsız bu hayat 
nasıl çekilir? 

- Cihan Hatun'dan mı bahsediyorsun? 
- Cihan, Nevcivan ve Sultan Selim! 
- Neredeler? Kim kaçırdı onları? 
- Buraya sığınmıştık, burasını kimse bilmez sanıyordum. Halbuki 

hemen bastılar. Günlerce işkence ettiler. Nihayet her ikisini de aldı­
lar elimden. Hayatımın kurtulması pahasına. Cihan Şeyhülislam 
Ataullah Efendi'yle evlenmeye razı oldu. Nevcivan'ı da boş düşür­
düler; Bıyıklı Kamil ile nikahını kıymak üzere götürdüler. Beni de 
yarın Kavala'ya sürgüne göndereceklerdi. Belki de yolda öldürüp bir 
çukura atarlardı. İşte hepsi bu kadar Kocaların oğlu. 

Ramiz Efendi daha fazla konuşamadı; nefessiz kalmıştı, göğsün­
deki yara gittikçe kanıyordu. 

Kocaların Mehmedi ise tıkanmış gibiydi. O anda gözlerinin 
önünde sadece Topal Ataullah Hoca vardı. Seke seke yürüyor, elin­
deki tesbihi hırsla çekiyor, dudaklarından aşağıya salyalar akıtarak 
şehvetle bir kadına doğru yaklaşıyordu. Kadın bir köşeye büzülmüş, 
boynunu bükmüş, korkunç akıbetini bekliyordu. 

- Tübeler olsun! Abe Beğ; ne oyalanıp durursun? Kapının ağzın­
da hep seni gözleriz. Bütün yiğitlerin yüreği kan ağlar. Cihancığı 
kurtaramazsak da o topalı öteki dünyaya göç ettirmesini de mi 
bilmeyiz? Durma, ver emrini. Hem Ramiz Efendi'nin ellerini çöz, 
onunla kucaklaş barışın gayrı. 

Kocaların oğlu ayağa kalktı, kuşagından hançerini çıkardı. Ramiz 
Efendi'nin ellerini bağlayan ipleri bir hamlede kesti, onu göğsüne 
bastırdı: ' 

- Kardeşim, dedi, unuttum, kusurum1,1 affet; bileklerin ağrıyor 
mu, göğsündeki yaran çok mu derin? 

- Hayır! Ağrısa da, derin de olsa ne çıkar? Keşke ölebilseydim. 
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- Böyle konuşmanı istemem. Nasıl olursa olsun onları bulup 
sana getireceğim. 

Kocaların oğlu daha fazla oyalanmadı; birden dirilmiş, canlan­
mıştı. Hemen geri döndü: 

- Halil Ağa, diye seslendi, bir gazi derhal Ramiz Efendi kardeşi­
mi Filibe yolu üzerinden Rusçuğa, Alemdar Mustafa Paşa'nın yanına 
götürsün. Biz ise Ataullah Hoca'nın konağına gideceğiz; onunla 
biraz hesaplaşırız. Sonra da Bıyıklı Kamil'i görürüz. 

- Emret Beğim! Kocaların aslan yiğidi; Halil sana kurban olsun! 
Hey gaziler! Beğin sülediklerini duydunuz; kılıncınızı pekçe tutun. 
Topalla Bıyıklı yandı! 

Kocaların oğlu bir kere daha Ramiz Efendi'ye bakmak için başını 
çevirdi; o zaman onu ayakta hatta karşısında gördü. 

- Mehmet Bey! Şimdi anladım; sen Cihan'ı yürekten severmiş­
sin. O da seni yıllar yılı özledi. Yazık; sizleri birleştirmeliydim. Çok 
geç kaldık; zavallı Cihan. 

- Sen neler sülersin abe Ramiz Efendi? Yürekcağızımıza büs­
bütün ateş düşürme. Günün birinde Cihan'ciği karşına getirirsek 
bizim Beğle baş göz olmasına izin verir misin? 

- Hemen! Hiç düşünmeden. 
- Beğ! Beğ! Ayağını öpeyim oyalanma; neredeyse kalbim dura-

cak. 
Artık konuşmadılar. Kendisine rehberlik edecek olan Rusçuklu, 

Ramiz Efendi'nin koluna girerken Halil Ağa Kocaların oğlu'nu bile­
ğinden yakalamış, süratle kapıya doğru çekiyordu. 

* * * 

Ataullah Hoca'nın konağı öylesine büyüktü ki, ona konaktan 
ziyade saray dahi denebilirdi. Etrafı yüksek duvarlarla çevrili bir 
bahçenin içinde ahırları, mutfakları, diğer binalarıyla büyük bir yer 
kaplayan bu konağa Şeyhülislam Ataullah Efendi taşınalı henüz on 
gün bile olmamıştı. 

Bir Yahudi simsardan parasını bile vermeden aldığı bu yeri Cihan 
Hatuıı. için döşetmişti. Cihan Hatun hareminin son incisi olacaktı. 
Eğer isterse öteki üç karısını hemen boşar, gönlünün sultanını hare­
minin tek kadını yapardı. Cihan Hatun için Ataullah Hoca neler feda 
etmezdi ki ... 
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O gün Şeyhülislam Ataullah Efendi'nin konağı önünde altın yal­
dızlarla süslenmiş bir araba ve üç muhafız duruyordu. Bahçede ise 
telaşlı adımlarla çıraklar, uşaklar, aşçı yamakları koşuşuyor, mutfak­
lara tepsiler taşıyorlardı. 

Arabadan başını uzatıp etrafı durmadan kolaçan eden arabacı 
muhafızlara seslendi: 

- Efendi hazretleri Meşihate geç kalacak! Fazla oyalandılar! Bu 
iş bu kadar uzar mıydı? 

Bu sırada uzaktan nal sesleri gelmeye başladı; muhafızlardan bir 
tanesi: 

- Habercidir, dedi, ya saraydan yahut da Kabakçı Ağa'dan geli­
yordur! 

Bir diğeri biraz uzaklaşıp önlerinden geçen yolun başını dikkatle 
süzdü. 

Merakları çok sürmedi; birden yedi atlı belirdi. Adeta çatlatırca­
sına hayvanlarını sürüyorlardı. 

Yolun ortasına dikilen muhafız palasını çekti: 
- Durun, diye bağırdı, burası şeyhülislam konağıdır; bu yoldan 

izin alınmadıkça kimse geçemez. 
Yedi atlı birden hayvanlardan atladılar. İçlerinden bir tanesi 

çekingen adımlarla, sanki korkuyormuş gibi yaklaştı: 
- Abe ahretlikler! İşimiz çok aceledir; bizi fazla oyalayıp canı­

nızı acıtmak istemezseniz elcağızlarınızı uzatın da bağlayalım. 

Ağızcağızlarınızı da bir güzel tıkaçlayalım!. 
- Ne! Delirdin mi sen? Şimdi sizi dağlar, delik deşik ederiz. 

Basın buradan! 
Yolun ortasındaki muhafızın tepesine sadece bir yumruk indi. O 

yere yıkılıp kendinden geçerken öteki iki muhafızın göğüslerini bir 
yıldırım dağladı. Sonra Kocaların Mehmedi'nin dopdolu, kin taşıyan 
sesi kulaklarda çınladı: 

- Halil Ağa! Muhafızları içeri sürükleyin; yolda hiçbir iz kalma­
sın. 

- Emret Beğ! Lakin topalın burada oltıp olmadığını bir öğrensek. 
Kocaların oğlu hemen geri döndü; korkud~ gözleri alabildiğine 

büyüyen arabacıyı kolundan çektiği gibi aşağıya indirdi: 
- Söyle, diye bağırdı, şeyhülislam olacak namus ve ahlaktan uzak 

o herif nerede? 
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Arabacının dizleri tutmuyordu; yerde sürünürken. 
- Kıymayın bana, diye yalvardı ne isterseniz yaparım. 
- Söyle! 
- Şeyhülislam efendimiz konaklarındadır. 
- Ne yapar? 
- Selamlıkta, dördüncü hanımınızla nikahını kıydırır. 
- Dördüncü hanımınızla mı? 
- Evet! Ramiz Efendi'nin kızkardeşi Cihan Haturi'la! Akşama 

gerdeğe girecek. 
- Akşama gerdeğe mi girecek? 
- Bana öyle dediler. Geç kaldığına bakılırsa belki şimdiden gir-

miştir. Bugünün şerefine bir hafta durmamacasına fakir fukaraya 
yemekler pişecek, şenlikler yapılacak. 

Arabacının daha fazla konuşmasına vakit kalmadı; bir el onu 
yakasından tuttuğu gibi içeriye sürükledi. Ardından konağın kapısı 
büyük bir gürültüyle kapandı. 

Bir an etraflarına bakındılar; bulundukları yeri tanımaya çalıştı­
lar. Sonra yine Kocaların oğlu'nun hırçın sesi işitildi. 

- Halil Ağa! Ahırları ve mutfakları iki gazi tutsun. Bir gazi de 
hareme girip kadınların etrafı velveleye vermemesini sağlasın. Sen 
de arabacı; bize yol göster. 

Arabacının yol gösterecek hiç takatı yoktu. Onu hemen Kurtulmuş 
Çavuş ensesinden kavradı, bir kukla gibi ayağa kaldırdı. 

Gaziler Halil Ağa'nın işaret ettiği yerlere dağılırlarken onlar 
konağın selamlık kısmına doğru yürümeye başladılar. 

Selamlık kapısında bir uşak kaçmaya çalıştı; Kurtulmuş Çavuş'un 
tokadı onu yere sermeye yetti. Birkaç kişi gizlenmek istedi, hemen 
yollarını çevirdiler. Başka birisi Üzerlerine atılmaya kalkıştı; bir 
yumrukta sırt üstü yıkıldı. 

O kadar süratle hareket ediyorlardı ki, bir an geçerse ölümün 
pençesi altında kıvranacaklarını sanıyorlar, yine de ses çıkarmadan 
merdivenleri tırmanıyorlardı. Nihayet arabacı: 

- Bu oda olsa gerek, dedi. 
Karşılarında ceviz bir kapı vardı; bir harem ağası ellerini uğuştu­

rarak onlara hayretle bakıyordu. 
- Abe hacı efendi; Şeyhülislam denen topal içeride mi? Yoksa 

hareme mi çekildi? 
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Arabın korkudan dili tutulmuş olmalıydı; durmadan kaşını 

oynatıyor, fakat bir tek kelime bile söyleyemiyordu. 
- Kurtulmuş! 

- Buyur Beğim! 
- Yanındaki Rusçuklu gazi ile şu heriflere göz kulak ol; zinhar 

seslerini çıkarmasınlar. 
- Yaparız bir kolaylık, sen tasalanma Beğim! 
Kocaların oğlu elini tokmağa attı; ne göreceğini, ne ile karşılaşa­

cağını, yıkılmış, harap olmuş bir enkazın üzerinde mi gezineceğini 
bilemeden ceviz kapıyı ardına kadar açtı. Karşısına kadife bir perde 
çıktı. 

- Beğim! Beğim! Geç kaldık Beğim! Tübeler olsun ben bakamam; 
tübeler olsun derim sana, gayrı takatım kalmadı! Vah Cihanım, vah 
kuzucuğum, vah yavrucuğum! 

Kocaların oğlu sendeledi. Korkuyordu, galiba o da Halil Ağa gibi 
titriyordu. Bir türlü kadife perdeyi aralayamıyordu. 

İçeriden bir inilti duyuldu; ince, hassas, titrek bir sesti bu! Sonra 
telaşlı bir ayak sesi işitildi. O zaman korkulu bir rüyadan uyanı­
yormuş gibi Kocaların oğlu silkindi; olanca hızıyla perdeyi çekti, 
kopardı. 

- Durun bakalım! Hiç sonunuzun ne olacağını düşünmediniz mi? 
Kocaların oğlu adeta rahatlamıştı; asla telaş göstermeden odadan 

içeriye giriyordu. 
O zaman Halil Ağa da başını uzattı, hemen gülümsedi, sol elini 

göğsünden indirdi: 
- Tübeler olsun, abe ahbaplar, bize destur var mı? Sizleri hepten 

göreceğim gelmişti; buluştuk işte. Allah'ın işi ne denir? 
Her ikisi de ellerindeki kılıçları bırakmadan bir an odadakileri 

seyrettiler. 
Orta yerde Topal Ataullah Hoca y.µı yatmışcasına ayakta duru­

yordu. Aygır İmam iri göbeği, yağlı ensesi ve kınalı sakalıyla elinde 
bir Kur'an, şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. Bıyıklı Kamil dudak­
larının üzerine dökülen bıyıklarına elini• atmış, gözlerini alabildiğine 
açmış, hiç kıpırdamıyordu. Nevcivan pembe bir feracenin içinde yaş­
mağıyla yüzünü iyice örtmüş olduğu halde Bıyıkli Kamil'in gerisin­
deydi. Ve Cihan ise bir köşeye sinmiş, adeta kaybolmak istercesine 
büzülmüştü. Yaşmağının kenarından kumral saçlarının bir perçemi 



BELKİ BiR GON • 325 

görünüyordu. Heyecandan yüzü açılmış, ela gözleri buğulanmıştı. 
Yere düşmemek için elini duvara dayamıştı; yine de bakıyor, sevinç­
le, nefessiz kaldığına aldırmadan bakıyordu: 

- Mehmet Bey! Nihayet geldiniz mi? Çok teşekkür ederim Halil 
Ağacığım. 

Kocaların oğlu çakır gözlerini yarı kapadı, bir an bakışlarını 
Nevcivan'a çevirdi, sonra uzun uzun doymak istercesine Cihan'a 
baktı. 

Cihanın şimdi dizleri burkuluyordu. Buğulanan gözlerinden tane 
tane damlalar yanaklarına doğru süzülüyordu. 

- Ağlamayın Cihan Hatun; artık kurtuldunuz. Ağabeyinizi de 
bulduk. Bundan sonra keder yüzü görmeyeceksiniz. 

- Abe hatun kızım; Beğ doğru süler. Her iş tamam oldu artık. 
Yalnız bizim şu üç ahbapla görülecek ufak bir hesabımız kaldı. Sen 
hele şuradaki sedire otur, istersen gözlerini de kapa. Rahatına bak. 

Halil Ağa hemen Cihan'ı kolundan tuttu, sırtını okşadı. O zaman 
Kocaların oğlu atıldı: 

- Hayır, dedi. Cihan Hatun dışarı çıksın. Kurtulmuş, gel buraya. 
Kurtulmuş Çavuş'un başı göründü: 
- Buyur Beğim!. 
- Cihan Hatun'u götür buradan, zinhar kimse dokunmaya kal-

kışmasın. 

Cihan Hatun dışarı çıkınca Halil Ağa geri dönüp Aygır İmam'ın 
karşısına dikildi: 

- Abe Aygır İmam karındaşım, seni gördüğüme ne sevindim ne 
sevindim; bilemezsin. O kınalı sakalcağızların hala durur mu yanak­
cağızında? 

Aygır İmam birden elini sakalına attı, sonra öteki elini göğsünün 
üzerine götürdü, nihayet iki eliyle birden göbeğini bastırdı. 

- Abe Aygır İmam karındaşım; üle erkek hindi gibi ne büzülür­
sün? Oranı buranı neden yoklarsın? Tübeler olsun; elinde de bir 
Kur'an-ı Kerim varmış! Çarpsın seni o Kur'an'cık seni o Kur'an'cık 
emi? Beğ; Aygır İmam bu kitapla ne yapardı dersin? 

- Halil Ağa, vaktimiz yok, işini çabuk bitir, sıra bana gelsin. 
Halil Ağa güldü, bembeyaz dişlerini büsbütün meydana çıkardı. 

Yosuna kaçan gözlerinde bambaşka ışıklar yanıp sönüyor, alnındaki 
saçlar rüzgar yemişçesine dalgalanıyordu. O anda öylesine keyiflen-
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mişti ki, vakit olsa kıvrak bir Rumeli türküsü söyleyip nam olsun 
diye ortalık yerde bir güzel göbek atardı: 

- Tübe tübe! Aygır İmam, sen o Kur'an ile nikah mı kıyardın? 
Susma, çabuk stile, sakın yalan lafa-kalkışayım deme. 

- Evet! 
- Bizim Cihan Hatuncuk ile Topal'ın mı nikahını kıyardın? 
- Evet! 
- Kıyabildin mi bari? 
- Vakit kalmadı; sabahtan beri Cihan Hatun bizi oyalayıp 

durdu. Zaten benim de gönlüm razı değildi. Allah bilir ya, nihayet 
yavrucuk muradına kavuştu. Ne Ulu Tanrıdır o; mazlumun ahını 
kimsede bırakmaz! Var olun, iki cihanda aziz olun, dünya durdukça 
durun, ne muradınız varsa kavuşun, elcağızlarınız dert görmesin, 
mekanınız cennet olsun. Allah tuttuğunuzu altın eylesin, dert yüzü 
görmeyin! Amin! 

- Tübeler olsun! Abe Aygır İmam karındaşım daha fazla süleme; 
şimdi o kınalarla bezenmiş sakalcağızına yapışıp seni öpesim gele­
cek. Tübe de, tübe de soracaklarıma cevap ver. 

Aygır İmam yere diz çöktü; göbeği büsbütün ileriye fırladı. İki 
elini havaya kaldırmıştı; başından sarığı düşmüş, dazlak kafası mey­
dana çıkmıştı: 

- Dokunma bana ağa hazretleri, kulun kölen olayım, ne dilersen 
yapayım. Hele sakallarımla mideme hiç ilişme, şunun şurasında ne 
kadar ömrüm kaldı ki? 

- Abe Aygır İmam karındaşım; o kadar acele etme, daha sora­
caklarım bitmedi. 

- Emret, emret ağa hazretleri. 
- İçin razı olmadığı halde Cihan Hatun'la Topal'ın nikahını kıy-

mak zorunda kaldıktan sonra ... 
- Vallahi öyle, billahi öyle. Kur'an çarpsın ki öyle. Öpeyim şu 

mukaddes kitabı, öpeyim de inan ağa ~azretleri! 
Aygır İmam öpmek için Kur'an-ı Kerim'i aradı. Onu yanında 

buldu; korkudan yere atmıştı. Halil Ağa' ondan ewel kitabı yerden 
kaldırdı, bir sehpanın üzerine bıraktı. 

- Dinle, dedi, ne soruyordum? Tübeler olsun; sen benim aklımı 
hepten karıştırdın. Mezbahalık malak gibi ortalık yerde durdukça 
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iştihamı kabartıyorsun. Neyse, aklıma başka bir şey geldi; şu Bıyıklı 
Kamil ile Nevcivan yosmasının burada işleri ne? 

- Onlar mı? Şey! 
- Ne şeyi? 
- Onların da nikahlarını kıyacaktım! 
-Ayol Aygır İmam; sen bugün kazancın yolunu bulmuşsun. Çifte 

nikahla küpünü iyice dolduracakmışsın. Biz de farkına varmadan 
karına mani olduk. Acıdım doğrusu. 

Halil Ağa başını çevirdi, Bıyıklı Kamil ile Nevcivan'a baktı. 
Bıyıklı Kamil ellerini hala bıyıklarından çekmemişti, durmadan 

soluyordu. Yalnız gözleri yuvasından oynamışçasına sağa sola 
dönüyor, bakışları kabuk bağlamayan bir yara gibi gittikçe kızılla­
şıyordu. Nevcivan ise hareketsiz, duygudan uzak gibi duruyor, bir 
türlü yerinden kıpırdamıyordu. 

Halil Ağa adeta irkildi; hatta neşesi bile kaçtı. O, bu sessizlikte 
büyük bir fırtınanın kokusunu almışçasına endişelenmeye başladı. 

Kocaların oğlu arkasını Ataullah Hoca'ya dönmüştü. Halil 
Ağa'nın konuşmalarını dinlemiyormuş gibi bakışlarını Nevcivan'dan 
kaçırıp Bıyıklı Kamil'e dikmişti. 

Halil Ağa bir de Ataullah Hoca'yı görmek istedi. Ataullah 
Efendi'nin hali hiç de hoş değildi. Uzun Şeyhülislam kavuğu kendisi 
gibi yana doğru çarpılmıştı. Yüzü solgun, gözleri baygındı. Kurumuş 
dudakları titriyor, sakalı oynuyordu. Elindeki tesbihin ucu yere 
değiyor, vaktiyle kılıç sallayan parmakları bu tesbihi yerden çekecek 
gücü kendisinde bulamıyordu. 

- Tübeler olsun; şu dünyanın işine bak Beğ! Bu herifler aslan gibi 
bir padişahı bu halleriyle nasıl tahtından indirmişler? Sultan Selim'e 
büsbütün acıdım. Vah garip Selim vah! 

- Halil Ağa, konuşma fazla; soracakların bitti ise çekil kenara. 
- Soracaklarım bitti ama işim bitmedi Beğ! Ben bu Aygır 

İmamcığı çok severim. Karındaşım dedim bir kere; vallahi okşama­
dan duramam! 

Aygır İmam böğürürcesine inledi; secdeye yatar gibi yere kapan­
dı, yağlı ve katmerli ensesi büsbütün meydana çıktı. O zaman bu 

" ensede bir tokat şakladı. Ense öylesine yağlıydı ki, Halil Ağa'nın 
avucu adeta içeriye gömüldü. 

- Yandım! Kurbanın olanı Halil Ağa hazretleri, kıyma bana. 
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- Kaldır başını ülen Aygır İmam; göreyim o sakalcıklarını. 
- Yapma, eyleme, suçluyum, kabahatliyim. Bir daha burnumu 

böyle işlere sokmam. Kuzu kuzu, ne derseniz, ne emir buyurursanız 
gücümün yettiği kadar onu yerine getirmeye çalışırım. 

- Kaldır derim ülen başını; saçın yok ki tutup da çekeyim. Fazla 
bir şey yapmayacağım; kınalı sakalından birkaç tel koparacağım. 

- Birkaç tel! Sadece birkaç telse razıyım; günahlarımın kefareti 
olsun. 

Aygır İmam güçlükle doğruldu, ellerini yanaklarına götürmeye 
çalışırken Halil Ağa bütün hızıyla saldırdı, sakallarına asıldı, olanca 
şiddetiyle çekti. 

- Allah! Merhamet! İnsaniyet! Yetişin ya ümmet-i Muhammet! 
Hiçbir din kardeşim yok mu ki, beni bu zalimlerin elinden kurtar­
sın? 

Halil Ağa'nın iki avucunda bir keseyi dolduracak kadar sakal 
vardı, parmakları kınalanmıştı. Aygır İmam ise yolunmuş bir tavuğa 
dönmüştü. 

Halil Ağa bir an iğrenerek eline baktı, sonra avucundaki kılları 
Aygır İmam'ın yüzüne fırlatırken onun iri bir bohça gibi dışarıya 
fırlamış göbeğine bir tekme indirdi. 

Aygır İmam böğürdü, gözleri yerinden fırladı, büyük bir gürül­
tüyle yere yığıldı. 

- Beğ! Benim işim bitti, sıra sana geldi; göstersinler bakalım 
kendilerini Topalla Bıyıklı! Yalnız, sen hesabını bitirince ben de şu 
Nevcivan kızıma birkaç laf etmek isterim. Şimdiden birazını süliye­
yim de meraklanmayasın. Nevcivan kızım; Beğle Cihan Hatuncuğu 
everiyorum artık ... 

Kocaların oğlu geri döndü, büsbütün yana doğru eğilmiş olan 
Ataullah Hoca'ya iyice sokuldu. O zaman Topal Ataullah Efendi: 

- Ya Allah! dedi. 
Mehmet Bey onun bileğini sol eliyte yakaladı; hocanın elindeki 

tesbih büyük bir gürültüyle yere düştü .. 
- Ne istedin? Şeyhülislamlığa kadar yükseldiğin halde ne istedin, 

ekmeğini yediğin, iltifatını gördüğün halde Sultan Selim'den ne iste­
din? Sonra yaşına başına bakmadan zorla bi~ kızı nikahına almaya 
nasıl kalkıştın? Cevap ver bana çıfıt çarşısı! 
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Ataullah Efendi'nin ayakta duracak hali yoktu; başı durmadan 
sallanıyor, kavuğu oynuyor, bir kılıç yarasının izini taşıyan bileği her 
nedense zonkluyordu. 

- Konuş yobaz! Neden susarsın? 
Kocaların oğlu'nun kılıcı havaya doğru kalktı; ucu sivri, pırıl 

pırıldı. Ufak bir darbe Ataullah Hoca'yı bu dünyadan göç ettirmeye 
yeterdi. 

Şeyhülislam gözlerini kapadı, anlaşılmaz birkaç kelime fısıldadı. 
Batan bir gemi gibi evvela topal ayağı burkuldu, kavuğu düştü, tak­
kesi meydana çıktı, yan yattı. 

Kocaların oğlu onu bileğinden çekip doğrulttu: 
- Konuş, diye bağırdı, mırıldanma. 
O zaman derinden, inler gibi bir ses işitildi: 
- Evladım! Ey serhadlerin ulu gazisi! Ey yiğitlerin yiğidi! 

Her istediğini yaptıran, bileği bükülmez, yüreği yarılmaz aslan! 
Kul nazarında da, Allah indinde de makbul ve muteber er kişi! 
Kusurumuzu affeyle! Sözlerime inan. Sultan Selim efendimizi tah­
tında tutabilmek için canla, başla çalıştım. Zorbaları oyalamak kabil 
olmayınca mübarek hayatlarını kurtarabilmek için fetva vermek 
zorunda kaldım. Cihan Hatun'a gelince; ne olursa olsun Ramiz 
Efendi'yi severim, efendi adamdır. Ona zorbaların zararı dokun­
masın diye kız kardeşini kendime eş edinip akraba olmak istedim. 
Bu suretle enşitesi şeyhülislamdır diye kimse Ramiz Efendi'ye iliş­
meyecekti. Cihan Hatun'la evlenince onu öz evladımdan da üstün 
tutup bir baba gibi hareket edecektim. Yoksa içimde asla bir kötülük 
yoktu. Dilersen kendi elcağızımla Cihan kızımızla senin nikahlarını 
şuracıkta kıyarım. 

Kocaların oğlu'nun midesi bulandı, dudakları büzüldü, yarıya 
kadar kalkmış olan kılıcı yavaş yavaş indi: 

- Kurtulmuş, diye seslendi. Topal Ataullah'ı sana bıraktım; ne 
istersen yap. 

Kurtulmuş Çavuş bir yıldırım hızıyla içeriye girdi, sağ eli havaya 
kalktı. Ataullah Efendi'nin yanağına, kulak tozunun üzerine bir 
tokat indi. Öyle bir tokat ki, şakırtısı bile insanı şaşkına çevirecek 
kadar şiddetliydi. 

Ataullah Hoca evvela düzeldi, sonra bir külçe gibi yere yığıldı. 
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- Tübeler olsun! Herif topaldı, şimdi de sağır oldu. İflah etmez 
bundan sonra. Bakalım Bıyıklı ne yapacak? 

Halil Ağa'ya cevap veren olmadı; birden odayı bir tabanca sesi 
kapladı, yanık bir barut kokusu etrafa yayılırken acı bir feryat işitildi. 

Sür'atle geri döndüler; Nevcivan'ın diz üstü çöktüğünü, feracesi­
nin üzerinden göğsünü bastırdığını gördüler ... 

- Mehmedim! Koç yiğidim! Efendim! 
Nevcivan'ın yaşmağı çözülmüş, yüzü meydana çıkmış, dudakları 

aralanmış, ayrık dişleri bu dudakları büsbütün süslemişti. Yeşil göz­
lerinde acıdan ziyade burcu burcu aşk ve arzu tütüyordu. 

Bıyıklı Kamil'in elinde bir tabanca vardı; boşalmış bir tabanca. 
Tabancanın namlusundan barut dumanları henüz kaybolmamıştı. 

- Vuramadım, gebertemedim seni Kocaların oğlu! Bu kahpe 
önüme geçti. Sana karşı duyduğu bunca nefretten sonra yine de ölü­
müne engel oldu. Al öyle ise, al! Ne olursa olsun bana Bıyıklı Kamil 
Ağa demişler; dayak yemek istemem, dayak yemek ... 

Bıyıklı Kamil tabancayı fırlatmış, kılıcını çekmiş, olanca şidde­
tiyle Kocaların oğlu'na saldırmıştı. Şimdi o, bir köşeye sıkıştırılmış, 
kaçacak yeri kalmamış bir kedi gibiydi. Öylesine kılıcını indiriyordu 
ki, bir an Kocaların Mehmetli şaşırır gibi oldu, hatta bir adım geri­
ledi. Sonra kaşları çatıldı, bileklerinin damarları şişti, kılıç tutan 
parmakları adeta demir parçasına gömüldü: 

- Kurtuluacağını sanma Bıyıklı Kamil; artık merhamet yok. 
Anlaşıldı; o baş, boynuna fazla geldi! 

Kocaların oğlu'nun kılıcı bir kere indi, sadece bir kere! Öyle ki, 
ewela Bıyıklı Kamil bile ne olduğunu farkına varamadı; elindeki 
kılıcı düşerken gülümsedi, hatta gözleri yerinden fırladığı halde 
gülmesini bırakmadı. 

Bıyıklı Kamil'in omuz başından yarı beline kadar ikiye ayrıldığı 
görüldü. Evet, elbiseleriyle birlikte ikiye ayplmıştı Bıyıklı Kamil! 

-Tübeler olsun! Tübe sana Yarabbi, tübe! Beğ! Tıpkı Koca Memil 
gibi yaptın. Tüylerim ayağa kalktı. , 

Bir an derin bir sessizlik oldu; Halil Ağa ile Kocaların oğlu bakış­
larını Nevcivan'ın yalvaran gözlerinde gezdirdiler! Adeta sarsıldılar. 
İçleri titredi. 

Nevcivan feracesinden elini çekmişti; sivri parmakları kıpkızıl 
kana bulanmıştı. Yüzü solarken, dudakları kururken, hatta göğsü 
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çökerken bile gözleri sevda arıyor, Mehmed'inin hasretini çekiyor­
du ... 

Kocaların oğlu'yla Halil Ağa hala bakışlarını Nevcivan'dan ayıra­
mıyorlardı. Ancak dışarıdan bir çığlık duydukları vakit kendilerine 
gelebildiler. 

Cihan kapının önünde duruyordu, iki eliyle yüzünü kapamıştı; 
odanın korkunç manzarasına, belki de daha ziyade Nevcivan'ın 
sevda tüten bakışlarıyla Mehmet Bey'in ona doğru eğilişine taham­
mül edememiş olacaktı. Adeta can çekişen bir insan gibi inledi, düş­
memek için ellerini yüzünden çekip kapının pervazına tutunmaya 
çalıştı, başaramadı, olduğu yere yığıldı. 

- A Cihan kızım, a yavrucuğum; senin ne işin vardı burada? Ne 
görecektin sanki? 

Halil Ağa koştu. Cihan'ı kucakladı, bağrına bastırdı. Kocaların 
oğlu da Cihan'a doğru yürümek, hatta onu Halil Ağa'nın kollarından 
almak istedi. 

- Gitme! Bir dakika beni dinle! Son arzum bu! Gel yanıma 
Mehmedim! 

Nevcivan'ın kurumuş dudaklarından ılık bir nefes çıkıyordu. 

İnliyor, yalvarıyordu. 
- Abe Beğ! Oldu olacak; ben dışarda Cihancığı ayıltmaya çalı­

şırım. Sen kal biraz şu kadıncağızın yanında. Ama fazla oyalanma. 
Allah'ın işi, ne denir? 

Halil Ağa kucağında Cihan'la dışarı çıkarken Kurtulmuş Çavuş 
da onun peşinden gitti. 

Şimdi odada yalnız kalmışlardı. Sarık, kavuk ve külahları düş­
müş, ikisi ölümden de beter kendilerinden geçmiş, biri omuzundan 
ikiye biçilmiş, üç kişinin arasında yalnız. 

Nevcivan'ın bakışlarındaki ifade hala değişmemişti; hatta artmış, 
coşmuştu. 

- Çok vahşisin sevgilim! Seni unutamadım, hiç unutamadım. 
Yattığım yatakta, oturduğum sedirde, gezindiğim halılarda hep sen 
vardın. Sen! .. 

· Kocaların:0ğlu bu kadına ne cevap vereceğini; ona nasıl davran­
ması gerekeceğini bir türlü kestiremiyordu. Kadın yalvarıyordu: 

- Tut ellerimi, senin için kana bulanan şu parmaklarımı olanca 
kuwetinle sık; acı duyayım, senden gelen acıyı. 
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Kocaların oğlu adeta atıldı. Nevcivan'ın parmaklarını tuttu, gör­
mek istemiyormuşçasına onları avucunun içinde gizlerken: 

- İyileşeceksin, dedi, hemen yaranı saracağım, sonra da bir cerrah 
çağıracağım. Ne olursan ol; kimsenin benim yüzümden ölmesini 
istemem. 

- Geç, çok geç. Hiçbir kuvvet beni kurtaramaz; hatta sen bile. 
Hem böylesi çok daha iyi. Yaşarsam şayet, eskisinden daha fazla 
zararım dokunur sizlere. 

- Neden öyleyse Bıyıklı Kamil'in önüne geçtin, niçin beni ölüm­
den kurtardın? 

- Anlamadın mı? Sen niçin, göğsünü delmek varken Bıyıklı 

Kamil'i ikiye biçtin? Şimdiye kadar kaç kişiye böyle davrandın? 
Sayılıdır herhalde; Pazvand-oğlu'na bile böyle yapmadın. 

- Evet! 
- Sebebini ben söyleyeyim sana; çünkü beni seviyordun, tıpkı 

benim seni sevdiğim gibi. Sevdiğin bir kadını vuranı affedemedin. 
Şuurunu kaybettin, ondan intikamın en korkuncunu aldın. 

- Hayır, yanılıyorsun. 

- İnkara kalkışma; vaktimiz hiç yok. Halbuki konuşacaklarım, 
hatta senden istediklerim var. 

- Oyalanmıyalım; iyileş, söz veriyorum, konuşurum seninle. 
Kocaların oğlu, gömleğini parçaladı; kadının yarasına bastırdı. 

- Teşekkür ederim. Faydası yoksa da şimdi daha rahat ettim, 
hatta seni daha iyi görüyorum. 

- Kollarını boynuma dola; yarandan elimi çekmeden seni kucağı­
ma alıp dışarı çıkaracağım. 

Kadın diretti, bakışlarına kin doldu, dudakları büzülürken: 
- Hayır, diye bağırdı, yaşamak istemiyorum. Cihan'la evlendiği­

nizi görmek için mi benim iyileşmeme çalışıyorsun? Sözümü dinle 
Kocaların oğlu; senin merhametine, yardımına ihtiyacım yok benim. 
Senden aşktan, sevgiden başka bir şey istemedim ben! 

Gözleri çekilmişti, kaşları kalkmıştı, purun delikleri kıpırdıyor­
du, derin derin nefes alıyordu, her nefes aiışta biraz daha çöküyordu. 

- Dinle! Seni senelerden beri öldürmek için çareler aradım; 
Ataullah Hoca'yla birlikte Bıyıklı Kamil'i, büyü0k paralar vaad ederek 
karşına çıkardım, fakat kurtuldun. Yine de yılmadım, akla gelmedik 
dolaplar çevirdim, senden intikam alabilmek için kıvrandım dur-
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dum. Yine de, evet yine de içimden gelen başka bir ses yaşamanı 
istiyordu. Bahçıvanı yola çıkardığım zaman Allah'ıma kurtulman 
için durmadan dua ettim. İşte seni ben böylesine, kahrolurcası­
na sevdim. İyileştiğin haberini öğrenince bayramlık elbiselerimle 
sokaklarda dolaştım, fakir fukaraya altınlar dağıttım. Yine de sana 
kötülük etmekten kendimi alakayomadım. Beni vurmuştun, içimde 
öyle bir yara açmıştın ki, dinmesine, kabuk bağlamasına imkan 
yoktu. Hele Cihan'la evleneceğin hatırıma geldikçe, dudaklarınla 
başkasının dudaklarını kavrayacağını düşündükçe deli oluyordum. 
Elime geçsen, kudretim yetse seni parmaklarımla boğardım. Fakat 
sükunet bulunca yaşamanı, gözlerinin hiç sönmemesini isterdim. 
Nitekim bu gün de böyle oldu. Çeşitli hislerle boğulurken, bir kola­
yını bulup sırtına nasıl hançer saplayacağımı düşünürken Bıyıklı 
Kamil'in tabancasını çektiğini görünce çılgına döndüm. İşte hepsi 
bu kadar; yaşamamı isteme, bana daha fazla azap verme. O manka­
fa, o manda beyinli Halil Ağa'nın karşıma geçip "Bizim beği Cihan 
Hatun'la evlendiriyoruz, ne dersin bu işe Nevcivan kızım?" demesi­
ne tahammülüm yok artık. 

Nevcivan yorulmuştu, hem de çok yorulmuştu. Bir an başı geriye 
doğru kaydı, sonra hemen toparlandı, serbest kalan eliyle yaşmağını 
koparıp atarken. 

- Sev beni, dedi, sev! 
Kocaların oğlu irkilmiş gibi geri çekildi; Nevcivan muhakkak 

ki son anını yaşıyordu. Yine de sevilmeyi, yine de aşkı bekliyordu! 
Mehmet Bey lafı değiştirmek, onu oyalamak istedi: 

- Bıyıklı Kamil'le evlenecek miydin, diye sordu, onun karısı ola­
bilecek miydin? 

Kadın güldü, kadın okşanmış gibi bir an huzura daldı: 
- Seviyorsun, diye fısıldadı, ne kadar inkar edersen et beni sevi­

yorsun; çünkü kıskanıyorsun. 
- Hayır, kıskançlıktan sormadım, aklıma geliverdi. 
- Yine gurur! Keşke Ramiz senin yarın kadar güçlü ve cesur 

olsaydı. Günlerce direndikten sonra kadere boynunu büküverdi. 
İçinin kan ağladığını bilmeme rağmen hem beni, hem kızkardeşini 
bu mendeb~r heriflere, vaktiyle ufak bir hizmetimi görebilmek için 
birbirleriyle yarış eden bu pespaye insanlara teslim ediverdi. Asla 
erkeğim asla; Bıyıklı Kamil ne kadar şehvetle üzerime saldırırsa sal-
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dırsın, ne yaparsa yapsın elini elime bile değdiremeyecekti. Onu bu 
gece zehirleyecektim! Sen Nevcivan'ı ne sanıyorsun? O, etini pazara 
çıkarmadı, o senden başka hiç kimseye boyun eğmedi, kimseye 
kölelik etmedi. 

Nevcivan Kocaların oğlu'nun boynuna atılmak istedi; hafif sarar­
mış fildişi tenini, hala devam eden güzelliğini de gösterebilmek için 
olacak, elini feracesine attı. Fakat başaramadı, başı bir kere daha 
arkasına doğru sarktı. Yine toparlanmak için uğraştı; boşuna çırpı­
nıyordu. Nitekim bunu kendi de anlamış olacak ki sadece: 

- Erkeğim, diye fısıldadı, seviyorsun beni, biliyorum! Seviyorsun, 
hem de ... 

Fakat sözünü tamamlayamadı; artık o, bu dünyanın insanı 

değildi. 

Son defa çırpınmış, siyah saçları dalga dalga, yeşil gözleri yarı 
kapalı, kurumuş dudaklarının arasından ayrık dişleri gözükürken 
hareketsiz kalmıştı. 

Kocaların oğlu ne yaptığını, niçin yaptığını bilmeden eğildi; o 
aralık dudaklara, o ayrık dişlerin gözüktüğü kurumuş dudaklara 
dudaklarını değdirdi. 

Nevcivan'ın son arzusunu yerine getirmişti; son isteğini, son 
tesellisini. Ne yazık ki Nevcivan bunu görememiş, bunu tadama­
mıştı. 

Vakit bir hayli ilerlemişti. Dışarıdan sabırsızcasına dolaşan ayak 
sesleri geliyordu. Odada ise yere serilmiş bir tesbih, barutu tüken­
miş bir tabanca, ezilmiş bir kavukla sarık ve külah vardı ... 

* * * 

Bir su kenarına varmışlardı. Ağaçların örttüğü kuytu bir yerdi 
burası. 

Halil Ağa yorgunluktan bitkin bir hale gelen Cihan Hatun'u 
terkisine oturttuğu atından büyük bir· dikkatle indirdi: 

- Hadi hatun kızım, siz Beğle şuracılha birazcık dinlenin, ben de 
hayvanlara yem verip etrafı kolaçan edeyim. Bakalım Kurtulmuş, 
ardımızı bırakmayan kelpleri oyalayabildi mi? 

Cihan Hatun hemen bir ağaca sırtını dayadı; Kocaların oğlu'na 
bakmamak için hafif şırıltılarla akan kaynağa başını çevirdi. 
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- Tübeler olsun; niye ille şaşkın şaşkın durursunuz? Konuşun, 
dertleşin, anlaşın. Ramiz Efendi izin verdikten, Nevcivan da git­
tikten sonra ortalık yerde engel mi kaldı? Haberiniz olsun; en kısa 
zamanda sizleri evereceğim. Şimdiden bir türkü yaktım. Gel keyfim, 
gel! 

Halil Ağa onların cevap vermesini beklemeden atları dizginlerin­
den çekip uzaklaştı. 

Kocaların oğlu yıllardan beri ilk defa Cihan'la yalnız kalmıştı. 
Orta yerde dile gelmiş arzular vardı. Artık bu arzuların gerçekleşti­
rilmesi gerekiyordu. 

Fakat yine de susuyordu. Birisi, bir başka insan sanki aralarına 
girmiş, ikisini birbirinden uzaklaştırmış, adeta dudaklarını kilitle­
mişti. Muhakkak bir başka kadın, orada, suyun kenarında, ağaçların 
yanında hatta çimenlerin üzerinde yavaş yavaş yaşmağını, feracesini 
atıyor, ayrık dişlerini gösteriyor, siyah saçlarını dalgalandırıyordu. 

Bir kuş öttü, uzaktan Halil Ağa'nın atları kişnedi, yapraklarda 
rüzgar dolaştı. Kocaların oğlu silkindi: 

- Oturmaz mısınız Cihan Hatun? Asitane'den çıktığımızdan beri 
beri hep at sırtındasınız, çok yorulmuş olmalısınız. 

Cihan cevap vermedi; dizleri burkuldu, bakışlarını kaldırmadan 
adeta çökercesine ağacın dibine oturdu. İsteksiz, hissiz ve dalgın bir 
hali vardı. 

- Cihan Hatun! Öyle sanıyorum ki, ağabeyiniz Rusçuk yolu üze­
rindedir, inşallah başına bir kaza gelmemiştir. Belki de ona yolda 
yetişemeyiz; fakat Alemdar Paşa'nın yanında kendisine kavuşuruz. 
Sizi ben ... 

Hayır, Kocaların oğlu daha fazla konuşamayacaktı; sanki dili 
tutuluyordu. Kendisini böyle zor bir duruma soktuğu için Halil 
Ağa'ya kızmaya başlamıştı. 

Şu kız, kumral saçları hotozundan taşan, bal renkli gözleri gizle­
necek yer arayan şu kız, ona hiç yardım etmiyordu. Serhad boyları­
nın yılmak bilmeyen adamı çekiniyor, elinden silahı alınmış acemi 
bir asker gibi ürküyordu. 

- Ard~ıza düştüler, dedi, siz yanımızda olmasaydınız onlara 
karşı çıkar, hadlerini bildirirdik. Ataullah'ın uşaklarından birisi, 
biz farkına varmadan yeniçeri ocağına haber salmış olmalı. Konakta 
fazla oyalandık. 
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Kocaların oğlu'na ince, kırgın, hatta biraz hiddetli bir ses cevap 
verdi: 

- Evet Mehmet Bey; odada bir hayli oyalandınız! 
- İstemeyerek oldu; ölmek üzere olan bir insanın son arzusunu 

dinlemek, bize kötülüğü dokunsa dahi ona bir hizmette bulunmak, 
benim ... 

- İzahat vermeye mecbur değilsiniz Mehmet Bey! 
- Ne dediniz? 
- Gidelim Mehmet Bey; ben dinlendim. Size ziyadesiyle yük 

oldum; arkamızdan gelenleri belki Kurtulmuş dediğiniz çavuş oya­
layamazsa benim için bir daha hayatınızı tehlikeye sokmayı asla 
istemem! 

Cihan Hatun güçlükle ayağa kalktı. Entarisinin, hatta şalvarının 
uçları yırtılmıştı. Yüzünü örten tül dağılmış, savrulmuştu. Kendi 
kabuğu içinde bir hayat yaşayan şu kız ne kadar perişan ve yorgun 
olursa olsun yine de güzeldi, çok güzeldi. 

Kocaların oğlu sendeledi; kızın çenesinden tutup başını kaldır­
mak, kendisinden kaçırdığı o bal renkli gözlerde gerçeği görmek 
istedi. Ne tuhaf; Cihan'ın bu sözlerine kızmamış, aksine cesareti 
gelmiş, duyguları kamçılanmıştı: 

- Açık konuşacağım, dedi, fakat başınızı kaldırınız ve bana bakı-
nız. 

- Lüzum yok Mehmet Bey! 
- Niçin? 
- Ne söyleyeceğinizi biliyorum! 
- Biliyor musunuz? 
- Evet! Benimle evlenir misiniz diyeceksiniz! Sanıyorsunuz ki 

ben buna hemen razı olacağım ve önünüzde diz çökeceğim! 
- Diz çökmenizi değil, eşim olmanızı istiyorum. 
- Bu sizin arzunuz değil Mehmet Bey! 
- Kim demiş? Size karşı duygularım . .': 
- Kendimizi aldatmayalım Mehmet ·Bey! Eğer bana karşı ufacık 

bir duygunuz olsaydı senelerden beri sadece Halil Ağa'nın ağzından, 
o da ne dereceye kadar doğrudur bilemem, hcıtırımı sordurtmazdı­
nız. 

- Fakat ağabeyiniz izin vermemişti. Adeta evinizden kovulmuş­
tum. Hem sonra o kadın, Nevcivan sizi. .. 
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- İşte şimdi doğru söylediniz; Nevcivan'ı sevdiniz, onu unuta­
madınız. Aranızda nasıl bir olay geçti; bunu gerektiği gibi bilmeme 
imkan yok. Fakat ne olursa olsun onu sevdiniz, onun da size karşı 
duyguları korkunçtu. Bir kadının gözünden bunlar kolay kolay kaç­
maz Mehmet Bey; benim de kaçmadı. Nitekim Nevcivan yaralıyken 
bile ona öyle bir bakışınız vardı ki, bunu unutmama imkan yok. 
Zavallı ağabeyim! 

- Şey! Cihan!.. Tamamen yanılıyorsun! Bilemediğin, bilemeye­
ceğin öyle olaylar var ki, anlatılamaz. Öğrenmeni de asla istemem. 
Sadece ben sizi... 

- Kendinizi aldatmayın Mehmet Bey! 
- Cihan inan bana; seni seviyorum. 
- Yalan söylüyorsunuz demeyeceğim; serhadlerde böylesine 

mert tanınmış bir gaziyi küçültmek istemem. Fakat ben sizinle 
artık evlenemeyeceğim Mehmet Bey! Halil Ağa benim hakkımda 
size neler söyledi bilemem; yalnız o zamanlar tamamen başka türlü 
düşünüyordum. Nevcivan'la olan ilişkinizi sezmeden evvel. Şimdi 
ise hayatımı kurtardığınız için borçluyum. 

- Son sözünüz bu mu? 
- Evet Mehmet Bey! 
- Bana? Benim gibi bir insana bunları nasıl söyleyebildiniz? 
- Çok mağrursunuz Mehmet Bey! 
"Gaziler diyandır beğim; bunda sevilir. 

Bunda sevilince beğim; yara dil dökülür ... " 

İki at birden kişnedi, dallar aralandı. Halil Ağa bembeyaz dişleri, 
alnına dökülmüş saçlarıyla gözüktü. 

Halil Ağa neşeli, Halil Ağa keyifli. Halil Ağa memnundu; sevin­
cinden adeta uçacaktı. Ağzı hiçbir zaman böylesine yanaklarına 

doğru yayılmamıştı, yosuna kaçan yeşil gözlerinde asla bu zamana 
kadar böyle bir ışık görülmemişti. 

Fakat Halil Ağa daha fazla ilerleyemedi; dudaklarındaki gülüm­
seme kayboldu, gözlerindeki ışık söndü, gerçek sandığı dünyası 
birden çök{ü, sanki bir duvarın altında ezildi. 

- Halil Ağa; ben hemen giderim. Kurtulmuş Çavuş'a yardım 
etmek gerek; belki zor bir duruma düşmüştür. Sen Cihan Hatun'u 
Rusçuğa götür. 
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- Beğ; ne oldunuz? Maksadınız bu garip Halil'i vakitsiz öteki 
dünyaya göç ettirmek mi? 

- Bunu bana değil, Cihan Hatun'a sor. 
- Un bul, şeker bul, yağ bul, ateş bul, helva kaynat, önlerine ko; 

beğler, hatunlar onu bile yemek zahmetine katlanmasınlar. Yook!.. 
Bu ne Allah'ın işi, ne şeytanın işi; hepten sizin işiniz. Ben size bir 
şey süleyeyim mi; kim olduğunuza aldırmadan, beğliğinize, hatun­
luğunuza bakmadan şuracıkta ikinizi de ayağımın altına alıp ezerim. 

Kocaların oğlu, Halil Ağa'yı daha fazla dinlemedi; hemen elinden 
atını aldı, bir sıçrayışta üzerine bindi, dalların kırılmasına aldırma­
dan doludizgin uzaklaştı. 

O zaman Halil Ağa kendi hayvanını. bıraktı, başından külahını 
çıkartıp suya fırlattı. Sonra çakıl taşlarının üzerine yavaş yavaş çöken 
külahına bastı, tepinmeye başladı. 

Şimdi su sesine derinden derine gelen bir hıçkırık sesi de karışı­
yordu; Cihan Hatun ağlıyordu. 

İşte Halil Ağa buna dayanamazdı; Cihan Hatun'u ağlar görmek 
hiç işine gelmezdi: 

- Ağlama hatun kızım, sakın ağlama, yüreğimi daha fazla dağ­
lama! Nasıl olsa Kocaların Mehmedi denen haddini bilmez o beği 
ben yakalarım, yakasından sürükleye sürükleye getiririm. Gözlerini 
sevdiğimin, elcağızlarına kınalar sürdüğümün güzeller güzeli hatun 
kızım benim! 

Halil Ağa sudan çıkmış, Cihan Hatun'un önünde diz çökmüş, 
ellerini tutmuş yalvarıyordu ... 

Rüzgar da esmiyordu. Sadece uzaklaşan nal sesleri geliyordu 
önlerine ... 



Rusçuk Yaranı 

1 807 YILININ Eylül ayı idi. Halil Ağa kafasındaki birçok düşünce­
lerin altında ezilerek Rusçuk'taki Alemdar Paşa Çiftliği'nin bir 

odasında Ramiz Efendi'nin karşısında oturuyordu. 
Aradan dört aya yakın bir zaman geçmişti. Bu dört ay içinde hiç 

kimse gülmemişti; zihinler hep çalışmış, daima kanayan yaralara 
yenileri eklenmişti. 

Ne şekilde düşünürse düşünsün, Halil Ağa bu işlerin altından 
nasıl kalkılacağını bilemiyordu. Halil Ağa'nın kafacığı Halil Ağa 
olalı hiç böylesine yorulmamıştı. Karşılarında Ruslar vardı. Orduda 
Yeni çeriler ferman dinlemiyordu. Sultan Selim hapsedildiği yerde 
kimbilir neler çekiyordu. Alemdar Mustafa Paşa sert ve hırçındı. 
Alemdar'a sığınan Sultan Selim taraftarı Tahsin, Behiç, Refik, Galip 
ve nihayet Ramiz Efendiler üzgün ve perişandı. Kocaların oğlu'na 
ise laf dinletmek artık mümkün olmuyordu. Üstelik Cihan Hatun 
da herkesten kaçıyordu. 

Hangi birini halledecekti Halil Ağa? Düğünler, dernekler hayal 
olup gitmişti. Küçük küçük Kocalar belki de dünya yüzüne hiç 
gelmeyecekti. Beyni çatlıyordu Halil Ağa'nın; imkanı yok, bu kadar 
yükün altından kalkamazdı. 

- Ya, işte büle Ramiz Efendi; birazdan hepsi buraya gelecek. 
Seninle beraber beş yaran, bizim beğ, Alemdar Paşa, beni de sayar­
sanız sekiz kişi olacağız. Bizim Beğ, Alemdar, Sultan Selim'i kurtar­
makta gecikirse tek başıma bu işi halletmeye çalışır. O zaman onu 
hiç kimse döndüremez, ben bile ... Efendime süleyeyim; zaten bizim 
beğin dört aydan beri burnundan düşen bin parça oluyor. Tübe tübe; 
Allah'ın işi ne denir? Sen izin verdin, ben pişirip kotardım, yine de 
olmadı bu iş! Eee sonu nereye varacak bunun? Haspa diyesin, yolda, 
ağaçların altında bizim beğe bir şeyler sülemiş, bizim beğin cinle-
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rini tepesine çıkarmış; şimdi de yaptığına pişman olup kederinden 
yataklara düştü. Ama sen sakın tasalanma, kızcağızı da zorlama; bu 
tilki Halil yine de bir yol bulur. 

Ramiz Efendi Halil Ağa'ya derin derin baktı; Halil Ağa'yı çok 
seviyordu. Halil Ağa olmasa bu dört ayı Alemdar Paşa'nın yanında 
nasıl geçirirdi? Alemdar Mustafa Paşa ona ve diğer Sultan Selim 
taraftarı dört yarana itibar ediyor, rahatlarını sağlıyordu ama Ramiz 
Efendi'nin bir değil üç derin yarası vardı; Sultan Selim, Nevcivan ve 
Cihan. 

Sultan Selim hala kurtulamamıştı. Nevcivan ölmüştü, Cihan 
ruhen hasta idi. Hassas, saygılı, kimseyi incitmek istemeyen Cihan 
tamamen değişmiş; hırçın, asabi, laf dinlemeyen bir insan olmuştu. 
Odasına kapanıyor günlerce dışarıya çıkmıyordu. 

Halil Ağa elini alnına attı; orada bir tutam saç aradı, bulamadı. 
Kopara kopara alnında saç kalmamıştı artık: 

- Ya işte büle, diye tekrarladı. Yerköy'ün, çiftlikcağızımızın hali­
ne bile aldırmadan hepten Rusçuk'ta oturur olduk. Eee sen de bir­
şeycikler sülesene Ramiz Efendi. Çok üzülürsün, bilirim; yaran bir 
türlü kabuk bağlamaz. Allah'ın işi, ne denir? Sabır gerek ... İçinden, 
hiç olmazsa Nevcivancık yanımda olsa idi dersin. Dersin de, yanar 
tutuşursun. 

- Evet. 
- Nasıl anladım? Ama elden ne gelir? Nah, getir bir ekmekcik 

öpeyim; zavallı kadıncağız, son anında bile hep seni sayıkladı. Bizim 
beğ sana bunu kaç defa süledi, ben de durmadan tekrarladım. 

- Ne fayda Halil Ağa; o gittikten sonra, onu bir daha göremeyecek 
olduktan sonra. 

- Ne yapalım Ramiz Efendi; Allah'ın takdiri bu kadarmış. Bıyıklı 
Kamil tabancasını çekip kendisine teslim olmadı diye Nevcivancığı 
vurunca, sıra bizim beğe gelmeden yetiştik, bir kılıçta yezidi biçtik 
ama, kadıncağızı kurtaramadık. Ben, o 'sırada bayılan Cihan kızımı 
dışarı çıkardığımdan olanı pek göremediysem de ... 

Halil Ağa birden durdu; hayretle Ramiz Efendi'nin ayağa kalktı­
ğını, şüpheyle kendisine baktığını gördü, henı.en alnına bir yumruk 
indirdi: 

- Kör olası kafa, dedi, gayri bende iş kalmamış; bunamışım 

hepten! Olanları nasıl görmedim; hepsi gözümün önünden geçti. 
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Cihan Hatuncuğu Kurtulmuş Çavuş'a kapının önünde bırakıp geri 
döndüm; evet, gömleğimi yırttım, yarasına bastırdım. Nevcivancık 
gözlerini açtı. "Yanarım da Ramiz Efendime yanarım, diye fısıl­

dadı, onu bir daha göremeyeceğim. Ramiz'imin yanında bula­
namayacağını. Süleyin, hakkını helal etsin!.." Ya, işte büle senin 
hasretini çeke çeke kadıncağız uçup gitti. Üzülme artık, üzülme; 
benim de aklımı büsbütün karıştırma. 

Ramiz Efendi yerine oturdu: 
- İntikam alacağız, diye fısıldadı. Sultan Selim'in, Nevcivan'ın 

intikamını alacağız. 

- Ha şüle!.. Tabi ya!.. O günler bir gelsin!.. Köse var, Kabakçı var. 
Efendim; Aygır'la Topal'ın işi yarıda kaldı; onlar var!.. 

Ramiz Efendi Halil Ağa'ya derin derin baktı. Karşısındaki insan 
o anda ona o kadar yakındı ki yıllar yılı halledemediği bir şüphesini 
ondan öğrenebilirdi, belki de biraz olsun rahatlardı: 

- Şey, dedi, bir şey soracağım sana Halil Ağa; iyiliğimi istersen 
hemen cevap ver. 

- İlahi Ramiz Efendi; Halil bugüne kadar ne istedin de yapmadı? 
Canım kurban olsun. 

- Geçmiş bir olay, belki hiç kurcalamamak gerek. Yine de insa-
nım; anlamak ihtiyacıyla yanıyorum. 

- Kimlerden bahsediyorsun abe Ramiz Efendi? 
- Nevcivan'la Mehmet Bey'den!.. 
- Ne olmuş onlara? 
Ramiz Efendi hemen cevap veremedi, o anda kendini ezilmiş, 

küçülmüş hissetti. Hatta bu odadan derhal kaçıp gitmek istedi. 
Fakat Halil Ağa'nın gözlerini kırparak kendini süzdüğünü farke­
dince içindeki heyecanı, bütün varlığını yıkan duyguları boğmaya 
çalışarak fısıldadı: 

- Ne vardı aralarında? 
Bu sefer Halil Ağa ezildi, hatta sendeledi. Bu kadarı olmazdı; 

bunca yapılacak işin arasından karşısına yine Nevcivan mı çıkmış­
tı? Seneler senesi şu kadından kurtulamamıştı bir türlü. Nevcivan 
sanki ölm.emişti, hala intikam peşinde koşuyordu. Yine de fazla oya­
lanmadı; yalan ne güne duruyordu? Sıkıştı mı hep böyle yapmamış 
mıydı? Yeter ki, aklını toplayabilsindi: 
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- Tübeler olsun, dedi, Allah günah yazmasın! Ne biçim sual 
sorarsın; bizim beğle Nevcivan Hatun'un aralarında ne olur ki? 

- Bilemiyorum; ikisine de inanıyorum, bu yüzden de işin içinden 
çıkamıyorum. Nitekim bunca yıl sen Asitane'ye geldikçe, haberim 
olduğu halde senden de bu yüzden kaçtım. 

- Abe Ramiz Efendi; konaktan ayrıldığımız o gece sülenenleri 
soruyorsan hepten yanılırsın. 

- Niçin? 
- Niçin mi? Yanılırsın işte! Halil yanılırsın dedi mi belki yanı-

lırsın! Nasıl süleyeyim; bizim beğ Sultan Selim'i aldattı diye 
Nevcivan'la evlenmeni istemezdi. 

- Bunu daha ewel bana da söylemişti. 
- Tamam!.. Seni vazgeçiremeyince, kalktık bahçe içindeki eve 

gittik; sen henüz çıkmıştın. İkimiz birden kadıncağıza yalvardık. 
Vazgeç dedik, ayıp olur dedik, hem Sultan Selim'in, hem Ramiz 
Efendi'nin itibarı sarsılır dedik. Gönül bu; o da seni çok severdi, 
sözümüzü dinlemedi, hatta kızdı, hiç ummadığımız halde ağır laflar 
etti. Belki de maksadımızı yanlış anlayıp beğin, onu senden vazge­
çirdikten sonra kendisine alacağını sandı! Üle ya, bu kadar ısrarın 
manası ne idi; ben de olsam aynı şeyi düşünürdüm!.. İşte böylece 
aralarına bir soğukluk girdi. .. 

- Doğru mu söylüyorsun Halil Ağa? 
- Vallahi kırıldım sana be Ramiz Efendi!.. Halil hiç senin kötülü-

ğünü ister mi? Yorma kafacığını daha fazla! Ne beğden şüphelen; ne 
de gül gibi Nevcivancıktan!.. Kadıncağız ölürken bile ismini ağzın­
dan düşürmedi; Allah gani gani rahmet eylesin. 

Halil Ağa boncuk boncuk terlemeye başlamıştı. Ramiz Efendi 
bir sual daha sorarsa artık ne dereceye kadar yalan söyleyebileceğini 
kestiremez olmuştu. En iyisi bir bahane bulup buradan kaçmaktı. 
Fakat talih bu sefer Halil Ağa'ya yardım etti; birden oda kapısı açıl­
dı, içeriye ewela Alemdar Mustafa Paş~· girdi, arkasından Kocaların 
oğlu'yla Mehmet Galip, Mustafa Refik; Mehmet Behiç, Mehmet 
Tahsin Efendiler onu takip ettiler. ' 

Ramiz Efendi hemen ayağa kalktı. Halil Ağa ise derin bir nefes 
alarak gülümsedi. Alemdar Mustafa Paşa asabi görünüyordu; Ramiz 
Efendi'ye başıyla selam verdikten sonra hemen oturdu: 

- Konuşalım, dedi; buyrun maksadınızı bir kere daha anlatın. 
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Haftalardan beri durmadan Nizam-ı Cedid'in faydalarından, Sultan 
Selim'in iyiliklerinden bahsederiz. Hepiniz misafirimsiniz; burada 
rahat içinde ömrünüzü geçirtmek benim vazifemdir. Lakin görürüm 
ki içiniz kan ağlar. Ben de sizin gibiyim. Geceleri bile uyuyamaz 
oldum. Fakat ... 

Alemdar Mustafa Paşa sustu. Yanına oturan beş yaran ile ayakta 
duran Kocaların oğlu'na baktı. O zaman Mehmet Bey sakin görün­
meye çalışarak: 

- Paşa kardeşim, dedi, artık lafı uzatıp vakit geçirmek gerekmez. 
Her geçen an, bir daha düzeltemeyeceğimiz kadar korkunç sonuçlar 
doğurur. Bu sebepten maksadımızı bir kere daha açıkça söyleyeyim; 
Sultan Selim'i tekrar padişah yapmalıyız, devleti bu hale sokanlara 
hiç acımadan cezalarını vermeliyiz. Eğer sen başa geçip bunca nüfuz 
ve kudretinden yararlanmak istemezsen ben Yerköylü gaziler ve 
birkaç ayanla birlikte Sultan Selim'i kurtarmaya çalışacağım. İşte 
sözüm ve kanaatim şimdilik bu kadardır. 

Alemdar elini dizine vurdu: Kocaların oğlu'na sevgi ile fakat 
biraz da kırgın baktı: 

- Abe Kocaların oğlu, dedi. Asitane üzerine hep beraber yürüme­
mizi mi istersin? 

- Beli 
- Oraya kadar nasıl varırız? Sonra benim ocaklı olduğumu unutur 

musun? 
- Vaktiyle, bundan yıllarca evvel, Sultan Selim henüz tahtınqa 

iken Behiç Efendi burada Nizam-ı Cedid'in faydalarından bahse­
dince padişahı yeniçeri ve softaların elinden kurtarmak için seninle 
Asi tane üzerine yürümeyi kararlaştırmamış mıydık? Şimdi ise durum 
daha korkunçtur. Ey Alemdar Mustafa Paşa; Asitane'de Kabakçı ile 
yamaklarının şerrinden halk sokağa çıkamaz olmuştur. Devletin 
itibarı ise ayaklar altında sürünür, kimse ne yapacağını bilemez. 
Serhad boylarında da yeniçeri Moskofluya karşı savaşmaktan vaz­
geçip fitne üzerine fitne sokup kelle koparacak adam arar. Yeniçeri 
ağası Pehlivan Ağa'nın şerrinden Sadr-ı azam Keçiboynuzu İbrahim 
Hilmi Paş~senin çiftliğine sığınmadı mı? Sultan Mustafa'nın adamı 
yeni Sadr-ı azam Çelebi Mustafa Paşa seni kendisine rakip bilip 
öldürülmen için çeşitli imkanlar araştırmadı mı? Bizler beş bin kişi­
lik askerimizle bu yüzden Silistre'den Rusçuğa dönmedik mi? Daha 
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ne bekleriz Alemdar Paşa? Sana korkuyorsun diyemem; gözünü 
budaktan bile sakınmayan yiğit kişisin. Hadi geç başa; hep beraber 
görevimizi yapalım! .. 

- Tübeler olsun Beğ; niye bu kadar yorulur, kendinden geçersin? 
Alemdar Paşa'nın "Hayır" dediği mi var? Yalnız Asitane'ye bunca 
asker ile nasıl gidileceğini öğrenmek ister. Artık lafı şu efendilere 
bırak da gerisini onlar tamamlasın. Öyle değil mi Ramiz Efendi 
kardeşim? Biraz da siz konuşsanız Galip Efendi biraderim. Sen niye 
susarsın, Refik Efendicik? Hadin hepinize sülerim; Emin, Tahsin 
Efendiler! Aylardan beri Sultan Selim için gözyaşı döküp onu kur­
tarmanın çarelerini araştırırken bugün dilinizi mi yuttunuz yoksa? 

Mehmet Galip Efendi sanki Halil Ağa'dan cesaret almış gibi 
öksürdü; geniş bilgisi ve zekasının verdiği imkanla sesine ılık bir 
ahenk katarak söze başladı: 

- Devletlı1 vezir; Mehmet Bey'in buyurdukları gibi çok korkunç 
anlar yaşamaktayız. İzin verirseniz şimdi ben, efendimiz Sultan 
Selim'in tahtından indirildiği günden bugüne kadar geçen olayları 
bir kere daha anlatayım. Nizam-ı Cedid'in bu devlete getirdiği ve 
getireceği faydaları sıralayayım. Eğer Sultan Selim efendimizi kur­
tarmaya karar verirseniz, o zaman da Asitane'ye nasıl gidileceğini 
düşünürüz ... 

Alemdar farkında olmadan elini kuşağındaki Sultan Selim'in 
hediyesi hançere götürdü, sonra: 

- Söyle bakalım efendi, dedi, seni dinleriz. 
- Bilirsiniz ki, bizler güçlükle Rusçuğa sığınmış bulunuyoruz; 

Silistre'deki yeniçeriler dahi Sultan Selim taraftarı diye bizleri öldür­
mek istemişlerdir. Hatta Kocaların Mehmet Bey ile Halil Ağa'nın 
bile katline ferman çıkmıştır. Lakin Mehmet Bey'i kızdırmamak, sizi 
gücendirmemek için hepimizi affetmiş görünüyorlar. 

Olaylara gelince, Sultan Selim efendj_miz tahttan indirildikten 
sonra, ordunun cephedeki durumu bird~n bozuldu. Yeniçeri ağası 
Pehlivan Ağa'nın fesat çıkarması üzeriq.e yeniçeriler akın akın 

Silistre'ye döndüler. Pehlivan Ağa da Sadr-ı azamı bastırmak için 
hemen Silistre'ye geldi, bunu daha evvel sezen Sadr-ı azam ise size 
sığındı. Pehlivan Ağa artık kendi başına azil ve tayinler yapmaya 
başladı. Siz ve Kocaların oğlu Mehmet Bey beş bin atlı ile Silistre'ye 
gittiniz; zorbaları sindirdiniz, kargaşalığı yatıştırdınız ve bir kere 
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daha gördünüz ki, ne yeniçerilerden, ne de Sultan Mustafa'dan artık 
bu devlete hayır gelir! Yeni Sadr-ı azam Çelebi Mehmet Paşa'nın 
Silistre'ye gelince takındığı tavır, Pehlivan Ağa'ya vezaret rütbesi 
verişi canınızı sıktı; hemen Silistre'den Mehmet Bey'le birlikte 
Rusçuğa döndünüz. Yeniçeri zorbaları fırsatı ganimet bilip orduya 
zahire göndermediğinizi ileri sürerek Sadr-ı azamla aranızı büsbütün 
açtılar. Yeniçeriler öyle azıttılar ki, ağaları Pehlivan Ağa'yı bile öldü­
rüp Silistre'yi yağmaladılar. Asitane'de dahi Sultan Mustafa kimseye 
laf geçiremez oldu, söz ayağa düştü, Şeyhülislam Ataullah Efendi ile 
Kabakçı Mustafa diledikleri gibi hüküm sürmeye başladılar. Köse 
Musa Paşa bile ne yapacağını şaşırdı. Bu arada Asitane'den gelen 
bir emir üzerine beni Kocaların oğlu Yerköy'e geçirdi; Slobozia'da 
gelecek yıl Nisan ayına kadar devam etmek şartiyle Ruslarla yedi 
maddelik bir mütarekename imzaladım. Sonunda Sırplarla da ayrı 
bir anlaşma yapıldı. Ordu da kışlamak üzere Edirne'ye döndü ... 
İşte vaziyet şu anda böyledir devleth1 vezir. Sorarım size; bilgisiz, 
okulsuz, yeni usul üzre talim görmüş askeri olmayan bu devlet nasıl 
kurtulur? Bu yeniçeriden artık hayır gelir mi? Adaletsiz hareket edip 
adam kayırmakla iş yapılır mı? Velhasıl Sultan Selim kurtulmadıkça, 
bütün bu işleri düzeltecek olan Nizam-ı Cedid yeniden kurulmadık­
ça devlet çok yakın zamanda batar ... Bize düşen şerefimizle çalışıp 
bir iş başarmaktır. 

- Yaşayasın abe Galip Efendi; tübeler olsun, sen anlattıkça 

gözüm yaşardı. Yaşım altmışa vardı, gayrı dermanım azaldı; burada 
Alemdar Paşa gibi, Mehmet Beğ gibi yiğit kişiler varken sıra bana 
gelmez ama şayet kıpırdayan çıkmazsa ben Asitane'nin yolunu 
tutar, kancağımızı da akıtır, hepinizden evvel kurtulurum. 

O zaman Alemdar Mustafa Paşa birden ayağa kalktı; kuşağındaik 
kamasını kınından çekmişti, kaşları birleşmiş, dudakları büzülmüştü: 

- Yeter, diye bağırdı; siz beni hepten korkak yaptınız. Abe 
yaranlar, abe Kocaların oğlu, abe Halil Ağa! .. Alemdar Mustafa'yı 
yeniçeriden çekinir, rahatından başka bir şey düşünmez mi sanırsı­
nız? Hadin, haber salın bizimle bile olan ayanlara, beylere; sen de 
askerlerini topla Kocaların oğlu, hep birlikte yürüyelim Asitane'ye; 
bakalım ne olacak? Şu Halil Ağa'nın da kurumuş kanı kendine 
kalsın. Ben de Sultan Selim efendimizi severim, ben de bu devlet 
uğruna kanımı akıtmasını bilirim. Hadi derim size, ne durursunuz? 
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Bir an etrafta derin bir sessizlik oldu. Kocaların oğlu'nun gözle­
rinde bir sevinç ışığı parlayıp söndü. Halil Ağa'nın ağzı yanaklarına 
doğur yayıldı: 

- Tübe Allahım tübe; şu koca Alemdar'a bak, aslanlar gibi naslı 
da kükrer!.. Abe Beğ, kucaklasana paşayı! 

Kocaların oğlu gülümseyerek Alemdar Mustafa Paşa'ya baktı; 
- Paşa kardeş, dedi; senden zaten böyle bir karar beklenirdi. Var 

ol; şimdi de nasıl bir tedbir almamız gerektiğini düşünelim. 
Mustafa Refik Efendi hemen Alemdar'ın yanına sokuldu: 
- İzin verirseniz, dedi, bu hususu da ben anlatayım. Birden isyan 

edip Asitane'ye yürümek büyük felaket doğurabilir. Allah korusun; 
biz daha yolun yarısındayken Sultan Selim efendimizin canına kıyıve­
rirler. Bu sebepten hile yapmak gerektir. Evvela sizin Sultan Mustafa 
taraftarları olduğunuzu, Asitane'deki zorbaları sindirip Sultan 
Mustafa'yı tahtında rahat ettirmek istediğinizi karşı tarafa inandır­
maya çalışmalıyız. Hatta bizlerin bile pişman olup Sultan Mustafa'ya 
can-u gönülden bağlı bulunduğunuzu, Sultan Selim'i lanetlediği­
mizi Edirne'de bulunan Sadr-ı azama inandırmalıyız; Sadr-ı azam 
Çelebi Mehmet Paşa ile aranızı bulmalıyız. Lak.in duydukları aşırı 
kin dolayısıyla Kocaların Mehmet Bey ile Abdullah Ramiz Efendi 
kardeşimizi asla affetmeyeceklerini bildiğimizden, Mehmet Bey ve 
Ramiz Efendi ile aramızın pek iyi olmadığını da etrafa yaymalıyız. 
Bu sebepten Mehmet Bey hemen Yerköy'e çekilmeli, bizler gizlice 
haberleşmeli, oradan hareket saatini beklemelidir ... 

Alemdar Mustafa Paşa Ramiz Efendi'ye döndü: 
- Sen de fikrini söyle efendi, dedi, senden ziyadesiyle haz ettim. 
- Doğrudur, dedi, Ramiz Efendi, Halil Ağa Yerköy'le Rusçuk 

arasında irtibatımızı sağlar. Bu sırada Mustafa Refik ve Emin 
Behiç efendiler Asitane'ye gitmeli, Sultan Mustafa'nın en yakın­
larıyla görüşüp sizin padişaha hizmet etmek istediğinizi, Sultan 
Mustafa'nın hayranı olduğunuzu, padişahtn istiklaline halel geti­
ren Kabakçı gibi zorbaları sindirmek için· sa.bırsızlandığınızı onlar 
söylemelidirler. Mehmet Galip Efendi ile Mehmet Tahsin Efendi de 
Sadr-ı azamı ziyaret etmek istediğinizi bildirmelidirler. 

- Ya bu dört yaranın başlarına bir hal gelirse? .Affedilmeleri sahte 
olup da yakalandıkları anda başları kesilirse? 
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- Takdir Allah'ındır devletlı1 vezir. Sultan Selim ve Nizam-ı 
Cedid uğruna hepimizin kanı helal olsun ... 

- Ya Sadr-ı azam Çelebi Mehmet Paşa benim Edirne'de kendisini 
ziyaret etmemi istemezse? 

- O zaman da başka bir çare düşünülür. Mesela avlanmak baha­
nesiyle yola çıkmış, Edirne'ye de uğramış olursunuz. Edirne'ye yer­
leşildikten sonra gerisini de vaziyetin icabına göre orada düşünürüz. 

Alemdar Mustafa Paşa kaşlarını çattı, bir an derin derin düşün-
dü. Sonra Kocaların oğlu'na yavaş yavaş yaklaştı: 

- Bu iş için kaç kişi gerek? diye sordu. 
Kocaların oğlu tereddüt etmeden: 
- On beş bin, dedi. 
- Nereden buluruz? 
- Sen yedi sekiz bin yiğit çıkartırsın. Ben bin kişiyle bu yolculuğa 

katılırım. Gerisini de asla hatırımızı kırmayacak diğer ayanlardan 
elde ederiz. 

Alemdar Mustafa Paşa'nın bu tedbirlere de aklı yatmış olmalı ki 
elini hançerinden uzaklaştırmadan: 

- Tamam, dedi, öyleyse hemen yola çıkılsın, Edirne'de ve 
Asitane'de olan bitenler hakkında bize haber salınsın ki, biz de ona 
göre hareket edelim. Lakin açıkça bir şey öğrenmek isterim; beni bu 
işler için başbuğ seçtiniz mi? 

Beş kişi; Sultan Selim'in beş yakın adamı, hep bir ağızdan: 
- Seçtik, dediler, sensiz bu işin uhtesinden gelinemez. 
- Ya sen Kocaların oğlu? Ya sen Halil Ağa? Neden susarsınız? 
O zaman Kocaların oğlu, Alemdar'ın ellerini sevgiyle sıktı: 
- Paşa kardeş, dedi, bu devletin iyiliği için çalışanların daima 

başımın üzerinde yeri vardır. Ben ve Halil Ağa da hep emrindeyiz! 
Hepsi ayakta duruyordu, hepsi yapacakları işin ağır sorumluluğu 

altında ezilmekle beraber mutluydular. 
Galiba bir ses, belki de sadece Halil Ağa'nın duyduğu bir ses 

derin derin bir türkü söylüyordu: 

"Gaziler diyarıdır; beğim; bunda yürünür. 
Bunda ya'rümeyenin beğim; alnı kara görünür." 

* * * 
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Dışarıda yaldızlı bir gece vardı. Ocaktaki kütüklerin alevi odanın 
loşluğunu gidermeye çalışıyordu. Duygular parçalanmış, duygular 
alevler gibi yerlere serilmişti. 

Kocaların oğlu yalnızdı. Yerköy'deki çiftliğinin bu odasında yine 
beklemek, bir türlü harekete geçememek, ummak, hep ummak 
zorunda olduğunu anlıyordu. 

Aradan geçen aylar içinde durmadan Asitane'den ve serhad boy­
larından haber almışlardı. Fakat hiçbirisi de özlenilen neticeyi tam 
manasıyla onlara verememişti. 

Mustafa Refik Efendi ile Mehmet Behiç Efendi İstanbul'a gitmiş­
ler, Sultan Mustafa'nın çok yakınlarından Hazine vekili zenci Nezir, 
Hazine kethüdası Sırp Ebe Selim ve Başçuhadar Gürcü Abdülfettah 
Ağalarla konuşmuşlar, pişman olduklarını söyleyerek tekrar tekrar 
af dilemişler, Alemdar'ın padişaha sadakatini, İstanbul'daki zorba­
ların ancak Alemdar vasıtasıyla temizlenebileceğini söylemişlerdi. 

Ebe Selim hemen atılmış: 
"- Şeyhülislama bunca kötülüğü dokunan, gözü Sultan Selim'den 

gayrisini görmeyen Kocaların oğlu denen asi ile Ramiz Efendi ne 
olur?" diye sormuştu. 

Refik Efendi: 
"- Ağa hazretleri," diye cevap vermişti. "Alemdar Paşa bu iki 

kişiye çok kızgındır, huzurundan kovmuştur; onlar da Yerköy'e 
kapanmışlardır. Padişahımız izin versin; Alemdar Paşa askerleriyle 
Asitane'ye gelip burada ferman dinlemeyenleri sindirsin, dönüşte 
inşallah Kocaların oğlu'yla Ramiz Efendi'nin de icabına bakar." 

Bu sefer Gürcü Abdülfettah söze karışıp: 
"- En iyisi," demişti, "Alemdar Paşa Asitane'ye gelirken onları 

kandırıp yanına alsın; burada beraber haklarından gelip başlarını 
efendimize hediye ederiz." 

Bu konuşmanın sonunda her üç ağa Sultan Mustafa'nın huzu­
runa çıkmışlar, durumu anlatmışlar.''Alemdar'ın İstanbul'a gelmek 
istediğini bildirmişlerdi. Fakat Sultan .Mustafa buna razı olmamış: 

"- Şimdilik kalsın," demişti; "Ocaklı yatışır gibi oldu, buradaki 
zorbalar da elbet ıslah bulur. Esasen bu ,Alemdar denen Paşa'ya 
inanmak pek caiz değildir." 

Sırp Ebe Selim, padişaha hemen cevap vermişti: 
"- Kerem buyurun efendimiz, Alemdar ocaktan gelmedir. Sultan 
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Selim tahtından indirildiği zaman kılı bile kıpırdamamıştır. Refik 
Efendi ile Behiç Efendi, efendimize olan sadaka,tini kanlı yaşlar 
dökerek anlatırlar." 

" - Yine de kalsın; Kabakçı ve yamakları ile Şeyhülislam Ataullah'ı 
susturamazsak o zaman Alemdar'ı çağırırız. Yalnız, vaktiyle, yakını 
oldukları halde şimdi Sultan Selim'e söven, bana bağlılıklarını gös­
termek için Asitane'ye gelen o iki kişi pek hoşuma gitmiştir. Mustafa 
Refik'e Ordu Reisülküttaplığını, Behiç'e de Ordu Defterdarlığını 
ihsan ettim. Hemen Edirne'de bulunan orduma katılıp işlerine baş­
lasınlar." 

Refik Efendi ile Behiç Efendi Edirne'ye dönünce oraya gel­
miş olan Galip ve Tahsin efendilerle buluşmuşlar, bu sefer de 
Alemdar'ın barışmak istediğini söyleyerek Sadr-ı azamı kandırmaya 
çalışmışlar. Sultan Selim'e, Nizam-ı Cedid'e atıp tutmuşlar, bunca 
yıl Nizam-ı Cedid uğruna ömürlerini boş yere harcadıklarını dövü­
nerek söylemişlerdi. 

Sadr-ı azam Çelebi Mehmet Paşa, yine de kuşkulandığından ve 
belki de mühür elinden gider endişesiyle sadece Alemdar'la dargın 
olmadığını söylemekle yetinmiş, fakat onun Edirne'ye gelmesini 
istememişti. Üstelik Alemdar'ın düşmanı bulunan Yılıkoğlu Gavur 
Hasan'ı, hatta Aygır İmam'ı Edirne'ye çağırmıştı. Ayrıca Zenci 
Nezir de Sultan Selim'i öldürmek için Sadr-ı azamla konuşmak 
üzere Edirne'ye gelmişti. İşte o zaman Alemdar' la Kocaların oğlu, 
Tuna boylarında daha fazla oyalanamamışlar, onbin kişiyle birlikte 
ewelce kararlaştırdıkları şekilde av bahanesiyle Edirne'ye yürümüş­
lerdi. İstanbul telaşa düşmüş, Yılıkoğlu ve Aygır İmam derhal geri 
çevrilmiş ve padişahın iradesiyle Sadr-ı azam Çelebi Mehmet Paşa 
Alemdar'la barışmış, hatta bazı hususlarda anlaşmışlardı. Bu suret­
le Tuna Seraskerliği Alemdar'da kalacak, Sadr-ı azam da Edirne'de 
oturacaktı. 

Dışarıdaki aydınlık gece Kocaların Mehmedi'nin duygularına 
başka bir kırbaç daha vurmuştu. Cihan! Binbir düşüncesinin arasın­
da Cihan artık hiç ayrılmaz olmuştu. 

K_ocaların oğlu Cihan'ı, yolda, ağaçların altında yalnız kalıncaya 
kadar başka türlü tanımıştı. Her ne kadar onunla daha ewel açıkça 
konuşmamışsa da, gerek Halil Ağa'nın anlattıklarına, gerekse sezi­
şine göre Cihan kendisini seven, sessiz, sabretmesini bilen, acıya 
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dayanan bir insandı. Fakat hangi hissin altında kalırsa kalsın Cihan 
bir anda hırçınlaşmış, evlenmeyeceğini söyleyebilmiş üstelik "Çok 
mağrursunuz" diyebilmişti! 

Ah şu Halil Ağa; Kocaların Mehmedi'ni ne hallere sokmuştu! 
Halil Ağa kabahatini herhalde anlamış olacak ki, o gündenberi ağzı­
nı açıp da Cihan'dan bir tek kelime bile bahsetmemişti. İşte Cihan 
Yerköy'de, ağabeyisiyle birlikte misafirdi. Şu anda odasına kapana­
cağı yerde yanında bulunsaydı! 

Niçin oynamıştı bu oyunu Cihan ona? Ölmüş bir kadını kıs­
kanması mıydı yoksa başka bir erkeğin aralarına girivermiş olması 
mıydı bunun sebebi? 

Kocaların oğlu sür'atle ayağa kalktı; avunmasa bile içindeki his­
leri boğmasını pek ala bilirdi. Zaten onu böylesine hisleriyle haşhaşa 
bırakan, dışarıdaki aydınlık gece ile aylardır beklemekten kaynakla­
nan tahammülsüzlük idi. Gözleri hırsından çakmak çakmak olur­
ken, kaşlarının arasına bir çizgi uzanırken, adeta bağırdı: 

- Gideceğiz! Artık daha fazla oyalanmaya tahammül kalmadı; 
tekrar av bahanesiyle de olsa Alemdar'la beraber Edirne'ye gidece­
ğiz! Yarın Halil Ağa'yla Rusçuğa haber gönderirim. Kurtulmuş da 
Yerköylü gazileri toplar ... 

Bir an duvardaki altın saplı kılıca baktı; fakat onunla konuşmak­
tan ürktü. Pencereye yaklaştı, gökte oynaşan yıldızları seyretmek 
istedi. Pencereyi açtı; derin derin teneffüs etti. Dışarıdan ılık bir 
hava geliyordu. Ocağı niye yaktırmıştı sanki; alevlerin kıvrılışını 

görerek vahşi bir zevk duymak için mi? 1808 yılının Mayıs ayının 
son günleriydi; böyle bir mevsimde ateş yakmanın bir manası var 
mıydı? 

Çiftliğin köpekleri havlıyordu. Uzakta salkımsöğütlerin altın­

da kaybolan Tuna galiba sessiz akıyordu. Ne yaparsa yapsın, ister 
Tuna'yı düşünsün, ister köpeklerin havlamasından mana çıkarmaya 
çalışsın, yine de zihnindeki, beynindeki' iki insandan, Sultan Selim 
ve Cihan'dan uzaklaşamayacaktı. · 

Pencereyi açık bırakıp geri döndü. Istıraplarını gizlediği, birçok 
gecelerini uykusuz geçirdiği bu odada yine tekrar tekrar geçmişi 
yaşamak istemiyordu. En doğrusu, deminki kararını, yarını bekle­
meden hemen yerine getirmeli, Rusçuğa gitmeli, Alemdar'la görü­
şüp Edirne'ye yürümenin gerektiğini ona bildirmeliydi. 
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- Beğ! Yanaklarını öpeyim, kırma beni! 
- Sen mi geldin Halil Ağa. Ne istiyorsun benden? 
- Ne isterim Beğ? Tübeler olsun, hepten bu odaya kapanıp 

misafirlerini unutursun. Asitane'ye gittiğinde onlar sana büle mi 
yaparlardı? Cihan Hatuncuk kendi elcağızıyla sofranı kurar, ayakta 
hizmetini görürdü ... 

- Cihan Hatun'un sırası mı şimdi? Açıkça maksadını söyle bana. 
Halil Ağa içeriye girmişti; başı açıktı, mintanının, kollarını kıvır­

mış, düğmelerini çözmüştü. Gülümseyerek, yalvarırcasına beyine 
bakıyordu. 

- Acırım, dedi, şu Cihan için için yanar! 
- Senin Cihan' dan başka lafın yok mu Halil Ağa? 
- Hasta kızcağız! 
- Elimizden gelen bir hizmet varsa misafirimize elbette yardım 

etmek isteriz. 
-Var. 
- Nedir o? 
- Baksana beğ; dışarıda hava güzel. Tuna sakin, yıldızlar tutuşup 

durur. Kızcağızı biraz söğütlere doğru götürsene. Sen bir odaya 
kapanmışsın, o bir odaya kapanmış; sen ateş yakmışsın, o örtün­
müş, neredeyse kürkünü giyip öyle oturacak. Eeee bu işin sonu ne 
olacak beğ? 

Kocaların oğlu dişlerini sıktı; Halil Ağa da bazan tahammül 
edilmez hale geliyordu. 

- Cihan beni hiç ilgilendirmez, dedi sadece misafirimizdir; hür-
mette kusur etmemeye çalışırız, o kadar. 

- Hürmette kusur edersin ama beğ. 
- Ne yapmışım? 
- İnsan misafiriyle hiç ilgilenmez mi? 
- O bir kadın, ben ise erkeğim; elimden daha fazlası gelmez. 
- Ama sen onlara gittiğinde Cihan kadınlığa, erkekliğe bakmadı. 

Sületme beni daha fazla. 
- Beni konuşturma Halil Ağa, bilmemezlikten de gelme! Aylardan 

beri ağzımı açmadımsa kalbini kırmamak içindir. Daha fazla küçül­
meye hiç niyetim yok! Bu işleri başıma hep sen getirdin. Niçin yaptı 
bunu bana, niçin? 
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Halil Ağa elini alnına götürdü, dudaklarını yanaklarına doğru 
yayıp beyaz dişlerini meydana çıkarmaya çalıştı. Fakat yosuna kaçan 
gözlerine hiç ışık düşüremedi: 

- Seviyorsun beğ, diye fısıldadı, artık iyice anladım. Bundan sonra 
inkara da kalkışsan tübeler olsun inanmam. Olan oldu; gel etme, 
çaresine bakalım. Y asmanın da kabahati var belki; yolda ağaçlıklar 
altında sana neler süledi bilemem. Bu sefer derdini bana da açmaz. 
Lakin kadın kalbidir bu, adına gönül denmiştir; alev alev yanar da, 
sırası gelince kavrulsa bile yandığını bildirmez. Seven kaçar da, 
söver de, kızar da, hatta öldürür, hınç alır da ... Bugüne kadar öğren­
medinse bunu, yazıklar olsun sana beğ! 

- Git Halil Ağa, git buradan ... Varma üstüme daha fazla, ben de 
kaçıyorum işte. 

- Tamam! Öyleyse başka bir şey yapalım. Aşağıda Ramiz 
Efendi'yi de bir türlü oyalayamaz oldum. Cihan Hatun'u odasından 
zorla çıkartıp ağabeysinin yanına indirdim. Madem söğütlüğe kadar 
uzanmak istemezsin, onları buraya getireyim. Şu kılıcın karşısında 
Kocaların hikayesini anlatıver. Sen de açılırsın, onların da gariplik­
leri gider. Zorla biraz kendini beğ; insanlar konuşa konuşa anlaşır­
larmış. 

Halil Ağa, Kocaların oğlu'nun cevabını beklemeden geri döndü, 
sür'atle dışarı çıktı; onu tutmak için Kocaların oğlu'nun uzanan eli 
boşlukta kaldı. 

Şimdi Mehmet Bey'in omuzlarına büyük ağırlık çökmüştü. 

Öyle ki, bu yükü taşıyamayacağından korkuyordu. İmdat arıyordu; 
duvardaki altın saplı kılıca bakıyor, onun kınının içinden çıkmasını, 
kendisine yol göstermesini, buralardan uzaklaştırmasını, zafer ülke­
lerine, insanların huzurla yaşadıkları, hiçbir endişe duymadan tenef­
füs ettikleri, birbirlerinin iyiliklerine çalıştıkları, bakışlara gölgelerin 
düşmediği diyarlara götürmesini istiyordu. Hele bu diyar insanın öz 
vatanı olursa, burcu burcu vatan kokusı'.1 ciğerlere dolarsa, bir karış 
toprakta bile vatan fışkırıp hasret giderilirse yaşamak, varım diyebil­
mek ancak o zaman değerlenirdi. 

Kapı açıldı. Önden Ramiz Efendi, arkadan ,Halil Ağa' nın sırtın­
dan iterek adeta zorla yürüttüğü Cihan Hatun girdi odaya. 

- Ya Beğ! İşte geldik. Gari yeter; senelerden beri nazlanıp durur­
sun, bu gece anlat bize Kocaların hikayesini. 
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Kocaların oğlu gülümsemeye çalıştı. Eliyle misafirlerine yer gös­
terirken: 

- Ramiz Efendi kardeşim, dedi, gerçekten Kocaların hikayesini 
öğrenmek ister miydiniz? 

- Elbette; bize bu imkanı verirseniz çok memnun kalırım. 
Kocaların Mehmetli bir an duraladı, sonra Cihan Hatun'a bakıp 

sesindeki hırçınlığı gidermeye çalışarak:_ 
- Ya siz, diye sordu, acaba Cihan Hatun da ister mi? 
Bu sefer Halil Ağa üşümeye başladı; beyi ocağı yaktırmakla iyi 

etmişti, yoksa bu odada donar, kaskatı kesilirdi. Halil Ağa titrerken 
bile yalvaran gözlerle Cihan Hatun'a baktı; şu dudaklar bir kıpırdasa 
oradan bir "evet" kelimesi çıksa dünyalar onun olurdu. Galiba Cihan 
Hatun konuşmayacaktı; en iyisi burayı bırakıp kaçmaktı. Hemen 
yatağını serer, içine girer, iki-üç yorganı birden üzerine çeker, altın­
da rahat rahat titrerdi. 

- Evet efendim! Siz anlatmak isterseniz dinleriz tabii. Başka türlü 
hareket etmeye imkan mı var? 

Kocaların oğlu yüzünü buruşturdu, isteksiz adımlarla altın saplı 
kılıcın önünde durdu, onu duvardan almak için uzandı, sonra eli 
yanmış gibi geri çekildi. 

- Bu kılıç, diye fısıldadı, en büyük dedemin, Koca Memil'in kılıcı 
idi. İki yüz yıl evvel Koca Memil bu kılıçla zaferden zafere koşar, 
serhad boylarında at oynatırdı. Koca Memil bir akıncı beyi idi. 
Akıncılar onun nereden ve ne için geldiğini bilmezler, taparcasına 
sayar ve severlerdi. Bir dediğini asla iki etmezlerdi. Koca Memil'in 
asıl ismi Mehmet idi. Mehmet Bey; benim adım. Koca Memil bir 
gün sevdi; hem de bir görüşte. Bir gece vakti birkaç yüz akıncıyla 
birlikte akından dönerken bir çiftliğe uğramıştı; yorgundu, yatmak 
için kendisine ayrılan odaya girince çiftlik sahibinin kızı Hatçe ile 
karşılaştı; bu karşılaşma onlar için yetip artmıştı bile. Aylar sonra 
bir gün Mehmet Bey çiftliğe tekrar geldi; atını gümüş kakmalı diz­
ginlerinden tutmuş, pırlanta düğmeli ceketinin yakasını açmış, incili 
külahını arkaya itmişti. Badem gözlü, siyah saçlı Hatçe'nin yanına 
sokularak: 

"- H~tçe," demişti, "seni babandan istesem bana varır mısın?" 
Hatçe farkına varmadan ne yaptığını bilmeden: 
"- He," diye cevap vermişti, "varırım. Varırım!" 



354 • BELKİ BiR GüN 

Kocaların oğlu sustu; dikkatle derin derin Cihan Hatun'a baktı. 
Öyle ki gözleri alev almış gibi tutuşmuştu. Kız bu bakışa dayanama­
dı; başını önüne eğdi, titredi. 

- Koca Memil'in gayet uzun boyu, insanı bir kor gibi yakan siyah 
gözleri, kıvırcık saçları, pençe gibi iri elleri vardı. Ona Hatçe'yi ver­
mediler; bir akıncının mezarı bile olmazdı. Kızlarını vakitsiz dul, 
torunlarını yetim bırakmak istememişlerdi. Koca Memil Hatçe'yi 
kaçırdı, onunla evlendi. Hatçe kocası için seve seve hayatını bile 
fedaya hazırdı. Hep erkeğini düşünür, erkeğiyle iftihar ederdi. 

Kocaların oğlu'nun dudakları kuruyordu. Sesi gittikçe daha fazla 
hırçınlaşıyor, zaman zaman boğuklaşıyordu. 

- Abe beğ!.. Biraz da Koca Memil'in kahramanlıklarını anlatsana. 
Yerköyler, Haçovalar, Kanijeler, Estergonlar ne güne durur? Eflak 
ovalarında Voyvoda Mihal'in peşinde seneler senesi kim at koş­
turdu, bir kolunu devleti uğruna nasıl verdi? Hep sülesene bunları. 
Sonra yine Hatçe Ana'ya dönersin.* 

Evet, Koca Memil'in birçok yönlerden hayatı anlatılabilir, tarihe 
kaydettiği sayısız destanları sıralanabilirdi. Fakat Kocaların oğlu hiç 
bu tarafa yanaşmıyordu. Bilinemez neden; onu o anda Koca Baba ile 
Hatçe Ana'nın aşkları ilgilendiriyordu. 

Yumruğunu sıktı; Koca Baba'nın hayalini benliğinde, duygula­
rını kalbinin içinde yaşatarak tekrar Cihan Hatun'a baktı. O zaman 
Cihan Hatun silkindi, başını kaldırdı, bal renkli gözlerinde gölgeler 
dolaşırken: 

- Koca Memil, Hatçe'sini kaçırmıştı değil mi efendim? diye 
sordu. 

- Evet. 
- Koca Memil Hatçe'sinden başka hiç kimseyi sevmemişti galiba! 
- Evet. 
- Böyle bir insanın nasıl bir yiğit olduğunu tahmin ederim Halil 

Ağacığım; bu sebepten Mehmet Bey'in destanlar anlatmasına hiç 
lüzum yok. . 

-Tübe de kız; şimdi beğ kızsa da yeridir. Bende de kabahat oldu; 
ne karıştım bu adamın sözlerine? Hadi beğ sen dilediğin gibi sille. 

• Bekir Büyükarkın'ın Son Akın isimli romanından Koca Memil'in bütün hayat hika­
yesini öğrenmek kabildir. 
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Kocaların oğlu dudaklarını büzdü; Ramiz Efendi'nin büyük bir 
nezaket ve hayretle kendisine baktığını, konuşmalardan birtakım 
manalar çıkarmaya çalıştığını farketmeden gözlerini Cihan'ın göz­
lerine büsbütün daldırdı: 

- Koca Baba'nın karşısında Hatçe Ana vardı, dedi. O kadın için 
neler feda edilmezdi ki; şayet başka bir kadınla karşılaşsaydı, Koca 
Memil belki de böyle davranmazdı. 

Cihan Hatun büsbütün sarardı; gözlerini tamamen bir bulut 
kapladı, hırs ve acıyla dudaklarını büzdü. O zaman Kocaların oğlu 
ondan uzaklaştı, pencerenin kenarına gitti: 

- Her sefer mevsimi aknıcılar kartal kanatlarını takıp akına 

çıkarken Hatçe Ana kocası bir daha geri dönmeyecek diye gözyaş­
larını tutamazdı. Koca Memil'in boynuna sarılır, saatlerce ağlardı. 
Yine bir sefer mevsimi Koca Memil akına gidiyordu. Hatçesi ona o 
kadar çok yalvardı ki, Koca Memil, "Bu son akınını olsun." dedi, 
dönüşte serhadlerde başka bir görev alır, gerekirse bu topraklar 
uğruna beraber ölürüz." Fakat bu son akında Koca Memil bir daha 
geri dönmedi; akıncılar sadece Koca Memil'in duvarda asılı duran 
şu altın saplı kılıcını Hatçe Ana'ya getirdiler. 

Cihan Hatun'un inlediği duyuldu. Ramiz Efendi sararmış bir 
yüzle derin bir düşünceye gömüldü. 

- Esasında Koca Memil yaralanıp Nemçelilere esir düşmüştü. 
Yıllarca ayaklarında zincirlerle dolaştı. Hatçe'sine kavuşabilmek 
için göğsünü kama ile on yerinden oydurdu. Nihayet zincirlerini 
koparıp kaçmayı başardı. Fakat geri dönünce Hatçe'sini bula­
madı. Aradı, inledi. Rumeli'nde gezmediği yer kalmadı; yine de 
Hatçe'sinden en ufak bir haber bile alamadı. Halbuki Hatçe Ana, 
oğlu Kara Murad'ı büyütebilmek için bu çiftlikte hizmetçilik yapı­
yordu. Seneler geçti. Koca Baba ihtiyarladı; artık bembeyaz sakalı, 
kırışıklıklarla dolu bir yüzü vardı. Yine de at sırtından inmiyor, 
savaştan savaşa giriyor, hala bükülemeyen bileğiyle toprakları uğru­
na kan ve ter döküyordu. 

Kocaların oğlu yine sustu; yorulmuş muydu, yoksa Koca 
Memil'le beraber olamamanın, onun yanında bulunamamanın, 
onun duygularına erişememenin acısını mı yaşıyordu? Bilinemez. 
Yalnız bir ses, derinden, çok derinden gelen, bir ses. 
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"- Sev Mehmet," diyordu ona; "seversen şayet, sevgine erişirsen 
şayet, gönlünü layık olanla paylaşırsan şayet birçok acıların diner, 
hayata daha fazla bağlanırsın, yaşamak, yaratmak, başarmak gücün 
artar!" 

Kocaların oğlu silkindi. Sapsarı olmasına, hatta titremesine 
rağmen, eskisinden daha fazla dik duran, bakışlarını kaçırmayan 
şu kadın onun eşi olabilirdi; o da bu kadını göğsüne bastırır, incin­
memesi, kırılmaması için çareler arayabilirdi. Kırk yaşından sonra 
bile buna, bu sevgiye, bu duyguya, bu beraber hayata çok, pek çok 
ihtiyacı vardı Kocaların oğlu'nun. 

- Evet, Koca Memil sonunda Hatçe'sini buldu. Daha doğrusu 
Hatçe'nin nerede ve kim olduğunu anladı. Fakat kendisi çok ihti­
yarlamıştı. Bir kolunu Kanije'de kaybetmişti, yüzü tamamen kırı­
şıklarla doluydu, sırtı hafif kamburlaşmıştı, bembeyaz sakalı göğsü­
ne kadar uzanıyordu. Ayak bileklerindeki zincir izleri büzülmüştü. 
Göğsü on yerinden delinmiş, ellerinin damarları fırlamıştı. Hatçesi 
ise hala genç, hala güzel, hala taze, hala Mehmet Beyi'nin hayaliyle 
dopdoluydu. Koca Memil eşinin karşısına çıkamadı, kendisini tanı­
tamadı, böylesine çökmüş, bir erkek olarak onun yanına varamadı. 
Herkesi, herşeyi, hatta oğlunu, torununu dahi bıraktı; yine serhad­
lere, uçsuz bucaksız ovalara saldı kendini. Yalnız, giderken bir kış 
günü lapa lapa yağan karın altında oğlu Kara Murad'a sadece "Belki 
bir gün!" demişti. Nitekim, oğlu Kara Murat Bey Ciğerdelen Beyi 
iken bir gece vakti Nemçeli'nin saldırısına uğramıştı. Serhadler 
alev alev yanıyordu. O zaman Koca Memil geri döndü; oğlunu, 
eşini, gelinini, torunlarını, Ciğerdelen halkını kurtardı. Sonra göğsü 
alkanlara bulandığı, bembeyaz sakalı rüzgardan dalgalandığı halde, 
atının üzerinde sallanarak tekrar kayboldu. Arkasından koştular, 
iki gazinin bir mezar kazmakta olduğunu gördüler. Sandılar ki, 
Koca Memil artık toprak olmuştur! Yanıldılar, ölmemişti, ölmezdi 
o! Belki de ormanın içinde ağır ağır ilerleyen bir arabada yarasını 
sardırıyordu, belki de kanayan göğsüne imanını bastırarak yine ser­
hadlere, yine güneşin battığı yere dolu' dizgin at sürüyordu. Koca 
Memil'i bundan sonra gören olmadı. Yalnı~ bizler, Kocalar, hep 
onu yaşadık ve emanet ettiği şu altın saplı kılıcı en zor anlarımızda 
bile kimseye teslim etmedik. Bu kılıcı Kara Murat Bey'den sonra 
oğlu Mehmet Bey kullandı, ondan sonra da hiç birimiz belimize 
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takmaya cesaret edemedik. Çünkü ona layık değildik, çünkü onun 
emanet ettiği serhadleri hiçbir "Koca" artık koruyamaz olmuştu. 
Yalnız "Belki bir gün" diyorduk, imanımızı, hayat gücümüzü bunda 
buluyorduk. Ne yazık ki, bugün milletçe "Belki bir gün" diyoruz. 
Hiç bitmeyecek mi bu "Belki bir gün"ler? Üzüldüğüm, inlediğim, 
çırpındığım işte bu! .. 

Kocaların oğlu hemen bir sedire çöktü, iki eliyle yüzünü kapadı. 
Kendinden geçmiş, başka bir diyara göçmüş gibi öylece kaldı. 

Galiba duvardaki kılıç sallanıyordu. Oda soğumuştu. Herkes 
üşüyordu, herkes yine de Kocaların Mehmedi'ne içi titreyerek 
bakıyordu. 

Cihan Hatun yavaş yavaş doğruldu; ağabeysini unutmuştu. 

Halil Ağa'yı unutmuştu, hatta kendi varlığını bile hatırına getirmez 
olmuştu. 

Başından hotozu düşmüş, saçları dağılmış, bal renkli gözleri 
yaşlarla dolmuştu. 

Görebildiği, anlayabildiği, istediği, özlediği, mutluluğu için çır­
pındığı bir tek insan vardı bu dünyada onun için şimdi; Mehmed'i! 

Yürümeye başladı Cihan Hatun; evvela altın saplı kılıcı okşadı, 
oradaki Koca Memil'den cesaret, yardım diledi sanki. Kılıç hep 
sallanıyordu. 

- Abe Ramiz Efendi; ben hepten duygulandım. Allah rahmet 
eylesin; Koca Memil ve Murat Beğlerin silah arkadaşı olan en büyük 
dedem Garip Hüsmen de duygulanınca türkü çağırmak istermiş. 
Hadi, seninle hemen Tuna'ya kadar uzanıp biraz hava alalım. 

İstersen oracıkta bir de türkücük sülerim. 
Ramiz Efendi, Halil Ağa ile kardeşine bir an şefkatle, baktı. 

Sonra yaşadığı öz alemini benliğine gömerken: 
- Çok iyi olur Halil Ağa, dedi. Cihan'la Mehmet Bey kusurumuza 

bakmazlar herhalde. 
Cihan Hatun, sanki ağabeyisiyle Halil Ağa'nın konuşmalarını 

duymamıştı; yavaş yavaş Kocaların oğlu'na yaklaşıyordu. Nitekim 
ona iyice sokulunca elini havaya kaldırdı, kapıya doğru geri geri 
yürüyen, Halil Ağa'nın hayret ve sevinçten irileşmiş bakışları altında: 

- Mehmet Bey, diye fısıldadı, Mehmet ... 
Fakat sözünü tamamlayamadı; aydınlık gecenin kucağından 

taşıp açık pencereden odaya nal sesleri dolmaya başladı. 
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Köpekler acı acı uludurlar; bir ses, yabancı bir ses gırtlağı yırtı­
lırcasına bağırdı: 

- Rusçuk'tan gelirim, tiz Mehmet Bey'e haber verin; kaybedile­
cek vaktimiz yoktur. 

Kocaların oğlu hemen başını kaldırdı, bir an Cihan'ın uzanan 
eline baktı. Genç kızın parmakları titriyordu; dışarıdaki yabancı 

sese rağmen Mehmet Bey gözlerini o parmaklardan bir türlü ayıra­
mıyordu. Onu oturduğu yere bağlayan başka bir sebep daha vardı; 
duygu ve heyecanına yenilmiş, yorulmuş, halsiz düşmüştü sanki. 
Adeta çırpındı, güçlükle ayağa kalktı. Sonra dirildi, pencereye 
koştu, hemen aşağıdaki muhafızlara seslendi: 

- Gelen ulağı derhal buraya gönderin. 
Bir dakika sonra içeriye bir asker girdi. Kendisini merakla sey­

redenlere bir an baktıktan sonra: 
- Rusçuk'tan gelirim, diye tekrarladı: Alemdar Mustafa Paşa 

selam süledi, şu iki nameyi de okumanız için gönderdi. "Gerekirse 
Kocaların oğlu askerlerini toplayıp diğer yakın ayanlara haber sal­
dıktan sonra Ramiz Efendi'yle birlikte hemen Rusçuğa gelsin." 
dedi. 

Kimsenin cevap vermesine vakit bırakmadan Rusçuklu ulak 
koynundan iki mektup çıkardı. Mehmet Bey'e uzattı. 

Kocaların oğlu hemen mektuplarını aldı, bir tanesini açtı. Bu 
mektup Behiç Efendi'den geliyordu; Ramiz Efendi'ye yazılmıştı. 
Kocaların oğlu mektubu okumadı, Ramiz Efendi'ye uzattı: 

- Behiç Efendi göndermiş, dedi, size yazar, inşallah hayırdır. 
- Lütfen siz okuyun kardeşim, içimizde yabancı yok. Yüksek 

sesle de okursanız hep beraber öğrenmiş oluruz. 
O zaman Kocaların oğlu_ mektubu adeta nefes almamacasına 

okudu: 

"Aziz Kardeşim Ramiz Efendi; 
Artık vakit geçirecek zaman kalmamiştır; olayları hikaye ettiğim­

de buna sizin de inanacağınıza eminim. ' 
Alemdar Paşa'nın av yapmak bahanesiyle ,Edirne'ye gelişinde 

padişahın emri üzerine, Sadr-ı azamla sözde aralarını bulmuş ve 
Sadr-ı azamın Edirne'de kalıp Alemdar Mustafa Paşa'nın Tuna 
kıyılarını muhafaza etmesine karar vermiştik. Bu kararı bildirmek 
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bahanesiyle Asitane'ye gittiğimde Abdülfettah ve Nezir ağalarla 

tekrar görüşme imkanını elde ettim. Onlara ewelce Refik Efendi'nin 
söylediği gibi Alemdar Paşa'nın Sultan Mustafa'ya olan bağlılığından 
bahsettim. 

Ağalar beni uzun uzun dinledikten sonra, Asitane'nin ahvalinden 
bahis açhlar. Gerçekten Asitane bir felaketin eşiğinde sürünmekte 
idi. Aldıkları hiçbir tedbir fayda sağlamamıştı. Yamaklar her gün 
biraz daha azmışlar. Kabakçı Mustafa hiçbir ferman dinlemez olmuş­
tu. Şeyhülislam Ataullah Hoca ile Aygır İmam da onlarla birlikte 
ashğını astık, kestiğin kestik hale gelmiş. Köse Musa Paşa korkusun­
dan bir kenara sinmiş. Yamaklar ve Yeniçeriler ırza geçmenin, ocak 
söndürmenin, sualsiz adam öldürmenin, rüşvetle en iyi yerlere insan 
tayin etmenin yanında hapsolunan bazı arkadaşlarını kurtarmak için 
Çardak kulluğunu basmışlar. Ağa Kapısına dayanıp Yeniçeri Ağasını 
sille tokat yerlerde sürüklemiş, baş yasakçı odasına hapsetmişler. 

Daha bunlar gibi nice nice rezaleti zenci Nezir Ağa ile gürcü 
Abdülfettah Ağa bana anlahnca, devletin içinde bulunduğu bu kor­
kunç duruma ancak Alemdar Paşa'nın bir hal çaresi bulabileceğini, 
bunun için paşanın İslambol'a gelmesinin şart olduğunu söyledim. 

Bunun üzerine Nezir Ağa bana hak vermekle beraber, Alemdar 
Paşa'nın bağlılığını isbat edip Asitane'ye gelmesi hususunda padişa­
hı kandırabilmek için Sultan Selim'i idam etmesi gerektiğini söyledi. 
Güç hal ile, Sultan Mustafa'nın bu iki sadık ağasına, şimdilik Sultan 
Selim'in öldürülmesinin doğru olmayacağına inandırabildim. Sultan 
Selim'in idamını bazı ordu erkanı ile Rumeli ayanının da istemedi­
ğini, hatta Françe devletinin buna hiç taraftar bulunmadığını söyle­
dim. Eğer Alemdar Paşa askeriyle beraber Asitane'ye gelirse ewela 
Kabakçı gibi zorbaları ortadan kaldıracağını, sonra da bir kolayını 
bulup sessiz sedasız Sultan Selim'i idam ettirebileceğini sözlerime 
ekledim. 

İlişik olarak gönderdiğim nameden de anlaşılacağı üzere 
Başçuhadar Abdülfettah Ağa Alemdar Mustafa Paşa'yı Asitane'ye 
davet eden mektubunu da paşaya göndermem için bana verdi. 
Asitane'de icabınıza bakılmak şartiyle Alemdar Paşa'nın seni ve 
Mehme{Bey'i de beraberinde getirmesini tembih etti. 

Bu sevinç ile Edirne'ye geldiğimde Galip, Tahsin ve Refik efen­
dilerle Sadr-ı azamı yeniden kandırmaya karar verdik. Sadr-ı azam 
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Çelebi Mustafa Paşa'yı, huzuruna çıktığımızda çok bunalmış bulduk. 
Çünkü Moskoflularla olan mütareke süresi bittiği halde hala nasıl 
hareket edilmesi gerekeceğine dair bir karara varılmamıştı. Galip 
Efendi kardeşimiz fırsatı kaçırmadı; bir kere de Alemdar Paşa'yı 
çağırıp onunla konuşmak iyi olur dedi. Sadr-ı azam da Galip Efendi 
kardeşimizin teklifini uygun bulup Alemdar Paşa'yı Edime'ye davet 
ettiğini bildirmek hususunda beni memur kıldı. 

Benim canımdan aziz kardeşim; hemen yola çıkınız; Kocaların 
oğlu Mehmet Bey'in düşündüğü gibi kuwetiniz onbeş bin kişiden 
aşağı olmasın. 

Kardeşin 

Mehmet Emin Behiç" 

Öteki mektup ise Behiç Efendi'nin de bildirdiği gibi Dördüncü 
Mustafa'nın en güvendiği adamı Başçuhadar Gürcü Abdulfettah'tan 
geliyordu. Alemdar Mustafa Paşa'ya hitaben yazılmıştı; bir kolayını 
bulup Asitane'ye gelmesini, kulluğunu göstermesini bildiriyordu. 

Kocaların oğlu her iki mektubu okuduktan sonra, Ramiz 
Efendi'ye verdi. Bir an derin derin kendisini seyredenlere baktı. 
Dudaklarının yanında çizgiler birikmişti. Bunlar onun en nefret etti­
ği düşmanı karşısında, korkunç bir savaşa girdiği ilk anlarda taşıdığı 
duygularının açık ifadesiydi. 

Daha fazla sabredemedi: 
- Halil Ağa! diye bağırdı; Halil Ağa; oyalanma artık. Tiz yoldaşları 

topla! Kurtulmuş Çavuş da birkaç gazi ile birlikte yola çıkıp civar 
ayanlara haber salsın. Hemen Alemdar Paşa'nın yanında toplana­
cağız. Sonra Edirne'ye, daha sonra Asitane'ye varıp efendimizi, 
padişahımızı kurtaracağız. Ne duruyorsun, uyuyor musun yoksa 
Halil Ağa? 

Halil Ağa hiç uyumuyordu; o da Kocaların oğlu gibi çeşitli duy­
guların altında eziliyordu. Sevincin, ümidin, yarıda kalan arzuların 
baskısıyla gözlerini odadaki üç kişinin üzerinde durmadan gezdiri­
yordu. Fakat yine de fazla oyalanmadı; dtıdakları titrerken: 

- Seni Allah'a emanet ederim Cihan Hatun~uk, dedi, biz dönün­
ceye kadar çiftlikte yalnız kalacaksın. Bir tehlike sezersen bırakaca­
ğımız muhafızlar seni hemen Rusçuğa geçirirler. Ya. Ne yapalım? 
Yine başka zamana kaldı. Allah'ın işi, ne denir? 
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Halil Ağa, Cihan Hatun'a daha fazla bakamadı; adeta koşarcasına 
gelen ulağı da kolundan tutup sürükleyerek dışarı fırladı. 

Bu sefer Ramiz Efendi, kızkardeşinin ellerini tuttu: 
- Cihan, diye fısıldadı; dua et bizlere. İnşallah başarıya ulaşır da 

sağ kalırsam yegane gayem senin mutluluğunu görmek olacaktır. 
Cihan Hatun konuşamıyordu. Nasıl Halil Ağa'ya cevap vere­

mediyse, alnından öpüp uzaklaşan ağabeyisine de bir kelime bile 
söyleyememişti. 

Şimdi Kocaların oğlu da kapıya doğru gidiyordu. Cihan'a hiç 
bakmamıştı bile. Çelik gibi sert adımları vardı; galiba dişlerini de 
gıcırdatıyordu. 

Cihan Hatun bayılmak. üzereydi. Kocaların oğlu gidecekti ve beki 
de bir yeniçerinin kahpece salladığı bir pala darbesiyle artık açma­
mak. üzere gözlerini kapatacaktı: 

- Mehmet Bey! 
Fak.at kendi sesini kendisi bile duyamadı. Sadece dudakları kıpır­

damıştı, oradan kupkuru bir nefes çıkmıştı. 
Yine de gözleri kapandığı halde ayak.ta durmaya çalışıyordu; hiç 

olmazsa uzaklaşan nal seslerini dinlemeli, bu sesleri ruhunun en 
kuytu köşesine gömmeliydi. 

Gözlerini araladı, pencereye koşmak için çırpındı. Bunu da ·başa­
ramadı. Çünkü Kocaların oğlu karşısında duruyordu. Gitmekten mi 
vazgeçmişti, yoksa rüya mı görüyordu? 

Çırpındı, farkında olmadan elini altın saplı kılıca uzattı: 
- Alınız onu, diye inledi, belinize takınız; bu kılınç, bu altın saplı 

kılınç sizi koruyacaktır Mehmet Bey! 
Ewela bir sessizlik oldu. Bir ölüm sessizliği. Sonra tok, hatta 

kuru, heyecan ve histen uzak bir ses ona cevap verdi: 
- Hayır Cihan Hatun; o burada kalsın. Benden fazla sizin korunma­

ya ihtiyacınız var. Koca Memil'in altın saplı kılına, Allah'tan sonra en 
büyük yardımanızdır!.. Hem sonra onun ikinci defa başka bir kadının 
eline bir ölüm habercisi olarak gelmesini istemiyorum. Ölümü düşün­
düğümden, ondan kaçtığımdan değil, sadece eski bir hatıranın izlerini 
yaşayarak buradan uzaklaşmayı arzulamadığım için. 

Galiba bir el uzanmıştı Cihan Hatun'un önünde; Cihan hiç 
düşünmedi bile; hemen tuttu, parmaklarını bıraktı bu ele. Bu sefer 
boğuk, hislerle dolu bir ses çınladı genç kızın kulaklarında: 
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- Asitane'den gelirken su kenarında bana söylediklerin doğru 
muydu Cihan? 

- Hayır! Hayır Mehmedim!.. Üzgündüm, kırgındım, inanmıyor-
dum; onun için sana karşı koymaya çalıştım!.. 

- Şimdi ne düşünüyorsun? 
- Sen ne istersen o olur Mehmedim! .. 
- Ben istiyorum! .. 
- Ben de! Hem de nasıl bilemezsin. Tıpkı bir Hatçe Ana gibi!.. 
- Onun kadar sevebilir misin hiç Cihan? 
- Ondan da öte! Bekleyeceğim, sadece geri dönmeni bekleyece-

ğim! Beni de serhadlerin kadını yaptın. 
Cihan Hatun birden Kocaların oğlu'nun göğsüne başını dayayı­

verdi. Yetişebilseydi şayet, boynuna da sarılırdı. Bal renkli gözleri 
camlaşmıştı adeta. Gözyaşları kurumuş, yerini aşkın sınır tanımayan 
özlemine bırakmıştı. 

Kocaların oğlu genç kızı omuzlarından tuttu, kendisinden biraz 
uzaklaştırdı; eğildi, dudaklarıyla dudaklarını aradı. Sonra silkindi, 
uzanan dudaklarını zorla geri çekti: 

- Evleneceğiz, diye fısıldadı, evleneceğiz Cihan; dönüşte karım 
olacaksın. Sana herkesin söylediği aşk sözlerini tekrarlamayacağım 
burada. Hareketlerimden, bakışlarımdan, hatta çırpınışlarımdan 

sevgimin derecesini anlayacaksın. Beni mesut et, bana evlatlar 
yetiştir, beni dinlendir. Evet dinlenmeye ihtiyacım var; o kadar yor­
gunum ki! 

- Şimdiden eşinim. Şimdiden yoldaşınım. Sana çocuklar yetişti­
receğim, sana hizmet edeceğim, seni dinlendireceğim. Mehmedim; 
bilemezsin seni ne kadar çok seviyorum. 

Kocaların oğlu bu sefer kızın çenesini tuttu, başını kaldırdı, göz­
lerini onun camlaşmış bal renkli gözlerine daldırdı. Sonra kucakladı, 
öptü, kokladı; doyamamacasına, inan~ayarak öptü onu. 

Halil Ağa, nerelerdeydi acab~? Bilebilseydi şayet, karşısına bir 
duvar da çıksa onu devirir, başını uzatır; onları dinler, hatta seyre­
derdi. Sonra sevincinden göbek atıp uzal<laşırken bir serhad türküsü 
söyleyiverirdi: 

"Gaziler diyarıdır beğim; bunda sevilir. 
Bunda sevilince beğim; işte büle yapılır." 



Ümide Giden Yol 

1808 YILININ 28 Haziran Salı günü, vakit akşam üstüne yaklaşır­
ken Edirne uzaktan göründü. 
Üçü de at başı beraber ilerliyorlardı. Alemdar Mustafa Paşa orta­

da idi. Sağında Kocaların oğlu, solunda Ramiz Efendi vardı. Halil 
Ağa biraz geriden geliyordu. 

On beş bin atlı, on beş bin Rumeli gazisi, başlarında ayanları 
veya ağa ve çavuşları olduğu halde atlarının nal seslerine kendilerini 
kaptırmış, önlerinde uzanan tozlu yolda şimdiden gelecek günlerin 
heyecanını yaşıyordu. 

Karşıdan doludizgin iki atlı geliyordu. Alemdar belki bir daha 
söylemeye vakit bulamayacağını düşünerek, senelerden beri içinden 
bir türlü atamadığı arzusunu tekrarladı: 

- Bak a Kocaların oğlu; Edirne'ye vardık. Allah'ın inayetiyle 
Asitane'yi basınca zorbaları ortadan kaldırırız, vereceğiniz isimlerin 
hepsinin icabına bakarız. Sultan Mustafa'yı tahtından indirip efen­
dimiz Sultan Selim'i yeniden padişah kılarız. Hatta Nizam-ı Cedid 
dediğiniz nesneyi tekrar kurarız. Yalnız, bir şartım vardır; Yeniçeri 
Ocağına el sürdürtmem. Yeniçerinin harp etmediğini, düşman kar­
şısında kaçtığını, fitne ile vakit geçirdiğini, yakinen görmüşsem 
de orası benim ana ocağım olduğundan asla onlara kötülük etmek 
istemem. Bunu böyle bilesin; ne yaran, ne sen, ne de başkaları beni 
suçlandırmaya kalkışmayasınız. 

Kocaların oğlu alnında biriken çizgileri eliyle düzeltmeye çalıştı, 
derin bir nefes aldı. 

- Görüşürüz paşa, dedi, görüşürüz! Elbet bir gün bu küflenmiş 
ocağı söndürmekle kimseye kötülük etmediğini anlarsın. Dilerim ki 
o zaman iş işten geçmiş olmasın. 

Onları karşılamaya gelen iki atlıdan bir tanesi Behiç Efendi, diğe­
ri de Sultan Selim taraftarı başka bir ağa idi. 
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Behiç Efendi hemen atından atladı: 
- Hamdolsun, dedi, zamanında yetiştiniz. Zinhar oyalanmaya 

gelmez; asker konaklarken biz hemen Sadr-ı azamın yanına varalım. 
İkindi divanındadır; kötü bir karara varmadan bu toplantıda bulu­
nalım. Lak.in Kocaların oğlu ile Ramiz Efendi kardeşim ortalıkta 
görünmesinler; henüz hedefimize varmadan işlerin bozulmasını 

uygun görmem. 
O zaman Kocaların oğlu atının başını çevirdi: 
- Biz burada kalırız, diye fısıldadı. Gece çökünce gizlice paşa 

konağına gelir, olan bitenleri öğreniriz. Alemdar Paşa'yı şimdilik 
sizlere emanet ederiz. 

Alemdar Mustafa Paşa yüz kadar muhafızını yanına alıp Behiç 
Efendi'yle birlikte uzaklaşırken Mehmet Bey, bir ağacın dibine otur­
du. Önünde Osmanlı'nın eski merkezi Edirne şehri, onun ardında 
ise ovalar ve nihayet İstanbul vardı. Orada ise kapandığı odada 
günlerini ıstırapla geçiren, beklemenin azabıyla kıvranıp katre katre 
solan Sultan Selim bulunuyordu. Bir an ewel kurtarmalıydılar onu. 
Hatta daha önce, haber gönderip yola çıktıklarını duyurmalıydılar. 
En doğrusu, bu işi kendisi yapmalı, Asitane'ye gidip gelmeliydi. 

- Neyin var Mehmet Bey? Niçin böyle durgun durursun? 
Ramiz Efendi yanına oturmuş, kendisini merakla süzüyordu. 

Zorla gülümsedi; yine de alnındaki kırışıklıkların çoğalmasının 

önüne geçemedi: 
- Ramiz Efendi kardeşim, dedi, vakit geçtikçe yerimde duramaz 

oluyorum. Bir an ewel Asitane'ye varmalı, Sultan Selim'e haber 
vermeliyim. 

- Ben buna taraftar değilim Mehmet Bey, İslaınbol'a gittiğini 
haber almasalar bile saraya sokulman imkansızdır. Sabret, hep bera­
ber oraya varalım. Hem, mademki Alemdar Paşa'yı kendimize baş 
seçtik, ondan habersiz hareket etmek doğru olmaz. 

- Konuşurum; bu gece nasıl olsa Aİemdar'ı göreceğiz. Sadr-ı 
azamla yapılan divan toplantısında alınan kararları öğrendikten 

sonra biz de hissemize düşen görevleri gözden geçiririz. Yeter ki. .. 
Kocaların oğlu sustu; derin derin Ramiz Efep.di'yi süzdü. Onun 

da hiç rahat olmadığı, huzursuzluk içinde kıvrandığı anlaşılıyordu. 

Akşam ovaya yavaş yavaş çöküyordu; insanların kendi toprakla­
rında böylesine gariplik duyduğu pek ender olurdu. Belki bir saat 
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sonra, bu topraklar al kanlara bulanabilirdi. O zaman burada bulu­
nanların çoğu geride bıraktıkları anne, bacı, eş ve çocuklarını bir 
daha göremeyecekler, at koşturmalarını, kılıç sallamalarını, okşayıp 
sevmelerini bekleyen sevdiciklerine kavuşamayacaklardı. 

Serhad boylarında hala Rus askeri dururken, mütarekenin neti­
cesi henüz belli olmamışken onlar bir iç savaşa adım adım yaklaşı­
yorlardı. 

Neden bilinmez, Ramiz Efendi birden Kocaların oğlu'nun elini 
tuttu: 

- Mehmet Bey, dedi; ayrılırken Cihan'la bir şey konuşmadınız 
mı? Aranızdaki kırgınlık hala bitmedi mi? Merakımı hoş gör, seni 
asla suçlamıyorum, belki sırası da değil, fakat ne de olsa kız karde­
şim! Onu pek üzgün ve yalnız bıraktık ... 

- Ramiz kardeşim; kusuruma bakma. Bize ewelce izin verdiğin 
için bir fırsatını bulup söyleyemedim. Cihan'la anlaştık, dönüşte 
evleneceğiz. 

Ramiz Efendi bir an bütün kederini unuttu, adeta bir çocuk gibi 
sevincinden ayağa fırladı. Fakat konuşmasına vakit kalmadı; Halil 
Ağa'nın senelerin büsbütün yıprattığı sesi birden çınladı. 

- Abe Beğ, sen artık haddini bilmez, bizi hepten adam yerine 
komaz oldun! Kastın ne, geberip gitmemi mi istersin yoksa? Pek mi 
yük olmaya başladım sana? Kederini sülemediğin gibi mutluluğu­
nu da mı anlatmazsın? Hey Beğ; bu haberi neden müjdelemezsin? 
Tübe tübe sana Allahım! Yine Halil şimdi en aşağı otuz yaş genç­
leşti. Sabret Sultan Selim. Dayanın bakalım; Kabakçılar, Topallar, 
Aygırlar, Köseler, dayanabilirseniz eğer! 

Halil Ağa durmak, oturmak, hatta susmak bilmiyordu. Kocaların 
oğlu'na sarılıyor, sonra ona küsmüş gibi uzaklaşıp Ramiz Efendi'nin 
boynuna atılıyor, tek topuğunun üzerine dönüyor, tekrar beyine 
sokulup onu yanaklarından öpüyordu: 

Şimdi üçü de gülüyordu. İhtiyaçları vardı gülmeye. Önlerinde 
uzanan yol ne kadar karanlık olursa olsun, onu aydınlatacaklar, 
gayeye erişeceklerdi. 

- Davullu zurnalı isterim düğünü. Kıptilerin başına geçerim. 
·' 

Cihancığımın atını çekerim. Senin yanında kim bulunursa bulunsun 
Beğ; umurumda bile değil. Türkü çığırının hep. Durmadan göbekçik 
atarım. Sen de oynarsın değil mi Ramiz Efendi? 
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Birkaç at birden kişnedi, gazilerin yaktığı meşaleler dalgalandı. 
Birkaç gölge ileriye atıldı. Birisi yüksek sesle: 

- Alemdar Paşa, dedi. 
O zaman ayıldılar. Karşılarında Alemdar Mustafa Paşa ile Behiç, 

Tahsin, Galip ve Refik efendiler duruyordu. 
- Sizi daha fazla merakta komayalım diye düşündük Kocaların 

oğlu. Ayrıca paşa konağına gelmenizi de uygun bulmadık. 

Askerlerimizi teftiş bahanesiyle yanlarından ayrıldık. Durum ümit 
vericidir. Askerin daha fazla Edirne'de konaklamasının uygun olma­
yacağını, bu yüzden boş yere ayda birkaç bin kese harcandığını, para 
bulmanın ise gittikçe zorlaştığını Çelebi Mustafa Paşa'ya kabul ettir­
dik. En iyi çarenin Asitane'ye dönüp ordunun noksanlarını orada 
tamamlamak olacağını ileri sürdük. Yine de Sadr-ı azam tereddüt 
etti. Çünkü Asitane'deki zorbalarla Şeyhülislam, hatta Aygır İmam 
ordunun Edirne'de dahi oturmayıp bir an ewel cepheye gitmesini 
istiyormuş. 

Kocaların oğlu daha fazla dayanamadı: 
- Netice ne oldu, diye merakla sordu, neye karar verdiniz? 
- Sadr-ı azam, Alemdar Paşa'nın da ordusuyla beraber geleceğini 

bildirmek şartıyla padişahtan izin alınması gerekeceği kanaatinde. 
Bu sefer Ramiz Efendi söze karıştı. 
- Ben bunu uygun bulmam, iş padişaha bildirilirse zorbaların da 

haberi olur. Sultan Mustafa da vazgeçer. En iyisi kimseye duyurma­
dan yola çıkmaktır. 

Galip Efendi, Ramiz Efendi'yi aynen tasdik etti. 
- Ben de böyle düşünürüm. Zaten Alemdar Paşa Abdülfettah Ağa 

aracılığı ile Asitane'ye çağrılmış bulunuyor. Ordu İslambol'a varınca 
saraydan ses çıkmaz. Zorbalar ise diretseler bile iş işten geçer; icap­
larına bakılır. Yeter ki Sadr-ı azamı bu yönden de kandıralım. 

O zaman Alemdar Paşa'nın tekrar gür sesi işitildi: 
- Yolları tutarız. Asitaneden buraya, buradan Asitane'ye kuş bile 

uçurtmayız. Sadr-ı azam karşi koymaya kalkarsa onun da icabına 
bakarız. Sen ne dersin Kocaların oğlu? 

Kocaların oğlu buna çoktan hazırdı. Fakat yine de yanlış bir adım 
atılmamasını, tedbirde kusur edilmemesini istiyordu. Savaşçı ruhu 
elinde kılıcıyla kıra kıra Sultan Selim'in yanına varmayı ona emredi­
yorsa da mantığı, iyice düşünülmesi gerektiğini söylüyordu: 



BELKİ BiR GüN • 367 

- Efendi kardeşlerimiz bir kere daha Sadr-ı azamı kandırsınlar, 
dedi, ondan sonra yollar tutulup gizlice Asitane'ye yürünsün. Ben 
ise Alemdar Paşa izin verirse hepinizden ewel yola çıkıp İslambol'a 
varayım, bir kolayını bulup Sultan Selim'e haber vereyim. Halil Ağa 
ile Kurtulmuş Çavuş'u yanıma alırım; aynı zamanda bir tehlike 
sezersem sizlere haber gönderirim. 

Ewela hiç kimse konuşmadı; düşünceler yine karışmaya, beyinler 
gittikçe yorulmaya başlamıştı. Sonunda Ramiz Efendi söze başladı: 

- Kocaların oğlu'nun Asitaneye gitmesini uygun bulmuyorum; 
bunu kendisine daha ewel de söyledim. Belki de hiç başaramayacağı 
bir iş için tehlikeye düşmesi asla doğru değildir. Sarayda kimseyi 
tanımadığı gibi, etrafta dolaştığı takdirde kim olduğu da meydana 
çıkar. 

Alemdar Paşa dahil, hepsi Ramiz Efendi'nin bu fikrini kabul etti. 
Kocaların oğlu üzüntü ile başını önüne eğerken: 
- Öyleyse işinizi çabuk bitirin, dedi; ne yaparsanız yapın, Sadr-ı 

azamı kandırın; hemen yola çıkalım. 
Alemdar Paşa ile dört yaran geri döndükleri zaman üçü birden 

aynı ağacın dibine oturdular. Vakit ilerliyordu. Neşeleri kaybolmuş­
tu; tatlı hayallerini zalim bir el yakalayıp boğmuştu. 

* * * 

Günler böylece geçti. Sadr-ı azamın tereddüdü devam etti. Bütün 
ısrarlara rağmen hiçbir netice alınamadı. 

Bir akşam üstü İstanbul'dan dolu dizgin bir ulak geldi; Başçuhadar 
Gürcü Abdülfettah'ın bir mektubunu getirmişti. Abdülfettah Ağa 
bu mektubunda Kabakçı Mustafa'nın tazyikine dayanmanın güç 
olduğunu, bu yüzden Sultan Selim'in öldürülmesi gerektiğini, ordu 
ile Alemdar Paşa'nın bu işe "hayır" dememelerini bildiriyordu. 

Mektup okunduğu zaman Alemdar Paşa ayağa kalktı, Sadr-ı 

azama iyice sokuldu. 
- Ne dururuz devletlü vezir, dedi, hemen Asitane'ye yürüyüp 

Sultan,Mustafa efendimizin tahtında özgürlüğünü sağlayalım. 
Refik Efendi Alemdar Mustafa Paşa'nın sözünü tasdik etti: 
- Paşa doğru söyler. Gecikirsek önüne asla geçemeyeceğimiz 

bir felaket doğabilir. En iyisi, ewelce de görüştüğümüz gibi haber 
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vermeden Asitane'ye varmaktır. Alemdar Paşa da askerleriyle yanı­
mızda olursa hiç kimse niçin geldiniz diye ses edemez. Bu suretle 
padişahımız Sultan Mustafa efendimize bağlılığımız bir kere daha 
isbat edilir. Asitane'deki zorbalar temizlenir, devlet kurtulur, ordu 
da iyice Moskofluyla yapılacak savaş için hazırlanır. 

Çelebi Mustafa Paşa yutkundu, elini arkasına koyup birkaç adım 
attı, sonra: 

- Galiba doğru söylersiniz, dedi, başka çaremiz kalmadı. Birkaç 
gün içinde yola çıkarız. 

Bu sefer Galip Efendi Sadr-ı azamın önünde eğildi: 
- Devleth1 vezir, dedi, tedbirde kusur eylemeyelim; hemen gelen 

ulağa başkasıyla cevap vereceğimizi söyleyip geri gönderdikten 
sonra bütün yolları tutalım. Ayrıca Başçuhadar Abdülfettah Ağa'ya 
da başka birisiyle haber salıp biraz daha sabretmelerini, ancak ordu­
nun Asitane'ye varmasıyla Sultan Selm'in icabına bakılabileceğini 
bildirelim. 

Sadr-ı azam dört yaranın gözlerinde parlayan sevinç ışıklarını 
farketmeden: 

- Muvafıktır, dedi, öyle olsun! 
- Yine izin verirseniz Asitane'ye gidecek adamın Alemdar 

Paşa'nın yakını olmasına dikkat edelim. 
Sadr-ı azamın birden hiddetlendiği görüldü: 
- Asla Ramiz Efendi'yle Kocaların Mehmedi'ni istemem, ocaklı 

onların adını bile işitmeye tahammül edemez. 
- Aklımızdan bile geçmez devleth1 vezir! Bu iki kişi zaten Sultan 

Selim taraftarıdır. Asitane'ye varınca zorbalarla birlikte bir pundunu 
bulup onların da icabına bakılacaktır. 

- Öyle ise kimi gönderirsiniz? 
Alemdar Mustafa Paşa Galip Efendi'nin yerine cevap verdi: 
- İş buna kalsın, böyle bir adamım vardır. Sözü, sohbeti yerinde, 

her işin altından kalkmasını bilen Pınarhisar ayanı Uzun Hacı Ali 
Ağa'yı Gürcü Abdülfettah'a göndeririz .. 

Sadr-ı azam ellerini indirdi, aciz kalmış bir insanın tavrıyla: 
- Allah yardımcımız olsun, dedi, toplantıpuz bitmiştir. 
Daha fazla oyalanmadılar; huzurdan çıkar çıkmaz atlarına atlayıp 

Rumeli gazilerinin yanına gittiler. Onları Ramiz Efendi ile Kocaların 
oğlu karşıladı. Bir solukta, olup biteni, aldıkları kararı anlattılar. 
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Etrafa gecenin sıcaklığı çökmüş, Temmuz ayının kuru havası 
ciğerlere dolmaya başlamıştı. Kocaların oğlu: 

- Ali Ağa'nın hemen yola çıkması isabetli olur, dedi, yalnız bu 
yolculuğa ben, Halil Ağa ve Kurtulmuş Çavuş da katılırız. Ayrıca 
seksen kadar yiğidi de yanımıza alırız. 

- Niçin? 
Kocaların oğlu derin derin karşısındakileri süzdü; onların bir 

noktayı görmedikleri, göremedikleri anlaşılıyordu. Heyecanları 

günün yorgunluğu buna engel olmuştu herhalde. 
- Düşünmez misiniz ki, ordu Asitane'ye varıncaya kadar 

Kabakçı'nın tazyikine dayanamayıp Sultan Selim'i öldürürlerse 
bunca emeğimiz nereye gider? Bu sebepten Kabakçı'nın da icabına 
bakılmalıdır. 

Kocaların oğlu karşısındakilerin cevap vermesini bile beklemedi: 
- Halil Ağa, diye seslendi. Alemdar Paşa'nın emridir; Pınarhisar 

ayanı Ali Ağa'yı bul, seksen askeriyle Asitane'ye gidecek. Ne yapı­
lacağını yolda kendisine söyleriz. Biz dahi onun emrindeyiz. Sonra 
Kurtulmuş Çavuş'un yerine bir başkasını seç. Herkes seninle benim 
bir iş için Yerköy'e gittiğimizi bilsin. Anladın mı Halil Ağa? 

- Tübe Beğ, tübe! Bu lafları kim anlamaz? Ben de zaten ne 
zamandan beri Kabakçı denen şu efe ile tanışmak isterdim. Bakalım 
karşılaşınca birbirimizi sevecek miyiz? Allah'ın işi, ne denir? 

* * * 

İstanbul surları uzaktan görününce Uzun Ali Ağa atının dizgin­
lerini çekti: 

- Kocaların oğlu Mehmet Bey, dedi, biraz şu ağacın dibine oturup 
konuşalım. Düşüncelerini söyle bana. 

Üç günden beri yoldaydılar; hep geceleri yürümüşler, şafakla 
beraber bir derenin kenarında, ağaç diplerinde hayvanlarından inip 
akşamı beklemişlerdi. Dağınık bir şekilde kimsenin dikkatini çek­
memek için yavaş yavaş yol almışlardı. 

Kocaların oğlu atından indi. Ali Ağa'nın gösterdiği ağacın dibi­
ne çökercesine oturdu. Vaktinde yetişememek endişesi onu halsiz 
bırakmıştı. 
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Ali Ağa çok uzun boylu, elleri nasırlı, bakışları donuk bir insandı. 
Kocaların oğlu'nun önünde ayakta duruyor, onun söze başlamasını 
bekliyordu. 

- Ali Ağa! Biz senin emrindeyiz. Son kararı hep sen verecek­
sin. Uygun bulursan şayet, yanına Halil Ağa'yı da alarak şehre gir. 
Başçuhadar Gürcü Abdülfettah'ı bul; evvelce de konuştuğumuz gibi 
ona biraz daha sabretmesini, Alemdar Paşa, Sadr-ı azamı kandırıp 
Asitane'ye gelirse Sultan Selim'in ergeç icabına bakacağını söyle. Bu 
sırada Halil Ağa da etrafı kolaçan eder, Asitane'nin halini yakından 
görür. Biz ise akşama kadar oyalanırız. Karanlıkla birlikte Halic'i 
dolanır, Rumeli fenerine varırız. Seni orada bekleriz. Gece yarısın­
dan sonra Kabakçı'yı nerede bulursak kuşatır, hesabını görürüz. 

Ali Ağa da Kocaların oğlu'nun düşündüklerini uygun bulmuş 
olmalı ki itiraz etmedi: 

- Muvafıktır, dedi. Allah hepimizin yardımcısı olsun. Haydi Halil 
Ağa düş önüme. 

Halil Ağa kıpırdamadı. Sanki hastalanmış da bir yere uzanıp 
uyumak ister gibi bir hali vardı. Bir elini alnında dolaştırıyor, diğer 
eliyle kuşağını çekiyordu: 

- Beğ! Beni niye savvarsın yine? Maksadın nedir? 
- Oyalanma Halil Ağa; uzun uzun konuşacak vaktimiz yoktur. 
- Beğ! Kandırma beni; bilirim, biz gittikten sonra sen de şehre 

girer, Sultan Selim'e haber salmanın çarelerini araştırırsın. Yapma 
bunu. 

- Bir şey diyemem Halil Ağa, sen işine bak. 
- Öyleyse ben de gitmem. Çok yoruldum; birazcık şu ağacın 

dibinde uyuyuvereyim. 
Halil Ağa öyle kararlıydı ki, onu caydırmanın imkanı yoktu. 

Halbuki kaybedilecek vakitleri de yoktu. 
- Dinle, Sultan Selim'e haber salmamız gerek. Yola çıktığımızı, 

tedbirli olmasını muhakkak bildirmeliyiz: 
- Yani Beğ; saraya mı gireceksin? Buna. bir kişinin gücü yeter mi? 
- Hayır. Çareler arayacağım diyorum sana; bulamazsam geri 

dönerim elbet. 
- Tanınırsın Beğ! Kaş yapayım derken göz çıkarırsın. Ocaklı seni 

ele geçirse bir kaşık suda boğar. Yine de ısrar edersen ben uyumak­
tan vazgeçerim, beraber gideriz. 
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Kocaların oğlu derin derin Halil Ağa'yı süzdü. Sonra yenilmiş 
gibi omuzları çökerken: 

- Peki, dedi, dönüşte bir çaresini araştırırız. Sağ kalmasam da sen 
benim yerime yaparsın bu işi. Söz ver. 

- Söz olsun Beğ! 
- Hadi öyleyse hemen git; Ali Ağa'yı yalnız bırakma. Sen de 

tanınmamaya çalış; ortalarda dolaşma, çarşıdan bir cübbe al, başına 
da bir kavuk geçir. Rumelihisarı fenerinde buluşuruz. Kabakçının 
oturduğu yeri, yanındaki muhafızların adedini de öğren. 

Kocaların oğlu, Halil Ağa gözden kayboluncaya kadar bakışlarını 
ondan çeviremedi. Donup kalmıştı sanki. .. Sonra kırağı düşmüş gibi 
nemli gözlerini oynattı, yüzünü buruşturdu ve belki de inledi! 

Kendi varlığı kadar kıymetli, hatta zaman zaman ondan da öte 
üç kişinin özlemini çekmeye başlamıştı. Cihan, Halil Ağa ve Sultan 
Selim ... Şu anda üçünden de uzaktı. Hatta üçü de tehlike içindeydi. 
Gün nasıl olacaktı? Beklemek bir çare miydi sanki? 

- Kurtulmuş! diye seslendi. 
- Buyur Beğim! 
- Bir kağıtla yazacak bir şey bul bana .. Ali Ağa'nın kahyasında 

vardır. 

- Sen meraklanma Beğim; yaparız elbet bir kolaylık. 
Kurtulmuş Çavuş istediği şeyleri getirdiği zaman elleri titreyerek 

onları aldı; sür'atle yazmaya başladı: 

"Cihan; 
Çok pişmanım; seni geleceği asla bilinemeyen hayatıma ortak 

yaptığım için çok pişmanım. 
Bugün ömrümün en müşkül anını yaşıyorum. Bu engeller bun­

dan sonra belki de hayat boyunca devam edecek. Sultan Selim'i 
kurtarsak, en büyük gayemize ersek bile serhadlerde barut kokusu 
yine de uzun süre dinmeyecek. Sen bu kokuya nasıl dayanırsın? 
Kendi menfaatimi düşünüp, yanında yuvamızda dinleneceğimi 

umuyordum. Sen benim sığınağım, kalem olacaktın. Fakat buna 
karşılık sana hiçbir şey veremeyeceğimi anlıyorum. Bir yığın tehlike, 
bir yığın gözyaşı bekliyor seni. Benim düşmanlarım senin de düş­
manların olacak. .. Ayrıca geride yolumu gözleyenim bulundukça 
giriştiğim her mücadelede çekingen davranacağım. Belki de bileğim 
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titreyecek, hatta verdiğim kararlardan dönmek zorunda kalacağım. 
Nitekem bugün de, üç gün ewel de böyle oldu. Sonra benim sana 
hahra diye bırakılacak ne alhn saplı bir kılıcım, ne de bir şöhretim 
var. 

Senin boş yere çırpınmam, genç yaşta gurbet ellerinde sönüp 
kaybolmam, yersiz gururuma, manasız hırçınlıklanma esir olmanı da 
istemiyorum. 

Bu topraklar beni çağırdıkça hep koşacağım. Sen ise boş yere 
bekleyecek, günlerini zehir edeceksin. Anlıyorum ki, ben evlene­
meliyim; eşime, yoldaşıma, mutluluk getiremem. Bunun için hemen 
geri dön. Rusçuğa çekil, Yerköy'ü kendi kaderiyle başbaşa bırak. 

Biliyorum üzüleceksin; fakat zaman bütün yaralan siler. Benden 
öte mutlu yaşa kadınım. 

Ben yine de istediğin anda hizmetine koşanın. Seni sadece seve­
rek günün birinde kaybolur giderim. 

Şimdi akşamı bekleyeceğim. Geri dönemezsek şayet, asla ağla­
madan, Halil Ağa ve benim için bir fatiha oku. 

Kocaların oğlu Mehmet." 

Hemen kağıdı katladı, biraz rahatlamıştı. Uzaktan kendisini sey­
reden Kurtulmuş Çavuş'a işaret etti. 

- Çavuş, bu nameyi birisi hemen Yerköy'e, Ramiz Efendi'nin 
kızkardeşine götürsün. Cevap beklemediğimi de söylesin. 

- Yaparız bir kolaylık Beğim! 
Kurtulmuş Çavuş uzaklaşırken avuçlarını kapadı, elini göğsüne 

doğru çekti; bir sızı duyuyordu, bastırırsa belki oradaki yara kana­
mazdı. 

* * * 

Karanlık çökmüştü... Hayvanların ağzına torba takmışlardı, 

gürültü yapmak istemiyorlardı. Yine de süratli yol alıyorlardı. 

Birazdan Rumeli Hisarı fenerine varacaklardı. Haliç'ten dolanmışlar, 
şehre hiç girmemişler, tepeler, bayırlar, ormanlar aşmışlardı. 

Birden serin bir rüzgar esti. Bir deniz kokusu yüzlerine çarptı. 
Tek tek birkaç ışık, ölü kandili gibi titredi. ' 

Kocaların oğlu: 

- Kurtulmuş, diye fısıldadı, atlarınızdan inin, dağılın ve bekleyin. 
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- Yaparız bir kolalık Beğ, sen tasa çekme. 
Kocaların oğlu da atından indi. Etrafını gerektiği kadar görme­

sine imkan yoktu. Adeta sürünerek birkaç adım attı, sonra durdu 
dinledi, derin derin dinledi. 

Kulağına çok uzaklardan bir ses geliyordu; rüzgarın, denizin 
yahut bir nöbetçinin sesi değildi bu. Galiba çalgı çalıyorlardı. 

Vakit gece yarısını geçmişti. Herkesin uyuması, hem de derin bir 
uykuya dalması icap eden bu saatlerde çalgı sesinin manası ne ola­
bilirdi? Buralarını tanıyan birisini bulmalı, Kabakçı'nın yerini iyice 
öğrenmeliydi. Halil Ağa ile Ali Ağa da görünürlerde yoktu. 

- Hu erenler! Cinler, periler, iyi saatte olsunlar! Kaçılın, 

Urumeli'nden gelen, Kabakçı Mustafa Ağa efendimizin misafiri 
olan Halil Hoca'ya destur! Tübeler olsun, destur ... 

Kocaların oğlu birden canlandı; öylesine sevinmişti ki, neredey­
se içinde bulunduğu anı unutacak, avazı çıktığı kadar bağıracaktı. 
Kendisini çabuk toparladı, sadece fısıldadı: 

- Halil Ağa; buradayız. 
Çalılar hışırdadı, bir ayak sesi işitildi; Halil Ağa'nın soluyan 

nefesi duyuldu: 
- Beğ. Tam zamandır. Kabakçı Mustafa neredeyse gerdeğe girer. 

Bana aldırttığın kavukla cübbe sayesinde Urumeli'nden gelmiş bir 
hoca diye yanlarına sokuldum. Meğerse itin oğlunun bu gece düğü­
nü varmış. Akşamdan beri ne dualar etmedim, ne türküler çığırma­
dım, ne göbekçikler atmadım. Herif Boğaz Nazırı olmuş; kolay mı? 
Mey kasesini kafasına dikti mi, gözü dünyaları görmüyor. 

- Ali Ağa nerede? 
- İleride bir taş yığınının dibine büzülmüş, yolunuzu gözler. 
- Kabakçı'nın kaç adamı var burada? 
- Çok. Ben diyeyim ikibin, sen de üçbin. Lakin şu anda Kabakçı 

zifaf odasına çekilmiş olmalı. Yamakların çoğu da sarhoşluktan 

yerlere serildi. Kahpeler canları sıkıldıkça şehirden kadın kaldırıp 
evli mi, bekar mı olduğuna bakmadan koyunlarına alıveriyorlarmış. 
Birkaç gün sonra da kadınların boyunlarına taş bağlayıp Karadeniz'e 
atıyorlarmış. 

Kocai;rın oğlu'nun içi titredi; sanki kendi kardeşine, sanki kendi 
eşine saldırmışlar gibi dişleri dudaklarına gömüldü. Boğuk bir sesle: 
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- Gidelim, dedi. Sen bize yol göster. Uzun Ali Ağa'ya da haber 
ver. 

Artık vakit kaybetmediler. Hızla bir patikaya indiler. Pınarhisar 
ayanı Ali Ağa yanlarına sokulurken büyükçe bir evin önünde dur­
dular. 

Nöbet bekleyen yarı sarhoş beş yamak karşılarına dikildi: 
- Durun! Savulun! Gece vakti, siz kim olursunuz ki, destursuz 

ağa hazretlerinin konağına yanaşırsınız? 
Yine bir kılıç, havaya kalktı; göz açıp kapayıncaya kadar iki kere 

indi. Kulakları tırmalayan feryatlar işitildi. Bir saniye sonra bu kılıcı 
Uzun Ali Ağa'nın, Halil Ağa'nın ve Kurtulmuş Çavuş'un kılıçları 
izledi. 

- Kırın kapıyı! Ali Ağa istersen sen yiğitlerinle bizi burada kolla. 
İşimizi bitirirsek hemen geliriz. 

- Dediğin olsun Kocaların oğlu; siz Kabakçı'nın karını tamam 
eylemeden bu konağa kimse giremez. 

Uzun Ali Ağa da mert bir insandı; vaktiyle İstanbul'a yürüyüp 
Yeniçeri Ocağını söndürmek isteyenlerin en coşkun taraftarlarından 
biri olmuştu. Kocaların oğlu bir an onun uzun kemikli parmaklarını 
sıktı, sonra: 

- Haydin, dedi, Halil Ağa, Kurtulmuş Çavuş gelin benimle bera­
ber. 

Ali Ağa kapıya art arda birkaç omuz vurdu. Kurtulmuş Çavuş 
abandı, kapı ardına kadar açıldı. 

Dışarıda uğultular çoğalır, etrafa serpilmiş evlerde çıralar yanar 
ve kale tarafından ayak sesleri gelmeye başlarken, üç kişi içeriye 
daldı. 

- Haremlik arka tarafta Beğ; ben size yol göstereceğim, peşim 
sıra gelin. 

Koşmaya başladılar. Önlerine kim geçerse deviriyorlardı. Bir 
merdivenden çıktılar, döner bir dolabın yanındaki ufak bir kapıyı 
omuzladılar. İki harem ağası kor~udan bayıldı. Etrafa serpilmiş 
içki taslarını, meze artıklarını ayal<larının altında ezmişlerdi, adeta 
kayarcasına ilerliyorlardı. Başka bir merdiveni tırmandılar, bir sofa-
ya geldiler. ' 

Birkaç kadın feryadı işitildi. Bu feryatlara başka bir kadının inil­
tisi katıldı, bir tokat sesi duyuldu. 
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Sofa oldukça aydınlıktı. Yağ kandillerinin isleri sinsi sinsi süzü­
lürken Halil Ağa gözlerini kapayıp açtı: 

- Tübeler olsun, dedi, işte herif karşımıza dikildi. Abe Kabakçı 
keyfini mi kaçırdık? 

Kabakçı Mustafa elinde kılıcı, göğsü bağrı açık, ayakları çıplak, 
bir odanın kapısı önünde duruyordu. Sarhoştu, patlak gözleri büs­
bütün irileşmişti, çenesine doğru salyaları akıyordu. Usturalanmış 
başı yağ kandillerinin sönük ışığı altında bile parlıyordu. 

- Hayvanlar! Merkepler! Basın geriye! Hangi namert koyuverdi 
sizi buraya? Ahır mı sandınız konağımı? 

Bu sırada Kabakçı'nun durduğu oda kapısının eşiğinde bir kadın 
belirdi. Sürünerek ilerlemeye çalışıyordu. Çırılçıplaktı, bütün vücu­
du diş izleriyle doluydu, her tarafı çürük içinde kalmıştı. Yüzü yediği 
tokatlardan şişmişti. 

- Kurtarın beni; Allah rızası için intikamımı alın yiğitler! Yapın 
bana bir kolaylık. 

Kurtulmuş Çavuş sallandı. Halil Ağa çıplak başına elini götürdü. 
Kocaların oğlu ise: 

- Kabakçı, diye bağırdı, hesap sormaya geldik; indir kılıcını, düş 
önümüze. 

- Benden mi hesap soracaksınız merkepler? Şimdi sizi parça 
parça ederim. 

Daha fazla konuşmadılar; geriden gelen dört yamağa Kurtulmuş 
Çavuş'la Halil Ağa karşı koyarken Kocaların oğlu ileri atıldı: 

Fakat kılıcı Kabakçı'yı delemedi. Sarhoş olmasına rağmen zorba­
ların başı aynı şiddetle ona karşı koymuştu. İki çelik havada çarpıştı, 
bilekler adeta çatırdadı. 

Kocaların oğlu soludu; geri çekildi, tekrar ileriye atıldı. Hayır, 
bir türlü Kabakçı Mustafa'yı alt edemiyordu. Serhadlerin bu nadir 
adamı, çok güçlü bir düşmanla karşılaştığını o zaman anladı. 

Bu sefer yana sıçradı; Kabakçı'nın kılıcı omuzunu sıyırarak geçti! 
Kabakçı üst üste iki hamle daha yaptı. Kocaların oğlu derhal anladı, 
Kabakçı'nın zayıf tarafını sezmişti. 

Zorbaların başı kıllı göğsünü şişirip pazılarını gererek kılıcını 
bir kere daha sallarken serhadlerin adamı hemen eğildi. Korkunç, 
kulakları çınlatan, insanın nefesini kesen küfürle karışık bir feryat 
duyuldu. 
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Kocaların oğlu'nun kılıcı karın hizasından Kabakçı'yı delmiş, 

arkasından çıkmıştı. 

Kabakçı Mustafa sallandı, sonra bir hamle daha yapmak istedi. 
Fakat başaramadı, kılıcını attı, karnını elleriyle bastırdı, sonra yüzü­
koyun yere yuvarlandı. 

- Beğ! Bitirdin mi işini? Bizimkisi de tamam. Haydin gayri dur­
mıyalım! 

Yine de uzaklaşamadılar; hayretle Kurtulmuş Çavuş'a baktılar. 
Kurtulmuş Çavuş, süratle yerde kıvranan kadının yanına koştu; 
onun kan lekeleriyle kaplı saçlarını okşadı, sonra geri dönüp 
Kabakçı Mustafa'nın üzerine oturdu. Kuşağından gayet keskin bir 
kama çıkarmıştı, zorbaların başının ensesine olanca şiddetiyle bu 
kamayı batırdı. Kopkoyu bir kan fışkırırken bu sefer Kurtulmuş 
Çavuş bu enseyi kesmeye başladı. Altındaki debeleniyor, Kurtulmuş 
Çavuş'u sürüklüyordu, fakat o yine de işine devam ediyordu. 

Ayağa kalktığı zaman Kurtulmuş Çavuş'un elinde Kabakçı 

Mustafa'nın kesik başı vardı: 

- Bu kadını, diye sayıklıyordu, bu kadını Beğim, tanırım ben! 
İyi bir insandı, bana yardımı da dokunmuştu. Hepsi bu kadarcıktı 
Beğim, hepsi bu kadar! Bana, "Yaparız bir kolaylık." derdi! 

Kabakçı'nın kesik başından durmadan kan damlıyordu. Halil Ağa 
sofadaki sedirin örtüsüyle kadını sarıp kucağına almıştı. Kocaların 
oğlu ise ne Halil Ağa'ya ne de Kurtulmuş Çavuş'a bakabiliyordu. 
Kılıcını indirmiş, geldiği yere doğru yürümeye başlamıştı. 

Dışarıdan tüfek sesleri, kılıç şakırtıları, at kişnemeleri geliyordu. 
Gök yavaş yavaş kırçıllaşırken, amansız bir çarpışmanın ikinci kısmı 
başlamıştı bile ... 

Sokak kapısının önüne geldikleri zaman etraflarının sarıldığını, 
Uzun Ali Ağa ile seksen atlısının yılmak bilmeyen bir azimle karşı 
koyduklarını gördüler. 

- Geldiniz mi Kocaların oğlu? Çok şükür! 
- Ali Ağa, fena kıstırmışlar bizi! Burada daha fazla kalamayız. 

Bu zorbaları hemen yaralım; karşıdaki şu küçük kaleye sığınmaya 
çalışalım. 

- Olur Kocaların oğlu. Alemdar Paşa elbet bize yardım için bir 
çare düşünür. 
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Hemen onlar da atlandılar; bellerindeki tabancaları ateşlerken 
ileriye atıldılar. 

Rumelili gaziler adeta eriyorlardı. Yine de sağ kalanlar önlerine 
çıkanı çiğniyor, deviriyordu. 

Kocaların oğlu en öndeydi; bir elinde tabancası, bir elinde kılıcı 
durmadan saldırıyordu. 

- Gayret Ali Ağa; önümüz açıldı! 
Sonra bir hamle daha yaptılar; çemberi tamamen yardılar. 

İlerideki küçük kaleye doğru at sürdüler. 
Kaleden içeri girip kapıyı kapadıkları zaman kendilerini küçük 

bir avluda buldular. 
Uzun Ali Ağa bir an etrafını dinledikten sonra: 
- Hemen mazgallara çıkılsın, dedi, şaşkınlıkları geçerse yine 

saldırırlar üzerimize. Gaziler; derhal yerlerinizi alın. Dışarıdan hiç 
kimse kaleye tırmanmasın. 

İki gazi kapının arkasına çifte kol demiri taktı, diğerleri hiç 
konuşmadan ağalarının emrini yerine getirdi. 

- Abe Ali Ağa, şuracıkta barut fıçıları ile tüfekler görürüm. 
Allah'ın işi ne denir? 

Ali Ağa bir çocuk gibi sevindi; başını kaldırıp yukarıya seslendi: 
- Gaziler! Orada top var mı? 
- İki tane var ağa; iki küçük kale topu! 
- Yamaklar ne yapıyor? 
- Toplanmışlar, aralarında bir şeyler konuşuyorlar. 
- Aşağıya dört kişi insin; buradaki tüfenkleri taşısın. Sonra da 

barutları alın. Tüfek ve topla karşı koyacağız onlara. 
Kurtulmuş Çavuş hala Kabakçı'nın kesik başını göğsünde tutu­

yordu. Elleri kan lekeleriyle doluydu. Gözleri bir noktaya dikilmişti; 
Halil Ağa'nın bir taşın üzerine yatırıp kuyudan çektiği suyla yüzünü 
yıkamaya başladığı kadına bakmıyordu bile. 

Kocaların oğlu Kurtulmuş Çavuş'un nasıl bir duyguyla sarsıl­

makta olduğunu anladı. Hemen sokuldu; onun sırtını okşadı. Fakat 
Kabakçı'nın başına bakmamaya çalışıyordu. Tiksiniyordu; kesik bir 
baş görm~ye tahammül edemiyordu. Hele bu baş Kabakçı gibi biri­
sinin olursa ne kadar iğrençti! 

Yukarıda ateş başlamıştı. Yamaklar kalenin etrafını sarmış olma­
lıydılar. Günün iyice yüzünü gösterdiği, Boğaz rüzgarının süzülerek 
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içeriye döküldüğü bu sırada Kocaların oğlu ile Ali Ağa bir taşın 
üzerine iliştiler. 

Bir top patladı. Rumeli gazilerinin kin taşıyan kahkahaları 

duyuldu. Dışarıdan ise küfür ve feryatlar birbirini kovaladı. 
- Ali Ağa; eğer zahmet olmazsa evvela bana dün neler yaptığınızı 

anlatır mısınız? 

Ali Ağa, yorgunluğuna, hatta ileri yaşına rağmen dinç görünü­
yordu. Uzun, kemikli parmaklarını çatlatırken: 

- Başçuhadar Gürcü Abdülfettah'ı gördüm, dedi, ona Alemdar 
Paşa'nın selamlarını söyledikten sonra paşanın er geç Asitane'ye 
geleceğini, Sultan Mustafa'ya yüz süreceğini, bütün zorbaları 

temizleyip devleti büyük bir beladan kurtaracağını ve hemen geri 
döneceğini ilave ettim. "Sultan Selim'den de kurtulacak mıyız?" 
diye sordu; "Evet," dedim, "yalnız Alemdar Paşa, Asitane'ye gelin­
ceye kadar, Sultan Selim'e dokunulmamasını tembih etti. Kendileri 
onun icabına bakacakmış." Abdülfettah buna memnun olmadıysa 
da, "Kabakçı zorlamazsa biraz daha sabrederiz." diye homurdandı. 
Bu konuşmalarımızın tamamen gizli kalması için yemin ederek 
birbirimizden ayrıldık. Dışarıda Halil Ağa'yı buldum; akşam olunca 
da buraya geldik. 

Kocaların oğlu memnun olmuştu. Bir de Sultan Selim'le ilişki 
kurabilseydi rahatlayacaktı. 

- Beğ! Ben de sana sevineceğin bir şey süleyeyim mi? Sultan 
Selim kendisini kurtarmak için harekete geçildiğini biliyor. 

- Ne dedin? 
- Halil yaman adamdır Beğ!.. Sultan Ahmet Camii'nin merdiven-

leri kenarında başımda sarık, sırtımda cübbe ile etrafımı seyreder­
ken gözüm iki kişiye takıldı. Bunlar sen yaralı iken Sultan Selim'in 
huzuruna çıkmamı sağlayan Kasım Ağa ile Amber Ağa idi. "Destur" 
dedim, boynumu Allah'a emanet ettim, yanlarına sokuldum. Beni 
tanımakta güçlük çektiler. Sonra da hayretle gözlerini açıp etrafla­
rına bakındılar! "Halil Ağa" diye fısıldadılar, "yakalanırsan kellen 
gider; hemen savuş." Buna sevindim; demek benim ele geçmemi 
istemiyorlardı. "Tübe be ahretlikler," dedim, ''.ikinizin de Sultan 
Selim'li olduğunu bilirim. Size bir şey süleyeceğim; eğer yerine geti­
remezseniz helal olsun, fakat başkalarına haber verirseniz Kocaların 
oğlu damarlarınızda bir dirhem kan bırakmaz." Yemin ettiler; ben 
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de baklayı ağzımdan çıkardım. Dedim ki, "Hacı efendiler; kimin 
tarafından ve ne zaman olacağını süleyemem ama çok yakında 
Sultan Selim efendimiz kafesinden çıkartılıp tahtına oturtulacak. 
Tedbirli olsun, kendisini korusun, sabretsin, üzülmesin. Bu haberi 
ona iletir misiniz?" Sevinçlerinden adeta uçacaklardı. Tekrar yemin 
ettiler. "Bu gece Haremde el ayak çekilince ikimizden birisi bu 
sevinçli haberi muhakkak efendimize söyler." dediler. Sonra yanım­
dan uzaklaştılar. Ya işte büle Beğ! Gel öp bu aslan Halil'in alnından. 
Hem seni zahmetten kurtardım, hem de bu kal'adan çıkınca başımı­
za gelecek ikinci bir tehlikenin önüne geçtim. 

Kocaların oğlu sevinmişti. Şimdi de Alemdar Mustafa Paşa'ya 
haber göndermenin çarelerini araştırmaları gerekti: 

- Bu gece dedi, karanlık çökünce Kurtulmuş Çavuş'u Alemdar 
Paşa'ya gönderelim. Herhalde ordu yola çıkmıştır. Kurtulmuş Çavuş 
hem Kabakçı'nın kesik başını götürsün, hem de bizim bu kaleye 
sığındığımızı söylesin. 

Uzun Ali Ağa bu fikri hemen kabul etti. Böylece akşamı bekle­
diler. 

Yamaklara yardımcı kuwetler gelmişti; adetleri beşbine yaklaş­
mıştı. Feryatları kulakları tırmalıyordu: 

- İntikam! Ağamızı öldürenleri sağ komayız! 
Onlar ise altmış kişi kalmışlardı; topla, tüfekle, tabancayla dur­

mamacasına, dinlenmemecesine karşı koyuyorlardı. 
Nihayet gece çöktü. O zaman otuz kadar gazi atlarına bindi; bir 

solukta kaleden dışarıya fırladılar. Yamaklar ne olduğunu anlamaya 
çalışırken otuz atlı Üzerlerine çullandı. Bu sırada Kurtulmuş Çavuş 
Kabakçı'nın kesik başıyla birlikte karanlıkta kayboldu. 

Uzaklaşan nal seslerinin beyinlerdeki aksi yavaş yavaş silinirken 
otuz gazi geri dönüp tekrar kaleye kapandı. 

Kurtulmuş, ayrılırken yaralı kadına göz ucuyla bakmış: 
"- Bu kadına yapın bir kolaylık Halil Ağam." diye fısıldamıştı. 

"Onu emin bir yere bırakın. Benden de hiç bahsetmeyin!" 
Böylece iki gün geçti, tam iki gün! Yemekleri yoktu, hayvanlarına 

yedirecek bir saman parçası dahi bulamıyorlardı. Ayrıca barutları da 
tükenmek üzereydi. Alemdar' dan da hiçbir haber çıkmamıştı. Artık 
dayanmanın imkanı kalmamıştı. 
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Bir gece yarısı geri kalan elli gazi hep birden atlarına bindi; baş­
larına Ali Ağa ile Kocaların Oğlu geçti. Halil Ağa da kadını atının 
terkisine almıştı. 

Helallaştılar; kim geride kalırsa onu kurtarmaya kalkma­
yacaklarına dair yemin ettiler. Ve kale kapısını açıp ölümün kucağı­
na kendilerini bırakıverdiler. 

Nal sesleri; kılıç şakırtıları küfürler arasında kolları durmadan 
inip kalktı. Yuvarlanan yaralananlar oldu. Fakat sağ kalan kırk kişi 
yoldaşlarını kurtaramadıkları için üzgün ve yorgun durmadan at 
sürdü. 

Gün doğarken Alemdar Paşa'nın yanına vardılar. Halil Ağa, kur­
tardıkları kadını civardaki bir köye bırakmıştı. 

Sadr-ı azamlaAlemdar'ın askerleri Çorlu'yu geçmişler, İstanbul'a 
çok yaklaşmışlardı. 

- Abe Kocaların oğlu! Abe Ali Ağa! Yüreğimize kor düşürdünüz. 
Hepten sizleri nasıl bulacağımızı şaşırdık. Onun için Çorlu'da fazla 
oyalanmayıp hemen yola çıktık. Nerede kaldınız? 

Kocaların oğlu yorgun olmasına rağmen birden dikildi; alnındaki 
terler bir anda soğudu: 

- Kurtulmuş sizden yardım beklediğimizi söylemedi mi? 
Alemdar Mustafa Paşa başını salladı; metin ve cesur bir insan 

olmasına rağmen ürkek bir hali vardı. Acı çektiği, üzüldüğü belli 
oluyordu: 

- Kurtulmuş Çorlu'da bizi buldu, diye cevap verdi. Fakat. 
- Ne oldu ona? 
- Kurtaramadık ... 
- Öldü mü? 
- Evet. Sırtından vurmuşlar. Bize varıncaya kadar çok kan kaybet-

miş. Sadece heybesindeki Kabakçı'nın kesik başını gösterdi. Sonra 
olduğu yere yığıldı; bir daha gözlerini açm3;~ı. 

Şimdi Kocaların oğlu'nun gözlerinde ~urtulmuş'un hayali can­
lanmıştı. O da gitmişti; herkesten gizleyerek gönlünde yaşattığı 
kadını bir kere daha göremeden Kurtulmuş dönüşü olmayan bir 
yolculuğa çıkmıştı. 

Kocaların oğlu başını önüne eğerken: 
- Kurtulmuş ne vakit geldi? diye sordu. 
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- Bu sabah; onu gömdükten sonra söylediğim gibi Asitane'ye 
doğru yürümeye başladık. 

- Demek yollarda oyalanmış; kimbilir, kaç kere at sırtından düşüp 
baygın yatmış. Yine de yanınıza kadar gelebilmiş Kurtulmuşum ... 
Behram Çavuş da gitti. Onların yerini kolay kolay kimse doldura­
maz. 

Kocaların oğlu ağlayacaktı; önlerinden geçip giden Rumelili gazi­
lere bulanık gözlerle bakıyordu. Yine de kimseyi seçemiyor, kimseyi 
göremiyordu. Bir emirle değil Topkapı Sarayı'nı, dağları devirmeye 
hazır olan gaziler, atlarının nalları altında yükselen tozlara gömüle­
rek ilerliyordu. 

Sadr-ı azamın askerleri, yeniçeriler, diğer kapıkulu efradı önden 
gidiyordu. Ordunun ağrılıkları ise en geriden geliyordu. 

- Tübeler olsun Beğ, galiba gözüne bir şey kaçtı. Kolunun tersiyle 
siliver oracığı. Gerisini bırak bize; yaparız bir kolaylık Beğ!.. 

Ramiz Efendi Kocaların oğlu'nun kolunu tutmuştu. Onu büyük 
bir sevgiyle seyrediyor, gömüldüğü üzüntüden kurtarabilmek için 
çareler arıyordu: 

- Mehmet Bey kardeşim, sana biraz da Edirne' den bu yana 
olup bitenden bahsetmek isteriz. Edirne'deyken Alemdar Paşa'nın 
ısrarına rağmen Sadr-ı azam sözünden cayıp saraya bir ulak gönder­
di. Buna rağmen cevap ve izin beklemeden yola çıktık. Beş günde 
buraya vardık. Daha evvel yolları adamlarımızın tutmasına rağmen 
gelmekte olduğumuzu bütün Asitane haber almış, zorbalar, ocak­
lılar telaşa düşmüş. Sultan Mustafa ise Nezir Ağa' nın tavsiyesiyle 
olacak biraz evvel Sadr-ı azam'a bir hatt-ı hümayun gönderdi, iznini 
bildirdi. 

Birazdan İncirli'ye vardığımızda Şeyhülislam, Sadaret kaymaka­
mı, diğer devlet ricali, hep birden Sancak-ı şerifi selamlamak için 
gelecekler. Adet üzere İncirli ile Davutpaşa arasında da padişah 
Sancak-ı şerifi karşılayacaktır. 

Ramiz Efendi yorulmuş gibi bir an sustu. Sonra kimsenin söz 
söylemesine vakit bırakmadan, kendisinden umulmayan bir hiddet­
le adeta bağırdı: 

-Ey Alemdar Paşa, ey Kocaların oğlu artık özlediğimiz saat gel­
miştir. Vakit kaybetmek asla caiz değildir. Sultan Mustafa Livay-ı 
şerifi karşılamaya gelirken hemen kuşatalım; kendisini oracıkta bir 
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yere hapsedelim. Sonra dolu dizgin Topkapı Sarayı'nı basıp Sultan 
Selim'i tahta çıkartalım. Daha sonra da başta Köse Musa olmak 
üzere, Şeyhülislam Topal Ataullah, Aygır İmam ve diğer zorbaların, 
icabına bakalım. Bu suretle bu iş hemen bitsin. 

Kocaların oğlu, Ramiz Efendi'nin bu teklifini çok uygun bulmuş 
olacak ki bir an üzüntü ve endişesini unutarak: 

- Doğru söylersin, dedi, ben de bu fikirdeyim. Sen de kabul et 
Alemdar Paşa! Çünkü emrindeyiz; rızan olmadıkça hiçbir iş yapma­
maya and ettik. 

Alemdar Mustafa Paşa kaşlarını çattı, elini kuşağındaki hançeri­
ne götürdü. Başını iki yanına sallarken: 

- Olmaz, dedi, asla bu hareket mertliğe sığmaz. Nasıl olsa Sultan 
Mustafa elimizde. Sözümüzde duralım, vaadimizi yerine getirelim; 
devlete zararı dokunanları temizledikten sonra Sultan Selim efendi­
mizi kurtaralım. 

Kocaların oğlu sarardı. Yardım arar gibi, diğer dört yarana baktı. 
Galiba onlar da Alemdar Mustafa Paşa'nın fikrindeydiler. Ewela 
seslerini çıkarmadılar. Nihayet Refik Efendi diğer üç arkadaşının 
düşüncesini de ifade edercesine söze başladı: 

- Alemdar Paşa doğru söyler; her ne kadar işin sonuna geldikse 
de bu kadar aceleye lüzum yoktur. Sancak-ı şerife karşı çıkan bir 
padişahı hapsetmek adaba aykırıdır. Biraz daha sabır gerektir kar­
deşlerim. 

Kocaların oğlu adeta yalvardı: 
- Sonunda pişman olmaktan korkarım. Mertliğin ve adabın sırası 

değildir. Bu işi şu anda bitirelim. 
- Asla Kocaların oğlu! Mademki ben başbuğunuzum, elbet benim 

dediğim olacaktır. Şimdi siz bana Sultan Selim efendimize zararı 
dokunanların bir kere daha isimlerini söyleyin; Bab-ı Aliye varınca 
hepsinin hesabını gördüreyim. 

Kocaların oğlu artık diretemedi; dahc!- fazla dayatırsa bunca eme­
ğin de kaybolacağından korkuyordu. 

- Sen bilirsin, dedi başbuğumuzsun! Dilerim Allah'ımdan bu 
savaştan zaferle çıkalım. 

O zaman Galip Efendi söze karıştı: 
- Ben, kimlerin cezalanması gerektiğini sıralayayım, dedi. Ewela 

kurnazlığı yanında korkaklığı da cümlenin malumu olan Köse Musa 
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Paşa'nın katli lazım gelir. Şeyhülislam Ataullah Efendi'yi azlettirip 
bir yere hapsettirin. Çünkü Şeyhülislamların öldürülmesi usulden 
değildir. Birkaç namlı odabaşının idamı da gerekir. Kazaskerleri 
ve kadıları sürgüne göndeririz. Sekbanbaşının, yamakların temiz­
lenmesi de şarttır. Derya kaptanı Seydi Ali Paşa da azledilmelidir. 
Kabakçı'ya yol gösteren Hacı Mustafa Ağa bulunduğu yerde temiz­
lenmelidir. Kabakçı'nın yardakçıları Bayburtlu Süleyman, Arnavut 
Ali, Memiş ağaları da unutmamak gerek. Aygır İmam'a gelince ... 

Bu sefer Halil Ağa dayanamadı: 
- Abe Galip Efendi, dedi, yoksa Aygır İmam'ı serbest mi bırak­

tırmak istersiniz? 
- Hayır! Yalnız ölümünü uygun bulmam. Hünkar imamlığı ile 

Ayasofya Camii hatipliğinden alıp uzak bir yere sürgüne göndermek 
uygun olur. 

Daha fazla konuşamadılar, çok uzaklardan mehter takımının sesi 
gelirken bir atlı dört nala yanlarına sokuldu: 

- Sadr-ı azam efendimiz haber gönderdi, dedi, sizleri bekler. 
Zira bazı devlet adamları ile ulema Sancak-ı şerifi karşılamak için 
İncirli'ye gelirler. 

Alemdar Mustafa Paşa hemen atına bindi; Kocaların oğlu Ramiz 
Efendi ve Halil Ağa'yı haşhaşa bırakıp diğer dört yaran ve muhafız­
larıyla birlikte uzaklaştı. 

Çelebi Mustafa Paşa atından inmişti. Peygamberin sancağı biraz 
ileride duruyordu. Karşıdan ise onbeş yirmi kadar atlı onlara yakla­
şıyordu. 

Mehter takımının növbet vuruşu ve ordu müezzinlerinin oku­
duğu Kur'an-ı Kerim'in dışında İncirli'de derin bir sessizlik vardı. 
Sanki bir savaş başlamak üzereydi. 

Gelenler atlarından indiler. En önde tökezleyerek yürüyen 
Şeyhülislam Ataullah Efendi ile Köse Musa Paşa vardı. Arkadan 
kazaskerler, ulema, diğer devlet adamları ve Aygır İmam geliyordu. 

- Gazanız mübarek olsun devletlıl vezir! Siz de sefa geldiniz 
Alemdar Mustafa Paşa hazretleri! 

- Sefu bulduk! 
Fazla konuşmadılar; hep birden Sancak-ı şerifi öptüler. Sonra 

yine Şeyhülislam söze başladı: 
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- Allah'ım hamd olsun sana! Bu günlere de kavuşturdun 
bizi! Sadr-ı azam hazretleri, şunu bilesiniz ki hep sizler için dua 
ettik. Methini işittiğimiz, kahramanlığıyla iftihar ettiğimiz Alemdar 
Mustafa Paşa'yı da görmek, tanımak arzusu ile yandık kavrulduk. 
Paşanın gelmekte olduğunu haber alınca ne kadar sevindiğimizi 
tahmin edemezsiniz. 

Dualar okundu, kurbanlar kesildi, tekrar hatır soruldu. Sonunda 
atlarına bindiler; Peygamberin sancağını taşıyan iki askerin adımla­
rına uyarak ilerlemeye başladılar. · 

Sadr-ı azam ortada idi. Solunda Köse Musa Paşa, sağında 

Ataullah Hoca, onun yanında Alemdar Mustafa Paşa vardı. Diğerleri 
biraz geriden geliyordu. 

Her nedense Köse Musa Paşa konuşmuyordu. Derin derin düşü­
nüyor, bir şeyler sezmeye çalışıyordu. 

Topal Ataullah daha fazla susmayı uygun bulmamış olacak ki, 
Sadr-ı azama sordu: 

- Devletlı1 vezir; Asitane'den haber almak istemez misiniz? 
Çelebi Mustafa Paşa soğuk bir şekilde cevap verdi: 
- Vakti gelince hepsini öğreniriz efendi hazretleri. Şimdi hünka­

rımızın ayaklarını öpmek için acele ederiz. 
Şeyhülislam yutkundu. Galiba kulağının bir tanesi duymuyordu; 

bir elini kulak memesinin arkasına götürmüş, Sadr-ı azama doğru 
eğilmişti. 

Devletlı1 vezir! Bizim büyük bir kederimiz var; Kabakçı 

Mustafa Ağa'yı öldürmüşler. Öğrendiğimize göre yiğitlerin yiği­
dini zifaf gecesi ansızın basan, Pınarhisar ayanı Ali Ağa denen bir 
Rumeliliymiş. Padişahımızın emriyle bu ayanın katli vacip olmuş­
tur. Ocaklı, bütün yamaklar Ali Ağa'nın başını ister. Bu hain şimdi 
Rumeli askerinin içine katıldıysa cezasını görmek için teslimi 
şarttır. Ayrıca biliriz ki, Kocaların oğlu, Halil Ağa, Ramiz Efendi de 
buralara kadar gelmişler. Bu dinsizler, bu ·sultan Selim taraftarları, 
bin kere kahrolasıcalar artık yaşamamalıdır. Hemen elleri, ayakları 
bağlanıp cellatlara teslim edilmeleri gerekir'. 

Birden Ataullah Efendi'nin sağ omuzuna bir el yapıştı; Alemdar 
Mustafa Paşa'nın gür ve hırçın sesi işitildi: 

- Sen neler söylersin hoca efendi? Hele bana dön de konuş. Hiç 
kimse Uzun Ali Ağa'nın kılına bile dokunamaz. Kabakçı denen zor-
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banın öldürülmesini ben emrettim. Buraya gelişimizin bir sebebi 
Sultan Mustafa efendimizin el ve eteğini öpmek ise de, diğer sebe­
bi padişahımızın işine karışanları temizleyip onu tahtında rahata 
kavuşturmaktır. Var mı bir diyeceğim? 

- Haşa! O zaman iş değişir; Pınarhisar ayanına helal olsun, elcağı­
zı dert görmesin. Kabakçı'nın zulmünden zaten biz de şikayetçiydik; 
hak yerini buldu. 

- Kocaların oğlu, Ramiz Efendi ve Halil Ağa'ya gelince; onları da 
bize bırak. Ne yapacağımızı biliriz; kimseden akıl danışacak değiliz. 

- Estağfurullah! Kerem buyurun paşa hazretleri! Elbette siz_ en 
uygununu yaparsınız. Allah size dert yüzü göstermesin. Amin! 

Ataullah Hoca, Alemdar'ın elini omuzundan çekmesine rağmen 
titriyordu. Hele başını çevirip gerilere bakınca telaşı, şaşkınlığı büs­
bütün arttı. 

Alemdar'ın askerleri yoldan çıkmış, ovaya doğru yayılmaya baş­
lamıştı. Bunların arasında, Kocaların oğlu ile Halil Ağa da vardı. 
Onbeş bin kişi ve Kocaların oğlu! Kurtulmuş denen çavuş da oralar­
da dolaşıyor olmalıydı. Öteki kulağının patlamasına, hatta iki ayağı­
nın da topal kalmasına şu anda razıydı Ataullah Efendi. Yeter ki tatlı 
canına dokunmasınlardı. Kim karşı koyabilirdi bu Rumeli askerine? 
Bir kere ok yaydan çıkmıştı. 

- Hünkar geliyor! Dikkat! 
Ordu Davutpaşa'ya yaklaşıyordu. Dördüncü Mustafa ise yanında 

enderun ağaları ve sekbanlarıyla Davutpaşa'yı geçmiş, iri kavuğu, 
siyah sakalı, ürkek bakışlarıyla atının üzerinde yavaş yavaş ilerli­
yordu. 

- Padişahım çok yaşa! .. 
Ordu durdu. Rumelili askerler ise oldukları yerde kaldılar. Sadr-ı 

azam ile yanındakiler atlarından indiler. 
Sancak-ı şerif örtüsünden çıkarılmıştı. Siyah renkli olan, sefere 

giden Sadr-ı azamlara emanet edilen İslam peygamberi Hazreti 
Muhammed'in bu sancağı o anda dalgalanmadan duruyordu. 

Sultan Mustafa atının eğerini tutan muhafızlarının yardımıyla 
hayvanı~çlan indi. Karşısındakiler yere kapanırken o ağır ağır iler­
ledi. Sancak-ı Şerife sokuldu, üç kere öpüp başına koydu. Sonra 
yanındaki Başçuhadar Gürcü Abdülfettah'ın kulağına bir şeyler 

fısıldaması üzerine: 
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- Makbulüm olmuştur, dedi, benim lalam; iznim ile geldiğin 
Asitane'de birçok işler seni bekler. 

- Saadetlı1 hünkarım; bu kulunuz her daim emrinize amadedir. 
Mübarek yüzünüzü görebilmek için Edirne'de daha fazla oyalana­
madık. Alemdar Paşa kulunuz dahi askerleriyle efendimizin ayakla­
rına yüz sürmek için buralara kadar geldi. 

Sadr-ı azam beli kamburlaşmış gibi ilerledi, tekrar yere kapandı; 
padişahın eteklerini öpmeye başladı. 

Bu sırada Alemdar da yaklaştı; o da eğildi, Sultan Mustafa'nın 
eteklerini öptü. 

Sultan Mustafa rahatlamıştı; geri geri çekilen Rusçuk ayanına 
bakarak: 

- Alemdar Paşa demek sensin? diye sordu. 
- Beli hünkarım! Ti Urumeli'nden efendimizi görmek, eteğini 

öpmek için gelmişiz. Ne ferman buyurursanız derhal yerine getirilir. 
Sultan Mustafa gülümsedi; karşısındaki bu genç vezirin heybetli 

vücuduna bir an ürkerek baktı: 
- Emirlerimi lalam Çelebi Mustafa Paşa aracılığı ile yakında 

öğrenirsin. Sen şimdi ayan ve askerlerinle Çırpıcı ordugahına çekil. 
Ben de !alamla beraber Davutpaşa köşkünde bir kahve içip Rumeli 
hakkında biraz bilgi alayım. 

Ovaya yayılan Rumelili askerlerde bir kıpırdama vardı. Sanki bir 
yerden bir işaret bekliyorlar, bir tabancanın patlamasını yahut bir 
kılıcın havaya kalkmasını gözlüyorlardı. 

Padişah geri dönmüş, gidiyordu. Enderun ağaları, sekbanlar 
etrafındaydı. Onu Sadr-ı azam takip ediyor. Köse Musa Paşa, 

Şeyhülislam ve kazaskerler, arkadan geliyordu. Refik Galip, Tahsin, 
Behiç efendiler de onlarla beraberdi. 

Alemdar Mustafa Paşa yanındaki muhafızlarına bakmadan sade­
ce gidenleri seyrediyordu. Eli Sultan Selim'in hediyesi olan hançer­
deydi. Düşünceleri karanlık ve boğucuydu. ·· 

Gün böylece bitecekti. Geleceğin kimleri. ve nasıl çökerteceğini 
bilmenin artık imkanı yoktu ... 

* * * 

21 Temmuz 1808 Perşembe sabahı, tam iki gün sonra, Çırpıcı 
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çayırında beşbin atlı silahlarını iyice temizlemiş, tabancalarını dol­
durmuş, kamalarını bilemiş oldukları halde elleri atlarının dizgin­
lerinde hazır bekliyordu. 

Alemdar şehre girecek, Bab-ı Aliye gidip Sadr-ı azamla konuşa­
caktı. Evet, sadece konuşacak, şehrin ahvali hakkında bilgi alacak, 
yapılacak işleri gözden geçirecekti. Artık dört yaranla doğrudan 
doğruya ilişiği kesilmişti. 

Etrafta durgun bir hava vardı. Şimdiden çok sıcak bir gün baş­
lamıştı. 

Kocaların oğlu atının yanında duran Alemdar'ın elini tuttu; 
uykusuz bir gece geçirdiği gözlerinden belli oluyordu: 

- Paşa, dedi, bu son fırsattır; belki bir daha böylesi elimize hiç 
geçmez. Dün akşam Ramiz Efendi'yle de uzun uzun konuştuk, 
uygun bulduk; beşbin atlı yerine onbin kişiyle yürü. Biz dahi yanın­
da olalım. Madem şehre girme iznin çıktı; hiç kimse ne yapmak 
istediğimizin farkına varmadan sarayı kuşatalım, hemen Sultan 
Selim efendimizi tahta çıkartalım. Onu muhafaza altına aldık mı 
gerisi çok kolaylaşır. Yoksa ateşle oynuyoruz. Ben daha fazla kadere 
boyun eğemeyeceğim. 

Alemdar dudaklarını büzdü. Başını sallarken gururla Kocaların 
oğlu'na baktı. 

- Ahdımız vardır, dedi, ewela zorbaları temizleyeceğiz; sözümüz­
den dönemeyiz. Biz buradayken Sultan Selim'e kimse el dokundu­
ramaz. Şehir benim korkumdan rahata kavuştu. Adım dört bucağa 
yayıldı. Gelen haberlerden öğrendiğimize göre zorbalar, yamaklar, 
saklanacak delik ararmış. İnşallah bugün temizliğe başlarız. Sonra 
uygun bir günde mertçe sarayı basar, Sultan Mustafa'yı hapsederiz. 

- Hata edersin paşa! Gel etme, sonunda pişman olmayalım. 
Seninle dostum, bu işler bitinceye kadar da emrindeyim. Bana karşı 
kırılmanı istemem. Lakin kendimi güç zaptederim. İstersen senin 
haberin yokmuş gibi ben Yerköylü gazilerimle başka bir kapıdan 
şehre girip bu işi halledeyim. Ölürsem nasıl olsa intikamımı alırsın. 

Alemdar Mustafa Paşa atına bindi, beşbin atlısına zevkle baktı, 
sonra hayvanını sürerken: 

- Seni severim Kocaların oğlu, dedi, hatırını kırmak istemem. 
Buna rağmen dediklerini yapamam. Ewela sömürücüleri temizleye­
ceğiz, böyle karar vermişiz. 
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Şimdi Alemdar beşbin atlısının önündeydi; gittikçe uzaklaşıyor­
du. Kocaların oğlu ise dişlerini dudaklarına gömmüş, içi burkularak 
onu gözleriyle takip ediyordu. 

- Abe Beğ; durma üle! Ne yapalım söz dinlemez bir türlü bu 
adam. Hadi gel; şuracıkta Cihan Hatun'a bir nağmecik yaz da için 
serinlesin. Gönlündekileri dök ona; memnun kalır kızcağız. 

- Memnun mu kalır dedin Halil Ağa? Gönlümdekileri mi? Cihan 
Hatun'a name mi yazayım? 

- Niye şaştın üle Beğ? Cihan artık sözlünden de öte eşin sayılır 
senin. Sille süleyebildiğini ona. Sahi Beğ, sırası gelmişken sorayım; 
niye benden saklarsın? Biz Ali Ağa ile Asitane'ye giderken sen bir 
gaziyle Cihan'a zaten nağme göndermişsin. Kimbilir kızcağız ne 
sevinmiştir? 

Kocaların oğlu arkasını dönmüş uzaklaşıyordu. Halil Ağa ilk defa 
onun böylesine omuzlarının çöktüğünü, belinin kamburlaştığını 
görüyordu. Adeta ürktü, beyi çok yorgundu, hatta büyük bir acıyla 
kıvranıyor olmalıydı. Yine de yanına sokulamadı, yine de ona bir şey 
diyemedi. 

Şimdi Kocaların oğlu bir ağaca sırtını dayamış oturuyordu. Gökte 
bir tek bulut parçası bile yoktu. Halil Ağa uzaktan hep beyini gözlü­
yordu. Bir şeyler yapacağından hemen yerinden fırlayıp belki de tek 
başına şehre gireceğinden korkuyordu. Ramiz Efendi'ye haber verse 
miydi acaba? 

Gün yükseldi, gün yönünü değiştirdi, gün uykuya yatmak için 
uzandı ve nihayet gün karanlığa gömüldü. Ancak ertesi sabah nal 
sesleri duyuldu. Alemdar harekete geçmezse kendisi, kendi adam­
larıyla birlikte saraya ani bir baskın yapacaktı. 

Alemdar Paşa atından inerken yanına sokulan Ramiz Efendi ile 
Kocaların oğlu'na neşeyle baktı: 

- Abe dostlar dedi, işler iyi gider. Sadr-ı azam zerrece şüphe­
lenmemiş. Bizim yiğitler Asitane sokak1arında dolaşınca devletin 
nizamı büsbütün düzeldi! Dün Bab-ı Alide Çelebi Mustafa Paşa ile 
görüşüp padişaha ve kendisine güçlük çıkartanları, istiklallerine 
halel getirenleri iyice temizledikten sonra Tuna ser-askeri olarak 
Silistre'ye dönmeme kararı verdik. Ben, evvelce kararlaştırdığımız 
isimleri ortaya döktüm. Derhal Sultan Mustafa'nın iznini aldık. 

Hemen Topal Ataullah'ı azlettirip Bebek'teki konağına hapsettirdik. 
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Yerine Arap-zade Arif Efendi dedikleri birini şeyhülislam yapıver­
dik. Köse Musa Paşa'yı da gizlendiği bir dolabın içinde bulup hemen 
oracıkta boynunu vurdurttuk. 

- Tübe tübe; Topal kurtuldu, Köse gitti! Allah'ın işi ne denir? 
- Diğerleri de teker teker yakalanıp icaplarına bakılacak. Yalnız 

Kaptan-ı derya Seydi Ali Paşa'nın azline Sultan Mustafa yanaşmaz. 
Valde Sultan ile padişahın en yakın adamları imiş. Ben onun da 
hesabının görülmesi için direttim. Dün geceyi de kapı kethüdasının 
konağında misafir olarak geçirdikten sonra işte buraya döndüm. Bir 
aralık Behiç Efendi ile gizlice görüştüğümde, ona Tuna'ya dönece­
ğim sırada sefer ahvalini gözden geçirmek üzere padişahın huzu­
runda bir meclis toplattıracağımı, Sultan Mustafa'yı orada yakalayıp 
Sultan Selim efendimizi kolaylıkla tahta oturtacağımı söyledim. 

Alemdar duraladı; Kocaların oğlu'nun uykusuzluktan kanlanmış 
gözlerine baktı: 

- Abe Kocaların oğlu, dedi, sen yorgun görünüyorsun! Bunca 
zamandan beri hep meşveret üzre hareket ettikse de şanımıza halel 
gelmesini de istemeyiz. Düşmanımız dahi olsa, bir kere söz verdik; 
zorbalar temizlenecek. Bu iş kaç günde biter, bilemem. Şayet Sultan 
Mustafa'yı yakalamak hususundaki fikrimi beğenmedinizse onu 
değiştirebiliriz. Sen ne düşünürsün Ramiz Efendi? 

Ramiz Efendi de Kocaların oğlu gibi sabırsızdı; buna rağmen 
Alemdar'ın sözünden dönmeyeceğini anladığından; 

-Takdir ne ise öyle olsun, diye cevap verdi. Birkaç gün daha bek­
lemekten başka çaremiz kalmadı. 

Kocaların oğlu evvela Ramiz Efendi'ye baktı, sonra Alemdar'ı 
süzdü: 

- Bir hafta, dedi, yalnız bir hafta. Bir hafta sonra harekete geçil­
mezse ben yalnız başıma giderim. 

Alemdar cevap vermedi; belki de Kocaların oğlu'na kızmıştı. 
Kendisi başbuğ idi; elbette sözleri dinlenmeliydi. Alnındaki terleri 
silerken geri döndü. 

-Abe Alemdar Paşa! Tübeler olsun! Hepsi iyi, hepsi hoş; ben asla 
işlerinize karışmam. Günün birinde bir hal çaresi bulursunuz. Lakin 
bir şeyi unutmuş görünürsün; Aygır İmam'dan hiç bahsetmezsin. 
Onu ne yaptınız? 
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Alemdar Mustafa Paşa gülümsedi; Halil Ağa'nın zorla da olsa 
yana kaymış dudaklarının arasından gözüken bembeyaz dişleri, 

acayip tavırları etrafın bulanık ve kasvetli havasını ılıklaştırmaya 
başlamıştı. 

-Aygır İmam'ın da işi tamam Halil Ağa, defteri dürüldü. 
- Nerede şimdi benim sevgili karındaşım? 
- Bu sabah öteki dünyayı boylamış! 
- Tübe de Alemdar Paşa! İştahımı kursağımda bıraktın. Kim gön-

derdi onu? Hangi tabutun içine sığar da yolculuk yapar zavallıcık? 
- Dün hemen yakalattık onu; Paşa Kapısında bir yere hapsettik. 

Bütün gün yemek yemediğinden olacak gece, "Açım" diye tuttur­
muş. Dört okka pastırma üzerine kırk yumurta kırdırmış. Lengeri 
tamamen sıyırdıktan sonra bir daha dilini içeri sokamamış. 

- Abe Beğ! Gördün mü kör olası talihi; kırk yılda bir birisini 
sevmiştim, onu da felek elimden aldı. Ben şimdi Aygır İmamsız ne 
yaparım? Vah karındaşım vah!.. 

Halil Ağa adeta dövünüyordu; beyi bir kere şu kara düşünceler­
den uzaklaşabilseydi! Ondan sonra belki ona laf anlatmak mümkün 
olurdu. Bin Yerköylü ile sarayı basıp Sultan Selim'i kurtarırlardı 
ama, beği en önde kılıç salladıkça sağ kalamazdı ki. Kendisi ne 
yapardı. Cihan Hatun ne yapardı? O zaman Sultan Selim'in kıymeti 
mi kalırdı? 

* * * 

Temmuz ayının son haftası bir türlü bitmek bilmedi. Her an bir 
zorba, bir hırsız, bir ırz düşmanı yakalanıyor, cellada teslim edili­
yordu. Yeniçeriler Rumelili askerlerin korkusundan kışlalarından 
çıkamaz olmuşlardı. Kazaskerler sürülmüş, Kabakçı'nın adamlarının 
boynu vurulmuştu. Sadece Kaptan-ı derya Ali Paşa azledilmemişti. 
Alemdar onun da hesabının görülmesi için Sadr-ı azama haber üze-
rine haber gönderiyordu. ·· 

O gün akşam üstüne doğru Çırpıcı çayİrma bir ulak geldi; Sadr-ı 
azamın bir mektubunu Alemdar'a verdi. ' 

Alemdar Paşa'nın yanında Ramiz Efendi vardı. Kocaların oğlu 
artık uğramıyordu. 

Alemdar okuma yazma bilmediği için mektubu Ramiz Efendi 
okudu: 



BELKİ BiR GüN • 391 

"Paşa kardeşim; 

Aramızdaki anlaşmaya göre sömürücülerin ortadan kaldı­

rılması için ne kadar uğraştığımı elbette anlamışsındır. Lakin 
zamanın ve işin icabı Seydi Ali Paşa gibi birkaç zorbanın yaka­
lanmasına imkan bulunamamıştır. Siz selametle Tuna serasker­
liği yapmak üzere Silistre'ye dönün. Giderken de kavliniz üzere 
Kocaların oğlu ile Ramiz Efendi'yi teslim edin. Ben burada işlere 
istediğinizden ala nizam veririm. Bundan sonra buralarda oya­
lanmanıza lüzum kalmamıştır. Saadetlu padişahımın da arzuları 
bu yoldadır ... " 

Alemdar Mustafa Paşa mektubun sonunu okutmadı. Birden hid­
detle ayağa kalktı, gelen ulağı çağırıp üzerine yürüdü: 

- Söyle Çelebi Mustafa Paşa'ya; bizim kavlimiz böyle değildir. 
Kararımız devleti zorbaların elinden kurtarmaktır ve dönüşümüz 
bunun tamamen yerine getirilmesine bağlıdır. Seydi Ali Paşa'nın 
elbet ve elbet azlini isterim. 

İşte böylece iki gün daha geçti. İstanbul'dan artık hiçbir haber 
gelmiyordu; yollar sanki kapanmıştı. Tam bir hafta olmuştu. 
Kocaların oğlu'nun Alemdar'a verdiği süre bitiyordu. 

27 Temmuz 1808 Çarşamba akşamı Çırpıcı'dan güneş uzaklaşır­
ken Ramiz Efendi Kocaların oğlu'nun yanına sokuldu. O yine aynı 
ağaca sırtını dayamış, kılıcını, tabancasını, kamasını yanına koy­
muştu. Halil Ağa biraz ileride, eli şakağında, sanki beyinin kulağına 
fısıldıyormuş gibi bir Rumeli türküsü söylüyordu: 

"Gaziler diyandır beğim; bunda susulmaz. 
Bunda susulunca beğim; dostluğun kıymeti kalmaz." 

Ramiz Efendi Kocaların oğlu'nun yanına oturdu: 
- İsterseniz hemen Alemdar Paşa'nın yanına gidelim, dedi. 
- Niçin? 
- İşler kötüye varır. Şimdi Refik Efendi'den bir mektup aldım. 

Sadr-ı az~ maksadımızın ne olduğunu şu anda öğrenmiş bulunu­
yor. 



392 • BELKİ BiR GüN 

Kocaların oğlu farkında olmadan elini silahlarına attı. Hatta 
süratle ayağa kalkarken kılıcını beline taktı, kamasıyla tabancasını 
kuşağına soktu: 

- Refik Efendi mektubunda neler yazıyor? 
- Uygun bulursan Alemdar Paşa'nın yanında okuyayım. 
Koşarcasına Alemdar Mustafa Paşa'yı aradılar; onu bir duvarın 

dibinde kethüdasıyla konuşurken buldular. Alemdar da geçen bu bir 
haftanın altında ezilmişe benziyordu. Sinirli görünüyordu. 

Ramiz Efendi paşanın sual sormasına vakit bırakmadı: 
- DevletlO vezir, dedi, müsaade buyurursanız size şimdi Refik 

Efendi'den gelen bir mektubu okuyayım. Sanırım ki, geç kalmamı­
şızdır. 

Alemdar Mustafa bu söz karşısında evvela irkildi; Ramiz Efendi 
ile Kocaların oğlu'nun isyan etmek üzere olduklarını sandı. Fakat 
Ramiz Efendi'nin ikiye katlanmış bir kağıdı açtığını görünce hiç 
sesini çıkarmadan okumasını bekledi: 

"Aziz kardeşim Ramiz Efendi; 
Vaziyet mühimdir. Bu mektubumu alır almaz hemen harekete 

geçmeniz gerekmektedir. Biz padişahın Sancak-ı şerifi karşılarken 
yakalanmasını istememekle belki de büyük bir hata işledik. Zira 
şu anda Sadr-ı azam maksadımızı öğrenmiş bulunuyor. Bunu ona 
benim konağımdaki adamlardan birinin söylediğini sanmaktayım. 
Sadr-ı azamın yanında çalışan ve bize hizmet eden bir yakınımızdan 
haber aldığımıza göre, Çelebi Mustafa Paşa Bab-ı Alide ikindi nama­
zını kılmak için abdest tazelediği sırada birisi kulağına Sultan Selim'i 
kurtarmak için çalıştığımızı fısıldamış. Zaten Alemdar Paşa'nın gön­
derdiği sert cevaplar yüzünden kuşkulanmış olan Sadr-ı azam hemen 
saraya haber salmış. Sultan Mustafa Alemdar Paşa'ya inandığından 
Sadr-ı azamın telaşına aldırmamış. Bu sefer Çelebi Mustafa Paşa, 
Tebdil hasekisi Hacı Ali Ağa ile Hazine veKİli Nezir ve Başçuhadar 
Abdülfettah Ağalan Bab-ı Aliye çağırmış. Padişahtan izin alırlarsa iş 
işten geçmeden, Refik, Tahsin, Galip ve Behiç Efendileri, yani bizleri 
hemen idam ettireceğini, sonra da Asitane'nin kapılannı kapatıp 
dışanda kalan Alemdar Paşa'nın yeniçeriler vasıtasıyla icabına baka­
cağını söylemiş. Nezir Ağa ise, bana iyice kandığından bunun aslı 
olmadığını, Alemdar Paşa'nın Sultan Mustafa'ya hizmetten başka 
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bir muradı bulunmadığını, böyle birtakım kuşkulara kapılarak fesat 
kapılarını açmamasını, ancak Kocaların oğlu ile Ramiz Efendi'nin 
öldürülmesi için Alemdar Paşa'yı sıkıştırmasının yeterli olacağını 
Sadr-ı azama bildirmiş. 

Aziz kardeşim; biz bu işin sonunu iyi görmüyoruz. Nezir ve 
Abdülfettah ağalan, bu vaziyet karşısında, daha fazla oyalayıp kan­
dırmak mümkün değildir. Onlar da Sadr-ı azama uydukları takdirde 
bütün gayretimiz boşa gider. 

Bu sebepten başta da söylediğim gibi harekete geçiniz. Biz 
burada bütün tedbirleri aldık; birçok yerleri adamlarımız vasıtasıyla 
tuttuk. Paşa Kapısında sizleri bekliyoruz. Gün ağarmadan yola çık­
manız en uygunudur. Eğer bu teklifimizi doğru bulmazsanız derhal 
haber gönderiniz ... 

Mustafa Refik" 

Ramiz Efendi Sadaret kethüdası Refik Efendi'den gelen mektubu 
okuyunca Alemdar Paşa'ya baktı. O, hala sinirli görünüyordu. Belki 
de hatasını anlamış, pişman olmuştu. Yahut da Kocaların oğlu'nun 
bir haftalık bir süre vermesi ağırına gitmişti. Bunu bir türlü unuta­
mıyordu: 

- Abe Kocaların oğlu, dedi, işte istediğin oldu. Seydi Ali Paşa'yı 
azlettirmeye vakit kalmadan Topkapı Sarayı'nı kuşatırız. Refik 
Efendi'nin yazdığı gibi gün ağırırken mi yola çıkmak iyidir, yoksa 
şimdi mi? 

Kocaların oğlu'nun zihni çok karışıktı. Buna rağmen geçen bir 
haftanın yorgunluğundan hemen sıyrıldı: 

- Gün doğarken, diye cevap verdi. Gece sarayın bütün kapıları 
kapalıdır. Girmesi çok güç olur. Askerlerimiz sarayı kuşatırken 

Sadr-ı azamdan mührü de almak gerekir. Ayrıca Asitane'ye yaya 
gitmek en uygunudur. 

Ramiz Efendi Kocaların oğlu'nun sözünü tamamladı: 
- Silivri ve Belgrad kapılarından şehre girelim, dedi. Saraya da 

Soğuk Çeşme kapısından gireriz. 
- Hepsip.i yaparız; gerisini de bana bırakın. Abe kethüda! Ayan 

ve beylere haber sal; silahlarını bilesinler, sabahı beklesinler. 
Kocaların oğlu'nun söylediği gibi Asitane'ye yaya varırız; hayvanlar 
burada kalsın. 
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Gece etrafa iyice çökmüştü. Artık hiç kimsenin uyumasına 
imkan yoktu. Bu yüzden birbirlerinden ayrılmadılar. Yalnız Halil 
Ağa Yerköylü gazilerin başına geçmiş, günün doğmasını orada bek­
lemeye başlamıştı. 

Nihayet Alemdar Mustafa Paşa: 
- Yürüyelim, dedi. Kethüda haber ver; bizim Rusçuk gazilerinden 

beşyüzü nöbet beklemek için burada kalacak, onlardan başka herkes 
peşimiz sıra gelecek. 

Gölgeler kıpırdadı. Otlar ezilip dallar çatırdarken tepeden aşağı 
silahlı, hepsi de çok uzun boylu onbeş bin Rumeli askeri yola çıktı. 

Sessiz bir yürüyüştü bu. Beller hafif kamburlaşmış pazılar şiş­
mişti. İstanbul surları gittikçe onlara yaklaşıyordu. 

- Kethüda! Hemen emir ver, bir kısım ayan, ağa ve beyler onbin 
kişi ile Silivri kapısından, diğerleri Belgrad kapısından şehre girecek. 
Silivri kapısından gidenler önden yürüyüp bütün yolları tutacak. 
Topkapı Sarayı'nı kuşatıp bizleri bekleyecek. Sen de onların başında 
bulunacaksın. Belgrad kapısından geçenler bizimle bile gelip doğru 
Bab-ı Aliyi saracak. Orada işimiz bitince biz hemen yanınıza varaca­
ğız. Size kim karşı koymaya kalkarsa zinhar aman vermeyip hemen 
temizleyeceksiniz. 

Yine yürüdüler. Askerler birbirlerinden uzaklaşırken, emirler 
birer nefes gibi alınıp verilirken hep yürüdüler. Bir ölüm yürüyüşü 
idi bu. Karanlığın yerini aydınlığa bırakmamak için çırpındığı bu 
zaman parçası içinde sabredebilmek çok güçtü. 

Şehre girildi. Sokaklar ıssızdı. Kediler kaçışıyor, köşe başlarından 
köpekler kuyruklarını kısarak uzaklaşıyordu. Birkaç yolcu ellerinde­
ki fenerleri üfleyerek korku ve hayretle onlara baktı. Üst üste birkaç 
tüfek sesi işitildi. 

Güneş göğü kızıla boyarken Bayezıd'a vardılar. Bundan sonra 
adımlarını daha fazla sıklaştırdılar. Terlemişlerdi; ölüm önlerindey-
di, sanki onu kovalıyorlardı. '· 

Nihayet Bab-ı Ali göründü. Orada Sadr-i azam vardı. İlk hedef 
Çelebi Mustafa Paşa'yı yakalamaktı. İşte o zaman Alemdar'ın gür 
sesi işitildi: 

- Sarın! 

Beşbin kişi birden dolandı, beşbin kişi birden koştu. 
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Birkaç tabanca patladı, birkaç kılıç inip kalktı. Sadr-ı azamın 

muhafızları bir ileri bir geri gittiler, kimisi kaçarken, kimisi yerlere 
yığıldı. 

Alemdar'ın yanına dört kişi sokuldu, birisi: 
- Biz buradayız, dedi, Paşa hazretleri tam zamanında geldiniz. 
Bunlar Refik, Tahsin, Galip ve Behiç efendilerdi. Onları görünce 

Alemdar'ın bakışlarındaki bulutlar biraz dağıldı. Kocaların oğlu 

gülümsedi. Ramiz Efendi eliyle göğsünü bastırdı. Halil Ağa en geri­
deydi; bir taraftan beyini kollarken, diğer taraftan etrafa yayılan bin 
Yerköylü gaziyi gözleriyle izliyordu. 

Alemdar'ın gür sesi tekrar duyuldu: 
- Açın kapıları, yol gösterin! 
O zaman Refik Efendi öne geçti: 
- Şuradan gidelim, dedi, Sadaret kethüdası olmam dolayısıyla 

dün geceden beri muhafızların çoğunu uzaklaştırdım, ağalarını 

da elde ettim. Bize engel olacak başka kimse bulunmaz sanırım. 
Topkapı Sarayı'nın dış kapılarını tutanlar da bizdendir. Biraz karşı 
kor gibi görünseler de tertip üzeredir. 

Gerçekten karşılarına çıkan olmadı. Otuz kadar Rumelili gazi 
ile Refik Efendi'nin gösterdiği yerlerden ilerlediler, Arz odasına 
geldiler. 

Alemdar odanın kapısını bir hamlede ardına kadar açınca Çelebi 
Mustafa Paşa ile karşılaştı. Sadr-ı azam titriyordu. Başında takkesi, 
üzerinde bol bir entari vardı. Bir eliyle sakalını tutmuştu; etrafına 
şaşkın şaşkın bakınıyor, olan biteni anlamaya çalışıyordu. 

- Bre herif! Mührü ver. 
Çelebi Mustafa Paşa kekeledi; bir şeyler söylemeye çalıştı. Fakat 

ne yaparsa yapsın konuşamıyordu. Karşısındakileri, başta kethüdası 
Refik Efendi olmak üzere, hayretle süzüyordu. Bakışlarında şimşek­
ler çakan Alemdar Paşa'ya söz geçiremeyeceğini gayet iyi biliyordu. 

Aldatılmıştı; aylardan beri kethüdalığını yapan Refik Efendi hem 
kendisini, hem padişahı, hem de Nezir ve Abdülfettah ağaları kan­
dırmıştı. Bu kadar kişi acaba nasıl bir araya gelmişti? 

Ne olursa olsun Sadr-ı azam derinlemesine düşünecek durumda 
değildi. Sadece tatlı canı ile mührü kurtarmanın çarelerini araştır­
malıydı. 

- Bre herif! Sana söylerim; ne oyalanırsın? Ver mührü. 
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- Vallahi! Billahi! Tallahi! Paşa hazretleri; suçumuz, kabahatimiz 
nedir, bilemeyiz. Sizi gücendirecek bir şey yaptı isek kusurumuz af 
ola!.. 

- Şimdi tulumunu deşerim! Niye haber üstüne haber saldığım 
halde Seydi Ali Paşa denen alçağı azlettirip sürgüne göndermedin? 

- Benim bu işte zerrece suçum yoktur; padişahımız ile Valde 
Sultan'a söz geçirmek mümkün olmadı. Yoksa sizi bir kardeşimden 
öte sever ve sayarım. 

- Yalan söylersin! Ayrıca canımıza kıymak istediğini de biliriz. 
Şehrin kapılarını kapatıp evvela bu efendileri öldürmeyi, sonra da 
ocaklıyı başına toplatıp Çırpıcı çayırında üzerimize yürümeyi düşü­
nürdün. Şimdi elimden bir kaza çıkacak; ver mührü! 

Çelebi Mustafa Paşa diz çöktü, kılıcını kaldırıp üzerine doğru 
yürüyen Alemdar'ın önünde adeta secdeye kapandı. Sonra elini 
evvela koynuna soktu, oradan koltuğuna götürdü. Boşuna araştırı­
yordu, titrek parmakları istenileni bir türlü çıkaramıyordu. Nihayet 
elinin ucuna bir kese geldi; bunu boynundan güçlükle sıyırdı, için­
deki mührü Alemdar'a uzattı. 

- Buyurun, mübarek olsun! Lakin canıma kıymayın! 
Alemdar mührü hışımla alıp kuşağına sokarken Refik Efendi: 
- Devletlı1 vezir, dedi, bana göre en uygunu mührü şimdilik 

çavuşbaşı Tahsin Efendi'ye teslim etmektir. 
- Öyle olsun! Al bakalım Tahsin Efendi. 
Çelebi Mustafa Paşa yetim kalmış bir çocuk gibi inledi; mühür­

süz bundan sonra ne yapardı? Ölümü göze alma pahasına mührü 
vermeseydi keşke? Ama canı daha tatlıydı. Fakat yine de Alemdar 
tepesinden çekilmemişti. Onun dudakları arasından çıkacak bir 
kelime mühürden sonra canının da alınmasına yeterdi. Her tarafı ter 
içindeydi; ıslanmadık bir yeri kalmamıştı. 

- Abe Boşnak Abdullah Ağa! Bu herifi bir merkebe oturtup doğru 
Çırpıcı'ya götür. Orada hapset; emrimi bekle': 

Arz odasına Alemdar'la birlikte gelen ayanlardan biri hemen 
ileri atıldı, Çelebi Mustafa Paşa'yı ensesindrn tutup sürükleyerek 
dışarı çıkardı. , 

Odaya ağır bir hava çökmüştü. Bir an hepsi birbirinin yüzüne 
bakındı. Ne kadar kolay olmuştu bu iş! İşte kader onlara gülüyordu; 
bunda sonrasını da başaracaklardı elbette. 
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Yine de konuşamayorlardı; sanki dudakları kilitlenmişti. Gerilen 
sinirler laf söylemelerine engel oluyordu. 

Nihayet Alemdar Mustafa Paşa: 
- Gidelim, dedi, burada işimiz bitti; şimdi efendimizi kurtarıp 

tahta çıkartalım. 
Bu sefer Ramiz Efendi Alemdar'ın yanına sokuldu: 
- Paşam, dedi, siz Çelebi Mustafa Paşa ile konuşurken biz 

Şeyhülislam. Arap-zade Arif Efendi ile yeni kazaskerleri buraya 
çağırttık. Her ne kadar Sadr-ı azamı hapsedip arkamızdan vurulma­
mızın önüne geçtikse de ulemanın da yanımızda bulunması yerinde 
olur. Ayrıca bir fetva almak gerekirse vakit geçirmemiş oluruz. 
Neredeyse gelirler biraz bekleyelim. 

Zaman onların sabrını daha fazla taşırmadı. Dışarıdan ayak ses­
leri duyuldu. Birkaç Rumelili kenara çekildi; Şeyhülislam., yanında 
kazaskerlerle içeri girdi. 

Arapzade Arif Efendi'nin ürkek bir hali vardı; kavuğunun altında 
kaybolmak istercesine ufalmış gibiydi. 

- Yeni şeyhülislam. sen misin? 
- Evet paşa hazretleri. 
- Çelebi Mustafa Paşa'nın ne olduğunu bilir misin? 
- Evet paşa hazretleri; buraya gelirken öğrendik. 
- Düş öyleyse önümüze; saraya, Sultan Mustafa'nın yanına gide-

ceğiz. Din ve devlete dair işlerimiz vardır. 
Şeyhülislam. gözlerini açıp kapadı, bir anda sararıp soldu, dizüstü 

çöktü. Hem nefes almakta güçlük çekiyordu, hem de kekeleyerek 
soruyordu: 

- Sultan Mustafa mı? Yoksa padişahı da mı? 
Alemdar hemen Arap-zade'nin omuzuna yapıştı, gırtlak kemiği 

yerinden oynarken olanca hiddetiyle bağırdı: 
- Arap oğlu musun nesin? Kalk ayağa! Maksadın vakit kazanıp 

Sultan Mustafa'yı kurtarmak mı? İbret-i alem için seni şurada geber­
tirim. 

Arif Efendi güçlükle ayağa kalktı; birkaç dua mırıldandıktan 
sonra: 

- Buyurunliz gidelim, dedi, buyurunuz. 
İki Rusçuklu Arif Efendi'nin koluna girdi, birer kişi de kazasker­

leri tuttu, hep birden dışarı çıktılar. 
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Şehir sanki uğulduyordu. Sinen, kaçan, kaybolmak isteyen insan­
lar olmalıydı etrafta. 

Köşeleri, sokak başlarını, surların diplerini hep Rumelili askerler 
tutmuştu. Bir ellerinde tabancaları, diğer ellerinde kılıçları vardı. 
Renk renk elbiseleri, garip şiveleriyle sanki bu ülkenin adamları 
değilmiş gibi acayip bir hal yaratıyorlardı. 

Alemdar en önde yürüyordu; arkasından gelen beşbin kişi onu 
izliyordu. Atılan her adım, inip kalkan her göğüs özlenilen bir anın 
yaklaşmak üzere olduğunu haber veriyordu. 

Topkapı Sarayı'na Soğuk Çeşme kapısından girdiler. Artık sara­
yın birinci avlusundaydılar. Görünürlerde hiç kimse yoktu; ne bir 
bostancı neferi, ne bir zülüflü baltacı, ne de bir muhafız vardı. Sanki 
burası terkedilmişti. 

Avluyu bir solukta geçtiler. Babüsselam önünde onlara üç kapı 
ağası sual sormak istedi. Bir anda bu üç ağa yere yıkıldı, ayaklar 
altında ezildiler. 

-Açın bu kapıyı! Yoksa dünyayı başınıza deviririm. Din ve devle­
te dair işlerimiz vardır. Sultan Mustafa'yı göreceğiz. 

İlk önce Alemdar'ın bu narasına ses çıkaran olmadı. Mustafa 
Refik Efendi yanılmış, aldatılmıştı galiba. Birazdan silahlar patla­
yacaktı. Ondan sonrasını da hiç kimse kestiremezdi, kim sağ kalır, 
kim ölür bilinemezdi. 

Kocaların oğlu acıyla kıvrandı; yine de konuşmuyordu. Zaten 
o ana kadar da hiç lafa karışmamıştı, sadece dişlerini dudaklarına 
gömmüştü. 

- Sıyırın silahlarınızı! Yolunuzu kesenlere zinhar aman vermeyin. 
Rumelili gazilerin silahlarını çıkarmalarına vakit kalmadı, bir 

gıcırtı duyuldu. Babüsselam ağır ağır açıldı. Bostancılar boyun 
eğmişlerdi. 

Şimdi sarayın ikinci avlusundaydılar. Sol taraflarında Kubbealtı 
duruyordu. Karşılarında ise sarayın son kapısı Babussaade vardı. 
Fakat bu kapı tamamen açıktı. Birkaç ak ağa başlarını uzatmış hay­
retle gelenlere bakıyordu. Nihayet onlar da ,kayboldu. 

Dışarıdan, surların dibinden, hatta daha gerilerden silah sesleri, 
kulakları tırmalayan bir gürültü geliyordu. · 

Alemdar Paşa'nın adımları yavaşlamaya başladı. Etrafına bakı­
nıyordu; bir şeyler araştırdığı, bir şeyler düşündüğü belli oluyordu. 
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Nihayet Alemdar durdu; Babussaade'yi süzdü, tekrar tekrar 
bakışlarını etrafında gezdirdi. Hiddetliydi, şaşkındı, tereddüt için­
deydi. Acaba korkmuş muydu? Fakat birden rahatlar gibi oldu; 
ağaçların arkasına sinen bir yabancı görmüştü: 

- Yakalayın şu herifi; tiz yakalayın! 
Halil Ağa ile bir Rusçuklu koştu; yabancı adamı Alemdar'ın 

önüne bir solukta getiriverdiler. 
- Adın ne senin? 
- Halet! .. Vallahi hiçbir günahım yoktur. 
- Ne iş yaparsın? 
- Enderun ağalarındanım. 
- Var git; Kızlarağasını tiz buraya çağır. 
- Küçük Mercan Ağa'yı mı? 
- Abe bu herif beni günaha sokacak! Ben o arabın adını nereden 

bileyim? Çağır işte; Urumeli'nden gelmişler, seni isterler de. 
- Emredersiniz paşa hazretleri. 
Halet Ağa ölümden kurtulmanın sevinciyle bir ok gibi yerinden 

fırladı; nefes bile almayı unutarak Babüssaade' den içeriye girdi. 
O zaman Kocaların oğlu'nun dudaklarına gömülen dişleri kıpır­

dadı, ağzı yavaş yavaş aralandı. Gözlerinde yetişememenin, vara­
mamanın, erememenin ateşi olanca şiddetiyle yanarken Alemdar 
Mustafa Paşa'nın karşısına dikildi: 

- Ne yaparsın paşa? Niçin burada oyalanırsın? Kızlarağasıyla ne 
alışverişin vardır? 

- Buradan öteye gitmek bize gerekmez! 
- Niçin paşa? Henüz şu kapı açıkken bir an ewel içeriye girelim; 

Sultan Selim efendimizi bulalım, sonra sen yine dilediğin gibi hare­
ket et. 

- Abe Kocaların oğlu! Usul müdür, mertlik midir ki, padişahların 
haremine baskın yapılsın? Sultan Selim haremde hapsedilmiştir; 
onu oradan çıkarmak bize yakışmaz. Biz padişahın mahremine el 
uzatamayız. İşte bunun için Kızlarağasını çağırırım ki, Sultan Selim 
efendimizi bulup buraya getirsin! 

- Paşa yalvarırım! Paşa kulun olayım! Yapma! Zinhar vakit 
geçirmeye gelmez. Bir felaketle karşı karşıyayız; çok eğlendik, çok 
oyalandık. Bu ana kadar sustum, bütün yaptıklarında seni yalnız 
bıraktım, ama artık sabrım kalmadı. 
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Bu sırada yanlarına Ramiz Efendi sokuldu; onun da heyecan ve 
endişeden dudakları, elleri titriyordu. 

- Kocaların oğlu doğru söyler, dedi. Paşam emir buyur; hemen şu 
kapıdan geçelim. Irz, namus, mertlik düşünülecek zaman değildir. 

Bu sefer Alemdar Paşa'nın daha fazla hırçınlaştığı görüldü. 
Parmakları açılıp kapanırken sırtını döndü: 

- Olmaz, dedi, elbet burada kalırız. Ben başbuğunuzum; emirle­
rime uymak gerek. 

Başka laf dinlemedi; hemen bir ağacın dibindeki çimenlere otur­
du, gözlerini Babüssaade'ye dikti, öylece hareketsiz kaldı. 

Kocaların oğlu başını iki yumruğunun arasına almıştı. Ramiz 
Efendi üzgündü, farkında olmadan etrafına bakınıyordu. Behiç, 
Tahsin, Refik ve Galip Efendiler ise kadere boyun eğmiş gibiydiler. 

Birden Alemdar'ın ayağa kalktığı görüldü. Kubbealtının gerisin­
deki Haremin Arabacılar kapısında, vaktiyle Nevcivan'ın arabaya 
binmek için çıktığı kapıda, bir harem ağası belirmişti. Başında altın 
sırma şeritli bir kallavi, üzerinde oymalı bir üstlük, altında kırmızı 
şalvar, ayaklarında sarı yemeniler vardı. Şaşkın şaşkın etrafına bakı­
nıyordu. 

- Tiz şu arabı bana getirin. 
Beş gazi birden koştu; harem ağasını yakaladıkları gibi adeta 

uçurarak Alemdar'ın önüne bıraktılar: 
- Kimsin sen? 
- Kızlarağası Mercan Ağa kulunuz. Beni istemişsiniz efendim! 
Küçük Mercan Ağa'nın yüzü gittikçe beyazlaşıyordu. Sarayın 

dışındaki uğultu ile silah şakırtıları, ayrıca bu avluyu dolduran beş­
bin kişi, bellerdeki çift kubur tabancalar, şişen pazular, kınından 
yarıya kadar çekilmiş kılıçlar Kızlarağasını büsbütün perişan etmiş, 
ayakta duramaz hale getirmişti. 

- Abe Ağa! Bütün devletliler, Urumeli ağaları Anadolu hanedan­
ları Sultan Selim efendimizi tekrar padişah görmek isterler; cülusu­
nu beklerler. Ti buraya onun için gelmişiz. Tiz varasın; Sultan Selim 
efendimizi hapsedildiği yerden çıkarıp getiresirt. 

Küçük Mercan Ağa bu sözlerden bir şey anl!lyamamış gibi 
Alemdar'a gözlerinin akı büyüyerek baktı. Başındaki kavuk sallandı. 
Sadece boğazından birtakım acayip hırıltılar çıkıyordu. 
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O zaman Alemdar elini havaya kaldırdı, yumruğunu olanca hid­
detiyle sıktı: 

- Abe ne oyalanırsın pis arap? Durma; tiz dediklerimi yerine 
getir. Yoksa senin şu hançercikle karnını yararım! 

Alemdar bir an sustu; artık gözleri heyecan ve korkudan yerin­
den fırlayacak hale gelen, durmadan titreyen Kızlarağasına nefretle 
baktı: 

- Yıkıl karşımdan; tatlı canını kurtarmak istersen hemen Sultan 
Selim efendimizin yanına var. 

Bu sefer Alemdar süratle elini kuşağına attı; o zaman Mercan 
Ağa ayılır gibi oldu, başını oynattı, gözlerini kırpıştırdı, sonra geri 
dönüp hala; açık duran Babüssaade'ye doğru koşmaya başladı. 

Kızlarağası gözden kaybolunca Alemdar Mustafa Paşa 

Şeyhülislamı aradı. 

Arap-zade Arif Efendi dualar mırıldanarak iki Rumelili askerin 
arasında bir ağacın dibinde duruyordu. 

- Bana bak efendi! Sen de hemen Sultan Mustafa'yı bul, bütün bu 
olan biteni anlat, tahtını bırakıp bir kenara çekilsin. Yoksa elimiz­
den lanetleme bir şey çıkar. Onun artık padişah olmadığını da bir 
fetva ile bildirmek sana düşer. 

Arif Efendi Alemdar'a cevap veremedi. Sendeleye sendeleye 
Kızlarağasının ilerlediği yoldan koşmaya başladı. Babüssaade'den 
içeriye girdi. 

Şimdi daha korkunç dakikaların elinde oyuncak olmuşlardı. 
Sahtiyan postallı, Rumeli kesimi saltalı, yeşil, kırmızı külahlı, şalı 
sarıklı Rumeli ayan ve askerlerinin doldurduğu bu avluda ölüm 
sanki elden ele dolaşıyordu. 

Gözler hep Babüssaade'deydi. Ne kadar zaman geçti, kestiril­
mesine imkan yoktu. Terlerin elbiselerden dışarıya fırladığı, şakak­
lardan durmamacasına aktığı bir sırada Babüssaade'nin önünde 
Şeyhülislam belirdi. Yürüyemiyordu; adeta emekliyordu. 

- Ne oldu efendi? Tiz anlat bana! 
Arif Efendi'nin anlatacak hali yoktu; buna rağmen son bir gayret 

daha sarfetti: :; 
- Olmadı, diye inledi, olmadı! 
- Ne olmadı? 
- Sultan Mustafa kabul etmedi. 
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- Bre münafık herif! Şimdi seni doğrarım. Sen galiba işleri başka 
şekle soktun. Hemen yıkıl karşımdan; tiz bu işi düzelt. 

Arif Efendi geri döndü, birkaç adım attı, yere kapandı, sonra doğ­
ruldu. Alemdar'ın kınından çıkan hançerini sanki sırtında hissedi­
yormuş gibi titredi, bütün gücünü harcayarak tekrar Babüssaade'den 
içeriye girdi. Fakat Arap-zade'nin gözden kaybolmasıyla avluya fırla­
ması arasında pek fazla zaman geçmedi. 

Şeyhülislam dışarı fırlarken Babüssaade'nin iki kanadının kıpır­
damakta olduğu görüldü. O zaman Kocaların oğlu'nun boğazını 
yırtarcasına bağırdığı duyuldu: 

- Halil Ağa! Kapıyı kapatıyorlar! Yerköylülerle gel peşim sıra. 
Bir solukta Babüssaade'nin önüne vardılar. Fakat yine de yetişe­

mediler. Karşılarında şimdi demirden bir duvar duruyordu. 
Kocaların oğlu'nun yumruğu inip kalkıyordu. Omuzu çürük 

içinde kalmasına rağmen kapıya bir insan gücünün çok ötesinde 
darbeler indiriyordu. Ne olursa olsun boşuna bir gayretti bu; demir 
kanatlar yerinden bile kıpırdamıyordu. 

- Bre açın kapıyı! Açın derim size; yoksa hiçbirinizi sağ komam. 
Alemdar'a da cevap veren yoktu. İçerisi bu dünyadan ayrılmıştı 

sanki. 
- Ey Rumelili gaziler, yıkın şu kapıyı. Zinhar vakit kaybetmeyin! 
Kocaların oğlu Alemdar'a sadece acı acı baktı. Alemdar göz göze 

gelmemek için başını çevirdi: 
- Halil Ağa, merdiven bul, halat getir. 
- Kederlenme Beğim. Kederlenme şahinim! Bu Halil her şeyin 

uhdesinden gelir. Allah'ın işi, ne denir? 
Rumelili askerler koşuyorlar, ellerine geçirdikleri baltaları kaz­

maları, hatta iri kalasları kapıya indiriyorlardı. Yine de demir kapı 
çökmüyordu. 

Şimdi bir de içeriden, Harem tarafından,. feryatlar geliyordu. 
Kadın haykırmaları, imdat sesleri, hıçkırıklarqı bunlar. 

Kocaların oğlu Yerköylüler kuşaklarını çıkar;ıp halat yapabilmek 
için birbirlerine bağlanırken bu feryatları duydu; yıkılmamak için bir 
gazinin omuzuna dayandı. Süratle silkindi. Halil Ağa'nın güçlükle 
bulup kapının yanındaki duvara dayadığı merdivene ayağını attı: 

- Bağladığınız kuşakları duvara fırlatın, diye bağırdı, kancalı ucu 
yukarda bir yere sıkışsın. Merdiven bitince kuşaklara sarılarak çıka­
cağım. 
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* * * 

Sultan Selim o sabah erken uyanmıştı. Gün henüz ışımamıştı. 
Etrafta derin bir sessizlik ve boğucu bir hava vardı. Yukarı katta 
bulunan Refet Kadınefendi ile iki cariyenin duymamaları için yavaş­
ça kalktı, mestlerini giydi, başına ince bir sarık sardı, yeşil işlemeli 
entarisini sırtına geçirdi, abdest almak için yandaki odaya geçti. O 
zaman hayret ve sevinçle duraladı. Refet Kadınefendi bir sedire 
oturmuş, başına beyaz tülbentten bir örtü almış, önüne Kur'an-ı 
Kerim'i açmış, okuyordu. 

Gün artık doğuyordu; köşede yanan mum pencereden içeriye 
giren ilk ışıklardan ürkmüş gibi titriyordu. Biraz sonra etraf kırçıl­
laşacaktı. 

Aylar geçmişti; hep böyle nice günler doğmuştu, sonra gece 
gelmiş, mumlar yanmış ve zaman bir bohça gibi birbirinin üzerine 
katlanmıştı. 

- Refet neden erken kalktın, hasta mısın yoksa? 
Refet Kadın irkildi; hemen Kur'an-ı Kerim'i öpüp bir rahlenin 

üzerine bıraktıktan sonra sür'atle ayağa kalktı: 
- Efendimiz! Kusurumuzu bağışlayın; uyandığınızı anlayamadım. 

Size hizmet edemediğim için çok üzüldüm. 
Sultan Selim başkadın efendisinin elini tuttu. Onu sedire oturt­

tu, kendisi de yanına ilişti: 
- Refet! Sende bu sabah başka bir hal sezerim. Benim bilemedi­

ğim bir derdin mi var? 
- Asla efendimiz; sizi sıhhatli ve hep yanımda gördükçe ne der­

dim olacak? Mübarek yüzünüzün solmaması için gece ve gündüz 
Allah'ıma dua ederim. Hizmetinizde bir kusurum olursa o zaman 
kederlenirim. 

- Niçin Kur'an okurdun? 
- Pederiniz Sultan Mustafa hazretlerini birkaç gece evvel rüyam-

da görmüştüm; üzgün bir hali vardı. Onun için hatım-i şerif indiri­
rim efendimiz. 

- Niçin bu rüyayı bana söylemedin? 
- Sizi üzm~,k istemedim; en ufak bir şekilde dahi ruhunuzun 

kararmasına gönlüm razı değildir. 
Sultan Selim Refet Kadın'a derin derin baktı; başındaki beyaz 

tülbent ne de güzel yaraşmıştı. Gözlerinin buğulanmasına, şakak-
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larındaki çizgilerin artmasına, yuzunun solmasına rağmen Refet 
Kadın ne iyi, ne temiz, ne saftı! Onu alnından öptü, sonra ellerini 
okşarken: 

- Benim için de hatim indirir misin Refet? diye sordu. Bu hayata 
gözlerimi kapadığım zaman arkamdan ılık bir nefesin esmesini ne 
kadar isterim. Hele bu senin nefesin olursa ... 

- Efendimiz; yalvarırım böyle konuşmayın. Cariyenizi daha fazla 
harap eylemeyin. Siz inşallah, nice nice yıllar yaşayacak, tekrar tahta 
çıkıp hükümdar olacak, devletinize özlediğiniz faydaları sağlayacak­
sınız. 

- Hiç ümidim yok Refet! Kullarım beni istemedikten sonra ben 
zorla iş yapmam. 

- Yanılıyorsunuz efendimiz; geçenlerde Amber Ağa gizlice Halil 
Ağa denen birisinden haber getirip yakında kurtulacağınızı müjde­
lemedi mi? Kendinizi korumanızı tenbih etmedi mi? Siz yine de 
tedbir almaz, sakınmazsınız. Hiç olmazsa şu kapının arkasına bir 
şeyler dayasaydık. 

- Günler geçti; ondan sonra hiçbir ses çıkmadı. Belki de bir tesel­
li idi bu. Bir tek canımız kaldı; böyle zelil yaşamaktansa, Tanrı'ya 
yalvarırım, onu da bir bahane bulup en kısa zamanda benden alsın! 

Refet Kadın'ın gözleri dolu dolu oldu. Erkeğini o kadar çok 
seviyordu ki, onun yerine kabil olsa ölmeye razıydı. En büyük acısı 
da, bu hücreye hapsedildiklerinden itibaren tam ondört aydan beri 
erkeğini gerektiği gibi avutamamış olmasıydı. 

Karşıda bir neyle bir tanbur duruyordu; onlar bile üzerlerinde 
gezinen hassas ve zarif parmaklardan uzak kalmışlardı. Bu odada 
artık musikinin ılık nağmeleri dolaşmıyordu, bu odada bir güftenin, 
bir şiirin içli mısraları okunmuyordu. Bu odada sadece bir gönülün 
hicran dolu nefesi vardı. 

Refet Kadın ayağa kalktı: 
- Müsaade ederseniz, dedi, sizi avutamayan,- sizi eğlendiremeyen 

bu aciz kulunuz hiç olmazsa ibrik ve leğen getirip abdest almanıza 
yardım etsin. 

Sultan Selim kadını göğsüne doğru çekti; b~şındaki örtüyü 
omuzlarına indirip saçlarını öptü: 
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- Refet, dedi, dinle beni; eğer sen yanımda olmasaydın ben bu 
kadar ay nasıl dayanırdım? Nasıl sabrederdim? Gel beraber namaz 
kılalım; Tanrı'ya bizi birbirimizden ayırmaması için yalvaralım. 

Namazlarını kıldıktan sonra iki cariyenin getirdiği kahvaltıyı 

büyük bir sessizlikle yediler. Lokmalar boğazlarından güçlükle geçi­
yordu, yine de mutlu görünüyorlardı. 

Cariyeler köşedeki mumu söndürmüşler, temizlik yapmak için 
tekrar yukarı kata çıkmışlardı. 

- Refet! İster misin, sana biraz ney çalayım? Nefesim kalmışsa 
şayet. Çünkü kırkyedi yaşında olmama rağmen kendimi çok yaşlan­
mış hissediyorum. 

- Lütfedin efendimiz; ne zamandan beri sazlarınıza hiç el atmadı­
nız. Bu arzunuz Allah'ın bir lutfu olsa gerek. 

Sultan Selim gülümsedi; ayağa kalktı, tanburunun yanında duran 
neyini aldı, onu kendisinden bir parçaymış gibi seyretti. Ney sesi 
bütün gönülleri yıkardı. 

Fakat neyini çalmaya vakit kalmadı; dışarıdan birtakım gürültü­
ler gelmeye başlamıştı. Galiba haremin koridorlarından koşuşanlar 
da vardı. 

Sultan Selim kaşlarını çattı, elindeki neyi bırakmadan uzun 
uzun gürültüleri dinledi. Refet Kadın ise tekrar ayağa kalkmıştı; o 
da heyecanlanmış, hatta telaşlanmıştı. Öyle acayip sesler geliyordu 
ki kulaklarına, kendi alemine bırakılmış bu yerde, önlerine dökülen 
bu bağırtıların manasını anlamak çok güçtü. 

- Efendimiz! Ne oluyor acaba? Öğrenmek mümkün değil mi? 
Beni bu sabah ürküttünüz; artık korkuyorum. 

- Hayırdır inşallah Refet! Kendini asla yese kaptırma. Kimbilir, 
belki de... . 

Birden cariyeler telaşla yukarıdan aşağıya indiler. Pakize isimli 
olanı yere diz çökerken: 

- Ara pencereden gördüm, dedi, birkaç ağa ve bostancı kılıçları 
ellerinde buraya doğru geliyorlar! 

- Yanlış görmeyesin Pakize? 
- Hayır efendimiz; pek hiddetliydiler, durmadan etraflarına bakı-

nıyorlardı. Sanırım ki, onlara Sultan Mustafa'nın cariyesi Peykidil 
yol gösteriyordu! 
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O zaman Sultan Selim bir şeyler sezer gibi oldu; gürültülere, 
bulundukları yere doğru yalın kılıç koşanlara bir mana vermeye 
çalıştı. Farkında olmadan oda kapısına baktı; birden aklına geldi. 

- Kapıyı, dedi, kapıyı iyice sürmeleyin, arkasına eşyalar yığın. 
Fakat geç kalmışlardı; iki cariye ileriye doğru atılırken kapı bir 

omuz darbesiyle ardına kadar açıldı! 
Bir an gözlerde şimşekler çaktı, dudaklar hayret ve heyecandan 

titredi. Sonra derin bir sessizlik oldu. Fakat kanlanmış, irinlenmiş 
bir çift göz Sultan Selim'e nefretle baktı. 

Bu gözün sahibi Sultan Mustafa'nın Hazine vekili Zenci Nezir'di. 
Yanında Başçuhadar Gürcü Abdülfettah, Hazine kethüdası Sırp 

Ebe Selim duruyordu. Arkasında ise Başemirahur Ali ile Bostancı 
Deli Mustafa vardı. En geride ise yirmi kadar bostancı ve baltacı 
göze çarpıyordu. Hepsi kılıçlarını çekmişlerdi; uçları Sultan Selim'e 
dönüktü, odanın loşluğuna rağmen yine de bu kılıçlar parlıyordu. 

- Kimsiniz? Benden ne istiyorsunuz? 
Zenci Nezir bir et parçası kadar iri dudaklarını büsbütün aşağıya 

doğru sarkıttı; üç kadının ürkek ve yalvaran bakışlarına, neyini ileri 
doğru uzatıp kendilerini gittikçe sararan bir yüzle seyreden Sultan 
Selim'in haline aldırmadan: 

- Son saatin geldi Selim, dedi, hesabını düreceğiz. 
- Ben sizlere ne yaptım? Ne kötülüğümü gördünüz? 
- Bunca fitne senin başının altından çıkar; Alemdar denen hilebaz 

ile Kocaların oğlu denen it sarayı kuşattılar. Babüssaade'nin önüne 
kadar dayandılar. Bidayette Refik Efendi ile birtakım namussuzun 
lafına kanıp Alemdar'a inanmıştık. Bereket versin ki, Babüssaade'yi 
vaktinde kapattık. Şimdi seni kurtarabilmek için kapıları kırmaya 
çalışırlar. 

- Benim bu işlerden zerrece haberim yoktur. 
- Yalan söylersin Selim. Hepsini sen kışkırttın, el altından haber 

salıp onları Rumeli'nden buraya kadar getirttin. •Efendimiz Sultan 
Mustafa'nın emridir; seni de Şehzade Mahmud'u da gebertelim ki, 
geride saltanata ortak olacak kimse kalmasın. · 

Sultan Selim gülümsemeye çalıştı. Sultan Selim sol elini kaldı­
rıp titreyen sakalını tuttu. Biliyordu, artık laf söylemek faydasızdı, 
cellatları hükümlerini çoktan vermişlerdi. Yine de Allah'tan ümit 
kesilmezdi. Dışarıda kendisini kurtarmak için çalışanlar vardı. 
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Nitekim gürültüler, bağırışmalar, naralar daha fazla sıklaşmıştı, 

hatta yaklaşıyordu da. 
- Her şeyi bilen ulu Tanrıma sığınırım, diye fısıldadı, eğer beni 

öldürürseniz, kanım en kısa zamanda hepinizi boğar! Mustafa! 
Sultan Mustafa! Ben sana böyle mi davrandımdı? Aleyhime çalıştı­
ğını bildiğim halde seni serbest bıraktım, kılına bile dokundurtma­
dım. Allahım! Bu zalimleri cezasız bırakma! 

Sultan Selim'in gözlerine sanki bir ışık girmişti. Sararmış solmuş 
yüzünde gittikçe yayılan bir parlaklık vardı. 

Zenci Nezir duraladı. Zenci Nezir bir adım geri çekildi, hatta 
Zenci Nezir yardım ararcasına etrafına bakındı. Pişman mı olmuştu, 
ürkmüş müydü? Bilinemez! Yine de çabuk toparlandı: 

- Ne oyalanırsınız? diye bağırdı. Üşüşün, vurun namussuza! 
O zaman bir çığlık işitildi: 
- Efendim! Sultanım! Padişahım! Ben sağ kaldıkça kimse sana el 

süremez! İmdat, efendimizi öldürüyorlar! 
Refet Kadın birden büzüldüğü yerden fırlamış, Sultan Selim'in 

önüne geçmişti. 
- Kadınım! Bari sen canını kurtar. Çekil önümden, zararları 

dokunmasın bu hainlerin sana. 
- Hayır efendimiz, asla! Ben sensiz ne yaparım? Padişahım ben 

sizi çok ... 
Refet Kadın sözünü tamamlayamadı; Zenci Nezir'in eli uzandı, 

onu bütün şiddetiyle çekti, ağzının ortasına bir tokat attı, sonra bir 
bohça gibi sedire fırlattı. Refet Kadın bir anda bayılmıştı; acısını 
geçici de olsa unutmuştu. 

O zaman iki cariyenin feryadı odayı kapladı: 
- Kıymayın efendimize, kıymayın! 
Onları da birer tokat yere yıkmaya yetti. Artık Sultan Selim'in 

sığınacağı sadece Tanrısı kalmıştı. 
- Üşüşün! Vurun! Zinhar çekinmeyin! 
Kılıçlar havada sallandı. Ewela, gözleri yerinden fırlamış, dudak­

larından köpükler saçan Zenci Nezir'in kılıcı indi. Sultan Selim geri 
çekildi, neyini uzattı; ney ikiye bölündü, yere düştü. 

Dışarıdan ayak sesleri duyuluyordu, koridorlarda koşuşanlar 
vardı. Acaba Babüssaade kırılmış, Alemdar Paşa ile Kocaların oğlu 
yardıma mı gelmişti? 
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Sultan Selim sendeleyerek bekledi; bir saniyesi kalmıştı, ne ola­
caksa bu bir saniyenin içinde olacaktı. Yine de her şey boşunaydı; 
acı çekmek, ummak, beklemek, hatta çırpınmak hep boşunaydı. 

Bir bestenin içli nağmesi kulaklarında çınladı, bir tanburun 
dolgun sesi bütün benliğini sardı. Dışarıdaki gürültüler kesilmişti, 
koridorlarda koşuşanlar da yoktu. Ayak sesleri uzaklaşıyordu. 

Zenci Nezir'in kılıcı bir daha kalktı; bu sefer Sultan Selim'in 
yüzünün sağ tarafına indi. Sultan Selim'in şimdi sağ yanağı, sakalıy­
la birlikte çenesinin ucundan sarkıyordu. 

- Haydin! 
Artık durmadılar; kılıçlar kalktı, kılıçlar saplandı. Sultan Selim 

tekbir getiriyordu. Nihayet yere yığıldı. Kapalı gözlerini bir kere 
açabildi, sanki delik deşik olmuş vücudunu görmek istiyordu. 
Durmamacasına kan sızıyordu bütün vücudundan. Hafifçe kıvrıldı, 
ellerini yanına bıraktı ve sonra bir daha kıpırdamadı. 

O zaman Refet Kadın'ın yerinden fırladığı, etrafına bakındığı, 
olan biteni anlamaya çalıştığı görüldü. Sultanın yerde kanlar içinde 
yattığını farkedince hemen üzerine kapandı: 

- Efendimiz! Bensiz nereye gidersiniz? Yalvarırım; beni de öldü­
rün! Kaatiller, kaatiller! 

Tebdil hasekisi Hacı Ali Ağa, Refet Kadın'ı kolunu büke büke, 
sanki köklü bir ağacı söküyormuş gibi eşinden, erkeğinden ayırdı. 
Onun çırpınmasına, gözyaşlarına aldırmadan bir yumruk atıp tekrar 
bayılttı. 

Bu sefer Zenci Nezir'in sesi duyuldu: 
- İki bostancı şu leşi bir şiltenin üzerine koyup Arz odası ile 

Babüssaade'nin arasındaki yere bıraksın. Alemdar kelbi kapıyı 

kırınca padişahlarının halini görerek ibret alsın, bu suretle Sultan 
Mustafa efendimizin işine burnunu sokmasın. Biz de hemen 
Şehzade Mahmud'un hesabını görmeye gid~!im. 

Sultan Mustafa'nın odalık cariyesi Peykidil kapı ağzından içeriye 
bakıp zevkinden vahşi kahkahalar atarken ;onlar Sultan Selim'in 
etrafa yayılan kanlarını da çiğneyerek olanca hiddetleriyle dışarıya 
fırladılar: 

- Nerede? Şehzade Mahmut nerede? 
Durmadan koşuyorlardı; kılıçlarını sallayarak, küfürler ederek 

koşuyorlardı. Bu sefer en başta Ebe Selim vardı. Önlerinden ise üç 
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harem ağası gidiyordu; onlar da birisini arıyor olmalıydılar. Bu üç 
harem ağası, boncuk boncuk ter döküyorlardı. Bir tanesi, Anber Ağa 
olanı, adeta inleyerek bağırdı: 

- Efendimiz Sultan Selim'i kurtaramadık, bari Şehzade Mahmud'a 
yetişelim! 

Bir cariye korkuyla duvara yapıştı, bir diğeri yüzükoyun yere 
kapandı, bir başkası da: 

- Şehzadeyi Cevri Kalfa odasına kaçırdı! diye seslendi. 
Ebe Selim korkunç bir küfür savurdu. Amber Ağa ve iki arkadaşı 

Kasım Ağa ile Hafız İsa Ağa, biraz rahatlamış gibi duraladılar. Sonra 
yine koşmaya başladılar, bu üç kişi ile kaatiller arasında korkunç bir 
yarış vardı. 

Nihayet Altın Yol'a geldiler. Burası, vaktiyle padişahların sevinçli 
günlerinde cariyelerine, harem ağalarına, kalfalara altın saça saça 
yürüdükleri yoldu. Karşıda duvara bitişik taş bir merdiven göze 
çarpıyordu. 

Kasım Ağa soluyarak: 
- Yetiştiler, diye inledi, ben gelen habisleri oyalamaya çalışırım; 

siz hemen yukarı çıkıp şehzadeyi başka yere kaçırmanın çaresine 
bakın. 

Amber Ağa ile Hafız İsa Ağa merdivenleri tırmandılar. Kasım 
Ağa kılıcını çekip bekledi. 

Ebe Selim nefes nefese Kasım Ağa'nın karşısına dikildi, kanlı 
kılıcını göstererek. 

- Ağa, diye bağırdi, şehzade fermanlıdır; hemen yol aç. Sonra 
sana çok zararımız dokunur. 

Kasım Ağa, Sultan Selim'i çok seven, o güne kadar bir hizmeti 
dokunamadığı için üzülen bir insandı, yukarıda Cevri Kalfa odasında 
başka bir kapı olmadığını, bu merdivenden başka oraya yol bulun­
madığını bildiği halde yine de iki arkadaşının bir şeyler yapmasını 
umarak karşısındaki katilleri oyalamak için çareler aradı: 

- Harem-i Hümayuna yabancıların girmesi yasak ve günah iken 
sizler ne hakla buralara kadar uzanırsınız? Savulun! 

Ebe Seli!p galiba günahtan korkar olmuştu; duraladı, hatta şaş­
kın şaşkın etrafına bakındı. Fakat Zenci Nezir'in yine iğrenç sesi 
duyuldu: 
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- Bre Ebe Selim ne oyalanırsın? Şehzade yukarıda imiş; hemen 
onun hesabını görmek gerek. Başladığımız işi yarıda bırakırsak 

kellelerimizden oluruz. 
Bu sırada, biraz geriden bir mızrak uçtu; Kasım Ağa'nın göğsüne 

saplandı. Kasım Ağa inledi ve yere yıkıldı. Düşerken bile ağlıyordu. 
İşte yolları açılmıştı; yukarıdaki iki arap ağayı da nasıl olsa 

temizlerler, sonra hiç vakit kaybetmeden Şehzade Mahmud'un işini 
görürlerdi. Bu suretle tahta çıkacak kimse kalmayınca Alemdar 
Paşa kapıları kırsa bile efendileri Sultan Mustafa yaşar, kendileri de 
canlarını kurtarıp mükafatların en büyüğüne konarlardı. 

Bir solukta merdivenlere atıldılar. Fakat daha fazla ilerleye­
mediler; tepelerine kıvılcım yağmaya başlamıştı. Hemen yüzlerini 
elleriyle kapadılar! 

Cevri Kalfa merdivenin üst başında idi. Pabuçsuz ayaklarını iki 
yanına açmış, şalvarını toplamış, saçları çözülmüş, gözleri hırstan 
yuvalarından fırlamış Cevri Kalfa! Bir taraftan küfür edercesine 
bağırıyor, bir taraftan da ellerinin yanmasına aldırmadan bir çömlek 
dolusu harlı külü avuç avuç katillerin yüzlerine savuruyordu: 

- Kaçılın namertler! Savulun mertlikten nasibini almamış kah­
peler! 

Ateşli küller durmadan yağıyor, adeta kaatilleri kavuruyordu. 
Onlar, bir türlü ellerini yüzlerinden çekemiyorlar, bir adım bile 
ilerleyemiyorlardı. 

- Amber Ağa! Hafız İsa Ağa! Benim yiğit ağalarım! Hemen 
odaya girip tavana yakın pencereden şehzadeyi dama çıkartın. Cevri 
Kalfanız burada; elimden geldiği kadar bu kancıkları oyalarım. 

Cevri Kalfa avuçları tutuşup yanarken bile külleri savurmaktan 
vazgeçmedi. Ne yazık ki, çömlekteki korlu kül nihayet bitti. Cevri 
Kalfa'nın dudaklarına acı bir gülümseme yayıldı. Yanaklarından 
terler boncuk boncuk süzülürken, çömleği Ebe Selim'in kafasına 
fırlattı. Sonra gırtlağı yırtılırcasına bağırdı: ·· 

-Alçaklar! 
Kaatiller küllerin tükendiğini fark edince doğruldular. Zenci 

Nezir hemen ileriye atıldı, bir hamlede Cevri Kalfa'nın yanına vardı, 
onu saçlarından kavradı, başını duvara çarptı sonra karnına bir 
tekme indirdi. 
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- Amber Ağam! Hafız İsa Ağam! Benim aslan ağalarım! Artık 
benden hayır beklemeyin; şehzademi ewel Allah sonra size emanet 
ederim! 

Cevri Kalfa yere çöktü; Zenci Nezir ile Ebe Selim onu çiğneyerek 
kapıdan içeri girdiler. Karşılarına çıkan odayı geçtiler, dipteki odaya 
vardılar. 

Amber Ağa tavana yakın küçük pencereyi kırmış, Şehzade 

Mahmud'a omuz vermişti. Hafız İsa Ağa ise gelenlerin karşısına 
dikilmişti. Fakat kaatillerin oyalanacak vakitleri yoktu. Ebe Selim 
hançerini çıkardı, olanca şiddetiyle savurdu. Hançer havada uçtu, 
Şehzade Mahmud' un kolunu sıyırarak geçti. 

Amber Ağa son bir gayret daha sarfetti, bütün kuwetini harcaya­
rak şehzadeyi yukarı doğru itti! 

- Kaçıyor! Kurtuluyor! Salıvermeyin! 
Kaatiller Hafız İsa Ağa'yı da yaralayarak devirdiler, fakat yetişe­

mediler; şehzade dama çıkmıştı! 
Amber Ağa'nın yüzüne iki damla kan düştü; bu Şehzade 

Mahmud'un kolundan ve pencerenin kenarına çarpan alnından akan 
kandı. 

Amber Ağa gülüyordu. Amber Ağa siyah yüzünü tüm kaplayan 
terlere aldırmadan gülüyordu ... 

* * * 

Kocaların oğlu, duvarın üzerine bir kanca ile attıkları kuşakları 
kavrayıp, ayaklarının kaymasına, dizlerinin patlamasına, başının 

çarpmasına, avucunun sıyrılmasına aldırmadan yine de tırmanmaya 
başlamıştı. Hava sıcaktı galiba; ondan olacak. Halil Ağa durmadan 
terliyordu. İki elinde de tabanca vardı Halil Ağa'nın; bakışlarını 
duvarın tepesinden ayırmıyordu. Oradan birisi başını uzatacak olsa 
hemen tetiği çekecekti. 

Babüssaade'ye durmadan inen balta ve kazma sesleri, kütükle­
rin darbeleri, Alemdar'ın naraları etrafı çınlatıyor, duvarları aşıyor, 
yayılıyordu. ;, 

Yerköylü gaziler başka merdivenler de bulmuşlardı; şimdi onla­
rı birbirine ekliyorlardı. Birazdan dayayacaklar, tırmanamadıkları 
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duvara merdivenle çıkıp damın üzerinde beylerini yalnız bırakma­
yacaklardı. 

Birden Halil Ağa'nın tabancası patladı; duvarın üzerinde görülen 
bir baş çekildi. Kocaların oğlu elini uzattı; pazuları şişer, adaleleri 
gerilirken kendini dama çekti. Hemen döndü, ayağa fırladı, kılıcı 

inip kalktı. 
- Abe yiğitler! Beyiniz gözden kayboldu; siz hala burada oyalanır 

mısınız? Dayayın o merdiveni şuraya. 
Halil Ağa tabancaları kuşağına soktu; bir delikanlı çevikliğiyle 

iyice bağlanamamış merdivenleri çıkmaya başladı. Arkasından bir­
kaç Yerköylü gazi de onu izledi. 

Kocaların oğlu'na yine de yetişemediler; o aşağıya çoktan atlamış, 
karşısına çıkan iki kişiyi devirmiş, kapıyı açmak için Babüssaade'nin 
içine doğru koşmaya başlamıştı. 

Gaziler ise çıktıkları merdiveni zorla çektiler, öteki tarafa sarkıt­
tılar, başta HalH Ağa olmak üzere aşağıya indiler. 

Önlerinde bir şilte vardı; ona hiç bakmadılar bile. Nitekim 
Kocaların oğlu da bunu görmemişti. 

Mehmet Bey kol demirlerini omuzlamış, yuvalarından oynatıyor, 
teker teker fırlatıyordu. 

Civarda kimseler yoktu. Yalnız uzaklarda, koğuşların kenarında, 
haremin Kuşhane kapısı önünde birkaç gölge kıpırdıyordu. Galiba 
Kuşhane damının üzerinde de birisi vardı; şaşkın şaşkın etrafına 
bakınıyor, aşağıya işaretler veriyor, sesleniyordu: 

- Lala! Lala! 
Kocaların oğlu bunları ne gördü, ne de duydu. Son bir gayret 

daha harcadı; bütün kol demirlerini attı, kilitleri çevirdi, baltaların 
delik deşik ettiği iki kapı kanadını ardına kadar açtı. 

- Haydi Alemdar Paşa! Durmayın! 
Kocaların oğlu geri döndü. Ne olursa olsun hareme girecekti; 

Sultan Selim oradaydı. Fakat ilerleyemedi; 'Arz odasının önündeki 
şilteyi görmüştü. Entarisi kamilen yırtılmış, sağ yanağı çenesine 
düşmüş, başı yarılmış, vücudu delik deşik olmuş Sultan Selim bu 
şiltenin üzerinde kanlar içinde kıpırdamadan yatıyordu. 

Kocaların oğlu boğulur gibi oldu; elinden kılıcı düştü, diz çöktü, 
donup kalan gözlerini şilteden ayıramıyordu: 



BELKİ BiR GON • 413 

- Efendimiz! diye inledi. Ey büyük insan; demek seni kurtarama­
dık. Lanet olsun bize! 

Kapıdan içeriye evvela Alemdar Paşa girmişti. Kocalarının 

oğlu'nun dizüstü çöktüğünü, biraz ilerideki bir şilteye yaşlı gözlerle 
baktığını görünce: 

- Ne var orada, diye sordu, kim bu? 
Ona güçlükle işitilen, kurumuş, manasını kaybetmiş bir ses 

cevap verdi: 
- Alemdar Paşa, ettiğin hatayı anladın mı şimdi? İşte Sultan 

Selim orada yatar! 
Alemdar Paşa evvela inanamadı; sonra sendeleyerek koştu. 

Sultan Selim'in üzerine kapandı. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı: 
- Vah efendim! Vah padişahım! Seni tahta çıkarmak için bunca 

yol yürüyüp buralara kadar gelmişken gözlerim seni bu halde mi 
görecekti? Ben bu Enderun halkının hepsini kılınçtan geçirmem de 
ne yaparım? 

Şimdi etrafına Rusçuklu askerler, ayanlar dolmuştu. Hepsi şaş­
kındı; hele paşalarının ağlamakta olduğunu görünce ne yapacakları­
nı bir türlü kestiremez olmuşlardı. Bir tanesi: 

- İntikam! diye bağırdı. 
Buna binlerce ses aynı anda cevap verdi: 
- İntikam. 
- Paşamız bize izin versin! 
Şimdi binlerce Rumelili asker Alemdar Paşa'dan bir işaret bekli­

yordu. Bu işareti alır almaz hemen koşacaklar, önlerine çıkanı kılıç­
tan geçirecekler, Topkapı Sarayı'nın altını üstüne getirecekler, ateşe 
verip yerle bir edeceklerdi. 

Nitekim bu izni vermek için, gözlerindeki yaşları kurulamaya 
lüzum görmeden Alemdar Paşa doğruldu. Fakat Ramiz Efendi 
hemen, inleyerek önünde diz çöktü: 

- Aman Paşam, biraz sabır buyurun; şimdi ölmüşe ağlanacak, 
ölmüşün intikamı alınacak zaman değildir. Devleti kurtaracak pek az 
vaktimiz vardır, çünkü tahtın öteki sahibinin, Şehzade Mahmud'un 
ne olduğuqu bilmiyoruz!. İnşallah ona bir zararları dokunmamıştır. 
Hemen emir buyurun; Sultan Mahmud'u arasınlar! 
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Alemdar yerinden sıçradı, silkindi, dermansız kalmış gibi derin 
bir nefes aldı. Sonra sesine aynı gür ifadeyi vererek olanca şiddetiyle 
bağırdı: 

- Ey ayanlar! Ey Rumelili gaziler! Sultan Mahmut efendimize 
bakın! Kapıları kırın, dolapları devirin, damlara çıkın, ne yaparsa­
nız yapın, Sultan Mahmut efendimizi bulup buraya getirin. Sultan 
Mustafa'yı da yakalayıp bir kovuğa takın! 

Etraf karışıktı. Konuşanlar, bağrışanlar, nara atanlar, Enderun 
koğuşlarına dalıp yük kapaklarını ardına kadar devirenler, birbirini 
takip etti. Ama şehzade nasıl bir insandı, onu tanıyan var mıydı; 
hiç kimsenin hatırına gelmiyordu. Her yerde korkudan bir kenara 
büzülmüş insanlara rastlıyorlardı. Bir köşeye çekilip dua edenler 
görülüyordu. 

Arz odasının önündeki oymalı mermer korkuluğun bir kenarına 
ilişen Alemdar Paşa da heyecanla askerlerinin etrafa dağılışına bakı­
yor, yumruğunu dizine indiriyordu. Kocaların oğlu ise diz çöktüğü 
yerden hala kıpırdamamıştı. 

Birden karşıdan dört kişi göründü; biri önde yürüyordu, diğer 
ikisi aralarına aldıkları on sekiz yaşlarında bir gencin kollarına gir­
mişti. 

Alemdar Mustafa Paşa dikildi; gelenleri hiç tanımıyordu! 

Nereden çıkmışlar, ne maksatla yanlarına sokulmaya çalışıyorlardı? 
- Abe şunlara bakın; kim ola bunlar? 
Önde yürüyen Enderun imamlarından Ahmet Efendi idi, hemen 

koştu, hiç kimsenin laf söylemesine vakit bırakmadan: 
- Sultan Mahmut efendimizi getirdik, dedi, biraz ewel damdan 

indirip yaracıklarını temizledik, yüzlerini yıkadık. Paşa hazretleri; 
halifelik nöbeti Sultan Mahmut efendimizindir. Ben kendilerine biat 
ettim; bu hayırlı işin tamamlanması size kalmıştır. 

- Padişah ortadaki midir? 
Beli! 

- Kollarına giren kimdir? 
- Lalası Mehmet Bey'le Tayyar Efendi. l':aten Amber Ağa ile 

Kasım Ağa'yı hareme salan Lala Mehmet Bey olmuştur. Ne yazık ki, 
vaktinde yetişip Sultan Selim efendimizi kurtaramadılar. 

Alemdar daha fazla oyalanmadı; hemen koştu, eğildi, Sultan 
Mahmud'un eteklerini öptü: 
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- Ah padişahım! Ben amcanızı tahta çıkarmak için ti Urumeli'nden 
buralara kadar geldim. Bu kör olası gözlerim halbuki neler gördü! 
Hamdolsun, onun yerine sen padişah oldun! Asla ona kıyanları sağ 
koman; hepsini kılınçtan geçiririm. 

Sultan Mahmud'un hala kaşından ve kolundan kan sızıyordu. 
Üstü perişandı, ayaklarında, çıplak olarak damdan indiği için, bir 
yerden acele ile bulunup getirtilen bir çift çedik pabuç vardı. Ömrü 
boyunca bu kadar kişiyi bir arada görmediğinden hayretler içindey­
di. Ayrıca geçirdiği korkunç olayın etkisiyle yüzü sapsarıydı. Yine de 
cesaretle Alemdar'a bakıyordu: 

- Paşa! Ben kaatilleri hemen buldurtur, sana gönderirim! Sen 
ewela askerini dağıt, silahlarını çıkar. Hırka-i Şerif dairesine gel; 
beni orada gör! Seni ewela Sadaret kaymakamı yaptım. Kısmetse 
biraz sonra mührü de verir, Sadr-ı azam kılarım! 

- Sultanım! Hepsine razıyım; yalnız amcanızın hediyesi olan şu 
hançerden ayrılmayayım! 

- Pekala paşa; sen şimdi dediklerimi yapıp birazdan huzuruma 
çık! 

Sultan Mahmut geri döndü; ağır adımlarla uzaklaştı. 
Alemdar Mustafa Paşa arkasından bakıyordu. Biraz sonra padişa­

hın bütün dediklerini yerine getirecek, askerlerini dışarı çıkaracak, 
silahlarını bırakacak, Hırka-i Şerif dairesine gidecekti. 

Bir el omuzuna dokundu. Alemdar Mustafa adeta sıçradı. 

Karşısında Kocaların Mehmedi'ni görünce biraz rahatladı: 
- Ne istersin Kocaların oğlu? 
- Paşa kardeş; senden son defa bir dileğim var! 
- Buyur! 
- Mührü kabul etme! 
- Niçin? 
- Bizler Rumelili gazileriz, serhad boylarının adamıyız. Devlet 

işlerinden, siyasetten anlamayız. Gel biraz sonra hep beraber Çırpıcı 
Çayırı'na çekilelim. Sultan Mahmud'un her türlü tehlikeden uzak 
kaldığına inandıktan sonra da memleketimize dönelim. Rusçuk, 
Silistre, Yer~öy hep bizleri bekler. Moskoflu hala oradadır; onlara 
karşı koyacak bizlerden başka kim var ki? Sen bu şehirde günün 
birinde yalnız kalır, erirsin Alemdar Paşa! 
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- Sen neler sülersin abe Kocaların oğlu? Padişahın emridir bu; 
elbet mührü alıp bu devlete ben de hizmet ederim! 

- Son sözün bu mu paşa kardeş? 
- İlki de, sonu da bu Kocaların oğlu. 
- Öyleyse bana izin ver, ben geri dönerim. 
- Biraz oyalanmaz mısın? 
- Tahammülüm kalmadı artık. İğreniyorum buralardan. Sultan 

Selim'in acısını bir türlü unutamam. Yalnız sana beşyüz Yerköylü 
gazi bırakırım. Onlara ihtiyacın olmadığı zaman gönderirsin. 

Alemdar Mustafa Paşa Kocaların Mehmedi'ni süzdü, bir an 
dudakları titredi, sonra gözlerini kapatıp arkasına dönerken: 

- Sen bilirsin Kocaların oğlu, diye fısıldadı, sen bilirsin; yolun 
açık olsun! Halbuki ben sana yüksek bir görev vermeyi düşünür­
düm. 

- Hiçbir şey istemem! Hiçbir şey istemem! 
Uğultular, koşuşmalar hala devam ediyordu. Kocaların oğlu da 

olduğu yerde sallanıyordu. 
Aşağıda Bağdat Köşkü'nün sofasında ise Sultan Dördüncü 

Mustafa dişleriyle ellerini paralayıp kendisini hapsetmek için gelen­
lere durmadan bağırıyordu: 

- Ben tahttan inmedim! Mahmud'u kim çıkardı? Defolun kar­
şımdan! 



Ve Yine Ümit 

KOCALARIN oğlu'nun yanında Halil Ağası vardı, arkasından beş 
yüz atlısı geliyordu. Önünde ise ovalar, ağaçlar, dereler uzanı­

yordu. 
İşte günler geçmişti; hep yürüyorlardı. Ağır da olsa oyalanmadan 

ilerliyorlardı. Bir yangın gecesi başlayan, sonra durmak dinlenmek 
bilmeyen on üç yılın hikayesini yaşamıştı Kocaların oğlu! Zaman 
zaman daha gerilere doğru da gitmişti! Sonuç acı ve korkunçtu. 

- Beğ! Ağlar mısın yoksa? 
Halil Ağa'nın külahı arkaya doğru kaymıştı; alnında kavrulup 

kalmış gibi birkaç tel beyaz saç duruyordu. 
- Ağlamıyorum Halil Ağa, bunu daha evvel sana söyledim; baba­

ma da, ağama da söz vermiştim zaten! 
- Ağlama ya Beğ, geçmişi hepten unut; gözyaşlarıyla seni 

Cihancık görürse üzülmez mi sonra? 
- Cihancık mı dedin Halil Ağa? 
- Niye şaştın Beğ? Yoksa sevdiciğinin adım mı unuttun? 
- Ya! Kızcağız bizi karşısında görünce öyle sevinecek ki. Yerinde 

duramayıp bir sana sarılacak bir bana! 
- Neyse! Başka şeyler konuşalım biraz Halil Ağa! 
- Yok Beğ! Laf açılmışken süleyeyim; artık davullu, zurnalı düğün 

olmaz! Sultan Selim'in yarası gönlümüzde kanarken eğlenmek bize 
yaraşmaz! Ne yapalım, buna da şükür, sizi sessiz sedasız gerdeğe 

soku veririz! 
Kocaların oğlu silkindi, hırsla başıboş bıraktığı atının dizginleri­

ne yapıştı: 
- Sus, diye bağırdı, sus; konuşma daha fazla Halil Ağa! 
- Ne yaptım ben sana Beğ? Tübeler olsun; yine bilmeden bir 

yerini mi acıttım? 
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Kocaların oğlu atından indi; beş yüz gazinin şaşkın bakışları 
altında yavaş yavaş ilerideki bir ağaçlığa doğru yürüdü. 

Ağaçların arasından bir su akıyordu; etraf boş, terkedilmiş gibiy­
di. 

Kocaların oğlu suyun başına oturunca karşısına dikilen Halil 
Ağa'nın gözlerinde bir ışık parladı: 

- Abe Beğ! Unutmadın demek; Cihancık'la siz burada kavga 
etmiştiniz ama, yine de burası uğurlu gelmişti! Şu suya başımızı 
sokalım da biraz serinleyiverelim! 

Kocaların oğlu elini uzattı. Halil Ağa'nın elini tuttu; onları, o 
porsuk, damarları fırlamış, nasırlaşmış eli öptü, kokladı: 

- Halil Ağacığım, diye fısıldadı, sen benim babamsın, ağamsın, 
yoldaşımsın; sensiz yaşayamam, bırakma beni! Her derdimi, her 
kahrımı çekersin, benim için durmaz, dinlenmezsin. Ne kadar nan­
körüm; bütün bu iyiliklerine rağmen yine de seni kırar, hırpalarım. 

- Abe beğ! Süleme bana büle laflar, sırası mı bunların şimdi? 
- Halil Ağa; dinle beni! Sen önden git; Cihan'ı Rusçukta bul. 
- Cihan'ın Rusçuk'ta ne işi var Beğ? O, Yerköy'de, çiftliğimizde, 

senin hasretinle yanıp tutuşur! 
- Bilmiyorsun Halil Ağa! Cihan şimdi Rusçuk'tadır; bir mektup 

yazıp oraya gitmesini söyledim. 
- İyi etmişsin Beğ! Ne de olsa Yerköy tehlikelidir; muhafızları var 

yanında ama, Ruslar ani bir baskın yaparsa kızcağız şaşırıp kalırdı. 
Ben de hep bunu düşünürdüm. 

Halil Ağa anlamıyordu, bunu Halil Ağa'ya anlatmanın belki de 
imkanı yoktu. Kocaların oğlu içi titreyerek başını salladı: 

- Ne iyisin Halil Ağa, dedi, yalnız sözümü kesmeden dinle beni. 
- Olur Beğ! 
- Cihanı al. 
- Evet Beğ! 
- Asitane'ye, ağabeyinin yanına götür. 
- Tübeler olsun; niçin Beğ? 
- Ayrılırken öğrendiğimize göre, Alemdar Mustafa Paşa Ramiz 

Efendi'ye paşalık verip Kaptan-ı derya yapacakmış. ~unun için de 
bizimle gelmeyip İstambol'da kaldı. Biz Cihan'ı ağabeyisine teslim 
edelim de, sonra gerekirse geriye ... 
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- Ramiz Efendi istediği kadar bizimle bile gelmesin Beğ! Biz 
Cihancığa gül gibi bakarız! Hele en kısa zamanda küçük küçük 
Kocalar da dünyaya geldi mi? Tasası mı düşmüş Ramiz Efendi'nin 
bize? Bunda hatır kıracak bir şey de yok. 

- Git Halil Ağa, ne olur git; dediğimi yap! 
- Gitmem de, yapmam da Beğ! Var mı bir diyeceğin? Hem sen 

bana baksana; senin dilinin altında başka bakla var, sille onu hemen 
şuracıkta! 

Kocaların oğlu başını önüne eğdi; bunu yapamayacaktı; Halil 
Ağa'ya yazdığı mektubun mahiyetini söyleyemeyecekti. .. 

Birden yakınlarından nal sesleri duyuldu; dört nala gelen bir atın 
sesiydi bu. 

- Tübeler olsun! Büle hayvanını çatlatırcasına kim sürer? Hey 
gaziler; bakın hele şu gelene! 

Gazilerin atlıyı çevirmesine vakit kalmadı; toz ve tere bürünmüş 
birisi hayvanından atladı: 

- Ey Yerköylüler, diye seslendi. Kocaların Mehmet Beğ yanınızda 
mı? 

- Beli; ağaçların altında. 
Bu atlı, Kocaların oğlu'nun İstanbul surları önünde, Yerköy'e 

Cihan'a mektup yazıp gönderdiği Pınarhisar ayanı Ali Ağa'nın ada­
mıydı. 

Hemen Kocaların oğlu'nun yanına vardı. 
- Mehmet Beğ, dedi, Yerköy'den cevap getirdim! 
- Cevap mı getirdin? Kimden? 
- Hatundan! 
Kocaların oğlu derhal ayağa kalktı, elleri titreyerek uzatılan mek­

tubu aldı, bir solukta okudu: 

"Serhadlerin yiğidi! 
Ne söylersen söyle, ne yaparsan yap, seni burada bekleye­

ceğim ... Korkuyorsan şayet hiç gelme; ayrıca benim yüzümden 
bazı kararlarını yerine getiremiyorsan, Cihan'ı tamamen aklından 
çıkar. Ama günün birinde yolun Yerköy'e düşerse, serhadlerde 

C 

Kocaların oğlu yerine nöbet bekleyen bir kadın bulacaksın! Tıpkı 
Koca Memil'ini bekleyen bir Hatçe Ana gibi Mehmedi'nin yolunu 
gözleyen bir kadın! 
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Etme yiğit; ne kendine gadreyle, ne de bana. Senden gelen teh­
like, senden gelen gözyaşı zevktir benim için! Şayet barut kokuları, 
kılıç darbeleri seni eritir, toprağa gömerse, eşin olsam da, olmasam 
da ardından yaşar mıyım sanıyorsun? O zaman on üç yıldan beri 
çektiğim özlemin değeri mi kalır? Beni bu hayata, senden sonra 
bağlayacak bir evladım da yok ki ona sığınayım. 

Kılıcın inşallah bana hatıra diye hiç gelmeyecek; bir tanesi duvar­
da asılı, hem de altın saplısı, o yeter bize. Namını ise, sen inkara 
kalkışsan da, ben şerefle taşıyacağım. 

İnatçılığın da gururun da, hırçınlıkların da makbulüm. Yiğit söy­
letme beni daha fazla, gönlümü iyice serdirtme önüne. Bırak gerisini 
eşin olduğum zamana saklayayım! Ulu Tanrıya yalvarıyorum; hangi 
akşamı beklediğini, ne gibi tehlikeyle karşı karşıya olduğunu bilmiyo­
rum ama, yine de ulu Tanrıma yalvarıyorum, sana yardım edecek! 

Yiğit, son sözüm şudur; bundan sonra Yerköy' den hiçbir yere 
kıpırdamam. Gelme istersen, beni de alma! Ben yine de bekleye­
ceğim, serhadleri bekleyeceğim; buraları yalnız senin toprağın değil 
ki ... 

Cihan" 

Mektupta birkaç damla gözyaşı vardı. Kocaların oğlu düşme­
mek için Halil Ağa'nın omuzuna dayandı. Sonra mektubu kuşağına 
sokarken: 

- Atım, diye seslendi; Halil Ağa ben hemen gidiyorum! Siz bana 
ayak uyduramazsınız! 

- Nereye Beğ? 
- Yerköy'e!.. 
- Rusçuğa uğrayıp Cihan'ı alıversene! 
- Cihan Yerköy'de; oraya varacağım, hemen onun yanına! Ancak 

o beni avutur. Onun yanında dinleneceğim, ~ma yaslanacağım! Hep 
beraber, hep beraber; Halil Ağa! Gün gelir elbet bize yine iş düşer; 
öyle demiyor muydun? Bundan sonra daha hızlı, daha güçlü bu 
topraklar için çarpışırız Halil Ağa! Cihan olduktan sonra yanımız­
da! Ya Halil Ağa; küçük küçük Kocalara sen bakarsın; büyütürsün 
onları! Bu toprakların hep bizlere ihtiyacı olacak; düzelecek bir gün, 
düzelecek. 
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Kocaların oğlu Halil Ağa'nın bir şey söylemesine vakit bırak­
madı; dalları göğüsledi, bir solukta ağaçlıktan çıktı, atına sıçradı, 

hayvanını dolu dizgin ovalara sürdü. 
Çok uzaklardan bir ırmak akıyordu; bu Tuna'nın bir kolu olma­

lıydı. Birazdan akşam çökecekti etrafa. Daha sonra sadece yıldızların 
ışığı yol gösterecekti geride kalanlara! .. 

- Tübeler olsun! Allah'ın işi ne denir? Hiçbir şey anlamadım olup 
bitenlerden! Halbuki biz de yapardık bir kolaylık Beğ! 

Halil Ağa yolun ortasında durmuştu; beyaz dişleri gözüküyordu. 
Külahı yine ensesindeydi; alnındaki birkaç telde ellerini gezdiriyor­
du, yosun renkli gözlerinde de bir sevincin izleri vardı. Başını çevir­
meden, kirpiklerini kırpmadan bakınıyordu Halil Ağa beyinin gittiği 
yere! Fakat onu göremiyordu artık; galiba gözleri altmış yılın yükü 
altında çok yıpranmış, yorulmuştu! 

- Beğ benden bir dakika bile uzak kalamazsın; hemen yetişirim 
sana! Beklesen de beklemesen de gelirim ardından ... 

* * * 

Bu bizlerin hikayesiydi; beşeriyetin hikayesi, belki de daha çok, 
bu topraklarda yaşayanların hikayesi... Kim bilir; belki bir gün!. .. 

---00000---
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