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USA Today'in çoksatan yazan Devney Perry'den 
küçük bir kasaba ve düşmanlardan sevgililere dönüşen

bir romantizm.

Presley Marks tam bir klişeye dönüşmüştü.Terk edilmiş gelin... 
Üzerinde beyaz elbisesi, arkadaşlarıyla ailesinin önünde duruyordu ve 

nişanlısının -attığı mesaja göre- düğünü unuttuğunu açıklıyordu.

Utanç ve öfkeyle dünyadan saklanıyor, hayatının sıradan rutinine 
sığınıyordu. Clifton Forge Garajında çalışmak gösterişli olmasa da

gözlerden uzak ve güvenliydi.

En azından Shaw Valance kasabaya gelene kadar öyleydi.

Kasabanın meşhur cinayeti üzerine çekilen filmde başrol oynayan 
kötü şöhretli Hollywood aktörü, sette olmadığı zamanlarda garajda 

dolaşıyordu. Özel motosikletinin yapımını izliyor ve yakışıldı 
gülümsemesiyle PresleyJi sinirlendiriyordu. Çekimler bitince kasabadan 

ayrılıp lüks hayatına dönmesi gerekiyordu... evinin hemen yanındaki
evi satın alması değil.

Ancak Shaw, o evi satın aldığına pişman olabilirdi. Presley’nin eski 
nişanlısı geri döndüğünde, beraberinde eski rakipler arasındaki savaşı 

da getirmişti ve bu savaş ikisinin evini de yakıp kül edebilirdi.
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1. Bölüm

Presley

O bugün mü?
O bugün.

O bugün.
İki kelimeyi yorumlamanın çok fazla yolu vardı. Noktalama ve 

tonlamayla bu iki kelimeye pek çok farklı anlam yüklenebilirdi.
O bugün
Jeremiah’nın mesajını kaç kez yüksek sesle söylersem söy­

leyeyim, hiçbir seçenek cazip gelmiyordu. Pislik, kafa karışıklı­
ğının bir kısmını gidermek için soru işareti veya nokta koymaya 
bile zahmet etmemişti.

Çirkin kelimeler telefonumun ekranından fırladığında onu 
kapatırken öfkeyle hırladım. Onları tekrar tekrar okumanın hiç­
bir anlamı yoktu. Cumartesiden beri sürekli bunu yapıyordum.
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Mesaj dizimizdeki son kelimeler o iki kelimeydi. Düğünü­
müzün, unuttuğu düğünümüzün sabahında göndermişti. Jeremi- 
ah paniklemiş bir şekilde özür mesajı yazmamıştı. Sesli mesaj 
kutumu bahanelerle doldurmak için defalarca aramamıştı. Diz­
lerinin üzerine çöküp affımı dilenmek için Ashton’dan Clifton 
Foıge’a üç saatlik yolu gelmemişti.

Mesajı son bir veda olarak da okunabilirdi.
Neyse, lanet olsun ona. Mesajına lanet olsun. Beni sevdiğini 

iddia eden ancak bunu nasıl göstereceğine dair hiçbir lanet fikri 
olmayan bir adama harcadığım tüm yıllara lanet olsun. Ondan 
yüz yüze ayrılmanın tatminini bile yaşayamayacaktım. Ya da 
belki de düğün günümüzde beni yüzüstü bırakması, benden ay­
rılmak için kullandığı korkakça bir yoldu.

Cumartesi günü düğünün iptalinden sonra dünü gözyaşları 
içinde, kınk kalbimle ve ağır bir akşamdan kalmalıkla boğuşa­
rak geçirmiştim. Presley Marks kolay ağlayan bir kadın değildi. 
Daha küçük yaşta ağlamayı bırakmıştım, çünkü çünkü ağlamak 
bana yalnızca bir tokat daha getirirdi.. Ancak dün, özgürce sü- 
zülmelerine müsaade etmiştim.

Lanet bir şekilde aptal olduğum için ağlamıştım. Bir de acı­
nası. Yalnız. Aşağılanmış.

Arkadaşlarım beni Jeremiah hakkında kaç kez uyarmıştı? 
Onu kaç kez savunmuştum? Kaç kez çıplak yüzük parmağıma 
bakıp asıl ödül alyansken, nişan yüzüğüne ihtiyacım olmadığını 
düşünerek kendimi kandırmıştım?

Burnum sızladı; yeni bir gözyaşı seli geliyordu fakat burnu­
mu çekerek, başıboş bir gözyaşı rimelimi mahvetmeden önce 
gözlerimi hızlıca kırpıp onları uzaklaştırdım. Sonra telefonumu

DEVNEY PERRY
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çantama tıktım ve Jeep*imin kapısını iterek açtım. Beyaz boya, 
sabah güneşinin ışığını yansıtırken parıldadı.

Geçen hafta onu temizletmiş, bakımını yaptırmıştım. Jere- 
miah ve ben düğün merasiminden ayrılırken pırıl pırıl olmasını 
istemiştim. Ashton’a giderken iç kısmının tertemiz olmasını is­
temiştim.

Bugünün taşınma günü olması gerekiyordu.
Eşyalarımın büyük bir kısmı kutulardaydı ve bir taşıma kam­

yonu tutmuştum. Ashton’da bir daire kiralamıştım çünkü Jere- 
miah üç yıldır geçici olarak motosiklet kulübünün kulüp bina­
sında konaklıyordu.

Aptalsın, Presley. Hem de çok aptal. Hayatlarımızı bir araya 
getirmeyi planlamakla o kadar meşguldüm ki, nişanlımın ayrı 
yaşamaktan son derece memnun olduğunu fark etmemiştim.

Belki de bugün evde kalıp bunun sonuçlarına katlanmalıy­
dım. Ulaşmam gereken bir ev sahibim, ödemem gereken çok 
sayıda depozito vardı. Bunun yerine, normal pazartesi rutinimi 
sürdürüp işe gittim ve bin dolarlık gelinliğimi giysi bağış kutu­
suna atmak için yoldan sapıp markete uğradım.

Geçtiğimiz on yılda Clifton Forge Tamirhanesi benim değiş­
meyen bir parçamdı ve bugün, tamdık bir yere ihtiyacım vardı. 
Ofisin kilidini açıp içeri geçtim, masama yerleşmeden önce ışık­
lan yakarak sessizliğin tadım çıkarmak için bir dakikamı ayırdım.

Normalden bir saat erken gelmiştim ve sessizlik pek uzun 
sürmüyordu. Yakında, dükkânda çınlayan aletler, bekleme ala­
nında sohbet eden müşteriler ve ofiste çalan telefonlar olacaktı. 
Ancak şimdilik, burası huzurluydu.

Draven’ın kokusunu arayarak derin bir nefes aldım. Üç yıl­
dan uzun bir süre önce vefat etmişti fakat hâlâ onun kokusunu
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alabildiğim zamanlar oluyordu. Belki de bu sadece benim hayal 
gücümün havada dönen OldSpice ve nane kokusuyla yarattığı 
çağrışımdı.

Bu sabah uyandığımda, düğün felaketinin üstesinden sadece 
kendimin gelebileceğini biliyordum, o yüzden tam olarak bunu 
yapacaktım. Adım adım, gün gün atlatacaktım.

Hiç değilse en zor kısmı bitmişti. Konuklara gerçeği söyle­
mek için tören alanında koridor boyunca yürümüştüm. Gerisi 
kolaydı, değil mi? Bu sadece lojistikti. Barmenlere ve yemek 
şirketlerine ödeme yapılacaktı. Benim tarafımdan. Alınmamış 
hediyeler iade edilecekti. Benim tarafımdan. Hayatım devam 
edecekti ve bir gün, nişanlımın benimle evlenmek istemediğini 
bilmek bu kadar canımı acıtmayacaktı.

Ancak gerçekten Jeremiah’yı suçlayabilir miydim? Bu be­
nim kendi hatamdı. Gerçeklere sağır, işaretlere kördüm. Bu ni­
şanı yıllar önce bitirmeliydim. Belki de ben de Jeremiah kadar 
korkaktım.

Klavyemin yanındaki fareye tıklayarak bilgisayarımı uyan­
dırdım. Ardından e-posta gelen kutuma daldım ve güne başla­
maya çalıştım.

Tamirhane ekibi evde debelenmeyip burada olduğumu öğre­
nir öğrenmez akın hâlinde ofise gelecekti. Bütün gün başımda 
dolanacak, çöküşün eşiğinde olup olmadığımı kontrol edecek­
lerdi. Hiçbir halt yapamayacaktım çünkü cesur bir yüz ifadesi 
takınmakla ve Jeremiah’ya durmadan küfretmelerini dinlemekle 
meşgul olacaktım. Onlara iyi olduğumu söyleyecektim, bunun 
da yalan olduğunu bileceklerdi.

Uzun, çok uzun süredir iyi olmamıştım.

DEVNEY PERRY

* Erkekler için üretilmiş bir bakım ürünü markası, -ç.n.
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Dışanda ayak sesleri yankılandığında okunmamış sadece 
Uç e-posta kalmıştı. Tamircilerimizden ve arkadaşlarımdan biri 
olan Isaiah aşağıya inerken ofisin yukarısındaki daireye uzanan 
metal merdivenler titredi.

Derin bir nefes aldım ve kapı açılırken sandalyemi o tarafa 
doğru çevirdim. “Günaydın.”

“Selam, Pres.” Isaiah Üzerindeki soluk kot ve siyah tişörtle 
içeri geldi. Kısa kahverengi saçları nemliydi. Odada yürüyüp 
masamın karşısındaki sandalyeye oturdu, dirseklerini dizine 
yasladı.

i
“Seni bu sandalyede görmek güzel,” dedim.
Sırıttı. “Tekrar burada oturmak güzel.”
Isaiah ve eşi Genevieve, hukuk fakültesine giderken geçti­

ğimiz üç yıl Missoula’da yaşamıştı. Artık döndüklerine göre, 
Isaiah tekrar tamirhanede çalışacaktı ve Genevieve de kasabada 
küçük bir hukuk bürosunda, mentörünün yanında çalışacaktı.

“Genevieve nasıl?”
“İyi.” Tavana bir bakış attı. “Birazdan iner. Döndükten sonra 

işteki ilk günü için heyecanlı.”
“Tekrar dairede kalmak nasıldı?”
“Eski günler gibi. Genevieve’e söyleme ama umanm müte­

ahhit birkaç hafta gecikir de biz de bir süre daha üst katta kala­
biliriz.”

Yıllar önce, o daire onların eviydi ve gittikleri yıllar boyunca 
kiralanmamıştı. İşleri gibi daire de onlann dönmesini beklemiş­
ti. Ancak bu sefer, oranın adı ev olmayacaktı. İkisi sessiz bir 
mahallede yeni bir ev almıştı ve yakında oraya taşınacaklardı.
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Ne kadar zaman geçerse geçsin, yine de daireyi her zaman 
Isaiah'nın olarak kabul edecektim.

“Yeni evinizi görmek için heyecanlıyım.”
“tik gezdirdiğimiz kişi sen olabilirsin.” Sırıtışı yayıldı. 
Yüzünü inceledim. Isaiah’yı gülerken görmek tuhaftı fakat 

hoş karşılanan bir tuhaflıktı. Yıllar önce burada çalışmaya başla­
yan o keder içindeki ruhtan çok artık çok farklıydı.

Bütün övgüyü Genevieve hak ediyordu. Arkadaşımı kurtarıp 
gözlerine yeniden can vermişti. O küçük stüdyo dairede muci­
zeler yaratmıştı.

“Ne?” Elini ağzının üzerinde gezdirdi. “Yüzümde bir şey mi 
var?”

“Hayır. Sadece seni mutlu görmek güzel.”
İç çekti, sırıtışı kayboldu. “Sen nasılsın?”
“İyiyim.” Günün ilk “iyiyim”iydi. Saat beşte işten çıkmadan 

önce bunu yirmi kez tekrar etmem muhtemeldi. “Bunun hakkın­
da konuşmak istemiyorum.”

“Tamam.”
Bugün beni zorlamayan tek kişi Isaiah olacaktı. Bunun için 

ona sanlabilirdim.
Tin Gypsy Motosiklet Kulübü’nün eski üyelerinin çalıştığı 

bir tamirhanede çalışan iki yabancı olarak ikimiz de en başından 
beri kısa sürede yakın arkadaş olmuştuk. Isaiah’dan önce, gizli 
konuşmaları tek başıma duymazdan geliyordum. Ofiste varlı­
ğımın istenmediği zamanlarda görevime sadık bir şekilde pos­
taneye ya da bankaya gidiyordum. Partileri, içkiyi ve kadınlan 
görmezden geliyordum.

Sonra kulüp dağılmış, tamirhanedeki hayat değişmişti. Isa- 
iah’yı işe almışlardı ve diğerleri sırlar hakkında fısıldaşırken, 
Isaiah’yla ben birbirimize sahiptik.

DEVNEY PERRY
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Her sabah birlikte kahve içiyorduk. Hiçbir şey hakkında ko­
nuşmadan otururduk. Ona geçmişini ya da neden hapiste üç yıl 
geçirdiğini sormazdım. O da bana Clifion Forge’a nasıl geldi­
ğimi ve neden çocukluğum hakkında konuşmayı reddettiğimi 
sormazdı. Ancak yine de arkadaştık. Ona güveniyordum.

Onun eve geri dönmesi hoştu.
“Tamirhanede işler nasıl?” diye sordu.
“Yoğun. Senin kendi başına yaptıklarını karşılayabilmek için 

iki tamirci almak zorunda kaldık.”
Alnı kırıştı. “Geri dönerek kimseyi işinden etmiyorum, değil 

mi?”
“Hayır. Dash’le konuştuk. İkisini de rutin işleri yapmaları 

için tutuyoruz, böylece sen de muhtemelen “özel işlere yoğun­
laşabilirsin.”

“Yağ değişimlerini ve ayarlamaları seve seve yapanm.”
Elimi havada savuşturdum. “Çoktan karar verildi.”
Isaiah ayağa kalkıp bekleme odasına yürüdü. Kahve maki­

nesine yerleştirilen bir K-Cup'm çınlaması ve patırtısı havada 
bana doğru süzüldü.

Mekânın bütününde, benim oturduğum resepsiyon alanıyla 
birlikte iki kapalı ofis vardı. Ofislerden biri tamirhanenin sahi­
bi ve benim patronum olan Dash’e aitti. Diğeri Dash’in babası 
Draven’ındı.

Draven hayatı boyunca tamirhaneyi işletmiş, onu Dash’e 
devretmişti. O benim için patrondan da öteydi, benim ailemdi. 
Ona bu sabah sanlabilmek veya cumartesi günü yanımda olup 
beni mihraba yürütebilmesi için her bir maddi mal varlığımdan 
seve seve vazgeçerdim.

* Kahve makinesine yerleştirilen kahve kapsülü markası, -ç.n.
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Draven öldükten sonra, Dash bana Draven’ın ofisini teklif 
etmişti. Bir kapısı vardı ve bu sebeple bekleyen müşterilerin 
önünde oturmak zorunda kalmayacaktım. Ancak Draven’ın ma­
sasının ardına geçememiştim.

Hiç kimse, özellikle de ben, onun yerini asla alamazdı.
O yüzden biz de onun odasını bekleme odasına çevirmiştik. 

İçeriye koltuklar getirmiş, kahve bölümü kurmuştuk.
Isaiah elinde dumanı tüten iki kupayla geldi.
“Teşekkürler.” Kupayı alırken gülümsedim. İçine döktüğü 

bir paket şekeri ve üzerinde yüzen Fransız vanilya kremasını 
karıştırma çubuğuyla karıştırdım. “Cumartesi günü için de te­
şekkürler.”

Koyu kahvesinden bir yudum alırken omzunu silkti. “Sorun 
değil.”

Cumartesi günü düğün iptalini duyurduktan sonra kaçmaya 
çalışmıştım. Isaiah, ben Jeep's binip bir kara deliğin içinde kay­
bolmadan önce beni yakalamıştı. Biri göremeden beni üst katta­
ki daireye sürüklemişti. Emmett’la Leo, diğer iki tamircimiz ve 
arkadaşım da çok arkamızda kalmamıştı. Leo bardan bir şişe te­
kila aşırmıştı. Üçü birden, ben kanepede sızana kadar bana shot 
üstüne shot içirmişlerdi.

“Sanınm arka tarafta temizlemem gereken bir dağınıklık 
var.”

“Galiba Dash ve Bryce çoğunluğunun icabına baktı.”
“Ah.” Başımı iki yana salladım. “Kahretsin. Bana bırakma­

ları gerekirdi.”
Bu düğünü planlayarak kaç saat harcamıştım? Arkadaşlarım­

dan kaç defa iyilik istemiştim? Ne büyük kayıp ama.
Benim pisliğimi de arkadaşlarımın temizlememesi gerekirdi.
Tamirhanenin arka tarafında bir alan vardı ve her zaman her­

hangi bir şehir parkına rakip olabilecek bir potansiyele sahip
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olduğunu düşünmüştüm, o yüzden Dash’e orayı temizleyerek 
düğünü orada yapıp yapamayacağımı sormuştum. Beni mihraba 
yürütmek için Draven orada olmamıştı fakat onun anısını yaşat­
mak için uzun yıllar boyunca işlettiği tamirhaneden daha iyi bir 
yer olabilir miydi?

Dash, herkesin temizlemeye dahil olmasına izin vermem ko­
nusunda ısrarcı olarak bana katılmıştı. Üç yorucu hafta sonunu o 
alanda çalışıp dükkânın fazlalıklarını temizleyerek geçirmiştik. 
Yedek paslı parçalar arazinin diğer ucuna taşındı. Eski arabalar 
gözden uzaklaştırıldı. Aşın büyümüş çimler biçildi ve altlarında 
yemyeşil bir halı ortaya çıktı.

Perşembe ve cuma, beyaz tenteyi kurmuştuk, masaları çek­
miştik, sandalyeleri yerleştirmiştik. Dekorasyonla o kadar meş­
guldüm ki düğün provası yemeği planlamamıştım. O yemeği 
atlamak en büyük hatam olmuştu, damat seçimimin yanında. 
Belki de yemeği yapmış olsaydık, Jeremiah’nm ortaya çıkma­
yacağını bilirdim.

“Sorun etmediler, Pres,” dedi Isaiah.
“Bu benim suçum. Ben halletmeliyim.”
“Bu Jeremiah’nm suçu.”
“Hayır,” diye fısıldadım. “Benim.”
Üzerimizde bir kapı çarpıldı. Genevieve’in topuklu ayakka­

bıları merdivenlerden takırdayarak inip ofiste bize katıldığında, 
Isaiah ve ben bakışlarımızı pencereye çevirdik.

“Günaydın.” Koyu renk saçları şık bir şekilde toplanmıştı ve 
iş için giyinmişti. Sofistikeydi, Isaiah için mükemmeldi.

Isaiah yanındaki sandalyeyi çekmek için ayağa kalktı, Ge­
nevieve sandalyeye yerleşirken elini tuttu. “Çok güzel gözükü­
yorsun.”
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Benim adamım benim için hiç sandalye çekmiş miydi? Ben 
odaya girdiğimde hiç ayağa kalkmış mıydı? Nişanlısına iltifat 
etmek çok mu zordu?

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu Genevieve, kahverengi 
gözleri endişe doluydu.

“Dün kötüydü. Uzun süredir bu kadar sarhoş olmamıştım, o 
yüzden tüm gün işe yaramaz hâldeydim.” Saatlerce tuvaletin ba­
şında tekilayı küsmüştüm. Akşamdan kalmalık, ruh hâlimi daha 
da kötüleştirmişti. “Mesajına cevap vermediğim için üzgünüm.”

“önemli değil.” Bakışları yumuşadı.
Genevieve, Draven’ın gözlerini almıştı. Aynaya bakıp onun 

yaşayan bir parçasını görebildiği için ona imreniyordum. Benim 
elimdeki tek şey, kendimi yalnız hissettiğimde masamın çekme­
cesinden çıkardığım bir fotoğraftı.

“tik iş gününe hazır mısın?” diye sordum konuyu değiştire­
rek.

“Sanırım. Tekrar JimTe çalışmak iyi olacak. Onu özledim.” 
Siyah kalem eteğini düzelterek gülümsedi. Eteğini soluk mavi 
bir bluz ve stiletto topuklu ayakkabılarla eşleştirmişti. Genevie­
ve Reynolds bir odaya girer, tüm dikkatleri üzerine çekerdi. İçi 
de dışı da göz kamaştırıcıydı.

Ben tatlıydım, belki de hayranlık uyandıracak bir göz alıcılı­
ğım yoktu fakat vücudumla barışık biriydim. Bu özgüveni inşa 
etmek yıllarımı almıştı. Çocukken, uyum sağlama ve söyleneni 
yapma konusunda ustalaşmıştım. Dikkat çekmek, sadece kapa­
tılması ve açıklanması gereken morluk anlamına geliyordu.

Clifton Forge’a taşınana kadar kendimi gerçekten özgür bı­
rakmamış, kim olduğumu benimsememiştim.

DEVNEY PERRY
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Çocukken kesmeye iznimin olmadığı saçım şu an kısa ve 
beyaza boyanmıştı. Artık hiç kimse atkuyruğumu beni rehin tu­
tup yüzüme bağırmak için kullanmayacaktı. İlk başta, kısa saç 
kesimim kadınlardan çok erkeklerin tarzıydı. Son zamanlarda, 
yanlan tıraş ederken üst kısmı daha uzun ve tek kaşımın üzerini 
örtecek şekilde tutuyordum.

Saçım bir mesaj veriyordu. Kıyafetlerim de aynı mesajı veri­
yordu.”. Kalem eteklerin ya da bluzlann içinde iyi görünmeyen 
minyon bir bedenim vardı çünkü onları dolduracak kıvnmlara 
sahip değildim. Ayrıca, bu ben değildim. Kalın tabanlı botlan 
topuklulara tercih ederdim. Dışarıda giymek için tercih ettiğim 
şeyler bol bir tulum, altına da dar bir tişörttü. Kalçam varmış 
gibi göstermek için belimi sıkan bir kemerle bedenimi saran kar­
go pantolonlar giyerdim. Adında boyfriend geçen bir kıyafetse 
muhtemelen onu alırdım. On sekizimde Chicago’dan ayrıldığım 
gün, kadınsılıktan uzak durmuştum.

Evden ayrıldığımdan beri en feminen olduğum zaman cu­
martesi günü, kendi düğünüm için giyindiğim zamandı.

Belki de Jeremiah cumartesi sabahı uyanmış, bir hata yaptı­
ğını fark etmişti. Hâlâ uzun san saçlı, pastel renkler ve çiçekli 
etekler giyen kadına âşık olduğunu, benim geride bıraktığım ka­
dını istediğini anlamıştı

“O, şey...” Genevieve burnunu buruşturdu. “Seni aradı mı?” 
“Hayır.”
Bir motorun gürültüsü beni bir başka sorudan kurtardı, gerçi 

bu hoşgörü süresinin uzun süreceğinden şüpheliydim.

* Erkeklerin giydiği tarzda geniş ve rahat bir kalıba sahip kıyafetlere denir, 
-ç.n.
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Leo ve Emmett Harley'lerini içeri sürdü, ikisi de otoparkın 
uzak tarafındaki tel örgüye park etti. Dash kendi motoruyla ya­
naşırken motorlarından indiler.

Üçünün de bu kadar erken ve birlikte gelmesi nadirdi, özel­
likle de saat ondan önce çalışmayı sevmeyen Leo açısından. 
Dash onlan bir toplantı için çağırmış olmalıydı, muhtemelen 
benimle ilgili bir toplantı. Harika.

Ofis kapısı açıldı, üç adam içeriye adım attı. Duvardaki saat 
yedi buçuğu gösteriyordu ve diğer tamirciler sekize kadar gel­
meyecekti.

“Pres, nasıl gidiyor?” Dash, pencerenin altındaki sandalye­
lerden birine oturdu.

“t yi.”
“Emin misin?”
Başımla onayladım, “özür di...”
“Yapma.” Elini havaya kaldırdı. “Özre gerek yok.”
“Henüz arka tarafa gidemedim ama yakında gidip kalan her 

şeyi kaldıracağım.”
“Biz dün yaptık. Senin alman gereken birkaç kutu eşya var 

ama geri kalan her şey halledildi.”
Omuzlarım çöktü, arkadaşlarımın benim başarısız evlilik 

girişimimi temizlemiş olmalarının suçluluğuyla ağırlaştı. “Ben 
yap...”

“Senin yapabileceğini biliyoruz,” dedi Emmett duvara yas­
lanarak. Koyu saçları ensesindeki bir düğüme sıkıştırılmıştı. 
“Ama biz hallettik.”

“Teşekkür ederim ve üzgünüm.”
“Üzgün olma.” Leo, Emmett’ın yanındaki yerini aldı. “Daha 

iyi misin?”
“Evet.” En azından fiziksel olarak.
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Leo dün benim evime gelmişti. Sadece mesaj atmakla kal­
mayıp ziyarete gelen tek kişi o olmuştu. Bana Gatorade , tuzlu 
kraker ve salatalık turşusu getirmişti. Fazla kalmamıştı, akşam­
dan kalma kitini teslim edip beni acıyla debelenmeye bırakacak 
kadar kalmıştı. Evimden ayrıldıktan sonra muhtemelen buraya 
gelip düğün tentesini sökmeye yardım etmişti.

“Bir şey hakkında konuşmamız gerekiyor.” Dash, Emmett ve 
Leo’yla bakıştı. “İki şey, aslında, öncelikle, Jeremiah.”

“Onun hakkında konuşmak istemiyorum.” Yalvaran gözle­
rim onunkileri buldu. “Lütfen.”

“Bunu görmezden gelemeyiz, Pres.” Bakışları yumuşadı. 
“Sana bunu yapmış olması aklıma yatmıyor ama... o bir War- 
rior. Yeniden Clifton Forge’da olmalarına ihtiyacımız yok. Her 
ne kadar o serseri kıçını tekmelemek istesem de böyle bir belaya 
ihtiyacımız yok.”

Jeremiah bir motosiklet kulübüne katılmak için üç sene önce 
Ashton’a taşınmıştı. Orada yaşıyordu ve çalışıyordu. Bu esnada 
ben, onun böyle bir aileye ihtiyacı olduğu için hayatımı iki kasa­
baya bölmüştüm. Chicago’daki ailesi onunla yıllardır konuşmu­
yordu. istenmeyen bir gebelik sonucu doğmuştu ve ebeveynleri 
ona her zaman böyle davranmıştı. O yüzden ben de onu des­
teklemiştim. Bir kardeşliğin parçası olma konusunda ona arka 
çıkmıştım.

Yanlış kardeşlik olmasına rağmen.
Arrowhead Warrior’lar Dash, Emmett ve Leo’nun eski ku­

lübünün düşmanlarıydı. Sadece zamanımı değil, aynı zamanda 
sadakatimi de bölmüştüm. Üç yılımı iki taraf arasında sıkışmış 
hâlde geçirmiştim.

* Amerikan bir spor içeceği markası, -ç.n.
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Jeremiah, kıçının tekmelenmesini hak ediyordu. Tekrar tek­
rar. Ancak bunu asla savunmazdım. Şu anda kesin olarak çitin 
doğru tarafındaydım ve bu ailemi tehlikeye atmazdım.

“Dash, hadi ama.” Leo doğruldu. “Bu saçmalık. O...”
“Lütfen, Leo.” Onunla göz göze geldim. “Bırakın, burada 

bitsin. Eğer onun peşinden giderseniz, bu benim için sadece dra- 
maya sebep olur.”

Kaşlarını çattı, mırıldanmadan önce bir elini dağınık san saç- 
lannda gezdirdi. “Tamam.”

Genevieve sesli bir biçimde iç çekti. “Anlaşmaya vardığımı­
za sevindim. Yeterince belaya bulaştık.”

“Gerçek bu,” diye mınldandı Dash, kız kardeşine başını sal­
larken. İki kardeşin anneleri farklıydı fakat ikisi de çikolata ren- 
gindeki saçlannı Draven’dan almıştı.

“İkincisi ne?” diye sordu Genevieve, Dash’e.
“Bu sabah Luke Rosen aradı.”
Oda sessizleşti. Polis şefi neden Dash’i anyordu?
“Ne istiyormuş?” Emmett’ın kaşlan çatıldı. “Daha dün onun­

la konuştum.”
“Babamla ilgili bir nezaket meselesi.” Dash, Genevieve’e 

baktı. “Seni arayacaktı ama ben sana benim söyleyeceğimi söy­
ledim.”

“Tamam.” Genevieve doğruldu. “Neden bana kötü haber ve­
recekmişsin gibi hissediyorum?”

“Çünkü kötü haber vereceğim.” Dash çenesini ovaladı. “Los 
Angeles’tan bir yapım şirketi annenin cinayetiyle ilgili bir film 
yapıyor.”

“Ne?” Genevieve sandalyesinden fırladı, Isaiah hızla onu ta­
kip etti. “Bunu yapabilirler mi?”

DEVNEY PERRY
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“Bu, kamuya açık bir olay,” dedi Dash. “Hollyvtooda uygun 
çarpıtacaklardır, kim bilir ortaya ne çıkacak ama evet, bunu ya­
pabilirler.”

“Luke’un nasıl haberi oldu?” diye sordu Emmett. 
“Yönetmen otantik olmasını istiyor, o yüzden burada çekim 

yapmak için izin başvurusunda bulundular. Belediye başkanı 
cuma günü onaylamış. Bu sabahın erken saatlerinde Luke’u ara­
mış.”

“Clifton Forge’ta bir film çekiyorlar.” Zihnim bu ifadeyi tam 
olarak algılayamıyordu. “Ne zaman?”

“Yaklaşık bir ay içinde. Luke tam olarak ne zaman olacağını 
bilmiyor. Şehir parayı istiyor, o yüzden yapım şirketine on iki 
aylık bir süre tanıdılar.”

“Bu bizim için ne anlama geliyor?” diye sordu Genevieve. 
“Bilmiyorum,” diye yanıtladı Dash. “Ama tahminimce onları 

buralarda göreceğiz.”
“Kimi? Aktörleri falan mı?” diye sordu Leo.
Dash başıyla onayladı. “Luke’un dediğine göre belediye 

başkanı, yönetmenin ve belki oyuncu kadrosundan bazılarının 
canlandıracakları kişilerle tanışmak için gelebileceklerini ima 
etmiş. Tamirhanede ziyaretçilerimiz olabilir.”

Midem ağzıma geldi. İhtiyacım olan son şey Hollyvvood’va. 
zengin ve ünlülerinin iş yerimde bulunmasıydı. Otantiklik için 
bir film senaryosuna ekledikleri üzgün, acınası yan karakter ol­
maya ihtiyacım yoktu.

“Kime dikkat etmemiz gerektiğini biliyor muyuz?” diye sor­
du Genevieve, Dash’e.

“Luke, yönetmenin isminin Cameron Haggen olduğunu söy­
ledi.”
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“Oscar kazanan mı?” Emmett ıslık çaldı. “Lanet olsun. Baş­
ka?”

Dash tereddüt ederek çenesini ovaladı. “Luke’un bildiği di­
ğer isim Shaw Valance’tı.”

Shaw Valance.
Ağzım beş kanş açılırken, “Siktir,” diye mırıldandı Emmett.
O zaman bu küçük bir film olamazdı. Televizyon veya filmler 

için pek vakti olmayan bir kadın bile Shaw Valance’ın Hollywo- 
od’ıın önde gelen erkek yıldızlarından biri olduğunu bilirdi. O, 
Amerika’nın kahramanıydı. People dergisinin internet sitesinde­
ki bir haberde, son gişe rekorları kıran filmi için alacağı ücretin 
on beş milyon dolar olarak tahmin edildiği bir makale görmüş­
tüm. Her hareketini takip eden paparazziler sayesinde o yakışıklı 
yüzü her sayıda yer alıyordu.

Shaw Valance, bu kasabada ve bu tamirhanede ihtiyacımız 
olan son şeydi.

Isaiah, Genevieve’in elini aldı, sıkıca tuttu. “Her şey yoluna 
girecek.”

“Bunu istemiyorum.” Genevieve’in yüzünün rengi soluklaş- 
mıştı.

“Biliyorum, bebek.” Onu göğsüne çekip sıkıca sardı. “Göze 
batmayacağız. Her şeyden uzak duracağız.”

Arkadaşım kocasıyla yeni bir hayata başlamak için eve dön­
müştü ancak şimdi anne ve babasının ölümüyle ilgili eski anıla­
rını yeniden yaşamak zorunda kalacaktı.

“Uzak duracaklarını, kendi işlerine bakacaklarını ve biz fark 
etmeden gideceklerini umalım,” dedi Dash, Genevieve’in endi­
şelerini yatıştırmaya çalışarak. “Bizi tek tek rahatsız edecekle­
rinden şüpheliyim. Olsa olsa tamirhaneye biraz ilgi gösterebilir­
ler. Presley’yle ben sorularla ilgilenebiliriz.”
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Leo alay etti. “Ya da siktirip gitmelerini söyleyebiliriz.”
“Hepimizin yapabileceği en iyi şey ‘yorum yapmayacağım’ 

demek,” dedi Dash. “Onlara soğuk davranmak.”
Soğuk mu? Hiç problem değildi.
Dün banyomun soğuk fayans zemininde yatarken bir karar 

vermiştim. Erkeklerin beni incitmesine izin vermekten usan- 
mıştım. Jeremiah sonuncusuydu ve artık umursayacak bir halt 
kalmamıştı.

Şu andan itibaren, damarlarında buz taşıyan kadındım. Taş 
kalpli kadın.

Eğer Shaw Valance veya onun ödüllü yönetmeni tamirhane­
nin yakınlarına gelirse, Leo’nun önerisini uygulayacaktım.

Siktirip gidebilirlerdi.
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2. Bölüm

Shaw

4 4 T 3  eklediğim bu değildi ,” diye homurdandı Shelly.
Direksiyonu daha sıkı tutarken, sürücü koltuğundan bir 

bakış attım. Tüm lanet olası gün boyunca her şey hakkında söy­
lenip durmuştu. “Sorun ne?”

“Burası çok... düz. Fotoğraflardakine hiç benzemiyor.” 
“Hangi resimler?” Bir ay önce benim yaptığım gibi Goog- 

le*da Clifton Forge, Montana'yı aratmışsa, ön camdan görünen 
manzaranın arama sonuçlarındaki fotoğraflarla birebir aynı ol­
duğunu bilirdi.

“Şunlar dağ mı?” Öne doğru eğildi, mor çerçeveli gözlükleri­
nin ardından gözlerini kısarak baktı. “Çok uzaktalar.”

Dilimi ısırdım.
Dağlar uzakta değildi, belki de en fazla seksen kilometre 

uzaktalardı. Ufku kesiyor, heybetle yükseliyorlardı, gökyüzüyle 
yer arasında sivri bir çizgi çiziyorlardı. Altlarında, sadece düz
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dikenli tel örgülerle kesintiye uğrayan yeşil tarlalardan oluşan 
açık bir düzlük vardı. Esinti, yol boyunca uzanan uzun çimen­
lerin tepelerini okşuyordu. Tepemizde, masmavi gökyüzü beyaz 
bulut demetleri dışında berraktı.

Benim gibi bazı insanlar, buraya cennet diyebilirdi.
Dikiz aynasından Cameron’a bir bakış attım. Kendine özgü 

yuvarlak güneş gözlüğünü takmıştı ama gözlerini devirdiğini 
yakalamıştım.

“Orası mı?” Shelly ileride, uzaktaki bir bina kümesini işaret 
etti.

Telefonumdaki haritayı iki kez kontrol ettim, geçtiğimiz her 
bir kilometrede kalp atışlarım hızlanıyordu. “Evet, orası.”

Clifton Forge.
Kendi gözlerimle görebiliyordum. Artık Google aramaları 

yoktu.
Bu film bir ay önce duyurulmuştu ve o zamandan beri ziyaret 

etmek için can atıyordum. Yoğun programımda yer açmaya ça­
lışmak bu ziyareti geciktirmişti ama sonunda buradaydık.

Gaza basıp otoyolda hızlandım. Kan, sabahki koşumda oldu­
ğundan daha hızlı bir şekilde damarlarıma pompalandı. Heyecan 
ve beklenti her sinir ucumda titreşiyordu. Lanet olsun, bu proje­
yi başlatmaya hazırdım.

Beş yıldır bir rolü oynamak için gerçekten istekli olmamış­
tım. Son zamanlarda çalıştığım filmlerin hepsi aynısının farklı 
varyasyonları olmuştu. İyi adamı oynuyordum çünkü dünya yü­
züme baktığında bunu görüyordu. Her filmde, sonunda kızı elde 
ediyordum. Günü kurtarıyordum. Amerikan kahramanı imajı 
benim markam hâline gelmişti ve başından beri bundan zevk 
alıyordum. Asistanım, menajerim, temsilcim de öyleydi.
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Markanın canı cehenneme.
Oyunu oynamaktan, risksiz rollere sadık kalmaktan, bilindik 

cümleleri söylemekten yorulmuştum. Tehlikeli sahneleri dublö­
re bırakmayıp kendim oynamam bile monotonluğu kırmaya yar­
dımcı olmuyordu. Farklı bir şey yapmanın zamanı gelmişti. Ger­
çekten yetenekli olup olmadığımı ya da milyonlar kazanmamın 
tek nedeninin her sabah düzenli olarak spor salonuna gitmem 
ve yüzümün dergi kapaklarında güzel durması olup olmadığını 
görmenin zamanı gelmişti. ı

“Küçükmüş,” dedi Shelly kasabanın sınırına yaklaşırken. 
“Bu çok iyi. Belki arka plana CGI* ile birkaç dağ ekleyebiliriz.” 

Homurdandım. “Otantik bir şeyler yapacağımızı sanıyor­
dum.”

Cameron’ı tutmamızın sebebi buydu, değil mi? Her şeyi 
gerçek, işlenmemiş, dürüst tutma konusundaki ünü sayesinde. 
Genel bir kural olarak, Hollyvvood dürüstlükten yoksundu. Ca- 
meron’m bu film için vizyonu, tam gaz yol almamın ve bunun 
gerçekleşmesi için kendi paramın büyük bir kısmını ortaya koy­
mamın nedeniydi.

Yeşil perde önünde çekim yapmak istemiyordum. Stüdyo 
setlerinde kapalı kalmak istemiyordum. Gerçek güneş tarafın­
dan aydınlanan, gerçek bir sokakta yürümek istiyordum.

“CGI yok.” Cameron’ın ses tonu tartışmaya yer bırakmadı. 
“Aynen,” diye katıldı Shelly. “CGI’yı unut. Ben sadece... 

başka bir şey beklemiştim ama bu işe yarar. Bu, şey, zorlu.” 
Zorlu olması işime yarayabilirdi. Hollywoo(f un sahte cilası 

gözden düşüyordu.

* Computer-generated İmagery, bilgisayarda oluşturulmuş görüntü anlamına 
gelir, -ç.n.
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Oysa burada, Clifton Forge’ta hayat gerçekti. Google’dan 
öğrendiğim başka bir şey daha vardı: Kasaba, eyaletin diğer bazı 
bölgelerinde olduğu gibi turizmle beslenmiyordu ya da zengin 
konuklara hitap etmiyordu. Bu kasabanın ekonomisi tanma ve 
topraktan geçinen insanlara dayanıyordu.

Buna saygı duyuyordum. Buna hayranlık duyuyordum. Ha­
yatın çok daha basit olduğu, polis teşkilatında çalıştığım zor 
günleri özlediğim zamanlar oluyordu.

Kasabanın sınırlarına yaklaştıkça yol boyunca iş yerleri be­
lirdi; kapılarda hoş geldiniz tabelaları ile kaldırımlarda sandviç 
panoları vardı. Bu bir geçidin başlangıcıydı, ilk seyirciler sizi 
yolun ilerisine doğru el sallayarak mücadeleye davet ediyordu. 
Pencereler, birkaç gün içinde gerçekleşecek Bağımsızlık Günü 
şenlikleri için kırmızı, beyaz ve mavi renkleriyle dekore edilmiş­
ti. Navigasyon beni otoyoldan alıp doğrudan Merkez Cadde’ye, 
yerel dükkânların ve restoranların olduğu bir sokağa götürdü. 
Geniş Missouri Nehri sokağın bir tarafı boyunca akıyordu. Bir 
adam bir balıkçı teknesinin dümeninde durmuş, dalgalı suya ol­
tasını atıyordu.

Balık tutmayı özlemiştim. Belki de çekimler bitmeden, nehir 
kenarında bir gün çalışmak için biraz zaman bulabilirdim. 

“Önce motel mi, Cam? Yoksa kasabayı gezmek mi istersin?” 
“Çantalarımızı bırakıp giriş yapalım.”
Başımla onayladım ve kasabanın diğer ucunda üç buçuk 

kilometre ileride bulunan Evergreen MoteV in yol tarifini takip 
ettim. Los Angeles şehir merkezinde üç buçuk kilometre yol 
almak saatler sürebilirdi. Burada, kilometreler hızla akıyordu. 
Mağaza önleriyle ara sokakları tararken gözlerim yolda kalmak­
ta güçlük çekiyordu.
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Vücudumdaki her hücre uğulduyordu. Arabayı durdurmak, 
dışarı çıkmak ve sadece yürümek için can atıyordum. Bu kısa 
gezi için programı Cameron düzenlemişti fakat bir dahaki sefere 
yalnız gelecektim. Gezmek, bu kasaba ve insanları hakkında öğ­
renebileceğim her şeyi öğrenmek için zaman ayıracaktım.

Bir kez olsun sahada olmaktan keyif alacaktım.
Yaptığım çoğu film Los Angeles’ta çekilmişti. Califomia

dışında yapılan geziler her zaman kısa ve çok yorucuydu. Bir
*

havaalanına hava karardıktan sonra varıyordum. Derhal bölgeye 
giderek saatlerce, bazen günde yirmi saate kadar çekim yapıyor­
dum. Çekimler biter bitmez yola koyulup eve dönüyordum. Her 
zaman sırada bir şeyler olurdu. Ya bir başka proje ya bir gala ya 
da bir basın toplantısı.

Ajansım ve menajerim aynısını burada da yapmam için beni 
zorlamıştı. Montana’ya gir ve çık, Shaw. Ancak ben ağırlığımı 
koymuştum.

Çekimler esnasında Califomia’ya gidip gelmeyecektim. Her 
şeyin sorunsuz gittiğinden emin olmak için Montana’da kala­
caktım. Shelly resmî olarak yapımcı rolünü üstlenmişti ama Ben 
de sürece aktif biçimde katılacaktım. Bu film bittiğinde de izin 
alacaktım. Altı aylığına. Belki de bir yıl.

Mola vermenin vakti gelmişti.
İşten. Medyadan. Şehirden.
Önümüzde tek katlı motel kadraja girdi. Bina, üç tarafındaki 

çam ağaçlarıyla gölgelenmişti ve eskimiş tabelasındaki ismi ona 
uyum sağlıyordu.

Evergreen Motel.
Bizim yakın zamanda genel merkezimiz olacak yer.
Suç mahallimiz.
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Ofisin yanma park ettim, bacaklarımı açmak için araçtan in­
dim. Cameron, Shelly ve ben bu sabah jetimle uçtuktan sonra 
Escalade'i kiralayıp yola çıkmıştık. Kayda değer büyüklükteki 
en yakın havaalanı iki saat uzaklıktaki Bozeman’daydı. Bir da­
haki sefere doğrudan Clifton Forge’a uçabilirdim fakat bu ilk 
seyahatimde, Montana kırsalını daha fazla görmekte bir sakınca 
görmemiştim.

“Bu harika.” Shelly, bir o yana bir bu yana zıplayarak gülüm­
sedi. “Umarım onun odasında kalmama izin verirler.”

“Tannm, Shelly.” İçim ürpermişti.
Omzunu silkti ve motelin ofisine doğru yol aldı. ...
Shelly’nin o olarak bahsediği kişi Amina Daylee’ydi. Dört 

sene önce, Amina tam burada, Evergreen Motel'de öldürülmüş­
tü. Eski polis şefi Marcus Wagner tarafından yedi kez bıçaklana­
rak öldürülmüştü.

O, kötü adamdı.
Karanlık Cennet'te oynayacağım adam. ~
Cameron’la göz göze geldik, ikimiz de Shelly’den eşiLdere- 

cede rahatsız olmuştuk, sonra onu ofise kadar takip ettik. Mote­
lin ortasındaki bir büfeden başka bir şey değildi. Shelly önden 
giderek, kendisini motelin sahibi olarak tanıtan görevliyi selam­
larken ben arkada kaldım. Shelly rezervasyonlarımızı bulması, 
için adama isimlerimizi bir çırpıda söyledi. Amina’nın öldürül­
düğü odaya yerleştirilmesini istediğinde içim tekrar ürperdi.

Çevreye uyum sağlayıp mekânın düzenini öğrenmek ama­
cıyla yapılan, gösterişten uzak bir ziyaret için çok fazlaydı.

Her biri, oda numaralarımızın damgalandığı yeşil oval disk­
lere asılmış üç anahtarı alırken motel sahibinin yüz ifadesi sert­
leşti.

DEVNEY PERRY
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“Teşekkürler,” dedim Shelly söylemeyi unuttuğunda.
Başını salladı. “Sadece, ah... bir şeye ihtiyacınız olursa haber 

verin.”
“Minnettarım.” Elimde anahtarla el salladım ve Shelly dışarı 

çıkarken kapıyı tuttum.
Şimdi Cameron’ın diğer ziyaretlerinde buraya neden yalnız 

gelmekte ısrar ettiğini anlıyordum. Shelly’yle kalabalığa karış­
mak neredeyse imkânsızdı ve bunun mora çalan kırmızı saçıyla 
hiçbir alakası yoktu.

U şeklindeki moteli odalarımızı bulmak için tarayarak arazi 
aracının arkasında toplandık. Cameron’la benim odalarımız biti­
şikti. Shelly’nin odası diğer uçtaydı. Tanrı ’ya şükür. Şakaklarım 
zonklamaya başlıyordu.

Shelly’yle yıllarca birlikte çalışmıştık. Zaman zaman kişiliği 
beni gıcık etse de çalışkan ve güvenilirdi. İşini yapardı, iyi ya­
pardı, o yüzden hafif bir baş ağrısını kaldırabilirdim.

Cameron Ta birbirimizi uzun zamandır tanımıyorduk, yönet­
men olarak gelmeyi kabul etmeden önce sadece ara sıra yolla­
rımız kesişmişti. Onu tanıdıkça, şöhretinin gerçeğe yansıdığını 
öğrenmiştim. O bir efsaneydi. Özveri, hassasiyet ve büyük bir 
samimiyetle çalışıyordu. Eğer bu proje benim bebeğimse, onun 
da torunuydu.

Çoğu aktör bir filmin ön yapım aşamasına dahil olmuyordu 
ancak ben sadece kâr ve başan getireceği garantili bir yıldız de­
ğildim. Ben bir yatırımcıydım.

Bu filmi benim yapım şirketim yapıyordu, ben de kayda 
değer bir kişisel yatırım yapmıştım. Bir filmi finanse etmek 
milyonlarca dolar gerektiriyordu, o yüzden başka yatırımcıları 
devreye sokmuştuk. Ancak eğer yapabilseydim, bu girişimin ta-
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marnını kendim finanse ederdim. Bu senaryoya o kadar kuvvetle 
inanıyordum.

Senaryo bana bahçıvanım John aracılığıyla gelmişti. Yan 
komşusu Ann genç bir senaristti ve ona Montana’da işlenen bir 
cinayetle ilgili hikâyeler anlatıyordu. Ann, bir yıl önce internet­
teki bir makalede okuduğu suçu araştırmak için Clifton Forge’ta 
haftalar harcamıştı. Sonra Los Angeles’a dönmüş, senaryosunu 
yazmıştı.

Şansıma, senaryoyu gönderecek cesareti bulamamıştı. Bir ay 
boyunca yalvardıktan sonra Ann sonunda razı olup John’a bana 
iletmesi için senaryosunun bir kopyasını vermişti.

John onu bana bir pazartesi sabahı getirmişti. Salı günü, onu 
Ann’den satın almıştım. Çarşamba günü, haklarını Valance Pic- 
tures'a devretmiştim. Perşembe günü, ilk geliştirme maliyetleri­
ni finanse etmiştim ve Shelly’ye daha fazla yatırımcının peşine 
düşüp ön prodüksiyonu başlatması için yeşil ışık yakmıştım.

Hiç vakit kaybetmiyordum.
Valance Pictures'ı beş yıl önce kurmuştum ve çoğunlukla, 

günlük faaliyetlerle ilgilenemeyecek kadar meşguldüm. İşi yü­
rüten güvenilir bir ekibim, Shelly gibi her filmi denetleyecekle­
rine güvendiğim yapımcılarım vardı. CEO her dört ayda bir oku­
duğum bir rapor sunuyordu. Bu zamana kadar ihtişamlı hayaller 
kurmamıştım. Shelly ile CEO’m şirketi bir sonraki Warner Bros. 
ya da Universal Pictures'a dönüştürmek isterken, ben sadece 
şirketin sonunda borca batmamasından memnundum.

Şimdiye kadar piyasaya iki film sunmuştuk, ikisi de orta de­
recede başarılıydı. Diğerleri hâlâ yapım aşamasındaydı ancak 
seçtiğimiz hiçbir şey öne çıkmamıştı.

Karanlık Cennet eşsizdi.

DEVNEY PERRY
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Valance Pictures için şirket için büyük bir başarı olma potan­
siyeli ya da bir aktör olarak son sekiz yıldır çalıştığım her şeyi 
mahvetme potansiyeli vardı. Bu da burada, Montana’da kalaca­
ğım ve sonucun ilk seçenek gibi olmasını umacağım anlamına 
geliyordu.

“Hadi yerleşip otuz dakika içinde yeniden toplanalım.” 
Cameron sırt çantasını arazi aracından çıkardı.

“Kulağa hoş geliyor.” Shelly’nin valizini dışarı çektim. Ha­
vaalanından beri daha mı ağırlaşmıştı? Sadece bir geceliğine 
buradaydık.

O arkasından çantasını sürükleyip neredeyse koşarak odasına 
giderken, ben de hafta sonu çantamı omzuma attım ve Came- 
ron’ın yanında kendi odalarımıza doğru yürüdüm. “Shelly için 
üzgünüm.”

Omzunu silkti. “O bir yapımcı. Buna alışkınım. Ayrıca o, ba­
zılarından daha iyi.”

“Sınırını aşarsa haberim olsun.”
“İyi olacağız. Biraz gergin ama çekime başladığımızda her 

şey yoluna girecektir.”
Odasında gözden kaybolurken Cameron’a el salladım ve 

kendi odama daldım. Oda beklediğim gibiydi, temizdi ama es­
kiydi. Bu motel büyük ihtimalle yetmişlerde inşa edilmişti fakat 
sahipleri onu bakımlı tutmuşlardı. Dış cephe kaplaması son on 
yıl içinde grimsi yeşil rengine boyanmıştı. Her odanın dışına ba­
har petunyalarıyla dolu çiçek sepetleri asmışlardı.

Çantamı yan tarafa yerleştirip yatağa atladım. 1,88 metrelik 
vücudum yatağa sığmak için çapraz şeklinde yatmak zorundaydı 
ve o zaman bile, ayak parmaklarım ucundan sarkıyordu.

Telefonum kot pantolonumun cebinde titreşti. Bakmadan 
onun ya annem ya kız kardeşlerimden biri ya ajansım Ginny ya
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asistanım Juno ya da menajerim Laurelin olduğunu biliyordum. 
Hayatımdaki kadınlar beni rahat bırakmaya inanmıyorlardı.

Kollarımı kaldırdım, parmaklarımı kafamın arkasında birleş­
tirip tavanı izlerken arama cevapsız kaldı. Bu oda onun odası 
değildi ancak bu motelde bulunmak, burasının birinin hayatının 
çalındığı yer olduğunu bilmek tuhaftı.

Amina Daylee ölürken akustik tavanı incelemiş miydi? Yok­
sa Marcus, bir av bıçağını bedenine yedi kez geçirirken gözlerini 
mi kapatmıştı? Onu öldürmesi için ne gerekmişti? Hiddet. Acı. 
Belki de ikisinin çılgın bir karışımı.

Aylardır Marcus’ın karakteri üzerine kafa yoruyor, zihnimde 
sahnelerin provasını yapıyordum. Filmi benim şirketim yapma­
sına rağmen rol için en kuvvetli aday ben olmamıştım. Cameron
beni seçmelere sokmuştu. O ve kast direktörü bana rolü teklif et-

«
tikten sonra, performansımla onun beklentileri üzerine saatlerce 
konuşmuştuk. îş konusunda hiç bu kadar hazırlıklı olmamıştım. 

Ya da dehşete düşmüş.
Bu film, itibarımı ve imajımı batırarak bir fiyasko olabilirdi. 

Ancak içgüdülerim burada bir şeyler olduğunu, bunun başanlı 
olacağını haykırıyordu ve ben her zaman içgüdülerimi dinler­
dim.

Her zaman.
Yine de ne polis akademisindeki ilk günümde ne de polis teş­

kilatındaki ilk günümde bu kadar korkmamıştım. Sinirler eninde 
sonunda yatışırdı fakat gerginliğim neredeyse felç ediciydi”.

Çekimlere başlamamız gerekiyordu. Üzerinde kafa yormayı 
kesebilmem için açılış sahnesini ardımızda bırakmamız gereki­
yordu.

DEVNEY PERRY
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Bu sahnenin çekimi programın ilerleyen zamanlarına bıra­
kılmıştı. Mükemmelleştirilmesi en zor sahne olacaktı, tik izleni­
mimizi yaratmak için ihtiyacımız olan çekim buydu ve onu tam 
burada, bu motelde çekecektik.

Bu sahne, Marcus’in Amina’yı öldürdüğü sahneydi.
Cameron, Amina’ya ve gözlerinden hayatın nasıl çekildiğine 

odaklanmak istiyordu. Katil, yani ben, arka planda kalacaktım. 
Yüzüm çekimde bile olmayacaktı.

Seyirci, filmin büyük bölümünde Marcus’m cinayeti araştır­
dığını sanacaktı. Eğer işimi yaparsam, onun katili olduğundan 
ancak filmin sonuna doğru şüpheleneceklerdi.

Gerçekte Marcus Wagner, Amina’nın cinayetinden neredey­
se paçayı sıyırmıştı. Yakalanmadan önce bir yıl boyunca Clifton 
Forge’ta yaşamış, çalışmıştı. Bunca zaman, masum bir adama 
kumpas kurmaya çalışıyordu.

Draven Slater’a.
Draven, eski bir motosiklet kulübünün geçmişteki başkamy- 

dı ve Amina’nın aşkıydı. Ölümünden sadece birkaç saat önce, 
şu an Shelly’nin bulunduğu odada birlikte olmuşlardı. Clifton 
Forge Tribüne'nn spekülasyonuna göre Marcus, Amina’yı tutku 
cinayetiyle öldürmüştü. Amina’ya âşıktı ve Draven’la geçirdiği 
gece nihai ihaneti olmuştu.

Bu, Amina’nın hayatına mal olmuştu.
Draven onun cinayetinden yargılanmıştı. Neredeyse hüküm_ 

de giyecekti ama jürinin kararını açıklamasından bir gün önce 
Draven evinde kendisini asmıştı. İşlemediği bir suç yüzünden 
ömür boyu hapiste yatmaktan kendi canım alarak kurtulmuştu.

Draven’ın vefatıyla, Marcus işini başarıyla tamamlamıştı.
Neredeyse.
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Marcus bir hata yapmıştı» Bir şeyi hesaba katmamıştı ya da 
bir kadını. Amina ve Draven’ın kızı, Genevieve Daylee’yi.

Genevieve, Marcus’ın annesine olan takıntısını keşfetmiş, 
onu hapse yollayacak bir itirafta bulunması için oyuna getirmiş­
ti. Şu anda şartlı tahliye imkânı olmaksızın ömür boyu hapis ce­
zasını çekiyordu.

Valance Pictures, filmin senaryosuyla birlikte Marcus Wag- 
ner’m hayat hikâyesinin uyarlama haklarını da satın almıştı. 
Bunu temin etmemiz birkaç günden daha uzun sürmüştü. Film 
bir dizi farklı kaynağa dayanan gerçekleri kullanıyordu ancak so­
rumluluk açısından, onayını almayı umarak Marcus’a yine de bir 
talep göndermiştik.

Bir milyon dolarlık ödemeyi kabul ettiğinde bizi şok etmişti. 
Karşı teklif yoktu. Tartışma yoktu. Sadece avukatı aracılığıyla 
imzalanan bir anlaşma ve şu anda eski karısı tarafından kontrol 
edilen eski banka hesabına yatırılan büyük bir meblağ vardı.

Ayrıca karısının yaşam haklarını da satın almıştık; eski Ba­
yan Wagner daha da büyük bir ödeme için pazarlık yapmıştı ve 
şimdi eski kocası bir hücrede çürürken kendisi Hawaii’de yalnız 
yaşıyordu.

Marcus’ı hapishanede ziyaret etmeye çalışmıştım fakat dave­
timi reddetmişti. Yeniden denemiştim. Yeniden ve yeniden. Bir 
gün, onun karşısında oturup gözlerinin içine bakacaktım. Bir za­
manlar madalyalı bir polis memuru olan adamı kendi gözlerimle 
görmeliydim. Suçunu bir sene boyunca saklayan adamı. Hizmet 
etme ve koruma yeminine sırtını dönebilen adamı.

Belki Marcus’ın neden sırtını döndüğünü anlayabilirsem, 
suçlan yüzünden babamı affedebilirdim.

Ben tavana bakarken dakikalar ilerliyordu. Cameron’ın kapı­
sının açıldığını duyduğumda, kendimi yataktan ittim ve televiz­
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yonun yanındaki anahtarları kaptım. Onunla dışarıda, kaldırım­
da karşılaştım. “Nereye?”

“Shelly’ye çekim yerlerini gösterip neyle uğraştığımızı an­
lamasını sağlamak istiyorum. Sonra da onunla birkaç ayrıntıyı 
değerlendireceğim.”

“Kulağa hoş geliyor.” Shelly odasından çıkıp bize arazi ara­
cının yanında katıldığında başımla onayladım.

“Biraz ürkütücü,” diye itiraf etti.
Hadi canım. O odada bir kadın kan kaybından ölmüştü. Mo­

tel sahiplerinin bunu broşürlerinde tanıttığını sanmıyordum.
Escalade’e bindik ve Cameron’ın çekim için işaretlediği yer­

lerin her biri için verdiği talimatları takip ederek kasabanın için­
de sürdüm. Cameron çoktan üç kez Clifton Forge’ta bulunmuş, 
konumlan kendisi keşfetmişti. Bu proje için onu tuttuğumuz an­
dan itibaren, kendisini detaylara daldırmıştı. Sokaklann ve işlet­
melerin isimlerini hatırlıyordu. Hangi bann en iyi cheeseburger'i 
servis ettiğini, sert bir içki için nereye gidileceğini biliyordu.

Cameron’m yönlendirmeleriyle Clifton Forge’un etrafında 
dolaştıkça sinirlerim daha da yatışıyordu. Omuzlanmdaki sert­
lik azalıyordu. Bu kasabada bir huzur duygusu vardı. Normallik 
hissi.

İnsanlar kaldınmlarda geziniyordu. Kimse telaşlı bir yürüyü­
şe geçmiyordu. Geç bir öğle yemeği için bir sandviççide durduk. 
Yemekle ilgili hiçbir şey telaşlı değildi. Garsonumuz, bahşiş ve­
ren başka bir müşteriye yer açmak için bizi içeri ve dışarı ace­
le ettirmiyordu. Birkaç tane olan trafik lambaları bile, rahat bir 
tempoda değişiyormuş gibi gözüküyordu.
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Marcus’ın evi olarak kullanmak için Cameron, kasabanın 
yaklaşık beş kilometre dışındaki bir çiftlik evini seçmişti. Sa­
hipleri yüklü bir miktar karşılığında bazı iç ve dış çekimleri 
yapmamızı onaylamıştı. Marcus’ın itirafıyla tutuklanmasını çe­
keceğimiz yer orasıydı. Çek defterini açtıktan sonra, şehir bize 
tüm kamusal alanlara giriş izni vermişti. Bir de Evergreen Motel 
vardı. Sahipleri olay yerinde çekim yapmamıza izin vermişti. 
Bu otantiklik kırıntısı çeyrek milyon dolara mal olmuştu, aynca 
ekibin bir kısmı için tüm mekânı iki aylığına kiralamıştık.

İçeride çekilecek bazı sahneler, polis merkezindekiler gibi, 
Los Angeles stüdyosunda olacaktı. Marcus’ın iş yerini ve birkaç 
başka mekânı stüdyoda kuracaktık. Ancak diğer yandan, faali­
yetlerin çoğu Clifton Forge’ta olacaktı. Shelly aylarca telefonda 
yerel halkla anlaşmalar yapmak için dil dökmüştü.

Yaklaşmaya bile tenezzül etmediği tek yer Clifton Forge Ta­
mirhanesi’ydi.

Shelly saldırgan bir bulldog köpeği gibi olabilirdi fakat ne 
zaman havlamaması gerektiğini bilirdi.

Bir zamanlar Draven Slater’a ait olan tamirhane, artık oğlu 
Dash tarafından işletiliyordu. Google’a göre, Genevieve hukuk 
fakültesinden onur derecesiyle yeni mezun olmuştu. Adını Clif­
ton Forge’taki bir şirketin personel rehberinde bulmuştum.

Yaşam haklan için ikisine de yaklaşmamaya karar vermiştik. 
Filmin kendi bölümlerini, kurgusal karakterleri oluşturmak için 
gerçekleri kullanıyorduk. Gerisi tamamen uydurmaydı. Odak 
ciddi ölçüde Marcus’m üzerinde olduğu için bu riske kendi iste­
ğimizle girmiştik.

Clifton Forge’ta çekmeyi bırakın, bu filmi çekmenin kurba­
nın ailesi için zor olacağını biliyordum. Planım onlara bizzat
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yaklaşmaktı. Bu projeyi, Draven’ın adını temize çıkarmanın ve 
dünyaya onun masumluğunu göstermenin bir yolu olarak göre­
ceklerini umuyordum.

Senaryonun çoğunlukla cinayet ile bir polisin çöküşüne 
odaklandığını açıklayacaktım. Hikâye, Marcus’ın ahlaki çökü­
şünü ve şiddete sürüklenişini izleyecekti.

“Gerçek Bir Hikâyeden Uyarlanmıştır•” kelimeleri yavaş ya­
vaş gözüktüğünde, Ann’in araştırmaları sayesinde gerçeğe ola­
bildiğince yakın olacaklardı. Makaleleri ve mahkeme kayıtlarını 
bulup incelemişti. Mektuplar yazmış, hem Marcus hem de eski 
karısıyla yazışmıştı. Clifton Forge’ta zaman geçirmişti. Burada­
ki vatandaşların, bir barın ya da restoranın köşesinde oturup tek 
başına yemek yerken ortama uyum sağlayan sessiz kadını fark 
ettiklerinden bile şüpheliydim.

Hatta Ann, bir yağ değişimi için tamirhaneye gidecek kadar 
da cesur davranmıştı. Senaryoya dahil etmemişti fakat bana bir 
gün, tamirhanenin bekleme odasında oturmanın bir yemek oda­
sının köşesinde durup başka bir ailenin Şükran günü yemeğine 
kulak misafiri olmak gibi olduğundan bahsetmişti.

Tamirhaneye ve bu aileye yaklaşmak incelik gerektirecekti.
“Tamirhaneye mi gidiyoruz?” Shelly’nin kucağında kalın bir 

not defteri vardı ve çekim yerlerinin yanma çizdiği küçük kutu­
ları işaretlemişti.

“Bugün değil.”
Shelly tamirhaneye girip birilerinin keyfini kaçırmayacak in­

celiğe sahip değildi. Ayrıca, bu muhtemelen kazananı olmayan 
bir durumdu. Onu aslanın inine göndermezdim. Patronunun pat­
ronu olarak, ilk tanıştırmayı yapan ben olacaktım.

“Başka bir yere mi?” Cameron’a bakmak için koltuğunda 
döndü.
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“Hayır.” Çeşitli yerlerde çektiği fotoğraflara göz gezdiriyor­
du. 44Şu anda her şeyin görünüşünü gerçekten seviyorum. Yeşil 
ama çok yeşil değil. Daha önce kullandığın kelime neydi? Zorlu. 
Ben zorlu olmasını istiyorum. Ne kadar çabuk işe koyulabiliriz?”

Shelly not defterinde başka bir sayfayı çevirdi. “Kemik kad­
royla mı? İki hafta. Tüm personellere ihtiyacın varsa, minimum 
bir ay. Ön prodüksiyonu neredeyse bitirdik ama ekibin hiçbiri­
nin 1 Ağustos’a kadar buraya gelmesi planlanmıyor. Bir kısmını 
onlarsız da yapabiliriz ancak bu biraz hantal olur.”

“Şu ana kadar hantallığı idare ettik,” dedim.
Başıyla onayladı. “Bu doğnı.”
Bu film için mekân sorumlusu tutmamıştık çünkü Cameron 

mekânları kendisinin keşfetmesi konusunda ısrarcı olmuştu. 
Shelly de farklı yerler için sözleşme görüşmeleri yapmak üzere 
devreye girmişti.

Seçmeler tamamlanmıştı. Küçük roller için şirket içi oyuncu 
yönetmenimizi kullanırken, Cameron seçmelere katılacak başrol 
oyuncularını özenle seçmişti. Bu filmin koca bir kadrosu yoktu, 
bu da işe alımlan etkili kılmıştı. Cameron ayrıca geçmişte pek 
çok kez birlikte çalıştığı tanınmış bir yapım tasarımcısında da 
ısrar etmişti.

Gerisini Shelly halletmişti. Kostüm tasarımlan. Ses. Saç. 
Makyaj. Yemek hizmeti. Bannacak yer. Aylannı tüm domino 
taşlarını doğru sırayla düşecek şekilde dizmek için harcamıştı.

O not defterini kaybederse Tann yardımcımız olsun.
“Kemik kadroyla ilerlemek istiyorum.” Cameron çenesinde 

parmağıyla ritim tuttu. “En azından yaz sıcakları bastırmadan 
manzara çekimlerinin bir kısmını tamamlarız. Burada olabilir 
misin, Shaw?”
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“Sorun olmaz.” Bu film önceliğimdi.
“Eğer bunu yapacaksak, bazı aramalar yapmak için birkaç 

saate ihtiyacım var,” dedi Shelly, bir sayfanın kenarına hızlıca 
notlar düşmeye başlamıştı bile.

“Seni motele geri götüreyim.” Gaz pedalını hafiflettim ve di­
ğer yöne gitmek için U dönüşü yaptım.

“Asistanımla da irtibata geçmek istiyorum,” dedi Cameron.
“Ara verelim,” dedim. “Akşam yemeği için toplanabiliriz.”
“Sen ne yapacaksın?” diye sordu Shelly.
“Keşif.”
Bir de tanışma.
Onları motele bıraktıktan sonra, navigasyonuma yeni bir ko­

num girdim ve tekerleklerimi ortaya çıkan mavi yol boyunca 
yönlendirdim. Tamirhane kadrajıma girdiğinde, öncesinde bul­
duğum dinginlik havaya uçup gitmişti.

Büyük dükkân, uzaktaki dağlar gibi sokak üzerinde görkemli 
bir şekilde duruyordu. Kalay çatı, temmuz güneşinin altında par­
lıyordu. Dört servis kapısı vardı; her biri açıktı ve bir arabayla 
meşguldü. Üzerinde OFİS yazan kapımn yanındaki boş alana 
park ettim.

Dönen bir hava kompresörünün sesi havayı doldurdu. Metal 
metali kazıyordu. Lokma anahtarlar cıvataları sıkarken gıcırdı­
yordu. Zar zor duyulan yağ ve benzin kokusu havayı renklendi­
riyordu.

Ofis kapısını açtım, gözlerim bir yüz arayarak dükkâna yö­
neldi. Birini tespit ettiğimde gülümsemeyle yüzümü döndüm.

Gülüşüm bana dünya çapında sayısız kadının kalbini kazan­
dırmıştı. Normalde bu, kızaran yüzlerle ve şaşkınlıkla açılan 
ağızlarla karşılanırdı.
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Bugün, maviyle karşılaşmıştım. Hayatımda gördüğüm en 
mavi iki gözle. Montana gökyüzünü solgun bırakan, Karayip kı­
yılarını donuklaştıran gözlerle.

Sarsılmıştım.
Masanın arkasındaki kadının gerçek olduğundan emin olmak 

için onu incelerken kızarma ve kendimi ağzımı kapatmaya zor­
lama sırası bendeydi.

Saçları, en saf kumların rengindeydi. Kısaydı, mükemmel şe­
kilde kavisli bir kaşın üzerinde süzülüyordu. Dudaktan da ifade­
si kadar sertti ancak kaşlannı çatmadığı zamanlarda doğal, seksi 
bir dudak büzüşü sergilediğinden şüpheleniyordum.

Kim olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu ancak beni tanıdığı 
belliydi.

Gözleri sadece mavi değildi. Kızgın bir maviydi.
Kim olduğumu ve neden burada olduğumu çok iyi biliyordu.
Mucize eseri, magazini ön prodüksiyonun dışında tutabilmiş- 

tik. Clifton Forge’ta Cameron’ı son birkaç aydır yaptığı ziyaret­
lerde fark eden birileri olduysa da umursamamışlardı.

Ancak çekim yaklaştıkça Clifton Forge’taki herkes hare­
ketliliği, ziyaretçi akınım fark edecekti. Belediye başkanı gibi 
kasabadaki bazıları ticarete güveniyordu. Yaklaşık bir ay önce, 
Shelly belediye meclisiyle son anlaşmayı imzaladıktan sonra, 
belediye başkanı filmi bizim Hollyvvood basın bültenimizle eş 
zamanlı olarak duyurmuştu. O zamandan beri Clifton Forge’un 
yerel gazetesini takip ediyordum ve kısa bir süre sonra bir maka­
le yayınlamışlardı. Adım sadece bir kez geçmişti.

Bir ay sonra insanların film oyuncuları ve ekibi fikrine alı­
şacaklarını, hatta kabulleneceklerini ummuştum. Clifton Foıge 
Tamirhanesindeki durum böyle gözükmüyordu.

40

https://rantey.org


TAŞ PRENSES

Boş bir sandalyenin yanındaki masanın Özerine atılmış son 
Entertainment Weekly dergisini gördüm. Kapakta şeytan asası 
ve boynuzlarla süslenmiş hâldeki yüzüm vardı.

Ustalık ve gülümsemeden daha fazlası gerekecekti. 
“Merhaba.” Ona fotoğrafçıların üzerine salyalar akıttığı sırı­

tışımı gösterdim.
Bakışları daraldı. “Yardımcı olabilir miyim?”
Elimi uzatarak boş odayı arşınladım. “Shaw Valance. Sanı­

rım kim olduğumu ve neden burada olduğumu biliyorsun.” 
Bakışları elime ok gibi saplandı, kollarını göğsünde kavuş­

turdu.
“Ben, ah...” Elimi indirdim. “Kendimi Bay Slater’a tanıtabil- 

meyi umuyordum.”
“Dash bugün müsait değil.” Sesi ifadesizdi. “Randevu oluş­

turmak ister miydin?”
“Yarın sabah olur mu?”
Başını iki yana salladı. “Meşgul.”
Neden Dash’in ne zaman önerirsem önereyim meşgul olaca­

ğı hissine kapılıyordum? Derin bir nefes verdim. “Buraya sorun 
çıkarmaya gelmedim. Sadece kendimi tanıtmak istiyorum. Proje 
hakkında biraz konuşmak.”

“Tabii.” Sesinden gizli bir alay damlıyordu. Burada ne yaptı­
ğımızı ya da neden yaptığımızı hiç umursamıyordu.

Ayaklarımı hareket ettiremeden bakışlarımı onun üzerinde 
tuttum. Bu kadınla hiçbir yere varamıyordum, öyleyse neden 
çoktan arabaya dönmemiştim?

Büyüleyici yüzünden yayılan öfkeli dalgalar beni şok etmişti 
fakat botlarımın tabanları yere yapışmıştı. Ufak tefek bir şeydi, 
muhtemelen kırk beş kilonun biraz üzerindeydi ama lanet olsun, 
çok güçlüydü.
* Amerika’nın haftalık yayımlanan popüler kültür temalı dergisi, -ç.n.
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Gözümü bu kadar korkutan son kişi, itibarını yitirmeden 
önce babam olmuştu.

O tepesi atmış mavi bakışlarla bocalayarak odaya göz gez­
dirdim. Gözlerim duvara tutturulmuş çerçeveli bir fotoğrafa 
takıldı. Daha yakına eğildim, Draven Slater olduğunu bildiğim 
adamı süzdüm. Bir başka Google başarısı daha. Oğullan, Nick 
ve Dash, yanında duruyordu ve onlann yanında da üç motosiklet 
vardı.

Arkamdaki kapı açıldığında ayaklanm çözüldü. Fotoğraftaki 
adamlardan biri içeri adım atınca döndüm.

Dash elindeki yağı kırmızı bir bezle temizledi. Beni tepeden 
tırnağa süzerken ben de aynısını yaptım, hemen hemen aynı boy 
ve yapıda olduğumuzu fark ettik.

“Dash Slater.” Elimi uzattım. “Tanıştığımıza memnun ol­
dum. Ben Shaw Valance.”

El sıkışı sertti ve ifadesi tedbirliydi. “Senin için ne yapabili­
rim, Shaw?”

“Bir motor yaptırmak istiyorum.” Fikir birdenbire aklıma 
geldi ve dudaklarımdan süzüldü.

“Motor mu?”
“Aynen öyle.” Başımla onaylayıp bu parlak fikri uydurmamı­

şım gibi davrandım. “En iyilerden biri olduğunu duydum.”
“Üzgünüm. Programda açığımız yok.” Dash kollarım göğ­

sünde kavuşturup omzumdan arkaya baktı. “Doğru değil mi, 
Presley?”

“Doğru. İki yıl boyunca doluyuz.”
Lanet olsun. Bu kulağa gerçekten doğruymuş gibi geliyordu.
Onlann bekleme listesi benim kapıdan çıkış yolumdu. Ken­

dimi tanıtmak için uğramıştım. Onlara iş teklif etmiştim. İkisi de
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filmim hakkında bir şey bilmek istemiyormuş gibiydi. O zaman 
neden hâlâ burada duruyordum? Neden birdenbire onlann kasa­
basında film çevirdiğim için kendimi suçlu hissediyordum?

Bu iyi bir ticaretti. Üretim sırasında bu kasabaya para, son­
rasında da bir ün getirecektik. Herkes o bulunması zor şöhret 
iddiasını istemiyor muydu?

Hayır. Herkes ilgi odağı olmaktan hoşlanmıyordu. Ben bile.
Gitmeliydim fakat bir kez daha, kapıya göz atmadım bile. 

Artık fikir ortaya çıktığına göre, bir motor istiyordum. Bu nok­
taya kadar sadece bir sayfadaki karakterler olan bu insanlan ta­
nımak istiyordum.

“Meşgul olduğunuzu tahmin edip daha önce aramalıydım. 
Bir son dakika fikriydi. Kusura bakma. Film için bir şeyler 
düşünürüz. Eminim Harley-Davidson babam oynayan adamın 
sürmesi için hazır bir şey gönderecektir. Resimdeki motosiklet 
kadar havalı olmayacaktır ama eminim insanlar fark etmez.”

“Hazır mı?” Dash’in çenesi kasıldı.
Az önce ona yem attığımı biliyordu ve bunu yutacağım da 

biliyordu. Ne de olsa Draven Slater, resimdeki elli bin dolarlık 
motosikletin önünde duran adam, asla hazır bir motosiklete bin­
mezdi.

Babasınm imajının mümkün olduğunca doğru olması için 
Dash motoru yapardı.

Shelly otantikliğin konseptini anlamayabilirdi ancak Dash 
Slater’m anladığı aşikârdı.

“Sana pahalıya patlayacak,” dedi Dash.
“Dash...”
Elini havaya kaldırdı, Presley’nin itirazını susturdu.
“Ne kadar?” diye sordum.

43



*

“Yetmiş beş bin. Üç ay. Tasarım kontrolü bende.”
Üç aya, Clifton Fo^ge’tan çoktan gitmiş olurduk.
“Altı hafta. Nasıl istiyorsan öyle tasarla, acele olduğu için 

doksan ödeyeceğim.”
“Anlaştık. Presley sözleşmeyi hazırlayacak.” Dash başka bir 

şey söylemeden ofisten çıktı ve dükkâna geri döndü.
Arkamı döndüğümde buz gibi bir bakışla karşılaştım.
“Lütfen otur.” Presley masasının karşısındaki sandalyeyi işa­

ret etti.
Dediğini yaptım. Onun karşısına oturduğumda, narenciye 

ve tatlı vanilya kokusu masanın üzerinden bana doğru taşındı. 
Koku, gözlerini bilgisayar ekranına dikmiş olan kadının aksine 
davetkârdı.

“İsim?” diye sordu.
“Shaw Valance.”
“Yasal ismin.”
“Shaw. Valance.”
Parmaklan sinirle adımı tuşlamadan önce klavyenin üstün­

de tereddüt etti. Adresimle telefon numaramı not aldı, faresine 
yaklaşık yüz kez tıkladı ve bir kez bile yüzüme bakmadı. Sonra 
yazıcıdan yeni çıkmış sözleşme sayfalannı almak için sandalye­
sinde döndü.

Onlan bir kalemle birlikte önüme bıraktı. “Son sayfayı im­
zala.”

İsmimi karaladım.
Mürekkebe kuruma fırsatı tanımadan Presley kâğıtlan elimin 

altından çekip aldı. Kendi ismini benimkinin altına imzaladı.
Dudaklarım sürekli sırıtmamak için mücadele ediyordu.
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Kimdi bu kadın? En son ne zaman bekâr bir kadın -kontrol 
etmiştim, yüzük yoktu- kendisini bana doğru atmamıştı? Pres- 
ley, öfkeyle parıldayan soğuk mavi gözleriyle buz ve ateş gibiy­
di. Ancak her bir kelimesi, her bir hareketi kayıtsızlıkla doluydu.

Umursamıyormuş gibi davranıyordu fakat gözleri ona ihanet 
ediyordu.

“Onun bir kopyasını almak istiyorum.” Başımla sözleşmeyi 
işaret ettim.

“Ben de depozito istiyorum.”
Arka cebimden cüzdanımı çıkarmak için döndüm. Kredi kar­

tımı çıkarıp masasının üstüne attım. “Tüm tutarı çek.”
Gözleri parıldadı ama sadece hafifçe. Her insan kredi kartın­

dan yüz bin dolara yakın para çekemezdi ve evet, bu büyük bir 
zenginlik gösterisiydi. Ancak onun bu tavrı, bu ilgisizliği beni 
kahrolasıca şekilde deli ediyordu.

Presley, kredi kartını bilgisayarının yanındaki cihazdan okut­
tu, fiş çıkarken onu geri uzattı. Fişi düzgün bir şekilde koparıp 
bir tane daha imza için masadan uzattı.

İmzaladım ve ayağa kalkıp kapıya yürüdüm. Kapı kulpuna 
uzanırken duraksadım, omzumun üzerinden baktım. Gözlerinin 
kıçımdan hızla ayrıldığını görmeyi bekliyordum, normalde bir 
odadan çıktığımda böyle olurdu. Oysa hiçbir şey yoktu. Bak­
mıyordu. Göz atmıyordu. Presley’nin dikkati tamamen ekranın- 
daydı.

Hah. Bu egomu zedeledi.
“Hoşça kal, Presley.”
Gözlerini kırpıştırdı. Hareket ettirdiği fare iki saniyeliğine 

dondu, soma işine geri döndü. Hiçbir şey söylemedi çünkü çok­
tan azledilmiştim.
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Motele geri döndüğümde, Cameron ve Shelly’ye döndüğü­
mü söylemek için uğramadım. Odama gidip tavanı izledim, fil­
mi ya da cinayeti düşünmüyordum.

Aklım Presley’deydi.
Son birkaç yıldır ilgimi çeken kadınlardan farklıydı. Hepsi 

güzeldi ama Presley farklıydı. Çıkık elmacık kemikleri, güzel 
bir çenesi vardı. Dudakları konusunda haklıydım. Dudaklarını 
sıkıca büzmediğinde mükemmel, yumuşak bir dolgunluğu var­
dı. Sözleşmeyi imzalarken alt dudağını dişlerinin arasına sıkış­
tırmıştı ve neredeyse onu serbest bırakmak için uzanacaktım. 
Presley’nin ince kıvrımları vardı çünkü ince bir kadındı, şans 
eseri benim tipimdi. Aynca o lanet olası gözleri...

O... gerçekti.
Gerçeği arzuluyordum.
“Lanet olsun,” diye mırıldandım. Dash’e o motorun üzerinde 

tasarım kontrolü vermemeliydim.
Artık Clifton Foıge Tamirhanesi’ni ziyaret etmek için başka 

bir bahane uydurmak zorunda kalacaktım.

DEVNEY PERRY
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Presley

UT eo’ya ne dersin?” diye sordu Genevieve.
-L/Yüzüm ekşidi. “Iyy.”
“Emmett?”
Öğürdüm. “îki kez ıyy. Yeni yemek yedim. Yavaş olur mu­

sun?”
Genevieve kahkaha attı. “Üzgünüm. Sormam gerekiyordu. 

İkisi de bekâr ve tipsiz değiller.”
“Evet, çekiciler ama onları öpme fikri...” Ürperdim. “Hayır. 

Onlar sinir bozucu abi gibiler ve hep öyle oldular.”
Tamirhanede çalışmaya başladığımda, bön bön bakıp ağzı­

mın suyunu akıtacak yakışıklı erkek kıtlığı yoktu. Dikkatimi 
çeken birkaç Tin Gypsy olmuştu fakat Dash, Emmett veya Leo 
değildi. Evet, kendi tarzlarında eşit derece yakışıklılardı. Ancak 
onları her zaman abi olmaya en yakın şekilde arkadaş olarak 
görmüştüm ve bundan fazlası değildi.
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Aynca o zamanlarda yetişkin hayatında nasıl hayatta kalı­
nacağını keşfetmekle o kadar meşguldüm ki, bu işe bir erkeği 
bulaştırmaya cesaret edememiştim.

Tamirhanede işe başladığımda, ilk işine girmiş, yeni bir ka­
sabada kendi başına yaşayan on sekiz yaşında nahif bir kızdım. 
Çabucak büyümüştüm çünkü başka bir seçeneğim yoktu. Her 
gün işe gelirken takındığım gülümsemeye rağmen, sanırım Dra­
ven bitkin düşmüş ve ne yapacağını bilmez bir hâlde olduğum­
dan şüphelenmişti.

İlk birkaç ay boyunca ya dağılmamdan ya da işi bırakmam­
dan korkarak beni kulüpteki erkeklerden korumuştu. Beni ofis

»

işlerini üstlenmem için işe almıştı çünkü emekli olmaya karar ! 
vermişti. Ancak emeklilik Draven’m tarzı değildi, bu yüzden 
çalışma saatlerini biraz azaltmış ama her gün tamirhaneye gel­
mişti.

Bugüne kadar kulüp üyelerini nasıl uyardığından emin değil­
dim fakat ne zaman bir adam beni ofiste görse, kibarca başıyla 
selam verir, sonra hızlıca ters yöne doğru kaçardı.

Dash benim şampiyonum olurken Draven benim gardiyanım 
olmuştu. Dash, bir kez bile şikâyet etmeyerek benim boktan 
kahvemden bardak bardak içmişti. Sonunda kahve yapımının 
püf noktasını kavradığımda, sadece omuz silkip eninde sonunda 
öğreneceğimi bildiğini söylemişti.

O zamanlar Emmett da tamirhanede çalışıyordu. Öğle mola­
sında ofise gelip ne yiyeceğimi soruyordu. Üst üste iki hafta bo­
yunca mikrodalgada ramen noodle'ı pişirmemi izledikten sonra, 
önceki geceden tesadüfen iki kişilik yemek yapmaya başlamıştı.
Bir gün tamirhaneye geldiğimde, buzdolabında yan yana duran 
ve üzerlerinde yapışkanlı not kâğıtları olan iki plastik saklama
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kabı bulmuştum. Birinin üzerinde benim, diğerinin üzerinde de 
Emmett’ın adı yazıyordu.

Saçları o zamanlar daha kısaydı ve zor bir süreçten geçiyor­
du. Sabahlan ona kahve götürür, gözlerinin altındaki koyu hal­
kalar karşısında huzursuzlanırdım. Özellikle kötü günlerde, al­
kolle sigara kokardı. Ancak hüznü ne kadar yoğun olursa olsun, 
onu bütün hâlinde yutmakla tehdit eden bulutlar ne kadar koyu 
olursa olsun, Emmett bana öğle yemeği getirmeyi asla ihmal et­
memişti.

Ta ki Hamburger Helper’ı nasıl yakmayacağımı ve kendi 
plastik kaplanmı getirmeyi öğrendiğim güne kadar.

Draven, Dash ve Emmett. Benim koruyuculanm. Onlara ihti­
yacım olduğundan değildi. Kulübün bir üyesinin bana asılmaya 
cüret ettiği tek seferde, bunu kendi başıma iyi bir şekilde hallet­
miştim.

Bunu yapan Leo olmuştu.
Saat beşte sarhoş olmuştu, o zamanlar Leo’nun normali buy­

du. Henüz tamirhanede çalışmaya başlamamıştı ve hâlâ henüz 
para kazanmak için ne yaptığım bilmiyordum. Kulüple ilgili bir 
şey olduğundan şüpheleniyordum fakat asla bilemeyecektim.

Leo ofisin dışında aylak aylak dolaşıyor, arabamın etrafında 
parmak uçlarında asılı duran kehribar renkli bira şişesiyle gezi­
niyordu.

Presley ’ydi, değil mi?
Başımla onaylamıştım.
Bir gezintiye -geğirti- çıkmak ister misin?
Bir kahkaha patlattım, iki büklüm olurken neredeyse altıma 

işiyordum. Kendime geldiğimde, ertesi sabah ofise uğramasını

* Baharatlı, pudra soslu hazırca paketlenmiş makama markası, -ç.n.

49



DEVNEY PERRY

söyledim ve ona ayık bir kadına nasıl çıkma teklif edileceği ko­
nusunda ders vereceğime söz verdim.

Beni çok şaşırtarak, Leo ertesi gün uğramıştı, yine de sabah 
gelmemişti. Leo sabahlan gelmezdi, öğle saatlerinde ikimiz için 
sandviç, Emmett için de bir tane daha getirmişti. Ne kadar tik­
sindirici olsa da bu adamın tatlı bir yanı vardı. Bir gün bir kadı­
nın Leo’yu yola getireceğini umuyordum. Zorlu bir mücadelesi 
olacaktı fakat buna değerdi.

O kadınla tanışacağımız günü düşünürken dudaklanmı bir 
gülümseme kapladı.

“Ne?” diye sordu Genevieve.
“Hiç.” Başımı iki yana salladım. “Sadece eski günleri, düşü­

nüyordum.”
“Burada ne kadar süredir çalışıyorsun? On yıl kadar mı?”
Başımla onayladım. “Ağustosta on yıl olacak. O zamandan 

beri çok şey değişti.”
“Eminim. Kulüp hâlâ aktifken buradaydın, değil mi? Nasıl 

bir şeydi?”
“Çılgınca. Dışarıdan bile ortamdaki enerjiyi ve heyecanı 

hissedebilirdin. Beni biraz korkutsa da bunu Dash’e, Emmett’a 
veya Leo’ya asla itiraf etmemiştim. Draven beni her şeyden 
oldukça uzak tuttu ama burada oturuyorum. Görebiliyorum.” 
Pencereyi işaret ettim. “Otoparka girerken çocukları göz ucuyla 
görüyordum. Yamalarını giymiş hâlde kulüp binasına giderken 
yanımdan geçip gidiyorlardı. O kadar çoklardı ki. Sonunda, ki­
min kim olduğunu anlamaya çalışmayı bıraktım. Gerçekten ta­
nıdıklarım sadece dükkânda çalışanlar ya da saçmalamak için 
gelen bazı yaşlılardı.”

‘Tüm tamirciler kulübün bir parçası mıydı?”

i
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“Evet. Burada çalışan ilk kulüp üyesi olmayan kişi bendim. 
Draven bana bir keresinde bunu söylemişti. Isaiah da ikinci kişi.”

“Ah. Bunu bilmiyordum.”
Başımla onayladım. “Ofisteki her şeyi Draven yürütüyordu. 

O noktaya kadar dükkânda pek iş yapmamıştı. Orası Dash’le 
Emmett’ın alanıydı, özellikle de Emmett’ın babası Stone öldü­
rüldükten sonra.”

“Ah.” Gözlerini kırpıştırdı. “Bilmiyordum... Emmett’ın aile­
si hakkında pek bir şey bilmiyorum. Sadece annesinden bahset­
tiğini duymuştum.”

“Tatlı biri. Emmett ona tapıyor.”
“Emmett’la çıkmakla neden hiç ilgilenmediğini tekrar söyler 

misin?”
Kıkırdadım. “Asla olmayacak.”
“Denemeye değer.” Sandviçinden bîr ısırık aldı, sonra sesi­

ni alçalttı. “Emmett’ın babası öldürüldü mü? Kulüp yüzünden 
miydi?”

“Sanırım. Kimse bana detaylarından bahsetmedi. Sadece be­
nim binaya taşınmamdan kısa bir süre önce öldüğünü ve Em- 
mett’ın yıkıldığım biliyorum.”

Alkol aldığı belliydi. Uyuşturucu kullandığından endişelen- 
miştim. Birden fazla kez, elleriyle yüzünde kavgadan kaynak­
landığını bildiğim kesikler ve morluklarla işe gelmişti.

“Eninde sonunda bir yolunu buldu,” dedim. “Leo bir keresin­
de bana Emmett’ ın o zamanlarda daha çok güldüğünü söyledi. 
Biraz Dash gibiymiş, babasının yanında çalışmayı seviyormuş.”

“Hiçbir fikrim yoktu.” Genevieve’in gözleri hüzünlü hâle 
geldi.

“Çok fazla şey değişti.”
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Hukuk fakültesine gitmeden önce Genevieve tamirhanede 
sadeoe bir sene geçirmişti. Burada yaşadığında, Tin Gypsyler 
bir anı hâline gelmişti.

Ancak ben hepsine şahit olmuştum. Onlan ihtişamlı zaman* 
lannda görmüştüm. Üyelerini kaybettiklerini, yerlerine yenileri­
ni almadıklarını izlemiştim. Motosikletlerin park alanında kük- 
rcmeyi bıraktığı gün buradaydım.

Hâlâ gürültüyü özlediğim günler oluyordu.
Esnedim, hemen ağzımı örttüm ve bir yudum daha Dr Pepper 

içtim.
“Yorgun musun?” diye sordu Genevieve.
“Leo yüzünden,” diye homurdandım. “Pislik, beni dün gece­

nin bir buçuğunda arayıp sarhoş götünü The Betsy*den toplama­
mı istedi.”

“Sen de gittin mi?”
Omzumu silktim. “Leo işte.”
“Ama onunla çıkmaya hayır diyorsun.” Sırıttı.
Kıkırdadım. “Net olarak hayır. Adam resmen çocuk.” 
Genevieve bugün öğle yemeği için tamirhaneye gelmişti. 

Haftanın bitişini kutlamak için tüm ekibe sandviç almıştı. Taşın­
dıklarından beri, kasabanın en iyi avukatı Jim Thome için tam 
zamanlı çalışıyordu. Jim şirketi erken kapattığı için Genevieve 
bize yemek sürprizi yapmıştı.

Ancak çocuklar Leo’nun boya kabininde bir kaput paneli­
ni serbestçe boya tabancasıyla boyamasını izlemekle meşgul 
okluklarından rahatsız edilmek istemediler. Yemeğimi yiyebil­
mek için o yavaş kıçlarının gelmesini bekleyecek hâlim yoktu, 
bu yüzden Genevieve ve ben onlar olmadan yemeye başlayıp 
bitirmiştik.

DEVNEY PERRY

* Bir meşrubat markası, -ç.n.
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Birileriyle çıkmaya hazır olup olmadığımı sormuştu. “Evet,” 
diyerek ikimizi de şaşırtmıştım.

Birileriyle çıkmamıştım. Hiç. Daha önce hiçbir erkek beni ilk 
randevuya çıkarıp yemeğe ve sinemaya götürmemişti. Jeremi­
ah’y la çıkmamıştık, sadece... birlikteydik.

Neredeyse yirmi sekiz yaşındaydım ve arzulanmak istiyor­
dum. Hayatımda bir kez olsun, peşime düşülmesini istiyordum.

Tek sorun Clifton Forge’taki hiçbir erkeğin ilgimi çekmemiş 
olmasıydı. Kabul, Jeremiah’yla birlikteydim fakat Clifton Forge 
bekârlar ortamıyla tanınmıyordu. Etraftaki bekâr erkeklerin ço­
ğunu tanıyordum, onlarla tamirhaneye araçlarıyla geldiklerinde 
tanışmıştım ve bekâr olmalarının bir nedeni vardı.

Kasabadaki en yeni bekâr adam, en azından ben bekâr oldu­
ğunu varsayıyordum, bir film yıldızıydı ve bir restoranda Shaw 
Valance’ın karşısma oturmamın imkânı yoktu.

Ne kadar görkemli olursa olsun, milyonlarca kadının onu 
şehvetle arzulamasına izin verirdim. Kısa bir süre önce bir Yu­
nan tanrısını oynamış olması çok yerindeydi. Buna uygun bir 
vücudu vardı. En ince ayrıntısına kadar şekillendirilmiş koyu 
san saçları ve düz beyaz dişleriyle Shaw, muhtemelen setteki 
tüm kadınları eritmişti.

Erimekle ilgilenmiyordum.
İhtiyacım olan son şey Hollywood ihtişamıydı. Bana gerçek 

gerekiyordu. Dürüstlük. Nazik bir gülümsemesi, düzenli bir işi 
ve mütevazı kökleri olan bir adama ihtiyacım vardı.

V

Jeremiah o adamdı, işi ve alçak gönüllülüğü çıkarırsak. Keş­
ke Leo veya Emmett’ı öpme düşüncesi midemi ekşitmeseydi.

“Peki...” Genevieve, yalnız olduğumuzdan emin olarak 
omzunun üstünden dükkâna göz attı. Hâlâ Emmett, Leo veya
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Isaiah’dan iz yoktu. Diğer iki tamirci Sawyer ve lyler, genellikle 
öğle yemeklerini dışarıda arkadaki piknik masasında yiyordu. 
Dash ise cuma günleri çalışmıyordu. “Jeremiah sana ulaştı mı?”

“Hiçbir. Şey. Söylemedi.” Kâğıt ambalajının üzerine çıkarıl­
mış hindili sandviçimin son lokmasını dürttüm.

“Pislik.”
“Tam üstüne bastın.”
Düğünden bu yana geçen altı hafta boyunca Jeremiah’nın 

bana bir kez bile ulaşmamış olması canımı acıtmıyormuş gibi 
davranıyordum. Her şeyin böyle olması daha iyiymiş gibi dav­
ranıyordum. Değildi ama öyleymiş gibi davranmakta iyiydim.

Doğduğumdan beri hayat çok güzelmiş gibi davranıyordum.
“Ev sahibi meselesini yoluna koydun mu?” diye sordu Ge­

nevieve.
“Çoğunlukla.” İç çektim. “Ne kadar para kaybettiğimi dü- 

şünmemeye çalışıyorum.”
Kiraya. Düğüne.
Jeremiah bir kuruş bile ödemeyi teklif etmemişti çünkü düğün 

masraflarını gelin öderdi, değil mi? Ya da gelinin ebeveynleri? 
Bildiğim kadarıyla ebeveynlerim yoktu, bu yüzden tüm felaketi 
kendim ödemek için birikimlerimden büyük bir pay ayırmıştım.

Ashton’daki ev sahibi kira kontratımı iptal etmek için ara­
mamdan hoşnut olmamıştı. Depozitomla ön ödediğim ilk ayın 
kirasını kendine almıştı.

Şükürler olsun ki işim vardı. Düğün bitene kadar istifamı ka­
bul etmeyi reddettiği için Dash’i öpebilirdim. Özel durumlar­
da kullanmalık birikimimi yeniden inşa etmem uzun sürmezdi, 
özellikle de Jeremiah’nın poker alışkanlığını finanse etmediğim
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için. Ya da içme alışkanlığını. Veya kirasını ve faturalarını. Ni­
şanlımı ziyaret etmek için her hafta sonu Ashton’a gidip gelmek 
için her ay yüzlerce dolar benzin harcamayacaktım.

Jeremiah, Warriorlara katıldığından ve Ashton’a taşındığın­
dan beri, sadece birkaç kez geri gelmişti. Her gidişinde, cüzda­
nımdaki tüm nakitlerin de onunla gittiğini fark etmiştim.

Ona biraz para sağlamayı gerçekten umursamamıştım. Jere- 
miah’nın benim için yaptıklarından sonra, nişanlımı şımartabi- 
lirdim.

Onu sevmiştim. Bir zamanlar.
Ya da belki de eskiden olduğu adamı sevmiştim.
O artık geçmişteydi. Son altı hafta boyunca her türlü düşkün­

lük büzüşmüş, öfkeli bir ölüme maruz kalmıştı. Uykusuz, sefil, 
aşağılayıcı geceler sevgiyi dargınlığa dönüştürmeye meyilliydi.

Belki de Dash’in tamirhane için benim yerime bir yönetici 
tutmaya girişmemesinin sebebi, işlerin bu şekilde sonuçlanaca­
ğını ummasıydı. Onu suçlayamazdım. Ben göremezken Jeremi­
ah’nm gerçek yüzünü görmüştü.

Yine de düğün felaketini bir kenara koyarsak, şanslıydım. 
Artık çocukken olduğumdan daha mutluydum. Kalıp kalama­
yacağımı sorduğumda ağzı kulaklarına varan bir ev sahibim ve 
mütevazı bir evim vardı.

Jeremiah dışında, hayatım tam olarak hazirandan önceki hâli 
gibi görünüyordu.

Bağımsızlığım elimdeydi ve bu da birikim hesabımdaki tüm 
dolarlardan daha değerliydi.

Paketlediğim kutular açılmıştı. Nişan yüzüğü takmamıştım 
çünkü Jeremiah bana yüzük almamıştı; o parayı birlikte yaşaya­
cağımız hayat için biriktirmek istemişti. Yalan.
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Jeremiah, tamirhanedeki adamlara hiç benzemiyordu. Dash, 
tanışmalarından haftalar sonra Bryce’ın parmağına yüzük tak­
mıştı. Neredeyse aynı hızla onunla evlenmişti. Emmett ve Leo 
motosikletlerinin arkasına binmeye mahkûm olan kadınlan bul­
duklarında, aynısını yapacaklardı.

Ben ne zaman kolay bir lokma olmuştum? Burada öylece, 
son on yıl boyunca dönüştüğüm bu güçlü, bağımsız kadını dü­
şünüyordum. Oysa belki de en çok korktuğum şeye, anneme dö­
nüşmüştüm.

Herkes için ezik bir insan mıydım? Yoksa Jeremiah benim 
zaafım mı olmuştu? Bu sorulara bu gece evde yalnızken, yine 
kendimden şüphe duymaya başladığımda ve utanca boğuldu­
ğumda kafa yoracaktım.

Jeremiah’yı aklımdan çıkarmaya fazlasıyla hazır olduğumda, 
“Eviniz nasıl?” diye sordum Genevieve’e.

“İyi gidiyor.” Gülümsedi. “Isaiah evi dekore etmek için bu 
kadar acele etmememi söyleyip duruyor ama internetten bir 
şeyler sipariş etmekten kendimi alıkoyamıyorum. Bir eve sahip 
olmaya hazırım. Okulla geçen son üç yılda, her şey geçici gibi 
hissettirdi. Ondan önceki yıl da öyle. Sabitlik istiyorum.” 

“Anlıyorum.”
“Sana bir sır verebilir miyim?”
Öne eğildim. “Her zaman.”
“Ben hamileyim.”
“Ne?” Ellerim hızla ağzıma gitti, sonra da havaya. “Aman 

Tannm. Bu harika. Tebrikler.”
Yüzü sevinçle parladı. “Daha erken ama çok heyecanlıyız.” 
Ayağa kalkarak masanın etrafından döndüm, eğilip sanlmak 

için onu kendime çektim. “Çok iyi bir anne olacaksın.”
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Genevieve bir anne yüreğine sahipti, iyi bir anne yüreğine. 
Benimkinin aksine, çocuklarının acı çekmesine asla müsaade 
etmezdi.

“Teşekkürler. Bunu duymaya ihtiyacım vardı. Keşke annem 
burada olsaydı da ona sorular sorabilseydim.”

Ona daha sıkı sarıldım.
“Henüz pek fazla kişiye söylemedik,” dedi ben sandalyeme 

dönerken.
Dudaklarımı sıkıca kapadım.
Ofisle dükkân arasındaki kapı açıldı ve çocuklar içeriye do­

luştu. Isaiah vakit kaybetmeden karısını öpmeye gitti. Emmett’la 
Leo buzdolabına daldı.

“Dün gece sana bir şey söylemeyi unuttum,” dedi Leo, ağzı 
dolu hâlde pencerenin alt tarafına, Emmett’ın yanma otururken.

“Dün gece mi?” Isaiah ikimize baktı.
Elimle savuşturdum. “Sarhoş kıçım The Betsy'den topla­

dım.”
Leo lokmasını yuttu. “Bir hatun gördüm, tanrıya yemin ede­

rim ki tıpkı sana benziyordu.”
Vücudum gerildi. Bana benzeyen bir tane hatun vardı an­

cak... hayır. İmkânsız. “Sarhoştun, Leo. Çok ama çok sarhoş.”
“Doğru.” Jambonlu ve İsviçre peynirli sandviçinden bir ısırık 

daha aldı.
“Kimse Pres’e benzemez.” Emmett kıkırdadı. “O, Clifton 

Forge’taki tek peri cini.”
Gözlerimi devirdim. “Bir Cadılar Bayramı. Bir tane. Bunu 

asla unutamayacağım.”
“Neyi unutamayacaksın?” diye sordu Genevieve.
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“Ben söyleyeyim.” Ben konuşamadan Emmett elini havaya 
kaldırdı. “Press birkaç yıldır burada çalışıyordu. Daha yirmi bir 
yaşında değildi. Eğer onu kulüp binasındaki bir partiye davet 
etseydik Draven bizi kendi yastıklarımızla boğardı. îşten sonra 
burada parti yapmaya karar verdik. Hepimiz işten çıktık ve Pres 
banyoda gözden kayboldu. Bir peri kılığında dışan çıktı. Asası 
ve diğer her şeyiyle.”

“Tamam,” dedi Genevieve kelimeyi uzatarak. “Bu neden ko­
mik?”

“Ona kostümü nereden aldığını sor.”
“Çocuk bölümünden,” dedi Leo pat diye. “Etiketleri üzerin­

de bırakmasaydı hiçbirimiz onunla bu konuda dalga geçmeye­
cektik.”

Emmett’la Leo birden histeri krizine girdi.
“Ben küçük bir insanım!” Kendi gülüşümü bastırmaya çalı­

şırken onlann kahkahası üzerinden bağırdım. Bu hikâyenin on- 
lan neden bu kadar eğlendirdiğini asla anlamamıştım fakat hep 
gülüyorlardı, ben de onlann gülmesini seviyordum. “Umanm 
yemeğiniz boğazınıza kaçar.” Yalandan kaşlanmı çattım. “Bu 
aşağılık herifler bana aylarca Pixie dedi.”

“Her neyse,” dedi Leo. “Bu kız tıpkı sana benziyordu ama 
onun saçlan uzundu.”

Gerilim tırmanarak geri döndü. Olabilir miydi... hayır. Scar- 
letf m Clifton Forge’un yakmlannda olmasına imkân yoktu. 
Eğer burada olsaydı bunu bilirdim. “Bira gözlüğü** taktığında 
sana güven olmaz.”

• İngilizce'de “kısa boylu, özel güçleri olan hayali bir yaratık, peri” anlamına 
gelen, yazann karakterin fiziksel özelliklerini barındırdığı için kullandığı bir 
benzetme, -ç.n.
** İçip sarhoş olunduğunda, insanları olduğundan daha çekici bulma 
anlamına gelen bir deyim, -ç.n.

58



TAŞ PRENSES

Kıkırdadı. “Doğru.”
“Günün geri kalanı için panoda ne var?” diye sordu Emmett.
Planlanmış randevuların listesini ezbere söyledim. Cuma 

günü olduğu için hem o hem de Isaiah erken çıkmak istediler, bu 
yüzden yağ değişimlerinin bir kısmını üstlenmeyi ve Sawyer’la 
Tyler’a yardım etmeyi teklif ettiler.

Genevieve bana veda etmek için sarıldı ve eve gidip kestire­
ceğini söyledi. Isaiah ona arabasına kadar eşlik etti, işe dönme­
den önce veda öpücüğü bıraktı.

Maaş bordrosu üzerinde çalışmaya devam ederken dükkân­
daki gürültü yükseldi. Kapı açıldığında, lastik rotasyonu için 
randevu alan müşteriyi görmeyi umarak başımı kaldırdım. Onun 
yerine, iki haftadır peşimi bırakmayan, bir çift altın sarısına ça­
lan kahverengi gözle karşılaştım.

“Ah.” Kalbim takla atarken inledim. “Yine mi sen?”
“Ben de seni özledim.” Shaw’mn dudağmm kenarı yukarıya 

kıvrıldı.
Diğer kadınlar muhtemelen bu dudağa enfes diyordu. Ben 

değil. Asla ben değil.
“Ne istiyorsun?” Dikkatlice sesimi ifadesiz tuttum.
Eğer Shaw Valance kalp atışlarımı hızlandırdığını bilseydi, 

ona tahammül edemezdim. Egosu, olduğu hâliyle kapıdan zar 
zor geçmişti. Sesimi titreten şeyin çekicilik olduğunu düşünür­
dü. Bu fiziksel reaksiyon rahatsızlıktan başka bir şey değilken, 
onun burada olmasının hoşuma gittiğini düşünürdü.

Diken üzerindeydim çünkü Shaw repliğini söyleme konu­
sunda ustaydı, dediği hiçbir şeye de güven olmazdı.

“Motorumun nasıl ilerlediğini görmeyi umuyordum.”
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“Dash bugün burada değil, önümüzdeki hafta gelmen gere­
kecek.”

Doğrusu Isaiah, Shaw’nın motoru üzerinde çalışıyordu ancak 
detayları bilmesine gerek yoktu.

Ekranıma odaklandım. Ayağımın yerde sekmesini engelle­
mek için bacaklarımdaki kaslar sıkıca gerilmişti ve nefesimi tut­
muş, gözlerimi ileri dikmiş gitmesini bekliyordum. O otururken 
karşımdaki sandalye halının üzerinde sürüklendi.

Göğsümde alçak bir hırıltı gümbürdedi.
Shaw kıkırdadı ve yüce Tanrım, sesi tıpkı parmaklarımın ara­

sından geçen saten bir kurdele gibi çok pürüzsüzdü. Sesi kalındı 
ama çok kalın değildi. Alçaktı ama sessiz değildi.

Rahatsız ediciydi. Adam tamamen rahatsız ediciydi.
Henüz Shaw’yı Google*da aratmaya başvurmamıştım ancak 

son iki haftadır uykusuz gecelerimi onun tüm filmlerini izleye­
rek geçirmiştim. Sesi bana ninni gibi gelmişti. Bu, mezara kadar 
götüreceğim bir sırdı.

“Dediğim gibi, Dash burada değil.” Yani, git buradan.
İhtiyacım olan son şey bir süperstann hayatımı daha fazla 

işgal etmesiydi. Sadece bir ziyaretle bunu yeterince yapmasına 
izin vermiştim.

Shaw Valance nasıl bir isimdi ki? Yasal adı değil de sahne 
adı olduğuna dair hayatım üzerine bahse girerdim. Sanırım hâlâ 
sahte olabilirdi; belki de adını yasal olarak değiştirmişti. Ancak 
söyleme şekliyle ilgili bir şey aşina geliyordu, sanki hayatı bo­
yunca bunu söylüyormuş gibiydi.

Beni incelerken bakışları vücudumda sıcak bir iz bırakıyor­
du. İşte böyle zamanlarda, hâlâ küçük göğüslerimin üzerinden 
süzûlmesi için uzun saçlarımın olmasını diliyordum.
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Bugün boyfriend kesim pantolonumu giymiştim. Boldu ve 
kamuflaj kumaşından bir kemerle belimi sıkıca sarıyordu. An­
cak dışarısı sıcaktı, o yüzden ince siyah bir kolsuz bluzla eş- 
leştirmiştim. Sutyenimin kırmızı askıları köprücük kemiğimden 
kürek kemiğime kadar görünüyordu.

Shaw’nın bakışları o kırmızı askılara kilitlenmişti, “İzlemek 
istiyorum.”

Ne? izlemek mi? Beni mi?
“Motoru,” diye ekledi. “Gözlemlemek istiyorum, belki onlar 

yaparken birkaç şey öğrenirim.”
“Ah.” Yanaklarım kızardı, kısa saçla saklamanın zor olduğu 

bir başka şey de buydu.
Ben bir aptaldım. Neden ünlü bir aktör beni izlemek isterdi 

ki? İstemezdi. Ayrıca, onun burada olmasını da istemiyordum. 
Meşguldüm ve pantolonunu giyiş şekli -gevşek ancak çok gev­
şek değil- gereksiz bir dikkat dağıtıcı unsurdu.

O çok... Gösterişliydi. Çok incelikliydi. Fazla mükemmeldi. 
Ben mükemmeli aramıyordum. Yeterince iyi olanın peşindey­
dim.

Yeterince iyi, ruhumu tuzla buz etmezdi.
“Neden?” diye sordum. Küçük bir kasaba tamirhanesinde 

pusuya yatmaktan daha önemli işleri yok muydu?
Omzunu silkti. “Arabalara ve motosikletlere her zaman ilgim 

vardı. Hazır buradayken, nasıl yapıldığını görmek istiyorum.” 
“Hayır.” Mümkün değildi. Bu adam haftalarca devamlı et­

rafımda olamazdı. “Senin çekmen gereken bir filmin yok mu?” 
“Çekimler arasında boş vaktim olacak.”
“Bu bir yükümlülük. Tamirhaneye giremezsin. Personel ha­

rici girilmez.”

61



“Beni bir çalışan olarak işe âlın. Bedavaya çalışırım.”
“Hayır.”
Bir kaşını kaldırdı. “Ne kadar?”
“Bu bir pazarlıkla veya platin kredi kartınla alabileceğin bir 

şey değil.”
Daha önce hiç Shaw’nınki gibi bir kredi kartına dokunma- 

mıştım. Biz ölümlülere cüzdanlarımız için verilenlerden daha 
ağırdı. Kahretsin, benimkinin yanındaki evi bir kaydırmayla sa­
tın alabilirdi.

“Ne kadar?” diye yine sordu. “Sadece gözlemlemek için. Yo­
lunuza çıkmayacağıma söz veriyorum.”

“Ebeveynlerin sana küçükken hiç hayır demeyen tipler miy­
di?”

“Hayır kelimesinin anlamını biliyorum.”
“Gerçekten biliyor musun?” Tek kaşımı kaldırdım.
İkimiz de vazgeçmeyecektik. Muhtemelen bir üst mevkiye 

gidip Dash’e soracaktı. Çoğu adam, bir ergen boyutundaki kadı­
nı bir kenara bırakın, bir kadının hayır demesinden hoşlanmazdı.

“Burası güvenli bölge, değil mi? Halka açık bir yer?” Bir 
parmağını kaldırdı ve daire şeklinde döndürdü. “Şu kapıdaki 
pencereden gözlemleyebilirim.”

“Pardon?”
“Şu pencere.” Yer değiştirip kapıyı işaret etti. “Sadece bura­

dan izleyeceğim. Muhtemelen zaten böylesi daha iyi. Bana eşlik 
edebilirsin. Çekimler arasındaki saatler sıkıcı.”

“O zaman kitap oku. Doğa yürüyüşüne çık. Bronzlaşmaya 
çalış.”

“Hayır.” Sırıttı. Aşağılık herif beni gıcık ettiğini biliyordu. 
Shaw, Harley saçmalığıyla onu köşeye sıkıştırdığında Dash 
böyle mi hissetmişti?

i
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Eğer blöf yapıyorsa, geri adım atmayacaktım. Ancak Shaw’nm 
her sabah buraya gelip kapının yanında dikileceğinden ve beni sa­
atlerce rahatsız edeceğinden hiç şüphem yoktu.

“Bir sigorta feragatnamesi imzalaman gerekecek.” 
Üzgünüm, Isaiah. Bu karın ağrısını ona devrediyordum. 

Umarım Dash onun kıçını dükkândan kovardı.
“Seve seve.” Ayağa kalkıp kapıya doğru yürürken sırıtışı ki­

birli bir gülümsemeye dönüştü. “Hoşça kal, Presley.”
Ona aldırmadım. İsmimin sesindeki tınısına aldırmadım.
O kapıyı kapattıktan uzun süre sonra ofiste yankılanan o kı­

kırdamaya, o olağanüstü kıkırdamaya aldırmadım.
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4. Bölüm

Presley

66 nu kapı dışarı etmen gerekiyordu,” diye söylendim. 
Dash alay etti. “Ona sigorta feragatnamesi imzalatan

şendin.”
“Ortadan ikiye yırtacağını düşündüğüm şeyi.”
“Yani... Bunu düşünüyordum.” Dash çenesini ovuşturdu. 

“Gözümüzü üstünde tutmak için buradan 'daha iyi bir yer var 
mı? Hiçbir yere gitmeme gerek yok. Pislik herif bana geliyor.” 

Dudağım kıvrıldı. “Böyle olacağını hayal etmemiştim.” 
“Hey, en azından ofiste seni rahatsız etmeyecek.”
Shaw, Isaiah’nın yanında çömelirken, “Evet,” diye homur­

dandım.
Dash’le ben dükkânın diğer ucunda durmuş, Isaiah’nm mo­

tosikletin motoru ve gövdesi üzerindeki çeşitli parçalan göster­
mesini izliyorduk. Shaw başıyla onaylayıp sanki gerçekten ha­
fızasına kaydediyormuş gibi yalayıp yutuyordu fakat adam bir 
aktördü.
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Profesyonel bir sahtekârdı.
Shaw’nm izlemek için ofise gelmesinin üzerinden neredeyse 

bir hafta geçmişti. Pazartesi günü hiç uğramadan geçmişti. Salı 
ve çarşamba günleri onun gelmesini beklerken diken üstündey­
dim. Ancak bu sabah kapının kilidini açtığımda rahatlamıştım, 
evde özgür olduğumuzu düşünüyordum. Filmle meşgul olduğu­
nu, tamirhaneyi unuttuğunu düşünerek aptalca umutlanmıştım.

“AÇIK” tabelasını çevirmemin üzerinden otuz dakika geç­
memişti ki, Shaw’nın siyah Cadillac'ı otoparka girip benim Je- 
ep'imin yanına park etti. Ofise girdiğinde sigorta feragatnamesi 
konusunda ayak diremedi.

Kasabada Shaw’mn diğer oyuncular ve ekip üyeleriyle bir­
likte Evergreen Motel'de kaldığı söyleniyordu. KOA kamp alanı 
parlak beyaz ve gümüş karavanlarla doluydu. Diğer iki motelin 
de iki hafta içinde daha fazla ekip ve oyuncu geldiğinde sıfır 
müsaitlik oranına sahip olacağı söylentileri vardı.

Herkes film hakkında konuşuyordu. Marketteki- kasiyer. 
Kahve kulübesindeki kız. Yan komşum ve sokağın karşısındaki 
Bayan Franklin. Kasabada uğultular vardı.

Dün akşam saçımı kestirmek için kuaföre gitmiştim ve ku­
aförüm tüm zaman boyunca Shaw’dan bahsetmişti.

Onu gördün mü? Çok ateşli. Dün sabah onu Merkez ’de ko­
şarken gördüm ve neredeyse ölüyordum.

Shaw. Shaw. Shaw.
Bu lanet isimden çok usanmıştım ancak ofise girip bana öl­

dürücü sırıtışını gösterdiğinde, hain kalbim yerinden fırlamıştı.
Dash ofisinde parça siparişlerini gözden geçiriyordu, ben de 

Shavv’yla onun ilgilenmesine izin vermiştim. Bu sırada sanki sü­
per gücümmüş gibi misafirimizi terslemiştim.
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“Filmin ne hakkında olduğunu öğrenmemiz gerekiyor,” 
dedi Dash sessizce. “Adamı sevmediğini biliyorum. Ben de 
sevmiyorum ama uyum sağlayalım. Bize neyle ilgili olduğunu 
söyleyecek mi görelim. Ne yaptıkları sikimde bile değil ancak 
Genevieve umursuyor.”

Benim tatlı arkadaşım bu filmle ilgili zor zamanlar geçiriyor­
du. Genevieve annesiyle babasını nasıl canlandıracaklarından kor­
kuyordu. Kendisinin de filmde bir karakter olması hiç umurunda 
değildi. Sadece düşkün olduğu kişilerin anısını dert ediniyordu.

“Haklısın.” İç çektim. “Medeni davranacağım.”
“Teşekkürler.” Omzumu sıktı.
“İşe dönüyorum.” Masama geri çekilirken Shaw’yı izlemeye 

devam eden Dash’i dükkânda bıraktım.
Shaw’yla aramıza kesin bir mesafe koymak için çok çaba 

sarf edilecekti ancak Dash bir noktada haklıydı. Genevieve için 
kendi duygularımı bir kenara bırakırdım.

Hiçbirimiz tam olarak filmin ne hakkında olduğunu veya ne 
çeşit bir hikâye anlatmayı planladıklarını bilmiyorduk. Senaryo 
tam bir gizemdi ve Başkan Luke Rosen’ın bile -Dash, Luke’u 
pazartesi günü aramıştı- konusu hakkında bir fikri yoktu.

Amina’nm cinayetiyle ilgili olduğunu biliyorduk. Kuşkusuz, 
Marcus Wagner onun katili olduğu için odak noktası olacaktı. 
Peki ya Draven? Tamirhane ne olacaktı? Tin Gypsylerden ya da 
Arrovvhead Warriorlardan bahsedilecek miydi?

Kulüpler arasındaki eski rekabet, birkaç yıl önce Draven’m 
duruşması sırasında alevlenmişti fakat barışçıl bir şekilde son­
ra ermişti. O zamandan beri Warriorlar, Clifton Forge’tan uzak 
durmuştu. Bildiğim kadarıyla, onlarla o zamandan beri iletişim 
kuran tek kişi bendim, bunun sebebi de Jeremiah’nm beni onla­
rın dünyasına sürüklemesiydi.
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Eğer onu görmek isteseydim, Ashton’a sürüp Warrior kulüp 
binasındaki odasında kalmak zorundaydım.

Draven'm gençken beni neden Tin Gypsylerden uzak tuttu­
ğunu vahşi Warrior partilerinden birine katılana kadar anlama­
mıştım.
-  îçki âlemi bir nehir gibi akıyor, uyuşturucu kıyılarından ve 

yan giyinik kadın adalanndan geçiyordu. İlk Warrior partimde 
ilk kez kokain çeken birini görmüştüm.

Yaklaşık bir yıl önce, neredeyse her hafta sonu yaptığım gibi 
Jeremiah’yı ziyaret etmeye gitmiştim. Parti şiddetli bir şekilde 
devam ederken ikimiz odasında, yatağında baş başa film izli­
yorduk.

Jeremiah için parti ortamını denemiştim ama onuncu ziyare­
timden sonra ona bunu yapmaktan vazgeçtiğimi söylemiştim. O 
da partilerden vazgeçmiş, cuma ve cumartesi geceleri kardeşle­
riyle içmek yerine benimle odasında kalmayı tercih etmişti.

En son çıkan Jurassic Park filminin tam ortasındayken kapı 
aniden açılmıştı ve çıplak bir kadın içeriye sendeleyerek girmiş­
ti. Odalan karıştırmıştı. Ağzında gevelediği özrünün ortasında, 
öne eğilip yatağın ucundaki ayaklarımın üzerine küsmüştü.

Babasıyla olan sorunlarım içerek çözen bir sürtük mü benim 
konumumu almıştı? Jeremiah, benim de babamla ilgili sorunla­
rım olduğunu biliyordu. Belki de şeytanlarımla çoğunlukla tek 
başıma mücadele etmem onu soğutmuştu. Jeremiah beni Clifton 
Forge’ta bulduğunda, beni kurtarması için ona ihtiyacım yoktu.

Şimdi de birini mi kurtarıyordu?
Onun başka bir kadınla birlikte olması fikri yüzümü buruş­

turmama sebep oldu. Düğünden bir hafta sonra test yaptırmak 
için kliniğe gitmiştim. Doktorla zar zor göz teması kurabilmiş­
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tim. Sonuçlar temiz çıkmıştı fakat yine de Jeremiah’nm biz bir­
likteyken bana sadık olup olmadığım merak ediyordum.

Beni sevmiş miydi? Yoksa ben cuma ve cumartesi gecele­
ri onun kolaylıkla sevişebildiği biri mi olmuştum? Warriorlann 
kulüp binasında seks yapmak, kulüp yeleği giyen bir erkek için 
çaba gerektiren bir şey değildi. Jeremiah göze hitap eden biriydi, 
boşalmak için bana ihtiyacı yoktu.

Peki düğün günümüzde beni acımasızca terk edecekse neden 
benimle kalmıştı?

Lanet olsun, bir cevap istiyordum. Yüzüne bağırıp çağırmak 
için bir şans istiyordum ancak ona ulaşmayı reddediyordum.

Onu aramayacaktım. Tereddüte düşmeyecektim.
Annem gibi davranıp savurduğu her türlü bahaneyi kabul et­

meyecektim.
Dükkânla ofis arasındaki kapı açıldı ve Shaw içeri girdi. Za­

ten bozuk olan ruh hâlim yere çakıldı fakat kalp atışım hızlan­
dı. Bu adam beni altüst edip tüm dengemi bozuyordu. Masamın 
karşısındaki her zamanki sandalyesine oturduğunda kaşlarımı 
çattım ama sırıttığında nefesim kesildi.

“Bu harikaydı,” dedi Shaw. “Motosikletleri nasıl yaptıklarını 
öğrenmek için feragat etmeye değer. Dükkânda çok zaman ge­
çiriyor musun?”

“Hayır.”
“Başka tamirhanelerde de çalışmış miydin?”
Motorunu izlemek için burada değil miydi? Bu Presley’yi-Ta- 

nıma-Günü değildi. “Hayır.”
“Clifton Forge’ta mı büyüdün?”
Dudaklarım ince biz çizgi hâlinde düzleşti. Cidden, gösteri 

bitmişti. Neden hâlâ buradaydı? “Hayır.”
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“Bu hafta bana yeterince hayır denildiğinden emin olmak 
için mi bunu yapıyorsun?”

Ona ters ters baktım. Eğer Shaw komik biri çıkarsa hapı yut­
muştum.

“Isaiah iyi birine benziyor. Bugün beni kırmayarak zaman 
ayırdığı için minnettarım.”

“İyi biri,” dedim. “Yaptığınız bu filmle bağlantılı olduğunun 
farkındasın, değil mi? Eşinin annesi öldürüldü.”

“Evet.” Başıyla onayladı. “Bağlantıyı biliyorum.”
“Başka ne kadarını biliyorsun?”
“Hikâyenin hakkını verecek kadar.”
Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum. “Bunu burada 

olmayan ve gerçek hikâyeyi bilmeyen biri söylüyor.”
Shaw, masamın köşesinden bir kalem alıp parmaklarında 

döndürdü. “Bu filmi çekmemiz hoşuna gitmiyor.”
“Tabii ki gitmiyor. Arkadaşımın annesini hayattan koparan 

bir suçu yüceltiyorsunuz.”
“Güven bana. Hiçbir şeyi yüceltmiyoruz. Kesinlikle Marcus 

Wagner’ı değil.”
Bir kaşımı kaldırdım. “Onu canlandırıyorsun, değil mi?”
“Onu canlandırıyorum.”
Bu Shaw için farklı bir roldü. İzlediğim her filmde, günü kur­

taran kahraman oluyordu. Marcus’ın rolü mevkisine uymuyor­
du. Şef Rosen’ı oynamak için daha uygun olurdu.

“Peki ya geri kalan karakterler? Onları kim oynuyor?” Du­
vardaki Draven, Dash ve Nick’in olduğu fotoğrafı işaret ettim. 
“Bunlar gerçek insanlar. Draven iyi bir adamdı. Onu böyle mi 
göstereceksiniz? Yoksa bu, kötü bir polisin kötü bir adamın pe­
şinden gitmesini anlatan bir film mi olacak? Bu, suçlanan kişinin
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bir motosiklet kulübüyle bağlantısı olduğu için son on yıldaki 
diğer cinayetlerden daha mı ilginç?”

Shaw tekrar kalemi döndürdü, sonra onu yakalayıp yeniden 
masanın üzerine koydu. “Bu hikâye, içerdiği tüm unsurlar se­
bebiyle ilginç. İnsanlar ilginç filmler izlemek ister. Sen istemez 
misin?”

“Bu bir kurgu değil. Bu benim ailem. Hiç kendine cinayetin 
diğer tarafında kimler olduğunu sordun mu? Yoksa Marcus için 
endişelenmekle çok mu meşguldün? O adam hapishanede çürü­
meyi hak ediyor. Bu filmden sonra ne olacak? Dünyadaki diğer 
sapkınlardan hayran mektupları almaya başlayacak mı?”

Shaw kaşlarını çattı. “Bu filmden kötü bir adamdan başka bir 
şey olarak çıkmasına imkân yok.”

“Öyle diyorsan.” Omzumu silktim. “O zamana kadar, arka­
daşımın annesinin bir filmde nasıl tasvir edileceği konusunda 
endişelenmesini izleyeceğim. Babasının nasıl tasvir edileceğini. 
Kötü bir gece geçirdiği ve uyuyamadığı için kocasının işe göz­
lerinin altında koyu halkalarla gelmesini izleyeceğim. Geçmişi 
arkamızda bırakmaya başlamamızdan yıllar sonra buradasınız 
ve şimdi onu yeniden yaşamak zorundayız.”

Başını iki yana sallarken bakışlarında ufak bir vicdan azabı 
belirtisi vardı. “Niyetimiz bu değil.”

“Ama gerçek bu,” diye karşılık verdim. Ağzım kendiliğinden 
konuşuyordu. “Ne kadar ileri gideceksiniz? Amina’nm cinaye­
tini gösterecek misiniz? Peki ya Draven? Dünya onun iyi bir 
adam olduğunu öğrenecek mi?”

Shaw cevap vermedi.
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“Bu hayır demek,” diye homurdandım.
Dünya Draven'ın hayatına bir göz atacaktı ve onun bir suçlu 

olduğu söylenecekti. Bu film onun ölümüne odaklanacak, her­
kes onun kendi canına kıydığı için korkak olduğunu düşünecek­
ti. Oysa ben, bunu hepimizi onun hapishanede yitip gidişini izle­
mekten kurtarmak için yaptığını düşünüyor... hayır, biliyordum. 

“Presley, bunu insanların canım yakmak için yapmıyoruz.” 
“Aslında böyle düşündüğüne inanıyorum ama öyle yapacak­

sınız.”
Shaw birkaç uzun dakika boyunca sessiz kaldı. Omzunun 

üzerinden, Dash’in kapıya yaklaştığını gördüm fakat ona hafif 
bir baş sallayarak ters yöne dönmesini sağladım.

“Nasıl gidiyor?” diye sordum. “Film.”
“Kimseye söylemiyoruz. Oyuncu kadrosu ve ekibin hepsi 

gizlilik sözleşmesi imzaladı.”
“Yine de söyle.”
Bakışlarını daralttı. “Neden? Basına satabilmek için mi? Ya­

yınlanmadan önce mahvetmek için mi?”
“Hayır.” Kuru bir kahkaha attım. Dikkatleri gereğinden fazla 

üzerime çekmek gibi bir arzum yoktu. “Çünkü ne dersem di­
yeyim, bu filmi yapacaksınız. En azından bize ne beklememiz 
gerektiğini söyleyebilirsiniz, böylece sinemaya gidip kendimiz 
öğrenmek zorunda kalmayız.”

Yüzümü inceledi, sonra başıyla onayladı. “Öyle olsun ama 
bugün değil. Şu anda sana söyleyebileceğim şey, bunu mümkün 
olduğunca otantik tutmaya çalıştığımız.”

“Otantik.” Gözlerimi devirdim. “Otantik. Bu da ne demek?” 
“Buradayız demek, değil mi?”
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“Burada otantik at dışkılarını* otantik yüzümüze vuruyor, 
kokusundan hoşlanmamızı bekliyorsunuz çünkü otantik parayı 
otantik ağaçlarda yetişiyormuş gibi etrafa savuruyorsunuz.”

“Ben kötü adam değilim.”
“Hayır. Sadece onlardan birini televizyonda oynuyorsun.”
Shaw hakaretim karşısında irkildi, kuvvetli darbe derin bir 

kesik yaratmıştı. Yakışıklı yüzünü acı kaplarken gözleri anla­
mam için yalvarıyordu.

Eğer ona uzunca baksaydım belki de anlardım, o yüzden onu 
başımdan savarak dikkatimi bilgisayar ekranına çevirdim.

Suçluluk duygusu damarlarımda yılan gibi dolaşırken ba­
kışları yüzümde sıcacıktı. Sert, çok sert davranmıştım ve Dash 
daha sonra uyumlu davranmadığım için beni azarlayacaktı.

İpini koparan dilim Shaw’nın suçuydu. Onun varlığı beni te­
dirgin etmiş, düşünmek yerine aklıma gelen ilk şeyi söylememe 
neden olmuştu.

Shaw sonunda ayağa kalktı, kapıya yürürken hiçbir şey söy­
lemedi.

Hoşça kal, Presley, demesini bekleyerek kendimi hazırladım 
ama demedi.

O gitmişti, ben de muhtemelen bu film hakkında bilgi edinme 
şansımızı mahvetmiştim. Clifton Forge planlarım bozma fırsatı­
na karşı koyamamıştım.

Aptalsın, Pres. Lanet olsun.
Kendimi açıklamam gerekirse, Shaw hayal dünyasında ya­

şıyordu ve Genevieve’in onu sokakta görmesinin ne kadar zor 
olacağım biliyor olmalıydı. Isaiah’nın muhtemelen bugün onu 
eğlendirmekten ne kadar nefret ettiğini bilmeliydi.

* Horseshit, kelime anlamı at dışkısı olan bu ifade saçmalığı temsil eder. -çn-
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Gözlerimi ekrandan -ayırmadan önce arazi aracı park yerin­
den çıkarken çakılların Özerinde gıcırdayana kadar bekledim. 
Sonra başımı ellerimin arasına aldım ve tuttuğum nefesi dışan 
üfledim. Shaw’nm yüzündeki yaralı ifade beynime kazınmıştı.

“Kahretsin.”
Neden bu kadar suçlu hissediyordum? Dediğim her şey 

doğruydu fakat bunu daha zarif bir şekilde dile getirebilirdim. 
Shaw’nın duygularının incinmiş olması neden umurumdaydı ki?

Filmlerinden yola çıkarak kafamda ona dair bir imaj oluştur­
muştum. O iyi bir adamdı. İyi adamlar benim ona soğuk davran­
dığım gibi davranılmayı hak etmezlerdi.

Peki ya o kadar iyi değilse? Shaw’ya duyduğum bu yumu­
şaklık, onun filmlerindeki rüya gibi bir adam değil de kocaman 
bir pislik olduğunu öğrendiğimde ortadan kalkacak mıydı?

Dik oturdum ve fareme tıkladım. Şimdiye kadar Google ve 
Shaw’mn cazip kombinasyonundan kaçınmıştım. Zaten düşün­
celerimin çoğunu ezip geçiyordu, bu yüzden o motora yağ ek­
lemek istemedim. Ayrıca onu aratmak bana... sinsi, alçakça bir 
şeymiş gibi geliyordu

Gerçi Shaw muhtemelen bizi bu şekilde öğrenmişti. Bryce’m 
gazete makalelerini okuyup sosyal medya profillerimizi incele­
yerek zaman geçirdiğinden emindim.

Bulduğu bilgi kırıntılarını kullanıyordu ve bu adil değildi.
Yine de burada ikiyüzlü parmaklarımla arama çubuğuna 

onun adını yazıyordum.
Karşıma çıkan ilk şey bir dizi resimdi. Her birinde, Shaw bir 

film galasındaydı. Parlak ayakkabıları kırmızı halının üzerinde 
parıldıyordu ve adam siyah smokinini çok iyi taşıyordu.
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Shaw garaja geldiği birkaç seferde, bronzlaşmış kollarından 
yukarıya kıvrılmış düğmeli bir gömlek giymiş, kot pantolonu 
uzun bacaklarından aşağı sarkmıştı. Bilerek kıçına bakmama 
izin vermemiştim çünkü hayal gücüm kendi kendine kontrolden 
çıkıyordu.

Shaw gündelik giyinmişti. Doğaldı. Bir saç veya makyaj eki­
bi olmadan bile reklam panolarına layıktı. Gerçekten o kadar 
hoş görünüyordu.

Bu fotoğraflarda doğallık söz konusu değildi. Takım elbisesi­
nin ceketinin her çizgisi güçlü vücuduna göre tasarlanmıştı. Pan­
tolonu kaslı kalçalarına doğru hassasiyetle daralıyordu. Çoğun­
da bir eli cebindeydi. Bazılarında da bir hayranına el sallıyordu.

Tamamen muhteşemdi ve gülümsemesi de dahil olmak üzere 
her şey gösteriş içindi. Bana gösterdiği o rahat sırıtışın alıştırıl­
mış bir versiyonuydu.

Kameralar buna bayılıyordu.
Fotoğrafların altındaki ilk bağlantı VîkipedVye aitti. Bir son- 

rakiyse film veritabanınmdı. Netflbc’te onun çektiği tüm filmleri 
izlediğimden emin olmak için tıkladım. İki kez.

Vikipedi sayfasında, listelenen en yakın tarihli filmin adı Ka­
ranlık Cennet’ti. O, bu film miydi? Bizim filmimiz miydi?

Duruma göre, her ne demekse, ön prodüksiyon aşamasınday- 
dı. Califomialılann Clifton Forge’a akın ettiği düşünüldüğünde, 
sayfanın yakın zamanda güncellenmediğini tahmin ediyordum. 
Kasabada olan şeylerin ön aşamayla hiçbir alakası yoktu.

Fotoğraflara geri döndüm, sonuçlan genişlettim ve bir 
kez daha baktım. Kadın üstüne kadın. Model üstüne model. 
Shaw’nm bir tipi varsa, bu tek kelimeyle güzeldi.
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Birden fazla fotoğrafta tekrarlanan sadece bir kadın vardı. 
Uzun boyluydu, benim bir metre elli yedi buçuk santim boyum­
dan çok daha uzundu, gerçi çoğu kadın öyleydi. Bir fotoğrafta, 
güneşli bir günde kaldırımda kendisine eşlik eden Shaw’nın ko­
lunu tutuyordu, tkisi de gülüyordu. Bir başka fotoğrafta ise çift, 
gülümsemeden şık bir şekilde giyinmiş, müze gibi görünen bir 
binanın merdivenlerinde duruyordu.

Tanrım. İşte burada, süper modellerle birlikte olan bir adamı 
arzuluyordum. Tek bildiğim, bu tekrarlanan kadının onun kız ar­
kadaşı olduğuydu. Bu fikir beni kıvrandırdı. Neden fotoğraftaki 
sarışını Jeremiah’yla takılan Warrior kulübünün fahişesinden 
daha çok kıskanıyordum?

“Fotoğraflarla işimiz bitti,” diye mırıldandım ve Vikipedi'ye 
geri döndüm.

Shaw, Güney Califomia’da doğmuş ve büyümüştü. Annesi 
emekli bir drama öğretmeniydi. Babası madalyalı bir polis me­
muruydu. Shaw da onun izinden gitmişti.

Yıllar önce haberlerde duyduğum bir hikâyeyi hatırlayarak 
parmaklarımı şıklattım. Yeni bir arama yazmayı denedim. Shaw 
Valance okul otobüsü.

Ne kadar olmuştu, yedi ya da sekiz yıl mı? Bulduğum ilk 
makalenin kelimelerini tararken hikâyenin detayları hızla aklı­
ma geldi. Haber, çocuklarla dolu bir okul otobüsünü rehin alan 
silahlı bir psikopatın elinden kurtardığı için ulusal medyanın il­
gisini çeken bir polis hakkındaydı.

Geçmişten gelen puslu görüntüler şimdiki zamanın ayrıntıla­
rıyla karışıyordu. O polis Shaw’ydı. Bunu neden daha önce akıl 
edememiştim? Belki de henüz yirmi yaşındayken o zamanlar, 
kendi sorunlarımdan başka bir şey düşünemeyecek kadar meş­
gul olduğum içindi.
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Okul otobüsU olayından sonra o kadar popüler, o kadar kah­
raman olmuştu ki, yüzü tüm haber kanallarında yer almıştı. Bu 
olaydan sonra HollywoocTt&n biri onu kapmış, bir yıldız yapmış 
olmalıydı. Belli ki annesi ona oyunculuk hakkında bir iki şey 
öğretmişti.

Okumaya ve araştırmaya devam ettim. Bir araya getirebildi­
ğim kadarıyla Shaw, okul otobüsü olayından bir yıl kadar sonra 
polis teşkilatından ayrılmıştı. Üniformalı son fotoğrafında, kah­
verengi gözlerinin üzerine koyu renk bir güneş gözlüğü takmış, 
elinde büyük, otomatik bir tüfek tutuyordu.

Bir polise benziyordu, metanetli ve ciddiydi.
Peki neden bırakmıştı? O bir kahraman olmuştu. Medyanın 

ilgisi yüzünden miydi? Para için miydi? Çoğu oyuncu beş para 
kazanmazdı fakat Shaw’nın bu kalıba tam olarak uymadığım 
öğreniyordum.

Sabahımın geri kalanını ekranıma doğru eğilip, para aldığım 
işi görmezden gelerek geçirdim. Geç saatlere kadar çalışarak 
Dash’e bunu telafi edecektim. Öğle yemeğine kadar sersemle- 
miştim.

Shaw Valance’tan nefret etmemi sağlayacağını umarak Go- 
ogle’ı açmıştım fakat karşıma çok iyi, gerçekten nazik biri ola­
rak çıkmıştı.

Nasıl olmuştu da paparazziler onu hiç kötü bir gününde 
yakalamamıştı? Hiçbiri onu kızdırmayı başaramamış mıydı? 
Shaw’nın gülümsemesi hiç bozulmamış gibiydi. Kahretsin, fo­
toğrafların çoğunda kamerayı kendisine doğrultmuş olanlara el 
sallıyordu.

Peki neden Karanlık Cennet 'te suçluyu oynuyordu? Neden 
Draven’ı oynamıyordu?
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Shaw,nm iyi adam olarak, iyi adam olan Draven’ı oynayaca­
ğına güvenmiştim ama Marcus olarak? Bu çok büyük bir sıçra­
ma gibi görünüyordu. Shaw, sadece Shaw olarak, Marcus’ı bir 
çeşit kahraman mı yapacaktı?

Dükkânın kapısı açıldı ve Dash bir şişe su içerek içeri girdi. 
“Ee? Bir şey bulabildin mi?”

“Hayır.” Başımı iki yana salladım, sonra park yerine baktım. 
“Ama bulacağım.”

Shaw Valance geri dönseydi, işe ara verirdim. Bu filmde ne­
den Marcus’ı oynamayı seçtiğini öğrenir, Marcus Wagner’m 
aşağılık ve kötü bir insan olduğunu iliklerine kadar hissetmesini 
sağlardım.

Bu film fikrinden, kendi kasabamda gerçekleşiyor olmasın­
dan nefret ediyor olsam da bu filme dahil olup tamirhaneyi zi­
yaret eden tek kişi Shavv’ydı. Beni dinleyebilecek olan tek kişi 
oydu.

Gerçeği söylemek adına ona güvenmek, yanlış anlaşılmaları 
ortadan kaldırmak için tek yol olabilirdi.
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Shaw

A nn, bu soruyu aylar önce sormalıydım.” Duraksadım, 
x~V»sormak üzere olduğum şeyden nefret ediyordum. Ann 

şüphesiz bunu senaryosundan şüphe ediyormuşum gibi algıla­
yacaktı. Belki de öyleydim. Ancak daha çok kendi inancımdan 
şüphe ediyordum. “Bunun gerçek bir hikâyeye dayandığını söy­
lemiştin. Çok araştırma yaptığını, Clifton Forge’ta zaman geçir­
diğini biliyorum ama ne kadar bir gerçeklikten bahsediyoruz?” 

“Bu doğru, Shaw.”
Evet, rahatsız olmuştu. “Sorduğum için özür dilerim. Sade­

ce... Bilmek zorundaydım.”
Konuşma hattı birkaç dakika sessiz kaldı, sonra bir nefes 

verdi. “Anlıyorum. Sen oradasın ve insanlar filmin ne hakkında 
olduğunu sorguluyor.”

“Aynen öyle.”
“Bu doğru. Yapabildiğim kadarıyla doğru. Marcus somlan­

ma cevap verdi, kansı da öyle. Eski karısı, sanınm. Yalan söyle-
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medilerse tabii. Yine de söylediklerini sanmıyorum çünkü diğer 
kaynaklarla uyuşuyor. Bu doğru.”

Şükürler olsun. “O zaman sorun yok. Bilmem gereken tek 
şey buydu.”

Senaryo elime geçtiğinde, anında hikâyeye kendimi kaptır­
mıştım. Ann’i arayıp satın almak istediğimi söylediğimde bana 
gerçek bir hikâyeden esinlendiğini söylemişti -kelimeler ilk say­
fadaydı- ama tam olarak ne kadar gerçek olduğunu soracak ka­
dar uzun süre durmamıştım.

Eşsiz bir senaryo bulmuştum. Farklı bir rol oynamak için bir 
fırsat görmüştüm. Bir haftadan kısa bir sürede sıfırdan altmışa* 
çıkmıştım, o zamandan beri de ayağım gazdaydı. Elbette, inter­
nette cinayet ve Marcus hakkında makaleler okuyarak zaman 
geçirmiştim. Google’’da saatler harcamıştım. Ancak makaleleri 
gözden geçirmiş, gerçekleri üstünkörü okumuştum.

Sonra Presley gelmişti.
Bana meydan okumuştu ve sağlam bir zeminde mi, yoksa 

bataklıkta mı durduğumu bilmemekten hoşlanmamıştım.
“Boşlukları doldurmak için bazı özgürlüklerden yararlan­

dım,” dedi Ann. “Yapmak zorundaydım. Ancak her şeyi gaze­
telerle karşılaştırdım. Draven’m duruşma tutanağım satın aldım. 
Bir söylentiyi ancak birden fazla kez duymuşsam kullandım. 
Belki söylentilerdi, belki bazı dedikodular yanlıştı ama elimdeki 
tek şey buydu.”

“Tamam.” Söylentiler harika değildi ama elimizdeki tek şey 
buydu. Eğer söylentiler yeterince yaygınsa, bu hikâyeyi Clifton

* Tjero to sixty, durma noktasından saatte altmış mile kadar hızlanmak anla­
mına gelir. Bir aracın, özellikle bir otomobilin ne kadar çabuk hızlanabilece­
ğin! belirtmek için kullanılır. Yazar burada, karakterin ne kadar kısa sürede 
bir hıza ulaştığını anlatmak amacıyla kullanmıştır, -ç.n.

80



TAŞ PRENSES

Forge’taki insanların büyük çoğunluğuna satabileceğimizden 
emindim.

Peki Presley’ye satabilir miydim?
Muhtemelen kasabadaki çoğu insandan farklı bir görüşü var­

dı. Farklı bir bakış açısı vardı.
Asıl gerçek, asla taklit edemeyeceğimiz gerçek, muhtemelen 

ortada bir yerdeydi. “Teşekkürler, Ann.”
“Evet,” diye mırıldandı. “Gerçekten denedim.”
“Başarılı oldun,” diye onu temin ettim. “Bu telefon konuş­

masını aklından çıkar. Aramız iyi.”
Telefonu kapattı, ben de kendiminkini yatağın yanına attım, 

gözlerimi kapatıp almmı ovuşturdum. Şakaklarımın arkasında 
bir baş ağrısı oluşmaya başlamıştı, muhtemelen dizüstü bilgi­
sayarımın başında geçirdiğim onca zamandan kaynaklanıyordu.

Son dört gün boyunca -Presley’nin sorulan bu kendinden 
şüphe etme bulamacını ortaya çıkardığından beri- senaryoyu 
etraflıca incelemiştim. Clifton Forge Tribüne7deki haber arşiv­
lerini didik didik aramış, hepsinin internette tutulduğuna şük- 
retmiştim. Sahnelerle diyaloglan elimden geldiğince haberlerle 
eşleştirmiştim.

Satırlan gerçek ya da kurgu olarak işaretleyerek iki fosforlu 
kalemi kurutmuştum. San ya da mavi. Sonunda sayfalar yeşile 
dönüşmüştü.

Ann gerçeğe dayalı bir hikâye yazarak harika bir iş çıkarmış­
tı. Ancak bu bir filmdi ve eğlenceyle gerçeklik arasındaki çizgi 
çoğu zaman izleyicilerin ekrana yapışmasını sağlayan şeydi. Bu 
çizgi, eğer yanlış yaparsak Presley’nin hayalarımı yere çivileye­
ceği yerdi.
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Presley’nin fikri neden bu kadar önemliydi ki? Bu kadın, bu 
yabancı, kendi filmim hakkında beni altüst etmeyi başarmıştı?

Çünkü onu gerçek kılıyordu.
Bir filmi hayata dönüştürmüştü. Bu proje yepyeni bir anlam 

kazanmıştı. Mesele yatırımcıları memnun etmek ya da kâr elde 
etmek değildi. Şimdi bu hikâyenin, gerçek hikâyenin hakkını 
vermek ve adaleti sağlamak için içimde bir dürtü vardı.

Finansal kazançlarla akademi ödülleri artık başarı anlamına 
gelmiyordu. Bunu bir zafer olarak görmem için Presley’nin ona­
yını istiyordum.

Sesini susturmak için gizliliği bozmak zorunda kalacaktım. 
Ondan bir gizlilik sözleşmesi imzalamasını istemeyi düşünmüş­
tüm ama bana bunu kıçıma sokmamı söyleyeceğinden şüphele­
niyordum, bu yüzden gözümü karartıp ona gerçekler konusunda 
güvenecektim.

Ona filmden bahsetmemi istediğinde sesinde bir savunmasız­
lık vardı. Merakı sinsi görünmüyordu ve konuşmalarımızı son­
suz bir döngüde tekrarlıyordum.

Hayat ne zaman bu kadar karmaşık hâle gelmişti? Ne zaman 
her konuşmayı ölçmeye başlamıştım? Basit günleri, yeni polis 
olduğum ilk günleri özlüyordum. O zamanlar emirleri yerine 
getirmeye, yasaları uygulamaya o kadar odaklanmıştım ki ha­
yat kolay olmuştu. Daha yirmi bir yaşında olan bir çocuk için 
dünya siyah ve beyazdı. Ön lisans diplomamı almıştım. Akade­
miye gitmiştim. Teşkilata katılmıştım. Yanlış yanlıştı, doğru da 
doğruydu.

Sonra hepsi bulanıklaşıp griye dönüşmüştü.
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Tıpkı bu film gibi. Montana’ya ayak basmadan önce görü­
şüm çok netti ama şimdi o da bulanıklaşıyordu. Draven Slater 
kimdi? Presley ondan büyük bir saygı ve sevgiyle bahsediyordu 
ancak o bir suçluydu. Filmde onu bir suçlu olarak gösteriyorduk. 
Cinayetten tutuklanmıştı. Araştırmalarım ile Ann’in hikâyesine 
göre, Draven ilk kez kelepçe takmıyordu.

Gazete Draven’ın motosiklet kulübünden çok fazla bahset­
memişti, bu da her şeyi şüpheli hâle getiriyordu. Ancak gaze­
tenin muhabiri ve sahibi Slater soyadını taşıdığı için bu bir şok 
olmamıştı. Bryce Slater, Dash’in karısı, Draven’ın geliniydi. 
Tribüne için temiz, bilgilendirici haberler yazmıştı. Draven’ın 
davasını adil bir şekilde haber hâline getirmişti. Marcus’mkini 
de. Konu Tin Gypsylere geldiğinde ortada büyük bir boşluk var­
dı. Tüm referanslar muğlak ve küçümseyiciydi.

Marcus’ın kendi iç çatışmasının yanı sıra filmdeki en önemli 
dinamik, Marcus’la Draven arasındaki savaştı. Olay örgüsü on­
ların eski rekabeti etrafında şekilleniyordu. Draven’m geçmişte 
işlediği suçlar sabıka kaydında biraz süslenmişti, Marcus’m onu 
hapishane hücresinde tutamaması ise kırılma noktasını hızlandı­
ran faktör olacaktı.

Bunu bilmenin bir yolu yoktu fakat gerçeğe sandığımızdan 
daha yakın olduğumuza dair bir önsezim vardı.

Filmi değiştireceği için değil, kendim için ayrıntılara açtım. 
İçimdeki eski polis cevaplar istiyordu. Bu insanlar hakkında 
daha fazla şey bilmek istiyordum, Presley hakkında daha fazla 
şey bilmek istiyordum.

Motelin yatağından kalkıp telefonumu aldım. Montana’ya 
döndüğümden beri Evergreeri’ de kalıyordum ve buradaki zama­
nım bitmek üzereydi. Oda temizdi ama duş benim boyumdaki
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bir adam için çok kısaydı, en büyük boydaki yatak yeterince 
büyük değildi. Yayılıp yatmak için alana ihtiyacım vardı. Yarın 
olduğunda kendime ait bir yerim, düzgün bir yatağım olacaktı.

Elimde güneş gözlüğüm ve anahtarlarımla dışarı çıkarken sa­
bah güneşi yüzümü ısıttı. Bugün çekim yapmayacaktım. Came­
ron ile ekip bir gece sahnesi için hazırlık yapıyordu, bu yüzden 
çağrılmadan önce biraz zamanım vardı. Planım Presley’yle ko­
nuşmak, umduğum şekilde kafamdaki şüpheleri gidermekti fa­
kat tamirhaneye yol almadan önce polis merkezine gidecektim.

Geçen hafta uğramak istemiştim ancak çekimler çok yoğun 
olmuştu. Bu sabah Marcus’ın çalıştığı yeri görmek için zaman 
yaratacaktım. Marcus’ı tutuklayan şefe kendimi tanıtmak, onun 
hakkında bir fikir edinmek istiyordum.

Ben aynlırken motelin otoparkı neredeyse boştu, herkes bu 
sabah altıdan önce ayrılmıştı. Bulunduğumuz yerde kalma süre­
sini minimumda tutmak için oyuncuları dönüşümlü olarak gö­
revlendiriyorduk.

Geçen hafta, Cameron’m sert görünümünü elde edebilmesi 
için birkaç dış mekân sahnesi çektik. Birinde Marcus genç bir 
polis olarak kasabada devriye geziyor, vardiyasının sonunda 
yaşlı bir kadının lastiğini değiştirmesine yardım ediyordu. Bir 
diğeri de Marcus’ın eşini yemeğe çıkarmasıydı. Bunlar Mar- 
cus’ın iyi bir adam olduğunu göstermek için bir temel oluştura­
cak sahnelerdi.

Presley’nin ona olan kinine rağmen, onun bir zamanlar ah­
laklı bir adam olduğuna inanmam gerekiyordu. O tek korkunç 
hareket, yaptığı iyilikleri silemezdi. Yaptığını varsaydığım iyi­
likleri.
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Bu gece, Marcus’ın evinde bir sahne çekecektik. O -ben- 
oturma odasındaki kanepesinde tek başına oturuyor, bir bardak 
tekila içiyor olacaktı. Daha önce tanışmadığım hoş bir aktris ta­
rafından canlandırılan karısı içeri girecek, ona alnından iyi gece­
ler öpücüğü verecekti. Geceliğinin kuyrukları halının üzerinde 
süzülürken kadrajdan çıkacaktı. O gittiğinde, Marcus yüzünü 
buruşturacaktı. Onun uyuduğundan emin olana kadar içkisini 
yudumlayarak bekleyecekti. Sonra Amina’yı arayacaktı.

Gülümseyip rahatlayacaktı çünkü hayatının aşkıyla telefonda 
olacaktı.

Yarın akşamki çekim, Marcus’ın Amina’nın cinayetinden 
tutuklandığı geceyi anlatan on çekimden biri olacaktı. Sonra 
karısını oynayan aktris hızla ayrılacak, yeni bir dizi karakter ge­
lecekti.

Film boyunca değişmeyen tek şey bendim. Her sahnede ben 
vardım.

Çok yorucu olacak, uyku nadir bir hâle gelecekti. Boş za­
manlarımda yapmam gereken şey dinlenip replikleri çalışmaktı 
fakat bazı cevaplar alana kadar konsantre olamayacaktım.

Artık Clifton Forge sokaklarında gezinmek için navigasyo- 
numa ihtiyacım yoktu, nehir boyunca polis merkezini bulmak 
da yeterince kolaydı. Bir devriye aracının yanma park ettim, 
arabadan atlayıp ön kapıya giden merdivenleri koşarak çıktım. 
Beton, bu erken saatte bile ısı yayıyordu ve kavurucu güneşin 
altında makyajlı bir şekilde durmak zorunda kalmayacağım için 
memnundum.

Merkezin lobisi beklendiği gibi sade ve bej rengindeydi. 
Cam bir pencerenin arkasında duran memura doğru yürüdüm. 
“Günaydın. Şef burada mı diye merak ediyordum.”
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“Kontrol edeyim.” Duvar boyunca sıralanmış sandalyeleri 
işaret etti.

Bir sandalyeye oturdum, beklerken dirseklerimi dizlerimin 
üzerinde dengeledim. Memur bana adımı sormamıştı. Sanırım 
buna ihtiyacı yoktu.

Beş dakika sonra bir kapı gürültüyle açıldı, benim boyumda 
ve cüssemde, lacivert üniforma gömleği, kot pantolon, kovboy 
çizmeleri giyen uzun boylu bir adam dışarı çıktı. “Shaw 
Valance?”

“Şef?” Ayağa kalktım ve odanın ortasında onunla buluştum.
Elimi sıktı. “Luke Rosen.”
“Tanıştığıma memnun oldum. Böyle uğradığım için özür di­

lerim.”
“Sorun değil.” Onu takip etmem için eliyle işaret yaptı. 

“Arka tarafa gel.”
Merkezin ortak alanına girerken kahve, deri ve tıraş losyonu 

kokusu burnuma doluştu. Dağınık masalar. Boş sandalyeler. Ta­
nıdık ve rahatlatıcıydı. Bir yanım geçmişe özlem duyarken, bir 
yanım da her gün böyle bir yere girmek zorunda olmadığım için 
mutluydu.

Ortak alanda biri erkek biri kadın olan sadece iki memur var­
dı. İkisi de Luke’unki gibi gömlek giyiyordu ama üzerlerinde 
kemerlerinden sarkan silah ve rozetlerle uyumlu pantolonlar 
vardı. Masalarının yanından geçerken konuşmayı kestiler, ben 
de bir elimi kaldırıp el salladım. İkisi de başını sallayarak kar­
şılık verdi.

“Kahve?” diye sordu Luke ofisinin eşiğinden geçerken.
“Hayır, teşekkürler.” Kapıyı arkamdan kapatabilmesi için 

içeri bir adım attım.
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“Pekâlâ, Shaw...” Masasının arkasındaki sandalye oturdu. 
“Senin için ne yapabilirim?”

“Sadece kendimi tanıtmak istedim,” dedim otururken. “Ve 
polis merkezini görmek istedim.”

“Beklediğin gibi mi?”
“Güzel bir düzeniniz var,” diye cevap verdim. “Burası onun 

ofisi miydi? Marcus’ın?”
“öyleydi.”
Bej renkli duvarlar sertifikalar ve resimlerle doluydu. Lu­

ke’un koltuğunun arkasında, güneşin altında parıldayan nehri 
gören bir pencere vardı. Dışarıdaki ağaçların yapraklan hafif 
esintide dans ediyordu.

Marcus cinayetten sonra her sabah, kalçasındaki rozeti hak 
etmediğini bilerek o sandalyede oturmuş muydu? Yoksa Ami- 
na’yı, yaptıklarını meşrulaştıracak kadar zihninde tamamen 
farklı bir köşeye mi itmişti?

Onu ikisinden de biraz kullanarak oynamayı planlıyordum. 
Çalışmaya devam etmişti. Cinayetten sonra şef olarak işini yap­
mıştı ve iyi de yapmıştı. Ancak ikiyüzlü olduğunu biliyor ol­
malıydı. Kendinden nefret ettiği anlar da olmuş olmalıydı. Her 
sabah gömleğini giyerken bazı çekinceleri olmuş olmalıydı. 

“Marcus için çalışıyordun, değil mi?”
Luke başıyla onayladı. “Teşkilattaki ilk yılımdan beri. Bura­

da büyüdüm. Akademiye gittim ve eve döndüm.”
“Nasıl biriydi?”
“Neden bilmek istiyorsun?” Luke öne doğru eğildi.
“Çünkü bu filmi doğru bir şekilde çektiğimden emin olmak 

istiyorum.” Bu nedenin bir kısmıydı.
“O iyi bir polisti. Ta ki öyle olmayana kadar. Aynca iyi bir 

adamdı. Ta ki öyle olmayana kadar.”
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“İşaretler var mıydı?”
Luke gözlerini kıstı. "Bana patronumun bir katil olduğunu 

bildiğim hâlde bu konuda hiçbir şey yapmadığımı mı soruyor­
sun?”

“Hayır.” Ellerimi havaya kaldırdım. “Kimseyi suçlamıyo­
rum. Sadece merak ediyorum.”

“Neden?”
“Çünkü ben bir polistim. Devlet üniversitesinden mezun ol­

dum ve doğrudan akademiye girdim. Ayrılmadan önce beş yıl 
teşkilata hizmet ettim. İyi polisler de tanıdım, kötü polisler de. 
Sanırım ben sadece... anlamaya çalışıyorum. Marcus’ı yücelt­
mek istemiyorum.” Presley’nin sözlerini çalıyordum.

“Güzel. Şöhreti hak etmiyor. Bir kadını öldürdü ve suçu ma­
sum bir adamın üzerine yıkmak için konumunu kullandı. Sanı­
rım bu her şeyi açıklıyor.”

“Sanınm öyle.”
Kişisel dokunuşları inceleyerek odanın etrafına bakındım. 

Luke’un nehirde balık tutarken çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Bir 
başka fotoğrafta üniformalı hâlde, annesiyle babası olduğunu 
tahmin ettiğim yaşlı bir çiftin arasında duruyordu. Bir tane de 
dağın tepesinde, bir vadiye bakarken çekilmişti.

Bu adam, okul otobüsü kazası olmasaydı benim yaşayacağım 
hayatı yaşıyordu.

“Bira içmek ister misin?” Ağzımdan kaçırdım. Bu da nere­
den çıktı, Valance?

“Bira mı?”
“Evet,” dedim fikir kafama yatınca. “Teşkilatı özledim. Hikâ­

yeleri özledim. Eminim sende de güzel hikâyeler vardır.”
“Filminde kullanman için mi?”
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Başımı iki yana salladım. “Sadece konuşmak için. Gerçek 
şu ki, polisliği özlüyorum. Yoldaşlığı özlüyorum. Califomia’da 
birlikte çalıştığım insanlarla iletişimimi sürdürmek benim için 
çok zor.”

Eski SWAT* ekibimdeki adamlar kameralara yakalanma ris­
kini almak istemediler. Onları suçlamıyordum. Çoğu mesai sa­
atleri dışında sessiz bir hayatı tercih ediyordu. Çoğunun sosyal 
medya hesabı yoktu çünkü kendilerini ifşa etmek ailelerini riske 
atmak anlamına geliyordu.

Artık takımda olmasam da beni yazm düzenledikleri bar- 
bekülerine dahil etmek için elleriniden geleni yapmışlardı fakat 
yaklaşık bir yıl sonra gitmeyi bırakmıştım. Artık o hayata uyum 
sağlayamıyordum. Seyahat ettiğim için programım öngörüle­
mez olmuştu ve birbirimizden uzaklaşmıştık.

Ancak özlüyordum. Onları özlüyordum.
“Ne dersin?” diye sordum. “Sana bir bira ısmarlayayım, sen de 

bir saatliğine dolaylı yoldan senin hayatım yaşamama izin ver.” 
Luke bana yan yan baktı.
“Ciddiyim.” Kıkırdayarak sağ elimi havaya kaldırdım. “Ye­

min ederim. Sadece bir polisle polisiye şeyler konuşmak ve ka­
meralara yakalanmayacağımızı bilmek istiyorum.”

Uzun bir süre beni inceledi, sonra başıyla onayladı. “Pekâlâ.” 
“Teşekkürler.” Ayağa kalkıp cebimden cüzdanımı aldım. 

Valance Pictures’a. ait bir kartvizit çıkardım, ters çevirdim ve 
onun kalemlerinden biriyle arkasına özel numaramı karaladım. 
“Cuma günü The Betsy’ de buluşmaya ne dersin? Henüz oraya 
gitmedim.”

* Special Weapons and Tactics, Özel Silahlar ve Taktikler anlamına gelen 
seçkin bir Amerikan polis taktik birimi, -ç.n.
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“Altı uygun mu?” Luke kartı aldı.
“Kulağa harika geliyor.” Elini tekrar sıktım, sonra kendimi 

ofisinden dışan attım.
Luke da beni takip ederek lobiye kadar eşlik etti. Birbirimize 

el salladık ve ardından dışarıda çıktım, uzak durmayı başarama­
dığım tek yere doğru gidiyordum.

Clifton Foıge Tamirhanesi.
Park yeri pazartesi sabahı için beklediğimden daha fazla ara­

bayla doluydu. Her bölmede arabalar vardı, üç tanesi de bekle­
me sırasına park etmişti. Her zamanki yerim, Presley’nin beyaz 
Jeep'i olduğunu belirlediğim arabanın yanındaki siyah Yukon 
tarafından alınmıştı.

Ofise girdiğimde telefonla konuşuyordu ve göz ucuyla beni 
fark etti. “Birbo-boşluğumuz var...” Telefon konuşmasına odak­
lanmadan önce iki kez gözlerini kırpıştırarak kekeledi. “Saat 
üçte bir boşluğumuz var. Tamam, harika. Görüşürüz o zaman.”

“Merhaba,” dedim o telefonu kapatırken.
“Merhaba.” Sıcak bir karşılama değildi fakat buz gibi bakış­

lar da atmıyordu. Gelişme var.
“Pres...” Bir kadm bir ofisten çıktı ve beni görünce adımları­

nın ortasında durdu. Koyu renk saçları omuzlarına dökülürken 
hoş kahverengi gözleriyle beni bir aşağı bir yukarı süzdü. Sonra 
dudakları yukarı kıvrıldı; bir gülümseme oluşturmak için değil, 
kurnaz bir sıntış içindi. “Shaw Valance.”

“Bryce Slater.” Araştırma yaparken Tribüne'ün internet site­
sinde resmini görmüş, biyografisini okumuştum.

“Motorunu kontrol etmeye mi geldin?” Kurnaz bakışları bana 
Los Angeles’taki, kelimelerimi dikkatlice düşünmemi sağlayan 
diğer muhabirleri hatırlattı. Bryce buraya gerçekten motosiklet 
için gelmediğimi biliyordu.
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“Elbette.”
“Dash...” Küçük bir beden bacaklarına çarparak sözünü kes­

ti. Sonra diğer tarafında başka bir küçük erkek çocuk belirdi. 
Her iki çocuk da parlak mayolar ve aynı renkte koruyucu giysi­
ler giymişlerdi. Ayaklarında parmak arası terlikler vardı.

“Anne, çeker alabilir miyiz?” diye sordu büyük oğlan. £ harfi 
ağzından ç şeklinde çıkarak çeker demesine sebep oldu. Üç yaş­
larında görünüyordu, yeğenlerimden biriyle aynı yaştaydı.

“Yüzme derslerinden önce olmaz,” dedi Bryce.
“Lüffen,” diye yalvardı.
“Üzgünüm.” Bryce, onun saçlarını karıştırdı ve bir maymun 

gibi baldırına sarılmış olan küçük çocuğu kucağına almak için 
eğildi. “Bunlar benim oğullarım. Xander.” Büyük çocuğa bir ba­
kış attı, sonra diğerini kalçasında zıplattı. “Bu da Zeke.”

“Merhaba, çocuklar.” Xander’ı selamlamak için eğildim, 
sonra yumruk tokuşturmak için yumruğumu uzattım. Tereddüt 
etti, ardından yumruğunu benimkine vurdu. “Aferin sana. Kaç 
yaşındasın, Xander?”

Üç parmağım kaldırdı.
“Üç mü? Brittany adında bir kız yeğenim var, o da üç yaşmda 

ama sen ondan daha uzunsun.” Doğrulup Zeke’e göz kırparken 
bana utangaç bir şekilde gülümsedi. “Peki sen kaç yaşındasın?”

Yüzünü Bryce’ın boynuna gömdü ama bir gözü üzerimdeydi.
“İki yaşmda,” diye cevapladı Bryce.
“İki yaşmda bir kız yeğenim daha var. Sonra onlardan daha 

bir sürü var. Dört, beş, altı, yedi, sekiz ve dokuz yaşlarında.”
“Sekiz tane kız yeğen mi?”
“Aynen öyle. Her biri bir yıl arayla, aşağı yukarı birkaç ay. 

Erkek yeğen yok. Kızların hepsi üç kız kardeşimin.”
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Bryce sırıttı. “Çok fazla kız varmış.”
“Yaklaşık on yıl sonraki aile toplantıları ilginç olacak.” Kı­

kırdadım. “İtiraf etmeliyim ki, seni tanıyormuşum gibi hissedi­
yorum. Geçtiğimiz hafta sonunun büyük bir kısmını senin gaze­
tedeki birçok makaleni okuyarak geçirdim.”

Mırıldandı. “Ve?”
“Clifton Forge Tribüne'W yönettiğin, Califomia’da bir der­

gide çalışmadığın için mutluyum diyelim. Orada muhabirler ve 
paparazzilerle yeterince sorun yaşıyorum. Senin gibi biri beni 
canlı canlı yer.”

Kahkaha attı. “Hollywood bana göre değil ama teşekkürler.”
“Rica ederim.”
“Seninle tanışmak güzeldi, Shaw. Gitmemiz gerek.”
“Yüjmeye gidiyoruj,” dedi Xander, Zeke aşağı inmek için 

kıvranırken.
“Hadi, babaya veda edelim.” Xander hızla kapıdan çıkarken 

Bryce da Zeke’in elini tuttu.
Bekleme salonunda bir müşteri vardı ama ön tarafta kimse 

yoktu, Presley ile yalnız kalmıştık. Arkamı döndüğümde,.onun • 
değerlendirme yapan bakışları beni bekliyordu.

Her zamanki koltuğuma kuruldum. “Geçen hafta ne dediğini 
duydum.”

“Güzel.” Tüm dikkatini bana vererek bakışlarımızı buluştur­
du. Bugün onda farklı bir şeyler vardı. Kalkanları hâlâ ayaktaydı 
fakat kale duvarı üç metre kalınlığında ya da altı metre yüksek­
liğinde değildi.

“Doğru olanı yapmaya çalışıyorum, sanırım yapıyoruz da 
ama haklısın, o zamanlarda burada değildim, bu yüzden bir ak­
şam yemeğine çıkmak istiyorum.”
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Gözlerini kırpıştırdı. “Akşam yemeği mi?”
“Seni dışarı çıkarmak istiyorum.”
“Dışarı mı? Şey gibi mi... Randevu?” Son kelimesi işkence 

görüyormuş gibiydi.
Benimle yemek yemenin nesi bu kadar kötüydü? Çatalla yi­

yordum. Lokmalarımı ağzım kapalı çiğniyordum. Üstelik bana 
eşliğimin oldukça cezbedici olduğu söylenmişti.

Belki de hiç ilerleme kaydetmiyordum. Tarihte hiçbir kadın 
beni Presley gibi azarlamamıştı, on dört yaşındaki garip döne­
mimden geçerken, lisedeki kızlar bile.

“Randevu demedim,” diye düzelttim. “Akşam yemeği de­
dim.”

“Ben de hayır diyorum.”
“Neden olmasın? Birbirimizi tanımak için bir şansımız olur. 

Sen bana olanları anlatırsın. Ben de sana filmi anlatırım.”
“İki konuyu da konuşmak için yemeğe çıkmamıza gerek 

yok.”
“Hadi ama. Neden olmasın?”
Bakışları daraldı. “Soyadımı bile bilmiyorsun.”
“Soyadın ne?”
“Marks.” Duvar, santim santim yıkılıyordu.
‘Tamam.” Sırıttım. “Presley Marks, benimle yemeğe çıkar 

mısın?”
“Bu kulağa giderek daha çok bir randevu gibi geliyor ve ce­

vabım hâlâ hayır.”
“Ama bana hâlâ iyi bir sebep sunmadın.”
Omuz silkti. “Bence sen çirkinsin.”
Kahkahalarım odayı doldurdu. Tanrım. Ne zaman bir kadın 

bana çirkin demişti? On dört yaşındayken bile böyle bir şey ol­
mamıştı. “Yalancı.”
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Dudağının kenan seğirdi. “Kasabada seninle görünemem.” 
“Ne? Ben iyi bir adamım. Cuma günü The Betsy'de polis şe­

finizle bira bile içeceğim.”
“Sen mi? The Betsy'At mi? O gösterişli botları aşındırabilir­

sin. Yoksa otantik olmaya mı çalışıyorsun?”
öne doğru eğildim, bakışmayı sürdürdüm. “Pislenmekten 

korkmuyorum.”
Bu kelime, aramızda bir kıvılcım yarattı. Zihnim, siyah tişör­

tüne ve o kırmızı sutyeninin altında olup olmadığını öğrenmek 
için onu ne kadar hızlı çıkarabileceğime sıçradı.

Presley’nin yanaldan pembeleşti, arkasını dönüp boğazını 
temizlemeden önce gözleri dudaklanma fırladı.

“Pekâlâ, ne diyorsun? Akşam yemeğine? Sana film hakkında 
her şeyi anlatacağım. Sen de bana nerede sıçıp batırdığımı söy­
lersin.”

“Hayır.” Başını iki yana salladı. “Yemek yok ama burada tar­
tışabiliriz.”

“Ne zaman?” Bunu tamamen bir yenilgi olarak algılamama- 
ya çalışarak homurdandım.

“Cuma günü. Cuma öğleden sonralan ofis sakin oluyor.” 
Başımla onayladım. “O zaman, cuma öğleden sonra.”
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Presley .

Dondurma reyonunda iki kişi fısıldaşıyordu. Belki de be­
nimle bir ilgisi yoktu ama çikolata parçacıklı kurabiye ha­

muru arayışımı bırakıp diğer tarafa döndüm.
Bugün iyi bir günümde değildim.
Bugün uzun sürmüştü ve çenemi dik tutarak dedikodulara 

katlanacak cesaretim yoktu.
Tamirhane tıklım tıklımdı. Güzel, düzenli bir salı günü yağ 

değişimi akışı bekleyerek gelmiştim ama kaosa dönmüştü. Tyler 
hasta olduğunu söylemişti. Leo bu salı günü çalışmak istemedi­
ğine karar vermişti. O ve Dash telefonda kavga etmişlerdi. Bir 
sabahta, son iki haftanın toplamından daha fazla randevusuz zi­
yaretçimiz olmuştu.

Ancak tıpkı Draven’m bana öğrettiği gibi, randevusuz gelen­
leri geri çevirmiyorduk.

Böylece çocuklar koşuşturmuştu. Shaw’nın rastgele ziyaret­
lerinden biri için uğramamış olmasına şükrederek acele ettim ve 
saat altıda işten çıktığımda, sadece biraz dondurma istemiştim.
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Ancak o insanların benim hakkımda konuşmayı bırakmasını 
bekleyecek değildim. Tamam, belki benim hakkımda konuşmu­
yorlardı ama belki de konuşuyorlardı. Bunu riske atamazdım.

Kasabanın benim hakkımda konuştuğu, bana acıdığı parano­
yam düğünden sonraki günkü kadar güçlüydü. Belki bir ya da 
iki yıl içinde, mihrapta terk edilen o kız olmayacaktım. Belki 
beni kendi ayaklan üzerinde duran bir kadın olarak görürlerdi.

Bazen küçük kasabalar berbat oluyordu.
Clifton Forge’taki dedikodu değirmeni pek ilgi çekici değil­

di ama ben her zaman dikkat kesiliyordum. Olaylann eşiğinde 
kalıyordum. Kimin kimi aldattığım biliyordum. The Betsy'de 
kimin kiminle takıldığını biliyordum. Kaynağım neredeyse her 
zaman kuafördeki stilistimdi. Ben çemberin dışında olabilirdim 
ama kuaförde çalışan kadınlar çemberin tam ortasmdaydı. Sa­
çımı iki haftada bir yaptırdığım için -hızlı uzuyordu ve kısa saç 
stili bakım gerektiriyordu- genellikle neler olup bittiğini biliyor­
dum. Ayrıca, tamirhanede bekleyen müşteriler şehirdeki insanlar 
hakkında konuşurken kulak misafiri oluyordum.

Düğünden beri, bir daha yapmayacağıma yemin etmiştim.
Buna cahillik diyebilirdiniz fakat artık insanlann arkamdan 

konuşmasının nasıl bir his olduğunu bildiğim için bir daha asla 
dedikodu yapmayacaktım. Eğer duymaktan kaçınabilirsem, ka­
çınacaktım. Bu saçlarımı uzatmam ve yeni bir stilist için Boze- 
man’a iki saat yol gitmem gerekeceği anlamına gelse bile.

Alışveriş arabamı kasaya doğru ittim ve eşyalanmı taşıma 
bandına yükledim. Gözlerim arabadaki eşyalara sabitlenmişti, 
mümkün olan son saniyeye kadar kasiyerle göz teması kurmak 
istemiyordum.

Göz teması kurduğumda, bana hüzünlü bir şekilde gülümse­
di -bana yöneltilen tüm gülümsemeler hüzünlüydü -ve ben de
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göz devirmemi gizlemek için şeker vitrinine doğru döndüm. Son 
ürünler de bip sesiyle geçerken gülümsememi takındım, çıkış 
işlemlerini tamamladım.

Telefonum çaldığında, alışveriş malzemelerim yüklenmişti 
ve otoparktan çıkıyordum. Daha önce binlerce kez yaptığım gibi 
neredeyse Jeremiah’nm çağrısına cevap verecektim. Selam, be­
beğim.

O artık benim değildi. Ben de onun değildim. O zaman neden 
beni arıyordu?

Kalbim hızla atarken telefon iki, üç kez çaldı. Cevap vermeli 
miydim? Ne istiyordu? Neden beni şimdi anyordu?

Dördüncü kez çaldı, sonra ses kesildi. Yola odaklanırken 
gözlerimi kırpıştırdım ve ellerimi direksiyona koydum.

Onunla konuşmama gerek yoktu. Sesini duymaya ihtiyacım 
yoktu, bu iyi bir sonuç doğurmayacaktı. Belki de beni yanlışlık­
la aramıştı, eski bir alışkanlık olarak.

“Onu geri aramayacağım,” diye mırıldandım.
İhtiyacım yoktu. Telefon tekrar çaldı ve ekranda ismi belirdi.
“Off. Ne istiyorsun?” Hışımla söylendim.
İlişkimizin bittiğini biliyor olmalıydı. Bundan sonra ona geri 

dönmeyecektim. Asla. Ancak ya bir sorun olduysa? Hasta mıy­
dı? Ya da yaralanmış mıydı? Belki de kulüple başı belaya gir­
mişti.

Telefon çalmaya devam ederken dişlerimi sıktım. Direksiyo­
nu saran deri, avuçlarımın altında boğulurken gıcırdıyordu. Her 
zil sesi bir öncekinden daha gürültülü geliyor, beni koltuğumda 
sarsıyordu.

Sonra sessizlik çöktü -keyifli bir sessizlik- ve tekrar nefes 
alabildim. Ciğerlerimdeki havayı dışarı üflerken omurgamı gev­
şettim.
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Merkez'den sapıp evime gitmek için yerleşim bölgelerinden 
geçtiğimde, ağzımda atan kalbim yerine oturmuştu. Telefonum 
tekrar çaldığında beş blok ilerideydim.

Jeremiah.
“Ah.” Bütün gece aramaya devam mı edecekti? Bu işi bitir­

meli miydim? Ona hoşça kal deyip, kendim için bir kapanış yap­
tıktan sonra telefonu kapatarak hayatıma devam mı etmeliydim? 
Başparmağım cevaplamak için düğmeye bastı ve benim yerime 
karar verdi. “Ne?”

“Hey, Pres.”
Dişlerimi sıktım.
Sesi kulağa yumuşak ve kibar geliyordu. Özür dilermiş gi­

biydi. Özür dileyen Jeremiah’dan nefret ediyordum. Onu affet­
memi sağlayan her yönden açması biriydi ama bu sefer affetme­
yecektim. Bir sınır çizilmişti, o sınırı geçersem yeniden annem 
olmaya çok daha yaklaşmış olacaktım. Bu olacağına ölürdüm.

Ayağım frendeyken yavaşladım, Jeep'i kaldırıma doğru yön­
lendirip park ettim. “Ne istiyorsun?”

“Sadece sesini duymak istedim.”
Sesimi duymak mı? Yanlış cevap. Özür dilemeye ne dersin? 

“Meşgulüm.”
Sesim düzdü. Duymak istediği ses bu muydu?
“Ah.” Uyuz eden ve rahatsız edici olan sessizlik bitmek bil­

medi. Ancak o beni aramıştı. Eğer istediği bir şey varsa, konuşa­
bilirdi. “Kızgınsın.”

Ağzım açık kaldı. Gerçekten mi? Evlenmek için seçtiğim 
adam bu muydu? Çok aptaldım. “Kızgınlık bunu ifade etmeye 
yetmez bile.”

Sessizlik geri döndü.
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Neden çocukları dinlememiştim? Neden? Draven, Dash, 
Emmett ve Leo, Jeremiah’yı yerden yere vurmuştu. Yıllarca ne 
zaman ondan bahsetsem, ezik, aptal ve aşağılık herif gibi keli­
meleri alçak sesle mırıldanmışlardı. Her seferinde, bu bir kavga 
başlatırdı. Onlar Jeremiah’yı acımasızca eleştirirken ben onu sa­
vunurdum. Kavga üstüne kavga edilirdi.

Onların yorumlarından o kadar sıkılmıştım ki sonunda küp­
lere binmiştim. Destekleyici olmadıkları için onları azarlamış, 
kendi işlerine bakmalarını söylemiştim. O zamanlar hiçbirinin 
ilişkisi yoktu ve hiçbiri bana aşk hayatımı nasıl yürüteceğimi 
söyleyecek konumda değildi.

înatçı tarafım çirkin yüzünü göstermişti.
Onlar sadece yardım etmeye çalışmıştı.
Draven, Jeremiah’yı uzak durması için uyarmaya çalışacak 

kadar ileri gitmişti. Amina’nın cinayet davasında hükmünün 
açıklamasından hemen önceydi. Hepimiz onun suçlu bulunaca­
ğını biliyorduk ve o da işlerini düzene sokmak için haftalarım 
harcamıştı; buna tamirhaneden emekli olup beni ofis müdürü 
olarak atamak da dahildi.

O zamanlar eski Tin Gypsyler ve Arrowhead Warriorlar ara­
sında büyük bir düşmanlık vardı. Olaylara karışmamaya özen 
göstererek kenarda durmuştum ama uyanlara kulak vermiş, ka­
sabadaki Warriorları yakından takip etmiştim. Draven’la Dash 
pusuya yattıklanndan ve içimizden birine zarar vermeye çalışa­
bileceklerinden şüphelenmişlerdi.

Evet, pusuya yatmışlardı.
Benim evimde.
Jeremiah poker masasında tanıştığı bazı arkadaşlannı ge­

tirmişti. Haftada iki ya da üç kez kâğıt oynardı. Bazı günlerde
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kazanırdı. Bazen de kaybederdi. Ancak bu onu mutlu ediyordu, 
ben de çenemi kapalı tutmuştum.

Onu kaybetmekten o kadar korkuyordum ki işsizliği, para­
sızlığı ve... sevgisizliği konusunda sürekli diken üstünde yürü­
müştüm.

Jeremiah’nın arkadaşlarının aslında Warrior olduğunu bilmi­
yordum. Yamalarını giymedikleri, üzerlerinde kulüp armaları ve 
deri yelekleri olmadığında sadece Jeremiah’nın arkadaşlarıydılar.

Kim olduklarını ve benden Draven’la Dash hakkında azar 
azar bilgi toplamaya çalıştıklarını öğrendiğimde şaşkına dön­
müştüm. Jeremiah’ya, bağlarını koparacağını umarak evimizde 
istenmediklerini söylemiştim. Fakat bu olmadı. Onun yerine, 
onlann kulübüne katılmaya karar vermişti.

Kardeşliğin bir parçası olmaya.
Ailemi tanıyorsun, Presley. Bu benim için iyi bir şey.
Draven, Jeremiah’ya gidip onu Warriorlara katılması için teş­

vik etmişti. Jeremiah Ashton’a taşınırsa, bunun nişanlılığımızın 
sonu olacağından emindi.

Ancak sonra Draven kendini öldürmüştü.
Beni terk etmişti.
Ben de beni iyi günde de kötü günde de asla terk etmemiş tek 

adama tutunmuştum.
Ta ki o da terk edene kadar.
“Pres, orda mısın?”
“Evet”
“Konuşacak mısın?”
“Hayır.”
İç çekti. “Üzgünüm.”
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Haziran ayında bende açtığı yara derin bir şekilde yırtıldı. 
“Beni küçük düşürdün.”

“Unuttum.”
“Düğünümüzü mü?” Sesim çatladı ve öfkem arttı. “Yaşadı­

ğımız onca şeyden sonra, unuttun mu? Siktir git.” Şimdi bu iyi 
hissettirmişti. Çok iyi.

“Evlenmek istemiyordum.”
“Ah, bunu fark ettim.” Sinirden köpürüyordum. “Ama bunu 

neden bana daha erken söylemedin? Öylece oturup düğünü plan­
lamamı izledin. Gelinlik aldım ve asla hiçbir şey söylemedin.

“Kafam karışıktı. Ben...”
“Kapa çeneni. Sebeplerini umursamıyorum. Yaptığın yanlıştı 

ve bunu biliyorsun.” Bahanesi ne olursa olsun, asla yaptıklarını 
silemezdi.

“Pres.” Duraksadı. “Bak, bir şeye ihtiyacım var.”
Alay edercesine güldüm. Demek bu telefon görüşmesi bu­

nunla ilgiliydi. Jeremiah’nm her zaman bir şeye ihtiyacı oluyor­
du ve bunu ona veren kişi olmaktan bıkmıştım. “Hayır.”

“Beni dinle.”
“Hayır.”
Shaw’yla konuşmak gibiydi. Shaw’ya hayır demenin ön se­

vişme gibi hissettirmesi ve onun ikna edici gülümsemesine karşı 
taş kalbimi koruyup koruyamayacağımı görmek için bir irade 
savaşı vermenin dışında. Jeremiah’ya hayır demek ise günü geç­
miş gibi hissettiriyordu.

“Başka bir şey var mıydı? Meşgulüm.” Beklerken gözlerim 
yola dikilmişti. Ona beş saniye veriyordum, sonra telefonu ka­
patacaktım.

Beş. Dört. Üç.
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“Scariett’ın telefon numarasına ihtiyacım var. Kaybettim ve 
sadece... ona ihtiyacım var.”

Midem bulandı. Yaşadığım haz, omurgamdaki gurur gitmişti. 
“Neden?”

“Çünkü ihtiyacım var. Verebilir misin?”
“Hayır.”
“Presley.” Sesindeki acınası ton kaybolmuş, yerini hayal kı­

rıklığı almıştı. “Scarlett’ın numarasına ihtiyacım var.”
“Neden?” diye tekrarladım.
“Gerçekten bilmek istiyor musun?”
Gözlerimi kapattım, kalbim mihrapta insanlara hediyelerini 

evlerine götürmelerini söylediğimde olduğu gibi yeniden kırıldı. 
“Hayır. Sanının istemiyorum.”

“O zaman numarayı ver.”
“Onu düğüne davet ettiğimi biliyor muydun? Bu yüzden mi 

gelmedin? Orada olacağından endişelendiğin için mi? Gelmedi 
bu arada.”

Jeremiah ve ben 1 Haziran’da Clifton Forge, M ontana’da 
evleniyoruz.

Cevap gelmemişti.
Kız kardeşimi davet etmiştim çünkü o benim kız kardeşimdi. 

Lisedeyken ona ait olan numaraya -ironik bir şekilde, Jeremi- 
ah’mn ona aldığı telefona- mesaj atmıştım. Hatırlaması gerekir­
di ama belki de artık onun numarası değildi, emin değildim. Ne 
düğün mesajından sonra ne de yıllar boyunca ona gönderdiğim 
diğer mesajlardan sonra bana hiç cevap yazmamıştı.

Kız kardeşimle on yıldır konuşmamıştım. Ailemle de aynı 
şekilde. Chicago’dan ayrıldığım gün kendime bu yeni hayatı, 
kendi hayatımı kendim kuracağıma dair söz vermiştim. On sekiz

DEVNEY PERRY
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yaşındaydım ve yeni bir başlangıç yapacak kadar güçlü olma­
mın tek yolu onları hayatımdan çıkarmak olmuştu.

Korku içinde yaşamayı reddetmiştim.
Ailemi özlediğim bir gün bile olmamıştı. Bir kez bile veda­

laşmadan ayrıldığım için pişmanlık duymamıştım.
Ancak Scarlett, o farklıydı.
Onu sık sık düşünüyordum. Tüm kalbimle onun özgürlüğüne 

kavuşmasını ve mutluluğu bulmasını umuyordum. Bir zamanlar 
Jeremiah’nın beni sevdiğine inandığım gibi, onu sevecek birini 
bulmasım umuyordum.

Ya da belki de Jeremiah onca yıldır Scarlett’a âşıktı.
Belki de sadece bir yedektim. Belki gerçek bir bağlılık kurma 

zamanı geldiğinde, onun yerine benim adımı söyleyememişti.
“Onu seviyor musun?” diye fısıldadım. “Hâlâ?”
Cevap vermedi, bu Jeremiah’nm evet deme şekliydi.
“Neden en başta evlenme teklifi ettin ki?” Çığlık atmak isti­

yordum. Neden? “Arkadaş olarak iyiydik. Neden?”
“Bunun bir önemi yok.”
“Benim için önemli. Lütfen,” diye yalvardım. “Benim için 

tek bir şey yap. Söyle ki her şeyi arkamda bırakabileyim. Bana 
bunu borçlusun ve bunu biliyorsun.”

“Bilmiyorum. O zamanlar her şey çılgmcaydı. Sen gittin. 
Scarlett ve ben ayrıldık. Ben hayatıma devam ettim. Sonra senin 
nasıl olduğunu görmek istedim.”

Ben kaçtıktan beş yıl sonra Jeremiah, Chicago’yu terk etmiş­
ti. Bir gün Clifton Forge’ta belirmişti ve şok olmuştum. Bana 
ebeveynlerinden -onların soğuk tavırlarıyla önemsemez hâlle­
rinden- biraz uzak durmaya ihtiyacı olduğunu söylemişti. Gerçi, 
çalışmadığı göz önünde bulundurulduğunda, cüzdanım önemse­
dikleri açıktı.
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Sebeplerin hiçbiri önemli değildi çünkü onu görmek, geç­
mişle bağlantı kurmak çok güzeldi. Jeremiah ergenliğimde ha­
yatımda sürekli bir ışık kaynağı olmuştu. Scarlett’a âşıktı ama o 
benim arkadaşımdı. Tek gerçek arkadaşımdı.

Sonra arkadaşım ve kurtarıcım olan çocuk sevdiğim adam 
olmuştu.

“Chicago’yu neden terk ettin?” Kaç kez sormuş olursam ola­
yım, Jeremiah bana hiçbir zaman doğra dürüst bir cevap ver­
memişti. Sıkılmıştı. Bir değişikliğe hazırdı. “Scarlett yüzünden 
miydi? İkinizin uzun zamandır birlikte olduğunu söylemiştin. 
Bu doğra mu?”

“Beni hayatından çıkardı, Presley. Senin yaptığın gibi ama 
seni görmeye gelirsem, yüzüme kapıyı çarpmazdın.”

“O zaman şimdi neden onunla konuşmak istiyorsun?”
“Bana sadece numarasını ver ve şu işi bitirelim.”
Şu işi. Bizi.
Biz 1 Haziran’dan beri bitmiştik.
Muhtemelen en başından beri kaderimize mahkûmduk.
“Hoşça kal, Jeremiah.” Direksiyonun kumandasından arama­

yı sonlandırdım, sonra da çantama daldım. Telefonumu çıkarıp 
rehberimde manevralar yaparak onun adım bulurken ellerim tit­
riyordu. “Engelle"ye dokunmadan önce parmağım bir an için 
ekranın üzerinde gezindi.

Bu hiçbir zaman benimle ilgili olmamıştı. Her zaman Scar- 
lett’la ilgiliydi.

Jeremiah ve Scarlett’la.
Kaç kez isimlerini birlikte söylemiştim? Kaç kez kendime, 

eğer onu gerçekten sevseydi, on yıl önce de terk ederdi demiş­
tim?

DEVNEY PERRY
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Gözümden bir damla yaş süzüldü. Acınası, üzgün bir göz- 
yaşı.

Bunca zaman sonra, onu seviyordu.
İkiz kardeşimi severken benimle evlenemezdi.
Clifton Forge’ta hiç kimse Jeremiah’nm Scarlett’a ait oldu­

ğunu bilmiyordu. Yani, yaşayan hiç kimse.
Clifton Forge’a geldiğimde on sekiz yaşındaydım, kredi kar­

tım yoktu ve kontörlü bir hattım vardı. On altı yaşımdan beri 
odamda sakladığım parayla aldığım bir arabam vardı. İki bin 
dolara mal olmuştu, Chicago’dan Montana’ya olan yolculuğa 
dayanıp dayanamayacağını bilmiyordum.

Dayanmıştı. Kahve yapıp öğreneceğime söz verdiğim bir te­
lefon görüşmesinden sonra bir tamirhane sahibinin henüz resmî 
olarak yeni yetişkin olmuş birini işe alarak risk aldığı bu küçük 
kasabaya sürmüştüm.

Draven Slater hayatımı kurtarmıştı.
Ailemden kurtulma imkânı sağlamıştı.
Onlardan, ailemden ya da kız kardeşimden hiç bahsetmemiş­

tim. Draven, Jeremiah’nm Chicago’dan ayrılmamı sağladığını 
bilen tek kişiydi.

O araba mı? Jeremiah bulmuştu. Ailem bilmesin diye benim 
paramla almıştı. O telefon mu? Jeremiah onu bana vermişti. Ay­
nısından Scarlett’a da vermişti.

Onu oradan çıkarmak için çok uğraşmıştı fakat o reddetmişti.
Onu geride bırakmıştım.
Bu gözyaşları, bu aşağılanma, benim cezam mıydı? Bu, evre­

nin bana en başta onu asla terk etmemem gerektiğini hatırlatma 
şekli miydi? Yoksa onun olanı aldığım için benim cezam mıydı? 
Ancak Scarlett onu bırakmıştı. Belki de gerçek Jeremiah’yı ben­
den çok önce fark etmişti.
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Yanaklarımı kuruladım ve boğazımdaki yumruyu yuttum, 
sonra Jeep'i vitese takıp yola koyuldum.

Sonunda işler nasıl çözülmüş olursa olsun, kız kardeşimi öz­
lüyordum.

Şimdiki gibi çok yalnız olduğum ve ona günümü anlatabil­
meyi dilediğim günler oluyordu. Keşke bana sanlabilseydi.

Tamirhanedeki çocuklar sarılmayı sevdiğim için benimle hep 
alay ederlerdi ama Scarlett’ın yanında ben hiçbir şeydim. Onun 
sarılmaları sihirliydi. Korkunç günlerde beni kurtarmışlardı. 
Dünyamın kararmasını engellemişlerdi.

Sessiz çıkmaz sokağımdan sağa döndüm, bisiklete binen bir 
mahalle çocuğunu ya da sokağın karşısındaki küçük kızı her 
akşam yaptığı gibi havuzunda oynarken görmeyi umuyordum, 
annesi de ön merdivenlerden izliyor olurdu.

Bunun yerine, yan taraftaki evin önüne, garaj yolumun man­
zarasını kapatan kocaman san bir nakliye kamyonu park edil­
mişti.

Satılmış mıydı? Ne zaman? Ev sahipleri sonunda pes edip 
kiralamaya mı karar vermişlerdi?

Komşunun evi aylardır satılıktı. Jeremiah, Ashton’a taşınma­
dan önce ben de satın almayı düşünmüştüm. Ömür boyu kiracı 
olmak istemiyordum ve küçük sokağımı seviyordum.

Lanet olsun. Şansımı kaçırmıştım. Parlak ve neşeli san ev, 
artık başkasına aitti. Arabayı garaj yoluna çektiğimde moralim 
bozuldu. Normalde gidip kendimi tanıtırdım ama havamda de­
ğildim. Şu anda sahte bir gülümseyişe ihtiyacım yoktu. îçeri gi­
recek, yiyeceklerimi boşaltacak ve bir pizza sipariş edecektim.

Yemek yapmanın canı cehenneme.
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Jeep 'in arkasına gittim ve kâğıt torbaların tutma yerlerini 
avuçlarımın üzerine doladım. Ben eşyalarımı toplarken yandaki 
kapıdan ayak sesleri yankılandı; bir adam nakliye kamyonetinin 
şoför koltuğuna tırmanıyordu.

“Küçük hanım.” Görünmez bir şapka takarak selam verdi.
Ben her zaman küçük hanımdım. O çocuktan muhtemelen 

beş ya da altı yaş büyük olsam da ben bir küçük hanımdım. İn­
sanlar beni çocuk olarak görüyordu.

Onu görmezden gelerek çantalarımı yüklemeyi bitirdim. El­
lerim doluydu ve kamyon, dizel motoru tüm blok boyunca gür­
leyerek uzaklaşırken Jeep’ı dirseğimle kapatmak zorunda kal­
dım. Yeni komşumu fark etmem üç adımımı aldı.

Merdivenlerinin başında duruyordu. Tam olarak dört merdi­
ven, benim kendi ön kapımın küçük verandasına çıkan dört mer­
divenin aynısıydı. Evlerimiz, renkleri dışında, dışarıdan bakıldı­
ğında birbirinin aynısıydı. Benimki soluk bir maviydi, o kadar 
açıktı ki neredeyse beyazdı. Onunki yoğun bir civciv rengiydi.

Shaw elini kaldırdı. “Selam, komşu.”
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Shaw

Emlakçım yan evde yaşayan kadının Presley Marks olduğu­
nu söyleseydi daha yüksek bir komisyon alırdı.

“Bu bir sürpriz, değil mi?”
Merdivenlerden inip çimenlikten geçerek onunla evinin 

önünde buluştuğumda, “Öyle mi?” diye sordu Presley kaşlarım 
çatarak. Koyu san bir kaşını kaldırdı. “Çünkü bu bir çeşit takip 
gibi hissettiriyor.”

Kıkırdadım. “Yemin ederim yan evde yaşadığım bilmiyor­
dum.”

Ne ikramiye ama.
Onu görmek amacıyla tamirhaneye uğramak için bahaneler 

uydurmak zorunda kalmayacaktım. O sigorta feragatnamesîni 
lime lime edebilirdi. Presley benim için yaptıklan motorun umu­
rumda olmadığını bilmeliydi.

“Bu evi satın mı aldın?”
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“Evet.” Elindeki market poşetlerine uzandım. “Dur, yardım 
edeyim.”

Dönerek uzaklaştı. “Ben hallederim.”
“Hadi ama.” Ben bir adım öne çıktım, o da bir adım geri 

çekildi.
Bir dakika, gerçekten onu takip ettiğimi mi düşünmüştü? 

“Sadece yardım etmeye çalışıyorum. Yani, yollarımızın günde 
en az bir kez kesiştiğinden emin olmak için muhtemelen günlük 
programını yazmaya başlayacağım ama bu normal, değil mi? 
Takipçiler için?”

“Komik mi olmaya çalışıyorsun?”
Gülümsemem kayboldu. “Sanınm hayır.”
Presley etrafımdan geniş bir adım attı, verandasına doğru yü­

rürken market poşetlerini daha yükseğe kaldırdı.
Uzun bir adımla ona yetiştim ve elimi kâğıt poşetlerinin tut­

ma yerinden geçirerek kavradığı yerden çaldım.
“Hey.” Bana ters ters baktı.
“Omzun yerinden çıkmadan önce yardım etmeme izin ver. 

İnatçı kadın. “Komşuluk iyiliğine karşılık vermek istersen, aç­
mam gereken yaklaşık elli kutu var.”

İki basamağı tırmandı, ağırlığı dengelemek için poşetleri ar­
tık boşta olan eliyle taşıdı, sonra döndü ve benimle göz hizasın­
da buluştu.

“Seninle randevuya, yemeğe ya da adına her ne dediysen ona 
gitmeyeceğim.”

‘Tekrar sordum mu ki?”
Gözlerini devirdi.
“Şu yiyecekleri içeri taşımana yardım edebilir miyim? Yoksa 

bütün akşam burada dikilmek mi istersin? Gerçekten eşyalan
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boşaltmam gerekiyor.” Yatağım için çarşaflan ve banyom için 
havlulan çıkarmam gerekiyordu.

Alçak bir sesle bir şeyler homurdandı ve hayatımda gördü­
ğüm en bol hâkî kargo pantolonunun cebinden anahtarlannı 
çıkararak merdivenlerin geri kalanını çıktı. Kısa bacaklanna 
uyması için paçalannın kesilmiş olması dışında muhtemelen be­
nim üstüme otururdu.

Paçalan manşetliydi, baldırlannm yansına kadar kıvnlmıştı. 
Bu iğrenç pantolon ne kalçalannın kıvnmlanm ne de poposunun 
şeklini belli ediyordu. Ancak garip bir şekilde o kadar da iğrenç 
değildi, bir bakıma seksiydi çünkü beline kadar inen kırmızı bir 
kemerle sıkıca bağlanmıştı ve düzgün fiziğini vurguluyordu.

Kemeri bir kez çekiştirmekle birlikte pantolon ayaklarına 
inerdi. îşte bu yüzden seksiydiler. Baştan çıkanyor, özgür bıra­
kılmak için yalvarıyorlardı.

Presley’nin gri kolsuz tişörtü ince ve dardı, ne yazık ki sutyen 
askılarını kapatıyordu. Kemeriyle uyumlu olarak kırmızı renkte 
olan mıydı? Hayal gücüm bir koşucu gibi, çıkış takozlarından 
hızla havalandı. Umarım omuzlarının o pürüzsüz tenini ısıran 
kırmızı olandı.

“Günün nasıl geçti?” diye sordum ön kapının kilidini açar­
ken, kolunun çıplak tenine dokunmadan önce dikkatimi dağıta­
cak bir şeye ihtiyaç duyuyordum.

Hırladı.
“O kadar iyi miydi?”
“Bitmesi için hazırım.” Evine girdi, kısa koridorda yürüyüp 

mutfağa dönerken giriş yolunu aydınlatan bir ışık yaktı.
“Hiç yan komşuya gittin mi?” diye sordum, onu mutfağa ka­

dar takip edip poşetleri tezgâhın üzerine koyarken.
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“Hayır. Neden?”
“Her şey tam tersi yerde. Mutfağım evin diğer ucunda, bu 

da yatak odalarımızın pencerelerinin birbirine baktığı anlamına 
geliyor.”

Bana yandan bir bakış attı. “Gecenin bir yansı senin bir ka­
dının adını homurdanmanı duyacak mıyım? Eğer öyleyse, yeni 
kulak tıkaçlan almam gerekecek.”

Bir elimi kalbimin üzerine koyarak aşağılanıyormuşum gibi 
yaptım. “Benim homurdanan biri olduğumu mu düşünüyorsun? 
Bunu nasıl yaparsın? Yaşadığımız onca şeyden sonra, onurumu 
bir homurdanma damgasıyla kırıyorsun. İncindim.”

Yiyecekleri boşaltmaya başladığında bu bana bir dudak kıv­
rılması kazandırdı.

Adı Wesley ile kafiyeli olmayan ve soyadı tarlakuşuna* ben­
zemeyen hiçbir kadını evime getirmek istemiyordum. Onunla 
geçirdiğim her dakika daha da ilgimi çekiyordu. Presley nadiren 
beklediğim şeyi yapıyordu ve diğer insanların tepkilerini tahmin 
etmekte oldukça iyi olan bir adam için bu ferahlatıcıydı.

içeriye getirdiğim poşetlere daldım, bir somun ekmekle bir 
poşet bebek havuç çıkardım. Sonra bir torba daha havuç. Bir 
torba daha. “Tavşanların mı var?”

“Hayır.” Elimden bir poşet alırken yanakları kızardı. “Sadece 
havuç severim.”

“Bunların hepsini bitirmen ne kadar sürüyor?”
Omuz silkti ve buzdolabının kapağını açtı. “Bilmem ki. Bir 

hafta?”
“Bir hafta mı?” Gözlerim büyüdü. “Bu benim bir yılda yedi­

ğimden daha fazla havuç demek.”

* (ing.) Larks, tarlakuşu anlamına gelmektedir ve Presley karakterinin soyadı 
Marks ile uyumlu olduğundan, yazar bir kelime oyunu yapmıştır, -ç.n.
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“Havuçlar faydalıdır. Görme duyuna iyi gelirler.”
“Ve cildini turuncu yaparlar. Yeğenlerimden biriyle iyi an­

laşırdın. Bebekken havuca bayılırdı. Tek yediği o küçük cam 
kavanozlardaki havuçlardı. Ta ki bir gün ziyarete geldiğimde 
cildinin turuncu olduğunu görene kadar. Kız kardeşim o andan 
itibaren havuçları sınırlamak zorunda kaldı.”

“Ben düzenli olarak bu kadar havuç yiyorum. Turuncu görü­
nüyor muyum?” Elini vücudunun üzerinde bir aşağı bir yukarı 
salladı.

“Hayır, görünmüyorsun.” Turuncu değildi fakat çok lezzetli 
görünüyordu. Hayalimdeki tadı ağzımı sulandırdı. Bahse gire­
rim tatlıydı ve o dolgun, sıkı dudaklarının tadı baldan daha gü­
zeldi.

Bakışlarım dudaklarına kilitlendi, çok yumuşak ve soluk 
pembenin mükemmel tonundaydı. Onları dudaklarımla örtebilir, 
kendi kırmızı tonlarına bürünene kadar emebilirdim.

Presley’nin nefesi kesildi, sanki düşüncelerimi duymuş gibi 
başka bir çantayı boşaltmak için aceleyle dönüp gitti.

Ona sırtımı döndüm, aletimi hızlıca ayarlarken saklandım. 
Sergilediği tavır ve o sıkı vücudu arasında, onun yanında olmak 
giderek daha fazla dizginleme gerektiriyordu.

O da bu eziyetli gerilimi hissediyor muydu? Yiyecekleri yere 
atmayı, onu tezgâhın üzerine kaldırmayı ve o tatlı dudaklarını 
kavramayı ne kadar çok istediğimi biliyor muydu?

Burnumdan keskin bir nefes aldım, kontrolden çıkmadan 
önce uyanlmışlığımı dizginledim. Presley’yi çıplak hayal etme­
yi bırakmazsam, ereksiyonumu eve topallayarak götürmek zo­
runda kalacaktım. Öyle olduğu için soğuk bir duş almak zorunda 
kalacaktım.
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Havluları gerçekten bulmam gerekiyordu.
Arkamda Presley, poşetlerini karıştırıyor, eşyalarını yerleşti­

rirken dolapları açıp kapatıyordu.
“Peki sen burada ne yapıyorsun?”
“Yiyecekleri boşaltmaya yardım ediyorum.”
“Hayır, burada. Yandaki evde yani. Evergreeride kaldığını 

sanıyordum.”
“Kalıyordum.” Ona somun ekmeği uzattım. “Kısa süreli çe­

kimler için moteller iyidir ama burada tek bir odada sıkış tıkış 
kalamayacak kadar uzun süre kalacağım. O yeri başkası alabilir. 
Zaten daha fazla alana ihtiyacım vardı, bir karavan almak iste­
medim. Aynca, mülk iyi bir yatırımdır ve bu ev ucuzdu.”

“Ucuz mu?” Tavn sertleşti. “O eve sahip olmak yirmi yılımı 
alır. Ucuz değil.”

Kahretsin. Bir gün, bu kadınla onu kızdırmayı başarmadığım 
bir konuşma yapacaktım.

“Özür dilerim.” Elimi havaya kaldırdım. “Paraya bakış açı­
mın çarpıtılmış olduğunu kabul ediyorum.”

Ailemin yanında da kendime dikkat etmek zorundaydım. 
Konu zenginlik olduğunda birden fazla kez pot kırmıştım. An­
nem, babam ve kız kardeşlerim başanmla gurur duyuyor olsalar 
da sadaka istemiyorlardı.

Anneme yeni bir araba almayı teklif etmiştim. Bana çok te­
şekkür ederek kendi aracını kendisinin alabileceğini söylemişti. 
Birkaç yıl önce Noel hediyeleri konusunda aşınya kaçmış, kız 
kardeşlerime birer elmas bilezik almıştım. Nezaket göstermiş­
lerdi fakat Matine daha sonra beni kenara çekip hediyelerin çok 
fazla olduğunu söylemişti. Görünüşe göre, elmaslar işleri garip­
leştiriyordu. Ben de geçen yıl ikisine yeni bir kahve makinesi 
almışUm. Ondan önceki yıl da ev terliği ve masaj randevusu.
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Son yıllarda ayarlayabildiğim tek abartılı hediye, kız kardeş­
lerimin ve kayınbiraderlerimin, yeğenlerimin üniversite eğitim­
lerini ödememe izin vermelerini sağlamak olmuştu. Presley’yi 
tanımaya başladığımdan beri aynı gururu görüyordum. Zengin­
liğimin hiçbir cazibesi yoktu. Hatta muhtemelen aleyhime işli­
yordu.

Onunla tanıştığım ilk gün yaptığım kredi kartı gösterisi ke­
sinlikle kötü bir hamleydi.

Presley kâğıt poşetleri düzgün bir yığın hâlinde katlarken 
bana bakmadı.

“Gerçekten, gücendirmek istememiştim,” dedim. “Bir süre 
Clifton Forge’ta kalacağım ve kendime ait bir yerim olsun iste­
dim. Seninki gibi çok güzel bir ev.”

Omuzlan gevşedi ve bakışlanma karşılık verdi. “Burada ne 
kadar kalacaksın?”

“Agresif bir çekim programımız var ama otantik -en sevdi­
ğin kelime- olmaya çalışıyoruz, bu yüzden çoğu sahneyi yerinde 
çekiyoruz. Şu anda toplam sekiz hafta öngörüyoruz. İkisi bitti. 
Eğer işler yolunda giderse altı hafta kaldı.”

“Sonra ne olacak?” diye sordu. “Bekle. Burada kalmayacak­
sın, değil mi?”

“Hayır.” Sesindeki paniğe kıkırdadım. “Burada işimizi biti­
rir bitirmez seni rahat bırakacağım. Califomia’ya dönüp sette 
bazı sahneler çekeceğiz. Film prodüksiyon sonrasına girecek. 
Düzenlemeler, yeniden çekimler ve sesler olacak. Filmi pazarla­
maya başladığımızda beni tamamen unutmuş olacaksın.”

Ben konuşurken başını salladı ama bu film terimlerinin ne 
anlama geldiğini bilmediğini anlayabiliyordum. Hollyvvood 
dünyasının bir parçası olmadıkça pek kimse bilmezdi.
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Isaiah bana özel bisiklet tasarımı konusunda yol gösterdi­
ğinde ben de aynı şeyi yapmıştım. Daha önce hiç duymadığım 
parçaların isimlerini vermişti ve koltuk, gidon, benzin deposu 
ve tekerlekler dışında parçaların birbirine nasıl uyduğunu anla­
yamamıştım.

Boş bakışlarım muhtemelen şu anda Presley’ninkine çok 
benziyordu.

Oyunculuğa ilk başladığımda berbat bir hâldeydim; yanlış 
yöne gidiyor, yanlış işarette duruyor ve kameraya bakıyordum, 
tik filmim hızlandırılmış bir kurs gibiydi, neyse ki menajerim 
Laurelin gibi iyi bir öğretmenim vardı. Menajer olmak için 
oyunculuğu bırakmış, beni kanatlan altına almıştı. Yapımcı, yö­
netmen, oyuncular ve ekip üyeleri de öyle yapmıştı. Başlarda, 
işleri batırdığımda setteki tek bir kişi bile canımı sıkmamıştı. O 
projeden sonra, bir sonraki projeye daha özgüvenli bir şekilde 
girmiştim, bu da ekrana yansımıştı.

“Uzun zamandır mı burada yaşıyorsun?” diye sordum konu­
yu değiştirerek.

Bu şekilde devam edersek film hakkında konuşmaya başla­
yacağımızdan korkuyordum ancak bunu cuma gününe saklıyor­
dum. Plandan sapmayacaktım. Karanlık Cennet'\ konuşmayı 
bitirdiğimizde Presley’yle vakit geçirmek için başka bir bahane 
bulmam gerekecekti. Bu bana birkaç gün kazandırırdı.

“Neredeyse on yıldır,” diye cevap verdi.
“On mu?” Presley burada o kadar uzun süre yaşayacak kadar 

yaşlı değildi. “Sen bu evde falan mı büyüdün?”
“On sekiz yaşındayken taşındım. Misafir odasını buranın sa­

hibi olan kadından kiraladım. Demiryollarında çalıştığı ve çok 
seyahat ettiği için kendisi yokken eve bakacak bir oda arkadaşı
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arıyordu. Ben de kedisine baktım, evin temiz olduğundan emin 
oldum. Birkaç yıl sonra taşındığında evi satacaktı ama ben onun 
yerine kiralayıp kiralayamayacağımı sordum.”

“Yani yirmi sekiz yaşındasın?” Yirmi sekiz gibi gözükmü­
yordu.

“Yirmi yedi. Doğum günüm ağustosta. Sen?”
“Otuz dört.”
Presley yanımdan geçerek mutfağa doğru adım attı. Ben de 

onu takip ettim ve girişten ön kapıya doğru bakarken yanında 
durdum. “Yardımın için teşekkürler.”

“Sorun değil. Seni kutuları açmaya yardım etmeye ikna ede­
meyeceğime emin misin?”

“Bir süre için yeterince koli açtım,” diye mırıldandı.
“Ne?” On yıldır burada yaşamıyor muydu?
“Yok bir şey.” Beni eliyle geçiştirdikten sonra bir kez daha 

kapıya baktı.
Ancak benden o kadar kolay kurtulamayacaktı. Ağzından çı­

kan homurtuya aldırmadan yanından geçip oturma odasına doğ­
ru yürüdüm.

“Resmin yok mu?” Kanepenin yanındaki masadan boş bir 
çerçeve aldım.

“Hayır.” Elimden çekip aldı ve yüzüstü yere bıraktı. 
Televizyona doğru yürüdüm, çömelerek sehpanın raflarına 

düzgünce dizilmiş filmleri inceledim. “Senin bir korku filmi 
hayranı olduğunu düşünmezdim.”

“Değilim,” diye mırıldandı. “Onlar benim değil.”
“Ah, ev arkadaşın mı var?”
“Artık yok.”
Tamirhanedeki ilk gün duyduğum o mesafeli ses tonu geri 

gelmişti. Ayağa kalktım, sesindeki soğukluk kollarımdaki tüy­
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leri diken diken etmişti. Neyi kaçırıyordum? O çerçevede hangi 
resim vardı? Testere filmlerini kim bırakmıştı?

Ayağıyla yerde ritim tutarak gitme zamanının geldiğini ha­
tırlattı.

Onu da görmezden gelip ipucu aramaya devam ettim.
Polisken bir odaya girdiğimde ilk bir dakika içinde her şeyi 

listelerdim. Kariyerimi değiştirdikten sonra bu alışkanlığımı bı­
rakmıştım ve Presley’nin evindeki ayrıntıları fark etmem o za­
manlar olduğundan daha uzun sürüyordu.

Boş çerçeve. Sehpanın üzerinde ters çevrilmiş People dergi­
si. Deri koltuğun sol tarafındaki minder diğer koltuklardan biraz 
daha eskimiş görünüyordu.

Bir duvarda asılı bir dizi fotoğraf vardı; daha yalandan bak­
mak için yaklaştım. Ortadaki en büyük fotoğraf Presley ve 
Draven’a aitti. Draven kolunu Presley’ye dolamış, yanağım 
Presley’nin saçlarına bastırarak eğilmişti. Presley onun beline 
sarılmıştı, kocaman gülümsüyordu.

“Siz ikiniz yakındınız.”
“Çok.” Sesinde özlem vardı. Kalp acısı. Fotoğrafın önünde 

bana katıldı, sanki içine girip o ana geri dönmek istiyormuş gibi 
fotoğrafa dikkatle bakıyordu.

Ne zaman üniformalı bir şekilde, aynı üniformayı giyen ba­
bamın yanında durduğum bir fotoğrafımı görsem, aynı nostalji 
beni de vururdu.

Onun kahramanım olduğu ve aksiyon filmleri için polisliği 
bırakma fikrinin ikimizi de histerik bir şekilde güldürdüğü anlan 
yeniden yaşamak üzere geçmişe gidebilmeyi dilediğim günler 
oluyordu.
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Draven’a ne kadar uzun süre bakarsa, her şey o kadar çok 
anlamlanmaya başladı. Presley’nin onun karakterini savunması. 
Onun iyi bir adam olduğunu sürekli hatırlatması.

Draven onun için bir baba figürü olmuştu. Onun kızı olmayı 
özlüyordu.

Bakışlarını fotoğraftan ayırdı.. “Gitsen iyi olur.”
“Tamam.” Bu gece o duvarlarını yıkmak mümkün olmaya­

caktı. “Cuma günü hâlâ buluşuyor muyuz?”
Başıyla onayladı ve beni kapıya kadar götürdü. Kapıyı ardına 

kadar açarken omurgası kaskatı kesilmiş, omuzlan dikleşmişti.
Onu takip ettim ama gitmedim. Bunun yerine, kapı pervazı­

na yaslanıp ılık havanın ikimizden de süzülerek geçmesine izin 
verdim. “Bulaşıklanmın hangi kutuda olduğunu bilmiyorum.” 

“Muhtemelen üzerinde bulaşık yazan kutudadır.”
Sınttım. Kutulardaki her şey yepyeniydi. İsim konmuş pek 

çok eşya olduğundan şüpheliydim. “Pizza sipariş edeceğim. 
Paylaşmak ister misin?”

“Bu gece evde yiyeceğim.”
“Doğru. Bütün havuçlarını almışsın.”
“Gözlerim bozuk,” diye tersledi. Onu kızdırmak kesinlikle 

çok eğlenceliydi. “Çocukken göz doktoru beni muhtemelen göz­
lüğe ihtiyacım olacağı konusunda uyarmıştı. Gözlük istemedim 
çünkü zaten küçük olan hangi birinci sınıf öğrencisi olduğundan 
daha fazla göze batmak ister ki? Bu yüzden bir ton havuç yedim. 
Yine de gözlük almak zorunda kaldım ama...”

“Havuçlara olan alışkanlığın kaldı.”
Başıyla onayladı.
“Gözlük takıyor musun?”
Yeniden başıyla onayladı.
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Bahse girerim, gözlükler onun mavi gözlerini daha da bü­
yütürdü. Burnunun ince köprüsünde seksi dururdu. Çenesinin 
narinliğini vurgulardı. Bir gece ona uğramalı, komşulara özgü 
bir şeyle -havuçlu kekle, belki- sürpriz yapmalıydım, sırf onu 
gözlükle yakalayıp yakalayamayacağımı görmek için.

“Başka ne yemeyi seversin?”
“Git başımdan, Shaw.”
Kıkırdadım ama hareket etmedim. “Söyle bana.”
“Neden?”
“Çünkü seni tanımak istiyorum.”
“Altı hafta içinde gidiyorsun. Bu boşa harcanmış bir çaba 

gibi gelmiyor mu?”
“Hiç de değil.” Bu sorular, çok ama çok uzun zamandır sor­

duğum en iyi sorulardı.
“Makama severim. Ekmek de. Cips de. Mısır gevreği de. Bir 

kutu içinde gelen her şeyi severim çünkü sizin için kötü olmaları 
gerekse de onlan yine de seviyorum.”

“Kutu mu? Pizza kutusu gibi mi? Çünkü bu akşam, akşam 
yemeği olarak pizza sipariş edeceğim. Biraz ister misin?”

“Sen imkânsız birisin. Git hadi. Evine git.” Narin ellerinden 
birini koluma yerleştirdi ve beni o kadar da narin olmayan bir 
şekilde itti.

Kımıldamadım.
Hırladı.
‘Tamam.” Kapıyı ittim ve merdivenlerden inerken göz kırp­

tım.
Adımlarımı aceleye getirmedim ama gözlerimi ileri dikerek 

kapının kapanma sesini bekledim. Garaj yoluna geldiğimde hâlâ 
duymamıştım, o yüzden arkama baktım.
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Tabii ki, Presley’nin gözleri kıçımdan yukarı fırladı.
İstediği kadar benden hoşlanmıyormuş gibi davranabilirdi 

fakat ikimiz de aramızda bir şeyler olduğunu biliyorduk. Altı 
hafta boyunca keşfetmeye değecek bir şeyler..

Ne tesadüf ki, Presley de benim yeni komşum olmuştu.
Bahçemden geçerken ıslık çaldım ve sokağın karşısında kızı­

nı havuzda oynarken izleyen kadına el salladım.
Kahretsin, yeni san evimi seviyordum.

TAS PRENSES

121



ö. Bölüm

Presley

Cuma günleri haftanın en az sevdiğim günleriydi.
İşlerinden geri kalmadıkça Dash, cuma günleri çalışmazdı. 

Cuma günlerini Bryce ve çocuklarıyla geçirebilmek için hafta 
başında uzun saatler çalışıyordu. Emmett’la Leo erkenden toz 
olup hafta sonu partilerini başlatmayı severlerdi. Daha önce bu­
rada yaşarken Isaiah son anda gelen bir müşteri olursa diye bu­
ralarda takılırdı ama artık diğer tamircilerimiz de olduğu için o 
da erkenden gidiyordu.

Draven da olmayınca ofiste yalnız kalmıştım ve saatin beşe 
doğru ilerleyişini izliyordum.

Haftanın en yavaş saatleri cuma öğleden sonraları oluyordu.
Ancak bugün öyle değildi. Bu cumayı bekleyemiyordum. Bu 

sabah işe henüz geçmemiş bir gerginlikle gitmiştim.
Shaw’nın ofise ne zaman geleceği hakkında hiçbir fikrim 

yoktu ama geldiğinde hazır olacaktım. Son birkaç gündür ön­
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ceden çalışmış, o geldiğinde mesaimi bitirmiş ve kulak kesilmiş 
olacak şekilde hazırlanmıştım.

öğleden sonraları içtiğim çayımın dumanı tütüyordu. Aya­
ğım yerde sekiyordu. Shaw beni beşe kadar bekletirse altüst 
olurdum.

Bekletmedi.
Üçü on geçe, pınl pınl arazi aracı otoparka girdi.
“Selam.” Ofise girip yüzündeki güneş gözlüğünü çıkardı.
“Selam,” diyerek nefes aldım, ciğerlerimdeki hava çenesinin 

dik kesimi ve parlayan gözleri tarafından çalındı. Adam dikkat 
dağıtacak kadar yakışıklıydı.

Shavv’yı, evimde yiyecekleri boşaltmama yardım ettiği ak­
şamdan beri pek görmemiştim. İşten eve döndüğümde arabası 
çoğu zaman ortalıkta görünmüyordu. İzlememek için elimden 
geleni yapmıştım.

Normal rutinimi takip ederek o ev boşmuş gibi yaşamıştım. 
Bir araba geçtiğini duyduğumda pencereleri kontrol etmedim. 
Kapısının çarpma sesini duymak için televizyonun sesini kıs­
madım. Yan komşum bir film yıldızı olabilirdi ama ona diğer 
komşularımdan farklı davranmayı reddediyordum.

Mahremiyetine bu kadar saygı duyuyordum.
Ancak...
Sonra gece oluyordu. Yatak odama çekilip pijamalarımı gi­

yiyordum. Yorganımın altına yerleşiyordum ve yastığımı kabar­
tıyordum. Yine de yıllardır yaptığım gibi panjurları kapatmak 
yerine, onları açık bırakıyordum. Pencereyi aralıyordum.

Sadece yatak odasının penceresinden gelen ışık evlerimizin 
arasındaki geniş mesafeyi aşıp odama yansıdığında rahatlaya­
rak uyuyabiliyordum. Gece dışarıda olduğu zamanlarda uykuya
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dalmakta zorlanıyordum çünkü zihnimde dolaşan çok fazla soru 
oluyordu.

Çalışıyor muydu? Akşam yemeğinde ne yapmıştı? Bir kadın­
la mı birlikteydi?

Shavv Valance’a olan takıntımı kontrol edemediğim tek za­
man gece saatleriydi.

“Kahve ya da su ister misin?” diye sordum.
Teklifimin samimiyetine güvenmiyormuş gibi yandan baktı. 

Dürüst olmak gerekirse, onu ilk kez ters ters bakmadan selamlı­
yordum. “Su ama ben alırım.”

“İçeride.” Bekleme odasını işaret ettim ve o bir bardak su 
doldurmak için gözden kaybolurken ciğerlerimi doldurdum.

Yerde düz tuttuğum ayağım sekmeye başladı. Uzuvlarım 
gevşek ve kontrol edilemezmiş gibi geliyordu. Aramızdaki 
elektrik, bu konuşmanın beklentisi sinir bozucuydu.

Shaw parlayan bakışlarıyla beni tedirgin ediyordu ve akıl 
sağlığımı kaybediyordum. Birbirimizin etrafında ne kadar çok 
zaman geçirirsek, buz gibi dış görünüşümü korumak o kadar 
zorlaşıyordu.

Salı günü onu evimden kovmayı başarmış olmam bir muci­
zeydi. Komikti. Eğlenceli ve nazikti. Mutfağımda dikilen büyü­
leyici bir film yıldızıyla nasıl başa çıkabilirdim ki? Havuçlarımı 
buzdolabına koymak için eğildiğimde, serinliğin beni yatıştıra­
cağını umarak kapının içinde oyalanmıştım.

Adam bir odaya girdiğinde sıcaklık hızla yükseliyordu. Beni 
eritip bir su birikintisine dönüştürmesine şaşmamalıydı.

Shaw elinde kâğıt bir bardak suyla dışarı çıktı. Yürüyüş şekli 
çok... ağırbaşlıydı. Erkeksiydi. Sanki her adımı önceden belir­
lenmiş gibi kalçaları özgüvenle sallanıyordu. Bacağını olabildi­

125



DEVNEY PERRY

ğince uzun göstermek için ayağını tam olarak nereye koyması 
gerektiğini biliyordu. Kalçasının mükemmel kıvrımını nasıl vur­
gulayacağını, fermuarına nasıl dikkat çekeceğini biliyordu.

Oturduğunda, gömleğinin kollan arasından belirginliğini or­
taya çıkararak omuzlanndaki ve kollanndaki kaslar geriliyordu.

Dövmelerle kaplı kaslı kollan sergilenen tişörtlü erkekler 
görmeye çok alışmıştım. Shaw*nın düğmeli gömleği ile kıv- 
nlmış kollan kol kaslannm büyük kısmını gizleyerek altındaki 
seksi kaslar olduğımu bildiğim şeyleri ima ediyordu.

Suyunu masanın üzerine koydu, pürüzsüz pamuklu üstü ge­
rilerek kol kaslannın belirginliğini ortaya çıkardı. Omuzlannı 
inanılmaz derecede geniş gösterecek şekilde arkasına yaslanıp 
ellerini kol koyma yerinin üzerine koyduğunda, kol kaslannm 
belirginliği yok oldu.

“Pekâlâ, nereden başlıyoruz?” diye sordu.
Doğru. Film hakkında konuşuyorduk. Gözlerimi gömleğin­

den ayırdım ve omuz silktim. “Bu senin filmin.”
“O zaman en başından.”
Tam karşıma gelene ve sözleri doğrudan bana çarpana kadar 

sandalyemde bir iki santim kaydım. “Tamam.”
“Cinayetle başlıyor. Sahne tamamen Amina’yla ilgili ve hiç 

de hoş bir sahne değil.”
O zaman ne derse desin Genevieve’in bu filmi izlemesine 

izin vermeyecektim. Isaiah’nm da benimle aynı fikirde olacağmı 
biliyordum. “Marcus’ı gösteriyor mu?”

Shaw başıyla onayladı. “Sona yaklaşana kadar onu öldürdü­
ğünü bilmiyorsun. Sadece Amina, gözlerini tavana dikmiş bir 
hâlde ve ağzından kan sızıyor.”
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Belki ben de bu filmi izlemeyecektim. Fikirlerim git gel ya­
pıyordu ama hayır demeye daha yatkındım. “Amina’yı kim oy­
nuyor?”

“Dacia French.”
“Ah.” Oyuncuları saklamıyorlardı, değil mi? Shaw Hollywo- 

ocf un en önemli ve revaçta aktörlerinden biriyse, Dacia French 
de onun kadın muadiliydi. Ekranda Shaw kadar güzel ve büyü­
leyiciydi.

Dacia’yı internette Shaw’yla çekilmiş fotoğraflann birinden 
tanımıştım. Bir ara çıkmışlardı, değil mi? Hâlâ birlikteler miydi? 
Kasabada mıydı? Duymamıştım ama yeminime sadık kalarak 
dedikodulardan uzak duruyordum.

Bir önemi yoktu. O da Shaw gibi kış gelmeden gitmiş ola­
caktı. “Sonra ne oluyor?”

“Ertesi sabah Marcus moteldeki olay yerine geliyor,” dedi 
Shaw tereddüt etmeden. Bu konuda bana güveniyordu. Bunun 
gizli olduğunu, bir kuralı ihlal ettiğini biliyordum fakat yine de 
konuşmaya devam etti. “Cesedi inceliyor, soruşturmayı başlatı­
yor. Draven’m bir gece önce orada olduğunu öğreniyor. Araziyi 
dolaşırken bıçağı bir tarlada buluyor. Çömelip cebinden bir kanıt 
torbası çıkarıyor. Bıçağı eline alıyor ve Draven’ın adının yan 
tarafa kazınmış olduğunu görüyor.”

“O bıçağı ona ben almıştım. Noel hediyesi olarak.” Bakışla­
rımı pencereye çevirdim. “Keşke onun yerine çorap alsaydım.” 

“Dinle, eğer bu çok zor geliyorsa...”
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Devam et.”
“Marcus odadaki polislerle tekrar bir araya geliyor. Ona kur­

banın adının Amina Daylee olduğunu söylüyorlar. Onlara onu 
uzun zaman önce tanıdığını söylüyor. Sonra sahne, çocukken
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tanıştıkları zamana geri dönüyor. Bütün film bu şekilde ilerli­
yor. O andaki soruşturmasını takip ediyor ama zamanda geriye 
atlıyor.”

“Nasıl tanışmışlar? Filmde?” Gerçek hayatta nasıl tanıştıkla­
rını biliyordum. Marcus, Amina’nın komşusuydu. Amina kasa­
baya taşındığında, Marcus yan komşusuydu, birkaç yaş küçüktü 
tabii.

“Komşu olarak.” Tek kaşını kaldırdı. “Şu ana kadar nasılım?”
“Şu ana kadar otantiksin.”
Kıkırdadı. “Seninle tanışmadan önce bu çok güzel bir keli­

meydi.”
“Devam e t”
“Bir sonraki sahnede Marcus, Draven’ı tutukluyor.”
“Nerede?” Marcus ve iki memurun gelip Draven’ı tutukla­

dıkları gün buradaydım. Hepimiz buradaydık.
“Bir tamirhanede.”
“Hangi tamirhanede?”
“Los Angeles’ta sahte bir tamirhane. Hiçbirimiz burada sah­

ne çekmeyi denemek istemedik.”
Yani bu film konusunda tamamen kalpsiz ya da duyarsız de­

ğillerdi. “Bunun için teşekkür ederim.”
I

Onlara hayır diyecek kişi ben olurdum çünkü telefonlara ben 
bakıyordum, bu çağrıyı da ben kabul ederdim.

“Bir sonraki sahne bir sorgu odasında. Bunu da Los Ange­
les’ta çekiyoruz. Sonra bir başka geçmişe dönüş sahnesinde 
Marcus ve Amina bir gün okuldan eve yürüyorlar. Arkadaşlar. 
Sahne Marcus’m ofisine geri döndüğünde, Amina’nın ölümüne 
üzülüyor.”

Marcus muhtemelen üzülmüştü. Belki de kızmıştı. Belki de 
kalbi kırılmıştı. Ancak bana kalırsa, Amina için utançtan başka
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bir şey hissetmeye hakkı yoktu. “Gördün mü? Şimdi beni kızdı­
rıyorsun. İzleyici ona sempati duyacak.”

“Muhtemelen,” diye itiraf etti Shaw. “Eğer işimi doğru yapı­
yorsam. Bir sonraki sahnede Genevieve’le telefonda konuşuyor. 
Soruşturma hakkında bilgi almak için arıyor. Annesi için adale­
ti sağlayacağına söz veriyor. Genevieve ağlıyor. Bunu duymak 
Marcus için çok zor.”

Azı dişlerim birbirine kenetlendi. “Kimse Marcus Wagner 
için üzülmemeli. Bundan nefret ediyorum.”

Ne yaptıklarını anlamıştım. Seyirciler şok olacaktı. 
Sinemadan eve dişlerine patlamış mısır taneleri yapışmış 

hâlde dönüp filmin başında bir ipucunu ya da bir işareti kaçırıp 
kaçırmadıklarını merak edeceklerdi.

Kahrolası Hollywood.
“Biliyorum, sadece... Benimle kal.” Shaw’mn yalvaran göz­

leri çenemi kapatmamı sağladı. “Bir sonraki sahne geçmişten 
bir sahne. Marcus, Draven’a barda dövülen bir adam hakkında 
sorular sormak için tamirhaneye geliyor. Marcus bunu yapanın 
Draven ya da onun kulübünden biri olduğunu düşünüyor. Ta­
bii ki, Draven kimin yaptığını biliyor ama kendinden memnun. 
Suçlayıcı bir şey söylemiyor, Marcus’m da bu işin peşini bırak­
maktan başka çaresi yok.”

Draven’ı kötü adam, Marcus’ı ise bir suçluyu yakalayama­
yan polis olarak gösteriyorlardı.

En sinir bozucu kısım Shaw’nın haksız olmamasıydı. Dra­
ven her zaman dürüst bir vatandaş olmamıştı. Kulüp dağıldıktan 
sonra bile bazı şüpheli faaliyetleri olmuştu. Ancak burada çalış­
tığım yıllar boyunca gördüğüm pek çok şey veya kulak misafiri 
olduğum yorumlar hakkında çenemi kapalı tutmuştum.
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“Yanlış mı?” diye sordu Shaw.
“Devam et.” Alacağı tek cevap buydu.
“Bir sonraki sahne yine şimdiki zamanda. Marcus savcıyla 

dava hakkında konuşuyor. Heyecanlı. Tereddütlü.”
“Çünkü daha önce de Draven’a karşı kanıtlan olsa da bunlan 

kullanamamıştı.”
“Aynen öyle.” Shaw başını salladı. “Sonra tekrar geçmişe dö­

nüyor. Draven’la üç kez daha karşı karşıya geliyor ve kaybeden 
o oluyor.”

Draven kendini beğenmiş, dokunulmaz bir suçlu olacaktı. 
Bir bakıma, tam da öyle birisi olmuştu, insanlar Draven’a kendi­
ne güveni sayesinde yönelmişti. Gücü sayesinde. Keskin zekâsı 
ve saçmalamayan tavnyia doğal bir lider olmuştu.

Onu büyük bir tutkuyla severdiniz.
Ya da aynı tutkuyla ondan nefret ederdiniz.
Dash de bir dereceye kadar öyleydi. Ancak Bryce ve çocuk­

lar yıllar içinde onu yumuşatmışlardı.
Tin Gypsyler kulüp binasının kapılarını kapattıktan sonra he­

pimiz yumuşamıştık.
“Marcus’ın akıl hocalığı yaptığı genç bir polisle ilgili bir sah­

ne var,” dedi Shaw. “Luke’la kafa kafaya geldiği bir sahne daha 
var.”

“Luke da mı var?”
“Evet. Kahraman o.”
“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Kahraman, Genevieve.” 
“Doğ^u.” Suyunu yudumladı. “Luke ile Marcus bir hırsız­

lık davasında anlaşamıyorlar. Çocuğun biri bir dükkâna gizli­
ce giriyor ve Marcus çocuğun babasıyla golf oynadığı için onu 
uyararak serbest bırakmak istiyor. Luke ise çocuğun yirmi bir
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yaşında olduğunu, o sırada zil zuma sarhoş olduğunu, bu yüzden 
bir ayrıcalık hak etmediğini savunuyor. Marcus’ı bir polis olarak 
ilk kez sorguluyorsun.”

“Güzel.” Belki de bu hikâye doğruydu. Belki de değildi. An­
cak Marcus’ın kendisi hakkında biraz şüphe uyandırmanın za­
manı gelmişti.

“Ondan sonraki sahneler şimdiki zaman çizgisine atlıyor. 
Draven tutuklanıyor ama kefaletle serbest bırakılıyor. Genevie­
ve şehre taşınıyor. Annesinin cinayetini araştırmak için gelmişti 
ancak daha sonra Draven’m kızı olduğunu öğreniyor. Yine de 
hikâyesi Marcus’ın bakış açısından gösteriliyor. Karısıyla yeme­
ğe çıktığında bir dedikoduya kulak misafiri oluyor. Çok üzülü­
yor. Genevieve’i seviyor ve onun diğer takımda olduğunu düşü­
nüyor.”

“Çünkü öyleydi.” Genevieve’in annesinin katilini bulma ko­
nusundaki kararlılığı Marcus’m hapiste olmasının sebebiydi.

Gerçi Shaw onun Clifton Forge’a neden taşındığını yanlış bi­
liyordu ama bu gerçeği sadece bir avuç insan bildiğine göre, bu 
hiç de şaşırtıcı değildi.

Genevieve buraya soruşturmayı izlemek için taşmmamıştı. 
Buraya annesinin mezannı görmeye gelmişti ve Bryce’la birlik­
te kaçırılmıştı. Onlan kaçıramn Marcus olduğunu öğrenmeleri 
bir yıllarım almıştı. Yine de bu hiçbir zaman kamuoyuna açık­
lanmamıştı. Bu benim sırdaşı olduğum birkaç Tin Gypsy sırla­
rından biriydi.

Kaçırılma olayının olduğu gün işe geldiğimde tüm mekân 
terk edilmişti. Dash’le Draven’ı aramaya çalışsam da başarılı 
olamamıştım ve kötü bir şey olduğunu hemen anlamıştım. Ben 
de her zaman yaptığım şeyi yapmıştım: İşleri halletmiştim. Aile­
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vi bir acil durum olduğunu ileri sürüp randevuları yeniden plan­
lamıştım. Sonra da herkesin iyi olacağını umarak beklemiştim.

Tanrım, ne yıldı ama.
ölüm yılı. Amina’nm cinayetiyle başlamıştı, sonra kaçırılma 

olayı ve Draven’m intihan geliyordu.
Hepimiz korkmuştuk ve diken üstündeydik. Ortada dolaşan 

bir katil vardı. Warriorlar, üyelerinden birinin ölümüne misille­
me yapmakla tehdit ediyorlardı; adamlannın eski bir Tin Gypsy 
tarafından öldürüldüğünden şüpheleniyorlardı.

Herkes stres altındaydı. Bryce, Xavier’a hamileydi ve Dash 
onun gözünün önünden aynlmasına izin vermiyordu. Bıyce her 
gün gelip burada çalışıyordu çünkü Dash onu gazetede yalnız 
bırakmıyordu.

O kadar perişan bir yıldı ki, yine de birlikte hayatta kaldığı­
mız için hepimiz daha yakın olmuştuk.

“Daha fazla geçmişe dönüş yaşıyoruz,” diye konuştu Shaw, 
yumuşak sesi beni şimdiki zamana çekti. “Marcus Bozeman’da 
Amina’yla karşılaşıyor. Ona çıkma teklif ediyor ve çıkmaya baş­
lıyorlar.”

“Amina’nın onun evli olduğunu bildiğini mi gösteriyorsun?”
Shaw başmı iki yana salladı. “Marcus asla söylemiyor. Bir 

sahnede, Amina’yla buluşmadan önce evlilik yüzüğünü çıkarı­
yor.”

Çok şükür.
Çıkmaya başladıklannda Amina’nm Marcus’ın evli olduğu­

nu bilip bilmediğini hiçbirimiz bilmiyorduk. Genevieve’e göre 
annesi, Marcus ve Amina’nın çocukluklarından kalma bir lakap 
olan Lee adını verdiği adam hakkında pek konuşmamıştı. Belki 
de Amina, Marcus’m evli olduğunu biliyordu. Belki de kansın-
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dan ayrılacağına dair ona söz vermişti. Ya da belki diğer pek çok 
şeyle birlikte bunu da saklamıştı.

Genevieve’in iyiliği ve annesinin anısını korumak için 
Marcus yalan söylemiş gibi davrandım.

“Marcus, Amina’yı ve ilişkisini karısından saklıyor. Gizlice 
telefon ediyor, hafta sonlan onu ziyaret ediyor. Daha fazla içme­
ye başlıyor. İşine eskisi kadar odaklanamıyor. Filmdeki makya­
jım gittikçe daha bitkin bir hâl alıyor.”

“Kötü adam olmaya başlıyor.”
“Doğru.” Shaw başıyla onayladı. “Sana oraya varacağımızı 

söylemiştim.”
Ona hafifçe gülümsedim. “Seyirciler dışan çıktıklannda on­

dan benim kadar nefret ettikleri sürece sorun yok.”
“Elimden geleni yapacağım.”
“Nasıl bitiyor?” İleriye atlamamız gerekiyordu. Bir noktada 

Draven’m ölümüyle ilgili bir sahne olacağından emindim. Bu 
filmi izlemenin muhtemelen ruhsal durumum için iyi olmaması­
nın bir başka nedeni buydu. Shaw’nın bana CliffsNotes* versiyo­
nunu anlatmasını dinleyemiyorsam, kurgusal ve yeniden detaylı 
anlatımını izleyebileceğimden şüpheliydim.

Shaw beni kırmadı. “Genevieve, Amina’mn eşyalan arasında 
Marcus’m bir resmini buluyor. Yeniden Marcus’m bakış açısın­
dan gösterilerek, onu bir gece Marcus’ın evine götürüyor. Ona 
bunu soruyor ve her şey yerine oturuyor. Annesini Marcus’ın 
öldürdüğünü anlayınca her şey onun etrafında yıkılıyor.”

Genevieve için onun evine gitmek ne kadar zor olmuştu? Or­
tada bir resim yoktu ama parçalan bir araya getiren o olmuştu;

* Edebiyat eserlerinin özetlerini ve temel analizlerini içeren, çalışmaya yar­
dımcı olması amaçlanan bir dizi kitapçık, -ç.n.
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Shaw bu konuda haklıydı. Genevieve, Draven ve Amina’ya ada­
leti sağlayabilecek tek kişi olmuştu.

Bunu onlar için yapmıştı. Kendisi için. Hepimiz için.
“Onlann gerçek isimlerini mi kullanıyorsun?”
“Marcus’ınki,” dedi Shaw nazikçe. “Diğerlerinin çoğu de­

ğiştirildi. Onlara bildiğiniz isimlerle hitap etmenin daha kolay 
olacağını düşündüm.”

‘Teşekkür ederim. İsimler için. Bunu benimle paylaştığın 
ıçm.

“Rica ederim.”
Açıklama yardımcı olsa da bu projeyi kabullenmemi kolay­

laştırmıyordu. Shaw filmle ilgili içimi rahatlatmaya yardım et­
meye çalışıyordu fakat... O huzur yoktu.

Bu filmin gerçekleşmesini istemiyordum. Shaw’nm sorula­
nını yanıtlamak için harcadığı zaman ne olursa olsun gerçekle­
şecekti.

Bu da birlikte yaşamayı öğreneceğim bir gerçekti, bir hayal 
kınklığıydı.

Yine de ayırdığı zaman için minnettardım. Shaw somlanma 
cevap vermek zorunda değildi. Cuma öğleden sonrasını rahatsız 
bir sandalyede geçirmek zorunda değildi.

Neden bendim? Önde oturduğum için miydi? İlk soran ben 
olduğum için miydi? Dash cevaplar için baskı yapan kişi olsay­
dı, Dash’e söyler miydi?

Yoksa Shaw ve ben bu koltuklarda otururken havada bir şey­
ler kaynadığı için miydi? Ortada kabul etmek istediğimden daha 
fazla bir çekim vardı. Ancak başka bir şey daha vardı. Shaw’yla 
konuşurken, bana karşı kullanılabileceklerinden ya da beni ce-
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zalandırmak için kullanılabileceklerinden korkarak kelimeleri­
mi saklamıyordum.

Sözlerim yırtılırcasına uçuyordu, işlenmemiş ve dürüstlerdi. 
Tutumumun ilk belirtisiyle tamirhaneyi terk edebilir, bir 

daha geri dönmeyebilirdi. Benim istediğim de buydu, değil mi? 
Ancak o geri dönmüştü.

Dinlemişti.
Beni dinlemişti.
Hapı yutmuştum. Eğer dinlemeye devam eder ve o çekici hâ­

lini sürdürürse hapı yutmuştum.
Shaw sandalyesinde doğruldu. “Bana gerçekler hakkında en­

dişelendiğini söylemiştin. Gerçeklere ne kadar yaklaşmışız?” 
“Yeterince yaklaştınız,” dedim omuzlarındaki gerginliğin 

hafiflemesini izleyerek. “Ana kısımları doğru biliyorsun. Geri 
kalanı...” Yukarıdaki Draven’ın resmine baktım. “Geri kalanı 
yıllar önce öldü.”

“Onu kaybettiğin için üzgünüm.”
Ona hüzünle gülümsedim. “Ben de öyle.”
Dükkândan gelen gürültü dışında oda sessizleşti. Sawyer ve 

Tyier muhtemelen günü bitirmiş, mesailerini tamamlamak için 
sabırsızlanıyorlardı.

“Gitsem iyi olacak.” Shaw boş bardağını aldı. “Çöp kutusu 
nerede?”

“Ben hallederim.” O bardağı kenara koyarken ayağa kalktım 
ve masamın etrafında döndüm. Sonra ilk kez, Shaw’yı kapıya 
kadar takip ettim. Kapıyı açıp dışarı çıktı; güneş gözlerinde ışıl­
dıyordu ve altın, ince çizgileri zıplatıyordu. “Bu bana bir akşam 
yemeği kazandırdı mı?”

Güldüm. “Hayır.”
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“Denemeye değerdi/' Bir adım uzaklaştı ama durup arkasına 
baktı. “Bu filmi hâlâ onaylamıyorsun.”

“Hayır. Hiçbir zaman onaylayacağımı sanmıyorum.”
Benim onayıma ihtiyacı var mıydı? Pek yoktu fakat bu onun 

için önemli görünüyordu. O konuşurken ben de anlatılanlara 
odaklanmıştım ve kafamda canlandırmaya çalışıyordum. Ancak 
sesiyle ilgili bir şeyler vardı. Saygı duyuyordu. Her sahnede ol­
duğu gibi, filmi onun kadar sevmem için bana yalvarıyordu.

“Bu film senin için neden bu kadar önemli?” diye sordum. 
“Sebepleri var.”
“Artık polis olmamanla aynı sebepler mi?”
Yüzümü inceledi, sonra güneş gözlüğünü taktı. “O farklı bir 

film. Hoşça kal, Presley.”
“Hoşça kal, Shaw.” Escalade' ine doğru yürürken kapı giri­

şinde durdum ve giderken el salladım.
O farklı bir film.
O, görmek istediğim Shaw Valance filmiydi.
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Shaw

(  4 Tk Te yaptım dedin?” Presley’nin haykırışı duvarları delip
J l V geçti.
Kanepemde oturmuş, bu akşam çekeceğimiz sahne üzerine 

düşünüyordum -endişeleniyordum- ki sesi çıkmaz sokakta yan­
kılandı. Ayağa fırlayıp kapıya koştum, dışarıda ne bulacağım 
konusunda endişeliydim.

Ona filmden bahsettiğim günün üzerinden beş gün geçmiş­
ti, o zamandan beri hiç konuşmamıştık. Onu arada bir görüyor 
olsam da çekimlerin yapıldığı yorucu bir hafta geçirmiştim ve 
eve pek uğramamıştım. Son birkaç gün içinde kötü bir şey mi 
olmuştu?

Presley sesini yükselten biri değildi. Taş kesilir, sivri bir dille 
konuşurdu ancak onu ne kadar sinirlendirirsem sinirlendireyim, 
buz gibi soğuk bir tavır takınırdı. Verandamdan gördüğüm şey 
ise yanan bir kadındı.
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“Bunu nasıl yapabildin? Bunu neden yaptın?” diye haykırdı, 
san saçlı bir adamın göğsünü dürtmeden önce kollan iki yana 
savruldu. “O gitmişti. Hayatıma devam ediyordum.”

“Yapılması gerekiyordu, Pres. Bu işten paçayı kurtaramaz.” 
Neyden paçayı kurtaramazdı? Neler oluyordu ve neden saba­

hın yedisinde oluyordu?
“Bu...” Hırladı ve görünmez bir boynu boğuyormuş gibi ha­

vaya uzandı. Sonra ellerini yumruk yaptı. “İhtiyacımız olmayan 
bir sorun yaratıyorsun.”

Presley’nin araba yolunda onlara yaklaşırken hızımı yavaş­
lattım.

Beni görür görmez ellerini indirdi ve bana o kötü meşhur “g// 
buradan” bakışını attı.

“Hey. İyi misin?”
Omuzlan kaskatı kesilmişti. “İyiyim.”
Karşısında duran adama baktım. Onu Isaiah’yı izlediğim gün 

tamirhanede görmüştüm. Eğer doğru duyduysam adı Leo’ydu.
Kollannı göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. “Bir şeye mi 

ihtiyacın vardı?”
“Kavga mı ettin?” Yanlmış dudağını işaret ettim.
Dili dışan fırlayarak yanğı yokladı fakat onun dışında kıpır­

damadı. Parmak eklemleri kırmızı ve sertti, en azından benim 
görebildiklerim öyleydi. Eğer bir kavgaya kanştıysa, diğer adam 
daha kötü görünüyor olmalıydı.

Gerginlik uzun ve garip bir şekilde uzadı. İkisi de bana neler 
olduğunu anlatmayacaktı ancak Presley’yi onu bu kadar sinir­
lendiren bir adamla yalnız bırakamazdım.

Saniyeler geçiyor, sessizlik acı veriyordu, ta ki Presley hı­
şımla dönüp evine girene kadar. Merdivenleri tepinerek çıktı ve 
kapıyı büyük bir gürültüyle çarparak tüm mahalleyi çınlattı.
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“Kahretsin.” Leo kollarını indirip başını salladı.
“Bilmem gereken bir şey mi var?”
“Siktir git.”
Ellerimi havaya kaldırdım. “Ben sadece ona göz kulak olu­

yorum.”
Leo alay etti. “Hayır, ben ona göz kulak oluyorum.”
“Mesele bu mu yani?” Yarılmış dudağını başımla işaret et­

tim. “Kimdi o?”
“Eski sevgilisi. Onu incittiği için başına geleni hak etti.”
Zihnim doğrudan en uç sonuca sıçradı. “Ona zarar mı verdi?”
Leo’nun maruz bıraktığı acı her neyse, o orospu çocuğuna 

iki katını verirdim. Öfke damarlarımda, bir elektrik düğmesinin 
açılması gibi alevlendi.

“Onu o sikik mihrapta terk etti,” dedi Leo. “Sen ne düşünü­
yorsun?”

Ne? Cevabını bir kez tekrarladım. Sonra iki kez. Presley 
mihrapta mı terk edilmişti? Ne zaman? “İncinme”nin aldatma 
ya da taciz anlamına geldiğini sanmıştım. Fakat onu mihrapta 
terk etmek hiç aklıma gelmezdi.

Ne çeşit bir aptal Presley Marks gibi bir kadını terk ederdi?
“İcabına baktın mı?”
“Evet, baktım. O, bizim.” Yani, benim değil anlamındaydı.
Leo yere tükürdü ve beyaz leke tehlikeli bir şekilde çıplak 

ayaklarımın yakınına düştü. Başka bir şey söylemeden Pres­
ley’nin Jeep 'inin arkasına park edilmiş motosiklete doğru yürü­
dü, çalıştırdı, ardından gürleyerek uzaklaştı.

O gidene kadar olduğum yerde kaldım, sonra döndüm ve 
Presley’nin kapısına doğru yürüdüm. Kapıyı çaldım.

“Git buradan.”
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“Ben Shaw.”
Kapı hızla açıldı. “Biliyorum. Leo’nun gittiğini duydum. Sa­

ğır değilim.”
“Sen iyi misin?”
“Harikayım.” Taş prenses geri dönmüştü.
Belki de bu tavnn beni korkutup kaçırması gerekiyordu fakat 

tam tersi bir etki yaratıyordu. Onu kollarımın arasına alıp rahat 
beş dakika boyunca sarılma isteğimle savaştım.

“Sana söyledi,” diye fısıldadı. “Lanet olsun, Leo.”
“Bunu kastettiğini sanmıyorum...”
“Onu savunma. Sorunlarımı paylaşmasına ihtiyacım yok ve 

senin acımana da ihtiyacım yok.”
“Acımak mı?”
“Lütfen.” Gözlerini devirdi. “Az önce bana attığın o bakış 

var ya? O acımaydı. Biliyorum. Ben de iki aydır öyle bakıyorum 
ve bunu yapmanı asla istemiyorum.”

Presley kapıyı suratıma çaıpmak için geri adım attı ama elim 
kapının kapanmasını engellemek için kapıya çarptı. “Sana acı­
mıyorum ama incindiğin için üzülebilirim.”

“İkisi aynı şey değil mi?”
“Hayır.” Bir adım daha yaklaştım.
Presley çenesini yukarı kaldmp ayaklarını yere sabitledi. Çe­

nesi sertçe kenetlendi.
Yanağım avuçlarsam, bu gerginliğin bir kısmı gider miydi? 

Elimi kaldırdım fakat kalçamın yanma düştü. “Senin için pek 
çok şey hissediyorum, Presley ancak acımak bunlardan biri de­
ğil.”

Gözlerini kırpıştırdı, siyah çerçeveli gözlüğünün arkasındaki 
gözleri büyüdü. Tahmin ettiğim gibi, gözlük onları daha da bü­
yütmüştü. Mavisi daha parlaktı. Daha cesurdu.
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Ayrıca gerçekten şok olmuş gibiydiler.
Ona karşı bir şeyler hissettiğimi biliyor olmalıydı. Tamir­

haneye gelme sebebimin onun için olduğunu biliyor olmalıydı, 
öyleyse bu şaşkınlığı nedendi? İlgimi gizlemiyordum fakat bel­
ki de onun ilgimi ne kadar çektiğini açıkça belirtmem gerekiyor­
du. Tenini okşamak, dudaklarının tadına bakmak için ne kadar 
çaresiz olduğumu.

Elimi kaldırdım, bu sefer tereddüt etmiyordum.
Başparmağımı çenesinin altında gezdirdiğimde yanaldan kı­

zardı. Yüksek bir gümbürtü havayı doldururken öne doğru eğil­
dim ve gözlerimiz birbirine kilitlendi.

Presley gözlerini kırpıştırarak hâlâ havada olan elimden 
uzaklaştı ve arkamdan sokağa baktı.

Leo tekerlekleri yanıyormuş gibi hızla geri geldi. Jeep'inin 
arkasına park etti ve sanki ben orada durmuyormuşum gibi Pres­
ley’nin kapı kasasına adım atarak bir anda merdivenleri çıktı. 
Beni kenara itip kollannı ona doladı. “Özür dilerim.”

Presley onun kucaklamasıyla rahatladı ve ellerini beline do­
ladı. “Berbatsın.”

“Evet.” Adam yanağını kızın saçlarına yasladı.
Sanki bu verandada değilmişim gibi birbirlerine tutunarak 

orada dururlarken bir baloncuk onlan çevreledi.
Bu verandada olmak istemiyordum.
Hiçbir şey söylemeden arkamı dönüp eve yürüdüm. Kalbim 

boğazımdan tırmanırken kendimi içeriye kapattım. Bu da neydi? 
Birlikteler miydi?

Presley, Leo’yla birlikte olmak hakkında hiçbir şey söyle­
memişti. Yemek konusunda beni reddetmişti ama ben sormaya 
devam etmiştim. Bana hayatında bir adam olduğunu söyleseydi, 
dururdum. Neden bana söylememişti?
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Çünkü biz arkadaş değiliz, aptal.
Clifton Foıge’ta esip geçen bir rüzgâr gibiydim, bu film bitti­

ğinde gitmiş olacaktım. O da bunu biliyordu. Ben de biliyordum 
fakat yine de kıskanıyordum. Üstelik Leo’nun ona vermek iste­
diğim kucaklamayı çalmış olmasından nefret ediyordum.

Kapının yanında durup Leo’nun motorunun sesinin gitmesini 
dinleyerek bekledim. Sessizdi. Kolları hâlâ ona dolanmış hâlde 
miydi? Gururum pencereye gidip kontrol etmeme izin vermedi.

Midemdeki düğüm sıkılaştı; kıskançlık, tepeden tırnağa ye­
şile dönene kadar dalga dalga yayılıyordu. Bunun için zaman 
yoktu. Yapmam gereken bir iş, çekmem gereken bir sahne vardı. 
Dacia moteldeydi ve dün gece Montana’ya geldiğinden beri hiç 
konuşmamıştık. Ancak evden ayrıldım mı? Hayır, lanet olası bir 
mazoşist gibi orada durup Harley*nin sesini bekledim.

Hiç gelmedi.
Leo içerideydi. Presley onu evine kabul etmişti, muhtemelen 

havuçlarını rehin almasına gerek kalmadan.
Bir elimle yüzümü ovuşturdum ve ayaklarımı sabitlendiği 

yerden çözdüm. Yatak odasına doğru yürüdüm, her adımda kal­
bim yerinden çıkacak gibi oluyordu. Yatağının yaylarının gıcır­
dadığını duyacak mıydım? Eşiği geçtiğimde gözlerim doğruca 
pencereye kaydı. Odası karanlıktı. Panjurlar çekiliydi.

Hiç çekili olmazlardı.
Ne zaman gece geç saatlerde eve gelsem, onun panjurları 

açık, penceresi aralık olurdu. Ben de aynısını yapardım, böylece 
bizi ayıran tek şey hava olurdu ve yüzümde bir gülümsemeyle 
uykuya dalardım.

Siktir. Gitme vakti gelmişti.
Şifonyerden bir çift çorap aldım ve onları giymek için yata­

ğın kenanna oturdum. Sonra ayaklarımı şafaktan önce koşarken
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giydiğim tenis ayakkabılarının içine geçirdim. Terden hâlâ nem­
liydiler ama yakınımdaydılar. Onları bağlayıp dışarı çıktım.

Escalade'imi garaj yolundan çıkanrken Leo’nun motoru bir 
ters bakışı hak etmişti.

Bu kıskançlık beni çileden çıkarıyordu. Doğam gereği kıs­
kanç bir adam değildim. Bir kadınla birlikteyken ayrıcalık bek­
lerdim ancak takılmalık bir ilişkimiz varsa ve kadın bir partiye 
başka birinin kolunda gelirse, kadınıma elini sürdüğü için o ada­
mı ölümüne dövmek gibi içimi titreten bir dürtü duymazdım.

Presley benim kadınım değildi. Bu fikri neden sindiremiyor- 
dum? O benim değildi. O bir tanıdıktı, geçici komşumdu. Eğer 
onu aklımdan çıkarmazsam, bu filmi mahvedecektim ve ben bu 
yüzden buradaydım. Film yüzünden.

Onca günün arasında bugün, Presley’ye kafa yormayı göze 
alamazdım. Bu gece çekeceğimiz sahnedeki rolüm yeterince ba­
sitti. Bir kadını öldürmem gerekiyordu.

Şehri geçip motele doğru ilerlerken korku kıskançlığımın bir 
kısmını kovdu. Evergreen’t  varmam dakikalar sürdü ve vardı­
ğımda ortalık çalkalamyordu. Kameraların dönmesine saatler 
olmasına rağmen herkes ayaktaydı ve bu çekim için endişeliydi.

Artık Dacia da geldiğinden, ekip onun için de diken üstünde 
olmalıydı. Etrafındaki insanları jilet gibi keskin bir şekilde hiza­
ya getirme konusunda esrarengiz bir yeteneği vardı. Dacia Fren­
ch başımın belası olsa da bu filme seyirci çekebilecek bir isme 
ve yüze sahipti. İkisine de ihtiyacımız vardı. Küçük bir rolde 
oynayarak bir servet kazanıyordu fakat adı reklam panolarında 
olacaktı. Yüzü posterde olacaktı.

Ona sadece iki hafta katlanmam gerekiyordu.
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Sahnelerinin çekimi bittikten sonra, filmin basın toplantısına 
kadar onu bir daha görmeyi planlamıyordum.

Motelin otoparkı doluydu, ben de caddeye park ettim. Hare­
kete doğru yürürken bir elimdeki anahtarlar tıkırdadı. Saatimi 
kontrol ettim. Evden aynldığımdan beri ellerim titriyordu. Leo 
h&lâ Presley’nin evinde miydi? işe gitmek için hazırlanması ge­
rekmiyor muydu?

Her sabah yedi buçuk gibi evden çıkar ya da en azından be­
nim dikkat ettiğim sabahlarda -bu da neredeyse her sabahtı- çı­
kardı. Bugünkü çekimlerde her şey yolunda giderse, eve vardı­
ğımda saat gece yansını geçmiş olacaktı ve eğer motoru hâlâ 
orada olursa, tann şahidim olsun ki, taşınacaktım. Yeniden.

Cameron’la evime karşılık onun motel odasını takas eder­
dim. Benim büyük boy yatağımı, deri kanepemi ve geniş duşu­
mu alabilirdi. Cam istemezse, Shelly’yle takas ederdim. En ufak 
bir ihtimalle bile Presley’nin başka bir adamla birlikte olduğunu 
duyma ihtimalim varsa, san evimde bir ay daha kalmamın im­
kânı yoktu.

“Selam, Shaw.” Bugün çekim yapacağımız odanın dışında 
toplanmış bir gruba yaklaştığımda ekip üyelerinden biri el sal­
ladı.

“Günaydın,” dedim bir araya toplanmış ve aynı iPacTden bir 
şeyler okuyan beş kişiye. Cameron’dan hiçbir iz bulamayınca 
yanlarından geçip odasına doğru ilerledim.

Kapıyı açan, yeni gri sakallanyla kaplı yüzü değildi.
“İşte buradasın.” Dacia kapıyı tutarken kalçasını eğdi. “Dün 

gece geldiğimde seni bulmaya çalıştım ama ekip motelde kal­
madığını söyledi.”
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“Benim kendi evim var.” Odaya girmek için onu ittim. İçe­
riye adım atarken beni ona sürtünmeye zorlayarak kıpırdamadı. 
Parfümünün kokusu öğürmeme neden oldu. “Selam, Cam.”

Pencerenin yanındaki sandalyede oturmuş, dizüstü bilgisaya­
rında bir şeyler izliyordu. “Günaydın. Erken gelmişsin.”

“Sahnenin üzerinden birkaç kez geçmek isteyeceğini düşün­
düm.”

“Haklısın.” Dizüstü bilgisayarı kapattı ve ayağa kalktı. “İs­
tiyorum.”

Ardından, Cameron’la çalıştığımız her gün olduğu gibi, 
dikkatimizi tamamen tüketti. Presley’yi ve bugün işe gelirken 
gözlüğünü takıp takmadığım düşünecek vaktim yoktu. Leo’nun 
ben gittikten sonra onu öpmek için gözlüğünü burnundan çekip 
çıkarmış olabileceğinden endişelenmeye fırsatım olmadı. Yeni 
tanıştığım bir kadının beni neden bu kadar tedirgin ettiğini düşü­
necek müsait bir dakikam bile yoktu.

Dacia’mn sevgilisi tarafından bıçaklandığı ve ölmek üzere 
olduğu için gerçekten dehşete düşmüş görünmesini sağlamaya 
çalışmakla çok meşguldük.

“Özür dilerim, Cameron.” Bininci kez tekrarladıktan sonra 
burnunu çekti.

Burnumun köprüsünü parmaklarımla sıkıştırdım, öğle yeme­
ğinden beri devam eden baş ağrısı sonunda dayanılmaz bir hâl 
almıştı.

Kadın emir üzerine ağlayabiliyordu ama Cam sahte gözyaş­
ları istemiyordu. Tek bir gerçek gözyaşı istiyordu, gözünün ke­
narından sızıp yere düşecek tek bir gözyaşı.

Dacia beni ne kadar sinirlendirse de neden üzgün olduğunu 
anlıyordum. Cameron mükemmellik istiyordu ve o bunu yerine
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getiremiyordu. Belki de kimse yerine getiremezdi. Onun beklen­
tileri... aşırıydı.

Ancak bizim onun aşırılığına ihtiyacımız vardı. Bu açılış 
sahnesiydi. Seyirciyi bağlamamız gereken sahne buydu. Onla­
rı Amina’ya Âşık etmeliydik ki onun ölümünü önemsesinler ve 
daha fazlasını izlemek için istek duysunlar.

Başlangıç sahneleri.
Benim için çekmesi en zor sahneler hep onlar olmuştu.
“Belki de biraz ara vermeliyiz,” diye öneride bulundum.
“İyi fikir.” Cameron başıyla onayladı. O da en az benim ka­

dar bıkmıştı.
“Hadi, Dacia.” Yataktan kalkıp beni takip etmesi için ona el 

salladım.
“Nereye gidiyoruz?” Ben otoparkı geçerken o da yanımda 

yürüdü.
“Gidip yemek yiyelim.”
“Ama yemek şirketi şu tarafta.” Dacia, motelin ofisinin yanı­

na kurulmuş çadırı işaret etti.
Motelin sahibi ve karısı açık büfe sırasına doğru ilerliyorlar­

dı. Shelly onları burada verdiğimiz yemeklerde bizimle birlikte 
yemeleri için davet etmişti. Birkaç kameraman katlanabilir san­
dalyelerde, katlanabilir bir masada oturuyordu.

“Samnm ikimizin de motelden biraz uzaklaşmaya ihtiyacı 
var.” Kot pantolonumun cebinden anahtarlarımı çıkardım ve 
Cadillac'ın kapılarını açmak için düğmeye bastım. Bütün gün 
dışarıda, yaz güneşinin altında oturmaktan içerisi cehennem gibi 
olmuştu.

Dacia yolcu koltuğuna atladı, bacaklarının çıplak teni siyah 
deri koltuğa değdikçe homurdanıyordu.
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Kontağı çevirdim ve klimayı çalıştırdım. “Hamburgere ne 
dersin?”

“Olur.” Ne yiyeceğimizi umursamadan elini salladı. Muhte­
melen yemek yemediği içindi.

Dacia’yla ben üç kez dışarı çıkmıştık, her birinde de Los 
Angeles’ta güzel bir restorana gitmiştik. Yemek sipariş etmişti. 
Çatalını ve bıçağını eline almıştı. Çiğnemişti. Ancak garsonlar 
masayı toplamaya geldiğinde benim tabağım boştu, onunkine 
neredeyse hiç dokunulmamıştı.

O randevularda olduğu gibi, bu gece de beni yemek yerken 
izleyecekti ve motele döndüğümüzde, beslenme uzmanı tarafın­
dan özel olarak planlanmış yemeği yiyecekti.

Beslenme düzenim normalde düzenliydi, egzersiz progra­
mım onunki gibi net bir şekilde belirlenmişti. Clifton Forge’ta 
yemek konusunda savsak davranmamın nedeni, bu rolün bilet 
satmak için karın kaslanma ihtiyaç duymamasıydı. Yaşlanan bir 
polis memurunu oynuyordum; ilerleyen yaşlarında fitti ama ger­
çekçi olmayacak kadar değildi. Yüzümdeki fazla kilolar makyaj 
ekibinin beni altmış küsur yaşındaki bir adama dönüştürmesini 
kolaylaştırıyordu.

Dacia’nın böyle bir lüksü yoktu. Cinayet sahnesinde çoğun­
lukla çıplak olacaktı.

İnanılmaz bir vücudu vardı. Uzun ve zayıftı, bir elbiseyi dol­
durmak için doğru yerlerde kıvrımları vardı. Dacia’nm koruma­
sı gereken belli bir imajı vardı ve bu sektör özellikle kadınlara 
karşı anlayışsızdı.

işte bu yüzden üçüncü buluşmadan sonra onu eve götürmüş­
tüm. Dacia French’in tek bir parça kıyafet giymeden bile tam 
olarak nasıl göründüğünü biliyordum.
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Benimle aynı medya saldırısıyla uğraşan bir aktrisin gerçek­
ten anlamlı bir bağlılık isteyebileceğini düşünecek kadar aptal­
dım. Dikkatlerden kaçmak için bir sığınak isteyebileceğini. Sü­
rekli gülümsemenin ve her hareketi ölçmenin ne kadar yorucu 
olduğunu bilen bir insan. Doğru beslenmenin. Her gün egzersiz 
yapmanın. Günün yorgunluğunu atmak için yanında olacak bir 
kişi.

Ancak Dacia başkasının hayatım sorma zahmetine katlana- 
mayacak kadar kendi hayatına gömülmüştü. Dacia, en kibar ta­
birle, bir çıngıraklı yılandı.

İkimiz birlikte olduktan bir gün sonra benim bir fotoğrafımı 
çekmişti. Yataktaydım, bir kolumu başımın yanma koymuş, sır­
tüstü uyuyordum. Beyaz bir battaniye kasıklarımla bir bacağımı 
örtmüştü ama geri kalanı çıplak tenle buruşuk çarşaflardan iba­
retti.

Tembel bir sabah.
Dacia’nm koyduğu başlık buydu. Yüzü fotoğrafın bir tara- 

findaydı. Benimki de diğer tarafında. Fotoğraf viral olmuştu ve 
Laurelin’den gelen on beş mesajla uyanmıştım; Dacia’yla bir 
ilişkim olduğunu ona neden söylemeye zahmet etmediğimi so­
ruyordu. Menajerlerin bu tür şeyleri bilmesi gerekirdi.

Dacia’ya bir taksi çağırmış, onu evimden kovmuştum. Umur- 
- samamıştı. Peşinde olduğu şeyi elde etmişti; magazin basınında 

spekülasyonlar ve sosyal medyada takipçi akını.
Dacia kolumdaki son aktris olmuştu. O andan itibaren film 

galalarına kız kardeşlerimden birini götürüyordum. Bu genellik­
le Matine olurdu çünkü giyinmeyi Astrid ya da Becca’dan daha 
çok seviyordu. Bir kadını yemeğe götürmek istediğimde annemi 
davet ediyordum. Aylardır yatağıma bir kadın girmemişti.
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Benim kararım olsaydı, Dacia bu film için seçilmezdi ancak 
Cameron onun bu rol için yetenekli olduğunu düşünüyordu. 
Bugünkü provalardan sonra bu kararından pişmanlık duyuyor 
muydu?

“Deniyorum, Shaw.” Kasabanın içinden geçerken gözleri 
pencereden dışan bakıyordu. “Ne istediğini bilmiyorum.”

Deniyordu ve itiraf etmekten ne kadar nefret etsem de yete­
neği vardı. Ayrıca, başka birini bulmak için artık çok geçti zaten.

“Yaparsın,” dedim. “Biraz ara vereceğiz. Bir süreliğine ora­
dan uzaklaşırız, sonra yeniden toplanırız.”

“Evet,” diye mırıldandı ve konuşma bitti. Kasabaya gidişi­
miz sessiz oldu çünkü ikimiz de birbirimizi iki yıl önce gördü­
ğümüzden beri diğerinin ne yaptığını öğrenmek isteyecek kadar 
aldırmıyorduk. Geçen yıl Akademi Ödülleri’nde onu bir anlığı­
na görmüştüm fakat her ikimiz de insanlarla dolup taşan zıt yön­
lere gidiyorduk, bu yüzden küçük bir konuşma yapmak zorunda 
kalmamıştım.

Stockyard’ın YerVne girip park ettim ve Dacia’nın dudakları 
kıvnlırken sırıttım. Belli ki Clifton Forge’u fazlaca keşfetme- 
mişti çünkü Stockyard’ın Yeri tipik bir Montana barıydı, kasaba­
nın geri kalanıyla uyumluydu.

Herhangi bir tantana veya gösteriş olmadan rustikti. Park 
yeri yağ ve duman gibi kokuyordu. Eminim ona göre mekân kir­
li görünüyordu. Ona yakışmayan bir yer gibi.

Ancak diyetime ara vermişken, StockyarcT ın çok iyi ham­
burgerlerinden birini yemek istiyordum. Geçici spor salonuma 
dönüştürdüğüm misafir odasında geçireceğim fazladan bir sa­
ate değerdi. Dacia’nın çürük bir tabureye oturup kıvranmasını, 
sonra da biz çıkarken el dezenfektanına bulanmasını izlemeye 
değecekti.
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Cameron çekimlere başlamak için geri döndüğümüzde bizi 
burayla tanıştırmıştı ve o zamandan beri beş kez gitmiştim. Hat­
ta geçtiğimiz cuma günü The Betsy'de bira içmek için buluş­
tuğumuzda, Luke Rosen’a buradan bir hamburger bile ısmarla- 
mıştım.

Kapıya doğru yürürken, “Burası mı?” diye Dacia yutkunarak 
sordu.

“O kadar da kötü değil. Sadece rahatla ve molanın tadını çı­
kar.”

Ben kapıyı tutarken kaşlarını çattı ve içeri girerken kapıya 
dokunmamaya dikkat etti. “Ben rahatım.”

“Elbette,” dedim ciddi görünerek.
Restoranın içi karanlıktı, gözlerimin alışması biraz zaman 

aldı. Alıştıklarında masaları taradım, boş bar tabureleriyle çevri­
li yüksek bir masa aradım.

Onun yerine gözlerim beyazımsı san saçlara takıldı ve kal­
bim yerinden fırladı.

Presley barda oturuyordu. İçki şişelerinin arkasındaki ayna­
nın yansımasında beni gördü ve omurgası dikleşti.

Yalnızdı.
Yüzüme yavaş bir sıntış yayıldı.
Gözlerini kaçırmadığında ve dudaklarında kendi gülümse­

mesi belirdiğinde bu gülümseme gittikçe genişledi. O mavi ba- 
kışlann içinde kaybolmuşken, eli benimkine kayana ve ayaklan- 
nın ucuna yükselip kulağımı dişleyene kadar Dacia’nın ikimize 
baktığını fark etmedim.

Dacia gerçekten de sürtüğün tekiydi.
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Presley

N eden Leo’yu dinlemiştim ki?
Bakışlarımı aynadan çekip barın üzerindeki peçeteye bak­

tım. Siparişimi iptal etmek için çok mu geçti? Midem guruldu- 
yordu ama çizburger artık iştah açıcı gelmiyordu. Zaten burada 
tek başıma olmak istemiyordum fakat bir de özellikle Shaw bura­
da, Dacia -vay canına, çok güzel bir kadın- French’le birlikteyse.

Onlan birlikte görmek neden canımı yakıyordu? Tabii ki bir 
film yıldızıyla birlikte olacaktı. O bir film yıldızıydı zaten. Unu­
tup duruyordum.

Son zamanlarda, o sadece... Shaw olmuştu. Benim günahkar­
ca seksi, çapkın komşum.

Dacia çok güzeldi. Uzun, san saçlan parlak ve gürdü. As­
lında benim bir zamanlar sahip olduğum saçlara benziyordu. 
Ancak uzun boyluydu ve göğüsleri B bedenden daha büyüktü. 
Dudaklan onun kulağında, Shaw’un yanında dururken, mükem­
mel bir çift olmuşlardı.
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Barmenin dikkatini başka bir müşteriyle konuştuğu yerden 
çekmek için elimi kaldırdım. “Siparişimi paket yaptırabilir mi­
yim?”

Gülümsedi. “Tabii, tatlım.”
işten sonra eve gitmeliydim ama Leo’nun bu sabah söylediği 

sözler bütün gün kafamın içinde dönüp durmuştu.
Dünyadan saklanma, Pres. Jeremiah'nın kazanmasına izin 

verme.
Saklandığımı düşünmüyordum fakat Leo bazı iyi noktalara 

değinmişti. Eskiden dışarıya çıkardım, şehirde daha sık görü­
nürdüm. Cumartesi sabahlan kafede bir kahve içmeyi, özellikle 
yaz aylannda Merkez’de dolaşmayı severdim. Ancak düğünden 
bu yana, bankaya uğrayıp tamirhanenin depozitolannı yatırmak 
dışında şehir merkezine adımımı atmamıştım.

Küçük düşürülmüştüm ve çürük kalbimi evde saklıyordum, 
tıpkı annemin vücudundaki morluklanna yaptığı gibi.

Annem gibi olmayı reddediyordum.
İşte buradaydım; saklanmıyordum, hâlâ küçük düşürülmüş­

tüm fakat ızdırabım solmuştu.
Leo bana dedikodular ve diğer insanlann fikirleri hakkında 

endişelenmeyi bırakmamı söylemişti. Haklıydı, insanların ar­
kamdan fısıldaması kimin umurundaydı? Dünyaya kendi başı­
ma mutlu olduğumu gösterirsem eninde sonunda bunlar sona 
erecekti. Ancak bir münzevi olursam, acınmaya devam edecek­
tim. Ben de hayattan kaçan o kalbi kırık kadın olurdum.

Bu yüzden bu akşam işten sonra evdeki işlere kaçmak yerine 
hamburger almaya gitmiştim.

Bu gece yatak takımımı yıkamam gerekiyordu. Leo’nun sal­
yası muhtemelen kan ve nefesin bayat kokusuyla birlikte yastı­
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ğımın üzerindeydi. Özür dileyip bana sarıldıktan sonra neredey­
se yorgunluktan bayılmıştı. Bütün gece ayakta kalmak, Ashton’a 
sürmek ve eve dönmeden önce eski nişanlımın ağzını burnunu 
kırmak bir erkeği gerçekten yıpratabilirdi. Onu yatağıma doğru 
itip ben işe giderken biraz kestirmesini söylemiştim.

Ben çamaşır yıkarken, hamburgerimi yiyecektim. Tek başıma.
Stockyard’ın Yeri lokanta kadar kalabalık değildi. Burası bar 

yemekleri sunan bir bar olsa da hamburgerleri çok lezzetliydi ve 
sahipleri ailelerin de hoş karşılandığından emin oluyorlardı. Oda 
loş bir şekilde aydınlatılmıştı, hoparlörlerden sessiz müzik çalı­
yordu. Hoşuma gitmeyen tek şey arka taraftaki poker masasıydı.

Burası Jeremiah’nm tercih ettiği poker durağıydı. Gece yan­
sından önce eve döndüğü gecelerde bana hamburger ve patates 
kızartması getirirdi. O bana oyununu anlatırken birlikte kanepe­
de yerdik.

Kurallarla stratejiyi ne kadar anlatırsa anlatsın, oyunun ca­
zibesi bana geçmezdi. Ancak annem gibi doğuştan destekleyici 
olmuştum.

Korkunç alışkanlıkları olan bir adamı desteklemek onun en 
büyük zayıflığıydı.

Eğer biriyle çıkmaya başlarsam -başladığımda- bu döngüyü 
kıracaktım.

Aynca, saklanmayacaktım
Yarından itibaren.
Shaw, Dacia’dan bir adım uzaklaştı, ona bir bakış fırlattı ve 

parmağını bir masaya doğru uzattı. Sırtını ona döndüğünde, Da­
cia aynanın arkasından bana alayla gülümsedi.

Başımı öne eğerek onlann boğuk seslerini duymamaya ça­
lıştım. Dacia çok yüksek sesle güldü ve sesi odanın her tarafına 
yayıldı. Gözlerim tekrar onlara takıldı.
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Elini Shavv’nm koluna yerleştirirken milyon dolarlık gülüm­
semesini takınmıştı.

Shaw elini çekti.
Belki de birlikte değillerdi ama ne olursa olsun bu iyi bir ha­

tırlatmaydı.
Bana karşı pek çok şey hissediyor olabilirdi ama Shaw Valan- 

ce’a bulaşmak sadece felakete yol açardı.
Barmen elinde bir kâğıt torbayla mutfaktan çıktı. “Al baka­

lım.”
“Teşekkürler.” Gülümsedim ve barın üzerine bir yirmilik bı­

raktım. “Üstü kalsın.”
Çantamı omzuma attım, yemeğimi alıp doğruca kapıya doğ­

ru yürüdüm.
“Presley.” Shaw’nın sesi balı andırıyordu; pürüzsüz, kalın ve 

tatlıydı.
“Selam.” Başımı kaldırdım ve lanet olsun, o gözlere bir an 

bakmak bile beni titretiyordu. “Ne oldu?”
“İyi misin?”
Başımı aşağı yukarı salladım. “Açım.”
“Bu sabah konusunda. Ben, şey...”
“Unut gitsin.” Ne söyleyeceği konusunda mücadele verdiği 

için konuyu geçiştirdim.
Çenesi kasıldı. “Sen ve Leo yakın görünüyorsunuz.”
“Sen ve Dacia da öyle.”
“Aramızda bir şey yok.”
Bir omzumu kaldırdım. “Beni ilgilendirmez. Görüşürüz, 

Shaw.”
“Presley...”
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Adım dudaklarından döküldüğünde kapıdan çıkmıştım. 
Jeep'im köşede bekliyordu. Bindim ve hiç vakit kaybetmeden 
eve gittim.

Leo haklıydı. Topluma yeniden katılmam gerekiyordu.
• Ancak Shaw Valance gidene kadar yapamazdım. O altın göz­

leri görme ve zengin, yakışıklı bir yıldızın gözünü bana diktiğini 
hayal etme riskim ortadan kalkmadan olmazdı.

“Bir saniyen var mı?” diye sordu Dash, dükkân ve ofis ara­
sındaki kapı boşluğundan.

“Evet.” Beklerken telefonundan bir şeyler okuyan müşteriye 
gülümseyip ayağa kalktım ve Dash’i dükkâna doğru takip ettim.

Emmett, Isaiah ve Leo bir alet tezgâhının yanında duruyor­
lardı. Diğer iki teknisyenimizi bulmak için odayı taradım. “Saw- 
yer’la Tyler nerede?”

“Arka tarafta, dışarıda.” Dash baş parmağını duvara doğru 
savurdu. “Warriorlar için yeniden toplanmamız gerek.”

Leo sızlandı. “Bunu dün konuştuk.”
Evet, konuşmuştuk. Uzunca.
Dash tamirhaneye geldiğinde ve ona Leo’dan bahsettiğimde 

öfkeden çıldırmıştı. Onu yıllardır bu kadar kızgın görmemiştim. 
Leo sonunda yatağımdan sürünerek çıkıp tamirhanede bize ka­
tıldığında Dash onu ofise sürüklemiş, bir saat boyunca Warrior- 
lar hakkında nutuk çekmeye başlamıştı.

“Evet, dün bu konuyu konuştuk,” diye tersledi Dash, öfkesi 
sürüyordu. “Ancak bunu haziran ayında da konuşmuştuk. Eski­
den tekrar etmem gerekmezdi ama ilk seferi dinlemediğin için
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açık olduğundan emin olmak istiyorum. Siktiğim Warriorlann- 
dan uzak dur.'*

“Biliyorum.” Leo ellerini havaya kaldırdı. “Sıçıp batırdım, 
tamam mı? Üzgünüm.”

“Bir şeyler duydun mu?” diye sordu Emmett.
Dash başını iki yana salladı. “Henüz değil ama üyelerinden 

biri bizden biri tarafından dövüldü. Onları sen de benim kadar 
iyi tanıyorsun. Karşılık vereceklerdir.”

“Lanet olsun.” Isaiah bakışlarını yere indirdi. “Buna ihtiya­
cımız yok.”

“Bu senin başına kalmayacak,” dedi Leo. “O sikik herif bunu 
neden yaptığımı çok iyi biliyor. Eğer Warriorlar birinin peşine 
düşerse, bu ben olacağım.”

“Yalnız değiliz.” Emmett bir elini onun omzuna vurdu. “Asla 
da olmadık.”

“Bunu yapmamalıydım,” diye mırıldandı Leo. “Sarhoştum 
ve aptaldım. Ciddiyim. Özür dilerim. Tucker’a ulaşıp açıklaya­
cağım.”

Tucker Talbot, Arrowhead Warriorlann başkanıydı. Acıma­
sız ve kurnazdı. Adam beni çok korkutuyordu. Draven gibi de­
ğildi. Tucker’ın yumuşak bir tarafi yoktu.

“Hayır. Tucker'ı arayan ben olacağım.” Dash’in tüm vücudu 
kaskatı kesildi. Yumruklan o kadar sıkıydı ki cıvataları ezip toza 
dönüştürebilirdi.

Tin Gypsylerle Warriorlar birbirlerini hiç sevmezdi fakat 
Dash’i daha önce hiç böyle görmemiştim. Öfkesi etrafımızda 
titreşiyordu.

Bir şey mi kaçınyordum?
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“Üzgünüm, Dash.” Leo gerçekten de perişan görünüyordu. 
Parmak eklemleri dün sabah benim evimde olduğu kadar kırmı­
zı değildi ama dudağındaki çatlak neredeyse daha kötü görünü­
yordu.

Yutkundum. Jeremiah nasıl gözüküyordu?
“Anlıyorum.” Dash ofladı. “Ben de aynısını yapmak iste­

dim.”
Yüzüm düştü. Sade ve şık düğünümü planlarken istediğim 

şey bu değildi.
“Bu senin suçun değil.” Isaiah kolunu omuzlanma atarak 

beni yanma çekti.
“Sadece tüm bu olanlan unutmak istiyorum.”
“Unutuldu,” diye bildirdi Dash. “Bugünden itibaren bitti. 

Warriorlarla aramı düzeltmek için elimden geleni yapacağım ve 
bu olayı arkamızda bırakacağız.”

Kulağa çok kolaymış gibi gelmesini sağlıyordu.
Belki de öyleydi.
Bugünlerde Jeremiah’yı pek düşünmüyordum. Bunun için 

Shaw’ya teşekkür etmeliydim. Bir zamanlar nişanlıma rezerve 
edilmiş düşünceleri meşgul etmişti. O ve filmi düğün planlama­
sının yerini almıştı.

“Hadi işe dönelim,” dedi Dash, Sawyer ve "fyler sigara mola­
sından sonra işe dönmek üzere dükkânın köşesinden dönerken.

Bu ikisinin birbirlerine sahip olmasından memnundum. Bu­
rada çalışmaya başladıklarında çabucak kaynaşmışlardı, tıpkı 
Isaiah ve benim onun ilk gününden sonra olduğumuz gibi. Saw- 
yer’la Tyler muhtemelen beşimizin neden hep onlar olmadan 
konuştuğunu merak ediyorlardı. Arka tarafta sigara içerken bi­
zim hakkımızda ne diyorlardı?
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Dash’e onlan sıradan aktivitelerimize daha fazla dahil etme­
miz gerektiğini söylemek için zihnimde bir not aldım. İkisinin 
de kendilerini dışlanmış hissetmelerini istemiyordum, bunun na­
sıl bir şey olduğunu çok iyi biliyordum.

“Selam, çocuklar.” Ofise gitmeden önce onlara el salladım.
Başlarını salladılar, Sawyer da bana karşılık verdi.
Leo beni ofise kadar takip etti, Dash de onun arkasından gel­

di. İçeri girer girmez Dash’in omuzlan sanki binlerce tuğlanın 
ağırlığıyla çöktü ve ofisine ağır ağır yürüyüp kapışım kapattı. 
Muhtemelen Tucker’ı anyordu.

Leo bakışlanmla buluştu. Gözleri çok fazla pişmanlık, çok 
fazla keder doluydu. Kendini beğenmiş, playboy dış görünüşü­
nün altında yatan korkulan görmek nadiren olan bir şeydi.

“Her şey yoluna girecek.” Doğruca onun yanma geldim ve 
kollanmı beline doladım.

“özür dilerim, Pres,” dedi sanlmama karşılık vererek. “İçim 
içimi yiyordu ve kendimi kaybettim.”

“Kendini öldürteceksin,” diye fısıldadım, bekleyen müşteri­
nin duymaması adına. “Seni de gömmek zorunda bırakma beni.”

“Asla.” Bana daha sıkı sanldı.
Dash yıllar önce beni sanlmayı seven biri olarak etiketlemiş- 

ti. Bu doğruydu. Sanlırdım. Ancak insanların anlamadığı şey, 
sadece onlar için sanlmadığımdı. Kendim için sarılıyordum. 
Duygularım beni ele geçirdiğinde, hayat bana fazla geldiğinde, 
her zaman sanlmayı tercih ederdim.

Bana bunu kız kardeşim öğretmişti.
Leo beni cüce gibi gösteriyordu. Başım sadece göğsünün or­

tasına geliyordu ama onu kollarımın izin verdiği kadar sıkıca 
sardım. Belki de yeterince sıkı sanlırsam, bu durum ortadan kal­
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kardı. Dash’in söz verdiği gibi, bugün son olacaktı. Leo, Arrow- 
head Warriorların elinden şiddetli bir intikam görme tehlikesiyle 
karşı karşıya kalmayacaktı.

Tüm bunlar The Betsy'de içki içmesi ve Jeremiah’yı cezalan­
dırmak için aklına gelen çılgın bir fikir yüzünden olmuştu.

Leo bize Jeremiah’yı bulmanın zor olmadığını söylemişti. 
Bir barda -şok edici bir şekilde- poker oynuyormuş. Jeremiah 
değişmeyecekti. Leo bir içki sipariş etmiş, sabahın ikisinden 
sonra, Jeremiah fişlerini harcayana kadar takılmıştı. Sonra Leo 
onu fena benzetmişti. Kanlı ayrıntılardan muaf tutulmuştum.

Sonra arabayla eve dönmüş, bir benzin istasyonunda durup
V

elini yüzünü yıkamış ve bana gelmişti.
“Shaw denen adamın nesi var?” diye sordu Leo beni bırakır­

ken.
Omzumu silktim. “O benim geçici komşum.”
“Senden hoşlanıyor.”
“Belki de.” Shaw’nm pek çok kadından hoşlandığından ve 

onlann da Shaw’dan hoşlandığından şüpheleniyordum. “Önem­
li değil.”

Leo’nun yüzü ekşidi ve dükkâna doğru baktı. “Isaiah’nm 
yaptığı motora sadece en temel boya işlemi uygulanacak.”

“Ha!” diye güldüm. “Hayır, uygulanmayacak. O motor bize 
çok fazla para kazandırıyor ve bir filmde olacak. O motosikle­
te hayatmın en iyi boyasını yapacaksın ki kurgusal Draven onu 
caddede sürdüğünde gerçek Draven’ın sürmekten gurur duyaca­
ğı bir motosiklet olsun.”

Homurdanarak başını salladı ama elinden gelenin en iyisini 
yapacaktı. Leo da Draven’ı daha fazla değilse bile en az benim 
kadar seviyordu. Draven’ın cenazesinden bu yana Leo’nun içki 
tüketiminin artmasının nedeni de buydu. The Betsy'deki geceleri
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eskiden haftada iki ya da üçle sınırlıydı ama bugünlerde nere­
deyse her gece gidiyordu. Üstelik Draven üç yıl önce ölmüştü.

Dash bu konuda Leo’yla konuşmayı denemişti. Emmett da 
öyle. Ancak içki ve kadınlarla ilgili nasihatler kulak ardı edili­
yordu. Aynca, Emmett kimdi ki konuşacaktı? O kadar gösteriş 
yapmıyordu ama o da eğleniyordu. Leo’nun desteği alkoldü. 
Emmett* ınki ise kadınlardı. Rastgele bir hafta sonu kiminle ta­
kıldığına dair dedikoduları duyuyordum.

“İyi olacak mısın?” diye Leo’ya sordum.
“Sen iyi olacak mısın?”
“Evet.” Bunu otomatik olarak söylemiştim fakat kalbimin 

derinliklerinde, bu kelimenin ardında bir gerçek yatıyordu.
Leo göz kırptıktan sonra işine döndü. Müşterimize gülüm­

sedim ve masama döndüm, bir an ekranıma bakıp gözlerimi ka­
pattım.

Ne lanet bir karmaşaydı.
Dash’in kapalı kapısının ardında, sesinin alçak gürlüğünü 

duydum fakat kelimeleri çıkaramıyordum.
Onun burada olmasını her zamankinden daha çok dileyerek 

Draven’la oğullarının resmine doğru baktım. O her şeyi düzel­
tirdi. Draven, Leo’yu düzeltir, Dash’in üzerindeki yükün bir kıs­
mını alırdı. Emmett’a amaçsızca takılmayı bırakmasını söyler 
ve böylece yanında kalacak gücü olan bir kadın ortaya çıktığın­
da hazır olmasını sağlardı.

Ancak Draven gitmişti.
Onu mezarlıkta kansının yanına defhetmiştik. Tören küçük­

tü, tabutun etrafında toplanmaya davet edilenlerin sayısı yirmiyi 
geçmemişti.

Bryce ve Dash. Genevieve’le Isaiah. Emmett’la annesi. Leo 
benim yanımda durmuştu. Nick ve karısı Emmeline, büyükba­
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balarını çok seven, ağlayan iki çocuklarıyla birlikte oradaydı. 
Hâlâ kasabada yaşayan bazı eski Tin Gypsyler de katılmıştı.

Dash birkaç kelime söylemeye çalışmış, bocalayınca Nick 
sözü devralmıştı.

Konuşmayı bitirdikten sonra ayrılmıştık. Eve tek başıma 
gitmiştim -Jeremiah, Ashton’daydı, Warriorlann arasına girebil­
mek için mücadele ediyordu- ve bütün gün ağlamıştım.

Draven’m ölümünü ne kadar hayal etmeye çalışırsam çalışa­
yım, beni huzursuz ediyordu. İntihar mıydı? Bu onun tarzı de­
ğildi. Draven kendi evinde bir darağacında asılarak değil, tüm 
ihtişamıyla ölecek türden biriydi.

Kendini öldürmemiş olması mümkün müydü?
Tyier müşterinin arabasının anahtarlarıyla içeri girdiğinde 

düşüncelerim yanda kesildi. Ödemesini almak için acele ettim 
ve el sallayarak veda ederken gülümsedim. Sonra ofis yine ses­
sizleşti.

Sessizlikten nefret ediyordum.
Açılmasını bekleyerek Dash’in kapalı kapısına baktım. Çok 

beklemem gerekmedi. Dışan çıktı ve... dayak yemiş gibi gözü­
küyordu. Dash Slater asla geri adım atmazdı.

“İyi misin? Nasıl geçti?”
“Bilmiyorum,” diye mınldanarak masamın karşısındaki san­

dalyeye geldi.
İşte böyle günlerde Bryce’ın hikâyelerini gazete yerine hâlâ 

tamirhanede yazmasını diliyordum. Dash’e ne denmesi gerek­
tiğini bilirdi. Ona kulüp hakkında, benim asla bilemeyeceğim 
şeyler anlatmıştı.

“Sanırım iyi olacağız,” dedi Dash. “Sadece bir gece The Bet- 
sy’deki Paul’dan Leo’nun kendi kanıyla dolu bir havuzda boğul­
duğunu söyleyen bir telefon almak istemiyorum.”
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Midem bulandı. MBen de."
“Özgünüm, Pres."
“Eğer bu birinin hatasıysa, o da Jeremiah’nındır.”
Dash kıkırdadı. “Onu suçlamakta bir sakınca görmüyorum."
“Ben de." Alt dudağımı ısırdım, ortaya çıkmadan önce ak­

lımda olan soruyu sormakta tereddüt ediyordum ama bilmem 
gerekiyordu. “Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Tabii." Sandalyesinde gevşedi.
“Son zamanlarda baban hakkında çok düşünüyorum. Düğün 

ve film yüzünden aklımdan çıkmıyor. Bir şeyi bilmem gereki­
yor. Gerçekten intihar mıydı?"

Dash’in gözleri kederle doldu ve bir acı ifadesi yüzünde ge­
zindi. “Pres, ben..."

“Lütfen? Bana doğruyu söyle. Bana güven.”
Uzun bir nefes verdi, sonra başını iki yana salladı. “Hayır. 

Değildi.”
Draven’ın ölümünü tekrar yaşıyormuşum gibi göğsüme bir 

acı saplandı. Gözlerim yaşlarla doldu ve ciğerlerim havayı tut­
mak için mücadele etti. Gerçeği bildiğim için daha iyi hisset­
mem gerekmiyor muydu? Bunun yerine, yanlış bir şekilde yas 
tutmuşum gibi hissediyordum. Bu mümkün müydü? Yası yanlış 
tutmak?

Yasım, içinde suçlama barınıyordu. Draven bizi geride bıraktı­
ğı için dargınlık vardı. Aslında öfke, hiddet ve intikam olmalıydı.

“Kim?" diye sordum.
“Bumı sana söyleyemem.”
“Warriorlar mı?”
Dash sessiz kaldı, hiçbir şey belli etmiyordu fakat bu da her 

şeyi ele veriyordu.
“Bana söylemeliydin. Sana ihanet edeceğimi mi düşündün?”
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“Hayır ama onlardan biriyle evleniyordun, Presley. Her hafta 
sonu oraya gidiyordun. Bu senin için işleri daha da kötüleştire- 
bilirdi. Bunu istemedim.”

“Ama şimdi daha kötü oldu. Üç yılımı yanlış neden sorusu­
nu sorarak geçirdim.” Derin bir nefes aldım, duygularımın den­
gelenmesi için kendime bir dakika tanıdım. Sonra bakışlarımı 
kaldırdım ve bu kez doğru soruyu sordum. “Neden? Onu neden 
öldürdüler?”

“Genevieve ve beni kurtarmak için Tucker’la bir anlaşma 
yaptı.”

“Ah.” Elim acıyan kalbimin üzerine örtüldü.
Draven çocuklarını korumuştu. Bu çok mantıklıydı çünkü o 

böyle biriydi. Çocuklarını, Tucker ve Warriorlardan kurtarmak 
için hayatını feda etmişti.

Benim yüzümden, Jeremiah yüzünden, Tucker’ı Dash’in ha­
yatına geri sokmuştum. Dükkânda bu kadar kızgın görünmesine 
şaşmamalıydı. O telefon görüşmesi muhtemelen yapmak istedi­
ği en son görüşmeydi.

“Jeremiah’ya mesaj atıp Leo’nun benim hatam olduğunu 
söyleyeceğim,” dedim. “Belki bu yardımcı olur.”

Dash başım iki yana salladı. “Boş ver. Bir işe yarayacağını 
sanmıyorum.”

“Zararı olur mu?”
“Olabilir. Boş ver. Bırak onu. Şansımız varsa, adamı bir daha 

görmek zorunda kalmayız.”
“Tamam.” Durumu yatıştırmaya yardım etmek istiyordum 

ama daha da kötüleştirme ihtimalim varsa, o zaman Dash’in tav­
siyesine uyacaktım.

Sandalyeden kalkıp dükkâna doğru yürüdü.
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Dash bir sûre bir araba üzerinde kendisini oyalayacaktı, son­
ra evine, ailesinin yanına dönecek ve iyi olacaktı. Kapıda durak­
sadı, omzunun üzerinden baktığında eli kapı kolundaydı. “Do­
ğum günün kutlu olsun/*

“Şşt.” Parmağımı dudaklarıma götürdüm.
Doğum günümden nefret ederdim, Dash ve diğerleri de bunu 

biliyordu. Emmett bu sabah bana göz kırpmıştı ama o sözleri 
mmldanmamıştı. Leo, alçak bir sesle “Mutlu Yıllar” şarkısının 
melodisini ıslıkla çalmıştı. Isaiah bana kahve makinesinden bir 
latie getirmişti.

“Kutlamak istemediğine emin misin?” diye sordu. “Sana bir 
bira ısmarlayayım.”

“Eminim. Yine de teşekkürler.” Dash beni işime dönmem 
için bıraktı, ben de öğleden sonrayı normal bir gün gibi geçir­
dim. Faturaları ödedim. Ay sonu mali raporunu hazırlamaya baş­
ladım. Çocuklarla vedalaştım ve saat beşte kapıyı kilitledim.

Eve dönüş yolunda yalnızlık içime işlemeye başlamıştı.
Bu her yıl doğum günümde oluyordu ve daha erkenken his­

setmediğime şaşırmıştım.
Scarlett’ı özlüyordum. Özellikle bugün, kız kardeşimi özlü- 

yordum.
Doğum günlerimiz birbirimiz için her zaman özel bir gündü. 

Annemin bizi önceliklendirdiği tek gündü. Bize pasta yapardı. 
Ev tertemiz olsun diye saatlerce temizlik yapardı. Babamın bize 
hediyelerimizi vermesine izin verir, tüm işi annemin yaptığım 
bilmemize rağmen hediyeleri aldı diye övgüyü o alırdı.

Babamı kızdıracak hiçbir şey olmadığından emin olmak için 
elinden geleni yapardı.

İşe yarardı da. Babamın hiçbirimize el kaldırdığı bir doğum 
günü hatırlamıyordum. Ertesi sabah saklanacak çürükler ya da 
yaralar olmazdı.

164



TAŞ PRENSES

Doğum günüm eskiden güzel bir gündü.
Scarlett olmadan kutlama yapmanın hiçbir cazip tarafı yoktu. 

Arabayı garaj yoluna park ettim ve telefonumu çıkarıp Scarlett’a 
her yıl gönderdiğim mesajı gönderdim.

Doğum günün kutlu olsun.
Cevap gelmeyecekti ama mesajı evrene göndermiştim, her 

neredeyse her şeyin yolunda olmasını umuyordum.
Çantamı aldım ve Shaw’nın parlak, siyah arazi aracı yandaki 

garaj yoluna girdiği esnada kapımı açtım.
“Selam.” İndikten sonra el salladı.
Ben de ona el salladım. “Selam.”
Bir omzunda sırt çantası, saçında güneş gözlüğü vardı. “Gü­

nün nasıl geçti?”
“İyiydi.” Jeep'imden uzaklaşıp içeride kaybolma imkânı bu­

lamadan omuz silktim. “Senin?”
“Güzel.” Daha fazlasını söylememi bekledi, ben söylemeyin­

ce verandasına doğru ilk basamağı çıktı.
“Shaw?”
“Evet?” Sanki yaklaşmak için bir bahane bekliyormuş gibi 

ayağım kaldırıma geri attı.
Ben de ona bir bahane verdim. “Bugün benim doğum gü­

nüm.”
Çimenliği geçti, dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. 

“Doğum günün kutlu olsun.”
“Pizza sipariş edeceğim.”
“Pizza iyidir.” Shaw sırıttı. “Ama canım havuç çekiyor.”
Güldüm ve beni içeri kadar takip etmesi için başımla işaret 

verdim. “Bende biraz havuç olabilir.”
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Shaw

Q trp^eşekkürler.” Presley’den bira şişesini aldım.
X  “Rica ederim.” Yanımdaki şezlonga oturdu, ayaklarını 

yukarı kaldırırken menteşeler gıcırdıyordu.
“Burası güzel bir bahçe.” Şişemin tepesini onun bahçesine 

doğru uzattım, sonra bir yudum aldım.
Çimler yemyeşil ve gürdü, golf sahalarında oynadığım bazı 

çim sahalar kadar güzel bir halı oluşturmuştu. Bu küçük mahal­
leye neredeyse hiç uymuyordu. Ya da diğer komşusunun bahçesi 
tamamen aynı olmasaydı öyle olurdu. Burada çit yoktu ve çim­
ler yeşil bir dalga hâlinde mülk sınırlan boyunca uzanıyordu. 
Tabii benim çimlerimin yeşili bu kadar parlak değildi.

“Diğer taraftaki komşumun küçük bir peyzaj şirketi var,” 
dedi Presley. “Takas yapıyoruz. Ben onun muhasebe işlerini ya­
pıyorum, o da benim bahçemle ilgileniyor.”

“Ah.” Yann Juno’yu arayıp adamı işe almasını söyleyecek­
tim.
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Biralarımızı içtik, sokağın etrafındaki hafif sesleri dinledik. 
Bir çocuk kahkaha atıyordu. Bir çim biçme makinesi gürlüyor­
du. Kuşlar cıvıldıyordu. Presley’nin yemek odasındaki sürgülü 
cam kapıdan dışan taşan kare şeklindeki terasta sahip olduğu tek 
şey bizim iki sandalyemizdi.

Akşam sıcaktı; sandalyeleri gölgelik bir alana yerleştirmiş 
olmasına rağmen, beyaz keten gömleğim ve kargo şortum için 
minnettardım.

Presley, ilk defa, üzerinde tutmak için kemere ihtiyacı olma­
dığı bir şort giymişti. Siyahtı ve kalçalarının kıvrımlarına sıkıca 
oturuyor, o ağız sulandıran ince bacaklarıyla altın tenini orta­
ya çıkarıyordu. Daha önce onu Jeep'inin yanında gördüğümde, 
gözlerim bacaklarına odaklanmış, aletimi harekete geçirmişti.

Tişörtü şortunun üzerine bol dökülüyordu, normalde giydiği 
dar üstlerden çok bir erkek tişörtünü andınyordu. önünde eski 
bir pembe ve turuncu çiçek olmasaydı, tişörtün eski sevgilisine 
ait olduğundan endişelenirdim. Tişörtü yan tarafından düğümle- 
mişti ve şortun bel bandının üzerinde, olabilecek en küçük üç­
genle tenini gösteriyordu.

Birama salyalarımı akıtıyor, onu yakalamak için tam zama­
nında eve geldiğim için kendimi şanslı bir orospu çocuğu gibi 
hissediyordum. Pizza davetiyesini nasıl kazandığımdan hâlâ 
emin değildim ama kabul ediyordum.

“Bugün senin doğum günün.”
Presley başıyla onayladı. “Evet.”
“Büyük bir planın veya arkadaşlarınla bir parti yok mu?”
“Doğum günümü kutlamam.” Sesi net ve soğuktu, konu ka­

panmıştı.
Bana doğum günü olduğunu söylemişti ama bunun hakkında 

konuşmak istemiyordu. İlginçti. Ben de ona uyacaktım.
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Bu noktada, beni terasından atmasına neden olabilecek hiçbir 
şeyi zorlamayacaktım. Dün gece Stockyard'm Yeri* nden kaçtık­
tan sonra benimle işinin tamamen bittiğini düşünmüştüm.

Dacia’nın numarası tipikti, beklemem gereken bir şeydi. 
Presley’ye duyduğum arzuyu görmüş, zor bir gün geçirdiği için 
başka birine eziyet etmeye karar vermişti.

Ben hamburgerimi yerken o az bir miktar ketçabm içinde 
aslında asla yemediği o lanet patates kızartmasını çeviriyordu. 
Ona bir daha ağzını bana sürerse onu sosyal çevremden kara lis­
teye alacağımı ve Karanlık Cennet*ten kovulması için elimden 
gelen her şeyi yapacağımı söylemiştim.

Bu onu susturmuştu.
Dacia bir yılan olabilirdi ama aptal değildi. Bu sektörde geniş 

bir bağlantı ağım olduğunu ve dalga geçmediğimi biliyordu.
“Dün gece için özür dilerim,” dedim.
Presley omuz silkti. “Ne için?”
“Dacia için.”
“Sorun değil.” Bir içki aldı.
Ona doğru bakabilmek için yer değiştirdim. “Dacia’yla ara­

mızda hiçbir şey yok. Sana nasıl baktığımı gördü ve bir oyun 
oynamaya karar verdi.”

“Tamam.” Presley gözlerini önünde tutmayı sürdürdü ama 
dudağının kenan yukarı kıvrıldı.

Günün birinde, onu gülümsetecek ve güldürecek bir şey ya­
pacaktım. Hiçbir duvar örmeden gülümseyerek muhteşem gözü­
kecekti. “Leo’nun olayı neydi?”

Dizlerini göğsüne çekerek iç geçirdi. “Uzun hikâye.”
“Bu gece yapacak bir şeyim yok.”
Presley sessiz kaldı, bunun beni kendinden uzaklaştırdığı 

anlamına gelmediğini öğreniyordum. Sadece sözlerine dikkat
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ediyor, güven konusunda temkinli davranıyordu. Buna saygı du­
yuyordum. Ben de geçmişimle ilgili ayrıntılar konusunda pek 
kimseye güvenmezdim.

"Nişanlıydım,” dedi ve kelimelerin yaz havasında asılı kal­
masına izin verdi. "Jeremiah düğün günümüzde törene gelmeyi 
unutarak benden ayrılmaya karar verdi.”

Yüzümü buruşturdum. Leo bana dün de aynı şeyi söylemişti 
fakat onun kendi sesindeki acıyla aşağılanmayı duymak canımı 
yakıyordu. Aynca hâlâ anlamlandıramıyordum. Kim Presley’yi 
terk ederdi ki? Ne tür bir pislik düğün gününde birinden ayrılır­
dı? Ne tür bir pislik onun için ortaya çıkmazdı? "Leo da yum­
ruklarıyla ödeşti.”

Başını onaylamasına salladı. “Bundan biraz daha karmaşık 
ama evet”

"Sizin... Sizin Leo’yla aranızda bir şeyler mi var?”
"Hayır. Kesinlikle yok.” Bir kahkaha patlattı. "O benim hiç 

sahip olmadığım sinir bozucu abim.”
Ciğerlerimdeki hava boşaldı. Şükürler olsun. O sarılma beni 

dün sabahtan beri rahatsız ediyordu. Samimi görünmüştü ancak 
şimdi tekrar düşününce belki de çok fazla anlam çıkarmıştım. 
Belki de arkadaşlar arasında sıkı bir sarılmaydı. Belki de ben kız 
kardeşlerime sanldığımda da öyle görünüyordu.

"Dün seni kıskandığımı itiraf edebilir miyim?”
Yanaklan pembe rengini aldı. “Ben de seni kıskandığımı iti­

raf edebilir miyim?”
Bakışlanm pembe dudaklanna indi. Dilim dişlerimin ara­

sında hareket ediyor, umutsuzca serbest kalmak istiyordu fakat 
güçlükle yutkunup gözlerimi kaçırdım.

Bu kadın sabnmın sınırlarını test ediyordu.
Bu kadın beni çıldırtabilirdi.
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“Şef Rosen’la bira içmeniz nasıldı?” diye sordu Presley.
“Eğlenceliydi.” Sırıttım. “İyi bir adam; beni kırmadığı için 

ona minnettarım. Bana Clifton Forge ve burada polis olmak 
hakkında bazı ilginç hikâyeler anlattı. Biraz eski günler gibiydi. 
Meğer, bazı aptallar Califomia’da olduğu kadar Montana’da da 
aptalmış.”

“Hiç polis olmayı özlediğin oluyor mu?”
“Bazı günler,” diye itiraf ettim. “Stresli ama getirisi olan bir 

işti. Her gün biraz olsun iyi bir şey yaptığımı hissetmeyi özlü­
yorum.”

Kamu hizmeti eksikliğimi bağışlarla telafi etmeye çalışı­
yordum. Her yıl farklı yoksulların bulunduğu yerlerdeki hayır 
kunımlanna, özellikle de çocuklara yardım edenlere para veri­
yordum.

“Polis olarak geçirdiğin en güzel gün hangisiydi?” diye sordu 
Presley.

“En iyi gün mü? Çok kolay. Okul otobüsü günü.”
“Gerçekten mi?” Daha dik oturarak dizleri bana doğru ge­

lecek şekilde yer değiştirdi. “Ben onun en zoru olduğunu düşü­
nürdüm.”

“Aynı zamanda en kötü gündü de. Bütün o ağlayan yüzleri 
asla unutmayacağım. O silahlı adamı görmeyi. O çocukları...” 
O gün, gerçek korkunun neye benzediğini öğrenmiştim. Beni 
neredeyse dizlerimin üzerine çökertmişti.

Kaşları birbirine yaklaştı. “O zaman nasıl en iyisiydi?”
“Hayatta kaldılar.”
Yüzünde anlayış ifadesi filizlendi ve uzanıp elini kısa bir do­

kunuşla koluma koydu.
O çocuklar travma geçirmiş olabilirlerdi ama hayattaydılar. 

Dünyada parlayan on yedi ışık gibilerdi.
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“Bazen onlardan haber alıyorum. Veya ailelerinden. Sah­
te bir isimle gizli bir Instagram hesabım var ve çoğunu takip 
ediyorum.” tik milyon dolanmı kazandıktan sonra, onların eği­
timlerini finanse etmek için de para ayırmıştım. Hayatta başanlı 
olmalanna yardımcı olabileceğim bir yol varsa, elimden geleni 
yapacaktım.

<40  gün ne oldu? Bunun hakkında konuşabilir misin? İstemi­
yorsan sorun değil. Üstünden geçerek zihninde canlandırmanın 
kolay olduğunu sanmıyorum.”

“Sorun değil.” Yıllardır o günden bahsetmemiştim fakat 
Presi ey’ye sırlarımı açmak için dayanılmaz bir istek duyuyor­
dum, belki de sırlarım konusunda ona güvendiğim içindi.

Çok az insana güveniyordum ve bu bana kolay gelmiyor­
du. Presley farklıydı. Özeldi. Ona baktığımda güvenli bir liman 
görüyordum. Bir kasa. Tamirhanedeki insanları o kadar şiddet­
le koruyordu ki, ben de bu sadakatin bir parçasını istiyordum. 
Soruyordu çünkü bunu benden, benim bakış açımdan duymak 
istiyordu.

Çoğu insan haberlerden tüm hikâyeyi bildiklerini varsayıyor­
du. Olayın nasıl geliştiğine dair varsayımlarda bulunuyorlardı. 
Nadiren birisi benim bakış açımı soruyordu.

Bu konuyu en son kız kardeşlerimden biriyle konuşmuştum. 
Becca, ben teşkilattan istifa ettikten yaklaşık altı ay sonra ayrın­
tıları öğrenmek istemişti. Tıpkı Matine ve Astrid gibi o da istifa 
nedenimin bu olduğunu düşünüyordu.

Gerçeği sadece annem, babam ve ben biliyorduk.
İşten aynldığım gün aynı zamanda babamla konuştuğum son 

gündü. Kız kardeşlerimin otobüsle ilgili olduğundan emin ol­
dukları başka bir şey daha vardı.
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“Sıradan bir gündü,” dedim. “Vardiyama erken başladım, 
tam güneş doğarken. O gün devriyedeydim ve yeni bir ortağım 
vardı, Margaret. ikinci yılıydı, benim bölgeme yeni transfer ol­
muştu. Kıdemli memur bendim ama ikimiz de gençtik. Aptalca 
bir şey duymak ister misin?”

“Elbette.”
“Beni çok sert yargılamayacağına söz verir misin?”
“Aman Tanrım,” diye inledi Presley. “Ortağınla yattın mı?” 
“Hayır.” Güldüm. “Margaret’la kesinlikle yatmadım. Çok 

güzeldi ama kesinlikle birbirimizden etkilenmiyorduk.” 
“Pekâlâ, o zaman seni ne için yargılayacağım?”
“Bir kadın memurla eşleştirildiğim için mutluydum çünkü 

ona işin raconunu göstereceğimi düşünüyordum. Erkek oldu­
ğum için zaten üstün olduğumu.”

“Evet.” Presley kaşlarını çattı. “Seni yargılıyorum.” 
“Yargılamakta haklısın.” Bir elimi kaldırdım. “Kendimi sa­

vunmam gerekirse, dar görüşlü bir aptaldım ama öğrenen bir 
aptaldım. Margaret o sabah bana çok şey öğretti ve okul servi­
sinden sonra her şeyi farklı görmeye başladım. Kız kardeşlerimi 
farklı gördüm. Annemi de. Kulaklarımı açıp onların fikirlerini 
dinledim, benimkilerin zaten doğru olduğunu varsayarak değil.” 

Çünkü Margaret güçlü ve emindi. Çünkü Margaret cesur ve 
dengeliydi. Çünkü Margaret o çocukları kurtarmıştı. Çünkü ona 
hayranlık duyuyordum.

“Hâlâ beni yargılıyor musun?” diye sordum.
“Biraz.” Presley sırıttı. Margaret’ta gördüğüm özelliklerden 

bazıları canlı mavi gözlerle bakışlarıma karşılık veriyordu.
“Gayet makul.” Kıkırdadım. “Teşkilatı bıraktıktan sonra ço­

ğunlukla kadınları işe aldım. Asistanım, temsilcim ve menaje­
rim kadın. Sen sormadan söyleyeyim, onlan kadın oldukları için
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işe almadım. Onları en iyilen olduklan için işe aldım ve sanınm 
daha genç bir erkek olsaydım, özgeçmişlerine şans vermezdim. 
Bununla gurur duymuyorum ama... Kusurlanmı kabul edecek 
kadar erkeğim.”

“Tamam, affedildin.” Birasından bir yudum aldı. “Peki o gün 
otobüste ne oldu?”

“Maıgarefla arabayla dolaşıyorduk. Sabah olmasına rağmen 
hava çoktan güneşli ve sıcaktı. Otobüste bir şeylerin ters gittiğini 
o zaman anladım. Bütün pencereler kapalıydı. O otobüslerin kli­
ması yoktur, bu yüzden çocuklar her zaman pencerelerini açar. 
Çocuklar polis arabası gördüklerinde, özellikle daha küçüklerse, 
normalde pencerelerinden çıkıp el sallarlar. Yanlarından geçer­
ken tüm o minik parmakların pencereden çıktığını görürsün.” 

“Mantıklı. Kenara çektiniz mi?”
“Hayır, bir marketin otoparkına park etmişti. Bu da garip gö­

rünen başka bir şeydi. Dolu otobüsler okula varana kadar park 
etmezler. Arabayı sürüyordum, uzun uzun bakmak için gazı ha­
fiflettim. Bu adam şoförün yanında duruyordu. Şoförün elleri 
direksiyonda, gözleri ilerideydi. Ayakta duran adamsa tamamen 
siyah giyinmişti, paltosu ve şapkası vardı. Sıcak bir günde cam­
lan açık olmayan bu otobüste terden sınlsıklam olurdu. Her şey 
kapalıydı, bu yüzden başka bir gün olsa muhtemelen sürmeye 
devam edecekken yavaşladım.”

İçimden bir ses bağırıyordu.
“Bloğun etrafında bir tur daha attık ve otobüse farklı bir açı­

dan yaklaşarak diğer uçtan marketin otoparkına girdim. İşte o 
zaman gördüm.”

“Silahı mı?”
Başımla onayladım. “Bir saldın tüfeği. Daha sonra bir taban­

cası olduğunu da öğrendik.”
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“Adam ne istiyordu?”
“Bugün bile bilmiyorum. Şoför, adamın son yolcu alışında 

aniden ortaya çıktığım söyledi. Çocuklardan biri basamakları 
tumanmış, gülümsemiş, koridorda ilerlemiş. Şoför yerine otu­
rurken aynadan çocuğu izlemiş. Sonra şoför kapıyı kapatma­
ya gittiğinde, adam orada duruyormuş. Bekliyormuş. Otobüse 
binmiş, çocuklara çenelerini kapatıp camlarını kapatmalarım 
bağırarak söylemiş. Sonra şoföre kasabanın içinden geçmesini 
emretmiş. Park yerinde durdurmuş. Bütün bu süre boyunca ço­
cukları kendilerinden kurtarmakla ilgili saçma sapan şeyler mı- 
nldamyormuş. Onlan toplumdan kurtarmak.”

“Deliymiş.”
“Bir çeşit deliydi. O otobüs şoförüyle ya da çocuklardan her­

hangi biriyle, o güzergâhın geçtiği mahallede yaşaması dışında 
bir bağlantısı yoktu. Daha fazlası varsa da bunu asla bilemeye­
ceğiz.”

“Öldü mü?”
Başımla onayladım. “Margaret’ı vurdu. Ben de onu vurdum.” 
Presley’nin nefesi kesildi. “O...”
“Yaşıyor. Onu omzundan vurdu.”
“Tann’ya şükür.” Vücudu gevşedi. “Nasıl oldu bu?”
“Hızlı oldu. Destek çağırdım ve ekip aracını görmemesini 

umarak bir grup arabanın ortasına park ettim. Silahlanmızı çe­
kerek dışan çıktık. Margaret otobüsün arkasına gitti, ben de önü­
ne gittim. İkimizi de görmedi. SWAT gelene kadar beklemeyi 
planlıyorduk ama sonra her şey boka sardı. Çocuklardan biri acil 
durum çıkışı kapağım açtı. Sonra... Her şey bitti. Belki de otuz 
saniye içinde her şey bitmişti.”

Bulunduğum yerden her şeyi görmüştüm. Çocuk Margaret’ı 
arkadaki koltuğundan fark edip eğildi. O sırada zaten hareket

175



DEVNEY PERRY

hâlindeydim, yaklaşmak için arabalardan kaçıyordum. Çıkış ka­
pağı açıldığında, son sürat ön cama doğru koşuyordum.

"Arka kapı açıldı ve adam çılgına döndü. Dışarıdan duyabi­
leceğim kadar yüksek sesle bağırmaya başladı. Silahını kaldırıp 
bir çocuğa doğrulttu. Dikkatini çekebileceğimi umarak bir şey­
ler bağırdım. Beni görürse çocuk yerine beni vurur diye düşün­
düm.”

Ayaklarım beton tuğlalar gibi hissettirmişti. Şoför önce beni, 
sonra da öndeki birkaç çocuğu fark etti. Önlerindeki koltuğa 
doğru eğildiler, yüzleri korkudan çarpılmıştı.

Bugüne kadar onları zaman zaman görüyordum. Kanla kap­
lanmış küçük yüzleri.

"Onunla aynı anda ateş ettim. Onu tam camın arkasından 
vurdum. Üç kurşun. İşte bu kadar. Bum. Bum. Bum. Biri kafası­
nın arîcasına, diğer ikisi omurgasına isabet etti. Her yerde kan ve 
beyin parçalan vardı.”

Presley irkildi.
"Kahretsin. Özür dilerim. Bu kadar açık anlatmak isteme­

miştim.”
Elini havada sallayarak geçiştirdi. "Bir miktar kandan kork­

muyorum. Ben sadece... Bu delilik.”
"Şoför kapıyı benim için açtı. İçeri girdiğimde çocukların 

ağladığını, çığlık attığını duymayı bekledim ama sessizdi. Hepsi 
koltuklanna büzülmüştü, ben koridorda yürüyene kadar kafala­
rını kaldmp bakmaya başlamadılar. On yedi korkmuş yüz bana 
bakıyordu. Ben... ben onlarla ne yapacağımı bilemedim.”

"Ama Margaret biliyordu,” diye tahmin etti Presley.
"Donup kaldığımı gördü ve hemen durumu devraldı. Göm­

leğinin kollanyla çocuklann yüzlerini sildi. O çocukların her 
birini arkadan indirmeme yardım etti, tüm bu süre boyunca sa­
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kinliğini korudu. Her çocuğa dokundu, ihtiyacı olanlara sanldı. 
Otobüs boşalana kadar vurulduğunu fark etmemiştim bile. Hiç­
bir şey söylemedi.”

Başka bir polis arabası gelene kadar çocuklar ağlamaya baş­
lamadı. Sonra Margaret’la bana sarıldıklarında kulakları sağır 
eden feryatlar yükselmişti.

“Vay canına.”
Başımı aşağı yukarı salladım. “Dediğim gibi, en güzel gündü 

çünkü hepsi hayatta kaldı. Aynı zamanda da en kötü gündü.”
“Sen kasabaya geldikten sonra bununla ilgili bir makale oku­

dum.”
Alay ederek bir kaşımı kaldırdım. “Beni Google'da mı arat­

tın?”
“Evet,” diye itiraf etti. “Üzgünüm. Bunun senden hoşlanma­

mama neden olacağını umuyordum.”
“Oldu mu peki?”
“Benim biramı içiyorsun ve sana güzel olan sandalyeyi ver­

dim.”
Kıkırdadım. “Doğru.”
“Margaret’tan hiç söz edilmedi. Bana ondan bahsetmesey- 

din, o çocukları senin kurtardığım düşünecektim.”
“Resmî basın açıklamasında ikimizin de ismi vardı ama ana 

akım medya benim üzerime yoğunlaştı. Bunun en büyük sebebi 
de bakkaldaki bir puştun benim ve çocukların fotoğraflarını çe­
kip magazin gazetelerine satmasıydı. Margaret çoktan ambulan­
sa bindirilmişti.”

“Bu haksızlık.”
“Ben de öyle düşünmüştüm ama aslında bundan memnundu. 

Reklamın bir parçası olmak istemiyordu. Komutanımız bir açık­
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lama yapıp yapmayacağımızı sordu» o da hayır deyince her şeyi 
ben yaptım. O gün için pek övgü almıyor.”

"İstememiş gibi görünüyor.”
"Doğru. Adamı ben öldürmüş olabilirim ama kahraman olan 

oydu.”
"İkiniz de öylesiniz.”
"Ben kahraman değilim. Sadece televizyonda bir kahramanı 

oynuyorum.” Ortamı yumuşatmayı umarak Presley’nin sözle­
rini çaldım ama yüz ifadesi ciddiyetini korudu. “Benim konu­
mumdaki her polisin yapacağını yaptım. Çoğunun her gün yap­
tığı şeyi.”

Sonra da bırakmıştım.
Ben kahraman değildim. Bencil, açgözlü bir korkaktım.
"Bir can almakta zorlandın mı?” diye sordu.
"Hayır.” Bu cevapta hiç tereddüt yoktu. “Asla.”
"Peki neden bıraktın?”
Neden mi? Bu bambaşka bir hikâyeydi ve anlatmaya hazır 

değildim. Ancak ne zaman olduğunu açıklayabilirdim.
"Ondan sonra SWAT eğitimine girdim, bir ekibe katıldım 

ama medya hâlâ peşimdeydi. Paparazziler fotoğraflarımdan para 
kazanabilirdi, bu yüzden çektiler. Bir ajans beni takip ederek 
film çekmeyi düşünüp düşünmediğimi sordu. Her şey birbirini 
izledi ve önüme yarım milyon dolarlık bir kontrat konmuştu.” 

"Sansasyon yaratmıştın.”
"Bu durumdan faydalanmak istedi, ben de ona izin verdim.” 

Şansım yaver gittiği ve yetenekli olduğum için o dalgayı zirve­
ye taşımıştım. "Keşke ayrılmak için asil bir nedenim olduğunu 
söyleyebilseydim ama yok.”

“Bunu para için yaptın.” Presley’nin ses tonu yargılayıcı de­
ğildi, daha çok gerçekçiydi.
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“Hâlâ para için yapıyorum. Bu para, hayat değiştiren bir 
para. Miras parası. Polis departmanının bütçesi kesildiğinde ço­
cuklarım ramen noodle veya fıstık ezmeli sandviçle yaşamak 
zorunda kalmayacak. Ailem emeklilik konusunda endişelenmek 
zorunda kalmayacak. Kız kardeşlerimle kocalan yeğenlerimin 
üniversiteye gitmesi için borçlanmayacak.”

“Bence ailen için çalışmak oldukça asil bir sebep, Shaw.” 
“Kendimi hep para için değerlerini satan biri gibi hissettim.” 
Eski ekibim ilk filmden sonra benimle bu konuda dalga geç­

mişti. Aynlmamın nedenini tam olarak bilmiyorlardı, Presley de 
bilmiyordu ama para önemli bir etkendi. Alaylan şakadan çok 
suçlama gibi hissettirmişti.

Bahse girerim bu yeni araba yolda benim Honda mdan daha 
rahat gidiyordur.

İstasyondan buraya gelmem sadece yirmi dakika sürdü. Ma- 
libu’dan buraya trafik nasıldı?

Ucuz birayı mideye indirebilmene bile şaşırdım.
“Sen para için değerlerini satan biri değilsin.” Presley’nin eli 

yine kolumdaydı, tek bir dokunuşuyla arzuyu ateşliyorken endi­
şeyi yatıştırıyordu. Sonra elini çekti ve onu geri istedim. “Ben 
pizza sipariş etmeye gidiyorum. Bir bira daha ister misin?” 

“Olur. Teşekkürler.” Ayağa kalktı ve yürüdü, mükemmel po­
posu o şortla örtülmüştü. İçeride gözden kaybolmadan önce ona 
bakma fırsatını değerlendirerek kalçalarının doğal salımnunm 
tadını çıkardım.

Ilık hava ciğerlerimi doldurdu ve göğsüme bir hafiflik, geç­
mişin ağırlığının uzaklaşması hissi yerleşti. O zamanlar hakkın­
da pek konuşmamıştım, belki de etrafımda beni dinleyeceğine 
güvendiğim biri olmadığı içindi.
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Presley güvenimi kazanmıştı. Nedenini bilmiyordum ama 
içimden bir ses bunu hak ettiğini söylüyordu. Bunu şevkle ko­
ruyacaktı.

“Güzel” sandalyeden kalktım ve Presiey’yi içeri kadar takip 
ettim.

Onu mutfakta bulduğumda telefonu yeni kapatmıştı. “Ne tür 
pizza sevdiğini sormayı unuttum.”

“Seçici değilimdir.” Tezgâha yaslanıp yanında durdum, 
omuzlarımız neredeyse birbirine değiyordu. “Bugün senin do­
ğum günün.”

Daha yakma eğilerek dirseğimin koluna sürtünmesine izin 
verdim.

Presley dokunuşum daha fazla süremeden buzdolabına yö­
neldi ve iki bira şişesi daha çıkardı. Birini bana uzatıp bir metre 
ileride kaskatı bir duruş aldı. “Dışarıdan kapı zilini duyabilme- 
liyiz.”

Ancak ben dışarı çıkmak istemiyordum. Biramı tezgâhın 
üzerine koydum ve ona yaklaştım. Eğer gerçekten gitmek iste­
seydi, yan tarafa doğru bir adım atıp mutfaktan çıkabilirdi fakat 
başka bir kaçış denemesi yapmadı.

Kuyruk sokumu tezgâha dayanana kadar onu geriye doğru 
iterken bakışları benimkilere kilitlendi. “Ne yapıyorsun?”

“Haftalardır yapmak istediğim bir şeyi.” Bir elimi kaldırdım 
ve parmak eklemlerimi yanağının kıvrımında gezdirdim. Eğil­
dim, dudaklanm onunkinin üzerinde geziniyordu. Eğer Clifton 
Forge’tan Presley Marks’ın tadına bakmadan ayrılırsam, on yıl­
larca pişmanlık duyacaktım. “Seni öpmek istesem ne derdin?”

Gözleri hızla dudaklarıma indi.
“Ne derdin?” Tekrarladım.
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Presley’nin kirpikleri yukarıya doğru kalktı, o mavi gözleri 
parlıyordu. “Evet,” diye fısıldadı nefes verirken.

Dudaklarımı onun dudaklarına yapıştırarak, geri çekilmesine 
fırsat vermedim. Sonra onu kendime sabitledim, minyon bede­
nini kollarımla sardım ve onu yakınımda tuttum.

Bedenime sokuldu, yumuşak dudakları benimkilerin altında 
nazik davranıyordu, tik başta tereddütlüydü. Temkinliydi. Sonra 
sanki “Siktir e t” dermiş gibi bir hâle büründü çünkü her türlü 
numarayı bırakıp beni ölesiye öpmeye başlamıştı.

Benim onu etkim altına alışım, onun beni boştaki eliyle kav­
rayıp gömleğimden tutarak aşağı çekişinin yanında hiçbir şeydi. 
Aramızdaki soğuk bira şişesi kann kaslarıma baskı yapıyordu. 
Dudaklarımın kenarını yalayarak içeriye girmeyi istedi. Dili 
dudaklarımın arasından süzüldüğünde, onun inlemesini yut­
tum. Yoksa benimki miydi? Yalamayla, birbirine dolanmayla ve 
hararetle -kahretsin, o hararet- etrafımızdaki dünya kayboldu. 
Sadece ben, o ve bu cehennem vardı. Sadece onun vanilyanın 
tatlılığıyla renklendirilmiş taze, narenciye kokusu vardı.

Kalbim kulaklarımda gümbürdüyordu. Başım dönüyordu. 
Bu öpücük muhtemelen beynimin yanmasına neden olacaktı fa­
kat daha derinlere daldım, bacaklarımı yaklaştırdım, uyanlmış- 
lığımı kalçasına bastırdım.

Bu sefer yuttuğum onun kesilen nefesi oldu.
Sonra uzaklaştı, tam da öpüşmeden ön sevişmeye geçmeye 

başlamışken. Dudaklarını ayırdı, avucunu kalbime dayadı ve 
beni topuklarımın üzerine itti.

“Özür dilerim.” Bir elimi ıslak dudaklarımın üzerinde gez­
dirdim. “Kendimi kaptırdım.”

“Hayır, sorun...” Başını salladı, yüzünü ellerinin arasına 
gömmeden önce kendi ağzım kuruladı.
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Siktir, Ağlayacak mıydı? Belki de eski sevgilisini düşünü­
yordu. İptal olan düğünün üzerinden çok az mı zaman geçmişti?

Belki de bir gün, Presley’nin nadiren ondan beklediğim şeyi 
yaptığını hatırlardım. Elleri çözüldü ve bir kahkaha patlattı. Te­
rasta görmeyi umduğum o gülümseme, o kaygısız, korunmasız 
kahkaha dizlerimin bağını çözdü.

İşte oradaydı. Duvar gitmişti ve sadece o vardı. Nefes kesi­
ciydi. Gerçekti. Güzel, çekici bir kadındı. Başka tarafa bakamı- 
yordum bile.

Presley kendini toparladı, müzikal gibi gelen kahkahası çok 
erken bitti ama gülümsemesi konumunu sürdürdü. “Bu... Vay 
canına.”

Ağzıma gelen kalbim, yerine doğru yol aldı. Vay canına. Vay 
canına iyi bir şeydi.

“Asıl sana vay canına, kadın. Daha sonra soğuk bir duşa ih­
tiyacım olacak.”

Kıkırdadı. “Bundan yıllar sonra bir gün, muhteşem bir film 
yıldızının doğum günümde mutfağımda beni fena  bir şekilde öp­
tüğü zamanı hatırlayacağım.”

Ben de ne zaman Montana’yı düşünsem, gözleri gökyüzün­
den daha mavi olan o kadını hatırlayacaktım. Ya da belki sadece 
onu düşünürdüm, tetikleyici bir etkene gerek yoktu.

Belki de gitme vakti geldiğinde, onu arkamda bırakmak gibi 
bir durum olmayacaktı.
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Presley

Sokağımın köşesine yaklaştım, nefesimi tutup Shaw’nm yo­
lunu tararken ayağım frenin üzerinde dolaşıyordu.

Oh. Boştu.
Doğum günümün üzerinden bir hafta geçmişti, Shaw beni 

mutfağımda öpeli bir hafta olmuştu ve ondan grip mevsiminde 
halka açık yerlerden kaçarmış gibi kaçıyordum.

Dün gece işten eve geldiğimde arazi aracı garaj yolundaydı. 
Park edip bir ayı beni kovalıyormuş gibi içeri kaçmıştım.

Dört gece önce kapımı çalmıştı. Zorlukla nefes alarak bir 
ninja gibi girişe doğru sessizce hareket etmiş, gözetleme deli­
ğinden onu izlemiştim.

Yalnızca şunu söyleyebilirdim ki, öpücüğüyle pek iyi başa 
çıkamıyordum.

O anda, istediğim her şey olmuştu. O öpücük ateşli, tüketici 
ve inanılmaz derecede tutkuluydu. Kahkaha atmış, gülümsemiş- 
tim çünkü o öpücük aklımı başımdan almıştı.
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Hayatımın en güzel öpücüğüydü.
Panik atak başlasın.
Shavv beni öptükten sonra, hiçbir şey olmamış gibi devam et­

mişti. Pizza geldi. Shavv sohbeti sürdürdü, o gün yaptıkları film 
çekiminden bahsetti. Bana üç küçük kız kardeşinden ve onların 
kız çocuklanndan, yeğenlerinden bahsetti. Bana fotoğraflarını 
gösterdi, ben de Matine M -kız arkadaşı olduğunu düşündüğüm 
kadını- Google'da yaptığım aramadan tanıdım. Terasta biraları­
mızla yemek yedik, işimiz bittiğinde evine gitti. Bana bir daha 
dokunmadı. Ona kapıya kadar eşlik ettiğimde yanağımı öpmedi. 
Shavv sadece el sallayıp merdivenlerden koşarak indi.

Bu esnada geçen her dakika beni daha da korkutuyordu.
O öpücüğe bayılmıştım. Takma dişler takana kadar her gün 

böyle bir öpücük istiyordum. Ancak Shavv gidiyordu. Erkek ar­
kadaş olmak için uygun değildi. Lanet olası bir film yıldızıydı.

Tam olarak ne düşünüyordum? Yaralı kalbimi korumam 
gerekiyordu, onu o çok yetenekli elleriyle paramparça etmeye 
mahkûm bir adama savurmam değil. Benimle ne işi olurdu ki?

Shavv Valance.
O meşhur Shavv Valance’tı.
Bense... bendim.
Bir yük gemisini batıracak kadar sorun taşıyan, Montanalı 

rastgele bir kadındım. Ancak Shavv bana kendimi rastgeleymi- 
şim gibi hissettirmiyordu. Bana o çarpıcı gözleriyle baktığın­
da kendimi spot ışıklan altında hissediyordum. Odadaydım ve 
onun dikkatini çekmiştim. Tamamen.

Bana film ve okul servisi hakkında da güvenmişti. Bu güvene 
ne kadar değer verdiğimi bilemezdi. Shavv bana hislen  olduğunu 
söylemişti ve o hisleri istemediğimi söylesem yalan olurdu.
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Başka bir insanın yanında böyle bir beklenti ve heyecan his­
setmeyeli o kadar uzun zaman olmuştu ki. Yakınımda durup 
bana dokunup dokunmayacağım merak etmenin verdiği endişe­
yi hissetmeyeli.

Jeremiah ile aramızda hiç böyle bir elektrik olmuş muydu? 
Yoksa ben gerçekte olmayan bir kıvılcım mı yaratmıştım? Jere­
miah değişmez biriydi. Kolay ve tanıdıktı.

Shavv beni konfor alanımın o kadar dışma itmişti ki nasıl dav­
ranacağımı bilemiyordum. Bu yüzden ondan kaçınıyordum, bu 
göze alamayacağım bir şeydi.

Günler çok hızlı geçiyordu. Shaw çok geçmeden gitmiş ola­
caktı ve ben bir tavuk gibi kendi evimde saklanarak zamanımı 
boşa harcıyordum.

Ancak işte buradaydım, bu gece yine aynı şeyi yapıyordum.
İçeri girdim, kapıyı arkamdan kapatıp ışıklan açtım. Mutfağa 

girdiğimde, bakışlanm beni anlamsızca öptüğü noktaya takıldı.
Parmaklanm dudaklanma gitti. Aradan bir hafta geçmişti 

ama onu hâlâ orada hissedebiliyordum. Tadı inanılmaz derecede 
maskülendi. Sandal ağacı ve misk kokulu baharatlı kolonyası 
günler önce kaybolmuş olsa da ben yine de havada onu anyor- 
dum.

Yüce Tannm, bu adam öpüşebiliyordu. Rol arkadaşlan çok 
ama çok şanslı kadınlardı.

Ürperdim ve buzdolabını açıp açık bebek havuç poşetimi ara­
dım. Bir avuç alıp çıtırdatmaya başladım. Sonra oturma odasına 
geçerek kanepeye uzandım, cebimden telefonumu çıkardım.

Instagram*da ilginç hiçbir şey yoktu. Fotoğraflar arasında 
amaçsızca gezindim, sonra arama çubuğunu açtım. Bu hafta her 
gün yaptığım gibi Shaw’nın adını girdim ve son paylaşımına 
baktım.

185



DEVNEY PERRY

Balık tutuyordu.
Ne zaman balığa çıkmıştı? Gönderide dün yazıyordu. Yüzü­

ne yayılmış geniş bir gülümsemeyle elinde bir balık tutuyordu. 
Güneş gözlüğü gözlerini gölgeliyordu ve beyzbol şapkası arka­
ya dönüktü. #Montana.

Daha çok #seksi gibiydi.
Fotoğrafı bir milyondan fazla beğeni alan bu adam beni öp­

müştü. Beni.
Havuçlarımı çiğneyerek fotoğraflarını bininci kez gözden ge­

çirdim. Shaw’nın burada bulunduğu süre boyunca yaptığı pay­
laşımların hiçbiri filmle ilgili bir şey göstermiyordu. Olsa olsa 
tatildeymiş gibi görünüyordu. Sadece beş fotoğrafı vardı: Üçü 
yüzünün, biri gün batınımda dağların, biri de tamirhanede çek­
tiği bitmemiş motorunundu. Isaiah’yı izlediği günden kalmaydı.

Motor neredeyse bitmişti. Dash bu öğleden sonra Shaw’yı 
arayıp gelecek hafta almasını ayarlayabileceğimi söylemişti. O 
aramayı yapmaktan da kaçınmıştım. Shaw bana zaman veriyor, 
saygılı davranıyordu -bunu takdir ediyordum- ancak zamanım 
azalıyordu. Sıfira doğru ilerleyen bir yumurta zamanlayıcısı gi­
biydi. Her tikte yaklaştığını biliyordunuz ama yine de çınladı­
ğında zıplıyordunuz.

Shaw sıfira yaklaşıyordu, bundan emindim. Açlık. Heyecan. 
Arzu.

O öpücükte daha fazlasının tehdidi vardı.
Bunu istiyordu.
Ben de istiyordum.
Bu sadece bir an meselesiydi. Shaw’nm beni tekrar görme­

den bu filmi bitirmesine imkân yoktu.
Shaw benim için Karanlık Cennef 'ı özetledikten sonra, onu 

tamirhanedeki çocuklara da aktarmıştım. Filmin kimseyi iyi
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göstermeyeceği ama fazla zarar da vermeyeceği konusunda an­
laşmıştık. Isaiah, Genevieve’in uzak durmasını sağlayacaktı; fil­
me gitmek için hevesli değildi zaten. Biraz zaman almıştı ama 
annesinin tasvirinin çoğunlukla olumlu, trajik ama olumlu ola­
cağım öğrendiğinde bunu kabul etmişti.

Onun gücü beni hayrete düşürdü.
Filmi izlemek gibi bir arzusu olmamıştı fakat merak tuhaf bir 

şeydi. İnsana aptalca şeyler yaptırıyordu.
Dudaklarının göründüğü kadar lezzetli olup olmadığını gör­

mek için mutfağınızda bir film yıldızını öpmek gibi.
Göründüğü kadar lezzetliydi.
Kapı çaldı ve ben koltuktan firladım, telefonum koltuğa düştü.
Gelen S haw ’y<h- Bundan emindim.
Zamanlayıcı çınlıyordu, kaçmak artık bir seçenek değildi.
Kapıya doğru yürüdüm ve kilidin arkasında oyalandım.
“Presley.” Sesi kapıdan içeri geliyordu. “İçeride olduğunu 

biliyorum. Nefes alışını duyabiliyorum.”
Donup kaldım. Lanet olsun.
“Kibirli bir şerefsiz gibi görünmek istemem ama çoğu kadın 

ben diğer tarafındaysam kapıyı açar.”
“Kendini beğenmiş pislik,” diye mırıldandım. Beni kışkırtı­

yordu ve ben de yemi yutuyordum. Kapıyı hızla açıp kaşlarımı 
çattım. “Egon akıl almaz. Bu konuda bir doktora görünmelisin.”

Sırıttı. “Ama sana kapıyı açtırdım.”
“Her neyse.” Gözlerimi devirip kenara çekildim ve içeri gir­

mesini işaret ettim.
Mutfağa doğru ilerlerken derin kıkırdaması aramızdaki boş­

luğu doldurdu.
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"Ah, hayır." Onu durdurdum ve kanepeyi işaret ettim. “Artık 
mutfağıma girme iznin yok."

"Bu pelüş, yumuşak koltuğun olduğu oturma odasının daha 
iyi bir fikir olduğunu mu düşünüyorsun?" Koltuğa oturdu ve be­
nim kanepemin sahibiymiş gibi kolunu arkasına attı.

Film yıldızlarının sorunu buydu. Dikkatleri üzerlerine çeker­
lerdi, biz seyirciler de karşı koyamazdık.

Ayakta durdum, beni bir tezgâha, duvara ya da yatağa doğru 
sıkıştırabileceği bir yerde olmadığımdan emin oldum. Sehpanın 
yanında, her iki tarafta da kaçış yolum vardı.

Shaw, fırlattığım yere sırtüstü düşen telefonuma baktı. Sır­
tüstü düşen telefonumda onun yüzü ekrandaydı. Ah, kahretsin.

Sınttı. "Bugün Instagram'ddL iyi bir şeyler var mı?,?
Koltuğa doğru paldır küldür yürüdüm ve telefonumu kaydır­

dım, sonra güvenli yerime çekildim. "Balık tutmak nasıldı?"
"Harika,” diye cevap verdi. "Benden kaçıyordun."
“Evet” Bunu inkâr etmenin bir faydası yoktu.
"Nedenini söylemek ister misin?"
"Çünkü beni öptün.”
İç çekti, cesaret gösterisi kayboldu. “Bu bir hata mıydı? Hata 

gibi gelmedi ama eğer öyleyse özür dilerim.”
"Hayır.” Belki akıllıca değildi fakat kesinlikle hata değildi, 

"özür dileme.”
"Seninle konuşmayı seviyorum. Bunu kaybetmek istemiyo­

rum. Yani seni öpmeyi de seviyorum ama seçim yapmak zorun­
da kalırsam konuşmayı seçerdim.”

"Gerçekten mi?” Başımı eğip yüz ifadesini inceledim. Çok 
samimiydi.

"Haftanın her günü.”
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Gülümsememek için kendimi zor tuttum. “Ben de konuşma­
yı seviyorum.”

Shaw’yla konuşmak çoğu insanla konuşmaktan farklıydı, 
özellikle de tamirhanedeki adamlarla, tyi bir dinleyiciydim, her 
zaman ofiste müsaittim, o yüzden içlerini dökmek istediklerinde 
Emmett ve Leo’nun geldiği kişi ben oluyordum. Bryce’la tanı­
şana kadar Dash de öyleydi. Ancak ne olursa olsun, her zaman 
erkeklerin koruma modunda oldukları için kendilerini biraz geri 
çektiklerini hissediyordum.

Shaw beni kendi gerçeklerinden korumuyordu.
Bu yüzden ben de kendi gerçeklerimin ardına saklanamaz­

dım.
“Kafam karışık,” diye itiraf ettim.
“Eski sevgilin yüzünden mi?”
Alayla güldüm. “Hayır. O sadece bir anı. Çünkü sen, sensin. 

Seni takip eden milyonlarca insan var. Dünyanın dört bir yanın­
dan insanlar seninle bir tür bağ kurabilmek için InstagrarrCım 
takip ediyor. Bu şöhrete alışmak benim için çok zor.”

“Bu gerçek değil.”
“Değil mi? Çünkü gerçekten ünlüsün gibi görünüyor.” 
“Şöhret gerçek ama o adam, o imaj gerçek değil. Bu gerçek.” 

Elini gövdesinde bir aşağı bir yukarı gezdirdi. “İstediğimden 
daha fazla zamanımı spor yaparak geçiriyorum. Koşmaktan nef­
ret ediyorum ama haftada en az dört kez gidiyorum. İmzalarım 
tamirhanedeki kontratınıza attığım imzaya hiç benzemiyor. İki 
gülümsemem var: Kameralara ve kamera olmayan yerlere.” 

“Kameralara nasıl gülümsüyorsun?”
Bana gösterdi. Google'da bulduklarımdandı. Sosyal medya­

da gördüklerimden.

189



DEVNEY PERRY

“Kameralara olmayan gülümsemen nasıl?”
Koltuktan kalkıp oturma odasına geçti ve bana yaklaştığı ala­

nı doldururken ayaklarım halıya yapıştı.
Bu inanılmaz kaçış rotalarına sahiptim fakat onlan kullan­

dım mı? Hayır, orada öylece durdum ve Shavv’nın kafa karıştırı­
cı, muhteşem dudaklarını dudaklarıma bırakmasına izin verdim.

öpücük kısa ve yumuşaktı. Hayatımın en iyi öpücüğü değildi 
-mutfak öpücüğü öyleydi- ancak bu en tatlısıydı.

Sonra Shavv beni bıraktı, arkasına yaslandı ve işte oradaydı. 
Tarihteki en göz kamaştırıcı, en güzel şekilde yakışıklı gülüm­
seme.

. “Ah, siktir,” diye inledim ve alnımı göğsüne dayadım. Dik 
durduğumda sadece göğüs kafesine ulaşabiliyordum. “Burada 
beni öldürüyorsun.”

Kıkırdadı. “Beni gülümsetiyorsun.”
“Kapa çeneni.” Yan tarafını çimdikledim, kahkahasını daha 

da derinleştirirken kafamı kaldırıp o gülümsemeyi içime çektim. 
“Belki de kafam karıştı çünkü bu gerçek olamayacak kadar iyi 
görünüyor.”

“Çok da iyi değil. Eğer çok iyi olsaydı, sen Califomia’da ya­
şardın, ben de bir ay içinde veda etmek zorunda kalmazdım.” 

Gerçeklik etrafımıza çökerek ikimizi de ayılttı.
gerçek bir komşu değildi. Gelip geçiciydi. Yakında ve- 

dalaşacaktık ve onunla tek bağlantım sosyal medyada, sinema 
salonunda olacaktı. Onu dünyayla paylaşacaktım, kameralara 
gösterdiği gülümsemeleriyle sınırlı olarak.

Ancak bu gece onu paylaşmak zorunda değildim.
“Akşam yemeğine kalmak ister misin?” diye sordum.
“Dışan çıkabiliriz”
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Burnumu kıvırdım. “Neden beni sürekli dışarı yemeğe çıkar­
mayı istiyorsun?”

“Ailemde hep böyle bir şey vardı.” Omzunu silkti. “Ayda bir 
kez dışarıda yemek yemeye giderlerdi, o da sadece ayda bir kez. 
Tek gelirleri vardı ve dört çocukla sık sık restorana gidemezler­
di, o yüzden bu büyük bir meseleydi. Annem biz çocuklar için 
bütün günü evde geçirir, temizlik yapar, çamaşır yıkardı. Son­
ra giyinirdi, böylece babam eve geldiğinde o da gitmeye hazır 
olurdu. Üniformasını çıkanr, pantolonla kolalanmış bir gömlek 
giyerdi. Sonra da randevuya giderlerdi. Ben pek kimseyle çık­
mam ama gitmeden önce en azından bir kez seninle çıkmayı çok 
isterim.”

Haftalar önce Genevieve’e birileriyle çıkmak istediğimi söy­
lememiş miydim? Shaw’nın karşımda oturan adam olmasım is­
tememiş miydim?

Yine de bunu yapamazdım. Bu Shaw’yla atmaya hazır olma­
dığım bir adımdı. Beni ilgi odağı hâline getirmişti, bu yalnızken 
iyiydi. Ancak toplum içinde? Henüz değildi. Ayrıca kesinlikle 
tamirhanedeki adamlara söylemeden önce olmazdı.

Shaw’yla yemeğe çıkarsam tüm kasaba bunu öğrenirdi ve 
Ciifton Forge’ta dedikodular hızla yayılıyordu. Herkes çıktığı­
mızı ya da benim Shaw’yı yara bandı olarak kullandığımı veya 
onun minik kaçamağı olduğumu düşünecekti. Muhtemelen bun­
ların ve daha fazlasının bir kombinasyonu olurdu.

Shaw’yla geçirdiğim zamanın tadını kendi koşullarımda çı­
karmak istiyordum.

“Hayır.”
Yüzü düştü. “Ah. Bu hikâyenin işe yarayacağmı düşünmüş­

tüm. Yani, az önce uydurdum ama...”
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“Ne?" Koluna bir şaplak attım. “Ciddi misin?”
Kahkaha attı. “Sadece şaka yapıyorum. Hikâye doğru.” 
“Sana inanabilir miyim bilmiyorum.”
“Annemi arayıp sormak ister misin?” Elini cebine soktu. 
“Telefonunu kaldır.” Kaşlarımı çattım. Kesinlikle annesini 

aramayacaktım. “Onun yerine burada yemek ister misin?” 
“Elbette." Başparmağını yanağımda gezdirdi ve ayak par­

maklarımın karıncalanmasına neden oldu. Reddedişimi açık­
lamamı istemedi, tekrar çıkma teklif etmedi. Belki de yalnız 
olursak başka bir öpücük için daha fazla şansı olacağını düşü­
nüyordu.

Ben patates cipsli basit hindili sandviçler hazırladıktan sonra 
ikimiz terasta buluştuk. Sorunsuz bir yemek, yalnız olmadığım 
için özel hâle gelmişti.

“Çekimler nasıl gidiyor?” diye sordum yemek yerken.
“İyi.” Başını salladı. “Programa uygun gidiyoruz, bu önemli. 

Bazı zor günler geçirdik ama üstesinden geliyoruz. Umarım...” 
“Neyi umuyorsun?”
İç çekti. “Umarım iyi bir iş çıkanyorumdur.”
Yüzünde güvensizlik görmek tuhaftı. “Çıkarıyorsun.”
“Belki de.”
“Çıkarıyorsun. Sen iyi bir oyuncusun, bunu biliyorum çünkü 

her filmini en az iki kez izledim. İyi bir iş çıkarıyorsun.” 
Gözlerindeki ışıklar dans etti. “İki kez mi?”
“Bu senin egonu şişirecek mi?”
“Kesinlikle.”
“Pekâlâ, geri tepti,” diye mırıldandım.
Shaw başını arkaya bıraktı ve bulutsuz mavi gökyüzüne ba­

karak kahkaha attı.
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Bir cips çiğneyip gülümsememi gizledim.
Kahkahası müzik gibiydi; ne kadar çok duyarsam o kadar 

farklı notalar çıkarabiliyordum. Gülüşü gibi, gerçek olduğunda 
farklıydı. Daha boğuktu, boğazının derinliklerinden geliyordu. 
Ham ve işlenmemişti. Bacaklarımın arasında yemekten sonra da 
sürecek bir nabzı ateşledi.

“Eski sevgilinden haber var mı?” diye sordu.
“Hayır.” Jeremiah’nın numarasını engellemiştim, böylece 

aramaya çalışsa bile haberim olmayacaktı ve tamirhanede bana 
ulaşmaya çalışmamıştı.

Warriorlar, Tucker’la yaptığı telefon görüşmesinden beri 
Dash’le temasa geçmemişti ve hepimiz onun işleri yoluna koy­
duğunu umuyorduk. Ancak risklere karşı kör değildim. Leo işle­
ri berbat etmişti ve gecelerini The Betsy' de diken üstünde geçir­
diğinden şüpheleniyordum.

“O gün bir şey söylemiştin, Leo’nun nişanlının kıçını tek­
meledikten sonra buraya geldiği gün. ‘İhtiyacımız olmayan bir 
sorun yaratıyorsun,’ dedin. Ne demek istedin? Burada bir şeyler 
kaçırıyorum, değil mi?”

Evet, kaçırıyordu. “Eğer sana bir şey söylersem, bunun film­
de geçmeyeceğine dair söz verebilir misin?”

Shaw kaşlarını çattı ve bana ters ters baktı. “Bunu sormana 
bile kızdım.”

Sözlerimi tekrarlayarak yüzümü buruşturdum. “Özür dile­
rim. Sadece... sana güveniyorum.”

“Güveniyor musun?”
“Evet.” Bakışmayı sürdürdüm. “Sana güveniyorum.”
Ancak Tin Gypsyler ve Warriorlar o kadar uzun zamandır 

sımmızdı ki, kelimeleri ortaya dökmek garip geliyordu.

193



DEVNEVPERRY

“Jeremiah, eski sevgilim, bir motosiklet kulübüne katıldı. 
The Arrowhead Warriorlar. Draven ve Dash hâlâ Tin Gypsyleri 
yönetirken, onlar birbirlerine rakiptiler.”

“Adlarını duymuştum. Gazetede Bryce, Draven’ın av bıçağı­
nı çalıp Amina’yı öldürenin üyelerinden biri olduğunu yazmıştı.” 

Aslında Marcus’tı, bir Warrior kılığına girmişti çünkü reka­
beti biliyordu. Yine de akıllı davranmıştı. Geçmişleri göz önüne 
alındığında herkes hemen Warriorlardan şüphelenmişti.

“Jeremiah, sonsuz derecede aptallığıyla, onlann kulübüne 
katılmak istediğine karar verdi. Birlikte kalmamıza rağmen yıl­
lar önce Ashton'a taşındı. Bu da benim sonsuz derecede aptal- 
lığımdı.”

“Sen aptal değilsin,” diye azarladı Shaw.
“Hayır, öyleyim. Konu Jeremiah’ya gelince, orada çok fazla 

aptallık var.” Bir başka kaş çatışını daha savuşturdum. “Her ney­
se, Jeremiah bir Warrior. Leo ise bir Gypsy.”

“Düşmanlar.”
“Aynen öyle.” Başımla onayladım. “Jeremiah başına geleni 

hak etti ama kulübün bir üyesine bulaştığında hepsine bulaşmış 
olursun. Warriorlarla sorun yaşamak istemiyoruz. Arkadaşları­
mın zarar görmesini istemiyorum.”

“Hımm.” Shaw başını salladı. “Eski sevgilin adi bir şerefsiz 
gibi görünüyor.”

Sınttım. “Haksız değilsin.”
“Bana kendi işime bakmamı söyleyebilirsin ama neden 

onunla kaldın?”
Bu soruyu haftalardır kendime soruyordum. “Bilmiyorum. 

Dürüst olmak gerekirse, bilmiyorum. Uzun bir geçmişimiz var 
ve sanınm bu ona karşı olan hislerimi gölgeledi. Ancak artık 
bitti, önemli olan da bu.”
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“Emin misin?” Shaw doğrulup uzun bacaklarını sandalyele­
rimizin arasında salladı. Yakın olmak için dirseklerini dizlerine 
dayadı. “Benden kaçmanın nedeninin eski sevgilini unutmak 
için zamana ihtiyacın olması olabileceğini düşündüm.” 

“Hayır.” Başımı iki yana salladım. “Bitti.”
Kalp kırıklığı, aşağılanma da solup gidiyordu. Aslında ihti­

yacım olan tek şey, Jeremiah’nın düğün günümüzdeki ihanetini 
bir hediye olarak görmek için biraz zamandı. Bana özgürlüğümü 
vermişti.

Teşekkür etmeyecektim fakat artık kızgın değildim.
“Bu seni öpmeye devam edebileceğim anlamına mı geliyor?” 
Doğruldum ve bir dizimi onunkinin arasına geçirerek duru­

şunu taklit ettim. “Bir ay boyunca burada mısın?”
“Çekimler planlandığı gibi giderse.”
“O zaman bir anlaşma yapmaya ne dersin? O çok istediğin 

akşam yemeğini bir ay boyunca her gün bir öpücükle takas ede­
ceğim.”

“Hiç düşünmeden.” Elini uzattı. “El sıkışalım.”
Elim onun avucuna kaydı.
Sonra gülümsedi, gerçek bir gülümsemeydi ve bugünün öpü­

cüğünü aldı.
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Shaw

resley, arkadaşlığımızı -ilişkimizi- dünyadan saklıyordu.
Sebebini pek açıklamamıştı ama ben anlıyordum. Bu yaz 

düğünden sonra bir kez kasabanın diline düşmüştü ve kendini 
herkesin önünde bana bağlamasına, tüm bunları tekrar yaşama­
sına gerek yoktu.

Birkaç hafta içinde Clifton Forge’tan ayrılacaktım, o da dedi­
kodularla uğraşmak için burada olacaktı. Eğer Presley onun kü­
çük, yaramaz sim  olmamı istiyorsa, bu oyunu oynardım. Bunun 
alternatifi ona hiç sahip olmamaktı ve bu da bir seçenek değildi.

Çekim yapmadığım geceler onun evine gidiyordum. Bana 
. yemek yedirmesine izin veriyordum, sonra onu anlamsızca öpü­
yordum. İşler sevişmenin ilerisine geçmeden önce, müsaade is­
teyip soğuk bir duş almak için eve gidiyordum.

Onun kapalı kapısının ardında her şey kolaydı. Rol yapmak 
yoktu.
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Ancak bugün tamirhaneye girip onu kollarımın arasına al­
mamak için kendimi tutmam gerekecekti. Belki, izleyen kimse 
yoksa, dudaklarının tadına bakabilirdim.

Tamirhaneye yaklaştığımda umutlan m suya düştü. Her za­
manki park yerim kapılmıştı. Her yer doluydu. Sokağa park 
etmek zorunda kalmıştım, içeri girdiğimde kaosla karşılaştım. 
Tek bir koltuk bile boş değildi. Clifton Forge’taki herkes bugün 
yağını mı değiştiriyordu?

Presley telefonu omzuyla kulağı arasına sıkıştınrken parmak­
lan klavyenin üzerinde uçuşuyordu. “Harika. Üçte görüşürüz.” 

Kapının yanında durduğumu gördü ve kısa bir an için gülüm­
sedi. Sonra ya benim onun küçük, yaramaz sim olduğumu ya da 
yapacak milyonlarca başka işi olduğunu hatırladı -İkincisini ter­
cih ederdim- ve sandalyesinden fırladı, yazıcının üzerindeki bir 
parça kâğıtla askıya asılı bir dizi anahtara ulaşmak için çabaladı. 
Bekleyen müşteriler kahve içip sohbet ederken ve burunlarını 
telefonlanna gömerken, yanımdan hızla geçerek dükkânın kapı­
sından içeri uçtu.

Tüm sandalyeler dolu olduğu ve sigorta feragatnamesini im­
zaladığım için dükkâna yöneldim. Isaiah’yı bir alet tezgâhının 
yanında durmuş, bir mataradan su içerken buldum. “Selam.” 

“Selam,” dedi ağzını silerek. “Motoru almaya mı geldin?” 
“Evet.” Ellerimi birbirine vurarak gülümsedim. “Görmek 

için sabırsızlanıyorum.”
“Gel bakalım.” Sırıttı ve dükkânın içinde onu takip etmem 

için çenesiyle işaret verdi.
Daha önce tanışmadığım iki tamirci de birer arabayla meş­

guldü. Emmett üçüncüsünün kaputuna vurdu ve başıyla selam 
verdi. Presley ortalıkta görünmüyordu.
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Nasıl ortadan kaybolmuştu? Etrafa bakındım, aradım ve so­
nunda otoparktan içeri doğru koştuğunu gÖrdUm.

Emmett’a bir çift anahtar fırlattı ve bana bir bakış bile atma­
dan ofise geri döndü.

Bu canımı yaktı.
O, odadayken dikkatimi çekerdi fakat aynı durum onun için 

geçerli değildi. Beni görmezden gelmekte şaşırtıcı derecede zor­
lanmıyordu. Muhtemelen egom için iyi bir şeydi ancak... Kah­
retsin, kadın.

“Seni buralarda pek görmedim,” dedi Isaiah ve beni uzak 
köşeye doğru yönlendirdi.

“Evet, meşguldüm.” Onu sadece bir gün izlemiştim. “Ben, 
şey... O gün seni motor üzerinde çalışırken izlememe izin verdi­
ğin için teşekkür ederim. Ondan sonra fark ettim ki...” Presley 
fark etmemi sağlamıştı. “Başında dikilip seni gözlemlemem zor 
olabilir. Sana engel olmak ya da kırgınlık yaratmak istemedim.” 

Isaiah yavaşladı, bana dikkatle baktı. “Minnettarım.” 
“Pekâlâ, bitti mi?” Elimi bir muşambayla örtülü makineye 

doğru salladım.
“Evet.” Muşambayı çektiğinde altından pırıl pırıl siyah bir 

motosiklet çıktı. Parmaklarım benzin deposunu gözden geçir­
di. Makine gerçekten bir sanat eseriydi. Daha yakından bakmak 
için eğildim. Depo parıldayan bir siyaha boyanmıştı ama parlak 
yüzeyde mat siyah alevler gizliydi. “Vay canına.”

“Hadi dışarı çıkaralım.” Isaiah ayak parmağıyla destek aya­
ğını kaldırdı ve iki elini gidonun üzerine koyarak açık bölme 
kapısından güneş ışığına doğru yönlendirdi.

içeride ne kadar muhteşemse, dışarıda da o kadar görkemliy­
di. Bu motosiklet yollar içindi. Bir filmde olması gerekiyordu. 
“Ben... diyecek bir şey bulamıyorum. Teşekkür ederim.”
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“Onu bir tura çıkarmalısın.*' Isaiah başıyla koltuğu işaret etti.
“Kesinlikle.” Motoru ondan aldım ve koltuğu bacaklarımla 

sardım.
Yıllardır motosiklete binmemiştim fakat bir zamanlar, dü­

zenli olarak polis karakoluna gidip gelmiştim. Motoru çalıştır­
dım, gümbürtü damarlarımda bir heyecan dalgası oluşturdu.

Güneş gözlüğümü gözlerimin üzerine indirdim, Isaiah'ya 
sırıttım ve caddeye doğru sürdüm. Geçerken ofise baktığımda, 
Presley’nin dışarıda kaldırımda durduğunu gördüm; eli gözleri­
ni kapatıyordu ama yüzünde bir gülümseme vardı.

Belki de beni tamamen görmezden gelmiyordu.
Ben de gülümsedim.
Sonra hızla uzaklaştım, sokaklarda hızla ilerlerken makine­

nin gücünü açığa çıkarıyordum. Son yıllarda harcadığım en iyi 
doksan bin dolardı.

İki film sahnesi için kullanacaktık ama sonra benimle birlikte 
eve gelecekti. Bu benim motorumdu.

Tekerleklerin altında yatan yol pürüzsüzdü ve motosiklet bir 
rüya gibi akıyordu. Onu saatlerce kullanmaktan başka bir şey 
istemiyordum fakat bugün çekimler için mekânda olmam gere­
kiyordu. O yüzden otuz dakika sonra, saçlanm rüzgârda savrul­
muş, gülümsemem yerimde sabitlenmiş bir hâlde tamirhaneye 
yöneldim.

Bu gece, benimle görülmesi hakkında ne düşünürse düşün­
sün, Presley’yi bir gezintiye çıkaracaktım. Sıkı kalçalannı kal­
çalarıma bastırmasını hissetmek istiyordum. Göğsünü sırtıma 
yaslamak, nefesinin fısıltısını boynumda hissetmek istiyordum.

Motoru otoparka park ederken, “Ee?” diye sordu Isaiah. Em- 
mett bize katılmak için dışan çıktı.
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“Harika bir motor.9' Onunla tokalaşmak için elimi uzattım. 
‘Teşekkürler. İnanılmaz bir iş çıkardın.”

“HollywooeTdaki arkadaşlanna söyle.” Emmett kıkırdadı. 
“Yılın her günü bunun gibi projeler yaparız.”

“Olmuş bil.” Onlara memnuniyetle iş gönderirdim. “Onu 
burada bırakmamın sakıncası olur mu? Arabayla geldim ama 
bugün daha sonra benimle gelip onu alacak birini bulabilirim.” 

“Senin evine götürebiliriz,” diye teklif etti Isaiah. “Sorun de­
ğ il”

“Emin misiniz?” Bu, Shelly’yi ya da başka bir ekip üyesini 
tamirhaneye getirmeme gerek kalmayacağı anlamına geliyordu. 
Film ekibiyle tamirhane arasında net bir sınır vardı ve bunun 
böyle kalmasını istiyordum.

“Öğle yemeğinde bırakırız.” Emmett başıyla onayladı. 
“Anahtarları Presley’ye bırakırız.”

“Kulağa hoş geliyor.” İkisi de gitmek için döndü ama ben 
onlan durdurdum. “Size bir soru sorabilir miyim?”

Isaiah döndü ve başını salladı.
Emmett da aynısını yaparak dövmeli kollarını göğsünün üze­

rinde kavuşturdu. “Ne oldu?”
“Presley’nin eski sevgilisi. Bir somn yaratacak mı?”
İkisi birbirlerine baktı.
“Sana ne bundan?” Emmett’m gözleri kısıldı.
“Ben bir polistim. Tehlikede olup olmadığını bilmek istiyo­

rum.”
Emmett, “Hayır,” dediği anda Isaiah, “Belki,” dedi. 
Omurgam kaskatı kesildi. “Belki mi?”
“Eski sevgilisi tam bir şerefsiz.” Isaiah, Emmett’ın bakışları­

nı görmezden geldi. “Ona zarar verecek mi? Muhtemelen hayır

201



DEVNEY PERRY

ama ondan uzak durması gerekiyor. Kötü bir grupla bağlantısı 
var. Onu etrafta görürsen bize haber vermelisin.”

“Eski sevgilisinden korkmuyorum.” Ya da onun motosiklet 
kulübünden.

“Bilmediğin şeyler var,” dedi Emmett. “Presley sana ne söy­
lemiş olursa olsun, ikinizin de bilmediği şeyler var, bu yüzden 
onu etrafta görürsen kahraman olayım deme. Bizi ara.”

Ses tonundaki bir şey, samimiyet ve koruyuculuk, başımı 
onaylamasına sallamama neden oldu. “Pekâlâ.”

Clifton Foıge’taki zamanım dolana kadar Presley’ye göz ku­
lak olmak için elimden geleni yapacaktım. Ben buradayken, o 
benimdi.

Son bir el sallayışla otoparktan caddeye doğru yürüdüm. 
Ofisin penceresinden Presley’nin telefonda olduğunu gördüm. 
Dikkati dağılmışken içeri girip yanağına bir öpücük kondurmak 
istedim ama bunun için beni azarlardı.

Bu yüzden bekledim, dürtümü derinlere gömdüm, ta ki bu 
gece yeni motorumun üzerinde o öpücüğü talep edene kadar.

***

“Bu çok güzel bir manzara.” Omzumun üzerinden, gözlerini 
uzaklara dikerek nefes aldı.

“Montana’da muhteşem gün batımlan var.”
Mırıldanarak onayladı ve yanağını omzuma bastırdı. Presley 

arkamdayken otoyol boyunca yaptığım yolculuk hayal edebile­
ceğimden çok daha güzeldi. Onun bana yaslanması, küçük be­
deninin benimkine sıkıca sanlması hem mutluluk hem de ıstırap 
vericiydi.
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Kenara çekip güneşin batışını izlemek için tenha bir yer bul­
duktan sonra bile inmemişti. Hâlâ oradaydı, kollarını belime do­
lamış, yanağını omzuma yaslamıştı.

Elim bacağındaydı ve başparmağım dizini çevreliyordu. Her 
turda nefes almak daha da zorlaşıyordu. Parmağımın kot pan­
tolonuna her vuruşu, bacaklarındaki bol kotu yırtıp hiçbir şey 
giymeden nasıl göründüğünü öğrenmeyi dilememe neden olu­
yordu.

Eve varana kadar iki soğuk duş almam gerekecekti.
Günüm sette, yarınki çekimin provasını ve Cam’in memnun 

olmadığı küçük bir sahnenin tekrar çekimini yaparak geçti. Bazı 
günleri tekrarlanan çekimler için ayırmıştık fakat kimse onla­
rı kullanmak istemiyordu. Strese neden oluyorlardı ve çekim 
programımızın son yarısına girdiğimiz için stres seviyeleri zaten 
yükseliyordu. Neyse ki, Cam tekrarlanan çekimden memnundu. 
Ben de oyuncularla ekip akşam yemeği için çadıra çekilmeden 
önce sıvışmayı başarmıştım.

Shelly zaten her gece kaçtığım için benimle uğraşıyordu. 
Moral desteği için orada olmamı istiyordu.

Üzgünüm, Shelly. Presley moral desteğinden daha önemliydi.
Evime vardığımda motorum garaj yolundaydı. Presley’nin 

Jeep’i normal yerine park edilmişti. Sırt çantamı eve bıraktıktan 
sonra kapısına koşmuş, kapıyı çalar çalmaz elinden tutup onu 
dışarı sürüklemiştim.

Onu motora bindirip garaj yolundan çıkmıştım. Sevinç çığ­
lıktan kulaklanmda çınlıyordu. Planım kasabadaki yollara sadık 
kalıp otuz dakika sürmekti ancak o, otoyol tabelasını işaret et­
mişti ve yola koyulmuştuk.
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Kasabadan seksen kilometre uzakta, geniş, çakıllı bir yol ke­
narı olan bir tepenin zirvesine ulaşmıştık. Buraya park etmiş, 
vites kolunu indirmiş, güneşin ufka doğru yol alışını izlemiştik.

Saçları benimki gibi yüzüne doğru savrulmuştu. Bir dahaki 
sefere ona kask takacaktım ama bugün için ikimiz de güvenliği 
Önemsemiyormuş gibiydik. Bu gece macera, rüzgâr ve açık yol­
dan ibaretti.

Böyle gecelerde, bir insanın neden şehirde yaşamak istedi­
ğinden emin değildim. Ovalar altımızda yayılıyor, dağlar uzakta 
yükseliyordu. Üstümüzde, uçsuz bucaksız safir gökyüzünde bir­
kaç yıldız parlıyordu.

£n az bir saat daha hava aydınlıktı fakat akşam alacakaran­
lığa dönerken, Montana’nın büyüsü kalbime doğru yolunu bu­
luyordu.

Veya belki de Presley’nin büyüsü.
“Bugün seni öpmek için can atıyordum,” diye fısıldadım ku­

lağına. “Neredeyse öpüyordum.”
Gözleri alçaldı. “Shaw, biz...”
“Biliyorum. Ben geçiciyim. Dedikoduya ihtiyacın yok. Anlı­

yorum ama bu seni daha az öpmek istememi sağlamıyor.”
“Eğer insanlar bilirse, eğer çocuklar bilirse, bu her şeyi daha 

da karmaşık hâle getirir.” Tamirhanedeki adamların zaten bil­
diğinden şüpheleniyordum ancak onun hayallerini yıkmayacak- 
tım. “Bunu gizli tutacağım ama yalnız kaldığımızda, tamamen 
benimsin.”

Sırıttı ve bacağını motordan atmak için beni bıraktı. Kaya­
lığın kenanna kadar yürüyüp ayaklarının altındaki gün batımı- 
nı seyretmesini bekliyordum. Bunun yerine, manzaraya sırtını 
döndü ve kollannı boynuma dolayarak kucağıma oturdu. “Artık 
yalnızız.”
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Dudaklarım onunkilerle birleşti ve onu bütün gün öpmek 
istediğim şekilde öptüm. Dillerimiz, ikimizin de kazandığı da­
ğınık, ıslak bir düelloda çarpıştı. Güneş gözden kaybolmaya de­
vam ederken, Presley’ye olan ihtiyacım bir düzine duşun bile 
söndüremeyeceği bir yangına dönüşmüştü.

“Yavaşlamalıyız.” Nefes nefese kalarak dudaklarından ayrıl­
dım. “Aksi takdirde duramayacağım.”

Elleri yüzüme yanaştı. “Peki ya durmanı istemiyorsam?”
Ağzım beş karış açıldı. Zaten sertleşmiş olan aletim sızla­

maya başladı. Lütfen onu doğru duymuş olayım. “Ne demek is­
tiyorsun?”

“Sadece bir ayımız var.” Kafalarımızın üstündeki gökyüzüy- 
le eşleşen o mavi gözleriyle bana baktı. “Sen gideceksin ve iki­
miz de yolumuza devam edeceğiz. Ancak şimdilik, yalnızken...”

“Bunun tadını çıkaralım.”
“Evet.” Gülümsedi ve dudaklarını çenemin alt tarafına daldı­

rarak öpücüklere boğdu.
Homurdandım, aletim fermuarımdan çıkmak için yalvarıyor­

du. Onu kendime çektim, sıkıca tutarak ikimizi de makinenin 
üzerinden kaldırdım.

Onu motorun üzerinde becermekten başka bir şey istemez­
dim ancak motor yepyeniydi ve bu çok sert, hızlı olacaktı. Den­
geme o kadar da güvenmiyordum. Uzakta, iki çınar ağacının 
kısmen yoldan koruduğu bir piknik masası vardı.

Masaya doğru yürürken bacakları bana sanldı; dudakları 
boynumu emiyor, yalıyordu.

Onu masanın kenarına oturttuğumda elleri doğruca kot pan­
tolonuma gitti. Kemerinin kayışını çekiştirerek gevşettim, böy- 
lece kot pantolonu kalçalarının üzerine döküldü, kremsi teni ve 
iç çamaşırının siyah danteli ortaya çıktı.
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“Prezervatif cebimde.**
Cebimi karıştırırken kaşlarını kaldırdı. “Bunu bekliyor muy­

dun?’*
“Bunu umuyordum.*’ Kıkırdadım, dudaklanmı onunkilere 

değdirdim. “Çok umutluyum.”
Prezervatifi alırken dudaklan dudaklarımda gülümsedi.
Bir elimi göğüs kafesinin ortasına koydum, omzumun üze­

rinden karşıdan gelen trafik olup olmadığını kontrol ettim. Yol 
boştu -park ettiğimizden beri tek bir araba bile görmemiştik- ve 
ağaçlar solan ışıkla birlikte bizi koruyordu.

Kot pantolonunun düğmesini açtım, fermuarı aşağıya çek­
tim, gerçi onu kaydırarak da çıkarabilirdim. Presley kalçasım 
açılandırarak dizlerine doğru indirmeye yardım etti. Ayakkabı­
larını iterek çıkardı ve kot pantolonu botlarımın yanında, çakıl­
ların üzerine yığıldı. Parmaklarım tenini okşuyor, bacaklarının 
üzerinde iz sürüyordu.

Dışarıdan başladım, sonra içeri doğru ilerledim, önce dizine, 
sonra bir santim yukarı ilerledim. Bir santim aşağı, iki santim 
yukarı. Parmaklarım iç çamaşırının ağ kısmından birkaç santim 
uzakta kalana kadar.

Başparmağımı örtülmüş aralığından yukarı doğru sürükle­
dim.

“Shaw,” diye inledi, dokunuşumun altında kıvranıyordu. 
“Oyun oynamayı bırak.”

“Oynamayı severim.”
Presley bir dirseğinin üzerinde doğruldu, göğsü dalgalanı­

yordu. “Sonra oynarsın. Kapalı bir kapının ardında olduğumuz­
da. Şu anda içeri girmene ihtiyacım var.”
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Sesindeki çaresizliğe bayılmıştım. Kontrolümü parçaladı ve 
üzerine doğru eğildim, kokusunu içime çekerek burnumu dantel 
iç çamaşırının üzerinde gezdirdim. Göbeğine, düz kamına, sıkı 
göğüslerine oturan beyaz Clifton Forge Tamirhanesi tişörtünün 
üst kısmına öpücükler kondurdum. Dudaklarını kendi dudak­
larımla buluşturdum, kotumun fermuarım açıp kendimi özgür 
bırakırken onu öptüm.

Elinden prezervatifi alarak aletimin üzerinde yuvarladım ve 
dilimi ağzından çıkardım. Arkama yaslandım, tek bir çekişle 
dantel iç çamaşırım parçaladım. Presley gökyüzüne doğru kah­
kaha attı. “Hep bunun nasıl bir his olduğunu bilmek istemişim­
dir. Bir erkeğin iç çamaşırımı yırtması.”

“Öyle mi?” Dudaklarına fısıldamak için eğildim. “Başka ne 
gibi fantezilerin var?”

“Devam et, belki öğrenirsin.”
Kıkırdadım, çenemdeki kirli sakalın çenesine sürtünmesine 

ve serin esintinin dudaklarında bıraktığım ıslaklığı yıkamasına 
izin verirken nefesindeki her ürpertiyle kesintinin tadını çıkarı­
yordum.

Aramıza uzandım, aletimi kavrayarak girişine doğru sürük­
ledim. inledi, sesi yüksek ve uzundu çünkü burada itiraz edecek 
lanet bir ruh yoktu.

Presley avazı çıktığı kadar bağırabilirdi ve bunu sadece kuş­
lar duyardı. Adımı haykırmasını duymayı çok isterdim.

Onu gererek öne doğru ilerledim. Derinlere girmemek ve 
kaygan, ıslak sıcaklığının nabzını hissetmemek için tüm kont­
rolümü kullanmam gerekiyordu. Ancak sabırla birlikte hareket 
ettim. Her derine indiğimde yer değiştiriyor, bedenime uyum 
sağladıkça nefesi kesiliyordu. “Büyüksün.”
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O ise küçücüktü. Bunun rahat bir uyum olacağını biliyordum 
ve patlamamak için dişlerimi sıkıyordum. Bunu onun, ikimiz 
için de iyi hâle getirmek istiyordum.

Parmaklarım aramızda yayıldı, bizi birlikte sallarken ıslak 
kıvrımlarını birbirinden ayırdı, sonunda beni alabileceği kadar 
derine indim. Presleydin gözleri sıkıca kapanmıştı.

“iyi mi?”
Dudağını ısırdı. “Hareket et.”
Kahretsin, evet. Dizlerini tuttum, geri çekilirken bacaklarını 

kaldırdım. İleri doğru sürüp kökümü klitorisine sürttüğümde ne­
fes nefese kaldı. Elleriyle masayı kavradı.

“inanılmaz hissettiriyorsun, bebeğim.”
“Sen de öyle.” Bir eli, elime uzandı.
Onu tuttum, parmaklarımızı birbirine bağladım ve tekrar içe­

ri ittim. Kot pantolonum daha da aşağı düştü.
Tannm, çıplak olmasmı istiyordum. O tişörtün gitmesini ve 

Presleydin altımda yayılmasını istiyordum, böylece pembe gö­
ğüslerini izleyebilecektim. Ancak bir yarayı kaşıyorduk. Gökyü­
zünün altında gevşiyor, sevişiyorduk.

Yann ya da belki bu gece, keşfetmek için zaman ayıracak­
tık. Hızım arttı, masanın üzerinde kıvranana kadar ona defalarca 
çarptım. Onu sertçe kavradığımda görüşümde beyaz noktalar 
oluştu; etrafımdaki kenetlenmesini seviyordum.

“Shaw.” Uyancı bir şekilde güçlükle soludu. Derine, sertçe 
indim ve bacağını bıraktım. Aramızdaki sinir yumağını bulup üç 
kez okşadım. O paramparça olmadan önce sırtı masadan kalktı, 
inleyişleri yaklaşan gecede kayboldu.

İnlemeleri yatıştığında bu sefer kısa ve sert hamlelerle tek­
rar okşamaya başladım. Oluşan baskının beni tüketmesi uzun
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sOrmedi. Presley’nin eli hâlâ benim elimdeyken ve kokusu gece 
havasında süzülürken bıraktım.

İkimiz de bitkin düştüğümüzde onun üzerine yığıldım. “La­
net olsun.”

Boştaki elinin parmaklan saçlarıma daldı. “Lanet olsun.”
Gitmesine izin vermek istemiyordum ama verdim. Ayağa 

kalktım, kayarak çıktım ve kot pantolonunu alıp tozlan silke­
ledim. Presley kemerini bağlarken ben de kendi kotumu çekip 
çıkardım, prezervatifi masanın birkaç adım ilerisindeki çöp ku­
tusuna attım.

Motora doğru ilerlerken hiç konuşmadık. Önce ben bindim, 
o arkamdan bana sanlırken motoru sabitledim.

Sonra kendisini vücuduma dolayıp sıkıca tutunurken iç çekti.
“Gördün mü?” Şakağını öptüm. “Homurdanmıyorum.”
Eve dönerken kahkahalarının sesi motorun gürültüsünü bas­

tırıyordu.
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Shaw

Luke Rosen’ın elini sıktım. “Seni görmek güzel.”
“Bira için teşekkürler. İşi bırakıp tekrar balığa çıkma konu­

sunda fikrini değiştirirsen beni ara.”
-“Keşke yapabilsem.”
Luke polis şefi olduktan sonra ilk kez tatile çıkacaktı ve iki 

haftasını nehirde geçirecekti. Geceleri kamp kuracak, yıldızların 
altında uyuyacaktı. Cep telefonu yok. Duş yok. Program yok.

Yolculuk kulağa harika geliyordu fakat gitmemin imkânı 
yoktu. Çekimlerle çok meşguldük ve her boş saniyemi Pres- 
ley’yle geçirmek istiyordum.

Belki bir gün geri dönerdim. Luke’la ben, Los Angeles’ta 
SWAT’tan bazı adamlarla takıldığımız bir yeri hatırlatan köhne 
bir bar olan The Betsy' de polis sohbetleri ve biralar eşliğinde 
kaynaşmıştık. Aynca bir öğleden sonra beni balık tutmaya gö­
türmüş, bana dört gözle bekleyeceğim bir şey tattırmıştı.

“Başka bir zamana söz mü?” diye sordum.
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Başıyla onayladı. “Söz veriyorum.”
“Los Angeles’a gelirsen bana haber ver.”
“Veririm.” Güneş gözlüğünü taktı, sonra da kamyonetine dö­

nerek el salladı. “Kendine iyi bak, Shavv.”
“Sen de.” Ben de el salladım, sonra çakıllı park yerinin diğer 

ucundaki Escalade'z doğru yürüdüm.
Cebimden çıkardığımda telefonumda beş mesaj vardı. Hepsi 

de Shelly’den gelmişti. Tam teşekküllü acil durum modundaydı, 
son gecikmelerimizi hesaba katarak çekim programım nasıl ye­
niden düzenleyeceğini çözmeye çalışıyordu.

Çok iyi gidiyorduk, her şey planlandığı gibiydi. Dacia uzun 
zaman önce ayrılmıştı, bu da setteki ortam için bir nimetti. 
Oyuncularla ekip iyi geçiniyordu. Cameron mutluydu. Shelly 
sürekli gülümsüyordu.

Sonra bu hafta her şey boka sarmıştı.
Her şey ekipte dolaşan bir soğuk algınlığıyla başlamıştı. İlk 

Cameron kapmıştı, sürekli öksürüyor ve hapşırıyordu. Sonra da 
kameramanlara geçmişti. Oradan da virüs hızla yayılmıştı.

İnsanlar perişan hâldeydi. Her sahnenin çekimi iki kat daha 
uzun sürüyordu çünkü Cameron çok mutsuzdu. Hiçbir şey ye­
terince iyi değildi. Senaryo değişikliklere uyum sağlamak için 
şekil değiştiriyor, ben de durumu daha da kötüleştirmemeye ça­
lışarak dilimi tutuyordum.

Bu tür şeyler tüm filmlerde olurdu, çektikçe evrim geçirirdi­
niz fakat bu aşın bir hâl almaya başlamıştı. Sabah bir dizi replik 
provası yapıyordum ve öğleden sonraki konuşmam tamamen 
yeni oluyordu. Tek şansım hasta olmamaktı çünkü enfeksiyon- 
lu motelden uzak duruyordum. Yemeklerimi ayrı yiyor, geceleri 
eve gidiyordum. Aslında, eve gitmiyordum. The Betsy*den ayrı-' 
lirken vanş noktam olan Presley’nin evine gidiyordum.
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Shelly sonunda Cameron’ı bugünkü sahneleri ertelememiz 
ve herkesin dinlenmesi için bir gün izin vermemiz konusunda 
ikna etmişti. O da gönülsüzce kabul etmişti.

Bugün biriken e-postalanma bakmak ve telefon görüşme­
lerimi yapmak için biraz zaman harcadım. Annemle telefonda 
yanm saat konuştuktan sonra kız kardeşlerimin her biriyle gö­
rüştüm. Beni hayatlarının her yönüyle ilgili bilgilendirdiler ve 
bana babamdan bahsetmeyi ihmal etmediler.

Babamla konuşmadım. Babamla konuşmayacaktım.
Ancak annemle kız kardeşlerim bu uçurumun büyümesine 

izin vermiyorlardı. Bana onun hakkında bilgi veriyorlardı, aynı­
sını ona da yaptıklarından emindim.

Ailemle yaptığım görüşmelerden sonra temsilcim ve mena­
jerimle uzun uzun konuştum, şu ya da bu seçmeler için ne kadar 
zorlarlarsa zorlasınlar, Karanlık Cennet bittiğinde ara vereceği­
mi hatırlattım. Yine de zorladılar.

Öğleden sonra erken saatlerde telefonla işim bitti ve Luke’a 
mesaj atarak bira içmek için buluşmak isteyip istemediğini sor­
dum. Çoktan işten çıkmış, seyahati için eşyalarını toplamış, tek­
nesini hazırlamıştı. Bu yüzden saate bakıp beşe gelmesini, Pres­
ley’nin eve doğru yola çıkacağı zamanı beklerken The Betsy'de 
birkaç saat boş boş takıldık.

Presley’yle geçirdiğim son bir hafta en iyilerinden biriydi. 
Zaman çok hızlı geçiyordu ve gün içinde onunla geçirecek ye­
terli saatimiz yoktu. Olanlan da en iyi şekilde değerlendirmiştik. 
Evine girdiğim, kapı kilitlendiği anda kıyafetleri çıkıyordu.

Bir haftayı birbirimizi hırpalayarak geçirmiştik. Tüm çekin­
celeri bir kenara bırakarak birbirimize tutkuyla saldırmış, nefes­
siz kalana ve onun yatağında bayılana kadar birbirimizi pençe- 
leyip ısırmıştık.
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Bu haftanın başlarında, prezervatif zulamı yenilemek için 
tanınmadan bir benzin istasyonuna girip çıkmayı başarmıştım. 
Beyzbol şapkaları ve güneş gözlüğüiçin Tann’ya şükürler olsun. 
Cebimde bir tane vardı; Presley’nin kapıyı açıp gömleğimi bir 
avucuyla kavrayarak beni içeri sürükleyeceği anı bekliyordum.

Kasabanın içinden geçerken sırıttım.
Presley Marks, bir patlamaydı.
Montana için yaptığım planlan yerle bir etmişti. Olması ge­

rektiği gibi filme odaklanamamıştım. Luke’la balık tuttuğumuz 
bir öğleden sonra dışında bölgeyi hiç keşfetmemiştim. Dikkatim 
küçük komşumdaydı ve Clifton Forge’tan aynlmam planlanma- 

. dan önceki iki buçuk hafta boyunca da öyle olacaktı.
Hiçbirimiz filmin programın dışına çıkmasını istemiyorduk. 

Bu hem paraya mal oluyordu hem de evlerine, ailelerine dön­
mek için can atan ekip üyelerini hayal kırıklığına uğratıyordu. 
Yine de eğer olursa, bu konüda üzülmeyecektim. Presley ile faz­
ladan zaman geçirecektim.

Taahhütlerimi ekim ayına erteleyebilir miydim? Daha önce 
konuştuğumuzda Laurelin’e sormam gerekirdi. Mekânda çek­
memiz gereken bazı sahneler vardı fakat onlar bittikten sonra 
Montana’ya geri dönebilir miydim? Cadılar Bayramı’nda ço­
cuklar için düzenlenen bir yardım gecesine katılmam gerekiyor­
du ve on sekiz ay önce çektiğim bir filmi tanıtmak için bazı basın 
toplantıları yapacaktım. Laurelin’e sorsam homurdanır, kıçımı 
kaldırıp Califomia’ya dönmemi söylerdi.

Telefonum çaldı, ekrandaki isme bakıp kıkırdadım. “İyi in­
san lafın üstüne gelirmiş. Ben de tam seni düşünüyordum.”

“Kahretsin,” diye mırıldandı. “Çoktan duymuşsun.”
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Sırıtışım kayboldu. “Neyi duymuşum?”
“Ah, şey... Duymamışsın. Ortalıkta dolaşan bir fotoğraf var.” 
“Ne tür bir fotoğraf?” Mideme ağrı girdi. Dışanda bir sürü 

fotoğrafım vardı. Paparazziler tarafından çekilenler. Hayranlar 
tarafından çekilenler. Halka açık bir yerdeyken her zaman gü­
lümsememi takınmak için elimden geleni yapıyordum çünkü 
bugünkü teknolojiyle, hiçbir yer güvenli değildi.

“Senin ve bir kadının fotoğrafı. Shaw, biriyle görüşmeye baş­
ladığında bana söylemen gerekiyordu, hatırladın mı? Dacia’yla 
ne olduğunu hatırlamıyor musun?”

“Kimseyle görüşmüyorum,” diye yalan söyledim. Presley’yi 
bilmesi mümkün değildi. “Fotoğraf nasıl bir şey?”

“TMZ satın aldı ve internet sitesinde yayınladı.”
“Ayrıntılar, Laurelin. Fotoğraf nasıl?” Aklıma hemen en kö­

tüsü geldi. Başka bir Dacia olayı gibisi. Birlikte olduğum son 
kadın kimdi? New York’ta bir seyahat danışmanı. Bir otelin ba­
rında tanışmış, o gece birlikte olmuştuk. Ancak bu ne zamandı, 
dokuz ay önce miydi?

Magazincilerin zaman damgasını önemsemediğinden değil­
di.

“Kötü bir şey değil. Motosikletin üzerinde şenle bir kadın 
ama TMZ senin biriyle çıktığını iddia ediyor.”

Ciğerlerimdeki hava boşaldı. Siktir. Siktir. Siktir. Presley çıl­
dıracaktı. “Daha fazla detay ver. Başka ne var?”

“Başka ne var bilmiyorum. Kısa san saçlan var. Kırmızı ışık­
ta falan duruyorsun. Ona bakıyorsun ve gülümsüyorsun. Kolla- 
nm sana dolamış.”

“Lanet olsun.” Presley’yi turlamaya çıkardığımda şehir dı­
şına çıkarken kaç tane kırmızı ışıkta durmuştuk? Bir. İki belki?
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Şansıma, cep telefonu olan bir turist ya da yerli halktan biri o 
fotoğrafı tam o anda çekmişti.

Paparazziler Presley’yi araştırmaya başlarsa, hedef hâline 
gelirdi. Hepimizin hayatından çıkmasına haftalar kala ihtiyacı 
olan son şey buydu. “Üstünü ört, Laureiin. Onlardan satın al. Ne 
kadara mal olacağı umurumda değil ama al onu.”

“Çoktan aldım ve şanslıydın, ucuzdu. Onlara setteki asista­
nınız olduğunu, bir film için kullandığınız bir motosikleti test 
ettiğinizi söyledim.”

“Güzel.” Bu ifadede yeterince doğruluk payı vardı. Eğer film 
hakkında somlar sormaya başlarlarsa, Montana’da koca bir eki­
bimiz olduğunu öğreneceklerdi, eğer zaten bilmiyorlarsa. “Baş­
ka ne var?”

“Başka bir şey yok. Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin. Bazı 
fotoğraflar viral olur. Diğerleri ölür. Onunla bir daha görünmez­
sen bir şey olmaz.”

Aynı kadının tekrar görünmesi paparazzilerin ağzını sulan- 
dınrdı.

“Fotoğrafı bana gönder,” diye emrettim.
“Gelen kutunda. Kim o, Shaw?”
“Burada tanıştığım bir kadın.”
“Hadi canım.” Gözlerinin yuvarlandığım duyabiliyordum. 

“Bu daha sonra açıklamamın gerekeceği bir şey mi? Yoksa bir 
gizlilik sözleşmesi mi göndermem gerekecek?”

“Hayır ve hayır.” Presley’ye bir gizlilik sözleşmesi imzalat­
mayacağımdan adım gibi emindim. Sırlarım onunla güvendey­
di, bunu kanıtlamak için bir kâğıt parçasına ihtiyacım yoktu. 
Aynca, Montana’dan ayrıldıktan sonra açıklayacak bir şey kal­
mayacaktı.
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“Emin misin? Çünkü...”
“Eminim.”
“Peki,” diye mırıldandı. “Başka bir şey çıkarsa sana haber 

veririm.”
“Tamam. Laurelin, teşekkürler.”
“Sadece işimi yapıyorum,” dedi ve aramayı sonlandırdı.
Şansıma, işini iyi yapıyordu.
Laurelin benim menajerim rolünü üstlenmişti ve fikirlerini 

bastırmıyordu. Çoğunlukla onu dinliyor, tavsiyelerine uyuyor­
dum. Bir süreliğine uzaklaşma karanma sinirlenmişti. Laurelin 
zirvedeki pozisyonumu kaybedeceğimden korkuyordu.

Ancak bir mola vermenin zamanı gelmişti ve zirve yalnız bir 
yerdi.

İnsanların şöhretiniz yüzünden sizinle arkadaşlık etmediğine 
güvenmek zordu. Çoğunun art niyetleri vardı, kendi başanlanna 
sıçrama yapmak umuduyla beni kullanmak istiyorlardı; bu yüz­
den Presley’nin etrafında olmak çok ferahlatıcıydı.

Kahretsin, benimle görünmek bile istemiyordu.
Presley’nin Jeep*i çoktan kendi garaj yolundayken ben de 

arabamı garaj yoluma çektim. E-postamı açıp fotoğrafa baktım 
ve homurdandım. Yine de korkunç değildi. Bununla başa çıka­
bilirdik.

Yakınlaştırma çok uzaktı ve çekim kısmen odak dışı kalmıştı. 
Presley profilden çekilmişti, asıl hedef onun yüzü değildi. Be­
nimkiydi.

Şansımız yaver gitmişti.
Kahretsin. O piknik masası hamlesi çok aptalca bir hareketti. 

Eğer fotoğrafı çekilip sızdırılsaydı, Presley hayalarımı keserdi. 
Bu kadar dikkatsiz olduğum için bıçağı ona ben kendim uzatır­
dım.
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Dışarı çıktım ve etrafta kimsenin olmadığından emin olmak 
için omzumun üzerinden kontrol ederek evine doğru koştum. 
Benim dışımda sokak sessizdi. Bir sonraki blokta birkaç çocuk 
dışarıda oynuyordu.

Kapıyı çaldığımda Presley kapıyı açtı ve beni sinsi bir gü­
lümsemeyle karşıladı. “Selam.”

“Selam.” İçeri girip kapıyı arkamdan kapattım. Sotıra hemen 
konuya girdim. “Sana söylemem gereken bir şey var ve bundan 
hoşlanmayacaksın.”

Gülümsemesi kayboldu. “Ne?”
“Geçen hafta birisi, motorun üstündeyken bizim fotoğrafımı­

zı çekmiş. Muhtemelen biraz para kazanıp magazin gazetelerine 
satmaya çalışan biri.”

“Ne?” Gözleri kocaman oldu. “Bu ne demek? Benim kim 
olduğumu biliyorlar mı? Bizim birlikte olduğumuzu?” Ellerini 
aramızda çırptı.

“Menajerim onlara senin benim asistanım olduğunu, bir film 
için motoru test ettiğimizi söylemiş. Hepsi bu kadar.”

“Hepsi bu kadar mı?” Ellerini göğsünde kavuşturup oturma 
odasına doğru yürüdü. “Ne yapacağımı bilmiyorum.”

“Yapacak bir şey yok.” Onu odaya kadar takip ettim. Elleri­
mi omuzlarına koyarak onu kendime çevirdim. “Özür dilerim. 
Berbat olduğunu biliyorum ama yapılacak en iyi şey bunu gör­
mezden gelmek.”

“Görmezden gelmek mi?” Bana sanki bir kafam daha çıkmış 
gibi baktı.

“Evet. Görmezden gel. Fotoğraf yok olacak. Bir daha birlikte 
fotoğrafımız çekilmediği sürece kaybolacaktır. Adım bilmiyor­
lar, yani izini süremezler.” Henüz.
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Presley’nin gözleri ön bahçeye bakan pencerelere kaydı. On­
lara doğru koşup panjurları kapattı.

Kıkırdadım ama omzunun üzerinden bana ters ters bakınca 
dudaklarımı birbirine kenetledim.

“Fotoğraflarda olmak istemiyorum.” Mutfağa doğru yürüdü 
ve buzdolabını açıp bir avuç havuçla çıktı. Bir tanesini dişlerinin 
araşma sıkıştırıp öfkeyle çiğnedi.

“Önemli bir şey değil,” diye söz verdim. “Ben gider gitmez 
geçecek. Yine de endişeleniyorsan, bunu şimdi bitirebiliriz.”

Nefesimi tuttum, bekledim ve onun düşünmesini izledim. İs­
tediğim en son şey bunun sona ermesiydi. Ondan vazgeçmeye 
hazır değildim, o zaman zaten çok yakında gelecekti. Ancak onu 
kötü bir duruma sokamazdım. Onu HollywoocPun engereklerine 
maruz kalma riskini almaya zorlamayacaktım.

Presley’nin çiğnemesi yavaşladı, sonra durdu ve yutkundu. 
“Hayır.”

Tatlı bir rahatlama vücudumu kapladı. Gülümsedim, bir adım 
daha yaklaşarak yüzünü ellerimin arasına aldım. “Bana hayır de­
mene bayılıyorum.”

Ağzına doğru bir havuç daha götürdü fakat havuç dudakları­
nın arasından geçemeden bileğini yakaladım.

Onun yerine kendi dudaklarımı koydum.

# * *

“Bugün ne yaptın?” diye sordu Presley. Yan tarafımdan bede­
nimi sarmıştı.

“Bu sabah çalıştım. Luke’la bira içtik. Seni bekledim.”
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“Luke’la bîr bira daha. Bu kankalığı kıskanmam gerekiyor 
mu? Biz özeliz, biliyorsun. Bundan bahsetmedim ama burada 
olduğun sürece tamamen benim olmam bekliyorum.”

Sınttım ve çıplak omzunda bir daire çizdim. “Yani, senden 
hoşlanıyorum ama Luke? O çok özel biri.”

“Rüya gibi biri.” Dudaklarını yaladı. “Emmett’la arkadaş. 
Bazen onu şehirde görüyorum. O üniforma gömleğinin içini çok 
güzel dolduruyor ve giydiği kot pantolon da...”

Kaburgalarını çimdikledim.
“Ahh!” diye bağırdı gülerek elimi iterken. “Şaka yapıyorum. 

Adamı tanımıyorum bile.”
“Doğru, şaka yapıyorsun.” Parmaklarımı onunkilerle birleş- . 

tirdim. “Şu anda yatağında çıplak olan rüya gibi eski polis hak­
kında konuşulmadıkça, rüya gibi polislerden bahsedilmeyecek.” 

Çenesini göğsüme yasladı. “Bana polisliği neden bıraktığını 
anlatır mısm? Farklı bir film olduğunu söylemiştin.”

‘Tam bir karmaşa.” Uzun bir nefes verdim, gözünün üzerine 
düşen bir tutam saçı iterek uzaklaştırdım. Saçlarını seviyordum, 
eşsiz, şık ve farklıydı ancak zaman zaman gözlerini kapatmasın­
dan hoşlanmıyordum. Bakabildiğim müddetçe gözlerinin mavi­
sini içime çekmek istiyordum.

“Bana söylemek zorunda değilsin.” Göğüs kasımın üzerinde­
ki tüy tutamına bir öpücük kondurdu. Sonra bir tane daha.

Böyle devam ederse, hiçbir şey hakkında konuşmuyor olacak­
tık. Daha öncesinde mutfaktan onun yatak odasına tökezleyerek 
gitmiş, arkamızda bebek havuçlarından bir iz bırakmıştık. Sonra 
yatağında birkaç saat geçirmiştik. Duvarlarının ve kapalı pencere­
lerinin arkasında güvendeydik, kimsenin fark etme riski olmadan 
kıvrak vücuduna ne yapmama izin verirse yapabiliyordum.
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Kahretsin, çok esnekti. Presley bacaklarıyla öyle bir şey ya­
pabiliyordu ki, biri omzuma sarılıyor, diğeri de dizime dolanı­
yordu. Pozisyonları deniyorduk ve ben onun iki katı olmama 
rağmen, kendini bedenime sarmasının ona özgü bir tarzı vardı.

Presley, su götürmez bir şekilde hayatımda sahip olduğum en 
iyi sevgiliydi.

“Sana anlatacağım,” dedim ikimizi de yan tarafımıza döndü­
rerek. Gücüm kuvvetim doruk noktasındaydı fakat beni yıprat­
mıştı, rezervlerimi yenilemek için bir dakikaya ihtiyacım vardı. 
Sonra beni istediği yerden öpebilirdi.

Bir dirseğine yaslandı, güzel gözleri benimkilere kilitlendi. 
Presley dikkatle dinliyordu. Tüm dikkatini bana veriyordu; bu 
her zaman birinin dikkatini çalacak bir ekranın olduğu bugün­
lerde nadir görülen bir şeydi.

“Califomia’da büyüdüm,” dedim ona. Bu hikâye için en baş­
tan başlamak önemliydi. “Babam polisti, ben de hep polis olmak 
istemiştim. Çok basitti. Her Cadılar Bayramı’nda polis kılığına 
girerdim. Ne zaman bir öğretmen bir kahramanın resmini çizme­
mi istese, bir polis çizerdim.”

Aslında, babamı çizerdim. Babam gibi olmak isterdim.
O günleri ve babama duyduğum kör hayranlığı düşünmek 

canımı yakıyordu. Hatırlayabileceğim pek çok güzel anım vardı 
fakat şimdi onlan gözümün önüne getirdiğimde, gri bir filmle 
kaplanıyorlardı. Onun davramşlan yüzünden bulanıklaşmalardı.

“Sana hoşlanmayacağın bir şey söyleyeceğim,” dedim.
“Bugün bana bunu söyleyip duruyorsun.” Vücudu benimki­

nin yanında gerildi. “Ne?”
Ona hüzünle gülümsedim, sessizce anlaması için yalvardım. 

“Ondan nefret ettiğini biliyorum ve nedenini de anlıyorum. An-

ı
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cak bir parçamın Marcus Wagner*ın bir zamanlar iyi bir adam 
olduğuna inanmaya ihtiyacı var. Her zaman kötü bir polis olma­
dığına.”

Presley hareketsizdi, gözünü bile kırpmıyordu. İtirafım oda­
nın içine sızarken bakışlarını benden ayırmadı.

Kızdıysa bile onu suçlayamazdım. Onun yattığı yerden ba­
kınca ben de kızardım.

Ancak yavaş yavaş vücudundaki gerginlik azaldı, yüz ifade- , 
sine anlayış sızdı. “Baban. Bir şeyler oldu.”

“Evet.” Kafamı onaylamasına salladım, beni dinlediği ve 
sözlerimdeki kırılganlığı duyduğu için çok minnettardım. “Bu 
konuda hiç konuşmadım, gerçekten. Sadece annemle. Ailemde 
bunu bilen tek kişi o, kız kardeşlerim bile bilmiyor.”

“Bana anlatmak zorunda değilsin.”
“İstiyorum.” Devam etmeden önce teninin yumuşaklığı­

na ihtiyaç duyarak çenesine dokundum. Yüzü, o teni, eneğimi 
nötrlüyordu. “Babam hayatı boyunca polisti. İyi bir polisti. Çok 
çalışırdı ve dürüsttü. Sonra ne oldu bilmiyorum. Para suyunu 
çekti. Üç kız kardeşim de ya üniversitedeydi ya da yeni mezun 
oluyorlardı. Babam... Ne düşünüyordu bilmiyorum.”

Bugün bile hâlâ anlamıyordum. Bu kadar karakterli, bu ka­
dar dürüst bir adam nasıl olur da para yüzünden bu kadar feci, 
ahlaki bir hata yapardı? Eğer bizimle konuşsaydı, biz de yardım 
ederdik. Kız kardeşlerim kredi çekerdi. Ben de maaşımı ortaya 
koyardım ama babam bu yükü tek başına omuzlamıştı.

Onunla bu konuda konuşmayı denediğim tek sefer felaketle 
sonuçlanmıştı. Dinleyemeyecek kadar kızmıştım ve o zamandan 
beri onunla konuşmamıştım. Hayal kırıklığı çok yıkıcıydı çünkü 
o benim kahramanımdı.

222



TAŞ PRENSES

“Babam bir uyuşturucu baskınında kanıt topluyordu. Daha 
önce birkaç tanesine gitmiştim ve delice bir şeydi. Genellikle 
her yerde uyuşturucu olur. Bazen para da olur. Çoğunlukla açık­
ta bırakılır ama tuvaletlerde, kedi kumu kutularında, kurutma 
makinelerinde saklanmış paralar bulmuştum. Babam küçük bir 
çocuğun ayakkabısında bir rulo buldu. Kanıt olarak ayırmak ye­
rine cebine koydu.”

Presley’nin nefesi kesildi. “Yakalandı mı?”
“Yüzbaşı bir hafta sonra babamın raporunu inceliyormuş ve 

bazı tutarsızlıklar varmış. Babamın hiç yapmadığı hatalar, bu 
yüzden babamı çağırıp sormuş. Babam, her şeyi itiraf etmeden 
önce bir sorgulayıcı bakışın yeterli olduğunu söyledi. Parayı geri 
vermiş, her bir kuruşunu.”

“V-vay canına,” diye kekeledi Presley.
“Evet, vay canına. Doğru olanı yaptı, sahiplendi ve o parayı 

harcamadı. Ancak en başta parayı almaması gerekirdi. Çizgiyi 
aştı.”

“Kovuldu mu?”
“Sayılır. Teknik olarak, erken emekli oldu. Yüzbaşı, rozetini 

teslim etmesini istedi ama emekli maaşını almaya devam ede­
bildi.”

“Sana bundan bahsetti mi? Nasıl öğrendin?”
“Bana söyledi.” Başımla onayladım. “Yüzbaşısına itiraf et­

tiği gün beni davet etti ve annemle bana her şeyi anlattı. Okul 
otobüsü olayından altı ay sonraydı.”

“Bu yüzden istifa ettin.”
“Evet.” Tavana bakmak için sırtüstü döndüm. “SWAT eki­

binde yeniydim, hâlâ eğitimdeydim. Annemle babamın evinden 
ayrıldım ve arabayla eve döndüm. Gece vardiyasında çalışmam
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gerekiyordu ama hasta olduğumu söyledim. Neden bilmiyorum 
fakat işe gidemedim.”

Belki de babam gibi olmaktan korkuyordum. Hayatımın o 
noktasına kadar, onun izinden gitmiştim.

“Otobüsten beri beni arayan bir temsilci vardı. Şu anki tem­
silcimle aynı değildi. Acımasız bir piç olduğu için onu kovdum 
ve yerine Ginny’yi işe aldım. Ancak bu adamın numarası ben­
de vardı. İlgilenip ilgilenmediğimi öğrenmek için beni ayda bir 
anyordu. Beni tanınmış bir oyuncu yönetmeniyle görüştürebi- 
leceğini söyledi. Bir bağlantısı varmış. Ondan kaçıyordum ama 
hiçbir zaman açıkça hayır dememiştim. O gece, eve gittim ve 
onu aradım. Ben sadece... artık polis olamazdım. Kalbim çok 
kırılmıştı. Bunun benim başıma gelmesini istemedim.”

“Gelmezdi.”
“Nereden biliyorsun?” Ona bakmak için yanağımın üzerine 

döndüm. “Polisler çok para kazanmıyor. Çocukların var. Sıkı­
şıyorsun. Dostlarımın sürekli bununla mücadele ettiğini görü­
yorum. Eşleri çalışmazsa ellerinde fazladan bir şey kalmıyor. 
Hayatta bir kez karşıma çıkan bu şans vardı, ben de değerlen­
dirdim.”

Sonunda babama dönüşmüştüm.
Para için hakkaniyetli kariyerimden vazgeçmiştim.
“Bundan utanıyorum.”
“Neden? İnsanlar sürekli iş değiştiriyor, Shaw. Ne yapmaları 

gerekiyorsa onu yapıyorlar. Para için değerlerini satmadın. Sa­
dece değiştin.”

Kulağa çok basit gelmesini sağlıyordu. Çok masum. Ban­
kacı, postacı ya da futbol koçu olsaydım bu içsel savaşı yaşar 
mıydım?
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“Belki de haklısın.”
“Tkbii ki haklıyım.” Sırıttı. “Ebeveynlerin neden kız kardeş­

lerine söylemedi?”
“Çünkü ben onlardan söylememelerini istedim. Babam sade­

ce benim kahramanım değildi, onların da kahramanıydı.”
“Sen de bunu onlardan almak istemedin.”
Başımla onayladım. “Bir mucize eseri, kimse öğrenmedi. 

Pek çok insan geçmişimi araştırmıştı ama ortaya çıkmadı.” 
Şimdiye kadar bulunacak bir şey kalmadığını. Eğer ortaya 

çıkarsa, bu babamı mahvederdi.
Ailemi mahvederdi.
“Özgünüm.” Presley elini kalbimin üzerine koydu.
Ben de elini benimkiyle örttüm. “Ben de.”
Doğruldu ve çıplak göğsünü yan tarafıma bastırdı. Elleri 

şakağımın üzerindeki saç tellerine dalarken dudakları, dudak­
larımdan bir santim ileride oyalandı. “Bana anlattığın için teşek­
kür ederim.”

“Dinlediğin için teşekkür ederim.” Göğsümde uzun zaman­
dır olmayan bir hafiflik oluştu. İkimizi de ters çevirdim ve gide­
rek artan uyanlmışlığımı Presley’nin bacağına bastırdım. “Bu 
kadar konuşma yeter.”

Gülümsedi. “Katılıyorum.”
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Presley

i  t T \  unu özleyeceğim,” dedi Shaw gözlerini bahçeye dike- 
jL J  rek. “Hiçbir şey yapmamanın ve rahatlamanın ne kadar 

güzel olduğunu unutmuşum.”
Yan profili bana dönüktü, burnunun düz çizgisini ve kare çe­

nesini vurguluyordu. Birinden hoşlanmanın nasıl bir his olduğu­
nu unutmuştum. Birini arzulamanın nasıl bir his olduğunu.

Ben de bunu özleyecektim.
Buna bir kaçamak olarak başlamıştık ama göz açıcı bir dene­

yime dönüşmüştü. Shaw, bana dokunulmanın nasıl bir his oldu­
ğunu hatırlatmıştı. Öpülmenin nasıl bir his olduğunu. Bana, bir 
başkasım görmek için eve koşarak gitmenin nasıl bir his oldu­
ğunu hatırlatmıştı; kapının yanında durup iki ayağınızın üstünde 
zıplar, neredeyse sabırsızlıktan yerinizde duramaz hâle gelirdi­
niz ve sonunda geldiklerinde, gününüzün en iyi kısmı bu olurdu.

Bu hafta ona veda etmek çok zor olacaktı ama hayatıma gir­
diği için ona minnettardım. Shaw bana Jeremiah’yla neleri ka­
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çırdığımı, ilişkimizde nelerin eksik olduğunu göstermişti; tutku, 
güven, arkadaşlık. Tekrar biriyle çıkmaya hazır olduğumda beni 
nelerin beklediğini göstermişti.

Bu zaman alacaktı.
Shaw kalbimin bir parçasını çalmıştı ve ben de onun kalbin­

den çaldığım parçaya bir süre daha tutunmayı planlıyordum.
Bana babasından bahsettiğinden beri konuşmalanmız pek 

ağır geçmemişti. Zamanımızın çoğunu evimde, çoğunlukla da 
yatak odamda saklanarak geçiriyorduk. O kadar meşguldü ki 
birlikte geçirdiğimiz saatler kısıtlıydı. Bu gece ilk kez gece yan­
sından önce eve gelmişti.

Terasta bira içiyorduk ve hiçbir şey yapmıyorduk. Sadece 
birlikteydik.

Rahatlıyorduk.
Bu benim için kavraması ya da uygulaması kolay bir kavram 

değildi.
Çocukluğumu kınlmasından korktuğum ince bir buz tabaka­

sı üstünde yürüyerek geçirmiştim. Clifton Forge’a taşındıktan 
sonra bile daimî gerginliğimi yatıştırmam uzun zaman almıştı. 
Yalnız yaşamaya başlayana kadar da tam olarak yatışmamışlar- 
dı. Oda arkadaşıma -şimdiki ev sahibime- en iyi şekilde davranı­
yor, her fırsatta ortalığı topladığımdan emin oluyordum.

O taşındıktan sonra da bunu sürdürmüştüm çünkü^hayatımı 
böyle yaşıyordum. Sonra bir gün, lavaboda ıslanması için bir 
tava bırakmıştım. Normalde, ne kadar uzun sürerse sürsün ova­
layarak temizlerdim. Bunun yerine, onu bırakıp işe gitmiştim. .

O sabah neredeyse panik atak geçiriyordum ve öğle yemeği 
molasında temizlemek için eve gelmiştim. Ancak ilk kez kendi­
mi biraz rahat bırakmıştım.
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Başka biriyle bunu yapmak daha zordu. Ya benim kusurları­
mı görürlerse? Ya her şeyi berbat edersem ve cezalandırılırsam 
ya da nefret edilirsem? Belki de Jeremiah’yla ilişkimizin yürü- 
memesinin nedeni mükemmelliğe fazla odaklanmış olmamdı.

Belki de o sadece bir pislikti.
Pislik. Kesinlikle öyleydi.
Shaw savunmamı kırıp geçmiş, beni zincirlerimden kurtar­

mıştı. Geçmişimden. Güvensizliklerimden. Beklentilerimden.
Beş gün içinde gidiyordu, o hâlde neden kendimi geri tuta­

caktım ki?
Tutmamıştım ve bu beni daha iyi hissettirmişti.
“Teşekkür ederim,” dedim.
Başını bana dpğru çevirdi. “Ne için?”
“Mükemmel olduğun için.” Başta ona karşı çok kaba ve so­

ğuk davranmıştım fakat o benden vazgeçmemişti. Hâlâ buraday­
dı. Sırlarım benimle paylaşmıştı ve ben de kendime güvenmeyi 
öğreniyordum. Eğer her bakımdan mükemmel olmasaydım, git­
mezdi.

“Ben mükemmel değilim, Presley. Ben sadece bir insanım, 
tıpkı diğer herkes gibi kusurluyum. Mükemmellik bir yanılsa­
madır.”

Hayır, bu doğru değildi. Kusurlanm gördüğü için mükem­
meldi çünkü onlar onu insan yapıyordu. Onlan kucaklıyordu. 
Onları sahipleniyordu.

Bana kendi eksikliklerimden ve bunlann sonuçlarından kork­
mamam gerektiğini göstermişti.

“O zaman nazik olduğun için teşekkür ederim.”
Shaw’nın alm kırıştı. “Başka nasıl olabilirdim ki?”
“Kaba.”
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Clifton Forge’a taşınana kadar çoğunlukla kaba erkekler ta­
nımıştım. O günden bugüne, pislikleri bulmak kolaydı.

“Senin hakkında konuşmuyoruz,” dedi.
“Hayır.” Gözlerimi bahçeye çevirdim.
“Neden?”
Bir omzumu kaldırdım. “Hikâyemi sevmiyorum.”
İzlemek isteyeceğim bir film değildi.
Shaw boştaki elini uzatıp dirseğimin üzerine koydu.
Bu hareketin arkasında soru yoktu. Geçmişim hakkında ko­

nuşmam için bana baskı yapmazdı. Konuşmak istersem beni 
dinleyeceğini söze gerek duymadan söyledi.

Shaw’yla geçireceğim birkaç gün kalmışken, onları tarih ol­
muş şeylerle harcayacak değildim. Bir ailem vardı, çoktan ta­
mirhanede tanıştığı ailem. Onlan orada çalışmaya başladığım 
gün bulmuştum ve Draven da ihtiyacım olan babam olmuştu.

Shaw bana bir ilişkide bir erkeğe güvenmeye değer olduğu­
nu öğretmişti ama Draven bana bir insana nasıl güvenileceğini 
öğretmişti. Bana koşulsuz sevginin bir efsane olmadığını gös­
termişti.

Draven çocuklarını sevmişti ve beni her zaman gayriresmî 
kızı olarak onlarla bir tuttuğunu düşünmek hoşuma gidiyordu. 
Draven karısını sevmişti. Chrissy Slater’la hiç tanışmamıştım 
ancak Draven’m ona olan sevgisi ölümsüzdü. O kadar güçlüydü 
ki, bir yabancı olarak onu seviyordum çünkü Draven onu sev­
mişti.

Onu özlüyordum.
Kız kardeşimi özlüyordum.
Shaw’yı özleyecektim.
İnsanları özlemekten yorulmuştum.
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Burnuma bir sızı yerleşti, beni akmakla tehdit eden gözyaş- 
lanmı bastırmak için gözlerimi ovuşturdum. Shaw’nın hayatıma 
kattığı tüm iyi şeyleri görerek çok iyi gidiyordum. Ancak o gidi­
yordu. Ortadan kaybolacaktı ve onu göreceğim tek yer ekranlar 
olacaktı.

“iyi misin?” diye sordu.
“öpmek zorunda kaldığın en kötü rol arkadaşın kimdi?” Ko­

nuyu değiştirmek isteyerek pat diye söyledim.
Shaw kolumu sıktı, sonra kolunu tekrar sandalyesinin kol da­

yanağına dayadı. “Dacia.”
“Gerçekten mi?” Ağzım şaşkınlıkla açıldı. “Saturday Night 

Live*Jda Aquaman’i öpmek zorunda kaldığın zaman olduğunu 
düşünürdüm.”

“O küp sonsuza dek peşimi bırakmayacak.” Kıkırdadı.
Her iki iri yan, yakışıklı film yıldızı da daha sonra iki büklüm 

olmuş, hıçkıra hıçkıra gülerken repliklerini söylemek için kendi­
lerini toparlamaya çalışmışlardı. “Ama hayır, o Dacia’ydı.”

“Ne zaman?” Birlikte bir filmde oynadıklannı hatırlayamı­
yordum. “Hangi filmde?”

“Bu filmde. Onu öpmek istemedim çünkü seni öpmek isti­
yordum.”

“Ah.” Yanaklanm kızardı.
Bu adam iltifat edebiliyordu. Yani, Dacia, Dacia FrencKti. 

Bense sadece... bendim ama Shaw Valance beni istiyordu.
“Bu seni rahatsız ediyor mu?” diye sordu. “Başka kadınlan 

öpmem?
“Evet,” diye itiraf ettim.

* Saturday Night Live (SNL), doksan dakikalık haftalık bir şovdur ve birçok 
konuğun yer aldığı skeçler banndınr. -ç.n.
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Sırıttı. “Güzel.”
Kapı çaldı ve sandalyemden zıpladım.
“Birini mi bekliyordun?” diye sordu Shaw da ayağa kalka­

rak.
“Hayır.” İçeri girdiğimizde biramı koltuğumun yanındaki 

sehpaya bıraktım ve kapıya doğru yürüdüm.
Shaw geride kaldı, görünmemek için duvara yakın duruyor­

du ama çok yakınımdaydı.
Gözetleme deliğini kontrol etmek için parmak ucuna çıktım 

ve mideme ağn girdi. Fotoğrafını çerçevemden söktüğümden 
beri görmediğim bir yüz diğer tarafta bekliyordu. Olamaz.

Onun burada ne işi vardı?
Kapının kilidini açtım ve eski nişanlımın yüzüne baktım.
“Selam.” Bir elini kaldırdı.
Kollanmı göğsümün üzerinde kavuşturdum. “Ne istiyorsun, 

Jereraiah?”
“tçeri girebilir miyim?”
Kafası mı iyiydi? Artık burada yaşamıyordu. “Hayır.”
Shaw’nm vücudundan yayılan ısı sırtıma vururken Jeremi- 

ah’nın gözleri büyüdü, bir santim yukan kalktı. Shavv ondan bir­
kaç santim uzaktaydı ve Jeremiah’nın boyu da kısa sayılmazdı.

Jeremiah Shaw’yı inceledi ve onu hemen tamdı. Gözlerin­
de, kasabada ne zaman Clifton Forge’u ziyaret eden yıldızlardan 
söz edilse gördüğüm bir parıltı vardı. Güçlü, popüler ve zen­
gin biriyle ilişkilendirilmek istediğinizde hissettiğiniz o açgözlü 
şehvetti bu.

Shaw’ya dönmeden önüme odaklandım. Öfkesinin göğsün­
den omuzlanma doğru yayıldığını hissetmeme rağmen önderliği 
bana bırakmıştı.

232



TAS PRENSES

Jeremiah’nın dudağının kenarında kurumuş bir yara vardı. 
Burnunun köprüsünde ve bir kaşının üzerinde de ağzındakiy- 
le uyumlu arkadaşları vardı. Bunlar Leo’nun yaptıkları mıydı? 
Henüz iyileşmemişlerse Leo onu ne kadar kötü dövmüştü? Bu 
bir ay önce olmuştu. Yoksa Jeremiah o zamandan beri başka bir 
kavgaya mı karışmıştı?

Normalde ona duyacağım acıma hissi çoktan yok olmuştu. 
Morarmış ve hırpalanmış yüzü artık benim sorunum değildi. 
Şimdiye kadar Warriorlardan Leo’dan intikam almakla ilgili 
hiçbir şey duymamıştık ve bunun ortadan kalkacağına dair umu­
dumu koruyordum. Yine de Jeremiah’yı tekrar kasabada görmek 
hoşuma gitmiyordu.

“Bir saniye konuşabilir miyiz?” Jeremiah’nm bakışları 
Shaw’yla benim aramda gidip geldi. “Özel olarak?”

“Hayır.” Shaw’yla ben hep bir ağızdan cevap verdik.
“Pres, hadi ama.” Bir elini saçlarının arasında gezdirdi. Kah­

verengi bukleler şimdi birlikte olduğumuz zamankinden daha 
uzundu.

Jeremiah, buruşuk beyaz bir tişörtün üzerine siyah deri bir 
Warrior yeleği giymişti. Kot pantolonunun diz kısımları kirliy­
di ve hiç uyumamış gibi görünüyordu. Motosikleti sokağa park 
etmişti.

Düğünden önceki iki hafta sonundan beri onu görmemiştim. 
Dairenin kira kontratını imzalamak için Ashton’a gitmiştim ve o 
gece birlikte yemeğe çıkmıştık. Yatıya kalmamaya karar vermiş­
tim çünkü toparlanmam gerekiyordu.

Restoranda çok yakışıklıydı. Gösterişli bir yer değildi fakat 
yanında oturduğumuz pencereden gelen ışık ela gözlerini hare­
ketlendirmiş, gülümsemesini parlatmıştı. Tanrım, onunla evleni­
yorum diye düşündüğümü hatırlıyordum.
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Verandamdaki adam, bir kereliğine de olsa yemek ısmarla­
yan o yakışıklı adama hiç benzemiyordu.

Belki de hiç o kadar yakışıklı olmamıştı. Jeremiah’nın du­
dakları hep bu kadar ince miydi? Omuzlan hatırladığım kadar 
geniş değildi. Sınk gibiydi ve bu iyi bir şey değildi. Hareketle­
rinde zarafet ya da akışkanlık yoktu.

Bu kadar çabuk mu değişmişti? Yoksa ben artık toz pembe 
bakmıyor muydum? Belki de sonunda herkesin bana başından 
beri söylediği şeyi görüyordum. Jeremiah buna layık değildi.

Kabul ediyorum, Shaw Valance’la yattığım için standartla­
rım son zamanlarda büyük ölçüde değişmişti.

Al sana, Jeremiah.
“Pres, hadi. Beş dakika.”
“Benimle konuşma şansın vardı. Benimle konuşmak için yıl­

ların vardı ama konuşmadın. Her şeyden kaçtın.”
“Sen de öyle,” diye karşılık verdi.
“Haklısın, kaçtım ama bunu seni incitmek için yapmadım. 

Ben seni, senin beni incittiğin gibi asla incitmezdim.”
“Özür diledim.”
“Ve umurumda değil. Gitmen gerekiyor.”
“Benimle konuşana kadar gitmiyorum.” Kapının pervazına 

bir yumruk indirdi, sonra kendini tuttu. “Lütfen.”
Shaw kaskatı kesildi, biraz daha yaklaştı. Sırtımda kükre­

yen öfke Jeremiah’nm kafasmı koparmaya hazırdı ve içimde, 
Leo’nun hayal edebileceğinden çok daha fazla zarar vereceğine 
dair bir his vardı.

Eski sevgilimle konuşurken onu bir dokunuşla sakinleştirme­
yi umarak avucumu onun şişkin uyluğuna koydum. “Hoşça kal, 
Jeremiah.”
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“Sadece biraz borç paraya ihtiyacım var ve...”
“Bu cümleyi sakıtı bitirme,” diye çıkıştım. “Benden hiçbir 

şey alamazsın. Hiçbir şey. Bir daha buraya gelme.”
“Presley...”
Shaw’yı da benimle birlikte iterek geri çekildim ve kapıyı 

Jeremiah'mn suratına kapattım.
İçime biraz hava çekerken göğsüm kalkıp iniyordu, kapıya 

bakarken gözlerimi kırpıştırdım. Kapının çarpma sesi kulakla­
rımda yankılandı.

Shaw elini omzuma koydu. “İyi misin?”
“Evet,” diye nefes alarak kendimi sakinleştirdim. 
Jeremiah’ya en son ne zaman karşı çıkmıştım? Bana nişan 

yüzüğü almayı reddettiğinde nişanımızı atmalıydım. Benden ilk 
kez para istediğinde ona hayır demeliydim. Warriorlara katıldı­
ğında ona veda etmeliydim.

Hayatımdaki diğer insanlara hayır demekte zorlanmıyor­
dum. Beni ne zaman kızdırsalar Leo’ya, Emmett’a ya da Dash’e 
kükrerdim. Shaw’ya hayır demek en sevdiğim şeylerden biriydi 
çünkü o bunu bir ön sevişmeye dönüştürmüştü. Ancak Jeremiah 
geçmişime o kadar bağlıydı ki, buna hiç cesaret edememiştim. 

Bugüne kadar.
Döndüm ve Shaw’ya baktım. “Bu... harika hissettirdi.” 
Ağzımdan bir kıkırdama kaçtı ve onu susturmak için dudak­

larımı içeri çektim. Jeremiah hâlâ dışarıdaydı. Verandanın basa­
maklarında botlarının sesini duymamıştım.

“Bunu yıllar önce yapmalıydım,” dedim, sonra kapıya doğru 
döndüm ve hızla açtım. Beklediğim gibi, Jeremiah hâlâ oraday­
dı. “Benim için hiçbir zaman yeterince iyi olmadın. Bunu gör­
medim. Yine de ne benim için ne de Scarlett için asla yeterince 
iyi değildin.”

235



DEVNEY PERRY

Ağzı şaşkınlıkla açıldı fakat ben kapıyı yeniden kapattım.
Nefesimi tutarak, ayak sesleri verandada yankılanana ve gi­

dene kadar bekledim. Sonra bu kez kendimi tutamayarak kah­
kaha attım.

‘'Demek eski sevgilin buydu.”
Başımla onayladım, yanaklarım gülümsemeyle kıvrıldı. 

"Oydu.”
"Emmett ve Isaiah onun gelebileceği konusunda beni uyardı­

lar. Gelirse onlara söylememi istediler.”
"O zararsız biri.” Elimi havada sallayarak geçiştirdim. "Em­

mett ve Isaiah da aşın korumacılar.”
"Presley,” diye uyardı.
"Eğer kendini daha iyi hissedeceksen onlara anlatırım.” Ya 

da anlatmazdım. Jeremiah’nm para dilenmek için yaptığı ziyaret 
yüzünden çocuklann öfkelenmesini istemiyordum. Benden bir 
kuruş bile alamayacağı belli olduğuna göre, ortadan kaybola­
caktı.

"Benden...”
O sözünü bitiremeden kendimi Shavv’ya doğru fırlattım.
Beni yakaladı, bacaklarımı beline doladığımda beni yukan 

kaldırdı. Kollanmı boynuna dolarken elleri kalçamı sıkıca kav­
radı.

"Daha fazla konuşmak yok,” diye fısıldadım, sonra dudakla­
rına yapıştım.

Dillerimiz çılgınca hareketlerle birbirlerine doğru kayıyordu. 
Ellerim saçlarına daldı, bir elim ensesindeki kısa saçlarda, diğeri 
tepesindeki uzun saç tutamındaydı. Bizi geri geri kapıdan uzağa 
doğru götürürken bacaklarım kalçalarına kenetlendi.

Onu yönlendirmek için saçlarını kavradım, koridorda sola,
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sonra da sağa, yatak odama doğru ilerledik. Duvara ve kapı çer- 
çevesine çarpıp sonunda odaya daldık.

Shaw beni daha da yukarı kaldırdı, bir eliyle beni tutarken 
diğer eliyle kolsuz üstümün yakasını kavradı ve bir göğsümün 
üzerinden aşağı çekti. Aynı şeyi sutyenime de yaptığında serin 
hava çıplak tenime çarptı. Parmaklan göğüs ucumu sıktı, par- 
maklannın arasında yuvarlarken tavana doğru inleyerek dudak­
larını bıraktım.

Çekerken lezzetli bir ısmk bırakıyordu. Kasıklanm zonklu- 
yor, arzu birikiyordu.

“Aşağı,” dedim nefes alırken fakat başını iki yana salladı. 
Sonra beni daha da yukan kaldırdı, göğsümü ağzına götürüp sı­
cak dudaklarıyla sardığında kollanndaki kaslar gerildi ve sıkıca 
büküldü.

“Shaw,” diye fısıldadım, başım yana yatarken boynum gev­
şedi.

Adamın dudaklan sihirliydi. Sadece bir öpücükle bile beni 
doruklara çıkarabilirdi. Merkezim kamının sert çıkmtılanna da­
yanıyordu; kalçamı kaldırdım, biraz sürtünme elde etmek için 
bacaklarımı sıktım.

İnledi, derin sesinin titreşimi omurgamdan aşağı süzüldü, 
sonra aynlıp beni göz hizasına kadar indirdi. Sonra bana şeytani 
bir şekilde sırıttı. “Yarın işe kel gidemem.”

Saçındaki tutuşumu gevşettim. “O zaman beni yere bırak ve 
ciddileşelim.”

Kıkırdadı, beni yatağın üzerine fırlattığında geriye doğru 
uçuyordum.

Yerimde zıpladım, üstüme çıkarken gülüyordum. İşten eve 
döndüğümde kot pantolondan pamuklu minik bir şorta geçmiş­
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tim. Dışansı sıcaktı ve Shaw gelip bana katılmadan önce bile 
terasta takılmayı planlamıştım.

Ona kapıyı açtığımda şortuma bir kez bakıp yutkunmuştu. 
Şimdi de gözlerinde aynı ateşli bakış vardı ve parmaklan belime 
uzandı.

Kalçamı kavislendirdim ve bir çırpıda şortumla dantel iç ça­
maşırım tok bir sesle yere düştü.

Shaw dizlerinin üzerine çöktü.
Bir anlığına kalbim durdu.
Dirseklerimin üzerinde doğruldum, göğsüm hâlâ açıktaydı. 

Dili dizimin üzerinde dolanırken uzanıp bir eliyle göğsümü kav­
radı. Bir bacağımdan diğerine geçti, her temasında ıslak izler 
bırakıyordu.

Yukarıya. Üstüne. Yana. Aşağıya. Sonunda uyluğumun tepe 
noktasıyla buluştuğunda parçalanmaya yakındım.

Elim onu yukarı çekmek için saçlarına gitti fakat onu kenara 
savurdu, o yetenekli diliyle bana işkence ederek hizmetine de­
vam etti.

“Shaw, lütfen,” diye yalvardım kıvrımlarımın kenarına var­
dığında. Beni oradan öpmesine ihtiyacım yoktu. Beni çözülece­
ğimi bildiği yerden öpmesine ihtiyacım vardı.

Peki beni dinlemiş miydi? Hayır. Ben titreyen bir karmaşa 
olana ve göbeğimdeki nabız kalp atışlarımdan daha sert atana 
kadar darbelerine devam etti.

“Shaw.” Dişlerimi sıktım, uzanıp kendi başıma halletmeye 
hazırdım fakat sonra, Tanrım, merkezimi buldu.

Aralığı hızla bir kez yaladıktan sonra bedenim yataktan fır­
ladı. Bu orgazm beni mahvedecekti ve onun da aynı güçte bir 
orgazm yaşayacağına yemin ettim. Gözlerimi sıkıca kapattım,
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yatağın üzerinde kavistendim. Shaw dilini kaygan kıvrımlarım­
da aşağı yukarı gezdirdiğinde kollarım başımın üzerine uzandı, 
kalçalarım bükülürken yastıklarımı yumrukladım.

“Daha fazla,” diye yalvardım. “Daha fazla.”
Klitorisime bir darbe indirdi, sonra ben haykırırken ağzına 

çekti. Dönüşümlü olarak benimle oynuyor, sonra da ben daha 
fazla dayanamayana kadar cezalandırıcı öpücükler veriyordu. 
Yanma o kadar sıcak ve hızlıydı ki, bir dalgayla sarsıldım.

Görüşümde beyaz noktalar belirdi. Shaw’nm dili girip çı­
karken, her bükülme ve sıkışmayla beni yalayıp yutarken tekrar 
tekrar titredim.

Kendimden geçip kaslarım gevşediğinde Shaw kalçamın iç 
kısmım öptü ve ayağa kalktı. Bir gözümü açarak sırıttım, bir 
elimi kaldırıp parmağımla onu işaret ettim.

Shaw bana çoklu orgazmı öğretmişti. Beni açgözlü, aç bir 
kadma dönüştürmüştü.

Kıyafetleri kayboldu. Prezervatif taktı, yatağın üzerine diz 
çökerek uzun, kaim aletini hazırladı. Yer açmak için geri çekil­
dim ve bacaklarımı açabildiğim kadar açtım.

Nefesi kesildi. “Kahretsin, çök esneksin.”
Korunmasızdım.
Açık ve ahlaksızdım.
Onun için.
Shaw’nm elleri dizlerimi tuttu ve merkezime doğru hizala­

rınken beni kendine çekti. “Ve güzelsin. Sen çok güzelsin.”
‘Tatlı dilli,” diye fısıldadım kulağına, kulak memesini ısınp 

baharatlı kokusunu içime çektim.
Sonra yumuşak, yıkıcı bir vuruşla beni doldurdu.
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"Ah, kahretsin,’* diye tısladım, gerindim ve ona uyum sağ­
ladım. Birbirimize bağlanmamızın hissi beni her zaman şaşır­
tıyordu.

Bana bir saniye verdi, sonra yavaşça içeri ve dışarı girerek 
hareket etti. Hızı telaşsız, kasıtlıydı. Acele etmiyor, beni tekrar 
uyarıyordu. İlk oıgazmdan sonra biraz daha uzun sürdüğünü bi­
liyordu, bu yüzden bunun için çalışıyordu. Beni asla daha fazla­
sını istemek zorunda bırakmıyordu,.

"Çok iyi hissettiriyorsun,” diye inledi, kalçaları giderek daha 
hızlı çalışıyordu.

Başımı onaylamasına salladım, heyecan tekrar beni sararken 
kelimeleri bulamıyordum. Tenim çok sıcaktı. Kaslarım çok ger­
gindi. Orgazmım sona erdiği anda bir dizi tutarsız ses çıkardım. 
Şehvet ve duygulardan oluşan bir sisin içindeydim, dünyada 
Shaw’dan başka hiç kimse yokmuş gibiydi.

"Presley.” Adım dudaklarından alçak bir mırıltıyla döküldü, 
sonra derinlere daldı, kendi gelişiyle titredi.

Doruğa ulaştığımızda birbirimizin yamna yığıldık, odadaki 
tek ses ağır nefes alış verişlerimizdi. Sutyenimin ve tişörtümün 
göğsünü düzelttim, sonra iç çektim. "Vay canına.”

Shaw kıkırdadı. "Ne kadar ilginç bir gelişme.”
"Ne?” Ona doğru baktım.
"Kendini duydun mu?”
"Hayır.” Zihnim dört nala koşuyordu. Ah, lanet olsun. Ne de­

miştim ki? Seni seviyorum, gibi aptalca bir şeyi ağzımdan kaçır- 
mamıştım. Bu çılgınlık olurdu. Ona âşık değildim. Yani, ondan 
hoşlanıyordum. Hoşlanmaktan da öteydi. Ancak, aşk? Sadece 
birkaç haftadır birlikteydik. O benim kaçamağımdı. Yara ban- 
dımdı. Komşumdu.
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Seni seviyorum diyemezdim, değil mi?
Shaw’nm kıkırdaması odayı doldurdu. “Presley Marks, sen 

homurdanan birisin.”
“Ne?” Doğruldum, ağzım bir karış açıktı, kısmen aptalca bir 

şey söylemediğim için rahatlamıştım, kısmen de utanmıştım. 
“Ben... yok artık.”

“Bebeğim, homurdandın.” Doğrulup dudaklarını boynuma 
sdrttü ve kirli sakalıyla tenimi gıdıkladı. Sonra çıkardığım sesi 
taklit etti.

“Aman Tanrım.” Ellerimle yüzümü kapattım. Mihrapta bıra­
kılmak aşağılayıcıydı. Bu mu? Kesinlikle ikinciliğe adaydı. “Bir 
daha asla seks yapmayacağız.”

Ben yataktan kalkıp iç çamaşırımı ararken kahkaha attı. Om­
zumun üzerinden bir bakış attığımda onu yan yatmış, çıplak ve 
mükemmel hâlde gördüm.

Bir anda, Shaw Valance’tan daha fazlası olmuştu. Şöhretin 
etkisi geçmişti. O artık sadece yatağımda bana kendimi özel his­
settiren güzel bir adamdı.

“Asla mı?” Tek kaşını kaldırdı.
Kendimi utandırmıştım ve sanki beni her zamankinden daha 

çok istiyormuş gibiydi. Sırıtmamak için kendimi zor tuttum. “En 
azından akşam yemeğinden sonraya kadar gururumu korumama 
izin ver.”

Kıkırdadı ve dudaklarını yaladı. “Ben çoktan yedim.”
Eğildim, yataktan düşen bir yastığı alıp yüzüne fırlattım. Or­

tak kahkahalarımızın sesi evin içinde çınladı.
Onu gerçekten özleyecektim.
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Shaw

Su omuzlarımın üzerinde hızla ilerlerken başımı eğdim. Duş 
soğumuştu fakat burada ne kadar uzun durursam, günden o 

kadar fazla kaçabiliyordum.
Uzun ve yorucu olması gereken bu film çekimi, çok hızlı bit­

mişti. Ev kişisel eşyalarımla, çoğunlukla da kıyafetlerimle do­
luydu. Bir saat içinde Shelly’yle Cameron’ı Evergreen'den ahp 
Bozeman’daki havaalanına gidecek, Califomia’ya gitmek üzere 
jetime binecektik.

Bugün, Presley’ye veda edecektim.
Bu durum beni mahvetmişti.
Bugün alışkanlık olarak erken kalkmıştık. Sabahlarımızı 

birlikte geçirmiyorduk, hiç geçilmemiştik. O oturma odasında 
yoga yaparken ben çıkıp koşuya giderdim; bu yüzden bu kadar 
esnekti.

Geceler bizimdi. Sabahlar her zaman daha soğuk olurdu.
Ancak bu sabah buz gibiydi.
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Ben kapıdan çıkarken Presley bana bakmamıştı bile. Hiçbir 
şey söylememişti.

İkimiz de perişan hâldeydik.
Bir elimi yüzümde gezdirerek burnumdaki suyu uzaklaştır­

dım, sonra suyu kapatıp dışarı çıktım. İçimdeki dehşet kuyusu 
yoğunlaşmış ve karanlıktı.

Vedalaşmak için yanma gittiğimde onu gözyaşları içinde mi 
bulacaktım? Bununla başa çıkabileceğimden emin değildim.

Kumlandım, belime bir havlu sardım ve tıraş oldum. Tüm 
banyo malzemelerimi deri bir çantaya koydum, sonra yatak oda­
sına götürüp bavuluma attım. Diğer iki bavulum dolmuştu, ön 
kapıda bekliyordu.

Bu ev mobilyalı olarak satışa sunulacaktı. Mobilyalar yepye­
niydi, özellikle benim ve bu çekim için satın alınmıştı. Juno çok­
tan bana bu sarı evi satan emlakçıyla koordinasyonu sağlıyordu.

Hızlıca bir kot pantolon, tenis ayakkabısı ve gömlek giydim. 
Kollan ön kollanma kadar kıvırdım, gömleğin etek kısımlannı 
açıkta bırakarak kapıdan çıktım. Presley’nin evine doğru yü­
rüyüp kendimi içeri atarken her adımım bir öncekinden daha 
ağırdı.

Onu mutfakta buldum.
“Selam.” İlk öpüşmemizde onu yasladığım tezgâha yaslan­

dım.
“Selam.” En azından şimdi benimle konuşuyordu. Elindeki 

hazır kahve bardağını kaldırdı. “İster misin?”
“Hayır. Shelly şehirden çıkarken bizi bunun için durdura­

cak.”
“Kahvaltı?” Tereyağlı tosttan bir ısırık aldı.
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“Hayır, teşekkürler.” Başımı iki yana salladım ve iç çektim. 
“Bundan nefret ediyorum. Eğer filmin geri kalanını sette çek­
mek için geri dönmek zorunda olmasaydım, birkaç hafta daha 
kalırdım.”

Gerçi belki de bu işi daha da zorlaştırırdı. Presley’nin yata­
ğında geçirdiğim her gece, kendi yatağıma dönmekten korkma­
ma neden oluyordu.

“Kendi evinde olmanın ne kadar güzel olacağını düşün,” dedi 
Presley, tostundan aldığı ısırığı şapırdatarak çiğnerken.

Çiğnerken gülümsedi, rahat ve hafifti.
Bu da neydi böyle?
Gitmem için hazır mıydı? Bugünden nefret eden bir tek ben 

miydim?
Yüzünü inceledim, herhangi bir üzüntü veya acı belirtisi ara­

dım fakat bulamadım. Gözlerinin kenarlan duşta ağlamaktan 
kızarmamıştı. Cildi pürüzsüzdü, lekeli değildi. Mavi gözleri her 
gün olduğu gibi parlıyordu.

Mutlu... görünüyordu.
Bu. Da. Ne. Sikimdi. Böyle?
“Bugün ne yapacaksın?” diye sordum, kendimi daha iyi his­

setmemi sağlayacak bir cevap vermesini umarak. Google ’daki 
fotoğraflarına bakacağım. Seni milyonlarca kez arayacağım. İş 
yerindeki tuvalette ağlayacağım.

“Bugün tamirhanede işler yoğun olacak. Dash’in kardeşi 
Nick kasabaya geliyor. Çocuklar üzerinde çalışsın diye bir ara­
ba getirecek ve genelde ziyaretleri eğlenceli geçer. Muhtemelen 
hep birlikte yemeğe falan çıkanz.”

Yani, bu insanlarla yemeğe çıkıp benimle çıkmıyor muydu?
Çenem kasıldı. “Kulağa eğlenceli geliyor.”
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“Öyle.” Başıyla onayladı, tabağını bulaşık makinesine ko­
yarken tostunun son lokmasını ağzına attı.

“Pekâlâ, şey...” Ben aynldıktan sonra iletişimde kalmaya de­
vam edeceğimizi konuşmamıştık. Arada sırada mesaj atsam ya 
da arasam sorun olup olmayacağını sormayı planlamıştım. Bu 
yüzden mi bu kadar normal davranıyordu? Daha fazla konuşa­
cağımızı bildiği için mi?

“Ayakkabılarımı almam gerekiyor.” Yüzündeki o gülümse­
meyle mutfaktan çıkıp yanımdan geçerken kamımı sıvazladı. O 
lanet olası memnun gülümsemeyle.

Bir dakika. Neden şimdiden ayakkabısını almaya gitmişti? 
Saate bir göz attım. Normalde iş için evden çıkmadan önce otuz 
dakikamız olurdu. O otuz dakika için planlarım vardı.

Onu öyle bir öpecektim ki, tadı bugün eve giderken dudakla­
rımda kalacaktı. Günün geri kalanında da beni hissetmesini isti­
yordum. Dudaklarına dokunmasını ve beni düşünmesini.

Peşinden yürürken ayaklarım yeri dövüyordu. Odasında ya­
tağının kenarına oturmuş, siyah botlarının bağcıklarım bağlıyor­
du. Kapı aralığından ellerim kalçamdayken kaşlarımı çatarak 
ona baktım.

“Ne?” Bağlamaya devam ederken kirpikleri yükseldi.
“Bugünün ne olduğunu hatırlıyorsun, değil mi?”
“Çarşamba.” Botuyla işini bitirdi ve ayağa kalktı.
“Bugün gidiyorum.”
“Biliyorum.” Gözleri bir an için hızla halıya kaydı, omuzlan 

düştü.
İşte. İşte oradaydı.
öne doğru bir adım attım ama başını kaldırdığında, gördüğü­

mü sandığım üzüntü belirtisi yok olmuştu.
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“İyi misin?” diye sordu.
Ben mi? Gözlerimi kırpıştırdım. “Sen iyi misin?”
“Evet.” Omuz silkti. “İyiyim.”
Pekâlâ, ben iyi değildim. Hem de hiç.
Yanımdan geçip kapıdan çıkarken bana yine o gülümseme­

sini gösterdi.
Lanet bir aptal gibi öylece kalakalmıştım.
Belki hoşuna gitmiyordu fakat Presley gitmeme yıkılmamış­

tı. Belki de benim onu önemsediğim kadar beni önemsemeyen 
bir kadın yüzünden aptal durumuna düşüyordum.

Birlikte geçirdiğimiz anların her biri kafamın içinde dönü­
yordu. Yatakta güldüğümüz ve hiçbir şey konuşmadığımız gece­
ler. Geçen hafta çekimden kalma makyajımla kapısında belirdi­
ğim gün. Onu görmek için o kadar acele etmiştim ki, Cam kestik 
dedikten sonra makyajımı çıkarmamıştım.

Presley parmağını parlak kırmızı kremin içinde gezdirip yü­
zünü buruşturmuş, sonra da kıkırdamıştı. Elimden tutup beni, 
yüzümü ılık bir bezle silerek temizleyeceği banyoya çekmişti.

Bunun gibi sayısız an vardı. Bir aya sığabileceğini hiç düşün­
mediğim kadar çoktu.

Her bir gece çok eğlenmiştik. Kahretsin, pislik olan eski sev­
gilisi kapısına dayandığında bile eğlenmiştik.

Onu kapı dışarı ettiği için onunla çok gurur duymuştum. O da 
çok gururlanmıştı. Öyle gururluydu ki, acaba ilk defa mı kendi­
sini savundu diye merak etmiştim. Belki de öyleydi.

Ancak nereden bilebilirdim ki? Ben konuşmuştum. O dinle­
mişti.

Tüm bu ilişkiyi yanlış mı yorumlamıştım? Tam burada, bu 
kadına içimi dökmüştüm ve o beni kendinden uzak tutmuştu.
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Bunun bir şey olduğunu sanmıştım... Bunun için bir kelimem 
yoktu, özel? Farklı? Ancak gerçekten bunun için mi buradaydı, 
sadece bir kaçamak için mi?

Ben sadece eski sevgilisini unutmak için yara bandı olarak 
kullandığı bir film yıldızı mıydım?

Siktir.
“Ben lanet olası bir ahmağım,” diye mırıldandım, bu evden 

ve yatak odasında losyonundan yayılan vanilya kokusundan 
uzaklaşmaya ihtiyacım vardı.

Presley mutfaktaydı, kahvesini içiyor ve çantasından güneş 
gözlüğünü çıkarıyordu. Gülümseyip el sallayarak veda etmeyi 
sorun etmeyebilirdi fakat ben bunun bu şekilde bitmesini iste­
miyordum.

Onun alanına doğru yürüyüp kahve bardağım elinden aldım.
“Shaw...”
Dudaklarım onunkileri örttü ve kollarımda gevşedi, ikimizi 

de bir iç çekiş sardı. Bu benim Presley’mdi.
Elleri aramıza girdi, gömleğimi o kadar sıkı kavradı ki, bı­

raktığında kırışıklıklar oluşacaktı. Dili benimkinin doğru kaydı, 
darbeler savurdu, tadım çıkardı. Ellerim vücudunda aşağı yukarı 
kayıyor, her bir kıvrımını ve hattını ezberliyordu.

Ne kadar süre öpüştüğümüzden emin değildim fakat öpüş­
meyi kesen o oldu. Titredi, sonra ellerini bıraktı.

Alnımı onun alnına yasladım. “Teşekkür ederim.”
“Bir öpücük için mi?”
“Tüm öpücükler için.”
Göz teması kurmayı reddederek bir adım uzaklaştı. Derin bir 

nefes alıp kahve bardağını eline aldı ve bakışlarımla karşılaştı-
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ğında benim Presley’m gitmişti. Bir dakikalığına yumuşamıştı 
ancak şimdi dünyadaki en sevdiğim bedene yerleşen yabancı 
olmaya geri dönmüştü.

Presley kolumu sıktı, arkadaş bölgesini işaret eden bir jestti 
bu. “Filmde iyi şanslar.”

Sikeyim böyle işi. “Hı-hı.”
Onu tekrar öpmek, dün geceden beri ördüğü duvarın içinden 

geçmek istiyordum ancak o çoktan kapıya doğru gidiyordu.
Girişe kadar onu takip ettim ve evin etrafına son bir kez bak­

tım. Bugünkü vedadan sonra bir daha burada olmayacaktım.
“Uçağın ne zaman kalkıyor?” diye sordu kapı aralığından, 

güneş gözlüğünü takıp o güzel gözlerini gizleyerek.
“Öğlen kalkmayı umuyoruz.”
“Toparlandın mı?” Beni dışarı çıkardı, sonra da kapıyı arka­

mızdan kapattı.
“Evet,” diye mırıldandım hayal kırıklığı damarlarımda do­

laşırken.
“Peki ya motor?” diye sordu merdivenlerden inerken.
Bahçemden motorumun arazi aracının önüne park edildiği 

yere baktım. “Bugün bir ekip gelip onu bir kasaya yerleştirecek, 
sonra da bana gönderecek.”

“O zaman, sanırım buraya kadarmış.” Arabasının kapısına 
doğru yürüdü, bir an için arabaya binip gideceğini düşündüm 
ama kapıyı açtı, çantasıyla kahvesini içeri koydu, sonra bana 
doğru yürüdü ve parmak ucuna çıkarak yanağıma bir öpücük 
kondurdu. “Bu güzeldi.”

Güzel mi?
Onunla geçirdiğim zamanı tanımlamak için kullanacağım 

kelime tam olarak bu değildi. Belki de onlardan biriydi fakat
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bunu kapsamlı, beş harfli bir kelimeyle özetlemek... Ucuz gö­
rünüyordu. Bu sabahtan önce, Presley’yle paylaştıklarımızı üç 
harfli bir kelimenin daha iyi anlatacağını düşünürdüm.

Bana doğru gülümsedi, bakışları güneş gözlüğünün arkasına 
gizlenmişti ve camlarda kendi yansımamı gördüm.

Yüzümdeki saf hayal kırıklığını görüyor muydu? Bunun 
daha farklı olmasını ne kadar çok istediğimi görebiliyor muy­
du? Siktiğim bir damla gözyaşını görmeyi istemek fazla bir şey 
miydi?

Eli çeneme uzandı, parmaklan yumuşak bir şekilde yanağı­
ma dokundu. “Kendine iyi bak.”

“Sen de.” Parmak eklemlerimi çenesinin hizasmda gezdirdim.
Presley elini çekip geri çekildi. “Hoşça kal, Shaw.”
Kalbim sıkışmıştı. “Hoşça kal, Presley.”

f

Ona her vedam, onu yeniden göreceğim vaadini taşırdı. Ta­
mirhaneye ilk gittiğim andan beri her vedamda. Presley’yle ve­
dalaşmak hiçbir zaman gerçek bir elveda olmamıştı.

Ancak bu... Üstü kapalı hiçbir ima yoktu. Geri dönebileceği­
me dair ince bir işaret yoktu.

Bu bir elvedaydı.
El sallayıp Jeep’ine bindi ve beni garaj yolunda yalnız bıra­

karak hızla uzaklaştı. Köşeyi dönüp gözden kaybolurken stop 
lambalarım takip ettim.

Ne kadar süre orada durarak boş sokağa baktığımdan emin 
değildim.

Gerçekten beni yanağımdan öpüp el sallayarak mı veda et­
mişti?
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Evet, öyle yapmıştı.
Telefonum cebimde titrerken ayaklarım çözüldü. Çıkardım, 

ekranda Juno’nun adı vardı. “Selam.”
“Günaydın. Bu sabah pilotunla konuştum ve öğlen kalkış 

için her şey hazır.” Juno konuşmaya devam etti, bilmem gere­
kenler listemi ve Bozeman’a vardığımda arazi aracını nereye 
iade edeceğimi sıraladı ancak sesi sıkıcı bir vızıltıya dönüştü. 
Evime doğru yürürken onu duymazdan geldim.

En üst basamakta durup Presley’nin evine baktım.
Buraya kadardı. Bitirmiştik. Bu düşünce içime sinmiyordu.
Juno, dinlemediğimi fark edince telefonu yüzüme kapattı 

-daha sonra tekrar arayacaktı- ve ben de içeri girip toparlanmayı 
bitirdim.

Çantalarımı arazi aracına yüklediğimde Presley’nin evine bir 
daha bakmayı reddettim. Arabayı o çıkmaz sokaktan uzaklaştır­
dım ve gözlerimi dikiz aynasına dikmedim.

Park ederken Shelly ve Cameron Evergreen'ât bekliyorlardı.
“Hepimiz çıkışımızı yaptık ve paramızı ödedik,” dedi Shelly, 

bavulunu arabanın arkasına taşırken. “Hadi buradan defolup gi­
delim. Haftalardır altında uyuduğum gibi çiçek desenli bir yor­
gan daha görmezsem, mutlu bir kadın olarak öleceğim.”

Cam eşyalarını yükleyip arka koltuğa tırmanırken konuşma­
dı, sessizce Clifton Forge’tan ayrılmak için Shelly kadar istek­
liydi. İkisi de durup kahve içmek istemedi, Shelly bile, bu yüz­
den sürmeye devam ettim.

Ancak otoyola çıktıktan sonra geriye, uzakta kaybolan kasa­
baya doğru bir bakış attım.

Bu hayatımın en tatmin olmadığım vedasıydı.
Gözlerimi kırpıştırarak yola baktım.
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Muhtemelen böylesi daha iyiydi. Ne kadar uzun kalırsam, 
aynlmak o kadar zor olacaktı. Görünüşe göre Presley için değil, 
benim için böyle olacaktı. Beni düşünecek miydi? Numaramı 
telefonunda tutar mıydı? Yoksa çoktan silinmiş miydim?

O fotoğraf TMTye düştüğünden beri, onu medyanın isten­
meyen ilgisinden uzak tutmak konusunda çok endişeliydim. 
Tam da onun istediği gibi saklanmıştım. Artık işimiz bitmişti ve 
o hayatına geri dönecekti, kimsenin haberi olmayacaktı.

“Sen iyi misin?” diye sordu Shelly. “Solgun görünüyorsun. 
Hastalanmıyorsun, değil mi? Çünkü başka bir hastalığa daha ya­
kalanmayacağım.”

“Ben hasta değilim.” Bana yandan bir bakış attı, sonra çanta­
sını kaldırdı. Bir şişe C vitamini tableti çıkardı ve bana bir tablet 
vermeden önce bir tanesini ağzına attı.

Bir tane aldım, acı portakal aroması dilimde patlayınca yüzü­
mü buruşturdum. Bugün tatmam gereken şey bu değildi.

“Stüdyoda çektiğimiz sahnelerde bazı senaryo değişiklikleri 
yapacağız,” dedi Cameron arka koltuktan.

“Pekâlâ.”
Cam’i severdim fakat filme o kadar odaklanmıştı ki artık 

cümlelerinde kişisel dokunuşlar yok denecek kadar azdı. Ancak 
onu bunun için işe almıştık. Odaklanması için. Geri kalanımızı 
doğru yolda tutması için. Uyanıkken her düşüncemi tüketen bir 
sarışınla tanışmamış olsaydım muhtemelen ben de öyle olurdum.

“Tekrarlanan çekimler için buraya geri gelmemiz gerekecek 
mi?” Bir saat önce bu fikre bayılırdım. Clifton Forge’a bir dönüş 
yolculuğu yapmak için ısrar eder, hatta yalvarırdım.

Oysa şimdi...
Emin değildim. Presley’nin nesi vardı? Son birkaç gündür
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çok uyumluyduk. Her dokunuş, her öpücük, her bakış. Onun yü­
zünde zamanın tükenmekte olduğuna dair pişmanlık görmüştüm.

Belki de gördüğümü hayal etmiştim.
Hayır, lanet olsun. Bir şey hissetmişti. İçgüdülerim bu kadar 

yanılıyor olamazdı.
Ona bir gün verecektim fakat işleri bu şekilde bitirmeyecek- 

tim.
Onu bu gece arayacaktım ve tekrar deneyecektik.
Uçağım Los Angeles’a indiğinde, Shelly’yle Cameron’dan 

uzaklaşmak için can atıyordum. Yolculukta beni oyaladıkları, 
durmadan filmden ve çekimlerde sırada ne olduğundan bahset­
tikleri için minnettardım.

Set tasarımı tamamlanmıştı, yarın işe koyulacaktık. Artık son 
düzlüğe girdiğimize göre gecikme olmayacaktı. Ancak filme 
odaklanmadan önce, Presley’yle aramızdaki şu meseleyi hallet­
mem gerekiyordu.

Havaalanında yollarımızı ayırdık ve eve koştum, çantalarımı 
içeri taşısam da eşyalarımı açmadım. Elimde telefonumla ışıkla­
rı açarak evimin içinde yürüdüm.

Yatak odamın balkonunun cam kapılan beni çağırdı ve derin 
bir nefes alarak dışan çıktım. Bu manzarayı özlemiştim. Kuma 
çarpan dalgalann sesini, havaya takılan tuzlu suyu özlemiştim.

Ancak Montana’yı da özlemiştim ve sadece birkaç saat geç­
mişti. Orada geçirdiğim aylar kalıcı bir etki bırakmıştı. Kalbimi 
durduran gülümsemesiyle çekici komşum da öyle.

Elimdeki telefon çaldı. Arayan Laurelin’di. Presley’yle ko­
nuşmak istediğim için neredeyse reddedecektim fakat önemli bir 
şey olabilir diye cevap verdim. “Selam.”

“Döndün mü?” diye sordu Laurelin.
“Evet.”
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“Güzel. Oturuyor musun?”
Omurgam kaskatı kesildi. “Hayır.”
“Otur, Shaw.”
Bu sesi tanıyordum. Kötü haberlerle birlikte gelirdi. “Neler 

oluyor?”
“OKI dergisi* az önce babanın rüşvetçi bir polis olduğuna 

dair bir haber yayınladı.”
Dünya ayaklarımın altından kaydı ve ben tüm ağırlığımı 

terasın korkuluklarına vererek kelimeleri sindirmeye çalıştım. 
“Ne?”

“Tom zaten bunu susturmak için bir açıklama üzerinde çalışı­
yor,” dedi reklamcıma atıfta bulunarak. “Ama neyle uğraştığımı 
bilmem gerekiyor. Sen hiçbir şey söylemedin, o yüzden ben sa­
dece... Bu doğru mu?”

Gözlerimi kapattım. Bu hikâyenin ortaya çıkmamasının ne­
deni hiç kimseye anlatmamış olmamdı.

Presley’ye kadar.
Siktir. Siktir. Siktir.
Benimle oynamıştı.
Nasıl bu kadar aptal olabildim? Seviştiğim kadınlara güven- 

memeyi ne zaman öğrenecektim?
Presley, Karanlık Cennef in ortaya çıkmasını istemiyordu ve 

benimle kahretsin ki oynamıştı. Bu sabah gittiğimi görünce ne­
den bu kadar sevindiği anlaşılıyordu. Bugün muhtemelen maaş 
günüydü.

Ona verdiğim onca güven. Ona sırrımı verdiğim oncâ zaman.
O hepsini biliyordu.
“Shaw?” dedi Laurelin telefonda. “Shaw.”

* öncelikle kraliyet ve ünlü haberlerinde uzmanlaşmış haftalık bir İngiliz 
dergisidir. -ç.n.
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“Bu doğru,” diye fısıldadım. En azından, inkâr etmenin ap­
talca görüneceği kadar gerçeğe yakındı.

Ailem mahvolacaktı, kız kardeşlerimin kalbi kırılacaktı. 
Eğer polis olarak kalsaydım, Shaw Valance’ın babası kimsenin 
sikinde olmayacaktı.

Bu onun olduğu kadar benim de hatamdı.
“Yorum yapmıyoruz,” dedi Laurelin. “Hiçbir şey söyleme. 

Ailene de sessiz kalmalarını söyle.”
Başımla onayladım.
“Beni duyuyor musun?”
“Evet.” Boğazım düğümlendi.
Annemi aramak zorundaydım. Eğer çoktan olmamışsa bile, 

sabah evlerinin önünde paparazziler olacaktı. Belki de onlan je­
timle bir yere uçurmalıydım. Bu gece aynlıp kaçabilirlerdi. Kız 
kardeşlerim ve onların aileleri de. Babamla ilgili gerçek yeterin­
ce şok yaratacakken hiçbirinin basının hayatlarını etkilemesine- 
ihtiyacı yoktu.

“Birkaç arama yapmam gerekiyor ama telefonunu yakınında 
tut,” dedi Laurelin. “Daha fazlasını öğrendiğimde tekrar araya­
cağım.”

“Bunu onlardan satın alabilir miyiz?” diye sordum.
“Deneyeceğim.” Sonra hat kesildi.
Satın alabilirdik fakat olan olmuştu.
Korkuluklan ittim, bir elimi saçlanmda gezdirdim. Şok, öf­

keye dönüşürken dünya görüş açıma geldi.
“Siktir.” Yumruğumu demir korkuluklara vurdum. “Siktir!”
Sahilde yürüyen birkaç kişi bana tuhaf tuhaf baktı. Umrum- 

da değildi. Düşünmüyordum. Presley’nin numarasını çevirdim, 
çaldığında kalbim hızla çarpıyordu.
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“Merhaba,” diye cevap verdi. “Senden bir daha haber alaca­
ğımı düşünmüyordum.”

“Beni sattığın için mi?” Kısa kestim.
“Ne?”
“Beni resmen sattın. Umarım iyi bir maaş çeki almışsındır.” 
Adca planda bir hışırtı vardı, belki de yataktaydı ve doğrul­

maya geçmişti. “Shaw, ben...”
“Siktir git”
Aramayı sonlandırdım.
Ardından numarasını engelledim ve sildim.
Cam cehennemeydi.
Hoşça kal, Presley.
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Presley

U J T  ey, Pres.” Emmett banyonun kapısını çaldı. “İyi mi-
JT İsm ?”
“Evet.” Yanaklanmı silerek burnumu çektim. “Birazdan çı­

karım.”
Bir tomar mendil aldım ve burnumu sildim, sesi abartıyordum 

çünkü Emmett’ın dışarıda dolandığını biliyordum. Bu gözyaşla­
rı ne zaman duracaktı? İki gündür bahaneler uydurup çocukla­
rı hasta olduğuma ikna etmek için elimden geleni yapıyordum. 
Lekeli yanaklarımla kırmızı burnumun ağladığım gerçeğinden 
değil de soğuk algınlığından kaynaklandığına ikna etmek için.

Ne zaman öğrenecektim? Ne zaman akıllanacaktım? Aylar 
içinde ikinci kez bir erkek bana aptal olduğumu kanıtlıyordu.

Shaw Valance’ın gidişini izleyebileceğimi düşünerek çok ap­
tallık etmiştim.

Lanet kalbimi kırmayacağını düşünerek çok aptallık etmiş­
tim.
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Yeter. Gözlerimi bir kez daha kuruladım. Bu kadarı yeterdi.
t

Jeremiah beni mihrapta terk ettiğinde bu kadar gözyaşı dök­
memiştim ve Shaw Valance bir damlasını daha hak etmiyordu. 
Shaw Valance gitmişti. Şükürler olsun, onu hayatımda bir daha 
görmek zorunda kalmayacaktım.

Babasıyla ilgili haberler çıkmıştı ve o da hemen bunun ben­
den kaynaklandığını düşünmüştü.

Diğerlerinden kurtulduğum gibi ondan da kurtulacaktım. 
Shaw Valance’ın canı cehennemeydi.
Onu hayatıma getiren filmin de öyle.

258



16. Bölüm

Presley

Beş ay sonra...

Genevieve ve Isaiah’nın evinin ön penceresinden dışarı ba­
karken yün çoraplarla kaplı ayaklarım altımda kıvrıldı.

Kar, bahçelerini örtmüştü ve Isaiah bu sabah bir saatini garaj 
yoluyla kaldırımları temizlemekle geçirmişti. Şubat soğuğunun 
tadını çıkanyormuş gibi görünerek çalışırken onu oturduğum 
yerden izlemiştim. Ardından kırmızı yanaklarıyla içeri girip Ge- 
nevieve’i ve bebeği öptükten sonra alışveriş listesiyle markete 
gitmişti. Giderken de dönerken de bu koltukta oturuyordum.

Bebekleri Amelia kollarımda sıcacık ve güvendeydi.
Caddenin karşı tarafındaki kaldırımda bir çift yürüyordu, iki­

si de ağır paltolar, kayak bereleri ve kabarık eldivenler giymişti. 
Ellili yaşlarda görünüyorlardı. Elleri aralarında kenetlenmişti. 
İkisi de beyaz kapaklı karton bir kahve bardağı taşıyordu.

Dışarısı buz gibiydi fakat nefesleri arkalarında dalgalar hâ­
linde bir iz bırakırken gülümseyerek konuşuyorlardı. Belki de
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yeni evlilerdi. Veya belki de yirmi beş yıldır birlikteydiler ve 
şimdi de ilk günkü gibi âşıklardı.

Onlar benim istediğim şeyin mükemmel bir şekilde resme­
dilmiş hâliydi.

Hava nasıl olursa olsun benimle on blok ilerideki kahve ku­
lübesine yürüyecek birini istiyordum çünkü on blok boyunca 
konuşabilir, el ele tutuşabilirdik.

Zihnimde oluşturduğum listeye bunu da ekledim.
Geçtiğimiz beş ay boyunca ilişkiler üzerine düşünmek için 

çok zaman harcamıştım. Romantik veya platonik, ne kadar çok 
ilişkimin sağlıksız olduğunu gördüm. Her şey ailemle, biyolojik 
ailemle başlamıştı. Gençliğimde kız kardeşim dışında kimseye 
güvenmemiştim fakat bizim ilişkimiz bile daimî, içten içe kay­
nayan bir korkuyla lekelenmiş, gergin bir ilişki olmuştu.

Çocuklar gibi pervasızca güldüğümüz ve oynadığımız bir za­
manı hatırlayamıyordum. Onunla aynı pervasızlıkla kavga etti­
ğimizi de hatırlayamıyordum. Kız kardeşler, biraz da olsa kavga 
etmeliydi.

Annemle olan ilişkim saygı ve sevgiden yoksundu. Bugüne 
kadar ona acıyordum. En başından beri acımıştım. Peki ya ba­
bam? Varlığınım her zerresiyle ondan iğreniyordum.

O birkaç romantik ilişkim de destansı bir şekilde karmaşıktı. 
Jeremiah, Jeremiah’ydı. Artık oradaki hatalarım üzerinde dur­
mayacaktım. Sonra... Shaw vardı.

Kendime sık sık düşünmek için izin vermediğim adamdı 
çünkü Jeremiah beni incitirken, Shaw beni yıkıp geçmişti. Onu 
duvarlarımdan içeri almıştım. Gerçek beni görmesine izin ver­
miştim. Hayatımda ilk kez bir erkeğin beni tamamen görmesine
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izin vermiştim ve o beni başından savmıştı. Bana, aramızdaki 
bağa inancı olmamıştı.

Sınanmıştık.
O da başarısız olmuştu.
Neyse ki, o ilk birkaç günden sonra onu aklımdan çıkarmak 

kolay olmuştu. Kasabada onunla karşılaşmayacağımı bilmek 
yardımcı oldu. Yüzü göründüğünde televizyon kapatılabiliyor- 
du. Salondaki dergiler başka bir sayfaya çevrilebiliyordu.

Birkaç ay sonra, öfkemi ve hayal kırıklığımı bir kenara bı­
raktıktan sonra, bu ilişkiyi de inceleyebilmiştim. Bir bakıma, bu 
yeni bakış açısı için Shaw’ya teşekkür etmeliydim. Beni o kadar 
derinden yaralamıştı ki, değişmeye yemin etmiştim. Standartla­
rımı yükseltmeye yemin etmiştim.

Eğer bir adam çıtaya varamazsa, gidecekti. Beklentilerim 
vardı ve onları bir santim bile düşürmeyecektim.

Etrafımdaki ilişkilerden bir şeyler öğreniyor, kendi oluştur­
duğum kolajım için mutlu anlardan parçalar çalıyordum.

Bryce ve Dash sonsuz bir tutkuya sahipti. Birbirlerini sorum­
lu tutuyorlardı. Birbirlerine meydan okuyorlardı. Birbirlerini 
daha iyi bir insan yapıyorlardı, birbirlerinin sevgisinden asla 
şüphe etmiyorlardı.

Güven.
Ortaklık.
Draven, Chrissy’yi tüm varlığıyla sevmişti, ölümünde bile. 

Bazı hatalar yapmıştı fakat kalbi her zaman onun kalbiydi.
Bağlılık.
Genevieve ve Isaiah birbirlerine çok güveniyorlardı. Hiçbir 

dava onları ayıramazdı.
Sadakat.
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Arkadaşlık Aşk Huzur
Belki şansım yaver gider ve hepsinin yanına tik işareti ko­

yabilirdim. Belki de kendi ailemi kurma, kollarımdaki gibi bir 
bebeğe sahip olma şansım olurdu.

Shaw,nın ihaneti bu listeye ilham vermişti. Birlikte geçirdi­
ğimiz zamana sevgiyle bakmak için elimden geleni yapıyordum.

Bazı günler diğerler günlerden başarılıydım ama iyileşiyor­
dum. O, bir gün tadının bu kadar acı olmamasını umduğum bir 
anıydı.

Genevieve’le Isaiah’nm bir haftalık kızlan kollanmda minik 
bir iç çekti ve ikimizi de yerinden hafifçe oynatarak Amelia’yı 
hafifçe salladım.

“Sen çok değerlisin.” Parmağımı düğme burnunun üzerinde 
gezdirdim.

“Öyle, değil mi?” dedi Genevieve, yatak odalanndan kori­
dora doğru gelirken. Islak saçlan taranmıştı ve üzerinde bol bir 
eşofman vardı. Kanepenin karşısındaki televizyon koltuğuna 
otururken hareketleri ağır, hafif ağnlıydı.

“Daha iyi misin?”
Başıyla onayladı. ‘Teşekkür ederim. Duş almak birden zor­

laştı.”
“Bu beklenen bir şey.”
Genevieve’le Isaiah ebeveynler olarak ilk haftalarını atlat­

mışlardı fakat ikisi de çok yorgundu. Bugün onlar için çorba ve 
ekmek getirmiş, sonra da Genevieve uzun bir duş alırken Ame- 
lia’nm nöbetini tutmaya gönüllü olmuştum.

Annesi duştayken, kime benzediğine karar vermeye çalışarak 
bebeğin yüzünü incelemiştim. Henüz bir sonuca varamamıştım 
ama saçlan Genevieve’dendi.
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“Draven’ın saçlarını almış. Senin saçılarını.”
“Evet.” Genevieve kızına gülümsedi. “Senden bir iyilik iste­

yebilir miyim?”
“Elbette.”
Gözlerindeki neşe soldu. “Onu düşünüyordum. Babamı. Onu 

benden çok daha iyi tanıyordun.” Ben Draven’la yıllar geçir­
miştim, oysa Genevieve onu sadece birkaç ay tanımıştı. “Bana 
yardım eder misin?”

“Ne konuda?”
“Amelia’nın onun kim olduğunu bilmesini istiyorum, iyi 

yönlerini. Belki ona onu öğretmeme yardım edebilirsin.”
Ah, kalbim . “Onur duyanm.”
Sesimi alçaltarak bebeğe baktım. “Büyükbaban tanıdığım en 

iyi adamdı. Hayatımı kurtardı.”
“Hayatını mı kurtardı?” diye sordu Genevieve. “Bunu bilmi­

yordum. Nasıl?”
“Bana bir aile verdi. Bana uğruna savaşabileceğim bir şey 

verdi. Clifton Forge’ta yaşamaya başladığımda çökmüş bir kız­
dım ve o beni toparlamadı. Bunu kendi başıma yapmamı bekle­
di. Ben de yaptım.”

Draven kurbanlara inanmazdı. Onu tanıdıktan sonra bana ço­
cukluğumu sormuştu, ben de çocukluğumun geçtiği evin genel 
havasını özetlemiştim. Beni dikkatle dinlemişti. Empati kur­
muştu. Sonra bana geleceğimi belirleyecek bir şey söylemişti.

Sen geçmişinden daha güçlü ve daha iyisin. İstediğin hayatı 
seç, onu gerçekleştirmek için kıçını yırtarak çalış.

Bu yolda zorluklar olmuştu fakat ben hâlâ kıçımı yırtarak ça­
lışıyordum.

“Draven beni yirmi birinci yaş günüm için dışan çıkardı,” 
dedim Amelia’yla Genevieve’e. “Erkeklerin gelmesine izin ver­
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medi. The Betsy'ye gittik ve bana Lemon D rop' kokteylinden ıs* 
marladı. İki yudum içtim, sonra onu elimden aldı. Beni sokağın 
aşağısındaki Stockyard’ın Yeri'ne götürüp bana bir hamburgerle 
kola aldı. Büyükbaban her zaman koruyucuydu.”

Genevieve kahkaha attı. “Tam onun yapacağı bir şey.”
“Eve döndükten sonra Dash, Emmett ve Leo’nun evime 

geldiklerim, The Betsy'ye geri döndüğümüzü, orada beni fena 
hâlde sarhoş ettiklerini ona hiç anlatmadım. Hayatımda hiç bu 
kadar çok kusmamıştım.”

Düğündeki sarhoşluğum bile o doğum günüyle kıyaslana- 
mazdı.

Isaiah mutfaktan köşeyi döndü. “Ne?”
Genevieve ve ben kıkırdayarak onu geçiştirdik. “Yok bir 

şey.”
Oturma odasına girdi, önce Genevieve’in sandalyesine gide­

rek onu öpmek için eğildi. Sonra gelip kanepenin yanında diz 
çöktü ve kızma bir mucize gibi baktı. “Nasılız, Presley teyze?” 

“Harika,” diye fısıldadım. “Gerçekten harika.”
Eğer “Presley teyze” bir aileye olabileceğim en yakın hâlim­

se, kendimi sonsuza kadar kutsanmış olarak adlandırabilirdim. 
Draven’m bana göz kulak olduğu gibi, ben de Bryce ve Dash’in 
oğullarıyla birlikte bu kız bebeğe göz kulak olacaktım.

Bir çift bot ön kapının önünde tepindi ve Isaiah, zil çalınıp 
Amelia’yı uyandırmadan önce oraya doğru koştu. “Selam.” 

“Merhaba.” Luke içeri girdi ve soğuk havayı dışarıda tutmak 
için kapıyı hızla arkasından kapattı. Elinde, geçen hafta Amelia

* Limon aromalı votka, limon suyu ve şeker şurubuyla hazırlanan bir kok­

teyl. -ç.n.
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doğduktan sonra onu görmeye gittiğimizde hastaneye götürdüğü 
demetin aynısı olan bir buket san gül vardı* “Umanm bunlar 
yolda donmamıştır.”

Genevieve kendini kalkmak için ittirdi ve odanın karşısına 
geçerek çiçekleri alıp burnuna bastırdı. “Çok tatlısın. Teşekkür 
ederim.”

“Benim için zevkti.” Yanağım öpmek için eğildi, sonra palto­
sunu silkti ve ellerini birbirine sürterek ısıttı.

Yanıma gelip kanepeye otururken gülümsedim. “Önce elle­
rini yıkadın mı?”

Luke smttı. “Evet, hanımefendi.”
“Onu sadece on dakikalığına veriyorum. Sonra yine benim 

olacak.” Bebeği onun kollarına bıraktım, Amelia’ya sevgi dolu 
mırıldanmalarını duyan yumurtalıklarım patlamak üzereydi.

Clifton Forge polis şefi Luke Rosen, listemdeki her maddeyi 
karşılayabilirdi.

“Nasılsın?” Yanağıma bir öpücük kondurmak için eğildi.
“İyiyim.” Yaklaştım ve kolunun sıcaklığının benimkine nü­

fuz etmesine izin verdim. “Gecen nasıl geçti?”
“Şükürler olsun, sessizdi. İnsanların sorun çıkarması için 

hava çok soğuk.” Luke dün gece hasta olan bir devriye memuru­
nun yerini doldurmuştu. Benimle yemeğe çıkmak yerine sokak­
larda devriye geziyordu.

Anlaşılan, polislere karşı bir zaafım vardı.
Cuma geceleri Luke’a ayrılmıştı.
Luke ve ben yaklaşık bir ay önce bir cuma gecesi markette 

tanışmıştık. Dondurulmuş gıdalar reyonundaki ikimiz dışında 
market neredeyse terk edilmişti. İkimiz de donmuş lazanyalann 
etrafında dolanıyorduk.
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Sonra resmî olarak kendisinitanıtmıştı.
Ben, Luke Rosen.
Elini sıktım, tek kişi için büyük bir lazanya pişirmenin ne 

kadar üzücü olduğundan yakındık. Olaylar birbirini izledi ve 
ikimiz de marketten alışveriş yapmadan çıktık. Bunun yerine 
onunla yemeğe çıktım.

O zamandan beri her cuma birlikte yemek yiyorduk. Bazı 
çarşambalar da. Rastgele bir pazartesi ve neredeyse her cumar­
tesi. İşleri ağırdan alıyor, birbirimizi tanımaya çalışıyorduk.

Luke, Shaw’nm sebep olduğu acıyı atlatmama yardım etmiş­
ti. Gerçekten iyi bir adamdı ve iyi adamlara yeniden inanmaya 
ihtiyaç duyduğum bir zamanda onu tanımıştım. Günden güne, 
akşam yemeğinden akşam yemeğine, önemli biri hâline gelmiş­
ti.

“Bugün için planın nedir?” diye sordu Luke.
Karşımızdaki televizyon koltuğunda Genevieve ve Isaiah 

oturuyordu. Biz kızlan için mınldanırken, Isaiah oturmuş, Ge­
nevieve de onun kucağına yerleşmişti. İkisi de neredeyse uyu- 
yakalacaktı.

“Bir süre burada takılacaktım,” dedim sessizce. “Şu ikisini 
biraz dinlendirmek için.”

“Eşlik etmemi ister misin?”
Gülümsedim. “Çok isterim.”
Bir saat sonra, Luke ve ben Isaiah’yla Genevieve’in televiz­

yon odasına gidip Amelia onun kollannda uyuklarken konuştuk­
tan sonra, onu gönülsüzce annesine geri verdik.

“Teşekkür ederim,” dedi Genevieve, yaygara çıkarmaya ve 
Genevieve’in göğsüne doğru sokulmaya başlayan A m elia’yı 
zıplatarak. “Ne kadar yorgun olduğumu fark etmemiştim.”
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“Sizi daha fazla rahatsız etmeyelim.” Ona ve Isaiah’ya sarıl­
dım, sonra Luke’la kendimizi dışarı attık.

“Saat iki,” dedi Luke, ben soğuktan titrerken saatini kontrol 
ederek. “Sinemaya gitmek ister misin?”

“Olur.” Shaw Valance’ın bir filmi olmadığı müddetçe sine­
maya gitmek kulağa harika geliyordu.

“Çağrılma ihtimalime karşı ben sürsem iyi olur.”
‘Tamam. Arabamı burada bırakabiliriz.”
“Emin misin?” diye sordu.
“Evet.” Beni beş ev ilerideki evine kadar yönlendirirken ko­

lumu onunkine doladım. Luke, Genevieve ve Isaiah’nm komşu­
suydu.

İkimizi de deli gibi güldüren bir komedi filmine gittik, sonra 
Luke beni hamburger yemek için Stockyard’ın YerVne götür­
dü. Jeremiah’nm eski poker masasına göz atmadım bile. Veya 
Shaw’nm Dacia’yla yemek yediği bar tabureleriyle çevrili yük­
sek masaya. Tabaklarımızda sadece bir avuç patates kızartması 
kalana kadar konuşarak Luke’a ve yemeğe odaklandım.

“Eğlenceliydi,” dedim beni kamyonetine kadar geçirirken.
“Evet.” Göz kırptı ve benim için kapıyı tuttu. Kaputun etra­

fında yürürken onu takip ettim, uzun bacakları soğuktan içeri gi­
rebilmek için acele ediyordu. Koyu kahverengi saçlan düzgün­
ce kesilmişti, kısaydı. Gözbebeğinin etrafında bir tutam kömür 
rengi olan koyu, masmavi gözleri vardı. Luke’un gülümsemesi 
gösterişli olmasa da sıcak ve kibardı.

Arabayı sürerken elimi tuttu. “Gelecek hafta seni buradan 
yaklaşık bir saat uzaklıktaki bir et lokantasına götürmek istiyo­
rum.”
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Bahsettiği restoranı biliyordum. Clifton Forge’ta yaşayanla­
rın şehir dışına çıkıp özel bir şeyler yapmak istediklerinde gittik­
leri popüler bir lokasyondu. “Kulağa harika geliyor.”

“Cuma günü.” Hızlıca bana bakıp gülümsedi.
Yola döndüğünde yan profilini inceledim.
Luke rahattı. Onunla birlikte olmak kolaydı. Yanında olduğu 

her an kelebekler uçuşmuyordu fakat bana gülümsediğinde veya 
göz kırptığında içim titriyordu.

Belki de Shaw’yla yaşadığım gibi kör edici bir tutku yoktu 
ancak tutkunun farklı seviyeleri vardı, değil mi? Ayrıca, tutku 
benim listemde bir numarada değildi.

Luke bizi kendi mahallesine doğru yönlendirdi ve beni Je- 
ep'ime geri götürdü. Isınsın diye inip benim için çalıştıracaktı. 
Sonra camlar buzdan armana kadar bekleyecek, iyi geceler de­
meden önce beni öpecekti.

Sonra ben kendi evime giderken o da kendi evine gidecekti.
Henüz birlikte bir gece geçirmemiştik.
Fiziksel olarak en fazla onun kamyonetinde ya da benim Je- 

ep'imde şehvetli öpüşmelere geçebilmiştik. Luke bana hiç do­
kunmaya çalışmamıştı bile.

Belki de zamanı gelmişti.
“Beni arabama götürmesen? Onun yerine beni eve götürüp 

içeri gelsen?”
Yüzü bana doğru döndü, gözleri seksi ve karanlık bir şekilde 

parladı.
“Gerçekten mi?”
Ardından... Kelebekler uçuşmaya başladı. “Gerçekten.”
Yavaşlarken dudağının kenarı yukarı kıvrıldı, sonra U  dönü­

şü yaptı.
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“Bu yasal mıydı?” diye sordum. Kıkırdadı; bu ses kalbimin 
hızlanmasına neden oldu. Son bir aydır birikmiş beklentiler ve 
yavaş yavaş artan arzu bir dalga gibi beni vuruyordu. Aniden, 
arabayı yeterince hızlı süremiyormuş gibi geldi.

Elini sıkıca tuttum, o hızlıca -güvenli bir hızla- kasabanın 
içinden geçerken ayağım olduğu yerde zıplıyordu. “Oraya daha 
hızlı gidebilmek için ışıklarını açsan gücünü kötüye kullanmış 
olur-musun?”

Midem sıkışırken Luke bana beyaz gülümsemesini gösterdi. 
“Muhtemelen.”

Trafik kurallarına uyuyordu, buna şaşırmıyordum. Luke ku­
rallara uyan biriydi.

İçimdeki pek dışarı vurmadığım asi kişilik, risk almaşım di­
liyordu fakat artık ona kulak asmıyordum. Shaw’yla bir risk al­
mıştım ve tamamen çöküp mahvolmuştum.

Bu yüzden asi kişiliğimin sesi kısılmıştı, ben de Luke’a ve 
onun kurallarına sarılmıştım. Beni sırlarını satmakla suçlayıp 
günlerce ağlatacak bir adam değildi.

Oturduğum mahalle kadraja girdi ve kalbim göğsümde dört­
nala koşmaya başladı.

Bu gece sevişecektim. Luke’la.
Luke ve ben. Ben ve Luke.
Buna hazır mıydım? Yakışıklı yan profiline bir kez daha bak­

tım. Evet.
Arabayı garaj yoluma çekti, emniyet kemerimi çıkardı fakat 

biz inemeden telefonu çaldı. “Ah, lanet olsun. Merkezden çağn 
var. Açmak zorundayım.”

Mideme ağrı girerken sesime zorla neşe kattım. “Sorun de­
ğil.”
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Lanet olsun. Merkez ne zaman Luke’u arasa, bu akşam ye­
meğinin kısa kesileceği anlamına geliyordu. Telefonunu kulağı­
na dayadı ve her geçen saniye omuzlarının çöküşüne bakılırsa, 
seks yapılmayacağını tahmin ediyordum.

Neden daha fazla hayal kırıklığına uğramamıştım? Belki de 
Luke’la ilişkimizi kafamda oturtmak için biraz daha zamana ih­
tiyacım vardı. Ben ve Luke.

“Beş dakika içinde oradayım.” Telefonu kapattı ve homur­
dandı. “Üzgünüm, Pres. Yaşlı bir kadın arabasıyla M erkez’deki 
spor salonuna girmiş.”

Gözlerim yuvalanndan fırladı. “Ne?”
“Evvet.” F’yi vurguladı.
“Bu... Spor salonuna arabayla mı girmiş? Vay canına.” Gül­

memek için elimi ağzıma kapattım. Luke’layken ilginç hikâye­
ler asla eksik olmazdı.

“Sonrasında ne kadar geç olur bilmiyorum.” İç çekti. “Yarın 
görüşelim mi?”

“Olur.” Ona iyi geceler öpücüğü vermek için konsolun üze­
rinden eğildim.

Dudaklarım onunkilere değdiği anda, bir parmağını çenemin 
altına geçirerek beni kendine çekti. Dili dudaklarımın kenarında 
gezinirken dudaklanmı aralamam için izin istedi.

Araladığımda ve o da içeri girdiğinde, tüm vücudum topluca 
iç çekti. Rahatlık

öpüşmemiz yakıp kavurmuyordu. Hızlı ya da çılgınca de­
ğildi. Kıvrılan ayak parmaklan veya yırtılan kıyafetler yoktu. 
Ancak çok lezzetliydi, tıpkı kendisi gibi.

Aynldık; alnını benimkine dayadı. “Şef olmanın berbat oldu­
ğu zamanlar oluyor.”
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“Üzgünüm.”
“Benim üzüldüğüm kadar üzülemezsin,” diye mırıldandı, ko­

tunu hızlıca düzeltti.
“Yann,” diye söz verdim. Başıyla onayladı, kapısının kolu­

na uzandı fakat elimi kaldırdım. “Kendini sıcak tut. Beni sonra 
ara.”

“Tamam.”
Kamyonetinden atladım, sonra garaj yolundan geri geri çıkıp 

hızla uzaklaşırken soğukta bekledim, bu kez ışıklan yakmıştı.
Yann. Luke ve ben. Ben ve Luke.
“Luke, ha?” Derin bir ses gecenin içinde yankılandı ve nefe­

sim kesildi. “Bunun olacağını tahmin etmemiştim.”
Karanlıkta beş ay boyunca unuttuğum sesi arayarak hızla 

döndüm. Sonra işte oradaydı, yandaki evin verandasında duru­
yordu. Donmuş bahçesinde satılık levhası asılı olan, aylardır boş 
duran evin verandasında.

Shaw.
Merdivenleri özenle çıktı, doğal çalımlan bir sürü anıyı can- 

landınyordu; evimde, yatak odamda nasıl zarafet ve kararlılıkla 
hareket ettiğinin hatırlatıcılanydı. Altmış santim ilerimdeyken 
bana bir torba bebek havuç fırlattı.

Poşet koluma çarptı ve botlanmın üzerine düştü, kar yüzün­
den boğuk bir ses çıktı.

“Merhaba, Presley.”
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Shaw •

Ne kadar güzel olduğunu unutmuştum.
Burnunun ucunun nasıl hafifçe kavislendiğini unutmuş­

tum. Kulaklarının ne kadar narin ve zarif olduğunu, bu kadar 
yakın durduğumda ne kadar küçük göründüğünü unutmuştum.

Ancak o gözleri unutmamıştım. Karanlıkta bile, o büyüleyici 
irisler dışarı fırlayıp beni esir alıyordu.

“Merhaba, Presley.”
Gözlerini kırpıştırdı.
Havuç torbasını almak için eğildim ve plastikteki kan silke­

ledim. “İçeri girebilir miyiz? Daha sıcak bir yerde konuşabilir 
miyiz?”

Bu sabah Califomia’daki on beş dereceden Montana’daki 
sıfır dereceye gelmiştim. Üzerimde bir kot pantolon, tenis ayak- 
kabılan ve bir kazak vardı.

Vardığımda Presley’nin Jeep'inin garaj yolunda olmadığını 
görünce bavullanmı boşaltmış, beklemeye başlamıştım. Garaj
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yolunda farların parladığını gördüğümde, onu karşılamak için 
dışarı çıkmıştım.

Luke’un kamyonetini görmeyi beklememiştim. Presley’nin 
konsola doğru eğilip onu öpmesini kesinlikle beklememiştim.

Dudaktan onunkilere değdiği anda soğuk iliklerime kadar 
işlemişti.

Siktiğimin Luke ’u mu? Gerçekten mi?
Ondan hoşlanmıştım fakat o orospu çocuğu çizgiyi aşmıştı.
Presley benimdi. O benim pembe ağzımdı ve onlar benim 

mavi gözlerimdi.
Muazzam derecede aptal hatamı düzeltip kadınımı geri ka­

zanmak için Montana’daydım. Artık sır yoktu. Daha fazla sak­
lanmak yoktu. Presley benimdi ve Luke gitmeliydi.

“Benim evime gidebilir miyiz?” Başparmağımı omzumun 
üzerinden uzattım.

Gözleri yanımdan geçip oturma odasında yaktığım ışığa ve 
garaj yoluna park ettiğim kamyonete takıldı. Bu araç kiralık 
değildi, bu sefer değildi. Bu yolculuğun geçici bir yanı yoktu. 
Presley, geldiğinde ikisini de fark etmediğini anlayarak ikinci 
kez baktı.

Luke’a fazlasıyla kapılmıştı.
Siktiğimin herifi.
Onunla tekrar balığa çıkmam mümkün değildi.
Presley sessizliğini korudu fakat dişleri takırdarken kollarım 

göğsünün üzerinde kavuşturdu.
“Donuyorsun.”
Dişlerini birbirine kenetledi.
“Hadi içeri girelim. Lütfen?”
Kjş ayı kadar soğuk olan dili çözüldü. “Hayır.”
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“Bana hayır demeye bayılıyorsun,” diye takıldım.
O duvarlarının dışında en ufak bir çatlak bile yoktu. “Ne is­

tiyorsun, Shavv?”
“özür dilerim. Sana bir özür ve açıklama borçluyum. Lütfen 

içeri girebilir miyiz?” Koluna dokunmak için hamle yaptım fa­
kat geri çekildi. Bu hiç kolay olmayacaktı. Kollanma koşacağını 
düşünerek kendimi kandırmamıştım ancak anlayış göstermesini 
ummuştum. Eğer sadece konuşabilirsek, eğer açıklayabilirsem 
anlamak zorunda kalacaktı.

Beni istediği kadar yerden yere vurabilirdi, birlikte olduğu­
muz müddetçe hatamı on yıl boyunca yüzüme vurabilirdi. 

“Burada ne anyorsun?” diye sordu. “Aylar oldu.” 
“Ayaklanna kapanmaya geldim.”
Presley o mükemmel kaşlanndan birini kaldırdı. “Şubat 

ayında Montana’ya ayaklanma kapanmaya mı geldin?”
“Aynen öyle.” Başımla onayladım.
“Bir telefon konuşması yeterli gelirdi.”
“Evet.” Havuçlan diğer elime attım, sonra tekrar o elime geri 

aldım. “Telefonda konuşmak istemedim.”
Bir de dondurucu soğukta konuşmak istemiyordum fakat 

beni içeri almayacaktı, bu gece olmazdı.
“Özür dilerim, Presley.” Bu gece duyacağı tek şey buysa, 

bunu bir galibiyet sayardım. Gerisini ona anlatmak için aylanm 
vardı. “Sen olmadığını biliyorum, öyle olduğunu varsaydığım 
için özür dilerim. Yanlış bir sonuca vardım.”

“ö ze l hikâyeni para için sattığımı düşündün.”
“Çoğu insan öyle düşünürdü.”
Bunu söylemem doğru olmadı. Gözleri kısıldı. “Ben çoğu 

insan değilim.”
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Hayır, değildi. “Bahane uydurmuyorum ama açıklamak iste­
rim.” Donmuş parmağımla evimi işaret ettim. “Lütfen?”

“Peki,” diye homurdandı ve hışımla yanımdan geçip merdi­
venleri uçarak çıktı, ön kapıdan içeriye daldı.

Aceleyle peşinden gittim, oturma odasında durana kadar ona 
yetiştim.

Etrafına bakındı, odayla mobilyaları inceledi. Clifton For- 
ge’ta emlak piyasası pek canlı sayılmazdı ve bu evle ilgilenen 
tek bir taraf bile olmamıştı. Beş ay önce, bu evi hesap defte­
rimden silmek isteyerek çok kızmıştım. O zamandan beri çok 
şey değişmişti. Şimdi beni affetmesi için ona yalvarırken, Pres- 
ley’ye yakın bir yerim olduğu için mutluydum.

“İçecek bir şey ister misin?” Elimle mutfağı işaret ettim. 
“Hayır.” Kollarını gövdesine sımsıkı sarmış, etrafım çevir­

mişti.
“Oturmak ister misin?”
“Hayır.” Bana bakmıyordu.
“Tamam.” O çok özlediğim narenciye ve vanilya kokusunu 

derin bir nefesle içime çekerek yanından geçtim. Kanepeye otur­
dum, hâlâ elimde tuttuğum havuçları sehpaya fırlatarak dirsek­
lerimin üzerinde öne doğru eğildim. Ahşap, dün evi toparlamak 
için gelen temizlik ekibi tarafından cilalandığı için parlıyordu.

“Ne istiyorsun, Shaw?” Adım Presley’nin dudaklarından acı 
verici bir şekilde dökülüyordu. Tanrım.

“Özür dilerim.” Sözlerimdeki samimiyeti duyması için yal­
varırcasına gözlerine baktım. “Seni asla incitmek istemedim.” 

Gözlerini devirdi. “Eğer bu doğru olsaydı, burada olmazdın.” 
“Pekâlâ.” Ah, bu acıttı. “Bunu hak ettim.”
“Benim hakkımda en kötüsünü düşündün. Çok daha kötüsü­

nü hak ediyorsun.”
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“Haklısın.” Elimi havaya kaldırdım. “Lütfen, açıklamama 
izin ver, sonra beni parçalara ayırabilirsin.”

Bana ters ters baktı fakat sessiz kaldı.
Lanet olsun, bu bakışı özlemiştim. O çatık kaşları ve o bu­

yurgan, öfkeli tavırlarını özlemiştim. Onu özlemiştim. Onunla 
ilgili her şeyi. Eğer şu anda ona sahip olmanın tek yolu onun ce­
zalandırmasına maruz kalmaksa, bunu seve seve kabul ederdim.

“Babamdan kimseye bahsetmemiştim, bu yüzden sana söy­
lediğimde bu bir ilk olmuştu. .Yıllardır gömülü bir gerçekti ve 
sana söyledikten sonra ortaya çıktı... Beni kullanmış olabilece­
ğini düşündüm. Ayrıldığım gün o kadar mutluydun ki...” 

“Mutlu olduğumu mu düşündün?”
İşte benim kadınımın içinde bir ateş yatıyordu. “Memnun gö­

rünüyordun.”
‘Terişan hâldeydim,” diye tersledi. “Kalbim kırılmıştı. Git­

menden nefret ediyordum ama ne yapsaydım? Kalman için yal- 
varsa mıydım?”

“Evet.”
Alay etti. “Benim parçası olmadığım koca bir hayatın var. 

Benim için bundan Vazgeçecekmişsin gibi davranmayacaktım 
çünkü ikimiz de vazgeçmeyeceğini biliyoruz.”

“Haklısın,” diye itiraf ettim. Kalmamı isteseydi bile Cali- 
fomia’ya dönerdim fakat ilişkimizi bitirmezdim. Aramızdakini 
devam ettirmenin bir yolunu bulurdum. “İşlerin bu şekilde bit­
mesine üzülmüştüm.”

Canı yandığı için duvarlar ördüğünü anlamam aylarımı al­
mıştı. Ayrılmakla ilgili kendi düşüncelerimle o kadar meşgul­
düm ki gerçeği görememiştim.
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“Califomia'ya döner dönmez babamın hikâyesi ortaya çıktı. 
Düşündüm ki...” Derin bir nefes verdim. “Ne düşündüğümü bi­
liyorsun.”

“Evet, çok net ifade ettin.”
“Her şeyi batırdım. Daha fazla soru sormalıydım. Açıklama­

na izin vermeliydim.”
Çenesi yukan kalktı. “Bunu sana asla yapmazdım.” 
“Biliyorum. Aşın tepki gösterdim. Yaklaşık bir ay sonra 

babamın eskiden çalıştığı polis departmanından biri olduğunu 
öğrendim. Dedikodu yayılıyordu. Nasıl başladığım bilmiyorum 
ama bilileri bunu duymuş, basma sızdırmış.”

Haberi ilk yayınlayan dergi bana satmayı ve kaynaklannı 
vermeyi reddetmişti. Hikâyenin kaynağını bulmak için tüm kay­
naklanırda birlikte birçok iyilik yapmam gerekmişti.

Presley'nin adını bulacağımdan o kadar emindim ki. O kadar 
emin ve o kadar kibirliydim ki.

Hikâye aslında babamın eski iş arkadaşlanndan biri tarafın­
dan sızdınlmıştı; Teğmen Shane Valance’ı hiç sevmeyen ve ba­
bamın eski yüzbaşısından bilgi sızdıran bir çavuştu.

“özür dilerim.” Bunu milyonlarca kez tekrarlardım. “Çok 
özür dilerim.”

Güçlükle yutkundu. “Artık biliyorsun ve özür diledin. Gide­
bilirsin.”

"Gitmiyorum.”
"O zaman ben gidiyorum.” Kapıya doğru fırladı, neredeyse 

antre boyunca koşar adımlarla ilerledi.
“Presley, bekle.” Koltuktan fırlayıp peşinden koştum. Onu 

kendi verandasına kadar takip ederken soğuk hava burun delik­
lerimi yaktı. “Presley.”
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Yürümeye devam etti. “Califomia’ya geri dön, Shaw.”
“Burada kalıyorum.”
Kayarak durdu, sonra etrafında döndü. Kollan gövdesinden 

aynldı ve havaya savruldu. “Neden? Neden buradasın?”
“Çünkü seni düşünmeden duramıyorum.” Bir adım daha 

yaklaştım. “Denedim. Aylarca seni aklımdan çıkarmaya çalıştım 
ama yapamıyorum.”

“Ne olmuş yani? Ne olmasını bekliyordun ki? Ünlü film yıl­
dızı Shaw Valance programına uyduğu müddetçe hayatıma geri 
dönmek istiyor diye ayaklanna kapanmamı mı?”

“Hayır, bu...”
“Seni beklememi mi bekliyordun?”
Evet. “Aramızda bir şeyler var ve sen de bunu hissediyor­

sun.”
O inatçı çene dikleşti. “Luke’la birlikteyim.”
“Bu bir cevap değil.”
“Alacağın tek cevap bu. Evine dön, Shaw.” Ayağınm üzerin­

de döndü ve evine doğru yürüdü. Kapıyı çarptı, gürültü sessiz 
sokakta yankılandı.

Ona baktım, nefesim etrafımda dalga dalga yükseliyordu, ta 
ki soğuk galip gelip evime geri çekilene kadar. Oturduğumda 
sehpamın üzerindeki bebek havuçlar benimle alay ediyordu.

“Siktir.” Poşeti yırtıp açtım ve bir tanesini ağzıma atıp öfkey-
V

le çıtırdattım.
Beklediğim gibi gitmemişti. Gerçi dürüst olmak gerekirse, 

Presley’yle hiçbir şey tahmin edilebilir olmamıştı; hiç değişme­
mişti.

Montana’ya gelirken uçakta bir parçam beni gördüğünde gü­
lümseyip gülümsemeyeceğini merak etmişti. Ayn geçen ayların 
öfkesini yatıştıracağını umduğum için aptalın tekiydim.
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Kızgın olmakta sonuna kadar haklıydı. Benden nefret etmek 
için her türlü sebebi vardı.

Ya beni hiç affetmezse? Ya buraya çok geç geldiysem? 
İnledim ve kanepeye sırtüstü düştüm. Tanrım. Ya Luke Ro- 

sen’a âşık olduysa?
Clifton Foıge’tan ayrıldığımda ben de adama yan yarıya âşık 

olmuştum. İyi bir adamdı, benden daha iyiydi. Benim yerimde 
olsa, Luke her şeyi batırmazdı. Ancak yapsaydı, benim yerimde 
bu kanepede oturuyor olsaydı, çekip gider miydi? Presley’nin 
gitmesine izin verir miydi?

Önemli değildi. Ben bendim ve Luke ne yaparsa yapsm ben 
Presley’yi terk etmeyecektim. Bir daha asla.

Telefonum çaldı, cebimden çıkarıp kız kardeşimin çağrışma 
cevap verdim. “Selam.”

“Ee? Onu gördün mü?” diye sordu Matine.
“Evet,” diye mırıldandım. Aylardır huysuz olduğumda, en 

küçük kız kardeşim kafama bir şaplak atmış ve dökülmemi söy­
lemişti. O da bu özre neredeyse benim kadar önem veriyordu. 

“Olamaz. Kulağa iyi gelmiyor. Nasıl geçti?”
“îyi değil. Biriyle çıkıyor.”
“Ooof.” Tısladı. “Sence çok mu geç kaldın?”
“Evet. Hayır. Bilmiyorum.” Çok mu geç kalmıştım? Pres­

ley’yi onanlamayacak kadar incitmiş miydim?
“Ama onun için mücadele edeceksin, değil mi?” diye sordu 

Matine.
“Tabii ki.” Cevap otomatikti. Presley hayallerimin kadınıydı 

ve onun gitmesine kolay kolay izin vermeyecektim.
“Güzel.” Matine’in sesinde bir gülümseme vardı. “Hava ne 

kadar soğuk?”
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“Soğuk.” Kıkırdadım. “Buradan nefret ederdin.”
Kahkaha attı. “Seni yazın ziyaret etmeyi planlıyorum.”
“îyi fikir.”
“Beni haberdar eder misin?”
“Evet” Başımla onayladım.
“Babamla konuştun mu?”
“Bu sorunun cevabını biliyorsun, Matine.”
“Ama sormaya devam edeceğim, Shaw.”
Matine ve diğer kız kardeşlerim yıllardır babamla konuşmam 

için bana baskı yapıyorlardı. Emekliliğiyle ilgili hikâye ortaya 
çıkmadan önce, aramızdaki ayrılığı ve benim küskünlüğümü an­
layamamışlardı. Hikâye pek çok soruya cevap vermişti.

Babamm teşkilatı bırakma nedenini duymak onlar için zor 
olmuştu. Matine bunu herkesten daha iyi karşılamıştı, belki de 
her zaman aramızdaki uzaklaşmada bir şeylerin eksik olduğunu 
hissettiğini itiraf ettiği içindi.

Üçü de incinmişti fakat kız kardeşlerim güçlüydü. Hikâye 
birkaç hafta sonra bir aldatma skandali ve başka ünlülerin sürp­
riz hamilelikleri sayesinde arşivlerde kaybolmuştu. Bu eski bir 
haberdi, kız kardeşlerim bunu çoktan geride bırakmıştı ve ba­
bamı eskisi gibi seviyorlardı. Beni de aynı şeyi yapmaya zorla­
makta acımasız davranmışlardı.

Ancak ben henüz o noktada değildim. Babamı aramayı dü­
şündüğümde, acı boğazıma tırmanıyor, konuşmamı imkânsız 
hâle getiriyordu.

Matine’in kızlarından biri arka planda cıyaklıyordu.
“Seni meşgul etmesem iyi olacak,” dedim. “Aradığın için te­

şekkürler.”
“Presley’yle iyi şanslar. İhtiyacın olacakmış gibi görünüyor.”
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Telefonu kapatıp bir kenara attım, sonra odaya göz attım.
Sahildeki devasa evimle alakası yoktu fakat yine de evimdi. 

Beni uyutan dalgaların sesini özleyecektim ama bunu her gece 
yanıma sokulan Presley’yle değişebilirdim.

Asistanıma paketletip buraya gönderteceğim her şeyin zih­
nimde bir listesini yaptım. Kıyafetlerimin çoğu zaten yoldaydı, 
nasılsa şortlarımla parmak arası terliklerim birkaç ay daha işime 
yaramayacaktı. Juno’ya birkaç kazakla ceket seçtirecektim, ay­
rıca bir kışlık monta ve birkaç eldivene daha ihtiyacım olacaktı. 
Ancak sonra hazır olacaktım. Diğer her şey Califomia’da kala­
bilirdi çünkü takım elbiselerime ya da smokinlere burada ihtiya­
cım olmayacaktı.

Dün itibarıyla, kariyerime ara vermiştim.
Karanlık Cennet resmî olarak post prodüksiyon aşamasına 

geçmişti. Son hâline getirmek aylar alacaktı fakat kimse bir sah­
ne daha çekmem gerekeceğini düşünmüyordu. Kamera önünde­
ki işim şimdilik bitmişti.

Çalışanlarım kafayı yiyordu. Ginny ve Laurelin bu uzun iz­
nin -onlara kesin bir dönüş tarihi vermeyi reddetmiştim- kari­
yerimi mahvedeceğinden emindiler. Anlamadıkları şeyse benim 
umurumda olmadığı gerçeğiydi.

Şöhret yalnızlıktı. Servet boştu. Hayatımı halka açık yerler­
den kaçınıp her hareketimin yanlış anlaşılmasından korkarak bu 
şekilde yaşamak istemiyordum.

Paradan ve mirastan daha önemli şeyler vardı.
Presley daha önemliydi. Onun mutluluğu. Hayalleri. Aşkı.
Ona âşık olmuştum.
Clifton Forge Tamirhanesi’nde karşısında otururken bana her 

hayır dediğinde ona âşık olmuştum.
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Evet, onun için mücadele edecektim. Onun güvenini kazan­
mak için her yolu deneyecektim.

Bu evde yaşayacak, burayı kendime ait kılacaktım. Ona her 
gün benim için ne kadar özel olduğunu gösterecektim. Bu sefer, 
ona iyi bakacaktım.

Telefonumu elime alıp yatak odama doğru ilerledim, yü­
rürken evin ışıklarını kapattım. Saat daha sekiz bile olmasa da 
toparlanmak ve seyahat etmekle geçen uzun bir gün geçirmiş­
tim. Kıyafetlerimi çıkardım, yatağa girerken üzerimde sadece 
boxer'\m vardı. Çarşaflar serindi, sabun kokuyordu fakat yatak 
çok boştu. Komodinin üzerindeki lambayı kapatıp karanlık ta­
vana baktım.

Başımın üzerinde, pencere parıldıyordu.
Yan evden bir ışık parlıyordu.
Ayağa kalktım, ışığı açtım ve aylardır aramadığım bir numa­

rayı çevirmek için telefonumu elime aldım. Engellediğim, sildi­
ğim, sonra da ne kadar aşağılık bir herif olduğumu fark ettiğim­
de Laurelin’e benim hatırıma peşine düşmesi için yalvardığım 
bir numarayı.

Çaldı ve çaldı.
Yatağın üzerine diz çöktüm, çıplak omzumu pencerenin çer­

çevesine dayadım. Arama sesli mesaja düştü.
Merhaba, ben Presley...
Telefonu kapattım.
Onu tekrar aradım.
Bu sefer ikinci çalışta cevap verdi. <CNe istiyorsun?”
“Numaramı silmemişsin.”
“Gözümden kaçmış.”
“Pencereye çık.”
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‘‘Hayır." Ofladı. “İyi geceler."
“Pres, pencereye çık."
“Of." Telefonda ayak sesleri duyuldu, sonra panjurları hızla 

açıldı. Pencereye yakın bir şekilde durdu, telefonu kulağına da­
yalıydı. “Ne?"

“Özür dilerim. Bu aramayı aylar önce yapmalıydım.”
*!Evet, yapmalıydın ama artık bir önemi yok.” Cesareti bir 

anlığına sarsıldı. “Artık hiçbirinin önemi yok.”
“Önemi var. Senin önemin var." Camın ve evlerimizi ayıran 

üç veya üç buçuk metrenin ardından bakışlarıma karşılık verme­
yi sürdürdü. Bunu hissediyor muydu? Aradan geçen onca zama­
na, bu mesafeye rağmen hissediyor muydu?

“Hoşça kal, Shaw," diye fısıldadı.
Bir elimi kaldırdım ve soğuk cama bastırdım. “Yann görü­

şürüz."
Presley’ye bir daha asla hoşça kal demeyecektim.
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20. Bölüm

Presley

Hava çok soğuktu.
Kırmızı parkamın altında titriyor, kapüşonumun içine gizle­

niyor, adımlarımı hızlandırıyordum. Kar botlarımın altında çıtır­
dıyordu, kar taneleri kuruydu ve buzla kaplanmıştı.

Pazar sabahımı şehrin bir ucundan diğerine yürüyerek geçir­
meyi planlamamıştım ancak Jeep'imi ve komşumdan uzaklaş­
mayı istiyordum.

Shaw arayıp özür dileyemez miydi? Burada ne işi vardı? Ha­
yatımı altüst ediyordu, yaptığı buydu.

İyi bir yerdeydim. Shaw’yı geride bırakmıştım, Jeremiah 
uzak bir hatıraydı ve Luke’la çıkıyordum. İhtiyacım olan son 
şey Shaw’nm yan komşum olmasıydı.

O pislik bana havuç getirmişti. Eğer havuçları bende kötü 
bir anı olarak imgelerse, Tanrı yardımcım olsun, evini yakardım. 
Kundaklar, arkama yaslanır, alevlere gülümserdim. Ayaklarım 
duraksadı. Yapmalı mıyım?
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Hayır. Bu delilikti. O adam beni delirtiyordu. Bu saçma fikri 
kafamdan attım çünkü ne kadar cazip olsa da ben kundakçı de­
ğildim.

Onun evinden, en azından içerisinden uzak durmak kolay 
olacaktı. Hiçbir koşul altında o san eve, boş ve tütsülenmiş olana 
kadar bir daha adımımı atmayacaktım. Dün gece onun evine gir­
mek, kokusuyla sarmalanmak, kalbim için -Shaw’yı uzun uzun 
içine çekerek hoplayan sadakatsiz kalbim için- çok tehlikeliydi.

Ona lanet olsun.
Daha hızlı yürüdüm, neredeyse koşuyordum.
Nefeslerim, hızla giden bir buharlı lokomotifin püskürttüğü 

dumanlar gibi başımın üzerinde bulutlanıyordu. Issız sokaklarda 
aceleyle ilerlerken bloklar hızla gözden kayboldu, yanımdan ge­
çen birkaç arabaya fazla dikkat edemeyecek kadar kızgın, şaşkın 
ve sinirliydim.

Genevieve’le Isaiah’nm evine ulaştığımda buzdan bir sarkıt 
olacaktım fakat beni sıcak tutacak öfkem vardı. Isaiah gelip beni 
alabilirdi ama bu yürüyüş iyiydi. Kafamı toparlayıp bir plan üze­
rinde düşünmek için harekete ihtiyacım vardı.

Öncelikle, Shaw dün gece anlamadıysa, ona heceleyerek an­
latacaktım. Bizim, ilişkimiz. Bitmişti. Hiçbir özür miktarı fikri­
mi değiştiremezdi. Beni Califomia’dan aradığı anda bitmiştik. 
Mesajı yeterince tekrarlarsam, sonunda kendi dünyasına geri 
dönecek, beni de kendi dünyamda rahat bırakacaktı.

İkincisi, Luke’la çıkıyordum. Luke’tan hoşlanıyordum. İyi 
öpüşen biriydi ve tatlı bir adamdı. Dürüst ve doğruydu. Luke 
bana gelecekti, ilişkimizi bir sonraki seviyeye taşıyacaktık. Luke 
ve ben. Ben ve Luke.

Bu olacaktı. Bu gece.
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Yan evde kimin yaşadığı önemli değildi.
Kimin yatak odasının benimkinin karşısında olduğu önemli 

değildi.
Belki de Luke ve ben benimkinin yerine onun evinde olma­

lıydık.
Arkamda karın üstünde tekerleklerin çıkardığı çıtırtı beni 

ürküttü ve kaldırımın uzak ucuna sıçradım. Büyük, gri bir kam­
yonet yanıma yanaştı; lastikleri yılın bu zamanında sokakları 
temizleyen kar küreme araçlarının oluşturduğu kar yığınlarını 
eziyordu.

Emmett. Paltomu tanımış olmalıydı. Kiraz kırmızısı parka 
giyen fazla kişi yoktu. Yolcu tarafının camını açtı. “Kendini mi 
öldürmeye çalışıyorsun?”

“Beni korkuttun.”
“Donmadan önce arabaya bin, kahretsin.”
“Üşümedim,” diye yalan söyledim.
“Acele et.” Gözlerini devirdi ve camı kapattı. Sonra arabanın 

kilidini açtı.
Kapıyı açıp içeri atladım, emniyet kemerimi taktım ve eldi­

venlerimi çıkardım. Parmaklarım gösterge panelinin havalandır­
ma deliklerinden gelen sıcak havamn üzerinde kıpırdadı.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.
“Jeep 'i almak için Genevievelere yürüyordum.”
Kaldırımdan uzaklaşırken kaşlarını çattı. “Kilometrelerce 

yol demek bu.”
“Biraz hava almam gerekiyordu.”
Emmett’a Shaw’dan bahsetmemin imkânı yoktu. Film yıldı­

zıyla olan kaçamağımı kimse bilmiyordu, Genevieve veya Bry- 
ce bile.
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Shaw’yla anlaşmalı buluşmalarımız başladığında, film vc 
onun Montana’ya kısa vadeli bakış açısı yüzünden herkesin na­
sıl tepki vereceğinden korkmuştum. Shaw’ya karşı hislerim de­
ğiştikçe, büyüdükçe, bize bir etiket yapıştırmaktan korkmuştum 
çünkü çoğunlukla burada olduğu süreyle sınırlı kaçamak kulağa 
çok... ucuz geliyordu.

Shaw ve benim onun motorundaki fotoğrafımız ortaya çıktı­
ğında neredeyse onlara söyleyecektim. Ancak sonra bu, bir şeye 
dönüşmemişti. Neden? Çünkü Presley Marks’m haber değeri 
yoktu. Ben hiç kimseydim. Eğer o fotoğrafta benim yerimde 
Dacia French olsaydı internette yayılırdı.

Shaw gittiğinde, kimseye söylemememi sağlayan öngörüm 
için minnettar olmuştum. Bu, endişeli bakışlar ya da acınası sa- 
nlmalar olmadan tek başıma kalp kırıklığı içinde yuvarlanabile­
ceğim anlamına geliyordu. İlişkimiz bittiğine göre, Emmett’ı da 
bu karmaşanın içine sürüklemenin bir anlamı yoktu.

Shaw yakında Califomia’ya gidip sonsuza dek kaybolmuş 
olacaktı.

“Kahve ister misin?” diye sordu Emmett, çoktan kır ve yem 
tedariği satan dükkânın otoparkına doğru yavaşlayarak. Park 
yerinin bir köşesinde bir kahve kulübesi vardı. Barista süıgülü 
camını açarken Emmett camını indirip dışarı eğildi.

Emmett’ı gören sarışının yanakları kızardı. Dili dışarı fırladı 
ve alt dudağını yaladı. “Ah, selam. Yeniden. Dün gece benim 
evimde bir şey mi unuttun?”

Gözlerimi devirip öne doğru eğildim. “Yağsız sütlü vanilyalı 
chai alabilir miyim lütfen?”

Gözleri bana kaydı ve gülümsemesi düzleşti. “Tabii. Emmett?”
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“Triple mocha.”
“Bir dakika müsaadenizle.” Başıyla onayladı ve penceresini 

kapattı.
“Barista mı gerçekten?” Emmett’a bir bakış attım. “Muhte­

melen kahveme tükürecek.”
“Hayır. İyi biri.”
“Dün geceden beri evine hiç gittin mi?”
Kıkırdadı. “Henüz değil.”
“Adını hatırlıyor musun?”
“Evet. Tabii ki. Adı, şey... Carrie.”
“Carleigh, yaka kartına göre.”
“Kahretsin. Carleigh.”
Başımı iki yana salladım. “İğrençsin.”
“Kadınlar beni seviyor. Ne diyebilirim ki?”
“Kadınlar mı?” diye alay ettim. “Ağzından çıkanı kulağın 

duyuyor mu?”
Cebinden bir yirmilik çıkararak kahkaha attı.
Emmett yanılmıyordu. Kadınlar onu seviyordu. Onun kaslı, 

dövmeli kollan ve sürekli bağladığı veya yüzünden uzağa tara­
dığı omuz hizasındaki kahverengi saçlanyla kötü çocuk görünü­
müne bayılıyorlardı. Leo kadar çabuk gülmüyor ya da flört et­
miyordu fakat Emmett’ın kadınları çıldırtan bir çekiciliği vardı.

Hiç yuva kurabilecek miydi? Bir geceden daha uzun süre il­
gisini çekecek bir kadın bulabilecek miydi? Öyle umuyordum. 
Hayatımdaki insanlar için en çok istediğim şey, benden kaçıyor- 
muş gibi görünen aşkı bulmalanydı.

Emmett kahvelerimizin parasını ödedi ve Carleigh’ye göz 
kırparak veda ettikten sonra kamyoneti Isaiah’nın muhitine doğ­
ru sürdü. “Peki Jeep 'ini neden Genevievelerde bıraktın?”
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“Dün bebeği görmek, onlarla biraz vakit geçirmek için oraya 
gittim. Luke da geldi ve sinemaya gittik. Beni eve bıraktı.” 

“Luke’la nasıl gidiyor?”
İç çektim. “Güzel.”
“Kulağa güzel gelmiyor.”
“Hayır, öyle. O gerçekten iyi bir adam ve ondan çok hoşla­

nıyorum.”
“Ama...”
“Aması yok.”
“Pres.” Emmett bana bir bakış attı. “Kiminle konuşuyorsun 

sen?”
“Seninle,” diye mırıldandım. “Neden beni bulan kişi Leo ola­

madı ki? O çok som sormaz.”
“Bugün olmaz. Neyin var? Neden Jack Frost’a* seni alt ede­

meyeceğini gösterme görevindeymişsin gibi Clifton Forge’ta 
paldır küldür yürüyorsun?”

“Uzun hikâye.”
“Belli bir film yıldızıyla bir ilgisi var mı? Hani şu motorun 

arkasında birlikte görüldüğün?”
Ağzım açık kaldı. “Biliyor muydun?”
“Lütfen.” Alay etti. “Duygularını bazı insanlardan saklamakta 

iyi olabilirsin ama beni kandırmakta hiçbir zaman iyi olmadın.” 
Bu doğruydu. Ne zaman üzgün olsam ve kendimi mutlu 

olmaya zorlasam, cesur yüzümün ardını gören iki adam vardı: 
Draven ve Emmett. Draven ben konuşana kadar başımın etini 
yer, gerçeği dudaklarımdan söküp alırdı. Ancak Emmett öyle

♦ Jack Frost donun, buzun, karın, karla karışık yağmurun, kışın ve dondurucu 
soğuğun kişilcştirilmiş hâlidir. Yazar, soğuk havada yürüyen karaktere bir 
gönderme yapmıştır, -ç.n.
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değildi. Bana sıkıca sarılır, acımın bir kısmı geçene kadar beni 
bırakmazdı.

“Biz... Şey, ne olduğumuzu bilmiyorum. Bir şeydik.” Özel 
bir şey.

“Gittiğinden beri hiç aradı mı?”
“Hayır. Dün gece geri geldi.”
Mocha’sından bir yudum alarak bana baktı. “Dün gece ne 

oldu?”
“Buraya taşındığından oldukça eminim.”
Emmett aldığı yudumda boğuldu. “Hadi canım?”
“Shaw film için buradayken, benim evimin yanındaki evi 

satın aldı. Benim evimin yanı olduğu için değil, sadece bir te­
sadüftü. Film boyunca orada kaldı. Konuşmaya başladık ve bir 
şeyler oldu.”

Sonra beni yıkmıştı, bu Emmett’a söyleyemeyeceğim bir 
şeydi çünkü bir U dönüşüne sebep olup sokağımda garip -muh­
temelen şiddetli- bir yüzleşme anlamına gelirdi.

“Shaw gitti,” dedim. “Şimdi geri döndü.”
“Ona karşı hâlâ bir şeyler hissediyor musun?” 
“Bilmiyorum,” diye fısıldadım. “Nasıl hissettiğimi bilmiyo­

rum. Gerçek şu ki, kendi yargılanma da güvenmiyorum.” 
“Pres.” Emmett uzandı ve elini omzuma koydu. “Jeremiah 

ile olanlar...”
“Benim hatamdı.”
“Düğündeydim, bebeğim. Senin hatan gibi görünmüyordu.” 
“Hayır, benim hatamdı. En başta onunla olmamalıydım.” 
“Onu seviyordun.”
“Belki,” diye mınldandım. Belki de sevmiyordum. Bu sa­

bah daha derinlere inecek enerjim yoktu. Shaw yüzünden zar
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zor uyuyabilmiştim. Ayrıca Isaiah’nın evine varmak üzereydik. 
“Yeni konuya geçelim, lütfen. Annen nasıl?”

Emmett bana bu işin peşini bırakmayacağını belli eden bir 
bakış attı fakat cevap verdi: “îyi. Daha sonra oraya gideceğim.”

“Lütfen, onun iyiliği için önce duş al. Hâlâ The Betsy gibi 
kokuyorsun.”

“Duş alacağım.” Genevieve ve Isaiah’nın sokağından döner­
ken sırıttı. Jeep'imin arkasına park ettiğinde kemerimi çözüp 
ona gülümsedim. “Beni aldığın için teşekkürler.”

“Her zaman. Yarın görüşürüz.”
“Güle güle.” Sessiz bir teşekkürle kahve fincanımı kaldırdım 

ve kamyonetten çıktım, bir yandan içeceğimi, bir yandan da el­
divenlerimi dengede tutmaya çalışırken, diğer yandan ceketimin 
cebinden anahtarlarımı çıkardım.

Jeep'ime bindim, kontağı çevirip kaloriferi açtığımda titri­
yordum. Durağan sokakta ilerlerken bakışlarım Luke’un evine 
odaklandı. Kamyoneti normalde park ettiği garaj yolunda değil­
di -garajında teknesi duruyordu- ve ışıklan kapalıydı.

Ona Shaw’dan bahsetmeli miydim? Onun şehirde olması 
önemli değilmiş gibi mi davranmalıydım?

Dün gece yatağımda huzursuzca uzanırken suçluluk duygusu 
kalbime pençelerini geçirmişti. Gece yansı saatlerini Shaw’yı 
düşünerek geçirmiştim, aslında çıktığım adamı değil. Yanlış bir 
şey yapmış değildim. Shaw’nın evine gitmiş, konuşmasını din­
lemiştim. Bir telefona cevap vermiştim. Peki neden Luke’a iha­
net etmiş gibi hissediyordum?

Gitmek istediğim en son yer Shaw’nm beni bekliyor olacağı 
evimdi. İnatçı herif beni yalnız bırakmayacaktı. Bu yüzden Je- 
ep'imi Clifton Forge’ta daha önce hiç gitmediğim bir yere yön­
lendirdim:
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Polis merkezine.
“Merhaba,” dedim ön kapının içerisinde konumlanan me­

muru selamlayarak. Cam bir bölmenin arkasında oturuyordu, o 
yüzden eğilip aramızdaki metal hoparlöre konuştum. “Luke’u... 
yani, Şef Rosen’ı görebilir miyim diye merak ediyordum da.”

“Müsait olup olmadığını kontrol edeyim.” Ehliyetimi aldı ve 
bir kopyasını taradı. Sonra duvar boyunca uzanan bir sıra san­
dalyeyi işaret etti.

Bir dakika geçmeden Luke iç kapıdan içeri girdi. “Presley?”
“Selam.” Ona doğru hızla yol alırken gülümsedim. “Böldü­

ğüm için özür dilerim. Sadece selam vermek istedim.”
“Selam.” Sınttı ve yanağıma bir öpücük bıraktı. “İçeri gel- 

sene.”
Luke elimi tutup beni merkezin içinden, sıra sıra dizilmiş 

masaların ve boş sandalyelerin yanından geçirerek üzerinde al­
tın harflerle “Polis Şefi’ yazan bir kapıya götürdü. Kapıyı benim 
için tuttu, arkamızdan kapattı.

Heybetli sandalyesi masanın diğer tarafında duruyordu fakat 
Luke oraya oturmak yerine bana misafir sandalyelerinden birini 
uzattı, sonra yanıma oturdu.

O böyle biriydi. Kendi ofisinde bile çıktığı kadının yanında 
oturan adamdı. Komşusu doğum yaptıktan sonra ona iki kez san 
çiçek getiren adamdı. Bir ay boyunca sabırla öpüşmekten fazla­
sını yapmaya hazır olmamı bekleyen adamdı.

“Dün gece nasıl geçti?” diye sordum.
“Tam bir keşmekeşti.” Elini köşeli çenesinde gezdirerek inle­

di. Bu sabah normalden daha uzun kirli sakalı vardı ve bu hâliyle 
daha da yakışıklıydı, köşeleri biraz pürüzlüydü.

Elimi onunkinin üzerine koydum, başparmağımı parmak ek­
lemlerinde gezdirdim. “Yorgun görünüyorsun.”
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“Uzun bir geceydi.”
“Yapabileceğim bir şey var mı?”
“Hayır.” Bana gülümsedi. “Bazı evrak işlerini bitireceğim, 

sonra da eve gidip biraz kestireceğim.”
“Eğer bu geceyi yeniden planlamak istersen, görüşmeye­

bil...”
“Asla.”
Midemin endişeyle düğümlenmesine rağmen gülümsedim. 

Bunu istiyordum. Luke’la birlikte olmak istiyordum. Öyleyse 
neden bu geceden korkuyordum? Neden bir veya iki gün ertele­
mek için herhangi bir neden umuyordum?

Shaw yüzünden.
Ona lanet olsun. Buraya gelip benim için her şeyi mahvet­

meye hakkı yoktu. Luke ve ben yeniydik fakat bir geleceğimiz 
olabilirdi. Hollywood fantezisi olmayan, gerçek bir gelecek.

“Saat altıda mı?” diye sordum, sesimdeki gerginliği gizlemek 
için elimden geleni yaparak. “Akşam yemeği hazırlayayım.”

“Olur.”
“Donmuş lazanya hakkında ne düşünüyorsun?”
Kahkaha attı. “Uygun görünüyor.”
“O zaman ben gideyim, sen de işini bitir.” îkimiz de ayağa 

kalktık ve dudaklarına bir öpücük kondurmak için parmak ucu­
ma yükseldim.

Öpücüğü derinleştirdi, ağzını benimkinin üzerine eğdi.
Omurgamdan aşağı bir karıncalanma geçti ve kalbim hızla 

çarptı. Çılgınca bir koşuya çıkmadı fakat hızla çarpması iyiydi. 
Çarpıntı, tutku vaat ettiğimiz anlamına geliyordu.

Luke ayrılıp sırıttı. “Sana dışarı kadar eşlik edeyim.”
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“Teşekkürler.” Onu kapıya kadar takip ettim, soğuğa göğüs 
gerip Jeep'im z hızlıca koşmadan önce yanağımı bir kez daha 
öpmesine izin verdim. Sonra sabahın geri kalanını ve öğleden 
sonrayı evimden kaçarak geçirdim.

Markete gittim, her reyonda bir aşağı bir yukan dolaştım. 
Öğle yemeği için en sevdiğim sandviççide durdum. Jeep*imin 
benzinini doldurdum, bankadan biraz nakit para almaya gittim 
çünkü nakit kullanmayan bir kadın için cüzdanında biraz para 
olması birdenbire önemli görünmüştü. Leo veya Dash’in, pazar 
günü rastgele çalışmaya karar verip vermediğini görmek için ta­
mirhanenin önünden geçtim. Issızdı.

Sonunda, daha fazla kaçamayacağımı anlayınca eve döndüm.
Shaw’nın beyaz kamyoneti garaj yolundaydı. Dün gece onu 

fark etmediğim için kendime lanet ettim. Luke’u geceyi birlikte 
geçirmek için davet etme konusunda çok endişeliydim ve aylar­
dır o san eve bakmamak için kendimi eğitmiştim.

Park ederken bir gözüm Shaw,nmkindeydi. Oturma odasının 
penceresinde bir hareket vardı.

Off.
İçine park edebileceğim bir garajım olmasını çok isterdim 

fakat bu sokaktaki evlerden sadece ikisinde vardı. Çıkmaz so­
kaktaki evlerin hepsi garajlar olmazsa olmaz bir ihtiyaç olmadan 
önce inşa edilmişti.

Belki de taşınma vakti gelmişti.
Tamirhanenin üstündeki daire yıllardır boştu. Orada yaşayan 

son kişiler Genevieve ve Isaiah’ydı.
Shaw aramızdaki şeyin bittiğini kabul etmezse ve Monta- 

na’da iki haftadan fazla kalırsa taşınacaktım. Karar verilmişti.
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Arabayı park ettim, yiyecekleri tek seferde içeri taşıyabilmek 
için sessizce dua ettim.

Arkamda onun varlığının çatırtısını hissettiğimde kollarım 
poşetlerle fazlaca doluydu. Shaw’nın baharatlı kokusu soğuk 
havada süzülüyordu. Bana fark ettirmeden yaklaşmayı nasıl 
başarmıştı? Poşetlerimin hışırtısı ve gürleyen, paniklemiş kalp 
atışları, kar üzerindeki ayak seslerini bastırmış olmalıydı.

“Yardım etmeme izin ver.” Yanıma yaklaştı, bileklerimdeki 
çantaları çıkarmaya başladı.

Omzunun sıcaklığı benimkine çarptı ve yana doğru kaçtım. 
“Ben yapanm.”

“Bunu daha önce de yaşamıştık. İkimizin de bunları içeri ta­
şımaya yardım edeceğimi bildiği sona geçelim.” Bana sırıtarak 
karşı çıkmam için meydan okudu.

İnatçı, küstah herif. Beni yalnız bırakmayacaktı, ben de don­
durucu soğukta bir restleşme yaşamak istemiyordum.

“İyi,” diye mırıldandım, kamına beş poşet yapıştırdım.
“Bu kadar zor muydu?”
Ona ters ters baktım ve içeri girdim. Poşetlerimi tezgâhın 

üzerine koyar koymaz ona zoraki gülümsedim ve çıkışı işaret 
ettim. “Yardımın için teşekkürler.”

Kıkırdadı, mutfaktan çıkıp oturma odasına doğru yürüdü; yü­
rüyüşü zarafet ve günah doluydu.

Gözlerimi onun uzun bacaklarından ve dolgun kalçasından 
ayırmaya zorladım, o kalçanın benimkiyle aynı hizada olması­
nın nasıl bir his olduğunu hatırlamama müsaade etmedim. “Ka­
pıya varana kadar devam et.”

Beni görmezden geldi. “İyi uyudun mu?”
“Güzeldi,” diye yalan söyledim.
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“Ben uyumadım.” Koltuğuma oturdu ve gözlerini koridordan 
odama doğru dikti. “Keşke başka bir yatakta olsaydım diye dü­
şünüp durdum.”

Yanaklarım kızardı, yatağımdaki çıplak görüntüsünün zih­
nimde canlanması yüzünden değildi. Parkam hâlâ üzerimdeydi 
ve beni sıcak tutuyordu.

“Hoşça kal, Shaw.”
“Bugün ne yapıyorsun? Yoğun bir sabah geçirdin.”
“Gizlice takip etmek yasadışıdır,” diye tersledim.
“Ben de öyle duymuştum.” Arkasına yaslandı, kollarım kal­

dırdı ve parmaklarını başının arkasında birleştirdi. “Bu akşam ne 
yemek yapıyorsun? Pizza bölüşmek ister misin?”

“Luke buraya geliyor. Onunla çıkıyorum, hatırladın mı?” 
“Hatırlıyorum.” Ukala sırıtışı soldu.
“O zaman burada ne işin var? Evine git.” Ev derken, Los 

Ajıgeles’ı kastetmiştim.
“Luke’la aranızdaki şey ne kadar ciddi?”
Henüz ciddi bir ilişki değildi fakat ciddi bir ilişki vaat ediyor­

du. Luke ve benim potansiyelimiz vardı. “Çıkıyoruz.”
“Bunu zaten söyledin ama bu benim soruma cevap değil.” 
“Sana cevap borcum yok.” Oturma odasımn önünden geçip 

kapıya doğru yürüdüm. “Seni kovmam için beni zorlayacak mı­
sın?” diye seslendim.

Yüzünde seksi bir sırıtışla dışarı çıktığında kahkahaları holü 
doldurdu. Shavv bana yaklaşarak beni kapının yanında sıkıştırdı. 
“Cevap ver bana. Ne kadar ciddisiniz?”

“Fark eder mi? Ben Luke’la çıkıyorum. Sen yan evde tatil 
yapıyorsun diye bu değişmeyecek ”
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“Bu bir tatil değil, Presley.”
Yutkundum, Montana’ya benim için geldiğine inanmayı red­

dediyordum. “Sanırım gitsen iyi olacak.”
Avucunu kapının üzerine yaslayarak kapıyı kapalı tuttu. 

“Görüşmeyeli nasılsın?”
“Kapının yanlış tarafindasın.”
Shaw’nm sırıtışı yavaş, ağız sulandırıcı bir gülümsemeye dö-/

nüşüyordu. Daha yakına eğildi, nefesi yanağıma fısıldadı. “Ta­
mirhanede işler nasıl?”

“Süper. Şimdi git.” Dizlerimin bağı çözülmüştü ve o gülüm­
seme kararlılığımı çözüyordu. Bakışlarımı onun geniş göğsü­
ne, sabun ve sandal ağacı gibi kokan yeşil kazağına sabitledim. 
“Lütfen.”

“Neden? Sadece konuşuyoruz. Tabii, burada olmamla ilgili 
seni rahatsız eden bir şey yoksa.”

Kahretsin, evet, rahatsızdım. Adam beni oldukça gererek o 
altın bakışları altında kıvranmama neden oluyordu. “Boşaltmam 
gereken yiyecekler var ve akşam yemeği pişirmem gerekiyor. 
Konuşacak vaktim yok.”

“Presley, bana bak.”
“Shaw.” Gözlerimi sıkıca kapattım ve ellerimi yumruk yap­

tım. “Lütfen. Git buradan.”
Gözlerimi açtığımda hâlâ orada dikiliyordu, yüzüne saf bir 

pişmanlık iz bırakmıştı, “özür dilerim. Senden asla şüphe etme­
meliydim.”

Başımı aşağı yukarı salladım.
özür dilemeye devam ederse onu affedebilirdim ve duygula­

nım çözene kadar affetmek bir seçenek dahilinde değildi. Kapı

DEVNEY PERRY
I
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tokmağını çekerek onu uzaklaşmaya zorladım. Soğuk hava ya­
nımızdan hızla geçti. “Hoşça kal, Shaw.”

İç çekti. “Yarın görüşürüz.”
Hayır, görüşmeyecektik. Şükürler olsun ki yarın pazartesiydi 

ve ben günü işte geçirecektim. Tabii... Mideme ağrı girdi. Shaw 
tamirhaneye gelebilirdi.

Belki de bu geceden sonra, Luke’un kamyoneti geceyi garaj 
yolumda geçirdikten sonra Shaw durumu anlayacaktı. Luke’la 
çoktan yakınlaştığımızı mı düşünüyordu? Bu onu rahatsız edi­
yor muydu?

Onun başka bir kadınla birlikte olması fikri beni hasta edi­
yordu. Son beş ayda kaç kadınla birlikte olmuştu? Kaç kadın 
onun sıcak yanma kıvrılıp uyumuş, şakaklarında onun yumuşak 
dudaklarıyla uyanmıştı?

Bu düşünceyle omurgam kaskatı kesildi, damarlarımda dola­
şan her türlü arzu buz kesti.

Shaw kapıdan adımını attı, verandayı geçerken omuzlan al­
çaldı fakat merdivenlerin başında duraksadı çünkü onun ilerisin­
de, sokakta, san bir taksi kaldınmın kenanna park etmişti.

“Birini mi bekliyordun?” diye sordu Shaw.
“Hayır.” Taksinin kapısı kapanırken dışan yürüyüp Shaw*nın 

yanında durdum.
Arka koltuktaki kadın kara adım attığında nefesim kesildi.
On yıldır görmediğim bir yüz, yukan baktı.
Her gün aynada gördüğüm bir yüz.
Scarlett.
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21. Bölüm

Shaw

4 6 T T  âlâ uyuyor mu?” diye sordum, bakışlarımı koridordan 
I  I  Presley’nin misafir yatak odasına doğru çevirerek. 

“Evet.” Presley kendisini kanepenin kenarına bıraktı ve çök­
tü. “Sence doktor çağırmalı mıyım? İki gün oldu.”

Sesimi alçaltarak yanına oturdum. Kolumu omuzlarına dola­
mak, yüzündeki endişe biraz dinene kadar ona sarılmak istedim 
fakat kendi minderimde, onunkinden altmış santim uzakta kal­
dım. “Hiç uyandı mı?”

“Gecenin bir yansı kalkıp sifonu çektiğini duydum ”
“O zaman iyi olduğuna eminim.” Presley sırtım kanepeye 

yasladı ve tavana baktı. “Bu...”
Buraya geldiğimden beri dördüncü kez konuşmaya başlayıp 

yanda kesiyordu. Kız kardeşinin iki gün önce aniden ve tuhaf 
bir şekilde ortaya çıkışını anlamlandırmaya çalışırken zihni göz­
le görülür bir şekilde fini fini dönüyordu.

Scarlett taksiden inmiş, bahçeyi geçmiş ve doğruca Pres­
ley’nin evine girmişti.

\
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Kız kardeşine sarılmamış veya merhaba dememişti. Üzerin­
de Presley’nin normalde giydiği bol giysiler vardı ama onunki­
ler sevimli, seksi ya da kasıtlı olarak bol görünmüyordu. Sanki 
bir adamın yatak odasından aşırmış gibi buruşuk ve kirliydiler.

Presley ne diyeceğini bilemez bir hâlde kız kardeşine baka- 
kalmıştı.

Onun yerine Scarlett konuşmuştu.
Konuşmadan önce, bir dakikalığına misafir odanda kestire­

bilir miyim?
Presley başıyla onaylamış, koridoru işaret etmişti. Sonra 

Scarlett ortadan kaybolmuş, arkasında şaşkın bir Presley -ve 
ben- bırakmıştı.

Presley dün ve bugün hasta olduğunu söyleyerek işe gitme­
mişti. Dün sabah saat onda, Jeep'*inin hâlâ garaj yolunda oldu­
ğunu gördüğümde uğramıştım. Beni hiç tereddüt etmeden içeri 
almıştı; bu da bana kız kardeşinin ziyaretine ne kadar iyi tepki 
verdiğini gösteriyordu.

Bugün Scarlett’m uyanık olacağını ve ikisinin konuşacakla­
rını sanmıştım. Yine, normalde tamirhanede olması gereken bir 
zamanda Jeep*i görmüştüm. Öğleden sonraya kadar uzak dur­
muştum fakat merakım galip gelmişti. Kız kardeşleri birlikte 
bulmayı umuyordum. Onun yerine Presley kapıyı açmış, beni 
oturma odasına götürmüştü; yüzündeki stres mideme ağrı gir­
mesine sebep oluyordu.

“Neden burada ki?” diye fısıldadı Presley ellerini kucağında 
sıkarak.

“Uyandır ve öğren.”
“Hayır, henüz değil.” Başını iki yana salladı. “Çok bitkin gö­

rünüyordu. Onu... Uzun zamandır görmemiştim. Kötü görünü­
yordu, değil mi?”
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“İyi görünmüyordu,” diye mırıldandım.
Scarlett’ın gözlerinin altındaki derin halkalar morumsu bir 

maviye dönüşmüştü. Uzun, sarı saçlan tel teldi ve birkaç kez 
şampuanlanmaya ihtiyacı vardı. Bol giysilerine rağmen çok za­
yıftı. Presley gibi minyon yapılı bir. kadın için bile fazla zayıftı. 

“Son zamanlarda onunla konuştun mu?” diye sordum.
“Onu on yılı aşkın bir süredir görmedim ve konuşmadım.” 
Gözlerimi kırpıştırdım. “On yıl mı?”
“Evet.” Presley’nin bakışlan yere kaydı. “On sekiz yaşında 

evden aynldığımdan beri görmedim.”
“Aranız mı açıldı?”
Presley derin bir nefes verdi. “Bu uzun bir hikâye.”
“Hiçbir yere gitmiyorum.” Dikkatimi ona vermek için ka­

nepede yana doğru döndüm. “Yaptıklarımdan sonra bana gü­
venmek için hiçbir sebebin yok ama sen benim yanımdaydın. 
Konuşmaya hazır olduğumda beni dinledin. Eğer hazırsan, seni 
dinlemek için burada olacağım.”

Dizlerini göğsüne çekerek kollarıyla sardı. Gözleri bulanık 
ve üzgün bir şekilde kendi içine kapanırken dakikalar geçti.

Ben de bekledim. Bana güvenip güvenmeyeceğine karar ver­
mesi için ona zaman tanıdım.

“Biz toksik bir evde büyüdük,” diye fısıldadı. Gözlerimi ka­
pattım, bir saniyeliğine dürüstlüğünün tadını çıkardım, sonra 
tüm dikkatimle ona baktım.

“Nasıl toksik?” Aklıma doğrudan en kötüsü geldi. Uyuşturu­
cu mu? Şiddet mi? Cinsel taci... Zihnimde bu kelimeyi tamam­
layamadım.

“Babam acımasız bir adamdı. Bizi döverdi.”
Şiddet. Bacaklarımın arasındaki ellerim yumruk oldu. “Üz­

günüm.”
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Dizlerini kendine doğru çekti. “Bize el kaldırmadığı bir 
zamanı hatırlamıyorum. Bize şaplak atılmazdı. Hata yaparsak 
yanağımıza tokat yerdik. Ağlarsak yatağa aç gönderilirdik ama 
hiç bağırmazdı. Sesini yükselttiği bir zamanı hatırlamıyorum. O 
sadece sessiz bir öfkeyle üzerimize gelen acımasız bir adamdı.” 

Kollanm onu kucağıma çekmek için yanıp tutuşuyordu fakat
0 kendi dünyasında sımsıkı sarılmış, güvendeydi.

“Annemi de dövüyordu,” derken sesi sessiz ve robotikti.
1

“Annem çalışmıyordu, bu yüzden ona istediği her yerde vura­
bilirdi. Scarlett ve ben okula başladığımızda, morlukların ka­
patılması kolay yerlerde olmasına dikkat ederdi, özellikle bizi 
saçlarımızdan çekmeyi veya şuramızdan tutmayı severdi.” Kol 
kaslarını işaret etti. “Her zaman uzun kollu şeyler giyerdik.” 

“Presley, ben... Ne diyeceğimi bilemiyorum.”
“Söyleyecek bir şey yok.” Gözlerini benimkilere dikti. “Ha­

yatımızın her yönünü o kontrol ediyordu. Onun kurallarına ta­
mamen uyuyorduk çünkü onları çiğnemenin cezası çok ağırdı. O 
zaman bile, mükemmellikte bile, kızacak bir şey bulurdu.”

“Peki ya annen?”
“Orada durup izliyordu. Aslında en çok onu suçluyorum çün­

kü bizi korumadı. Bir anne çocuklarını korumalı, sence de öyle 
değil mi?”

“Evet, bence de.”
“Ama hayatım böyleydi. Dışarıdan bakıldığında mükemmel 

küçük bir aileydik. Cumartesi günleri ailecek piknik yapardık. 
Pazar günleri kiliseye giderdik. Güzel kıyafetlerimiz vardı ve 
okulda iyi notlar alırdık. Öğretmenlerimiz bize hayrandı. Çok 
iyi çocuklar olduğumuzdan, ebeveynlerimiz iki mükemmel kıza 
sahip olmak için çok iyi iş çıkarıyor olmalıydı. Hiç kimse bu
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kadar iyi olmamızın nedeninin her gün korkmamız olduğunu 
düşünmüyordu. Korku içinde yaşıyorduk.”

Presley’nin bakışları duvardaki görünmez bir noktaya sabit­
tendi. Bakarken sessizleşti, donup kaldı.

Elimi ayağınm üzerine koydum. Bu kadın güçlüydü. Direnç­
liydi. Dehşeti uzaklaştırmıştı. “Ama artık değil.”

“Hayır,” dedi. “Artık değil.”
“Nerede büyüdün?”
“Chicago’nun bir banliyösünde.”
“On sekiz yaşmda ayrıldın.”
“Evet.” Başıyla onayladı. “Kolay olmadı. Scarlett’la ben 

evde yaşıyorduk, babam ayrılmaya çalışacağımızı tahmin edi­
yor muydu bilmiyorum ama mezun olduktan sonra çok katı 
davrandı. Öncekinden çok daha fazla. O yaz iş bulmamıza izin 
vermedi. Evde oturup sonbaharı bekledik çünkü yerel bir devlet 
üniversitesine gidebileceğimizi kabul etmişti.”

Babası acınası bir insan müsveddesiydi. Adamla hiç tanış­
mamıştım, hatta yüzünü bile görmemiştim fakat ondan nefret 
ediyordum. Nefret. Azı dişlerim birbirine kenetlendi ancak yüz 
ifademi nötr tutmaya çalıştım. Presley o duygulan yeniden his­
sederken benim öfkeden çılgına dönmeme ihtiyacı yoktu, 

öfkemi sonraya saklayacaktım.
Presley’nin öfkelenmesine sebep olmadan babasını mahvet­

menin bir yolu varsa, bunu yapacaktım. Bugün buradan aynl- 
dığımda ilk telefon görüşmem Laurelin’le olacaktı. Nazik bir 
kadındı fakat benimle uğraşırsan hayatını cehenneme çevirirdi. 
Presley hayatımdaydı -kabul etmeye hazır olsa da olmasa da- ve 
Laurelin, babasının organlarını çıkarırdı. O yapamazsa, ben dev­
reye girer, ellerimi kirletirdim.
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“Scarlett, Jeremiah’yla çıkıyordu.”
“Bekle, ne?” İntikam düşüncelerine o kadar dalmıştım ki 

Presley’nin sözlerini zar zor idrak ettim.
“Scarlett, Jeremiah’yla çıkıyordu,” diye tekrarladı.
“Eski nişanlın olan Jeremiah mı?”
“Evet o,” diye mırıldandı. “Oradan çıkmama ve kaçmama 

yardım etti.”
“Nasıl?”
“Bize bir araba buldu. Bizim için olması gerekiyordu, Scar­

lett ve benim için. Aslında üçümüz için. Jeremiah’yla Scarlett 
Califomia’ya gideceklerdi. Ben çoktan Montana’ya karar ver­
miştim.”

“Neden Montana?”
Omzunu silkti. “Kulağa çok... basit ve eski moda geliyordu, 

sakin bir kasabada iyi insanlarla yaşamak. Los Angeles ya da 
New York’un şatafatına ihtiyacım yoktu. Sadece kendime ait di­
yebileceğim güvenli, küçük bir kasaba istiyordum.”

“Evet, kulağa Clifton Forge, Montana’dan daha basit gelen 
ne var ki?”

“Kesinlikle.” Başıyla onayladı. “Bir gece gizlice kaçtık. Haf­
talardır odamızdan giysilerimi ve eşyalarımı gizlice alıyordum. 
Scarlett da öyle. Jeremiah bizden sadece sekiz yüz metre uzakta 
yaşadığı için hepsini evinde saklamıştı.”

Kulağa bir rehine kaçışı gibi geliyordu, belki de bir bakıma 
öyleydi de. “Ailen bir şeyden şüphelendi mi?”

“Bildiğim kadanyla hayır. Ben zaten bir iş bulmuştum. Kim­
se izini süremesin diye kütüphanenin bilgisayannda arama ya­
pıyordum. Babamın o yaz gözetimsiz gitmemize izin verdiği 
birkaç yerden biriydi. Ne aradığımdan emin değildim ama bir
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tamirhanede resepsiyon görevlisi ilanı gördüğümde kulağa mü­
kemmel gelmişti. Resmî ya da kurallara çok bağlı olmayan bir 
yerde çalışmak istiyordum.”

“Gürültü ve yağ istiyordun.”
“Bununla birlikte, Draven beni sadece bir telefon görüşme­

siyle işe aldı. Bana bir şans verdi ve ona nedenini hiç sorma­
dım.” Presley’nin yüzü, Draven’ı düşündüğü her zaman olduğu 
gibi kederle parladı. Daha önce dilediğim gibi yine, onun bu ka­
dar değer verdiği adamı tanımış olmayı diliyordum.

“Biz gittikten sonra ailemin bizi unutacağından emindim,” 
dedi Presley. “Ancak Scarlett gergindi. Babamın gideceğimiz­
den şüphelendiğini düşünüyordu. Bu benim için heyecan veri­
ciydi. Ne olursa olsun, gidiyordum ama Scarlett öyle değildi. 
Benim yaptığım gibi sınırları zorlamıyordu.”

“Sınırlan nasıl zorluyordun?”
Birazcık gülümsedi. “Aptalca şeyler. Ortaokuldaki otomattan 

eve gizlice şeker getirir, yatma saatinden sonra yerdim. Kızların 
soyunma odasında ayak tırnaklanma kırmızı oje sürerdim. Bir 
keresinde annem bizi okul kıyafeti alışverişine götürmüştü ve o 
bakmıyorken bir tanga çalmıştım.”

Benim hırsız güzelliğim. “Yakalandın mı?”
“Bazen. Babam kırmızı ayak tımaklanmı görünce beni otur­

ma odasında yere fırlattı ve ‘sürtük’ olduğum için tekmeledi. 
Kızlan için pembe renkte çok ısrarcıydı. Kaburgalanmdan biri­
ni kırdığından, en azından çatlattığından emindim ama doktora 
gitmiyorduk. Scarlett onlan benim için sardı.”

“Orospu çocuğu.” Sakinleşmeye çalışarak gözlerimi kapat­
tım. Bu kızlan ve katlandıklan şeyleri düşündükçe kalbim sıkı­
şıyordu. Ya da kız kardeşinin iyileşmesi için kabuıgalan sarmayı 
nasıl bildiğini. “Ben... üzgünüm.”

TAŞ PRENSES

307



DEVNEY PERRY

Hüzünle gülümsedi. "Üzülme.”
"Elimde değil.”
"Bana acıma.” Koridora baktı. "Ben o evden çıktım.”
Presley evden çıkmıştı.
Ancak Scarlett...
"Scarlett seninle gelmedi, değil mi?”
Başını salladı. “Ben sınırlan zorluyordum. Scarlett babamın 

çizdiği çizgilerden üç metre uzakta durur, fazlaca yaklaşmayı 
akimdan bile geçirmezdi.”

Alnım kmştı. Presley’yle Scarlett’ı yan yana koysanız ve 
bana isyankâr olanı seçmemi söyleseniz, her seferinde Scarlett’ı 
seçerdim. O taksiden inerken çenesini dik tutuşu, nazik bir se­
lamlamayı reddedişi... "Bu, iki gün önce buraya gelen kadına 
hiç benzemiyor.”

"Biliyorum.” Presley’nin yanağı dizlerine yerleşti. “Onun 
kim olduğunu bilmiyorum çünkü Scarlett değildi.”

"Onu on yıldır görmediğini söylemiştin. Ne oldu? Sen nasıl 
kaçtın da o kaçamadı?”

Presley o top gibi oturuşunun içinden gözlerini duvara dikti. 
"Evden gizlice çıktık. Bunu birkaç kez yapmıştım. Son sınıfta 
hoşlandığım bir çocuk vardı ve benimle mahallemdeki bir oyun 
parkında buluşurdu. Birkaç saat takılırdık, sonra gizlice eve dö­
nerdim.” Ürperdi. "Bunun için yakalanmadığıma seviniyorum. 
Tanrım, ne kadar aptalmışım.”

"Özgürlüğünü tatmaya çalışan bir çocuktun.”
“Evet,” diye mırıldandı. “Scarlett’la Jeremiah çıkıyorlardı 

fakat birbirlerini sadece okulda görüyorlardı. Öpüşüyorlar, giz­
lice dolaşıyorlardı ama bu öğretmenlerin arkasından, babamdan 
uzakta oluyordu.”
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“Ama o da gidecekti.”
Presley başıyla onayladı. “Califomia Scarlett’ın fikriydi. Ge­

riye dönüp baktığımda, Jeremiah’nın onu nereye giderse gitsin 
takip edeceğini düşünüyorum çünkü onun sadece o evden çık­
masını istiyordu. Evde gerçekte neler olduğunu asla kimseye an­
latmadım ama Scarlett bunu Jeremiah’ya itiraf etmiş, sırrımızı 
saklayacağına dair ona söz verdirmişti.”

Korkak herif. Jeremiah polise gitmeliydi. “Sana nasıl araba 
aldı?”

“İki yıl boyunca mahalledeki çocuklara bakıcılık yaparak 
kazandığım her kuruşu biriktirdim. Noel parası. Doğum günü 
parası. Scarlett da o kadar olmasa da biriktirdi ve iki bin dolar 
olana kadar istifledik. Bu para üç yüz beş bin kilometre yapmış 
eski bir Civic almaya yetiyordu, nasılsa motoru çalışıyordu ve 
dört lastiği vardı.”

Benim cesur kadınım. İki bin dolarla yeni bir hayat kurmuş­
tu. İçimdeki gurur kabartısı göğsümde kaynayan öfkeyle çatıştı.

Presley uzun bir süre sessiz kaldı, sanki beyni onu o zamana 
geri götürüyordu.

“İyi misin?”
Gözleri parladı ve bakışlarında bir damla yaş belirdi. “Onu 

bırakmamalıydım. Benimle gelmesini sağlamalıydım.” 
“Denedin mi?”
“Tabii ki ama...”
“O zaman yapabileceğin tek şey buydu.”
Akademide aile içi şiddet mağdurlarını öğrenmek için zaman 

harcamıştım. Gerçek hayatta da çok görmüştüm. İlk kez bir ka­
dının kelepçelenmiş kocasının ardından koştuğunu gördüğüm 
zamanı hatırladım, ona suç duyurusunda bulunmayacağına dair
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söz vermişti. Kadının gözlerinden biri, kocasının ona vurduğu 
yerden şişmişti. Burnunu kırmıştı. Kadın da orada öylece, biz o 
orospu çocuğunu sürükleyerek götürürken ağlıyordu.

Bu döngüyü kırmak kolay değildi ve Presley’yle Scarlett, ha­
yadan boyunca bu döngünün içinde kalmışlardı.

“Bir gece annemle babam yatağa geçtikten sonra gizlice dı- 
şan çıktık. Uyumuyorlardı. Sanki şey yapıyorlarmış gibi... Ba­
bam şey yapıyormuş gibi...”

Annesine tecavüz ediyordu.
Yumruklanmı sıktıkça parmak eklemlerim beyaza dönüyordu. 
“Gizlice dışan çıktık ve Jeremiah’nm evine koştuk. Scarlett 

sürekli, ‘Yaptığımız yanlış. Yakalanacağız. Geri dönmeliyiz,’ di­
yordu ama ben koşmaya devam ettim. Bir noktada durdu, elin­
den tutup onu arkamdan sürükledim. Jeremiah’nm evine varır 
varmaz, onu gitmeye ikna edeceğini düşündüm.”

“Sen sadece yola çıkmak istiyordun.”
“Çok emindim. Kalmak bir seçenek değildi. O evden ayrıldı­

ğım an, bir daha asla geri dönmeyeceğimi biliyordum.”
“Ama Scarlett hazır değildi,” diye tahmin ettim.
“Sanırım hazırdı ama çok korkmuştu. Jeremiah onu sakinleş­

tiremedi. Yakalanacağımıza ikna olmuştu. Jeremiah’nm evine 
vardık, o da dışanda arabayla bekliyordu. Bütün eşyalarımızı 
yüklemişti. Scarlett açık bagajla içindeki çantalara şöyle bir bak­
tı ve onlan dışan çıkarmaya başladı. Paniklemiş bir cinnet ge­
çirerek hepsini yere fırlattı. Ağlıyor, titriyordu. O kadar çok...” 

“Korkmuştu.”
“Dehşete kapılmıştı ki,” diye fısıldadı gözünün kenarını si­

lerken. “Babamın bize öğrettiği buydu. Korku. Onu -bizi- o ge­
ceden çok önce perişan etmişti.”

310



I

Ancak Presley, perişan değildi. Bir bütündü, güçlüydü ve la­
net olası bir mucizeydi. “Bu hikâyeyi kaç kez anlattın?” 

Bakışlarımla buluştu. “Bir kez.”
“Draven’a mı?”
“Evet.” Gözlerini duvardaki fotoğrafa dikti. “Draven’a.” 
Kusurlu bir adam olabilirdi fakat Draven onu kızı gibi sev­

mişti. Draven onun için devreye girmeseydi, Presley bugün nasıl 
bir kadın olurdu? Clifton Forge bir seçenek olmasaydı nasıl bir 
yere düşerdi? Califomia’daki birçok kaçak çocuğa ne olduğunu 
görmüştüm. Hayatları uyuşturucu, alkol ve seksten ibaret olu­
yordu. Draven sayesinde Presley bu döngüyü durdurmuştu. 

“Sonra ne oldu? O gece?”
Burnunu çekerek biraz sakinleşmeye çalıştı. “Jeremiah’yla 

ben Scarlett’ı sakinleştirmeye çalıştık ama kendini kaybetmişti. 
Eve gitmek için bana yalvarsa da ona, onunla veya onsuz her 
türlü gideceğimi söyledim. Çığlık atmaya başladı. Komşulardan 
biri ışığı yaktı ve bu beni korkuttu. Ben de alabildiğim kadar 
çanta aldım, arabaya tıkıştırıp oradan ayrıldım. Onu orada bı­
raktım.”

“Başka seçeneğin yoktu.”
“Kalabilirdim,” dedi Presley. “Onun için kalabilirdim.” 
“Eğer kalsaydın nerede olacağını düşünüyorsun?”
“Ölmüş olurdum,” diye cevap verdi anında. “Belki fiziksel 

anlamda değil ama babam ruhumu öldürmüş olurdu.”
“O zaman başka seçeneğin yoktu. Ben, kendi adıma, oradan 

defolup gittiğin için mutluyum.”
Presley omzunu silkti. “Belki de.”
Geçmişinin ağırlığı odaya çökmüştü, hava gittikçe yoğunla­

şıyor ve ağırlaşıyordu. Hikâyesini zihnimde yeniden oynatırken 
ikimiz de sessizce oturuyorduk. Babasına duyduğum öfke deri­

TAS PRENSES

311



DEVNEY PERRY

min altında yanarken fikrim değişti. Laurelin’i onun vefatına da­
hil etmeyecektim. Bu tatmini kendim için, Presley için istiyor­
dum. Çocuklara, özellikle de kendi çocuklarına zarar verenler 
için cehennemde özel bir yer olduğuna her zaman inanıyordum. 
Onun babası da o alana aitti.

Tannm, o çok güçlüydü. Montana’ya tek başına gitmek onun 
için nasıl bir şeydi? Ayrılmaktan ne kadar korkmuştu? Tamirha­
nedeki işi kaptığı için şanslıydı. Ben kadere inanan bir adamdım 
ve Draven’dan o işi almak kaderden başka bir şey değildi.

Ve onu kaybetmişti.
O, hiç sahip olmadığı babasıydı. Her zaman ihtiyacı olan ba­

basıydı. O orospu çocuğu Marcus Wagner ise onu intihara sü­
rüklemişti.

Bununla ilgili lanet bir film yapmıştım.
Siktin Kendimin de o filmin de canı cehenneme.
Buraya hiç gelmemeliydim. O senaryoyu asla satın almama­

lıydım. Olan olmuş olacaktı ve kimse bu hikâyeyi bilmeyecekti 
Ancak artık çok geçti. Presley’yi bulmuştum, onu terk etmek bir 
seçenek dahilinde değildi.

Aylarca onu unutmaya çalışmıştım fakat yatağa yalnız gir­
diğim her gece, yanımda olmasını dilemiştim. Her sabah onu 
düşünmüş ve her gece onun yüzünü, gülüşünü hayal etmiştim.

Presley’nin artık onu koruyacak, dertlerini dinleyecek Dra- 
ven’ı yoktu ama bana sahipti. Her zaman bana sahip olacaktı, 
bir aşağılık herifin suratına kapıyı çarptığında yanında duran bir 
adama. Film izlerken uyuyakaldığında onu yatağına taşıyacak 
bir adama.

Luke Rosen, o adam değildi.
Presley kendi başına ayakta durabilirdi, benim onu destekle- 1 

meme ihtiyacı yoktu fakat yine de yanında olacaktım.
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“Sen tanıdığım en güçlü kadınsın.”
Alay etti. “Eski ortağın benden çok daha güçlü görünüyordu.” 
“İyi bir hayata tırnaklarınla kazıyarak ulaştın. Gücün tanımı 

budur.”
“Peki bu yeterli oldu mu?” diye sordu. “Kendimi özgür kıl­

dım ama ikiz kardeşimi geride bıraktım.”
“Birini her zaman kurtaramazsın. Bazen onların kendilerini 

kurtarmak istemeleri gerekir.”
Tekrar koridora baktı. “Eskiden ona mesaj atardım. Elimdeki 

tek şey onun lisedeki numarasıydı. Bildiğim kadarıyla ailem o 
telefonu aidi ve o numara şu anda Skokie, Illinois’da birine ait. 
Ancak ona mesaj atıp onu kalbimde saklıyordum. Hep o evden 
çıkmasını umuyordum.”

“O burada, değil mi? Oradan çıktı.”
“Ne zaman? Bunca yıldır babam ona zarar mı veriyordu? On 

yıl, Shaw. On yıl. Bir insanın on yılda kaç yara alabileceğini çok 
iyi bilirim.”

Aramızdaki bu mesafe artık işe yaramıyordu. Burada oturup 
onun kendini toparlamaya çalışmasını izleyemezdim. Daha ya­
kına kaydım, kollarını tuttum ve bacaklarından çözdüm. Sonra 
dizlerini kucağıma bağladım, böylece daha yakma eğilebildim. 
“Bunun için kendini suçlama. Sen yanlış bir şey yapmadın. Sen 
de on sekiz yaşındaydm ve korkuyordun. Bunların hiçbiri senin 
suçun değil.”

Gözlerimin içine baktı, o güzel kristal mavisi gözleri gözyaş- 
lanyla dolup taşıyordu. “Onu terk ettim.”

“Sen kendi hayatını kurtardın.”
“Suçluluk duygusu...” Sertçe yutkundu. “Beni eziyor.” 
“Bırak gitsin, bebeğim,” diye fısıldadım. “Duygularını içinde 

tutmayı bırak.”
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Göğsüme yığıldı ve bu, bardağı taşıran son damla oldu. Ko­
lumu omuzlarına doladım, kollarımda kendini kaybederken onu 
kucağıma çektim. Omuzlan sarsılıyor, gözyaşlan gömleğimi ıs­
latıyordu.

“Bırak kendini,” diye fısıldadım saçlanna. “Ben buradayım.”
Yüzünü boynuma gömdü, sonra gözyaşı kalmayana kadar 

durmaksızın ağladı. Dimdik oturmasını ve geri çekilmesini bek­
liyordum. Kendimi, aramıza öreceği duvara hazırlamıştım.

Oysa o kıpırdamadı.
Ben ona tutunurken o da bana tutundu. Bariyerler, engeller 

yok oluyordu.
Güven. Dürüstlük İnanç.
Hepsi bizi örttü ve damarlarımda bir umut seli oluşturdu.
Bunu başaracaktık. Onu geri kazanacaktım. Onu kaybettiği­

mi düşündüğümde derinlere konumlanan korkuyla birlikte, göğ­
sümdeki felç edici baskı da zayıfladı.

Savaş, kazanılmış değildi. Henüz. Ancak kazanan ben ola­
caktım. Presley Marks’ı kazanacaktım.

O benim dayanağımdı.
Benim kalbimdi.
“Özür dilerim,” dedi derin bir nefes alıp arkasına yaslanır­

ken. Burnunu çekerek yanaklarını sildi. “Sana dert yanmak is­
tememiştim.”

“Yaptığına sevindim. İyi misin?” Yanağını avuçladım ve baş­
parmağımla son bir damla gözyaşını kuruladım.

Bakışlarımızı buluşturdu, yüzünün ağırlığını avucuma verdi. 
“Evet. Şimdilik.”

“Evet, hayıra dönüştüğünde gelip beni bul. Tamam mı?” Par­
mak uçlarımı çenesinde gezdirdim.
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Presley’nin nefesi kesildi ve ben daha yakına eğildiğimde 
gözleri parıldadı. Burunlarımız neredeyse birbirine değiyordu.

Aylardır bu kadar yakm olmamıştık. Teninden yayılan ısı, 
dokunuşunun sıcaklığı, kokusu... “Seni çok özledim, Pres.” 

Eğildi, dudakları neredeyse benimkini örtecekken geri çekil­
di. Kucağımdan fırladı, başını iki yana salladı ve bir eliyle ağzını 
kapattı.

Lanet olsun.
Elini bıraktı. “Ben Luke’la birlikteyim.”
“Öyle deyip duruyorsun.” Ancak onu, Presley’yi bıraktığı 

geceden beri görmemiştim. “Nerelerdeydi?”
Sehpanın etrafından manevra yaparak mobilyayı aramıza 

aldı. “Scarlett’ın burada olduğunu biliyor ve beni onunla biraz 
yalnız bırakıyor.”

Yanlış hamle, Rosen. Luke onun gözyaşlarını silmek için bu­
rada değildi. Geçmişi anlatmaya hazır olduğunda burada değil­
di. İçimden bir ses Luke benim yerimde olsaydı, Presley’nin ona 
zaten anlatmayacağını söylüyordu.

Bu armağan konusunda bana güvenmişti. Bana.
Bu lanet olası savaşı ben kazanıyordum.
Koltuktan kalktım ve içeri girdiğimde ceketimi bıraktığım 

sandalyeye doğru yürüdüm. “Luke iyi bir adam ama doğru adam 
değil.”

“Bunu bilmiyorsun.”
“Evet, biliyorum.” Doğru adam, onun oturma odasında duru­

yordu. “Bitir şunu.”
“Hayır.”
“İlişkini bitir.”
“Hayır.” Sinirlendi. “Hayır. Hayır. Hayır.”
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Sesim alçaldı, yumuşak ve nazik bir tonla konuştum. “Bitir, 
Pres. Lütfen.”

“H-Hayır,” diye kekeledi, belki de her hayır dediğinde ağzı­
mın kenarı yukan kıvrıldığı içindi. “Gitmelisin.”

Ceketimi omuzlanma attım. “Bir şeye ihtiyacın olursa, he­
men yan taraftayım. Koşulsuz şartsız. Burada olacağım.”

Başım onaylamasına salladı, kollannı göğsünde kavuşturup 
güvenli bir mesafeyi koruyarak beni kapıya kadar takip etti. 
“Hoşça kal.”

Kapıyı unut gitsin. Ona doğru döndüm ve uzun bir adımla 
aramızdaki mesafeyi kapattım. “Hoşça kal deme. Bunu senden 
bir daha asla duymak istemiyorum.”

“Shaw...”
“Ona âşık mısın?”
“Sadece bir aydır birlikteyiz.”
“Bana bir ay ver.”
Öfkelendi. “Sen kendininkini çoktan kullandın.”
“Ve sıçıp batırdım. Bana bir şans daha ver. Lütfen.” Eğer 

yalvarma aşamasma geçmişsek, anında dizlerimin üzerine çö­
kerdim.

“Neden?”
Her şeyi ortaya koymanın vakti gelmişti. “Çünkü bu yaz sana 

âşık oldum.” Nefesi kesilirken yüzünü ellerimle çerçeveledim. 
“Çünkü sen de bana âşık oldun. Çünkü o seni asla böyle öpe- 
mez.”

Ardından, Luke Rosen’ın her Jjir dokunuşunu dilimin darbe­
leriyle yok etmeyi umarak dudaklarımı onunkilerle birleştirdim.
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Presley

Kapıyı kapattım, kilitledim ve utancın bedenimi kaplaması­
na izin verdim.

Shaw beni öpmüştü.
Ben de onu öpmüştüm.
Başka biriyle çıkarken bir adamı öpmüştüm.
Kahretsin. Alçaktım. Ben bu kadm değildim. Erkeklerle gö­

nül eğlendirmezdim. Lanet olsun, Jeremiah’dan önce, gönül eğ­
lendireceğim hiçbir erkek yoktu.

Jeremiah’dan önce, lisede boş bir koridorda gizlice öpücük 
veren çocuklar olmuştu. Sadece yasak oldukları için çekici gel­
mişlerdi. O çocuklar, babama isyankâr bir şekilde siktir git de­
menin bir yoluydu.

Clifton Forge’a taşındığımda, biriyle çıkmayı düşünemeye­
cek kadar büyümekle meşguldüm. Bunun dışında, kimse sor­
mamıştı. Kasabadaki uygun erkekler etrafımın Tin Gypsylerle 
çevrili olduğunu görmüş, uzak durmuşlardı.
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Sonra Jeremiah gelmişti. Ardından Shaw.
Elim şişmiş dudaklarıma gitti ve onları yeniden sildim. 

Shaw’nm tadı hâlâ dudaklanmdaydı, kokusu havada asılı kal­
mıştı.

Tam olarak ne yaptığımı, Luke’a nasıl ihanet ettiğimi fark 
edene kadar dilini dudaklarımda hareket ettirmesine ve dudakla­
rımı bir çırpıda bitirmesine izin vermiştim. Kendimi geri çekip 
onu kapıdan dışan itmiştim.

Ne yapıyordum ben? Bu ben değildim.
Midem çalkalandı. Luke Rosen iyi bir adamdı. Daha iyisini 

hak ediyordu. Başka adamları öpmeyen bir kadını hak ediyordu.
Kalbi paramparça olmamış bir kadını.
Shaw’yı öpmek o an için yanlış gelmemişti. Dudaklarını 

dudaklarımda hissetmek uzun bir günün ardından eve dönmek 
gibiydi. Aylardır özlediğim sığınağı, teselliyi bulmak gibiydi. 
Hayatımın teknesi sallanmayı bırakmıştı. Ruhumun sulan sa­
kinleşmişti.

Benim aptal, pervasız kalbim onundu.
Luke ve ben, ben ve Luke diye bir şey yoktu.
Geleceğe baktığımda, koyu san saçlı ve milyonlarca kadının 

arzuladığı gülümsemeyi yalnızca bana sunan bir adam görüyor­
dum.

Zavallı Luke’un hiç şansı yoktu. Shaw, Clifton Forge’a dön­
memiş olsa bile, eninde sonunda LukeTa ilişkimi bitirecektim. 
Ben sadece... duygusal olarak hazır değildim.

Ancak Shaw geri dönmüştü. Bu sefer işler tamamen farklı 
olacaktı. Onu hayatımdaki insanlardan saklayamazdım. Tüm 
dünya, Shaw Valance’ın yatağımda uyuduğunu bilecekti.

“Off.” Alnımı kapıya doğru bıraktım.
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Bunu yapıyor muydum? Shaw beni yok edebilecek güce sa­
hipti. Beni yine geride bırakırsa, onarılamayacak şekilde param­
parça olurdum.

Ya da...
Kalbimi tutar, ona şefkatle yaklaşırdı.
Beni severdi.
Ancak Shaw’yı, bu riski almayı düşünmeden önce Luke’la 

ilişkimi bitirmem gerekiyordu.
Kapıdan uzaklaştım ve telefonumu alarak oturma odasına 

yürüdüm.
“Selam,” diye cevap verdi Luke. “Ben de tam seni düşünü­

yordum.”
Ah, onun sesi. Shaw’nmki kadar pürüzsüz değildi ama yine 

de seksiydi. Sandalyemin kenarına çöktüm, omuzlarım düştü. 
“Hâlâ akşama gelecek misin?”

“Seni görmek isterim ama kız kardeşinle daha fazla zamana 
ihtiyacın varsa anlarım.”

Koridorda hâlâ kapalı olan kapıya doğru baktım. “Hayır, ben 
de seni görmek istiyorum.”

“Öyle mi?” Luke’un sesi çok umutluydu. Gülümsediğine 
emindim. Bu berbat olacaktı.

“Evet.”
“Bana bir saat ver.”
“Tamam.” Ne söyleyeceğimi düşünmek için bir saat yeterli 

olmalıydı.
Burnumun köprüsünü sıkarken telefonu kapattım ve bir ke­

nara attım.
Duygularım allak bullak olmuştu. Çocukluğumu Shaw’ya 

açmayı planlamamıştım fakat Scarlett’ın burada olması bunun
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önünü açmış, yıllardır yeniden yaşamak istemediğim dehşet bir 
anda ortaya çıkmıştı.

Çekinmemiştim bile. Shaw’ya güvenmek içten gelen bir şey­
di. Çok kolaydı. Neden böyleydi ki? Geçmişimi sıkı sıkıya kilitli 
tutmuştum. Bunu benden çekip çıkarabilen tek kişi Draven ol­
muştu ve o zaman bile ona anlatmadığım şeyler vardı.

Ona kırmızı oje olayından bahsetmemiştim çünkü Draven 
motoruna atlayıp Chicago’ya gider, babamın boğazını keserdi. 
Babamın beni dövdüğünü itiraf etmek yeterince zor olmuştu. 
Draven küfretmişti. öfkesi patladığında da kolunu tutmuş, inti­
kam almayacağına dair söz verdirmiştim.

Scarlett’m hâlâ orada olduğunu varsaymıştım ve işleri daha 
da kötüleştirmek istememiştim. Geçmişimin bugünümle karış­
masını da istememiştim. Uzun saçlı, itaatkâr gülümsemeli Pres­
ley ölmüştü. Kendi tasarladığı şekilde yaşayan Presley’yse ge­
lişiyordu.

Ailemin kendim için yarattığım güzelliği lekelemesini iste­
miyordum.

Shaw da Draven kadar öfkelenmişti. Shaw’nm öfkesi dalga 
dalga yayılıyordu fakat Draven gibi o da öfkesini bastırmıştı. 
Beni dinlemiş, kendimi kaybettiğimde bana değerliymişim gibi 
sarılmıştı.

Shaw’ya zaten âşık olmasaydım, bugün kritik bir eşik olurdu.
Beni sevdiğini söylemişti. Benim de onu sevdiğimden de 

fazlasıyla emindi.
Âşık mıydım? Shaw’nın etrafında olmak rahatlatıcıydı. Can­

landırıcıydı. Ancak başka bir şey daha vardı, adını koyamadığım 
bir duygu.

Bunlar başka bir zaman ilgilenmem gereken endişelerdi çün-
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ktl bir misafirim gelecekti. Ayağa kalkıp oturma odasını düzelt­
tim. Sehpanın üzerinde bir mum yaktım çünkü Luke’un içeri 
girip Shaw’nm parfümünü koklamasını istemiyordum.

Sonra bekledim. Midem düğümlendi, derin bir nefes alamı- 
yormuş gibi görünüyordum. Luke telefon konuşmamızdan tam 
bir saat sonra, sözünün eri olarak geldiğinde avuçlarım terliyor­
du.

“Selam.” Onu kapıda karşıladığımda gülümsedi ve yanağım­
dan öptü.

“Merhaba.” Ceketini alıp küçük elbise dolabına astım. “İçeri 
gelsene.”

Luke beni oturma odasına kadar takip etti ve etrafına bakındı. 
“Evin güzelmiş.”

‘Teşekkürler.” Tann’ya şükür o yaşlı kadın spor salonuna 
girmişti.

Luke’la birlikte olmak doğru olmazdı. Zihnimde bizi kaç kez 
eşleştirmiş olursam olayım, arada bir boşluk vardı.

O boşluğun adı Shaw Valance’tı.
“İçecek bir şey ister misin?” diye sordum.
“Yok, böyle iyiyim.” Oturma odasına girdi ve iki kişilik kol­

tuğa oturdu; Yanına oturmam için yer bırakmadan tam ortaya 
oturdu, sonra dirseklerini dizlerine dayadı. “Kız kardeşin nasıl?”

“İyi.” İki kişilik koltuğunun karşısındaki sandalyeye otur­
dum. “Şu anda uyuyor.”

“Yapabileceğim bir şey var mı?”
“Hayır.” Ona hafifçe gülümsedim, sonra da bu ilişkiyi bitir­

mek için cesaretimi topladim. “Pekâlâ, şey...”
Bir elini kaldırdı. “Presley, sorun yok. Neden burada olduğu­

mu biliyorum.”
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“Biliyor musun?”
“Shaw Valance geri döndü.”
“Nereden biliyorsun? Seni mi aradı?” Bu beni kızdıracaktı. 

Shaw’nın buna karışmaya hakkı yoktu.
Luke başını iki yana salladı. “Burada polis şefinin haberinin 

olmadığı pek bir şey olmuyor. Özellikle de ünlü bir aktör kız 
arkadaşımın evinin yanına taşındığında.”

Kız arkadaş. Beni kız arkadaşı olarak görüyordu.
Ah, lanet olsun. Bu kolaylaşmayacaktı fakat derin bir nefes 

alıp Luke’a, elimde kalan tek şeyim olan dürüstlüğümü sundum. 
“Daha önce burada yaşarken birlikteydik. O gidince bitti.” 
“Ama şimdi geri döndü,” dedi Luke. “Anlıyorum. Shaw yeri­

ne kendimi seçmek zorunda kalsaydım, ben de kendimi seçme- 
yebilirdim. Ondan hoşlanmamak şaşırtıcı derecede zor.”

Off. Bu konuda çok nazik davranıyordu. Sinirlenip bana kor­
kunç isimler takamaz ve kapıdan fırlayıp gidemez miydi? “Çok 
üzgünüm, Luke.”

Bir anlığına başını eğdi, sonra kaldırıp bana hüzünle gülüm­
sedi. “Ben de öyle.”

Aramızdaki masada çıtırdayan şamdan dışında odaya sessiz­
lik çöktü.

Luke ayağa kalktı. “Kendine iyi bak, Presley.”
“Sen de.” Onu ön kapıya kadar takip ettim ve ceketini aldım. 
Omuzlarına geçirdi, sonra yanağıma bir öpücük daha kon­

durmak için eğildi. Karıncalanma yoktu. Kıvılcımlar ya da ke­
lebekler yoktu.

Luke’ta, orada hiç olmayan bir şeyi anyordum.
“Bana birkaç hafta ver, sonra Shaw’ya kız arkadaşımı çaldığı 

için bana bir bira borçlu olduğunu söyle.”
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Başımla onayladım. “Tamam.”
Luke kapıyı açıp dışan çıktı, merdivenlerden koşarak inme­

den önce el sallamak için elini kaldırdı. Soğukta durup kamyo­
netine binişini, sokaktan geri geri çıkışını izledim. Ardından ka­
pıyı kapattım, arkamı döndüm ve nefes nefese kaldım.

Scarlett koridorda duruyordu.
“Tatlı biriymiş.”
Elim, hızla çarpan kalbime fırladı. “Beni korkuttun.” 
“Üzgünüm.” Omzunu silkti, oturma odasına doğru yürüyüp 

koltukta kıvnldı. Gözleri kısıldı ve esnedi, tel tel saçlanndan bir 
tutamı yüzünden uzaklaştırdı. “Bugün günlerden ne?”

“Salı,” dedim yanına oturarak.
“Ah. Sanınm yorgundum.”
Konuşmadan birbirimize baktık.
Eskiden ona bakmak aynaya bakmak gibiydi. Aynı saçlara, 

aynı kıyafetlere sahiptik. Onun bana göründüğü kadar ben de 
ona yabancı görünüyor muydum? Belki bir duştan sonra bu ka­
dar hayalet gibi görünmezdi.

“Duş almak ister misin?” diye sordum.
Scarlett bakışlarını ellerine indirdi. “Olur. Birkaç kıyafet 

ödünç alabilir miyim?”
“Yatağının üzerine birkaç tane koyarım. Banyonda havlu ve 

fazladan bir diş fırçası var.”
“Teşekkürler.” Parmaklan kucağında oynuyor, bir tırnağın 

altında topaklanmış siyah bir şeyi, muhtemelen rimeli kanştı- 
nyordu. Sonra elleri sabitlendi ve başını kaldınp baktı. “Onu 
seviyor muydun?”

“Luke’u mu? Hayır. Sadece bir ay çıktık.”
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“Hayır, Luke’u değil.”
Bana ifadesiz bir bakış attı. “Jeremiah’yı. Onu seviyor muy­

dun?”
“Ah.” Yanaklarım alev aldı.
Neden önce başka bir şey hakkında konuşamamıştık ki? Me­

sela neden burada olduğunu. Ya da Chicago’dan nasıl ayrıldı­
ğını. Ya da hayatında neler olduğunu. Neden hemen Jeremiah 
konusuna atlamak zorundaydık ki?

“Evet,” diye itiraf ettim. “En azından o zamanlar onu sevdi­
ğimi sanıyordum.”

“Peki ya şimdi?”
“Belki de aşkın ne olduğunu bilmiyorum.”
“Ben biliyorum.” Scarlett bakışlarını yanan muma çevirdi. 

“Çünkü Jeremiah bana öğretti.”
Orada, yumuşak sesinde kırık kalbi yatıyordu.
İkiz kardeşime ihanet etmiştim. “Özür dilerim.”
Jeremiah için.
Onu terk ettiğim için.
Aradan geçen yıllar için.
“Her neyse.” Scarlett gözlerini kırpmadan, hiç konuşmadan 

muma baktı. O kadar uzun süre sessiz kaldı ki, ben de vazgeçip 
muma bakmaya başladım.

Bir zamanlar çok yakındık. Eğer geçmişimde bir aşk varsa, o 
da Scarlett’ın anılarıyla iç içeydi.

Gittiğim gece bizi mahvetmiş miydim? Kız kardeşimi geri 
kazanma ihtimalim var mıydı? Yoksa Jeremiah’yı sonsuza dek 
bana karşı mı tutacaktı?

“Seni özledim,” diye fısıldadım, gözümü mumdan ayıracak 
kadar cesur otamayarak.
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Scarlett koltuktan kalktı ve odadan çıktı. Ancak banyoya 
girmeden önce koridorun başında duraksadı. “Ben de seni öz­
ledim.”

Duşun açıldığını duyana kadar gülümsememi korudum, son­
ra içimdeki umutlar çiçek açtı.

Bu yeniden bir araya geliş planladığım gibi değildi. Yeniden 
bir araya gelmek hiç planladığım bir şey değildi.

On sekiz yaşındayken, ikimizin Chicago’dan uzaklaştığımız 
sırada radyoda şarkı söyleyip kahkaha attığını hayal etmiştim. 
Hayatlarımızı ayn ayrı fakat birbirimize bağlı olarak yaşadığı­
mızı hayal etmiştim; benimki Montana’da, onunki Califomia’da. 
Birbirimizi sık sık arayacaktık. Sahilde tatil yapacak, Noelleri 
birlikte geçirecektik.

Bunların hiçbiri gerçekleşmemişti.
Ancak belki de on yıl sonra gerçekleşebilirdi.
Yatak odama gittim ve Scarlett için bir eşofmanla bir kazak 

çıkardım. Ayrıca yeni bir iç çamaşırı ile sporcu sutyeni aldım. 
Onları yatağının üzerine serip misafir odasında yanında getirdiği 
çantaya göz attım.

Siyah bir sırt çantasıydı ve bir köşede boşmuş gibi duruyor­
du. Nereye gitmişti? Nerede yaşıyordu? Bir taksiyle gelmişti. 
Buraya bir yerden uçakla mı gelmişti? Ya da otobüse mi binmiş­
ti? Ya da otostop mu çekmişti?

Artık uyandığına göre konuşabilirdik. Mutfağa gittim ve ak­
şam yemeği hazırladım. Özenilmiş bir şey değildi fakat açtım, 
görünüşe bakılırsa Scarlett de son zamanlarda pek bir şey yeme­
mişti. Basit ızgara peynirli sandviçle domates çorbası yapmayı 
tercih ettim.

Scarlett yatak odasından çıktığında, yemeğimiz mutfağın ya­
nındaki yuvarlak yemek masamda hazırdı.
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“Ne içmek istersin?” diye sordum.
“Su yeterli.” Sandalyede kaydı, saçları ıslaktı ve sırtından 

aşağı sarkıyordu. Kıyafetlerim üzerime tam oturmuyordu fakat 
onun üzerinde benim üzerimde olduğundan daha bol duruyordu.

“Beni beklemene gerek yok.” Mutfakta iki bardak su doldur­
dum ve masaya döndüğümde sandviçinin yansı gitmişti. Otur­
dum, o yemeğinin geri kalanını hızla mideye indirirken bakma­
maya çalıştım.

“Yemek için teşekkürler.” Su bardağından bir yudum aldı. 
“Açlıktan ölüyordum.”

“İki gün boyunca uyudun.”
“Yorgundum.” Scarlett esnedi ve ayağa kalktı. “Yatağıma 

geri döneceğim.”
“Ah.” Konuşmak da bu kadardı. “Yann işe dönmek zorunda­

yım. Kalacak mısın, yoksa...”
“Eğer sorun olmazsa.”
“Evet, tabii ki. İstediğin kadar kalabilirsin.”
Tabaklarım aldı ve mutfağa götürdü.
Yemeğimi bırakıp onu takip ettim. “Daha fazla kıyafete ih­

tiyacın var mı? Veya başka bir şeye? İşten eve gelirken markete 
uğrayabilirim. Belki de yann akşam konuşabiliriz.”

“Yann.”
Gülümsedim. “Biraz dinlen.”
“İyi geceler.”
Tabaktaki yemeğime dönmeden önce kapısının kapanması­

nı bekledim fakat iştahım kaçmıştı. Benden saklamyor muydu? 
Yoksa gerçekten bu kadar yorgun muydu? Hasta mıydı?

Elimi saçlanmın arasında gezdirdim, cevap bulamadığım 
için sinirlenmiştim ancak Scarlett her şeyi kendi zaman çizel-
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gesine göre yapmıştı. Doğum günü pastamızdaki mumlan üf­
lemeden önce damlamalarını beklerdi. Havuza atlaması iki kat 
daha uzun sürerdi. Chicago’dan benimle aynlmamasınm sebebi 
buydu. Henüz hazır değildi.

Cevap vermek istediğinde somlanma verecekti. O zamana 
kadar sabırlı olacaktım.

Bulaşıktan yıkadım ve mutfağı temizledim. Bir parti çamaşır 
yıkadım, Scarlett’m kapısının önüne bir yığın çamaşır koydum. 
Ev işlerim bittiğinde saat daha yediydi; televizyon seyretmek ya 
da kitap okumak gibi bir isteğim yoktu.

Yan taraftaki san ev beni çağmyordu.
Koridordan yatak odama giden yolu arşınladım. Shaw’nm 

penceresi karanlıktı fakat evin derinliklerinden gelen bir ışıltı 
vardı. Sıcak tutan bir kazakla bir çift yün çorap giyerek botlan- 
mı çektim, gecenin karanlığına kanştım.

Hava buz gibiydi ve Shaıv’nm evlerimiz arasında açtığı karla 
çevrili patikada ilerlerken kulak memelerim donuyordu. Ayağım 
,en alttaki merdivene indiği anda kapısı ardına kadar açıldı. 

Shaw benim garaj yoluma baktı. “Luke nerede?”
“Gitti.”
“Kamyonetini gördüğümde, senin ve onun...” Yüzü rahatla­

mayla kaplandı. “Neredeyse aklımı kaybedecektim.”
“Ah, şey, biz hiç birlikte olmadık. Yakın birliktelik olarak.” 
Gözlerini kırpıştırdı ve çıplak ayaklan dondurucu sıcaklığa 

aldırmadan verandayı adımladı. “Bir daha söyle.”
“İlişkimizi bitirdim.”
Bir adım daha attı. “İlişkinizi bitirdin.”
“Evet.” Basamaklan tırmanıp kollannın sıcaklığına doğru 

ilerledim. “Kalbimi kırmasan iyi edersin.”
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Bir adım daha yaklaştı, avucunu göğüslerimin arasına yerleş­
tirdi. Eli, göğüs kafesimin üzerinde düzleşti ve dokunuşunun sı­
caklığı kazağımın altına sızdı. “Kalbin güvende. Yemin ederim.”

Güven.
Daha önceden aradığım kelime buydu.
Aşk kadar muazzam değildi fakat hayatının çoğunu korku 

içinde yaşamış bir kadın için güvende oİmak neredeyse onun 
kadar önemli görünüyordu.

“öp beni, Shaw.”
Yüzümü çerçeveledi. “Nereden?”
“Buradan.” Dudaklarımı işaret ettim. Her yerden.
“Bunun artık bir sır olarak kalmasını istemiyorum,” dedi 

Shaw. “Ama beni kabul edersen, her şeyimle kabul edeceksin 
demektir. Kameralar. Magazin. Seni hayatımda istediğim her 
şeyden daha çok istiyorum fakat bu kolay olmayacak.”

Tek kaşımı kaldırdım ve ona sinsice sırıttım. “Bunu görece-
77giz.
Hâlâ kalbimin üzerinde tuttuğu elini kavrayarak yanından 

geçtim, onu evin içine sürükledim.
Kapıyı tekmeleyerek kapatırken seksi kıkırdaması kayboldu. 

Sonra elleri üzerimde gezindi, dudakları benim dudaklanmday- 
dı. Shaw’yı hayranlarıyla kabul etmek umurumda değildi. Beni 
sahne ışıklannın altına çekmesi umurumda değildi. Tek başıma 
karanlıkta dikilmektense, yanında olmayı tercih ederdim.

Hızlı bir hamleyle beni kollarının arasına aldı ve eve doğru 
yürürken beni göğsüne yakın tuttu. Dudaklarını benimkilerden 
bir an olsun aynlmadan yatak odasına doğru döndü.

Kollanm omuzlarına dolandı, öpüşmemizi derinleştirmek 
için eğilirken onu kendime çektim. Dudaklarının, ıslak sıcaklı­
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ğın tadını çıkarmak için. Durmayacağımızı bile bile nefes nefese 
kaldık, yaladık ve emdik.

îkimiz de iliklerimize kadar gevşeyene dek nefes almak için 
ara vermeyecektik.

Bu günler sürse bile umurumda olmazdı.
Odasına girdiğimizde Shaw’nın nefis kokusu burnuma dol­

du. Pencerenin altında ortalanmış yatak büyüktü ve kömür rengi 
bir yorganla örtülmüştü. Bizi döndürdü, dizlerinin üzerine çö­
kerken beni de yatağın kenarına oturttu.

Üzerimdeki kazağı bir çırpıda çekerken elleri bacaklarımda 
gezindi. Dizlerinin üzerinde durup botlarımı ve çoraplarımı çı­
karırken meme uçlanm serleşmiş, kasıklarım zonkluyordu.

Ayaklarım çıplak kaldığında Shaw birini kaldırdı ve ayak bi­
leğime yumuşak, nazik bir öpücük kondurdu.

Omurgamdan aşağı bir ürperti süzüldü. “Bu ne içindi?”
“Seni daha önce hiç oradan öpmemiştim.”
“Ah.” Bir gülümsemeyle yanaklarım gerilirken kıpkırmızı 

kesildim.
Shaw güldü; tok sesinin titreşimleri tenime dalga dalga yayı­

lıyor, küçük tüylerim elektriklenerek diken diken oluyordu.
Ayağa kalkıp kot pantolonunun fermuarını açtı. Kalçasından 

çıkarmadı ancak açık bıraktı, altındakiyle beni baştan çıkararak 
kalça kemiklerinin kısmına bıraktı.

Zarif bir hareketle boynunun arkasına uzandı ve siyah kaşmir 
kazağını başının üzerinden çekip çıkardı.

Aylardır hayalini kurduğum açık göğsüyle kaslı kollarım gö­
rünce ağzım sulandı. Parmaklarım göğsüne serpiştirilmiş tüy­
lerine dokunmak, avuçlarımın altında vücudunun sağlamlığım 
hissetmek için kaşınıyordu.
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“Seni başka nerenden öpmemiştim?” diye sordu.
Kolumun iç tarafını, dirseğimin zıt tarafındaki çukur noktayı 

işaret ettim. “Burayı.”
Eğildi, bir kolunu yatağa dayayarak üstümde durdu, sonra 

seıbest eliyle bileğimi kavradı. Shavv’nın dokunuşu tüy gibi ha­
fifti. Dudaklarım ön kolumun iç kısmında gezdirdi, basınç karın­
calanma yaratmaya yetecek kadardı. Çukur noktaya ulaştığında, 
dili ıslak bir öpücük bırakmak için dışarıda gezindi.

Dudaklarının erotik hissi, vücudunun benimkinin üzerinde 
gezinen ancak dokunmayan sıcaklığı, merkezimde bir arzu bi­
rikintisi yaratıyordu.

“Başka?”
Kulağımın arkasındaki noktayı işaret ettim. Belki de beni 

daha önce oradan öpmüştü fakat şehvetin neden olduğu bu sisin 
ilerisini hatırlayamıyordum.

Shaw, öpücüğünü tam olarak işaret ettiğim noktaya kondur­
du. Yanağım kaplayan kirli sakalı çene hattımda sürtünürken 
gözlerim kapandı.

“Burayı.” Çenemin alt tarafına dokundum.
Oraya da bir öpücük kondurdu, sonra da dudaklarıma.
Aramıza uzanıp tişörtümün uçlarını kaldırdım. Tişörtü elle­

rimden alıp çıkardı. Giydiğim kot pantolon, iç çamaşırımın be­
lini gösterecek kadar aşağı iniyordu. Kalçamdaki kırmızı danteli 
işaret ettim. “Burayı.”

Shaw çenemden, sutyenimin pamuk kumaşından kalçama 
kadar biz dizi öpücük bıraktı. O noktayı öptükten sonra kamımı 
öpücüklere boğdu.

Parmaklarımı saçlannın arasından geçirdim, sonra onu vücu­
duma çektim, ellerim kotuna dalarken dudaklarımı onunkilere 
kapattım.
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Yavaş, işkenceli keşif sona ermişti. Birbirimizi kalan giysile­
rimizden sıyırarak kendimizi kaybettik. Bizi yatağın daha derin­
lerine taşıdı, komodinin çekmecesine uzanırken beni ağırlığıyla 
sardı.

Prezervatif almaya gidiyordu.
Olduğum yerde dondum.
“Ne?” Duraksadı. “Sorun ne?”
“Sen...” Tanrım, eğer başka bir kadınla birlikte olmuşsa... 

Beni Luke’la görmenin onun için ne kadar zor olduğunu anla­
maya başlamıştım.

“Hayır.” Dudaklarımı öptü. “Hiç kimseyle olmadı.”
İçime bir rahatlama çöktü, neredeyse ağlayacaktım. Çenesini 

kavradım. “Güzel. Seni öldürmek zorunda kalabilirdim.”
Kıkırdayıp beni tekrar öptü, sonra komodine geri döndü fa­

kat onu bir kez daha durdurdum. “Doğum kontrol hapı kullanı­
yorum. Düğünden sonra test yaptırdım.”

“Ben de temizim.”
“O zaman beni bekletmeyi bırak.” Doğrulup dudaklarımı 

sertçe onunkilere bastırdım. Dilimi ağzma kaydırırken elimle 
aramızdaki aletine uzandım..

Elini benimkinin üzerine sardı, aletinin ucunu ıslak kıvrımla­
rımın arasına sürttü. Ardından bileğimi tutup çekerken aynı anda 
kendini ileri itti.

Beni doldurup gerdiğinde inleyerek haykırdım.
“Siktir.” Shaw yüzünü boynuma gömdü, bana alışmam için 

bir an vererek durdu.
“Hareket et,” diye fısıldadım kulağına.
İtaat etti, beni tepeden tırnağa sarsan uzun, sert vuruşlarla 

içeri ve dışarı ilerledi. Onun içimde açıkça olduğunu hissetmek
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inanılmazdı. Gerilme, kurduğumuz bağ; saf, derin ve nefes ke­
siciydi.

Birlikte çok güzeldik.
Her dokunuş ve öpücükle senkronize hareket ediyorduk. İki­

miz de doruğa ulaşmak kendimi alamayacak hâle gelene dek 
birbirimizi tükettik.

Kör edici kıvılcımlar görüşümü ele geçirirken boşalmaya 
başladığımda Shaw’nm adını haykırdım. Shaw bir göğsümü du­
daklarına aldığında göğsüme doğru inledi, kadınlığım etrafına 
kenetlenirken içime boşaldı.

“Kahretsin, kadın.” Sırtüstü yığılıp beni yanma çektiği sırada 
tenime doğru nefes aldı. “Seni özledim. Lanet derecede çok.”

“Ben de seni özledim.” Bir kolumla kamına sarıldım ve gö­
ğüs kasını öptüm.

“Sana bir şey sormam gerekiyor.”
“Tamam.” Ses tonundaki ciddiyetten tedirgin olarak yüzüne 

bakmak için kendimi hafifçe yukarı kaydırdım.
Sırıttı ve kaşlarımın arasındaki kırışıklığı ovarak uzaklaştır­

dı. “Benimle yemeğe çıkar mısın?”
“Randevu gibi mi?” Gülümsememi engellemek için burnu­

mu buruşturdum. “Bundan benim çıkarım ne?”
“Yemek dışında mı?” Shaw’nın gözleri parıldadı. “Ben.”
“Hımm.” Gülümsemem genişledi. “Evet. Seninle randevuya 

çıkarım.”
Kollan bir anda bana dolandı ve beni yatağa sabitleyene ka­

dar ikimizi de çevirdi. “Sonunda o lanet hayır cevabını duyma­
dım.”

332

https://rantey.org


23. Bölüm

Presley

4 6T ^V aha iyi hissediyor musun?” diye sordu Dash, masamın 
_ L /  karşısındaki sandalyeye rahatça otururken.
“Ben... hasta değildim. Özür dilerim.”
Kahvesinden bir yudum alırken kaşlarım kaldırdı. “İyi mi­

sin?”
“Sana söylemem gereken bir şey var. Aslmda iki şey.”
Dash oturduğu yerden doğruldu. “Başın belada mı? Warrior- 

larla mı ilgili? Jeremiah’yı ortalıkta görmedin, değil mi?” 
“Hayır, öyle bir şey değil. Jeremiah’dan aylardır haber alma­

dım.”
“Tanrı’ya şükür,” diyerek nefes aldı.
Leo’nun Jeremiah’yla kavgasından hiçbir şey çıkmamıştı. 

Tamirhanedeki kimseye Jeremiah’nın ziyarete geldiğinden bah­
setme zahmetine de girmemiştim. Eğer Warriorlar Leo’nun onu 
dövdüğünü umursasalardı, bunun peşini bırakırlardı fakat Dash 
asla gardım indirmezdi. Kaybedecek çok şeyi vardı. Draven’m
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gitmesiyle, ben de dahil olmak üzere ailesinin güvende olduğun­
dan emin olmak için devreye girmişti.

“Ee, neler oluyor?”
“Hastalık izni aldım çünkü sana gerçeği söyleseydim, kapı 

önümde insanlar olurdu. Birkaç güne ihtiyacım vardı çünkü kız 
kardeşim burada.”

“İkizin mi?”
Bakışlarım kısıldı. “İkizim olduğunu nereden biliyorsun?” 
Dash’e daha önce hiç Scarlett’tan bahsetmemiştim. Draven 

laz kardeşimi biliyordu, yani belki de o söylemişti fakat iç sesim 
Emmett’m burnunu soktuğunu söylüyordu. Umursamıyordum 
ancak Dash’i eleştirme şansını geri tepmeyecektim.

“Biz, şey... Kahretsin.” Homurdandı. “Emmett biraz...” 
“Emmett insanların hayatlarına izinsizce burnunu sokmayı 

seviyor ve sen de onun bulduğu her şeyi bilmek istiyorsun.” Kı­
kırdadım. “Sorun değil. Bir dahaki sefere bana sor.”

“Kendimizi savunmak gerekirse, bu çok uzun zaman öncey­
di, sen tamirhanede çalışmaya başladığında. Ayrıca bulacak pek 
bir şey yoktu. Sadece lise transkriptin ve yakın akrabaların. Sı­
kıcıydın.”

Keşke bu ifadenin ne kadar yanlış olduğunu bilseydi. “Her 
neyse, kız kardeşim burada. Scarlett’ı uzun zamandır görmemiş­
tim, o yüzden pazar günü evime gelmesi sürpriz oldu.”

“Siz ikiniz arayı mı kapatıyordunuz?”
Başımı iki yana salladım. “Pek sayılmaz. Neredeyse buraya 

geldiğinden beri uyuyor.”
“Pazar gününden beri mi? Bugün çarşamba, Pres.”
“Ters giden bir şeyler var.” Kahve bardağımı avuçladım, sı­

caklığının avuçlanma sızmasına izin verdim. “Gerçekten çok
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zayıf. Sürekli uyuyor. Neler olduğuna dair teorilerim var ama o 
bana anlatana kadar emin olamayacağım.”

Babamın onu yıllardır taciz ettiğinden, sonunda da kaçacak 
gücü bulabildiğinden şüpheleniyordum. Ya da belki de ebeveyn­
lerim ölmüştü ve gitmekte özgür kalmıştı. Ancak Scarlett’m gö­
rünüşü, bana annemin acısını saklamaya çalışmadığı günlerdeki 
hâlini hatırlattı.

“Teorilerin hakkında konuşmak ister misin?” diye sordu 
Dash.

“Sorun değil. Yine de teşekkür ederim. Karmaşık ve tam bir 
keşmekeş.”

“Dinlemek için her zaman buradayım.”
“Biliyorum.” Gülümsedim. “Ve buna minnettarım.”
Bir gün Dash’e çocukluğumu anlatacaktım. Şüphesiz sinir­

lendiğinde onu sakinleştirecek, Draven’ı ikna ettiğim gibi ba­
bamı rahat bırakması için ikna edecektim. Şimdilik Scarlett’a 
odaklanmıştım. Ayrıca sırtımı yaslayacak birine ihtiyacım oldu­
ğunda, Shavv yanımdaydı.

“İkinci şey nedir?” diye sordu Dash bardağım tekrar kaldı­
rarak.

“Biriyle görüşüyorum.”
“Luke Rosen.” Başıyla onayladı. “İyi adam.”
“Evet, öyle. Ancak hayır, artık Luke’la görüşmüyorum.” 
“Tamam,” dedi ağır ağır. “O zaman kim?”
Dışarıda bir aracın kapısı çarptı, botlar kaldırıma çıktı ve san­

ki bir işaretmiş gibi Shaw ofise girdi.
Ona ifadesiz bir bakış attım. Bu sabah evinden ayrılırken 

öğle yemeğinde buluşmak üzere sözleşmiştik. Saat daha on bile 
olmamıştı.
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“Günaydın.” Shaw, Dash’e elini uzattı, o da sandalyeden eli­
ni sıktı.

“Sakın bana şimdiden bir devam filmi çektiğinizi söyleme.” 
Shaw kıkırdadı. “Hayır, bu kez kişisel nedenlerle Monta- 

na’dayım.”
“Görüştüğün adam o mu?” diye sordu Dash.
Shaw masamın etrafında dönerken başımı onaylarcasına sal­

ladım. “Uzak kalamadın, değil mi?”
“Senden mi?” Eğildi, yanağıma bir öpücük kondururken ku­

lağıma doğru kıkırdadı. “Asla.”
Dash’le göz göze geldim ve ona özür dilercesine omuz silk­

tim. “Düşündüğüm kadar korkunç biri değilmiş.”
“Bebeğim, bana çok tatlı şeyler söylüyorsun.” Shaw sırıttı, 

masamın kenarına oturarak yanımda yerini aldı.
Dash’in bakışları bir anlığına ikimiz arasında gidip geldikten 

sonra benim üzerimde durdu. “Sana iyi davranıyor mu?”
“Evet” Shaw’ya baktım, altın rengi bakışları beni bekliyor­

du. “Davranıyor.”
Shaw’mn yüzünden bir rahatlama ifadesi geçti, sanki ilk se­

ferinde ilişkimizi bitirdiğimiz için hâlâ kızgın olmamı bekliyor- 
muş gibiydi. Ancak özrünü kabul etmiştim.

Affedilmişti.
Dash sandalyesinden kalkıp tam boyuna yükseldi ve Shaw’ya 

uyancı bir bakış attı. “Sakın ona zarar vereyim deme.”
“Sana söz veriyorum,” diye söz verdi Shaw.
“Bu Califoraia’ya taşınacağın anlamına mı geliyor?” diye 

bana sordu Dash. “Çünkü bu benim için iyi değil.”
“Hayır,” dedim, Shaw da aynı anda, “Belki bir gün,” dedi.
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“Biz... Henüz o kadar ileri gitmedik.” Uzun vadeli planlardan 
bahsetmeden önce, bir akşam yemeği randevusunu atlatmamız 
gerekiyordu.

Dash arkasını dönüp dükkâna yöneldi fakat çıkmadan önce 
çenesini Shaw’ya doğru salladı. “Yeniden hoş geldin.”

“Teşekkürler.”
Dash gözden kaybolurken gülümsememi gizlemek için du­

daklarımı büzdüm.
“Neden bunun önemli olduğunu hissediyorum?” diye sordu 

Shaw kapı kapanırken.
“Çünkü önemliydi.” Dash, Jeremiah’dan hiç hoşlanmamıştı. 

Tanıştıkları andan itibaren Dash’in içinde kötü bir his oluşmuştu.
Ofise geldiği birkaç seferde Jeremiah’nm elini sıkmamış 

veya ona hitap etmemişti. Bunun yerine Dash yıllarca nişanı ip­
tal etmem için beni sıkıştırıp durmuştu.

Shaw’ya “Montana’ya hoş geldin” diyen bu basit ifade çok 
şey anlatıyordu.

Belki de Shaw’nm başlıca buraya gelme nedeni, küçümse­
dikleri bir projede yer almaktı fakat çekimler tamamlanmıştı, 
filmin yarattığı heyecan da sonsuza dek sürmeyecekti.

Film gösterime girdikten sonra onu unutacaktık. Bir bakıma 
zaten unutmuştuk. HollywoocTm cazibesinden uzakta, dünya­
nın bize ait olan köşesinde yaşıyorduk ve filmde ne olursa olsun 
Marcus Wagner’ın anısı çoktan yok olmuştu.

“Beklediğimden daha iyi geçti,” dedi Shaw. “Onlara tek ba­
şına söylemek zorunda kalmanı istemedim.”

Ah, bu adam. “Destek için mi geldin?”
“Evet.” Eğildi ve dudaklarıma bir öpücük kondurdu. “Bir de 

seni özlediğim için.”
“Üç saat oldu.”
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“Kesinlikle. Bu çok uzun bir süre.”
Geceyi bedenlerimizi yeniden hatırlayarak geçirmiştik. 

Shaw’nm kollarında uyumuş, işe gitmek için evime dönüp ha­
zırlanmadan önce doygun bir kutsanma içinde uyanmıştım.

Shaw ayağa kalkıp ceketini çıkardı. “Sen gittiğinde Scarlett 
uyanık mıydı?”

“Hayır. Ona bir göz attım ama hâlâ uyuyordu. Garip, değil 
mi? Sanki haftalardır uyumamış gibi.”

“Kesinlikle bir şeyler oluyor.”
“Sanınm ebeveynlerimle ilgili. Acaba sen de... belki...” 
“Belki ne?” Ceketini bir kenara attıktan sonra tekrar masaya 

oturdu ve bu kez bana baktı.
“Belki de... ölmüşlerdir?” Bunu yüksek sesle söylemek zor­

du. Ebeveynlerime karşı hiç sevgi beslemiyordum fakat içimde, 
derinlerde bir yerde annemin yasını tutacak bir şey vardı.

Babam için asla.
“Öğrenmemi ister misin?” diye sordu Shaw.
“Nasıl öğreneceksin? Google’dan mı?”
Bir omzunu kaldırdı. “Bu veya daha derinleri araştırması için 

özel bir dedektif tutabiliriz.”
“Yok. Eğer bunu yapmak istersek, Emmett’a sorabilirim.” 
“Emmett’a mı?” Kaşları bir araya geldi. “Onun tamirci oldu­

ğunu sanıyordum.”
Kıkırdadım. “Emmett’m eli İngiliz anahtarından çok daha 

fazlasına yatkındır. Eminim bilgisayarında seninle ilgili bir geç­
miş araştırması ve internetten çıkarabileceği her şey vardır.” 

“Ah, Tanrım,” diye mırıldandı.
“Ama hayır, soruna cevap vereyim. Ailem hakkında bir şey 

bilmek istemiyorum. Scarlett’la konuşmadan önce olmaz.” 
“Benim de orada olmamı ister misin?”
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Elimi uyluğuna koydum. “Teşekkürler ama sanırım yalnız 
konuşmamız gerek.”

“Fikrini değiştirirsen hemen yan taraftayım.”
“Bu çok... berbat.” Bakışlarımı indirerek korkularımdan biri­

ni dile getirdim. “Eskiden birbirimiz hakkında her şeyi bilirdik 
ama Scarlett şimdi bambaşka biri gibi görünüyor. Artık kardeşi­
mi tammıyormuşum gibi hissediyorum. Ya birbirimizden hoş­
lanmazsak?”

“Olur böyle şeyler. Aileler karmaşıktır. Babam eskiden be­
nim kahramanımdı ve onu neredeyse her gün arardım. Şimdiyse 
yıllardır onunla konuşmuyorum.”

“Bir gün konuşacaksın.”
“Neden böyle düşünüyorsun?”
“Aileni seviyorsun, Shaw.”
Ne zaman annesinden veya kız kardeşlerinden bahsetse gü­

lümsüyor, gözleri parlıyordu. Bana babasından bahsettiği gün, 
sesinde çok acı bir özlem vardı. Buruk veya kızgın değildi, derin 
bir hayal kırıklığına uğramıştı. Bir gün bu his solacak, babasıyla 
tekrar konuşmaya hazır olacaktı.

“Henüz hazır değilsin ama bir gün olacaksın. Babanla hiç ta­
nışmamış olsam da onun kötü bir adam olduğunu sanmıyorum. 
Marcus Wagner gibi değil. Marcus yanlış bir şey yaptığım dü­
şünmüyordu. Eylemlerinde kendini haklı ve adil hissediyordu. 
Baban yaptığını itiraf etti.”

Shaw arkamdaki duvara baktı, bakışları hiçbir şeye odaklan- 
mamıştı.

“Kötü bir babaya sahip olmanın ne demek olduğunu biliyo­
rum.” Bacağım sıktım. “Benim babam da yanlış bir şey yaptığı­
nı düşünmez. Karısına tecavüz etmenin ve çocuklarım dövme­
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nin onun hakkı olduğunu dttşttnüyor. Senin baban sana ya da kız 
kardeşlerine hiç böyle davranır mıydı?”

“Asla,” dedi sessizce.
“O artık senin kahramanın değil ve bu sorun değil. Yine de o 

hâlâ senin baban, onu hâlâ sevdiğini söyleyebilirim.”
Shaw bana hüzünle gülümsedi. “Onu aramaya hazır deği­

lim.”
“O zaman bekle. Acele etmene gerek yok.” Bacağına bir kez 

daha dokundum, sonra kahveme uzandım ve soğumadan yu­
dumladım.

“Montana senin için bir çıkış yolu mu?” diye sordu.
“Burası benim evim.”
Beni koşulsuz seven bir aileyle kendime kurduğum bir yu­

vaydı. Damattan nefret etmelerine rağmen düğün günümde ben 
istediğim için yine de yanımda olan bir aileyle.

Onlarla birlikte yaşamak istiyordum. Hayatlarımızı paylaş­
mak, hayatlarımız birbiriyle iç içe olsun istiyordum. Isaiah’yla 
bir bebekleri daha olduğunda Genevieve’in evine gitmek, onlar 
uyurken çocuklarına bakmak istiyordum. Dash ve Bryce’laNoel 
yemeği yemek istiyordum. Emmett ve Leo’yla rastgele bir cuma 
gecesi The Betsy’âe bira içmek için buluşup hiçbir şey konuş­
mamak, sonsuza kadar bekâr olacakları için onlarla acımasızca 
dalga geçmek istiyordum.

“Hepsini istiyorum,” diye itiraf ettim. “Seni ve Montana’yı 
istiyorum.”

“Tamam.” Shaw başıyla onayladı.
‘Tamam mı? Bu kadar mı?”
‘Tamam,” diye yineledi. “O zaman Montana’da yaşarız.”
“Peki ya Los Angeles? Kariyerin ne olacak?”
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“Los Angeles bir yere kaçmıyor ve işimi yapmak için orada 
yaşamak zorunda değilim. Zaman zaman seyahat etmem ve ai­
lemi görmem gerekecek ancak seni benimle gelmeye ikna ede­
bildiğim sürece burası yuvamız olabilir.”

Vay canına. Başım dönüyordu, kelimelerini özümsemeye ça­
lışıyordum. Geleceğimiz hakkında konuşuyorduk. Uzun vadeli 
bir gelecekten. Shaw bunu çok basit bir şekilde ifade etmişti ve 
şimdi bu fikri beynime yerleştirdiğine göre, başka bir şey hayal 
edemeyecektim; başka bir şey hayal etmek de istemiyordum.

Ailemle birlikte hayatımızı burada kuracaktık. Yuvamız. Ge­
rektiğinde de dünyayı dolaşacaktık.

“Hiç uçağa binmedim,” diye ağzımdan kaçırdım. Bunun şu 
an neden açıklanması gereken en önemli gerçek olarak söylen­
diği bir muammaydı.

Shavv kıkırdadı. “O zaman şanslısın çünkü benim bir uçağım 
var.”

“Bugün yapmayı planladığım konuşma bu değildi.”
Shaw kahve bardağını elimden aldı ve beni koltuğumdan 

çekerek kollannın arasına aldı. “Montana, California, Japonya 
veya Antarktika deseydin de fark etmezdi.”

Kulağımı kalbine dayadım, atan kalbinin düzenli atış sesini 
dinledim. “Eğer California olmak zorunda olduğunu söylesey- 
din, giderdim.”

“Konuşmayı kessen iyi olur, yoksa bizi bekleme odasına ki­
litleyip şu koltuklardan birini kullanacağım.”

Gülümsedim. “Dash ve Bryce’ın bekleme odasını kendileri­
ne ayırdıklarına eminim.”

“Veeee bir daha asla orada oturmayacağım.” Saçımı öpüp 
beni bıraktığında kıkırdadım. “Gideyim de sen de işine bak.” 

“Bugün ne yapacaksın?”
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“Yapmam gereken bazı telefon görüşmeleri var.”
“Ne için?”
Göz kırptı. “Görürsün.”
Ona kapıya kadar eşlik ettim, bana uygunsuz bir öpücük ve­

rirken ayak parmaklarımın üzerinde durdum. “Scarlett’la konu­
şabilmek için buradan erken çıkmaya çalışacağım. Sonra yanına 
gelirim.”

“Tamam. Bir şeye ihtiyacın olursa beni ara.”
“Aranm.” Onu tekrar öptüm, her zamanki vedalaşma alış­

kanlığımı bastırdım.
Shaw veda etmedi. Başka biri olsa fark eder miydim bilmi­

yordum fakat Shaw’nm tutumu her zaman önemliydi. Bu keli­
meyi söylemeyi reddetmek onun için önemli görünüyordu, bu 
yüzden ben de söylemeyi bırakmıştım.

Dışarı çıkarken el salladı, ben de arkasından kapıyı kapat­
tım, bir anlık soğuğa maruz kalmamla irkildim. Koltuğuma dön­
düğümde masamın altındaki ısıtma fanmı en yüksek seviyeye 
getirdim ve hafta başında kaçırdığım işleri telafi ederken göz 
açıp kapayıncaya kadar gün bitti. Erken çıkma plamm suya düş­
müştü, bankaya yatırmam gereken depozitolarla postaneye bı­
rakmam gereken mektupları hazırladığımda saat beşe geliyordu.

İşlerimi aceleyle hallettim. Eve döndüğümde Shaw’nın kam­
yoneti garaj yolundaydı. Belki pencereye yakın bir yerdedir ve 
görebilir diye el salladım, sonra Scarlett’ı görmek için içeri gir­
dim.

Oturma odasında film izliyordu. Saçlarını dağınık bir topuz 
yapmıştı. Dün gece ona getirdiğim eşofmanları giymişti, ayak­
lan çıplaktı ve bacaklannın altında kıvrılmıştı.
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Shavv’nın yüzü ekranda parlıyordu. Kanepede onun yanına 
oturduğumda göğsüm gururla kabardı. Birlik komutanıyla ko­
nuşurken Shaw’nm sesi odayı doldurdu. “Bu onun en sevdiğim 
filmi.”

Scarlett duraksadı. “Hiç izlemedim ama tipsiz değil.”
Hiçbir fikri yoktu. Ekrandaki Shaw seksiydi. Yatak odasında, 

bana sarılmış hâlde gülerken ise ruhaniydi.
“Dün gece nereye kayboldun?” diye sordu.
“Ah, şey...” Evin yatak odamın olduğu tarafını işaret ettim. 

“Yan komşumla çıkıyorum.”
Gerçi çıkmak çok sıradan bir kelime gibi gelmişti. Yani, bu­

gün bana hayatını Montana’ya taşıyacağını söylemişti.
“Dün gece burada olan adam mı?” diye sordu Scarlett. 
“Hayır. Başka biri.”
Mırıldandı. “Sen her zaman takılırdın zaten.”
“Pardon?” Mırıltısını yanlış anladığımdan emin bir şekilde 

gözlerimi kırpıştırdım. “Ne dedin sen?”
Scarlett bir omzunu silkti. “Her zaman birkaç erkeği oltaya 

getirirdin.”
“Lisedeyken, korkmuş ve ilgi görmek için yanıp tutuşan ka­

fası karışık bir genç kızken. Evet, bana iki kez bakan her erkekle 
flört ettim ama asla yatıp kalkmadım. Sakın bana bir tür fahişe 
imasında bulunmaya kalkma. Hayatım boyunca sadece iki er­
kekle birlikte oldum.” Havaya iki parmağımı kaldırdım. “İki.” 

“Yan evdeki adam ve benim erkek arkadaşım mı? Galiba 
bekâretimizi aynı adama kaybetmişiz.”

İrkildim. Scarlett ne zaman bu kadar sivri bir dil geliştirmiş­
ti? Benden nefret etmeyi ne zaman öğrenmişti?

TAŞ PRENSES

343



DEVNEY PERRY

“Neden acımasız davranıyorsun?” diye fısıldadım. “Jeremiah 
yüzünden mi? O buraya geldi. O beni buldu. Onu senden çalmak 
için arayıp bulmadım. Ben gittikten yıllar sonra oldu bu. Siz ay- 
nldıktan yıllar sonra. Eğer Jeremiah yüzünden beni cezalandır­
mak için buradaysan, bunu sana söylemekten nefret ediyorum 
ama beni hayal edebileceğinden çok daha fazla küçük düşürdü.” 

Bu utanç da başıma gelen en güzel şeydi.
“Her neyse,” diye mırıldandı.
“Neden buradasın, Scarlett?”
Yine omzunu silkti. “Mesajlarını aldım.”
“Hepsini mi?”
“Evet” Göz göze geldik. “Her birini.”
“Ama hiç cevap vermedin. Neden?”
“Söyleyecek bir şeyim kalmamıştı, sen gittikten sonra.” Son 

üç kelime o kadar sessizdi ki zar zor duyabildim.
“Seni yanımda götürmeye çalıştım.”
Bakışları zemine indi. “Gidemeyecek kadar çok korkmuş­

tum.”
“Özür dilerim. Çok özür dilerim, Scarlett.”
Sessiz kaldı.
“Keşke seni arabaya tıkıp gitmeni sağlasaydım. O gün hak­

kında çok düşündüm. Ne yapmam gerektiğini. Seni geride bı­
raktığım için üzgünüm.”

Scarlett kollannı kendi etrafına dolayarak sıkıca sardı. “Öf­
keden deliye döndü. Gitmene, ona nereye gittiğini söylemeyişi- 
me o kadar kızdı ki, annemi neredeyse öldüresiye dövdü.” 

Nefesim kesilirken elim ağzıma geldi. “Sana ne yaptı?” 
“Bana izletti.” Bakışlarını kaldırdı ve benimkilerle buluştu. 

“Beni oturma odasında bir sandalyeye bağladı, bunun dışında
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bana elini bile sürmedi. Bir kere bile. Bunun yerine, ona tekrar 
tekrar vururken bana izletti. Ertesi gün annemin halıdan bile te- 
mizleyemeyeceği kadar kan olana dek.”

Gözlerim yaşlarla doldu ve zihnimdeki görüntüyü engelle­
meye çalışarak gözlerimi kapattım. Yine de onu berrak bir net­
likle görüyordum. Tam olarak onun katlanmak zorunda kaldığı 
şeyi görüyordum. Ancak aynı dehşetin yaşanmasını seyretmek 
için bir sandalyeye bağlandığım zamanların aksine, Scarlett’le 
yan yana değildik. Elini tutmak ya da her şey bittiğinde annemi 
yatak odasına götürmesine yardım etmek için orada değildim. 

“Özür dilerim.”
“Gitmeliydim,” diye mırıldandı. “Jeremiah’yla Califomia’ya 

gitmeliydim.”
Bu konuşmadan sağ çıkmak için güç toplayarak gözlerimi 

kuruladım. Beni avlamayı gözeten geçmişin iblislerini serbest 
bırakmak için. “Jeremiah buraya geldiğinde senin hâlâ evde ol­
duğunu söyledi. Orada mı kaldın?”

Başıyla onayladı. “Kaldım. Babamın devlet okuluna gittim. 
Şirketinde resepsiyon görevlisi olarak benim için bulduğu işe 
girdim. Her zamanki gibi benden yapmamı istediği her şeyi 
yaptım. Jeremiah sürekli oradan gitmem için uğraştı, bana baskı 
yapmaktan vazgeçmedi, ta ki sonunda benim annemiz gibi ol­
mama seyirci kalamayacağını söyleyene kadar.”

Jeremiah’ya göre, Montana’ya gelmeden bir yıl önce ayrıl­
mışlardı. O yıldan sonra bile, kendini kurtarmak istemediği için 
Scarlett’a çok kızgındı.

Evimizin başına gelen felaketi en ön sıradan izlemişti fakat 
asla anlamamıştı.
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Jeremiah benim kaçışımı, asla arkama bakmayışımı izlemiş­
ti. Beni yıllar sonra, güvenimi ve kendime verdiğim değeri keş­
fetmemden sonra bulmuştu. Korku artık kararlanma hükmetme- 
dikten sonra.

Ancak kafamın karışık olduğu yıllan kaçırmıştı. Şüphe duy­
duğum anlan kaçırmıştı.

Gençliğimizin acısı sevgiyle kanşmıştı. Zalimlik sevgiye 
bağlanmıştı.

Annem babamın oyuncağıydı fakat kızlannın üzerine titre­
mişti. Her sabah bize sıkıca sanlır, ne kadar gurur duyduğunu ve 
ne kadar özel olduğumuzu söylerdi. Yanaklanmızı öper, saçlan- 
mızı örerdi. Bizi korumamıştı fakat elinden geldiğince sevmişti.

Babamın sevgisi ilgi şeklinde gelirdi ve hepsi de kötü değil­
di. Bir hatamdan dolayı beni tokatladığında, ertesi gün dondur­
ma yemeye götürürdü. Scarlett-ve benimle masa oyunlan oynar­
dı. Eğer Hasbro* bir oyun çıkardıysa, onu hemen alırdık. Benim 
favorim Clue9 Scarlett’ınki Scrabble*dı. Babam Monopoly*yi 
tercih ederdi.

Babam her gün kızgın değildi. Çoğu zaman öyleydi fakat her 
gün değil. O günlerde, oyun oynamanın basit keyfi evimizi dol­
dururdu. Kahkaha atardık. Dalga geçerdik. Severdik.

Ebeveynlerimi severdim.
Ve ebeveynlerimden nefret ederdim.
Bu iki şeyi bağdaştırmak şu an bile zordu.
Scarlett babamızın öfkesi yüzünden evden ayrılmaya kork­

muştu. Ancak evinden ayrılmaktan ve annesine veda etmekten 
de korktuğundan şüpheleniyordum.

* Hasbro, Inc., Amerika Birleşik Devletleri merkezli bir oyun ve oyuncak 
şirketidir, -ç.n.
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O her zaman anneme en yakın olan kız çocuğu olmuştu. 
Scarlett hemşire oluyordu, kanayan burnunu silmek için buz tor­
basına ya da bez parçasına ilk koşan oydu. Ben somut pisliği 
temizlerken Scarlett annemle ilgilenmişti.

Annemin çıkaramadığı halı lekesi mi? Leke temizlenene 
kadar ovalar, ovalar, her sildiğimde kızgınlığım alevlenirdi. Bu 
arada Scarlett annemin saçlarını tarar, yanağını okşardı.

“Neden gittin?” diye sordum.
“Çünkü annem gitmemi söyledi.” Scarlett’ın parmaklan ku­

cağında hareketlendi. “Ona evleneceğini söyledim. Onu davet 
etmeyeceğini bildiği için ağladı. Bana gelip seni bulmamı söyle­
di. Düğününde onun için gülümsememi. Ona eski erkek arkada­
şımla evleneceğini söylemedim.”

“Jeremiah’yı biliyor muydu?”
“Hayır.” Scarlett biz çocukken Jeremiah’yı ebeveynlerimiz­

den saklamıştı ve anlaşılan bir yetişkin olarak da aynı şeyi yap­
mıştı.

“Nasıl aynldın?”
“Annem bana babamdan sakladığı bir tomar para verdi ve 

bir pazar sabahı tuvalete gitmem gerektiğini söyleyerek kilisede 
oturduğumuz sıradan sıvıştım. Bir daha da asla geri dönmedim.” 
Kalbim sıkıştı. Annem, eğer kalırsa Scarlett’ın kaderinin ne ola­
cağım biliyor olmalıydı. Ya babam onun gitmesini yasaklaya­
caktı ya da ona evlenebileceği kendisi gibi bir adam bulacaktı.

“Ondan haber aldın mı?”
Başıni iki yana salladı. “Hayır. Numaram onda yok. Vermeyi 

teklif ettim ama vermememin daha iyi olacağını söyledi. Ayrı­
ca, babam senin gitmeni umursamadığı kadar benim gitmemi de 
umursamayacaktı. Onun en sevdiği kum torbası yanında. Beni 
kapı dışarı etmiş olabilir ama babamı bırakmayacaktır.”
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Annemin babama olan aşkı onun ölüm fermam olacaktı. 
“Bekle, düğüne gelmek için evden gitmiştin.” Bu aylar ön­

ceydi. “O zamandan beri neredeydin?”
“Orada burada,” diye mırıldandı Scarlett.
Orada burada mı? Bu bir cevap değildi. “Montana’ya nasıl 

geldin?”
“Otobüsle.”
“Bunca zamandır Clifton Forge’ta miydin?”
Scarlett cevap vermedi.
Leo’nun The Betsy*de benim kopyamı gördüğünü iddia et­

mesinin nedeni bu muydu? Scarlett olmalıydı. Sarhoş olduğu 
için bunu geçiştirmiştim fakat belki de gerçekten ikizimi gör­
müştü. Eğer bunca zaman kasabadaysa, neden beni bulmamıştı? 
Nerede yaşamıştı? Leo haricinde kimsenin onu tanımaması nasıl 
mümkün olabilirdi?

“Neler oluyor? Bana söylemediğin şey ne?”
Gözlerime bakmayı reddederek rahatsız bir şekilde kıpır­

dandı.
“Scar...”
Kapı zili çaldı. Scarlett sıçrayarak bütün kanepeyi salladı. 

“Biri mi gelecek?”
“Sorun yok,” diye onu temin ettim. Kimden ya da neyden 

bu kadar korkuyordu? Babamın onun peşine düşeceğinden mi 
korkuyordu? “Merak etme. Muhtemelen Shaw’dır.”

“Shaw mı?” Gözleri benimle adamın yüzünün hâlâ donuk ol­
duğu ekran arasında gidip geliyordu. “Shaw kim?”

“Shaw Valance.” Televizyonu işaret ettim. “Yan evde yaşa­
yan adam.”

Gözlerini kırpıştırdı ve ağzı açık kaldı.
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Onu orada, ağzı açık bir şekilde bırakıp aceleyle kapıya git­
tim ve gözetleme deliğini kontrol etme zahmetine girmeden ka­
pıyı açtım. Shaw muhtemelen daha fazla destek sağlamak için 
buraya gelmişti.

“Selam... Jeremiah? Burada ne işin var?”
Soruyu sormuştum fakat bakışları beni geçip evin içini araş­

tırırken cevabı biliyordum.
Scarlett için buradaydı.
“Gitmen gerekiyor.” Ben cevaplan alana kadar, bu eve gire­

meyecekti. Kapıyı ittirerek kapatmaya çalıştım fakat bir ayağını 
içeri geçirdi.

Sonra fark etmediğim silahı havaya kaldırdı.
Ve namluyu alnıma dayadı.
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349



24. Bölüm

Shaw

C 6Tİ iferhaba, baba.”
İ V l “S-selam, Shaw.”
Bu aramayı yapmadan önce, babama ne diyeceğime karar 

vermiştim fakat afallamış, gür sesi -benim sesime tıpatıp benze­
yen sesi- zihnimi boşaltmıştı.

“Orada mısın?” diye sordu.
“Evet.” Boğazımı temizleyip ciğerlerime biraz oksijen çek­

tim. “Nasılsın?”
“İyi. Sen?”
“İyiyim.”
“Kız kardeşin bana Montana’da olduğunu söylüyor.” 
“Öyleyim. Buraya taşınacağım gibi görünüyor.”
Mırıldandı. “Hiç Montana’ya gitmemiştim.”
“Belki günün birinde, annemle birlikte ziyarete gelirsiniz.” 
“Bunu isterim.” Sesinde bir tebessüm vardı. “Bunu çok is­

terim.”
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“Güzel olur.” Kulak memelerime çıkan omuzlarım gevşeyip 
eski konumuna döndü.

Bu telefon görüşmesi zihnimde büyük bir engel hâline gel­
mişti. Annem ve kız kardeşlerimden babama ulaşmam için o 
kadar çok baskı görmüştüm ki, bunu çok büyük bir şey hâline 
getirmiştim.

Ancak bu sadece, babamla daha önce yaptığım yüzlerce tele­
fon görüşmesi.gibi bir telefon görüşmesiydi.

Geçmiş hakkında konuşmak zorunda değildik. Neden hâlâ 
beni hayal kırıklığına uğrattığını ve bir süre daha uğratacağını 
tartışmamız gerekmiyordu.

Sadece merhaba demek için bir telefon görüşmesi olabilirdi.
Merhaba demek çoğu zaman başlı başma önemli bir şeydi.
“Önümüzdeki ilkbahar nasıl olur?” diye sordu babam.
“Takvimime bakıp bizim için uygun olan birkaç hafta sonu 

ayarlayacağım.”
Babam bizim kim olduğumuzu sormadı. Matine muhtemelen 

Presley hakkında da ailemi bilgilendirmişti.
“Kulağa hoş geliyor.”
“Tamam. Seninle konuşmak güzeldi, baba.”
“Seninle de.” Sesi çatallaştı. “Aradığın için teşekkürler.” Te­

lefonu kapattım ve yüzümü ellerimin arasına alarak kanepenin 
üzerine bıraktım.

Sonra nefes aldım.
Kalbim hızla atıyordu ve terliyordum. İki dakikalık bir tele­

fon görüşmesi enerjimi bu sabah yaptığım bir saatlik egzersiz­
den daha hızlı tüketmişti.

Presley’yi ziyaretimden sonra tamirhaneden ayrıldığımdan 
beri, söyledikleri hakkında çok düşünmüştüm. Neye karar ver­
miş olduğumuzu çok düşünmüştüm.
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Presley Montana’da yaşamak istiyordu, biz de Montana’da 
yaşayacaktık.

Clifton Forge’ta birlikte hayatımızı kuracaktık.
Burası evimizdi.
Bunu ailemle paylaşmak istiyordum ve bunun için de baba­

ma duyduğum kızgınlığı bir kenara bırakmam gerekiyordu.
Presley onun hakkında haklıydı. O kötü bir adam değildi. Ba­

bamın işlediği suç, hayatın büyük resmine bakıldığında o kadar 
da önemli görünmüyordu. Bir hata yapmıştı. Bunu kabullenmiş­
ti. Sonuçlarına katlanmıştı.

Medyada kopan fırtınayı hiçbir şey söylemeden veya şikâyet 
etmeden atlatmıştı, üstelik ben ünlü olmasaydım bunu yapmak 
zorunda kalmayacaktı. O parayı neden aldığına dair bir kez bile 
bahane üretmemişti.

Babam ömür boyu hapis cezasını hak etmiyordu. O Marcus 
Wagner değildi.

Bir zamanlar hapishanede Marcus’ın karşısında oturmak is­
temiştim fakat artık bunun bir önemi yoktu.

Marcus Wagner’m gerekçeleri sikimde bile değildi. Presley 
için olduğu kadar benim için de ölüydü. Filmi çekecektim, onu 
tanıtmak için yükümlülüklerimi yerine getirecektim ve hepsi 
bittiğinde, beni Presley’ye getirdiği için minnettar olacaktım.

Montana’ya taşınıyordum. Kahretsin, Montana’ya taşınmış- 
tim. Asistanım adres değişiklikleriyle ilgilenecekti.

Presley’nin ailesi buradaydı fakat onun benim ailemin bir 
parçası olmasım da istiyordum. Kız kardeşlerimi çok severdi, 
dördü de bana acımasızca takılacaktı. Annem ona tapardı ve ba­
bam da esprili, nazik bir geline değer verirdi.

Presley’yi bu ilişkilerden mahrum bırakamazdım, bu yüzden 
arayı düzeltmenin zamanı gelmişti.
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Babamı aramaya karar verdiğimde, öfkenin ne kadar çabuk 
eriyip gittiğini görmek... şaşırtıcıydı.

Koltuğa oturduğumdan daha hafiflemiş bir şekilde ayağa 
kalktım ve oturma odasının penceresine doğru yürüyüp dışanya 
baktım. Presley’nin Jeep'i garaj yolundaydı. Park etmeden önce 
bana el sallayarak içeri girdiğini görmüştüm.

Bir saattir evdeydi ve gece çökmüştü. Kamım gurulduyordu 
fakat ondan haber alana kadar yemek istemiyordum. Belki de 
daha sonra bir pizzayla gelirsem beni dışarı atmazlar diye umu­
yordum.

Kız kardeşlerin konuşması için bir saat yeterli miydi? Midem 
yine guruldadı. Presley’yi acele ettirmek istemiyordum fakat 
bunun kolay bir tartışma olmayacağını da biliyordum. Pencereyi 
terk ederek ona kısa bir mesaj attım, sonra televizyonu açtım ve 
bir basketbol maçı buldum.

Maç saatinde on beş dakika geçti, mideme yenik düşerek bir 
granola bar yedim ve çiğnerken başka bir mesaj gönderdim. On 
dakika sonra mesaj cevapsız kalınca onu aradığımda hat, sesli 
mesaja düştü.

İçime bir korku çöküyordu.
Bir şeyler yanlıştı.
Presley ve Scarlett’m yalnız kalmak isteyip istemedikleri 

umurumda değildi, onlan kontrole gidecektim. Ayakkabılarımla 
ceketimi giydim, sonra ön kapıyı açtım. Tam o sırada kaldınm- 
daki lastiklerin gıcırtısı havayı doldurdu ve beyaz bir çizginin 
köşeden dönerek geçtiğini gördüm.

Luke’un kamyoneti Presley’nin evinin önünde kayarak durdu.
Başka bir polis arabası caddeden aşağı uçarak yanına park 

etti. Işıklan yanmıyordu. Sirenler çalmıyordu. Diğer iki araç 
çıkmaz sokağın ağzında durarak bir barikat oluşturdu.
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Ayaklarım yerden havalandı.
Merdivenlerden aşağı sıçradım ve Presley’nin evine doğru 

koştum. Kulaklarıma akın eden kan, arkamdan gelen bağırış se­
sini bastınyordu fakat bacaklarım ilerlemeye devam ediyordu. 

“Shaw, dur!”
Durmadım, ta ki bir çift kol etrafımı sarıp beni karlara düşü­

rene kadar.
“Siktiğim ellerini çek üstümden!” diye bağırdım ve dirsekle­

rimi savurup kurtulmak için kıvranarak mücadele ettim.
“Sakin ol,” diye kükredi Luke. Piç kurusu diziyle beni omur­

gamdan sabitledi.
“Çekil üstümden!” diye kükredim.
“Sadece dinle,” diye kulağıma bağırdı ve beni ürküttü. “O 

eve giremezsin. Kendine gel.”
“Başı belada.” İçimden bir ses eve girmem için çığlık atıyordu. 
“Oraya girersen, işlerin kötüye gitme riski tavan yapar. Bunu 

ikimiz de biliyoruz.”
Gerçek beni ayılttı ve içimdeki savaşma güdüsünü uzaklaş­

tırdı. “Bırak beni.”
“Sakinleşene kadar olmaz.”
“Sakinim, lanet olsun. Kalkmama. İzin. Ver.”
Luke tereddüt etti fakat sonunda ayağa kalkıp elini uzattı. 
Görmezden geldim, ayağa fırladım ve Presley’nin evine doğ­

ru döndüm. Ancak ayaklarım hareket etmedi, öylece kalakal­
dım, uzun zamandır unuttuğum eğitim paniğe galip geldi. “Ne­
ler oluyor?”

“On dakika önce 911*den bir çağn aldık. Silahlı bir adam 
Presley ve kız kardeşini rehin almış.”

Mideme ağn girdi. “Kim?”
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“Bilmiyoruz."
“Siktir." Yere tükürdüm. Luke beni yakaladığında çenem 

darbenin şiddetinden nasibini almış, karın üzerine hafif bir kan 
lekesi yayılmıştı.

Ben bahçeyi incelerken gözler üzerimizdeydi. Luke’un beş 
askeri, ağızlan açık bir şekilde yakınlarda duruyordu. Hiçbiri 
otuz yaşından büyük görünmüyordu.

Luke bira içerken Marcus’ın şeflik görevinden alınmasından 
sonra, kendisinin onun yerine atanmasından hoşlanmayan bazı 
yaşlı memurlar olduğundan bahsetmişti. Onlan yavaş yavaş er­
ken emekli olmaya teşvik etmişti ve yerlerine daha genç memur­
lar atıyordu.

Bu gece gençlere ihtiyacımız yoktu. Tecrübeye ihtiyacımız 
vardı.

“Evine git,” diye emretti Luke.
“Hayır.”
Sinirli bir nefes verdi. “Bunun için hiç zamanım yok. Evine 

git Yoldan çekil.”
Kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturdum, ayaklarımı kök- 

ledim. “Hayır.”
“Shaw...”
“Şef.” Memurlardan biri dikkatini çekti ve sokağın aşağısını 

işaret etti. Üç adam koşarak yoldan aşağı iniyordu, ekip arabala­
rının farları onlan arkadan aydınlatıyordu.

“Tann aşkına,” diye mınldandı Luke. “Buna ihtiyacım yok.”
Dash, Emmett ve Leo Presley’nin bahçesinden geçip Lu­

ke’un karşısında dururken bana siper oldular.
Bir şeylerin ters gittiğini nasıl anladıklannı bilmiyordum 

ve umurumda da değildi. Bu üçü Presley için her şeyi yapardı, 
önemli olan da buydu.

356



TAŞ PRENSES

“Burada ne işiniz var?” diye sordu Luke dişlerini sıkarak. 
“Dördünüzün de ortadan kaybolması gerekiyor. Bu sivillere uy­
gun bir mesele değil.”

“Kapsamlı bir SWAT eğitimi aldım,” dedim. “Senin ve 
adamlarının toplamından daha fazla rehine kurtarma olayında 
bulundum. Bırakın yardım edeyim.”

“Hayır.” Luke başını iki yana salladı. “Sen polis değilsin.” 
“Kibirli bir pislik gibi davranmayı kes,” dedi Dash. “Bu ki­

min rozet taktığıyla ilgili değil.”
“Bu mülkü terk et, Slater.” Luke, Dash’e meydan okurcası­

na diklendi. “Adamlarımın şu an sizin kıçlarınızı tutuklamaktan 
daha önemli işleri var. Siz sivilsiniz. Ben...”

“Lütfen.” Elimi kaldırdım, sesim kalbimde pompalanan kor­
kuyu gösterecek şekilde alçaldı. “Lütfen. O benim hayatım. Eğer 
onu biraz olsun önemsiyorsan, yardım etmeme izin ver. Sizin 
yolunuzdan çekileceğiz. Emrini dinleyeceğiz ama beni kullan. 
Tecrübemi kullan. Lütfen.”

Luke’un omuzlan düştü. “Neyle uğraştığımızı bile bilmiyo­
ruz. Durumu değerlendirmemiz gerekiyor. Elimde olan tek şey 
on bir saniyelik 911 çağnsı.”

“Dinleyebilir miyim?” diye sordum.
Luke’un çenesi seğirdi. “Peki ama sadece sen.”
“Bu saçmalık, Rosen,” dedi Emmett. “O bizden biri. Bilgi 

edinmek mi istiyorsun? Bunu elde etmenin en iyi yolu bizim 
yardım etmemize izin vermek.”

Luke’un azı dişleri hepimizin duyabileceği kadar yüksek bir 
sesle gıcırdadı. Ters ters baktı, sonra bakışlarını bizim yanımız­
dan eve doğru çevirdi. “Bu sahip olmadığımız zamanı boşa har- 
camak demek.”
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“Katılıyorum." Bacaklarımı yerden söktüm ve kamyonetine 
doğru yürüdüm. “Aramayla başlayalım."

Luke bir şeyler homurdandı fakat beni takip ederken ayak 
sesleri karda çatırdadı. Dash, Emmett ve Leo da peşinden geli­
yordu.

“Evin etrafında bir çember oluşturun ama geride kalın." Luke 
yürürken askerlerine işaret etti. “Kimse içeri girmeyecek. Kimse 
dışan çıkmayacak. Bütün birimler buraya gelsin. Her yönden üç 
blok genişliğinde bir alana kimsenin girip çıkmamasını istiyo­
rum. Anlaşıldı mı?”

Görevliler harekete geçerken başlanyla onayladılar.
Luke önden giderek beni geçti ve önce şoför kapısına ulaştı. 

Telsizini aldı, merkezi arayarak acil durum çağnsmın tekrarlan­
masını istedi.

911, acil durumunuz nedir?
Bir kadının fısıltısı telsizden yayıldı. Silahı var. Bize yardım  

edin.
Operatör birkaç soru sordu fakat hiçbiri cevaplanmadı. Arka 

planda boğuk sesler, bir kadının ağlaması ve sonra, hat kesilme­
den önce ete çarpan yumruğun o başka bir şeyle karıştırılması 
mümkün olmayan sesi duyuldu.

Kalbim deli gibi atmaya başladı.
Luke telsizi kapattı. “Bu kadar. Presley’nin tüm söylediği bu. 

Telefon numarasından buraya kadar takip ettik.”
“Bu Presley değil,” dedim. “Scarlett.” Presley’nin sesini ta­

nıyordum, korksa bile Scarlett’ınki kadar kulak tırmalayıcı çık­
mazdı.

“Kız kardeşi mi?” diye sordu Emmett. “Buraya ne zaman 
geldi? Bundan nasıl haberimiz olmadı?”
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“Bana bugün söyledi,” dedi Dash.
Elimi sallayarak geçiştirdim, “önemli bir şey değil. Pres­

ley’nin peşinden kim silahla gelir ki?”
Dash ve Leo bakıştılar, sonra Dash sesini alçalttı. “Jeremiah 

mı?”
“Eski sevgilisi mi?” diye sordu Luke.
“Siktir.” Çenemi ovuşturdum. Rehin alan kişi bu tarz durum­

larda neredeyse her zaman kurbana yakın birisi olurdu. “Man­
tıklı.”

“Warrior sorununa dair bir işaret var mı?” Dash, Leo ve Em- 
mett’a bir bakış attı.

“Ben hiçbir şey duymadım,” dedi Emmett sessiz bir şekilde.
Leo başını iki yana salladı. “Ben de öyle.”
Presley-Scarlett-Jeremiah üçgeni düşünüldüğünde, Scar- 

lett’ın Clifton Forge’ta ortaya çıkmasından üç gün sonra bu ola­
yın olması tesadüf olamazdı.

Tabii...
İçerideki adam babalan olabilir miydi? İki kızını da aramaya 

gelmiş, Scarlett da onu Presley’nin kapısına kadar getirmiş ola­
bilir miydi?

Ancak içgüdülerim... “İçgüdülerim eski sevgilisi olduğunu 
söylüyor.” Böyle durumlarda hemen hemen her zaman eski veya 
güncel sevgili rehin alan kişi olurdu. Bu durumda, Jeremiah ikisi 
için de bu konumlardaydı. “Scarlett ve Jeremiah bir zamanlar 
birlikteydiler. Belki de onun burada olduğunu öğrenmiştir. Belki 
de silah getirmiştir çünkü Presley’yi son ziyaret ettiğinde kapıyı 
suratına çarpmıştı.”

“Ne?” diye sordu Dash. “O burada mıydı? Ne zaman?”
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“Bu yaz, ben kasabadan ayrılmadan önce. Pres fazla konuş­
masına izin vermedi, bu yüzden ne istediğini bilmiyorum. Bir 
daha gelmemesini açıkça söyledi ve bildiğim kadarıyla da gel­
medi.”

“Bize söylemedin,” diye araya girdi Emmett.
“Çünkü adam ortaya çıktığında, Presley ona baştan aşağı fır­

ça çekti, sonra da adam gitti. Bir sorun olmadı. Bunu daha sonra 
tartışalım.” Bakışlarımı Luke’a yönelttim. “Ne düşünüyorsun?” 

“Temas kurmamız gerekiyor,” dedi Luke. “O olup olmadığı­
nı ve ne istediğini öğrenmeliyiz.”

“Adamlarının tedbirli teçhizatı yok. Keskin nişancılarınız 
yok. Öylece kapıya doğru yürüyemezsiniz. Bu kendinizi vur­
durmak için iyi bir yol.”

“Hadi canım,” dedi duygusuz bir ifadeyle.
“Şef?” Memurlarından biri yaklaştı. Kayak beresi takmamış- 

tı ve kulaklarının ucu kırmızıydı. Rehine olaylarının çözülmesi 
saatler sürebilirdi ve o zamana kadar bir bere bulamazsa dona- 
bilirdi. “Çevreyi güvenlik çemberine aldık. Komşuları tahliye 
edelim mi?”

“Hayır ama birinizin kapı kapı dolaşıp herkese içeride kalma­
sını söylemesi gerekiyor. Bana bir saniye verin.” Luke parma­
ğını kaldırdı, sonra bize döndü. “Ekibimi yerleştirip mahalleyi 
emniyete almam gerekiyor, sonra bir plan üzerinde konuşabili­
riz. O evden uzak durun, yoksa sizi tutuklarım.”

Ayrılırken yaptığı yorum bana yönelikti. Luke, memuruyla 
konuşmak için döndüğünde ekip arabasından uzaklaştım, ço­
cuklar da beni takip etti. Presley’nin evini net bir şekilde göre­
bildiğim bahçemin ortasında durdum.

Bütün ışıklar sönüktü. Eğer içerideki Jeremiah ise, onlan ka­
patmış, muhtemelen Presley’yle Scarlett’ı bir araya toplamıştı.
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Oturma odasının penceresinde hafif bir hareket vardı, sanki bir 
esinti perdeyi kaldırmış gibiydi.

O orospu çocuğu içerideydi ve izliyordu.
Luke diğer iki polisi de yanına çağırarak el salladı, onlarla 

sokağın ortasında toplandı ve bloğun etrafındaki evleri işaret etti.
tşini yapıyordu. Protokolü takip ediyordu. Luke daha önce 

Bozeman’da polisken bazı zor durumlarla karşılaşmıştı ve ye­
teneklerine güvenmeme rağmen ekibi bu iş için fazla acemiydi.

Tetikteki parmağı gerginlikten titreyen bir çaylağın o eve gi­
rip Presley’yi tehlikeye atmasına izin vermemin imkânı yoktu. 

“Ne derse desin, beni o evden uzak tutamayacak.”
Üç çift göz bana doğru döndü.
“Bizi,” diye düzeltti Dash. “Ne derse desin, bizi o evden uzak 

tutamayacak.”
“Hayır.” Öfkelendim. “Siz tamircisiniz.”
“Luke dışında buradaki tüm memurlardan daha fazla boktan 

durumlarda çalışmış tamircileriz. Sevdiklerimizi korumak söz 
konusu olduğunda nasıl ateş edileceğini ve nasıl can alınacağını 
bilen tamirciler.” Dash’in sesinde hiç titreme yoktu. Daha önce 
adam öldürdüğüne dair hiçbir şüphe yoktu. Gözleri sert ve he- 
saplayıcıydı.

Presley’nin hayatı söz konusuysa, yapılması gerekeni hiç te­
reddüt etmeden yapardı.

Luke’un ekibinden yayılan gergin eneıjiye bakılırsa, onların 
da aynı şeyi yapacağını sanmıyordum.

“İçinizden birinin yedek bir silahı olduğunu sanmıyorum, ya­
nılıyor muyum?”

Emmett ceketinin eteklerini kaldırdı, bir Glock 22 -polisken 
taşıdığım tabancanın aynısını- çıkardı ve bana uzattı. Şaıjörünü
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kontrol ettim, doluydu, sonra kotumun kemer kısmına soktum, 
ağırlığı tanıdık ve rahatlatıcıydı. “Luke kararlan verebilir ama 
Presley "yi tehlikeye atacağını düşündüğüm bir şey yaparsa, ben 
içeri giriyorum.”

Dash başıyla onayladı. “Biz de hemen arkanda olacağız.”
Eve tekrar baktım ve midem bulandı.
Bu durumu birçok kez görmüştüm. Aile içi şiddet korkunç 

derecede yaygın olduğu için bu konuda sık sık eğitim almıştık. 
Her hareket, her karar bir kapalı kutuydu. Çoğu zaman iyi so­
nuçlanırdı. Çoğu zaman, kurban zarar görmeden kurtulur, saldır­
gan sağ olarak gözaltına alınırdı.

Ancak üç rehine olayının kötü bittiğini görmüştüm.
Bunlardan ikisi, saldırganın kendi canına kıymadan önce 

rehinelerini öldürmesiyle sonuçlanmıştı. Birinde kurban zaten 
ölmüştü. Polisler gelmeden bir saat önce kocası onu öldürmüştü 
fakat piç kurusu, kadının kamındaki bıçak yarası yüzünden kan 
kaybından öldüğünü fark edecek kadar dikkat etmemişti.

Kilitli kapının diğer tarafındaki kadın benim kadınım oldu­
ğunda iyi vakaları, başarılı sonuçlan hatırlamak zordu.

Korkuyu derinlere ittim ve hızla atan kalbimi yavaşlatmak 
için sakinleştirici bir nefes aldım.

O benim hayatimdi.
Hayatımı kurtarmak için içeri girmemem söz konusu bile de­

ğildi.
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25. Bölüm

Presley

4 4 iktir.” Jeremiah ön bahçeye bakan pencerenin yanında
dolanıyordu. “Siktiğimin polislerini aradığına inanamı­

yorum.”
Yanımda, oturma odasının duvarına yaslanmış Scarlett duda­

ğının kenarındaki kesiği yaladı. “Kız kardeşimin kafasına silah 
dayadın.”

“Onu incitmeyecektim. Sana kulüp binasında söylemiştim, 
sadece biraz paraya ihtiyacım vardı. Son seferinde, konuşmama 
bile izin vermedi.”

Scarlett kaskatı kesildi.
Gözlerimi kırpıştırdım. Kulüp binası mı? Scarlett Wamor 

kulüp binasında mıydı? Ne zaman?
“Birlikte miydiniz?” diye sordum. “Ne kadar zamandır Mon- 

tana’dasm, Scarlett? Neler oluyor?”
Jeremiah yine perdenin aralığından gizlice bakarken benim 

bakışlarım ikisi arasında gidip geldi. Ne kadar zamandır birlik-
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telerdi? Aylar mı? Yıllar mı? Jeremiah’nın bana kendini gerçek­
ten adayamamasınm sebebi, Scarlett’ın benim arkamdan onunla 
gizlice görüşmesi miydi? Jeremiah’ya âşık olmamın intikamını 
mı alıyordu?

“Düğünde ortaya çıkmamanın sebebi bu mu?” diye ona sor­
dum fakat cevap veremeyecek kadar dışarıdaki polislere küfür 
saydırmakla meşguldü.

Jeremiah’nm cevap vermesine gerek yoktu çünkü Scarlett’ın 
utancı barizdi.

Düğün gününün utancını geride bırakmıştım. Gelmediğine 
sevinmiştim. Ancak Scarlett’ın da bunun bir parçası olduğunu 
bilmek kalbimi yeni baştan kınyordu.

“Scarlett?” Gözlerimi yan profiline dikmiş, bir cevap bekli­
yordum.

Yanağından bir damla gözyaşı süzüldü. “Sadece onunla ko­
nuşmak istiyordum. Beni gerçekten sevip sevmediğini, yoksa 
hep seni mi sevdiğini bilmek istedim.” Aynı soruyu kendime 
tam tersi şekilde sormuş olmam ironikti.

“Beni ekmesinin sebebi sensin.”
Gözlerini kapadı, bir damla gözyaşı daha kapanan gözleriyle 

serbest kaldı. “Özür dilerim. Oraya düğününü mahvetmek niye­
tiyle gitmedim ama...”

Scarlett, Jeremiah’nm hayatına geri dönmüştü ve her zaman 
istediği kız kardeşi elde etmişti. Bunun uzun ve yorucu bir iliş­
ki olmamasının verdiği rahatlama, yürek acısını bir parça olsun 
hafifletmişti.

Jeremiah beni Clifton Forge’ta bulmaya geldiğinde, ona iki 
kez hâlâ Scarlett’a karşı hisler besleyip beslemediğini sormuş­
tum. Birkaç kez akşam yemeği için buluşmuş, Chicago hakkm-
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da konuşmuştuk. Artık Scarlett1 a âşık olmadığına söz vermiş ve 
hayatı üzerine yemin etmişti. Onlar geçmişte kalmıştı.

Clifton Forge’u ziyaret etme nedeninin ben olduğuma dair 
beni temin etmişti. Hayatımın nasıl geliştiğini merak ediyordu. 
Belki de o zamanlarda söyledikleri doğruydu. Ya da belki Jere­
miah bana olduğu kadar kendine de yalan söylüyordu.

Jeremiah hafta sonu ziyareti için buraya gelmişti ve bir hafta 
kalmıştı. İkinci haftadan sonra, motele daha fazla para harcama­
sın diye ona misafir odamı vermiştim. Üçüncü haftaya geldiği­
mizde, bekâretimi kaybetmiştim, yatağımın sol tarafını almıştı 
ve buraya taşınmıştı.

Ailesiyle hiçbir zaman yakın olmamıştı, Chicago’ya dönmek 
için bir sebebi de yoktu. Bir ay sonra evlenme teklifi etmişti. Ta­
mirhanedeki herkese ani gelmişti fakat geçmişimizi anlamamış­
lardı. Açıklama zahmetine girmemiştim çünkü inatçı yapım nük- 
setmişti ve neden kararlarımı açıklamak zorunda olacaktım ki?

Ya da belki de Jeremiah’nın bana ait olmadığını kalbimin de­
rinliklerinde bildiğim içindi.

Jeremiah’nın Scarlett’la olan geçmişini açıklamak isteme­
miştim. Bunu yüksek sesle defalarca söyleseydim, ikinci planda 
kaldığımı fark edecektim.

Zavallı bir şekilde Scarlett’ın yerini almıştım.
İlk kardeş onu kurtarmasına izin vermeyince diğer kız karde­

şe razı olmuştu.
“Buraya neden geldin?” diye sordum Scarlett’a.
“Sana söyledim, istiyordum ki...”
“Hayır. Buraya neden geldin? Benim evime?” Sonunda ha­

yatıma devam etmişken, neden bu kalp kırıklığını ve aşağılan­
mayı kapımın önüne kadar getirmişti?

Shavv’yı bulmuşken.
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Aman Tanrım, Shaw.
Perdelerimin pamuk yapısının ara sıra parlayan farlan engel- 

leyemediği pencerelere baktım. Shaw dışarıdaydı, çılgına dön­
müş bir hâlde olmalıydı.

“Seni görmek istedim,” dedi Scarlett sesini alçaltarak. 
Yalancı. “Beni aylar önce görebilirdin.”
“Denedim ama...” Derin bir nefes verdi. “Seni daha erken 

görmek istedim ama Jeremiah bunun çok erken olduğunu dü­
şündü. Kavga ettik ve ben gittim. Buraya otostopla geldim, ka­
sabayı tanımaya çalışıyordum. Buraya gelmeye cesaret edeme­
den önce beni takip etti, beklemem için yalvardı. Seni bu acıdan 
kurtarmak için.”

İşte o zaman sarhoş Leo benim kopyamı fark etmişti. Her şey 
anlam kazanmaya başlarken tarihler, olaylar zihnimde canlanı­
yordu. Jeremiah’nm beni arayıp Scarlett’ın numarasını isteme­
sinin sebebi buydu. Salak herif, Ashton’da onunla birlikte kalır­
ken ondan numarasını almamıştı fakat sonra Scarlett gitmişti, 
Jeremiah’mn da onu bulmasına imkân kalmamıştı.

“Şimdi buraya gelmenin sebebi ne? Bunca aydan sonra?” 
Günlerdir misafir odamda saklandığına göre beni görme arzusu 
açıkça saçmalıktı.

“Seni görmeyi gerçekten istedim,” diye ısrar etti. ‘“Ayrıca 
oradan çıkmam gerekiyordu. Kulüp binasından.”

“Bunca zamandır Warriorlarla miydin?”
Başını onaylamasına salladı. “Chicago’dan ayrıldığımdan 

beri. Bir cehennemi diğeriyle takas ettim.”
Hafta sonlarımı Warriorlann kulüp binasında geçirmiştim ve 

kulüp üyeleriyle iletişim kurmaktan pek hoşlanmasam da Jere- 
miah’nın odasında kalmanın cehennem olduğunu söyleyemez­
dim.
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Yine de az önce evime silahla girmiş, onun yüzüne vurmuştu.
Jeremiah değişmişti.
Tanıdığım Jeremiah bana asla el kaldırmamıştı. Onca insan 

arasında onun, bunun en büyük ihanet olduğunu bilmesi gere­
kirdi.

“Neler oluyor, Scarlett?” diye fısıldadım, bakışlarımı Jeremi- 
ah’dan ayırmadan.

Pencerenin önünde durmuş bir elini saçlarında gezdiriyor, 
kendi kendine mırıldanıyordu.

“Bilmiyorum.” Jeremiah’ya bakarken gözleri korku doluyor­
du. “Yolunda olmayan bir şeyler var. Bir süredir yolunda değil. 
Sinirli ve öfkeli. Kavgalara karışıyor. Birkaç kez kulüp binasına 
kanlar içinde geldi. Bu yaz bir keresinde o kadar kötü oldu ki, 
neredeyse onu hastaneye götürecektim ama kabul etmedi. Ben 
de temizlenmesine yardım ettim ama bana ne olduğunu anlat­
madı.”

Leo. Leo’nun Jeremiah’nın peşine düştüğü gece olmalıydı. 
Leo onu birden fazla kez mi dövmüştü? Jeremiah bu yaz evime 
geldiğinde yüzünde izler vardı fakat bu Leo’dan olamazdı. Le­
o’nun Warriorlan ikinci kez kızdırma ve Clifton Forge’a tehlike 
getirme riskini göze almasına imkân yoktu.

Scarlett’m kulağına doğru eğildim. “Neden gittin?”
“Kavga ettik. Bana neler olduğunu anlatmadı ve tartıştık. 

Çok sinirlendi ve...” Güçlükle yutkundu. “Bana babamı hatırlat­
tı, ben de gittim.”

“Sana vurdu mu?”
Çenesi titriyordu. “Bugüne kadar hayır.”
Elini tutup iki elimle kavradım. İyileşmesi gereken yaralar, 

yapılması gereken tartışmalar ve affedilmesi gereken hatalar
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vardı. Ancak şu anda, birbirimize ihtiyacımız vardı. Bu dehşet­
ten de diğerlerinden kurtulduğumuz gibi kurtulacaktık.

Birlikte.
“Jeremiah.” Güçlükle yutkundum, sesimin nazik ve yatıştırı­

cı olmasını diledim. Babam öfkenin eşiğindeyken annem onunla 
böyle konuşurdu. O kadar şefkatli konuşurdu ki, sözlerinin ateşi 
söndürdüğü zamanlar olurdu. “Neler oluyor?”

Karanlıkta yerde oturduğumuzu unutmuş gibi gözlerini kır-
\

pıştırarak pencereden uzaklaştı. Scarlett’a vurduktan sonra bizi 
bu noktaya itmiş, evin içine doğru koşturup bütün ışıklan kapat­
mıştı. Eğer sağlıklı düşünebilseydim, bu bizim kaçış penceremiz 
olabilirdi fakat Scarlett’la ben, ona yumruk attıktan sonra şok 
geçirmiştik.

“Onlara bunun bir hata olduğunu söyleyebilirsin.” Pencere­
den uzaklaşarak kanepenin arkasında yürümeye başladı. “Onla­
ra buraya sana zarar vermek için gelmediğimi ve Scarlett’ın o 
aramayı kazara yaptığını söyleyebilirsin. Sonra da bana parayı 
getirebilirsin.”

“Ne parası?”
“Biraz paraya ihtiyacım var, Pres.”
Bu cümleyi birçok kez duymuştum fakat hiç bu kadar çare­

sizlikle söylenmemişti. Scarlett’ın elini sıkıca tuttum. “Neden? 
Ne oldu?”

“Bana parayı getirebilir ve polislere bunun bir hata olduğunu 
söyleyebilirsin.” Sözlerini tekrarladı, planının işe yarayacağına 
benden çok kendini inandınyordu. “Onlara Scarlett’ın sarhoş ol­
duğunu falan söyle. O zaman bana parayı getirirsin.”

“Ne parası?” diye tekrar sordum.
“Bütün bunların ortadan kalkması için yüz bin dolara ihtiya­

cım var.”
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Ağzım açık kaldı. “Aman Tanım Sen ne yaptın?”
“Yüz bin dolara ihtiyacım var!” Bağırırken silahı havada 

kuvvetle salladı.
Scarlett bana yaklaştı.
“Bana ne yaptığını söyle,” dedim sesimin titremesini önle­

mek için elimden geleni yaparak. “Ne oldu?”
“Sıçıp batırdım.” Gözlerini kırpıştırıp bana odaklanırken 

âdemelması inip kalkıyordu. Gözlerinden bir parlama geçti, acı 
veya pişmanlıktı. îçeri girdiğinden beri ilk kez bizi gerçekten 
gördüğünü hissediyordum. Korkudan zemine sinmiş olduğumu­
zu fark etti. Bakışları Scarlett’ın dudağına kaydı. “Siktir. Çok 
özür dilerim, bebeğim. Bunu kastetmedim. Yemin ederim, bir 
daha asla olmayacak.”

Bunu hayatım boyunca duymuştum. Bir kez olsun, bir er­
keğin dürüst olmasını istiyordum. Bunu kastettim ve bu tekrar 
olacak.

“Jeremiah, bana bak.” Onun sinirleri bozulmaya başlarken 
sesim daha cesur hâle geliyordu. “Ne. Oldu?”

“Biraz uyuşturucu aldım.”
“Bugün mü?” Bu davranışını açıklıyordu.
“Hayır,” diye hırladı. “Kulüpten.”
Gözlerim büyüdü. “Uyuşturucu mu kullanıyorsun?”
“Lanet olsun, Presley! Çeneni kapatıp konuşmama izin ve­

recek misin?”
İrkildim ve çenemi kapadım.
“Bu yaz kulüp için çalışıyordum. Washington>a birkaç H* 

götürüyorduk ve oraya vardığımızda bir karışıklık oldu. Hurçla- 
nmı boşalttığımı sanıyordum. Değişimi yapan adamlar hepsini

* Heroin (ing.) ya da H, eroinin lıalk dilindeki lakaplarından biri. -ç.o.
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saydılar ve her şeyin tam olduğunu söylediler. Ancak Ashton’a 
döndüğümde unuttuğum bir kese buldum ve onu sakladım.” 

Mideme ağrı girdi. Kendi motosiklet kulübünden uyuşturucu 
çalmıştı. Tin Gypsylerin etrafında yeterince bulunmuştum, kar­
deşlerine ihanet etmezlerdi.

Jeremiah yürüyen bir ölüden farksızdı.
“Chicago’da bir arkadaşım var,” dedi Jeremiah. “Liseden 

sonra tanıştığım, bazı satıcılarla bağlantısı olan bir adam. Bunu 
benim için sattı. Parayı bölüştük ve daha fazlasını alıp alamaya­
cağımı sordu.”

“Yani Warriorlardan çalıyordun,” diye fısıldadım.
“Onlara geri ödersem hepsi ortadan kalkacak.”
Hayır, kalkmayacaktı.
“Sadece biraz paraya ihtiyacım var,” diye yalvardı şüpheci 

tavrımı sezerek. “Bu yüzden geldim. Scarlett’ı rehin falan alır­
sam, bana parayı getirmenin bir yolunu bulursun diye düşün­
düm. Buraya son geldiğimde, şu film yıldızıyla birlikteydin. 
Onu tanıdım. Öyle bir adam için yüz bin dolar hiçbir şeydir. On­
dan iste sadece.”

Son cümlesini silahı yüzüme doğrultarak vurguladı. 
‘Tamam,” diye yalan söyledim. “Shaw’ya sorabilirim.” 
“Güzel.” Omuzlan çöktü ve silahı yan tarafına indirdi. “O 

zaman her şey yoluna girecek. Gördün mü, bebeğim? Her şey 
yoluna girecek.”

Scartett sessiz kaldı ve gözlerini dizlerine dikti.
“Warriörlar senin uyuşturuculan aldığını biliyor mu?” Bura­

ya mı geliyorlardı? Onu takip mi etmişlerdi?
“Hayır.” Jeremiah’nm yüzünün rengi attı. “Başka birinin 

yaptığını düşünüyorlar.”
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Ah, Tanrım. “Kimin?”
Gözleri Scarlett’a kaydı.
“Ne?” Çığlık attım. Onlara Scarlett’ın yaptığını mı söyle­

din?”
Nefes nefese kaldı, sonra tepkisini kontrol etti. Vücudu don­

du ve bakışları buza döndü. Daha önce milyonlarca kez yaptığı 
gibi duygularının önünü kesti.

“Beni oracıkta öldürebilirlerdi ama o çoktan gitmişti. Paray­
la birlikte geri dönersem, onu rahat bırakmaları için onları ikna 
edebilirim. Bir süre bu işin peşini bırakırız ve birkaç yıl içinde 
kulüpten ayrılıp ayrılamayacağıma bakarım. Bu iş unutulup gi­
decek.”

Jeremiah hayal dünyasında yaşıyordu. Tucker Talbot gibi 
adamlar işleri oluruna bırakmaya inanmazdı. Üyeler onun ku­
lübünden hâlâ hayattayken ayrılamazdı. Zararı karşılasalar da 
karşılamasalar da birileri hırsızlığın bedelini ödeyecekti.

Eğer bunu düzeltmezsek, bunu ödeyen kişi Scarlett olacaktı. 
Draven’ı kaybettiğim gibi onu da kaybedecektim.

“Tamam. Hadi şu işi çözelim. Para nerede?”
“Kaybettim.”
“Kumarda.” Siktir. Bilmem gerekirdi. “Poker oynarken kay­

bettin.”
Yüzünde kısa bir an için suçluluk duygusu belirdi, sonra yüz 

hatları sertleşti. “Aramayı yap, Presley. Bana o lanet parayı getir. 
Yoksa kız kardeşin ölür.”

Dişlerimi sıktım ve Scarlett’ın elini bırakarak yerden kalk­
tım. “Bunun için senden nefret ediyorum.”

Öfkem kelimelerle birlikte ağzımdan kaçtı.
Çenesini kaldırdı, inatçı bir hareketle yüz hatlarını buluştur­

du. “Yap. Şu. Aramayı.”
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Kendi kişisel cehennemimden kaçmama yardım eden adama 
hiç benzemiyordu. Evlenmek istediğim adama hiç benzemiyordu.

Telefonumu sehpadan aldım ama Shaw’nın numarasını ekra­
na getiremeden kapı çaldı.

Oda duruldu.
“Clifton Forge Polisi,” diye seslendi Luke ön kapının arka­

sından. “Bir çağn aldık. Her şeyin yolunda olduğundan emin 
olmak istiyoruz.”

Jeremiah uzun bir adımla aramızdaki mesafeyi geçti ve ko­
lumu kavrayarak beni yere doğru çekti. “Ona iyi olduğumuzu 
söyle. Bunun bir hata olduğunu söyle.”

Tutuşuna karşı koydum. Çocukken babamla dövüşmeyi ha­
yal bile edemezdim fakat artık o korkak küçük kız değildim. 
“Bırak beni.”

Silahın namlusunu başıma dayayarak beni ileri doğru itti. 
“Yap şunu, Pres. Yoksa Scarlett’a zarar veririm.”

Bakışlarımı onunkilerle buluşturdum. “Kimsin sen?”
Silahı daha sert bastırdı. “Kurtul ondan.”
Derin bir nefes âldım, sonra yavaşça kapıya doğru yürüdüm. 
Jeremiah arkamdan yaklaştı, silahın namlusu kaburgalarıma 

gelecek şekilde yer değiştirdi. Kapı koluna doğru başıyla işaret 
etti.
- Kapıyı araladım. “Selam, Luke.”

“Merhaba, Pres. İçeri girebilir miyim?”
“Şimdi iyi bir zaman değil. Kız kardeşimin sizi yanlışlıkla 

aradığını biliyorum ama biz iyiyiz. Kusura bakmayın. Sadece 
konuşuyorduk.”

Luke’un gözleri Jeremiah’nın kapının arkasında durduğu ta­
rafa kaydı. Ona hafifçe başımla onay verdim.
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‘İyi olduğuna emin misin?” Luke bir şey anlatmaya çalışı­
yormuş gibi bana bakıyordu fakat ciddi bakışlarının ardında ne 
söylediğine dair hiçbir fikrim yoktu. Üzerinde kurşun geçirmez 
bir yelek vardı ve mont giymemişti. Kollan üşümüş olmalıydı.

“Ben iyiyim. Beni kontrol ettiğin için teşekkürler. İyi gece­
ler.” Kapıyı sessizce kapattım.

Jeremiah kapıyı kilitlemek için yanımdan uzandı.
Luke’un ayak sesleri verandada yankılanırken, zorlukla ne­

fes alarak öylece durduk.
“Gitmeyecek,” diye fısıldadım, Jeremiah’ya dönerek onu 

ikna edebileceğimi umdum. “Bir şeylerin yanlış olduğunu bili­
yor. Benim iyi olduğumu kendi gözleriyle görene kadar gitme­
yecek. Silahım indir, Jeremiah. Lütfen. Oturup konuşalım. Bu 
sen değilsin.”

Jeremiah’mn sert ifadesi hiç değişmedi. Sıradaki yumruğu 
bana vuracağından emindim fakat sonra silahla birlikte başım da 
eğdi. “Her şeyi berbat ettim.”

Gözlerini yerden kaldırıp benimkilere baktığında çok kırıl­
mış görünüyordu. Hep böyle kayıp mıydı? Birlikte geçirdiğimiz 
zamanda bunu gözden mi kaçırmıştım?

Onun ev hayatı bizimki gibi korkunç değildi fakat iyi de sa­
yılmazdı. Ebeveynleri onu ihmal etmişti ve Scarlett ortaya çıktı­
ğında ona hasret kaldığı ilgiyi göstermişti. O da karşılığında ona 
bağlılığını göstermişti.

Ancak bu aşk değildi.
Aşkı biliyordum. Shaw*nın gülümsemesinde görüyordum. 

Dokunuşunda hissediyordum. Sesinde duyuyordum.
Bu karmaşadan kurtulur kurtulmaz, tüm dünyaya ilan ede­

cektim.
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Shaw Valance’a âşıktım.
“Git.” Jeremiah koridorda yürümem için başıyla işaret etti. 

Çok yakından değil, ayak sürüyen adımlarla beni takip etti. Dra­
matik girişindeki aciliyet kaybolmuştu. Çaresizlik de azalıyordu.

Girişin başına ulaşmıştım, tam oturma odasına dönmeye ha­
zırken bir el dirseğimi kavradı ve beni yana doğru çekti.

“Ah...” Çığlığım, Shaw’nın önüme geçip Jeremiah’nm yüzü­
ne silah doğrulturken beni korumasıyla kısa kesildi.

“Silahım indir,” diye emretti Shaw, sesi sabitti. “Her şey bitti.”
Jeremiah elindeki silaha baktı ve tüm ifadesi çöktü. “Beni 

öldürecekler.”
Gözlerim Shaw’mn yanından geçerek Scarlett’ı aradı. Artık 

yerde değildi. Onun yerine, kendi silahını Jeremiah’ya doğrult­
muş olan Dash’in arkasında duruyordu.

“Evet,” dedi Dash. “Öldürecekler.”
Jeremiah’nm gözleri bulanık ve buğulu bir şekilde yukarı 

baktı. Kız kardeşimi bulana kadar odayı taradı. “Özür dilerim.”
“Her şey yoluna girecek,” dedi Scarlett, burnunu çekti. 

“Bunu düzeltebiliriz.”
Jeremiah önce bana, sonra tekrar ona baktı. “Seni seviyor­

dum.”
Zaman yavaşlarken ellerim Shaw’nm kazağının arkasını 

kavradı.
Scarlett’ın yanaklarından yaşlar süzülüyordu.
Dash bir adım öne çıktı.
“Dur!” diye bağırdı Shaw.
Jeremiah silahı ağzına götürdü.
Ve ben çığlık attım.
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26. Bölüm

Presley

C 4 T T  ız kardeşim nerede, Luke?” Ellerimi kalçamın iki yanı-
J ^ j ı a  yerleştirdim.
“Güvende.”
“Bu bir cevap değil.”
Parmaklarını çenesinin altında birleştirdi ve söyleyecek baş­

ka bir şey bulamayınca sandalyesine daha da gömüldü.
“Öğle yemeği saatimi boşa harcıyorsun,” diye mırıldandım. 

Luke bu hafta her gün öğle yemeği saatimi boşa harcamıştı.
Arkasındaki cam pencereden görüldüğü üzere kar yağıyor, 

çıplak ağaç dallarını bir başka beyaz katmanla örtüyordu. Nehir 
kıyılan donmuştu ve su, buzlu bir kanal boyunca siyah rengiyle 
akıyordu. Havada kar yağışını bozacak tek bir rüzgâr emaresi 
bile yoktu. Düz ve büyük kar taneleri mükemmel çizgiler hâlin­
de yere iniyordu.

Çok huzurluydu. Göğsümün içinde bu kadar kargaşa tepinir­
ken dünyanın bu kadar sakin kalması doğru gelmiyordu. “O iyi 
mi?”

375



DEVNEY PERRY

“Evet.’' Luke başıyla onayladı. “Güvende.”
Güvende ve iyi aynı şey değildi. Gördüklerimizden sonra bu 

iki kelime arasında büyük bir fark vardı.
Scarlett’ı on gündür görmemiştim; Dash’in onu evimden 

kucaklayıp çıkardığı geceden, Scarlett’ın çığlık çığlığa Jeremi­
ah’nm cansız bedenine ulaşmaya çalışırken Dash’in elini onun 
gözlerine siper ettiği geceden beri. Shaw beni yanına sıkıştırmış­
tı ve onlann peşinden giderken gözlerimi elleriyle kapatmıştı.

Silah patladığı anda kaos patlak vermişti.
Biz aceleyle dışan çıkarken, Luke önde olmak üzere bir grup 

polis içeri daldı. Sorgulama, yanıp sönen ışıklar ve siyah bir 
ceset torbası taşıyan sedye arasında bir yerde Scarlett, Luke’un 
kamyonetine girmenin yolunu buldu. Yolcu koltuğuna yığılmış, 
başını pencerenin camına dayamış, gözleri bomboş bakarken 
oturuyordu.

Shaw ve ben karda durmuş, ikimiz de üşümediğimiz hâlde 
birbirimize yapışmıştık. Uyuşmuştuk. Beni kollarıyla sarıp, sıkı­
ca yakınında tutmuştu. Sonsuza dek içinde kaybolmak isteyerek 
göğsüne sokulmuştum.

Sonra bedeni benden koparılmış. Tutuklanmıştı. Dash de tu­
tuklanmıştı. İkisi de polis arabalarıyla götürülürken EmmettTa 
Leo benim nöbetçilerim olarak duruyordu.

Paniğimin, cevaplar ve Shaw’nm serbest bırakılması için 
yalvarışlarımın ortasında Scarlett’ı kaybetmiştim.

Luke’un kamyonetine bakmıştım ve o gitmişti.
Luke ortaya çıkana kadar defalarca Scarlett’ın admı haykır­

mıştım. Ellerini omuzlanma koyarak onun güvende olduğuna 
dair söz vermişti. İfade vereceğini söylemişti. Sonra beni polis 
karakoluna götürmüş -eve gidecek hâlim yoktu- ve omuzlanma
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yün bir battaniye örterek beni bu ofise yerleştirmişti. Ardından 
beni şu anda oturduğum sandalyeye, kendisinin oturduğu san­
dalyenin karşısına oturtmuş ve olanlar hakkında konuşmuştuk.

En sonunda gitmekte özgür olduğumda, Shaw’yı lobide beni 
beklerken bulmuştum. Bryce onu ve Dash’i hapishane hücrele­
rinden kurtarmak için kefalet ödemişti.

Shaw beni evine götürmüştü. En iyi ihtimalle uykum ara ara 
bölünmüştü fakat Shaw bana sıkıca sarılmış, ertesi sabah göz­
yaşlarını akmaya başladığında beni daha sıkı kucaklamış ve her 
şeyin yoluna gireceğine söz vermişti.

On gün sonra sis dağılıyordu.
O korkunç geceden iki gün sonra işe dönmüştüm. O sabah 

Shaw yanımdayken ofise girdiğimde herkes itiraz etmişti fakat 
normale dönmeye ihtiyacım vardı. Tamirhanenin gürültüsüne, 
kokusuna ve huzuruna ihtiyacım vardı.

Ondan sonraki gün, Shaw ve Dash adaleti engellemekle suç­
landılar. İkisi de ceza almıştı ancak neyse ki hapse girmemişler­
di. Bir mucize eseri, tutuklama şimdiye kadar magazin basının­
dan uzak tutulmuştu. Shaw’nın menajeri, temsilcisi, asistanı ve 
basın danışmanı alarma geçmişti. Bu olacaktı, kötü neticeleriyle 
başa çıkacaktık ve hayat devam edecekti. Ancak aynntılar orta­
ya çıktığında, Shaw’nın kahraman imajının daha da güçlenece­
ğinden şüpheleniyordum.

Sevdiği kadının hayatını kurtarmak için yasalan çiğnemişti.
Evim temizlenmişti. Jeremiah’nın ölümüne dair kanıtlar yok 

olmuştu fakat yarattığı keder orada kalmıştı. Temizlikçiler git­
tikten sonra bir kez içeri adım atmış, hemen dışan çıkmıştım. 
O eve bir daha girmeyecektim. Shaw, ben işteyken eşyalarımı 
evine taşımak için iki gün harcamıştı.
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Söz verdiği gibi, iyi olacaktık.
Sadece kız kardeşimi bulmam gerekiyordu.
“Beni aramasını sağlayabilir misin?” diye sordum Luke’a. 

“Her neredeyse?”
“Hayır.” İç çekti. “Korumalı gözaltında. Bu da dışarıyla te­

mas yok demek. Sormaya devam ediyorsun ama cevabım de­
ğişmeyecek. O güvende. Olması gereken yerde. Konuyu burada 
kapatalım. Onun ve senin iyiliğini düşündüğümü bil.”

“Peki.” Daha fazla bilgi alamayacağımı bilerek ayağa kalk­
tım. Çantamı aldım ve kapıya doğru döndüm.

“Pres?” Luke beni durdurdu. “Nasıl hissediyorsun?”
“Atlatacağım.”
“Yapabileceğim bir şey var mı?”
“Kız kardeşimin nerede olduğunu söylemek dışında mı? Ha­

yır. Sadece ona iyi bak.”
“Bakacağım,” diye söz verdi. “Peki ya Shaw? O sana iyi ba­

kıyor mu?”
“Evet.” Ona hüzünle gülümsedim. “Bakıyor.”
“O nasıl?”
“Suçlu hissediyor. Şu anda bunu benim için endişelenerek 

bastırıyor.”
Dün yalnız uyanmıştım. Shaw oturma odasındaydı, zifiri ka­

ranlıkta kanepede oturmuş duvara bakıyordu. Gerçeği söyleme­
ye ikna etmek biraz zaman almıştı fakat sonunda itiraf etmişti.

Jeremiah’mn intiharından kendini sorumlu tutuyordu. Luke, 
Shaw’nm Scarlett’la beni güvenli bir şekilde o evden en iyi nasıl 
çıkarabileceğine dair tavsiyelerini dinlemişti. Hepsi de ilk adım­
larının istihbarat toplamak olması gerektiği konusunda hemfi­
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kirdi. Jeremiah’nın içeride olduğundan şüpheleniyorlardı fakat 
emin değillerdi. Birinin yaklaşması gerekiyordu.

Luke risk almak ve zili kendisi çalmak konusunda ısrar et­
mişti. Bu esnada, görevlilerinden biri arka bahçedeki terasımdan 
durumu incelemeye çalışacaktı.

Shaw ve Dash, Luke’a geri çekileceklerini, uzak durup izle­
yeceklerini söylemişti. Bunun yerine Shaw, benim yatak oda­
mın penceresinden, Dash ise Scarlett’ın penceresinden gizlice 
girmişlerdi. Terastaki memur sürgülü cam kapımın kilidini aça­
mamıştı.

Luke polislere plan hakkında bilgi verip kurşun geçirmez ye­
leğini giyerken, Shaw ve Dash içeri süzülmüş, karanlıkta pusuya 
yatmış, Jeremiah’nm kulübünden mal kaçırdığını itiraf edişini 
dinlemişlerdi.

Belki de bekleselerdi, belki de dışarıda kalsalardı, Jeremi- 
ah’yı dışarı çıkarabilir ve polis tarafından gözaltına alınmasını 
sağlayabilirdik.

Ya da belki de hepimizi öldürürdü.
Bunu asla bilemeyecektik.
Jeremiah’nın ölümünün suçluluğu Shaw’nm üzerine çök­

müştü.
Emirlere itaatsizlik etmek onun doğasında yoktu ve bu yüz­

den bir adam canını almıştı.
“Bunu neden yaptığını anlıyorum,” dedi Luke. “Onun yerin­

de olsaydım, ben de o evden uzak durmazdım.”
“Beni ve Scarlett’ı kurtardıktan sonra her şeyin biteceğini 

düşündü.”
Luke başını iki yana salladı. “Başka bir şekilde biteceğini dü­

şünmüyorum.”
“Ben de öyle,” diye fısıldadım.
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Son on günün uykusuz geceleri boyunca, Jeremiah’nın sila­
hının patlamasına neyin yol açtığını çok düşünmüştüm. O kadar 
çaresiz, o kadar deli gibiydi ki. Kendisini nasıl bir kaderin bek­
lediğini biliyordu ve ölümünü Warriorlara bırakmaktansa kendi 
sonunu kendi getirmişti.

Jeremiah’yı, evime dalmadan çok önce kaybetmiştik.
“Hoşça kal, Luke.”
Başıyla vedalaştı. “Kendine iyi bak, Presley.”
“Pazartesi geri geleceğim.”
“Geleceğini varsaymıştım.” Ben kapıdan çıkarken kıkırdadı.
Scarlett’m nerede olduğunu öğrenene kadar, cevaplar için 

Luke’un peşini bırakmayacaktım. Bu hafta sonu karakolda ol­
mayacağı için onu som yağmuruna tutamayacaktım ancak sık 
sık mesaj atacaktım. Polis şefinin kişisel cep numarasına sahip 
olmanın avantajları vardı.

Ortak alandan çıkışa doğru ilerledim. Luke dün bana eşlik 
etmeyi bırakmıştı, nereye gittiğimi biliyordum. Polis merkezin­
den Jeep*ime kadar olan kısa mesafe koşusu, içeride bulduğum 
tüm sıcaklığı kovmuştu. Kot pantolonumdaki ve saçımdaki yo­
ğun kar tanelerini silkeledim, sonra tamirhaneye doğru sürerken 
kaloriferi açtım.

Oraya vardığımda, Shaw masamın karşısındaki sandalyede 
oturmuş bekliyordu.

“Sana çorba getirdim.” Ceketimi silkip masamın yanına bıra- 
kırken ayağa kalktı ve yanağıma bir öpücük kondurdu.

“Teşekkür ederim.” Kapağını açıp kaşığımla karıştırmadan 
önce ellerimi kâsenin üzerinde ısıttım.

“Luke ne dedi?” diye sordu.
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“Hiçbir şey,” diye mırıldandım. “Bana onun nerede olduğunu 
söylemiyor.”

“Umalım da Uyuşturucuyla Mücadele Dairesi’ni aramamış 
olsun.”

Hiçbirimiz Scarlett’m Arrowhead Warrior kulüp binasında 
geçirdiği süre içinde neler gördüğünü bilmiyorduk. En kötü ihti­
malle, Scarlett’ı çeteyi çökertmek için Warriorlara karşı bir araç 
olarak kullanmayı umarak federal müfettişler işe karışırdı. O bir 
piyon olacaktı.

Zaten olduğu hâlinden daha da fazla hedef hâline gelecekti.
Kız kardeşimin çenesini kapalı tutacak kadar akıllı olduğuna 

inanıyordum. Luke’un onu bilgi kaynağı olarak kullanmak için 
bir nedeni yoksa, eninde sonunda gitmesine izin verecekti.

Özellikle de Warriorlann artık Scarlett’ıiı bir hırsız olduğunu 
düşünmediklerine dair güvence alabilirsek.

Dash, Tucker Talbot’ı bir kez daha aramak ve Scarlett’m 
Warriorlardan uyuşturucu çalmadığını açıklamak zorunda kal­
mıştı. Tucker dinlemişti fakat Dash’e inandığına dair hiçbir gü­
vence vermemişti.

Çok fazla para çalınmıştı.
Bu da çıkmaza girdiğimiz anlamına geliyordu. Ya Uyuşturu­

cuyla Mücadele Dairesi Clifton Forge’a gelecekti ya da Warrior- 
lar kardeşimin izini sürmeye başlayacaktı.

“Bundan nefret ediyorum.” İç çektim. “Kayıp olmasından 
nefret ediyorum.”

“Biliyorum, bebeğim ama böylesi daha iyi.” Shaw bana hü­
zünle gülümsedi. “İşler yoluna girene kadar, onun burada olma­
ması ikiniz için de daha güvenli.”

“Evet,” diye mırıldandım çorbama doğru.
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“Bu sabah babamı aradım.”
Kaşık elimden düştü ve masamın üzerine fesleğenli domates 

sıçradı. “Aradın mı?”
Başını onaylamasına salladı. “Aslında onunla daha önce bir 

kez daha konuştum. Sadece sana söylemeye fırsat bulamadım 
ama onu bugün de aradım. İçimi dökmeye ihtiyacım vardı.”

“Ne dedi?”
“Doğru karan verdiğimi düşünüyor. Babam ne olursa olsun 

muhtemelen bu şekilde biteceğini söyledi.”
“Luke da aynısını söyledi.” Elimi masanın üzerinden uzat­

tım.
Büyük elini benimkini kapladı. “Benim hakkımda mı konu­

şuyorsun?”
“Sen konuşmayı en sevdiğim konusun.” Parmaklanın sıktım. 

“Suçlu hissettiğini biliyorum ama bu senin hatan değil. Jeremiah 
seçimini yaptı.”

Shaw mınldandı, başparmağını parmak eklemlerimde gez­
dirdi, sonra beni bıraktı. Zaman alacaktı fakat sonunda suçlulu­
ğunu kabulleneceğine inancım tamdı.

Dükkânın kapısı açıldı ve Emmett içeri girdi. Isaiah hemen 
arkasındaydı.

“Selam, çocuklar.” Emmett yanımıza gelerek Shaw’nın elini 
sıktı.

Isaiah da oturmadan önce Shaw’nın omzunu sıvazladı.
Shaw’nın buraya uyum sağlayamayacağına dair bir endişe 

olmuşsa bile, bu korkular çoktan unutulmuştu. Bir rehine mev- 
zusu, sadakat ve samimiyeti kanıtlamanın bir yoluydu.

“Bugün ne yapıyorsun?” diye sordu Emmett Shaw’ya, buz­
dolabından öğle yemeğini çıkarırken.
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“Pek bir şey değil. Bu sabah yapmam gereken bazı işler vardı 
ama oldukça iyi halledildi. Neden?”

“Leo kabinde bir kaput üzerine ince şeritli bir şeyler hazırlı­
yor, sonra da beni The Betsy’de bira içmek için erken çıkmaya 
ikna etti. Gelmek ister misin?”

“Gelemem.” Bana doğru sınttı. “Bu gece bir randevum var.” 
“Randevu mu?” Tek kaşımı kaldırdım. Ne zamandan beri bir 

randevumuz vardı? “Şanslı kadın kim?”
“Seni saat dörtte alacağım. Erken çıkabilir misin? Akşam ye­

meğinden önce bir yere uğramamız gerekiyor.”
“Kapanışa kadar ofise ben bakarım,” diye teklif etti Isaiah. 
‘Teşekkür ederim.” Gülümseyip bir kaşık çorba içtim, öğle 

molalarını Shaw’ya üzerinde çalıştıkları arabayı anlatarak geçi­
ren adamları dinledim. Onu bir sonraki doğum günümde bana 
almaya neredeyse ikna ettiklerinde, günü bitirmek için dükkâna 
döndüler ve ikimizi bir kez daha yalnız bıraktılar.

“Bugün ev sahibinle konuştun mu?” diye sordu Shaw.
“Evet. Onun için üzülüyorum. Bir adamın iki kadmı rehin 

aldığı, sonra da intihar ettiği evi nasıl kiraya verecek?”
“Evi ondan satın almamı ve buldozerle yerle bir etmemi ister 

misin?”
“Evet, lütfen.” Şaka yapıyordum. Kısmen.
O evi çok sevmiştim. Clifton Forge’taki hayatımın sıçrama 

tahtası olmuştu. Benim sığmağım olmuştu. Şimdi onu karanlık 
ve lanetlenmiş görmek güzel anılan yok ediyordu.

“Tamamdır.” Shaw başıyla onayladı. “Yok olmuş say.”
“Şaka yapıyordum.”
“Ben yapmıyorum. Eğer o evi dümdüz etmek hayatını kolay­

laştıracaksa, o zaman bunu yapacağız.”
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“Bunun yerine, ev sahibim kiraya verene kadar ipoteği kar­
şılamaya ne dersin? O zaman ayrıldığım için kendimi suçlu his­
setmem.”

“Tamam ama fikrini değiştirirsen...” Yumruklarını birbirine 
vurarak bir patlama sesi çıkardı.

“Anlaştık.” Kıkırdadım.
“Sana danışmak istediğim başka bir şey daha var.”
Gözlerimi kıstım. “Neden bundan hoşlanmayacağım hissine 

kapılıyorum?”
“Açık fikirli ol.” Göz kırptı. “İki hafta sonra bir film galam 

var. Benimle gelir misin?”
“Bu film mi? Bizim filmimiz mi?” Yutkundum. Aslında be­

nim filmim değildi fakat o ne demek istediğimi anlamıştı.
“Hayır.” Başını iki yana salladı. “O bir yıl kadar daha çık­

mayacak.”
Güzel. Bunu düşünmek için zamana ihtiyacım olacaktı. Belki 

bir yıl sonra filmi izlemeye daha istekli olurdum. O zaman bile, 
filmi desteklemeye gitmezdim. Sadece Shaw’nm yanında durma­
ya, başardıkları ve her zamanki rolünün dışına çıkarak bir risk 
aldığı için onunla gurur duyduğumu göstermek için giderdim.

“Hangi film?” diye sordum.
“Yaklaşık bir yıl önce çektiğim bir aksiyon filmi.”
“Aksiyon filmlerini severim.” Çeneme dokundum. “Film ga­

lasını tanımla.”
“Kırmızı halı. Smokin. Elbise.”
İnledim. “Çok fazla gülümsemem gerekecek, değil mi?”
Shaw kahkaha attı ve ayağa kalktı, alnıma bir öpücük bırak­

mak için masamın etrafında döndü. “Ama bu çok güzel bir gü­
lümseme.”
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Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi oldu. “Her zaman tatlı 
dillisin.”

“Bunu evet olarak kabul ediyorum ve sen fikrini değiştirme­
den gidiyorum.” Shaw öğle yemeğinden kalan çöpleri toplayıp 
çöp kutusuna attı, sonra da paltosunu giydi. “Saat dörtte bekli­
yorum.”

“Hazır olacağım.” Ayağa kalktım ve ona kapıya kadar eşlik 
ettim, kamyonetinin ön camındaki kar tanelerini silerken eşikte 
bekledim.

Bir Hollywood filminin galasına gidiyordum. İyi niyetli bir 
film yıldızına âşıktım.

Shaw Valance.
Shaw Valance.
Shaw Valance.
İki kelimeyi yorumlamanın çok fazla yolu vardı. Çekim ekle­

riyle anlamlarını değiştirmenin çok fazla yolu vardı.
Ancak onun adını kafamda kaç kez söylersem söyleyeyim, 

Shaw Valance her zaman benim olacaktı.
Shaw Valance, ofiste ne kadar üşüdüğümü bildiği için öğle 

yemeğinde bana çorba getiren adamdı. İşimi ne kadar sevdiğimi 
bilen ve kredi kartıyla ne kadar ödeyebileceğine bakmaksızın 
beni mutlu ettiği sürece burada çalışmamı destekleyen adamdı. 
Kalbimi açan, diğer yarım olan adamdı.

Shavv kar temizleyicisini arka koltuğa fırlattı. “Donmadan 
önce içeri gir.”

“Tamam.” Gülümsedim fakat hareket etmedim. “Shaw?”
“Evet, bebeğim?”
“Seni seviyorum.” Kelimeler, karda sürüklenerek yüzünde 

geniş bir gülümseme yayılmasına neden oldu.
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"Dörtte görüşürüz.” Göz kırptı, sonra kamyonetine bindi ve 
gözden kayboldu.

Ayaklarım masama doğru uçarak döndü. Parmaklarım klav­
yenin üzerinde dolanırken günlerdir olmadığı kadar hafiflemişti, 
haftanın işlerini tamamlıyorlardı.

Shaw beni seviyordu fakat hiç seni seviyorum -bu iki kelime­
yi, bu sırayla- dememişti.

Her zaman ilk hamleyi o yapardı. O sorardı, ben cevaplar­
dım. Bana bu kontrolü veriyordu. Bir ifadeyi ilk kez yapmanın 
özgürleştirici bir yanı vardı, kendimi ortaya koyuyordum ve 
böylece ilişkimizin her zaman benim ona cevap vermemle ilgili 
olmadığını biliyordu.

Bugünkü işimi neredeyse bitirmiştim, Shavv’mn beni alma­
sını beklerken telefonum çınladı. Açtığımda Bryce’tan gelen bir 
mesajla karşılaştım.

Markette.
Luke Rosen’ın omzunda bir kadını taşıyarak ön kapıdan çı­

karırken çekilmiş bir fotoğrafına yazdığı başlıktı bu.
Ancak o, sadece bir kadın değildi.
Scarlett’tı.
Koruyucu gözaltından anladığı bu muydu? Ya da güvende 

olmaktan? Belli ki, Scarlett’ı hafife almıştı.
"Ne yaptığını bilsen iyi edersin, Rosen,” diye ekrana doğru 

mırıldandım.
Sonra aynısını ona mesaj attım, on dakika sonra cevap verdi.
O güvende.
Umarım öyleydi.
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“Neredeyiz?” Shavv’yı bir alana doğru takip ederken botla­
rım çatırdıyordu.

Bir saat önce kar yağışı durmuştu ve güneş batmak üzereydi. 
Hava buz gibiydi, esinti kırmızı parkamı ısırıyordu.

Shaw, ailesiyle tanışmak için Califomia’ya uzun bir tatile git­
mekten söz etmişti. Hava böyleyken bu kulağa her saniye daha 
hoş geliyordu.

“Gözlerini kapat.” Shaw elimi tuttu.
“Tamam.” Arkama geçip kollarını göğsüme doladığında itaat 

ettim.
Rüzgârın soğuğu, uzun cüssesiyle beni örttüğü anda yok olup 

gitmişti.
“Tam önünde ahır olacak.”
“Ahi...”
“Gözlerini açma.”
Kaşlarımı çatarak tekrar kapattım. “Kapalı:”
“Rengi sen seçebilirsin ama ben oyumu kırmızıdan yana kul­

lanıyorum.”
“Kırmızı bir ahır.” Kalbim hızla atmaya başladı-. ‘Tamam.” 
Belki de Clifton Forge’un ilk hayvanat bahçesini kurmayı 

planlıyordu fakat benim aklıma birden bu arazinin çok daha iyi 
bir şekilde kullanılabileceği geldi; şehrin on altı kilometre dışın­
da, nehrin kenarında, ağaçlarla çevrili bu arazinin daha kişisel 
bir şey için kullanılabileceğini umuyordum.

Bizi doksan derece sağa döndürdü, sallanırken ayaklarımız 
yerde sürünüyordu. “Burası misafirhane olacak.”

Yüzümde bir gülümseme belirdi. “Ne tür misafirler için?” 
“Ailem. Kız kardeşlerim. Senin, kız kardeşin.”
“Bu misafirleri seviyorum.”
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“Burası da...” Bizi tekrar döndürdü, bu sefer sadece kırk beş 
derece. “Burası evimizin olacağı yer.”

“Ne tür bir ev?” diye sordum.
“Mutlu bir ev.”
Shaw her zaman doğru cevabı verirdi.
Hayatım boyunca, tek istediğim şey mutlu bir yuvaydı.
Kollan kayboldu ancak boğazıma iğne gibi batan aşın duy­

gu yükünü görmezden gelerek gözlerimi kapalı tuttum. Botlan 
karda ilerlerken onu dinledim ve önümden giderken takip ettim.

“Presley Marks. Seni seviyorum.”
“Biliyorum,” diye fısıldadım.
“Güzel. Şimdi bana bak.”
Gözlerim birden açıldı ve Shaw’nın önümde diz çöktüğü 

yere doğru kaydı. Elinde siyah bir kutu vardı, içindeki elmas 
yüzük batan güneşin son ışıltısını yakalıyordu.

“Benimle evlenir misin?”
Kıkırdadım. “Hayır.”
Başım geriye attı, ayağa fırlayıp beni kollanyla sarmadan 

önce kış gökyüzüne doğru bir kahkaha attı. “Bunu söyleyeceği­
ni biliyordum.”

“Bunu hâlâ çözemedin mi?” Dudaklarına karşı fısıldadım. 
“Bazen sana hayır dediğimde, bu gerçekten evet anlamına ge- 

" liyor.”
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Epilog

Shaw

Yedi buçuk yıl sonra...

4 4 oplanın.” Altı yaşındaki on üç çocuk etrafımda çember
oluştururken ellerimi dizlerime dayadım.

Toplanmanın karşısında Isaiah, oğlu Asher’ın yanma kaydı. 
Diğer çocuklar gibi Asher’ın gözleri de çimenler üzerindeydi. 
Tüm grubun omuzları çökmüş, ağızlan büzülmüştü.

“Sorun yok,” diye onlan temin ettim. “Bir oyun için daha 
vaktimiz var.”

Hakem bize bir dakika uyansı verdiğinde diğer takım kale 
çizgisini geçip bir gol atarak öne geçmişti.

Birinci ve ikinci sınıf erkek Bayrak Amerikan Futbolu* şam­
piyonluk maçındaydık. Bu çocuklar kazanmayı çok istiyordu

*  Bayrak futbolu, Amerikan futbolunun bir çeşididir. Bayrak futbolunda 
oyuncuları yere indirmek yerine, savunma takımının bir dOşOşû sona erdir­
mek için top taşıyıcıdan bir bayrak veya bayrak kemerini çıkarması gerekir, 
-ç.n.
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fakat diğer takım daha büyük, daha hızlıydı. Kahretsin, skorları 
yakın tutmamız bir mucizeydi çünkü maçın başında arka arkaya 
goller attıklarında ezileceğimizden emindim.

Ancak tırnaklarımızla kazıyarak beraberliği yakalamıştık.
"İşte yapacağımız şey şu. Asher.” Onu işaret ettim.
Isaiah gibi zayıftı ve çok hızlıydı. “Topu sen alacaksın. Sola 

doğru atarmış gibi yap, sonra topu Nico’ya ver. Anladın mı?”
“Anladım,” dedi Asher, sonra başıyla onaylayan babasına 

baktı.
“Siz çocuklar çizgiye gelin, blok yapın.” Avucuma bir yum­

ruk indirdim. “Sertçe. O büyük çocukların geçmesine izin ver­
meyin.”

Aslında daha çok, hilecilerdi. Diğer takımın savunma hattına 
bakıyordum. Bizim çocuklardan fazlasıyla üstün duran birkaç 
çocuk vardı. Daha çok üçüncü ya da dördüncü sınıf gibiydiler. 
Bizim takımda ise ağırlıklı olarak birinci sınıflar vardı.

“Nico.” Yanımda duran oğluma döndüm. Yüzü sert ve cid­
diydi, Presley’nin kararlı olduğu zamanlarda bana sunduğu ifa­
denin aynısıydı. “Top sende olacak. Son bölgeye kadar koşman 
gerekecek. Sakın. Durma. Eğer senin bayrağına doğru giden bir 
çocuk görürsen, elini uzat ve engelle. Agresif ol.”

“Ama baba, annem geçen maçtan sonra bunu bir daha yap­
mamamı söyledi, o çocuğa kanlı bir...”

“Annenin söylediklerini unut. O, koçun değil. Ben koçunum. 
Bu maçı kazanabiliriz.” Elimi toplanan çocukların ortasına uzat­
tım. “Öç deyince Panterler diyeceğiz. Bir. İki...”

“Panterler!” diye bağırdı çocuklar.
Birkaç çocuk saha kenarına koşarken geri kalanlar beni ve 

Isaiah’yı hücum hattına kadar takip etti. Isaiah yan oyuncula-
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n doğru yere kaydırırken ben de arka sahadakilerle aynı şeyi 
yaptım. İki takımda da herkes yerini aldıktan sonra, düdüğünü 
dişlerinin arasına sıkıştırmış olan hakeme başımla işaret verdim.

Çocuklar oyunu beklerken onlan izleyerek Isaiah, sahanın 
aşağısında bana katıldı.

“Kahretsin, umanm kazanınz,” diye mınldandım.
Başıyla onayladı. “Şu anda çok gerginim.”
İkimiz de oğullanmızın futbol takımının koçu olmayı bekle­

miyorduk ancak gençlik demeği gönüllüler talep ettiğinde, öne 
çıkmak mantıklı gelmişti. Nico’yla Asher aynı yaşta olduklan 
için ikimiz de zaten burada antrenmanlan izliyor olacaktık.

Resmî olarak ben baş antrenördüm, Isaiah da yardımcımdı. 
Ancak bu onu veli mesaj bombardımanından kurtarmak içindi, 
bu da onun üstesinden gelmeyi reddettiği ve benim de umursa­
madığım bir şeydi.

Son altı haftadır her cumartesi sabahı yakın kasabalardan 
takımlarla maç yapıyorduk. Bir hafta sonu, bardaktan boşanır­
casına yağan yağmurda oynamıştık. Diğerinde yerde iki buçuk 
santim kar vardı.

Ancak şampiyonluk için şanslıydık. Ekim güneşi parlıyordu, 
mavi gökyüzünde tek bir bulut yoktu ve saha kenarındaki seyir­
cilerin sıcak kalmak için sadece bir paltoya ihtiyacı vardı.

Bu durum Presley’nin, Noah’ı Aspen’e kayak yapmaya gidi­
yormuş gibi giydirmesine engel olmamıştı. Dört yaşındaki oğ­
lumuz maçın beşinci dakikasında montundan sıyrılmış, şu anda 
sahanın yanındaki açık alanda koşturarak Genevieve ve Isai- 
ah’nın yedi yaşındaki kızlan Amelia’yı kovalıyordu.

Noah, Amelia’ya kafayı takmıştı. O, sahip olmadığı fakat 
umutsuzca istediği ablasıydı. Şanslıydı ki, arkadaşlarımızla ha­
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yatımızı paylaşıyorduk. Her yaz Reynolds ekibiyle kampa gi­
derdik. Şükran Günü’nii Slaterlarla geçirirdik.

Bebek kızımız Natasha ağustos ayında bir ay erken doğdu­
ğunda, oğlanlarla ne yapacağımız konusunda endişelenmemize 
gerek kalmamıştı. Biz hastaneye gittiğimizde ailemiz onlara göz 
kulak olmak için oradaydı ve planladığımızdan dört gün daha 
fazla kalmışlardı.

Hepsi de Nico ve Asher’ın futbol maçını izlemek için bugün 
buradaydı.

Bryce ve Genevieve, Presley’nin sağında duruyordu. Dash 
kollarını kavuşturmuş, solda duruyordu. Xander’la Zeke de 
onun yanında durmuş, babalannın duruşunu taklit ederek oyuna 
odaklanmışlardı. Çocuklar bu sabah desteklerini göstermek için 
gözlerinin altına siyah yüz boyası sürmüşlerdi.

Onların Bayrak Futbolu maçlarını kenardan izlememizin üs­
tünden çok uzun zaman geçmemişti.

Düdük çaldı ve çocuklar dağıldı, Asher topu kaparken çocuk­
lar birbirlerini itti.

“Kandır onları,” dedi Isaiah, oğlunun tam da bunu yapmasını 
izlerken.

Sonra Asher topu attı ve Nico aldı. Dudağımı ısırdım, o sağa 
doğru koşarak çizginin kenarından geçerken bir adım öne çık­
tım. “Koş, dostum.”

Nico’nun bacakları hızlandı. Topu sağ kolunun altında tutu­
yordu, böylece solundan bir savunma oyuncusu geldiğinde ona 
güçlü olduğu kolunu uzatabilecekti.

Nico koşmaya devam ederken diğer çocuğun ayağı takıldı ve 
çimlere düştü.

Nico kurtuldu.
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Asher hızlıydı.
Ancak Nico daha hızlıydı.
“Hadi,” diye tezahürat ettim. “Hadi. Hadi.”
“Hadi!” Presley’nin bağırışı havada süzüldü. “Koş, Nico!”
Ufacık bir şeydi fakat çocukları için tezahürat yapmak iste­

diğinde sesini bastırmak için bir megafona ihtiyacınız olurdu.
“Koş!” diye bağırdı ve göğsüne bağladığı ana kucağındaki 

Natasha’nın kulaklarını kapattı.
“Başaracak.” Isaiah’mn eli fırladı ve kolumu yakaladı.
“Başaracak.” Ben de onun kolunu kavradım.
Süre dolmuştu fakat oyun hâlâ devam ediyordu. Nico’nun 

san saçlan turuncu direğin yanından sahada aşağı doğru savru­
luyordu.

“Gol,” diye bağırdı hakem düdüğünü çalarak.
“Evet!” Önce yumruklanmla sevinç gösterisinde bulundum* 

sonra da yüksek sesle ve hızlıca alkışladım. Takımımızı karşıla­
mak için sahaya doğru koşarken Isaiah’ya sırıttım.

Çocuklar çığlık atarken ve hepsi Nico’nun etrafında zıphyor- 
ken aileler de tezahürat yapıyordu.

Çocuklan yeniden gruplandırdık ve diğer takımla el sıkış- 
malan için sıraya soktuk. Çocukları teşekkür etmeleri için ha­
kemlere götürdük. Sonra Isaiah’yla ben ailelerle konuştuk; çoğu 
gelecek sene takıma koçluk yapmak için geri geleceğimizden 
emin olmak istiyordu. Sonunda kalabalık dağıldı* Nico’yla ben 
de Presley’ye katıldık.

“İyi maçtı, dostum.” Presley, yanağından öpmek için eğildi.
“Teşekkürler, anne. Noah’yla oynayabilir miyim?”
“Birkaç dakikalığına.”
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Natasha, ana kucağında uyukluyordu. Presley’nin ona giy­
dirdiği ceket onu bir bebekten çok bir tırtıla benzetiyordu.

“O nasıl?” Eğilip bebeğin bereyle kaplı başını öptüm, sonra 
Presley’nin dudaklarına bir öpücük kondurdum.

“İyiyiz.” Kızımıza gülümsedi, sonra bana baktı, “iyi oyundu, 
koç.”

Gururla gülümsedim. “Teşekkürler.”
Karanlık Cennet'teki performansımla Oscar ödülü kazanmış­

tım, Cameron en iyi yönetmen adayı olmuştu ve film, yılın en iyi 
filmi olmaya aday gösterilmişti. Bu film Valance Pictures'ı bir 
üst seviyeye çıkarmış, bize üzerine inşa edebileceğimiz bir ün 
vermişti. Yatırımcılar akın akın gelmiş, personel sayımız bir yıl­
dan kısa bir süre içinde iki katma çıkmıştı. Tüm bunlar büyüme 
sancılarıyla birlikte gelmişti ancak geçen beş yılın ardından bu, 
büyük bir gurur kaynağı hâline gelmişti.

Oğlumun başarısını izlemek, kendi başıma kazandıklarım­
dan çok daha tatmin ediciydi. Presley’yle evlendiğim veya ço­
cuklarımızı dünyaya getirdiğimiz günle aynı seviyede olmasa da 
bugün çok güzel bir gündü.

“Bu, benim oynadığım tüm futbol maçlarından daha iyiydi,” 
dedim ona, bebek bezi çantasını alırken.

“Bu, bana pazar günleri izlettiğin tüm futbol maçlarından 
daha iyiydi.”

“Çok doğru.” Arabaya doğru ilerlerken kıkırdadım.
Dash kamyonetine tırmanırken el salladı, ekibi çoktan yük­

lenmişti. Isaiah arabanın kapısını kapatmadan önce Genevieve’i 
öptü. Genevieve çocukları eve arabayla götürecek, o da moto­
ruyla arkalarından gelecekti.
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“Hadi gidelim, çocuklar.” Yürüdüğümüz sırada Nico ve No- 
ah’ya seslendim.

Nico kardeşinin montunu aldı, ikisi koşarak bize yetişirken 
montu onun için taşıyordu.

Çocukları koltuklarına oturtup arabaya bindik ve Presley’ye 
evlenme teklif ettiğim arazide inşa ettiğimiz evimize doğru ka­
sabanın içinden yola koyulduk.

Evlenme teklif ettikten bir ay sonra Presley’yle Las Vegas’ta 
evlenmiştik.

Tekrar bir düğün planlamak istememişti, bu yüzden bir hafta 
sonu sadece ikimiz Nevada’ya uçmuş ve evlenmiştik. Sonra 
Califomia’ya gidip ailemle iki hafta geçirmiştik.

Beklediğim gibi, hepsi kanma âşık olmuştu.
Eve dönmüş ve taşradaki evimiz inşa edilirken dokuz ay bo­

yunca benim san evimde yaşamıştık. O küçük yeri özlediğim 
zamanlar oluyordu çünkü hayatımız orada başlamıştı. Arada bir 
mahalleye gittiğimde oradan geçiyordum. Ancak bildiğim kada- 
nyla Quaker’s Court’tan aynldığımız gün, Presley’nin o çıkmaz 
sokağa son gidişiydi.

O sokakta onun için çok fazla geçmişin hayaletleri vardı.
Jeremiah’nm ölümü, bir süre için Presley ve kız kardeşini 

neredeyse birbirinden ayırmıştı fakat birbirlerine sıkı sıkıya tu­
tunmuşlar, birbirleri için savaşmışlardı.

Scarlett muhtemelen bugün geç saatlerde burada olacaktı 
çünkü cumartesi öğleden sonralan genelde Presley’yle birlikte 
oturma odamızda şarap içip sohbet ederlerdi.

Çoğunlukla sohbetleri hafif geçerdi. Bazen geçmişe ve ebe* 
veyn konularına daldıkları da olurdu.
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Babalannın kötü muamelesini öğrendikten sonra onu mah­
vetmek istemiştim. Onu kendi toplumunda kara listeye alıp yap­
tıklarından dolayı utandırmak için fazla bir şey yapmaya gerek 
kalmazdı. Bunu ummuştum, hatta planlamıştım fakat sonunda 
kendimi bundan vazgeçirmiştim. Onu incitmek sadece Pres­
ley’nin annesini incitecekti ve o kadın zaten kendi kişisel cehen­
neminde yaşıyordu.

Presley’nin ebeveynleri hâlâ Chicago’da yaşıyordu. Benim 
ailemden uzak durdukları sürece bu konuyu açmamaktan mem­
nundum.

Bugünlerde konuşmadığımız bazı şeyler vardı. Çocukluğu 
gibi. Jeremiah’nm ölümünden sonra Scarlett’a ne olduğu gibi.

Bir de Warriorlar çünkü şey...
O farklı bir filmdi.
“Bugün ilginç bir e-posta aldım,” dedi Presley.
“Kimden?”
“Ginny’den.”
Pazartesi günü Ginny’yle sınırlar hakkında bir görüşme ya­

pacaktım. “Temsilcim neden sana e-posta atsın ki?”
“Onu geri çevirdiğini ve çaresiz olduğunu söyledi, bu yüzden 

senden tekrar düşünmeni rica etmemi istedi.”
“Fikrimi değiştirmeyeceğim.”
Cameron birkaç ay önce Ginny’ye ulaşmış ve Karanlık Cen­

net* t  benzer başka bir film yapmakla ilgilenip ilgilenmeyeceği­
mi sormuştu. Ona hitap eden bir senaryoyla karşılaşmış, rol için 
mükemmel olacağımı düşünmüştü.

Ginny’ye net bir hayır cevabı vermiştim. Bugünlerde temsil 
etmesi gereken başka müşterileri vardı fakat emeklilik konusun­
da fikrimi değiştirdiğimi umarak yılda bir ya da iki kez bana 
geliyordu.
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Karanlık Cennet aktör olarak oynadığım son filmdi, gerçi 
o zamandan beri pek çok filmin perde arkasında yer almıştım.
Oyunculuk yerine Valance Picfures'ta daha aktif bir rolü tercih 
ediyordum. Clifton Forge’ta istediğimiz sabah sekizden akşam 
beşe yaşam tarzına daha iyi uyuyordu. Lanet olası paparazzileri 
özlemediğimden de emindim.

“Emin misin?” diye sordu Presley. “Bunu yürütebiliriz. Na- 
tasha’yı gün içinde benimle tamirhaneye götürebilirim. Noah 
anaokuluna gidebilir ve Nico’nun da okulu var. Birkaç ay idare 
ederiz.”

Elini tutmak için konsolun üzerinden uzandım. “Ben hiçbir 
yere gitmiyorum.”

Haftalarca çekim yerinde kalmak veya basın turu için evden 
ayrılmak gibi bir arzum yoktu. Presley, iki film galasını atlatmış­
tı fakat parlayan ışıklarla çığlık atan hayranlar ona göre değildi.

Bugünlerde benim için de değildi.
Benim mirasım, şöhret veya servet değildi.
Bu arabanın içindeki çocuklarımın yüzündeki gülümseme ve 

eşimin kalbindeki mutluluktu.
Benim mirasım buydu.
Hayatımın geri kalanında Presley’nin yanında, mirasımı bü­

yütmeye niyetliydim.
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Teşekkürler

Güçlü Prenses'i okuduğunuz için teşekkürler! Umarım Pres- 
ley ve Shaw’nın hikâyesini beğenmişsinizdir.

Sonsuz cesaretlendirmeleri için aileme ve arkadaşlarıma 
özellikle teşekkür ederim. Bu kadar inanılmaz bir destek siste­
mine sahip olduğum için çok şanslıyım.

Bu kitabın gerçeğe dönüşmesine yardımcı olan muhteşem 
kadınlara teşekkür ederim: Elizabeth, Marion, Julie, Karen, 
Judy, Hang ve Dani.

Hikâyelerimi okumak ve yayınlamak için zaman ayıran her 
bir blog yazarına teşekkür ederim. Dileyebileceğim en iyi süper 
hayran grubu olan Perry Street üyelerine de teşekkür ederim. 
Okuyucularım gerçekten müthiş ve desteğiniz dünyalara bedel!
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Yazar Hakkında

Devney, kocası ve iki oğluyla birlikte Washington’da yaşa­
yan bir USA Today çoksatan yazandır. Montana’da doğup bü­
yüdü ve çok sevdiği memleketinde geçen kitaplar yazmayı sevi­
yor. Yaklaşık on yıl teknoloji sektöründe çalıştıktan sonra, evde 
ailesiyle birlikte daha yavaş bir temponun keyfini çıkarmak için 
konferans görüşmelerini ve proje planlannı terk etti. Bırakın çok 
sayıda kitap yazmayı, bir kitap yazmak bile hiç beklediği bir 
şey değildi. Ancak artık romantizm yazma konusundaki gerçek 
tutkusunu keşfettiğine göre, asla durmayı planlamıyor.

Devney’nin en son çıkan kitap haberlerini kaçırmayın.
Bültenine abone olun!
www.devnevperrv.com
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