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USA Today'in ¢coksatan yazan Devney Perry'den
kicuk bir kasaba ve dusmanlardan sevgililere donlsen
bir romantizm.

Presley Marks tam bir kliseye dontismiusti.Terk edilmis gelin...
Uzerinde beyaz elbisesi, arkadaslariyla ailesinin 6niinde duruyordu ve
nisanlisinin -attigr mesaja gére- digint unuttugunu agikhyordu.

Utanc ve 6fkeyle diinyadan saklaniyor, hayatinin siradan rutinine
siginiyordu. Clifton Forge Garajinda ¢alismak gosterisli olmasa da
gozlerden uzak ve guvenliydi.

En azindan Shaw Valance kasabaya gelene kadar Oyleydi.

Kasabanin meshur cinayeti izerine ¢ekilen filmde basrol oynayan
kot sohretli Hollywood aktor, sette olmadigr zamanlarda garajda
dolastyordu. Ozel motosikletinin yapimini izliyor ve yakisildi
gulimsemesiyle Presleyd sinirlendiriyordu. Cekimler bitince kasabadan
ayrilip luks hayatina dénmesi gerekiyordu... evinin hemen yanindaki
evi satin almasi degil.

Ancak Shaw, o evi satin aldigina pisman olabilirdi. Presley’nin eski
nisanlisi geri dondiglnde, beraberinde eski rakipler arasindaki savasl
da getirmisti ve bu savas ikisinin evini de yakip kil edebilirdi.
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1. BOIUM

Presley

bugiin mii?
O O bugiin.
O bugiin..
~ iki kelimeyi yorumlamanin ¢ok fazla yolu vardi. Noktalama ve
tonlamayla bu iki kelimeye pek ¢ok farkl: anlam yiiklenebilirdi.
O bugiin
Jeremiah’nin mesajin1 kag kez yiiksek sesle sylersem soy-
leyeyim, higbir segenek cazip gelmiyordu. Pislik, kafa kangiklhi-
ginin bir kismim gidermeX igin soru isareti veya nokta koymaya
bile zahmet etmemigti.
Cirkin kelimeler telefonumun ekranindan firladiginda onu

kapatirken 6fkeyle hirladim. Onlan tekrar tekrar okumanin hig-
bir anlam1 yoktu. Cumartesiden beri siirekli bunu yapiyordum.
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Mesaj dizimizdeki son kelimeler o iki kelimeydi. Diiglinii-
miiziin, unuttugu diigiinimiiziin sabahinda géndermisti. Jeremi-
ah paniklemis bir sekilde 6ziir mesaj1 yazmamigti. Sesli mesaj
kutumu bahanelerle doldurmak igin defalarca aramamigti. Diz-
lerinin iizerine ¢okiip affimi dilenmek ig¢in Ashton’dan Clifton
Forge’a li¢ saatlik yolu gelmemigti.

Mesaj1 son bir veda olarak da okunabilirdi.

Neyse, lanet olsun ona. Mesajina lanet olsun. Beni sevdigini
iddia eden ancak bunu nasil gisterecegine dair higbir lanet fikri
olmayan bir adama harcadifim tiim yillara lanet olsun. Ondan
yiiz yiize ayrilmanin tatminini bile yagayamayacaktim. Ya da
belki de diigiin giiniimiizde beni yiiziistii birakmasi, benden ay-
nlmak i¢in kullandig1 korkakga bir yoldu. -

Cumartesi giinli diigliniin iptalinden sonra diinii gdzyaglar
icinde, kirik kalbimle ve agir bir akgamdan kalmalikla bogusa-
rak gegirmistim. Presley Marks kolay aglayan bir kadin degildi.
Daha kiigiik yasta aglamay1 birakmigtim. ¢iinkii ¢linkii aglamak
bana yalnmizca bir tokat daha getirirdi.. Ancak diin, 6zgiirce sii-
ziilmelerine miisaade etmigstim.

Lanet bir gekilde aptal oldugum i¢in aglamigtim. Bir de aci-
nasi. Yalniz. Asagilanmas.

Arkadaslanim beni Jeremiah hakkinda ka¢ kez uyarmmsti?
Onu kag kez savunmustum? Kag kez ¢iplak yiiziik parmagima
bakip asil 6diil alyansken, nigan yiiziigiine ihtiyacim olmadigim
diisiinerek kendimi kandirmigtim?

Bumum sizladi; yeni bir gdzyag: seli geliyordu fakat burnu-
mu ¢ekerek, basibog bir gézyas: rimelimi mahvetmeden &nce
gozlerimi hizlica kirpip onlar1 uzaklastirdim, Sonra telefonumu
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cantama tiktim ve Jeep’imin kapisini iterek agtim. Beyaz boya,
sabah glinesinin 1g181m1 yansitirken parildadi.

Gegen hafta onu temizletmis, bakimimi yaptirmigtim. Jere-
miah ve ben diitin merasiminden ayrilirken piril pinl olmasini
istemigtim. Ashton’a giderken i¢ kisminin tertemiz olmasini is-
temistim.

Bugliniin taginma giinli olmas1 gerekiyordu.

Esyalarimin biiytk bir kismi kutulardaydi ve bir tagima kam-
yonu tutmugtum. Ashton’da bir daire kiralamistim ¢iinkii Jere-
miah {i¢ y1ldir gegici olarak motosiklet kuliibiintin kuliip bina-
sinda konakliyordu.

Aptalsin, Presley. Hem de ¢ok aptal. Hayatlarimiz: bir araya
getirmeyi planlamakla o kadar mesguldiim ki, nisanlimin ayn
yasamaktan son derece memnun oldugunu fark etmemistim.

Belki de bugiin evde kalip bunun sonuglarina katlanmaliy-
dim. Ulagmam gereken bir ev sahibim, 56demem gereken ¢ok
sayida depozito vardi. Bunun yerine, normal pazartesi rutinimi
stirdiiriip ige gittim ve bin dolarlik gelinligimi giysi bagis kutu-
suna atmak i¢in yoldan sapip markete ugradim.

Gegtigimiz on yilda Clifton Forge Tamirhanesi benim degis-
meyen bir pargamdi ve bugiin, tanidik bir yere ihtiyacim vardi.
Ofisin kilidini ag1p igeri gegtim, masama yerlesmeden once 151k-
lan yakarak sessizligin tadim ¢ikarmak i¢in bir dakikami ayiwrdim.

Normalden bir saat erken gelmigtim ve sessizlik pek uzun
siirmiiyordu. Yakinda, diikkénda ¢inlayan aletler, bekleme ala-
ninda sohbet eden miisteriler ve ofiste ¢alan telefonlar olacakt:.
Ancak simdilik, burasi huzurluydu.

Draven’in kokusunu arayarak derin bir nefes aldim. Ug yil-
dan uzun bir siire dnce vefat etmigti fakat hala onun kokusunu
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alabildigim zamanlar oluyordu. Belki de bu sadece benim hayal
giiciimiln havada dSnen Old Spice’ ve nane kokusuyla yarattig1
¢agnisimdi. .

Bu sabah uyandigimda, diigiln felaketinin listesinden sadece
kendimin gelebilecegini biliyordum, o ylizden tam olarak bunu
yapacaktim. Adim adim, giin giin atlatacaktim.

Hig degilse en zor kismi bitmisti. Konuklara gergegi séyle-
mek i¢in tdren alaninda koridor boyunca yiirlimiisttim. Gerisi
kolaydi, degil mi? Bu sadece lojistikti. Barmenlere ve yemek
sirketlerine 6deme yapilacakti. Benim tarafimdan. Alinmamig
hediyeler iade edilecekti. Benim tarafimdan. Hayatim devam
edecekti ve bir giln, nisanlimin benimle evlenmek istemedigini
bilmek bu kadar canimi acitmayacakti.

Ancak gercekten Jeremiah’y1 suglayabilir miydim? Bu be-
nim kendi hatamdi. Gergeklere sagir, isaretlere kérdiim. Bu ni-
sam yillar 6nce bitirmeliydim. Belki de ben de Jeremiah kadar
korkaktim. _

Klavyemin yanindaki fareye tiklayarak bilgisayarimi uyan-
dirdim. Ardindan e-posta gelen kutuma daldim ve giine bagla-
maya ¢aligtim.

Tamirhane ekibi evde debelenmeyip burada oldugumu &gre-
nir 6Frenmez akin halinde ofise gelecekti. Biitiin giin basimda
dolanacak, ¢okiisiin esifinde olup olmadigimi kontrol edecek-
lerdi. Higbir halt yapamayacaktim ¢iinkli cesur bir yiiz ifadesi
takinmakla ve Jeremiah’ya durmadan kiifretmelerini dinlemekle
mesgul olacaktim. Onlara iyi oldugumu sbyleyecektlm bunun
da yalan oldu@unu bileceklerdi.

Uzun, ¢ok uzun siiredir iyi olmamigtim.

* Erkekler i¢in Oretilmis bir bakim iiriinil markast. -¢.n.
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Disarida ayak sesleri yankilandiginda okunmamis sadece
iig e-posta kalmisti. Tamircilerimizden ve arkadaglarimdan biri
olan Isaiah agagiya inerken ofisin yukanisindaki daireye uzanan
metal merdivenler titredi.

Derin bir nefes aldim ve kap1 agilirken sandalyemi o tarafa
dogru ¢evirdim. “Giinaydin.”

“Selam, Pres.” Isaiah lizerindeki soluk kot ve siyah tisortle
iceri geldi. Kisa kahverengi saglar1 nemliydi. Odada yiiriiyiip
masamin karsisindaki sandalyeye oturdu, dirseklerini dizine
yasladu. .

“Seni bu sandalyede gérmek éﬁzel,” dedim.

Sintt1. “Tekrar burada oturmak giizel.”

Isaiah ve esi Genevieve, hukuk fakiiltesine giderken gecti-
gimiz ti¢ y1l Missoula’da yagamusti. Artik dondiiklerine gore,
Isaiah tekrar tamirhanede ¢alhisacakti ve Genevieve de kasabada
kiigiik bir hukuk biirosunda, mentoriiniin yaminda galigacakti.

“Genevieve nasil?”

“lyi.” Tavana bir bakig att1. “Birazdan iner. Déndiikten sonra
isteki ilk giinii icin heyecanl.”

“Tekrar dairede kalmak nasildi1?”

“Eski giinler gibi. Genevieve’e sdyleme ama umarim miite-
ahhit birkag¢ hafta gecikir de biz de bir siire daha iist katta kala-
biliriz.”

Yillar 6nce, o daire onlarin eviydi ve gittikleri yillar boyunca
kiralanmamugt. Isleri gibi daire de onlann dénmesini beklemis-
ti. Ancak bu sefer, oranin ad1 ev olmayacakt:. Ikisi sessiz bir
mahallede yeni bir ev almigt1 ve yakinda oraya taginacaklard.
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Ne kadar zaman gegerse gegsin, yine de daireyi her zaman
Isaiah’min olarak kabul edecektim.

“Yeni evinizi gormek i¢in heyecanliyim.”

“flk gezdirdigimiz kisi sen olabilirsin.” Siritis1 yayildi.

Yiiziinii inceledim. Isaiah’y1 giillerken gérmek tuhaft fakat
hos karsilanan bir tuhaflikti. Yillar 6nce burada ¢aligmaya bagla-
yan o keder igindeki ruhtan ¢ok artik ¢ok farkliydi.

Biitiin 6vgtiyli Genevieve hak ediyordu. Arkadagimi kurtarip
gbzlerine yeniden can vermisti. O kiigiik stiidyo dairede muci-
zeler yaratmigti.

“Ne?” Elini agzinin lizerinde gezdirdi. “Yiiziimde bir sey mi
var?”

“Hayir. Sadece seni mutlu gérmek giizel.”

I¢ cekti, sintis1 kayboldu. “Sen nasilsin?”

“lyiyim.” Giiniin ilk “iyiyim”iydi. Saat beste isten ¢ikmadan
dnce bunu yirmi kez tekrar etmem muhtemeldi. “Bunun hakkin-
da konusmak istemiyorum.”

“Tamam.”

Bugiin beni zorlamayan tek kisi Isaiah olacakti. Bunun i¢in
ona sarilabilirdim.

Tin Gypsy Motosiklet Kuliibii’niin eski ityelerinin ¢aligtigi
bir tamirhanede ¢aligan iki yabanci olarak ikimiz de en bagindan
ben kisa siirede yakin arkadas olmugtuk. Isaiah’dan 6nce, gizli
konusmalar tek bagima duymazdan geliyordum. Ofiste varli-
gimin istenmedigi zamanlarda gérevime sadik bir sekilde pos-
taneye ya da bankaya gidiyordum. Partileri, ickiyi ve kadinlan
gbrmezden geliyordum.

Sonra kuliip dagilmig, tamirhanedeki hayat degismisti. Isa-
iah’y1 ige almiglard: ve digerleri sirlar hakkinda fisildagirken,
Isaiah’yla ben birbirimize sahiptik.
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Her sabah birlikte kahve i¢iyorduk. Hig¢bir sey hakkinda ko-
nugmadan otururduk. Ona ge¢misini ya da neden hapiste tg¢ yil
gegirdigini sormazdim. O da bana Clifton Forge’a nasil geldi-
gimi ve neden ¢ocuklufum hakkinda konusmayi reddettigimi
sormazdi. Ancak yine de arkadastik. Ona gliveniyordum.

Onun eve geri dSnmesi hostu.

“Tamirhanede igler nasi1?” diye sordu.

“Yogun. Senin kendi bagina yaptiklarim kargilayabilmek i¢in
iki tamirci almak zorunda kaldik.” '

Alni kingt1. “Geri donerek kimseyi iginden etmiyorum, degil
mi?”

“Hayir. Dash’le konustuk. Ikisini de rutin isleri yapmalan
icin tutuyoruz, bdylece sen de muhtemelen “6zel islere yogun-
lagabilirsin.”

“Yag degisimlerini ve ayarlamalan seve seve yapanm.”

Elimi havada savugturdum. “Coktan karar verildi.”

Isaiah ayaga kalkip bekleme odasina yiiriidd. Kahve maki-
nesine yerlestirilen bir K-Cup’in’ ¢inlamasi ve patirtisi havada
bana dogru siiziildi. .

Mekénin biitiiniinde, benim oturdugum resepsiyon alamyla
birlikte iki kapali ofis vardi. Ofislerden biri tamirhanenin sahi-
bi ve benim patronum olan Dash’e aitti. Digeri Dash’in babasi
Draven’ind.

Draven hayati boyunca tamirhaneyi igletmis, onu Dash’e
devretmisti. O benim igin patrondan da 8teydi, benim ailemdi.
Ona bu sabah sarilabilmek veya cumartesi giinil yanimda olup
beni mihraba yiirlitebilmesi i¢in her bir maddi mal varligimdan
seve seve vazgecerdim.

* Kahve makinesine yerlestirilen kahve kapsiilil markasi. -¢.n.
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Draven &lditkten sonra, Dash bana Draven’in ofisini teklif
etmisti. Bir kapis1 vardi ve bu sebeple bekleyen miisterilerin
dniinde oturmak zorunda kalmayacaktim. Ancak Draven’in ma-
sasinin ardina gegememigtim.,

Hig¢ kimse, $zellikle de ben, onun yerini asla alamazdi.

O yiizden biz de onun odasin1 bekleme odasina ¢evirmistik.
igeriye koltuklar getirmis, kahve béliimii kurmustuk.

Isaiah elinde dumanu tiiten iki kupayla geldi.

“Tesekkiirler.” Kupay: alirken giilimsedim. i¢ine doktiigi
bir paket sekeri ve lizerinde yiizen Fransiz vanilya kremasini
kanstirma gubuguyla kangtirdim. “Cumartesi giinii igin de te-
sekkiirler.”

Koyu kahvesinden bir yudum alirken omzunu silkti. “Sorun
degil.”

Cumartesi giinii diigiin iptalini duyurduktan sonra kagmaya
¢alismistim. Isaiah, ben Jeep’e binip bir kara deligin i¢inde kay-
bolmadan 6nce beni yakalamisti. Biri gremeden beni iist katta-
ki daireye siiriiklemigti. Emmett’la Leo, diger iki tamircimiz ve
arkadasim da ¢ok arkamizda kalmamigti. Leo bardan bir gige te-
kila asirmisti. Ugii birden, ben kanepede sizana kadar bana shot
iistline shot igirmiglerdi. '

“Saninim arka tarafta temizlemem gereken bir dagimklik
var.”

“Galiba Dash ve Bryce ¢cogunlugunun icabina bakti.”

“Ah.” Bagimi iki yana salladim. “Kahretsin. Bana birakma-
lan gerekirdi.”

Bu diigiini planlayarak kag¢ saat harcamigtim? Arkadaslarim-
dan kag defa iyilik istemistim? Ne biiyiik kayip ama.

Benim pisligimi de arkadaglarimin temizlememesi gerekirdi.

Tamirhanenin arka tarafinda bir alan vardi ve her zaman her-
hangi bir sehir parkina rakip olabilecek bir potansiyele sahip
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oldugunu diigtinmilstiim, o ylizden Dash’e oray: temizleyerek
diiglinii orada yapip yapamayacagimi sormustum. Beni mihraba
ylirlitmek i¢in Draven orada olmamigt: fakat onun anisin1 yagat-
mak i¢in uzun yillar boyunca islettigi tamirhaneden daha iyi bir
yer olabilir miydi? '

Dash, herkesin temizlemeye dahil olmasina izin vermem ko-
nusunda 1srarci olarak bana katilmist1. Ug yorucu hafta sonunu o
alanda ¢aligip ditkkkénin fazlaliklarini temizleyerek gegirmistik.
Yedek pasli pargalar arazinin diger ucuna tasindi. Eski arabalar
gbzden uzaklastirildi. Asir1 bilyiimils ¢imler bigildi ve altlarinda
yemyesil bir hal1 ortaya ¢ikti.

Persembe ve cuma, beyaz tenteyi kurmustuk, masalan ¢ek-
mistik, sandalyeleri yerlestirmigtik. Dekorasyonla o kadar mes-
guldiim ki diiglin provas1 yemegi planlamamigtim. O yemegi
atlamak en biyiik hatam olmugstu, damat se¢imimin yaninda.
Belki de yemegi yapmis olsaydik, Jeremiah’nin ortaya ¢ikma-
yacagini bilirdim.

“Sorun etmediler, Pres,” dedi Isaiah.

“Bu benim sugum. Ben halletmeliyim.”

“Bu Jeremiah’nin sugu.”

“Hayir,” diye fisildadim. “Benim.”

Uzerimizde bir kap1 ¢arpildi. Genevieve’in topuklu ayakka-
bilart merdivenlerden takirdayarak inip ofiste bize katildiginda,
Isaiah ve ben bakiglarimizi pencereye gevirdik.

“Giinaydin.” Koyu renk saglan ik bir sekilde toplanmist: ve
is icin giyinmisti. Sofistikeydi, Isaiah i¢in miikemmeldi.

Isaiah yanindaki sandalyeyi ¢ekmek igin ayaga kalkti, Ge-
nevieve sandalyeye yerlesirken elini tuttu. “Cok giizel gdzitkii-
yorsun.”

13
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Benim adamim benim igin hi¢ sandalye ¢ekmis miydi? Ben
odaya girdigimde hi¢ ayaga kalkmig miydi? Nisanlisina iltifat
etmek ¢ok mu zordu?

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Genevieve, kahverengi
gdzleri endise doluydu.

“Diin kdtiydil. Uzun siiredir bu kadar sarhos olmamistim, o
yizden tim giin ige yaramaz hildeydim.” Saatlerce tuvaletin ba-
sinda tekilayr kusmugtum. Aksamdan kalmahik, ruh hilimi daha
da kotiilestirmisti. “Mesajina cevap vermedigim igin iizgiiniim.”

“Onemli degil.” Bakiglan yumusadi.

Genevieve, Draven’in gozlerini almisti. Aynaya bakip onun
yasayan bir pargasini gérebildigi i¢in ona imreniyordum. Benim
elimdeki tek sey, kendimi yalmz hissettifimde masamin ¢ekme-
cesinden ¢ikardigim bir fotograft.

“[lk i§ giinline hazir misin?” diye sordum konuyu degistire-
rek.

“Sanirim. Tekrar Jim’le ¢aligmak iyi olacak. Onu 6zledim.”
Siyah kalem etegini diizelterek giiliimsedi. Etegini soluk mavi
bir bluz ve stiletto topuklu ayakkabilarla eslestirmisti. Genevie-
ve Reynolds bir odaya girer, tiim dikkatleri iizerine ¢ekerdi. ii
de dis1 da g6z kamagtiniciydi.

Ben tatliydim, belki de hayranlik uyandiracak bir géz alicili-
g1m yoktu fakat viicudumla barigik biriydim. Bu 6zgiiveni inga
etmek yillanimi almigti. Cocukken, uyum saglama ve séyleneni
yapma konusunda ustalagmigtim. Dikkat ¢ekmek, sadece kapa-
tilmasi ve agiklanmasi gereken morluk anlamina geliyordu.

Clifton Forge’a tasinana kadar kendimi gergekten dzgiir bi-
rakmamus, kim oldugumu benimsememigtim.
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‘Cocukken kesmeye iznimin olmadi sagim su an kisa ve
beyaza boyanmigti. Artik hi¢ kimse atkuyrugumu beni rehin tu-
tup ylizime bagirmak igin kullanmayacakti. {lk basta, kisa sag
kesimim kadinlardan gok erkeklerin tarziydi. Son zamanlarda,
yanlar tirag ederken uist kismi1 daha uzun ve tek kagimin {izerini
Ortecek gekilde tutuyordum.

Sa¢im bir mesaj veriyordu. Kiyafetlerim de ayni mesaj: veri-
yordu.”. Kalem eteklerin ya da bluzlarin iginde iyi gériinmeyen
minyon bir bedenim vardi ¢linkii onlar1 dolduracak kivrimlara
sahip degildim. Ayrica, bu ben degildim. Kalin tabanli botlan
topuklulara tercih ederdim. Digarida giymek i¢in tercih ettigim
seyler bol bir tulum, altina da dar bir tigérttii. Kalgam varms
gibi géstermek i¢in belimi sikan bir kemerle bedenimi saran kar-
go pantolonlar giyerdim. Adinda boyfriend” gegen bir kiyafetse
muhtemelen onu alirdim. On sekizimde Chicago’dan ayrildigim
giin, kadinsiliktan uzak durmugtum.

Evden ayrldigimdan beri en feminen oldugum zaman cu-
martesi giinili, kendi diigiiniim i¢in giyindigim zamand.

Belki de Jeremiah cumartesi sabahi uyanmis, bir hata yapti-
gin1 fark etmigti. Hal4 uzun sar sagli, pastel renkler ve ¢igekli
etekler giyen kadina asik oldugunu, benim geride biraktifim ka-
dim istedigini anlamigt1

“0, sey...” Genevieve burnunu burugturdu. “Seni aradi m?”

“Hayir.”

Bir motorun giiriiltiisii beni bir bagka sorudan kurtard, gergi
bu hosgorii siiresinin uzun siireceginden stipheliydim.

* Erkeklerin giydigi tarzda genis ve rahat bir kaliba sahip kiyafetlere denir.
-¢.n.
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Leo ve Emmett Harley'lerini igeri stird(l, ikisi de otoparkin
uzak tarafindaki tel drgilye park etti. Dash kendi motoruyla ya-
nagirken motorlanindan indiler.

Ug¢inin de bu kadar erken ve birlikte gelmesi nadirdi, 6zel-
likle de saat ondan &nce ¢alismay1 sevmeyen Leo agisindan.
Dash onlan bir toplanti igin ¢agirmis olmaliydi, muhtemelen
benimle ilgili bir toplanti. Harika.

Ofis kapisi agildy, ti¢ adam igeriye adim atti. Duvardaki saat
yedi bugugu gosteriyordu ve diger tamirciler sekize kadar gel-
meyecekti.

“Pres, nasil gidiyor?” Dash, pencerenin altindaki sandalye-
lerden birine oturdu.

“fyi.”

“Emin misin?”

Bagimla onayladim. “Oziir di...”

“Yapma.” Elini havaya kaldirdi. “Ozre gerek yok.”

“Henlz arka tarafa gidemedim ama yakinda gidip kalan her
seyi kaldiracagim.”

“Biz diin yaptik. Senin alman gereken birka¢ kutu esya var
ama geri kalan her sey halledildi.”

Omuzlanim ¢ktll, arkadaglarimin benim basanisiz evlilik

o o

girisimimi temizlemis olmalarinin sugluluguyla agirlagti. “Ben

k2

yap...
“Senin yapabilecegini biliyoruz,” dedi Emmett duvara yas-

lanarak. Koyu saglari ensesindeki bir diigiime sikigtirilmigti.
“Ama biz hallettik.”

“Tesekkiir ederim ve iizgiinim.”

“(zglin olma.” Leo, Emmett’in yamndaki yerini aldi. “Daha
iyi misin?”

“Evet.” En azindan fiziksel olarak.

16

of



TAS PRENSES

Leo diin benim evime gelmigti. Sadece mesaj atmakla kal-
may1p ziyarete gelen tek kisi o olmustu. Bana Gatorade’, tuzlu
kraker ve salatalik tursusu getirmigti. Fazla kalmamigti, aksam-
dan kalma kitini teslim edip beni aciyla debelenmeye birakacak
kadar i(almnstl. Evimden aynldiktan sonra muhtemelen buraya
gelip diigiin tentesini skmeye yardim etmigti.

“Bir sey hakkinda konugmamiz gerekiyor.” Dash, Emmett ve
Leo’yla bakist1. “Iki sey, aslinda. Oncelikle, Jeremiah.”

“Onun hakkinda konusmak istemiyorum.” Yalvaran gézle-
rim onunkileri buldu. “Liitfen.”

“Bunu gdérmezden gelemeyiz, Pres.” Bakiglar1 yumusadi.
“Sana bunu yapmis olmasi aklima yatmiyor ama... o bir War-
rior. Yeniden Clifton Forge’da olmalarina ihtiyacimiz yok. Her
ne kadar o serseri kigini1 tekmelemek istesem de bdyle bir belaya
ihtiyacimiz yok.”

Jeremiah bir motosiklet kuliibiine katilmak i¢in li¢ sene énce
Ashton’a taginmigti. Orada yasiyordu ve g¢aligiyordu. Bu esnada
ben, onun bdyle bir aileye ihtiyaci oldugu i¢in hayatimi iki kasa-
baya bélmiigtiim. Chicago’daki ailesi onunla yillardir konugmu-
yordu. Istenmeyen bir gebelik sonucu dogmustu ve ebeveynleri
ona her zaman b8yle davranmisti. O yiizden ben de onu des-
teklemistim. Bir kardesligin parcasi olma konusunda ona arka
ctkmigtim.

Yanlis kardeslik olmasina ragmen.

Arrowhead Warrior’lar Dash, Emmett ve Leo’nun eski ku-
libiiniin ditymanlariydi. Sadece zamanimi degil, aym1 zamanda
sadakatimi de bolmilstiim. Ug yilim iki taraf arasinda sikigmus
hilde gecirmigtim.

* Amerikan bir spor igecegi markasi. -¢.n.
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Jeremiah, ki¢inin tekmelenmesini hak ediyordu. Tekrar tek-
rar. Ancak bunu asla savunmazdim. Su anda kesin olarak ¢itin
dogru tarafindaydim ve bu ailemi tehlikeye atmazdim.

“Dash, hadi ama.” Leo dogruldu. “Bu sagmalik. O...”

“Liitfen, Leo.” Onunla g6z géze geldim. “Birakin, burada
bitsin. Eger onun pesinden giderseniz, bu benim i¢in sadece dra-
maya sebep olur.”

Kaslarim ¢atti, mirildanmadan 6nce bir elini daginik san sag-
larinda gezdirdi. “Tamam.”

Genevieve sesli bir bigimde i¢ ¢ekti. “Anlagmaya vardigimi-
za sevindim. Yeterince belaya bulastik.”

“Gergek bu,” diye mirildandi1 Dash, kiz kardegine bagini sal-
larken. Iki kardesin anneleri farkliyd: fakat ikisi de gikolata ren-
gindeki saglanni Draven’dan almugt1. .

“fkincisi ne?” diye sordu Genevieve, Dash’e.

“Bu sabah Luke Rosen arad1.”

Oda sessizlesti. Polis sefi neden Dash’i ariyordu?

“Ne istiyormus?” Emmett’in kaslari ¢atildi. “Daha diin onun-
la konustum.”

“Babamla ilgili bir nezaket meselesi.” Dash, Genevieve’e
bakt1. “Seni arayacakt: ama ben sana benim sdyleyecegimi sdy-
ledim.”

“Tamam.” Genevieve dogruldu. “Neden bana kétii haber ve-
recekmissin gibi hissediyorum?”

“Ciinkii kétii haber verecegim.” Dash ¢genesini ovaladi. “Los
Angeles’tan bir yapim sirketi annenin cinayetiyle ilgili bir film
yapiyor.”

“Ne?” Genevieve sandalyesinden firladi, Isaiah hizla onu ta-
kip etti. “Bunu yapabilirler mi?”
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“Bu, kamuya agik bir olay,” dedi Dash. “Hollywood’a uygun
carpitacaklardir, kim bilir ortaya ne ¢itkacak ama evet, bunu ya-
pabilirler.”

“Luke’un nasil haberi oldu?” diye sordu Emmett.

“Y6netmen otantik olmasim istiyor, o ytizden burada ¢ekim
yapmak i¢in izin bagvurusunda bulundular. Belediye baskani
cuma gilnii onaylamis. Bu sabahin erken saatlerinde Luke’u ara-
mis§.”

“Clifton Forge’ta bir film ¢ekiyorlar.” Zihnim bu ifadeyi tam
olarak algilayamiyordu. “Ne zaman?”

“Yaklasik bir ay iginde. Luke tam olarak ne zaman olacagim
bilmiyor. Sehir paray istiyor, 0 ylizden yapim sirketine on iki
aylik bir stire tamdilar.”

“Bu bizim i¢in ne anlama geliyor?”’ diye sordu Genevieve.

“Bilmiyorum,” diye yanitlad1 Dash. “Ama tahminimce onlan
buralarda gérecegiz.”

“Kimi? Aktorleri falan m1?” diye sordu Leo.

Dash bagiyla onayladi. “Luke’un dedigine gore belediye
baskani, yonetmenin ve belki oyuncu kadrosundan bazilarinin
canlandiracaklan kigilerle tanigmak icin gelebileceklerini ima
etmis. Tamirhanede ziyaretgilerimiz olabilir.”

Midem agzima geldi. ihtiyacim olan son sey Hollywood’ un
zengin ve iinliilerinin i yerimde bulunmasiydi. Otantiklik igin
bir film senaryosuna ekledikleri lizgiin, acinas1 yan karakter ol-
maya ihtiyacim yoktu.

“Kime dikkat etmemiz gerektigini biliyor muyuz?” diye sor-
du Genevieve, Dash’e.

“Luke, ybnetmenin isminin Cameron Haggen oldugunu sdy-

ledi.”
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“Oscar kazanan m1?” Emmett 1slik ¢aldi. “Lanet olsun. Bas-
ka?”

Dash tereddiit ederek genesini ovaladi. “Luke’un bildigi di-
ger isim Shaw Valance’t1.”

Shaw Valance.

Agzim bes kang agihirken, “Siktir,” diye minildandi Emmett.

O zaman bu kiigiik bir film olamazdi. Televizyon veya filmler
igin pek vakti olmayan bir kadin bile Shaw Valance’1in Hollywo-
od’un 6nde gelen erkek yildizlarindan biri oldugunu bilirdi. O,
Amerika’nin kahramamydi. People dergisinin internet sitesinde-
ki bir haberde, son gise rekorlar kiran filmi igin alacag: iicretin
on bes milyon dolar olarak tahmin edildigi bir makale gérmiis-
tiim. Her hareketini takip eden paparazziler sayesmde o yakigikh
yiizii her sayida yer aliyordu.

Shaw Valance, bu kasabada ve bu tamirhanede ihtiyacimiz
olan son seydi.

Isaiah, Genevieve’in elini aldi, sikica tuttu. “Her sey yoluna
girecek.”

“Bunu istemiyorum.” Genevieve’in yiiziiniin rengi soluklas-
migti.

“Biliyorum, bebek.” Onu gogsiine ¢ekip sikica sardi. “Goze
batmayacagiz. Her seyden uzak duracagiz.”

Arkadasim kocasiyla yeni bir hayata baglamak i¢in eve don-
miigtii ancak simdi anne ve babasinin §liimiiyle ilgili eski anila-
nm yeniden yasamak zorunda kalacakti.

“Uzak duracaklanni, kendi islerine bakacaklarini ve biz fark
etmeden gideceklerini umalim,” dedi Dash, Genevieve’in endi-
selerini yatistirmaya c¢alisarak. “Bizi tek tek rahatsiz edecekle-
rinden stipheliyim. Olsa olsa tamirhaneye biraz ilgi gésterebilir-
ler. Presley’yle ben sorularla ilgilenebiliriz.”
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Leo alay etti. ““Ya da siktirip gitmelerini s6yleyebiliriz.”

“Hepimizin yapabilecegi en iyi sey ‘yorum yapmayacagim’
demek,” dedi Dash. “Onlara soguk davranmak.”

Soguk mu? Hig¢ problem degildi.

Diin banyomun soguk fayans zemininde yatarken bir karar
vermistim. Erkeklerin beni incitmesine izin vermekten usan-
mistim. Jeremiah sonuncusuydu ve artik umursayacak bir halt
kalmamigti.

Su andan itibaren, damarlarinda buz tagiyan kadindim. Tag
kalpli kadin.

Eger Shaw Valance veya onun 8dilllii ySnetmeni tamirhane-
nin yakinlarina gelirse, Leo’nun 8nerisini uygulayacaktim.

Siktirip gidebilirlerdi.
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Shaw

¢6 ekledigim bu degildi,” diye homurdand: Shelly.

B Direksiyonu daha sik1 tutarken, siiriicii koltugundan bir
bakis attim. Tiim lanet olasi giin boyunca her sey hakkinda soy-
lenip durmugtu. “Sorun ne?”

“Burasi ¢ok... diiz. Fotograflardakine hig benzemlyor ”

“Hangi resimler?” Bir ay dnce benim yaptigim gibi Goog-
le’da Clifton Forge, Montana’y aratmigsa, 6n camdan goriinen
manzaranin arama sonuglarindaki fotograflarla birebir aym ol-
dugunu bilirdi.

“Sunlar dag m1?” One dogru egildi, mor gergeveli gozliikleri-
nin ardindan gozlerini kisarak bakti. “Cok uzaktalar.”

Dilimi 1sirdim.

Daglar uzakta degildi, belki de en fazla seksen kilometre
uzaktalardi. Ufku kesiyor, heybetle ytikseliyorlardi, gékyiiziiyle
yer arasinda sivri bir ¢izgi ¢iziyorlardi. Altlarinda, sadece diiz
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dikenli tel Srgiilerle kesintiye ugrayan yesil tarlalardan olusan
acik bir diizlik vardi. Esinti, yol boyunca uzanan uzun ¢imen-
lerin tepelerini oksuyordu. Tepemizde, masmavi gokyiizil beyaz
bulut demetleri disinda berrakt:.

Benim gibi bazi insanlar, buraya cennet diyebilirdi.

Dikiz aynasindan Cameron’a bir bakis attim. Kendine 6zgii
yuvarlak giines gozligiinii takmigti ama gdzlerini devirdigini
yakalamigtim.

“Orast m1?” Shelly ileride, uzaktaki bir bina kiimesini igaret
etti.

Telefonumdaki haritay iki kez kontrol ettim, gegtifimiz her
bir kilometrede kalp atiglannm hizlamyordu. “Evet, orasi.”

Clifton Forge.

Kendi gbézlerimle gorebiliyordum. Artik Google aramalari
yoktu.

Bu film bir ay 6nce duyurulmustu ve o zamandan beri ziyaret
etmek i¢in can atiyordum. YoJun programimda yer agmaya ¢a-
ligmak bu ziyareti geciktirmigti ama sonunda buradaydik.

Gaza basip otoyolda hizlandim. Kan, sabahki kosumda oldu-
gundan daha hizli bir sekilde damarlarima pompalandi. Heyecan
ve beklenti her sinir ucumda titresiyordu. Lanet olsun, bu proje-
yi baglatmaya hazirdim.

Bes yildir bir rolii oynamak i¢in gergekten istekli olmams-
tim. Son zamanlarda galigtigim filmlerin hepsi aynisinin farkl
varyasyonlar olmugtu. Iyi adami1 oynuyordum ¢iinkii diinya yii-
zime baktiginda bunu goériiyordu. Her filmde, sonunda kiz1 elde
ediyordum. Giinii kurtartyordum. Amerikan kahramani imaji
benim markam héline gelmisti ve bagindan beri bundan zevk
altyyordum. Asistanim, menajerim, temsilcim de 6yleydi.
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Markanin cani cehenneme.

Oyunu oynamaktan, risksiz rollere sadik kalmaktan, bilindik
ctimleleri s6ylemekten yorulmustum, Tehlikeli sahneleri dubls-
re birakmayip kendim oynamam bile monotonlugu kirmaya yar-
dimci olmuyordu. Farkli bir sey yapmanin zamani gelmigsti. Ger-
¢ekten yetenekli olup olmadigimi ya da milyonlar kazanmamin
tek nedeninin her sabah diizenli olarak spor salonuna gitmem
ve yilziimiin dergi kapaklarinda gilizel durmasi olup olmadigini
gdrmenin zamam gelmigti. - j

“Kii¢iikmilg,” dedi Shelly kasabanin sinirna yaklagirken.
“Bu ¢ok iyi. Belki arka plana CGI" ile birkag dag ekleyebiliriz.”

Homurdandim. “Otantik bir seyler yapacagimizi saniyor-
dum.”

Cameron’1 tutmamizin sebebi buydu, degil mi? Her seyi
gercek, islenmemis, diiriist tutma konusundaki iinii sayesinde.
Genel bir kural olarak, Hollywood diiriistliikten yoksundu. Ca-
meron’m bu film i¢in vizyonu, tam gaz yol almamin ve bunun
gerceklesmesi igin kendi paramin biiyiik bir kismin ortaya koy-
mamin nedeniydi.

Yesil perde 6niinde ¢ekim yapmak istemiyordum. Stiidyo
setlerinde kapali kalmak istemiyordum. Gergek giines tarafin-
dan aydinlanan, gergek bir sokakta yliriimek istiyordum.

“CGI yok.” Cameron’in ses tonu tartigmaya yer birakmada.

“Aynen,” diye katildi Shelly. “CGI’y1 unut. Ben sadece...
bagka bir sey beklemistim ama bu ige yarar. Bu, sey, zorlu.”

Zorlu olmasi isime yarayabilirdi. Hollywood un sahte cilasi

gozden diigiiyordu.

- * Computer-generated Imagery, bilgisayarda olugturulmug gorilntil anlamina
gelir. -¢.n.
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Oysa burada, Clifton Forge’ta hayat gergekti. Google’dan
6grendigim bagka bir sey daha vardi: Kasaba, eyaletin diger bazi
bolgelerinde oldugu gibi turizmle beslenmiyordu ya da zengin
konuklara hitap etmiyordu. Bu kasabanin ekonomisi tarnma ve
topraktan gecinen insanlara dayaniyordu.

Buna saygi duyuyordum. Buna hayranlik duyuyordum. Ha-
yatin ¢ok daha basit oldugu, polis teskilatinda g¢aligtifim zor
giinleri 6zledigim zamanlar oluyordu.

Kasabanin smirlarina yaklastikga yol boyunca is yerleri be-
lirdi; kapilarda hos geldiniz tabelalan ile kaldinmlarda sandvig
panolarn vardi. Bu bir gecidin baglangiciyd, ilk seyirciler sizi
yolun ilerisine dogru el sallayarak miicadeleye davet ediyordu.
Pencereler, birkag giin i¢inde ger¢eklesecek Bagimsizhik Giinii
senlikleri i¢in kirmizi, beyaz ve mavi renkleriyle dekore edilmis-
ti. Navigasyon beni otoyoldan alip dogrudan Merkez Cadde’ye,
yerel diikkdnlarin ve restoranlann oldugu bir sokaga gétiirdi.
Genis Missouri Nehri sokagin bir tarafi boyunca akiyordu. Bir
adam bir balik¢1 teknesinin diimeninde durmus, dalgal suya ol-
tasii atiyordu. |

Balik tutmay1 6zlemistim. Belki de ¢ekimler bitmeden, nehir
kenarinda bir giin ¢galigmak i¢in biraz zaman bulabilirdim.

“Once motel mi, Cam? Yoksa kasabay1 gezmek mi istersin?”

“Cantalarimiz1 birakip giri§ yapalim.”

Bagimla onayladim ve kasabanin diger ucunda ii¢ buguk
kilometre ileride bulunan Evergreen Motel’in yol tarifini takip
ettim. Los Angeles sehir merkezinde ii¢ buguk kilometre yol
almak saatler siirebilirdi. Burada, kilometreler hizla akiyordu.
Magaza 6nleriyle ara sokaklan tararken gézlerim yolda kalmak-
ta ghcliik ¢cekiyordu.
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Viicudumdaki her hiicre ugulduyordu. Arabay: durdurmak,
disan ¢ikmak ve sadece yiiriimek i¢in can atiyordum. Bu kisa
gezi icin programi Cameron diizenlemisti fakat bir dahaki sefere
yalmz gelecektim. Gezmek, bu kasaba ve insanlar1 hakkinda 8-
renebilecegim her seyi 6grenmek i¢in zaman ayiracaktim.

Bir kez olsun sahada olmaktan keyif alacaktim.

Yaptifim ¢ogu film Los Angeles’ta ¢ekilmisti. California
disinda yapilan geziler her zaman kisa ve ¢ok yorucuydu. Bir
havaalanina hava karardiktan sonra variyordum. Derhal bé'lgeye
giderek saatlerce, bazen giinde yirmi saate kadar ¢cekim yap1yor-
dum. Cekimler biter bitmez yola koyulup eve dénityordum. Her
zaman sirada bir seyler olurdu. Ya bir bagka proje ya bir gala ya
da bir basin toplantisi.

Ajansim ve menajerim aynmisini burada da yapmam igin beni
zorlamisti. Montana’ya gir ve ¢ik, Shaw. Ancak ben agirhifimi
koymustum.

Cekimler esnasinda California’ya gidip gelmeyecektim. Her
seyin sorunsuz gittiginden emin olmak i¢in Montana’da kala-
caktim. Shelly resm1 olarak yapimci roliinii iistlenmisti ama Ben
de siirece aktif bigimde katilacaktim. Bu film bittiginde de izin
alacaktim. Alt1 aylifina. Belki de bir yil.

Mola vermenin vakti gelmisti.

Isten. Medyadan. Sehirden.

Oniimiizde tek katli motel kadraja girdi. Bina, li¢ tarafindaki
¢am agaglariyla golgelenmisti ve eskimis tabelasindaki ismi ona
uyum sagliyordu.

Evergreen Motel.

Bizim yakin zamanda genel merkezimiz olacak yer.

Su¢ mahallimiz.
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Ofisin yanina park ettim, bacaklarimi1 agmak igin aragtan in-
dim. Cameron, Shelly ve ben bu sabah jetimle ugtuktan sonra
Escalade’i kiralayip yola ¢ikmistik. Kayda deger bitytiklitkteki
en yakin havaalani iki saat uzakhktaki Bozeman’daydi. Bir da-
haki sefere dogrudan Clifton Forge’a ugabilirdim fakat bu ilk
seyahatimde, Montana kirsalin1 daha fazla gérmekte bir sakinca
gérmemigtim.

“Bu harika.” Shelly, bir o yana bir bu yana ziplayarak giiliim-
sedi. “Umanm onun odasinda kalmama izin verirler.”

“Tannim, Shelly.” I¢im tirpermisti.

Omzunu silkti ve motelin ofisine dogru yol ald1. ... .. .3

Shelly’nin o olarak bahsedigi kisi Amina Daylee’ydi. Dort
sene dnce, Amina tam burada, Evergreen Motel’de 6ldiiriilmiis-
tii. Eski polis sefi Marcus Wagner tarafindan yedi kez bigaklana-
rak dldiriilmisgti. ' -

O, kotii adamda. '

Karanhk Cennet’te oynayacagim adam. T

Cameron’la goz goze geldik, ikimiz de Shelly’den egit_dere-
cede rahatsiz olmustuk, sonra onu ofise kadar takip ettik. Mote-
lin ortasindaki bir biifeden bagka bir sey degildi. Shelly 6nden
giderek, kendisini motelin sahibi olarak tanitan gérevliyi selam-
larken ben arkada kaldim. Shelly rezervasyonlarimizi bulmasi
i¢in adama isimlerimizi bir ¢irpida s6yledi. Amina’nin 6ldiiriil-
digl odaya yerlestirilmesini istediginde i¢im tekrar tirperdi.

Cevreye uyum saglayip mekanin diizenini 6grenmek ama-
ciyla yapilan, gosteristen uzak bir ziyaret i¢in ¢ok fazlaydi.

Her biri, oda numaralarimizin damgalandig: yesil oval disk-
lere asilmig Gi¢ anahtan alirken motel sahibinin yiiz ifadesi sert-

lest.
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“Tesekkdirler,” dedim Shelly stylemeyi unuttugunda.
Basini salladi. “Sadece, ah... bir geye ihtiyaciniz olursa haber
verin.” '

“Minnettarim.” Elimde anahtarla el salladim ve Shelly disan
cikarken kapiy1 tuttum.

Simdi Cameron’1in diger ziyaretlerinde buraya neden yalniz
gelmekte israr ettigini anliyordum. Shelly’yle kalabaliga karig-
mak neredeyse imkansizdi ve bunun mora galan kirmizi sagiyla
higbir alakas1 yoktu.

U seklindeki moteli odalarimizi bulmak igin farayarak arazi
aracinin arkasinda toplandik. Cameron’la benim odalarimiz biti-
sikti. Shelly’nin odas1 diger ugtaydi. Tanri’ya giikiir. Sakaklanm
zonklamaya bagliyordu.

Shelly’yle yillarca birlikte ¢aligmigtik. Zaman zaman kisiligi
beni gicik etse de ¢aligkan ve giivenilirdi. Igini yapardi, iyi ya-
pardi, o ylizden hafif bir bag agrisim kaldirabilirdim.

Cameron’la birbirimizi uzun zamandir tanimiyorduk, ynet-
men olarak gelmeyi kabul etmeden 6nce sadece ara sira yolla-
rnmiz Kesismisti. Onu tamdikga, sbhretinin gergege yansidigini
6grenmistim. O bir efsaneydi. Ozveri, hassasiyet ve biiyiik bir
samimiyetle ¢aligiyordu. Eger bu proje benim bebegimse, onun
da torunuydu.

Cogu aktor bir filmin 6n yapim agsamasina dahil olmuyordu
ancak ben sadece kar ve basar1 getirecegi garantili bir yildiz de-
gildim. Ben bir yatirnmciydim.

Bu filmi benim yapim sirketim yapiyordu, ben de kayda
deger bir kisisel yatinm yapmistim. Bir filmi finanse etmek
milyonlarca dolar gerektiriyordu, o yiizden bagka yatinmcilan
devreye sokmustuk. Ancak eger yapabilseydim, bu girigimin ta-

29



DEVNEY PERRY

mamini kendim finanse ederdim. Bu senaryoya o kadar kuvvetle
inanyordum.

Senaryo bana bah¢ivanim John aracihiiyla gelmigti. Yan
komsusu Ann geng bir senaristti ve ona Montana’da iglenen bir
cinayetle ilgili hikdyeler anlatiyordu. Ann, bir y1l dnce internet-
teki bir makalede okudugu sucu arastirmak i¢in Clifton Forge’ta
hafialar harcamigti. Sonra Los Angeles’a dénmils, senaryosunu
yazmigti.

Sansima, senaryoyu génderecek cesareti bulamamisti. Bir ay
boyunca yalvardiktan sonra Ann sonunda razi olup John’a bana
iletmesi i¢in senaryosunun bir kopyasini vermigti. |

John onu bana bir pazartesi sabahi getirmigti. Sal1 giinil, onu
Ann’den satin almigtim. Carsamba giinii, haklarin1 Valance Pic-
tures’a devretmistim. Pergembe giindi, ilk gelistirme maliyetleri-
ni finanse etmistim ve Shelly’ye daha fazla yatinmcinin pesine
diistip 6n prodiiksiyonu baglatmasi i¢in yesil 151k yakmigtim.

Hig¢ vakit kaybetmiyordum.

Valance Pictures’1 bes y1l 6nce kurmustum ve ¢ogunlukla,
ganlik faaliyetlerle ilgilenemeyecek kadar megguldiim. Isi yii-
riiten giivenilir bir ekibim, Shelly gibi her filmi denetleyecekle-
rine giivendigim yapimcilarim vardi. CEO her dort ayda bir oku-
dugum bir rapor sunuyordu. Bu zamana kadar ihtisaml1 hayaller
kurmamigtim. Shelly ile CEO’m sirketi bir sonraki Warner Bros.
ya da Universal Pictures’a doniistirmek isterken, ben sadece
sirketin sonunda borca batmamasindan memnundum.

Simdiye kadar piyasaya iki film sunmugtuk, ikisi de orta de-
recede bagariliydi. Digerleri hild yapim asamasindaydi ancak
sectiimiz higbir sey 6ne ¢ikmamigti.

Karanlik Cennet essizdi.
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Valance Pictures igin sirket i¢in bilylik bir bagar1 olma potan-
siyeli ya da bir akttr olarak son sekiz yildir ¢aligtifim her seyi
mahvetme potansiyeli vardi. Bu da burada, Montana’da kalaca-
gim ve sonucun ilk segenek gibi olmasim umacagim anlamina
geliyordu. '

“Hadi yerlesip otuz dakika iginde yeniden toplanalim.”
Cameron sirt ¢gantasini arazi aracindan g¢ikardi.

“Kulaga hos geliyor.” Shelly’nin valizini disar1 ¢ektim. Ha-
vaalanindan beri daha mi agirlagmigt1? Sadece bir geceligine
buradaydik.

O arkasindan ¢antasin silritkkleyip neredeyse kosarak odasina
giderken, ben de hafta sonu ¢antami omzuma attim ve Came-
ron’in yaninda kendi odalarimiza dogru yiiriidiim. “Shelly i¢in
iizglinlim.”

Omzunu silkti. “O bir yapimci. Buna aligkinim. Ayrica o, ba-
zilarindan daha 1yi.”

“Sinirini agarsa haberim olsun.”

“lyi olacagiz. Biraz gergin ama ¢ekime bagladigimizda her
sey yoluna girecektir.”

Odasinda gézden kaybolurken Cameron’a el salladim ve
kendi odama daldim. Oda bekledigim gibiydi, temizdi ama es-
kiydi. Bu motel biiyiik ihtimalle yetmigslerde inga edilmisti fakat
sahipleri onu bakiml tutmuglardi. D1 cephe kaplamasi son on
yil iginde grimsi yesil rengine boyanmigti. Her odanin disina ba-
har petunyalarnyla dolu ¢igek sepetleri asmiglardi.

Cantamu yan tarafa yerlestirip yataga atladim. 1,88 metrelik
vilcudum yataga sigmak i¢in ¢apraz gseklinde yatmak zorundaydi
ve 0 zaman bile, ayak parmaklarim ucundan sarkiyordu.

Telefonum kot pantolonumun cebinde titresti. Bakmadan
onun ya annem ya kiz kardeslerimden biri ya ajansim Ginny ya
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asistanim Juno ya da menajerim Laurelin oldugunu biliyordum,
Hayatimdaki kadinlar beni rahat birakmaya inanmiyorlardi.

Kollanmi kaldirdim, parmaklarimi kafamin arkasinda birles-
tirip tavani izlerken arama cevapsiz kaldi. Bu oda onun odasi
degildi ancak bu motelde bulunmak, burasimin birinin hayatinin
¢alindig yer oldugunu bilmek tuhafti. |

Amina Daylee dliirken akustik tavam incelemis miydi? Yok-
sa Marcus, bir av bigagim bedenine yedi kez gegirirken gézlerini
mi kapatmigti? Onu 6ldiirmesi i¢in ne gerekmisti? Hiddet. Act.
Belki de ikisinin ¢1lgin bir karigima.

Aylardir Marcus’1n karakteri lizerine kafa yoruyor, zihnimde
sahnelerin provasim yapiyordum. Filmi benim girketim yapma-
sina ragmen rol i¢in en kuvvetli aday ben olmamigtim. Cameron
beni segmelere sokmustu. O ve kast direktérii bana rolii teklif et-
tikten sonfa, performansimla onun beklentileri izerine saatlerce
konusmustuk. Is konusunda hi¢ bu kadar hazirlikli olmamigtim,

Ya da dehsete diigmiis.

Bu film, itibarnm1 ve imajim batirarak bir fiyasko olabilirdi.
Ancak icgiidiilerim burada bir seyler oldugunu, bunun basanl
olacagim haykirtyordu ve ben her zaman i¢giidiilerimi dinler-
dim.

Her zaman.

Yine de ne polis akademisindeki ilk giiniimde ne de polis tes-
kilatindaki ilk giinimde bu kadar korkmamgtim. Sinirler eninde
sonunda yatisirdi fakat gerginligim neredeyse felg ediciydi”.

Cekimlere baglamamiz gerekiyordu. Uzerinde kafa yormayi
kesebilmem igin agili sahnesini ardimizda birakmamiz gereki-

yordu.
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Bu sahnenin ¢ekimi programin ilerleyen zamanlarina bira-
kilmigti. Mitkkemmellestirilmesi en zor sahne olacakti. i1k izleni-
mimizi yaratmak igin ihtiyacimiz olan ¢ekim buydu ve onu tam
burada, bu motelde gekecektik.

Bu sahne, Marcus’in Amina’y1 61diirdiigli sahneydi.

Cameron, Amina’ya ve gdzlerinden hayatin nasil ¢ekildigine
odaklanmak istiyordu. Katil, yani ben, arka planda kalacaktim.
Yizim gekimde bile olmayacakts. '

Seyirci, filmin biiylik béltimiinde Marcus’in cinayeti aragtir-
digin1 sanacakti. Eger isimi yaparsam, onun katili oldugundan
ancak filmin sonuna dogru stipheleneceklerdi.

Gergekte Marcus Wagner, Amina’nin cinayetinden neredey-
se pagay1 styirmigti. Yakalanmadan 6nce bir yil boyunca Clifton
Forge’ta yagamig, ¢alismusti. Bunca zaman, masum bir adama
kumpas kurmaya ¢aligiyordu. '

Draven Slater’a.

Draven, eski bir motosiklet kuliibiiniin gegmigteki bagkaniy-
d1 ve Amina’nin agkiydi. Oliimiinden sadece birkag saat 8nce,
su an Shelly’nin bulundugu odada birlikte olmuslardi. Clifton
Forge Tribune’iin spekiilasyonuna gbre Marcus, Amina’y1 tutku
cinayetiyle 61diirmiigtii. Amina’ya agikt1 ve Draven’la gegirdigi
gece nihai ihaneti olmustu.

Bu, Amina’nin hayatina mal olmustu.

Draven onun cinayetinden yargilanmigti. Neredeyse hitkiim _
de giyecekti ama jiirinin kararin1 agiklamasindan bir giin énce
Draven evinde kendisini asmist1. Islemedigi bir sug yiiziinden
omiir boyu hapiste yatmaktan kendi camini alarak kurtulmugtu.

Draven’in vefatiyla, Marcus igini basariyla tamamlamsti.

Neredeyse.
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Marcus bir hata yapmugti. Bir seyi hesaba katmamigt: ya da
bir kadim. Amina ve Draven’in kizi, Genevieve Daylee’yi.

Genevieve, Marcus’in annesine olan takintisin1 kesfetmis,
onu hapse yollayacak bir itirafta bulunmasi i¢in oyuna getirmis-
ti. Su anda gartlh tahliye imkéni olmaksizin dmiir boyu hapis ce-
zasim ¢ekiyordu.

Valance Pictures, filmin senaryosuyla birlikte Marcus Wag-
ner in hayat hikiyesinin uyarlama haklarini da satin almigti.
Bunu temin etmemiz birkag giinden daha uzun siirmiistii. Film
bir dizi farkli kaynaga dayanan gercekleri kullaniyordu ancak so-
rumluluk ag¢isindan, onayim almayi umarak Marcus’a yine de bir
talep gdndermistik.

Bir milyon dolarlik 6demeyi kabul ettiginde bizi sok etmigti.
Kars1 teklif yoktu. Tartigma yoktu. Sadece avukati aracilifiyla
imzalanan bir anlagsma ve su anda eski karisi tarafindan kontrol
edilen eski banka hesabina yatirlan biiyiik bir meblag vard.

Ayrica karisinin yasam haklarim da satin almigtik; eski Ba-
yan Wagner daha da biiyiik bir 6deme igin pazarllk yapmisti ve
simdi eski kocasi bir hiicrede ¢iiriirken kendisi Hawaii’de yalniz
yasiyordu. |

Marcus’1 hapishanede ziyaret etmeye ¢alismigtim fakat dave-
timi reddetmisti. Yeniden denemigtim. Yeniden ve yeniden. Bir
giin, onun kargisinda oturup gozlerinin igine bakacaktim. Bir za-
manlar madalyali bir polis memuru olan adami kendi gézlerimle
goérmeliydim. Sugunu bir sene boyunca saklayan adami. Hizmet
etme ve koruma yeminine sirtin1 dénebilen adama.

Belki Marcus’in neden sirtin1 dondiigiinii anlayabilirsem,
suglan yiiziinden babami affedebilirdim.

Ben tavana bakarken dakikalar ilerliyordu. Cameron’in kapi-
siin agildigini duydugumda, kendimi yataktan ittim ve televiz-
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yonun yanindaki anahtarlar1 kaptim. Onunla digarida, kaldirim-
da kargilagtim. “Nereye?”

“Shelly’ye ¢ekim yerlerini gdsterip neyle ugrastifimiz1 an-
lamasini saglamak istiyorum. Sonra da onunla birka¢ ayrintiyi
degerlendirecegim.”

“Kulaga hos geliyor.” Shelly odasindan ¢ikip bize arazi ara-
cinin yaninda katildiginda bagimla onayladim. |

“Biraz lirkiitlicii,” diye itiraf etti.

Hadi canim. O odada bir kadin kan kaybindan §lmiigtii. Mo-
tel sahiplerinin bunu brosiirlerinde tanittiini sanmiyordum.

Escalade’e bindik ve Cameron’in ¢ekim i¢in igaretledigi yer-
lerin her biri igin verdigi talimatlar takip ederek kasabanin i¢in-
de siirdiim. Cameron g¢oktan ii¢ kez Clifton Forge’ta bulunmus,
konumlan kendisi kesfetmigti. Bu proje i¢in onu tuttugumuz an-
dan itibaren, kendisini detaylara daldirmisti. Sokaklarin ve iglet-
melerin isimlerini hatirliyordu. Hangi barin en iyi cheeseburger’i
servis ettigini, sert bir i¢ki i¢in nereye gidilecegini biliyordu.

Cameron’in yonlendirmeleriyle Clifton Forge’un etrafinda
dolagtik¢a sinirlerim daha da yatigtyordu. Omuzlarimdaki sert-
lik azaliyordu. Bu kasabada bir huzur duygusu vardi. Normallik
hissi. |

Insanlar kaldinnmlarda geziniyordu. Kimse telagh bir yiiriiyii-
se gecmiyordu. Geg bir 6gle yemegi i¢in bir sandviggide durduk.
Yemekle ilgili higbir sey telash degildi. Garsonumuz, bahgis ve-
ren bagka bir miisteriye yer agmak igin bizi igeri ve digar1 ace-
le ettirmiyordu. Birkag tane olan trafik lambalan bile, rahat bir
tempoda degisiyormus gibi goziikiiyordu.
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Marcus’in evi olarak kullanmak ig¢in Cameron, kasabanin
yaklagik bes kilometre digindaki bir ¢iftlik evini segmigti. Sa-
hipleri yukli bir miktar karsihiginda baz:1 i¢ ve dis ¢ekimleri
yapmamizi onaylamigti. Marcus’in itirafiyla tutuklanmasin ge-
kecegimiz yer orasiydi. Cek defterini agtiktan sonra, sehir bize
tim kamusal alanlara giris izni vermigti. Bir de Evergreen Motel
vardi. Sahipleri olay yerinde ¢ekim yapmamiza izin vermisti.
Bu otantiklik kirintis1 ¢geyrek milyon dolara mal olmustu, ayrica
ekibin bir kismu igin tiim mekéni iki ayligina kiralamistik.

iceride ¢ekilecek baz1 sahneler, polis merkezindekiler gibi,
Los Angeles stiidyosunda olacakti. Marcus’in i yerini ve birkag
baska mekam stiidyoda kuracaktik. Ancak diger yandan, faali-
yetlerin gogu Clifton Forge’ta olacakti. Shelly aylarca telefonda
yerel halkla anlagmalar yapmak i¢in dil dSkmiistii. '

Yaklagmaya bile tenezziil etmedigi tek yer Clifton Forge Ta-
mirhanesi’ydi.

Shelly saldirgan bir bulldog képegi gibi olabilirdi fakat ne
zaman havlamamasi gerektigini bilirdi.

Bir zamanlar Draven Slater’a ait olan tamirhane, artik oglu
Dash tarafindan igletiliyordu. Google’a gore, Genevieve hukuk
fakiiltesinden onur derecesiyle yeni mezun olmugtu. Adim Clif-
ton Forge’taki bir sirketin personel rehberinde bulmustum.

Yagam haklan i¢in ikisine de yaklagmamaya karar vermigtik.
Filmin kendi bdliimlerini, kurgusal karakterleri olusturmak igin
gergekleri kullanyorduk. Gerisi tamamen uydurmaydi. -Odak
ciddi Sl¢tide Marcus’in iizerinde oldugu igin bu riske kendi iste-
gimizle girmistik.

Clifton Forge’ta ¢gekmeyi birakin, bu filmi ¢ekmenin kurba-
nin ailesi igin zor olacagini biliyordum. Planim onlara bizzat
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yaklagmakti. Bu projeyi, Draven’in adini temize ¢ikarmanin ve
diinyaya onun masumlugunu gbstermenin bir yolu olarak gdre-
ceklerini umuyordum,

Senaryonun g¢ogunlukla cinayet ile bir polisin ¢okiisiine
odaklandigim agiklayacaktim. Hikdye, Marcus’in ahlaki ¢8kii-
siinii ve giddete siiriiklenigini izleyecekti.

“Gergek Bir Hikdyeden Uyarlanmigtir” kelimeleri yavag ya-
vag goziiktiigiinde, Ann’in aragtirmalarn sayesinde gergege ola-
bildigince yakin olacaklardi. Makaleleri ve mahkeme kayitlarim
bulup incelemisti. Mektuplar yazmig, hem Marcus hem de eski
kanisiyla yazigmigti. Clifton Forge’ta zaman gegirmisti. Burada-
ki vatandaglarin, bir barin ya da restoranin kdsesinde oturup tek
basina yemek yerken ortama uyum saglayan sessiz kadini fark
ettiklerinden bile siipheliydim.

Hatta Ann, bir yag degisimi igin tamirhaneye gidecek kadar
da cesur davranmigti. Senaryoya dahil etmemigti fakat bana bir
giin, tamirhanenin bekleme odasinda oturmanin bir yemek oda-
sinin kdgesinde durup bagka bir ailenin Siikran giini yemegine
kulak misafiri olmak.gibi oldugundan bahsetmisti.

Tamirhaneye ve bu aileye yaklagmak incelik gerektirecekti.

“Tamirhaneye mi gidiyoruz?” Shelly’nin kucaginda kalin bir
not defteri vardi ve ¢ekim yerlerinin yanina ¢izdigi kiigiik kutu-
lan isaretlemisgti.

“Bugiin degil.” '

Shelly tamirhaneye girip birilerinin keyfini kagirmayacak in-
celige sahip degildi. Ayrica, bu muhtemelen kazanani olmayan
bir durumdu. Onu aslanin inine géndermezdim. Patronunun pat-
ronu olarak, ilk tanigtirmay1 yapan ben olacaktim.

“Bagka bir yere mi?” Cameron’a bakmak igin koltugunda
dondil.
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“Hayir.” Cesitli yerlerde ¢ektigi fotograflara gbz gezdiriyor-
du. “Su anda her seyin gdriiniisiinil gergekten seviyorum. Yesil
ama ¢ok yesil degil. Daha 8nce kullandiin kelime neydi? Zorlu.
Ben zorlu olmasni istiyorum. Ne kadar ¢abuk ise koyulabiliriz?”

Shelly not defterinde bagka bir sayfayi ¢evirdi. “Kemik kad-
royla m? iki hafta. Tiim personellere ihtiyacin varsa, minimum
bir ay. On prodiiksiyonu neredeyse bitirdik ama ekibin higbiri-
nin 1 Agustos’a kadar buraya gelmesi planlanmiyor. Bir kismin
onlarsiz da yapabiliriz ancak bu biraz hantal olur.”

“Su ana kadar hantallig1 idare ettik,” dedim.

Basiyla onayladi. “Bu dogru.”

Bu film i¢in mekin sorumlusu tutmamistik ¢iinkii Cameron
mekanlan kendisinin kesfetmesi konusunda israrct olmugtu.
Shelly de farkli yerler igin sbzlesme goriigmeleri yapmak iizere
devreye girmisti.

Se¢meler tamamlanmigti. Kiigiik roller i¢in girket i¢i oyuncu
ySnetmenimizi kullanirken, Cameron segmelere katilacak basrol
oyuncularini 8zenle segmisti. Bu filmin koca bir kadrosu yoktu,
bu da ise alimlan etkili kilmigti. Cameron ayrica gegcmiste pek
cok kez birlikte ¢aligtif1 taninmig bir yapim tasarimcisinda da
1srar etmisti.

Gerisini Shelly halletmisti. Kostlim tasanimlari. Ses. Sag.
Makyaj. Yemek hizmeti. Barinacak yer. Aylarim1 tiim domino
taglarini dogru sirayla diisecek sekilde dizmek igin harcamlsil.

O not defterini kaybederse Tann yardimcimiz olsun.

“Kemik kadroyla ilerlemek istiyorum.” Cameron g¢enesinde
parmagiyla ritim tuttu. “En azindan yaz sicaklar1 bastirmadan
manzara ¢ekimlerinin bir kismim1 tamamlariz. Burada olabilir
misin, Shaw?”
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“Sorun olmaz.” Bu film 6nceligimdi.

“Eger bunu yapacaksak, bazi1 aramalar yapmak igin birkag
saate ihtiyacim var,” dedi Shelly, bir sayfanin kenarina hizlica
notlar dilymeye baglamigti bile.

“Seni motele geri gétlireyim.” Gaz pedalim hafiflettim ve di-
ger ybne gitmek i¢in U doniisll yaptim.

“Asistamimla da irtibata gegmek istiyorum,” dedi Cameron.

“Ara verelim,” dedim. “Aksam yemegi i¢in toplanabiliriz.”

“Sen ne yapacaksin?” diye sordu Shelly.

“Kesif.”

Bir de tanigma.

Onlari motele biraktiktan sonra, navigasyonuma yeni bir ko-
num girdim ve tekerleklerimi ortaya ¢ikan mavi yol boyunca
yonlendirdim. Tamirhane kadrajima girdiginde, 6ncesinde bul-
dugum dinginlik havaya ugup gitmisti.

Biiyiik diikkkan, uzaktaki daglar gibi sokak iizerinde gérkemli
bir sekilde duruyordu. Kalay ¢at1, temmuz giinesinin altinda par-
liyordu. Dért servis kapisi vardi; her biri agikti ve bir arabayla
mesguldii. Uzerinde OFIS yazan kapinin yanindaki bos alana
park ettim.

Donen bir hava kompresdriiniin sesi havay1 doldurdu. Metal
metali kaziyordu. Lokma anahtarlar civatalar1 sikarken gicirdi-
yordu. Zar zor duyulan yag ve benzin kokusu havayi renklendi-
riyordu.

Ofis kapisini agtim, gbzlerim bir yiiz arayarak diikkana y6-
neldi. Birini tespit ettifimde giillimsemeyle ylizimi déndiim.

Gilliisiim bana dilnya ¢apinda sayisiz kadinmin kalbini kazan-
dirmisti. Normalde bu, kizaran yilzlerle ve saskinlikla agilan
agizlarla kargilanirdi.
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Bugilin, maviyle kargilagmistim. Hayatimda gdrdiigiim en
mavi iki gdzle. Montana gdkyilziinii solgun birakan, Karayip ki-
yilarnim donuklagtiran gdzlerle.

Sarsilmigtim.

Masanin arkasindaki kadinin ger¢ek oldugundan emin olmak
icin onu incelerken kizarma ve kendimi agzimi kapatmaya zor-
lama sirasi bendeydi. |

Saglan, en saf kumlann rengindeydi. Kisaydi, miikemmel ge-
kilde kavisli bir kasin {izerinde silziilityordu. Dudaklarn da ifade-

si kadar sertti ancak kaglarin1 gatmadig1 zamanlarda dogal, seksi -

bir dudak biiziisil sergilediginden siipheleniyordum.
Kim olduguna dair higbir fikrim yoktu ancak beni tamidig
belliydi. - :

Gdzleri sadece mavi degildi. Kizgin bir maviydi.

Kim oldugumu ve neden burada oldugumu ¢ok iyi biliyordu.

Mucize eseri, magazini 6n prodiiksiyonun diginda tutabilmis-
tik. Clifton Forge’ta Cameron’1 son birkag aydir yapti§ ziyaret-
lerde fark eden birileri olduysa da umursamamiglardi.

Ancak ¢ekim yaklagtikga Clifton Forge’taki herkes hare-
ketliligi, ziyaret¢ci akimm fark edecekti. Belediye bagkan1 gibi
kasabadaki bazilan ticarete giiveniyordu. Yaklasik bir ay 6nce,
Shelly belediye meclisiyle son anlagmay:1 imzaladiktan sonra,
belediye bagkam filmi bizim Hollywood basin biiltenimizle es
zamanh olarak duyurmustu. O zamandan beri Clifton Forge’un
yerel gazetesini takip ediyordum ve kisa bir siire sonra bir maka-
le yayinlamiglardi. Adim sadece bir kez gegmisti.

Bir ay sonra insanlarin film oyuncular1 ve ekibi fikrine ah-
sacaklarini, hatta kabulleneceklerini ummustum. Clifton Forge
Tamirhanesi’ndeki durum bdyle géziikmiiyordu.
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Bos bir sandalyenin yamindaki masanin {izerine atilmig son
Entertainment Weekly® dergisini gérdiim. Kapakta seytan asasi
ve boynuzlarla stislenmis haldeki yliziim vardh.

Ustalik ve giiliimsemeden daha fazlasi gerekecekti.

“Merhaba.” Ona fotograf¢ilarin {izerine salyalar akittig1 siri-
tigimi1 gésterdim.

Bakiglari daraldi. “Yardimci olabilir miyim?”

Elimi uzatarak bos oday1 arsinladim. “Shaw Valance. Sani-
rim kim oldugumu ve neden burada oldugumu biliyorsun.”

Bakiglar1 elime ok gibi saplandi, kollarim gégsiinde kavus-
turdu.

“Ben, ah...” Elimi indirdim. “Kendimi Bay Slater’a tanitabil-
meyi umuyordum.”

“Dash bugiin miisait degil.” Sesi ifadesizdi. “Randevu olusg-
turmak ister miydin?”’

“Yarin sabah olur mu?”

Basim iki yana salladi. “Mesgul.”

Neden Dash’in ne zaman 6nerirsem dnereyim mesgul olaca-
g1 hissine kapiliyordum? Derin bir nefes verdim. “Buraya sorun
¢ikarmaya gelmedim. Sadece kendimi tanitmak istiyorum. Proje
hakkinda biraz konusmak.”

“Tabii.” Sesinden gizli bir alay damliyordu. Burada ne yapti-
g1miz1 ya da neden yaptifimizi hi¢ umursamiyordu.

Ayaklarnimi hareket ettiremeden bakislarimi onun tizerinde
tuttum. Bu kadinla higbir yere varamiyordum, 6yleyse neden
¢oktan arabaya d6nmemistim?

Biiyiileyici yiiziinden yayilan 6fkeli dalgalar beni sok etmisti
fakat botlarimin tabanlar1 yere yapismisti. Ufak tefek bir seydi,
muhtemelen kirk bes kilonun biraz iizerindeydi ama lanet olsun,
cok giiclitydil.

* Amerika’nin haftalik yayimlanan popiller killtilr temal: dergist. -¢.n.
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G8zimil bu kadar korkutan son kigi, itibarim1 yitirmeden
énce babam olmugtu.

O tepesi atmig mavi bakiglarla bocalayarak odaya gtz gez-
dirdim. Gdzlerim duvara tutturulmus g¢ergeveli bir fotografa
takildi. Daha yakina egildim, Draven Slater oldugunu bildigim
adamu stizdiim. Bir bagka Google basaris1 daha. Ogullarn, Nick
ve Dash, yaninda duruyordu ve onlarin yaninda da ti¢ motosiklet
vardi.

Arkamdaki kap acildifinda ayaklarim ¢oziildii. Fotograftaki
adamlardan biri igeri adim atinca déndiim.

Dash elindeki yag1 kirmizi bir bezle temizledi. Beni tepeden
tirnaga siizerken ben de aynisini yaptim, hemen hemen ayni boy
ve yapida oldugumuzu fark ettik. |

“Dash Slater.” Elimi uzattim. “Tamigtifimiza memnun ol-
dum. Ben Shaw Valance.”

El sikig1 sertti ve ifadesi tedbirliydi. “Senin i¢in ne yapabili-
rim, Shaw?”

“Bir motor yaptirmak istiyorum.” Fikir birdenbire aklima
geldi ve dudaklarimdan siiziildii.

“Motor mu?”

“Aynen dyle.” Bagimla onaylayip bu parlak fikri uydurmami-
sim gibi davrandim. “En iyilerden biri oldugunu duydum.”

“Uzgiiniim. Programda a¢igimz yok.” Dash kollarim gog-
siinde kavugturup omzumdan arkaya bakti. “Dogru degil mi,
Presley?”

“Dogru. Iki y1l boyunca doluyuz.”

Lanet olsun. Bu kulaga gergekten dogruymus gibi geliyordu.

Onlarin bekleme listesi benim kapidan ¢ikis yolumdu. Ken-
dimi tanitmak i¢in ugramigtim. Onlara ig teklif etmigtim. Ikisi de
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filmim hakkinda bir gey bilmek istemiyormug gibiydi. O zaman
neden hél4 burada duruyordum? Neden birdenbire onlarin kasa-
basinda film ¢evirdigim i¢in kendimi suglu hissediyordum?

Bu iyi bir ticaretti. Uretim sirasinda bu kasabaya para, son-
rasinda da bir {in getirecektik. Herkes o bulunmasi zor s6hret
iddiasini istemiyor muydu?

Hayir. Herkes ilgi odagi olmaktan hoslanmiyordu. Ben bile.

Gitmeliydim fakat bir kez daha, kapiya gdz atmadim bile.
Artik fikir ortaya ¢iktifina gore, bir motor istiyordum. Bu nok-
taya kadar sadece bir sayfadaki karakterler olan bu insanlar ta-
nimak istiyordum.

“Mesgul oldugunuzu tahmin edip daha 6nce aramaliydim.
Bir son dakika fikriydi. Kusura bakma. Film i¢in bir seyler
diisiiniiriz. Eminim Harley-Davidson babam oynayan adamin
siirmesi i¢in hazir bir gey génderecektir. Resimdeki motosiklet
kadar havali olmayacaktir ama eminim insanlar fark etmez.”

“Hazir m1?”” Dash’in ¢enesi kasildi.

Az dnce ona yem attifimi biliyordu ve bunu yutacagini da
biliyordu. Ne de olsa Draven Slater, resimdeki elli bin dolarlik
motosikletin 6niinde duran adam, asla hazir bir motosiklete bin-
mezdi.

Babasinm imajinin miimkiin oldugunca dogru olmasi i¢in
Dash motoru yapardi.

Shelly otantikligin konseptini anlamayabilirdi ancak Dash
Slater’in anladi agikard.

“Sana pahaliya patlayacak,” dedi Dash.

“Dash...”

Elini havaya kaldirdi, Presley’nin itirazim susturdu.

“Ne kadar?”’ diye sordum.
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“Yetmis bes bin. Ug ay. Tasarim kontrolil bende.”

U¢ aya, Clifton Forge’tan ¢oktan gitmis olurduk.

“Alti hafta. Nasil istiyorsan dyle tasarla, acele oldugu igin
doksan ddeyecegim.”

“Anlastik. Presley s6zlesmeyi hazirlayacak.” Dash bagka bir
sey sdylemeden ofisten ¢ikt1 ve diitkk4na geri déndil.

Arkami déndiigiimde buz gibi bir bakisla karsilagtim.

“Liitfen otur.” Presley masasinin karsisindaki sandalyeyi isa-
ret etti.

Dedigini yaptim. Onun karsisina oturdugumda, narenciye
ve tatl1 vanilya kokusu masanin iizerinden bana dogru tasind..
Koku, g6zlerini bilgisayar ekranina dikmis olan kadinin aksine

davetkardi.

“Isim?” diye sordu.

“Shaw Valance.”

“Yasal ismin.”

“Shaw. Valance.”

Parmaklan sinirle adimi tuglamadan once klavyenin iistiin-
de tereddiit etti. Adresimle telefon numarami not aldi, faresine
yaklasik yiiz kez tikladi ve bir kez bile yiiziime bakmadi. Sonra
yazicidan yeni ¢ikmig s6zlesme sayfalarini almak i¢in séndalye-

sinde dondil. .
Onlan bir kalemle birlikte 6niime birakti. “Son sayfay1 im-

””

zala.
[smimi karaladim. _
Mtirekkebe kuruma firsati tanimadan Presley kigitlar1 elimin
altindan gekip aldi. Kendi ismini benimkinin altina imzaladi.
Dudaklanm s(rekli siritmamak i¢in miicadele ediyordu.
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Kimdi bu kadin? En son ne zaman bekar bir kadin -kontrol
etmistim, ylizilkk yoktu- kendisini bana dogru atmamigti? Pres-
ley, 8fkeyle parildayan sofuk mavi gdzleriyle buz ve ateg gibiy-
di. Ancak her bir kelimesi, her bir hareketi kayitsizlikla doluydu.

Umursamiyormus gibi davraniyordu fakat gbzleri ona ihanet
ediyordu.

“Onun bir kopyasini1 almak istiyorum.” Bagimla sézlegsmeyi
isaret ettim.

“Ben de depozito istiyorum.”

Arka cebimden ciizdanimi ¢ikarmak igin ddndiim. Kredi kar-
timi ¢ikarip masasinin {istiine attim. “Tiim tutan ¢ek.”

Gézleri parildadi ama sadece hafifce. Her insan kredi kartin-
dan yiiz bin dolara yakin para ¢ekemezdi ve evet, bu bilyiik bir
zenginlik gosterisiydi. Ancak onun bu tavri, bu ilgisizligi beni
kahrolasica sekilde deli ediyordu.

Presley, kredi kartim1 bilgisayarinin yanindaki cihazdan okut-
tu, fis ¢cikarken onu geri uzatti. Fisi dﬁzgﬁn bir gekilde koparip
bir tane daha imza i¢gin masadan uzatti.

Imzaladim ve ayaga kalkip kapiya yiiriidiim. Kap1 kulpuna
uzanirken duraksadim, omzumun iizerinden baktim. Gézlerinin
kigimdan hizla aynldigim1 gérmeyi bekliyordum, normalde bir
odadan ¢iktigimda bdyle olurdu. Oysa hicbir sey yoktu. Bak-
miyordu. G6z atmiyordu. Presley’nin dikkati tamamen ekranin-
dayd.

Hah. Bu egomu zedeledi.

“Hosga kal, Presley.”

Gozlerini kirpigtirdi. Hareket ettirdigi fare iki saniyeliine
dondu, sonra isine geri dondii. Higbir sey sbylemedi ¢iinkil gok-
tan azledilmistim.
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Motele geri ddndiigimde, Cameron ve Shelly’ye d6ndiigii-
mil sdylemek i¢in ugramadim. Odama gidip tavani izledim, fil-
mi ya da cinayeti diisinmilyordum.

Aklim Presley’deydi.

Son birkag¢ yildir ilgimi ¢eken kadinlardan farkliydi. Hepsi
giizeldi ama Presley farkliydi. Cikik elmacik kemikleri, giizel
bir ¢enesi vardi. Dudaklan konusunda hakliydim. Dudaklarim
sikica bilzmediginde mitkemmel, yumusak bir dolgunlugu var-
di. S6zlesmeyi imzalarken alt dudagini dislerinin arasina sikisg-
tirmigt ve neredeyse onu serbest birakmak igin uzanacaktim.
Presley’nin ince kivimmlan vard: ¢iinkii ince bir kadindi, sans
esen1 benim tipimdi. Aynica o lanet olas1 gbzleri...

O... gergekti.

Gergegi arzuluyordum.
“Lanet olsun,” diye minldandim. Dash’e o motorun iizerinde

tasarim kontrolii vermemeliydim.
Artik Clifton Forge Tamirhanesi’ni ziyaret etmek igin baska
bir bahane uydurmak zorunda kalacaktim.
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Presley

(44 I eo’ya ne dersin?” diye sordu Genevieve.
Yiziim eksidi. “Iyy.”

“Emmett?”

Ogiirdiim. “Iki kez 1yy. Yeni yemek yedim. Yavag olur mu-
sun?”’

Genevieve kahkaha atti. “Uzgiiniim. Sormam gerekiyordu.
Ikisi de bekar ve tipsiz degiller.”

“Evet, gekiciler ama onlan pme fikri...” Urperdim. “Hayur.
Onlar sinir bozucu abi gibiler ve hep dyle oldular.”

Tamirhanede ¢aligmaya basladigimda, bén bdn bakip agzi-
min.suyunu akitacak yakisikhh erkek kithigr yoktu. Dikkatimi
¢eken birkag¢ Tin Gypsy olmugtu fakat Dash, Emmett veya Leo
degildi. Evet, kendi tarzlarinda esit derece yakigiklilardi. Ancak
onlar1 her zaman abi olmaya en yakin sekilde arkadas olarak
gdérmilstim ve bundan fazlas: degildi.
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Aynica o zamanlarda yetiskin hayatinda nasil hayatta kali-
nacagim kesfetmekle o kadar mesguldiim ki, bu ise bir erkegi
bulagtirmaya cesaret edememigstim.

Tamirhanede ige basladifimda, ilk isine girmig, yeni bir ka-
sabada kendi bagina yasayan on sekiz yasinda nahif bir kizdim.
Cabucak bilylimilstim ¢linkii bagka bir segcenegim yoktu. Her
giin ise gelirken takindigim gilliimsemeye ragmen, sanirim Dra-
ven bitkin diigmils ve ne yapacagini bilmez bir hilde oldugum-
dan siiphelenmisgti.

Ik birkag ay boyunca ya dagilmamdan ya da igi birakmam-
dan korkarak beni kuliipteki erkeklerden korumugtu. Beni ofis
islerini listlenmem i¢in ige almigti ¢iinkli emekli olmaya karar
vermisti. Ancak emeklilik Draven’in tarzi degildi, bu yiizden
¢alisma saatlerini biraz azaltmis ama her giin tamirhaneye gel-
misti.

Bugiine kadar kuliip ilyelerini nasil uyardigindan emin degil-
dim fakat ne zaman bir adam beni ofiste gérse, kibarca bastyla
selam verir, sonra hizlica ters yone dogru kagarda.

Dash benim sampiyonum olurken Draven benim gardiyanim
olmustu. Dash, bir kez bile sikdyet etmeyerek benim boktan
kahvemden bardak bardak i¢misti. Sonunda kahve yapiminin
piif noktasini kavradigimda, sadece omuz silkip eninde sonunda
Ogrenecegimi bildigini sdylemisti.

O zamanlar Emmett da tamirhanede ¢alistyordu. Ogle mola-
sinda ofise gelip ne yiyecegimi soruyordu. Ust iiste iki hafta bo-
yunca mikrodalgada ramen noodle’1 pisirmemi izledikten sonra,
onceki geceden resadiifen iki kisilik yemek yapmaya baglamugt.
Bir giin tamirhaneye geldigimde, buzdolabinda yan yana duran
ve lizerlerinde yapigskanli not kagitlar1 olan iki plastik saklama
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kabt bulmustum. Birinin tizerinde benim, digerinin {izerinde de
Emmett’in ad1 yaziyordu.

Saglar1 o zamanlar daha kisayd: ve zor bir sfiregten gegiyor-
du. Sabahlar1 ona kahve gétiiriir, gézlerinin altindaki koyu hal-
kalar karsisinda huzursuzlanirdim. Ozellikle k&t gtinlerde, al-
kolle sigara kokardi. Ancak hiiznii ne kadar yogun olursa olsun,
onu bitlin hilinde yutmakla tehdit eden bulutlar ne kadar koyu
olursa olsun, Emmett bana 6gle yemegi getirmeyi asla ihmal et-
memisti.

Ta ki Hamburger Helper’1" nasil yakmayacagimi ve kendi
plastik kaplarimi getirmeyi 6grendigim giine kadar.

Draven, Dash ve Emmett. Benim koruyucularim. Onlara ihti-
yacim oldugundan degildi. Kuliibiin bir {iyesinin bana asilmaya
ciiret ettigi tek seferde, bunu kendi bagima iyi bir sekilde hallet-
mistim.

Bunu yapan Leo olmugtu.

Saat beste sarhos olmustu, o zamanlar Leo’nun normali buy-
du. Heniiz tamirhanede ¢alismaya baglamamisti ve hild heniiz
para kazanmak i¢in ne yaptigini bilmiyordum. Kuliiple ilgili bir
sey oldugundan siipheleniyordum fakat asla bilemeyecektim.

Leo ofisin disinda aylak aylak dolasiyor, arabamin etrafinda
parmak uglarinda asili duran kehribar renkli bira sigesiyle gezi-
niyordu.

Presley’ydi, degil mi?

Basimla onaylamigtim.

Bir gezintiye -gegirti- ¢ikmak ister misin?

Bir kahkaha patlattim, iki biiklim olurken neredeyse altima
isiyordum. Kendime geldigimde, ertesi sabah ofise ugramasim

* Baharatli, pudra soslu hazirca paketlenmis makarna markast. -¢.n.
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sbyledim ve ona ayik bir kadina nasil ¢ikma teklif edilecegi ko-
nusunda ders verecegime séz verdim.

Beni ¢ok sagirtarak, Leo ertesi giin ugramigti, yine de sabah
gelmemisti. Leo sabahlan gelmezdi. Ogle saatlerinde ikimiz igin
sandvi¢, Emmett i¢in de bir tane daha getirmisti. Ne kadar tik-
sindirici olsa da bu adamin tath bir yan1 vardi. Bir giin bir kadi-
nin Leo’yu yola getirecegini umuyordum. Zorlu bir miicadelesi
olacakti fakat buna degerdi.

O kadinla tamigacagimiz giinii diigiiniirken dudaklarimi bir
giilimseme kapladi.

“Ne?” diye sordu Genevieve.

“Hi¢.” Bagimu iki yana salladim. “Sadece eski giinleri. diigii-
niiyordum.” ,

“Burada ne kadar siiredir ¢alisiyorsun? On y1l kadar mi?”

Basimla onayladim. “Agustosta on yil olacak. O zamandan
beri ¢ok sey degisti.”

“Eminim. Kulilp hala aktifken buradaydin, degil mi? Nasil
bir seydi?”

“Cilginca. Digaridan bile ortamdaki enerjiyi ve heyecani
hissedebilirdin. Beni biraz korkutsa da bunu Dash’e, Emmett’a
veya Leo’ya asla itiraf etmemistim. Draven beni her seyden
olduk¢a uzak tuttu ama burada oturuyorum. G&rebiliyorum.”
Pencereyi isaret ettim. “Otoparka girerken ¢ocuklan géz ucuyla
goriiyordum. Yamalarini giymis hélde kuliip binasina giderken
yamimdan gegip gidiyorlardi. O kadar ¢oklard: ki. Sonunda, ki-
min kim oldugunu anlamaya ¢aligmay1 biraktim. Gergekten ta-
nidiklarim sadece diikkanda ¢aliganlar ya da sagmalamak igin
gelen bazi yaslhilardi.”

“Tiim tamirciler kuliibiin bir par¢as1 miydi1?”
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“Evet. Burada ¢aligan ilk kuliip {lyesi olmayan kigi bendim.
Draven bana bir keresinde bunu s8ylemisti. Isaiah da ikinci kisi.”

“Ah. Bunu bilmiyordum.”

Basimla onayladim. “Ofisteki her seyi Draven yiiriitiiyordu.
O noktaya kadar diikkinda pek is yapmamisti. Oras1 Dash’le
Emmett’in alaniydi, ézellikle de Emmett’in babasi Stone 6ldii-
riildiikten sonra.”

“Ah.” G6zlerini kirpigtirdi. “Bilmiyordum... Emmett’in aile-
si hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Sadece annesinden bahset-
tigini duymugtum.”

“Tatlh biri. Emmett ona tapiyor.”

“Emmett’la gikmakla neden hig ilgilenmedigini tekrar s6yler
misin?”

Kikirdadim. “Asla olmayacak.”

“Denemeye deger.” Sandviginden bir 1sirk aldi, sonra sesi-
ni algaltti. “Emmett’in babasi 6ldiiriildi mii? Kuliip yiiziinden
miydi?”

“Sanirim. Kimse bana detaylarindan bahsetmedi. Sadece be-
nim buraya taginmamdan kisa bir siire 6nce 6ldiigiini ve Em-
mett’in yikildigini biliyorum.”

Alkol aldig belliydi. Uyusturucu kullandigindan endiselen-
mistim. Birden fazla kez, elleriyle yiiziinde kavgadan kaynak-
landigim bildigim kesikler ve morluklarla ise gelmisti.

“Eninde sonunda bir yolunu buldu,” dedim. “Leo bir keresin-
de bana Emmett’in o zamanlarda daha ¢ok giildiigiinii sSyledi.
Biraz Dash gibiymis, babasinin yaninda ¢aligmayi seviyormus.”

“Hicbir fikrim yoktu.” Genevieve’in gézleri hiiziinlii héle
geldi.

“Cok fazla sey deéisti.”
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Hukuk fakilltesine gitmeden dnce Genevieve tamirhanede
sadece bir sene gegcimmisti. Burada yasadiginda, Tin Gypsyler
bir an1 héline gelmisti.

Ancak ben hepsine sahit olmustum. Onlan ihtisaml zaman-
lannda gdrmistdm. Uyelerini kaybettiklerini, yerlerine yenileri-
ni almadiklannm izlemistim. Motosikletlerin park alaninda kiik-
remeyi biraktigh giin buradaydim.

HA4lA giriltiyl dzledigim giinler oluyordu.

Esnedim, hemen agzimi 6rttim ve bir yudum daha Dr Pepper*
ictim.

“Yorgun musun?” diye sordu Genevieve.

“Leo yliziinden,” diye homurdandim. “Pislik, beni diin gece-
nin bir bugugunda arayip sarhos gotiinil The Betsy’den toplama-
mu istedi.”

“Sen de gittin mi?”

Omzumu silktim. “Leo iste.”

“Ama onunla ¢ikmaya hayir diyorsun.” Siritt.

Kikirdadim. “Net olarak hayir. Adam resmen ¢ocuk.”

Genevieve bugiin 6gle yemegi i¢in tamirhaneye gelmisti.
Haftanin bitisini kutlamak i¢in tiim ekibe sandvi¢ almigti. Tagin-
diklanndan beri, kasabanin en iyi avukati Jim Thorne igin tam
zamanh ¢ahisiyordu. Jim girketi erken kapattif1 icin Genevieve
bize yemek sfirprizi yapmsti.

Ancak cocuklar Leo’nun boya kabininde bir kaput paneli-
ni serbestgce boya tabancasiyla boyamasini izlemekle mesgul
olduklanndan rahatsiz edilmek istemediler. Yemegimi yiyebil-
mek i¢in o yavas kiglannin gelmesini bekleyecek hilim yoktu,
bu ytzden Genevieve ve ben onlar olmadan yemeye baglayip
bitirmistik.

* Bir megrubat markas:. ¢.n.
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Birileriyle ¢ikmaya hazir olup olmadigimi sormugtu. “Evet,”
diyerek ikimizi de sasirtmigtim.

Birileriyle ¢itkmamistim. Hig. Daha 6nce higbir erkek beni ilk
randevuya ¢ikarip yemege ve sinemaya gotiirmemisti. Jeremi-
ah’yla ¢itkmamistik, sadece... birlikteydik.

Neredeyse yirmi sekiz yasindaydim ve arzulanmak istiyor-
dum. Hayatimda bir kez olsun, pegime dilgiilmesini istiyordum.

Tek sorun Clifton Forge’taki higbir erkegin ilgimi ¢ekmemis
olmastydi. Kabul, Jeremiah’yla birlikteydim fakat Clifton Forge
bekarlar ortamiyla tamnmiyordu. Etraftaki bekar erkeklerin ¢o-
gunu taniyordum, onlarla tamirhaneye araglariyla geldiklerinde
tamigmistim ve bekar olmalarinin bir nedeni vard.

Kasabadaki en yeni bekér adam, en azindan ben bekir oldu-
gunu varsayiyordum, bir film yildiziyd1 ve bir restoranda Shaw
Valance’in kargisma oturmamin imkani yoktu.

Ne kadar gérkemli olursa olsun, milyonlarca kadinin onu
sehvetle arzulamasina izin verirdim. Kisa bir siire énce bir Yu-
nan tanrisim1 oynamig olmasi ¢ok yerindeydi. Buna uygun bir
vilcudu vardi. En ince ayrintisina kadar gekillendirilmis koyu
sar1 saglar1 ve diiz beyaz disleriyle Shaw, muhtemelen setteki
tiim kadinlari eritmisti.

Erimekle ilgilenmiyordum.

Ihtiyacim olan son sey Hollywood ihtisamiydi. Bana gergek
gerekiyordu. Diiriistliik. Nazik bir giilimsemesi, diizenli bir isi
ve miltevazi kdkleri olan bir adama ihtiyacim vardi.

Jeremiah o adafnd1, isi ve algak gonillilligu ¢ikanrsak. Keg-
ke Leo veya Emmett’1 65pme dilgiincesi midemi eksitmeseydi.

“Peki...” Genevieve, yalmiz oldugumuzdan emin olarak
omzunun istiinden ditkkdna goz atti. Hald Emmett, Leo veya
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Isaiah’dan iz yoktu. Diger iki tamirci Sawyer ve Tyler, genellikle
6gle yemeklerini disanida arkadaki piknik masasinda yiyordu,
Dash ise cuma giinleri ¢calismiyordu. “Jeremiah sana ulagti mi?” .

“Higbir. Sey. S6ylemedi.” K4§1t ambalajinin tizerine gikaril-
mus hindili sandvigimin son lokmasim diirtttim.

“Pislik.”

“Tam Ustiine bastin.”

Diigiinden bu yana gegen alti hafta boyunca Jeremiah’nin
bana bir kez bile ulasmamig olmasi canimi acitmiyormus. gibi
davraniyordum. Her seyin boyle olmast daha iyiymis gibi dav-
raniyordum. Degildi ama §yleymis gibi davranmakta iyiydim.

Dogdugumdan beri hayat ¢ok giizelmis gibi davraniyordum.

“Ev sahibi meselesini yoluna koydun mu?” diye sordu Ge-
nevieve. |

“Cogunlukla.” I¢ ¢ektim. “Ne kadar para kaybettigimi dii-
siinmemeye ¢aligtyorum.”

Kiraya. Diigiine.

Jeremiah bir kurus bile §demeyi teklif etmemisti ¢linkii diigiin
masraflarim1 gelin dderdi, degil mi? Ya da gelinin ebeveynleri?
Bildigim kadariyla ebeveynlerim yoktu, bu yiizden tiim felaketi
kendim 6demek i¢in birikimlerimden biiyiik bir pay ayirmigtim,

Ashton’daki ev sahibi kira kontratimi iptal etmek i¢in ara-
mamdan hognut olmamigti. Depozitomla 6n 6dedigim ilk ayin
kirasin1 kendine almigti.

Siikiirler olsun ki isim vardi. Diigiin bitene kadar istifami ka-
bul etmeyi reddettigi i¢in Dash’i opebilirdim. Ozel durumlar-
da kullanmalik birikimimi yeniden insa etmem uzun siirmezdi,
6zellikle de Jeremiah’nin poker aligkanligini finanse etmedigim
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icin. Ya da i¢gme aligkanlifini. Veya kirasim ve faturalarini. Ni-
sanlimi ziyaret etmek icin her hafta sonu Ashton’a gidip gelmek
icin her ay ytlizlerce dolar benzin harcamayacaktim.

Jeremiah, Warriorlara katildigindan ve Ashton’a tagindigin-
dan beri, sadece birkag kez geri gelmisti. Her gidisinde, ciizda-
nimdaki tiim nakitlerin de onunla gittigini fark etmistim.

Ona biraz para saglamayi gergekten umursamamigtim. Jere-
miah’nin benim i¢in yaptiklarindan sonra, nisanlimi1 simartabi-
lirdim.

Onu sevmistim. Bir zamanlar.

Ya da belki de eskiden oldugu adami sevmistim.

O artik ge¢misteydi. Son alt1 hafta boyunca her tiirlii diigkiin-
likk biizlismiis, 6fkeli bir 6liime maruz kalmigti. Uykusuz, sefil,
agagilayici geceler sevgiyi darginlifa doniistiirmeye meyilliydi.

Belki de Dash’in tamirhane i¢in benim yerime bir yonetici
tutmaya girismemesinin sebebi, iglerin bu sekilde sonuglanaca-
gin1 ummasiydi. Onu suglayamazdim. Ben goremezken Jeremi-
ah’nin gergek yiiziinii gérmiigtii.

Yine de diigiin felaketini bir kenara koyarsak, sansliydim.
Artik gocukken oldugumdan daha mutluydum. Kalip kalama-
yacagimmi sordugumda agzi kulaklarina varan bir ev sahibim ve
miitevazi bir evim vardi.

Jeremiah disinda, hayatim tam olarak hazirandan dnceki hali
gibi goriintliyordu.

Bagimsizlifim elimdeydi ve bu da birikim hesabimdaki tiim
dolarlardan daha degerliydi.

Paketledigim kutular agilmigti. Nisan yiiziigli takmamigtim
¢iinkii Jeremiah bana yiiziik almamugti; o parayi birlikte yasaya-
cagimiz .hayat icin biriktirmek istemigti. Yalan.
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Jeremiah, tamirhanedeki adamlara hi¢ benzemiyordu. Dash,
tanmismalarindan haftalar sonra Bryce’in parmagina yiiziik tak-
misti. Neredeyse aymi hizla onunla evlenmisti. Emmett ve Leo
motosikletlerinin arkasina binmeye mahkim olan kadinlar: bul-
duklarinda, aynisim1 yapacaklardi.

Ben ne zaman kolay bir lokma olmustum? Burada &ylece,
son on yil boyunca doniistiigiim bu gii¢lil, bagimsiz kadim dii-
stiniiyordum. Oysa belki de en ¢ok korktugum geye, anneme do-
nilsmiistiim.

Herkes icin ezik bir insan miydim? Yoksa Jeremiah benim
zaafim mi olmustu? Bu sorulara bu gece evde yalmizken, yine
kendimden siiphe duymaya basladifimda ve utanca boguldu-
gumda kafa yoracaktim.

Jeremiah’y1 aklimdan ¢ikarmaya fazlasiyla hazir oldugumda,
“Eviniz nasil?” diye sordum Genevieve’e.

“lyi gidiyor.” Giiliimsedi. “Isaiah evi dekore etmek igin bu
kadar acele etmememi sGyleyip duruyor ama internetten bir
seyler siparis etmekten kendimi alikoyamiyorum. Bir eve sahip
olmaya hazinm. Okulla gegen son ii¢ yilda, her ey gecici gibi
hissettirdi. Ondan 6nceki yi1l da dyle. Sabitlik istiyorum.”

“Anliyorum.”

“Sana bir sir verebilir miyim?”

One egildim. “Her zaman.”

“Ben hamileyim.”

“Ne?” Ellerim hizla agzima gitti, sonra da havaya. “Aman
Tannm. Bu harika. Tebrikler.”

Yiizii sevingle parladi. “Daha erken ama ¢ok heyecanliyiz.”

Ayaga kalkarak masanin etrafindan déndiim, egilip sarilmak
icin onu kendime gektim. “Cok iyi bir anne olacaksin.”
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Genevieve bir anne yliregine sahipti, iyi bir anne yiiregine.
Benimkinin aksine, ¢ocuklarinin ac1 ¢ekmesine asla milsaade
etmezdi.

“Tesekklirler. Bunu duymaya ihtiyacim vardi. Keske annem
burada olsaydi da ona sorular sorabilseydim.”

Ona daha siki1 sarildim.

“Hentliz pek fazla kisiye sdylemedik,” dedi ben sandalyeme
donerken.

Dudaklarimi sikica kapadim.

Ofisle diikkan arasindaki kap1 agildi ve g:ocuklar igeriye do-
lugtu. Isaiah vakit kaybetmeden karisini Spmeye gitti. Emmett’la
Leo buzdolabina daldi.

“Diin gece sana bir gey séylemeyi unuttum,” dedi Leo, agz
dolu halde pencerenin alt tarafina, Emmett’in yanina otururken.

“Diin gece mi?” Isaiah ikimize bakt.

Elimle savusturdum. “Sarhos kigim The Betsy’den topla-
dim.”

Leo lokmasim1 yuttu. “Bir hatun gérdiim, tanriya yemin ede-
rim ki tipki sana benziyordu.”

Viicudum gerildi. Bana benzeyen bir tane hatun vardi an-
cak... hayi. Imkdnsiz. “Sarhogtun, Leo. Cok ama gok sarhos.”

“Dogru.” Jambonlu ve Isvigre 'peynirli sandviginden bir 1sink
daha ald.

“Kimse Pres’e benzemez.” Emmett kikirdadi. “O, Clifton
Forge’taki tek peri cini.”

Go6zlerimi devirdim. “Bir Cadilar Bayrami. Bir tane. Bunu
asla unutamayacagim.”

“Neyi unutamayacaksin?” diye sordu Genevieve.
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“Ben s8yleyeyim.” Ben konusamadan Emmett elini havaya
kaldirdr. “Press birka¢ yildir burada ¢ahsiyordu. Daha yirmi bir
yasinda degildi. Eger onu kulilp binasindaki bir partiye davet
etseydik Draven bizi kendi yastiklarinmzla bogarda. Isten sonra
burada parti yapmaya karar verdik. Hepimiz isten ¢iktik ve Pres
banyoda gbzden kayboldu. Bir peri kilifinda disan ¢ikti. Asas
ve diger her seyiyle.”

“Tamam,” dedi Genevieve kelimeyi uzatarak. “Bu neden ko-
mik?”

“Ona kostiimii nereden aldigin sor.”

“Cocuk bélimiinden,” dedi Leo pat diye. “Etiketleri {izerin-
de birakmasaydi hig¢birimiz onunla bu konuda dalga ge¢meye-
cektik.” |

Emmett’la Leo birden histeri krizine girdi.

“Ben kiigiik bir insanim!” Kendi giiliisiimii bastirmaya ¢ali-
sirken onlarin kahkahas iizerinden bagirdim. Bu hikayenin on-
lann neden bu kadar eglendirdigini asla anlamamistim fakat hep
giiliyorlardi, ben de onlarin giilmesini seviyordum. “Umarim
yemeginiz bogaziniza kagar.” Yalandan kaslarimi gattim. “Bu
asagilik herifler bana aylarca Pixie® dedi.”

“Her neyse,” dedi Leo. “Bu kiz tipki sana benziyordu ama
onun saglari uzundu.” |

Gerilim tirmanarak geri déndii. Olabilir miydi... hayir. Scar-
lett’in Clifton Forge’un yakinlarinda olmasina imkan yoktu.
Eger burada olsaydi bunu bilirdim. “Bira g6zligii®* taktiginda

sana gliven olmaz.”

* {ngilizcede “kisa boylu, 6zel giigleri olan hayali bir yaratik, peri” anlamina
gelen, yazann karakterin fiziksel 8zelliklerini barindirdig1 i¢in kullandig bir
benzetme. -¢.n.

** |cip sarhos olundugunda, insanlan oldugundan daha gekici bulma
anlamina gelen bir deyim. -¢.n,
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Kikirdadi. “Dogru.”

“Giinlin geri kalani i¢in panoda ne var?” diye sordu Emmett.

Planlanmis randevularin listesini ezbere s8yledim. Cuma
giinll oldugu i¢in hem o hem de Isaiah erken ¢ikmak istediler, bu
ytizden yag degisimlerinin bir kismini {istlenmeyi ve Sawyer’la
Tyler’a yardim etmeyi teklif ettiler.

Genevieve bana veda etmek i¢in sarild1 ve eve gidip kestire-
cegini s6yledi. Isaiah ona arabasina kadar eslik etti, ise dénme-
den 6nce veda Spiicligii birakti.

Maas bordrosu iizerinde ¢alismaya devam ederken diikkan-
daki giiriiltii yiikseldi. Kap1 agildiginda, lastik rotasyonu igin
randevu alan miisteriyi gérmeyi umarak bagimi kaldirdim. Onun
yerine, iki haftadir pesimi birakmayan, bir ¢ift altin sarisina ¢a-
lan kahverengi gzle karsilagtim.

“Ah.” Kalbim takla atarken inledim. “Yine mi sen?”

“Ben de seni 6zledim.” Shaw’nin dudagmin kenan yukariya
kivnldi. |

Diger kadinlar muhtemelen bu dudaga enfes diyordu. Ben
degil. Asla ben degil.

“Ne istiyorsun?” Dikkatlice sesimi ifadesiz tuttum.

Eger Shaw Valance kalp atiglarimi hizlandirdigim bilseydi,
ona tahammill edemezdim. Egosu, oldugu haliyle kapidan zar
zor geemisti. Sesimi titreten seyin gekicilik oldugunu diistiniir-
dii. Bu fiziksel reaksiyon rahatsizliktan bagka bir sey degilken,
onun burada olmasinin hosuma gittigini diigiiniirdii.

Diken iizerindeydim ¢linkii Shaw repligini sdyleme konu-
sunda ustaydi, dedigi higbir seye de gliven olmazd.

“Motorumun nasil ilerledigini gérmeyi umuyordum.”
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“Dash bugiin burada degil. Oniimiizdeki hafta gelmen gere-
kecek.”

Dogrusu Isaiah, Shaw’nin motoru iizerinde ¢alistyordu ancak
detaylan bilmesine gerek yoktu.

Ekranima odaklandim. Ayagimin yerde sekmesini engelle-
mek i¢in bacaklarimdaki kaslar sikica gerilmigti ve nefesimi tut-
mus, gézlerimi ileri dikmig gitmesini bekliyordum. O otururken
karsimdaki sandalye halinin izerinde siiriiklendi.

Gogsiimde algak bir hinlti giitmbiirdedi.

Shaw kikirdadi ve yiice Tanrim, sesi tipki parmaklarimin ara-
sindan gegen saten bir kurdele gibi ¢ok piiriizsiizdii. Sesi kalindi
ama ¢ok kalin degildi. Algakti ama sessiz degildi.

Rahatsiz ediciydi. Adam tamamen rahatsiz ediciydi.

Heniiz Shaw’y1 Google’da aratmaya bagvurmamistim ancak
son iki haftadir uykusuz gecelerimi onun tiim filmlerini izleye-
rek gegirmigtim. Sesi bana ninni gibi gelmigti. Bu, mezara kadar
gotiirecegim bir sirda.

“Dedigim gibi, Dash burada degil.” Yam git buradan.

Ihtiyacim olan son sey bir siiperstarin hayatimu daha fazla
isgal etmesiydi. Sadece bir ziyaretle bunu yeterince yapmasina
izin vermigtim.

Shaw Valance nasil bir isimdi ki? Yasal adi degil de sahme
ad1 olduguna dair hayatim lizerine bahse girerdim. Sanirim hala
sahte olabilirdi; belki de adin1 yasal olarak degistirmisti. Ancak ° |
sOyleme sekliyle ilgili bir sey agina geliyordu, sanki hayati bo-
yunca bunu s8ylilyormus gibiydi.

Beni incelerken bakiglan viicudumda sicak bir iz birakiyor-
du. Iste b8yle zamanlarda, hali kiigiik gégilislerimin {izerinden
stizGlmesi i¢in uzun saglarimin olmasini diliyordum.
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Bugiln boyfriend kesim pantolonumu giymistim. Boldu ve
kamuflaj kumasindan bir kemerle belimi stkica sariyordu. An-
cak digaris1 sicakti, o ytizden ince siyah bir kolsuz bluzla es-
lestirmigtim. Sutyenimin kirmizi askilar1 k&priicik kemigimden
kirek kemigime kadar gﬁrﬂnﬁyordu.

Shaw’nin bakislar1 o kirmizi1 askilara kilitlenmisti. “{zlemek
istiyorum.” .

Ne? izlemek mi? Beni mi?

“Motoru,” diye ekledi. “Gé6zlemlemek istiyorum, belki onlar
yaparken birkag sey 6grenirim.”

“Ah.” Yanaklarim kizardi, kisa sagla saklamanin zor oldugu
bir bagka sey de buydu.

Ben bir aptaldim. Neden iinlii bir akt6r beni izlemek isterdi
ki? Istemezdi. Ayrica, onun burada olmasi1 da istemiyordum.
Mesguldiim ve pantolonunu giyis sekli -gevsek ancak ¢ok gev-
sek degil- gereksiz bir dikkat dagitict unsurdu.

O ¢ok... Gosterigliydi. Cok incelikliydi. Fazla mitkemmeldi.
Ben miikemmeli aramiyordum. Yeterince iyi olanin pesindey-

Yeterince iyi, ruhumu tuzla buz etmezdi.

“Neden?” diye sordum. Kii¢iik bir kasaba tamirhanesinde
pusuya yatmaktan daha 6nemli igleri yok muydu?

Omzunu silkti. “Arabalara ve motosikletlere her zaman ilgim
vardi. Hazir buradayken, nasil yapildigini gérmek istiyorum.”

“Hayir.” Miimkiin degildi. Bu adam haftalarca devamh et-
rafimda olamazdi. “Senin ¢gekmen gereken bir filmin yok mu?”

“Cekimler arasinda bos vaktim olacak.”

“Bu bir yiikiimliilik. Tamirhaneye giremezsin. Personel ha-
rici girilmez.” .
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“Beni bir ¢alisan olarak ise alin. Bedavaya ¢aligirim.”

“Hayir.”

Bir kasini1 kaldirdi. “Ne kadar?”

“Bu bir pazarlikla veya platin kredi kartinla alabilecegin bir
sey degil.” :

Daha 8nce hi¢ Shaw’minki gibi bir kredi kartina dokunma-
mustim. Biz &liimliilere clizdanlarimiz i¢in verilenlerden daha
agirdi. Kahretsin, benimkinin yanindaki evi bir kaydirmayla sa-
tin alabilirdi.

“Ne kadar?” diye yine sordu. “Sadece gdzlemlemek i¢in. Yo-
lunuza ¢ikmayacagima séz veriyorum.”

“Ebeveynlerin sana kiiglikken hi¢ hayir demeyen tipler miy-
di?”

“Hayir kelimesinin anlamim biliyorum.”

“Gergekten biliyor musun?” Tek kasimi kaldirdim.

Ikimiz de vazgegmeyecektik. Muhtemelen bir iist mevkiye
gidip Dash’e soracakti. Cogu adam, bir ergen boyutundaki kadi-
n1 bir kenara birakin, bir kadinin hayir demesinden hoglanmazdi.

“Burasi giivenli bolge, degil mi? Halka a¢ik bir yer?” Bir
parmagini kaldirdi ve daire seklinde déndiirdii. “Su kapidaki
pencereden gézlemleyebilirim.”

“Pardon?”

“Su pencere.” Yer degistirip kapiy1 isaret etti. “Sadece bura-
dan izleyecegim. Muhtemelen zaten boylesi daha iyi. Bana eslik
edebilirsin. Cekimler arasindaki saatler sikici.”

“O zaman kitap oku. Doga yiirliylisiine ¢ik. Bronzlagmaya
calis.”

“Hayir.” Sinitti. Asagilik herif beni gicik ettigini biliyordu.
Shaw, Harley sagmalifiyla onu késeye sikigtirdiginda Dash
bdyle mi hissetmigti?
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Eger blsf yapiyorsa, geri adim atmayacaktim. Ancak Shaw’nin
her sabah buraya gelip kapinin yaninda dikileceginden ve beni sa-
atlerce rahatsiz edeceginden hig stiphem yoktu.

“Bir sigorta feragatnamesi imzalaman gerekecek.”

Uzgtiniim, Isaiah. Bu karin agrissm ona devrediyordum.
Umanm Dash onun ki¢imi diikkdndan kovardi.

“Seve seve.” Ayaga kalkip kapiya dogru yiirtirken sintist Ki-
birli bir giilimsemeye dOniistii. “Hosca kal, Presley.”

Ona aldirmadim. Ismimin sesindeki tinisina aldirmadim.

O kap1y1 kapattiktan uzun siire sonra ofiste yankilanan o ki-
kirdamaya, o olaganiistii kikirdamaya aldirmadim.
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¢6 Onu kap1 digar1 etmen gerekiyordu,” diye séylendim.

- Dash alay etti. “Ona sigorta feragatnarJneSi imzalatan
sendin.”

“Ortadan ikiye yirtacagim diislindiifiim seyi.”

“Yani... Bunu dﬁsﬁnﬁyordum.” Dash’ ¢enesini ovugturdu.
“Géziimiizii istlinde tutmak i¢in buradar daha iyi bir yer var
m1? Higbir yere gitmeme gerek yok. Pislik herif bana geliyor.”

Dudagim kivnldi. “Bdyle olacagini hayal etmemigtim.”

“Hey, en azindan ofiste seni rahatsiz etmeyecek.”

Shaw, Isaiah’nin yaninda ¢émelirken, “Evet,” diye homur-
dandim.

Dash’le ben diikkdnin diger ucunda durmus, Isaiah’nin mo-
tosikletin motoru ve govdesi tizerindeki cesitli pargalan géster-
mesini izliyorduk. Shaw bagtyla onaylayip sanki gergekten ha-
fizasina kaydediyormus gibi yalayip yutuyordu fakat adam bir
-aktordil.
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Profesyonel bir sahtekérdi.

Shaw’min izlemek igin ofise gelmesinin izerinden neredeyse
bir hafta gecmisti. Pazartesi giinli hi¢ ugramadan gegmisti. Sal
ve ¢arsamba gilnleri onun gelmesini beklerken diken tistiindey-
dim. Ancak bu sabah kapimn kilidini agtifimda rahatlamigtim,
evde 3zgir oldugumuzu disinilyordum. Filmle meggul oldugu-
nu, tamirhaneyi unuttugunu disiinerek aptalca umutlanmistim.

“ACIK” tabelasim ¢evirmemin iizerinden otuz dakika geg-
memisti ki, Shaw’nin siyah Cadillac’1 otoparka girip benim Je-
ep'imin yanina park etti. Ofise girdiginde sigorta feragatnamesi
konusunda ayak diremedi.

Kasabada Shaw’nin diger oyuncular ve ekip iiyeleriyle bir-
likte Evergreen Motel’de kaldif séyleniyordu. KOA kamp alani
parlak beyaz ve giimiis karavanlarla doluydu. Diger iki motelin
de iki hafta iginde daha fazla ekip ve oyuncu geldiginde sifir
misaitlik oranina sahip olacag: sdylentileri vardi.

Herkes film hakkinda konusuyordu. Marketteki. kasiyer.
Kahve kuliibesindeki kiz. Yan komsum ve sokagin kargisindaki
Bayan Franklin. Kasabada ugultular vardi.

Diin aksam sagimu kestirmek i¢in kuafre gitmistim ve ku-
afdriitm tiim zaman boyunca Shaw’dan bahsetmigti.

Onu gérdiin mii? Cok ategli. Diin sabah onu Merkez 'de ko-
sarken gérdiim ve neredeyse oOliiyordum.

Shaw. Shaw. Shaw.

Bu lanet isimden ¢ok usanmistim ancak ofise girip bana 6l-
dtirticG sintisim gdsterdiginde, hain kalbim yerinden firlamigt.

Dash ofisinde parga siparislerini gozden gegiriyordu, ben de
Shaw’yla onun ilgilenmesine izin vermistim. Bu sirada sanki sii-
per gliclimmiis gibi misafirimizi terslemigtim.
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“Filmin ne hakkinda oldugunu &grenmemiz gerekiyor,”
dedi Dash sessizce. “Adami sevmedigini biliyorum. Ben de
sevmiyorum ama uyum saglayalim. Bize neyle ilgili oldugunu
sOyleyecek mi gdrelim. Ne yaptiklar sikimde bile degil ancak
Genevieve umursuyor.”

Benim tatli arkadagim bu filmle ilgili zor zamanlar gegiriyor-
du. Genevieve annesiyle babasini nasil canlandiracaklarindan kor-
kuyordu. Kendisinin de filmde bir karakter olmasi hi¢ umurunda
degildi. Sadece diiskiin oldugu kisilerin anisimi dert ediniyordu.

“Haklisin.” Ig ¢ektim. “Medeni davranacagim.”

“Tesekkiirler.” Omzumu sikt1.

“Ise déniiyorum.” Masama geri gekilirken Shaw’yi izlemeye
devam eden Dash’i diikkanda biraktim.

Shaw’yla aramiza kesin bir mesafe koymak igin ¢ok ¢aba
sarf edilecekti ancak Dash bir noktada hakliydi. Genevieve igin
kendi duygularimi bir kenara birakirdim.

Higbirimiz tam olarak filmin ne hakkinda oldugunu veya ne
¢esit bir hikaye anlatmayi planladiklarim bilmiyorduk. Senaryo
tam bir gizemdi ve Bagkan Luke Rosen’in bile -Dash, Luke’u
pazartesi giinii aramisti- konusu hakkinda bir fikri yoktu.

Amina’nin cinayetiyle ilgili oldugunu biliyorduk. Kuskusuz,
Marcus Wagner onun katili oldugu i¢in odak noktas: olacakt.
Peki ya Draven? Tamirhane ne olacakt1? Tin Gypsylerden ya da
Arrowhead Warriorlardan bahsedilecek miydi?

Kuliipler arasindaki eski rekabet, birka¢ y1l 6nce Draven’in
durusmasi sirasinda alevlenmisti fakat barisgil bir sekilde son-
ra ermigti. O zamandan beri Warriorlar, Clifton Forge’tan uzak
durmustu. Bildigim kadanyla, onlarla 0 zamandan beri iletisim
kuran tek kisi bendim, bunun sebebi de Jeremiah’min beni onla-
rin diinyasina siiriiklemesiydi.
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‘Eger onu gdrmek isteseydim, Ashton’a stirllp Warrior kultip
binasindaki odasinda kalmak zorundaydim.

Draven’in gengken beni neden Tin Gypsylerden uzak tuttu-
gunu vahsi Warrior partilerinden birine katilana kadar anlama-
mistim.

- I¢ki 4lemi bir nehir gibi akiyor, uyusturucu kiyilarindan ve
yan giyinik kadin adalanndan gegiyordu. Ilk Warrior partimde
ilk kez kokain geken birini gérmigtiim.

Yaklasik bir y1l 8nce, neredeyse her hafta sonu yaptigim gibi
Jeremiah’yr ziyaret etmeye gitmigtim. Parti siddetli bir sekilde
devam ederken ikimiz odasinda, yataginda bas basa film izli-
yorduk.

Jeremiah igin parti ortamini denemistim ama onuncu ziyare-
timden sonra ona bunu yapmaktan vazgectigimi sdylemistim. O
da partilerden vazge¢mis, cuma ve cumartesi geceleri kardegle-
riyle igmek yerine benimle odasinda kalmayi tercih etmisti.

En son ¢ikan Jurassic Park filminin tam ortasindayken kapi
aniden agilmigt ve giplak bir kadin igeriye sendeleyerek girmis-
ti. Odalan kangtrmisti. Agzinda geveledigi 6zriiniin ortasinda,
One egilip yatagin ucundaki ayaklarimin {izerine kusmustu.

Babasiyla olan sorunlarini icerek ¢6zen bir siirtitkk mii benim
konumumu almigt1? Jeremiah, benim de babamla ilgili sorunla-
nm oldugunu biliyordu. Belki de seytanlarimla gogunlukla tek
basima miicadele etmem onu sogutmustu. Jeremiah beni Clifton
Forge’ta buldugunda, beni kurtarmasi i¢in ona ihtiyacim yoktu.

Simdi de birini mi kurtariyordu?

Onun bagka bir kadinla birlikte olmasi fikri yiiziimii burus-
turmama sebep oldu. Diigiinden bir hafta sonra test yaptirmak
icin klinige gitmistim. Doktorla zar zor g6z temasi kurabilmig-
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tim. Sonuglar temiz ¢ikmgt: fakat yine de Jeremiah’nin biz bir-
likteyken bana sadik olup olmadigin1 merak ediyordum.

Beni sevmis miydi? Yoksa ben cuma ve cumartesi gecele-
ri onun kolaylikla sevigebildigi biri mi olmustum? Warriorlarin
kulilp binasinda seks yapmak, kuliip yelegi giyen bir erkek igin
¢aba gerektiren bir sey degildi. Jeremiah g6ze hitap eden biriydi,
bosalmak igin bana ihtiyac1 yoktu.

Peki diigiin glinimiizde beni acimasizca terk edecekse neden
benimle kalmigt1?

Lanet olsun, bir cevap istiyordﬁm. Yiiziine bagirip cagirmak -
i¢in bir sans’ istiyofdum ancak ona ulagmayi reddediyordum.

Onu aramayacaktim. Tereddiite diigmeyecektim.

Annem gibi davranip savurdugu her tiirlii bahaneyi kabul et-
meyecektim.

Diikkanla ofis arasindaki kapi agildi ve Shaw igeri girdi. Za-
ten bozuk olan ruh hilim yere gakildi fakat kalp atigim hizlan-
di. Bu adam beni altiist edip tiim dengemi bozuyordu. Masamin
kargisindaki her zamanki sandalyesine oturdugunda kaslarimi
¢attim ama sinttiginda nefesim kesildi. .

“Bu harikaydi,” dedi Shaw. “Motosikletleri nastl yaptiklarini
Ogrenmek igin feragat-etmeye deger. Diikkanda ¢ok zaman ge-
¢iriyor musun?”’

“Hayir.”

“Bagka tamirhanelerde de ¢aligmig miydin?”

Motorunu izlemek i¢in burada degil miydi? Bu Presley’yi-Ta-
nima-Gilini degildi. “Hayir.”

“Clifton Forge’ta m1 bilyiidiin?”

Dudaklarim ince biz ¢izgi halinde diizlegti. Cidden, gdsteri
bitmisti. Neden hala buradaydi? “Hayir.”
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“Bu hafta bana yeterince hayir denildiginden emin olmak
i¢in mi bunu yapiyorsun?”

Ona ters ters baktim. Eger Shaw komik biri ¢ikarsa hapi yut-
mugtum.

“Isaiah 1yi birine benziyor. Bugiin beni kirmayarak zaman
ayirdign i¢in minnettanm.”

“lyi biri,” dedim. “Yaptiginiz bu filmle baglantili oldugunun
farkindasin, degil mi? Eginin annesi ¢ldiiriildii.”

“Evet.” Basiyla onayladi. “Baglantiy1 biliyorum.”

“Bagka ne kadanm biliyorsun?”

“Hikayenin hakkim verecek kadar.”

Kollannm gégsiimiin {izerinde kavusturdum. “Bunu burada
olmayan ve gergek hikayeyi bilmeyen biri s6yliiyor.”

Shaw, masamin kdsesinden bir kalem alip parmaklarinda
dondiirdii. “Bu filmi ¢ekmemiz hosuna gitmiyor.”

“Tabii ki gitmiyor. Arkadasimin annesini hayattan koparan
bir sugu yiiceltiyorsunuz.”

“Giiven bana. Higbir seyi yiiceltmiyoruz. Kesinlikle Marcus
Wagner’1 degil.”

Bir kasim kaldirdim. “Onu canlandirtyorsun, degil mi?”

“Onu canlandinnyorum.”

Bu Shaw i¢in farkh bir roldii. Izledigim her filmde, giinii kur-
taran kahraman oluyordu. Marcus’in rolii mevkisine uymuyor-
du. Sef Rosen’1 oynamak i¢in daha uygun olurdu.

“Peki ya geri kalan karakterler? Onlar1 kim oynuyor?” Du-
vardaki Draven, Dash ve Nick’in oldugu fotografi isaret ettim.
“Bunlar gercek insanlar. Draven iyi bir adamdi. Onu b&yle mi
gostereceksiniz? Yoksa bu, kétii bir polisin kétii bir adamin pe-
sinden gitmesini anlatan bir film mi olacak? Bu, suglanan kiginin
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bir motosiklet kuliibityle baglantis1 oldugu i¢in son on yildaki
diger cinayetlerden daha mi ilging?”

Shaw tekrar kalemi déndiirdii, sonra onu yakalayip yeniden
masanin {izerine koydu. “Bu hikiye, i¢erdigi tim unsurlar se-
bebiyle ilging. insanlar ilging filmler izlemek ister. Sen istemez
misin?”

“Bu bir kurgu degil. Bu benim ailem. Hi¢ kendine cinayetin
diger tarafinda kimler oldugunu sordun mu? Yoksa Marcus i¢in
endiselenmekle gok mu mesguldiin? O adam hapishanede giirii-
meyi hak ediyor. Bu filmden sonra ne olacak? Diinyadaki diger
sapkinlardan hayran mektuplan almaya baslayacak m?”

Shaw kasiarlnl ¢att1. “Bu filmden kétii bir adamdan bagka bir
sey olarak ¢ikmasina imkan yok.”

“Oyle diyorsan.” Omzumu silktim. “O zamana kadar, arka-
dasimin annesinin bir filmde nasil tasvir edilecegi konusunda
endiselenmesini izleyecegim. Babasinin nasil tasvir edilecegini.
Kotii bir gece gegirdigi ve uyuyamadigi i¢in kocasinin ige g6z-
lerinin altinda koyu halkalarla gelmesini izleyecegim. Ge¢misi
arkamizda birakmaya baslamamizdan yillar sonra buradasimiz
ve simdi onu yeniden yasamak zorundayiz.”

Basim iki yana sallarken bakislarinda ufak bir vicdan azabi
belirtisi vardi. “Niyetimiz bu degil.”

“Ama gercek bu,” diye karsilik verdim. Agzim kendiliginden
konusuyordu. “Ne kadar ileri gideceksiniz? Amina’nin cinaye-
tini gosterecek misiniz? Peki ya Draven? Diinya onun iyi bir
adam oldugunu 6greﬁecek mi?”

Shaw cevap vermedi.
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“Bu haywr demek,” diyé homurdandim.

Dilnya Draven’in hayatina bir gbz atacakt: ve onun bir suglu
oldugu s8ylenecekti. Bu film onun §liimiine odaklanacak, her-
kes onun kendi canina kiydigi igin korkak oldugunu diisiinecek-
ti. Oysa ben, bunu hepimizi onun hapishanede yitip gidigini izle-
mekten kurtarmak i¢in yaptigim ditsiinityor... hayir, biliyordum.

“Presley, bunu insanlarin canim1 yakmak i¢in yapmiyoruz.”

“Aslinda bdyle diisiindiifine inantyorum ama &yle yapacak-
siniz.”

Shaw birka¢ uzun dakika boyunca sessiz kaldi. Omzunun
lizerinden, Dash’in kapiya yaklagtigin1 gérdiim fakat ona hafif
bir bag sallayarak ters ydne dbnmesini sagladim.

“Nasil gidiyor?” diye sordum. “Film.”

“Kimseye s6ylemiyoruz. Oyuncu kadrosu ve ekibin hepsi
gizlilik s6zlesmesi imzaladi.”

“Yine de sdyle.”

Bakiglarim daraltti. “Neden? Basina satabilmek i¢in mi? Ya-
yinlanmadan 6nce mahvetmek i¢in mi?” _

“Hayir.” Kuru bir kahkaha attim. Dikkatleri gereginden fazla
tizerime ¢ekmek gibi bir arzum yoktu. “Ciinkii ne dersem di-
yeyim, bu filmi yapacaksimz. En azindan bize ne beklememiz
gerektifini soyleyebilirsiniz, bdylece sinemaya gidip kendimiz
Ségrenmek zorunda kalmayiz.” )

Yiiziimii inceledi, sonra basiyla onayladi. “Oyle olsun ama
bugfin degil. Su anda sana séyleyebilecegim sey, bunu miimkiin
oldugunca otantik tutmaya ¢aligtigimiz.”

“Otantik.” Gdzlerimi devirdim. “Otantik. Bu da ne demek?”

“Buradayiz demek, degil mi?”
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“Burada otantik at digkilarim® otantik yliztim{ize vuruyor,
kokusundan hoslanmamizi bekliyorsunuz ¢finkii otantik parayi
otantik aga¢larda yetigiyormus gibi etrafa savuruyorsunuz.”

“Ben kétil adam degilim.”

“Hayir. Sadece onlardan birini televizyonda oynuyorsun.”

Shaw hakaretim kargisinda irkildi, kuvvetli darbe derin bir
kesik yaratmigti. Yakigikl1 yliziinii ac1 kaplarken gozleri anla-
mam i¢in yalvariyordu.

Eger ona uzunca baksaydim belki de anlardim, o yiizden onu
basimdan savarak dikkatimi bilgisayar ekranina ¢evirdim.

Sugluluk duygusu damarlarimda yilan gibi dolagirken ba-
kislan yiiziimde sicacikti. Sert, cok sert davranmigtim ve Dash
daha sonra uyumlu davranmadigim i¢in beni azarlayacakt:.

Ipini koparan dilim Shaw’nin suguydu. Onun varlig: beni te-
dirgin etmis, diisiinmek yerine aklima gelen ilk seyi s6ylememe
neden olmustu.

Shaw sonunda ayaga kalkti, kapiya yiiriirken higbir sey sdy-
lemedi.

Hogga kal, Presley, demesini bekleyerek kendimi hazirladim
ama demedi. _

O gitmisti, ben de muhtemelen bu film hakkinda bilgi edinme
sansimiz1 mahvetmistim. Clifton Forge planlarini bozma firsati-
na karsi1 koyamamigtim. -

Aptalsin, Pres. Lanet olsun.

Kendimi ac¢iklamam gerekirse, Shaw hayal diinyasinda ya-
styordu ve Genevieve’in onu sokakta gormesinin ne kadar zor
olacagim biliyor olmaliyd:. Isaiah’nin muhtemelen bugiin onu
eglendirmekten ne kadar nefret ettigini bilmeliydi.

* Horseshit, kelime anlami at digkist olan bu ifade sagmalig temsil eder. -¢.n.
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Gozlerimi ekrandan ayirmadan 8nce arazi araci park yerin-
den ¢ikarken ¢akillann tizerinde gicirdayana kadar bekledim,
Sonra bagimi ellerimin arasina aldim ve tuttufum nefesi digan
dfledim. Shaw’nin yiiziindeki yaral ifade beynime kazinmigti.

“Kahretsin.”

Neden bu kadar suglu hissediyordum? Dedigim her sey
dogruydu fakat bunu daha zarif bir gekilde dile getirebilirdim.
Shaw’nin duygularinin incinmis olmasi neden umurumdaydi ki?

Filmlerinden yola ¢ikarak kafamda ona dair bir imaj olugtur-
mustum. O iyi bir adamdi. Iyi adamlar benim ona soguk davran-
digim gibi davranilmay: hak etmezlerdi.

Peki ya o kadar iyi degilse? Shaw’ya duydugum bu yumu-
saklik, onun filmlerindeki riiya gibi bir adam degil de kocaman
bir pislik oldugunu dgrendigimde ortadan kalkacak miyd1?

Dik oturdum ve fareme tikladim. $imdiye kadar Google ve
Shaw’nin cazip kombinasyonundan kaginmigtim. Zaten diisiin-
celerimin ¢ogunu ezip geciyordu, bu yiizden o motora yag ek-
lemek istemedim. Ayrica onu aratmak bana... sinsi, algak¢a bir
seymis gibi geliyordu

Ger¢i Shaw muhtemelen bizi bu sekilde 6grenmisti. Bryce’n
gazete makalelerini okuyup sosyal medya profillerimizi incele-
yerek zaman gecirdiginden emindim.

Buldugu bilgi kinntilanim kullamyordu ve bu adil degildi.

Yine de burada ikiyiizlii parmaklarimla arama g¢ubu@una
onun adim1 yaziyordum.

Karsima ¢ikan ilk sey bir dizi resimdi. Her birinde, Shaw bir
film galasindaydi. Parlak ayakkabilar1 kirmizi halinin iizerinde
panldiyordu ve adam siyah smokinini ¢ok iyi tagiyordu.
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Shaw garaja geldigi birkag seferde, bronzlagmig kollarindan
yukariya kivrilmig diigmeli bir gdmlek giymis, kot pantolonu
uzun bacaklarindan asagi sarkmugti. Bilerek kigina bakmama
izin vermemistim ¢linkil hayal giictim kendi kendine kontrolden
¢ikiyordu.

Shaw giindelik giyinmisti. Dogaldi. Bir sa¢ veya makyaj eki-
bi olmadan bile reklam panolarina layikti. Gergekten o kadar
hos goriinilyordu.

Bu fotograflarda dogallik s6z konusu degildi. Takim elbisesi-
nin ceketinin her ¢izgisi giiglii viicuduna gore tasarlanmigti. Pan-
tolonu kasli kalgalarina dogru hassasiyetle daraliyordu. Cogun-
da bir eli cebindeydi. Bazilarinda da bir hayranina el salliyordu.

Tamamen muhtesemdi ve giiliimsemesi de dahil olmak iizere
her sey gosteris i¢indi. Bana gosterdigi o rahat siritigin aligtinl-
mis bir versiyonuydu.

Kameralar buna bayiliyordu.

Fotograflarin altindaki ilk baglant1 Vikipedi’ye aitti. Bir son-
rakiyse film veritabaninindi. Nefflix’te onun ¢ektigi tim filmleri
izledigimden emin olmak i¢in tikladim. iki kez.

Vikipedi sayfasinda, listelenen en yakin tarihli filmin ad1 Ka-
ranlik Cennet’ti. O, bu film miydi? Bizim filmimiz miydi?

Duruma gore, her ne demekse, 6n prodiiksiyon agamasinday-
di. Californialilarin Clifton Forge’a akin ettigi diisiiniildiigiinde,
sayfanin yakin zamanda giincellenmedigini tahmin ediyordum.
Kasabada olan seylerin 6n asamayla higbir alakas: yoktu.

Fotograflara geri déndiim, sonuglan genislettim ve bir
kez daha baktim. Kadin istiine kadin. Model iistiine model.
Shaw’nin bir tipi varsa, bu tek kelimeyle giizeldi.
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Birden fazla fotografta tekrarlanan sadece bir kadin vardi.
Uzun boyluydu, benim bir metre elli yedi buguk santim boyum-
dan ¢ok daha uzundu, ger¢i ¢ogu kadin 8yleydi. Bir fotografta,
ginesli bir giinde kaldinmda kendisine eglik eden Shaw’nin ko-
lunu tutuyordu. ikisi de giilityordu. Bir baska fotografta ise ¢ift,
giiliimsemeden ik bir sekilde giyinmis, miize gibi gdriinen bir
binanin merdivenlerinde duruyordu.

Tanrim. Iste burada, siiper modellerle birlikte olan bir adamy
arzuluyordum. Tek bildigim, bu tekrarlanan kadinin onun k1z ar-
kadasi1 olduguydu. Bu fikir beni kivrandirdi. Neden fotograftaki
sarigini Jeremiah’yla takilan Warrior kuliibiiniin fahigesinden
daha ¢ok kiskaniyordum?

“Fotograflarla isimiz bitti,” diye mirildandim ve Vikipedi’ye
geri dondim.

Shaw, Giiney California’da dogmus ve biiyiimiistii. Annesi
emekli bir drama 6gretmeniydi. Babas1 madalyal1 bir polis me-
muruydu. Shaw da onun izinden gitmisti.

Yillar once haberlerde duydugum bir hikayeyi hatirlayarak
parmaklanmu giklattim. Yeni bir arama yazmay1 denedim. Shaw
Valance okul otobiisii.

Ne kadar olmugtu, yedi ya da sekiz yi1l mi1? Buldugum ilk
makalenin kelimelerini tararken hikdyenin detaylar1 hizla akl-
ma geldi. Haber, ¢ocuklarla dolu bir okul otobiisiinii rehin alan
silahl bir psikopatin elinden kurtardigt i¢in ulusal medyanin il-
gisini ¢eken bir polis hakkindayd:.

Gegmisten gelen puslu goriintiiler simdiki zamanin ayrintila-
niyla kansiyordu. O polis Shaw’ydi. Bunu neden daha 6nce akil
edememistim? Belki de heniiz yirmi yagindayken o zamanlar,
kendi sorunlarimdan bagka bir ey diisiinemeyecek kadar mes-
gul oldugum i¢indi.
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Okul otobiisili olayindan sonra o kadar popiiler, o kadar kah-
raman olmustu ki, ylizii tiim haber kanallarinda yer almisti. Bu
olaydan sonra Hollywood’tan biri onu kapms, bir y1ldiz yapmg
olmaliydi. Belli ki annesi ona oyunculuk hakkinda bir iki sey
dgretmisti.

Okumaya ve arastirmaya devam ettim. Bir araya getirebildi-
gim kadariyla Shaw, okul otobiisii olayindan bir y1l kadar sonra
polis teskilatindan ayrilmigti. Uniformah son fotografinda, kah-
verengi gozlerinin lizerine koyu renk bir giines gézIiigii takmus,
elinde biiyiik, otomatik bir tiifek tutuyordu.

Bir polise benziyordu, metanetli ve ciddiydi.

Peki neden birakmist1? O bir kahraman olmugtu. Medyanin
ilgisi ylizinden miydi? Para i¢in miydi? Cogu oyuncu bes para
kazanmazdi fakat Shaw’nin bu kaliba tam olarak uymadigim
6greniyordum.

Sabahimin geri kalanini ekranima dogru egilip, para aldigim
isi gébrmezden gelerek gecirdim. Geg saatlere kadar galigsarak
Dash’e bunu telafi edecektim. Ogle yemegine kadar sersemle-
mistim.

Shaw Valance’tan nefret etmemi saglayacagim umarak Go-
ogle’1 agmigtim fakat karsima ¢ok iyi, gercekten nazik biri ola-
rak ¢ikmigti.

Nasil olmustu da paparazziler onu. hi¢ koétli bir giinlinde
yakalamamigt1? Higbiri onu kizdirmay:r bagaramamis miydi?
Shaw’nin giiliimsemesi hi¢ bozulmamis gibiydi. Kahretsin, fo-
tograflarin ¢ogunda kameray: kendisine dogrultmus olanlara el
salliyordu.

Peki neden Karanlik Cennet te sugluyu oynuyordu? Neden
Draven’1 oynamiyordu?
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Shaw’nin 1yi adam olarak, iyi adam olan Draven’1 oynayaca-
gina giivenmistim ama Marcus olarak? Bu ¢ok biiyiik bir sigra-
ma gibi goriiniiyordu. Shaw, sadece Shaw olarak, Marcus’1 bir
¢esit kahraman mi yapacakti?

Diikkanin kapisi agildi ve Dash bir gige su igerek igeri girdi.
“Ee? Bir sey bulabildin mi?”

“Hayir.” Bagimi iki yana salladim, sonra park yerine baktim,
“Ama bulacagim.”

Shaw Valance geri donseydi, ige ara verirdim. Bu filmde ne-
den Marcus’1 oynamayi segtigini ¢grenir, Marcus Wagner’in
asagihk ve koti bir insan oldugunu iliklerine kadar hissetmesini
saglardim.

Bu film fikrinden, kendi kasabamda gergeklesiyor olmasin-
dan nefret ediyor olsam da bu filme dahil olup tamirhaneyi zi-
yaret eden tek kigi Shaw’ydi. Beni dinleyebilecek olan tek kisi
oydu.

Gergegi sdylemek adina ona giivenmek, yanlis anlagilmalan
ortadan kaldirmak i¢in tek yol olabilirdi.

78




5. BoIUmM

Shaw

(44 nn, bu soruyu aylar énce sormaliydim.” Duraksadim,
A sormak iizere oldugum seyden nefret ediyordum. Ann
sliphesiz bunu senaryosundan siiphe ediyormugum gibi algila-
yacakti. Belki de 6yleydim. Ancak daha cok kendi inancimdan
siiphe ediyordum. “Bunun gergek bir hikdyeye dayandifini s6y-
lemistin. Cok arastirma yaptigini, Clifton Forge’ta zaman gegir-
digini biliyorum ama ne kadar bir gergeklikten bahsediyoruz?”

“Bu dogru, Shaw.”

Evet, rahatsiz olmustu. “Sordugum i¢in 6ziir dilerim. Sade-
ce... Bilmek zorundaydim.”

Konusma hatt1 birka¢ dakika sessiz kaldi, sonra bir nefes
verdi. “Anliyorum. Sen oradasin ve insanlar filmin ne hakkinda
oldugunu sorguluyor.”

“Aynen fyle.”

“Bu dogru. Yapabildigim kadariyla dogru. Marcus sorulan-

ma cevap verdi, karis1 da dyle. Eski karisi, sanirim. Yalan soyle-
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medilerse tabii. Yine de sdylediklerini sanmiyorum gtinki diger
kaynaklarla uyusuyor. Bu dogru.”

Siikiirler olsun. “O zaman sorun yok. Bilmem gereken tek
sey buydu.”

Senaryo elime gegtiginde, aninda hikdyeye kendimi kaptir-
migtim. Ann’i arayip satin almak istedigimi sdyledigimde bana
gergek bir hikdyeden esinlendigini sdylemisti -kelimeler ilk say-
fadaydi- ama tam olarak ne kadar gergek oldugunu soracak ka-
dar uzun siire durmamigtim. ‘

Essiz bir senaryo bulmustum. Farkli bir rol oynamak igin bir
firsat gérmiistiim. Bir haftadan kisa bir siirede sifirdan altmiga’
¢ikmistim, o zamandan beri de ayagim gazdaydi. Elbette, inter-
nette cinayet ve Marcus hakkinda makaleler okuyarak zaman
gecirmistim. Google’da saatler harcamigtim. Ancak makaleleri
gbzden gecirmis, gergekleri {istiinkérii okumugtum.

Sonra Presley gelmisti.

Bana meydan okumustu ve saglam bir zeminde mi, yoksa
bataklikta mi durduumu bilmemekten hoslanmamigtim.

“Bosluklan doldurmak i¢in baz1 6zgiirliiklerden yararlan-
dim,” dedi Ann. “Yapmak zorundaydim. Ancak her seyi gaze-
telerle kargilagtirdim. Draven’in durugma tutanagini satin aldim.
Bir sdylentiyi ancak birden fazla kez duymugsam kullandim.
Belki soylentilerdi, belki bazi dedikodular yanligt1 ama elimdeki
tek sey buydu.” '

“Tamam.” SOylentiler harika degildi ama elimizdeki tek sey
buydu. Eger soylentiler yeterince yayginsa, bu hikayeyi Clifton

* Zero fo sixty, durma noktasindan saatte altmig mile kadar hizlanmak anla-
mina gelir. Bir aracin, 8zellikle bir otomobilin ne kadar ¢abuk hizlanabilece-
gini belirtmek igin kullanilir. Yazar burada, karakterin ne kadar kisa slirede
bir hiza ulastiini anlatmak amaciyla kullanmigtir. -¢.n.
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Forge’taki insanlarin bilyilkk gogunluguna satabilecegimizden
emindim.

Peki Presley’ye satabilir miydim?

Muhtemelen kasabadaki ¢gogu insandan farkli bir goriigii var-
di. Farkl bir bakis agis1 vardi.

Asil gergek, asla taklit edemeyecegimiz gergek, muhtemelen
ortada bir yerdeydi. “Tesekkiirler, Ann.”

“Evet,” diye mirildandi. “Gergekten denedim.”

“Bagarili oldun,” diye onu temin ettim. “Bu telefon konus-
masini aklindan ¢ikar. Aramiz iyi.”

Telefonu kapatti, ben de kendiminkini yatagin yanina attim,
gozlerimi kapatip alnimi ovusturdum. Sakaklarimin arkasinda
bir bag agris1 olusmaya baglamisti, muhtemelen diziistii bilgi-
sayarimin basinda geg¢irdiim onca zamandan kaynaklaniyordu.

Son doért giin boyunca -Presley’nin sorulan bu kendinden
siiphe etme bulamacini ortaya ¢ikardigindan beri- senaryoyu
etraflica incelemistim. Clifton Forge Tribune’deki haber arsiv-
lerini didik didik aramis, hepsinin internette tutulduguna siik-
retmistim. Sahnelerle diyaloglan elimden geldigince haberlerle
eslestirmigtim.

Satirlan1 gergek ya da kurgu olarak isaretleyerek iki fosforlu
kalemi kurutmugtum. Sar1 ya da mavi. Sonunda sayfalar yesile
doniigsmiigtii.

Ann gercege dayali bir hikdye yazarak harika bir ig ¢ikarmig-
ti. Ancak bu bir filmdi ve eglenceyle gergeklik arasindaki ¢izgi
¢ogu zaman izleyicilerin ekrana yapismasini saglayan seydi. Bu
¢izgi, eger yanlig yaparsak Presley’nin hayalarimi yere ¢ivileye-
cegi yerdi.
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Presley’nin fikri neden bu kadar 8nemliydi ki? Bu kadin, bu
yabanci, kendi filmim hakkinda beni altilst etmeyi bagarmigt1?

Ciinkii onu gercek kiliyordu.

Bir filmi hayata doniistiirmilstii. Bu proje yepyeni bir anlam
kazanmigti. Mesele yatinmcilan memnun etmek ya da kar elde
etmek degildi. Simdi bu hikdyenin, gergek hikdyenin hakkim
vermek ve adaleti saglamak i¢in i¢imde bir diirtii vardi.

Finansal kazanglarla akademi 6diilleri artik bagar1 anlamina
gelmiyordu. Bunu bir zafer olarak gérmem i¢in Presley’nin ona-
yini istiyordum.

Sesini susturmak i¢in gizliligi bozmak zorunda kalacaktim.
Ondan bir gizlilik s6zlesmesi imzalamasim istemeyi diigiinmiis-
tiim ama bana bunu kigima sokmami sdyleyeceginden siiphele-
niyordum, bu yiizden géziimii karartip ona ger¢ekler konusunda
giivenecektim. '

Ona filmden bahsetmemi istediginde sesinde bir savunmasiz-
ik vardi. Meraki sinsi goriinmiiyordu ve konugmalarimizi son-
suz bir dongiide tekrarliyordum.

Hayat ne zaman bu kadar karmagik hile gelmisti? Ne zaman
her konusmay: 6l¢meye baglamistim? Basit giinleri, yeni polis
oldugum ilk giinleri 6zliiyordum. O zamanlar emirleri yerine
getirmeye, yasalan uygulamaya o kadar odaklanmigtim ki ha-
yat kolay olmugtu. Daha yirmi bir yaginda olan bir ¢ocuk i¢in
diinya siyah ve beyazdi. On lisans diplomami almistim. Akade-
miye gitmigtim. Tegkilata katilmigtim. Yanlis yanligti, dogru da

dogruydu.
Sonra hepsi bulaniklasip griye donlismiistii.
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Tipki bu film gibi. Montana’ya ayak basmadan 6nce gorii-
siim ¢ok netti ama simdi o da bulaniklagiyordu. Draven Slater
kimdi? Presley ondan bliylik bir sayg1 ve sevgiyle bahsediyordu
ancak o bir sugluydu. Filmde onu bir suglu olarak gosteriyorduk.
Cinayetten tutuklanmisti. Aragtirmalarim ile Ann’in hikayesine
gore, Draven ilk kez kelepge takmiyordu.

Gazete Draven’in motosiklet kuliiblinden ¢ok fazla bahset-
memisti, bu da her seyi stipheli hile getiriyordu. Ancak gaze-
tenin muhabiri ve sahibi Slater soyadini tagidig1 i¢in bu bir sok
olmamugti. Bryce Slater, Dash’in karnisi, Draven’in geliniydi.
Tribune igin temiz, bilgilendirici haberler yazmigti. Draven’in
davasini adil bir sekilde haber hiline getirmisti. Marcus’inkini
" de. Konu Tin Gypsylere geldiginde ortada biiyiik bir bogluk var-
d1. Tiim referanslar muglak ve kiigiimseyiciydi. -

Marcus’in kendi i¢ catismasinin yani sira filmdeki en dnemli
dinamik, Marcus’la Draven arasindaki savagti. Olay o6rgiisii on-
larin eski rekabeti etrafinda gekilleniyordu. Draven’in ge¢migte
isledigi suclar sabika kaydinda biraz siislenmisti, Marcus’in onu
hapishane hiicresinde tutamamasi ise kirilma noktasini hizlandi-
ran faktor olacakti.

Bunu bilmenin bir yolu yoktu fakat gercege sandigimizdan
daha yakin oldugumuza dair bir 6nsezim vardu.

Filmi degistirecegi i¢in degil, kendim i¢in ayrintilara aghm.
Icimdeki eski polis cevaplaf istiyordu. Bu insanlar hakkinda
daha fazla gey bilmek istiybrdum, Presley hakkinda daha fazla
_ sey bilmek istiyordum.

Motelin yatagindan kalkip telefonumu aldim. Montana’ya
dondiigiimden beri Evergreen’de kaliyordum ve buradaki zama-
mm bitmek iizereydi. Oda temizdi ama dus benim boyumdaki
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bir adam i¢in ¢ok kisaydi, en biiyiik boydaki yatak yeterince
biiyiik degildi. Yayilip yatmak i¢in alana ihtiyacim vardi. Yarin
oldugunda kendime ait bir yerim, diizgiin bir yatagim olacakt.

Elimde giines gdzliigiim ve anahtarlarimla disan ¢ikarken sa-
bah giinesi yliziimii 1sitti. Bugiin ¢ekim yapmayacaktim. Came-
ron ile ekip bir gece sahnesi i¢in hazirlik yapiyordu, bu yiizden
cagrilmadan 6nce biraz zamanim vardi. Planim Presley’yle ko-
nusmak, umdugum sekilde kafamdaki siipheleri gidermekti fa-
kat tamirhaneye yol almadan 8nce polis merkezine gidecektim.

Gegen hafta ugramak istemistim ancak ¢ekimler ¢ok yogun
olmustu. Bu sabah Marcus’in ¢aligtif1 yeri gérmek i¢in zaman
yaratacaktim. Marcus’1 tutuklayan sefe kendimi tanitmak, onun
hakkinda bir fikir edinmek istiyordum.

Ben aynlirken motelin otoparki neredeyse bogtu, herkes bu
sabah altidan 8nce aynlmigti. Bulundugumuz yerde kalma siire-
sini minimumda tutmak i¢in oyuncular1 doniisiimlii olarak go-
revlendiriyorduk.

Gegen hafta, Cameron’in sert gériiniimiinii elde edebilmesi
icin birka¢ dis mekin sahnesi gektik. Birinde Marcus geng bir
polis olarak kasabada devriye geziyor, vardiyasinin sonunda
yash bir kadinin lastigini degistirmeéine yardim ediyordu. Bir
digeri de Marcus’in egini yemege ¢ikarmasiydi. Bunlar Mar-
cus’in iyi bir adam oldugunu gostermek i¢in bir temel olugtura-
cak sahnelerdi.

Presley’nin ona olan kinine ragmen, onun bir zamanlar ah-
lakl: bir adam olduguna inanmam gerekiyordu. O tek korkung
hareket, yaptig iyilikleri silemezdi. Yaptigin1 varsaydigim iyi-
likleri.
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Bu gece, Marcus’in evinde bir sahne g¢ekecektik. O -ben-
oturma odasindaki kanepesinde tek bagina oturuyor, bir bardak
tekila igiyor olacakti. Daha 6nce tamigmadigim hog bir aktris ta-
rafindan canlandirilan karis1 igeri girecek, ona alnindan iyi gece-
ler 8ptictigii verecekti. Geceliginin kuyruklart halinin {izerinde
siiziilirken kadrajdan gikacakti. O gittiginde, Marcus yl{izlin{
burusturacakti. Onun uyudugundan emin olana kadar igkisini
yudumlayarak bekleyecekti. Sonra Amina’y: arayacakti.

Giilimseyip rahatlayacakti ¢iinkii hayatinin agkiyla telefonda
olacakti.

Yarin aksamki ¢ekim, Marcus’in Amina’nin cinayetinden
tutuklandig1 geceyi anlatan on g¢ekimden biri olacakti. Sonra
karisim1 oynayan aktris hizla ayrilacak, yeni bir dizi karakter ge-
lecekti.

Film boyunca degismeyen tek sey bendim. Her sahnede ben
vardim.

Cok yorucu olacak, uyku nadir bir hile gelecekti. Bog za-
manlarimda yapmam gereken sey dinlenip replikleri ¢caligmakti
fakat bazi cevaplar alana kadar konsantre olamayacaktim.

Artik Clifton Forge sokaklarinda gezinmek i¢in navigasyo-
numa ihtiyacim yoktu, nehir boyunca polis merkezini bulmak
da yeterince kolaydi. Bir devriye aracinin yamna park ettim,
arabadan atlayip 6n kapiya giden merdivenleri kosarak ¢iktim.
Beton, bu erken saatte bile 1s1 yayiyordu ve kavurucu giinesin
altinda makyajli bir sekilde durmak zorunda kalmayacagim igin
memnundum.

Merkezin lobisi beklendigi gibi sade ve bej rengindeydi.
Cam bir pencerenin arkasinda duran memura dogru yuridiim.
“Gtinaydin. Sef burada m1 diye merak ediyordum.”
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“Kontrol edeyim.” Duvar boyunca siralanmiy sandalyeleri
isaret etti.

Bir sandalyeye oturdum, beklerken dirseklerimi dizlerimin
tizerinde dengeledim. Memur bana adimi sormamuigti. Sanirim
buna ihtiyaci yoktu.

Bes dakika sonra bir kap giiriiltiiyle agildi, benim boyumda
ve ciissemde, lacivert iiniforma gémlegi, kot pantolon, kovboy
cizmeleri giyen uzun boylu bir adam digan ¢ikti. “Shaw
Valance?”

“Sef?” Ayaga kalktim ve odanin ortasinda onunla bulustum.

Elimi sikti. “Luke Rosen.”

“Tamistigima memnun oldum. B&yle ugradigim igin 6ziir di-
lerim.”

“Sorun degil.” Onu takip etmem i¢in eliyle isaret yapt.
“Arka tarafa gel.”

Merkezin ortak alanina girerken kahve, deri ve tiras losyonu
kokusu burnuma dolustu. Daginik masalar. Bos sandalyeler. Ta-
mdik ve rahatlaticiydi. Bir yamim ge¢mise 6zlem duyarken, bir
yamim da her giin boyle bir yere girmek zorunda olmadifim igin
mutluydu.

Ortak alanda biri erkek biri kadin olan sadece iki memur var-
di. Ikisi de Luke’unki gibi gémlek giyiyordu ama iizerlerinde
kemerlerinden sarkan silah ve rozetlerle uyumlu pantolonlar
vardi. Masalarinin yanindan gecerken konusmay1 kestiler, ben
de bir elimi kaldirp el salladim. ikisi de bagim1 sallayarak kar-
silik verdi.

“Kahve?” diye sordu Luke ofisinin esiginden gegerken.

“Hayur, tesekkiirler.” Kapiy1 arkamdan kapatabilmesi igin
igeri bir adim attim.
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“Pekild, Shaw...” Masasinin arkasindaki sandalye oturdu.
“Senin i¢in ne yapabilirim?”

“Sadece kendimi tamtmak istedim,” dedim otururken. *“Ve
polis merkezini gérmek istedim.”

“Bekledigin gibi mi?”

“Giizel bir diizeniniz var,” diye cevap verdim. “Burasi onun
ofisi miydi? Marcus’1n?”

“Oyleydi.”

Bej renkli duvarlar sertifikalar ve resimlerle doluydu. Lu-
ke’un koltugunun arkasinda, giinesin altinda parildayan nehri
géren bir pencere vardi. Digaridaki agaglarin yapraklan hafif
esintide dans ediyordu.

Marcus cinayetten sonra her sabah, kalgasindaki rozeti hak
etmedigini bilerek o sandalyede oturmus muydu? Yoksa Ami-
na’y1, yaptiklarini mesrulastiracak kadar zihninde tamamen
farkl1 bir késeye mi itmisti?

Onu ikisinden de biraz kullanarak oynamayi planhiyordum.
Caligmaya devam etmigti. Cinayetten sonra sef olarak isini yap-
mist1 ve iyi de yapmisti. Ancak ikiyiizli oldugunu biliyor ol-
maliydi. Kendinden nefret ettigi anlar da olmus olmaliydi. Her
sabah gémlegini giyerken bazi ¢ekinceleri olmus olmaliydi.

“Marcus i¢in ¢alisiyordun, degil mi?”

Luke basiyla onayladi. “Teskilattaki ilk yi1limdan beri. Bura-
da biiyiidiim. Akademiye gittim ve eve dondiim.”

“Nasil biriydi?”

“Neden bilmek istiyorsun?”’ Luke éne dogru egildi.

“Ciinkii bu filmi dogru bir sekilde ¢ektigimden emin olmak
istiyorum.” Bu nedenin bir kismiyd:.

“Q 1iyi bir polisti. Ta ki yle olmayana kadar. Ayrica iyi bir
adamdi. Ta ki 6yle olmayana kadar.”
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“Isaretler var miyd1?”

Luke gdzlerini kisti. “Bana patronumun bir katil olduguny
bildigim hélde bu konuda hi¢bir sey yapmadigimi mi soruyor-
sun?”

“Hayir.” Ellerimi havaya kaldirdim. “Kimseyi suglamiyo-
rum. Sadece merak ediyorum.”

“Neden?”

“Clnkii ben bir polistim. Devlet iiniversitesinden mezun ol-
dum ve dogrudan akademiye girdim. Ayrilmadan 6nce bes yil
teskilata hizmet ettim. lyi polisler de tamidim, k&tii polisler de.
Saninm ben sadece... anlamaya ¢alistyorum. Marcus’1 yiicelt-
mek istemiyorum.” Presley’nin sézlerini ¢aliyordum.

“Giizel. Sohreti hak etmiyor. Bir kadimi 6ldiirdii ve sugu ma-
sum bir adamin {izerine yikmak i¢in konumunu kullandi. Sani-
rnim bu her geyi agikliyor.” -

“Saninm &éyle.”

Kisisel dokunuslar inceleyerek odanin etrafina bakindim.
Luke’un nehirde balik tutarken gekilmis bir fotografi vardi. Bir
bagka fotografta iiniformali hilde, annesiyle babasi1 oldugunu
tahmin ettifim yagl bir ¢iftin arasinda duruyordu. Bir tane de
dagin tepesinde, bir vadiye bakarken ¢ekilmigti.

Bu adam, okul otobiisii kazasi olmasaydi benim yasayacagim
hayat1 yasiyordu. |

“Bira igmek ister misin?”’ Agzimdan kagirdim. Bu da nere-
den ¢ikti, Valance?

“Bira m?”

“Evet,” dedim fikir kafama yatinca. “Tegkilat1 6zledim. Hika-
yeleri 6zledim. Eminim sende de giizel hikayeler vardir.”

“Filminde kullanman i¢in mi?”
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Basimi iki yana salladnm, “Sadece konugmak i¢in. Gergek
su ki, polisligi dzlilyorum. Yoldaghg: 6zlityorum. California’da
birlikte ¢caligtifim insanlarla iletisimimi slirdlirmek benim igin
¢ok zor.” :

" Eski SWAT" ekibimdeki adamlar kameralara yakalanma ris-
kini almak istemediler. Onlari suclamiyordum. Cogu mesai sa-
atleri diginda sessiz bir hayat1 tercih ediyordu. Cogunun sosyal
medya hesabi yoktu ¢iinkil kendilerini ifsa etmek ailelerini riske
atmak anlamina geliyordu. '

Artik takimda olmasam da beni yazin diizenledikleri bar-
bekiilerine dahil etmek i¢in ellerinden geleni yapmuglard: fakat
yaklagik bir y1l sonra gitmeyi birakmigtim. Artik o hayata uyum
saglayamiyordum. Seyahat ettiim. i¢in programim 6ngériile-
mez olmustu ve birbirimizden uzaklagmigtik.

Ancak 6zliiyordum. Onlan 6zlityordum.

“Ne dersin?” diye sordum. “Sana bir bira 1smarlayayim, sen de
bir saatligine dolayli yoldan senin hayatin1 yagamama izin ver.”

Luke bana yan yan bakti.

“Ciddiyim.” Kikirdayarak sag elimi havaya kaldirdim, “Ye-
min ederim. Sadece bir polisle polisiye seyler konugmak ve ka-
meralara yakalanmayacagimizi bilmek istiyorum.”

Uzun bir siire beni inceledi, sonra bagiyla onayladi. “Pekila.”

“Tesekkiirler.”” Ayaga kalkip cebimden ciizdammi aldim.
Valance Pictures’a ait bir kartvizit ¢ikardim, ters ¢evirdim ve
onun kalemlerinden biriyle arkasina 6zel numarami karaladim.
“Cuma giinii The Betsy’de bulusmaya ne dersin? Heniiz oraya
gitmedim.”

* Special Weapons and Tactics, Ozel Silahlar ve Taktikler anlamina gelen
segkin bir Amerikan polis taktik birimi. -¢.n.
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“Alti uygun mu?” Luke kart1 aldi.

“Kulaga harika geliyor.” Elini tekrar siktim, sonra kendimi
ofisinden digan attim.

Luke da beni takip ederek lobiye kadar eglik etti. Birbirimize
el salladik ve ardindan disarida ¢iktim, uzak durmayi basarama-
digim tek yere dogru gidiyordum.

Clifton Forge Tamirhanesi.

Park yeri pazartesi sabahi i¢in bekledigimden daha fazla ara-
bayla doluydu. Her b6lmede arabalar vardi, li¢ tanesi de bekle-
me sirasina park etmisti. Her zamanki yerim, Presley’nin beyaz
Jeep’i oldugunu belirledigim arabanin yanindaki siyah Yukon
tarafindan alinmigti.

Ofise girdigimde telefonla konusuyordu ve g6z ucuyla beni
fark etti. “Bir bo-boslugumuz var...” Telefon konugsmasina odak-
lanmadan Once iki kez gozlerini kirpistirarak kekeledi. “Saat
ticte bir boglugumuz var. Tamam, harika. Goriigiiriiz o zaman.”

“Merhaba,” dedim o telefonu kapatirken.

“Merhaba.” Sicak bir karsilama degildi fakat buz gibi bakls-
lar da atmiyordu. Geligme var.

“Pres...” Bir kadin bir ofisten ¢ikt1 ve beni goriince adimlari-
nin ortasinda durdu. Koyu renk sa¢lan omuzlarina dékiiliirken
hos kahverengi gozleriyle beni bir agag bir yukar stizdii. Sonra
dudaklan yukan kivnlds; bir giilimseme olusturmak igin degil,
kurnaz bir sintig igindi. “Shaw Valance.”

“Bryce Slater.” Aragtirma yaparken Tribune’lin internet site-
sinde resmini gérmiig, biyografisini okumugtum.

“Motorunu kontrol etmeye mi geldin?”” Kurnaz bakiglar: bana
Los Angeles’taki, kelimelerimi dikkatlice diiglinmemi saglayan
diger muhabirleri hatirlatti. Bryce buraya ger¢ekten motosiklet
icin gelmedigimi biliyordu.
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“Elbette.”

“Dash...” Kii¢lik bir beden bacaklarina ¢arparak s6ziinti kes-
ti. Sonra diger tarafinda bagka bir kii¢lik erkek ¢ocuk belirdi.
Her iki ¢ocuk da parlak mayolar ve ayni renkte koruyucu giysi-
ler giymislerdi. Ayaklarinda parmak aras: terlikler varda.

“Anne, ¢eker alabilir miyiz?” diye sordu biiyiik oglan. .§ harfi
agzindan ¢ seklinde gikarak ¢eker demesine sebep oldu. Ug yas-
larinda goriinliyordu, yegenlerimden biriyle ayn1 yastaydi.

“Yiizme derslerinden 6nce olmaz,” dedi Bryce.

“Liiffen,” diye yalvardi.

“Uzgiiniim.” Bryce, onun saglarini karigtirdi ve bir maymun
gibi baldirina sarilmig olan kiigiik ¢ocugu kucagina almak igin
egildi. “Bunlar benim ogullarim. Xander.” Biiyiik cocuga bir ba-
kig att1, sonra digerini kalgasinda ziplatti. “Bu da Zeke.”

“Merhaba, ¢ocuklar.” Xander’: selamlamak i¢in egildim,
sonra yumruk tokusturmak i¢in yumrugumu uzattim. Tereddiit
etti, ardindan yumrugunu benimkine vurdu. “Aferin sana. Kag¢
yagindasin, Xander?”

Ug parmagini kaldirds.

“Ug¢ mii? Brittany adinda bir kiz yegenim var, o da li¢ yaginda
ama sen ondan daha uzunsun.” Dogrulup Zeke’e goz kirparken
bana utangag bir sekilde giiliimsedi. “Peki sen ka¢ yagindasin?”

Yiiziinii Bryce’in boynuna gémdii ama bir gozii izerimdeydi.

“Iki'yasmda,” diye cevaplad: Bryce.

“Iki yasinda bir kiz yegenim daha var. Sonra onlardan daha
bir siirii var. Dort, bes, alti, yedi, sekiz ve dokuz yaglarinda.”

“Sekiz tane kiz yegen mi?”

“Aynen Oyle. Her biri bir yil arayla, asag1 yukan birkag ay.
Erkek yegen yok. Kizlarin hepsi ii¢ kiz kardesimin.”
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Bryce siritti. “Cok fazla kiz varms.”

“Yaklasik on y1l sonraki aile toplantilan ilging olacak.” Ki-
kirdadim. “Itiraf etmeliyim ki, seni tamyormusum gibi hissedi-
yorum. Gegtigimiz hafta sonunun bityiik bir kismim senin gaze-
tedeki bircok makaleni okuyarak geg¢irdim.”

Mirildandi. “Ve?”

“Clifton Forge Tribune’ii ydnettigin, California’da bir der-
gide ¢alismadigin igin mutluyum diyelim. Orada muhabirler ve
paparazzilerle yeterince sorun yastyorum. Senin gibi biri beni
canli canh yer.”

Kahkaha att1. “Hollywood bana gére degil ama tegekkiirler.”

“Rica ederim.”

“Seninle tanigmak giizeldi, Shaw. Gitmemiz gerek.”

“Yiijmeye gidiyoruj,” dedi Xander, Zeke asag1 inmek igin
kivranirken.

“Hadi, babaya veda edelim.” Xander hizla kapidan ¢ikarken
Bryce da Zeke’in elini tuttu.

Bekleme salonunda bir miisteri vardi ama &n tarafta kimse
yoktu, Presley ile yalmz kalmigtik. Arkarm dondiigiimde,.onun
degerlendirme yapan bakislar1 beni bekliyordu. ‘

Her zamanki koltuuma kuruldum. “Geg¢en hafta ne dedigini
duydum.”

“Giizel.” Tiim dikkatini bana vererek bakislarimizi bulugtur-
du. Bugiin onda farkl bir seyler vardi. Kalkanlar1 hdla ayaktaydi
fakat kale duvan ii¢ metre kalinhifinda ya da alt1 metre yiiksek-
liginde degildi.

“Dogru olam1 yapmaya ¢aligtyorum, sanirim yapiyoruz da
ama haklisin, o zamanlarda burada degildim, bu yiizden bir ak-
sam yemegine ¢ikmak istiyorum.”
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Gozlerini kirpistirdi. “Aksam yemegi mi?”

“Seni digan ¢ikarmak istiyorum.”

“Digari m1? Sey gibi mi... Randevu?” Son kelimesi igkence
gérilyormuy gibiydi.

Benimle yemek yemenin nesi bu kadar kétitydii? Catalla yi-
yordum. Lokmalarimi agzim kapali ¢igniyordum. Ustelik bana
esligimin oldukga cezbedici oldugu séylenmisti.

Belki de hi¢ ilerleme kaydetmiyordum. Tarihte hi¢bir kadin
beni Presley gibi azarlamamigti, on dért yagindaki garip done-
mimden gegerken, lisedeki kizlar bile.

“Randevu demedim,” diye diizelttim. “Aksam yemegi de-
dim.”

“Ben de hayir diyorum.”

“Neden olmasin? Birbirimizi tanimak i¢in bir sansimz olur.
Sen bana olanlar: anlatirsin. Ben de sana filmi anlatirnnm.”

“jki konuyu da konugmak i¢in yemege ¢ikmamiza gerek
yok.”

“Hadi ama. Neden olmasin?”

Bakislar daraldi. “Soyadimu bile bllmlyorsun

“Soyadin ne?”

“Marks.” Duvar, santim santim yikiliyordu.

“Tamam.” Sinttim. “Presley Marks, benimle yemege ¢ikar
misin?”

“Bu kulaga giderek daha ¢ok bir randevu gibi geliyor ve ce-
vabim hala hayir.”

“Ama bana héla iyi bir sebep sunmadin.”

‘Omugz silkti. “Bence sen g¢irkinsin.”

Kahkahalarim oday1 doldurdu. Tanrim. Ne zaman bir kadin
bana ¢irkin demisti? On dort yasindayken bile bdyle bir sey ol-
mamigti. “Yalanc1.”
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Dudaginin kenan segirdi. “Kasabada seninle gériinemem.”

“Ne? Ben iyi bir adamim. Cuma giinit The Betsy’de polis se-
finizle bira bile icecegim.”

“Sen mi? The Betsy’de mi? O gosterisli botlar1 agindirabilir-
sin. Yoksa otantik olmaya mi ¢alistyorsun?”

One dogru egildim, bakismay: siirdiirdiim. “Pislenmekten
korkmuyorum.”

Bu kelime, aramizda bir kivilcim yaratt1. Zihnim, siyah tisor-
tine ve o kirmiz sutyeninin altinda olup olmadigin1 6grenmek
i¢in onu ne kadar hizh ¢ikarabilecegime sigradi.

Presley’nin yanaklan pembelesti, arkasim1 déniip bogazim
temizlemeden dnce gozleri dudaklarima firladi.

“Pek4l4, ne diyorsun? Aksam yemegine? Sana film hakkinda
her seyi anlatacafim. Sen de bana nerede sicip batirdigimi soy-
lersin.” |

“Hayir.” Bagim iki yana salladi. “Yemek yok ama burada tar-
tisabiliriz.”

“Ne zaman?” Bunu tamamen bir yenilgi olarak algilamama-
ya ¢aligarak homurdandim.

“Cuma giinii. Cuma 6gleden sonralan ofis sakin oluyor.”

Basimla onayladim. “O zaman, cuma $gleden sonra.”
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Presley

ondurma reyonunda iki kisi fisildagiyordu. Belki de be-
Dnimle bir ilgisi yoktu ama ¢ikolata par¢a01k11 kurabiye ha-
muru arayigin birakip diger tarafa dondiim.

Bugiin iyi bir giiniimde degildim.

Bugiin uzun siirmiigtii ve ¢enemi dik tutarak dedikodulara
katlanacak cesaretim yoktu.

Tamirhane tiklim tiklimdi. Giizel, diizenli bir sal1 giinii yag
degisimi akisi1 bekleyerek gelmistim ama kaosa dénmiistii. Tyler
hasta oldugunu s6ylemisti. Leo bu sali giinii ¢aligmak istemedi-
gine karar vermigti. O ve Dash telefonda kavga etmiglerdi. Bir
sabahta, son iki haftanin toplamindan daha fazla randevusuz zi-
yaret¢imiz olmustu.

Ancak tipk1 Draven’in bana 6grettigi gibi, randevusuz gelen-
leri geri ¢evirmiyorduk.

Boylece ¢ocuklar kosusturmustu. Shaw’nin rastgele ziyaret-
lerinden biri i¢in ugramamig olmasina siikrederek acele ettim ve
saat altida isten ¢iktifimda, sadece biraz dondurma istemigtim.
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Ancak o insanlann benim hakkimda konugmayi birakmasim
bekleyecek degildim. Tamam, belki benim hakkimda konusmu-
yorlardi ama belki de konusuyorlardi. Bunu riske atamazdim.

Kasabanin benim hakkimda konugtugu, bana acidigi parano-
yam diifinden sonraki giinkil kadar gii¢lilydii. Belki bir ya da
iki y1l icinde, mihrapta terk edilen o kiz olmayacaktim. Belki
beni kendi ayaklan tizerinde duran bir kadin olarak goriirlerdi.

Bazen kii¢iik kasabalar berbat oluyordu.

Clifton Forge’taki dedikodu degirmeni pek ilgi ¢ekici degil-
di ama ben her zaman dikkat kesiliyordum. Olaylarin esiginde
kaliyordum. Kimin kimi aldattifim biliyordum. The Betsy’de
kimin kiminle takildigim biliyordum. Kaynagim neredeyse her
zaman kuafdrdeki stilistimdi. Ben ¢gemberin disinda olabilirdim
ama kuafdrde ¢alisan kadinlar ¢emberin tam ortasindaydi. Sa-
¢imu iki haftada bir yaptirdigim i¢in -hizli uzuyordu ve kisa sag
stili bakim gerektiriyordu- genellikle neler olup bittigini biliyor-
dum. Ayrnica, tamirhanede bekleyen miisteriler sehirdeki insanlar
hakkinda konusurken kulak misafiri oluyordum.

Diigiinden beri, bir daha yapmayacagima yemin etmistim.

Buna cahillik diyebilirdiniz fakat artik insanlarin arkamdan
konusmasinin nasil bir his oldugunu bildigim i¢in bir daha asla
dedikodu yapmayacaktim. Eger duymaktan kaginabilirsem, ka-
¢inacaktim. Bu saglarimi uzatmam ve yeni bir stilist i¢in Boze-
man’a iki saat yol gitmem gerekecegi anlamina gelse bile.

Algveris arabam kasaya dogru ittim ve esyalarimi tasima
bandina yfikledim. Go6zlerim arabadaki egyalara sabitlenmisti,
m@mk{in olan son saniyeye kadar kasiyerle goz temas1 kurmak
istemiyordum.

Goz temasi kurdugumda, bana hiiziinlii bir sekilde giiliimse-
di -bana ydneltilen tlim giilimsemeler hiiziinlitydii -ve ben de
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g6z devirmemi gizlemek i¢in geker vitrinine dogru déndtim. Son
irlinler de bip sesiyle gegerken gillimsememi takindim, ¢ikig
islemlerini tamamladim.

Telefonum c¢aldiginda, aligveris malzemelerim yliklenmisti
ve otoparktan ¢ikiyordum. Daha 8nce binlerce kez yaptigim gibi
neredeyse Jeremiah’nin ¢agrisina cevap verecektim. Selam, be-
begim.

O artik benim degildi. Ben de onun degildim. O zaman neden
beni artyordu?

Kalbim hizla atarken telefon iki, {i¢ kez ¢aldi. Cevap vermeli
miydim? Ne istiyordu? Neden beni gimdi ariyordu?

Dordiincti kez c¢aldi, sonra ses kesildi. Yola odaklanirken
gbzlerimi kirpistirdim ve ellerimi direksiyona koydum.

Onunla konugmama gerek yoktu. Sesini duymaya ihtiyacim
yoktu, bu iyi bir sonug¢ dogurmayacakti. Belki de beni yanhslik-
la aramugt1, eski bir aligkanlik olarak.

“Onu geri aramayacagim,” diye mirildandim.

Ibtiyacim yoktu. Telefon tekrar ¢aldi ve ekranda ismi belirdi.

“Off. Ne istiyorsun?”” Hisimla sdylendim.

Iliskimizin bittigini biliyor olmaliyd:. Bundan sonra ona geri
dénmeyecektim. Asla. Ancak ya bir sorun olduysa? Hasta miy-
d1? Ya da yaralanmig miydi1? Belki de kuliiple bas: belaya gir-
migti.

Telefon ¢almaya devam ederken diglerimi siktim. Direksiyo-
nu saran deri, avuglarimin altinda bogulurken gicirdiyordu. Her
zil sesi bir dncekinden daha giiriiltiilii geliyor, beni koltugumda
samlyordﬁ.

Sonra sessizlik ¢oktii -keyifli bir sessizlik- ve tekrar nefes
alabildim. Cigerlerimdeki havay: disan iiflerken omurgam gev-
gettim.
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Merkez’den sapip evime gitmek i¢in yerlesim bolgelerinden
gegtigimde, agzimda atan kalbim yerine oturmustu. Telefonum
tekrar ¢aldiinda bes blok ilerideydim.

Jeremiah.

“Ah.” Biitiin gece aramaya devam m1 edecekti? Bu isi bitir-
meli miydim? Ona hos¢a kal deyip, kendim igin bir kapanis yap-
tiktan sonra telefonu kapatarak hayatima devam mi etmeliydim?
Bagparmagim cevaplamak i¢in digmeye bast1 ve benim yerime
karar verdi. “Ne?”

“Hey, Pres.”

Dislerimi siktim.

Sesi kulaga yumusak ve kibar geliyordu. Oziir dilermis gi-
biydi. Oziir dileyen Jeremiah’dan nefret ediyordum. Onu affet-
memi saglayan her yonden acinasi biriydi ama bu sefer affetme-
yecektim. Bir sinir ¢izilmigti, o sinir1 gegersem yeniden annem
olmaya ¢ok daha yaklasmis olacaktim. Bu olacagina 6liirdiim.

Ayagim frendeyken yavagladim, Jeep’i kaldirnma dogru yén-
lendirip park ettim. “Ne istiyorsun?” .

“Sadece sesini duymak istedim.”

Sesimi duymak mi? Yanhg cevap. Oziir dilemeye ne dersin?
“Mesguliim.”

Sesim diizdii. Duymak istedigi ses bu muydu?

“Ah.” Uyuz eden ve rahatsiz edici olan sessizlik bitmek bil-
medi. Ancak o beni aramisti. Eger istedigi bir sey varsa, konugsa-
bilirdi. “Kizginsin.”

Agzim acik kaldi. Gergekten mi? Evlenmek igin sectigim
adam bu muydu? Cok aptaldim. “Kizginlik bunu ifade etmeye
yetmez bile.”

Sessizlik geri déndii.
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Neden c¢ocuklar1 dinlememistim? Neden? Draven, Dash,
Emmett ve Leo, Jeremiah’y1 yerden yere vurmugtu. Yillarca ne
zaman ondan bahsetsem, ezik, aptal ve agagilik herif gibi keli-
meleri al¢ak sesle mirildanmiglardi. Her seferinde, bu bir kavga
baslatirdi. Onlar Jeremiah’y1 acimasizca elestirirken ben onu sa-
vunurdum. Kavga {istiine kavga edilirdi.

Onlarin yorumlarindan o kadar sikilmigtim ki sonunda kiip-
lere binmigtim. Destekleyici olmadiklan i¢in onlar1 azarlamig,
kendi islerine bakmalarin1 s8ylemigtim. O zamanlar higbirinin
iligkisi yoktu ve higbiri bana agk hayatimi nasil yiiriitecegimi
s8yleyecek konumda degildi.

Inatg1 tarafim ¢irkin yiiziinii géstermisti.

Onlar sadece yardim etmeye ¢alismisti.

Draven, Jeremiah’y1 uzak durmasi i¢in uyarmaya ¢aligacak
kadar ileri gitmisti. Amina’nin cinayet davasinda hiikmiiniin
aciklamasindan hemen 6nceydi. Hepimiz onun suglu bulunaca-
g biliyorduk ve o da islerini diizene sokmak i¢in haftalarini
harcamigt1; buna tamirhaneden emekli olup beni ofis miidiirii
olarak atamak da dahildi. ‘

O zamanlar eski Tin Gypsyler ve Arrowhead Warriorlar ara-
sinda biiyiik bir diigmanlik vardi. Olaylara karigmamaya 6zen
gostererek kenarda durmugtum ama uyarilara kulak vermis, ka-
sabadaki Warriorlar1 yakindan takip etmistim. Draven’la Dash
pusuya yattiklarindan ve i¢imizden birine zarar vermeye ¢alisa-
bileceklerinden siiphelenmislerdi.

Evet, pusuya yatmiglarda.

Benim evimde.

Jeremiah poker masasinda tanigti1 bazi arkadaslarnni ge-
tirmigti. Haftada iki ya da ii¢ kez kagit oynardi. Baz1 gilnlerde
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kazanirdi. Bazen de kaybederdi. Ancak bu onu mutlu ediyordu,
ben de ¢enemi kapali tutmustum.

Onu kaybetmekten o kadar korkuyordum ki igsizligi, para-
sizliga ve... sevgisizligi konusunda stirekli diken iistiinde yiirii-
mistim. '

Jeremiah’nin arkadaglarinin ashinda Warrior oldugunu bilmi-
yordum. Yamalarim giymedikleri, izerlerinde kuliip armalan ve
deri yelekleri olmadiginda sadece Jeremiah’nin arkadaslariydilar.

Kim olduklarim1 ve benden Draven’la Dash hakkinda azar
azar bilgi toplamaya g¢aligtiklarim1 6grendigimde saskina dén-
mistim. Jeremiah’ya, baglarin1 koparacagini umarak evimizde
istenmediklerini s6ylemistim. Fakat bu olmadi. Onun yerine,
onlarin kuliibiine katilmaya karar vermisgti.

Kardesligin bir par¢asi olmaya.

Ailemi taniyorsun, Presley. Bu benim icin iyi bir gey.

Draven, Jeremiah’ya gidip onu Warriorlara katilmasi igin tes-
vik etmisti. Jeremiah Ashton’a taginirsa, bunun nisanllllglmliln
sonu olacagindan emindi.

Ancak sonra Draven kendini §ldiirmiistii.

Beni terk etmisti.

Ben de beni iyi giinde de kotii giinde de asla terk etmemis tek
adama tutunmustum.

Ta ki o da terk edene kadar.

“Pres, orda misin?”

“Evet.”

“Konusacak misin?”

“Hayir.”

I¢ gekti. “Uzglintim.”
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Haziran ayinda bende agtif1 yara derin bir gekilde yirtildi.
“Beni kii¢lik diistird{in.”

“Unuttum.”

“Diiglintimiizti mii?”” Sesim ¢atladi ve éfkem artt1. “Yagadi-
gimiz onca seyden sonra, unuttun mu? Siktir git.” Simdi bu iyi
hissettirmisti. Cok iyi.

“Evlenmek istemiyordum.”

“Ah, bunu fark ettim.” Sinirden k&piirityordum. “Ama bunu
neden bana daha erken s6ylemedin? Oylece oturup diigiinii plan-
lamamu izledin. Gelinlik aldim ve asla hig¢bir sey séylemedin.

“Kafam kanisikti. Ben...”

“Kapa geneni. Sebeplerini umursamiyorum. YaptiZin yanlisti
ve bunu biliyorsun.” Bahanesi ne olursa olsun, asla yaptiklarini
silemezdi.

“Pres.” Duraksadi. “Bak, bir seye ihtiyacom var.”

Alay edercesine giildim. Demek bu telefon gdriigmesi bu-
nunla ilgiliydi. Jeremiah’nm her zaman bir seye ihtiyaci oluyor-
du ve bunu ona veren kigi olmaktan bikmigtim. “Hayir.”

“Beni dinle.”

“Hayur.”

Shaw’yla konugmak gibiydi. Shaw’ya hayir demenin 6n se-
vigsme gibi hissettirmesi ve onun ikna edici giiliimsemesine kars1
tas kalbimi koruyup koruyamayacagimi gérmek i¢in bir irade
savag1 vermenin diginda. Jeremiah’ya hayir demek ise giinii geg-
mis gibi hissettiriyordu.

“Baska bir sey var miyd1? Mesguliim.” Beklerken gézlerim
yola dikilmisti. Ona bes saniye veriyordum, sonra telefonu ka-
patacaktim. '

" Bes. Dort. Us.
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“Scarlett’in telefon numarasina ihtiyacim var. Kaybettim ve
sadece... ona ihtiyacim var.”

Midem bulandi. Yasadi§im haz, omurgamdaki gurur gitmisti.
“Neden?”

“Clnki ihtiyacim var. Verebilir misin?”

“Hayir.”

“Presley.” Sesindeki acinasi ton kaybolmus, yerini hayal ki-
nkhig almigt. “Scarlett’in numarasina ihtiyacim var.”

“Neden?” diye tekrarladim.

“Gergekten bilmek istiyor musun?”

Gézlerimi kapattim, kalbim mihrapta insanlara hediyelerini
evlerine gétiirmelerini sdyledigimde oldugu gibi yeniden kirildi.
“Hayir. Saninm istemiyorum.”

“O zaman numaray ver.”

“Onu diigiine davet ettigimi biliyor muydun? Bu yiizden mi
gelmedin? Orada olacagindan endiselendigin i¢in mi? Gelmedi
bu arada.”

Jeremiah ve ben 1 Haziran’da Clifton Forge, Montana'da
evleniyoruz. '

Cevap gelmemisti.

Kiz kardesimi davet etmistim ¢linkii o benim kiz kardesimdi.
Lisedeyken ona ait olan numaraya -ironik bir sekilde, Jeremi-
ah’nin ona aldig: telefona- mesaj atmigtim. Hatirlamasi gerekir-
di ama belki de artik onun numarasi degildi, emin degildim. Ne
diigiin mesajindan sonra ne de yillar boyunca ona gdnderdigim
diger mesajlardan sonra bana hi¢ cevap yazmamagti.

Kiz kardesimle on yildir konugmamigtim. Ailemle de ayni
sekilde. Chicago’dan aynldigim giin kendime bu yeni hayati,
kendi hayatim: kendim kuracagima dair s6z vermistim. On sekiz
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yasindaydim ve yeni bir baglangi¢ yapacak kadar gii¢lii olma-
min tek yolu onlar hayatimdan ¢ikarmak olmustu.

Korku iginde yasamay: reddetmigtim.

Ailemi 6zledigim bir giin bile olmamigti. Bir kez bile veda-
lasmadan ayrildigim i¢in pigmanlik duymamigtim.

Ancak Scarlett, o farkhiyd.

Onu sik stk diisiiniiyordum. Tiim kalbimle onun 6zgiirltigiine
kavugmasini ve mutlulugu bulmasini umuyordum. Bir zamanlar
Jeremiah’nin beni sevdigine inandigim gibi, onu sevecek birini
bulmasini umuyordum.

Ya da belki de Jeremiah onca yildir Scarlett’a dsikt.

Belki de sadece bir yedektim. Belki gergek bir baglilik kurma
zamani geldiginde, onun yerine benim adimi séyleyememigti.

“Onu seviyor musun?” diye fisildadim. “Hala?”

Cevap vermedi, bu Jeremiah’nin evet deme sekliydi.

“Neden en basta evlenme teklifi ettin ki?”” Ciglik atmak isti-
yordum. Neden? “Arkadas olarak iyiydik. Neden?”

“Bunun bir 6nemi yok.”

“Benim i¢in 6nemli. Liitfen,” diye yalvardim. “Benim i¢in
tek bir sey yap. Soyle ki her seyi arkamda birakabileyim. Bana
bunu borg¢lusun ve bunu biliyorsun.”

“Bilmiyorum. O zamanlar her sey ¢ilgincaydi. Sen gittin.
Scarlett ve ben ayrildik. Ben hayatima devam ettim. Sonra senin
nasil oldugunu gérmek istedim.”

Ben kagtiktan bes y1l sonra Jeremiah, Chicago’yu terk etmis-
ti. Bir giin Clifton Forge’ta belirmisti ve sok olmustum. Bana
ebeveynlerinden -onlarin soguk tavirlariyla 6nemsemez halle-
rinden- biraz uzak durmaya ihtiyaci oldugunu séylemisti. Gergi,
¢alismadi@1 g6z Sniinde bulunduruldugunda, ciizdanim Snemse-
dikleri agikti.
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Sebeplerin hicbiri dnemli degildi ¢iinkit onu gdérmek, ge¢-
misle baglanti kurmak ¢ok giizeldi. Jeremiah ergenligimde ha-
yatimda stirekli bir 151k kaynagi olmugtu. Scarlett’a asikt1 ama o
benim arkadagimdi. Tek gercek arkadasimda.

Sonra arkadasim ve kurtaricim olan g¢ocuk sevdigim adam

olmustu.
“Chicago’yu neden terk ettin?” Kag kez sormus olursam ola-

yim, Jeremiah bana hi¢bir zaman dogru diiriist bir cevap ver-
memisti. Stkilmigti. Bir degigiklige hazirdi. “Scarlett yiiziinden
miydi? Ikinizin uzun zamandir birlikte oldugunu sSylemistin,
Bu dogru mu?”

“Beni hayatindan ¢ikardi, Presley. Senin yaptigin gibi ama
seni gbrmeye gelirsem, yiiziime kapiy1 ¢arpmazdin.”

“0 zaman §imdi neden onunla konugmak istiyorsun?”

“Bana sadece numarasini ver ve $u isi bitirelim.”

Su isi. Bizi. |

Biz 1 Haziran’dan beri bitmistik.

Muhtemelen en bagindan beri kaderimize mahktimduk.

“Hosca kal, Jeremiah.” Direksiyonun kumandasindan arama-
yi sonlandirdim, sonra da ¢antama daldim. Telefonumu ¢ikarip
rehberimde manevralar yaparak onun adin: bulurken ellerim tit-
riyordu. “Engelle”ye dokunmadan 6nce parmagim bir an igin
ekranin {izerinde gezindi.

Bu hi¢bir zaman benimle ilgili olmamigti. Her zaman Scar-
lett’la ilgiliydi.

Jeremiah ve Scarlett’la.

Kag kez isimlerini birlikte séylemistim? Ka¢ kez kendime,
eger onu gercekten sevseydi, on ylf once de terk ederdi demis-
tim?
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Go6ziimden bir damla yag siiziildli. Acinasi, lizgin bir goz-
yasi.

Bunca zaman sonra, onu seviyordu.

Ikiz kardesimi severken benimle evlenemezdi.

Clifton Forge’ta hi¢ kimse Jeremiah’nin Scarlett’a ait oldu-
gunu bilmiyordu. Yani, yasayan hi¢ kimse.

Clifton Forge’a geldigimde on sekiz yasindaydim, kredi kar-
tim yoktu ve kontérlii bir hattim vardi. On alt1 yasimdan beri
odamda sakladifim parayla aldigim bir arabam vardi. iki bin
dolara mal olmustu, Chicago’dan Montana’ya olan yolculuga
dayanip dayanamayacagini bilmiyordum.

Dayanmisti. Kahve yapip 68renecegime sdz verdigim bir te-
lefon goriismesinden sonra bir tamirhane sahibinin heniiz resmi
olarak yeni yetigkin olmus birini ise alarak risk aldig: bu kiigiik
kasabaya stirmiigtiim.

Draven Slater hayatimi kurtarmagti.

Ailemden kurtulma imkam saglamisti.

Onlardan, ailemden ya da kiz kardesimden hi¢ bahsetmemis-
tim. Draven, Jeremiah’nm Chicago’dan ayrilmami sagladigimi
bilen tek kisiydi.

O araba m1? Jeremiah bulmustu. Ailem bilmesin diye benim
paramla almist1. O telefon mu? Jeremiah onu bana vermisti. Ay-
misindan Scarlett’a da vermisti.

Onu oradan ¢ikarmak i¢in gok ugragsmsti fakat o reddetmisti.

Onu geride birakmistim.

Bu goézyaslan, bu agagilanma, benim cezam miydi? Bu, evre-
nin bana en basta onu asla terk etmemem gerektiini hatirlatma
sekli miydi? Yoksa onun olani aldigim i¢in benim cezam miyd1?
Ancak Scarlett onu birakmust1. Belki de gergek Jeremiah’y: ben-
den ¢ok 6nce fark etmigti.
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Yanaklarimn kuruladim ve bogazimdaki yumruyu yuttum,
sonra Jeep’1 vitese takip yola koyuldum.

Sonunda isler nasil ¢dziilmiis olursa olsun, kiz kardesimi §z-
lityordum.

Simdiki gibi ¢ok yalniz oldugum ve ona giiniimii anlatabil-
meyi diledigim giinler oluyordu. Keske bana sarilabilseydi.

Tamirhanedeki ¢ocuklar sarilmayi sevdigim i¢in benimle hep
alay ederlerdi ama Scarlett’in yaninda ben hig¢bir seydim. Onun
sarilmalan sihirliydi. Korkun¢ giinlerde beni kurtarmiglard.
Diinyamin kararmasim engellemislerdi. '

Sessiz ¢ikmaz sokagimdan saga déndiim, bisiklete binen bir
mahalle ¢ocufunu ya da sokagin karsisindaki kiigiik kizi her
aksam yaptig1 gibi havuzunda oynarken gérmeyi umuyordum,
annesi de 6n merdivenlerden izliyor olurdu.

Bunun yerine, yan taraftaki evin Oniine, garaj yolumun man-
zarasim kapatan kocaman san bir nakliye kamyonu park edil-
migti.

Satilmis miyd1? Ne zaman? Ev sahipleri sonunda pes edip
kiralamaya mi karar vermiglerdi?

Komgunun evi aylardir satilikt1. Jeremiah, Ashton’a taginma-
dan dnce ben de satin almayi diisiinmiistiim. Omiir boyu kiraci
olmak istemiyordum ve kii¢iik sokagimi seviyordum.

Lanet olsun. Sansimi kagirmigtim. Parlak ve negeli sar ev,
artik bagkasina aitti. Arabay: garaj yoluna ¢ektigimde moralim
bozuldu. Normalde gidip kendimi tanmitirdim ama havamda de-
gildim. Su anda sahte bir gillimseyise ihtiyacim yoktu. Igeri gi-
recek, yiyeceklerimi bosaltacak ve bir pizza siparis edecektim.

Yemek yapmanin cani cehenneme.
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Jeep’in arkasina gittim ve kéagit torbalarin tutma yerlerini
avuglarimin tizerine doladim. Ben egyalarim toplarken yandaki
kapidan ayak sesleri yankilandi; bir adam nakliye kamyonetinin
sof6r koltuguna tirmantyordu.

“Kiigiik hanim.” Goriinmez bir sapka takarak selam verdi.

Ben her zaman kiigitk hanimdim. O gocuktan muhtemelen
bes ya da alt1 yas biiyiik olsam da ben bir kiigiik hanimdim. In-
sanlar beni ¢gocuk olarak gériiyordu.

Onu gérmezden gelerek g¢antalarimu yiiklemeyi bitirdim. El-
lerim doluydu ve kamyon, dizel motoru tiim blok boyunca giir-
leyerek uzaklasirken Jeep’i dirsegimle kapatmak zorunda kal-
dim. Yeni komsumu fark etmem ii¢ adimimi ald.

Merdivenlerinin baginda duruyordu. Tam olarak dort merdi-
ven, benim kendi 6n kapimin kiigiik verandasina ¢ikan dort mer-
divenin aynisiydi. Evlerimiz, renkleri digsinda, digaridan bakildi-
ginda birbirinin aymisiydi. Benimki soluk bir maviydi, o kadar
agikt1 ki neredeyse beyazdi. Onunki yogun bir civciv rengiydi.

Shaw elini kaldirdi. “Selam, komsu.”
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Shaw

mlak¢im yan evde yasayan kadinin Presley Marks oldugu-
nu sdyleseydi daha yiiksek bir komisyon alirdi.

“Bu bir siirpriz, degil mi?”

Merdivenlerden inip ¢imenlikten gecerek onunla evinin
oniinde bulustugumda, “Oyle mi?” diye sordu Presley kaglarim
catarak. Koyu sar bir kagim kaldird1. “Ciinkii bu bir ¢esit takip
gibi hissettiriyor.”

Kikirdadim. “Yemin ederim yan evde yagadigim bilmiyor-
dum.”

Ne ikramiye ama. .

Onu gdérmek amaciyla tamirhaneye ugramak i¢in bahaneler
uydurmak zorunda kalmayacaktim. O sigorta feragatnamesini
lime lime edebilirdi. Presley benim i¢in yaptiklari motorun umu-
rumda olmadigin1 bilmeliydi.

“Bu evi satin m1 aldin?”
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“Evet.” Elindeki market posetlerine uzandim. “Dur, yardim
edeyim.”

Donerek uzaklagti. “Ben hallederim.”

“Hadi ama.” Ben bir adim 6ne ¢iktim, o da bir adim geri
cekildi.

Bir dakika, gergekten onu takip ettifimi mi dilsiinmiistii?
“Sadece yardim etmeye ¢alisiyorum. Yani, yollarimizin giinde
en az bir kez kesistiginden emin olmak igin muhtemelen giinlitk
programini yazmaya baglayacagim ama bu normal, degil mi?
Takipgiler i¢in?”

“Komik mi olmaya ¢aligtyorsun?”

Giiliimsemem kayboldu. “Saninm hayir.”

Presley etrafimdan genis bir adim att1, verandasina dogru yii-
riirken market posetlerini daha yiiksege kaldird:.

Uzun bir adimla ona yetigtim ve elimi kagit posetlerinin tut-
ma yerinden gegirerek kavradigi yerden ¢aldim.

“Hey.” Bana ters ters bakt:.

“Omzun yerinden ¢ikmadan 6nce yardim etmeme izin ver.
inatg1 kadin. “Komsuluk iyiligine karsilik vermek istersen, ag-
mam gereken yaklagik elli kutu var.”

iki basamag1 tirmandi, agirlig1 dengelemek igin posetleri ar-
tik bosta olan eliyle tagidi, sonra dondii ve benimle géz hizasin-
da bulugtu.

“Seninle randevuya, yemege ya da adina her ne dediysen ona
gitmeyecegim.”

“Tekrar sordum mu ki?”

Gozlerini devirdi.

“Su yiyecekleri igeri tagimana yérdlm edebilir miyim? Yoksa
btiin aksam burada dikilmek mi istersin? Gergekten esyalan
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bosaltmam gerekiyor.” Yatagim igin garsaflar1 ve banyom igin
havlulan ¢ikarmam gerekiyordu.

Algak bir sesle bir seyler homurdandi ve hayatimda gérdii-
giim en bol héki kargo pantolonunun cebinden anahtarlarini
gikararak merdivenlerin geri kalamni ¢ikti. Kisa bacaklarina
uymasi i¢in pagalarinin kesilmis olmasi disinda muhtemelen be-
nim {istiime otururdu. | ,

Pacgalan mansetliydi, baldirlarinin yansina kadar kivrilmgti.
Bu igren¢ pantolon ne kalgalarinin kivrimlarini ne de poposunun
seklini belli ediyordu. Ancak garip bir sekilde o kadar da igreng
degildi, bir bakima seksiydi ¢iinkii beline kadar inen kirmizi bir
kemerle sikica baglanmigt1 ve diizgiin fizigini vurguluyordu.

Kemeri bir kez g¢ekistirmekle birlikte pantolon ayaklarina
inerdi. Iste bu yiizden seksiydiler. Bagtan ¢ikanyor, 6zgiir bira-
kilmak i¢in yalvariyorlardl.

Presley’nin gri kolsuz tigdrtii ince ve dardt, ne yazik ki sutyen
askilarim1 kapatiyordu. Kemeriyle uyumlu olarak kirmizi renkte
olan miyd1? Hayal giiclim bir kogucu gibi, ¢ikis takozlarindan
hizla havalandi. Umarim omuzlarinin o piiriizsiiz tenini 1siran
kirmizi olandi.

“Gilinlin nasil gecti?” diye sordum 6n kapinin kilidini agar-
ken, kolunun ¢iplak tenine dokunmadan 6nce dikkatimi dagita-
cak bir seye ihtiya¢ duyuyordum.

Hirlada. '

“O kadar 1yi miydi?”

“Bitmesi i¢in hazirnm.” Evine girdi, kisa koridorda ytiriiytip
mutfaga dénerken giris yolunu aydinlatan bir 151k yakti.

“Hi¢ yan komsuya gittin mi?” diye sordum, onu mutfaga ka-
dar takip edip posetleri tezgahin iizerine koyarken.
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“Hayir. Neden?”

“Her sey tam tersi yerde. Mutfagim evin diger ucunda, bu
da yatak odalanmizin pencerelerinin birbirine bakti1 anlamina
geliyor.”

Bana yandan bir bakig atti. “Gecenin bir yaris1 senin bir ka-
dimin adim homurdanman duyacak miyim? Eger 8yleyse, yeni
kulak tikaglar almam gerekecek.” .

Bir elimi kalbimin iizerine koyarak agagilaniyyormusum gibi
yaptim. “Benim homurdanan biri oldugumu mu diisiiniiyorsun?
Bunu nasil yaparsin? Yasadifimiz onca seyden sonra, onurumu
bir homurdanma damgasiyla kiriyorsun. incindim.”

Yiyecekleri bogaltmaya bagladifinda bu bana bir dudak kiv-
nlmasi kazandird.

Ad1 Wesley ile kafiyeli olmayan ve soyad tarlakusuna® ben-
zemeyen hicbir kadini evime getirmek istemiyordum. Onunla
gegirdigim her dakika daha da ilgimi ¢ekiyordu. Presley nadiren
bekledigim seyi yapiyordu ve diger insanlarin tepkilerini tahmin
etmekte olduk¢a iyi olan bir adam i¢in bu ferahlaticiydi.

Igeriye getirdigim posetlere daldim, bir somun ekmekle bir
poset bebek havug ¢ikardim. Sonra bir torba daha havug. Bir
torba daha. “Tavsanlarin m1 var?”

“Hayir.” Elimden bir poset alirken yanaklar kizardi. “Sadece
havug severim.”

“Bunlarin hepsini bitirmen ne kadar siirliyor?”

Omuz silkti ve buzdolabmnin kapaglnl acti. “Bilmem ki. Bir
hafta?” ,

“Bir hafta m1?” Gozlerim biyiidii. “Bu benim bir yilda yedi-
gimden daha fazla havu¢ demek.”

* (ing.) Larks, tarlakusu anlamina gelmektedir ve Presley karakterinin soyad
Marks ile uyumlu oldugundan, yazar bir kelime oyunu yapmistir. -¢.n.
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“Havuglar faydalidir. G8rme duyuna iyi gelirler.”

“Ve cildini turuncu yaparlar. Yegenlerimden biriyle iyi an-
lasirdin. Bebekken havuca bayilirdi. Tek yedigi o kiigtik cam
kavanozlardaki havuglardi. Ta ki bir giin ziyarete geldifimde
cildinin turuncu oldugunu gérene kadar. Kiz kardesim o andan
itibaren havuglar1 sinirlamak zorunda kaldi.”

“Ben diizenli olarak bu kadar havug yiyorum. Turuncu gbrﬁ-.
niiyor muyum?” Elini viicudunun izerinde bir agag bir yukari
salladi.

“Hayir, gdriinmilyorsun.” Turuncu degildi fakat ¢ok lezzetli
goriiniyordu. Hayalimdeki tad1 agzimu sulandirdi. Bahse gire-
rim tathyd1 ve o dolgun, siki dudaklarinin tadi baldan daha gii-
zeldi. :

Bakiglannm dudaklarina kilitlendi, ¢ok yumusak ve soluk
pembenin mitkkemmel tonundaydi. Onlar dudaklarimla ortebilir,
kendi kairmiz: tonlarina biiriinene kadar emebilirdim.

Presley’nin nefesi kesildi, sanki diistincelerimi duymus gibi
bagka bir ¢antay1 bosaltmak i¢in aceleyle doniip gitti.

Ona sirtimu déndiim, aletimi hizlica ayarlarken saklandim.
Sergiledigi tavir ve o siki viicudu arasinda, onun yaninda olmak
giderek daha fazla dizginleme gerektiriyordu.

O da bu eziyetli gerilimi hissediyor muydu? Yiyecekleri yere
atmay1, onu tezgahin iizerine kaldirmayi ve o tathh dudaklanni
kavramay1 ne kadar ¢ok istediginii biliyor muydu?

Burnumdan keskin bir nefes aldim, kontrolden ¢ikmadan
énce uyanlmishgimi dizginledim. Presley’yi ¢iplak hayal etme-
yi birakmazsam, ereksiyonumu eve topallayarak gétiirmek zo-
runda kalacaktim. Oyle oldugu i¢in soguk bir dus almak zorunda
kalacaktim.
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Havlulan gergekten bulmam gerekiyordu.

Arkamda Presley, posetlerini kangtirniyor, esyalarim yerlesti-
rirken dolaplan a¢ip kapatiyordu.

“Peki sen burada ne yapiyorsun?”’

“Yiyecekleri bogaltmaya yardim ediyorum.”

“Hayir, burada. Yandaki evde yani. Evergreen’de kaldigimi
saniyordum.”

“Kaliyordum.” Ona somun ekmegi uzattim. “Kisa siireli ge-
kimler i¢in moteller iyidir ama burada tek bir odada sikig tikis
kalamayacak kadar uzun siire kalacagim. O yeri bagkasi alabilir.
Zaten daha fazla alana ihtiyacim vardi, bir karavan almak iste-
medim. Aynica, millk iyi bir yatirimdir ve bu ev ucuzdu.”

“Ucuz mu?” Tavn sertlesti. “O eve sahip olmak yirmi yilim
alir. Ucuz degil.”

Kahretsin. Bir giin, bu kadinla onu klzdlrmayl bagarmadigim
bir konusma yapacaktim.

“Qzir dilerim.” Elimi havaya kaldirdim. “Paraya bakis a¢i-
min ¢arpitilmis oldugunu kabul ediyorum.”

Ailemin yaninda da kendime dikkat etmek zorundaydim.
Konu zenginlik oldugunda birden fazla kez pot kirmistim. An-
nem, babam ve kiz kardeslerim basarimla gurur duyuyor olsalar
da sadaka istemiyorlard.

Anneme yeni bir araba almay: teklif etmigtim. Bana cok te-
sekkiir ederek kendi aracim kendisinin alabilecegini s6ylemisgti.
Birkag y1l 8nce Noel hediyeleri konusunda asiriya kagmis, kiz
kardeglerime birer elmas bilezik almigtim. Nezaket géstermis-
lerdi fakat Matine daha sonra beni kenara ¢ekip hediyelerin ¢ok
fazla oldugunu sdylemisti. Gorilnilge gore, elmaslar isleri garip-
lestiriyordu. Ben de gecen yil ikisine yeni bir kahve makinesi
almigtsim. Ondan 6nceki y1l da ev terlifi ve masaj randevusu.
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Son yillarda ayarlayabildigim tek abartili hediye, kiz kardes-
lerimin ve kayinbiraderlerimin, yegenlerimin iniversite egitim-
lerini ddememe izin vermelerini saglamak olmustu. Presley’yi
tanimaya bagladifimdan beri ayn1 gururu gériiyordum. Zengin-
ligimin hig¢bir cazibesi yoktu. Hatta muhtemelen aleyhime igli-
yordu.

Onunla tanistiim ilk giin yaptigim kredi karti1 gosterisi ke-
sinlikle k&tll bir hamleydi.

Presley kagit posetleri diizgiin bir yigin hélinde katlarken
bana bakmadi.

“Gergekten, giicendirmek istememistim,” dedim. “Bir siire
Clifton Forge’ta kalacagim ve kendime ait bir yerim olsun iste-
dim. Seninki gibi ¢ok glizel bir ev.”

Omuzlan gevsedi ve bakiglarima karsilik verdi. “Burada ne
kadar kalacaksin?”

“Agresif bir ¢ekim programimiz var ama otantik -en sevdi-
gin kelime- olmaya ¢alisiyoruz, bu yiizden ¢ogu sahneyi yerinde
cekiyoruz. Su anda toplam sekiz hafta 6ngériiyoruz. Ikisi bitti.
Eger igler yolunda giderse alt1 hafta kald1.”

“Sonra ne olacak?” diye sordu. “Bekle. Burada kalmayacak-
sin, degil mi?”

“Hayir.” Sesindeki panige kikirdadim. “Burada igimizi biti-
rir bitirmez seni rahat birakacagim. California’ya doniip sette
bazi1 sahneler g¢ekecegiz. Film prodiiksiyon sonrasina girecek.
Diizenlemeler, yeniden ¢ekimler ve sesler olacak. Filmi pazarla-
maya bagladigimizda beni tamamen unutmus olacaksin.”

Ben konusurken bagimi salladi ama bu film terimlerinin ne
anlama geldigini bilmedigini anlayabiliyordum. Hollywood
dilnyasinin bir pargasi olmadik¢a pek kimse bilmezdi.
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Isaiah bana 8zel bisiklet tasarimi konusunda yol gdsterdi-
ginde ben de aym seyi yapmistim. Daha ¢nce hi¢ duymadigim
pargalann isimlerini vermisti ve koltuk, gidon, benzin deposu
ve tekerlekler diginda pargalarin birbirine nasil uydugunu anla-
- yamamigtim. '

Bos bakiglanm muhtemelen su anda Presley’ninkine ¢ok
benziyordu.

Oyunculuga ilk bagladifimda berbat bir hdldeydim; yanliy
ydne gidiyor, yanli§ igarette duruyor ve kameraya bakiyordum.
Ik filmim hizlandinlms bir kurs gibiydi, neyse ki menajerim
Laurelin gibi iyi bir 6gretmenim vardi. Menajer olmak igin
oyunculugu birakmig, beni kanatlari altina almigti. Yapimci, y6-
netmen, oyuncular ve ekip liyeleri de 6yle yapmigti. Baglarda,
isleri batirdigimda setteki tek bir kigi bile canimi1 sikmamaigti. O
projeden sonra, bir sonraki projeye daha ézgiivenli bir sekilde
girmigtim, bu da ekrana yansimigti, \

“Uzun zamandir m1 burada yasiyorsun?” diye sordum konu-
yu degistirerek.

Bu sekilde devam edersek film hakkinda konugmaya bagla-
yacagimizdan korkuyordum ancak bunu cuma giiniine sakliyor-
dum. Plandan sapmayacaktim. Karanlik Cennet’i konusmayi
bitirdigimizde Presley’yle vakit gecirmek i¢in bagka bir bahane
bulmam gerekecekti. Bu bana birka¢ giin kazandirirda.

“Neredeyse on yildir,” diye cevap verdi.

“On mu?” Presley burada o kadar uzun siire yasayacak kadar
yagh degildi. “Sen bu evde falan m bilyiidiin?”

“On sekiz yagindayken tagindim. Misafir odasini buranin sa-
hibi olan kadindan kiraladim. Demiryollarinda ¢alistif1 ve g¢ok
seyahat ettigi i¢in kendisi yokken eve bakacak bir oda arkadag:
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anyordu. Ben de kedisine baktim, evin temiz oldugundan emin
oldum. Birkag yil sonra tagindiginda evi satacakti ama ben onun
yerine kiralayip kiralayamayacagimi sordum.”

“Yani yirmi sekiz yasindasin?” Yirmi sekiz gibi g&ziikkmii-
yordu.

“Yirmi yedi. Dogum giinlim agustosta. Sen?”

“Otuz dort.”

Presley yanimdan gegerek mutfaga dogru adim atti. Ben de
onu takip ettim ve giristen 8n kapiya dogru bakarken yaninda
durdum. “Yardimun igin tegekkiirler.” ‘

“Sorun degil. Seni kutular1 agmaya yardim etmeye ikna ede-
meyecegime emin misin?”

“Bir siire i¢in yeterince koli a¢tim,” diye mirildand:.

“Ne?” On yildir burada yagamiyor muydu?

“Yok bir sey.” Beni eliyle gegistirdikten sonra bir kez daha
kapiya bakti.

Ancak benden o kadar kolay kurtulamayacakti. Agzindan g1-
kan homurtuya aldirmadan yanindan gegip oturma odasina dog-
ru yliriidiim.

“Resmin yok mu?” Kanepenin yanindaki masadan bos bir
¢erceve aldim.

“Hayir.” Elimden gekip ald1 ve yiiziistii yere birakt.

Televizyona dogru yiiriidiim, ¢omelerek sehpanin raflarina
diizgiince dizilmis filmleri inceledim. “Senin bir korku filmi
hayram oldugunu diisiinmezdim.”

“Degilim,” diye mirildandi. “Onlar benim degil.”

“Ah, ev arkadasin m1 var?”

“Artik yok.”

Tamirhanedeki ilk giin duydugum o mesafeli ses tonu geri
gelmisti. Ayaga kalktim, sesindeki sogukluk kollanimdaki tily-
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leri diken diken etmisti. Neyi kagirtyordum? O gergevede hangi
resim vardi? 7estere filmlerini kim birakmigt1?

Ayagiyla yerde ritim tutarak gitme zamaninin geldigini ha-
tirlatti.

Onu da gdrmezden gelip ipucu aramaya devam ettim.

Polisken bir odaya girdigimde ilk bir dakika iginde her seyi
listelerdim. Kariyerimi degistirdikten sonra bu aligkanhigim bi-
rakmigtim ve Presley’nin evindeki ayrintilar1 fark etmem o za-
manlar oldugundan daha uzun siiriiyordu.

Bos ¢ergeve. Sehpanin iizerinde ters ¢evrilmis People dergi-
si. Deri koltugun sol tarafindaki minder diger koltuklardan biraz
daha eskimis goriiniiyordu.

Bir duvarda asili bir dizi fotograf vardi; daha yakindan bak-

mak igin yaklagtim. Ortadaki en bilyiik fotograf Presley ve

Draven’a aitti. Draven kolunu Presley’ye dolamig, yanagim
Presley’nin saglarina bastirarak egilmisti. Presley onun beline
sanlmisti, kocaman giiliimsiiyordu.

“Siz ikiniz yakindimz.”

“Cok.” Sesinde 6zlem vardi. Kalp acisi. Fotografin &niinde
bana katildy, sanki igine girip o ana geri donmek istiyormus gibi
fotografa dikkatle bakiyordu.

Ne zaman {iniformal: bir sekilde, aym tiniformay: giyen ba-
bamin yaninda durdugum bir fotografimu gérsem, ayni nostalji
beni de vururdu.

Onun kahramanim oldugu ve aksiyon filmleri i¢in polisligi
birakma fikrinin ikimizi de histerik bir sekilde giildiirdiigii anlan
yeniden yasamak fizere gegmise gidebilmeyi diledigim giinler
oluyordu.
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Draven’a ne kadar uzun siire bakarsa, her gey o kadar ¢ok
anlamlanmaya bagladi. Presley’nin onun karakterini savunmasi.
Onun iyi bir adam oldugunu siirekli hatirlatmas:.

Draven onun i¢in bir baba figiirli olmustu. Onun kizi olmayi
dzlityordu.

Bakiglarini fotograftan ayirdi. “Gitsen iyi olur.”

“Tamam.” Bu gece o duvarlarim ytkmak miimkiin olmaya-
cakti. “Cuma giinii hala buluguyor muyuz?”

Basiyla onaylad: ve beni kapiya kadar gétiirdii. Kapiy: ardina
kadar agarken omurgasi kaskati kesilmis, omuzlarn diklegmisti.

Onu takip ettim ama gitmedim. Bunun yerine, kap: pervazi-
na yaslanip 1lik havanin ikimizden de siiziilerek gegmesine izin
verdim. “Bulasiklarimin hangi kutuda oldugunu bilmiyorum.”

“Muhtemelen iizerinde bulagik yazan kutudadir.” ‘

Sintttm. Kutulardaki her sey yepyeniydi. isim konmus pek
¢ok esya oldugundan silpheliydim. “Pizza siparig edecegim.
Paylagmak ister misin?”

“Bu gece evde yiyecegim.”

“Dogru. Biitiin havuglarim1 almigsin.”

“Gozlerim bozuk,” diye tersledi. Onu kizdirmak kesinlikle
¢ok eglenceliydi. “Cocukken gz doktoru beni muhtemelen goz-
liige ihtiyacim olacagi konusunda uyarmigti. Gozliik istemedim
¢ilnkii zaten kiigiik olan hangi birinci simf 8grencisi oldugundan
daha fazla gze batmak ister ki? Bu yiizden bir ton havug yedim.
Yine de gézliik almak zorunda kaldim ama...”

“Havuglara olan aligkanligin kald1.”

Basiyla onayladi.

“Gdzlik takiyor musun?”

Yeniden basiyla onayladi,
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Bahse girerim, g8zlitkler onun mavi gézlerini daha da bfi-
yutiirdd. Burnunun ince kdprilsiinde seksi dururdu. Cenesinin
narinligini vurgulardi. Bir gece ona ugramali, komgulara 8zgil
bir seyle -havuglu kekle, belki- siirpriz yapmaliydim, sirf onu
gbzlakle yakalayip yakalayamayacagimi gérmek igin.

“Bagka ne yemeyi seversin?”

“Git bagimdan, Shaw.”

Kikirdadim ama hareket etmedim. “S8yle bana.”

“Neden?”

“Cinkd seni tammak istiyorum.”

“Altr hafta i¢inde gidiyorsun. Bu bosa harcanmis bir g¢aba
gibi gelmiyor mu?”

“Hig de degil.” Bu sorular, ¢ok ama ¢ok uzun zamandir sor-
dugum en iyi sorulards.

“Makama severim. Ekmek de. Cips de. Misir gevregi de. Bir
kutu iginde gelen her seyi severim ¢iinkii sizin i¢in kétii olmalan
gerekse de onlari yine de seviyorum.”

“Kutu mu? Pizza kutusu gibi mi? Ciinkii bu aksam, aksam
yemegi olarak pizza sipari§ edecegim. Biraz ister misin?”

“Sen imkansiz birisin. Git hadi. Evine git.” Narin ellerinden
birini koluma yerlestirdi ve beni o kadar da narin olmayan bir
sekilde itti.

Kimildamadim.

Hirladi.

“Tamam.” Kaptyi ittim ve merdivenlerden inerken g6z kirp-
tim. .

Adimlarimi aceleye getirmedim ama gdzlerimi ileri dikerek
kapinin kapanma sesini bekledim. Garaj yoluna geldigimde héla
duymamistim, o yiizden arkama baktim.
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Tabii ki, Presley’nin gdzleri kigimdan yukan firladi.

Istedigi kadar benden hoslanmiyormus gibi davranabilirdi
fakat ikimiz de aramizda bir geyler oldufunu biliyorduk. Alt1
hafta boyunca kegfetmeye degecek bir seyler.

Ne tesadif ki, Presley de benim yeni komsum olmugtu.

Bahg¢emden gegerken 1slik ¢aldim ve sokagin kargisinda kizi-
nm1 havuzda oynarken izleyen kadina el salladim.

Kahretsin, yeni sar1 evimi seviyordum.
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Presley

uma giinleri haftanin en az sevdigim giinleriydi. -
Islerinden geri kalmadikga Dash, cuma giinleri ¢aligmazd.
Cuma giinlerini Bryce ve ¢ocuklariyla gegirebilmek igin hafta
basinda uzun saatler ¢alisgtyordu. Emmett’la Leo erkenden toz
olub hafta sonu partilerini baslatmayi severlerdi. Daha 6nce bu-
rada yasarken Isaiah son anda gelen bir miigteri olursa diye bu-
ralarda takilirdi ama artik diger tamircilerimiz de oldugu i¢gin o
da erkenden gidiyordu.
Draven da olmayinca ofiste yalniz kalmigtim ve saatin bese
dogru ilerleyisini izliyordum.
- Haftanin en yavag saatleri cuma 6gleden sonralar oluyordu.
Ancak bugiin dyle degildi. Bu cumayi bekleyemiyordum. Bu
sabah ige heniiz gegmemis bir gerginlikle gitmigtim.
Shaw’nin ofise ne zaman gelecegi hakkinda higbir fikrim
yoktu ama geldiginde hazir olacaktim. Son birka¢ giindiir on-
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ceden galismug, 0 geldiginde mesaimi bitirmis ve kulak kesilmig
olacak sekilde hazirlanmigtim.

Ogleden sonralan ictifim ¢ayimin dumam tiitilyordu. Aya-
ghim yerde sekiyordu. Shaw beni bese kadar bekletirse altiist
olurdum.

Bekletmedi.

Ucll on gege, pinl pinl arazi araci otoparka girdi.

“Selam.” Ofise girip ylizilndeki giines gdzliiglinil ¢ikardi.

“Selam,” diyerek nefes aldim, cigerlerimdeki hava ¢enesinin
dik kesimi ve parlayan gozleri tarafindan ¢alindi. Adam dikkat
dagtacak kadar yakigikliydi.

Shaw’yl, evimde yiyecekleri bosaltmama yardim ettigi ak-
samdan beri pek gdrmemistim. Isten eve d6ndiigiimde arabas
¢ogu zaman ortalikta gériinmilyordu. Izlememek igin elimden
geleni yapmigtim,

Normal rutinimi takip ederek o ev bogsmus gibi yagamigtim.
Bir araba gectigini duydugumda pencereleri kontrol etmedim.
Kapisinin ¢arpma sesini duymak igin televizyonun sesini kis-
madim. Yan komsum bir film yildiz1 olabilirdi ama ona difer
komsulanimdan farkli davranmay: reddediyordum.

Mahremiyetine bu kadar saygi duyuyordum.

Ancak...

Sonra gece oluyordu. Yatak odama ¢ekilip pijamalarimi gi-
yiyordum. Yorganimin altina yerlesiyordum ve yastigimi kabar-
tiyordum. Yine de yillardir yaptigim gibi panjurlar1 kapatmak
yerine, onlan agik birakiyordum. Pencereyi araliyyordum.

Sadece yatak odasinin penceresinden gelen 151k evlerimizin
arasindaki genis mesafeyi agip odama yansidiginda rahatlaya-
rak uyuyabiliyordum. Gece disarida oldugu zamanlarda uykuya
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dalmakta zorlaniyordum ¢iinkil zihnimde dolagan ¢ok fazla soru
oluyordu.

Calisiyor muydu? Aksam yemeginde ne yapmigt1? Bir kadin-
la m birlikteydi?

Shaw Valance’a olan takintimi kontrol edemedigim tek za-
man gece saatleriydi.

“Kahve ya da su ister misin?”’ diye sordum.

Teklifimin samimiyetine giivenmiyormus gibi yandan bakti.
Diiriist olmak gerekirse, onu ilk kez ters ters bakmadan selamli-
yordum. “Su ama ben alirim.”

“iceride.” Bekleme odasimi isaret ettim ve o bir bardak su
doldurmak i¢in gézden kaybolurken cigerlerimi doldurdum.

Yerde diiz tuttugum ayafim sekmeye bagladi. Uzuvlanm
gevsek ve kontrol edilemezmis gibi geliyordu. Aramizdaki
elektrik, bu konugmanin beklentisi sinir bozucuydu.

Shaw parlayan bakiglariyla beni tedirgin ediyordu ve akil
saghigim1 kaybediyordum. Birbirimizin etrafinda ne kadar ¢ok
zaman gegcirirsek, buz gibi dig gériintigiimii korumak o kadar
zorlasiyordu.

Sal1 giinli onu evimden kovmay1 basarmis olmam bir muci-
zeydi. Komikti. Eglenceli ve nazikti. Mutfagimda dikilen biiyii-
leyici bir film yildiziyla nasil baga gikabilirdim ki? Havuglarim
buzdolabina koymak i¢in egildigimde, serinligin beni yatigtira-
cagini umarak kapinin iginde oyalanmigtim.

Adam bir odaya girdiginde sicaklik hizla yiikseliyordu. Beni
eritip bir su birikintisine doniigtiirmesine jagmamaliydi.

Shaw elinde kagit bir bardak suyla digan ¢ikt1. Yiiriyls sekli
¢ok... agirbashydi. Erkeksiydi. Sanki her adimi dnceden belir-
lenmis gibi kalgalan dzgiivenle sallaniyordu. Bacagini olabildi-
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gince uzun gostermek i¢in ayagini tam olarak nereye koymasi
gerektigini biliyordu. Kalg¢asinin mitkemmel kivrimini nasil vur-
gulayacagim, fermuarina nasil dikkat ¢cekecegini biliyordu.

Oturdugunda, gémleginin kollari arasindan belirginligini or-
taya ¢ikararak omuzlarindaki ve kollarindaki kaslar geriliyordu.

Ddvmelerle kaph kash kollan sergilenen tisértlit erkekler
gérmeye ¢ok alisgmigtm. Shaw’nin diigmeli gémlegi ile kiv-
nimig kollan kol kaslarinm bilyitk kismim gizleyerek altindaki
seksi kaslar oldugunu bildigim seyleri ima ediyordu.

Suyunu masanin iizerine koydu, pilriizsiiz pamuklu st ge-
rilerek kol kaslarinin belirginligini ortaya ¢ikardi. Omuzlanni
inanilmaz derecede genis gbsterecek sekilde arkasina yaslanip
ellerini kol koyma yerinin lizerine koydugunda, kol kaslarinin
belirginligi yok oldu.

“Pekal4, nereden baghyoruz?” diye sordu.

Dogru. Film hakkinda konusuyorduk. Gézlerimi gémlegin-
den ayirdim ve omuz silktim. “Bu senin filmin.”

“O zaman en bagindan.”

Tam karsima gelene ve s6zleri dogrudan bana ¢arpana kadar
sandalyemde bir iki santim kaydim. “Tamam.”

“Cinayetle baghyor. Sahne tamamen Amina’yla ilgili ve hig
de hos bir sahne degil.”

O zaman ne derse desin Genevieve’in bu filmi izlemesine
izin vermeyecektim. [saiah’nin da benimle ayni fikirde olacagini
biliyordum. “Marcus’1 gésteriyor mu?”

Shaw bagiyla onayladi. “Sona yaklasané kadar onu o6ldiirdi-
glindl bilmiyorsun. Sadece Amina, gozlerini tavana dikmis bir
halde ve agzindan kan siziyor.”
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Belki ben de bu filmi izlemeyecektim. Fikirlerim git gel ya-
ptyordu ama hayir demeye daha yatkindim. “Amina’y1 kim oy-
nuyor?”

“Dacia French.”

“Ah.” Oyunculan saklamiyorlardi, degil mi? Shaw Hollywo-
od’un en 6nemli ve revagta aktdrlerinden biriyse, Dacia French
de onun kadin muadiliydi. Ekranda Shaw kadar gtizel ve bliyl-
leyiciydi.

Dacia’y: internette Shaw’yla gekilmis fotograflarin birinden
tanimistim. Bir ara ¢ikmiglardi, degil mi? Hala birlikteler miydi?
Kasabada miydi1? Duymamigtim ama yeminime sadik kalarak
dedikodulardan uzak duruyordum.

Bir énemi yoktu. O da Shaw gibi kis gelmeden gitmis ola-
cakti. “Sonra ne oluyor?”

“Ertesi sabah Marcus moteldeki olay yerine geliyor,” dedi
Shaw tereddiit etmeden. Bu konuda bana giiveniyordu. Bunun
gizli oldugunu, bir kurali ihlal ettigini biliyordum fakat yine de
konugsmaya devam etti. “Cesedi inceliyor, sorusturmay: baslati-
yor. Draven’in bir gece 6nce orada oldugunu 6greniyor. Araziyi
dolasirken bigagi bir tarlada buluyor. C6melip cebinden bir kanit
torbasi ¢ikanyor. Bigag eline aliyor ve Draven’in adinin yan
tarafa kazinmis oldugunu goriiyor.”

“0O bigagi ona ben almistim. Noel hediyesi olarak.” Bakigla-
rimi1 pencereye ¢evirdim. “Keske onun yerine gorap alsaydim.”

“Dinle, eger bu ¢ok zor geliyorsa...”

“Hayir.” Basim iki yana salladim. “Devam et.”

“Marcus odadaki polislerle tekrar bir araya geliyor. Ona kur-
banin adinin Amina Daylee oldugunu séyliiyorlar. Onlara onu
uzun zaman once tanidigini sdyliiyor. Sonra sahne, gocukken
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tamstiklan zamana geri donilyor. Bfitiin film bu gekilde ilerli-
yor. O andaki sorugturmasini takip ediyor ama zamanda geriye
athyor.”

“Nasil tanigmuglar? Filmde?” Gergek hayatta nasil tanigtikla-
rn1 biliyordum. Marcus, Amina’nin komsusuydu. Amina kasa-
baya tagindifinda, Marcus yan komsusuydu, birkag yas kit¢iiktii
tabii.

“Komgu olarak.” Tek kagini kaldird. “Su ana kadar nasilim?”

“Su ana kadar otantiksin.”

Kikirdadi. “Seninle tamgmadan 8nce bu ¢ok giizel bir keli-
meydi.”

“Devam et.”

“Bir sonraki sahnede Marcus, Draven’1 tutukluyor.”

“Nerede?” Marcus ve iki memurun gelip Draven’: tutukla-
diklan giin buradaydim. Hepimiz buradaydik.

“Bir tamirhanede.”

“Hangi tamirhanede?”

“Los Angeles’ta sahte bir tamirhane. Hi¢birimiz burada sah-
ne ¢gekmeyi denemek istemedik.”

Yani bu film konusunda tamamen kalpsiz ya da duyarsiz de-
gillerdi. “Bunun igin tesekkiir ederim.”

Onlara hayir diyecek kisi ben olurdum g¢iinkii telefonlara ben
bakiyordum, bu ¢agriy1 da ben kabul ederdim.

“Bir sonraki sahne bir sorgu odasinda. Bunu da Los Ange-
les’ta ¢ekiyoruz. Sonra bir bagka gegmise donils sahnesinde
Marcus ve Amina bir giin okuldan eve yiiriiyorlar. Arkadaslar.
Sahne Marcus’in ofisine geri déndiifiinde, Amina’nin $liimiine
izGildyor.”

Marcus muhtemelen {izilmiisti. Belki de kizmisti. Belki de
kalbi kinlmigti, Ancak bana kalirsa, Amina i¢in utangtan bagka
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bir sey hissetmeye hakki yoktu. “Grdiin m1? $imdi beni kizdi-
nyorsun. izleyici ona sempati duyacak.”

“Muhtemelen,” diye itiraf etti Shaw. “Eger isimi dogru yapi-
yorsam. Bir sonraki sahnede Genevieve’le telefonda konuguyor.
Sorusturma hakkinda bilgi almak igin ariyor. Annesi igin adale-
ti saglayacagina sdz veriyor. Genevieve agliyor. Bunu duymak
Marcus igin ¢ok zor.”

Az diglerim birbirine kenetlendi. “Kimse Marcus Wagner
icin Uzlilmemeli. Bundan nefret ediyorum.”

Ne yaptiklarin1 anlamigtim. Seyirciler sok olacakti.

Sinemadan eve dislerine patlamig misir taneleri yapismig
halde doniip filmin baginda bir ipucunu ya da bir isareti kagirip
kagirmadiklarim1 merak edeceklerdi.

Kahrolas1 Hollywood.

“Biliyorum, sadece... Benimle kal.” Shaw’nin yalvaran goz-
leri cenemi kapatmami sagladi. “Bir sonraki sahne gegmisten
bir sahne. Marcus, Draven’a barda dévillen bir adam hakkinda
sorular sormak i¢in tamirhaneye geliyor. Marcus bunu yapanin
Draven ya da onun kuliibiinden biri oldugunu diisiiniiyor. Ta-
bii ki, Draven kimin yaptifin1 biliyor ama kendinden memnun.
Suglayici bir sey séylemiyor, Marcus’m da bu igin pesini birak-
maktan bagka caresi yok.”

Draven’1 kétii adam, Marcus’1 ise bir sugluyu yakalayama-
yan polis olarak gosteriyorlardi.

En sinir bozucu kistm Shaw’nin haksiz olmamasiydi. Dra-
ven her zaman diiriist bir vatandas olmamigti. Kuliip dagildiktan
sonra bile bazi siipheli faaliyetleri olmustu. Ancak burada ¢alis-
tigim yillar boyunca gordiigiim pek ¢ok sey veya kulak misafin
oldugum yorumlar hakkinda ¢enemi kapal tutmugtum.
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“Yanhis m1?” diye sordu Shaw.

“Devam et.” Alacag tek cevap buydu.

“Bir sonraki sahne yine simdiki zamanda. Marcus savciyla
dava hakkinda konusuyor. Heyecanli. Tereddiitlii.”

“Cunki daha nce de Draven’a karg1 kanitlar olsa da bunlan
kullanamamgt1.”

“Aynen dyle.” Shaw bagini salladi. “Sonra tekrar gegmise do-
nilyor. Draven’la ii¢ kez daha kars1 karstya geliyor ve kaybeden
o oluyor.”

Draven kendini begenmis, dokunulmaz bir suglu olacakti.
Bir bakima, tam da Syle birisi olmustu. Insanlar Draven’a kendi-
ne gilveni sayesinde yonelmigti. Giicil sayesinde. Keskin zekas:
ve sagmalamayan tavriyla dogal bir lider olmugtu.

Onu biyiik bir tutkuyla severdiniz.

Ya da ayni tutkuyla ondan nefret ederdiniz.

Dash de bir dereceye kadar dyleydi. Ancak Bryce ve gocuk-
lar yillar i¢inde onu yumusatmiglardi.

Tin Gypsyler kuliip binasinin kapilarim1 kapattiktan sonra he-
pimiz yumusamigtik. '

“Marcus’1n akil hocalif1 yaptig1 geng bir polisle ilgili bir sah-
ne var,” dedi Shaw. “Luke’la kafa kafaya geldigi bir sahne daha

2”

vm.
“Luke da mi var?”

“Evet. Kahraman o.” _

“Hayyr.” Bagimu iki yana salladim. “Kahraman, Genevieve.”

“Dogru.” Suyunu yudumladi. “Luke ile Marcus bir hirsiz-
lik davasinda anlagamuyorlar. Cocugun biri bir diikkdna gizli-
ce giriyor ve Marcus gocuBun babastyla golf oynadig i¢in onu
uyararak serbest birakmak istiyor. Luke ise ¢ocugun yirmi bir
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yasinda oldugunu, o sirada zil zurna sarhos oldugunu, bu yiizden
bir ayricalik hak etmedigini savunuyor. Marcus’1 bir polis olarak
ilk kez sorguluyorsun.”

“Giizel.” Belki de bu hikiye dogruydu. Belki de degildi. An-
cak Marcus’in kendisi hakkinda biraz sliphe uyandirmanin za-
mani1 gelmisti.

“Ondan sonraki sahneler simdiki zaman g¢izgisine athiyor.
Draven tutuklaniyor ama kefaletle serbest birakiliyor. Genevie-
ve sehre taginiyor. Annesinin cinayetini aragtirmak igin gelmigti
ancak daha sonra Draven’n kizi oldugunu 6greniyor. Yine de
hikdyesi Marcus’in bakis agisindan gosteriliyor. Karisiyla yeme-
ge ciktiginda bir dedikoduya kulak misafiri oluyor. Cok iiziilii-
yor. Genevieve’i seviyor ve onun diger takimda oldugunu diisii-
niiyor.”

“Ciinkii 6yleydi.” Genevieve’in annesinin katilini bulma ko-
nusundaki kararliligi Marcus’in hapiste olmasinin sebebiydi.

Ger¢i Shaw onun Clifton Forge’a neden tasindigini yanlis bi-
liyordu ama bu gergegi sadece bir avug insan bildigine gore, bu
hi¢ de sasirtic1 degildi.

Genevieve buraya sorusturmayi izlemek igin taginmamugt.
Buraya annesinin mezarini gérmeye gelmisti ve Bryce’la birlik-
te kaginlmsti. Onlan kagiramn Marcus oldugunu dgrenmeleri
bir yillarim almugti. Yine de bu hi¢bir zaman kamuoyuna agik-
lanmamigti. Bu benim sirdasi oldugum birka¢ Tin Gypsy sirla-
rindan binydi.

Kagirilma olayinin oldugu giin ise geldigimde tiim mekéan
terk edilmisti. Dash’le Draven’1 aramaya ¢aligsam da basanli
olamamistim ve kétii bir sey oldugunu hemen anlamigtim. Ben
de her zaman yaptigim seyi yapmistim: [sleri halletmigtim. Aile-
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vi bir acil durum oldugunu ileri stirilp randevulan yeniden plan-
lamistim. Sonra da herkesin iyi olacagini umarak beklemigtim.

Tanrim, ne yildi ama.

Oliim yih. Amina’nin cinayetiyle baglamigti, sonra kagirilma
olay1 ve Draven’n intihan geliyordu.

Hepimiz korkmustuk ve diken iistiindeydik. Ortada dolagan
bir katil vardi. Warriorlar, dlyelerinden birinin 8liimiine misille-
me yapmakla tehdit ediyorlardi; adamlarinin eski bir Tin Gypsy
tarafindan Sldiirildiiginden stipheleniyorlardi.

Herkes stres altindaydi. Bryce, Xavier’a hamileydi ve Dash
onun goziiniin dniinden aynimasina izin vermiyordu. Bryce her
gin gelip burada gahstyordu ¢iinkii Dash onu gazetede yalniz
birakmiyordu.

O kadar perisan bir y1ld1 ki, yine de birlikte hayatta kaldig-
muz i¢in hepimiz daha yakin olmustuk.

“Daha fazla gegmise donils yasiyoruz,” diye konugtu Shaw,
yumusak sesi beni simdiki zamana gekti. “Marcus Bozeman’da
Amina’yla kargilastyor. Ona ¢ikma teklif ediyor ve ¢gikmaya bag-
liyorlar.” '

“Amina’nin onun evli oldugunu bildigini mi gésteriyorsun?”

Shaw bagin iki yana salladi. “Marcus asla séylemiyor. Bir
sahnede, Amina’yla bulusmadan 6nce evlilik yiiziigiinii ¢ikan-
yor.” | o

Cok gikir.

Cikmaya bagladiklarinda Amina’nm Marcus’in evli oldugu-
nu bilip bilmedigini higbirimiz bilmiyorduk. Genevieve’e gore
annesi, Marcus ve Amina’nin ¢gocukluklarindan kalma bir lakap
olan Lee adim verdigi adam hakkinda pek konugsmamgt1. Belki
de Amina, Marcus’n evli oldugunu biliyordu. Belki de kansin-
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dan aynlacagina dair ona sz vermisti. Ya da belki diger pek ¢ok
seyle birlikte bunu da saklamisti.

Genevieve’in iyiligi ve annesinin anisim1 korumak igin
Marcus yalan s8ylemis gibi davrandim.

“Marcus, Amina’y: ve iligkisini karisindan sakhyor. Gizlice
telefon ediyor, hafta sonlar1 onu ziyaret ediyor. Daha fazla igme-
ye baghyor. Isine eskisi kadar odaklanamiyor. Filmdeki makya-
jim gittikge daha bitkin bir hél aliyor.”

“Ko6tii adam olmaya baghyor.”

“Dogru.” Shaw bastyla onayladi. “Sana oraya varacagimizi
sOylemigstim.”

Ona hafifce giilimsedim. “Seyirciler disar ¢iktiklarinda on-
dan benim kadar nefret ettikleri siirece sorun yok.”

“Elimden geleni yapacagim.”

“Nasil bitiyor?” Ileriye atlamamiz gerekiyordu. Bir noktada
Draven’m o6liimilyle ilgili bir sahne olacagindan emindim. Bu
filmi izlemenin muhtemelen ruhsal durumum igin iyi olmamasi-
nin bir bagka nedeni buydu. Shaw’nin bana CliffsNofes® versiyo-
nunu anlatmasini dinleyemiyorsam, kurgusal ve yeniden detayli
anlatimin izleyebilecegimden siipheliydim. l

Shaw beni kirmadi. “Genevieve, Amina’nin egyalan arasinda
Marcus’1in bir resmini buluyor. Yeniden Marcus’in bakig agisin-
dan gosterilerek, onu bir gece Marcus’in evine gétilrityor. Ona
bunu soruyor ve her sey yerine oturuyor. Annesini Marcus’in
Sldirdiigiinii anlayinca her sey onun etrafinda yikihyor.” ..

Genevieve i¢in onun evine gitmek ne kadar zor olmustu? Or-
tada bir resim yoktu ama pargalan bir araya getiren o olmustu;

* Edebiyat eserlerinin dzetlerini ve temel analizlerini igeren, galigmaya yar-
dimc1 olmasi amaglanan bir dizi kitapgik. -¢.n.
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Shaw bu konuda hakhydi. Genevieve, Draven ve Amina’ya ada-
leti saglayabilecek tek kisi olmustu.

Bunu onlar i¢in yapmigti. Kendisi i¢in. Hepimiz igin.

“Onlann gergek isimlerini mi kullaniyorsun?”

“Marcus’inki,” dedi Shaw nazik¢e. “Digerlerinin ¢ogu de-
gistirildi. Onlara bildiginiz isimlerle hltap etmenin daha kolay
olacagin diigiindiim.”

“Tesekkilr ederim. Isimler icin. Bunu benimle paylagtifin
i¢in.”

“Rica ederim.”

Agiklama yardimci olsa da bu projeyi kabullenmemi kolay-
lagtrmiyordu. Shaw filmle ilgili i¢imi rahatlatmaya yardfm et-
meye ¢alistyordu fakat... O huzur yoktu.

Bu filmin gergeklesmesini istemiyordum. Shaw’nin sorula-
nm yanitlamak i¢in harcadif1 zaman ne olursa olsun gerc¢ekle-
secekti.

Bu da birlikte yagamay1 6grenecegim bir gergekti, bir hayal
kinkhgyd.

Yine de ayirdifi zaman i¢in minnettardim. Shaw sorularima
cevap vermek zorunda degildi. Cuma 6gleden sonrasini rahatsiz
bir sandalyede gegirmek zorunda degildi.

Neden bendim? Onde oturdugum i¢in miydi? ilk soran ben
oldugum i¢in miydi? Dash cevaplar i¢in baski yapan kisi olsay-
d1, Dash’e sOyler miydi?

Yoksa Shaw ve ben bu koltuklarda otururken havada bir sey-
ler kaynadif i¢in miydi? Ortada kabul etmek istedigimden daha
fazla bir ¢ekim vardi. Ancak bagka bir ey daha vardi. Shaw’yla
konusurken, bana karg1 kullanilabileceklerinden ya da beni ce-
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zalandirmak ig¢in kullanilabileceklerinden korkarak kelimeleri-
mi saklamiyordum.

Sézlerim yirtilircasina uguyordu, islenmemis ve diiriistlerdi.

Tutumumun ilk belirtisiyle tamirhaneyi terk edebilir, bir
daha geri dSnmeyebilirdi. Benim istedigim de buydu, degil mi?
Ancak o geri d6nmiisttl.

Dinlemisgti.

Beni dinlemisti.

Hapi yutmustum. Eger dinlemeye devam eder ve o ¢ekici ha-
lini siirdiiriirse hap1 yutmugtum.

Shaw sandalyesinde dogruldu. “Bana gergekler hakkinda en-
diselendigini s6ylemistin. Gergeklere ne kadar yaklagmigi1z?”

“Yeterince yaklastimz,” dedim omuzlarindaki gerginligin
hafiflemesini izleyerek. “Ana kisimlart dogru biliyorsun. Geri
kalani...” Yukaridaki Draven’in resmine baktim. “Geri kalani
yillar 6nce 51dii.”

“Onu kaybettigin i¢in iizgiiniim.”

Ona hiiziinle giiliimsedim. “Ben de 6yle.”

Diikkdndan gelen giiriiltii disinda oda sessizlesti. Sawyer ve
Tyler muhtemelen giinii bitirmis, mesailerini tamamlamak igin
sabirsizlaniyorlardi.

“Gitsem iyi olacak.” Shaw bos bardagini aldi. “Cop kutusu
nerede?”

“Ben hallederim.” O bardag: kenara koyarken ayaga kalktim
ve masamin etrafinda déndiim. Sonra ilk kez, Shaw’y1 kapiya
kadar takip ettim. Kapiy: a¢ip disar ¢ikt1; giines g6zlerinde 1511-
diyordu ve altin, ince ¢izgileri ziplatiyordu. “Bu bana bir aksam
yemegi kazandirdi m1?”

Giildiim. “Hayir.”
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“Denemeye degerdi.” Bir adim uzaklast: ama durup arkasina
bakt. “Bu filmi hélé onaylamiyorsun.”

“Hayr. Higbir zaman onaylayacagim sanmmyorum.”

Benim onayima ihtiyaci var miydi? Pek yoktu fakat bu onun
i¢in Snemli goriinliyordu. O konugurken ben de anlatilanlara
odaklanmigtim ve kafamda canlandirmaya ¢aligityordum. Ancak
sesiyle ilgili bir geyler vardi. Saygi duyuyordu. Her sahnede ol-
dugu gibi, filmi onun kadar sevmem igin bana yalvariyordu.

“Bu film senin i¢in neden bu kadar nemli?” diye sordum.

“Sebepleri var.”

“Artik polis olmamanla aym sebepler mi?”’

Yizimil inceledi, sonra gilnes gbzliglinii takt. “O farkli bir

film. Hogca kal, Presley.”

“Hosca kal, Shaw.” Escalade’ine dogru yiiriirken kapn giri-
sinde durdum ve giderken el salladim. :

O farkl: bir film.

O, gbrmek istedigim Shaw Valance filmiydi.
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Shaw

(4 e yaptim dedin?” Presley’nin hayklﬁsl duvarlan delip
gecti.

Kanepemde oturmus, bu aksam ¢ekecegimiz sahne iizerine
diistiniilyordum -endiseleniyordum- ki sesi ¢ikmaz sokakta yan-
kilandi. Ayaga firlayip kapiya kostum, digarida ne bulacagim
konusunda endiseliydim.

Ona filmden bahsettigim giiniin lizerinden beg giin ge¢cmis-
ti, 0 zamandan beri hi¢ konugmamigtik. Onu arada bir gériiyor
olsam da gekimlerin yapildig: yorucu bir hafta gegirmigtim ve
eve pek ugramamistim. Son birka¢ giin iginde kétii bir sey mi
olmugtu?

Presley sesini yiikselten biri degildi. Tas kesilir, sivri bir dille
konusurdu ancak onu ne kadar sinirlendirirsem sinirlendireyim,
buz gibi soguk bir tavir takinirdi. Verandamdan gordiigiim sey
ise yanan bir kadindi.
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“Bunu nasil yapabildin? Bunu neden yaptin?”’ diye haykirds,
san sa¢h bir adamin gdgstinil dirtmeden 8nce kollan iki yana
savruldu. “O gitmisti,. Hayatima devam ediyordum.”

“Yapilmasi gerekiyordu, Pres. Bu isten pagay: kurtaramaz.”

Neyden pagay: kurtaramazdi1? Neler oluyordu ve neden saba-
hin yedisinde oluyordu?

“Bu...” Hirladi ve gdriinmez bir boynu boguyormus gibi ha-
vaya uzandi. Sonra ellerini yumruk yapti. “Ihtiyacimiz olmayan
bir sorun yaratiyorsun.”

Presley’nin araba yolunda onlara yaklagirken hizim1 yavas-
lattim.

Beni gdriir gbrmez ellerini indirdi ve bana o kétil meghur “git
buradan” bakigim att1,

“Hey. lyi misin?”

Omuzlan kaskat: kesilmisti. “Iyiyim.”

Karsisinda duran adama baktim. Onu Isaiah’y1 izledigim giin
tamirhanede gdrmiistiim. Eger dogru duyduysam adi Leo’ydu.

Kollanm gdgstiniln dzerinde kavugturmugtu. “Bir geye mi
ihtiyacin vardi?”

“Kavga mi ettin?” Yanlmig dudagini igaret ettim.

Dili disan firlayarak yan§1 yoklad: fakat onun diginda kipir-
damadi. Parmak eklemleri kirmizi ve sertti, en azindan benim
gorebildiklerim 8yleydi. Eger bir kavgaya kanistiysa, diger adam
daha kotil gdriinlyor olmaliydh.

Gerginlik uzun ve garip bir sekilde uzadi. Ikisi de bana neler
oldugunu anlatmayacakti ancak Presley’yi onu bu kadar sinir-
lendiren bir adamla yalniz birakamazdim.

Saniyeler gegiyor, sessizlik ac1 veriyordu, ta ki Presley hi-
simla donfip evine girene kadar. Merdivenleri tepinerek ¢ikt1 ve
kapiyr btytk bir giirtiltllyle ¢arparak tiim mahalleyi ¢inlatti.
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“Kahretsin.” Leo kollarini indirip bagini salladu.

“Bilmem gereken bir sey mi var?”

“Siktir git.”

Ellerimi havaya kaldirdim. “Ben sadece ona g6z kulak olu-
yorum.”

Leo alay etti. “Hayir, ben ona g6z kulak oluyorum.”

“Mesele bu mu yani?” Yarilmis dudagin1 bagimla igaret et-
tim. “Kimdi 0?”

“Eski sevgilisi. Onu incittiZi i¢in bagina geleni hak etti.”

Zihnim dogrudan en u¢ sonuca sigradi. “Ona zarar mi1 verdi?”

Leo’nun maruz biraktig1 ac1 her neyse, o orospu ¢ocuguna
iki katim1 verirdim. Ofke damarlarimda, bir elektrik diigmesinin
agilmasi gibi alevlendi.

“Onu o sikik mihrapta terk etti,” dedi Leo. “Sen ne diisiinii-
yorsun?”

Ne? Cevabini bir kez tekrarladim. Sonra iki kez. Presley
mihrapta m1 terk edilmisti? Ne zaman? “Incinme”nin aldatma
ya da taciz anlamina geldigini sanmigtim. Fakat onu mihrapta
terk etmek hi¢ aklima gelmezdi.

Ne ¢egit bir aptal Presley Marks gibi bir kadim terk ederdi?

“icabina baktin m?”

“Evet, baktim. O, bizim.” Yani, benim degil anlamindayda.

Leo yere tiikiirdii ve beyaz leke tehlikeli bir sekilde ¢iplak
ayaklarimin yakinina diigtii. Bagka bir sey sdylemeden Pres-
ley’nin Jeep’inin arkasina park edilmis motosiklete dogru yiirii-
di, ¢aligtirdl, ardindan giirleyerek uzaklast.

O gidene kadar oldugum yerde kaldim, sonra déndiim ve
Presley’nin kapisina dogru yiiriidiim. Kapiy1 ¢aldim.

“@Git buradan.”
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“Ben Shaw.”

Kap1 hizla agildi. “Biliyorum. Leo’nun gittigini duydum. Sa-
gir degilim.”

“Sen iyi misin?”

“Harikayim.” Tag prenses geri ddSnmilstil.

Belki de bu tavrin beni korkutup kagirmasi gerekiyordu fakat
tam tersi bir etki yaratiyordu. Onu kollarimin arasina alip rahat
bes dakika boyunca sarilma istegimle savagtim.

“Sana sOyledi,” diye fisildadi. “Lanet olsun, Leo.”

“Bunu kastettifini sanmiyorum...”

“Onu savunma. Sorunlarimi paylagsmasina ihtiyacim yok ve
senin acimana da ihtiyacim yok.”

“Acimak mi1?”

“Liitfen.” G6zlerini devirdi. “Az 6nce bana attifin o bakig
var ya? O acimaydi. Biliyorum. Ben de iki aydir 6yle bakiyorum
ve bunu yapmani asla istemiyorum.”

Presley kapiy: suratima ¢arpmak igin geri adim att1 ama elim
kapinin kapanmasin1 engellemek i¢in kapiya ¢arpti. “Sana aci-
miyorum ama incindigin i¢in liziilebilirim.”

“Ikisi ayn sey degil mi?”

“Hayir.” Bir adim daha yaklagtim.

Presley genesini yukan kaldirip ayaklarini yere sabitledi. Ce-
nesi sertce kenetlendi.

Yanagim avuglarsam, bu gerginligin bir kism1 gider miydi?
Elimi kaldirdim fakat kalgamin yanina diigtii. “Senin i¢in pek
¢ok sey hissediyorum, Presley ancak acimak bunlardan biri de-
gil.”

Gozlerini kirpigtirds, siyah gergeveli gozliigiiniin arkasindaki
gozleri biiytidti. Tahmin ettifim gibi, gézliik onlan daha da bil-
ylitm(st{i. Mavisi daha parlakti. Daha cesurdu. ’
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Ayrica gercekten sok olmus gibiydiler.

Ona kars:1 bir seyler hissettigimi biliyor olmahiydi. Tamir-
haneye gelme sebebimin onun i¢in oldugunu biliyor olmahydi.
Oyleyse bu sagkinlii nedendi? flgimi gizlemiyordum fakat bel-
ki de onun ilgimi ne kadar ¢ektigini agik¢a belirtmem gerekiyor-
du. Tenini oksamak, dudaklarinin tadina bakmak i¢in ne kadar
¢aresiz oldugumu.

Elimi kaldirdim, bu sefer tereddlit etmiyordum.

Bagparmagimi ¢enesinin altinda gezdirdigimde yanaklar ki-
zard1. Yiiksek bir glimbiirtii havay1 doldururken 6ne dogru egil-
dim ve gézlerimiz birbirine kilitlendi.

Presley gozlerini kirpigtirarak hald havada olan elimden
uzaklast1 ve arkamdan sokaga bakti.

Leo tekerlekleri yaniyormus gibi hizla geri geldi. Jeep’inin
arkasina park etti ve sanki ben orada durmuyormusum gibi Pres-
ley’nin kap: kasasina adim atarak bir anda merdivenleri gikt.
Beni kenara itip kollarin1 ona dolads. “Oziir dilerim.”

Presley onun kucaklamasiyla rahatladi ve ellerini beline do-
ladi. “Berbatsin.”

“Evet.” Adam yanagim kizin saglarina yasladi.

Sanki bu verandada degilmisim gibi birbirlerine tutunarak
orada dururlarken bir baloncuk onlari cevreledi.

Bu verandada olmak istemiyordum.

Higbir sey s6ylemeden arkami doniip eve yiiriidiim. Kalbim
bogazimdan tirmanirken kendimi igeriye kapattim. Bu da neydi?
Birlikteler miydi?

Presley, Leo’yla birlikte olmak hakkinda higbir sey soyle-
memisti. Yemek konusunda beni reddetmigti ama ben sormaya
devam etmigtim. Bana hayatinda bir adam oldugunu sdyleseydi,
dururdum. Neden bana s6ylememisgti?
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Cuinkii biz arkadas degiliz, aptal.

Clifton Forge’ta esip gegen bir riizgar gibiydim, bu film bitti-
ginde gitmis olacaktim. O da bunu biliyordu. Ben de biliyordum
fakat yine de kiskaniyordum. Ustelik Leo’nun ona vermek iste-
digim kucaklamayi ¢almis olmasindan nefret ediyordum.

Kapinin yaninda durup Leo’nun motorunun sesinin gitmesini
dinleyerek bekledim. Sessizdi. Kollar1 hdla ona dolanmis halde
miydi? Gururum pencereye gidip kontrol etmeme izin vermedi.

Midemdeki diigim sikilagti; kiskanglik, tepeden tirnaga ye-
sile donene kadar dalga dalga yayiliyordu. Bunun i¢in zaman
yoktu. Yapmam gereken bir i§, gekmem gereken bir sahne vard..
Dacia moteldeydi ve diin gece Montana’ya geldiginden beri hig
konugmamigtik. Ancak evden ayrildim m1? Hayir, lanet olasi bir
mazogist gibi orada durup Harley’nin sesini bekledim.

Hi¢ gelmedi. :

Leo i¢erideydi. Presley onu evine kabul etmisti, muhtemelen
havuglarini rehin almasina gerek kalmadan.

Bir elimle yliziimii ovusturdum ve ayaklarimi sabitlendigi
yerden ¢6zdiim. Yatak odasina dogru yiiriidiim, her adimda kal-
bim yerinden ¢ikacak gibi oluyordu. Yataginin yaylarinin gicir-
dadifin1 duyacak miydim? Egigi gectigimde gézlerim dogruca
pencereye kaydi. Odasi karanlikti. Panjurlar ¢ekiliydi.

Hig cekili olmazlardi.

Ne zaman gece ge¢ saatlerde eve gelsem, onun panjurlar
agik, penceresi aralik olurdu. Ben de aynisin1 yapardim, bdylece
bizi ayiran tek sey hava olurdu ve yiiziimde bir giiliimsemeyle
uykuya dalardim.

Siktir. Gitme vakti gelmisti.

Sifonyerden bir ¢ift gorap aldim ve onlan giymek i¢in yata-
g&n kenarina oturdum. Sonra ayaklarimi safaktan énce kosarken
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giydigim tenis ayakkabilarinin i¢ine gegirdim. Terden hila nem-
liydiler ama yakinimdaydilar. Onlari baglayip disan ¢iktim.

Escalade’imi garaj yolundan ¢ikanirken Leo’nun motoru bir
ters bakis1 hak etmisgti.

Bu kiskanglik beni gileden gikartyordu. Dogam geregi kis-
kang bir adam degildim. Bir kadinla birlikteyken ayricalik bek-
lerdim ancak takilmalik bir iligkimiz varsa ve kadin bir partiye
bagka birinin kolunda gelirse, kadinima elini siird{igii i¢in o ada-
mi 3liilmilne d6vmek gibi i¢imi titreten bir diirtli duymazdim.

Presley benim kadimim degildi. Bu fikri neden sindiremiyor-
dum? O benim degildi. O bir tanidikti, gegici komsumdu. Eger
onu aklimdan ¢ikarmazsam, bu filmi mahvedecektim ve ben bu
yiizden buradaydim. Film yiiziinden.

Onca giiniin arasinda bugiin, Presley’ye kafa yormay1 goze
alamazdim. Bu gece ¢ekecegimiz sahnedeki roliim yeterince ba-
sitti. Bir kadin1 6ldiirmem gerekiyordu.

Sehri ge¢ip motele dogru ilerlerken korku kiskangligimin bir
kismini kovdu. Evergreen’e varmam dakikalar siirdii ve vardi-
gimda ortalik ¢alkalamyordu. Kameralarin donmesine saatler
olmasina ragmen herkes ayaktaydi ve bu ¢ekim i¢in endiseliydi.

Artik Dacia da geldiginden, ekif) onun i¢in de diken iistiinde
olmaliydi. Etrafindaki insanlar jilet gibi keskin bir sekilde hiza-
ya getirme konusunda esrarengiz bir yetenegi vardi. Dacia Fren-
ch bagimin belasi olsa da bu filme seyirci ¢ekebilecek bir isme
ve yiize sahipti. Ikisine de ihtiyacimz vardi. Kiigiik bir rolde
oynayarak bir servet kazaniyordu fakat ad1 reklam panolarinda
olacakti. Yiizii posterde olacakt.

Ona sadece iki hafta katlanmam gerekiyordu.
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Sahnelerinin ¢ekimi bittikten sonra, filmin basin toplantisina
kadar onu bir daha gdrmeyi planlamiyordum.

Motelin otoparki doluydu, ben de caddeye park ettim. Hare-
kete dogru yiriirken bir elimdeki anahtarlar tikirdadi. Saatimi
kontrol ettim. Evden aynldifimdan beri ellerim titriyordu. Leo
hél4 Presley’nin evinde miydi? Ise gitmek igin hazirlanmasi ge-
rekmiyor muydu?

Her sabah yedi buguk gibi evden ¢ikar ya da en azindan be-
nim dikkat ettiim sabahlarda -bu da neredeyse her sabahti- ¢i-
kardi. Bugiinkil ¢ekimlerde her sey yolunda giderse, eve vardi-
fimda saat gece yansini1 ge¢cmis olacaktt ve efer motoru hala
orada olursa, tann sahidim olsun ki, taginacaktim. Yeniden.

Cameron’la evime karsilik onun motel odasim takas eder-
dim. Benim bilyiik boy yatagimi, deri kanepemi ve genis dusu-
mu alabilirdi. Cam istemezse, Shelly’yle takas ederdim. En ufak
bir ihtimalle bile Presley’nin bagka bir adamla birlikte olduguhu
duyma ihtimalim varsa, sar evimde bir ay daha kalmamin im-
kan1 yoktu.

“Selam, Shaw.” Bugiin ¢ekim yapacagimiz odanin disinda
toplanmig bir gruba yaklagtigimda ekip tiyelerinden biri el sal-
ladi.

“Giinaydin,” dedim bir araya toplanmig ve ayni iPad”den bir
seyler okuyan bes kisiye. Cameron’dan higbir iz bulamayinca
yanlarindan gegip odasina dogru ilerledim.

Kapiy: agan, yeni gri sakallariyla kaplt yiizii degildi.

“Iste buradasin.” Dacia kapiy: tutarken kalgasini eédi. “Diin
gece geldigimde seni bulmaya galisttm ama ekip motelde kal-
madiZimi sdyledi.”
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“Benim kendi evim var.” Odaya girmek igin onu ittim. fce-
riye adim atarken beni ona siirtinmeye zorlayarak kipirdamadi.
Parfimtiniin kokusu §giirmeme neden oldu. “Selam, Cam.”

Pencerenin yanindaki sandalyede oturmus, diziistli bilgisaya-
ninda bir seyler izliyordu. “Giinaydin. Erken gelmigsin.”

“Sahnenin ilizerinden birka¢ kez gegmek isteyecegini diigtin-
dim.”

“Haklhisin.” Diziistii bilgisayar: kapatt: ve ayaga kalkti. “is-
tiyorum.”

Ardindan, Cameron’la ¢aligtifimiz her giin oldugu gibi,
dikkatimizi tamamen tiiketti. Presley’yi ve bugiin ise gelirken
g6zligiinii takip takmadigim diistinecek vaktim yoktu. Leo’nun
ben gittikten sonra onu Spmek igin gozliiginii burnundan gekip
¢ikarmis olabileceginden endiselenmeye firsatim olmadi. Yeni
tamigtifim bir kadinin beni neden bu kadar tedirgin ettigini diigii-
necek milsait bir dakikam bile yoktu.

Dacia’min sevgilisi tarafindan bigaklandif1 ve 6lmek tlizere
oldugu i¢in gercekten dehsete diismiis goriinmesini saglamaya
¢aligmakla gok mesguldiik.

“QOziir dilerim, Cameron.” Bininci kez tekrarladiktan sonra
burnunu gekti.

Burnumun képriisiinii parmaklarimla sikigtirdim, 6gle yeme-
ginden beri devam eden bag agrisi sonunda dayanilmaz bir hal
almigti.

Kadin emir iizerine aglayabiliyordu ama Cam sahte gozyag-
lar1 istemiyordu. Tek bir gergek gozyas: istiyordu, géziiniin ke-
narindan si1zip yere diigsecek tek bir gozyas:.

Dacia beni ne kadar sinirlendirse de neden lizgilin oldugunu
anliyordum. Cameron miikemmellik istiyordu ve o bunu yerine
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getiremiyordu. Belki de kimse yerine getiremezdi. Onun beklen-
tilen... aginydi.

Ancak bizim onun aginhgna ihtiyacimiz vardi. Bu agihg
sahnesiydi. Seyirciyi baglamamiz gereken sahne buydu. Onla-
n Amina’ya fsik etmeliydik ki onun §liimiinl Snemsesinler ve
daha fazlasim izlemek igin istek duysunlar.

Baslangi¢ sahneleri.

Benim i¢in gekmesi en zor sahneler hep onlar olmustu.

“Belki de biraz ara vermeliyiz,” diye dneride bulundum.

“fyi fikir.” Cameron bastyla onayladi. O da en az benim ka-

dar bikmisgti.
“Hadi, Dacia.” Yataktan kalkip beni takip etmesi i¢in ona el

salladim.

“Nereye gidiyoruz?” Ben otopark: gegcerken o da yanimda
yaradil.

“Gidip yemek yiyelim.”

“Ama yemek sirketi su tarafta.” Dacia, motelin ofisinin yani-
na kurulmug ¢adin isaret etti.

Motelin sahibi ve kanis1 agik bilfe sirasina dogru ilerliyorlar-
di. Shelly onlan burada verdigimiz yemeklerde bizimle birlikte
yemeleri igin davet etmisti. Birkag kameraman katlanabilir san-
dalyelerde, katlanabilir bir masada oturuyordu.

“Saminm ikimizin de motelden biraz uzaklagmaya ihtiyaci
var.” Kot pantolonumun cebinden anahtarlarimi ¢ikardim ve
Cadillac’in kapilanm agmak i¢in diigmeye bastim. Biitiin giin
diganda, yaz giinesinin altinda oturmaktan igerisi cehennem gibi
olmustu.

Dacia yolcu koltuguna atladi, bacaklarinin ¢iplak teni siyah
deri koltuga degdikge homurdaniyordu.
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Kontag ¢evirdim ve klimay1 ¢aligtirdim. “Hamburgere ne
dersin?”

“Olur.” Ne yiyecegimizi umursamadan elini salladi. Muhte-
melen yemek yemedigi igindi.

Dacia’yla ben il¢g kez digar1 ¢gikmigtik, her birinde de Los
Angeles’ta giizel bir restorana gitmistik. Yemek siparig etmigti.
Catalin1 ve bigagini eline almigti. Cignemisti. Ancak garsonlar
masay1 toplamaya geldiginde benim tabagim bostu, onunkine
neredeyse hi¢ dokunulmamgti.

O randevularda oldugu gibi, bu gece de beni yemek yerken
izleyecekti ve motele déndiigiimiizde, beslenme uzman tarafin-
dan &zel olarak planlanmis yemegi yiyecekti.

Beslenme diizenim normalde diizenliydi, egzersiz progra-
mim onunki gibi net bir gekilde belirlenmisti. Clifton Forge’ta
yemek konusunda savsak davranmamin nedeni, bu roliin bilet
satmak i¢in kann kaslarima ihtiyag duymamasiydi. Yaslanan bir
polis memurunu oynuyordum; ilerleyen yaglarinda fitti ama ger-
¢ekei olmayacak kadar degildi. Yiiztimdeki fazla kilolar makya;j
ekibinin beni altmis kiisur yasindaki bir adama déniistiirmesini
kolaylastiriyordu.

Dacia’nin bdyle bir liiksii yoktu. Cinayet sahnesinde ¢ogun-
lukla giplak olacakti.

inanilmaz bir viicudu vardi. Uzun ve zayifti, bir elbiseyi dol-
durmak i¢in dogru yerlerde kivrimlar vardi. Dacia’nm koruma-
s1 gereken belli bir imaj1 vard1 ve bu sektor 6zellikle kadinlara
kargi anlayigsi1zdi.

Iste bu ylizden iiglincii bulusmadan sonra onu eve gétiirmils-
tim. Dacia French’in tek bir parca kiyafet giymeden bile tam
olarak nasil goriindiigiinii biliyordum.

147



DEVNEY PERRY

Benimle ayni medya saldirisiyla ugrasan bir aktrisin gergek-
ten anlaml bir baghlik isteyebilecegini dilsiinecek kadar aptal-
dim. Dikkatlerden kagmak i¢in bir sifinak isteyebilecegini. Sii-
rekli gillimsemenin ve her hareketi 8lgmenin ne kadar yorucu
oldugunu bilen bir insan. Dogru beslenmenin. Her gfin egzersiz
yapmanin. Giiniin yorgunlugunu atmak i¢in yaninda olacak bir
kisi.

Ancak Dacia bagkasinin hayatin1 sorma zahmetine katlana-
mayacak kadar kendi hayatina gémillmiistii. Dacia, en kibar ta-
birle, bir ¢ingirakh yiland. -

Ikimiz birlikte olduktan bir giin sonra benim bir fotografimi
¢ekmigti. Yataktaydim, bir kolumu bagimin yanina koymus, sir-
tistll uyuyordum. Beyaz bir battaniye kasiklarimla bir bacagimi
Ortmilgtd ama geri kalan ¢iplak tenle buruguk ¢arsaflardan iba-
retti.

Tembel bir sabah.

Dacia’nin koydugu baglik buydu. Yiizii fotografin bir tara-
findaydi. Benimki de diger tarafinda. Fotograf viral olmustu ve
Laurelin’den gelen on bes mesajla uyanmigtim; Dacia’yla bir
iliskim oldugunu ona neden sSylemeye zahmet etmedigimi so-
ruyordu. Menajerlerin bu tiir seyleri bilmesi gerekirdi.

Dacia’ya bir taksi ¢agirmig, onu evimden kovmugtum. Umur-
- samamsti. Pesinde oldu@u seyi elde etmisti; magazin basininda
spekiilasyonlar ve sosyal medyada takipgi akini.

Dacia kolumdaki son aktris olmustu. O andan itibaren film
galalarina kiz kardeglerimden birini gétiirityordum. Bu genellik-
le Matine olurdu ¢iinkii giyinmeyi Astrid ya da Becca’dan daha
¢ok seviyordu. Bir kadin1 yemege gétiirmek istedigimde annemi
davet ediyordum. Aylardir yatagima bir kadin girmemisti.
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Benim kararim olsaydi, Dacia bu film i¢in se¢ilmezdi ancak
Cameron onun bu rol igin yetenekli oldufunu diistiniiyordu.
Bugiinkil provalardan sonra bu kararindan pismanlik duyuyor
muydu?

“Deniyorum, Shaw.” Kasabanin iginden gegerken gozleri
pencereden digar1 bakiyordu. “Ne istedigini bilmiyorum.”

Deniyordu ve itiraf etmekten ne kadar nefret etsem de yete-
negi vardi. Ayrica, bagka birini bulmak igin artik gok gegti zaten.

“Yaparsin,” dedim. “Biraz ara verecegiz. Bir siireligine ora-
dan uzaklasinz, sonra yeniden toplaniriz.”

“Evet,” diye mirildand1 ve konusma bitti. Kasabaya gidisi-
miz sessiz oldu ¢linkii ikimiz de birbirimizi iki y1l 6nce gordii-
glimiizden beri digerinin ne yaptigin1 dgrenmek isteyecek kadar
aldirmiyorduk. Gegen yil Akademi Odiilleri’nde onu bir anlig1-
na gérmiistiim fakat her ikimiz de insanlarla dolup tagan zit yon-
lere gidiyorduk, bu yiizden kiigiik bir konusma yapmak zorunda
kalmamigtim. '

Stockyard’in Yeri’ne girip park ettim ve Dacia’nin dudaklarn
kivnlirken sinttim. Belli ki Clifton Forge’u fazlaca kesfetme-
misti ¢linkii Stockyard’in Yeri tipik bir Montana bariydi, kasaba-
nin geri kalaniyla uyumluydu.

Herhangi bir tantana veya gosteris olmadan rustikti. Park
yeri yag ve duman gibi kokuyordu. Eminim ona gére mekan kir-
li goriiniiyordu. Ona yakismayan bir yer gibi.

Ancak diyetime ara vermisken, Stockyard’in g¢ok iyi ham-
burgerlerinden birini yemek istiyordum. Gegici spor salonuma
déniistiirdiigiim misafir odasinda gegirecegim fazladan bir sa-
ate degerdi. Dacia’nin ¢iiriik bir tabureye oturup kivranmasini,
sonra da biz ¢ikarken el dezenfektanina bulanmasinmi izlemeye
degecekti.
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Cameron gekimlere baglamak igin geri déndiigtimilzde bizi
burayla tanigtirmigti ve o zamandan beri bes kez gitmistim. Hat-
ta gectifimiz cuma giini The Betsy’de bira igmek igin bulug-
tugumuzda, Luke Rosen’a buradan bir hamburger bile 1smarla-
migtim.

Kapiya dogru yiirilrken, “Burast mi1?” diye Dacia yutkunarak
sordu.

“0 kadar da kéti degil. Sadece rahatla ve molanin tadim ¢i-
kar.”

Ben kapiy: tutarken kaglarini gattr ve igeri girerken kapiya
dokunmamaya dikkat etti. “Ben rahatim.”

“Elbette,” dedim ciddi gériinerek.

Restoranin i¢i karanlikti, gbzlerimin aligmasi biraz zaman
aldi. Alistiklarinda masalan taradim, bos bar tabureleriyle ¢evri-
li yitksek bir masa aradim.

Onun yerine gézlerim beyazimsi sar1 saglara takildi ve kal-
bim yerinden firlad.

Presley barda oturuyordu. I¢ki siselerinin arkasindaki ayna-
nin yansimasinda beni gbérdii ve omurgasi diklegti.

Yalmizdi.

Yiiziime yavas bir sintis yayild.

Goézlerimi kagirmadiginda ve dudaklarinda kendi giiliimse-
mesi belirdiginde bu giilimseme gittik¢e genisledi. O mavi ba-
kiglanin i¢inde kaybolmugken, eli benimkine kayana ve ayaklan-
nin ucuna yikkselip kulagim digleyene kadar Dacia’nin ikimize
baktigini fark etmedim.

Dacia gergekten de siirtiigiin tekiydi.
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Presley

eden Leo’yu dinlemigtim ki?

NBaklslanrm aynadan ¢ekip barn iizerindeki pegeteye bak-
tim. Siparigimi iptal etmek i¢in ¢ok mu gegti? Midem guruldu-
yordu ama gizburger artik istah agic1 gelmiyordu. Zaten burada
tek basima olmak istemiyordum fakat bir de 6zellikle Shaw bura-
da, Dacia -vay canina, ¢ok giizel bir kadin- French’le birlikteyse.

Onlan birlikte gérmek neden canimi yakiyordu? Tabii ki bir
film yildiziyla birlikte olacakti. O bir film yi1ldiziyd: zaten. Unu-
tup duruyordum.

Son zamanlarda, o sadece... Shaw olmustu. Benim giinahkar-
ca seksi, ¢apkin komgum.

Dacia ¢ok giizeldi. Uzun, san saglan parlak ve giirdii. As-
linda benim bir zamanlar sahip oldugum saglara benziyordu.
Ancak uzun boyluydu ve gogiisleri B bedenden daha biiyiiktii.

Dudaklar1 onun kulaginda, Shaw’un yaninda dururken, miikem-
mel bir ¢ift olmuslarda.
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Barmenin dikkatini bagka bir milsteriyle konustugu yerden
cekmek i¢in elimi kaldirdim. “Siparisimi paket yaptirabilir mi-
yim?”

Gillimsedi. “Tabii, tathm.”

Isten sonra eve gitmeliydim ama Leo’nun bu sabah s8yledigi
sOzler biitin giin kafamin i¢inde dSnlip durmustu.

Diinyadan saklanma, Pres. Jeremiah’'min kazanmasina izin
verme.

Saklandifimi disiinmilyordum fakat Leo bazi iyi noktalara
deginmigti. Eskiden diganiya ¢ikardim, sehirde daha sik goril-
nirdim. Cumartesi sabahlan kafede bir kahve i¢meyi, &zellikle
yaz aylannda Merkez’de dolagsmayi severdim. Ancak diigiinden
bu yana, bankaya ugrayip tamirhanenin depozitolarini yatirmak
diginda sehir merkezine adimimi atmamigtim.

Kigiik digiriilmiistiim ve ¢iiriik kalbimi evde sakhiyordum,
tipki annemin viicudundaki morluklarina yaptigi gibi.

Annem gibi olmay reddediyordum.

iste buradaydim; saklanmiyordum, hali kiigiik diisiiriilmis-
tiim fakat 1zdirabim solmustu.

Leo bana dedikodular ve diger insanlarn fikirleri hakkinda
endiselenmeyi birakmam séylemisti. Hakhydi. Insanlarin ar-
kamdan fisildamasi kimin wmurundaydi1? Diinyaya kendi bagi-
ma mutlu oldugumu gosterirsem eninde sonunda bunlar sona
erecekti. Ancak bir miinzevi olursam, acinmaya devam edecek-
tim. Ben de hayattan kacan o kalbi kirik kadin olurdum.

Bu yiizden bu aksam isten sonra evdeki iglere kagmak yerine
hamburger almaya gitmistim.

Bu gece yatak takimimi yikamam gerekiyordu. Leo’nun sal-
yast muhtemelen kan ve nefesin bayat kokusuyla birlikte yasti-
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gimin Gizerindeydi. Oziir dileyip bana sanildiktan sonra neredey-
se yorgunluktan bayilmist1. Blitlin gece ayakta kalmak, Ashton’a
sirmek ve eve d8nmeden 8nce eski nisanlimin azin1 burnunu
kirmak bir erkegi gergekten yipratabilirdi. Onu yatagima dogru
itip ben ise giderken biraz kestirmesini s6ylemigtim.

Ben ¢amagir yikarken, hamburgerimi yiyecektim. Tek bagima.

Stockyard’in Yeri lokanta kadar kalabalik degildi. Burasi bar |
yemekleri sunan bir bar olsa da hamburgerleri gok lezzetliydi ve
sahipleri ailelerin de hos karsiflandigindan emin oluyorlardi. Oda
log bir sekilde aydinlatilmigti, hoparlérlerden sessiz miizik gali-
yordu. Hosuma gitmeyen tek sey arka taraftaki poker masasiydi.

Burasi Jeremiah’nin tercih ettigi poker duragiydi. Gece yari-
sindan 6nce eve dondiigii gecelerde bana hamburger ve patates
kizartmasi getirirdi. O bana oyununu anlatirken birlikte kanepe-
de yerdik. ‘

Kurallarla stratejiyi ne kadar anlatirsa anlatsin, oyunun ca-
zibesi bana gegmezdi. Ancak annem gibi dogustan destekleyici
olmugtum..

Korkung aligkanliklarn olan bir adami desteklemek onun en
bilytk zayifligiydi.

Eger biriyle ¢ikmaya baglarsam -bagladigimda- bu dongiiyii
kiracaktim.

Aynca, saklanmayacaktim

Yarindan itibaren.

Shaw, Dacia’dan bir adim uzaklagti, ona bir bakis firlatt: ve
parmagini bir masaya dogru uzatti. Sirtin1 ona dondiigiinde, Da-
cia aynanin arkasindan bana alayla giiliimsedi.

Bagimi 6ne egerek onlarin boguk seslerini duymamaya ¢a-
histim. Dacia ¢ok yiiksek sesle giildii ve sesi odanin her tarafina
yayildi. G6ézlerim tekrar onlara takildi.
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Elini Shaw’nin koluna yerlestirirken milyon dolarlik giilim-
semesini takinmgti.

Shaw elini gekti.

Belki de birlikte degillerdi ama ne olursa olsun bu iyi bir ha-
tirlatmaydi.

Bana kargi pek ¢ok gey hissediyor olabilirdi ama Shaw Valan-
ce’a bulagmak sadece felakete yol agardi.

Barmen elinde bir kagit torbayla mutfaktan ¢ikti. “Al baka-
lim.”

“Tegekkiirler.” Gillimsedim ve barin tizerine bir yirmilik bi-
raktim. “Ustii kalsin.” ’

Cantami omzuma athm, yemegimi alip dogruca kapiya dog-

ru ylridim.

“Presley.” Shaw’nin sesi bali andirtyordu; piiriizsiiz, kalin ve
tathyd.

“Selam.” Bagimi kaldirdim ve lanet olsun, o godzlere bir an
bakmak bile beni titretiyordu. “Ne oldu?”

“Iyi misin?”

Basim agag1 yukarn salladim. “A¢im.”

“Bu sabah konusunda. Ben, sey...” ]

“Unut gitsin.” Ne sdyleyecegi konusunda miicadele verdigi
icin konuyu gegistirdim.

Cenesi kasildi. “Sen ve Leo yakin goriiniyorsunuz.”

“Sen ve Dacia da 6yle.”

« Aramizda bir sey yok.”

Bir omzumu kaldirdim. “Beni ilgilendirmez. Goérilsiiriiz,
Shaw.” |

“Presley...”

154



TAS PRENSES

Adim dudaklanndan dékiildtigtinde kapidan ¢ikmigtim.
Jeep’'im kdsede bekliyordu. Bindim ve hi¢ vakit kaybetmeden
eve gittim.

Leo hakliydi. Topluma yeniden katiilmam gerekiyordu.

- Ancak Shaw Valance gidene kadar yapamazdim. O altin gtz-
leri gérme ve zengin, yakigikli bir y1ldizin gbziinti bana diktigini
hayal etme riskim ortadan kalkmadan olmazdi.

%k ok ok

“Bir saniyen var m1?”’ diye sordu Dash, diikkkan ve ofis ara-
sindaki kap1 boslugundan.

“Evet.” Beklerken telefonundan bir seyler okuyan miisteriye
gllimseyip ayaga kalktim ve Dash’i diikk4na dogru takip ettim.

Emmett, Isaiah ve Leo bir alet tezgdhmnin yaninda duruyor-
lardi. Diger iki teknisyenimizi bulmak i¢in oday: taradim. “Saw-
yer’la Tyler nerede?”

“Arka tarafta, digarida.” Dash bas parmagini duvara dogru
savurdu. “Warriorlar i¢in yeniden toplanmamiz gerek.”

Leo sizlandi. “Bunu diin konugtuk.”

Evet, konusmustuk. Uzunca.

Dash tamirhaneye geldiginde ve ona Leo’dan bahsettigimde
6fkeden ¢ildirmigti. Onu yillardir bu kadar kizgin gormemigtim.
Leo sonunda yatagimdan siiriinerek ¢ikip tamirhanede bize ka-
tildiginda Dash onu ofise stiriiklemis, bir saat boyunca Warrior-
lar hakkinda nutuk ¢gekmeye baglamsgti.

“Evet, diin bu konuyu konustuk,” diye tersledi Dash, 6fkesi
siiriiyordu. “Ancak bunu haziran ayinda da konugsmugtuk. Eski-
den tekrar etmem gerekmezdi ama ilk seferi dinlemedigin i¢in
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a¢ik oldugundan emin olmak istiyorum. Siktigim Warriorlarin-
dan uzak dur.”

“Biliyorum.” Leo ellerini havaya kaldirdi. “Si¢ip batirdim,
tamam mi1? Uzgtiniim,”

“Bir seyler duydun mu?” diye sordu Emmett.

Dash bagini iki yana salladi. “Hentiz degil ama iiyelerinden
biri bizden biri tarafindan dévilldd. Onlar sen de benim kadar
iyi tantyorsun. Kargihk vereceklerdir.”

“Lanet olsun.” Isaiah bakiglarini yere indirdi. “Buna ihtiya-
cimiz yok.”

“Bu senin bagina kalmayacak,” dedi Leo. “O sikik herif bunu
neden yaptigimi ¢ok iyi biliyor. Eger Warriorlar birinin pegine
diiserse, bu ben olacagim.”

“Yalniz degiliz.” Emmett bir elini onun omzuna vurdu. “Asla
da olmadik.”

“Bunu yapmamaliydim,” diye mirildandi Leo. “Sarhogtum
ve aptaldim. Ciddiyim. Oziir dilerim. Tucker’a ulagip agiklaya-
cagim.”

Tucker Talbot, Arrowhead Warriorlarin bagkaniydi. Acima-
s1z ve kurnazdi. Adam beni ¢ok korkutuyordu. Draven gibi de-
gildi. Tucker’in yumusak bir tarafi yoktu. '

“Hayir. Tucker’1 arayan ben olacagim.” Dash’in tiim viicudu
kaskat: kesildi. Yumruklari o kadar sikiydi ki civatalan ezip toza
doniigtitrebilirdi. .

Tin Gypsylerle Warriorlar birbirlerini hi¢ sevmezdi fakat
Dash’i daha 6nce hig bdyle gérmemistim. Ofkesi etrafimizda
titregiyordu.

Bir sey mi kaginyordum?
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“Uzgiinim, Dash.” Leo gergekten de perigan gériiniiyordu.
Parmak eklemleri diin sabah benim evimde oldugu kadar kirmi-
21 degildi ama dudagindaki ¢atlak neredeyse daha kétii gbriini-
yordu.

Yutkundum. Jeremiah nasil gdziikiiyordu?

“Anliyorum.” Dash ofladi. “Ben de aynisin1 yapmak iste-
dim.”

Yiizim distii. Sade ve §ik diigiiniiml planlarken istedigim
sey bu degildi. ‘

“Bu senin sugun degil.” Isaiah kolunu omuzlarima atarak
beni yanina gekti.

“Sadece tiim bu olanlar unutmak istiyorum.”

“Unutuldu,” diye bildirdi Dash. “Bugiinden itibaren bitti.
Warriorlarla aramm diizeltmek igin elimden geleni yapacagim ve
bu olay1 arkamizda birakacagiz.”

Kulaga ¢ok kolaymis gibi gelmesini sagliyordu.

Belki de 6yleydi.

Bugiinlerde Jeremiah’y1 pek diisiinmiiyordum. Bunun i¢in
Shaw’ya tesekkiir etmeliydim. Bir zamanlar niganlima rezerve
edilmis diistinceleri mesgul etmisti. O ve filmi diigiin planlama-
sinin yerini almigti. '

“Hadi ige donelim,” dedi Dash, Sawyer ve Tyler sigara mola-
sindan sonra ise donmek tizere diikkdnin késesinden donerken.

Bu ikisinin birbirlerine sahip olmasindan memnundum. Bu-
rada c¢aligmaya basladiklarinda ¢abucak kaynagmuslardi, tipki
Isaiah ve benim onun ilk giiniinden sonra oldugumuz gibi. Saw-
yer’la Tyler muhtemelen besimizin neden hep onlar olmadan
konustugunu merak ediyorlardi. Arka tarafta sigara igerken bi-
zim hakkimzda ne diyorlardi?
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Dash’e onlan siradan aktivitelerimize daha fazla dahil etme-
miz gerektiini sdylemek i¢in zihnimde bir not aldim. lkisinin
de kendilerini diglanmig hissetmelerini istemiyordum, bunun na-
s1l bir sey oldugunu ¢ok iyi biliyordum.

“Selam, ¢ocuklar.” Ofise gitmeden 6nce onlara el salladim.

Bagslanm salladilar, Sawyer da bana karstlik verdi.

Leo beni ofise kadar takip etti, Dash de onun arkasindan gel-
di. iceri girer girmez Dash’in omuzlar1 sanki binlerce tuglanin
agirhgiyla ¢okti ve ofisine agir agir yirllyilp kapisim kapatti,
Muhtemelen Tucker’1 anyordu.

Leo bakiglarimla bulustu. Gézleri ¢ok fazla pigsmanlik, ¢ok
fazla keder doluydu. Kendini begenmis, playboy dis goriiniisii-
niln altinda yatan korkulan gérmek nadiren olan bir seydi.

“Her sey yoluna girecek.” Dogruca onun yanma geldim ve
kollarimi beline doladim. :

“Qzir dilerim, Pres,” dedi sarilmama karsilik vererek. “I¢im
i¢gimi yiyordu ve kendimi kaybettim.”

“Kendini Sldirteceksin,” diye fisildadim, bekleyen miisteri-
nin duymamasi adina. “Seni de gdmmek zorunda birakma beni.”

“Asla.” Bana daha siki sarildi.

Dash yillar 6nce beni sarilmayi seven biri olarak etiketlemis-
ti. Bu dogruydu. Sanlirdim. Ancak insanlarin anlamadig: sey,
sadece onlar igin sanimadifimdi. Kendim i¢in sariliyordum.
Duygulanm beni ele gegirdiginde, hayat bana fazla geldiginde,
her zaman sariimayi tercih ederdim.

Bana bunu kiz kardesim gretmisti.

Leo beni ciice gibi gosteriyordu. Bagim sadece gdgsiiniin or-
tasina geliyordu ama onu kollarimin izin verdigi kadar sikica
sardim. Belki de yeterince siki sarilirsam, bu durum ortadan kal-
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kardi. Dash’in s8z verdigi gibi, buglin son olacakti. Leo, Arrow-
head Warriorlarin elinden giddetli bir intikam gérme tehlikesiyle
karsi karsiya kalmayacakti.

Tiim bunlar The Betsy’de igki igmesi ve Jeremiah’y: cezalan-
dirmak i¢in aklina gelen ¢ilgin bir fikir yliziinden olmustu.

Leo bize Jeremiah’y1r bulmanin zor olmadigini s8ylemisti.
Bir barda -sok edici bir sekilde- poker oynuyormus. Jeremiah
degismeyecekti. Leo bir igki siparis etmis, sabahin ikisinden
sonra, Jeremiah figlerini harcayana kadar takilmisti. Sonra Leo
onu fena benzetmigti. Kanli ayrintilardan muaf tutulmustum.

Sonra arabayla eve dénmils, bir benzin istasyonunda durup
elini yliziinil yikamigs ve bana éelrnisti.

“Shaw denen adamin nesi var?” diye sordu Leo beni birakir-
ken. '

Omzumu silktim. “O benim gegici komsum.”

“Senden hoslaniyor.”

“Belki de.” Shaw’nin pek ¢ok kadindan hoslandigindan ve
onlarin da Shaw’dan hoslandigindan siipheleniyordum. “Onem-
li degil.”

Leo’nun yiizii eksidi ve diikkdna dogru bakti. “Isaiah’nin
yaptig1 motora sadece en temel boya islemi uygulanacak.”

“Ha!” diye giildiim. “Hayir, uygulanmayacak. O motor bize
¢ok fazla para kazandiniyor ve bir filmde olacak. O motosikle-
te hayatinin en iyi boyasini yapacaksin ki kurgusal Draven onu
caddede siirdiigiinde gergek Draven’in siirmekten gurur duyaca-
&1 bir motosiklet olsun.”

Homurdanarak bagini salladi ama elinden gelenin en iyisini
yapacakti. Leo da Draven’1 daha fazla degilse bile en az benim
kadar seviyordu. Draven’in cenazesinden bu yana Leo’nun igki
tikketiminin artmasinin nedeni de buydu. The Betsy’deki geceleri
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eskiden haftada iki ya da ti¢le sinirliydi ama bugiinlerde nere-
deyse her gece gidiyordu. Ustelik Draven {i¢ y11 8nce 8lmdgtd.

Dash bu konuda Leo’yla konusmay: denemisti. Emmett da
dyle. Ancak icki ve kadinlarla ilgili nasihatler kulak ard: edili-
yordu. Ayrica, Emmett kimdi ki konusacakti? O kadar g®steris
yapmiyordu ama o da egleniyordu. Leo’nun destegi alkoldt.
Emmett’inki ise kadinlardi. Rastgele bir hafta sonu kiminle ta-
kildigna dair dedikodular1 duyuyordum.

“lyi olacak misin?” diye Leo’ya sordum.

“Sen iyi olacak misin?”

“Evet.” Bunu otomatik olarak sdylemistim fakat kalbimin
derinliklerinde, bu kelimenin ardinda bir gergek yatiyordu.

Leo g6z kirptiktan sonra isine déndi. Misterimize giilim-
sedim ve masama d6ndiim, bir an ekranima bakip gézlerimi ka-
pattim.

Ne lanet bir karmasaydi.

Dash’in kapali kapisinin ardinda, sesinin algak giirliigiini
duydum fakat kelimeleri gitkaramiyordum.

Onun burada olmasim her zamankinden daha ¢ok dileyerek
Draven’la ogullarinin resmine dogru baktim. O her seyi diizel-
tirdi. Draven, Leo’yu diizeltir, Dash’in iizerindeki ytikiin bir kis-
min1 alirdi. Emmett’a amagsizca takilmay1 birakmasini s8yler
ve bdylece yaninda kalacak giicil olan bir kadin ortaya ¢iktifin-
da hazir olmasim saglardi.

Ancak Draven gitmisti.

Onu mezarlikta kanisinin yanmna defnetmistik. Toren kiigiik-
tii, tabutun etrafinda toplanmaya davet edilenlerin sayis1 yirmiyi
gecmemisti.

Bryce ve Dash. Genevieve’le Isaiah. Emmett’la annesi. Leo
benim yamimda durmustu. Nick ve karis1 Emmeline, biiyiikba-
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balarimi ¢ok seven, aglayan iki gocuklariyla birlikte oradaydi:.
Ha4la kasabada yasayan bazi eski Tin Gypsyler de katilmigti.

Dash birkag kelime s6ylemeye ¢aligmis, bocalayinca Nick
s6zlt devralmisti. '

Konugmay: bitirdikten sonra ayrilmistik. Eve tek bagima
gitmistim -Jeremiah, Ashton’daydi, Warriorlann arasina girebil-
mek ig¢in miicadele ediyordu- ve biitiin giin aglamigtim.

Draven’in 6liimiinil ne kadar hayal etmeye ¢aligirsam ¢aliga-
yim, beni huzursuz ediyordu. Intihar miydi? Bu onun tarzi de-
gildi. Draven kendi evinde bir daragacinda asilarak degil, tiim
ihtisamyla 6lecek tiirden biriydi.

Kendini $ldiirmemis olmasi miimkiin miiydi?

Tyler miisterinin arabasinin anahtarlanyla igeri girdiginde
dilsiincelerim yanda kesildi. Odemesini almak icin acele ettim
ve el sallayarak veda ederken giiliimsedim. Sonra ofis yine ses-
sizlesti.

Sessizlikten nefret ediyordum.

Acilmasini bekleyerek Dash’in kapali kapisina baktim. Cok
beklemem gerekmedi. Digan ¢ikt1 ve... dayak yemis gibi gdzu-
kiiyordu. Dash Slater asla geri adim atmazdi. '

“Iyi misin? Nasil ge¢ti?”

“Bilmiyorum,” diye mirildanarak masamin karsisindaki san-
dalyeye geldi.

Iste bbyle giinlerde Bryce’in hikéyelerini gazete yerine hala
tamirhanede yazmasini diliyordum. Dash’e ne denmesi gerek-
tigini bilirdi. Ona kuliip hakkinda, benim asla bilemeyecegim
seyler anlatmisgti.

“Sanirim iyi olacagiz,” dedi Dash. “Sadece bir gece The Bet-
sy’deki Paul’dan Leo’nun kendi kaniyla dolu bir havuzda bogul-
dugunu séyleyen bir telefon almak istemiyorum.”
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Midem bulandi. “Ben de.”

“Uzglinim, Pres.”

“Eger bu birinin hatastysa, o da Jeremiah’nindir.”

Dash kikirdadi. “Onu suglamakta bir sakinca grmilyorum.”

“Ben de.” Alt dudagimi 1sirdim, ortaya ¢ikmadan 8nce ak-
limda olan soruyu sormakta tereddiit ediyordum ama bilmem
gerekiyordu. “Sana bir gey sorabilir miyim?”

“Tabii.” Sandalyesinde gevsedi.

“Son zamanlarda baban hakkinda ¢ok diisiinlyorum. Digiin
ve film yiiziinden aklimdan ¢ikmiyor. Bir seyi bilmem gereki-
yor. Gergekten intihar miydi?”

Dash’in gdzleri kederle doldu ve bir aci ifadesi yiiziinde ge-
zindi. “Pres, ben...”

“Litfen? Bana dogruyu séyle. Bana gliven.”

Uzun bir nefes verdi, sonra bagim iki yana salladi. “Hayir.
Degildi.”

Draven’in §liimiinil tekrar yasiyormusum gibi gdgsiime bir
ac1 saplandi. Gozlerim yaglarla doldu ve cigerlerim havayi tut-
mak i¢in micadele etti. Gergegi bildigim i¢in daha iyi hisset-
mem gerekmiyor muydu? Bunun yerine, yanlis bir sekilde yas
tutmugum gibi hissediyordum. Bu miimkiin milydii? Yasi yanlis
tutmak? |

Yasim, iginde suglama bariniyordu. Draven bizi geride birakti-
£ icin darginlik vardi. Aslinda 6fke, hiddet ve intikam olmaliydi.

“Kim?” diye sordum.

“Bunu sana sdyleyemem.”

“Warriorlar mi?”

Dash sessiz kaldi, higbir sey belli etmiyordu fakat bu da her
seyi ele veriyordu.

“Bana sOylemeliydin. Sana ihanet edecegimi mi diistindiin?”
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“Hayir ama onlardan biriyle evleniyordun, Presley. Her hafta
sonu oraya gidiyordun. Bu senin igin igleri daha da kotiilegtire-
bilirdi. Bunu istemedim.”

“Ama simdi daha kétit oldu. Ug yilimi yanlig neden sorusu-
nu sorarak ge¢irdim.” Derin bir nefes aldim, duygularimin den-
gelenmesi igin kendime bir dakika tanidim. Sonra bakiglarimi
kaldirdim ve bu kez dogru soruyu sordum. “Neden? Onu neden
oldirdiler?”

“Genevieve ve beni kurtarmak igin Tucker’la bir anlagma
yapt1.”

“Ah.” Elim aciyan kalbimin {izerine 6rtiildi.

Draven ¢ocuklarini korumustu. Bu ¢ok mantikhiyd: glinkii o
boyle biriydi. Cocuklarini, Tucker ve Warriorlardan kurtarmak
icin hayatini feda etmisti.

Benim ytiziimden, Jeremiah yiiziinden, Tucker’1 Dash’in ha-
yatina geri sokmugtum. Diikkdnda bu kadar kizgin gériinmesine
sasmamaliydi. O telefon goériigmesi muhtemelen yapmak istedi-
gi en son gorigsmeydi.

“Jeremiah’ya mesaj atip Leo’nun benim hatam oldugunu
s6yleyecegim,” dedim. “Belki bu yardime1 olur.”

Dash bagim iki yana salladi. “Bos ver. Bir ise yarayacagini
sanmiyorum.”

“Zarar1 olur mu?”

“Olabilir. Bos ver. Birak onu. Sansimiz varsa, adami bir daha
gbrmek zorunda kalmayiz.”

“Tamam.” Durumu yatigtirmaya yardim etmek istiyordum
ama daha da kd&tiilestirme ihtimalim varsa, 0 zaman Dash’in tav-
siyesine uyacaktim.

Sandalyeden kalkip diikkdna dogru yiiriidil.
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Dash bir siire bir araba tizerinde kendisini oyalayacakt, son-
ra evine, ailesinin yanina dénecek ve iyi olacakti. Kapida durak-
sadi, omzunun {izerinden baktifinda eli kap1 kolundaydi. “Do-
gum giiniin kutlu olsun.”

“Sst.” Parmagimi dudaklarima gotiirdiim.

Dogum giiniimden nefret ederdim, Dash ve digerleri de bunu
biliyordu. Emmett bu sabah bana gdz kirpmigth ama o stzleri
minldanmamgti. Leo, algak bir sesle “Mutlu Yillar” sarkisinin
melodisini 1shkla ¢almigti. Isaiah bana kahve makinesinden bir
latte getirmigti.

“Kutlamak istemedigine emin misin?”’ diye sordu. “Sana bir
bira ismarlayayim.”

“Eminim. Yine de tegekkiirler.” Dash beni isime dnmem
icin birakti, ben de dgleden sonray1 normal bir glin gibi gegir-
dim, Faturalan 6dedim. Ay sonu mali raporunu hazirlamaya bag-
ladim. Cocuklarla vedalagtim ve saat beste kapiyi kilitledim.

Eve doniis yolunda yalnizlik i¢ime islemeye baglamasti.

Bu her y1l dogum giiniimde oluyordu ve daha erkenken his-
setmediime sagirmigtim.

Scarlett’1 8zlityordum. Ozellikle bugiin, kiz kardesimi &zlii-
yordum.

Dogum giinlerimiz birbirimiz i¢in her zaman 6zel bir giindil.
Annemin bizi dnceliklendirdigi tek giindii. Bize pasta yapardh.
Ev tertemiz olsun diye saatlerce temizlik yapardi. Babamin bize
hediyelerimizi vermesine izin verir, tim isi annemin yaptifim
bilmemize ragmen hediyeleri ald1 diye dvgiiyil o alirdi.

Babamu kizdiracak higbir sey olmadigindan emin olmak i¢in
elinden geleni yapardi.

Ise yarardi da. Babamin higbirimize el kaldirdig: bir dogum
glni hatirlamiyordum. Ertesi sabah saklanacak ¢iiriikler ya da
yaralar olmazd..
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Dogum giinllm eskiden glizel bir glindd.

Scarlett olmadan kutlama yapmanin higbir cazip tarafi yoktu.
Arabayi garaj yoluna park ettim ve telefonumu gikarip Scarlett’a
her yil gdnderdigim mesaj1 génderdim.

Dogum glintin kutlu olsun.

Cevap gelmeyecekti ama mesaji evrene géndermistim, her
neredeyse her seyin yolunda olmasin1 umuyordum.

Cantami aldim ve Shaw’nin parlak, siyah arazi araci yandaki
garaj yoluna girdigi esnada kapimi agtim.

“Selam.” Indikten sonra el sallad.

Ben de ona el salladim. “Selam.”

Bir omzunda sirt ¢antast, saginda giines g6zliigii vardi. “Gii-
nln nasil gegti?”’

“lyiydi.” Jeep’imden uzaklasip igeride kaybolma imkéni bu-
lamadan omuz silktim. “Senin?”

“Giizel.” Daha fazlasim sdylememi bekledi, ben s6ylemeyin-
ce verandasina dogru ilk basamag ¢ikti.

“Shaw?”

“Evet?”” Sanki yaklasmak i¢in bir bahane bekliyormus gibi
ayagim kaldinma geri atti.

Ben de ona bir bahane verdim. “Bugiin benim dogum gii-
nim.”

Cimenligi gecti, dudaklannda kiigiik bir giilimseme belirdi.
“Dogum giiniin kutlu olsun.”

“Pizza siparis edecegim.”

“Pizza iyidir.” Shaw siritti. “Ama canim havug gekiyor.”

Gilldiim ve beni igeri kadar takip etmesi i¢in basimla isaret
verdim. “Bende biraz havug olabilir.”
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Shaw

(44 esekkiirler.” Presley’den bira sigesini aldim.

T“Rica ederim.” Yanimdaki sezlonga oturdu, ayaklarni
yukar kaldirirken menteseler gicirdiyordu.

“Buras1 giizel bir bahge.” Sigemin tepesini onun bahgesine
dogru uzattim, sonra bir yudum aldim.

Cimler yemyesil ve giirdii, golf sahalarinda oynadigim bazi
¢im sahalar kadar giizel bir hali olusturmustu. Bu kii¢iik mahal-
leye neredeyse hi¢ uymuyordu. Ya da diger komsusunun bahgesi
tamamen aym olmasaydi dyle olurdu. Burada ¢it yoktu ve ¢im-
ler yesil bir dalga hdlinde miilk sinirlar1 boyunca uzantyordu.
Tabii benim ¢imlerimin yesili bu kadar parlak degildi.

“Diger taraftaki komsumun kii¢iik bir peyzaj sirketi var,”
dedi Presley. “Takas yapiyoruz. Ben onun muhasebe islerini ya-
piyorum, o da benim bahgemle ilgileniyor.”

“Ah.” Yarin Juno’yu arayip adamu ise almasim sdyleyecek-
tim.
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Biralanmiz: igtik, sokagin etrafindaki hafif sesleri dinledik.
Bir ¢cocuk kahkaha atiyordu. Bir ¢im bigme makinesi gilrlityor-
du. Kuslar civildiyordu. Presley’nin yemek odasindaki sirgiilil
cam kapidan digan tagan kare geklindeki terasta sahip oldugu tek
sey bizim iki sandalyemizdi.

Aksam sicakti; sandalyeleri golgelik bir alana yerlestirmig
olmasina ragmen, beyaz keten gdmlegim ve kargo sortum igin
minnettardim.

Presley, ilk defa, iizerinde tutmak i¢in kemere ihtiyaci olma-
dign bir sort giymisti. Siyaht1 ve kalcalarinin kivrimlarina sikica
oturuyor, o agiz sulandiran ince bacaklanyla altin tenini orta-
ya ¢ikanyordu. Daha 6nce onu Jeep’inin yaninda gérdigiimde,
g6zlerim bacaklanna odaklanmis, aletimi harekete gegirmisgti.

Tigdrtll sortunun {izerine bol dokiililyordu, normalde giydigt
dar dstlerden gok bir erkek tigortindi andiryordu. Oniinde eski
bir pembe ve turuncu ¢i¢ek olmasaydi, tigortiin eski sevgilisine
ait oldugundan endiselenirdim. Tig6rtii yan tarafindan diigiimle-
misti ve sortun bel bandinin iizerinde, olabilecek en kiigiik lig-
genle tenini gdsteriyordu. '

Birama salyalarimi akitiyor, onu yakalamak i¢in tam zama-
ninda eve geldigim i¢in kendimi sansli bir orospu qocugu' gibi
hissediyordum. Pizza davetiyesini nasil kazandifimdan hila
emin degildim ama kabul ediyordum.

“Bugilin senin dofum giiniin.”

Presley basiyla onayladi. “Evet.”

“Bilylik bir planin veya arkadaslarinla bir parti yok mu?”

“Dogum giiniimii kutlamam.” Sesi net ve soguktu, konu ka-
panmusti.

Bana dofum giinii oldugunu séylemigti ama bunun hakkinda
konusmak istemiyordu. [lgingti. Ben de ona uyacaktim.
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Bu noktada, beni terasindan atmasina neden olabilecek higbir
seyi zorlamayacaktim. Diln gece Stockyard’in Yeri’nden kagtik-
tan sonra benimle iginin tamamen bittigini diigtinmiigtim.

Dacia’nin numarasi tipikti, beklemem gereken bir seydi.
Presley’ye duydugum arzuyu gérmiis, zor bir giin gecirdigi i¢in
bagka birine eziyet etmeye karar vermisti.

Ben hamburgerimi yerken o az bir miktar ket¢abin iginde
aslinda asla yemedigi o lanet patates kizartmasini geviriyordu.
Ona bir daha agzin1 bana stirerse onu sosyal gevremden kara lis-
teye alacagimi ve Karanlik Cennet’ten kovulmasi igin elimden
gelen her seyi yapacagimi sylemigtim.

Bu onu susturmustu.

Dacia bir y1lan olabilirdi ama aptal degildi. Bu sektdrde genis
bir baglant1 agim oldugunu ve dalga ge¢medigimi biliyordu.

“Diin gece i¢in 6ziir dilerim,” dedim.

Presley omuz silkti. ‘“Ne i¢in?”

“Dacia igin.”

“Sorun degil.” Bir igki aldu.

Ona dogru bakabilmek i¢in yer degistirdim. “Dacia’yla ara-
mizda hi¢bir sey yok. Sana nasil baktifimi gérdii ve bir oyun
oynamaya karar verdi.”

“Tamam.” Presley goézlerini oniinde tutmay siirdiirdii ama
dudaginin kenan yukan kivrildi.

Giiniin birinde, onu giilimsetecek ve giildiirecek bir sey ya-
pacaktim. Higbir duvar 6rmeden giiliimseyerek muhtesem gozii-
kecekti. “Leo’nun olay1 neydi?”

Dizlerini gdgsiine ¢ekerek i¢ gecirdi. “Uzun hikaye.”

“Bu gece yapacak bir seyim yok.”

Presley sessiz kaldi, bunun beni kendinden uzaklastirdig
anlamina gelmedigini 6greniyordum. Sadece sozlerine dikkat
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ediyor, given konusunda temkinli davraniyordu. Buna saygi du-
yuyordum. Ben de gegmigimle ilgili ayrintilar konusunda pek
kimseye gilvenmezdim.

“Nisanliydim,” dedi ve kelimelerin yaz havasinda asih kal-
masina izin verdi. “Jeremiah diifiin giinimiizde térene gelmeyi
unutarak benden ayrilmaya karar verdi.”

Yiiziimi burusturdum. Leo bana diln de ayni seyi stylemisti
fakat onun kendi sesindeki aciyla asagilanmay1 duymak canimi
yakiyordu. Ayrica héld anlamlandiramiyordum. Kim Presley’yi
terk ederdi ki? Ne tiir bir pislik diigiin giiniinde birinden ayrilir-
d1? Ne tilr bir pislik onun i¢in ortaya ¢tkmazdi1? “Leo da yum-
ruklartyla 6degti.”

Basini1 onaylarcasina salladi. “Bundan biraz daha karmagik
ama evet.”

“Sizin... Sizin Leo’yla aramizda bir seyler mi var?”

“Hayir. Kesinlikle yok.” Bir kahkaha patlatti. ““O benim hi¢
sahip olmadiim sinir bozucu abim.” |

Cigerlerimdeki hava bosaldi. Sikiirler olsun. O sarilma beni
diin sabahtan beri rahatsiz ediyordu. Samimi goériinmiistii ancak
simdi tekrar dilgiiniince belki de ¢ok fazla anlam ¢ikarmusgtim.
Belki de arkadaglar arasinda siki bir sarilmaydi. Belki de ben kiz
kardeslerime sanldigimda da &yle gériiniiyordu.

“Diin seni kiskandifimu itiraf edebilir miyim?”’ _

Yanaklan pembe rengini aldi. “Ben de seni kiskandigimu iti-
raf edebilir miyim?” '

Bakiglanm pembe dudaklarina indi. Dilim diglerimin ara-
sinda hareket ediyor, umutsuzca serbest kalmak istiyordu fakat
gligliikle yutkunup gézlerimi kagirdim, |

Bu kadin sabrimin sinirlarini test ediyordu.

Bu kadin beni ¢ildirtabilirdi.
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“Sef Rosen’la bira igmeniz nasild1?” diye sordu Presley.

“Eglenceliydi.” Sinttum. “lyi bir adam; beni kirmadig1 i¢in
ona minnettarim. Bana Clifton Forge ve burada polis olmak
hakkinda bazi ilging hik8yeler anlatti. Biraz eski glinler gibiydi.
Meger, bazi aptallar California’da oldugu kadar Montana’da da
aptalmig.”

“Hig polis olmayi 8zledigin oluyor mu?”

“Bazi glinler,” diye itiraf ettim. “Stresli ama getirisi olan bir
isti. Her glin biraz olsun iyi bir sey yaptigim hissetmeyi 6zla-
yorum.” '

Kamu hizmeti eksikligimi bagislarla telafi etmeye galisi-
yordum. Her yil farkli yoksullarin bulundugu yerlerdeki hayir
kurumlarina, 8zellikle de ¢ocuklara yardim edenlere para veri-
yordum.

“Polis olarak ge¢irdigin en giizel giin hangisiydi?” diye sordu
Presley. '

“En iyi giin mii? Cok kolay. Okul otobiisii giinii.”

“Gergekten mi?” Daha dik oturarak dizleri bana dogru ge-
lecek sekilde yer degistirdi. “Ben onun en zoru oldugunu diigii-
niirdiim.”

“Aym1 zamanda en kétii giindii de. Biitiin o aglayan yiizleri
asla unutmayacagim. O silahli adam gérmeyi. O ¢ocuklar...”
O giin, gergek korkunun neye benzedigini 6grenmistim. Beni
neredeyse dizlerimin iizerine ¢okertmisti.

Kaglar: birbirine yaklagti. “O zaman nasil en iyisiydi?”

‘“Hayatta kaldilar.”

Yiiziinde anlayis ifadesi filizlendi ve uzanip elini kisa bir do-
kunusla koluma koydu.

O ¢ocuklar travma gegirmis olabilirlerdi ama hayattaydilar.
Diinyada parlayan on yedi 151k gibilerdi.
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“Bazen onlardan haber aliyorum. Veya ailelerinden. Sah-
te bir isimle gizli bir Instagram hesabim var ve ¢ogunu takip
ediyorum.” 1lk milyon dolarimi kazandiktan sonra, onlarin egi-
timlerini finanse etmek i¢in de para ayirmigtim. Hayatta basanh
olmalanna yardimc olabilecegim bir yol varsa, elimden geleni
yapacaktim.

“O giin ne oldu? Bunun hakkinda konusabilir misin? Istemi-
yorsan sorun degil. Ustiinden gegerek zihninde canlandirmanin
kolay oldugunu sanmiyorum.”

“Sorun degil.” Yillardir o gilnden bahsetmemistim fakat
Presley’ye sirlarimi agmak i¢in dayanilmaz bir istek duyuyor-
dum, belki de sirlarim konusunda ona giivendigim i¢indi.

Cok az insana giiveniyordum ve bu bana kolay gelmiyor-
du. Presley farkliydi. Ozeldi. Ona baktigimda giivenli bir liman
goriyordum. Bir kasa. Tamirhanedeki insanlar1 o kadar giddet-
le koruyordu ki, ben de bu sadakatin bir par¢asini istiyordum.
Soruyordu ¢iinkii bunu benden, benim bakis agimdan duymak
istiyordu.

Cogu insan haberlerden tiim hikayeyi bildiklerini varsayiyor-
du. Olayin nasil gelistifine dair varsayimlarda bulunuyorlardi.
Nadiren birisi benim bakig agimi soruyordu.

Bu konuyu en son kiz kardeglerimden biriyle konusmustum.
Becca, ben tegkilattan istifa ettikten yaklagik alt1 ay sonra ayrin-
tilan 6grenmek istemigti. Tipki Matine ve Astrid gibi o da istifa
nedenimin bu oldugunu disiinityordu.

Gergegi sadece annem, babam ve ben biliyorduk.

Isten aynldifim giin aym1 zamanda babamla konustugum son
giindd. Kiz kardeslerimin otobiisle ilgili oldtigundan emin ol-
duklan bagka bir sey daha vardi.
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“Stradan bir gindil,” dedim. “Vardiyama erken bagladim,
tam gilnes dogarken. O giln devriyedeydim ve yeni bir ortagim
vardi, Margaret. fkinci yiliydi, benim bblgeme yeni transfer ol-
mugtu. Kidemli memur bendim ama ikimiz de gengtik. Aptalca
bir gey duymak ister misin?”

“Elbette.”

“Beni ¢ok sert yargilamayacagina sz verir misin?”

“Aman Tanrim,” diye inledi Presley. “Ortaginla yattin m?”

“Haywr.” Gilldiim. “Margaret’la kesinlikle yatmadim. Cok
giizeldi ama kesinlikle birbirimizden etkilenmiyorduk.”

“Pekild, o zaman seni ne i¢in yargilayacagim?”

“Bir kadin memurla eslestirildigim i¢in mutluydum ¢iinkii
ona isin raconunu goésterecegimi diisliniiyordum. Erkek oldu-
gum i¢in zaten iistiin oldugumu.”

“Evet.” Presley kaslarini gatt1. “Seni yargiliyorum.”

- “Yargilamakta haklisin.” Bir elimi kaldirdim. “Kendimi sa-
vunmam gerekirse, dar goriiglii bir aptaldim ama &6grenen bir
aptaldim. Margaret o sabah bana ¢ok ey dgretti ve okul servi-
sinden sonra her geyi farkli gérmeye basladim. Kiz kardeslerimi
farkli gordiim. Annemi de. Kulaklarimi agip onlann fikirlerini
dinledim, benimkilerin zaten dogru oldugunu varsayarak degil.”

Ciinkii Margaret giiclii ve emindi. Ciinkii Margaret cesur ve
dengeliydi. Ciinkii Margaret o ¢ocuklar kurtarmigt1. Ciinkii ona
hayranlik duyuyordum.

“Hala beni.yargiliyor musun?” diye sordum.

“Biraz.” Presley siritti. Margaret’ta gérdiigiim o6zelliklerden
bazilan canli mavi gézlerle bakiglarima karsilik veriyordu.

“Gayet makul.” Kikirdadim. “Teskilat: biraktiktan sonra go-
gunlukla kadinlan ige aldim. Asistanim, temsilcim ve menaje-
rim kadin. Sen sormadan séyleyeyim, onlar kadin olduklan igin
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ise almadim. Onlan en iyileri olduklan i¢in ige aldim ve sanirm
daha geng¢ bir erkek olsaydim, 8zge¢mislerine sans vermezdim.
Bununla gurur duymuyorum ama... Kusurlarimi kabul edecek
kadar erkegim.”

“Tamam, affedildin.” Birasindan bir yudum aldi. “Peki o giin
otobilste ne oldu?”

“Margaret’la arabayla dolagiyorduk. Sabah olmasina ragmen
hava ¢oktan gilnesli ve sicakti. Otobiiste bir seylerin ters gittigini
o zaman anladim. Biitin pencereler kapaliydi. O otobiislerin kli-
masi yoktur, bu yiizden ¢ocuklar her zaman pencerelerini agar.
Cocuklar polis arabasi gordiiklerinde, 6zellikle daha kiigliklerse,
normalde pencerelerinden ¢ikip el sallarlar. Yanlarindan geger-
ken tim o minik parmaklarin pencereden ¢iktifim goriirsiin.”

“Mantikh. Kenara ¢ektiniz mi?”

“Hayir, bir marketin otoparkina park etmigti. Bu da garip go6-
ritnen bagka bir seydi. Dolu otobilsler okula varana kadar park
etmezler. Arabayi siiriilyordum, uzun uzun bakmak igin gazi ha-
fiflettim. Bu adam softriin yaninda duruyordu. Softriin elleri
direksiyonda, gozleri ilerideydi. Ayakta duran adamsa tamamen
siyah giyinmigti, paltosu ve sapkasi vardi. Sicak bir giinde cam-
lan a¢ik olmayan bu otobiiste terden sinlsiklam olurdu. Her sey
kapaliydi, bu yiizden bagka bir 'gﬁn olsa muhtemelen siirmeye
devam edecekken yavagladim.”

icimden bir ses bagiriyordu. -

“Blogun etrafinda bir tur daha attik ve otobiise farkh bir a¢i-
dan yaklasarak diger ugtan marketin otoparkina girdim. Iste o
zaman gordiim.”

“Silah1 m1?”

Basimla onayladim. “Bir saldin tiifegi. Daha sonra bir taban-
casi oldugunu da 6grendik.”
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“Adam ne istiyordu?”

“Bugiin bile bilmiyorum. Sofr, adamin son yolcu alisinda
aniden ortaya ¢iktigini sOyledi. Cocuklardan biri basamaklan
tirmanmg, gillimsemis, koridorda ilerlemis. SofSr yerine otu-
rurken aynadan gocugu izlemis. Sonra sofSr kapiy1 kapatma-
ya gittiginde, adam orada duruyormus. Bekliyormus. Otobiise
binmis, ¢ocuklara ¢enelerini kapatip camlarim kapatmalarini
bagirarak sdylemis. Sonra softre kasabanin iginden gegmesini
emretmis. Park yerinde durdurmus. Biitiin bu siire boyunca ¢o-
cuklan kendilerinden kurtarmakla ilgili sagma sapan seyler mi-
nldamyormus. Onlan toplumdan kurtarmak.”

“Deliymis.”

“Bir ¢esit deliydi. O otobis softriiyle ya da ¢gocuklardan her-
hangi biriyle, o giizergdhin gegtigi mahallede yagamasi diginda
bir baglantis1 yoktu. Daha fazlasi varsa da bunu asla bilemeye-
cegiz.”

“Oldii mii?”

Bagimla onayladim. “Margaret’1 vurdu. Ben de onu vurdum.”’

Presley’nin nefesi kesildi. “O...”

“Yagiyor. Onu omzundan vurdu.”
“Tann’ya siikiir.” Viicudu gevsedi. “Nasil oldu bu?”
“Hizh oldu. Destek ¢agirdim ve ekip aracim gérmemesini
" umarak bir grup arabanin ortasina park ettim. Silahlarimizi ge-
kerek disar1 ¢iktik. Margaret otobiisiin arkasina gitti, ben de 6nii-
ne gittim. Ikimizi de g6rmedi. SWAT gelene kadar beklemeyi
planliyorduk ama sonra her sey boka sardi. Cocuklardan biri acil
durum ¢ikig1 kapagini agti. Sonra... Her gey bitti. Belki de otuz
saniye i¢inde her sey bitmisti.”

Bulundugum yerden her seyi gérmiigtiim. Cocuk Margaret’)
arkadaki koltugundan fark edip egildi. O sirada zaten hareket
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hélindeydim, yaklagmak i¢in arabalardan kagiyordum. Cikig ka-
pag agildifinda, son silrat 8n cama dogru koguyordum.

“Arka kap1 a¢ild1 ve adam ¢ilgina déndil. Disaridan duyabi-
lecegim kadar yiiksek sesle bagirmaya bagladi. Silahint kaldinp
bir ¢ocuga dogrulttu. Dikkatini ¢ekebilecegimi umarak bir sey-
ler bagirdim. Beni gdriirse ¢ocuk yerine beni vurur diye dilsiin-
dim.”

Ayaklarim beton tuglalar gibi hissettirmisti. Softr &nce beni,
sonra da 8ndeki birkag ¢ocugu fark etti. Onlerindeki koltuga
dogru egildiler, ylizleri korkudan ¢arpilmigti.

Bugiine kadar onlari zaman zaman gdrilyordum. Kanla kap-
lanms kiigiik yiizleri.

“Onunla aynm anda ates ettim. Onu tam camin arkasindan
vurdum. Ug kurgun. Iste bu kadar. Bum. Bum. Bum. Biri kafasi-
nin arkasina, diger ikisi omurgasina isabet etti. Her yerde kan ve
beyin pargalan vardi.”

Presley irkildi.

“Kahretsin, Oziir dilerim. Bu kadar agik anlatmak isteme-
mistim.”

Elini havada sallayarak gegistirdi. “Bir miktar kandan kork-
muyorum. Ben sadece... Bu delilik.”

“SofSr kapty1 benim i¢in agti. Igeri girdigimde ¢ocuklarin
agladifin, ¢18lik attifim1 duymayi bekledim ama sessizdi. Hepsi
koltuklarina bilziilmiigtii, ben koridorda yiiriiyene kadar kafala-
rim kaldinp bakmaya baglamadilar. On yedi korkmus yiiz bana
bakiyordu. Ben... ben onlarla ne yapacagimi bilemedim.”

“Ama Margaret biliyordu,” diye tahmin etti Presley.

“Donup kaldigimi gordii ve hemen durumu devraldi. Gom-
leginin kollanyla gocuklarn yiizlerini sildi. O gocuklarin her
birini arkadan indirmeme yardim etti, tiim bu siire boyunca sa-
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kinligini korudu. Her ¢ocuga dokundu, ihtiyact olanlara sanld.
Otobiis bosalana kadar vuruldugunu fark etmemistim bile. Hig-
bir sey sbylemedi.”

Bagka bir polis arabasi gelene kadar gocuklar aglamaya bag-
lamadi. Sonra Margaret’la bana sarildiklarinda kulaklar sagir
eden feryatlar ylikselmigti.

“Vay canina.”

Basim agag1 yukan salladim. “Dedigim gibi, en giizel giindii
¢linkil hepsi hayatta kaldi. Ayni zamanda da en kétit glindd.”

“Sen kasabaya geldikten sonra bununla ilgili bir makale oku-
dum.”

Alay ederek bir kagimi kaldirdim. “Beni Google’da mi arat-
tin?” |

“Evet,” diye itiraf etti. “Uzgiiniim. Bunun senden hoglanma-
mama neden olacagini umuyordum.”

“Oldu mu peki?”

“Benim biramu i¢giyorsun ve sana giizel olan sandalyeyi ver-
dim.” '

Kikirdadim. “Dogru.”

“Margaret’tan hi¢ s6z edilmedi. Bana ondan bahsetmesey-
din, o ¢ocuklari senin kurtardigim diisiinecektim.”

“Resmi basin agiklamasinda ikimizin de ismi vardi ama ana
akim medya benim lizerime yogunlasti. Bunun en biiyiik sebebi
de bakkaldaki bir pugtun benim ve ¢ocuklarin fotograflarim ¢e-
kip magazin gazetelerine satmasiydi. Margaret ¢oktan ambulan-
sa bindirilmigti.”

“Bu haksizlik.”

“Ben de 6yle diigiinmiistiim ama aslinda bundan memnundu.
Reklamin bir pargasi olmak istemiyordu. Komutanimiz bir agik-
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lama yapip yapmayacagimizi sordu, o da hayir deyince her seyi
ben yaptim. O giln i¢in pek Svgil almiyor.”

“}stememis gibi gdriiniiyor.”

“Dogru. Adami ben 3ldiirmils olabilirim ama kahraman olan
oydu.”

“Ikiniz de 8ylesiniz.”

“Ben kahraman degilim. Sadece televizyonda bir kahramani
oynuyorum.” Ortami yumusatmay1 umarak Presley’nin s&zle-
rini ¢aldim ama yiz ifadesi ciddiyetini korudu. “Benim konu-
mumdaki her polisin yapacagim1 yaptim. Cogunun her giin yap-
tig seyi.”

Sonra da birakmigtim. ‘

Ben kahraman degildim. Bencil, aggdzlit bir korkaktim.

“Bir can almakta zorlandin m1?” diye sordu.

“Hayir.” Bu cevapta hig tereddiit yoktu. “Asla.”

“Peki neden biraktin?”

Neden mi? Bu bambagka bir hikdyeydi ve anlatmaya hazir
degildim. Ancak ne zaman oldugunu agiklayabilirdim.

“Ondan sonra SWAT egitimine girdim, bir ekibe katildim
ama medya hala pesimdeydi. Paparazziler fotograflannmdan para
kazanabilirdi, bu yiizden ¢ektiler. Bir ajans beni takip ederek
film ¢ekmeyi digsiinidp disiinmedigimi sordu. Her sey birbirini
izledi ve dnlime yarim milyon dolarlik bir kontrat konmustu.”

“Sansasyon yaratmigtin.”

“Bu durumdan faydalanmak istedi, ben de ona izin verdim.”
Sansim yaver gittigi ve yetenekli oldugum i¢in o dalgay: zirve-
ye tasimigtim. “Keske ayrilmak i¢in asil bir nedenim oldugunu
sdyleyebilseydim ama yok.”

“Bunu para igin yaptin.” Presley’nin ses tonu yargilayici de-
gildi, daha ¢ok gergekeiydi.
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“HAl4 para igin yapityorum. Bu para, hayat degistiren bir
para. Miras parasi. Polis departmaninin biitgesi kesildiginde ¢o-
cuklarim ramen noodle veya fistik ezmeli sandvigle yasamak
zorunda kalmayacak. Ailem emeklilik konusunda endigelenmek
zorunda kalmayacak. Kiz kardegslerimle kocalan yegenlerimin
iiniversiteye gitmesi i¢in bor¢glanmayacak.”

“Bence ailen i¢in ¢alismak oldukea asil bir sebep, Shaw.”

“Kendimi hep para igin degerlerini satan biri gibi hissettim.”

Eski ekibim ilk filmden sonra benimle bu konuda dalga geg-
misti. Ayriimamin nedenini tam olarak bilmiyorlardi, Presley de
bilmiyordu ama para 6nemli bir etkendi. Alaylar1 sakadan ¢ok
suglama gibi hissettirmisti.

Bahse girerim bu yeni araba yolda benim Honda 'mdan daha
rahat gidiyordur.

Istasyondan buraya gelmem sadece yirmi dakika siirdii. Ma-
libu’dan buraya trafik nasildi?

Ucuz biray: mideye indirebilmene bile sasirdim.

“Sen para i¢in degerlerini satan biri degilsin.” Presley’nin eli
yine kolumdaydi, tek bir dokunusuyla arzuyu atesliyorken endi-
seyi yatistirtyordu. Sonra elini gekti ve onu geri istedim. “Ben
pizza siparis etmeye gidiyorum. Bir bira daha ister misin?”’

“Olur. Tesekkiirler.” Ayaga kalkt1 ve yiiriidii, mitkemmel po-
posu o sortla &rtiilmiistii. Igeride gozden kaybolmadan 6nce ona
bakma firsatin1 degerlendirerek kalgalarimin dogal salimminin
tadim ¢ikardim.

Ik hava cigerlerimi doldurdu ve gégsiime bir hafiflik, geg-
migin agirh@inin uzaklagmasi hissi yerlesti. O zamanlar hakkin-
da pek konusmamistim, belki de etrafimda beni dinleyecegine
givendigim biri olmadig: i¢indi.
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Presley gilvenimi kazanmigti. Nedenini bilmiyordum ama
icimden bir ses bunu hak ettigini sdylityordu. Bunu gevkle ko-
ruyacakt.

“Glizel” sandalyeden kalktim ve Presley’yi igeri kadar takip
ettim.

Onu mutfakta buldugumda telefonu yeni kapatmigti. “Ne tir
pizza sevdigini sormay1 unuttum.”

“Segici degilimdir.” Tezgdha yaslanip yaminda durdum,
omuzlanimiz neredeyse birbirine degiyordu. “Bugiin senin do-
gum giiniin.”

Daha yakina egilerek dirsegimin koluna siirtiinmesine izin
verdim.

Presley dokunusum daha fazla siiremeden buzdolabina y&-
neldi ve iki bira sigesi daha ¢ikardi. Birini bana uzatip bir metre
ileride kaskati bir durug aldi. “Disaridan kapi zilini duyabilme-
liyiz.”

Ancak ben digan ¢ikmak istemiyordum. Biram tezgahin
iizerine koydum ve ona yaklastim. Eger gercekten gitmek iste-
seydi, yan tarafa dogru bir adim atip mutfaktan ¢ikabilirdi fakat
baska bir kagis denemesi yapmadi.

Kuyruk sokumu tezgiha dayanana kadar onu geriye dogru
iterken bakiglar benimkilere kilitlendi. “Ne yapiyorsun?”

“Haftalardir yapmak istedifim bir seyi.” Bir elimi kaldirdim
ve parmak eklemlerimi yanaginin kivriminda gezdirdim. Egil-
dim, dudaklarim onunkinin iizerinde geziniyordu. Eger Clifton
Forge’tan Presley Marks’1n tadina bakmadan ayrilirsam, on yil-
larca pismanlik duyacaktim. “Seni 6pmek istesem ne derdin?”

Gozleri hizla dudaklarima indi.

“Ne derdin?” Tekrarladim.
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Presley’nin kirpikleri yukanya dogru kalkti, o mavi gbzleri
parhiyordu. “Evet,” diye fisildadi nefes verirken.

Dudaklarimi onun dudaklarina yapistirarak, geri ¢ekilmesine
firsat vermedim. Sonra onu kendime sabitledim, minyon bede-
nini kollarimla sardim ve onu yakinimda tuttum.

Bedenime sokuldu, yumusak dudaklan benimkilerin altinda
nazik davraniyordu. Ilk basta tereddiitliiydii. Temkinliydi. Sonra
sanki “Siktir et,” dermis gibi bir héle biiriindii ¢linkii her tiirlii
numaray1 birakip beni 6lesiye Spmeye baslamisti.

Benim onu etkim altina alisim, onun beni bostaki eliyle kav-
ray1lp gdmlegimden tutarak asagi ¢ekisinin yaninda higbir seydi.
Aramizdaki soguk bira sigesi karin kaslarima baski yapiyordu.
Dudaklarnmin kenarini yalayarak igeriye girmeyi istedi. Dili
dudaklarimin arasindan siiziildifiinde, onun inlemesini yut-
tum. Yoksa benimki miydi? Yalamayla, birbirine dolanmayla ve
hararetle -kahretsin, o hararet- etrafimizdaki diinya kayboldu.
Sadece ben, o ve bu cehennem vardi. Sadece onun vanilyanin
tatliligiyla renklendirilmis taze, narenciye kokusu vardi.

Kalbim kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Bagim doniiyordu.
Bu 6piiciik muhtemelen beynimin yanmasina neden olacakt: fa-
kat daha derinlere daldim, bacaklarimi yaklagtirdim, uyarilmis-
higim kalgasina bastirdim.

Bu sefer yuttugum onun kesilen nefesi oldu.

Sonra uzaklasti, tam da Gpiismeden 6n sevigsmeye gegcmeye
baslamigken. Dudaklarini ayirdi, avucunu kalbime dayad: ve
beni topuklarimin {izerine itti.

“Oziir dilerim.” Bir elimi 1slak dudaklarimin iizerinde gez-
dirdim. “Kendimi kaptirdim.” ‘

“Hayir, sorun...” Basim salladi, yiiziinii ellerinin arasina
gommeden 6nce kendi agzim kuruladi.
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Siktir. Aglayacak miyd1? Belki de eski sevgilisini diglinil-
yordu. iptal olan dilgiiniin lizerinden ¢ok az m1 zaman gegmigti?
Belki de bir giin, Presley’nin nadiren ondan bekledigim seyi
yaptigini hatirlardim. Elleri ¢6ziildd ve bir kahkaha patlatt1. Te-
rasta gérmeyi umdugum o gillimseme, o kaygisiz, korunmasiz

kahkaha dizlerimin bagim ¢6zdil.
Iste oradaydi. Duvar gitmisti ve sadece o vardi. Nefes kesi-

ciydi. Gergekti. Giizel, ¢ekici bir kadindi. Bagka tarafa bakami-
yordum bile.

Presley kendini toparladi, miizikal gibi gelen kahkahasi ¢ok
erken bitti ama giilimsemesi konumunu siirdiirdii. “Bu... Vay
canina.”

Agzima gelen kalbim, yerine dogru yol aldi. Vay canina. Vay
canina iyi bir seydi.

“Asil sana vay canina, kadin. Daha sonra soguk bir dusa ih-
tiyacim olacak.”

Kikirdadi. “Bundan yillar sonra bir giin, muhtesem bir film
yildizinin dogum giiniimde mutfagimda beni fena bir sekilde 6p-
tigii zamam hatirlayacagim.”

Ben de ne zaman Montana’y: diisiinsem, gozleri gokyiiziin-
den daha mavi olan o kadini hatirlayacaktim. Ya da belki sadece
onu diisiliniirdiim, tetikleyici bir etkene gerek yoktu.

Belki de gitme vakti geldiginde, onu arkamda birakmak gibi
bir durum olmayacakti.
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Presley

okagimin késesine yaklagtim, nefesimi tutup Shaw’nin yo-
S lunu tararken ayagim frenin iizerinde dolasiyordu.

Oh. Bostu.

Dogum giiniimiin iizerinden bir hafta ge¢migti, Shaw beni
mutfagimda 6peli bir hafta olmustu ve ondan grip mevsiminde
halka agik yerlerden kagarmis gibi kagiyordum.

Diin gece isten eve geldigimde arazi araci garaj yolundaydi.
Park edip bir ay1 beni kovaliyormus gibi igeri kagmigtim.

Dort gece 6nce kapimi ¢almisti. Zorlukla nefes alarak bir
ninja gibi girise dogru sessizce hareket etmis, gbzetleme deli-
ginden onu izlemistim. ‘ :

Yalnizca sunu séyleyebilirdim ki, Opiiciigilyle pek iyi basa
¢ikamiyordum.

O anda, istedigim her sey olmustu. O 6piiciik atesli, tiiketici
ve inanilmaz derecede tutkuluydu. Kahkaha atmis, giiliimsemis-
tim ¢iinkii o dpiiciik aklimi bagimdan almigti.
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Hayatimin en giizel dpliciigilydd.

Panik atak bagiasin. '

Shaw beni Sptitkten sonra, higbir ey olmams gibi devam et-
migti. Pizza geldi. Shaw sohbeti silrdiirdil, o giin yaptiklan film
¢ekiminden bahsetti. Bana ii¢ kil¢iik kiz kardesinden ve onlarn
kiz ¢ocuklanindan, yegenlerinden bahsetti. Bana fotograflarim
gosterdi, ben de Matine’i -kiz arkadag: oldugunu diisiind@igtim
kadimi- Google’da yaptifim aramadan tanmidim. Terasta biralan-
muzla yemek yedik, isimiz bittiinde evine gitti. Bana bir daha
dokunmadi. Ona kapiya kadar eslik ettigimde yanagimi pmedi.
Shaw sadece el sallayip merdivenlerden kosarak indi.

Bu esnada gegen her dakika beni daha da korkutuyordu.

O Jpiliciige bayillmishm. Takma disler takana kadar her giin
bdyle bir &piiciik istiyordum. Ancak Shaw gidiyordu. Erkek ar-
kadas olmak i¢in uygun degildi. Lanet olas1 bir film yildiziyda.

Tam olarak ne diisiinliyordum? Yaral1 kalbimi korumam
gerekiyordu, onu o ¢ok yetenekli elleriyle paramparca etmeye
mahkim bir adama savurmam degil. Benimle ne isi olurdu ki?

Shaw Valance. ‘

O meghur Shaw Valance’t1.

Bense... bendim. .

Bir yilk gemisini batiracak kadar sorun tasiyan, Montanali
rastgele bir kadindim. Ancak Shaw bana kendimi rastgeleymi-
sim gibi hissettirmiyordu. Bana o garpic1 gozleriyle baktigin-
da kendimi spot 1s1klan altinda hissediyordum. Odadaydim ve
onun dikkatini ¢ekmistim. Tamamen.

Bana film ve okul servisi hakkinda da giivenmisti. Bu giivene
ne kadar deger verdigimi bilemezdi. Shaw bana Ais/eri oldugunu
sylemisti ve o hisleri istemedigimi sylesem yalan olurdu.
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Baska bir insanin yaninda b8yle bir beklenti ve heyecan his-
setmeyeli o kadar uzun zaman olmugtu ki. Yakinimda durup
bana dokunup dokunmayacagini merak etmenin verdigi endige-
yi hissetmeyeli.

Jeremiah ile aramizda hig bﬁyle bir elektrik olmus muydu?
Yoksa ben ger¢ekte olmayan bir kivilcitm mi1 yaratmigtim? Jere-
miah degismez biriydi. Kolay ve tamdikti.

Shaw beni konfor alanimin o kadar digina itmisti ki nasil dav-
ranacagimi bilemiyordum. Bu yiizden ondan kagintyordum, bu
gbze alamayacagim bir seydi. .

Gilnler ¢ok hizli gegiyordu. Shaw ¢ok gegmeden gitmis ola-
cakt1 ve ben bir tavuk gibi kendi evimde saklanarak zamanimi
bosa harciyordum.

Ancak igte buradaydim, bu gece yine aymi seyi yapiyordum.

Iceri girdim, kap1y1 arkamdan kapatip 1siklan agtim. Mutfaga
girdigimde, bakislarim beni anlamsizca ptiigii noktaya takild.

Parmaklarim dudaklarima gitti. Aradan bir hafta gegmisti
ama onu hala orada hissedebiliyordum. Tadi inanilmaz derecede
maskiilendi. Sandal agaci ve misk kokulu baharath kolonyasi
ginler 8nce kaybolmus olsa da ben yine de havada onu anyor-
dum.

Yiice Tanrim, bu adam 8piigebiliyordu. Rol arkadaglan ¢ok
ama ¢ok sansli kadinlardi.

Urperdim ve buzdolabini ag1p agik bebek havug posetimi ara-
dim. Bir avug alip ¢itirdatmaya bagladim. Sonra oturma odasina
gecerek kanepeye uzandim, cebimden telefonumu ¢ikardim.,

Instagram’da ilging hicbir sey yoktu. Fotograflar arasinda
amagsizca gezindim, sonra arama ¢ubugunu agtim. Bu hafta her
gin yaptifim gibi Shaw’nin adim girdim ve son paylagimina
baktim.
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Bahik tutuyordu.

Ne zaman baliga ¢ikmigt1? G6nderide diin yaziyordu. Yilzi-
ne yayllmis genis bir gillimsemeyle elinde bir balik tutuyordu.
Gilnes gozligi gozlerini gblgeliyordu ve beyzbol sapkas: arka-
ya doniiktl. #Montana.

Daha ¢ok #seksi gibiydi.

Fotografi bir milyondan fazla begeni alan bu adam beni dp-
milstd. Beni.

Havuglanimi ¢igneyerek fotograflarini bininci kez gézden ge-
¢irdim. Shaw’nin burada bulundugu siire boyunca yaptig1 pay-
lagimlanin higbiri filmle ilgili bir ey g8stermiyordu. Olsa olsa
tatildeymis gibi gbriinityordu. Sadece bes fotografi vardi: Ugil
yiiziiniin, biri giin batiminda daglarin, biri de tamirhanede ¢ek-
tii bitmemis motorunundu. Isaiah’y1 izledigi giinden kalmaydi.

Motor neredeyse bitmigti. Dash bu 6gleden sonra Shaw’y:
arayip gelecek hafta almasini ayarlayabilecegimi s6ylemisti. O
aramay1 yapmaktan da kaginmigtim. Shaw bana zaman veriyor,
saygili davraniyordu -bunu takdir ediyordum- ancak zamanim
azahyordu. Sifira dogru ilerleyen bir yumurta zamanlayicisi gi-
biydi. Her tikte yaklagtigim1 biliyordunuz ama yine de ¢inladi-
ginda ziphyordunuz.

Shaw sifira yaklagiyordu, bundan emindim. A¢lhik. Heyecan.
Arzu.

O opiiciikte daha fazlasimin tehdidi vard.

Bunu istiyordu.

Ben de istiyordum.

Bu sadece bir an meselesiydi. Shaw’nin beni tekrar gérme-
den bu filmi bitirmesine imkan yoktu.

Shaw benim igin Karanlik Cennet’i 6zetledikten sonra, onu
tamirhanedeki ¢ocuklara da aktarmigtim. Filmin kimseyi iyi
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gOstermeyecegi ama fazla zarar da vermeyecegi konusunda an-
lagmistik. Isaiah, Genevieve’in uzak durmasim saglayacakti; fil-
me gitmek ic¢in hevesli degildi zaten. Biraz zaman almigti ama
annesinin tasvirinin ¢ogunlukla olumlu, trajik ama olumlu ola-
cagim $grendiginde bunu kabul etmisti.

Onun giicil beni hayrete diistirddl.

Filmi izlemek gibi bir arzusu olmamigt: fakat merak tuhaf bir
seydi. Insana aptalca geyler yaptiriyordu.

Dudaklarinin gériindiigii kadar lezzetli olup olmadigin1 gér-
mek i¢in mutfaginizda bir film y1ldizin1 6pmek gibi.

Gorindiigii kadar lezzetliydi.

Kapi gald: ve ben koltuktan firladim, telefonum koltuga diistii.

Gelen Shaw’ydi. Bundan emindim.

Zamanlayici ¢inliyordu, kagmak artik bir segenek degildi.

Kapiya dogru yiiriidiim ve kilidin arkasinda oyalandim.

“Presley.” Sesi kapidan igeri geliyordu. “iceride oldugunu
biliyorum. Nefes aligini duyabiliyorum.”

Donup kaldim. Lanet olsun.

“Kibirli bir serefsiz gibi gériinmek istemem ama ¢ogu kadin
ben diger tarafindaysam kapiyi agar.”

“Kendini begenmis pislik,” diye mirildandim. Beni kigkarti-
yordu ve ben de yemi yutuyordum. Kapiy1 hizla agtp kaslarimi
cattim. “Egon akil almaz. Bu konuda bir doktora g6riinmelisin.”

Sintti. “Ama sana kapiy: agtirdim.”

“Her neyse.” Goézlerimi devirip kenara gekildim ve igeri gir-
mesini igaret ettim.

Mutfaga dogru ilerlerken derin kikirdamas) aramizdaki bos-
lugu doldurdu.
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“Ah, hayir.” Onu durdurdum ve kanepeyi igaret ettim. “Artik
mutfagima girme iznin yok.” '

“Bu pelus, yumusak koltufun oldufu oturma odasinin daha
iyi bir fikir oldugunu mu diigiinityorsun?” Koltuga oturdu ve be-
nim kanepemin sahibiymis gibi kolunu arkasina atti.

Film yildizlanmn sorunu buydu. Dikkatleri tizerlerine ¢eker-
lerdi, biz seyirciler de kars1 koyamazdik.

Ayakta durdum, beni bir tezgdha, duvara ya da yataga dogru
sikigtirabilecegi bir yerde olmadifimdan emin oldum. Sehpanin
yaninda, her iki tarafta da kag¢is yolum vardi.

Shaw, firlattigim yere sirtilstl diisen telefonuma bakti. Sir-
tilstll dilsen telefonumda onun yiizii ekrandaydi. Ah, kahretsin.

Sintt. “Bugiin Instagram’da iyi bir seyler var m1?”

Koltuga dogru paldir killdiir yiiriidiim ve telefonumu kaydir-
dim, sonra giivenli yerime ¢ekildim. “Balik tutmak nasild1?”

“Harika,” diye cevap verdi. “Benden kagiyordun.”

“Evet.” Bunu inkér etmenin bir faydas: yoktu.

“Nedenini sylemek ister misin?”

“Clinki beni 6ptiin.”

I¢ gekti, cesaret g8sterisi kayboldu. “Bu bir hata miydi1? Hata
gibi gelmedi ama eger dyleyse 6ziir dilerim.”

“Hayir.” Belki akillica degildi fakat kesinlikle hata degildi.
“Qziir dileme.”

“Seninle konugmay: seviyorum. Bunu kaybetmek istemiyo-
rum. Yani seni pmeyi de seviyorum ama se¢im yapmak zorun-
da kalirsam konugmay1 segerdim.”

“Gergekten mi?” Bagimu egip yiiz ifadesini inceledim. Cok
samimiydi.

“Haftanin her giinii.”
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Gillimsememek igin kendimi zor tuttum. “Ben de konugma-
y1 seviyorum.”

Shaw’yla konusmak ¢ofu insanla konugmaktan farkliyds,
dzellikle de tamirhanedeki adamlarla. Iyi bir dinleyiciydim, her
zaman ofiste miisaittim, o yilizden i¢lerini dskmek istediklerinde
Emmett ve Leo’nun geldigi kisi ben oluyordum. Bryce’la tani-
sana kadar Dash de 8yleydi. Ancak ne olursa olsun, her zaman
erkeklerin koruma modunda olduklan i¢in kendilerini biraz geri
¢ektiklerini hissediyordum.

Shaw beni kendi gergeklerinden korumuyordu.

Bu ylizden ben de kendi gergeklerimin ardina saklanamaz-
dim.

“Kafam karnsik,” diye itiraf ettim.

“Eski sevgilin yliziinden mi?”

Alayla giildiim. “Hay1r. O sadece bir ani. Ciinkii sen, sensin.
Seni takip eden milyonlarca insan var. Diinyanin dort bir yanin-
dan insanlar seninle bir tiir bag kurabilmek i¢in Instagram’im
takip ediyor. Bu g6hrete aligmak benim i¢in ¢ok zor.”

“Bu gergek degil.”

“Degil mi? Ciinkii gergekten iinliisiin gibi gériinilyor.”

“Sohret gergek ama o adam, o imaj gergek degil. Bu gercek.”
Elini gévdesinde bir agag1 bir yukan gezdirdi. “Istedigimden
daha fazla zamanimi spor yaparak geg¢iriyorum. Kosmaktan nef-
ret ediyorum ama haftada en az dért kez gidiyorum. Imzalarim
tamirhanedeki kontratiniza attifim imzaya hi¢ benzemiyor. Iki
gilimsemem var; Kameralara ve kamera olmayan yerlere.”

“Kameralara nasil giiliimsiiyorsun?”

Bana gdsterdi. Google’da bulduklarimdandi. Sosyal medya-
da goérdiiklerimden.
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“Kameralara olmayan gillimsemen nasil?”

Koltuktan kalkip oturma odasina gegti ve bana yaklagti§ ala-
m doldururken ayaklarim haliya yapisti.

Bu inanilmaz kagis rotalarina sahiptim fakat onlan kullan-
dim m1? Hayur, orada dylece durdum ve Shaw’nin kafa karistiri-
c1, muhtesem dudaklarini dudaklarima birakmasina izin verdim.

Opiiciik kisa ve yumugakti. Hayatimin en iyi Spilctigti degildi
-mutfak Spiiciigil Syleydi- ancak bu en tathisiydi.

Sonra Shaw beni birakti, arkasina yaslandi ve igte oradaydi.
Tarihteki en g6z kamagtirici, en giizel sekilde yakigikli giiliim-
seme.

. “Abh, siktir,” diye inledim ve alnim g&gsiine dayadim. Dik
durdugumda sadece gbgus kafesine ulagabiliyordum. “Burada
beni Sldiiriiyorsun.”

Kikirdadi. “Beni giiliimsetiyorsun.”

“Kapa ¢eneni.” Yan tarafim ¢imdikledim, kahkahasim daha
da derinlestirirken kafami kaldirip o giilimsemeyi igime ¢ektim.
“Belki de kafam kangti ¢iinkit bu ger¢ek olamayacak kadar iyi
goriiniyor.”

“Cok da iyi degil. Eger ¢ok iyi olsaydi, sen California’da ya-
sardin, ben de bir ay iginde veda etmek zorunda kalmazdim.”

Gergeklik etrafimiza ¢bkerek ikimizi de ayiltti.

Shaw gercek bir komgu degildi. Gelip ge¢iciydi. Yakinda ve-
dalagacaktik ve onunla tek baglantim sosyal medyada, sinema
salonunda olacakti. Onu diinyayla paylagsacaktim, kameralara
gosterdigi giilimsemeleriyle sinirh olarak.

Ancak bu gece onu paylasmak zorunda degildim.

“Aksam yemegine kalmak ister misin?”’ diye sordum.

“Digan ¢ikabiliriz.”
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Bumumu kivirdim. “Neden beni stirekli digar1 yemege ¢ikar-
may1 istiyorsun?”

“Ailemde hep bdyle bir sey vardi.” Omzunu silkti. “Ayda bir
kez disarida yemek yemeye giderlerdi, o da sadece ayda bir kez.
Tek gelirleri vardi ve d6rt ¢ocukla sik sik restorana gidemezler-
di, o ylizden bu biiylik bir meseleydi. Annem biz ¢ocuklar igin
biitin giinil evde gegirir, temizlik yapar, ¢amasir yikardi. Son-
ra giyinirdi, bdylece babam eve geldiginde o da gitmeye hazir
olurdu. Uniformasim ¢ikarir, pantolonla kolalanmis bir gémlek
giyerdi. Sonra da randevuya giderlerdi. Ben pek kimseyle ¢ik-
mam ama gitmeden 8nce en azindan bir kez seninle ¢ikmay1 ¢ok
isterim.”

Haftalar 6nce Genevieve’e birileriyle ¢ikmak istedigimi sdy-
lememis miydim? Shaw’nin karsimda oturan adam olmasini is-
tememis miydim?

Yine de bunu yapamazdim. Bu Shaw’yla atmaya hazir olma-
digim bir adimdi. Beni ilgi odag: haline getirmisti, bu yalnizken
iyiydi. Ancak toplum i¢inde? Heniiz degildi. Ayrica kesinlikle
tamirhanedeki adamlara s6ylemeden 6nce olmazdi.

Shaw’yla yemege ¢ikarsam tiim kasaba bunu 6grenirdi ve
Clifton Forge’ta dedikodular hizla yayiliyordu. Herkes ¢iktigi-
miz1 ya da benim Shaw’y1 yara bandi olarak kullandigimi veya
onun minik kacamagi oldugumu diigiinecekti. Muhtemelen bun-
larin ve daha fazlasinin bir kombinasyonu olurdu.

Shaw’yla gecirdigim zamanin tadim1 kendi kosullarimda ¢i-
karmak istiyordum.

“Hayir.”

Yizil diistii. “Ah. Bu hikayenin ige yarayacagm diistinmiig-
tiim. Yani, az 6nce uydurdum ama...”
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“Ne?” Koluna bir saplak attim. “Ciddi misin?"

Kahkaha atti. “Sadece saka yapryorum. Hikdye dogru.”

“Sana inanabilir miyim bilmiyorum.”

“Annemi arayip sormak ister misin?” Elini cebine soktu.

“Telefonunu kaldir.” Kaglarnmi ¢attim. Kesinlikle annesini
aramayacaktim. “Onun yerine burada yemek ister misin?”

“Elbette.” Basparmagini yanagimda gezdirdi ve ayak par-
maklanmin karincalanmasina neden oldu. Reddedisimi agik-
lamami istemedi, tekrar ¢ikma teklif etmedi. Belki de yalmz
olursak bagka bir 6piliciik i¢in daha fazla sansi1 olacagim dilst-
nityordu.

Dogru diigiinmiigtii.

Ben patates cipsli basit hindili sandvi¢ler hazirladiktan sonra
ikimiz terasta bulustuk. Sorunsuz bir yemek, yalniz olmadigim
i¢in 6zel héle gelmigti.

“Cekimler nasil gidiyor?” diye sordum yemek yerken.

“lyi.” Bagim salladi. “Programa uygun gidiyoruz, bu énemli.
Baz1 zor giinler gecirdik ama iistesinden geliyoruz. Umanm...”

“Neyi umuyorsun?”’

f¢ cekti. “Umanm iyi bir is ¢ikartyorumdur.”

Yizlinde glivensizlik gérmek tuhaft. “Cikariyorsun.”

“Belki de.”

“Cikanyorsun. Sen iyi bir oyuncusun, bunu biliyorum ¢iinkii
her filmini en az iki kez izledim. Iyi bir is ¢ikartyorsun.”

Gozlerindeki 1siklar dans etti. “Iki kez mi?”

“Bu senin egonu gigirecek mi?”

“Kesinlikle.”

“Pek4la, geri tepti,” diye mirildandim. |

Shaw basim arkaya birakti ve bulutsuz mavi gokyiiziine ba-
karak kahkaha atti. '
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Bir cips ¢igneyip giliimsememi gizledim.

Kahkahas1 miizik gibiydi; ne kadar ¢ok duyarsam o kadar
farkli notalar ¢ikarabiliyordum. Gliligi gibi, gergek oldugunda
farkhiydi. Daha boguktu, bogazinin derinliklerinden geliyordu.
Ham ve islenmemisti. Bacaklarimin arasinda yemekten sonra da
siirecek bir nabzi ategledi.

“Eski sevgilinden haber var m1?” diye sordu.

“Hayir.” Jeremiah’nin numarasim1 engellemistim, boylece
aramaya caligsa bile haberim olmayacakti ve tamirhanede bana
ulagmaya g¢aligmamisti.

Warriorlar, Tucker’la yaptif1 telefon goriigmesinden berni
Dash’le temasa gegmemisti ve hepimiz onun isleri yoluna koy-
dugunu umuyorduk. Ancak risklere karsi kér degildim. Leo isle-
ri berbat etmisti ve gecelerini The Betsy’de diken iistiinde gegir-
diginden sitpheleniyordum.

“O giin bir sey sOylemistin, Leo’nun niganlinin kigini tek-
meledikten sonra buraya geldigi gtin. ‘Ihtiyacimiz olmayan bir
sorun yaratiyorsun,’ dedin. Ne demek istedin? Burada bir seyler
kaginyorum, degil mi?”

Evet, kagiriyordu. “Eger sana bir sey sdylersem, bunun film-
de gecmeyecegine dair s6z verebilir misin?”

Shaw kaglarini ¢atti ve bana ters ters bakti. “Bunu sormana
bile kizdim.”

Sézlerimi tekrarlayarak yiiziimii burusturdum. “Ozir dile-
rim. Sadece... sana giiveniyorum.”

“Giiveniyor musun?”

“Evet.” Bakismay siirdiirdiim. “Sana giiveniyorum.”

Ancak Tin Gypsyler ve Warriorlar o kadar uzun zamandir
simmizdi ki, kelimeleri ortaya dokmek garip geliyordu.
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“Jeremiah, eski sevgilim, bir motosiklet kulitbiine katildi.
The Arrowhead Warriorlar. Draven ve Dash hédla Tin Gypsyleri
ydnetirken, onlar birbirlerine rakiptiler.”

“Adlanni duymustum. Gazetede Bryce, Draven’in av bigagi-
n1 ¢alip Amina’y: 8lditrenin ilyelerinden biri oldugunu yazmisti.”

Aslinda Marcus’t1, bir Warrior kili§ina girmisti ¢iink{i reka-
beti biliyordu. Yine de akilli davranmisti. Gegmisleri géz 6niine
alindifinda herkes hemen Warriorlardan stiphelenmisti.

“Jeremiah, sonsuz derecede aptallifiyla, onlarin kuliibiine
katilmak istedigine karar verdi. Birlikte kalmamiza ragmen yil-
lar dnce Ashton’a tagindi. Bu da benim sonsuz derecede aptal-
hgimdi.”

“Sen aptal degilsin,” diye azarladi1 Shaw.

“Hayir, 6yleyim. Konu Jeremiah’ya gelince, orada ¢ok fazla
aptallik var.” Bir bagka kas ¢atisin1 daha savugturdum. “Her ney-
se, Jeremiah bir Warrior. Leo ise bir Gypsy.”

“Diismanlar.”

“Aynen Syle.” Basimla onayladim. “Jeremiah bagina gelent
hak etti ama kulilbiin bir iyesine bulastiginda hepsine bulagmig
olursun. Warriorlarla sorun yasamak istemiyoruz. Arkadaglan-
min zarar gbrmesini istemiyorum.”

“Himm.” Shaw bagim salladi. “Eski sevgilin adi bir serefsiz
gibi goriiniiyor.”

Sinttim. “Haksiz degilsin.”

“Bana kendi isime bakmami sGyleyebilirsin ama neden
onunla kaldin?”

Bu soruyu haftalardir kendime soruyordum. “Bilmiyorum.
Diiriist olmak gerekirse, bilmiyorum. Uzun bir gegmisimiz var
ve sanirim bu ona kargt olan hislerimi goélgeledi. Ancak artik
bitti, Snemli olan da bu.”
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“Emin misin?” Shaw dogrulup uzun bacaklarini sandalyele-
rimizin arasinda salladi. Yakin olmak igin dirseklerini dizlerine
dayadi. “Benden kagmanin nedeninin eski sevgilini unutmak
i¢in zamana ihtiyacin olmasi olabilecegini diistindiim.”

“Hayir.” Bagim iki yana salladim. “Bitti.”

Kalp kiriklif1, agagilanma da solup gidiyordu. Aslinda ihti-
yacim olan tek sey, Jeremiah’nin diiglin giinlimtizdeki ihanetini
bir hediye olarak gérmek i¢in biraz zamandi. Bana 6zgiirliigtimii
vermigsti.

Tesekkiir etmeyecektim fakat artik kizgin degildim.

“Bu seni 6pmeye devam edebilecegim anlamina mi geliyor?”

Dogruldum ve bir dizimi onunkinin arasina gegirerek duru-
sunu taklit ettim. “Bir ay boyunca burada misin?”

“Cekimler planlandif: gibi giderse.”

“O zaman bir anlagma yapmaya ne dersin? O ¢ok istedigin
aksam yemegini bir ay boyunca her giin bir &piiciikle takas ede-
cegim.”

“Hi¢ dilsiinmeden.” Elini uzatt1. “El sikigalim.”

Elim onun avucuna kaydi.

Sonra giiliimsedi, gergek bir giiliimsemeydi ve bugiiniin 6pii-
cligiinii ald1.

195



13. BOIOmM

Shaw

resley, arkadaglhifimiz -iliskimizi- diinyadan sakliyordu.

Sebebini pek agiklamamigti ama ben anliyordum. Bu yaz
digiinden sonra bir kez kasabanin diline diismiistii ve kendini
herkesin 6niinde bana baglamasina, tiim bunlar1 tekrar yagama-
sina gerek yoktu. )

Birkag hafta i¢inde Clifton Forge’tan ayrilacaktim, o da dedi-
kodularla ugrasmak i¢in burada olacakti. Eger Presley onun kii-
¢ik, yaramaz sirr1 olmamu istiyorsa, bu oyunu oynardim. Bunun
alternatifi ona hi¢ sahip olmamakti ve bu da bir segenek degildi.

Cekim yapmadifim geceler onun evine gidiyordum. Bana
.yemek yedirmesine izin veriyordum, sonra onu anlamsizca dpii-
yordum. Isler sevigmenin ilerisine gegmeden 6nce, miisaade is-
teyip soguk bir dus almak i¢in eve gidiyordum.

Onun kapali kapisinin ardinda her sey kolaydi. Rol yapmak
yoktu.
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Ancak bugin tamirhaneye girip onu kollarimin arasina al-
mamak i¢in kendimi tutmam gerekecekti. Belki, izleyen kimse
yoksa, dudaklannin tadina bakabilirdim.

Tamirhaneye yaklagtigimda umutlarim suya diistit. Her za-
manki park yerim kapilmisti. Her yer doluydu. Sokaga park
etmek zorunda kalmistim, igeri girdiimde kaosla karsilagtim.
Tek bir koltuk bile bog degildi. Clifton Forge’taki herkes bugiin
yaginmi mi degistiriyordu?

Presley telefonu omzuyla kulag arasina sikigtirirken parmak-
lan klavyenin iizerinde ugusuyordu. “Harika. Ugte goriigtiriiz.”

Kapinin yaninda durdugumu gdrdii ve kisa bir an i¢in gitliim-
sedi. Sonra ya benim onun kil¢iik, yaramaz sirr1 oldugumu ya da
yapacak milyonlarca bagka isi oldugunu hatirladi -ikincisini ter-
cih ederdim- ve sandalyesinden firladi, yazicinin iizerindeki bir
parga kafitla askiya asili bir dizi anahtara ulasmak igin gabaladi.
Bekleyen miisteriler kahve i¢ip sohbet ederken ve burunlanni
telefonlarina gomerken, yanimdan hizla gegerek diikkanin kapi-
sindan igeri ugtu.

Tiim sandalyeler dolu oldugu ve sigorta feragatnamesini im-
zaladigim i¢in diikkana yoneldim. Isaiah’y1 bir alet tezgahinin
yaninda durmusg, bir mataradan su igerken buldum. “‘Selam.”

“Selam,” dedi agzim silerek. “Motoru almaya mi geldin?”

“Evet.” Ellerimi birbirine vurarak gillimsedim. “G&rmek
i¢in sabirsizlaniyorum.” '

“Gel bakalim.” Siritt1 ve diikkdnin iginde onu takip etmem
i¢in genesiyle igaret verdi.

Daha once tamgmadigim iki tamirci de birer arabayla mes-
guldii. Emmett iiglincisiiniin kaputuna vurdu ve basiyla selam
verdi. Presley ortalikta gériinmilyordu.
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Nasil ortadan kaybolmugtu? Etrafa bakindim, aradim ve so-
nunda otoparktan igeri dogru kostugunu gérdiim.

Emmett’a bir ¢ift anahtar firlatt1 ve bana bir bakig bile atma-
dan ofise geri déndd.

Bu canim yakti.

O, odadayken dikkatimi gekerdi fakat aynt durum onun igin
gegerli degildi. Beni gérmezden gelmekte sasirtic1 derecede zor-
lanmiyordu. Muhtemelen egom igin iyi bir seydi ancak... Kah-
retsin, kadin.

“Seni buralarda pek gérmedim,” dedi Isaiah ve beni uzak
kdseye dogru ydnlendirdi.

“Evet, mesguldiim.” Onu sadece bir giin izlemistim. “Ben,
sey... O giin seni motor iizerinde ¢aligirken izlememe izin verdi-
gin igin tesekkiir ederim. Ondan sonra fark ettim ki...” Presley
fark etmemi saglamisti. “Basinda dikilip seni gézlemlemem zor
olabilir. Sana engel olmak ya da kirginlik yaratmak istemedim.”

Isaiah yavasladi, bana dikkatle bakti. “Minnettarim.”

“Pekald, bitti mi?” Elimi bir musambayla ortiilii makineye
dogru salladim.

“Evet.” Musambayi ¢ektiginde altindan piril piril siyah bir
motosiklet ¢ikti. Parmaklarim benzin deposunu gbzden gegir-
di. Makine gergekten bir sanat eseriydi. Daha yakindan bakmak
icin egildim. Depo parildayan bir siyaha boyanmigti ama parlak
yiizeyde mat siyah alevler gizliydi. “Vay camna.”

“Hadi digan ¢ikaralim.” Isaiah ayak parmagiyla destek aya-
gim kaldirdr ve iki elini gidonun i{izerine koyarak agik bélme
kapisindan giines 15181na dogru yonlendirdi.

Iceride ne kadar muhtesemse, disarida da o kadar gérkemliy-
di. Bu motosiklet yollar igindi. Bir filmde olmasi gerekiyordu.
“Ben... diyecek bir sey bulamiyorum. Tesekkiir ederim.”
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“Onu bir tura ¢ikarmalisin.” Isaiah bagiyla koltugu isaret etti.

“Kesinlikle.” Motoru ondan aldim ve koltugu bacaklarimla
sardim.

Yillardir motosiklete binmemigtim fakat bir zamanlar, di-
zenli olarak polis karakoluna gidip gelmistim. Motoru galigtir-
dim, glimbiirti damarlarimda bir heyecad dalgasi olugturdu.

Gilnes gdzligimi gozlerimin iizerine indirdim, Isaiah’ya
sinttim ve caddeye dogru stirdiim. Gegerken ofise baktifimda,
Presley’nin diganda kaldinmda durdugunu gdrdiim; eli gézleri-
ni kapatiyordu ama yiiziinde bir gilliimseme vardi.

Belki de beni tamamen gérmezden gelmiyordu.

Ben de gilliimsedim.

Sonra hizla uzaklagtim, sokaklarda hizla ilerlerken makine-
nin gilciini a¢13a gikanyordum. Son yillarda harcadigim en iyi
doksan bin dolardi. .

Iki film sahnesi i¢in kullanacaktik ama sonra benimle birlikte
eve gelecekti. Bu benim motorumdu.

Tekerleklerin altinda yatan yol piiriizsiizdii ve motosiklet bir
riya gibi akiyordu. Onu saatlerce kullanmaktan bagka bir sey
istemiyordum fakat bugiin gekimler i¢in mekidnda olmam gere-
kiyordu. O ylizden otuz dakika sonra, saglarim riizgarda savrul-
mus, gilimsemem yerimde sabitlenmis bir halde tamirhaneye
yoneldim.

Bu gece, benimle gorillmesi hakkinda ne diigiiniirse digiin-
siin, Presley’yi bir gezintiye ¢ikaracaktim. Siki kalgalarim kal-
¢alanma bastirmasim hissetmek istiyordum. Go6gsilinii sirtima
yaslamak, nefesinin fisiltisin1 boynumda hissetmek istiyordum.

Motoru otoparka park ederken, “Ee?” diye sordu Isaiah. Em-
mett bize katilmak i¢in digar1 ¢iktr.
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“Harika bir motor.” Onunla tokalagmak i¢in elimi uzattim.
‘Tesekkiirler. Inanilmaz bir is gikardin.”

“Hollywood’daki arkadaglarina sdyle.” Emmett kikirdads.
“Y1lin her giinit bunun gibi projeler yapariz.”

“Olmus bil.” Onlara memnuniyetle is génderirdim. “Onu
burada birakmamin sakincasi olur mu? Arabayla geldim ama
bugiin daha sonra benimle gelip onu alacak birini bulabilirim.”

“Senin evine gotilrebiliriz,” diye teklif etti Isaiah. “Sorun de-
gil.”

“Emin misiniz?” Bu, Shelly’yi ya da bagka bir ekip iiyesini
tamirhaneye getirmeme gerek kalmayacag1 anlamina geliyordu.
Film ekibiyle tamirhane arasinda net bir sinir vardi ve bunun
bbyle kalmasim istiyordum.

“Ogle yemeginde birakinz.” Emmett basiyla onayladi.
“Anahtarlan Presley’ye birakinz.”

“Kulaga hos geliyor.” ikisi de gitmek i¢in déndii ama ben
onlan durdurdum. “Size bir soru sorabilir miyim?”

Isaiah déndil ve basini salladi.

Emmett da aynisim1 yaparak dévmeli kollarim g&gsiiniin iize-
rinde kavusturdu. “Ne oldu?”

“Presley’nin eski sevgilisi. Bir sorun yaratacak m?”

ikisi birbirlerine bakti.

“Sana ne bundan?”’ Emmett’in gdzleri kisildi.

“Ben bir polistim. Tehlikede olup olmadigim bilmek istiyo-
rum.” .

Emmett, “Hayir,” dedigi anda Isaiah, “Belki,” dedi.

Omurgam kaskati kesildi. “Belki mi?”

“Eski sevgilisi tam bir serefsiz.” Isaiah, Emmett’in bakislan-
m1 gérmezden geldi. “Ona zarar verecek mi? Muhtemelen hayir
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ama ondan uzak durmasi gerekiyor. K§til bir grupla baglantisi
var, Onu etrafta gdriirsen bize haber vermelisin.”

“Eski sevgilisinden korkmuyorum.” Ya da onun motosiklet
kulitbilnden.

“Bilmedigin seyler var,” dedi Emmett. “Presley sana ne s8y-
lemis olursa olsun, ikinizin de bilmedigi seyler var, bu yllzden
onu etrafta gorirsen kahraman olayim deme. Bizi ara.”

Ses tonundaki bir ey, samimiyet ve koruyuculuk, basimi
onaylarcasina sallamama neden oldu. “Pekal4.”

Clifton Forge’taki zamamim dolana kadar Presley’ye gz ku-
lak olmak i¢in elimden geleni yapacaktim. Ben buradayken, o
benimdi.

Son bir el sallayisla otoparktan caddeye dogru yuridim.
Ofisin penceresinden Presley’nin telefonda oldugunu gérdiim.
Dikkati dagilmigken igeri girip yanagina bir 6piiciik kondurmak
istedim ama bunun igin beni azarlard:.

Bu yiizden bekledim, diirtiimii derinlere g8mdiim, ta ki bu
gece yeni motorumun iizerinde o dpiiciigii talep edene kadar.

*%k%K

“Bu ¢ok giizel bir manzara.” Omzumun iizerinden, gozlerini
uzaklara dikerek nefes aldi.

“Montana’da muhtesem giin batimlari var.”

Minldanarak onayladi ve yanagini omzuma bastirdi. Presley
arkamdayken otoyol boyunca yaptigim yolculuk hayal edebile-
cegimden ¢ok daha giizeldi. Onun bana yaslanmasi, kiigiik be-
deninin benimkine sikica sarilmasi hem mutluluk hem de 1stirap
vericiydi.
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Kenara ¢ekip giinesin batigin izlemek igin tenha bir yer bul-
duktan sonra bile inmemisti. Hal8 oradaydi, kollarini belime do-
lamig, yanagint omzuma yaslamigti.

Elim bacagindayd: ve bagparmagim dizini ¢evreliyordu. Her
turda nefes almak daha da zorlagiyordu. Parmagimin kot pan-
tolonuna her vurusu, bacaklarindaki bol kotu yirtip higbir sey
giymeden nasil goriindiiglinii grenmeyi dilememe neden olu-
yordu.

Eve varana kadar iki soguk dus almam gerekecekti.

Giiniim sette, yarinki ¢ekimin provasini ve Cam’in memnun
olmadi@ kiigiik bir sahnenin tekrar ¢ekimini yaparak gegti. Bazi
ginleri tekrarlanan g¢ekimler ig¢in ayrrmistik fakat kimse onla-
n kullanmak istemiyordu. Strese neden oluyorlardi ve ¢ekim
programimizin son yarisina girdigimiz igin stres seviyeleri zaten
yitkseliyordu. Neyse ki, Cam tekrarlanan ¢ekimden memnundu.
Ben de oyuncularla ekip aksam yemegi i¢in ¢adira ¢ekilmeden
dnce sivigmay1 bagarmigtim.

Shelly zaten her gece kagtifim igin benimle ugrasiyordu.
Moral destegi i¢in orada olmamiu istiyordu.

Uzgiiniim, Shelly. Presley moral desteginden daha 6nemliydi.

Evime vardifimda motorum garaj yolundaydi. Presley’nin
Jeep’i normal yerine park edilmisti. Sirt gantami eve biraktiktan
sonra kapisina kosmus, kapiy1 ¢alar ¢almaz elinden tutup onu
disan siiriiklemigtim. |

Onu motora bindirip garaj yolundan ¢ikmistim. Seving ¢ig-
liklan kulaklarimda ¢inliyordu. Planim kasabadaki yollara sadik
kalip otuz dakika siirmekti ancak o, otoyol tabelasini igaret et-
misti ve yola koyulmustuk.
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Kasabadan seksen kilometre uzakta, genis, ¢akilli bir yol ke-
nan olan bir tepenin zirvesine ulagmistik. Buraya park etmis,
vites kolunu indirmis, gilnesin ufka dogru yol aligini izlemigtik.

Saclan benimki gibi yiizilne dogru savrulmustu. Bir dahaki
sefere ona kask takacaktim ama bugiin igin ikimiz de gtivenligi
Snemsemiyormus gibiydik. Bu gece macera, riizgér ve agik yol-
dan ibaretti.

Boyle gecelerde, bir insanin neden sehirde yasamak istedi-
ginden emin degildim. Ovalar altimizda yayiliyor, daglar uzakta
yitkseliyordu. Ustiimiizde, ugsuz bucaksiz safir gkyiiziinde bir-
ka¢ y1ldiz parliyordu.

En az bir saat daha hava aydinlikti fakat aksam alacakaran-
liga donerken, Montana’'nin bilyiisii kalbime dogru yolunu bu-
luyordu.

Veya belki de Presley’nin bilyiisii.

“Bugiin seni dpmek i¢in can atiyordum,” diye fisildadim ku-
lagina. “Neredeyse 6piilyordum.”

Gozleri algaldi. “Shaw, biz...”

“Biliyorum. Ben gegiciyim. Dedikoduya ihtiyacin yok. Anli-
yorum ama bu seni daha az pmek istememi saglamiyor.”

“Eger insanlar bilirse, eger <;ocuklaf bilirse, bu her seyi daha
da karmagik hile getirir.” Tamirhanedeki adamlarin zaten bil-
diginden siipheleniyordum ancak onun hayallerini yikmayacak-
tim. “Bunu gizli tutacagim ama yalniz kaldigimizda, tamamen
benimsin.”

Sinitti ve bacagin1 motordan atmak igin beni birakti. Kaya-
higin kenarina kadar yiiriiyiip ayaklarinin altindaki gtin batimi-
ni seyretmesini bekliyordum. Bunun yerine, manzaraya sirtini
ddndii ve kollarin1 boynuma dolayarak kucagima oturdu. “Artik
yalniz1z.”
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Dudaklanim onunkilerle birlesti ve onu biitlin giin 6pmek
istedigim sekilde 8pttim. Dillerimiz, ikimizin de kazandig da-
ginik, 1slak bir dilelloda garpigti. Gilnes gbzden kaybolmaya de-
vam ederken, Presley’ye olan ihtiyacim bir diizine dusun bile
sdndiiremeyecegi bir yangina ddniigmiigtil.

“Yavaglamaliy1z.” Nefes nefese kalarak dudaklarindan ayril-
dim. “Aksi takdirde duramayacagim.”

Elleri ytizime yanagti. “Peki ya durmam istemiyorsam?”

Agzim bes kang agildi. Zaten sertlesmis olan aletim sizla-
maya basladi. Liitfen onu dogru duymug olayim. “Ne demek is-
tiyorsun?”

“Sadece bir ayimiz var.” Kafalarimizin {istiindeki gékytiziiy-
le eslesen 0 mavi gdzleriyle bana bakti. “Sen gideceksin ve iki-
miz de yolumuza devam edecegiz. Ancak simdilik, yalmzken...”

“Bunun tadim ¢ikaralim.”

“Evet.” Giiliimsedi ve dudaklarini ¢enemin alt tarafina daldi-
rarak Spiiciiklere bogdu.

Homurdandim, aletim fermuarimdan ¢ikmak i¢in yalvariyor-
du. Onu kendime ¢ektim, sikica tutarak ikimizi de makinenin
izerinden kaldirdim. )

Onu motorun iizerinde becermekten bagka bir ey istemez-
dim ancak motor yepyeniydi ve bu ¢ok sert, hizh olacakti. Den-
geme o kadar da giivenmiyordum. Uzakta, iki ¢inar agacinin
kismen yoldan korudugu bir piknik masas: vardu.

Masaya dogru yiiriirken bacaklar1 bana sarildi; dudaklan
boynumu emiyor, yaliyordu.

Onu masanin kenarina oturttuumda elleri dogruca kot pan-
tolonuma gitti. Kemerinin kayisim g¢ekistirerek gevsettim, boy-
lece kot pantolonu kalgalarinin iizerine dgkiilddi, kremsi teni ve
i¢ camagirinin siyah danteli ortaya ¢ikti.
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“Prezervatif cebimde.”
Cebimi kangtinirken kaslanini kaldirdi. “Bunu bekliyor muy-

dun?”
“Bunu umuyordum.” Kikirdadim, dudaklarimi onunkilere

degdirdim. “Cok umutluyum.”

Prezervatifi alirken dudaklan dudaklarimda giiliimsedi.

Bir elimi gdgils kafesinin ortasina koydum, omzumun {ize-
rinden karsidan gelen trafik olup olmadigim1 kontrol ettim. Yol
bostu -park ettigimizden beri tek bir araba bile gérmemigtik- ve
agaglar solan is1kla birlikte bizi koruyordu.

Kot pantolonunun diigmesini agtim, fermuan asagiya ¢ek-
tim, ger¢i onu kaydirarak da ¢ikarabilirdim. Presley kalgasim
agilandirarak dizlerine dogru indirmeye yardim etti. Ayakkabi-
larim iterek ¢ikardi ve kot pantolonu botlarimin yaninda, ¢akil-
lann iizerine yigildi. Parmaklarim tenini oksuyor, bacaklarinin
tizerinde iz siiriiyordu.

Disandan bagladim, sonra igeri dogru ilerledim, 6nce dizine,
sonra bir santim yukar ilerledim. Bir santim agagi, iki santim
yukan. Parmaklarim i¢ ¢amagirinin ag kismindan birkag¢ santim
uzakta kalana kadar.

Bagparmagimu ortiilmils arahifindan yukar1i dogru siiriikle-
dim.

“Shaw,” diye inledi, dokunugumun altinda kivraniyordu.
“Oyun oynamayi birak.”

“Oynamayi severim.”

Presley bir dirseginin iizerinde dogruldu, gogsti dalgalam-
yordu. “Sonra oynarsin. Kapali bir kapinin ardinda oldugumuz-
da. Su anda igeri girmene ihtiyacim var.”
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Sesindeki ¢aresizlige bayilmigtim. Kontrollim(i pargalad: ve
Qizerine dogru egildim, kokusunu i¢gime ¢gekerek burnumu dantel
i¢ camasinnin Uizerinde gezdirdim, Gébegine, diiz karnina, siki
gogislerine oturan beyaz Clifton Forge Tamirhanesi tigdrtiiniin
ist kismina OSpiiciikler kondurdum. Dudaklarim1 kendi dudak-
lanmla bulusturdum, kotumun fermuanm agip kendimi ézgir
birakirken onu $ptiim.

Elinden prezervatifi alarak aletimin {izerinde yuvarladim ve
dilimi agzindan ¢ikardim. Arkama yaslandim, tek bir g¢ekigle
dantel i¢ ¢amasirim pargaladim. Presley gokyiiziine dogru kah-
kaha att1. “Hep bunun nasil bir his oldugunu bilmek istemisim-
dir. Bir erkegin i¢ ¢amasirimi yirtmasi.”

“Oyle mi?” Dudaklarina fisildamak igin egildim. “Baska ne
gibi fantezilerin var?”

“Devam et, belki 6grenirsin.”

Kikirdadim, genemdeki kirli sakalin ¢enesine siirtiinmesine
ve serin esintinin dudaklarinda biraktifim islakligi yikamasina
izin verirken nefesindeki her iirpertiyle kesintinin tadini clkarl-‘
yordum.

Aramiza uzandim, aletimi kavrayarak girisine dogru siiriik-
ledim. Inledi, sesi yiiksek ve uzundu ¢iinkii burada itiraz edecek
lanet bir ruh yoktu. _

Presley avazi ¢iktigi kadar bagirabilirdi ve bunu sadece kus-
lar duyardi. Adimi haykirmasini duymayi ¢ok isterdim.

Onu gererek 6ne dogru ilerledim. Derinlere girmemek ve
kaygan, 1slak sicakliinin nabzini hissetmemek i¢in tiim kont-
roliimii kullanmam gerekiyordu. Ancak sabirla birlikte hareket
ettim. Her derine indigimde yer degistiriyor, bedenime uyum
sagladik¢a nefesi kesiliyordu. “Biiyiiksiin.”
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O ise kil¢iictiktil. Bunun rahat bir uyum olacaginmi biliyordum
ve patlamamak igin dislerimi sikiyordum. Bunu onun, ikimiz
icin de iyi héle getirmek istiyordum.

Parmaklanm aramizda yayildi, bizi birlikte sallarken islak
kivnimlann birbirinden ayirdi, sonunda beni alabilecegi kadar
derine indim. Presley’nin gézleri sikica kapanmasti.

“lyi mi?”

Dudagini 1sirdh. “Hareket et.”

Kahretsin, evet. Dizlerini tuttum, geri ¢ekilirken bacaklarim
kaldirdim. ileri dogru siiriip kkiimii klitorisine siirttiigtimde ne-
fes nefese kaldi. Elleriyle masay: kavradi.

“Inamlmaz hissettiriyorsun, bebegim.”

“Sen de byle.” Bir eli, elime uzandi.

Onu tuttum, parmaklarimizi birbirine bagladim ve tekrar ige-
ri ittim. Kot pantolonum daha da agag diigtil.

Tannm, ¢iplak olmasin istiyordum. O tigortiin gitmesini ve
Presley’nin alimda yayilmasin istiyordum, bdylece pembe g6-
giislerini izleyebilecektim. Ancak bir yaray1 kasiyorduk. Gokyil-
zinin altinda gevsiyor, sevisiyorduk. '

Yarin ya da belki bu gece, kesfetmek i¢in zaman ayiracak-
tik. Hizim artti, masanin iizerinde kivranana kadar ona defalarca
¢arptim. Onu sertge kavradigimda goriisiimde beyaz noktalar
olustu; etrafimdaki kenetlenmesini seviyordum.

“Shaw.” Uyaric1 bir gekilde giigliikle soludu. Derine, sertge
indim ve bacagim biraktim. Aramizdaki sinir yumagini bulup ii¢
kez oksadim. O paramparga olmadan $nce sirt1 masadan kalkti,
inleyisleri yaklasan gecede kayboldu.

Inlemeleri yatistiginda bu sefer kisa ve sert hamlelerle tek-
rar oksamaya basladim. Olusan baskinin beni tiiketmesi uzun

208



TAS PRENSES

siirmedi. Presley’nin eli hdla benim elimdeyken ve kokusu gece
havasinda stizilltirken biraktim.

{kimiz de bitkin distiigiimiizde onun {zerine yigildim. “La-
net olsun.”

Bostaki elinin parmaklan saglarima daldi. “Lanet olsun.”

Gitmesine izin vermek istemiyordum ama verdim. Ayaga
kalktim, kayarak ¢iktim ve kot pantolonunu alip tozlar silke-
ledim. Presley kemerini baglarken ben de kendi kotumu ¢ekip
¢ikardim, prezervatifi masanin birka¢ adim ilerisindeki ¢6p ku-
tusuna attim.

Motora dogru ilerlerken hi¢ konusmadik. Once .ben bindim,
o arkamdan bana sarilirken motoru sabitledim.

Sonra kendisini viicuduma dolayip sikica tutunurken i¢ gekti.

“Gordiin mii?” Sakagini Sptiim. “Homurdanmiyorum.”

Eve donerken kahkahalarinin sesi motorun giiriiltiisiinii bas-
tinyordu. '
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Shaw.

uke Rosen’1n elini siktim. “Seni gérmek giizel.”
“Bira i¢in tesekkiirler. Isi birakip tekrar baliga ¢ikma konu-
sunda fikrini degigtirirsen beni ara.”
.“Keske yapabilsem.”

Luke polis sefi olduktan sonra ilk kez tatile ¢ikacakti ve iki
haftasini nehirde gegirecekti. Geceleri kamp kuracak, yildizlann
altinda uyuyacakti. Cep telefonu yok. Dus yok. Program yok.

Yolculuk kulaga harika geliyordu fakat gitmemin imkani
yoktu. Cekimlerle ¢ok mesguldiik ve her bos saniyemi Pres-
ley’yle gegirmek istiyordum.

Belki bir giin geri dénerdim. Luke’la ben, Los Angeles’ta
SWAT tan baz1 adamlarla takildigimiz bir yeri hatirlatan kéhne
bir bar olan The Betsy’de polis sohbetleri ve biralar egliginde
kaynagmstik. Ayrica bir 6gleden sonra beni balik tutmaya go-
tiirmiis, bana dort gozle bekleyecegim bir sey tattirmigti.

“Bagka bir zamana s6z mii?” diye sordum.
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Bagstyla onayladi. “S6z veriyorum.”

“Los Angeles’a gelirsen bana haber ver.”

“Veririm.” Giines gézliiglinil takti, sonra da kamyonetine do-
nerek el salladi, “Kendine iyi bak, Shaw.”

“Sen de.” Ben de el salladim, sonra ¢akill1 park yerinin diger
ucundaki Escalade’e dogru yiiriidiim.

Cebimden ¢ikardigimda telefonumda bes mesaj vardi. Hepsi
de Shelly’den gelmigti. Tam tesekkiillil acil durum modundayd,
son gecikmelerimizi hesaba katarak gekim programini nasil ye-
niden dilzenleyecegini ¢dzmeye ¢alistyordu.

Cok iy1 gidiyorduk, her sey planlandig1 gibiydi. Dacia uzun
zaman Once aynlmigti, bu da setteki ortam igin bir nimetti.
Ovyuncularla ekip iyi ge¢iniyordu. Cameron mutluydu. Shelly
strekli giiliimsilyordu. ‘

Sonra bu hafta her gey boka sarmisti.

Her sey ekipte dolagan bir soguk alginligiyla baglamigti. 11k
Cameron kapmgty, siirekli Sksiirityor ve hapsirtyordu. Sonra da
kameramanlara ge¢misti. Oradan da viriis hizla yayilmigti.

Insanlar perisan hildeydi. Her sahnenin gekimi iki kat daha
uzun siriyordu ¢iinkii Cameron ¢ok mutsuzdu. Higbir sey ye-
terince iyi degildi. Senaryo degisikliklere uyum saglamak igin
sekil degistiriyor, ben de durumu daha da kétiilestirmemeye ¢a-
ligarak dilimi tutuyordum.

Bu tiir seyler tiim filmlerde olurdu, ¢ektik¢e evrim gegirirdi-
niz fakat bu asin1 bir hil almaya baglamisti. Sabah bir dizi replik
provasi yaptyordum ve &gleden sonraki konugymam tamamen
yeni oluyordu. Tek sansim hasta olmamakti ¢iinkii enfeksiyon-
lu motelden uzak duruyordum. Yemeklerimi ayn yiyor, geceleri
eve gidiyordum. Aslinda, eve gitmiyordum. The Betsy’den ayri--
lirken vanig noktam olan Presley’nin evine gidiyordum.
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Shelly sonunda Cameron’1 bugiinkil sahneleri ertelememiz
ve herkesin dinlenmesi igin bir glin izin vermemiz konusunda
ikna etmisti. O da génillsiizce kabul etmigti.

Bugillin biriken e-postalarima bakmak ve telefon gorilsme-
lerimi yapmak igin biraz zaman harcadim. Annemle telefonda
yanm saat konugtuktan sonra kiz kardeglerimin her biriyle g&-
riistiim. Beni hayatlarinin her ynilyle ilgili bilgilendirdiler ve
bana babamdan bahsetmeyi ihmal etmediler.

Babamla konugsmadim. Babamla konusmayacaktim.’

Ancak annemle kiz kardeslerim bu ugurumun biiyiimesine
izin vermiyorlardi. Bana onun hakkinda bilgi veriyorlardi, ayni-
sin1 ona da yaptiklanindan emindim.

Ailemle yaptifim goriismelerden sonra temsilcim ve mena-
| jerimle uzun uzun konustum, su ya da bu segmeler i¢in ne kadar
zorlarlarsa zorlasinlar, Karanlik Cennet bittiginde ara verecegi-
mi hatyrlattim. Yine de zorladilar.

Ogleden sonra erken saatlerde telefonla isim bitti ve Luke’a
mesaj atarak bira igmek i¢in bulugmak isteyip istemedigini sor-
dum. Coktan igten ¢ikmig, seyahati i¢in esyalarini toplamis, tek-
nesini hazirlamigti. Bu yiizden saate bakip bege gelmesini, Pres-
ley’nin eve dogru yola ¢ikacag zamam beklerken The Betsy’de
birkag¢ saat bos bos takildik.

Presley’yle geg¢irdigim son bir hafta en iyilerinden biriydi.
Zaman ¢ok hizli gegiyordu ve giin i¢inde onunla gegirecek ye-
terli saatimiz yoktu. Olanlan da en iyi sekilde degerlendirmistik.
Evine girdigim, kap kilitlendigi anda kiyafetleri ¢ikiyordu.

Bir haftayi birbirimizi hirpalayarak gegirmistik. Tiim ¢ekin-
celeri bir kenara birakarak birbirimize tutkuyla saldirmis, nefes-
siz kalana ve onun yataginda bayilana kadar birbirimizi penge-
leyip 1sirmigtik.
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Bu haftanin baslarinda, prezervatif zulami yenilemek igin
taminmadan bir benzin istasyonuna girip ¢ikmayi bagarmistim.
Beyzbol sapkalan ve gilnes gdzliigllicin Tanr’ya gilkiirler olsun.
Cebimde bir tane vardi; Presley’nin kapiy1 agip gdmlegimi bir
avucuyla kavrayarak beni igeri siiritkleyecegi ani1 bekliyordum.

Kasabanin iginden gegerken sinittim.

Presley Marks, bir patlamaydi.

Montana igin yaptifim planlari yerle bir etmigti. Olmasi ge-
rektigi gibi filme odaklanamamigtim. Luke’la balik tuttuumuz
bir d§leden sonra diginda bolgeyi hi¢ kesfetmemistim. Dikkatim
kiigiik komsumdayd ve Clifton Forge’tan ayrilmam planlanma-
dan dnceki iki buguk hafta boyunca da dyle olacakti.

Higbirimiz filmin programun digina ¢ikmasini istemiyorduk.
Bu hem paraya mal oluyordu hem de evlerine, ailelerine don-
mek i¢in can atan ekip iiyelerini hayal kiriklifina ugratiyordu.
Yine de efer olursa, bu konuda iiziilmeyecektim. Presley ile faz-
ladan zaman gegirecektim. :

Taahhiitlerimi ekim ayina erteleyebilir miydim? Daha &nce
konustugumuzda Laurelin’e sormam gerekirdi. Mekanda ¢ek-
memiz gereken bazi sahneler vard1 fakat onlar bittikten sonra
Montana’ya geri donebilir miydim? Cadilar Bayrami’nda ¢o-
cuklar i¢in diizenlenen bir yardim gecesine katilmam gerekiyor-
du ve on sekiz ay 6nce gektigim bir filmi tanitmak i¢in bazi basin
toplantilan yapacaktim. Laurelin’e sorsam homurdanir, kigimi
kaldirip California’ya dénmemi sdylerdi. ’

Telefonum ¢alds, ekrandaki isme bakip kikirdadim. “Iyi in-
san lafin iistiine gelirmis. Ben de tam seni diigtinityordum.”

“Kahretsin,” diye mirildandi. “Coktan duymussun.”
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Sintigim kayboldu. “Neyi duymusum?”

“Ah, gey... Duymamigsin. Ortalikta dolagan bir fotograf var.”

“Ne tiir bir fotograf?” Mideme agn girdi. Diganida bir siirli
fotografim vardi. Paparazziler tarafindan gekilenler. Hayranlar
tarafindan gekilenler. Halka agik bir yerdeyken her zaman gii-
limsememi takinmak igin elimden geleni yaptyordum ¢tinki
bugtinkil teknolojiyle, higbir yer gtivenli degildi.

“Senin ve bir kadinin fotografi. Shaw, biriyle gériismeye bas-
ladiginda bana stylemen gerekiyordu, hatirladin mi? Dacia’yla
ne oldugunu hatirlamiyor musun?”

“Kimseyle gériigmiiyorum,” diye yalan séyledim. Presley’yi
bilmesi miimkiin degildi. “Fotograf nasil bir sey?”

“TMZ satin ald1 ve internet sitesinde yayinladi.”

“Ayrintilar, Laurelin. Fotograf nasil?”” Aklima hemen en k&-
tisii geldi. Bagka bir Dacia olay: gibisi. Birlikte oldugum son
kadin kimdi? New York’ta bir seyahat damismani. Bir otelin ba-
nnda tanismug, o gece birlikte olmugstuk. Ancak bu ne zamandi,
dokuz ay 6nce miydi?

Magazincilerin zaman damgasini 6nemsemediginden degil-
di.

“Kotii bir sey degil. Motosikletin {izerinde senle bir kadin
ama TMZ senin biriyle ¢iktigini iddia ediyor.”

Cigerlerimdeki hava bosgaldi. Siktir. Siktir. Siktir. Presley ¢il-
diracakti. “Daha fazla detay ver. Bagka ne var?”

“Bagka ne var bilmiyorum. Kisa sar1 saglar1 var. Kirmizi 151k-
ta falan duruyorsun. Ona bakiyorsun ve gillimsiiyorsun. Kolla-
nni sana dolamigs.”

“Lanet olsun.” Presley’yi turlamaya ¢ikardigimda sehir di-
sina ¢ikarken kag tane kirmizi 1gikta durmustuk? Bir. ki belki?
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Sansima, cep telefonu olan bir turist ya da yerli halktan biri o
fotografi tam o anda ¢ekmigti.

Paparazziler Presley’yi araghrmaya baglarsa, hedef héline
gelirdi. Hepimizin hayatindan ¢ikmasina haftalar kala ihtiyaci
olan son sey buydu. “Ustilnii 8rt, Laurelin. Onlardan satin al. Ne
kadara mal olacag: umurumda degil ama al onu.”

“Coktan aldim ve sanshydin, ucuzdu. Onlara setteki asista-
mniz olduguny, bir film i¢in kullandiginiz bir motosikleti test
ettiginizi sdyledim.” '

“Gilzel.” Bu ifadede yeterince dogruluk payi vardi. Eger film
hakkinda sorular sormaya baglarlarsa, Montana’da koca bir eki-
bimiz oldugunu &greneceklerdi, eer zaten bilmiyorlarsa. “Bas-
ka ne var?”

“Bagka bir sey yok. Bu iglerin nasil yiiriidiigiinii bilirsin. Bazi
fotograflar viral olur. Digerleri 8liir. Onunla bir daha g6riinmez-
sen bir sey olmaz.”

Aym kadinin tekrar gériinmesi paparazzilerin agzim sulan-
dirirds. '

“Fotografi bana gbnder,” diye emrettim.

“Gelen kutunda. Kim o, Shaw?”

“Burada tamigtifim bir kadin.”

“Hadi camm.” Gozlerinin yuvarlandigim1 duyabiliyordum.
“Bu daha sonra agiklamamin gerekecegi bir sey mi? Yoksa bir
gizlilik sdzlegsmesi mi géndermem gerekecek?”

“Hay1r ve hayir.” Presley’ye bir gizlilik s6zlesmesi imzalat-
mayacagimdan adim gibi emindim. Sirlanim onunla giivendey-
di, bunu kamtlamak igin bir ki@t par¢asina ihtiyacim yoktu.
Ayrica, Montana’dan ayrildiktan sonra agiklayacak bir sey kal-

mayacakti.
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“Emin misin? Ciinkil...”

“Eminim.”

“Peki,” diye mirildandi. “Bagka bir sey ¢ikarsa sana haber
veririm.”

“Tamam. Laurelin, tesekkiirler.”

“Sadece igimi yapiyorum,” dedi ve aramayi sonlandirdi.

Sansima, igini iyi yapiyordu.

Laurelin benim menajerim roliinil {istlenmigti ve fikirlerini
bastirmiyordu. Cogunlukla onu dinliyor, tavsiyelerine uyuyor-
dum. Bir siireligine uzaklagma kararima sinirlenmigti. Laurelin
zirvedeki pozisyonumu kaybedecegimden korkuyordu.

Ancak bir mola vermenin zamam gelmisti ve zirve yalniz bir
yerdi.

Insanlarin shretiniz yliziinden sizinle arkadashik etmedigine
giivenmek zordu. Cogunun art niyetleri vardi, kendi baganlarina
sigrama yapmak umuduyla beni kullanmak istiyorlardi; bu ytiz-
den Presley’nin etrafinda olmak ¢ok ferahlaticiydi.

Kahretsin, benimle gértinmek bile istemiyordu.

Presley’nin Jeep’i ¢oktan kendi garaj yolundayken ben de
arabami garaj yoluma ¢ektim. E-postami agip fotografa baktim
ve homurdandim. Yine de korkun¢ degildi. Bununla basa ¢ika-
bilirdik.

Yakinlasgtirma ¢ok uzakti ve ¢ekim kismen odak dis1 kalmigta.
Presley profilden c¢ekilmisti, asil hedef onun yiizii degildi. Be-
nimkiydi. '

Sansimiz yaver gitmigti.

Kahretsin. O piknik masas1 hamlesi ¢ok aptalca bir hareketti.
Eger fotografi ¢ekilip sizdirilsaydi, Presley hayalarim keserdi.
Bu kadar dikkatsiz oldugum i¢in bigag: ona ben kendim uzatir-
dim.
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Disan ¢iktim ve etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak
i¢cin omzumun izerinden kontrol ederek evine dogru kogtum.
Benim digimda sokak sessizdi. Bir sonraki blokta birka¢ gocuk
disanda oynuyordu.

Kapiy1 ¢aldigimda Presley kapiy: agti ve beni sinsi bir gil-
limsemeyle karsiladi. “Selam.”

“Selam.” I¢eri girip kapty: arkamdan kapattim. Sonra hemen
konuya girdim. “Sana sdylemem gereken bir sey var ve bundan
hoslanmayacaksin.”

Giilimsemesi kayboldu. “Ne?”

“Gegen hafta birisi, motorun listiindeyken bizim fotografimi-
z1 gekmis. Muhtemelen biraz para kazanip magazin gazetelerine
satmaya ¢aligan biri.”

“Ne?” Gozleri kocaman oldu. “Bu ne demek? Benim kim
oldugumu biliyorlar mi1? Bizim birlikte oldugumuzu?” Ellerini
aramizda ¢irpti.

“Menajerim onlara senin benim asistanim oldugunu, bir film
i¢in motoru test ettigimizi séylemis. Hepsi bu kadar.”

“Hepsi bu kadar m1?” Ellerini gégsiinde kavusturup oturma
odasina dogru yiiriidii. “Ne yapacagim: bilmiyorum.”

“Yapacak bir sey yok.” Onu odaya kadar takip ettim. Elleri-
mi omuzlarina koyarak onu kendime gevirdim. “Oziir dilerim.
Berbat oldugunu biliyorum ama yapilacak en iyi sey bunu gor-
mezden gelmek.”

“Gormezden gelmek mi?” Bana sanki bir kafam daha ¢ikmig
gibi bakt.

“Evet. Gérmezden gel. Fotograf yok olacak. Bir daha birlikte
fotografimiz ¢ekilmedigi siirece kaybolacaktir. Adini bilmiyor-
lar, yani izini siiremezler.” Heniiz.
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Presley’nin g8zleri 6n bahgeye bakan pencerelere kaydi. On-
lara dogru kosup panjurlan kapatti.

Kikirdadim ama omzunun izerinden bana ters ters bakinca
dudaklarimi birbirine kenetledim.

“Fotograflarda olmak istemiyorum.” Mutfaga dogru yiirtidt
ve buzdolabini agip bir avug havugla ¢ikti. Bir tanesini dislerinin
arasma sikistirip 6fkeyle ¢ignedi.

“Onemli bir sey degil,” diye s6z verdim. “Ben gider gitmez
gececek. Yine de endiseleniyorsan, bunu simdi bitirebiliriz.”

Nefesimi tuttum, bekledim ve onun diistinmesini izledim. Is-
tediim en son sey bunun sona ermesiydi. Ondan vazgegmeye
hazir degildim, o zaman zaten ¢ok yakinda gelecekti. Ancak onu
k6t bir duruma sokamazdim. Onu Hollywood un engereklerine
maruz kalma riskini almaya zorlamayacaktim.

Presley’nin ¢ignemesi yavagladi, sonra durdu ve yutkundu.
“Hayir.”

Tatl bir rahatlama viicudumu kapladi. Giiliimsedim, bir adim
daha yaklagarak yliziinii ellerimin arasina aldim. “Bana hayir de-
mene bayiliyorum.”

Agzina dogru bir havug daha gétiirdii fakat havug¢ dudaklari-
nin arasindan gecemeden bilegini yakaladim.

Onun yerine kendi dudaklarimi koydum.

% %ok

“Bugiin ne yaptin?”’ diye sordu Presley. Yan tarafimdan bede-
nimi sarmigti.

“Bu sabah calistm. Luke’la bira igtik. Seni bekledim.”
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“Luke’la bir bira daha. Bu kankalifi kiskanmam gerekiyor
mu? Biz &zeliz, biliyorsun, Bundan bahsetmedim ama burada
oldugun silrece tamamen benim olmam bekliyorum.”

Smttim ve ¢iplak omzunda bir daire ¢izdim. “Yani, senden
hoslaniyorum ama Luke? O ¢ok 6zel biri.”

“Rilya gibi biri.” Dudaklanm yaladi. “Emmett la arkadas.
Bazen onu sehirde gérilyorum. O iiniforma gémleginin igini ¢ok
giizel dolduruyor ve giydigi kot pantolon da...”

Kaburgalanni ¢imdikledim.

“Ahh!” diye bagird: giilerek elimi iterken. “Saka yapiyorum.
Adami tantmiyorum bile.”

“Dogru, saka yapiyorsun.” Parmaklarimi onunkilerle birles-
tirdim. “Su anda yataginda ¢iplak olan rilya gibi eski polis hak-
kinda konusulmadikga, rilya gibi polislerden bahsedilmeyecek.”

Cenesini g8gsiime yasladi. “Bana polisligi neden biraktigini
anlatir misin? Farkl bir film oldugunu s8ylemistin.”

“Tam bir karmasa.” Uzun bir nefes verdim, gdziiniin iizerine
diigen bir tutam sag: iterek uzaklagtirdim. Saglarim seviyordum,
essiz, ik ve farkliydi ancak zaman zaman gozlerini kapatmasin-
dan hoglanmiyordum. Bakabildigim miiddet¢e gézlerinin mavi-
sini igime ¢ekmek istiyordum.

“Bana sdylemek zorunda degilsin.” G6&lis kasimin {izerinde-
ki tity tutamina bir dpiiciik kondurdu. Sonra bir tane daha.

Bdyle devam ederse, higbir sey hakkinda konugmuyor olacak-
tik. Daha 6ncesinde mutfaktan onun yatak odasina tdkezleyerek
gitmis, arkamizda bebek havuglanindan bir iz birakmigtik. Sonra
yataginda birkag saat gegirmigtik. Duvarlannin ve kapal pencere-
lerinin arkasinda giivendeydik, kimsenin fark etme riski olmadan
kivrak vilcuduna ne yapmama izin verirse yapabiliyordum.
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Kahretsin, gok esnekti. Presley bacaklanyla 8yle bir sey ya-
pabiliyordu ki, biri omzuma sanliyor, digeri de dizime dolan:-
yordu. Pozisyonlan deniyorduk ve ben onun iki kati olmama
ragmen, kendini bedenime sarmasinin ona &zgii bir tarzi vardi.

Presley, su gbtlirmez bir sekilde hayatimda sahip oldugum en
iyi sevgiliydi.

“Sana anlatacagim,” dedim ikimizi de yan tarafimiza déndi-
rerek. Glicim kuvvetim doruk noktasindaydi fakat beni yiprat-
mist), rezervlerimi yenilemek igin bir dakikaya ihtiyacim vardi.
Sonra beni istedifi yerden Spebilirdi.

Bir dirsegine yaslandi, glizel gbzleri benimkilere kilitlendi.
Presley dikkatle dinliyordu. Tiim dikkatini bana veriyordu; bu
her zaman birinin dikkatini ¢alacak bir ekranin oldugu bugiin-
lerde nadir gériilen bir seydi. '

“California’da bilyiidiim,” dedim ona. Bu hikaye i¢in en bas-
tan baglamak 6nemliydi. “Babam polisti, ben de hep polis olmak
istemistim. Cok basitti. Her Cadilar Bayrami’nda polis kiligina
girerdim. Ne zaman bir §gretmen bir kahramanin resmini ¢izme-
mi istese, bir polis ¢izerdim.”

Aslinda, babam ¢gizerdim. Babam gibi olmak isterdim.

O giinleri ve babama duydugum kér hayranhigh disiinmek
cammu yakiyordu. Hatirlayabilecegim pek ¢ok giizel amm vardi
fakat simdi onlan géziimiin 6niine getirdigimde, gri bir filmle
kaplaniyorlardi. Onun davramglan yiiziinden bulaniklagmiglarda.

“Sana hoslanmayacagin bir gey sdyleyecegim,” dedim.

“Bugilin bana bunu soéyleyip duruyorsun.” Viicudu benimki-
nin yaninda gerildi. “Ne?”

Ona hiiziinle giiliimsedim, sessizce anlamasi i¢in yalvardim.
“Ondan nefret ettigini biliyorum ve nedenini de anliyorum. An-
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cak bir pargamin Marcus Wagner'in bir zamanlar iyi bir adam
olduguna inanmaya ihtiyaci var. Her zaman k&t bir polis olma-
digina.”

Presley hareketsizdi, gbziinil bile kirpmiyordu. itirafim oda-
min igine s1zarken bakiglanini benden ayirmad.

Kizdiysa bile onu suglayamazdim. Onun yattig1 yerden ba-
kinca ben de kizardim.

Ancak yavas yavas viicudundaki gerginlik azaldi, yiiz ifade-
sine anlay1s sizdi. “Baban. Bir seyler oldu.”

“Evet.” Kafami onaylarcasina salladim, beni dinledigi ve
sdzlerimdeki kinlganhif duydugu i¢in ¢ok minnettardim. “Bu
konuda hi¢ konugmadim, gergekten. Sadece annemle. Ailemde
bunu bilen tek kisi o, kiz kardeslerim bile bilmiyor.”

“Bana anlatmak zorunda degilsin.”

“[stiyorum.” Devam etmeden 8nce teninin yumusakligi-
na ihtiya¢ duyarak ¢enesine dokundum. Yiizii, o teni, enerjimi
nétrliiyordu. “Babam hayat1 boyunca polisti. Iyi bir polisti. Cok
calisirdr ve diiriisttii. Sonra ne oldu bilmiyorum. Para suyunu
cekti. Ug kiz kardesim de ya iiniversitedeydi ya da yeni mezun
oluyorlardi. Babam... Ne diigiiniiyordu bilmiyorum.”

Bugiin bile hald anlamiyordum. Bu kadar karakterli, bu ka-
dar diiriist bir adam nasil olur da para yiiziinden bu kadar feci,
ahlaki bir hata yapard1? Eger bizimle konussaydi, biz de yardim
ederdik. Kiz kardeglerim kredi ¢ekerdi. Ben de maasimi ortaya
koyardim ama babam bu yiikii tek bagina omuzlamigti.

Onunla bu konuda konugmay: denedigim tek sefer felaketle
sonuclanmisti. Dinleyemeyecek kadar kizmigtim ve o zamandan
beri onunla konugsmamistim. Hayal kinklig1 ¢cok yikiciydi ¢iinkil
o benim kahramanimd:.
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“Babam bir uyusturucu baskininda kamt topluyordu. Daha
once birkag¢ tanesine gitmistim ve delice bir seydi. Genellikle
her yerde uyusturucu olur. Bazen para da olur. Cogunlukla agik-
ta birakilir ama tuvaletlerde, kedi kumu kutularinda, kurutma
makinelerinde saklanmis paralar bulmustum. Babam kiicitk bir
¢ocugun ayakkabisinda bir rulo buldu. Kanit olarak ayirmak ye-
rine cebine koydu.”

Presley’nin nefesi kesildi. “Yakalandi m1?”

“Yiizbag: bir hafta sonra babamin raporunu inceliyormus ve
baz: tutarsizhiklar varmis. Babamin hi¢ yapmadi: hatalar, bu
yizden babam ¢aginp sormus. Babam, her geyi itiraf etmeden
once bir sorgulayici bakisin yeterli oldugunu sdyledi. Paray: geri
vermis, her bir kurugunu.”

“V-vay canina,” diye kekeledi Presley.

“Evet, vay canina. Dogru olani yapti, sahiplendi ve o.parayi
harcamadi. Ancak en basta paray1 almamasi gerekirdi. Cizgiyi
ash.”

“Kovuldu mu?”

“Sayilir. Teknik olarak, erken emekli oldu. Yiizbagi, rozetini
teslim etmesini istedi ama emekli maagin1 almaya devam ede-
bildi.”

“Sana bundan bahsetti mi? Nasil 6grendin?”

“Bana sdyledi.” Basimla onayladim. “Y{izbasisina itiraf et-
tii giin beni davet etti ve annemle bana her seyi anlatti. Okul
otobiisil olayindan alt1 ay sonraydi.”

“Bu yiizden istifa ettin.” _

“Evet.” Tavana bakmak icin sirtiistii dondiim. “SWAT eki-
binde yeniydim, hila egitimdeydim. Annemle babamin evinden
ayrildim ve arabayla eve dondiim. Gece vardiyasinda ¢alismam
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gerekiyordu ama hasta oldugumu s8yledim. Neden bilmiyorum
fakat ise gidemedim.”

Belki de babam gibi olmaktan korkuyordum. Hayatimin o
noktasina kadar, onun izinden gitmigtim.

“Otobisten beri beni arayan bir temsilci vardi. Su anki tem-
silcimle ayni degildi. Acimasiz bir pi¢ oldugu i¢in onu kovdum
ve yerine Ginny’yi ige aldim. Ancak bu adamin numarasi ben-
de vardi. Ilgilenip ilgilenmedigimi 6grenmek igin beni ayda bir
anyordu. Beni taninmig bir oyuncu ydnetmeniyle goristilrebi-
lecegini s6yledi. Bir baglantisi varmug. Ondan kagiyordum ama
hi¢bir zaman agik¢a hayir dememistim. O gece, eve gittim ve
onu aradim. Ben sadece... artik polis olamazdim. Kalbim ¢ok
kinlmisti. Bunun benim bagima gelmesini istemedim.”

“Gelmezdi.”

“Nereden biliyorsun?” Ona bakmak i¢in yanagimin iizerine
déndiim. “Polisler ¢ok para kazanmiyor. Cocuklarn var. Siki-
styorsun. Dostlarimin siirekli bununla miicadele ettigini gorii-
yorum. Esleri ¢aligmazsa ellerinde fazladan bir sey- kalmiyor.
Hayatta bir kez kargima ¢ikan bu sans vardi, ben de degerlen-
dirdim.”

Sonunda babama déniigmiistiim.

Para i¢in hakkaniyetli kariyerimden vazgegmigtim.

“Bundan utaniyorum.”

“Neden? Insanlar siirekli i§ degistiriyor, Shaw. Ne yapmalan
gerekiyorsa onu yapiyorlar, Para i¢in degerlerini satmadin. Sa-
dece degistin.”

Kulaga ¢ok basit gelmesini sagliyordu. Cok masum. Ban-
kaci, postaci ya da futbol kogu olsaydim bu i¢sel savast yasar
miydim?
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“Belki de haklisin.”

“Tabii ki hakltyim.” Sinitt1. “Ebeveynlerin neden kiz kardeg-
lerine sdylemedi?”

“Clinkil ben onlardan s8ylememelerini istedim. Babam sade-
ce benim kahramanim degildi, onlarin da kahramaniydi.”

*“Sen de bunu onlardan almak istemedin.”

Bagimla onayladim. “Bir mucize eseri, kimse &grenmedi.
Pek ¢ok insan gegmisimi aragtirmigti ama ortaya ¢itkmadi.”

Simdiye kadar bulunacak bir sey kalmadigim. Eger ortaya
¢ikarsa, bu babami mahvederdi.

Ailemi mahvederdi.

“Uzgiintim.” Presley elini kalbimin iizerine koydu.

Ben de elini benimkiyle drttiim. “Ben de.”

Dogruldu ve ¢iplak gbgsiinii yan tarafima bastirdi. Elleri
sakagimin {lizerindeki sag tellerine dalarken dudaklari, dudak-
lanmdan bir santim ileride oyaland:. “Bana anlattign i¢gin tegek-
kiir ederim.”

“Dinledigin igin tesekkiir ederim.” G6gsiimde uzun zaman-
dir olmayan bir hafiflik olugtu. Ikimizi de ters gevirdim ve gide-
rek artan uyarilmighgimi Presley’nin bacagina bastirdim. “Bu
kadar konugma yeter.”

Giilimsedi. “Katiliyorum.”
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Presley

(44 unu 6zleyecegim,” dedi Shaw gozlerini bahgeye dike-

B rek. “Hi¢bir sey yapmamanin ve rahatlamanin ne kadar
giizel oldugunu unutmusum.”

Yan profili bana doniiktii, burnunun diiz ¢izgisini ve kare ge-
nesini vurguluyordu. Birinden hoglanmanin nasil bir his oldugu-
nu unutmustum. Birini arzulamanin nasil bir his oldugunu.

Ben de bunu 6zleyecektim.

Buna bir kagamak olarak baglamigtik ama g6z agici bir dene-
yime d6éniigmiigtii. Shaw, bana dokunulmanin nasil bir his oldu-
gunu hatirlatmigti. Opiilmenin nasil bir his oldugunu. Bana, bir
bagkasim1 gérmek igin eve kosarak gitmenin nasil bir his oldu-
gunu hatirlatmisti; kapinin yaninda durup iki ayagimzin iistiinde
ziplar, neredeyse sabirsizliktan yerinizde duramaz hile gelirdi-
niz ve sonunda geldiklerinde, giiniiniiziin en iyi kismi bu olurdu.

Bu hafta ona veda etmek ¢ok zor olacakti ama hayatima gir-
digi i¢in ona minnettardim. Shaw bana Jeremiah’yla neleri ka-
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cirdigim, iligkimizde nelerin eksik oldugunu gdstermisti; tutku,
guven, arkadaglik. Tekrar biriyle ¢ikmaya hazir oldugumda beni
nelerin bekledigini gdstermigti.

Bu zaman alacakti. .

Shaw kalbimin bir par¢casim ¢calmist1 ve ben de onun kalbin-
den ¢aldifim par¢aya bir siire daha tutunmay: planhiyordum.

Bana babasindan bahsettiginden beri konugmalarimiz pek
agir gegmemisti. Zamanimizin ¢ogunu evimde, ¢ogunlukla da
yatak odamda saklanarak gegiriyorduk. O kadar mesguldi ki
birlikte ge¢irdifimiz saatler kisithydi. Bu gece ilk kez gece yan-
sindan 6nce eve gelmisti.

Terasta bira i¢iyorduk ve hicbir sey yapmiyorduk. Sadece
birlikteydik.

Rahatliyorduk.

Bu benim i¢in kavramasi ya da uygulamasi kolay bir kavram
degildi. : '

Cocuklugumu kinlmasindan korktugum ince bir buz tabaka-
s1 Ustiinde yliriyerek gegirmistim. Clifton Forge’a tasindiktan
sonra bile daimi gerginlifimi yatisgtirmam uzun zaman almgt.
Yalniz yasamaya baslayana kadar da tam olarak yatismamislar-
d1. Oda arkadagima -simdiki ev sahibime- en iyi gekilde davran-
yor, her firsatta ortalif1 topladigimdan emin oluyordum.

O tasindiktan sonra da bunu siirdiirmiigtiim ¢iinkii_hayatin
boyle yasiyordum. Sonra bir giin, lavaboda 1slanmasi igin bir
tava birakmigtim. Normalde, ne kadar uzun siirerse siirsiiti ova-
layarak temizlerdim. Bunun yerine, onu birakip ige gitmigtim. .

O sabah neredeyse panik atak geciriyordum ve 6gle yemegi
molasinda temizlemek i¢in eve gelmigtim. Ancak ilk kez kendi-
mi biraz rahat birakmigtim.
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Bagka biriyle bunu yapmak daha zordu. Ya benim kusurlari-
mi1 goriirlerse? Ya her seyi berbat edersem ve cezalandirilirsam
ya da nefret edilirsem? Belki de Jeremiah’yla iligkimizin ytirii-
memesinin nedeni milkemmellige fazla odaklanmis olmamdi.

Belki de o sadece bir pislikti.

Pislik. Kesinlikle dyleydi.

Shaw savunmamui kirip gegmis, beni zincirlerimden kurtar-
mist1. Gegmisimden. Gilvensizliklerimden. Beklentilerimden.

Bes giin i¢inde gidiyordu, o hilde neden kendimi geri tuta-
caktim ki?

Tutmamstim ve bu beni daha iyi hissettirmisti.

“Tegekkiir ederim,” dedim.

Basini bana dogru ¢evirdi. “Ne i¢in?”

“Miikemmel oldugun i¢in.” Bagta ona karg1 ¢ok kaba ve so-
guk davranmigtim fakat o benden vazge¢memisti. Hila buraday-
d1. Sirlarim benimle paylagmigt: ve ben de kendime giivenmeyi
6greniyordum. Eger her bakimdan miikkemmel olmasaydim, git-
mezdi.

“Ben miikemmel degilim, Presley. Ben sadece bir insanim,
tipki diger herkes gibi kusurluyum. Miikemmellik bir yanilsa-
‘madir.” ' .

Hayir, bu dogru degildi. Kusurlarim gordiigii igin miikem-
meldi ¢linkii onlar onu insan yapiyordu. Onlan kucakliyordu.
Onlan sahipleniyordu.

Bana kendi eksikliklerimden ve bunlarn sonuglarindan kork-
mamam gerektigini géstermigti.

“QO zaman nazik oldugun i¢in tesekkiir ederim.”

Shaw’nin aln1 kingti. “Bagka nasil olabilirdim ki?”

“Kaba.”
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Clifton Forge’a tasinana kadar cogunlukla kaba erkekler ta-
nimigtm. O gilnden bugiine, pislikleri bulmak kolayda.

“Senin hakkinda konugsmuyoruz,” dedi.

“Hayir.” Gdzlerimi bahgeye ¢evirdim.

“Neden?”

Bir omzumu kaldirdim. “Hik4yemi sevmiyorum.”

izlemek isteyecegim bir film degildi.

Shaw bostaki elini uzatip dirsegimin iizerine koydu.

Bu hareketin arkasinda soru yoktu. Ge¢misim hakkinda ko-
nusmam i¢in bana baski yapmazdi. Konugmak istersem beni
dinleyecegini sdze gerek duymadan s8yledi.

Shaw’yla gecirecegim birkag giin kalmigken, onlan tarih ol-
mus seylerle harcayacak degildim. Bir ailem vardi, ¢oktan ta-
mirhanede tamigtig1 ailem. Onlan orada ¢aligmaya basladigim
gin bulmugtum ve Draven da ihtiyacim olan babam olmugtu.

Shaw bana bir iligkide bir erkege giivenmeye deger oldugu-
nu Sgretmisti ama Draven bana bir insana nasil giivenilecegini
Ogretmisti. Bana kosulsuz sevginin bir efsane olmadifini1 gos-
termigti.

Draven ¢ocuklarini sevmisti ve beni her zaman gayriresmi
kiz1 olarak onlarla bir tuttufunu diigiinmek hosuma gidiyordu.
Draven kansmi sevmisti. Chrissy Slater’la hi¢ tanigmamigtim
ancak Draven’in ona olan sevgisi 6liimsiizdii. O kadar gii¢liiydi
ki, bir yabanci olarak onu seviyordum ¢iinkii Draven onu sev-
migti.

Onu &zliiyordum.

Kiz kardesimi 6zliiyordum.

Shaw’yi 6zleyecektim.

Insanlan ézlemekten yorulmugtum.
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Burnuma bir s1z1 yerlesti, beni akmakla tehdit eden gézyas-
larimi bastirmak igin gézlerimi ovugturdum. Shaw’nin hayatima
kattig tim iyi seyleri gbrerek ¢ok iyi gidiyordum. Ancak o gidi-
yordu. Ortadan kaybolacakt: ve onu gtrecegim tek yer ekranlar
olacakti.

“lyi misin?” diye sordu.

“Opmek zorunda kaldigin en kétil rol arkadagin kimdi?” Ko-
nuyu degistirmek isteyerek pat diye sdyledim.

Shaw kolumu sikti, sonra kolunu tekrar sandalyesinin kol da-
yanagina dayadi. “Dacia.”

“Gergekten mi?” Agzim sagkinhikla agildi. “Saturday Night
Live®’da Aquaman’i 6pmek zorunda kaldigin zaman oldugunu
digiiniirdim.”

“QO klip sonsuza dek pesimi birakmayacak.” Kikirdadi.

Her iki iri yan, yakigikli film yildiz1 da daha sonra iki biikliim
olmus, higkira higkira giilerken repliklerini sdylemek i¢in kendi-
lerini toparlamaya ¢aligmiglardi. “Ama hayir, o Dacia’yd.”

“Ne zaman?” Birlikte bir filmde oynadiklarini hatirlayami-
yordum. “Hangi filmde?”

“Bu filmde. Onu 6pmek istemedim ¢iinkii seni 6pmek isti-
yordum.”

“Ah.” Yanaklanm kizardi.

Bu adam iltifat edebiliyordu. Yani, Dacia, Dacia French’ti.
Bense sadece... bendim ama Shaw Valance beni istiyordu.

“Bu seni rahatsiz ediyor mu?” diye sordu. “Baska kadinlan
6pmem? _ |

“Evet,” diye itiraf ettim.

* Saturday Night Live (SNL), doksan dakikalik haftalik bir sovdur ve birgok
konugun yer aldigs skegler barindinr. -¢.n.
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Sintti. “Giizel.”

Kapi ¢aldi ve sandalyemden zipladim.

“Birini mi bekliyordun?” diye sordu Shaw da ayaga kalka-
rak.

“Hayir.” Iceri girdigimizde biramn koltugumun yanindaki
sehpaya biraktim ve kaptya dogru yiiriidiim.

Shaw geride kaldi, gdriinmemek i¢in duvara yakin duruyor-
du ama ¢ok yakimmdaydi.

Gozetleme deligini kontrol etmek igin parmak ucuna giktim
ve mideme agn girdi. Fotografim1 gercevemden soktiigiimden
beri gdrmedigim bir yiiz diger tarafta bekliyordu. Olamaz.

Onun burada ne isi vardi1?

Kapinin kilidini a¢tim ve eski nisanlimin yuzune baktim.

“Selam.” Bir elini kaldird:.

Kollarimi g6gsiimiin iizerinde kavusturdum. ‘“Ne istiyorsun,
Jeremiah?”

“Igeri girebilir miyim?”

Kafasi m1 iyiydi? Artik burada yagamiyordu. “Hayir.”

Shaw’nin viicudundan yayilan 1s1 sirtima vururken Jeremi-
ah’nin gdzleri biiyiidi, bir santim yukan kalkti. Shaw ondan bir-
kag santim uzaktaydi ve Jeremiah’nin boyu da kisa sayilmazd.

Jeremiah Shaw’y1 inceledi ve onu hemen tanidi. G6zlerin-
de, kasabada ne zaman Clifton Forge’u ziyaret eden yildizlardan
s0z edilse gordigiim bir panlti vardi. Giglii, popiiler ve zen-
gin biriyle iligkilendirilmek istediginizde hissettiginiz o a¢gdzlii
sehvetti bu.

Shaw’ya dénmeden oniime odaklandim. Ofkesinin g&gsiin-
den omuzlarima dogru yayildigim hissetmeme ragmen onderligi
bana birakmisti.
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Jeremiah’nin dudaginin kenarinda kurumus bir yara vardi.
Burnunun kd&priisiinde ve bir kaginin tizerinde de agzindakiy-
le uyumlu arkadaglar vardi. Bunlar Leo’nun yaptiklari miydi?
Heniliz iyilesmemislerse Leo onu ne kadar kétli d6vmiistii? Bu
bir ay 6nce olmustu. Yoksa Jeremiah o zamandan beri bagka bir
kavgaya mi kangmigt1?

Normalde ona duyacagim acima hissi ¢oktan yok olmugtu.
Morarmig ve hirpalanmig yUzii arttk benim sorunum degildi.
Simdiye kadar Warriorlardan Leo’dan intikam almakla ilgili
hi¢gbir sey duymamigtik ve bunun ortadan kalkacagina dair umu-
dumu koruyordum. Yine de Jeremiah’y1 tekrar kasabada gérmek
hosuma gitmiyordu.

“Bir saniye konusabilir miyiz?” Jeremiah’nm bakislar
Shaw’yla benim aramda gidip geldi. “Ozel olarak?”

“Hayir.” Shaw’yla ben hep bir agizdan cevap verdik.

“Pres, hadi ama.” Bir elini saglarinin arasinda gezdirdi. Kah-
verengi bukleler simdi birlikte oldugumuz zamankinden daha
uzundu.

Jeremiah, burusuk beyaz bir tigortiin lizerine siyah deri bir
Warrior yelegi giymigti. Kot pantolonunun diz kisimlan kirliy-
di ve hi¢ uyumamig gibi goriiniiyordu. Motosikleti sokaga park
etmisti.

Diigiinden 6nceki iki hafta sonundan beri onu gérmemistim.
Dairenin kira kontratin1 imzalamak i¢in Ashton’a gitmistim ve o
gece birlikte yemege ¢ikmistik. Yatrya kalmamaya karar vermis-
tim ¢linki toparlanmam gerekiyordu.

Restoranda ¢ok yakisikliydi. Gosterigli bir yer degildi fakat
yaninda oturdugumuz pencereden gelen 151k ela gbzlerini hare-
ketlendirmis, giilimsemesini parlatmigti. Tanrim, onunla evleni-
yorum diye diisiindiigiimii hatirhyordum.
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Verandamdaki adam, bir kereliine de olsa yemek 1smarla-
yan o yakigikli adama hi¢ benzemiyordu.

Belki de hi¢ o kadar yakisgikli olmamigti. Jeremiah’nin du-
daklan hep bu kadar ince miydi? Omuzlan hatirladigim kadar
genis degildi. Sink gibiydi ve bu iyi bir sey degildi. Hareketle-
rinde zarafet ya da akigkanlik yoktu.

Bu kadar ¢abuk mu degismisti? Yoksa ben artik toz pembe
bakmiyor muydum? Belki de sonunda herkesin bana bagindan
beri sdyledigi seyi gdrilyordum. Jeremiah buna layik degildi.

Kabul ediyorum, Shaw Valance’la yattigim igin standartla-
rim son zamanlarda biiytk dl¢iide degismisti.

Al sana, Jeremiah.

“Pres, hadi. Beg dakika.”

“Benimle konugma sansin vardi. Benimle konugmak igin yil-
larin vardi ama konugmadin. Her geyden kagtin.”

“Sen de dyle,” diye karsilik verdi.

“Haklisin, kagtim ama bunu seni incitmek i¢in yapmadim.
Ben seni, senin beni incittigin gibi asla incitmezdim.”

“Qziir diledim.” '

“Ve umurumda degil. Gitmen gerekiyor.”

“Benimle konusana kadar gitmiyorum.” Kapinin pervazina
bir yumruk indirdi, sonra kendini tuttu. “Liitfen.”

Shaw kaskat1 kesildi, biraz daha yaklagti. Sirtimda kiikre-
yen dfke Jeremiah’nin kafasini koparmaya hazird1 ve i¢imde,
Leo’nun hayal edebileceginden ¢ok daha fazla zarar verecegine
dair bir his vard.

Eski sevgilimle konugurken onu bir dokunugla sakinlegtirme-
yi umarak avucumu onun siskin uyluguna koydum. “Hos¢a kal,
Jeremiah.” )
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“Sadece biraz bor¢ paraya ihtiyacim var ve...”

“Bu climleyi sakin bitirme,” diye gikistim. “Benden higbir
sey alamazsin. Higbir sey. Bir daha buraya gelme.”

“Presley...”

Shaw’y1 da benimle birlikte iterek geri ¢ekildim ve kapiyi
Jeremiah’mn suratina kapattim.

fcime biraz hava gekerken gogsiim kalkip iniyordu, kapiya
bakarken gdzlerimi kirpistirdim. Kapinin ¢arpma sesi kulakla-
nmda yankilanda.

Shaw elini omzuma koydu. “lyi misin?”

“Evet,” diye nefes alarak kendimi sakinlegtirdim.

Jeremiah’ya en son ne zaman kars1 ¢ikmigtim? Bana nigan
yiizigil almayi reddettiginde nisanimiz1 atmaliydim. Benden ilk
kez para istediginde ona hayir demeliydim. Warriorlara katildi-
ginda ona veda etmeliydim.

Hayatimdaki difer insanlara hayir demekte zorlanmiyor-
dum. Beni ne zaman kizdirsalar Leo’ya, Emmett’a ya da Dash’e
kiikkrerdim. Shaw’ya hayir demek en sevdigim seylerden biriydi
¢linkii o bunu bir 6n sevigsmeye doniistiirmiigtii. Ancak Jeremiah
geemisime o kadar bagliydi ki, buna hi¢ cesaret edememigtim.

Bugiine kadar.

Dondiim ve Shaw’ya baktim. “Bu... harika hissettirdi.”

Agzimdan bir kikirdama kagti ve onu susturmak igin dudak-
lanmi iceri ¢cektim. Jeremiah hila disandaydi. Verandanin basa-
maklarinda botlarinin sesini duymamaigtim.

“Bunu yillar dnce yapmaliydim,” dedim, sonra kapiya dogru
déndiim ve hizla agtim. Bekledigim gibi, Jeremiah héla oraday-
di. “Benim i¢in higbir zaman yeterince iyi olmadin. Bunu gor-
medim. Yine de ne benim i¢in ne de Scarlett i¢in asla yeterince
iyi degildin.”
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Ag=z saskinlikla agildi fakat ben kapiy! yeniden kapattim.

Nefesimi tutarak, ayak sesleri verandada yankilanana ve gi-
dene kadar bekledim. Sonra bu kez kendimi tutamayarak kah-
kaha attim.

“Demek eski sevgilin buydu.”

Bagimla onayladim, yanaklanm gillimsemeyle kivrildi.
“Oydu.”

“Emmett ve Isaiah onun gelebilecegi konusunda beni uyardi-
lar. Gelirse onlara s8ylememi istediler.”

“O zararsiz biri.” Elimi havada sallayarak geg¢istirdim. “Em-
mett ve Isaiah da asir1 korumacilar.”

“Presley,” diye uyardi.

“Eger kendini daha iyi hissedeceksen onlara anlatirnm.” Ya
da anlatmazdim. Jeremiah’nin para dilenmek i¢in yaptig1 ziyaret
yiizilnden ¢ocuklarin dfkelenmesini istemiyordum. Benden bir
kurug bile alamayacag: belli olduguna gére, ortadan kaybola-
cakti.

“Benden...”

O soziinil bitiremeden kendimi Shaw’ya dogru firlattim.

Beni yakaladi, bacaklarimi beline doladigimda beni yukan
kaldirdi. Kollarimi boynuna dolarken elleri kalgamu sikica kav-
radi. ’

“Daha fazla konugmak yok,” diye fisildadim, sonra dudakla-
rina yapistim. _

Dillerimiz ¢ilginca hareketlerle birbirlerine dogru kayiyordu.
Ellerim saglarina daldi, bir elim ensesindeki kisa saglarda, digeri
tepesindeki uzun sa¢ tutamindaydi. Bizi geri geri kapidan uzaga
dogru gétiiriirken bacaklarim kalgalarina kenetlendi.

Onu yo&nlendirmek i¢in saglarin1 kavradim, koridorda sola,
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sonra da saga, yatak odama dogru ilerledik. Duvara ve kap1 ¢er-
¢evesine garpip sonunda odaya daldik.

Shaw beni daha da yukan kaldirdi, bir eliyle beni tutarken
diger eliyle kolsuz iistimlin yakasini1 kavradi ve bir gégstimiin
izerinden agag1 gekti. Ayni seyi sutyenime de yaptifinda serin
hava ¢iplak tenime carpti. Parmaklan gdgilis ucumu sikti, par-
maklarinin arasinda yuvarlarken tavana dogru inleyerek dudak-
larin1 biraktim.

Cekerken lezzetli bir 1sink birakiyordu. Kasiklarim zonklu-
yor, arzu birikiyordu.

“Asadi,” dedim nefes alirken fakat bagim iki yana salladi.
Sonra beni daha da yukan kaldirdi, g6gslimii agzina gotiiriip s1-
cak dudaklariyla sardiginda kollarindaki kaslar gerildi ve sikica
bukildii.

“Shaw,” diye fisildadim, bagim yana yatarken boynum gev-
sedi.

Adamin dudaklan sihirliydi. Sadece bir §pliciikle bile beni
doruklara gikarabilirdi. Merkezim karninin sert ¢ikintilarina da-
yamiyordu; kalgami kaldirdim, biraz siirtiinme elde etmek igin
bacaklarimi siktim.

Inledi, derin sesinin titresimi omurgamdan asag: siiziildii,
sonra ayrilip beni g6z hizasina kadar indirdi. Sonra bana seytani
bir sekilde sintti. “Yarin ige kel gidemem.”

Sagindaki tutusumu gevsettim. “O zaman beni yere birak ve
ciddilegselim.” |

Kikirdadi, beni yatagin iizerine firlattifinda geriye dogru
uguyordum.

Yerimde zipladim, iistiime ¢ikarken giiliiyordum. Isten eve
déndigiimde kot pantolondan pamukliu minik bir sorta gegmis-
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tim. Diganisi sicakti ve Shaw gelip bana katilmadan 8nce bile
terasta takilmay1 planlamigtim.

Ona kapiy1 agtigimda sortuma bir kez bakip yutkunmustu.
Simdi de gbzlerinde ayni ategli bakig vardi ve parmaklar: belime
uzand.

Kalgamu kavislendirdim ve bir ¢irpida sortumla dantel i¢ ga-
maginm tok bir sesle yere diigt.

Shaw dizlerinin izerine ¢oktil.

Bir anligina kalbim durdu.

Dirseklerimin iizerinde dogruldum, gégsiim héla agiktaydi.
Dili dizimin lizerinde dolanirken uzamp bir eliyle gdgstimii kav-
radi. Bir bacagimdan digerine gecti, her temasinda islak izler
birakiyordu.

Yukanya. Ustiine. Yana. Asagiya. Sonunda uylugumun tepe
noktasiyla bulustugunda par¢alanmaya yakindim.

Elim onu yukan ¢ekmek icin saglarina gitti fakat onu kenara
savurdu, o yetenekli diliyle bana igkence ederek hizmetine de-
vam etti.

“Shaw, liitfen,” diye yalvardim kiviimlarimin kenarina var-
difinda. Beni oradan 8pmesine ihtiyacim yoktu. Beni ¢bziilece-
gimi bildigi yerden 6pmesine ihtiyacim vardi.

Peki beni dinlemis miydi? Hayir. Ben titreyen bir karmasa
olana ve gobegimdeki nabiz kalp atislanmdan daha sert atana
kadar darbelerine devam etti.

“Shaw.” Diglerimi siktim, uzanip kendi basima halletmeye
hazirdim fakat sonra, Tanrim, merkezimi buldu.

Arah@ hizla bir kez yaladiktan sonra bedenim yataktan fir-
ladi. Bu orgazm beni mahvedecekti ve onun da aym giigte bir
orgazm yagayacagina yemin ettim, Gozlerimi sikica kapattim,
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yatagin Qzerinde kavislendim. Shaw dilini kaygan kivrimlarim-
da agagi yukarn gezdirdiginde kollarim bagimin {izerine uzandi,
kalcalanim biikiliirken yastiklarimi yumrukladim.

“Daha fazla,” diye yalvardim. “Daha fazla.”

Klitorisime bir darbe indirdi, sonra ben haykirirken agzina
¢ekti. DOnilstimlii olarak benimle oynuyor, sonra da ben daha
fazla dayanamayana kadar cezalandiric1 6piiciikler veriyordu.
Yanma o kadar sicak ve hizliydi ki, bir dalgayla sarsiidim.

Goriisimde beyaz noktalar belirdi. Shaw’nin dili girip ¢1-
karken, her biikiilme ve sikigmayla beni yalayip yutarken tekrar
tekrar titredim. '

Kendimden gegip kaslarim gevsediginde Shaw kalgamin ig
kismim 8ptii ve ayaga kalkti. Bir géziimii agarak simittim, bir
elimi kaldinp parmagimla onu isaret ettim. .

Shaw bana ¢oklu orgazmi Sgretmisti. Beni aggozlii, a¢ bir
kadina déniigtiirmiigtii.

Kiyafetleri kayboldu. Prezervatif takti, yatagin iizerine diz
¢okerek uzun, kalin aletini hazirladi. Yer agmak i¢in geri ¢ekil-
dim ve bacaklarimi agabildigim kadar agtim.

Nefesi kesildi. “Kahretsin, ¢ok esneksin.”

Korunmasizdim.

Ag¢ik ve ahlaksizdim.

Onun i¢in.

Shaw’nin elleri dizlerimi tuttu ve merkezime dogru hizala-
nirken beni kendine gekti. “Ve giizelsin. Sen ¢ok giizelsin.”

“Tath dilli,” diye fisildadim kulagina, kulak memesini isirp
baharatli kokusunu i¢ime ¢ektim.

Sonra yumusak, yikici bir vurugla beni doldurdu.
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“Ah, kahretsin,” diye tisladim, gerindim ve ona uyum sag-
ladim. Birbirimize baglanmamizin hissi beni her zaman sasir-
tiyordu.

Bana bir saniye verdi, sonra yavasga iceri ve digan girerek
hareket etti. Hiz1 telassiz, kasitliydi. Acele etmiyor, beni tekrar
uyanyordu. i1k orgazmdan sonra biraz daha uzun stirdiigiini bi-
liyordu, bu yiizden bunun i¢in ¢alisiyordu. Beni asla daha fazla-
sin1 istemek zorunda birakmiyordu,

“Cok iyi hissettiriyorsun,” diye inledi, kalgalar1 giderek daha
hizh ¢aligiyordu.

Bagimi onaylarcasina salladim, heyecan tekrar beni sararken
kelimeleri bulamiyordum. Tenim ¢ok sicakti. Kaslarim ¢ok ger-
gindi. Orgazmim sona erdigi anda bir dizi tutarsiz ses ¢ikardim.
Sehvet ve duygulardan olusan bir sisin igindeydim, diinyada
Shaw’dan bagka hi¢ kimse yokmus gibiydi.

“Presley.” Adim dudaklarindan algak bir miriltiyla dokildd,
sonra derinlere daldi, kendi gelisiyle titredi. ,

Doruga ulagtifimizda birbirimizin yanina y1§1ldik, odadaki
tek ses agir nefes alis verislerimizdi. Sutyenimin ve tisortiimiin
gbgsiinii diizelttim, sonra i¢ ¢ektim. “Vay canina.”

Shaw kikirdadi. “Ne kadar ilging bir geligme.”

“Ne?” Ona dogru baktim.

“Kendini duydun mu?”

“Hayir.” Zihnim dort nala kosuyordu. Ah, lanet olsun. Ne de-
mistim ki? Seni seviyorum, gibi aptalca bir seyi agzimdan kagir-
mamigtim. Bu ¢1lginlik olurdu. Ona 4sik degildim. Yani, ondan
hoslamyordum. Hoslanmaktan da 6teydi. Ancak, ask? Sadece
birkag¢ haftadir birlikteydik. O benim kagamagimdi. Yara ban-
dimdi. Komsumdu.
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Seni seviyorum diyemezdim, degil mi?

Shaw’nin kikirdamasi odayi doldurdu. “Presley Marks, sen
homurdanan birisin.”

“Ne?” Dogruldum, agzim bir karg agikti, kismen aptalca bir
sey sOylemedigim i¢in rahatlamigtim, kismen de utanmigtim.
“Ben... yok artik.”

“Bebegim, homurdandin.” Dogrulup dudaklarint boynuma
slrttll ve kirli sakaliyla tenimi gidikladi. Sonra ¢ikardigim sesi
taklit etti.

“Aman Tanrim.” Ellerimle yilzimii kapattim. Mihrapta bira-
kilmak asagilayiciydi. Bu mu? Kesinlikle ikincilige adaydi. “Bir
daha asla seks yapmayacagiz.”

Ben yataktan kalkip i¢ ¢gamagirimi ararken kahkaha atti. Om-
zumun {zerinden bir bakig attifimda onu yan yatmuis, ¢iplak ve
miikemmel halde gérdiim.

Bir anda, Shaw Valance’tan daha fazlasi olmugtu. Sohretin
etkisi gecmisti. O artik sadece yatagimda bana kendimi 6zel his-
settiren giizel bir adamda.

“Asla m1?” Tek kagim kaldirdi.

Kendimi utandirmistim ve sanki beni her zamankinden daha
¢ok istiyormus gibiydi. Sirtmamak i¢in kendimi zor tuttum. “En
azindan aksam yemeginden sonraya kadar gururumu korumama
izin ver.”

Kikirdadi ve dudaklarini yaladi. “Ben ¢oktan yedim.”

Egildim, yataktan diisen bir yastig1 alip yiiziine firlattim. Or-
tak kahkahalarimizin sesi evin iginde ¢inladi.

Onu gergekten 6zleyecektim.
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Shaw

u omuzlanmun {izerinde hizla ilerlerken bagimi egdim. Dug
S sogumugtu fakat burada ne kadar uzun durursam, giinden o
kadar fazla kagabiliyordum.

Uzun ve yorucu olmasi gereken bu film gekimi, ¢ok hizl bit-
migti. Ev kigisel egyalarimla, ¢ogunlukla da kiyafetlerimle do-
luydu. Bir saat i¢cinde Shelly’yle Cameron’1 Evergreen’den alip
Bozeman’daki havaalanina gidecek, California’ya gitmek iizere
jetime binecektik.

Bugiin, Presley’ye veda edecektim.

Bu durum beni mahvetmigti.

Bugiin aligkanlik olarak erken kalkmigtik. Sabahlarimizi
birlikte gecirmiyorduk, hi¢ ge¢irmemistik. O oturma odasinda
yoga yaparken ben ¢ikip kosuya giderdim; bu yiizden bu kadar
esnekti.

Geceler bizimdi. Sabahlar her zaman daha soguk olurdu.

Ancak bu sabah buz gibiydi.
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Ben kapidan ¢ikarken Presley bana bakmamust1 bile. Higbir
sey sdylememisti.

tkimiz de perisan héldeydik.

Bir elimi yiiziimde gezdirerek burnumdaki suyu uzaklagtir-
dim, sonra suyu kapatip disar1 ¢iktim. i¢imdeki dehset kuyusu
yogunlasmis ve karanlikti.

Vedalagmak i¢in yanina gittifimde onu gézyaslan i¢cinde mi
bulacaktim? Bununla basa ¢ikabilecegimden emin degildim.

Kurulandim, belime bir havlu sardim ve tirag oldum. Tim
banyo malzemelerimi deri bir ¢antaya koydum, sonra yatak oda-
sina gotlirdp bavuluma attim. Diger iki bavulum dolmustu, 6n
kapida bekliyordu.

Bu ev mobilyali olarak satiga sunulacakti. Mobilyalar yepye-
niydi, 6zellikle benim ve bu ¢ekim i¢in satin alinmigti. Juno ¢ok-
tan bana bu san evi satan emlak¢iyla koordinasyonu sagliyordu.

Hizlica bir kot pantolon, tenis ayakkabisi ve gémlek giydim.
Kollan 6n kollarima kadar kivirdim, gémlegin etek kisimlarim
actkta birakarak kapidan ¢iktim. Presley’nin evine dogru yii-
rilyip kendimi igeri atarken her adimim bir 6ncekinden daha
agirdi.

Onu mutfakta buldum.

“Selam.” [lk 6piismemizde onu yasladigim tezgdha yaslan-
dim.

“Selam.” En azindan simdi benimle konusuyordu. Elindeki
hazir kahve bardagim kaldirdi. “Ister misin?”

“Hayir. Shelly sehirden ¢ikarken bizi bunun igin durdura-
cak.”

“Kahvalt1?” Tereyagl tosttan bir 1sirik aldi.
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“Hayir, tesekkilrler.” Bagimi iki yana salladim ve i¢ ¢ektim.
“Bundan nefret ediyorum. Eger filmin geri kalanini sette ¢ek-
mek i¢in geri ddnmek zorunda olmasaydim, birka¢ hafta daha
kalirdim.”

Gergi belki de bu isi daha da zorlastirirdi. Presley’nin yata-
ginda gecirdigim her gece, kendi yatagima dénmekten korkma-
ma neden oluyordu.

“Kendi evinde olmanin ne kadar glizel olacagim disiin,” dedi
Presley, tostundan aldig: 1sinf1 sapirdatarak ¢ignerken.

Cignerken gtiliimsedi, rahat ve hafifti.

Bu da neydi béyle?

Gitmem i¢in hazir miyd1? Bugiinden nefret eden bir tek ben
miydim?

Yiiziinii inceledim, herhangi bir {iziintii veya ac1 belirtisi ara-
dim fakat bulamadim. Gézlerinin kenarlann dusta aglamaktan
kizarmamisti. Cildi piiriizstizdi, lekeli degildi. Mavi gbzleri her
gin oldugu gibi parhyordu.

Mutlu... gériiniiyordu.

Bu. Da. Ne. Sikimdi. Boyle?

“Bugiin ne yapacaksin?” diye sordum, kendimi daha iyi his-
setmemi saglayacak bir cevap vermesini umarak. Google 'daki
fotograflarina bakacagim. Seni milyonlarca kez arayacagim. Iy
yerindeki tuvalette aglayacagim.

“Bugiin tamirhanede isler yogun olacak. Dash’in kardesi
Nick kasabaya geliyor. Cocuklar lizerinde ¢aligsin diye bir ara-
ba getirecek ve genelde ziyaretleri eglenceli geger. Muhtemelen
hep birlikte yemege falan ¢ikanz.”

Yani, bu insanlarla yemege ¢ikip benimle ¢ikmiyor muydu?

Cenem kasildi. “Kulaga eglenceli geliyor.”
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“Oyle.” Basiyla onayladi, tabagim1 bulagik makinesine ko-
yarken tostunun son lokmasin agzina atti.

“Pekdld, sey...” Ben aynldiktan sonra iletisimde kalmaya de-
vam edecegimizi konusmamistik. Arada sirada mesaj atsam ya
da arasam sorun olup olmayacagim sormay1 planlamigtim. Bu
yilizden mi bu kadar normal davraniyordu? Daha fazla konuga-
cagimiz bildigi igin mi? '

“Ayakkabilannmi almam gerekiyor.” Yiiziindeki o giiliimse-
meyle mutfaktan ¢ikip yanimdan gegerken karnimi sivazladi. O
lanet olas1 memnun giiliimsemeyle.

Bir dakika. Neden simdiden ayakkabisim1 almaya gitmigti?
Saate bir g6z attim. Normalde is i¢in evden ¢ikmadan 8nce otuz
dakikamiz olurdu. O otuz dakika i¢in planlarim vardi.

Onu byle bir Specektim ki, tadi bugiin eve giderken dudakla-
nmda kalacakti. Giiniin geri kalaninda da beni hissetmesini isti-
yordum. Dudaklarina dokunmasini ve beni diigiinmesini.

Pesinden yiiriirken ayaklarim yeri déviiyordu. Odasinda ya-
taginin kenarina oturmus, siyah botlarinin bagciklarini baghyor-
du. Kap1 aralifindan ellerim kalgamdayken kaglarimi ¢atarak
ona baktim.

“Ne?” Baglamaya devam ederken kirpikleri yiikseldi.

“Bugiiniin ne oldugunu hatirltyorsun, degil mi?”

“Carsamba.” Botuyla igini bitirdi ve ayaga kalkti.

“Bugiin gidiyorum.”

“Biliyorum.” Gézleri bir an i¢in hizla haliya kaydi, omuzlan
distt.

Iste. Iste oradayd.

One dogru bir adim attim ama bagim kaldirdiginda, gérdiigi-
m( sandifium tiziintli belirtisi yok olmugtu.
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“lyi misin?” diye sordu.

Ben mi? Gozlerimi kirpistirdim. “Sen iyi misin?”

“Evet.” Omuz silkti. “lyiyim.”

Pekail4, ben iyi degildim. Hem de hig.

Yanimdan geg¢ip kapidan ¢ikarken bana yine o giiliimseme-
sini g¥sterdi.

Lanet bir aptal gibi ylece kalakalmigtim.

Belki hosuna gitmiyordu fakat Presley gitmeme yikilmamig-
ti. Belki de benim onu $nemsedigim kadar beni 6nemsemeyen
bir kadin yliziinden aptal durumuna diisityordum.

Birlikte gecirdigimiz anlarin her biri kafamin i¢inde donii-
yordu. Yatakta giildiiglimiiz ve hi¢cbir sey konusmadigimiz gece-
ler. Gegen hafta ¢ekimden kalma makyajimla kapisinda belirdi-
gim giin. Onu gérmek igin o kadar acele etmigtim ki, Cam kestik
dedikten sonra makyajimi ¢ikarmamigtim.

Presley parmagim parlak kirmizi kremin i¢inde gezdirip yi-
ziinii burugturmus, sonra da kikirdamisti. Elimden tutup beni,
yiiziimii 1lik bir bezle silerek temizleyecegi banyoya ¢ekmisti.

Bunun gibi sayis1z an vardi. Bir aya sigabilecegini hi¢ diisiin-
medigim kadar ¢oktu.

Her bir gece ¢ok eglenmigtik. Kahretsin, pislik olan eski sev-
gilisi kapisina dayandiginda bile eglenmistik.

Onu kapi digar ettigi i¢in onunla ¢ok gurur duymugtum. O da
¢ok gururlanmisti. Oyle gururluydu ki, acaba ilk defa m kendi-
sini savundu diye merak etmigtim. Belki de Syleydi.

Ancak nereden bilebilirdim ki? Ben konugmugtum. O dinle-
misti.

Tum bu iligkiyi yanlis mi yorumlamisgtim? Tam burada, bu
kadina i¢imi dékmilgtiim ve o beni kendinden uzak tutmustu.
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Bunun bir sey oldugunu sanmigtim... Bunun igin bir kelimem
yoktu. Ozel? Farkli? Ancak ger¢ekten bunun i¢in mi buradayd,
sadece bir kagcamak i¢in mi?

Ben sadece eski sevgilisini unutmak igin yara bandi olarak
kullandi bir film y1ldizi miydim?

Sikzir.

“Ben lanet olas1 bir ahmagim,” diye mirildandim, bu evden
ve yatak odasinda losyonundan yayilan vénilya kokusundan
uzaklagmaya ihtiyacim vardi.

Presley mutfaktaydi, kahvesini igiyor ve ¢antasindan giineg
gozlugiinii ¢ikartyordu. Giillimseyip el sallayarak veda etmeyi
" sorun etmeyebilirdi fakat ben bunun bu sekilde bitmesini iste-
miyordum.

Onun alanina dogru yiiriiylip kahve bardagini elinden aldim.

“Shaw...”

Dudaklanm onunkileri &rttii ve kollarimda gevsedi. Ikimizi
de bir i¢ ¢ekis sardi. Bu benim Presley’mdi.

Elleri aramiza girdi, gémlegimi o kadar siki kavrad: ki, bi-
raktifinda kingikliklar olusacakti. Dili benimkinin dogru kaydi,
darbeler savurdu, tadini ¢ikardi. Ellerim viicudunda agag: yukari
kayiyor, her bir kivrimin1 ve hattim1 ezberliyordu.

Ne kadar siire Opiistiigiimiizden emin degildim fakat Gpiis-
meyi kesen o oldu. Titredi, sonra ellerini birakti.

Alnimi onun alnina yasladim. “Tesekkiir ederim.”

“Bir dpiiciik i¢in mi?”

“Ttim Opficiikler i¢in.”

G0z temasi kurmayi reddederek bir adim uzaklasti. Derin bir
nefes alip kahve bardagini eline ald1 ve bakiglarimla kargilagti-
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ginda benim Presley’m gitmigti. Bir dakikalifina yumugamisti
ancak simdi dinyadaki en sevdigim bedene yerlesen yabanci
olmaya geri donmiisti.

Presley kolumu sikti, arkadas bélgesini isaret eden bir jestti
bu. “Filmde iyi sanslar.”

Sikeyim boyle igi. “Hi-h1.”

Onu tekrar 6pmek, diin geceden beri 6rdiigii duvarm iginden
gecmek istiyordum ancak o ¢oktan kapiya dogru gidiyordu.

Girige kadar onu takip ettim ve evin etrafina son bir kez bak-
tim. Bugiinkii vedadan sonra bir daha burada olmayacaktim.

“Ugagin ne zaman kalkiyor?” diye sordu kapi araligindan,
glines gozliigiini takip o giizel gézlerini glzleyerek

“Oglen kalkmay1 umuyoruz.”

“Toparlandin m?” Beni digari ¢ikardi, sonra da kapiy: arka-

mizdan kapatti.

“Evet,” diye mirildandim hayal kirikhig dama.rlarlmda do-
lagirken.

“Peki ya motor?” diye sordu merdivenlerden inerken.

Bahgemden motorumun arazi aracinin oniine park edildigi
yere baktim. “Bugiin bir ekip gelip onu bir kasaya yerlestirecek,
sonra da bana gonderecek.”

“O zaman, sanirm buraya kadarmis.” Arabasinin kapisina
dogru yiiriidii, bir an i¢in arabaya binip gidecegini diigiindiim
ama kapiy1 agti, ¢antasiyla kahvesini iceri koydu, sonra bana
- dogru- yiiriidii ve parmak ucuna ¢ikarak yanagima bir opiiciik
kondurdu. “Bu giizeldi.”

Giizel mi?

Onunla gegirdigim zamani tanimlamak i¢in kullanacaim
kelime tam olarak bu degildi. Belki de onlardan biriydi fakat
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bunu kapsamli, beg harfli bir kelimeyle 6zetlemek... Ucuz gd-
rinilyordu. Bu sabahtan dnce, Presley’yle paylastiklarnmizi dg¢
harfli bir kelimenin daha iyi anlatacagini diiglintirdiim.

Bana dogru gillimsedi, bakiglan giines gézliigiiniin arkasina
gizlenmisti ve camlarda kendi yansimami gérdiim.

Yiizimdeki saf hayal kinklhigim gériiyor muydu? Bunun
daha farkhh olmasim ne kadar ¢ok istedigimi gbrebiiiyor muy-
du? Siktigim bir damla gézyasim gdrmeyi istemek fazla bir gey
miydi?

Eli ¢eneme uzandi, parmaklan yumusak bir sekilde yanag:-
ma dokundu. “Kendine iyi bak.”

“Sen de.” Parmak eklemlerimi genesinin hizasinda gezdirdim.

Presley elini gekip geri ¢ekildi. “Hosga kal, Shaw.”

Kalbim sikigmisti. “Hogca kal, Presley.”

Ona her vedam, onu yeniden éﬁrecegim vaadini tagirdi. Ta-
mirhaneye ilk gittigim andan beri her vedamda. Presley’yle ve-
dalagmak hi¢bir zaman gergek bir elveda olmamigsti.

Ancak bu... Ustii kapal1 higbir ima yoktu. Geri dénebilecegi-
me dair ince bir igaret yoktu.

Bu bir elvedayd:. |

El sallayip Jeep’ine bindi ve beni garaj yolunda yalmz bira-
karak hizla uzaklagti. Késeyi doniip gézden kaybolurken stop
lambalarim takip ettim. |

Ne kadar siire orada durarak bos sokaga baktigimdan emin
degildim.

Gergekten beni yanagimdan Opiip el sallayarak mi veda et-
migti?
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Evet, 8yle yapmusti.

Telefonum cebimde titrerken ayaklarim ¢6ziildi. Cikardim,
ckranda Juno’nun adi vardi. “Selam.”

“Giinaydin. Bu sabah pilotunla konugtum ve 6glen kalkis
icin her gey hazir.” Juno konusmaya devam etti, bilmem gere-
kenler listemi ve Bozeman’a vardifimda arazi aracini nereye
iade edecegimi siraladi1 ancak sesi sikici bir viziltiya doniigtd.
Evime dogru yliriirken onu duymazdan geldim.

En iist basamakta durup Presley’nin evine baktim.

Buraya kadardi. Bitirmistik. Bu diiglince i¢ime sinmiyordu.

Juno, dinlemedigimi fark edince telefonu yiiziime kapatti
-daha sonra tekrar arayacakti- ve ben de igeri girip toparlanmay1
bitirdim.

Cantalarimi arazi aracina yiikledigimde Presley’nin evine bir
daha bakmay1 reddettim. Arabay: o ¢ikmaz sokaktan uzaklagtir-
dim ve gozlerimi dikiz aynasina dikmedim.

Park ederken Shelly ve Cameron Evergreen’de bekliyorlardi.

“Hepimiz ¢ikisimizi yaptik ve paramizi 6dedik,” dedi Shelly,
bavulunu arabanin arkasina tagirken. “Hadi buradan defolup gi-
delim. Haftalardir altinda uyudugum gibi ¢igek desenli bir yor-
gan daha gérmezsem, mutlu bir kadin olarak élecegim.”

Cam esyalarim yiikleyip arka koltuga tirmanirken konugma-
di, sessizce Clifton Forge’tan ayrilmak i¢in Shelly kadar istek-
liydi. ikisi de durup kahve igmek istemedi, Shelly bile, bu yiiz-
den siirmeye devam ettim.

Ancak otoyola ¢iktiktan sonra geriye, uzakta kaybolan kasa-
baya dogru bir bakig attim.

Bu hayatimin en tatmin olmadigim vedasiydi.

Go6zlerimi kirpistirarak yola baktim.
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Muhtemelen bdylesi daha iyiydi. Ne kadar uzun kalirsam,
aynimak o kadar zor olacakti. Gérilniise gore Presley igin degil,
benim i¢in bdyle olacakti. Beni diigiinecek miydi? Numaram
telefonunda tutar miydi1? Yoksa ¢oktan silinmis miydim?

O fotograf TMZ’ye diistiigiinden beri, onu medyanin isten-
meyen ilgisinden uzak tutmak konusunda ¢ok endigeliydim.
Tam da onun istedidi gibi saklanmigtim. Artik igimiz bitmisti ve
o hayatina geri donecekti, kimsenin haberi olmayacakti.

“Sen iyi misin?” diye sordu Shelly. “Solgun ‘gbrﬁnﬁyorsun.
Hastalanmiyorsun, degil mi? Ciinkii bagka bir hastaliga daha ya-
kalanmayacagim.”

“Ben hasta degilim.” Bana yandan bir bakig att1, sonra ¢anta-
smn1 kaldirdi. Bir sise C vitamini tableti ¢ikardi ve bana bir tablet
vermeden 6nce bir tanesini agzina att1.

Bir tane aldim, ac1 portakal aromasi dilimde patlayinca yiizii-
mii burugturdum. Bugiin tatmam gereken sey bu degildi.

“Stiidyoda cektigimiz sahnelerde bazi senaryo degisiklikleri
yapacagiz,” dedi Cameron arka koltuktan.

“Pekala.” _ '

Cam’i severdim fakat filme o kadar odaklanmigt1 ki artik
* ciimlelerinde kisisel dokunuslar yok denecek kadar azdi. Ancak
onu bunun i¢in ise almigtik. Odaklanmasi i¢in. Geri kalanimizi
dogru yolda tutmasi igin. Uyanikken her diistincemi tiiketen bir
sanginla tanismamis olsaydim muhtemelen ben de dyle olurdum.

“Tekrarlanan gekimler igin buraya geri gelmemiz gerekecek
mi?” Bir saat dnce bu fikre bayilirdim. Clifton Forge’a bir donily
yolculugu yapmak i¢in israr eder, hatta yalvarirdim.

Oysa simdi... :

Emin degildim. Presley’nin nesi vardi? Son birka¢ gindiir

252




—_ -y -

TAS PRENSES

¢ok uyumluyduk. Her dokunus, her &piiciik, her bakig. Onun yii-
ziilnde zamanin titkkenmekte olduguna dair pismanlik gérmiigtiim.

Belki de gérdiiglimil hayal etmigtim.

Hayir, lanet olsun. Bir sey hissetmisti. I¢gtidiilerim bu kadar
yaniliyor olamazdi.

Ona bir giin verecektim fakat igleri bu sekilde bitirmeyecek-
tim. '

Onu bu gece arayacaktim ve tekrar deneyecektik.

Uc¢agim Los Angeles’a indiginde, Shelly’yle Cameron’dan
uzaklagmak icin can atiyordum. Yolculukta beni oyaladiklar,
durmadan filmden ve g¢ekimlerde sirada ne oldugundan bahset-
tikleri i¢in minnettardim. ‘

Set tasarimu tamamlanmuigti, yarin ise koyulacaktik. Artik son
diizlige girdigimize gore gecikme olmayacakti. Ancak filme
odaklanmadan 6nce, Presley’yle aramizdaki su meseleyi hallet-
mem gerekiyordu.

Havaalaninda yollarimizi ayirdik ve eve kostum, ¢antalarimi
iceri tagisam da egyalarimi agmadim. Elimde telefonumla 1g1kla-
1 agarak evimin i¢inde yiiriidiim.

Yatak odamin balkonunun cam kapilan beni ¢agirdi ve derin
bir nefes alarak digan ¢iktim. Bu manzaray: 6zlemistim. Kuma
¢arpan dalgalarm sesini, havaya takilan tuzlu suyu 6zlemigtim.

Ancak Montana’y1 da 6zlemigtim ve sadece birka¢ saat geg-
misti. Orada gegirdigim aylar kalici bir etki birakmigti. Kalbimi
durduran giiliimsemesiyle ¢ekici komsum da 6yle.

Elimdeki telefon ¢aldi. Arayan Laurelin’di. Presley’yle ko-
nusmak istedigim i¢in neredeyse reddedecektim fakat 6nemli bir
sey olabilir diye cevap verdim. “Selam.”

“Déndiin mii?”’ diye sordu Laurelin.

“Evet.”

»
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“Gilzel. Oturuyor musun?”

Omurgam kaskati kesildi. “Hayir.”

“Otur, Shaw.”

Bu sesi taniyordum. Kétii haberlerle birlikte gelirdi. ‘“Neler
oluyor?” :

“OK! dergisi’ az 6nce babanin riigvet¢i bir polis olduguna
dair bir haber yayinladi.”

Diinya ayaklarimin altindan kaydi: ve ben tiim agirlifim
terasin korkuluklarina vererek kelimeleri sindirmeye c¢aligtim.
“Ne?”

“Tom zaten bunu susturmak i¢in bir agiklama tizerinde ¢aligi-
yor,” dedi reklamcima atifta bulunarak. “Ama neyle ugrastigimi
bilmem gerekiyor. Sen hi¢bir sey séylemedin, o ylizden ben sa-
dece... Bu dogru mu?”

Gozlerimi kapattim. Bu hikdyenin ortaya ¢ikmamasinin ne-
deni hi¢ kimseye anlatmarmig olmamdi.

Presley’ye kadar. '

Siktir. Siktir. Siktir.

Benimle oynamust.

Nasil bu kadar aptal olabildim? Sevistigim kadinlara giiven-
memeyi ne zaman Ggrenecektim?

Presley, Karanlik Cennet’in ortaya ¢ikmasini istemiyordu ve
benimle kahretsin ki oynamigti. Bu sabah gittigimi gériince ne-
den bu kadar sevindigi anlagihiyordu. Bugiin muhtemelen maag
giiniiydii. '

Ona verdigim onca giiven. Ona sirrim1 verdigim onca zaman.

O hepsini biliyordu.

“Shaw?” dedi Laurelin telefonda. “Shaw.”

* Oncelikle kraliyet ve tinlQ haberlerinde uzmanlasmis haftalik bir Ingil.iz
dergisidir. ¢.n.
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“Bu dogru,” diye fisildadim. En azindan, inkér etmenin ap-
talca goriinecegi kadar gergege yakindi.

Ailem mahvolacakti, kiz kardeslerimin kalbi kmlacaktl
Eger polis olarak kalsaydim, Shaw Valance’in babasi kimsenin
sikinde olmayacakti.

Bu onun oldugu kadar benim de hatamda.

“Yorum yapmiyoruz,” dedi Laurelin. “Hicbir sey s6yleme.
Ailene de sessiz kalmalarini soyle.”

Basimla onayladim. |

“Beni duyuyor musun?”

“Evet.” Bogazim diiglimlendi.

Annemi aramak zorundaydim. Eger ¢oktan olmamigsa bile,
sabah evlerinin 6niinde paparazziler olacakti. Belki de onlar je-
timle bir yere ugurmaliydim. Bu gece ayrilip kagabilirlerdi. Kiz
kardeslerim ve onlarin aileleri de. Babamla ilgili gergek yeterin-
ce sok yaratacakken hicbirinin basinin hayatlarimi etkilemesine
ihtiyaci yoktu.

“Birka¢ arama yapmam gerekiyor ama telefonunu yakininda
tut,” dedi Laurelin. “Daha fazlasin1 6grendigimde tekrar araya-
cagim.”

“Bunu onlardan sati alabilir miyiz?” diye sordum.

“Deneyecegim.” Sonra hat kesildi.

Satin alabilirdik fakat olan olmustu.

Korkuluklan ittim, bir elimi saglanimda gezdirdim. Sok, of-
keye déniisiirken diinya gorils agima geldi.

“Siktir.” Yumrugumu demir korkuluklara vurdum. “Siktir!”

Sahilde yiiriiyen birkag kisi bana tuhaf tuhaf bakti. Umrum-
da degildi. Diisiinmiiyordum. Presley’nin numarasini ¢evirdim,
¢aldiginda kalbim hizla ¢arpiyordu.
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“Merhaba,” diye cevap verdi. “Senden bir daha haber alaca-
gimi diginmiiyordum.”

“Beni sattigin i¢in mi?” Kisa kestim.

“Ne?”

“Beni resmen sattin. Umarim 1yi bir maas ¢eki almugsindir,”

Arka planda bir lisirts vards, belki de yataktaydi ve dogrul-
maya gecmisti. “Shaw, ben...”

“Siktir git.”

Aramay1 sonlandirdim.

Ardindan numarasim engelledim ve sildim.

Cani1 cehennemeydi.

Hogca kal, Presley.
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Presley

(44 ey, Pres.” Emmett banyonun kapisim ¢aldi. “Iyi mi-

H m?”

“Evet.” Yanaklarim silerek burnumu ¢ektim.-“Birazdan ¢i1-
karim.”

Bir tomar mendil aldim ve burnumu sildim, sesi abartiyordum
¢iinkii Emmett’in digarida dolandigim biliyordum. Bu gozyasla-
r1 ne zaman duracakt1? Iki giindiir bahaneler uydurup ¢ocukla-
1 hasta olduguma ikna etmek igin elimden geleni yapiyordum.
Lekeli yanaklanimla kirmizi burnumun agladigim gerceginden
degil de soguk alginlifindan kaynaklandigina ikna etmek igin.

Ne zaman dgrenecektim? Ne zaman akillanacaktim? Aylar
iginde ikinci kez bir erkek bana aptal oldugumu kanithiyordu.

Shaw Valance’1n gidisini izleyebilecegimi diisiinerek ¢ok ap-
tallik etmigtim.

Lanet kalbimi kirmayacagini diistinerek ¢ok aptalhik etmig-

tim.
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Yeter. Gozlerimi bir kez daha kuruladim. Bu kadan yeterdi.
Jeremiah beni mihrapta terk ettiginde bu kadar gbzyas1 dok-
memistim ve Shaw Valance bir damlasin1 daha hak etmiyordu.

Shaw Valance gitmigti. Siikiirler olsun, onu hayatimda bir daha

gormek zorunda kalmayacaktim.
Babasiyla ilgili haberler ¢ikmigti ve 0 da hemen bunun ben-

den kaynaklandifim diigiinmiigtil.
Digerlerinden kurtuldugum gibi ondan da kurtulacaktim.
Shaw Valance’in cam1 cehennemeydi.
Onu hayatima getiren filmin de Syle.
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Presley

Beg ay sonra...

enevieve ve Isaiah’nin evinin 6n penceresinden digan ba-
Gkarken yiin ¢oraplarla kapl1 ayaklarim altimda kivnilda.
Kar, bahgelerini 6rtmiistii ve Isaiah bu sabah bir saatini garaj
yoluyla kaldinnmlan temizlemekle ge¢irmisti. Subat sogugunun
tadim ¢ikariyormus gibi goriinerek ¢alisirken onu oturdugum
yerden izlemistim. Ardindan kirmizi yanaklanyla igeri girip Ge-
nevieve’i ve bebegi Sptiikten sonra aligveris listesiyle markete
gitmisti. Giderken de ddnerken de bu koltukta oturuyordum.
Bebekleri Amelia kollannmda sicacik ve giivendeydi.
Caddenin kars tarafindaki kaldirimda bir ¢ift yilrityordu, iki-
si de agir paltolar, kayak bereleri ve kabarik eldivenler giymisti.
Ellili yaslarda goriiniiyorlardi. Elleri aralarinda kenetlenmisti.
ikisi de beyaz kapakli karton bir kahve bardag tastyordu.
Daigsarisi buz gibiydi fakat nefesleri arkalarinda dalgalar ha-
linde bir iz birakirken gillimseyerek konusuyorlardi. Belki de
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yeni evlilerdi. Veya belki de yirmi bes yildir birlikteydiler ve
simdi de ilk giinkii gibi 4siklardi.

" Onlar benim istedifim seyin miikemmel bir sekilde resme-
dilmis héliydi.

Hava nasil olursa olsun benimle on blok ilerideki kahve ku-
libesine yiirllyecek birini istiyordum ¢iinkii on blok boyunca
konugabilir, el ele tutusabilirdik. '

Zihnimde olugturdugum listeye bunu da ekledim.

Gegtigimiz bes ay boyunca iligkiler iizerine diisiinmek i¢in
¢ok zaman harcamigtim. Romantik veya platonik, ne kadar ¢ok
iligkimin sagliksiz oldugunu gérdiim. Her sey ailemle, biyolojik
ailemle baglamigti. Gengligimde kiz kardesim disinda kimseye
gﬁvenmeinistim fakat bizim iligkimiz bile daimf, igten ice kay-
nayan bir korkuyla lekelenmis, gergin bir iligki olmugtu.

Cocuklar gibi pervasizca giildiiiimiiz ve oynadiimiz bir za-
mam hatirlayamiyordum. Onunla ayn1 pervasizlikla kavga etti-
gimizi de hatirlayamiyordum. K1z kardegler, biraz da olsa kavga
etmeliydi.

Annemle olan iligkim sayg: ve sevgiden yoksundu. Bugiine
kadar ona aciyordum. En basindan beri acimistim. Peki ya ba-
bam? Varlifimin her zerresiyle ondan igreniyordum.

O birka¢ romantik iliskim de destansi bir sekilde karmagikti.
Jeremiah, Jeremiah’ydi. Artik oradaki hatalarim iizerinde dur-
mayacaktim. Sonra... Shaw vardi.

Kendime sik sik diistinmek icin izin vermedigim adamd
¢linkQi Jeremiah beni incitirken, Shaw beni yikip ge¢misti. Onu
duvarlanimdan igeri almistim. Gergek beni gérmesine izin ver-
mistim. Hayatimda ilk kez bir erkegin beni tamamen g&rmesine
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izin vermistim ve o beni bagindan savmigti, Bana, aramizdaki
baga inanci olmamugti.

Sinanmigtik.

O da basarisiz olmustu.

Neyse ki, o ilk birka¢ glinden sonra onu aklimdan glkarniak
kolay olmustu. Kasabada onunla karsilagsmayacagimi bilmek
yardimci oldu. Yiizii gériindiiglinde televizyon kapatilabiliyor-
du. Salondaki dergiler bagka bir sayfaya gevrilebiliyordu.

Birka¢ ay sonra, 6fkemi ve hayal kinklifimi bir kenara b:-
raktiktan sonra, bu iligkiyi de inceleyebilmistim. Bir bakima, bu
yeni bakis a¢is1 igin Shaw’ya tesekkiir etmeliydim. Beni o kadar
derinden yaralamist: ki, degismeye yemin etmistim. Standartla-
nmi yiikseltmeye yemin etmistim.

Eger bir adam ¢itaya varamazsa, gidecekti. Beklentilerim
vardi ve onlari bir santim bile diigiirmeyecektim.

Etrafimdaki iligkilerden bir seyler 6greniyor, kendi olustur-
dugum kolajim i¢in mutlu anlardan pargalar ¢aliyordum.

Bryce ve Dash sonsuz bir tutkuya sahipti. Birbirlerini sorum-
_lu tutuyorlardi. Birbirlerine meydan okuyorlardi. Birbirlerini
* daha iyi bir insan yapiyorlardi, birbirlerinin sevgisinden asla
siphe etmiyorlarda.

Giiven.

Ortaklik.

Draven, Chrissy’yi tiim varligiyla sevmisti, 6liimiinde bile.
Bazi hatalar yapmigti fakat kalbi her zaman onun kalbiydi.

Baghhik. |

Genevieve ve Isaiah birbirlerine ¢ok giiveniyorlardi. Higbir
dava onlar1 ayiramazdi.

Sadakat.
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Arkadaghk. Agk. Huzur.

Belki sansim yaver gider ve hepsinin yanina tik igareti ko-
yabilirdim. Belki de kendi ailemi kurma, kollarimdaki gibi bir
bebege sahip olma sansim olurdu.

Shaw’nm ihaneti bu listeye ilham vermisti. Birlikte gegirdi-
gimiz zamana sevgiyle bakmak i¢in elimden geleni yaptyordum.

Baz1 giinler digerler giinlerden bagariliydim ama iyilesiyor-
dum. O, bir giin tadinin bu kadar ac1 olmamasin1 umdugum bir

aniydi.
Genevieve’le Isaiah’nin bir haftalik kizlan kollarimda minik

bir i¢ ¢ekti ve ikimizi de yerinden hafifce oynatarak Amelia’yi
hafifce salladim.

“Sen ¢ok degerlisin.” Parmagimi diigme burnunun iizerinde
gezdirdim.

“Qyle, degil mi?” dedi Genevieve, yatak odalarindan Kori-
dora dogru gelirken. Islak saglar taranmist1 ve lizerinde bol bir
esofman vardi. Kanepenin karsisindaki televizyon koltuguna
otururken hareketleri agir, hafif agriliydi.

“Daha iyi misin?”

Basiyla onayladi. “Tesekkiir ederim. Dus almak birden zor-
last:.”

“Bu beklenen bir sey.”

Genevieve’le Isaiah ebeveynler olarak ilk haftalarimi atlat-
muglard: fakat ikisi de gok yorgundu. Bugiin onlar i¢in gorba ve
ekmek getirmisg, sonra da Genevieve uzun bir dus alirken Ame-
lia’nin nébetini tutmaya géntlli olmugtum.

Annesi dustayken, kime benzedigine karar vermeye ¢aligarak
bebegin yiiziinii incelemistim. Heniiz bir sonuca varamamigtim

ama saglan Genevieve’dendi.
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“Draven’1in saglarini almig. Senin sagilarini.”

“Evet.” Genevieve kizina giilimsedi. “Senden bir iyilik iste-
yebilir miyim?”

“Elbette.”

Gdzlerindeki nege soldu. “Onu diigiinliyordum. Babami. Onu
benden g¢ok daha iyi taniyordun.” Ben Draven’la yillar gegir-
mistim, oysa Genevieve onu sadece birkag ay tamimisti. “Bana
yardim eder misin?”

“Ne konuda?”

“Amelia’nin onun kim oldugunu bilmesini istiyorum. lyi
yonlerini. Belki ona onu 6gretmeme yardim edebilirsin.”

Ah, kalbim. “Onur duyanm.”

Sesimi algaltarak bebege baktim. “Biiyiikbaban tamdifim en
iyi adamdi. Hayatim kurtardi.”

“Hayatin1 m1 kurtardi?” diye sordu Genevieve. “Bunu bilmi-
yordum. Nas11?”

“Bana bir aile verdi. Bana ugruna savasabilecegim bir sey
verdi. Clifton Forge’ta yagamaya bagladigimda ¢6kmiis bir kiz-
dim ve o beni toparlamadi. Bunu kendi bagima yapmami bekle-
di. Ben de yaptim.”

Draven kurbanlara inanmazdi. Onu tanidiktan sonra bana ¢o-
cuklugumu sormugtu, ben de ¢ocuklugumun gegtigi evin genel
havasini 6zetlemistim. Beni dikkatle dinlemisti. Empati kur-
mugtu. Sonra bana gelecegimi belirleyecek bir sey s6ylemisti.

Sen gecmigsinden daha giiclii ve daha iyisin. Istedigin hayat
se¢, onu gerceklestirmek igin kigim yirtarak ¢alss.

Bu yolda zorluklar olmugtu fakat ben hala kigimu yirtarak ¢a-
hgiyordum.

“Draven beni yirmi birinci yas gilniim igin disan gikard,”
dedim Amelia’yla Genevieve’e. “Erkeklerin gelmesine izin ver-

263


https://rantey.org

DEVNEY PERRY

medi. The Betsy’ye gittik ve bana Lemon Drop*® kokteylinden 1s-
marladi. Iki yudum igtim, sonra onu elimden aldi. Beni sokagin
asagisindaki Stockyard’in Yeri’ne gotiliriip bana bir hamburgerle
kola aldi. Bityitkkbaban her zaman koruyucuydu.”

Genevieve kahkaha atti. “Tam onun yapacag bir sey.”

“Eve dondilkten sonra Dash, Emmett ve Leo’nun evime
geldiklerini, The Betsy’ye geri dondiigiimiizii, orada beni fena
hélde sarhos ettiklerini ona hi¢ anlatmadim. Hayatimda ﬁic bu
kadar ¢ok kusmamigtim.”

Dilgiindeki sarhoglugum bile o dofum giiniiyle kiyaslana-
mazdi.

Isaiah mutfaktan kbseyi dondii. “Ne?”

Genevieve ve ben kikirdayarak onu gegistirdik. “Yok bir
sey.”

Oturma odasina girdi, 6nce Genevieve’in sandalyesine gide-
rek onu dpmek igin egildi. Sonra gelip kanepenin yaninda diz
¢Oktil ve kizina bir mucize gibi bakti. “Nasiliz, Presley teyze?”

“Harika,” diye fisildadim. “Gergekten harika.”

Eger “Presley teyze” bir aileye olabilecegim en yakin halim-
se, kendimi sonsuza kadar kutsanmis olarak adlandirabilirdim.
Draven’in bana g6z kulak oldugu gibi, ben de Bryce ve Dash’in
ogullanyla birlikte bu kiz bebege g6z kulak olacaktim.

Bir ¢ift bot 6n kapimin Oniinde tepindi ve Isaiah, zil ¢alimp
Amelia’y) uyandirmadan &nce oraya dogru kogtu. “Selam.”

“Merhaba.” Luke igeri girdi ve soguk havay1 disarida tutmak
icin kapiy: hizla arkasindan kapatti. Elinde, gecen hafta Amelia

* Limon aromali votka, limon suyu ve geker gurubuyla hazirlanan bir kok-

teyl. ¢.0.
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dogduktan sonra onu gérmeye gittigimizde hastaneye gbtiirdtigt
demetin aynis1 olan bir buket san giil vardi. “Umarnm bunlar
yolda donmamistir.”

Genevieve kendini kalkmak i¢in ittirdi ve odanin kargisina
gegerek cicekleri alip burnuna bastirdi. “Cok tathsin. Tegekkdir
ederim.”

“Benim i¢in zevkti.” Yanagim Spmek i¢in egildi, sonra palto-
sunu silkti ve ellerini birbirine slirterek 1sitt1.

Yanima gelip kanepeye otururken giilimsedim. “Once elle-
rini yrkadin m?”

Luke siritt1. “Evet, hanimefendi.”

“Onu sadece on dakikalifina veriyorum. Sonra yine benim
olacak.” Bebegi onun kollarina biraktim, Amelia’ya sevgi dolu
mirildanmalarin1 duyan yumurtaliklarim patlamak tizereydi.

Clifton Forge polis sefi Luke Rosen, listemdeki her maddeyi
kargilayabilirdi.

“Nasilsin?” Yanagima bir Spiiciik kondurmak i¢in egildi.

“Iyiyim.” Yaklastim ve kolunun sicakhifinin benimkine nii-
fuz etmesine izin verdim. “Gecen nasil gecti?”

“Sitkiirler olsun, sessizdi. Insanlarin sorun ¢ikarmas: igin
hava ¢ok soguk.” Luke diin gece hasta olan bir devriye memuru-
nun yerini doldurmustu. Benimle yemege ¢ikmak yenne sokak-
larda devriye geziyordu.

Anlagilan, polislere kars1 bir zaafim vard.

Cuma geceleri Luke’a ayriimigt.

Luke ve ben yaklagik bir ay 6nce bir cuma gecesi markette
tamgmistik. Dondurulmug gidalar reyonundaki ikimiz disinda
market neredeyse terk edilmisti. ikimiz de donmug lazanyalann
etrafinda dolaniyorduk.
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Sonra resmf olarak kendisini-tanitmigti.

Ben, Luke Rosen.

Elini siktim, tek kisi i¢in bilyiik bir lazanya pisirmenin ne
kadar dzicii oldugundan yakindik. Olaylar birbirini izledi ve
ikimiz de marketten ahigveris yapmadan ¢iktik. Bunun yerine
onunla yemege ¢iktim.

O zamandan beri her cuma birlikte yemek yiyorduk. Bazi
carsambalar da. Rastgele bir pazartesi ve neredeyse her cumar-
tesi. Isleri agirdan aliyor, birbirimizi tanimaya ¢alisiyorduk.

Luke, Shaw’nin sebep oldugu aciy1 atlatmama yardim etmis-
ti. Gergekten iyi bir adamdi ve iyi adamlara yeniden inanmaya
ihtiya¢ duydugum bir zamanda onu tanimigtim. Giinden giine,
aksam yemeginden aksam yemegine, 6nemli biri hiline gelmis-
ti. '

“Bugiin i¢in planin nedir?” diye sordu Luke.

Kargimizdaki televizyon koltugunda Genevieve ve Isaiah
oturuyordu. Biz kizlar i¢in mmldanlrken,' Isaiah oturmus, Ge-
nevieve de onun kucagina yerlesmisti. Ikisi de neredeyse uyu-
yakalacakti.

“Bir siire burada takilacaktim,” dedim sessizce. “Su ikisini
biraz dinlendirmek i¢in.”

“Eslik etmemi ister misin?”

Gililimsedim. “Cok isterim.”

Bir saat sonra, Luke ve ben Isaiah’yla Genevieve’in televiz-
yon odasina gidip Amelia onun kollarinda uyuklarken konustuk-
tan sonra, onu goniilsiizce annesine geri verdik.

“Tesekkir ederim,” dedi Genevieve, yaygara ¢ikarmaya ve
Genevieve’in gbgsiine dogru sokulmaya baglayan Amelia’yi
ziplatarak. “Ne kadar yorgun oldugumu fark etmemigtim.”
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“Sizi daha fazla rahatsiz etmeyelim.” Ona ve Isaiah’ya sanl-
dim, sonra Luke’la kendimizi digari attik.

“Saat iki,” dedi Luke, ben soguktan titrerken saatini kontrol
ederek. “Sinemaya gitmek ister misin?” .

“Olur.” Shaw Valance’in bir filmi olmadi1 miiddetce sine-
maya gitmek kulaga harika geliyordu.

“Cagrilma ihtimalime kars1 ben siirsem iyi olur.”

“Tamam. Arabami burada birakabiliriz.”

“Emin misin?” diye sordu. .

“Evet.” Beni bes ev ilerideki evine kadar yonlendirirken ko-
lumu onunkine doladim. Luke, Genevieve ve Isaiah’nin komsu-
suydu.

Ikimizi de deli gibi giildiiren bir komedi filmine gittik, sonra
Luke beni hamburger yemek icin Stockyard’in Yeri’ne gotiir-
di. Jeremiah’nin eski poker masasina g6z atmadim bile. Veya
~ Shaw’nin Dacia’yla yemek yedigi bar tabureleriyle gevrili yiik-
sek masaya. Tabaklarimizda sadece bir avug patates kizartmasi
kalana kadar konusarak Luke’a ve yemege odaklandim.

“Eglenceliydi,” dedim beni kamyonetine kadar gegirirken.

“Evet.” Goz kirpti ve benim i¢in kapiy: tuttu. Kaputun etra-
finda yiiriirken onu takip ettim, uzun bacaklar soguktan igeri gi-
rebilmek ic¢in acele ediyordu. Koyu kahverengi saglan diizgiin-
ce kesilmigti, kisaydi. G6zbebeginin etrafinda bir tutam kdmiir
rengi olan koyu, masmavi gozleri vardi. Luke’un giiliimsemesi
gosterigli olmasa da sicak ve kibardu.

Arabay1 siirerken elimi tuttu. “Gelecek hafta seni buradan
yaklasik bir saat uzakhktaki bir et lokantasina gdtiirmek istiyo-

»

rum.
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Bahsettigi restorani biliyordum. Clifton Forge’ta yasayanla-
nin sehir digina ¢ikip 6zel bir seyler yapmak istediklerinde gittik-
leri popiler bir lokasyondu. “Kulaga harika geliyor.”

“Cuma giinli.” Hizlica bana bakip giilimsedi.

Yola déndiigiinde yan profilini inceledim.

Luke rahatti. Onunla birlikte olmak kolaydi. Yaninda oldugu
her an kelebekler ugusmuyordu fakat bana giiliimsediginde veya
g6z kirptifinda igim titriyordu.

Belki de Shaw’yla yasadigim gibi kér edici bir tutku yoktu
ancak tutkunun farkh seviyeleri vardi, degil mi? Ayrica, tutku
benim listemde bir numarada degildi.

Luke bizi kendi mahallesine dogru yonlendirdi ve beni Je-
ep’ime geri gotiirdil. Isinsin diye inip benim i¢in ¢aligtiracakti.
Sonra camlar buzdan arinana kadar bekleyecek, iyi geceler de-
meden &nce beni pecekti.

Sonra ben kendi evime giderken o da kendi evine gidecekti.

Heniiz birlikte bir gece ge¢irmemistik.

Fiziksel olarak en fazla onun kamyonetinde ya da benim Je-
ep’imde gehvetli dpilismelere gegebilmistik. Luke bana hi¢ do-
kunmaya ¢alismamsti bile.

Belki de zamam gelmisti.

“Beni arabama gétiirmesen? Onun yerine beni eve gotiiriip
iceri gelsen?”

Yz bana dogru dondi, gozleri seksi ve karanlik bir sekilde
parlads.

“Gergekten mi?”

Ardindan... Kelebekler ugusmaya basladi. “Gergekten.”

Yavaglarken dudaginin kenan yukari kivrildi, sonra U dénii-

§0 yapts.
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“Buy yasal miydi1?” diye sordum. Kikirdadi; bu ses kalbimin
hizlanmasina neden oldu. Son bir aydir birikmis beklentiler ve
yavas yavas artan arzu bir dalga gibi beni vuruyordu. Aniden,
arabayi yeterince hizli siiremiyormus gibi geldi.

Elini sikica tuttum, o hizlica -giivenli bir hizla- kasabanin
icinden gegerken ayagim oldugu yerde zipliyordu. “Oraya daha
hizli gidebilmek i¢in 1s1klarini agsan giiciinii kétiiye kullanmig
olur-musun?”

Midem sikigirken Luke bana beyaz giiliimsemesini g&sterdi.
“Muhtemelen.”

Trafik kurallarina uyuyordu, buna sasirmiyordum. Luke ku-
rallara uyan biriydi.

I¢imdeki pek digart vurmadigim asi kisilik, risk almasim di-
liyordu fakat artik ona kulak asmiyordum. Shaw’yla bir risk al-
mistim ve tamamen ¢Okiip mahvolmustum.

Bu yiizden asi kigiligimin sesi kisilmigti, ben de Luke’a ve
onun kurallarina sarilmigtim. Beni sirlarim satmakla suglayip
giinlerce aglatacak bir adam degildi.

Oturdugum mabhalle kadraja girdi ve kalbim g6gsiimde dort-
nala kosmaya bagsladi.

Bu gece sevigecektim. Luke’la.

Luke ve ben. Ben ve Luke. .

Buna hazir miydim? Yakisikli yan profiline bir kez daha bak-
tim. Evet.

Arabayi garaj yoluma ¢ekti, emniyet kemerimi ¢ikard: fakat
biz inemeden telefonu gald1. “Ah, lanet olsun. Merkezden ¢agn
var. A¢mak zorundayim.”

Mideme agrn girerken sesime zorla nese kattim. “Sorun de-

gil.”

269



DEVNEY PERRY

Lanet olsun. Merkez ne zaman Luke’u arasa, bu aksam ye-
meginin kisa kesilecegi anlamina geliyordu. Telefonunu kulag-
na dayad: ve her gecen saniye omuzlarinin ¢8kiisiine bakilirsa,
seks yapilmayacagimi tahmin ediyordum.

Neden daha fazla hayal kinkliina ugramamistim? Belki de
Luke’la iligkimizi kafamda oturtmak i¢in biraz daha zamana ih-
tiyacim vardi. Ben ve Luke.

“Bes dakika iginde oradayim.” Telefonu kapatt1 ve homur-
dandi. “Uzgiiniim, Pres. Yagh bir kadin arabasiyla Merkez’deki
spor salonuna girmis.”

Gdzlerim yuvalanndan firladi. “Ne?”

“Evvet.” Pyi vurguladi. '

“Bu... Spor salonuna arabayla m1 girmis? Vay canina.” Giil-
memek i¢in elimi agzima kapattim. Luke’layken ilgin¢ hikiye-
ler asla eksik olmazdu. |

“Sonrasinda ne kadar geg olur bilmiyorum.” I¢ ¢ekti. “Yarin
goriselim mi?”

“Olur.” Ona 1yi geceler Opiiciigii vermek i¢in konsolun iize-
rinden egildim.

Dudaklanm onunkilere degdigi anda, bir parmagim1 ¢enemin
altina gegirerek beni kendine ¢ekti. Dili dudaklarimin kenarinda
gezinirken dudaklarimi aralamam ig¢in izin istedi.

Araladigimda ve o da igeri girdiginde, tiim viicudum topluca
i¢ cekti. Rahatlik.

Oplismemiz yakip kavurmuyordu. Hizli ya da ¢ilginca de-
gildi. Kivnlan ayak parmaklan veya yirtilan kiyafetler yoktu.
Ancak ¢ok lezzetliydi, tipki kendisi gibi.

Aynldik; alnimi benimkine dayadi. “Sef olmanin berbat oldu-
gu zamanlar oluyor.”
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“Uzgiinim.”

“Benim tiziildiiglim kadar tiziilemezsin,” diye mirildandi, ko-
tunu hizlica diizeltti.

“Yarin,” diye s6z verdim. Basiyla onayladi, kapisinin kolu-
na uzand: fakat elimi kaldirdim. “Kendini sicak tut. Beni sonra
ara.”

“Tamam.”

 Kamyonetinden atladim, sonra garaj yolundan geri geri ¢ikip
hizla uzaklasirken sogukta bekledim, bu kez 1siklar yakmgt.

Yarin. Luke ve ben. Ben ve Luke.

“Luke, ha?” Derin bir ses gecenin iginde yankiland: ve nefe-
sim kesildi. “Bunun olacagini tahmin etmemigtim.”

Karanlikta bes ay boyunca unuttufum sesi arayarak hizla
dondiim. Sonra iste oradaydi, yandaki evin verandasinda duru-
yordu. Donmug bahgesinde satilik levhast asili olan, aylardir bog
duran evin verandasinda. '

Shaw.

Merdivenleri 6zenle ¢ikt1, dogal ¢alimlar bir siirii anmiy1 can-
landinyordu; evimde, yatak odamda nasil zarafet ve kararhlikla
hareket ettiginin hatirlaticilariydi. Altmis santim ilerimdeyken
bana bir torba bebek havug firlatti.

Poset koluma ¢arpt1 ve botlarimin {izerine diistii, kar yiiziin-
den boguk bir ses ¢ikt1.

“Merhaba, Presley.”
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Shaw .

Ne kadar giizel oldugunu unutmugtum.
Burnunun ucunun nasil hafif¢ce kavislendigini unutmus-

tum. Kulaklannin ne kadar narin ve zarif oldugunu, bu kadar
yakin durdugumda ne kadar kii¢iik gériindiigiinii unutmustum.

Ancak o gozleri unutmamistim. Karanlikta bile, o bityiileyici
irisler disan firlayip beni esir aliyordu.

“Merhaba, Presley.”

Gozlerini kirpistirdi.

Havug torbasimi almak icin egildim ve plastikteki kan silke-
ledim. “Igeri girebilir miyiz? Daha sicak bir yerde konusabilir
miyiz?”

Bu sabah California’daki on bes dereceden Montana’daki
sifir dereceye gelmistim. Uzerimde bir kot pantolon, tenis ayak-
kabilar1 ve bir kazak vardi.

Vardigimda Presley’nin Jeep’inin garaj yolunda olmadigim
goriince bavullarimi bosaltmig, beklemeye baglamigum. Garaj
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yolunda farlann parladiyim gordiigimde, onu kargilamak igin

disan ¢ikmigtim.
Luke’un kamyonetini gérmeyi beklememigtim. Presley’nin

konsola dogru egilip onu Spmesini kesinlikle beklememigtim.

Dudaklan onunkilere degdigi anda soguk iliklerime kadar
islemigti.

Siktigimin Luke 'u mu? Gergekten mi?

Ondan hoslanmigtim fakat o orospu gocugu ¢izgiyi asmlstl

Presley benimdi. O benim pembe agzimdi ve onlar benim
mavi gbzlerimdi.

Muazzam derecede aptal hatami diizeltip kadimimui geri ka-
zanmak i¢in Montana’daydim. Artik sir yokty. Daha fazla sak-
lanmak yoktu. Presley benimdi ve Luke gitmeliydi.

“Benim evime gidebilir miyiz?” Bagparmafimi omzumun
lizerinden uzattim.

Gozleri yamimdan gecip oturma odasinda yaktigim 1s18a ve
garaj yoluna park ettiim kamyonete takildi. Bu ara¢ kiralik
degildi, bu sefer degildi. Bu yolcullugun gecici bir yam yoktu.
Presley, geldiginde ikisini de fark etmedigini anlayarak ikinci
kez bakt1.

Luke’a fazlasiyla kapilmigt:.

Siktigimin herif.

Onunla tekrar balia ¢tkmam miimkiin degildi.

Presley sessizligini korudu fakat disleri takirdarken kollarini
g6gstnilin Gzerinde kavusturdu.

“Donuyorsun.”

Diglenini birbirine kenetledi.

“Hadi igeri girelim. Ltitfen?”

Kis ay: kadar soguk olan dili ¢6zildii. “Hayir.”
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“Bana hayir demeye bayiliyorsun,” diye takildim.

O duvarlannin diginda en ufak bir gatlak bile yoktu. “Ne is-
tiyorsun, Shaw?”

“Oxziir dilerim. Sana bir 6zlir ve agiklama borgluyum. Litfen
iceri girebilir miyiz?” Koluna dokunmak igin hamle yaptim fa-
kat geri ¢ekildi. Bu hi¢ kolay olmayacakti. Kollarima kosacagim
distinerek kendimi kandirmamistim ancak anlayisg géstermesini
ummugstum. EZer sadece konusabilirsek, eger agiklayabilirsem
anlamak zorunda kalacakt:.

Beni istedigi kadar yerden yere vurabilirdi, birlikte oldugu-
muz miiddet¢e hatami on yil boyunca yiiziime vurabilirdi.

“Burada ne anyorsun?” diye sordu. “Aylar oldu.”

“Ayaklarina kapanmaya geldim.”

Presley o miikemmel kaslarindan birini kaldirdi. “Subat
ayinda Montana’ya ayaklarima kapanmaya mi1 geldin?”

“Aynen Oyle.” Bagimla onayladim.

“Bir telefon konugmas: yeterli gelirdi.”

“Evet.” Havuglan diger elime attim, sonra tekrar o elime geri
aldim. “Telefonda konugmak istemedim.”

Bir de dondurucu sogukta konusmak istemiyordum fakat
beni igeri almayacakti, bu gece olmazdi.

“Oziir dilerim, Presley.” Bu gece duyacag: tek sey buysa,
bunu bir galibiyet sayardim. Gerisini ona anlatmak i¢in aylarim
vardi. “Sen olmadigim biliyorum, 8yle oldugunu varsaydigim
icin 6ziir dilerim. Yanlig bir sonuca vardim.”

“(zel hikayeni para igin sattigimi diigiindiin.”

“Cogu insan dyle diislintirdii.”

Bunu s6ylemem dogru olmadi. Gézleri kisildi. “Ben ¢ogu
insan degilim.” '
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Hayir, degildi. “Bahane uydurmuyorum ama agiklamak iste-
rim.” Donmus parmagimla evimi igaret ettim. “Liitfen?”

“Peki,” diye homurdand: ve higimla yanimdan ge¢ip merdi-
venleri ugarak ¢ikti, 6n kapidan igeriye daldi.

Aceleyle pesinden gittim, oturma odasinda durana kadar ona
yetistim.

Etrafina bakindi, odayla mobilyalan inceledi. Clifton For-
ge’ta emlak piyasasi pek canli sayllmazdi ve bu evle ilgilenen
tek bir taraf bile olmamisti. Bes ay Once, bu evi hesap defte-
rimden silmek isteyerek ¢ok kizmisgtim. O zamandan beri ¢ok
sey degismisti. Simdi beni affetmesi i¢in ona yalvarirken, Pres-
ley’ye yakin bir yerim oldugu i¢in mutluydum.

“Icecek bir sey ister misin?”’ Elimle mutfag igaret ettim.

“Hayir.” Kollanim govdesine simsiki sarmis, etrafim gevir-
migsti.

“Oturmak ister misin?”

“Hayir.” Bana bakmiyordu.

“Tamam.” O ¢ok 6zledigim narenciye ve vanilya kokusunu
derin bir nefesle i¢ime ¢ekerek yanindan gegtim. Kanepeye otur-
dum, hali elimde tuttugum havuglan sehpaya firlatarak dirsek-
lerimin iizerinde 6ne dogru egildim. Ahsap, diin evi toparlamak
icin gelen temizlik ekibi tarafindan cilalandif i¢in parliyordu.

“Ne istiyorsun, Shaw?” Adim Presley’nin dudaklarindan aci
verici bir sekilde dokiiliiyordu. ZTanrim.

“Oziir dilerim.” Sozlerimdeki samimiyeti duymas: igin yal-
varircasina gbzlerine baktim. “Seni asla incitmek istemedim.”

Gézlerini devirdi. “Eger bu dogru olsaydi, burada olmazdin.”

“Pekala.” Ah, bu acitti. “Bunu hak ettim,”

“Benim hakkimda en kétiisiinii diisiindiin. Cok daha kétiisii-
nii hak ediyorsun.”
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“Haklisin.” Elimi havaya kaldirdim. “Lutfen, a¢iklamama
izin ver, sonra beni pargalara ayirabilirsin.”

Bana ters ters bakt fakat sessiz kaldi.

Lanet olsun, bu bakis: 6zlemistim. O ¢atik kaglar1 ve o bu-
yurgan, 8fkeli tavirlarini 6zlemigtim. Onu 6zlemistim. Onunla
ilgili her seyi. Eger su anda ona sahip olmanin tek yolu onun ce-
zalandirmasina maruz kalmaksa, bunu seve seve kabul ederdim.

“Babamdan kimseye bahsetmemistim, bu yiizden sana s8y-
ledigimde bu bir ilk olmustu. Yillardir gémiilil bir gergekti ve
sana sdyledikten sonra ortaya ¢ikti... Beni kullanmig olabilece-
gini diisiindiim. Aynldigim giin o kadar mutluydun ki...”

“Mutlu oldugumu mu diisiindiin?”

Iste benim kadinimin i¢inde bir ates yatiyordu. “Memnun ga-
riinityordun.”

“Perisan hildeydim,” diye tersledi. “Kalbim kinlmisti. Git-
menden nefret ediyordum ama ne yapsaydim? Kalman i¢in yal-
varsa miydim?”

“Evet.”

Alay etti. “Benim pargasi olmadifim koca bir hayatin var.
Benim igin bundan vazgegecekmissin gibi davranmayacaktim
¢linkii ikimiz de vazgegmeyecegini biliyoruz.”

“Haklisin,” diye itiraf ettim. Kalmam isteseydi bile Cali-
fornia’ya d6nerdim fakat iligkimizi bitirmezdim. Ararmzdakini
devam ettirmenin bir yolunu bulurdum. “Islerin bu sekilde bit-
mesine Uzilmiistim.”

Cam yandif1 igin duvarlar 6rdiiginil anlamam aylanm al-
must1. Ayrilmakla ilgili kendi dilsiincelerimle o kadar mesgul-
diim ki gergegi gérememigtim.
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“California’ya ddner ddnmez babamin hikdyesi ortaya gikt.
Dilsiind{im ki...” Derin bir nefes verdim. “Ne distindiigiimi bi-
liyorsun.”

“Evet, ¢ok net ifade ettin.”

“Her seyi batirdim. Daha fazla soru sormaliydim. A¢iklama-
na izin vermeliydim.”

Cenesi yukan kalkti. “Bunu sana asla yapmazdim.” .

“Biliyorum. Asin tepki gosterdim. Yaklasik bir ay sonra
babamin eskiden ¢aligh polis departmanindan biri oldugunu
Sgrendim. Dedikodu yayiliyordu. Nasil bagladigim1 bilmiyorum
ama birileri bunu duymus, basina sizdirmig.”

Haberi ilk yayinlayan dergi bana satmay1 ve kaynaklarim
vermeyi reddetmisti. Hikdyenin kaynagini bulmak i¢in tiim kay-
naklarimla birlikte birgok iyilik yapmam gerekmigti.

Presley’nin adim bulacagimdan o kadar emindim ki. O kadar
emin ve o kadar kibirliydim ki.

Hikaye aslinda babamin eski ig arkadaslarindan biri tarafin-
dan sizdinlmisti; Tegmen Shane Valance’1 hi¢ sevmeyen ve ba-
bamin eski yﬁzbaslsindan bilgi sizdiran bir gavustu.

“Ozir dilerim.” Bunu milyonlarca kez tekrarlardim. “Cok
6zlr dilerim.” '

Glgliikle yutkundu. “Artik biliyorsun ve 6ziir diledin. Gide-
bilirsin.”

“Gitmiyorum.”

“O zaman ben gidiyorum.” Kapiya dogru firladi, neredeyse
antre béyunca kosar adimlarla ilerledi.

“Presley, bekle.” Koltuktan firlayip pesinden kostum. Onu
kendi verandasina kadar takip ederken soguk hava burun delik-
lerimi yakti. “Presley.”
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Ytrimeye devam etti. “California’ya geri don, Shaw.”

“Burada kaliyorum.”

Kayarak durdu, sonra etrafinda ddndll. Kollar1 gévdesinden
ayrildi ve havaya savruldu. “Neden? Neden buradasin?”

“Clinkil seni diisinmeden duramiyorum.” Bir adim daha
yaklastim. “Denedim. Aylarca seni aklimdan ¢ikarmaya ¢ahigtim
ama yapamiyorum.”

“Ne olmusg yani? Ne olmasini bekliyordun ki? Unlii film y1l-
diz1 Shaw Valance programina uydugu miiddet¢e hayatima geri
d8nmek istiyor diye ayaklarina kapanmami mi?”

“Hayir, bu...”

“Seni beklememi mi bekliyordun?”

Evet. “Aramizda bir seyler var ve sen de bunu hissediyor-
sun.”

O inat¢1 gene diklesti. “Luke’la birlikteyim.”

“Bu bir cevap degil.”

“Alacagin tek cevap bu. Evine dén, Shaw.” Ayaginm iizerin-
de dondii ve evine dogru yiiriidit. Kapiy: carpti, giiriiltii sessiz
sokakta yankilandi.

Ona baktim, nefesim etrafimda dalga dalga ytikseliyordu, ta
ki soguk galip gelip evime geri gekilene kadar. Oturdugumda
sehpamin lizerindeki bebek havuglar benimle alay ediyordu.

“Siktir.” Poseti yirtip agtim ve bir tanesini agzima atip 6fkey-
le ¢itirdattim. \

Bekledigim gibi gitmemisti. Gergi diiriist olmak gerekirse,
Presley’yle hicbir sey tahmin edilebilir olmamigti; hig¢ degisme-
misti.

Montana’ya gelirken ugakta bir pargam beni gérdiigiinde gii-
limseyip gillimsemeyecegini merak etmisti. Ayn gegen aylarin
ofkesini yatistiracagini umdugum igin aptalin tekiydim.
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Kizgin olmakta sonuna kadar hakliydi. Benden nefret etmek
icin her tirli sebebi vardi.

Ya beni hi¢ affetmezse? Ya buraya ¢ok ge¢ geldiysem?

Inledim ve kanepeye sirtiistii digtim. Zanrim. Ya Luke Ro-

sen’a 8sik olduysa?

Clifton Forge’tan aynldifimda ben de adama yan yarya 8gik
olmustum, lyi bir adamdi, benden daha iyiydi. Benim yerimde
olsa, Luke her geyi batirmazdi. Ancak yapsaydi, benim yerimde
bu kanepede oturuyor olsaydi, ¢ekip gider miydi? Presley’nin
gitmesine izin verir miydi?

Onemli degildi. Ben bendim ve Luke ne yaparsa yapsin ben
Presley’yi terk etmeyecektim. Bir daha asla.

Telefonum ¢aldi, cebimden ¢ikarip kiz kardesimin ¢agrisma
cevap verdim. “Selam.”

“Ee? Onu gordiin mii?” diye sordu Matine.

“Evet,” diye mirildandim. Aylardir huysuz oldugumda, en
kii¢iik kiz kardegim kafama bir saplak atmis ve dokiilmemi sdy-
lemisti. O da bu 6zre neredeyse benim kadar 6nem veriyordu.

“Olamaz. Kulaga iyi gelmiyor. Nasil gecti?”’

“lyi degil. Biriyle ¢ikiyor.”

“Ooof.” Tislad1. “Sence ¢ok mu ge¢ kaldin?”

“Evet. Hayir. Bilmiyorum.” Cok mu ge¢ kalmistim? Pres-
ley’yi onarilamayacak kadar incitmig miydim?

“Ama onun i¢in miicadele edeceksin, degil mi?” diye sordu
Matine.

“Tabii ki.” Cevap otomatikti. Presley hayallerimin kadiniyd:
ve onun gitmesine kolay kolay izin vermeyecektim.

“Gfizel.” Matine’in sesinde bir giiliimseme vardi. “Hava ne

kadar soguk?”
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“Soguk.” Kikirdadim. “Buradan nefret ederdin.”

Kahkaha att1. “Seni yazin ziyaret etmeyi planliyorum.”

“lyi fikir.”

“Beni haberdar eder misin?”

“Evet.” Basimla onayladim.

“Babamla konugtun mu?”

“Bu sorunun cevabini biliyorsun, Matine.”

“Ama sormaya devam edecegim, Shaw.”

Matine ve diger kiz kardeslerim yillardir babamla konusmam
icin bana baski yapiyorlardi. Emekliligiyle ilgili hikdye ortaya
¢itkmadan 6nce, aramizdaki ayrilif1 ve benim kiiskiinliiglimii an-
layamamiglardi. Hikaye pek ¢ok soruya cevap vermigti.

Babamin tegkilat1 birakma nedenini duymak onlar igin zor
olmustu. Matine bunu herkesten daha iyi karsilamisti, belki de
her zaman aramizdaki uzaklagmada bir seylerin eksik oldugunu

- hissettigini itiraf etti3i icindi. '

Ucti de incinmisti fakat kiz kardeslerim giigliydii. Hikdye
birka¢ hafta sonra bir aldatma skandalh ve bagka tinliilerin siirp-
riz hamilelikleri sayesinde argivlerde kaybolmustu. Bu eski bir
haberdi, kiz kardeslerim bunu ¢oktan geride birakmigt1 ve ba-
bamu eskisi gibi seviyorlardi. Beni de ayni1 seyi yapmaya zorla-
makta acimasiz davranmiglardi.

Ancak ben heniiz 0 noktada degildim. Babami aramay dii-
sindiigiimde, aci bogazima tirmaniyor, konusmami imkansiz
héle getiriyordu.

Matine’in kizlarindan biri arka planda ciyakliyordu.

“Seni mesgul etmesem iyi olacak,” dedim. “Aradifin i¢in te-
sekkiirler.”

“Presley’yle iyi sanslar. Ihtiyacin olacakmig gibi gériniiyor.”
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Telefonu kapatip bir kenara attim, sonra odaya g6z attim.

Sahildeki devasa evimle alakas: yoktu fakat yine de evimdi.
Beni uyutan dalgalann sesini dzleyecektim ama bunu her gece
yanima sokulan Presley’yle degisebilirdim.

Asistanima paketletip buraya géndertecegim her seyin zih-
nimde bir listesini yaptim. Kiyafetlerimin ¢ogu zaten yoldaydi,
nasilsa sortlarimla parmak aras: terliklerim birka¢ ay daha igime
yaramayacakti. Juno’ya birkag kazakla ceket sectirecektim, ay-
nica bir kishk monta ve birkag eldivene daha ihtiyacim olacakti.
Ancak sonra hazir olacaktim. Diger her sey California’da kala-
bilirdi ¢iinkii takim elbiselerime ya da smokinlere burada ihtiya-
cim olmayacakti.

Diin itibaniyla, kariyerime ara vermistim.

Karanlik Cennet resmi olarak post prodiiksiyon asamasina
gecmisti. Son héline getirmek aylar alacakt: fakat kimse bir sah-
ne daha ¢ekmem gerekecegini diisiinmilyordu. Kamera 6niinde-
ki igim simdilik bitmigti.

Caliganlanim kafay: yiyordu. Ginny ve Laurelin bu uzun iz-
nin -onlara kesin bir donil§ tarihi vermeyi reddetmistim- kari-
yerimi mahvedeceginden emindiler. Anlamadiklar1 seyse benim
umurumda olmadif gergegiydi. '

Sohret yalnizlikti. Servet bostu. Hayatimi halka agik yerler-
den kaginip her hareketimin yanli§ anlagilmasindan korkarak bu
sekilde yasamak istemiyordum.

Paradan ve mirastan daha 6nemli seyler vardi.

Presley daha 6nemliydi. Onun mutlulugu. Hayalleri. Agki.

Ona agik olmugtum.

Clifton Forge Tamirhanesi’nde karsisinda otururken bana her
hayir dediginde ona a1k olmugtum.
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Evet, onun i¢in milcadele edecektim, Onun gilvenini kazan-
mak i¢in her yolu deneyecektim.

Bu evde yasayacak, buray: kendime ait kilacaktim. Ona her
giin benim i¢in ne kadar $zel oldugunu gésterecektim. Bu sefer,
ona iyi bakacaktim.

Telefonumu elime alip yatak odama dogru ilerledim, yti-
rirken evin 1g1klarin1 kapattim. Saat daha sekiz bile olmasa da
toparlanmak ve seyahat etmekle gegen uzun bir giin gegirmis-
tim. Kiyafetlerimi ¢ikardim, yataga girerken iizerimde sadece
boxer’im vardi. Carsaflar serindi, sabun kokuyordu fakat yatak
¢ok bostu. Komodinin tizerindeki lambay: kapatip karanlik ta-
vana baktim.

Basimin iizerinde, pencere panldlyordu.

Yan evden bir 151k parliyordu.

Ayaga kalktim, 15181 agtim ve aylardir aramadigim bir numa-
ray1 ¢gevirmek i¢in telefonumu elime aldim. Engelledigim, sildi-
gim, sonra da ne kadar agagilik bir herif oldugumu fark ettigim-
de Laurelin’e benim hatirima pesine diismesi igin yalvardigim
bir numaraysi.

Cald1 ve galds.

Yatagin lizerine diz ¢oktiim, ¢iplak omzumu pencerenin ger-
¢evesine dayadim. Arama sesli mesaja diistii.

Merhaba, ben Presley...

Telefonu kapattim.

Onu tekrar aradim.

Bu sefer ikinci ¢aligta cevap verdi. “Ne istiyorsun?”

“Numarami silmemigsin.”

“Géziimden kagmis.”

“Pencereye ¢ik.”
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“Hayir.” Ofladi. “lyi geceler.”

“Pres, pencereye ¢ik.”

“Of.” Telefonda ayak sesleri duyuldu, sonra panjurlari hizla
acildi. Pencereye yakin bir sekilde durdu, telefonu kulagina da-
yaliydi. “Ne?”

“Orziir dilerim. Bu aramay1 aylar dnce yapmaliydim.”

“Evet, yapmahydin ama artik bir 6nemi yok.” Cesareti bir
anhigna sarsildi. “Artik higbirinin $nemi yok.”

“Onemi var. Senin 6nemin var.” Camin ve evlerimizi ayiran
ii¢ veya li¢ buguk metrenin ardindan bakiglarima karsihik verme-
yi siirdiirdii. Bunu hissediyor muydu? Aradan gegcen onca zama-
na, bu mesafeye ragmen hissediyor muydu? ' '

“Hosca kal, Shaw,” diye fisildad.

Bir elimi kaldirdim ve soguk cama bastirdim. “Yarin gorii-
siiriiz.”

Presley’ye bir daha asla hogca kal demeyecektim.
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20. Bslum

Presley

Hava ¢ok soguktu.
Kirmizi parkamin altinda titriyor, kapiisonumun igine gizle-

niyor, adimlarimi hizlandirtyordum. Kar botlarimin altinda ¢itir-
diyordu, kar taneleri kuruydu ve buzla kaplanmgti.

Pazar sabahimu gehrin bir ucundan digerine yiiriiyerek gegir-
meyl planlamamigtim ancak Jeep’imi ve komsumdan uzaklag-
may1 istiyordum.

Shaw afaylp 6ziir dileyemez miydi? Burada ne isi vardi? Ha-
yatimi altiist ediyordu, yaptig1 buydu.

lyi bir yerdeydim. Shaw’y: geride birakmstim, Jeremiah
uzak bir hatiraydi ve Luke’la ¢ikiyordum. fhtiyacim olan son
sey Shaw’nin yan komsum olmasiyda.

O pislik bana havug getirmisti. Eger havuglari bende kotit
bir am olarak imgelerse, Tanr1 yardimcim olsun, evini yakardim.

Kundaklar, arkama yaslanir, alevlere giilimserdim. Ayaklarnm
duraksadi. Yapmal: miyim? o
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Hayir. Bu delilikti. O adam beni delirtiyordu. Bu sagma fikri
kafamdan attim ¢iinkil ne kadar cazip olsa da ben kundakg¢i de-
gildim.

Onun evinden, en azindan igerisinden uzak durmak kolay
olacakti. Higbir kosul altinda o sar1 eve, bos ve tiitsillenmis olana
kadar bir daha adimimi atmayacaktim. Diin gece onun evine gir-
mek, kokusuyla sarmalanmak, kalbim i¢in -Shaw’y1 uzun uzun
icine gekerek hoplayan sadakatsiz kalbim igin- ¢ok tehlikeliydi.

Ona lanet olsun.

Daha hizl yiiriidiim, neredeyse kosuyordum.

Nefeslerim, huzla giden bir bubharli lokomotifin pusktrttiigi
dumanlar gibi bagimin iizerinde bulutlaniyordu. Issiz sokaklarda
aceleyle ilerlerken bloklar hizla gézden kayboldu, yanimdan ge-
¢en birkag arabaya fazla dikkat edemeyecek kadar kizgin, saskin
ve sinirliydim.

Genevieve’le Isaiah’nin evine ulagtidimda buzdan bir sarkit
olacaktim fakat beni sicak tutacak 6fkem vardi. Isaiah gelip beni
alabilirdi ama bu yiiriiyiig iyiydi. Kafami toparlayip bir plan iize-
rinde diigiinmek icin harekete ihtiyacim vardi.

Oncelikle, Shaw diin gece anlamadiysa, ona heceleyerek an-
latacaktim. Bizim. Iligkimiz. Bitmisti. Higbir 6ziir miktar fikri-
mi degigtiremezdi. Beni California’dan aradi1 anda bitmigtik.
Mesaj1 yeterince tekrarlarsam, sonunda kendi diinyasina geri
dénecek, beni de kendi diinyamda rahat birakacakt.

ikincisi, Luke’la ¢ikiyordum. Luke’tan hoglamiyordum. lyi
oplsen biriydi ve tath bir adamdi. Diiriist ve dogruydu. Luke
bana gelecekti, iligkimizi bir sonraki seviyeye tasiyacaktik. Luke
ve ben. Ben ve Luke.

Bu olacakti. Bu gece.
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Yan evde kimin yasadig énemli degildi.

Kimin yatak odasinin benimkinin kargisinda oldugu 6nemli
degildi.

Belki de Luke ve ben benimkinin yerine onun evinde olma-
hydik.

Arkamda karin istiinde tekerleklerin ¢ikardigi ¢itirti beni
irkiittii ve kaldinmin uzak ucuna sigradim. Biiyiik, gri bir kam-
yonet yanima yanasti; lastikleri yilin bu zamaninda sokaklari
temizleyen kar kiireme araglarinin olugturdugu kar yiginlanm
eziyordu.

Emmett. Paltomu tanimig olmaliydi. Kiraz kirmizisi parka
giyen fazla kisi yoktu. Yolcu tarafinin caminm agti. “Kendini mi
dldiirmeye caligiyorsun?”

“Beni korkuttun.”

“Donmadan 6nce arabaya bin, kahretsin.”

“Usiimedim,” diye yalan soyledim.

“Acele et.” Gozlerini devirdi ve cami kapatti. Sonra arabanin
kilidini agti.

Kapiy1 agip igeri atladim, emniyet kemerimi taktim ve eldi-
venlerimi ¢ikardim. Parmaklarim gosterge panelinin havalandir-
ma deliklerinden gelen sicak havanin iizerinde kipirdadi.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

“Jeep’i almak i¢in Genevievelere yiirilyordum.”

Kaldinmdan uzaklasirken kaglarim ¢atti. “Kilometrelerce
yol demek bu.”

“Biraz hava almam gerekiyordu.”

Emmett’a Shaw’dan bahsetmemin imkén: yoktu. Film yildi-
z1yla olan kagamagimi kimse bilmiyordu, Genevieve veya Bry-
ce bile.
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Shaw’yla anlagmah bulusmalarimiz bagladiginda, film ve
onun Montana’ya kisa vadeli bakis a¢is1 yilzitnden herkesin na-
sil tepki vereceginden korkmustum. Shaw’ya kars: hislerim de-
gistikce, bilyildiikge, bize bir etiket yapigtirmaktan korkmugtum
¢link cogunlukla burada oldugu siireyle sinirli kagamak kulaga
¢ok... ucuz geliyordu.

Shaw ve benim onun motorundaki fotografimiz ortaya ¢ikti-
ginda neredeyse onlara s8yleyecektim. Ancak sonra bu, bir geye
ddniigmemigti. Neden? Ciinkii Presley Marks’in haber deger
yoktu. Ben hi¢ kimseydim. Eger o fotografta benim yerimde
Dacia French olsayd: internette yayilirdi.

Shaw gittiginde, kimseye sylemememi saglayan 6ngdriim
icin minnettar olmustum. Bu, endigeli bakiglar ya da acinas sa-
nilmalar olmadan tek bagima kalp kiriklig1 i¢inde yuvarlanabile-
cegim anlamina geliyordu. iligkimiz bittigine gére, Emmett’: da
bu karmaganin igine siiriiklemenin bir anlami yoktu.

Shaw yakinda California’ya gidip sonsuza dek kaybolmus
olacakti.

“Kahve ister misin?”’ diye sordu Emmett, ¢oktan kir ve yem
tedarifi satan ditkkdnin otoparkina dogru yavaslayarak. Park
yerinin bir kdsesinde bir kahve kuliibesi vardi. Barista siirgiili
camuni agarken Emmett camni indirip digar egildi. '

Emmett’1 gbren sariginin yanaklari kizardi. Dili digan firladi
ve alt dudagim yaladi. “Ah, selam. Yeniden. Diin gece benim
evimde bir sey mi unuttun?”

Gdzlerimi devirip 6ne dogru egildim. “Yagsiz siitlii vanilyah
chai alabilir miyim ltitfen?”

Gdzleri bana kaydi ve gillimsemesi diizlesti. “Tabii. Emmett?”
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“Triple mocha.”

“Bir dakika miisaadenizle.” Bagiyla onayladi ve penceresini
kapatti.

“Barista m1 gergekten?” Emmett’a bir bakig attim. “Mubhte-
melen kahveme tlikiirecek.”

“Hayir. lyi biri.”

“Diin geceden beri evine hig gittin mi?”

Kikirdadi. “Hentiz degil.”

“Adin1 hatirhiyor musun?”

“Evet. Tabii ki. Adi, sey... Carrie.”

“Carleigh, yaka kartina gére.”

“Kahretsin. Carleigh.”

Basimu iki yana salladim. “Igrengsin.”

“Kadinlar beni seviyor. Ne diyebilirim ki?”

“Kadinlar m1?” diye alay ettim. “Agzindan ¢ikam kulagin
duyuyor mu?”

Cebinden bir yirmilik ¢ikararak kahkaha att1.

Emmett yanilmiyordu. Kadinlar onu seviyordu. Onun kasl,
dévmeli kollan ve siirekli bagladig1 veya yiiziinden uzaga tara-
dig1 omuz hizasindaki kahverengi saglariyla kétii cocuk goriini-
milne bayiliyorlardi. Leo kadar ¢abuk gitlmiiyor ya da fl6rt et-
miyordu fakat Emmett’in kadinlar: gildirtan bir ¢ekiciligi varda.

Hig¢ yuva kurabilecek miydi? Bir geceden daha uzun siire il-
gisini ¢ekecek bir kadin bulabilecek miydi? Oyle umuyordum.
Hayatimdaki insanlar i¢in en ¢ok istedigim sey, benden kagiyor-
mus gibi gériinen agk: bulmalarydi.

Emmett kahvelerimizin parasini §dedi ve Carleigh’ye g6z
kirparak veda ettikten sonra kamyoneti Isaiah’nin muhitine dog-
ru siirdil. “Peki Jeep’ini neden Genevievelerde biraktin?”
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“Diin bebegi gérmek, onlarla biraz vakit gegirmek igin oraya
gittim. Luke da geldi ve sinemaya gittik. Beni eve birakt.”

“Luke’la nasil gidiyor?”

i¢c cektim. “Giizel.”

“Kulaga giizel gelmiyor.”

“Hayr, dyle. O gergekten iyi bir adam ve ondan g¢ok hosla-
niyorum.”

“Ama...”

“Amasi yok.”

“Pres.” Emmett bana bir bakis att1. “Kiminle konusuyorsun
sen?”

“Seninle,” diye minldandim. “Neden beni bulan kisi Leo ola-
madi ki? O ¢ok soru sormaz.” .

“Bugiin olmaz. Neyin var? Neden Jack Frost’a® seni alt ede-
meyecegini gosterme goérevindeymigsin gibi Clifton Forge’ta
paldir kiildir yiiriiyorsun?”’

“Uzun hikaye.”

“Belli bir film yildiztyla bir ilgisi var m1? Hani -$u motorun
arkasinda birlikte goriildiigiin?”

Agzim agik kaldi. “Biliyor muydun?”’

“Liitfen.” Alay etti. “Duygularim baz1 insanlardan saklamakta
iyi olabilirsin ama beni kandirmakta higbir zaman iyi olmadin.”

Bu dogruydu. Ne zaman iizgiin olsam ve kendimi mutlu
olmaya zorlasam, cesur yiiziimiin ardint géren iki adam vardi:
Draven ve Emmett. Draven ben konusana kadar bagimin etini
yer, gergegi dudaklarimdan sékiip alirdi. Ancak Emmett 8yle

¢ Jack Frost donun, buzun, karin, karla karisik yagmurun, kisin ve dondurucu
sogupun kisilestirilmig halidir. Yazar, soguk havada ylirilyen karaktere bir
gbnderme yapmistir. -¢.n.
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degildi. Bana sikica sarilir, actmin bir kismi gegene kadar beni
birakmazdi.

“Biz... Sey, ne oldugumuzu bilmiyorum. Bir seydik.” Ozel
bir sey.

“Gittiginden beri hi¢ aradi m1?”

“Hayir. Diin gece geri geldi.”

Mocha’sindan bir yudum alarak bana bakti. “Diin gece ne
oldu?”

“Buraya tagindigindan olduk¢a eminim.”

Emmett aldig1 yudumda boguldu. “Hadi canim?”

“Shaw film i¢in buradayken, benim evimin yanindaki evi
satin aldi. Benim evimin yani oldugu i¢in degil, sadece bir te-
sadiiftii. Film boyunca orada kaldi. Konugmaya bagladik ve bir
seyler oldu.”

Sonra beni yikmigti, bu Emmett’a sdyleyemeyecegim bir
seydi ¢iinkii bir U doniisiine sebep olup sokagimda garip -muh-
temelen siddetli- bir yiizlesme anlamina gelirdi.

“Shaw gitti,” dedim. “Simdi geri dondii.”

“Ona kars1 hala bir seyler hissediyor musun?”

“Bilmiyorum,” diye fisildadim. “Nasil hissettigimi bilmiyo-
rum. Gergek su ki, kendi yargilarima da giivenmiyorum.”

“Pres.” Emmett uzand: ve elini omzuma koydu. “Jeremiah
ile olanlar...”

“Benim hatamdi.”

“Diigiindeydim, bebegim. Senin hatan gibi gdriinmityordu.”

“Hayir, benim hatamdi. En bagta onunla olmamaliydim.”

“Onu seviyordun.”

“Belki,” diye mirildandim. Belki de sevmiyordum. Bu sa-
bah daha derinlere inecek enerjim yoktu. Shaw yilzilnden zar
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zor uyuyabilmigtim. Ayrica Isaiah’nin evine varmak {1zereydik.
“Yeni konuya gegelim, littfen. Annen nasil?”

Emmett bana bu isin pegini birakmayacagin1 belli eden bir
bakis atti fakat cevap verdi: “Iyi. Daha sonra oraya gidecegim.”

“Liitfen, onun iyiligi i¢in 6nce dus al. H4la The Betsy gibi
kokuyorsun.”

“Dus alacagim.” Genevieve ve Isaiah’nin sokagindan d6ner-
ken sintti. Jeep’imin arkasina park ettifinde kemerimi ¢8ziip
ona gillimsedim. “Beni aldigin i¢in tesekkiirler.”

“Her zaman. Yann goriigiiriiz.”

“Gille giile.” Sessiz bir tegekkiirle kahve fincanimi kaldirdim
ve kamyonetten ¢iktim, bir yandan igecegimi, bir yandan da el-
divenlerimi dengede tutmaya ¢aligirken, diger yandan ceketimin
cebinden anahtarlanim ¢ikardim.

Jeep’ime bindim, kontag ¢evirip kaloriferi agtifimda titri-
yordum. Duragan sokakta ilerlerken bakiglarim Luke’un evine
odaklandi. Kamyoneti normalde park ettigi garaj yolunda degil-
di -garajinda teknesi duruyordu- ve 1g1klan kapaliydi.

Ona Shaw’dan bahsetmeli miydim? Onun sehirde olmasi
Sdnemli degilmis gibi mi davranmaliydim?

Diin gece yatafimda huzursuzca uzanirken sugluluk duygusu
kalbime pencelerixii gecirmisti. Gece yarisi saatlerini Shaw’yi
distinerek gecirmistim, ashinda ¢iktifim adami degil. Yanlig bir
sey yapmus degildim. Shaw’nin evine gitmig, konugmasini din-
lemistim. Bir telefona cevap vermistim. Peki neden Luke’a iha-
net etmis gibi hissediyordum?

Gitmek istedigim en son yer Shaw’nin beni bekliyor olacagi
evimdi. Inatgs herif beni yalmz birakmayacakti. Bu ytizden Je-
ep’imi Clifton Forge’ta daha 6nce hi¢ gitmedigim bir yere ydn-
lendirdim: |
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'

Polis merkezine.

“Merhaba,” dedim 6n kapinin igerisinde konumlanan me-
muru selamlayarak. Cam bir b6lmenin arkasinda oturuyordu, o
ytizden egilip aramizdaki metal hoparlére konustum. “Luke’u...
yani, Sef Rosen’1 gbrebilir miyim diye merak ediyordum da.”

“Milsait olup olmadigim kontrol edeyim.” Ehliyetimi aldi ve
bir kopyasini1 taradi. Sonra duvar boyunca uzanan bir sira san-
dalyeyi isaret etti.

Bir dakika gegmeden Luke i¢ kapidan igeri girdi. “Presley?”

“Selam.” Ona dogru hizla yol alirken giiliimsedim. “Bé&ldii-
gim igin 6ziir dilerim. Sadece selam vermek istedim.”

“Selam.” Sintt1 ve yanagima bir piiciik birakti. “Igeri gel-
sene.”

Luke elimi tutup beni merkezin iginden, sira sira dizilmis
masalarin ve bos sandalyelerin yanindan gegirerek {izerinde al-
tin harflerle “Polis Sefi”” yazan bir kapiya gétiirdil. Kapiy1 benim
icin tuttu, arkamizdan kapatt1.

Heybetli sandalyesi masanin diger tarafinda duruyordu fakat
Luke oraya oturmak yerine bana misafir sandalyelerinden birini
uzatti, sonra yanima oturdu. -

O boyle biriydi. Kendi ofisinde bile ¢ikt1f1 kadinin yaninda
oturan adamdi. Komgusu dogum yaptiktan sonra ona iki kez san
¢icek getiren adamdi. Bir ay boyunca sabirla 8pilsmekten fazla-
sin1 yapmaya hazir olmami bekleyen adamdi.

“Diin gece nasil gecti?” diye sordum.

“Tam bir kesmekesti.” Elini kseli cenesinde gezdirerek inle-
di. Bu sabah normalden daha uzun kirli sakal1 vard: ve bu haliyle
daha da yakigikliydi, kdseleri biraz piiriizlilydil.

Elimi onunkinin izerine koydum, bagparmagimi parmak ek-
lemlerinde gezdirdim. “Yorgun gdrinilyorsun.”
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“Uzun bir geceydi.”

“Yapabilecegim bir sey var m1?”

“Hayir.” Bana giilliimsedi. “Baz1 evrak iglerini bitirecegim,
sonra da eve gidip biraz kestirecegim.”

“Eger bu geceyi yeniden planlamak istersen, gdriigmeye-
bil...”

“Asla.”

Midemin endigeyle diigiimlenmesine ragmen giiliimsedim.
Bunu istiyordum. Luke’la birlikte olmak istiyordum. Oyleyse
neden bu geceden korkuyordum? Neden bir veya iki giin ertele-
mek i¢in herhangi bir neden umuyordum?

Shaw yiiziinden.

Ona lanet olsun. Buraya gelip benim i¢in her seyi mahvet-
meye hakki yoktu. Luke ve ben yeniydik fakat bir gelecegimiz
olabilirdi. Hollywood fantezisi olmayan, gergek bir gelecek.

“Saat altida m1?” diye sordum, sesimdeki gerginligi gizlemek
icin elimden geleni yaparak. “Aksam yemegi hazirlayayim.”

“Olur.” ‘

“Donmus lazanya hakkinda ne diistiniiyorsun?”’

Kahkaha att1. “Uygun gériiniiyor.”

“Q zaman ben gideyim, sen de igini bitir.” Ikimiz de ayaga
kalktik ve dudaklarina bir dpiiciik kondurmak i¢in parmak ucu-
ma yiikseldim.

Opiiciigii derinlestirdi, agzin1 benimkinin iizerine egdi.

Omurgamdan agaf1 bir karincalanma ge¢ti ve kalbim hizla
¢arpt1. Cilginca bir kosuya ¢ikmadi fakat hizla ¢garpmasi iyiydi.
Carpint, tutku vaat ettifimiz anlamina geliyordu.

Luke ayrilip sintti. “Sana digari kadar eglik edeyim.”
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“Tesekkiirler.” Onu kapiya kadar takip ettim, soguga gbgiis
gerip Jeep’ime hizlica kogmadan dnce yanagim bir kez daha
dpmesine izin verdim. Sonra sabahin geri kalanimi ve 6gleden
sonray1 evimden kagarak ge¢irdim.

Markete gittim, her reyonda bir asag1 bir yukan dolagtim.
Ogle yemegi igin en sevdigim sandviggide durdum. Jeep’imin
benzinini doldurdum, bankadan biraz nakit para almaya gittim
¢linkil nakit kullanmayan bir kadin i¢in ciizdaninda biraz para
olmasi birdenbire énemli gériinmiistii. Leo veya Dash’in, pazar
giinii rastgele ¢aligmaya karar verip vermedigini gérmek i¢in ta-
mirhanenin éniinden ge¢tim. Issizdi.

Sonunda, daha fazla kagamayacagimi anlayinca eve déndiim.

Shaw’nin beyaz kamyoneti garaj yolundaydi. Diin gece onu
fark etmedigim i¢in kendime lanet ettim. Luke’u geceyi birlikte
gecirmek i¢in davet etme konusunda ¢ok endigeliydim ve aylar-
dir o sar1 eve bakmamak igin kendimi egitmistim.

Park ederken bir gbziim Shaw’ninkindeydi. Oturma odasinin
penceresinde bir hareket vardi.

of.

Icine park edebilecegim bir garajim olmasim ¢ok isterdim
fakat bu sokaktaki evlerden sadece ikisinde vardi. Cikmaz so-
kaktaki evlerin hepsi garajlar olmazsa olmaz bir ihtiya¢ olmadan
Once inga edilmigti.

Belki de taginma vakti gelmigti.

Tamirhanenin iistiindeki daire yillardir bostu. Orada yagayan
son kisiler Genevieve ve Isaiah’ydu.

Shaw aramizdaki seyin bittigini kabul etmezse ve Monta-
na’da iki haftadan fazla kalirsa taginacaktim. Karar verilmigti.
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Arabay park ettim, yiyecekleri tek seferde igeri tagiyabilmek
igin sessizce dua ettim.

Arkamda onun varlifimin ¢atirtisin1 hissettigimde kollanim
posetlerle fazlaca doluydu. Shaw’nin baharatli kokusu soguk
havada siiziiliyordu. Bana fark ettirmeden yaklasmay: nasil
basarmisti? Posetlerimin higirtis1 ve giirleyen, paniklemis kalp
atiglan, kar iizerindeki ayak seslerini bastirmis olmaliydi.

“Yardim etmeme izin ver.” Yanima yaklasti, bileklerimdeki
¢antalan ¢ikarmaya bagladi.

Omzunun sicaklig1 benimkine ¢arpti ve yana dogru kagtim.
“Ben yaparim.”

“Bunu daha once de yagsamistik. Ikimizin de bunlan igeri ta-
simaya yardim edecegimi bildigi sona gegelim.” Bana siritarak
kars1 ¢ikmam i¢in meydan okudu.

Inatg1, kiistah herif. Beni yalmz birakmayacakti, ben de don-
durucu sogukta bir restlesme yagamak istemiyordum.

“Iyi,” diye minldandim, karnina bes poset yapistirdim.

“Bu kadar zor muydu?” .

Ona ters ters baktim ve igeri girdim. Posetlerimi tezgihin
tizerine koyar koymaz ona zoraki giiliimsedim ve ¢ikigi igaret
ettim. “Yardimin i¢in tesekkiirler.”

Kikirdadi, mutfaktan ¢ikip oturma odasina dogru yiiriidii; yii-
rilyiisii zarafet ve giinah doluydu.

Gozlerimi onun uzun bacaklarindan ve dolgun kalgasindan
ayirmaya zorladim, o kalganin benimkiyle aym:1 hizada olmasi-
nin nasil bir his oldugunu hatirlamama miisaade etmedim. “Ka-
piya varana kadar devam et.”

Beni gérmezden geldi. “Iyi uyudun mu?”

“Gtizeldi,” diye yalan séyledim.

296




TAS PRENSES

“Ben uyumadim.” Koltuguma oturdu ve gbzlerini koridordan
odama dogru dikti. “Kegske bagka bir yatakta olsaydim diye di-
siinip durdum.”

Yanaklarim kizardi, yatagimdaki ¢iplak goriintiisiiniin zih-
nimde canlanmas: yiiziinden degildi. Parkam hala {izerimdeydi
ve beni sicak tutuyordu.

“Hosca kal, Shaw.”

“Bugiin ne yapiyorsun? Yogun bir sabah ge¢irdin.”

“Gizlice takip etmek yasadigidir,” diye tersledim.

“Ben de 6yle duymustum.” Arkasina yaslandi, kollarini kal-
dird1 ve parmaklarim baginin arkasinda birlestirdi. “Bu aksam ne
yemek yapiyorsun? Pizza boliismek ister misin?”’ ‘

“Luke buraya geliyor. Onunla ¢ikiyorum, hatirladin mi?”

“Hatirliyorum.” Ukala sintigi soldu.

“O zaman burada ne isin var? Evine git.” Ev derken, Los
Angeles’1 kastetmigtim.

“Luke’la aranizdaki sey ne kadar ciddi?”

Henilz ciddi bir iligki degildi fakat ciddi bir iligki vaat ediyor-
‘du. Luke ve benim potansiyelimiz vardi. “Cikiyoruz.”

“Bunu zaten sdyledin ama bu benim soruma cevap degil.”

“Sana cevap borcum yok.” Oturma odasinn 6niinden gegip
kapiya dogru ytiriidiim. “Seni kovmam i¢in beni zorlayacak mi-
sin?”’ diye seslendim.

Yiiziinde seksi bir sintigla digan ¢iktiginda kahkahalan hold
doldurdu. Shaw bana yaklagsarak beni kapinin yaninda sikistirda.
“Cevap ver bana. Ne kadar ciddisiniz?”

“Fark eder mi? Ben Luke’la ¢ikiyorum. Sen yan evde tatil
yapiyorsun diye bu degismeyecek.”
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“Bu bir tatil degil, Presley.”

Yutkundum, Montana’ya benim i¢in geldiine inanmay1 red-
dediyordum. “Saninm gitsen iyi olacak.”

Avucunu kapinin lizerine yaslayarak kapiyr kapali tuttu,
“Goriigmeyeli nasilsin?”

“Kapinin yanly tarafindasin.”

Shaw’nin siritis1 yavas, agiz sulandirici bir giiliimsemeye dé-
niigityordu. Daha yakina egildi, nefesi yanagima fisildadi. “Ta-
mirhanede igler nasil?”

“Siiper. Simdi git.” Dizlerimin bagi ¢6ztilmiistii ve o giiliim-
seme kararhhfimi ¢6ziiyordu. Bakislarimi onun genis gogsil-
ne, sabun ve sandal agaci gibi kokan yesil kazagina sabitledim.
“Lutfen.”

“Neden? Sadece konusuyoruz. Tabii, burada olmamla ilgili
seni rahatsiz eden bir sey yoksa.”

Kahretsin, evet, rahatsizdim. Adam beni olduk¢a gererek o
altin bakiglan altinda kivranmama neden oluyordu. “Bosaltmam
gereken yiyecekler var ve aksam yemegi pisirmem gerekiyor.
Konugacak vaktim yok.”

“Presley, bana bak.”

“Shaw.” Gozlerimi sikica kapattim ve ellerimi yumruk yap-
tm. “Ltfen. Git buradan.”

Gozlerimi agfimda héld orada dikiliyordu, yiiziine saf bir
pismanlik iz birakmigti. “Ozlir dilerim. Senden asla siiphe etme-
meliydim.”

Basimi agagi yukar salladim.

Oztir dilemeye devam ederse onu affedebilirdim ve duygula-
nmi ¢dzene kadar affetmek bir segenek dahilinde degildi. Kapi
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tokmagim ¢ekerek onu uzaklagmaya zorladim. Soguk hava ya-
nimizdan hizla gecti. “Hos¢a kal, Shaw.”

I¢ gekti. “Yarin gdriistiriz.”

Hayir, gbriismeyecektik. Sitkiirler olsun ki yarin pazartesiydi
ve ben giinil iste gegirecektim. Tabii... Mideme agn girdi. Shaw
tamirhaneye gelebilirdi.

Belki de bu geceden sonra, Luke’un kamyoneti geceyi garaj
yolumda gegirdikten sonra Shaw durumu anlayacakti. Luke’la
¢oktan yakinlastigimizi m1 diisiiniiyordu? Bu onu rahatsiz edi-
yor muydu?

Onun bagka bir kadinla birlikte olmas: fikri beni hasta edi-
yordu. Son bes ayda ka¢ kadinla birlikte olmustu? Kag¢ kadin
onun sicak yanma kivrilip uyumus, sakaklarinda onun yumusgak
dudaklarnyla uyanmigt1?

Bu diisiinceyle omurgam kaskat: kesildi, damarlarimda dola-
san her tiirlii arzu buz kesti.

Shaw kapidan adimini att1, veranday: gecerken omuzlan al-
¢ald: fakat merdivenlerin baginda duraksadi ¢iinkii onun ilerisin-
de, sokakta, sar1 bir taksi kaldirimin kenarina park etmisti.

“Birini mi bekliyordun?” diye sordu Shaw.

“Hayir.” Taksinin kapisi kapanirken disan yilrityllp Shaw’nin
yaninda durdum.

Arka koltuktaki kadin kara adim attiginda nefesim kesildi.

On yildir grmedigim bir yiiz, yukan bakt.

Her giin aynada gordiigiim bir yiiz.

Scarlett. '
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Shaw

(44 414 uyuyor mu?” diye sordum, bakislarim: koridordan
HPresley’nin misafir yatak odasina dogru gevirerek.
“Evet.” Presley kendisini kanepenin kenarina birakti ve ¢ok-

tii. “Sence doktor ¢agirmali miyim? Iki giin oldu.”

Sesimi algaltarak yanina oturdum. Kolumu omuzlarina dola-
mak, yiiziindeki endige biraz dinene kadar ona sarilmak istedim
fakat kendi minderimde, onunkinden altmi§ santim uzakta kal-
dim. “Hi¢ uyand1 m1?”

“Gecenin bir yansi kalkip sifonu ¢ektigini duydum.”

“O zaman iyi oldufuna eminim.” Presley sirim kanepeye
yasladi ve tavana bakti. “Bu...”

Buraya geldigimden beri dérdiincil kez konugmaya baglayip
yarida kesiyordu. Kiz kardesinin iki giin 6nce aniden ve tuhaf
bir sekilde ortaya ¢ikigimi anlamlandirmaya ¢alisirken zihni gdz-
le gdrilliir bir gekilde finl finl dSndyordu.

Scarlett taksiden inmis, bahgeyi gegmis ve dogruca Pres-
ley’nin evine girmisti.
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Kiz kardegine sarilmamis veya merhaba dememisti. Uzerin-
de Presley’nin normalde giydigi bol giysiler vardi ama onunki-
ler sevimli, seksi ya da kasitli olarak bol gdriinmilyordu. Sanki
bir adamin yatak odasindan agirmig gibi buruguk ve kirliydiler.

Presley ne diyecegini bilemez bir hilde kiz kardesine baka-
kalmigt.

Onun yerine Scarlett konugmustu.

Konusmadan dnce, bir dakikaligina misafir odanda kestire-
bilir miyim?

Presley basiyla onaylamig, koridoru isaret etmisti. Sonra
Scarlett ortadan kaybolmus, arkasinda sagkin bir Presley -ve
ben- birakmigti. ‘

Presley diin ve bugiin hasta oldugunu sdyleyerek ise gitme-
misti. Diin sabah saat onda, Jeep’inin hila garaj yolunda oldu-
gunu gordiigliimde ugramistim. Beni hi¢ tereddiit etmeden igeri
almigti; bu da bana kiz kardeginin ziyaretine ne kadar iyi tepki
verdigini gosteriyordu.

Bugiin Scarlett’in uyanik olacagini ve ikisinin konusacakla-
rnm sanmigtim. Yine, normalde tamirhanede olmasi gereken bir
zamanda Jeep’i gormiigtiim. Ogleden sonraya kadar uzak dur-
mugstum fakat merakim galip gelmisti. Kiz kardesleri birlikte
bulmayr umuyordum. Onun yerine Presley kapiy: agmig, beni
oturma odasina gotiirmiistii; yliziindeki stres mideme agn gir-
mesine sebep oluyordu.

“Neden burada ki?” diye fisildad: Presley ellerini kucaginda
sikarak.

“Uyandir ve 6gren.”

“Hayr, heniiz degil.” Bagim iki yana salladi. “Cok bitkin go-
riiniiyordu. Onu... Uzun zamandir gérmemigtim. Kotii gdriinii-
yordu, degil mi?”
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“lyi gériinmilyordu,” diye mirildandim.

Scarlett’in gbézlerinin altindaki derin halkalar morumsu bir
maviye donligsmiigtii. Uzun, san saglar tel teldi ve birkag kez
sampuanlanmaya ihtiyaci vardi. Bol giysilerine ragmen ¢ok za-
yift1. Presley gibi minyon yapili bir kadin igin bile fazla zayift.

“Son zamanlarda onunla konugtun mu?” diye sordum.

“Onu on y1l1 agkin bir siiredir gérmedim ve konugsmadim.”

Goézlerimi kirpigtirdim. “On y1l m1?”

“Evet.” Presley’nin bakiglan yere kaydi. “On sekiz yaginda
evden aynildigimdan beri gérmedim.”

“Araniz m a¢ild1?” .

Presley derin bir nefes verdi. “Bu uzun bir hikaye.”

“Hig¢bir yere gitmiyorum.” Dikkatimi ona vermek i¢in ka-
nepede yana dogru dondiim. “Yaptiklanmdan sonra bana gii-
venmek i¢in higbir sebebin yok ama sen benim yanimdaydin.
Konusmaya hazir oldugumda beni dinledin. Eger hazirsan, seni
dinlemek i¢in burada olacagim.”

Dizlerini gogsiine ¢ekerek kollanyla sardi. Gézleri bulanik
ve lizgiin bir gekilde kendi i¢ine kapanirken dakikalar gegti.

Ben de bekledim. Bana giivenip glivenmeyecegine karar ver-
mesi i¢in ona zaman tanidim.

“Biz toksik bir evde biiyiidiik,” diye fisildadi. Gézlerimi ka-
pattim, bir saniyeligine diiriistliigiiniin tadim ¢ikardim, sonra
tiim dikkatimle ona baktim.

“Nasil toksik?” Aklima dogrudan en kétiisii geldi. Uyusturu-
cu mu? Siddet mi? Cinsel taci... Zihnimde bu kelimeyi tamam-
layamadim.

“Babam acimasiz bir adamd:. Bizi déverdi.”

Siddet. Bacaklarimin arasindaki ellerim yumruk oldu. “Uz-

gliniim.”
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Dizlerini kendine dogru ¢ekti. “Bize el kaldirmadigi bir
zamam hatirlamiyorum. Bize saplak atilmazdi. Hata yaparsak
yanagimiza tokat yerdik. Aglarsak yataga a¢ génderilirdik ama
hi¢ bagirmazdi. Sesini yiikselttigi bir zamani hatirlamiyorum. O
sadece sessiz bir 6fkeyle lizerimize gelen acimasiz bir adamdi.”

Kollanim onu kucagima ¢ekmek i¢in yanip tutusuyordu fakat
o kendi diinyasinda simsiki sarilmig, giivendeydi.

“Annemi de dovilyordu,” derken sesi sessiz ve robotikti.
“Annem caligmiyordu, bu yiizden ona istedigi her yerde vura-
bilirdi. Scarlett ve ben okula bagladigimizda, morluklarin ka-
patilmasi kolay yerlerde olmasina dikkat ederdi. Ozellikle bizi
saglarimizdan gekmeyi veya suramzdan tutmay: severdi.” Kol
kaslarini isaret etti. “Her zaman uzun kollu seyler giyerdik.”

“Presley, ben... Ne diyecegimi bilemiyorum.”

“Sdyleyecek bir sey yok.” Go6zlerini benimkilere dikti. “Ha-
yatimizin her ydniinii o kontrol ediyordu. Onun kurallarina ta-
mamen uyuyorduk ¢iinkii onlar ¢ignemenin cezasi ¢ok agirdi. O
zaman bile, miikemmellikte bile, kizacak bir sey bulurdu.”

“Peki ya annen?” ;

“Orada durup izliyordu. Aslinda en ¢ok onu sugluyorum ¢iin-
kii bizi korumadi. Bir anne ¢ocuklarini korumali, sence de dyle
degil mi?”

“Evet, bence de.”

“Ama hayatim bdyleydi. Digaridan bakildiinda miikemmel
kiigtik bir aileydik. Cumartesi giinleri ailecek plkmk yapardik.
Pazar glinleri kiliseye giderdik. Giizel kiyafetlerimiz vardi ve
okulda iyi notlar alirdik. Ogretmenlerimiz bize hayrandi. Cok
iyi gcocuklar oldugumuzdan, ebeveynlerimiz iki miikemmel kiza
sahip olmak igin gok iyi i§ ¢ikaniyor olmaliydi. Hi¢ kimse bu
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kadar iyi olmamizin nedeninin her giin korkmamiz oldugunu
dastinmiiyordu. Korku i¢inde yagiyorduk.”

Presley’nin bakiglar1 duvardaki gériinmez bir noktaya sabit-
lendi. Bakarken sessizlesti, donup kaldi.

Elimi ayaginm lizerine koydum. Bu kadin giigliiydii. Direng-
liydi. Dehseti uzaklagtirmisti. “Ama artik degil.”

“Hayr,” dedi. “Artik degil.”

“Nerede biiyiidiin?”

“Chicago’nun bir banliy§siinde.”

“On sekiz yasinda aynldin.”

“Evet.” Basiyla onayladi. “Kolay olmadi. Scarlett’la ben
evde yastyorduk, babam ayrilmaya ¢aligacagimizi tahmin edi-
yor muydu bilmiyorum ama mezun olduktan sonra ¢ok kati
davrandi. Oncekinden ¢ok daha fazla. O yaz is bulmamiza izin
vermedi. Evde oturup sonbahar bekledik ¢iinkii yerel bir devlet
tiniversitesine gidebilecegimizi kabul etmigti.”

Babasi acinasi bir insan miisveddesiydi. Adamla hi¢ tanmg-
mamistim, hatta yliziinii bile gbrmemistim fakat ondan nefret
ediyordum. Nefret. Az1 dislerim birbirine kenetlendi ancak yiiz
ifademi né6tr tutmaya c¢aligtim. Presley o duygulan yeniden his-
sederken benim 6fkeden ¢ilgina dSnmeme ihtiyaci yoktu.

Ofkemi sonraya saklayacaktim.

Presley’nin 6fkelenmesine sebep olmadan babasini mahvet-
menin bir yolu varsa, bunu yapacaktim. Bugiin buradan aynl-
digimda ilk telefon goriismem Laurelin’le olacakti. Nazik bir
kadind: fakat benimle ugragirsan hayatini cehenneme gevirirdi.
Presley hayatimdayd: -kabul etmeye hazir olsa da olmasa da- ve
Laurelin, babasinin organlarini ¢ikanrdi. O yapamazsa, ben dev-
reye girer, ellerimi kirletirdim.
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“Scarlett, Jeremiah’yla ¢tkiyordu.”

“Bekle, ne?” Intikam dilsiincelerine o kadar dalmigtim ki
Presley’nin s6zlerini zar zor idrak ettim.

“Scarlett, Jeremiah’yla ¢ikiyordu,” diye tekrarlad.

“Eski nisanlin olan Jeremiah m1?”

“Evet 0,” diye minldandi. “Oradan ¢ikmama ve kagmama
yardim etti.” '

“Nasil?”

“Bize bir araba buldu. Bizim i¢in olmas1 gerekiyordu, Scar-
lett ve benim igin. Aslinda liclimiiz i¢in. Jeremiah’yla Scarlett
California’ya gideceklerdi. Ben ¢oktan Montana’ya karar ver-
migtim.”

“Neden Montana?”

Omzunu silkti. “Kulaga ¢ok... basit ve eski moda geliyordu,
sakin bir kasabada iyi insanlarla yagamak. Los Angeles ya da
New York’un satafatina ihtiyacim yoktu. Sadece kendime ait di-
yebilecegim giivenli, kii¢iik bir kasaba istiyordum.”

“Evet, kulaga Clifton Forge, Montana’dan daha basit gelen
ne var ki?”

“Kesinlikle.” Bagiyla onayladi. “Bir gece gizlice kagtik. Haf-
talardir odamizdan giysilerimi ve egyalarimi gizlice aliyordum.
Scarlett da 6yle. Jeremiah bizden sadece sekiz yiiz metre uzakta
yasadig1 i¢in hepsini evinde saklamigti.”

Kulaga bir rehine kagis: gibi gelivordu, belki de bir bakima
Syleydi de. “Ailen bir seyden siiphelendi mi?”’

“Bildigim kadaniyla hayir. Ben zaten bir is bulmustum. Kim-
se izini stiremesin diye kiitiphanenin bilgisayarinda arama ya-
piyordum. Babamin o yaz gbzetimsiz gitmemize izin verdigi
birkag yerden biriydi. Ne aradifimdan emin degildim ama bir
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tamirhanede resepsiyon gérevlisi ilam gordiigiimde kulaga mii-
kemmel gelmisti. Resmi ya da kurallara ¢ok bagh olmayan bir
yerde ¢aligmak istiyordum.”

“Giiriiltil ve yag istiyordun.”

“Bununla birlikte, Draven beni sadece bir telefon goriigme-
siyle ise aldi. Bana bir sans verdi ve ona nedenini hi¢ sorma-
dim.” Presley’nin ylizii, Draven’: diistind{igii her zaman oldugu
gibi kederle parladi. Daha 6nce diledigim gibi yine, onun bu ka-
dar deger verdigi adami tanimis olmay: diliyordum.

“Biz gittikten sonra ailemin bizi unutacagindan emindim,”
dedi Presley. “Ancak Scarlett gergindi. Babamin gidecegimiz-
den siiphelendigini diigiiniiyordu. Bu benim igin heyecan veri-
ciydi. Ne olursa olsun, gidiyordum ama Scarlett dyle degildi.
Benim yapti§im gibi sinirlan zorlamiyordu.”

“Sinirlan nasil zorluyordun?”

Birazcik giiliimsedi. “Aptalca seyler. Ortaokuldaki otomattan
eve gizlice seker getirir, yatma saatinden sonra yerdim. Kizlarin
soyunma odasinda ayak timaklarima kirmizi oje siirerdim. Bir
keresinde annem bizi okul kiyafeti aligverigine gétiirmiistii ve o
bakmiyorken bir tanga ¢almigtim.”

Benim hirsiz glizelligim. “Yakalandin m?”

“Bazen. Babam kirmmzi ayak tirnaklarimi gériince beni otur-
ma odasinda yere firlatt1 ve ‘siirtiik’ oldugum igin tekmeledi.
Kizlan i¢in pembe renkte ¢ok 1srarciydi. Kaburgalanmdan biri-
ni kirdigindan, en azindan gatlattifindan emindim ama doktora
gitmiyorduk. Scarlett onlar1 benim igin sards.”

“Orospu ¢ocugu.” Sakinlesmeye galigarak gozlerimi kapat-
tim. Bu kizlan ve katlandiklan geyleri diigitnditkge kalbim siki-
styordu. Ya da kiz kardesinin iyilesmesi i¢in kaburgalan sarmay1
nasil bildigini. “Ben... iizglinim.”
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Hiziinle gilimsedi. “Uztilme.”

“Elimde degil.”

“Bana acima.” Koridora bakti. “Ben o evden ¢tktim.”

Presley evden ¢ikmisti.

Ancak Scarlett...

“Scarlett seninle gelmedi, degil mi?”

Bagini salladi. “Ben sinirlan zorluyordum. Scarlett babamin
¢izdifi cizgilerden ii¢ metre uzakta durur, fazlaca yaklagmayi
aklindan bile geg¢irmezdi.”

Alnim kingti. Presley’yle Scarlett’s yan yana koysaniz ve
bana isyankar olan1 segmemi sdyleseniz, her seferinde Scarlett’s
segerdim. O taksiden inerken ¢enesini dik tutusu, nazik bir se-
lamlamay1 reddedisi... “Bu, iki giin 6nce buraya gelen kadina
hi¢ benzemiyor.” '

“Biliyorum.” Presley’nin yanag: dizlerine yerlesti. “Onun
kim oldugunu bilmiyorum ¢iinkii Scarlett degildi.”

“Onu on yildir gérmedigini sdylemistin. Ne oldu? Sen nasil
kactin da o kagamadi?”

Presley o top gibi oturugunun i¢inden gézlerini duvara dikti.
“Evden gizlice ¢iktik. Bunu birka¢ kez yapmistim. Son sinifia
hoslandigim bir ¢ocuk vardi ve benimle mahallemdeki bir oyun
parkinda bulugurdu. Birka¢ saat takilirdik, sonra gizlice eve d6-
nerdim.” Urperdi. “Bunun i¢in yakalanmadigima seviniyorum.
Tannm, ne kadar aptalmisim.”

“Ozgiirligini tatmaya ¢aligan bir gocuktun.”

“Evet,” diye mirildandi. “Scarlett’la Jeremiah ¢ikiyorlard:
fakat birbirlerini sadece okulda gériiyorlardi. Opiisityorlar, giz-
lice dolagiyorlardi ama bu gretmenlerin arkasindan, babamdan
uzakta oluyordu.”
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“Ama o da gidecekti.”

Presley basiyla onayladi. “California Scarlett’in fikriydi. Ge-
riye donilp baktifimda, Jeremiah’nin onu nereye giderse gitsin
takip edecegini diigiinllyorum ¢{inkil onun sadece o evden ¢ik-
masini istiyordu. Evde gergekte neler oldugunu asla kimseye an-
latmadim ama Scarlett bunu Jeremiah’ya itiraf etmis, sirrimizi
saklayacagina dair ona sdz verdirmigti.”

Korkak herif. Jeremiah polise gitmeliydi. “Sana nasil araba
aldi?”

“fki y11 boyunca mahalledeki ¢ocuklara bakicilik yaparak
kazandifim her kurusu biriktirdim. Noel parasi. Dogum giin
parasi. Scarlett da o kadar olmasa da biriktirdi ve iki bin dolar
olana kadar istifledik. Bu para ¢ yiiz bes bin kilometre yapmig
eski bir Civic almaya yetiyordu, nasilsa motoru galigtyordu ve
dort lastigi vardi.”

Benim cesur kadinim. iki bin dolarla yeni bir hayat kurmug-
tu. fcimdeki gurur kabartis1 gégsiimde kaynayan &fkeyle gatigti.

Presley uzun bir siire sessiz kaldi, sanki beyni onu 0 zamana
geri gotiirityordu.

“Iyi misin?”

Gozleri parlad: ve bakiglarinda bir damla yas belirdi. “Onu
birakmamaliydim. Benimle gelmesini saglamaliydim.”

“Denedin mi?”

“Tabii ki ama...”

“O zaman yapabilecegin tek sey buydu.”

Akademide aile i¢i giddet magdurlarin1 6grenmek i¢in zaman
harcamistim. Gergek hayatta da cok gérmistiim. Ilk kez bir ka-
dinin kelepgelenmis kocasinin ardindan kostugunu gérddgim
zamani hatirladim, ona su¢ duyurusunda bulunmayacagina dair
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s8z vermisti. Kadinin gdzlerinden biri, kocasinin ona vurdugu
yerden sigmisti. Burnunu kirmisti. Kadin da orada &ylece, biz o
orospu ¢ocugunu siiritkleyerek gétiiriirken aghyordu.

Bu dongilyii kirmak kolay degildi ve Presley’yle Scarlett, ha-
yatlan boyunca bu déngiiniin i¢inde kalmiglard.

“Bir gece annemle babam yataga gectikten sonra gizlice di-
san ¢iktik. Uyumuyorlardi. Sanki sey yapiyorlarmig gibi... Ba-
bam sey yapiyormus gibi...”

Annesine tecaviiz ediyordu.

Yumruklarimi siktikga parmak eklemlerim beyaza déniiyordu.

“Gizlice digan ¢iktik ve Jeremiah’nm evine kogtuk. Scarlett
stirekli, ‘Yaptifimiz yanhs. Yakalanacagiz. Geri dénmeliyiz,’ di-
yordu ama ben kogmaya devam ettim. Bir noktada durdu, elin-
den tutup onu arkamdan siiriikledim. Jeremiah’nm evine varr
varmaz, onu gitmeye ikna edecegini diigtindiim.”

“Sen sadece yola ¢ikmak istiyordun.”

“Cok emindim. Kalmak bir segenek degildi. O evden aynldi-
gim an, bir daha asla geri ddnmeyecegimi biliyordum.”

“Ama Scarlett hazir degildi,” diye tahmin ettim.

“Saninm hazirdi ama ¢ok korkmustu. Jeremiah onu sakinles-
tiremedi. Yakalanacafimiza ikna olmustu. Jeremiah’nin evine
vardik, o da digarida arabayla bekliyordu. Biitiin egyalarimizi
yiiklemisti. Scarlett agik bagajla i¢indeki ¢antalara séyle bir bak-
t1 ve onlan disan ¢ikarmaya basladi. Paniklemis bir cinnet ge-
cirerek hepsini yere firlatt. Aghyor, titriyordu. O kadar ¢ok...”

“Korkmugtu.”

“Dehsete kapilmigti ki,” diye fisildad1 goziiniin kenarim si-
lerken. “Babamin bize dgrettigi buydu. Korku. Onu -bizi- o ge-
ceden ¢ok dnce perisan etmigti.”
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Ancak Presley, perisan degildi. Bir blitlindd, gticliiydi ve la-
net olasi bir mucizeydi. “Bu hikdyeyi kag¢ kez anlattin?”

Bakiglarimla bulustu. “Bir kez.”

“Draven’a mi1?”

“Evet.” Gozlerini duvardaki fotografa dikti. “Draven’a.”

Kusurlu bir adam olabilirdi fakat Draven onu kiz1 gibi sev-
migsti. Draven onun i¢in devreye girmeseydi, Presley buglin nasil
bir kadin olurdu? Clifton Forge bir segenek olmasaydi nasil bir
yere diiserdi? California’daki bir¢ok kagak ¢ocuga ne oldugunu
gérmiistiim. Hayatlar1 uyusturucu, alkol ve seksten ibaret olu-
yordu. Draven sayesinde Presley bu déngtiyii durdurmustu.

“Sonra ne oldu? O gece?”

Burnunu ¢ekerek biraz sakinlesmeye c¢aligti. “Jeremiah’yla
ben Scarlett’1 sakinlestirmeye ¢aligtik ama kendini kaybetmisti.
Eve gitmek i¢in bana yalvarsa da ona, onunla veya onsuz her
tiirlii gidecegimi sdyledim. Ciglik atmaya basladi. Komgsulardan
biri 15181 yakti ve bu beni korkuttu. Ben de alabildigim kadar
canta aldim, arabaya tikigtirip oradan ayrildim. Onu orada bi-
raktim.”

“Bagska segenegin yoktu.”

“Kalabilirdim,” dedi Presley. “Onun i¢in kalabilirdim.”

“Eger kalsaydin nerede olacagim diigiiniiyorsun?”

“Olmiis olurdum,” diye cevap verdi aninda. “Belki fiziksel
anlamda degil ama babam ruhumu 8ldiirmiis olurdu.”

“O zaman bagka segenegin yoktu. Ben, kendi adima, oradan
defolup gittigin i¢in mutluyum.”

Presley omzunu silkti. “Belki de.”

Gegmiginin agirhg1 odaya ¢dkmilstil, hava gittikge yogunla-
styor ve agirlasiyordu. Hikéyesini zihnimde yeniden oynatirken
ikimiz de sessizce oturuyorduk. Babasina duydugum &8tke den-
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min altinda yanarken fikrim degisti. Laurelin’i onun vefatina da-
hil etmeyecektim. Bu tatmini kendim igin, Presley igin istiyor-
dum. Cocuklara, §zellikle de kendi ¢ocuklarina zarar verenler
i¢in cehennemde &zel bir yer olduguna her zaman inaniyordum.
Onun babasi da o alana aitti.

Tannm, o ¢ok gii¢lilydii. Montana’ya tek basina gitmek onun
icin nasil bir seydi? Ayrilmaktan ne kadar korkmustu? Tamirha-
nedeki igi kaptif1 i¢in sansliydi. Ben kadere inanan bir adamdim
ve Draven’dan o igi almak kaderden bagka bir sey degildi.

Ve onu kaybetmisti.

O, hi¢ sahip olmadif1 babasiydi. Her zaman ihtiyaci olan ba-
basiydi. O orospu gocugu Marcus Wagner ise onu intihara si-
ritklemigti.

Bununla ilgili lanet bir film yapmistim.

Siktir. Kendimin de o filmin de can1 cehenneme.

Buraya hi¢ gelmemeliydim. O senaryoyu asla satin almama-
hydim. Olan olmug olacakti ve kimse bu hikayeyi bilmeyecekti.
Ancak artik ¢ok gecti. Presley’yi bulmustum, onu terk etmek bir
secenek dahilinde degildi. |

Aylarca onu unutmaya ¢aligmigtim fakat yataga yalmz gir-
digim her gece, yanimda olmasini dilemistim. Her sabah onu
diisiinmiis ve her gece onun yiiziinii, giiliisiinii hayal etmigtim.

Presley’nin artik onu koruyacak, dertlerini dinleyecek Dra-

-ven’1 yoktu ama bana sahipti. Her zaman bana sahip olacakt,
bir agagilik herifin suratina kapiy1 ¢arptiginda yaninda duran bir
adama. Film izlerken uyuyakaldifinda onu yatagina tagiyacak
bir adama.

Luke Rosen, o adam degildi.

Presley kendi bagina ayakta durabilirdi, benim onu destekle-
meme ihtiyaci yoktu fakat yine de yaninda olacaktim.
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“Sen tanidigim en gii¢lit kadinsin.”

Alay etti. “Eski ortagin benden gok daha giiglii gériintiyordu.”

“lyi bir hayata tirnaklarinla kaziyarak ulagtin. Giicin tanim
budur.”

“Peki bu yeterli oldu mu?” diye sordu. “Kendimi $zgtir kil-
dim ama ikiz kardesimi geride biraktim.”

“Birini her zaman kurtaramazsin. Bazen onlarin kendilerini
kurtarmak istemeleri gerekir.”

Tekrar koridora bakti. “Eskiden ona mesaj atardim. Elimdeki
tek sey onun lisedeki numarasiydi. Bildigim kadanyla ailem o
telefonu aldf ve o numara su anda Skokie, Illinois’da birine ait.
Ancak ona mesaj atip onu kalbimde sakliyordum. Hep o evden
¢ikmasini umuyordum.”

“O burada, degil mi? Oradan ¢ikt1.”

“Ne zaman? Bunca yildir babam ona zarar mi veriyordu? On
yil, Shaw. On yil. Bir insanin on yilda kag yara alabilecegini gok
iyi bilirim.”

Aramizdaki bu mesafe artik ise yaramiyordu. Burada oturup
onun kendini toparlamaya ¢aligmasini izleyemezdim. Daha ya-
kina kaydim, kollarim1 tuttum ve bacaklarindan ¢dzdiim. Sonra
dizlerini kucagima bagladim, bdylece daha yakina egilebildim.
“Bunun i¢in kendini su¢lama. Sen yanlig bir gey yapmadin. Sen
de on sekiz yasindaydin ve korkuyordun. Bunlarin higbiri senin
sugun degil.”

Gozlerimin igine bakti, o giizel kristal mavisi gzleri gézyas-
lartyla dolup tasiyordu. “Onu terk ettim.”

“Sen kendi hayatimi kurtardin.”

“Sugluluk duygusu...” Sertge yutkundu. “Beni eziyor.”

“Brrak gitsin, bebegim,” diye fisildadim. “Duygulanm iginde
tutmay:1 birak.”
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Gogsiime yigildi ve bu, bardag: tagiran son damla oldu. Ko-
lumu omuzlanna doladim, kollarimda kendini kaybederken onu
kucagima ¢ektim. Omuzlan sarsiliyor, gdzyaslan gémlegimi 1s-
latiyordu.

“Birak kendini,” diye fisildadim saglanna. “Ben buradayim.”

Yiiziini boynuma gdmdil, sonra gbzyas: kalmayana kadar
durmaksizin agladi. Dimdik oturmasini ve geri ¢ekilmesini bek-
liyordum. Kendimi, aramiza érecegi duvara hazirlamigtim.

Oysa o kipirdamad.

Ben ona tutunurken o da bana tutundu. Bariyerler, engeller
yok oluyordu.

Giiven. Diiriistliik. Inang.

Hepsi bizi 6rttii ve damarlarimda bir umut seli olusturdu.

Bunu bagaracaktik. Onu geri kazanacaktim. Onu kaybettigi-
mi diisiindigimde derinlere konumlanan korkuyla birlikte, gog-
siimdeki felg edici baski da zayifladu.

Savag, kazamlmug degildi. Heniiz. Ancak kazanan ben ola-
caktim. Presley Marks’1 kazanacaktim. |

O benim dayanagimdi.

Benim kalbimdi.

“Qgziir dilerim,” dedi derin bir nefes alip arkasina yaslanir-
ken. Burnunu ¢ekerek yanaklarini sildi. “Sana dert yanmak is-
tememistim.”

“Yaptigina sevindim. Iyi misin?” Yanagint avugladim ve bag-
parmagimla son bir damla gézyasim kuruladim.

Bakislarimizi bulugturdu, yiiziiniin aglrhgml avucuma verdi.
“Evet. Simdilik.”

“Evet, hayira doniistiigiinde gelip beni bul. Tamam m?”’ Par-
mak uglarimi ¢enesinde gezdirdim.
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Presley’nin nefesi kesildi ve ben daha yakina egildigimde
gozleri parildadi. Burunlarimiz neredeyse birbirine degiyordu.

Aylardir bu kadar yakin olmamistik. Teninden yayilan 1si,
dokunugsunun sicakligi, kokusu... “Seni ¢ok 6zledim, Pres.”

Egildi, dudaklan neredeyse benimkini drtecekken geri ¢ekil-
di. Kucagimdan firladi, bagini iki yana salladi ve bir eliyle agzini
kapatt.

Lanet olsun.

Elini birakti. “Ben Luke’la birlikteyim.”

“Oyle deyip duruyorsun.” Ancak onu, Presley’yi biraktif
geceden beri gbrmemistim. “Nerelerdeydi?”

Sehpanin etrafindan manevra yaparak mobilyayr aramiza -
ald1. “Scarlett’in burada oldugunu biliyor ve beni onunla biraz
yalmz birakiyor.”

Yanliy hamle, Rosen. Luke onun g6zyaslarini silmek i¢in bu-
rada degildi. Ge¢misi anlatmaya hazir oldugunda burada degil-
di. Igimden bir ses Luke benim yerimde olsaydi, Presley’nin ona
zaten anlatmayacagin sylilyordu.

Bu armagan konusunda bana giivenmisti. Bana.

Bu lanet olasi savasi ben kazantyordum.

Koltuktan kalktim ve igeri girdifimde ceketimi biraktifim
sandalyeye dogru yiirlidiim. “Luke iyi bir adam ama dogru adam
degil.”

“Bunu bilmiyorsun.”

“Evet, biliyorum.” Dogru adam, onun oturma odasinda duru-
yordu. “Bitir sunu.”

“Hayir.”

“ligkini bitir.”

“Hayir.” Sinirlendi. “Hayir. Hayir. Hayr.”
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Sesim algaldi, yamugsak ve nazik bir tonla konustum. “Bitir,
Pres. Litfen.”

“H-Hayr,” diye kekeledi, belki de her hayir dediginde agzi-
min kenan yukan kivrildig: igindi. “Gitmelisin.”

Ceketimi omuzlanma attim. “Bir geye ihtiyacin olursa, he-
men yan taraftayim. Kosulsuz gartsiz. Burada olacagim.”

Bagim onaylarcasina salladi, kollarim1 gégsiinde kavugturup
giivenli bir mesafeyl koruyarak beni kapiya kadar takip etti.
“Hos¢a kal.”

Kapiy1 unut gitsin. Ona dogru déndiim ve uzun bir adimla
aramizdaki mesafeyi kapattim. “Hogc¢a kal deme. Bunu senden
bir daha asla duymak istemiyorum.”

“Shaw...”

“Ona dsik misin?”

“Sadece bir aydir birlikteyiz.”

“Bana bir ay ver.”

Ofkelendi. “Sen kendininkini ¢oktan kullandin.”

“Ve sigip batirdim. Bana bir sans daha ver. Liitfen.” Eger
yalvarma agamasina ge¢missek, aninda dizlerimin iizerine ¢0-
kerdim.

“Neden?” _

Her seyi ortaya koymanin vakti gelmigti. “Ciinkii bu yaz sana
asik oldum.” Nefesi kesilirken yiiziinii ellerimle gerceveledim.
“Ciinkii sen de bana 4sik oldun. Clinkii o seni asla boyle Gpe-

”

mez. .
Ardindan, Luke Rosen’in her bir.dokunusunu dilimin darbe-

leriyle yok etmeyi umarak dudaklarimi onunkilerle birlegtirdim.
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Presley -

-

ap1y1 kapattim, kilitledim ve utancin bedenimi kaplamasi-
Kna.izin verdim.

Shaw beni 6pmiistil.

Ben de onu 6pmiigtiim.

Bagka biriyle ¢ikarken bir adamm Gpmiigtiim.

Kabhretsin. Algaktim. Ben bu kadin degildim. Erkeklerle g6-
niil eglendirmezdim. Lanet olsun, Jeremiah’dan dnce, goniil eg-
lendirecegim higbir erkek yoktu.

Jeremiah’dan 6nce, lisede bos bir koridorda gizlice dpiiciik
veren ¢ocuklar olmustu. Sadece yasak olduklan igin ¢ekici gel-
mislerdi. O gocuklar, babama isyankar bir sekilde siktir git de-
menin bir yoluydu.

Clifton Forge’a tagindigimda, biriyle ¢ikmay: dilgiinemeye-
cek kadar bilyiimekle mesguldiim. Bunun disinda, kimse sor-
- mamgti. Kasabadaki uygun erkekler etrafimun Tin Gypsylerle
¢evrili oldugunu gdrmils, uzak durmuglard:.
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Sonra Jeremiah gelmisti. Ardindan Shaw.

Elim gismis dudaklarnma gitti ve onlart yeniden sildim.
Shaw’nin tadi hild dudaklanmdaydi, kokusu havada asil1 kal-
magti.

Tam olarak ne yaptifimi, Luke’a nasil ihanet ettifimi fark
edene kadar dilini dudaklarimda hareket ettirmesine ve dudakla-
rim1 bir ¢irpida bitirmesine izin vermigtim. Kendimi geri ¢ekip
onu kapidan digan itmigtim.

Ne yapiyordum ben? Bu ben degildim.

Midem ¢alkalandi. Luke Rosen iyi bir adamdi. Daha iyisini
hak ediyordu. Bagka adamlan 6pmeyen bir kadin1 hak ediyordu.

Kalbi parampar¢a olmamus bir kadini.

Shaw’y1 6pmek o an igin yanhs gelmemigti. Dudaklarn
dudaklarimda hissetmek uzun bir giiniin ardindan eve dénmek
gibiydi. Aylardir 6zledigim siginagi, teselliyi bulmak gibiydi.
Hayatimin teknesi sallanmay1 birakmigti. Ruhumun sulan sa-
kinlegmigti.

Benim aptal, pervasiz kalbim onundu.

Luke ve ben, ben ve Luke diye bir sey yoktu.

Gelecege baktigimda, koyu sar1 sagh ve milyonlarca kadinin
arzuladif giiliimsemeyi yalnizca bana sunan bir adam goriiyor-
dum.

Zavalli Luke’un hi¢ sans1 yoktu. Shaw, Clifton Forge’a don-
memis olsa bile, eninde sonunda Luke’la iligkimi bitirecektim.
Ben sadece... duygusal olarak hazir degildim.

Ancak Shaw geri donmistii. Bu sefer isler tamamen farkh
olacakti. Onu hayatimdaki insanlardan saklayamazdim. Tim
dtinya, Shaw Valance’in yatagimda uyudugunu bilecekti.

“Off.” Almimi1 kapiya dogru biraktim.
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Bunu yapiyor muydum? Shaw beni yok edebilecek giice sa-
hipti. Beni yine geride birakirsa, onarilamayacak sekilde param-
par¢a olurdum.

Ya da...

Kalbimi tutar, ona sefkatle yaklagirdi.

Beni severdi. ’

Ancak Shaw’yi, bu riski almay1 diisiinmeden dnce Luke’la
iligkimi bitirmem gerekiyordu.

Kapidan uzaklastim ve telefonumu alarak oturma odasina
yuriidiim.

“Selam,” diye cevap verdi Luke. “Ben de tam seni diigiinii-
yordum.”

Ah, onun sesi. Shaw’ninki kadar piiriizsiiz degildi ama yine
de seksiydi. Sandalyemin kenarina ¢6ktiim, omuzlanm diistii.
“Hala aksama gelecek misin?”

“Seni gbrmek isterim ama kiz kardesinle daha fazla zamana
ihtiyacin varsa anlarim.”

Koridorda hala kapal olan kapiya dogru baktim. “Hayir, ben
de seni gormek istiyorum.”

“Oyle mi?” Luke’un sesi ¢ok umutluydu. Gillimsedigine
emindim. Bu berbat olacakti.

“Evet.”

“Bana bir saat ver.”

“Tamam.” Ne sOyleyecegimi dilsinmek i¢in bir saat yeterli
olmaliydi.

Burnumun ké&priisilnii sikarken telefonu kapattim ve bir ke-
nara attim.

Duygularim allak bullak olmugtu. Cocukludumu Shaw’ya
a¢may1 planlamamigtim fakat Scarlett’in burada olmast bunun
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Sniind agmus, yillardir yeniden yasamak istemedigim dehget bir
anda ortaya ¢ikmigt.

Cekinmemigtim bile. Shaw’ya giivenmek i¢ten gelen bir sey-
di. Cok kolaydi. Neden bdyleydi ki? Gegmisimi siki stkiya kilitli
tutmustum. Bunu benden ¢ekip ¢ikarabilen tek kisi Draven ol-
mustu ve o zaman bile ona anlatmadigim seyler varda.

Ona kirmiz1 oje olayindan bahsetmemistim ¢iinkii Draven
motoruna atlayip Chicago’ya gider, babamin bogazin1 keserdi.
Babamin beni dovdiigiinii itiraf etmek yeterince zor olmugtu.
Draven kiifretmisti. Ofkesi patladiginda da kolunu tutmus, inti-
kam almayacag@ina dair s6z verdirmistim.

Scarlett’in hala orada oldugunu varsaymistim ve isleri daha
da kétiilestirmek istememigtim. Gegmisimin bugiiniimle kans-
masini da istememistim. Uzun sagl, itaatkar giilimsemeli Pres-
ley olmiistii. Kendi tasarladif: sekilde yasayan Presley’yse ge-
lisiyordu.

Ailemin kendim i¢in yarathfim giizelligi lekelemesini iste-
miyordum. _

Shaw da Draven kadar 6fkelenmisti. Shaw’nin 6fkesi dalga
dalga yayiliyordu fakat Draven gibi o da 6fkesini bastirmisti.
Beni dinlemis, kendimi kaybettigimde bana degerliymigim gibi
sarilmigti.

Shaw’ya zaten ds1k olmasaydim, bugiin kritik bir esik olurdu.

Beni sevdigini s6ylemisti. Benim de onu sevdigimden de
fazlasiyla emindi.

Asik miydim? Shaw’nin etrafinda olmak rahatlaticiydi. Can-
landiriciydi. Ancak bagka bir sey daha vardi, adin1 koyamadigim
bir duygu. _

Bunlar bagka bir zaman ilgilenmem gereken endiselerdi ¢iin-
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kil bir misafirim gelecekti. Ayaga kalkip oturma odasim diizelt-
tim. Sehpanin lizerinde bir mum yaktim ¢link@t Luke’un igeri
girip Shaw’nin parflimtinii koklamasini istemiyordum.

Sonra bekledim. Midem diigiimlendi, derin bir nefes alami-
yormus gibi gériiniiyordum. Luke telefon konugmamizdan tam
bir saat sonra, s6ziiniin eri olarak geldiginde avuglarim terliyor-
du.

“Selam.” Onu kapida karsiladi§imda giiltimsedi ve yanagim-
dan Sptii.

“Merhaba.” Ceketini alip kiigitk elbise dolabina astim. “Iceri
gelsene.” |

Luke beni oturma odasina kadar takip etti ve etrafina bakindi.
“Evin glizelmis.” ’

é‘Tesekkiirler.” Tanrr’ya siikiir o yash kadin spor salonuna

girmisti. | .

Luke’la birlikte olmak dogru olmazdi. Zihnimde bizi ka¢ kez
eslestirmis olursam olayim, arada bir bogluk varda.

O boslugun ad1 Shaw Valance’t1.

“Icecek bir sey ister misin?” diye sordum.

“Yok, boyle iyiyim.” Oturma odasma girdi ve iki kisilik kol-
tuga oturdu: Yanina oturmam igin yer birakmadan tam ortaya
oturdu, sonra dirseklerini dizlerine dayadi. “Kiz kardesin nasil?”

“fyi.” 1ki kigilik koltugunun kargisindaki sandalyeye otur-
dum. “Su anda uyuyor.”

“Yapabilecegim bir sey var-mi?”

“Hayir.” Ona hafif¢e giilimsedim, sonra da bu iligkiyi bitir-
mek i¢in cesaretimi topladim. “Pekala, sey...”

Bir elini kaldirdi. “Presley, sorun yok. Neden burada oldugu-

mu biliyorum.”
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“Biliyor musun?”’

“Shaw Valance geri déndii.”

“Nereden biliyorsun? Seni mi aradi?” Bu beni kizdiracakti,
Shaw’nin buna karnigmaya hakki yoktu.

Luke baginm iki yana salladi. “Burada polis sefinin haberinin
olmadig1 pek bir sey olmuyor. Ozellikle de tinlii bir aktér kiz
arkadagimin evinin yanina tagindiginda.”

Kiz arkadag. Beni kiz arkadagi olarak gériiyordu.

Ah, lanet olsun. Bu kolaylagmayacakt: fakat derin bir nefes
alip Luke’a, elimde kalan tek seyim olan diirtistliigiimii sundum,

“Daha 6nce burada yasarken birlikteydik. O gidince bitti.”

“Ama simdi geri d6ndii,” dedi Luke. “Anliyorum. Shaw yeri-
ne kendimi segmek zorunda kalsaydim, ben de kendimi se¢gme-
yebilirdim. Ondan hoslanmamak sagirtic derecede zor.”

Off- Bu konuda ¢ok nazik davraniyordu. Sinirlenip bana kor-
kung isimler takamaz ve kapidan firlayip gidemez miydi? “Cok
{izgliniim, Luke.”

Bir anlifina bagini egdi, sonra kaldirip bana hiiziinle giiliim-
sedi. “Ben de dyle.”

Aramizdaki masada ¢itirdayan sgamdan disinda odaya sessiz-
lik ¢okti.

Luke ayaga kalkti. “Kendine iyi bak, Presley.”

“Sen de.” Onu 6n kapiya kadar takip ettim ve ceketini aldim.

Omuzlarina gegirdi, sonra yanagima bir Spiiciik daha kon-
durmak i¢in egildi. Karincalanma yoktu. Kivilcimlar ya da ke-
lebekler yoktu.

Luke’ta, orada hi¢ olmayan bir seyi artyordum. .

“Bana birkag hafta ver, sonra Shaw’ya kiz arkadagim ¢aldigi
icin bana bir bira bor¢lu oldugunu sdyle.”
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Bagimla onayladim. “Tamam.”

Luke kapiy1 agip disan ¢ikt1, merdivenlerden kbsarak inme-
den 6nce el sallamak igin elini kaldirdi. Sogukta durup kamyo-
netine binisini, sokaktan geri geri ¢ikigini izledim. Ardindan ka-
piy1 kapattim, arkanm déndiim ve nefes nefese kaldim.

Scarlett koridorda duruyordu.

“Tatl1 biriymis.”

Elim, hizla ¢arpan kalbime firladi. “Beni korkuttun.”

“Ugzgiiniim.” Omzunu silkti, oturma odasina dogru yiiriiyiip
koltukta kivrildi. Gozleri kisildi ve esnedi, tel tel saglarindan bir
tutamu yiiziinden uzaklastirdi. “Bugiin giinlerden ne?”

“Sal1,” dedim yanina oturarak.

“Ah. Sanirim yorgundum.”

Konusmadan birbirimize baktik.

Eskiden ona bakmak aynaya bakmak gibiydi. Aym: saglara,
ayn1 kiyafetlere sahiptik. Onun bana gériindiigii kadar ben de
ona yabanci goériiniiyor muydum? Belki bir dugtan sonra bu ka-
dar hayalet gibi gériinmezdi.

“Dus almak ister misin?” diye sordum.

Scarlett bakiglarim ellerine indirdi. “Olur. Birkag kiyafet
odiing alabilir miyim?” -

“Yataginin iizerine birkag¢ tane koyarim. Banyonda havlu ve
fazladan bir dis fircas: var.”

“Tesekkiirler.” Parmaklan kucaginda oynuyor, bir tirnagin
altinda topaklanmig siyah bir seyi, muhtemelen rimeli kansti-
riyordu. Sonra elleri sabitlendi ve bagim kaldirip bakti. “Onu
seviyor muydun?” ‘

“Luke’u mu? Hayir. Sadece bir ay ¢iktik.”
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“Hayir, Luke’u degil.”

Bana ifadesiz bir bakis att1. “Jeremiah’y1. Onu seviyor muy-
dun?”

“Ah.” Yanaklarim alev aldi.

Neden dnce baska bir sey hakkinda konusamamistik ki? Me-
sela neden burada oldugunu. Ya da Chicago’dan nasil aynldi-
gin1. Ya da hayatinda neler oldugunu. Neden hemen Jeremiah
konusuna atlamak zorundaydik ki?

“Evet,” diye itiraf ettim. “En azindan o zamanlar onu sevdi-
gimi santyordum.”

“Peki ya simdi?”

“Belki de agkin ne oldugunu bilmiyorum.”

“Ben biliyorum.” Scarlett bakiglarin1 yanan muma g¢evirdi.
“Ciinkii Jeremiah bana 6gretti.”

Orada, yumusak sesinde kirik kalbi yatiyordu.

ikiz kardesime ihanet etmistim. “Oxziir dilerim.”

Jeremiah igin.

Onu terk ettigim igin.

Aradan gegen yillar igin.

“Her neyse.” Scarlett gézlerini kirpmadan, hi¢ konugmadan
muma bakt1. O kadar uzun siire sessiz kald1 ki, ben de vazgegip
muma bakmaya basladim. '

Bir zamanlar ¢ok yakindik. Eger geg:mlslmde bir agk varsa, o

da Scarlett’in anilanyla i¢ i¢eydi.

Gittigim gece bizi mahvetmis miydim? Kiz kardeslml geri
kazanma ihtimalim var miydi? Yoksa Jeremiah’y1 sonsuza dek
bana karg1 mi tutacakt1? - o

“Seni 6zledim,” diye fisildadim, géziimii mumdan ayiracak
kadar cesur olamayarak.

1]
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Scarlett koltuktan kalkti ve odadan ¢ikti. Ancak banyoya
girmeden 6nce koridorun baginda duraksadi. “Ben de seni 6z-
ledim.”

Dusun ac¢ildigini1 duyana kadar gliltimsememi korudum, son-
ra icimdeki umutlar ¢igek acti.

Bu yeniden bir araya gelis planladifim gibi degildi. Yeniden
bir araya gelmek hi¢ planladigim bir sey degildi. )

On sekiz yagindayken, ikimizin Chicago’dan uzaklagtiginiz
sirada radyoda sarki sdyleyip kahkaha attiin1 hayal etmistim.
Hayatlarimizi ayn ayn fakat birbirimize bagh olarak yasadig-
miz1 hayal etmistim; benimki Montana’da, onunki California’da.
Birbirimizi sik sik arayécaktik. Sahilde tatil yapacak, Noelleri
birlikte gecirecektik.

Bunlarin higbiri ger¢ceklesmemigti.

Ancak belki de on yil sonra gergeklesebilirdi.

Yatak odama gittim ve Scarlett i¢in bir esofmanla bir kazak
¢ikardim. Ayrica yeni bir i¢ ¢amagiri ile sporcu sutyeni aldim.
~ Onlarn yataginin tizerine serip misafir odasinda yaninda getirdigi
cantaya gz attim.

Siyah bir sirt ¢antasiyd: ve bir késede bogsmus gibi duruyor-
du. Nereye gitmisti? Nerede yasiyordu? Bir taksiyle gelmisti.
Buraya bir yerden ugakla m1 gelmisti? Ya da otobiise mi binmis-
ti? Ya da otostop mu ¢ekmigti?

Artik uyandigima gore konugabilirdik. Mutfaga gittim ve ak-
sam yemegi hazirladim. Ozenilmis bir sey degildi fakat agtim,
goriiniige bakilirsa Scarlett de son zamanlarda pek bir sey yeme-
migti. Basit 1zgara peynirli sandvigle domates ¢orbasi yapmay1
tercih ettim. ‘

Scarlett yatak odasindan ¢iktiginda, yemegimiz mutfagin ya-
nindaki yuvarlak yemek masamda hazird.
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“Ne i¢gmek istersin?” diye sordum.

“Su yeterli.” Sandalyede kaydi, saglan 1slakti ve sirtindan
asag sarkiyordu. Kiyafetlerim iizerime tam oturmuyordu fakat
onun iizerinde benim iizerimde oldugundan daha bol duruyordu.

“Beni beklemene gerek yok.” Mutfakta iki bardak su doldur-
dum ve masaya dondiigiimde sandviginin yaris1 gitmisti. Otur-
dum, o yemeginin geri kalanim hizla mideye indirirken bakma-
maya ¢alistim. '

“Yemek i¢in tegekkiirler.” Su bardagindan bir yudum aldu.
“Acliktan dliiyordum.”

“Iki giin boyunca uyudun.”

“Yorgundum.” Scarlett esnedi ve ayaga kalkti. “Yatagima
geri d6énecegim.”

“Ah.” Konugmak da bu kadardi. “Yarin ige donmek zorunda-
yim. Kalacak misin, yoksa...”

“Eger sorun olmazsa.”

“Evet, tabii ki. Istedigin kadar kalabilirsin.”

Tabaklarim aldi ve mutfaga gotiirdii.

Yemegimi birakip onu takip ettim. “Daha fazla kiyafete ih-
tiyacin var mi? Veya bagka bir seye? Isten eve gelirken markete
ugrayabilirim. Belki de yarin aksam konusabiliriz.”

“Yarin.” '

Giilimsedim. “Biraz dinlen.”

“Iyi geceler.”

Tabaktaki yemegime dénmeden 6nce kapisinin kapanmasi-
n1 bekledim fakat istahim kagmisti. Benden saklamyor muydu?
Yoksa gergekten bu kadar yorgun muydu? Hasta miydi?

Elimi saglanimin arasinda gezdirdim, cevap bﬁlamadlglm
icin sinirlenmistim ancak Scarlett her seyi kendi zaman gizel-
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gesine gbre yapmisti. Dogum glinii pastamizdaki mumlan if-
lemeden 6nce damlamalarini beklerdi. Havuza atlamasi iki kat
daha uzun siirerdi. Chicago’dan benimle ayrilmamasinin sebebi
buydu. Henliz hazir degildi.

Cevap vermek istediginde sorularima verecekti. O zamana
kadar sabirh olacaktim.

Bulagiklan yikadim ve mutfag: temizledim. Bir parti camagir
yikadim, Scarlett’in kapisinin 6niine bir y18in ¢amasir koydum.
Ev islerim bittiginde saat daha yediydi; televizyon seyretmek ya
da kitap okumak gibi bir istegim yoktu.

Yan taraftaki san ev beni ¢aginyordu.

Koridordan yatak odama giden yolu arsinladim. Shaw’nin
penceresi karanlikti fakat evin derinliklerinden gelen bir 1s1tth
vardi. Sicak tutan bir kazakla bir ¢ift yiin ¢orap giyerek botlari-
mi ¢ektim, gecenin karanligina karigtim.

Hava buz gibiydi ve Shaw’nin evlerimiz arasinda ag¢tigi karla
¢evrili patikada ilerlerken kulak memelerim donuyordu. Ayagim
.en alttaki merdivene indigi anda kapisi ardina kadar agild.

Shaw benim garaj yoluma bakti. “Luke nerede?”

“Gitti.”

“Kamyonetini gérdiiglimde, senin ve onun...” Yizi rahatla-
mayla kaplandi. “Neredeyse aklimi kaybedecektim.”

“Ah, sey, biz hig¢ birlikte olmadik. Yakin birliktelik olarak.”

Gozlerini kirpistirdi ve ¢iplak ayaklan dondurucu sicakhiga
aldirmadan verandayi adimladi. “Bir daha sdyle.”

“Iligkimizi bitirdim.”

Bir adim daha att1. “Iliskinizi bitirdin.”

“Evet.” Basamaklan tirmamip kollannn sicakligina dogru
ilerledim. “Kalbimi kirmasan 1yi edersin.”
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Bir adim daha yaklagti, avucunu gégiislerimin arasina yerles-
tirdi. Eli, gogus kafesimin tizerinde diizlesti ve dokunusunun si-
caklhif1 kazagimin altina s1zd1. “Kalbin giivende. Yemin ederim.”

Giiven.

Daha 6nceden aradlglm kelime buydu.

Ask kadar muazzam degildi fakat hayatinin ¢ogunu korku
icinde yagamis bir kadin i¢in giivende olmak neredeyse onun
kadar 6nemli gériiniiyordu.

“Op beni, Shaw.”

Yiiziimi gergeveledi. “Nereden?”

“Buradan.” Dudaklarimi isaret ettim. Her yerden.

“Bunun artik bir sir olarak kalmasini istemiyorum,” dedi
Shaw. “Ama beni kabul edersen, her seyimle kabul edeceksin
demektir. Kameralar. Magazin. Seni hayatimda istedigim her
seyden daha ¢ok istiyorum fakat bu kolay olmayacak.”

Tek kasimi kaldirdim ve ona sinsice sirittim. “Bunu gérece-

w »

giz.

Hala kalbimin iizerinde tuttugu elini kavrayarak yanindan
geetim, onu evin igine siiriikledim. |

Kapiy1 tekmeleyerek kapatirken seksi kikirdamasi kayboldu.
Sonra elleri lizerimde gezindi, dudaklar1 benim dudaklarimday-
di. Shaw’y1 hayranlanyla kabul etmek umurumda degildi. Beni
sahne 1giklarinin altina gekmesi umurumda degildi. Tek basima
karanlikta dikilmektense, yaninda olmay: tercih ederdim.

Hizli bir hamleyle beni kollarinin arasina aldi ve eve dogru
ytiriirken beni gogstine yakin tuttu. Dudaklarini benimkilerden
bir an olsun ayrilmadan yatak odasina dogru déndil.

Kollannm omuzlarina dolandi, 6plismemizi derinlestirmek
icin egilirken onu kendime ¢ektim. Dudaklarinin, 1slak sicakh-
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gin tadin1 gikarmak igin. Durmayacagimizi bile bile nefes nefese
kaldik, yaladik ve emdik.

Ikimiz de iliklerimize kadar gevseyene dek nefes almak igin
ara vermeyecektik.

Bu giinler siirse bile umurumda olmazdi.

Odasina girdigimizde Shaw’nin nefis kokusu burnuma dol-
du. Pencerenin altinda ortalanmig yatak biiyiiktii ve komiir rengi
bir yorganla Ortiilmiistii. Bizi dondiirdii, dizlerinin tizerine ¢&-
kerken beni de yatagin kenarina oturttu.

Uzerimdeki kaza@ bir ¢irpida gekerken elleri bacaklarimda
gezindi. Dizlerinin {izerinde durup botlarimi ve goraplanimu ¢1-
karirken meme uglarim serlesmis, kasiklarim zonkluyordu.

Ayaklarim ¢iplak kaldiginda Shaw birini kaldird: ve ayak bi-
legime yumusak, nazik bir dpiiciik kondurdu.

Omurgamdan agag: bir iirperti siiziildii. “Bu ne i¢indi?”

“Seni daha once hi¢ oradan pmemigtim.”

“Ah.” Bir giiliimsemeyle yanaklarnm gerilirken kipkirmiz
kesildim.

Shaw giildii; tok sesinin titresimleri tenime dalga dalga yayi-
lhiyor, kiigiik tiiylerim elektriklenerek diken diken oluyordu.

- Ayaga kalkip kot pantolonunun fermuarin agti. Kalgasindan
¢ikarmadi ancak agik birakti, altindakiyle beni bastan gikararak
kal¢a kemiklerinin ¥ kismina birakti.

Zarif bir hareketle boynunun arkasina uzandi ve siyah kagmir
kazagini basinin iizerinden ¢ekip ¢ikardi.

Aylardir hayalini kurdugum agik gogsilyle kash kollann gé-
rilnce agzim sulandi. Parmaklarim gogsilne serpistiriimig tiy-
lerine dokunmak, avuglarimin altinda vilcudunun saglamhgim
hissetmek i¢in kaginiyordu.
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“Seni bagka nerenden Spmemistim?” diye sordu.

Kolumun i¢ tarafini, dirsegimin zit tarafindaki ¢ukur noktayi
igaret ettim. “Buray1.”

Egildi, bir kolunu yataga dayayarak iistiimde durdu, sonra
serbest eliyle bilegimi kavradi. Shaw’nin dokunusu tiiy gibi ha-
fifti. Dudaklarim 8n kolumun i¢ kisminda gezdirdi, basing karin-
calanma yaratmaya yetecek kadardi. Cukur noktaya ulastiginda,
dili 1slak bir Spiiciik birakmak i¢in disarida gezindi.

Dudaklarinin erotik hissi, viicudunun benimkinin iizerinde
gezinen ancak dokunmayan sicakli§i, merkezimde bir arzu bi-
rikintisi yaratryordu.

“Bagka?” _

Kulagimin arkasindaki noktay: isaret ettim. Belki de beni
daha dnce oradan dpmiistii fakat sehvetin neden oldugu bu sisin
ilerisini hatirlayamiyordum.

Shaw, Spiiciigiinii tam olarak isaret ettiim noktaya kondur-
du. Yanagim kaplayan kirli sakali ¢ene hattimda siirtiiniirken
gozlerim kapand.

“Buray1.” Cenemin alt tarafina dokundum.

Oraya da bir 6piiciik kondurdu, sonra da dudaklarima.

Aramiza uzanip tigdrtiimiin u¢lanimi kaldirdim. Tigorti elle-
rimden alip ¢ikardi. Giydigim kot pantolon, i¢ ¢amasirnmin be-
lini gosterecek kadar asag1 iniyordu. Kalgamdaki kirmizi danteli
isaret ettim. “Buray1.”

Shaw g¢enemden, sutyenimin pamuk kumagindan kalgama
kadar biz dizi dpiciik birakti. O noktay1 6ptiikten sonra karmimi
Opficiiklere bogdu.

Parmaklarimi saglarinin arasindan geg¢irdim, sonra onu viicu-
duma ¢ektim, ellerim kotuna dalarken dudaklarimi onunkilere

kapattim.
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Yavas, iskenceli kesif sona ermigti. Birbirimizi kalan giysile-
rimizden s1yirarak kendimizi kaybettik. Bizi yatagin daha derin-
lerine tasidi, komodinin gekmecesine uzanirken beni agirhgiyla
sard1.

Prezervatif almaya gidiyordu.

Oldugum yerde dondum.

“Ne?”” Duraksadi. “Sorun ne?”

“Sen...” Tanrim, eger bagka bir kadinla birlikte olmusgsa...
Beni Luke’la gérmenin onun i¢in ne kadar zor oldugunu anla-
maya baslamistim.

“Hayir.” Dudaklarimi 6ptii. “Hig klmseyle olmads.”

Igime bir rahatlama ¢oktii, neredeyse aglayacaktim. Cenesini
kavradim. “Giizel. Seni Sldiirmek zorunda kalabilirdim.”

Kikirdayip beni tekrar 6ptii, sonra komodine geri dondi fa-
kat onu bir kez daha durdurdum. “Dogum kontrol hap: kullani-
yorum. Diigiinden sonra test yaptirdim.”

“Ben de temizim.”

“O zaman beni bekletmeyi birak.” Dogrulup dudaklarm
sertce onunkilere bastirdim. Dilimi agzina kaydirirken elimle
aramizdaki aletine uzandim..

Elini benimkinin tizerine sardi, aletinin ucunu 1slak kivnmla-
rimin arasina siirttii. Ardindan bilegimi tutup ¢ekerken aym anda
kendini ileri itti.

Beni doldurup gerdiginde inleyerek haykirdim.

“Siktir.” Shaw yliziinit boynuma gémdii, bana ahsmam igin
bir an vererek durdu. ‘

“Hareket et,” diye fisildadim kulagina.

Itaat etti, beni tepeden tirnaga sarsan uzun, sert vuruglarla
iceri ve digan ilerledi. Onun igimde agik¢a oldugunu hissetmek
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inanilmazdi. Gerilme, kurdugumuz bag; saf, derin ve nefes ke-
siciydi. '

Birlikte ¢ok giizeldik.

" Her dokunus ve dpiiciikle sehkronize hareket ediyorduk. iki-
miz de doruga ulagmak kendimi alamayacak héle gelene dek
birbirimizi tiikettik.

Kor edici kivileimlar gériigiimii ele gegirirken bosalmaya
bagladifimda Shaw’nin adim1 haykirdim. Shaw bir gégsiimii du-
daklarna aldiginda gégsiime dogru inledi, kadinlifim etrafina
kenetlenirken i¢cime bogaldi.

“Kahretsin, kadin.” Sirtiistii y1g1lip beni yanma ¢ektigi sirada
tenime dogru nefes aldi. “Seni 6zledim. Lanet derecede ¢ok.”

“Ben de seni 6zledim.” Bir kolumla karnina sarildim ve go-
giis kasim 6ptiim.

“Sana bir sey sormam gerekiyor.”

“Tamam.” Ses tonundaki ciddiyetten tedirgin olarak yiiziine
bakmak i¢in kendimi hafifge yukan kaydirdim.

Sintt1 ve kaglarimin arasindaki kingikligi ovarak uzaklagtir-
di. “Benimle yemege ¢ikar misin?”

“Randevu gibi mi?” Giiliimsememi engellemek i¢in buinu-
mu burusturdum. “Bundan benim ¢ikarim ne?”

“Yemek dismmda m1?” Shaw’nin gozleri parildadi. “Ben.”

“Himm.” Giilimsemem genisledi. “Evet. Seninle randevuya
¢ikarim.”

Kollar1 bir anda bana doland1 ve beni yataga sabitleyene ka-
dar ikimizi de gevirdi. “Sonunda o lanet hayir cevabini duyma-

ke

dim.
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(44 aha iyi hissediyor musun?” diye sordu Dash, masamin

Dkarslsmdaki sandalyeye rahatga otururken.

“Ben... hasta degildim. Oziir dilerim.”

Kahvesinden bir yudum alirken kaglarin1 kaldirdi. “Iyi mi-
sin?” '

“Sana sOylemem gereken bir sey var. Ashinda iki gey.”

Dash oturdugu yerden dogruldu. “Basin belada m? Warrior-
larla mu ilgili? Jeremiah’yi1 ortalikta gérmedin, degil mi?”

“Haylr, Oyle bir gey degil. Jeremiah’dan aylardir haber alma-
dim.” _

“Tanr1’ya siikiir,” diyerek nefes aldi.

Leo’nun Jeremiah’yla kavgasindan higbir sey gikmammgti.
Tamirhanedeki kimseye Jeremiah’nin ziyarete geldiginden bah-
setme zahmetine de girmemistim. Eger Warriorlar Leo’nun onu
d6évdiigiinii umursasalardi, bunun pesini birakirlarch fakat Dash

asla gardim indirmezdi. Kaybedecek ¢ok seyi vardi. Draven’in
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gitmesiyle, ben de dahil olmak iizere ailesinin glivende oldugun-
dan emin olmak i¢in devreye girmisti.
| “Ee, neler oluyor?”

“Hastalik izni aldim ¢iinkli sana gergegi sdyleseydim, kapi
Sniimde insanlar olurdu. Birka¢ giine ihtiyacim vardi ¢iinkii kiz
kardesim burada.”

“Ikizin mi?”

Bakislarim kisildi. “Ikizim oldugunu nereden biliyorsun?”

Dash’e daha once hi¢ Scarlett’tan bahsetmemistim. Draven
kiz kardegimi biliyordu, yani belki de o sdylemisti fakat i¢ sesim
Emmett’m burnunu soktugunu séylityordu. Umursamiyordum
ancak Dash’i elestirme sansini geri tepmeyecektim.

“Biz, sey... Kahretsin.” Homurdandi. “Emmett biraz...”

“Emmett insanlarin hayatlarina izinsizce burnunu sokmayi
seviyor ve sen de onun buldugu her seyi bilmek istiyorsun.” Ki-
kirdadim. “Sorun degil. Bir dahaki sefere bana sor.”

“Kendimizi savunmak gerekirse, bu ¢ok uzun zaman dncey-
di, sen tamirhanede ¢aligmaya bagladiginda. Ayrica bulacak pek
bir sey yoktu. Sadece lise transkriptin ve yakin akrabalarin. Si-
kictydin.” :

Keske bu ifadenin ne kadar yanlhis oldugunu bilseydi. “Her
neyse, kiz kardesim burada. Scarlett’1 uzun zamandir gtirinemis-
tim, o yiizden pazar giinii evime gelmesi siirpriz oldu.”

“Siz ikiniz aray1 mi1 kapatiyordunuz?”

Basim iki yana salladim. “Pek sayilmaz. Neredeyse buraya
geldiginden beri uyuyor.”

“Pazar giinlinden beri mi? Bugiin ¢arsamba, Pres.”

“Ters giden bir seyler var.,” Kahve bardagim avugladim, si-
caklifinin avuglanima sizmasina izin verdim. “Gergekten ¢ok

334



TAS PRENSES

zayif, Stirekli uyuyor. Neler olduguna dair teorilerim var ama o
bana anlatana kadar emin olamayacagim.”

Babamin onu yillardir taciz ettifinden, sonunda da kacgacak
giicii bulabildiginden siipheleniyordum. Ya da belki de ebeveyn-
lerim Slmiistii ve gitmekte 6zgiir kalmisti. Ancak Scarlett’m gé-
riiniisii, bana annemin acisin1 saklamaya ¢alismadig: giinlerdeki
halini hatirlatti.

“Teorilerin hakkinda konusmak ister misin?” diye sordu
Dash. |

“Sorun degil. Yine de tesekkiir ederim. Karmasik ve tam bir
kesmekes.”

“Dinlemek i¢in her zaman buradayim.”

“Biliyorum.” Giiliimsedim. “Ve buna minnettarim.”

Bir giin Dash’e ¢ocuklugumu anlatacaktim. Siiphesiz sinir-
lendiginde onu sakinlestirecek, Draven’: ikna ettigim gibi ba-
bami rahat birakmasi i¢in ikna edecektim. Simdilik Scarlett’a
odaklanmistim. Ayrica sirtimi yaslayacak birine ihtiyacim oldu-
gunda, Shaw yanimdaydi.

“Ikinci sey nedir?” diye sordu Dash bardagim tekrar kaldi-
rarak.

“Biriyle gorusuyorum

“Luke Rosen.” Basiyla onaylad:. “Iyl adam.”

“Evet, Oyle. Ancak hayir, artik Luke’la gbriigmiiyorum.”

“Tamam,” dedi agir agir. “O zaman kim?”

Digarida bir aracin kapisi garpti, botlar kaldirnma gikt1 ve san-
ki bir igaretmis gibi Shaw ofise girdi.

Ona ifadesiz bir bakig attim. Bu sabah evinden aynlirken
dgle yemeginde bulugmak iizere s6zlesmigtik. Saat daha on bile
olmamusti,
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“Ginaydin.” Shaw, Dash’e elini uzatti, o da sahdalyeden eli-
ni sikt1.

“Sakin bana simdiden bir devam filmi ¢ektiginizi séyleme.”

Shaw kikirdadi. “Hayir, bu kez kisisel nedenlerle Monta-
na’dayim.”

“Goriistiiglin adam o mu?” diye sordu Dash. -

Shaw masamin etrafinda dénerken bagimi onaylarcasina sal-
ladim. “Uzak kalamadin, degil mi?”

“Senden mi?” Egildi, yanagima bir 6piiciik kondururken ku-
lagima dogru kikirdadi. “Asla.” |

Dash’le g6z gbze geldim ve ona 6ziir dilercesine omuz silk-
tim. “Disilindiigiim kadar korkung biri degilmis.”

“Bebegim, bana ¢ok tath seyler sdylityorsun.” Shaw sintti,
masamin kenarina oturarak yanimda yerini aldi.

Dash’in bakiglar1 bir anhigina ikimiz arasinda gidip geldikten
sonra benim fizerimde durdu. “Sana iyi davraniyor mu?”’ .

“Evet.” Shaw’ya baktim, altin rengi bakislar1 beni bekliyor-
du. “Davraniyor.” |

Shaw’nin yiiziinden bir rahatlama ifadesi gegti, sanki ilk se-
ferinde iliskimizi bitirdigimiz i¢in hala kizgin olmami bekliyor-
mus gibiydi. Ancak &zriinii kabul etmistim.

Affedilmisti. | '

Dash sandalyesinden kalkip tam boyuna yiikseldi ve Shaw’ya
uyaric1 bir bakis atti. “Sakin ona zarar vereyim deme.”

“Sana sz veriyorum,” diye s6z verdi Shaw.

“Bu California’ya taginacagin anlamina mi geliyor?” diye
bana sordu Dash. “Ctlinkii bu benim i¢in iyi degil.”

“Hayir,” dedim, Shaw da ayn1 anda, “Belki bir glin,” dedi.
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“Biz... Heniiz o kadar ileri gitmedik.” Uzun vadeli planlardan
bahsetmeden Once, bir aksam yemegi randevusunu atlatmamiz
gerekiyordu.

Dash arkasim déniip diikkdna y6neldi fakat ¢ikmadan &nce
cenesini Shaw’ya dogru salladi. “Yeniden hos geldin.”

“Tesekkiirler.”

Dash gozden kaybolurken giilimsememi gizlemek i¢in du-
daklarimi biizdiim.

“Neden bunun dnemli oldugunu hissediyorum?” diye sordu
Shaw kapi kapanirken.

“Cunkii 6nemliydi.” Dash, Jeremiah’dan hi¢ hoglanmamsti.
Tanistiklan andan itibaren Dash’in ig¢inde kétii bir his olugmusgtu.

Ofise geldigi birkag seferde Jeremiah’nin elini sitkmamig
veya ona hitap etmemigti. Bunun yerine Dash yillarca nigani ip-
tal etmem i¢in beni sikigtirip durmustu.

Shaw’ya “Montana’ya hog geldm diyen bu basit ifade ¢ok
sey anlatiyordu.

Belki de Shaw’nin baglica buraya gelme nedeni, kiiciimse-
dikleri bir projede yer almakti fakat ¢cekimler tamamlanmsts,
filmin yarattif1 heyecan da sonsuza dek siirmeyecekti.

Film gésterime girdikten sonra onu unutacaktik. Bir bakima
zaten unutmustuk. Hollywood’un cazibesinden uzakta, diinya-
nin bize ait olan késesinde yasiyorduk ve filmde ne olursa olsun
Marcus Wagner’1n anis1 ¢oktan yok olmustu.

“Bekledigimden daha iyi gecti,” dedi Shaw. “Onlara tek ba-
sina sdylemek zorunda kalmani istemedim.”

Ah, bu adam. “Destek igin mi geldin?”

“Evet.” Egildi ve dudaklarima bir &pilciik kondurdu. “Bir de
seni 6zledifim igin.”

“Ug saat oldu.”
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“Kesinlikle. Bu ¢ok uzun bir siire.”

Geceyi bedenlerimizi yeniden hatirlayarak gegcirmisgtik.
Shaw’nin kollarinda uyumus, ige gitmek i¢in evime doniip ha-
zirlanmadan 6nce doygun bir kutsanma i¢inde uyanmigtim.

Shaw ayaga kalkip ceketini ¢ikardi. “Sen gittiginde Scarlett
uyanik mydi?” _

“Hayir. Ona bir gbz attim ama hila uyuyordu. Garip, degil
mi? Sanki haftalardir uyyumamis gibi.”

“Kesinlikle bir seyler oluyor.”

“Saninm ebeveynlerimle ilgili. Acaba sen de... belki...”

“Belki ne?” Ceketini bir kenara attiktan sonra tekrar masaya
oturdu ve bu kez bana bakt.

“Belki de... 6lmiislerdir?”” Bunu yliksek sesle s6ylemek zor-
du. Ebeveynlerime kars1 hi¢ sevgi beslemiyordum fakat i¢gimde,
derinlerde bir yerde annemin yasini tutacak bir sey varda.

Babam igin asla. '

“Ogrenmemi ister misin?” diye sordu Shaw.

“Nasil dgreneceksin? Google’dan mi1?”

Bir omzunu kaldirdi. “Bu veya daha derinleri aragtirmasi igin
Ozel bir dedektif tutabiliriz.”

“Yok. Eger bunu yapmak istersek, Emmett’a sorabilirim.”

“Emmett’a m1?” Kaglar bir araya geldi. “Onun tamirci oldu-
gunu santyordum.” |

Kikirdadim. “Emmett’in eli Ingiliz anahtarindan ¢ok daha
fazlasina yatkindir, Eminim bilgisayarinda seninle ilgili bir ge¢-
mig aragtirmasi ve internetten ¢ikarabilecegi her sey vardir.”

“Ah, Tanrim,” diye murildanda.

“Ama hayir, soruna cevap vereyim. Ailem hakkinda bir gey
bilmek istemiyorum. Scarlett’la konusmadan 6nce olmaz.”

“Benim de orada olmamy ister misin?”’
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Elimi uyluguna koydum. “Tesekkiirler ama sanirim yalmz
konusmamiz gerek.”

“Fikrini degistirirsen hemen yan taraftayim.”

“Bu ¢ok... berbat.” Bakiglarimi indirerek korkularimdan biri-
ni dile getirdim. “Eskiden birbirimiz hakkinda her seyi bilirdik
ama Scarlett simdi bambagka biri gibi gériiniiyor. Artik kardesi-
mi tammiyormusum gibi hissediyorum. Ya birbirimizden hos-
lanmazsak?”

“Olur boyle seyler. Aileler karmagiktir. Babam eskiden be-
nim kahramanimdi ve onu neredeyse her giin arardim. Simdiyse
yillardir onunla konugmuyorum.”

“Bir giin konusacaksin.”

“Neden bdyle diistiniiyorsun?”

“Aileni seviyorsun, Shaw.”

Ne zaman annesinden veya kiz kardeslerinden bahsetse gii-
liimstiyor, gﬁileﬁ parliyordu. Bana babasindan bahsettigi giin,
sesinde ¢ok ac1 bir 6zlem vardi. Buruk veya kizgin degildi, derin
bir hayal kirkligina ugramgti. Bir giin bu his solacak, babastyla
tekrar konusmaya hazir olacakti.

“Henliz hazir degilsin ama bir giin olacaksin. Babanla hig ta-
nigmamig olsam da onun kétii bir adam oldugunu sanmiyorum.
Marcus Wagner gibi degil. Marcus yanlis bir sey yaptigim di-
stinmiiyordu. Eylemlerinde kendini hakli ve adil hissediyordu.
Baban yaptigin itiraf etti.”

Shaw arkamdaki duvara bakti, bakislan hicbir seye odaklan-
mamigtl.

“K6til bir babaya sahip olmanin ne demek oldugunu biliyo-
rum.” Bacagin siktim. “Benim babam da yanhs bir sey yaptigi-
m dilsinmez. Karisina tecavilz etmenin ve gocuklarnn ddvme-
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nin onun hakk: oldugunu dilgiiniiyor. Senin baban sana ya da kiz
kardeslerine hi¢ bdyle davranir miycdi?”

“Asla,” dedi sessizce.

“Q artik senin kahramanin degil ve bu sorun degil. Yine de o
héla senin baban, onu hala sevdigini s6yleyebilirim.”

Shaw bana hiiziinle gillimsedi. “Onu aramaya hazir degi-
lim.” _ :

“0O zaman bekle. Acele etmene gerek yok.” Bacagina bir kez
daha dokundum, sonra kahveme uzandim ve sogumadan yu-
dumladim.

“Montana senin i¢in bir ¢ikis yolu mu?” diye sordu.

“Burasi benim evim.” ,

Beni kosulsuz seven bir aileyle kendime kurdugum bir yu-
vaydi. Damattan nefret etmelerine ragmen diigiin giiniimde ben
istedigim i¢in yine de yanimda olan bir aileyle.

Onlarla birlikte yagamak istiyordum. Hayatlarimizi paylas-
mak, hayatlarnmiz birbiriyle i¢ ice olsun istiyordum. Isaiah’yla
bir bebekleri daha oldugunda Genevieve’in evine gitmek, onlar
uyurken ¢ocuklarina bakmak istiyordum. Dash ve Bryce’la Noel
yemegi yemek istiyordum. Emmett ve Leo’yla rastgele bir cuma
gecesi The Betsy’de bira igmek icin bulusup hic¢bir sey konus-
mamak, sonsuza kadar bekar olacaklan i¢in onlarla acimasizca
dalga gecmek istiyordum.

“Hepsini istiyorum,” diye itiraf ettim. “Seni ve Montana’y:
istiyorum.”

“Tamam.” Shaw bagiyla onaylad:.

“Tamam mi1? Bu kadar m1?”

“Tamam,” diye yineledi. “O zaman Montana’da yagariz.”

“Peki ya Los Angeles? Kariyerin ne olacak?”
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“Los Angeles bir yere kagmiyor ve igimi yapmak igin orada
yasamak zorunda degilim. Zaman zaman seyahat etmem ve ai-
lemi gébrmem gerekecek ancak seni benimle gelmeye ikna ede-
bildigim stirece burast yuvamiz olabilir.”

Vay canina. Bagim doniiyordu, kelimelerini 6ziimsemeye ¢a-
histyordum. Gelecegimiz hakkinda konusuyorduk. Uzun vadeli
bir gelecekten. Shaw bunu ¢ok basit bir sekilde ifade etmisti ve
simdi bu fikri beynime yerlestirdigine gore, baska bir sey hayal
edemeyecektim; bagka bir sey hayal etmek de istemiyordum.

Ailemle birlikte hayatimizi burada kuracaktik. Yuvamiz. Ge-
rektiginde de diinyay: dolasacaktik.

“Hi¢ ugaga binmedim,” diye agzimdan kagirdim. Bunun su
an neden agiklanmasi gereken en 6nemli gercek olarak soylen-
digi bir muammaydi.

Shaw kikirdadi. “O zaman sanslisin ¢iinkii benim bir ugagim
var.”

“Bugiin yapmay1 planladifim konusma bu degildi.”

Shaw kahve bardagim elimden ald1 ve beni koltugumdan
¢ekerek kollarinin arasina aldi. “Montana, California, Japonya
veya Antarktika deseydin de fark etmezdi.”

Kulagim: kalbine dayadim, atan kalbinin diizenli atis sesini
dinledim. “Eger California olmak zorunda oldugunu séylesey-
din, giderdim.”

“Konusmay1 kessen iyi olur, yoksa bizi bekleme odasina ki-
litleyip su koltuklardan birini kullanacagim.”

Giilimsedim. “Dash ve Bryce’in bekleme odasin1 kendileri-
ne ayirdiklarina eminim.”

“Veeee bir daha asla orada oturmayacagum.” Sagcimi 6piip
beni biraktiginda kikirdadim. “Gideyim de sen de igine bak.”

“Bugiin ne yapacaksin?”
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“Yapmam gereken bazi telefon goriigmeleri var.”

“Ne i¢in?”

Goz kirpti. “Gortirsiin.”

Ona kapiya kadar eslik ettim, bana uygunsuz bir 6piiciik ve-
rirken ayak parmaklarimin iizerinde durdum. “Scarlett’la konu-
sabilmek i¢in buradan erken ¢ikmaya ¢alisacagim. Sonra yanina
gelirim.”

“Tamam. Bir seye ihtiyacin olursa beni ara.”

“Ararim.” Onu tekrar Optiim, her zamanki vedalasma alig-
kanhgim bastirdim.

Shaw veda etmedi. Bagka biri olsa fark eder miydim bilmi-
yordum fakat Shaw’nin tutumu her zaman 6nemliydi. Bu keli-
meyi s6ylemeyi reddetmek onun i¢in 6nemli goriintiyordu, bu
yiizden ben de sdylemeyi birakmigtim.

Disan ¢ikarken el salladi, ben de arkasindan kapiy1 kapat-
tim, bir anlik soguga maruz kalmamla irkildim. Koltuguma don-
diigiimde masamun altindaki 1sitma fanin1 en yiiksek seviyeye
getirdim ve hafta baginda kagirdifim igleri telafi ederken goz
acip kapayincaya kadar giin bitti. Erken ¢ikma planim suya diis-
miigtii, bankaya yatirmam gereken depozitolarla postaneye bi-
rakmam gereken mektuplar1 hazirladigimda saat bege geliyordu.

Islerimi aceleyle hallettim. Eve dondiigiimde Shaw’nin kam-
yoneti garaj yolundaydi. Belki pencereye yakin bir yerdedir ve
gorebilir diye el salladim, sonra Scarlett’s gérmek igin igeri gir-
dim.

Oturma odasinda film izliyordu. Saglarint daginik bir topuz
yapmusti. Diin gece ona getirdigim esofmanlan giymisti, ayak-
lan ¢iplakts ve bacaklarinin altinda kivrilmigti.
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Shaw’nin ylizli ekranda parliyordu. Kanepede onun yanina
oturdufumda g6gstim gururla kabardi. Birlik komutaniyla ko-
nusurken Shaw’nin sesi oday1 doldurdu. “Bu onun en sevdigim
filmi.” ,

Scarlett duraksadi. “Hi¢ izlemedim ama tipsiz degil.”

Higbir fikri yoktu. Ekrandaki Shaw seksiydi. Yatak odasinda,
bana sarilmis hélde giilerken ise ruhaniydi.

“Diin gece nereye kayboldun?” diye sordu.

“Ah, sey...” Evin yatak odamin oldugu tarafim isaret ettim.
“Yan komsumla ¢ikiyorum.”

Gergi ¢ikmak ¢ok siradan bir kelime gibi gelmisti. Yani, bu-
giin bana hayatini Montana’ya tagiyacagini sdylemisti.

“Diin gece burada olan adam mi?” diye sordu Scarlett.

“Hayir. Bagka biri.”

Mirildandi. “Sen her zaman takilirdin zaten.”

“Pardon?” Minltisint yanlig anladifimdan emin bir sekilde
gozlerimi kirpistirdim. “Ne dedin sen?”

Scarlett bir omzunu silkti. “Her zaman birkag¢ erkegi oltaya
getirirdin.” |

“Lisedeyken, korkmus ve ilgi gormek i¢in yanip tutusan ka-
fas1 karigik bir gen¢ kizken. Evet, bana iki kez bakan her erkekle
flort ettim ama asla yatip kalkmadim. Sakin bana bir tiir fahise
imasinda bulunmaya kalkma. Hayatim boyunca sadece iki er-
kekle birlikte oldum.” Havaya iki parmagim kaldirdim. “iki.”

“Yan evdeki adam ve benim erkek arkadasim mm? Galiba
bekaretimizi ayn:1 adama kaybetmisiz.”

irkildim. Scarlett ne zaman bu kadar sivri bir dil geligtirmis-
ti? Benden nefret etmeyi ne zaman §grenmigti?
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“Neden acimasiz davraniyorsun?” diye fisildadim. “Jeremiah
yiiziinden mi? O buraya geldi. O beni buldu. Onu senden ¢almak
i¢in arayip bulmadim. Ben gittikten yillar sonra oldu bu. Siz ay-
nildiktan yillar sonra. Eger Jeremiah yiiziinden beni cezalandir-
mak i¢in buradaysan, bunu sana séylemekten nefret ediyorum
ama beni hayal edebileceginden ¢ok daha fazla kiigiik diigiirdii.”

Bu utang da bagima gelen en giizel seydi.

“Her neyse,” diye mirildand. |

“Neden buradasin, Scarlett?”

Yine omzunu silkti. “Mesajlarin1 aldim.”

“Hepsini mi?” _

“Evet.” Goz gbze geldik. “Her birini.”

“Ama hi¢ cevap vermedin. Neden?”

“Soyleyecek bir seyim kalmamigti, sen gittikten sonra.” Son
fi¢ kelime o kadar sessizdi ki zar zor duyabildim.

“Seni yanimda gétiirmeye ¢aligtim.”

Bakislan zemine indi. “Gidemeyecek kadar ¢ok korkmus-
tum.”

“Qpziir dilerim. Cok 6ziir dilerim, Scarlett.”

Sessiz kalds, .

“Keske seni arabaya tikip gitmeni saglasaydim. O giin hak-
kinda ¢ok diisiindiim. Ne yapmam gerektigini. Seni geride bi-
raktifim i¢in iizgiiniim.”

Scarlett kollarim1 kendi etrafina dblayarak sikica sardi. “Of-
keden deliye dondii. Gitmene, ona nereye gittigini s6ylemeyisi-
me o0 kadar kizdi ki, annemi neredeyse ldiiresiye dovdii.”

Nefesim kesilirken elim agzima geldi. “Sana ne yapt1?”

“Bana izletti.” Bakiglarim kaldird: ve benimkilerle bulugtu.
“Beni oturma odasinda bir sandalyeye bagladi, bunun diginda
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bana elini bile siirmedi. Bir kere bile. Bunun yerine, ona tekrar
tekrar vururken bana izletti. Ertesi glin annemin halidan bile te-
mizleyemeyecegi kadar kan olana dek.”

Gozlerim yaslarla doldu ve zihnimdeki goriintiiyii engelle-
meye c¢aligarak gozlerimi kapattim. Yine de onu berrak bir net-
likle goriiyordum. Tam olarak onun katlanmak zorunda kaldig: |
seyi gortiyordum. Ancak ayn1 dehsetin yaganmasini seyretmek
icin bir sandalyeye baglandifim zamanlarin aksine, Scarlett’le
yan yana degildik. Elini tutmak ya da her sey bittiginde annemi
yatak odasina gdtiirmesine yardim etmek i¢in orada degildim.

“Qziir dilerim.” '

“Gitmeliydim,” diye murildandi. “Jeremiah’yla California’ya
gitmeliydim.”

Bu konusmadan sag ¢ikmak i¢in gii¢ toplayarak gézlerimi
kuruladim. Beni avlamay1 gozeten ge¢misin iblislerini serbest
birakmak i¢in. “Jeremiah buraya geldiginde senin hila evde ol-
dugunu sdyledi. Orada m1 kaldin?”

Basiyla onayladi. “Kaldim. Babamin devlet okuluna gittim.
Sirketinde resepsiyon gorevlisi olarak benim i¢in buldugu ise
girdim. Her zamanki gibi benden yapmam istedigi her seyi
yaptim. Jeremiah siirekli oradan gitmem igin ugrasti, bana baski
yapmaktan vazgegmedi, ta ki sonunda benim annemiz gibi ol-
mama seyirci kalamayacagmi sdyleyene kadar.”

Jeremiah’ya gore, Montana’ya gelmeden bir yil dnce aynl-
muglardi. O yildan sonra bile, kendini kurtarmak istemedigi igin
Scarlett’a ¢ok kizgind:.

Evimizin basina gelen felaketi en 6n siradan izlemigti fakat

asla anlamamigt.
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Jeremiah benim kagigim, asla arkama bakmayisimm izlemis-
ti. Beni yillar sonra, giivenimi ve kendime verdigim degeri kes-
fetmemden sonra bulmugtu. Korku artik kararlarima hilkmetme-
dikten sonra.

Ancak kafamin kangik oldugu yillan kagirmigti. Siiphe duy-
dugum anlan kagirmasti. ,

Gengligimizin acis1 sevgiyle karigmisti. Zalimlik sevgiye
baglanmgti.

Annem babamin oyuncagiyd: fakat kizlarinin tizerine titre-
migti. Her sabah bize sikica sarilir, ne kadar gurur duydugunu ve
ne kadar 6zel oldugumuzu séylerdi. Yanaklarnmizi &per, saglan-
miz1 Orerdi. Bizi korumamigti fakat elinden geldigince sevmigti.

Babamin sevgisi ilgi seklinde gelirdi ve hepsi de kotii degil-
di. Bir hatamdan dolay:1 beni tokatladiginda, ertesi giin dondur-
ma yemeye gotiiriirdii. Scarlett-ve benimle masa oyunlar oynar-
di. Eger Hasbro® bir oyun ¢ikardiysa, onu hemen alirdik. Benim
favorim Clue, Scarlett’inki Scrabble’di. Babam Monopoly’yi
tercih ederdi.

Babam her giin kizgin degildi. Cogu zaman 6yleydi fakat her
giin degil. O giinlerde, oyun oynamanin basit keyfi evimizi dol-
dururdu. Kahkaha atardik. Dalga gecerdik. Severdik.

Ebeveynlerimi severdim.

Ve ebeveynlerimden nefret ederdim.

Bu iki seyi bagdastirmak su an bile zordu.

Scarlett babamizin 6fkesi yiizlinden evden ayrilmaya kork-
mustu. Ancak evinden ayrilmaktan ve annesine veda etmekten
de korktugundan siipheleniyordum.

* Hasbro, Inc., Amerika Birlesik Devletleri merkezli bir oyun ve oyuncak
sirketidir. -¢.n.
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O her zaman anneme en yakin olan kiz ¢ocufu olmustu.
Scarlett hemsire oluyordu, kanayan burnunu silmek i¢in buz tor-
basina ya da bez pargasina ilk kogsan oydu. Ben somut pisligi
temizlerken Scarlett annemle ilgilenmisti.

Annemin ¢ikaramadif: hali lekesi mi? Leke temizlenene
kadar ovalar, ovalar, her sildifimde kizginhigim alevlenirdi. Bu
arada Scarlett annemin saglarini tarar, yanagin1 okgardi.

“Neden gittin?” diye sordum.

“Ciinkii annem gitmemi sdyledi.” Scarlett’in parmaklan ku-
caginda hareketlendi. “Ona evlenecegini sbyledim. Onu davet
etmeyecegini bildigi i¢in agladi. Bana gelip seni bulmam sGyle-
di. Diigiiniinde onun i¢in giilimsememi. Ona eski erkek arkada-
simla evlenecegini s6ylemedim.”

“Jeremiah’y1 biliyor muydu?”

“Hayir.” Scarlett biz gocukken Jeremiah’yr ebeveynlerimiz-
den saklamigt1 ve anlagilan bir yetigkin olarak da aym: seyi yap-
migti.

“Nasil aynldin?”

“Annem bana babamdan sakladig1 bir tomar para verdi ve
bir pazar sabahi tuvalete gitmem gerektigini sdyleyerek kilisede
oturdugumuz siradan sivigtim. Bir daha da asla geri ddnmedim.”
Kalbim sikisti. Annem, eger kalirsa Scarlett’in kaderinin ne ola-
cagim biliyor olmaliyd:. Ya babam onun gitmesini yasaklaya-
cakt1 ya da ona evlenebilecegi kendisi gibi bir adam bulacakti.

“Ondan haber aldin m1?”

Basini iki yana salladi. “Hayir. Numaram onda yok. Vermeyi
teklif ettim ama vermememin daha iyi olacagini sSyledi. Ayn-
ca, babam senin gitmeni umursamadig: kadar benim gitmemi de
umursamayacaktl. Onun en sevdigi kum torbasi yaninda. Beni
kap1 digar1 etmis olabilir ama babami birakmayacaktir.”
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Annemin babama olan aski onun 8liim fermani olacakti.

“Bekle, digiine gelmek i¢in evden gitmistin.” Bu aylar 8n-
ceydi. “O zamandan beri neredeydin?”

“Orada burada,” diye mirildand: Scarlett,

Orada burada m1? Bu bir cevap degildi. “Montana’ya nasil
geldin?”

“Otobilsle.”

“Bunca zamandir Clifton Forge’ta miydin?”

Scarlett cevap vermedi.

Leo’nun The Betsy’de benim kopyami gordiiglinii iddia et-
mesinin nedeni bu muydu? Scarlett olmaliydi. Sarhos oldugu
icin bunu gegistirmistim fakat belki de gergekten ikizimi gor-
miistii. Eger bunca zaman kasabadaysa, neden beni bulmamugti?
Nerede yagamist1? Leo haricinde kimsenin onu tanimamasi nasil
miimkiin olabilirdi? '

“Neler oluyor? Bana s6ylemedigin sey ne?”

Gozlerime bakmay1 reddederek rahatsiz bir sekilde kipir-
dand.

“Scar...”

Kapi zili galdi. Scarlett sigrayarak biitiin kanepeyi sallad:.
“Biri mi gelecek?” )

“Sorun yok,” diye onu temin ettim. Kimden ya da neyden
bu kadar korkuyordu? Babamin onun pesine diiseceginden mi
korkuyordu? “Merak etme. Muhtemelen Shaw’dir.”

“Shaw m1?” Gézleri benimle adamin yiiziiniin hla donuk ol-
dugu ekran arasinda gidip geliyordu. “Shaw kim?”

“Shaw Valance.” Televizyonu igaret ettim. “Yan evde yasa-
yan adam.”

Gozlerini kirpistirdi ve agzi agik kaldi.
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Onu orada, agz1 agik bir gekilde birakip aceleyle kapiya git-
tim ve g&zetleme deligini kontrol etme zahmetine girmeden ka-
pty1 agtim. Shaw muhtemelen daha fazla destek salamak igin
buraya gelmisgti.

“Selam... Jeremiah? Burada ne igin var?”

Soruyu sormustum fakat bakiglar beni gegip evin igini arag-
tinrken cevabi biliyordum.

Scarlett i¢in buradaydi.

“Gitmen gerekiyor.” Ben cevaplan alana kadar, bu eve gire-
meyecekti. Kapiy ittirerek kapatmaya ¢aligtim fakat bir ayagim
iceri gegirdi. )

Sonra fark etmedigim silahi havaya kaldird:.

Ve namluyu alnima dayadi.
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Shaw

(44 erhaba, baba.”

M“S-selam, Shaw.”

Bu aramay1 yapmadan &nce, babama ne diyecegime karar
vermigtim fakat afallamig, giir sesi ~-benim sesime tipatip benze-
yen sesi- zihnimi bogaltmgti. '

“Orada misin?” diye sordu.

“Evet.” Bogazimi temizleyip cigerlerime biraz oksijen ¢ek-
tim. “Nasilsin?”

“Iyi. Sen?”

“lyiyim.”

“Kiz kardesin bana Montana’da oldugunu séylityor.”

“Qyleyim. Buraya taginacagim gibi gériiniiyor.”

Mirildandi. “Hi¢ Montana’ya gitmemigtim.”

“Belki giiniin birinde, annemle birlikte ziyarete gelirsiniz.”

“Bunu isterim.” Sesinde bir tebessiim vardi. “Bunu ¢ok is-
terim.”
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“Giizel olur.” Kulak memelerime ¢ikan omuzlarim gevseyip
eski konumuna dondi. .

Bu telefon gdrilsmesi zihnimde biiyilk bir engel héline gel-
misti. Annem ve kiz kardeslerimden babama ulagmam i¢in o
kadar ¢ok baski gdrmilstiim ki, bunu ¢ok bilyiik bir sey héline
getirmigtim.

Ancak bu sadece, babamla daha 6nce yapti§im yiizlerce tele-
fon gdrilgmesi.gibi bir telefon gorilsmesiydi..

Geg¢mis hakkinda konugmak zorunda degildik. Neden hila
beni hayal kinklifina ugratifim ve bir siire daha ugratacagini
tartismamiz gerekmiyordu.

Sadece merhaba demek i¢in bir telefon gbriismesi olabilirdi.

Merhaba demek ¢ofu zaman bagh bagina 6nemli bir seydi.

“Oniimiizdeki ilkbahar nasil olur?” diye sordu babam.

“Takvimime bakip bizim i¢in uygun olan birka¢ hafta sonu
ayarlayacagum.”

Babam bizim kim oldugumuzu sormadi. Matine muhtemelen
Presley hakkinda da ailemi bilgilendirmigti.

“Kulaga hos geliyor.”

“Tamam. Seninle konusmak giizeldi, baba.”

“Seninle de.” Sesi catallagts. “Aradiin i¢in tegekkiirler.” Te-
lefonu kapattim ve yiiziimii ellerimin arasina alarak kanepenin
tizerine biraktim,

Sonra nefes aldim. |

Kalbim hizla atiyordu ve terliyordum. iki dakikalik bir tele-
fon gdriismesi enerjimi bu sabah yaptigim bir saatlik egzersiz-
den daha hizh tiiketmisti.

Presley’yi ziyaretimden sonra tamirhaneden ayrildigimdan
beri, sOyledikleri hakkinda ¢ok diisiinmiistiim. Neye karar ver-
mis oldufumuzu ¢ok diigiinmiistiim.
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Presley Montana’da yagamak istiyordu, biz de Montana’da
yagayacaktik.

Clifton Forge’ta birlikte hayatimizi kuracaktik.

Burasi evimizdi. ,

Bunu ailemle paylagmak istiyordum ve bunun igin de baba-
ma duydugum kizginlig1 bir kenara birakmam gerekiyordu.

Presley onun hakkinda hakliydi. O kétii bir adam degildi. Ba-
bamin isledigi sug, hayatin biiyiik resmine bakildiginda o kadar
da 6nemli goriinmiiyordu. Bir hata yapmigti. Bunu kabullenmig-
ti. Sonuglarina katlanmigti.

Medyada kopan firtinay: higbir sey sdylemeden veya sikayet
etmeden atlatmsty, iistelik ben iinlii olmasaydim bunu yapmak
zorunda kalmayacakti. O paray: neden aldifina dair bir kez bile
bahane iiretmemisti. :

Babam &miir boyu hapis cezasin1 hak etmiyordu. O Marcus
Wagner degildi.

Bir zamanlar hapishanede Marcus’in kargisinda oturmak is-
temigtim fakat artik bunun bir 6nemi yoktu.

Marcus Wagner’in gerekgeleri sikimde bile degildi. Presley
icin oldugu kadar benim i¢in de 6lilydii. Filmi ¢ekecektim, onu
tamitmak i¢in yiikiimliiliiklerimi yerine getirecektim ve hepsi
bittiginde, beni Presley’ye getirdigi i¢in minnettar olacaktim.

Montana’ya taginiyordum. Kahretsin, Montana’ya taginmug-
tm. Asistanim adres degisiklikleriyle ilgilenecekti.

Presley’nin ailesi buradayd: fakat onun benim ailemin bir
pargasi olmasim da istiyordum. Kiz kardeslerimi ¢ok severdi,
dordii de bana acimasizca takilacakti. Annem ona tapard: ve ba-
bam da esprili, nazik bir geline deger verirdi.

Presley’yi bu iligkilerden mahrum birakamazdim, bu yiizden
aray1 diizeltmenin zaman gelmisti.

353


https://rantey.org

DEVNEY PERRY

Babami aramaya karar verdigimde, dfkenin ne kadar ¢abuk
eriyip gittigini gérmek... sagirtictydi.

Koltuga oturdugumdan daha hafiflemis bir sekilde ayaga
kalktim ve oturma odasinin penceresine dogru ylrilyilp disariya
baktim. Presley’nin Jeep’i garaj yolundaydi. Park etmeden 6nce
bana el sallayarak igeri girdigini gérmiistiim.

Bir saattir evdeydi ve gece ¢6kmilgtil. Karmim gurulduyordu
fakat ondan haber alana kadar yemek istemiyordum. Belki de
daha sonra bir pizzayla gelirsem beni digari atmazlar diye umu-
yordum. _

K1z kardeslerin konusmasi i¢in bir saat yeterli miydi? Midem
yine guruldadi. Presley’yi acele ettirmek istemiyordum fakat
bunun kolay bir tartigma olmayacagim da biliyordum. Pencéreyi
terk ederek ona kisa bir mesaj attim, sonra televizyoﬁu actim ve
bir basketbol mag1 buldum.

Mag saatinde on beg dakika ge¢ti, mideme yenik diiserek bir
granola bar yedim ve ¢ignerken bagka bir mesaj génderdim. On
dakika sonra mesaj cevapsiz kalinca onu aradifimda hat, sesli
mesaja diistii.

I¢ime bir korku ¢okiiyordu.

Bir seyler yanlisti.

Presley ve Scarlett’m yalmz kalmak isteyip istemedikleri
umurumda degildi, onlar1 kontrole gidecektim. Ayakkabilarimla
ceketimi giydim, sonra 6n kapiy1 agtim. Tam o sirada kaldirim-
daki lastiklerin gicirtis1 havay1 doldurdu ve beyaz bir ¢izginin
kdseden donerek gegtigini gordiim.

Luke’un kamyoneti Presley’nin evinin éniinde kayarak durdu.

Bagka bir polis arabasi caddeden asag1 ugarak yanina park
etti. Istklann yanmiyordu. Sirenler ¢almiyordu. Diger iki arag
¢tkmaz sokagin agzinda durarak bir barikat olugturdu.
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Ayaklarim yerden havalandu.

Merdivenlerden agag: sigradim ve Presley’nin evine dogru
kostum. Kulaklarima akin eden kan, arkamdan gelen baging se-
sini bastiriyordu fakat bacaklarim ilerlemeye devam ediyordu.

“Shaw, dur!”

Durmadim, ta ki bir ¢ift kol etrafimi sarip beni karlara diigii-
rene kadar.

“Siktigim ellerini ¢ek istimden!” diye bagirdim ve dirsekle-
rimi savurup kurtulmak i¢in kivranarak miicadele ettim.

“Sakin ol,” diye kiikredi Luke. Pi¢ kurusu diziyle beni omur-
gamdan sabitledi.

“Cekil uistiimden!” diye kiikredim.

“Sadece dinle,” diye kulagima bagird1 ve beni trkiitti. “O
eve giremezsin. Kendine gel.”

“Bas1 belada.” Igimden bir ses eve girmem igin ¢1ghk atiyordu.

“Oraya girersen, islerin kotilye gitme riski tavan yapar. Bunu
ikimiz de biliyoruz.”

Gergek beni ayiltt1 ve igimdeki savagma giidiisiinii uzaklag-
tirdi. “Birak beni.”

“Sakinlesene kadar olmaz.”

“Sakinim, lanet olsun. Kalkmama. Izin. Ver.”

Luke tereddiit etti fakat sonunda ayaga kalkip elini uzatti.

Gormezden geldim, ayaga firladim ve Presley’nin evine dog-
ru déndiim. Ancak ayaklanm hareket etmedi. Oylece kalakal-
dim, uzun zamandir unuttugum egitim panide galip geldi. “Ne-
ler oluyor?”

“On dakika 6nce 911°den bir ¢agn aldik. Silahh bir adam
Presley ve kiz kardegini rehin almig.”

Mideme agn girdi. “Kim?”
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“Bilmiyoruz.”

“Siktir.” Yere tikiirdim. Luke beni yakaladiginda ¢enem
darbenin siddetinden nasibini almig, karin iizerine hafif bir kan
lekesi yayilmigti.

Ben bahgeyi incelerken gézler iizerimizdeydi. Luke’un beg
askeri, agizlan a¢ik bir gekilde yakinlarda duruyordu. Higbiri
otuz yasindan biyiik gériinmilyordu.

Luke bira icerken Marcus’in geflik gbrevinden alinmasindan
sonra, kendisinin onun yerine atanmasindan hoslanmayan bazi
yasli memurlar oldugundan bahsetmisti. Onlan yavas yavag er-
ken emekli olmaya tesvik etmisti ve yerlerine daha gen¢ memur-
lar atiyordu.

Bu gece genglere ihtiyacimiz yoktu. Tecriibeye ihtiyacimiz
vardi.

“Evine git,” diye emretti Luke.

“Hayir.”

Sinirli bir nefes verdi. “Bunun i¢in hi¢ zamanim yok. Evine
git. Yoldan g¢ekil.”

Kollanmi gégsiimiin iizerinde kavusturdum, ayaklarimi kok-
ledim. “Hayir.”

“Shaw...”

“Sef.” Memurlardan biri dikkatini ¢ekti ve sokagin asagisini
igaret etti. Ug adam kogarak yoldan asag1 iniyordu, ekip arabala-
nnin farlan onlart arkadan aydinlatiyordu.

“Tann askina,” diye minldandi Luke. “Buna ihtiyacim yok.”

Dash, Emmett ve Leo Presley’nin bahgesinden geg¢ip Lu-
ke’un karsisinda dururken bana siper oldular.

Bir seylerin ters gittigini nasil anladiklarini bilmiyordum
ve umurumda da degildi. Bu ligli Presley i¢in her seyi yapardi,
onemli olan da buydu.
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“Burada ne iginiz var?” diye sordu Luke diglerini sikarak.
“Dordiiniiziin de ortadan kaybolmas: gerekiyor. Bu sivillere uy-
gun bir mesele degil.”

“Kapsamli bir SWAT egitimi aldim,” dedim. “Senin ve
adamlarinin toplamindan daha fazla rehine kurtarma olayinda
bulundum. Birakin yardim edeyim.”

“Hayir.” Luke bagini iki yana salladi. “Sen polis degilsin.”

“Kibirli bir pislik gibi davranmay: kes,” dedi Dash. “Bu ki-
min rozet taktifiyla ilgili degil.”

“Bu miilkii terk et, Slater.” Luke, Dash’e meydan okurcasi-
na diklendi. “Adamlarimin su an sizin ki¢lariniz1 tutuklamaktan
daha 6nemli isleri var. Siz sivilsiniz. Ben...”

“Liitfen.” Elimi kaldirdim, sesim kalbimde pompalanan kor-
kuyu gosterecek sekilde algaldi. “Liitfen. O benim hayatim. Eger
onu biraz olsun Snemsiyorsan, yardim etmeme izin ver. Sizin
yolunuzdan ¢ekilecegiz. Emrini dinleyecegiz ama beni kullan.
Tecriibemi kullan. Liitfen.”

Luke’un omuzlan diigtii. “Neyle ugrastifimizi1 bile bilmiyo-
ruz. Durumu degerlendirmemiz gerekiyor. Elimde olan tek sey
on bir saniyelik 911 ¢agris1.”

“Dinleyebilir miyim?” diye sordum.

Luke’un genesi segirdi. “Peki ama sadece sen.”

“Bu sagmalik, Rosen,” dedi Emmett. “O bizden biri. Bilgi
edinmek mi istiyorsun? Bunu elde etmenin en iyi yolu bizim
yardim etmemize izin vermek.”

Luke’un az1 digleri hepimizin duyabilecegi kadar yiksek bir
sesle gicirdadi. Ters ters bakti, sonra bakislarim bizim yamm2-
dan eve dogru gevirdi. “Bu sahip olmadigimz zamam bosa bar-
camak demek.”
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“Katiliyorum.” Bacaklarimi yerden sdktiim ve kamyonetine
dogru yiiridilm, “Aramayla baglayalim.”

Luke bir seyler homurdandi fakat beni takip ederken ayak
seslen karda ¢atirdadi. Dash, Emmett ve Leo da pesinden geli-
yordu.

“Evin etrafinda bir gember olugturun ama geride kalin.” Luke
yiriirken askerlerine igaret etti. “Kimse igeri girmeyecek. Kimse
disan ¢ikmayacak. Biitiin birimler buraya gelsin. Her ydnden ii¢
blok genisliginde bir alana kimsenin girip ¢ikmamasini istiyo-
rum. Anlagildi m?”

Gorevliler harekete gecerken baglariyla onayladilar.

Luke 6nden giderek beni gecti ve nce sofdr kapisina ulagti.
Telsizini aldi, merkezi arayarak acil durum ¢agrismin tekrarlan-
masini istedi.

911, acil durumunuz nedir? | )

Bir kadinin fisiltisi telsizden yayildi. Silah: var. Bize yardim
edin. .
Operatdr birkag soru sordu fakat higbiri cevaplanmadi. Arka
planda boguk sesler, bir kadinin aglamasi ve sonra, hat kesilme-
den 8nce ete ¢arpan yumrugun o bagka bir seyle karigtirilmasi
miimkiin olmayan sesi duyuldu.

Kalbim deli gibi atmaya bagladu.

Luke telsizi kapatti. “Bu kadar. Presley’nin tiim séyledigi bu.
Telefon numarasindan buraya kadar takip ettik.”

“Bu Presley degil,” dedim. “Scarlett.” Presley’nin sesini ta-
myordum, korksa bile Scarlett’inki kadar kulak tirmalayici ¢ik-
mazdi.

“Kiz kardesi mi?” diye sordu Emmett. “Buraya ne zaman
geldi? Bundan nasil haberimiz olmadi?”
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“Bana bugiin s6yledi,” dedi Dash.

Elimi sallayarak gecistirdim. “Onemli bir sey degil. Pres-
ley’nin pesinden kim silahla gelir ki?”

Dash ve Leo bakigtilar, sonra Dash sesini algaltti. “Jeremiah
m1?”

“Eski sevgilisi mi?” diye sordu Luke.

“Siktir.” Cenemi ovugturdum. Rehin alan kigi bu tarz durum-
larda neredeyse her zaman kurbana yakin birisi olurdu. “Man-
tikl1.”

“Warrior sorununa dair bir igsaret var m1?”” Dash, Leo ve Em-
mett’a bir bakig att1.

“Ben higbir sey duymadim,” dedi Emmett sessiz bir gekilde.

Leo basini iki yana salladi. “Ben de dyle.”

Presley-Scarlett-Jeremiah ii¢geni diigiiniildifiinde, Scar-
lett’1in Clifton Forge’ta ortaya ¢ikmasindan ii¢ giln sonra bu ola-
yin olmasi tesadiif olamazdi.

 Tabii...

Icerideki adam babalari olabilir miydi? iki kizim1 da aramaya
gelmis, Scarlett da onu Presley’nin kapisina kadar getirmis ola-
bilir miydi?

Ancak i¢giidiilerim... “I¢giidillerim eski sevgilisi oldugunu
sOyliiyor.” Béyle durumlarda hemen hemen her zaman eski veya
giincel sevgili rehin alan kisi olurdu. Bu durumda, Jeremiah ikisi
icin de bu konumlardaydi. “Scarlett ve Jeremiah bir zamanlar
birlikteydiler. Belki de onun burada oldugunu $grenmistir. Belki
de silah getirmistir ¢linkil Presley’yi son ziyaret etti§inde kapiy:
suratina ¢arpmigti.”

“Ne?” diye sordu Dash. “O burada miydi? Ne zaman?”
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“Bu yaz, ben kasabadan ayriimadan nce. Pres fazla konus-
masina izin vermedi, bu yilzden ne istedigini bilmiyorum. Bir
daha gelmemesini agik¢a s8yledi ve bildigim kadanyla da gel-
medi.”

“Bize sdylemedin,” diye araya girdi Emmett.

“Ciinkil adam ortaya ¢iktifinda, Presley ona bastan asagi fir-
¢a ¢ekti, sonra da adam gitti. Bir sorun olmadi. Bunu daha sonra
tartisalim.” Bakiglarimi Luke’a ydnelttim. “Ne diigiinilyorsun?”

“Temas kurmamiz gerekiyor,” dedi Luke. “O olup olmadig-
m ve ne istedigini §grenmeliyiz.”

“Adamlannin tedbirli teghizati yok. Keskin nigancilariniz
yok. Oylece kapiya dogru yiirilyemezsiniz. Bu kendinizi vur-
durmak i¢in yi bir yol.”

“Hadi canim,” dedi duygusuz bir ifadeyle.

“Sef?” Memurlarindan biri yaklasti. Kayak beresi takmamig-
t1 ve kulaklarinin ucu kirmiziydi. Rehine olaylarinin ¢ziilmesi
saatler siirebilirdi ve o zamana kadar bir bere bulamazsa dona-
bilirdi. “Cevreyi giivenlik ¢emberine aldik. Komsular tahliye
edelim mi?” o

“Hayir ama birinizin kap1 kap1 dolasip herkese igeride kalma-
sii sdylemesi gerekiyor. Bana bir saniye verin.” Luke parma-
gin1 kaldirdi, sonra bize dondii. “Ekibimi yerlestirip mahalleyi
emniyete almam gerekiyor, sonra bir plan iizerinde konusabili-
riz. O evden uzak durun, yoksa sizi tutuklarim.”

Ayrilirken yaptig1 yorum bana ynelikti. Luke, memuruyla
konugmak i¢in ddndiigiinde ekip arabasindan uzaklagtim, ¢o-
cuklar da beni takip etti. Presley’nin evini net bir gekilde gore-
bildigim bahgemin ortasinda durdum.

Biitiin 1g1klar sdniiktii. Eger igerideki Jeremiah ise, onlar1 ka-
patmig, muhtemelen Presley’yle Scarlett’1 bir araya toplamigti.
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Oturma odasinin penceresinde hafif bir hareket vardi, sanki bir
esinti perdeyi kaldirmig gibiydi.

O orospu ¢ocugu igerideydi ve izliyordu.

Luke diger iki polisi de yanina ¢afirarak el salladi, onlarla
sokagin ortasinda toplandi ve blogun etrafindaki evleri isaret etti.

Isini yapiyordu. Protokolii takip ediyordu. Luke daha 8nce
Bozeman’da polisken bazi zor durumlarla karsilagsmigti ve ye-
teneklerine gilvenmeme ragmen ekibi bu is igin fazla acemiydi.

Tetikteki parmag1 gerginlikten titreyen bir ¢aylagin o eve gi-
rip Presley’yi tehlikeye atmasina izin vermemin imkan1 yoktu.

“Ne derse desin, beni o evden uzak tutamayacak.”

Ug cift g6z bana dogru déndii.

“Bizi,” diye diizeltti Dash. “Ne derse desin, bizi o0 evden uzak
tutamayacak.”

“Hayir.” Ofkelendim. “Siz tamircisiniz.”

“Luke disinda buradaki tiim memurlardan daha fazla boktan
durumlarda ¢alismg tamircileriz. Sevdiklerimizi korumak s6z
konusu oldugunda nasil ates edilecegini ve nasil can alinacagini
bilen tamirciler.” Dash’in sesinde hig titreme yoktu. Daha Snce
adam oldiirdiigiine dair higbir gliphe yoktu. Gozleri sert ve he-
saplayiciydi. "

Presley’nin hayat1 s6z konusuysa, yapilmasi gerekeni hig te-
reddiit etmeden yapardi.

Luke’un ekibinden yayilan gergin enerjiye bakilirsa, onlann
da ayni seyi yapacagini sanmiyordum.

“I¢cinizden birinin yedek bir silaht oldugunu sanmiyorum, ya-
niliyor muyum?”

Emmett ceketinin eteklerini kaldird, bir Glock 22 -polisken
tagidifim tabancanin aynisini- ¢ikardi ve bana uzatti. Sarjérind
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kontrol ettim, do/uydu, sonra kotumun kemer kismina soktum,
afirh tamdik ve rahatlaticiydi. “Luke kararlar verebilir ama
Presley’yi tehlikeye atacagini dilsiindiigiim bir sey yaparsa, ben
igeni giriyorum.”

Dash basiyla onayladi. “Biz de hemen arkanda olacagiz.”

Eve tekrar baktim ve midem buland.

Bu durumu birgok kez gérmigtiim. Aile i¢i siddet korkung
derecede yaygin oldugu i¢in bu konuda sik sik egitim almistik.
Her hareket, her karar bir kapali kutuydu. Cogu zaman iyi so-
nuglanirdi. Cogu zaman, kurban zarar gérmeden kurtulur, saldir-
gan sag olarak gbzaltina alinirdi.

Ancak t¢ rehine olaymnin kéti bittigini gérmiigtiim.

Bunlardan ikisi, saldirganin kendi canina kiymadan &nce
rehinelerini Sldiirmesiyle sonuglanmigti. Birinde kurban zaten
Slmilstid. Polisler gelmeden bir saat 8nce kocasi onu 6ldiirmiigtii
fakat pi¢ kurusu, kadinin kamindaki bigak yarasi yiiziinden kan
kaybindan 61diigiini fark edecek kadar dikkat etmemisti.

Kilitli kapinin diger tarafindaki kadin benim kadinim oldu-
gunda iy1 vakalan, baganli sonuglar hatirlamak zordu.

Korkuyu derinlere ittim ve hizla atan kalbimi yavaglatmak
icin sakinlegtirici bir nefes aldim.

O benim hayatimdi.

Hayatim kurtarmak i¢in i¢eri girmemem s6z konusu bile de-

gildi.
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Presley

¢ ¢ C\ iktir.” Jeremiah 6n bahg¢eye bakan pencerenin yaninda

Sdolamyordu. “Siktigimin polislerini aradigina inanami-
yorum.”

Yanimda, oturma odasinin duvarnina yaslanmig Scarlett duda-
ginin kenarindaki kesigi yaladi. “Kiz kardesimin kafasina silah
dayadin.”

“Onu incitmeyecektim. Sana kulflp binasinda s3ylemigtim.
sadece biraz paraya ihtiyacim vardi. Son seferinde, konusmama
bile izin vermedi.”

Scarlett kaskat1 kesildi.

Gozlerimi kirpistirdim. Kulilp binast mi? Scarlett. Warmmor
kulilp binasinda miydi? Ne zaman?

“Birlikte miydiniz?” diye sordum. “Ne kadar zamandir Mon-
tana’dasin, Scarlett? Neler oluyor?™

Jeremiah yine perdenin arahgindan gizlice bakarken benim
bakiglarim ikisi arasinda gidip geldi. Ne kadar zamandir birlik-
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telerdi? Aylar mi1? Yillar mi1? Jeremiah’nin bana kendini gergek-
ten adayamamasinin sebebi, Scarlett’in benim arkamdan onunla
gizlice gdriigsmesi miydi? Jeremiah’ya 4tk olmamin intikamim
m1 aliyordu?

“Diigiinde ortaya ¢ikmamanin sebebi bu mu?” diye ona sor-
dum fakat cevap veremeyecek kadar digaridaki polislere kiifiir
saydirmakla mesguldii.

Jeremiah’nm cevap vermesine gerek yoktu ¢iinkil Scarlett’in
utanc barizdi.

Diigiin giniiniin utancim1 geride birakmigtim. Gelmedigine
sevinmigtim. Ancak Scarlett’in da bunun bir parg¢asi oldugunu
bilmek kalbimi yeni bastan kirtyordu.

“Scarlett?” Gozlerimi yan profiline dikmig, bir cevap bekli-
yordum.

Yanagindan bir damla gdzyas siiziildii. “Sadece onunla ko-
nugmak istiyordum. Beni gergekten sevip sevmedigini, yoksa
hep seni mi sevdigini bilmek istedim.” Ayni soruyu kendime
tam tersi sekilde sormus olmam ironikti.

“Beni ekmesinin sebebi sensin.”

Gbzlerini kapadi, bir damla gézyasi1 daha kapahan gozleriyle
serbest kaldi. “Oziir dilerim. Oraya diigiiniinii mahvetmek niye-
tiyle gitmedim ama...”

Scarlett, Jeremiah’nm hayatina geri ddnmiistii ve her zaman
istedigi kiz kardesi elde etmigti. Bunun uzun ve yorucu bir ilig-
ki olmamasinin verdigi rahatlama, yiirek acisim bir parga olsun
hafifietmigti.

Jeremiah beni Clifton Forge’ta bulmaya geldiginde, ona iki
kez hala Scarlett’a karg: hisler besleyip beslemedigini sormus-
tum. Birkag kez aksam yemegi i¢in bulugsmus, Chicago hakkin-
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da konusmustuk. Artik Scarlett’a a1k olmadigina s6z vermis ve
hayati iizerine yemin etmigti. Onlar gegmiste kalmigt.

Clifton Forge’u ziyaret etme nedeninin ben oldufuma dair
beni temin etmigsti. Hayatimin nasil gelistiini merak ediyordu.
Belki de o zamanlarda soyledikleri dogruydu. Ya da belki Jere-
miah bana oldugu kadar kendine de yalan s6yliiyordu.

Jeremiah hafta sonu ziyareti igin buraya gelmisti ve bir hafta
kalmugt1. Ikinci haftadan sonra, motele daha fazla para harcama-
sin diye ona misafir odami vermistim. Ugiinctl haftaya geldigi-
mizde, bekdretimi kaybetmistim, yatagimin sol tarafini1 almagti
ve buraya taginmigti.

Ailesiyle higbir zaman yakin olmamigti, Chicago’ya dénmek
icin bir sebebi de yoktu. Bir ay sonra evlenme teklifi etmigti. Ta-
mirhanedeki herkese ani gelmisti fakat gegmisimizi anlamarmig-
lardi. Agiklama zahmetine girmemistim ¢linkii inatg1 yapim niik-
setmisti ve neden kararlarimi agiklamak zorunda olacaknim ki?

Ya da belki de Jeremiah’nin bana ait olmadigimi kalbimin de-
ninliklerinde bildigim igindi.

Jeremiah’nin Scarlett’la olan gegmisini agiklamak isteme-
mistim. Bunu yiiksek sesle defalarca sdyleseydim, ikinci planda
kaldigimu fark edecektim.

Zavalli bir sekilde Scarlett’in yerini almigtim.

Ilk kardes onu kurtarmasina izin vermeyince diger kiz karde-
se razi olmustu. '

“Buraya neden geldin?” diye sordum Scarlett’a.

“Sana s@yledim, istiyordum ki...”

“Hayir. Buraya neden geldin? Benim evime?” Sonunda ha-
yatima devam etmisken, neden bu kalp kinkligim ve agagilan-
may1 kapimin dnilne kadar getirmisti?

Shaw’y1 bulmugken.

365



DEVNEY PERRY

Aman Tanrim, Shaw.

Perdelerimin pamuk yapisinin ara sira parlayan farlan engel-
leyemedigi pencerelere baktim. Shaw disanidaydi, ¢ilgina don-
mils bir halde olmaliyd.

“Seni gérmek istedim,” dedi Scarlett sesini alcaltarak.

Yalanci. “Beni aylar 0nce gorebilirdin.”

“Denedim ama...” Derin bir nefes verdi. “Seni daha erken
goérmek istedim ama Jeremiah bunun ¢ok erken oldugunu dii-
sundi. Kavga ettik ve ben gittim. Buraya otostopla geldim, ka-
sabay1 tanimaya ¢alisiyordum. Buraya gelmeye cesaret edeme-
den 6nce beni takip etti, beklemem i¢in yalvardi. Seni bu acidan
kurtarmak i¢in.”

Iste 0 zaman sarhos Leo benim kopyam fark etmisti. Her sey
anlam kazanmaya baglarken tarihler, olaylar zihnimde canlani-
yordu. Jeremiah’nin beni arayip Scarlett’in numarasini isteme-
sinin sebebi buydu. Salak herif, Ashton’da onunla birlikte kalir-
ken ondan numarasimi almamigti fakat sonra Scarlett gitmigti,
Jeremiah’nin da onu bulmasina imkan kalmamigti.

“Simdi buraya gelmenin sebebi ne? Bunca aydan sonra?”
Gilnlerdir misafir odamda saklandigina gore beni gérme arzusu
acikga sagmalikti.

“Seni gérmeyi gercekten istedim,” diye israr etti. ““Ayrica
oradan ¢ikmam gerekiyordu. Kuliip binasindan.”

“Bunca zamandir Warriorlarla miydin?”

Bagim onaylarcasina salladi. “Chicago’dan aynldigimdan
beri. Bir cehennemi digeriyle takas ettim.”

Hafta sonlarimi Warriorlarin kuliip binasinda ge¢irmistim ve
kuliip diyeleriyle iletisim kurmaktan pek hoslanmasam da Jere-
miah’nin odasinda kalmanin cehennem oldugunu séyleyemez-
dim. "
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Yine de az 8nce evime silahla girmig, onun yliziine vurmustu.

Jeremiah degismisti.

Tanidifim Jeremiah bana asla el kaldirmamigti. Onca insan
arasinda onun, bunun en biyilk ihanet oldugunu bilmesi gere-
kirdi.

“Neler oluyor, Scarlett?” diye fisildadim, bakiglarim: Jeremi-
ah’dan ayirmadan. '

Pencerenin 6niinde durmus bir elini saglarinda gezdiriyor,
kendi kendine mirildaniyordu.

“Bilmiyorum.” Jeremiah’ya bakarken gézleri korku doluyor-
du. “Yolunda olmayan bir geyler var. Bir siiredir yolunda degil.
Sinirli ve 6fkeli. Kavgalara kangiyor. Birkag kez kuliip binasina
kanlar i¢inde geldi. Bu yaz bir keresinde o kadar kétii oldu ki,
neredeyse onu hastaneye gotiirecektim ama kabul etmedi. Ben
de temizlenmesine yardim ettim ama bana ne oldugunu anlat-
mad1.”

Leo. Leo’nun Jeremiah’nin pesine diigtiigii gece olmaliydi.
Leo onu birden fazla kez mi dovmiigtii? Jeremiah bu yaz evime
geldiginde yiiziinde izler vardi fakat bu Leo’dan olamazdi. Le-
o’nun Warriorlan ikinci kez kizdirma ve Clifton Forge’a tehlike
getirme riskini géze almasina imkan yoktu.

Scarlett’in kulagina dogru egildim. “Neden gittin?”

“Kavga ettik. Bana neler oldugunu anlatmadi ve tartigtik.
Cok sinirlendi ve...” Giigliikle yutkundu. “Bana babami hatirlat-
t1, ben de gittim.”

“Sana vurdu mu?”

Cenesi titriyordu, “Bugiine kadar hayir.”

Elini tutup iki elimle kavradim. Iyilesmesi gereken yaralar,
yapilmasi gereken tartigmalar ve affedilmesi gereken hatalar
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vardi. Ancak su anda, birbirimize ihtiyacinmz vardi. Bu dehset-
ten de digerlerinden kurtuldugumuz gibi kurtulacaktik.

Birlikte.

“Jeremiah.” Giiglikle yutkundum, sesimin nazik ve yatigtin-
c1 olmasini diledim. Babam 6fkenin esigindeyken annem onunla
boyle konusurdu. O kadar sefkatli konusurdu ki, sézlerinin atesi
sOndilrdiigii zamanlar olurdu. “Neler oluyor?”

Karanlikta yerde oturdugumuzu unutmus gibi g&zlerini kir-
pistirarak pencereden uzaklagti. Scarlett’a vurduktan sonra bizi
bu noktaya itmis, evin i¢ine dogru kosturup biitlin 1s1klan kapat-
mugti. Eger saglikl diisiinebilseydim, bu bizim ka¢is penceremiz
olabilirdi fakat Scarlett’la ben, ona yumruk attiktan sonra sok
gecirmigtik.

“Onlara bunun bir hata oldugunu sdyleyebilirsin.” Pencere-
den uzaklasarak kanepenin arkasinda yiiriimeye basladi. “Onla-
ra buraya sana zarar vermek i¢in gelmedigimi ve Scarlett’in o
aramay1 kazara yaptigim sdyleyebilirsin. Sonra da bana parayi
getirebilirsin.”

“Ne paras1?”

“Biraz paraya ihtiyacim var, Pres.”

Bu ciimleyi birgok kez duymustum fakat hi¢ bu kadar ¢are-
sizlikle sOylenmemisti. Scarlett’in elini sikica tuttum. ‘“Neden?
Ne oldu?”

“Bana paray getirebilir ve polislere bunun bir hata oldugunu
soyleyebilirsin.” Sozlerini tekrarladi, planinin ige yarayacagina
benden ¢ok kendini inandiriyordu. “Onlara Scarlett’in sarhos ol-
dugunu falan sdyle. O zaman bana paray1 getirirsin.”

“Ne paras1?” diye tekrar sordum.

“Biitlin bunlann ortadan kalkmasi i¢in yiiz bin dolara ihtiya-
cim var.”
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Agzim agik kaldi, “Aman Tanrim. Sen ne yaptin?”

“Yiiz bin dolara ihtiyacim var!” Bagirirken silah1 havada
kuvvetle sallad.

Scarlett bana yaklagti.

“Bana ne yaptigini sdyle,” dedim sesimin titremesini Snle-
mek i¢in elimden geleni yaparak. “Ne oldu?”

“Sigip batirdim.” Gozlerini kirpigtinnp bana odaklanirken
ddemelmasi inip kalkiyordu. Gozlerinden bir parlama gegti, aci
veya pigmanlikt. Igeri girdiginden beri ilk kez bizi gergekten
gordiigiinil hissediyordum. Korkudan zemine sinmis oldugumu-
zu fark etti. Bakiglan Scarlett’in dudagina kaydi. “Siktir. Cok
Oziir dilerim, bebegim. Bunu kastetmedim. Yemin ederim, bir
daha asla olmayacak.”

Bunu hayatim boyunca duymustum. Bir kez olsun, bir er-
kegin diiriist olmasini istiyordum. Bunu kastettim ve bu tekrar
olacak.

“Jeremiah, bana bak.” Onun sinirleri bozulmaya baglarken
sesim daha cesur hale geliyordu. “Ne. Oldu?”

“Biraz uyugsturucu aldim.”

“Bugiin mii?”’ Bu davranigini agikliyordu.

“Hayir,” diye hirladi. “Kuliipten.”

Gozlerim biyiidil. “Uyusturucu mu kullantyorsun?”

“Lanet olsun, Presley! Ceneni kapatip konusmama izin ve-
recek misin?”

Irkildim ve genemi kapadim.

“Bu yaz kulilp i¢in ¢alistyordum. Washington’a birka¢ A&
gotiirityorduk ve oraya vardifimizda bir kangiklik oldu. Hurgla-
rim bosalttigimi saniyordum. Degisimi yapan adamlar hepsini

* Heroin (ing.) ya da H, eroinin halk dilindeki lakaplanindan biri. <¢.0.
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saydilar ve her seyin tam oldugunu sdylediler. Ancak Ashton’a
déndigiimde unuttugum bir kese buldum ve onu sakladim.”

Mideme agn girdi. Kendi motosiklet kuliibiinden uyusturucu
calmuisti. Tin Gypsylerin etrafinda yeterince bulunmugtum, kar-
deglerine ihanet etmezlerdi.

Jeremiah yiirilyen bir Sliiden farksizdu.

“Chicago’da bir arkadasim var,” dedi Jeremiah. “Liseden
sonra tanigtifim, bazi saticilarla baglantis1 olan bir adam. Bunu
benim i¢in satt1. Paray1 bSliistitk ve daha fazlasim: alip alamaya-
cagim sordu.”

“Yani Warriorlardan ¢aliyordun,” diye fisildadim.

“Onlara geri 6dersem hepsi ortadan kalkacak.”

Hayir, kalkmayacakt:. ;

“Sadece biraz paraya ihtiyacim var,” diye yalvardi siipheci
tavrimi sezerek. “Bu yiizden geldim. Scarlett’1 rehin falan alir-
sam, bana paray1 getirmenin bir yolunu bulursun diye diisiin-
diim. Buraya son geldigimde, su film yildiziyla birlikteydin.
Onu tamdim. Oyle bir adam igin yiiz bin dolar higbir seydir. On-
dan iste sadece.”

Son ciimlesini silah1 yiiziime dogrultarak vurguladi.

“Tama}n,” diye yalan séyledim. “Shaw’ya sorabilirim.”

“Giizel.” Omuzlan ¢oktii ve silahi yan tarafina indirdi. “O
zaman her sey yoluna girecek. Gérdiin mii, bebegim? Her sey
yoluna girecek.”

Scarlétt sessiz kald1 ve gozlerini dizlerine dikti.

“Warrorlar senin uyusturuculan aldigin1 biliyor mu?” Bura-
ya mu geliyorlardi? Onu takip mi etmiglerdi?

“Hayir.” Jeremiah’nm yiiziiniin rengi atti. “Baska birinin
yaptigini diisliniiyorlar.”
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Ah, Tanrim. “Kimin?”

Gozleri Scarlett’a kaydi.

“Ne?” Ciglik attim. Onlara Scarlett’in yaptifint m1 sdyle-
din?”

Nefes nefese kaldi, sonra tepkisini kontrol etti. Viicudu don-
du ve bakiglan buza déndii. Daha 8nce mllyonlarca kez yaptifii
gibi duygulannin 6niinii kesti.

“Beni oracikta 8ldiirebilirlerdi ama o goktan gitmigti. Paray-
la birlikte geri dénersem, onu rahat birakmalan i¢in onlan ikna
edebilirim. Bir siire bu isin pesini birakinz ve birkag yil iginde
kuliipten ayrilip ayrilamayacagima bakanim. Bu ig unutulup gi-
decek.”

Jeremiah hayal diinyasinda yagiyordu. Tucker Talbof gibi
adamlar isleri oluruna birakmaya inanmazdi. Uyeler onun ku-
libiinden hila hayattayken ayrilamazdi. Zaran kargilasalar da
karsilamasalar da birileri hirsizhifin bedelini 6deyecekti.

Eger bunu diizeltmezsek, bunu &deyen kisi Scarlett olacaktr.
Draven’1t kaybettigim gibi onu da kaybedecektim.

“Tamam. Hadi su isi ¢bzelim. Para nerede?”

“Kaybettim.”

“Kumarda.” Siktir. Bilmem gerekirdi. “Poker oynarken kay-
bettin.”

Yiiziinde kisa bir an igin sugluluk duygusu belirdi, sonra yilz
hatlar sertlesti. “Aramayi yap, Presley. Bana o lanet paray: getir.
Yoksa kiz kardésin 6liir.”

Dislerimi siktim ve Scarlett’in elini birakarak yerden kalk-
tim. “Bunun i¢in senden nefret ediyorum.”

Ofkem kelimelerle birlikte agzimdan kagti.

Cenesini kaldirds, inatgt bir hareketle yilz hatlanm burustur-
du. “Yap. Su. Aramay1.”

371



DEVNEY PERRY

Kendi kisisel cehennemimden kagmama yardim eden adama
hi¢ benzemiyordu. Evlenmek istedigim adama hi¢ benzemiyordu.
Telefonumu sehpadan aldim ama Shaw’nin numarasini ekra-

na getiremeden kapi ¢ald:.

Oda duruidu.
“Clifton Forge Polisi,” diye seslendi Luke 6n kapinin arka-

sindan. “Bir ¢agn aldik. Her seyin yolunda oldugundan emin
olmak istiyoruz.”

Jeremiah uzun bir adimla aramizdaki mesafeyi gegti ve ko-
lumu kavrayarak beni yere dogru ¢ekti. “Ona iyi oldugumuzu
sOyle. Bunun bir hata oldufunu séyle.”

Tutusuna karg1 koydum. Cocukken babamla déviigmeyi ha-
yal bile edemezdim fakat artik o korkak-kiigiik kiz degildim.
“Brrak beni.”

Silahin namlusunu bagima dayayarak beni ileri dogru itti.
“Yap sunu, Pres. Yoksa Scarlett’a zarar veririm.”

Bakiglarimi onunkilerle bulusturdum. “Kimsin sen?”

Silah1 daha sert bastirdi. “Kurtul ondan.” .

Derin bir nefes aldim, sonra yavagga kapiya dogru ylirtidiim.

Jeremiah arkamdan yaklagt, silahin namlusu kaburgalarima
gelecek sekilde yer degistirdi. Kapi koluna dogru basiyla isaret
eti. . - ‘ |
- Kafnyi araladim. “Selam, Luke.”

“Merhaba, Pres. Igeri girebilir miyim?”

“Simdi iyi bir zaman degil. Kiz kardesimin sizi yanlislikla
aradigim biliyorum ama biz iyiyiz. Kusura bakmayin. Sadece
konusuyorduk.”

Luke’un gézleri Jeremiah’nin kapinin arkasinda durdugu ta-
rafa kaydi. Ona hafif¢e bagimla onay verdim.
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“lyi olduguna emin misin?” Luke bir sey anlatmaya galigi-
yormus gibi bana bakiyordu fakat ciddi bakiglarinin ardinda ne
sdyledigine dair higbir fikrim yoktu. Uzerinde kursun gegirmez
bir yelek vardi ve mont giymemigti. Kollar iglimiis olmaliydi.

“Ben iyiyim. Beni kontrol ettigin igin tesekkirler. Iyi gece-
ler.” Kapiy1 sessizce kapattim.

Jeremiah kapiyi kilitlemek i¢in yanimdan uzand:.

Luke’un ayak sesleri verandada yankilanirken, zorlukla ne-
fes alarak dylece durduk.

“Gitmeyecek,” diye fisildadim, Jeremiah’ya donerek onu
ikna edebilecegimi umdum. “Bir seylerin yanhs oldugunu bili-
yor. Benim iyi oldugumu kendi gozleriyle gbrene kadar gitme-
yecek. Silahim indir, Jeremiah. Liitfen. Oturup konusalim. Bu
sen degilsin.” '

~ Jeremiah’nin sert ifadesi hi¢ degismedi. Siradaki yumrugu
bana vuracagindan emindim fakat sonra silahla birlikte bagim da
egdi. “Her seyi berbat ettim.”

Gozlerini yerden kaldirip benimkilere baktifinda ¢ok kini-
mug goriiniiyordu. Hep bdyle kayip miydi? Birlikte gegirdigimiz
zamanda bunu gézden mi kagirmigtim?

Onun ev hayat1 bizimki gibi korkun¢ degildi fakat iyi de sa-
yilmazdi. Ebeveynleri onu ihmal etmisti ve Scarlett ortaya ¢ikti-
ginda ona hasret kaldig ilgiyi gbstermisti. O da karsihginda ona
baghihigim gostermisti.

Ancak bu agk degildi.

Aski biliyordum. Shaw’nin gillimsemesinde gorilyordum.
Dokunusunda hissediyordum. Sesinde duyuyordum.

Bu karmasadan kurtulur kurtulmaz, tim dilnyaya ilan ede-
cektim.
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Shaw Valance’a asiktim.

“Git.” Jeremiah koridorda yilriimem i¢in basiyla isaret etti.
Cok yakindan degil, ayak siirityen adimlarla beni takip etti. Dra-
matik girisindeki aciliyet kaybolmugtu. Caresizlik de azaliyordu.

Girigin bagina ulagmigtim, tam oturma odasina dénmeye ha-
zirken bir el dirsegimi kavradi ve beni yana dogru gekti.

“Ah...” C1ghigim, Shaw’nin éniime ge¢ip Jeremiah’min yiizii-
ne silah dogrulturken beni korumasiyla kisa kesildi.

“Silahim indir,” diye emretti Shaw, sesi sabitti. “Her sey bitti.”

Jeremiah elindeki silaha baktt ve tiim ifadesi ¢Oktii. “Beni
Sldiirecekler.”

Gozlerim Shaw’mn yanindan gegerek Scarlett’t aradi. Artik
yerde degildi. Onun yerine, kendi silahini Jeremiah’ya dogrult-
mus olan Dash’in arkasinda duruyordu.

“Evet,” dedi Dash. “Oldiirecekler.”

Jeremiah’nm gézleri bulanik ve bugulu bir sekilde yukan
bakt1. K1z kardegimi bulana kadar odayi taradi. “Oziir dilerim.”

“Her sey yoluna girecek,” dedi Scarlett, burnunu ¢ekti.
“Bunu diizeltebiliriz.”

Jeremiah dnce bana, sonra tekrar ona bakti. “Seni seviyor-

”

dum.
Zaman yavagslarken ellerim Shaw’nin kazagmin arkasini

kavradi.
Scarlett’in yanaklz;rmdan yaslar siiziilityordu.
Dash bir adim 6ne ¢ikti.
“Dur!” diye bagird1 Shaw.
Jeremiah silahi agzina gétiirdii. -
Ve ben ¢1glik attim.
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26. BolUm

Presley

(x4 1z kardesim nerede, Luke?” Ellerimi kal¢amin iki yani-
a yerlestirdim.

“Giivende.”

“Bu bir cevap degil.”

Parmaklarni ¢enesinin altinda birlestirdi ve sdyleyecek bas-
ka bir gey bulamayinca sandalyesine daha da gémiildi.

“Ogle yemegi saatimi bosa harciyorsun,” diye minldandim.
. Luke bu hafta her giin 6gle yemegi saatimi bosa harcamigtu.

Arkasindaki cam penceredeh goriildiigii iizere kar yagiyor,
ciplak agag dallarini bir bagka beyaz katmanla 6rtilyordu. Nehir
kiyi1lani donmugtu ve su, buzlu bir kanal boyunca siyah rengiyle
akiyordu. Havada kar ya8isin1 bozacak tek bir riizgir emaresi
bile yoktu. Diiz ve biiyiik kar taneleri milkemmel ¢izgiler halin-
de yere iniyordu.

Cok huzurluydu. G6gsiimiln i¢inde bu kadar kargasa tepinir-
ken diinyanin bu kadar sakin kalmas1 dogru gelmiyordu. “O iy
mi?”
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“Evet.” Luke basiyla onayladi. “Gilvende.”

_Gilvende ve iyi aym sey degildi. Gérdilklerimizden sonra bu
iki kelime arasinda bilyiik bir fark vardi.

Scarlett’1 on giindiir gérmemigtim; Dash’in onu evimden
kucaklayip ¢ikardifa geceden, Scarlett’in ¢iglik ¢iglifa Jeremi-
ah’nin cansiz bedenine ulagsmaya c¢alisirken Dash’in elini onun
gozlerine siper ettigi geceden beri. Shaw beni yanina sikigtirmis-
t1 ve onlarn pesinden giderken gbzlerimi elleriyle kapatmist.

Silah patladif1 anda kaos patlak vermisti. _

Biz aceleyle disan ¢ikarken, Luke 6nde olmak iizere bir grup
polis iceri daldi. Sorgulama, yanip sdnen 1siklar ve siyah bir
ceset torbasi tagiyan sedye arasinda bir yerde Scarlett, Luke’un
kamyonetine girmenin yolunu buldu. Yolcu koltuguna yi1gilmas,
bagim pencerenin camina dayamig, gézleri bombos bakarken
oturuyordu.

Shaw ve ben karda durmusg, ikimiz de lisiimedigimiz halde
birbirimize yapismistik. Uyusmustuk. Beni kollariyla sarip, siki-
ca yakininda tutmugstu. Sonsuza dek i¢inde kaybolmak isteyerek
g06gsiine sokulmustum.

_Sonra bedeni benden koparilmis. Tutuklanmisti. Dash de tu-
tuklanmisti. ikisi de polis arabalariyla gétiiriilirken Emmett’la
Leo benim nébetgilerim olarak duruyordu.

Panigimin, cevaplar ve Shaw’min serbest birakilmasi igin
yalvanglanmin ortasinda Scarlett’1 kaybetmigtim.

Luke’un kamyonetine bakmistim ve o gitmisti.

Luke ortaya ¢ikana kadar defalarca Scarlett’in adin1 haykir-
mugtim. Ellerini omuzlarima koyarak onun giivende olduguna
dair sz vermisti. ifade verecegini s6ylemisti. Sonra beni polis
karakoluna gétiirmils -eve gidecek hilim yoktu- ve omuzlarima
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ylin bir battaniye drterek beni bu ofise yerlestirmisti. Ardindan
beni su anda oturdugum sandalyeye, kendisinin oturdugu san-
dalyenin kargisina oturtmus ve olanlar hakkinda konusmugtuk.

En sonunda gitmekte 8zglir oldugumda, Shaw’yi lobide beni
beklerken bulmugtum. Bryce onu ve Dash’i hapishane hiicrele-
rinden kurtarmak i¢in kefalet 6demisti.

Shaw beni evine gotiirmistii. En iyi ihtimalle uykum ara ara
boliinmiistii fakat Shaw bana sikica sarilmis, ertesi sabah géz-
yaslarim akmaya bagladiginda beni daha sik1 kucaklamig ve her
seyin yoluna girecegine s6z vermisti.

On giin sonra sis dagiliyordu.

O korkung geceden iki giin sonra ise dénmiistim. O sabah
Shaw yanimdayken ofise girdigimde herkes itiraz etmisti fakat
normale dénmeye ihtiyacim vardi. Tamirhanenin giiriiltiisiine,
kokusuna ve huzuruna ihtiyacim vardi.

Ondan sonraki giin, Shaw ve Dash adaleti engellemekle sug-
landilar. Ikisi de ceza almist1 ancak neyse ki hapse girmemisler-
di. Bir mucize eseri, tutuklama simdiye kadar magazin basinin-
dan uzak tutulmustu. Shaw’nin menajeri, temsilcisi, asistam ve
basin danigmani alarma gegmisti. Bu olacakti, kétii neticeleriyle
basa ¢ikacaktik ve hayat devam edecekti. Ancak ayrintilar orta-
ya ¢iktiginda, Shaw’nin kahraman imajinin daha da giiglenece-
ginden siipheleniyordum.

Sevdigi kadinin hayatin1 kurtarmak igin yasalan ¢ignemisti.

Evim temizlenmisti. Jeremiah’nin §limine dair kamtlar yok
olmugtu fakat yarattii keder orada kalmigti. Temizlikgiler git-
tikten sonra bir kez igeri adim atmus, hemen disan ¢iknmstim.
O eve bir daha girmeyecektim. Shaw, ben isteyken esyalanm
evine tasimak i¢in iki giin harcamusti.
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S8z verdigi gibi, iyl olacaktik.

Sadece kiz kardesimi bulmam gerekiyordu.

“Beni aramasini saglayabilir misin?” diye sordum Luke’a.
“Her neredeyse?”

“Hayr.” I¢ ¢ekti. “Korumalt gzaltinda. Bu da digariyla te-
mas yok demek. Sormaya devam ediyorsun ama cevabim de-
gismeyecek. O gitvende. Olmasi gereken yerde. Konuyu burada
kapatalim. Onun ve senin iyiligini diigiindiigimi bil.”

“Peki.” Daha fazla bilgi alamayacagimi bilerek ayaga kalk-
tim. Cantami aldim ve kapiya dogru déndiim.

“Pres?” Luke beni durdurdu, “Nasil hissediyorsun?”

“Atlatacagim.”

“Yapabilecegim bir gey var m?”

“Kiz kardesimin nerede oldugunu sdylemek diginda mi? Ha-
yir. Sadece ona iyi bak.”

“Bakacagim,” diye s6z verdi. “Peki ya Shaw? O sana iyi ba-
kiyor mu?”

“Evet.” Ona hiiziinle giilimsedim. “Bakiyor.”

“O nasil?”

“Suclu hissediyor. Su anda bunu benim i¢in endiselenerek
bastinyor.”

Diin yalmiz uyanmigtim. Shaw oturma odasindaydi, zifiri ka-
ranlikta kanepede oturmus duvara bakiyordu. Gergegi sdyleme-
ye ikna etmek biraz zaman almigti fakat sonunda itiraf etmisti.

Jeremiah’min intiharindan kendini sorumlu tutuyordu. Luke,
Shaw’nin Scarlett’la beni giivenli bir sekilde o evden en iyi nasil
cikarabilecegine dair tavsiyelerini dinlemigti. Hepsi de ilk adim-
lannin istihbarat toplamak olmasi gerektigi konusunda hemfi-
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kirdi. Jeremiah’nin igeride oldugundan sfipheleniyorlard: fakat
emin degillerdi. Birinin yaklagmas1 gerekiyordu.

Luke risk almak ve zili kendisi ¢galmak konusunda israr et-
misti. Bu esnada, gérevlilerinden biri arka bah¢edeki terasimdan
durumu incelemeye ¢aligacakti.

Shaw ve Dash, Luke’a geri ¢ekileceklerini, uzak durup izle-
yeceklerini sdylemisti. Bunun yerine Shaw, benim yatak oda-
min penceresinden, Dash ise Scarlett’in penceresinden gizlice
girmiglerdi. Terastaki memur siirgiilii cam kapimin kilidini aga-
mamigti.

Luke polislere plan hakkinda bilgi verip kursun geg¢irmez ye-
legini giyerken, Shaw ve Dash igeri siiziilmiig, karanlikta pusuya
yatmig, Jeremiah’nm kuliibiinden mal kagirdigim itiraf edigini
dinlemiglerdi.

Belki de bekleselerdi, belki de disarida kalsalardi, Jeremi-
ah’y1 disan ¢ikarabilir ve polis tarafindan gbzaltina alinmasin
saglayabilirdik.

Ya da belki de hepimizi 6ldiiriirdii.

Bunu asla bilemeyecektik.

Jeremiah’nin 6liimiinin suglulugu Shaw’nin lizerine ¢&k-
miistu.

Emirlere itaatsizlik etmek onun dogasinda yoktu ve bu yiz-
den bir adam canint almisti.

“Bunu neden yapti§im anliyorum,” dedi Luke. “Onun yerin-
de olsaydim, ben de o evden uzak durmazdim.”

“Beni ve Scarlett’1 kurtardiktan sonra her seyin bitecegini
diisiindii.” _

Luke bagni iki yana salladi. “Bagka bir gekilde bitecegini dix-
stinmiiyorum.”

“Ben de 6yle,” diye fisildadim.
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Son on gilniin uykusuz geceleri boyunca, Jeremiah’nin sila-
himin patlamasina neyin yol agtigini ¢ok dilsitnmiigtiim. O kadar
caresiz, o kadar deli gibiydi ki. Kendisini nasil bir kaderin bek-
ledigini biliyordu ve 6limiinii Warriorlara birakmaktansa kendi
sonunu kendi getirmisti.

Jeremiah’y1, evime dalmadan ¢ok 6nce kaybetmistik.

“Hose¢a kal, Luke.”

Basiyla vedalagti. “Kendine iyi bak, Presley.”

“Pazartesi geri gelecegim.”

“Gelecegini varsaymigtim.” Ben kapidan ¢ikarken kikirdadi.

Scarlett’in nerede oldugunu Sgrenene kadar, cevaplar igin
Luke’un pesini birakmayacaktim. Bu hafta sonu karakolda ol-
mayacag i¢in onu soru yafmuruna tutamayacaktim ancak sik
sik mesaj atacaktim. Polis sefinin kisisel cep numarasina sahip
olmanin avantajlan vardi.

Ortak alandan ¢ikisa dogru ilerledim. Luke diin bana eslik
etmeyi birakmigti, nereye gitti§imi biliyordum. Polis merkezin-
den Jeep’ime kadar olan kisa mesafe kosusu; iceride buldugum
tiim sicakli1 kovmustu. Kot pantolonumdaki ve sagimdaki yo-
gun kar tanelerini silkeledim, sonra tamirhaneye dogru siirerken
kaloriferi agtim.

Oraya vardigimda, Shaw masamin karsisindaki sandalyede
oturmug bekliyordu.

“Sana gorba getirdim.” Ceketimi silkip masamin yanina bira-
kirken ayaZa kalkt: ve yanagima bir dpiiciik kondurdu.

“Tegekkiir ederim.” Kapagim agip kagigimla karigtirmadan
once ellerimi kdsenin (izerinde 1sittim.

“Luke ne dedi?” diye sordu.
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“Higbir sey,” diye mirildandim. “Bana onun nerede oldugunu
sdylemiyor.”

“Umalim da Uyusturucuyla Miicadele Dairesi’ni aramamis
olsun.”

Higbirimiz Scarlett’in Arrowhead Warrior kultip binasinda
gecirdigi stire iginde neler gérdfigiinii bilmiyorduk. En kétii ihti-
malle, Scarlett’: ¢eteyi ¢Skertmek igin Warriorlara kars1 bir arag
olarak kullanmayi umarak federal milfettisler ise karigirdi. O bir
piyon olacakti.

Zaten oldugu halinden daha da fazla hedef hiline gelecekti.

K1z kardesimin genesini kapali tutacak kadar akill: olduguna
inantyordum. Luke’un onu bilgi kaynag olarak kullanmak i¢in
bir nedeni yoksa, eninde sonunda gitmesine izin verecekti.

Ozellikle de Warriorlarin artik Scarlett’mn bir hirsiz oldugunu
digtinmediklerine dair giivence alabilirsek.

Dash, Tucker Talbot’1 bir kez daha aramak ve Scarlett’in
Warriorlardan uyusturucu ¢almadigini agiklamak zorunda kal-
mugti. Tucker dinlemigti fakat Dash’e inandigina dair hi¢bir ga-
vence vermemigti.

Cok fazla para ¢alinmigt:. .

Bu da ¢ikmaza girdigimiz anlamina geliyordu. Ya Uyugturu-
cuyla Miicadele Dairesi Clifton Forge’a gelecekti ya da Warrior-
lar kardesimin izini slirmeye baglayacakti.

“Bundan nefret ediyorum.” I¢ ¢ektim. “Kayp olmasindan
nefret ediyorum.”

“Biliyorum, bebegim ama bdylesi daha iyi.” Shaw bana hi-
zlinle glilimsedi. “Isler yoluna girene kadar, onun burada olma-

“Evet,” diye minldandim ¢orbama dogru.
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“Bu sabah babami aradim.”

Kagik elimden diistii ve masamin izerine feslegenli domates
sigradi. “Aradin mi?”

Bagini onaylarcasina salladi. “Aslinda onunla daha &nce bir
kez daha konugtum. Sadece sana sdylemeye firsat bulamadim
ama onu bugiin de aradim. Igimi dskmeye ihtiyacim vardi.”

“Ne dedi?”

“Dogru karan verdigimi disiiniiyor. Babam ne olursa olsun
muhtemelen bu gekilde bitecegini sdyledi.”

“Luke da aynmisim sdyledi.,” Elimi masanin iizerinden uzat-
tim.

Biyiik elini benimkini kapladi. “Benim hakkimda mi1 konu-
suyorsun?”

“Sen konugmayi en sevdigim konusun.” Parmaklarini siktim.
“Suglu hissettigini biliyorum ama bu senin hatan degil. Jeremiah
se¢imini yapti.”

Shaw mirildandi, bagparmagini1 parmak eklemlerimde gez-
dirdi, sonra beni biraktl. Zaman alacakt: fakat sonunda sug¢lulu-
gunu kabullenecegine inancim tamdi.

Diikkanin kapisi agildi ve Emmett igeri girdi. Isaiah hemen
arkasindaydi.

“Selam, ¢ocuklar.” Emmett yanimiza gelerek Shaw’nin elini
sikt.

Isaiah da oturmadan énce Shaw’nin omzunu si1vazladi.

Shaw’nin buraya uyum sagla);amayécagma dair bir endige
olmugsa bile, bu korkular ¢oktan unutulmustu. Bir rehine mev-
zusu, sadakat ve samimiyeti kanitlamanin bir yoluydu.

“Buglin ne yapiyorsun?” diye sordu Emmett Shaw’ya, buz-
dolabindan §gle yemegini ¢ikarirken.
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“Pek bir gey degil. Bu sabah yapmam gereken bazi igler vardi
ama oldukgea iyi halledildi. Neden?”

“Leo kabinde bir kaput ilzerine ince geritli bir seyler hazirh-
yor, sonra da beni The Betsy’de bira igmek i¢in erken ¢ikmaya
ikna etti. Gelmek ister misin?”

“Gelemem.” Bana dogru sinitti. “Bu gece bir randevum var.”

“Randevu mu?” Tek kagim kaldirdim. Ne zamandan beri bir
randevumuz vardi? “Sansli kadin kim?”

“Seni saat dortte alacagim. Erken ¢ikabilir misin? Aksam ye-
meginden dnce bir yere ugramamiz gerekiyor.”

“Kapanisa kadar ofise ben bakarim,” diye teklif etti Isaiah.

“Tesekkiir ederim.” Gillimseyip bir kasik ¢orba i¢tim, &gle
molalarim1 Shaw’ya iizerinde ¢alistiklan arabay: anlatarak gegi-
ren adamlan dinledim. Onu bir sonraki dogum giiniimde bana
almaya neredeyse ikna ettiklerinde, giinil bitirmek i¢in diikkkdna
déndiiler ve ikimizi bir kez daha yalniz biraktilar.

“Bugiin ev sahibinle konugtun mu?” diye sordu Shaw.

“Evet. Onun i¢in iiziilliyorum. Bir adamin iki kadin1 rehin
aldig1, sonra da intihar ettigi evi nasil kiraya verecek?”

“Evi ondan satin almami ve buldozerle yerle bir etmemi ister
misin?”

“Evet, liitfen.” Saka yapiyordum. Kismen.

O evi ¢ok sevmistim. Clifton Forge’taki hayatimin sigrama
tahtasi olmustu. Benim siginagim olmustu. Simdi onu karanhk
ve lanetlenmis gdrmek gilzel anilan yok ediyordu.

“Tamamdir.” Shaw basiyla onayladi. “Yok olmus say.”

“Saka yapiyordum.”

“Ben yapmiyorum. Eger o evi dilmdiiz etmek hayatim kolay-
lagtiracaksa, 0 zaman bunu yapacagiz.”
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“Bunun yerine, ev sahibim kiraya verene kadar ipotegi kar-
stlamaya ne dersin? O zaman aynldigim igin kendimi sug¢lu his-
setmem.”

“Tamam ama fikrini degistirirsen...” Yumruklarim birbirine
vurarak bir patlama sesi ¢ikardi.

“Anlastik.” Kikirdadim.

“Sana danigsmak istedigim baska bir sey daha var.”

Géozlerimi kistim. “Neden bundan hoslanmayacagim hissine
kapiliyorum?”

“Agik fikirli ol.” G6z kurpti. “Iki hafta sonra bir film galam
var. Benimle gelir misin?” :

“Bu film mi? Bizim filmimiz mi?” Yutkundum. Aslinda be-
nim filmim degildi fakat o ne demek istedigimi anlamigti.

“Hayir.” Basim iki yana salladi. “O bir yil kadar daha ¢ik-
mayacak.”

Giizel. Bunu diisiinmek i¢in zamana ihtiyacim olacakti. Belki
bir y1l sonra filmi izlemeye daha istekli olurdum. O zaman bile,
filmi desteklemeye gitmezdim. Sadece Shaw’nin yaninda durma-
ya, basardiklar1 ve her zamanki roliiniin disina ¢ikarak bir risk
aldif i¢in onunla gurur duydugumu gostermek igin giderdim.

“Hangi film?” diye sordum.

“Yaklagik bir y1l 6nce ¢ektigim bir aksiyon filmi.”

“Aksiyon filmlerini severim.” Ceneme dokundum. “Film ga-
lasini tanimla.”

“Kirmizi hali. Smokin. Elbise.”

Inledim. “Cok fazla giilimsemem gerekecek, degil mi?”

Shaw kahkaha att1 ve ayaga kalkti, alnima bir 6piiciik birak-
mak igin masamin etrafinda déndll. “Ama bu ¢ok giizel bir gii-
limseme.”
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Kalbim yerinden firlayacakmig gibi oldu. “Her zaman tath
dillisin.”

“Bunu evet olarak kabul ediyorum ve sen fikrini degigtirme-
den gidiyorum.” Shaw o6gle yemeginden kalan ¢dpleri toplayip
¢6p kutusuna att1, sonra da paltosunu giydi. “Saat dSrtte bekli-
yorum.”

“Hazir olacagim.” Ayaga kalktim ve ona kapiya kadar eslik
ettim, kamyonetinin 6n camindaki kar tanelerini silerken egikte
bekledim.

Bir Hollywood filminin galasina gidiyordum. lyi niyetli bir
film y1ldizina agiktim.

Shaw Valance.

Shaw Valance.

Shaw Valance.

Iki kelimeyi yorumlamanin gok fazla yolu vardi. Cekim ekle-
riyle anlamlarin1 degistirmenin ¢ok fazla yolu vardi.

Ancak onun adini kafamda kag kez sSylersem séyleyeyim,
Shaw Valance her zaman benim olacaktl.

Shaw Valance, ofiste ne kadar Usiidiigiimil bildigi i¢in dgle
yemeginde bana ¢orba getiren adamdi. Isimi ne kadar sevdigimi
bilen ve kredi kartiyla ne kadar §deyebilecegine bakmaksizin
beni mutlu ettigi siirece burada ¢aliymami destekleyen adamd.
Kalbimi a¢an, diger yarim olan adamdi.

Shaw kar temizleyicisini arka koltuga firlatti. “Donmadan
once igeri gir.”

“Tamam.” Gilliimsedim fakat hareket etmedim. “*Shaw?”

“Evet, bebegim?”

“Seni seviyorum.” Kelimeler, karda siirilklenerek yilziinde
genis bir gillimseme yayilmasina neden oldu.
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“Dé&rtte gdrilstiriiz.”” G8z kirpti, sonra kamyonetine bindi ve
gbzden kayboldu.

Ayaklanm masama dogru ugarak déndil. Parmaklarim klav-
yenin lizerinde dolanirken giinlerdir olmadig: kadar hafifiemisti,
haftanin iglerini tamamliyorlardi.

Shaw beni seviyordu fakat hi¢ seni seviyorum -bu iki kelime-
yi, bu sirayla- dememisti.

Her zaman ilk hamleyi o yapardi. O sorardi, ben cevaplar-
dim. Bana bu kontrolil veriyordu. Bir ifadeyi ilk kez yapmanin
&zgiirlestirici bir yan1 vardi, kendimi ortaya koyuyordum ve
bbylece iliskimizin her zaman benim ona cevap vermemle ilgili
olmadigin biliyordu.

Bugiinkii igimi neredeyse bitirmistim, Shaw’nin beni alma-
si1 beklerken telefonum ¢inladi. A¢gtifimda Bryce’tan gelen bir
mesajla kargilagtim.

Markette.

Luke Rosen’in omzunda bir kadini tagiyarak 6n kapidan ¢i-
kanirken ¢ekilmis bir fotografina yazdig: baglikti bu.

Ancak o, sadece bir kadin degildi.

Scarlett’t1.

Koruyucu gbzaltmdan' anladigi bu muydu? Ya da giivende
olmaktan? Belli ki, Scarlett’ hafife almigt.

“Ne yaptifin1 bilsen iyi edersin, Rosen,” diye ekrana dogru
murildandim. '

Sonra aynisin1 ona mesaj attim, on dakika sonra cevap verdi.

O giivende.

Umanm 6yleydi.

% % k
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“Neredeyiz?”” Shaw’y: bir alana dogru takip ederken botla-
rim g¢atirdiyordu.

Bir saat énce kar yagis1 durmugtu ve glines batmak tizereydi.
Hava buz gibiydi, esinti kirmizi parkami 1sirtyordu.

Shaw, ailesiyle tanigmak i¢in California’ya uzun bir tatile git-
mekten s6z etmisti. Hava bdyleyken bu kulaga her saniye daha
hos geliyordu.

“Géozlerini kapat.” Shaw elimi tuttu.

“Tamam.” Arkama ge¢ip kollarim1 gégsiime doladiginda itaat
ettim.

Riizgarnn sogugu, uzun ciissesiyle beni drttiigit anda yok olup
gitmisti.

“Tam Oniinde ahir olacak.”

“Ah1...”

“Gozlerini agma.”

Kaglarnm ¢atarak tekrar kapattim. “Kapals.”

“Rengi sen segebilirsin ama ben oyumu kirmizidan yana kul-
lannyorum.”

“Kirmuzi bir ahir.” Kalbim hizla atmaya bagladr. “Tamam.”

Belki de Clifton Forge’un ilk hayvanat bahgesini kurmay1
planliyordu fakat benim aklima birden bu arazinin ¢ok daha iyi
bir sekilde kullanilabilecegi geldi; sehrin on alt1 kilometre disin-
da, nehrin kenarinda, agagclarla ¢evrili bu arazinin daha kigisel
bir sey i¢in kullanilabilecegini umuyordum.

Bizi doksan derece saga dondiirdii, sallanirken ayaklanmz
yerde siiriiniiyordu. “Burasi misafirhane olacak.”

Yiiziimde bir gillimseme belirdi. “Ne tir misafirler i¢in?”

“Ailem. Kiz kardeglerim. Senin kiz kardegin.”

“Bu misafirleri seviyorum.”
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“Burasi da...” Bizi tekrar ddndiirdil, bu sefer sadece kirk bes
derece. “Burasi evimizin olacag yer.”

“Ne tilr bir ev?” diye sordum.

“Mutlu bir ev.”

Shaw her zaman dogru cevabi verirdi.

Hayatim boyunca, tek istedigim sey mutlu bir yuvaydt.

Kollan kayboldu ancak bogazima igne gibi batan agin duy-
gu yikilnd gdrmezden gelerek gdzlerimi kapali tuttum. Botlan
karda ilerlerken onu dinledim ve 6niimden giderken takip ettim.

“Presley Marks. Seni seviyorum.”

“Biliyorum,” diye fisildadim.

“Gilzel. Simdi bana bak.”

Gozlerim birden acgildi ve Shaw’nin dniimde diz ¢Sktiigil
yere dogru kaydi. Elinde siyah bir kutu vardi, igindeki elmas
yizilk batan giinesin son 1g1ltisin1 yakaliyordu.

“Benimle evlenir misin?”

Kikirdadim. “Hayir.”

Bagim geriye atti, ayaga firlayip beni kollariyla sarmadan
dnce kig gdkyliziine dogru bir kahkaha att1. “Bunu s6yleyecegi-
ni biliyordum.”

“Bunu hélé ¢bzemedin mi?” Dudaklarina kars1 fisildadim.
“Bazen sana hayir dedifimde, bu gergekten evet anlamina ge-
liyor.”
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Epilog
Shaw

Yedi buguk y1l sonra...

(44 oplanin.” Alt1 yagindaki on ii¢ ¢ocuk etrafimda ¢ember

Tolustururken ellerimi dizlerime dayadim.

Toplanmanin kargisinda Isaiah, oglu Asher’in yanina kayda.
Diger g¢ocuklar gibi Asher’in gozleri de ¢imenler izerindeydi.
Tiim grubun omuzlan ¢&kmiis, agizlan bilzillmisti.

“Sorun yok,” diye onlan temin ettim. “Bir oyun i¢in daha
vaktimiz var.”

Hakem bize bir dakika uyans: verdiginde diger takim kale
¢izgisini gegip bir gol atarak &ne gecmisti.

Birinci ve ikinci sinif erkek Bayrak Amerikan Futbolu® sam-
piyonluk magindaydik. Bu ¢ocuklar kazanmay: gok istiyordu

* Bayrak futbolu, Amerikan futbolunun bir ¢esididir. Bayrak futbolunda
oyuncular yere indirmek yerine, savunma takiminin bir d050%0 sona erdin
mek i¢in top tagiyicidan bir bayrak veya bayrak kemerini gikarmas: gerekir.
-¢.0.
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fakat diger takim daha bilyilik, daha hizhydi. Kahretsin, skorlar
yakin tutmamiz bir mucizeydi ¢iinkidl magin basinda arka arkaya
goller attiklaninda ezilecegimizden emindim.

Ancak timaklanmizla kaziyarak beraberligi yakalamigtik.

“Iste yapacagimiz sey su. Asher.” Onu isaret ettim.

Isaiah gibi zayifh ve ¢ok hizhydi. “Topu sen alacaksin. Sola
dogru atarmig gibi yap, sonra topu Nico’ya ver. Anladin m?”

“Anladim,” dedi Asher, sonra basiyla onaylayan babasina
bakt.
“Siz ¢ocuklar ¢izgiye gelin, blok yapin.” Avucuma bir yum-
ruk indirdim. “Sertge. O bilyiik ¢cocuklarin ge¢mesine izin ver-
meyin.”

Aslinda daha ¢ok, hilecilerdi. Diger takimin savunma hattina
bakiyordum. Bizim ¢ocuklardan fazlasiyla iistiin duran birkag
cocuk vardi. Daha ¢ok liglincii ya da dérdiincii simif gibiydiler.
Bizim takimda ise afirlikli olarak birinci siniflar vardi.

“Nico.” Yanimda duran ogluma dondiim. Yiizi sert ve cid-
diydi, Presley’nin kararli oldugu zamanlarda bana sundugu ifa-
denin aymisiydi. “Top sende olacak. Son bdlgeye kadar kogman
gerekecek. Sakin. Durma. Eger senin bayragina dogru giden bir
cocuk goriirsen, elini uzat ve engelle. Agresif ol.”

“Ama baba, annem geg¢en magtan sonra bunu bir daha yap-
mamam s6yledi, o ¢gocuga kanh bir...”

“Annenin sdylediklerini unut. O, kogun degil. Ben kogunum.
Bu mag1 kazanabiliriz.” Elimi toplanan ¢ocuklarin ortasina uzat-
tim. “U¢ deyince Panterler diyecegiz. Bir. iki...”

“Panterler!” diye bagirdi gocuklar.

Birkag ¢ocuk saha kenarina kosarken geri kalanlar beni ve
Isaiah’y: hticum hattina kadar takip etti. Isaiah yan oyuncula-
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rn dogru yere kaydirirken ben de arka sahadakilerle aym seyi
yaptim. {ki takimda da herkes yerini aldiktan sonra, diiddging
dislerinin arasina sikigtirmig olan hakeme bagimla igaret verdim.

Cocuklar oyunu beklerken onlan izleyerek Isaiah, sahanin
asagisinda bana katildi.

“Kahretsin, umarim kazaniriz,” diye mirildandim.

Bagiyla onayladi. “Su anda ¢ok gerginim.”

Ikimiz de ogullarimizin futbol takiminin kogu olmay: bekle-
miyorduk ancak genglik dernegi goniilliiler talep ettifinde, 6ne
¢tkmak mantikli gelmisti. Nico’yla Asher ayn1 yagta olduklan
icin ikimiz de zaten burada antrenmanlan izliyor olacaktik.

Resmi olarak ben bas antrenrdiim, Isaiah da yardimcimdi.
Ancak bu onu veli mesaj bombardimanindan kurtarmak igindi,
bu da onun iistesinden gelmeyi reddettigi ve benim de umursa-
madigim bir seydi.

Son alt1 haftadir her cumartesi sabahi yakin kasabalardan
takimlarla ma¢ yapiyorduk. Bir hafta sonu, bardaktan bosanir-
casina yagan yagmurda oynamigtik. Diferinde yerde iki buguk
santim kar vardi.

Ancak sampiyonluk i¢in sanshydik. Ekim ginesi parliyordu,
mavi gokyiiziinde tek bir bulut yoktu ve saha kenanndaki seyir-
cilerin sicak kalmak i¢in sadece bir paltoya ihtiyac: vard.

Bu durum Presley’nin, Noah’1 Aspen’e kayak yapmaya gidi-
yormus gibi giydirmesine engel olmamigti. Drt yasindaki og-
lumuz magin beginci dakikasinda montundan siyrilmig, su anda
sahanin yanindaki ag¢ik alanda kosturarak Genevieve ve lsai-
ah’nin yedi yasindaki kizlari Amelia’y1 kovaliyordu.

Noah, Amelia’ya kafay1 takmigti. O, sahip olmadig: fakat
umutsuzca istedigi ablasiydi. Sanshyd ki, arkadaslanmizia ha-
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yatimizi paylagiyorduk. Her yaz Reynolds ekibiyle kampa gi-
derdik. Siikran Giinii’nii Slaterlarla geg¢irirdik.

Bebek kizimiz Natasha agustos ayinda bir ay erken dogdu-
gunda, oglanlarla ne yapacagimiz konusunda endigelenmemize
gerek kalmamigti. Biz hastaneye gittigimizde ailemiz onlara géz
kulak olmak i¢in oradaydi ve planladigimizdan dort giin daha
fazla kalmiglardi.

Hepsi de Nico ve Asher’in futbol magini izlemek igin bugiin
buradaydi.

Bryce ve Genevieve, Presley’nin saginda duruyordu. Dash
kollarim kavusturmus, solda duruyordu. Xander’la Zeke de
onun yaninda durmus, babalannin durugunu taklit ederek oyuna
odaklanmislardi. Cocuklar bu sabah desteklerini géstermek igin
gdzlerinin altina siyah yiiz boyas: stirmislerdi.

Onlarin Bayrak Futbolu maglarim kenardan izlememizin iis-
tiinden ¢ok uzun zaman gegmemisti.

Diidiik ¢ald: ve ¢ocuklar dagildi, Asher topu kaparken ¢ocuk-
lar birbirlerini itti.

“Kandir onlarn,” dedi Isaiah, oflunun tam da bunu yapmasini
izlerken.

Sonra Asher topu atti ve Nico aldi. Dudagimi 1sirdim, o saga
dogru kosarak ¢izginin kenarindan gegerken bir adim 6ne ¢ik-
tim. “Kos, dostum.”

Nico’nun bacaklan hizlandi. Topu sag kolunun altinda tutu-
yordu, bdylece solundan bir savunma oyuncusu geldiginde ona
gliglii oldugu kolunu uzatabilecekti.

Nico kosmaya devam ederken diger ¢cocugun ayag: takildi ve
¢imlere diistii.

Nico kurtuldu.
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Asher hizhiyd:.

Ancak Nico daha hizliydi.

“Hadi,” diye tezahiirat ettim. “Hadi. Hadi.”

“Hadi!” Presley’nin bagirig1 havada siiziildii. “Kog, Nico!”

Ufacik bir seydi fakat ¢ocuklan igin tezahtirat yapmak iste-
diginde sesini bastirmak i¢in bir megafona ihtiyacimiz olurdu.

“Kos!” diye bagirdi ve g6gsiine bagladign ana kucagmndaki
Natasha’nin kulaklarini kapatti. |

“Basaracak.” Isaiah’nin eli firladi ve kolumu yakalad.

“Basaracak.” Ben de onun kolunu kavradim.

Stire dolmustu fakat oyun hild devam ediyordu. Nico’nun
sar1 saglar1 turuncu diregin yanindan sahada asag dogru savru-
luyordu.

“Gol,” diye bagirdi hakem dildiigiinil calarak.

“Evet!” Once yumruklarimla seving gosterisinde bulundum,
sonra da yiiksek sesle ve hizlica alkigladim. Takimimiz: karsila-
mak i¢in sahaya dogru kosarken Isaiah’ya sirittim.

Cocuklar ¢1lik atarken ve hepsi Nico’nun etrafinda ziphyor-
ken aileler de tezahiirat yapiyordu.

Cocuklan yeniden gruplandirdik ve diger takimla el sikig-
malan igin siraya soktuk. Cocuklari tesekkiir etmeleri igin ha-
kemlere gotilrdilk. Sonra Isaiah’yla ben ailelerle konustuk; ¢ogu
gelecek sene takima kogluk yapmak igin geri gelecegimizden
emin olmak istiyordu. Sonunda kalabahk dagildi, Nico’yla ben
de Presley’ye katildik.

“lyi magti, dostum.” Presley, yanagindan dpmek igin egildi.

“Tegekkilrler, anne. Noah’yla oynayabilir miyim?”

“Birka¢ dakikalidina.”
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Natasha, ana kucaginda uyukluyordu. Presley’nin ona giy-
dirdigi ceket onu bir bebekten ¢gok bir tirtila benzetiyordu.

“O nasil?” Egilip bebegin bereyle kaph basin1 §ptiim, sonra
Presley’nin dudaklarnna bir dpiicitk kondurdum.

“lyiyiz.” Kizimiza gillimsedi, sonra bana bakti. “lyi oyundu,
kog.

Gururla gilimsedim. “Tesekkilrler.”

Karanlik Cennet’teki performansimla Oscar 6diilii kazanmg-
tim, Cameron en iyi yénetmen adayi olmustu ve film, yilin en iyi
filmi olmaya aday gdsterilmisti. Bu film Valance Pictures’1 bir
iist seviyeye ¢ikarmig, bize iizerine inga edebilecegimiz bir iin
vermisti. Yatinmcilar akin akin gelmis, personel sayimiz bir yil-
dan kisa bir stire iginde iki katina ¢ikmigti. Tiim bunlar bilyiime
sancilanyla birlikte gelmisti ancak gegen bes yilin ardindan bu,
biyiik bir gurur kaynag: haline gelmisti.

Oglumun bagarisim izlemek, kendi bagima kazandiklarim-
dan ¢ok daha tatmin ediciydi. Presley’yle evlendigim veya ¢o-
cuklarimiz diinyaya getirdigimiz giinle ayni seviyede olmasa da
bugiin ¢ok giizel bir giindil.

“Bu, benim oynadigim tlim futbol maglarindan daha iyiydi,”
dedim ona, bebek bezi ¢antasini alirken.

“Bu, bana pazar giinleri izlettiin tiim futbol maglarindan
daha iyiydi.”

“Cok dogru.” Arabaya dogru ilerlerken kikirdadim.

Dash kamyonetine tirmanirken el salladi, ekibi ¢oktan yiik-
lenmigti. Isaiah arabanin kapisini kapatmadan énce Genevieve’i
Optili. Genevieve gocuklari eve arabayla gétiirecek, o da moto-

»

‘ruyla arkalarindan gelecekti.
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“Hadi gidelim, ¢ocuklar.” Yiiriidgiimiiz sirada Nico ve No-
ah’ya seslendim.

Nico kardesinin montunu aldi, ikisi kogarak bize yetigirken
montu onun i¢in tagiyordu.

Cocuklart koltuklarina oturtup arabaya bindik ve Presley’ye
evlenme teklif ettifim arazide inga ettifimiz evimize dogru ka-
sabanin iginden yola koyulduk.

Evlenme teklif ettikten bir ay sonra Presley’yle Las Vegas’ta
evlenmistik.

Tekrar bir diiglin planlamak istememisti, bu ylizden bir hafta
sonu sadece ikimiz Nevada’ya ugmus ve evlenmistik. Sonra
California’ya gidip ailemle iki hafta ge¢irmistik.

Bekledigim gibi, hepsi kanima &sik olmugtu.

Eve donmils ve tagradaki evimiz inga edilirken dokuz ay bo-
yunca benim sar1 evimde yasamistik. O ki¢lk yeri 6zledigim
zamanlar oluyordu ¢iinkii hayatimiz orada baglamisti. Arada bir
mabhalleye gittigimde oradan ge¢iyordum. Ancak bildigim kada-
nyla Quaker’s Court’tan aynldigimiz giin, Presley’nin o ¢ikmaz
sokaga son gidisiydi.

O sokakta onun igin ¢ok fazla gegmisin hayaletleri vardi.

Jeremiah’nin 6liimi, bir siire i¢in Presley ve kiz kardegini
neredeyse birbirinden ayirmigt fakat birbirlerine siki1 sikiya tu-
tunmuglar, birbirleri igin savagmiglard.

Scarlett muhtemelen bugiin ge¢ saatlerde burada olacakt
¢linkil cumartesi dgleden sonralan genelde Presley’yle birlikte
oturma odamizda sarap i¢ip sohbet ederlerdi.

Cogunlukla sohbetleri hafif gegerdi. Bazen gegmise ve ebe-
veyn konularina daldiklan da olurdu.
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Babalannin kétil muamelesini 6grendikten sonra onu mah-
vetmek istemistim. Onu kendi toplumunda kara listeye alip yap-
tiklanndan dolay: utandirmak igin fazla bir sey yapmaya gerek
kalmazdi. Bunu ummustum, hatta planlamistim fakat sonunda
kendimi bundan vazgegirmistim. Onu incitmek sadece Pres-
ley’nin annesini incitecekti ve o kadin zaten kendi kigsisel cehen-
neminde yasiyordu.

Presley’nin ebeveynleri hdld Chicago’da yasiyordu. Benim
ailemden uzak durduklan siirece bu konuyu agmamaktan mem-
nundum.

Bugiinlerde konusmadigimiz bazi seyler vardi. Cocuklugu
gibi. Jeremiah’min liimiinden sonra Scarlett’a ne oldugu gibi.

Bir de Warriorlar ¢iinkii sey...

O farkh bir filmdi.

“Bugiin ilging bir e-posta aldim,” dedi Presley.

“Kimden?”

“Ginny’den.”

Pazartesi giinii Ginny’yle simirlar hakkinda bir gériisme ya-
pacaktim. “Temsilcim neden sana e-posta atsin ki?”

“Onu geri ¢evirdigini ve garesiz oldugunu s6yledi, bu yiizden
senden tekrar dilgliinmeni rica etmemi istedi.”

“Fikrimi degistirmeyecegim.”

Cameron birka¢ ay dnce Ginny’ye ulagsmis ve Karanlik Cen-
net’e benzer bagka bir film yapmakla ilgilenip ilgilenmeyecegi-
mi sormustu. Ona hitap eden bir senaryoyla karsilagmis, rol i¢in
miikemmel olacagim diistinmiigti.

Ginny’ye net bir hayir cevabi vermistim. Bugiinlerde temsil
etmesi gereken bagka milsterileri vard: fakat emeklilik konusun-
da fikrimi degistirdigimi umarak yilda bir ya da iki kez bana
geliyordu.
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Karanlik Cennet aktor olarak oynadiim son filmdi, gergi
o zamandan beri pek ¢ok filmin perde arkasinda yer almigtim.
Oyunculuk yerine Valance Pictures’ta daha aktif bir rolii tercih
ediyordum. Clifton Forge’ta istedigimiz sabah sekizden akgsam
bese yasam tarzina daha iyi uyuyordu. Lanet olas1 paparazzileri
6zlemedigimden de emindim.

“Emin misin?” diye sordu Presley. “Bunu yiir{itebiliriz. Na-
tasha’y: giin i¢inde benimle tamirhaneye gétiirebilirim. Noah
anaokuluna gidebilir ve Nico’nun da okulu var. Birkag ay idare
ederiz.”

Elini tutmak icin konsolun tizerinden uzandim. “Ben hicbir
yere gitmiyorum,”

Haftalarca ¢ekim yerinde kalmak veya basm turu i¢in evden
ayrilmak gibi bir arzum yoktu. Presley, iki film galasim atlatmig-
t1 fakat parlayan 1giklarla ¢iglik atan hayranlar ona gore degildi.

Bugiinlerde benim i¢in de degildi.

Benim mirasim, g6hret veya servet degildi.

Bu arabanin i¢indeki ¢gocuklarimin yiiziindeki giillimseme ve
esimin kalbindeki mutluluktu.

Benim mirasim buydu.

Hayatimin geri kalaninda Presley’nin yaninda, mirasim: bii-

yiitmeye niyetliydim. ,
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Tesekkiirler

Giiglii Prenses’i okudugunuz igin tesekkiirler! Umarim Pres-
ley ve Shaw’nin hikdyesini begenmigsinizdir.

Sonsuz cesaretlendirmeleri igin aileme ve arkadaglarima
Ozellikle tesekkiir ederim. Bu kadar inanilmaz bir destek siste-
mine sahip oldugum i¢in ¢ok sanshiyim.

Bu kitabin gergege doniigmesine yardimci olan muhtesem
kadinlara tesekkiir ederim: Elizabeth, Marion, Julie, Karen,
Judy, Hang ve Dani.

Hikéyelerimi okumak ve yayinlamak i¢in zaman ayiran her
bir blog yazanna tegekkir ederim. Dileyebilecegim en iyi siiper
hayran grubu olan Perry Street liyelerine de tesekkiir ederim.
Okuyuculanm gergekten miithis ve desteginiz diinyalara bedel!
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Yazar Hakkinda

Devney, kocasi ve iki ogluyla birlikte Washington’da yagsa-
yan bir USA Today ¢oksatan yazaridir. Montana’da dogup bi-
ylidi ve gok sevdigi memleketinde gegen kitaplar yazmayi sevi-
yor. Yaklasik on yil teknoloji sektdrlinde ¢aligtiktan sonra, evde
ailesiyle birlikte daha yavas bir temponun keyfini ¢ikarmak igin
konferans gériigmelerini ve proje planlarini terk etti. Birakin ¢ok
sayida kitap yazmay, bir kitap yazmak bile hi¢ bekledigi bir
sey degildi. Ancak artik romantizm yazma konusundaki gei'c;ek
tutkusunu kegfettigine gore, asla durmayi planlamiyor.

Devney’nin en son ¢ikan kitap haberlerini kagirmayin.
Biiltenine abone olun!

www.devneyperry.com
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