


Las Vegas’ta geçirilen tek bir çılgın gece, silinen 
anılar... ve dokuz ay boyunca görmezden 

gelinem eyecek bir sonuç.

Keeley Connolly hayatını plansız bir şekilde yaşamayı 
severdi. Birikim hesapları, güvenlik önlemleri ve düzenli 
bir hayat ona göre değildi. Craham Tate ise bunun tam 

tersiydi: disiplinli, kontrollü, aşırı mantıklı ve sinir bozucu 
derecede kusursuzdu. Yani Keeley’nin asla âşık 

olmayacağı türden bir adamdı.

Ama ortada çok büyük bir sorun vardı... Geçen ocakta 
Vegas’ta sarhoşken onunla evlenmişti.

Üstelik ertesi sabah hiçbir açıklama yapmadan kaçmıştı.

Her şeyi geride bıraktığını düşünürken ortaya çıkan 
hamilelik haberi, Keeley’i yeniden Graham’ın hayatına 

sürüklemişti. Bebek doğana kadar aynı çatı altında 
yaşamak zorunda kalan bu iki zıt karakter için kurallar çok 
basitti: tartışmamak, birbirlerini delirtmemek ve kesinlikle

duygulara kapılmamak.

Ama Graham’ın sakin görünen dünyasının altında 
sakladığı şefkat, Keeley’nin kaotik enerjisinin ardındaki 

kırılganlıkla çarpışınca işler hızla karmaşıklaştı.

Çünkü bazen en büyük felaketler... en doğru kişiyi
karşına çıkarırdı.
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Deanna Heaven ’a,
Graham "in mali sorumluluk anlayışıyla Keeley ’nin 

aklından geçen her şeyi söyleme cesaretini birleştiren 
kişiye. Bizi arkadaş olmaya iten tüm dışa dönük 

insanlara minnettarım.
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9 Eylül 2022

Nasıl başlayacağımı bilmiyorum, o yüzden hemen söyleyece­
ğim: Her şeyi mahvettim.

Artık hiçbir şeyi düzeltemem. Bu şekilde kâğıda döküyorum 
çünkü seni üzmüş olmaktan nefret ediyorum. Bu şimdiye kadar 
yaptığım en kötü şeydi ve ben çok kötü şey yaptım, gerisini sen 
hesap et.

Düşüncesiz ve sorumsuzdum ama bunlar zaten bilmediğin şey­
ler değil. O yüzden şimdi sana geri kalanını anlatmama izin ver.
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KEELEY

OCAK

Gemma’ya margaritayı uzatırken, “îki hedefim var,” dedim 
elimdekini döke saça. Bunun nedeni ya margaritamn çok dolu 
olmasıydı ya da bugün içtiğim ilk içki olmamasıydı. Langham 
Otel’in burada bir etkinlik düzenlememe izin verdiği için pişman 
olacağım hissediyordum.

Gemma gülümsedi. “Sadece iki mi? Dur tahmin edeyim, ikisi 
de tasarruf hesabıyla ilgili değil.”

Onu çimdikledim. “Partin için iki hedef, pislik.”
Gemma, beni aşın sinirlendirdiğini belirtmem gerekir ki, ka­

çıp erkek arkadaşıyla tamamen zarif ve onurlu bir şekilde evlen­
mişti, bu durumu bu hafta sonu düzeltmeyi umuyordum. En azın­
dan plan böyleydi ta ki, yeni kayınbiraderi Graham olaya karışana 
kadar.

“Tamam.” Gemma, kadehinin sapım peçeteyle sildi ve masa­
nın üzerine koydu. “Hadi şu ‘hedefleri’ dinleyelim.” Hedef keli­
mesini parmaklarıyla tırnak içine almıştı ve bu bana biraz haksız­
lıkmış gibi geliyordu çünkü henüz hedefleri duymamıştı. Gerçi 
altı yıllık arkadaşlığımıza bakılırsa tamamen adil bir davranış da 
olabilirdi sonuçta benim nasıl biri olduğumu çok iyi biliyordu.

“Birincisi, sana hayatının düğün partisini düzenlemek. İkin­
cisi, Six Bailey’yi aklını başından alırcasına becermek. Sıralama 
böyle olmak zorunda değil.”
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Şeytanla Yüzleşme

Kocasının birçok ünlü arkadaşından biri olan Six Bailey, sek­
si, dövmeli, çocuk ruhlu bir adamdı ayrıca makine gibi sevişip, 
ben ondan sıkılmaya fırsat bulamadan ortadan kaybolacak tipte 
biriydi. O da ilgime karşılık verir miydi? Muhtemelen. Sarışın ve 
mavi gözlüydüm, bir zamanlar iki yan ünlü rock yıldızının sah­
nede onun uğruna kavga ettiği anneme benziyordum. İlgi kısmı 
kendiliğinden hallolacak gibi görünüyordu.

Bu nedenle, Six Bailey durumu kesin gibiydi ve muhtemelen 
bu hafta sonu Gemmâ’nm berbat kayınbiraderinin mahvedeme- 
yeceği tek şeydi.

“Sen ve Graham bir konuda anlaşabildiğiniz için çok rahatla­
dım,” dedi Gemma. “Bu partinin hiç gerçekleşmeyeceğini düşün­
meye başlamıştım.”

“Anlaştık diyemem,” diye mırıldandım. Çünkü Santorini’de 
bir hafta sürecek parti planımdan geriye ne kalmıştı ki? Yann otel 
barında gerçekleşecek happy hour ve öğleden sonra partisi. Evet, 
öğleden sonra partisi. Sanki lanet olası bir vaftiz törenini kutlu- 
yormuşuz gibi.

“Ben’e ikinizin berbat bir çift olacağınızı söylemiştim. Ah, 
unutmadan, Stuart Weitzman’da Sydney stilettoların yeni rengi 
stokta var ve...”

“Bekle, neT’ diye araya girdim. “Ben bizim berbat bir çift ol­
mayacağımızı mı düşünüyordu?” Hangi aklı başmda insan, Gra­
ham Tate ile benim, fırsat bulursak birbirimizi parçalara ayırma­
yacağımıza inanabilirdi ki? Hem de seksi anlamda olmayandan.

Fazlaca telefon görüşmesi sayesinde öğrendiğim kadarıyla, 
Graham her durumda olması gerekeni yapan o tip adamlardan 
biriydi. Diğer kadınlar ona “elde tutulacak erkek” derlerdi; para 
biriktirir, protein, karbonhidrat ve yağ dengesini takip eder, önün­
deki on yılı planlardı. Sizi bir dizi kibar, saygılı randevuya çıka-
* Happy hour, belirli saatler arasında içki ve kokteyllerin indirimli satıldığı bar ya da 
restoran uygulamasıdır, (ç.n.)
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nrken onun çocuklarını yetiştirme yeteneğinizi ve iş etkinliklerin- 
de doğru şeyi söyleme becerinizi değerlendirirdi.

Şahsen ne çocuk sahibi olmak ne doğru şeyi söylemek ne de 
birinin standartlarına uymak niyetim vardı. Çoğunlukla “elde tu­
tulmak” istemiyordum ve bu nedenle, elde tutmak isteyen erkek­
lerden vebadan kaçar gibi kaçıyordum.

“Çok uzun zaman önceydi,” dedi elini şöyle bir sallayarak. 
“Graham’ın... ah, bekle, geldiler!”

Parmaklan koluma batarken beni odanın diğer ucuna, uzun 
boylu ve son derece yakışıklı yeni kocasına doğru sürükledi... ve 
onun yanında duran, Graham olması gereken ama kesinlikle o 
olamayacak kadar yakışıklı adama.

Altı hafta boyunca onunla telefonda didiştikten sonra kafamda 
bir Graham imajı oluşmuştu, bu yüzden onun kel, minyon oldu­
ğunu ve Ben’den bir şekilde yirmi yaş daha yaşlı göründüğünü 
-aslında iki yaş daha genç olmasına rağmen- düşünüyordum. Her 
yere yanında bir abaküs veya ansiklopedi taşırdı ve bunları, ken­
disinden başka kimsenin umursamadığı konulan tartışmak için 
kullanırdı. Vergiler, sağlık hizmetleri veya politika gibi.

Bu nedenle, genç bir süper kahramanın kemik yapışma sahip, 
geniş omuzlu ve çok şık bir takım elbise giyen bu adamın Graham 
olması imkânsızdı.

Bu adam ı abaküsle hayal edebiliyor muydum? Hayır. Bu ada­
mı ansiklopedi ile hayal edebiliyor muydum? Evet ama sadece 
sapkın olarak. Sanki kütüphanenin arkasında seni becermek üze­
reymiş ve seni oraya sıkıştırmadan önce masadaki kitaplan kena­
ra itme zahmetine giımiyormuş gibi.

O, Graham olamazdı. Ama Ben’e çok benziyordu; aynı koyu 
saç rengi, aynı mükemmel kemik yapısı, aynı oyun kurucu vücu­
du. Ve Gemma şu anda sanki bir doğa belgeselini seslendiriyor- 
muş gibi İngiliz aksamyla, “iki ezeli düşmanlar yüz yüze geli­
yor,” diyordu.
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Şeytanla Yüzleşme

“Sanırım çoğulu öyle değil, doğrusu düşman” Graham olması 
mümkün olmayan adam, yüzünde hafif bir sırıtışla konuştu. Gör­
düğüm en mavi gözlere sahipti. “Bu buluşmayı beklerken araş­
tırdım.”

Alçak, boğuk sesini tamdım, şimdi ona ait yüzü gördüğüm 
için daha da seksi geliyordu. Ayrıca onu yumruklamak istediğimi 
de fark ettim.

Off. Graham’mış. Sanırım bu her an bana bu margaritalann ne 
kadar tuttuğunu sorup kendi maliyet hesabından düşeceği anla­
mına geliyordu.

Ne kadar yazık. O çene hattıyla bıçak bile bileyebilirdin. Çok 
yazık.

Gözleri benimkilerle buluştu ama önce göğüs dekolteme bak­
tığım kaçırmamıştım. İyi. Bu elbiseyi, varlıklarımdan en iyi şekil­
de yararlanmak umuduyla almıştım ve sıkıcı Graham bile bakı­
yorsa, Six Bailey’yi avlamış sayılırdım.

“Vay vay vay,” dedim. “Bakın, kim aktüerya* tablolarım bir 
kenara bırakıp partiye gelmiş.”

“İşimde aktüerya tabloları kullanmıyorum. Ben...”
“Şimdiden sıkıldım bile demek ki, Graham’sm.” Elimi uzat­

tım.
“Sen de öğlen saatinde kaba ve sarhoşsun, o halde Keeley ol­

malısın,” diye sırıtarak cevap verdi. Elimi sıkıca kavradı ve bir an 
için beni tükettiğini ve o devasa vücuduyla yatağın derinliklerine 
ittiğini hayal ettim. Bu düşüncenin neden olması gerektiği kadar 
mide bulandırıcı gelmediğini bilmiyordum. Belki de margaritala- 
n biraz azaltmalıydım.

Gemma’ya baktım, umarım sonunda onun ne kadar berbat bir 
adam olduğunu anlardı çünkü haftalardır bunu uzun uzun anla­
tıyordum ama hiç umursamıyordu. Kollan Ben’in boynuna do­
* Aktüerya tabloları: Sigorta ve finans alanında kullanılan; ölüm, yaşam süresi, hastalık 
gibi olasılıkları istatistiksel verilerle gösteren çizelgelerdir, (ç.n.)
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lanmıştı ve ikisi birbirlerine gülümserken dudakları birbirine çok 
yakındı, fısıldayarak konuşuyorlardı.

Graham, “Tanrım,” diye inlediği anda, ben de “îğrenç,” diye 
fısıldadım.

Kaşlarım kaldırdı. “Sanırım bu üzerinde hemfikir olduğumuz 
ilk ve son şey olacak.”

Bara doğru döndüğümde beni takip etti. “îdeal olan, hemfikir 
olmamıza ya da ters düşmemize gerek kalmaması çünkü bu hafta 
sonu benden uzak durmam fazlasıyla istiyorum.”

“Sana yakın olmak istediğim izlenimini mi verdim? Öyleyse 
özür dilerim. Gerçekten doğru değil.”

Barmene en çekici gülümsememi gösterdim. İçkimi havaya 
kaldırarak, “Bundan birkaç tane daha almam gerekecek,” dedim 
herkesin duyabileceği fısıltısıyla. “Bugün hayatta kalabilmemin 
tek yolu bu.”

“Bugün hayatta kalmaman bir şekilde mümkünse...” Graham, 
barmenin elindeki viski şişesini gösterdi, “...bu muhtemelen beni 
biraz masraftan kurtarır.”

Ya büyük düşün ya da eve git, derdim her zaman. Ve eve git 
derken ölmeyi kastediyordum, bu da muhtemelen yakında başıma 
gelecek bir şeydi.

O’Keefe kadınlan genç yaşta ölürdü. Annem Melinda O’Keefe 
Connolly’nin kolon kanserinden ölmeden önce otuz altı yaşma ka­
dar yaşaması bir mucizeydi. Kız kardeşi Mary O’Keefe hayatında 
bir kez bile sigara içmemişti ama yine de otuz dört yaşmda akciğer 
kanserinden ölmüştü. Büyükannem yirmi sekiz yaşmda melanom- 
dari ölmüştü ve büyük büyükannem doğum sırasında ölmüştü ama 
eminim doğum sırasında ölmeseydi kanserden ölecekti.
* Melanom, deri hücrelerinden kaynaklanan ve hızla yayılabilen bir tür cilt kanseridir, (ç.n.)
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Şeytanla Yüzleşme

Bu nedenle, sadece dünyadaki zamanımı en iyi şekilde değer­
lendirmeye çalışıyordum ve bu hafta sonu bunun başlangıcıymış 
gibi geliyordu. Dermatoloji ihtisasım resmi olarak bitmişti, bu da 
demek oluyordu ki, üç aylık stajımı tamamladıktan sonra tam öz­
gürlük ve doktor maaşı benim olacaktı. Bu hafta sonu -ölsem bile- 
her anın tadım çıkarmaya çalışacaktım ve eğer ölürsem -O’Keefe 
laneti falan umurumda değildi- Six Bailey’nin iyi bir seçim oldu­
ğunu düşünüyordum, uygunsuz giyinmişti, sanki bildiği tek sıfat 
ya da isimmiş gibi siktir kelimesini kullanıyor ve şu anda baldızı­
nın memelerine bakıyordu. Açıkça.

“Vay canına Drew, memelerin çok büyümüş,” dedi ve sonra 
bana döndü. “Yorum yapmam normal çünkü onunla ilk çıkan be­
nim.”

Kesinlikle kalıcı bir ilişki için uygun biri değildi ama ruh iki­
zim olabilirdi.

İki gecelik ruh ikizim.
“Bu doğru değil,” diye homurdandı Drew’un kocası Josh. “Bu 

konuyu kaç kez konuşmamız gerekecek bilmiyorum ama son ko­
nuşmamız gibi bitirmekten memnun olurum.”

“Kes şunu, Six,” dedi Drew. “Bu, aylardır bebeğimden uzak 
geçirdiğim ilk gece ve kocamın iyi bir ruh hali içinde olmasını 
istiyorum.”

Six içkisini uzun bir yudumla içti. “Böyle bir vücuda sahipken 
onun ruh hali için endişelenmene gerek yok bence.”

“Bir kelime daha edersen,” Josh ve birasını masaya koydu. “... 
kıçım tekmelerim.”

Aşın alkol tüketimi? Şiddet tehditleri? Ciddi sınır ihlali? Gö­
rünüşe göre kendim gibi insanlan bulmuştum.

“Kavga yok,” dedi Drew, ikisine de bakarak. “Ciddiyim.” Jos- 
h’m elini tutarak ona bakınca, kocası sanki dünyada ihtiyacı olan 
her şeye sahipmiş gibi sakinleşti.

Başkasının gelirini harcamak dışında evlilikte bana cazip ge­
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len hiçbir şey yoktu ama onları izlerken bir şeyleri kaçınyormu- 
şum gibi hissediyordum.

Gemma ile Ben de üzerimde benzer etki yaratıyordu. Gem­
ma artık o kadar mutluydu ki, onu tanıyamıyordum bile. Keşke 
Ben’in ona ilaç vermediğinden emin olmak için kan örneği alma­
nın nazik bir yolu olsaydı.

Six, baştan aşağı beni süzdü. “Tanrım, çok seksisin. Eminim 
bunu zaten biliyorsundur. Peki seni elde etmek için on puanlık bir 
ölçekte ne kadar çekici olmam gerekir?”

Bu özellikle ilgi çekici soruyu bitiremeden üzerimize koyu bir 
gölge düştü.

Elini dirseğime koyarak, “Seni ödünç alabilir miyim?” diye 
sordu Graham. Sanki babam beni bir bira partisinin ortasından 
sürükleyip götürüyormuş gibiydi, tabii babam gerçekten yakışıklı 
ve genç olsaydı ve hayatımda beni herhangi bir yere sürükleyecek 
kadar yer alsaydı.

Six’e gülümseyerek uzaklaştım. “Hemen döneceğim.”
Eminim birçok kadın Graham’la uzaklaşmadan önce böyle 

derdi.
“Ne var?” Köşeyi döndüğümüzde fısıldadım. “Six Bailey için 

çok özel planlarım var ve şu anda hepsini bozuyorsun.”
“Hayatında bazı hedeflerin olduğunu duyduğuma sevindim,” 

dedi yavaşça. “Önceki konuşmalarımızdan böyle bir izlenim 
edinmemiştim. Bu şeyin happy hour kısmı bitti. Hesabı ödedim.” 

İnledim. Graham’ın beni suçlu hissettiren güzel bir şey yapa­
cağına emindim. “Bunu yapmak zorunda değildin. Her şeyin ya­
nsım ödeyeceğimi söylemiştim.”

“Ben de bunun gerekli olmadığım söylemiştim.”
“Ne kadar cimri olduğuna bakılırsa, bunların hiçbirini ödeme­

yeceğini varsaymak zorundayım.” Six bize bakıyordu, bu yüzden 
parmağımı kaldınp beklemesi için işaret ettim ve Graham Ta sıkı­
cı sohbete geri döndüm. “Ne kadar olduğunu söyle, Venmo*'dan 
sana gönderirim.”
* Venmo, Amerika’da yaygın kullanılan, cep telefonu üzerinden kolay para transferi 
sağlayan mobil ödeme uygulamasıdır, (ç.n.)
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“Tutumluyum diye cimri olduğum anlamına gelmez. Sana bı- 
raksaydım, şu an uçan bir yatta yüz dolarlık banknotları arkadan 
konfeti gibi savuruyor olurduk.”

Durdum. İlk kez Graham’m söylediği bir şeye ilgi duyuyor­
dum. “Uçan yatlar mı? Öyle bir şey var mı?”

Dudakları hafifçe seğirdi, gözleri üzerimde gezindi ve dudak­
larıma takıldı sonra elini yüzüne sürdü. “Hayır, Keeley öyle bir 
şey yok. Ama sürekli bahsettiğin Santorini’deki haftadan çok da 
farklı değil, sanki Ben ya da Gemma işten o kadar uzun süre ayrı 
kalabilirlermiş gibi.”

Haklıydı ama partiyi Los Angeles’taki bir golf sahasında yap­
manın iyi fikir olduğunu düşünmesine izin vermeyecektim. “Ca- 
talina’da düzenleyebilirdik. Rezervasyon yaptırabilirdim...” 

“Doksan yaşındaki büyük teyzem bunun için Boston’dan gel­
di. Ülkeyi boydan boya geçen bir uçuştan sonra tekneye binmek 
zorunda kalmamalıydı.”

Six gülümsüyor, beni izliyor ve altdudağmı yalıyordu. Bu ko­
nuşmayı gerçekten bitirmem gerekiyordu.

“Ah, demek bu partiyi, davetli doksan yaşındaki büyükanne­
lerin rahat hissedecekleri şekilde düzenlemeye çalışıyordun. Ben 
sadece eğlenceyi her ne pahasına olursa olsun en aza indirmek 
istediğini sanıyordum.”

“Eğer bu senin eğlenmediğin halinse,” dedi gözleri boş barda­
ğıma düşerken. “Eğlendiğin halini görmekten korkuyorum.”

Happy hour akşam yemeğine, ardından otelin kulübüne taşın­
dı. Tüm sıkıcı evli insanlar gitmişti ama nedense sıkıcı huysuz 
Graham Tate hâlâ ayaktaydı... ve sürekli içiyordu, harcamaya 
karşı nefretine ve sefalet sevgisine bakılırsa hiç ona göre değildi.

Eğer sadece ne kadar sarhoş olacağımı görmek için bekliyor 
ise, şansına küssün... Zaten körkütük sarhoştum. Neyse ki, süper 
gücüm gerektiğinde ayık birini taklit etmekti ama sanırım bu sü­
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per güç sadece, işlevsel bir alkolik ya da sabahın birinde eve gi­
rerken babasının kınayan bakışlarından kaçmaya çalışan bir ergen 
için faydalıydı.

Six elini belime doladı ve sonra elbisenin yakasını göğsümden 
çekiştirdi. Dakikalar geçtikçe daha fazla dokunmaya başlamıştı, 
bu da bana garip bir şekilde... sinir bozucu geliyordu. Tek sebep 
için onunla takılan biri olarak, neden umursadığımı bilmiyordum 
ama bu bir veya iki hafta içinde onu terk etmemi çok daha kolay 
hale getirecekti.

Six saatine baktı ve gitmemizi önereceğini anladım ama henüz 
hazır değildim. Ondan uzaklaşıp dans etmeye gideceğimi söyle­
dim. Neden oyalandığım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Graham 
neredeydi ki? Onun buraları izleyip bunu nasıl mahvedebileceği- 
ni düşünmesini bekliyordum.

Kalabalık piste süzülüp dans etmeye başladım. Alkol ve dan­
sın birleşiminde her şeyin mümkün olduğunu hissettiren bir şey 
vardı. Bu pervasız bir karar vermeyi düşündüğünüzde hissettiği­
niz türden, yükselen, neşeli duyguydu. Tüm birikimlerimi Hırva­
tistan seyahatine harcamak mı? İşi bırakıp birkaç ay boyunca geç 
saatlere kadar uyuyup ve sörf yapmak mı? Birkin çantaya beş bin 
dolar harcamak mı? Bunların kötü kararlar olduğunu biliyordu­
nuz ama yine de... sadece bunları düşünmek bile dışarıda sizin 
için bambaşka, daha iyi bir hayat olabileceğini hissettiriyordu.

Bu histen daha fazla istiyordum ve onu nerede bulabileceğimi 
düşünürken bir el belime dolanıp bir nefes kulağımı okşadı.

Nefret ettiğimden emin olduğum ses, “O adamla yatmayı plan­
lamadığım söyle,” dedi ama garip bir şekilde şu anda o nefreti 
hissetmiyordum.

Döndüm ve Graham’m yakınımda durduğunu gördüm o kadar 
yakındı ki, bakışlarına karşılık vermek için boynumu geriye doğ­
ru esnetmem gerekti.

Sanki beni benden daha iyi tanıyormuş gibi o kendine özgü
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bakışıyla bakıyordu, içimde bir öfke alevlendi. Mükemmel burnu 
ve güzel ağzıyla üzerimde baskı kuracağını ve beni suçlu hissetti­
receğini sanıyorsa yanılıyordu.

•‘Neden onunla yatmayayım ki?” dediğimde eli çeneme uzandı.
“Gerçekten bilmek istiyor musun, Keeley?”
Başımı salladım, çünkü bu kadar yakınında olduğum için zih­

nim birden boşalmıştı. O kadar yakındı ki, nefesinden viski ko­
kusunu alabiliyordum ve bu koku hiç de çekici olmamalıydı. Hiç 
çekici gelmemeliydi ama yine de... Tanrım, herhangi bir kadının 
ona bu kadar yakın durup etkilenmemesini beklemek imkânsızdı.

Parmaklan saçlarımı sıkıca kavrarken, “Çünkü o senin istedi­
ğin kişi değil,” dedi. “Ve bunu çok iyi biliyorsun.”

Ona ne kadar yanıldığını söyleyemeden, dudaklarımı kendi 
dudaklarına çekti.

Graham Taîe 7 öpüyorum.
Hayır. O beni öpüyordu ve bunda hiçbir tereddüt yoktu. Son 

on yıldır başka hiçbir şey düşünmemiş biri gibi öpüyordu. Sanki 
beklemek zorunda kaldığı için kızgınmış gibi. Sanki onu bu kadar 
zorladığım için bana kızgındı.

Graham’a olan nefretim hâlâ içimde yaşayan, nefes alan bir 
hayvan gibi olsa da... Tanrım, öpüşmeyi biliyordu.

Sakallan cildime batıyor, eli kalçamı sıkıca kavrayıp beni ken­
dine çekiyordu. Öpücüğü ustacaydı. Ve edepsiz. Sonuç olarak, 
Graham’dan bekleyeceğim bir şey değildi. Yine de... belki de bir 
şekilde bekliyordum. Şoke edici olsa da aslmda hiç şaşırmamış- 
tım. Sanki tam da bunu bekliyormuşum gibi hissediyordum.

Beni karanlığın daha da içine çekti ve bir dakika içinde bunu 
kesinlikle durduracağımı düşündüm. Belki en fazla iki dakika.

“Six, gitarist,” dedim sırtım duvara çarptığında. “El becerisiy­
le tanınır.”

Dudaklannı araladı, beni tekrar kendine doğru çekerken hafif­
çe gülümsedi, belirgin ereksiyonu kamıma baskı yapıyordu. “Di­
limle neler yapabileceğimi görene kadar bekle.”
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Göz kamaştırıcı güneş balkon kapılarından, uzun çelik bıçak­
lar gibi içeri giriyordu.

Ama benim odamda balkon yoktu. Balkon olsaydı kesinlikle 
fark ederdim, değil mi?

Yatakta yana dönünce geniş omuzlar ve neredeyse askeri 
kusursuzlukla tıraş edilmiş bir kafa gördüm. Hiç dövme yoktu, 
yani...

Six Bailey değil
Siktir. Dün gece ne oldu?
Daha da önemlisi, bu adamın nesi vardı? Çünkü son derece 

hareketsizdi.
“Tanrım,” diye inleyerek, karotis arterini* hissetmek için 

uzandım. “Yine olmasın.”
“Az önce nabzımı mı kontrol ettin?” diye sordu boğuk bir ses. 

Ve o anda ilk kez dehşete kapıldım.
Hayır. Hayır, hayır, hayır, hayır.
Uykulu gözler, şişmiş dudaklar ve tıraş olması gereken bir su­

ratla bana döndü. Başkaları sabahlan fazlasıyla iyi göründüğünü 
düşünebilirdi ama bunun için Graham Tate ile hiç konuşmamış 
biri olması gerekirdi.
* Karotis arter (şah daman), boynun her iki yanında bulunan ve oksijen açısından zengin 
kanı kalpten alıp beyne taşıyan ana atardamardır, (ç.n.)
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Gece olanları kafamda birleştirmeye çalışırken o, elini yüzün­
de gezdirdi. Margarita, daha fazla margarita. Graham ile tartışma, 
misafirlerin gelişi. Ve Six. Onunla konuştuğumu hatırladım. Beni 
becermek isteyen biri gibi gülümsediğini hatırladım. Ve sonra... 
Graham’ı hatırladım.

Karanlık bir köşede dudakları dudaklanmdaydı.
Üzerime eğilmiş, elbiseyi kalçalarımın üstünde toplamıştı. En 

çok da bunu yapmasını ne kadar çok istediğimi hatırlıyordum. 
Acele etmesini söylemiştim, buna karşılık dudaklarında memnu­
niyet dolu bir gülümseme belirmişti.

Tanrım, ne kadar utanç vericiydi.
“Bu yaşanmadı,” diye haykırarak ayağa firladım. Tüm vücu­

dumun, özellikle de bacaklarımın arasının kızarıklıklarla dolu ol­
masını görmezden geldim. Vajinam dün gece hayli hırpalanmıştı. 
Ama savunmasız durumdayken düşmana teslim olmayı seçtiği 
için hırpalanmayı hak etmişti.

Elbiseme ulaşmak için bir prezervatif paketinin üzerinden at­
ladım; elbisem ve sütyenim yerde, bir tane daha prezervatif pa­
ketiyle birlikte duruyordu. Külotumdan ise eser yoktu demek ki, 
onu gözden çıkarmam gerekecekti. “Bundan kimseye bahsetmi­
yoruz ve aklımızdan tamamen siliyoruz.”

Kollarım geniş göğsünde kavuşturmuş yataktan beni izliyor­
du, çarşaflar beline kadar toplanmıştı. “Çünkü hâlâ rock yıldızım 
becerme görevin var.”

Gözlerimi ondan güçlükle ayırdım çünkü çarşaf o kadar aşa­
ğıya inmişti ki, mutluluk izini* görebiliyordum ve bakmaya de­
vam etmek istiyordum. Başka bir prezervatif paketinin üzerinden 
atlayarak, “İnsanlık her basit hatanın hedeflerine engel olmasına 
izin verseydi, hâlâ mağara resimleriyle iletişim kuruyor olurduk,” 
diye yanıtladım. Yüce İsa, tam olarak kaç kez yapmıştık bunu?

Bir elini başmın arkasına koyarken diğer eliyle telefonuna
* Mutluluk izi, göbek deliğinden kasığa doğru inen ince tüy hattıdır, (ç.n.)
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uzandı ve bu hareketiyle kol kasları etkileyici bir şekilde kasıl­
dı. “Haklısın, şampiyon. Bu gece hepsini öldür. Kelimenin tam 
anlamıyla değil tabii ama bu senin başına gelen bir şeymiş gibi 
görünüyor.”

“Eminim bu herkesin başına bir ara gelir,” diye mırıldandı­
ğımda güldü.

Güzel bir gülüşü vardı ve içimden bir parça bunu tekrar duy­
mak istiyordu. Kapıya dönmeden önce, o tıraşsız çenesine, kol 
kaslarına ve ağzına son kez baktım.

Graham Tate ne kadar korkunç olsa da aldatıcı bir şekilde hoş 
bir görünüyordu.

Duş alıp yatağıma yığıldım ve iki saat boyunca olanları unutma­
yı diledim. Ne yazık ki, uyandığımda kendimi çok yorgun hissedi­
yordum, bu da ya dün gece maraton koştuğum ya da benden iki kat 
daha iri biriyle defalarca seks yaptığım ani amma geliyordu.

Eğer hayatım film olsaydı bu bir uyanma çağrısı olurdu, kendi­
mi toparlamam gerektiğini fark ettiğim an; içkiyi bırakmak, hap­
ları bırakmak ve hayatımda anlamlı bir şey yapmak gibi. Mesela 
bir restoran açmak veya The Real Housewives o f Beverly Hills*’e 
katılmak.

Ancak şu anda bir uyanma çağrısına ihtiyacım yoktu çünkü 
nefret uyandıran, iriyan Graham’a eşlik etmenin tek yolu biraz 
daha içki içmekti.

Yumurta, pastırma ve mimoza sipariş ettim ancak kahvaltı ser­
visinin bittiğini söylediler, bu durum kendimi yargılanmış hisset­
tirdi. Sadece mimoza ile yetindim ve bikinimi giyerek dün gece 
kaldığım yerden devam ettim. Midemde hiçbir şey yoktu ve garip
* The Real Housewives o f Beverly Hills, Beverly Hills’te yaşayan varlıklı kadınların 
hayatını konu alan Amerikan reality şovudur, (ç.n.)
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bir mutsuzluk hissi vardı, bunu dindirmek için sabırsızlanıyor­
dum.

Dışarı çıktım. Hava konusunda şanslıydık, Los Angeles’ta 
ocak ayı havuz keyfi yapacak kadar sıcak değildi ama şimdi hava 
yirmi dereceydi ve güneşliydi. Görünüşe göre bu fikre sahip tek 
kişi ben değildim. Gemma, etrafım saran yeni arkadaşlarıyla çar­
daklardan birinin gölgesinde uzanıyordu. İşlerin ne kadar farklı 
olduğunu, onun ne kadar farklı olduğunu düşünmemek zordu. 
Onun için çok mutluydum ama göğsümün sıkıştığım inkâr ede­
mezdim.

Eskiden ikimiz de berbat durumdaydık. Ben yetişkinlikle ilgili 
her şeyde kötüydüm, o ise duygusal olarak o kadar mesafeliydi ki, 
bazen sosyopat olup olmadığım merak ederdim. Aslında sadece 
zarar görmüştü ve şimdi düzelmişti; deliler gibi aşıktı, uyumlu 
kocası ve arkadaşlarıyla her zaman yetişkinlikle ilgili şeyler yapı­
yordu. Beni de aralarına dahil etmeye çalışıyordu ama her zaman 
bir bahane uydurup kaçıyordum. Onların yanında olmak kendimi 
bahçede açamayan tek çiçek gibi hissettiriyordu.

Kendimi zorlayarak yanlarına gittim. Gemma bana yer açtı ve 
oturduğumda, Ben’in en iyi arkadaşının hamile eşi Tali ayağıma 
dokundu.

“Ee... dün gece görevin tamamlandı mı?”
“Görev mi?” diye tekrar ettim, ona ve Gemma’ya bakarak.
“Josh’m kardeşiyle yatma planın hakkında uzun uzun konuş­

muştuk. Hatırlamıyor musun?”
Kızı ıslak ıslak yanlarına geldi ve Tali onu havluyla sardı son­

ra yanma çekip kucakladı. Annem de bana öyle davranırdı, hem 
de ben neredeyse yetişkin olmama rağmen. Yakınlarda olursam 
mutlaka bana sarılırdı.

Yutkunup başka yere baktım. “Planladığım gibi gitmedi.”
Gemma sessizce güldü. “Ne ironik. Senin planların suya düş­

tü, Graham ise anlaşılan çok yoğun bir gece geçirmiş.”
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Gözlerimi ona çevirdim. “Öyle mi?”
“Ben, odasının dün gece çılgın bir dans partisine ev sahipli» 

ği yapmış gibi göründüğünü söyledi. Bence...” Sesi fısıldamaya 
dönüştü. “Elise ile birlikte olmuş olabilir. Onunla tanıştın mı bil­
miyorum.”

Tabii ki, durum böyle olursa Graham’m durumu daha az garip 
olurdu. Elise’in, onun bu kadar geç saatlere kadar dışarıda kalma­
sının sebebi olup olmadığım merak ettim, eğer öyleyse nasıl oldu 
da benimle kalmıştı?

Tali’nin kocası Hayes, sandalyenin ayak ucunda belirdi, ka­
rısına ve çocuğuna o kadar sevgi dolu bakışla gülümsüyordu ki, 
gözlerimi başka yere çevirmek zorunda kaldım. Birbirlerine ben­
zeyen görünüşleri ve sessiz tamamlamaları ile tüm bu lanet çiftler, 
zaten sınırda olan ruh halimi her saniye daha da kötüleştiriyordu.

İhtisasımı bitirmeye hazırdım ama bu konuda üzgündüm 
de. Hastanedeki arkadaşlarımı özleyecektim. Dört yıl boyunca 
bunu geride bırakmak için sabırsızlandığımı söylesem de kaosu 
özleyecektim. NIH*’de üç aylık bir eğitim vardı ve sonrası için 
ayarlanmış bir işim yoktu bu yüzden kutlama olması gereken şey 
pek de öyle hissettirmiyordu. Şu sıralar herkesin ilerlediğini, iş 
bulduğunu, evlendiğini ya da çocuklarının başlarının üzerinden 
uzun ve sevgi dolu bakışlar attığını hatırlatan bu sonsuz kanıtlara 
hiç ihtiyacım yoktu. Bu kadar acımasız olmam mantıklı değildi 
aslında çünkü bu şeylerin çoğunu istemiyordum bile ama yine de 
hissediyordum.

Hayes kızını kucağına aldığında başım göğsüne yasladı ve 
parmağım ağzma soktu. Çok sevimli bir çocuktu. îşler farklı ge- 
lişseydi ben de böyle bir kızım olmasını isterdim.

“İçki içmem gerekiyor,” dedim ve ayağa kalktım.
Çok içki içmem gerekiyordu.

* NIH (National Institutes o f Health), Amerika’da sağlık araştırmaları ve tıp alanında 
önde gelen ulusal enstitüler topluluğudur, (ç.n.)

Elizabeth O'Roark
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Bara doğru yürüdüm. Bu Washington’a gitmeden önce evde 
geçireceğim son hafta sonuydu ve nihayet dünyanın en kötü dok­
toru olan Dr. Patel’den kurtulmuştum. Bütün bu lanet olası mutlu 
insanların keyfimi kaçırmasına izin veremezdim.

Barın arkasındaki adamlardan birine gülümsediğimde hemen 
yanıma geldi. “Ben...”

Bir el kalçama kondu.
“İki cin tonik,” dedi Six barmene, sonra aşağı bakıp sanki ke­

sin oltasındaymışım gibi bana sırıttı. “Dün gece ne oldu? Dans 
pistine gittin ve bir daha geri dönmedin.”

Parmağımı şakağıma bastırdım. Lanet olsun. Planım yüzde 
yüz yolunda gidiyordu sonra Graham Tate bir şekilde ortaya çıktı 
ve her şeyi mahvetti.

“Gerçekten hatırlamıyorum. Yatmış olmalıyım.”
Başka biriyle. Kazara. Ne kadar da havalı.
“Hâlâ bugün var,” dedi Six. Hesabı imzaladı ve bana cin to­

niklerden birini uzattı. “Hadi iç. Az önce insanları deve güreşine 
davet ettim, tam senin tarzın olmalı, küçük vahşi şey.”

Bunu iltifatmış gibi söylüyordu oysa Graham küçük vahşi şey 
olmanın neden arzu edilen bir özellik olmadığım gösteren uzun 
bir liste yazabilirdi.

“Tahminlerime göre,” derdi. “Keeley, senin yaşlarındaki orta­
lama bir kadına göre yüzde doksan daha fazla araba kazası geçir­
me, fatura ödemeyi unutma veya kafeterya masasmda müstehcen 
dans ettiğin için azar işitme olasılığın var.”

Six beni havuz merdivenlerinden aşağı, çocuk banyosu kadar 
ılık suya götürdü. Mümkün olduğunca aşağı indi. “Tırman.” 

“Kiminle dövüşeceğiz?” diye sordum, bir bacağımı omzuna 
atarken.

“Benimle,” dedi arkamdaki derin ses ve kollarımdaki tüyler 
diken diken oldu. Graham suya girerken dönüp baktım, sıkıcı bir 
adamın olması gerektiğinden bin kat daha iyi görünüyordu. Tek
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dövmesi bile yoktu ama o kadar kaslı olunca dövmeye gerek yok* 
tu, vücudu başlı başına bir sanat eseriydi. Keşke ağzım açıp her 
şeyi mahvetmeseydi.

“Keeley, bu Elise,” dedi. Yanındaki kızı işaret ederek ben onu 
bir şekilde fark etmemiştim. Benim tam tersimdi, yani deve güre­
şine katılmak için fazla zarif ve kibar görünüyordu. Onu mahve­
decektim. “Ben ve Gemma’nın şirketinde çalışıyor.”

Iyy, Avukat. Ona ne kadar da yakışır. Saatlerce birbirlerini su 
kabilirler.

Çürük pubik* kemiğim Six’in kafasının arkasına baskı yapı­
yordu, evren bana Graham*m her zaman sıkıcı olmadığım hatır­
latıyordu.

Six ve ben havuzun daha derinlerine ilerlerken Elise, Gra- 
ham’ın omuzlarına tırmandı. “O çok minik,” dedim Six’e. “Bu iş 
çabuk bitecek.”

“Sen de m iniksin, vahşi şey.”
Miniktim evet ama skik derecede vahşiydim de. Bunun Sha- 

kespeare’den alıntı olduğundan emindim ama Shakespeare*in si- 
kik kelimesini çok sık kullandığından emin değildim, bu yüzden 
bunu kendime sakladım. Eğer bunu mahvedersem, Graham mut­
laka duyardı ve bunu bana söylerdi.

“Hazır mısınız?” diye sordu Graham ve bize döndü.
Elise’i geniş omuzlarında hiç zorlanmadan tutuyordu ve yü­

zünde kendini beğenmiş bir gülümseme vardı. Buna karşılık titre­
dim. Muhtemelen korkudandı ama tamamen korku gibi hissettir­
miyordu. Dün geceden çok net, keskin birkaç anım vardı. Hiçbiri 
korku içermiyordu. Tam tersiydi aslmda ama bana beş saniye 
içinde Elise*i Graham’m omuzlarından indirmek için ihtiyacım 
olan eneıjiyi vermişlerdi.

Six bağırdı. “îşte benim kızıml”
“Eğlenceli olması gerekiyordu Keeley,” dedi Graham. Islak

* İnsan vücudunda pelvisin ön kısmında bulunan genital bölgeye yakın bir kemiktir, (ç.n.)
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saçları yüzüne yapışmış, rimeli akmış Elise’in sudan çıkmasına 
yardım ediyordu, “ölüm maçı değil.”

Ona hafifçe gülümsedim. “Görünüşe göre liginin dışınday­
dım”

Gözleri yavaşça, sahiplenici bir şekilde dudaklarımdan me­
melerime ve kalçalarıma doğru kaydı, sonra yanıma yaklaştı. Eli 
belime dokunduğunda ve nefesi kulağımı okşadığında titredim. 
“Keeley,” dedi sadece benim duyabileceğim bir sesle. “İkimiz de 
bunun doğru olmadığını biliyoruz.”

Yanımdan uzaklaşırken meme uçlarım o kadar sertleşmişti ki, 
havuzdan çıkarken kollarımı göğsümün üzerinde kavuşturmak 
zorunda kaldım. Ve bunun hava sıcaklığından kaynaklanmadığı­
na neredeyse emindim.

t**

Parti, otelin uzun, eğimli arka bahçesinde düzenlenecekti ve 
Graham’m şiddetli itirazlarına rağmen siyah-beyaz temalı ola­
caktı. Muhtemelen binlerinin partiyi fazla eğlenceli bulacağından 
endişeleniyordu.

Sprey bronzlaştıncı ve takma kirpikler sayesinde bu gece fazla 
makyaja ihtiyacım yoktu, bu yüzden çoğunlukla yumuşak kırmı­
zı ruj ve biraz da aydınlatıcı kullandım. Saçlarımı tepeden topuz 
yaptım ve yüzümün etrafında birkaç tutam bıraktım. Erkekler, ne 
kadar zaman aldığım bilmedikleri bu tür bir görünümü zahmetsiz 
ve doğal olduğu için övüyorlardı. Bunlar, diğer kızların kullandı­
ğı tüm o saçmalıklara ihtiyacın olmadığı ve doğal güzel olduğun 
için şanslı olduğunu söyleyen erkeklerdi. Sadece kontür için kırk 
beş dakika harcadığını asla fark etmiyorlardı.

Beyaz elbisem üzerime ikinci bir cilt gibi oturuyordu, kolsuz 
ve göğüs kafesime kadar inen dekoltesi V kesimliydi. Bu sabah 
mememde ve iç bacağımda keşfettiğim morluklar gibi dün ge­
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ceden kalan izlerin görünmediğinden emin olmak için aynaya 
yaklaştım. Sonra elbisenin ortaya çıkardığı güzel, yan göğüs de­
koltesine hayranlıkla baktım. Garip bir şekilde başımı sallayıp 
dikkatimi Six’e vermeye zorlamadan önce ilk olarak Graham’in 
tepkisini düşünüyordum.

Midemde hafif endişeyle asansöre binip aşağı indim. Partinin 
sonunda Six ile ayrıldığımda, Graham’m dikkatli bakışları altında 
olacaktım ve sanki yanlış bir şey yapıyormuş gibi hissedecektim. 
Dürüst olmak gerekirse, dün gece onu nasıl seçtiğimi bilmiyor­
dum? Birden fazla kişiliğim mi vardı da bunlardan biri rock yıldı­
zı ile olmak yerine enflasyon hakkında konuşmayı tercih eden son 
derece sıkıcı bir kız mıydı?

Arka kapıdan çıktım ve çimlerde ilk gördüğüm şey elbette baş­
tan aşağı siyah giyinmiş ve catering şirketiyle bir konuda tartışan 
Graham’dı. Bir an için tiksinti hissetmeden önce yalnızca izledim. 
Kıyafeti ona çok yakışıyordu ve Tanrım, o dudaklar onda heba olu­
yordu. O dudaklarla beyaz perdede olmalıydı. Tamam, belki de bir­
den fazla kişiliğim yoktu. Sadece özellikle sığ bir kişiliğim vardı.

Sanki bakışlarımı hissetmiş gibi döndü ve beni baştan aşağı 
süzdü, gözleri yüzümden aşağıya, göğüslerime, belimin kıvrım­
larına ve tekrar yukarıya çıktı. Burun delikleri, kokumu alan bir 
hayvanmış gibi genişledi.

“Rock yıldızım baştan çıkarmak için hazır mısın?” diye sordu.
Bir an için Six’i tamamen unutmuştum.
“Eh, istediğim tekila kaydırağını reddetmeseydin daha kolay 

olurdu.”
Gözleri kapandı. “Kimseyi sarhoş etmene gerek yok bence, 

Keeley,” diye mırıldandı. Bir klasöre uzandı ve önüme bir kâğıt 
koydu. “Oturma planım gözden geçirmeliyiz.” Küçük .5 işaretle­
riyle dolu masayı gösterdi. “Bu ne?”
* Tequila luge, genellikle partilerde oynanan bir içki oyunudur. Tekila, buz veya tuzlu bir 
yüzeyden (luge) akıtılır ve kişi bunu doğrudan ağzını dayayıp içer. Kısaca “tekila kaydı­
rağı” denebilir, (ç.n)

26



Şeytanla Yüzleşme

Gözlerimi devirdim. “Çocuklu insanlar için olan masa. Bili­
yorsun, bu konuda endişelenmek için biraz geç kaldın.”

“Ve benden uzaktalar mı?” diye sordu.
“İkimizden de uzaktalar,” diye cevapladım. “Tann’ya şükür.” 
Kaşlarım kaldırdı. “Çocukları sevmiyor musun?”
İçimde bir yerde ufak bir iç çekiş hissettim. Aslmda çocukla­

rı severdim ama çocuk sahibi olmayı planlamadığım için onların 
varlığı, her zaman kafamda doğru yolu seçip seçmediğimi soran 
o küçük sesi yaratıyordu. Akşamın geri kalanım o sesi bastırmaya 
çalışarak geçirmek istemiyordum.

“Anladığım kadarıyla Coachella'ya gitmemi ve Cabo’ya an­
lık kaçamaklar yapmamı engelliyorlar.”

“Bu,” diye cevapladı. “Altı haftadır söylediğin ilk mantıklı 
şey.”

Parti, sorunsuz geçen zarif ve şık bir davetti. Graham’a bunu 
asla itiraf etmeyecektim ama sanırım bu kendi başıma kal saydım 
düzenleyeceğim bir etkinlikten daha fazlaydı. Ben ve Gemma’ya 
yakışan bir etkinlikti.

Bunu Graham’a itiraf etmeme de gerek yoktu çünkü o zaten 
biliyor ve bununla övünüyordu. “Görünüşe göre Los Angeles’ta 
düzenlenen bir parti eğlencenin tam tersi değil,” dedi yanıma 
yaklaşarak.

Yukarı, yukarı, daha yukarı baktım. Adamın gözlerine bakmak 
için neredeyse geriye doğru eğilmek zorunda olduğunda, küçüm­
seyici veya hor gören bir tavır takınmak gerçekten zordu. “Sanki 
eğlencenin ne olduğunu biliyormuşsun gibi.”

“Dün gece hiç şikâyet duymadım.”
Başımı yine ona doğru kaldırdım, “öncelikle dün gece hiç ol-

* Coachella, Amerika'da her yıl düzenlenen ünlü müzik ve sanat festivalidir, (ç.n.)
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raamış gibi anlaşmıştık sanıyordum.” Etrafıma bakındım. “İkin* 
cisi, dün geceyi hatırlamana şaşırdım.” Beni odasma götürmek, 
ayıkken vereceği bir karar değildi.

Bakışları dudaklanmdaydı. “Yeterince hatırlıyorum,” derken 
sesinde boğuk ve ilgili bir ton vardı. Bu bir anıyı canlandırdı; 
bana oral seks yaparken avucunu kamıma koyup beni yerimde 
tutuşunu. Bunu yaparken gözlerini benden ayırmamıştı; aç ve ta­
mamen odaklanmış.

“Hah,” dedim yüksek sesle ama bunu demek istememiştim. 
Çünkü aniden, hiç şüpheye yer bırakmayacak şekilde onun başka 
bir yüzü olduğunu anladım ve bu hoşuma gitti. Çok hoşuma gitti.

Six yakınlarda bekliyordu ve bu küçük sohbetten olabildiğin­
ce hızlı bir şekilde kaçmam gerekiyordu ama... ama... “Peki tam 
olarak neyi hatırlıyorsun?”

Bakışları yüzümde dolaştı, beni tartar gibi. Cevap vermek için 
ağzını açtı ama Six kolunu omuzlanma doladı ve önüme tepsiyi 
iterek, dedi. Graham’a sırttı. “Sen de al. Her ne kadar be­
nim kızıma asılsan da.”

“Senin hzm  olduğunu bilmiyordum,” dedi Graham sertçe. 
“Merak etme dostum,” dedi Six, Graham’m ses tonunu fark 

etmeden. “Kin tutmam ve kardeşin beni iki kez hapisten çıkardı, 
bu yüzden seni ailemden sayıyorum.”

“İki kez hapse mi girdin?” Graham, tepsiden bir shot alıp bana 
kadeh kaldırırken sınttı. Daha önce kendini beğenmiş bir pislik 
olmak hiç bu kadar seksi görünmemişti. “İkiniz birbirinize uy­
gunsunuz galiba.”

Graham’ın alaycı sözleri Six’in tam kafasına çarpmıştı. 
“Kesinlikle!” dedi ve içkisini tek dikişte bitirip Graham’a ba­

şım salladı. “Bu iş bittiğine göre hepimiz şehir merkezindeki bara 
gidiyoruz. Sen de geliyor musun?”

Kendimi hazırladım, sessizce Graham’ın çekip gitmesini için 
dua ettim. Mazeret uydurup hiç kimsenin duymadığı küçük ül­
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kelerin karşılaştırmalı GSYİH*’lannı veya onun cumartesi gecesi 
eğlencesi saydığı her neyse onu araştırmaya gitmesini diledim. 
Ama onun yerine bakışları bana takıldı.

“Evet,” dedi. “Neden olmasın.”
Bir kez daha seks yapmamı engelleme görevini üstleneceğin­

den emindim. Bu hiç de şaşırtıcı değildi, hiçbir kadının memnun
i

ayrılmasına izin vermemek muhtemelen kişisel mottosuydu.
Vücudumun çeşitli yerlerindeki morluklar, bacaklarınım ara­

sındaki o ağrı... Bunlar hiçbir şeyi kanıtlamazdı.

* GSYİH: Gayri Safi Yurt İçi Hasıla, (ç.o.)
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Güm, göm, güm.
Ses, basketbol topunun mikrofona çarpması ya da top atışı gi­

biydi.
Bu korkunç gürültüyü yapanın kafam olduğunu anlamam bir 

saniye sürdü.
Gözlerim yavaşça, bulanık bir şekilde açıldı gördüklerimi an­

lamaya çalışıyordum. Neredeydim ben? Langham’daki tüm oda­
lar golf sahasına bakıyordu, sıkıcı ve sonsuz yeşil denize. Ama 
ben... bir şehir manzarasına bakıyordum.

Los Angeles olmayan bir şehre.
Daha önce hiç tanımadığım bir odada uyanmadığımı iddia et­

mek isterdim, tabii ki yalandı çünkü bunu dün yapmıştım ama en 
azından bugüne kadar yanlış şehirde uyanmadığımı söyleyebilir­
dim.

Lütfen Six olsun, lütfen Six olsun, diye düşünerek yatağın di­
ğer tarafına döndüm.

Graham Tate’in güzel yüzü yastığa gömülmüştü.
Lanet olsun, Keeley.
Aniden müzik başladı ve pencerenin dışmda çeşmeden fışkı­

ran su havada yay çizdi. Bu çeşmeyi her yerde tanırdım çünkü 
Vegas’a her gittiğimde Bellagio Otel’de kalırdım.

Lanet olası Vegas'taydım.
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Nasıl? Bu nasıl mümkün olabilirdi? Vegas, Los Angeles’tan 
arabayla beş saat uzaklıktaydı. Hiçbirimiz bu yolculuğu yapacak 
kadar ayık değildik ve ben ne kadar sorumsuz biri olsam da alkol 
almış biriyle asla arabaya binmezdim.

Gözlerimi kapatarak midemin bulantısını ve başımın zonk­
lamasını durdurmaya çalıştım. Dün gecenin parçalan zihnimde 
canlandı. Graham dans pistinde yanımda, çok emin ve çok cid­
di görünüyor, bu da muhtemelen kötü bir şey yaptığım anlamına 
geliyor. Sonra Drew ile Los Angeles şehir merkezindeki bir gece 
kulübünün önünde dururken Six’in baldızıyla sarhoş ve duygusal 
bir konuşma yapıyorum ama ne konuştuğumuzu hiç hatırlamıyo­
rum ve dürüst olmak gerekirse... bu benim tarzım değil, sarhoş 
süper güçlerim olsa bile.

Körlemesine elimi uzatıp telefonumu bulmayı ve bu gizemi 
çözmeyi umarken elim komodine çarptı. Gözlerim daha açılma­
dan korku içime leke gibi yayıldı. Çünkü bu bir yüzük sesiydi ve 
ben yüzük takmazdım.

Basit platin yüzüğe bakarken midem düğümlendi. Başım pro­
testo edercesine zonkladığı için yan döndüm. Graham’ın eli şu 
anda yastığınım üzerindeydi. O da bir yüzük takıyordu.

Hayır. Hayır, hayır, hayır. Gözlerimi sıkıca kapattım. Keeley, 
lütfen bunu yapmamış ol.

Gözlerimi açtım ve evet, bunu yapmıştım.
Gece boyunca bir ara Graham ve ben Vegas’a gelip evlenmiştik.
Bu önceden planlanmış olamazdı. Ama bir şekilde Vegas’a 

gelmiştik ve birimiz o kadar sarhoştu ki, “Bak, bu küçük kilise­
nin önünden geçiyoruz, Elvis’in nikahımızı kıyması komik olmaz 
mı?” dedi ve diğeri de o kadar sarhoştu ki, “Hadi yapalım,” dedi.

Ayrıca mihraba yürüdüğüme dair belirsiz bir anı olsa da bura­
da ve şimdi bunun olmadığına karar verdim. Bunu konuştuk, yü­
zük aldık, çok geçti ve uyuyakaldık. Ama komodinin üzerindeki 
prezervatif paketlerine bakılırsa, doğrudan uykuya dalmamıştık.
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Tannm, neden bu kadar az şey hatırlıyordum? Kafamda sade, 
ce dün gecenin bazı anlan vardı. Şampanya şişesinin açılması ve 
limuzinin arkasında onun kemerini çekiştirirken Graham* ın bana 
attığı karanlık bakışlar, dişlerinin hassas tenimi okşaması, tüm bu 
aciliyet. Kulağıma fısıldayan sesi, “Siktir, çok sert boşalacağım.”

Sadece seks kısmını hatırlayıp başka bir eyaletten beş saatlik 
yol kat edip birbirimize ömür boyu bağlılık yemini ettiğimizi ha* 
tırlamamak, tam da Keeley'e yakışır bir davranıştı.

Graham uyandığında, benden daha çok dehşete düşecekti ve 
suçlamalara başlayacaktı. Graham Tate’in yaptığı en çılgın şeyin 
vergilerinde ev ofisi indirimi beyan etmek olduğundan emindim.

Bu işin tek çözümü vardı; yataktan sıvışmak, Kaliforniya’ya 
geri dönmenin bir yolunu bulmak ve bu olay hiç yaşanmamış gibi 
davranmak.

Ama, Yüce İsa adına içmeyi bırakmam gerekiyordu.

32



5
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Vegas’ta bir otel odasında uyandım şiddetli bir şekilde akşam­
dan kalmaydım.

Annem bu hafta sonu rahatlayıp biraz eğlenmemi istediğinde, 
akimda bunun olduğunu sanmıyordum.

Oda felaket durumdaydı, bir şekilde mutfak tezgahındaki bar 
taburesini devirmiş, perde çubuğunu kırmış ve duvardaki çerçe­
veli resmi kırmıştık. Umurumda bile değildi. Ve geçirdiğimiz ge­
ceye rağmen şimdiden taş kadar sertleşmiştim.

Yeni karımı selamlamak için yatağın diğer tarafına döndüm ve 
yatağın boş olduğunu fark ettim. Banyoya baktım ama yavaş ya­
vaş ondan bir eser kalmadığım anladım, dün gece odada bıraktığı 
giysiler de yok olmuştu.

Burada tek sürpriz, sonucun başka türlü olabileceğini düşün­
düğüm için buna şaşırmış olmamdı.
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NİSAN

Bir kadının dönüşüm geçirdiği her filmde, dip noktası olur­
du: topuğu kınlır ve kendi hatası olmadan müşteriyle önemli bir 
sunumu mahveder. Hemen kovulur ve dışarı çıktığında yağmur 
başlar, o ıslanırken taksiler durmayı reddeder ve yanından geçip 
giderdi.

Benim dip noktam, dört ay önce rahatsız edici Graham Tate ile 
evli olarak uyanmamdı, biraz daha kirli ve daha az masumdu. Bu­
nun tamamen benim hatam olmadığım kanıtlamaya çalışıyordum 
ama henüz başaramamıştım.

Hayatım hakkında bir film çekildiğinde (Keeley Connolly: Di­
or ’daJci Doktor) bu durumu biraz daha incelikle ele almalıydık 
böylece ben biraz daha sempatik görünürdüm. Neden olmasın ki? 
Filmin gerçeklerle alakası olmayacaktı zaten. Örneğin, beni on 
altı yaşındaki bir oyuncu canlandıracaktı, bu Hollywood yaşıy­
la kadınlar için yirmi dokuz anlamma gelirdi. Graham’ı ise ellili 
yaşlarının sonlarında bir aktör canlandıracaktı, bu da Hollywood 
yaşıyla erkekler için otuz dört anlamına gelirdi. Üç aylık klinik 
stajımı henüz tamamladığım Ulusal Sağlık Enstitüleri, Washin- 
gton’un en sıkıcı banliyösünün ortasındaki ruhsuz beton ormanı 
yerine, sarmaşıklarla kaplı pastoral bir yer olacaktı.

Aynı şekilde en dip noktamı da kitlelerin sempatisini kazana­
cak şekilde sunmanın bir yolunu bulacaklarından emindim.
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Hâlâ yaşananlara inanamıyordum ama bu karmaşanın tek iyi 
yanı, bana açıkça ihtiyacım olan tekmeyi atmış olmasıydı; o gece­
den beri tek damla içki içmemiştim. Başta bunun nedeni Graham 
ile evlendiğim için dehşete düşmüş olmamdı. Sonra yorgunluk, 
uzun çalışma saatleri ve Washington’un bitmek bilmeyen gri kışı 
yaşam isteğimi yok etmişti. Tanrı’ya şükür sonunda Los Ange­
les’a dönmüştüm.

Çantalarımı havaalanındaki kaldırımda sürükleyerek Gem- 
ma’nın beklediği yere gittim, bana el sallıyordu.

Yaklaştıkça gülümsemesi kayboldu. ‘Tanrım, Keeley bir deri 
bir kemik kalmışsın.”

Oysa daha bu sabah kot pantolonumun düğmesi kapanmıyor­
du. Şu anda bunu düşünmek istemiyordum.

Valizimi bagaj ma attım. “Washington berbat bir yer. Hava ber­
bat, yemekler mide bulandırıcı, havanın kokusu bile mide bulan­
dırıcı.”

Kaşlarım kaldırdı. “Ben Washington ’da büyüdüm yemeklerde 
ya da havanın kokusunda hiçbir fark görmedim.”

Yanılıyordu. Koku iğrençti. Hastane tuvaletindeki nemli kâğıt 
havluların kokusu hayatımın geri kalanında beni rahatsız edecek­
ti. Her tuvalete gidişimde nefesimi tutmaya çakşırken neredeyse 
bayılıyordum.

“Meşguldüm,” dedim ona. “Yemek yemeye vaktim yoktu. 
Şimdi taco istiyorum. Oradaki Tex-Mex çok iç açıcı değildi.”

En sevdiğim restorana geldik ve menüdeki her şeyi istiyordum 
ama birkaç lokmadan fazlasını yiyebilecek durumda değildim.

Tabağı ittirdim. “Sanırım Washington hâlâ kanımda.” Esne­
dim, bu lanet dünyada tek istediğim uyumaktı.

“Keeley, şu anda rengin solgun. Bu durum uzun süredir mi 
devam ediyor?”
* Tex-Mex, Teksas ve Meksika mutfaklarının birleşiminden oluşan yemek kültürüdür. 
Amerika'nın güneyinde oldukça yaygındır. Taco.fajita, naehos, burrito gibi yemekleri, 
yoğun peynir, fasulye ve baharat kullanımını içerir, (ç.n.)
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Annemin en iyi arkadaşıyla mutfak masamızda yaptığı konuş» 
mayla aynıydı. O zamanlar on dört yaşmdaydım. Midemin nasıl 
burulduğunu, her şeyin yolunda olduğunu düşünürken bir önceki 
kış kuzenlerimin annelerini kaybettiği gibi benim de kaybedebi» 
leceğimi fark ettiğim o anı hâlâ hatırlıyordum.

“Sadece yorgunum. Uzun birkaç ay oldu.”
Gemma bana baktı. “Hamile değilsin, değil mi?”
Gözlerimi devirdim... beni daha iyi tanıması gerekirdi. Spi- 

rai*’im yüzde doksan dokuz etkili, prezervatifler ise yüzde dok* 
san sekiz etkili... Bu da benim yüzde yüz doksan yedi oranında 
hamile kalamayacağım anlamına geliyordu. Sanırım bu mevcut 
bir hamileliği bile tersine çevirebilirdi.”

Gemma sessizce güldü. “Bence bunun anlamı o değil. Hamile 
değilsen... Yani, aile geçmişini düşünürsek muayene olman ge­
rekmez mi?”

Yüzümü buruşturdum. Açıklanamayan yorgunluk, mide bu­
lantısı gibi belirtileri bir araya getirmemeye çok uğraşmıştım ama 
bu sabah pantolonumun düğmesi kapanmayınca aklıma ilk gelen 
annemdi. Teşhis konduktan kısa süre sonra midesinde sıvı birik­
meye başlamıştı, bu da kanserin sandığımızdan çok daha ilerle­
miş olduğunu gösteriyordu.

Annemin de aynı şeyi söylediğini duymuş olduğumu kasten 
görmezden gelerek, “Şu anda bununla ilgilenemeyecek kadar 
meşgulüm,” diye ısrar ettim. “Pazartesi işe başlıyorum ve buraya 
yerleştiğimde her şey yoluna girecek.”

Ama ona yalan söyleyebilsem bile, kendime söyleyemezdim 
ya gerçekten ölüyordum ya da hamileydim ve ikisini de istemi­
yordum.

t*

* Spiral (Rahim İçi Araç), gebeliği önlemek amacıyla rahim içine yerleştirilen, küçük ve 
“T" şeklinde bakır içerikli hormonsuz veya hormon içeren iki türü bulunan doğum kont­
rol yöntemidir. (ç.n.)
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Dünyada geçireceğiniz sürenin kısa olacağım bilmek, bir tür 
seyahate çıkmak gibiydi. Ev aramazdınız ya da anlamlı bir şey 
yapmaya çalışmazdınız ama iyi restoranlarda para harcar ve öğlen 
saatlerinde daha fazla pina colada içerdiniz.

Dürüst olmak gerekirse, genç yaşta ölmek o kadar da kötü 
değildi. Örneğin, insanlar cenazemde ne kadar güzel olduğumu 
konuşmaya devam edeceklerdi ve emeklilik birikimlerimi aşmak 
konusunda endişelenmeme gerek kalmayacaktı, zaten birikim 
yapmayı hiç düşünmemiştim.

Tamam, demek istediğim olumlu yanlan sınırlıydı ama kimse­
yi geride bırakmadığım sürece bununla başa çıkabilirdim. Annem 
öldüğünde yaşadıklarımı, kuzenlerimin anneleri öldüğünde yaşa­
dıklarım kimseye yaşatmak istemiyordum.

Bu yüzden, Gemma beni bıraktıktan saatler sonra nihayet ha­
milelik testi yaptım ve iki pembe çizgiyi yan yana görünce göz­
yaşlarına boğuldum. Ölmek benim için sorun değildi ama bir ço­
cuğa bunun getireceği acıyı yaşatmak benim için büyük sorundu.

Ertesi gün kadm doğum uzmanım Julie, “Yaklaşık on altı haf­
talık hamilesin gibi görünüyor” dedi.

On altı hafta. Bu haber beklediğimden de kötüydü ama döl­
lenmeye göre değil, son regl tarihime göre hesaplandığım biliyor­
dum. Hayatımın en aptalca hatasını, hayal ettiğimden çok daha 
ileri bir noktaya taşımış durumdaydım.

Transdüseri* kamımın üzerinde kaydırmaya devam etti. Ekra­
na değil, ona bakmaya özen gösteriyordum çünkü tutmak isteme­
yebileceğim bir şeye bağlanmak istemiyordum. “Tahmini doğum 
tarihi: 8 Ekim. Sanırım bir süredir regl olmadın.”

Şaşkınlıkla başımı salladım. Stres yüzünden olduğunu düşün­
müştüm. Ben sadece... anlamıyordum. “Spiraller kusursuzdur.” 

“Düşmedikleri sürece.”
* Transdiiser, ultrason muayenesinde kullanılan, ses dalgalarıyla görüntü oluşturan el tipi 
cihazdır, (ç.n.)
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Ona şaşkınlıkla baktım. “Fark etmeden mi?”
Omzunu silkti. “Yani, düşmüş ve fark etmemişsin, değil mi? 

Nadirdir ama olur.”
Sadece bana olurdu. Bu sadece benim başıma gelebilirdi.
Bana bir parça kâğıt havlu uzattı. “Mide bulantın olmadı mı? 

Yorgunluk?”
Kanser olduğunu düşündüğüm için önemsememiştim. Evet, üç 

ay boyunca metastatik melanom* üzerine çakşırken belki de kendi 
içimde aynı derecede kötü bir şeyi görmezden gelmiştim. Bazen 
kendi düşünce süreçlerimin deliliğine ben bile şaşırıyordum.

Kamımı silerken o da transdüseri yerine koydu. “Meşguldüm. 
Sadece stres olduğunu düşündüm.”

“Babası hayatında mı?”
“Bilmiyorum,” diye cevap verdim, bu iş bana kalırsa hayır 

demekten daha iyi bir cevaptı. Tanrım, neden tüm insanlar ara- 
sından Graham olmak zorundaydı?

Göz göze geldik ve omuzlan düştü. Ne soracağını çok iyi bi­
liyordum.

“Ne yapmak istediğini biliyor musun?” Sanki cevabı zaten 
biliyormuş gibi söylemişti ve muhtemelen de biliyordu. İhtisas 
dönemlerimiz çakışmıştı ve ben önceliklerimi hiç saklamamış- 
tım Sadece profesyonelliği onu, “Buming Man**’e bebek geti­
remezsin ya da sörf tahtasına bebek bindiremezsin, bilgin olsun,” 
demekten alıkoyuyordu.

“Bilmiyorum” diye fısıldadım. “Zamanlaması... daha kötü 
olamazdı.”

Pazartesi yeni bir işe başlıyordum ve ne birikimim vardı ne de 
yardım edecek bir ailem. Ayrıca uzun zaman önce çocuk sahibi 
olmayacağıma karar vermiştim.
* Metastatik melanom, en tehlikeli cilt kanseri türlerinden biri olan melanomun vücudun 
bafke bölgelerine yayılmif (metastaz yapmif) hâlidir, (ç.n.)

“  Bumtng Man, her yıl Amerika'nın Nevada Çölü’nde düzenlenen, sanat, müzik ve 
özgür ıladc ile topluluk deneyimini merkeze alan büyük ölçekli festivaldir, (ç.n.)
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Randevudan çıktıktan sonra, Brentwood’da amaçsızca dolaş­
tım. Çocuk, hayat planlanma uymuyordu. Hatta, dnümüzdeki yıl 
için yaptığım planlara bile uymuyordu. Bu planlar arasında ara­
lık aymda Kosta Rika’da sörf yapmak, şubat ayında karnavala 
gitmek ve yapabileceğim bir yer bulduğumda jetpack 'denemek 
vardı.

İstemedikleri için hamile kalmamayı tercih eden insanlan ta­
mamen destekliyordum. Sorun şuydu ki... ben o insanlardan biri 
olduğumdan emin değildim.

Evet, bunu bir kenara atmıştım ama şu anda eskiden kim oldu­
ğumu hatırlıyordum. Barbie bebeklerinin hamile olduğunu hayal 
eden, gelecekteki çocuklarının isimlerini ve mesleklerini çoktan 
seçmiş olan küçük kız. Tabii ki, o zamanlar NSYNC"’den JC ile 
evleneceğimi de düşünüyordum ama yine de... asıl mesele çocuk 
sahibi olmaktı.

On yıl boyunca, her yalnız Noel’i -günün yansım annemle, ya­
nsım babamla- yetişkin olduğumda sahip olacağım büyük aileyi 
hayal ederek geçirmiştim. Bunlan şimdiye kadar nasıl unutabil- 
diğimi bilmiyordum.

Aslmda unutmamıştım. Sadece aklımdan çıkarmıştım çünkü 
on beş yaşmda bile bunun bencilce bir şey olacağım biliyordum. 
Otuz yaşma girmek üzereydim, annemin öldüğü yaştan sadece 
birkaç yaş küçüktüm ve annem sağlığıyla ilgili her şeyi doğru 
yapmıştı. Kardeşim yoktu, babam yaşlıydı ve Graham berbat bi­
riydi. Peki bu çocuğu doğurursam ve O’Keefe laneti tekrar ortaya 
çıkarsa ne olacaktı?

Malia Mills ’e girip bir beşik fiyatına kaç tane bikini alabile­
ceğimi düşündüm. Goop 'a girip bir bebek arabası yerine Mora 
Hoffman elbiseyi tercih edeceğime kendimi ikna etmeye çalıştım.
* Jetpack, kişinin sırtına takılan itiş gücüyle kısa süreli havalanmasını sağlayan küçük 
motorlu taşınabilir uçuş aracıdır, (ç.n.)

** NSYNC, 1990’ların sonu ve 2000’lerin başında dünya çapında ün kazanmış, pop 
tarzıyla bilinen Amerikalı erkek müzik grubudur, (ç.n.)
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Sonra di şan çıktım ve İngiliz aksanlı küçük çocuk annesinin 
elini sallayarak, “Çok akıllıca, anne,” dediğinde gözlerim doldu. 
Belki de bunun sebebi, bir İngiliz’den hamile kalmamam ve ço­
cuğumun asla havalı bir aksam olmayacak olmasıydı. Ama asıl 
sebebi, bunu istememdi. Küçük elini benimkinin üzerine koyan, 
bana sonsuz güvenen bir çocuk istiyordum. Kendimden başka bi­
rine bakmak istiyordum ve bunu, şimdiye kadar arzuladığım her­
hangi bir çanta, ayakkabı veya seyahatten daha fazla istiyordum.

Bu bebeği istiyordum ve bunun ne kadar bencilce olduğunu 
söylesem de göğsümde o yükselen hissi bastıramıyordum, her za­
man en kötü karan vermeden önce gelen o hissi.

Sonunda satın aldığım tek şey doğum öncesi vitaminleri oldu.
Anne oluyordum.
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‘Tam aradığımız kişisin,” demişti Kathleen Fox, beni işe alır­
ken ve onun gerçekte ne demek istediğini çok iyi anlamıştım. Her 
şeyden önce uzun saatler boyunca şikâyet etmeden çalışabilme 
yeteneğim önemliydi ama aynı zamanda kişiliğim de önemliydi. 
Görünüşümü, Hermes kemerimi, Balenciaga çantamı beğenmişti. 
Beverly Hills Skin'de her şey ilham vericiydi ve personel de bir 
istisna değildi, çalışanlar kusursuz ve sevimliydi. Çoğunlukla iyi 
genler sayesinde olsa da sanki bu konuda bazı sırlan olan kadmlar 
gibi görünüyorlardı, hastalarının paylaşmalarım umduklan sırlar.

Ama şimdi gerçek bir sımm vardı; beni işe almalarım sağ­
layan her şey değişmek üzereydi. Yakında bazı sorumluluklarım 
olacaktı, artık ekstra küçük tasarımcı kıyafetleri giyemeyecek ve 
Herve Leger "m bandaj elbisesine sığmayacaktım.

Peki bunu onlara nasıl söyleyecektim? Bir ay önce iş görüşme­
sine geldiğimde, yetişkin bir kadın doktor olarak bunu bilmediği­
me inanacaklarım sanmıyordum. Sanınm yalanda her şey netle­
şecekti ama bugün bunu açıklamayı kesinlikle düşünmüyordum.

Resepsiyonda çalışan ve Zendaya’ya benzeyen, hatta daha gü­
zel cilde sahip olan Trinny bana tesisleri gezdirdi. Üç hafta önce 
ayrılan Dr. Lee ve şubat ayında ayrılan Dr. Fryer’m yerini alaca­
ğım için beni bir an önce işe alıştırmak için acele ediyorlardı.

Modem ve şık dekor mülakat yaptığım zamanki gibiydi; hasta
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odalarında beyaz kürk örtüler, siyah lake zeminler, bekleme oda­
sında Voss marka suyla dolu cam kapaklı bir buzdolabı. Hastanede 
çalışmanın kaosundan sonra tek istediğim, hoparlörlerden rahat­
sız edici olmayan müziklerin çaldığı ve havanın potpuri* koktuğu 
sessiz, klimalı bir ofisti. Bir de ay sonunda Louboutin ayakkabıla­
ra harcayabileceğim dolgun maaş çekiydi. Hem de Aıjun PatePin 
beni herkesin önünde sıtmayla ilgili nadir bir cilt hastalığım teşhis 
etmeye zorlaması olmadan giyebilecektim.

Ve bunu elde etmiştim ama ne kadar süreceği konusunda hiç­
bir fikrim yoktu.

“Sen gelene kadar herkesi beklettik,” dedi Trirnıy, yüzünü bu­
ruşturarak. “Yani, iş yükü çok olacak.”

“Dört yıllık ihtisasımı yeni bitirdim,” diye cevapladım. “Üc­
retsiz Voss içebildiğim ve gece nöbeti tutmadığım sürece her şe­
yin yolunda gideceğinden eminim.”

Gülümsedi ama ikna olmuş gibi görünmüyordu, bir saat sonra ne­
denini anladım  Hastalarım zaten ikinci kez randevu almak zorunda 
kalmıştı ve hepsi sinirliydi; bu kadar uzun süre beklediklerine ve yeni 
birini görmek zorunda olduklarına inanamıyorlardı. Dr. Fox veya Dr. 
Joliet’i istiyorlardı ama bunun yerine bana kalmışlardı.

“Önce Dr. Brown ve Dr. Fryer ayrıldı sonra Dr. Lee, şimdi de 
bana sizin doktorum olduğunuzu mu söylüyorlar?” diye sordu, 
gül hastalığı olan sinirli kadın. “Beni başka birine daha yönlen­
dirmeleri ne kadar sürer?”

Gülümsemem belirsizce titredi. Bu kadar çok doktorun ayrıl­
ması garip değil miydi? Bunu genç doktorların deneyim kazanıp 
d ah a  iy i işler bulmak için ayrılmaları olarak düşünmüştüm ama 
hiç kimsenin kalmamış olması biraz garipti.

Ama herkesin birkaç ay sonra bebeği olacak değildi. Bu yüz­
den burada neyle karşılaşırsam karşılaşayım hiçbir yere gitmeye­
cektim.
• Potpuri, kurutulmuş çiçek ve bitkilerden hazırlanan hoş kokulu karışım, (ç.n.)
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“Kalacağım,” diye ona güvence verdim.
Burun kıvırdı. “Evet, göreceğiz.”

Gemma’yla ilk haftamm sonunda Batı Hollywood’daki Lou- 
boutin 'de “kutlama alışverişi” için buluştuk teorik olarak yeni 
işim içindi. Neşeli görünmek için elimden geleni yaptım ancak 
son birkaç gün bir gösterge ise, kutlayacak fazla bir şey yoktu.

Gök mavisi mor süet stiletto ayakkabılar göstererek, “Bunlar 
tam sana göre,” dedi Gemma.

Bir şeyi istediğimde hissettiğim o eski, tamdık açlığı hisset­
tim. Elimi uzattım... ve sonra durdum. Muhtemelen en az sekiz 
yüz dolar tutarlardı ve şimdi satın almam gereken... Tanrım, neye 
ihtiyacım olduğunu bile bilmiyordum: beşik, alt değiştirme ma­
sası, bebek için araba koltuğu? İnsanların çocuk yetiştirmenin 
maliyetinden ne kadar şikâyet ettiklerini düşünürsek bununla bit­
meyeceğinden endişeliydim.

Ayakkabının içine baktı. “Denesene. Ayakkabı numaran 38, 
değil mi? “

Tamam demek istiyordum ancak...
“Hamileyim” dedim birden.
Yüzü soldu. “Ne?”
Arkamdaki yumuşak koltuğa oturdum. “Hamileyim. Ekimde 

doğacak.” Bunu yüksek sesle söyleyince biraz sakinleştim. İki 
mevsim kalmıştı. İki mevsimde her şeyi halledebilirdim. Bolca 
vaktim vardı.

Ancak o benim kadar rahatlamış görünmüyordu. “Kim... Na­
sıl...” diye mırıldanarak yanımdaki koltuğa oturdu. Uzun süren 
arkadaşlığımız boyunca Gemma’yı ilk kez suskun görüyordum. 
“Babanın kim olduğunu biliyor musun?”

Gerildim. İşte burada işler karışıyordu. Muhtemelen Gra-
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ham’a artık bunun doğrulandığını söylemem gerekiyordu. Beni 
durduran şey çoğunlukla Graham’a söylemek istemememdi.

Annemle babam ben iki yaşmdayken ayrılmışlardı ve çocuk­
luğumun çoğunu onlann kavgalarının merkezinde geçirmiştim. 
Beni diş hekimine götürme sorumluluğu, haftaların nasıl bölüne­
ceği ve giysilerimin onları satın alan ebeveyne geri verilmesi ko­
nulan. Babam, annemin yapmaya çalıştığı her planı bozmak için 
araya girerdi, hatta bir keresinde evine elime aldığım çoraplarla 
gittiğimde, annemin bana aldığı çoraplan çöpe atmıştı. “O sana 
hangi çoraplan giyeceğini söyleyemez,” demişti.

Bir çocuğa da kendime de bunu yapmak istemiyordum. Önü­
müzdeki on sekiz yılı Graham’la avukatlar aracılığıyla kavga 
ederek geçirmek istemiyordum çünkü o benimle okul, diş teli 
veya deodorant konusunda bile aynı fikirde değildi.

Ve eğer Gemma Ben’e söyler, Ben de Graham’a söylerse, 
mecburen bunu yapmak zorundaydım.

“Bir fikrim var,” diye cevap verdim. “Onun da dahil olmasını 
isteyip istemediğime henüz karar vermedim.”

“Keeley,” diyor, sesinde uyarıcı bir tonla. Tıpkı vergilerimi 
ödememeyi önerdiğimde kullandığı tondu. “Bunu tek başına yap­
mamalısın. Ve kesinlikle bir çocuğun masraflarım tek başma öde- 
memelisin.”

T anrım , Graham’m ne iş yaptığını bile bilmiyordum. Ne ka­
dar cimri olduğunu düşünürsek maaşı çok iyi olamazdı. Çıktığım 
onca milyonerden sonra, inanılmaz ama bunun yerine bin dolarlık 
adamdan hamile kalmıştım.

“Benim param var,” diye cevap verdiğimde kaşlarını kaldırdı 
çünkü her gün sanki dünyadaki son günümmüş gibi para harcıyor­
dum. “Biriktirmeye başladığımda param olacak,” diye düzelttim.

“Bu durum adım hâlâ bana söylemediğin bu adama da hak­
sızlık.”

Nefes verdim. “Gemma, ailen çirkin bir velayet savaşı yaşadı.
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Bu işlerin nasıl yürüdüğünü biliyorsun. Çocuğum için bunu iste­
miyorum ve bunu önlersem her şey çok daha kolay olur.”

“Ben’le birlikte kimsenin bebeği senden almasına izin verme­
yeceğiz,” dedi. “Bunu biliyorsun.”

Ama bunu bilmiyordum, babasının kim olduğunu öğrendikle­
rinde bilemezdim. Çünkü Ben, kesinlikle kardeşinin tarafını tu­
tacaktı ve Gemma ikilemde kalacaktı. Gördüğüm kadarıyla, bu 
da Graham ne kadar ilgisiz olursa olsun, oyların yüzde yetmiş 
beşinin zaten ona gideceği anlamına geliyordu.

Ve o çocuk istemiyordu. Bunu kendisi söylemişti. Bu nedenle, 
bir bakış açısına göre bunu sır olarak saklamak benim için cö­
mertçe bir davranıştı.

Parmaklarımla şakaklarımı ovuşturdum. “Sadece bazı şeyleri 
çözmem gerekiyor, tamam mı?”

Bunu atlatma şansımın olup olmadığıyla ilgili şeyler.
Var mıydı? O Ben’in kardeşiydi ama Doğu Kıyısı’nda yaşıyor­

du. Partiden beri adım bir kez bile duymamıştım, o zaman onun 
da benim adımı da bir daha duymaması mümkündü, değil mi?

îkimiz de mağazadan eli boş çıktık. Gemma veda etmek için 
sarıldı ve ben eve giderken donut almak için durdum, sonra da 
telafi etmek için iğrenç sağlıklı şeylerle dolu bir açai kasesi al­
dım. Geçen hafta içinde yemekler beni hasta etmeyi bırakmıştı ve 
sevdiğim şeylerle yeniden tanışmak için hiç vakit kaybetmemiş­
tim. Pizza, kurabiye ve taco, sanki kıtlıktan yeni çıkmış biri gibi 
yiyordum.

Bir donut yedikten sonra bir tane daha yedim ve yatarken açai 
kasesini açmayı unuttuğumu fark ettim, bu mantıklıydı çünkü onu 
zaten hiç istememiştim.

Harika bir anne olacaktım.

45



8

GRAHAM

Aylardır her gün haberlerden Keeley’nin adının yüzüme çar. 
pılmasmı bekliyordum. Ne de olsa, bu kadm tamamen yabancı 
insanlara bir rock yıldızım baştan çıkarma planından bahsetmişti. 
Vegas’taki düğünümüzü sır olarak saklayamayacağı da aşikârdı. 
Ve eğer ortaya çıkacaksa, muhtemelen tatilden bu yana ilk aile 
yemeğim sırasında burada olacaktı.

Tanrım, ne ironiydi. Ben, Simon ve Colin... Hepsi çılgın bir 
dönemden geçmişlerdi ama şimdi, Ben mutlu bir evliliğe sahip­
ti, Colin de evlenmek üzereydi ve Simon... Simon hâlâ bekârdı 
ama gençti ve hayatın tadım çıkarıyordu. Ailenin tek dikkatli ve 
sorumlu üyesinin, yirmi dört saattir tanıdığı bir yabancıyla evlen­
diğini öğrenirlerse, bayram ederlerdi.

Neyse ki, annem bu akşam tamamen Colin ve onun nişanlısıy­
la henüz planlamadıkları düğüne odaklanmış görünüyordu. Ama 
tam da buradan zarar görmeden kurtulabileceğimi düşünürken 
dönüp bana Anna ile ilişkimin nasıl gittiğini sordu.

Keeley, şüphesiz Ben’e söyleyecek olan Gemma’ya anlatmış­
sa, bu Ben’in “Duymadın mı? Onun bir karısı var,” demesi için 
mükemmel bir fırsattı. Ama kimse hiçbir şey söylemedi.

“Hâla ayrıyız, anne,” diye cevap verdim. “En son sorduğun­
da olduğu gibi.” Yere baktı ama üzüntüsünü görmezden geldim.
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Öyle yapmak zorundaydım. Benim için fazla şey istiyordu ve 
keşke bunlan istemeyi bıraksa diye düşünüyordum.

Konuşma yeniden Colin’in planlanmamış düğününe döndü. 
Bu gerçek olamayacak kadar iyiydi ve aynı zamanda garip bir 
şekilde hayal kırıklığı yaratıyordu. Sanırım içimde hâlâ Keeley 
ile olanlardan bir şeyler çıkabileceğini ümit eden bir parça vardı 
ama bunun iyi bir şey olacağmı hayal edemiyordum.

Annem sanki aklımı okumuş gibi, “Bu arada, arkadaşın Kee­
ley nasıl?” diye sordu Gemma’ya. “Partide onunla sohbet etmek 
çok keyifliydi.”

Buna hazır olduğumu sanıyordum, onun adım duymaya ve 
ardından gelecek haberlere. Ama değildim. Yanından bile geçmi­
yordum.

Gemma Ben’e baktı. “İyi.” Sesinde ufak bir tereddüt vardı ve 
kalbim hızla çarpmaya başladı.

Ben omuz silkti. “Artık sır değil, değil mi?”
Gemma kaşlarım çattı. “Sanırım değil.” Anneme döndü. “Ha­

mile.”
Donakaldım, elimdeki içki havada kaldı.
“Hamile mi?” diye sordu annem. “Biriyle görüştüğünü bilmi­

yordum.”
Gemma’nm gülüşü ufak ve diplomatikti. “Emin değilim. Bi­

raz gizemli bir durum.”
“Bu ne anlama geliyor?” diye sordum.
Ben, sanki Gemma onun korumasına ihtiyaç duyan kırılgan 

bir çiçekmiş gibi karısıyla konuşma tarzıma sinirlenerek kaşım 
kaldırdı. “Sence ne demek? Hamile ve babasının kim olduğunu 
kimseye söylemiyor.”

Benim olamaz. Şimdiye kadar bana söylerdi.
Bu da başka birinin çocuğunu taşıdığı anlamına geliyordu. 

Sadece rahatlamam gerektiğini biliyordum... ama bunun yerine 
sanki bir şey kaybetmiş gibi hissediyordum.

47



Elizabeth O'Roark

“Bunu hiç beklemiyordum,” dedi üvey kardeşim Gracie. “Ne 
zaman doğuracak?”

“Ekim ayında,” diye cevapladı Gemma.
Annemin kaşlan kalktı. “Partinin olduğu sıralarda hamile kal* 

mış olmalı.”
Elimde tuttuğum bardak çatladı.
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Bir grup arkadaşımla akşam yemeği için buluştuğumda gide­
rek büyüyen kamımı, bacaklarımın üstünde biten ve bel kısmı 
olmayan minicik elbiseyle ustaca gizlemeyi başardım. Sahip ol­
duğum en yüksek ve en ince topuklu ayakkabılarla tamamlayarak 
bacaklarımı uzun göstermeye çalıştım. Bu artık on dokuz haftalık 
hamileyken Barbie bebek gibi -oranlan tamamen yanlış, ağırlığı 
o kadar dengesiz ki, sadece ayakta durarak yerçekimine meydan 
okuyan- vücudumun fark edilmesini biraz olsun engellerdi.

İşyerindekiler hamile olduğumu hâlâ bilmiyordu. Önceki ay­
rılıklar nedeniyle işler bu kadar birikmişken nasıl söyleyebilirdim 
ki? Artık hiçbir sütyenime sığmıyorken ve bir eteği bile zorlukla 
ilikleyebiliyorken söylememek mümkün değildi. Bunu daha fazla 
şişkinlik diyerek geçiştiremeyecektim.

Elbette Graham’a da söylemedim. Çocuk henüz doğmadığı 
için onu bir şeyden mahrum bırakmıyordum. Aradığımda nasıl 
tepki vereceğini zaten biliyordum, sanki onu komploya sürükle­
mişim gibi davranacaktı. Neden buna katlanmak zorundaydım ki?

Limonlu maden suyu sipariş ettim ve herkesin bunun cin tonik 
olduğunu düşünmesine aldırmadım. Onlara gerçeği söyleyebilir­
dim, aile durumlarından ve Graham’dan farklı olarak benim an­
nelik için yetersiz olduğumu ısrarla söylemeyeceklerdi ama bunu 
çok komik ve eğlenceli bulacaklardı. Ancak ben bunun komik ya
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da hafife alınacak bir şey olduğunu düşünmüyordum. Bu yüzden 
hazır olana kadar kendime saklayacaktım.

Washington’dayken kaçırdıklarımı anlatarak beni eğlendirdi* 
ler ama hikâyeleri sandıklan kadar komik değildi. Jason’m üçlü 
seks yaptığı ve daha sonra kızlardan birinin on sekiz yaşma yeni 
girdiğini öğrendiği gece vardı, bu biraz iğrençti. Sonra kasten 
yanlış yazılmış dövmeler yaptırmalanyla ilgili bir hikâye vardı ve 
ben orada olmadığım için mutluydum çünkü muhtemelen ben de 
aynısını yapardım.

Bunlar benim en çılgın arkadaşlanmdı, bana yetişkinliğin za­
man kaybı olduğunu hissettirirlerdi çünkü eğlenilecek çok şey 
vardı ama eğlencemiz açıkça alkole bağlıydı. Ayıkken, şakaları­
nın aptalca olduğunu, hikâyelerinin çok ilgi çekici olmadığım ve 
garsonlara karşı biraz kaba davrandıklarını fark etmiştim.

“Keeley, neyin var?” diye sordu Erik. “Eskiden partilerin ne- 
şesiydin!”

Öyleydim. Ve eğer beni sıkıyorlarsa ya daha fazla içerdim ya 
da herkesi dansa kaldırırdım.

Zorla gülümsedim. “Bir tane daha istiyorum,” dedim boş bar­
dağımdaki buzlan sallayarak.

Bara gittim, takım elbiseli bir adam bana içki ısmarlamak is­
tediğini söyledi.

“Sadece maden suyu ama yine de teşekkürler,” dedim. Aslın­
da tipim değilsin demek istiyordum ama bunun doğru olup ol­
madığından emin değildim. Çünkü geçen ocak aymda, daha iyi 
seçenekler varken iki kez takım elbiseli bir adamı seçtim ve o 
zamandan beri başka kimseyi istemedim.

Masaya döndüğümde, birinin eski sevgilisine telefon şakası 
yapıyorlardı ama bu ortaokulda aşmamız gereken türden bir saç­
malıktı.

“Kecley çok sessiz!” diye bağırdı Candace. “O halde shot za­
manı geldi!”
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Kafamı salladım. “Ben almayayım. Yann işim var.”
“Neden Washington herkesi sıkıcı yapıyor?” diye şikâyet etti 

Aaron. “Kendine gel.”
Gözlerimi kırptım. “Benim doktor olduğumu biliyorsun, de­

ğil mi? Uykusuz kaldığımda bütün sabah takılabileceğim bir işim 
yok.”

“Bu seni daha önce hiç engellemedi,” dedi.
O bir pislikti -hepsi öyleydi- ama haklıydı. Bu da beni bir pis­

lik olup olmadığımı düşünmeye itti.
Gece yansı oradan aynldım, standartlanma göre acı verici 

derecede erkendi ama hamilelik gerçekten... yorucuydu. Eskiden 
hamile kadınların yorgunluktan şikâyet ettiklerinde biraz abart­
tıklarım düşünürdüm. Bebek ve tüm ekstra yük en fazla on kilo 
falan ederdi, ne kadar kötü olabilirdi ki? Ama yanılıyordum. Sa­
dece Uber’e yürümek bile beş kilometre koşmuşum gibi nefes ne­
fese bırakıyordu ki, bu benim asla kendi isteğimle yapmayacağım 
bir şey değildi.

Aşağıda biriken postalan alırken esnedim ve asansörle altıncı 
kata çıktım, faturalan kataloglann arkasına saklayarak sanki ora­
da değilmiş gibi davrandım.

Daireme doğru döndüğümde hepsi elimden düştü.
Graham Tate.
Kapımın önünde duruyordu.
Ve gerçekten çok kızgın görünüyordu.
Postalarımı almak için eğilmeli miydim yoksa kaçmalı mıy­

dım, bilmiyordum. İkisini de yapmadım. Bunun yerine, bana doğ­
ru yürüyen adama şok içinde baktım.

Uzamış mıydı? Hatırladığımdan daha da iri görünüyordu ve
\

zaten yeterince iri hatırlıyordum. Vücudumun bu büyüklükte bir 
çocuğu taşıyacak şekilde yaratıldığım sanmıyordum. Vajinam ke­
sinlikle onun bebeğini doğurmak için yaratılmadı.

Postalanmı almak için eğildi. Kalkarken bakışları bacaklarıma
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takıldı, sonra yüzüme dönüp postalan bana uzattı. Ona bakarken 
üst dudağının kendini beğenmiş kıvrımını, yüz hatlannı ve gözle* 
rinin ne kadar mavi olduğunu fark ederek biraz... büyülendiğimi 
hissettim. İlk tanıştığımızda yüzünün ne kadar güzel olduğuna 
nasıl dikkat etmedim?

“Benim mi?” diye sorarak büyüyü bozdu.
Bekleyerek her şeyi mahvettim. Şimdi anlıyordum. Ama ne 

yapabilirdim İd? Yarattığım bu Keeley büyüklüğündeki çukurdan 
nasıl çıkacaktım?

Yalan söyleyip kesinlikle onun olmadığını iddia edebilirdim 
ama bu çocuk büyüyüp en sevdiği oyuncağı grafik hesap maki­
nesi olan iriyan bir inek olduğu anlaşıldığında, babalık testi iste­
yecekti. Muhtemelen her hâlükârda isteyecekti. Bu tür konularda 
çok titiz görünüyordu.

“Keeley, cevap ver.”
Bakışlarından ve birlikte gelecek olan kınamadan kaçınmak 

için anahtarlarım ı aradım. “Başka birinin baba olabileceğini dü­
şünseydim daha neşeli olurdum.”

Kapıya yaslandı. ‘Tanrım,” diye fısıldadı. “Ciddi misin?”
Ofif. Kısa, küçük suçluluk dalgası beni sardı ama yerini hemen 

öfke aldı. “Tabii, Graham. Burada rahatsız olan sensin.”
“Rahatsız değilim, Keeley!” Sesi koridorda yankılandı, pa­

niklemiş bir tonla ve kendi patlamasına şaşırarak gözlerini kırptı. 
“Şoktayım, kahretsin. Yani, bir çocuğum olacak ve... bana söyle­
meyi hiç düşündün mü?”

Onu dirseğimle kenara itip anahtarımı kilide soktum. “Bu kat­
taki herkese ilan etmeyi planlamadığımı biliyorum.”

tçeri girdiğimde peşimden geldi. Dairem çok hoştu, her yer 
parlak, rahat mobilyalarla ve renkli detaylarla doluydu ama daha 
iyi günleri olmuştu. Valizlerimi boşaltacak vakit yoktu, şimdi
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hepsi açık halde etrafa dağılmış durumdaydı. Temizlikçiye geri 
döndüğümü söylemeye de eve taşıdığım donut kutularını geri dö­
nüşüme atmaya da vakit bulamadım.

Yerdeki giysilere basmamak için elinden geleni yaparken çok 
üzgün olduğu için bunu fark etmemişti bile.

“Planın neydi?” diye sordu. “Çocuğu doğurup mal varlığımın 
yansım mı isteyecektin?”

Yansım isteyeceğim bir şeyleri olduğunu varsayması çok hoş­
tu. “Ben doktorum, sen de sensin. Neyi bölüşeceğiz ki, markasız 
ayakkabılarını ve Turbo Tax* kuponunu mu? Bak, hamile olduğu­
mu üç hafta önce öğrendim. Bu durum benim için de yeni. Yakın 
zamana kadar bebeği doğurup doğurmayacağımdan bile emin de­
ğildim.”

Yanağındaki kas durmadan seğiriyordu. Ah, söylediklerim hiç 
de hoşuna gitmedi.

Kollarım göğsünde kavuşturdu, onların ne kadar güzel oldu­
ğunu hatırladım. Omuzlan da kumaşın dikişlerini zorluyordu san­
ki Superman kıyafetlerinden çıkmak üzereymiş gibi. “Ve beni bu 
karara hiç dahil etmeyecek miydin?”

“Kararım ver,” dedim yorgun bir iç çekişle. “Altın avcısı bir 
fahişe miyim, yoksa seni babalıktan mahrum bırakmaya çalışan 
kalpsiz bir kaltak mı? Çünkü ikisi birden olamam.”

“Başta birinciydi ama belli ki İkinciye geçtik.”
Sinirliydim ama o da haksız sayılmazdı. Ayakkabılarımı çıka- 

np kanepeye uzandım. Şu anda kendimi savunacak eneıjim yoktu 
ve savunacak bir şeyim olduğundan da emin değildim. Evet, her 
şeyi mahvettim. Ve evet, muhtemelen harika bir insan değilim. 
Ama olan oldu.

“Eğer seni arayıp ‘Graham, boynundaki izler ve yerde bulu­
nan prezervatiflere bakılırsa, Vegas’ta yatmışız ve beni hamile
• Turbo Tax, bireylerin ve işletmelerin vergi beyannamelerini çevrimiçi olarak hazırlayıp 
göndermesine yardımcı olan bir Amerikan vergi yazılımıdır, (ç.n.)
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bırakmışsın’ deseydim, bana inanmazdın, değil mi? Kanıtlamamı 
isterdin.”

“Hâlâ bunu kanıtlamanı istiyorum. Dürüst olmak gerekirse, o 
hafta sonu yattığın tek erkek ben olmayabilirim.”

Yumruklarımı sıktım. Graham’ın söylediklerini çoğunlukla 
görmezden gelmek kolaydı. Doğu Yakası’ndan gergin bir finam- 
çısının görüşü benim için bir anlam ifade edecekse, gerçekten ba. 
şanlı olan biriyle başlardım. Ama o hafta sonu ve Vegas’ta olan­
lar... asla yakamı bırakmayacaktı. “İnan bana bundan daha fazla 
heyecanlandıran bir şey olamaz. Son görüştüğüm adam NFI/’de 
oyun kurucuydu. Genetik potansiyeli hayal edebiliyor musun? 
Senin çocuğun en fazla aktüerya tabloları ezberler.”

“Aslında ben...”
Elimi kaldırdım. “Lütfen dur. Bu konuşma beni şimdiden sık­

tı.” Zaten çocuğunu doğuracak olmam yeterince kötüydü. Bir de 
işinin detaylarım dinlemek zorunda kalmamalıydım.

Etrafına bakınarak oturabileceği boş bir yer aradı. Karşımdaki 
sandalyeden bir sütyeni ayağımla itmemi dehşetle izledi, sonunda 
sandalyeye oturdu ve başmı ellerinin arasına aldı. “Tannm, Kee- 
ley.” Sesi kısıktı. “Bana söyleyecek miydin?”

Bu cümlede suçlama vardı ama benim duyduğum şey, tüm bu 
olay karşısında ne kadar afalladığıydı ki, bu anlaşılırdı. îki saat 
önce hayatının en iyi zamanlarını yaşayan bekâr bir adamdı şimdi 
ise boynuna ömür boyu taşıyacağı büyük bir yük binmiş durum­
daydı.

Uzun iç çekişle nefes verdim. “Muhtemelen söylerdim. Chur- 
chill’in dediği gibi, önce her şeyi denerim sonra doğru olanı ya­
parım.” Ağrıyan vücudum kanepenin minderine daha da gömüldü 
ve gözlerimi bir an için kapattım. Tanrım, çok yorgundum.

İç çekti. “Kahretsin. En azından evliyiz.”
Gözlerim birden açıldı. Bu konuyu neredeyse unutuyordum.

* NFL, Amerika’da en üst düzey Amerikan futbolu ligi olan National Football League’in 
kısaltmasıdır, (ç.n.)
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“Yasal olarak evli miydik?” diye sordum. “Ben bunun sadece... 
şaka olduğunu sandım. Los Angeles’tan Vegas’a zamanında nasıl 
gidebildiğimizi bile anlamıyorum.”

Söylemek istediklerini tutar gibi diliyle yanağını itti. “Ertesi 
gün bulduğum imzalı evlilik cüzdanı, bir şekilde başardığımızı 
gösteriyor.”

Onun da hatırlamaması biraz rahatlattı. Son birkaç yılda yap­
tıklarım ne kadar korkunç olsa da bu önemli gecenin neredeyse 
tamamen boş bir sayfa olması canımı sıkıyordu. Babam ve Üvey 
annem sürekli en kötüsünü düşünüyordu ve bu konuda onlara bak 
vermek zorundaydım. “Sanırım sen de sarhoştun.”

Yanakları hafifçe kızardı. “Ayıkken böyle bir şey yapacağımı 
düşünmüyorsun, değil mi?”

Hayır, sanmıyorum. Bu büyüklükte bir hata Keeley Coımolly 
için sıradan bir gün olsa da -bu arada daha önce Vegas’ta sar­
hoşken evlenmemiş olmama çok şaşırıyordum- Graham Tate için 
hayatı mahveden korkunç bir hataydı. Hayatının geri kalanında 
leke olarak kalacak kısa süreli bir delilikti. Onu bu karmaşaya 
sürüklediğim için biraz suçlu hissetmemek mümkün değildi.

“Bak,” dedim yorgun halde. “Sabah işe gitmem gerek. Bunu 
sonra konuşabilir miyiz?”

“Annem güvenlik sistemini çoktan kurmuştur. Burada kal­
mam gerek.”

“Burada mı? Hayır. Bir otel bul ya da Gemma ve Ben’in ya­
nma git.”

“Keeley, Tanrı Aşkına... Gemma ve Ben uyuyor ve gecenin 
birinde otel aramak istemiyorum. Misafir odan vardır.”

“Üzgünüm, Lord Süslü Pantolon. Misafir odası yok. Kanepe­
de yatabilirsin.”

Elini saçlarının arasına geçirdi. “O bir aşk koltuğu ve ben 1.93 
boyundayım. Daha önce de aynı yatağı paylaştık. Bir daha pay- 
laşsak ölmeyiz.”
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“Odam misafir ağırlamaya uygun değil.”
Etrafına baktı. “İnan bana beklentilerim zaten düşüktü.”
Off. Sanırım bunu hak ettim. “Tamam ama yargılamak yok.” 
Kötü halinden emin olduğum odama doğru yürüdüm, hatırla, 

dığımdan daha da kötü görünüyordu. Yatak dağınıktı ve üzerinde 
birkaç günlük giysiler, ıslak havlu, yansı yenmiş bir paket pat­
lamış mısır, asılmayı bekleyen makyaj aynası ve sevgili Birkin 
çantam duruyordu.

Mükemmel kaşlarından birini kaldırdı, burun delikleri de ona 
eşlik etti. “Gerçekten doktor olduğundan emin misin?” diye sor­
du, etrafına bakarak. “Çünkü Kanye ile seks kaseti çekip para ka­
zanan bir genç kız gibi yaşıyorsun.”

“Bunu iltifat olarak kabul edeceğim.”
“Seni temin ederim ki değil. Yani, sirk çalışanlarının yatak 

odanı sahne olarak kullanmasına izin mi veriyorsun? Bu kadar 
küçük bir insanın bu kadar büyük dağınıklığı nasıl yarattığım an­
lamıyorum.”

Bu adamla nasıl yattım? Kendimi onunla evlenmeye nasıl ikna 
ettim? Tanrı biliyor ki, ikna eden o olamazdı... Bana bakmaya bile 
tahammül edemiyordu.

Birkin'i dikkatlice alıp diğer her şeyi yere ittim. “İçeri gir, gi­
yinik kal ve uyu.”

“Banyon nerede?”
Bu kadar yargılayıcıyken banyomu görmesine azla izin vere­

mezdim. “Misafir banyosu,” dedim kapıyı işaret ederek. “Dolabın 
yanında.”

“Dolabının kendine ait banyosu mu var?”
Soruyu görmezden gelerek banyoya girip kapıyı çarptım. Son­

ra çenem kilitlendi ve boğazımdaki düğümü yutmak zorunda kal­
dım. Çünkü şu anda kendimle yüz yüze gelmek ve aynada sadece 
annemi görmek hiç de iyi değildi. O benim için de kendisi için de 
çok şey istiyordu.
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Ellerimi lavaboya dayayıp ağlamamaya çalıştım. “Keeley, 
gerçekten batırdın. Çok fena batırdın.’1

Etrafa bakmak yeterdi. Lavaboda yarım bir çörek vardı. Dün 
geceki pijamalarım hâlâ banyo zemininde bu sabah çıkardığım 
yerde duruyordu. İki haftadır çöpü çıkarmamıştım ve çöp kutusu 
taşmak üzereydi.

Ebeveynlik yapamazdım. Kendime bile bakamıyordum ve an­
cak şimdi, tüm bunlara tanık olan biri olduğunda bunu net göre­
biliyordum. Dehşete kapılmasına şaşmamalıydı. Ben de kendimle 
çocuk yetiştirmek istemezdim. Ama şu anda kesinlikle dağılma­
malıydım, Graham Tate dairemde dolaşıp zayıflık belirtileri arar­
ken olmazdı.

Yüzümü yıkayıp dün geceden kalma pijamalarımı giydim, 
banyodan çıktığımda Graham’ı yatakta otururken buldum. Tişört 
giymiş, kollarını kavuşturmuş ve yatak başlığına yaslanmıştı. 
Huysuz bir baba gibi görünüyordu.

Bu huysuz baba fazlasıyla seksiydi, kabul ediyorum.
Zaten öyleydi. Şu karşımda duran, ağzınım suyunu akıtan kol­

ların sahibi bu adam, çocuğumun babasıydı. Kocam.
Kapmm eşiğinde göz kremimi sürerken başımı salladım. 

“Sanki tuhaf bir alternatif evrene düşmüş gibiyim.”
“Ben de,” diye cevapladı. “Ama bu daha çok dairenin duru­

muyla ilgili.”
Onu görmezden gelerek banyo ışığını kapatıp odaya girdim ve 

yatağın bana ait tarafına geçtim.
“Misafir yatak odasını dolaba çevirdiğine inanamıyorum,” 

diye söylendi. “Neden bu kadar çok giysin var ki?”
Yatağa girip battaniyeyi boynuma kadar çektim. “Giysilere 

ihtiyacım var. Bu benim markamın bir parçası. Eninde sonunda 
birinin hayatını kurtaracağım ve reality şovda ünlü olacağım. Bu 
olduğunda da birçok prömiyer ve kokteyl partisi düzenleneceği 
için giysilere ihtiyacım olacak.”
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Kaşlarını çatarak baktı. “Emeklilik fonun felaket durumda olmalı.” 
“Şakacı seni. Emeklilik fonum yok.’* Yastıklarımı kabartarak 

hepsini yatağın ortasına yerleştirdim. Yemin ederim, eğer vücudu 
bu yatağın orta çizgisini geçerse, uykusunda onu bıçaklayacak* 
tim. Komodinimde bir bıçak tutuyordum böylece kendimi zorla* 
mama bile gerek kalmayacaktı.

“Emekliliğin yok,” diye tekrarladı. Artık onu baba olmaktan 
daha fazla üzecek tek şeyi biliyordum. “Tanrım, ciddi misin? Her 
yıl maksimum miktarda katkı yapmalısın. Eminim şirketin de 
buna eşdeğer bir katkı sağlıyordun”

“Off. Tıpkı Mark gibi konuşuyorsun.” Işığı kapatıp bu gece 
birlikte kalmak zorunda olduğum, neredeyse yabancı bu iriyarı 
adamın yanma uzandım. Filmlerde bu durum seksi gösteriliyordu 
ama gerçekte sadece tuhaftı. Yatağın onun tarafı, giymemeyi ter­
cih ettiğim kıyafetler ve asmaya vakit bulamadığım makyaj ayna­
sı içindi, başka insanlar için değildi.

“Mark kim?” Sesi buz gibiydi.
Hayal âleminden sıyrıldım. “Bir arkadaş.”
“Ne tür bir arkadaş?”
Korku yavaşça mideme yerleşti. İşte başıma gelecek olan buy­

du. Önümüzdeki on sekiz yıl boyunca, çocukluğum yeniden ya­
şanacaktı. Annen seni bakıcıyla bırakıp dışarı mı çıktı? Kiminle? 
Bana haber vermeden seni biriyle tanıştıramaz. Daniel kim? Bu 
sözde komşu dediğin kişi burada mı kalıyor?

Onunla bu yola girmeyecektim. Bunu yapmayacaktım.
“Bir şeyi netleştireyim,” dedim. “Bir çocuğumuz olabilir ama 

bu benim üzerimde hakimiyet kurduğun anlamma gelmez. Hami­
lelikle ilgili olmayan hiçbir şey için sana açıklama yapmak zo­
runda değilim.”

Yanımda gerildi, sanırım tartışmak istemiyordu. “Çocuğumu­
zun iyiliği için,” dedi en sonunda. “En azından birbirimize karşı 
medeni olmalıyız.”
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Evet, babam da istediğini elde edemediğinde böyle söylerdi.

Sabah alarmım çaldı ve birdenbire karşıma çıkan manzarayla 
resmen çarpıldım.

Fazlasıyla erkek teni.
Graham gece bir ara tişörtünü çıkararak altı saat önce kabul 

ettiği kuralı çiğnemişti, bu da birlikte çocuk yetiştirmek için iyiye 
işaret değildi.

Ve adam ölü gibi uyuyordu, öksürüp ittirdim ama kıpırdama­
dı.

İç çekerek banyoya girdim, saçımı tepede toplayıp dünyanın 
en hızlı duşunu aldım. Sadece bir havluya sarınarak çıktığımda 
uyandı ve ilk yaptığı şey beni baştan aşağı süzmek oldu, sanki az 
önce birlikte olmuşuz da bunu tekrar yapmak istiyormuş gibiydi.

Birkaç saniye boyunca bacaklarımın arasında bir titreşim his­
settim ve kamımın alt kısmındaki kaslar gerildi.

Havluya daha sıkı sarındım. “Çıkman gerek.”
Kaşlarım kaldırdı, doğruldu ve başlığa yaslandı. Muhteşem 

karın kaslarını neredeyse unutuyordum. “Sabahlan gün ışığı gi­
bisin, değil mi?”

“Bütün gün öyleyim,” diye homurdandım. “Ama uyandığım­
da yatağımda çıplak bir yabancının uzanmasına gerek yok.”

“Yeni bir sayfa açıyoruz, öyle mi?” Dudaklarında kendini be­
ğenmiş bir gülümseme belirdi. “Eğer anlaşılmadıysa, bunu sık sık 
yaptığını ima ediyordum.”

Gözlerimi kıstım. “Senin daha fazla yapmamış olman ne ya­
zık. Belki prezervatif kullanmayı bilirdin.”

Gözlerinde hafif bir ışık parladı. Sanki o geceyi... hatta gece­
leri hatırlamış gibi. Midemdeki o hain kas bir kez daha kasıldı.

Dolabıma doğru yürürken, “Git,” diye emrettim.
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İçeride, hâlâ bana uyan bir etek ve durumu biraz olsun gizle* 
yecek kadar bol bir hırka buldum. Mutfağa girdiğimde tezgâhın 
başmda oturuyordu. Anlaşılan, “gir” derken ne kastettiğimi anla­
mıyordu.

Tost makinesine bir simit koyup orada yokmuş gibi davrandım. 
“Bu senin kahvaltın mı?” diye sordu.
“Bu Mark için. Ben kahvaltı yapmam.”
Gözleri karardı. “Mark, arkadaşın mı? Onun kahvaltısını mı 

hazırlıyorsun?”
Bir kez daha bunun onu ilgilendirmediğini söyleyebilirdim. 

Sadece gerçeğin onu daha fazla rahatsız edeceğini bildiğim için 
cevap verdim. “O binanın dışında kalıyor. Gelip burada kahvaltı­
sını hazırlayabileceğini söyledim ama hiç kabul etmedi.”

Graham tezgâha tutundu ve burun deliklerinden yavaşça nefes 
alıp verdi. “Şunu bir netleştirelim; sana mali konularda tavsiye­
lerde bulunan adam evsiz ve sen dairene girmesine izin verdin.” 

“İnsanları mesleklerine göre yargılamamalısm.”
“Onu mesleğine göre yargılamıyorum Keeley,” diye cevapla­

dı. Ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. “Onun mesleği yok. Ebeveynlik 
için neyin gerekli olduğunu biliyor musun? Paran olmalı. Buzdo­
labında yiyecek olmalı. Rastgele evsiz adamlara daireni açmama­
lısın. Ve umarım hâlâ içki içmiyorsundur.”

Tanrım, elbette içmiyordum. Doktor olduğumu söylediğim 
kısmı kaçırmış mıydı? Bu çok güzel ama dağınık dairede yaşı­
yorsam, doğru bir şeyler yapıyor olmalıydım ve bu dikkatinden 
kaçmış mıydı? Her gün vitamin alıyordum, yeşil meyve sulan ve 
salata tüketiyordum ama kendimi savunmak için zaman kaybet­
meyecektim. Ne olursa olsun benim hakkımda en kötüsünü dü­
şüneceğine göre, ben de bu durumu biraz eğlenceye çevirmeye 
karar verdim.

“içki içme konusunu göreceğiz,” dedim neşeyle. “Coachel- 
la 'ya gittiğimde her şey değişebilir. Çok susayabilirim.”
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“Coachella'ya gitmeyeceksin, değil mi? Orada esrar ve sigara 
dumanı soluyacaksın. Ya yanlışlıkla midene dirsek yersen ya da 
ezilirsen?”

Krem peyniri buzdolabına koydum. “Bilgin olsun, ezilmek ha­
mile olsan da olmasan da tıbbi açıdan ciddi sorundur.”

Bunu görmezden geldi ve aniden yanındaki sandalyeye astı­
ğım çantaya odaklandı. “Eğer gerçekten doktorsan, dolabm neden 
bir Kardashian’ı andırıyor? Ve asistan doktor maaşıyla Hermes 
çantayı nasıl aldın?”

“Hediyeydi.”
Gergindi. “O kadar pahalı bir şey hediye değil, anlaşmadır.” 
Bıçağı tezgâha vurdum. “Tam olarak ne ima ediyorsun?” 
Cevap vermedi çünkü ikimiz de ne demek istediğini gayet iyi 

biliyorduk.
Kapıyı işaret ettim. “Gitme vaktin geldi, Graham.” 
Sandalyeden kalkmadan önce tereddüt etti. “Seni ararım.” 
“Mecbur hissetme,” dedim kapıyı arkasından kapatırken.
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Cevaplarm göğsümdeki paniği yatıştıracağım düşünmüştüm 
ama tüm cevaplan a lm am a ve gece boyunca uyumama rağmen 
kendimi daha kötü hissediyordum.

Yani, çocuk sahibi olmak için seçebileceğim onca insan var­
ken -ki bu benim hiç istemediğim bir şey- en kötü ihtimalle kar­
şı karşıyaydım. Yatakta patlamış mısır yiyen, evsizlerden finans 
tavsiyesi alan, binlerce dolar değerinde “hediyeler” kabul eden ve 
hâlâ çocuğu istediğinden emin olmayan bir kadındı.

Bir yanım bilmemenin daha iyi olacağım düşünüyordu ama 
kimin için daha iyiydi? Çocuğumuz için iyi olmadığı kesindi çün­
kü o zam an Keeley tarafından tek başma, denetimsiz bir şekilde 
büyütülecekti. Muhtemelen çocuğu dolabındaki tasarımcı elbise­
lerinin arasında uyutabileceğim ve ağladığında ona lolipop yedi­
rebileceğim düşünüyordu. Belki de kendini aşın sorumluluk sahi­
bi hissettiği bir günde, mesai saatlerinde Mark’tan, bebeği kontrol 
etmesini isterdi.

Ve ben beş bin kilometre uzakta yaşarken bir şeyleri nasıl dü­
zeltebilirdim ki?

Newport’a döndüğümde, annem mutfak masasındaki yerinden 
bana gülümsedi. “Biri gece geç saatlere kadar ayakta kalmış,” 
dedi yüzünde saklayamadığı bir memnuniyetle. Benim hep yal­
nız kalacağımdan endişeleniyordu, ben de öyle olacağını düşünü­
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yordum ve bununla ilgili sorunum yoktu. Yalnızca Keeley Con- 
nolly’nin benim özenle hazırladığım tüm planlan mahvetmesine 
güvenebilirdiniz.

Mutfağı geçip kahve makinesine doğru yürüdüm. Nerede 
olduğumu söyleseydim, çok sevinirdi. Mutfakta dans eder son­
ra uçağa yazı astmp bunu Newport’un geri kalanına duyururdu. 
Ama Keeley’nin bir sonraki görüşmemize kadar ne yapacağım 
hiç bilmediğim için, ona torunu olacağını söylemeyecektim.

“Özel biri mi?”
“Hayır anne. Önemli bir şey değildi.”
Gülümsemesi bir anlık tereddütle titreyince çocukluğumun en 

kötü günlerini hatırladım. Belki çocuğumun da yaşayabileceği 
günler.

Buna kesinlikle izin veremezdim.
A nnem e eşyalarımı toplamam gerektiğini söyledim. Merdi­

venleri çıkarken hemen avukatımı aradım.
“Benim için bir belge hazırlaman gerekiyor,” dedim sesli 

mesaja.
Keeley annemle aynı olmayabilirdi ama ondan daha kötü de 

olabilirdi.
Ve ben bunu bir daha yaşamayacaktım. Çocuğum da yaşama­

yacaktı.
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Ofise ulaştığımda resepsiyondaki Trinny’ye isteksizce el sal* 
ladım.

O yüzünü burduğunda ne diyeceğini zaten biliyordum.
“Programın çok yoğun. Dr. Fox’un işi çıktı.”
Off. Birikmiş işleri neredeyse bitirdiğim halde günlerim hâlâ 

çok uzundu çünkü, Dr. Fox ve Dr. Joliet’in her zaman aleyhime 
olan bir sürü işi çıkıp duruyordu. Belki hamile olduğumu bilseler­
di bunu yapmazlardı ama burada çalışmaya başlayalı fazla olmadı 
ve şimdiden benden memnun olmadıkları belliydi. Kıyafetlerim 
h ak k ın da yorumlar yapılıyordu, görünüşe göre hırkalarım kemer­
le daha şık dururdu ve yeni hastalarımın benden çok memnun 
olmadığına dair bazı şikâyetler vardı. Hastalarım neden benden 
memnun olsun ki? Tanınmış bir doktora gideceklerini sanıyorlar­
dı am a bunun yerine tecrübesiz birine yönlendirilmişlerdi.

Ben de memnun olduğumu söyleyemezdim. Asistanlık yaptı­
ğım dönemdeki kadar fazla saat çalışıyordum ama nedense daha 
uzun geliyordu. En azmdan hastanedeyken günlerim heyecanlıy­
dı. Yanıklar, şişlikler ve şekil bozukluktan vardı. Elim büyüklü­
ğünde kabarcıklar ve ara sıra deri larva migransı vardı. Şimdi ise 
günlerim hep aynı şeylerin farklı versiyonlarıyla doluydu: “Sivil­
* Deri larva migransı (cutaneous larva migrans), hayvan kaynaklı parazitlerin deride 
kıvrımlı, kaşıntılı izler oluşturduğu cilt enfeksiyonudur, (ç.n.)
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ce çıkıyor,” veya “Bu çizgiler hoşuma gitmiyor.” En heyecanlı 
olanı sedef hastalığıydı.

Programıma baktım. On dokuzuncu hafta muayenem için 
ayırdığım zamana şimdi üç hasta sıkıştırılmıştı.

“Bugün doktor randevum var,” dedim Trinny’ye. “Bu yüzden 
o zamanı ayırdım.”

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ona söylemek ister misin?” 
Omuzlarım düştü. Nasıl sonuçlanacağım zaten biliyordum... 

Dr. Fox hayal kırıklığını hiç iyi karşılamıyordu, en iyimser ifa­
deyle böyle denebilirdi. “Randevumu değiştiririm.”

Ama bu durum sona ermek zorundaydı. Öğle yemeği molası 
bile isteyemediğim halde, Dr. Fox’a bunun neden durması gerek­
tiğini açıklamak için nasıl cesaret toplayabileceğimi merak edi­
yordum.

Julie günün sonunda bana zaman ayırabildi. Bu konudaki kız­
gınlığının, diğer her konuda bana bu kadar sert davranmasının da 
sebebi olduğunu umuyordum. “Keeley,” dedi. “Bir haftada beş 
kilo almışsın.”

“Ama hepsi memelerime gitti,” dedim aşağıya bakarak. Birden­
bire sahip olduğum tüm sütyenlerim bana dar gelmeye başladı.

“Başlangıçta kilo vermiştin ve biraz kilo alman gerekiyordu,” 
dedi. “Bu göz önünde bulundurmamız gereken bir şey.”

“Buraya bebeğin sağlığım konuşmak için geldiğimi sanıyordum,” 
diye mırıldandım, yargılandığımı hissederek. “Benimkini değil.” 

“Bu bebekle ilgili. Ciddi kilo artışı gebelik diyabetinin belirtisi 
olabilir. Kadın doğum semineri almadm mı?”

Aklıma çeşitli belirtiler geldi. Gebeliklerin yüzde altı ile do­
kuzunda aşırı susama ve idrara çıkma tek belirti olabilirdi. Ama 
aptal rolü oynamak daha kolaydı bu yüzden sadece omuz silktim.
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“Evet ama o zamanlar Lowell Chambers’ın yanındaydım. Onu 
hatırlıyor musun? Belki o zamanlar sen yoktun. Her neyse, şeh- 
vetin etkisiyle sersemlemiştim ve her şey bir kulağımdan girip 
diğerinden çıktı.”

“Bu kadınla aynı diplomayı aldığımıza inanamıyorum,” diyen 
türden nazik Julie gülümsemelerinden birini attı. Meslektaşlarını» 
dan bu bakışı sık sık alıyordum.

“Baba da dahil olacak mı?” diye sordu.
Gözlerimi kaçırdım. “Emin değilim.”
Graham’m gidişinin üzerinden iki gün geçmişti ve tam bir ses­

sizlik vardı. Sanırım bu New York’taki ruhsuz ve düzenli dairesi­
ne geri döndüğü, hesaplarım yaptığı ve hu işi kapattığı anlamına 
geliyordu.

Büyük ölçüde rahatlamıştım. Evet, erkeklerin hiçbir sonuçla 
uğraşmak zorunda kalmamalarının ne kadar kolay olduğunu ara 
sıra düşünüyordum ama sonra kendime şunu hatırlatıyordum: 
Onun dahil olmasını hiç istemedim ve onun parasına ihtiyacım 
da yoktu.

Çoğunlukla onun parasma ihtiyacım yoktu. Her an, tasarımcı 
kıyafetleri satın almayı ve Cabo’ya seyahat etmeyi bırakan bir 
insana dönüşebilirdim.

“Peki bir daha bakalım,” dedi ve ultrason için jeli aldı.
Kalbim biraz daha hızlı atıyordu. Transdüser kamımın üze­

rinde kayarken ekrana baktım. Ve sonra... bir profil belirdi. Bir 
burun, bir bacak, küçük, hızlı atan bir kalp, fırtınada bir el feneri 
gibi yanıp sönmeye başladı.

Boğazım beklenmedik şekilde düğümlendi.
Çocuğum. Asla göreceğimi düşünmediğim bir şeydi.
“Bebek biraz ters dönmüş,” dedi Julie. “Ölçümleri yapmaya 

başlayacağım ve belki bir saniye içinde bize doğru döner, böyle- 
ce cinsiyetini anlayabiliriz.” Küçük bir ayak göründü ve kamım 
da bu hareketi takip etti. Daha fazlasını görmek istiyordum, çok
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istiyordum ama aynı zamanda göğsümde panik hissediyordum. 
Bunun henüz gerçek olmasını istemiyordum.

“Sorun değil,” dedim boğazım gözyaşlanyla düğümlenerek. 
“Bilmek istemiyorum.”

Zaten yeterince gerçekti.
“Keeley,” dedi yumuşak sesle. “Muhtemelen yardıma ihtiya­

cın olacak biliyorsun, değil mi? Bu hiç kolay değil.”
Bunun üzerine eve gidene kadar ağladım çünkü haklıydı... bu 

çok büyük bir şeydi. Ve ben bu konuda felaket olacaktım.

Graham o akşam aradı. Öğleden sonra gördüğüm o küçük, tit­
rek kalbi düşünene kadar, sesli mesaja bırakmak niyetindeydim. 
Bu benim ya da onunla ilgili değildi ve muhtemelen biraz daha 
çaba göstermem gerekiyordu.

“Bu hafta sonu buluşabilir miyiz?” diye sordu. “Yanına geli- 
nm.

Los Angeles’a kadar uçmaya razıysa ya bir şey istiyordu ya 
da talep etmeyi planlıyordu ve bununla ilgilenmiyordum. ‘Tele­
fonda otuz saniyede söyleyebileceğin bir şey için fazla zahmete 
girmek gibi görünüyor.”

Derin ve yorgun bir nefes verdi. Eğer şimdiden benden bık­
mışsa, biraz daha tanıyınca neler olur kim bilir.

“Konuşacak çok şey var Keeley ve telefonda konuşurken de­
taylar kayboluyor. Akşam yemeğine çıkacağız, hepsi bu.”

Yemeğin tamamını beni sıkıştırarak ve istediği şeyi elde etmek 
için baskı yaparak geçirecekti. Ama o küçük, titrek kalp için sanı­
rım her şeyi kabul edebilirdim.

w
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Seçtiği restoran -şaşırtıcı ama- beklediğim gibi sınırsız yemek, 
bir alana bir bedava gibi açık büfe değildi. Eğer Graham bu yer 
için para ödüyorsa, büyük bir şeyin peşinde olmalıydı. “Sana bu 
güzel bifteği ısmarladım,” diyecekti. “Ve şimdi benim taleplerimi 
kabul eden yirmi sayfalık bir sözleşmeyi imzalamanı istiyorum.” 

Bu da çocukluğumdan hatırladığım bir başka taktikti. “Baban 
işbirliği yapıyor,” derdi annem iç çekerek. “Bir şey istiyor olmalı.” 

Her zaman haklı olurdu. Graham’ın ne istediğini bilmiyordum 
ama keşke New York’tan mesaj gönderseydi de bu gösterişli ak* 
şam yemeği olmadan hayır ve defol git diyebilseydim.

Onu barda beklerken bulduğumda telefonundan bir şeyler 
okuyordu. Ceketi yanındaydı, kravatı gevşekti, günün o saati için 
fazla sakalı vardı ve ortaya çıkan etki sarsıcıydı. Hayatımın şu 
andaki gidişatı konusunda binlerce pişmanlığım olsa da genetik 
açıdan bakıldığında, o kadar da kötü bir seçim yapmadığımı söy­
lemeliydim. Graham başka biri olsaydı -adi, yargılayıcı bir pislik 
olduğunu bilmeseydim- onun inanılmaz seksi olduğunu, muhte­
melen bu öğleden sonra havaalanında kadınların ona iki kez bak­
tığım söylerdim.

Aniden kafasını kaldırıp bakışlarımı yakaladığında bir garip­
lik oldu. Daha önce hiçbir erkek, seks dışmda bir amaçla beni 
görmek için ülkenin öbür ucundan gelmedi. Nasıl davranmam 
gerektiğini bilmiyordum. Sarılmalı mıydım? Paris usulü yanağa 
uzaktan öpücük mü kondurmalıydım? Sonunda, birbirinden hoş­
lanmayan ama içinde bulunduktan durumu kabullenmiş iki iş ar­
kadaşı gibi sadece başımızı sallamakla yetindik.

“Almma ama,” dedim. “Gelmemeni umuyordum.”
Kaşlarını çattı. “Tanrı aşkına Keeley, bu küçük davalar mah­

kemesindeki bir anlaşmazlık değil. Çocuk söz konusu. Tabii ki 
gelmemezlik etmezdim.”

O gece daireme geldiğinde yalan söylemeliydim diye düşün­
düm yeniden. Annem sessizce çekip giderek babamı hiç kanş-
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tırmadan beni büyütseydi hayatı çok daha kolay olurdu. Bunun 
yerine, hayatının son on beş yılını istediği her şeye hayır dendi­
ğini duyarak geçirdi. Fas’ta bir yaz geçirmek için hayır, Disney 
şovunun seçmelerine katılmam için hayır ve erkek arkadaşının 
grubuyla turneye çıkmamız için hayır.

Aynı geleceğe mi imza atmıştım? Tek kararın bile bana ait ol­
madığı geleceğe?

Graham, hosteslik yapan süper modellere doğru yürüdü ve gel­
diğimizi söyledi. Ne olursa olsun sıkılmış gibi davranan kadınlar 
olurlardı ama Graham yaklaşınca onlar bile biraz neşelendi. Tabii 
ki, neşelenirlerdi o iri, geniş omuzlu ve iğrenç derecede yakışıklıy­
dı ve henüz on dakikalık konuşmasını dinlemek zorunda kalma­
mışlardı. Tekila kaydırağı ödeyebiliyorum diye içmem gerekmez.

Biz masaya doğru yürürken beni önüne alarak elini kısa süre­
liğine belime koydu. Sandalyemi tutarken aptal hostesin gözleri 
parladı.

“Garsonunuz şu anda biraz meşgul,” dedi sadece Graham’a 
bakarak. “Size bir şey ikram edebilir miyim?”

“Su, lütfen,” dedi.
“Ben de aynısından alayım,” dedim sanki bana da soruyormuş 

gibi. Uzaklaşırken gözlerimi devirdim. “Bir içki alabilirdin. Sen 
içiyorsun diye kendimi tutamayacak kadar alkol merakım yok.”

“İçkiyi bıraktım. Vegas’taki o gece bir uyanış oldu.”
Bu çok gurur vericiydi. Benimle evlenmek o kadar korkunçtu 

ki, içkiyi bırakıyordu. Tabii ki, ben de bıraktım ama ben bir hâ­
zineydim.

“Aynı şekilde.”
Dudaklarında kendini beğenmiş bir gülümseme belirdi. “O 

hafta sonunun senin için alışıldık olduğunu sanıyordum.”
“Evlendiğini bile hatırlamayacak kadar sarhoş bir adam için 

fazlasıyla yargılayıcısın. Dürüst olmak gerekirse, bu senin alkolle 
ilgili bazı sorunların olabileceğini ima ediyor.”
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Ağzı açık kaldı. “Sen de hatırlamıyorsun.”
“Ve şimdi de suçu başkasına atıyorsun, bu da alkolizmin bir 

belirtisidir.”
Sessizce güldü. “Seni öldürmek üçüncü belirti olur mu?” 
Yüzümü menünün arkasına gizledim. “Eh, buna karşı bir ar­

güman olmazdı.”
Garson suyumuzu getirdi. Graham’la ikimiz de kırmızı şarap 

sosuyla servis edilen New York biftek sipariş ettik, o patates kı­
zartması yerine ıspanak istedi. Bu bir eleştiri gibi geliyordu ve 
eminim daha fazlası da gelecekti. Büyük ihtimalle hayatım bo­
yunca sessizce, açıkça benden daha iyi şeyler yapacak ve bununla 
övünecekti.

“Geıgin görünüyorsun,” dedi Graham.
“İşten çıkıp buraya geldim. Rahatlamam biraz zaman alıyor.” 
“Saat yedi buçuk.” Kaşlarını çattı. “Umarım patronun, bundan 

sonra bu kadar geç saatlere kadar çalışamayacağını fark eder.” 
İşte başlıyorduk. Kaçınılmaz tartışma... Bu işe neden uygun 

olmadığımı tek tek sıraladığı tartışma. Ne kadar başarısız olaca­
ğımı gösteren bir grafik hazırladığı o an.

“Yapma,” diye uyardım. “Bu benim için tamamen yeni ve ben 
de öğrenmeye çalışıyorum. Ama bu bir çocuk, aktüerya tabloya
 •  •  Mgirip...

Bir ses çıkardı, kahkaha mıydı yoksa hırlama mıydı emin de­
ğilim. “Son kez söylüyorum, ben aktüerya tablolar kullanmıyo­
rum. Tam olarak ne iş yaptığımı sanıyorsun?”

“Parayla ilgili mi? Vergiler mi? Sanınm tüm sıkıcı meslekleri 
tek çatı altında topluyorum.”

Suyundan bir yudum aldı. “İnsanlara paralarıyla ne yapacak­
larım söylüyorum.”

Masaya bir ekmek sepeti geldi ve ben yüksek sesle iç çekme­
meye çalışarak hemen aldım. “Bu bana hâlâ vergi gibi geliyor.” 

“Vergi işleri için muhasebeciye ihtiyacın var.”.
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“Yani, vergilerle uğraşacak kadar zeki olmadığım söylüyor­
sun.”

Yine o sesi çıkardı. Bunun kahkaha olduğundan emindim ama 
bu sefer aynı zamanda uzun, yorgun iç çekişe de benziyordu. 
"Evet, Keeley, doğru tahmin ettin. Her neyse, bütün hafta bu du­
rumu düşündüm ve şey, sen çocuk istemiyordun ve...”

“İstemiyordum,” diye sözünü kestim. “Ama bunu istiyorum. 
Sen de çocuk istemiyordun.”

Bana uzun süre baktı ve bir şeylerin değiştiğine dair tuhaf bir 
hisse kapıldım ama ne olduğunu bilmiyordum. “İstemiyordum. 
Ama bunu istiyorum,” dedi yumuşak sesle.” O zaman belki de 
sen doğurana kadar yanma taşınmalıyım.”

Ağzımdaki ekmeği o kadar hızlı yuttum ki, neredeyse boğulu­
yordum. “Taşınmak mı?” dedim boş boş. “Yani... bana mı?” 

“Evet, bir süre Los Angeles’tan çalışabilirim. En azından be­
bek doğana kadar. Mantıklı değil mi?”

“Bir yabancının tek yatak odalı dairesine ta ş ınm anın ne man­
tığı var?”

“Keeley, ikinci bir yatak odan var ve o dolapta bulunan hiçbir 
şey bir ay sonra sana olmayacak.”

Yok artık, bunu söylemiş olamazdı.
Doğrulup kalan ekmeği kibarca tabağıma koydum. “Neden 

bahsettiğini hiç anlamadım.”
Elini yüzüne sürdü. “Hamileliğin nasıl bir şey olduğunu bili­

yorsun, değil mi? Kamın büyüyecek. Her yerin büyüyecek. Ve 
nasıl giyindiğini gördüm. Sanırım dolabmda bol giysiler yok.” 

Vay canına, sadece... vay canına. “Giysilerimin açık saçık ol­
duğunu mu söylemeye çalışıyorsun?”

Gözleri üzerimde dolaştıktan sonra başka yere baktı. “Şikâ­
yet değildi.” Sesi normalden daha derin daha boğuktu. Ve kısa 
geçmişimizden bir an gördüm; gözlerindeki pervasız açlık, elinin 
elbisemin içine kayması, iç çamaşırımın yırtılma sesi.
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Sabah giderken onu neden bulamadığımı şimdi anlıyorum. 
Yırttığı için. Yırttı ve hiç pişmanlık duymadı. îçimde küçük bir 
kıvılcım yanınca hemen söndürdüm.

Ama... hmm. Onun öyle bir tip olduğunu tahmin etmezdim. 
Yutkundu. “Zaten bebek için o odayı boşaltman gerekmiyor mu?” 
Sanınm şu anda o kadar ileriyi daha düşünmediğimi söyleme­

nin çok faydası olmazdı.
“Suudi prensin doğumdan önce bana bir ev alacağım umuyor­

dum ama sanınm o firsat kaçtı.”
“O fırsatın çoktan kapandığından eminim,” dedi kamıma ba­

karak.
İnanılmazdı. Beş dakikadan kısa sürede, kıyafetlerimin bana 

uymayacağım ve Suudi prensin bana ev satın almakla ilgilenme­
yeceğini söyledi.

“Şu ana kadar beni ikna etmek konusunda gerçekten harika bir 
iş çıkanyorsun,” dedim somurtarak. “Neden benimle yaşamana 
izin vereyim ki?”

“Çünkü burada kaldığım süre boyunca kiram ödeyeceğim. 
Bebek için ihtiyacın olan her şeyi alacağım ve her şeyi kurmana 
yardım edeceğim. O kadar ekstra parayla neler alabileceğini bir 
düşün.”

“K iranın ne kadar olduğunu bile bilmiyorsun.”
Hareketsiz dudaklarında hoşnut bir gülümse kıpırdadı ama 

gözleri hiçbir şeyi ele vermiyordu. “Hallederim.”
Ona güveniyor olsaydım, dinlemeye razı olurdum ama bura­

da bir bit yeniği, küçük hukuki hile olmalıydı; kamulaştırma ya 
da zamanı geldiğinde onu evden atamayacağım anlamına gelen 
başka bir şey.

“Neden? Çünkü bu teklifin hiçbir kısmı bana mantıklı gelmiyor.” 
Dili dudaklarının arasında kaydı. “Çocuğumuz için sorumlu 

kararlar alacağına güvenmediğimi söylemek ikna edici bir argü­
man olmaz mı?”
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Gözlerimi kıstım. “Umarım satış işinde değilsindir çünkü bu 
konuda berbatsın.”

“Sahip olduğun çanta sayısına bakılırsa, bunu satmama gerek 
olmadığını varsayıyorum. Muhtemelen bir kuruş bile biriktirme- 
mişsindir. Bak, çocuğumun hayatının bir parçası olmak istiyorum, 
doğmadan önce bile. Bunu kaçırmak istemiyorum. Ve bu dunım 
göz önüne alındığında başından itibaren yatırım yapmazsam, her 
zaman dışarıda kalmış gibi hissedeceğimden endişeleniyorum.” 

Ah. Bu, hayır demenin imkânsız olduğu türden bir ricaydı. 
Garsonun bifteğimi koyabilmesi için ekmek tabağımı kenara 

çektim, patates kızartmalarını görünce dikkatim dağıldı.
Bir parça biftek ve patates kızartmasını ağzıma atarak lezzetin 

dilimde patlamasına izin verdim. “Aman Tanrım, çok lezzetli,” 
diye inledim.

Bir anlığına yutkunmadan önce keskin hatları ve parıldayan 
gözleriyle yüzü vahşileşti. “Bu kadar aç kalmamalısın.”

Dersler şimdiden başlıyordu. “Bazen işim nedeniyle öğle ye­
meği için aşağı inmeye vaktim olmuyor. Bebek hayatta kalacak­
tır. Mağara kadınlarının kahvaltı, öğle yemeği ve akşam yemeği 
yediğini mi sanıyorsun?”

Tartışmak için ağzım açtı ama sonra kapattı. İşte bu yüzden 
asla yürümeyecekti. Çünkü şu anda benimle işbirliği yapmak zo­
rundaydı ama çocuk doğduğunda kibar davranmak için hiçbir ne­
deni kalmayacaktı.

Şu anda bile o kadar kibar sayılmazdı.
“Şirketin tüm bu süre boyunca burada çalışmana izin verecek 

mi?” diye sordum. “Aylarca sürecek.”
Dudağınm köşesi kıvrıldı. “Bence sorun olmaz.”
Tanrım. Dört ay boyunca onun kendini beğenmiş yüzüne kat­

lanmak zorunda kalacaktım. Dört ay. Ve birbirimizi öldürecektik. 
Bunu gören tek kişi neden bendim?

“İznini biriktirmek daha mantıklı olmaz mı?” diye karşı çık-
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tim. “Bebek doğduktan sonra dönebilirsin. Şu anda hiçbir şey o/- 
duğu yok.”

Gözleri karardı. “Her şey şu anda oluyor.”
İç çektim. “Bilmiyorum ve beni burada bir karar vermeye zor­

layamazsın, o yüzden bırak da bifteğimin tadını çıkarayım.” 
Sırıttı. “Seni engellediğimi düşünmüyorum.”
Başımı eğdim. Bifteğimin yansı bitmişti bile. “Konuşmayı 

kes,” dedim.

Yemek bittiğinde hesabı ödedi ve beni arabama kadar geçirip 
üstü açık MINI Cooper'wnı inceledi. Her an, “Bu çocuk için iyi 
bir araba değil. Onu ikinci el minivanla değiştirmeyi düşündün 
mü?” diyebilirdi.

“Düşünmek için zamana ihtiyacın olduğunu biliyorum,” dedi. 
“Ama sadece pazar gününe kadar buradayım. Yarın sabah bulu­
şup bunu tekrar konuşabilir miyiz?”

“Suudi prensiyle ilgili umutlarımı yıkmayacağına söz verir 
misin?”

Dudaklan seğirdi. “Suudi prensin beş aylık hamile bir kadma 
âşık olacağım gerçekten düşünüyor musun? Başka seçenekleri 
yokmuş gibi davranma.”

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. “Yapmamam söylediğim 
şeyi yapmak gibi tuhaf bir alışkanlığın var.”

Kendi kendine eğlenmiş gibi gülümsedi. “Senin de gerçekçi 
olmayan umutlar ve hayallere kapılmak gibi tuhaf bir alışkanlığın 
var.”

“Neyse. Saat on birde evimin yanındaki Starbucks\a  buluşalım.” 
“On bir mi? Bu sabah sayıl...”
Kaşlarımı kaldırınca sustu.
“Tamam. On bir.”
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Arabaya binerken kapıyı tuttu. Birinin kapısını tutmak en ge­
reksiz eylemdi. Kadınlar eskiden kapıyı kendi başlarına kapata­
mayacak kadar zayıf mıydı? Ama gerçi... o kadar da kötü değildi. 
Belki biraz tatlı bile sayılırdı.

Nasıl bir baba olacağım tahmin ediyordum, otoriter, talepkâr, 
mantıksız beklentilerle dolu. Ama ülkenin öbür ucuna uçtu, bana 
sebze yedirmeye çalıştı, hesabı ödedi ve arabama kadar beni gü­
venle uğurladı.

Gerçek şuydu, muhtemelen benden çok daha iyi ebeveyn ola­
caktı.
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O gece otelde kaldım, böylece aileme neden burada olduğum 
konusunda yalan söylemek zorunda kalmayacaktım, böyle bir 
yalan her biri tarafından mide bulandırıcı bir şekilde incelemeye 
alınırdı.

Tabii ki, on dakika geç kalarak Starbucks'a girdi. Muhtemelen 
evsiz arkadaşı Mark ile bazı önemli mali konulan konuşuyordu. 
Açık san saçlan gevşek bir topuzdan dökülüyordu, gözlerindeki 
ışıltı trafiği durdurabilirdi ve yanından geçen herkese gülümsü­
yordu. Sadece beni gördüğünde temkinli bir ifadeye büründü. 

“Gelmişsin,” dedi hayal kırıklığım gizlemeye çalışmadan. 
“Bu konuşma için ülkenin öbür ucuna uçup fikrimi bu kadar 

hızlı değiştireceğimi mi sandın?”
Omuzlarım silkti. “Ben olsam öyle yapardım.”
Evet, biliyorum. Biliyorum çünkü benimle evlendin ve hiçbir 

şey söylemeden kaçıp gittin sonra da hamile olmana rağmen 
bana söylemeyi bile düşünmedin.

Keeley’nin yaptığı hiçbir şey artık beni şaşırtamazdı -yaşına 
uygun davranması dışında- yirmi dokuz yaşmdaydı bunu da evli­
lik cüzdanından biliyordum. Tanrım, ben ne düşünüyordum, o ne 
düşünüyordu? Beni tüm bunlardan uzaklaştırıp çocuğu tek başına 
büyütmek için çaresizce uğraşıyordu ama kendisine bile bakacak 
durumda değildi.
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Kasaya ulaştık. Kafein alamayacağını hatırlatmak dilimin uçun­
daydı ama şu anda tüm kozlar elindeydi. Ona çocukmuş gibi dav­
ranmaya başlamadan önce bu planı kabul ettirmem gerekiyordu.

“Büyük boy kafeinsiz mocha alacağım,” dedi. Buraya büyük 
bir fırsat yakalamak umuduyla taşman pisliklerden biri gibi gö­
rünen erkek baristaya doğru eğilerek, “Bir şey sorabilir miyim? 
Yoğun olmadığınızda tüm şurupları deniyor musunuz?”

Adamı resmen avucunun içine aldı. Tabii ki öyleydi. Hayatın­
da gördüğü en güzel kadm şu anda ona dünyanın en büyüleyici 
işini yapıyormuş gibi bakıyordu.

Adam sınttı. “Her zaman. Biz...”
“O içecekte yirmi gram şeker var,” dedim elimi beline koya­

rak. “Bu bebek için iyi olmaz. Sadece kahvaltı karışımı alacağım, 
büyük boy”

Gözleri büyüdü. Evet, pislik, hamile olmasa bile seninle çık­
mayacaktı zaten.

“Ne oluyor, dostum?” diye sordu, kasadan geçtikten sonra. 
“Baristalann tüm sırlarını öğrenmek üzereydim ama her şeyi 
mahvettin.”

“Beş aylık hamilesin ve isminde iki tane “s” olan Chris ile flört 
ediyordun o ise, hayatında ne yapacağına karar vermeye çalışıyor. 
Bunda gerçekten bir sorun görmüyor musun?”

“Flört etmiyordum ve isminde iki tane “s” olan Chris’in Star- 
bucks'ta. olmadığı zamanlarda ne yaptığım bilmiyorsun.”

Gerçekten kızgın görünüyordu, bu da kendi gücünün farkında 
olmadığmı düşündürüyordu. Gülümsediğinde erkeklerin on beş 
yaşındaki çocuklara dönüştüğünü, hormonların etkisiyle mantıklı 
kararlar veremeyecek hale geldiklerini anlamadığını düşündürü­
yordu. Ve sonra fırsatını bulduklarında onunla evleniyorlardı.

“Flört ediyordun.”

77



Elizabeth O'Roark

İnledi ve benden uzaklaşarak yanındaki kadına döndü. “Aman 
Tanrım! Ayakkabıların,” diye haykırarak şoktan bayılacakmış 
gibi kadının koluna tutundu. “Onlara bayıldım.”

Kadının yüzü yumuşayıp gülümsemeye dönüştü. “Ah, onlan 
MaxfielcT m...”

“Melrose!” diye bağırdı Keeley. “Oraya hep giderim! Nasıl 
görmedim? Rahat mı? Çok rahat görünüyorlar.”

İşte o anda Keeley’nin flört etmediğini anladım. Ya da belki 
ediyordu ama tüm dünyayla. Hayatım boyunca mümkün oldu­
ğunca az şey umursamaya çalıştım, o ise karşılaştığı her şeyi ve 
herkesi umursuyordu.

Göz korkutucuydu.
Bir süre sonra yüksek sesle iç çekerek sandalyeye otururken, 

‘Tamam,” dedi. “Starbucks’m sırlarım öğrenme fırsatımı mah­
vetmiş olsan da varım. Ama bazı temel kurallara ihtiyacımız var. 
Birincisi, odama girmeyeceksin, ben de kaldığın dolaba girmeye­
ceğim.”

“Oranın bir daha asla dolap olmayacağı gerçeğine alışsan iyi 
olur.”

Buna inanmıyormuş gibi görünüyordu. Sanırım hâlâ Suudi 
prensi bekliyordu.

“İkincisi...” Dudaklarım ısırdı gözlerime bakamıyordu. “Ben 
bir kelebeğim. Hiçbir yerde uzun süre kalmam ve bunu açıkça 
söylemek en iyisi. Yani bu iş romantik komedi saçmalığına dö­
nüşmeyecek.”

“Neden bahsettiğini hiç anlamadım.” Bu önümüzdeki birkaç 
ay boyunca sık sık söyleyeceğim bir şey olacaktı.

“Yani ayaklarım şiştiğinde bana hassas davranıp güzel olduğu­
mu söylemeyeceksin, falan filan.”

Dört ay sonra bir insanın hayatından sorumlu olacaktı ama 
endişelendiği şey bu muydu? “Ayakların şişmişken sana neden 
güzel olduğunu söyleyeyim ki?”
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Gözlerini devirdi. “Belli ki, hamile bir kadınm olduğu aşk ro­
manı hiç okumamışsın ya da böyle bir film izlememişsin. Her za­
man erkeğin kadına görünüşü hakkında güven vermesiyle başlar 
ve sonunda çiftimiz doğumun başlaması için seks yapar.”

“Doğumun başlaması için seks mi?” diye sordum. Bunu uy­
durmuş olmalıydı. “Bunun için ilaçlar yok mu?”

“Bu filmlerde olur. Sanırım bebeği tetikliyor.”
“Bebeği tetikliyor muT’ diye tekrar ettim. “Senin gerçek bir 

doktor olman imkânsız.”
“Ya da öyle bir şey dedim. Doğum hakkında TED* konuşması 

yapmıyorum sadece kafamdan uyduruyorum.”
Gülme isteğimi bastırmak zorunda kaldım. “Tamam. Şişmiş 

ayaklarına bakıp sana güzel olduğunu söylemeyeceğim ama hak­
kımı savunmam gerekirse... Zaten bunu söyleme ihtimalim çok 
yüksek değildi.”

“Üçüncüsü, ara sıra abur cubur yiyeceğim ve buna yorum yap­
mayacaksın.”

Masanın diğer ucuna baktım. Sıcak çikolatalı milkshake ile 
çörek sipariş etmişti. “Abur cubur yemenin ara sıra olacağım san­
mıyorum. Benim de bazı kurallarım var.”

Kaşlarını çattı. “Bana rahatsızlık veren sensin. Kuralları sen 
koymamalısın.”

“Birincisi, ayaklarım şiştiğinde bana güzel olduğumu söyleye­
mezsin. Başka zaman söyleyebilirsin ama o an değil.”

Hafifçe gülümsedi. “Anlaştık.”
“İkincisi, doğum öncesi kontrollerin olduğunda bana söyleme­

lisin ki, şikâyet etmeden katılabileyim.”
“İyi denemeydi, sapık,” dedi içeceğini yudumlayarak. “Ama 

vajinamla ilgili göreceğin her şeyi gördün, bu arada çocuğun do­
ğumunda vajinam mahvolmayacak. Kadın doğum uzmanım Julie,
• TED (Technology, Entertainment, Design-Teknoloji, Eğlence, Tasanm) konferanslarında 
yapılan genellikle on sekiz dakikayı aşmayan, ilham verici ve öğretici konuşmalardır, (ç.n.)
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bebek büyükse sezaryen yapacağına ve sonra her şeyi mükemmel 
bir şekilde dikeceğine söz verdi. Ama her halükârda sezaryen için 
ısrar edeceğim.”

Sabahın on birinde halka açık bir yerde vajinasından bu kadar 
rahat bahsettiğine inanamıyordum ama sanırım bu Keeley için ilk 
kez olmuyordu. “Randevulara geleceğim. Ayrıca bebek doğana 
kadar evli kalmak istiyorum,” diye devam ettim. “Eski moda ol­
duğunu biliyorum ama... bunu istiyorum.”

Gözlerini kırpıştırdı. Sanırım evlendiğimizi çoktan unuttu. 
“Tamam ama Ben ve Gemma dışmda herkese bunun kasıtlı oldu­
ğunu söyleyelim. Babam gerçeği öğrenirse çok utanır.”

“Daireni hiç gördü mü? Eğer görseydi çok utanırdı.” 
Dudakları titredi. “Beni bu konuyu yeniden düşünmeye zor­

lama.”
Demek ki, bu gerçekten oluyordu... Dün gece anlık bir kararla 

ortaya attığım -muhtemelen pişman olacağım- bir öneriydi ve bu­
nun ne kadar büyük bir şey olduğunu şimdi anlıyordum. Yüksek 
lisanstan beri ne batı kıyısında ne de başka biriyle aym evde yaşa­
dım. Dairem, işim, tüm hayatım dört ay boyunca geride kalacaktı. 
Görünüşe göre, bu hiç de geç kalınmış bir durum değildi. “Her­
kese bunun kasıtlı olduğunu söyleyeceğiz. İstersen yarın o odayı 
temizlemeye yardım edebilirim.”

“ Yarm mü Acelen ne?”
Kahvaltısına tekrar göz attım. “Beslenme alışkanlıklarına ba­

kılırsa zaman aleyhimize işliyor.”
Yorgun bir nefes alırken dağınık topuzundan bir tutam saç 

daha düştü. Saçım yüzünden çekme isteğine karşı mücadele ettim.
Ayağa kalktı ve çöreğinin kalanını alırken, “Konuşacak bir şey 

kalmadığına göre,” dedi. “Kahvaltımın geri kalanını huzur içinde 
yapmak istiyorum.”
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“Baba, Graham mı?” diye bağırdı Gemma.
Meğer daha konuşacak çok şeyimiz varmış. Mesela, kardeşine 

ve en yakın arkadaşıma ne zaman söyleyeceğimiz gibi.
Dolabınım zeminine oturdum, boşalttığım bir giysi rafındaki 

kıyafetler öylece duruyordu. Sadece bir kez giydiğim Alaia el­
bisemi aldım, onu nerede giyeceğimi düşündüm ama hayır... O 
zamanlar elektrik mavisi takıntım vardı ve muhtemelen bir daha 
olmayacaktı.

“Durumu anlamalısın. Eğer sana söyleseydim Ben’e de söyle­
mek zorunda kalırdın.”

Telefonun diğer ucunda tık tık tık sesleri geliyordu, muhteme­
len ayağım bir yere vuruyordu. Sinirlendiğinde hep böyle yapar­
dı. “Ama nasıl? Siz birbirinizden nefret ediyorsunuz. Her zaman 
nefret ettiniz.”

“Alkolün önemli bir etken olduğu açık. Nasıl oldu bilmiyorum.”
Bu bir bakıma doğruydu ama... tamamen değildi. Küçük par­

çalar hatırlıyordum ve ne kadar çok hatırlarsam, benim için o ka­
dar gerçek oluyordu. Hamileliğe giden süreçten gerçekten zevk 
almış olabileceğimden şüphelenmeye başlıyordum. Belki de ha­
tırlamamam en iyisiydi.

“Ve yanma taşınmasına izin mi veriyorsun? Birbirinizi öldü­
rürsünüz.”
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Göbeğe kadar derin dekolteli beyaz bir pantolon takımına 
bakmak için ayağa kalktım. Açıkçası, bunu yakın zamanda giye­
mezdim. Atılacaklar yığınına fırlattım. “Büyük olasılıkla sadece 
birimiz ölür. Ve ölen o olduğu sürece hiçbir sorun yok.”

İnledi. “Cinayetle ilgili metafor kullandığımda, bunu ciddiye 
alman beni endişelendiriyor.”

Eski Gemma olsa buna gülerdi ama eski Gemma, Graham’la 
akraba değildi. Bu da beni Ben’e getirdi. Kocasım seviyordum. 
Bana her zaman nazik davrandı, hatta onu aldattığım düşündü­
ğüm için telefonunu alıp Gemma’yı başka biriyle randevuya çı­
kardığımda bile.

Ama geçmişimiz ve Graham’ı hamileliğimden uzak tutma ça­
balarım birleşince çok da iyi bir görüntü oluşturmuyordum. 

“Ben... kızgın mı?”
“Endişeli,” diye cevapladı, bu bana evet gibi geldi. “Kardeşle­

rini ne kadar koruduğunu bilirsin. Küçükken çok şey yaşadılar.” 
Burun kıvırdım. Annesinin evinin fotoğraflarım gördüm ve 

onun çocuklarına acıyacak değilim. “Evet, Newport’ta bir ma­
likânede büyümek onlar için çok zordur. Elektrikli kapıların bir 
gün çalışmaması da çok travmatik olmalı.”

Güldü ama gülüşü çabucak kayboldu. “O ev yeni alındı. Ba­
balarının öldüğünü biliyorsun, değil mi? Colin doğduktan hemen 
sonra bir trafik kazası geçirdi. Graham sadece sekiz yaşmdaydı ve 
to p a rlanm aları uzun sürdü.”

Ah. Kahretsin. Babalarının öldüğünü biliyordum ama bu ka­
dar trajik olduğunu değil. Hayatının büyük kısmını babasız ge­
çirmişken kendi çocuğunu tanımadan yaşamasına izin vermeye 
neredeyse hazırdım.

Kendime bunu yapma izni verirsem, inanılmaz suçlu hisseder­
dim. Ama hayat suçluluk duymak için çok kısaydı, özellikle de 
benim hayatım.
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Pazar günü iyi bir ruh haliyle uyandım ve bir kez olsun temiz­
lik yapacak kadar enerjik hissettim. Temizlikçim yarm geleceği 
için bu bir zorunluluktu aslmda. Evimin şu anki halini görürse 
istifa ederdi. Sokağın aşağısındaki en sevdiğim firma gidip pazar 
geleneği haline gelen iki muffin aldım, biri benim diğeri Mark 
içindi. Üzerinde krema ve üç çeşit parçacık vardı: beyaz çikolata, 
karamel ve fıstık ezmesi ama içinde kızılcık da vardı, bu yüz­
den sağlıklıydı. Son lokmasına kadar tadını çıkardıktan sonra işe 
koyuldum. Bulaşık makinesini doldurdum ve bu haftanın donut 
kutularını attım. Valizimi oturma odasmdan çıkardım ve mutfakta 
yüksek sesle müzik dinleyerek dans ettim. Tam o şuada Graham 
açık kapıdan içeri girdi.

Şarkı sözlerini duyunca kaşlarım kaldırdı. “Büyük penis ener­
jisi mi?' diye tekrarladı. “Ne kadar mükemmel bir rol model ola­
caksın.”

Yansı yenmiş bir Oreo alıp çöpe attım. “Bu, eksikliklerin yü­
zünden kötü hissetmene neden olmasın. Eminim başka nitelikle­
rin de vardır.”

Sanki bu konuda endişelenmesine hiç gerek yokmuş gibi ken­
dini beğenmiş bir ifadeyle hafifçe gülümsedi. Onunla geçirdiğim 
iki gecenin ardından nasıl uyandığımı düşündüğümde kamımda 
kas gerildi.

Evet, sanırım endişelenecek hiçbir şeyi yoktu.
Dolaba, yani misafir odasma doğru yürüdü ve kapıyı açtığında 

homurdandı. “Keeley, bunu temizleyeceğini sanıyordum.”
“Temizledim.” Köşedeki iki çöp torbasını işaret ettim. “Hepsi 

orada.”
Fazla eşyayı attım ama oda hâlâ bir moda şovunun sahne ar­

kasına benziyordu.
İlk rafa yöneldi. “Bu saçmalıkları atmalısın, daha fazlasını. 

Yakın gelecekte leopar desenli bir tulum giyeceğini gerçekten dü­
şünüyor musun?”
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“70’lere zaman yolculuğu yapmayı başarırsak, Eric Clapton 
ve Don Henley*’yi baştan çıkarmayı planlıyorum ve o zaman bu 
kıyafeti giyeceğim.”

“İnsanlık bir gün zaman yolculuğu yapmayı öğrenebilir diye 
sakladığın kıyafetlerle dolu bir odada uyumayacağım.”

Umanm çocuğumuz Graham’m acımasız pratikliğini miras al­
mazdı. “Ya okulda kostüm günü için giymek isterse?”

“Ne oğlum ne de kızım kostüm günü için bunu giymeyecek,” 
diye cevapladı Graham. “Hadi ama. Burada yatak koyacak yer 
bile yok aynca senin gerçek bir dolabın var. En azmdan bu eşya­
ları depoya koy.”

“Tamam.” Kalan kıyafetleri ayırmaya başladım şu andan be­
beğin doğacağı zamana kadar giyebileceğim birkaç parça seçtim. 
“Bu arada, en sevdiğin renk ne?”

Kaşlarım kaldırdı. “Neden?”
“Tann aşkına, Graham. Sosyal güvenlik numaram sormadım. 

Sadece seni tanımaya çalışıyorum.” Bir an durup göbeği açık, 
çapraz yakalı bir elbiseyi hâlâ giyebilme şansım olup olmadığım 
düşündüm.

“Siyah. Oldu mu? Bu daha önce kapalı olan yeni bir yönümü 
ortaya çıkardı mı?”

“Hayır. Zaten düşündüğüm şeyi doğruladı. Karanlık, kasvetli, 
muhtemelen ölümcül. Benimki kırmızı, sen sormadın ama.” 

“Gürültücü, dikkat çekmek isteyen, kalabalığa uyum sağla­
yamayan,” dedi çöp torbalarından birini alırken. “Evet, bu sana 
uyuyor.”

Geleli daha beş dakika olduğu halde beni yormayı başardı. 
Tam ona bunu söylemek üzereyken ağabeyi içeri girdi.

Ben’e, “Evet, batırdığımı biliyorum ama lütfen benden nefret 
etme " der gibi belirsiz bir gülümseme sundum.
* Eric Clapton, İngiliz rock ve blues gitaristi, şarkıcı ve söz yazarı. 1960’lardan bu yana 
müzik dünyasının en etkili gitar virtüözlerinden biri kabul edilir, (ç.n.)
Don Henley, Amerikalı şarkıcı, söz yazan ve davulcudur. Dünyaca ünlü rock grubu 
Eagles’ın kumcu üyelerindendir, (ç.n.)
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“Aileye hoş geldin,” dedi. Duruma bakılırsa onun için cömert 
bir davranıştı. İkimizi de gayet iyi tanıyordu, bu yüzden tüm bu 
karışıklığın gerçek suçlusunun kim olduğunu anlamış olmalıydı. 
Graham’a dönerek elini saçlarına geçirdi. “Bu arada mesajıma ce­
vap vermedin. Anneme söyledin mi?”

Sanki ona çenesini kapatmasını söylemek istercesine, “Henüz 
değil,” diye cevapladı Graham gözlerini kısarak. Bir sorun ol­
duğu belliydi. Ben ya da bu bebek sorundu ya da ikimiz birden. 
Bunun beni rahatsız etmemesi gerekirdi ama ediyordu.

“Beni sevdiğini sanıyordum,” dedim Graham’a.
Bakışlarını başka yöne çevirdi. “Çok sevinecek. Sadece kar­

maşık bir durum.”
Ben, annem ve babam arasındaki sürtüşmenin kaynağıydım, 

babamla karısı arasındaki anlaşmazlığın kaynağıydım. Şimdi de 
görünüşe göre üçüncü bir evde sorun yaratıyordum. Sanırım hiç­
bir zaman küçük işler yapmadım.

“O zaman sizi rahat bırakayım,” dedim kısık sesle.
Ben ve Graham sonraki birkaç saati değerli kıyafetlerimi de­

poya taşımakla geçirirken boğazımdaki düğümü yutarak eski do­
labımı yani şimdi Graham’m yatak odasını dolaştım. Sanki en iyi 
parçamı almışlar gibi hissediyordum, bu da geride kalan kısım 
hakkında talihsiz şeyler söylüyor olabilirdi.

Graham o öğleden sonra tek başma geri döndü. “Uçağım ya­
landa kalkacak ama hafta içinde arabayla geri döneceğim. Pazar 
öğleden sonra burada olmayı planlıyorum.”

“Sana anahtarın bir kopyasını çıkarmam gerekecek.” Paspasm 
altındaki anahtarı ona verebilirdim ama ne kadar sık kapıda kaldı­
ğım düşünülürse pişman olacağımı biliyordum.

Başını salladı, aramızdaki sessizlik uzuyordu. Gitme zamanı 
geldi ve cuma gecesi buraya geldiğinde olduğu gibi sanki daha faz­
lası olmalıymışız gibi en azından s an İmalıymışız gibi hissediyor­
dum. Ellerini ceplerine soktu. “O zaman pazar günü görüşürüz.”
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Başka söyleyecek bir şey bulamadığım için, “İyi yolculuklar,” 
diye cevap verdim.

Kapıdan çıkarken kanepeye uzanıp inledim. Önümdeki dört 
ay boyunca böyle bir gariplik yaşayacaktım. Sanınm  bunu yete­
rince düşünmemişim ama çok şaşırtıcı değildi.

İşleri iyice düşünmemek konusunda marka sayılırdım.
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14

KEELEY

Pazartesi gecesi tıpkı kendisi gibi büyük boy bir yatak, erte­
si gece bir masa ve şifoniyer geldi. Çarşamba günü, onun adına 
gönderilen üç Amazon paketini yukarı taşıdıktan sonra kanepeye 
yığıldığımda mesaj attı.

Graham: Her şey yolunda mı?

Sanırım doğrudan asıl soruya geçmediği için ona bir iki puan 
vermem gerekirdi. Çocuğum nasıl? Ama yorgun ve huysuzdum 
ayrıca binlerce kilometre uzaktan bile bu kadar sorun olabiliyor- 
ken burada olunca ne kadar müdahaleci davranacağım merak edi­
yordum.

Ben: Pinot şarabıyla ne daha iyi gider? S’mores mu, Ree- 
se’s Pieces*mi?

Graham: Keeley.
Ben: TANRI AŞKINA. Şakaydı. Çocuğun iyi.

*S’mores, Amerika’da kamp ateşi etrafında sıkça yapılan klasik bir tatlıdır. (ç.n.)

Reese s Pieces, 1978’den beri üretilen, içi fıstık ezmesi dolgulu, dışı renkli şeker kaplı 
küçük drajelerdir, (ç.n.)
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Tanrım... uzaktan bile bu kadar sinir bozucuysa buradayken ne 
olacaktı? Günün sonunda kendime bile katlanacak enerjim kaimi.; 
yordu, ona hiç kalmazdı.

Pazar günü uyandım, o gelmeden evi toparlamaya kararlıy. 
dım. Rahat ettirmek için değildi, sadece onun yardımına ihtiyaç 
duymayan normal ve dengeli bir yetişkin olarak görünmek içindi

Geleneksel pazar muffini yedikten ve kendimi yeşil meyve 
suyu içmeye zorladıktan sonra marketten Graham’m kusur bu­
lamayacağı kadar sağlıklı, kötü görünen bir sürü yiyecek aldım. 
Hepsini arabamdan eve taşıyıp yorgunluktan kanepeye çöktüm ve 
kendime bir dakika sonra yerleştireceğime söz verdim.

Tabii ki hemen uykuya daldım.
Telefonum çaldığında uyandım, ne kadar süredir uyuduğumu 

bilmiyordum ama nöbetçi olduğum için ve Dr. Joliet’in hastala­
rından biri Cedars-Sinai’ye geldiği için acele gitmem gerekiyor­
du.

Marissa Anderson karakter oyuncusuydu. Oynadığı tek diziyi 
bile hatırlamıyordum ama odaya girdiğimde sergilediği otoriter 
tavırları Meryl Streep’i andırıyordu. Mohs* ameliyatından kalan 
kesik açılmıştı, onu bu duruma sokan benim beceriksizliğim de­
ğildi ama yine de bedelini bana ödetecekti.

“Dr. Joliet nerede?” diye sordu.
Zorla gülümsedim. “Bugün izinli. Nöbetçi benim ama sizi bu­

radan çabucak çıkaracağıma söz veriyorum.”
“İki gün boyunca konuşamayacağımı söylediler ama yine de 

dikiş açıldı!” dedi burnuna anestezi enjekte ederken.
Burnundaki Y-katlamanın**, baştan kötü yapıldığı için açıldı­

ğım ve bir dahaki sefere Mohs ameliyatı gerektiğinde, üç ayda 
bir botoksunu yapan o cadaloz kadına değil, bir uzmana gitmesi 
gerektiğini söylemek istiyordum.
* Mohs mikrocerrahisi, cilt kanserlerinde kullanılan özel cerrahi yöntemidir, (ç.n.)

** Y-katlama (Y-flap), özellikle cilt cerrahisinde kullanılan onarım tekniğidir, (ç.n.)
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“Bu tür şeyler olur,” dedim onun yerine.
“Yani şimdi iki gün daha konuşamayacak mıyım? Hayatımm 

geri kalanını işten uzak geçiremem!”
“İdeal olarak evet. Dikişler görevini yapana kadar bu bölge­

ye fazla baskı uygulamamaksınız.” Hâlâ benden özür beklediğini 
hissediyordum ama şu an o havada değildim. Ayrıca çok çalıştığı­
nı da sanmıyordum.

Dikiş atarken cebimdeki telefonun titrediğini hissettim. Gra- 
ham’ın aradığını biliyordum, muhtemelen kapımda bekliyordu ve 
bu işi bitirmek için geçireceğim beş dakika bile onu çıldırtacaktı.

Hemşireden telefonu almaşım rica ettim. Yüzüme doğru tuttu, 
böylece mesajı okuyabildim. Elbette Graham’dan geliyordu. Ve 
elbette sinirliydi.

“Ona anahtarın paspasm altında olduğunu söyler misin?” diye 
rica ettim.

Marissa’mn gözleri kısıldı. “Hâlâ paspasm altında anahtar mı 
saklıyorsun? Los Angeles’ta? Doktor olduğundan emin misin?”

İç çektim. Marissa, buna benim kadar şaşırmış olamazsın.
Marissa dikişler atılınca bana son bir kötü bakış atıp çıktıktan 

sonra hemşire odasma gidip herkesle sohbet ettim.
“Dr. Patel hâlâ asistanlara işkence ediyor mu?” diye baş hem­

şireye sordum.
“Sadece favorilerine,” diye gülümseyerek cevapladı. “Sanırım 

seni özlüyor.”
Güldüm. “Tabii. Patel son altı ayımda bana işkence etti.”
“Bence bunu kasten yapmadı.” Karakter tahlili konusunda çok 

iyi değildi galiba.
Bana kimlerin kimlerle yattığını, en çılgın hikâyeleri anla­

tıyorlardı ve ben bunlan ne kadar özlediğimi fark ettim. Tuhaf 
teşhisleri, en garip hasta etkileşimlerini seviyordum. Özel muaye­
nehanenin rahatlığını istediğimi sanıyordum, bu alacağım vaka­
ları seçmek, kendi programımı belirlemek ve birinin emrinde ol-
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mamak anlamına geliyordu ama bunlann hiçbiri olmadı. Sürekli 
yeni bir doktora yönlendirildikleri için kızgın bir sürü hastam var. 
dı ve hepsi de aynı tip hastalardı. Artık günümde çeşitlilik yoktu, 
çözülecek bir şey yoktu ve bu sandığımdan çok daha sıkıcıydı.

Dr. Joliet aradığında çıkmak üzereydim. Kalitesiz işini hallet, 
mek zorunda kaldığım için özür dilemesini bekliyordum.

“Hastama dikiş atarken telefonunu mu açtın?” diye sordu.
“Hayır,” dedim düz bir sesle. “Açmadım.”
“Marissa öyle olduğunu söyledi. Ayrıca kaba ve profesyonelce 

davranmadığını, gelmek zorunda kaldığın için rahatsız olduğunu 
söyledi. Hastalarımız böyle bir deneyim beklemiyor, Keeley.”

Gözlerim yanmaya başladı ve bunun nedeni kendimi savuna- 
mamam değildi. Sadece hastaneyi özlüyordum, yeni başladığım 
işten bıkmıştım ve bu konuda hiçbir şey yapamıyordum.

İlk gerçek işinden bir ay sonra aynlan, altı aylık hamile bir 
kadını kimse işe almazdı. Kimse.

“Tamam,” dedim. “Özür dilerim.”
Patel kâbustu. Ancak Fox ve Joliet’in daha iyi olduklarından 

e m in  değildim.
Açlıktan ölüyordum, pizza sipariş ettim çünkü şu anda sebze 

kesip tavuk kızartmam imkânsızdı zaten yemekler de artık lezzetli 
olmayacaktı. Bugün hiçbir şey planlandığım gibi gitmedi, yemek 
y a p m a d ım , temizlik yapmadım, iyi bir başlangıç yapmadım. Yor­
gundum ama her şeyden öte, üzgündüm. Hastanedeki dostluğun, 
gürültünün, biraz kaosun, entrikaların ne kadar hoşuma gittiğini 
fark etmedim. Ve... bugün pazardı. Sadece bir şeyler yemek, din­
lenmek ve The Kardashians izlemek istiyordum ama bunun yeri­
ne Graham Lanet Tate ile uğraşmak zorundaydım. En azından ona 
normalde de iyi davranmadığımdan fazla bir şey beklemeyecekti.

Eve geldiğimde içerinin kutularla tamamen dolduğunu gördüm 
ama bu konuda konuşamazdım çünkü bir haftalık yiyecekleri hiç 
kaldırmadığım için ev tamamen dağınıktı. Ayrıca etrafa saçtığım
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giysiler... Tanrım, giysiler. Ben bile utanıyordum ve bu çok şey 
ifade ediyordu. Hamile olmasaydım, şu anda her yere dağılmış 
etekleri, bluzlan ve sutyenleri toplamak için koşturuyor olurdum. 
Şimdi bozulmuş tavuğu ve çözülmüş yeşil sebze paketlerini çöpe 
atıyor olurdum. Ama... çok yorgun ve çok açtım, kanepede kıvrı­
lıp uyumak mı yoksa bir kâse mısır gevreği mi yemek istediğime 
karar veremedim. Bu yüzden kanepede kıvrılıp en sevdiğim pelüş 
oyuncak gibi göğsüme bir kutu mısır gevreğini sıkıca sardım.

Tam o sırada Graham içeri girdi.
Tişört giymişti ve tıraş olması gerekiyordu. Gözlerim isteme­

den iki kutuyu üst üste yere koyarken alt ve üst kol kaslarının 
şişkinliğine takıldı. O kolların başımın iki yanma dayandığını, 
alnının şu andaki gibi nemli olduğunu hayal ettim. Boşalmamaya 
çalışırken çenesi gergindi.

Hamilelik hormonları yüzünden olmalıydı ama şu anda ger­
çekten çok güçlü vuruyorlardı.

“Selam, ev arkadaşım,” dedim ve o bana dönerken ağzıma bir 
avuç mısır gevreği attım.

“Selam.” Yüz ifadesi sertti, bakışları mısır gevreğine takıldı. 
Gülümsemenin izi bile yoktu. “Akşam yemeğin bu mu?”

“A, bunlar sağlıklı çünkü iğrenç marşmelov parçalan yok. Ve 
B, pizza sipariş ettim ama açlıktan ölüyorum.”

Buna yorum yapmak için ağzım açtığı anda, kapı zili çaldı. 
Ayağa kalkmaya çalıştım ama eliyle beni durdurdu. “Ben aça­
rım.”

Pizzamı ve sanmsaklı ekmekleri masaya koyduğunda kutudan 
bir dilim aldım.

“Tabağın yok mu?” diye sordu.
Ağzımdaki peynir ve ekmekle homurdandım. Hiçbir şey bu ilk 

pizza ısınğından daha lezzetli değildi. “Çok açım. Dolapta var.”
Mutfağı geçti ve kapaklan açtı. “Kendini bu kadar aç bırak­

mamalısın.”
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“Başka seçeneğim yoktu... Bir şeyler hazırlarken hastaneye 
çağrıldım.” Bu bir bakıma doğruydu.

Karşımda oturdu ve pizza kutusunu açmadan önce bana bir ta­
bak uzattı. Ön kolunda daha önce hiç fark etmediğim bir yanık izi 
vardı. Belki de abaküsünü güneşte çok uzun süre bıraktığı içindi.

“Bu durumda sana biraz daha esneklik gösteremezler mi?” 
Her seferinde yaptığı gibi kamıma baktı, sanki hâlâ orada bir be­
bek olduğuna inanamıyormuş gibiydi.

İkinci dilimi aldım. “Henüz bilmiyorlar. Bebeğin hiçbir şeyi 
değiştirmeyeceğini anlamalan gerekiyor.”

“Keeley, bebek her şeyi değiştirecek.” Koltuğuna yaslandı, 
dudaklarından sıkıntılı bir iç çekiş çıktı. “Zamanında eve gelme­
diğinde ne olacağım sanıyorsun? Hiçbir dadı, işinin senden bek­
lediği kadar esnek olamaz.”

Pizza ağzımda topaklanan bir kütle haline geldi burada olma­
saydı, tükürürdüm. Dadı mı? Lanet olası dadının ücretini karşıla­
yamazdım. Bunun ne kadara mal olacağım düşünmek bile mide­
mi bulandırdı.

Gerçekten bütün gün nefret ettiğim bir işte çalışıp, Dr. Fox ve 
Dr. Joliet’in kemer takmadığım hırkam ve tavrım yüzünden son­
suz sataşmalarına katlamp sonra maaşımın tamamım bebeğimle 
evde kalacak bir kadına vermek zorunda kalacaktım?

“Doğum izninde olacaksın,” diye devam etti. “Ama geri dön­
düğünde sabit saatlerde çalışman gerekecek. Ayrıca yeni doğmuş 
bir bebekle sayısız pediatri ziyaretleri olacak. İhtiyacın...”

“Dur,” diye fısıldadım. Söylediklerinin hiçbirinde yanlış yok­
tu ama şu anda bunu düşünmek istemiyordum ve tüm bunlarla 
yüzleşmek zorunda kalacağımı bilmek-çok yakmda-bütün bunla­
rın ne kadar delice olduğunu hatırlatıyordu.

Doğum izni mi? Sabit çalışma saatleri mi? Bu iki şeyi isteme­
ye çalıştığımda Dr. Fox’un yüzünü hayal edebiliyordum.

Bunun işe yarayacağını nasıl düşündüm?

Elizabeth O'Roark
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İyi bir ebeveyn olmama imkân yoktu ve Graham sadece bunu 
hatırlatmak için buradaydı. Ve muhtemelen bunu belgelemek için. 
Böylece uzlaşamadığımız ilk anda, mahkeme ne karar verecek 
bakalım diyecekti ve hatalarımın uzun bir listesini çıkaracaktı.

Masadan uzaklaştım çünkü onun önünde ağlarsam kendimi 
affetmezdim.

“O zaman ben temizlerim” dedi arkamdan, alaycı bir tonla.
“Defol git” dedim fısıldayarak ve kapıyı arkamdan çarptım.
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Ertesi sabah, geç kalmış ve telaşlı bir şekilde dairede koştu­
ruyordu.

Ağzımı açtığımda beni durdurdu. “Renim hatam değil.”
Keeley’nin hiçbir şeyi kendi suçu olarak gördüğünü sanmıyor­

dum. Ama akşam yemeğinde ne kadar kızgın olduğunu ve bugün 
ne kadar yorgun göründüğünü düşününce, bunu kendime sakla­
mam gerektiğine karar verdim. Muhtemelen dün gece olanlan 
konuşmamız gerekiyordu, onu kızdıran şeyin ne olduğunu hâlâ 
bilmiyordum ama belli ki, şimdi bunun zamanı değildi.

Dolaptan ekmeği çıkardı. “Mark’m tostunu yapabilir misin?”
Buraya ilk geldiğim geceden kalma o ismin tatsız anısını yut­

tum. Tam iki dakika boyunca, Mark admda bir adamın benim ye­
rime geçip onun yatağında uyuduğunu, benim çocuğumu büyüt­
tüğünü hayal ettim.

Bu, kıskançlığa çok benziyordu. Hâlâ da öyleydi. Uzun bir 
süre -evsiz ya da değil- onun dudaklarından başka bir erkeğin 
adım duymak istemiyordum. En azmdan hamileyken.

“Ah. Bu da onun gazetesi.” The Wall Street JoumaTı elime 
tutuşturdu.

“Neden gazetesi buraya geliyor?”
“Ben alıyorum ama aslında sadece stil bölümünü istiyorum,
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geri kalanını ona veriyorum. Çıkmak üzeresin, değil mi? Ona ver 
ve işten sonra onunla takılmak için uğrayacağımı söyle.” 

“Eleştirmek bana düşmez...”
Gözlerini devirdi. “Evet, şimdiye kadar kendini çok iyi tut­

tun.”
“Ama hamileyken kirli bir kaldırımda oturmamalısın.” 
“Oturmuyorum,” dedi ve dışarı çıktı. “Orada benim için bir 

sandalye tutuyor.”
Kapı çarparak kapanırken kısık sesle inledim. Dünyadaki tüm 

kadınlar arasında neden kazara onu hamile bıraktım ki? Hayatım 
boyunca titiz ve dikkatli davrandım, nasıl oldu da mısır gevreği­
nin sağlıklı bir gıda olduğunu düşünen ve dışanda evsiz adamla 
oturmak için sandalyesi olan bu kişiyle böyle bir hata yaptım?

Hemen yardımcıma mesaj göndererek personelden umut vaat 
eden yeni bir aşı üstünde çalışmasını rica ettim ve aşağı indim. 
Resepsiyondaki İngiliz adam Jacobson, geçen hafta sonu ilk kez 
tanışmış olsak da eski dost gibi beni selamladı. “Keeley yine geç 
kaldı, değil mi?” diye sordu, sevgiyle başım sallayarak. “Bana her 
zaman içeri girip saatlerini on beş dakika ileri almamı söylüyor.” 

Ona baktım. Keeley’nin bu adama, istediği zaman dairesine 
girmesine izin vermesinin neye dayandığım hayal edemiyordum 
ama o paspas altındaki lanet anahtar bugün içeri girecekti. Kalıcı 
olarak.

Kapıcı Paul, elini duvara dayayarak sırıttı. “Keeley sonunda 
hayatmı kuruyor. Onunla piyango kazanmışsın.”

Jacobson kahve fincanım bana şampanya kadehi gibi kaldırdı. 
“O harika bir kız. Şerefe dostum.”

Açıkçası, bu ikisi Keeley hakkında gerçek hayatta çok az şey 
biliyordu.

Dışarı çıktım, hâlâ nisan ayında New York’un soğuğunu bek­
liyordum ama Los Angeles’ın güneşi ve ılık havası beklenmedik 
bir hediye gibi geldi. Sanırım burada yaşamaya dair nefret etme­
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diğim birkaç şey vardı. Ama bir evsize kahvaltı ve gazete götür- 
inek bunlardan biri değildi.

Neyse ki, sokakta sadece bir kişi oturuyordu ve sırt dayanağı 
olarak dolu bir çöp torbası kullanıyordu.

“Ah... Mark, değil mi?” diye sordum. Tecrübelerime göre, ev­
sizler The Wall Street JoumaV\ okumaktansa size homurdanması 
veya kendilerini teşhir etmesi daha olasıydı ve Keeley’nin tüm 
bunları şaka olarak ayarlamış olabileceğini düşünüyordum.

Başını bana kaldırıp sırıttı. Tostu ve gazeteyi alarak, “Sen baba 
olmalısın,” dedi.

Gözlerimi kırptım. “Bunu herkese söylediğini bilmiyordum.” 
“Ben herkes değilim. Onun en iyi arkadaşlanndan biriyim.” 
Los Angeles’m yüzde ellisi Keeley’nin en iyi arkadaşı olduğu­

nu düşünüyordu sanırım. Hepsi de anahtarım nerede sakladığını 
biliyordu. “Tamam... şey, afiyet olsun.” Geri adım atarak uzaklaş­
maya hazırlandım.

“529 planına* ihtiyacı var,” dedi.
Durdum. “Anlamadım?”
“529 planı. Üniversite eğitimine para biriktirmek için. Her ay 

bir çift ayakkabı almayı keserse bunu karşılayabilir.”
Bu, Los Angeles şehir merkezindeki bir sokağm köşesinde 

oturan evsiz bir adamla yapacağımı düşündüğüm son konuşmay­
dı. “40 lk p lan ına** bile katkıda bulunmuyor.”

“Bir de bana sor,” diye cevapladı Mark. “O işi kabul ettiğin­
de ona, ‘Keeley,’ maaşım görmeden önce parayı maaşından kes­
melerini sağla. Borsa orta düzeyde büyürse...” “Yirmi yıl içinde 
emekli olabilirsin,” dedim.

Başını salladı. “Ona bunu söyleme. Önümüzde birkaç zorlu 
yıl var ve Keeley, paranın senin söz verdiğin gibi artmadığını gö-
* 529 planı, Amerika’da üniversite ve yüksek öğrenim masraflarını karşılamak amacıyla 
devlet tarafından teşvik edilen vergi avantajlı tasarruf planıdır, (ç.n.)

** 401 k planı, Amerika’da çalışanların emeklilik için birikim yapmalarını sağlayan vergi 
avantajlı tasarruf planıdır, (ç.n.)
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rtirse, bir ay bekleyip bu parayı Cabo’ya seyahate harcamanın en 
iyisi olduğuna karar verecektir. Beklentilerini düşük tutmalısın.” 

Muhtemelen haklı olması beni rahatsız etti. “Ofisine hamile 
olduğunu söylemesi için bile ikna edemiyorum,” diye mırıldan­
dım. “40 lk  hakkında önerdiğim hiçbir şeyi dinleyeceğini sanmı­
yorum.”

Mark bana anlayışla gülümsedi. Fazlasıyla bronzlaşmış, hava 
şartlarından yıpranmış yüzüne hiç uymayan mükemmel görünen 
beyaz dişleri vardı. “Ona zaman tanı. Şu anda çok bunalmış du­
rumda ve nasıl olduğunu bilirsin... bunaldığında, hiçbir şey olma­
mış gibi davranmak için biraz zamana ihtiyacı olur.”

Ama Keeley ’yi tanımıyordum ve bu da binanın dışındaki evsiz 
adamın karımı benden daha iyi anladığı anlamına geliyordu. Onu 
birçok şey için suçlayabilirdim ama muhtemelen bu konuda değil.
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Bir kez daha öğle molası için beslediğim tüm umutlar, iki 
“acil” hasta almak zorunda kaldığımda yok oldu. Tam bir şeyler 
atıştırmak için dışarı çıkmak üzereyken Trinny beni arayarak Dr. 
Fox’un trafikte sıkıştığını ve burada bekleyen hastalan benim al­
mam gerektiğini söyledi.

“Gecikti,” diye uyardı Trinny. “Bu yüzden biraz sinirlenmiş 
olabilirler.”

Ofisten çıktığımda, Sefiller karakterlerinden daha açtım ama 
tüm hazır yemek restoranlarının önünde uzun kuyruklar vardı ve 
beklemek ya da içeri girmek için çok yorgundum.

Postalan almaya bile uğramadan doğruca eve gittim ve kiler­
den bir paket Mike and Ikes* aldım. Tam o sırada Graham odasın­
dan çıktı, dışarı çıkmak için giyinmişti. Tabii ki, burada kalmasını 
istemiyordum ama gömleğiyle çok seksi görünmesi de beni üzdü. 
Sanki esaretimi yüzüme vuruyormuş gibiydi.

“Dışan mı çıkıyorsun?”
“Bir arkadaşımla buluşacağım,” dediğinde, o gece Mark hak­

kında yaptığı gibi onu sorguya çekmek, ne tür bir arkadaş ol­
duğunu sormak istiyordum. Ama ilk önce babama dönüşen kişi 
olmak istemiyordum.
* M ikt and ika, renkli ve uzun, yumuşak şekerlemelerden oluşan tatlıdır, (ç.n.)
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Gömleğinin kolunu dikkatlice sıvarken, “Dur tahmin edeyim,” 
dedi. “Yine yemek yiyemedin.”

içimde ona acıyarak bakan küçük, aptal bir parça vardı. Gra­
ham gibi mikro yönetici biri için çocuğunu hiç kontrol edememek 
çok zor olmalıydı. Ayrıca benim ulaşamadığım tüm lambaların 
bozuk ampullerini değiştirdi ve buzdolabı da doluydu, bu yüzden 
şimdilik benim gözümde iyi biriydi.

“Anne vücudunda yakacak yağ olduğu sürece fetüs ondan bes­
lenir,” dedim memelerimi avuçlayarak. “Bunların boyutunu gör­
dün mü? İnan bana küçülmüyorlar.”

Gözleri göğüslerime kaydı olması gerekenden daha uzun süre 
oyalandı ve sonra sanki kendini sarsarcasma başını salladı. “Evet, 
gözden kaçması zor. Ama yine de aç kalma. Bu arada sana birkaç 
paket geldi.”

“Sütyenlerim!” diye bağırarak odamn diğer ucuna koştum ve 
tüm üzüntümü unuttum. İlk paketi açtım, bej, siyah ve kırmızı 
renklerde üç tane çok pahalı dantel sütyen vardı. Onlarla göğüsle­
rim muhteşem görünecekti.

“Ben de boş hayaller kurarak para biriktirmeye çalışacağım 
umuyordum.”

İkinci pakete geçtim. “Beni rahat bırak. Spermin zaten bana 
yeterince sorumluluk yüklemedi mi?”

Masadaki iç çamaşırı yığınından, yanma koyduğum şekerlere 
baktı. “Evet,” dedi kuru bir sesle. “Artık sorumluluk sahibi olmak 
senden sorulur.”

“Senin hatan, harcama alışkanlıklarımı denetleme hakkım 
sana vermez.”

“Benim hatam mı? Bu durumu tek başıma yaratmadığımdan 
eminim.”

“Bak, vajinam her zaman burada,” dedim elimle göstererek. 
“Yanlış zamanda yanlış yerde olan senin spermin. Bunun benim 
hatam olduğunu sanmıyorum.”
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Dudaklarında sanki bir şeyi hatırlarmış gibi hafif gülümseme 
belirdi. Ben de hatırlıyordum ama sadece parçalar halindeydi 
sanki bir film oluşturmak için hızlıca çevrilen fotoğraflar gibi.. 
Üzerimdeki ağırlığı, kalçalarımı kavrayışı, omzumdaki dişleri.

“Haklısın,” dedi sırıtarak, “Senin bununla çok ilgin olduğunu 
sanmıyorum.”

Adi herif.
“Yatakta harikayım. Hatırlayabilseydin bana takıntılı olur­

dun.”
İşte yine o ifade, bir an için bakışlarından yükselen alev ve 

paylaşmayı düşünmediği bir bilgi... Bu da bana hatırladığını söy­
lediğinden fazlası olabilir mi diye düşündürüyordu.
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Ertesi gün öğleden sonra, Dr. Joliet’in başından savmaya ça­
lıştığı hastalar, benim muayene edeceğimi öğrenince randevula­
rını iptal ettikleri için makul bir saatte işten çıkabildim ancak bu 
durum, mevcut koşullar altında çok da zafermiş gibi gelmiyordu. 

Eve giderken Erewhon’un hazır yemek bölümüne uğradım. 
Tavuk ve pilav sipariş ettiğimde, yanımda kibar bir öksürük 

sesi duydum ve başımı kaldırıp baktığımda, şimdiye kadarki en 
kötü asistan doktoru Aıjun Patel’i gördüm.

“Dr. Connolly,” dedi kaşlarım kaldırarak. “Nasılsınız? Yeni 
işiniz nasıl gidiyor?”

Ne kadar nefret etsem de ona bunu belli etmeye niyetim yoktu, 
bu yüzden yüzüme geniş bir gülümseme yapıştırdım. “Harika,” 
diye cevapladım. “İhtisas döneminden çok daha kolay.”

“Sen her zaman rahatım sevmişsindir,” diye cevapladı ve gü­
lümsemem kayboldu. Rahat mı? O vakaları en sevdiği öğrencile­
re verirdi. Onlara, lanet olası ayak mantan teşhisi koydukları için 
sırtlarım sıvazlardı, soma da bana House dizisinden çıkmış gibi 
tıbbi gizemler verip en ufak bir ihmali bile yüzüme vururdu.

Diğer tüm uzmanlar beni severken onun neden benden bu ka­
dar nefret ettiğini hiç anlamıyordum. Siktir et bu adamı. Artık onu 
kazanmaya ihtiyacım yoktu.
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“Bana hiç rahat davranma izni verdiğini hatırlamıyorum,” 
diye cevap verdim. “Bunu Evans ve Hutton’a özel tuttun.”

“Onlar ihtisas süreleri boyunca işleri flört ederek halletmeye ] 
ihtiyaç duymadılar. Sanınm senin, buna gerek kalmadan da idare 
edebildiğini göstermek isteyeceğini düşündüm.”

Tezgâhın arkasındaki adam tavuk ve pilavımı uzattı. Alırken 
ona atmak üzere olduğum geniş ve muhtemelen flörtöz gülüm-

I

semeyi bastırdım. “Stajım boyunca flört etmedim,” dedim sertçe. 1 
“Bu bilgiyi nereden aldığını bilmiyorum.”

“Gözlerimle gördüm, Keeley. Bazı kadınlar küçümsenmekten 
rahatsız olur ama sen bundan zevk alıyor gibisin.”

Ona ağzım açık baktım. “Bundan zevk almıyorum.” Ama bu 
sözleri söylerken binlerce kez paçayı kurtardığım aklıma geldi. 
Nöbet sırasında çağrılmamak beni rahatlatıyordu, her zaman sı­
nıfta ödevini yapmamış çocuk gibi hissediyordum. Erken çıka­
bildiğimde veya ameliyata girmem istenmediğinde kendimi galip 
hissediyordum. Yanından geçip alaycı gülümsemeyle, “Güzel 
sohbetti,” dedim.

“Daha fazlasını yapabileceğini fark ettiğinde,” dedi ben uzak­
laşırken. “Beni görmeye gel.”

“Her neyse dostum,” diye mırıldandım ve sıraya girdim.
Daha fazlasını yapabileceğini fark ettiğinde. Bu ne anlama ge­

liyordu? Gerçekten de her konuda ne kadar kötü olduğumu söy­
lemesi için hastaneye uğrayacağımı mı düşünüyordu? B öylece, 
kapıdan giren tek Mycobacterium marinurn vakasını yanlış teşhis 
ettiğim için bir kez daha beni azarlayabilir ve neden adamın mes­
leğini öğrenmediğimi sorabilirdi ki, bu sorunun diğer teşhislerle 
neredeyse hiç ilgisi yoktu.

Eve geldiğimde hâlâ sinirliydim ama içerisi daha önce hiç ol­
madığı kadar düzenliydi ve Graham, son partimde duvardan dü-
* Mycobacterium marinurn, »uda yaşayan ve insanlarda nadiren cilt enfeksiyonlarına yol 
açan bakteridir. (ç.n.)
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şen büyük, çerçeveli tabloyu yerine asmıştı. Belki o kadar da kötü 
biri değildi ama umarım odasında kalırdı.

Hâlâ içine sığabildiğim tek rahat kıyafet olan tayt ve sweats- 
hirt giydim sonra yemek için mutfağa gittim. O kadar açtım ki, 
tavuk ve pilav yemek istiyordum bu çok üzücüydü.

Graham maalesef odasmdan çıktı. Sweatshirt’ûme bir gözünü 
kısarak baktı. “Tulane*’e gitmedin.”

“Eski sevgilimin. Hâlâ bana uyan tek şey bu.”
Burun delikleri sinirle genişledi, nedenini Tanrı bilirdi. 

Erewhon’dan aldığım karton kutuyu alıp kanepeye uzandım ama 
içinde sadece pilav vardı. Tezgâhtaki aptalın bana tavuğumu ver­
mediğini Patel’le tartışmaya daldığım için fark etmedim. “Dalga 
geçiyor olmalısın?”

Kutuyu masaya atıp inledim. Çok yorgun ve çok açtım, geri 
dönüp, park yeri bulup tavuğumu isteyecek halim yoktu. Kahro­
lası Dr. Patel.

“Ne oldu?” diye sordu Graham. “Bu akşamki mısır gevreğinde 
yeterince marşmelov parçası yok mu?” Sanki gerçekten endişele- 
niyormuş gibi kaşlarım çattı.

Yüzümü kanepenin yastığma bastırdım. “Sadece bir şeyler ye­
mek istedim. Elimden geleni yaptım.”

Bu sözleri yüksek sesle söylemek beni neredeyse ağlattı. 
Elimden geleni yaptım ama yine de başaramadım. Küçük bir ço­
cuğa yemek yedirmek zorunda kaldığımda ne olacaktı? Üzgünüm 
canım, bu akşam yemeğinde sadece pilav yiyeceğiz. Annem bile 
benden daha iyisini yapıyordu, oysa ben doğduğumda kendisi de 
çocuk sayılırdı.

Annemi çok seviyordum. Ama onun kadar kötü bir ebeveyn 
olacağımı hiç düşünmedim.

Graham sessizce önüme bir sandviç bıraktı. “Zaten yemeye­
cektim,” dedi ve odasına gitti.

• Tulane, Amerika’nın Louisiana eyaletine bağlı Nevv Orleans şehrinde yer alan, özel­
likle tıp ve sosyal bilimler alanında bilinen köklü Tulane Üniversitesi’dir. (ç.n.)
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Ertesi sabah, Keeley ile yirmi ikinci hafta muayenesinde bu­
luştum. Julie ile tanıştırıldım. Teorik olarak kadın doğum uzma­
nıydı ancak ilk isimlerle hitap ettiğimizi düşünürsek bu konuda 
şüphelerim vardı.

“Ah, demek gizemli baba sensin?” diye sorarken Keeley’ye 
anlayamadığım bir bakış attı. Keeley’nin ona neler anlattığım tan­
rı bilirdi.

Julie yanımızdan ayrıldı ve bir hemşire bizi içeri aldı ve Kee- 
ey’ye hastane önlüğünü uzattı. “Ne yapacağınızı biliyorsunuz,” 

dedi neşeyle ve bana hızlı, meraklı bir bakış attı.
Keeley ayakkabılarım çıkardığında soyunmayı planladığım

an lad ım

Elimi yüzümü ovuşturdum. “Ben şey.. .çıkayım mı?”
“Bu durumda, muhtemelen daha önce görmediğin bir şey ol­

madığı varsayılır. Arkam dön yeter.”
Duvardaki, bir fetüsün gelişimini gösteren posteri izledim.
“Çocuğumuz... şimdiden bir bebek gibi görünüyor,” dedim 

daha çok soyunurken çıkardığı sesleri bastırmak için; fermuarın 
yumuşak kayışı, askının çıkardığı ses. Keeley’nin çıplak halini 
çok net hatırlıyordum. Şu anda hepsini unutmak için ciddi çaba 
harcamam gerekiyordu.

“Bir bakayım,” diyerek yanıma yaklaştı. Çıplak kolu bana
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değdiğinde incecik sütyenini kremsi tenini gördüm ve bu durumu 
garip hale getirmemek için gösterdiğim tüm çaba boşa gitti. “Ke­
eley, lanet olsun önlüğü giy,” dedim sertçe.

“Şunlann büyüklüğüne bak,” dedi göğüslerini kavrayarak. 
“Biri bunları görmeli.”

“Önlüğü giy, lanet olsun.” Arkamı dönüp kendimi hafifçe to­
parladım.

Odayı geçti. “Beni nasıl hamile bırakabildiğini hayal etmek 
gittikçe zorlaşıyor.”

Ellerimi ceplerime soktum. “Bunu yapanın ben olduğuma 
inanmak gittikçe zorlaşıyor.”

Sonunda önlüğü giyip muayene masasma çıktı. Tam o sırada 
Julie, laboratuvar önlüğü giymiş genç bir adamla içeri girdi.

“Bu Scott. Kadm doğum rotasyonunda. Derse katılmasına iti­
razın yoktur, değil mi?”

“Bir yerden öğrenmesi gerekiyor,” dedi Keeley.
Şu anda Keeley’yi inceleme şekline bakılırsa öğrenmesi ge­

rektiğinden emin değildim.
Keeley’nin ayaklan askıya yerleşti. Önlük üst bacağının etra­

fında toplanıyordu. Ben hiçbir şey göremiyordum ama bu serseri 
her şeyi net görüyordu.

Julie eldivenlerini giydi ve o da aynısını yaptı. İki parmağı­
nı kullanarak elini önlüğün altına kaydırdı. “Bu aşamada, sadece 
rahim ağzının genişlemesini ve pozisyonunu kontrol ediyoruz,” 
dedi Scott’a. “Hadi sen yap.”

Ve sonra... parmaklarını kanmın içine soktu. Eğer bu gerçek 
olsaydı çok sinirlenirdim. Aslmda şu an çok sinirliydim.

“Sence ne kadar genişlemiş?” diye sordu Julie, genç bana bak­
tı ve gözlerini kaçırdı. Evet, bundan zevk aldığını biliyorum ken­
dini beğenmiş piç .

“Eee... genişlememiş mi?” diye sordu.
“Doğru,” dedi Julie ve sonunda elini çekti.
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Bunun bir daha asla tekrarlamayacağımız bir deneyim oldu­
ğundan emindim.

“Şimdi bebeğin kalp atışım kontrol edeceğim.” Julie, önlüğün 
altından Keeley’nin kamına bir prob yerleştirdi. Bir hışırtı, bir 
uğultu duyuldu ve... işte orada, minik bir ritim.

Çocuğumun kalbi.
Ses odada yankılanırken neredeyse içgüdüsel olarak biraz 

yaklaştım.
Ve her şey benim için biraz daha gerçek oldu.
Buraya Keeley’nin bu işin altından kalkıp kalkamayacağından 

ve her şeyin hazır olup olmadığından emin olmak için geldim. 
Ama bu... gerçekten oluyordu. Eğer bir fark yaratmak için yapa­
bileceğim bir şey varsa bunu yapmam gerekiyordu.

Kontrol bitince Keeley’yi arabasına kadar geçirdim. “Bu ak­
şam yemek yapacağım,” dedim yanından ayrılırken. “O yüzden 
Mike and Ike’s ya da beyaz pirinçle kanuni doyurma.”

Kaşlarım çattı. “İğrenç mi olacak?”
“Pizza ya da mısır gevreği dışmda her şeyi iğrenç mi bulur­

sun?”
Dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi. “Muhtemelen.”
“O zaman evet,” diye cevap verdim. “Muhtemelen iğrenç bu­

lacaksın.”

n+>

“Balık,” dedi dümdüz bir sesle. “Balık yapmışsın.”
Ocağın başmdan ona baktım. “Neredeyse hazır.”
Salatayı masaya koyarken kahrolası bir sweatshirt giymiş hal­

de geri döndü. “Patates kızartması yok mu?” diye zayıf bir sesle 
sordu.

Keeley ile yaşamak temelde bir çocuğu büyütmek için ebe- 
veynlik provası gibiydi.
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Balığı kesip üzgün bir şekilde salataya karıştırdı ama başka bir 
şey yapmadı.

“Ağzına koyman gerekiyor,” dedim.
Gülümsedi. “Eminim bunu söylediğin ilk kız ben değilimdir.” 
“Çoğu kadın bunu kendi başına çözmeyi başarıyor ” 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı ve sonra aramızda bir şey 

oldu, sessiz ve cıva gibi bir gerginlik anı. Sanki benimle aynı şeyi 
hayal ediyormuş gibi altdudağım diliyle ıslattı ve vücudumdaki 
her kas bu hayalle gerildi. Siktir Hayır. Konuyu değiştirelim. Ama 
aklıma gelen tek şey ışıldayan gözleriydi. Sanki hayatının geri 
kalanmda tek yapmak istediği beni ağzıyla tatmin etmekmiş gibi 
yattığı yerden bana bakıyordu. “Sebzeni ye.”

“Bugün bir sürü Doritos yedim. Baharatları yeşilliklerle dolu. 
Neredeyse salata sayılır.”

“Umarım insanların tavsiye almak için gittiği bir doktor de- 
ğilsindir.”

“Henüz değil,” diye cevapladı neşeyle. “Ama yakında olaca­
ğım, uzmanlığımı aldığımda. Dr. K. İle Başarın ismi hakkında ne 
düşünüyorsun?”

“İki şehirli genci evlat edinen ve onlardan daha fazla büyüyen 
yaşlı beyaz adam hakkında mı olacak?”

“Peki, Dr. K. Her Şeyi Bilir nasıl? Tıbbi gizemleri çözeceğim.” 
Sandalyeme yaslamp gülmemek için kendimi zor tuttum. 

“Tıbbi gizemleri gerçekten çözebilir misin?”
“Tabii ki hayır. Prodüksiyon ekibi çözecek. Bana sadece izle­

yicilerin "ah, o hem güzel hem de doktor, bunu beklemiyordum’ 
demesi için ihtiyaçları var. Kimse doktor olduğuma inanmıyor.” 

'Dokunulmamış tabağına baktım. “Bu durumun görünüşünle 
düşündüğünden daha az ilgisi olabilir.”

Dilini şaklatıp telefonunu çıkardı. Kendimi, cezalandırdığı 
genç kızıyla akşam yemeği yiyen bir baba gibi hissediyordum. 
Sanırım -genç kız kısmı hariç- gerçeklerden çok uzak sayılmazdı.
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“Off,” diyor telefonuna. “Siktir git, Shannon.”
Kaşlarımı kaldırdım.
“Üvey annem parti veriyor,” diye açıkladı. “Neden kırk yaşın­

da hukuk fakültesine başlayan damadım kutlamak isteyeyim ki? 
Kutlamaya değer olan ne biliyor musun? On sekiz yıl ara verme­
den hukuk fakültesine gitmek.”

Akşam yemeğime odaklandım ve durumdan gerçekten rahat­
sız olduğu için gülmemeye çalıştım. Bir süre sonra, bakışlarının 
üzerimde olduğunu hissettim. Keeley’nin dikkatiyle ilgili bir şey 
vardı. Fiziksel bir şeydi bu, odadan çıktıktan sonra bile uzun süre 
iz bırakıyordu. Hafta sonu verdiğimiz parti boyunca onu Los An- 
geles’m her yerinde takip etmemin tek açıklaması buydu. Ondan 
kurtulmak ve onu bir şekilde silmek istiyordum. Bunun işe yara­
mayacağım bilecek kadar ayıktım ama denemeye devam edecek 
kadar da sarhoştum.

“Televizyonun önünde yemek yiyebiliriz,” dedi. “Seksi bir 
adam kaçıranla ilgili film var...”

“Seksi adam kaçıran tanımının geçtiği hiçbir şeyi izlemiyo­
rum ”

Birlikte yaşayarak birbirimizi kesinlikle tanıyorduk. Hâlâ bu 
şeylerden birinin iyi olmasını bekliyordum.

w

New York ile günün ilk konferans görüşmesini bitirmişim ki, o 
mutfağa girip telefonunda bir şeyler okurken dudaklarına balsam 
sürdü.

“Eli/ah WoocT\m evi gerçekten çok küçük,” dedi yüksek sesle, 
kaşlarım çatarak.

Sadece Keeley, kendisinden daha fazla parası olan birinin ye­
terince para harcamadığından endişelenirdi.

“Elijah Wood hakkında okumak yerine kahvaltı yapabilirsin.”
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Gözlerini kısarak, Mark için sakladığı muffine uzandı. ‘Tav­
siye vermek için günün bu saatleri hiç de erken değil, değil mi 
Graham?”

Ona bir Tupperware kabı uzattım, “öğle yemeğin.”
Kabı aldı ve dün akşamdan kalan balık ve salatayı görünce 

yüzü düştü.
“Dostum,” dedi. “Bunu ilk seferinde bile yemek istemedim. 

Kimsenin beni övmediği bir ortamda kendi isteğimle bunu yiye­
ceğimi düşünüyorsan, beni çok da tanımıyorsun demektir.” 

“Keeley, sebze yemelisin.”
“Biliyorum ama sorun şu ki, sebzeler berbat ve...”
Cümlesini bitirmesini bekledim ama bitirmedi. “Sebzeler ber­

bat ve...?”
“Hepsi bu. Zaten fikrimi belirttim. Sebzeler berbat. Beni hami­

le bıraktığın gece bu kontrol delisi eğilimin neredeydi?”
Kas hafızası devreye girdi, sanki o otel yatağına geri dönmüş­

tük ve o, “Tanrım, yine boşalacağım bu hiç olmaz,” derken tırnak­
larım sırtıma geçiriyordu, sesi nefes nefese ve çaresizdi tam da o 
anın hemen öncesindeki gibi... Siktir Dur. Hepsini unutmaksın.

Arkamı döndüm. “Bu tamamen seninle ilgili değil, Keeley. 
Bunu başka nasıl anlatabilirim bilmiyorum.”

Dışarı çıktı ve birdenbire daire bomboş, ıssız hissettirdi. Belki 
de sadece onun sürekli gürültüsünün yokluğundandı ki, bundan 
kurtulduğum için minnettar olmam gerekirdi. Birkaç e-posta gön­
derdim, sonra cüzdanımı alıp kahve içmek için aşağıya indim, 
içimde biraz endişe vardı. New York’taki apartmanımda, hava du­
rumu hakkında bariz yorumlar dışmda hiç sohbet etmek zorunda 
kalmadan beş yıl yaşadım. Şimdi ise sonsuz günlük konuşmalar 
olmadan lobiden bile geçemiyordum.

“Keeley’ye bir paket daha geldi,” dedi resepsiyondaki adam. 
“Sadece bir sütyen daha olduğunu ve bekleyebileceğini söyledi 
ama istersen alabilirsin.”
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“Dönüşte alırım,” dedim somurtarak. Keeley’nin neden daha 
fazla sütyene ihtiyacı olduğunu ya da bu adamla iç çamaşırları 
hakkında konuşması gerektiğini anlamıyordum.

Dışan çıktığımda Keeley’nin evsiz arkadaşı bana el salladı. 
The JVall Street JoumaVm ticaret sayfasını inceliyordu. Borsada 
ne alıp satacağını bilmekten daha acil ihtiyaçları olduğunu düşü­
nürdünüz.

“Press-Kasker'a bir bak,” dedi. “Önümüzdeki birkaç ay içinde 
yüksek talep görecek bir tuzdan arındırma ekipmanı üretiyorlar.”

Tanrım, yardım et Keeley, hayatımı bu hale getirdi. Kalifor­
niya’ya geri döndüm, on dört farklı sohbet ve evsiz bir adamdan 
finansal tavsiyeler almadan bir fincan kahve bile içemiyordum. 
“Bakacağım.” Ve bu konuşmadan kaçmanın başka yolunu bula­
madığım için, “Starbucks'a gidiyorum. Bir şey ister misin?” diye 
ekledim.

Kafasını salladı. “Ben iyiyim. Kahvaltı yaptım ve Keeley bana 
öğle yemeği getirdi.”

Bir saat önce Keeley’ye verdiğim Tupperware\ gösterdi.

110



19

KEELEY

Ofise girdiğim anda, günümün kötü geçeceğini anladım. 
Bilgisayar ekranım bana doğru çevirerek, “Programın tama­

men dolu,” dedi Trinny.
“Öğle yemeği için boşluk ayırmıştım,” diye itiraz ettim.
Bana sadece emirleri uyguladığını ima eden yüz buruşturan 

ve omuz silken bir tepkiyle cevap verdi. “Dr. Fox’un yapması 
gereken bir işi çıktı.”

Yutkundum. Ya bu sorunu burada çözecektim ya da eve gidip 
Graham’dan bir kez daha azar işitecektim. Hangisi daha kötüydü?

“Planlarım var. Dr. Fox gelemezse hastaların randevularım ye­
niden ayarlaması gerekecek.”

Gözleri fal taşı gibi açıldı. Şimdi ikimiz için de korkuyordu ve 
bu beni çileden çıkardı. İhtisasımı tamamlamak çahşma saatle­
rim ve aldığım vakalar üzerinde hiçbir kontrolüm olmamasından, 
insanların bana ne kadar hayal kırıklığına uğrattığımı söyleme­
sinden kurtaracaktı. Şimdi ise bundan kaçamıyordum. Buradan 
kaçamıyordum. Kendi dairemden kaçamıyordum.

Muayene odasından çıktığımda Dr. Fox, yeni boyattığı saçla­
rıyla odaya fırtına gibi girdi. Bir işi çıkmışmış, hadi oradan.

“Seninle konuşabilir miyim?” diye sordu. Sesi ince ve tizdi, 
normalde yanlış bir şey yazan destek personeline karşı kullandığı 
ses tonuydu.
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“Bekleyen bir hastam var,” diye cevapladım. “Ne oldu?” 
“Olan şu ki, bütün günüm mahvoldu çünkü bu sabah saat do- 

kuz olana kadar senin hastalarımı muayene edemeyeceğin haber 
verilmedi. Sana güvenebilmem gerekiyor.”

“Saat 08.45’e kadar senin hastalarının olduğunu bile bilmiyor­
dum. Bir haftadır öğle molası vermedim, bu yüzden mola yazdım 
ve hâlâ...”

“Ciddi misin? Sen öğle molası istediğin için mi buradayım?” 
Ona söylemeliydim. “Hamileyim ve sen saçını yaptırmak iste­

diğin için otomat makinesinden çıkan berbat şeyleri yemeye de­
vam edemem,” demeliydim. Yapamazdım. Henüz yapamazdım.

“Gün içinde en azından bir otuz dakika mola verebilmeliyim. 
Hastalarım bana yükleyen tek kişi sen değilsin.”

Sol gözü seğirdi. “Unutma, Dr. Connolly,” dedi biraz uzakla­
şarak. “Hâlâ deneme süresindesin.”

Bu sözler günün geri kalanında kafamda dönüp durdu ve üzün­
tümü gidermek için bir paket mini Snickers’ı bile bitiremedim. 
Ancak paketin dörtte birini yedikten sonra çöp kutusuna attım 
kendime, Dr. Fox’a ve özellikle de bu küçük özdenetim çabası­
nı gülünç bulacak olan Graham’a kızgındım. Trinny çıkarken Dr. 
Fox’ın ertesi gün öğle molamda hastalar için randevu ayarladığım 
haber verdiğinde hiçbir şey söylemedim.

Eve gittim ve postayı almak için durduğumda Paul, yeni doğan 
torununun yemek yemediğini söyledi. Bunun nedeni gıda hassa­
siyeti, reflü ya da pilor stenozu gibi daha ciddi bir şey olabilirdi.

“Onu gastroenterologa götürdüler mi?” diye sorduğumda 
emin olmadığım söyledi.

Uzmanlık a lanım  değildi ve şu anda ona tıbbi tavsiye ver­
memeliydim ama asıl sorun şu ki, zaten yapamazdım. Birkaç ay 
sonra onun yerinde ben olabilirdim. Bilmem gerekenleri bileme­
* Pilor stenozu, mide çıkıdında pilor kasının anormal şekilde kalınlaşması sonucu oluşan 
Amrm\m*Aır Bebeklerde sık görülen, kusma ve beslenme sorunlanna yol açan bir hasta­
lıktır. (ç.n)
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yecektim ve çocuğumun hayatını kurtarmak için bir uzmana gö­
türdüğümde Dr. Fox bana çok kızacaktı.

Şu an tek istediğim bir süre kanepemde battaniyenin altında 
kıvrılmaktı ama bunu yapamazdım çünkü Graham orada olacak­
tı. Beni yargılayacaktı, öğle yemeğini atladığım için sinirlenecek, 
Varyemez Amca* gibi altm sikkeleri kasaya istiflemek yerine tem­
bellik ettiğim için kızacaktı veya boş zamanlarımda yapmam ge­
rektiğini düşündüğü her neyse onu yapmadığım için söylenecekti. 
Bu yüzden dışarı çıkıp Mark’ı görmeye gittim.

“Yorgun görünüyorsun Keelster,” dedi Mark. Benim için san­
dalyeyi açtı ve içine gömüldüm. Kilo dağılımım yakında bu san­
dalyeden kalkmamı imkânsız hale getirecekti.

“Sanırım kovulmak üzereyim.”
Bunu itiraf edebileceğim tek kişi oydu. “Keeley, çok sorum­

suzsun ve bunu herkes tahmin edebilirdi. Muhtemelen bunu hak 
ediyorsundur,” demeyecek tek kişiydi.

“Daha kötüsü de var,” diye karşılık verdi.
Mark eskiden borsa simsarıydı. Ayrıntıları belirsizdi ama bir 

hata yaptığmı ve birçok insanın para kaybettiğini biliyordum. 
Oradan buraya nasıl geldiğini hâlâ bilmiyordum.

“Aptal isimli arkadaşın seni kolluyormuş gibi görünüyor,” 
diye ekledi. “Bence bir şey olmaz.”

Acı bir şekilde güldüm. “Beni değil bebeği kolluyor. Şu anda 
rehine durumundayız ve o da polis müzakerecisi, başka seçeneği 
olmadığı için arkadaşmışız gibi davranıyor. Bu çocuk doğduğun­
da, SWAT timi üzerime saldıracak.”

“Bu durumda kendini kötü adam olarak görmen ilginç,” dedi.
Yutkundum. Sanırım sorun da buydu. Ben kötü adamdım. Her 

zaman kötü adamdım. Sadece yaptıklarımla kendimden başka bi­
rini incitmeyeli uzun zaman oldu.
• Scrooge McDuck (Ttlrkçede “Varyemez Amca”), Disney yapımlarında yer alan zen­
ginliği ve para biriktirme takıntısıyla bilinen bir çizgi karakterdir, (ç.n.)
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Bu farkındalık içimi derin hüzünle doldurdu. Kendime, bunun 
rahatlık alanımın dışında eğlenceli küçük bir kaçamak olduğunu 
söyledim, Buming Man'de yerde uyuyarak geçirdiğim o hafta gi­
biydi. Ne kadar berbat olursa olsun her şeyi macera olarak görüp 
tüm maceraların iyi olduğunu ısrarla söyleyerek hayatımı sürdü­
rüyordum. Fark şu ki, bu sefer sonuç önemliydi. Tijuana’da mah­
sur kalırsam veya Coachella'da arkadaşlarımı kaybedersem, olan 
oldu diyebilirdim. Ama bu maceranın sonu yoktu. Artık aldığım 
her karar bu çocuğun hayatını sonsuza dek etkileyecekti. Bunu 
fazla düşünürsem, sadece paniğe kapılıyordum çünkü benim ka­
dar ebeveynliğe uygun olmayan kimse yoktu.

“O, senin için de endişeleniyor, Keeley.” Mark, bana bakarken 
gözlerini korumak için kâğıdı başının üstüne kaldırdı. “Sadece 
ona bunu anlaması için şans ver.”

Kendimi zorlayarak ayağa kalktım ve fısıldayarak veda ettim, 
tamamen dağılmak üzere olduğum için panikledim.

Sadece birinin gelip beni kendi aptallığımdan kurtarmasını 
istiyordum. Khloe Kardashian’ın beni kanatlan altma alıp hayat 
tavsiyeleri vermesini istiyordum. Suudi prens hakkında şaka ya­
pıyordum ama şu an kulağa oldukça iyi geliyordu. Sorunlarınım 
çözülmesini istiyordum ve Mark’m sorunlarının da ama ikisinin 
de gerçekleşme ihtimalinin düşük olduğunu biliyordum.

Eve döndüğümde buzdolabının arkasında boş bir Yunan yoğurt 
kabına sakladığım Tmnkies"lere yöneldim. Tam birini yemeye 
çalışırken Graham odasından çıktı ve yemin ederim, yüzündeki 
ifade zaten ağlamak üzere olmasaydım, beni ağlatmaya yeterdi.

TwinJcies'i sanki birazdan kullanmam gerekecek bir kılıçmış 
gibi tutarak, “Hiç başlama,” dedim.

Kollarım göğsünde kavuşturdu. Bunu yaptığında Superman'e
* Tmnkies, Amerika'da üretilen ve popüler kültürde sıkça adı geçen atıştırmalıktır. İçin­
de vanilya kreması bulunan, sünger kek şeklinde küçük paketli tatlılardır, (ç.n.)
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benziyordu ama Henry Cavill’den çok daha seksiydi. Daha iyi bir 
günümde beni rahatsız etmeyebilirdi.

“Dur tahmin edeyim,” dedi. “Bu, bugün yediğin ilk şey.” 
Bıktım. Bu durumdan tamamen bıktım. Ona karşı kibar ol­

maya, aramızda medeni bir ilişki kurmaya çalışıyordum ama bu 
adam çekilmezdi. Bitti. “Buraya bunun için mi geldin? Bütün gün 
evimde oturup ben kapıdan içeri girer girmez elimden geleni yap­
tım diye beni eleştirmek için mi?”

Sınttı. “Cidden bunun elinden gelenin en iyisi olduğunu mu 
iddia ediyorsun?”

“Defol git. Zaten burada yiyecek başka bir şey yoktu, yine ız­
garada balık yapmadıysan tabii, Tanrı kontsun.”

Kaşlarını kaldırdı. “Menüyü önce sana sormam daha iyi olur 
diye düşündüm, böylece hepsini Mark’a bırakmazsın.”

Mark’a berbat öğle yemeğimi verdiğimi biliyordu ve yine 
azarlanan bir çocukmuşum gibi hissettim. Eve döndüğümde üvey 
annemin sabah bana yaptığı yumurtalarla beklediğini görüyor­
dum, çöpün derinliklerine gömdüğüm yumurtaları.

“Balık sevmiyorum, Graham kahvaltı da sevmiyorum. Bu 
beni kötü biri yapmaz.”

Ellerini saçlarının arasına geçirdi. “Sence bundan zevk mi alı­
yorum, Keeley? Bu durum benim için lanet bir kâbus gibi ve asla 
bitmeyecek! Mezara kadar taşıyacağım bir sorumluluk. O yüzden 
kurbanmış gibi davranmayı bırak.”

Sesindeki sertlik, düpedüz tiksinti beni incitti ve bir an için 
mantıksızca, bebeğin bunu duyup duymadığım merak ettim. 
Şikâyetlerimi ya da babasının bu durumu “lanet bir kâbus” olarak 
nitelendirdiğini duyuyor olabilir miydi? Dünyaya daha en başın­
dan bir hata gibi, sevilmiyor gibi hissederek mi gelecekti? Elim 
kamıma gitti. Onun bakışları da hareketimi takip etti.

Zavallı çocuk. Başıma açtığım onca Keeley belası içinde bu 
açık ara en kötüsüydü.
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Arkamı dönüp doğruca odama yürüdüm, kapıyı arkamdan 
sertçe kapatarak yatağa çıktım ve yan dönüp kıvrıldım.

Göğsüm sızlıyordu. Anne babamın kavgalarının odağı olmak 
çok acı vericiydi. Graham’la benim çocuğum olmak daha kötü 
olabilirdi. Zaten birbirimizi başından beri hiç önemsemedik.

Gözyaşları yanaklarımdan süzülürken avucumla küçük, yu­
varlak kamımı okşayarak, “Üzgünüm, küçük Fasulye,” diye fısıl­
dadım. “Seni istiyorum. Sadece ne yaptığımı bilmiyorum ve her 
şeyi mahvetmekten çok korkuyorum.”

Kapım çalındı ve kendimi toparlayıp gitmesini söyleyemeden 
kapı açıldı.

Yanıma oturunca ağırlığıyla yatak çöktü.
“Üzgünüm,” dedi derin bir nefes alarak.
“Önemli değil.” Sesim ağlamaktan boğuk ve kaim çıktı.
Hareket ettiğini ve bana döndüğünü hissettim. “Ağlıyor musun?”
“Hayır.”
“Keeley...” Kalçama dokundu eli o kadar büyüktü ki, sanki 

vücudumun yansım kaplıyordu. Bu adamla nasıl seks yapmıştık? 
İki katım büyüklüğündeydi. “Öyle demek istemedim. Yanlış şey­
ler söyledim.” Sesi... çok üzgün geliyordu ve buna şaşırdım. On­
dan bekleyeceğim bir şey değildi, para falan kaybetmediyse tabii.

Yüzümü yastığa silerek ona döndüm, “Yanlış şeyler değildi,” 
dedim. “Söylediğin her kelimeyi kastettin ve sana burada bir çıkış 
yolu sunuyorum. Neden kabul etmiyorsun?”

Aramızdaki yatağa baktı ve bu an uzadıkça kabul etmesini is­
tediğimi anladım ama aynı zamanda kabul etmesinden korktum. 
Çünkü kimseye hesap vermek istemiyordum... ama bunu tek başı­
ma yapmak da istemiyordum. Bana yardım ettiği şu birkaç günde 
bile -market alışverişini yapması, yemeklerle ilgilenmesi, ampul­
leri değiştirmesi- daha önce her şeyin ne kadar zor ne kadar ürkü­
tücü göründüğünü fark etmemi sağladı. Ve bunların çoğu yakında 
daha da zorlaşacaktı.
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“Öylece çekip gidemem,” diye boğuk bir sesle konuştu. “Ço­
cuk istemememin kendime göre nedenleri var ama bu onları 
sevmediğim anlamına gelmiyor. Ben babasız büyüdüm ve kendi 
çocuğuma bunu kasten yapamam. Lütfen bunu nasıl düzeltebile­
ceğimi söyle.”

Gözyaşlarını yine akmaya başladı çünkü ona ne söyleyece­
ğimi bilmiyordum. Geçen hafta, annem öldükten sonraki aylara 
çok benziyordu. Okulda tüm gün zorlukla ayakta kalıp sonra eve 
döndüğümde Shannon’m azarlamalarına maruz kalıyordum. San­
ki benim için güvenli bir yer yokmuş gibi hissediyordum. Sanki 
ne yaparsam yapayım asla yeterli olmayacakmış gibi.

Hâlâ yeterli sayılmazdım. Aylardır içki içmedim. Bir kez bile 
seks yapmadım. Dans etmeye bile gitmedim. Yeme alışkanlığım 
ne kadar kötü olursa olsun, eskisine göre bin kat daha iyiydim. 
Hayatımda zevk aldığım her şey neredeyse yok oldu ve bazıları 
sonsuza kadar bitti ama onun gözünde sadece hata üstüne hata 
yapıyorum.

“Bu göründüğünden daha zor,” dedim. “Hiç çabalamadığımı 
düşünüyorsun, oysa hiç olmadığı kadar çaba harcıyorum.” Gözle­
rim doldu ama yutkunup gözlerimi kırpıştırarak kendimi tuttum. 
“Sütyenleri iade edeceğim. Ve yemek konusunda seçiciyim... 
doğuştan böyleyim. Hiç kahvaltı yapamadım. Birçok yiyecek 
gerçekten midemi bulandırıyor ve balık da onlardan biri. Sorun 
çıkarmaya çalışmıyorum.”

Ondan uzaklaştım, elini kalçama koyarak sıktı.
“Tanrım, Keeley. Çok üzgünüm. Lütfen ağlama artık. Beni öl­

düreceksin. Gitmem dışmda bunu nasıl düzeltebileceğimi söyle.”
Bunu düzeltmek konusunda gerçekten çaresiz görünüyordu. 

Bu dürtünün uzun sürmeyeceğinden emindim ama şimdilik cid­
diydi.

“Her gün işyerinde zar zor idare ediyormuşum gibi muamele 
görüyorum,” diye açıkladım. “Eve gelip aynı şeyle karşılaşma­
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ya dayanamıyorum. Gerçekten dayanamıyorum. Kimse beni bu 
yüzden değersiz hissettirmeden aptalca televizyon programlan 
izleyip abur cubur yiyebilmeliyim.”

Bana Shannon gibi davranmasını bekliyordum, şımarık oldu­
ğumu ve beni çocuk gibi şımartmayı reddettiğini söylemesini.

Bunun yerine bir kez daha kalçamı sıktı. “Şu anda çok yorgun­
sun, burada değilmişim gibi davranman için odama gideceğim. 
Yarın akşam işten geldiğinde, bize nispeten sağlıklı bir akşam ye­
meği hazırlayacağım sonra Twinkies yiyip aptalca bir televizyon 
programı izleyeceğiz.”

Ona döndüm. “Twinkies yemenin imkânı yok.”
Başparmağıyla yanağımdaki gözyaşını silerek, “Yemem,” 

dedi yumuşak gözlerle. “Ama yemiş gibi yaparım ve sonra onu 
Mark’a veririm görünen o ki, burada bu kabul ediliyor.”

“Evet,” dedim gözyaşlanmın arasından gülümseyerek. “Bura­
da bu tamamen kabul ediliyor.”
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Ertesi sabah, kahve almaya çıkarken kapıcının gözlerine bak­
maya bile cesaret edemedim.

Dün gece Keeley’yi ağlattığımı bilseydi, beni dövmeye kal­
kardı ve ben de muhtemelen buna izin verirdim. Çünkü Tanrım, 
boynumun hizasma bile ulaşmayan ve şu anda benim çocuğumu 
taşıyan bir kadım ağlattım.

Bu durumun benim için kâbus olduğunu söylemenin onun için 
bir önemi olacağım düşünmedim ama vardı. Kendini umursama­
dığı kadar bebeği de umursuyordu ve benim kötü tavrım çocuğu 
için istediği şey değildi.

Sesindeki ağlamayı duyduğumda ve bana doğru dönmeden 
önce yüzünü sildiğim gördüğümde midem kasıldı. Gösterdiğin­
den daha fazla stresliydi ve üzerine kendi stresimi de eklemeyi 
bırakmalıydım.

Bu uğurda ölsem bile durumu tersine çevirecektim. Çocuğum 
içindi, evet. Ama aynı zamanda onun için de.

Ve buna, arkadaşına “merhaba” diyerek başlayacaktım.
“Starbucks'a gidiyorum Mark. Bir şey ister misin?” diye sor­

dum.
Sabah güneşini engellemek için bugünün Wall Street Journal 

gazetesini başının üzerine tuttu. “Daha önce kaldırımda oturdun 
mu, Graham?”
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Durduğuma pişman olacağımı biliyordum. “Eminim oturmu* 
şumdur... bir ara.”

Oturmamı isteyeceğinden endişelendim ve bunu gerçekten is­
temiyordum. Daha yeni duş aldım. Ayrıca gelip geçen herkesin 
benim evsiz olduğumu düşünmesini de istemiyordum.

“Keeley ile böyle tanıştık. Rahatsız olmamı istemediği için 
bana o sandalyeyi vermek istedi. Ben de olur da ziyarete gelirse 
diye saklayacağımı söyledim. Kaç kişinin geri gelebileceğini bili­
yor musun? Milyonlarca insanın arasında kaç kişi her gün buraya 
gelip beni kontrol eder? Sadece bir kişi yaptı ve sen onu kaptın.” 

Yorgun bir iç çektim. “Keeley dün gece tartıştığımızı söylemiş 
galiba. Ne demek istiyorsun?”

Gözlerini kıstı. “Hayır, söylemedi. Ama stresli olduğunu göre­
biliyorum ve merak ediyorum... neden sen? Sende başka kimsede 
göremediği neyi gördü? Çünkü sonunda birini seçtiğinde şu an 
olduğundan çok daha mutlu olacağım sanıyordum.”

Ensemi ovuşturdum. “Evliliğimizle ilgili sana ne kadarım an­
lattığım bilmiyorum.”

Güldü. “Ah, evet, her şeyi biliyorum. Ama ona Vegas’a kaç­
mayı öneren ilk erkek olduğunu mu düşünüyorsun? Hayır. Ama 
onun evet dediği ilk kişisin.”

“Belki de sadece ayık olup olmamakla ilgilidir.”
“Şüpheli. Ondan önce de ayık olmayan birçok gece geçirdi. 

Sende farklı bir şey gördü, bu yüzden kabul etti. Sanırım demek 
istediğim... dostum, o şeyi bul. Sanki tüm dünya birbirine bağlı 
gibi. Görebiliyor musun? Havada dantel gibi desenleri görebili­
yor musun? Tüm o gökkuşaklarını görebiliyor musun?”

“Eee... Gökkuşaklanndan emin değilim.”
“Mantarların etkisi olabilir. Sen aşağı inmeden önce birkaç 

gram yedim. Her neyse seninle bir bağlantı var ve onu bulmalısın.” 
Donup kaldım. “Sadece meraktan soruyorum, sana uyuşturu­

cuyu kanm vermedi, değil mi?”

120



Şeytanla Yüzleşme

Güldü. “Tabii ki hayır. Sipariş verdim.”
Cebinden iPhone çıkardı. Benimkinden daha yeniydi. “Ama 

bunu karın verdi.”
“Sana telefon mu aldı?”
“Eskisi çalmdı. Yatırımlarını buradan yönetiyorum.”
Yatırım yapmak veya tasarrufla hiç ilgisi olmayan Keeley, onu 

mutlu edeceği için yatırımlarını yönetmesini istemişti.
İnsanları tüm kalbiyle seviyordu.
Acaba o insanların arasında olmak nasıl olurdu diye düşünme­

den edemedim.
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O gece eve geldiğimde akşam yemeği hazırdı. Ve şort giymişti. 
Graham’m üst bacağım daha önce gördüğümü hatırlamıyor­

dum ama kaslarla ve koyu renkli tüylerle kaplıydı. Üzerime diz 
çöküp prezervatif takarken kaslarının nasıl gerildiğini hayal ede­
biliyordum. Belki de sorun buydu... Belki de üst bacağma bak­
makla o kadar meşguldüm ki, prezervatifleri düzgün taktığını 
söylemeye firsat bulamadım. “Ucunda biraz boşluk bırakmalı­
sın” ya da “belli ki daha büyük bir prezervatif g e rek li demek 
için çünkü ne kadar ağrıyla uyandığıma bakılırsa özel bir siteden 
sipariş vermesi gerektiğini düşünüyordum.

“Izgara tavuk,” dedi. “Sana uyar mı?”
Başımla onayladım. “Şu anda o kadar açım ki, uymasa bile 

yerdim. Bugün öğle yemeği de yedim üstelik. Neden bilmiyorum 
ama açlıktan ölüyorum.”

“Büyüyorsun. Daha fazla kaloriye ihtiyacın olması gayet normal.” 
“Lütfen bir daha ‘büyümek’ kelimesini kullanma,” dedim sert 

bir sesle.
Dolaptan iki tabak çıkardı. “Keeley, kilo alman normal. Bu 

kötü bir şey değil.”
Gözlerimi kıstım. “Kilo almak ifadesini de kullanma.” 
“Görünüşe göre,” dedi gözleri parlayarak. “Önümüzdeki bir­

kaç ay boyunca konuşmalarımız çok sınırlı olacak.”
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Eşofmanımı giyip masaya geri döndüğümde akşam yemeğini 
masaya koymuştu. Yine salata vardı ama içinde avokado da vardı 
ve fınnda patates de yapmıştı. Tavuğumu kestim ve üzerine biraz 
avokado koydum. “Bunu yaptığın için teşekkür ederim. Geçen 
sefer biraz nankör davrandığımı biliyorum.”

“Geçen sefer cezalandırıcı davrandım. Kendim için bile öyle 
bir yemek hazırlamazdım.”

Çatalımı kaldırıp “Kimsenin balığı sevemeyeceğini biliyor­
dum!” diye zaferle haykırdığımda güldü. “Artıklan Mark’a ver­
meyeceğime söz veriyorum.”

“Artıklar mideni bulandınyor Keeley. Tabii ki Mark’a vere­
ceksin.”

Aniden utanarak tabağıma odaklandım. “Buraya geleli sadece 
iki hafta oldu ama beni Shannon’dan daha iyi tanıyorsun.”

“O senin... üvey annen mi?”
Başımı salladım. “Beş yaşımdan beri. Beni sevmiyor. Hiç sev­

medi.”
Kaşlarım çattı. “Seni kim sevmez ki?”
Bu sözlerde kaçınılmaz olan alaycı tonu aradım ama bulama­

dım. Gerçekten şaşkın görünüyordu. “Sen sevmiyorsun.”
“Bazı alışkanlıklarını onaylamıyorum.” Yüzü kızarırken bir­

den gözlerini kaçırdı. “Seni sevmemekle aynı şey değil.”
Şu anda yalan söylediğini düşünürdüm ama bu Graham’dı... 

Bana yalan söylemesi fiziksel olarak imkânsızdı. Bu yüzden bana 
hiç değişmemiş gibi görünüyorsun demesi gerekirken sürekli bü­
yüdüğümü söylüyordu.

Bu da Graham’ın benim sevileceğimi düşündüğü anlamına 
geliyordu. Bunu duyunca garip bir şekilde savunmasız hissettim. 
Kırılgan.

“Bu gece ne izleyeceğiz?” diye sordum. “Dün beni ağlattığın 
için seçme hakkım olmalı.”

Derin, yüksek sesli ve beklenmedik bir kahkaha attı. “Bunu
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sürekli gündeme getirmeyi seviyorsun. Pekâlâ ne izlemek ister­
sin?"

Belki bu sefer "seksi kaçıran adam” filmiyle şansımı deneme­
liydim daha iyi pazarlarsam şansım olabilirdi. "Bir adamm takın­
tılı olduğu kadını kaçırdığı bir film var ve...”

*tReddedildi. Pomo izlemek isteseydim gider pomo izlerdim.” 
Bakışlarım yüzüne kaydı. Graham pomo izliyor muydu? Daha 

çok Katolik okulunda tanıdığım, Peder Thomas’m söylediği her 
kelimeye gerçekten inanan, çarşamba sabahlan günah çıkarmaya 
gitmeden önce bayılacakmış gibi görünen çocuklara benziyordu 

Yine de evlilik öncesi sekse tamamen sıcak bakıyordu, bu 
yüzden muhtemelen mastürbasyona da sıcak bakıyordu. O büyük 
ellerinden birinin boxerma kaymasını, inlemesini bastırmak için 
zorlukla yutkunmasını hayal ettim. Bu görüntüyü kafamdan at­
maya çalışırken bacaklarımı sıktım.

"Sırayla izleyeceğiz,” dedim. “Bu gece benim istediğim beni 
ağlattığın için, yarın da seninki. Bridgerton'ı tekrar izleyeceğiz.” 

"Tekrar izlemek daha önce izlediğim anlamına geliyor.”
Elim doğrudan göğsüme giderken dehşetle nefesimi tuttum. 

"Nasıl izlemedin? Pandemi sırasında ne yapıyordun?”
“Beyin hücrelerimi koruyordum,” dediğinde ona tekme attım. 
Akşam yemeğinden sonra kanepenin bir ucuna ben, diğer ucu­

na da o geçti, olabildiğince uzak durduk ama o kibarca dik otu­
rurken ben uzanıyordum. Onu daha iyi tanısaydım ya da azıcık 
tanısaydım ısınmak için ayak parmaklarımı bacaklarının altına 
kaydırıldım.

Bridgerton'ı açtık ve dizi seks sahnesiyle başladı. Bizim duru­
mumuzda bu biraz garipti. Benimle yattığını hatırlatıyor muydu 
acaba? Çünkü bana onunla yattığımı hatırlatıyordu.

Ana karakter Daphne’nin kraliçeye sunulduğu sahneye geçin­
* Hndgenon, Julıa Ouıoo’m romanlarındın uyarlanan, Shonda Rhimes yapımcılığındı 
Netflı*'te yayımlanan dflnrm dizisidir. 19. yüzyıl Londra’sında aşk, entrika ve aristokrat 
yaşamını konu alır (çji )
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ce rahatladım.
,cNeden göğsü öyle inip kalkıyor?” diye sordu Graham. “Ora­

ya gitmek için yirmi adım bile yürümedi.”
“Gergin. Bu önemli bir olay.”
“Bence Daphne daha fazla kardiyo yapmalı.”
Onu görmezden geldim ama birkaç dakika sonra ücretsiz dedi­

kodu dergisinin dağıtımını sorguladı ve reklamlar olmadan kim­
senin kâr edemeyeceğini savundu. Ona diziyi çok ciddiye aldığım 
söyledim ve ayak parmaklarımı bacaklarının altına kaydırdım. 

“Tannm, ayakların buz gibi” diye bağırdı.
“Bebek gibi davranmayı bırak. Ayak parmaklarım soğuk senin 

bacağın sıcak. Mükemmel bir simbiyotik ilişki.”
“Kirli ayaklarım tenime bastırmanın bana ne faydası var an­

lamadım.”
S anınm şişmiş ayaklarımın güzel olduğunu söylememesi için 

onu uyarmama gerek yoktu. Ayak mankeni olsam bile ayaklarımın 
ya da vücudumun başka bir kısmının güzel olduğunu söylemezdi.

Ama birlikte olduğumuz o gecelerden bir görüntü aklıma geldi. 
Saçlarımı yüzümden çekip beni öpmek üzereyken sanki ay ve yıl­
dızlarmışım gibi bana bakıyordu. Sanırım o an düğünümüzdiL Hah.

“Şimdi de Daphne hakkında yüksek sesle konuşuyorlar ve o 
da hemen yanlarında oturuyor. Bunu nasıl duymuyor? Dük ondan 
kaçmalı. Ciddi kardiyo egzersizi yapması gerekiyor ve bir kulağı 
sağır.”

Yüksek sesle inledim. Bridgerton1 a karşı bu kadar kötüyse, 
365 Gün hakkında ne söyleyeceğini hayal bile edemiyordum. 
“Her şeyi kötülemeyi bırak da mükemmel bir adamdan ilgi gör­
menin fantezisinin tadını çıkarmama izin ver.”

“Yani o mükemmel mi? Dükün benden ne farkı var?” 
Kahkaha attım. Simon, Hastings Dükü ve Graham Tate arasın­

da koca bir evren vardı. “O bir dük.”
“Aslında bunu kendi başıma da çözdüm.”
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“O..."Huysuz, otoriter, yoğun, ukala, sert, yakışıklı, eğlenceli, 
zeki. Graham’ı tarif etmek için benden başka herkesin de kullana­
bileceği kelimeler, kahretsin. “İngiliz.”

Dudakları seğirdi. “Evet, bu konuda yapabileceğim bir şey 
yok.”

“Ne yazık ki, bu biraz ilişkiyi bitirecek bir şey.”
Güldü. Dürüst olmak gerekirse gülüşü hoştu. Kahkaha atıyor 

gibi ses çıkaran ama öyle hissettirmeyen erkeklerle çıktım. Gra­
ham güldüğünde ise sanki o kahkahayı göğsümde yakalıyordum, 
gecenin geri kalanında beni mutlu eden küçük bir virüs gibiydi.

Çocuğumuz için birlikte olmak zorunda kalmasaydık, onunla 
arkadaş olabilirdim.

Son sahneyi izledik. Daphne ile Dük’ün yıldızların altmda ilk 
iansıydı. Havai fişekler patlıyor, müzik yükseliyor... ve Graham 
conuşuyordu.

“O havai fişekler çimleri mahvedecek. Cidden, o çimler bir 
daha asla geri gelmeyecek.”
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Julie’nin muayenehanesinin bekleme alanında Keeley ile bu­
luştum. Bu onun ilk ultrasonu değildi ama benim için ilk kez ola­
caktı ve nedenini anlamasam da garip bir şekilde gergindim.

“Ne istiyorsun?” diye sordu beklerken. “Oğlan mı, kız mı?” 
“Sağlıklı olduğu sürece umurumda değil,” dedim ama bu ta­

mamen doğru değildi. Asıl cevap annemi üzmeyecek her şeyi is- 
tediğimdi ama bunun ne olacağım bilmenin bir yolu yoktu. Colin 
bebekken olanlar, bir şekilde hep aklımızdaydı. “Ya sen?”

“Kız olmasını tercih ederim ama ailemin laneti göz önüne 
alındığında, sanırım istememeliyim. Senin için iyi haber aslmda 
ama bu çocuğa ne kadar dahil olmak istediğine bağlı olarak kötü 
haber de olabilir. O’Keefe kadınlan çok genç yaşta ölüyor.” 

Yutkundum. Bunu bana daha önce de söyledi ama hatırlamı­
yordu. Benden nefret ediyorsan, diyordu. En azından benimle 
uzun süre takılıp kalmayacaksın.

O zamanlar şaka olduğunu düşünüyordum ve o hâlâ şakaymış 
gibi söylüyordu ama merak etmeye başladım çünkü tekrar tekrar 
yapmak için garip bir şakaydı.

“Annen genç yaşta öldü diye sen de öyle olacaksın anlamına 
gelmez.”

Güldü. “Ya annem, teyzem, büyükannem, onun kız kardeşi ve

127



Elizabeth O'Roark

büyük büyükannem de öyleyse? Bu olasılıklar hakkındaki düşün­
celerini değiştirir mi?”

Sanki az önce söylediği şey önemli değilmiş gibi telefonun­
da bir şeyler bakmaya devam etti. Dikkatini çekmek için koluna 
uzandım. “Hepsi aynı sebepten mi öldü?”

Bana bir kez bakıp başka yere döndü. “Büyük büyükannem 
hariç hepsi kanserden öldü. Hepsi. Dahiliye doktorunun atlayaca­
ğı kısım da bu işte, genetik olarak şanssız olabilirsin ve o zaman 
sağlıklı kalmak için gösterdiğin bütün çaba boşa gidebilir.”

Adı okundu ve hemşireyi takip ederek odaya doğru yürüdük. 
“Alınma ama Keeley,” dedim. “Çok çaba gösterdiğini iddia ede­
bileceğinden emin değilim.”

“Aynen öyle. Çünkü annemin her sabah yeşil meyve suyu hazır­
ladığım ve sadece salata yediğini gördüm ve bak onu nereye getirdi.” 

Keeley’nin hayata karşı tutumunun -am yaşama, tasarruf he­
sabım kim takar tarzı umursamaz yaşam sevinci- ne kadan bu 
lanetle ilgiliydi acaba? Eğer öyleyse, çocuk sahibi olmak bunu 
değiştirdi miydi?

Her zamankinden farklı bir odaya götürüldük ve bu kez soyun­
ma yoktu. Keeley sadece masaya uzandı ve Julie içeri girdiğinde 
tişörtünü yukan çekti. Çıplak kamım görmek bile benim için mu­
cizeydi, derisinin hemen altmda belirgin bir şişkinlik vardı.

Julie, Keeley’nin kamına jel sıktı ve bir çubuğu ileri geri ha­
reket ettirmeye başladı. Ekranda bir görüntü belirdi, ilk başta, se­
çilemeyen siyah beyaz bir kitle vardı ve sonra bir çocuk. Uzun 
ince kollan ve bacaklan olan, burnu, elleri tam olarak oluşmuş 
bir çocuk.

Bizim çocuğumuz. Bu kesinlikle inanılmaz. Hiçbir zaman bir 
çocuğun sorumluluğunu istemedim. Ama şimdi vardı. Ve içimde 
şimdiden bir şeylerin değiştiğini hissediyordum. Korkulanından, 
planlarımdan milyon kat daha önemli bir şey vardı ve şu anda ona 
bakıyordum.
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“Cinsiyetini bilmek istemediğini varsayıyorum,” dedi Julie. O 
anda Keeley’nin kasıtlı olarak ekrana bakmadığım fark ettim.

“Bilmek istemiyor musun?” dedim. Kız çocuğu için can atı­
yordu ve en kısa sürede bilmek isteyeceğini düşünüyordum. Böy- 
lece kazandığı her kuruşu tasarım bebek elbiselerine harcayabi- 
lirdi.

“Emin değilim,” dedi.
Bilmek istiyordum. Plan yapmak istiyordum. Bir yanım, ce­

vabın Keeley’nin bunun gerçekleştiğini kavramasına yardımcı 
olacağmı düşünüyordu ama burada açıkça göründüğünden daha 
fazlası vardı. Keeley hazır değilse, onu zorlamayacaktım.

Ona bakarak, “Belki bizim için kâğıda yazabilirler?” diye 
önerdim. “Sonra da zarfa koyabilirler?”

Keeley, sanki kahramanca bir şey yapmışım gibi bana gülüm­
sedi. Keşke gerçekten öyle bir şey yapmış olsaydım diye içimden 
geçirdim.

Randevudan sonra Whole Foods”a gittik çünkü sağlıklı yiye­
cekler ile Keeley’nin yemek istediği şeylerin arasındaki örtüşme 
çok azdı ve seçeneklerim tükeniyordu.

İçeri girip sandviçlerimizi alırken o terastaki bir masaya otur­
du. Geri döndüğümde zarfı güneşe tutuyordu.

“Kes şunu.” Elinden çekip aldım. “Bakmak istersen bakarız 
ama bunu yapıp sonra da tesadüfen öğrendiğini iddia edemezsin.”

Keeley beni duymamış gibi görünüyordu. Sandviçini yemekle 
meşguldü.

“Aman Tanrım,” diye inledi. “Çok lezzetli.”
İrkildim ve kendimi toparlamak zorunda kaldım. Eğer her şeyi 

bu kadar kahrolası cinsel tonda söylemeseydi hayatım çok daha
• \Vhole Foods, Amerika merkezli süpermarket zinciridir, organik ürünler sunar, (ç.n.)
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kolay olurdu. Ama belki de her iniltisi, her homurdanması ve her 
nefes alışı, onun akımdayken bu sesleri çıkarmasının belirli, müs­
tehcen bir anısmı tetikliyordu.

“Bu arada erkek çocuk için Maddox ismine ne dersin?” diye 
sordu.

“Sokaklarda hayatta kalmak için seks işçiliğine yönelen bir 
kaçak ismi gibi geliyor kulağa.”

“O zaman cevabını belki olarak alıyorum,” dedi neşeyle. “Kız 
için Kalamity ismini beğendim. Ama ‘k ’ ile yazılıyor.”

“En azından üniversite masraflarını dert etmemiz gerekmez.” 
Güldü ama birkaç saniye sonra yüzü asıldı.
Bakışlarını takip ettim, kısa şortlar ve tişörtler giymiş kızların 

önümüzden geçtiğini gördüm. “Tanrım,” dedim onlar geçtikten 
sonra kısık sesle. “Kızım olsun istemiyorum.”

Keeley sandviçinin yansım kahverengi kâğıdm üzerine koydu. 
“Ne oldu?”
Onlara bir kez daha baktı ve yüzü daha da asıldı. “Hiçbir şey.” 
“Kilo vereceksin,” dedim çaresizce. “Biliyorum ki...”
Ağzı açık kaldı. “Aman Tanrım, o kızlardan daha şişman oldu­

ğumu mu söylüyorsun?”
Ve o anda her şeyi mahvettiğimi ve bunu telafi etmenin hiçbir 

yolu olmadığını anladım. “Tabii ki, kilo alman gerekiyor...”
“O kızlardan daha şişman değilim!” diye bağırdı ama açık­

ça öyle olduğu belliydi. Yani bunun farkında olmalıydı... ama şu 
anda önemi yoktu.

Sandviçimi masaya koydum. “Keeley... hamilesin. Kilo alma­
man endişe verici olurdu... ne söyleyeceğimi bilemiyorum.” 

Yüzü fırtına bulutu gibiydi gözleri kısılmış, çocuk gibi somur­
tuyordu. “Mesele kilo değil ki, şu anda çoğunlukla göğüslerimde 
ve açıkçası muhteşem görünüyorlar.”

Haksız değildi ama bu konuya hiç girmeyecektim. Elimi yüzü­
me sürdüm. “O zaman neden üzgünsün?”
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Yemediği sandviçinin yansına baktı, gözlerime bakamıyordu. 
“Bir daha asla Coachella'ya gidemeyeceğim,” diye fısıldadı. “Bir 
daha asla Coachella'ya gidemeyeceğimi fark ettim. Aynca yemek 
yapmayı öğrenmem gerekiyor ve bunu istemiyorum.”

“Hâlâ Coachella'ya gidebilirsin. Yani neden gitmek istediğini 
Tann bilir ama...”

“Mesele Coachella değil, Graham! Mesele, bir daha asla o 
kızlardan biri olamayacağım ve onlardan biri olmaya daha yeni 
başlamış gibi hissediyorum.”

Bana hâlâ kilo meselesi gibi geliyordu başka ne değişmişti ki? 
Ama bunu yüksek sesle söylememem gerektiğini biliyordum. 

Şimdi. Artık biliyordum.
“Anlamıyorum. Bir yıl sonra tam olarak o kızlar gibi görüne­

ceksin. Coachella'ya gidebileceksin. Farkı ne?”
Sonunda gözlerime baktı. “Harry Styles ve Machine Gun Kel­

ly ile sahne arkasında tanıştığımda hey, Amsterdam ’a gidelim, de­
diklerinde, ne diyeceğim biliyor musun? Üzgünüm, Harry Styles. 
Üzgünüm, Machine Gun Kelly. Bebeğimi emzirmem gerekiyor."

Çoğunlukla onun ciddi olduğunu hayal edemediğim için ve 
ciddi olmasından biraz endişelendiğim için ne diyeceğimi bile­
miyordum.

“Üzgünüm, Harry Styles ve Machine Gun Kelly ama eve gidip 
Pilgrim* kostümü dikmem gerekiyor,” diye devam etti. “Üzgü­
nüm, Harry Styles ve Machine Gun Kelly ama sabah okul gezisi­
ne eşlik etmem gerekiyor.”

“Sadece meraktan soruyorum, ne kadar süre onlardan tam ad­
larıyla bahsedeceksin? Ne zaman onlara Harry ve Machine Gun 
diye hitap etmeye başlayacaksın?”

Dudakları titredi ve sonunda isteksiz de olsa bir gülümseme 
belirdi. “Eminim onun gerçek adı Machine Gun değildir. Ve sus...
• Pilgrim kostümü, 17. yüzyıl İngiliz göçmenlerinin tipik kıyafetidir, genellikle Şükran 
Günü’ndc giyilir, (ç.n.)
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ne demek istediğimi anlıyorsun. Artık asla eğlenceli biri olama­
yacağım.”

Bir yanım, “Sana bunu söylemeye çalışıyordum, kahretsin. 
Ebeveynlik ciddi bir iştir. Artık dalga geçmeyi bırakmanın zama­
nı geldi,” demek istiyordu. Ama göğsümde bunu yapmamı engel­
leyen garip, beklenmedik bir yumuşama vardı.

Keeley hayatı boyunca düzene başkaldırmıştı, kimsenin ona 
bir yetişkinin nasıl davranması gerektiğini söylemesine izin ver­
memişti ve hâlâ bunu sürdürmek istiyordu. Bebeğin iyiliği için 
pes ediyordu. Belki de bu süreçte tüm kimliğini kaybettiğini his­
sediyordu.

“Hâlâ eğlenceli olacaksın,” dedim patateslerini ona doğru ite­
rek. “Fazlasıyla eğlenceli olacaksın. Çocuğumuzun birinin evinin 
ortasına Kızılderili çadırı kurmasını öneren ve reşit olmayanlara 
alkol temin ettiği için tutuklanan anne olacaksın. Ben de ikinizi 
hapisten çıkarmak için uğraşan sıkıcı baba olacağım.”

“Sadece beni kurtarman gerekecek, diye fısıldarken suçlulukla 
omuz silkti. “Reşit olmadan alkol bulundurduğun için hapse at­
mazlar. Sadece ceza verirler.”

Güldüm, göğsümdeki o yumuşama gittikçe büyüyordu. Keşke 
büyümeseydi.

Çünkü benimle nasıl ve neden evlendiğini bilmiyordu -ve 
ayıkken bunu asla yapmazdı- ama ben başmdan beri onunla ne­
den evlendiğimi çok iyi biliyordum.
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Babam, Shannon’m geçen hafta gönderdiği daveti hatırlatan 
bir e-posta gönderdi. Tıp fakültesinden mezun olduğumda aldı­
ğım tek şey sanal tebrik kartıyken Kari için verilen bu aptal parti­
ye gitmek isteyecekmişim gibi.

Ama sanınm bu, Graham’m da oyuna katılması şartıyla yeni 
kocam ve bebeğimi onlara tanıtmak için altm bir fırsattı, tabii iki­
sinden biri ortadan kaybolmazsa.

Graham, her gün Doğu Yakası’ndaki aşm gürültülü Zoom 
toplantılanna katılmadan önce sabahın köründe spor yapıyordu. 
Hafta sonlan ise yirmi altı kilometre koşu, ardından ağırlık ça­
lışması veya birkaç saat sörf yaparak kendini şımartıyordu. Bu 
sabah hangisini seçtiyse artık geri dönmüştü.

Odasmm kapısı açıktı, ben de içeri girdim. Banyo kapısı ara­
lıktı ve su sesi geliyordu, yani en azından yüzde elli ihtimalle 
utanç verici bir şey yapmıyordu. Bu ihtimali göze alıyordum.

Kapıyı çaldım. “Giyinik misin?”
“Ne?” diye bağırdı.
Bana “evet” gibi geldi. Kapıyı iterek açtım ve onu sadece bir 

havluyla yakaladım. Jileti çenesinin üst kısmına doğru tutuyordu. 
Formda erkeklerin harika yanı, küçükten büyüğe her hareketle­
rinde kasların senfonisi olmasıydı. Birayı dudaklarına götürüyor
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ya da SEAL* ekibiyle Bin Ladin’i avlıyor olabilirdi ama çoğun­
lukla aynı görünürdü, sırt kasları hoş bir şekilde gerilirdi. Küçük 
romboid, büyük romboid ve latissimus dorsi. **

Gözleri fal taşı gibi açıldı. “Ne oluyor Keeley?”
Omuz silktim. “Giyinik misin diye sordum.”
“Ve cevap vermedim çünkü duymadım.”
“Daha önce görmediğim bir şey değil.”
Bakışları aynada benimkilerle buluştu. Bu da o küçük farkın- 

dalık anlarından biriydi. “Neden bu kadar sıkıcısın,” ya da “izle­
diğin tüm diziler çöp gibi” saçmalıkları bir kenara bırakıldığında 
geriye sadece biz kalıyorduk.

Son derece yakışıklı bir adam ve bir zamanlar ona ilgi duyan 
kadm.

Bir zamanlar elleri her yerde olan, bir zamanlar içimde olan ve 
;ğer kamımdaki bebek bir göstergeyse orada olmaktan hoşlanan 
son derece yakışıklı bir adam.

Biraz nefes nefese, “Bu hafta sonu ne yapacağım öğrenmek 
istedim,” dedim.

“Hafta sonu planlanmla ilgili bu sıradan konuşma, ben giyine­
ne kadar bekleyemez miydi?”

“Bu kadar tutucu olduğunu bilmiyordum,” dedim. “Yani üstü­
ne düşünmüş olsaydım tahmin ederdim ama yine de.”

Tıraş olmaya devam etti. “Bence kasıtlı olarak asıl konüyu ka­
çırıyorsun.”

İnledim. “Benim de gömleğimi çıkarmamı mı istiyorsun?” 
diye sordum ve bu alaycı bir tehdit değildi. Eğer “evet” derse ke­
sinlikle yapacaktım. “Bu, durumu eşitler mi?”

İçinden küfrederek çekildi. Beni çıplak görmek ve içimde bir
* SEAL, Sea, Air, Land (Deniz, Hava, Kara) ifadesinin kısaltmasıdır. ABD Deniz Kuv- 
vetleri’ne bağlı özel harekât birimini ifade eder, (ç.n.)

• •  Rhomboid minör ve rhomboid majör, kürek kemiklerini (omuz bıçaklarını) geriye ve 
omurgaya doğru çeken, sırtın üst-orta kısmında yer alan kaslardır. Latissimus dorsi ise 
sırtın daha alt ve geniş bölümünü kaplar, kolun geriye, aşağıya ve içe doğru hareket 
etmesini sağlar, (ç.n.)
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insan büyütme fikrini mide bulandırıcı buluyor sanıyordum ta ki, 
yanağında küçük bir kan damlası görene kadar. “Ah.” İkimiz de 
aynı anda tuvalet kağıdına uzandık. “Kendini kesmişsin.”

Sanki jileti tutan benmişim gibi kaşlarını çattı. Onu görmez­
den gelip tuvalet kağıdmı kesiğe bastırdım ancak bastırdıktan 
sonra ona iyice yaklaştığımı fark ettim, çıplak kolu göğüslerime 
değiyordu ve sıcak teni burnumun hemen yanındaydı, sabun ve 
temiz erkek kokusu. En son bu derece çıplak bir erkeğe bu kadar 
yakın olduğumda... Ocak ayıydı. Onunlaydı.

“Keeley,” diye homurdandı. “Buradaki işim bittiğinde bu ko­
nuşmayı yapabilir miyiz?”

Aynadaki yansımamıza baktım. Sanki acı çekiyormuş gibi 
gözleri kapalıydı. Anlaşılan onu çok zorladım.

Kapıya doğru yürürken, “Tamam neyse,” dedim ama reddet­
mesi garip bir şekilde canımı yakıyordu. “Sadece bu hafta sonu 
ailemin evine yemeğe gelip aşıkmışız gibi davranmam istiyorum, 
tamam mı? Harika, teşekkürler, hoşça kal.”

“Bekle. Afe?” diye bağırdı ama ben hemen uzaklaştım.
Tıraş olmuş ve temiz bir şekilde ortaya çıktığında, Mark için 

bir simit ısıtıyordum. Tezgâha yaslandı. “Yani bunu gerçekten ya­
pacağız, öyle mi? Baban benden nefret edecek.”

Simidi tost makinesine koyarken kahkaham hüzün ve kendi­
ne nefret dolu bir baloncuk gibi çıktı ağzımdan. “Korkmana ge­
rek yok. Her şey için beni suçlayacak bir yol bulacaktır. Aslmda, 
Shannon beni suçlayacak ve babam da aym şekilde düşündüğünü 
ima ederek başmı sallayacaktır.”

Graham’la tanışıp Keeley sonunda doğru bir şey yaptı, de­
melerini ne kadar istesem de o gittiğinde Keeley yine yapacağını 
yaptı, demeye devam edeceklerdi. Onları memnun etmenin bir 
yolu yoktu.

Tost makinesi “ding” diye öttü ve simidi almak için uzandım, 
parmaklarımın üstünü yakınca yüzümü buruşturdum. Tek başıma
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tost makinesini bile yakmadan kullanamıyorken bir çocuğa neye- 
direceğimi merak ediyordum.

“Shannon ile aranız hep bu kadar kötü müydü?” diye sordu 
Graham.

Omuz silktim. “Evet ama mantıklı aslmda. Anneme çok ben­
ziyorum ve o annemden nefret ediyor...” Yanlış zaman kipini kul­
landığımı fark edince kekeledim. “Annemden nefret ediyordu.”

Bana krem peyniri uzattı. “Annene hangi açılardan benziyor­
sun?”

Gülümsedim. “Görünüşüm çok benziyor. Yani neredeyse ay­
nıyız. Sanınm ikimiz de benzer şekilde... uçarıyız.”

Graham’m aynntılan sormamasını umuyordum çünkü bu 
aynntılar annemi benim standartlanma göre bile biraz pervasız 
gösteriyordu. Buzdağının sadece görünen kısmını bildiğimden 
emindim ama yine de bir çocuğun bilmesi gerekenden fazlası­
nı biliyordum. Üniversiteye başladığı ilk hafta okulu bırakıp bir 
müzik grubundaki adamla dünyayı dolaştığım, onu daha ünlü bir 
gruptaki adam için terk ettiğini, sonra üniversiteye döndüğünü ve 
o sırada başka biriyle nişanlı olan İngilizce profesöründen, yani 
babamdan hamile kaldığım.

“Ama annem harikaydı,” dedim sanki tüm bunları yüksek ses­
le söylemişim gibi. “Büyük bir kader için yaratıldığına gerçekten 
inanıyordu, ikimiz adma da inanıyordu. Mickey Mouse Kulübü 
seçmelerine katılabilmem için elindeki tüm parayı şan derslerine 
harcadı.”

Hafifçe gülümsedi, sanki o da annemi görüyormuş gibiydi. 
“Anladığım kadarıyla başarılı olamadın?”

Kafamı salladım. “Hiçbir ders benimki kadar kötü bir sesi dü­
zeltemezdi.”

Keşke onu tanıyabilseydi. O zaman anlardı. Annem ışık saçan, 
parlak bir insandı. Büyük fikirleri ve büyük hayalleri vardı ama 
bunlan hayata geçirme konusunda çok başarılı değildi, yine de
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onun dünyasında yaşamak eğlenceliydi. Mark’ın simidini aldım. 
"Tamam, öyleyse önümüzdeki cumartesi için anlaştık mı?”

Başını salladı ve sonra dilini altdudağmın üzerinde gezdirdi. 
"Yüzüğün hâlâ sende mi?” diye sordu kısık sesle.

Biraz utanıyordum. “Evet, ben...” Ne diyeceğimi, nasıl mazur 
göstereceğimi bilmiyordum. Uyandığımda neden onu otel oda­
sında bırakmadığımı bilmiyordum.

"Benimki de hâlâ bende,” dedi.
ikimiz de birbirimizin gözlerine bakamadık.
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Cumartesi gecesi, yüzüklerimizi takıp asansörle garaja indik 
Onun Volvo SC/F kullandığını fark edince birden durdum.

“Bu arabayla randevuya gelseydin,” dedim, “ikinci randevu 
asla olmazdı.”

“İlk randevuda ne kadar ileri gittiğini düşünürsek, ikinci ran­
devuya ihtiyacım olmazdı.”

Kahkaha attım. Ona sataşabilmeyi ve onun da her zaman kar­
şılık vermesini seviyordum.

Kapıyı benim için tuttu ve dikkatlice kapattı. Yalnız bir anne 
tarafından yetiştirilmenin onun durumunda açıkça dezavantajlan 
vardı ama o tüm aptalca küçük kurallara harfiyen uyuyordu.

“New York’ta araba sahibi olmanın bir anlamı olmadığı için 
sadece kiralık,” dedi arabaya binerken. “Güvenlik açısmdan yük­
sek puan alan tek SUV buydu.”

“Güvenliğinle ilgili tüm endişelerinle arabayı çok daha çekici 
hale getirdin.”

“Benim güvenliğimle ilgili değildi,” diye mırıldandı. “Senin- 
kiyle ilgiliydi.”

Aslmda bebeğin güvenliğini kastetmişti ama yine de çok tat­
lıydı.

Babamın, daha önce hiç gitmediğim yeni evinin adresini ha­
ritaya girdikten sonra, ‘Tamam,” dedim. “Hikâyemizi netleştire­
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lim. Nasıl tanıştık? Sanırım onlara, asistan doktor olduğum sırada 
hastanede çalışırken beni gördüğünü ve bana takıntılı hale geldi­
ğini söyleyeceğiz. Pes edene kadar da ülkenin dört bir yanında 
peşimden geldin...”

“Ya da çok daha mümkün olan gerçeği söyleyebiliriz, yani se­
nin en iyi arkadaşınla benim kardeşim sayesinde tanıştığımızı.”

İç çektim. “Bu çok sıradan.”
“Keeley, bu gece yeterince zor geçecek, kafanda kurduğun 

saçma bir hikâyeye uymamı isteme. Ayrıca kimseyi ülkenin dört 
bir yanında takip edemeyecek kadar cimriyim. Bunu biliyorsun.” 

Kahkaha attım. Bu doğruydu. Ruh ikizi olsam bile, Santa Mo- 
nica’dan şehir merkezine kadar Uber’e bile para vermezdi. 

“Tamam. İlk neyime âşık oldun?”
Gözlerini devirdi. “Param ne kadar dikkatli kullandığına.”
Bu gece felaketle sonuçlanacaktı. Graham, şişman görünme­

diğimi söylemeye bile tenezzül etmiyordu. Shannon’ı bu duru­
mun kendi tercihi olduğuna ikna etmesi imkânsızdı.

“Ne iş yapıyorlar?” diye sordu. “Görünüşe göre, bu tür şeyleri 
zaten biliyor olmalıyım.”

“Şu anda emekliler ama ikisi de İngilizce profesörüydü. Zaten 
böyle tanışmışlar. Bir de babam Shannon’ı annem için terk etti, o 
yüzden bu konu da hassas.”

“Bir dakika,” dedi inanamayan bir gülümsemeyle. “Bana cid­
den babanla üvey annenin İngilizce profesörü olduğunu mu söy­
ledin?”

“Buna inanmak bu kadar zor mu? Liseyi bitirmemişim gibi 
konuşuyorsun. Ben doktorum.”

“En son okuduğun kitap, Dawson ’s Creek Oyuncuları: Şimdi 
Nerede? Yani evet, senin İngilizce profesörünün çocuğu olmam 
beklemiyordum.”

“Eğer çocukken eline her kitap aldığında biri seninle dalga 
geçseydi, sen de okumaktan biraz bıkardın.”
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Shannon’ın benimle dalga geçmeye başlamasından önce, oku­
mayı sevdiğim bir dönem olduğunu neredeyse unutuyordum. Ye­
şilin Kızı Anne? derdi, kızına veya babama gözlerinde eğlenceli 
bir ışıltıyla bakarak. “Senin yaşındayken Milton okuyordum.” 

Sonunda vazgeçtim. Eğer vazgeçmeseydim, Graham’ın ol­
mam gerektiğini düşündüğü kişiye biraz daha yakın olurdum her­
halde.

Eve ulaştığımızda, “Bu arada onlar yaşlı,” diye uyardım. 
Kısık sesle kahkaha attı. “İkisine de yaşlı göründüklerini söy­

leyeceğimden mi endişelendin?”
“Nazik olmak en belirgin özelliğin sayılmaz. Neredeyse her 

gün kilomdan bahsediyorsun.”
Arabadan inerken, “Bu doğru değil,” diye karşı çıktı. “Sadece 

teselli etmeye çalışıyordum, gayet iyi görünüyorsun.”
“Tabii. Gayet iyi görünüyorsun tam da kadınların duymayı 

sevdiği bir iltifattır. Neyse, babam annemden çok daha yaşlı ol­
duğu için ziyaretçileri uyarmam gerektiğini hissetmişimdir her­
halde.”

Eve yaklaşırken, “Ne kadar daha yaşlı?” diye sordu.
“Yirmi yedi yaş.”
Bunu duyunca kaşlarım kaldırdı ama kapıya yaklaşmış oldu­

ğumuz için bir şey söylemedi. İnsanlar, en azmdan bu evdeki in­
sanlar, annemi her zaman femme fatale** olarak görmek isterlerdi. 
Kimse, kırk yedi yaşındaki bir adamın yirmi yaşındaki öğrenci­
siyle yatmasının ne kadar yanlış olduğunu sorgulamazdı. Belki 
de Shannon’ın kendine söylemesi gereken şey buydu, çünkü terk 
edilen kadın oydu.

Daha zili çalmadan kapı açıldı. Tatilden beri babamı görmü­
yordum, en son görüşmemiz Ben ve Gemma’nın partisinden he­
• John M iltoni1608-1674): İngiliz şair ve yazardır. En önemli eseri Paradise Lost (Ka­
yıp Cennet), Âdem ile Havva’nın cennetten kovuluşunu konu alan epik şiirdir, (ç.n.)

M Femme fatale, Fransızca kökenli bir terimdir. Baştan çıkarıcı, cazibeli fakat tehlikeli 
kadın tipini ifade eder, çoğunlukla edebiyat ve sinemada karşımıza çıkar, (ç.n.)
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men önceydi. Son gördüğümden daha kamburdu ve saçları daha 
griydi, buna üzüldüm. Annemi incitmesine ne kadar kızsam da 
tüm bunların altında bir yerde... aslmda ikimizi de sevdiğini bili­
yordum. Graham gibi o da doğru olanı yapmaya çalışıyordu. Sü­
rekli kötü adam gibi hissetmekten bıkmış olmalıydı.

Yanımıza yaklaşan ShannonT görmezden gelip homurdanarak 
babama döndüm.

İçeri girerken, “Baba,” dedim. “Bu Graham. Kocam.”
Sanki bu kelime ona yeni geliyormuş gibi tüm çocukların kul­

landığı, onun anlamadığından emin olduğu çılgın bir uydurma 
kelimeymiş gibi, “Koca,” diye tekrarladı.

“Ne?” diye bağırdı Shannon. “Evlendin mi?!” Sesindeki ton, 
şaşkınlıktan çok suçlama gibiydi ve bu Graham’m bana yaklaş­
masına neden oldu. Sanki fiziksel bir tehlike altında olduğumu 
düşünüyormuş gibi kolunu belime doladı.

“Evet,” diye cevapladım. Bakışlarım önce ona sonra tekrar 
babama döndü. “Aslmda geçen ocak aymda evlendik ama benim 
eğitimim ve onun işi nedeniyle...”

“Ocak mı?! Ondan hiç bahsetmedin!” diye bağırdı Shannon. 
Graham kaşlarım kaldırdı ve beni daha sıkı sararken boşta ka­

lan elini babama uzattı. “Graham Tate,” dedi elini sıkarak. “So­
nunda tanıştığımıza memnun oldum.”

Ona hayretle baktım. Sadece garip sessizlikler ve belirsiz anlar 
beklerken o şu anda çok nazik, kibar ve erkeksi davranıyordu.

Graham Tate, hissettiklerini gizlemekte çok başanlı görünü­
yordu.

“Jim Connolly,” dedi babam. “Ben... bu açıkça bir sürpriz.” 
“Sanınm baldızım Gemma’yı tanıyorsunuz,” diye devam etti 

Graham.
“Anlamıyorum,” dedi Shannon sertçe. “Hazirandayız. Beş ay­

dır evli olduğunu bize nasıl söylemedin?”
Cevap vermek için ağzımı açtım ama Graham önce davran­
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dı ve kalçamı sıktı. “Belki oturup konuşabiliriz? Keeley bütün 
gün ayaktaydı.” Sesinde Shannon’a yönelik bir azarlama vardı. 
Suçlamalar savururken misafirlerim hep girişte ayakta mı bek 
letiyorsun? diye soruyordu o ses ve göğsümde sıcak, tatlı bir his 
uyandırdı. Çocuğunu taşıdığım sürece, Graham Tate kimsenin 
bana zarar vermesine izin vermeyecekti.

Mutfağa girdiğimizde Shannon’ın ilk evliliğinden olan kızı Sy- 
bil ve kocası Kari masada oturuyordu. “Evlenmiş,” dedi Shannon 
kızma. Sybil’e yaptığı bu ifadesiz açıklamada, Ona inanabiliyor 
musun? anlamına gelen bir sürü ima vardı. Bir de Sana onun deli 
olduğunu söylemiştim, anlamına gelen alt metin. Shannon ve Sy- 
bil’in bize karşı tutumu hayatım boyunca böyleydi. Annemin bir 
rol için seçmelere girdiği haberi, ben küçükken bile akşam yemeği 
boyunca bakışmalarının ve kıkırdamalarının bahanesi olurdu. An­
nem benim de seçmelere girmemi istediğinde... açıkça alay eder­
lerdi. Ben olsam çok umutlanmazdım, Jennifer Aniston, derdi.

“Nasıl tanıştınız?” diye sordu babam yerlerimize otururken.
Gözlerim Graham’ınkilerle buluştu. Hâlâ hastanede bana ta­

kıntı geliştiren takipçi hikâyemin daha inandırıcı olacağım düşü­
nüyordum.

“Geçen sonbaharda Ben ve Gemma için birlikte parti planla­
dık,” diye cevapladım.

“New York’a dönmek zorundaydım ve Keeley de Washington’a 
gitmek için hazırlanıyordu,” diye devam etti Graham. “Beklemek 
istemedik, bu yüzden kutlamalar biter bitmez Vegas’a gittik.”

Ocağın başmdaki Shannon, “Vegas’ta mı evlendiniz?” diye 
küçümsemesini gizlemeye çalışmadan sordu. Hayatımın ilk an­
larından beri bana yanlış bir şey yapmışım gibi hissettiriyordu ve 
bu sefer gerçekten öyleydi. Hamile olduğumu öğrenmesini sabır­
sızlıkla bekliyordum.

Graham, ses tonu yüzünden gerildi ve sonra masanm altında 
elimi sıktı. İçimden bir ürperti geçti, elleri çok güzeldi. Devasa
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elleri, devasa vücuduna yakışıyordu. Bir kez daha onun vücudu­
nun gerçekte ne kadar devasa olduğunu hatırlayamamamın yazık 
olduğunu düşündüm.

“İdeal değildi,” diye onayladı Graham. “Keeley’ye planladı­
ğı düğünü yapabilmeyi çok isterdim ama yine de bizim için çok 
özeldi.”

Vay canına. Graham’m bana yalan söyleyebileceğini sanmı­
yordum ama benim adıma yalan söyleyebileceğinden emin ol­
dum. Teşekkür etmek için elini hızlıca sıktım.

“Bu kesinlikle Melinda’nın işleri halletme tarzı,” dedi Shannon.
Annem on dört yıl önce öldü ama Shannon hâlâ onu kötüle­

mek için fırsatı kaçırmıyordu.
Konu, Kari ve hukuk diplomasma, Sybil ve evinin önüne hız 

tümseği koydurmak için verdiği mücadeleye geldi. On dakika 
boyunca, Shannon ve Sybil, çabalarının sonuç vermemesinin ne 
kadar adaletsiz olduğunu ve mahalleden geçenlerin birini öldüre­
ceğini tartıştılar.

Hız tümsekleri konusu nihayet bitince, babam bana dönerek, 
“NIH’deki işin nasıldı?” diye sordu.

“Yemekten önce bunu duymak isteyeceğimizi sanmıyorum,” 
dedi Shannon.

Graham başım ona çevirdi, çenesini sıkıyordu. Tüm bunlan 
birinin duyması utanç vericiydi ama buna alışkındım, o yüzden 
görmezden geldim.

“Çok iyi gitti...” diye başladım.
“Yemek odasma geçelim,” diye araya girdi Shannon. “Yemek 

hazır.”
Babam yüzünü buruşturdu ama yine de Shannon’ı takip edip 

resmi yemek odasına geçtik, her tabağın yanında bir kadeh şa­
rap duruyordu. İnsanlar, hamileyken yememeniz gereken şeylerin 
size çekici gelmediğini söylerdi ama hayatımda hiç bu kadar içki 
içmek istedim.
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“Kari, hukuk fakültesine başladığın için tebrikler/* dedi Shan­
non, herkes yerine oturduğunda kadehini kaldırarak. “Ve sanının 
Keeley ve Graham’ı da tebrik etmeliyiz, en azından bu ilişki sür­
düğü sürece.”

Graham gerildi ve sonra kadehini yavaşça indirdi. “Anlama­
dım?”

“Ona ne dediğimizi biliyorsun, değil mi?” diye sordu Shannon 
ve içim burkuldu. İşte başlıyorduk.

“Shannon...” babam kısık sesle uyardı.
“Bebek Bolter,” diye devam etti Shannon. “Bu Nancy Mit- 

fo rd ’u n  romanından... Bolter, Keeley’nin annesinin yaptığı gibi 
bir erkekten diğerine kaçan kadın demek. Biz de Keeley’ye bebek 
Bolter diyoruz çünkü o da hiçbir şeye ve hiç kimseye uzun süre 
ağlı kalamaz.”

Bu takma isme alışkındım. Artık neredeyse fark etmiyordum 
ile ama Graham’m bunu duyması hoşuma gitmiyordu. Bu onun 

benim hakkımda düşündüğü tüm olumsuz şeyleri pekiştiriyor ola­
bilirdi ve bu da hoşuma gitmiyordu.

“Sekiz yıldır tıp alanında,” dedi Graham. Sesi keskin ve uya­
rıcıydı.

“Okulda takılıp kaldı,” dedi Shannon, bana dönerek. “Yeni 
işinde sadece birkaç aydır çalışıyorsun, değil mi? Henüz sıkılma­
ya başlamadıysan başlayacaksın.”

“Shannon,” dedi babam kısık sesle ama beni savunmak için 
daha fazlasını yapmadı. Zaten onu durduramazdı ve ne yaparsam 
yapayım bir kusur bulurdu.

Tıp fakültesini bıraksaydım, pes eden biri olurdum ama kal­
dım ve yine de pes eden biri oldum. Beverly Hills Skin'de on yıl 
kalabilirdim ama sonunda ayrıldığımda Shannon, “Bunun uzun 
sürmeyeceğini biliyordum” derdi. Ama haklıydı... tşimi sevmi­
yordum, yapabilseydim ayrılırdım ve bunun için binlerce neden 
sayabilirdim ama bunun ne kadar önemsiz olduğunu da biliyor­
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dum. Annem birini terk ettiğinde veya bir işin artık ona uygun ol­
madığına karar verdiğinde her seferinde bir sürü neden sıralardı. 
Belki benim nedenlerim de onunkiler kadar geçerli değildi.

Tabağıma baktım, kendimi çökmüş hissediyordum ve sessiz­
ce çatalımı alıp söylenenleri görmezden gelerek geceyi atlatmaya 
hazırlandım.

Ama Graham elini benimkinin üzerine koyarak bunu yapma­
mamı söyledi. Kafamı kaldırıp şoke olmuş bakışlarıyla karşıla­
şınca, beni Shannon’m gözüyle görmesinden endişelendim, tüm 
iğrenç sorumsuzluklarımı, genetik beceriksizliğimi.

“Buna tahammül edemem,” dedi sessizce. “Sen de etmemeli­
sin.” Ayağa kalktı ve elimi çekerek beni de kaldırdı. “Karım dok­
tor ve sekiz yıldır aynı alanda çalışıyor. Sanınm daha önce de 
belirtmiştim o benim karım, bu yüzden gelecekte takma isimleri 
ve yorumlan kendine saklamam öneririm. Hatta bunu yapsan iyi 
olur Shannon, çünkü seni aciz ve kıskanç gösteriyor.”

Parmaklarımız sıkıca kenetlenmiş halde beni odadan dışan 
çıkardı ve Volvo'mm içine beni yerleştirene kadar sendeleyerek 
şaşkınlık içinde peşinden gittim.

Akşam yemeği daha yeni başlamışken oradan ayrıld ığ ım ıza  

inanamıyordum. Dahası beni korumak için bunu yaptığına ina-
I

namıyordum.
“Özür dilerim,” dedi ikimiz de arabaya bindikten sonra. “Ama 

sana böyle davranmamalı ve sen de buna izin vermemelisin. Yani 
ne oluyor Keeley? Sana sebze yemeni önerdiğimde bile bıçak fır­
latırsın diye bekliyorum ama Shannon’m istediği her şeyi söyle­
mesine izin veriyorsun.”

“Neden doktor olduğumu biliyor musun?” diye sordum ona 
hüzünlü bir gülümsemeyle. “Çünkü annem ölüm döşeğindeyken 
tıp fakültesine gitmiş olmayı dilediğini söyledi. Sonra bunu Shan­
non’a anlattığımda, sanki annen o kadar uzun süre bir şeye sadık 
kalabilirmiş gibi dedi. Bunun ne kadar absürt olduğunun farkında
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mısın? Kariyerimi sevmediğim bir kadına, ölen bir kadın adına 
bir şey kanıtlamak için seçtim ama yine de etkisi olmadı.” 

Konsolun üzerinden uzanıp elimi sıktı. “Keeley, insanlar yan­
lış nedenlerle her türlü şeyi yaparlar. Bir ebeveyne bir şey kanıt­
lamak için diploma alan tek kişinin sen olduğunu mu sanıyorsun? 
Bu başardıklarından bir şey götürmez ve onun bunu elinden alma­
sına izin veremezsin. O muayenehanede kalıp kalmaman önemli 
değil, birçok insanın hayalini kurduğu ve çok azmin başardığı bir 
şeyi başardın.”

Dudaklarımda yavaşça bir gülümseme belirdi. “Orada bana 
karım dedin.”

“Teknik olarak öylesin.” Yanaklarım kızardı.
Bunu görmezden gelmeye ve yaşananları düşünürken aklım­

dan geçenleri ona söylememeye karar verdim, bunu içtenlikle 
söylemiş gibiydi. Umursayan biri gibi. Ve bir an için neredeyse 
umursadığım düşündüm.
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Shannon’ m ona davranış şekli beni çileden çıkardı. Keeley’nin 
buna izin vermesi, normal şartlarda kendini savunabilecek kapa­
sitede olduğundan -Tanrı biliyor ki öyle- göğsümün ortasındaki 
kıymık gibiydi. Bir parçası Shannon’m haklı olduğunu düşünü­
yormuş gibi görünüyordu ve bundan nefret ediyordum.

Ancak bu neden herkesin ondan beklentilerini düşük tutmaya 
bu kadar kararlı olduğunu açıklıyordu.

Nöbetçi olduğu zaman telefonda onu duydum, işinde açıkça 
çok iyiydi. Ama telefonu kapattıktan sonra çikolatalı sandviç kre­
malarının sağlıklı olduğuna beni ikna etmeye çalıştı çünkü admda 
sandviç geçiyordu ya da bebeğin saçı benimki gibi koyu olursa ne 
kadar sürede açtırabileceğimizi soruyordu. Sanki yetkinliğinin en 
ufak kanıtının bile bir gün aleyhine kullanılacağından korkuyordu.

Shannon’la büyürken bunun ona karşı fazlasıyla kullanıldığını 
ve herkesin her zaman onun hakkında en kötüsünü düşünmesine 
izin vermenin daha kolay olduğunu tahmin ediyordum. Başlan­
gıçta denemezseniz kimse sizi başarısızlıkla suçlayamazdı. Ama 
çocuğumuz doğmadan önce denemeye başlaması gerekiyordu.

“Bu akşam birlikte yemek pişirebiliriz diye düşünüyordum,” 
dedim eve geldiğinde. Planladığından daha geç geldi ve bunun 
nedeni şüphesiz patronlarına hamile olduğunu söylemeyi reddet- 
mesiydi.
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Yorgun bir şekilde yüzündeki saç tutamını üfleyerek uzaklaş­
tırdı. “Sadece... birlikte yemek sipariş edemez miyiz?”

“Keeley, geçen hafta yemek yapmayı öğrenmen gerektiğini 
söyledin. Bu çocuk gerçek yemek yiyebilecek yaşa geldiğinde, 
her gece hamburger sipariş edemezsin.”

“Her gece hamburger sipariş etmem.” Omuzlan çökerek pes 
etti. “Tamam, gidip üstümü değiştireyim.”

Birkaç dakika sonra tayt ve Tulane sweatshirt’üyle ortaya çık­
tı. Onu başka bir erkeğin kıyafetleriyle görmek neden beni bu ka­
dar sinirlendiriyordu? Birlikte değildik ve dürüst olmak gerekirse 
geçmişte bu tür şeyleri hiç umursamazdım. Anna, sürekli eski 
sevgilisinden bahsederek beni kıskandırmaya çalışırdı ve bunun 
hiçbir etkisi olmaması neredeyse suçlu hissettirirdi.

İstemeden sert ses tonuyla, “Belki de yeni kıyafetler almanın 
amam gelmiştir,” dedim.

“Yeni bir sayfa açıyorum.” Çenesini kaldırdı. “Artık harcama 
yok.”

Hiç giymediği elbiseye sekiz yüz dolar harcamakla hamile kı­
yafetleri almak arasında büyük fark vardı ama şimdi tartışmanın 
sırası değildi. Sweatshirfe tekrar baktım. Ona kahrolası hamile 
kıyafetlerini ben alacaktım.

Y anım da durdu önündeki tabakta duran çiğ tavuğu görünce 
burnunu kırıştırdı.

“Sadece yumurtaya batmp sonra galeta ununa bulayacaksın.” 
Göstermek için bir tavuk göğsü aldım. “Daha kolay bir şey ola­
maz.”

“Sipariş vermek daha kolay,” diye mırıldandı ve ellerini yı­
kamadan önce at kuyruğunu sıkılaştırmak için arkasına uzanınca 
birdenbire bir anı çaıptı zihnime. Geçen kış, partiden sonraydı ve 
s açlan çok farklı bir nedenden özenle yapılmış topuzundan dökü­
lüyordu, yanaklan kırmızıydı ve gözleri parlıyordu. “Beni öptü­
ğünde,” demişti. “Düşünmeyi unutuyorum.” O an aramızdakinin
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sarhoş bir kaçamaktan fazlası olduğunu biliyordum ama onun da 
bunu fark etmeye başladığını umuyordum.

İsteksizce tavuğu yumurtaya batırdı ama berbat edince işi dev­
raldım ve parçalan tavaya koyarken ona izlettim.

“Kalamity ismini tekrar düşündün mü?” diye sordu.
Ona baktım. “Seni temin ederim, ilk başta hiç düşünmedim 

bile. Esther nasıl?”
“Esîher mi? O isim Incil’den değil mi?”
Kızartma maşasını elinden alıp onu kenara ittim çünkü tavuğu 

yakıyordu. Tezgâhın başma oturup beni izlemeye başladı. 
“Bildiğin isimlerin yansı încil’den.”
“Benim Incil’imde İsa’nın arkadaşlan Keeley ve Graham’m 

hikâyesi eksik olmalı. Onlar yolculuğa mı çıktılar?”
“İncil’de gezilerin yer aldığım sanmıyorum.”
“Kesinlikle var. Sadece eğlenceli gelmiyor. Ama İsa’nın su 

üzerinde yürüdüğü hikâye... Orada uyuşturucu kullanılmadığım 
söyleyemezsin. Buming Man*de mantar yedim ve sana şunu söy­
leyeyim... Bir sürü şey gördüm.”

Tavuk piştikten sonra masaya geçtik. Keeley ilk lokmasını al­
dığında inledi çünkü kendimi kontrol etmek zorunda bırakmadan 
sevdiği bir yemeği yiyemiyordu.

“Bu bittiğinde,” dedi. “Bana yemek yapmayı öğretirken aslın­
da tüm işi sana yıktığım günleri gerçekten özleyeceğim.”

Gülümsemem kayboldu. “Şey... bu nasıl bitecek?” Shannon’m 
herhangi bir konuda haklı olduğunu düşünmesini hiç istemiyor­
dum. “Artık birlikte olmadığımızı açıklamak için ne diyeceğiz?” 

“Ah, beni terk etmen gerekecek. Suçsuz olmalıyım. Ama me­
rak etme, hepsi yine de gizlice beni suçlayacak.” Yeni bir fikir 
akima gelince başını eğdi. “Tabii onlara beni dövdüğünü söyle­
mezsem.”

Şok içinde ona baktım. “Keeley, hayır. Onlara seni dövdüğü­
mü söylemeyeceksin.”
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İç geçirdi. “O zaman bir plan yap.”
Yutkundum. “Sadece... evli kalabiliriz. Eğer istediğin buysa.”
Çatalı tabağına çarparak düştü. “Eğer neyi istersem? Babamın 

onayını mı?”
Geri çekildim. “Hayır. Evlilik. Bak, bunu daha önce gündeme 

getirecektim ama sen bu konuya her açıdan düşmanca davranı­
yordun, bu yüzden zamanlama doğru değildi. Ama eğer istediğin 
buysa...”

Ağzı açık kaldı. “Hayır. Tanrım. Hayır.”
Gözlerimi devirdim. “Eh, bunu her zamanki zarafet ve diplo­

masi anlayışınla çözmeyi başardın.”
Elime dokundu. “Bu... çok nazik bir davranış. Ama 1850’lerde 

değiliz. Bekâr anne olmak tamamen normal ve açıkçası berbat bir 
eş olurdum.”

“İyi bir eş olmanın nitelikleri, iyi bir anne olmanın nitelikle­
riyle aynıdır farkında mısın?”

“Ne gibi?”
Omuz silktim. “Yemek pişirmek, temizlik yapmak, çamaşır 

yıkamak...”
“Defol git. Bunları kendim için bile yapmıyorum, bir erkek 

için yapacağımı hiç sanmıyorum. Bunların hiçbiri bir eşin işi de­
ğil.”

“Sence bir eşin işi nedir?”
“Aktüerya tablolarıyla ilgili sıkıcı hikâyelerini dinliyormuş 

gibi yapmak,” diye başladı.
“Aktüerya tabloları kullanmıyorum. Bunu sana kaç kez söyle­

mem gerektiğini bilmiyorum.” Şimdiye kadar bunu çoktan bildi­
ğine ve sadece benimle dalga geçmek için söylediğine emindim. 
En azından öyle umuyordum.

‘Tamam gerçekte ne yapıyorsan onunla ilgili sıkıcı hikâyele­
rini dinleyeceğim, tuttuğun futbol takımı önemli bir maçı kay­
bettiğinde bütün öğleden sonra senin etrafında parmak uçlarında

Elızabeth O 'Roark
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yürüyeceğim, sık sık oral seks yapacağım ve yıldönümünde anal 
seks yapacağım.”

“ Yıldönümünde anal seks mi?”
“Bilirsin yılda bir kez. Öyle bir şey var.”
“Böyle bir şey olduğunu bilmiyordum.” Gülmemek için uğ­

raştım ama başaramadım.
“Çok sık yapamazsın yoksa o bölge eski haline dönmeyebilir,” 

diye açıkladı. “Yani bilirsin yılda birkaç kez. Yıldönümlerinde, 
özel günlerde.”

“Anal seksin sıklığına itiraz etmiyorum. Sadece bu kadar açık­
ça teklif edilmesine şaşırdım,” dedim sonunda gülme dürtüsüne 
yenik düşerek. “Ama seninle evlenmek o kadar da kötü olmaya­
bilir diye düşünüyorum artık. Belki de aceleci davrandım.”

Bana peçete fırlatınca kahkaha attım.
“Yıldönümü analı,” dedim tabaklarımızı lavaboya koyarken. 

“Bunları nereden buluyorsun?”
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KEELEY

HAZİRAN

Bir rutine girdik ve sanırım bundan nefret etmiyordum. Gra­
ham çoğunlukla yemek yapıyordu, beni de yemeğimizi mahvet­
meyecek küçük yardımlar yapmaya zorluyordu. Akşam yemeğini 
televizyon karşısında yemek yerine masada yemekte ısrar edi­
yordu. Sanki birdenbire The Today Show*un ebeveynlik uzmanı 
olmuş gibi Yemekler, çocuğunuzun gününün nasıl geçtiğini an­
latmasını sağladığınız zamandır, diyordu ama haklı olabilirdi. 
Annem, her akşam babası ve kız kardeşiyle televizyon sehpası 
üzerinde yemek yediklerini sevgiyle hatırlıyordu, biz de öyle yap­
mıştık ama bu mutlaka ideal olduğu anlamına gelmiyordu.

Akşam yemeğinden sonra birlikte televizyon izliyorduk bazen 
de kitap okuyorduk. Ona Pinkberry* veya Froot Loops"  istedi­
ğimi söylediğimde, beni oraya götürmeye hazırdı. Evet, bazen 
sadece Hot Tamales ***yiyip The Bachelor ""izlem ek istediğim 
geceler oluyordu ama bunun başka bir anlamı vardı, bittiğinde 
özleyecektim.

“Ne okuyorsun?” diye sordu. Ayak parmaklarım onun bacağı­
nın altındayken kanepede oturuyorduk.
* Pinkberry, Amerika'da popüler olan dondurulmuş yoğurt (frozen yoğurt) zinciridir, (ç.n.)

** Froot Loops, renkli, halka biçimli bir kahvaltılık mısır gevreği markasıdır, (ç.n.)

*•* Hot Tamales, tarçın aromalı, baharatlı şekerlemedir, (ç.n.)

***• The Bachelor, Amerikan yapımı, popüler bir televizyon flört/yanşma programıdır, (ç.n.)
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Telefonuma baktım. Kilo vermesi gereken ünlü çocukları. 
Güldü. “Uyduruyorsun.”
“Benim zevkimin ne kadar düşük olduğunu hiç bilmiyorsun.” 
Gülümsedi. “Sen ‘seksi adam kaçıran’ hakkında bir film izle­

mek istediğinde bunu gayet iyi anladım.”
Tekme attım. “Hey, Julie’nin önerdiği cumartesi günkü derse 

bir bakmak ister misin?”
Şu anda yirmi beş haftalık hamileydim. Ebeveynlik dersleri 

alacağımız noktaya gelmiş olmamız, her şeyi benim için çok ger­
çekçi hale getiriyordu. Çok kısa süre sonra gerçek, canlı bir be­
bekten sorumlu olacaktım ve o burada olmayacaktı.

Ensesini kaşıdı. “Bu hafta sonu biraz meşgulüm. Büyük tey­
zem Boston’dan geliyor.”

Davranışlarında beni endişelendiren bir şey vardı. “Bizimle 
kalmayacak, değil mi?”

Kafasını salladı. “Hayır, cuma sabahı geliyor. Onu Getty’ye 
götürmeyi düşündüm ve...”

Sanki bayılmış Scarlett O ’Hara gibi dramatik bir şekilde eli­
mi yüzüme koydum. “Getty mi? Tanrım. Benim de geleceğimi 
düşünmemiş ol, lütfen.”

Gözlerini devirdi. “Her şeye bu kadar açıkken nasıl düşün­
mem? Aynca Getty’nin nesi var?”

Koltukta doğruldum. “Kimse müzeleri, sanat galerilerini veya 
kiliseleri gerçekten sevmez, Graham. Bunlar sadece akşam yeme­
ği ve içki içmek için bir bahane. Bilirsin, hey, Getty 'de buluşalım, 
sonra da bir şeyler içelim, gibi.”

“Müzeleri ve galerileri gerçekten seven insanlar olduğuna 
eminim.”

“Sıkıcı insanlar,” diye cevap verdim sırıtarak. “Tamam, belki 
de bu durum uygundur o zaman.”

Bana ilgiyle bakıyor gibi görünüyordu ama nedenini anlaya- 
mıyordum. “O zaman, doksan yaşındaki büyük teyzemle Getty
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yerine ne yapmam gerektiğini düşündüğünü duymak için sabır­
sızlanıyorum.”

“İçki içer mi? Ben olsam oradan başlar ve rüzgâr nereye götü­
rürse oraya giderdim.”

Telefonunu bırakıp bana doğru döndü. “Demek büyük teyzem 
ülkeler arası yolculuk yapıyor ve senin önerin onu bütün gün bara 
götürmem.”

Omuz silktim. “O İrlandalI ve Bostonlu. Bir gününü barda ge­
çireceği ilk sefer olmayacaktır herhalde.”

Dudakları gülmek ister gibi kıpırdadı. “Bu fazlasıyla kinci bir 
klişe.”

“Eğer yanılıyorsam.bunun tek nedeni birbiri ardına çocuk do­
ğurmakla meşgul olduğu için bir günü kendi başma barlarda geçi­
recek zamanı olmamasıdır.”

Kafasını salladı. “Keeley... Tanrım. Bu da başka bir kinci klişe.” 
“A, ben de İrlandalı olduğum için bunlan söyleyebilirim. Ve 

B, kaç çocuğu vardı demiştin?”
“Bunun konuyla ne ilgisi var anlamıyorum.”
Güldüm. “Altıdan fazla mı?”
İç çekti ve elini saçlarının arasmdan geçirdi. “Sekiz. Yine de 

ou bir klişe. Ama neyse... bu seni de biraz ilgilendiriyor. Annemin 
evinde yapılacak parti için geliyor.”

“Yani...”
“Parti herkesin seninle tanışması için.”
Ağzım açık kaldı. “Benimle mi?” diye tekrar ettim birdenbire 

gerginleşerek. Çünkü Graham’ın ailesi çok genişti. Üç erkek kar­
deş, iki üvey kız kardeş, farklı eşler ve sevgililer. Tüm bunların ne 
kadarının sahte olduğunu çok iyi bilen en iyi arkadaşım da dahil. 
“Graham, ne oluyor dostum? Bana ne zaman söyleyecektin?” 

“Ben de az önce öğrendim.” Eliyle ayağımı kavradı ve ben ka­
bul edene kadar rehin tutmayı planlıyormuş gibi hissettim. “Sen 
eve gelmeden hemen önce. Bak, bunun çok zor olduğunu biliyo-
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mm ve inan bana anneme bu konuda yalan söylemekten nefret 
ediyorum ama... bu senin isteğindi.”

Kısa bir suçluluk duygusu hissettim. Benim istediğim de buy­
du çünkü Shannon’dan çok tepki alacaktım ve onunla Graham’m 
annesinin gelecekte bir şekilde karşılaşma ihtimali çok yüksekti. 
Belki de bunu istemek adil değildi.

“Tamam,” dedim iç çekerek. “Ama sadece Tulane sweats- 
hirt'ûmü giyebilirsem.”

Bana sert bir bakış attı. “Bir gün o sweatshirt ortadan kaybo­
lacak.”

Kıskamyormuş gibi konuşması komikti. Sanki onun çocuğunu 
doğurup doğurmayacağıma bakmaksızın beni önemsiyordu. Aya­
ğımı sıktı, şimdi onun kaslı baldırlarından birine bastırıyordum ve 
bunun aramızdakinin gerçek olması durumunda nasıl hissettirece­
ğini merak ettim.

“Bizi öpüşmeye zorlamazlar, değil mi?” Cumartesi gecesi, en 
kötüsüne hazırlanarak sordum.

Sürücü koltuğundan bana kısa bir bakış attı. “Ne tür insanlar 
öpüşmeye zorlar ki?”

“Filmlerde sürekli olur. Sahte bir ilişki yaşarken öpüşme ka­
merasına yakalanmadan ya da birinin ailesi zorladığı için öpüş­
mek zorunda kalmadan olmaz.”

“İzlediğim hiçbir filmde ya da okuduğum hiçbir kitapta böyle 
bir şey olmadı.”

“Okuduğun o ekonomi kitabında sahte ilişki konusu olsaydı, 
haftalar önce bitirirdin.”

Bolca televizyon programı sayesinde aşina olduğum 
Newport’un kartpostallık sokaklarına girdik ve annesinin evine 
vardık.
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Daha önce fotoğraflarda görmüştüm ama dışarıdan tüm gör­
kemiyle ilk kez görüyordum. İspanyol kiremit çatılı, ahşap kapılı, 
uzun bir araba yolu olan iki katlı devasa bir evdi. Fotoğraflarda 
göründüğünden çok daha etkileyiciydi.

“Annen Real Housewives">da olmalı. Bu inanılmaz. Senin bu­
radan geldiğini hiç düşünmedim.’’

Dudaklarını sıkıca kapattı. “Buradan gelmedim. Annem ve 
Walter, buraya birkaç yıl önce taşındı, onun şirketi büyüyüp başa­
rılı olduktan sonra.”

Graham’ın babası öldükten sonra zor yıllar geçirdiklerini unu­
tuyordum. Tabii ki, bir malikânede yaşamıyorlardı.

“Annem... bazı konularda hassastır,” diye devam etti. “Çocuk­
luğumuzdan beri. Onun yanında çocukluğumuzla ilgili konular­
dan mümkün olduğunca uzak durmaya çalışıyoruz.”

Yüzünde, annesinin neye duyarlı olduğunu sormamamı söy­
leyen bir ifade vardı. Annesi hakkında konuşurken yüzünde her 
zaman aynı ifade vardı.

“Biliyor musun, Nevvport’a biraz daha yakın yaşasaydık an­
nen benim babamla evlenebilirdi. Üvey kardeş olabilirdik.”

“O zaman ucuz atlattık,” dedi kapımı açarken.
“Ben çok iyi bir küçük kardeş olurdum,” dedim.
Beni koltuğumdan tüy kadar hafifmişim gibi kaldırdı, bakışlan 

yüzüme dudaklarıma döndü sonra uzaklaştı. “Öyle olmayacağını 
söylemeye çalışmıyordum. Hadi. Şu işi bitirelim. İki saat içinde 
bitmezse doğum yapmak üzereymişsin gibi davran.”

Ahşap kapıdan içeri girdik ve çocukken özlemini duyduğum 
gerçek bir kaosla karşılaştık. Bir futbol topu havada uçtu ve ar­
dından bir kadın, “Evde futbol oynamak yok!” diye bağırdı. İki 
kardeşi top için güreşiyordu, annesi dikkatlice onların yanından 
geçip sanki uzun zamandır görmediğim bir arkadaşımmış gibi 
bana sarıldı.
* The Real Housewives, Zengin kadınların hayatını konu alan Amerikan yapımı reality 
şovudur, (ç.n.)
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“Keeley, seni tekrar görmek ne güzel!” diye seslendi.
Oğluyla sarhoşken evlendiğim hafta sonu yaptığımız konuş­

malar hakkında ilk kez endişelendim.
Hiçbirinin Six Bailey ile ilgili olmamasını umuyordum. 
Graham, küçük kardeşlerinden biri tarafından sürüklenerek 

götürülürken Jeannie Tate beni evin içinde gezdirdi. Duvarlar, 
oğullarının ve Walter’m kızlarının fotoğraflarıyla doluydu. Be­
beklik fotoğraflarım görerek çocuğumuzun nasıl görüneceğine 
dair bir ipucu bulmayı umuyordum ama hiçbiri yoktu. Bunun 
yerine, aile fotoğraflarından birinde fotoğrafçıya tedirgin bakan 
garip bir genç olan Graham’ı ve daha yakın zamanda biriyle el 
sıkışırken nefes kesici derecede yakışıklı göründüğü fotoğrafını 
buldum. Çerçeve diğerlerinden farklıydı ve elle boyanmış gibi 
görünüyordu. “Bunu çok sevdim,” dedim kenarına dokunarak.

“Ah, doğru onu indirmeliyim.” Gözlerini kırpıştırarak kelime­
leri ağzında yuvarladı. Rahatsızlığı o kadar belirgindi ki, insanın 
için acıtıyordu ve nedenini anlayamıyordum. Bana vermesini is­
temeyecektim ki. “Noel’de aldım. Yani şey hediye olarak... her 
neyse, Walter ızgarayı yapana kadar arka bahçeye geçelim.” 

Geniş terasa çıktık, büyük bir havuz manzarası vardı. Gra­
ham’m üvey babası Walter ızgaranın başından el salladı ve ben 
de rahat bir sandalyeye oturtuldum. Üvey kız kardeşleri Gracie ve 
Noah, büyük teyzesi ve annesi etrafımı sardı.

“Graham’m baba olacağma inanamıyorum,” dedi Gracie. 
“Bebeğin cinsiyetini öğrenecek misiniz?”

“Henüz karar vermedik. Yazdırıp zarfa koyduk.”
“Bu gerilime nasıl dayanabiliyorsunuz?” diye bağırıyor Noah. 

“Ben olsam ofisten çıkmadan o zarfı açardım.”
“Odanın teması hakkında düşündün mü?” diye sordu annesi. 
“Hayır...” İlk panik belirtilerini hissederken çimlerin ilerisin­

deki Graham’a baktım. Sanırım düşünmeliydik. Muhtemelen mo­
bilya bakmamız gerekiyordu.
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“İş konusunda ne yapacaksın?” diye sordu Gracie.
“Ben...”
“Odayı yakında hazırlaman gerekiyor,” dedi büyük teyzesi. 

“Bebeği neredeyse üç ay erken doğan bir kız tanıyordum ve be­
bek beşikleri de stokta yoktu. Zavallı çocuk, hastaneden tabur­
cu olduktan sonra iki ay boyunca beslenme tüpüyle park yatakta 
uyudu.”

Öksürdüm. “Üç ay erken mi?”
“Tam bir felaketti.” Eğilip dizime hafifçe vurdu. “Hazırlıklı 

olmak en iyisi.”
“Yani henüz beşik veya araba koltuğu almadın mı?” diye sor­

du Jeannie. “Özellikle beşik için güvenlik derecelendirmelerini 
kontrol etmeliyiz. Çıtaların arası çok açıksa bebeğin başı sıkışa­
bilir.”

Göğsüm sıkışıyordu kaşlarını çatmış halde çimlerin ilerisinde 
beni izleyen Graham’a baktım. Yapacak çok şey vardı tüm bunlar 
için zamanı nasıl bulacaktım?

Jeannie ellerini birleştirip göğsüne koydu. “Mobilyalarını sa­
tın almak istiyorum. Los Angeles’a gelirim ve birlikte alışverişe 
çıkarız. Ama daha büyük bir ev almayı düşünüyorsan taşmana ka­
dar beklemeliyiz. Beşiği sökmek istemezsin çünkü bir daha asla 
tam olarak düzgün bir halde bir araya gelmezler ve Tanrı korusun, 
bebek içindeyken çökerse ne olur?”

Çökerse mi? Ne oluyor, kahretsin?
Yutkundum. “Taşınmayı konuşmadık.”
“Şu anda taşınamazlar,” dedi Gracie. “Sadece birkaç ayları 

kaldı. Taşınma bile doğumu hızlandırabilir.”
Tanrım, bunu sanki çok yakınmış gibi konuşuyorlardı ve... 

A m an  Tannm... öyle miydi? Nefesim titredi. Daha üç ay önce 
hamilelik testi yapıyordum ve sanki dün gibiydi. Üç ay sonra, as­
lında d a h a  da kısa süre sonra anne olacaktım. Bana bağımlı çare­
siz bir insan olacaktı, bir zamanlar yanlış göstergeye baktığı için
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arabasının benzini biten birine. Asistanlığının bir haftasını üzüm 
sodası ve jelibonla beslenerek geçiren birine bağımlı olacaktı.

“Kalk,” dedi Graham.
Gözlerimi kırptım ve ayağa kalktım.
Yerime oturdu ve sanki bunu her zaman yapıyormuşuz gibi 

tek hareketle beni kucağına çekti. Anında kendimi daha iyi his­
settim. Önümüzde ne olursa olsun, her şeyin yolunda olmasını 
sağlayacaktı.

“Kız kıza konuşmamızı bölüyorsun Graham,” dedi Noah.
“Sizin ‘kız kıza konuşmanızın’ kanmı taciz etmekten ibaret 

olduğunu hissediyorum.”
Karım. Neden bunu her söylediğinde içimde küçük, tatlı bir 

heyecan hissettiğimi bilmiyordum.
“Sadece bebek odasının temasım öğrenmek istedik. Cinsiyeti­

ni öğreneceksin, değil mi?” diye sordu annesi. “Keeley, öğrenme­
diğinizi söyledi ama bu dekorasyonu çok kolaylaştıracak ve eğer 
bebek partisi düzenlersek...”

“Anne, dur,” diye başladı beni kendine çekerek ve elini kalça­
ma koydu. “Başka soru sorma.”

Vücudum sakinleşirken göğsümdeki sıkışma hafifledi. Gü­
lümsedim ve o da bana ufak bir karşılık verdi, çoğunlukla gözle­
rinden okuduğum gülümsemeyle.

“Tamam ama isimleri düşündün mü?” diye ısrar etti.
Gülümsemem yüzüme yayıldı. Bu sabah erkek çocuk için 

Khal Drogo'ismini önerdim ve o da bana oğlumuzun yüzünde 
dövmeler olacağını ve daha içki içmeye başlamadan hapse gire­
ceğini söyledi.

“Henüz karar vermedik,” dedim onlara. “Ama Graham kız 
için Esther ismini seviyor.”

Burunları kırıştı. “Graham,” dedi Gracie. “Hayır.”
• Khal Drogo, Game ofThrones dizisi ve kitap serisindeki Dothraki savaşçısının adıdır, 
(ç.n.)
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Kulağıma eğilip güldü, “İyi denemeydi ama bu, ona K ile baş- 
layan Kalamity adını vereceğimiz anlamına gelmez.”

Akşam yemeği neredeyse hazır olduğunda kalabalık dağıldı 
tam o sırada Ben ve Gemma özür dileyerek içeri girdiler. Yeni 
yavnı köpekleri Lola’nın patisinde bir kesik vardı ve veterinere 
gitmesi gerekmişti. Ben, Graham’ı ızgaraya sürüklerken Gem* 
ma’yla bana da herkes telaşla akşam yemeğini hazırlarken rahat­
lamamızı söyledi.

Graham’a bakarak Gemma’ya yavru köpeği sordum. Bana sı­
rıttı ve saatine bakıyormuş gibi yapmca güldüm.

“Bu ilginç,” dedi Gemma.
“îlginç değil,” diye cevap verdim. “Korkunç. Graham’ı ham­

burgerlerin başına bırakırsak içini sağlıklı yiyeceklerle doldurur 
ve benimkine peynir bile koymaz.”

“Kastettiğimin bu olmadığım biliyorsun. Artık birbirinizden 
hoşlanıyorsunuz.”

“İyi geçiniyoruz. Bu birbirimizden hoşlandığımız anlamına 
gelmez.”

Margarita kadehini dudaklarına götürürken bana baktı. “Bir­
birinizden hoşlanmaya karar verseniz o kadar kötü mü olurdu?” 

“Sadece kötü bir fikir. İnsanların durup dururken iyi giden şey­
leri riske atıp sonunda kendi elleriyle mahvetmesine neden olan 
şey bu.”

Kaşım kaldırdı. “Bu... ne demek istediğini anlamadım.” 
“Demek istediğim, eğer bir şey yaparsak bu ilişki sona erer ve 

sonra velayeti paylaşmak zorunda kalırız. Birimiz sinirlenecek, 
diğerimiz her şeyi berbat edecek ve ikimiz de bunun ben olacağı­
mı ve Graham’m sinirleneceğini biliyoruz.”

Elimi sıktı. “Bazı aşk hikâyelerinin mutlu sonu vardır, biliyor­
sun.”

Evet ama benimkinin olmayacağını biliyordum. Sorun da buy­
du zaten. Hiçbir aşk hikâyesinin mutlu sonu garanti edilemezdi
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ama benim dahil olduğum hikâyelerin çoğundan daha az garantisi 
vardı.

Masaya oturmak için içeri çağrıldık. Noah’m yanına oturdum 
ve yanımdaki sandalyeyi, hâlâ Walter’la dışarıda olan Graham 
için ayırdım.

Ben ve Gemma’a bakarak, “Fena halde kapılmış,” diye fısıl­
dadı Noah. “Onu nasıl izlediğine bak.”

Bakışlarımı onun işaret ettiği yöne çevirdim. Gemma, Lola’yı 
eğitmenin en iyi yolunu anlatıyor Ben ise onu dinlerken sersemle­
miş bir âşık gibi görünüyor aynı zamanda zihninde karşı argüman 
hazırlıyordu.

“Amaç bu,” dedi Noah. “Gözlerini ayırmak istemediğin, seni 
bulmuş gibi hissettiren biriyle olmak. Tate kardeşler tüm kalple­
riyle seviyor.”

Graham bir gün böyle birini isteyecekti, Ben’in Gemma’ya 
baktığı gibi birine bakacaktı ve o kişi ben değildim. Graham ya­
nımdaki koltuğa otururken bu düşünceyle boğazım düğümlendi. 

“Tanrım, hâlâ köpek hakkında mı konuşuyorlar?”
Güldüm. “Gemma’nm çok teorisi var duyunca şaşıracaksın.” 
Gözleri yaramazlıkla parlayarak bana bakan Gemma, “Aslın­

da,” dedi. “Önümüzdeki hafta sonu evimize göz kulak olma ko­
nusunda ne düşüneceğinizi merak ediyorduk. Ben ile Santa Bar- 
bara’ya gitmeyi konuşuyorduk.”

Neden bunu reddedecekmişim gibi davrandığım anlamıyo­
rum. Bir yavru köpek mi? Hafta sonu boyunca onun muhteşem 
evi emrimde mi olacak? “Tabii ki,” dedim. “Evinizi seviyorum.” 

“ikinizin de kalmasını kastettim elbette,” dedi. “İnan bana, 
Lola ile tek başına uğraşmak istemezsin.”

Ah.
Graham’a bakmak için döndüm. Birkaç hafta önce, onun da gel­

mesi hayal kırıklığı yaratırdı ama artık öyle hissetmiyordum. Na­
diren gülümseyen, paraya odaklı tarzıyla aslmda eğlenceli biriydi.
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“Tabii,” dedi.
Walter ayağa kalktı ve kadehini kaldırdı. “Graham ve Kee- 

ley’ye kadeh kaldırmak istiyorum. Bunun nasıl gerçekleştiğini 
bilmiyorum ama bundan daha mutlu olamazdık. Aileye hoş gel­
din Keeley.”

Tam tahmin ettiğim gibi Colin, “Öpüşün!” diye bağırdı ve Tate 
ailesinin geri kalanı da ona katıldı. Hatta eski en iyi arkadaşım 
Gemma bile.

“Öp! Öp! Öp!”
Tanrım. Birinin tüm ailesinin önünde ilk kez öpüşmeye zor- 

lanmaktan daha kötüsü yoktu. Üstelik ilk kez ayıkken. Bunun 
olacağım biliyordum.

Sana söylemiştim, anlamında kaşımı kaldırdım.
Graham yutkundu, bakışları belirsizdi. “Mecbur değiliz,” dedi 

fısıltıyla.
Elimi göğsüne koyarak eğildim. “Ağzımla daha kötü şeyler 

yaptım.”
Gözlerinde küçük bir parıltı, dans eden bir kıvılcım belirdi.
“Hatırladığım kadarıyla kesinlikle kötü değillerdi.”
Ne demek istediğini anlamam bir saniye sürdü ama tepki ver­

meye firsat kalmadı çünkü eli kalçamdaydı ve bana doğru eğili­
yordu. Dudakları benimkilere değdi. Dolgun dudakları şaşırtıcı 
derecede sert ve kararlıydı sanki bunu binlerce kez yapmış da 
burada ne yaptığım çok iyi biliyormuş gibiydi. Sanki yapmak is­
tiyormuş gibi.

Dudakları sıcaktı ve sabun kokusunu seviyordum. Ona yas­
landım. Lanet bir duvar gibi sağlam ve yapılıydı, bir anda defa 
vu yaşadım.

Bunu daha önce de yaptık ve ben de istedim. Ondan bunu yap­
masını istedim. Ona lanet bir ağaç gibi tırmanmak istedim.

Geri çekildiğinde bir an için içgüdülerim hayır, bekle dedi. So­
nunda doğrulup ona şaşkınlıkla göz kırptım. Dudakları, az önce
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yarattığı etkiyi biliyormuş gibi kıvrıldı. Onu öpmek, zihnimi 
neredeyse işlevsiz hale getiren bir uyuşturucu gibiydi. Belki de 
onunla evlenmek istememin sebebi buydu, beni bir şekilde uyuş­
turmuştu.

Zihnim gecenin geri kalanında yavaşlayarak tamamen yanlış 
şeylere odaklandı.

İnsanlar Colin’e nişanlısının hiçbir davete gelmediği konusun­
da söyleniyorlardı ve ben hâlâ o öpücüğü düşünüyordum. Sadece 
bir hamburger kaldığında, Colin ve Simon onun için güreştiler 
ve Simon, Colin’in yüzüne dirsek atarak kazandı. Etrafi izlerken 
Graham’ın dudaklarının ne kadar sert olduğunu ne kadar kendin­
den emin olduğunu düşünüyordum. Yatakta ne istediğini çok iyi 
bilen ve bunu talep etmekten hiç çekinmeyen bir erkek gibi öpü­
şüyordu.

Tabii ki bu onunla ilgili değildi. Hamilelik hormonları cinsel 
isteği artırmasıyla ünlüydü ve bende zaten hamile kalmadan önce 
bile aşın yüksekti. Ama Tanrım... Keşke onunla geçirdiğim ocak 
ayındaki hafta sonunu biraz daha net hatırlayabilseydim.

Akşam yemeği bittiğinde herkes aynı anda evden çıkıyordu.
Graham’m annesi bana sanldı. “Ne kadar heyecanlı olduğumu 

anlatamam. Seninle birlikteyken Anna’yla olduğundan çok daha 
mutlu görünüyor.”

Anna mı? Lanet Arına da kim?
Bakışlarım annesinden ona çevirdim. Graham göz teması kur­

maktan kaçınıyordu ve şimdi sormak için uygun bir zaman değil­
di ama eminim ki, Anna annesinin panikleyerek kendini perişan 
ettiği Noel hediyesiyle bağlantılıydı.

Ve Graham Noel’den iki hafta sonra benimle evlendi.
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Anna... Anna Tattelbaum, Forbes tarafından izlenmesi gereken 
kişi olarak adlandırılan fınans analisti.

Graham’ın kadın versiyonuydu, uzun boylu, zayıf, korkutucu. 
İnternette birlikte çok az fotoğrafları vardı ama o Anna oldu­

ğunu anlamam için yeterliydi. Ondan nefret etmem için de yeter- 
liydi yani çok güzeldi ama aynı zamanda günlük konuşmalarında 
ataerkil ve heteronormatif gibi kelimeleri kullanan birine ben­
ziyordu. Ve eminim ki, Bridgerton hakkında fikrini sorsam her 
ikisini de kullanmayı başarırdı.

Bu muhtemelen neden ondan bu kadar çok nefret ettiğimi 
açıklıyordu.

Telefonumu kaldırdım ve şık bir davette çekilmiş fotoğrafı 
göstererek, “Demek bu o,” dedim.

Fotoğrafa hızlıca bir göz attı ve gözlerini devirdi sonra yola 
döndü. “Ocağı veya çamaşır makinesini nasıl kullanacağım bile­
memen ama internette sadece ilk adım bildiğin, tamamen yabancı 
birini bulabilmen ilginç. Sanki bir şey yapmak istemediğinde bi­
lerek beceriksizmiş gibi davranıyorsun.”

“Tabii ki bilerek beceriksizmiş gibi davranıyorum. Bu sır de­
ğildi.” Telefonumdaki resme somurtarak baktım. “Demek gizemli 
Anna bu. Eminim yatakta eğlencelidir. Muhtemelen daha sert be­
cermeni istediğinde yoğunluğu yüzde yetmiş artır, der.”

Alaycı bir şekilde sırıttığında ona yumruk atmak istedim. 
“Bunu istemesine gerek yoktu diye hatırlıyorum.”

Çünkü zaten yapıyordu. Sanki kendinden geçmiş gibi durduru­
lamaz bir yoğunlukla hareket ediyordu.

İğrenç bir düşünceydi ama içimde hoş bir gerilim oldu.
“Ne oldu?” diye sordum. “Neden bitti?”
Bana baktı ve birden temkinli davranmaya başladı. Neden ka­

ranlık bir sırmış gibi davrandığını anlamadım. Bana sorsaydı eski
* Heteronormatif, Heteroseksüelliği “normal” ve varsayılan yönelim olarak kabul 
eden, diğer cinsel yönelimleri ikincil ya da sapma olarak gören toplumsal norm ve 
yaklaşımdır, (ç.n.)
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cinsel hayatımı memnuniyetle anlatırdım. “Her zaman çok sıra­
dan bir ilişkiydi ve hiçbir yere varmıyordu.”

Yakın zamanda olduğu için tuhaf davranıyordu sanırım. Ger­
çekten yeni bitmişti.

“Ne zaman bitti? Ve kim bitirdi, sen mi, o mu?”
“Bir süre önce ve bu sorular da ne, Oprah? Seni ilgilendir­

mez.”
Küçük bir velet gibi gülümseyerek başımı salladım. “Ah. O 

bitirdi.”
îç çekip elini saçlarına geçirdi. “Hayır, aslmda o bitirmedi. Sa­

dece bunu istemediğimi anladım.”
Cevap vermeyeceğini ısrarla söyledikten sonra devam ettiği­

ni fark ediyor muydu? Ona ilgi duymayan biri için bu konuyla 
ilgilenmemin son derece uygunsuz olduğunu fark ediyor muydu 
acaba?

Sonra daha ciddi bir şey düşündüm. Fotoğraftaki, Graham için 
yaratılmış gibi görünen bu uzun boylu, zarif kız onun istediği kişi 
değilse kim olabileceğini hayal edemiyordum.

Ama onun asla ben olmayacağımı fark etmek garip bir şekilde 
içimi acıtıyordu.
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Ertesi sabah odamdan çıktığımda, “Bebek eşyalarına bakmaya 
gitmeliyiz” dedi Graham. Şort ve tişört giymiş, duş almış ve tıraş 
olmuştu. Odanın diğer ucundan bile boynunu koklarsam nasıl ko­
kacağını biliyorum. Kolunu tutarsam veya uzun parmaklarım ba­
caklarımın araşma çekersem nasıl hissedeceğimi de biliyordum.

O öpücük en fazla üç saniye sürdü ama aklımdan çıkmıyordu. 
Sanki Pandora’mn Kutusu açılmış gibi bastırılması gereken bir 
sürü anı ortaya dökülüyordu. İlk gece bana oral seks yaparken 
elini kamıma koyması, beni tezgâha oturtmak için bar taburesini 
devirmesi, parmaklarını iç çamaşırıma sokması ve ne kadar ıslak 
olduğumu hissedince çıkardığı hırıltı.

Esniyormuş gibi yaparak konuştum. “Bunu yapmak isteyen 
annendi.”

“Muhtemelen ondan önce davranıp kendi başımıza halletmeli­
yiz.” Çenesini oynattı. “Güven bana.”

Annesine karşı tutumunun nedenini bilmiyordum. Bana tama­
men aklı başında gibi görünen annesi için sanki psikiyatri koğu­
şuna bir adım uzakmış gibi davranıyordu.

Sersemlemiş gibi tezgâhtaki sandalyeye oturdum. “Egzersiz 
yapman gerekmiyor mu?”

Bu çok gereksizdi, Anna Lanet Tattelbaum değilsen tabii. 0  
muhtemelen gereksiz kaslarını bile takdir ediyordu.
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Güldü. “Keeley, saat on bir. Egzersizimi saatler önce yaptım. 
Hadi giyin.”

“Mark’a yemek vermem ve pazar muffinimi almam gerekiyor.” 
“Ona yemek götürdüm bile. Ve o muffin sadece kâğıda sarıl­

mış şekerden ibaret.”
Mark’a bir şeyler götürdüğü için bu kötülemeyi affedecektim. 
“Tamam. Ama lanet muffinimi istiyorum.”

Saks'tan başlamayı önerdiğimde reddettiği için Buy Buy Ba- 
by'ye gittik.

“Saks'a  bin dolardan az parayla giremezsin,” dedi. “Bebek 
karyolaları muhtemelen beyaz altmdan yapılmıştır.”

“Burada Silver Cross marka bebek arabası bulamayacağız,” 
diye mırıldandım kapıya doğru yürürken.

‘Tahalı zevklere sahip olduğunu bildiğim için muhtemelen en 
iyisi bu.”

İçeri girdiğimizde bir çalışan bizi karşıladı ve bana inşam bu­
naltacak kadar uzun “önerilen ürünler” listesi uzatarak Graham’a 
bir tarayıcı verdi, böylece tüm seçimlerimiz sisteme kaydedile­
cekti.

“Bunların hepsi gerekli olamaz,” dedim kendi kendime. “Tan­
rım. Sadece banyo bölümünde bile yirmi ürün var.”

Bana baktı. “Bolca vaktimiz var.”
“Belki de yok. Teyzenin bir hikâyesi vardı...”
Güldü. “Teyzemin her şey için bir hikâyesi vardır.” Elini be­

limin altma koydu. “Bunun mahvolmasına izin vermeyeceğim, 
tamam mı? Sana söz veriyorum... bu bebek doğduğunda, ihtiyacı­
mız olan her şeye sahip olacağız.”

Omuzlarımın biraz gevşediğini hissettim. Bu konularda kendi­
me güvenmiyordum. Ama ona güveniyordum.
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Bugüne kadar varlığından bile haberdar olmadığım şeyleri 
incelemeye başladık, bebek küveti, bebek bezi kutusu, biberon 
ısıtıcısı, emzirme yastığı, araba camı gölgeliği, görüntülü bebek 
telsizi. Bunları kurmama yardım etmek için yeterince uzun süre 
kalacak mıydı? Bebek bezi kutusunu doğru şekilde monte etme 
veya monitörü telefonuma bağlama ihtimalim neredeyse sıfırdı.

“Bence bebeğin cinsiyetini öğrenmeliyiz,” diye fısıldadım, 
bebek arabalarına bakarken.

Gözlerinde hem umut hem de endişe gördüm. “Emin misin? 
Sürpriz olmasını istediğini sanıyordum.”

“Eminim.” Hâlâ korkuyordum ama ona her baktığımda, her 
şeyin yoluna gireceğinden daha da emin oluyordum. Zaten bilme­
diğimiz yeterince şey vardı, buna cinsiyeti de eklemeyecektim.

Cüzdanından zarfı çıkardı -şimdiye kadar y a n ın d a  taşımıştı, 
çok tatlı bir davranıştı- ve bana verdi. Derin bir nefes alıp zarfi 
açtım.

Kız.
Bir kızımız olacaktı. Zarfa bakarken gözyaşlanmı tutmaya ça­

lışarak ona baktım.
Yutkundu. “Peki o zaman,” derken sesi biraz kısıktı.
Şu anda şaka yapabilir, aslmda sevmediğim başka bir aptal 

isim söyleyebilirdim ama yapamıyordum. Bir kızımız olacaktı ve 
onu şimdiden seviyordum.

Ve Tanrım, bunu mahvetmek istemiyordum.

O gece, yorgun, huzursuz bir uykuya daldım ve nefes nefe­
se uyandım. Düşüncelerimden kaçmak için sendeleyerek oturma 
odasına gidip lambayı açtım.

Kapısını açtığında, kanepede telefonumla kıvrılmış durum­
daydım, loş ışıkta bana gözlerini kırpıştırarak baktı. Şort giymişti
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ama üstü çıplaktı, yürürken karın kasları geriliyordu. Bakışlarım, 
göbek deliğinin hemen altındaki mutluluk izine takıldı.

Lanet olası Anna Tattelbaum.
“Neden uyanıksın?” diye sordu.
Telefonu yere bıraktım. “Seni uyandırmak istemedim. Kötü 

bir rüya gördüm ve çok üzüldüm, tekrar uyuyamadım.”
Tereddüt etti. Omuz silkip odasma geri döneceğinden emin­

dim ama bunun yerine gelip kanepenin ucuna oturdu ve battani­
yeyi ayak parmaklarımı örtecek şekilde düzeltti. Çıplak göğsünü 
örtse daha iyi olurdu çünkü şu anda çok yakışıklı görünüyordu. 

“Rüyanda ne gördün?”
Kaşlarımı çattım. Ona saçma gelebilirdi. “Bebeği firma koy­

duğumu gördüm.”
Şaşkın bir ses çıkardı, öksürük ve kahkaha arası bir ses. *We?” 
“Onu firma koydum. Orada oturup ah, bebeği firına koymak 

iyi bir fikir gibi görünüyor, sanırım bunu yapacağım diye düşün­
müyordum elbette. İşe gittiğimde bunu yaptığımı fark ettim. Son­
ra çok korktum ve bir an önce eve dönmek istedim, koşuyordum 
ve...”

Anlatmaya devam edemedim. Her şey o kadar korkunçtu ki. 
“Kendini tamamen güçsüz hissettin,” dedi alçak sesle, ayağı­

mı tutarak.
“Evet,” diye fısıldadım. “Aynen öyle.”
“Sadece kendinden sorumlu olmaktan çıkıp bir insanın hayatı­

nın sorumluluğunu üstlenmeye geçmek... çok zor.”
“Kendime bile zar zor bakabiliyorum. Bana bir bebek emanet 

etmenin iyi fikir olduğunu kim düşünebüir?”
Güldü. “Şey... hiç kimse.”
Tekme attım. “Bir an için çok iyi gidiyordun. Neredeyse sen­

den nefret etmeyecektim.”
Yine güldü. “Neredeyse mi?”
“Bunu tek başıma yapmak istemiyorum,” diye fısıldadım.
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Ayağımı sıktı. “Yalnız değilsin.”
“Ama sen her zaman burada olmayacaksın. New York’a döne­

ceksin sonra ne olacak?”
Kaşlarını çattı, dudağını ısırırken bir an tereddüt etti. “Hâlâ 

bolca vaktim var,” dedi bir süre sonra ve o anda başka bir şey 
umduğumu fark ettim. Bana ihtiyacın olduğu sürece kalacağım, 
demesini umuyordum. Ya da daha iyisi, Geri dönmeyi planlamı­
yorum.

Ama öyle demedi. Geri dönmeyi planlıyordu. Peki ne zaman 
onun gitmesini istememeye başladım?

“Bak... Anlıyorum,” dedi. “Bu çok korkutucu. Ayrıca yanlış 
gidebilecek çok şey var ve olanlar üzerinde hiçbir kontrolün yok. 
Bu yüzden çocuk sahibi olmamaya kararlıydım çünkü hayatım 
boyunca bu duyguyu yaşamak istemedim,” durdu sonra dudağmı 
ısırdı ve başka yere baktı. “Sadece hayatıma, kaybetmeyi göze 
alamayacağım şeyler sokmak istemedim. Ama Keeley... alışacak­
sın, yemin ederim, ikimiz de alışacağız.”

“Bebeği fırına koymayacağımdan emin olana kadar kalacak 
mısın?” diye sordum.

Güldü. “Evet. Ama ikinci veya üçüncü olaydan sonra kendi 
başma hatırlayabileceğim düşünüyorum.”

“Belki alarm kurabilirim.” Ona uzandım. “Hey, telefonunu ver.” 
Şaşkınlıkla gözlerini kırptı ve cebinden çıkardı. “Neden sana 

telefonumu veriyorum?”
“Merak etme, Japon erkek ayaklarıyla ilgili indirdiğin tüm fe­

tişist pomolan izlemeye çalışmayacağım.”
“Bu gerçek bir pomo kategorisi mi? Daha da önemlisi bunu 

izleyip mastürbasyon yapacağım mı düşünüyorsun?”
Bu sözleri duyunca heyecanlandım.
Gerçekten mi?
Gece yatarken elini, hatırladığım kadarıyla oldukça belirgin 

ereksiyonuna sanp uzanıyor muydu?
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Aklını edepsiz şeylerden arındır, Keeley.
“Hayır, senin tercihin muhtemelen, Kız, çek defterini yazarken 

arka pozisyonda sevişir, gibi bir şeydir.” Telefonuna dokunup geri 
verdim.

Bakıp güldü. “Keeley’ye mesaj at, bebeğin fınna girmeyece­
ğini hatırlat,” dedi. “Bebeğin doğumundan bir ay sonra. O kadar 
uzun süre beklemek istediğinden emin misin?”

Yutkundum ve battaniyeyle örtülü ayaklanma baktım, geniş 
eli ayaklanmm üzerindeydi. “Belki kalırsın diye düşündüm. Sa­
dece birazcık daha.” Gözlerine bakamıyordum ama umarım se­
simdeki yalvanşı duyardı. Lütfen, lütfen hemen gitme, Graham. 
Bunu tek başıma yapamam ve bunu senden başka kimseyle yap­
mak istemiyorum.

Sesi normalden daha yumuşak ve alçak bir halde, “Evet,” dedi. 
“Muhtemelen kalabilirim.”
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Ertesi cumartesi sabahı, Ben ve Gemma’mn mutfağındaydık, 
Lola ayaklarımızın dibinde zıplarken Gemma on sayfalık talimat 
listesini yüksek sesle okuyordu.

“Keeley tıp fakültesine gitti, tatlım,” dedi Ben. “Eminim kendi 
başına anlayabilir.”

Graham tezgâhın üzerine oturdu. “Ben olsam o kadar emin ol­
mazdım. Bütün hafta boyunca okuduğunu gördüğüm tek şey, En 
Çirkin Ünlü Bebekler ve Yatakta Kötü Olan Ünlüler' di ve ikisi de 
çoğunlukla resimlerden oluşuyordu.”

“Şunu da söylemeliyim, Yardım! Erkek arkadaşımın ailesiyle 
üçlü yapıyorum ve ona nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum! da oku­
dum ve içinde hiç resim yoktu ki, bu talihsizlik.”

G em m a güldü. “Tamam, gidiyoruz ama ona sürekli bebek mu­
amelesi yapmayın, tamam mı? 7/24 kucağınızda taşırsanız iştey­
ken de benden bunu beklemeye başlar.”

“Onu işe mi götüreceksin?”
“Onu burada yalnız bırakamam.”
Güldüm. Gemma muhtemelen tanıdığım en hırslı, en profes­

yonel kişiydi. Yıllarca hafta sonlan ve tatillerde çalıştı ve haftanın 
her günü takım elbise giydi. İşe köpek götüreceği günü göreceği­
mi hiç düşünmezdim.

“Ah, televizyonda köpek görürse çıldırıyor, o yüzden...”
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“Tatlım,” dedi Ben, çenesini sıkıyordu ve sesi normalden daha 
sertti. “Gerçekten oraya gitmek istiyorum.”

Tebessüm etti. “Tamam. Sadece eğer...”
“Telefonu nasıl kullanacağımı biliyorum, Gemma. Kocan iki­

mizi de öldürmeden önce git.”
Onlar giderken eğilip Lola’yı kucağıma aldım ve bu muhte­

melen Gemma’nın tam da beni uyardığı şeydi. “Kardeşini daha 
önce hiç böyle görmedim.”

Kendi kendine güldü. “Sebepleri vardı.”
“Nasıl sebepler?”
Graham elini saçlarında gezdirdi. “Bütün hafta onunla yatma­

dı,” dedi. “Gemma, bu hafta sonunu özel kılmak istediğini söyle­
miş. Sanınm biraz fazla zorlandı.”

“Off,” diye homurdandım. “Bir haftadan şikâyet mi ediyor? 
Bir de bana bak, Ben. Altı aydır evliyim ve bir kez bile seks yap­
madım. Bence bu evliliğin feshedilmesi için yeterli sebep.” 

Birden ciddileşti. “Yani Vegas’tan sonra başka kimse olmadı 
mı?”

Derin bir nefes aldım. “Geçen yazdan beri yattığım tek kişi 
sensin ve onu da hatırlamıyorum.”

Gözlerimiz buluşunca içimde yine o değişimi hissettim, gi­
derek daha sık oluyordu. O lanet öpücük başıma gelen en kötü 
şeydi. Günün yansında başka bir şey düşünemiyordum. O oda­
ya girdiğinde vücudum fazlasıyla ısınıyor, sütyenimin dantelleri 
rahatsız etmeye başlıyor ve beni tekrar öpmesi için ne yapmam 
gerektiğini düşünüyordum. Daha fazlasını yapması için ne gerek­
tiğini düşünüyordum.

“Benim için de uzun zaman oldu,” dedi.
Ne kadar da yazık. Birisi o vücudu ve o yüzü sonuna kadar de­

ğerlendirmeliydi. Eğer kimseyle yatmıyorsa ve ben de kimseyle 
yatmıyorsam... belki o kişi ben olabilirim?

Bebek yoldaydı ve şu anda arkadaştık, bu yüzden bu korkunç
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bir fikir olurdu ama kötü fikir olması beni daha önce de durdur­
madı.

Hem uygun olurdu. Verimli olurdu. O da bu yönünü beğenirdi. 
Yani aynı yerdeydik, beni daha fazla hamile bırakması mümkün 
değildi ve...

“Ben, bir şeye bakmamı istedi,” diye mırıldanarak uzaklaştı. 
“Sanınm ucuz atlattık, Lola,” diye fısıldadım, kapı arkasından 

kapanırken.
Lola ve ben birkaç dakika oynadık ama o çok konuşkan değil­

di ve ev çok sessizleşti. “Graham’m ne yaptığma gidip bakalım,” 
dedim. Arka kapıdan çıktığımızda dizlerinin üzerinde, kaslı ve 
işini bilen bir halde prizle uğraşırken bulduk. Ağzmda bir torna­
vida ve dizinin yanında bir alet kutusu vardı. Onu bir alet kutusu 
ile göreceğimi veya bunu bu kadar çekici bulacağımı hiç hayal 
etmezdim. Her zaman erkekleri... bilirsiniz, sahnedeyken seksi 
bulan bir kadındım. Ya da belli ki, beni görmezden gelenleri. Sa­
nırım Graham daha çok İkincisini yapıyordu.

“Bütün bunları seviyorsun, değil mi?” diye sordum. “Ev, bah­
çe ve bütün aile saçmalıkları.”

Bana hafif utangaç bir gülümsemeyle baktı. “Evet. Sanırım 
seviyorum.” Omuz silkti. “Olur mu emin değilim ama. Biraz geç­
miş yüküm var.”

Dışarı çıktığımızda kadınların ona nasıl baktığım düşündüm 
ve birdenbire içime ağırlık çöktü.

“istersen seni hemen kaparlar,” dedim.
Gözleri yüzümde dolaştı. “Neden böyle söylüyorsun?” 
“Çünkü sevimlisin, bu çok açık.” Kızardım ve terasın kenarına 

ayakkabımı sürttüm. “Yani, gerçekten huysuz, sert, ‘o ayakkabı­
lar çok pahalı’ diyen tarzda bir sevimlilik.”

Gülümsedi ama hüzünlü bir yanı vardı. “Yani senin nefretini 
kazanmış bir sevimlilik.”

“Nefret etmiyorum,” diye cevap verdim. “Şey, harcamalanm-
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la ilgili yorumlardan nefret ediyorum, evet. Ama geri kalanı gayet
* • uıyı.

Hafifçe gülümsedi. “Emekli olmaya hazır olduğunda, harca­
malarınla ilgili yorumları takdir edeceksin.”

“Bunun doğru olduğundan emin değilim,” diye cevap verince 
ikimiz de güldük. “Lola’yı yürüyüşe çıkaracağım.”

“Onu gerçekten yürüyüşe mi çıkarıyorsun yoksa yol boyunca 
kucağında taşımayı mı planlıyorsun? Çünkü köpeği bir kez bile 
yere indirmedin. Bu gidişle çocuğumuz beş yaşma gelene kadar 
yürümeyi öğrenemeyecek.”

“Hey, sen bizim patronumuz değilsin,” dedim ve Lola’yı daha 
sıkı sararak onunla konuştum. “Zaten onun gelmesini istemiyo­
ruz, değil mi?”

Lola ile evcil hayvan dükkânına doğru yürüdük ve yolun ço­
ğunda onu kucağımda taşıdım çünkü kaldırımın o r ta s ın d a  oturup 
duruyordu. Sonuçta çok küçüktü. Sonra ona bir yılda yemesi ge­
rekenden daha fazla ödül maması aldım ve eve dönerken yansım 
verdim ama bu sorun değildi çünkü çok küçüktü ve muhtemelen 
yemeğe ihtiyacı vardı.

Ancak eve gittiğimizde kusmaya başladı. Benim yüzümden. 
Böyle bir anne mi olacaktım? Çocuğumun kusana kadar ye­

mesine izin mi verecektim? Sırf kendi yöntemimi daha çok se­
viyorum diye tamamen mantıklı tavsiyeleri görmezden gelip ona 
zarar mı verecektim?

İçeri girince Lola kucağımda uykuya daldı ve suçlu hissetme­
ye başladım. Köpeğe bile bakamıyorsam anne olarak muhteme­
len daha da berbat olacaktım.

Graham’ı aramak için dışarı çıktım, yaptığımı itiraf etmeden 
bir şekilde beni daha iyi hissettirebileceğini umuyordum. Bahçe­
nin en uzak köşesinde, üstünü çıkarmış ve kim bilir neyi toprak­
tan sökerken gergin, kaslı omuzlan güneşte parlıyordu.

Off. Neden üstsüzken bu kadar yakışıklı olmak zorundaydı?
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Yaklaştığımı fark edince başını kaldırdı, yüzü bir kez olsun 
sakin ve huzurluydu. Burada kendi ortamında, bir şeyler tamir 
ediyor ve otlan yoluyordu. Sıkı çalışıyordu ve sorumluluk sahi­
biydi... Benim tam tersimdi.

“Az önce geleceğini gördüm,” dedim. “Kendi sebzelerini ye­
tiştiren, yemek yapmayı seven ve gömleklerinin düzgün ütülen­
mesini önemseyen hoş bir kadınla yuva kuracaksın.”

Ayağa kalktı ve beni inceledi. “Onaylamıyormuş gibi konu­
şuyorsun.”

Yutkundum, gözyaşlanmı tutmaya çalışarak yere baktım. “Ço­
cuğumuzun daha iyi bir ortamda olduğu için kalıcı olarak seninle 
kalmasına karar verilene kadar her şey yolunda.”

“Tanrım, Keeley,” diye fısıldadı ve bana yaklaştı. “Yapma. 
Sana asla böyle bir şey yapmam.”

Gözlerimi kapattım kalbim o kadar çok acıyordu ki, konuşmak 
zorlaştı. “Ama haklısın,” diye fısıldadım. “Seninle daha iyi olur.” 

Beni sert göğsüne yasladı ve kollarıyla sıkıca sararak, “Saç­
malık,” dedi. “Ona tonla abur cubur yedireceksin ve en az bir kez 
çok uygunsuz bir şey söylediği için okuldan atılacak ama kimse o 
çocuğu senden daha çok sevmeyecek ve ona bunu hissettirecek­
sin. Bundan daha önemli ne olabilir ki?”

Kendimi neredeyse onun gözüyle görebiliyordum, aşın so­
rumsuzluğumun sadece tuhaflık olduğu ve kalbimin hiç de yor­
gun olmadığı bir versiyon. “Lola’yı kusturdum,” diye fısıldadım. 
“Ona fazla ödül maması verdim.”

Güldü. “Bu tam senlik gibi görünüyor. Ama sorun olmaya­
cak.”

176



29

GRAHAM

Öğleden sonra ön kapı çalındı. Kapıyı açtığımda küçük bir kız 
eve koşarak girdi. Ben’in en iyi arkadaşı Hayes, ön verandada 
duruyordu.

“Özür dilerim,” dedi. “Ben, uğramamızın sorun olmadığım 
söyledi. Kızım Lola’ya bayılıyor.”

Mutfağa baktım, Keeley, Lola ve Hayes’in kızı yerde oturu­
yorlardı ve üçünden ikisi kıkırdıyordu. Keeley’nin kendine uygun 
arkadaş grubu bulduğuna emindim.

“Audrey, onu ocak ayında gördüğümden beri çok büyümüş!” 
diye haykırdı Keeley. “Onu tanıyamadım bile. Bebek nasıl? Cal- 
lum’dı, değil mi?”

“On saniye aralıklarla uyuyor. O ve Tali, çok uzun bir gece ve 
sabahın ardından nihayet dinleniyorlar, ben de Audrey’i bir süre 
dışanda tutayım dedim.”

Telefonunu çıkarıp bize bebeğin fotoğraflarım gösterdi, ben 
endişelenirken o fotoğrafları sevgiyle izliyordu. Ya kızımız uyu­
yamazsa ne olacaktı? Beverly Hills Skin, Keeley’nin geç gelme­
sini veya uykusuz bir gün geçirmesini kabul edecek miydi? Öğle 
yemeğine çıkmasına bile izin vermiyorlardı.

“Sizi daha fazla rahatsız etmesek iyi olur,” dedi Hayes. “Hadi 
gel Audrey. Mağazaya gitme zamanı.”
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“Aslında kalmak istiyorum,” dedi Audrey. O kadar kibar söy­
lemişti ki, Keeley ile gülüştük.

“Kalabilir mi?” diye yalvardı Keeley. “Mağazaya yalnız gidip 
sonra eve dönerken onu alabilir misin?”

Onu izlerken gülümsememek için kendimi zor tuttum. Keleey 
ne sunduğunun hiç farkında değildi. Sarılacağı ve önemseyeceği 
bu küçük kızla vakit geçirmek için sanki hayatı buna bağlıymış 
gibi yalvarıyordu. Bir çocuğa ihtiyacı olan en önemli şeyi sunu­
yordu.

“Başın belada dostum,” dedi Hayes, onu kapıya kadar geçirir­
ken. “Yüzünden okunuyor. Eminim gece on birde ona tuhaf yiye­
cekler almak için de dışarı çıkıyorsundur.”

Son Froot Loops olayını düşündüm. Evet, gece yansı markete 
gitmiştim çünkü cam Froot Loops istiyordu. “O kadar da tuhaf 
değildi.”

İçeri girdiğimde televizyon açıktı. Keeley ile Audrey, kanepe­
de birbirlerine sanlmış Lola da kucaklarında uyukluyordu.

“Durum şu,” dedi Keeley. “Dük, geçmişte babası ona kötü 
davrandığı için çocuk istemiyor ama Daphne istiyor, şimdi evli 
ve mutlular ancak işler kötüye gitmek üzere. Bir hikâyede herkes 
mutluysa ister film ister kitap olsun, başlarına bir şey geleceğini 
bilirsin.”

Keeley uzaktan kumandayı televizyona doğrulttu. “Ah, ona 
attığı bakışa bakılırsa muhtemelen bazı kısımlan atlamamız gere­
kecek. Gözlerini kapat. Off, yağmurda öpüşüyorlar.” Diziyi dur­
durdu. “Gözlerini açabilirsin çünkü bu önemli, bir erkeğin bunu 
yapmasına izin verme. Hiç romantik değil ve cidden... hiçbir mas­
kara o kadar suya dayanıklı değil. Sadece üşürsün ve palyaço gibi 
görünürsün.”

Yine uzaktan kumandayı eline aldı ve sonunda araya girdim. 
“Keeley, ne izliyorsunuz?”

Bana gözlerini kısarak baktı. “Yardımına ihtiyacımız yok.”
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“Belli ki var.” Uzaktan kumandayı kapmaya çalıştım ama onu 
bacağının altına sıkıştırdı. “Audrey, en sevdiğin dizi hangisi?”

“Bu,” dedi. “Hepsi babam gibi konuşuyor.”
“Keeley,” diye yalvardım.
İsteksiz bir gülümseme yüzüne yayılırken uzaktan kumandayı 

çıkarıp kanalı değiştirdi. “Pekâlâ. Başka bir şey izleyelim. Char- 
lie ve Lola'yı hiç izledin mi, Audrey? Onlar da baban gibi konu­
şuyor.”

Animasyon olduğunu görünce rahatladım. Charlie ve Lo- 
la'nın, iki İngiliz seks işçisi hakkında bir belgesel olduğunu öğ- 
renseydim hiç şaşırmazdım.

t̂

Hayes kızım alıp gittikten sonra, akşam yemeği için Brentwo- 
od’a yürüdük. Lola’yı da yanımızda götürdük, sözde biraz egzer­
siz yaptırmak içindi ama Keeley yürüyüşün çoğunda onu bebek 
gibi kucağında taşıdı.

Son iki blok boyunca bana seksi kaçırılma filmi hakkında bir 
şeyler anlatıyordu çünkü filmin devamını birlikte izlememizi is­
tiyordu.

“Devam filmi nasıl olabilir, anlamıyorum,” dedim.
Tam da restoran görününce, “Yine kaçırılıyor,” dedi Keeley, 

“Yani, olan şey...”
Birden sustu çünkü birkaç metre ileride, Keeley’ye hayalet 

görmüş gibi bakan bir adam vardı.
Ethan Kramer.
Yenilikçi bir teknoloji girişiminin kurucusuydu ve milyon­

larca dolarlık servete sahipti. Kamuoyundaki görüşlerine saygı 
duyduğum biriydi ama yüzündeki ifadeden Keeley’yi iyi tanıdığı 
belli oluyordu. Yani Keeley, Ethan Kramer ile çıkmıştı ve saygım 
bir anda kıskançlığa dönüşüverdi.
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Yanımıza geldi ve tanıştırıldığımızda kaşlarını çattı. Keeley 
ona nasıl olduğunu ve teknesini sezona açıp açmadığını sordu. 
Cevaplarken dikkati dağınıktı ve bakışları sürekli Keeley’nin kar­
nına takılıyordu. “Çocuk istemediğini sanıyordum,” dedi sonun­
da.

Yanakları kızardı ve uzun kirpikleri, yüzüne düşen bir tutam 
saçla aşağı indi. Bu adama kaybettiği şeyle işkence etmek iste­
seydi, bugün bunun için iyi bir gündü. Keeley ışık saçıyordu, kısa 
şortu ve dar tişörtüyle hamileliği seksiydi.

Özür dilercesine omuz silkti. “Kazalar olur.”
Yine bana baktı, sanki suçlu benmişim gibi gözlerini kıstı. Ye­

rinde olsam san ınm  ben de ona aynı şekilde bakardım.
Keeley restorana dönerek ona veda etti, biz fuayeye girdikten 

sonra bile o hâlâ dışanda duruyor ve kapıya bakıyordu.
“Onunla çıktın galiba,” dedim. “ Yakın zamanda.”
Dudaklarını ısırdı. “Geçen yaz bitti. Bir nevi süresi doldu.” 
Dışanya baktım. Hızla ve öfkeyle uzaklaşıyordu. “Henüz unu- 

tamamış gibi görünüyor.”
Gözlerini devirip omuz silkti. “Başından beri ciddi ilişki is­

temediğimi söyledim. Zengin erkekler hep kendilerinin istisna 
olacağım düşünürler.”

“Sanınm Birkin çantam da o aldı?”
Gözlerini kıstı. “Beni yine erkeklerle ‘anlaşma’ yaptığım için 

suçlayacaksan herkesin önünde çok gürültülü bir kavga çıkacak.” 
Yüzümü buruşturdum. Böyle bir şey söylediğimi unuttum. 

Ama dürüst olmak gerekirse Kramer gibi erkeklerle çıktığını bil­
miyordum. “Onu bıraktığına şaşırdım. En büyük hayalinin Suudi 
prensi tarafından bakılmak olduğunu sanıyordum.”

Gözlerini devirdi. ‘Tanrı aşkına, Graham. Beni bu kadar mı 
tanımıyorsun? En büyük hayalim kendi paramı kazanmak ve ka­
lan yıllanmı yalnız geçirmek.” Bana zoraki gülümsedi. “Ben bir 
kelebeğim, unuttun mu?”
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Kimseye bağlanmak ya da bakılmak istemediğini söylüyor­
du ama bugün beş saniye bile yalnız kalmak istemedi. Sanki 
onu bağlamışım gibi her gece dairesinin mutfağında beni takip 
ediyordu, hatta temizlik görevlisinin peşine takılıp sohbet ettiği­
ni bile gördüm. Asla yalnız kalmak istemiyordu. Öyleyse neden 
kendine tam tersini söylüyordu?

Eve döndüğümüzde yatma vakti gelmişti. Lola’yı, Gemma ve 
Ben’in odasındaki kafese koyduğumuzda ağlayınca Keeley’nin 
gözleri doldu. “Dayanamıyorum.”

“Misafir odasmda kal,” dedim. “Ben burada uyuyacağım.”
“Ya da., yani, onu kafese koymasak. Benimle yatakta uyuya­

bilir.”
“Onu eğitmeye çalışıyorlar, Keeley. Şimdi her şeyi bozamaz­

sın. Misafir odasma git.”
İsteksizce gitti, Lola’nm acıklı ağlamalarım görmezden gele­

rek yatağa uzandım. Bu Keeley ile ebeveyn olduğumuzda sorun 
olacaktı, o taviz verecek, ben ise hep sert taraf olacaktım. O, ço­
cuğumuza Lucky Charms yedirip yatağında yatırıp Bridgerton 
izletecekti, ben ise eğlenceyi bozan kötü adam olmak zorunda ka­
lacaktım. Ama ağlamasından rahatsız olması iyiydi. Her şey ters 
gitse de çocuğumuz derin bir sevgiyle sevildiğinden asla şüphe 
etmeyecekti.

Sonunda uykuya daldım. Gece yansı bir ses duydum, Gemma, 
Lola’nm saat dört civarında tuvalet için kalktığım söyledi ama 
daha gözlerimi açamadan ses kesildi. Eğer gerçekten bir sorun 
varsa Lola bize haber verir diye düşündüm.

Uyandığımda güneşin pencereden içeri süzüldüğünü ve Lola 
ile Keeley’nin yatağımda olduğunu gördüm. Lola aramızda yatı­
yordu ve Keeley’nin eli Lola’nm kanundaydı.

Keeley’nin hafif dalgalı saçlan yüzünün yansım kaplıyordu 
ama yine de uykusunda gülümsediğim anlayabiliyordum.

Tanrım, onu böyle görmek göğsümü yakıyordu. Keşke farklı 
olsaydı dediğim her şey ve keşke olabilseydi dediğim her şey iç 
içe geçiyordu.
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Pazar sabahı, Lola ve ben oyun oynarken Graham tam Graham 
gibi davranıyordu, kendine sağlıklı bir kahvaltı hazırlıyor, koşu­
ya çıkıyor, işlerini kontrol ediyor, Lola’yı kucağımda tutmamamı 
söylüyordu.

Sonunda talimatlarım dinlemememden bıkınca onu yürüyüşe 
çıkarmayı önerdi. Santa Monica şehir merkezine doğru yola çık­
tık ve Graham onu kucağıma almama izin vermediği için Lola, 
yürüyüş boyunca karşılaştığımız herkesten ilgi bekleyip bunu da 
bol bol elde ediyordu.

Az önce Lola’yı seven adamın dövmelerine bakarak, “Dövme 
yaptırmaksın,” dedim.

“Dövmeler saçma,” diye cevapladı. “Bir şeyi vücudumu kalıcı 
biçimde bozacak kadar önemseyeceğimi hayal edemiyorum.”

“Bence bu çok üzücü.”
“Evet, çok üzücü. Six Bailey, vücuduna ne kadar anlamlı şey­

ler yazdırmış acaba?”
Telefonuma uzanıp Six Bailey ve dövmeleri yazıp arattım çün­

kü Graham’m yanıldığına emindim. Telefonumu sert bakışlarla 
aldı ve resmi büyüttü.

“Bir marihuana yaprağı. Ne kadar dokunaklı. Sonra bir kuş 
var, sanırım özgürlük arzusunu simgeliyor? Bir köpekbalığı. Bu­
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nun ne anlama geldiğini bilmiyorum. Ah, ve suçla mücadele kö­
peği McGruff’a ' benzeyen bir şey var.”

“Bunu bilemezsin,” diye mırıldandım ve resmi tekrar görmek 
için parmak uçlarımda yükseldim. “Eminim yakası dik trençkot 
giyen bir sürü St. Bemard**vardır.”

Kendi kendine güldü. “Eh, kesinlikle haklı olduğunu kanıt­
ladın. Özgürlük, uyuşturucu, köpekbalıkları ve suçla mücadele 
köpeği McGruff’u, vücudumu kalıcı olarak işaretleyecek kadar 
önemsemiyor olmam çok üzücü.”

“Bence...”
Graham elini belime doladı ve beni bir mağazanın vitrinine 

doğru itti, vücuduyla beni korurken birkaç saniye sonra bir çocuk 
kaykayla yanımızdan hızla geçti.

İlk başta şaşkınlıkla ona baktım ve ardından farkına vardım 
-ilk kez değil tabii- keskin çene hatlarının, tıraş olması gerektiği­
nin, hafifçe aralık güzel ağzının ve şu anda dudaklarıma odaklan­
mış parlak mavi gözlerinin.

Yarım saniye boyunca, başka hiçbir şeye bakmak istemedim. 
Yanm saniye boyunca, onunla neden evlendiğimi bildiğimden 

emindim, onunla neden yattığımı kesinlikle biliyordum... ve onun 
da benimle aynı şeyi istediğini düşünüyordum.

“Ben...” diye kekeledim, nefes nefeseydim. “Bu dükkâna gi­
receğim.”

“Ayakkabı yok, Keeley,” diye uyardı.
Ortaparmağımı gösterdim ama içeri girince ayakkabılara hiç 

bakmadım. Amaçsızca dolaşarak kafamı toplamaya çalıştım.
Onu istiyordum. Hayatım boyunca hiç kimseyle birlikte ol­

mayı onu istediğim kadar istemedim. Hamilelik hormonları iyice 
kontrolden çıktığı için bu durumu dayanılmaz hale getiriyordu.
* M cG ntff the Crime Dog (îng.), 1980’lerden beri Amerika’da kullanılan, suçla müca­
deleye dikkat çeken kamu spotlarında kullanılan trençkotlu dedektif görünümlü çizgi 
karakterdir, (ç.n.)

♦* St. Bernards, İsviçre kökenli iri yapılı ve güçlü köpek ırkıdır, (ç.n.)
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Belki sadece bir kez yatabilirdik, sadece gerginliği azaltmak 
için.

Bunun berbat bir fikir olduğunu biliyorsun, Keeley.
Evet, biliyorum. Ama yine de...
Pencereden ona bakmak için döndüm. İki kadm vardı, Lola’ya 

bayılıyormuş gibi davranıyorlardı ama aslında ona asılıyorlardı.
Bu numarayı biliyordum. Hatta bu numarayı ben icat ettim.
Kadınlardan biri koluna dokununca çok öfkelendim.
Kapıyı açıp dışan fırladım, “Merhaba!” dedim fazla neşeli bir 

sesle.
Beni baştan aşağı süzdüler, ne kadar önemsiz olduğumu de­

ğerlendiriyorlardı. Graham’a yaslanıp elimi kamıma koydum. 
Gözden çıkarılabilir değilim, kaltaklar. Bu andan sonra hızla 
uzaklaştılar.

Graham kaşlarım kaldırıp baktı. “O da neydi?”
“O ikisinden çok daha iyisini bulabilirsin. Bu arada, esmer 

olan arkadaşın Anna’ya benziyordu.”
Onlara bakıp omuz silkti ve yürümeye başladı. Bu yetersiz 

bir cevaptı. Onun nasıl göründüğünü zar zor hatırlıyorum ya da 
Anna hayvanlardan, çocuklardan ve fakirlerden nefret eden bir 
canavar, demesini isterdim. Bunun yerine hiçbir şey söylemedi.

“Size ne oldu?” diye sordum.
Bana o bakışı attı. Bana gerçekten ne soruyorsun, Keeley? di­

yen bakışı. Son zamanlarda, her gün ondan bu bakışı alıyor gibiy­
dim. “Sana söyledim. Sadece çıkar ilişkisiydi ve bitti. Hepsi bu.”

“Ne zaman bitti?” diye sordum. “Yani, annene Noel hediyesi 
göndermiş.”

Bunu inkâr etmesini bekledim. Bunun yerine, ensesini kaşıya­
rak zaman kazanmaya çalıştı. “Ocak ayında bitti,” diye itiraf etti.

Durdum, mideme bir şey oturdu. “Evlenmeden önce mi, sonra 
mı?”

Yüzünü buruşturdu. “Bak, ciddi ilişki değildi. Geçen sonbahar
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annem ve Walter, New York’a geldiklerinde tanıştılar ve annemle 
arkadaşlık kurdu çünkü... Sanırım daha fazlasını istiyordu. Seni 
tanıdığım anda bitirdim çünkü onunla hiçbir yere varamayacağı­
mızı anladım.”

Şu anda huysuz görünüyordu ve bunun sorduğum soru yüzün­
den mi, yoksa onun için bir şeyi mahvettiğim için mi olduğunu 
anlayamıyordum. Belki de bu kızla ilişkisini bitirmesinin sebebi 
birkaç saatliğine, benim Sarhoş Keeley olmamdı. Sonsuz eğlence 
kaynağı ve tutamayacağı büyük sözler veren halim. Ama... onun­
la en başmda sonsuz eğlence kaynağı değildim.

“Eğer soracağın buysa diye söylüyorum seninle yatmadan 
önce bitti.”

“Anlamıyorum,” diye fısıldadım. “Sana çok kötü davrandığı­
mı hatırlıyorum.”

“Demek ki yeterince kötü davranmamışsın.” Dudaklarında ha­
fif bir gülümseme belirdi. “O gecenin ilerleyen saatlerinde hiç de 
kötü davranmadın.”

İçimde keskin şehvet dalgası yükseldi. “Ama sana hep sıkıcı, 
cimri ve eğlenceli olmadığım söylüyordum.”

Yaklaştı, bakışları yüzümdeydi. “Keeley, hakaret ederken tav­
rında ön sevişmeye çok benzeyen bir şey var. Bana her sıkıcısın 
dediğinde...” Bakışları uzun süre dudaklarıma takıldı, “...sanki 
yanıldığım kanıtlamam için seni yere yatınp sikmemi umuyor- 
muşsun gibi hissediyorum.”

Siktir. Bu sözler içimi sıkıştırdı. Beni tamamen yanlış anlamış 
olsa bile.

Onun sıkıcı olduğunu düşünüyordum. Yani, birazcık sıkıcı. 
Ama bunu söylediğimde burun deliklerinin genişlemesini de 

seviyordum. Yavaşça inceleyen bakışlarına ve içimde uyandırdığı 
duygulara bayılıyordum.

Sıkıcı olabilirdi ama bir de öteki yanı vardı, şiddetli ve ezici 
bir yanı ve onu serbest bırakmak istiyordum.
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Uzaklaştığında ona ne kadar yanıldığını söylemek için peşin­
den koştum ama içten içe haklı olup olmadığını merak ediyor­
dum.

Bana her sıkıcısın dediğinde sanki sana yanıldığını kanıtla­
mam için seni yere yatırıp sikmemi umuyormuşsun gibi hissedi­
yorum.

Eve geri dönmüştük televizyonda kanalları umutsuzca değiş­
tiriyordum. Artık dikkatimi dağıtacak Lola yoktu, bu yüzden tek 
düşünebildiğim o ve onun güzel ağzından çıkan sözlerdi. Sonra 
bunu benim dışımda başka biriyle yaptığım hayal ettiğimde hem 
tahrik oldum hem de öfkelendim.

“Bu gece keyfin yok,” dedi yanıma oturarak. “Bridgerton’ı iz­
lemeye razı olmam mı gerekiyor?”

“Şu anda Daphne’nin sevişmesini izlemek istemiyorum,” diye 
m ırıldandım . “Kahrolası Daphne.”

“Yine dük meselesi mi?”
“Hayır.”
“O zaman sorun ne?”
Cevabımla alay edileceğini biliyordum ama şu anda umurum­

da değüdi. “Altı aydır seks yapmadım, Graham. Sorun bu. Hami­
le değilken büe... diğer insanlardan daha çok istiyorum. Ve şimdi 
hamileyim...”

Yüzünü buruşturup eğildi, yüzünü ellerinin araşma sakladı. 
“Diğer insanlardan daha fazla,” diye tekrarladı düz bir sesle. 

“Beni bu konuda kötü hissettireceğim biliyordum.”
“öyle yapmıyorum.” Çenesi gerildi. “Sadece anlamaya çalı­

şıyorum.” Başım kaldırıp baktı. “Daha fazla derken neyi kastedi­
yorsun? Ne kadar?”

Omuz silktim. “İdeal olarak... günde birkaç kez.”
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“Tanrım,” diye homurdandı.
“Biliyordum...”
“Şikâyet etmiyorum,” diye araya girdi. “Bunu... yani seni ne 

kadar seksi bulduğumu bilemezsin. Siktir. Boş ver.”
“Neyi seksi buluyorsun?”
Bana sert bir bakış attı. “Ne düşünüyorsun, Keeley? Bütün 

gün sevişmek isteyerek geçirdiğin düşüncesi... Aklı başında hangi 
erkek bunu duyup da işkence çekmez ki?”

Donup kaldım, şaka mı yapıyor diye merak ettim. Ne kadar 
sinirli olduğuna bakılırsa muhtemelen şaka değildi. “Çoğu erkek 
bundan hoşlanmaz,” diye cevapladım. “Ve şu anki halimle, birini 
kendime çekebilme ihtimalim çok düşük.”

Güldü. Sesi kederli ve mutsuzdu. “Şu anki halinle mi? Görü­
nüşünün nesi var ki?”

Ayağa kalkıp tişörtümü yukarı kaldırdım. “Kamıma bak, Gra- 
ham! Çatlaklanma bak!” Tişörtümü indirdim. “Damarlarım çık­
t ı ”

“Her erkek seninle yatmak için ömründen bir yılım feda eder, 
Keeley. Damarların olsun ya da olmasın.”

Nefesim kesildi. Denklemlerde iyiydim ve bu basit bir denk­
lemdi:

Her erkek benimle yatmak ister + Graham bir erkek = Gra­
ham benimle yatmak ister.

“Sen isterdin,” dedim.
Gözlerini kırptı. “Ne?”
“Beni duydun.”
Gözlerini kapattı. “Keeley... Bunun iyi bir fikir olduğunu san­

mıyorum.”
Bu teklife heyecanlanacağını düşünmedim ama açıkça redde­

dileceğimi de beklemiyordum.
“Tabii ki istemiyorsun,” diye cevap verdim. Sesim kısıldı. 

“Seni suçlayamam. Ben de bu halimle yatmak istemezdim.”
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Bileğimi kavrayarak alçak ve tehditkâr bir sesle güldü. “Ciddi 
olamazsın,” dedikten sonra ayağa kalkıp yaklaştı, sıcaklığı göğ­
süme nefesi alnıma vurdu.

Yutkundum. Topla kendini, Keeley. “Evet, ciddiyim. Ben...”
Elimi aletine bastırdı. “İstemiyormuş gibi mi görünüyorum?”
Elimin altında kaim, uzun ve çok, çok sertti.
O anda hatırladım, şimdi olduğu gibi ona böyle yakınken için­

deki o keskin arzuyu hissediyordum ve bunun derinliği beni hem 
korkutuyor hem de cezbediyordu. Uzaktan güvenli görünüyordu 
ama şimdi ne kadar yanıldığımı anlıyordum, onda güvenli olan 
hiçbir şey yoktu. Tasma takılmış vahşi bir hayvan gibiydi ve ben 
tasmayı çıkarmayı öneriyordum.

Elimi bıraktı ama yine de orada tuttum, içgüdülerim şortunun 
üzerinden onu avucumla kavramamamı söylüyordu.

“Keeley, dur,” dedi. “Amacım...”
Elimi çekmedim. “Elimin burada olmasını istemiyor musun?”
“Tabii ki istiyorum. Demek istediğim... onu bu yüzden yap­

madım.”
“Graham,” dedim alçak sesle. “Benden başka ne istiyorsun?” 

Sonra onu tekrar, daha sıkı kavradığımda dişlerinin arasından ne­
fes verdi.

“Her şeyi,” diye homurdanarak uzaklaştı. “Ama tek seferlik 
sunduğun sürece olmaz.”

Odasma girdi ve nefes nefese olduğum yerde kaldım.
Beni reddetti ama istemediği için değildi. Ondan daha fazlası­

nı isteyeceğimi bildiği içindi ve muhtemelen haklıydı.
Onun mantıklı ve kontrollü davranmasından daha önce hiç bu 

kadar nefret etmedim.
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Sabah işlerin tuhaf olmasını bekliyordum ama öyle olmadı. 
Ben her zamanki gibi geç kaldım, o da her zamanki gibi huysuz- 
landı. Mark’a kahvaltı hazırlamayı teklif etti ve ofise hamile ol­
duğumu söylersem giyinmemin o kadar uzun sürmeyeceğini öne 
sürdü, oysa bu günlerde laboratuvar önlüğüyle tamamen gizlen­
miş durumdaydım.

Sanki dün gece hiç yaşanmamış gibi... ama yaşandı. Ve kafam­
da sürekli o anı tekrar tekrar yaşıyordum. Keskin dili ve bitmeyen 
alaycılığıyla büyük, sevimli Graham.

Benden bir kereden fazlasmı isteyeceğini hiç düşünmedim. 
Ondan bir kereden fazlasmı isteyeceğim aklıma bile gelmedi.

Lanet olsun, belki de istiyordum. Onunla seks yapmaktan bı­
kacağımı sanmıyordum ve onun etrafımda olmasını seviyordum. 
Onunla geçirdiğim bu birkaç hafta, onsuz geçen haftaların, yılla­
rın veremediği kadar rahatlatıcı ve tatmin ediciydi. Ama işler ters 
gidebilirdi bunun için çok ihtimal vardı.

Anna Tattelbaum muhtemelen aylarca onunla birlikteydi. Kaç 
ay? Ben Graham’ın yanında sadece otuz saniye durduktan sonra 
onsuz bir hayatı düşünemezken Anna nasıl onun hatıralarından 
kurtulacaktı?

İçinde ne olduğunu bilmek istemediğim blenderin başındau
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bana dönerek, “Bu akşam makul bir saatte evde olacak mısmT’ 
diye sordu. “Biftek ızgara yapacaktım.”

Tereddüt ettim. “Bu akşam olmaz. İşim var.”
Yanağındaki kas gerildi. “Ne tür bir iş?”
Soru sorarken ne kadar sık homurdandığını fark ediyor muy­

du? Çünkü çok sıklardı. Ve ona açıklama borçlu değildim, özel­
likle de dün gece beni reddettikten sonra ama şu anda onu kışkır­
tacak ne zamanım ne de enerjim vardı.

“Annemin doğum günü.”
Tamamen bana dönerek tezgâha yaslandı. “Bu şartlar altında 

söylediğinde durumun kulağa tuhaf geldiğini bilmelisin.”
“Bu bir ruh çağırma seansı. Kafatası burada.” Çantamı okşa­

dım. Gülene kadar bekledim ve omuz silktim. “Mezanna gidiyo­
rum. Valley’de gömülü olduğu için biraz uzak ama ne yapalım.” 

Diliyle yanağının içini itti. “Seni götürürüm. O küçük arabayla 
otoyola çıkmamalısın.”

İtiraz etmek için ağzımı açmak üzereydim ama Graham’m ya­
nımda olmasını seviyordum. “Sen sürersen, Glee'de* gerçek ha­
yatta birbirleriyle çıkan tüm karakterleri sana anlatabilirim.” 

Tebessüm etti. “O zaman sabırsızlıkla bekleyeceğim.” 
Kahkaha attım, annemin doğum gününde beni güldürebile- 

cek tek kişinin Graham olduğundan emindim. Beni reddetmesi 
muhtemelen en iyisiydi. Yoksa şu anda olduğumdan daha fazla 
bağlanabilirdim.

t**

Bir kez olsun öğle molası verdim ve onu da internette Anna 
Tattelbaum hakkında bir şeyler okuyarak geçirdim. Benim olma­
dığım her şeydi, sanatı seviyor ve şık davetlere sadece bedava içki
* Glee (2009-2015), Amerikan müzikal-dram dizisidir. Lisede Glee Club’ da şarkı söyle­
yip dans eden bir grup öğrencinin arkadaşlık, aşk ve kimlik arayışı konu edilir, (ç.n.)
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için gitmiyordu, tngiliz ki, bu benim taklit bile edemediğim bir 
şeydi. Birkaç kez denediğim için biliyordum.

Ancak beni durduran cümle şuydu, Anna Tattelbaum un, şeh­
rin en çok aranan bekârlarından biri olan serbest fon yöneticisi 
Graham Tate ile çıktığı söyleniyordu.

Graham, New York’un en çok aranan bekârlarından biri miy­
di? Nasıl yani? Tamam yakışıklıydı ama bu statü kraliyet ailesi 
veya büyük servet vârislerine verilirdi ve o ikisi de değildi. Bu 
da aylardır kaçındığım bir şeyi yapma zamanının geldiğini gös­
teriyordu.

Bir erkeği internette, özellikle de gerçekten seks yapmak is­
tediğiniz erkeği aramak takıntı çukuruna giden kaygan zemindi. 
Bir gerçeği öğrenirdiniz ve bir başkasını da öğrenmek isterdiniz. 
Bir fotoğraf görürdünüz ve daha fazlasmı görmek isterdiniz. Ara­
maya başlamadan önce bile bu çukura düşüşümün uzun ve acı 
verici olacağmı, daha sonra bundan çok pişman olacağımı hisse­
diyordum.

Karşıma ilk çıkan, “NYC’nin En Seksi Bekâr Erkekleri” baş­
lıklı bir makaleydi. Onun bir hayır etkinliğinde sıkılmış ama ina­
nılmaz seksi görünen bir fotoğrafı vardı.

Tate Capital9ın inzivaya çekilmiş kurucusu Graham Tate, 
listemizin başında yer alıyor. Net serveti yüz milyon dolatın 
üzerinde olduğu tahmin edilen bu adam, Tom Ford’un bir 
sonraki kampanyasının yüzü gibi görünmese bile onunla çı­
kardık. Ama öyle görünüyor. Bu yüzden... Graham, bizi ara. 
Hangimizi istersen.

Ne. Oluyor. Böyle.
Partide çikolata şelalesi veya tekila kaydırağı almamak için 

cimri davranan adamın serveti yüz milyon dolardı. Arabası bile 
yoktu. Bu hafta sonu istediğim yeşil meyve suyunun fiyatından 
şikâyet eden, Netflvc ve Hulu'nun ikisine birden ihtiyacım olma­
dığım söyleyen adamın.
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Bir sürü milyoner tanıyordum ve hepsi bir şekilde servetini 
göstermeye çalışıyordu. Daha da önemlisi, bunun kendisini özel 
kıldığını düşünmeyen, parası sayesinde çöpü çıkarmaktan veya 
kendi tabağını lavaboya götürmekten muaf olduğunu düşünme­
yen bir milyoner tanımıyordum.

Dizüstü bilgisayarımı kapatıp yüzümü ellerimin arasına göm­
düm. Başarının erkekte çekici bir özellik olduğunu düşünürdüm 
ama Graham’m buna fazlasıyla sahip olduğunu ve hiç umursama­
dığını öğrenmekle karşılaştırıldığında hiçbir önemi yoktu...

t

NYC’nin En Seksi Bekârı, işim çok yoğun olduğu için ofisi­
min önünde neredeyse kırk dakika beklemek zorunda kaldı... İşim 
aşın yoğundu ve bu Trinny’ye, Dr. Joliet’in saat altı randevusunu 
alamayacağımı söylediğim hali buydu.

“Üzgünüm,” dedim ve hâlâ laboratuvar önlüğüm üzerimdey- 
ken arabaya koştum.

“Onlara söylemelisin,” dedi trafikteyken. “Cidden. Bu delilik.” 
İç çektim. “Biliyorum.”
“Ciddiyim Keeley. Onlara söylersen en kötü ne olabilir ki? 0 

işi sevmiyorsun zaten.”
Kaşlarımı çattım. “Ah, belki bunu söylemedim sana ama as­

lında bir çocuğum olacak. İşsiz kalmak için iyi bir zaman değil.” 
“Jeff Bezos değilim ama tüm bunlan karşılayabilirim.” Elini 

k am ım ın  üzerinde gezdirdi. “Eğer istersen, istifa edip yeni bir iş 
bulana kadar bekleyebilirsin.”

Güldüm. Bugün boş zamanlanmı Graham Tate’i araştırarak 
geçirdim. Artık onun milyarderlerin mali işlerini emanet ettikleri 
kişi olduğunu ve Graham Tate Ne Satın Alıyor adında bir başlık 
bile olduğunu biliyordum. Yine de sigortayla ilgili bir iş yaptığını 
ima etmeye devam edecektim. Bu onu tetikte tutardı.
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“Teklifin için teşekkür ederim,” dedim. “Ama iyi sonuçlana­
cağını sanmıyorum.”

Gözlerini devirdi. “Nedeni”
Tartıştığına inanamıyordum. Sadece aptal biri iş ararken bana 

destek olmayı teklif ederdi. Sabahın on birine kadar uyuyup bü­
tün gün alışveriş yapacağımı biliyor olmalıydı.

“Çünkü o zaman güç dengesi bozulur. Faturaları ödemeye baş­
ladığın an, Hayır, Keeley, Silver Cross bebek arabası alamayız, 
diyeceksin.”

“Silver Cross almayacağımızı söyledim zaten. Kahrolası bir 
bebek arabası için bin dört yüz dolar harcamak. Bu saçmalık.” 

“Evet ama şu anda hâlâ defol git Graham, ben aldım diyebili­
rim. Eğer tüm faturaları sen ödüyorsan bunu yapamam.” 

“Sanınm her hâlükârda bunu yaparsın,” diye mınldandı. 
Mezarlık göründüğünde kapıya en yakın yere park etti. “İster­

sen arabada bekleyebilirim,” dedi. “Acele etme.”
Uzanıp emniyet kemerini çözdüm. “Hayır, hadi gel. Getirdi­

ğim ruh çağırma tahtasını kullanmak için iki kişi gerekiyor.” 
Güldü ve arabadan inip beni takip ederek engebeli tepelerden 

annemin mezar taşına doğru yürüdü.
“İşte bu,” dedim neşeyle. “Epey heyecan verici, değil mi? Ve 

bu da teyzem.” Annemin mezarının hemen yarımdakini işaret et­
tim.

Tek tek mezar taşlarını okudu, bakışları her dakika daha da 
kararmaya başladı. Bunu şahsen görmek farklıydı. “Benim ya- 
şımdalarmış,” dedi alçak sesle.

Başımı salladım. “Zavallı büyük babam. Karısını ve iki kızım 
da kaybetti. Hayal bile edemiyorum.”

Annemin mezarına baktı. “Çiçekleri bırakan o mu?”
“Hayır, onlar Dillon’dan, annemin son zamanlarda çıktığı 

adam.” Başımı salladım. “Hâlâ her özel günde ona çiçek getiri­
yor. Biraz tuhaf.”
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“Bunun nesi yanlış?”
“Annem öldüğünde o yirmi sekiz yaşındaydı. Önünde koca bir 

hayat vardı ama yoluna devam edemedi. Annem hayatta olsaydı, 
muhtemelen ederdi. Bilmiyorum... Belki de böyle olduğunu dü­
şünmek daha kolay.”

Elimi tutup beni çakıl yolun diğer tarafındaki banka çekti. 
“Neden daha kolay?”

“Çünkü düşünsene, hayatının son birkaç aymda ruh ikizini bu­
luyorsun sonra dördüncü evre kanser teşhisi alıyorsun. O insanı 
ve ergenlik çağındaki kızını, onlan incittiğini ve bunun asla unu­
tulmayacağını bilerek terk ettiğini hayal edebiliyor musun?” 

Kaşlarını çattı. “Özlendiğin için mutlu olmaz mıydm? Bana 
göre bu doğru bir şey yaptığının işareti.”

Yine başımı salladım. “Başka kimseye bunu yapmak istemem. 
Kızımın tüm hayatım beni özleyerek geçirmesini istemem. Her ay 
mezarıma gelen, hayatma devam edemeyen bir adam istemem.” 

Bankın kenarım sıktı. “Bu yüzden çocuk istemedin, değil mi?” 
Zorla gülümsedim. “Yani, Coachella da bir faktördü, yalan 

söylemeyeceğim. Ama evet, çoğunlukla bu yüzden.” Kamımı 
okşadım. “Her neyse, olan oldu ve artık mahvoldun. İlk ölen ebe­
veyn hep yüceltilir. Kimse benim çok içtiğim veya gerçekten bir 
şeyi batırdığım zamanlardan bahsetmeyecek ve tüm kusurlarım 
çekici görünecek. Sen çok yönlü olmak zorunda kalan ebeveyn 
olacaksın.”

Yanağındaki kas gerildi ve yumruklarım sıktı.
“Genç yaşta öleceğinden çok eminsin, Keeley,” diye dişlerini 

sıkarak konuştu. Sesi kızgındı. “Annende bunu tetikleyen genetik 
bir sorunu olsa bile... sana genlerinin sadece yarısını verdi. Neden 
iyi olabileceğin ihtimalini hiç düşünmüyorsun?”

Batan güneşe baktım. “Umutlanıp soma yanıldığımı görmek­
tense bu düşünce daha kolay geliyor. Annem şoktaydı, Graham.” 
Zorla yutkundum ve sesim alçaldı. “Teşhisi aldığında şok oldu
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çünkü her şeyi doğru yaptığını düşünüyordu. Sadece gerçekçi ol­
maya çalışıyorum.”

Kolunu omuzlarıma doladı. “Şok olan o muydu, yoksa sen 
miydin? Hazırlıklı olmanın hiçbir şeyi düzeltmeyeceğini biliyor­
sun, değil mi? Tüm çocukluğunu, onu kaybedeceğin korkusuyla 
geçirmeni istemezdi.”

“Evet, biliyorum.” Ama annemin ne olacağını bildiği son gün­
lerini düşündüm. Yıkılmıştı. Dillon ya da ben odaya her girdiği­
mizde ağlıyordu. Bu da bizim için her şeyi daha zor hale getiri­
yordu. Bu korkunçtu, kaçınılmaz bir keder döngüsüydü.

“Sanırım... eğer böyle bir şey olursa, onun acı çektiği gibi ben 
de acı çekmek istemiyorum. Her şeye veda etmenin bu kadar zor 
olmasını ve onların da bu kadar zorlanmasını istemiyorum.” 

Bana sanldı, başımı omzuna yasladım. Omzu güzeldi, beni tu­
tacak kadar geniş ve mükemmel bir şekilde sağlamdı.

“İstediğinin tek yolu her şeyi biraz daha az sevmek, Keeley. 
Ancak bunun iyi bir seçenek olduğundan emin değilim.”

Haklı olabilirdi. Daha da önemlisi, bunu seçebileceğimden 
emin değildim. Çünkü kızımızı zaten seviyordum. Ve bahasını da 
çok sevmeye başladım.

“Tatlı istiyorum,” dedim eve giderken. “Akşam yemeği bile 
istemiyorum. Sadece tatlı istiyorum. Ve az önce ağladığım için 
boyun eğip beni şımartmak zorundasın.”

Güldü. “Turta yapabiliriz.”
“Turta yapmayı biliyor musun? Çünkü ben kesinlikle bilmi­

yorum.”
“Tabii ki biliyorum,” dedi gözleri parlayarak. “Samnm gerekli 

malzemeler de var. Dün elma aldım.”
Turta yapmak çok zahmetli bir iş gibi geliyordu, sonunda iki­
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mizin de ne yemeye ne de temizlemeye razı olacağı neredeyse 
yenmez bir karmaşaya yol açacakmış gibi. Ama böyle olduğunda, 
gözleri parlayıp gamzeleri ortaya çıktığında ona hayır diyemiyor- 
dum.

“Tamam. Ama yenmez bir şey olursa, beni Pinkberry 'ye gö­
türeceksin.”

Sessiz ve kendinden emin bir kahkaha atarak, “Anlaştık,” dedi. 
Eve gittiğimizde yeni hamile tişörtlerimden birini giydim, Et- 

han’ın Tulane tişörtü kayboldu ve Graham bu konuda hiçbir şey 
bilmediğini iddia ediyordu.

Hamuru hazırlarken beni tezgâhın başma oturttu ve elmaları 
soyup dilimlememi istedi. Un ve şekeri kâseye koyup yumuşat­
mak için hazırladığı tereyağıyla karıştırırken şaşkınlıkla onu izle­
dim. Hiçbir zaman tarifi kontrol etmesine gerek kalmıyordu.

“Bunu yapmayı nereden biliyorsun?” diye sordum. “Ben tali­
matlara bakmadan yumurta bile kaynatamıyorum.”

Elleriyle hamuru yoğurup top haline getirdi. “Küçükken bü­
yük teyzem öğretti,” dedi sadece hafifçe başını kaldırarak.

“Ve bunu unutmadın mı? Bunca zaman?”
Tereddüt etti. “Annem... hastaydı. Babam öldükten sonra. Çok 

ciddi bir doğum sonrası depresyonu geçiriyordu ama yaşanan 
onca şeyin arasında fark edilmedi. Neyse... bir süre işler kötü git­
ti, sonra büyük teyzem gelip her şeyi tekrar rayına oturtmak için 
turtaları yapmanın benim görevim olduğunu söyledi.”

Bu hikâye onu hiç rahatsız etmiyormuş gibi görünüyordu ama 
beni rahatsız ediyordu. Sekiz yaşmdaydı, herhangi bir görev ve­
rilmek için çok küçüktü. “Sekiz yaşındaki bir çocuğun fırın kul­
lanması doğru mu, emin değilim.”

Kafasını salladı. “Yapabileceğim bir şey olduğunu, bir şekilde 
telafi edebileceğimi bilmek yardımcı oldu. Yani üniversiteye gi­
dene kadar çok fazla turta yaptım.”

“Yine de bunu yapmak zorunda kalmamanı dilerdim,” dedim
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alçak sesle. Göz göze gelince bakışlarımı kaçırmak zorunda kal­
dım. “Elmalar hazır.”

Hiçbir şey söylemedi, sadece şeker, tarçın ve garip şekilli jö ­
leyi kâseye dökmeye başladı. “Şimdi karıştıralım.” Kaşığı uzattı­
ğımda gülümsedi. “Ellerini içine sok. Tek yolu bu.”

“Çıplak ellerimle mi?”
“Temizler. Hadi, doktor.” Parmaklarımı tutup birleşen elleri­

mizi meyvelerin üzerine koydu. “Bundan daha kötü şeylere de 
ellerini soktun.”

Birlikte karıştırdık, ellerimiz yapış yapış halde birbirine sür­
tündü. Elleri büyük ve pürüzlüydü, parmaklarımızdan kayan tüm 
bu ıslak meyveler aklıma tamamen başka şeyler getirdi, parmak­
larının tangamm içine kayıp yan halka açık bir yerde içime gir­
mesini.

Parmaklarıma boşal, Keeley, diye mınldandı. Sadece bir kez 
daha. Sonra seni tekrar öpeceğim.

Bacaklarınım arasındaki sıcaklığı, üst bacağımın gerilmesiyle 
neredeyse acı veren ağnyı hatırlıyordum. Gittikçe ıslandığımda 
çıkan sesler, şu anda çıkardığımız seslerin aynısıydı.

Başımı kaldmp bakınca tıpkı o geceki gibi gözlerinin yüzüm­
de, dudaklarımda olduğunu gördüm. Meme uçlarım tişörtümün 
pürüzsüz kumaşı altında sertleşti ve bu anıyla sınlsıklam oldum. 
Aramızdaki mesafeyi kapatıp beni öpse, o pis ıslak parmaklanyla 
külotumun altma uzansa havai fişek gösterisinin büyük finali gibi 
patlardım.

Tanrım. Onunla evlenmeme hiç şaşmamalı.
Yine olsa yine aynısını yapardım.
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Perşembe akşamı kapıdan içeri girerken, “Yemeği dışarda yi­
yebilir miyiz?” diye sordu umut dolu gözlerle. “Restoranda ak­
şam yemeği. Belki biftek. Ya da hayır, dur... tavuk tikka . Tanrım, 
canım çok tavuk tikka çekiyor.”

Keeley’nin tavuk tikka yemeyi düşünürken çıkardığı o sesi 
pomo yıldızlan bile bu kadar ikna edici çıkaramaz.

Yarın sabah erken saatte haftanın en önemli toplantıları vardı 
ama ona hayır diyemiyordum.

Ayağa kalkarak, “O zaman hadi,” dedim. “Gidelim.”
Gözleri fal taşı gibi açıldı, sanki ona özel olarak yapılmış Bir- 

kin çanta teslim edileceğini söylemişim gibi ki, fiyatım öğrendi­
ğimden beri böyle bir şey asla söylemem.

“Giyinmem gerekiyor!” diye bağırdı. “On dakika. Hayır! Yirmi!” 
Odanın kapışma doğru tahmin ettiğimden daha hızlı koştu. 

Keeley ile birlikte olan bir erkek, onu hoşnut etmek için bir sürü 
masraf yapardı çünkü onu memnun etmenin garip bir geri dönüşü 
vardı. Onu gülümsetmeyi başardığım her sefer içimde bir şeylerin 
açıldığım hissediyordum.

Otuz dakika sonra odasından parlak kırmızı bir elbise ve ona 
uyan nıjla çıktığında, homurdanmaya başlamak üzereydim.
* Tavuk tikka, Hindistan kökenli, küçük tavuk parçalarının yoğurt ve baharatlarla marine 
edilip i7gnra/i« pişirildiği bir yemektir, (ç.n.)
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Bu hamile elbisesi değildi ama onun zar zor sığacağı kadar es­
nekti. Dolgun memeleri düşük yakadan taşacak gibiydi. Bütün gece 
ona bakmamak için kendimi zor tutacaktım. Karşılaştığımız her er­
kek de ona bakacaktı ve bu benim için daha büyük bir sorundu.

Eli kamının üzerindeydi. “Sorun yok değil mi? Artık giyebile­
ceğim çok bir şey kalmadı.”

“Belki de biraz daha hamile kıyafeti almanm zamanı geldi.” 
Yüzü düştü. “Yani hayır demek istiyorsun.”
“İyi görünüyorsun.” Bu çok yetersiz bir cevaptı. Keeley iyi 

görünmüyordu. Reklam panosunda gördüğünüz ve kendinizi du­
rup hayranlıkla izlerken bulduğunuz bir kadm gibi görünüyordu. 
Bir kez sahip olsanız, asla unutamayacağınız bir kadm. “İnsanlar 
memelerine bakabilir.”

Gülümseyerek memelerini avuçladı. “Bakmak istediğini mi 
söylüyorsun, Graham? Bak bakalım! Sonsuza kadar kalmayacak­
lar, o yüzden biri onlardan biraz zevk almalı.”

Yutkunup kapıya doğru yöneldim. “Memelerine bakmam ge­
rekmiyor, Keeley.” Zaten beynime kazındılar.

Çantasında anahtarlarım ararken, “Merak etme,” dedi neşeyle. 
“Bir sürü fotoğrafım çektim. Belki sana bir tanesini doğum günü 
hediyesi olarak veririm.”

Bu fikirle boğularak yutkundum. “Memelerinin fotoğraflarım 
hediye mi ediyorsun?”

“Sadece arkadaşlarıma. Sana, aşağıdaki Paul’a, UPS’ten Mi- 
ke’a...”

Aniden durduğumda kahkaha attı.
“Hayır, memelerimin fotoğraflarım hediye etmiyorum. Ama 

dürüst olmak gerekirse, onlar bu yıl gerçekten göz alıcı. Eminim 
şu anda Only Fans'ta doktorluktan kazandığımdan daha fazla 
para kazanırdım.”
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Asansöre doğru yürümeye devam ettim. Ama Tanrım, Keeley 
gibi bir kızım olsa erken yaşta mezara girerdim.

Keeley’nin en sevdiği Hint restoranına gittik.
Garsonun gözlerinin üzerinde dolaştığım, mutfak personelinin 

ona bakıp eğildiğini fark etmiyormuş gibi görünüyordu. Beni iki 
porsiyon tavuk tikka sipariş etmesi gerektiğine ikna etmekle meş­
guldü.

“Sadece benim için. Sen de istersen, üç porsiyon söylememiz 
gerekir. Ama hepsini sen sipariş etmelisin ki, ben sadece Hint ye­
meği istediğin için burada olan narin bir çiçek gibi görünmeye 
devam edebileyim.”

Garson siparişimizi aldı. Keeley’nin dekoltesine baktığı süre 
karşılığında yemeğimiz bedava olmalıydı.

“Ne yapmalıyız biliyor musun?” diye sordu garson gittikten 
sonra. “Birbirimizi tanımalıyız.”

“Bunu başından beri yapmıyor muyduk?”
Bana o keyfimizi kaçırma Graham, diyen kötü bakışlarından 

birini attı. Eskiden bu bakışlar beni sinirlendirirdi. Şimdi ise gül­
dürüyordu.

“Tamam,” diye kabul ettim. “Geçmişte ya da günümüzde her­
hangi biriyle akşam yemeği yiyebilirsin. Kimi seçersin?” 

“Çikolatadan yapılmış bir kişi olabilir mi?”
“Yemeye niyetli olmadığm birinden bahsediyorum, Keeley.” 

Aklı ilk olarak oraya gittiğine göre gerçekten aç olmalıydı. 
“Gandhi,” diye cevapladı. “Ya da Khloe Kardashian.” 
“Gandhi şu anda mezarında ters dönmüştür.”
“Gandhi yakıldı, bu yüzden ters döneceğini sanmıyorum. Kh­

loe ise zorluklar karşısında neşeli ve tanıştığı herkese karşı nazik. 
Ondan bir şeyler öğrenebilirsin.” Keeley mutfağa doğru baktı.
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Her çıkan tepsiyi izliyor, birinin bizimki olmasım umuyordu. 
“Sen kimi davet ederdin?”

“John Locke ya da Paul Krugman, şu ekonomist...”
“Aman Tanrım. Cidden mi? Kendinden daha sıkıcı birini bu­

lup akşam yemeğine davet edeceğine emindim.” Sıkıcı kelimesi 
ağzından çıkar çıkmaz kızarmasıyla daha önce söylediğim şeyi 
hatırladığını anladım.

Tamamen doğru olmasına rağmen, bunu söylediğime hâlâ ina- 
namıyordum.

“Neden ekonomiye bu kadar takıntılısın?” diye sordu. “Ailen­
de başka kimse bu tür şeylere ilgi duymuyor.”

Omuz silktim. Daha önce hiç bu konuyu düşünmedim. Belki 
de saldırıya uğradıklarında karşı koyacak gücü olmayan insanlara 
kötü şeylerin olmasmdandı ve ben bir daha onlann arasında ol­
mak istemiyordum. “Finansal olarak güvende olduğumu bilmek 
hoşuma gidiyor. Diğer insanların da aynı durumda olmasım isti­
yorum.”

“Böyle şeyler söylediğinde tıpkı bir baba gibi konuşuyorsun.” 
Sanırım bunu hakaret olarak söylüyordu ama gözleri parlı­

yordu ve gülümsemesi yumuşaktı. Asla itiraf etmese de bundan 
hoşlanıyordu.

Sonunda tepsimiz geldiğinde heyecanı hissediliyordu. Ellerini 
çırptı sanki tuvalete gitmesi gereken bir çocuk gibi koltuğunda 
kıpır kıp udi.

Dehşete kapılmış halde, “Randevularında da böyle misin?” 
diye sordum.

“Boş ver. Ben sevimliyim. Dünyayı bir çocuk gibi takdir et­
memi seviyorsun.”

Aramıza bir kâse basmati pirinci kondu ve buhann arasından 
Keeley’nin iri gözlerini, arsız gülümsemesini görebildim. Anna 
ile en son, Michelin yıldızlı bir restoranda yemek yedik ve tüm 
akşamı yemek ve servisteki küçük kusurları bulmakla geçirdi.
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Evet. Sanınm Keeley’nin dünyayı çocuk gibi takdir etmesi o 
kadar da kötü değildi.

Pilavdan kendine bolca koydu ve gözlerini kapatarak sanki bu 
şimdiye kadar gördüğü en erotik rüyaymış gibi kokuyu içine çek­
ti. Sonra ilk tavuk tikka kasesini açarken kasıklarımı titretecek 
kadar inledi.

Tavuk parçalarım ve sosu kasesine kaşıkla koyup mutlu bir iç 
çekişle çatalını kaldırdığında... bağırışlar başladı.

Aşçı mutfaktan koşarak çıktı. “Burada doktor var mı?” 
Keeley’ye baktım. Çatal hâlâ elindeydi ve yemeye hazırdı. 
Kaşlarını çattı. “Dermatoloğa ihtiyaçlan olduğunu sanmıyo­

rum.”
“Tıp fakültesine gittin, Keeley. Teorik olarak başka şeyler de 

biliyorsun.”
“Kahretsin,” dedi ve iç çekerek masadan kalktı. “O tavuk tik- 

kayı gerçekten çok istiyordum. Bu cinsiyetçi bir davranış. Bir er­
kekten yemeğini bırakmasını istemezler.”

“Bu şartlar altmda isteyeceklerinden eminim.” Ben de onunla 
birlikte ayağa kalktım. “Geri döndüğünde hâlâ burada olacak.” 

“Sıcak, acılı bir tavuk tikka istiyordum,” diye cevapladı ve 
odanın diğer ucuna, şefin yanma doğru yürüdü. “Sürekli sebze 
yediğim ve seks yapmadığım hayatımda telafi etmek için bu ka­
darım istemek çok mu?”

Umanm şefe bunu sormazdı. Biz yaklaşırken ikimize baktı, 
sonra rahatlamış bir şekilde bana döndü. “Tanrıya şükür,” dedi. 
“Sen doktor musun?”

Keeley duyulur bir şekilde inledi. “Çünkü herhangi bir acil 
durum bir erkek tarafından daha iyi yönetilir, değil mi? Hayır, 
doktor benim. O sadece şifalı kristallerimi tutmak için burada. Ne 
oluyor?”

Şefin gözleri biraz büyüdü. Bana “Ciddi mi?” der gibi bakı­
yordu.
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Keeley konusunda asla emin olamazdınız ama yine de başımı 
salladım. “Graciela, aşçılarımızdan biri, doğum sancılan başla­
dı,” dedi hâlâ bana hitap ederek. “Durum kötü. Sanınm bebek 
çıkıyor. Biz... görebiliyoruz.”

Keeley kaskatı kesildi. “Ambulans çağırdınız mı?”
“Çağırdık ama biraz zaman alacağmı söylediler ve...” Kadınm 

çığlığı havayı yırtarken irkildi.
“Tanrım, kahretsin,” dedi Keeley ve sanki mekân ona aitmiş 

gibi aşçıyı iterek geçti. “Bana taze tavuk tikka borçlusunuz.”
“Gerçekten doktor mu?” diye sordu, biz de peşinden giderken.
“Buna ben de şaşınyorum.”
Mutfak durma noktasına geldi ve aşçıların çoğu tezgâhın ba­

şından aynlmış mutfak zemininde bir masa örtüsünün üzerinde 
yatan kadına dehşetle bakıyordu.

Bacakları açıktı ve arasmdan bir insan kafası görünüyordu. Bu 
yeterince korkutucuydu ama asıl kalp atışlarımı hızlandıran kadı­
nın altındaki kanlı sıvıydı. Belki normal bir durumdu ama bana 
Bridgertori* m ilk bölümünü hatırlatıyordu, bir kadınm doğum sı­
rasında öldüğü bölümü. Evet, bu birkaç yüzyıl önceydi ama bu 
durumdan ne farkı vardı? Ambulans gelmeyecekse, Keeley’nin 
elinde üç yüz yıl önce olmayan tek araç var mıydı? Ve bu kadm 
ölürse... o zaman ne olacaktı?

Keeley, hayatını sanki hiçbir şey onun için çok önemli değil­
miş gibi yaşıyordu ama bu iş kötü giderse, her gün onun üzerine 
yük olacaktı. Köpeği kusturduğu için ağlıyordu. Böyle bir şey ona 
ne yapardı?

Kadm çığlık atınca acısı içime işleyen bir ürperti yarattı.
Şaşkın görünen müdüre, “Lavabo,” diye bağırdı Keeley. To­

puklu ayakkabılarını çıkardı ve saçlarım arkadan bağlarken mut­
fağı geçip değerli Birkin çantasmı yere attı. Kaşlarını çatarak dir­
seklerine kadar kollarını yıkadı... bambaşka görünüyordu. Ciddi, 
odaklanmış biri. Ellerini kâğıt havluyla kuruladı ve kadının ba­
caklarının arasına çöktü.
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“Ben Dr. Connolly,” dedi. “Görünüşe göre mutfakta doğum 
yapacaksınız."

Kadın hızlıca İspanyolca bir şeyler söyleyince Keeley de aynı 
şelrilde cevap verdi. Yine şaşırdım. Onu, Paris Moda Haftası daha 
iyi olduğu için Fransızca öğrenen biri olarak hayal ediyordum.

Keeley İspanyolca konuşurken... farklı geliyordu. Kendinden 
emin, otoriter. Ne dediğini bile anlamıyordum ama ona inanıyor­
dum. Şu anda Keeley’nin bana söylediği her şeye inanırdım.

“Bıçağa ihtiyacım var," dedi Keeley müdüre. “Elinizdeki en 
keskin bıçak ve alkol. Gerekli olmayabilir ama gerekirse diye bu­
rada olsun istiyorum. Lütfen, Tann aşkına, bıçağı ona göstererek 
buraya gelmeyin. Havluya falan sarın. Ve ambulansın nerede ol­
duğunu öğrenin."

Kadın bir kasılmayla tekrar çığlık attı. İrkildim ama Kee­
ley’nin gözleri çelik gibiydi, tamamen sakindi ve sesi Graciela’yı 
yönlendirirken kararlı ve yatıştırıcıydı.

Saçları topuzundan çıkmaya başladı ve ahunda ter damlaları 
vardı bu da Keeley’nin tamamen rahat olmadığını gösteren tek 
işaretti. Tabii, bir de bebeği tutmak için eğildiğinde omuzlan geri­
liyordu. Biri yanma bir yığın havlu bıraktı ama o fark etmedi bile.

“£ / estâ casi a q u ı” dedi Keeley, elleri bebeğin omuzlannday- 
dı. '"Una vez mas”.”

Kadın ağlayarak ıkındığında irkildim. Mutfağın karşısındaki 
adamlardan biri sessizce arka kapıyı açtı ve sokağa kustu.

çığlık attı ve sonra... başı tamamen ortaya çıktı. Kee­
ley üat omzu çıkarmak için uğraştı, sonra alt omzu da ve aniden 
bebek kayarak çıktı Kanla kaplı erkek bebek tiz sesle ağlıyordu. 
Oda alkışlarla yankılanmaya başladı ama Keeley hâlâ konsantre 

halde, bebeğin ağzım ve burnunu temizliyor, nabzını kont­
rol ediyor, kcodı kendine mırıldanıyordu, pembe, yüz yirmi, güçlü
•  (Up ) Neeoâeync geldi

** (Iş ı I Hu Iubt daim
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tepki, aktif.* Sonunda tatmin olan Keeley, eğilip ağlayan bebeği 
annesine verdi.

Pahalı elbisesi mahvoldu. Çıkardığı ayakkabılar fare kapanı­
nın yanında duruyordu ve sanki dünyada her şey yolundaymış 
gibi gülümsüyordu. Onda insanlara gösterdiğinden daha fazlası 
vardı. Hatta kendisinin bile görmediği daha fazla şey vardı.

Çocuğumun annesine az önce olduğundan daha fazla âşık ol­
dum. Bu gerçekten çok sakıncalıydı çünkü zaten fazla ileri gittim.

* Yenıdoğan değerlendirmeeiode cih rengi, kalp atıçı reflek* tepkiler ve bMekeUüiğı 
bakılır "Pembe, yüz yirmi, güçlü tepki, aktif," ifkdoai bebeğin « alıklı ve aktif olduğunu 
gOeterir. (ç.n.)
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Şaşırtıcıydı ama elbisem kan ve plasenta ile kaplıyken tavuk 
tikka için çok iştahım kalmadı. Ambulans gelene kadar bekledik 
ve sonra arka kapıdan sokağa çıkarıldım. Graham beni dışarıdaki 
kusmukların etrafından dolaştırdıktan sonra mahvolmuş ayakka­
bılarımı çöp konteynerine attım.

“Keeley, yalm ayak yürüyemezsin. Burada muhtemelen cam 
parçalan vardır.”

“O ayakkabıların nerede olduğunu gördün mü? Bir santim ka­
lınlığında fare pisliği içinde duruyorlardı. Kaldırımın daha kötü 
olacağım sanmıyorum.”

Beni kucağına alıp bir ceket ya da küçük bir çocuk kadar ha­
fifmişim gibi taşımaya başladığında şaşkınlıkla çığlık attım. “Bu 
kadar güçlü olduğunu bilseydim, beni her yere taşırdın.”

“Bunu daha uzun süre sır olarak saklamalıydım, Dr. Connol- 
ly.” Gülümsedi. “Bu arada, kendini hiç böyle tanıttığını duyma­
dım.”

“Paniklemişti ve doktorla konuşmak her zaman insanlan ra­
hatlatır. Ama tabii ki...” Kendimi işaret ettim. “Muhtemelen ra­
hatlatmamak.”

Beni sessizce taşıdı ve bu fırsatı onun ne kadar formda olduğu­
na hayran kalarak geçirdim. Kollarımı boynuna dolayıp vücudu­
mu ona yasladığımda, göğsünün ve pazılarının adeta yontulmuş
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taş gibi olduğunu fark etmemek imkânsızdı. Kadınların Super- 
man onları kurtardığında neden bu kadar sersemlemiş göründü­
ğünü anlıyordum ve bunun ölümle burun buruna gelmeleriyle çok 
ilgisi yoktu.

Ama zaten biraz takıntılıydım. O gece beni reddettiğinden 
beri, bu duyguyu kapatmak için mücadele ediyordum. Odada 
olmadığında onu hayal etmekten nasıl vazgeçeceğimi bilmiyor­
dum, kanepemde otururken geniş omuzlan, mutfak tezgahma 
yaslanmış dar kalçalan, düşünürken çenesini eliyle okşama şekli 
ve her seferinde o el olmak istiyordum.

Kokmadığını bildiğim yerlerde bile sabun kokusunu duydu­
ğumu hayal etmekten nasıl vazgeçebilirim bilmiyordum. Kalaba­
lıkta siyah saçlı birini gördüğümde kalbimin hızla atmasını nasıl 
engelleyebilirim bilmiyordum.

Elimin altmda sertliğini hissetmeyi ve onun, “İstemiyormuş 
gibi mi görünüyorum?” demesini düşünmekten nasıl vazgeçebi­
lirim bilmiyordum.

“Şu anda ne düşünüyorsun?” diye sordu. Gülümsüyordu, san­
ki zaten biliyormuş gibiydi.

“Büyük, sulu bir biftek istiyorum.” Bu tamamen yalan değildi. 
Gerçekten biftek de istiyordum. Kafamdaki her düşünceyi bilme­
sine gerek yoktu.

“İstekleriniz benim için emirdir, Dr. Connolly.”

Mahvolan elbisemi çıkanp duş aldıktan ve pijamalarımı giy­
dikten sonra, Graham bir şekilde bize biftek ve finnda patates 
hazırladı. Hatta yemek yerken televizyon izleyebileceğimizi bile 
söylüyordu. Tabii ki, izlediğimiz dizi Dr. Who’ydu -onun seçimi- 
ve bu biraz haksızlık sayılırdı. Yani, bu gece bir canlının dünyaya 
gelmesine katkısı olmuş muydu? Sanmıyorum.
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“Peki bu insanlar hiç seks yapacaklar mı?” diye sordum. 
“Daha sadece on dakika oldu. Ama eğer aradığın buysa, seksi 

adam kaçıranlar yok. Devamını görmek için beklemelisin.” 
İnledim. “Bu hayır demek.”
Diziyi durdurup bana baktı. “Bu gece beni etkiledin, biliyor 

musun? O mutfaktaki herkes perişan haldeydi ve sen fırtınanın 
merkezindeydin. Her şey ters gidebilirdi ama tam olarak ne yapa­
cağını biliyordun.”

“Bundan çok daha havalı şeyler yaparım. Dilimle kiraz sapını 
bağlayabilirim mesela. Ayrıca büyütülecek bir şey yok. Doğum 
çok kolaydı ve karmaşık değildi. Herhangi bir sorun çıkmış ol­
saydı, başım belaya girerdi.”

“Kendini sürekli öven biri için övgüleri hiç kabul edemiyorsun. 
En azından bu gece iyi bir şey yaptığım kabul edebilir misin?” 

Kahkaha atarken gergin hissettim. “Herkes beni hafife alıyor 
ama aslmda doktorum, Graham. Bunu yapabilmem gerekiyor.” 

“Bence kendini hafife alan sensin, Keeley.”
Söyleyişinde sinirimi bozan bir şey vardı. Belki de şu anda Dr. 

Patel gibi konuştuğu içindi.

Graham’m sözleri bütün gece kafamda yankılandı ve ertesi 
sabah işe gittiğimde de hâlâ oradaydı. Trinny, bütün gün ekstra 
randevularım ve saat yediye kadar hastalarım olduğunu söyleme­
den önce her zamanki endişeli bakışım takındı. Neden hâlâ buna 
katlanıyordum? Evet, şu anda bu işe ihtiyacım olduğunu biliyor­
dum ama neden başka bir iş aramıyordum?

Bence kendim hafife alan sensin. Belki Dr. Fox beni sadece 
görünüşüm için işe almadı. Belki de kendime hiç saygı duyma­
mamı, daha fazlasını hak etmediğimi düşündüğüm için üzerime 
atılan tüm çöpü kabul eden biri olarak görünmemi seviyordu.
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Göğüslerimin büyüklüğü ve cazibemle, beni dinleyen herkese 
övünecektim. Ama becerilerimle övünmeyi düşünür müydüm? 
Hayır. Tabii ki hayır. Tıp fakültesini ve ihtisasımı asgari düzeyde 
çalışarak geçirdim.

Belki de Dr. Patel haklıydı.
“Dur tahmin edeyim,” dedim. “Öğle yemeği molası yok mu?”
“Hayır,” dedi. “Ama... merak ediyorum, bu sen misin?” Tele­

fonunu bana çevirdi. Kırmızı elbiseli, mutfak zemininde diz çök­
müş, doğum yaptıran kadmm ben olduğumu anlamam bir saniye 
sürdü. Başlıkta, Seksi Hamile Doktor Doğum Yaptırıyor, yazıyor­
du.

Dün gece birinin beni çektiğinden haberim yoktu ve bir an için 
beni hamile demelerine sinir oldum çünkü bu o kadar da belli de­
ğildi. Beni seksi olarak nitelendirerek telafi etmeye çalışmışlardı 
ama yine de...

Sonra daha ciddi bir endişe bunu gölgede bıraktı. Bu video in­
ternette dolaşıyordu ve henüz tanıdığım çoğu kişiye söylemeden 
hamile olduğumu duyuruyordu.

“Bunu nerede buldun?” diye fısıldadım.
“Bu sabah TikTok’taydı. Hamile misin?”
Yutkundum. Dr. Fox ve Dr. Joliet Tıklok’u çok kullanan tiple­

re benzemiyordu, bu videoyu görme ihtimalleri neydi ki? Shan­
non ve babam Facebook’ ta bile değillerdi, bu yüzden onlar için 
çok endişelenmiyordum.

Ve dürüst olmak gerekirse... milyonlarca video vardı ve bu da 
o kadar ilginç değildi. “Şu anda kimseye bahsetmesen olur mu? 
Dr. Fox’a henüz söylemedim de.”

Videoya tekrar baktı. “Gerçekten hamile görünüyorsun.”
“O kadar da hamile görünmüyorum,” diye itiraz ettim.
Bir saat sonra, bir hemşire başmı kapıdan içeri uzatarak, “Teb­

rikler!” diye bağırdı. “Şüpheleniyordum ama bir şey söylemek 
istemedim.”
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O kahrolası videoyu neredeyse unutuyordum ama bir anda ak­
lıma geldi. “Tebrikler mi?’’ diye fısıldadım.

“Senin o doğumu yaptırman uluslararası haber oldu.”
Çıktıktan sonra videoyu arattım. Altı milyon kez izlenmişti. 

Yorumlara göz attım üçte biri iğrençti, birçoğu da kesinlikle dok­
tor olmadığımı iddia ediyordu. Birkaç kişi Birkin çantamın sahte 
olduğunu iddia ediyordu ve sadece onlara cevap verdim çünkü 
hadi oradan. O çantayı, yirmili yaşlarındaki bir manikürcü “tey­
zemde gerçeği var sahte olduğunu anlarım” desin diye almadım.

Ama yorumların çoğu... etkilenmişti. Tıpkı Graham gibi. Gra- 
ciela’yla İspanyolca konuşmam hoşlarına gitmişti. Mutfaktaki 
adamlar kelimenin tam anlamıyla kendilerini kaybediyorken be­
nim sakin ve kontrollü olmamı beğenmişlerdi.

Kamuoyunun görüşü ne yönde olursa olsun, oyunumun sona 
erdiği çok açıktı. Fox ve Joliet’e hamile olduğumu bildiren bir 
e-posta yazmaya başladım ama bitiremeden Dr. Fox interkomdan 
bana bağırmaya başladı. “Ofisime. Hemen.”

Derin bir nefes alarak masamdan kalktım. Müdür, dekan veya 
başhekim tarafından azarlanmadığım bir gün geçmediğinden için­
de bulunduğum durum bana tamdık geliyordu. Ancak bugün aynı 
zamanda sinirliydim. O kadar da büyük yanlış bir şey yapmadım. 
Sözleşmemde onlara bebek sahibi olmadan üç ay önceden haber 
vermem gerektiği yazmıyordu. Ancak sözleşmemde, onların ke­
sinlikle ihlal ettiği Kaliforniya iş yasalarına atıfta bulunan birçok 
madde vardı.

Ayrıca Dr. Fox’m bana ihtiyacı olduğu kadar benim de bu işe 
ihtiyacım vardı, o yüzden boş ver. Bu kadından korkmaktan bık­
tım. Sürekli yapmaması gereken yüzlerce şeyi yaparken ben yan­
lış yapmışım gibi davranılmasmdan sıkıldım.

İçeri girerken telefonunu bana doğru çevirdi. Makalenin başlı­
ğı Restoranda Doğum Yaptıran Göz Alıcı Hamile Doktor7du.

“Bunu açıklamak ister misin?” diye sordu.
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“Göz alıcı kelimesini kullanır mıydım, bilmiyorum” diye ce­
vapladım. “New York’ta belki ama Los Angeles’ta? Ben, on üze­
rinden yediyim. Makyajla belki sekiz.”

Bana inanamayan gözlerle baktı. “Ukala davranmanın işini 
kurtaracağını mı sanıyorsun? Açıkça hamile olduğundan bahse­
diyordum.”

“Bu işi kabul ettiğimde hamile olduğumu bilmiyordum. Planlı 
bir şey değildi, olan oldu.”

“Olan oldu muT’ diye sordu. “Hâlâ deneme süresindesin unut­
tun mu?”

Laboratuvar önlüğümün ceplerinde yumruğumu sıktım. Her 
gün kuaföre ve alışverişe gidip hamile bir kadın öğle yemeğini 
atlayarak onun yerine çalıştırırken doğum izni için ihtiyacım olan 
birkaç haftadan başka bir şey düşünmeyecek kadar bencildi.

Son zamanlarda benim onun yerine yaptığım gibi, onun da bir­
kaç hafta boyunca çok çalışması gerekecekti.

“Beni kovacaksan, kov gitsin.” Ellerimi ceplerimden çıkardım 
ve masasma koyup ona doğru eğildim. “Ama sana şunu söyleme­
liyim ki, en iyi arkadaşım ülkedeki önde gelen işyeri ayrımcılığı 
avukatlarından biridir. Lawson ve Fiducia davasma bakabilirsin. 
Ayrıca hamileliğim kamuoyuna duyulduğunda kovulmam bana 
davanın kesin sonucu gibi geliyor.”

Şu an en iyi haliyle Gemma gibi konuşuyordum. Ama söyle­
diklerimin ne kadar doğru olduğunu bilmiyordum... ve Kathleen 
Fox çok da korkmuş görünmüyordu.

Eve dönerken bunu konuşmak istediğim tek kişi Graham’dı. 
Evet, bir süredir onlara gerçeği söylemem için baskı yapıyordu 
ama aynı zamanda beni destekleyeceğini de biliyordum.

Arabayı garaja park edip Paul, Mark ve Jacobson’la heı l<
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manki sohbetimi atlayarak bir an önce yukan çıkmak istedim. 
Daire kapısından içeri girer girmez durdum. Graham’ı kot panto­
lon ve siyah düğmeli gömlekle dışarı çıkmak üzereyken buldum.

Çok iyi görünüyordu.
Gerçekten çok, çok iyi görünüyordu.
Bu gece Colin için bekârlığa veda partisi düzenleyeceğini 

unuttum. Görünüşe göre, Mandy’nin tarih belirlememesi nede­
niyle gerginlik vardı ve Colin’i neşelendirmeye çalışıyorlardı. 
Colin’i kucak dansları ve pastadan çıkan kızlarla neşelendirmenin 
duruma yardımcı olmayacağım söylemek isterdim ama sanırım 
bu kulağa kıskançlık gibi gelebilirdi.

“Bu kadar erken çıkacağım bilmiyordum,” dedim. Sesimde 
keşke olmasaydı dediğim bir hüzün vardı.

Saatine baktı. “Saat yedi buçuk Keeley, akşam yemeği için bu­
luşacağız. O kadar da erken değil.”

“Yani... sadece akşam yemeğine mi çıkıyorsun?”
Kollarım sıvamaya odaklandı ve saati ışıkta parıldıyordu. En 

azından Rolex almayacak kadar cimriydi, bu yüzden kadınlar pa­
rası için ona atlamayacaklardı.

Diğer her şey için, evet. Ama para için değil.
Kafasını salladı. “Planı Simon yaptı bu yüzden orada bitece­

ğini sanmıyorum.”
Gömleği yumuşak görünüyordu. Onu bu gece dışarıda gören 

bir kız olsaydım, doğruca yanma gider, parmaklarımı gömleğinin 
üzerinde gezdirir ve nereden aldığını sorardım. O da hatırlama­
dığım söylerdi ve bir içki ister miyim diye sorardı, ben de ona 
gülümserdim -oyuna katıldığım için küçük bir ödül- çünkü ikimiz 
de o gömleği nereden aldığını umursamadığımı bilirdik.

Onu izlerken yakalandım ve yanıma geldi. “îyi misin?” Sanki has­
talık belirtileri için muayene ediyormuş gibi çenemi yukan kaldırdı.

“İyiyim,” dedim elini iterek. “Ama sırf kirayı ödediğin için 
birini eve getirebileceğini sanma.”
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Gözleri yüzümde gezindi, bir şey arıyordu sonra hafifçe gü­
lümsedi. “Aklımda tutacağım.”

Anahtarlarını alırken tereddüt etti.
“Ben iyiyim,” dedim. “Ama Tulane sweatshirfûmü bulabilir­

sem daha iyi olacağım.”
“Zaten senin değildi.” Yüzünde yine hafif bir gülümseme var­

dı. “Ama evet, sweatshirt'ün ortadan kaybolması gerçekten gi­
zemli.”

O gittikten sonra daire bir anda bomboş göründü. Kıyafetleri­
mi değiştirdim ve kilom kadar abur cubur yemeyi düşündüm -Lu- 
cky Charms, Doriios ve Oreo- belki de sebze ihtiyacımı karşıla­
mak için biraz guacamole* ama yapmadım. Hamileliğin başmda, 
sanki dinlemek zorunda olmadığım biri ya da bir şey tarafından 
rehin alınmış gibiydim. Şimdi ise bebek benim için canımın iste­
diği her şeyden daha önemliydi bü yüzden sıkıcı bir salata yedim. 
Graham’m iyi bir seçim yaptığım için başımı okşayarak beni ço­
cuk gibi sevmemesi çok kötüydü. Arkadaşlarım ve tanıdıklarım­
dan video hakkında mesajlar aldım ama benim endişem işimdi ve 
bunu konuşmak istediğim tek kişi de Graham’dı. Sanırım araya­
bileceğim başka insanlar da vardı, Gemma’mn bu kavgaya tüm 
gücüyle katılacağından emindim ama bunun aynı olmayacağım 
biliyordum. Beni sakinleştirebilirdi ama Graham’m yaptığı gibi 
beni rahatlatamazdı. Kimse yapamazdı.

Bridgerton'ı açtım ve hemen kapattım. Graham’m yorumlan 
olmadan hiç eğlenceli değildi ve o gittikten sonra her zaman böy­
le yalnız hissedecek miyim diye merak ettim.

Yalnız yaşamayı sevdiğimi sanıyordum. Özgür olmayı sevdi­
ğimi sanıyordum. Belki de daha fazlasını istemeye kalkışmamak 
için kendime böyle söylüyordum.

* Guacamole, Meksika mutfağına özgü, avokado ezmesiyle yapılan, içine limon suyu, 
soğan, domates, kişniş ve biber eklenen sostur, (ç.n.)
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Cumartesi sabahı uyanıp telefonumdaki mesajlara göz attım. 
Artık tüm arkadaşlarım videoyu izlemişti, bu da beni keşke daha 
gösterişli bir şey yapsaydım diye düşündürüyordu, mesela bebeği 
çıkarırken bir saldırganı savuşturmak için çılgın bir tekme atmak 
gibi. Belki de John Wick tarzı bir kalem hamlesi olabilirdi.

Videonun neden bu kadar ilgi gördüğünü hiç anlamıyordum. 
Bir adamın frizbi yakaladığı videoyu kim izlemek isterdi ki? Çün­
kü temelde yaptığım buydu, sadece frizbi amniyotik sıvıyla kap­
lıydı ve kısa süreliğine vajinada sıkışmıştı.

Tamam, sanınm bir adamın vajinadan frizbi çıkardığı videoyu 
izlerdim.

Mesajlara hızlıca geçerken gözüm tanımadığım bir numaraya 
takıldı.

Merhaba Keeley. Benim adım Trevor MacNulty. Mindy 
and Mills*9te yapımcıyım. Umarım sakıncası yoktur, numa­
ram ortak bir arkadaşımızdan aldım. Videonu gördüm  ve 
birlikte çalışmak hakkında konuşmak isterim. Lütfen en kısa 
zamanda beni ara.

İşte bu. Sonunda şöhret olma şansı ayağıma geldi. Kendi prog­
ramıma geçmeden önce onların tıbbi uzmanı olurum. Çok ilginç, 
nadir görülen cilt hastalıklarını teşhis ederim ama programda ki­
şisel bir unsur da mutlaka olur. İzleyiciler beni iş modunda görür 
ama aynı zamanda Rihanna ile pilatese giderken veya Jennifer 
Gamer ile mutfağında çörek yaparken de izler.

“Graham!” diye bağırarak pijamalarımla mutfağa koştum. 
“Graham, zengin olacağım!”

Sesim boş dairede yankılandı. Kapısı, dün gece çıktığında ol­
duğu gibi hâlâ ardına kadar açıktı.

Tezgâha tutundum, üzerime ansızın çöken öfke dalgasıyla sen­
deledim.
* Mindy and Mills, Amerika’da faaliyet gösteren kurgusal bir televizyon ve film yapım 
şirketidir, (ç.n.)
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Bütün gece dışarıda kalmış. Ona kimseyi eve getiremeyeceği­
ni söyledim, o da benim emirlerimi harfiyen yerine getirip geceyi 
onunla geçirdi.

Seni orspu çocuğu. Seni lanet olası orspu çocuğu.
Onu başka biriyle hayal ettim, benden çok Anna’ya benzeyen 

biriyle, uzun boylu, zarif ve tabii ki, hamile olmayan biriyle. Üs­
tündeki siyah gömleğin düğmelerini açan, kemerini çözen. Onun 
altında, kontrolü ele almasına izin veren...

Kadından nefret ediyordum ama ondan daha çok Graham’dan 
nefret ediyordum. Gerçekten delicesine nefret ediyordum.

Ondan neden nefret ettiğimi bile bilmiyordum, teknik olarak 
yanlış bir şey yapmıyordu ama düşüncelerim öfke dolu ve man­
tıksızdı. Onu evden attığımı hayal ettim. Kilitleri değiştirip dos­
yalarını ve bilgisayarım kapının önüne koyduğumu. Hem zaten 
yanlış bir şey yaptı. Teknik olarak, evliyiz.

Telefonu aldım, tek amacım şu anda başka biriyle olan ilişki­
sini tamamen mahvetmekti. Doğumun başladığım söyleyecektim. 
Bunu tek gecelik ilişkine nasıl açıklayacaktı bakalım, Graham? 
Ama daha telefonu çalmaya başlamadan muzların üzerine yapış­
tırdığı notu gördüm:

Spor salonundayım. Ben yokken meyveleri yememeye 
çalış.

Telefonu kapattım ve bir an durup bunu sindirdim. Rahatla­
mayı hissettim soma da aslmda hiç umursamamam gereken bir 
şey için rahatladığımı fark ettim. Bu an, hayatınım en önemli anı 
olabilirdi. Sırf Graham evde değil diye bunu nasıl unutabilirdim?

Neyse. Yine de onunla konuşmam gerekiyordu. Gelecekteki 
reality şovumdan çıkacak tüm yan projeleri dinlemesini istiyor­
dum. Muhtemelen yayın haklan konusunda da her şeyi biliyordu. 
Para oradaydı, en azından duyduğum kadanyla.

Hızla giyinip asansörle en üst kata çıktım. Binanın lüks spor 
salonu, şehir manzarasına bakan dev camlarla doluydu.
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İçeri girdiğimde, deadlift* yapıyordu, bu yüzden ilk olarak 
kollan dikkatimi çekti. Gerçek hayattaki erkeklerde olamayacak 
ekstra kaslarla dolu, iri ve gergindi, övünmek gibi olmasın ama 
çok sayıda erkeği çıplak gördüm, bu yüzden biliyordum. Alnında 
ter damlaları parlıyordu, gözleri o kadar odaklı ve kararlıydı ki, 
içime yıldmm gibi bir arzu çarptı.

Ancak arzu sadece bana değil, koşu bandındaki kıza da çarptı. 
Onu gizlice fotoğraflıyordu, çok rahatsız oldum. Yani onu tanımı­
yordu bile.

“O evli,” diye fısıldadım yanından geçerken. “Bilgin olsun.”
Yürümeye devam ettim ne halt ederek böyle bir şey söylediği­

mi sorguladım. Graham yalanda gidecekti ama o kadmla yıllarca 
aynı asansörü paylaşabilirdim.

Evli bir adama bakmamalıydı. Yüzük takmıyor olsa bile.
Beni gördü ve ağırlığı yere bıraktı, endişeyle kaşlarım çattı. 

“İyi misin? Sanınm sadece acil bir durum seni insanların kasıtlı 
olarak egzersiz yaptığı bir odaya getirebilir.”

“Hep buradayım,” diye cevap verdim ancak iki yıl önce binayı 
gezdikten sonra buraya ilk kez geliyordum.

Koşu bandındaki takipçi hâlâ beni izliyordu, bu yüzden normal­
de olduğundan daha fazla yaklaşarak sanki gerçekten bana aitmiş 
gibi elimi göğsüne koydum. Elime baktı ve kaşlarım kaldırdı.

“Nabzım kontrol ediyorum,” dedim. “Senin için yaptığım ha­
yat sigortası poliçesi için.”

“Nabız oradan ölçülmez Keeley.”
“Ah, unutmuşum... hangimiz tıp fakültesine gitti Graham? Sen 

mi?”
Sırıttı. “Yakın zamana kadar ikimizden biri olduğuna ikna ol­

madım. Ne oldu?”
“Çok ünlü olmak üzereyim ve reality şovumun admı bulmama 

yardım etmen gerekiyor.”
* Deadlift, halter kaldırılarak yapılan temel güç egzersizidir, (ç.n.)
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“Reality şov,” diye tekrarladı düz bir sesle. “Bu gerçek mi 
yoksa yine kafandan uyduruyor musun?” Büyük elini başının üs­
tünde gezdirdi ve orada tuttu. Koltuk altını görmek bile meme 
uçlarımı sertleştirdi. Altı aydır seks yapmadığım için bu hale gel­
dim, erkeklerin koltuk altı kıllarını görünce meme uçlan sertleşen 
bir kadın.

Bu yeni bir dip noktaydı.
“Az önce bu mesajı aldım,” dedim telefonumu sallayarak.
Mesajı okudu ama beni piyango kazanan birinin coşkusuyla 

havaya kaldırmadı ve bu mantıklıydı. Graham piyango kazansa 
bile hepsini bir yatırım fonuna koyup işine devam ederdi.

Telefonuma uzandım. “Onu henüz aramadım. Çok hevesli gö­
rünmek istemiyorum.”

“O zaman umalım da kimse seni buraya koşarak gelip bana 
bunu anlatırken görmemiş olsun.” Kaşlarım çattı. “Gerçekten is­
tediğin bu mu?”

“Tabii ki. Herkesin istediği bu.”
Tartışmak istediğini anlayabiliyordum ama bir şekilde kendini 

tuttu. “O zaman gidip adamı arasana.”
Gözlerimi kırptım. Onunla bu konuda konuşmayı henüz bitir­

medim. Ürün satışı fırsatları, cilt bakımı ve makyaj dünyasının bir 
başka ünlü markası için fazla doymuş olma ihtimali (Bir Doz Dr. 
C, Dr. C’nin Kapatıcı Kremi... isimler kendiliğinden geliyordu) 
hakkında onun düşüncelerini öğrenmek istiyordum. Ama beni ba­
şından savıyordu, açıkça mutlu değildi ve mutsuzluğunun benim 
mutluluğumu da biraz eksiltmesinden hoşlanmadım.

Eve dönüp Trevor MacNulty’nin numarasını aradım. En iyi 
ihtimalle kibarca ilgileniyormuş gibi bir mesaj bıraktım.

Graham sonunda geri döndüğünde, benimle bunu konuşmak 
için aptalca egzersizini bırakmadığı için hâlâ sinirliydim. Üstü 
başı dağınıktı ve muhteşem yakışıklı görünüyordu. Bu beni daha 
da sinirlendirdi.
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“İğrenç görünüyorsun,” dedim somurtarak.
“Öyle mi?” Mutfağı geçip yanıma geldi, sonra fazlasıyla ka­

sıtlı olarak benden daha yüksekte duran bir bardağı almak için 
uzandı ve terden sırılsıklam göğsünü benimkine bastırdı, nemli 
kolu yüzüme değiyordu. Sabunun kokusunu alırken nefesinin te­
nimde dans ettiğini hissediyordum.

İğrendirmeye çalışıyordu ama bunun yerine birdenbire aklıma 
bir anı geldi, o kadar keskindi ki, dayanamadım, ağırlığı üzerim­
deydi, nefesi boynumdaydı ve boğuk, gırtlaktan gelen inlemesi... 
Keeley, boşalacağım, siktir.

Kollarımdan bir ürperti geçerken midem sanki aşağı doğnı 
hızla inen hız treni gibi sallanıp döndü.

Bu kesinlikle gerçekti ve asla bitmesini istemedim.
“İyi misin?” diye sordu biraz uzaklaşarak. “Korkmuş görünü­

yorsun.”
“Hayatımda bu kadar çok terle temas ettiğim bir an olmadı.”
“Bu senin hakkında benden daha çok söylüyor. Bu arada 701 

numaralı dairedeki kadınla konuştum. Ona kocan olduğumu söy­
lemişsin?”

Bir kâğıt havlu alıp terini silmeye başladım. “Kardeşim oldu­
ğunu söylerdim ama bu hamilelik meselesini olduğundan daha 
garip hale getirirdi.”

Dilini çıkardı. Az da olsa eğleniyordu. “Ona hiçbir şey söyle­
mene gerek yoktu.”

Bence de ona hiçbir şey söylememe gerek yoktu. Ne diye sana 
hangi dairede yaşadığını söylesin ki?

Umursamıyormuş gibi yaparak uzaklaştım. İstediğim her şeye 
kavuşmak üzereydim ama düşünebildiğim tek şey vardı... Gra­
ham.
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Keeley odada volta atarak MacNulty ile konuşuyordu. Konuş­
ma sırasında adeta canlandı, kahkahalar atıyordu ve MacNulty 
göremese de çılgınca ellerini sallıyordu. Böyle olduğunda, her­
kesi her şeye ikna edebilirdi. Bir televizyon şovu alabilir. Hatta 
elinde olsa bütün televizyon kanalım bile aldırabilirdi.

Görünüşe göre MacNulty’yi ikna ediyordu. Röportaj saati 
belirlendi ve ona giyecek hiçbir şeyi olmadığım söylediğinde, 
MacNulty bir stilist ve birkaç kıyafet göndereceğiııi söyledi. Tam 
da Keeley’nin istediği şeydi, şöhret, stilistler, hayranlık... Ve ben 
bunun her şeyinden nefret ediyordum. Sanınm bu beni pislik ya­
pıyordu ama bir an bile öyle olmadığımı düşünmedim, yani bu 
farkındalık beni çok etkilemedi.

“Kızımız ünlü olacak,” dedi gözleri parlayarak. Sadece kah­
rolası bir röportajdı ama bunu şimdiden talk şov sunucusu olarak 
geleceğe dönüştürüyordu. “Hayal edebiliyor musun? Kids' Cho- 
ice Ayvards*' a katılabilir ve tüm küçük Kardashianlarta özel jetle 
glampinğ** yapabilir.”

“Evet,” dedim kuru bir sesle. “Bu, zeki ve duygusal açıdan ol­
gun bir yetişkin olmak için mükemmel bir reçete gibi görünüyor.”
* Kids ’ Choice Awards, Nickelodeon kanalının 1988’den beri düzenlediği, kazananların 
çocukların oylarıyla belirlendiği popüler eğlence ödül törenidir, (ç.n.)

** Lüks kampçılık, glamorous ve camping kelimelerinin birleşiminden oluşan, konforlu 
koşullarda yapılan kamptır, (ç.n.)
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Kaşlarını çatıp sinirle uzaklaştı, beni şimdiden babasının oy­
nadığı role sokuyordu... tüm eğlencelerini mahveden kötü adam.

Ve öyle olacaktım.
Keeley o kadar canlı rüyalar görürdü ki, etrafındaki herkesi 

bunun gerçek olduğuna ikna edebilirdi. Sizi, gerçekte olduğundan 
tamamen farklı bir dünyaya inandırırdı ve sonra bir otel odasmda 
uyanırdınız, tüm hayatınızın değiştiğini düşünürdünüz ama eli­
nizde sadece evlilik cüzdanı ve iki alyansın faturası kaldığını fark 
ederdiniz.

Sanırım  annesinden miras aldığı bir başka özellikti, olayları bu 
kadar canlılıkla anlatma yeteneği.

Röportaj yapıldığında onu seveceklerdi. Bütün dünya onu se­
vecekti. Nasıl sevmesinler ki? Keeley, girdiği her odayı aydınlatı­
yordu ta ki, bakılan tek şey o olana kadar. Ama tüm bunlar oldu­
ğunda tehlikede olacaktı. Hayranlan, fotoğrafçılar ve yabancılar 
onu sokakta durduracaktı. O ve kızımız artık güvende olmayacak­
tı ve ben bunu engelleyemeyecektim.

Sanki tarih tekerrür ediyordu.
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Her şey çok hızlı oluyordu.
Pazar öğleden sonra, The Grove’da Mindy ve Mills’m canlı 

yayın programı vardı. Beni sığdırmak için kemancı çocuğu prog­
ramdan çıkarmışlardı, bu yüzden muhtemelen kendimi kötü his­
setmem gerekirdi ama... o çocuğun önünde koca bir hayat vardı. 
O’Keefe genleri olan benim ise eğer şanslıysam on yıl kadar öm­
rüm kalmıştı.

Stilist eve bir askı dolusu elbiseyle geldi ve boyum nedeniyle 
bol kesimli olanları, ten rengim yüzünden de koyu renkli olanları 
hemen eledi. Sonunda, 60’lar havası taşıyan parlak pembe, kol­
suz, yuvarlak yakalı ve hamile kam ım ın hemen üstünden geçen 
bir kemeri olan elbise üzerinde anlaştık.

Graham başından beri kötü ruh halindeydi ve beni görmezden 
geliyordu, hatta stilist ona selam verdiğinde homurdanarak karşı­
lık verdi. Bundan bıktım... özellikle de görmezden gelinmekten.

Stilist çıktığında saat geçti. Mutfak masasında dizüstü bilgi­
sayarının başında oturuyordu ve sanki yokmuşum gibi davranı­
yordu.

Seçtiğimiz elbiseyi görmek isteyip istemediğini sordum ve 
“Gerek yok,” diye homurdanınca sonunda patladım.

“Ne oluyor dostum? Hayallerim gerçek oluyor ve pislik gibi 
davranıyorsun.”
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Diziistü bilgisayarını kapattı ve koltuğuna yaslandı, bana bak­
madan önce bir süre gözlerini kapattı. “Ünlülerin hayatmın ne 
kadar zor olduğunu hiç düşündün mü? Ya da ne kadar tehlike­
li olduğunu? Drew Bailey her yere kılık değiştirerek gidiyor ve 
yine de fotoğraf çekilmeden kapısından çıkamıyor. Bir adam üç 
buçuk metrelik çiti tırmanıp arka bahçelerine saklandı, tann aşkı­
na. Eğer bu iş senin umduğun gibi giderse hayatının geri kalanmı 
tehlike içinde geçireceksin.”

Kahkaha attım. “Drew Bailey kadar ünlü olmayacağım. Dok­
torların sapıklan olmaz.”

“Olur,” dedi somurtarak. “Sen, zihinsel olarak dengeli birinin 
bile düşünmeden evlenmek isteyeceği bir kadınsın. Dengeli ol­
mayan birinde neye yol açacağmı bir düşün.”

Şu anda onun da çok dengeli davranmadığım söylemek isti­
yordum ama kendimi tuttum. “Drew gayet iyi idare ediyor.” 

“Drew tanıştığı herkesle sohbet etmek istemiyor,” diye karşı­
lık verdi. “Kasiyerle sohbet etmek için yirmi dakika fırında takıl­
mıyor. Tamamen yabancı insanları durdurup tişörtlerinin anlamı­
nı ya da saçlarım nerede yaptırdıklarım sormuyor.”

Gözlerim yanmaya başladı. “O kadar da kötü değilim.”
İç çekerek dizüstü bilgisayarım kolunun altına sıkıştırdı ve 

odasına gitmek için kalktı. “Kötü olduğunu hiç söylemedim ama 
her kapıdan çıktığında endişeleniyorum ve durum daha da kötüye 
gidiyor.”

Pazar günü, düşündüğümden daha az heyecanlı uyandım. Bu­
nun nedeni Graham’m söylediklerinin beni endişelendirmesi de­
ğildi. Planım, tam ayarında şöhret elde etmekti, güzel kıyafetler 
alabileceğim ve Khloe ile egzersiz arkadaşı olabileceğim gibiydi. 
Aynı zamanda yine de istediğim her şeyi yapabilmeliydim ve iste­
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diğim kişiyle konuşabilmeliydim. Yani sadece benim için uygun 
olduğunda tanınabileceğim bir noktaya ulaşmaktı.

Ama -stilistin burada olması ve tüm bunları hayal etmek 
eğlenceli olsa da- gerçekte bugün çok ilginç sayılmazdı. Gidip 
çılgın bir cilt hastalığı teşhis etmeyecektim. Bilgi birikimimden 
bahsetmeyecektim bile. Konu sadece mutfak zemininde bir be­
beği dünyaya getirmekle ilgili olacaktı ve bu hikâyeden çoktan 
sıkılmış durumdaydım.

Sabah oyalanırken Graham, kapsamlı ve gereksiz egzersizle­
rinden birini yapıyordu ama stüdyoya gitme vakti geldiğinde, onu 
beklerken buldum.

“Seni götürürüm,” dedi. Cuma gününden beri tıraş olmamıştı, 
üstünde gömlek ve kot pantolon vardı. Görev dışındaki Gizli Ser­
vis ajanı gibi sert görünüyordu.

“Sorun değil,” dedim. “Saçımı ve makyajımı yaptırmam gere­
kiyor bu da epey zaman alıyor.”

“Biliyorum. Beklerim.”
“Saatler sürer...”
“Keeley, bunu tek başma mı yapmak istiyorsun?”
“Hayır,” dedim. Benimle olursa kendimi biraz daha iyi hisse­

derdim. Belki o da daha iyi hissederdi.
“O zaman gidelim,” dedi.

Adresi haritaya yazdı ve bizi yavaşça, güvenli bir şekilde şeh­
rin diğer ucundaki The Grove’a götürdü. Camdan dışan baktım, 
annem bu anı nasıl yorumlardı diye düşünürken ne zaman hayal 
ettiğim gibi hissedeceğimi merak ettim. Çünkü heyecanı, kıyafet­
leri ve stilistin dün bana binlerce kez sevimli olduğumu söyledi­
ği gibi iltifatları hayal ettim ama aynı anda hissettiğim bu garip 
rahatsızlığı hiç hesaba katmadım. Evet, gerginlik vardı ama aynı
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zamanda... kopukluk da vardı. Dikkat çekmeyi sevdiğimi sanı­
yordum -hatta bununla tanırırım- ama bu yanlış türdendi.

Graham arabayı park etti ve beni binanın arka kapısına kadar 
götürdü, burası geçici olarak saç ve makyaj odası* olarak kullanı­
lıyordu. Cam duvarlı asansörle yukarı çıktık, asansörden bekle­
yen kalabalığın tamamını görebiliyorduk.

“Vay canına,” diye fısıldadım.
“İyi misin?” diye sordu Graham.
“Çok insan var.”
Ondan bir uyan bekledim ama gelmedi. Bunun yerine elini 

uzatıp benimkini tuttu. Avuç içi büyük, sıcak ve kuruydu, benim­
ki ise terli, soğuk ve küçüktü. Hiçbir şey bu kadar iyi hissettirmi­
yordu.

“Her şey yoluna girecek,” dedi.
Gözlerimden yaşlar süzüldü. Gerçekten iyi bir baba olacaktı. 

Birisi için gerçekten iyi bir koca olacaktı.
Bir gün evleneceği o gizemli kadmla yaşayacağı hayatı net 

bir şekilde görebiliyordum. Son derece sıkıcı olacaktı. Sürekli 
evde yemek yiyeceklerdi ve kadm, ani dürtüleriyle, ipotekleri ka­
dar pahalı zeytin yeşili süet bir trençkot almayacaktı. Hafta sonu 
Cabo’ya gitmeyeceklerdi. Ben ve Gemma’mnkine benzeyen bir 
evde yaşayacaklardı ve kızımız havuzda oynarken arka bahçede 
mangal yapacaklardı.

Eğer annemle ben şöhret ve servet hayalleriyle meşgul olma­
saydık muhtemelen benim de çocukluğum böyle olurdu. Sonunda 
bu hayallere kavuşmak üzereyken kendimi Graham’m başka bi­
riyle yaşayacağı sıkıcı hayatı hayal ederken buluyordum.

Yukarıda herkes bana iltifat ediyordu. “Saçların çok gür, kir­
piklerin çok uzun, kamın çok sevimli.” Buzlu su ve atıştırmalıklar 
getiriliyordu. Mills ve Mindy dışarı çıkarken uğrayıp röportaj ve
* Yeşil oda, tiyatro, televizyon ve film setlerinde, sanatçıların sahne ya da
çekim öncesinde beklediği ve hazırlandığı özel dinlenme odasıdır, (ç.n.)
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videom hakkında heyecanla konuşuyordu ve ne kadar etkileyici 
olduğumu söylüyordu.

Tabii ki, ben de heyecanla karşılık verdim ve burada olmaktan 
çok mutlu olduğumu söyledim. Ama pencereden dışan baktığım­
da binlerce insan görüyordum ve makyöz için gözlerimi kapattı­
ğımda, başka bir yerde olmayı hayal ediyordum.

Graham odanm diğer ucunda oturmuş telefonunda bir şeyler 
okuyordu, muhtemelen sıkılmıştı ve sinirliydi. Ona mesaj attım.

Ben: Gidebilirsin.

Aynada gözlerimiz buluştu. Yüzümde gördüğü şey onu gü­
lümsetti ve cevap yazdı.

Graham: Kalmak istiyorum.

Tanrıya şükür. Ona ihtiyacım vardı ve nedenini bilmiyordum. 
Sanki tüm bu deneyim fırtınalı bir denizdi de ve o benim tek kuru 
toprağımmış gibiydi.

Gösteri başladığında kalabalığın uğultusu sağır ediyordu. Ba­
şım sarsıldığında makyöz güldü. “Merak etme. Bu çekimleri dış 
mekânda yaptığımızda çılgına dönüyorlar. Delilik bu.”

Neden bunun beni rahatlatacağım düşündüğünü anlamıyor­
dum.

Sonunda makyaj koltuğundan kalkmama izin verildiğinde ya­
pımcılardan biri beni sahneye götürmek için bekliyordu.

Graham, mümkün olduğunca uzun süre yanımda kalmaya 
kararlıydı, odanm diğer ucundan yanımıza geldi, gülsem mi ağ- 
lamasam mı bilmiyordum. Her ikisini de yaparsam makyajınım 
bozulacağından korkuyordum.

Asansörde yaptığı gibi elimi tutmasını istedim ama o anın geç­
tiğini hissediyordum.
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Aşağı indik, bir koridordan geçtik ve sonra... dışarı çıktık. 
Sahneye giden yol kordonla çevrilmişti ama barikatın diğer tara­
fında insanlardan oluşan sağlam bir duvar vardı. Benim için bu­
rada olmadıklarını anlıyordum -sadece Mindy ve Mills’i şahsen 
gördüklerini söylemek ve belki de kamerada görünmek istiyorlar­
dı- ama bunlann hiçbiri benim istediğim şey değildi. Burada yap­
tığım şeyden hoşlanmıyordum ve asla tanımayacakları yüzsüz bir 
kalabalığa karşı duran sunucuların yerinde de olmak istemezdim.

Panik duygusunu bastırmaya çalışarak Graham’a döndüm. 
“Sanırım sonra görüşürüz.”

Sesimdeki tereddüdü fark etti ve açıkça gergin olmasına rağ­
men eğildi, dudakları kulağımın hemen yamndaydı. “Bir saat 
sonra evde olacaksın, ikimize biftek ve patates kızartması sipariş 
edeceğim ve adam kaçıranla ilgili filmi izleyeceğiz. Bunu seksi 
bulacaksın, senin zevkinden dehşete düşeceğim ama biraz da tah­
rik olacağım. Buna odaklan.”

îçimi bir sıcaklık kapladı. Burada bana önemli hissettirmek 
için bulunan on çalışan vardı ama asıl işe yarayan şey, Graham’m 
tam olarak ne duymak istediğimi bilmesi ya da belki Graham’m 
tahrik olduğunu düşünmekti.

“Sweatshir?x\.mü geri verir misin?”
“O kadar da değil,” diye homurdandı ve güldüğümde o da güldü. 
Adım söylendiğinde sahneye çıkan merdivenleri tırmandım ve 

kalabalıktan bir uğultu yükselmeye başladı o kadar yüksekti ki, 
bakmaya bile dayanamıyordum.

Tökezlemeden koltuğuma oturdum. Mindy ve Mills videoyu 
hayranlıkla tekrar izlediler ve sonra somlar sormaya başladılar. 
Korkmuş muydum? Aklımdan neler geçiyordu? Artık ömür boyu 
bedava tavuk tikka yiyebilecek miydim?

Gülümseyip şakalar yaparak sohbet ettim ama olması gere­
kenden daha yüksek vitese geçmiş gibi hissediyordum. Heye­
canlıydım ama beklediğim her zaman olmam gereken yer burası,
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hissi yoktu. Daha çok vücudum benim ve kızım için iyi olama­
yacak zehirli bir şeyle dolmuş gibiydi. Terliyordum, kalbim hızla 
atıyordu ve vücut ısım normalin çok üzerindeydi.

Annem bizim için ilgi, hayranlık ve insanların, “Keeley, nasıl 
bu kadar muhteşemsin?” gibi şeyler söylemesini istiyordu. Ama 
benim tek istediğim bu sahneden inip bunları geride bırakmaktı. 
Beni hak ettiğim bir şey için övüyor olsalar bile, mesela şu anki 
göğüs bedenim için, yine de bundan nefret ederdim. En çok iste­
diğimi sandığım şeyi sevmiyorsam geriye ne kalıyordu?

“Tahmin et ne oldu?” dedi Mindy. “Seninle ilgili ikinci vide­
oyu bulduk.”

Gerildim. Sarhoşken evlendiğimi unutabildiysem, unutmak 
istediğim bir sürü şeyi yaparken çekilmiş bir videom da olabi­
lirdi. Ama arkamızdaki ekranda oynatıldığında ve Zuma Plajı 
göründüğünde rahat bir nefes aldım. Orada sörf yapıyorduk, bir 
adamm bacağmda kemiği görünecek kadar derin bir kesik vardı. 
Ben de yapabileceğim tek müdahaleyi yapıp sörf tah tas ın ın  kayı­
şım turnike olarak kullandım ve sağlık görevlileri gelene kadar 
bekledim.

Videonun olması sorun değildi ama çekildiğimden haberim 
yoktu ve olmamasını dilerdim. Beni, Los Angeles’ta yardım ede­
cek insanları arayan doktor süper kahraman gibi gösteriyorlardı. 
Aslmda sadece sörf yapmak ve huzur içinde tavuk tikka yemek 
isteyen, her iki durumda da sahip olduğu tıp diplomasından piş­
manlık duyan, aşın tembel bir kızdım.

“Açıkçası doğum sorunsuzdu,” dedim onlara. “Ve kayışla yap­
tığımı herkes yapabilirdi.”

“Ne kadar tatlı, değil mi?” dedi Mills kalabalığa dönerek. 
“Çok alçakgönüllüsün

Zuma Plajı videosunda kalçamın ne kadar harika göründüğünü 
kaç kez düşündüğümü bilseydi > alçakgönüllü olmadığımı anlardı.

Sonunda bitti. Terli, sersemlemiş ve tükenmiş halde sahneden
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indim. Eskiden böyle hissettiğimde içerdim ama artık içemedi- 
ğim için ne yapacağımı bilmiyordum.

Hayır, biliyordum, Graham’ı istiyordum. Yolun diğer ucunda 
bekliyordu ama ona ulaşamadan Trevor karşıma dikildi.

“Harikaydın!” dedi. “Bizimle La Piazza’ya gelsene. Sonra 
oyuncular ve ekip için özel bir parti var, Mills’in ünlü arkadaşlan 
da gelecek. Hepimizin gelecek hakkında konuşması için iyi bir 
fırsat olur.”

Gelecek hakkında konuşmak istemiyordum ama gitmem ge­
rektiğini biliyordum. Beş dakikalık bir röportaj yüzünden annemin 
benim için kurduğu hayalleri terk edemezdim. Ama Graham’la 
planımız vardı ve gerçek şu ki... ben de biraz bunu istiyordum. 
Hayır, “biraz” değil. Bunu gerçekten istiyordum.

“Tabii,” dedim. “Graham’la konuşayım.”
Telefonunu çıkardı. “Şimdi arayıp adım listeye yazdırırım.” 
Graham’m durduğu yere doğru yürüdüm. Sanki ne soracağımı 

biliyormuş gibi kaşını kaldırdı. “La Piazza’da parti var,” dedim. 
“Trevor bizi davet etti.”

Meydanın karşısındaki restorana baktı. “Oraya nasıl gidecek­
sin ki?”

Omuz silktim. “Kalabalığın arasından geçeriz.”
Burun delikleri genişledi. “Keeley, ciddi misin? Az önce sah­

nedeydin. O kalabalığın içinden öylece geçemezsin.”
Abartıyordu. SXSW*nun ana sahnesinden üstü çıplak halde 

en arkaya kadar gidebiliyorsam, beni çoktan unutmuş orta yaşlı 
turist kalabalığının arasından da geçebilirdim. “Graham, birden 
Beyonce’ye mi dönüştüm? Kimse umursamayacak.”

“Bu gerçekten kötü bir fikir.”
“Hadi ama,” diye inledim. “Çabuk bitecek. Bu işi istemiyorum 

bile ama Khloe Kardashian’la tanışma fırsatını kaçırırsam, seni 
asla affetmem.”
• SXSW (South by Southwest), Her yıl mart ayında Austin, Teksas’ta düzenlenen film, 
müzik, teknoloji ve medyayı bir araya getiren büyük festival ve konferans serisidir, (ç.n.)
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Ana çıkışa yöneldim, onun da peşimden geleceğinden emin­
dim. Kapıdan çıkarken Mindy ve Mills’in programı bitirdiğini 
duydum, bu da kalabalığı yarmama gerek kalmayacağı anlamı­
na geliyordu çünkü birkaç saniye içinde dağılacaktı. Kalabalığın 
arasından yürümeye başladım ve biri, “Aman Tanrım, sen o dok­
torsun!” diye bağırdı.

Gülümsedim. “Evet, benim!” Sohbet etmek isterdim ama du­
rursam Graham’m herkesin önünde sinir krizi geçirme ihtimali 
yüzde elliydi. Program biterken yürümeye devam ettim, beni ta­
nıyanlara el salladım ve tam meydanm yansım geçmek üzerey­
dim ki, biri önüme atladı.

“İmzanızı alabilir miyim?” diye sordu. Kadm o kadar heye­
canlı ve istekliydi ki, ona önemsiz biri olduğumu hatırlatmaya 
gönlüm el vermedi.

“Tabii, kaleminiz var mı?”
Çantasını kanştırmaya başladı ama bu şekilde durmamız in­

sanların dikkatini çekti. Az önce herkes önemsiz biri olduğum ko­
nusunda hemfikirdi ama şimdi kalabalık, bir kadının yanlış karan 
nedeniyle bu fikrini yeniden gözden geçiriyordu. Tannm, Mindy 
ve Mills’in hayatı nasıldı acaba? Sabahlan makyajsız Starbucks’a 
gidemiyorlardı. Markete gidip donut vs Froot Loops atamıyorlar­
dı. Apartmanlarının önünde uyuyan bir arkadaşlanyla takılamı- 
yorlardı.

Etrafımızda çember oluştu ve başka biri de imza istedi, sonra 
onlann arkalannda dağılmakta olan insanlar aniden dönüp ünlü 
birini görmeyi umarak etrafımızı sardı.

Durum bir anda kötüye gidebilirdi, Graham da bu yüzden 
bunu yapmamı istemedi. Ben önemsiz biriydim ama burada beni 
göremeyen ve sadece bir ünlü görmek için itişip kakışmaya hazır 
yüzlerce insan vardı.

Arkamda Graham’ı aradım ama yoktu. Bir parçam, ters giden 
her şeyi onun düzelteceğini varsayıyordu ve o da muhtemelen
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bunu biliyordu. Kendimi tehlikeye attım, bebeğimizi tehlikeye 
attım, sonra ona bu konuda söz hakkı olmadığını söyledim... ve 
işler ters gidince de beni sihirli bir şekilde kurtarmasını bekledim. 
Bu hem aptalcaydı hem de haksızlıktı.

Kalabalık, ikinci imzamı verirken de itmeye devam ediyordu.
Artık restorana gitmenin hiçbir yolu yoktu. Her yanım sarılmış 

durumdaydı. Sanki bu hareket kızımı koruyabilirmiş gibi ellerimi 
kamıma koydum ama elbette korumazdı. Kalabalık itmeye de­
vam ederse ezilerek ölebilirdik ve bu aptallar hâlâ “Kim o?” diye 
bağırıp telefonlarını çıkarmaya devam ederdi.

Tekrar arkamı döndüm. “Graham?” diye bağırdım ve sesimde­
ki paniği duyduğumda ne kadar korktuğumu, buradan, tüm bun­
lardan uzaklaşmayı ne kadar çaresizce istediğimi anladım. Sadece 
iki saniye sonra, bunu yapabileceğini tahmin bile edemeyeceğim 
bir şiddetle insanları yolumdan çekti ve bana yaklaştığında yüzü­
mü göğsüne bastırdım.

Kötü bir tepki vermesini, “Sana bunun olacağmı söylemiş­
tim!” demesini bekledim ama bunun yerine sanki anlamış gibi 
kollarım bana dolayarak, “İyi misin?” diye kulağıma fısıldadı.

Kafamı salladım. İyi değildim ve şu anki durumum -burnu­
mun dibindeki göğsü, teninin ve sabununun kokusu- bana güven 
veriyordu, istediğimi sandığım her şeyden daha iyiydi. “Bunu 
durdur,” diye fısıldadım.

“Tamam,” derken beni kendine doğru çekti ve kalabalığı ite­
rek ilerlemeye başladık.

Bir adam kolumu tutunca Graham sol eliyle adamı boğazından 
yakaladı sağ eliyle beni tutmaya devam etti.

Akü başmda hiçbir insanın karşı gelemeyeceği bir ses tonuyla, 
“Kolunu bırak,” diye bağırdı ve adam bıraktı. Beni sıkıca tutarak 
önümüze çıkan her şeyi ortadan kaldırmaya hazır halde yürümeye 
devam etti ve sonunda restoranın girişine yaklaştığımızda bana 
baktı.
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Hâlâ titriyordum. İstesem bile bu halde ortaya çıkamazdım, 
zaten istemiyordum da. “Hadi gidelim,” diye fısıldadım.

Beni binanın yan tarafına götürdü, bekleyen birkaç limuzin 
vardı, ilk ulaştığımızın kapısmı açtı.

“Hey!” diye bağırdı şoför. “Durun...”
“O hamile,” diye bağırdı Graham. “Bu acil bir dunım. Ya sü­

rersin ya da polisi ararsın ama şu anda bu lanet arabadan inme­
yeceğiz.”

Başımı göğsüne gömdüm, iyi ki benimle geldiği... iyi ki Gra- 
ham olduğunu için şükrettim. Sert, koruyucu, geri adım atmayan 
biri olduğu için.

İçimdeki eski bir ses şöyle dedi. Keeley, onun böyle biri oldu­
ğunu biliyordun. Onu bu yüzden seçtin.

“Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.
“Tabii ki,” dedi sonra şoföre adresimi verdi.
“Hâlâ senin arabam almamız gerekiyor,” diye hatırlattım.
Yutkundu. “Önce seni eve götürmek istiyorum, tamam mı?” 

Elini gözlerine kapatıp başparmağı ve ortaparmağıyla şakaklarına 
bastırdı. “Kahretsin, Keeley. Bu... çok kötü sonuçlanabilirdi.”

Eve gidene kadar pencereden dışarı baktı, çenesi sıkı sıkıya 
kapalıydı. Onu hiç bu kadar stresli görmedim, hatta hamile ol­
duğumu söylediğimde bile. Şu anda onu çevreleyen buz duvarım 
nasıl kıracağımı bilmiyordum.

Ben de sessizdim çünkü istediğimi sandığım tek şeyi... kesin­
likle istemiyordum. Annemin umutlarım ve hayallerini körü kö­
rüne mi benimsedim? Sanırım öyle yaptım. Sonra da Shannon’ın 
yanıldığını kanıtlamak için tıp okumaya karar verdim. Annem 
öldüğünde muhtemelen terapiye ihtiyacım vardı. Çünkü şu anda 
hayatımda, kin, keder veya saf, çocuksu hevesten kaynaklanma­
yan, gerçekten bana ait bir şey yaptığımı sanmıyordum.

Eve geldiğimizde, topuklu ayakkabılarımı çıkarıp mutfağa 
geçtim. “Aç mısın?” diye sordum. “Harika bir kızarmış peynirli
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sandviç yapabilirim. Yani başlangıcı yaparım, sen de yanık koku­
sunu alınca devralırsın ama niyetim iyi.”

Gülümsemesi o kadar zayıftı ki, neredeyse yoktu. “Böyle iyi­
yim, teşekkür ederim. Sen yat.”

Ama iyi değildi. İyi olmadığmı anlayabiliyordum ama nasıl ıs­
rar edebilirdim ki? Bana içini açarsa her şeyin daha iyi olacağma 
nasıl ikna edebilirdim ki? Asla böyle davranmazdı.

Odasma gitti ve ben de koltuğa oturdum, her açıdan başarı­
sız olduğumu hissediyordum. Çocuğumuzun hayatmı tehlikeye 
attım. Graham’ı o kadar üzdüm ki, bana bakamıyordu bile. Artık 
istediğim şeyleri bıraktığım için neyi hayal edeceğimi bile bil­
miyordum. Hangi hedefe doğru ilerlediğimi bile bilmezken nasıl 
büyük bir adım atabilirdim ki?

Graham’ın kapışma baktım. Bu gece yaptıklarımı düzeltemez­
dim ya da yatmadan önce kariyer sorunlarımı çözemezdim ama 
en a7indan özür dileyebilirdim. Çünkü onu dinleseydim bunların 
hiçbiri olmazdı.

Kapışma gittim ve tıklatarak açtım. Üzerini değiştirmemişti 
odada volta atıyor gibiydi.

Bana öfkeyle ve aynı anda kaybolmuş gibi baktı.
“Graham, özür dilerim,” diye fısıldadım.
Bir kez daha baktı. Belki sadece bir saniyeydi ama daha uzun­

muş gibi geldi.
“Hepsi benim hatamdı ve kızgın olduğunu biliyorum ama 

bunu nasıl düzelteceğimi söylersen, ben...”
İki uzun adım atarak bana o kadar hızlı yaklaştı ki, sözüm ya­

rım kaldı ve içgüdüsel olarak geri çekildim.
Sonra ellerini yüzümde hissettim, çenemi kavradı ardından 

saçlarımı okşadı. Kızacağını, beni bunun için cezalandıracağını 
düşünüyordum ama şu anda ne olduğunu hiç anlamıyordum.

Dudak lan dudaklanma değdi, öpücüğü hem talepkâr hem de 
çaresizdi ve artık kafam karışık değildi. Korkmuştu ve sakinleş­
mek için buna ihtiyacı vardı.
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Bana ihtiyacı vardı. Benim de ona.
İnledi, elleri vücudumdan aşağı kayarak kalçamı kavradı ve 

beni kendine çekti.
Ağzı, elleri, aceleciliği... kafamdaki her şeyi susturdu ve sa­

dece en ilkel dürtüler kaldı. Onu o kadar istiyordum ki, ellerim 
titriyordu ve nefesim kesik kesik çıkıyordu, ikimizi baştan aşağı 
soyacak bir büyü olsaydı çoktan yapardım.

Ellerimi göğsüne koydum sonra boynuna kaydığında bu anı 
daha önce yaşadığımı hissettim. Onun kendini ne kadar zor tuttu­
ğunu fark ettiğim ve... buna rağmen onu istediğim an. 

Gömleğinin düğmelerini açtım.
Öpüşmeyi sadece bir anlığına kesti ve gömleğini başından çe­

kip yere attı. “Elbiseni çıkar.”
Vücudumu şu anki haliyle düşündüm, çatlaklar, ince mavi da­

marlarla kaplı şişmiş göğüsler, derimin altından dışarı çıkmaya 
çalışan yedi aylık bir bebek. “Ben...”

Bahane bulamadan ellerini kalçama koydu. “Lanet elbiseyi çı­
kar,” diye homurdandı. “Görmek istiyorum.”

Sesindeki o keskinlik ve zar zor bastırılan arzu beni cesaret­
lendirdi. Geçen kıştaki kız olmasam da bunun önemi yokmuş gibi 
hissediyordum, imkânsız bir şekilde, şu anki halim de onun için 
en az eskisi kadar çekiciydi.

Elbisemi çıkardığımda bakışları şeffaf dantel sütyenime takıl­
dı.

“Kahretsin,” diye inledi. “Sütyeni iade etmemişsin.”
Ona sert bir bakış attım. “Şu anda bile harcamalarımdan şikâ­

yet mi ediyorsun?”
Sanki ağırlığını tartar gibi ellerini göğüslerime koydu. “Ha­

yır.” Daha da eğildi. “Yüz tane daha almam istiyorum.” Dudakla­
rı göğüs ucumun üstündeyken boğuk bir inilti çıkardım.

Acı veriyordu ve daha önce hiç hissetmediğim kadar harika 
hissettiriyordu. Bunun hamilelikten mı, ondan mı, yoksa aylardır
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seks yapmamış olmamdan mı kaynaklandığım bilmiyordum ama 
sadece bununla bile orgazm olabileceğime emindim.

“Tanrım, Graham bunu yapmayı asla bırakma.”
Tenimden uzaklaşmadan güldü. “Öyle mi? Emin misin?” Ve 

sonra eli bacaklarımın arasına kaydı.
**Ah, belki de değilim,” diye fısıldadım.
Tenim yanıyordu. Serin ve pürüzlü avuç içi yukarı, yukarı ve 

daha yukarı çıkarken tüylerimi diken diken ediyordu. Islak oldu­
ğumu ve şimdiden boşalmaya yakın olduğumu keşfetti.

“Tanrım,” diye homurdandı. “Yatağa uzan.”
Kibar davranmadığı, sadece istediği şeyi aldığı için parmak­

larını... ya da başka bir şeyi çaresizce istiyordum. Yatağa otur­
duğum anda, dizlerinin üzerine çöktü ve bacaklarımı araladı. İç 
çamaşırımı yana çekti ve klitorisime doğru yavaş, muhteşem bir 
kayma yaptı, dili küçük, sıkı daireler çizerek hareket ederken iki 
parmağı içime girdi.

“Boşaldığında saçımı çekmeni istiyorum,” dedi.
Boşalırsan değil. Boşaldığında.
Sonucun bu olacağından en ufak bir şüphesi yoktu, benim de 

yoktu.
Elleri saçlanmdaydı. “Tanrım. Devam et.”
İç çamaşırımı çıkardı ve sonra titrek dili sertleşerek şişmiş kli­

torisime daha keskin bir şekilde dokundu. İçimdeki parmaklan 
içe doğru kıvnlırken saçlarım tuttum, o istediği için değildi çünkü 
zaten orgazmın eşiğindeydim ve o daha yeni başlıyordu.

“Bunu düşünerek yüzlerce kez boşaldım,” diyerek hırladı.
Tanrım. Bunu hayal ederken boşalması sanki beni bir kademe 

daha yukarı taşıdı. Bedenimin tamamen farklı bir yoğunluğa geç­
tiğini hissettim.

“Ahhh... bu,” diye fısıldadım. “Parmaklarınla yaptığın. Bu...”
Çıkardığı ses kontrolsüz bir inlemeye dönüştü, başımı geriye 

atarak boşaldım ve tüm dünya bir anda yok oldu. Bunun ne kadar
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iyi geldiğini, buna ne kadar ihtiyacım olduğunu ve şu anda onun 
içimde olmasını ne kadar çok arzuladığımı söylemek istiyordum 
ama tek yapabildiğim saçım çekmekti. “Graham,” diye inledim. 
“Siktir.”

Gözlerimi açıp ne kadar bencil davrandığımı fark etmem biraz 
uzun sürdü. Yüzünde aşın zorlanan birinin vahşi bakışlan vardı.

Bunu seviyordum.
“Ayağa kalk,” diye emrettim ve kalktı. Kemerini çekerken 

dizlerimin üzerine çöktüm. Boxer ve pantolonunu indirirken beni 
izledi. Şişmiş ve zonklayan aletini tuttuğumda kontrolünü kay­
betmiş gibi inledi. Bu kadar morlukla uyanmama şaşmamalıydı.

“Tannm, çok büyük. Dudaklarımın arasında kola kutusu var­
mış gibi, bunu yapmak çok zor olacak.”

Sessiz kahkahası dilimin ilk hareketiyle kesildi ve ağzıma çe­
kip inlerken kaskatı kesilerek nefesini tuttu. “Keeley, dur.”

Onu bıraktım. “İstemiyor musun?”
Yüzünü buruşturdu. “Dizlerinin üstünde bana bu soruyu soran 

halini görmek bile boşalmam için yeterli inan.”
“Amaç da bu sanıyordum.”
“Amaç, iki saniyede boşalmamam, yoksa bana asla unuttur­

mazsım”
Gülmemek için kendimi zor tuttum. “Evet, bu benim takılaca­

ğım bir şey gibi görünüyor. Asistan olduğum dönemde öldürdü­
ğüm bir hastadan bahsetmemi ister misin?”

Gözlerime baktı. “Şimdi değil. Ayrıca birinin ölümünü anlatır­
ken sert kalırsam ikimiz de rahatsız hissederiz.”

Bakışlarım güzel, iri aletine döndü.
“Devam ediyorum,” diye uyardım. “Seksi olmayan bir şey 

düşün. O tasarımcı çantaları almamış olsaydım ne kadar yatırım 
yapabileceğimi hesapla.”

Ağzıma aldığımda yine nefesini tuttu. “O hesaplamayı Ex- 
cel'de çoktan yaptım.”
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Gülüşüm teninde gezinirken testislerini kavradım ve sonra 
aletinin etrafında gezdirdim.

Ağzımın burada kesinlikle yardıma ihtiyacı vardı.
“Daha sert,” dedi elimi kavrayarak. Sesindeki buyurganlık 

açlıktan kaynaklanıyordu. Artık çekingen değildi tek istediği bo­
şalmaktı ve bu bencil tavrı beni sırılsıklam ediyordu. İşte gerçek 
Graham buydu, sınır tanımayan, talepkâr ve benim önümde çırıl­
çıplak kalan Graham.

Ona istediğini verdim, dilim aletinin üzerinde gezinirken ağ­
zımdaki basmçla gittikçe daha da derine aldım biraz daha, biraz 
daha... kalçalarını istemsizce öne doğru itip boğazıma çarpana 
kadar devam ettim. Öğürme refleksim tetiklendi ama aldırmadım.

“Siktir, evet,” dedi. “Tannm, az önce boğazım hissettim. Bun­
dan sonra asla normal hayatıma dönemem.”

Bacakları gerildi ve sonra titremeye başladı. Daha sıkı kavra­
dım, muhtemelen yalnızken kendini böyle kavrıyordu ve bu dü­
şünce beni o kadar ıslattı ki, çaresizce daha fazlasmı istedim. 

Anlaşılmaz bir şekilde daha da büyümüş gibi görünüyordu. 
“Tannm, Keeley, ben... gelmek üzere...”
Dilimde sadece çok kısa süre tuz tadı hissettim ve sonra çekil­

di, göğüslerime boynuma boşalırken kendini tuttu.
Gözleri zar zor açık bir halde zar zor nefes alarak sadece man­

zarayı izliyordu, “Üzgünüm,” dedi.
Güldüm. “Evet, gerçekten üzgün görünüyorsun.”
Sınttı. ‘Tamam evet, üzgün değilim. Bunu hayal ederek bir­

çok kez mastürbasyon yaptım.”
Başımı eğip gülümsedim. “Yutmamı isteyeceğini düşündüm.” 
Hafifçe inledi. “Evet. O da var. Bir sürü şey hayal ettim. Dur 

seni temizleyeyim.”
Banyoya giderken ayağa kalktım nemli bir bezle geri döndü ve 

yarattığı dağınıklığı nazikçe sildi.
“Asistanlık yaparken gerçekten birini öldürdün mü?” diye sordu.

Elizabeth O'Roark
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Güldüm. “Birini hayata döndürmeyi başaramadım. Bu sayılır 
mı?”

“Ereksiyonumu bozmazdı.”
Gülümsedim. “Muhtemelen bunu ara sıra gündeme getirir­

dim.”
“Herkesin önünde.”
“Kardeşinin düğününde mikrofondan değil. Belki annenle 

öğle yemeğinde olabilir.”
Kısık sesle kahkaha attı. “Beklediğim gibi.”
Göğüs ucumu okşarken parmaklarının arasında sertleşince 

gözleri kapandı. Ben bitirmedim. Acaba o da mı bitirmedi? Aslm­
da tamamen temizlendim ama o hâlâ bezle cildimi silmeye devam 
ediyordu. Vücudum istemsizce ona doğru kıvrıldı ama sanınm 
kibarca geri çekilip...

Eli aniden bacaklarınım araşma kaydı. “Çok ıslaksın. Bana 
bittiğini söylemeye bile kalkışma.”

Gözlerimi açmak istiyordum ama parmaklan mükemmeldi. 
“Hayır ama senin bittiğini varsayıyorum.”

Elimi şimdiden tekrar sertleşmiş aletine çekti. “Ne düşünüyorsun?” 
“İkizinle yer değiştirmiş olmalısın çünkü bu kadar çabuk sert­

leşmen imkânsız.” Sevdiği şekilde sıkıca kavradığımda dişlerinin 
arasından keskin bir nefes çıktı.

“Bunu kaç kez düşündüğümü tahmin edemezsin. İçine boşal­
mak istiyorum. Sorun olur mu?”

Sadece bu soruyla bile titredim.
“Görünüşe göre daha önce yapmadığın bir şey değü.” Kar­

nıma baktım. “Ama bu şartlar altmda bunu nasıl yapacağımızı 
bilmiyorum.”

Beni nazikçe yatağa itti, gülümsedi. “İnan bana... Bu konuyu 
da gereğinden fazla düşündüm.”

Bacaklarımın arasına girdi, üzerime eğilip bir yastık aldı. 
“Kalk,” dedi ve yastığı altıma sıkıştırdı.
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Dizlerinin üzerinde kalarak vajinama göre duruşunu ayarladı. 
Beni az önce boşaltmamış olsaydı, sanırım çok sert olurdu. Ama 
şimdi yavaşça, santim santim içime girerken gözlerini sıkıca ka­
patarak bana tutundu.

Bu muhteşemdi.
Fazla yoğundu.
Ve daha fazlasını istiyordum.
“Benim için yavaş gitmene gerek yok,” diye nefes nefese fısıl­

dadım. “İyiyim. Tekrar boşalmam.”
Acı dolu bir kahkaha attı. “Keeley, kesinlikle tekrar boşala­

caksın ama bunu senin için yapmıyorum. Bunu hızlıca bitirme­
mek için yapıyorum. Sadece uzun sürmesini istiyorum.”

Bu kez daha hızlı içime girerken bakışlarını yakaladım. Tek­
rar, tekrar... Kaslarım gerilirken onu sıkıca sardım.

“Siktir,” diye inledi. Gözleri kapandı. “Çok sert boşalacağım, 
Keeley.”

T a n n m .

Graham’m kontrolü kaybetmemek için mücadele etmesini iz­
lemekten daha heyecan verici bir şey yoktu. Hareketleri bir ritim 
kazandı, daha hızlıydı ve sanki istemsizdi. Ayrıca haklıydı, tek­
rar boşalmak üzereydim. Frenleri tutmayan bir araba gibi ikimiz 
için de tek son vardı. Fısıldayan sesimi uzaktan duyar gibi oldum. 
Nefes nefese ve çaresizce onu teşvik ediyordum. Evet... Tanrım, 
aynen öyle. Ah, Tannm, durma Graham, gelmek üzereyim...

Keskin, ani bir çığlıkla boşaldığımda nefesi kesildi, boğuk bir 
sesle sonunda kendini bıraktı.

Gözlerimi açtığımda hâlâ içimdeydi, sanki en sevdiği fotoğ­
rafla vedalaşıyormuş gibi yüzümü inceliyordu. Sanki bakmaktan 
kendini alamıyormuş gibi.

Kalbim sıkıştı. Graham’a kalsa böyle sonsuza kadar mutlu de­
vam edebilirdik. Aman Tannm, bunu hayal edebiliyordum, kolay­
ca gözümde canlandırabiliyordum. ikimiz böyle devam ediyoruz,
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akşam yemeği hazırlıyoruz, televizyon izliyoruz ve giderek daha 
çılgın seks yaparken bir bebeğe bakıyoruz. Bu şimdiye kadar 
gördüğüm tüm rüyalardan daha cezbedici, daha baş döndürücüy­
dü. Ama sonunda her şeyi daha da zorlaştınrdı, ayrılırsak ya da 
O’Keefe lanetine yenik düşersem her şey daha çok can yakardı.

Elini yanağıma koyup ona bakmaya zorladı. “Düşünmeyi bırak­
malısın,” dedi. “Senden bunu isteyeceğim hiç aklıma gelmezdi.”

Güldüm ama aslmda söylemek istediğim sözleri içime attım, 
“Bu oldu diye benden nefret etmeyeceğine söz verir misin? Her 
şeyi yeniden normale döndürebilir miyiz?”

Sonunda çekildi ve yamma uzandı, elini kamıma koydu. Be­
bek, avucunun hemen altmda tekme attı çitin kenarlarında uçan 
bir kelebeğin kanat çırpışı gibi minik bir kıpırtı.

“O muydu?” diye sordu. Bunu daha önce de hissetti ama hiç 
bu kadar... spontane olmadı. Ben bu kadar ilerlemişken de olma­
dı. Dirseklerinin üzerine kalkıp kamıma baktı.

“Küçük Kalamity uykusundan uyandırılmaktan hoşlanmıyor 
galiba.”

Güldü. “Ona bu ismi vermeyeceksin.”
Keşke burada kalıp daha tuhaf isimler önerebilseydim... Tam 

da böyle anlar için telefonumda bir liste tutuyordum. Keşke onun 
eli kamımdayken uykuya dalabilseydim ve uyandığımda onun 
hâlâ yanımda, yüzünde tatlı bir ifadeyle dinlendiğini görebilsey­
dim. Lola’yla yatağına girdiğim gece yaptığım gibi, sadece iz­
lerdim ve burnunun mükemmelliğine onunki kadar keskin hatlı 
bir yüzün dinlenirken ne kadar çocuksu görünebileceğine hayrau 
kalırdım.

Sabah iki kaşık gibi birbirine sanlmış halde uyanmak isterdim, 
böylece o benim içime girmeden duramayacak hale kadar ona 
sürtünebilirdim. Sonra, benden berbat ama “sağlıklı” bir şeyler 
yememi isterdi ve ben de fınna gidip bana muffin aldırana kadar 
sızlanırdım.
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Ama bu farklı bir kızın hayatıydı -kalmayı bilen bir kızın- ve 
bunu yapamadığımda birimize ya da ikimize birden çok acı ve­
rirdi.

Ondan uzaklaşıp kıyafetlerimi toplamaya başlamadan önce 
esneme numarası yapıp gerindim. Beni izledi ve karşı çıkmadı. 
Bu iyiydi. Onun her şeye itiraz eden o sıkıcı adama dönüşmesini 
istemiyordum.

“Gidiyorum,” dedim.
Gözleri yüzümde dolaşırken kısa bir an kararsız kaldı. Sanınm 

itiraz etseydi buna karşı çıkmazdım.
“İyi uykular,” diye karşılık verdi.
Odama gidip yatağıma girdiğimde keşke kalabilseydim diye 

düşündüm. Ve aniden, bir anda, hiç beklemediğim anı aklıma gel­
di. İlk gecemizde beni kendine çekip kaçmayı mı düşündüğümü 
sormuştu.

Aslında, benimle evlenmelisin ve milyar tane çocuğumuz ol­
malı diye düşünüyorum.

Benim fikrimdi. Bütün bu lanet şey en başmdan beri benim 
fikrimdi. Muhtemelen çocuk bile.
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Bu sabah başıma gelecekler konusunda fazlasıyla endişeli 
uyandım. Evet, işten kovulma ihtimalim vardı -özellikle Mindy 
ve Mills programına katıldığımı duyduklarında- ama en büyük 
endişem Graham’dı.

Daha önce de bu durumu yaşadım ve nasıl sonuçlanacağım 
biliyordum, erkekler önce seks konusunda “rahat” olduğunuz için 
sizi överdi. “Evet, ben de ciddi ilişki aramıyorum” derdi. Ama 
sonra birdenbire İşyerinize gelir ya da Insiagram'dakı her gön­
derinizi beğenirken arka arkaya kırk kez mesaj atardı ve cevap 
vermediğinizde basm danışmanına ya da asistanına sizi aratırdı. 
Sonunda, ipucunu anlamadığım fark ettiğinizde, ona çok meşgul 
olduğunuzu kibarca açıklardınız ve o zaman çıldırıp size hakaret 
etmeye başlardı.

Bu nedenle odamdan iş kıyafetlerimle çıktığımda en kötüsünü 
bekliyordum. Belki mesajlar ya da takip etme olmayabilirdi ama 
en azından köpek yavrusu gibi bakışlar ve gerginlik olacaktı. En 
azmdan kısa bir “kaçta geleceksin?” sorusu. Ve arabasına da ih­
tiyacı vardı, stüdyoya giden o uzun yolun neredeyse kesin olarak 
duygular hakkında sıkıcı bir konuşma gerektireceğini düşünüyor­
dum.

Graham, Mark’ın tostunu bitirirken, Doğu Yakası’ndaki tele­
fon görüşmesini sonlandırdı, yapay organlar ve Rus buğday vade­
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li işlemlerinden bahsedildiğini duydum. Tıraş olmuş, gömlekli ve 
kravatlı olarak içeri girdi. Bu adam kravat takmak için yaratılmış 
gibiydi. Ondan bu kadar kaçmak istemeseydim, o kravattan tutup 
dudaklarını kendime çeker ve birkaç saniye sonra onu yere yatı­
rırdım. Dün gece çıkardığı sesler, daha sert ve bunu düşünerek 
yüzlerce kez boşaldım, kafamda yankılanıyordu ve unutmaya ça­
lışırken bacaklarımı sıktım.

Bana doğru yaklaştı ve her gün olduğu gibi tereyağı ve reçeli 
buzdolabına koydu. Yüzünde hiçbir gerginlik belirtisi görmüyor­
dum. Uzun, yetenekli parmaklarına odaklandım sonra bakışlarımı 
başka yere çevirdim.

“Arabanı almamız gerektiğini biliyorum,” diye başladım. 
“Öğle yemeğine kadar bekleyebilirsen, ben...”

Kafasını salladı. “Birkaç saat önce aldım ama yine de öğle ye­
meği molası ver.” Tezgâhın diğer tarafına geçti ve Mark’m tos­
tunu yanma çekti. “Bugün götürebilirim. Tesla'yı satmakta haklı 
olduğunu ona söylemem gerekiyor.”

Mark’m tostunu ve gazetesini alıp giderken şaşkınlıkla onu 
izledim. Hâlâ bir şey bekliyordum. Özlem dolu bir bakış, biraz 
gerginlik ya da kargaşa. Hiçbir şey olmadı, sanki unutmuş gibiydi 
ama beni kim unutabilir ki? Yatakta harikaydım.

En azmdan eskiden öyleydim. Hayır, yatakta hâlâ harikaydım. 
Çabuk bitmiş olması ve herhangi bir beceri gösterememem 

kesinlikle benim suçum değildi. Ama tüm bunlardan bu kadar 
kolay kurtulduğumuza inanamıyordum. Sanınm ikimiz de sade­
ce bir kaşıntıyı gideriyorduk ve bunun harika olması bile önemli 
değildi. Ne kadar iyi olursa olsun, o kaşıntıyı hiç hissetmemek en 
iyisiydi aslmda.

Benim açımdan artık her şey yolundaydı. Tamamen hazırdım, 
o da öyleydi. Belki yüzde yüz hazır değildim ama önemli değil. 

Mutlu olmam gerekirdi.
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Mutlu olduğumdan emindim. Sadece tüm bu hayal kırıklığının 
altında gömülüydü.

İşe giderken fınna uğrayıp üç tane pazar muffini aldım, biri 
kendime, biri Mark’a çünkü dünü kaçırdık. Üçüncüsü de Trinny 
içindi çünkü muhtemelen şimdiye kadar bir tane hak etti ve bu 
hafta patronlarımızın tavırlanna katlanmak zorunda kalacaktı. 

Ben de öyle.
Mindy ve Mills'e katılmadan önce muhtemelen onlara danış­

mam gerekirdi. O zaman da biliyordum ama sadece Trevor Ma- 
cNulty’nin teklifini daha çok istedim. Ama şimdi istemiyordum, 
bu da beni nefret ettiğim bir işte çok kızgın iki patronla baş başa 
bırakıyordu. Kalmak için yalvarmak zorunda olabileceğime ina- 
namıyordum.

Trinny’ye muffin götürdüm ama o memnun olmaktan çok en­
dişeli görünüyordu.

“Bu ne için? Aman Tanrım, bu... muffin mi yoksa şeker mi?” 
“Yargılama,” dedim. “Ama muffin dersek, sağlıklıymış gibi 

davranabiliriz.”
“Sağlıklı olduğunu söyleyemem...”
“Bunu mahvetme,” diye uyardım, parmağımı sallayarak.
Fox ve Joliet’e, bu öğleden sonra yayınlanacak Mindy ve Mills 

programını bildiren bir e-posta gönderdim. İkisinin de bir süre 
gelmeyecek olması beni rahatlatıyordu böylece bu konuyu din­
lemek zorunda kalmayacaktım. Dr. Fox, saat on birde ofisimin 
kapısındaydı.

“Ciddi misin?” diye sordu, telefonunu havaya kaldırarak. 
“Bize danışmadan, bu kliniğin temsilcisi olarak ulusal bir tele­
vizyon programına mı katıldın? Bunu yapmaya hakkın yoktu...” 

Yüzündeki rahatsızlığı gereğinden fazla zevkle izleyerek, 
“Çalıştığım yer hiç konuşulmadı,” diye cevap verdim.

“Yani böylece kliniğin iyi bir reklam fırsatını kaçırmasına se­
bep oldun.”
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Aslında özür dilemek istedim. Gerçekten istedim. Ama on 
hastayı muayene ettim ve o daha yeni geldi ve çok iyi biliyordum 
ki, yoğun saatler başlamadan önce buradan ayrılacaktı. Öğleden 
sonra son dakika eklemeleriyle baş başa kalacaktım. “Kliniğin 
bir parçası olduğumu söylemek sorun, söylememek de sorun, ne 
yapmamı bekliyordunuz? Sizi kızdırmadan bu durumdan kurtul­
mamın bir yolu var mı?”

Bana baktı, kollarım göğsünde kavuşturdu. Özür bekliyordu 
ve gelmeyince nasıl tepki vereceğini bilemedi.

Kaşlarım kaldırdı. “Bu işi umursamıyorsan, yeni bir iş ara­
maya başlamalısın,” dedi sonunda kamıma bakarak. “Şu anda iş 
bulman kolay olmayacak o yüzden iyi şanslar.”

Harika. Gerçekten harika.
Neden özür dilemedim ki? Bir somaki hastamı görmek için 

masamdan kalkarken iç çektim. Muhtemelen Gemma’yı arama­
lıydım ama gerçek şu ki, konuşmak istediğim tek kişi Graham’dı. 
İçimi dökmek ve muhtemelen dün gece yaptığım gibi başımı göğ­
süne yaslamak için. Belki de yatağına girip kaldığımız yerden de­
vam etmek için ama tabii ki, bunu yapmayacaktım.

Günün geri kalanını onunla konuşabilmek için dakikaları sa­
yarak geçirdim ama eve döndüğümde o çıkmak üzereydi. “Acık- 
tıysan akşam yemeği buzdolabında,” dedi dikkati başka yerdeydi. 
“Colin ve Mandy kavga etti, ben de onunla buluşmaya gidiyo­
rum.”

Ona baktım, kaybolmuş hissediyordum. Sorunlarımı çözme­
sini her şeyi düzeltmesini istiyordum. Aslmda, ondan erkek arka­
daşım gibi davranmasını istiyordum ama erkek arkadaşımın sahip 
olduğu hiçbir avantajı vermek istemiyordum. “Yapabileceğim bir 
şey var mı?” diye sordum.

Telefonundan başım kaldırmadı. “Sadece bir şeyler ye, olur 
mu?”

‘Tabii,” dedim kayıtsızmış gibi davranarak.
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Graham ’ın yatmamızdan sonra vereceği tepkiyi düşünmekle o 
kadar meşguldüm ki... kendim için de biraz endişelenmem gerek­
tiğini hiç akıl edemedim.

Akşam yemeğini boş verdim ve aşağı inip Mark’a muffin gö­
türdüm. “Bir gün geciktiğim için özür dilerim,” dedim.

Gülümsedi. “Bunun içinde ne kadar karbonhidrat var biliyor 
musun? Beni bunlara bağımlı hale getirdiğin için özür dilemeli­
sin.”

“Neyse, nasılsın? Graham taşındığından ve işler yoğunlaştı­
ğından beri seni neredeyse hiç görmüyorum.”

Gülümsedi. “Her şey yolunda Keeley. Senin için de öyle gö-
• • ■ • 99runuyor.

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Graham ona yattığımızı söyleme­
mişti, değil mi? Böyle bir şeyi paylaşmak benim yapacağım bir 
şeydi, onun değil.

“Ne demek istiyorsun?”
“Sen ve Graham. Değiştiğini anlayabiliyorum. Eskiden bana 

anlattığın şeyleri... şimdi ona anlatıyorsun. Tam da olması gerek­
tiği gibi.”

“Biz çift değiliz,” dedim hemen. “Bebek doğduktan sonra 
Ne w York’a dönecek.”

Mark bana tek gözüyle baktı. “Kabul etsen de etmesen de siz 
kesinlikle çiftsiniz.”

“Değiliz. Bunu istemediğimi biliyorsun.”
Başını salladı ve bir an uzaklara baktı. “Sana hiçç 59 Les Paul 

gitarım olduğunu söylemiş miydim?”
Çenemi elime dayadım. “Ne olduğunu bilmiyorum ama kula­

ğa havalı geliyor, şimdi ben de bir tane istiyorum.”
Güldü. “Gitar. Gerçekten çok iyi bir gitar. Ama saçma olan 

gitar çalmayı çok da bilmiyordum. îki yüz bin dolar h a rcam a m  
gerekmiyordu hele de buna ama kendimi ikna etmeye çalışıyor­
dum... hepsine değdiğine.”
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“Neye değdiğine?”
“Çalıştığım saatler, üzerimdeki baskı. Piyasa biraz düştüğünde 

panik başlıyordu. Yatırımcıların korkuyor ve seni aramaya başlı­
yordu, yeterince kişi ararsa ve onları ikna edemezsen, işin bitiyor­
du. Ya da kumar oynuyorsun, bunun karşılığını alacağından emin 
olarak ve milyarlarca dolar kaybediyorsun. Her neyse, bir şeyler 
satın almak -ihtiyacım olmayan aptalca şeyler- kendimi buna de­
ğer olduğuna ikna etmemin yoluydu.”

Mark’ı seviyordum ama fazla ağır metaforlar kullanıyordu. 
Alakasız metaforlardı çünkü alışverişten bahsetmiyordum bile.

“Bunu, o Birkin çantayı istememin aslmda içsel boşluktan 
kaynaklandığını mı söylemeye çalışıyorsun? Çünkü Birkin çan­
tamı seviyorum. Onu taşıdığımda daha iyi şeylere giden yolda 
parlayan bir mücevher gibi hissediyorum.”

“Gitarımı da seviyordum. Aynı sebepten. Ama hayatımın en 
özgürleştirici anı neydi biliyor musun? Binamm kenarında dump 
atlam am  gerekmediğini fark ettiğim an. Sadece oradan uzaklaşa- 
bileceğimi fark ettiğim an.”

Şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Elbette, Mark’ın hayatmın 
bu ana kadar kolay olmadığını biliyordum ama onun kendini top­
ladığım düşünüyordum. Her şeyi çözüp Budist manastırına katı­
lan, Los Angeles’m bu kalabalık köşesini kendine inziva olarak 
gören bir adam gibi.

“Bana ne anlatmaya çalıştığını anlamıyorum,” dedim. “Hiçbir 
şeyden uzaklaşamam. Bir çocuğum olacak.”

“Mesele tam da bu, Keels,” dedi. “Hayatın boyunca hep atla­
dın çünkü atlamazsan ne olacağından çok korkuyordun. Şimdi de 
o mecazi çıkıntıda sıkışıp kaldın, aslında istemesen bile atlamak 
zorundaymış gibi davranıyorsun. Belki de kendine kalmanın ne­
den seni bu kadar korkuttuğunu sormalısın.”

“Bazen bizimle arkadaş olmak için fazla zekisin diye düşünü­
yorum. Eğer televizyon eğlence programlarından örnekler kulla­
narak açıklarsan seni daha iyi anlayabilirim.”
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Güldü. “Anlayacaksın. Ama bir dahaki sefere Kardashianlan 
kullanarak bir örnek bulmaya çalışacağım.”

Eve döndüm, eskisinden daha üzgündüm ve hâlâ kafam karı­
şıktı. Bana söylediklerini tam olarak anlayamadım ama yine de... 
bir kısmını anladım. Yıllarca kimseye çok yakın olmamaya çalış­
tım ama şimdi neredeyse kazara, bu oldu. Bebeğimi seviyordum. 
Ve sanırım Graham’ı da seviyordum.

Eğer bebeği ona bırakıp ileride yıkılmamak için şimdi uzak­
laşırsam... yine yıkılırdım. Bir yıl sonra kanser olduğumu öğre­
nirsem, o yılı onsuz geçirmiş olmaktan memnun mu olacaktım? 
Ona ne hissettiğimi hiç söylemediğim için rahatlayacak mıydım? 
Kendime ona sırılsıklam âşık olma izni vermediğim için rahatla­
yacak mıydım?

Hayır. Elbette rahatlamayacaktım.
Kalan her saniyeyi onunla geçirmek istiyordum. Sanırım 

Mark’ın söylediği de buydu, belki de benim yolum, sadece kenar­
dan geçmek ve sevdiğim bir hayat sürmenin getireceği tüm acıyla 
yüzleşmekti. Sonunda, bunu yaptığıma memnun olabilirdim.

Ama Graham’m bunu isteyip istemediğini bilmiyordum, bir­
likte geçirdiğimiz gecenin onun için önemi varmış gibi davranmı­
yordu ve bunu bilmemek çok garip ve çok acı vericiydi.

İnstagrarrf da olmadığına seviniyordum. Yoksa muhtemelen 
tüm paylaşımlarını beğenir, ona bunu nasıl soracağımı çözene ka­
dar kendimi rezil ederdim.

Geç döndü. Karanlıkta, yan uykulu halde odamda sendeleye­
rek çıktım, onu görmek, nasıl olduğunu kontrol etmek ve belki 
de uykuya dalmadan önce düşündüğüm her şeyi ona anlatmak 
istiyordum. Lavabonun yanında durmuş bir bardak su içiyordu. 
Âdem elması -aslında gırtlağı çevreleyen tiroit kıkırdağıydı- su 
içerken hareket ediyordu
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Dünyada en sevdiğim tiroit kıkırdağıydı.
“Selam,” dedi başını kaldırıp kaşlarını çatarak. “Üzgünüm. 

Seni uyandırmak istemedim.”
Beni her zaman uyandırabilirsin, Graham. Seni görmek istiyo­

rum. Yanımda olmadığında seni özlüyorum.
Ona bunu söylemeyecektim. Özellikle de yüzünde bu kadar 

temkinli bir ifade varken tıpkı ben, bir erkeğin birazdan fazla şey 
söyleyeceğini anladığımda ve içimden, lütfen bunu yapma, tam 
ara verelim mi demek üzereyken duygularını ifade etme, diye dü­
şündüğümde olduğu gibi. “Sorun yok. Colin nasıl?”

Elini saçında gezdirdi. “İyi değil. Mandy’nin soğuduğunu dü­
şünüyor.”

Eski Keeley böyle bir dramayla anında canlanırdı. Tezgâha 
koşar, tabureye tırmanır, çenemi ellerime dayayıp, “bana her şeyi 
anlat!” derdim. Graham’m Mandy’den hoşlanmadığım itiraf et­
tirmeye çalışır veya Colin’in bu duruma yol açan şüpheli bir şey 
yaptığım ortaya çıkarmak için uğraşırdım. Mandy’nin aldattığım 
söylerdim ve o da beni başkalarının trajedisinden gereğinden faz­
la zevk aldığım için suçlardı ki, bu tamamen doğruydu ve bundan 
zerre pişmanlık duymazdım.

Ama son bir iki gündür hem kendim hem de Graham hakkında 
fark ettiklerim beni içsel kargaşaya sürükledi. Eski halimle bir erke­
ğin beni sevmesini isteyen kız arasmda bir yol bulmaya çalışırken 
dilim tutuluyordu, kendimi büyük bir utanç içinde buluyordum.

“Beşik cuma günü teslim edilecek,” dedim gözlerine bakmak­
ta zorlanarak. Ne zaman birinin gözlerine bakmakta zorlandım 
ki? “Mesaj bıraktılar. Onları içeri alabilir misin?”

Bir an durdu. “Aslında cuma günü New York’a gidiyorum. 
Saat aralığı verdiler mi?”

“New York mu?”
O asla New York’a gitmezdi. Aylardır buradaydı ve bir kez 

bile dönmedi ama şimdi birdenbire gitmesi mi gerekiyordu?
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“Halletmem gereken birkaç işim var ve doğum tarihi yaklaş­
tıkça gitmek daha zor olacak.” Sol tarafa baktı, bu da kaçamak ce­
vap verdiğinin işaretiydi. Bunu tıp fakültesinden değil, Criminal 
Minds* dizisinden öğrendim o yüzden kesinlikle doğruydu.

Hangi işlerdi onlar? Teknoloji çağmda hiçbir toplantı yüz yüze 
yapılmak zorunda değildi ve yüz yüze görüşmeyi gerektiren tek 
iş kişisel meselelerdi. Anna mıydı? Bunu bir sonuca ulaşmak için 
mi yapıyordu yoksa sonun yaklaştığını gördüğü ve yeniden baş­
lamak isteyebileceği için mi?

Tanrım, benimle yatmak Anna'yla ne kadar iyi olduğunu anla­
masına mı neden oldu?

Ağzımı açtım ama kıskanç cadaloz gibi görünmeden nasıl so­
racağımı bulamadım.

“Yatağına dön Keeley,” dedi yumuşak sesle. “Geç oldu.” Du­
daklarından “yatak” kelimesinin çıkması bile beni tahrik etti.

Gözlerimi hemen üzerinden çekmedim ve aramızda bir şey 
değişti. Bakışları donuktu, neredeyse ilgiye benzeyen bir şey var­
dı. Ama ben tek kelime söyleyemeden odasma döndü.

Belki de doğum sancılarımın başladığım söyleyip uçağı ka­
çırmasını sağlayabilirdim. Bana göre bu durumu çözmek için ta­
mamen makul bir yoldu. Gitmesini istemediğimi itiraf etmekten 
daha kolay olduğu kesindi.

* Criminal Minds, 2005-2020 yıllan arasında yayınlanan, FBl’ın Davranış Bilimlen 
Birimi’nde görev yapan, suçlu profili çıkaran uzmanlan konu alan Amerikan suç draması 
dizisidir, (ç.n.)
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Salı günü Ben, “Bir sorunumuz var,” dediğinde duvara yum­
ruk atmak istedim.

Zaten yeterince sorunum vardı, daha fazlasına ihtiyacım yok­
tu. ikinci adamım az önce istifa etti, bu da demek oluyordu ki, 
cuma öğleden sonra yerine sabah Ne w York’a gitmem gerekiyor­
du... tam da burada kalıp Keeley ile işleri yoluna koymamın haya­
ti önem taşıdığı bir anda. Dün gece yüzünden anladığım kadarıyla 
anlaşmamızı bozmaya hazırdı. Beşik geliyordu ve bebek odasını 
h asırlam ak  için  benim taşınmam gerekiyordu, peki sonra ne ola­
caktı? Hayatımı çökmek üzere gibi hissediyordum ve üstüne bir 
de Tate ailesinin saçmalıklarıyla uğraşmak istemiyordum.

“Ne oldu?” diye sordum.
“Colin ve Mandy ayrıldı ve o aptal anneme çoktan söyledi.”
Kahretsin. Tate ailesinin saçmalıkları.
Hayatımız ilk kez raydan çıktığında Colin yeni doğmuştu, 

ikinci seferde o yoktu çünkü her şeyi altüst eden onun gidişiy­
di. Sonunda hayatını düzeltmesine yardımcı olacak bir kazaydı 
ama on sekiz yaşmda bir kızla kaçıp Colorado’da hapse girmesi o 
zamanlar, özellikle annem için dünyanın sonu gibi görünüyordu.

Annem, bunun onu ne kadar yıktığını Colin’in bilmesini asla 
istemedi. Belki yine de söylemeliydik.

“O iyi mi?” diye sordum burun kemiğimi sıkarak. Keeley ve
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benim, eski halimize dönmek için normal bir akşama ihtiyacımız 
vardı. En azından ona sabah ayrılacağımı söylemem gerekiyordu.

“Tabii ki iyi değil,” dedi Ben. “Kendini suçluyor. Walter kli­
niğe yatmasını istiyor ama o bu sefer Colin ’in yanında olmak is­
tediği için reddediyor. Onu görmeye gidebilir misin? Perşembe 
gününe kadar Kaliforniya’ya dönemem.”

Tabii ki kabul ettim çünkü annemin acı çektiği düşüncesi bile 
dayanılmazdı. Zaten çok acı çekti ve çoğu benim hatamdı.
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Mezar taşıma hiçbir iyilik cezasız kalmaz yazılmasını istiyordum.
Şu ana kadar elimde olanlar şunlar: İçkiyi bıraktım. Gerçek bir 

yetişkin işi buldum ve para biriktirmeye başladım. Salata yemeye 
başladım. Hak ettiğim tavuk tikka fırsatını kaçırdım ve dünyaya 
bir hayat getirmek için şahane bir çift ayakkabıyı mahvettim. Ve 
artık çocuğumun babasına âşık olduğumdan eminim. Sonuncusu 
kulağa çok da övgüye değer gelmeyebilir ama önceki Keeley ver­
siyonlarıyla karşılaştırınca daha az kötüydü.

Peki tüm bu erdem karşılığında ne alıyordum? Muhtemelen 
Graham, Anna ile ilişkisini yeniden canlandırıyordu. Üstelik Fox 
işleri o kadar tatsız hale getiriyordu ki, aklı başmda hiç kimse 
kalmak istemezdi. Bütün gün ekstra randevularım vardı. Öğle 
molam yoktu ve son randevum saat yedi buçuktaydı. Yani işim 
o saatte bitmeyecekti, son hastam en az bir saat sonra gelecekti.

En berbat tarafı da -aslında berbat taraf çok, bu onlardan sade­
ce biri- yeni hastaların benden randevu almak için kliniği telefon 
yağmuruna tutmasıydı. Eğer her şeyi önceden planlamış olsay­
dım, Mindy ve Mills yayınlanmadan önce kendi kliniğimi açmış 
olurdum. Aklı başmda hiçbir bankanın bana ofis ve ekipman için 
kredi vereceğini sanmıyordum ama yine de hayal ettim. Modem 
ve göz alıcı bir yer, Trinny’yi ve en sevdiğim hemşireyi yanıma 
aldığım, hepimizin makul saatlerde çalıştığı bir yer.
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Ancak bu ideal senaryoda bile... yine başarısız olurdu. Her şey 
mükemmel olsa da en büyük şikâyetleri yaşlanmak olan hastalan 
arka arkaya görmek zorunda kalırdım.

Hastaların bir sorunu yoktu. Onlar dermatolojinin ızgara ta- 
vuklu salatalanydı, ben ise tavuk tikka ve ıspanaklı börek istiyor­
dum. Onlar, herkesin ayık ve kibar olduğu Real Housewives’ m 
sıkıcı kısımlanydı. Ben sarhoş olup birbirlerine sataştıklan kısmı 
istiyordum.

Biraz lezzetli, biraz egzotik ve sıra dışı şeylere ihtiyacım vardı. 
Ara sıra agyria* veya balık pulu hastalığı* olduğu ortaya çıkan bir 
hastaya mesela. Cildin maviye dönmesini istiyordum. Balık pul- 
lanyla kaplı bir diz kapağı görmek istiyordum. Dr. Patel’in tedavi 
etmek için beni ön plana çıkardığı vakalan istiyordum, ne kadar iyi 
yaparsam yapayım her zaman kusur bulup azarladığı zor vakalan.

Bütün bunlan, hâlâ söylemeye cesaret edemediklerimle birlik­
te Graham’a anlatmak istiyordum. Daha önce hiç yaşamadığım 
için ilişki kurabilir miydim ya da o bunu istiyor muydu bilmiyor­
dum. Çünkü istiyormuş gibi davranmıyordu ve onunla konuşa­
madığım tek sorun, kendisiydi.

Belki yine de deneyebilirdim.

Ben: Bu akşam evde olacak mısın?

Normalde çabuk cevap verirdi ama bir saatten fazla geçtikten 
sonra cevap geldi.

Graham: Üzgünüm... Ailevi bir iş için Newport’a gitmek 
zorunda kaldım ve erken saatte New York’a geçiyorum. Yarın 
sabah dörtte havaalanına gitmek için evden çıkacağım.
* Agyria, genellikle gümüşe uzun süreli maruziyet sonucu ciltte renk değişimine yol açan 
çok nadir bir hastalıktır, deriye metalik ya da gilmüşümsü görünüm verebilir, (ç.n.)

** Ichthyosis vulgaris, cildin kuru, kalın ve pullu görünmesine neden olan yaygın kalıt­
sal bir deri hastalığıdır, halk arasında "balık pulu hastalığı” olarak bilinir, (ç.n.)
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Dörtte mi? Sabahın dördünde evden çıkmadan önce nasıl do­
ğum yapıyormuş gibi davranacaktım? Sanki beni engellemek için 
bilerek yapmıştı. Doğum için bile olsa saat yedi buçuktan önce 
uyanmayacağımı biliyordu.

Üstelik beni davet bile etmediği bir aile meselesi vardı... Beni 
-ben olmasaydım hayranlık duyacağım bir kararlılıkla- görmez­
den geliyordu.

İşle ilgili tavsiyeye ihtiyacım olduğu için Gemma’yı aradım. 
Ayrıca tam olarak neye davet edilmediğimi de merak ediyordum.

“Akşam yemeğine çıkalım,” dedi. “Ben, bu gece Seattle’da ve 
boşum.”

“Newport’ta olan aile etkinliğine gitmiyor musun?”
Gemma bir an durdu. “Bildiğim kadarıyla aile etkinliği yok. 

Jean’in sah akşamlan kitap kulübü var.”
“Belki yanlış anlam ı simdir,” dedim kısık sesle.
Ama mesaj yazılı duruyordu. Yanlış anlamadım. Yalan söylü­

yordu.
Ofislerimize yakın bir restoranda buluştuk. Başlangıç için sa­

lata, ana yemek olarak da kuşkonmaz ve tavuk sipariş ettim, as­
lında risotto yemeyi tercih ederdim.

“Mandy’yle ne oldu?” diye sordum.
Gemma başım salladı. “Colin’i terk ettiğine inanamıyorum. 

Çok ani oldu.”
Gözlerimi şaşkınlıkla kırptım. “Onu terk mi etti? Son duydu­

ğumda Colin sadece endişeliydi.”
Kaşlarım çattı. “Evet, dün gece Colin eve döndükten sonra ko­

nuşmuşlar ve Mandy evden gitmesini istemiş.”
Graham neden bana bunu söylemedi? Yani, asıl mesele bana 

anlatmaması değil ama yine de... neden söylemedi?
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“Zavallı Colin. Üzgün mü?”
Başını salladı. “Evet ve sanırım en son bir kızla sorun yaşadı­

ğında hapse girdiği için hepsi biraz endişeli.”
“Colin mi? Hapse mi girdi?”
Omuz silkti. “O zaman on sekiz yaşmdaydı. Geçen hafta falan 

olmadı yani. Graham’ın sana bunu anlatmamış olmasına şaşırdım.” 
Sesim fark edilir biçimde alçalarak, “Görünüşe göre bana hiç­

bir şey anlatmıyor,” diye cevap verdim.
“Ne oldu? Çok iyi anlaşıyor gibiydiniz.”
Parmağımı bardağımdaki buğu üzerinde gezdirdim. “İyi anla­

şıyorduk. Sonra yattık.”
“Vay canına,” dedi. “Kötü gittiğini anlıyorum?”
“Hayır,” diye inleyerek ellerimi yüzüme kapattım. “Harikaydı. 

Ama bilirsin, hiçbir şey istemeyen bendim ve o da buna saygı 
duyuyordu ve şimdi biraz...”

“Bunu yapmamasını mı istiyorsun?”
Başımı salladım. Bunun söylemenin nasıl göründüğünü bili­

yordum ve bundan nefret ediyordum. “Onu oyalamaya çalışmı­
yorum. Ama beni bilirsin. Hep giderim. Yaptığım şey budur.” 

“Saygısızlık etmek istemem,” dedi. “Ama bu tamamen saçma­
lık. Seninle dışarı çıkmayı reddettiğimde ve sadece ara sıra tele­
fonlarına cevap verdiğimde bile beni terk etmedin. Ne kadar hak 
etseler de pislik babam ve berbat üvey anneni bırakmadın. Delice 
saatler çalışıp istediğin işi yapamasan da kariyerinden vazgeçme­
din. Senin için önemli olan şeylere sadık kaldın. Alınma ama şim­
diye kadar çıktığın erkeklerin çoğu... terk edilmeyi hak ediyordu. 
Hepsi pislikti. Burada olan şey şu, Shannon’ın senin hakkında 
yıllardır söylediği tüm saçmalıklara inanmaya başladın. Cidden 
bebekliğinden beri seninle derdi olan bir kadının fikrini kafana 
takmak mı istiyorsun?”

Yutkundum. Hayır. Shannon’m söylediği hiçbir şeyi kafama 
takmak istemiyordum. “Ama ya haklıysa?”
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Gemma gülümsedi. “Keeley, o kadın... haklı değil. Güven 
bana.”

“Ama ya Graham benim istediğim şeyi istemiyorsa?” diye 
sorduğumda güldü ama benim onunla gülmediğimi fark edince 
durdu.

“Aman Tannm. Ciddi miydin?” diye sordu. “Ne zamandan 
beri birinin seni istemeyeceğinden endişe ediyorsun?”

“Bilmiyorum.” Sanınm ilk kez birini geri istiyordum.
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Her ne kadar geliş gidişini duymaya çalışsam da eve geldiğin­
de uyanmadım. Sabah kalktığımda da gitmişti. Mutfakta “meyve­
leri bitirme” -sanki isteyerek meyve yiyen biriymişim gibi- yazan 
kinayeli bir not falan var mı diye bakındım ama yoktu.

Öylece gitmişti ve daire hiç bu kadar boş hissettirmemişti. Ha­
zırlanırken iş için tahminlerde bulunmasını ve anlamadığım emir­
ler yağdırmasını ne kadar sevdiğimi fark etmemiştim.

Mark’a kahvaltısını bırakmak için -Graham bunu yan zamanlı 
yapıyordu- bütün günümün dolu olduğunu bilsem de bir saniye­
liğine uğradım.

“Graham bu sabah sorun yaşamadan çıktı mı?” diye sordu 
Mark. “Prescott’un böyle gitmesi kötü oldu.”

“Prescott mu?” diye zayıf bir sesle tekrar ettim.
“New York ofisini yöneten adam. Jody’nin bu görevi üstlenip 

üstlenemeyeceğini göreceğiz ama sanmıyorum. Kadm olduğu için 
değil. Sadece o ekip için yeterince güçlü olacağım düşünmüyorum.'

Bunların hiçbirini bilmiyordum. Ama Graham, Dr. Fox’un her 
hafta saç diplerini boyattığını, hatta Trinny'nin meyve suyu diyeti 
yapıp ishal olduğunu bile biliyordu. Sorun Graham’ın bana söyle­
memesi miydi yoksa benim sormamam mıydı? Her akşam kapıda 
beni “bana her şeyi anlat” diyerek karşılamıyordu neticede. Ben 
anlatıyordum ama o konuşmuyordu.
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“Bunlan nereden biliyorsun?”
Omuz silkti. “Ben de aynı işi yapıyordum, biliyorsun ve bu 

çok stresli. Graham genç ve aklı başında biri. Sadece öyle kalma­
sını sağlamak için durumunu takip ediyorum.”

“Belki daha fazla soru sormalıydım,” dedim alçak sesle.
Mark başmı salladı. “Zaten en önemli rolü oynuyorsun, o za­

manlar gerçekten ihtiyacım olan tek şey buydu.”
“Nedir o?”
“Ona sabahlan uyanmak için bir sebep veriyorsun, Keeley.” 

İtiraz etmek için ağzımı açtığımda güldü.
“Hayır, bebek değil. Sen.”

w

İş yerinde uzun bir gün daha geçirdim ardından onsuz yalnız 
bir gece.

Perşembe günü geldiğinde onu o kadar özledim ki, dayanamı- 
y o rd u m . Odasına girdim -kapı açıktı izinsiz giriyor sayılmam- ve 
yatağına oturdum. Yastığına sinen şampuanın kokusunu duydum. 
Topladığı eşyalar sağ duvara dayalı duruyordu, beşik için solda 
yer açıyordu. Sanki bizden yavaş yavaş ayrılıyordu. Belki de New 
Yoık’a dönmesinin nedenlerinden biri duydu.

Yan yatıp ağlamaya başladım, maskaramın yastık kılıfına bu­
laştığım fark ettiğimde çok geçti. “Aferin Keeley,” diye iç ge­
çirdim. Rosa bu hafta gelmeyecekti ve bu lekeyi kendi başıma 
çıkaramazdım. Sanırım suçu bebek karyolası teslimatçılanna ata­
bilirdim.

Biraz toparlandıktan sonra onu aradım. Orada saat geç olması­
na rağmen dışarıdaydı. Bardakların tıkırdamasını ve kahkahaları 
duydum.

Gürültüyü bastırmaya çalışarak, “Her şey yolunda mı?” diye 
bağırdı.
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Bir an “suyum geldi” numarası yapmayı düşündüm ama ger­
çekten başıma geldiğinde inandırmak zor olurdu. “Her şey yolun­
da!” diye bağırdım. “Beşikle ilgili bir sorum vardı ama bekleye­
bilir!”

Bir saniye sonra telefonuma mesaj geldi.

Graham: Bunun için özür dilerim. Beşikle ilgili bir şey mi 
dedin?

Ben: Hallettim ama yine de teşekkür ederim.

Graham: Her şey yolunda mı?

Tereddüt ettim. Hayır, hiçbir şey yolunda değildi. Üzgündüm, 
onu özlüyordum ve diğer insanların bildiği şeyleri bana neden 
söylemediğini anlamıyordum. Graham her şeyi kendine saklıyor­
du ya da ben öyle sanıyordum ama Mark’a anlatabiliyorsa bana 
da anlatabilirdi, değil mi?

Ben: Presley’in istifa ettiğini neden söylemedin?

Graham: Prescott mu? Prescott’un kim olduğumu nereden 
biliyorsun?

Ben: Mark’tan öğrendim. Bana bunları anlatabilirsin, bi­
liyorsun.

Graham: İşimle ilgili her şeyin sıkıcı olduğunu söylememiş 
miydin?

Ben: öyle. Çok sıkıcı. Ama yine de bilmek istiyorum.
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Graham: Konunun Prescott ile ilgili olmadığını hissediyo­
rum. 

Ben: Beni boş ver. Zor bir hafta geçirdim. Görünüşe göre 
sen de öyle.

Bana haftamın neden zor geçtiğini sormasını bekledim çünkü 
her zaman sorardı ya da en azından daha fazla şey yazardı.

Bekledim, bekledim ama cevap gelmedi.

Cuma, dünyanın en uzun günü gibi geldi ama bir kez olsun 
işten erken çıktım.

Binaya girerken teslimatçılan daireme aldığı için Jacobson’a 
teşekkür etmek üzere resepsiyona uğradım ama o eliyle beni ge­
çiştirdi. “Gerek kalmadı. Graham halletti.”

Kalbim hızla atarken, “Burada mı?” diye sordum.
Jacobson kaşlarım kaldırdı. “Bunu ilk senin bilmeni bekler­

dim.”
Asla ilk bilen olamazdım ama o buradaydı ve bunun için üzül­

meye vakit bulamadan sadece heyecanlandım. Asansöre doğru 
koşar gibi bindim sonra koridordan geçip hiç tereddüt etmeden 
içeri girdim.

Mutfaktaydı, şort ve tişört giymiş turta yapıyordu. Onu gördü­
ğümde nefes borumun küçüldüğünü hissettim.

“Evdesin,” dedim ve sonra güçlükle yutkundum. Tanrım, sa­
kın bu yüzden ağlamama izin verme. Sakın!

Bana hafifçe gülümsedi. “Sen de evdesin. Hem de erken saatte.”
“Doktor randevum var diyerek erken çıktım,” diye itiraf edin­

ce güldü. “Ne oldu? Çarşamba gününe kadar gelemeyeceğini söy­
ledin.”
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“Sabah dönmem gerekiyor. Sadece düşündüm ki...” Bana bak­
tı, dilini yanağına dokundurdu. “Zor bir hafta geçirdiğini söyle­
din. Belki de burada olmam gerekir diye düşündüm.”

Bunu yapmasına gerek olmadığmı söylemek için ağzımı açtım 
ama bunun yerine gözyaşlarına boğuldum.

Bir saniye sonra bana sarıldı. “Keeley, ne oluyor? Bu sadece 
hamilelikle ilgili mi, yoksa başka bir şey mi?”

Göğsüne yaslanıp hıçkırıklara boğuldum. “Hiç garip davran­
madın,” diye ağladım. “Birlikte olduğumuzdan beri hiç garip 
davranmadın.”

Sessizce güldü. “Bu iyi bir şey, değil mi?”
“Hayır. Neden senin için garip değildi? Çünkü benim için 

farklıydı ama sen aym kaldm. Sanki anlamsızmış gibi.”
Bir an sessiz kaldı, sonra kollan beni daha sıkı sardı. “Ke­

eley, eğer farklı görünmüyorsam... değişmediğim için. Aylardır 
seni unutmaya çalışıyorum ve... hâlâ deniyorum. Uzun süre daha 
denemeye devam edeceğim. Durum tam da göründüğü gibi.” 

îçimde küçük bir ateş yandı titreyerek sonra giderek güçlendi. 
Bunu istiyordu. Bizi istiyordu. Ve bu inanılmaz riskliydi ve başa- 

. nsızlığa mahkûmdu ama ben de istiyordum.
Avuçlanmı göğsüne koyup ona baktım. “Bunu unutmam iste­

miyorum, Graham.”
Yutkundu, gözlerinde umut ve belirsizlik aym anda titreşiyor­

du. “Bir keresinde, uzun süre aym yerde kalamayan bir kelebek 
olduğunu söyledin.”

Cevap vermeden önce derin nefes aldım. “Belki de sadece gü­
venli bir yere konmaya ihtiyacım vardı.”

Ciddi olduğumdan emin olmak için yüzümü dikkatlice incele­
di ve sonra usulca bir inlemeyle eğilip beni öptü.

Tarçın ve sabun kokuyordu, elma ve nane tadı vardı. 
Gerektiğinde beni dünyadaki kötülüklerden korumak için 

kullanacağı kaslı kollannı-tam olması gerektiği gibi-bana sardı.

261



Elizabeth O'Roark

Dudaklarımız aceleci ve kusursuz bir şekilde birleşti. Beş gün bo­
yunca bunu özledim, hayalini kurdum... ve şimdi hatırladığımdan 
bile daha iyiydi.

Dağınık, çaresiz bir öpücüktü bu. Eli sonunda iç çamaşırımın 
içine girdiğinde rahat nefes aldım. “Sonunda,” dediğimde kahka­
ha attı, tükenmiş gibiydi.

Gömleğimi başımdan çekip çıkardı ve eteğimi kalçalarıma 
kadar sıyırdı. Boxenna uzanıp tam da sevdiği şekilde avucumu 
üzerine koyduğumda, dişlerinin arasından keskin bir nefes sızdı 
ve sonra beni mutfak tezgâhın üzerine kaldırdı.

“Şimdi seni becermem gerekiyor çünkü dayanamıyorum,” 
dedi. “Ve kısa süreceği için şimdiden özür dilerim.”

Şortunu ve boxerm\ aşağı indirip yaklaşırken meme ucumu 
emdi.

İçime girdiğinde dişlerimi omzuna geçirdim. “Bu çok iyi bir 
pozisyon,” dedim nefes nefese.

Boğuk sesle, “Sana daha önce de söyledim,” dedi kulağıma. 
“Bunu çok düşündüm.”

Bana karşı dikkatliydi, ocak ayından aklımda kalan parçalı 
anılardan daha dikkatli. İçime yavaşça girip çıkıyor, boşalmama- 
ya çalışırken çenesini sıkıyordu. Hamilelik yüzünden korktuğunu 
biliyordum, normalde olduğundan daha nazik davranıyordu. Keşke 
kadm doğum rotasyonunda biraz daha dikkatli dinleseydim... belki 
bunun sorun olmadığını söyleyecek kadar bilgi sahibi olurdum.

Alnı terden ıslaktı, gözleri koyu ve arzudan sersemlemiş gi­
biydi. “Yaklaştın mı?”

“Evet. Daha sert yap,” diye yalvardım. “Kendini tutmayı bı­
çak”

“Siktir. Yapmamalıyım,” dedi ama çenesini sıkması, kalçala­
rımı sıkıca kavraması her şeyi yapmak istediğini gösteriyordu. 
“Sadece bir dakika.” Sanki bir parçası nihayet özgür kalmış gibi 
boğuk bir inlemeyle pes etti.
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Saniyeler içinde beni bomba gibi patlattı.
“Tanrım, buna bayılıyorum,” diye fısıldadı ve sonra daha hızlı 

daha keskin darbelerle kendini bırakırken başını geriye atıp göz­
lerini sıkıca kapattı.

Gözlerini açtığında boynuna uzandım. “Dünyada en sevdiğim 
tiroit kıkırdağına sahipsin.”

Kahkaha attı. “Muhtemelen şimdiye kadar aldığım en tuhaf 
iltifat.”

“Beynimdeki tüm kan çekilmiş olabilir. Şu anda net düşüne­
miyorum.”

Dudakları kendinden emin bir gülümsemeyle kıvrıldı ve sonra 
beni kaldırıp bacaklarımı beline dolayarak taşıdı.

“Ne yapıyorsun?”
Beni odasma götürüp dikkatlice yatağa yatırdı. “Net düşün- 

memeye devam edebilirsin. Genelde bu durum çok işime yaradı.”
İkinci seferimiz daha uzun ve zevk doluydu ve istediğim gibi 

sert davranmayı reddetse de bana oral yaptı, yani bununla ilgili 
hiçbir şikâyetim yoktu.

Ancak bittiğinde ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Sabah 
erken uçağa binecekse, odada yalnız kalmak isteyebilirdi. Belki 
valizini tekrar yerleştirmesi gerekiyordu. Belki çamaşır yıkamak 
istiyordu.

“Pekâlâ,” diyerek yataktan uzaklaştım.
“Keeley,” dedi. “Yapma.”
İlk anda ne yapmamamı söylediğini anlamadım ama sonra iki­

mizin üzerine battaniyeyi çekti ve elini kalçama koydu.
Ah, diye düşündüm, gülümseyerek. Yapma, Gitme.
Beni göğsüne doğru çektiğinde ona yaslandım, dizlerini be­

nimkilerin kıvrımına kaydırdı ve kollarım bana sardı böylece 
onun içinde kayboldum. Olabildiğince yakındık ve bütün gece 
öyle kaldık.

Şimdiye kadarki en iyi gece uykusuydu.
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Uyandığımda yatak boştu.
Bunun beni hayal kırıklığına uğratmadığını, içimdeki bir par­

çanın belki kaldığımız yerden devam ederiz ya da onun sadece... 
kalmasını ummadığımı söylersem yalan söylemiş olurdum. Çar­
şamba günü eve döndüğünde bunların ne anlama geleceğini bil­
miyordum.

Mutfağa giderken odaya dağılmış giysilerimin yanından geçe­
rek yerde kırışmış tişörtüne baktım. Yokluğunu asla fark etmezdi, 
fark etse bile onu aldığımı iddia edemezdi. Bu delice olurdu.

Tişörtünü alıp burnuma götürdüm ve kokladım sonra başım­
dan geçirdim. Dün gece o kadar... kendiydi ki. Aynı anda vahşi, 
kontrollü, aç ve tamamen özgürdü. Sanki sadece kısmen açabildi­
ğim nefis bir paket gibiydi.

Tişörtünü bir kez daha koklamak üzereyken kapı açıldı, iki 
kahve ve beyaz bir kâğıt torbayla içeri girdi.

New York’a gitmemişti... Bize kahvaltı almaya gitmişti. Bu 
kadar ufak bir şeyin bile kalbimi on kat büyütmesi ne kadar saç­
maydı.

Sonra bakışları bana, üzerimdeki tişörte takıldı ve boynumdan 
yukan bir sıcaklığın yükseldiğini hissettim. Kahretsin.

Bana doğru geldi ve tepsiden bir fincan aldı. “Bu kafeinsiz,” 
dediğinde mocha latte’yi burnuma yaklaştırdım, bir yudum alma­

264



Şeytanla Yüzleşme

dan önce taze kavrulmuş kahve çekirdekleri ve çikolatanın lez­
zetli kokusunu içime çektim. Torbayı havaya kaldırdı. “Ve berbat 
muffin de aldım.”

Kendi yaptığı, protein tozu, yumurta ve fıstık ezmesinden olu­
şan berbat karışımı yemem için zorlamak yerine onaylamadığı 
muffin almıştı. Benim için.

“Teşekkür ederim,” dedim. “İçine kinoa koymamışsmdır her­
halde ama çok naziksin.”

“Kinoa yok.” Gözleri yeniden tişörtüne takıldı.
Kahretsin. Yine.
“Ben, şey...” diye başladım ama giysilerimin üzerinden atlaya­

rak ulaştığım tişörtünü almak için aklımda olan tüm makul baha­
neler birdenbire uçup gitti.

Yüzüme baktığında gözlerinde hafif bir gülümseme belirdi. “Be­
ğendim.” Bir adım daha yaklaştı, elimden fincanı aldı ve beni öptü.

“Beni öpemezsin,” diye itiraz ettim ama ondan uzaklaşmaya 
hiç niyetim yoktu. “Dişlerimi fırçalamadım.”

“Ağzında kahve tadı var ve bu benim en sevdiğim şeylerden biri.”
Elini kalçama köydü ve birden nefesim kesildi. “Bunu bilmi­

yordum.”
Beni kendine çekerek spor şortundaki şişkinliği hissedeceğim 

kadar yaklaştı ki, bu ihtiyacım olan tüm ön sevişmeydi. “Sev­
diğim diğer şeyleri de bilmek ister misin, Keeley?” Dudağıyla 
kulağımı okşadı, daha başımı sallayamadan eli tişörtümün altına 
kayarak tenime dokundu.

“Evet,” diye fısıldadım.
“Bunun kötü bir fikir olduğunu söylemeyecek misin?” Eliyle 

kaburgalarımı okşuyordu, bileği göğsümün altına hafifçe deği­
yordu.

“Bunu düşüneceğim ama kendime saklayacağım.”
Güldü ve beni tüy kadar hafifmişim gibi kaldırıp yatağa taşıdı.
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Hamileyken Sizi Neler Bekler kitabında, hamilelik hormonları 
ve Graham Tate’in tehlikeli kombinasyonu hakkında bir bölüm 
olmalıydı. Çünkü ikimizden biri birazcık sorumluluk sahibi yetiş­
kin olmasaydı -küçük bir ipucu, ben değilim ama o da sayılmaz- 
uykusuzluktan ya da açlıktan ölene kadar sevişirdik.

Yine de biraz konuşmayı başardık. Dr. Fox’un beni bıktırarak 
işten çıkarmaya çalıştığını ve bunun benim ilgilendiğim dermato­
loji türü olduğundan emin olmadığımı anlattım. O da bana, reka­
betçi bir yatırım fonunu yönetmek için ayrılan pislik Prescott’tan 
ve yeni ikinci adam Jody’nin bu görevi üstlenebileceğini düşün­
düğünü anlattı.

Elbette, konuşmalarımızın çoğu bu kadar yoğun değildi. O ka­
dar da değişmedim.

“Kız için Blossom ismini seviyorum,” diye mırıldandım.
“Blossom gibi bir isimle dışişleri bakanı olamaz,” diye itiraz 

etti.
“O benim DNA’mın yansına sahip, Graham. Zaten dışişleri 

h a k a n ı  olamaz.” Çıplak kamımı okşadım. Şu anda olduğu gibi 
sırtüstü yattığımda bacaklanmı bile göremiyordum. “O kadar da 
hamile göründüğümü sanmıyorum. Avustralya’da bir model, tu­
valete gittiğinde doğum yapmış ve hamile olduğunu bile bilmi­
yormuş. Bütün kıyafetleri üzerine oluyormuş.”

Gülmekten boğuluyordu. “Keeley, en son ne zaman bütün kı­
yafetlerinin sana hâlâ uyduğunu söyleyebildin? Buraya geldiğim­
den beri yeni göğüs ölçülerini övünerek anlatıyorsun.”

Onları avuçladım. “Harika değil mi? Umarım bu kısmı kalıcı 
olur.”

Bekledim... onun da öyle olmasını umduğunu söylemesini. 
Ya da onun için önemli olmadığını söylemesini. Bebek doğduktan 
sonra ne olacağına dair bir imada bulunmasını. O New York’ta
* Whcıt to Expect When You're Expecling, Heidi Murkoff’un yazdığı, hamilelik süreciyle 
ilgili dUnyamn en çok satan rehber kitaplarından biridir, (ç.n.)
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zarif Anna’yla birlikteyken ben burada uykusuz, kusmuk içinde 
ve muhtemelen yine B beden olacaktım.

Ama o sadece güldü.
Sanırım bu sorun değildi. Çift olarak geçirdiğiniz ilk hafta 

sonu, normal şartlar altında “bu ilişki nereye gidiyor?” konuşma­
sını yapmak için uygun bir zaman değildi. Ama normal şartlarda, 
ben de onun çocuğuna otuz dört haftalık hamile olmazdım.

&

Pazar öğleden sonra, bütün hafta sonu boyunca ilk kez daire­
den çıkıp Gemma’mn barbeküsüne gidiyorduk ve şimdi bunu ka­
bul ettiğime pişmandım. Bu gece uçağı vardı ve kaçırmamalıydı.

Sokağa girdiğimizde, “Bir saat kalacağız, değil mi?” diye 
sordu.

Kendime doğru çekip öptüm. “Bir saat. Gerekirse doğum san­
cımın tuttuğunu söylerim.”

“Bu kartı daha önce oynamamış olmana gerçekten şaşırdım.”
Tam olarak nerede kullanmayı düşündüğümü söylemeden 

kendi kendime güldüm.
Erkekler barbekünün başındaydı, kadınlar ise yiyeceklerle 

dolu uzun bir masanın yanmda duruyordu asla parçası olmak is­
temediğimi düşündüğüm türden bir sahneydi. Ben de böyle mi 
olacaktım? Bir ya da beş yıl sonra, yazm öğleden sonraları ço­
cukların kulüp futbolu* hakkında konuşarak geçirirken, “Şarap 
saati!” geldi gibi şeyler mi söyleyecektim?

Belki.
Çocuklar bahçede koşuşturuyordu, yalınayak koşan küçük ap­

tallar bağınp gülüyorlardı ve ben kızımın da bunun bir parçası 
olmasını isteyeceğimi biliyordum. Bu bebek için hayatımda çok
* Travel soccer, Amerika’da çocukların farklı şehirlerde, eyaletlerde düzenlenen turnuva­
lara katıldığı, daha rekabetçi kulüp futboludur, (ç.n.)
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şey değiştirdim ve burada dururken fark ediyordum ki... bunlar 
sadece ilk adımlardı.

Drew ve Tali’yi gölgelikli köşede uyuyan bebekleriyle oturur­
ken buldum.

“Şu haline bak,” dedi Drew gülerek. “Geçen ocak ayında bura­
da olacağım kim tahmin edebilirdi? Çok rahatladım.”

Sanınm Six yerine Graham’la birlikte olduğumdan bahsedi­
yordu ama geçen kış Six’le olmamam gerektiğini söylediğini ha­
tırlamıyordum.

“Rahatladın mı?”
“İnan bana, kocam o hafta sonu hakkında çok şey anlattı,” 

dedi. “Ama sonunda her şey yoluna girdi, değil mi?”
Ferberizing denen bir şeyden bahsetmeye başladılar. Anlaşı­

lan bu, bebeğin ağlayarak uykuya dalmasına izin vermekle ilgi­
liydi ve bunu yapamayacağımı şimdiden biliyordum. Sonra Tali, 
Çince öğreten anaokulu ile çocukların ormanda vakit geçirip sa­
dece doğada bulunan oyuncaklarla oynadığı anaokulu arasındaki 
farkları anlattı. Bir yıl önce bundan daha sıkıcı bir sohbet hayal 
edemezdim ama bir yıl önce, birini kendimden daha fazla sevebi­
leceğimi de hayal edemezdim.

Çimlere doğru, ızgarada benim için hamburger pişiren Gra­
ham’a baktım. Artık kendimden daha fazla iki inşam sevdiğimden 
emindim Saatine iki kez baktı ve bu beni güldürürdü, bahçeyi 
geçip ona doğru yürüdüm.

“Saati kontrol etmeyi bırakmalısın,” dedim kulağına.
Bana bir tabak uzattı. “Dört saat sonra havaalanına gitmem ge­

rekiyor, Keeley. Ve bu saatleri yeni takım oyuncularının seçmeleri 
hakkında konuşarak geçirmek istemiyorum.”

Aslmda ben de istemiyordum. Bu zamanı daha iyi geçirebile­
ceğimiz yollar aklıma geliyordu.

İkimiz tabaklarımızı alıp masaya geçtik çocuklar çimlerde ko­
şuştururken ebeveynler bebeklerle uğraşırken yemeğimizi yedik.
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Tek çocuğun bile ne kadar yorucu olabileceğini anlamaya baş­
ladım. Tali ve Hayes’in bebeği ne zaman bir şeye ihtiyaç duysa, 
telaş ve tartışma başlıyordu, biri bebek bezi çantasını karıştırırken 
diğeri çocuğu tutuyordu. Drew’un kocası şimdi oğlunu omzuna 
almıştı çünkü Drew’un dinlenmeye ihtiyacı vardı.

“Babanın olması yardımcı oluyor,” dedim alçak sesle. “Tek 
başına çok zor olurdu.”

Sadece kırk sekiz saattir birlikteyiz ama bence benimle kalma­
lısın, demekten daha incelikliydi.

“Bu hafta New York’ta olmamın nedenlerinden biri de buydu. 
Bir süre önce dairemi satışa çıkardım. Salı günü satış işlemi ta­
mamlanacak.”

Ağzım açık kaldı. “Bir süre önce mi? Ne kadar süre önce?” 
Kendi kendine güldü. “Ultrason randevusundan beri.”
Ona baktım. “Bu aylar önceydi. Bu kadar uzun süre nasıl sır 

olarak saklayabildin?”
Gözlerime baktı. “Bir süre gideceğimi düşünmek sana güven 

verdi, değil mi?”
Başımı salladım. “Evet.”
Haklıydı. Kalmayı planladığını söyleseydi, çüdınrdım. Her 

gün sürecek velayet savaşma hazırlamrdım. Gidecek başka bir 
yeri olmadan dairesini sattığına inanamıyordum.

“Ama tüm bunlar olmasaydı nereye giderdin?”
Omzunu silkti. “Ev arıyordum,” dedi. Başıyla bahçeyi işaret 

etti. “Daireni sevdiğini biliyorum ama bunu çocuğumuz için is­
tiyorum. Seni ürkütme riskini göze alarak taşındığımda benimle 
gelmene ikna edebileceğimi umuyordum.”

Kızımızı yalınayak dondurmacının peşinden koşarken hayal 
ettim. Dudaklarına dondurma bulaştırıyordu, yerel havuzdan eve 
bisikletle dönüyordu. Her gün okula yürüyerek gidiyordu. Daire­
mi ve şehirde yaşamayı seviyordum ama sanırım bunu daha çok 
sevebilirdim.
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“Seni fazla mı zorladım yoksa Cabo’ya giden ilk uçağa mı 
binmeyi düşünüyorsun, bilemiyorum,” dedi sessizce.

“Duruma bağlı,” dedim başımı omzuna yaslarken. “Ben’in evi 
tarzında bir yerden mi bahsediyoruz, yoksa Warren Buffett tarzın­
da yani bu kadar param olmasına rağmen ne kadar tutumluyum, 
evlerinden mi?”

Güldü. “Evet, Keeley, Mariah Carey’nin dolabına sahip ola­
caksın.”

“Şu anda bunu duymanın beni ne kadar tahrik ettiğini bile­
mezsin.”

Yine güldü ve parmaklarını benimkilerle kenetledi. “Biliyo­
rum çok şey istiyorum ama hazır üst üste söylüyorken en azın­
dan işini bırakmayı düşünmeni de istiyorum. Bebeği doğurduktan 
sonra ona alışmak için biraz zaman ayırabilir ve sana daha uygun 
bir iş bulabilirsin.”

“Suudi prensi tarafından bakılıyormuş gibi hissederim.”
Gülümsedi. “Suudi prensi tarafından bakılmak istediğini sa­

nıyordum.”
“Öyle. Bu iyi bir şey. Yatak odasmda bunu oynamamız gere­

kebilir.”
“Suudi prens rolü ve yıldönümü analı. Hoşuma gitti. Mera­

kımdan soruyorum, yıldönümümüz 8 Ocak mı? Takvime işaret­
lemek istiyorum.”

Dudaklarımı kulağına dayadım. “Graham, bu çocuğu doğur­
duktan sonra, hiçbir şeyi bir yıl boyunca beklemek zorunda kal­
mayacaksın.”

‘Tannm,” diye fısıldadı. “Buradan çıkmaya hazır mısın? Yor­
gunum da.”

“Nasıl yorgun olabilirsin? Bu senin en tembel günündü.”
Bana çapkın bir bakış attı, gözlerimden başlayıp uzun süre du- 

daklanmda oyalandı. “Aslında yorgun değilim Keeley.”
Ahhh.
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Ayağa kalkarken, “Yemeyi bitirip hemen kalkmış gibi olmak 
istemem ama,” diye masadakilere duyurdum.

“Daha yeni geldin,” diye itiraz etti Gemma.
“Onu çok zorlama yoksa doğum sancısı başlamış gibi davra­

nacak, Gemma,” diye uyardı Graham.
Onunla evlenmenin hayatımda yaptığım en akıllıca şey oldu­

ğunu düşünmeye başladım.
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New York’a gitti ama artık her şey farklıydı, iyi anlamda. İs­
tifa etmedim çünkü ayrılmadan önce Kathleen Fox’tan mümkün 
olduğu kadar fazla ücretli doğum izni almak istiyordum. Haya­
tımın geri kalanı o kadar güzeldi ki, işteki küçük sıkıntılar fazla 
önem taşımıyordu.

Birlikteydik. Bir bebeğimiz, bir evimiz ve Mariah Carey do­
labım olacaktı. Doğumdan sonra beklememiz gereken süre geçer 
geçmez yatakta Graham Tate’in dikkatli ve nazik olmayan tara­
fıyla yeniden tanışacaktım.

Bu konuda benden daha heyecanlı olan tek kişi Gemma’ydı. 
İki gün içinde altıncı kez arayarak, “Size bir ev buldum,” dedi. 

“Geçen hafta Lola’yı gezdirirken taşınmaya hazırlandıklarım 
söyleyen bir çiftle tanıştık, ben de onları takip ettim ve kadın evin 
gelecek ay satışa çıkacağını söyledi. Sizin için mükemmel.” 

Güldüm. “Gemma, bütçemizi bile bilmiyorum.”
“Lütfen. Graham istese bizim mahallede cm tane ev alabilir. 

Kira sözleşmeni ne zaman feshedebilirsin?”
Bunun aynı anda büyük şans olduğunu düşündüm ve terk et­

menin fazlasıyla acı vereceği bir hayat kurduğumu düşündüğüm­
de hissettiğim korkuyu görmezden geldim. Terk etmek istemedi­
ğin bir hayata sahip olmanın önemini kendime hatırlattım.

“Graham’da bir kopyası var,” dedim. “Eve gidince bakanm.”
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İşten makul bir saatte çıktım -artık önümdeki haftayı on saat­
lik mesailerle geçirmek zorunda kalmamak için uydurduğum bir 
sürü doktor randevum vardı- ve odasma girdim. Masası tertemiz, 
yatağı düzenli, dosya çekmecesindeki her klasör etiketliydi.

Finansla ilgili bir sürü dosyayı karıştırarak üzerinde apartman 
yazan bir şey aradım ve Sözleşmeler, Keeley dosyasını buldum. 
Gemma, dosyayı elime aldığım anda aradı. Masanın üzerinde 
açarken, “Sanırım buldum,” dedim.

Gemma sözleşmeden nasıl çıkabileceğimle ilgili bir şeyler 
söylüyordu ama ben onu duymuyordum. Çünkü bu dosyada kira 
sözleşmesi yoktu. Tamamen farklı bir sözleşme vardı.

“Bu ne demek oluyor?” diye fısıldadım.
Gemma iyi olup olmadığımı sordu ama ona cevap bile vere­

medim. Mideme korkunç bir ağırlık çökerken önümdeki kâğıda 
bakakaldım. “Aman Tannm.”

“Keeley, cevap ver! İyi misin?”
“Hayır,” dedim sesim titrerken. “Gemma, çocuğumu satın ala­

cağım düşünüyor.”
“Ne? Bu doğru olamaz. Ne yazıyor?”
“Ben, Keeley Maureen Connolly...” dedim ve sonra ağlamaya 

başladım.

Ben, Keeley M aureen Connolly, (adı) adlı çocuğun tüm  ya­
sal ve fiziksel velayetini G raham  David Tate’e gönüllü ve geri 
alınam az b ir şekilde devrediyorum.

“Aman Tannm, Gemma, bu çok kötü. Gerçekten çok kötü.” 
Tazminatla ilgili ve ziyaretlerle ilgili bir paragraf vardı ve bu 
onun takdirine bağlı olmakla birlikte, genellikle çocuğun refahı 
için tavsiye edilmiyordu.

“Hemen geliyorum.” Sert avukat sesini kullanıyordu ama bu­
nun arkasında endişe seziyordum. “Orada kal ve aceleci kararlar
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verme. Ben de bir okuyayım. Göründüğü gibi değildir. Onu ta­
nıyorum Keeley. Sen de tanıyorsun. Göründüğü kadar kötü ola­
maz.”

Onun haklı olmasını çok istiyordum. Ama bunun nasıl müm­
kün olabileceğini bilmiyordum.

Yirmi dakika sonra, Graham’m masasmda oturuyor ve söz­
leşmeyi hızla gözden geçirirken dudakları kıpırdıyordu, kaşlan 
çatıktı. Sonra kalemliğini alıp duvara fırlattı.

“Onu öldüreceğim,” dedi.
Yatağına çöküp yüzümü ellerimin arasına gömdüm. Şu anda 

eve geliyordu. Buraya gelip her şey yolundaymış gibi davranaca­
ğım sanıyordu. Sanınm başmdan beri yaptığı buydu.

Tepki vermem gerektiğini hissediyordum ama bunun yerine 
sadece... boşluk hissediyordum. Şu anda içimde şok ve yankıla­
nan sessizlikten başka bir şey yoktu.

“Onu arayacak mısın?” diye sordu. “Bunu açıklaması gerekiyor.”
“Şu anda eve dönüyor,” diye fısıldadım. Gerçekten ne olduğu­

nu anlayamıyordum, mantıklı gelmiyordu. Ve bunu telafi edecek 
bir mazeret ya da açıklama olduğunu sanmıyordum. Bir milyon 
dolar karşılığında çocuğumla bir daha asla görüşemeyeceğimi 
düşünüyordu. Bunu imzalayacağıma gerçekten inanmıştı. Bana 
karşı en alçakça görüşe sahip Shannon bile buna inanmazdı.

Peki son birkaç aydır yaşadığımız neydi? Bunca zaman sade­
ce güvenimi kazanmak için beni oyalamış mıydı? Gerçekten evli 
k a lm a m ın  ve birlikte bir evimiz olmasını mı istiyordu? Yoksa bü­
tün bunlar onun için sadece küçük sigorta poliçeleri miydi? Evsiz, 
işsiz bir anne kolaylıkla yetersiz biri gibi gösterilebilirdi.

imkânsız görünüyordu ama bu noktada başka türlü düşünmek 
saflık olurdu.

Neden velayeti paylaşmaktan endişe duymadığını şimdi anlı­
yordum. Asla böyle bir niyeti yoktu.
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Uçağı indiğinde aradı, sesli mesaja düşmesini bekledim. Me­
saj attı, yine endişeliydi bir zamanlar benimle ilgili olduğunu sa­
nıyordum, aslında onun tohumunun taşıyıcısı bir beden olduğum 
için endişeliydi.

Tanrım, ne kadar aptalım.
Makyaj yapıp hâlâ bana uyan en şirin elbiseyi giydim ve ka­

nepeye oturdum.
Kapıyı açtığmda yüzünü görmek kalbim biraz kırdı. O kadar 

ikna edici görünüyordu ki... sanki bana delice âşıktı. Bana ya­
lan söyleyemeyeceğini sanıyordum. Bu konuda gerçekten çok iyi 
olabileceği hiç aklıma gelmezdi.

Gülümsemesi kayboldu. “Selam,” dedi yavaşça. “Her şey yo­
lunda mı? Sana mesaj attım.”

Ayağa kalkıp dosyayı ona en yakın tezgâhın üzerine bıraktım. 
“Gemma dairedeki kira sözleşmesini kontrol etmemi istediği için 
dosya dolabım açtım. Onun yerine bunu buldum.”

Dosyayı açtı ve ne olduğunu anladığı anda, bunun iyi bir açık­
laması olmayacağını fark ettim. Başka birinin sözleşmeyi oraya 
koymuş olabileceği gibi saçma bir umudum vardı ama yazılanlara 
şaşırmadı. Sadece yakalandığı için şaşkındı.

“Göründüğü gibi değil,” dedi zayıf bir sesle. Bana dönüp elini 
uzattı.

Ondan bir adım uzaklaştım. “Gerçekten mi? Çünkü bana, ço­
cuğumu sana satacak bir insan olduğumu düşündün gibi geldi.” 

Gözlerini kapattı. “Keeley, buraya ilk geldiğimde çocuk sahi­
bi olmak istediğinden bile emin değildin. Coachella'da içmekten 
bahsediyordun.”

Haksız değildi ama şimdiye kadar beni daha iyi tanımamış 
mıydı? Söylediklerimde ciddi olmadığımı anlamıyor muydu? 
“Seninle dalga geçiyordum ve aylardır bu konu kafandaymış, b. 
da hata yapıp yapmayacağımı görmek için bu konuyu kafana ta* 
tığını gösteriyor.”
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“Öyle değil...”
“Evimden defol,” dedim alçak sesle. “Gitmeni istiyorum. “ 
“Keeley...”
“Söyleyeceğin hiçbir şey umurumda değil. Gemma boşanma 

işlemlerini hallediyor, bebek doğduğunda haber veririm.” 
“Keeley...”
“Bak, bir randevum var. Ben eve dönene kadar gitmiş ol.” 
Bana baktı. “Randevun mu var?” diye tekrarladı kısık sesle. 

“Dalga geçiyorsun herhalde.”
“Bebeğimi elimden alacaktın,” dedim ve sözlerim boğazıma 

düğümlenmesin diye zorlukla yutkundum. “Şimdi beni yargıla­
yabileceğim sanma.”

Yüzündeki acıdan gözlerimi kaçırdım. İyi. Umarım cam yanı­
yordur. Benim kadar acı çekiyor olamazdı.

Kapıdan çıktığımda beni durdurmaya çalışmadı. Asansöre 
ulaşana kadar bekledim sonra gözyaşlarına boğuldum... Her şey 
tam da planladığım gibi oldu... Her şeyin bu kadar çabuk bittiğine 
inanamıyordum.

Kendimi toparlayıp Graham daireme geldiğinden beri görme­
diğim arkadaşlarımla buluşmak için Silver Lake’e gittim. Akşam 
yemeğine, ardından da kulübe gideceklerdi. Gecenin ikinci yan­
sında onlara katılmayacağımı zaten biliyordum ama Paul arayıp 
Graham’m daireden çıktığım söyleyene kadar zaman geçirmem 
gerekiyordu. Akşam yemeği bittiğinde gitmemişse birinin kane­
pesinde kalırdım ve bu tam da Graham’m benden beklediği bir 
şeydi, değil mi?

Restorana girdiğimde arkadaşlanmm hepsi toplanmıştı ve 
beni kollarım açarak karşıladılar ama bunun nedeni şimdiden çok 
sarhoş olmalanydı.

Hepsi videomu izlemişti. Birden fazlası bunun ne kadar iğ­
renç olduğunu söylüyordu. Sonra bir festivalde çadırlarının uçup 
gittiğini ve güneş çarpması yaşadıklarını anlattılar. Tanıdığımız
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bir adamı çok sarhoş edip kimliği olmadan sınınn ardında bırak­
tıkları bir başka çılgın hafta sonu hakkında da konuştular. Şaka 
yapıyorlardı.

Her şeye gülen eski Keeley olmak istiyordum ama belki de 
o gemi çoktan uzaklaştı. Belki de doğum yaptıktan sonra kendi­
min farklı bir versiyonu olmalıydım. Daha az eğlenceli Keeley, 
içki içen ama bunu kontrollü yapan ve arkadaşları birini yabancı 
bir ülkede terk etmeye karar verdiğinde ortamdan kibarca ayrılan 
Keeley.

Nedense kötü adamlar diye bağırmaya başladılar ve etrafımız­
daki çoğu müşteriyi rahatsız ettiler. Aaron masadan kalkarak elin­
de içeceklerle dolu bir tepsi taşıyan garsona çarptı ve içecekler 
yere döküldü. Her yer cam parçalarıyla doluydu, yan masadaki 
insanlar kırmızı şarapla kaplandı ve arkadaşlarım sanki kimseye 
zarar vermemiş gibi gülüşüyorlardı.

“Erik,” diye bağırdı Aaron, “Keeley’ye ne yaptığım anlat!” 
Erik güldü. “Hayır dostum, sen daha iyi anlatırsın.”
Şimdiden hoşuma gitmeyeceğini tahmin ediyordum.
“Erik ve ben LSD*’ aldık, tamam mı ve bir oyun parkmday- 

dık,” diye başladı Aaron. Evet, hoşuma gitmeyecekti. “Gün orta­
sında yani. Erik küçük bir çocukla konuşuyordu ve sonra, ‘Zaten 
hepimiz öldük. Ben öldüm, sen de öldün’ dedi. Çocuk ağlamaya 
başladı ve annesine koştu.”

Herkes kahkahalarla güldü. Graham’ı düşünmemeye çalıştım 
ama yapamadım. Bunu dinliyor olsaydı ne derdi acaba? Bu adam 
kızımıza gelip ona “zaten öldün” dese ne yapardı? Yumrukların 
havada uçuşacağına emindim ve şu anda Graham’m söyledi­
ği veya yaptığı hiçbir şeyi onaylamak istemiyordum ama bunu 
onaylardım.

Muhtemelen yardım da ederdim.
* LSD (Lyserjik Asit Dietilamid), halüsinasyonlar ve algı değişikliklerin© yol açabilen 
güçlü bir psikoaktif maddedir. Kullanımı yasal değildir, ciddi zihinsel ve fiziksel riskler 
barındırabilir. (ç.n.)
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“Bir çocuğa böyle bir şey söyleyemezsin, Erik.”
Erik güldü. “Tabii ki. Bu yüzden komik zaten.”
“Komik değil. Bu kabul edilemez.” Masaya biraz para bırak­

tım. “Ben gidiyorum, çocuklar. Sizi görmek güzeldi.”
Beni yuhaladılar. “Hamilelik seni yaşlı bir kadına çevirdi, Ke­

eley!” diye bağırdı Leila.
Hayır, beni lanet bir yetişkine çevirdi. Keşke en azından mutlu 

bir yetişkin olsaydım.

w

Paul, Graham’m gittiğini söylemek için aradığında, gece için 
bir otel odası tutmak üzereydim. Bana bir şekilde biraz umut ve­
recek bir detay vermesini bekledim ama yapmadı.

“Bir şey söyledi mi?” diye sordum sonunda. Bu güvenceye 
ihtiyacım olması çok açması bir durumdu.

“Hayır,” dedi Paul. “El arabasını ödünç verdiğim için teşekkür 
etti. Paketlemesi gereken çok dosya varmış gibi görünüyordu.” 

Tanrım. Bana tüm bunları yaptığı halde tek endişesi kahrolası 
dosyalarıydı.

Daireme gidip etrafa bakındım, yemek pişirdiği mutfağa ve 
a y ak larım ın  üstünü örttüğü kanepeye baktım ve anladım, bizim 
aramızda gerçekten hiçbir şey yoktu.

Bana bir saniye fazla baktığı tüm o anlar, güldüğü ve onu mut­
lu ettiğimi düşünmeme izin verdiği tüm o anlar... Belki de bunla­
rın hiçbiri gerçek değildi.

Tezgâha bakındım ama ne bir not ne de bir özür vardı.
En azından, “Artık seni daha iyi tanıyorum. Asla buna razı ol­

mayacağım biliyorum,” diyeceğini düşündüm. Ama benden ziya­
de kahrolası dosyalarına daha fazla önem vererek buradan ayrıldı, 
bu yüzden muhtemelen beni hiç tanımadı.

278



42 

GRAHAM

Bana Keeley hakkında bilgi vermeyi keseceğini söyleyene kar 
dar Ben’e nerede kaldığımı haber vermeyi reddettim.

Yirmi dakika sonra, kiraladığım lüks daireye geldi. Bir hafta­
nın sonunda, daire biraz dağınıktı, çöp kutusu dolu, masa dosya­
larla kaplı, kutular duvarlara kadar yığılıydı.

“Demek böyle yaşıyorsun, ha?”
Gemma ondan ayrıldığında ve onu görmek için Washington’a 

giden bir sonraki uçağa binemediğinde, özel uçak kiralamıştı bu 
yüzden ondan ders almayacaktım.

‘Terk edilmenin nasıl bir şey olduğunu ne kadar çabuk unuttun.” 
“Terk edilmenin ne demek olduğuyla ilgili hatırladığım tek 

şey, bunu düzeltmek için ne kadar çabuk harekete geçtiğimdi,” 
diye cevapladı kanepeye otururken. “Duyduğuma göre, sen böyle 
bir çaba göstermedin.”

Masama gidip bilgisayarımı açtım. “Konuşmam kendine sak­
la, Ben. Durum neyse o, senin yardımına ihtiyacım yok.”

“Defol git, Graham. En azından bana bir açıklama borçlusun. 
Kanm bir haftadır sana çok kızgın olduğu için eşyalan kınp dö­
küyor ve evimizden çok Keeley’nin evinde kalıyor. Yani... ne dü­
şünüyordun ki?”

Elimi yüzüme götürdüm. Keeley’nin Gemma’ya, Gemma’mn 
da Ben’e söyleyeceğini biliyordum... ama bunun ne kadar kötü
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olacağını hiç düşünmedim. Bunu duyan herkes, annem bile bana 
kahrolası bir pislik olduğumu söyleyecekti.

Ve öyleydim. Kahrolası bir pisliktim ve bunun için yeterince 
özür dilemenin bir yolu da yoktu.

“Her şeyi mahvettim,” dedim. “En büyük korkusu birinin ve­
layet için onunla mücadele etmesiydi, bu yüzden beni asla affet­
meyecek. Sen bu işe karışma.”

Eğilip dirseklerini dizlerine dayayarak, “Graham,” dedi. “Ke- 
eley’ye neden bunu yaptığını anlatmalısın.”

“Neden yaptığımı zaten biliyor,” dedim. “Çocuk yetiştireme­
yecek biri gibi görünüyordu ve ben de olmaması gereken varsa­
yımlarda bulundum.”

Yutkundu, ellerini dizlerinin arasında sıkıştırdı. “Ondan bah­
setmiyorum. Anneme olan tüm o berbat şeyleri ona anlatmalısın.” 

Donup kaldım. Babanım ölümünden sonraki aylar hakkında 
konuşmazdık. Colin ve Simon onları hatırlamıyordu ve annem 
için bunu konuşmak çok zordu. Dürüst olmak gerekirse... benim 
için de çok zordu. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.”

“Saçmalık,” dedi tüm iyi niyetiyle. “Hatırladığım biliyorum, 
bu yüzden biri sana bebekten bahsettiğinde o kadar perişan görü­
nüyorsun. tkimiz de annem için bunu geçmişte bırakmaya çalıştık 
am a bunun paniğe kapılmana ve o anlaşmayı yapmana neden ol­
madığım söyleyemezsin.”

“O olay yaşanalı yirmi yıldan fazla oldu,” diye sertçe karşılık 
verdim. “Yirmi yıl önce yaşanan bir olaym hâlâ beni etkilemesine 
izin vermek için deli olmam gerekir.”

Omuz silkti. “Belki de biraz delisin. Belki ikimiz de öyleyiz. 
Sence o olay beni hiç etkilemedi mi? Gemma’yı benim için özel 
kılan şey, onun çelik gibi bir kız olması. Hiçbir zaman, bir kez 
bile baskı altmda çökeceğinden endişelenmedim.” Bir an gülüm­
sedi. “Tabii ki, baskı altmda birini öldüreceğinden endişelendim 
ama bu farklı bir korku.”

280



Şeytanla Yüzleşme

Eğer tüm şehir San Andreas fayına* gömülse, Gemma enkazın 
altından tırmanarak çıkan ilk kişi olurdu. Gerekirse senin omuzla­
rına da basardı. Ama Keeley ve kızımın kurtulmasını da sağlardı, 
bu yüzden buna kızmıyorum.

“Keeley, Gemma değil,” dedim sakince. “O annem de değil 
ama kendi içinde kırılgan.”

“Herkes kendi içinde kırılgandır. Ama doğru kişiyi bulduğun­
da, ondan kaçmak istemezsin. Ona bakmak ve güvende olduğun­
dan emin olmak için hayatm getirdiği her tehlikenin önüne atla­
m ak istersin.”

Başımı ellerimin arasına gömdüm. Keeley ve bebek hakkında 
böyle hissediyordum. Bütün bunları bu kadar zorlaştıran da buy­
du, her şeyi çocuğumuzu korumak için yaptım ama sonunda ona 
ve annesine geri dönüşü olmayan zararlar verdim.

“Beni affetmeyecek,” dedim. “Zaten istediği kişi değildim ve 
beni asla affetmeyecek.”

Kendimi de asla affetmeyeceğim ama sanırım bu yeni bir şey 
değil.

* San Andreas Fayı, Kuzey Amerika ve Pasifik levhaları arasındaki sınırda yer alan, 
yaklaşık 1300 km uzunluğundaki fay hattıdır. Kaliforniya boyunca uzanır ve bölgedeki 
büyük depremlerin ana kaynağıdır, (ç.n.)
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Günlerimi zar zor geçiriyordum.
Battaniyenin altında kıvrılıp her şey katlanılabilir hale gelene 

kadar dondurma yemek istiyordum ama yapamıyordum. Her gün 
gitmem gereken korkunç bir işim ve hazırlık yapmam gereken bir 
bebeğim vardı.

Gemma, Mark, Paul ve Jacobson tanrıların bir lütfuydu. Gem­
ma günde birkaç kez beni kontrol ediyor ve Jean’i planladığı 
sürpriz bebek partisini iptal etmeye ikna ediyordu. Mark, 529 pla­
nı ve bir tasarruf hesabı açmama yardım ediyordu ve gelecek yıl 
dadı için ne kadar bütçe ayırmam gerektiğini gösteriyordu.

Paul ve Jacobson, diğer bebek mobilyalan teslim edildiğinde 
Graham’ın yatağım duvara dayayıp bir şey taşımak için yardıma 
ihtiyacım olursa haber vermemi kibarca teklif ettiler.

Onlar gittikten sonra kızımın odasında durdum. Her şeyin yer­
li yerinde olduğunu görünce daha iyi hissedeceğimi sanıyordum 
ama yatak duvara dayalıydı ve hiçbir yerde renkli bir şey yoktu, 
her şey biraz kasvetliydi.

Annem gibi olmak istemiyordum, sahip olmadığım parayla 
bize daha iyi bir hayat satın almaya çalışmıyordum ama bu odaya 
bakınca başarısız hissediyordum.

Ama her durumda böyle hissederdim.
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Mark’a kahvaltısını götürdüğümde, “Berbat görünüyorsun”
dedi.

Güldüm. Gerçeği saklamayan biri olması hoştu. Graham’m 
yaptığı gibi diye düşündüm ve yine üzüldüm.

“Otuz altı haftalık hamileyim. Berbat görünmem normal.” 
“Tammy diyor ki...” diye başladı ama geri kalanını dinleme­

dim. Mark’ın kendisinden biraz daha az evsiz sayılabilecek yeni 
kadın arkadaşı Venice Plajı'ndaki çadırlardan birinde yaşıyordu. 
Bir zamanlar çağrı merkezinde çalışmış, çocuğu aşın dozdan öl­
dükten ve kocası onu terk ettikten sonra maddi olarak kötü duru­
ma düşmüştü. Yanlış zamanda bir dizi ağır darbe almıştı... Şimdi 
bunun insanı nasıl uzaklaştırdığını anlıyordum.

“Biliyorsun... Graham seni gerçekten önemsiyordu,” dedi. 
“Yani, adam sana sınlsıklam aşıktı.”

“Bir sözleşme hazırladı,” dedim unuttuğunu varsayarak. “Be­
beğimi satm almaya çalışacaktı.”

Mark başmı salladı. “Hayır. Buraya gelirdi, görünüşte piyasa­
lar hakkında konuşmak için ama aslmda senin hakk ınd a  konuş­
mak istiyordu. Onun en sevdiği konuydun ve onu gülümseten tek 
şeydin. Böyle bir adam bebeğini satm almaya çalışmaz.”

Daha da sinirlendiğimi hissettim. “Mark, kendi gözlerimle 
gördüm.”

“Ne gördüğün umurumda değil. O adam sana asla zarar vere­
cek bir şey yapmazdı ve bence içten içe bunu biliyorsun.”

Ayağa kalkmak için hazırlandım ama bu noktada neredeyse 
imkânsızdı. “Gitmem gerek.”

“Keeley, insanlar bana baktıklarında ne görüyorlar biliyor mu­
sun? Uyuşturucu kullandığım, deli olduğunu ya da sadece tembel 
olduğunu düşündükleri bir adam görüyorlar. Belki de bunların 
hepsi doğru ama sen evsiz olabileceğimi ve bazı şeyler yaşamış 
olabileceğimi biliyordun, bu yüzden beni dinledin. Vegas’ta bir 
yabancıyla evlenecek kadar sarhoş oldun ama sen de bazı şeyler
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yaşadın. Demek istediğim, herkesin bir hikâyesi vardır. Ve Gra­
ham'ı azıcık bile önemsediysen... en azından ne olduğunu sorma­
lısın. Belki onun da anlatacakları vardır.”

Buna inanmak istiyordum. Umudun göğsümde yeşerdiğini his­
settiğimde hemen bastırdım. Mark’m söylediklerinin doğru olması 
durumunda, Graham açıklamaya çalışır ya da kendini savunurdu.

Oysa ikisini de yapacak kadar umursamadı.
“Gitsem iyi olacak.”
“Depodaki eşyaları sattın mı?” diye sordu.
Geçen hafta onun önerisiyle, depodan hiç giymediğim ya da 

çok az giydiğim tasarımcı kıyafetlerini çıkanp satışa koydum, 
çok acı veren üç çift Louboutin ayakkabı, hiç giymediğim Tom 
Ford elbise, Birkin dahil birkaç Hermes çanta. Fox’un beni kov­
ma ihtimaline karşı güvenlik ağma ihtiyacım vardı. Graham*dan 
hiçbir şey istemiyordum.

“Birkin çoktan satıldı. Dün gönderdim.”
“Bu biraz acı vermiş olmalı.”
Kafamı salladım. “Fena değildi.”
Bundan sonra önemli olan tek şey bebekti, başka hiçbir şey 

değil.
Tabii, Graham sonunda aklını başına toplar ve bana bunu ne­

den yaptığını söylerse başkaydı. O zaman belki onun da önemli 
o lm asına izin verirdim.

Sanınm her şeyden sonra bile tüm umudumu kaybetmedim.

Ertesi gün öğleden sonra muayene masasmda oturan kadına, 
“Beklettiğim için özür dilerim,” dedim. On beş dakika geç kal­
dım, bu da bir doktorun üç saatlik zaman dilimine iki kat fazla 
hasta sığdırmaya çalıştığında olurdu. “Ben Dr. Connolly. Size na­
sıl yardımcı olabilirim?”
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Gülümsedi. “Ben Ally. Aslında daha önce tanışmıştık. Geçen 
kış. Drew Bailey ile Nat iv e Planet'm öntindeydiniz. Sanırım ha­
tırlamıyorsunuz. Gece daha erken saatlerdi, dokuz gibi.’’

Yutkundum. Graham ile evlendiğim geceden bahsediyordu 
ama o gece tabii ki, çok bulanıktı. Ve saat dokuzda hâlâ Los An- 
geles’ta olduğumuzu iddia ediyordu. Peki gece yansından önce 
Vegas’a nasıl gitmiştik? “Ah, üzgünüm. Çılgın bir geceydi.” 

Başını salladı. “Öyleydi. Neyse, erkek arkadaşın kavga etme­
den hemen önce, Graham’dı sanırım? Bu benimi kontrol ettir­
mem gerektiğini söyledin, ben de buradayım.” Ön kolunu uzattı 
ve hemen sarhoş Keeley’nin haklı olduğunu anladım.

“Kenarlarının nasıl düzensiz olduğunu görüyor musun?” diye 
sordum. “Biyopsi yapmamız gerekiyor.”

Omuz silkti. “Tabii, olur.”
Asiste eden hemşireye dönüp lidokain getirmesini rica ettim. 
“Hâlâ o adamla birlikte misin?” diye sordu Ally, kamıma ba­

karak.
Boğazım düğümlendi. Üzüntünün geçmesini bekliyordum 

ama tamamen geçmeyeceğini biliyordum. “Hayır. Ama geçen 
ocak ayında onunla kavga ettiğimi gördüğünü düşünürsek muh­
temelen en iyisi bu.”

“Ah... Diğer adam seni öpmeye çalıştığında kavga ettiği olayı 
kastettim. Dostum, onu öldürecek sandım.”

Tam lidokain iğnesini yaparken bir an durup ona baktım. 
“Bunu hatırlamıyorum.”

Başını eğdi, bunu unutmuş olabileceğime şaşırmış gibiydi. 
Ayıkmış gibi görünme yeteneğim yine iş başındaydı. “O adamın 
seni tuttuğunu hatırlıyor musun? Seni duvara çekti ve Graham 
onu saniyeler içinde yere serdi. Çılgmcaydı.”

Yaptığım işe geri dönerken zayıf gülümsemeyle karşılık ver­
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dim. Hem hemşirenin hem de hastanın bu hikâyeyi bilmesi, beni 
biraz utandırdı. Şu anda son derece havalı görünüyor olmalıydım. 
“Yine de kolundaki beni fark ettim. Tek şeye odaklandım galiba.” 

“Seninle bunun hakkında konuşmak istedim ama köşeyi dön­
dünüz ve iki saniye sonra Drew ikinizi de yakaladı ve limuzine 
bindirdi.”

Ona baktım. Bunu önemsemiyormuş gibi davranmalı ve hatır- 
lıyormuş gibi yapmalıydım ama çok şaşkındım. “Öyle mi yaptı?” 

Soruyu sorarken bile bazı parçalan birleştirmeye başladım. 
Drew’un bana ne kadar “rahatladığını” söylemesi gibi. Kocasının 
“bu konuda çok şey anlattığını” ama “sonunda her şeyin yoluna 
girdiğini” söylemesi gibi.

Saat dokuzda hâlâ Kaliforniya’da olduğumuz halde, gece yan­
sından çok önce Vegas’a gitmemiz gibi... Bunu ancak özel uçakla 
yapabilirdik.

Ve Drew böyle bir şeyi ayarlamak için tek telefonla her şeyi 
organize edebilecek bağlantılara sahipti.

Drew bir saat içinde geri aradı.
“Sen ve Graham’ı duydum. Çok üzüldüm. Geçen hafta Ben’in 

evinde çok tatlıydınız. Her şeyin yoluna gireceğini düşündüm.” 
Belki hayal gücümdü ama sesi suçlu geliyordu.
“Aslmda, bununla ilgili bir şey var, o gece, Vegas’a gittiğimiz 

gece? Nasıl gittiğimizi gerçekten hatırlamıyorum.”
Bir süre sessiz kaldı. “Çok üzgünüm,” dedi sonunda. “İyi gö­

rünüyordun. Yani hepimiz içiyorduk ama Josh’a göre en sarhoş 
olan bendim. Hiçbir şey hatırlamıyor musun?”

Elimi yüzüme götürdüm. Artık o kadar sarhoş olduğum için
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pişman değildim çünkü öyle olmasaydı bu bebeğe sahip olmaz­
dım. Ama bu durum muhtemelen uzun süre utanç verici olmaya 
devam edecekti. “Çok az. Bize uçak mı ayarladın?”

İç çekti. “Evet. Kahretsin. Uçağı ayarladım, kabul etmeden 
önce seni havaalanına götürmeyi ayarladım. Hatta asistanıma 
Vegas’ta her şeyi ayarlamasını söyledim. Sarhoştum ve kendimi 
iyilik perisi gibi hissediyordum ama uyandığımda bunun çok kötü 
bir fikir olabileceğini fark ettim. Çok, çok üzgünüm.”

“Senin hatan değildi. Yani, açıkça bir yabancıyla evlenmek 
için ısrar eden bendim.”

“Ah,” dedi. “Aslında değil. Yani, sen de kabul ettin ama her 
şey Graham’la başladı.”

“Graham mı?” diye tekrar ettim. Bu doğru olamazdı. Graham 
Tate bu saçmalığa benim tarafımdan muhtemelen Drew’un yardı­
mıyla zorlanmış olmalıydı.

“Vay canına,” dedi. “Gerçekten hiçbir şey hatırlamıyorsun, 
değil mi? Çok tatlıydı. Seninle ilk kez telefonda konuştuğunda 
evleneceğinizi bildiğini söyledi.”

İşler bu şekilde bitmemiş olsaydı, bunun şimdiye kadarki en 
romantik hikâye olduğunu düşünürdüm. Ama bitti ve bu yüzden 
sadece çok acı vericiydi.

Ve fazlasıyla kafa karıştırıcı.
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“Graham,” diye bağıran sert bir ses duydum. Az önce bitirdi­
ğim koşudan dolayı ter içindeydim ve biraz kafam karışıktı, son 
zamanlarda beni ayakta tutan tek şey yoğun egzersizdi.

Yüzümü tişörtümle silerken kulaklığımı çıkardım ve dönüp 
bakınca, takım elbise ve yüksek topuklu ayakkabılarla arabasın­
dan inen baldızımı gördüm. Güneş gözlüğü vardı ve elmacıkke- 
mikleri camı kesebilecek kadar keskin görünüyordu. Gemma’dan 
çok daha uzundum ama olmasaydım... muhtemelen biraz korkar­
dım. Benden ne kadar nefret ettiğini düşünürsek muhtemelen her 
halükârda korkmam gerekiyordu sanınm.

“Keeley iyi mi?” diye sordum hemen.
Güneş gözlüğünün arkasından bile gözlerini devirdiğini anla­

yabiliyordum. “Senin sayende değil.”
Burun kemiğimi sıktım. “Bana istediğin kadar bağır, Gemma. 

Beni şu an olduğumdan daha kötü hissettiremezsin.”
“Gerçekten ne yaptığını bilmediğimi mi sanıyorsun?” diye 

sordu. “Kocamla neredeyse iki yıldır birlikteyiz ve bana Keeley 
hakkında bir kez bile soru sormadı. Şimdi ise günde birkaç kez, 
onun kan basıncı, bebeği, işi, mobilyaların gelip gelmediği, araba 
koltuğunun takılıp takılmadığı gibi akıl edemeyeceği kadar ayrın­
tılı sorular soruyor. İkiniz de aptalsınız!” dedi ve ellerini havaya
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kaldırdı. “Neden bana doğrudan sormuyorsun? Neden ona sor­
muyorsun?”

Ellerimi ceplerime soktum. “Benimle konuşmuyor. Senin de 
konuşmadığını düşündüm.”

“Konuşmamam gerekir ama arkadaşım yıkılmış durumda ve 
bu senin kahrolası hatan, bu yüzden kendini topla ve bu durumu 
düzelt.”

“Yapabilsem düzeltmez miyim sanıyorsun?” diye sordum. 
“Beni kovdu ve onu aramamamı söyledi! Zaten başka biriyle gö­
rüşüyor.”

Yüksek sesle inledi. “Buna gerçekten inandın mı? Sence kimle 
çıkmaya başladı?”

Ethan. Onu hemen kabul ederdi, eminim. Yüzünden okunu­
yordu. “Eskiden tanıdığı biri olduğunu düşündüm.”

“Seni aşktan gözü kör olmuş aptal, hamileliğinin bu aşamasın­
da biriyle çıkmak istese bile çıkmazdı ve sekiz aylık hamileyken 
eski sevgililerinden birinin onunla çıkacağım düşünecek kadar 
gözü kör olan tek kişi sensin.”

Belki de haklıydı. Bu düşünmek bile çok acı vericiydi... ve bu 
yüzden egzersiz yapıyordum.

“Hâlâ nasıl düzelteceğimi bilmiyorum.”
“Ona neden yaptığmı söyleyerek Graham. Gerçekten neden 

yaptığını. Ve onu daha iyi tanıdığım söyleyerek.” Gemma güneş 
gözlüğünü başma taktı ve gözlerini sildi. Gemma’nm daha önce 
ağladığını hiç görmedim. Ağlama kabiliyeti olmadığım düşünü­
yordum.

Keeley’ye yaptığım şey o kadar kötüydü...
“Onun için neden bu kadar zor olduğunu biliyor musun?” diye 

fısıldadı. “Çünkü nefret ettiği her şeyi ve Shannon’m ona söyledi­
ği her şeyi alıp kâğıda döktün. O sözleşmeye baktığında gördüğü 
şey şuydu, âşık olduğu adamın sadece kendisinin de nefret ettiği 
tarafını gördüğü ve başka bir şey görmediği.”
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“Gemma, ben...”
“Yapma,” diye bağırdıktan sonra güneş gözlüğünü tekrar taktı 

ve kapısını açtı. “Benden özür dileme. Sadece bunu düzelt.”
Beni midem bulanmış bir halde bırakarak arabasına bindi ve 

uzaklaştı.
Keeley’nin benim hakkımda ne hissettiğine o kadar odaklan­

dım ki, bunun ona nasıl hissettireceği hiç aklıma gelmedi.
Ve birçok şeye katlanabilirim ama buna değil.
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KEELEY

Graham’la olanlardan beri çok iştahım yoktu ama kendimi 
zorlayarak öğle yemeği almaya gittim.

Ben çıkarken, “Çok iyi görünmüyorsun,” dedi Trinny.
Gözlerimi kırptım. Haklıydı. Hasta hissetmiyordum ama bir tu­

haflık vardı. Sanki kamımda bir insanın büyümesinin bile değiştir­
mediği iç dengem bozulmuştu. “Daha iyi günlerim oldu,” dedim.

“Belki de hastaneye gitmelisin?”
Kafamı salladım. “Öyle değil... Sadece iyi hissetmiyorum. 

Belki de eve gitmeliyim.”
Gülümsedi. “Tabii ki gitmelisin. Otuz altı haftalık hamilesin 

ve Dr. Fox’un bugün programı çok hafif. Eminim ekstra randevu 
almayı sorun etmez.”

Yorgun bir kahkaha attım. “Evet, sanırım bunu hak etti.”
Eve gittiğimde Graham mesaj attı, adım görmek bile canım ı 

acıtıyordu.

Graham: Eve döndüğünde konuşabilir miyiz?

Bunun olacağını tahmin ettim. Bir noktada velayet konusu­
nu konuşmak isteyecekti. Bunu ertelemek isterdim ama samnm 
birkaç hafta sonra onunla ne için mücadele edeceğimi bilmem 
gerekiyordu.
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Ben: Zaten evdeyim.

Telefonum hemen çaldı. Çektiğim fotoğrafı ekrana geldi. Fo­
toğrafta, kanepemde oturup kitap okuyor ve bana kızgınmış gibi 
görünmeye çalışıyordu ama gülümsememek için uğraşıyordu. 
Zorla yutkundum. Benden nefret etmiyordu. Bundan hâlâ emin­
dim. Öyleyse bunu nasıl yapabildi?

Telefonu açar açmaz sert bir sesle, “Neden evdesin?” diye sor­
du. “Her şey yolunda mı?”

Ayaklarımı sehpaya uzattım. “Neden mi? Bir kez olsun erken 
eve geldim diye hemen hâkime koşup şikâyet mi edeceksin?” 

“Tann aşkına Keeley,” dedi. “Tabii ki hayır. Sadece endişeliyim.” 
Bunu daha önce de duydum. Babam ve Shannon kaç kez aynı 

şeyi söyledi?
"Ben iyiyim,” diye cevap verdim. “Neden aradın?”
“Ben... sadece dün gönderdiğim e-postayı okuyup okumadığı­

nı merak ettim.”
İç çektim. İşte başlıyorduk. Sanınm bir tür sözleşme ya da 

avukatının onun adma yazdığı, onun için en uygun velayet düzen­
lemesini öneren bir e-postaydı. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.” 

“Dün gece sana bir e-posta gönderdim. Mesaj atmam gerekti­
ğini biliyordum. E-postalanm hiç kontrol etmiyorsun.”

“Evet çünkü yüz yaşmda değilim.”
“Lütfen kontrol edebilir misin?”
Bunun için hiç havamda değildim. “Sözleşmenle ilgiliyse onu 

nereye sokabileceğini biliyorsun. Velayetle ilgiliyse doğrudan 
Gemma’ya gönder.” Bir ara, akrabası olduğu için onun tarafın­
da olabileceğinden endişelendim. Ama sanırım benden bile daha 
kızgındı. Bu babasının annesine yaptığı saçmalığa çok benziyor­
du ve üzgün halimi görmeye dayanamıyordu.

“Randevuna gittiğin anda o sözleşmeyi yırttım. Ve bu velayet­
le ilgili değil. Lütfen, Keeley”
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İç çekerek masanın üzerinden dizüstü bilgisayarımı alıp gön­
derdiği e-postaya tıkladım.

“Mektup mu?” diye sordum alçak sesle. “Okumam ve seni 
geri aramam mı gerekiyor?”

“Çok uzun değil,” dedi. “Bekleyebilirim.”
Telefonu bırakıp dizüstü bilgisayarı kendime yaklaştırdım.

9 Eylül 2022
Nasıl başlayacağımı bilmiyorum, o yüzden hemen söyleyece­

ğim: Her şeyi mahvettim.
Artık hiçbir şeyi düzeltemem. Bu şekilde kâğıda döküyorum 

çünkü seni üzmüş olmaktan nefret ediyorum. Bu şimdiye kadar 
yaptığım en kötü şeydi ve ben çok kötü şey yaptım, gerisini sen 
hesap et.

Düşüncesiz ve sorumsuzdum ama bunlar zaten bilmediğin şey­
ler değil. O yüzden şimdi sana geri kalanını anlatmama izin ver.

Babam öldükten sonra annem odasından çıkmayı reddediyor­
du. Bu sırada Colin ’e yemek yedirmeye çalıştığımda kaynar süt 
ikimizin de üstüne döküldü. Colin ağlamayı kesmeyince ben de 
911 ’i aradım ve Colin ile Simon un acil olarak koruyucu aileye 
verilmesine neden oldum. Annemin onları geri alması üç ay sür­
dü. Hâlâ hiçbirimizin bebeklik fotoğraflarına bakamıyor... Yıllar 
sonra bile, onun için hâlâ çok zor.

Hiçbir zaman çocuk sahibi olmanın getirdiği sorumluluğu 
istemedim ve hamile olduğunu öğrendiğimde panikledim. Yap­
tıklarımı savunamam. Senin dairende geçirdiğim bir gecenin ar­
dından yapmamam gereken varsayımlarda bulundum ve o zaman 
sözleşmeyi hazırlattım. Anne olmak istediğini söylediğin anda, 
sözleşmeyi bir kenara koydum ve bir daha hiç düşünmedim.

Bunlara inanacağını sanmıyorum. Bunun hiçbir şeyi değiştir­
meyeceğini biliyorum. Sadece seni sevdiğimi bilmeni istedim ve 
kızımızı senden başka kimseye emanet etmek istemeyeceğimi. Kı­
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zımız, Jonas Brothers ve Dawson s Creek dizisinin oyuncularını 
diğer çocuklardan daha iyi tanıyacak ama aynı zamanda sadece 
senin insanları sevme yönteminle sevilecek. Kısa bir süreliğine 
onlardan biri olmak, hayatımın en mutlu anlarıydı.

Graham

Okumayı bitirdiğimde ağlıyordum. Zavallı Graham, tüm bun­
ları içinde saklayıp kendini suçluyordu. O kadar endişeliydi ki. 
Gözümde canlandırıyordum, ağlayan bir bebek, yanmış bir kol, 
tüm o kaos. Sekiz yaşındaki bir çocuk için bunun nasıl paniğe 
yol açacağını şimdi anlayabiliyordum. Üstelik daha küçücük bir 
çocukken.

Artık anlıyordum. Keşke ağlamayı bırakıp ona bunu söyleye- 
bilseydim.

“Kahretsin,” diye fısıldadım ve kanepeden kalktım. “Ah, kah­
retsin.”

“Bak,” dediğinde sesindeki belli belirsiz hayal kırıldığını fark 
ettim. “Hiçbir şey beklemiyorum. Sana bir anda çok şey yükledi­
ğimi biliyorum ve eğer başka biriyle birlikteysen, ben...”

Az önce oturduğum yerdeki büyük lekeye şok içinde bakar­
ken, “Graham, sorun o değil,” dedim sesim zar zor çıkıyordu. 
“ Sanırım  az önce suyum geldi.”
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GRAHAM

Bu anda yanında olmak istiyordum ama birkaç hafta önce ol­
mayabileceğimi de kabul ettim, bu yüzden acil durum planı çok­
tan hazırdı.

Paul’ü aradım. Her şeyi bırakıp onu güvenli bir şekilde has­
taneye götüreceğini biliyordum. Onları, içinde iki yolcu daha ta­
şıyan ve yol tarifini bile takip edemeyen Uber şoförüne emanet 
etmek istemiyordum.

Üç dakika içinde onu arabasına bindirdi. Mark da yardım ge­
rekirse diye yanlarında gitti.

Rekor sürede hastaneye ulaştılar ama benim gitmem daha 
uzun sürdü. Trafik çok yoğundu ve Mark, Paul ile Jacobson’dan 
-yerine geçecek kişi saat dokuzda gelene kadar binadaki görevini 
sürdürüyordu- hangi cehennemde kaldığımı soran mesajlar alı­
yordum.

Doğumhaneye ulaştığımda, bitkin ve endişeliydim. Evet, kızı­
mız doğduğunda orada olmak istiyordum ama daha çok... kanmı 
tekrar görmek istiyordum. Son iki hafta bir ömür gibi geldi. Mark 
ve Paul koltuklarından fırlayıp benimle danışmaya geldi. Orada­
ki Hintli doktor, onu sorduğumu duyunca bana döndü. "Baba siz 
misiniz?” diye sordu küçük, meraklı gülümsemeyle. “Bu iyi. Çok 
iyi. Ben Dr. Patel. Az önce onu kontrol etmek için buradaydım.”

“Nerede olduğunu biliyor musunuz?”
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“Benim alanım değil ama eminim hemşirelerden biri sizi ora­
ya götürüp önlük verebilir. Rachel?”

Hemşirenin biri sandalyesinden kalktı, ben de Paul ve Mark’a 
başımı salladım. Onlar da endişeyle karışık umutla karşılık verdi.

Önlüğümü giyerken hemşire bekledi ve sonra beni koridordan 
Keeley’nin yanma götürdü. Kapıya gitmeden hemen önce hem­
şireye dönüp, “Henüz otuz yedi haftalık değil,” dedim. “Bu çok 
önemli mi?”

Başım salladı ve gülüşen hastane personeliyle dolu odayı işa­
ret etti. “Kuralları ihlal edip burada olmaması gereken aptallardan 
da görebileceğiniz üzere hiç de önemli değil.”

Keeley’nin şakalar yapıp herkesi eğlendirdiğini umarak içeri 
girdim ama gergin gözleri benimkilerle buluştuğunda... ve rahat­
ladığım gördüm, fazlasıyla rahatladı.

Beni yanında istiyordu ve ayrı olduğumuz süre boyunca bana 
ihtiyacı vardı. Tannm, tüm bu olaylann gelişme şeklinden nefret 
ediyordum. Son iki haftanın hiç yaşanmamış olmasını dilerdim.

“Merhaba,” dedi. Sesi beklediğimden daha kısık, yüzü de alış­
tığım o coşkulu Keeley’den çok uzaktı. Dramayı ve kutlamayı 
tanıdığım herkesten daha çok seven Keeley, solgun ve gergindi.

“İyi misin?” diye sordum.
Gözlerini kapattı ve başım salladı. “Yine kasılma başlıyor ve 

çok şiddetli. Kadınların abarttığını düşünürdüm ama... haklılar­
mış.”

Yüzyıllardır kadınların doğum sancılarını abarttığını düşüne­
cek tek kişi ancak Keeley olabilirdi.

Elimi sıktı, gözleri kapandı ve ağzı sanki sessizce sayıyormuş 
gibi hareket etti.

“Başarabilirsin, canım!” diye bağırdı önlüklü bir kadın. Baş­
kaları da tezahürat yapıyordu. Sanırım hepsini öldürecektim.

Kasılma sonunda bittiğinde nefes verdi ve elimi bıraktı. Göz­
leri benimkilerle buluştuğunda yorgun görünüyordu.
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“Gerçekten tüm bu insanların burada olmasını istiyor musun?” 
“Şey,” dedi. “Hayır ama onlar sadece kutlamak istiyorlar ve...” 
Ayağa kalktım. “Herkes beni dinlesin. Ben bebeğin babası­

yım. Tanıştığımıza memnun oldum. Şimdi eğer bu odada işiniz 
yoksa defolup gidin.”

İnsanlar önce bana öfkeyle bakıp sonra birbirleriyle bakışır­
ken şüphesiz, “Keeley bu pislikte ne buldu?” diye düşünüyorlar­
dı. Onlan suçlamıyordum. Bu kendime defalarca sorduğum bir 
soruydu.

Ama gittiler ve Keeley’nin hayati fonksiyonlarım ölçen bir 
hemşire dışmda oda boşaldığında, Keeley’nin iç çekişi saf rahat­
lamayla doldu.

“Hepsi senden nefret edecek,” dedi. Gözleri kapandı. Bu kadar 
yorgun olması için henüz erken gibi görünüyordu.

“Umurumda bile değil,” dedim.
“Umurunda olmalı,” dedi minik bir gülümsemeyle. “Bir tane 

daha yapmaya karar verme ihtimalimize karşı onlan kızdıranla­
yız.”

Kalbim duracaktı. Mektubu, onun hakkımızdaki fikrini değiş­
tirmesi için yazmadım ama beni burada istemesi ve gelecekteki 
hayatımızdan bahsetmesi, yine de umutlandırdı. “Yani... ikimiz 
mi? Birlikte mi kalacağız?”

“Tannm Graham fikrini değiştirmedin, değil mi? E-postayı 
daha dün gece gönderdin.”

Bir an konuşamadım. Elini kaldınp yüzümü elinin üstüne da­
yadım. “Hayır, fikrimi değiştirmedim,” dedim. “Sadece düşün­
düm ki...”

Cümleyi bitiremedim. Yapamadım.
“İnsanlar senin sandığından daha affedicidir,” dedi. “Aynca, 

ikimiz de biliyoruz ki, Mariah Carey’nin gardırobunu tek başıma 
karşılayamam.”

Elini sıktım. “Çok üzgünüm Keeley. Çok üzgünüm.”
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“Biliyorum,” diye fısıldadı.
Gözleri kapandı ve ben, yeni gardırobunda neler istediğini an­

latması ya da kızımızın odasına duvarına çizmek istediği tuhaf 
Real Housewives resmini tarif etmesi için gözlerini açmasını bek­
ledim.

Uyuyakaldığını anlamam birkaç saniye sürdü.
Keeley, hayatının en heyecan verici anlarından birinde uyu- 

yakaldı. Bu yanlıştı. Özellikle onun gibi biri için yanlıştı ayrıca 
doğum yapan kadınlar en azından kıpkırmızı yüzlerle aşın tetikte 
olmalı ve kendilerine bunu yapan adama küfürler yağdırmalıydı, 
değil mi?

Keeley’nin diğer tarafındaki çizelgeye bir şeyler yazan hemşi­
reye baktım. “Bu normal mi?”

Kaşlarım çatarak bana baktı. “Tansiyonu çok yüksek. Ona bir 
şey verdik ama işe yaramıyor. Dr. Seever yolda.”

Keeley bir sonraki kasılmayla uyandı ve kasılma boyunca eli­
mi sıktı, sanki tek can simidiymiş gibi saatin ibresini izledi. Kasıl­
ma bittiğinde rahat nefes aldı ve bana döndü ardından gülümsedi.

“Sevindim,” dedi.
“Sevindim mi?”
“Hikâyen olmasına sevindim. Mark öyle olacağım söyledi. 

Benim de hikâyelerim vardı ama sanınm onlar anneme aitti.” 
Gözleri kapandı. “Kendi hikâyelerim olmasını tercih ederim.”

Hemşireye baktım, hemen birini bulmasını talep etmek üze­
reydim ama buna gerek kalmadı.

Keeley’nin yanındaki makinede bir düğmeye bastı. “Nöbetçi 
doktoru çağırın,” dedi. “Tansiyonu yükseldi ve hemen daha fazla 
desteğe ihtiyacım var.”

Saniyeler içinde daha önce hiç görmediğim bir kadm, arkasın­
da birkaç kişiyle içeri girdi. Monitöre baktı ve hemşireyle fısıl­
dayarak konuştuktan sonra omzunun üzerinden arkasında duran 
teknisyene baktı.
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“Bu bebeği çıkarmalıyız,” dedi. “Ameliyathaneyi hazırlayın.” 
Keeley’nin gözleri sanki zorlanıyormuş gibi yavaşça açıldı ve 

yutkundu.
“Keeley, ben Dr. Asif,” dedi kadm. “Magnezyum sülfat kan 

basıncını kontrol altma alamıyor ve bebek tehlikede. Hemen se­
zaryene almamız gerekiyor.”

Eski Keeley burada bikini sezonu veya vajinası hakkında şaka 
yapardı. Ama o sadece başım salladı. Herkes hareket halindeydi, 
biri telefonda acil talimatlar iletiyordu ve üstündeki kablolar sö­
külüyordu. Odanm içinde hareketsiz ve sakin görünen tek kişi... 
Keeley’di.

Hayır, sakin değildi. Teslim oldu. Elimi tuttu. “Graham,” dedi 
güçlükle. “Çok iyi bir baba olacaksın ve kızımız sana sahip oldu­
ğu için çok şanslı...”

“Kes şunu,” dedim. “Sen iyisin.”
“Üzgünüm,” dedi hemşire. “Şimdi gitmemiz gerekiyor.” 
Yatağı odadan çıkardılar ve Keeley, koridorda onunla yürürken 

elimi sıkıca tutmaya devam etti. “Beni dinle, tamam mı? Seni se­
viyorum. Bu bebeği seviyorum ve hiçbir şeyden pişman değilim. 
Seni evlenmeye ikna etmek, hayatımda yaptığım en akıllıca şeydi.” 

Böyle konuşmayı kesmesini söylemek için ağzımı açtım. Ona 
her şeyin yoluna gireceğini, aslında tüm bunları isteyenin ben ol­
duğumu ve onu Vegas’a gitmeye ikna edenin ben olduğumu söy­
lemek için. Ama ikili kapıya ulaştık ve bir hemşire önüme geçti.

“Üzgünüm,” dedi. “Onu uyutmak zorundalar, bu yüzden içeri 
birlikte giremezsiniz.”

Ona ve Keeley’ye baktım. Söylemem gereken çok şey vardı 
ama zaman yoktu. “Seni seviyorum,” diye fısıldadım.

Gözleri doldu ama gülümsemesi sakin ve huzurluydu. “Bili­
yorum.”
* Magnesıum sıı İfa te (mag), gebelikte yüksek tansiyonu kontrol altına almak ve nöbet 
azaltmak için kullanılan ilaçtır, özellikle preeklampsi ve eklampsi durumlarında uygula­
nır. (ç.n.)
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Kapılar açıldı ve o gitti. Biri beni bekleme odasına götürüyor­
du ve az önce vedalaşmamız yüzünden kör gibi hareket ediyor­
dum. Bu... sonmuş gibi hissettirdi.

Annemi, Ben’i ve Keeley’nin babasını aradım ve otuz dakika 
içinde hepsi geldi.

“Hamile olduğunu bile bilmiyordum,” dedi babası, karşımda­
ki koltuğa otururken.

“Karının ona öyle davranmasına izin verdikten sonra seni ara­
dığım için şanslısın,” diye cevap verdim.

Belki sert çıktım ama doğruydu. O da bunu çok iyi biliyordu. 
Sadece başmı salladı ve sonra yüzünü ellerinin araşma gömdü.

Gemma, Paul’a kaymasını söyledi ve yanımdaki koltuğa otur­
du. Elimi tuttu.

“Her şey çok hızlı oldu,” diye fısıldadım. “Ona söylemem ge­
reken çok şey vardı.”

Elimi sıktı. “Eminim hepsini biliyordur.”
Hastanenin diğer bölümlerinden personel de gelmeye başladı, 

hemşireler masasının etrafında toplamp fisıldaştılar. Ne anlama 
geldiğini bilmiyordum ama iyi görünmüyordu.

Julie koşarak doğumhaneye girdi ve hemşire bankosuna gider­
ken bana başıyla selam verdi. Biriyle konuştu, bir telefon görüş­
mesi yaptı, yüzü giderek ciddileşiyordu ve sonra bana doğru yü­
rüdü. Ayağa fırladım, Gemma hemen arkamdaydı onu Keeley’nin 
babası, Ben ve binadaki diğer adamlar izledi. “Hâlâ içerideler,” 
dedi ve alnını koluyla sildi. “Bebek yenidoğan yoğun bakımda. 
Endişelenecek bir şey yok ama nefes alışı biraz hızlı olduğu için 
onu gözlem altmda tutuyorlar. Ama Keeley...” Yutkundu. “Doğum 
sırasında tansiyonu çok yükseldi, Graham. Bir nöbet geçirdi.”

Ben elini omzuma koyup beni yerimde tuttu.
“Nöbet mi?” diye tekrarladım.
Başmı salladı. “Sana iyi olacağını söylemek isterdim ama...”
“Ama?” diye zayıf bir sesle sordum.

Elizabeth O'Roark
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Gözleri benimkilerle buluştu. “Üzgünüm. Bunu söyleyemem.”
Durumun ne kadar kötü olabileceğini sormak istiyordum ama 

biliyordum. Personelin yüzlerindeki endişeden bunu anladım.
“Onu görebilir miyim?”
Gözlerime bakmadı. “Henüz değil,” dedi. “Hâlâ işlerini biti­

riyorlar. Önce durumunun stabil olduğundan emin olmak isteye­
ceklerdir.”

Julie hemşire odasma döndü ve Keeley’nin babası, sanki ne 
olacağını biliyormuş gibi ağlamaya başladı. Ben sadece oturdum, 
uyuşmuş hissediyordum. Bir zamanlar istemediğimi düşündüğüm 
tüm bu sorumluluklar... şimdi onlar olmadan nasıl var olmaya de­
vam edeceğimi bilmiyordum.

Dr. Asif odadan çıktığında saatler geçmiş gibi hissediyordum. 
Julie ile sessizce konuştu, sonra bana döndü. Koltuğumdan kalkıp 
onlara doğru yürürken yüzü gergindi.

“Tebrikler,” dedi. “İki buçuk kilogram ağırlığında güzel bir 
kızınız oldu.”

Ameliyat bonesini çıkarıp alnını sildi, omuzlan çökmüştü.
“Keeley?” Soru zar zor ağzımdan çıktı. “Keeley iyi mi?”
“Kıl payı kurtuldu,” dedi. “Ve hâlâ güzel bir eşiniz var.”
Herkes alkışlamaya başladı. Dizlerim titremeye başladığı için 

tek yapabildiğim masaya tutunmaktı. Bir anlığına, Keeley’nin 
hayatmm büyük bölümünde dünyayı nasıl gördüğünü gerçekten 
anladım. Fazlasıyla korkutucuydu.
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Gözlerimi açtığımda, gözlem odasmdaydım, Graham yanım­
daydı ve yüzü birbirine kenetlenmiş parmaklarımızın hemen ya­
nında yatağa gömülmüştü.

“Hey,” diye fısıldadım. Boğazım ağrıyordu, bu da solunum ci­
hazına bağlı olduğum anlamına geliyordu. Yani ölmemiştim ama 
belki de ölümden çok uzak değildim.

Başım kaldırdığında solgun ve ifadesi donuktu, içime korku 
çöktü. Ameliyathaneye girdiğim andan itibaren baygmdım ve ne 
olduğunu hiç bilmiyordum.

“Bebek?” diye fısıldadım.
“Yoğun bakımda,” dedi. Gülümsemesi yapay ve zorlamaydı. 

“Ama iyi.”
Bebeğimiz iyiydi ama o değildi. Telefonu alıp hemşireyi ça­

ğırdı ama birkaç santim uzakta olmasına rağmen ona ulaşamaya­
cağım bir yere çekildiğini hissediyordum. Ne olduğunu anlamı­
yordum.

Hemşire içeri girip kızımızı kucağıma verdi. Graham gibi 
koyu renk saçları ve uykusunda hafifçe kıpırdayan tatlı, büzülmüş 
bir ağzı vardı. Bu küçük kızı bütün hayatım boyunca bekledim. 
Beklediğimi bile bilmiyordum ama şimdi biliyordum. Gözyaşla- 
nmı tutmaya çalıştım ve dudaklarımı kızımın başınm üstüne bas-
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tirdim. Benim ve Graham’ın yansıydı ve hayal edebileceğimden 
daha kusursuzdu.

“Hazır olduğunda seni görmek için dışanda bekleyen arkadaş­
ların var,” dedi hemşire.

■ f t -

Graham’a baktım. “Henüz gelmesinler, olur mu?”
Hemşire başını salladı ve dışan çıktı. Geceliğimi aşağı çek­

tim ve küçük kızımız bir şampiyon gibi emmeye başladı. Her şey 
mükemmeldi. Graham hariç her şey. Onun mutlu olacağım düşü­
nüyordum.

İşaretparmağımm ucuyla yumuşak yanağım okşadım. “O ka­
dar da lezzetli olamaz,” diye fısıldadım. “Hot Tamales yiyene ka­
dar bekle.”

Graham başmı ellerinin araşma gömdü, omuzlan titriyordu ve 
bir an için güldüğünü sandım ama sonra öyle olmadığım an lad ım .

“Hey!” Elimi uzatıp başım okşadım. “Hey! Her şey yolunda. 
Ne oldu?”

Hemen cevap veremedi. “Beni gerçekten korkuttun Keeley,” 
dedi sesi sertti. “Beni gerçekten çok korkuttun.”

Elini buldum. Bunun için fazla zayıf olduğumdan endişeleni­
yordum. Biriyle birlikte olmak için, anne olmak için. Ama o beni 
dengede tutacaktı ve ben de zaman zaman onu.

“Artık her şey yolunda, Graham.”
Başmı salladı. “Biliyorum. Sadece... uyanmıyordun ve ben... 

bunu kafamdan atmakta zorlanıyorum.”
Pratik olmayı ve dünyayı olduğu gibi görmeyi severdi, ben 

ise hayalperest olmayı ve dünyayı olabileceği gibi görmeyi se­
verdim. Ama bugün onun için biraz fazla gerçekti ve bizi norma­
le döndürmenin yolunu çok iyi biliyordum. “Düğün istiyorum,’ 
dedim ona. “Büyük bir düğün. At arabası ve güvercinler olsun.”

Yüzünü ovuşturup bana baktı, bir an şaşırdı ama sonra ifadesi 
yumuşadı, “öyle mi?”

“Evet. Ayrıca bir geçit töreni. New Orleans’ta olanlar gibi.”
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Gülümsemesi yüzüne yayıldı. “Los Angeles’ta bunu yapabile­
ceklerini sanmıyorum.”

“Santorini’de yapabiliriz diye düşündüm. Sonra da cinayet gi­
zemi treninde balayı yapanz.”

Güldü. “Şu anda mümkün olduğunca çılgın şeyler söylüyor­
sun çünkü kabul edeceğimi biliyorsun. Sanının bu ona Kalamity 
adını da vereceğin anlamına geliyor?”

“Delilah’yı düşünüyordum...”
“Bunun İncil’de geçtiğini...”
“Lütfen bunu mahvetme. Her neyse, ona Delilah adını verece­

ğiz ama Daisy diyeceğiz.”
Yüzünü buruşturdu. “Ya da bilirsin, ona gerçek adıyla sesle­

nebiliriz.”
“Neredeyse ölüyordum, Graham.”
“O zaman Daisy olsun,” diye karşılık verdi.
Kızımızın küçük ağzı yavaşladı, sonra durdu.
“Şimdiden derin uykuda,” diye fısıldadım. “Bunu senden al-

- 9 9mış.
Yatağın yan korkuluğunu indirdi ve yanıma oturdu. Kızımızı 

kollarına verdim, kucağına alırken zorlukla yutkundu, gözleri ye­
niden ışıldıyordu.

“Merhaba, Daisy,” diye fısıldadı. Minik eli onun serçeparma- 
ğını sıkıca sardı ve ben de başımı koluna yasladım. Hayatta daha 
çok güvendiğim kimse yoktu. Kızım için de böyle olacağı için 
içten içe seviniyordum.

ikimizin de dayanağı olacağı için çok mutluydum.

Kızımız dört gün hastanede kaldı ve bazı bağlantılarımızı kul­
lanarak onunla kalmanın bir yolunu bulduk. Taburcu edilmeden 
hemen önce, Graham Volvo'nun arkasına araba koltuğunu yerleş­
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tirmeye gitti. Daisy, bebek odasında uyuyordu ve ben de koridor­
larda dolaşıp insanlarla sohbet ediyordum.

Dr. Patel’in onlardan biri olması gerekmiyordu.
“Bir dakikan var mı?” diye sordu.
“Teşhis etmemi istediğin başka bir Mycobacterium marinum 

vakası mı var?” diye sordum gülerek.
Gülümsedi. “Hâlâ bunun için kızgınsın, anlıyorum. Benimle 

gel. Kahve içmem gerekiyor.”
Sanırım onu dinleyebilirdim. Bu hafta hastanede çalışmanın 

bazı yönlerini ne kadar özlediğimi fark ettim.
“Mindy and MY/s’teki bölümünü izledim,” dedi kahvesini fin­

canına dökerken.
“Bana harika olduğumu söylemeyeceksin herhalde.”
Kaşlarını kaldırdı. “Tıp fakültesine gittin. Bunları yapamaman 

üzücü olurdu.”
Ben de aynen öyle düşünüyordum ama beni memnun etmek 

için biraz idare edebilirdi.
“Ancak takdire şayan bir şekilde sakinliğini korudun,” diye 

devam etti. “Sörfçüye tetanos aşısı olup olmadığım sordun mu?” 
Gözlerimi devirdim. “Tabii ki sordum.”
“Peki ya yeni doğan bebek... Onu çıkarırken kordonunu kont­

rol ettin mi? Ve burnunu hemen temizledin mi?”
Şimdi beni gerçekten sinirlendiriyordu. “Evet.”
“Sana bu sorulan neden sorduğumu biliyor musun, Keeley?” 
“Sanırım yetersiz olduğumu düşündüğün için.”
“Hayır,” dedi kahvesinden bir yudum alarak. “Çünkü her doktor 

bir noktada bazı şeyleri gözden kaçınr ve bu hatalardan ders alarak 
daha iyi bir doktor olur. Balıkçı hastalığı olan bir hastaya ne iş yap­
tığını sormayı atladm ama eminim bir daha asla yapmayacaksın.” 

Kaşlarımı çattım. Sanırım haklıydı. “Yine de beni hedef aldı­
ğını hissettim. Bana nadir görülen bir hastalığı olan hasta verdin 
ve sonra nasıl hata yaptığımı ayrıntılı olarak anlattın.”
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“Seni kesinlikle diğerlerinden ayırdım,” diyerek kabul etti ve 
kahvesini masaya bıraktı. “Ama bunu, senin çözebileceğini bildi­
ğim ve diğerlerinin çözemeyeceğini düşündüğüm için yaptığım 
hiç aklına geldi mi?”

Gülümsedim. “Yani benim şimdiye kadar gördüğün en iyi 
asistan olduğumu mu söylüyorsun?”

Güldü. “Hayır, hiç de değil. Ama çok iyi bir doktor olabilirsin. 
Eğer zengin kadınlara hangi retinolü kullanacaklarını söylemek­
ten yorulursan burada sana bir yer bulmaktan memnuniyet duya- 
n m .

Sinir bozucu biriydi ama muhtemelen onun sayesinde daha iyi 
bir doktor olacaktım ve burada çalışma fikri beni Beverly Hills 
Skin'm asla yapamadığı kadar heyecanlandırıyordu.

“Önce kızımla biraz evde kalmak istiyorum,” diye uyardım. 
“Bridgerton'm ilk iki sezonunu henüz izlemedi.”

İç çekip başını salladı. “Evet, evet, tabii k i. Ama k ız ın ız ın iy i­

liği için umarım babası size hayır demekte iyidir.”
Gülümsedim. Kızımızın adı Delilah Kalamity Tate.
Bu konuda çok becerikli olduğu söylenemezdi.

306



48

KEELEY

OCAK

Graham’in eve gelmesini beklerken eşyaları yerleştiriyordum 
ve Daisy’nin yeni doğduğunda giydiği tulumları buldum. Hâlâ 
küçük bir bebek olmasına rağmen, bu kutudaki minik giysiler 
bana artık oyuncak bebek kıyafetleriymiş gibi geliyordu. Ama 
hayat böyleydi, çoğu değişimi o anda fark etmezdiniz. Sadece 
çoktan geride kaldığında bir çekiç gibi kafanıza inerdi.

Bugün, Graham’la tanıştığım öğleden sonradan tam bir yıl 
sonra, kafama üs üste birkaç çekiç birden iniyordu.

Tam bir yıl önce Graham, Langham’a yeni gelmişti ve muhte­
melen ofise dönmek için New York’a ne kadar hızlı gidebileceğini 
hesaplıyordu. Şimdi ise, sadece yorgun göründüğümü düşündüğü 
için işten çıkıyordu, hatta Daisy kulak enfeksiyonu olduğu için 
hissedar toplantısını iptal ediyordu.

Bir yıl önce bugün, başka bir adamı baştan çıkarmayı planlar­
ken Graham’a olabildiğince kaba davranıyordum. Geriye dönüp 
balonca bu biraz şok ediciydi ve bu yılın büyük kısmında aslm­
da tamamen korku tarafından yönlendirildiğimi anlamam zaman 
aldı. Asla kalıcı ilişki istemediğim tek adama gözümü diktim 
ve Graham da beni çeken bir şey olduğunu kabul etmemek için 
mücadele ettim, sinir bozucu derecede mantıklı oluşunu, benden 
gelen hiçbir saçmalığı kabul etmemesini ve tabii ki, o ağzım... 
Bunlan korumak istediğimi biliyordum.
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Tabii ki onu elde tuttum ve şimdi bir eş, dört aylık bir bebeğin 
annesi ve bir ev sahibiydim. Coachella*nın biletlerinin tükendi­
ğini duyduğumda gitmeyi düşündüğümü bile zar zor hatırladım.

Kapıda Graham’m anahtarlarının sesini duyunca tulumları bı­
raktım. Daisy doğduğundan beri en uzun, üç günlük New York 
seyahatinden döndü. Ben de onu görmek için havalı sayılmaya­
cak kadar hızlı koridorda koştum. O da havalı olmaktan çok uzak 
şekilde sanki bir aydır yokmuş gibi çantasını bırakıp beni sıkıca 
kendine çekti.

“Nasıl geçti?” diye sordum.
Beni göğsüne daha da yaklaştırdı ve kulağımın altında kalp 

atışlarının düzenli ve sabit ritmini dinledim. Düzenli ve sabit de­
diğim şeyler geçen ocak ajanda istediğimi bile bilmediğim şey­
lerdi. Şimdi ise onlarsız bir hayat düşünemiyordum. “Eve döndü­
ğüme sevindim,” diye cevap verdi.

Gülüşümü bastırdım. “Tam olarak ne kadar sevindin?”
Kaşlarım kaldırdığım görebileceğim kadar uzaklaştı. “Sen ne 

kadar sevindin?”
Of. Demek bugün seks yoktu. Hepsi benim suçum. Gem- 

ma’nın kitabından bir sayfa alıp yarınki yıldönümü gezisine ka­
dar onunla yatmayacağımı şakalaşarak söyledim. O da sanki o 
kadar iradeliymişsin gibi, dedi.

Neden bunu kanıtlamak için ısrar ettim ki? Graham’m iradesi 
benden çok daha güçlüydü. Bunu biliyordum, Graham da biliyor­
du. Hatta Daisy bile biliyor olabilirdi.

“İstediğin kadar sevinmedim,” diye cevap verdim ve elinden 
çekildim.

Köşeyi dönüp merdivenleri çıkarken oturma odamıza baktı. 
Oda, giderken bıraktığından daha kötü görünüyordu.

“İlerleme kaydetmediğim konusunda tek kelime söylersen 
seks yapmak için düşündüğünden çok daha uzun süre beklemek 
zorunda kalırsın,” diye uyardım.
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Sırıttı. “Bunu son önerdiğinde de söylediğim gibi benden önce 
pes edeceksin.”

Ona üç gün dayandığımı hatırlatmak üzereydim ama evde ol­
madığı günler için övünebilir miydim bilmiyordum.

Alnıma bir öpücük kondurdu ve Daisy’ye bakacağım söyledi. 
Sadece birkaç dakika sonra ay ışığının aydınlattığı bebek odasın­
da onu gördüm. Ceketini çıkarmış, sallanan sandalyeye oturmuş 
ve Daisy’yi göğsüne yatırmıştı. Graham’m benim fazla yumuşak 
olacağıma dair endişelerine rağmen, kendisi de neredeyse aym 
derecede yumuşaktı.

Onu bu halde görmek, sevişmek için yarma kadar beklememe 
kararlılığımı daha da güçlendirdi. Daisy’yi beşiğine koymak için 
kalktığında, hızla dolabıma koştum ve onun henüz görmediği si­
yah dantelli geceliği çıkardım. Benim için bile iddialıydı ve bu 
çok şey ifade ediyordu. Çünkü iç çamaşırı konusunda iddialıy­
dım.

Çıktığımda duştaydı. “Kızın kulağına baktın mı?” diye seslen­
di akan suyun sesini bastırarak.

Kendi kendime güldüm. Tanrıya şükürler olsun doktordum 
çünkü Graham dünyanın en evhamlı babasıydı. Tanıdığım çoğu 
çocuk doktorundan daha fazla JAMA* makalesi okuyordu. Ben 
olmasam neredeyse her gün hastanede olurduk.

“Ebola değil tatlım,” dedim diş macununa uzanırken. “Kulak 
enfeksiyonları çok yaygındır.”

“Ama baktın, değil mi?” Suyu kapattı. “Bu araştırmayı yapan­
lar...”

Duştan çıkarken sözleri yanm kaldı. Diş macununu lavaboya 
tükürürken gereğinden fazla eğildim. Kalçamı izlediğini biliyor­
dum.

Beline havlu sararak yanıma geldi. Ağzımı silerken göğsün­
* JAMA (Journal o f the American Medical Association), Amerikan Tabipler Birliği'nin 
yayımladığı, dünyanın en saygın ve yüksek etkili tıp dergilerinden biridir, (ç.n.)
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deki iki kelebek dövmesini görüp gülümsedim -biri benim, daha 
küçük olan diğeri Daisy içindi- çünkü sonunda iki şeyi o kadar 
çok sevmişti ki, onları vücuduna kazımıştı.

“Sanınm kurulanmayı unuttun,” dedim.
Beni görmezden geldi diş fırçasını alırken gözleri siyah dan­

teli okşadı.
“Bu yeni mi?” diye sordu, sesi eskisinden daha kısıktı.
“Hı, hı.”
“Çok... şeffaf.”
Aynadaki yansımama baktım. “Ah, şu işe bak. Gerçekten de 

öyle. Her şeyi görebiliyorsun, değil mi? Bir dahaki sefere evde 
boya yapılırken bunu giymemem gerektiğini hatırlamam gereke­
cek.”

Dişlerini fırçalarken aynadan bana baktı. Âdem elması oynadı. 
“Ne yaptığım biliyorum.”

Tezgâha atladım ve geceliğim kalçakemiğime kadar çıktı. 
Eğer giyiyor olsaydım, iç çamaşırımı görebilirdi.

“Annen ve Walter’m Daisy’yi aldıkları ve evde baş başa kaldı­
ğımız geceyi hatırlıyor musun?”

Yanağındaki kas seğirdi. “Evet.”
Bu iki şeyden birine atıfta bulunursam -o gece evde olanlar 

ya da vibratörüm- Graham kendini kaybederdi. Bir keresinde, o 
Zoom toplantısmdayken odanın diğer ucundan vibratörü salladım 
ve o da onlara elektriğin kesildiğini söyleyerek görüşmeyi son- 
landırdı.

“Bu çok seksiydi,” diye mırıldandım. “Sana bunu daha önce 
söyledim mi bilmiyorum ama ertesi sabah gittiğinde, bunu düşün­
meye başladım ve vibratörümü almak zorunda kaldım.”

Diş macununu tükürüp ağzını çalkalarken irkildi.
“Bütün bunlan çok kolay sonlandırabiliriz,” dedi. Sesi eski­

sinden daha alçaktı, arzuyla titriyordu. “Sadece istediğini itiraf
- X  9 9et.
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Parmaklarım bacaklarımın arasında hareket ettiğinde bakışları 
bu harekete kilitlendi. “Apartmanda yaptığımız şeyi tekrar dene­
mek istiyorum ama bu kez daha sert.”

“Kahretsin,” diye inledi ve bacaklarımı ayırıp araşma girdi. 
“Sen kazandın.”

Elini enseme kaydırarak ağzımı kendisininkine yaklaştırdı. 
Havlu artık gerekli olmadığını anlayarak kendi kendine düştü ve 
bana yaslandı, çelik gibi sertti. İnlememi bastırmak zorundaydım, 
artık zamanı gelmişti.

Beni kaldırıp yatağa doğru çevirirken, “Kim kendini kontrol 
edemiyor?” diye sordum.

Gülme ve homurdanma arası bir ses çıkardı. “Ben edemiyor 
olabilirim ama sen de öylesin.” Beni yatağa attı. “Şu dantelli ge­
celiğin birçok rengini aldığım ve bir servete mal olduğunu garanti 
ederim.”

Güldüm. Evet, tabii ki. O kadar da değişmedim.
Dizlerimin üzerine çöktüm ve bu manzarayı görünce inledi. 

Elleri kalçalarımı kavradı, nasıl yapacağım düşünürken bir an için 
sıktı, sonra beni bez bebek gibi sırtüstü çevirdi ve büyük avucuyla 
boğazımı kavradı.

“Geçen seferki gibi dizlerimin üzerine çökmemi isteyeceğini 
sandım,” dedim ve nefes alıp ona doğru uzandım.

“Onu sona saklıyorum,” dedi kulağıma. Eli göğüslerimden 
kamıma doğru yumuşak bir hareketle kaydı, neredeyse hiç dur­
madan iki parmağım içime soktu ve ne kadar hazır olduğumu his­
sedince sert bir nefes aldı. “Çünkü bunu yaptığımızda, uzun süre 
devam etmesini istiyorum.”

“Tanrım,” diye yalvardım. “Lütfen becer beni.”
Hiçbir uyan yapmadan, tam da tahmin ettiğim gibi sertçe içi­

me girdi ve ağırlaşan göz kapaklarının altından bakışlarımı tuta­
rak ilk itişinde zevkten titrememi izledi.

Ancak devam etmek yerine, bir askıyı aşağı çekerek göğüsle­
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rimi ortaya çıkardı. Avucuyla nazikçe okşadı, sonra sadece nefe­
simin kesildiğini duymak için göğüs ucumu çimdikledi.

“Daha fazla,” diye yalvardım.
Çenesini sıkıyordu, bacaklarımı omuzlarına attı ve kalçalarımı 

sevdiğim şekilde kavradı.
Yavaşça geri çekildi sonra beni yataktan sarsacak kadar güçlü 

bir hamleyle ileri itti ve yol üzerindeki her sinire dokundu. Bunu 
defalarca yaparken acımasız ritmini bozmadan gözleri benimki­
lere kilitlendi.

Bu Graham, sınır tanımayan, hiçbir şeyden çekinmeyen, dik­
katli davranmayan ve istediği her şeyi alan Graham’dı çünkü bun­
ların hepsinin ona ait olduğundan şüphesi yoktu.

“Tannm, seni çok seviyorum,” diye fisıldadı zirveye yaklaşırken.
Bir zamanlar biri beni sevdiğini söyleseydi, kaçardım. Ama bu 

gece, beni sınırımın ötesine itti ve o boğuk iniltiyle devam eder­
ken “seni seviyorum” diye fısıldadım.

Yanıma yığıldı ve beni kendine çekti. Bir dakika içinde, sesi 
yorgunluktan boğuklaştı çünkü bugünkü sunuma hazırlanmak 
için otuz altı saat boyunca ayaktaydı. Her gece yaptığım gibi göğ­
sündeki kelebekleri öptüğümde, çoktan derin bir uykuya daldı.

Çok sıkıcıydı. Ve onu dünyalara değişmezdim.

312



49

GRAHAM

Ben ve Gemma ertesi gün öğleden sonra evimize geldi ve şu 
anda ne kadar felaket göründüğü hakkında kibarlıktan hiçbir şey 
söylemediler. Henüz iki haftadır yaşadığınız yeni bir eviniz ve 
dört aylık bebeğiniz varsa böyle olurdu. Ama durumu zorlaştıran 
şey, karınız bir zamanlar üretilmiş tasarım bebek ayakkabılarının 
hâlâ kutusunda eBay'de satıldığım fark etmesi... ve sizinle eşya­
ları yerleştirmek yerine, onları almak için açık artırmalara katıl- 
masıydı.

Gemma telefonu titrediğinde iç çekti. “Annen, gelmesini is­
temediğimizden emin olup olmadığımızı soruyor,” dedi Ben’e 
mesajı göstererek. “Bir köpeğe bakabiliyorsam, bir bebeğe de 
bakabilirim.”

Keeley’nin yüzündeki gülümseme silinirken Ben güldü. 
“Gemma, bu şakaları onlar gittikten sonraya sakla, yoksa Kee- 
ley’yi buradan çıkarmak için ilaç vermek zorunda kalacak.”

Haksız değildi, Keeley’nin kızımıza duyduğu sevgi tam da 
tahmin ettiğim gibi sarsıcıydı. Bir hafta sonra hastanede işe başla­
dığında sadece yan zamanlı çalışacak olmasının en büyük nedeni 
buydu. Diğeri ise, Love Island £/K,’nin sekiz sezonu olduğunu ve 
Daisy ile sadece ikisini izlediklerini fark etmiş olmasıydı.
* İngiltere’de yayınlanan popüler reality flört programıdır. Yarışmacılar bir vil­
lada birlikte yaşarken birbirleriyle romantik ilişkiler kurmaya çalışır. İzleyiciler oylarıyla 
yarışmada kimlerin kalacağım belirler, (ç.n.)
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Geçen hafta bana ve Daisy’ye, ikinci sezondaki Jonny’nin pis­
lik olduğunu ve Daisy’nin eve onun gibi birini getirmesi duru­
munda, sabaha kadar ölmesini sağlayacağını söyledi. Bunu söy­
lerken kızımız bana kocaman dişsiz bir gülümseme verdi. Daisy, 
bana benziyordu ama tam bir O’Keefe’ydi. Başım büyük bela­
daydı.

“Bazı talimatları yazdım,” dedi Keeley, Gemma’ya bir dosya 
uzatarak.

“Sadece bir geceliğine gidiyorsunuz, değil mi?” diye sordu 
Gemma. “Çünkü buna bakılırsa Avrupa’ya taşmıyormuşsunuz 
gibi görünüyor.”

“Sadece bir gece.” Keeley, Daisy’yi kucağına yaklaştırdı. “Sa­
bah ilk iş geri döneceğiz.”

“Yann öğleden sonra geç saatlerde döneceğiz,” diye düzelttim 
ve dudaklarımı Daisy’nin başının üstüne bastırdım. “Ve buradan 
hemen çıkmazsak hiç sörf yapamayacağız.”

Keeley sonunda kabul etti ve Daisy’yi Gemma’nm kucağına 
verdi. “Uyuduğunda onu sırtüstü yatırdığından emin ol, tamam 
mı? Bir de anne sütünü mikrodalgaya koyamazsın. Biberon ısıtı­
cısını kullan. Nasıl yapıldığım hatırladığından emin misin?” 

“Biberon ısıtıcım en az on kez kullandım,” dedi Gemma. “En­
dişelenmeyi bırak. Ona tasma takıp bol bol yürüyüşe çıkaracağız, 
bir şey olmayacak.”

“Sadece açıklığa kavuşturalım, onun kafasını bile zar zor taşı­
yabildiğini biliyorsun...”

“Keeley,” diye inledim. “Biliyor. Artık gerçekten, gerçekten 
yola çıkmak istiyorum.”

Birbirimize baktık ve seks hakkında düşündüğü zamanlarda 
yaptığı gibi kirpikleri hafifçe aşağı indi. Bu Keeley için bile şaşır­
tıcı derecede sık oluyordu. Şanslı bir adamdım.

Vedalaşıp yola çıktık. Keeley, arabanın üstünde sörf tahtası
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olmadığını fark etmedi ve Love is Blincf’âa sevdiği çiftten bah­
setmekle o kadar meşguldü ki, yanlış yöne gittiğimizi ancak şehir 
merkezine yaklaştığımızda anladı.

“Hey,” dedi. “Otoyolda olmadığımızın farkmdasın, değil mi?” 
“Evet, kısa bir mola vereceğiz.” Arabayı otoparka çektim. “Bu 

arada, geldik.”
Binanın beyaz ahşap kaplamalı dış cephesine kaşlarını çatarak 

baktı. “Umarım seks kulübüdür ama sanmıyorum çünkü bunun 
için çok erken. Neden buradayız?”

Hızlıca nefes aldım. “Burası sana evlenme teklif ettiğim yer. 
Sana her şeyin nasıl olduğunu anlatmak için en doğru yerin burası 
olduğunu düşündüm.”

* Netflbc'ie yayınlanan reality programıdır. Yarışmacılar birbirlerini görmeden, sadece 
konuşarak duygusal bağ kurar, birbirlerini ilk kez nişandan sonra görürler. Program, "aşk 
gerçekten kör müdür?" sorusunu merkeze alır, (ç.n.)
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OCAK, BİR YIL ÖNCE

Uyandığımda, bir kadınm uykudan boğuklaşmış sesi, “Tan­
rım, yine olmasın?” derken, iki parmak boynumda nabzımı kont­
rol ediyordu.

Başım ağrımaya başladı ve henüz tam uyanmamış olmama 
rağmen, gülümsedim.

Keeley.
Sinir bozucu, aşm özgüvenli, mantık yoksunu... ve son altı 

haftadır telefonda duymaya can attığım tek ses.
Yarım saniyeliğine, iki parmağını tutup ağzıma aldığımı, iyice 

ıslattıktan sonra içine soktuğumu hayal ettim. Bana onu becer­
mem için yalvarana kadar onu tatmin ettim ve sonra...

Elini boynumdan çekince tekrar uyandım ve ona bakmak için 
döndüm. Dolgun dudakları ve dağınık saçlarıyla, tam da olduğu 
gibi görünüyordu, gece boyunca neredeyse tükenene kadar be­
cerilmiş bir kadm. Beni hiç kimsenin yapamadığı şekilde çılgına 
çeviren ve dengesizleştiren bir kadm. Sabaha karşı, bir anlığına, 
“Bu kızla evlenmeliyim,” diye düşündüm. Ben, hayatı boyunca 
asla evlenmeyeceğine yemin eden bir adamdım. Eminim alkol ve 
Keeley’nin çıplaklığı gibi tehlikeli kombinasyonun sonucuydu 
a m a  tamamen yeni bir fikir de değildi. Bir süredir sanki dünyam 
siyah beyazmış da onun sesini duyana kadar bunu fark etmemi­
şim gibiydi, arka planda ve zar zor bastırılmış halde duruyordu.
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Telefon görüşmesinin ilk beş dakikasında bana hem “sıkıcı” 
hem de “cimri” diyen bir kadmm hayatımı bu kadar değiştirece­
ğini kim bilebilirdi? O konuşmayı günlerce gülerek hatırladım.

“Az önce nabzımı mı kontrol ettin?” diye sordum.
Bana baktı. Sonra yataktan kalktı.
“Bu olmadı,” dediğini zar zor anladım. Sonunda bana bir çe­

kiçle vurulmuş gibi hissettim.
Varsaydığım her şey yanlıştı ve onun yüksek sesle söylediği 

sözler bile tamamen anlamsızdı. Bütün o lanet gece onun için hiç­
bir anlam ifade etmiyordu.

“Çünkü hâlâ rock yıldızım becermek gibi bir misyonun var,” 
dedim. Acımasız görünmemek için çaba sarf ediyordum. Ama ge­
çirdiğimiz geceden sonra hâlâ o aptalı nasıl isteyebilirdi ki?

“İnsanlık her basit hatanın hedeflerine engel olmasına izin ver­
seydi, hâlâ mağara çizimleriyle iletişim kuruyor olurduk,” diye 
cevapladı elbisesini giyerken.

Yaşadığım şok hayal kırıklığına dönüşürken yerde bir şeyler 
arıyordu. Hayatımda hiç bu kadar başka birinin duygularım yanlış 
yorumlamadım ama elbette biraz yardım da aldım... Birkaç saat 
önce, benimle evlenmek ve bir milyon çocuk sahibi olmak istedi­
ğini söylüyordu. O anda bile bunun Keeley’nin abartılı konuşma 
tarzı olduğunu biliyordum -bunu dondurma için de söylediğini 
duydum- meğer istemediği birine bile böyle konuşabiliyormuş.

Tanrıya şükür, ona ne düşündüğümü hiç söylemedim. Bugün 
burada olanları atlatıp eve döndüğümde acımı sindirecektim... Ne 
kadar erken o kadar iyiydi. Öğleden sonra parti vardı, geç saatteki 
uçağa kesinlikle yetişebilirdim. Bir hafta kalabileceğimi söyledi­
ğime inanamıyordum.

Telefonumu alıp asistanıma mesaj attım.

Jana , lütfen bu gece JF K ’ye giden gece uçağına bilet al.
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Ama mesajı gönderir göndermez Keeley veda etmek için dön­
dü ve bir anlığına gözleri üzerimde dolaştı, sanki gitmek istedi­
ğinden tam olarak emin değildi. Sanki bir parçası bunun farklı 
olmasını diliyordu.

O gidene kadar bekledikten sonra Jana’ya ikinci bir mesaj 
gönderdim.

Unut gitsin. Sanınm kalacağım.

İş hayatında risk alırdım, kumar oynardım. Ama şimdiye ka­
dar kişisel hayatımda hiç risk almadım. Başarılı olma ihtimali dü­
şüktü ama Tannm... ya başanlı olursa.

Sanınm bunu öğrenmeye hazırdım.

'.m

On saat sonra, parti bitti ve Keeley hâlâ rock yıldızının yarım­
daydı.

Bu riski almaya değmemiş gibi görünüyordu ama yine de on­
dan gözlerimi alamıyordum. Beyaz bir elbise giyiyordu V kesimli 
dekoltesi o kadar derindi ki, sütyen giymiş olamazdı ve tek dü­
şünebildiğim elimi içine sokup avucumda sertleşen göğüs ucunu 
hissetmekti. O küçük inlemesini tekrar duymak istiyordum, bunu 
yaptığımda gözlerini kapatıp başının geriye atmasını. Six’in de 
onun nefesini duymak istermiş gibi bakması beni geriyordu... ve 
daha önce ona kızım diye hitap ettiğini duymak, beni neredeyse 
çileden çıkardı.

Six araya girmeden önce, dün geceden ne hatırladığımı sor­
du ve gözlerinde bu sabah ne demiş olursa olsun bunu tekrarla­
mak istiyormuş gibi bir ışıltı vardı. Keşke ona anlatma fırsatım 
olsaydı. Ona, nefesim kulağına değecek kadar yaklaşıp önümde 
diz çökmüş halini izlediğimi, boşalmamaya çalışırken elimi saç­
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larına sıkıca doladığımı anlatmak isterdim. İlk kez yavaşça içine 
girmenin nasıl bir his olduğunu, ona karşı dikkatli olmak için tüm 
irademi kullanmam gerektiğini ve “daha fazla” diye fısıldayıp tır­
naklarını sırtıma geçirdiğinde pes ettiğimi ve hiç olmadığım ka­
dar vahşi ve sert olduğumu.

O birkaç saat boyunca ne kadar canlı hissettiğimi ve ona bak­
ma arzusunun -beklenmedik ve başka hiç kimseye hissetmediğim 
bir şeyin- hâlâ geçmediğini anlatırdım.

Ama o araya girdi ve o andan sonra Keeley’nin yanından hiç 
ayrılmadı. Bu durum uzadıkça daha fazla içmeye başladım ve 
aynı şansı ikinci kez yakalayamayacağımı düşündüm. Şimdi tam 
karşımdaydı, Drew’un hepimizi sürüklediği bir kulüpteydik ve 
Six yine elbisesinin içine bakmaya çalışıyordu.

Buradan uzaklaşmam gerekiyordu.
Bara gidip bir viski daha söyledim, artık kaç tane içtiğimi Tan­

rı bilirdi. Bir dakika sonra üvey kız kardeşim yanıma geldi ve 
içkimi bitirene kadar kibarca bekledi, sonra konuşmaya başladı.

“Biraz yavaşlaşan iyi olur,” dedi Noah. “Bu senin taran de­
ğil.”

“Drew’un ne kadar sarhoş olduğunu gördün mü? Colin ve Si­
mon da şurada shotları peş peşe içiyorlar. Endişelenmen gereken 
kişi ben değilim.”

Bakışları masaya döndü. “Aradaki fark,” diye cevapladı kar­
deşlerime bakarak. “Onlar hayatlarının en güzel anlarım yaşarken 
sen cenaze törenindeymiş gibi görünüyorsun.”

Bu gece New York’a giden uçağa binmeliydim. Hatta, bu sa­
bah o kapımdan çıktığı anda gitmeliydim. Bu durum o kadar da­
yanılmazdı ki.

Tam da bunu düşünürken Keeley’nin gözleri benimkilerle bu­
luştu. Bütün gün ara ara bana bakıyordu ama bu sabah yüzündeki 
o ifadeyi hayal etmediğimi anladığım ilk an buydu... Kararsızlık­
tı, sanki birdenbire bende gördüğü şeyi hatırlamıştı.
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Ayağa kalktı, dans pistine doğru yürürken bakışlarını üzerim­
den çekmedi. “Ne yapacağını biliyorsun,” diyen bir bakıştı. “Dün 
gece yaptığın şeyin aynısını.” Kafamın içinde o bana gelmeli di­
yen huysuz bir ses vardı ama onu dinlemedim. Bütün gün bekle­
diğim an geldi ve bunu kaçıramazdım.

“Üzgünüm Noah,” dedim kalkarken. “Yapmam gereken bir 
şey var.”

Dans pistindeki kalabalığın arasından geçtim. Onu bulduğum­
da bana gülümsüyordu ve bu sabah olanlara kızgın kalmak iste­
sem de yapamadım. Elini tutup onu kalabalığın içine doğru çek­
tim. Six bizi birlikte görürse, bir dakika içinde buraya gelip beni 
durdurmaya çalışacaktı. Onu düzeltmekten büyük zevk duyardım 
ama durumu şiddetle çözmek, o benimle gelmeyi kabul edene ka­
dar bekleyebilirdi.

“Duruma bağlı hafıza,” dedi sanki az önce sorduğum bir soru­
yu yanıtlar gibi. “Olayın gerçekleştiği anki bilinç durumuna ben­
zer durumda olduğunda, olayları daha kolay hatırlarsın. Bir olay 
gerçekleştiğinde sarhoşsan, tekrar sarhoş olduğunda onu daha ko­
lay hatırlarsın. Bu yüzden böyle oluyor.”

Yüz ifadem yumuşadı. Keeley’nin komik yanı, ne kadar çok 
içerse o kadar zekice konuşmasıydı. Şu anda, MIT’de doktora öğ­
rencilerine ders vermeye hazırlanıyormuş gibi konuşuyordu. Altı 
saat önce ayıkken herkese “en seksi” Örümcek Adam’m kim ol­
duğunu soruyordu.

Gülmemek için kendimi zor tuttum. “Neden böyle oluyor?” 
diye sordum. Bir kez daha dünya renklere bürünüyordu.

“Neden dün geceyi hatırlıyorum?” dedi ve elini gömleğimin 
üzerinde gezdirdi. “Bu gömleği beğendim. Nereden aldın?”

“Gömleği nereden aldığım umurunda bile değil,” dedim gü­
lümseyerek ve ona yaklaştım. Aniden, göğsümdeki elinden daha 
fazlasmı hissetme ihtiyacı duydum. “Dün geceyi unuttuğunu fark 
etmedim. Sarhoş bile görünmüyordun.”
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“Bu benim süper gücüm,” dedi. Ne anlama geldiğini sorama- 
dan, elini gömleğimin içine soktu ve dudaklarımı kendininkine 
doğru çekti.

Sanki düşüyormuş gibi hissediyordum... nerede olduğumu­
zun, nerede başladığımın onun nerede bittiğinin farkı kaybolu­
yordu. Ama aynı zamanda bulunmuş gibi hissediyordum ve bu 
duyguyu kaybetmek istemiyordum.

“Seni tekrar unutmaktan nasıl alıkoyacağım?” diye sordum 
dudaklarının hemen yanmda.

“Unutmayacağım.”
Onu sıkıca kendime çekerek, “Kanıtla,” dedim. Ereksiyonum 

şimdi acı verici bir şekilde zonkluyordu ve bunu hissettiğinde in­
ledi.

Elimi tuttu ve çıkışa doğru döndü. “Odana gidelim. Kanıtla­
mamı istediğin her şeyi kanıtlayacağım.”

Evet.
Hayır.
Evet, Keeley’nin odamda bir şeyi, herhangi bir şeyi kanıtla­

maya çalışmasını çok isterdim.
Hayır, çünkü bugün olanları tekrar yaşamak istemiyordum. 

Yarın uyandığımda onun yatağımdan aceleyle çıkıp sanki piş­
manlık duyulan bir hataymışım gibi davranmasını istemiyordum.

Daha fazlasını istiyordum. Bir geceden fazlasını istiyordum. 
Onun sunmayı planladığından fazlasını istiyordum.

Onu içeri çektim, özenle yapılmış topuzu dağılmıştı, lanet el­
bisesiyle hem melek gibi hem de kırılgan görünüyordu... üstelik 
elbise derin dekolteliydi. Çıplak kollarım tuttum, dokunduğumda 
soğuktu, bu yüzden ceketimi çıkanp omzuna koydum.

Hiç kimseye karşı sorumlu olmak istemedim. Hiç kimseye ait 
olmak istemedim. Ama onunla birlikteyken ikisini de istiyordum. 
Onu güvende tutma ve mutlu etme görevinin, hayatımızın geri 
kalanında benden başka kimseye ait olmasını istemiyordum.

321



Elizabeth O'Roark

“Evlen benimle,” dedim ve bu sözler ağzımdan çıktığında piş­
man olacağımı düşündüm. Geri almak isteyeceğimi düşünüyor­
dum... ama istemiyordum. Bu çözümün ne kadar doğru olduğuna 
hayret ettim. “Bunu kanıtlamanı istiyorum. Evlen benimle.” 

Güldü. “Tabii, seninle evlenirim... eninde sonunda. Ama şu 
anda odana dönmemiz gerekiyor.”

Evet.
Hayır.
“Bu gece evlenelim. Unutup Six Bailey ile olmak istediğine 

karar vermeden önce.”
Yerinde durdu ve bana gözlerini kırptı. Belki de bu durumu net 

görebilecek kadar ayık olan tek kişi o olduğu içindi ama hayatım­
da hiç bu kadar kararlı hissetmedim.

“Sabah pişman olmayacağım mı düşünüyorsun?” diye sordu. 
“Birkaç saat önce benden hoşlanmıyordun bile.”

“Bütün öğleden sonra Six’in sana yapışmasına izin verdin. El­
bette mutsuzdum.”

Ağzım açıp tartışmaya başlamak üzereyken, Drew aramıza 
girdi ve sarhoş halde kolunu Keeley’nin omzuna attı. Kötü za­
manlanmış müdahaleler, Bailey ailesinin en temel karakter özel­
liklerinden biri olmalıydı.

“Naber çocuklar?” diye sordu. “Partiyi evime taşıyoruz çün­
kü havuzum otelin havuzundan çok daha iyi. Limuzini az önce 
çağırdım.”

Gözlerim Keeley’ninkilerle buluştu. Onlarla gitme, diye ses­
sizce yalvarıyordum.

Drew ikimizin arasından baktı. “Şey... şu anda ne oluyor?” 
Six, Drew’un kayınbiraderiydi, bu yüzden kesinlikle onun 

duymaması gereken bir konuşmaydı. “Sadece parti işleri. Bazı 
sorunlar var...”

“Graham evlenmemiz gerektiğini düşünüyor,” dedi Keeley. 
“Yani, bu gece. Vegas’ta.”
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Drew’un gözleri büyüdü ve ben onun “bu delilik” ya da “siz 
birbirinizden nefret ediyorsunuz” demesini bekledim.

Bunun yerine Keeley’ye baktı. “Vay canına. Ne yapacaksın?” 
Keeley, “Hâlâ neden sorduğunu bile bilmiyorum,” dedi ama 

gülümsüyordu. Bu bana onu hâlâ ikna edebileceğime dair umut 
verdi.

Parmaklarımızı birleştirdim. “Belki de beni Santorini’ye git­
meye zorlayacak birini istedim.”

Gülümsemesi yüzüne yayıldı. “İkimiz de bunun doğru olma­
dığım biliyoruz.”

Tabii ki şaka yapıyordum. Ya da yapmıyordum. Belki de beni 
Santorini’ye gitmeye zorlayacak birini istiyordum. Belki uzun 
zaman kilitli kaldım ve onun dışarıya açılan anahtar olduğunu dü­
şünmeye başladım.

“Seninle evlenmek istiyorum çünkü dışarı çıktığında yeterince 
giyinmiyorsun ve geceleri eve dönerken benim ceketimi giymeni 
istiyorum. Ve bir parçam, ilk konuştuğumuz andan beri seninle 
evlenmek istiyor. Sen tüm dünyamı renklendiriyorsun ve eskisi 
gibi olmak istemiyorum.”

Keeley’nin gözleri yaşlarla doldu. “Hiç evlenmeyi planlamı­
yordum,” diye fısıldadı.

“Ben de öyle,” dedim. “Ama seninle evlenmek istiyorum.” 
“Ah, hayır,” dedi Drew, Keeley’yi uzaklaştırarak. “Dışanda 

konuşacağız. Beş dakika sonra dışanda buluşalım.”
Keeley onunla gitti ama son anda dönüp bana gülümsedi. 
Bunun evet olduğuna emindim. Ve yıllardır ilk kez, gelecek 

renkli ve sonsuz görünüyordu, bunun başlamasını sabırsızlıkla 
bekliyordum.
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Vegas’ta geçirdiğimiz geceyi anlatışım nefesimi tutarak din­
ledim. Elbette bana bunun bir kısmını anlattı ama hiç bu kadar 
ayrıntılı değildi. Sanki ben de şimdi hatırlıyordum.

“Hadi,” dedi ve arabadan indi.
“Böyle bitiremezsin!” diye itiraz ettim.
Kafamda, o hâlâ bir yıl önce binanın içindeydi ve ben Drew 

ile dışarı çıkmıştım. Her şeyin yolunda gittiğini bilsem de hikâ­
yedeki Graham’a bağırmak ve “Dışarı çık ve kızı al, aptal, Drew 
seninle evlenmemesi için ikna etmeden!” demek istiyordum.

“Devamı da geliyor,” dedi ve bagaja uzanıp çantamı omzuna 
astı, sonra da kendi çantasını aldı. Ancak şimdi fark ediyordum 
sörf tahtalarım arabaya koymamıştı ve dalış kıyafetlerimizi de pa- 
ketlememişti. Bazen inanılmaz dikkatsiz oluyordum.

Bagajı kapatıp yanıma geldi, parmaklarını benimkilerle birleş­
tirerek b inanın girişine götürdü.

“Sonra Six dışarı fırlayıp seni yakaladı,” dedi Graham. “Ben de 
ona yumruk attım, bütün gün bunu yapmak için can atıyordum.”

Yüzümü ellerimle kapattım. “Aman Tanrım,” diye inledim. 
“Six’e yumruk mu attın? Bak, onun biraz pislik olduğunu biliyo­
rum ama kötü bir insan değil...”

Graham’ın burun delikleri genişledi. “Seni nasıl tuttuğunu ha- 
tırlasaydın, farklı düşünürdün.”
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Gülüşümü sakladım. Hâlâ bir yıl önce başka bir adama gös­
terdiğim ilgiden dolayı kızgındı. Ama Anna Lanet Tattelbaum da 
benim en sevdiğim kişi olmayacaktı. “Lütfen devam et.”

“Sonra seni buraya getirdim,” dedi ve köşeyi dönerek binanın 
batı tarafındaki boş terasa çıktık. Uzakta, güneş pembe ve somon 
rengi muhteşem bir sis içinde batıyordu.

Dizinin üzerine çöktü, çantasından küçük mavi bir kutu çıka­
rana kadar nedenini tam olarak anlamadım. “Sana tekrar evlenme 
teklif ettim ve evet dedin. Ama bunu doğru şekilde yapmanın za­
manının geldiğini düşündüm.”

Gözlerimi kırparak gözyaşlanmı tutmaya çalıştım. Evet, içim­
de her zaman büyük, romantik bir evlilik teklifinin hayalini kuran 
bir taraf vardı. Ya da en azından onun tamamen aklı başmda oldu­
ğu bir anda sormasını isterdim. Kendime mutlu olduğum sürece 
bunun önemi olmadığım söylüyordum ve... mutluydum da. Ama 
şimdi bunu yapıyor olmasına şaşırıyordum.

Ayağa kalktı. “Açmayacak mısın?”
Kutuyu elinden aldım. “İçinden yüzük yerine küçük bir hisse 

senedi portföyü çıkmasından korkuyorum.”
Gözlerinin kenarlan kınştı. “O kadar da kötü değilim.” 
Aslmda neredeyse o kadar kötüydü, hâlâ Silver Cross bebek 

arabamız yoktu. Büyüteçle bakmamı gerektirecek kadar küçük 
bir elmas parçası bekliyordum ama yüzüğün nasıl olduğu önemli 
değildi. Onu seviyordum ve bunu yapmış olmasını seviyordum.

Kutuyu açtığım anda nefesim kesildi. Dehşete düştüğümden 
değildi.

Lily Collins’in taktığı gibi, kocaman gül kesim pırlantaydı. 
“Aman Tannm,” diye fısıldadım. “Bunu istediğimi nasıl bildin?” 

Parmağıma takarken güldü. “Hastaneden çıktığından beri her 
gün bana o yüzüğü gösterdin, Keeley. O yüzüğe olan sevgini Tık- 
7b&’ta paylaştın.”
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Evet, doğru, bunlan yaptım. Gülümsemeye çalıştım ama se­
sim ağlıyormuşum gibi çıktı.

Kaşlarını çattı. “İyi misin?”
Yutkundum ve yüzümü göğsüne yasladım. “İyiden de öteyim. 

J Lo bile Ben Affleck’in onu bu kadar sevmesini diliyordun”
Beni sıkıca sardı. “Yani bu evet mi?”
Hızla başımı salladım. “Evet.” Gözlerimi sildim ve geri çeki­

lerek ona gülümsedim.
Bakışları uzun süre benimkilerde kaldı. Zaten birbirimiz için 

ne hissettiğimizi biliyorduk. Yine de burada durup bir saniye bo­
yunca tüm bunlan yaşamak güzeldi. Her şeyin bu şekilde sonuç­
lanması bizim için büyük şanstı.

‘Teki hikâyenin geri kalanım anlatacak mısın?”
Saçlarımı yüzümden çekti. “Havaalanına giden limuzin yolcu­

luğundan sonrası benim için de biraz bulanık.” Daha önce fark et­
mediğim bir limuzinin beklediği sokağı işaret etti. “Santorini’de 
geçit töreni değil biliyorum ama geri kalanım birlikte yeniden 
yaşayabiliriz diye düşündüm. Bu hayatımda verdiğim en önemli 
karar. Ve en iyisi. Bunu hep hatırlamak istiyorum.”

Yine gözlerim doldu. Bu şimdiye kadar verdiğim en doğru ka­
rardı. Sarhoş Keeley’nin her şeyi bilen bir dâhi olup olmadığını 
düşünüyordum ama Sarhoş Keeley bir keresinde Kanada sınırını 
gizlice geçmenin “komik” olacağma inanmıştı. Muhtemelen de­
ğildi.

Elimi onun elinin üstüne koydum. “Bir gün Daisy’ye anlatmak 
için şık ve zarif bir hikâyeye ihtiyacımız olacak.”

Gülümsedi. “Yani bu şık ve zarif mi olacak? Hayal kırıklığına 
uğradım.”

“Limuzinde yüzde yüz seks yapacağız.”
Güldü ve beni kollarına aldı. “Havaalanına sadece on dakika 

uzaklıktayız,” diye fısıldadı. “Hızlı olmak zorunda.”
Dudaklarım kendime çektim. “Sorun değil.”
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Artık O’Keefe lanetinin beni bulacağından çok emin değil­
dim, emin olduğum tek şey önemli olanın hayatın süresi değil 
nasıl yaşandığıydı.

Önemli olan, sahip olduğun zamanı sevmekti ve onu sevdiğin 
insanlarla geçirdiğinden emin olmaktı.

Ve ben seviyordum. Gerçekten çok seviyordum.

SON
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TEŞEKKÜR

Teşekkür etmek istediklerim;
Sevgili geliştirme editörüm Sali Benbow-Powers ’ a, parlak 

önerileri ve bunun için kriz çıkaracağımı bilse de gece yansı bana 
Vox’tan sesli mesaj atıp romana bir seks sahnesi eklemem gerek­
tiğini söylemeye gönüllü olduğu için.

Muhteşem Entirely Bonkerzz’e, yaptığınız düzeltmeler ve 
öneriler paha biçilemezdi.

Beta okuyucularıma, Michelle Chen, Katie Foster Meyer, 
Tawanna Williams ve Jen Wilson Owens. Her zamanki gibi siz 
olmasaydınız bu kitap olduğundan daha kötü olurdu.

Halkla ilişkiler sorumlum Nina Grinstead’a ve Valentine 
PR’daki tüm ekibe, Christine, Kelley, Kim, Sarah ve isimlerini 
unuttuğum herkese.

Kelly Golland’a, benim bağlaçlann işleyişini an lam am a ge­

rek kalmayacak şekilde anlayış gösterdiği için ve Julie Deaton'a, 
“emniyetkemeri” ile “tüylerimdikendikenoldu” arasmda boşluk 
olması gerektiğini bildiği için.

Doğum ve lohusalık uzmanlarım Kathy Schofield ve English 
Michaels’a uzmanlıktan için ve harika dermatologuma ve asis­
tanlarına (bu konuda batırma ihtimalime karşı isimlerini saklı tu­
tuyorum) onları sorgulamama izin verdikleri için.

Deanna Heaven’a, bana yatınm fon yöneticileri hakkında ye­
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terince bilgi verdiği için. (Böyle biriymişim gibi davranmama 
yetti ve bana asla böyle biri olmak istemeyeceğimi kanıtladı.)

Asistanım Christine Estevez’e, beni programımda tuttuğu için.
En iyi dostlarım Deanna, Katie ve Sallye’ye. Eski adıyla The 

Capital GrilT Kulübü, yeni adıyla The BadAss Middle Aged As- 
sassins.** Bundan sonra da The Cul-de-Sac*** Takımı olarak ad­
landırılacaksınız çünkü yaşlanınca hepinizi Florida’ya taşımaya 
kararlıyım.

Ve son olarak, kızım Lily’ye, Bridgerton izlerken yaptığm iğ­
neleyici yorumlar için, (özellikle Daphne’ye kardiyo gerektiğine 
dair yorum ona ait.) Lily üniversiteye başladığında, Love Is Blind 
ve Love Islarufdaki hangi erkek yarışmacılardan nefret ettiğimi 
unutma. Onları eve getirirsen uykularında öldürmek konusunda 
ciddiyim.

* The Capital Grili, Amerika’da MQ bir et restoranı zincirinin adıdır, (ç.n.)

•• (lng ) Belalı Orta Yaşlı Suikastçılar, (ç.n.)

**• (lng.) Çoğunlukla ailelerin yaşadığı sessiz, güvenli mahalleleri ifade eder, (ç.n.)
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