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Cordelia 1¢in,
hikdyeni bilmek istiyorum
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|

Her ey burada bagladt:
gozlem noktasinda,

durdugun yerde,
gdz hizanda.

Diger tiim cizgilerin bulu.gtugu
ufuktaki '
' ' o noktada,
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Bazen keten ya§: ve terebentinin | | - 'g

 firgayr parmaklarimin arasinda yuvarladifimda

gozlerimi dniime;
amacima diktigimde
ve sadece nefes alip verisime odaklandigumda,

baglarken fircay: boyaya, nefesime, tuvale
kalan her seyi disarida birakirim. --

Ya sonra?
Babamin bor@l_ar; '
isler,
| | kiskanglik {izerine olan,
nutuklan, |
" tiratlary,
| I ofkesi,

benim secimimle gerceklegen
firca darbeleriyle 6rtecegim
resmin ilk katmaninda

yavas¢a kaybolur.

Teknigimi elestirmesini,
onun ¢izdigi yoldan ¢ikisitmdan §1kayet etmesini
bana ressamin kim oldugunu hatirlatmasini

duymam.



Komiktir ki ressam:
‘tenine boya bulagan,
bedeni tipk: tabure, palet, govale gibi
atdlyesinin demirbagi olan,

kalbini tuvaline akitan degildir.
Hayir: Ressam sadece imzasini atar

 ve altinimn alir,
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3.

Altn, kargilig: olabilir

Kutsal Cocugun buklelerinin.
Oylece kahverengi ve farksiz
annemin memesini emen

kiigiik erkek kardeglerimden.

Paletimi inceliyor,

o wgiltili rengi nasil
harmanlayacagimi diigiiniiyorum.
Fark etmiyorum babamin geligini,
kolunu ¢izim sehpama dogru savurup
bir ¢omlek dolusu fircay:

yere devirene kadar.

Kim oldugu anlagilmayor bile!

Arkama yaslanip

Meryem Ana’nin kutsal gocugunu saran
kolunun agisin1 inceliyorum.

- Tantyamamana sassrmamals,

En son ne zaman bir ayine

geldin ki bizimle?

Bana ukalalsk yapma!

Tiikiiriircesine konugurken babam,
bagimin iizerinde 6fkenin kivilcimlars ugugtu
ve vurdu Bebek Isa'nin yanagina.



—Ama defiller.

Fir¢a darbelerim

daha hafif olmali.
Yeteneksiz kardeglerimden
sz etmek |

onu kigkirttyor yalnizca.
Kardeglerim

onun gelecege dair hayallerixii
kasitliyorlar ve onu

on yedi yagindaki

. kiz ¢araga S

T.me/Cinciva

mahk{im biraksyorlar.

Kardeglerin biraz olsun yetenekli olsalards—



4.

On yedi giulio’ ile

birkag ekmek alacak Tuzia,

bogumlu parmaklarinin arasinda kesesi
topallayarak gittiginde pazara,

Ama efer beni gdnderirse Tuzia,
bagimi hafifce egip

kavrik kirpiklerimin arasindan
bir bakig atar ve .
parmaklarim parmaklarina
bafifce deferken
giiliimsersem firinc1 Piero’ya
on yedi guilio bu defa

birka¢ somun daha fazla ekmek
edecek her nasilsa,

Sipariglerden kazandiim
parayla aliniyor ekmek
ki babam kuz bir ¢iraja

itiraz edemesin.

(Itiraz? Hayir.
Minnettarlik? Eh.)

* 16. ila 19, yiizyillar arasinda ftalyan yarimadasinda kullandlan bir madeni para. —gn
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Gozlerimi yeniden

Madonna’n yliziine ¢evitiyorum,

Sonugta o benim ustam,

(pek bir ige)

yaramasa da.
Vasat bir ressam

- Orazio Gentileschi.

Yine de zaman zaman,
besleyip biiyiitecegim

Suratindaki o komik

 ffade de ne dyle?

ve hayal bile edemeyecegi kadar vernnh

bir tohum veriyor bana.

Ya da bazen,

soyledigi sey

yanlis da olsa,
ogrenebiliyorum bir §eyler

neden dyle séyledidini

- g6zebilirsem eger.

iste bu da 6yle bir an.
Surat ifadesi komik degil.

Hayranlikla ¢ocuga bakiyor.

O bebek, Tanr’'nin oglu,
kutsal Mesih olsa bile,
annesinin gdzlinde

salt sevgiden ibaret.

Meryem sarhos gibi goriindiyor.
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Onu bagimdan atmaya ¢aligryor,

daha kolay uzanabilmek icin boyalarima
toplayip eteklerimi

tuvalime odaklaniyorum.

O ne anlar ki

anne sevgisinden?
Gergi dikkatli olmazsam
annemin sesi

silinip gidecek zihnimden,



0.

Ses bile degil,
ensemde bir nefes,
ufacik bir fisilts icin,
eger Odaklanmm
belki bir karsilik alirim

umuduyla

| uZanyorum ona. -

O burada, ama degil.

Bagimi geriye atip -
goge dogru baksyor, -

- bukasvetli cevreden

- kopup gidiyorum.

‘Bir cinnet

Neredeyse.

(ya da berrakhk)
hirsim tavanda
gitmgiguun siz1p

dogrudan tuvalime vuracags

T.me/Cinciva

bir delik agiyor. -

Ama babam yammdayke n,
bakiglarim yere gekiliyor.

" Agafh in!

o Potamiycl alzcdar
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Ve boylelikle
hig de dini biitiin olmayan
hayatlaninin telafisi olarak
dini sanat eserleriyle gdsteris yap1p
kilisenin géziinii boyamaya kararl
o geveze adamlar
ikarlarken atslyeye

| (benim atslyeme),
kogarak iniyorum merdivenlerden.

Adamlarnn ikisi -
bana dogru bakmadan gecerlerken
tiglincii adam | .
bakiglarini hissettigimden
emin olmak istiyor.

Is1§a olan hevesimi yitiriyorum,

Artik erkekler

kadinlarin cennetteki melekler mi
yoksa bahgelerinin topragin:
siisleyen heykeller mi olduguna
karar versinler istiyorum,

Ama iki diirlii de biz,
titkketilecek giizelligiz.
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Dunyaya don, kizim.
Carsiya gidiyoruz.

Tuzia koluma
bir sepet tutugturuyor.

Gozlerimi kirpigtiriyor ve

o esnada atSlyemi iggal eden,
hatta belki de

tabureme oturmus

* Madonna’'mi seyreden adamin

hic hos karsgilamadigim
baksginin agirhigindan
stiyridlmaya ¢aligtyorum.

Tuzia'nin bana yiikledigi
zerzevat, fasulye ve kurutulmus balikla
eziliyorum doniis yolunda.

Geng kollarin
agirhPs daha rahat
kaldirabilecegini soylityor

ama merak ediyorum:
Neden ¢argiya erkek kardeglerimle gtkmyor?

Ayaklarum yol alirken

Piazza di Santa Maria'nin

- arnavut kaldirimlarinda,

Madonna'mdan —ve

annesinin ona hayat vermek igin -

13
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neleri feda ettiffini
anlayamayacak kadar
kiigik olan ¢ocugundan-—
stynilan dilgincelerim
cennete dogru kayryor,

Mesih'e hayat veren genc kizin
admu tagiyan |
meydanlar, kiliseler,

- heykeller, resimler,

kutsalligina adanmug freskler var.
Yine de onunla ilgili |
hatrladigimiz tek sey:

Bir bakire oldugu. - .

Eczaneye ugramalryss.
 Babann keten yagma ihtiyact var.

~ Babamun keten yagna ihtiyaci var, -
Potansiyel alicilarin atslyeme.
Oglanlarin ise N
Tuzia'nin benim paramla'.alaca§1
incire, meyveli corege

ve elma gekerlerine.

Ama benim tek bir §é}i bile
istemeye haklim yok,

14
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8.

Resim yetenegi olmayan

herhangi birinin de yapabilecegi
siradan bir iy igin

sovalemden koparildidim zamanlar1

kendi lehime kullanmaya

kararliyim.

Mademki atSlyemden

ayrilmak zorunday1m,

hi¢ degilse agaglars olugturan

yesilin her bir tonunu, .

bir kaldirim tagini ortadan bolen gatlag1,
¢atlagin bagina iigligmiis

karincalant gozlemleyecegim.

| Bunlar, gﬁz1emlemem gerékén éeﬂe.rﬁ _' o

diinyay: gercekei bir gekilde .
resmedebilmek icin.
Ancak bir anda dikkatim dagﬂ1yor

Dikkatimi dagitan,

Tuzia’nin gevezelikleri degil,
yegilin her bir tonundan daha canll olan
annemin sesi. |

Bir girdaba kapilip

déne done

savruluyorum gegmise. .
Simdi sesini du)"mak_la kalmiyorum; .
Tam da bu meydam agarak,

annemle birlikte ¢argtya gidiyorum.

'15



Piazza di Santa Maria'nin
sekizgen stts havuzunun baginda
dort tag kure
yuzyllardir ndbet tutar.
Ama bilinmez,
Kutsal Ana'y1 korumak icin mi
~ yoksa ona yerini haurlatmak icin mi
orada bekler o dort canavar.

Havuz tadilattan geciyor.

Orada durmak,

tag1 yontan ustalari jzlemek istiyorum.
Ama annem yola devam etmek icin
can atryor.

Yakinda bebek geliyor |
- (gbge dilekler uguruyorum
bir kiz kardegim olsun artik d1ye)
- ve annemin ayaklari -
tagadig agirlikean -
sigmis hilde. |

Yine de vururken giines
agriyan beline
sdyle diyor annem,

Isle sevgilim, izle hayatum.
Kiigtik meydansmizdaki
bu havuz
baglansyor artsk

Acqua Felice su kemerine.
Bu degisim,

gozlerinin oninde.

e,

T.me/Cinciva . 16
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O artik yagamiyor.
Ve higbir gey degigmiyor.
Tag kurtlar hild yerinde.

Degisen tek sey su ki,
Seni gdrityorum,
~ seni duyuyorum,

hikdyeni bilmek istiyorum,

diyemiyor bana annem.

17 .



 Keten yags?
Resimlere sslex ve seffaflik katar.
Dezavantaflars?

Zamanla sararsp koyulasabilir.
-Babamun cizmeli ayaklars =~

tipka bir filin adimlan gibi =~

sertge vuruyor S

- gat1 kati atSlyemizin zeminine. ;

Her yanimdan gecisinde

_sikicatutuyorum | .

pigmentleri 6giittigiim masay:

devrilmesinler diye yere.

| Alternatifleri?

Haghag yajs ya da saffan yag.

Zanaatumizi yeterince kavradigimu

daha kag defa gostermem gerekiyor

bilmiyorum. -

(Aslinda biliyorum; Babam daha kag kez gérﬁek isterse.)

Ardimda belirip bakarken |
havansmdaki tozlagmig vermilyona,

T.me/Cinciva I'B.



eksi nefesinden kagmak igin
bagimu geviriyorum.

Gerektiginden fazla bastirarak
Sgiitiirken vermilyonu,
mermerin o sert siirtiiniigli

 bagka tiirlii ulagamayacagim

T.me/Cinciva

bir rahatlama doguruyor.

- Sertce nefes veriyorum,

ve ucusup havaya karigryor
kan kirmizi vermilyon tozu,

Cam afacs—
hapsiriyorum
—reginesinden.

Venedik terebenting,

—karagamdan Yaprhyoﬁ |

19

Daha tyf 330,
Terebentin neyden yapslsr?..

Terchentin, Artemisial -

Ama biz ne Iacullamyomz?...

 Veoda—
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Siradaki sorunun gelmesini
beklemiyorum bile.

Ne kadar erken biterse bu ig,
o kadar erken ¢evirebilirim
godlerimi (kalbimi)
tuvale. |

Cankit boya katmaninin
daha tyi tutunmasins saplar
ve (ok daha az sarany.

Ters ters baksyor. |
Bir geyleri atladsgim igin degil,

‘atlamadsFim i¢in

hicbir seyi.

A0



10.
Merdivenlerden inerken

Tuziamn sofanlarindan gelen
koku kargiliyor beni.

. Duyulanimla dans eden koku

T.me/Cinciva

beni yakalayip agagiya,
beni bekleyen iglere

dogru ¢ekiyor.

Mutfaga adimimi atar atmaz,
Tuzia &niime bir kése koyup

aramizdaki tahtanin fizerine

bir bigak birakuyor.

Dogra.

Dogramak
dilimlemek
ve kesmek
arasindaki farks bilmiyor
Ve umursamiyorum.
Ama bigak kullanmak
bana keyif veriyor.

Ne kadar soyulursa soyulsun
her soan dograyiggmda
gozlerimin amansizca sizlamasi.
(Resimlerim ne kadar iyi olursa olsun
babamin her seferinde kusur bulmas:.)
Ama oradan oraya kogturup duran
kardeglerime

2



bu kadar miidahale etmiyor
her nedense. |

Bir kepge dolusu

sicak yahniyle

dilini yaktiginda

hak ettigini buluyor Gulio
(ama yerlere sicrayan pisligi
yine ben temizliyorum).

Nasil gegiriyorlar
biitiin giinii
bilmiyorum.

Resim yetenekleri yok,

yine de belki _

ticaret 68renebilirler.

Babamonlarm =

saydardan anlamadigtm )

ve migterileri cezbedecek
- sabirlan

becerileri .

dayanikliiklar:

olmadiginy séyliiyor.

Sahip olduklar tek bir sey var.
Oggiirlitk,

T.me/Cinciva ' ' 22
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Bir zamanlar
evin hamimi degil,
yalnizea bir gocuktum,

Cok degil ama

yeterince uzun zaman Snceydi
kucaga alinma iimidiyle -
annemin eteklerini
cekistirdigim anlar.

Ama artk

151¢a dogru yayilan |

bir gélge gibi

bulanlkla:;:lyor andar.

Bagka kimsenin ajﬂatmayacagl
bir hikiyeyi -

dinleyeyim diye, |

karni kardeglerim yiiziinden
kocamanken bile

bana kucaginda

yer acigi annemin

artik puslu bir hatira.

Gozlerimin igine bakip
babamin resimleri hakkinda
ne digiind{igtimii sorugu

ve dinleyigi dikkatle,

Puslu bir hatira artik, o
babami kahkahalara bogugu.

13



T.me/Cinciva

~ 4ma annem,

Korktugum gecelerde,
canavarlan kacirmak igin
bir sarki minidanip
beni rahatlatig1.

Paslu bir hatira,

son birkac haftasinda

karninda dneekilerden

¢ok daha agir bir ¢ocukla
mahkim olugu yataga

ve ¢ocuk diinyaya geldiginde bile

—sonunda bir kiz k_m'de§, soguk ve mavi—

kan ter iginde gordiigii kibuslar
donisglicken hezeyanla kangik actya,
kalan son giiciiyle :
hi¢ kimsenin anlatmayacag

o kadinlarin &ykiilerini

iglemeye caligtyordu zihnime
Prudentia Montone.

Erdemli kadinlarin
oykiileriydi bunlar
hicbir sucu olmadan
namusu sorgulanan;
dul kalmug kadinlarin,

kaybedecek hicbir seyi olmayan...
Gaolgenin bittifi ve

15150 baglads yeri
soyleyebilmek imkansizdi

' déima 1g1kts,
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Dans ediyor i1k

¢ocugun buklelerinde

ve anne ile bebek arasindaki bag
kusursuz,

baba géremese de.

Annemle gecen on iki yil
yeterli degilse de,
biliyorum s1gin kaynagum
ve sevgiyt |
resmmetmeyi.

Geriye sadece SN
hiinersiz bir goziin fark edemeyecegi
son dokunuglar kaliyor. . B
Aslinda bu hiliyle de sunabilirim onu.

Ve son dokunus, bir imza,

Orazio Gentflesch,
(Artemisia degil asla)

bu yctecektir miigterilere,
ve hi¢bir sey ¢arpmayacaktir gézlerine.

. Ama ben biliyorum,

T.me/Cinciva

kolunun

diizgiin olmadigint,
Bebegini sartyor ama
diiz goriiniiyor hala.

15
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Sorunu nasil ¢dzecegimi
sordugumda

ige yaramaz bir seyler
munldamyor babam.
Soruyu anladsgin
sanmiyorum,

Daha yanligin ne oldugunu
bile géremiyorsa,

nasy ¢dzebilir ki bu sorunu?

Bu, imzamu bile tagimiayacak
bir siparis yalnizca.

Ama ben sadece
Madonna’y gizmiyorum.
Her yeni teknigin

bir basamak oldugu

bir merdiven

inga ediyorum.
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Ne zaman babam
beni atslyemden kovup
agafh yollasa,
ne zaman migterilerle

ben orada degilmigim gibi konugsa
ve ben dfkeyle inerken agap:

adamlar sehvetle baksa bana
annemin zihnime ektigi hikiyeler
icimdeki atesi kériikliiyor.

Gogunlukla bizden |

Incilden hikéyeler, bazen portreler,

eski cag bykitleri ve mitler

resimlememizi isterler. |

Ama tiim ustalar,

imzalarim

‘Davut, Adem ve Musa’min

tablolarina atar. .

Ustalarin izinden gide.nle'r de

bir giin kendi imzalarins atabilme: -
- hevesiyle yanup tutugurlar.

Davut'u izebilirim ~gengligini ya da kral halini-

ama bu tablo | | S

benden bir iz tagimaz.

Oysa durum farkls,
‘konu Susanna

oldugunda.

Annem hayat1 boyunca
eline firga bile almad.

T.me/Cinciva 7
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Yine de dyle renkli

dyle cesur tasvirler yapards ki
gozleri —ve zihni-

en onemli noktaya ¢ekerdi:

giniin yorgunlugunu
atmak igin
huzurla yikanan

geng bir kadin,

ve ardindan -
onarilmaz bicimde

karartilan diinyas:.

Susanna ve Yashlar

Babam da

sitrekli izlenen bir kadinin hikayesini
anlatmaya haklar1 oldugunu diigiinen
diger tiim —erkek— ressamlar gibi
Susanna’yi resmetmeyi denedi.

Ama kimse gercekten anlatamaz
yiireginde yagamadsg: bir hikayeyi.

Ne kadar uzun siire

atolyeme girip ¢ikarsam

ve atSlyeyi

paylagmak istediklerim igin degil,
sunabilecegim seyler icin kullanirsam,
o kadar emin oluyorum

Susanna’ya hakkin verebilecegime.
Anneme hakkini verebilecegime.

28



Ve kendime.

Ama becerilerimin-

yuregimdekilere

yetecegine
emin olana dek
bekliyorum.

T.me/Cinciva
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Ug boyutlu, yuvarlak paleti -
sarmaliyor kolum.

Nasil gériinmesi gerektigini
hizlica zihnimde resmediyorum.

Peki ama neden |
zihnimdeki gériintiiyii,
tenimin goriintiisiinit _

" tuvale aktaramiyorum?

Gozlerxm actyana kadar
Madonna’mn diiz, |
diimdiiz koluna baluyorum
Fark etmiyorum
merdivenlerin gicirtisiny
kapimun agiliginy
atdlyede dolagan
ayaklarin sesini.

Ya da belki o

sliimlii bir adam g1b1
girmiyor odaya.
Mucizevi bir sekilde
iceride beliriyor
Oylece.

Ve sonra:

yanagimda

bir nefes.

30



Babamin nefesi degil bu.

Yukari toplanmig etegime uzamp

o sonsuz, agir edep katmanlarint
bileklerime kadar 6rtityorum.

Ornek bir Romali kizim _.

(ya da dyleymis gibi davranabiliyorum).

Adam gozlerini ka«;mp

bana- yer agmak icin

geri ¢ekiliyor,

sadece bu odada var olmasinin bile

titm havay: bozdugunu

fark etmiyormug gibi.

O da benim kargimda |
baski altinda hissediyordur

belki. .

Amac1 beni korkut:mak degll—

bu aglkga bel, -

Ve simdi ¢aligirken ben
kendimi toparlamaya
nefesimi kontrol etmeye

‘ " ve etefiimi tekrar diizeltrneye,
bakiglari benim deil
tuvalimin iizerinde.
Benim adim Agostino Tassi.
Ve sen de Artemisidsin,

. 1
T.me/Cinciva 3
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Kusatiimis

‘Bahedeki kadina dair bildigin her seyi unut, canim kizam. Yore hal-

kindan iki yagh adam gelene kadar kadin banyo yaplyor.du Hikayeyi
kutsal metinlerde nasd anlattddarun ya da babamn tuvaline nastl
aktardsfans unute. R . o

Sen sadece anneni dinle. Daha ablas1 evlenmem1§ken zengin b1r
adama verilmeyi Susanna’min 1stemed1g1n1 anlatl.gynm dinle. O ada-
m etklleyen guze]llk onun segnm degildi. Altm ya da mucevhenn
pesinde degildi. Bunlarsana hayal bile edemeyecegm kaclar Iuks sey-
ler gibi gelebilir. Ama guze]llk, yanmda pek c;ok dert getmr

Kadinlik da 6yle. - | -

- Bir hizmetginin sniinde d1z gekup ayaldaxma yaglarla masaj yap-
mas: Susanna’nim icindeki suclulugu gidermeye yetmezdi. Kuz kar-
deginin dfkesinden koruyamazdi onu higbir rahatlatma.

(Umarim rahmimde biiyiiyen bu tohum bir kiz karde§ olur sana.
Kardeslerin arasindaki bag bamba§kad1r giinkit. Belki daha dikenli
ama birok olasilikla dolu, ¢ok daha hassas bir bagdir o)

Susanna’nin biitiin hayat1 zorluklarla doluydu demiyorum. Ek-
megini kazanmak icin galigmak zorunda deildi. Kocast ona el
kaldirmazds. Tabii bir erkefiin yapmas: gereken, bundan cok daha
fazlasi olsa da Joaquim gercekten de iyi bir adamdi. Susanna onu -
sevdigini diigiiniiyordu. Daha kadinliga yeni gjrm1§ birisi, bir siirii
kecisi ve tahil dolu ambarlari olan bir adarm ne kadar sevebﬂlrse o
dakocasint o kadar sev1y0rdu 1.§te C .



T.me/Cinciva

Bir de hizmetcileri vardi. Evin biitiin yiikiinii sirtlanan insan-
lardan gikiyet etmek tuhaf gelebilir. Benim belim sadece tagtdigim
gocuk yiiziinden degil; bir kadin olarak tasgimak zorunda oldugum
birgok seyden dolay: agriyor.

Ama Susanna’nin etrafy kugatmigti. Hizmetgileri onun agzin-
dan gikacak tek bir kelimeye bakiyor, Susanna’nin sabr ise gittikce
titkkeniyordu.

Banyo yapmak i¢in hazirlanurken bile oradalardi. Onu izliyor,
yaninda bekliyorlards. Bahge duvarlarla cevriliydi ama etrafinda su-
yun sicakligini kontrol eden, giysilerini gikaran, saglarini acan dért
kigi daha varken ¢ok da mahrem gelmiyordu.

Susanna kocasinin evine taginals aylar olmugtu. Sabirls davran:-
yordu. Ama hayatta hayir deme sansimun oldugu gok az alan kalmigts
ve hig degilse bu konuda hakkint savunmayi deneyebilirdi. Bu bi-
rilerini rahatsiz edecek bile olsa, Susanna yagayacag anlik huzura
degecegine karar verdi.

(Susanna hakkinda her geyi unutsan bile, onun gercegi nasil sa-
vundugunu daima hatirla. Bunun bir kargiligimin olacagim biliyordu.
Hentiz bu kargihin ne kadar agir olacaginin farkinda degildi, yine
de gercek neyse onu sdyledi.). -

I(Jyafetim t;1karmaya a;ah§an kiz1 uzaklagtird: ve hizmetc;ilerine
dedi.

Sakincast vards. Bunu dile getiremediler ama sanki bir bopazin
kesiligine tanik olmuggasina gézlerinde beliren dehget, hislerini ele
veriyordu.

Susanna'mn ablast dudak bitkerek, “Onlar senin hizmetcilerin,”

‘diye homurdands kégeden. “Bir seye ihtiyacin olursa dlye elinin al-

tunda olmalilar.”

Ama onlar tam olarak hizmetci sayllmazlarch. Eger 6er olsalar-
d, Susanna onlara génliince gitmelerini emredebilirdi. Hayir, onlar -
Susanna gibi bir kadina yakin olmanin yitkselmelerini saglayacagins
umarak siirekli yaltaklik eden insanlards
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Bunun igin onlars suglayamayiz tabii. Tek istedikleri hayatta kal-
makt,

Susanna bunu anliyordu. Yine de duru§unu korudu. “Tegekkiir-
ler, Rebecca, hanimlar. Ama kendi bagima yikanabilirim.”

Kadinlar dehgete kapilmig gibi birbirlerine bir geyler minldana-
rak eve girdiler.

Rebecca, Susanna’nin kovdugu kadinlardan farkli bir konumda
oldugunu diisiinerek orada kaldi. Oyleydi de. Ama bu Susanna’nin,
ablasinin bah¢e duvarinin iizerinden zeytinligin Stesindeki kéyii iz-
leyerek yanunda durmasim isteyecegi anlamina gelmiyordu.

“I¢inde bulundugun sartlatin tadini gikarmalisin,” dedi Rebecca.
“Zengin bir adamla evlendigim zaman..” | ,

Susanna’nin Joaquim’le evlenmesinden bu yana yaganan tiim
gerginligin sebebi iste buydu: Onunla evlenen Rebecca olmaliyd:.

Susanna’nin verecegi hicbir cevap tatmin edici olmayacakti. Ce-
vap vermek, Rebecca’nin tuzagina diismek demekti. Rebecca’nin ya-
minda kalmasina katlanacaksa bile, kendini onunla tartigacak kadar
dilsiirmemeye karar verdi.

Bunun yerine, parildayan suyun yanindaki diiz, siyah kayaya otu-
rup elini suya daldirds. Suyun 1s1s1 harikaydt. Tagin izerindeyken, bah-
genin duvarinin ardim géremiyordu. Dig diinya artik gok uzag1ndayd1

Hal4 yaninda olan Rebecca diginda.

“Cok nankérsiin,” diye 1srar etti. “Giizel ve diiriist Susannanin
dniine biitiin diinyays seriyorlar. Bir de benim yagimda hala aile
evinde oldugunu hayal et. Iste 0 zaman beni anlayacaksin!”

Susanna ablasina sefkat duyuyordu ama bu konugmay: defalarca
yapmuglards, |

“Goriinen o ki tiimiiyle yalmiz kalana kadar kendimi asla huzurlu
hissedemeyecegim. Sen de gidebilirsin artik.”

Rebecca’nin yiiziinde beliren aci, gergekti. Ama ayn1 zamanda
hem Susanna hem kendisi hem de pencereden onlari gozetleyen
hizmetgiler icin bir gdsteriydi de. Rebecca her zaman seyircilerin
farkindayd (Susanna da Syle — aradaki tek fark, Susanna’nin izlen-
mekten keyif almayigiydy). '
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“Demek kendi ablans da siradan bir hizmetgiymig gibi huzurun-
dan kovayorsun?” Rebecca, cevap almay bile beklemeden o gok sev-
digi dramatik gikaglardan. birini yapmak ilzere kapiya dogru ilerledi.
Ashnda evin haniman oynayip gikiyet edecek yeni nedenler iirete-
bilecegi igin, evde olmak onun da igine geliyordu.

Ve bir siireligine, canim, Susanna tek bagina banyo yapabildi.
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1.

Atdlyedeyken ben,
ellerim, kalbim,
gozlerim ve zihnimden

ibaretim.

Daima.

Ama o anda,

atdlyemde bir yabanc,

bir erkek varken, :
gok daha fazla hissediyorum

tenimin her bir santimini

tmrahmm her bir sannmmden. -

Bana degil_,

igsime,

bedenimin d1§1ndak1
kalbl_me baksyor.

O bakLg I
hasretml ;ektlglm

ugruna savaglar verdigim §ey -

—bir.izleyici
ve sadece

gerekli beceriye sahip

bir ¢ift goz degil

aynt zamanda

kavrayan bir zihin—
yine de her nedense,

bir kiskanglik dalgas:

sarrveriyor kalbimi.

39



T.me/Cinciva

Kiskamyorum kendi fircamla
resmettifim Kutsal Meryem’i!

Oylece hareketsiz dururken bile,
birkag lanet giinah igliyorum kesinlikle.

Adam agirligim

diger ayagina veriyor.
Hazirlamirken baksglarini
bana ¢evirmeye,

en biiyiik dilegim,

hi¢ birakmamasi |
Anne ve Cocugu'nu incelemeyi -
ciinkii kalbim

olacaklara hi¢ hazir degil.

Hissediyorum,

kipkirmizi boynum;

ve renk agagilara —ok daha a§ag1.lara—
dogru yayiliyor

ta ki hem memelerimi

hem nefesimi sitkigtiran, )

hem de bir kalkan gibi koruyan
korseme ulagincaya dek.

‘Nefes alamiyorum.

Ama olmasi gereken bu.

Ben hi¢bir zaman olmayacagim
meydanda toplanip kikirdagan
ya da pencereden sarkip

sevdigi erkege notlar atan

o kizlardan biri.

Defalarca diigiinmiigtiim
sevgilimin penceremin altindan

gecip gecmeyeceginden baska
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hicbir derdim olmasa
hayatim nasi olurdu diye.
Ama uzun zaman 6nce karar vermigtim
asil neyin Snemli olduguna.
Ve simdi, bu adam bana gelmisti.
O sekilde degil tabii— |
nasi da cocugum!
Yine de ismim dékiiliirken dudaklarinin arasindan
sesinin zihnimde yankilanmasina
engel olamiyorum.
Diigiincesiyle bile
¢Ozitlityor bag: dizlerimin.

Oysa derin dii§1’inc'e1ere dalmsg Sinyor Tassi,
aldirmiyor bana.

Ve gérmiiyor

acemice ellerimi koyacak yér ararken,

~ ayaga kalkmak i¢in giic topladigum.

T.me/Cinciva

Bir odak noktast secip

-derin bir nefes veriyorum.

Eger sadece zekimi kullanarak
resim yapmay1 6grenebildiysem,
atdlyemdeki bir yabanciyla ‘
sohbet etmeyi de

| bagarabilifim.
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l/.

Bir defasinda

ekmek hamurunun istiinde
fare izleri bulmugtum

ve garabtmizin tizerinde

sineklerin ugustuguna

stk¢a sahit olurdum.

Tuzia’nun horultulars

paylagtgimuz kiiciik oday: doldurur,
oyle ki

zihnim gittik¢e durulsa dahl
dalamam uykuya. |

Koselerde toz topaklar biriktiginde,
evin hammi olarak gorevlerimi
jhmal etmekle suclar beni.

Yumugacik bagrs,
kirlagan saclan,

 tombul ancak kasls kol]anyla

nazik, gefkatli, -

sevecen bir kadina benzer.
Ama degildir.

En 6nemlisi de:

Tuzia,

beni atélyede

bir adamla bag baga
birakmays se¢misti.



Babamla degil.
Kardegimle degil.
Bir adamla,

Ve simdi ben,

onu kap1 digar1 etmek yerine,
- kalmasim nasil saglayabilecegimi diigiinityorum.
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18.

Tuval bog.
Ik fira darbesi ondan geliyor.
'B_Gb_{m_. bqﬁm |
senin son eserlerine
 bir goz atmams istedi,
Perspektif konusunda
yardmma ihtiyacn olduguny soyleds,
O da geliyor mu?
(Duraksama)
O Piagzada,
alacaklilarla ugrassyor.
Bu ok utang verici.
Bu senin degil, Orazio’nﬁn borcu olmaly,
degil miz
- Evet, Sinyor Tassi,
O goz kirpryor.
Ben kizaljlyomm.
Bana Tino de.
Al yapamanm.

T.me/Cinciva
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Rahatsizhgn dl¢iip

bakiglarint Madonna’ma gevirijror. -

Konugmasini bekliyor,
ancak bir yerden sonra -
sessizlige dayanamiyorum:

Babam sehre
Quirinal Saray'nn bir-siparisi
igin geldiginizi soyliryor.

Elbetté.

Babam onu bir ¢ikar ugruna
davet etmig olsa da |
o yeteneklibiri,

Eger babam
gercek bir ressam olsayds
beni kendisi egitebilindi,

B.udogm,.__' |

Tahminimce baban

sana perspektif Sgretmemi -

 istedigindengok |
 onu da bu stparise dahil etmemi
Camitediyor.

| -_ Kolubtmzdﬂzolmu,s o

Baban seni

girags yapmak
istedig igin

- sanshsin,
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Kirdsgiun potu diizeltmek icin,
dogru kelimeleri atiyorum.

Kahkaha atmamﬁk i¢in
kendimi zor tutuyorum.

Elbette, Sinyor Tassi.

- Dogrular sdyleyen,

sadece ben degilim,

Bana bakiyor.
Beni goriiyor.

Ben, gergehten—

Ona Tino diye hitap etmek,
hi¢ de kiiciik bir sir degildi.

Tino.

 Ama haksis sayslmazstn.

Babans resimleri berbat.
Tabii bu aramizda kalsin.

Tino de, lutfen.
Ciddiyim.

Bu bizim kacak ssrromz olacak,

Gordiin mii bak>



T.me/Cinciva

Sanki her bir duvar

ve tavan

camdanmug gibi

gitlisii odayr dolduruyor,
ve bu oda, Roma’min

en giinegli yeri oluveriyor.

Neymis 0?

Gok da zor dedilmis,

Roma halks camlars indirip
iskence esmek igin
sirdiyerek gotarmedi bizi.

Sana bir sr daha verecegim.

Kimse gormedii sarece

- yanna kdr kalabilecek

daha birgok sey var.



T.me/Cinciva

Kus Gibi Ozgur

Kapa gozlerini, hayatun .

O sanat1 zihninlé, Susanna’yr bahgesmde hayal et. Bir kug gibi
ozgiir ama sadece kisa bir an igin, Ciinkii goruyorsun ki onu lzleyen -
sadece sen degilsin.

Ulagilamayacak bir noktada gizlenen davetsiz misafirler var. Bu
ilk basta gok anlamisiz gehyor Susanna kendi evinde, kendi 5zel
bahgesinde. lemetgﬂenm de gondermig, Peki ya neden o iki adam
duvarin ardindan onu seyredip hakki olan bir seyi ondan caliyorlar? -

Onlar birer canavar degil. Yolda gorsen gek.inecegin' adamlar

degiller. Tam aksine, onlar ayinde karstlasacagin, kocanla muhabbet

ettikleri sirada kibarca baginla selam verecegin tipte erkekler.
Bir kocan oldugunu hayal edebiliyorsun, degil mi camim?

- Hatrlanmas: gereken en Snemli ey, bu adamlann toplumun
onde gelenlerinden oldugudur. Ustelik yakigiklilar. Saygi goren,
akdli adamlar. Devletin en iist seviyelerine tavsiye vermekle gorev-
lendirilmig insanlar. |

Elbette ki Susannadan daha giiclii olmak icin sayg: géren liderler
olmalarina gerek yok. Nefes alan her erkek, onun diinyasmda bir
kadindan daha giigliidiir — bizim diinyamizda da dyle. Ve duvann

* diger tarafinda pusuya yatmg, tek derdi banyo yapmak olan bir ka-

dma saldirmay: planlayan bu erkelder onun dunyas:m paramparca
edecekler. |

Heniiz on ge.n‘; oldugun icin bu seni hayretc dii;;irebllm Ama

0



Susanna buna §a§1.rmamal‘1. Elbette ki adamlarin varligint fark et-

tiginde korkacak ama biraz diisiiniince, babasinin digiin giiniinde
satiy makbuzu aldi1 bir diinyada yagayan bir kadin oldugunu anla-

| yacak. O, erkeklerin kullanabilecegi bir obje sadece.

T.me/Cingiva

Ve sunu anlamalisin ki hayatim, sadece banyo yapiyor olmak bile
potansiyel olarak her seyi degistirebilir. Ama bil ki, iizerine ¢dkecek-
leri 4na kadar canavarlar: fark edebilmek miimkiin degildir.
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19

Tek kacish perspektifi

dgrenen bir cocugum ben.
Belki sonrasinda

mavi ve kirtiziyr karigtienr

ve yeni bir gey kesfederiz!

Yine de itiraz etmiyorum.
Diizgiin bir 6gretmenim
olmadi hic.

Bu yiizden, diizgiin bir
ogrenci olacagim,

Sinyor Tassi'yi dinliyorum

kararliyim olabildigince

yararlanmaya bilgeliginden.

Tek kagish perspektifte
tek bir ufuk noktast vardir.
Tiim ¢izgilerin birlestigi

" tek bir nokts.

Tino demende wsrar ediyorum.

Gozlinde canlandsy:
Upuzun, diz bir yolun
ortasinda duruyor

ve gorebilecein en ugak

- noktaya baksyorsun.
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Tam arkamda duruyor,

bir eli omzumda,

digeri

bedenlerimizin dniinde uzanmas,

Kalbim Syle giirtiltiilii attyor ki

soylediklerini giiclikle duyuyorum.

Cok uzaklarda bir noktada
- yolun iki kenars
- tek bir noktada

birlesecek.

o Tam paralel cizgiler
- mutlaka birlegirler.

Bir miiddet orada 6yléce di]dliyor,

yan yana, eg zamanh nefeslerle,
bakiyoruz onun hareketsiz

uzun koluna ve sonra

gizgilerimiz ufuk

noktasinda

bitlegiyor.

Baglangigta birbirlerinden
¢ok uzak olsalar bile.
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Kapana Kisllmis

 Bir hikiye daha, hayatim. Sonra rityalara dalacagz.

Susanna’ys en son nerede birakmgtik? Ah, evet, ablasi bir &fke
nobeti gecirmigti. Ama Susanna parmagmm suya daldirdigr anda,
hepsi silinip gitti. -

(Umarim bu bebegin nébetleri de bu' damla suyla sakinlesir.
Ama biliyor musun, durmaksizin tekmeleyigi, kimildayist ve en ra-
hat pozisyonu bulmak icin déniip durugy bana yakinda bir kiz kar-
desin olacagim disgiindiirityor. Erkek kardeglerin hi¢ bu kadar tekme
atmazlardi. Ama sen.. Ah, canim kizim. Daha karnundayken bile
kisitlanmaya tahammiiliin yoktu.)
~ Susanna kapana kisilmigts. Bu durumu senden daha zarif bir ge-
kilde kargiladi ama o senden daha bilyiikeii. ic;inde bulundugu diin-

yayr anhyordu. Olay gikarmak istemiyordu. Ama segim sansi olsa,

Joaquim'’in renkli fayanslari, oyma kemerleri ve ablasin zendigi
daha bircok detays olan bilyiik evini sadece bu bahge i¢in, 6gleden
sonra giineginin kitvetreki suyu 1sittif1 bu mutlu an icin seve seve
feda edebilirdi.

Susanna gibi bir kadmn i¢in bah¢enin kiigiik bir kdgesi neden bu
kadar 6nemliydi dersin? Saray gibi bir evi, giizel kayafetleri olan bir
kadin icin? Ciinkii bir diigiin, onun gibi etrafin beklentilerini kﬂglf

- layamadifin, tahminen asla kargpilayamayacagin ve hatta kargilamay
_ daistemedigin say1siz insanla doluysa, o kiigitk sifinak giivende his-

settigin tek yer olabilir.



Susanna dzerindekileri ¢ikarip suya girdiginde, artik kocasinin
kim oldugunun bir dnemi kalmamigtr. Sanki ailesi tarafindan édiil-
lt bir kegiymigcesine bir bagkasina verilmemis gibi davranabilirdi.
Ablas1 bu haksizhik yiiziinden hi¢ aglamamug, Susanna'min bapindan
beri i¢inde olmak istemedigi bir geyin intikaminr almak adina diigiin
gecesinde giyecegi geceligi kesip parcalamamig gibi yapabilirdi.

Bazen bahgeye kactiginda bagt dahil tiim bedeniyle tamamen su-
yun altina girer, mutlak sessizligin tadini ¢ikarirdi. Gergi bunu son
denediginde, sessizligin keyfi yalmzca birkag saniye siirmiig, dort
yanindan uzanan kollar onu tetsine vaftiz edercesine sudan diga-
n ¢ekmislerdi. Dedikoducu hizmetciler etrafinda kogturuyor, onu
kurtardiklar: icin kendilerini kutlarken bir yandan da bir kurtariciya
ihtiya¢ duydugu i¢in onu azarhyorlardl R

Susanna’nin bir kurtaricrya ihtiyact yoktu. ':

Uzerine bir tunik gecirip erkek cocugu gibi kéyde kogturdugu
yaglarda, erkek kardegleriyle birlikte nehirde 6grenm_i§ti' yizmeyi.
Sag bir havuzda bogulacak degildi. Ve her ne kadar kapana kistlmg
gibi hissetse de Susanna cigerler.im' doldurmayl.v:e sésSizligi kal1c1
hale getirmeyi tercih etmezdi.

Ancak etrafindaki kadinlari yakinda tekrar kurtanlmasn gerek-
meyecegine ikna etmek imknsizdi. O giin bugundur, bir kse balin
fizerine iigiigen sinekler gibi Susanna’nin dibinden ayrilmiyorlards.

Baz giinler Susanna, asla ulagamayacaklar: bir mertebenin éimi-
dine sik1 sikiya sarilan bu kadmlara actyordu. Ama bu, o giinlerden
biri degildi.

* Susanna, kendi diinyasinin standartlanna gore yetiskin bir ka-
dindi ama o esnada icindeki gocuk sahneyi ele _ge@irrnjg_i. Akgam
yemeginde tabaginda ispanak gérmiig bir gocugun surat ifadesiyle

" kadmlarin onu gozetlediklerini bildigi pencereye dogru bakt.

T.me/Cinciva

Ve nefesini tutarak suya gomuldu
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20,

Su sofumug olsa da
islak tenime degen hava
sudan daha soguk hali.

Iyice kiivete gémiilityorum.

Tuzia biraz daha

sicak su getirecegine

50z vermigti.

Ama §1.md1 Guilo ona

derste 8grendiklerini anlatryor
ve Tuzia onu dinlerken

benim banyom

unutuluyor.

Diglerim takirdsyor.
Kendimi hazirlayip
ayaga kalkiyorum.

Hava tenime degdiginde,
yutkunuyorum.

Tam da 0 anda

karar veriyor

iceri girmeye Tuzia.

Uzanainadlgxm havluyu alip

bana dogru firlattyor.

edepyahut

- Tuzia hi¢ benzemez

o yalaka hizmetgilere.



Dikkatle kitvetten ¢ikip
kurulantyor ve
iy elbiseme uzaniyorum.

Eger orada dikilip
her hareketime
laf etmekse niyeti,

keyfi bilir.

Ona dogru déniiyor

~ ve bagimdan gegirmeden

dnce elbisemi,
uzun uzun saglarimi

kuruluyorum.

Papayla bulusacak degilim,

Lidip resmime devam edecegim.

Sirada i eteklifim var.
~Giin bitmeden soyacagim

tiim soganlardakinden

ok daha fazla katman.

Yani?

der gibi bck]jybl_'um.

Tuzia kendini tutamryor:

T.me/Cinciva

Sarekli o girkin seyi
glymek sorunda misin?

Stnyor Tassi birazdan burada olur.
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Erkeklere o293 bir 45
yapryorsun diye
erkek gibi
Joranmen

 gerekmiyor.

Korsemi takip
iplerini bagliyorum.
Bu defa elbisemin

~ aga@idan sarkan firfirdaring

daha bir 6zenle
diizeltiyorum.,

Tuzia'min siritip kargisinda,

konuyu kapatiyorum:

Talibimi eflendirmeye degil,
babamsn somarmek istedigi
bir adamdan ders almaya
gidiyorum.
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2l.

O itham patlamas, .
Uglincii goziin Sniinde aniden beliren o sahne—
iste beni ategleyen bu.

Zihnimdeki gérseli
kigida aktarmam gereken andir bu—
bir eskiz, |
zihnimde kusursuz bir §ek11de
canlanan sahnenin
bir yansimas,
kaba taslak.
Fitil bir kez ateglendi mi,
 zaman yoktur renkleri dgiitmeye,
yagi 1sitmaya,
keteni kesmeye

~ ve germeye tuvale.
Bu, sahneyi kigida dokme zamamdir sadece.

Komiirden

kigidima akan gey
kelimelerle tarif edilemez,
adiny bile koyamadigim
bir resimdir sadece.
Annemin anlattsg
oykiilerin yankuar1,
Farkli renklerin bir araya
geldigi yerlerde olugan

o golge.

Ufuk noktalan.
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Bugiin kighdima akan
bahgede bir kadin.
Cirdgiplak.

Banyo yapryor.

Yiizii hila net degil-

ama bir dakika.

iste simdi daha net,
sakin ve huzurlu,
Sahnenin finali

béyle degil, biliyorum
ama ben finali degil,
bu 4n1 giziyorum,

‘Birkag dakikaligina da olsa
duvarin ardinda
onu nelerin beklediginden

bihaber olan kadimn,

T.me/Cinciva
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Eskizin Stesine gecmek, |
bahgedeki Susanna’ys tuvalime gecirmek
ve ogrendigim her geyi

onun &ykiisiinii anlatmak igin
kullanabilmek arzusuyla

yanip tutusuyor |

parmaklarim.

Susanna’y: resmetmeden dnce

gift kacagli perspektifi 6grenmeliyim.
Gergi babamun siradaki dersime dair
diigiindiigii tek sey, -
Tino’yu saréym sip'ari.g.ine

babami da dahil etmesi icin

ikna edip |

edemeyecegim.

Benim iglerim,

benim geli;imim,

babam icin ikinci planda
her zamanki gibi.

G1
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Ben kelimelerle resim yapmiyorum.

Dalkavukluk ya da yalvarmak
paletimdeki renklerden degil.

Yine de sormak zorunda oldugum gey
o kadar da abes sayilmaz. -
Bunu kendisi soramaz —

bir yardimciya ihtiyaci var.
Ama Tino, gaka yaptigimi1 sanarak
gilityor bu soruya,
ta ki yiiziimii gorene kadar.

~ Orazionun islerinin Mz’tesi-hakkmda
 hemfikir oldupumuzu sansyordum?

Yakinlardaki bir tuvale dogru
salliyor elini,

sorunun cevabi -
babamin digerlerinden farksiz

o dzensiz fir¢a izlerinde gizli.

Ama babam, kendi ilerlemesi i_giﬁ
bir umut yoksa,

izin vermeyecek

~ Sinyor Tassi'yle olan derslerimin
devamina. '

Sana bir sir verecegim.

T.me/Cinciva



Bana bunu syleten neydi
bilmiyorum

ama Tino merakh gozlerle
doniiyor etrafimda.

Oyle mi?

Bir adim geri giderken, |
kelimeler agzimdan dokiiliiyor.

Sézlesmede babamn ids
yer alacak.

Gozlerine bakiyorum,
net olmalrysm.

Ama isi ben yapacagim.

Sessizlik aramizda
boylu boyunca uzanyor.

Tino’nun zihninde
parcalar birlesiyor.
Bu yeni bir fikir degil ashnda—

yeni olan,
bunu dillendirmis olmam.

T.me/Cinciva
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Zihnimin karanlik cat1 kan

yeni bir igikla
aydinlaniyor.

Babamin emirlerini

yerine getirirken
zihnimdeki depoda
saklanan fikirlerim,

eger bu hamleyi yaparsam
yalmzca yetenege degil,
ilgili bir izleyici kitlesine de
sahip olabilecefim
umuduyla

bir adim éne ¢ikryor.

Bir kiz evladin neler bagarabilecegini
ona ghsterecegim. |

Benim zihnimde,

banyodaki kadin

soylu bir giizelden ¢ok daha 5te.
Oykiilerden,

icimdeki ategten

~ ve sonunda

terimle karigmus boyadan
dogacak olan Susanna,

bagtan agags
151k ve endige.

Tuvale aktarmama cok az kalan
zihnimdeki Susanna
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ezilmeyecek hicbir sanat¢inin
kusurlar: tarafindan,

Bugiinkii asil vazifem

babamin versiyonuna
hayat vermeye calismak.

Etrafta eskizlerimi goriiyor
ve onun hikayesini
anlatmak igin |
aniden ilhamla doluveriyor.

Onun i¢in 6nemi yok.

Annemin hikéyelerine hi¢ kulak asmads,
kadinlarin korkularini fark etmeye
zahmet etmedi hicbir zaman.
Susanna’mn oykiisiinii de

tipki digerleri gibi anlatacak.

Yetenegindeki eksikleri
kapatabilirim

ancak algisindaki kusurlar i¢in
hi¢bir sey gelmez

elimden,

Babam, o bilindik algty1 paylagiyor.
Tipks ustalar: gibi, o adamlary
korkunc, rezil, igreng varliklar,
mutlak kotiiler olarak resmediyor.

Ve yine Susanna’mun yiiziine

bu ilgiden hognut oldugunu gésteren

bir giiliimseme konduruyor.
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Annem biliyordu

bunun dogru olmadigin:,
Biliyordu Susanna'yr
resmeden erkeklerin,

bir kadinin 0 anda

yasayacagh duygular
asla anlayamayacagins,

Erkeklerin diinyastnda

bir kadin oldugumu anladigimda
Susanna’ya ihtiyacim olacagim
biliyordu.

Kurban edilen bir kadin,




2.

Artik Tino bana

ihtiyacim olan araglan verdigine gore
kendi Susanna’mi resmedecegim,

O adamlara kendi hamurumu

ve neyi kag:d&lanm gosterecegim. .

(Gocukken,
perspektifi anlayamxyordum

Ama simdi, o gizgilerin |
dogada var olmadigimi biliyorum.
Gizgi, sadece bir goz yanilmas:. .
Iki renkli alanun temas. ettig
sinirdan fazlasi degil.

Birbirlerine carpryorlar. |
Gizgileri gordiigiimiz yerler
gerilimin ve heyecanin alanlars. |
Carpsan iki gey |
izlenecek en ﬂgms; §eyd1r
daima.

T.me/Cinciva o ' S -
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Gozetlenen |

Evvel zaman icinde, Susanna suyuna altina gomiildii, sonrasinda
taptaze bir gekilde, roliinii bir giin daha oynamaya hazir olarak su-
dan ¢kt

Ama bu defa degﬂ Bu defa Susanna iizerindeki bakiglan fark
ederek suyun altinda kalmayn siirdiirdit. Bunlar, 6fkeli hizmetgilerin
baksglar: degildi. Bunlar farkliyda.

(Bu hissi dahia 6nce yagadin, hayatim. Ve biiyiidiikce, bu hissi
memelerinin kivrimlar: kadar iyi tanuyor olacaksin. Kegke &yle ol-
masa. Ama bunu degistiremem. Elimden gelen, sadece bﬂg1 vererek
seni buna hazirlamak)

Susanna, 6zel bahgesinde yeri olmayan gézler tarafindan izlen-
digini hemen fark etmigti. Kocas: heniiz yoldan dénmemigti ya da
bah¢ivan giinlerini karigtirip bahgeye dalmamugt.

-Bunu, daha kim olduklarini gérmeden evvel biliyordu.

Adlarini bilmiyordu tabii. O bir peygamber ya da Delfi Kahini
degildi. Toplulugun ileri gelen, iki giivenilir yaglisinin duvarin ar-
dindan onu izlediklerini asla tahmin edemezdi. Susanna, geng fakat
evli, saf ve erdemli bir kadinds. Kocas1 diginda bir erkegin yakinlarda
olacagin: diigiinmesi igin hicbir sebep yoktu,

* Yine de biliyordu. (Icgiidiilerine giiven.)

Beklenti dolu bakiglarin agirligim iizerinde hissediyor ve birkag
saniye icinde karar vermesi gerektigini biliyordu: Ya bulanik bir se-
kilde de olsa-onu gorebﬂeceklenm bilerek suyun altinda kalacak ya
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da sudan ¢tkmadan alamayaca bir noktadaki kiyafetini almak igin
bir hamle yaparak iffetini korumak icin kendini teshir etmeyi goze
alacaku. .

(Sen olsan ne yapardin, hayatim?)

Susanna, bakiglarin yarattd1 baskey: teninin her bir noktasinda
hissederek hamlesini yapt1. Kimildamadilar bile, varhklan tek bagi-
na bir tehditti zaten. Aksine, ¢aresiz olduguna inandiklar1 yarangin
keten kumag1 sslak bedenine gecirmeye caligmasini eglenerek izle-
diler.

Hik4yeyi bolmek istemiyorum, giizel kizim. Ama séylemek zo-
rundayim: Susanna caresiz degl.ld1 Dahast, o kimsenin yaratif da
depgildi.

Adamlar bir sey soylemeymce Susanna konugtu, Bir kadinin ken-
disine bir ey sdylenmedikee, 6zellikle de bu kadar itibarl erkekle-
rin kargisinda konugmamas: gerektigi defalarca dgretilen Susanna.

“Kocam evde yok,” dedi. Belki aptalca bir baglangigts bu ama
béyle bir durumda kim onu suglayabilirdi ki? Daha dzenli bir agikla-
ma diigiinecek zamani olsa, “Egimi grmeye geldiyseniz, ki benimle
i§ konusamayacafiniza gére mutlaka 6yledir, kendisi yu an seyahatte.
Ugradipinizs soylerim;” diyebilirdi.

Ama 6yle dememigti. Sadece adamlarin zaten blld1g1 bir geyi te-
yit etmigti. Kocasinin evde olmadigimi.

Uzun adam giiliimsedi. Rebeccamn begendigi dul bir adamds
bu. Susanna bir an icin acaba bu durumu bilse ablasinin fikri degigir
miydi diye merak etti.

Susanna risk alarak pencerelere dogru bakts, Rebecca’ yt ya da
herhangi birini gérebilmeyi umuyordu. Yalniz kalmak istedigi za-
man pencereler pek de uzak goriinmiiyordu, oysa gimdi sanki arada
sonsuz bir mesafe vardi. Hizmetgileri onu izliyorlar miyds? Onlar
hep izlerlerdi. Peki neden yanina gelmiyorlards? Ilk defa Susanna'nin
isteklerine sayg: duyacaklart tutmug olmalryds,

Adamlar hala tek kelime etmemislerdi. Susanna ne séylemelerini
bekledigini bilmiyordu ama sessizlikleri ¢ok dahasinir bozucuydu.

“Sizin i¢in yapabilecegim bir gey var my, efendim?”
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Sadece rol yapryor, misafirperver kadinioynuyordu. Ama sonun-
da adamlar konugmaya karar verdiklerinde, akilarinda bagka bir §f—'Y
oldugu anlagilds.

“Evet.” - o

Bu adam Joaquin'in abisine benziyordu. Susanna’nin diigiiniin-
de konugma yapmisti. Buljkte yemekler yemis, sevdiklerinin yastn
tutmuglards, o |

Karisi vards, -

“Yakinda baba olacaksiniz, degd mi bay1m> dlye ]-:ekeled1 Susan-
na. Kryafetinin bedenini daha gok Srtebilmesini dthyordu “Moriah
1y1 mi?"

Adam kisaca yanitlads. “Karimin durumu seni 11g1 lendirmez.”

Susanna yine yanlis seyi séylemisti. Ama kimse bize iki adamin
bakiglani, giplak memelerinize yapigan sslak kiyafetinize bakarken
nasil konugmamz gerekngml gretmez. Yasanan her neyse, aruk

~ bitmeliydi.

“Ugradspinizi kocama soyleyecegnn—* |
“Bence stylemeyeceksin.” .

Susanna, viicudunu glzlemekten ziyade, deli g1b1 atan nabzii
bastirabilmek adina kollartnt bedeninin en yumugak bolgesinde ka-
vugturdu. Bedenini gérmiis olabilirlerdi. Ama kalbini goreme}fecek-
lerdi.

- Dul adam tekrar konu§m “Kayafetini gkar Bunu sanlﬂ nazik
bir tekhf gibi dillendirmigti. Ama degildi.

Adamin annesi gegen bahar 6lmiigtii.

Kayitsiz bir gekilde baktyordu ama iginden bir ses Susanna’ya bu
emri gerqeklegtlrmezse klyafetlm adamin ylmp atacaguu soyliryor-
du.

Bagirmak icin azim act ama sesi t;ikmadl ~

“Senin ¢ok erdemli bir kadin oldugunu soylityorlar. Boyle birka-
din, iki saygin ihtiyarin emrine kargr gelmezdi” - -

Belki de sesi onu duyacak kimse olmad icin gkmamgu.
Joaguim’in gelmesine gimler vardi. Susanna, hizmetci ona
sadakat duymadddarmnt biliyerdu. Efer sesini duyar ve icinde bu-
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b

lundugu tehlikeli durumu gorirlerse, Joaquim yokken Susanna’nin
neler yasadighnu biitiin kdye duyurabilirlerdi, -

Ki bu suclamanin sonu 8litm demekti,

Susanna ve davetsiz misafirlerinin arasinda tag bir duvar vards
ama duvar agmalan bir saniye bile siirmezdi: Eve dogru. kogsa pe-
sinden gelirler miydi? Sonra ne olurdu? -

Belki de istedikleri cok da biiyiik bir sey degildi: Bir: samyehgme,
bir parca ten gdrmek istiyorlardi. Gabucak olup b1terc11 Kimse bunu
bilmek zorunda degildi. o - -

“Kocan hep der ki, itaat etmeyen kadin bxr luqtu'

Susanna’min midesi bulandi. Joaquim boyle seyler soylem1§ ola-
bilir miydi? Tiim erkekler béyle miydi?

Ama hayirc. O, kocasun taniyordu. Birgok erkegm kadinlar1 mal
gibi gérmelerinin, kalbini ta§la§t1rmak igin bir sebep olmadigm bi-
liyordu. : - |
Ve kararimi verdi. ISthlleI’l seyi yapmayacakn Bunun sonug-
art olacagim biliyordu. Ama itaat etmesinin de sonuglars olabilirdi.
Ayrica bir kez bakmanin onlara yeteceglm klm garann edebilirdi k1>

“Sen benim kocam degilsin.” -

Bu defa Susanna tam olarak ifade etmek 1stecl1g1 seyi soyleyebd--
misti. Ama bunun da sonuglarivards. - |

Giinegin bulutlarin ardina gizlenigi kadaI huzls bu' §ck11de adamf
lar duvarin diger tarafina atladilar. |

“Bugiin senin kocan benim, Bugiin sana {istiinii smrmam soylu-
yorum ve eger bana itaat etmezsen, butun diinya Joaquim’in inang-
stz kartsinin kocast olmayan bir adamla bahgede nasd da oynagtifin-
dan haberdar olacak” |

Susanna donup kaldi. Eger herhangi bir tarafa dogru bir milim
bile kumildarsa iclerinden birine degecekri. -

“Gercekten de iistiinii stysrmamak igin taglanmay goze alacak
musin?” diye sordu diger adam. | |
Susanna, sutf giig sahibi olduklar icin istedikleri her seyi yapa—
bileceklerine inanan bu iki canavar kargisinda tistiini stywrabilirdi,
(Onlanin birer canavar olmadigim séyledigimi biliyorum. Ama &y- -
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leler. Sadece, ilk goriiste bunu anlamak imkansizdir. Asla tahmin
edemezsin.) Ancak istediklerini yaparsa, ertesi giin zaten &lmiig ola-

“Derhal bahcemi terk edin.”

O esnada karis1 doguruyor olabilecek kisa boylu adam ileri atuds
ve Susannanin kryafetini tutup agaf cekti,

Giiciin birgok ¢egidi vardir. Bunu zaten biliyorsun, camim kizim.
Susanna beden giiciinii kullanirsa bu savas1 kazanamazdi. Ama o
kalbinin, zihninin ve iradesinin giiciiyle kiyafetini toparladi.

“Burak gitsin,” dedi dul adam. “Onun 8liimiinii izlemek ¢ok daha
keyifli olacak.” '
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En sevdigim 1spatulam
kayip.

Burada olmaliyds,
boyalarimi ve fir¢alarimi

koydugum masanin
en uzak kdsesinde.

Orada blrahn1§tun.

Ama her nasilsa bulamiyorum

simdi hi¢bir yerde.

Ispatulan kullanan,

yerini degistirip duran,
kendinin oldugunu iddia eden
—tabii ki 6yleydi-

babam olsa bile,

onu suglamak adil olmaz
sanirim. '

Isler boyle yiiriiyor.

Ben ufacik bir sey icin bile
yalvarip savagirken,

onun bir geye sahip olmas: igin
veterlidir s6yle bir bakmasi.
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Babamun bakiglart
ispatula, govale,
kanvas gitalan

ve ¢irak iizerinde
hak iddia ediyor.

Her biri ona ait.

Ve simdi bakiglary,

bagtmun ardinda sabitlenmis,

benden atilmam:

ve tek kelime etmedigi halde
istedigini yapmami bekliyor.
Tkimiz de biliyoruz. -

ne istedigini.

Ama bu gi yarsina
ben de katilabilirim.
O bekleyip dururken
oturup gélgelerde

resmime devam ediyorum.

Ve sonunda,

Ayaga kalkip

sovalenin diger tarafina geciyorum.
- Ve uzanirken

korsernin bagciklarina |
bakiglarina yakalaniyorurn,

* Kendi yerine geg, Artemisial



Tiksintiyle,
iki yana salliyor baginu.

Bir  Judith tablosu.

Yen{ siparis. |
Sadece bir par¢a bacaga ihtiyacm var.

T.me/Ci;nciva' R "?5 .
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Benim,

diger ressamlarin |
sahip olmadign

bir avantaj oldugumu séylityor. |

Bu dogru—

Ama ben bir nesne,

 sahip olunacak bir miilk degilim.

Rahatlamaya caligarak

etegimi styirirken -

bu bilgiyi kalbimde sakliyorum.
Judith, ¢iplak bir geng kiz degildi.
Annemin anlattifina gére

gergek bir savagciydi o,

(Kimse benden Judith'i ¢cizmemi
istememigti. Ama Judith olsa
istenmeyi beklemezdi. Zihnim,
bu ihtimalle igildads)

* Babam bu dul Yahudj savagciyt

bir aslandan ziyade
bir kedi yavrusu gibi
resmediyor, |
Harekete gecerken

zarifge etegini yukan topluyor.

Gizdigi, sadece baldiim.

Zaten her giin
ben ¢aligirken goriiyor.



Amia bu defa farkl olan,
gozlerini dikmesi
incelemesi
kullanmasi bedenimi.

Caligirken

konugmanm

seviniyor

ama:

Stnyor Tassi,

Qurinal'n siparisi icin

bizi degerlendirecedini soyledi. . .

Babam bagimu kalduriyor.

Elim ¢éziilityor,

eteklerim agad digiiyor.
Bizimi?

Yardim edecegimi soyledim...
Eminim soylemissindir
Sansrm simdi
tamamen soyunmana

~ ihttyacmvar.
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Harekete Gec

Dinle, hayatim. o

- Sana anlatmak icin bekled@m bir hlka}fe var giinkii bu hikiyenin -
agirhgm tagman istemiyordum heniiz. Tagimak zorunda kalma-
mant umdugum daha nice yiik var. Ama Syle ohha}'racagﬂh 'biliyo»
rum. -

Ve bu bebek pek beklemeyecek g1b1 Eger bu dogum sonum ola-

- caksa...

O yiizden sus ve dmle Bu yani ciplak, &fkeyle kavrulan Jud1th in
hikéyesi. Bir giin o 6fkeyi sen de hissedeceksin. Belki coktan hisset-
tin bile. Sebepleri farkls olacak. Ama sfkeleneceksin ve sana cok kii-
ik, cok zayif, ¢ok aptal oldugun icin ise yaramayacagin sdylenecek.
Ama dyle degilsin, ]ﬁdith de degildi.

- Daima ige yarayan hizmetgisi oturmug, hanimimin salindaki yir-
tiklars onariyordu, Hizmetci, onun statiisiindeki geng bir kadinin

- oyun oynayan gocuklar gibi egyalarint yirtmamasi gerektigine dair

bir seyler minldanirken, Judith onun soylechklerml duymarmig gibi
yapiyordu,

Ama bir genc kiz ilk kan gelir gelrnez evlendudrmqse gocuklu-
gu karanlik bir hal alir. Hizmetgisi Judith’in diinyaya ka¢ yil dnce
geldigini, ancak onun adaletsizlik kargisindaki sabirsizhgin, heniiz
diinyaya kars1 taglasmadiim ve sovup sayiglaring gordugunde hatir-
liyordu.

“ Blrka-; adam herkesin adina konusuyor, koca bu koyi oliime
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mahlim ediyor! Biliyorum ¢linkil kulak misafiri oldum. Peki ya di-
gerleri? Liderlerinin onlan koruyacagindan emin bir yekilde uyuma-
ya devam ediyorlar!”

Kulak misafiri olmasa, 6nemli haberlen bagka nasil ogrenebtllrdl
ki? Bu gen¢ kadin, onu kollayacak bir erkek olmaksizin cehennemin
ortasina anlnug gibiydi. Kocas: sldiikten sonra ailesinin yanina dé-
niip babasiun kanatlar altina siginmast gerekirdi.

Ancak Asur ordusu Bethulia’ya giden tiim yollars kugatmig.ol-
masayd bile, Judith bir ask evliligi icin meydan okudugu babastnin
merhametine teslim olmaya pek hevesli-olmazdi. -

Ayrica o ask Judith’i buraya, Malachi’yle inga ettigi (ya da inga et-
meye bagladi) evin oldugu topraklara baglamst. Siiriiklenmeden
buray: rerk etmeyecek ve mecbur kalsa bile sessizce gitmeyecekti.

Malachi, Asur ordusunun Bethulia'ya ne kadar yaklageigin aras-
nrmaya gittiginde, Judith onun geri dénecegine emindi.

Malachi ekibin kalanryla geri dénmediginde; Judith onun Asur-
lularin arasina sizmag oldugundan emindi. Amirlerini 6ldiirmenin
bir yolunu bulmus ve ilerlemeyi durdurmug olmaliyd:.

‘Fakat nihayet Judith gergegi kabullendi: Malachi asla dsnmeye-
cekti. Icini rahatlatan tek sey; onun bir amag ugruna sldigina bil-
mekti. Bethulia’'nin liderleri bir karar vermek zorundaydi = ya kaga- -
cak ya savagacaklardt. Ama hig fark etmezdi. Onemli olan harekete
gegmekei. Judith'in sevdiginin b0§ yere 6lmemesini saglayacak bir
sebepti dSnemli olan.

Ama artik —artik!=- Judith tek planm olumu bcklemek oldugunu
dgrenmisti. Bunu Malachi kendini feda etmeden, Judith bir kurban
vermeden de yapabilirlerdi!

Hizmetci kadmn igneyi kendine batirdi. Parmaginin yumugak yii-
zeyinde bir damla kan belirdi. Onemsiz bir geydi. Haniminin galint
kirletmekten ¢ekinmese, igine kaldigs yerden devam ederdi. Ama
Judith, sanki Abra bigaklanmugcasina tepki verdi ve akan kam kendi
etegiyle sildi.

- Abra ig gekti. Y:k:macak bir gey daha glkrm§r_1

“Beni dinliyor musun, Abra?”

79



T.me/Cinciva

Hizmetgi, Judith yaninda sadece hakli sfkesini, sevgilisini ve
Abra'yr alarak Malachi'nin kéyiine gitmek igin ayrilirken annesinin
soyledigi sarkiyr minldands.

Judith, Abra'nin ellerini tutup gozlerine bakt1. “Beni duydugunu
biliyorum.”

Abra ve Judith arasinda ok biiyiik bir yag farks yoktu. Yaght bir
teyzeden ziyade ablast sayilirds. Ama yag1 kag olursa olsun, daima bir
hizmet¢i olacakn.

“Asurlular. Duydum. Bu bizi neden ilgilendiriyor?” Abra dikige,
Judith séylenmeye devam etti. Abra yiiregine saplanan derin endige
sayesinde, parmagma saplanan igneyi unutmugtu bile. Judith sade-
ce Sfkelenmemigti. Bir seyler planityordu. Judith, bir kadin olarak
hicbir erkegin digiinemeyecegi bircok sey yapabileceklerini iddia
ediyordu.

Judith sonunda bir nefes aldiginda, Abra dikigi bir kenara birak-
t. “Beni bu ige karistirma ”

Belki de diinya Abra’ya, dikis, temizlik ve yemek diginda sunabi-
lecegi hicbir sey olmadgim 63retmisti: Ama Judith, zihninde sekil-
lenmeye baglayan seyi yapmak zorundayds. Cinkii o, kiigiik degildi.

- Zayif degildi. Ve asla ama asla, aptal degildi.

Ve hepsinden te, ok Sfkeliydi.
Diinya sana dtkelenmemeni sdyleyecek, hayatim. Senden sadece
sessizce oturmant, kibar olmam1, hammefendi gibi davranmani is-

teyecek. )
Onlar bunu soyledﬂdermde ne mi yapacaksm” Aksine, Judith

- olacaksin.
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Kag kat boya

siiriiliirse siiriilsiin

ben her zaman

zemindeki taslak olacagim.
Faydals, hatta elzem

ama hicbir zaman

diinya tarafindan

“hayranlik duyulmayﬁn.

Eger babam izin verse,
daha elindeki kémiirii
temizlemeden

ucup giderdim buradan.

Peki ama nereye?

Bu sorunun bir cevabt

ve sormanin bir anlamt yok.
Bunun yerine,
elestirilerinin beni caydirmasindan
korktugum icin

babamdan gizledigim

Susanna’y1 ¢ikarryorum.

Eger Susanna'yr gozetleyen
yaglilardan biri
Orazio Gentileschi'nin

geng kadinlar: siizerkenki hiline

birazcik benziyorsa,

bu sadece, | '
bir goz yaniimasidr.
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Efer seyirci, : .
Susanna’nin korkusunda bir kivileim,
herhangi bir erkejin

hayal edebileceginden -

¢ok daha fazlasin

bagarabilecegine dair bir ipucu,
gozlerine dimdik bakabilmek icin
her geyi riske atabilecégine dair

bir fistlt1 yakaliyorsa,

bu sadece N -
hayal giicletinin bir eseridir.

T.me/Cinciva
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Susanna’nin kalbi

icimde atryor sanki,

oyle ki

bir el _

omzuma dokunana dek

hissetmiyorum bile
d‘ﬁnyanm

déndiginii

T.me/Cinciva

Tinonun sesindeki endigenin
nabzimu yitkseltmesine
izin veriyorum. "
Sonunda buraya

beni kullanmak igin
gelmemis bir erkek.

Ama {zin vermiyorum,
hognutlufumu gérmesine.
Aksine, i
sadece tuvale bakiyorum
huysuz bir ifadeyle.

Sence gokyizting
nasil cizmem gerekiyordu? -

 Parcals buluthu?

© Artemisia, sana diyorum?

8
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Ruh hdlind kasteemistim, canim.
Normalde resim yaparken

© parddarsin.
Giines gibi sgsk sagarsth.

Ve igte, |
bunu yaptyordu

Beni ¢ikarnip -
derinliklerden,

bagim1 déndiiriiyordu.
Giilimsememek i¢in

¢caba sarf ediyorum.,

Pargals bulutly degilim,

Opylesin,
en.az gokyizil kadar.

Tino'yu, Tino'nun yiiziinii

bos bir tuval, .
agzundan gikacak

kelimeleri ise

boya olarak gérityorum.
Amao,

6gretmenim olmak i¢in burada
sirdagim olmak icin

degil.
Fircay: elime alip
Susanna'y1 diigiiniiyorum.

Onun da ¢iplak oldugunu.

Babam.
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Tino dylece kaliyor.

Gergekten mi?
Oyleyse baban bu sabloda
aklalmaz derecede benzéyor

bahgedeki Susanna’ya.
Demek istedigim—

Bu kadar uzun zamandsy

béylesine bir zarafetle

babanm kistahlsgins atlatabildigin icin
olagandstasin,

Susanna’ya déniiyor,

Efer Orazio gbremiyorsa

senén neler yaptigm

ve anlayamsyorsa eger

Susannd'ys bambagka bir yorumla
restnederken nasil bir risk aldsgm,
0 Zaman

benim igin bir sey yapmalsin.

Sen ne istersen.

}

~ Onu zihninden sokap ar.
Evet, baban o senin.
Ama bu evdeki sanatgs sensin,
Deneysel mi calismak istiyorsun?
Babansn onaylamadips bir sey mi
resmetmek istiyorsun? o

O degil, kalbind dinle,

T.me/Cinciva gs
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Susanna’mdan s6z ediyor.
Onun giizelliginden ¢ok
korkusuna odaklanigimdan.,
Saldirganlari kaba saba,

- bariz canavarlar gibi degil,

yakigikl,

bilge,

saygin
adamlar olarak

resmedigimden.

O-anliyor!
.

Kalbinin sesini dinle diyor
ama sozleri, B
annemin Sliitmiinden beri
derinlerde bir yerlerde
kullanilmadan beklemekten
iyice tozlanmug

o pashi kalbi sokiip

ellerine birakmak

istememe neden oluyor.

Babam heniiz
bu Susannd’y: gormeds. .

Tinonun bunu

algilamasim bekliforum,- -

Sanki diinyanin en énembi
ve en acil konusuymus gibi -
bana baksyor.



Ona modellitk ermekren biknm. |

Kaglan catilirken,

yiziindeki netlik

yerini kafa karigikligiyla gelen
bir bulanikliga birakiyor.

Ve sonunda s6yle diyor:

Heniiz kendimi

ona bu kadar

agmaya
hazir degilim

ama yine de...

Egeer resmi benim yapmama izin verseydi,
bedenimi resmetmek icin sergiledigi

0 beceriksiz qabadan

gok daha tyisini yapabilirdim.

Ki anladigim kadarsyla |

' resimlerin coJuny sen yapsyorsun
zaten‘

Buna ragmen o,
ni resimler yapmakta diretiyor. .

H.
Tino’'nun yiiziine

golge diigityor,

T.me/Cinciva
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bu hiliyle

karanlik bir

Caravaggio portesine
benziyor.

Fazla ileri gittim. -
Sakalagmalanimiza,
tamgikligimiza giivendim.
Ama sdylememeliydim—

Masadan bir firga ahp
elinde ¢evirmeye

. bagliyor.

Ona dogru

bir adim atyorum.
Daha 6nce de .
bu kadar yakin durduk
ama gozlerimiz

hep tuvaldeydi.

Ama simdi

yliz ylizeyiz,

kalp kalbe.

Fir¢a kiniliyor.

* Gatirtyla irkiliyorum.

Goz goze geliyoruz,
ofkeli bakiglart

yatgtirict bir hil aliyor:

Baban hig?..

Babas...



Gok sizgandm,

canim benim,
Ben sadece—
Baban sana hig?..
Tenim karincalaniyor.
Babam bana hi¢

elini siirmed;.
Dogru, bana soyunmam
modeli

kuklasi
kolesi
olmami emrediyor. |
~ Ama-hig degilse~
onu yapmiyor.

- Baksglarymi Tino'dan
kagiriyorve
yere bakarak m1r11damyorum
Hayr. |

Ve sonra Tino
(bunun mumkun olamayacagm1 sanirdim ama)

bana daha da yaklagiyor.
Iyi. |
Eger herhangi biri
sand saray verirse...

Kirik fircays |

yere atip

parcalar: cizmesinin altinda
un ufak ediyor.
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Goz goze gelmek igin
basim kaldiriyor,

edecek kelime bulamiyorum.
Dinyamdaki

onca erkefin arasinda,

ilk defa biri

kahramanim olmak istiyor.

Yalniz bir yarauk olarak

hayatta kalabilirim,

Buraya kadar geldim.

Ama sadece,

yazgimin nastl-olacagini

bir baskasinin da umursadsg du§unce31 bile
her seyi deg1§tmy0r

Parmaklan
kiyafetinin astarinda
dolagtyor.

Ama o zaman,
abinmis gibi
-~ davranmama

- gerek kalmayacak.

Bir giic, beni ona dogru itiyor—
bu ne benim

ne de onun iradesinde.
O kadar yakinz ki,
genesini yontan heykeltiragin
ustaca ¢ikarttsdt hatlan
ve kaglarini olugturan
ince firca darbelerini
gorebiliyorum.
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Davranma o saman.

Soluk alig.
Soluk veris.
Ve sonra
birlesen dudaklarimiz,



3 KISIM
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Ev, natiirmort bir tablo gibi.
Kilerde kogugturan

fareler dipinda

her sey hareketsiz.

Babam eglenceden dondii,

burada bulamads het seyin sarhog;luguyla
ve simdi

hayal kirikligiyla yuzlegrnek icin
uyanmak zorunda kalacafis 4na dek
diinya icin bir 8lii.

Tuzia, yanimdaki karyolada
mermerden yontma bir heykel glbl
(pek sessiz olmasa da).

Ve ¢ocuklar siiziilityorlar,

seslerini duyurmak. igin |
savagmak zorunda olmadﬂda.n
rityalarda.

Bir fare gibi sessizce
yatagimdan cikip

atélyeme gidiyorum.

Biz hirsizlar

geceleti kimse izlemezken
¢almamiz gerekenleri ¢alanz.

Mumlar yaniyor.

Eski tuvallerin ve

kanvas ¢italarinin ardint artyorum
bulana dek sdiliimii:

Tozlu bir ayna, '
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bir zamanlar annemin olan
ve en son, babamin dgretemedigi
oranlan kavramak i¢in

~ defalarca kendi yiiziimi
¢izerken kullandigim,

Disi formlara—

bir kadinin bedenine—

dair kavrayigi

¢ok daha kusurlu.

Ama Susanna, bir kadinin

nasi] goriinmesi gerektigine dair
bir erkegin yorumlamasindan
¢ok daha iyisini hak ediyor.

Aynay1 sehpaya koyup

beni yargilamak iizere yaklagan

ayak sesleri var m1 diye dinliyorum evi.
Sonrasinda, yalntz oldugumu bilmenin huzuruyla
stytriyorum omzumdan kiyafetimi.
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Boyun kivrimimin omzuma inigini
ve gblgelerin ig ice gecisini
izliyorum aynada.

Biraz daha yaklagtifimda,

daha dnce hig fark etmedigim
birkag cili ortaya ¢ikariyor ayna.

Bu kesfin verdigi cesaretle,

kumag: belime dek stysrryorum.

Gecenin sofugu icimi titretiyor.
Meme uglarim

sertlesiyor

havanin temasiyla.

En usta ressamlar bile,

stradan bir obje gibi resmediyor
memeleri,

siit beyaz1 bir kubbenin iizerinde
ug niyetine bir damla boya.

Oysa ben, eriyip giden mumun 1s1§1nda bile
¢ok daha bagka, |

komplike bir sey gériiyorum.,

Pespembe ucun cevresini

sarmalayan renkli alan,

kademeli olarak kayboluyor

fildisi tenimde.

Parmaklarim kesif i¢in geziniyor.

Her avucumda bir meme,
sagirtici derecede agrrlar.
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Erkekder Syle bir resmediyor ki,
sanki diinyevi bedenime bagli olmasalar
dylece ugup gidecekler gibi.

Theiyarlacin bakigindan kagarak sinen
Susanna gibi yana dogru egiliyorum.
Annemin aynasindaki memelerim,

beni takip ediyorlar.

Bir erkegin, olmas: gerektigine inandigs gibi davranan,

bagina buyruk birer yarim kiire degiller.
Hareket ediyorlar, gekil degistiriyorlar,

ige yaniyorlar ve
bana aitler.

. ko 4 o
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K¢tk odama doniip

yatafiima girdigimde,

uyumam gerektigini biliyorum.
Ama beynim susmuyor.

Ve ellerim birakmiyor kegfetmeyi.

Bu kadar uzun siire
nasil yagadim
bedenim karanliktayken?

Erkeklerin kadin bedenine .

bu denli yabanc1 olmalarinin

bir nedeni var. -

Kadins, ciddi iglerine konu olmaya
Jayik birer varlik olarak gérmeleri gerekirdi.
Ama beni asil korkutan kendi yabancﬂlgun.
Bedenim hep benimleydi

ama tansgmiyorduk.

~ Vesimdi Agostino var.

T.me/Cinciva

Bu yeni kesiflerin
sadece sanat i¢in oldugunu

_iddia edemem.

Gergi ne zaman yanumda olsa,

bir tuvalin tizerindeki

firca darbeleri ve 151k gibi

beni bagka bir geye déntigtiirdiifiinii
hissediyorum.
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Parmaklarim agagh uzamyor,
nabzimuin attifh ve

bilingli olarak yok saydigim
yere.

Ta ki, bugiine dek.

T.me/Cinciva
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Beni kaldirmak igin
homurdaninca Tuzia,
muhtesem bir rityadan
uyaruyorum

ve sanki

zihnimi okuyabileceginden
utanur gibi

ortiiniin altina
saklaniyorum.

Eger annem burada olsayds,

ona tenim alev aley,

kalbim hizla a;arparken uyandigimi soyler
ve hevesli sorular sorup ’
her bir cevab: zihnime kazir m1yd.m1? |

Oysa, yammda yalnizca Tuzia var..

Ayine ath arabayla gidecepiz.
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39,

Arnavut kaldinmlar: boyunca
sallanan aracta giderken
yanaklarim alev alev hila,
Babam ge¢ saatlere kadar
diganda icip
ayine gelmediginde,
Tuzia onu ayiplayarak
para vermesini sagliyor

~ bukiralik liiksii yagayalim diye.

Via delle Lungara’ya

daha yeni sapmigken,

daha kiliseye varmadan

arabamuz duruyor. .

Tuzia, hizmet eden degil

hizmet goren olmanmn verdigi . -~
gegici gii¢le kabaryor.

~ Ayinimizin San Glovannide
 oldugunu sdylemistik,
* Neden durduk>

Bir kisilék daha yeriniz var.

Bu ses,
sof6riin sesi degil.

Tino! diye bagiiyorum -

ve yiiziimiin halihazirda
pespembe oldugu diigiiniilirse,
timamen kirmiziya déniiyorum:
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Ayine gittiimiz sirada
aracimiza durdurmasi

ne bilyilk ciiret!

Sanki berabermigiz gibi
ona adiyla hitap edebilmem
ne bityik cliret!

Tuzia'nin gézleri, bana m1
yoksa bu davetsiz misafire mi
dik dik bakacagina

karar veremiyor.

Tino araca binmek i¢in

bir hamlede bulunuyor—

bu, ahlaki ve sosyal kurallarimzs
ihlal etmek anlamina geliyor. -

Anlik bir tereddiitten sonra

ona dokunmamaliyim,
ama bagka yolu yok
onu durdurmanmn—"

ellerim uzanip

kolunu yakaliyor.

Kaslarin, giiciinii,

ategini hissediyor. :
Geceki kegiflerimin aklima gel1§1yle.

' kolunu b1rak1yorum

Bize katsimamahisimz,
baym.
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‘Ona ilk kez bayim diyorum.

Ve agik¢a sdyleyemediklerimi
bakiglarimla anlatmaya
caligtyorum.

(Eger burada

biitlin Roma'nin huzurunda
biiyiinii sergilersen

babamin gazabina ugrar

ve beni bir daha géremezsin.

| Eger oturmami
ve daha diin gece
kesfettigim topraklar: |
goérmezden gelmemi sdylersen
dizletimi birbirine stkica bastiririm
ve patlama ihtimalimi
goze almug sayilirsin,)

Sadece ayine gitmek istemistim,

Keyifli Bakxg»larmda '
sayisiz anlam siiziiliiyor.

Tuzia ofluyor.

Bliyiici'niin yliziinden
bir geyler hesapladsgini anliyorum.
Tuzia bir hizmetgi,

O higbir zaman kardinallerle,
prenslerle yemek yemedi.
Bazilarimiz gibi

Papa'yr etkileyebilecek
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bilyilil yetenekleri yok,
Yine de Bitylicit'niin istegini
gergeklegtirebilecek anahtar
onun ellerinde.

Agostino bagini ggiyor. -

Bagslayn latfen beni.

Ama boyle saygin bir refakateimiz varken,
 birlikte gidebiliriz belki?
 Sizin gibi bir kadin

asla namusuna leke ditgmesine
 fzinvermeg elbette.

Tur;ia’mn dudak bﬁkmesini_bckliyorum.
Oysa omuzlarint kaldirsp
bryik alundan giiliimsiiyor.

P

Kabaltk etmek istemeyiz, bayim.
Ve bana déniip ekliyor,

Sinyor Tasst igin yer ag.
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Kardeglerim uyanip

kahvalt: talep etmeden evvel

tapirken karanlik mutfaga odunlary
gizikler iginde kaltyor kollarim.

Gariptir, hissetmiyorum agirliklarmn;.
Tino'nun bedeninin agirhigiyla
kayaslanamaz bile, | .
‘en azindan diiglerimde gordugiime gore.

Artik nefes aldiim her am -

resim yaparak gecirmiyorum.

Dikkatim dagiyor,

duyularim isyan ediyor;

odagim, ufuk cizgisinde 5
ulagamayacagim kadar uzak bir yerde.

Ne ¢izecegimi bile dii§ﬁi1meden :
kendimi atélyeme siiriikliiyor
ve Tino'nun son gbriigmemizde

soylediklerini diigtiniiyorum,.

San Giovanni'ye vardigimizda,

arabadan atlayip
goz krpti
ve goyle dedi:
Iste stmd,
gtkaracak bir ginahn oldu.
08
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'Onu zihnimden gikariyorum,

Hig degilse,

arka plana atiyorum.

Tiim diigiincelerimi
isgal edemeyecek.
Ben bir ressamim, |

Resim yapacagim.



57

Kalbimin tuvale akigim

yeni hissetmeye baglamigken
ayak seslerini duyuyorum
merdivenlerden yukar gelen.

Tino, firgayr elimden diigiirmeme
sebep olacak giicte

bir enerji kasirgast halinde

iceri daliyor,

Coztima buldum!

Gayet iyi biliyor

isimi boldiiginii

ama 1gltds gozlerinde

en ufak bir pigmanlik bel1rt131 blle yok.

Fir¢alarima, paletimi, o
ogleden sonraya dair planlarimi
ideta bir gosteri yaparcasina

~ bniime dxz1yorum |

Kastrga gibi

buraya dalma konusundaks
berbat alsskanlginn
¢ozhiming may

Kastrgalar heyecan verici degil midir?
Iste simdi dﬂatimi gekmeye éafladtn.

108
T.me/Cinciva



T.me/Cinciva

Eveklerimi ayak bileklerime
dogru birakip

ontimdeki tuvale

sirtimi ddniiyorum.

(Buna sadece

Tino sebep olabilir.)

Neymis 0?

Tam dertlerinin
coziima.

Bir hanimefendiye yak1§mayacak

alaycilikla giiliiyorum.

Tino, ellerini tutmam igin'

bana dogru uzanyor.

Boyayla kapli e]lerirrii gorsiin diye
havaya kald1r1yoru.m

Kaglarim ¢atiyor, 8ne atihiyor,

beni belimden tutarak

ayaga kaldiriyor.

Sozlerine odaklanmak istiyorum

ama tek hissettifim, parmak uclar1.

- Senin tiim dertlerinin
ve benim de bazs problemlerimin
cOzims, ‘
O kadar yakin duruyoruz ki,
eger kesilirse nefesim
onunkini dinleyerek
diizene sokabilirim. |
Ve buna ihtiyacim olab1hrm1§
gibi duruyor.
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Ama Tino

hafifce geri cekiliyor
ve dogrudan gézlerimin
igine bakiyor—
| Baban,
yeteneklerinin ksymetini
bilmiyor.'
Bu yeni bir haber degil.
Bekliyorum.
@mml’ms:pm;mde : :
yeterince huzly dlerleyemiyorum. -
Nefesim tikaniyor. ;
Kariyerinin yikimina
neden olmak i
istemiyorum.
Cok tzgiiniim.
Olmalisin dat
Suglayici bir gekilde
parmagint bana dogrulturken -
gozlerinde muzip bir
i1k beliriyor.
Bu senin sucun,
Goiniin her dmm, S
akslalmaz zenginlikte insanlmn :
emirlerini yerine getirmek-icin
He -
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kendim{ sovaleme sincirleyerch

gegirmem gereken thm o saatleri,
send disganerek geciriyorum,

Ve bir kez daha,

nefes almay1 unutuyorum.,

Bir goziim buldugunu -

soylemigtin samirim?
Al evet! |

Gururlu bir gekilde parmagint .kalldm}ror: Bir.

Berbat bir babal -~

Ve iki.

Stkbogaz eden sorumlulublar...
Ugiincii maddeyi unutmuscasina
sOyle bir etrafa bakiiyor.

Tino'nun bir 'portresini--yapac'akb]saxﬁ,' |
bir karar vermem gerc’kird_i_:-. -

Keskin hatli genesini,

bakiglarindaki ategi

ve katiksiz, muazzam guze]]:g;m mi
| gkarmahyun one?

“Yoksa bunun yerine ne§e]1 gulu.guml

muzip bakiglarym
ve yiiziimii gu_ldm:meden o

III



gliniinii geciremeyen

o maskara yanini m1?

A, evet! Ugiinchi mesele:
Bu kasvetli atolye.
Bir zindanda caligryorsun, canim.
Senin varlygin bile yetmiyor
bu odayt aydinlarmaya.

Yanaklarimin kizardigin

gbremesin diye

yiiziimii tuvalime ¢eviriyorum.

Canum lafi sevindirirken,

kasvetli lafi utandirtyor beni.

Atblyenin halini ilk konugmamz degil bu
Elimden gelen hicbir sey yok.
Yine de utantyorum igte.

Ve sonra, e
sicak ellerini omuzlarimda, -
nefesini yanagimda hissediyor
ve alev alryorum.

Bence benim atolyemi seveceksin.
- Buraya keyasla gok daha aydinlik.
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Hazirlik

Simdi mumu séndiirecegim, canim. Ama korkma. Kendi igigint
kendin yarat. Hem ben uyudugumda bile hikiyelerim seninle ola-
cak, degil mi?

Korkuyla-uyandigimda, ]uchth i du§unuy0rum 0 da korkuyor-
du, karanliktaydi ve neredeyse yalnizdi. Neredeyse, ama tamamen
degil. Judith titreyen mum 1g1ginm aydimlattigt odaya bir gbz att.
Malachi’nin 8liimiinden beri itk defa kalbi bir amag ufruna, umutla
harekete gecmisti.

“Ocagiin yanindaki somun ekmegi al. Bir testi de garap.”

Net ve somut eylemler, dul kaldigindan beri kalbinin iizerine
¢oken agirhds hafifletiyordu. O esnada Malachi olmadan kim ol-
dugunu ya da nereye gidecegini diigiinmesine gerek yoktu. Yapmasi
gereken tek sey, bnemli egyalart toplamakt:. Hem Abra ve Judith'in,
zekilarindan ve o giine dek hic ortaya ¢tkarmak zorunda kalmadik-
lan cesaretlerinden bagka neye ihtiyact olabilirdi ki?

Abra i¢ cekti. “Agir erzaklarla agamayacagimuz kadar uzun bir yol
bu. Eger bizi 6ldiirmezlerse, besleyeceklerinden eminim.”

Judith, Abra’min neyi kastettigini biliyordu. Judith’in planlars
neréden baksan iirkiitiicii ve tehlikeliydi. Yolun sonunda sliim ol-

~ dugu neredeyse kesindi. Bu yitzden Judith, sadik hizmetgisinin ona

T.me/Cinciva

eslik etmek zorunda olmadigim agikca belirtmigti.
Ama Judith’in bagka secenegi yoktu. Bunu Malachi igin, heniiz
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birlegmis geng dgsklar i¢in yapmaliyds, Yoksa onlar da kiliglar, aqgéz-
lihik ve ordu tarafindan paramparca edilecekti.

“Hirsin ategiyle acele ettigimi diigiiniiyorsun. Ama ben buyum,
hazir olduguma emin olmaliyim. Sence bu akiflica degil mi?”

Abra ekmegi sepete atarken, alayc1 bir tavirla yanitlads, “Kahra-
man olmay diigliiyorsun.”

(Ve bilmelisin ki canim kizim, bunda yanlis bir gey yok)

Judith elindeki testiyi masaya dyle sert bir gekilde vurdu ki, de-
vam etmeden dnce testinin catlayip catlamadiini kontrol etmek
zorunda kalds,

“Benim kocam 6ldii, Abra. Onu koyumuzu korumak igin gon-
derdiklerinde, daha evimizin duvarlary kurumamugts. Ve eger hare-
kete gegmezsem, onun fedakirlig hicbir sey ifade etmeyecek

“Oyle demek istemnedim..” | -

“Ne demek’ istedigini biliyorum, Insanlarin neler séyleyecegini

-de. ‘Ofkeli bir kiz gocugu iste!” Beni kiiciimsemek istediklerinde kii-

siik bir kiz, dogurman istediklerinde ise bir kadin oluveriyorum.
Ama Asurlularn kiiclar: Bethulia’ys inditirse, zaten rahmim kim:
senin bir igine yaramayacak.” :

“Oldiiriiliirsen de rahmin bir i ige yaramayacak,” dedi Abra omuz-
larins silkerek. “Her 1k1_sena:y0da da rahmin beni pek ilgilendir-
miyor. Ama seni gevezelik ederken izlemek h.er -nedense hosuma
gidiyor.”

- Abra konumunu pek oncmsemezda k1 ]ud1th onuen gok bu yiiz-
den seviyordu. Pek1 efendim,” d1yeceg1 dna dek, Judxthe meydan
okurdu.

Judith en kalin pelerinini buldu ve aymsnu yapmasi icin Abra’ya
isaret etti. | |

Abra, uzermdekl yirtik pn‘txk tumge bakti. “Bundan ba;ka bir
seyim yok.” -

Judith, kendini aptal gibi h1ssetmekten nefret ederd1 Ama tabii
ki Abra'nin bagka bir seyi yoktu. Gogu zaman Judith onu zorluklarla

- miicadele eden bagka bir kadin olarak gorse de, sonucta 0 b1r hiz-

metgiydi.
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"O zaman benimkini giyeceksin,” dedi. Abra'nin ihtiyaglarina
yeterince dikkat etmedigi icin utanmagtr,

Abra sirittr. "$imdiden kahraman: oynamaya bagladin ha?”

Judith pelerini hizmergisinin omuzlarina birakes. “Eger dikkadi
davranmazsan seni Asurlularla birakirim. $imdi, bu vazgegmek igin
son gansin: Sana benimle gelmeni emredemem.”

Judith bir an icin tereddiit etmigti, Onu destekleyebilecek tek -
insan yaninda olmazsa bu isi tek bagina yapmas: gerekecegini dis-
siinmenin yaratti telagla miicadele etmeye galigryordu.

Ama Abra bir kez daha giiliimsedi — bu defa gilliimsemesi tiim
yiziinii kaplamamagts belki ama gercekti, “Ne yani>” dedi. “Gelme-
yeyim de kahramanligin titm nimetlerini sana m1 birakayim?”

Ve artik soylenecek higbir §ey kalmamuagtt. ]ud1th erzak sepetini
Abra’ya verdive sarap testisini kucakladi. Ve sonra, iki kadm geceye
karigip sehrin surlarini geride biraktilar.
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38.

Susanna, gitniigina ¢tkmamasi gereken
¢alint1 bir hazineymigcesine
saklanmamals.

O yiizden resmimi

aglkta birakiyorum,
babam tirmanirken merdivenleri.

Neredeyse beni vmesini umuyorum E |
(kiigiik bir kizin portresi,

gururlu ve negeli)
ama tek soyledigi su oluyor:

Senden istedigim seyi
 yapmayorsun.
Neden?
Ve ben diyemiyorum ki:
- Cinkii bugiin de
diger her giin gibi |
(senin) kahvaltint hazirladim

(senin) sipariglerini resmettim
(senin) camagirfarini astrm
(senin) projelerini ¢izdim
(senin) Gle yemegini pigirdim
ve kendi igime bir saniye bile ayiramadim.
Giinkii kalbiyle resim yapamayan sana
birakabilseydim bu bayag; igleri
o zaman belki
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kendi igime ayirabilecegim
birka¢ dakikam olabilirdi.

Onun yerine, goyle diyorum:

Yeni bir sey deniyorum,
Tino umut vadettigimi gordit ve—

Sinyor Tassi nin ofrencisi olabilirsin
ama onun kizs degilsin
ve burast da onun atdlyest degil.

Hayir ama eger ben
onun atSlyesine gidersem..

Bu kelimeler ‘
dokiilse dudaklarimdan
babam ne hisseder?

Belki rahatlar,

benden kurtulacags igin:
Hoguna gider belki,
evlendigimi ve | _
bagka birinin boyunduruguna
girdigimi gormek.

Ama eger ben olmazsam

nasil gecinebilir ki?

 Gan bitmeden
kaynatacagm tutkah,

Haysr, simdi yapacaksn.

Srf kendini daha
Snemli goriyorsun diye
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ganaarsmizin keylf almadiin fslerinden

kagamagsin,

Sozlerinin devamin
ezbere siralayabilirim -
ama bu sadece

nutku daha da

- uzatacaktir.

Tuvale tavsan tutkals sirmek
keyifli bir sey olmayabilir.
" Ama eserin daha giizel bir hale gelir.
Befenmedigin pigmentleri
Ogitmermck ha? -
Piraglit boyalardan
hoslansyor olmalisin.
' Omiinde iki segenck var:

Yemek yapar,
dikis diker,
- bebek gota silersin

E ya da ben sana ne sdylersem
dnanda yerine getirirsin,

' Bendenbagkakimse -
sand resim yapmay
Sfretmeyecek.

T.me/Cinciva _
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Bagka kimse
kaynayan tavgan derisinin
buharim solumayacak

ya da o kokugmug topaklars
siizmeyecek

tuvale yayilacak hile gelene dek.

Bagka kimse

bir cadinin iksirine benzeyen.

 tutkalla dolu olan kazam

T.me/Cinciva

tagtmayacak mutfaktan
atdlyeye,

Ama cadi benim,

hicbir at;lklamé yapilmadan . |
- tuvalinde gaheserler yaratan -
ve bir seyi digerine donu§turen |

bir kizim ben.
Bu biiyii qlmall. |

Ust kata vardigimda, - |
kaslarim ¢1glik atiyor.

- Kizgin demir -
elimi yakmasin diye ugra§1yor |

ve bagimi duvara dayayip
bir nefes aliyorum.

Atblyemizin yeterince
aydinlik olmamasina
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Ama bu yorgun durugun
verdifii aciyla

pencereden siiziilen 151in

az Snce kaynattiim

igreng, jelatin kivamindaki
iksirin yiizeyini

kapladigini gériiyorum.

Isigin altinda,

altindan bir deniz var.

Sakin ama inceden esintili.
Yiizeyin altinda,

sihrin uguldadig:

deniz kizlarmun, su perilerinin

ve 1gtluls alemlerin kraln;elenmn
yer aldig bir dunya

Degdigi yeri aydinlatan
dogal iin bityiisii.

Belki Tino’nun atlyesinde,
11k bana degecektir,
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Yine de

onun atdlyesindeki
en aydinlik sey

o olacak

ve ben,

sadece onun 1g1f1im
yansttirken

asla onun kadar
parlayamayacagim.

Yine de hig degilse parlayacagim.

1ar
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4],

Aslyesinin icini

hi¢ gdrmedim.

Ama bir kadun,

bir erkekle bir araya gelene dek
gormedigi bircok sey vardir,
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Son konugrnanuzs
gihnimde

defalarca tekrarhyorum.

Son formuna asla ulagamayan
bir dizi

eskiz

gibi.

Bir eskiz:

Tino atélyesini .paylagmaw |
teklif ediyor.

Bir eskiz: -
Tino beni segyor

bagka kimseye suniriadig: b1r §ey1

bana sunuyor

Kolay olmadig halde. |

T.me/Cinciva

Bir eskiz:

Tino

ona ilham verebilecegime
ve hatta

ona onun bilmedigi

ve benim bildigim geyleri
Sgretebilecefime inantyor.

Bir eskiz: :
Dogru duzglin konugma yetimi
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yitiriyor ve
fasiyor,
sa¢malryor,

- babam bizi bslene dek

iki lafs bir araya
getiremiyorum,
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43,

Bir dahaki geliginde
s8yleyeceklerimin
bir eskizi yok.

Yaklagtigiru duyunca,

sanki bu, karmagik diigiincelerimi de
bir diizene sokacakmigcasina
firgalarim diizenliyorum.

Konuyu agmiyor,

~dogrudan ise koyulup

daha fazla gslge eklemem gereken

yerleri gosteriyor.

Golgeler ok umurumdaymsg gibi
davranamayacak hale geldigimde

 bagka biri duyacak olsa

asla hﬂlanémayacaglm

oyuncu bir sese gegiyorum. =
(Kimse gérmedigi siirece

yanina kir kalabilecek
bir¢ok sey var.)

Gegen gan sdyledigin seyi
dasintiyordum da...

Neredeyse konuyu unuttugunu,

‘daha fenast

o teklifi zihnimde yarattlgﬁm

~ disgiinmeye baglayacafim.
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Ama hayur, sdzlerimi duyunca
- gozlerimin dniinde
degisiveriyor.

Bense bagka highir sey dﬁ;anéﬁtiybrum-. -

Sté korking asdlyede bile,
neler basardigna bir bak.

- Sozlerini vurgulamak icin
kollarini acip |
kendi etrafinda dénerken
neredeyse sovaleyi deviriyor. _
Tutmak icin atdiyoriz giilerek,
aynmianda. - -
Bir de benim atolyemde
neler bagarabilecedini bir hayaler,
Muazzam bir hayal giciim var,
Yine de yice Agostinonun

atdlyesini bir baskastyla
paylagabilecefini

hayal edemiyorum.
Giiliiyor

ve kahkahasi
atolyede yankitanryor.

 Burn havada bird oldupumu diinayorsun.

Elleri belimi sany:ot..
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- Ve haksia saytimagsin,

Burnunun ucu
burnuma degiyor.

Ama birlikse yapabilecegimiz seyleri dasinsene!

Bunlan teklif edebilmesinin
tek sebebi _
 evlilik olabilir -

—bagka bir ihtimal yok.

Babam gorgii kurallarim hice sayarak
bana resim yapmay: gretti.
Ama Tino
‘biliyor ayni atélyeyi
paylagamayacaimaz,
evlenmedigimiz siirece.

Yani sen bana?..

Sadece ikimizin duyabildigi
bir miizik egliginde .
beni etrafimda déndiiriiyor. o

Ve efer atdlyem'é gelirsen...

Kalbim agzimda
bekliyorum.

Iste bu

yaratmayi asla beceremedigim
paletimde gérmeyi '
hayal bile edemedigim

eksik olan o renk-
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Sayle diyelim:
- Bent, canls bir modelden

babandan ok daha fy
yararlanabilirim.
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Oglunun cansiz bedenini
kucaginda sallayan
Meryem Ana.

Dehgete kapilmug
Lucretia’ys sikigtiran
acgozlia Tarquin.
Birbirine yapigik

eller ve bedenler.

Sevgi
ya da miilkiyet.

~ Ne kadar da aptalim.

Elleri hala belimde.
Miilkiyet.

Ciglik atmakla
fircami alip
Susanna’y1 oldugu gibi
resmetmek arasinda
gidip geliyorum.
Iste simdi, gergekten biriz.
Tino’nun ellerinden kagip
geriye dogru sendeleyerek
el yordamyla

fircami arryorum. - -

Seni gok mu sagirttsm?
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But durumda
kim olsa
saserivds,

Bir kez daha yaklagtyor — fazlasiyla.

Elleri etegimin altina kayip
bacaklarimda dolagtyor.
Gece yarist kegiflerim

bir kibusa doniigiiyor.

- Kendimi sertge
geri gekiyorum.

Tino!f

Haytr diyorum!
Gozlerini kirpigtiriyor.
Egosunu oksayan

ona dgik kiigiik bir kiz
ya da sadik 8grencisi gibi

- davranmiyorum.

Bir beynim,
iradem

ve s6z hakkim var,

Toparlantyor ve parmaklaring

Atna dyle, benim parcal bulutlu gogam.
Gergi o defil senin rengin.

Ben olsam seni kremle, kahveyle,
pembeyle resmederdim... ~

dagimk saglarinda gezdiriyor.

Oyle Jolsjm‘:.
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Baksglari
tuvalime kayryor.

Golgelerin o kadar basarssiz ki |
buns ben bile dugeltemeyebilirim.
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Once,
kendimi yakmamak icin

bityiik 6zen gdstererek |
yag1 sicak suyla karigtiriyorum.

Ne kadar dla aptalim.

Ellerim yanarsé _
bunun tek suclusu
ben olacagim.

Yag ile suyu galkaliyor |
ve swvilarmn ayrilmasing bekliyorum.

Kendi kendime gelin giivey oldum,

Yag, olmast gerektigi gibi

yiizeye ¢ikiyor... |

Baz1 zanaat elementleri sanatsaldsr,
bu ise bilimsel.

Her zaman aym1 sonucu veriyor.

O higbir zaman beni istemedi.

Yag ve su karigimina

dikkatli bir gekilde baksyor, |
tortularin dibe ¢oktiigiinden

" emin olmak

istiyorum.

Ne bir eg ne de bir Sanatt;; olarak,
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Babam hazirhik siireci hakkinda
say1p stvilyor.

Hakh oldugu tek bir gey var:
Eger pislik kalirsa yagda,
mahvolacaktir resimler.

' Ama aslinda, hicbir gey degismedi.

Sonra yaf ayirip

temiz suda arindiriyorum.
(yikanan Susanna)

Havayla temas ettigi anda

iizerinde bir tabaka olugacaktir,

o yiizden |

durmadan kanigtirlmalidsr.

Sadece, baﬂﬂdléﬁn yei‘e dondiim,
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46
Bir _Smﬁna asla korkmaz )

dedi babam,
sonunda zaman bulup
resmime bakuginda.

Bugiine dek milyonlarca kez
onu resmeden her adam,
ona kendi cinsiyetlerinin
carpik merceginden baluyordu |
Ama ben biliyorum o
nasil bir. ey oldugunu

- izlenmenin .

- art niyetli bak1§lar1n

b1r nesneden 1baret sayllmanm.-

Babamin tek arﬂayabild1g1 o

Benim Susanna’min farkll oldugu
Heniiz b1t:mem1§ - o
ama yetenekli ellerden ¢iktign belh
—cezbedici bir farkliligr var—
ve giizel bir paraya satilabilir.

(Sonugta bu atélyedeki
her sey

onun malidir,
Girafs dahil)
Ve sonira

isimden s6z etmek icin'

sanki ben orada yokmugum gibi
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davet ediyor adamlan
benim kutsal mekdmma,
Bir deger bigmek igin,
hem bana hem tabloma.

| (Sonug: Degersiz.)

Ve ayni dedikodular: Bunu kizt resmetmedi.
Benim yagimda bir kiz '
bunu asla bagaramaz.
Diyorlar ki
babamin elinden cikmus,
firasindan,
beyninden.

Bana, okujramayacaglm kahinlikta
bir kitabt doldurmaya yetecek kadar
fazla stfat yakustieyorfar. "
Ama tantyorum bu sifatlart.. | |
Erkeklerin diinyasma girmek icin direnen
gozii pek her kadina |
takilan adlar bunlar.

Hakkimt teslim ettigini
iddia ediyor babam

ama ben orada degildim
ve erkeklere olan inancim’
titkenmis durumda.

Dedikodulara kafay:
takmamamu séylityor.

Sonugta, ben biliyorum gergegi.
Getisinin ne Snemi var?

T.me/Cinciva o 125



T.me/Cinciva

Ne kadar enteresan
babamin bunu sormas:.
Sonsuza dek bu atslyede
kilitli kalsam,

- benim eserlerimin altina

atarken imzasi
bagtnu ¢evirsem

ve tuvale kanini akitanuin

aslinda kim oldugunu
kimsenin bilmemesini
hi¢ umursamasam

onun igin ¢ok daha kolay
olmaz miyds?
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Tino, tokezleyen ayaklari
ve sallanan kollariyla
kapidan giriyor.

O kusursuz nezaketinden,
bastan ¢ikaran cazibesinden

eser yok gimdi.

Teklifini geri ¢evirdikten sonra
bir daha gelmesini
beklemiyordum aslinda.

(Ne teklif ama!)
Simdi kalbim

~ rahatlama ve rahatsizlikla -

savagtyor
aym anda.

Bunu kendisi istedi,

Sendeleyerek yaklagtyor
ve neredeyse Susanna’yr
s6valeden diigiirityor.

Su sergiledigi seye bir bak,
alay eder gibi.

Savag artik yalnizca
kalbimde degil.
Hirslarina kurban dijgmiig
giigle kafayi bozmug

bir adamdan daha

- koruyabilmek adina

kollarimi sarryorum Susanna'ya.
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Derdin ne senin?

- sorsam da
bir aptal bile alabilir
nefesindeki o kokuyu aslinda,

Asla bir seyler ogrenmeyen dgrenciler mesela.

Sarhos bile olsa

belki de tek ihtiyac:

bir seyleri hatirlamakuir,
Erkeklerin resmettigi
bir Susanna gibi

kirpiklerimi kirpistinyorum:

Hani senin gokyazandim, |
ne oldu simdi>

- Bilmiyorum.
Belli ki care, cazibe degildi. | N |
Sen soyle.
Mevzu, siparig olmall. -
Hala tamamlayamad.
- Ama eger yardim edebilirsem—
Eger yardim etmemi istersen, ben—
Beni itip geciyor.
Taburemden diigiiyorum.,

Amaci beni diigiirmek degildi |
ama kalkmam igin

138
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yatdim da etmedi,

Elini Susanna’ma dogru

uzatiyor.
Bu sagma sapan sey de ne?
Ben sana hichir sey ogretemedim mi?
Dogru perspektif icin
tam daglemler sana paralel

 ya da dik flerlemeliydi—

Ayaga kallap

bu atélyede hig yank11anmarm§

bir diizine

igreng kelimeyi

ard1 .ardl.'na\ siralayarak,

Susanna’ys onun 6fkesinden |

korumak i¢in |

aralarina giriyorum. .

Her nasilsa, yapilacak en onemh §ey

buymug g1b1 h133ed1yorum

© Vaycamnal

Guluyor ve bir tukuruk damlaSI ?

yapistyor yanaglma |
Birileri babassnn evinde
nelerneler dgrenmis!

Beni, |

—bir kezs, bir bgrenayr— o
taburesinden devirdi |
' ama kaba olan benim,
oyle mi?
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Baguru sallayip arkami doniiyorum
ve Bend sarhos adamlardan kurtar,
diye dua ediyorum.

Yiiz ylizeyim Susanna’yla.

Onu perspektifle goremeyecek kadar
yakininda dursam da

inceliyormus gibi yapryor

ve o sarhog dfkesini

umursayacak bagka birilerine

yoneltmesini bekliyorum.-

(Umursuyorum.
Ama Susanna’yr daha fazla umursuyorum.)

Sarhossun.

Galtgsyorum.

Bana bir seyler
ogresebilecegin zaman gel.

Gitmek yerine iyice yaklagyor.
Elleri belimde,
nefesi yanagimda dolagryor.

Ogretmenin olmarms ms
istiyorsun?

Eger sadece beklersem, gidecektir.

Bunu daha gocukken &grendim:

Bir erkek sacini ¢ekiyorsa, |
senden hoglaniyor demektir.
Sadece gormezden gel.
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Ama elleri yukar: dogru kayip
memelerimin altinda gezinirken
kalbimin gdgsimit yumruklamasina
engel olamiyorum.

Gozlerimden yaglar sizitliyor.
Ama yine de ona, i¢ime ulagtiging
yumugak ve narin bir geyi
hirpaladigim gdstermeyecegim.

Bundan boyle senin sgrencin degilim,
Ah, ama canim benim.

Nefes_i kulaklarimda,

elleriyse etimi sikiyor.

Birbirimize ogretebilecegimiz
- ¢ok sey var. |

Daha fazla sakin kalamayarak

kurtuluyorum ellerinden.

Defol git!
Ve sakin geri gelme!

Ve artik siparis igin

“hi¢ sansimiz kalmads.

Bagka bir yol bulacagim.
Daha iyi biryol.

Bu adamin

benim gansim olabilecegini
diisiindiigiim icin o
kendime lanet ediyorum.



Beni inceliyor.

Ataga geqip gecmeyecedini merak ederek
Sylece bekliyorum. ._

Ama elleri benim i¢in degil,

uvalimi yovaleden almak i¢in uzaniyor.

Yirefim afzima geliyor.
Susanna.

| ,Bﬁ','ctaﬁ Ba,sla.
| _Bu dﬁ~b{f@-pﬁ¢.¢knfh%n.'

 Kanvasi iizerine gerili eidugu

citalardan sokiiyor. : Lo
Bakiglarini iizerimden t;ekmeden P
nasirli elleriyle - Lo

 kalbimi parg,ahyor

| * Hig 6nemi yokmug glbl

T.me/Cinciva

- Hig 6nemim yokmug gibi: -

Ve Susanna, yerde parampargé y_:it;ydf.f -
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Susanna, o canavarlarin
kendisini pargalamasina
izin vermedi

ve ben de onun hikiyesinin
yerde paramparca yatmasina
1zin vc‘:rméyecegim.

Yerdeki tuval pargalarin: -
toplayip gogsiime basnrd1g1mda .
diiriist bir kadin gorilyorum,

saf ve erdemli.

" O, bunlarin 'hepsiydi.

Ustelik disini tirnagina takp savast: mlesque o

onu zorla m§anladlklar1nda ]oaqu1m ‘le.
(Bu kutsal kitapta yazmlyor
ama annem bqyle soyledi)

Ailesinin evinden -~

kurtulma sansina kargi

neden savas verdigini -

anlamakta zorlantyorum.

Kimse babamdan daha kétit bir gardlyan olamaz.
Gitmeyi kabul ederdim ben olsam,

igen, -
~ bagiran =
ve itip kakan

bir adamla bile,



Annem bana asla,
en korkung se¢enege
raz1 gelen kizlarin
hikiyelerini
anlatmazd:.

Ama annem artik burada degil.
Acele kararlar verme.

Ama Susanna hi¢bir zaman
hayal bile edemeyecegi kadar
yetenege sahipken
pigment 6giitmek ya da |
~ tuval germek igin kullandmamgts..

By ¢ok tehlikels.
Dikkatliol.

Ama o duvarin ardinda kaldig hilde,
yine de buldular onu. | |
Ve ben dikkatli olmaktan usanchm
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Ehlilestirme

Dikkatli ol, hayatim. Eger sessiz olmazsak, oglanlari uyandiracagz.
O zaman sana, Judith’in hikiyesini anlatamam. Giinkii bu hikdye,
sadece senin igin. Onlarin zaten cesur savagcilar ve generallerle dolu
bir siirii hikiyesi var. ‘ ._ |

Judith ve: Abra’nin, komutanin muhafizlarim ge¢mesi gagirtict
derecede kolay oldu — siyrdmug bir etek, muzip bir giiliimseme, ge-
neralin titm ihtiyaclarim kargilayacaklarina dair bir séz. Daha fazla-
sina gerek kalmadan cadira girmeyi bagardilar. |

Gozleri karanhga aligtiginda, generalin egilmis, haritalar1 ve sa-
vag planlarins inceledigini gordiiler. Neredeyse varliklarinin fackin-
da bile degil gibiydi. Ama Judith yarunda Abra'yla birlikte, gerektigi
kadar beklemeye hazirds. ,

(Iste bu kararllikeir, camm kizim. Giinkii Judith, senden daha
sabirls degildi.) -

Sonunda general homurdands, haritalar: kenara itti ve karanliga
dogru bir bakig att1. “Orada d1k111p durmaymn. Cok fazla zamamm
yok.”

Judith, generalin lambasmda.n gelen 118 dogru bir adim atti.

‘General onu siizdii ve gozlerindeki ategi bambagka bir geye yo-
rumlads. “Dedigim gibi, aksam yemegine oturmak fizereyim. Otu-
run liitfen.” Cadirin dl§ﬁl‘£l. dogru bagirds, “Bu geng hantma biraz
sarap getirin.” | | | |
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“Hayr efendim, tegekkiir ederim. Kendi icecegimi getirdim. Size
hicbir gekilde zahmet vermek istemem.”

Adanun yiziinde yavagca bir gilimseme belirdi. Sag kulagindan
yanagna ve oradan da dudaklarina dek uzanan bir yara izi vards. Ju-
dith bir miiddet yle bir iz birakmak icin nasil bir bigak ve ne kadar
giic gerekecegini diigiindii. Malachi’nin bu noktaya dek geldigini, o
izi biaktigin ve gimdi de kendisinin kalan igi tamamlamak igin ora-
da oldugunu hayal etti. |

Bunun dogru olup olmamasmin bir 6nemi yoktu. Diigiincesi bile
dizlerindeki titremeyi kontrol edebilmesine yetti.

“Bunun sorun olacagini sanmiyorum.” General baklglarml
Abra'ya gevirdi. “Hizmetcin digarida bekleyebilir.”

Judith, Abra'nin tereddiidiinii hissetti. Ama gimdi bir kiz kar»

~ desten ¢ok, hizmetgi gibi davranmanin zamaniydr. Abra’ya sert bir

bakig attiktan sonra, Judith Asur ordusunun generaliyle bag baga
kaldi. Ondan 8nce bu cadira girmeye galigan kag asker Olmugtu? Kag
askerin sonu, generalin kiliciyla gelmigti?-

Ama Malachi yamndayd1 ve ]ucllth in-bagina ne gehrse gelsm ya-
ninda olacakt. -

““Sanurym gunu bilmeniz gerelqyor ki,” dlye soze ba§lad1ktan son-
ra hafifce duraksadi. Derken cesaretini toplayip soziine devam etti.
Elini géstérmesi gereken bir'.kumar‘oynuyordu ama iginden bir ses,.
adamin bu oyundan kendisine klyasl:;l ¢ok daha fazla zevk alacagim
soylilyordu. “Ben bir Yahudi kadinrym.”

General bir an igin irkilse de gabucak toparlandl “Seni 8ldiirmek
zorunda kalacaima tizilldiim.” -

Judith en cilveli maskesini taktl K1rp1k1c-mu k1rp1§t1rch, dudak
larini kadnst bir tavirla bitzdi. Stradaki sézleri adamin yataginday-
ken soyleyecek degildi ama dogru oynarsa ayni etkiyi yaratabilirdi.

“Tek bir askerinizi bile kaybetmeden daglan nasil a;abdecegunzx
size gosterebilmek igin onlardan kagip geldim.” ;

General dikkatle onu dmhyordu Dikkatinin bir k13m1 'da
Judith'in boynundayd:. Pelu bunu neden yapryorsun?™

$imdi sira, generalin 6niine kars: koyamayacag: bir ziyafet sun-
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maktaydi. (Karg: koyabilirdi belki ama koymamayi tercih edecekti))
“Bilgeligiinizi ve prensiplerinizi biliyorum, tstlin bagardarinizi bi-
riin ditnya duydu Hem ¢ok bilgilisiniz hem de savag alaninda harp

- kasimz”

T.me/Cinciva

Judith neredeyse adamin kucagma oturacak kadar yakinlagts,
General, katledilmeden 6nce ehlilegtirilmesi gereken bir canavard.
Ask ugruna boyle bir sey yapmak biraz tuhafn ama a§kta ve savagta
her gey mubahts. -

Generalin kucagina oturdu. Adamin nasirh elleri bacaklarini ays-
rirken nefesini kontrol altinda tutmaya caligtyordu.

“Sozlerin de viicudun kadar giizel.”

Judith kusmak iizere oldugunu hissediyordu.

- “Eger siz de kabul ederseniz, efendim” —adamin sicak nefesini

boynunda hissediyordu— “halkim, tek gergek Tanrfmin yolundan

saptt” —parmaklar1 sirtinda dolagtyordu— “ve Tanri beni buraya, size
hizmet etmem igin génderdi” —saglarinda, bogazinda— “ve birlikte.
bagaracafimiz seyler, titm diinyayr sagkinliga ugratacék_.” -

Canavarin bogazindan de-rin.-b_ir bt yukseld1 “Hizmet etmek,
ha?” . : C o .
Artk geri doniis yoktu. “Hazir ve isteidiyirri.”
- Ve adam, Judith'i yalayip yuttu.
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49,

Judith ne dikkatliydi

ne de saf ve erdemli bir kadin.
Q izin vermezdi asla |
bir adamun onu itip kakmasina,
atélyésinden kovmasina

ve sonra sirf kullanmak icin

geri gagurmasina.

Susanna'dan
vazgegtigimden degil

(bunu zaten yapamam)

ama dzha ziyade: -
Tino elini gosterdlgmden ber1 |
bir giimbiirtii yiikseldigi i 1t;1n |
damarlartmndan.

Ategli, vahgi,

heyecanl bir gey.

Bethulia’nin dulu

Judith'in bir yankis:.
Annem'in Judith’i.

Erkekler onu da yanli§ yaptyor
tipks Susanna gibi.

Babamin Judith’inin elindeki kafa

hi¢ bozulmamug durumda,

dzlemini gektigini bile fark etmedig

bir bebegin kafas: gibi ideta.

148



T.me/Cinciva

Allorinin porselen yiizlil savaggisimn dizerinde
bir damla bile kan yok

tutarken elinde generalin kellesini

taze toplanmig bir sepet gigek gibi.

Caravaggio’nun Judith’i
kaydirirken bigagini o zarif yarikta
endigeli bir ifade goriilityor suratinda.

Erkekler kant resmetmiyor.
Opysa kan, Judith'in kalbi.
Annem benden gizlemedi kam
anlatirken Judith’in gercekliini.

Eylemlerinin verdigi dehgeti,
gerektirdigi giicii o

ve sonsuza dek silinmeyecek izlerini
anlayamayan biri - '
onu nasil dogru resmedebilir ki?

Kalp hali atarken
ancak son baglamigken,

yagamun giicii nasyl aynilir
bir bedenden?

Sadece tahmin yiiriitityorum—
Ben da Vinci degilim,
yine de biliyorum kalbin giiciinii
ve bir patlamayla yayilacagni kanin.
Mutlaka sigrayacafini
Judith’in memelerine
ve hizmetgisinin yiiziine.
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Bu, bir tutku sahnesi degil,
Bu bir savas.

Kam resmediyorum.

T.me/Cinciva
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DUusun

Simdi anlatacaklarim, uyku dncesi masallarina benzemeyecek. Seni
korkutabilir: Korkutmal da. |

Judith’in sirt1 dgege degdiginde, bunu yapabileceﬁiﬁd'en kendisi
bile emin degildi. Rotasint degistiremezdi, yine de diigiindii: Kalict
kendine saplasa daha iyi mi olurdu acaba? Ya da daha kétiisii, ge-
neralin tarafinda gecis yapsa? Kocasinin fedakérligini, halkmi sadik

hlzmetqlsm unutup bu canavarin bogucu kucagmda mt kalsa?

taraftaydi. Judith kendine sordu —tiim kadinlar, yuzyﬂlar boyun

ca bu soruyu kendine sormugtur— hayatinin geri kalanint agir agir
bogula.rak gecirmeyi mi yoksa bir hedefe ulagmak ugituna hizls bir-
sliimle yiizlegmeyi mi tercih ederdi? -

(Sen hangisini segerdin, hayatun>) |
Kilict eline ald1g1nda art1k hu;blr sorusu kalmam1§t1
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50,

Tuzia

erkeklerin bir hizmetgisi olarak
gelecegimin kir sagl bir temsili gibi
yukarida beliriyor.

Genellikle beli

dizleri

agriyan ayaklar
ona ihanet ettifi icin
merdivenleri cikmak yerine
asagidan seslenir. -

Tuzia yukari gikiyor
ve catik kaglariyla
kap1 arahgindan,
kandan yapilmag |
zafer taklariyla kaplt
tuvalime bakiyor.

O bir sanatg: degil,

ama maag1 bu sanatla 6deniyor.
Aymi odada uyuyor, |
erkeklere beraber katlantyoruz.
Bu evdeki tek diger kadinin
sanatums gérmesini

ve anlayabilmesini dilemekle

ok sey mi istiyorum?
Goriiniige gore, dyle.

Bu nedir, Tuzia?
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Gergi su anda

ik kivileimdayim.

Kanla kaph bir tuvalden
nasil anlam ¢ikarabilir ki?

Stnyor Tusst'yl ginlerdir gsrmedim.

Bir geng kuiz gibi
ondan etkilenmesi

sinirlerimi bozuyor.
Ama yargilamamaliyim,
Tino'nun géz kirpmasimdan

ve gilliimsemesinden etkilenen

ilk kadin o degil ya.
Beni iT‘gﬂendirmiyor.I

I Seni agmmemﬁ degil miz
Artik dég:’l. -

Judith’e gefi déniiyorum,
geri doniiyorum kana.
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Merak

Judith, zihnini yapmak zorunda oldugu seyden (ve boynunda, me-
melerinde, bacaklarinda dolasan ellerden) uzaklagtirmaltyds. Uze-
rindeki agirliga, bu bogucu ina odaklanmak yerine, kendini kana
hazirlamaliyds.

Sonugta bir adamin boynunu k111<;tan gegu‘rnek kirli bir igti.

(Babana resim yapmay: dgretmek benim haddime degil. Ama
onun resmettigi ]udlthlerde ne kadar az kan oldugunu hic fark et-
mig miydin?) o .

Kendini ne kadar hazxrlanu§ da olsa, Judith’in bile ne kadar kanla
kargilasacagina dair bir fikri yoktu. Belki soguk ve damla damla, belki
sicak ve figkirircasina. Her haliikirda kan, Judith’in giicii kargisinda
memelerine, agzina, gozlerine sigrayacak, icindeki 6fkeye, korkuya,
halkim koruma, kocasinin Sciinit alma ve yagadigs kayb: anlamlan-
dirma arzusuna karigacakn.

Ne kadar kan ¢ikacagindan bagimsiz olarak, Judith tiim giiciiy-
le iizerine abanmakta olan generalin son derece giiclii oldugunun
farkindayds, Bicagi boynunda hissettigi anda, biitiin varhgyla kargi
koyacaku.

Judith, onun kash kollarinin kendisine saldiran iki kadin alt
edecegini diigiinityordu. Birazdan sira Judith'e gelecekti.

Birazdan Judith iiste ¢ikacakts. -
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Saatler bir kan seline kapilip
dylece akiyor.

Kag saattir resim yaptu@um
bilmiyorum; tek bildigim
ellerimin vermilyonla

kaph oldugu.

Ve bir kism1 da suratxm_da.- |

Cizmeli ayaklar merdivenleri tirmamirken

duyacagim sikdyetlere hazitlantyorum, -
miigterinin iglerini halletmek yerine
Judith’in kaniyla
zamammt harciyorum.

Ama Judith bir kelleyi ugurdu. - .

Ben de babamla baga ¢ikabilirim. -

Derken:
 Kirli igler ha?

Kalbimde ani bir yikim,

beceriksiz bir panik.

Bacagimi kirmiziya bulayip

eteklerimi indiriyorum

vesanki

tuvaldeki bir resim

bana yol gosterebilirmis, -

beni koruyabilirmis, '

son geliginde her geyi mahvetmigken
neden geri dondigiinii séyleyebilirmis gibi
Judith’e dokunuyorum. - |
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Sana gert gelmemeni soylemistim.

Sesimin titremesin{
kontrol etmeye gabaliyorum.

Hiddetini kontrol et,
Tehlikelidir.

Bir kadina tehlikeden mi

bahsediyor? |

- Tuvalimi inceliyor.

Judith’in iizerindeki baluglarmd an

nefret edlyorurn
Dahakstilerini de yaprisstin.

Artsk seni memnun etmek gibi bir derdim yok.

Aslinda var.

Tavrini degistirse,

beni Quirinal igin ige gagrsa,

bana tekrar soylese

bu evdeki sanat¢inin ben oldugumu,
unutmanin bir yolunu bulurdum.

Ama bu beni nasil biri yapards?
Babarnin sendeki gelisimi

Jormemesi ne acs.
Bu seni diziiyor mur
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Ak giizel laflar yok.

Yatigtirics yorumlar

ve verilecek sdzler.

Onu reddettim.

Bazi glinahlarin affi yoktur.
Elbette, ona sadece

- gelisme gasterdigini soylemem yeterl.

Vesonrabana |
eskisinden daha fazla baglanacak.
Baban degersiz bir sanatgs.
Ama arkadas olarak son derece sadsk birs
Ondan istedigim hichir seyi reddetmeyecektis.

Ben, bir adamdan

digerine gecen

bir sey degilim.

Sovaleme dogrti ilerliyor -
ama bir daha

iglerime dokunmasima

izin vermeyecegim.,
Yerini unutuyorsun, kigak kiz.
Senden Mmuymm.
Hdld sana verdigim derslerin
karglygms almag degilim.

Karsthgsmin sdendigiinden emin olacagm.
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Kesinlikle olacaksn,

© Bir geyler degisti,

gozlerindeki parilti,

onu bir canavara déndiiren
ama bir kraliceyi bile
cerbedebilecek bir sey.

Seninle isimiz bitti.

Sesimdeki toyluk

—korku—

canim siktyor,

Hicbir hitkmiim yok. o
O &gretmen, ben dgrenciyim: o
Erkek ve kadin. | . :
Giig ve hic.

- Sadece resim isini bitirdk,

| Parmaklart kollarima gémiilﬁyor_.

Birazdan yaganacaklarin
aniden farkina vardifimda
gogsime

kagig1 olmayan bir agrs

¢bkiiyor.

‘Parmaklary igeri girerken,

sadece sizlayan nokealara odaklamyorum.
Birazdan ¢ok dahakotillegecek



ama bir stire sadece
cektigim aciya odaklanmays
stirdiirebilirsem

hayatta kalabilirim.
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Hayatta Kalmak

Judith hayatta kalmay1 bagard:. |

Higbir geyi degilse de bunu mutlaka hatirla, hayatim: Judlth onu
mahvetmesi gereken bir geye karsin, hayatta kalds.

Generalin kolunun altinda nefes nefeseydi —iistiine devn]m1§ bir

agag bile bu kadar agir gelmezdi. Nefesi sarap, et ve erkek kokuyor-
du. Judith baglangicta buna tahammiil edebilmigti ama general gim-
di sarabin yarattigindan cok daha biiyiik bir sarhoglukla s1zivermigti.
Ama bu uyku hilinin ne kadar siirecegini diisilnecek zaman yoktu.

Judith onun afirlifs altindan kalkmaya ugragirken adam bir sey-
ler murildands. General tekrar derin uykuya gecene kadar Judith ne-
fes bile almad:. Sonra oturdu, elbisesini iizerine gegirdi ve zihnini
bacaklarinin arasindaki agridan, adamm inlemelerinden, kokusun-
dan, tadindan ve o bogucu korkudan uzaklagtirmaya caligta.

(Bunlars seni korkutmak icin anlatmiyorum. Daha uzun yillar
boyunca bilemeyeceksin, hayatim ama bu her zaman béyle bir gey
degildir. Yemin ederim.)

Judith’in ileride bunlar diigiinecek ve sanshysa unutacak Zamani
olacakt1. Ama simdi, odaklanmaliyd:,

Digarida iki bitkliim oturmug ve olup biten her seyi duymak zo-
runda kalmsg olan hizmetgisini ¢agirds. Abra bembeyaz bir suratla
gadura girdi, baksglar: 6nce haniminin saglarina ve burugmug elbise-
sine, ardmndan da az iletide baygin halde yatan canavara kayd:,

“Bunu yapmak zorundayiz,” dedi Judith.
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Abra yerinden kinuldamad:.

“Simdi.”

Abra, ﬁsdn bile denemeyecek kadar alz;ak bir sesle “Uyanmaya-
cagina emin misin?” diye sordu,

Elbette uyanacakti. Kafa kesmenin boyle kit bir yant vards. Ju-

 dith bunun farkindayd. igte bu yizden, adam uyanana dek bigagin

boynunu yarnlamsg oldugundan emin olmaliydu.

“Plam biliyorsun.”

Abra giicliikle nefes altyordu.

Judith hizmetgisinin, ablasinin ellerini tuttu.

“Abra, sana her zamankinden ¢ok daha fazla 1ht1yac1m var. O
yiizden derin bir nefes al ve kendini hazirla. Bu yola girdik artik.”

Abra, Judith’in ellerini stkts. Emin degildi ama yine de bunu ya-
pacakni. Sonugta kiz kardesi bayle soylityordu. |

(Bazen hayatim, tek ihtiyacin, bagka bir kadinun sana inanmas-

Kampa yiiriirlerken Judith plani Abra'ya tekrar tekrar anlatmg-
t1: Uce kadar sayacakti, Abra tiim giiciiyle generalin gogsiine bastira-
cak, gerekirse iistiine ¢okecekti. Judith elinde kilicryla hazirda bekle-

yecek ve adamin giglik atmasina firsat vermeden baguu uguracaktr,

T.me/Cinciva

Judith désegin yanindan generalin kiiciu aldi. Tamamen so-
yunduktan sonra bile adam kilicin1 yanindan ayirmamigts. Judith
kilicin agarligryla sendeledi. KJch1 tagimakta bile zorlanirken, bu isi
nastl bagaracakti?

Abra onun emrini bekliyordu. Artik general, ]udlth ti,

“Kana hazirlikli ol,” diye murildands.

“Kan mn?”

“Bir...”

“Judith!”

“Iki..”

“Ben—"

«Ij' ‘;!”
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52.

Bes ya da alt ya§mdayken

atdlyeye dair bildigim tek sey
merdivenlerden aga siiziilen dumanlards.
Ama bir giin merakima yenildim,

*igeri s1zdim ve kaplarini kurcaladim.

- Ellerimle boyay:

tuvale siirmeye bagladim.

Babamin zaten bildigi geyi _.

ben daha kavrayamamistim:
Oncesinde yapilan her ey

en az resim yapma eylei_iﬁ kadar o o

hatta belki dahada

‘ 6neplﬁydi.

Tuvali germeden L
biitiin pis]ﬂdéﬁnden .mndmp . -
ketenden siizii'hnii_gyagi'. o
tuvale siirmeden

ve 6§_ﬁtmeden renkleri,

- resimden s6z edilemezdi.

Tuvali mahvettigimi géren babamin 6fkesini
hayal meyal hatitliyorum hala |

Ve tiimiiyle silinmeyecek zihnimden asla;
hayalimde muhtegem olan renklerin =~
tuvalden siiziiliip aksgt |

ve yerde olugan o gol

bir ¢ocugun kazasim

animsatan, .
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Giinkii bazen

sonug hayal ettifimiz gibi olmaz.
Bazen zihninde yarattgin sey,
fircandan tuvale akmaz.

Ve igte 0 zaman anlamaya .ba§larsu'.1

bir geylerin gok ama ¢ok yanlig gittigini
ve asla eski hiline dénemeyecegini.

“
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Kacis

Gorev tamamlanmgti. Hikayenin burada bittigini diigiinebilirsin.

~ Bazi versiyonlarda éyledir de. Ama Judith heniiz giivende deg11d1.

Belki de bu yiizden birakamiyordu generalin kilicins elinden.
‘Adamun kafast yerde yuvarlamirken, boynundan kanlar figki-

riyordu hila. Kafa yere digtiigii anda ¢ikan ses Judith’in beyninde

yankdaniyordu. Her yeri kan o]mugtu ve ya§ad1g1 dehgeti atlatacak

- zamam yoktu.

Birileri miicadeleyi duymus, bir bogusma yagand1g1n1 dugunmu§
olmaliyds. Ve ardindan sesler kesilmigti. Askerler kanin kokusunu

alabilir ve her an 1ger1 dalabilirlerd;. Y“ne de Judith, kilict elinden
b1rakam1yordu

“Tudith, gitmeliyiz,”

Abra’min sesi Judith’i iizerindeki bityiiden azat etmigti. Uzun sii-
redir ata biner gibi cesedin tepesinde oturmakta olduglmu dehgetle
fark ederek iizerinden indi. |

Net ve somut eylemler. Judith'i kurtaracak olan buydu. Hic de-

 gilse, elindeki en iyi ihtimal. “Kafasinu yantmizda gétiirmeliyiz.”

Abra gadirin en uzak ucuna dogru sendeledi. “Elimi bile siir-

mem, - | |
“Mecbur degilsin.” Judith generalin kafasin1 ¢evirdi ve kendini

yaptigs seye dogrudan bakmaya zorlads. :
“Askerlerin bunu gérmesini istemiyor musun?*

~ “Ah, ¢ok isterdim o harika savaggilarinin yiiziindeki korkuyu

»
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gormelerini. Ama bunun kimseye faydasi yok ve halkimiz1 onun 6!-
diigtiine ikna etmek icin bir kanita ihtiyacumuz var. Ekmek sepetini
getir.” -

Abra, Judith’in oturup bir seyler yemeyi teklif ettigini diigiinerek
dylece bakt1.

Uzaktan —ama vyeterince uzaktan degil- gelen sesler kargisinda,
Judith sonunda kilic1 elinden birakti. Erzaklarla birlikte generalin
baginu da tagtyacak olan sepeti aramaya baglad1. '

igrenerek kaybedecek zaman yoktu. Bogazi kesilmeden, boy-
nundan kanls sinir parcalars sarkmadan 6nce bile bir yagam belirtisi
gostermeyen o bog bakiglt kafaya harcayacak zaman yoktu.

Beklediginden daha air olan kafays yerden alip sepete attt. Sanki -
yagadiklar: dehseti hafifletecekmiggesine tizerini dretil. Bu noktadan
Stesini planfamamigti. Ama daha gidecek gok yollar1 vardt.
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53,

Ellerime | |
| elbiseme
kan bulagiyor.

Ve kanla karigik, o
| _ boya-.

Hangmk;m hang131 boya | o
bi].tmyonun -

hangm benim o
(belki her 11(131 de)
tek b11d1gun b1r daha asla |

| masum
olamayacagirﬁ. :

Bir yanim, |

govalenin arkasina kadar siiriintip
cenin poz1syonunda |
- uyumak i 1st1yor .
sonsuza kadar.

- Ote yanda_n |
giic aklyor damarlarimda,

ayaldanm kamyana dek
tim hizimla |
 kogmak i;s'tiyo:diger yanim da.
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Neden
bu kadar ¢ok

kan var?
Tki diirtii arasinda kaltyorum

uyumak ~ yadakogmak
_ ve her nedense ikisinden birini yapmak yerine
' bylece dikilip
ellerimdeki kana
bakiyorum. “

Resim yaparke-n
yuzlerden cok
ellere zaman harcanm

- Herkes resmedebilir b1r ylizii-
iki goz, bir ag1z bir burun.

, Ellerf ise cok daha karmagikurr,
‘ kendi hikayelerini anlatular:
sikilmig yumruklar, sert ayalar,
dehgete kapilmig parmaklar

Benimkiler artik beyaz degd.
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54,

Ugerinden saatler
belki giinler gecmigken
ben hals ellerime baktyorum.

Gezegen ya durdu
ya da beni bu diinyaya baglayacak
birdala,

birele,

bir capaya tutunamayacaglm kadar
hizls déniiyor.

Ve sonra:
Vermmen gereken bir kara;r_ var,
Judith yanimda duruyor

tuvalimde bir resim
zihnimde bir ses
ya da annemin &ykiilerinden

bir kahraman degil

o kadar gercek ki,
uzanap kanls ellerimden tutuyor

Stmdi, tam su anda
bir karar vermen gerekiyor.

Konugmak i¢in afzimi actyorum—
Birak ben, diye ‘
bagirdigimdan bu yana

ilk defa,
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(Bagirdigmi diigiiniiyorum.
Direnmeye ¢aligtifimdan
neredeyse eminim.

O anlar zihnime

korkung bir netlikle kazind:
bir yandan bulanik kégeleri
olsada)

Bunun bir baglangc olmisst
gerekiyordu.

Bu hald bir baglangs.

Susanna.

Judith’in aksine

her zamanki gibi saf

ama en az onun kadar gercek.

Elini uzatiyor

ama istermniyorum kirletmeyi
giizel giysisini
kusursuz tenini

ve lekesiz ruhunu.
Ona dokunmalarina izin vermemigti.

Ne Susannanin
ne de Judith’in gézlerine
bakabiliyorum.
Bakiglarim,
dort bir yam kaplayan
kirmizi lekelerde dolagtyor.

Elbisem.

. 1569
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Sadece elbisen depil.

Susanna yere
yanima oturup
bir kez daha elini uzatryor.
Ben ne zaman oturdum ki? -

Sovaleler iizerime ﬁ@ﬁgﬁyor,“
canavarlar, kafesler.
Hayatimi baginda gel;lrchglm §ovale1er— |

ne llgruna>
-Kaﬁdigi'bumu?_ o
Susanna tek kelime etmiyor{_._
Sadece elini ' s :
| 'ehmm ustune kOyuyor -
Bitdin yetenegim...
Judith'in sesi
bil: kilsg olqp |
bogazima dayaniyor. -
-S4 andq?
Tek kar,uhg: by,

Ellerimi ileri uzatip
—eller kendi hikyelering mlaurlar»—

giigliikle ayaga kalktyorum.

Bir ac1 da.lgam yayiliyor
ama yagadigim dehget selinin yamnda

o
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kapladign yer
en fazla bir su damlas: kadar.

Gitmenm gerekiyor.
Su an burada olamanm,

O hissedebiliyorum hald—

Judith ugusumu engellemek icin

camin Sniinde duruyor.

Daima hissedeceksiﬁ On,
Ve gidecek bir yerin yok.

bu dogruysa,
eper yoksa gidecek bir yerlm o
* bu dalgay tecritbe etmekten |
bedenimi kaplamasimna

| beni bogmasina -
7yetle bir edip © bem

_ c1gerler1me dolmasma

izin vermekten bagka garen yok. |

. Bize ge'l.'
-~ Bigegel,

T.me/Cinciva . 17
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29,

“sana bir sir verecegih
geri kalan her geyi birak
annemin anlattigt
hikéyelerin yankis: |
_ iradesinin giicia
eksik olan o renk
cgerpislikkalusa
mahvolur resim

ama o zaman gegti aruk

dnemli olan _ .
bagladigim yere geri dénmiig olmam

iki geyin kesigimi
ufuk noktast
ne kadar kan ¢tkacagindan
bihaber
tipkt senin gibilerdi
boyayla kapli eller
ama eger ellerim yansayd:
tanirdim annemin anlatti
hikayelerin yankilarini
172
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tam da gu anda
roliimii ger¢eklestirebilitim
¢abucak

eger beklersem bitmesini
hayatta kalabilirim
tuvalde bir boya yalnizca

(kiig_ﬁk bir k1zm__
portresi) '

ve ani bir fark edis
o nokta gibi
' istedikleri geyi

aldiklarinda

annernin irade giicii

eksik olan o renk

ama bunun giicle bir ilgisi yok

kelimelerle tarif edilebilecek

bir gey degil
sadece beceremedigim
bir resim -

erdem

restm fgind bitindik

sana bir sir duha verecelim

arttk bir dnemi yok
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ve pislik
- kan, su, boya

goriilen cizgi
sadece bir gbz yanilmass

diinyay: degistirebilecek bir .potansiyele sahip

ama sonta
asla fark edemezsin canavari
iizerine tirmanana dek

annemin anlattids
hikayelerin yankis: |
- iradesinin gilcii

ekSik olan o renk.
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GUnahkar

Tim hikéyeler mutlu sonla bitmez. Bu hikiyenin de mutlu sonla
bitecegine séz veremem. Ama eminim ki, sonuna kadar Susanna’yla

kaldigim i¢in memnun olacaksin. O bunu hak ediyor — bir tamg,

seni goriiyorum, seni duyuyorum, hikiyeni 6grenmek benim igin iyi
oldu diyen birini. |

Su anda, bu Rebecca'nin da hikéyesi. Mahvolmus durumda, iste-
rik ¢sgliklar atiyordu. Susanna’nim kardesi tiim nezaketini yitirmigti.

(Ve bazen nezaketi elden birakmak iyidir, hayatim.) Boyle bir hak-

sizlik kargisinda, biitiin kiskanchg silinip gitmigti. Giizeller giizeli,
safligin temsili kiz kardesi, baglanmus, pislige bulanmg bir gekilde
insanlarin ortasinda duruyordu. Rebecca gdzyaglan igindeydi, Sfke-
den deliriyordu. Biitiin kéy onu izlerken 6fkeyle saglarmi yoluyor-
du. Hayat: boyunca ilk defa kimsenin ne dilgiindiigii hi¢ umurunda
degildi.

Her an taglar ucugmaya baglayabilirdi.

Bu bir metafor degil. Duvarin ardindaki o iki ihtiyarn sézle-
ri kargisinda, Susanna’nin namussuz bir eg olarak recmedilmesine
karar verilmisti. Eger Joaquim orada olsa, Susanna’ya inanip onun
arkasinda durabilirdi. Ama o yokken, iki erkegin kargisinda bir ka-
dinin séziiniin bir hitkmii yoktu. N

Rebecca konugmas igin kardegine feryat figan bagirds. Ve koy-
lilere de ona aciyip soziine kulak vermeleri igin. Kiz kardegi bir
glinahkir degildi. Bunu biliyorlarda!
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Ama nihayet Susanna konugmaya bagladiinda, Rebecca’nin um-
dugiu geyleri soylememisti,

“O taglani kafama atmadan énce, giinahlarimin bir listesini ister
misiniz?”

“O ahlakli bir kadin!” diye bagird: Rebecca kalabaliga. “Korku-
sundan sagmaliyor olabilir ama o ahlakli bir kadin!”

“Ben bir giinahkinim.” Susanna’nn sakin sesi kalabaligln icin-
de yankiland: ve onlarin yargiayic: bakiglariyla daha da giiclendi.
“Gururluyum. Ve diiristligiimii bir zirh gibi iistimde tagtyorum.
Yoldaki dilencileri gsrmezden geldim. Sevgili ablami kendimden
uzaklagtirdim. Yalan séyledim — ama bu konuda degil.

‘Ama gimdi* $imdi, nefret doluyum. Simdi yerden bir tag alip
beni haksiz yere suglayan o giinahkérlara firlatmak istiyorum. Kendi
ozel bahgemde yrtkanmaktan bagka bir sey yapmadun :

“Iste bunlar benim giinahlarim”>
Saymay1 unuttugu bir gunah daha vardi: Susanna bir kadmdl




T.me/Cinciva

Firga elimde.
Kimddamiyorum,

Eskiden bunun ne ige yaradigin
biliyordum

ama gimdi

bu nesneyi

bir amagla bagdagtiramtyorum.
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 Caravaggionun fir¢asindan cikan
bir 151k huzmesi gibi
béliyor uykumu bir diigiince,
Elbisemin iizerindeki
lekelerden

kurtulmaliyim.

Birilerinin duyabilecegini umursamadan
yataktan ¢ikiyorum.
Artik biliyorum kimsenin gelmeyecegini.
O giin giydigim, Tuzianin yikayip |
| geri getirdigi, pas rengi gizgilerle kaph
keyafeti ardimda siiriiklityorum,
Zanaatimla lekelenmemis
tek bir giysi bile yok dolabimda.
- Ne fark var ki, diye diigiinmiis olmal Tuzia.

Yag, su
ve dibe ¢sken
pislikler.

Elbiseyi atabilir, yakabilirim.

Ama bana ait olan

tek bir geyi daha

elimden almasina izin vermeyecegim.
Ne kadar §nemsiz goriiniiyor olsa da

degersiz bir elbise
su an benim igin

daha 6nemli bir sey yok.
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Eger Tuzia ¢ikaramiyorsa lekeyi
efter babam canavarlars uzak tutamsyorsa evimden
efer kardeglerim kogmuyorlarsa ¢ighgima

0 zaman
kendi bagima yapacagim
tiim bunlan,

Lekeli elbiseyi
¢amagir tahtasinun ¢ikintilarina
6yle bir bastirtyorum ki
eminim yarin
ellerimin agriyacagina.

- Ama bir nemi yok. -
Zaten resim yapamayacaksam,
bu eller ne ige yarar ki»

Parmaklarimdaki lanet agriya ragmen
yaptifim igin aginalij

i¢imdeki piiriizleri térpitliiyor.

Her ay diz ¢okiip bu igi yaptyorum.

Normalde Tuzia yrkiyor camagirlarimy,
kanadifim giinler diginda.
(Oyle bir burun bikiiyor,
Gyle kitliymigim gibi bakiyor ki
hig kanamamug samrsiniz.
kendisi bugiine kadar))

Eger uykusundan kalkip
beni bu hilde gérse

sadece kadinligin lekesiyle
miicadele ettifimi sanacak.
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Ama ~ah Tanrim-—
ah Meryem Ana-

Haftalardir kanamadim.
Ve o ani aydinlanmayla
tikandi bogazim.

Su an bundan
emin olamagsin.

Susanna diz ¢Skiiyor yaﬁun_da. -

- Judith elbiseyi elimden alip
iistleniyor igin kalanin.

Yakinda égreﬁéceksin.
Aina yapamam—
Elbette oyle.
Ama bunun ba;kayollaﬂ var‘
Olmenin yollar1. S

Oliimciil bir giinahin

- sonsuz utancini
tagimanin yollar,

Istenmeyen canlarin, baskinin, pigmanliklarn
garesi oldugunu iddia ettikleri | |
otlar satan kadinlarin

ceplerini doldurmanin yollari.
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Ondan asla kurtulamayacagim.
Ve hayatim boyunca

kanamay
hig bu kadar arzulamamigtim.
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58

Annemin nihayet

acilarmdan kurtulup |

hi¢lige karigtig1 gece
gozyaglarimin ishatti |
yatagimda uyumus

ve kan i¢inde uyanmigtim.

Pis bir grinin iizerine bulagmig
camur gibi bir kirmizi—
 bir savag alanim resmettikten sonra
paletimde kuruyan renklerin kalintis1.

Ama ben bir savagc1 degildim
sadece annesiz kalan -

ve annesi olmadan
diinyayr anlayamayan

- bir kizdim.

Annem olmadan,

kantn kaynagim

bulmaya caligtim.

Ama bedenimdeki tek yaral gey
paramparca

kalbimdi.

Belki de kalbimndeki yaranin kam
gozyagimla
terimle
gozeneklerimden sizmigts,
Annesizdim
ve ilk aklima gelen

benim de 6lityor oldugumdu.
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(Oloyordum. Slityorum.
Ama bu 6liim, |
i¢imde akacak

hicbir gey kalmayana dek
uzayacak

uzayacak

ve tamamlanmasi, aylar
hatta yillar alacak.)

Bagka bir giin olsa ,
~annemin hayatta oldugu bir giin—

annemin yoklugunda ‘

gliclikkle kavradigim seyi

ok daha erken fark edebilirdim: -

Ben de heray kanayacaktim onun gibi ve

kanin sebebi, bir hastalik degildi.

Ama o sabah
yorgunluktan

ve kederden
sersemlemis hildeydim
O yiizden aglayarak
tekrar daldim uykuya
ve yatmaya devam ettim

kanlar icinde.

Bir annem olmadan.

. 03
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Annesiz gegen

ilk birkag giintimde

uykumda geziyordum

ardimda kan izleri birakarak.
Evlilige

doguma -

kadin olmaya dair

bir rehberim yoktu artik.

Babam beni atélyeye cagirdiginda
beni istenmeyen kizlarin kaldigs
bir yere génderecegine emin bir hilde |
tirmanmigtim merdivenleri.
Beni bir manastira kapatacak
ve kurtulacakt
her yiiz yiize geldigimizde
karisinin elmacikkemiklerini
keskin ¢enesini ,
asi bakiglarmi gérmekten.

Atblyeye vardipimda
tuvale dogru kiifretti

(8yle bir zamanda nasil resim yapabiliyordu? -

Sogumarnnugt: daha annemin bedeni
ve kiz kardegim yagayamayacag bir hayatin
yankisint tagryordu.)

ve yiiziime bile bakmadan
gelmemi igaret etti.

86
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Bana bir upatuld ver.

O zamanlar
bildigim tek 1spatula
mutfakrakiydi.

Suradal
Dilg, bigak gibd olan sey!

Ispatulay: uzattim.
Alirken bir a.n_hgu';a
elimi tutty,
‘Pruder-zt_fc;.'..

- Kalbim yerinden ¢ikacakri.
Saminm manastira kapanip -
kendimi Isa’ya adamak
burada kalip babama

—ve bana— -
~ kaybettigi seyi hatirlatmaktan
daha iyi olacake:.
Bogazini temizledi.
Koyu kahvermgi.
Baba?

Zemin isin daha fasla renge ihtiyacsm var!
Buny yapabilir misin, yapamaz misin?

Yapabilirdim.
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Ve boylelikle,
sanata adadim kendimi
isa yerine.
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60.

bir egim
gorevlerini yerine getiremeyen.

Her giin

elimin ya da kalbimin
harekete gecmesi umuduyla
oturuyorum

tuvalin kargisinda.

Oylece oturup bakiyordum

ve merdivenleri tirmanan

ayak seslerini duydum.

Babam gelip kafa sigirecek—
neden faturalar1 6deyecek
igleri yapmiyorum?

Fakat duydugum su oluyor:
* Yent bir teknik mi?

Taburemden firlayip
atblyenin difer ucuna
Augustino'dan kagabilecegim
en uzak noktaya koguyorum,

Onun sesi
Onun nefesi
Onun bedeni

zaten hep zihnimdeyken
- §imdi neden
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kanli canh

karsimda duruyor?
Kanimla kaph olmaliyds.
Defolgit
Sanki sevgiliymisiz de
saka yapryormusum gibi
gﬁlﬁmsi_iyer.
Kabalagma. |
Tuzia agagida.
- Gaginrsam
gelecektir.
Gelir mi?
 Sorunne, camm? |
 Baban ms canins sikﬂpne’ |
Elini uzatiyor |
ama irkildigimi goriince
durakstyor. |
 Senintbisnia bir is gelmesine
asla fzin vermenm, biliyorsun.
* Frsat bulur bulmaz sswistom saraydan.
Gok fazla isim vards. '
Kizgm masmm?
Bir dnsmn bile
© Artemisiams dasanmeden

- gegmedigini biliyorsun.

. 190
T.me/Cinciva



T.me/Cinciva

ol.

Ona hayir dedim
Durmasini sdyledim
Cighik attum
Girpindim

Yaptlglml.bﬂiyommf |

I
i

Artemisiams dastinmeden
bir dnsm bile gegmiyor.

—samyorum.

Amagimdi |

sanki kendimizi paylasmigiz =
ve bunun sonunda -

kanla kaplanan tek sey

sarp1p duran kalplerimizmis gibi
davraniyor. .

Budopdapl

Susanna’min nazik sesi .
dinlemem i¢in 1srar ediyor.

 Kim oldugunﬁ_biliyéwuﬂ.
" Kendi gercegini biliyorsun,

Susanna’nin elini
tutuyorum,

Cantm—
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—Hayrr.
Arnik sewi diisinmek {stemiyorum,
Ve arnk atolyemde gormek istemiyorum.

Kikardiyor.

Burast benim atdlyem,

Usta sensin, dyle mi?

Daha on yedi yasinda olmana ragmen?

Perspektifi ogrendim,
Ve sunabildigin tek sey buydu,

Tabureme oturuyor,
tamdik hareketler
ve ciddi bir ifadeyle
éne dogru egiliyor
sirdagim.

Yeniden diizenliyor

firgalarimi,

Canim benim.

Neden beni uzaklastirmakta
bu kadar ssrarcisin?

Baban, derslere devam etmen
g disinior-—

Benim bir agrenci,

bir ksz gocugu olarak

~ kalmamy isteyen

her seyden bihaber

* bir aptal babem.
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Ve ben artik,
M de -Jegih’m.—

.Bak1§lan, elbiseme kayiyor.

Midem kasilsyor.
Tutunabildigim tek dals
Susanna’nin avucumdaki elini
kavriyorum sikica,

O, senin ikinci ssmf fresklerinden
ve girkin sozlerinden

etkilenmis olabilir,

Gorecek senin kim oldugunu

ama ben o zaman E
ikinizin de ulasamayacags kadar
uzaklarda olacagm.

Ellerim donup kalmadan 6nce

gozleri bir eskizime kayryor—
Susanna’mun dimdik durup
canavarlarin gézlerinin
icine baktigy bir ¢izime.

Cizime dogru uzanryor.
Onceden yapt gibi,

onu da yirtip atacak

T.me/Cinciva

- Sen gocuk degilsin.

Hirshsin, Artemisia,
Ama bensizken?
Potansiyelini asla
gergeklestiremessin.

133



One aulip Susanna'y: yakaliyor

ve merdivenlerden agag

kogmadan evvel |
Agostino’yu tabureden deviriyorum.

T.me/Cinciva



Vans

Yakalandiklar: takdirde paramparga edileceklermigcesine kogtular.
Ve béyle diigiinmekte hakliydilar. S

Kilometreler boyunca, karanlikta tagh araz1de tokezleyerek ca-
tirdayan her daldan, duyduklan hier hayvan sesinden irkilerek kog-
tular. ']udith-kolundaki sepetin agihigiyla bogusuyordu. Adrenalinin
etkisi kilometreler énce gegmisti ve kollart agriyordu. Abra hald ya-

- sadif1 dehsetin etkisindeydi Bedeni émrii boyunca su, gocuk ve ¢op

T.me/Cinciva b

tagtmaktan giiclenmigti ama o.bir. asker deg;ldx :

Ve bu bir savagts.  * - - -

Sonunda kapilara ula.ﬁtﬂar Abra nobetgyl qaglrmak iizere: mh
calmak igin ipe uzandi. Ama ]ud1th giiciiniin son zerrelerini harca-
yarak Abra’nin kolunu yakaladl o

“Bekle.” | |

Abra, onun statﬁsﬁne duyd'uﬁu  sayguy1 yitirmigti. “Biitiin bu yolu
kendi gehrimin kapilar1 dniinde bir av gibi beklemek igin kogmadim
ben.” | : . .

““Sadece bir dakika, Abra.” Judith'in bacaklar titriyordu ama eger
oturursa bir daha asla kalkamayabilirdi. Sepeti arkasina, yere birakts.
“Ne séyleyecegimi diigiinmem lazim. Gece vakti kapilarin acildigim
duyunca herkes toplanacak. Bunu kendi bagimiza yaptigimiza inan-
mayacaklar, Tabii, bir de sepetteki kafa meselesi var!” |

Abra, Judith'e istedigi dakikayt verdi. Ama daha fazlasint vere-
mezdi. Tek bir giinde, temizlikle, yemek pisirmekle, angaryalarla
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dolu bir hayattan, diigman kampina sizdiklari, generalin kandril-
masina ve bagiin kesilmesine yardim ettigi bir noktaya gelmisti.

Abra dayanamayip kikirdads ve eliyle agzim kapatts. Derken da-
yanamayip kontrolsiiz bir gekilde kahkaha atmaya bagladi. Judith
dehget icerisinde onu izliyordu. ) |

“QOuziir dilerim,” dedi Abra. "Ama biraz diigiiniince, tiitm bunlar
gok komik. Bir adamin kafasimu tereddiit bile etmeden ugurdun,
simdi ise kendi ehrinin kapisini ¢almakran cekiniyorsun.”

Ve Judith komik olan seyi fark etti — komik ve korkutucu.

Oliimciil bir ciddiyetle, “Hi¢ tereddiit etmedigimi mi diigiinii-
yorsun?” diye sordu, yine de isterik bir gekilde kikirdamadan ede-
medi. “Hayatim boyunca yaptigim en korkung seydi bu!”

Abra'mn giilisgii bogazinda kalds. “Sana eglik etmemin tek sebebi,
senin kendinden ¢ok emin olmandi!”

Judith asla bir hizmetciye endigelerini gostermezdi. Ama gecir-
dikleri bu gecenin ardindan, Abra artik asla onun hizmetcisi olma-
yacakt1. “Aslinda hicbir seyden emin degildim.”

“O zaman neden oraya gittik>”

“Bizden bagka kimsenin halledemeyecegi bir is icin.” Kahkahalar
bitmigti. Judith sepeti yerden ald1. “Zili ¢al ”
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Merdivenler

baz1 bilinmez derinliklere inmiyor,
merdivenler beni

héla bir sanatci

ya da gelin olma gansimun oldu@u
bir bagka hayata

ulagtirmiyor.

Her giin oldugu gibi
kargimda yine

ayn1 duvarlar.

Ve tam kapiya ulagacakken

arkamdan gelen

cizmeli ayaklarin sesi.

Eger Tino beni

sokak boyu kovalarsa

bir aptal gibi

—belki de ¢cok daha katii—

goriinen ben olacagim.

Kiiciik kilerimize daltyor
ve soganlarin, sarimsaklarin,

kiifiin kokusunu aliyorum.

Gelecegimi ellerinde tutan

iki adam

benim nefesimi tuttugum noktadan
birka¢ metre uzakta

oy
T.me/Cinciva 9?
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v Bitstah bir kuz,

tembel ve gok msaft

hayallere kaptimaya. -
G kapt art anda R
iki defa arpryor
ve babam - o
tecaviizcimden 6ziir dilemek icin
Agostino’'nun ardindan
kosuyor. |

¥8



Tino tarafindan kitletildi o
ve onu yakmak

istiyorum artik.

Fir(;alar.
Sovale.
Elbisem.

Her geye temas etti.

Ve dokunugunun 1zlerm1 sﬂmek ll;lﬂ :
kendimi yakip |
kiile qev1rme11y1m.'. o

Ama doniip bakmca |
- Susanna’nm enkazini goruyorum .
O, boyun egmed1 o
Diger yanimda Judith, N
-~ bir kalics kaldirmak zorunda kalan - |

ikisi de aldiirilebilirdi.
Oldiiriilebilirdi Susanna - |
eger sozleriyle

“hayatim kurt‘armasaydl Daniel.

(Bu‘ hayal edin: Bir kadiun dogrulugunu
miidafaa eden bir adam) :

Daniel'n sézler_i degil,
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Susanna
daima yammda
ve gekinmiyor konugmaktan.

* Beni hurtaran, kendi slerimdi
* Stslerind kullan,

Eline bir firca almaya ms yetmiyor?
Judith
pek de yumusak degil,
(ki yaptiklarindan sonra
nasil sertlesmeyebilir?)

Hayata tutunmaya yetmiyor. |

Judith bana déniiyor ve
~ firgalarim igaret ediyor.

Sana ih tiyaétm vat.
Benim kslsctm yok.

Kanli ellerini uzatip
avucuma bir
firca biraktyor.

© Beni gekici, narin
ve zayif gosteriyotlar.
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Kafa kesmey,
orgasm olmak gibi resmediyorlar.

Her yerde kan vards.

Hayal bile edemezsin,
Ya da belki edebilirsin.

Her yerde kan vards,
Her yerde kan vardu.

Neden kadinlarin
kandan korkmasns bekliyorlar?

Susanna. |
© Omrimizin yarsm
kan temizleyerck geciriyorus.

- Damarlarsmizda dolagsyor,
bacaklarimzdan stiziliyor.

Kans resmer.
Kani resmet.

Istemiyorum.

Biliyorum.
Biliyoruz,
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b4

Kan, tuvalimden dnce
bacaklanmdan akiyor,

bu keskin bir hatrlatma

ve dyle derin bir rahatlama ki
dizlerimin tstiine ¢okiip
kendi yaralarini masumlara aktarmak i Istemeyen |
ama yine de her bir nefeste
tekmede ve kalp atiginda
hamile olmasalard: |
hayatin ne kadar farkh olacagin:
haurlayan kadinlarin '
koruyucu azizine

dua ediyorum.
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63

Bu defa,

kap1 g1c1rdad1§mda

ve Tuzia'min geng bir kiz gibi
kikirdayig

evde yankilandiginda,

hazirim.

Tino’nun bana persPektif 6gretmesiné
hi¢bir zaman gerek yoktu.

Bunu artik anlryorum.

Merdivenleri .nnnémy-q:

* tamdik gizmeler.

' Kapi egiginde bir gﬁlgé..

Judith bana haurlatiyor.

‘Ben kugiik degilim.

Ben kanu resmediyorum.
Ben, ellerim titrese bile
sesimi kontrol ediyorum. |
Verecegi cevabin

hicbir &nemi olmasa bile
ona firsat vermeden

- itk ben konuguyorum.

Git. Simdi.
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Soderinin toz olup

camdan digan u¢masing
yerdeki taglara konup

itk yagmurda ¢camur olmasing
diliyorum.

Ama yine de

irkiliyorum.

Ik seferinde

beni kiigiiltmiigtii.

Son seferinde

panikle kagtim.

Bu defa Judith’e bakiyorum.
Sévalemin ardindan
gbzlerine baktyorum.

Bu defa dik duracagim.

Her sey degisti,
_Oldnlan babama anlasacagem.

Judith bagiyla onayhyor.

Hig de anlattiklars kadar

- misafirperver degilsin.

f Oh, canim Artemisiaim,
Eskiden birlikte galerdik.

Sen tamdifms sanan o aptallar—
onlarm ne dediginin bir onemi yok.

Sen ve ben,
dinyaya kars.
Hep boyleydi.

Ve hig degismedi,
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Ama Tino

- sanki hi¢ konugmamgim gibi,
anlamiyormug gibi

umurunda degilmis gibi
davramiyor.

Ve gdrdilgil her sey

ona aitmigcesine

dolantyor atdlyemde.

Bana ne yaptifim
babama anlatacagim,

Bana dogru dénmese de

duraksiyor.

Bana bakmasim .
benimle konugmasim degil

- sadece benim de

sdyleyecek soziim oldugunu

bilmesini istiyorum.

- Ne yapmsgim
~ bensana?

Bana bunu
 soyletemez.
yagatamaz.
Kelimelerin giicii vardur.
Ve bir daha benimkilerin

giiciinii ¢alamaz.

Yarna kalacagims sansyorsun
ama yle olmayacak.

Hald anlayabilmis degilim.
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Pencerenin Sniinde oyalaryp |

pervaza yuvalantmag

bir ¢ift matemli kumeuyy

rahatsizediyor

ve camdan i¢eni uzanan

bir hammelinin dalin eziyor.

Yoldan gecen herhangi biri |

onun atblyemde oid.ugunu gorebilir.

Babammn atdlyesinde. |

Ama istedigi bu zaten.
Sen sundun,_.bgﬂ.k_aﬁaf ettim. .

~ Sorun bunun neresinde?
Silahlarm yar.'
Judith, benim Abra'm.
Bu defa savunmases degilsin,
Olanlart yargica af_zlamkeﬁ R |
 sunmak kelimesini
kullanacagsms sanmryorum,
- Yargichat -
Hayal gitciin beni ;a;zmyor-— :
sanatgt kalbinin oyunlars bunlaf:
Bu senin ghicin, -
zaytfisgina dﬁnu;eceg{ dna dek
| Am.geffakler ;6}'16, scvgﬂim:

kanunlarimz izin vermiyor

" kaicak bir kizn
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mahkeme karpsmnda - -
herhangi bir suglamada bulunmasma.

Statin daf: Soyledigin dogru bile olsa,
highir sey yapamazsn bana.
Bir firca, bir 1spatula,.
bir tabure, bir tuval.
Bir kiz cocugu.
Eger o suclanacaksa,
sucu bana saldirmak olmamah
Sugu, babamin mahina -
zarafr vermek olmal1,
Yine de.
Babam yapabilir,
~ Baban ha!
* Bens buraya davet eden baban ms?
" Daima alt katta olan baban?
Kurdudun bu fantestye gore
 send incittim ve |
kalbini yaraladsm, oyle mi?
Eger Judith’in ’ymﬁnda
su an kullanabilecegim
bir kali¢ olsayd:, |
duvarlardaki kani

asla temizlemezdim.

Onun titreyen elini tutan benim,
Biliyorum bunun nasil ilerleyecegini.
Kara bir buluttan

gelen yagmurla

bir olugun icinde
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bogularsk Slmeyi bekleyen
bir fare gibi.

Senin bir fahise oldugunu dgrendiginde,
baban pek de sastrmayacak.

Onun malina sarar verdin,
Bunu hog karsrlamayacak.

Ben sana dokunmadan once bile
dg‘?}lu bir maldsn sen.
Boyle soyleyecegim soran herkese.

Hatta belk,
~ sormayanlara bile.
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Andlyede bir driimeek
dolagip duruyor

ve rotas: yiiziimiin
hemen yanindan geciyor.
Bini siipiirmeli atélyeyi.
Ama ben degilim o biri.

Nefes almak bile ig gibi geliyor.

Benim perspektifimden bakinca,
~ babam bir canavar.

Miistehcen murdtdarla

atolyeye geliyor.

Oldugum agidan ciissesi

ve Ofkesi

kocaman goriiniiyor.

Ama perspektifin olay1 bu.
Kiigiiciik bir degigim bile
nesneyi doniitiiriiyor.

‘Eger ayaga kalkip

gozlerinin icine bakabilsem,

ne gorécegimi sdyleyemem.

Bir canavar gérmezdim ama sanirim.

Belki bir yaratik,
korkusundan saldiran,

Taburemin tepesinde,
diizgiin bir Lucretia
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resmedemedigi icin
kendi kendine homurdaniyor.

Babamun versiyonunda
‘resmin odak noktas:

hayatina bir son vermeden snce
Lucretia’nin his_set_tigi

1surap degil, |

hangerini saplamak iizere oldugu
memeleri.

Eger birkag ay dnce gorseydim
babarmun bir disiyi resmetmekte
tokezledigini,

ona acir ve

icmeye gittiinde |
hatalarimi diizeltirdim.

Ama artik resim yapamtyorum.
Babam anlayamsyor

neyin degistigini.
Bir anda, gizli silahtun

- mermisi bitti.

Resimleri sihirli bir gekilde
diizelmiyor artik geceleri.

Artik ben yerde
ige yaramaz bir hilde yatarken

. kendisi resmetmek zorunda

imzasini ataca@ igleri.

Atblyede olmamun tek sebebi, |
gidecek bagka yerimin olmamass.



67/.

Bu tam anlamuyla dogru degil.

Glnkii bir diger sebep de
gergekleri anlaracagim yerin
atdlye olmasi.

Eger giiciimii toplayabilirsem tabii.
Yaqut'lirkfn. -

Ama Susanna,

sadece kendi hikayesml bdiyor
Bemmklm degil.

Babam firgay: elinden firlatiyor. __
Firga bagimin yanina disgiip
yanaguna boya sigratiyor. o |
Boyay:t silmiyOr_urt;. L

Homurdanarak volta at-il)}or |
giimleyen adimlarla. =
Sormuyorum—

birazdan anlatacék

Ve igte:

T.me/Cinciva

Tek bagtma altsndan kalkamayacag:m kadar
Jocla siparf,s kabul ertik! "

I¢ cekiyorum. |
Susanna’min korkusunu
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hicbir zaman anlamadi babam,

Benimkini nasil anlayacak?
Bauit bir geyle baglamaliyim,
(Ve basit olan higbir gey yok )

Stnyor Tassi'den daha fasla ders
dmayacam,

Babam giliiyor.

Perspektifi ogrendim.

Daha fazla ders almam neden—

¥

Evsiz kalmamak. igin yapmamiz geréken fsleri

 yapmadsin gibi, o siparis igin tek sansims da

elimden mi alacaksin?

Aptal rolit yapma, kizsm. |

 Senden hoglansyor.

Benden hoglandsgindan gok daha fazla.
Ve efer sana duydugu sevda ~
bu adleye bir servet kazandsracaksa—
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Haftalardsr bu gergek
bogazimda bir yumreuyken
ve 3imdi sonunda

digan atabilmigken,

babamin bunu
bilmiyor oluguna kiziyorum.

Nasil oluyor da giinlerdir

atdlyenin iglerinden degil
hayatta kalmamu saglayacak

seyler diginda

higbir seye hilim olmadigindan

ceset gibi solgun oldugumu

kisa, kesik
diizensiz nefeslerimi

yerdeki kirik
¢Omlek pargalarini

fircays reddeden

ellerimi

gordigi hilde, birletiremiyor noktalars?

Daha fazla izin vermeyecegim
gozlerini kagirmasma,

'Tek bir kelime daha etmeden once
#yi dizsanmen gerekiyor— |

a3
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Bana tecaviie ety

1kt sevgilinin kavgast—_

Bana tecaviz etti!

Hiicremin duvarlarinda
yankilaniyor ¢1gligim.

Kardeglerim duymug olmal

ve Tuzia da. - .
Ama yleyse, duymug olmalilar =~
bana tecaviiz edigini. - -
Kimse kogup gehnem_i§ﬁ |

tipks simdi oldugu gibi.
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Belki kardeglerim
erkeklerden oglanlara aktarilan
antik metinleri ezberlemekle

meggul olduklar i¢in
duymamagtir sesimi,

Belki cevap verememigtir Francesco,
Ovid'in eserlerini ezberlemekle
mesgul oldugundan.

Belki Lucretia’ya caligiyordur o an,
onceki giin ben, aksam yemegi i¢in
soganlar1 dograrken yaptigi gibi.

“Ug kere konugmaya galistr, fig kere vazgeger

Ve cesaretini topladiginda dordincii sefer

goslerini yerden kaldsramaz bu yizden.

‘Nasil diyeyim Tarquiniusun bana ettigini,  dedi
‘Nastl diyeyim ben bahtsiz, bagsma gelen bu rezaleti?”

Okumay1 bilmiyor 'olabi]jrijﬁ |
ama biliyorum nasil kulak mlsaﬁrl olacagimi
erkeklerin

kadinlarin hayatina dai:
.oglanlara anlattig
hikiyelere.

“Anlatabildifi kadar anlatsr. Sonuna sﬁyleymcz,. aglar
ve utancindan evlf kadsmin yanaklars kizarsr.
Bagt,cladt babass ve kocass, :stegi distnda dayaulan zorlamayt

* Publius Ovidius Naso, Fasti (1-4) Roma Takvzmi ve Faﬂval, cev. Asuman Cpﬁkun
Abuagla s.118-119, Istanbul 2016
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“Bagsslasansz da sis bent,” dedi, ‘bagrslamam ben kendimd.”
Gecilmeden saplads gogsane, gizledigi hangert
ve digti kanlar icinde, babaswmn ayaklars dibine.””

Kulagima fisildards

hikdyelerini annem.

“Artik can verirken, o zaman da onursuzca yikilmamaya
Szen gosterdi; buydu liirken bile tek diiglincesi.”™

Erkekler ve oglanlar ise
bagira cagira anlatiyorlar
hikayelerini.
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Eger bu sagmaligs yaymaya kalkarsan,

olacaklars ongorebildiginden
emén degilim—
Sacmalik hat
Act géken sen olacaksin,
Agostino degil.
Haksiz degildi, yine de...
Bir kslicin olsayds,
kendine saplamazdin,
Zaten act g:eki}rorum.
Ve senin malina zarar verildi

Sonunda elinden birakiyor paleti.

Oyleyse yardim et bana!

T.me/Cinciva

Seni ne annen oldiginde
ne de sonrasinda

| g_ﬁndemedim evimden.

Bir malsn basma ne geldigi snemli degildi
ama sank{ kullansp da

eskidiginde cope attigm bir _ﬁr;aymt,ssm gﬂn’
konugsma.

Biltin utancs,
tim suglamalars
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senin omsund yikleyecekler.

Sana inansalay dahi,

sen olacaksin

insan igine cshamayan.

Topluma karsamayacaksn.
~ Evlenemeyeceksin.

Sadece -sézlerimi kullanmak istedim. |

 Dabiass, bununla anthrsan,

 bir dahd siparis alamayacagsz.
Bu beni sagirtmamaliyds,
 yine de sanki tenime

bir bigak sapland:.
Best resim yapqmayacak hdlde olursam o
nasd tutunacaksin o
Roma sanat camiasmda?

Bu pek umurumda degfl.

" Busenin umuranda olan rek sey!
_, Egei"Buﬂﬁ soylersen—

Soyledim zaten.

B duvarlarin ardinda>
Diizgiin davranmam gerektigine dair
icimde kalan o son inang pargast
alikoyuyor beni |
acik camdan digart
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dar sokaklara bagirmaktan

ve gliginmun kaldirim taglanndan yankidanip
sarmagiklara tutunarak

diger tim evlere

ulagmasindan.

Haysr.
Ama buna niyetlisin, Kararm vermigsin,
Siradaki sozciiklerimi 6zenle segiyorum.

Elime fir¢a vermisti

‘ama asla bir kitap, bir tity kalem,
bir pargomen vermedi. -
Sozciikler ve paragraflar
kardeglerime bahsedilmig hediyelerdi.
Ama annem bana hikiyeler verdi.
Oylesine secilmis oykiiler
veya laf kalabalig degildi
higbiri. o
Annemin anlattiklar |
olitmiiniin ardindan bana birakabilecegi
en keskin bigaklards. |

~ Annem hikayeler anlatmaya
inamrds,

. 215
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/1.

Babama dogrulttugum bicakla
bir anda kanlar figkirds,

Bir gey tavrint degistiriyor
~belki sézlerim
belki de Annemin hatiralar—
Ve nereye varacagimi
bile bilmedigi
yeni bir yola
sapiyor babam.

Eger bu hikayede 1srarcs olacaksan—
—gergek bu,

Babam hil4 dengesiz,
odag1 olmayan bir
kompozisyon gibi.
Ama ilk ategi yakts

ve ben sonucu gérmek istiyorum.

Bir eskizle yetinme.
Bir saheser resmet,
Namusum
biitiin diinyanin
yargisina sunuluyor
ve babam
220
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beni savunmak icin
bir adim atmaya m
karar veriyor?

Bir dava?

Kaglarim ¢atyor.

Dava ya da sessizlik,
kararsns ver.

Agostino aptal degil.
Goktan harekete gepmistir.

Ayrice ;u lanet resmi de artsk bitir,
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Adalet

Hikéyemiz bu gece bitecek mi, héy:mm? Belki. Ama bu hikiyeleri
aceleye getirmek istemiyorum. Bunlar1 bagka kimse anlatmayacak.
Bunlart bagka kimse, benim anlattigim sekilde anlatmayacak. |

Sana Susanna’min hayatni Daniel'tn kurtardiglm sdyleyecekler.
Ama dinle beni: Susanna, kendi sézlerini kullandi. Soyleyecekleri-
nin tek bir kalbe bile dokunmasini beklenﬁyordu ama sessiz kala-
mazdi. | |

Susanna’nin hayatimi sézleri kurtard.

Bu gece hikiyemiz, genc ve saygin bir lider olan ]j:m_iel’m |

- olay yerine gelmesiyle bagliyor. Daniel geldi, kalabaligs durdur-

du ve Susanna’nin sucunun ne oldugunu sordu. Hemen o anda
Susanna’mn tarafini tutmadi ama bir kadinin kafatasini raglarla par-
calamadan 6nce daha fazla aragtirma yapilmasi gerektigini soyledi.
Gerekli taraflar bir araya geldi. Daniel 6nce erkekleri sorgular--
ken Susanna sirasini bekledi. |
(éncelik her zaman erkeklerindir, canim.)

- Bu adil goriiniiyordu — hi¢ degilse adil bir karar verilme ihtimali.
s6z konusuydu. Ama Susanna igin bu bitmek titkenmek bilmeyen
bir 1stiraptan fazlasi degildi. Susanna ne zaman gérmiigtii ki bir er-
kegin bir kadinin lehine ve iki ihtiyarin aleyhine hiikiim verdigini?
Biiyiik ihtimalle Daniel''n tek yapti§1, Susanna idam edilmeden

" once kendi bilgeligini 6n plana ¢rkarmaya caligmakt:,
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Ama hig degilse, Daniel'in miidahalesi Susanna’ya oturup abla-
sinun elini tutabilecejti birkag dakika daha kazandirmigtr. Yanindan
kovdugtu ablasinin, - -

Nihayet Susanna, Daniel'in odasina ¢aginildiinda, ablast onu di-
sanda beklemek zorunda kaldi. Rebecca itiraz etti, kardegini bir kez

daha sahipsiz birakmak istemiyordu. Ama Susanna, gergegin pesin-

deki bir adamdan ¢ok daha kétiileriyle kar§1la§m1§t1
“Saymn yargig,” diyerek egildi.

“Liitfen. Rahatca konus.” Sanki egitlermis gibi davramyordu Ve
Syle davranmasim engelleyecek bir sebep var mrydi kiz Daniel hicbir
sey kaybetmcyecckti.\ ikisi de asla egit olamayacaklarint gayet iyi bi-
liyorlardi. “Kocaniza biiyiik sayg: duyuyorum,” dedi Daniel.

“Peki ya bana?” Bir.anda agzindan ¢ikivermigti sozciikler.

Daniel onu huzurundan kovabilirdi. Ama sadece gilliimsedi.
“Gerisini bilmem ama son derece cesur biri oldugunu biliyorum.”

Susanna o kadar cesurdu ki-elleri tir tir titriyordu. Ama o kadar
korkarken bile gercegi soyleyebllmektl asil cesaret. Daniel bunu go-
ruyordu

“Ellerinde taglarla bekleyen kalabahgm ortasinda bdyle konuga-
bilmen icin ya ¢ok cesur olman gerekir ya da bir deli.” -

Susanna daha fazla tutamads kendini. “Gergek su ki, o Lhnyarlar
beni kargilarinda soyunup keyiflenmelerine izin vermem i¢in tehdit
ettiler.” : '

“Istediklerini yaptin m1 pek1> Eli ta§11 bir kalabahgm kargisinda,
herkes su¢suz oldugunu iddia eder.”

Susanna’nin i¢inde hakli bir éfke yiikselirken, yanaklarl kizarma-
ya bagladi. Daniel’a bu suglamaninona kendini nasil hissettirdigini
gosterip isterik olarak yaftalanmay1 goze almals miyd1? Ama bunu
yapmazsa, gercegi nasil anlayacakt?

“Bana tecaviiz etmek istediler. Kendilerinin olmayan bir geyi
zorla ele gegirmek.” "

Daniel, sanki Susanna zeytin hasatlarinin durumundan bahset-
migcesine bagim salfads. “Anliyorum. Ama gu anda yeni bir sinav ve
yeni zorlamalarla karst karstyasin. En kotii ihtimalle recmedilecek-
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sin. En iyl thtimalle, namusuna dair yoneltilen bu suglamalar devam
edecek. Ben ne karar verirsem vereyim, bu iy burada bitmeyecek.”

{Ama yunu eklememigti: Eger Susanna’nin aleyhine hiikiim ve-
rir ve onu Sliime gdnderirse, onu suglayanlér icin konu kapanacakti,
Kadm igin bedeli ne olursa olsun, bir kadindan istediklerini almaya
haklani oldugiunu teyit etmis olarak, hayatlarma devam edeceklerdi)

Susanna, hissettiginden daha 6zgiivenli bir sesle, “Ben kendimi
biliyorum,” dedi. ‘

Daniel bunu, talil depolart hakkinda bir rapordan séz etmiscesi-
ne dinledi. “Seni suglayanlar detayl: bir bicimde sorguladim.”

Bu ciimleyi izleyen sessizlik boyunca Susanna binlerce kez 6ldii.
theiyartar: sorgulamigts. Ona keridi hikiyelerini anlatmmglardi. On-
latin hikéyesine inaniyordu. Susanna sldigiinde ve ailelerinin onu-
ru lekelendiginde, ablasina ne olacakti?

Ama Daniel, sevdigine bahgetmek adina en giizel inciri segme-
ye ¢ahgan bir duin 6zeniyle seciyordu sézlerini. “Hikéyelerinde..
tutarsizliklar vards. Iclerinden biri 0 namussuzlugu mege agacinin
altinda yaptigins séyledi, digeri s6giit agactn.”

Susanna’nin beyni, Daniel':n soylediklerini anlamak igin gtrpini-
yordu. Biri mege, digeri ségiit agact dedi. Ya ikisi de mege deseydi?
Bu, Susanna’mun hikéyesinin gegerliligini nasil degistirebilirdi?

* Daniel sinirli bir sekilde kaglarim gatt1 ve kargisinda bir ¢ocuk
varmug gibi konugarak, “Senin lehine karar veriyorum,” dedi. “IThti--
yarlar taglanacak.” | -

Susanna minnettar olmast gerektigini biliyordu. Sonucta Daniel,
canim bagglamigts. Yine de—

“Ya ikisi de ayni yalant soyleselerdi?

Daniel ona bir ¢ocukmus gibi davranmay: biraktr. Artik sabrt
tilkenmeye baglamugts. “Tanr’nin litfuyla adalet, erdemli olandan
yana tecelli eder.”

“Tanrenn listfu mu? Onlarin 1rzima gecmesine izin vermeyen
bendim, bu benim giiciim sayesinde oldu!” |

“Hitkmiim, caninin bagiglanmas: yoniinde. Ama bir dahaki sefe-
re, banyo yaparken seni kimin izledigine dikkat et.”
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72

Dava ya da sessizlik,

i1k ya da gélge.

Bakiglar tistiine ¢eken keskin kenarlar
veya tuvalden tagan

i¢ ice ¢izgiler.

Ya benim yanimda dur
ya da birak sleyim

igten ige.

Bir firca secip |
parmaklarimin arasinda déndiiriiyorum.
Ben hikayelerimi

bu sekilde anlatiyorum.,

Surattaki ifadeler

ve eller. |

Ama hicbir zaman

dostum olmadi benim

kelimeler.

Ben hikdyemi anlattsm,
Sanki bu kadar basitmis gibi.
Sanki Susanna’nin hayatt
tehlikede degilmis gibi.
Bir gekilde fircayr

kaldiramiyorum.
Bog tuval benimle dalga geciyor.
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Ama bir hikdyeyl
mahkemede

yargua |

sadece istedtklerini duymaya
haztr olan insanlara
anlatmak...

Ne anlams var>

Judith buna inaniyor mu =~
yoksa karg: tarafi m1 canlandiriyor

emin olamiyorum.,
Baban tazminat alsn diye mi>

Davaci o olacak,
selde mahvolmus bir tablo gibi
hasarli mal artik kiza,
Mahkeme |

her zatnankl gibi -.

sadece erkekleri umursuyor.
Ya ony cezalandsrirlarsa?

Susanna’nin bunu nasil sorabildigini
bilmiyorum. |

Bu bir seyi degistirir mi?
Bu senin igin bir geyi degistirir mi>

Degistirdigini séyleyemez,

Ona zarar verenlerin Sliimii

kalbindeki lekeyi
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higbir gekilde
degtigtivemedi.

Ama Judith asla sakanmyor lafinu.

Agostino disarida
oldugu stirece,
fstediding almaya
devam edecek.

Bu dogru.

Peki yaben

bu andan itibaren
yapaca@i her hamlenin
‘agirhiging tagimak
zorunda mi kalacagim?

Bir anlams olmadigm

soyleyen sendin,

Ben oyle demedim. - |
Astl sorum su:

Bunun sonunda ne olmasins umuyorsun?

T.me/Cinciva iz
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/3.

Giulio alt kattan sakiyarak
bana sesleniyor.

Bir anligina

en kiigitk erkek kardegimin
sevgi gosterebilecegi

bir ablas1 oldugunu
haurladifint santyorum.

Ama hayir. -

Asap indigimde kardeglerimi
tiim giicii, egitimi

ve kudretiyle

kapimizda dikilen adamlara
sagkin gozlerle bakarken
buluyorum.

Sinyorina Gentileschinin
ffadesini almaya geldik.

Babam yokken

evimde yabanci erkeklerin olmas:
dizlerimin bagini ¢éziiyor,
kekeliyor, |

konugamiyorum.
Francesco konuguyor benim adima.

Siz ona bakmaysn.

Kzlars bilirsiniz,
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Adamlardan daha geng olant
kardeglerime giz kirpryor.

Kislar bag belassdsr, degll mip
Giulio kabariyor.

Saﬁece ilgi ekmek fstiyor.
Adamlar kikirdryor,
baslarim salliyor

ve Giulio’yu |
aralarina kabul ediyotlar.

T.me/Cinciva 229
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/4.

Bir kadim1 onaylamaktansa )
Papa’yr agagilamay bile
tercih edecek olan -

iki adamla bag bagayim.

Artik dinleyicilerim var,

hayal ettigim gibi olmasalar da.

En kétii sonucun -

dinlememeleri, anlamamalari olmas icin
dua ediyorum Tanrrya.

Ve tekrar
tekrgr
anlattyorum hikﬁyeﬁﬁ
onlara,

Ya anlamayacak kadar aptallar
yadabeniylldiep
sunlar: duymak istiyorlar:

Haklisiniz, |

bu hi¢ yasanmadt.

Beni yamltan

kusurlu beynim olmali.

Boyun egmiyorum.

Sesim inceliyor

ama hikdyem gercek.
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Onlarin gérmek istemedikleri
kan: resmediyorum.

Eger ben mecbursam

bu yaralar: tagimaya

onlar da bir an i¢in -
baglarini kaldirip bakabilirler.
Onlarin unutmak gibi

bir litksleri olacak,

Gerektigi kadarini duyduklarinda
kapiya kadar eglik etmiyorum.

- Eger kardeglerim

béyle adamlar olmaya

o kadar merakliysa
goniillerince vedalagabilirler
sorgu yargiclarimla,

- Aglama ihtimalimin gectiginden

emin olunca

mutfaktan cikiyorum.
Kardeglerim sirtlarini déniip
fayanstaki bir catlaja
odaklanryorlar.

Bir daha asla

- gozlerimin icine bakmayacak]ar



75,

Ev, derin bir karanliga boguluyor.
Turia kimseyi yemege cagirmayor.
Yoklugu

bu evde bir kiginin bile olsa

beni anlayabilecegine dair

icimde kalan son umut kirintisiny
yok ediyor.

Eger Tuzia bagka bir zaman

akgam yemegini hazitlamamis olsa
kardeglerim atélyenin kapisina dizilir
benden yemek isterlerdi.

Ama gelmiyorlar.

Sonunda kap1y: duydugumda gelen
on iki yasimdan beri |
hayatimda bir anne figiiriine

en yakin olan kadin degil

babam oluyor.

(Her zaman sadece bir golge
va gok koyu ya ¢ok acik

yine de olabileceklere dair
en yakin eskiz buydu)

Tugia bir daha Jonmqecck

T.me/Cinciva 232
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/6.

Bu evde yagayan

benim dipimdaki tek kadinin
ortadan kayboluguna dair

bu kadar bilgiyle yetinecegimi .

diigiinityor olamaz.
Bilmek istemezsin.

Istiyorum.

I gekiyor.

Son birkag ayda
annem Sldiigiinden beri
yaglanmadig kadar
yasland1 babam.

Karsiliginda para almis.

Gozlerimi kirpistintyor,
anlayamiyorum.

Gérmeaden gelmesi karsiliginda
para alms.

Kimden almss?

Yerdeki bir

ayak izini inceliyor.
Ve sonunda

kisa bir an i¢in
gozlerime bakiyor.
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Soylemeye dili vﬁrmwor -
ve zaten gerek de yok.
Biliyorum.

Babam gitmek icin arkasini déniiyor.

Ama baba—

Onu burada istemiyorum.
Bagimuzin caresine bakmann
bir yolunu bulacagsz.

T.me/Cinciva
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/7

Ne zaman dilglinsem

daha katiisiiniin olamayacagiint
atege bir kiitilkk daha atiliyor

ve alevler |
hayatimin bit kismini daha
kiile ¢eviriyor.

Bir oday, bir déngiiyil,
kadinlifin viikiini
paylastifim Tuzia
demek asla |
benim Abra’m degildi.

Belki de bu benim sugumdu?
Ben Judith degildim, |
ona gerektigi zaman

esitmisiz gibi davranacak
zarafetten yoksundum belki.

Ama neden benim
umursamazlifimin
ofkemin, mesafemin

- hayatta kalmak icin

giymek zorunda oldugum
bir zirh oldugunu géremedi.
Onun da bir zirht vardu.
Birlikte savagabilirdik.

Ama artik biliyorum
benim alayimdaki
tiim askerlerin

boyadan, ya§idan, terden yapildigin.’
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flk ategten itibaren

bir sahesere ulagabilmek
aylar

hatta yillar siirer.

Atlacak sonsuz adim vardir,
uyanik oldugunuz her in1 ele gecirir
ve bazen uykunuzu bile,
Hatta tiim adimlar
tamamlandiginda bile,
boyanin kurumasi yillar alsr.
Boya birkag yil boyunca
kendisine baski yapabilecek
her turlii etkene karg:
savunmasizdir.

Ve goriiniige bakilirsa,
tecaviiz davalarinda da dyle.

Hikdyemi duyacaklarini,
bir hiikiim verip

¢ilemi sona erdireceklerini
diigiinmekle

aptallik ettim.

Kargdagtigim gey
aylar siiren sorgular,
tark listeleri,

kuma ¢izilmi cizgiler
ve sadakatlerine gére
ikiye boliinen

Roma sanati oldu.
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Bir yanda

erkeklerin dilnyasinda
kars: cins olmanin
getirdigi bir nama sahip
bes parasiz

egitimsiz bir

kadin sanatgi.

237

Diger yanda:

yalanlar ve kirli bir tarihin
sekillendirdigi sefil, gekici bir
yalanct.

Ama sivri dilli bir adam ve bir
skandaldan

kir elde etmeye kararh

zengin hayuseverler kargisinda
golgeye diigtiigii siirece tarih
hicbir geydir.



/9.

Her giin

dava hakkinda
bit gelisme haberi
alacafimizi
diisiiniiyorum.

Her giin yaniliyorum.

Babam elimizdeki hepi topu birkag siparisi de
yok sayarak evin iginde &fkeyle dolagiyor.

Tek kelime gikayet etmiyorum.
Eylemsizlik ve belirsizlik

uzun sitredir uykuda olan

bir parcami ategliyor.

Yeniden resim yapiyorum.
Onemi seyler degil.

-+ Babamun yok saydiji1 siparigler.
Yetencklerimi gelistirecek isler.
Bir geyler bagarmalryim. -
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Kdmiie karas: tuvalde
igne ucu kadar bir k.

Giovanni Stiattesi
evimize geliyor.

Tinonun arkadag
ama babamin da.
Bir kiz1 var,
durumumuzu

bir skandaldan fazlasi olarak

gdrmesini saglayan bir

~ mercek.

(Pek1 etkeklerin neden
bir kadinun s6ziine manmalan igin
bir anneye, kiza, kiz kaxdeg;e

- ihtiyaclan var>) |

Durugmada her sey ortaya ¢tkmadan dnce
bilmemiz gerektigini ditgiindisgi.
bazi seyler var.

Roma'ya gelmeden evvel

karsss tarafindan terk edilmis

Agostino Tassi.

(Babam igin bu yeni bir haber.
Benim icin degil)

239



T.me/Cinciva

Sotugturmaya gire
kocas1
heniiz on ii¢ yagindaki
kaz kardegine tecaviiz ettigi icin
kagmig Tino'nun karist.
Ve sonra
(heniiz kanitlanmamig ama
Giovan duymug Tino’nun bununla éviindiigiinii)
Tino, karisiu bulup 8ldiirsiin diye
peginden bir adam yollamss.



T.me/Cinciva

8l

Kendimi tekear kilere kapatugimda
babamin sesi ¢ok
boguk duyuluyor.
Sinyor Stiattesi’ye
tegekkiir ediyor.
Bunu bir umut vohumu olarak
goriyor.
Eger Agostino’nun {inii
enseste,
tecaviize

ve cinayete
dayamiyorsa |
benim namusumun varlig
ilan edilirken,
onunki sonsuza dek
yok olabilir.

Ama yine de:
" Ben her zaman bir objeydim.

Bir gekilde o
arzusunu kontrol edemeyecegi kadar -
cekici ve dzel olduguma, |
bir sekilde |
paylagtigimz giizel anlarin

ucuz boyanin altina gizlenmis

basll tenekeden degil

saf altindan olduguna

dair icimde kalan son umut da.
Sinyor Stiattesi’nin ispatulastyla
tuvalden kazintyor. -
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82.

En onde,
haksizliga ugrayan raraf,

mali zarar géren,

neyin karanlikea kalip

neyin giin ig1$ina ¢ikacagina
hitkmetme giiciinii
kiliseden alan yargicin 6niinde
mengei sorgulanan.

Orta kisimda,
kapali kapilar ardinda 1§1enen

bir sugun,
her biri

ne yapilmas: gerektlgme dair

bir fikre sahip
tantklars.

En arkada:.

Mevzubq}ﬁs mal.

_54-,', |
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83.

Ben

doyumsuz

bir fahigeyim

Agostino'nun ifadesine gore.

Bunu defalarca
tekrarlamig olmam
bir dnem tagimiyor,
babamin séylemesi de:
Ugradigim siddedi
saymazsak
ben hali bakireyim.

Hayur.

Mahkemeye gore,

bir kaltagim ben. ,
Atodlyemi resim yapmaktan gok |
iceri gelip bacaklarimin arastna
diisecek adamlarla yaptigim
ahlaksiz randevular icin

kullantyorum.

Ustelik benim tarafimdan
sayisiz erkefe gonderilmig
agkumy ilan eden
ve etimi pazarladigim
mektuplar bile gésteriyorlar.
Ben tek kelime bile yazamazken.
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Uterimden gegen
etkeklerin
kasa bir listesi:

Giovanni Battista Stiattesi
Geronimo Modenese
Francesco Scarpellino
Arigenio, rahip

Pasquino Fiorentino

(Sinyor Giorentino’nun
6lmiis oldugu icin
kagamagimiz1 inkir edememesi de
iglerine yartyor.)
Ah, evet.
Ilk basta asla | |
birlikrelik yagamig olamayacagimiz
iddia eden
ve sonra

benim tiim diinyayla yatabilecegimi
soyleyerek |

ifadesini degistiren

Sinyor Tassi disinda

bir adam daha var.

En kotiisii
(ve en sagmasi):

Babam.

" Tino’nun yalanlardan dikilmis

heykelinin cilas olarak
listenin baginda yer ahyor.



Roma'nin tiim erkekleri bile
tatmin olmama yetmiyor,

o yiizden dediklerine gére
babamla da yatiyorum.

T.me/Cinciva
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84

Haftalar ayian
takip ederken
yititiyorum zaman algimy.

Sinyor Tassi ve adamlari her giin

bir karnavaldaymas gibi rol yapiyor ve

en ufak bir yipranma belirtisi gdstermiyorlar.
Dikkatleri dagitan gosterigli giysilerle

her giin maske degigtiriyorlar.

Hikayeleri, firtmali bir havadaki |
Tiber’in sular1 gibi degisip duruyor.

Yine de yargig,

bir karar veremiyor,

Benim s6ziim yeterli olmadigindan
kantta ihtiya¢ oldugunu

soylityorlar— |

nasil bir kanut, bilmiyorum. | |

Mahkemeninhuzuﬁma |
iki ebe ¢ikiyor.
Itaatkér bir gekilde ba§1ar1n1 eglyorlar

Oysa onlar dizginlerin |
kadinlarin elinde oldugu blr alanda uzmanlar

Sadece kadmla‘rm hitkiim siirdiigi
bir diinyanin hayaliyle ‘

- dikkatim dagihiyor.
Yargicin ebelere sdylediklerini,

talimatlarini duymuyorum.
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Derken avukatimiz

dirsegimi duirtiiyor,

ayaga kalkmam

ve ebeleri takip etmemi

istiyor

(tiim bunlar bir noter egliginde
gergeklesiyor, yitziindeki negeli ifade
midemi bulandiriyor—

bu bakis1 daha 8nce,

bahgesinde banyo yapan

bir kadini gézetleyen

ve birazdan o kadindan

tistlindi ¢ikarmasini isteyecek olan
adamlarin yiiziinde gormiigtiim).

Tek liscfettikler,

- Tino ve dostlaﬁyla

muhabbet etmek icin

odasinda kalmas: yargicin.

iki kadin
beni sirtiistii yatirryor,
eteklerimi belime kadar kaldirip

ellerini iceri sokuyor.

- I¢imde panik yiikseliyor.

Bir mahkemedeyim.

- Gitvende olmam gerekirken,
- aymi geyi

tekrar yasgtyorum.

Belki de
o giinden beri bunu
hep yagtyordum,
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85. |

Susanna.

Kaba kadinlar

bacaklarimi acip

kaba bir dille

cinselligimden s6z ederken -
Judith’in elleri

saglarimi okguyor.

Bu adamlar.

Judith ﬁsxldiyor,

kulagimda sicak nefesi. _
Seni bedenin fizerinden
yargilamaya ciret eden
bu kadilar |
senin deferinin
binde birine bile
asla sahip olamayacaklar,

Gozyaglarim akmasin diye
elimden geleni yapiyorum.
Sirf ayn1 diinyay:
paylagiyoruz diye
kadinlarin

- gefkatli olmalarini

beklemek

. benim aptalligimds.

Ben bir aptalim.
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| Canem denim.
Susanna biliyor.
Susanna da gevrelenmigti
ona yardim etmeyen kadinlatla.
Big buradayss.

Yarumda kaliyorlar.
Judith’in saburls ifadesini kopyaliyor, |
nefesimi Susanna’nin nefesine egitliyorum.

Ve ebeler

diizgiin durmam igin
bana kizdiklarinda

o sivri aletlerini
miinasip bir yerlerine
sokmalaring

soyleyemiyorum. -

249



T.me/Cinciva

86.

Drgan gktiimizda
adawmlar sanki

duymam umurlarindaymas gibi
elleniyle agizlarimi kapamug
edepsiz gakalar yapiyorlar. -

Itk ebe, yargicin kargisina ¢rkayor:
On bir yildsr ebelik yapryor

ve kimse sorgulayamaz

onun otoritesini.

Pudendam1 detaylica

muayene ettikten sonra,

(babama sorduéumda, bunun Latincedeki
“utang” kelimesinden geldigini soyliiyor)

Bakire olmadigim ilan ediyor.
Kizlik zarim da

tpks itibarim gibi

bozulmug durumda.

Kizlik zarimin bozulmas:

teyit isteyen bir gey miydi>
Bunu mahkeme karsisinda
defalarca dile getirmigtim zaten.

Ikinci ebe de |

altta kalmak istemiyor.

On bes senedir

pudendalarla ic ice. |

Kizlik zarsin yirtildigo onayliyor
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ve bunun yakin zamanda
gergeklesmedigini
belirtiyor.

Ve tiim bunlar

sanki bir fahige oldugumun
kanutlariymag gibi

dile getiriliyor.

Oysa bunlar

‘yasadigum siddeti

nasil 'kamtlayabi]ir ki?
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87

Yargicin burnu havadaligi o kadar belirgin ki
onu hakkin vererek resmetmek icin

miithis derecede iyi perspektif bilen

bir sanat¢1 olmak gerekir. :

Ben gergei sdyledim.
Ben bedenimi sundum onlara.
Yapabilecegim bir sey kalmad:.

I¢ gekiyor yargc.

- Asabi ¢ocuk

siirekli s6yleniyor
~ (sanki kaybettigim
onurum degil,
bir top
bir oyuncak bebek
bir masa oyunuymug gibi)

Sinyorina Gentilesch,

bu suclamalarda ssrarct olmay

sirdrirseniz

neler olacafimn
 farkinda mismiz?

Mahkemenin her niians:

her bir firca darbesini
incelemek icin
zaman ayirmasint
ummugtum.



Sizi bagt... .
testlere tabi tutmaktan

bagha segenegim kalmayacak,
Daristiaganis test edlecek.
Karisina,
onun kiz kardesine
tecaviiz eden
ve bilyiik ihtimalle

onlar: 6ldiirten adam
Agostino siritirken,
benim diiriistliigim
teste tabi mudécak

Sesimin titrememesini umuyorum,

Diristligim,
testlerinize direngb ilir.

Bu defa siritan

yargi¢ oluyor,
Yerinizde olsam
bu kadar rahat olmazdim,
Durumu ortaya gtkarmak icin

 en ethdli yolu kullanmak
etindevi

Bunun ne anlama geldigini

anlayamiyorum.

Her ne kadar Agostino

iizerlerini kapamaya ¢aligsa da

silinmiyor sézlerim.

T.me/Cinciva _
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.mmwwm

" Bu adinsas temize gsharmak !’pin tab({,
_- mahkemn{nkqﬁ igin deg{l
- Iffetinisedair .
en ufak bir saphe bile - :.f AT
kalmassn diye. 0l

Bu kez hicbir sey séylemiyorum.
Bir soru sorulmadi.
Ne bekledigini bllrmyorum—- |
- suf lukayeml degistireyim dlye
anlam bile veremedigim -

tehditler mi savuruyor?

 Dik baghsk, evladir,

ellerinize mal olabilir.

" Yediaydur itk defa

cit cikmuyor
mahkemede.
Izleyen hérkes ' -
ellerim olmadan. -
bir hi¢ olacagmu

| b111y0r

Ne olacak ellerime>

kullanﬂanb:rn;kencearw Aymzamanda,kéhnmlanunagelu—pl
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Kdhinlere bak.

Sistina Sapeli’nin icinde,
odaklanmakta zorlantyorum.
Parmak uglarimda yitkselsem de

yeterince yaklagamiyorum.

Ama annem, boylarimiz egitlensin diye
¢okiiyor dizlerinin iistiine,

elimi tutuyor, kollarimiz1 uzatip

aynt noktadan

tavandaki kadimlara bakiyoruz.

Kdahinlere bak, hayatmt. '

Bes kadin goklerde yayll-_rﬁ1§,
- yargt karsisinda oturuyor.

Gergedi soyleyen kadmlar.
Ve beni dinle, hayatsm.
Bir kadin tim danyann
karss ciktigs bir gercegi
kendi hayatini riske armak
pahasina soyliyorsa,

ona inan. Daima.

Delfi Kahini

tavanda, hemen yamndakx
Judith’i tzliyor.

Savagcinin

Holofernes’i sldiirdiigiine

taniklik ediyor.
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fger Judith
kihine kary1 durabildiyse,
bagarabilirim ben de.
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Kadim kdhinler gercedi soyleds.

Ve bentm mahkememde

siz de o

ayniss yapacaksimz,
Kollarmizs gogstntizde kavugturacaksimsz,
evladim. Her bir parmagimz
kordonilarla sarslacak ssks ssksya.
Kelebek somunun

dondaga her turda

eklemleriniz ezilecek.

Ellerinizin ise yaramaz hale gelmesi
cok uzun stirmeyecek. -

Yargicin son ciimlesi
babamin dehgetle i¢ cekigini
bogmaya yetecek bir sesle

yankilaniyor mahkemede.

Déniip yiiziine bakmays

kaldiramam.

Kendi yiiziimdeki ifadeyi bile

kestiremiyorum,

Belki kotku, = .-
belki sok.

Ve biiyiik thtimalle

katksiz gagkanlik.

Susanna’nin hamlelerini

takip ettim—

canavarlarin 8liime

gondermigti.
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Ama ben Susanna deggilim.
Susanna olmak sorunda dedilsin,

Oyleyse Judith olmaliyim,
Eger konugursam

sesim titreyecek.

Ama yine de
resmedecegim kans.

Peki ya Sinyof Tassi
nasi bir iskenceden gegecélc?

Kjkudlyor

yargic degil,

diinyami bir heves

bir diirtii L
ve yaralanmug bir gurur ugruna
parampar¢a eden |

Yargig bogazint temizliyor,
Sinyor Tassi: '

ve avukatiyla baksgryor.

Bu dava onun igin bir iskence zaten.
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70,

Iste eflerim.
Ne yapacaksanss yapin.



5.KSIM
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Bir kere, iki kere, iic kere

satryor bandyj ellerimi,

Artik ele benzemiyorlar bile.
Kastan, sinirden, kemikten ibaret
birer yumru gibi.

Bandaji diglerimle koparip
kurtarsam etimi,

geriye kalanlar

biziigmiis birer et pargas1 olarak
yere diigerdi.

Iceri girdigimiz anda, o

kardeglerim baglarin: gewnyorlar
Tuzia’nin bitmek bilmeyen garkﬂarmm yoklugunda -
evde olium sessizligi var. |

Zihnimde tek bir sey var.
Ellerimdeki her bir kasta
ve eklemde duydugum

o yakict ac1 degil.

Yada ma.hkememn ortasmda

~aglayipm
bir cocuk gibi.

Bu dogru,

bu dogru,
bu dogru!
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Kemiklerim ¢atirdadifiinda
babamin stirapla |
uluyusu degil.

Nefesimi toplayip
ogretmenime bakacak cesareti

buldugumda |
ve iskence sesimi calmadan énce
soylediklerim bile degil.

Iste bana v-erdt:gin yfhaik bu.
Iste bunlar, bana verdigin sozler.

Her sey sona erdi. |
$imdi tek bir seyin 6nemi var:

Hal4 resini yapabilecek miyim?
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Bir insanin elinde

her biri birbirinden narin
tam on dokuz kemik vardar,
Benim derimin altindaysa’

kag kirik parcanin oldugunu
sdylemek miimkiin degil.

Atdlyeye ¢ikan merdivende

her biri birbirinden dik

on iki basamak var.

Benim ise

babamdan yardim almadan
 atblyeye cikip gikamayacagimi

soylemek miimkiin degil. -

Tek bagina tirmanan bir kiz.

Zirveye vardigimda
bagim déniiyor,
midem bulaniyor,
karincalaniyor tenim.

Tabureme gitkmay1 bagariyorum
ama fircayi ellerimde |
bir parca ¢Ope caresizce saritmig
bir kemirgen gibi
tutabiliyorum. .

Yakict actys yok sayarak,

fircay1 olabildigince siks tutup
dne dogru egiliyorum.
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Her 2amankinden daha kamhyzm
bir iz birnkmaya,

Gabaladikga kollanm titriyor
ama her nasilsa, bir sekilde

firgayr en yakinimdaki
boyaya batrabiliyorum.

Birer birer etimden sokiiliircesine

yanan parmaklarimin
acisiyla savagarak
tutunuyorum firgaya.

Inat ediyorum, :
Judith keserken bir boynu ;
kollarimi tuvale

uzattyorum.

Ulagamadan he'déf“nne, | |
fircam diigityor yere.

I¢imde bir 6fke alevlemyor |
Elimden gelse |
bir terebentin kabinm ahp

odanin =~ difer - . ucuna

Ama bunu bile yapamiyorum.

Ben de egilip

bir kemirgenin pengelerine
benzeyen ellerimle
fircayr yerden aliyorum.

- ﬁ_rlaurc;hm.



Bir ¢ocugun acemiligiyle -
firgayr tuvale sitriyor

ve bunu bit geligme sayryotum.
Ama firgarun

tiglincii dugiigiinde,

ben de ardindan disgttyorum.
Tiim bunlarin ne anlam: var ki?

Ve sonra yamimda
diz ¢okiiyor Judith.

© lste benim kizm.
Ellerimi esdiler.
decce ellerini.

Ellerim bmiﬁ-hayahm.‘ -

_ Onlara thttyacem var—

 Yine resimler yapacaks.
Anlamiyor.

Buny bilemezsin. _
Tek yeteneimi feda esmis olabilirim,
hem de ne ugruna?

* Birdleri belki bana inanr diye,

T.me/Cinciva

tutundugum caresiz bir umut udruna mi?

* Benidinle, Artemisia.
Ellerin senin hayatm degil. -
Yetenegin, o kemikler
ve kaslar arasmda suziilmityor.
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Ellerin kesseler bile .
resim Yapmantn bir yoluny
bulursun sen, :

O kemiklerin kaynamasina,
yaralarsn iyllepmesine

zaman vermek
zorunda olabilirsin,
Ama bedenimiz,
bagls bagina bir
sanat eseridir zaten.

Iyflesecek, zamania.
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Kirimis

Bir hikéye, sadece ge¢misten bir dn1 gosterir. Birkag ani. Susanna
tehdit edildi. Susanna suglandi. Susanna aklands.

Ama daima, oykiniin devamim da bilmek gerekir. Evet,
Susanna'nin hikayesinin gercekligi kabul edilmigti. Bu, gok az ka-
dinin bagma gelmistir. Ve Susanna, igler farklt bir yonde ilerleseydi
tagtyacapi yaralar1 tasimiyordu. Ama Daniel'in odasindan glktiginda,
daha 6nce tamamen kavrayamadig1 seyler bir anda anlam kazanmus-
t1. Bir daha asla eskisi gibi olamayacakt. - |

Rebecca ise yalmzca kiz kardesinin dzgiirlige yiriidigini gori-

'yordu. Ablast bunu gdrmenin verdigi mutlulukla bir ciglik atip yere

yigalds. - | . |
(Ogullarim benim canim ama senin bir kiz kardeginin olmasint
o kadar istiyorum ki, hayatim.) |
Susanna bir giin icinde yeterince drama yagamigt1. Ablasini ayaga
kaldirds, “Liitfen, eve gidelim. Yargs benim lehime hiikiim verdi.”
Rebecca aglayarak kiz kardesini gozlerine bakmaya zorladi. “Bu
defa beni bagindan atamayacaksin. Anladin mi, Susanna? O iki
adamla karg1 kargiya gelip aynt durumda kalsam, ben kargt koyamaz-
dim bile. Ama sen...” | -
Susanna kahraman olmak istemiyordu. Tek yaptig1 geregi sdyle-
mekti. Baska kadinlar, bagka yollari tercih edebilirlerdi. Kimisi igin
ise bir secenck bile sz konuisu olmayabilirdi, | |
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“O an hayatza kalman igin ne gerekiyorsa onu yapardin. Ve seni
higbir gekilde yargilamazdim, anladin myp*

Rebecca, gdzyaslariyla lekelenmiy yiziinil kardeginin bitkin om-
zana dayad. “Bitti artik,” diye mirildand.,

Ama Susanna'y: taglamak icin saatler 8ncesinden hazarlanmug in-
sanlar disanida bekliyotlardi. Ve o insanlarin arasinda, yarmn &liime
gonderilecek iki adamin aileleri de vard:. Henuz hicbir gey bitme-
migt.

Susanna, ablasina tutunabilmesi igin b1r gérev sundu. “Diizgiin
goriinliyor muyum?” . |

Rebecca kardesinin saglarins diizeltti. Susanna nin kolundaki bir
parga ¢amur izini temizlemeye gal1§1rken “Yarinki Idamlar i¢in er-
ken kalkmamiz gerekecek,” dedi. -

Susanna onu bagindan att1. “Ben gelmeyecegim.”

Rebecca'min yiiziindeki gagkinlik, kardesini taglanmak iizere go-
tiirmeye gelen adamlan gordigindekinden bile daha fazlaydi. “Ta-
bii ki geleceksin. Bu iki 11z dugmam senin anlatriklarin. yuzunden
taglanacaklar. Gelmek— - co | | |

“Kendi yaptiklar1 sey yuzunden ta§1anacaklar - -

- (Bu gok 6nemli, hayatim. Onlar, kendi yapnklan sey Yuzunden

d taglanacaklar)

Ancak Susanna, $mriiniin geri kalanim bunu tekrar tekrar yaga-
yarak ve agiklayarak gegireceginin farkindayd:. -

“Ben gidecegim,” dedi Rebecca kendi saglanm duzeltex_‘ek “Onla-
rn Sliiminii izleyecek ve artik giivende oldugundan emin olacagim.”

Ama Susanna giivende degildi. Kafastun taglarla ezilecegi yer,
sadece bir sogiit agact mesafedeydi. .

Susanna’ys kiigiiklagiinden beri tansyan bir kalaballk ba§ma bir
guval geciriligini negeyle izleyecekti. Cuvali onu bogacak kadar degil,
olacaklars goérmesini engellemeye yerecek kadar sikacaklard,

Kalabalik ¢akil taglartyla baglayacakt. Yaramaz qocuklarin kug-
lara attig tiirden taglarla. Yomruk biiyiiklisgiindeki taglara gegtikle-
rinde cani1 yanmaya ba§layacakt1 Kafatas: darbe alacak, belki burnu

- kinlacakty.
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Sonunda secilmiy kigi, bir kaya pargast a.lacaktl elmc ‘Bu, belki
de Susanna’min igreng sugunun kurbanlarindan biri olacakti. O iki
ihtiyar, Susanna’nin itaatsizligi yiiziinden haksizliga ugramign. Tkisi
de kendi kafalar: kadar biiyiik birer kaya parcastni ona fitlatacakt
Susanna en kétiisiine hazirlanarak, quvalin iginde titriydr olacakti.

Ve sonunda en kétiisii yaganacaktr, - |

Kalabalik, eglenceleri bitince uzaklagacakt1. Susanna nin karilan

kafatasi, yigin hilindeki onlarca kayadan biri ol.arak kalacakt1.



Q3.

Taze kan,
ddkemedigim gdzyaslarinin
yerine akarak

bandajlar: 1slatryor,

Gri, kenarlar piiskiilli

kumag parcas1

dékiilen ilk siyah kanla kaph
Annem olsa

¢oktan degistirirdi bandajlars

ama babam

hal4 ige alinmaya deger oldugumuza
ikna etmeye galwmakla meggul
diinyay1. |

Eskiden olsa,
- Tuzia'ys caginirdim,

(Eger alicilar diisiiniiyorsa bile
islerimin degersiz oldugunu,

yine de ben biliyorum onurumun
birkag eskudo” degerinde oldugunu)

Ve boylelikle,

tek bagima agryorum
kan ve pislikle yap1§m1§
bandajlar.

Baglangicta ise yatiyor: -
kirli katmanlaﬂ

" 19. yiizyda dek Italyan y:mmadasnun t;eglt.h bolgelerindé kullandan bir dm
madem para. —n :
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kucagima koyuyorum.
- Bunu kadinligin getirdigi
aylik kanamalara

benzetiyorum.
Ama tabii o yakici ac,
haksizlik,
. 6fke,
szlerimin yetmedigi yerde
bir kanit sunmak icin
ezilirken parmaklarim,
Tino’nun suratinda beliren
o sirstig diginda.

Ve yine kanli kumaglara dénityorum
ve yine, hep oldugu gibi

onlarla ugrasmas: gereken benim
¢linkii ben bir kadinim.

Bir kadin, evet
ama yalmz degil.

Susanna siiziilerek gelip

bir kise su birakirken yanima,
hafifce kivriliyor saf beyaz etekleri
bacaklarinin etrafinda.

Dizlerinin iistiine gekip
elini ellerime uzatiyor.

Paramparca edilmis,

cirkin uzuvlarima.

Bir yanim, bembeyaz elleri
benim korkung ellerime
dokundugunda
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Susanna’min fizgirh havada
ucan bit kug tiyil gibi |
ugup gidecegtini dilgiiniyor,

Arna Syle olmuyor.

Gétitrlitken ellerimi kaseye dogru
gliclikle hissediyorum parmaklarimi.
Aglayan yaralarima

su iginiyorum.

Pisligi, kurumug kans
ve anilars temizlemek -
istesinden gelmesi gii¢ bir geydir.

Susanna ydmiyor,

yumugatiyor; -
ovaliyor

 ve uydurmus olamayacagim

bir garkiy: séyliiyor.

Gozlerim yaglarla dolana dek |
bulantk suya bakiyorum.
Anne sefkati, tiim bu agirhg

-tek bagima tagitmamam gerektigini

istirapla animsatiyor,

Tim pisligi akitana kadar,
‘aglyor
aglyor
aghyc)rum.

Sonra bir bakiyorum,

Susanna ellerimi sartyor, .
yakinda diinyanin kirine bulanacak
temiz banda’larla_
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isi bittiéin&e, .
 ellerimi avuglanina aliyor.

tyleecber.
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Nefes

Bethuliadan ayrlldlgmuzda? iki kadin akrabalarimin imkinsizi ba-
sardiklarina inanup inanmayacagi disgiinerek gehrin girisinde bek-
liyorlards. Kafalarina koyduklar seyi yapmiglardi. Ama unutma, 6y-

kiiniin devamint da bilmek gerekir daima.
Bethulia'da hayat devam ediyordu. Eger Judith ve Abra kadinlara

bzgii 0 geyi yapmasa —her geyi riske atmasa— Asur kiliglars altinda

sona erecek olan hayat.

Anayolda bir ¢ocuk ¢amurun icinde yatarken, diger bir ¢ocuk
tizerine efildi ve muzaffer bir edayla kilictt goge kaldirds. Kiict as-
linda bir zeytin dali olmasa, giicliniin onu kaldirmaya asla yetmeye-
ceginden bihaberdi.

“Bagin artik benim!” diye kiikredi. Cocuklar etraﬂanna toplansp
iclerinden biri yalniz olmadiklarinu fark edene dek onlan seyretti.

Yetiskinler tiim oyunlari bozardi ve ¢ocuklar ellerinde bir sepet-
le pazardan dénen kadinlars goriince dagildilar. Gergin bir gekilde
kikirdayip fisildagryorlardi. Galip ¢ocuk bile kilicins disgiiriip kager.
Maglup cocuk telagla ayaga kalkts, yaklagan tehdidi son fark eden o
olmugtu, ’

“Sorun yok,” dedi Judith ama ¢ocuk panikle kagmaya davran-
ds. Judith yardim etmek icin-ileri atddi fakat Abra onu durdurdu.
Judith’in kolundaki eli, yaminda oldugunun sabit bir hatirlaticisiydu.
Yamindan hi¢ ayrilmamagts.

* Generalin ordusu da dagilmigts. Liderlerinin ke]lesinin ugurul-
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mas tilm cocuklan korkutmugtu, Holofernes olmadan, bir zaman-
larin gicld Asur ordusu, bir beyinden komut almadan 6ylece salla-
nan uzuvlardan farksizdi. Judith geng sevgilisine, "Sadece liderlerine
ulagmanuz gerekiyor,” detken hakliydi. Ama gimdi bundan hig keyif
almiyordu.

(Hakl olmak, her zaman umdugun teselliyi getirmez)

Gok gegmeden, Judith’in yanmindan gegen herkes, tepeleri agip
Judith'in koyiine dek ulagan hikdyeyi duymugtu: Tim Israil, bi-
linmeyen korkusuz bir savagqs tarafindan kurtaridmigti. Kéyliler o
savagciuin Judith oldugunu biliyorlards. Kesik bag1 ve kanlt ellerini
gormiiglerdi. O gece huzurla uyuyor olanlara da kesik bagin ve kanls
ellerin 6ykiisii anfatddi. Her anlatimda, daha da canavarca bir hal
aldi hikdye. | |

Bir daha kimse, Judith'e eskisi gibi bakmads.

Gercek tehlike ucup gittigine gore, Judith bu fisilt1 ve bakaglar-
dan da sag ¢ikabilirdi. Peki ya neden her gece uykuya daldiktan he-
men sonra ¢argaflari terden sirilsiklam oluyor, iginde bir panikle ye-
rinden firlyor ve ellerinin, yiiziiniin, memelerinin sléak kanla kapls
oldufunu hissediyordu? |

Neden nefes almakta zorlaniyor, rirnaklarin geceligine geciriyor,
gecenin icinde kagip kaybolma arzusuna kapiliyordu?

Sonunda yorgunluktan devrildiginde, Abra ¢ighik atiyor, onu
kaldirip birlikte uynduklar: yataga tagtyordu. Yoksa Judith gece bo-
yunca, bir cenaze merasiminde tutturulmug bir agit gibi aflanip du-
ruyordu. | |

Eskiden ayr1 yataklarda uyurlardi. Ama gimdi her iki kadinin da
geceyi atlatmak icin digerinin korumasina ihtiyaci vardi. Cellatlar-
dan biri panige kapildifinda, digeri ona simsiki sanlip kiz kardeginin
simdiye, o 4na dénmesini emrediyordu. Nefes almasiny, dayanmasi-

11, yagamasini.
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Q4

Nefes a_hyomm;
Dayanyorum.
Yagamaya ¢aligryorum,

Yaralar
bandajlan ¢ikarmama

parmaklarimi agmama

fircay mtmamayetecek kadar e

iyilesiyor. |
Ama govalenin baginda )
birkag dakika gecirdigimde

Firgays b1rak1p

ﬂgﬂ)'anyeremasajyaplyor T e _

ve merdivenlerden yukselen
ayak seslerini duydugumda
telagla carpan kalbimi
yok saymaya ga]1§1y0rum. |

‘Bizyargicmn karanm beklerken - Y
goézaltinda tutulan Tmo degd gelen;'

Ama bedenim |
merdivenlerden yﬁkseler_i |
her ayak sesinde
gelen oymug gibi

tepki verecek.

Kalbim, ellerim, bogazim, |

icimde yiikselen korku.
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Babam derin derin nefes aldigtm
ve beynimi kandirmak igin
urnaklarim bacaklarima
bastiedifham gorilp irkiliyor.

Kalbimin yerinden ¢ikmayacagina
neredeyse emin oldugumda
fircaya uzantyorum,

Arnk sonsuza dek,

babamin bagina kaldim!

Ise yaradigimu kanitlamanin

bir yolunu bulmalryim.

Ama babam konugtugunda
donup kaliyorum: -

Hiikam verilds, |

Habetler iyi olsaydi
hemen soylerdi.

soyle.

© Masumiyetin

Alan edildi.

Tuvatlerde yer alan

her bir nin '

gercegi anlatmast,

giinler, haftalar, aylar alir. .
Eger bin émiirliik yagasaydim bile,
giinler |
yasadigim bu goku

atlatmaya yetmezdi.
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Yagadigim onca seyden sonra,

miimkiin milydii gercekten
bana inantig olmalar?
Aflemizin onur
1ade edilds,
Ama dahasi vard,

gozlerinde bir tereddiit.
Peki ya Sinyor Tussi?

Uzun bir sessizlikten sonra,

s6yle dedi
 Bes yilligsna sirgiin edilecek Romddan,

Elimden aldsg1 her seyin

bedelini 6deyecegine dair

bir cevapt1 bekledigim.

Ben masumsam .

o suclu demektir.

Ama babamin yiiziinden

okunuyor ki

hepsi bu.

Onurﬁ;nu,

umirtlanmy,

safligim,

ellerimi mahveden

yedi aylik bir mahkemenin sonucunda
Tino, baska kizlarin hayatlarim mahvetmekte 6zgiir
Roma sinrlan diginda.

Hi degilse onu bir daha gormeyecegim ama—
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Sehirden hig ayrilmama
thiimali de wir.

Soylediklerini kavray&na-kadar
goeleritai kipigtiniyorum.

Mediciler,

Giigleri, zenginlikleri

ve sanata olan tutkulariyla -

schirdeki en zengin hayirseverler,

yasalarin iistiinde olduklarini gostermek icin
bu firsat1 degerlendirecekler.

Bagtyla onayliyor babam.
Ony kigklerinde
agsriayacaklar.
Yine de, cantm kezem,
bu bir zafer.

Bir zafer ha!

Bu dogru diiriist bir maglubiyet bile degll' |
Ellerimi ne ugruna |

paramparga ettiler?
Ve karsiliginda
o adamla bir daha
kargilagma ihtimalimi bile
kaldirmsyorlar ortadan!
* Romada yasamayt surdarebilir
ama caligmays sirdiremeyecektir.

Artik kimse 15 vermez ona.
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Sence bu benini
umurumda mip

Onuin umsurumda.
Bes ydl hat

Babamin dniinde aglamak

ve ona

egit olmadifimuz diigiindiirecek
bir sebep vermek

istemiyorum.

Ama bir cocugun yaptsg1 kazanin
tuvalden siiziiliigii gibi
akiyor goziimden yaglar.

Babam 6ne atilip bana satlarak
yiiziimii gogsiine yashyor i
Bu ben degilim.

Bu o degil. |

Artik bagka bir aile portresiyiz,
sevgiye ve destefe-dair

bir oyun oynuyoruz.

Eger gercek olsayds,

eger caligsaydi beni korumaya,
simdi gerek olmayacakt:

 gozyaslanna |

Dahasi, kollar: beni Sarxﬁaladlgmda |
icimde bir panik yiikseliyor.

Geri qékiliyomm. -
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Bes sene sonra unutulmug olacak.
Eski statiisiine tekrar ulagabilmesi

mamkan degil.
Send temin ederim ki, kartyert bitti,

Sanki umurumdaymisg gibi.

Zaten asla zirveye ulasamayacakts.
Ama sen buna inanacak kadar aptaldin.

Babam bagini1 egiyor
ve daha 6nce

ondan hi¢ duymadigim
bir sey soyliiyor:

Cok vizgiiniim.

ﬂzgiinmiig.

Ne i¢in?

Bu yeterli degil.

I¢imde hakli bir 6fke yiikseliyor,
onu suclayarak

canin1 yakmak istiyorum.

Artik onu kullanamadsgm
igin diggansin,
kendi ¢ikarlarmn icin
bana ulasmasin1 saglayp—
Artemisia.
Tekrar soylityor.

Uszgindm.
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Ve ekliyor:
Keske daha gtight bir adam olsaydsm.

Bu konuda ona katiliyorum,
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Mahallemizin

labirenti andiran sokaklars
kusursuz bir sekilde yansitiyor
hayatimin haritasins,

Biikiilen, sebepsizce

yon degistiren,

hicbir yere ¢tkmayan

dik, tirmanmas: gii¢ merdivenler

ve en ufak bir yer hareketinde
toza déniigecek sokaklar.

Tek bagima yiiriimemem gereken

- yine de tek bagima yuridigiim

yollar.

Artik diizgiin davranan,
eslik edilen,

sayg1 duyulan bir kadin
olup olmamamin

ne onemi var?

Diiz ara sokaklarda viiriiyor,
bagimin iizerinden bogaltdan |
lazimliktan dokiilenlerden kactyorum,
ficiincii katin camindaki kadin
yolda yiirityen geng kizt
fark etmeyecek kadar telagh
ya da beni taniyor
- ve degerime dair
bir mesaj vermek istiyor.

" 28¢
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Sokaklar boyunca
kerlangiclan kovaliyorum.,
Onlar, pencerelerin arasina
asilomg qamagirlara takiliyor,
bense hayatimin

paramparca kalintilarina.
Ayaklarim beni

Ponte Sisto’ya gétiiriiyor,

sanki bir képriiden gecersem

bu hayattan tamamen
kurtulabilirmigim gibi.

Ama képrii sadece B
Roma'nin bagka bir bélgesine ¢ikyor,
daha fazla dolambagli

yol ve sokaklar

ve ayny amagsiz arafta

kalmuglik hissi.

Képriiniin tag korkuluklarina yaslanip
asagidaki Tiber’in sularina bakiyorum.
Bir ¢op patcastnin

~bir agk mektubu

ya da pazardan alinmig

bir baligin ambalajs,

~ hangisi oldugu fark etmiyor—

suyun iizerinde siiziilmesini,

ve yavagca
dibe ¢bkmesini
izliyorum. |
Ama sen bu kadar
basiretsiz deglsin.
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Higbir yere baglanmayan kopriide
bana eglik etmeye gelen

Judith’in parmaklari

sag elime degiyor.

Korkularinda bogulursan,
yeminlerini de bogmus olursu.

Hangi yeminler?
I¢imde hicbir sey kalmadi ki,

Solumda Susanna’nin saglart
riizgirda dalgalaniyor.

| Paletindeki tek rengin
bu dehger olmadigh
ganler gelecek.

Ama o giin, bugﬁn depil.
Ve bir giin bu dehget
bir ara renge déniigse bile-

elmacikkemiklerini vurgulamak i¢in

 kurgun beyazs bir leke,

kilicin {izerindeki parltida

bir parca koyu sari—

bazen insanin bir sanat eseri
hakkindaki algisin: degigtiren sey
pigmentlerden ibarettir.

Bogulmay: planlamiyorum.
Ama nehrin beni |
uzaklara tagiyabilmesini
hayal ediyorum.



Ama ciurgun Tiber'in pis kokusu,
gergeklikle saldirtyor iizerime:

Gidecek bir yer yok.
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Gilnlerimi tozlara karigip
yerde uzanarak gecitiyorum,
Sonsuza dek babamin evinde yasayacagim,

ressamliBa dair hayallerim engellendi,
kendime actyorum.

Beni diirten ayafs
gormezden geliyorum.
Babam degil.

(O pes etti))

O pozisyonda dururken
nasil bir flerleme kaydedebilirsin?

Resmi gozamde canlandmybmm.l
1Tk adym budur.

Sen bilmezsin.

T.me/Cinciva

Judith i¢ cekiyor.

Resme dair bir sey bilmiyor olabilirim
ama actya dair bir seyler biliyorum.

Gozlerimi deviriyorum,

Bu yoldan ilk gegigimiz degil.
Judith bile anladigimda

hayatin eskisi gibi olamayacagim,
zor zamanlar yagamug olmali,
Ama tartigacak mecalim yok.
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Babam igeri girip nazikee fisildiyor.
Sakin davranmay Sgrendi
ve bana bir orman yaratifiymigim gibi davranyor.

ArSlyenin hali

ya da mevcut pozisyonum iizerine
bir yorum yapmiyor. “
Sadece yere, yanima oturuyor.

Durumunu konugmamz gerekiyor.

Ellerimi havaya kaldirip

esnekliklerini g§steriyorum.,

Neredeyse fy;'le,sﬂ'ler.

- Evlilik durumlarimdan soz ediyorum.
iété bu yeni bir konu.
Oyle bir ihtimal yok.

- Hayr.

 Aflemiz onurunu gers kazands,
Kimse benimle evienmes.

Bundan s6z etmesi bile ac1masizcayd1.

Romdda evet,
Amf‘lormsadaddngwcndeokc&sm

Pierantonio Stiattesi ile evieneceksin.



Sagkinlhikla dogﬁllup oturuyor,
beynime si¢rayan kani yok sayryorum,

Stiattesir
Giovanni ayarladh.

Giovanni Stiattesi,
durugmada benim
gayrimegru sevgililerimden
biri olarak andmagt1.
Agostino’nun-ayaga kalkip
benim lehime konugan
arkadaglarindan biriydi.
Tino’'nun beni yere devirip
kanamama sebep oldugu giin
" yamumizda olduBu igin degil,
sadece erkek oldugu icin
verdigi ifade
benimkinden daha 6nemliydi.

Ki Giovanni ne kadar diizgiin olursa olsun,
akrabasinin nasi biri oldugunu
bilmemiz miimkiin degil ki

bir evlilik yapmams mz bekliyorsun>
beni atotyede tutan sen degil miydin sanki>

Babam haya kaiky'a i gekiyor
Sebebi ben miyim, kendisi mi, bilmiyorum.
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Giovan'on havdesi bir vessam.
| Dasgiin bir egi gecindirmeye yetecek
parast yok ama sent alacak,

Kendimi watamayip giiliiyorum,
Giiliigiim, boguk bir uluma gibi ¢inliyor.

Bes kurugsuz bir adam ha!
Ne kadar da yice gonallusani

Bu sehirden gidecek,
dedikodulars ardsnda birakacaksin.
Aflesi, Floransa cemiyetine girebilmenin
en kolay yolu. Dirfist olmak gerckirse,
Artemisia, benim burada saflayamadigim
seylere ulagacaksin. Sanatsnn bir kitlesi olacak.
" Kendi atdlyene sahiip olacaksm. |

SOnug olarak karar senin.

Ama gordigim kadarsyla,
- bagka bir secenegin yok.
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Q7.

Uzun bir kumay alip
bagpimda tutuyorum-

bir gelin duvag:.
Evcilik oynadiim giinler icin pigman degilim
ama kegke bir gelini degil,

bir tanricayy,
bir nehri
savaget bir kraligeyi

canlandirsaydim. |
Hepsi birer diigiinle biten
cocukluk dykiileri eksiktir,
hik4yenin kahramam

sonsuza dek bir duvakla dolagr. '_

Judith kumag: elimden alip -
yere firlatiyor. |

O bir duvak degil. Bir tuval.

Susanna kumagin iizerindeki

kirigikliklan diizeltiyor.
Ve bir halkan degdl. Bir silah,
Bana artik perspektifi

ogrendigimi séylityorlar, |
Hem de fazlasiyla.
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Artik uzun bir yolun
baginda dikilmig
uzaklara baktigam soyliiyorlar.
Ne goriyorum?
Bilmiyorum.
Bir saheser yaratacaks.

Judith boyalan toplayip
beni yere oturtuyor.

- Yerde mi?

Bunu gocuklugunda -
yapmssolmalism. .-

 Babam beni dldurirdi,

Artsk nastl resim yapacagma
- baban karar vermiyor.

Ellerim hili iyﬂe;medi.
Hentiz sen de fyflesmedin,
 Buny anlsyoruz,

Judith bir elimden tutuyor, |

Susanna digerinden.

Parmaklarimi boyaya batitip

yere serili |
bezin iizerinde gezdiriyorlar.
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Bu delilik.

Yine de boyanin

tenimden kumaga akmas

daha 8nce tecriibe ettigim her geyden.
¢ok daha dogru geliyor.

Bit giin, tiim bunlar

- arka planda kaybolacak -

T.me/Cinciva

. ustanin firga darbelerine

doku kazandiracak.
Ve usta, ben olacagim.



98

Ne zaman temiz olsam,

keselensem mesela,

bir par¢amun eksildigini hissediyorum.
Uzuvlar1 kopmug bir beden,

kaslar1 olmayan bir iskelet,

bir ceset gibi.

Bedenimin bit kismi

boyayla kapli olmadiginda

ben, ben degilim, '

Ne kadar boyaliysam,

ne kadar kaplandiysa tenim,
~ okadar Artemisia’yim.

Boya bir kalkan
ya da zirh deil,
benim ikinci tenim.

Ve yikanip armsam da,
icimde boya var hals,
aksyor damarlarimda.

Belki hi¢ kan yoktur bedenimde.

Aslinda.

Sadece boya.

Kusursuz saflikta,

kipkirmizi boya

dogrudan akyor kalbime:
Kalbim benim tuvalim.
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Size bir kadinn
neler yapabilecegini Sosterecefim.
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00

Her yey burada baglady:
gdzlem noktasinda,

~ durdugun yerde,

gbz hizanda,

" Diger tiim izgilerin bulustugy,

ufuktaki

o nokt-"adaf-_-' |
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31 Aralik 1625 tarihli, Pierre Dumonstier tarafindan resmedilen Arte-
misia Gentileschi'nin firca tutan sag eli. Sayfamn istinde soyle yazryor:
“Parisli Pierre Dumonstier tarafindan Roma'da, Aralik 1625'in son gindin-
de, Romann asil kadins, mitkemmel ve yetenekli Artemisianin keymetli eli
model alinarak resmedilmigtir.” Cizimin arka sayfasinda ise sunlar yazih-
dir: “Aurora, ellerinin nadir gizelligi ile tansnr ve oviliir. En sagduyulu
gozlerin bile aklms basindan alan saheserler yaratan bu eller, bin kat daha
keymetlidir.”
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Sonsdz

Artemisia Gentileschi 8 Temmuz 1593’te Roma'da dogdu ve 1654-
1656 yillar1 arasinda bir noktada &ldii. Elliden fazla resmi ve bu
romanda bahsi gecen 1611 davasinin iig yiiz sayfalik transkripti
giiniimiize ula§abilmi§tif.'Transkripti Mary D. Garrard'in benim
de ¢ok sey borclu oldugum muhtesem kitab1 Artemisia Gentileschide
(Princeton Universitesi Yayinlari) bulabilirsiniz. ' |

Artemisia’'nin annesinin adimi verdigi, Prudentia isminde bir
kiz1 oldu. Kizini da bir ressam olarak yetigtirdi. )

E



T.me/Cinciva



Tesekkurler

Bircok kitap yazdim ve yayimlanma yolunda sagirtict sayida red-
dediligle karsilastim. Eger bir giin calismalarimi Andrew Karre'ye
émanet etmemi saglayan sey buysa, yillar siiren géniil yaras: ve birik-
mig sayfaya degdigine inantyorum. Onun zekisina; korkusuz hikiye
anlaticthigina duydugu amansiz bagliliga ve gonliimdeki kitabs ya-
yinlamam icin gosterdii diisiinceli cabaya hayranlik duyuyorum.
“Femsilcim Jim McCarthy, bu yaymeilik yolculugunda bana reh-
berlik etmesini hayal bile-edemeyeCegim_ kadar nazik, anlayigl ve
komik insan. Bana verdigi cesaret olmasa Kan Su Boya'yt bir romana

* uyarlayamazdim. Dutton ‘da ona bir yer actigs 1g1n sonsuza dek ken-
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disine minnettarum. -

* Dutton Books for Young Readers'in harika eklbme yeteneklen
tutkulari ve bu kitabt yayimlama konusundaki fedakarliklar: igin te-
sekkiirler. Bir dosyadaki kelimeleri elinizde tutabileceginiz bir kita-
ba doniistiirebilmek, ¢ok sayida insanin emegi sayesinde gergeklegir
]u]ie'StrauSs» Gabel, Melissa Faulner, Natalie Vielkind, Anna Booth,
Theresa Evangelista, Rosanne Lauer, Amy Schne1der Janet Rosen-
berg ve Katie Quinn’e tegekkiir ederim.

Artemisia diger kadmn sanatgilarin destegi olmadan sanat yolun-
da nasi ayakta kalabildi bilmiyorum. Yolculugum boyunca harika
arkadaglar ve elegtirmenler tarafindan desteklendigim i¢in kendimi

«cok sansh gérityorum. Jessica Lawson bunlarin ilkiydi ve en bagin-

dan beri eglenceli e-posta baghiklary, cogkulu tezahiiratlart ve derin |
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dostluguyla yanimdayd. Arkadagliklari ve Kan Su Boya’ya olan bilge-
ce katkilar1 igin Amy Elizabeth Bishop, Sharon Roat, Laura Shovan,
Amanda Rawson Hill, Ellie Terry, Kip Campbell, Mel Stephenson
ve Alexandra Alessandri'ye tegekkiirlerimi sunarim.

Beni ayaga kaldiran, dertlerimi paylagan ve sikdyet etmeme izin
veren yazar arkadaglarima gosterdikleri sevgi ve destek igin miitegek-
kirim. Rachel Lynn Solomon, Tara Dairman, Ann Bedichek Braden
ve Brent Taylor’a sevgilerimi yolluyorum. Ayrica Brenda Drake ve bii-
tiin Pitchwars ailesine kucak dolusu siikranlarimi génderiyorum.

Kan Su Boya yazdigim onuncu roman. Bagindan beri beni destek-
leyen ve yorumlarini esirgemeyen herkesi sayabilmem miimkiin de-
gil. Ama eger yazilarimdan ya da niyet mektuplarimdan birini oku-
duysaniz, benim igin bir moral konugmast yaptrysaniz veya benimle
bir doniim noktami kutladiysaniz, bir yazar olarak gelisimimde kat-
kiniz var demektir. Absolute Write, Pitchwas, Project Mayhem, the
Electric Eighteens, the Class of 2K18 ve kidlit Twitter arkadaglarim
dahil olmak iizere, tiim yaz1 topluluklarimi ¢ok seviyorum.

Kan Su Boya, bir tiyatro eseri olarak baglad1. 2015 yilinda Live Girls
Theaterdaki diinya promiyeriyle sonlanan, olduk¢a uzun bir geligim
siirecinden gegti. Teatral ruh egim yénetmen Amy Poisson ve Live
Girls'iin korkusuz sanat yonetmeni Meghan Arnette’e, Artemisia'nin
hikayesine duyduklari inang igin sonsuza dek bor¢luyum. Kitap iize-
rinde ¢aligirken zihnimde defalarca canlanan olaganiistii oyuncu kad-
rosuna ve mitkemmel tasarimcilara da tegekkiirlerimi sunarim.

Ailem ¢ocuklugumdan itibaren yaraticiligimi desteklemistir.
Her cumartesi sabahi beni kitapctya (ve dondurmactya) gétiiren
babama tegekkiir ederim. Her zaman her konuda yanimda olan an-
neme ve Dana’ya tegekkiir ederim. Kiz kardesim Jennifer’a tesekkiir
ederim. Sizleri tarif edemeyecegim kadar ¢ok seviyorum.

Ve son olarak, neredeyse hig pijamalarimi ¢ikarmadigim, evin asla
temiz olmadi@1 ve ne zaman su kaynatmaya kalsam ocakta unuttu-
gum gercegini kabullenen kocam Marifio ve ¢ocuklarim Cordelia ve
Joaquin'e tegekkiir etmeme yetecek kelime oldugunu sanmiyorum.
Siz benim her geyimsiniz. Ve siz olmasaniz, evimiz yanip kiil olurdu.



Yazarin Notu

Nasil ki Artemisia, Judith ve Susanna’nin hikiyelerinde kendinden
bir seyler bulduysa, siz de Artemisianin hikiyesinde kendinizden

bir seyler bulmus olabilirsiniz. Bazen insan ¢ok az seyin degistigini
dussiiniiyor. Ama giiniimiizde, cinsel siddete ugrayanlarin ulagabile-
cegi kaynaklar var.

Artemisia'mn annesi gibi ben de hikdyeler anlatmaya inantyo-
rum. Hikéyeniz her ne ise, umartm hazir oldugunuzda onu birine
anlatirsiniz. Anlatmak giiclendirir. |

Yalmz degﬂs1mz
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¢ AMELIA ELIZABETH WALDEN ODULU Finalisti
¢ BOSTON GLOBE En Iyi Kitaplar sekisi
¢ BOOK PAGE Yilin En lyisi
¢ BUSTLE Yilin En lyisi

¢ CHICAGO PUBLIC LIBRARY En Iyiler seckisi
¢ GLOBBE&MAIL Yilin Favori Kitab:
¢ ULUSAL KITAP ODULU Uzun Liste

¢ PUBLISHERS WEEKLY Yilin En Iyi Cikig Yapam
¢ SCHOOL LIBRARY JOURNAL Yilin En lyisi
¢ SHELF AWARENESS Yilin En iyi Cocuk & Geng Kitaplar: seckisi

¢ YALSA En Iyi Geng Yetigkin Kurgu

Joy MCCULLOUGH, cocuklar

ve gencler icin eserler veren 6dilli bir
yazardar. New York Times goksatanlar
listesinde yer alan yazarin geng yetigkinler
icin kaleme aldig1 Kan Su Boya, Ulusal
Kitap Odiilii uzun listesine kalmanin yam
sira Washington Eyalet Kitap Odiilii'nii
kazanmagtir. Ayn1 zamanda tiyatro oyunlan
da yazan McCullough, ailesiyle birlikte

Seattle’da yastyor.
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