Bu dersi hayati boyunca unutamayacak

"McFadden'dan muhtesem bir eser daha . Ogretmen, bastan sona
soluksuz bir okuma sunuyor!" -Publishers Weekly
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Ders 1. Kimseye glvenme

Eve’in hayati gayet giizeldi. Her sabah kalkar, kocasinin yanagina bir
veda Opucligu kondurur, lisede matematik dersi vermeye giderdi. Her
sey olmasi gerektigi gibiydi. Ama...

Gecen yil Caseham Lisesi, bir 6grenci-6gretmen iliskisi skandaliyla
calkalanmisti. Bu skandalin merkezinde Addie isminde bir 6grenci yer
aliyordu. Fakat Eve, bu ¢irkin soylentilerin altinda gérundiginden
fazlasinin yattigini biliyordu.

Addie ye glvenilmezdi. Yalan soyluyordu, insanlara zarar veriyor,
onlarin hayatlarini mahvediyordu. En azindan soylentiler bu yondeydi.

Ama kimse gercek Addieyi tanimiyordu. Addie’nin, okulda bazi
insanlarin hayatini mahvedebilecek sirlar sakladigini kimse bilmiyordu.
Eve bu sok edici gercegi 6grendiginde, Addie kadinin sessiz kalmasi
icin her seyi yapmaya hazirdi...

New York Times coksatan yazari Freida McFaddcn’dan, uzun soluklu
bir intikamin ters koselerle 6ruli hikayesi.

Hew M #n 1 numarali coksatan yazari Freida McFadden'dan
aklinizi basinizdan alacak diger gerilim kitaplar.
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Mezar kazmak ne zor igmig!

Biitiin viicudum agrniyordu. Varhigindan haberimin bile
olmadig: kaslarim yaniyordu. Her toprak ausimda kiirek ke-
migimin ardindaki bir kas bigak saplaniyormus gibi aciyordu.
Adi kiirek kemigi oldugundan ben onu kemikten ibaret sa-
niyordum ama belli ki 6yle degildi. Viicudumdaki biitiin kas
liflerinin fazlasiyla farkindaydim ¢iinkii her biri actyordu. Hem
de felaket derecede.

Su toplayan avuglarimi biraz olsun rahatlatmak icin kaz-
maya ara verip kiiregi kenara birakuum. Kolumla alnimdaki
teri sildim. Giines goktan batmig, yerdeki kiragiya bakilacak
olursa sicaklik sifirin altina inmisti. Gergi ben ilk yarim saatin
ardindan sogugu hissctmeyi birakmuig, yaklagik bir saat énce
de montumu ¢ikarmigtim.

Cukur derinlestikge kazmak kolaylagiyordu. Topragin ilk
katmanini kaldirmak inanilmaz zor olmustu ama o zaman
ortagim vardi. Simdiyse tek bagimaydim.

Eh, bir de ceser vard: tabii. Ama igte onun pek yardimi
dokunmuyordu.
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FREIDA McFADDEN

Karanlik qukura gézlerimi kisarak bakum. Dipsiz gibi gorii-
niiyordu, oysa altmig santim ya vardi ya yoktu. Ne kadar derin
kazmam gerekirdi? Atasézlerinde iki metre diye gegerdi fakat
bu resmi mezarlar icin gegerli olsa gerekti. Ormanin derinlik-
lerindeki isimsiz mezarlar iin degil. Ama kimsenin burada ne
gomiilii oldugunu 6grenmemesi gerektigini diigiiniirsek daha
derin kazmaliydim.

Bir ceset, hayvanlarin kokusunu almamasi icin ne kadar
derine gémiilmeliydi?

Ani bir riizgar tenimi kaplayan teri sogutunca iirperdim. Her
gegen dakika sicaklik biraz daha diigiiyordu. Kazmaya devam
etsem iyi olurdu. Her ihtimale karg1 biraz daha kazacaktim.

Kiiregi tekrar elime aldigimda viicudumda sizlayan biitiin
noktalar ilgi odagt ben olacagim diye kiyasiya bir yarisa girdi.
Simdilik avuglarim énde gidiyordu; en ¢ok onlar aciyordu. Ah,
simdi yanimda bir ¢ift deri eldiven olacakti... Ama benimki-
ler kiiregi tutmay1 zorlagtiran biiyiik, dolgun eldivenlerdendi.
Bu yiizden kabarcik filan demeden ¢iplak elle idare etmem
gerekiyordu.

Cukur derin degilken igine girmek zorunda kalmadan
kazabiliyordum. Fakat simdi ancak mezara girersem kazmaya
devam edebilirdim. Mezara girmek ugursuzluk gibi geliyordu.
Hepimiz eninde sonunda kendimizi bu gukurlardan birinde
bulacaktik ama kaderi kigkirtmanin alemi yoktu. Gelgelelim
bagka carem kalmamigtu.

Kiiregi bir kez daha kuru, sert topraga sapladigimda kula-
gima bir ses calind1. Riizgirin ugultusu diginda orman tamamen
sessizdi fakat bir ses duydugumdan emindim.

Catirt!

Iste yine duymugtum... Dal kirilma sesine benziyordu ama
arkamdan mi1 yoksa éniimden mi geldigini kestiremedim. Dog-
rulup gozlerimi kisarak karanliga baktim. Burada biri mi vardis?

Sayet varsa hap1 yuttum demekti.
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OGRETMEN

“Merhaba?” diye seslendim ama sesim boguk bir fisiltudan
ibaretti.

Cevap gelmedi.

Kiiregi sag elimle sikica tutarak kulak kesildim. Nefesimi
tutup viicuduma giren ¢ikan havanin sesini susturdum.

Catrt!

Bir dal daha kirilmigti. Bu sefer emindim. Ustelik bu ses,
oncekine kiyasla daha yakindan gelmisti.

Simdi de yaprak ezilme sesi duyuyordum.

Midem kasild1. Iginde bulundugum durumu agiklamama
imkin yoktu. Her sey koca bir yanlig anlagilmadan ibaretmis
gibi davranamazdim. Biri beni goriirse isim biterdi. Bileklerime
kelepge takilir, sireni galan bir polis aracinin arka koltugunda
karakola gotiiriiliir, sartli tahliye imkin1 olmaksizin émiir boyu
hapis cezasina garptirilirdim.

Ama sonra ay 1s13inda agikliga dogru kosan bir sincap
gordiim. Yanimdan gegerken minik bedeninin agirhigs alunda
ince bir dal pargasi daha kirildi. Sincap agiklikta gézden kay-
boldugunda orman yeniden 6liim sessizligine biiriindii.

Insan degildi. Sadece bir hayvandi. Duydugum ayak sesleri,
onun minik patilerinden ¢ikmigti.

Derin bir oh ¢ektim. Tehlike ge¢misti ama heniiz igim
bitmemigti. Aksine, daha ¢ok isim vardi. Dolayistyla ara verecek
vaktim yoktu, kazmaya devam etmeliydim.

Ne de olsa giin dogmadan bu cesedi ggmmem gerekiyordu.
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BIR
UC AY ONCE
EVE

[nsanlar hep bana ne kadar sansl oldugumu séylerdi.

Ne kadar giizel bir evim, ne kadar tatmin edici bir kariyerim
oldugundan dem vurur, sik sik ayakkabilarima iltifar ederlerdi.
Ama bunlara kanmiyordum. Insanlar bana sansh oldugumu
soylediklerinde ne evimi ne isimi ne de ayakkabilarimi kaste-
derlerdi. Asil kastettikleri kocamdi. Nate.

Nate su anda sarki mirildanarak dislerini firgaliyordu. Sa-
bahlari onunla yan yana diglerimi firgalayarak gegirdigim bir
yilin ardindan hep ayni sarkiy: séyledigini fark etmistim. Elvis
Presley’'nin “All Shook Up” sarkisi. Sebebini sordugumda giilmiis
ve annesinin ona sarkinin tam iki dakika siirdiigiinii, diglerin
de iki dakika firgalanmas: gerektigini égrettiginden bahsetmisti.

Bu sarkidan tiim benligimle nefret etmeye baglamigtim.

Sekiz yildir evliydik ve her sabah ayni lanet garkiy: dinli-
yordum. Sabahlari diglerimizi beraber firgalamasak béyle bir
derdim olmazdi ama her seferinde beraber firgaliyorduk. Evden
ayni saatte ¢ikip ayni yere gittigimizden sabahlar banyoyu en
verimli yekilde kullanmaya ¢aligiyorduk.

Nate lavaboya tiikiirdii, ardindan agzini ¢alkaladi. Ben
dislerimi firgalamayi ¢oktan bitirmigtim fakat iceride oyalaniyor-
dum. Nate agiz bakim suyunu alip ac1 mavi suyla gargara yapu.
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FREIDA McFADDEN

“O seyi nasil agzina ahiyorsun anlamiyorum,” dedim. “Ag1z
bakim sularinin tadi bana asit gibi geliyor.”

Nate lavaboya tiikiiriip bana sirice1. Digleri kusursuzdu. Diiz
ve beyazd1 ama gdziiniizii kagirmak isteyeceginiz kadar da beyaz
degildi. “Tazeleyici. Hem temizlik insanin ruhundan gelir.”

“Igreng.” I¢im iirperdi. “O seyle gargara yaptiktan sonra
beni 6pme liitfen.”

Nate giildii ama bunu komik bulmasina sagirmadim ciinkii
artk beni nadiren dperdi. Sabah vedalagirken bir 6piiciik, ak-
sam eve dondiigiimiizde, bir de yatmadan énce. Her giin ii¢
opiiciik. Seks hayatimiz da ayni sekilde sistematikei; her ayin
ilk cumartesi giinii sevigirdik. Eskiden her cumartesiydi, sonra
iki haftada bir cumartesiye diigmiistii, son iki y1ldir da simdiki
diizenimizde devam ediyorduk. Ortak kullandigimiz iPhone
takvimine duzenli randevu olarak kaydetmemek icin kendimi
zor tutuyordum.

Ben saglarimi kurutmak iizere sa¢ kurutma makinesini
alirken Nate de elini kisa kahverengi saglarinin arasindan gegirdi
ve tirag olmak icin jiletini aldi. Aynadaki yansimamiza bakarken
Nate’in benden agik ara daha gekici oldugunu bir kere daha
fark ectim. Onunla rekabet etmem s6z konusu bile olamazd:.

Kocam inanilmaz yakigikliyds. Biri hayatin: film yapacak
olsayd: onu oynamast icin Hollywood’un en seksi yildizlariyla
goriigiirdii. Kisa ama giir koyu kahverengi saglari, bigimli yiizi,
son derece sevimli yandan giiliigii... Simdi bir de bodrum katta
tuttugu yeni agirlik seti sayesinde kas yapmaya baglamigti.

Ote yandan ben diipediiz siradandim. Otuz yilda bu gergegi
kabullenmigtim arcik; gamur rengi gozlerimin asla Nate'inkiler
gibi muzirlikla parlamayacagini, cansiz kahverengi saglarimin
asla gekil almayacagini, yiiziimiin tamamen oranusiz oldugunu
biliyor, bunlart sorun etmiyordum. Siskanin tekiydim, hatta
kemik torbas: bile sayilabilirdim, kivrim namina higbir seyim
yoktu. Biri benim hayatimi film yapacak olsaydi... Eh, bunu
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OGRETMEN

konusmaya bile gerek yoktu giinkii asla olmayacak bir seydi.
Insanlar benim gibi kadinlar hakkinda film yapmazlard:.

Dolayisiyla insanlar gansh oldugumu soylediklerinde, aslinda
Nate’in hig de dengi olmadigimi séylemek istiyorlardi. Ama ben
ondan biraz daha gengtim, en azindan béyle bir avantajim vard:.

Giyinmek iizere banyodan ¢ikugimda Nate de aynini yapmak
icin pesimden geldi. Bembeyaz bir gomlek secip diigmelerini
bogazima kadar ilikledim, altina da taba rengi etek giydim
giinkii New England gibi bir yerde yalnizca iig, sansliysaniz
dért ay etek giyebilirdiniz. Kiilotlu gorabimi da giydikten sonra
ayaklarima siyah Jimmy Choo topuklularimi gegirdim. Iste o
zaman Nate’in beni izledigini fark ettim, kahverengi kravati
boynunda baglanmamis hilde duruyordu.

“Eve,” dedi.

Ne soyleyecegini biliyordum ama séylememesi icin dua
ettim. “Himm?”

“O ayakkabilar yeni mi?”

“Bunlar m1?” Bagim1 kaldirip ona bakmadim. “Hayir. Alals
bir y1l oldu. Hatta yanlig hatirlamiyorsam gegen sene okulun
ilk giinii giymigtim.”

“Ah. Tamam...”

Bana inanmasa da kendi ayakkabilarina bakt1 —sahiden de
alal1 bir y1l olan kahverengi deri mokasenlerine— ve bagka bir sey
soylemedi. Sinirlendiginde asla bagirmazdi. Bazen yapmamam
gereken bir sey yaptigimda beni azarlardi ama aruk bunu bile
yapmuyordu. Kocamin sakinligi takdire sayandi. Bu bakimdan
sansli oldugumu kabul ediyordum.

Nate mangetinin diigmelerini iliklerken kol saatine baku.
“Cikalim mi? Yoksa énce kahvalu etmek mi istersin?”

lkimiz de Caseham Lisesi'nde 6gretmenlik yapiyorduk ve
bugiin okulun ilk giinilydii. Ben matematik &gretmeniydim,
o ise edebiyat. Okulun en gbzde 6gretmeni oydu, bilhassa da
Art Tuttle aruk olmadigindan bu iinvan ona kalmigti. Hem

15
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FREIDA McFADDEN

arkadagim hem de meslektagim olan Shelby bana, son sinif kiz
6grencilerinin yaptg: en seksi bes 6gretmen listesinde Nate’in
bagi gekeigini sGylemigti. Acik ara farkla birinci gelmigti.

Sabahlar ige nadiren birlikte giderdik. Ayni yerden ¢ikip
ayni yere gitmemize ragmen ayri arabalar kullanmamiz kulaga
israf gibi gelebilirdi ama Nate her zaman okulda benden daha
uzun kalirdi, ben de orada bos bos onu beklemek istemezdim.
Fakat bugiin okulun ilk giinii oldugundan birlikte gidecekeik.

“Cikalim,” dedim. “Kahvemi okulda icerim.”

Bagiyla onayladi. Nate kahvalt1 etmezdi; midesini bozdu-
gunu soylerdi.

Topuklarimin ¢ikardig: tatmin edici tikirular egliginde iki
katli evimizin 6n kapisina dogru yiriidiim. Evimiz kiigiiktii
—iki 6gretmen maagiyla anca bunu alabilmistik— ama birgok
bakimdan hayalimdeki evdi. Ug odasi vardi ve Nate, yakin ge-
lecekte diger iki oday1 g¢ocuklarla doldurmaktan bahsediyordu.
Gergi su anki cinsel hayatimizla bunu nasil yapacagimizdan
pek emin degildim. Bir yil nce sirf “ne olacagini gormek icin”
dogum kontrol hapini birakmistim ama gimdiye kadar higbir
sey olmamigt1.

Nate, Honda Accord’un sofér koltuguna gegti. Ne zaman
birlikte bir yere gitsek onun arabasini alirdik ve her seferinde o
siirerdi. Rutinimizin bir parcast da buydu. Giinde iig 6piiciik,
ayda bir seks ve arabay1 her zaman Nate siirer.

Cok sansliydim. Giizel bir evim, tatmin edici bir isim ve
kibar, sakin, inanilmaz yakigikli bir kocam vard:. Nate arabay:
yola gikarip okula dogru siirmeye bagladiginda diigiinebildigim
tek sey, bir kamyonun DUR igaretini gormezden gelerek dogruca
Honda'ya garpip ikimizi de oracikta 6ldiirmesiydi.

16
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IKI

ADDIE

Arabadan inmemek igin her geyi yapardim.

Sagimi1 kokiinden keserdim. Savas ve Barss1 okurdum. Hatea
Caseham Lisesi'nin kapisindan igeri girmemek i¢in kendimi atege
bile verirdim. Daha acik nasil séyleyebilecegimi bilmiyordum
ama okula gitmek istemiyordum.

“Geldik!” dedi annem negeyle. Bunu séylemesine gerek
yoktu ¢iinkii okulun 8niine park ettigimizi gayet net gorebili-
yordum. Gegen yil olanlara ragmen o kadar da apral degildim.

Bu sabah gri Mazda’siyla beni okula birakmisu giinkii
son iki yi1ldir yaptigim gibi evden bisikletimle ¢iksaydim varg
noktam okul olmazdi. Bu yiizden hemgire olarak galigtig yerel
hastaneden izin almig, daha ilk giinden okulu asmadigimdan
emin olmak icin beni okula bizzat kendisi birakmusti.

Yolcu koltugunun camindan son iki yilda hayatumin bu-
yiikk bir pargasi haline gelen dért katli tugla binaya bakum.
Bakarken go6zlerimi ovugturdum, ¢ok yorgundum giinkii bu-
raya zamaninda gelebilmek igin sabah karga bokunu yemeden
kalkmigtim. Caseham Lisesi'ne baglayacagim ilk giin ne kadar

heyecanli oldugumu hatrliyordum. Liseyi sevmistim; 6yle ok
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FREIDA McFADDEN

popiiler biri degildim, notlarim da miikemmel degildi ama
kotii de degildi.

Sonra durum degismigti.

Biitlin yaz1 komgularimizin gocuklarina bakarak gegirmis,
bir yandan da sonbaharda okula dsnmeme miicadelesi vermis-
tim. Ne var ki Caseham’da yalnizca bir devlet lisesi vard ve
ozel liseler de bizim biitgemizi katbekat agiyordu. Bagka bir
kasabanin lisesine yazilabilirdim fakat oraya bisikletimle gitmek
imkinsiz olurdu, okul servisleri de beni almazdi. Ne zaman
anneme bir kere daha diigiinmesi igin yalvarsam gitgide azalan
sabriyla bu olumsuzluklari bana tek tek aciklamigt:.

“Acaba,” dedim umut dolu bir sesle, “evde egitim alsam
olmaz m1?”

“Addie,” dedi icini ¢ekerek, “liitfen ama.”

“Anlamiyorsun.” Okul ¢gantami1 kucagima aldiysam da em-
niyet kemerimi ¢6zmek i¢in hareketlenmedim. “Herkes benden
nefret edecek.”

“Kimse senden nefret etmeyecek. Hatirlamayacaklar bile.”

Burnumdan giildiim. Annem lise 8grencilerini zansyor muydu?

“Ciddiyim.” Park etmenin yasak oldugu bir yerde duruyor
olmamiza ragmen annem motoru kapad. Hig siiphesiz birazdan
ilerlememiz icin bagirmaya baglayacaklardi. “Ergenler yalnizca
kendilerini 6nemserler. Kimse gegen yil olanlart hatirlamayacak.
Ciinkii insanlarin umurunda bile degil.”

Yaniliyordu. Hem de éyle béyle degil.

Tahmin ettigim gibi biri bize korna galdi. Once tek bir
korna sesi geldi, ardindan kornalar gogald:. Sonra aralarindan
biri, kornasina oturmus ve yakin zamanda kalkmay: diigiin-
milyormus gibi uzun uzun 6ttiirdii.

“Bagka bir yere ¢ekebilirim,” diye 6nerdi annem, motoru
yeniden ¢aligtirirken.

Ne anlami vard: ki? Bagka bir yerde durursak bana yine
moral konugmasi yapacakt. Benim moral konugmasina ihti-

18
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OGRETMEN

yacim yoktu. Yeni bir okula ihtiyacim vardi. Bagka bir okula
gidemeyecegime gore bosuna konusmus olurduk.

“Istemez,” diye mirildandim.

Alelacele arabadan indigimde annem arkamdan seslendi ama
durup bakmadim. Kadin faydasizin tekiydi. Isabetli konugma-
lar yapip duruyordu ama giiniin sonunda olanlarla yiizlesmesi
gereken o degildi. Gegen yil yapilanlarin ceremesini gekmek
zorunda olan o degildi. Benim yaptiklarim:n.

Mazda’dan indigim anda biitiin bakiglar bana d6ndii. Lisede
dikkat gekmek icin giyinen bir siirii kiz vardi ama ben higbir
zaman onlardan biri olmamistum. Hep kalabaliga karigmak
istemigtim. Bugiin {izerimde siradan bir boru paga kot pantolon,
gri tigort ve ondan da gri bir sweatshirt vardi. Caseham Lisesi'nde
poponuzun iizerinde yazi yazan kiyafetler giymek yasaku (ki bu
kural pek gok kizi acayip sinir ediyordu) ama arkamda parlak
kelimeler olmadig: gibi higbir yerimde bir harf olmadigindan
da emin olmugtum. Dikkatleri iizerime ¢ekebilecek her seyden
uzak duruyordum.

Yine de herkes bana bakiyordu.

Neyse ki annem ilerlemek zorunda kalmist1 da omzumda
cantamla metal 6n kapiya dogru yiiriirken insanlarin bana ba-
karak fisildagmalarini gormemisti. Bunun olacagini biliyordum
zaten. Kimse gegcen yil olanlar: hatirlamayacak. Aynen, aynen.
Acaba annem hangi gezegende yasiyordu?

Ne konustuklarini biliyordum, bu yiizden dinlemek igin
durmadim. Bagim yerde, omuzlarim énde, olabildigince hizh
yiridiim. Kimseyle goz géze gelmemeye calisgtim. Yine de mi-
riltilar1 duyabiliyordum:

Bu o. Addie Severson. Ne yaptigin: biliyorsun, degil mi? Hani
sU...

Of, korkungtu. Buna katlanamayacaktim.

Neredeyse bitmisti. Neredeyse kazasiz belasiz okula var-
migtim. Kirmizi boyasi pul pul dékiilen 6n kap1 goriig alanima
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FREIDA McFADDEN

girmisti ve kimse yiiziime berbat seyler séylememisti. Ama sonra
onu gordiim.

O dedigim, Kenzie Montgomery'ydi. Lise iigiin muhteme-
len en popiiler kizt. Tartismasiz en giizel kizi. Simif baskani,
amigo kizlarin kaptany; bilirsiniz iste. Okul merdiveninin ba-
samaklarinda oturuyordu ve giydigi etegin, kollarinizs iki yani-
nizda serbest biraktyginizda eteginizin ya da sortunuzun boyunun
parmak uglarimzdan daha yukarida olamayacak kuralini ihlal
ettiginden neredeyse yiizde yiiz emindim. Bu kurali ihlal eden
diger kizlar her seferinde evlerine gonderilmislerdi ama Kenzie
gonderilmeyecekti. Bundan emin olabilirdiniz.

Kiiciik arkadag grubuyla bitlikte oturuyordu. Etrafini saran
kizlar, okulun yildizlar1 sayilabilecek kimselerdi. Aralarinda
gegen yil orada kendine yer bulmasi imkansiz olan biri daha
vardi. Yeni gézde oyun kurucu Hudson Jankowski.

Kenzie ve arkadaslari okulun girisini neredeyse kapamig-
lardi ama yanlarindan gegebilecegim kiigiik bir yer vardi. Tam
Kenzie’yle merdiven korkulugu arasindaki daracik bogluktan
gecerken bir an goz goze geldik ve Kenzie gantasini ontime

atarak yolumu kesti.

Of.

Sirf oradan gecmeye galisayim diye kasitli olarak on san-
timlik bir bosluk birakmugtr. Diger taraftan dolanabilirdim
elbette ama bu, az énce ciktigim biitiin basamaklart inip tekrar
¢tkmam anlamina gelirdi ki neredeyse tepeye ulagmisken boyle
sagma bir sey yapmak istemiyordum. Hem burada oturan biri
yoktu. Alt tarafi bir ¢antayd1. Dolayistyla Kenzie arkadaslariyla
konugurken deri gantasinin yanindan siyrilmaya ¢aligtim.

“Affedersin!”

Kenzie'nin sesiyle oldugum yerde durdum. Upuzun, sim-
siyah kirpiklerinin gevreledigi kocaman mavi gézleriyle bana
bakiyordu. Onunla ilk kez ortaokulda, tarih dersinde tanimig ve
hayaumda gordiigiim en kusursuz insan oldugunu diigiinmiigtiim.
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Daha 6nce de giizel kizlar gérmiigtiim ama Kenzie bambagka
bir seviyedeydi. Uzundu, ince yapiliydi, ipekten farksiz altin
sarist saglari vardi. Agzi, burnu, gézleri, her seyiyle benden daha
giizeldi. Kenzie, hayatin adil olmadiginin kanl canli kanityd:.

“Pardon,” diye minldandim. “Sadece ge¢meye galistyordum.”

Kenzie uzun kirpiklerini kirpigtirdi. “Sirt gantama basma
sakin.”

Kenzie’'nin arkadaslar bizi izleyip kikir kikir giiliiyorlard:.
Kenzie ¢antasini kenara gekebilir ya da basamaktan tamamen
kaldirabilirdi. Ama ikisini de yapmayacaku ve her nedense bu,
digerlerinin inantlmaz komigine gitmigti. Bir anhigina Hudson'la
goz goze geldik ama o hemen gozlerini kagirip bakiglarini kirli
spor ayakkabilarina indirdi. Alu aydir béyle yapiyor, beni gor-
mezden geliyordu. Sanki ilkokuldan beri bu koskoca evrendeki
en yakin arkadagim o degilmis gibi davraniyordu.

Bir an igin Kenzie Montgomery gibi bir kiza kafa tutabil-
digim bir evren hayal ettim. Pembe, pofuduk siis taktig1 aptal
cantasina basip, A/ basiyorum iste, ne yapacaksin? dedigimi.

Kimse Kenzie'ye kafa tutmuyordu. Oysa ben yapabilirdim.
Kaybedecek neyim vard: ki?

Fakat bunun yerine 8ziir diledim ve okula girecek bagka
bir yol bulmak iizere giktigim basamaklar geri indim. Herkes
gibi ben de Kenzie’ye boyun egdim. Ciinkii durum su an ne
kadar kotii olursa olsun her zaman daha kétiisii vardi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Kahvemden ilk yudumu alana dek bagimin ne kadar agridigini

fark etmemigtim.
Dersimin baglamasina on dakika vard: ve bu zamani en

yakin arkadagim Shelby’yle 6gretmenler odasinda dinlenerek
gegiriyordum. Nate ¢oktan sinifina gitmigti. Kahvesini yanina
almug, sonra da beni yanagimdan perek ii¢ 6piiciigiimden il-
kini vermigti.

“Eee, yazin nasil gegti?” diye sordu Shelby, sanki 4 Tem-
muz'dan bu yana durmaksizin mesajlagmiyormugsuz gibi.

“Fena degildi.” Biiyiik kismint yaz okulunda ders vererek
gegirmistim. Eskiden 6gretmen oldugumda yazlar ¢aligmaya-
cagimi diigiinerek mutlu olurdum ama hi¢ de diisiindiigiim
gibi olmamigt1. “Seninki nasild1?”

“Muhtesemdi.” Ig gegirerek bacak bacak iistiine att1. Okulun
son giinii giydigi gri Nine West topuklularint giymigti. Yazin
gogunu teknoloji dehasi kocasi ve ii¢ yagindaki ogullariyla Cape
Cod’da gegirdigini biliyordum. Giizelce bronzlagmis teni de
onu ele veriyordu. “Kegke hi¢ dénmeseydik. Sabah Connor’

anaokuluna birakugimda iki saat aglad:.”
“Anaokulu onun igin iyi,” dedim ama ben ne anlardim ki?
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Shelby karton bardaktaki kahvesinden biiyiik bir yudum
alirken bardaga rujunu bulasurdi. “Nate ¢ok iyi goriiniiyor.
Biitiin yaz kardiyo mu yapt1, n'apte?”

“Oyle de denebilir.” Nate yazi lisede gocuklara tiyatro dersi
vererek gegirmisti. Tiyatro diplomas: yoktu ama iiniversitedey-
ken ders almist1 ve dahasi bu alanda dogustan yetenekliydi.
Bagka bir hayatta yeni Brad Pitt olabilecek kadar iyiydi. Fakat
calismadig: giinlerde bodruma inip agirlik kaldirmigti. Sanirim
iist iiste ikinci kez Caseham Lisesi'nin en yakistkli 6gretmeni
secilme gansini riske atmak istememigti. “Sporu bayag) seviyor.”

“Keske benim Justin de sevse,” diye giildii. “Daha otuz alu
yasinda ama gébegi kemerinin iizerinden sarkmaya baglad: bile!”

Acaba Justin, Shelby’yi giinde kag kere 6piiyordu? Ayda
birden ¢ok kez seks yapiyorlar miydi? Shelby geceleri onun
yaninda yatarken bagka biriyle evli olmay1 ya da hig evli ol-
mamay: diliyor muydu? Keske bunlari ona sorabilseydim. 11k
ve tek kocam Nate’ti; belki de bu hisler her evlilikte oluyordu.
Belki de tamamen normaldiler.

Nitekim bu sorular yerine, “Art’ gordiin mii?” diye sordum.

Shelby’nin yiizii diigtii. “Hayir. Bildigin gibi istifa etti.
Duydugum kadariyla bagka bir yerde is bulamamig.”

Arthur Tuttle, gegen bahara kadar Caseham Lisesi'nin
matematik 6gretmeni olmakla birlikte okulun en sevilen 6§-
retmenlerinden biriydi. Yiiksek lisansimi bitirir bitirmez burada
galigmaya basladigimda beni kanatlarinin altina almigti. Art
oyle biriydi. Hayatimda gordiigiim en iyi insandi, ne zaman
ihtiyacim olsa ya s6zleriyle ya da karisinin meshur brownieleriyle
beni teselli etmesini bilirdi. Ayrica okulun diizenledigi her Noel
partisine Noel Baba kiliginda gelirdi giinkii iizerinde o kirmizi
kiyafet yokken bile Noel Baba'nin tipatip aynisiyd:.

Ama gimdi hayat1 mahvolmustu.

“O ve Marsha nasillar acaba?” diye mirildandim.
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“Ve ¢ocuklar,” diye ekledi Shelby. “lkisi de simdi iiniver-
sitede, degil mi?”

Artin ogullarini diisiintince yiiziim burugtu. Aslinda onlara
para yardimi yapmak istiyordum ama Art bunu asla kabul et-
mezdi, kald: ki yiiklii ev kredimizi 6dedikten sonra geriye pek
paramuz kalmamigti. Dahasi Nate, asla dogmayacak ¢ocugumuz
icin para biriktirmek istiyordu.

“Haksizlik bu,” diye mirildandim. “Art yanlig bir sey yap-
mad: ama o kiz...”

Shelby ince kaglarindan birini kaldirdi. “Bunu kesin olarak
bilmiyoruz.”

Kahvemden bir yudum daha alarak sinirimi belli ecmemeye
¢alisum. Shelby’ye dil dékmenin yarari olmayacakti, hele ki
sabahin bu saatinde. Art'in istifa etmesinin sebebi de buydu
iste. Ne oldugu ya da olmadig: 6nemli degildi. Anne babalar
miidire hanimi arayip o adam: ¢ocuklarinin yakininda isteme-
diklerini soylemiglerdi. Diinyanin gelmis ge¢mis en iyi insani
olan Art, kimseye tek kétiiliigii dokunmamis olan Art, artik
giivenilmez biriydi.

“Kiz benim sinifimda,” dedim Shelby’ye.

“Aaa?”

“Alunci ders.”
Kizin sadece grenci listesindeki fotografini gérmistiim,

yaklagik bir yil 6nce okul yillig1 igin gekilmigti. Yiz yiize hig
gormemistim ama fotografta son derece siradan goriiniiyordu.
Alelade. Tipki onun yagindayken gériindiigiim gibi.

“Dikkatli ol.” Shelby’nin dudaklarinda hafif bir tebessiim
olsa da bakislarinda uyar1 vardi. “O kizin ciddi sorunlar1 var.”

Séylemesine gerek yoktu. Ogrenci listemde Adeline Sever-
son ismini goriir gormez moralim bozulmustu zaten. On y1lhk
ogretmenlik hayatumda bir kez olsun sinifimdan bir 6grencinin
¢ikarilmasini istememistim ama bu kez neredeyse isteyecektim.

Bu kizla ilgili igimde korkung bir his vard..
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ADDIE

Okul iyi gidiyordu, ta ki 6gle yemegine kadar.

Oyle sahane filan gegmiyordu. Hayaumin en harika giinii
sayilmazdi. Ama idare ederdi. Okulda ¢ocuklarin gogu birbiriyle
kaynagird1 fakat bagkalariyla konugmak gibi bir zorunlulugumuz
yoktu. Derse giriyorduk, sandalyelerden birine oturup kirk da-
kika boyunca égretmeni dinliyorduk, sonra siradaki dersimize
gidiyorduk.

Yani kimsenin benimle konugmamasini dert etmiyordum.

Ama dgle yemegi farkliydi. Ciinkii herkes gruplar hilinde
oturmus sohbet ediyordu ve eger o gruplardan birine dahil
degilseniz 0 zaman kimsenin konugmak istemedigi ezigin teki
olurdunuz. Iste bugiin ben tam da buydum.

Gergi dncesinde de gok arkadagim yoktu. Okul hayatimin
¢ogunu Hudson'la gecirmigtim. Ders programlarimizi, 6gle
yemegi saatimiz denk gelecek gekilde ayarlardik ¢iinkii o da
en az benim kadar yalniz olmak istemezdi. Aslinda komikti
ciinkii ilkokuldayken Hudson’in durumu benimkinden bile be-
terdi; digerleri ona vebali gibi davranirdi. Ben sadece tanima-
dig1 cocuklarla konugmakta zorlanan utangag bir kizdim ama
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6grencilerin ¢ogu Hudson'a apagik zorbalik ederdi. Hayatini
kébusa ¢evirmislerdi.

oimdi sosisli sandvig, tirukli patates kizartmasi, birkag
paket ketgap ve bir kutu gikolatals siitten olusan ogle yemegi-
min bulundugu tepsi elimde, yapis yapis masalarin arasinda
ilerlerken nerede oturacagimi hig bilmiyordum. Eskiden ar-
kadas oldugum birkag ¢ocukla goz goze geldiysem de hemen

bakiglarini kagirdilar.
Hudson da buradayd: elbette. Ama ¢oktan Kenzic’nin

masasina yerlesmisti; daginik sari saglariyla bagini ona dogru
egmis, hararetli hararetli konusuyordu. Hudson ciddi ciddi Ken-
zie'nin son gonil eglencesiydi. Artik resmi olarak birlikteydiler
ve Kenzie'nin grubuna dihil olurken beni yanina almamigti.

Onu suglayamazdim.
Ama hig degilse benimle tekrar konugmasini isterdim.

“Addie! Addie, buradayim!”

Bagimu gevirip bana kimin seslendigine baktum. Ella Cur-
tis'ti ama onu sirf sintftaki diger biitiin kizlardan en az bes
kilo daha zayif oldugu iin taniyordum. Son iki yilda birbiri-
mizle konugtugumuz kelimelerin sayist bir elin parmaklarini
gegmezdi ama gimdi masalardan birine oturmug, var giiciiyle
bana el salliyordu. Normalde birlikte yemek yiyecegim biri
degildi fakat beni masasina davet ettigi igin inamlmaz mutlu
olmugstum, Kargisina oturup tepsimi masaya biraktim ve o giin
ilk defa igtenlikle giiliimsedim.

“Selam,” dedim. “Tegekkiir ederim.”

“Ne demek.” Ella siska parmaklariyla bir patates kizartmasi
alip iizerindeki ketgabi yaladi ama patatesi yemedi. “Kimse
seninle oturmak istemedigi igin Sylece ayakta dikildigini go-
riince izildiim.”

Ne diyecegimi bilemedim. Hakliydi ama bunu kabul etmek
tuhaf olurdu. Yine de hili benimle konusan birileri olmasina
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seviniyordum. Belki de annem hakliydi. Belki de eninde so-
nunda herkes olanlari unutacaku ve aruk 6nemi kalmayacaku.

Ella uzun, ince telli kahverengi saglarini omzunun istiinden
atarken Kenzie'nin masasina dogru baku. Ben de doniip baktm
ve tam da o anda Kenzie’nin bagin1 Hudson’tn omzuna yasladi-
gin1 gordiim. “Baksana, sence gikiyorlar m1?” diye sordu Ella.

“Bilmem,” diye mirildanip sosisli sandvigimden bir 1sink
aldim. Sosisli sandvig icin bile fazlasiyla islenmis bir tad: vardu.
Kayis gibiydi.

“Hudson gok seksi.” Ella ilk patates kizarmasini yalamay:
bitirmigti, onu birakip yenisini ald1 ve yalamaya bagladi. “Bir-
birlerine ¢ok yakisiyorlar.”

Cevap olarak homurdandiysam da maalesef onunla ayni
fikirdeydim. Birbirlerine ¢ok yakistyorlardi. Kenzie’nin altin sarist
saglar1 bile Hudson’in beyaza ¢alan sar1 saglarini tamamliyordu.

“Gegen y1l Hudson’la sen ¢itkmiyor muydun?” diye iisteledi
Ella.

Bagimu iki yana salladim. “Hayir.”

Bizim aramizda hicbir zaman o tiir bir iliski olmamugt.
Hudson ve ben ilkokulda arkadas olmustuk ciinkii ikimiz de
babamizdan utaniyorduk. Gergi onun durumu benimkinden
daha beterdi; en azindan disaridan bakildiginda. Benim babam
artik hayatta degildi ama eskiden oturma odasinin ortasinda
kendi kusmugunun iginde sizar kalirdi. Neyse ki okuldan kimse
gormezdi. Ote yandan Hudson’in babasi okulda hademeydi.
Sik sik koridorlan paspaslarken ¢ocuklara Lehge bagirdigina
tanik olurduk.

Ikimiz hemen kaynagmugtik ve ortaokulda Hudson'in babast
ortadan kaybolup daimi bir utang kaynagi olmaktan ¢ikuginda
bile arkadaghgimiz devam etmigti. Hatra liseye gegip de Hudson
kizlar1 peginden kogturan, futbol sahasinda adindan 6vgiiyle s6z
ettiren biri oldugunda bile bana sadik kalmigt. Ta ki bir giin...

Neyse, bunu diigiinmek istemiyordum.
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Ella simdi tgiincii patates kizartmasini yaliyordu. Onu
saskinlikla izliyordum. Sanki égle yemeginde ketgap yiyordu
da patates kizartmast onun igin sadece bir aractydi. Dogrusunu
isterseniz kiiciikken annem bana kerevize fistik ezmesi siiriip
verdiginde ben de bdyle yapardim. Ama hangi ¢ocuk kereviz
yemek isterdi ki? Patates kizartmasiysa patates kizartmasiydu!

“Okulun ilk giiniinden nefret ediyorum,” dedi Ella. “Aslina
bakarsan genel olarak okuldan nefret ediyorum. Her giin bu-
raya gelmek ve gelecekte asla isimize yaramayacak sagma sapan
seyleri 6grenmek zorunda olmamiz ¢ok manuksiz.”

“Oyle.” Ogrenme kismi beni rahatsiz etmiyordu. Bugiin
buraya gelmek istemememin sebebi bu degildi.

“Mesela trigonometri.” Ella gilli burnunu kingurdi. “Tann
askina, gergek hayatta trigonometriyi nerede kullanacagiz? Bos
yere bir stré zaman kaybediyoruz. Senin trigonometri 6gret-
menin kim?”

“Bayan Bennett.”

Inledi. “Ay o kadin berbat biri. Bir siirii 6dev verdigi yet-
miyormus gibi stnavlar1 da agin zor yapiyor. En azindan ben

oyle duydum.”
Harika. Ustelik matematik her zaman en kétii dersim ol-

mugtu. Bu yil sahiden miithis baglamigu. “Edebiyat 6gretmenim

de Bay Bennett.”
Ella bunu duyunca kikirdadi. “Ooo, iste bu durumu telafi

eder. Kizim, Bay Bennett acayip seksi. O ikisi arasinda gekicilik
anlaminda ¢ok biiyiik bir ugurum var. Onun gibi bir adam
nasil olmus da o kadinla evlenmig, aklim almiyor.”

Diyecek bir sey bulamadim. Bahsettigi iki dgretmeni de
pek iyi tantmiyordum.

“Gergi Bay Bennett senin tipin olmayabilir.” Ella bana g6z
kirptr. “Sen muhtemelen Bay Tuttle’a benzeyen birini tercih

ediyorsundur.”
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Kalbim tekledi. Bu konunun kiyisindan bile gegmek iste-
miyordum. “Pek sayilmaz.”

“Ciddiyim.” Ella yalayip durdugu patates kizarmasini elin-
den birakt1 ve gozlerini kocaman agarak masanin iizerinden
bana dogru egildi. “Bay Tuttle’la birlikte olmak nasild1? Kulaga
igreng geliyor.”

Merakl bakiglarindan kaginarak gozlerimi yere indirdim.
“Bay Tuttle’la aramda higbir sey olmadi,” diye mirildandim.
“Oldugunu hig séylemedim.”

“Hi h1.” Sesinden alay akiyordu. “O zaman adam neden
kovuldu?”

“Bilmiyorum.”

Bogazimda bir yumru olugmaya bagladi. Bu konu hakkinda
konugmak istemiyordum. Bu yiizden dikkatimi éniimdeki ¢i-
kolatal siite verdim. Kutunun arkasinda bir bilmece yaziyordu.
Bulut, yagmurlugunun altina ne giyer?

“Ah, hadi ama.” Ella yine goz kirpu. “Itiraf edebilirsin.
Zaten herkes biliyor.”

Siit kutusunu elime alip bilmecenin cevabina bakum. Don.

“Cok yagli,” diye devam etti Ella, giir sesi gevremizdeki
ugultuya boyun egdiriyordu. “En az elli yaginda olmali. Ustelik
Noel Baba'ya benziyor! Onunla isi pisirdigine inanamiyorum.
Gergekten bak, nasildi?”

Simdi anliyordum. Ella arkadagim olmak istemiyordu.
Onun tek derdi benimle dedikodu yapmakti, boylece herkese
Bay Tuttle’la yatmamin ne kadar igreng oldugunu ve benden
biitiin ayrintilan dinledigini anlatabilecekti. Bu zamana dek

Ella'yla arkadas olmak istemeyigimin bir sebebi oldugunu bi-
liyordum zaten.

“Izninle,” dedim.
Masadan kalkip tepsimi aldim. Yemegime dogru diizgiin
dokunmamigtim bile ama o kadar da a¢ degildim zaten. Ayrica
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Ella olmamys bir gey hakkinda benden bilgi koparmaya ¢alisirken
burada oturmaya devam etmeyecektim.

Tepsimdekileri ¢6p kovasina dokiip Ella’nin yanindan
uzaklagtim. Beni durdurmaya galigmadi bile. Giderken kendi
kendine kikirdadigini duydum.,

Yemekhaneden ¢ikarken Kenzie'nin masasinin yanindan
gegmem gerekti. O arkadaglariyla koyu bir sohbete dalmuist
ama Hudson’in bagindan beri Ella’yla beni izledigini fark et-
tim. Agtk mavi gozleri bir an igin benimkilerle bulugtu, sonra
simdilerde bep yapug: gibi bakiglarini kagirdi. Belli ki bir daha
asla konugmayacagimiza karar vermigti. O olay olmasayd: belki
Bay Tuttle’la yaganan sagmaliklarin higbiri yaganmazdi. Belki
okulun dislanmig1 olmazdim.

Yemekhaneden higimla (;lk.l? kiitiiphaneye gittim ve ma-
salardan birine oturup sessizce altinci dersi bekledim.
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Kocam bagka bir kadinla birlikteydi.

Ikimiz de personel yemekhanesindeydik ama her zamanki
gibi farkli masalarda oturuyorduk. Burada ¢aligmaya ilk bas-
ladigimda her giin beraber yemek yerdik fakat Nate, birlikte
bu kadar ¢ok vakit gegirirsek birbirimizden bikacagimiza dair
saka yapuginda mesaji almigtim. Dolayisiyla bugiin Shelby'yle
oturuyor ve o Cape Cod’da gegirdigi muhtegem yaz1 anlatmaya
devam ederken onu yarim yamalak dinliyordum. Nate’se iki
masa Stede beden egitimi dgretmeni Ed Rice ve ilk kez gor-
diigiim yeni bir 6gretmenle birlikte oturuyordu.

Bu yeni 6gretmen iiniversiteyi bitir bitirmez ige baglamig
olmaliydi. Yiziinde, sekiz yildir liselilere matematik 6greten
benden sokiip aldigi bir canlilik vardi. Geng, enerjik ve giizeldi.
Kot pantolonla tigére giyiyor olsaydi 6grencilerden biri sani-
labilirdi fakat o pembe bluzla kahverengi etek giymeyi tercih
etmis, ayaklarina da gecen hafta Target'ta yirmi bes dolara

satildigini gordiigiim kahverengi, topuklu mokasen ayakkab:-

lardan gegirmigti.
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Hayatinda yedigi en lezzetli karides dolmastn1 yapan resto-
rana 6vgiiler diizmekle meggul olan Shelby'yi dirsegimle diirtiip,
“Su kim?” diye sordum.

Shelby, yemekhanenin karsi tarafinda kocama cilve ya-
pan kiza baku. “Sanirim adi Hailey'ydi. Yeni... neydi ya, hah,
Fransizca 6gretmeni.”

Fransizca 6gretmeni demek. Ne kadar da klige.

Shelby bana gézlerini kisarak bake:. “Endiselenmiyorsun,
degil mi? Hadi ama. Nate iyi bir adam.”

Buna inanmak istiyordum. Gegen sene gec saatlere kadar
okulda kalmasinin sebebinin, sinav kagitlarin1 okumast ya da
miifredat dist faaliyetlere gozciiliik etmesi olduguna inanmak
istiyordum. Sevismemizin ayda bir kereden ibaret olmasinin,
libidosunun diisiikliigiinden kaynaklandigina inanmak istiyordum.

“Dogru,” dedim sonunda. “Eminim haklisindir.”

Ama su Hailey denen giizel Fransizca 6gretmeni simdi elini
Nate’in koluna koymugtu. Kizin gézlerini oyasim geldi. Onu
kiskaglarimdan kurtaran tek gey, miizmin bekir Ed Rice’in
kizla flére etmeye ¢aligtyor gibi goriinmesiydi. Fakat kizin iki
adam arasinda kimi segecegi apacik ortadaydi. Ed ondan yirmi
yas biiyiiktii ve kellesmeye baslamigt1.

Neyse ki ben pisman olacagim bir sey yapamadan bir son-
raki dersin zili ¢ald.

Normalde Nate ve ben yemekten sonra buradan ayr ayn
cikardik ama bu sefer kararli adimlarla, topuklarim zeminde
giiriiltiiyle tikirdayarak yanina gittim. Hailey’nin daha dakikalar
once dokundugu kolunu tuttum.

“Selam,” dedim. “Ilk giiniin nasil gegiyor?”

Nate okulda onunla konugmama gagirarak bana bos bos
bakti. Ama sonra hemencecik giiliimsedi. “Her gey yolunda.
Seninki nasil gegiyor, hayatim?”

“Simdilik gayet iyi.”

“Harika.”
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Nate tek kagini kaldirdi, besbelli neden yanina geldigimi
merak ediyordu. Hailey’nin bizi izleyip izlemedigini bilmiyor-
dum ama izliyorsa diye Nate’i kahverengi kravatundan tutup
kendime dogru gektim. Kedi olsaydim iistiine iserdim ama
insan oldugumdan dudagindan 6ptiim, iistelik bizim giinde iicle
sintrli, kuru opiiciiklerimizden ¢ok daha ategli bir 6piiciikeii.

Nate sagirmiga benziyordu ve her zamanki gibi 6nce o
geri gekildi. Ardindan da isaret parmagiyla alt dudagin: sildi.
“Pekila,” dedi. “Giizel bir ugurlama oldu.”

Giiliimsiiyordu fakat bunun gergek bir giilimseme olma-
digint bilecek kadar uzun zamandir onunla evliydim. Ne var
ki Hailey bunu bilmiyordu.

Sinifim {giincii katraydi, bir sonraki zilin ¢almasina iki
dakika kala oraya vardim. Yeni 6grenciler sinifa dolugmaya
baglamus, istedikleri yere oturuyorlardi. Daha sonra yerlerini
degistirmem gerekecekti. Gengleri arkadaglarindan ayirmaz-
sam dikkatlerini asla gekemeyecegimi dnceki deneyimlerimden
biliyordum.

Fakat ben daha sinifa giremeden 6niime bir kiz giku. Gegen
yiki sinifimda olan Jasmine Owens’ti. Ona iki dénem de A+
vermigtim. Okulun ilk giinii i¢in kot pantolonunun iizerine hog
bir bluz giymisti ve genellikle spor ayakkab: gérmeye aligkin
oldugum ayaklarinda bu sefer 6nii kapali sandaletler vards,
sandaletlerin burnunu gigekler siisliiyordu.

“Bayan Bennett,” dedi. “Rahatsiz ettigim igin kusura bak-

mayin liitfen ama dersiniz baglamadan 6nce sizinle konugmak
istiyordum.”

“Ne oldu, Jasmine?”

Gerginlikle giiliimsedi. “Oniversite bagvurularimi hazir-
liyordum da acaba bana referans mektubu yazabilir misiniz
diye soracaktum.” Ben cevap veremeden, “Siz hep en sevdigim
dgretmenim oldunuz,” diye ekledi. “Egitim fakiiltesine girmek
ve sizin gibi matematik 6gretmeni olmak istiyorum.”
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Duydugum memnuniyetle yanaklarim kizarirken yemek-
hanede kapildigim 6fke de usul usul dindi. Jasmine harika
bir 6grenciydi, dolayisiyla simdiden iiniversite bagvurularin,
hazirlamaya baglamasina sasgirmamigtim. Ayrica bir 6grencimin
hayatina dokunabildigimi duymak beni cok muclu etmisti. Baz,
glnler ¢ocuklara nefret ettikleri ve —simdi egri oturup dogru
konugalim- biiyiik ihtimalle bir daha asla kullanmayacaklar,
bir ders 6gretiyormuy gibi hissediyordum. Nihayetinde siniis
ve kosiniisiin giindelik hayatta iglerine yarayacagini savunmak
hayli zordu.

“Elbette,” dedim Jasmine’e. “Sen bana bir e-posta gonder,
detaylar: birlikte planlaniz. Yardimci olabilecegim baska bir ey
olursa da mutlaka haber ver.”

Bu sefer Jasmine’in yanaklar: kizardi. “Tegekkiir ederim,
Bayan Bennett. Gergekten minnettarim.”

Bu kisa konugsma bana beklenmedik bir moral oldu. Hatta
bu sayede, dgrenciler yerlerini degistirdigim i¢in homurdanmaya
basladiklarinda bile enerjim yerindeydi. Nate canlar1 nereye
isterse oraya oturmalarina izin veriyordu ama hakkint vermek
lazim, onun sinifindayken hepsi biiyiilenmis gibi ona odak-
laniyorlardi. Benim &yle bir cazibem yoktu belki ama iyi bir
égretmen olduguma yiirekten inaniyordum.

Alfabenin sonuna geldigimde, birkag hafta 6nce liste elime
gegtiginden beri icimi kemiren ismi neredeyse unutmugtum.
“Adeline Severson,” diye seslendim.

Orta boylarda bir kiz 6ne gikip siradaki bog yere oturdu.
Adeline Severson, hayatimda gérdiigiim en silik kizdi. Oyle ki
kalabaligin i¢inde kaybolup giderdi. Saglari kese kigid1 rengin-
deydi, yiiz hatlari simetrikti ama higbir 6zelligi dikkat gekmi-
yordu. Istese giizel olabilirdi belki ama bunun igin zerre kadar
¢aba sarf etmiyordu. Sirasina oturup ellerini usulca 6niinde
kenetlemesini izledim. Ad1 Adeline Severson olmasaydi bu kizin
bana birazcik bile sikintr ¢ikarabilecegine inanmazdim.
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“Addie,” dedi bana.

Kaglarimi kaldirdim.

Bagparmagin1 isirdi. “Bana dyle denmesini tercih ediyo-
rum. Addie.”

Bunu aklimin bir kégesine yazdim ama herkesin ona Addie
dedigini biliyordum zaten. Art da bana ondan bahsederken oyle
demigti. Addie’ye sadece nazik davraniyordum. Zavalls kiz, birkag
ay once babasin: kaybetmis, Eve. Hi¢ bilmiyordum. ..

Sinifimda olmasin1 istememistim. Art, tanima gerefine nail
oldugum en iyi insandi. Her bir 6grencisine yiirekten deger
veren, kendini biitiiniiyle isine adamis bir 6gretmendi. Oyle
biri olmasayd: zaten bagi belaya girmezdi. Ama simdi bu kiz
yiiziinden hayati mahvolmustu.

Fakat adamakilli kafa yorsaydim Addie Severson’in benim
sinifimda olmasinin higbir seyi degistirmedigini kolayca gorebi-

lirdim. Asil endigelenmem gereken sey neydi, biliyor musunuz?
Addie, kocamin da 6grencisiydi.
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Okulun ilk giinii genelde ¢ok kotii gegmezdi. Yani dersler bak-
mindan. Ogretmenler sadece yilin nasil gegecegini anlatrlard..
Hafta sonu 6devleri verip vermeyeceklerini, dénem boyunca
bir siirii test mi yapacaklarini yoksa dénem sonunda biiyiik
bir stnav m1 patlatacaklarin: séylerlerdi.

Ayrica giiniin sonunda yle ¢ok 6devimiz de olmazdi. Belki
sadece birkag kolay alistirma. Kendin hakkinda bes yiiz kelimelik
bir yazi yaz tarzinda geyler. Televizyonun kargisina kurulup
peynirli cips yerken yapabilecegim tiirden kolay 6devler.

Edebiyat giiniin son dersiydi. Ayni zamanda da en iyi ol-
dugum dersti. Giilmeyin ama en biiyiik hayalim sair olmaku.
Gergi bu ¢agda insanlarin kolaylikla is bulabilecegi bir meslek
olmadigini biliyordum; sonunda biiyiik ihtimalle annem gibi
hemysire olurdum. Bu yilki 6gretmenim Bay Bennett't ve herkes
onu ¢ok seviyordu. Ozellikle de kizlar giinkii onlara gére aj1r:
yakisikltydi. Ama ben genelde béyle geyleri umursamazdim,
her ne kadar Ella aksini ima etmis olsa da.

Bizi soyadimiza gore siraya dizen Bayan Bennett’in aksine
Bay Bennett, sinifinin karmakarigtk olmasini umursamazd:.
Ogrencilerin ¢ogu arkadaglarinin yanina oturmaya ¢alistyordu

Nfhova



OGRETMEN

ancak benim arkadagim olmadigindan cam kenarindan ikinci
siraya oturdum. Edebiyat dersinde cam kenarina oturmay: se-
viyordum. Bana ilham veriyordu.

Zil ¢aldiktan hemen sonra bir sey sandalyemi salladi. Bir
an sonra birinin sandalyenin bacagini tekmeledigini fark ettim.
Basimi kaldirp bakugimda Kenzie ve yardakgilarindan biri
olan Bella’y: bana dik dik bakarken buldum.

“Burasi benim yerim,” dedi Kenzie.

Ona sagkin sagkin baktim. “Ah. Ama... bugiin okulun ilk
giini ve kimse burada oturmuyordu, yani...”

Kenzie koyu maskarayla gerceveledigi parlak mavi gozlerini
bana dikti. “Ben Aep buraya otururum.”

Ne? Bugiin okulun ilk giiniiydii ve daha yeni gelmigtik.
Nasil hep burada oturabilirdi?

“Ah,” dedim tekrar. “Ama-"

“Sagir misin?” diye atld: Bella. “Kenzie buranin onun yeri
oldugunu soyledi. Kalk hadi.”

Sinifa gdz gezdirdim. lyi yerlerin ¢ogu kapilmist1 ama kimse
yanima oturmak istemediginden yanimdaki sira hila bostu.
Kenzie buraya oturursa Bella da oraya gececekti muhtemelen.

Hayatim zaten yeterince karigtku ve Kenzie Montgomery
gibi biriyle papaz olmak en son isteyecegim seydi. Bu yiizden
¢antami alip isteksiz adimlarla kalan bog siralardan birine iler-
ledim. En 6n siradayd:y; neredeyse Bay Bennettin kucagina
oturmuy gibiydim. Harika.

Bay Bennett masasinda oturmus, sinif listesine bakiyordu.
Masasinin iistiinde bir kitap vardi, sirtina goz atinca Edgar
Allan Poe’nun siir kitabi oldugunu gordiim. Poe, bu diinyada
en sevdigim sairdi. Bugiin moralimi az da olsa diizelten tek
sey bu oldu.

Zil galip ders resmen bagladiginda Bay Bennett bagint lis-
teden kaldirdi. Yiiziinii kinigtirarak giiliimsedi, dudaklarinin
kenarlart yukari kivrildiginda igimde minicik bir kipirtt hisset-

37
Ninova



FREIDA McFADDEN

tim. Bay Bennettt daha 6nce koridorda birka¢ kez gormiistiim
ama o dna kadar —yarim metre 6temde giiliimserken— ne denl;
yakisikli oldugunu hig fark etmemigtim. Nedenini tam acik-
layamiyordum fakat yiiz hatlarindaki sertlikte ve gozlerindeki
is1lida insani geken bir sey vard..

Edebiyat dersinde en 6nde oturmak diisiindiigiim kadar
kétii olmayabilirdi.

Elberte adam ¢ok yagliydi. Otuzlarinin ortasinda, hatta
belki sonlarindaydi. Ve evliydi. Hem de okulun ilk glintinden
bize ddev veren bir kadinla. (Cok yanlig, ¢cok...) Ama yine de
seksi olmadigin: séyleyemezdim. Bu ders iskence olmayacakt,
orast kesindi.

Bay Tuttle yakigikl1 degildi. Kimse ona seksi demezdi. Bay
Bennett’tan bile yagliydi ve kemerinin iistiinden sarkan koca
bir gobegi vardi. Ama onunla ilgili mesele bu degildi zaten.

“Merhabalar.” Bay Bennett yerinden kalkt, masanin et
rafindan dolasip 6n tarafina geldi ve kenarina oturdu. “On
birinci sinif edebiyat dersine hos geldiniz. Eger yanlishikla bu
derse girdiyseniz kimse fark etmeden titymenizde fayda var.”

Kimse kipirdamadi. Bana kalirsa sinifta buraya yanliglikla
gelen varsa bile kalmayi tercih ederdi.

“Harika.” Sag bacaginin iizerinde parmaklariyla ritim tu-
tuyordu. “O zaman sadede gelelim. Bu yil siir iizerine yogun-
lasacagiz. O kadar ¢ok siir okuyacaksiniz ki riiyanizda bile
kafiyeli konugacaksiniz.”

Bay Bennett sag dizini sivazladi. Onu izlerken pantolonu-
nun diz kapaginin hafifce eprimis oldugunu fark ettim. Acaba
6gretmen olarak ne kadar kazaniyordu? Uzerindeki kiyafetler
ne yeni ne de pahaliyd:.

Ote yandan Bayan Bennett server degerinde gibi goriinen
ayakkabilar giymigti. Ayakkabilardan pek anlamazdim ama
annemde de onlara benzeyen bir ¢ift vardi ve giymeme asla
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izin vermezdi; ¢ok pahali olduklarini, mahvedecegimi soylerdi.
Muhtemelen hakliyd..

“Simdi,” dedi Bay Bennett, “sizden bana en sevdiginiz siiri
sdylemenizi istiyorum. Ama sadece gergekten sevdiginiz bir
siir varsa soyleyin. Surf beni etkilemek igin uydurmayin ¢iinkii
anlarim.”

Birkag el havaya kalkti, dogrusu herkesin Bay Bennett’s et-
kilemeye can attigy belliydi. Ozellikle de k:zlarin. Adam onlara
gillimsediginde hepsi kikirdiyordu.

Siniftan yaklagik bir diizine 6grenci sirayla Angelou, Dic-
kinson ya da Shel Silverstein gibi isimler verdikten sonra Bay
Bennett dikkatini birden bana gevirdi. Elimi kaldirmamigum.
Bugiin elimi hig kaldirmamigtim; bu y1l gériinmez biri olmaya
calistyordum. “Adeline?” dedi.

Insanlarin tam adimi kullanmasindan nefret ediyordum
¢inkii bagim beladaymis gibi hissetmeme neden oluyordu. “Ad-
die,” diye diizelttim.

“Addie.” Bagiyla onayladi. “Senin en sevdigin siir hangisi?”

“Annabel Lee)” dedim hig duraksamadan. Bu siirin masasinda
duran kitapta yer aldigini biliyordum ama bu yiizden séyleme-
mistim. Annabel Lee’yi her zaman sevmistim. Hem giizel hem
hiiziinlii hem de romantikti. Her kelimesini ezbere biliyordum.

“Ah, biiyiik Poe’nun bir hayrani daha!” Gergekten sevinmis
gibiydi. “Benim favorim Kuzgun ama Poe’nun en tiiyler iirper-
tici dizelerinden bazilari Annabel Lee’de bulunur.” Siritmasiyla
gozlerinin kenarlan kirigu. “Orda gecelerim, uzanir beklerim,
sevgilim, sevgilim, hayatim, gelinim, o azgin sahildeki, yattigin
yerde seni'.”

Birden i¢im iirperdi, upk: siirdeki gibi.

1 Cev. Melih Cevder Anday. —¢.n.
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Bay Bennett, siniftaki tek kisi benmisim gibi kahverengi
gozlerini ylizime dikti. “Bu siirin ne hakkinda oldugunu biliyor
musun, Addie?” |

“Poe’nun gengliginde sevdigi bir kiz hakkinda,” dedim.
“Gocukluk agkiymig, 6lmiis. Bu giire kimin ilham oldugunu
aslinda kimse tam olarak bilmiyor, syle okumugstum.”

“Bu y1l bu siiri cok daha detayls konugacagiz,” dedi. “Poe’nun
L harfine olan sevgisini de. Annabel Lee. Lenore. Eulalie.” Bana
goz kirpr. “Adeline”

O an okuldaki herkesin benden nefret etmesini, yemekha-
nede kimsenin yanima oturmak istememesini, daha ilk giinden
y1ginla matematik Sdevi verilmis olmasini umursamadim. Ciinkii
edebiyat 6gretmenim de Poe’yu en az benim kadar seviyordu.

;,' - Ustelik bana goz kirpmists.
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Nate bugiin de geg vakte kadar okulda kalacaku. Okul gaze-
tesinin danigmanlarindan biriydi, buna ek olarak yilda iki kez
yayimlanan siir dergisiyle de ilgileniyordu, yani eli hep doluydu.
Teknik olarak ben de satrang kuliibiinii denetliyordum ama
toplanularda bulunmam gerekmedigi soylenmisti, o yiizden
genellikle katilmiyordum. Okul bittiginde ve bagim boylesine
zonklarken yapmayi istedigim en son gey, bir grup ergenin sat-
rang tahtas: tizerinde kale ve atlar ittirip durmasini izlemekati.

Sabah okula Nate’in arabasiyla geldigimden Shelby’den beni
eve birakmasini rica ettim. Beni kapimin dniinde birakuginda
saat daha ii¢ buguktu. Normalde bu saatlerde 6dev kiagitlarini
okumaya baglardim ama bugiin okulun ilk giinii oldugundan
ne yapacagimi bilemiyordum. Heniiz bir kadeh dolusu akgam
sarabim igin erken sayilird..

Kia’'ma atlayip yola koyuldum; nereye gidecegimden pek
emin degildim ama kendimi Washington Caddesi’'nde ilerler-
ken buldum. Massachusetts’in her kasabasinda bir Washington
Caddesi, bir Liberty Caddesi ve genellikle bir de Massachusetts

Caddesi bulunurdu. Bu eyalette sokak isimlerini kim koyduysa
pek yaratici davranmamugt.
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Sonunda Caseham’in bati sinirindaki aligveris merkezine
vardim. Otopark tiklim tklim doluydu. Orada bir grup geng
de vards; édev seli baglamadan énceki son 6gleden sonralari-
nin tadini gikanyorlardi. Onlarin 6n kapidan igeri girislerini
gormek duraksamama neden oldu. Okul diginda égrencilerime
rastladigimda genellikle beni gordiikleri icin mahcup olurlard:.
Aslinda umursamamaliydim ama onlarin yasadig1 utang nedense
bana da sirayet ediyordu.

Direksiyonu sikica kavrayarak bir miiddet arabada otur-
dum. Acaba Nate su anda ne yapiyordu? Aligveris merkezinde
ogrencilerine rastlama diisiincesi onu strese sokmazdi. Biiyiik
ihtimalle okul gazetesinin yeni editériiyle, yani parlak zekals
Bryce Evans’la sohbet ediyordu. Bryce gegen yil benim sini-
fimdaydi ve her sinavdan yiiz almigt1. Bir kez bile 6devlerini
aksatmamigti. O gocugun alninda resmen kocaman harflerle
“bir giin Sarmagik Ligi 6grencisi olacak” yaziyordu.

Ona kadar saydim, ardindan ondan geriye dogru saydim.
Bunu ii¢ kez tekrarladiktan sonra omuzlarim biraz gevsedi.

Agik mavi ¢antami alip arabadan indim. Canta o kadar
biiyiikeii ki Nate hep saka yollu omurgami yamultacagini séy-
lerdi. Neyse ki bugiin neredeyse bostu da omurgam giivendeydi.

Otomatik kapidan igeri girer girmez pretzel standindan
gelen targinli geker kokusu burnuma doldu. Kocaman bir kutu
pretzel almay: ok isterdim ki liseli olsaydim hig diigiinmeden
alirdim da. Ama metabolizmam aruk eskisi gibi ¢alismiyordu,
bu yiizden pretzel standinin ve de Godiva gikolatalarinin ya-
nindan gegerken nefesimi tuttum. Evet, gikolata kapl: bir ¢ilek
harika olurdu ama bugiin kaderimde &yle bir ey yemek yoktu.

Yiiriimeye devam ettim, ta ki Footsies adinda bir magazaya
ulagana kadar.

Bir siire Sylece 6niinde durdum. Vitrinde Christian Loubou-
tin marka topuklular ve gizmeler sergileniyordu; i¢lerinden biri
siyah rugandi ama topugu altn rengiydi. Géziim ayaklarimdaki
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Jimmy Choolara kaydi. Nate’e almayacagimi soylediysem de
iki hafta 6nce almisum. Gergi kredi kart1 ekstresini goriince
anlayacaku.

Topuklu ayakkabilara bayiliyordum. Bir elli dokuzluk
boyumla hep kisa tarafta olmustum ve 6grencilerimden kisa
olmaktan nefret ediyordum. Sekiz santimlik topuklular boyumu
uzatarak ézgiivenimi aruriyordu. Dahasi boyu bir seksen olan
kocama, boynumu kiracak kadar uzatmak zorunda kalmadan
bakabilmek hosuma gidiyordu.

Hem bu ayakkabilar diginda son derece uslu durmugtum.
Neredeyse her aligveris sitesinde sepetim ayakkabilarla doluydu
ama onemli olan su ki o iiriinlerin hi¢birini satun almamuig-
um. Ayakkabilari sepete auyor fakat higbir zaman aligverisi
tamamlamiyordum. O hilde arada sirada kendime bir giizellik
yapmam neden sorun olsundu ki?

Footsies litks fakat biiyiik bir magazaydi ve igeride yalnizca
geng bir kadin gérevli vardi, arka taraftaki kasanin baginda
oturmus, telefonuyla oynuyordu. Aligveris merkezi genglerle
dolu olmasina ragmen bu diikkindaki miigteri sayisi bir elin
parmaklarini gegmiyordu. Ciinkii burasi Doc Martens ya da
genglerin tercih ettigi diger ayakkabi markalarini satmiyordu.
Burasi, benim gibi “yagini bagini almiglar” igin ayakkabilar
satiyordu.

Kasadaki kiz yardim etmeye yeltenmeyince igeride kendi
basima gezinmeye bagladim. Christian Louboutin topuklular
magazanin igindeki bir vitrinde sergileniyordu, ilerine bakugimda
benim ayak numaramla ayni olduklarini gordiim: Otuz yedi.

Ayakkabilari vitrinden alip bir koltuga oturdum ve sabah-
tan beri ayagimda olan ayakkabilari ¢ikarip gorapli ayaklarimi
yepyeni topuklulara gegirdim. Ayaklarima tam oturduklarinda
kendimi Kiilkedisi gibi hissettim. Ne topugumu ne parmaklarimi
stkmiglardi. Bu ayakkabilar: tiim giin giyebilirdim.

Aslinda gayet mantikl bir aligveris olurdu.
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Hem neden almayacakeim ki? Biitiin yaz galismigtim. Bir
6diilii hak ediyordum. Nedenini bilmiyordum ama ayakkabi satin
almak bana inanilmaz keyif veriyordu. En ¢ok hangi kismin;
sevdigimi bile bilmiyordum; ayakkabilari kasaya gotiiriirken
yasadigim heyecani mi, kasiyer onlan okuturken duydugum
sabirsizlig1 m1 yoksa onlari dolabimda diger ayakkabilarimin
yanina koydugumda hissettigim tatmini mi? Bir de onlar1 ilk
kez disarida giydigim an var tabii. Dig goriiniigim siradan
olabilirdi —bilhassa da kocama kiyasla— ama béyle ayakkab-
lar bana kendimi alimli hissettiriyordu. Sanki géz kamaguiric
Nathaniel Bennett’la evlenebilecek kadar giizelmigim gibi.

Ama sonra topuklulardan birini ters ¢evirdim ve etiketini
gordiim. Vay canina. Nate bunu kesinlikle onaylamazd:.

Viicudumu saran dopamin firtinasi bir anda dindi. Ne
kadar istesem de bu ayakkabilar asla bana ait olmayacaku.
Kredi kart ekstresi geldiginde kocama hesap vermek zorunda
olmasam bile bir ayakkabiya bu kadar para harcamanin higbir
mantikli yani yoktu. Ayaklarima bakarken igimi hiiziin kaplad.
Bu ayakkabilar: istiyordum.

Hem de nasil...

Bakiglarim satig gorevlisine kayds, hila bankoda oturuyordu.
Kasada bir ¢ift ayakkabi almig bir kadin vard, dolayisiyla kizin
dikkati onun iizerindeydi. Kadin gantasinin iginde ciizdanini
artyordu. Muhtemelen gekle filan deme yapmaya galigacaker.
Isleri hemen bitecek gibi griitnmiiyordu.

Benim koca ¢antamsa bombogstu.

Kendime engel olamadan topuklulari gok mavisi ¢antama
ativerdim. Sanki oraya aitlermis gibi tam sigdilar. Fermuar
gektigimde ¢antada olduklarini anlamak imkinsizdi. Ayrica
gogu ayakkabi, magazadan ¢ikarildiginda alarmi tetiklemiyordu.
Emniyet etiketleri yokrtu.

Ayaga kalkmaya ¢alisugimda bacaklarim titredi ve gerisin
geri yerime oturdum. Bunu gergekten yapacak miydim? Bu
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ayakkabilan gergekten ¢alacak miydim? Daha dnce hig béyle
bir ey yapmamigum.

Sey, uzun zamandir yapmamistim.

Yakalanmazdim. Saug gorevlisi bir kere bile benden tarafa
bakmamuigti, yash kadin artik ayakkabilarinin parasini 6dedigin-
den tekrar telefonuna dénmiistii. Ruhu bile duymadan buradan
stkip gidebilirdim. Ustelik igeride hi¢ kamera gérmemistim.

Gergekten yapacak miydim?

Sanirim evet.

Bu sefer daha baganli kalkum, bacaklarim titrese de ayakra
kalmay: bagardim. Ayni gekilde titreyen ellerimden biriyle gamur
kahvesi cansiz sagimin bir tutamini kulagimin arkasina stkisurdim.
Yash kadin, satin aldig ayakkabinin posetini yamru yumru sag
eliyle simsiki tutmug, kaptya dogru agir aksak yiiriiyordu. Pesine
takilarak ¢ikisa yoneldim. Arkama bakugimda saug gorevlisi-
nin tekrar telefonuna daldigini gordiim. Ayakkabilarla disari
cikugimt asla fark etmeyecekti. Bu isten pagay: siyiracaktum
ve Nate de kredi kart ekstresi ytiziinden séylenemeyecekti.

Tam i¢imden kendimi tebrik ettigim sirada magazanin
alarmi ottil.
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Okuldan sonra hemen eve dondiim ciinkii annem Syle yap-
mamu1 séylemigti.

Bisikletim yanimda olmadigindan ve ev —ozellikle de agir
¢antamla- yiiriiyemeyecegim kadar uzakea oldugundan servisc
bindim. On birinci ve on ikinci siniflarin biiyiitk kismi arok
okula kendi arabalariyla geldiklerinden servisteki gocuklarin ¢ogu
benden kiigiiktii. Yazin on altima basmus, siiriicii aday belgemi
almigtim ama annem ne kadar yalvarsam da siiriis derslerine ha-
zir olmadigima karar vermigti. Yine de birkag kez bizim arabay:
otoparkta kullanmama miisaade etmisti. Bu da bir seydi.

Hudson’in artk arabasi vardi. On altsina neredeyse on ay
once, biz hili konusuyorken girmisti. Ehliyetini almak igin deli
gibi sabirsizlaniyordu. Her zaman oldugu gibi planlarina beni de
dahil etmisti. Bundan béyle seni okula ben birakacagim, Addie.

Araba hurdaliktan buldugu pargalardan toplanmiga benziyordu
ve yaz boyu ya da okuldan sonra ¢aligtg: islerden kazandig,
parayla aldigindan emindim. Fakat yeni sevgilisi Kenzie’nin o
arabaya binmek konusunda en ufak bir ¢ekincesi yoktu.

Eve vardigimda daha anahtari ¢antamdan ¢cikaramadan
annem kapiy1 agt1. Belli ki gézii kapida, beni bekliyordu. Gri
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bir tayt giymisti ve atkuyrugu seklinde topladigi kirlagmaya
baglamis saglar1 dagilmist1.

“Okul nasil gegti?” diye sordu ben daha igeri bile giremeden.

“Harikayds,” dedim. “Hayatimin en giizel okul giiniiydi.”

“Ukalalik etme.”

Cantami kapinin yanina birakum, gergi 6devim oldugu
icin odama gotiirmem gerekiyordu. Hem Bay Bennett hem
de Bayan Bennett bugiin 6dev vermislerdi. Ama en azindan
edebiyat 6devini yapmak igin sabirsizlantyordum. Yaz tatilinde
neler yapugimiz siir formatinda yazmamizi istemisti.

Annem gerginlikle ellerini ovugturuyor, bunu yapmasindan

nefret ettigimi bildigi hilde her adimimda pesimden geliyordu.
“Hig arkadas edindin mi?”

Inledim. “Hayir.”

“Peki, Hudson’la konugtun mu?”

Bagimui iki yana sallamakla yetindim.

“Aranizda ne oldugunu anlamiyorum,” dedi annem, fazla
dar goriinen tayunin belini gekistirerek. “Hudson ¢ok iyi bir
gocuk. Eskiden ayrilmaz ikiliydiniz.”

“Bilmiyorum.”

“Annesini aramam ister misin2”

Yine inledim. Bayan Jankowski'yi aramasini kesinlikle is-
temiyordum. Kadin kocasindan daha iyi Ingilizce konusuyordu
ama ondan daha az tuhaf degildi. Dahasi Hudson'in benimle
neden konusmadigini gayet iyi biliyordum. Fakat annem bunu
asla 6grenmemeliydi.

“Bos ver,” dedim. “Hem zaten futbol yiiziinden siirekli
mesgul.”

Neyse ki annem iistelemedi ve bu bile bagli bagina bir ba-
sariydi. Birkag yil 6ncesine kadar aramiz gayet iyiydi. Babamsa
tam bir deli figekti; igtiginde sinir kiipiine doniisiir, en kiigiik
seye patlardi. Ama o arttk yoktu ve annem de tedirgin birine
déniigmiigtii. Gergi en azindan babam gibi igtigini sanmiyordum.
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Hayur, i¢medigini biliyordum. Asla igmezdi.

Tek kasini kaldirdi. “Bay Tuttle okulda miyde?”

“Hayir.” Gézlerimi yere indirdim. “O... kovuldu ya da
istifa etti, bilmiyorum. Ama artik yok.”

“Ya.”

Annemin rahatladig belliydi. Ona matematik 6gretmenimle
aramda higbir gey gegmedigini séyledigimde pek cok insan gibi
bana inanmamisti. Bunun sebebi belki de her seferinde hika-
yemi insanlarin aklina siiphe diigiirecek sekilde degistirmemdi.

Simdi yine soracak gibi bakiyordu ama sorarsa Tanr: gahi-
dim olsun avazim ¢tkugs kadar bagiracaktim. Artk bu konuyu
konugmak istemiyordum. Ona ger¢egi sdylemigtim. Miidiire
gercegi s6ylemistim. Polislere anlatlacak her geyi anlatmistum.

Tamam, her seyi degil.

Sonugta o kadar da salak degildim.
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Magazada alarm ¢aliyordu. Alarmin sesi biitiin magazay: in-
letiyordu, &yle ki aligveris merkezindeki herkesin duymamig
olmasi imkéinsizd..

Tanrim, o ayakkabilar1 asla almamaliydim. Ne digiinii-
yordum ki? Fazlasiyla ayakkabim vardi zaten. Daha iki hafta
once yeni bir gift satin almigtim. Aggozluliikten bagka bir gey

degildi bu. Ama bunlan ¢ok istemigtim...

Benim sorunum neydi? Hastaydim. Nate hakliyds; bir prob-
lemim vard..

Giivenlik gorevlilerinden biri kogarak magazaya dogru geli-
yordu. Hirsizlik yaparken yakalananlarla ilgili nasil bir politika
izlediklerini bilmiyordum ama bu durum hig iyi olmamist.
Hakkimda dava agilirsa isim bundan nasil etkilenirdi? Kovu-
labilirdim.

Nate 6grenince ne diyecekrti? Biyiik hayal kirikligina ug-
rayacakti. Bu yasananlardan sonra yiiziine bakamazdim.

Cantami gogsiime bastirdim, nabzim kulaklarimda atiyordu.

Satg gorevlisi de telagla ¢ikisa dogru kosuyordu ve bana goz
ucuyla bile bakmadan yanimdan gegip gitti.
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Iste o sirada bir sey kafama dank etti. Ben heniiz kapidan
geememigtim. Magazadan ¢ikan ek kisi, az 6nce ayakkabr alan
yash kadind:.

“Gok éziir dilerim!” diye seslendi satis gorevlisi. “Ayak-
kabinizin etiketini ¢ikarmay: unuttum!” Mahcubiyet dolu bir
ifadeyle giivenlik gorevlisine bakt1. “Benim hatam. Hanimefendj
ayakkabilarin parasini 6dedi.”

Satig gorevlisi, saskina dénmiig yagl kadini kasaya gotiiriip
emniyet etiketini ¢tkarirken ben bir késede yaprak gibi ticri-
yordum. Ayakkabilarda emniyet etiketi oldugundan haberim
yoktu. Cikis kapisindan ilk ben ge¢mis olsaydim alarm galacak
ve giivenlik gorevlisi gantamdaki galint1 ayakkabilar1 bulacaku.

Ucuz yirtmigtim.

Saug gorevlisi meggulken ayakkabilari ¢antamdan ¢ikarip
ait olduklari yere geri koydum. Bunu yaptigima hala inanami-
yordum. Az kalsin bir ¢ift ayakkab: yiiziinden hayatimi mah-
vedecektim. Goziimii nasil bu kadar karartabilmigtim?

Eve donerken arabay bir yere garpmamak igin biitiin dik-
katimi toplamam gerekti. Biitiin bedenim ugulduyordu ama
iyi anlamda degil. Boyle sagma bir seye hig kalkismamaliy-
dim. Onca yil gegmesine ragmen hi¢ degismemigtim demek
ki. Bazen kendimi aruk bir yetiskin olduguma inandirmaya
¢alisiyordum ama hila on bes yasinda gibi hissederken nasil
yetiskin olabilirdim?

Eve vardigimda Nate'in arabasini garaj yolunda gériince
derin bir oh gektim. Bir kez olsun ne zaman dénecegini merak
etmeme gerek kalmayacakt:. Igeri girdigimde burnuma doma-
tes sosu kokusu doldu. Erken geldigi gibi yemek yapmaya da
baglamigti.

(Gantami portmantoya astp mutfaga gegtim. Nate ocagin
basindaydi, mavi gémleginin kollarint sivamis, 6niindeki tence-
reyi karigtiriyordu. Ona hursizlikean wruklandigimi séyledigim
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baska bir hayat1 hayal ettim. Tanrrya siikiirler olsun ki bu halu
yememistim.

Nate geldigimi fark edince bana déniip giilimsedi. Gii-
limsediginde inanilmaz yakigtkli oluyordu. Bunca zamandir
birlikte olmamiza ragmen hali boyle diigiiniiyordum. Kim
disiinmezdi ki?

“Yemege bagladim,” dedi. “Umarim sorun olmaz.”

“Tabii ki olmaz,” dedim. “Hatta ¢ok sevindim. Gergekten
ok diigiincelisin.” Ben de ona giilimsedim ama benim giiliim-
sememin onunki kadar etkili olmadigini gayet iyi biliyordum.
“Sen diinyanin en iyi kocasisin.”

Giildi, sonra dikkatini tekrar domates sosuna gevirdi. “Béyle
diisiinmene sevindim.”

Birden i¢im giciklandi. Belki de o pahali ayakkabiy: ¢a-
larken yakalanmaktan son anda kurtulmanin neden oldugu
adrenalindendi ama Nate’i istedim. Ayin ilk cumartesi giini
olmamasina ragmen hemen oracikta onu istedim.

Kocama arkasindan yaklagip kollarimi kasli gévdesine do-
ladim. Dudaklarimi ensesine bastirdim. “Nate...”

Yine giildii. “Eve, ne yapiyorsun? Burada bize ziyafet ha-
zirlamaya ¢aligtyorum.”

“Biitiin giin seni diigiindiim.” Bedeni kasilsa bile ellerimi
yavasca asagi indirdim. “Belki yemek yapmaya kisa bir ara
verirsin...”

Nazikge kollarimin arasindan siyrildi. Birden dejavu his-
sine kapildim. “Hayatim, agliktan éliiyorum. Once yemegimizi
yiyelim, olur mu?”

“Peki.” Kollarim1 ona tekrar dolamaya yeltenmedim ama
elimi omzuna koyarak yakininda kaldim. “Yemekten sonra o
zaman?”

“Koca bir tabak ziti yedikten sonra mi? Kulaga hi¢ de
seksi gelmiyor.”

Elbette. Bir bahane daha. Artuk sagirmaz olmugtum.
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Egilip burnumun ucuna bir opiiciik kondurdu. “Bu gece,
daha sonra. S6z veriyorum.”

“Gergekten mi?”

Bu seferki kahkahasi koftu. “Aman Tanrim, sanki karimla
sevismek istemiyormusum gibi konusuyorsun! Sadece uzun bir
giindii. Karnimi doyurup kitap okuyarak biraz gevsemek isti-
yorum, hepsi bu.”

Daha sonra yatakta ona dokunmak istedigimde bahanesi
bu olacaktr: Uzun bir giindii ve cok yorgunum. Yarina birakalim,
olur mu, Eve? Belki buna bag agrisi: da eslik ederdi. Bir ycrd.crf
sonra insan istemeye bile utaniyordu ki o da bunu gayet iyi
biliyordu. Oyle olmasini umuyordu.
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Ortaokuldan bu yana aldigim beden egitimi derslerinin topla-
minda en fazla bes kez terlemisimdir.

Yalnizca bize tur attirdiklarinda terlerdim. Ama ne zaman
spor yapmamuz gerekse biiyiik fiziksel ¢aba gerektiren seylerden
kaginmay:1 bagarirdim. En biiyiik yetenegim buydu. Ne yapayim?
Pek atletik biri sayilmazdim.

Bugiin voleybol oynuyorduk ki bu, fazla bir ey yapmadan
dylece durmak istiyorsaniz harika bir spordu. Topa uzanmak
icin herhangi bir hamle yapsaydim eminim terlerdim. Ama
ben sadece kenarda dikilip topa hamle yaptyormus gibi rol
kesiyordum.

Ne yazik ki beden egitimi 6gretmenimiz Bayan Cavanaugh,
terleyip terlemedigimize bakmaksizin dersten sonra mutlaka dug
almamizi istiyordu. Beden egitimi dersinin agtk ara en nefret
ettigim kismiydt bu.

Ayni beden egitimi sinifinda oldugum Kenzie Montgomery
gibi goriinseydim umumi alanda dus almay: o kadar da dert
etmezdim. Ama ne yazik ki ben bendim, o yiizden beden egitimi
dersinden sonraki dug igin tek hedefim hizlica girip gitkmak
oluyordu. Hatta 1slanmadan girip ¢ikabilmek en ideali olurdu.
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Maalesef o kadar sansl, degildim; soyunma odasinda iis-
timi ¢ikardigim anda arkamdan kikirtilar yiikseldi. Hemen
havlumu kapip viicuduma sardim ama giiliigmeler kesilmedi.
Basimi gevirip baktgimda Kenzie ve yardakgilarindan birinin
beni izledigini gordiim.

Okul baglayali yaklagik iki hafta oluyordu. Bu iki haf-
tada sosyal iligkilerim milim ilerlememigti. Hala herkes bana
vebaltymigim gibi davraniyor, benden uzak duruyordu. Tabi;
soyunma odasinda bana giildiikleri zaman harig.

Kenzie ve arkadagi bana bakarak kikirdamaya devam edi-
yorlardi. Bu kadar komik olan neydi? Yani tamam, havlumu
sardigim memelerim yok denecek kadar kiigiiktii ama bunun
kahkaha atacak kadar komik oldugunu sanmiyordum.

“Addie,” dedi Kenzie. “Jilet diye bir sey var, duymugsundur
belki...”

En azindan aruk neden giildiigiinii 6grenmistim. Havlumun
altindan goriinen bacaklarima bakeim ve evet, itiraf etmeliy-
dim ki epey killilard. Eyliil gelir gelmez batt Massachusetts'ta
sicaklik ditgmiigtii ve sort giyme firsatum da olmadigindan (bu-
giin bedende tayt giymistim) bacaklarimi tirag etme geregi
duymamistim. Muhtemelen biitiin ki1 béyle gegirirdim. Hem
neden gegirmeyecektim ki? Sonugta bacaklarima bakacak bir
erkek arkadagim yoktu.

Ama anlagilan Kenzie igin tiras olmaliymigim.

Ona aldirig etmemeye galisarak hizla dusun yolunu tut-
tum. Her zamanki gibi girmemle ¢tkmam bir oldu, ardindan
havlumu bedenime ve killi bacaklarima tekrar sarip soyunma
odasina déndiim. Bugiinlerde beni ayakra tutan tek sey Bay
Bennett'in edebiyat dersiydi. Giiniin son dersi olmasi da daha
bir hevesle beklememe neden oluyordu.

Sanirim Bay Bennett da beni seviyordu. Matematik der-
sinde Bayan Bennett benden iimidi kesmis gibiydi (ki bu gayet
anlagilirdi giinkii derste olup bitenlerin ¢ogunu anlamiyordum)
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ama Bay Bennett verdigim her yanit1 coskuyla onayliyordu. Bay
Tuttle bile zamaninda onun kadar tegvik edici degildi.

Hem bu tamamen farkli bir durumdu. Aruk Bay Tuttle’
diisiinmeyecektim.

Edebiyat dersi igin sinifa girdigimde Bay Bennett her za-
manki gibi masasinda oturuyordu. A¢tk mavi gomlek giymis,
koyu mavi kravat takmigti. Biitiin 6gretmenler kravat takmazdi
ama Bay Bennett'in takmasini seviyordum, ona yakisiyordu.
Ogrenciler birer ikiser sinifa girerken bagini kaldirnip giiliim-
sedi. Isini gergekten seven bir 6gretmendi. Diger dgretmenlerim
bazen okulda olmak onlar i¢in igkenceymis gibi davranirlardi.

Gergi ben de zaman zaman dyle hissetmiyor degildim.
Ama Bay Bennett'in burada olmak istemesi, benim de burada
olmak istememe neden oluyordu.

Ogrenciler yerlerini aldiktan sonra Bay Bennett masasinin
etrafindan dolanarak 6n tarafa geldi ve her zamanki gibi ma-
sanin kenarina oturdu. Ellerini yine dizlerinin istiine koydu.
Bogumlarinin genisligi dikkatimden kagmamuigti.

“Yazdiginuz siirleri okuyup not verdim,” dedi. “Ders bitince
kagitlarinizi geri verecegim ama sunu séyleyeyim, ¢abanizi be-
gendim. Gelgelelim siirlerin illaki kafiyeli olmas: gerekmedigini
tekrar haurlatmak istiyorum. Yalniz...” Gézleri iigiincii sira-
daki Austin Vargas'a takildi. “Bilginiz olsun, kustum kelimesi
yellendim kelimesiyle kafiyeli degil, tamam mi?”

Siniftan kahkahalar yiikseldi. Agikgasi Austin’in boyle bir
siir yazmasina hi¢ sagirmamisaim. Hatta siniftaki birgok kisiden
aynint yapmasini beklerdim. Bu dersi ciddiye almamalari canimi
stkiyordu. Ben asla onlardan biri olmayacaktim.

Dersin sonunda Bay Bennett siralarin arasinda dolagarak
siirlerimizi dagitu, her birinin iistiine yorumlar yazmigt1. Mi-
demde kelebekler ugusuyordu; siirimi nasil buldugunu 6grenmek
icin sabirsizlaniyordum. Cok kisisel bir siirdi ve yalnizca bir
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sayfa olmasina ragmen saatlerimi vermistim. Ne kadar emek
harcadigimi fark etmis olmasini umuyordum.

Fakat Bay Bennett sirama geldiginde siirimin yazilt oldugy
kagidi aldy, ters cevirerek 6niime koydu, sonra igaret parmaguyla
uzerine iki kez vurdu.

Sayfaya sagkinlikla bakuim. Diger biitiin giirleri diiz teslim
etmis, bir tek benimkini ters cevirmisti. Yanhslikla m1 yapmugep?

Yavagca kigidi elime alip gevirdim. Sayfanin en istiine
kirmizi kalemle yazilmig el yazisini hemen tanidim: Dersten
sonra yansma gel.

Bu hig iyi degildi.

Neden dersten sonra benimle konugmak istiyordu? Yoksa
siiri kopyaladigimi mi saniyordu? Boyle bir seyi asla yapmazdim,
O siiri ruhumun derinliklerinden sékiip ¢ikarmistim.

Ama nedense siirimden rahatsiz olmugtu. Dersten sonra
benimle konugmak istiyordu. Séyleyeceklerini duymaya hazir

oldugumdan emin degildim.
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Okuldan sonra markete ugramis, sebze reyonunda avokadolan
mincikliyordum ki onu gérdiim.

Art Turtle.

Bogazli kazak giymisti ve bu bana biraz fazla salag goriindii.
Nate okula her zaman gémlek ve kravatla giderdi. Art onun
kadar resmi giyinmese de hep gik bir gomlek giyerdi. Bogazli
kazak, iizerinde emanet gibi duruyordu. Ustelik Noel Baba
gobegine fazla dar gelmigti. Daha da tuhaf olani, parmak arasi
terlik giymis olmasiydi ve tabii ki ayaklarinda beyaz ¢oraplar
vardi. Sag elinde, ii portakal dolu bir poget tagiyordu. Bu da
bana garip geldi ¢linkii onu tanidigimdan beri bir kere bile
portakal yedigini gormemigtim. Oysa birlikte sayisiz 6gle ye-
megi, birkag da aksam yemegi yemistik.

“Eve.” Giiliimsedi ama diglerini gostermedi. Agikgas: bu da
tuhafu ¢iinkii Art hep diglerini gostererek giiliimserdi. “Mer-
haba. Nasilsin?”

“lyiyim.” Giiliimsediysem de yiiziimde egreti durdu, sanki
giilimsemeyi unutmugtum, “Sen nasilsin, Art?”

Art’a rastlarsam onunla bu sekilde, sanki o akil hastanesinde
ziyaretine gittigim biriymis gibi bagim1 yana yaurarak konus-
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mayacagima dair kendime séz vermistim. Ona aciyormusum
gibi davranmayacaktim.,

Ne var ki aciyordum.

Her sey gegen yil ikinci déneminin ortasinda baslamustr.
Olaylari baslatan da o Addie Severson denen kizs. Biitiin hiki-
yeyi bilmiyordum ama bir anda herkes Art Tuttle’in onuncy
sintflardan bir kizla birlikeeligini konugur olmugtu. O sdylentiyi
ilk duydugumda biri mideme yumruk acmug gibi hissermigtim.
Art benim igin baba gibiydi, bilhassa da 6z babamla neredeyse
hi¢ konugmadigim diisiiniiliirse. Diger 6gretmenlerin bazi kiz
ogrencilerle uygunsuz geyler yapuklarina dair dedikodular duy-
mugstum ama Art’tan bunu hi¢ beklemezdim. Hem de hig.

Fakat ortadaki kanitlar son derece siipheliydi. Addie mate-
matikte zorlaniyordu —simdiye kadar gérdiiklerimden sonra bu
hi¢ de sasirtct gelmiyordu— ve Art, kendi vaktinden ayirarak
kiza ticretsiz 6zel ders veriyordu. Onu birkag kez evine yemege
davet etmigti. Arabasiyla evine biraktigt da olmustu.

Ustelik Addie sorunlu bir ¢ocukeu. Alkolik bir babanin
kiztydi, oyle ki adam sonbahar déneminde i¢kiden &lmiisti.
Herkes Addie’nin, sapik bir gretmenin agik bir hedefi oldu-

gunu diigiiniiyordu.
Ama sonra...

Sonra bagka bir ey daha olmugtu.
Addie, Art’t hicbir seyle suglamamigt1. Fakat Art’in itibari

yerle bir olmugtu kere. Artik Caseham Lisesi’nde galigamaz hale
gelmisti. Herhangi bir yerde is bulabilirse sansliyd..

“Daha iyi giinlerim olmugtu,” dedi. Avucuna 6kstirdii, cigerleri
tikanmig gibi hirileds bir 6ksiiriikeii bu. “Okulu 6zlityorum.”

“Biz de seni 6zliiyoruz.” En iyi avokadoyu bulma ¢abam
bir kenara birakip biitiin dikkatimi ona verdim. “Bagina gelenler
ok adaletsizdi. Istifa ermek zorunda miydin?”

Derin bir soluk verdi. “Yapma Eve, 6yle olmak zorundayd:
biliyorsun. Elbette istifa edecektim. O olaydan sonra herkesin
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bana bakisi1 degismigti. Veliler yaygara koparmasayd: bile orada
kalamazdim.”

Hakliyd: elbette. Ama bu, olanlarin adil olmadig: gergegini
degistirmiyordu. “Yeni bir ig bulabildin mi peki?”

“Heniiz degil.” I¢ gekip kisa, ak saglarim kagidi. “Bir siirii
bagvuru yapum ama durum pek parlak goériinmiiyor. Eskaza ig
bulabilirsem taginmam gerekebilir ¢iinkii batt Massachusetts’ta
bulamayacagim kesin. New England sinirlan iginde bir yer
bulabilirsem kendimi sansli sayacagim.”

Aslinda maddi durumunu sorasim vardi ama onu utandir-
mak istemiyordum. Cevabin i¢ kararuct olacagindan giiphem

yoktu. Hem igsizdi hem de iiniversiteye giden iki oglu vard,
nasil olmasinds?

“Marsha nasil?” diye sordum.

“lyi,” dedi.

Esi Marsha, kiar amaci glitmeyen bir kurulugta ¢aligiyordu,
yani kazandig: para onlan gegindirmeye yetmezdi. Bildigim
kadariyla Addie’yle arasinda bir sey olmadigina inaniyordu ama
yine de boyle bir durumun evliliklerini nasil eckiledigini merak
ediyordum. Gergekeen iyi bir gifttiler fakat bu tiir ithamlar en
saglam evlilikleri bile sarsmaya yeterdi.

“Benim sinifimda,” dedim bir anda.

Artin kaglari birden havaya kalka. “Ne?”

Yiizimi burugturdum. Bu konuyu agmak istememistim
ama ortadaki bariz meseleden bahsetmemek de zordu. Yani
hayatint mahveden kizdan.

“Addie Severson,” dedim. “Bu yil trigonometri dersinde
benim 6grencim.”

“Ya,” demekle yetindi.

Yuvarlak yiiziine dikkatle bakip ifadesini ¢6zmeye galiguum.
Kizin nasil oldugunu merak mi ediyordu? Sormak istiyordu da
yanlis anlagilmaktan mi gekiniyordu? Diistinceler beynimde
doniip dururken bir seyi fark ettim:
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Diinyadaki herkes gibi ben de hala Art Tuttle’in tamamen
masum oldugundan emin degildim.

Onun iyi kalpli biri oldugunu biliyordum, sapik ihtiyarin
teki degildi. Ama bu olayda aklima yatmayan bir geyler vard.
Sonugta nasil bu kadar aptal olabilmisti? Her giin okul ¢ikigi o
kizla sinifta bas basa vakit gecirirken insanlarin ne diisiinecegini
nasil tahmin edememigti?

“Fena degil,” dedim sonunda. “En parlak égrencim sayilmaz.”

Art, aklagmig kalin kaglarini catts. “Evet, sayilmaz.”

Bir siire orada dylece dikildik; o elindeki portakal pogseti,
bogazli kazags, parmak arasi terliklerin igine giydigi goraplariyla,
bense olgunlagmis bir iki avokado eklemem gereken aligveris
sepetimle. Daha 6nce konugacak konu bulmakta hi¢ zorlanmaz-
dik fakat simdi aramizdaki sessizlik neredeyse bogucuydu. Onu
ve esini yemege davet etmek istediysem de sozciikler dilimden

dokiilmek bilmedi.

Her haliikirda neden istifa etmek zorunda hissettigini an-
layabiliyordum.

“Neyse,” dedim, “seni gordiigiime sevindim, Art.”

“Ben de 6yle, Eve.” Bagtyla avokadolar: isaret etti. “Pif
noktasi su, parmagini basturdiginda hafifce gogmesi lazim ama
fazla da yumugsak olmamali.”

“Tesekkiirler.” Simdi bile bana bir seyler 6gretiyordu. “Ay-
rica... bol sanslar. Her konuda.”

Avokado yiginina geri dondiim. Aralarindan kahverengi olan
birini segtim, parmaklarimi bastirdigimda hafifge gogecekmis
gibi duruyordu. Tam kivamin: test edecekken birden bir el
kolumu simstk1 kavradi. Art'in hils arkamda oldugunu ve beni
tuttugunu fark etmem bir saniyemi aldi. Tombul parmaklari
¢iplak tenime batiyordu ve o an tek diigiinebildigim, eger su
anda bir markette olmasaydik ¢iglik atacagimdi..

“Eve, bekle,” diye fisildad: kulagima. “Beni dinlemen ge-

rekiyor. Cok 6nemli.”
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Dersten sonra yanima gel.

Bu dért kelimenin iyi bir seye onciilitk ettigi olmus mudur?
Sanmiyordum. Olmamigur.

Neyse ki giiniin son dersiydi ve bitmesine ¢ok az kalmugt,
dolayisiyla panik iginde gegirecegim siire sadece on dakikaydi.
Zil galinca herkes sirasindan kalkip siniftan ¢ikarken ben ol-
dugum yerde kaldim. Bay Bennett da dyle.

Cesaretimi toplayip bakislarimi ona gevirdim. Bana ha-
yal kinkligina ugramig gibi mi ba'klyordu? Anlayamiyordum.
Dersten sonra yanima gel gergekten kotii bir ciimleydi ama daha
kotiileri de vardi. Bay Tuttle olay: zamaninda ders sonunu bile
beklememiglerdi. Miidiir beni dogrudan biyoloji sinifindan ¢i-
karip neler oldugunu sormugtu.

“Addie?”

O kadar dalmigum ki sinifta yalnizca ikimizin kaldigini
fark etmemigtim bile. Sanki bende bir tuhaflik oldugunu dii-

siiniilyormus gibi kaglarini kaldirarak bana bakiyordu. Giiliim-
semeye ¢aligtim.
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"Aftedersiniz. Bir an dalmigim.” Bacaklarim titreyerek ayaga
kalketm ve siirimi elimde simsiki tutarak masasina dogru iler-
ledim. “Sey, eee, sorun nedir?”

“Sorun mu?” dedi. $imdi Bay Bennett'a daha yakin oldu-
gumdan her giin tirag olmasa sakala déniisecek koyu benekleri
gorebiliyordum. “Higbir sorun yok. Tam tersi.”

Siirimin tist kismina kirmizi kalemle yazilmig nota baktim,
“Nasil yani?”

“Yani,” dedi yavagga, “siirin harikayd:.”

Siirin harikayd:. Bu iki kelime, dersten sonra yanima gelden
katbekat giizeldi. Bu aptal okul yil1 bagladigindan beri ilk kez
igimde minicik bir mutluluk kipirtist hissectim. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle.” K4gid1 elimden aldi. “Betimlemelerin muaz-
zam. Yumruklar: yanardagds sanki, her darbesinde dudaklarindan
laviar fiskiriyordu. Addie, gok etkilendim. Bu tam anlamiyla
lirik bir bagyapit.”

“Tesekkiir ederim.” Bagimu yere egdim, ilham kaynagimi
diisiinmemeye galigiyordum: Babamin eve sarhos ve 6fkeli gel-
digi geceler. “Minnettarim.”

“Bence bunu yayimlamalisin.”

Basimi birden kaldirdim. “Ne?”

“Ciddiyim.” Hafifce giilimsedi. “Siirin gergekten ok iyi,
onu diinyayla paylagmalistn. Okulun siir dergisinin danigman
ogretmeni benim.”

Siir dergisi Yansimalar's biliyordum. Hep kaulmak istemigtim
ama siirlerimi sagma bulurlar diye korkmustum. Sonugta ben siir
yazmaktan ne anlardim ki? Tek yapugim, yatak odamda cbru
desenli defterime bir seyler karalamakti. Ama hayatumda ilk
defa gergekten bilgili biri bana yetenekli oldugumu séyliiyordu.

“Olabilir... siz 6yle diyorsaniz,” dedim temkinli bir edayla.

Bagsini heyecanla agag1 yukar salladi. “Diyorum. Dergide
caligmaktan keyif alacagini diisiiniiyorum. Hem arkadas edin-
mene de yardimcr olur.”
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Aman Tanrim. Bay Bennett bu yil arkadag edinmekre zor-
landigim1 biliyor olabilir miydi? Bu o kadar utang vericiydi ki
anlatamam. Gergi diigiiniince elbette biliyordu. Bay Tuttle’la
skandalimi duymayan kalmamistr. Onun bilmeyebilecegini
diisiinmek aptallik olurdu.

Ifademi goriince gabucak ekledi. “Demek istedigim, senin
gibi 6grencilerle tanigmani saglar. Benzer ilgi alanlan olanlarla.”

Bay Bennett kibardi; diger 6gretmenler de dahil olmak
iizere bu y1l bana iyi davranan tek kisiydi. Kendimi ezik gibi
hissetmeyeyim diye ugrastyor, bu da hosuma gidiyordu ama
ben gergekten ezigin tekiydim. Onun lisedeyken boyle sorunlar
yasamadigindan emindim. Yani, adama baksaniza. Hig siiphesiz
etrafi hep agzinin igine bakan kizlarla gevrili olmugtu.

Sonra aklima geldi. Belki de siirimi ger¢ekten begenme-
migti. Belki de sirf bana acidigy igin bu giizel sozleri séyliiyordu.
Belki de gergekten yetenekli olan gocuklar siirimi okuyunca
bana giileceklerdi.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim sonunda.

Kaglarini gatti. “Gergekten mi? Bence ¢ok seversin.”

“Ben...” Elimdeki siire baktuim, bayildigini séyledigi siire.
“Emin degilim.”

“Bir seferligine toplanuya gel,” dedi gozlerime bakarak.
Gozlerinin kahvesini sevmistim; gikolata gibiydi. “Sonrasinda
digerlerine katllmak zorunda degilsin. Ama bence katilmak
isteyeceksin.”

Bir anda kendimi bu teklifi kabul ederken buldum. Fakat

kafamin iginde bir ses bunun kotii bir fikir oldugunu séyleyip
duruyordu.
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Arkami dondiigiimde Art bu kez bana fazlastyla yakindi. O
kadar ki goz aklarindaki kilcal damarlar: gérebiliyordum. Ne-
fesinden gelen viski kokusunu alabiliyordum. Iste 0 anda bagina
gelenlerin onu birgok yonden mahverttigini fark ettim.

“Eve.” Sesi biraz boguktu. “Sana bir sey sdylemem lazim.”

“Art,” dedim kisik sesle. Séyleyecegi seyi duymak istedi-
gimden emin degildim.

“Bak,” dedi, “Addie Severson konusunda dikkatli olmalisin.”

Kan ¢anagina dénmiis gozlerine bakarken agzim kurudu.
“Art, seni eve birakayim m1?”

“Hayir, derdim bu degil!” Yiizii 6fkeyle gerildi. “Bak, sirf
onun iyiligi icin sustum ama o kiz iyi degil. Senin... senin
bilmedigin seyler var.”

“Art...”

“Bunu duyman lazim, Eve.” Sag goziiniin altinda bir kas

segirdi. Onu hi¢ béyle gormemistim. Gergi igiyorsa bu haline
sasirmamaliydim. “Sen de benim gibisin, yardima ihtiyact olan
ogrencilere yardim edersin. Ama onun etrafindayken cok dik-
katli olmalisin. O... yani Addie sorunlu bir kiz.”

“Dikkatli olacagim,” dedim kisik sesle.
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Art sonunda kolumu birakt: ve sanki tiim bedeni birden
gevsedi. Gozlerini yere indirdi, omuzlart digtii. Elimi uzatp
omzuna koydum.

“Seni eve birakmama izin ver, olur mu?” dedim. Buraya
arabasiyla gelmis olmaliydi ama bu hilde arag kullanabilecegini
sanmiyordum.

“Tamam,” dedi neredeyse pes etmis gibi.

Miikemmel avokado arayigimdan vazgegip Artt otoparka
gotiirdiim. Onu evine birakugimda neyse ki karisi evdeydi.
“Sarhos” kelimesini kullanmamaya ¢alisarak durumu ona agik-
ladim. En kétii kismiysa Marsha’nin bir gram bile sagirmig
goriinmemesiydi. Belli ki Addie Severson meselesi patladigindan
bu yana hayatlar1 tepetaklak olmugtu.

Addie sorunlu bir kiz.

Art'in iginde Addie’ye kars1 6fke biriktirdiginden kusgkum
yoktu. Ama ayni zamanda kimse berni onunla iligki yagamakla
suglamayacakti. O kiz benim sinifimdaydi ve ona da diger 6g-
rencilerime davrandigim gibi davranacaktim. Ne eksik ne fazla.
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ON DORT
ADDIE

Bugiin —Bay Bennett'in beni davet etmesinden iki giin sonra
ve ben hild bulutlarin iistiinde ugarken— Yansimalar adl siic
dergisinin ilk toplantisina katilacakuum. Bu haber, neredeyse
her seyi yoluna koyacak kadar giizeldi.

Neredeyse.

Her ne kadar toplantiyr dért gozle bekliyor olsam da okul
basladigindan beri her giin 6gle yemegini tek bagima yemck
icimi hild acitiyordu. Tanidigim birkag 6grencinin masasina
oturdugumda bana géyle bir bakip yokmusum gibi davranmis-
lard1. O yiizden bog bir masa bulmak daha az aci vericiydi.

Annem okulun nasil gittigini sordugunda her sey yavas
yavas yoluna giriyormus gibi davraniyordum. Sanki arkadas
edinmeye baglamigim gibi. Ama bu diipediiz yalandi. Herkes
Bay Tuttle’r ¢ok severdi ve yagsananlarin tek sorumlusu olarak
beni gériiyorlards; onlarin géziinde hem suglu hem de igreng
bir insandim. Yani hili beni digliyorlardi. Muhtemelen sonsuza
dek de diglayacaklard:.

Bugiin de her zamanki gibi 6gle yemeginde yalnizdim ama
bu sayede matematik dersinde olup bitenleri anlamaya ¢alis-
mak i¢in biraz zamanim olmugtu. Oniimde trigonometri kitabi
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agikt1, okuyordum ama sanki Yunanca yazilms gibi geliyordu.
Hatta gergekten Yunanca semboller vardi. Ortasindan ¢izgi
gecen daire gibi mesela. Aruk her ne demekse.

Bay Tuttle'in 6zel dersleri olmadan bu dénemi gegmem
imkansiz goriiniiyordu. Dénem baglayali daha birkag hafta olu-
yordu ama ben simdiden umudu kesmistim. Bayan Bennett'in,
Bay Tuttle’in aksine benim igin elinden gelenin fazlasini yap-
mayacagi da gayet agikt.

Tam ben belirli bir denklem ¢izmenin neden bu garip dal-
gal1 gizgileri olugturdugunu anlamaya ¢alisirken biri kolumu
sarst1. Bagimi kaldirip bakugimda Kenzie Montgomery elinde
yemek tepsisiyle tepemde dikiliyordu. Kenzie’'nin benimle 6gle
yemegi yemek isteyecek hili olmadigindan sonu kesin kétii bir
seye varacaku.

“Hey,” dedi. “Bir kisi koca masay: kaplayamaz. Kalk bu-
radan.”

Yemek tepsime baktim. Hamburgerimden sadece beg 1sirik
almistim, patatesin de ¢ogu duruyordu. “Ama ben-"

“Kalk!” Bu sefer konugan Kenzie'nin yardakgis: Bella'ydh.
Daha dogrusu yardakgilarindan biri. Arkasinda ufak ¢apli bir
ordu misali dizilmis birkag kiz daha vardi. “Koca masay: isgal
etmigsin. Ne kadar bencilsin, Addie.”

“Sey, ama...” Bog sandalyelere goz gezdirdim. “Bog yerlere
oturabilirsiniz.”

“Olmaz, 6zel konusacagimiz seyler var.” Kenzie tepsisini
masaya koyup benimkini kenara itti. “O yiizden kalkman gerek.”

Ne diyecegimi bilmesem de agzimi agtim. Ama tek kelime
edemeden Kenzie tepsimi aldi, Bella da ders kitabimi kapu.
Onlara saskinlikla bakakaldim.

“Hey!” diye bagirdim.

“Nerede oturmak istiyorsun?” diye sordu Kenzie. Tepsimi o
kadar hoyratga almigu ki gikolatals siitiim devrilmisti ve simdi
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kahverengi sivi pegeteleri slatiyordu. “Karar ver yoksa her seyin;j
¢Ope atariz.”

Yiregim agzimda atiyordu. Bir sekilde ona kafa tutma-
hydim ama nasil? Ne yapmam gerekiyordu? Yemekhanenin
ortasinda onunla kavga m1 edecektim? Aklima ona edebilecepim
herhangi bir hakaret de gelmiyordu. Ciinkii bu kiz kelimenin
tam anlamiyla kusursuzdu.

“Hey.” Kalabaligin arkasindan gelen ses fazlastyla tanidiku.,
Hudson Jankowski grubu yararak 6n tarafa geldi. “Neler oluyor
burada?”

Kenzie surauni burugturdu. “Addie koca masay1 isgal etmis
ve kalkmiyor.”

Hudson masaya bakt1, ardindan gok mavisi gozlerini yii-
ziimde gezdirdi. Sanki artik beni tanimiyormus gibiydi ama
sonra, “Neden yerinden kalkmas: gerekiyor ki?” deyince bir
an umuda kapildim. .

Kenzie burnundan soludu. “Yoksa sen onunla m1 oturmak
istiyorsun?”

Yerimden kiptrdamadan Hudson'in beni savunmasini bek-
ledim. Addie benim en yakin arkadasim ve onunla oturmaktan
mutlu olurum. Kimse benimle konusmazken yanimda bir tek o
vards. Fakat bunlarin yerine Hudson, “Hadi, Kenzie. $urada
bagka bir masa var,” dedi.

“Bu masa atsurmalik otomatunin hemen dibinde,” diye
mizmizland: Kenzie. “Hem neden 4iz gitmek zorundayiz? O
burada tek bagtna oturuyor.”

Bu tartigmay1 daha fazla dinlemek istemiyordum. Hudson
bana birazcik arka ¢tkmis olabilirdi ama istedigim gekilde de-
gildi. Aruk arkadas olmadigimiza karar vermisti ve bu, canimi
her seyden daha fazla yakiyordu.

Bu yiizden yerimden kalktim ve matematik kitabimi Bel-
la'nin elinden gekip aldim. “Peki,” dedim. “Masa sizin olsun.”

Kenzie tek kagini kaldirdi. “Yemegini istemiyor musun?”
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Ona igtahimin kagtigini s6ylemek istedim fakat agzimi
agarsam aglamaya baglayacagimi biliyordum. Siz de takdir eder-
siniz ki yapabilecegim en kétii sey bu olurdu. Bu yiizden bagim1
dik tutarak yemekhaneden ¢iktim. Bir an i¢in Hudson’in bana
seslendigini duydum sandim ama bana 6yle gelmis olmaliydi
¢inkii bunu yapacagini hi¢ sanmiyordum.
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Siir dergisi toplantisina yetismeye ¢aligirken Kenzie’yle Hud-
son’a rastladim.

Aslinda rastlamaktan ziyade onlan gérdiim. Hudson'in
futbol antrenmani vardi, Kenzie'nin de muhtemelen amigo
kiz provasi ama belli ki gitmeden 6nce, dérdiincii katraki ses-
siz sakin kégelerden birinde bas baga birka¢ dakika gegirmeye
karar vermiglerdi.

Sarinin hemen hemen ayni tonundaki kusursuz saglaryla
birbirlerine ok yakigtyorlardi. Bir zamanlar Hudson’la aramizda
bir seyler yasanmis olsaydi biz muhtemelen bu kadar yakis-
mazdik. Gergi hig dyle bir sey olmamigti. Ama bir donem. ..
Eh, Hudson Jankowski hakkinda birkag kétii giir yazmigligim
vard1. Biitiin vakeimizi birlikte gegirirdik, o benim en yakin
arkadagimdi, yine de odamda yalniz kaldigimda hayalini kur-
dugum kigi hcp o olurdu.

Simdiyse Kenzie’yle birlikteydi. Opiigmiiyorlardi ama bir-
birlerine ¢ok yakindilar, usul usul konugsuyorlardi.

Isin garibi, eskiden onunla birlikte Kenzie ve yardakgtlariyla
dalga gecerdik. Arkadags olabilmek icin odalarinda ona bir tiirbe

Ninova



OGRETMEN

yapmalilar, detdi Hudson. Ayrica kazandsklars ber paranin yiizde
yirmisini ona vermeliler.

Ama gergekten ¢ok giizel, demistim bir keresinde Hudson’a.
Hudson da midesi bulanir gibi yapmigsti. Gergi o zamanlar daha
on ii¢ yasindaydi. Simdi Kenzie’nin gozlerinin igine bakarken
pek kusacak gibi gériinmiiyordu.

Of, 6piigmek iizereydiler. Bunu izleyemezdim.

Go6ziim duvara yaslanmug iki sirt ¢antasina takildi. Siyah,
ucuz olan Hudson’inkiydi. Kenzie'ninkiyse deri islemeliydi, tize-
rine tiirlii rozet ve aksesuar takmigti. On yiiziinde elmastan
harflerle Kenzie yazan anahtarlik gibi. Acaba 6zel yapim miyds?
O anahtarlikta bir iki anahtarin sallandigini fark ettim. Biri
evinin anahtariydu.

Bagimi kaldirip tekrar Kenzie’yle Hudson’a bakum. Hila
konuguyorlardi, tamamen birbirlerine odaklanmiglardi. Hud-
son'in bir giin onun yardak¢ilarindan biri olacagini hatta daha
da kotiisii, sevgilisi olacagini hig diisiinmezdim. Sessizce anah-
tarhig1 ¢antasinin fermuarindan ¢ikarip cebime attim.

Oradan uzaklagirken Kenzie’nin arkamdan bagirmasini
bekliyordum. Zaten benden nefret ediyordu ve anahtarligin:
aldigim1 gordiiyse bu, bardag: tagiran son damla olurdu. Ya
miidiire sGylerse? Neden yine bagimi belaya sokma riskine gir-
migtim ki?

Fakat Kenzie beni gérmemigti. Merdiveni inip iigiincii kata
vardigimda yakalanmadan pagay: yirtugim fark ettim.

Siir dergisi toplanusinin yapilacagi salona girdigimde anah-
tarlik hila cebimdeydi. Igeride az kisi goriince sasirdim. Bay
Bennett'in ne kadar sevildigi digiiniiliirse salonun dolup tagma-
sini beklerdim. Gergi ayni zamanda okul gazetesinde de gorev
aliyordu. Orada onunla flért etmek kizlara yetiyor olmaliyd:.

Her neyse, burada az kisi olmas: igime gelirdi. Boyleyken daha
az g6z korkurucuydu.
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Salona girdigimde Bay Bennett bagka bir 6grenciyle konu-
suyordu ama beni goriir gdrmez yiiziinde o harika giiliimsemesi
belirdi. Ogrenciyle olan sohbetini sonlandirip kosarak yanima
geldi.

“Addie!” dedi. “Gelmene ¢ok sevindim!”

Heyecani beni o kadar duygulandird: ki ancak bagimla
onaylayabildim.

“Igeri gir hadi,” dedi giinkii hali kapinin esiginde dikili-
yordum. “Gérdiigiin gibi fazla kisi yok ama burada olan herkes
ok ozverilidir. Gel, seni bas editériimiizle tanigtiraytm.”

Beni son sinifta oldugunu bildigim bir kizin yanina go-
tiirdii. Yanilmiyorsam adi Mary'ydi. Kapkara saglar1 baginin
alt kisminda kisacik, iist kisminda uzun ve daginikei, gozlerine
diisiiyordu. Fermuarini boynuna kadar gektigi bir kapiisonlu
giymigti ve 6niinde spiralli bir defter duruyordu. Defterin agik
sayfasinda siyah karalamalar ve yarim kalmuis iskeletler vard..
Kiz beni goriince yiiziinii burugturdu.

“Merhaba, Mary,” dedim, adin1 bilmemden etkilenmesini
umarak.

Ama kiz hi¢ de etkilenmise benzemiyordu. “Benim adim
Lotus. Mary degil. Oradan bakinca Mary’ye mi benziyorum?”

Cevap bekledigini sanmasam da bagimu iki yana salladim.
Gergek adinin Mary oldugundan emindim ama ona Lotus de-
memi istiyorsa derdim.

“Lotus, Addie’ye burada islerin nasil yiiriidiigiinii 6gret-
meni istiyorum,” dedi Bay Bennett. “Ayrica Addie muazzam
bir siir yazdi.” Bana goz kirpti. “Ilk sayfada yayimlayabiliriz
diye diigiiniiyorum.”

Buzhaneden farksiz bu kiza beni sevdirmek istiyorsa yanlig
sozciikleri segmisti ama yine de évgiisii bacaklarimin titreme-
sine neden oldu. Hayatim boyunca vasat bir 6grenci olmustum
ve simdi ilk defa bir konuda iyi olabilecegimi hissediyordum.
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Annemin kargisina gegip sair olmak istedigimi sdyledigimi
hayal edebiliyordum. Kadin diigiip bayilird1.

Lotus/Mary’nin yanindaki sandalyeye oturdum. Pek mem-
nun goériinmese de bana déniip goniilsiizce, “Goster bakalim
su siirini,” dedi.

Sirt cantamu karigtinp okul notlarimi derledigim bes santim
kalinligindaki dosyay: ¢ikardim. Her zaman diizenli olmugtum
ve ¢alismalarimi renkli sekmelerle ayirmay1 severdim. Edebiyat
boliimiinii agmamla babam hakkinda yazdigim siiri bulmam
bir oldu. Bunu kimseye séylememistim ama bu siir, yillar icinde
onunla ilgili yazdigim onlarca o6fkeli siir arasindan en iyisiydi.

Siiri Lotus'a uzattum, o da gozlerini kisarak sayfay: ince-
ledi. Kleopatra'ninkini andiran siyah bir géz makyaji yapmigti.
Okumay: bitirdiginde, “Son derece i¢ karartici,” dedi.

Bu bir 6vgii miiydii degil miydi anlayamadim. “Biliyorum.”

“Peki, gergek mi bu?”

Bagimi yavasga sallayarak onayladim.

Lotus igini gekti. “Tamam, gey, gayet iyi. Belki biraz oy-
nayabilirsin. Bay Bennett bu konuda sana yardimei olur. Giizel
fikirler veriyor. Hatta ben de yardim edebilirim. Mesela kizin
yiiziinden akan kanla iyi bir renk temasi olugturmugsun ama
daha da ileri gotiirebilirsin. Daha fazla renk katsan fena olmaz,
anlatabiliyor muyum?”

Hevesle bagimi agag1 yukar salladim. “Evet, kesinlikle.”

Bana uzun uzun baku. “Bay Tuttle’la birlikte olan sen
degil miydin?”

Yiiziimii burugturdum. “Hayir.”

“Evet, sendin. Addie Severson, degil mi?”

“Evet ama...” Bagparmagimin ucunu 1sirdim. “Aramizda
sey olmadi. Her sey yanlis anlagilmadan ibaretti.”

“Peki, o zaman adam neden kovuldu?”

73
Ninova



FREIDA McFADDEN

Birden gogsiim sikisti. Her gey benim sugumdu ama elimden
gelen bir sey yoktu. Durumu diizeltmek icin séyleyebilecegim
higbir sey yoktu. “Bilmiyorum,” dedim.

“Bayag) igreng biri.” Kayitsiz bir tavirla defterine karalama-
lar gizmeye bagladi. Capraz kemikler ¢izmisti ve tekrar tekrar
etraflarindan geciyordu. “O adamla nasil yatabildigini aklim
almiyor. Herkes ondan daha iyidir.”

“Onunla yatmadim.”
Bana inanmiyormus gibi omzunu silkti. Bir an igin Lotus’la

arkadas olabilecegimizi diigiinmiigtiim ama artik emin degildim.
Adim temizleyemeyecegim kadar lekelenmigti, zaten bu yiizden
okul degistirmek istemistim. Belki hili ¢ok ge¢ degildi. Belki
baharda bagka bir okula gegebilirdim.

Ama sonra sinifin 6biir ucundaki Bay Bennett’t gordiim.
Goz goze geldik ve cogkulu bir tavirla gok iyi isareti yapti
Ona Caseham Lisesi’nden ayrilacagimi sdyledigimi, bu yiizden
aiisrana ugradigini hayal ettim.

Fakat beni burada kalmaya asil ikna eden sey Kenzie'nin

cebimdeki anahtarligiyd.
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Nate o aksam okuldan eve geldiginde keyfi yerindeydi.
Kapidan igeri girerken 1slik galiyordu ve 6nceden belirlenmis

iic 6piisme zamanimizdan biri olmamasina ragmen dogruca

kanepede oturdugum yere gelip yanagima bir 6piiciik kondurdu.

Fakat onceki tecriibelerime dayanarak fazla umutlanmamam
gerektigini biliyordum.

“Giizel bir giin miiydii?” diye sordum.

“Harikayd1.” Kisa bir duraksamanin ardindan, “Bugiin siir
dergisinin toplantisi vards,” diye ekledi. “Dogustan yetenekli o
kadar ¢ok ¢ocuk var ki. Hatta kizlardan birinin siirleri, Carol
Ann Duffy’nin tarzini andiniyor.”

Artk o her kimse. Nate oldu olas1 kendini gair addetmigti.
Yillar 6nce bir siir kitabi yayimlamigti ama anne babasi ve bes
arkadagi diginda kitabi alan olmamuigti. Belki Shakespeare’in
doneminde isler bagkayd: fakat simdilerde sairlikten para ka-
zanmak miimkiin degildi.

Yine de birlikteligimizin ilk zamanlarinda romantikti. Be-
nim icin siirler yazardi. Benim hakkimda. Sonra kayikla golde
gezmek gibi son derece romantik yerlerde bunlari bana okurdu.
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O anlarda kendimi tanriga gibi hissederdim; adina siirler ya-
zilmay1 hak eden bir kadin gibi.

O siirlerden bazilarini saklamistim. Gardirobumun kuytu
kogesindeki bir ayakkab: kutusunda duruyorlardi. Eskiden onlar;
tekrar tekrar okurdum ama yillardir dokunmamistim. Simdi
onlara bakmak i¢imi acitiyordu. Nate uzun zamandir benim
hakkimda siir yazmamusti. Galiba bir daha asla yazmayacaku:.

“Aksam yemeginde ne istersin?” diye sordu. “Makarna ya-
pabilirim.”

Kucagimdaki kigit yiginina bakum. Yarisindan fazlasing
okumugtum. Ogrenciyle ilgili bir endigem olmadig: siirece bii-
tiin cevaplari kontrol etmezdim. Ama Addie Severson’in biitiin
cevaplarini kontrol etmistim. Su an bagar1 orani yiizde elliydi
ve bu, ilk sinav i¢in hig de iyiye igaret degildi. Bu geri bildirime
hemen ihtiyaci vard..

“Aslinda,” dedim, “bu aksam Shelby’yle yemege ¢tkacagim.”

Yalan dilimden gip diye dékiiliivermisti.

Nate ilgisiz bir tavirla bagini agag yukar: salladi. Aksamlan
disan1 ctkmamu severdi. Eve dondiigiimde yemegin nasil gegtigini
soracaki, iyi gectigini séyledigimde daha fazla iistelemeyecekti.
Gergekten onunla olup olmadigimi kontrol etmek icin Shelby’yi
aramayacakt: ki bu iyi bir seydi. Ciinkii Shelby, onun yaninda
olmam gerektigini bilmiyordu.

“Senin bir planin var m:?” diye sordum.
Omzunu silkti. “Heyecan verici bir planim yok. Ama...

ilham geldi gibi. Belki biraz yazi yazarim.”
“O zaman ayak altinda dolanmayayim. Yazmaya ¢aligirken

seni rahatsiz etmek istemem.”

“Sen beni hi¢bir zaman rahatsiz etmezsin, sevgilim.”

Kocam dogru ciimleleri kurmakta ustayda.

Bir saat sonra biitiin 6devleri okumay: bitirmis, kapiya y6-
nelmigtim. Heniiz eyliil ayinda olmamiza ragmen hava serindi,
bu yiizden ceketimi aldim ve ayaklarima da yedi santim topugu
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olan Manolo botlarimi giydim. Felsefem suydu: Ayakkabilar
sizi en az yedi santim daha uzun gostermiyorsa onlar: giymenin
manasi yoktu. O zaman ¢orapla gezerdiniz daha iyiydi.

Kap1 esiginde duraksayip Nate’e veda etsem mi diye di-
siindiim. Ama kendini yatak odasina kapamist1 ve eger odak-
landiysa onu bolmek istemiyordum. Vedalasmadan ¢ikmami
sorun etmezdi.

Arabayla Simon’s Shoes’a gitmek yirmi dakika siiriiyordu.
Kia marka otomobilime atladim ve yolu ezbere bildigimden
navigasyonu agmadan yola koyuldum. Radyoda dans miizikleri
caliyor, basla birlikte koltuklar titriyordu. Miizik mi kulakla-
rimda ugulduyordu yoksa nabzim mi anlamak zordu; belki de
ikisi birdendi.

Ayakkab1 magazasina vardigimda giines batmak iizereydi.
Magazayla birlikre bitisigindeki pizzactya da ait olan otoparka
park ettim. Arabadan inerken yagli domates sosu ve erimig
peynirin kokusu burnuma dolunca midem guruldadi. Heniiz
aksam yemegi yememistim. Belki sonra pizzaciya ugrardim.

Simon’s Shoes'un kapisinda duraksayip magazanin saatlerini

gosteren tabelay1 inceledim. Sali giinleri yedide kapaniyordu.
Kol saatime baktgimda 18.50 oldugunu gordiim.
Tam zamaninda gelmistim.

Kapuy: iterek agip igeri girdigimde az kalsin elinde gok fazla
ayakkabi kutusu tagiyan orta yash bir kadina ¢arpiyordum. En az
dort kutu vardi. Dért yeni gift ayakkabu. Istemsizce kiskangliga
kapildim. Kadina giilimsedigimde o da éziir diler gibi bakip,
“Sanirim kapanmak lizereler,” dedi.

“Sorun degil,” dedim. “Elimi ¢abuk tutarim.”

Magaza neredeyse bostu; kasanin 6niinde yalnizca bir miigteri
kalmigtr. Hemen tasarim ayakkabilarin oldugu reyona yoneldim
ve buraya agina oldugumdan kendi numaramdaki ayakkabilari
elimle koymus gibi buldum. Az kalsin aligveris merkezinden
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calarken yakalanacagim Christian Louboutin ayakkabilara ¢ok
benzer bir ¢ift vardi ama bunlar daha ucuzdu.

Belki de satin almaliydim. Kiiciik bir édiilii hak ediyor-
dum; okulun ilk giinii giydiklerimden beri kendime yeni bir
gift ayakkabt almamistim. Nate’in anlamamas: icin farkls bir
kredi kare kullanabilirdim.

En azindan ayakkabilar1 deneyebilirdim. Ne de olsa de-
nemesi bedavayd:.

“Bunlar sende harika durur.”

Bu ses, koyu kahverengi Rockport ayakkabilar giymis bir
adama aitti. Bagimi kaldirip satis gérevlisine baktim; tepemde
durmus, elimdeki ayakkabilara begeniyle bakiyordu.

Depo tarafini igaret etti. “Numarasi dogru mu yoksa bagska
bir ¢ift mi getireyim?”

“Bunlar olur...”

Ayakkabulari ellerimden nazikge aldi. “Izin verir misin?”

Uysal bir tavirla miigterilerin ayakkabilari denemesi igin
yerlestirilmis ahgap banka oturdum. Satis gérevlisi benden 6nce
davranarak egilip botlarimin fermuarini agt1 ve botlar: ayak-
larimdan ¢ikard1. Kollari kasliyds, elleri giiglii goriiniiyordu ve
parmaklari, ayagimin kemerinde gerekenden fazla oyaland:.
Sonra topuklulardan birini alip ayagima gegirdi.

“Kiilkedisi,” dedi yandan yandan giilerek. Sag 6n disinin ucu
kirilmist1 ama bunun disinda digleri beyazdi ve gayet bakimli
goriiniiyordu. “Miikemmel oldu. Bence bunlar1 kesin almalisin.”

“Himm,” dedim. “Eminim bunu her miisterine séyliiyor-

sundur.”
“Kesinlikle hayir.”
Omzunun iizerinden baktm. Igeri ilk girdigim zamanin

aksine magaza simdi karanlikti. Kapidaki tabela, magazanin
kapandigini gostermek iizere ters gevrilmisti. Yani bu, bizi iceri

kilitledigi anlamina geliyordu.
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Sag elini dizime koydu, sonra uyluguma kadar g¢ikards.
“Eee, ne diyorsun?”

“Sanirim...” Nefesim bogazimda diigiimlendi. “Beni ikna
etmen gerekebilir.”

Iste 0 zaman uzanip beni yakalad..

Ardindan dudaklarint dudaklarima bastird.
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Tannim, harika 6piisiiyordu. Oyle ki dizlerimin bagi ¢oziilmiigtii.
Eskiden Nate’in iyi épiistiigiinii diigiiniirdiim ama yanilmigim.
Bu adam ondan katbekat daha iyiydi.

“Eve,” diye mirildand1. “Geleceginden emin degildim.”

“Sence bu firsat1 kagirir miyim? Asla.”

Jay’in dudaklari kivrilirken gézleri de arzuyla parliyordu.
Kocam bana bdyle bakmayali epey olmugtu ve itiraf etmeliyim
ki bu bakig ayaklarim1 yerden kesiyordu. Son iig aydir her hafta
buraya gelmemin sebebi de buydu zaten. Ustelik bu konuda
hi¢ sugluluk duymuyordum.

Sey, tamam, azictk duyuyordum. Fakat kocam bana do-
kunmaktan korkuyormus gibi davranmasayd: ben de boyle bir
seye kalkigmazdim.

Jay bagini gevirip her an birinin bizi 6piigiirken gorebilecegi
sokaga bakti. Sonra elini uzatip beni oturdugum yerden kal-
dird1. Ayagimdaki ayakkabiy: ¢ikarip pesinden depoya gittim.

Ayakkabi yiginlarinin arasinda sevigtik. Kiigiiciik bir aland:
ama bu, her geyi daha da atesli kiliyordu. Ger¢i az 6nce bir
topuklu ayakkabinin iizerine diigmiistiim ve az kalsin topugu
derime saplaniyordu. Jay bunun i¢in 6ziir dilemisti. Genelde
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nazik olmaya ¢aligirdi ama bir haftadir gériigmedigimizden simdi
birbirimizin kiyafetlerini pargalayarak ¢ikaracak hile gelmigtik.

Sevigmemiz, bir ayakkabi magazasinin deposunda sevigmek
ne kadar siirebilirse o kadar siirdii. Garip olan su ki, bittiginde
o ayakkabilari artik o kadar da istemiyordum. Ikimiz de soguk,
sert zemine sirtiistii uzanip nefesimizi toplamaya galiguk. Jay
maraton kogmug gibi soluk soluga kalmist1 ve bagini gevirip
bana bakuginda cildi terden 11l 151l parliyordu.

“Haftamin en giizel kism1 buydu,” dedi. Beni kendine ¢ekip
bir kez daha &ptii. “Biitiin giin bu 4n1 diigiindiim. Geleceginden
emin degildim.”

Dogruldum ve ikinci raftaki bir ayakkab: kutusunun kena-
rindan sarkan siityenimi aldim. Ona, bunun benim haftamin
da en giizel kismi oldugunu séylemek istemedim. Ustelik bu
kadar da degildi; bu kagamaklarimiz olmasaydi kendimi okul
binasinin gatisindan atardim.

Her sey yaklagik dort ay 6nce baglamisti. Bagta gayet ma-
sumdu. Buraya ayakkab: almaya gelmigtim. Her nedense dogru
bir ayakkabinin her geyi diizeltecegini diigiiniiyordum. Sanki
miikemmel topuklularla eve girersem Nate birden beni yine
gekici bulacakmug gibi geliyordu.

Iki ayakkabi arasinda kalmigtim: Biri Stuart Weitzman
marka ince bantli sandalet, digeriyse Cole Haan marka siyah,
deri topukluydu. Yalnizca birini alacak param vard: ve ikisi
arasindan segmeye galigtyordum. Hangisinin Nate’in beni tek-
rar sevmesini saglayacagina karar veremeden orada bir saatten
fazla oturmugstum. En sonunda satis gorevlisi yanima gelmisti.

Bir yerlerden tanidik geliyordu ama bagta gtkaramamig-
tum. Elbette, her kadinin dikkatini ¢ekecek tiirden bir adamdi.
Nate kadar yakisikliyd: ama farkls bir bigimde. Nate daha ince,
daha uzunken o daha iri yapili, daha kasliydi. Uzerime egilip
yiirek pargalayici bir kibarlikla, Birkag dakikaya kapatiyoruz.
Sizi kasaya alayrm m:? demisti.
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Birden her ey ¢ok fazla gelmigti. Kendimi tutamayip goz-
yaslarina bogulmugtum.

Jay magazay: kapamugt1 ve sonraki iki saat boyunca dert-
lesmigtik. Ona her geyi degilse de yeterince gsey anlatmigtim,
Bana kocamin beni gekici bulmamasina anlam veremedigini
soylemigti. Sadece kibarlik ettigini saniyordum, ta ki beni 6pene
kadar.

Bir ayakkab: saticisina sirilsiklam 4stk olmam son derece
ironikti.

Jay, ¢almaya baglayan telefonunu gelisigiizel kenara attig;
keten pantolonunun cebinden ¢ikard:. Ekrandaki ismi goriince
derin bir nefes aldi ve bana kisa bir bakig attiktan sonra tele-
fonu agt1. Telefon kulagina yakin olmasina ragmen hattin diger
ucundan gelen kadin sesini duyabiliyordum ama ne s6yledigini

secemiyordum.
“Kusura bakma,” diye mirildand: Jay. “Sayim yiiziinden

isim uzadi.”
Jay bagka bir kadina yalan séyledigini duymami istemi-
yordu fakat bu kaginilmazdi. En azindan ona biraz mahremiyet

tantmak adina bagimi ¢evirdim.
“Yarim saate evde olurum,” dedi daginik saglarini daha da

karigtirarak. “Bu saatte trafik az olur... Yok, aksam yemegini

dert etme. Yandaki diikkindan pizza alirim.”
Ikimiz de pizza alacaksak restorana ondan sonra girmem

gerekecekti. Bu konuda paranoyaklik derecesinde katiydi. Ya-
lanlarinin ortaya ¢ikmasini istemiyordu. Dogrusu ben de is-

temiyordum.
“Evet,” dedi telefona. “Tamam. Evet... tabii. Eve gelince

hallederim.” Duraksayip g6z ucuyla bana bakti. “Ben de seni
seviyorum.” Telefonu kapadiginda boynu kipkirmiziyds. “Siktir,

kusura bakma liitfen, Eve.”
“Sorun degil,” dedim ama bu arama, neden asla birlikte

olamayacagimizi bana bir kere daha hatirlatmiges.
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Seks sonrast mutlulugum yavasca dagildi. Aylardir Jay’le
gizli kapakli bulusuyordum ama bu bulugmalar bir kere bile
Nate’in beni aramasiyla ya da mesaj atmasiyla boliinmemisgti.
Sanki evden uzak olmam isine geliyordu.

Jay alt dudaginin kenarini 1sirdi. “Haftaya yine goriisiir
milyiz?”

“Elbette,” dedim. Haftamin en giizel 4n1 buydu, asla ka-
¢irmazdim.

Etrafimizi saran ayakkab: kutular: arasinda iizerimizi gi-
yinirken bu anlarin benim i¢in ne kadar kiymetli oldugunu
diisiindiim. Sadece haftamin en giizel kismi degildi, benim igin
her seydi. Jay’le kagabilmeyi dilemedigim bir giin bile gegmiyordu.

Fakat igten ice bu isin felaketle sonuglanacagini biliyordum.
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Bugiinkii Yansimalar toplantisi sona ererken Bay Bennett par-
magiyla beni yanina ¢agirdi. “Addie, seninle bir dakika konu-
sabilir miyim?”

Birkag haftadir siir dergisi toplantlarina katiliyordum ve
nihayet bir geyin pargastymisim gibi hissetmeye baglamigtim.
Lotus bazen toplant: ¢ikisi beni bekliyordu, birlikte bisikletleri-
mizi biraktigimiz yere kadar yiiriiyorduk ama benden hoglanip
hoglanmadigindan hili emin degildim. Bazen benden nefret
ettigini ve firsatini bulsa beni bir kagik suda bogacagini diisii-
nityordum ama onun diginda bana keyifle katlaniyordu. Her
hilitkirda ona bensiz gitmesini isaret ettim fakat bakislarindan
Bay Bennett'in benimle ne konusmak istedigini merak ettigini
gorebiliyordum. Lotus, Bay Bennett’a resmen taptyordu.

Bay Bennett masasindaki kagitlar1 diizenlerken ben de si-
nifta bekledim. Herkes ¢iktiktan sonra kigitlar: kenara birakip
bana giiliimsedi. “Addie,” dedi. “Bil bakalim ne oldu?”

Bay Bennett'in giiliimserken gozlerinin kisilmasina bay:1li-
yordum. Onun sinifinda gegirdigim bir ayda iki farkl: giiliim-
semesi oldugunu fark etmistim. Biri, sinifta 8grencileri tegvik

etmek icin kullandig1 giilimsemeydi ama o pek igten degildi.
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Gozleri kisildigindaysa iste o zaman gergekten mutlu oldugunu
anliyordum.

“Giizel bir haber mi?” diye sordum.

“Eyalet ¢apinda bir siir yarigmasi var,” dedi avuglarini ovus-
turarak. “Her y1l tiim stniflarimdan bir siir gdnderme hakkim
oluyor. Bu yil senin siirini gondermek istiyorum.”

Agzim agik kaldi. Bay Bennett birgok sinifa ders veriyordu,
dahasi dergideki dgrenciler arasindan segme sansi vardi. Mesela
Lotus inanilmaz yetenekli bir sairdi. Yazdig siirler benimkilerden
¢ok daha iyiydi. Bay Bennett aklin: m: kagirmages? Yoksa beni
Lotus’la m1 karigtiriyordu? “Benimkini mi?” diye ciyakladim
sonunda.

Sevingle giiliimsedi. “Evet! Oradayd: siirini gondermek isti-
yorum. Simdiye dek okudugum en dokunakls siirlerden biriydi.”

Babam hakkinda yazdigim siiri diyordu. O an bogazima
bir yumru oturdu. Bay Bennett'in dvgiilerine aligmaya bagla-
mistim ama bu kadar: fazlaydi. Belki de haddinden fazlayd:.
Asir1 6vgiiden patlayacakmuis gibi hissediyordum. Hani bir in-
san agliktan kirilirken aniden bir siirii yiyecek bulur da fazla
yemekten oliir ya, onun gibi bir histi.

“Emin misiniz?” dedim.

“Addie.” Kollarini gdgsiinde kavusturdu. Son zil galdikean
sonra bir ara gémleginin kollarini dirseklerine kadar kivirmugts;
simdi kollarindaki koyu killari gorebiliyordum. Sinifimdaki
erkeklerin higbirinin kollar1 bu kadar killi degildi. Hudsonin
biraz kili vardi ama saglan gibi agik sariydilar. “Addie, kendine
inanmalisin. Ciinkii ben sana inaniyorum.”

“Sey,” diye mirildandim.

“Siirin harika.” Kahverengi gozlerini gozlerime dikti. “Sen
harikasin, tamam mi1? Daha on alu yasinda olmana ragmen
bu iste ustasin.”

Bu sozleri bagkasi sdyleseydi benimle dalga gectigini dii-
sitniirdiim. Ama Bay Bennett harika oldugumu soylediginde
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ona inandim. Sanki gergekten bir konuda iyi olabilirmisim gibi,
her ne kadar sairlik sagma ve gelecegi olmayan bir meslek olsa
da ve annemin séyledigi gibi hemgsire olmam daha manukl;
goriinse de.

“Ben matematikte harika degilim,” deyiverdim birden.

Bunu sdyledigim igin aptal gibi hissettim ama her nedense
Bay Bennett kahkahay bast1. Bagini geriye atp igtenlikle giildii.
Arka diglerinden birinde giimiis dolgu oldugunu gérdiim. “Yoksa
karim sana kok mii séktiiriiyor?” dedi.

Omzumu silktim. “Onun sugu degil. Matematikte berbatim.”

“Nasil biri oldugunu biliyorum. Kat, dyle degil mi?”

Dudaklarimi birbirine bastirdim; karist hakkinda kétii bir
sey soylemek istemiyordum. Fakat gergek su ki Bay Bennett
okulun en sevilen égretmenlerinden biriyken Bayan Bennett
yalnizca matematik 6grencileri arasinda popiilerdi. Gergekten
ok kattydi ve konuyu hemen kavrayamayan ¢ocuklara hig sabn
yoktu.
Ama insanlarin onun hakkinda séyledigi en kotii sey, Bay
Bennett''n onunla neden evlendigini anlamadiklariydi. Bay
Bennett okulun en yakigikli, en sevilen 6gretmeniydi. Bayan
Bennett da giizeldi ama kocasiyla ayni seviyede degildi. Ve
kesinlikle sevilmiyordu. Hatta diiriist olmak gerekirse biraz da...

Eh, tam bir siirtiiktii. Hah, séyledim iste.

“Esim ¢ok kesindir,” dedi Bay Bennett. “Yalnizca mantik ve
akulla ilgilenir. Bizim gibi hayalci degildir. Onun igin kelimeler,
yalnizca fayda sagladiklari siirece degerlidir.”

“Sorun degil,” dedim. “Sadece daha ¢ok ¢aligmam gereki-

yor.” Bir de bir mucize olmasi i¢in dua etmem.
“Eger sana fazla sert davranirsa,” dedi. “Bana séyle. Cidden

diyorum.”
Ona bunu asla séylemezdim.
“Seni ¢ok iyi anliyorum,” diye ekledi. “Lisedeyken benim

de matematigim berbatt1. Biyolojim de.”
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“Gergekten mi?” Bunlar hi¢ sevmedigim iki dersti.

Giiliimsediginde gozleri yine kisildi ki buna bayilmaya
baglamigtim. “Ah, evet. Kurbaga kesmeyi reddetmistim ¢iinkii
bunun yanlis oldugunu diisiiniiyordum. Ogretmen beni dersten
birakacakt, o yiizden fazladan bir proje yaparak gii¢ bela gectim!”

Bay Bennett1 daha fazla sevebilecegimi sanmazken beni
yine can evimden vurmustu.

“Her neyse...” Kolundaki saate bakt ve zamani goriince
sagirdi. “Affedersin, bu kadar ge¢ oldugunu fark etmedim. Seni
eve birakmami ister misin?”

Teklifine o kadar gagirdim ki az kalsin cantami diigiirii-
yordum. Gergekten beni eve birakmayi m1 teklif etmigti? Bay
Tuttle olayindan haberi yok muydu? Bana gergekten deger veren
bir 6gretmenle daha ayni arabada goriilmem imkansizdi. Béyle
bir seyin bir daha yaganmasina asla izin vermeyecektim.

“Tesekkiir ederim ama gerek yok,” dedim. “Bisikletimle
geldim.”

“Emin misin? Hig sorun degil.”

“Eminim.”

Omuz silkti. “Pekila. O zaman yarin goriisiiriiz.”

O kadar umursamaz goriiniiyordu ki acaba fazla mi tepki
verdim diye diigiindiim. Sonucta alt tarafi beni eve birakmak
istemigti. Zaman zaman bagka 6grenciler de 6gretmenlerinin
arabalarina biniyordu ve 6gretmenler bu yiizden kovulmuyor
ya da adlarina kara ¢alinmiyordu. Belki de her seyi fazla bii-
ylitmugtim.

Ama fikrimi degistirmek igin artk ¢ok gegti, bu yiizden
cantami alip siniftan gikum, gikar ¢tkmaz da Lotus’la kars
karsiya geldim. Duvara yaslanmigti, ¢antasi Doc Martens

ayakkabilarinin dibinde duruyordu, yiiziindeyse biraz gilgin
bir ifade vard..

“Hey, beni bekleme demistim.”
Elinin tersiyle burnunu ovusturdu. “Kizim, neydi simdi 622"
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“Ah.” Gilimsememek icin kendimi zor tuttum. “Eyalet
¢apinda bir siir yarismast varmus, Bay Bennett da benim siir-
lerimden birini géndermek istiyor. Yani, dyle iste.”

“Bir dakika.” Solugu kesildi. “Massachusetts Siir Yarigmas
m1?”

“Sanirim?”

Lotus sessizce kiifretti. “Bu tam bir sagmalik, biliyorsun
degil mi2”

Bilmiyordum. “Ne demek istiyorsun?”

“Yani...” Diglerini sikti. Lotus’un bir siirii kiigiik, keskin
goriiniisli disi vardi. “O yarisma ¢ok prestijli ve Bay Bennett
okuldan sadece bir siir génderebiliyor.”

“Evet...”
“Ama sen daha caylaksin.” Kat kat rimel siirdiigii kirpikle-

rini kirpigtirdi. “Yani, gaylak olarak iyisin ama dergide senden
daha iyi en az ii¢ kisi var. Ben son sinifim, ayrica Bay Bennett
benim siirlerimden birini hi¢ se¢medi.”

Ne diyecegimi bilemedim. “Karar1 ben vermedim.”

“Evet ama bu 4dts bir karar.” Gézlerini kisu. “Gidip ona
bunun kétii bir karar oldugunu séylemelisin. Sirf gozdesi ol-
dugun igin seni segmemeli.”

Bay Bennett’a benimkinden daha iyi siirler olabilecegini
s6ylemistim zaten ama o benim siirimi géndermekte israr et-
migti. “Benden ne yapmamu istiyorsun, Lotus?”

“Igeri déniip ona bagka birinin siirini se¢mesi gerektigini
soylemeni istiyorum.”

Hangisinin daha sagirtic1 oldugunu bilemedim: Bay Ben-
nett’tn benim giirimi génderecegini sdylemesi mi yoksa Lotus’un
benden istedigi sey mi?

“Oyle bir sey yapmayacagim,” dedim.

Kollarin: gégsiinde kavugturdu. “Okulun kaybetmesini mi

. . ;”
istiyorsun:
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“Kaybetmemizi istemiyorum ama Bay Bennett siirimi bo-
suna segmedi. Kazanabilecegimi diisiiniiyor olmali.”

Yiiziinii burusturdu. “Hih, gergekten siirini bu yiizden
sectigini mi saniyorsun?”

Agzim agik kaldi. “Evet...”

“Bay Tuttle’s kovdurman yetmedi, simdi sira Bay Bennetta
mi geldi?”

Yiiziimii ateg basti. Lotus’la arkadas oldugumuzu saniyor-
dum ama fena hilde yanilmigtum. “Eve gitmem gerek,” diye
murildandim. “Hafraya goriisiiriiz. Mary.”

Cantamin askilarina sikica sarilmig halde Lotus'un yanindan
uzaklagirken kafamin icinde binbir diisiince dolaniyordu. En
derin korkularimi giin yiiziine ¢ikarmasina sinir olmustum.
Bay Bennett’in segebilecegi bircok siir vardi. Neden benimkini
segmigti? Diiriist olmak gerekirse kendi siirimin en iyisi oldu-
gunu ben bile diisiinmiiyordum. Lotus’un yazdiklari da dhil
olmak tizere bir siirii harika secenek vardi.

O hilde neden benimkini segmisti?

Lotus hakl:i olabilir miydi? Bay Bennett'in bu yarigmaya
daha zayif bir siiri se¢mesinin altinda bir art niyet yauyor ola-
bilir miydi? Kayirma mi yapiyordu? Yoksa kayirmanin da étesi
mi vards?

En kotiisityse Lotus’un hakli olma ihtimali kargisinda he-
yecandan igimin titremesiydi.
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EVE

Bugiin benim dogum giiniimdi.

Otuz yasina basmistim ve bu da bir tiir déniim noktas:
sayilird1. Gergi son sekiz yildir —Caseham Lisesi’nde 6gretmenlige
basladigimdan beri— hayatim pek degismemisti. Zaman &yle
hizli akip gitmigti ki... Ogretmenlige bagladigim giin daha
diin gibiydi fakat artik onuncu yilima merdiven dayamigtim.

Yirmili yaglarim sona ermigti. Otuzlarim da goz agip ka-
payincaya kadar gegecekti ve kirk olacaktum. Sonra bir giin
doksan yaginda yatagimda yatarken hayatimin nereye gittigini
sorgulayacakum.

Dolabin éniinde durmus, dogum giiniimde hangi ayakkabiy:
giyecegime karar vermeye ¢alistyordum. Okula gidecegim igin
sandalet giyemezdim, ger¢i ekim ayinin ortasinda zaten sandalet
giymezdim. Dolabin alt kisminda yan yana dizili ayakkabilara
goz gezdirdim, sonra duraksadim. Nate banyoda tirag oluyordu;
en az birkag dakika daha orada olacakt:.

Firsattan istifade dolabin yanina sikigtirdigim biiyiik valizi
¢tkardim. Banyonun kapisina bir kere daha g6z attiktan sonra
fermuarini agum. Igindekileri gériince i¢c cekmeden edemedim.

Valizde onlarca ayakkab: vard:.
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Nate bu zuladan habersizdi. Dolaptaki ayakkabilarimin
sayisini bile fazla buluyordu. Ayakkabilara ne kadar para har-
cadigimi gérmek igin kredi kart1 ekstrelerini kontrol ediyordu
ve bu konuda bir sorunum oldugunu diisiiniiyordu. Bu valizi
dgrenirse beni akil hastanesine yaurirdi.

Yani fazla vaktim yoktu.

En sevdigim Louis Vuitton stilettolarimi ¢ikardim. Gergi
yalnizca bir ¢ift Louis Vuitton’um vardi ¢iinkii fiyatlart dudak
ucuklatiyordu. Siyah rugandan, zarif hatly, sivri topuklu bir
ayakkabiydi. Nate’in béyle bir aligverisi asla onaylamayacagini
bildigimden kredi kartiyla degil, nakit parayla almistim. Bunlan
sakliyor, yalnizca 6zel giinlerde giyiyordum.

Ayakkabilar aceleyle ayagima gecirdim, sonra valizi tekrar
yerine uiktim. Tam da o sirada Nate banyodan ¢ikt. Beline
beyaz bir havlu sarmist1 ve Jay kadar kasli olmasa da inanilmaz
yakigikliydi. Her seye ragmen kocamdan hila ¢ok etkileniyordum.

Tek sorun, onun ayni hisleri paylagmiyor oluguydu.

Uzerimde yalnizca siityen ve kiilotlu gorap vardi. Bu firsati
degerlendirerek Louis Vuitton stilettolarimla ona dogru yiirii-
diim. Onun ayaklari ¢iplak, bende de bu topuklular varken
aramizdaki boy farki neredeyse kapanmigt1. Bagimi ona dogru
kaldirdigimda dudaklarima kisa bir épiiciik kondurdu.

Parmagimi gogsiinde gezdirdim. “Bana kiigiik bir dogum
giinl hediyesi vermeye ne dersin?”

Gerildi. “Simdi mi?”

“Evet. Hizlica hallederiz.”

“Eve.” Gozlerini devirdi. “Ciddi olamazsin.”

Tabii ya. Dogum giiniimde kocamin benimle sevismek
isteyecegini diisiinmek... ne kadar da aptalcayds.

Beni her reddedisinde oldugu gibi igim yine utangla doldu.
Neyse ki disarida beni isteyen bir adam vard:. Belki de sorun

bende degil, ondaydi. Belki aseksiieldi. Béyle bir sey vardi,
degil mi?
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Gergi ilk tamigtigimizda hic de aseksiiel gibi davranmiyordu.
O zamanlar bana resmen doyamiyordu.

Yiiziimdeki ifadeyi fark edince, “Yeni dus aldim ve birazdan
okula gitmemiz gerek. Ama bu aksam seni yemege ¢ikaraca-
gim,” diye ekledi.

Hediyemle ilgili hila tek kelime etmemisti ve artik alma-
digin1 ditgiinmeye basliyordum. Birkag y1l énce, kazandigimiz
paralari ortak harcadigimizdan hediyelerin anlamsiz oldugunu
sdylemisti. Nitekim son ii¢ yildir da bana hediye almamist.
Sanirim aksam yemegi dogum giinii hediyem oluyordu.

“Bu gece harika gececek.” Ellerini omuzlarima koydu ve
beni bir kez daha 6ptii, dudaklarini dudaklarima sikica bastirsa
da dilini hi¢ devreye sokmadi. “Nereye gitmek istersen oraya
gidelim.”

“Harika,” dedim ve sanirim bunu alayci bir tonla soyle-
memeyi bagardim.

Nate giyinirken telefonum mesaj sesiyle 6ttii. Masanin iize-
rinden aldigimda Snapflash’ten bir mesaj geldigini gordiim.
Bu uygulamay: yaklagik dért ay 6nce indirmistim; mesajlar ve
gorseller agildiktan altmig saniye sonra otomatik olarak silin-
diginden ogrenciler bunu kullantyorlardi. Ebeveynlerinin ne
yaptiklarini 6grenmesini istemeyen ¢ocuklar icin tam bir nimetti.

Son birkag aydir goriismeye basladigim yakisikli ayakkabi
saticistyla iletisim kurmak icin de harika bir yoldu.

Nefesimi tutarak mesaji agtim. Jay'e sadece 6nemli bir gey
olursa bana yazmasini séylemistim ama mesajt goriince giiliim-

sememe engel olamadim:

lyi ki dogdun! Kegke bugiinii birlikte
gegirebilseydik.

Ekrandan silinene kadar altmig saniye boyunca mesaja
baktim. Sabah uyandigimdan beri ilk defa igtenlikle giiliim-
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sedim. Her ne kadar onun bana mesaj atmasi tehlikeli olsa da
giiniimiin en giizel 4n1 bu olmustu. Cevap yazdim:

Birkag saniye sonra bir mesaj daha geldi:
Sana bir he‘gli;}éfn var.

“Eve?”

Az kalsin telefonu elimden diisiiriiyordum. Nate iistiini
giymis, merakla bana bakiyordu. Gergi hila siityen ve kiilotlu
¢orapla dolandigim diisiiniiliirse bu bakis normaldi. “Evet?”
dedim.

“Cikmamiz gerek.” Saatini isaret etti. “Geg kalacaksin.”

Nate’in atugs sabirsiz bakiglar altinda dolaptan rastgele bir
elbise alip tistiime gegirdim. Telefonumu tekrar elime aldigimda
Jay’in mesaj1 silinmigti. Yenisi de gelmemisti.
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Bu sefer beden egitimi dersinde gergekten terlemigtim.

Dersin bagindan beri kosuyorduk ki bu benim en sevmedigim
seydi. Tam elli tur atmamiz gerekiyordu. Kenzie'nin bunun yarisi
kadar bile kogmadigindan emindim ama Bayan Cavanaugh’a tu-
runu tamamladigin séylediginde dgretmen onu tribiine yollamugti.
Ben kurk sekizinci turdan sonra pilimin bittigini séyledigimdeyse
bagini sallayip kogsmaya devam etmemi s6ylemigti.

O yiizden bugiin dersten sonra dug alacagim i¢in mutluydum.
Eve gitmeden énce hili ii¢ dersim olduguna inanamiyordum.
Gergi asil sorun, eve gittigimde biitiin aksam kanepede yayi-
lamayacak olmamdi. Bugiin annemin izin giiniiydii ve ben eve
doner dénmez babamin mezarini ziyarete gitmemizi istiyordu.
Gitmeyeli iki ay oldu, diye haurlatmigti. Sanki babam mezarinda
kolundaki saatin takvimine bakip bunca zamandir neden onu
ziyaret etmedigimizi merak ediyormusg gibi.

Neyse ne. On sekizime bastiktan sonra bir daha o mezarliga
adimimi atmayacaktim,

Hizlica dusumu aldim. Kizlarin alay konusu olmamak icin
son zamanlarda bacaklarimi daha sik tirag etmeye ¢alistyordum
ama bir yandan da beden egitimi dersi icin bacaklarimi tirag
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etmek bana ¢ok sagma geliyordu. Hele de bacaklarim piiriizsiz
ya da killi oldugu igin benimle dalga gegerlerken. Ne yazik ki
bugiin bacaklarim biraz killiyds, bu yiizden elimi miimkiin
oldugunca ¢abuk tutmaya ¢aligtm.

Kot pantolonumu ve biiyitk beden sweatshirtiimii almak
lizere soyunma odasina déndiim. Ama dolabimin 6niine var-
digimda kilidi agikt.

Igim panikle dolarken dolabin kapagini hizlica agum. Neyse
ki gantam hala yerindeydi. Spor gortum, kiilotum ve terli tig6r-
tilm de hali ¢antamuin iistiinde duruyordu. Ama hepsi buydu.
Okula gelirken giydigim kiyafetler ortada yoktu.

Iste o sirada koridorun 8biir ucunda duran Kenzie'yle ar-
kadaslarini gordiim, bana bakarak kikirdiyorlard.

Omuzlarim: diklestirip onlara déndiim. “Liitfen kiyafet-
lerimi geri verir misiniz?”

Kenzie kocaman mavi gdzlerini bana dikti. Coktan giyin-
mis, bir sonraki derse gitmeye hazirdi. “Ne oldu? Dolabinda
kiyafetler var ya. Giin boyu onlart giymiyor muydun zaten?”

Dislerimi stktum. “Hay1r, giymiyordum. Bak, kiyafetlerime
ihtiyacim var, tamam mi?”

“Aklima bir fikir geldi,” dedi. “Neden bununla ilgili bir siir
yazmiyorsun? Bu konuda iyi degil misin?” Manikiirlii parmak-
larindan biriyle ¢enesine pat pat vurdu. “Vay bagima gelenler,
kiyafetlerim gitti, simdi gorecek herkes killi dizimi.”

Kenzie'nin arkadaglar kahkahalara boguldu, ardindan hep
birlikte ¢ikisa ydneldiler. Bir an igin Kenzie'nin arkasindan
kosup sar1 saglarini tuttugum gibi yolasim geldi. Bunu yapar-
sam giilmeyi keseceginden emindim. Tabii ben de muhtemelen
okuldan aulirdim.

Beni durduran tek sey, Bay Bennett'in ne kadar hayal ki-
rikligina ugrayacagini diigiinmek oldu.

Tekrar dolabima déniip segeneklerimi tarttum. Terli spor
kiyafetlerimi geri giymeyi hi¢ ama hig istemiyordum. Fakat
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bagka ne yapabilirdim? Derse havluyla m1 gidecektim? Diger
ogrencilerin hepsi bir sonraki derslerine gitmisti bile ve birkag
saniye icinde yeni grup soyunma odasina dolusacakt.

Kenzie'nin kiyafetlerimi ¢5pe atmamus olabilecegini diisii-
nerek soyunma odasini aramaya karar verdim. Her yere bakum
ama ne pantolonumdan ne de sweatshirtiimden iz vardi. Ancak
dus alanina yaklagtigimda késede duran kiyafet yigin1 goziime
iligti. Hemen kosup baktigimda sabah giydigim kiyafetler ol-
dugunu gérdiim. Sinlsiklamlard..

Yani segeneklerim gimdi iyice daralmistu.

Yeni grup soyunma odasina dolugmaya bagliyordu. Islak
kiyafetlerimi giyemezdim, dolayistyla spor sortumu ve ter kokan
tigortiimii geri giymek zorundaydim. Tisért igreng kokuyordu
ama bagka ne yapabilirdim ki?

En kétiisii de neydi, biliyor musunuz? Siradaki dersim
matematikti.

Derse gitmek iizere iigiincii kata gikarken koridorlar bogtu.
Tisortiim hili kurumamisu ve sinir bozucu bigimde tenime
yapistyordu. Ustiine istliik sirilsiklam kot pantolonumla swe-
atshirsiimii ne yapacagimi bilemeyip ¢antama ukmigtim, bu
yiizden ¢anta simdi —hig¢ abartmiyorum— yiiz kilo olmustu.

Kapidan baktigimda Bayan Bennettin derse bagladigini
gordiim. Tahtaya bir seyler yaziyordu, sonra sinifa déniip ko-
nusmaya bagladi. Of, bu ders rezalet gegecekti. Bir an igin dersi
ekmeyi bile diisiindiim ama dénemin baginda mazeretsiz de-
vamsizlik yaptigimiz takdirde notumuzdan on puan kiracagini
acik agik sdylemisti (yani derse girmezsem yil sonu notumdan
on puan diigecekti). O yiizden kapiy1 a¢ip terli tigértiim ve spor
sortumla igeri girdim.

Bayan Bennett bagini gevirip bana baku. Hi¢ mutlu gé-
rinmiiyordu. Zaten genelde mutlu gériinmezdi ama su an her
zamankinden daha somurtkand:. Kollarini gégsiinde kavugturdu.
Spor kiyafetlerimden ve bacagimdaki killardan hig etkilenmemisti.
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“Bize katilmana ¢ok sevindik, Addie,” dedi alayci bir tavirla.

“Affedersiniz,” diye minldandim. Sessizce yerime gegip oturdum.

Bayan Bennett'in dersi anlatmaya devam edecegini sanmigtim
ama hili géziinii ayirmadan bana bakiyordu. Ne istedigini anla-
yamadim. Evet, geg kalmistim ama artuk bunun igin yapabilece-
gim bir sey yoktu. Zamani geriye sarmami falan m1 bekliyordu?
Diinyanin etrafinda tersine ugup on dakika 6ncesine gitmemi
ve derse zamaninda gelmemi mi istiyordu? Bekledigi bu muydu?

“Odevin nerede, Addie?” dedi sabirsizca.

Ah.

Gantamin iginde 6devimi buldum. Fakat kigidi ¢ikarirken
biiytik bir hata yaptigimi fark ettim. K4git dosyamda degildi
c¢linkii 6gle arasinda tizerinde galistyordum ve ne yazik ki sirl-
siklam giysilerimi ¢antaya attigimda kigit da islanmigt. Okun-
maz hildeydi ama bagka segenegim olmadigindan mecburen
bu sekilde teslim ettim.

“Cidden mi, Addie?” dedi Bayan Bennett, 1slak ddevime
bakarken.

“Islanmis,” dedim bir zavalli gibi.

“Gorebiliyorum.” Kagid1 eline alip burugturdu ve ¢ope
attt. “Buna not veremeyecegime gore yarin yeniden yap getir,
tamam mi?”

Inlememek igin kendimi gok zor turtum. Odevi ilk sefe-
rinde yapmak bile iskenceden farksizd:. Simdi zekrar mi1 yapa-
‘caktim? Ustelik bu dersten sonra da édev verecekti. Ama ne
yapabilirdim ki? Odevlerden eksik not almak gibi bir litksiim
yoktu. Kazanabilecegim her puana ihtiyacim vardi. “Tamam,
hanimefendi,” dedim.

Bayan Bennett bana sert bir bakis att1, sonra dersi anlatmaya
geri dondii. Benden herkesten fazla nefret ettigini soylerdim
ama diiriist olmak gerekirse dgrencilerin higbirini seviyor gibi
goriinmiiyordu. Genel olarak mutsuz biriydi. Agtkgasi bazen
Bay Bennett adina tziiliiyordum.
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Dogum giiniim pek de harika gegmiyordu.
Sabah kocam tiim yakinlagma girisimlerimi bertaraf etmisti,
gorabimin biri kagmigst1 ve Addie Severson bana “hanimefendi”

demigti. Bugiiniin tek giizel tarafi, Jay’den gelen mesajdi. Bir

de bana aldigini1 s6yledigi hediye.
Bos saatimde ailemden gelen cevapsiz ¢agriya dondiim.,

Onlarla konusmayali uzun zaman olmugtu. Yanilmiyorsam en
son Babalar Giinii’nde konugmugstuk. Artik iyice bayramdan
bayrama arayip hal hatr soran bir aileye doniigmiigtiik. Yani

bilyiik ihtimalle sonraki konusmamiz Noel’de olacakt:.
Onlari en son ne zaman gordiigiimii haurlamiyordum bile.

Sanirim iig yil nceydi.
“Eve,” dedi annem telefonu agtiginda. Sesi yank: yapi-

yordu, hoparlér agik gibiydi. “Babanla birlikte dogum giiniinii

kutlamak istedik.”
“Tegekkiir ederim,” dedim donuk bir sesle.

“Merhaba, Evie,” dedi babam. “lIyi ki dogdun, taclim.”

“Tesekkiir ederim.”
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Birbirimize o kadar mesafeliydik ki konusmalarimiz tam
bir nezaket tiyatrosuna déniigmiigtii. Oysa kiigiikken onlara
cok yakindim.

“Bu aksam 6zel bir planin var mi?” diye sordu annem.

“Nate beni yemege gotiirecek.”

“Nate nasil?” Annemin bu soruyu sorarken yiiziinii burug-
turdugunu hayal ettim.

“Iyi.”

“Bir... haber var m?”

Hamile olup olmadigimi merak ediyordu. Gergi hamile
olmami isteyip istemedigi de belli degildi. Torun isterdi belki
ama bizim iligkimiz bu kadar mesafeliyken onlari gorme sanst

olur muydu? Hem Nate’ten gocugum olmas: fikrini de pek
sevmediginden emindim.

“Yok,” dedim.

“Ah.” I¢ini gekti. Rahatlamis gibiydi. “Sey, iyi olmana se-
vindim. Noel’de New Jersey’ye gelir misiniz, ne diyorsun?”

“Belki.” Son iki Noel’i Nate’in ailesiyle gecirmistik. Tek-
nik olarak bu yil benim ailemin sirasiydi ama onlar1 gormek,
beni yargilamalarini dinlemek falan hig i¢cimden gelmiyordu.
“Haber veririm,” dedim.

Uzun bir sessizlik oldu. Ailemle aramda séylenmemis o
kadar ¢ok sey vardi ki... Ama en miihimi, dile getirmekten
en ¢ok kac¢indigim su ciimleydi:

Hakliydiniz. Onunla asla evlenmemeliydim.
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Aman Tanrim, bu aptal spor kiyafetleriyle bir dakika daha

gecirirsem kendimi camdan atacaktim.
Hig degilse artik terden 1slak degillerdi. Ama kuruduktan

sonra sertlesmislerdi. Ustelik kotii kokuyordum. Dug almuis ol-
mama ragmen kiyafetlerim les gibi kokuyordu ve insanlar bana
burunlarini kirigtirarak bakiyorlardi. Bay Tuttle’la yatan kiz
olarak anilmam yetmiyormus gibi simdi bir de “Bay Tuttle’la
yatan kokarca kiz” olmugtum.

Dahasi 1slak giysilerim ¢antam1 ve igindekileri mahvetmisti.
Son dersime girmeden 6nce lavaboda bu kiyafetleri sikip su-
yunu ¢ikarmaya ¢aligtim. Ama ige yaramadig: gibi tigértiime
de su sigradi. Kiyafetleri tekrar cantama ukigtirdim ve yine geg
kalmamak icin sinifa kogtum.

Zil galdiktan sadece birkag saniye sonra Bay Bennett'in
stnifina vardim. O tam masasindan kalkmig, sinifin kapisini
kapamak iizereyken kapida belirdim. Uzerimde gezinen kah-
verengi gozleri yokla bilyilyiince utangtan yerin dibine girdim.
En sevdigim &gretmen olan Bay Bennett, beni kétii kokulu, pis
spor kiyafetlerimle ve tiragsiz bacaklarimla gérmiigti.
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Bayan Bennett'in matematik dersinde bana bagirmasi ké-
tiiydii tabii ama bu bin kat beterdi. Igimde bir seyler 6lmiis
gibi hissediyordum.

“Addie?” Bay Bennett kaglarini att. “lyi misin?”

“lyiyim,” dedim yutkunarak. Bir an evvel yerime oturup
ders bitene kadar yok olmak istiyordum. Sadece kirk dakika
kalmigti, sonra bu berbat giin nihayet sona erecekti.

Bay Bennett ¢enesini ovusturdu, cevabimi kabul etse mi
diye diisiiniiyor gibiydi. Sonunda masasina déndii, bir kagit
pargasina bir seyler karaladi ve sonra kigidi bana uzatu.

“Bugiin erken ¢ik,” dedi. Sesi, arkasindaki kalabaligin

ugultusu arasinda duyulmayacak kadar kisikt1. “Bir sorun ¢1-
karirlarsa bu notu goster.”

“Ne?” deyiverdim.

“Zor bir giin gegirdigin belli,” dedi anlayigla. “O yiizden
sana bu dersi ekme izni veriyorum. Bu aksam &dev de yok.
Sadece dinlen.”

“Ama...” Olanlani aklim almiyordu fakat ayni zamanda
onunla tartiymak da istemiyordum. Eve gitmek istiyordum. Giy-

silerim pisti, ter igindeydi ve bagim zonklamaya baslamist1.
“Tamam. Sey, tesekkiir ederim.”

Bana g6z kirpti. “Onemli degil”

Bay Bennett bana her géz kirpuginda kalbim yerinden
¢ikacak gibi oluyordu. Fakat bu, onun beni igreng hilimle gér-
mesini daha da katlanilmaz kiliyordu.

Yazdigy izin kigidini alip cebime koydum ancak buna gerek
kalmayacakti. Okuldan erken ¢ikip bisikletime atladim ve var
giicimle pedal gevirdim. Tek istedigim bir an evvel eve gidip
tizerimi degigtirmekti.

Ama eve gitmedim.

Kenzie Montgomery’nin nerede oturdugunu biliyordum.
Biitiin 6grencilerin adreslerinin yazili oldugu bir rehber vardi ve
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onun anahtarligini “6diing” aldiktan sonra adresine bakmistim.
Bizim eve giden yolun iistiinde oldugunu gériince ugray1p goz
atmigtim. Goz atmaktan zarar gelmezdi.

Bugiin bir kez daha g6z atmaya karar verdim.

Duzenleme
Ny.ozlem
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Tabii ki Kenzie’nin evi benimkinden ¢ok daha biiyiiktii. Res-
men malikineydi.

Hartta benim evim gibi iki ti¢ tanesi, Kenzie'nin evine ra-
hatlikla sigardi. Bahgesi bile bizimkinden daha giizeldi: Diger
herkesin ¢imleri sonbahar ilerledik¢e solarken onlarinki yemyesil
ve giirdii. Yapay ¢im mi serdirmiglerdi acaba? Béyle bir sey var
muiyd1 gergekten?

Bisikletimi evlerine giden yiiriime yolunun yakininda dur-
durdum. Evin pencereleri karanlikti. Annesinin de babasinin da
sorumluluk gerektiren meslekleri vards; avukat ya da CEO gibi
bir seylerdi. Kenzie, sadece en yakin arkadaglarinin kaulabildigi
parti planlari yaparken anne babasinin hig evde olmadigindan
bahsederdi. Yalnizca okulun ayricalikli tayfasi Kenzie'nin evine
girebilmisti. Hudson ve ben eskiden o partilerle dalga gegerdik.
Simdi muhtemelen onur konugu filand.

Cantami sirtimdan indirdim. Elimi kiigiik goziine atp
icinden Kenzie’'nin ¢antasindan arakladigimdan beri yanimda
tasiadigim anahtarlig gikardim. Yapmayi diisiindiigiim sey ok
riskliydi. Kenzie’nin anne babasi evde olmayabilirdi ama bu,

evde gelismis bir giivenlik sistemi olmadig1 anlamina gelmezdi.
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Ya da kapidan igeri girdigim anda bir pitbull tizerime atlard;,
Béylesi tam da benim sansim olurdu.

Hayir. Buna degmezdi. Bir pitbull tarafindan pargalanirsam
hayatim yoluna girmezdi.

Béylece eve dogru pedal cevirmeye devam ettim. Vardi-
gimda annem kanepede oturmus, kitap okuyordu. Okumay,
cok severdi ki bu bir zamanlar babami cildiraardy. Kitaplarinla
vakit gecirmeyi benimle vakit gegirmeye tercib ediyorsun. Bunun
dogru oldugunu sanmiyordum ama dogruysa annemi suglaya-
bilir miydiniz?

“Addie.” Beni gériince kitabinin arasina ayra¢ koydu. Ben
hep sayfanin kégesini kivirirdim ama annem bundan nefret
ederdi. Kitaplarina bebek gibi davranirdi. “Erken geldin. Baban,
ziyarete gitmeye hazir misin?”

Annemin bugiin o pislik herifin mezarini ziyaret etme plan:
tamamen aklimdan ¢ikmugts. Giiniim gittikge daha da beter bir
hal aliyordu. Hele ki annem kanepeden kalkip beni tepeden
tirnaga siizdiikten sonra, “Okula cidden boyle mi gittin?” diye
sordugunda iyiden iyiye ¢oktiim.

“Evet,” diye kestirip atum giinkii olanlari anlatmak iste-

miyordum. Yagamak yeterince utang vericiydi, bir de baskasiyla
paylasgamazdim. Annemle bile.

Gozlerini devirdi. “Mezarliga béyle gidemezsin. Hadi, git
tstiini degistir.”

Cantamu yere biraktum. “Hayir. Degistirmeyecegim.”

“Boyle gelemezsin.”

“lyi, 0 zaman gelmem.”
“Adeline!” diye ¢ikigt1 annem. “Boyle konugarak gok ayip

ediyorsun!”
“Ciddiyim.” Ter kokan tigértiimiin etegini ¢ekigtirdim.
“Babam ayyagin tekiydi. Ustelik seni déverdi. Onu ziyaret et-

memizi hak etmiyor.”
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Babam korkung biriydi. Cocuklugumun biiyitk kisminda
hep sarhostu. Insanlar Hudson’in babasiyla alay ederlerdi ama
yine de ben onun babasini kendi babama tercih ederdim, hem
de Lehce kiifiirleriyle beraber. Benim babamin higbir zaman
diizenli bir isi olmamigti. Ne zaman biri ona sans tanisa ige
sarhos giderek kendini kovdurturdu. Gocuklugum boyunca bizi
annem gegindirmisti.

Annem arayip babami merdivenin dibinde cansiz yatarken
buldugunu séylediginde Hudson'in evinde ders ¢aligiyordum.
En ufak bir tiziintii bile duymamigstim.

“Addie,” dedi annem sessizce, yiiziindeki ¢izgiler derinles-
misti, “ne olursa olsun o senin baban.”

Oturma odasinda durdugum yerden kipirdamadim. De-
gismeyecektim. O adam igin degil. Annem beni zorlarsa belki
giderdim ama on sekizime girdikten sonra bir daha asla o me-
zarliga ayak basmayacaktim.

“Pekala.” Annemin omuzlan diigtii. “Gitmek zorunda degiliz.”

Sok olmugtum. Annem normalde ¢ok inatgiyds, dolayisiyla
oniimiizdeki bir saati tarugarak gegirecegimizi diigiinmiistiim.
Bu kadar kolay vazgectigine inanamiyordum. “Gercekten mi?”

“Evet. Ama liitfen istiinii degistir. Berbat kokuyorsun.”

“Tamam...”

Giilimsedi. “Bu aksam digarida yiyelim. Biraz degisiklik
ikimize de iyi gelir.”

Onunla tamamen ayni fikirdeydim.
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Dogum giinii yemegim icin Louis Vuitton stilettolarimi ve
bedenimi saran kirmizi elbisemi giydim. Belki diinyanin en
kiviimhi kadint degildim ama formumu koruyordum ve bu
elbise hatlarim: harika gosteriyordu, Jay bayilirdi. Fakat Na-
te’in oturmus, televizyon izledigi salona girdigimde bana goéz
ucuyla bile bakmada.
“Hazir misin?” diye sordu. Sabah ige giderken giydigi gom-
. lekle kumag pantolonu bile degistirmemisti fakat diiriist olmak

! gerekirse o hep inanilmaz yakigikli gériiniiyordu.
“Hazirim.” Girigteki masanin iizerine biraktuigim ¢antami

aldim. “Bu aksam Maggiano's’a gidebiliriz diye diigiindiim.”

Nate yiiziime, az 6nce ona aksam yemegini ltalya’da yiyelim
demigim gibi baku. “Maggiano’s mu? Orast biraz uzak degil
mi? Ustelik pahali da.”

“Bugiin benim dogum giiniim,” diyecck oldum ama tarug-
mak istemiyordum. Dogruyu sdylemek gerekirse kirk bes dakika
boyunca onunla arabada dip dibe oturma disiincesi beni de
heyecanlandirmiyordu. “Peki. Piazza’ya ne dersin?”

Piazza, buradan on dakika uzaklikta, popiiler bir ltalyan
restorantydi. Ucuzdu ve hizliydi. Ozel bir gece icin gitmek
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isteyecegim tiirde bir yer degildi ama igimden bir ses bu ge-
cenin zaten ozel olmayacagini soyliiyordu. Dolayisiyla oras:
daha uygun olurdu.

“Olur,” dedi.

Her zamanki gibi direksiyona Nate gegti. Radyodan klasik
miizik istasyonunu agt1 ve sesi birbirimizle konugmamiza gerek
kalmayacagi kadar yiikseleti. Evliligimizin ilk zamanlarinda
gelecekteki dogum giinlerimin bu adamla nasil gegecegini dii-
siiniirdiim. O zamanlar bana o kadar digkiindii ki otuz, kirk
hatta seksen yaginda bile birbirimize dokunmadan duramaya-
cagimizi hayal ederdim. Ucuz bir ltalyan restoraninda dogum
giinii yemegine giderken konugacak konu bulmaya galigacagimiz
hi¢ aklima gelmezdi.

“Bu yil siir dergisinde gergekten muazzam yetenekler var,”
dedi.

“Oyle mi? Harika,” dedim ama aslinda umurumda degildi.

“Ham duygulari o kadar yogun ki. Oylesine etkileyici bir
seyi ancak bir ergen yazabilir.”

Bagimla onayladim. “Hormonlar. Her geyi o kadar yogun
hissetmenin nasil oldugunu hatirlayamiyorum bile. Ama his-
settigimi biliyorum.”

Sonrasinda kocam sessizlige gomiiliip diisiincelere daldu.
Son zamanlarda akli hep bagka bir yerde gibiydi. tkimiz de ayn1
isi yapryorduk, yani konugacak bir gey bulmak kolay olmaliyd:
ama olmuyordu. 1ki yabanciya doniigmiigtiik.

Belki de sug bendeydi. Belki de onunla bag kurmak igin
daha fazla gabalamaliydim. Birlikteligimizin ilk zamanlarinda
parka gidip bir agacin altina otururduk, o da bana siir okurdu.
Simdi béyle bir sey dnerse gozlerimi devirmekten geri dura-
mazdim. Bana yazdig; siirleri severdim ¢iinkii icinden geliyordu
ama genel olarak siirle aram yoktu. Cok aptalca buluyordum,
bilhassa da kafiyesiz olanlari... Sonugta ben matematik 6g-
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retmeniydim. Onunla parkea oturup ikinci derece denklemler
¢6zmeyi tercih ederdim.

Acaba bu sefer hafta sonu parka gidip siir okumay1 ben mi
6nerseydim? Jay’le iliskimi de bitirmeliydim. Evliligimi kurtar-
mak istiyorsam bunun yolu bagka bir adamla yatmak degildi.

Kararimi vermigtim: Yarin, yani otuzuncu yagimun ikinci
giiniinde, her seyi yoluna koyacaktim. Nate’le daha ¢ok zaman
gecirecek, Jay'e iligkimizin bittigini séyleyecektim.

Piazza’ya vardigimizda Nate otoparkin en ucundaki bos
yere park etti. Burasi restorana en uzak noktaydi. Hep béyle
yapardi. Kapinin 6niinde onlarca yer varken o gider, bir kilo-
metre oteye park ederdi.

“Biraz daha yakina park edebilir misin?” dedim.

Kaglarini ¢att. “O niye? Park ettim zaten.”

“lyi de daha yakin yerler vard1.”

“Arabay: buradan ¢ikarip iki metre 6teye tekrar park et-
memi mi istiyorsun gergekten?”

“Iki metre degil. Hem sen on santim topuk giymiyorsun.”

Bakiglar1 Louis Vuitton stilettolarima kaydi. “Sana kim
topuklu giy dedi?” Gézlerini kistr. “Yeni mi bunlar? Pahals
duruyorlar.”

“Alalt yillar oldu. Gegen sene dogum giiniimde giymis-
tim.” I¢ten ice Jay’'in bu ayakkabilari taniyacagini diigiinmeden
edemedim.

“Kesin 6yledir,” diye homurdand:.

Arabadan indi, ben de inip ona yetismeye ¢aligtim ama
bu ayakkabilarla zordu. Muhtesem gériiniiyorlard fakat kimse
onlara rahat diyemezdi. “Bu da ne demek gimdi?”

Nate yavaglamad bile. “Kredi kart1 ekstresi gelince ne kadar
yeni olduklarini 6greniriz, degil mi?”

Ona haksizlik ettigini séylemek istedim ama gergek su
ki o kartta birkag siirpriz daha olacakti. Kredi kartini onun
6demesinden nefret ediyordum. Evlendigimizden beri boyleydi;
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kazandigimiz biitiin parayr ortak harciyorduk. Onun haberi
olmadan higbir sey yapamaz yahut alamazdim.

Ona kendime ait bir kredi kart1 ve ayr1 bir banka hesabi
istedigimi soylemek, evliligimiz igin dogru adim olmayabilirdi.
Fakat artik bdyle seyleri eskisi kadar umursadigini sanmiyor-
dum. Eskiden yalniz disari giktigimda bana nereye gittigimi,
ne yapacagimi sorardi, simdiyse umurunda bile degildi. Aksine,
evde olmamam onu mutlu ediyordu.

Restorana vardigimizda en azindan kapiy1 benim igin agt1.
Meniideki en afili tatliy1 siparis etmeye karar vermigtim. Sa-
bahtan beri aldigim tek dogum giinii hediyesinin, Shelby’nin
Cape Cod’dan getirdigi anahtarlik oldugu diisiiniiliirse bir
odili hak ediyordum.

“Iki kisilik masa,” dedi Nate gorevliye. Gorevli yirmili yas-
larinda, dolgun memeleri olan sarigin bir geng kizdi ve Nate’in
en azindan kizin memelerine bakmiyor olusuna sevinmistim.

“Bugiin benim dogum giiniim,” dedim birden.

Bunu neden séyledigimi ben de bilmiyordum. Nate’in
yiizii utangla gerildi ama sanirim giiniin bitmesine birkag saat
kalmigken bir kisinin olsun bunun benim icin 6zel bir giin
oldugunu bilmesini istemigtim. Fakat gorevlinin kisa bir gii-
limsemeyle, “lyi ki dogdunuz,” deyip ge¢mesi ve bizi zaten
gotiirecegi masaya gotiirmesi ¢ok da tatmin edici olmadi. Bizi
iizerinde siisler bulunan &zel bir dogum giinii masasina filan
oturtmamuigti, gergi dyle bir beklentim de yoktu zaten.

Daha yeni oturmugken Nate birden kaskati kesildi. Kahve-
rengi gozleri kocaman a¢ilmig, salonun 6biir ucuna bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. “Neye bakiyorsun?”

“Ne? Hicbir seye.”

Bir seye baktig1 kesindi ama sdylemek istemiyordu. Gali-
sanlardan birinin tuvaletten ellerini ytkamadan ¢iktigini mu

gormiigtii? Ona sormadan aldigim bir ayakkabiy: birinin aya-
ginda m1 fark etmigti?
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Sonunda, “Ogrencilerimden biri,” dedi. “Addie Severson.
Yanindaki annesi olmal1.”

Bu kez ben kaskat: kesildim. “Addie’nin senin 6grencin
oldugunu bilmiyordum.”

“Evet. Son dersi benimle.”

Addie’nin Nate’in sinifinda olmasinin beni neden bu kadar
rahatsiz ettigini bilmiyordum. Birden Art Tuttle’'n markette
sdyledikleri aklima geldi. O ksz iyi degil.

“Gergekten yetenekli,” dedi Nate. “lleride biiyiik bir sair
olabilir.”

“Sairlik pek manukli bir kariyer sayilmaz.”

Nate’in yiizii diigtii. Alinmigt1 ama ne bekliyordu ki? Sa-
irlik, gelecek vadeden bir meslek degild;.

“Bence hosuna gidebilir,” dedi. “Lirik bir zihni var. Hem
onun da en sevdigi sair Poe. Gergi 0 Annabel Lee'yi tercih ediyor.”

Kocam hakkinda bildigim bir sey varsa o da en sevdigi
sairin Edgar Allan Poe, Poe’nun en sevdigi siirinin de Kuzgun
olduguydu. Nathaniel Bennett hakkinda bilinmesi gereken bes
onemli bilgiyi yazacak olsaydim ilk sirada kesinlikle bu olurdu.

Daha yemeklerimizi séylememistik bile ama ben simdiden
bu yemegin bir an evvel bitmesini istiyordum.

“Bak,” dedim, “Addie konusunda dikkatli olmalisin. Art
Tuttle’a ne oldugunu goérdiin. Sadece o kiza iyi davranmak

istemisti ama sonra olanlar oldu.”
Nate’in gozleri karardi. “Art Tuttle’in sapigin teki olma-

digin1 diigiiniiyorsan kérsiin demektir.”

Bunu duyunca i¢im 6fkeyle doldu. Art sapik degildi. Okulda
ise bagladigimda bana yardim eli uzatan ilk kisi oydu. Bir kez
olsun ne beni rahatsiz edecek bir gey sdylemis ne de uygun-
suz bir davranigta bulunmugtu. Art benim igin sadece iyi bir
arkadagti. Addie’ye 6zel ders verdigini biliyordum, hatta okul
¢ikigt arabaya birlikte bindiklerini bile gérmiigtiim ama hicbir
zaman kétii bir gey diigiinmemistim. Kimse diisiinmemisti.
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Ta ki bir komgusu, Addie’yi Art'in evinin arka rarafinda
gizlice dolanirken goriip polisi arayana kadar. On beg yasindaki
bir 6grencinin gece vakti evinin gevresinde dolanmasi, orta yash
bir 6gretmen igin hig de iyi bir goriintii degildi.

Ama sonug olarak kimse Art'in kétii bir sey yapugina dair
bir kanit bulamamugti. Kulaga ne kadar sagma gelse de tek
sucu “fazla diigiinceli” olmastydi. Addie’nin 6zel derse verecek
parast olmadigini biliyordu, bu yiizden ona matematik dersi
konusunda yardimct olmak istemigti. Yagmurda ya da karda
bisiklet siirmesin diye onu birkag kez evine birakmigt. Aksam
yemekleri de tamamen masumdu; Addie ve annesini, esi ve
kendisiyle birlikte yemege davet etmisti.

Addie’nin onun evinin 6niinde bulunmasi, Art'in agiklaya-
madig tek seydi. Bu konu hakkinda konugtugumuzda bagini
oniine egmisti. Babasin: yeni kaybettigi icin ona iyi davranmaya
galistyordum ama sanirim bana fazla baglands. Beni saplant:
héline getirdi.

Ona inanmigtum. Sorunlu bir ergenin béyle davranmasi
hi¢ sasiruct degildi.

“Sadece kizin sorunlu oldugunu séyliiyorum,” dedim Na-
te’e. “Babasini yeni kaybertti. Ona fazla yakin davranan herkese
tutunuyor.”

“Yani kiz1 toplumdan tamamen izole mi etmeliyiz?”

“Ben 6yle bir ey demedim!”

Tam da o sirada garsonumuz su bardaklarini getirince la-
fim yanida kaldi. Buradaki diger biitiin garsonlar gibi geng ve
alimliydi. Neredeyse yarim saat boyunca spesiyallerini anlatt
ve Nate her soru sordugunda elini onun omzuna koyarak cevap
verdi. Kadinlarin géziimiin 8niinde kocama kur yapmasindan
usanmaya baglamistim.

Garson nihayet bizi yalniz biraktiginda kaldigim yerden
devam ettim. “Sadece dikkatli ol diyorum. O kizin kendi yasit1
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arkadagslara ihtiyact var, kirkina merdiven dayamis bir gret-
mene degil.”

“Anlagilds,” diye mirildand: Nate.

Fakat suratindaki ifadeden moralinin bozuldugunu agik¢a
gorebiliyordum. Neden bu kadar kizdigint anlamamiguum. Tek
istedigim, onu Art Tuttlein diistiigii duruma diigmekten ko-
rumaku,
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ADDIE

Bay Bennett Piazza'ya girdikten sonra bagka hicbir seye odak-
lanamaz olmugtum.

Soyle soyleyeyim, salonun bir kdgesinde Lil Nas X konseri
olsa fark etmezdim. O kadar dalgindim. Annem benimle ko-

nugmaya ¢aligiyordu ama ben siirekli “Ne?” diyordum. Bu da
onu sinirlendirmeye baglamigt.

“Addie!” diye ¢ikisu.

“Ne?” diye yineledim.

Derin bir i¢ gekti. “Yemegine neredeyse hi¢ dokunmadin.”

Oniimdeki tabaga baktim. Domatesli, pesto soslu yalanc
pizza sOylemistim ama pek lezzetli degildi. Yine de normalde
olsa simdiye goktan silip stipirmiigtiim. Oysa simdi ancak in-
cecik bir dilimini yiyebilmistim.

“A¢ degilim,” dedim sonunda.

Bay Bennett bir tiir ravioli soylemisti. Buradan ne oldu-
gunu segemiyordum ve yanina gidip soramazdim da. Ama neli
oldugunu gok merak ediyordum. Peynirli mi yoksa mantarl
miydi? Bay Bennett mantar sever miydi? Yoksa benim gibi

insanlarin mantar yemesini acayip mi bulurdu?
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Igeri girdiginden beri onu izledigimi belli ecmemeye cali-
styordum. Ama bu hi¢ kolay degildi. O kadar yakisikliydr ki
restoranda onu izleyen tek kisinin ben olmadigimdan emindim.
Garson kesinlikle ona kur yapiyordu, hatta bir ara elini omzuna
koydugunu gérmiistiim. Bay Bennett bundan pek hoslanmamg
gibiydi ama emin olamamigtim. Yine de giizel memeli garsondan
etkilenmemis olmasi hosuma gitmigti.

Dikkatimi ¢eken bir diger sey de Bay Bennettin Bayan
Bennetrt'la pek eglenmiyor olusuydu. Bayan Bennett bu diinyada
en sevdigim insan degildi. Ozellikle de matematik en zayif der-
simken bana hig kolaylik saglamamasi ona olan nefretimi daha
da kériikliiyordu. Ama Bay Bennett'in onu sevdigini santyordum.
Sonugta evliydiler. Ustelik iri gozlerini belirginlestiren dumanli
g6z makyaji ve sirin, ince viicudunu saran kirmizi elbisesiyle
sinir bozucu derecede giizel gériiniiyordu. Yani Bay Bennett'in
onu begenmemesi miimkiin degildi fakat restorana geleli en
az yirmi dakika olmasina ragmen birbirleriyle neredeyse tek
kelime konugmamuiglard:.

Bay Bennett’la aksam yemegine giksaydim konugsacak tonla
konumuz olurdu. Yanimda bir siir kitabr getirirdim —mesela
Poe— ve onun her bir siir hakkindaki diigiincelerini dinlemekten
biiyiik keyif alirdim. Her giin derste bunu yapiyor olsak da hig
stkilmazdim. Milyar yil gegse bile.

Bayan Bennett, kocasinin ne kadar muhtesem biri oldugunu
fark etmiyor muydu? Bugiin kiyafetlerim 1slandiginda goziimiin
yasina bakmadan beni sinifta tutmusg, yetmezmis gibi bir de
6devimi tekrar yapmami istemisti. Sanki act gekmeyi hak ettigimi
diisiiniiyordu. Rahatsizligimi fark edip beni eve gonderen tek
kisi Bay Bennett olmugtu. Bayan Bennett, bu kadar iyi kalpli
ve diisiinceli bir adamla evli olmanin kiymetini bilmiyordu
¢linkii kendisi, Bay Bennett'in tam tersiydi.

“Madem daha fazla yemeyeceksin,” dedi annem, “o zaman

hesab isteyelim.”
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Gitmek istemiyordum. Burada otururken kendimi Bay
Bennett’la aksam yemegi yiyormus gibi hissediyordum. Tabii
bu ¢ok sagmaydi ¢iinkii adam restoranin 6biir ucunda oturu-
yordu ve burada oldugumun farkinda bile degildi. Ama birlikte
yemek yemekten ne kadar uzak olursak olalim, yine de gitmek
istemiyordum.

“Dur,” dedim anneme, “6nce tuvalete gideyim, sonra biraz
daha yerim.”

Annem bana kugkulu gézlerle baksa da ne diyebilirdi ki?
Tuvalete gidemeyecegimi mi soyleyecekti? Yon tabelalarini takip
ederek tuvaletlerin oldugu kuytu koridora girdim. Kadinlar
tuvaletinin 6niinde uzun bir kuyruk vardi ama béylesi daha
iyiydi, bana vakit kazandiracaku. Ozellikle de gergekten tuvalete
gitme ihtiyacim yokken.

Telefonumla oyalandigim sirada tanidik bir ses, “Addie?”
dedi.
Arkamda Bay Bennett goriince saskinliktan agzim agik

kaldi. Sanirim o da tuvalete gelmisti. Ayni frekansta oldugu-
muzu biliyordum.

“Selam,” dedim utangag¢a. Son goriismemizden bu yana
dus almig, Gizerime temiz bir kot pantolon gegirmistim. Her
ne kadar ben pek emin olmasam da annemin cilt tonuma ¢ok
yakistigini soyledigi pembe gomlegimi bile giymigtim.

“Seni igeride gordiim,” dedi. “Yanindaki annen mi?”

Bay Bennett'in kalabalik bir restoranda bile beni fark etmis
olmas igimi kipir kipir etti. “Sey, evet.”

Boyle bag basa konugmamizin dogru oldugundan emin
degildim. Biri bizi birlikte goriirse yanlis anlayabilirdi. Bay
Bennett'in, Bay Tuttle’in durumuna diigmesini asla istemezdim.

Bagini yana yatirdi. “lyi misin? Okuldayken kétii bir giin
gegiriyor gibiydin.”

Bugiin igin kotii demek az kalird: fakat su anda Kenzie ve
arkadaslarindan yakinmak istemiyordum. Bay Bennett'in beni,
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popiiler ¢ocuklar tarafindan zorbaliga ugrayan bir zavalli gib;
gormesini istemiyordum. “Bir nevi 6yleydi,” dedim.

“Ne oldu?”

“Onemli bir mesele degil,” dedim giilimseyerek. Olanlar

beni hi¢ etkilememis gibi davranmaya ¢alisiyordum ama by
yaland: tabii. “Beden dersinde ¢ocuklardan biri kiyafetlerimi

dus kabinine atmig, o yiizden hepsi sirilstklam olmugtu.”

Bay Bennett yiiziinii burugturdu. “Tanrim, korkung bir
sey bu. Kim yapmig?”

Bagimi iki yana salladim. “Bilmiyorum.”

“Bana soyleyebilirsin.” Ben konugmayinca tek kasin: kal-
dirdi. “Kimseye séylemem.”

Bay Bennett’la bir sir paylagma diisiincesi hosuma gitse de
ona séyleyemezdim. Ne olursa olsun o hila bir 6gretmendi, gidip
Kenzie’yle konugabilirdi. Kenzie'yi ispiyonlarsam bana daha da
bilenecegini biliyordum. Bu hiliyle bile onunla basa ¢ikmak
zorken istedigim son sey benden daha fazla nefret etmesiydi.

s “Bilmiyorum,” dedim tekrar.

;,‘ Bay Bennetrt kahverengi gézlerini benimkilere dikince yine

?heyecandan icim titredi. Ama neden bdyle oldugunu bilmiyor-
dum. Belki de uzun zaman sonra ilk kez bir 6gretmenin —ya
da herhangi birinin— benim tarafimda olmasi hosuma gitmisti.
Bay Tuttle meselesi yiiziinden herkes benden nefret ediyormus
gibi hissediyordum.

“Soyle yapalim,” dedi. “Sinifin geri kalani, ev 6devi olarak
bugiin derste okudugumuz bir siiri ¢6ziimleyecek. Ama ben
sana 6zel bir 6dev vermek istiyorum.”

Eger bunu Bayan Bennett —ya da bagka herhangi bir 6g-
retmen-— sdyleseydi muhtemelen tiiylerim diken diken olurdu.
Ama simdi meraklanmiseim. “Peki...”

“Esyalartn: alan kisiye 6fke dolu bir mektup yazmani is-
tiyorum,” dedi. Itiraz edecek oldum ama hemen, “Siir degil,
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mektup. Isim kullanmana gerek yok. Sadece 6fkeni disa vur.
Bu kisiye ne yapmak isterdin? I¢ini kigida dék,” diye ekledi.

“Ne yapmak mi isterdim?”

Basiyla onayladi. “Evet. Bir intikam mektubu yaz. Sayet
bu kisiyle bes dakika yalniz kalabilseydin ve kimse bundan
haberdar olmasaydi ne yapardin? Bana bunu yaz.”

Kenzie’nin evinin anahtarinin gantamda oldugunu bilmi-
yordu. Odasina gizlice girip dolabinda bekleseydim neler ola-
bilecegini hayal ettim. Gergekten de onunla beg dakika yalniz
kalabilirdim. Ve o beg dakikada intikamimi bir giizel alirdim.

Dudaklarimda hafif bir siritig belirdi. “Tamam.”

Yazacaklarimi gimdiden hayal edebiliyordum:

Her seyin var. Ustelik tanidigim en harika adamla birlikte-
sin. Ama higbirini hak etmiyorsun. Hak ettigin tek sey gozlerinin
oyulmas:. Hayr, bu bile sana fazla.

“Her neyse,” dedi. “Annenle giizel bir aksam gesiriyor gibisin.”

“Evet.” Dirsegimin arkasini ovusturdum. “Sey, umarim
siz de Bayan Bennett'la giizel bir aksam gegiriyorsunuzdur.”

Bir an icin gozleri karardi. “Bugiin onun dogum giinii.”

Ne demek istediginden pek emin olamadim. “Oyle mi?”

“Evet.” Omuz silkti. “Yani fena degil. En azindan yemek
giizel.”

Aman Tanrim. Hakliyymigim.

Bay Bennett esiyle iyi zaman gegirmiyordu. Kadinin sinifta
cizdigi portre, gergek hiline diigiindiigiimden daha yakindi. Eve
dondigiinde okulda oldugundan bambagka, sevgi dolu birine
doniigmiiyordu. O gergekten de berbat biriydi. Ben onun 6g-
rencisi olmaktan ne kadar mutsuzsam Bay Bennett da onunla
evli olmaktan o kadar mutsuzdu.

Bu yiizden bog erkekler tuvaletine girip sonra hemen karisi-

nin yanina ddnmek yerine son bes dakikadir koridorda benimle
konugsuyordu.
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Tam o sirada 6niimdeki kisi tuvaletten giktt ve sira bana
geldi. Ama burada durup Bay Bennett'la konusmaya devam
etmeyi tercih ederdim. Acaba arkamdaki kiginin 6ne gegmesine
izin mi verseydim?

Fakat ben bu teklifi yapamadan Bay Bennett giiliimsedi.
“Seni alikoymak istemem, Addie. Yarin derste goriigiiriiz. O
mektubu da unutma.”

Bay Bennett erkekler tuvaletine girerken igimi hafif bir
pismanlik sardi. O an gunu fark ettim ki Kenzie'ye ne kadar
ofkeli olsam da Bay Bennett bu kadar mutsuz ettigi i¢in Bayan
Bennett’a daha da 6fkeliydim.
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EVE

Nate 6nce yemekte, ardindan da eve doniis yolunda her za-
mankinden daha dalgin goriinityordu. Garaj kapisindan igeri
girer girmez abarul bi¢cimde esnedi.

“Tanrim,” dedi. “Yorgunluktan geberiyorum, Eve.”

Seksten kagmak igin buldugu bahaneler gittikge yarauci-
liktan uzaklagiyordu. Béyle giderse bir dahaki sefere baginin
agnidigini sdyleyecekei. “Onemli degil,” dedim. “Git yar, bu
gece yirttn.”

Kaglarini kaldirdi. “Yirttim mi?”

“Yani bu gece sevigmemize gerek yok demek istedim.”

Nate biraz afallamig gibiydi. “Eger sevismek istiyorsan...”

Dogum giiniimde kocamla biiyiik, duygusal bir kavgaya
tutugmak en son isteyecegim seydi. Bu ylizden bagimu iki yana
sallamakla yetindim. “Ben de yorgunum. Yukarida bulusuruz.”

Iste, otuz yagina basugim ilk giin béyle sonuglanacakti.
Aksam dokuz buguk gibi rekor bir saatte uyuyacakum.

Nate yukari gikarken gantamin igindeki telefonum titredi.
Cikarip bakugimda Snapflash’ten mesaj geldigini gérdiim. Bana
bu uygulama iizerinden mesaj atan tek bir adam vardi ve gecenin

basinda onunla iligkimi bitirmeye yemin etmigtim.
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Kapinin 6nine senin igin bir hediye biraktim.

Ekrandan silinmeden 8nceki altmig saniye boyunca mesaja
bakarak giilimsedim. Sonra merdjvenden yukari goz atarak
Nate’in yatak odasina girdiginden emin oldum. Ardindan gidip
on kapty1 agtim.

Kapinin dniinde bir ayakkab: kutusu vardi.

Kimse gérmeden kutuyu verandadan aldim. Jay bunu bu-
raya biz akgsam yemegindeyken birakmis olmaliyd: ¢iinkii biz
evden ¢ikarken kesinlikle burada degildi.

Kutunun kapagin: kaldirdigimda solugum kesildi.

Sam Edelman marka parlak kirmizi topuklu ayakkabilard.
Onlan birkag hafta 6nce magazada goriip hayran kalmuis, son
cift ortadan kaybolunca biiyiik hayal kirikligina ugramigtim
¢iinkii parami gii¢ bela denklestirmigtim.

Fakat artik nereye kaybolduklarini biliyordum. Durumu iyi
olmamasina ragmen Jay elindekini avucundakini birlegtirerek
bana bayilacagimi bildigi bir dogum giinii hediyesi almist.

Telefonuma yeni bir mesaj geldi:

Gérdin ma?

Begenecedini blllyordum.

Gozlerim doldu. Hayat inanilmaz adaletsizdi. Sevgisiz bir
evliligin icinde stkigip kalmigtim ve kalbimin gergekten ait

oldugu adamla birlikte olma sansim yokrtu.
Tam yeni ayakkabilarimi denemek iizereydim ki kapinin

digindan bir ses geldi. Kalbim tekledi. Komgularin gérmesi
umurumda bile degildi; Jay’in o kapinin ardinda olmasini her

seyden ¢ok istiyordum.
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Hemen kapiy: agtim; onu kocaman, sulu bir &piiciikle karsi-
lamaya hazirdim. Fakat disariya bakugimda kimseyi goremedim.
Verandanin is11n1 saymazsak her yer karanlikt.

“Merhaba?” diye seslendim.

Cevap gelmedi.

Bu kez daha kisik bir sesle, “Jay?” dedim.

Yine kargilik alamadim.

Cok garipti. Kapinin hemen ardindan ses geldigini duy-
duguma emindim. Bu yiizden karsimda kimseyi bulamamak
beni hayrete diigiirmiigtii. Ama belli ki yanilmigtim.

Sonugta disarida kimse yoktu.
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Giiniin sonunda dolabima gittigimde kilidi kirike1.

Bir an igin gozlerim fal tag1 gibi agilmis hilde dolaba ba-
kakaldim. Kilit hili yerinde duruyordu ama mili bir civara
kesiciyle kesilmigti. Duyduguma gére, okul yénetimi dolabinizda
uyusturucu oldugundan siiphelenirse bunu yapryordu fakar kim
benim i¢in béyle bir sey diisiiniirdii ki?

Dolab: a¢tigim anda kim oldugunu anladim.

Dolabim agzina kadar urag képiigiiyle doluydu.
O kadar ki goriince solugum kesildi. Iceride kitaplar, kagitlar

ve montum da vardi ama su an dolap sadece tirag képiigiiyle
doluymus gibi gériiniiyordu. Oradan bir sey alacaksam ellerimi
yaklagik on litrelik képiigiin igine daldirmam gerekecekti.
Birgok 6grenci bu manzaraya tanik olmugtu ve kikir kikir
giilmelerine bakilirsa onlar igin hayli komik bir sahneydi. Ne-
den béyle bir seye maruz kaldigimi tahmin etmek zor degildi.
Haftada iki kez bacaklarimi almama ragmen Kenzie, beden
egitimi dersinde bacaklarimi tirag etmemle ilgili igneleyici yo-

rumlar yapip duruyordu.
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“Vay canina.” Daha arkami dénmeden sesin kime ait ol-
dugunu anladim. “Bunca urag képiigii bayag isini goriir. Biri
sana biiyik iyilik yapmig.”

Gozyaslarimin akmasini engellemek igin gozlerimi hizli
hizli kirpistirdiktan sonra déniip Kenzie'ye baktum. Bella’yla
birlikte dolabimi izliyorlards, diger 6grencilerden ok daha ya-
kinimdaydilar. Bu felaketi gordiigiim ini yakalamak icin ne
zamandir orada bekliyorlardi acaba? Hayatlari bu kadar kiigiik
seylerle dolu oldugu icin onlara acimaliydim ama hayir, asil
kendime aciyordum.

Kenzie neden bana béyle davraniyordu? Hudson’in beni
ondan daha ¢ok sevdigini mi diisiiniiyordu yoksa? Bu imkén-
sizd1. Ne de olsa Hudson onunila gikiyordu. Arkadagga bile olsa
bana kars1 hala bir seyler hissetmesi beni fazlasiyla sagirtirda.
Benimle konusmuyordu bile.

Etrafimda bir kalabalik toplanmisti. Herkes ne yapaca-
gim1 merak ediyordu. Esasinda hepsi dolabi urag kopiigiiyle
dolu olan kisi kendisi olmadig; igin mutluydu. Kimse Kenzie
Montgomery’nin hedefi olmak istemezdi. Ama ben &yleydim
ve bunu hak edecek ne yaptgimi bile bilmiyordum.

Kalabaligin arasindan bir yetiskin sesi geldi. “Izin verin!”
Tanrr'ya gikiir. “Cekilir misiniz litfen?”

Nihayet duruma miidahale edebilecek bir yetiskin geldigi
i¢in rahatlamigum fakat kalabaligs yararak éne gikan kisiyi
goriince sevincim balon gibi sondii. Gelen Bayan Bennett'u,
yani olabilecek en kotii kisi. Dolabimi goriince sanirim sinir-

lendi. Sinirli o/madig: haline hi¢ denk gelmedigimden aradaki

farki anlamak zordu.

“Addie!” dedi. “Burada ne oluyor?”

Kenzie yerinden kimildamamigti. Cesur oldugunu sanabi-
lirdiniz ama aslinda onu ele vermeyecegimi biliyordu. Bunca
insanin gozii 6niinde onu ispiyonlamak sosyal intihar olurdu.
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Bu olay: atlatabilmemin tek yolu sessiz kalmakti. Hem zaten
her seyi inkar ederdi ve herkes de ona inanirdi.

Ayrica evinin anahtan bendeydi. Intikam alabilirdim.

Bayan Bennertt kollarin: gogsiinde kavusturdu, yanitimj
bekliyordu. “Addie...”

“Bilmiyorum,” dedim sonunda. “Sanirim biri dolabimi tirag
képiigiiyle doldurmusg.”

“Kim?” diye iisteledi.

Omzumu silktim.

Bagini yana yatirdi. “Gergekeen mi? Dolabinin kilidini kirip
icini trag kopiigiiyle dolduranin kim olduguna dair en ufak
bir fikrin yok mu?”

Yavagca bagimi iki yana salladim.

Bayan Bennett, rezil olusumu izleyen kalabaliga goz gezdirdi.
“Hepiniz. Derhil evlerinize gidin.” Boncuk gézlerini tekrar
bana gevirdi; kocasinin yumugacik kahverengi gozlerinden ne
kadar farkliydilar. “Ve sen. Temizle sunu, Addie.”

Cidden ama, bu kadinin derdi neydi? Cok acimasizds. La-
net olasi bir sairle, okulun en iyi 6gretmeniyle evliyken kendisi
neden béyleydi? Neden hep bu kadar zalimdi?

En azindan ¢ocuklarin bana aval aval bakmay1 birakmasini
saglamigts ki bu da bir seydi. Gergi Kenzie ve arkadaglar: hali
koridorun sonunda beni izliyorlardi. Kikirtilart kulaklarima
dolarken iginde bulundugum durumu degerlendirdim. Tiras
kopiigiiyle dolu bir dolab: ne yapacakeim? Temizlige nereden
baslayacagimi bile bilmiyordum. Ustiine iistliik kitaplarim
mahvolmugtu.

Galiba tirag képiigiinii avug avug toplamam gerekecekti.
Keske dolaba hortum tutabilseydim. Elimde hicbir temizlik
malzemesi de yoktu. Evde olsam daha kolay olurdu ama li-
semin koridorunun ortasinda bu kadar tiras képiigiinii nasil

temizleyecektim?
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“Ne bekliyorsun?” diye bagirdi Kenzie. “Sana bir jilet mi
getirelim?”

Bella buna giildii. “Aman ha, sakin ona jilet vermeyin.
Bileklerini keser filan!”

Kenzie, Bella’ya bir sey dedi ama tam duyamadim. Sanki,
“Keserse kessin,” gibi bir seydi.

Ne zaman bundan daha kitii bir giin gegiremem desem daha
kétiisiinii yagtyordum.

Utangtan iyice yerin dibine gegeyim diye olsa gerek, Hudson
da Kenzie'nin kiigiik grubuna kauldi. Uzerinde futbol formas:
vard1 ama heniiz ¢gamur iginde degildi, demek ki antrenmana
gidiyordu. Eminim uras kopiigiiyle dolu dolabimi gérdiigiim
dn1 kagirmak istememigti. Kim bilir, belki de kilidi kesen oydu?
Kenzie'nin bunu bizzat yaptigina pek ihtimal vermiyordum.

“Ne oluyor?” diye sordu Hudson. Mavi gozleri uzun za-
mandir ilk kez dogrudan bana bakiyordu.

Kenzie kikirdadi. “Addie ufak bir sorun yasiyor. Neyse, biz
antrenmana ge¢ kalmayalim.”

Kaslar1 ¢atllan Hudson bana bakmay: siirdiirdii. ilkokul
ylarinda ¢ok fazla zorbaliga ugramisti. Bir keresinde sabah
yagmur yagdiktan sonra okulun bahgesi tamamen ¢amur iginde
kalmigt1 ve birkag gocuk onu itmis, Hudson da yiiziistii ga-
mura diigmiigtii. Ama hig¢ karsilik vermemisti. Her zamanki
gibi sessizce durumu kabullenmisti. Bense onu yerden kaldirip
tuvalete gotiirmils, tistiini bagini temizlemigtim.

Beklenmedik bicimde Hudson, Kenzie'ye katilmak yerine
uras kopiigiiyle dolu dolabimin 6niinde dikildigim yere geldi.
Bir an igin arkadagligimiz bozulmamis olsayd: tpki onun bana
yapacag gibi kollarimi omuzlarina dolayip ona simsiki sarilmak
istedim. “Addie? Ne oluyor?”

“Hig,” dedim kisik sesle. “Sadece bunu temizlemem gerek.”

Gozleri dolabimi dolduran tirag képiigiiniin iizerinde ge-
zindi. “Tanrim.”
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“Evet.”

Hudson, Kenzie ve arkadaslarinin durdugu yere bakti, sonra
tekrar bana déndii. “Temizlemene yardim edeyim.”

Aylar sonra ilk kez benimle bu kadar uzun konugsuyordu.
lyi niyetliydi ama bana yardim edemeyecegini biliyor olmaliyd;,
Kenzie buna izin vermezdi.

Tam da o sirada Kenzie'nin sesi yankilandi. “Hudson! Ant-

renmana gitmemiz gerek!”
“Git,” dedim. “Yoksa kiz arkadasin sana ¢ok kizacak.”

Hudson'in gézleri karardi. “O benim patronum degil. Yar-
dim edecegim.”

“Hudson!” diye bagirdi Kenzie. Yanimiza gelmedi ama
sesi koridoru dolduruyordu. “Hemen gelmezsen ge¢ kalacagiz!”

“Siktir et onu,” diye mirildand: Hudson. “Hadi, birlikte
hizlica hallederiz.”

Kenzie'ye bakugimda gézleri 6fkeden alev sagiyordu. Ona
higbir zararim dokunmadig: hilde dolabimin kilidini kirip igini

mahvetmigti. Erkek arkadagini ¢alarsam yapabileceklerini tah-

min bile edemiyordum.
“Bak,” dedim, “senin antrenmanin var. Gitmen gerek.”

“Hayir,” dedi kararlilikla. “Sana yardim edecegim. Yardim
etmek istiyorum.”

“Ama aksine, durumu daha da kétiilegtiriyorsun.”

Afalladi. lyi bir insan olup eski dostuna yardim etmeye
¢alisiyordu ancak hakli oldugumu anlamaliyd:. Kenzie her ge-
gen saniye daha da 6fkeleniyordu ve Hudson’in bana yardim
etmesine izin verirsem sonuglar1 agir olurdu. Bu pisligi kendi
basima temizlemem ne kadar zor olursa olsun en dogrusuydu.

“Addie...” dedi Hudson.

“Ciddiyim. Antrenmana git. Diigiinmen yeter.”
Hudson hognut gériinmese de Kenzie'ye katilmak iizere

arkasini dondii. Fakat tam koridorun sonunda késeyi dénecekken
son bir kez bana bakt. Cok iizgiin gériiniiyordu.
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Dogrusu bu beni sagirttr. Sonugta Hudson artik okulun
en popiiler gocuklarindan biriydi. Hayat:1 simdi, iki ezik olarak
takildigimiz zamankine kiyasla ¢ok daha iyiydi. Ama bir an
icin sadece ikimizin oldugu giinleri 6zleyip 6zlemedigini merak
ettim. Belki o da beni, benim onu ézledigim kadar 6zliiyordu.

Gelgelelim bir daha asla arkadas olamayacaktik. Aramiz
bir daha asla eskisi gibi olmayacakeu.

Hudson babami 6ldiirmeme yardim ettiginde o gemi kagmugt1.
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Sonug olarak bir siirii kigit havlu aldim.
Gergi en iyisi bir hortum bulup dolabt yitkamak olurdu.

Alt kisimdaki kitaplarimi alip yere koydum. Neyse ki ¢ogu
tirag kopiigii saldirisindan sag kurtulmugtu. Buna da siikiir.

Hudson yardim etseydi isim ¢ok daha hizli biterdi. El-
bette dyle olurdu. Onu géndermek i¢imi paramparga etmisti.
Ozellikle de o, bir yil 6nce yagananlardan sonra ilk kez bana
zeytin dali uzatmigken.

O giinii asla unutamayacakam. Hayatimin en giizel ve en
kotii giiniiydi.

Dolabimdaki tirag képiigiinii temizlerken gézlerimi yum-
dum ve babamin eve yine sarhos geldigi o aksami hatirladim.
Aslinda saat geg sayilmazdi ama babam igin saatin bir 6nemi
yoktu. Oglen ikide bile zil zurna sarhos olabilirdi.

Hudson o sirada bizdeydi, birlikte ders ¢alisiyorduk. Genelde
birlikte ¢aligirdik. Artik futbol antrenmanlar: ve yar1 zamanl
isi olsa da vakit bulduk¢a ugrardi. Hudson’in en iyi oldugu
ders matematik, en zayif oldugu dersse edebiyatti. Benim de
tam tersiydi. Bu yiizden birbirimize yardimer olmaya ¢aligirdik.
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Babamin alt katta bagirdigini duyunca Hudson endiselen-

misti. Ona, Duymazdan gel, dedigimi hatitliyordum. Muhtemelen

birazdan sizar.

Ama dyle olmamigti.

Babam bagra cagira yukan gtkmigu. Hudsont kapist kapah
odamda bulunca da deliye dénmiigtii. Arkadas oldugumuzu,
ders ¢alismaktan bagka bir sey yapmadigimiz1 ve Hudson'in
gocuklugumuzdan beri bize gelip gittigini bilmesine ragmen
benim bir siirtiik oldugumu, Hudson’in da beni kullandigini
s6yleyip durmugtu. Bir tiirlii susmak bilmiyordu.

Sonunda Hudson ona karg1 ¢tkmigti. Neredeyse bir buguk
yidir futbol antrenmanlar yapiyordu ve yazin bayag: boy at-
mist1, artik babamdan uzundu. Tepesine dikilip algak sesle,
Addie’yle boyle konusamazsin, demisti.

Azicik sagduyusu olan biri o noktada geri adim atardi ama
bir sige viski i¢mis birinden sagduyu beklenemezdi. Hudson'in
tepkisi onu daha da 6fkelendirmekten baska bir ige yaramamigt1.

Ikisi koridorda bagrigip dururken ilk hamle babamdan gel-
mig, Hudson’1 gégsiinden itmigti. Kargilik olarak Hudson’in ne
yapacagini bilmiyordum. Elini yumruk yapmis olmasina ragmen
babama sahiden yumruk atar miyd, bilmiyordum.

Sonunda babami iten ben oldum.

Merdivene ne kadar yakin oldugumuzu fark etmemistim
bile. Babam geriye dogru sendeleyip merdivenden yuvarlandi-
ginda saskinliktan agzim agik kalmigt. Merdivenin dibinden
gelen o korkung ¢arpma sesini duyunca Hudson da ben de
irkilmistik. Kogarak agag: indigimizde babami boynu tuhaf bir
agiyla bitkiilmiis halde yerde yatarken bulmugtuk.

Hudson panige kapilmigti. Hayau boyunca zorbaliga maruz
kalmasina kargin tek damla gozyag: dskmemisti fakar ilk defa
aglayacak gibi goriiniiyordu. Oldsi, Addie! Onu biz sldiirdiik!

Gergekten 6ldiigiinden emin degildim ama gidip bakmaya-
caktim. Ayrica hak ettigini buldugu icin de iizillecek degildim.
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Buradan gitmeliyiz, demistim Hudson’a.

Bana yasaran gozlerini kirpigtirarak bakmisti. Ne demek
gitmeliyiz? Polis cagirmaliysz! Ya da... ambulans...

Hapse mi girmek istiyorsun?

Onu arka kapidan disan siiriiklemek zorunda kalmistim.
Bizim evden onlarin evine giden kestirme yolu kullanmigtik ve
on dakika sonra giivenli bir bicimde Hudson’in odasindaydik.
Elimden geldigince sakin kalmaya ¢alistyordum ama Hudson
hila panik halindeydi. Yanlis yapsyoruz, deyip duruyordu. Birine
anlatmamiz lazim. Polisi aramaliysz, Addie.

Yaklagik bir saat sonra annem hastanedeki vardiyasindan
donmiis ve babami merdivenin dibinde 6lii yatarken bulmustu.
Olay yerinde cinayete isaret eden higbir delil yoktu ve babamin
kaninda bulunan alkol miktari, merdivenin baginda denges.ini
kaybedip diistiigiinii gosteriyordu. Cok trajik bir kazaydi. In-
sanlarin bildigi kadariyla olay sirasinda Hudson ve ben onun
odasinda ders galigiyorduk. Yani kimse babamin oliimiindeki
paytmizi 6grenmemisti.

Fakat Hudson beni hig affetmedi.
Pagay1 siyirmigtik belki ama ertesi giin okulda Hudson

yiiziime bile bakmamigti. Onunla konugmaya ¢aligtiysam da
Yapamam, yapamam, deyip durmugtu. O ina dek ne kadar
sarsildigini fark eememistim. Yagananlart asla unutamayacagini

fark etmemigtim.

Hudson olmayinca sonraki dénem matematigim dibe
vurmugtu. Dostlugu olmadigindaysa biisbiitiin darmadagin
olmugtum. Konustugum tek kisi annemdi ama o da yastayd..
Yapayalnizdim. Dolayistyla Bay Tuttle bana iyi davrandiginda
ne yapacaktim ki? Onu geri mi gevirecektim?

Sadece iyilik yapmaya caligmistt. Kimse inanmasa da uygunsuz
higbir davranigta bulunmamigts. Onun gibi bir babam olsayd:
belki 0 zaman bu kadar sorunlu olmazdim. Benim yiiziimden

hayatinin mahvoldugunu bilmek igimi paramparga ediyordu.
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Dolabimi temizlemem bir saatten uzun siirdii ama sonunda
bityiik oranda toparladim. Kitaplarim biraz nemli olsa da gece
boyunca kurumaya birakirdim. Yapabilecegim baska bir yey
yoktu.

Biraz daha kgt havlu almak iizere tuvalete giderken ko-
ridordaki pencerelerden disar1 bakum; elbette bardaktan boga-
nircasina yagmur yagiyordu. Haberlerde aksama dogru havanin
bozacagini sdylemiglerdi ama yagmura yakalanmadan eve varirim
diye diisiinmiigtiim. Simdiyse yukaridan kovayla su bogaluli-
yormus gibi yagan yagmurun altinda bisiklet siirecektim.

Dolabimi son kez silerken Bay Bennett'in koridorda bana
dogru geldigini gordiim. Sagkinlikla gézlerimi kirpistirdim.
Gergi okul gazetesinin danigman égretmeni oldugundan geg
saatlere kadar okulda olmasi normaldi.

“Merhaba, Addie,” dedi. Dolabimin igine, boyumun yetis-
medigi k6selerde kalan tirag képiigiine bakti. “Ne yapiyorsun?”

I¢giidiilerim yalan soylememi &nerse de ben dogruyu soy-
ledim. “Biri dolabima uras képiigii doldurmus.”

Yiizii burustu. “Yok aruk. Kim yapmig?”

Bagimu iki yana salladim. Bay Bennett kaglarini kaldirdiysa
da ona sdylemeye hig niyetim yoktu.

“Peki.” Tekrar dolabima gbz attr. “Temizlemene yardim
etmemi ister misin?”

Bay Bennett'in tavri, bana bagiran karisinin tavrina kiyasla
o kadar yumugaku ki. “Aslinda,” dedim, “belki su késedeki
kopiige daha iyi ulasabilirsiniz.”

“Tamamdur.”

Bay Bennett kalan urag kopiigiinii temizlememe yardim
ettikten sonra birlikte kitaplarimi dolaba kuruyabilecekleri se-
kilde yerlestirdik. Bu biraz ¢6ziimiinii bilmedigim bir geometri

problemi gibiydi ama elimden gelenin en iyisini yapmigtim.
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“Tesekkiir ederim,” dedim Bay Bennett’a, dolab: kapadig).
mizda. Kirik kilidi ¢tkardim ve spor salonundaki dolabimdan
aldigim kilidi takum. “Siz olmasaydiniz isim bayagi zor olurdu.”

“Onemli degil.” Tek kagini kaldirdi. “Seni eve birakmam;
ister misin?”

Yiiziimii burugturdum. Bay Tuttle beni birkag kez eve birak-
must1 ki bu da miidiiriin “uygunsuz davranig” olarak gosterdigi
orneklerden biriydi. “Hayir, tegekkiir ederim.”

“Sakir sakir yagmur yagiyor,” dedi. “Hem senin araban
yok, dyle degil mi?”

Burnumdan giildiim. “Ehliyetim bile yok. Sadece sagma
bir stiriicii aday: belgem var.”

“O zaman bu firsat1 kagirmamalisin bence.”

Ne diyecegimi bilemedim. Elbette, Bay Bennett'in kuru ve
konforlu arabasinda eve gitmeyi, yagmurda bisikletle gitmeye
tercih ederdim. Annem hili hastanedeydi, yani en az birkag
saat daha beni almasi miimkiin degildi.

“Sizi zor duruma sokmak istemem,” dedim sonunda.

Basini ciddiyetle agag1 yukar: salladi. “Bunu takdir ediyo-
rum. Ama gergekten sorun degil. Daha 6nce bagka grencileri
de evlerine biraktigim oldu ve heniiz isimi kaybetmedim.”

Bu sekilde soylediginde kulaga o kadar da biiyiitiilecek bir
sey gibi gelmedi. Sadece bir insanin digerine yardim etmesiydi.
Sirf 6gretmenim diye beni eve birakmasi yasak miyd: yani?

Ne sagmayda.
“Tamam,” dedim sonunda.
Biiyiitiilecek bir mesele degildi. Kotii bir sey olmayacaku,

132
Ninova



ADDIE

Bay Bennett arabasini okulun arka girisine yakin bir yere park
etmis olmasina ragmen gemsiye agti, ben de 1slanmamak igin
ona sokuldum ama tabii fazla degil.

Arabas gri bir Honda Accord’du. Bu bana biraz tuhaf geldi
¢liinkii nedense daha havali bir gey bekliyordum; mesela kirmizi
bir tistii agilir araba. Gergi bunu beklemem garipti glinkii Bay
Bennett gosterisli biri degildi. Yine de bu araba tam anlamiyla
yetiskin isi bir arabaydi. Oysa Bay Bennett bana ¢ocuklardan
biriymiy gibi geliyordu.

Ayrica arabanin igi onun gibi kokuyordu. Ne tiir bir koku
oldugunu tam bilemiyordum; belki parfiim, belki de tirag losyo-
nuydu ama giizel koktugunu fark etmistim. Masasinda otururken
kokusu bana ulagmiyordu fakat ayaga kalkip masasinin 6niine
gectiginde, en 6n sirada oturdugum yerden alabiliyordum.

“Daginiklik icin kusura bakma,” dedi yolcu koltugundaki
birkag kagidi alirken. Gergi yle gok daginik degildi; 6zellikle
de annemin arabasiyla kiyaslayinca. Onun arabasina kag kere

binmisimdir, bir kez olsun yerde patates kizartmasi gérmedi-
gim olmadu.
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Yolcu koltuguna oturup emniyet kemerimi taktim. Bay
Bennett sofér koltuguna oturdugunda ortam daha da garip
bir hal aldi. Areik 8gretmen ve 6grenci gibi degil, birlikte eve
donen iki arkadas gibiydik. Bu gekilde arabaya bindigim tek
kisi annemdi ve o, Bay Bennett'tan en az on yag biiyiiktii, hate,
belki daha fazla.

Dahasi1 Bay Bennett, tanidigim bagka hicbir yetigkine ben.
zemiyordu. Bay Tuctle'm arabasina da binmigtim ama o yaghyd;;
babam ya da dedem gibiydi. Bay Bennettin onunla alakag
yoktu. Cok yakisikliyds, hatta sinifimizdaki ¢ogu ¢ocuktan
cok daha yakigikli. Bunu fark etmemek elde degildi.

Elbette, gergekten arkadas olsaydik ona Bay Bennett de-
mezdim. Ad1 Nathaniel’di. Nathaniel Bennett. Bu isim bana
Kiz1/ Damga’'nin yazari Nathaniel Hawthorne’ii hatirlatiyordu,
Gegen yil edebiyat dersinde o kitabi okumugtuk. Nathaniel
isminin giirsel bir yan1 vardi.

Nathaniel ve Adeline. Kulaga yiizlerce y1l 6nce yasamig
bir ¢iftin isimleri gibi geliyordu.

Diger égretmenlerin ona Nate dedigini duymugtum. Ar-
kadag olsaydik muhtemelen ben de 6yle derdim. Ama arkadag
olmadigimizdan ona Bay Bennett demeye devam edecektim.

“Tekrar tegekkiir ederim,” dedim o motoru galigtirirken.

“Rica ederim.” Arabay: park yerinden ¢ikarirken silecekler
deli gibi galistyordu. “Bu havada yiiriimene izin veremezdim.
Hem zaten acelem yok. Eve aksam bir arkadagiyla digan ¢ikacak.”

Ona adresimi verdigimde navigasyona girmedi, yolu biliyor
gibiydi. Bu yiizden sessizce oturup kot pantolonumun dikisin-
den sarkan iplikle oynadim. Konugacak bir geyler diigiinmeye
¢alistyordum ama aklima gelen geylerin hepsi ¢ok sagmayd..
On alu yagindaydim, dolayistyla ona sdyleyebilecegim ilging
bir sey oldugunu sanmiyordum. Sohbetlerimiz genellikle siir
iizerine olurdu ancak burast bdyle bir konusmanin yeri degilmis

gibi geliyordu.
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“Eee,” dedi sonunda. “Dolabina tirag kopigii sikan kisiyle
kiyafetlerini mahveden kisi aynt ms?”

Bir an duraksadiktan sonra basgimla onayladim. Istegi
iizerine Kenzie'ye yazdigim o6fke dolu mektubu ona teslim et-
migtim fakat diiriist olmak gerekirse 6fkemin bir kismi1 Bayan
Bennett’a ydnelikti. Bay Bennett bana ne not vermis ne de
mektubu iade etmisti ama ona verdigimde, Eminim yazmak
iyi gelmigtir, demigti.

Sahiden de iyi gelmigti.

Fakat o mektupta yazanlan gergekten yapmak daha iyi gelirdi.

“Bagina bdyle seylerin gelmesi ok uiziicii,” dedi. “Bu mu-
ameleyi hak etmiyorsun. Kimse etmiyor. Ama kendini savun-
manin yanlis bir yani olmadigini da bilmelisin.”

“Kargi tarafin koca bir tayfasi varken kendini savunmak
biraz zor oluyor,” dedim.

Her yetigskin gibi bana uzun bir motivasyon konugmas:
yapacagini diigiinerek kendimi hazirladim fakat Bay Bennett
sadece basiyla onayladi. “Yalan soylemeyecegim. Lise bazen
hi¢ ¢ekilmiyor.”

“Eminim sizin igin pek de zor olmamigtir,” dedim.

“Himm. Bence on alt1 yaginda siir yazmay: seven bir oglan
gocugu olmanin nasil bir sey oldugu hakkinda pek bir fikrin
yok,” dedi.

Her seye ragmen giildiim. Bay Bennett’1 benim gibi on alu
yasinda hayal etmek zordu ama bazi zamanlar gergekten geng
goritniiyordu. Onu okulun disindaki agacin altina oturmus, siir
yazan bir ergen olarak géziimde canlandirabiliyordum.

“Yazdiginiz ilk siir neydi?” diye sordum.

Ona aptalca bir soru sordugumdan endiselenerek hafifce
kizardim ama Bay Bennett sorumu aptalca bulmuga benzemi-
yordu. Cevabi diisiinityormus gibi dudaklarini biizdii. Ken-
dime ona bakma izni verdigimde, enesinde iyilesmekte olan
ufak bir kesik gordiim. Sabah tirag olurken kesmis olmaliydi.
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Sinifimdaki erkeklerin ¢ogu heniiz tirag olmaya baglamamuigut,
onlarin genelerinde sadece igreng goriinen seyrek killar vard..

“Alu yagindayken bir siir yazmistim,” dedi. “Anneler Gi-
nii’nde anneme. Buzdolabina asmigst1 ve yillarca orada kalmist,
o yiizden hild haurliyorum. Dur, saninim séyleydi: Annemi
seviyorum ve sebebini biliyorum. Bana yemek yapiyor ciinkii ol-
memsi istemiyor.”

“Bu simdiye kadar duydugum en tatli sey!” diye ciyakladim.

“Biliyorum, ¢ok sevimliydim.” Giiliimsedi. “Senin ilk siirin
neydi?”

“Ben hig o kadar tatli bir sey yazmadim. Zaten liseye ka-
dar gergek bir sair bile sayilmazdim.” Simdi yiiziim alev alev
yaniyordu. “Gergek bir sair oldugumu filan iddia etmiyorum
tabii. Degilim. Sadece lisede ciddi ciddi siir yazmaya baglad:-
gimi séylemek istedim. Yani ne kadar yazabiliyorsam artik.”

“Sen bir sairsin.” Yiiziindeki giiliimseme kayboldu. “Sakin
olmadigini séyleme giinkii gergekten Sylesin. Hatta sair oldu-
gunu iddia eden bir¢ok yetiskinden daha sairsin.”

Ellerimi dizlerimin arasina soktum. Bazen yetigkinler sirf
biz iiziilmeyelim diye bu tiir seyler séylerlerdi ama onun s6z-
leri bana yalan gibi gelmiyordu. Sanki sdylediklerine gercekten
inaniyormus gibiydi.

Bizim ev gériindiigiinde i¢cimi bir burukluk kapladi. Bay
Bennett’la arabada bir iki saat daha sohbet edebilirdim. Nor-
malde annemle arabadayken hemen radyoyu agardim ¢iinkii
konugmalarimiz hep garip bir hil alirdi ama Bay Bennett'la

bunu yapmak istememigstim.
“Birakuginiz igin tegekkiir ederim,” dedim kenara yanag-

tginda.

“Benim icin zevkti.”

Arabay1 durdurdu ve bir an igin sanki randevuya ¢ikmuigiz
da gecenin sonunda beni evime birakmis gibi hissettim. Son

derece giiliing bir diisiinceydi ama bana 6yle gelmisti iste. Hatta
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bir anhgina ona iyi geceler dpiiciigii vermem gerekiyormus gibi
hissettim.

Ama bu tamamen sagma olurdu.

“Tekrar tegekkiir ederim,” dedim ve yerden gantami alip
kapiy1 agtim. “Gergekten.”

“Her zaman, Addie.”

Honda’dan indigim gibi islanmamak igin eve kogarken
sapsal sapsal sinttugimi fark ectim.
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“Bu ayakkabilar sana ¢ok yakigt1.”
Simon’s Shoes'un arka tarafindaki raflardan birinin dibinde

diz ¢6ken Jay, ayaklarima bir ift yesil Calvin Klein topuklu
ayakkab: gecirmigti. Bazen depodaki kagamagimizin ardindan
boyle yapardik, tabii o k2din onu eve ¢agirmamigsa. Magaza-
nin én kismina gegerdik ve Jay de bana ayakkabi denettirirdi.
Simdiden yanimda yarim diizine kutu birikmisti.

“Bunlari alamam,” diye hatirlattim ona, ayaklarimda ne
kadar giizel dursalar da.

“Keske senin icin ben alabilsem,” dedi gozlerimin igine
bakarak. “Keske buradaki ayakkabilarin hepsini senin igin satin

alabilsem.”
“Keske ben de onun yanina dénmek zorunda kalmasam,”

dedim.

Bu sozii diigiinmeden sbylemistim ama dilimden dokii-
lir dokiilmez ne kadar dogru oldugunu fark ettim. Dogum
gliniimde evliligimi kurtarmaya karar vermigtim fakat simdi
Nate’le bir daha asla eskisi gibi olamayacagimizi anliyordum.
Aramizda agilan ugurumun kapanmast artk miimkiin degildi.

“Neden ondan ayrilmiyorsun?” diye sordu Jay.
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Ayakkabilari ayagimdan gikarirken alayla giildiim. Bu
ayakkabilari fzzla sevmistim ve bu g¢ok sinirimi bozuyordu.
“Ayrilsam ne olacak? Birlikte kagacak miy1z?”

Her ne kadar bunu dalga gecerek sdylediysem de icten
ice Jay’le mutlu son hayali kuruyordum. Béyle bir sey asla
olmayacakt —ikimizin de ardinda birakamayacag: ¢ok fazla
sey vardi— ama keske olsaydi. Gergi Nate’e bunu yapamazdim.
Onu bu sekilde kiigiik diigiiremezdim.

Ne var ki bazen beni zerre kadar 6zlemeyecegini diisiinii-
yordum. Aksamiistii bag: sirilsiklam hilde eve geldiginde bana
ilham bulmak igin yagmurda yiiriidiigiini séylemigti. Sonra iist
kattaki galigma odasina kapanmugt1. Evden gikacagimi sdylemek
i¢in kapisini uklatugimda dogru diizgiin tepki bile vermemisti.

Derken Jay’in telefonu ¢almaya bagladi. Bu sefer o ko-
nusurken arka planda bir bebegin agladigini duyabiliyordum.
Ellerimi ¢enemin altina koyup i¢imi saran sugluluk duygusunu
bastirmaya ¢alistim. Nate'le sonumuz ne olursa olsun Jay’le
olan iligkimi bitirmeliydim. Bunu ne kadar erken yaparsam o
kadar iyiydi.

“Gitmen gerekiyor,” dedim Jay telefonu kapadiginda.

“Beni eve ¢agirtyor,” dedi igini gekerek. “Bebegin... Neyse.
Gelecek hafta goriisiir milyiiz?”

Jay yanimda diz ¢6kmeye devam ederken elimi uzaup sag
¢izgisinin hemen altindaki eski yara izine dokundum. GCocuk-
ken bir ¢itin altundan siiriinerek gegmeye ¢alistiginda oldugunu
soylemigti. Bu hafralardan biri, son kez bir araya gelisimiz ola-
cakti. Ama 6niimiizdeki ya da ondan sonraki hafta olmasini
istemiyordum.

Yine de ¢ok yakinda olacaku.

“Evet,” dedim. “Gelecek hafta goriisiiriiz.”

Jay, ayaklarimin dibine dagilmig kutulara bakt. “Bunlan
kaldirmam lazim. Bagim1 belaya sokmak istemiyorum.”
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Biitiin kutular1 depodan getirmigti, bu yiizden ikimiz de
birer kucak dolusu alip oraya geri gotiirdiik. Depoya yaklastig:-
muiz an neredeyse Pavlov'un kdpegi gibi viicudum tepki vermeye
basladi. Bu gece iki kez sevismis olmamizin 6nemi yoktu. Onu
hila istiyordum. Jay’in yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa o
da beni istiyordu.

“Gelecek hafta...” dedi hem bana hem de kendine séyler
gibi. “Simdiden sabirsizlaniyorum.”

Magazadan birlikte ¢ikuk. Jay kapiy: kilitledi, sonra her
zamanki gibi benimle arabama kadar yiiriidii. Kisa siireligine
de olsa onunla disarida birlikte olmak her seferinde beni te-
dirgin ediyordu fakat bu kez i¢cimde tuhaf bir his vardi. Sanki
biri bizi izliyordu.

Kia'ma yaklastigimizda Jay kolumu tuttu ve egilip beni
6ptii. Ardindan evine, aglayan bebege gitmek iizere kendi araba-
sina bindi. Ben de Kia'min direksiyonuna gegip beni sevmeyen

kocama dondiim.
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Bugiin matematik sinavim vardi ve naneyi yemistim.
Konulann hi¢birini anlamiyordum. En iyi sartlar altinda
bile zorlaniyordum. Hudson benimle konugurken —onu babamin
(kazara) Slimiini drtbas etmeye zorlamadan énce— yanima
oturup her seyi sabirla agiklardi. Sonra Bay Tuttle da aynisini
yapmugti. Fakat gériiniise bakilirsa bana kargiliksiz yardim eden
herkesi sistematik bicimde hayatimdan uzaklagurmistim.
Annemden bana hoca tutmasini istemeliydim. Bayan Bennett
benim igin hizini kesmeyecekti. Ama annemden bana hoca tut-
masini istemeye gekiniyordum ¢iinkii para sikintisi yagiyorduk.
Son zamanlarda hastanede fazladan nébert tutuyordu ve bankayla
ev kredisi 6demeleriyle ilgili korkutucu bir konugma yapugini
duymustum. Dolayisiyla sirf ben trigonometriyi anlayamayacak
kadar salagim diye bana daha fazla para sagmasini istemiyordum.
Hem hoca tutsam bile su an bana bir yarari olmazdi. Bayan
Bennett ¢oktan sinav kigitlarini dagitmaya baglamigt. Aruk
beni hic¢bir gey kurtaramazdu.
Belki bir mucize olur da sinav diisiindiigiimden kolay gikar
diye ilk soruya goz attim. Belki de sandigimdan daha hazirlik-
liydim. Hayatta daha tuhaf seyler de olmustu sonugta.
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Bir yiigiicii, yiizme havuzunun duvarindan dort buguk metre
uzaksaki bir nesneyi alacaktsr. Bu nesnenin havuz platformuna
algalma agis1 30° ise yiiziictinsin bu nesneye ulagmak iin yiizmesi
gereken dikey mesafeyi hesaplaysnz.

Bu soru zor degildi. Bunu ¢6zebilirdim.

Odaklan, Addie.

Sinav kigidima bakarken Kyle Lewis'in kigidini miikemmel
bir agidan gorebildigimi fark ettim. Hemen 6niimde oturuyordu
fakat solak oldugundan kigidini agikga gérebiliyordum. Kyle
her zaman matematikten tam puan alird:.

Elbette bu kopya ¢ekmek olurdu. Bahanesi yoktu; bagka
bir 6grencinin kigidina bakmak biiyiik bir yanlist1 ve hayatim
boyunca pek ¢ok kétiilikk yaptiysam da kendimi asla béyle bir
sey yapacak biri olarak gérmemigtim.

Ama kopya ¢ekmezsem bu sinavdan kesin olarak kalaca-
gim1 da biliyordum.

Kahretsin.
Peki ya sadece birkag sorunun cevabina bakarsam? Hepsine

bakmak zorunda degildim, geger not alacak kadarina baksam
yeterdi. Sonugta trigonometri ileride isime yarayacak bir sey
degildi. Yani 6yle gok énemli bir hayat becerisinden filan mah-
rum kalmiyordum. Hatta siir bile trigonometriden daha ise
yarar sayilirdi. Gerisini siz diigiiniin arok.

Kendime engel olamadan Kyle’in cevaplarini kendi kig:-
dima gecirmeye bagladim. Neyse ki ¢oktan segmeli sorulardi ve
kigit iizerinde islem yapmamiz istenmemigti. Yine de kigida
bazi seyler karaladim ¢iinkii... eh, 6niimde oturan gocuktan
kopya ¢ekmisim gibi gériinmesini istemiyordum.

Bayan Bennett siirenin bittigini soylediginde digerleri gibi
kagidimi 6ne uzatum. 1k defa cevaplarimin ¢ogu dogru olsa
dahi i¢im hi¢ rahat degildi.

Kopya ¢ekmistim. Hayatimda ilk kez kopya ¢ekmistim.

Belki icten i¢e ben de babam kadar kétiiydiim.
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Ama iyi tarafindan bakmaliydim. Bu sinavdan kalacagim
kesinken Kyle'in biitiin cevaplarini kopyalamadiysam da —&ylesi
acayip siiphe ¢ekerdi— B almama yetecek kadarini gérmugeum.

Esyalarimi toplarken iizerime bir golge diigtii. Bagim1 kal-
dirp baktigimda Kenzie'yi gordiim. Benden iki sira arkada, sol
¢aprazimda otururdu ve genelde orada oldugunu unuturdum,
gergi o yanimdan gegerken ¢antama tekme atarak kendini ha-
trlatirdi ya neyse. Fakat bu sefer yanimdan gegmiyordu. Te-
pemde dikiliyordu.

“Eee, Addie,” dedi. “Kyle’in kagidini iyice gorebildin mi
bari?”

Yiiziimiin biitiin kani ¢ekildi. “Ne?”

“Kizim, o kadar belli ettin ki.” Gézlerini devirdi. “Eminim
Bayan Bennett bile seni Kyle'in kigidina bakarken gormiisiir.
Ama diyelim ki gérmedi...”

Ne ima ettigini hemen anladim. Kenzie beni Kyle’in kigi-
dina bakarken gormiigtii ve Bayan Bennett'a séyleyecekti. Ben
ona boyle bir gey yapsaydim bir daha giin yiizii géremezdim.
Ama Kenzie her zaman pagay: kurtarirda.

“Liitfen yapma.” Ona yalvarmaktan nefret ediyordum fa-
kat bir skandali daha kaldiramazdim. Kaldiramazdim. “Kopya
gekmedim... Yani, belki bir iki soruya bakmigimdir. Hepsi bu.”

Omuz silkti. “Ben ne gordiigiimii biliyorum, Addie.”

Kenzie siniftan giku; uzun, ince bacaklariyla benden ¢ok
daha hizl yiiriiyordu. Fiziksel olarak o kadar mitkemmeldi ki
insanin sinirini bozuyordu. Ondan hoglandig; i¢in Hudson’a
kizamiyordum bile. Hem de ondan nefret etmeme ragmen.

“Kenzie...” Kogstur kogtur pesinden gitmeye ¢aligirken nefes
nefese kalmiguum. Koridorun sonuna dogru ilerliyordu fakart
benim bir sonraki dersim diger yondeydi. Muhtemelen derse
ges kalacaktim ama énce bu meseleyi halletmem gerekiyordu.

“Liitfen Bayan Bennett’a bir gey soyleme. Liitfen. Ne istersen
yaparim.”
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Kenzie aniden durdu. Arkasina doniip bana bakti, mavi
gozleri parliyordu. “Ne istersem mi?”

“Evet! Ne olursa!”

“Pekald.” Bir parmagini diglerine vurdu. Tirnaklarini buz
mavisine boyamist1. “Bugiin edebiyat dersinde ellerinin ve diz-
lerinin iizerine ¢6kiip yeri yalamani istiyorum.”

Agzim agik kaldi. “Yeri yalamami mi?”

Bastyla onayladi. “Altmig saniye boyunca.”

Ne diyecegimi bilemedim bile. Bagka bir sinif olsayd...
Hayir, yine de yapmazdim. Midem kaldirmazdi. Ama Bay
Bennett'in 6niinde kesinlikle yeri yalamayacaktim. Tanrim,
hakkimda ne diisiiniirdii?

“Oyle bir ey yapmam,” dedim.

“O zaman...” Gézleri parladi. “Sanirim Bayan Bennett’la
biraz sohbet edecegiz.”

“Liitfen, Kenzie,” diye inledim. “Korkung bir hata yaptum.
Daha énce hig boyle bir sey yapmamigtim. Ben kdis biri degilim.”

“Iste o taruglir.”

Bu sézlerin ardindan hizla déndii. Sari saglari neredeyse
yiiziime carpryordu. Kenzie neden benden bu kadar nefret edi-
yordu? Ona hicbir sey yapmamigum. Biitiin bunlar: Bay Tuttle
meselesi yiiziinden yapmas: da pek olas: gelmiyordu. Hudson’la
alakali olmaliyd:.

Hudson sirrimizi ona sylemis olabilir miydi?

Eger 6yleyse Bayan Bennett'in trigonometri sinavinda kopya

gektigimi dgrenmesinden gok daha biiyiik bir sorunum var

demekti.
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Bay Bennett'in edebiyat dersinde otururken (her ne kadar Ken-
zie siirekli bana manali bakglar atsa da yeri yalamyordum) sinifa
elinde katlanmug bir kagitla bir 6grenci girdi. Bay Bennett, tam
da Robert Frost'un bir siiri tizerine konuguyordu. Kaglarini kal-
dirdiginda 6grenci, “Adeline Severson’a bir not getirdim,” dedi.

Bay Bennett kiagidi aldi. A¢ip okudugunda dudaklar agag:
dogru kivrildi. Kahverengi gozleri bir anligina benimkilerle
bulugtu. “Tegekkiir ederim,” dedi dgrenciye. “Ona iletecegim.”

Bugitine dek hig siiper giiciim olsun istememigtim ama simdi
o kigitta ne yazdigini gorebilmek adina X-ray goriisiim olmasi
icin her seyimi verirdim. Fakat Bay Bennett notu masasina bs-
rakt1 ve Robert Frost'tan konugmaya devam etti. Sanki su anda
higbir seyin altin olarak kalamayacagina odaklanabilirmigim gibi.

Bekledigim iizere zil ¢alar calmaz Bay Bennett beni yanina
cagirdi. Agir adimlarla masasina gittigimde kagidi bana uzartu.
Yaziy:1 okurken ellerimin titremesine engel olamadim:

Adeline,
Son dersinin ardindan hemen .ruzg’una gel lﬁ#m

Eve Bennett
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Aman Tanrim. Kenzie’nin beni bu kadar ¢abuk ispiyon-

ladigina inanamiyordum.
“Bu da neyin nesi simdi?” diye sordu Bay Bennett. Kagl,.

rinin arasinda ince bir gizgi belirmisgti.

“Higbir fikrim yok,” diye yalan soyledim.

Bay Bennett bana inanmig gibi géritnmese de daha fazl,
istelemedi. “Bir sikintin varsa benimle konugabilecegini bil;.
yorsun, degil mi?”

Bu o kadar kibar bir teklifti ki neredeyse aglayacaketim,
Ama ne yapugimi —yani bagka bir 6grenciden kopya ¢ektigimi-
ogrenirse biiyiik hayal kirikligina ugrardi. Sirf bu yiizden bile
ondan yardim isteyemezdim. Ote yandan Bayan Bennett onun
karistydi. Aralarinda gizlilik filan yoktu, eger yanlig bir sey
yapugimu diisiiniirse kocasina anlatirdi. Hatta berkese anlaurd..

“Higbir sikintum yok,” dedim. Bu da bagska bir yaland
ama ne fark ederdi ki?

Bay Bennett’in bakiglari altindan siniftan ¢ikerm. Kendimi
bu notun bagka bir konuyla alakali olabilecegine inandirmaya
¢alistyordum. O belirsiz ciimleler, Bayan Bennett’in, Kyle'in
kigidindan kopya gektigimi bildigini gostermiyordu. Belki de
sadece bana 6zel ders hakkinda bazi énerilerde bulunmak isti-
yordu. Ama &yleyse neden “hemen” yanina gitmemi istemigti?

Neden bagka bir 6grenciyle not gondermigti?
Bayan Bennett'in sinitfina vardigimda masasinda oturmug,

sinav kagitlarini okuyordu. Elindeki kirmizi kalemi simsiki
tutuyordu ve biisbiitiin 6niine odaklanmigti. Onu izlerken Bay
Bennett'in onda ne buldugunu diisiinmeden edemedim. Aslinda

giizel kadind1 ama somurtkanlik yiiziine yer etmigti. Bay Ben-

nett buna nasil katlanabiliyordu?
“Bayan Bennett?” Kapi agtk olmasina ragmen usulca tik-

lattim. “Beni gagirtmigsiniz.”
“Evet.” Dudaklar diiz bir ¢izgiye déniigmiig, agz1 tamamen

kaybolmugtu. “Geg otur, Adeline.”
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Tam adimi séylemesi beni tedirgin etti. Annem de yara-
mazlik yaptigim diisiindiigiinde hep tam adimi séylerdi. Yine
de dedigini yapip karsisindaki siraya oturdum.

“Pekila.” Bayan Bennertt dikkatini bana cevirdi. Gézleri
kiigiiciik ve boncuk boncuktu. “Bana soylemek istedigin bir
sey var m?”

Tek kelime etmeden oylece yiiziine baktim. Kenzie ona
her ne séylediyse ortada hicbir kanit yoktu.

Herhangi bir seyi ne itiraf edecegimi ne de inkér edecegimi
anladiginda Bayan Bennett masasindaki yiginin altndan iki
sinav kagidi cikarip 8niime firlatt. “Kyle'in kigidindan kopya
¢cektin. Onun arkasinda oturuyordun, kigidina bakiyordun ve
cevaplarini aynen kopyaladin.”

Konugmak i¢in agzimi agtiysam da bogazima bir gey takilmusts
sanki, tek kelime edemedim. Bunun gergekten bagima geldigine
inanamiyordum. Hayatum boyunca hig kopya cekmemigtim ve
ilk kez ¢ektigimde de yakalanmam bir saati bulmamugti. Bir
insan ancak bu kadar sanssiz olabilirdi.

Gergi sansimin hakkini yemeyeyim, babami oldiiriirken
yakalanmamigtim.

“Eee?” dedi Bayan Bennert kaslarini kaldirarak. “Kendini
savunmak igin séylemek istedigin bir sey var mi?”

Hala tek kelime edemiyordum. Ne diyecektim ki? Kopya
¢ekmigtim. Ustiine bir de yalan séylemek istemiyordum. So-
nunda gii¢ bela, “Cok 6ziir dilerim,” diyebildim.

Bayan Bennett'in yiiziinde en ufak bir degisiklik bile ol-
madi. Ama sagirmamistim. Bana Disney filmlerindeki kotii
cadilari haurlatiyordu. Tek eksigi peleriniydi. “Kopya gekmek
son derece ciddi bir sugtur. Bu konuyu yarin sabah miidiirle
konugacagim.”

Miidiir Higgins benden zaten hoglanmiyordu. Aslinda eskiden
severdi. Eh, Caseham Lisesi'ne bagladigimda ilk bir buguk yil

yolumuz hig kesigmemisti ki boylesi en iyisiydi. [lk kez yanina
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gittigimde bana ¢ok nazik davranmisti. Simdiyse Bay Tuttle’
yaptiklarimdan dolay: beni bir bag belasi olarak goriiyordu.

Biitiin bunlarin iistiine bir de kopya ¢ektigimi 6grendi.
ginde ne olacaku?

“Gidebilirsin,” dedi Bayan Bennett.

Titreyen bacaklarla ayaga kalktim ve her nasilsa diigmeden
siniftan gitkmayi bagardim. Yarin ne olacagini bilmiyordum am;
korkung gegecegi kesindi. Miidiir, Kyle’dan kopya ¢ektigimi
ogrenecekti. Muhtemelen annemi de gagiracaklardi, sonra anne-
min yiiziindeki o yiirek pargalayici hayal kirikligini gérecektim.

Ama en kotiisii Bay Bennett da olanlar 6grenecekti.

Kenzie’ye o kadar kizgindim ki... Bayan Bennett’a 6tmek
zorunda degildi. Agzint kapali tutabilirdi. Benden neden by
kadar nefret ettigini gergekten anlayamiyordum.

Ama artuk kendimi ezdirmeyecektim. Bu yaptigini Ken-

zie'’nin yanina birakmayacaktm.
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Okuldan eve déndiigiimde Nate’i goriince sagirdim,
Genelde eve ilk ben donerdim. Nate gogu zaman okulda
oyalanirdi ki orada ne yaptigini hep merak ederdim. Ama bugiin
eve geldigimde kanepede oturuyordu. Ben oturma odasina girer
girmez ayaga kalkip beni kargiladi. Hartta beni optii.
“Giiniin nasil gecti?” diye sordu.
“lyiydi.” Ocaga yemek koymus mu diye mutfaga géz atum.
“Bu aksam ne yemek istersin?”

“Aslinda,” dedi, “bugiin digsaridan séyleyelim diyorum.
Nereden istersen.”

Nate normalde digaridan séylemenin gereksiz masraf oldugunu
diigiiniir, bir Italyan restoranindan yemek siparis etmektense
makarna yemeyi tercih ederdi. “Harika fikir.”

Dudaklarinda belli belirsiz bir tebessiim vardi. Bakiglari
bagtan ayaga bedenimi siizerken yiiziinde uzun zamandir gérme-
digim bir ifade belirdi. “Bugiin gok giizel goriiniiyorsun, Eve.”

Sahiden mi? Beyaz bir gomlekle taba rengi kumag pantolon
giymistim. Ayaklarimda da Manolo Blahnik topuklularim vard;
bunlari stk sik giymezdim ama bugiin biraz moral bulmak
istemistim. “Tegekkiir ederim.”
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Derken Nate beni tekrar 6ptii. Bu seferki daha uzun, dah,
atesli bir opiiciikeii. Dudaklarina sabirsizlik hikimdi ve bir aj,
sonra gdmlegimin iist diigmesini agmugti.

“Nate,” dedim soluk soluga.

“Yukani ¢ikalim,” diye fisildad: kulagima. “Olur mu?”

Tabii ki hayir demeyecekrtim.

Asag1 yukari yarim saat sonra yatakta nefes nefese yar,.
yorduk. Nate 6yle bir tutkuyla iizerime atlmisti ki Manol,
topuklularimr usulca gikarip dolaba kaldirmak yerine bir kenar,
firlaemisum. Kiyafetlerimizin geri kalani da odanin dért bi
yanina dagimigti. Nate’e géz attigimda viicudu ter igindeyd;
ve o da bana bakip sirittu.

“Vay be,” dedi. “Bu bayagi...”

Bagimla onayladim. Bugiin ne degismisti bilmiyordum ama
belki de evliligimizi kurtaracak bir yol agilmist. Jay’i umur-
samiyor degildim fakat onunla bir gelecegimiz yoktu. Benim
gelecegim iyi ya da kotii Nate'leydi.

“lyi ki digaridan séyliiyoruz,” dedim. “Yemek yapacak hi-
lim kalmadi.”

Nate giildii. “Biliyorum.”
“Bunu...” Gozlerimi gozlerine kenetledim. “Bunu daha

sik yapmaliy1z.”
“Kesinlikle.”

Kocama sokuldum, o da kolunu omzuma doladi. Bagimi
gogsiine yasladim ve uzun zaman sonra ilk kez onun yaninda
kendimi huzurlu hissettim. Ayda bir kez seks yapiyorduk ama
hicbir zaman bu akgsamki gibi olmuyordu. Genelde son derece
sistematikti, tipki dig fircalamak gibi.

Bu geceyse bana birlikte olmaya yeni bagladigimiz giinleri
¢agrigtirmigti.

“Bu arada,” diye fistldad1 Nate saglarima dogru. “Bugiin
garip bir not aldim. Addie Severson’la acilen konugman gerekrigi
yaziyordu. Her sey yolunda m1?”
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Seks sonrast mutluluguyla sarmalanmigken hakkinda konus-
mak istedigim son kisi Addie Severson’d1 ama sorusunu cevapsiz
birakmak kabalik olurdu. Hem o kizin ne yapugini Nate'in
de bilmesini istiyordum. Neler yapabilecegini grenmeliydi.

“Pek degil,” dedim. “Sinavda kopya ¢ekri.”

Nate bir siire sessiz kaldi. “Nasil kopya ¢ekri?”

“Bagka bir 6grencinin kigidina bakiyordu. Kendi gézlerimle
gordiim. Sonra iki kagidi kargilagtirdim; cevaplar neredeyse bire
bir ayniyd1. Obiir ¢ocuk gok bagarili bir 6grenci ama Addie’nin
kendi bagina bu kadar dogru yapmas: imkansiz.”

“Vay canina. Peki, ne yapacaksin?”

“Miidiire gidecegim.” Sabahi beklemem gerekecekti ancak
bir 6grenci kopya ¢ekerken yakalanirsa uygulanan prosediir
buydu. “Higgins’e bildirecegim, o gerekeni yapar.”

“Miidiir ha.” Nate bagin: iki yana salladi. “Iste bu sert
olur. Gergekten igi miidiire kadar gotiirmek zorunda misin?”

“Evet. Kurallar béyle.”

“Aslinda,” dedi diigiinceli bir ifadeyle, beni kendine daha da
bastirarak, “6yle ¢ok al¢akga bir sey yapmis saytlmaz. Onceden
planlayarak sorulan ¢almamis yani. Sinav sirasinda sorulan
nasil ¢ozecegini bilemeyip paniklemistir ki bu hissi iyi bilirim.”

“Kopya ¢ekti, Nate.”

“Ama elinde kanit yok, dyle degil mi?” dedi kaglarini gata-
rak. “Bagka birinin kagidina bakugini gérdiigiini sdyliyorsun
ama belki de bakmadi. Belki gercekten sinava ¢alisu. Kopya
cektigini itiraf etti mi?”

Esasinda Addie, kopya gektigini itiraf etmemigti. Ama Kyle'in
kagidina bakugini gormiistiim. Bunca yillik tecriibeden sonra
béyle seyleri artik gak diye yakalayabiliyordum. Ayrica o kiz,
kendi basina o puani alacak seviyede degildi. Ustelik onunla

konustugumda yiiziiniin aldig hali gormiigtiim. “Pek say1lmaz.”
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“Zorlantyor.” Nate sicak bedeniyle beni daha siki sarma.
lad1. “Hepimiz bu yollardan gegtik, Eve. Sen de lisede edebiyac
dersinde zorlanirdin, hatta &zel ders almigtin, unuttun my?”

Ne diyecegimi bilemedim. Oziinde dogruydu. “O zamap,
o da &zel ders alsin. Kopya cekmek zorunda degil.”

“Her 6grenci 6zel dersi kargilayamaz. Sen de biliyorsun ki
Addie gecen yil ¢ok gey yagad1.”

Normalde béyle bir konugma beni cileden ¢ikarirda. Kopya
cekmek neresinden tutarsaniz tutun yanligt1 ve kocamin, bask,
bir 6grencinin kigidina bakmug birini savunmasi tam anlamuyl,
sagmalike1. Bilhassa da onu Addie konusunda uyarmama ragmen
gidip kizla bag kurdugu icin. Ama simdi kollarindayken ne
ofke duyabiliyordum ne de bir tepki gdsterebiliyordum. Nate
ogrencilerini gercekten énemserdi ve bu ytizden ona kizamaz-
dim. Aksine, ona 451tk olmamin sebeplerinden biri de buydu.

“Peki, ne éneriyorsun?” diye sordum.

“Eh,” dedi, “aldig1 notu gegerli sayamazsin tabii ama sifir
verir, iistiine de sert bir uyarida bulunursan bir daha béyle bir
sey yapmaya cesaret edemez. Hem bu ona kendine ¢ekidiizen

vermesi igin gereken darbeyi de indirmis olur.”
“Oyle mi dersin?” Bazen Addie o kadar umutsuz vaka

goriiniyor ki...

“Kesinlikle.” Alnima bir &piiciik kondurdu. “I¢ten ige hem
onun hem de diger 6grencilerinin bagarili olmasint istedigini
biliyorum. Bence onun igin en iyisi bu. Hayatin1 mahvetmek
istemezsin, degil mi? Art’la olanlar yiiziinden hila 6fkeli olsan
bile. Onun sugu olmadiginin farkindasin, degil mi?”

Farkinda miydim? Galiba hakliydi. Addie Severson son bir
yilda ¢ok sey yagamigt1 ve isin asli, ben de ona biraz sert dav-
ranmigtum. Belki de sebebi, kendi akil hocam onun yiiziinden

isini kaybettigi i¢in 6fkeli olmamdi:.
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“Peki,” dedim. “Miidiire gitmeyecegim. Dersten sonra onunla
konugup sifir alacagini séyleyecegim ama sikiyette bulunma-
yacagim.”

“Dogru olani yapiyorsun, Eve.”

Beni bir kez daha bagimdan 6piip yataktan kalkt1 ve ban-
yoya gitti. Hemen ardindan dugun sesini duydum, ayni anda
komodinin iistiindeki telefonum titredi. Elime aldigimda Snap-
flash’ten bir mesaj geldigini gordiim:

Yarin gece seni gorebilecek miyim?

Goziim, suyun hili sanl sanl akug banyonun kapisina
kaydi. Uzun zamandir Nate’ten béyle bir tutku gérmemigtim.

Bir¢ok bakimdan kesinlikle kusursuzdu. Tam da hayalini kur-
dugum gibiydi ve gelecekte buna benzer pek ¢ok an yagayabi-
lecegimizden umutluydum.

Ama yine de igimi kemiren bir gey vard:.

Belki de biter bitmez Addie hakkinda konugsmasindan ve
sonra da hemen dusa girmesinden rahatsiz olmugtum.

Ama sonug olarak mesele Nate degildi. Mesele, bu mesajlas-
manin 8biir ucundaki adamdi. Kendi kocam dogum giiniimde
bana bir kuru ¢igek dahi vermemisken Jay, gektigi onca maddi
sikintiya ragmen bana harika bir ayakkabi almigti. Onun bagka
bir niyeti olup olmadigini hig sorgulamak zorunda kalmamig-
um. Beni ne kadar arzuladigini yiiziinden anlayabiliyordum.

Bu yiizden yalnizca bir dakika kadar tereddiit ettikten sonra
cevabimi yazdim:
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Kenzie'nin bege kadar antrenmani vardi, hatta belki daha uzun
siirerdi. Anne babasi da o ¢ok 6nemli igleri yiiziinden geg sa-
atlere kadar donmeyeceklerdi.

Benimse yarin Miidiir Higgins’in beni okuldan atip atma-

yacagini beklemek disinda yapacak higbir seyim yokrtu.
Bisikletimi Kenzie'nin evinden bir blok 6tede bir elektrik

diregine zincirledim. Sirt gantam1 da yanima alarak biiyiik evine
dogru yiiriimeye bagladim. Kitaplarimin agirligi, ¢antamin as-
kilarinin omuzlarima batmasina sebep oluyordu. Yine de kararli
adimlarla yiiriiyordum, sanki burada olmam gerekiyormus gibi.
Sanki Kenzie'nin arkadagiymigim da onu ziyarete gelmigim gibi.

Halbuki gercek bunun tam tersiydi.
Zile basip ayak sesleri duymayi bekledim. Sonra emin olmak

i¢in bir daha bastim fakat beni kargilayan tek sey sessizlik oldu.
Tam tahmin ettigim gibi evde kimse yoktu. Icerisi tamamen

bostu.
Cevredeki evlere goz attigimda hepsi Montgomerylerin evi

kadar karanlik ve sessizdi. Kimsenin beni izlemediginden emin
olduktan sonra sessizce evin yan tarafindan dolanip yemyesil

arka bahgeye gegtim.
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Arka kapiya ulagtigimda sirt cantamin kiigiik goziinden
anahtarlari ¢ikardim. Elmas islemeli Kenzie anahtarligini goktan
atmigtim ama anahtarlan saklamigtim. Kenzie anahtarlarini
kaybettiginde kapinin kilidini degistirmeye karar vermis ol-
malar1 elbette miimkiindii. Ote yandan son derece giivenli bir
mahallede oturuyorlardi. Belki de anne babasi, anahtarlarini bir
yerde diisiirdiigiinii varsayip kilit degistirme zahmetine girmeye
degmeyecegine karar vermislerdi.

Neyse, birazdan 6grenecektik.

Halkada ii¢ anahtar vardi ama biri digerlerinden daha
biiyiiktii ve ev anahtarina benziyordu. Derin bir nefes alip

anahtar kilide yerlestirdim. Igimden ona kadar saydim, sonra
anahtart ¢evirdim.

Doéndii.

Bir an durup havlayan képek sesi duymayi bekledim ama
hi¢bir gey duymadim. Bunun iizerine anahtar1 tamamen ¢evir-
dim, kap1 kolunu doéndiirdiim ve kapiy1 iterek agip Montgomery
ailesinin mutfagina girdim.

Igeri girer girmez ilk yaptgim ey, alarm sistemi var m1 diye
etrafa bakinmak oldu. O cihazlardan bagka evlerde gormiistiim;
eger alarm varsa ve devre digi birakmazsam ya ¢almaya baglards
ya da polise haber giderdi. ki tiirliisiinii de istemiyordum. Fakat
evde alarm olduguna dair herhangi bir isaret gériinmiiyordu.

Bu da onlarin aptalligiyd: giinkii bu evin gergekten alarma
ihtiyact vard1. Montgomerylerin evine girdigim anda saskinliktan
dilim tutuldu. Agik plan bir evdi, 151l 151l parildayan mutfak-
larindan bakugimda genis oturma odasini ve oray: siisleyen
pahali mobilyalar: gérebiliyordum. Bizim ev yiiz yili agkin bir
stire 6nce inga edilmisti ve i¢ tasariminin da o zamandan beri
degismedigine emindim. Dogdugumdan beri ayn1 buzdolabini
kullantyorduk ki igimden bir ses o buzdolabinin hem beni hem
de tanidigim herkesi gomecegini soyliiyordu.
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Spor ayakkabilarimi arka kapida ¢ikardim giinkii halilar
kar beyazdi ve mutfak zemininde birka¢ iz birakmistim bile,
Oturma odasindan gecip hali kapli merdivene yoneldim. Sonra
basamaklar1 ¢ikmaya bagladim.

Bunu yaptigima inanamiyordum. Hayatimda ilk defa kopya
¢ekmem (ve yakalanmam) yeterince kétiiydii. Simdiyse, o olay-
dan sadece birkag saat sonra, birinin evine gizlice giriyordum,
Ama hepsi Kenzie'nin suguydu. Gidip beni Bayan Bennett’a
ispiyonlamak ya da dénemin bagindan beri yaptiklarint yapmak
zorunda degildi. Bu yiizden de bagina gelecekleri fazlasiyla hak
ediyordu.

Ust kata ulagugimda karsima cikan ilk oda banyo oldu.
Igeri girip 151l 151l parildayan beyaz egyalart ve lavabonun ke-
narina dizilmis rengarenk dis firgalarini hayranlikla inceledim.
Aman Tanrim, klozette 1sitmali kapak mi vardi? Acaba denesem
garip olur muydu?

Muhtemelen olurdu.
Bir an igin lavabonun iizerindeki aynada kendime baktim.

Bu, Kenzie'nin her giin kendine baktig1 aynaydi. Fakat o bak-
uginda kusursuz elmacik kemikleri, masmavi gozler ve ipek
gibi sar1 saglar goriiyordu; benimki gibi ¢gamur rengi gozler ve
saglar degil.

Isaret parmagimla ilag dolabina dokunarak agtim. I¢inin cilt
ve sa¢ bakim iiriinleriyle dolu olmasi beni hig sagirtmadi. Ust
rafta turuncu renkli birkag ilag sigesi vards, ilkini alip inceledim.

Ondansetron. Mide bulantisina kars: giinde ii¢ defa bir tablet

yutulur.
Kenzie'nin neden mide bulanusi ilact kullandigina kafa
yoramadan sigeyi ¢evirdigimde ilacin erkek kardesine ait oldu-
gunu gordiim. Tabii ya. Kenzie'nin midesi filan bulanmazd..
Hayat1 boyunca hi¢ kusmamig bile olabilirdi.

Kenzie'nin yatak odasini bulmam uzun siirmedi. Ust katta
birka¢ oda vards; biri kesinlikle ebeveyn yatak odasiyd:, bir
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digeri biiyiik ihtimalle bir ergene, yani erkek kardesine aitti,
Kenzie'ninki de cibinlikli yatag: ve galisma masanin tstiindeki
bityitk pembe tak: kutusuyla buradayim diyordu. Gergekten de
simdiye kadar gérdiigiim en giizel geng odasiyd:.

Kenzie'nin beyaz caligma masasinin deri sandalyesine otur-
dum. O kiz her giin bu sandalyeye oturuyor, ddevini yapiyor
ve ne kadar sansli oldugunun farkina bile varmadan yasiyordu.

Calisma masasinin iist cekmecesini agtim. Burada defterden
yirtilmis bir kigit parcast vardi ve iizerinde gbyle yaziyordu:
Aklimdan ¢ikmiyorsun. Bu gece seni girmeyi sabirsizlikla bekli-
yorum. Of, tam da gormek istedigim seydi; Hudson’dan bir
ask mektubu. Hali onun Kenzie'yle ¢iktigina inanamiyordum.

Hudson’la aramiz hep garip olmugtu. Kiigitkken ona bayi-
lirdim. Beyaza galan sari saglari ve coskulu giiliimsemesiyle ¢ok
tatliyd: ama ona hig ilgi duymamiguim. ki gocuk nasil vakit
gegirirse Oyle vakit gegirirdik; birlikte Nintendo oynar, 6dev
yapardik. Yazlari onlarin bahgede top sektirir, en yakin markete
gidip seker alir ya da ¢itin altindan sivigip bitisiklerindeki evin
havuzunda yiizerdik.

Ama liseye gectigimizde Hudson birden boy atmigt1 —~hem
de bayag: boy atmisti— ve sonra ona farkli bir gozle bakmaya
baslamigtim. Kendimi, onu 6pmenin nasil bir his olacagina dair
hayaller kurarken buluyordum. Dahasi icimden bir ses onun
da bana karg1 ayni hisleri besledigini soyliiyordu.

En yakin arkadagimin artik benimle konusmamas: Ken-
zie'nin sugu degildi elbette. Asil sebep, babamla yagadiklarim ve
Hudson’t yapmaya zorlad1gim seydi. Yine de bu, onlar: birlikte
gormenin canimi daha az yakacagi anlamina gelmiyordu.

Goziim masanin iizerinde duran seramik bibloya takild:.
Acik mavi ve menekse rengine boyanmus bir kustu. Elime al-
digimda altina kazinmig “KM” harflerini gérdiim. Demek ki
seramik dersinde yapmisti1 ama bir profesyonelin elinden gikmiga
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benziyordu. Kenzie seramikze bile harikaydi. Ani bir diirtiiyle
kusu yere firlatugim gibi beg pargaya boliindii.

Odasinda bir gey kirmanin bana kendimi daha iyi hisset-
tirecegini sanmigtim ama bi¢ de dyle olmadi. Hatta tuhafur ki
Hudson’la birlikte olmasi beni eskisi kadar sinirlendirmiyordu.
Hudsont hild arkadas olarak ézliiyordum fakat art1ik kafamda
birlikte oldugumu hayal ettigim kisi o degildi.

Nathaniel Bennett’t.

Bay Bennett'la aramizda bir gey olabileceginden degildi tabii.
Bunu diisiinmek bile sagmaydi. Ama hig aklimdan ¢tkmiyordu.
Geceleri uykuya dalmadan énce géziimiin 6niine giiliimsemesi,
giiliimserken gozlerinin her zamanki gibi kisilmasi geliyordu.
Kopya gektigimi 6grendigini diigiindiik¢e utangtan yerin dibine
giriyordum. Ju hayatta onun hakkimda ne diisiindiigiinden
daha énemli hicbir sey yokreu.

Deri sandalyeden kalkip Kenzie’nin gardirobuna gittim.
Tabii ki icinde kaybolacak kadar biiyiik bir dolab: vardi. Dolab:
dolduran marka kiyafetleri inceledim. Hem giizel hem popiiler
olmasinin yani sira okuldaki ¢ocuklarin ¢ogundan daha zen-
gindi. Hayat bazen ¢ok adaletsiz olabiliyordu, éyle degil mi?

Dolaptan pembe bir bluz ¢ikardim. Kumagi yumusactkn
ve gogsiime tam oturacak kaliptaydi. Bedeni de bana bire bir
uyuyordu. Bunu yanima alirsam Kenzie'nin ruhu bile duymazd.
Dolabinda abartisiz bes milyon tane bluz vardi. Muhtemelen
bu bluzu yillardir giymemigsti bile. Dolabin1 ayzklamasina yar-
dim ederek ona iyilik yapmis olurdum. Hatta belki biraz daha

yardim bile edebilirdim.
Tam diger bluzlarina bakinirken alt kattan bir sangiru geldi.
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Evde biri vard:.

Aman Tanrim, hapi yutmustum. Kopya ¢ekerken yakalan-

digimda bagimin belaya girdigini sanmisum ama bu, ondan
bin kat beter bir durumdu. Kopya yiiziinden olabilecek en kétii
sey okuldan atilmamdi ki o bile pek olast degildi.

Ama bu yaptigim resmen hirsizliga giriyordu. Hapse gide-
bilirdim. Ya da ¢ocuk 1slahevine. Cok ciddi bir sugtu.

Bunu neden yapmigtim ki? Aklimca Kenzie’den intikam
alacaktim ama verdigim tek zarar aptal bir seramik kugu kirmak
ve dolabini karistirmak olmugtu. Bana yapuklari yiiziinden
ondan gergekten intikam alacak cesaretim yokrtu.

Ne yapacagima dair en ufak bir fikrim bile olmadan dylece
dikilip kalmistim. Sesin alt kattan geldigi kesindi, bu yiizden
agsag1 inip Montgomerylerden biriyle kars1 kargtya kalmak is-
temiyordum. Ama bagka ne yapabilirdim?

Saklanabilirdim. Kenzie’nin dolabi beni ve futbol takiminin
yarisini alacak kadar biiyiiktii. Kendimi igine kilitler, asagidaki
kisi gidene kadar bekledikten sonra gikardim. Ama ya gelen
Kenzie'yse? O zaman dolapta mahsur kalirdim ve beni eliyle
koymus gibi bulurdu.
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Kenzie'nin evinde olmam yeterince kétiiydii. Dolabinda
saklanirken yakalanmamsa tam bir felaket olurdu.

Hayir. Buradan ¢ikmam gerekiyordu.

Anahtarlari dolabin igine atp Kenzie’nin odasindan sessizce
¢iktim, bu sirada arka kapidan hizlica kagabilir miyim diye diigii-
niiyordum. Gelen Kenzie’yse yandim demekti. Ama anne babas;
ya da erkek kardesiyse beni buraya Kenzie yollamus gibi davra-
nabilirdim. Zaten 6yle korkutucu goriindiigiim filan da yoktu,

Merdiveni yavagca inerken kalbim gogsiimii yararcasina
carptyordu. Her birkag adimda bir durup kulak kabartiyor-
dum. Cit yoketu fakat o sangirtiyt duydugumdan emindim.
Hatta riizgirdan ya da bagka bir seyden olamayacak kadar da
girileiliydi.

Tam ben eve gizlice girdigim sirada gergek bir hirsiz da
girmis olabilir miydi?

Yok, bu ¢ok da olast degildi.

Merdivenin sonuna ulagtim. Evde hila ne bir ses ne de
bir kipirt: vardi. Her ne kadar az 6nce o sesi duymus olsam
da ev bos goriiniiyordu. Arka kapiya ulagmak i¢in merdivenin

arkasindan dolanarak mutfaga gectim.
Iste 0 zaman goérdiim.

Mutfakta kabarik tiiylii, bembeyaz bir kedi vards, bir siirahinin
yaninda dikiliyordu; siirahi muhtemelen tezgéhin iistiindeydi
ama simdi yerde duruyordu. Kedi bana bakip umursamazca

miyavlad:.

Kediymij.
Yagadigim rahatlamayla biitiin viicudum gevsedi. Haneye

tecaviizden yakalanip islahevine gonderilmeyecektim. Evde
kimse yoktu. Sadece simarik bir kedi vard:.

Yine de risk almayacaktim. Spor ayakkabilarimi kaptigim
gibi usulca arka kapidan ¢iktum ve kapiyr arkamdan kapadim.
Anahtarlar1 Kenzie'nin dolabinda birakmigtim, bdylece buraya

tekrar gelmeye kalkigmayacaktim.
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Ertesi giin Addie sinifima idama gétiiriiliiyormus gibi bir ifa-
deyle girdi.

Ister istemez hiline iiziildiim. Dersimde uzun zamandir
zorlaniyordu ve ben de bunun farkindaydim. Belki de ona yar-
dimci olmak igin ¢abalamayarak asil ben yanlis yapmigtim.
Gegmiste boyle zorlanan 6grencilerim oldugunda onlara 6zel
ders igin 6nerilerde bulunurdum. Bu yiizden simdi makul bir
iicret karsiliginda ona 6zel ders verecek akranlarinin listesini
hazirliyordum.

Dersin sonunda zil ¢alar ¢almaz Addie’ye yanima gelmesini
isaret ettim. Pencereden atlamay1 yeglermis gibi gériinse de geldi.

“Addie,” dedim.

Bagini kaldirip bana bakuginda gozleri yasliyd:.

“Bu konuyu miidiire tagtmamaya karar verdim.”

Gozleri kocaman agildi. “Siz...”

“Sana sinavdan sifir veriyorum.” Bu darbe, sinifi gegmesini
neredeyse imkansiz kilacakti, bu yiizden biraz insafli olmaya
karar verdim. “Ozel ders alabilecegin dgrencilerin bir listesini
hazirladim. Ikinci sinava kadar notlarini énemli élgiide yiik-
seltirsen bu sinavi yok sayarim.”
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Listeyi ona uzattigimda Addie titreyen eliyle kagidi ald..
“Cok tesekkiir ederim, Bayan Bennett. Gergekten minnettarim.”

Homurdandim ¢iinkii Nate diin gece o kadar ikna edici
konusmasaydi su anda onu Miidiir Higgins'e gétiiriiyor olurdum,
Ama Nate hakliydi. Addie o hataya ¢aresizlikten diigmiisti
ve 6nceden planlamis filan da degildi. Bu seferlik gérmezden
gelebilirdim. “Bir daha olursa...”

“Olmayacak.” Yere kapanip ayaklarimin altini 6pmeye ba-
layacakmig gibi goriiniiyordu. “Yemin ederim. Kendime yeni
bir sayfa agacagim.”

“Giizel.”

Bir anlik gaflete kapilmasini affetmeye raziydim fakat

onunla arkadas olacak degildim. Nate onda 151k gordiigii icin
sitkretmeliydi zira Tanr sahidim, ben goremiyordum.
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Kahvaluda ¢ok fazla nal seklinde Lucky Charms? yemis olma-
liydim ¢iinki gansim inanilmaz yaver gidiyordu.

Once Kenzie'nin evinden yakalanmadan ¢tkmay1 basarmistum.

Sonra Bayan Bennett, beni miidiire sikiyet etmemeye karar
vermisti. Bunun miimkiin olabilecegini hi¢ diigiinmezdim ama
bana kars1 nazik davranmist1. Giiliimsememisti tabii —o kadarini
beklemek abarti olurdu- ama bana uygun iicret isteyen birkag
hoca 6nermis, dénem sonuna kadar kendimi toparlayabilirsem
sinavdan aldigim sifiri yok sayacagini séylemigri.

Simdi de siir dergisi toplantisindaydim ve Bay Bennett,
son iki haftadir iizerinde ¢aligugim yeni siirimin bu sayida
yayimlanmaya deger oldugunu diisiiniiyordu. Bayan Bennett'in
ona her seyi anlatacagindan, onun da benden soguyacagindan
korkmugtum ama belli ki anlatmamist ¢iinkii Bay Bennett
bana her zamanki gibi bakiyordu.

“Su ciimleye bayildim,” dedi. “Her atisinda kalbimin, kan:
biraz daha ¢ekiliyor. Ne giiglii bir imge bu boyle.”

2 Bir musir gevregi markasi. —¢.n.
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Bizi dinliyor mu diye Lotus’a géz attim ama bagka taraf,
bakiyordu. Bay Bennett'in, yarismaya benim siirimi génder-
mesine o kadar kizmust1 ki artik benimle konusmuyordu bile.
Arkadagim olmak istemiyor gibiydi ki okulda en az benim
kadar sevilmeyen tek kisi oydu, yani durumun ne kadar kérij
oldugunu buradan anlayabilirdiniz.

Yansimalar toplantisi resmi olarak 16.30°da bitiyordu ancak
derginin sadik iiyeleri genelde bege kadar kalirdi, béylece hem
dergide yayimlanacak siirlerden hem de genel olarak okudugu-
muz seylerden biraz daha konusurduk. Lotus geride kalan son
6grenciydi, cantasint omzuna atp veda bile etmeden siniftan
¢iktr. Ben de pesinden gitmek iizereydim ki Bay Bennett bana
seslendi.

“Addie,” dedi. “Sen kal.”

Ne soyleyecegini merak ederek oldugum yerde durdum.
Yanima gelip sinifin kapisini kapadiginda merakim daha da
artt1. Bay Bennett kaslarini kaldirdi. “Eee, ne oldu? Eve sana
ne dedi?”

Ona Bayan Bennett demek yerine Eve demesi tuhafima
gitmisti. Yani, tabii ki karisina yiiziine kargt Bayan Bennet
demeyecekti ama benim yanimda &yle hitap etmesi daha dogru
olurdu. Fakat bundan daha 6nemli bir sey vardi, o da Bay
Bennett’in olanlari biliyor olusuydu. Demek ki Bayan Bennett

ona her geyi anlatmugt1.

Tanrim, bu ¢ok utang vericiydi.

“Sey,” dedim. “Bir sey... demedi.”

Sesini algaltt1. “Sana yiiklenmedi, degil mi? Miidiire git-
meyecek?”

Bir sey demeden bagimt iki yana salladim.

Sevinmis gibi bagiyla onayladi. Kravatn: gekerek gevset-
tiginde gogsiiniin st kismindaki killar gériindii. “Ona gegen
yil yasadigin zorluklari anlattim. Durumu telafi edebilmen

i¢in sana bir gsans vermesini séyledim.”
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Iste 0 zaman her sey anlam kazandi. Bayan Bennett’in
neden birdenbire yumusadigini merak etmistim. Meger sebebi
Bay Bennett'mis. Ona miidiire gitmemesini o sdylemis.

“Bana yardim ettiniz,” dedim.

“Elbette yardim ettim, Addie.” Giiliimsediginde gozleri
her zamanki gibi kisildi. “En sevdigim dgrencimin okuldan
attlmasina géz yumamazdim. Sana arka ¢tkmam gcrckiyordu."

Basim déniiyordu. Bay Bennett ne yaptigimi biliyor, buna
ragmen benden nefret etmiyordu. Dahast ben onun en sevdigi
ogrencisiydim. Simdi sevingten aglayacakum.

“Tesekkiir ederim,” dedim giiglitkle konusarak. “Gergekten
cok tesekkiir ederim.”

“Ne demek,” dedi. “Ben sadece dogru olan: yaptim.”

O an hissettiklerim &ylesine yogun, dylesine kuvvetliydi ki
kendimi tutamayip Bay Bennett'in boynuna atladim. Gézlerim
yaslarla dolarken ona simsiki sarildim. Cocuklugumdakileri
saymazsak babama hi¢ sarilmamigtim, hatta Bay Tuttle’a bile
saritlmamigtim. Kendimi bildim bileli kimseye bu kadar minnet
duymamigum. Bay Bennett bana inanmigti. Bana arka ¢tkmugtu.

O da bana sarildi, ben ona simsiki tutundugumda bile beni
kendinden uzaklagtirmadi. Kucaklagmamiz diisiindiigiimden
uzun siirityordu ama onu birakmak istemiyordum, o da bun-
dan rahatsiz goriinmiiyordu. Fakat sonra uylugumda bir sertlik
hissettim. Sanki tuvalet kigid: rulosu gibi bir geydi.

Aman Tanrim. Yoksa bu?..

Dehset icinde dgretmenimden uzaklagim. Yanildigimi
umut ediyordum ama géziim agag1 kaydiginda Bay Bennett'in
pantolonundaki siskinligi agik¢a gordiim. Yiiziindeki ifadeye
bakilirsa 0 da durumu fark etmis, utangtan yerin dibine girmisti.

“Cok o6ziir dilerim, Addie!” dedi. Arkasina déniip ereksi-
yonunu gizlemeye ¢aligt1 ama artik gok gegti. “Bu tamamen...
Kabul edilemez. Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.”

“Evet,” dedim kisik sesle.
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“Bu bir bahane degil,” diye fisildadi, “ama esimle ara-
mizda... Aruk hicbir ortak noktamiz kalmadi. Ona karg: hicbir
sey hissetmiyorum. Sonra seni tanidim ve... hayatumda ilk ke
biriyle gercekten bag kurdugumu hissettim.” Gozlerini yerden
kaldirip bana bakuginda yiizii kipkirmiziydi. Bu haliyle bile
ok yakisikli gériiniiyordu. “Ama bu bir bahane degil. Degi/
tabii. Gergekten ¢ok 6ziir dilerim.”

Keske 6ziir dilemeyi biraksaydi. “Tamam,” dedim.

“Gitmelisin,” dedi.

Soyledigini yapuum. Cantami alip siniftan sessizce ¢ikeim
ama kafamuin i¢i allak bullakti. Log koridorda yiiriirken olanlara
anlam vermeye ¢aligtim.

Bay Bennett okulun en seksi 6gretmeniydi. Bunu herkes
biliyordu. Sevistiklerinden emin oldugum yetigkin bir kadinla
evliydi. Ama her nedense ona sarildigimda tahrik olmustu.
Benim yiiziimden. Sonra da bana, hayatinda bag kurdugu ilk
kisi oldugumu séylemisti.

Isin garibi, ben de tam olarak onun gibi hissediyordum.

Koridorun ortasinda durdum. Ne yapacagimi bilmiyordum
ama su an buradan gidemezdim. Az 6nce olanlari anlamam
gerekiyordu. Bunu ikimize de borgluyum.

Geri doniip sinifa dogru yiiriidiim. Aruk okulda kimse
kalmamigt1. Sahada hala birkag takim vardi ama biitiin kulip
toplantilari bitmigti. Bay Bennett masasinda oturuyordu, bagini
kaldirip bana o yumugak kahverengi gozleriyle baktiginda sanki
okulda sadece ikimiz varmisiz gibi hissettim. Ttim déinyada.

“Merhaba,” dedim.

“Addie.” Kaglarini ¢attr. “Bu konuda daha fazla konusma-
muz gerektigini sanmiyorum. Dedigim gibi, inanilmaz derecede
tizgliniim.”

“Ama ben konugmak istiyorum.”

166
Ninova



OGRETMEN

Bay Bennett ayaga kalku. Ereksiyonu hild yerli yerinde
duruyordu. Sinifin 6biir ucundan bana uzun uzun baktiktan
sonra, “Kapiy1 kapat,” diye emretti.

Dedigini yaptim.

Sonra yanina gidip tam kargisinda durdum. Benden yakla-
stk yarim bas daha uzundu ve ona bakmak igin bagimi geriye
yatirmam gerekiyordu. Dudaklar: 1slakt. Hudson’a karg: igimde
bazi kipirtilar hissettigim olmugtu ama hig boyle hissetmemis-
tim. Su an hormonlarim tavan yapmig durumdayd:.

“Sana direnmeye galisiyorum,” diye mirildandi. “Ne kadar
¢aba sarf ettigimi bilemezsin.”

“O zaman direnme.”

Ilk hamleyi yapmasi gerekenin ben olacagimi diisiinmiigtiim,
bu yiizden Bay Bennett dudaklarini dudaklarima yapistirdi-
ginda sok oldum. Ilk kez bir erkekle, daha dogrusu bir adamla
opiisityordum. Bagta sadece dudaklari benimkilerin iizerindeydi.
Ama birkag saniye sonra dilini agzima soktu. Insanlarin dille-
riyle 6piistiigiinii biliyordum ama bunun nasil bir his olacagini
hi¢ hayal etmemistim. Ilk 6nce ¢ok garip geldi, sanki yabanc:
bir nesne igime siztyormus gibiydi ve bundan hoslandigimdan
emin olamadim. Neredeyse geri gekilecektim fakat beni sim-
sik1 tutuyor, viicuduna bastiriyordu, hem geri ekilmek eziklik
olurdu. Bay Bennett biiyitk hayal kirikligina ugrardi.

Derken birkag saniye sonra viicudum karincalanmaya bag-
ladi. Ve bu... inanilmaz bir seydi. Biitiin viicudum yantyormus
gibi hissediyorum, sanki igimde bir patlama olmugstu. Hig bit-
memesini istiyordum ama Bay Bennett geri ¢ekildi.

“Yanlig yapiyoruz,” dedi.

Bu lafi beni kizdirdi. Evet, o benim 6gretmenimdi, yagca
benden ¢ok biiyiiktii ve evliydi. Tamam, béyle sdyleyince kulaga
kotii geliyordu. Ama ayni zamanda aramizda bir bag varda. Iki
insan bdyle bir bag kurdugunda, kosullar ne olursa olsun o
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konuda bir gey yapma yiikimliliikleri yok muydu? “Ben yanlis
oldugunu diigiinmiiyorum,” dedim.

“Yanhs.” Kaglarini cacti. “Ama sana kargi koyamiyorum
Elim kolum bagl,.”

Sana karss koyamiyorum. Elim kolum bagls.

Tek korkum yakalanma ihtimalimizdi. Bay Tuttle’in bagin,
gelenler ortadayd: ki onunla béyle bir sey yasamamigtim bile.
Ama belki de aradaki fark buydu. Bay Tuttle ve ben yanlig
bir sey yapmiyorduk, bu yiizden dikkatli degildik. Oysa Bay
Bennett ve ben dikkatli olacaktik.

Bay Bennett aklimi okumus gibi endiseyle kapiya baku,.
“Bunu burada yapmamaliy1z.”

“Ben bir yer biliyorum.”
Sasirmig goriinse de itaatkdr bicimde pesime takild: ve

birlikte siniftan ¢iktik. Okulda, iki kigsinin bag baga kalabile-
cegi bir yer vardi. Gegen yil segmeli olarak fotografcilik dersi
almigtim, ders tamamen bilgisayarda igleniyordu ama eskiden
oyle degildi. Sinifin yaninda, ¢ocuklarin fotograf banyo etmek
icin kullandiklar1 bir karanlk oda vard: fakat aruik genis bir
lavaboyla eski kimyasallarin oldugu kiigiik, bos bir odadan ibaret
kalmisti. Belki ileride bir giin baska bir sey icin kullanilirds
ancak simdilik mini bir mahremiyet alaniyd:.

Kapiy: arkamizdan kapadim.
“Sen gergekten bambagka bir seysin, Addie,” dedi nefes

nefese.

Kravatini gevsetip yaka diigmesini aguginda kalbim tekledi.

Gomlegini gikarmayacakt, degil mi? Diisiincesi bile beni tedirgin

etmisti ama neyse ki ilk diigmeden sonra devamini getirmedi.
“Odayi1 begenmenize sevindim, Bay Bennett,” dedim.
Sirietr. “Buradayken bana Bay Bennett demene gerek yok.”
“Ah.” Kendimi aptal gibi hissediyordum. Karanlik odada

opiiseceksek ona Bay Bennett dememeliydim tabii ki. “Nat-
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haniel m1 diyeyim?” {lk adini séylemek gok garip geliyordu.
Onu bptiikten sonra bile “Bay Bennett” demek daha dogald:.

Siniets. “Cogu insan bana Nate der. Ama sana kalmig.”

“Ben Nathaniel’r seviyorum,” dedim diigiinceli bir edayla.

“Tamam,” dedi. “Peki ya sen? Adelinet mi tercih edersin?”
Giilimsemesi genisledi. “Tatli Adeline...”

Adeline isminden oldum olas: nefret etmigtim ama onun
agzindan duymak hosuma gitti. Tatls Adeline...

Ama aslinda bu dogru degildi, dyle degil mi? Bu odada
yaptugimiz seyin tatli bir yan1 yoktu. “Addie’yi tercih ederim.”

“Nasuil istersen.” Bagiyla beni isaret etti. “Siniftayken o...
o senin ilk 6piictigiin miiydii?”

Yiiziimil ateg bastt. Deneyimsiz oldugumu diisiinmesi hoguma
gitmemisti ama ona yalan séylemek istemiyordum. Igimden bir
ses yalan soyledigimde anladigini séyliiyordu.

“Sadece basta biraz gergin gibiydin,” diye ekledi ¢abucak.

Gergekten mi? Esasen hakli olsa da duymak istedigim sey
bu degildi. “Kétii miiydiim?”

“Hayir. Hayrr. Harikaydin.” Bagini iki yana salladi. “Ayrica
ilk 8piiciigiin olup olmamasi 6nemli degil. Bunu sordugumu

unut. Ben sadece... kendimi kétii hissediyorum. Istemedigin
bir sey yapmani istemem.”

Genemi kaldirdim. “Istiyorum.”

Bir an igin cevabim: diisiindii. Sonra beni banyo edilen
fotograflarin koyuldugu masaya dogru itti ve tekrar optii.
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Sonraki kirk dakikay: karanlik odada gegirmemizin ardindan
Bay Bennett —yani Nathaniel- beni eve birakti. Bu biraz riskli
bir hamleydi ama beni eve birakmazsa ge¢ kalacaktim ve an-
nem vardiyasindan déndiigiinde beni evde bulamazsa ¢ilgina

doénerdi. Yani bu, almamiz gereken bir riskti.
Eve dénerken karanlik odada yagadiklarimiz aklimdan ¢ik-

miyordu. Bay Bennett'in —yani Nathaniel’in— bana dokunusu.
Dudaklarini dudaklarimda hissetmenin viicudumdaki her bir
siniri alevlendirigi. Hilbuki tek yapugimiz 6piismekti. Daha
fazlasini yapmaya ¢alisgmamigt1 bile. Yapmayacagini sGylemisti.
Onunla yapmayi hayal ettigim tek sey buydu.

Iste o kadar tath biriydi. Opiigmekten Steye gitmememiz
umurunda degildi. Sadece benimle olmak istiyordu ¢iinkii ara-

mizda bir bag vard..
Kirmiz1 1gtkta durdugumuzda uzanip elimi tuttu. Bana

gergin bir bakig atp, “Sorun yok, degil mi?” dedi.

Olmadigini géstermek icin elini siktim. “Yok.”

Omuzlart gevsedi. “Kusura bakma, bu... Benim igin yeni
bir durum. Diiriist olmak gerekirse kendimi kétii biri gibi

hissediyorum. Ben senin égretmeninim...”
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“llk adim1 atan bendim,” diye haurlattim. “Sen bana git-
memi séylemigtin.”

I¢ gecirdi ve gozlerini yoldan ayirip bana baku. “Eve’le
evlendim ¢iinkii benden yuva kurmam bekleniyordu. Daha
once gergekten &zel biriyle tanigmamisum. Aruk otuz sekiz
yasindayim ve ruh esimi buldum ama o daha on alts yaginda.”
Yiiziinti burusturdu. “Evren ne kadar acimasiz béyle?”

Az 6nce bana ruh esim demisti. Bu ¢ok gilgincayd: giinkii
ben de ayni sekilde hissediyorum ama o séylemeseydi hayal
sleminde yasadigimi diigiiniirdiim. “Insan kiminle bag kura-
cagini segemiyor. Oyle degil mi?”

“Keske herkes senin gibi diisiinse. Ama anlamayacaklar.”

Hakliyd:. Biri bizi 6grenirse gretmenlikten kovulurdu.
Eminim benim hayaum da daha kétilye giderdi. “Kimseye
sdéylemem.”

“Hayatumdaki varliginin beni ne kadar degistirdigini bi-
lemezsin,” dedi. “Senden 6nce tamamen tikanmig hildeydim.
Ama simdi yeniden siir yaziyorum! Uzun zaman sonra ilk defa.”

Bu inanilmazdi. Ozellikle de tek yapmak istedigimin, Nat-
haniel Bennett hakkinda siirler yazmak oldugu diisiiniiliince.
Biitiin bir defteri, gozlerinin etrafindaki gizgilerin kirigmastyla
ilgili dizelerle doldurmak istiyordum. “Bana siirlerinden birini
gosterir misin?”

“Bundan daha ¢ok istedigim bir gey yok.” Giiliimsedi. “Eve...
siirlerime ilgi duymuyor. Hi¢ duymadi. Onunla her sey pratik
olmak zorunda ve siirin vakit kayb: oldugunu disiiniiyor.”

Bayan Bennett higbir zaman sevmemistim ama simdi
neredeyse ondan nefret ediyordum. Nathaniel siir seviyordu,
nasil bir es bunu desteklemezdi ki?

Nathaniel evimden bir blok 6tede kaldirima yanagti. “Daha
fazla yaklagmasam iyi olur.”
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Hakli oldugunu bilerek bagimla onayladim. Saklanmak
zorunda olmamizdan nefret ediyordum ama bunun heyecan
verici bir yan1 da yok degildi. “Evet.”

“Addie...” Yiizime dokunmak icin uzandi ama son anda
elini geri gekri. “Bizi kimseye anlatamazsin. Kimseye. Ne an-
nene ne de arkadaglarina. Hig kimseye.”

“Anlatmayacagim.”
“Ciddiyim.” Arabasin1 dolduran gélgelerin arasindan bana

bakei. “Biitiin kariyerim senin ellerinde. Sana giiveniyorum.”
Yolda elini elimden ¢ekmisti, simdi uzanip ben onun elini

tuttum. “Bana giivenebilirsin.”
Beni 6pmeyi ne kadar ¢ok istedigini gérebiliyordum fakat

ikimiz de etraf karanlik olsa dahi sokagin ortasinda, arabada
piigmememiz gerektigini biliyorduk. Karanlhik odada diledigimizi
yapabilirdik ama hepsi buydu. Bagka her yer ¢ok tehlikeliydi.

Ancak belki de her zaman béyle olmazdi. Belki gelecekte

birlikte olabilirdik.
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EVE

Nate eve geldiginde kanepede oturmus, sinav kagitlarini oku-
yordum.

Kapinin kapanma sesini duydum ve bir saniye sonra Nate
karsimda dikiliyordu. “Selam,” dedi.

“Selam.” Ona hafifce giiliimsedikten sonra tekrar kagitlara
dondiim. Bir saat iginde Jay’le bulugmaya gidecektim, o zamana
kadar kégitlarin biiyiik kismini okumayi umuyordum. “Bu
aksam disan ¢ikacagimi unutma.”

Nate gelip yanima oturdu. Giiliimsedi, giiliimsediginde
addeta insanin goziinii kamagtiriyordu. “Ne yapiyorsun?”

“Sinav kagitlarini okuyorum.”

Kiagitlan elimden aldi. “Ara vermek ister misin?”

“Ne?”

Ne demek istedigini gergekten anlamamugtim, ta ki yiiziin-
deki ifadeyi gorene kadar. Sinav kagitlarimi sehpanin istiine att1
ve beni tuttugu gibi kanepeye yatirdi. Dudaklarini benimkine
bastirip sertge 6ptii.

“Dur!” Altindan kalkmaya ¢aligtum. “Nate, isim var!”

“Eee, ne olmug?” Itirazimi baska bir 6piiciikle susturdu.
“Sonra yaparsin.”
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Bu gercekten gilgincaydi. Normalde yilda en fazla on, on iki
l_(ez birlikte olurduk ama gimdi iki giin iist iiste beni istiyordu.
Ustelik davranislari da bir tuhafti. Sanki bana a¢/r£ duyuyordu;
tizerimdeki kiyafetleri yirtip atmak ister gibi bir hali vardi ki
bu hi¢ onluk bir sey degildi. Yillardir onu bu kadar tutkulu
gérmemigtim.

Neler oldugunu anlamiyordum. Yoksa beyninde tiimér mii
vardi? Zira aklima bagka bir agiklama gelmiyordu.

Bu gece icin bagka planlarim olmasaydi muhtemelen onunla
yatak odasina giderdim. Ama dogrusu Jay’le bulugmay:1 dére
gozle bekliyordum. Iptal etmek istemiyordum, her ne kadar
daha 6nce hig boyle bir ikilemde kalmamis olsam da.

“Nate.” Onu iizerimden ittim. “Bunu... bagka zaman yapsak
olur mu? Disar1 tkmadan énce su kagitlar bitirmek istiyorum...”

“Ciddi misin?”

“Ever!”

Kollarindan siyrilmama izin verirken bana saskin sagkin
bakti. “Seni hi¢ anlamiyorum, Eve. Siirekli yeterince birlikte
olmadigimizdan sikiyet ediyorsun, ben birlikte olmak istedi-

gimde de sen beni itiyorsun.”

“Nate...”
“Neyse, bos ver.” Dudaklarini biizerek iizerimden kalkt.

“Kendi isimi kendim hallederim.”
Kanepeden kalkip arkasindan seslendim ama Nate ¢oktan

yukari cikmugty. Yatak odasinin kapist carptiginda bu kez saskin

saskin bakan bendim.
Az 6nce ne olmugtu?
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Yansimalar toplanulan giiniin en sevdigim kismiyken simdi tek

istedigim bir an dnce bitmesiydi giinkii boylelikle Nathaniel’la
karanlik odaya gidebilecektik.

“Bu siir,” dedi Lotus bana, “fazla... vicik vicik.”

nielt diisiinerek yazdigim siirdi. Bir agk siiriydi ama bana o
kadar da wvicik vicik gelmemigti.

Gozlerin kahverengi

tipkr dalindan yeni kopmug
sonbahar yapraklar: gibi
kollarinda olmak icin tutusuyor yiiregim
sisli gecelerde

Her giin seni goriiyorum
Ama olamadigimda
seninle

siginmak istiyorum gogsiine
Sana olan askim

kara delik gibi

O kadar derin ki
Diigiiyorum ebedi
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“Evet,” dedi Lotus burun kivirarak. “Yani suna bak: Sang
olan agkim kara delik gibi. Ciddi olamazsin, Addie. Sanki agik
bir ergen yazmug gibi. Normalde béyle zirvalar yazmazsin.”

Utang icinde siiri elinden aldim. O 4na kadar Nathaniel’a
gostermeyi planliyordum ama artik emin degildim. Onun tabi-
riyle vicik vicik oldugunu diisiinmemigtim. Agik bir ergen gibi
yazdigimi diisinmemistim. Fakat Lotus bu islerden anliyordu.

“Sadece yardim etmeye ¢aligiyorum,” dedi. “Yazar olmak
istiyorsan alinganligs bir tarafa birakmalisin. Insanlar sana
bundan ¢ok daha agirini séyleyecekler.”

“Evet...” Sinifin 8biir ucuna, baska bir 6grenciyle konugan
Nathaniel’a baktim. Onu izledigimi fark edince belli belirsiz
giilimsedi. “Sanirim haklisin.”

Lotus kol saatine bakip 16.30 oldugunu séyledi. Toplanu
bitmek iizereydi. Tanrr'ya siikiir. “Baksana,” dedi. “Gidip pizza
yiyelim mi?”

Bu, Lotus’un bana uzatug ilk zeytin daliydi. Ama tutmak
istemiyordum. Lotus’la arkadas olmak Nathaniel’la gériismemi
zorlagtirirds. Oysa higbir arkadaghik iliskimizi tehlikeye atmaya
degmezdi.

“Aksam yemeginde evde olmam gerek,” dedim.

“Ah, peki.” Lotus biraz hayal kirikligina ugramig gibiydi ki

bu beni sagirtt1. Benden nefret ettigini santyordum. “O zaman

hadi ¢ikalim.”
Cantasini alip omzuna ast1 ve beni bekledi. Fakat ben

onunla ¢itkamazdim. Nathaniel’la olma firsatini kagirmak is-

temiyordum.
“Aslinda,” dedim, “Bay Bennett’la acil bir sey konugmam

gerek. Belki sonra sana yetigirim.”
Lotus bana garip bir bakis attiysa da iistelemedi. Zaten

benimle arkadas olmaya ¢ok da hevesli degildi.
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Lotus gittikten sonra sinifta durmadim. Gikip dogruca
karanlik odaya gittim. Sonugta igeriye birlikte girersek siiphe
cekerdi.

Nathaniel’r beklerken bluzumdaki kirigikliklart diizeletim
ve sagim1 ellerimle taradim. Buraya son gelisimizde —ii¢iinct
gelisimizdi— bluzumu gikarmistim ama siityenim yiiziinden
biraz utanmistim. Ten rengi, siradan, islevsel bir pargayds; seksi
olmanin yanindan bile gegmiyordu. Keske iistiimii ¢ikardigimda
onu dantelli, sevimli bir siityenle karsilayabilseydim ama oyle
bir siityenim yoktu. Annemden bana dyle bir sey almasini da
isteyemezdim. Bunu séyledigim anda beni eve hapsederdi.

Cogunlukla yalnizca 6piisiiyorduk ve memelerime doku-
nuyordu. Onun diginda sadece konusuyorduk, bazen de bana
ezbere biliyordu. Bana kargi inanilmaz sabirliyd: ve siirekli yap-
mak istemedigim hicbir seyi yapmak zorunda olmadigimiz1
soylityordu. Sadece benimle olmak istiyordu. Hig seks yapmasak
da sorun olmayacagini séylemigti. Muhtemelen bir giin yapardik
ama bu kadar sabirli olmasini seviyordum.

Beklerken kot pantolonumun cebindeki telefonum titredi.
Gikarip bakugimda Snapflash uygulamasi iizerinden mesaj gel-
digini gordiim. Pek ¢ok ¢ocuk bu uygulamay: aileleri mesajlarini
okumasin diye kullanirdi ama ben sadece bir kisiyle iletisim
kurmak i¢in kullaniyordum: Nathaniel. Bu onun fikriydi ¢iinkii
gelen mesajlar altmig saniye sonra siliniyordu. Bizim igin iletigim
kurmanin en giivenli yolu buydu.

Bana gonderdigi mesaji okudum:

Isim bitmek Gizere. Iki dakikaya oradayim.

Ekrandan kaybolana kadar mesaja baktim. Bana mesaj
gondermesine bayiliyordum. Her seferinde altmis saniye bo-
yunca tekrar tekrar okuyordum.
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Mesaj silindikten sonra Nathaniel’a yazdigim siiri Gikarip
bir kez daha okudum. Lotus vicik vicik oldugunu séylemisti
ama bence dyle degildi. Nathaniel’a duydugum agk gercekten de
dibi olmayan bir kara delik gibiydi. Lotus anlamiyordu ¢iinki
o hi¢ agtk olmamigts. Aslinda onun igin iiziliiyordum.

Karanlik odanin kapisi aralaninca Nathaniel’r her gordii-
giimde oldugu gibi heyecana kapildim. Ancak burada daha
da heyecanlantyordum ¢iinkii bana dokunacagini biliyordum.
Ayrica beni gordiigiinde yiiziiniin aydinlanmasina bayiliyordum.

“Addie,” dedi nefes nefese. “Benim tatli Adeline’im.”

“Merhaba.” Garip ama Nathaniel buraya her geldiginde
cekingenlesiyordum. Aligmam birka¢ dakikami aliyordu. “Na-
silsin?”

“Burada oldugum igin ¢ok iyiyim.” Aramizdaki kisa me-
safeyi kapadig1 gibi dudaklarima yapisti. Neyse ki o ¢ekingen
degildi. “Ayrica sana gostermek istedigim bir gey var.”

“Nedir?”

Los 1s1kta yanaklar1 renklendi. “Sana bir siir yazdim.”

Nefesim kesildi. Bana siir mi yazmigt1? Bu nasil olabilirdi?
Ben erkeklerin, hakkinda siirler yazdig1 kizlardan degildim.
Ama ciddiydi. Nathaniel Bennett bana siir yazmigti.

Mutluluktan bayilacakeim.
“Duymak ister misin?” diye sordu, simdi o da utanmust.

Bagimla onayladim. “Cok isterim.”

Cebinden defterden yireillmig bir kagit pargasi ¢ikardi. Aruk
el yazisini taniyordum ve sayfadaki yazilari gérebiliyordum.
Bana 6zel kelimeleri. O musralart okurken onu cankulagiyla

dinledim:

Hayatim neredeyse kayip gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri
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Yumugsacik elleri

Al al benzi

Gasterdi bana kendimi
Kiraz dudaklariyla
Nefesimi kesti

Bana yeniden hayat verds

Son dizeyi bitirdiginde benim de nefesim kesilmisti. Bu
sok giizel bir siirdi. Daha 6nce kimse benim icin boyle bir sey
yazmamisti. Hudson arkadagimdi ama sair degildi. Aramizda
bir sey olsayd: bile o bana asla béyle bir sey yazmazd:.

“Bayildim,” diye fisildadim. “Cok ama ¢ok sevdim.”

“Ciddiyim,” dedi usulca. “Bana yeniden hayat verdin. Se-
ninle tanigmadan énce diinyamin ne kadar kasvetli oldugunu
bilemezsin.”

Parmaklar1 benimkilere kenetlendi ve bir an icin dylece
durup birbirimize bakuk. Giizel dizelerini duyduktan sonra
benim yazdigim siiri ona gosteremezdim. Onunkine kiyasla
¢ok basit ve gocukgaydi. Uzerinde galigmaya devam etmem
gerekecekti. Ta ki ona layik bir gey ¢ikarana kadar.

“Hep seni diigtinliyorum.” Uzanip bir tutam sagimi ku-
lagimin arkasina sikigtirdi. “Sen de beni diisiiniiyor musun?”

“Her saniye,” diye diiriistge cevap verdim.

Beni tekrar 6ptii ve bluzumu gikarmaya koyuldu. Bunu
gesen sefer de yapmusty, o yiizden bekliyordum. Ama bekleme-
digim sey, kot pantolonumun diigmesini agmaya ¢aligmasiydi.
Bir adim geri gekilip oziir dilercesine giiliimsedim fakat bana
bakmiyordu, tamamen kotumu ¢ikarmaya odaklanmigti. Bir
adim daha geri gekildim ve bu sefer arkamdaki masaya ¢arptim,
artuk gidecek yerim kalmamigu. Nathaniel diigmeyi agmayi
basarip ardindan fermuan indirince nefesim kesildi.

Bagin1 kaldirip bana bakti. “Sen hayatimda gérdiigiim en
giizel kizsin, Addie.”
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Kot pantolonumu ve ardindan kiilotumu indirirken nefe-
simi tutmaya devam ettim. Ama ona durmasini séylemedim
giinkii... nasil sdyleyebilirdim ki? Evet, bana seksi 6nemsemedi-
gini séylemisti ancak bunun dogru olamayacagin1 biliyordum.

O kadar da apral degildim.

O ogleden sonra karanlik odada bekiretimi Nathaniel’a
kaybederken icimden bana yazdig: siiri tekrar tekrar okudum,

Hayatim neredeyse kayip gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri

Yumugsacik elleri

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi

Kiraz dudaklaryla

Nefesimi kesti

Bana yeniden hayat verdi
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ADDIE

Edebiyat en sevdigim ders olmasina ragmen dikkatimi vermek
gittikge zorlagtyordu.

Sinifta Bay Bennett demek zorunda kaldigim Nathaniel’a
bakugimda tek diigiinebildigim, bana dokundugunda hisset-
tiklerimdi. Karanlik odada yalniz kalabilecegimiz 4na kadar
saniyeleri saytyordum.

Eskiden sinifta Nathaniel bana giiliimser ya da goz kur-
pardi. Bu da bana, 6zel oldugumu diisiindiigiinii hissettirirdi.
Aruk bunu yapmiyordu ve nedenini anlasam da bagka kizlara
goz kirpmasi ya da giiliimsemesi beni delirtiyordu. Simdilerde
okul saatleri i¢inde neredeyse hig iletisim kurmuyorduk. Bana
sdylemek istedigi bir sey oldugunda Snapflash iizerinden mesaj
atiyordu.

Onunla yalniz kalmak igin sabirsizlaniyordum. Birlikte
karanlik odaya gitmeye baglayal: ii¢ haftadan fazla oluyordu
ve neredeyse her giin gidiyorduk. Nathaniel okul gazetesinde
caliguig giinlerde kiitiiphaneye gidip ddevlerimi yaparak isinin
bitmesini bekliyordum. Gazeteye katlmak istemigtim ama Nat-

haniel bunun kétii bir fikir oldugunu sdyleyerek kargi gikmugt.
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Bagkalarinin yaninda birlikte ne kadar ¢ok zaman gegirirsek
iliskimizin fark edilme ihtimalinin o kadar artacagini séylemisti,

Karanlik odada ilk kez sevismemizin ardindan oraya her
gidisimizde sevismistik. Odaya girdigimiz anda yaptig: ilk sey
beni 6pmek ve pantolonumu indirmek oluyordu, 6yle ki bazen
birbirimize iki kelime bile etmezdik. Sadece &piisecegimizi dii-
sinmek aptallikti. Sevismemiz onu ¢ok mutlu ediyordu. Benim
de hosuma gidiyordu ama beni asil onun bundan bu kadar zevk
almasi mutlu ediyordu. Bayan Bennett’la artik seks yapmadik-
larini séylemisti. Uzun zamandir yapmamiglard:.

Edebiyat dersinde oturmus, derse odaklanmaya ¢aligirken
hoparlérden bir anons geldi. Konusan Miidiir Higgins'ti.

“Dikkat dikkat!” dedi. “Massachusetts Siir Odiilii’nii li-
semizden bir 6grenci kazandi, ben de kendisine tebriklerimi
sunmak istiyorum...”

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atarken oturdugum
yerde dogruldum. Bu, Nathaniel'in benim siirimi génderdigi
yarigmayd1. Onca siir arasindan benimkini segtigi yarigma. Sa-
dece bir siir gonderme hakki vardy, yani kazanan bizim okuldan
olduguna gore 0 zaman ben kazanmisum. Eyalet capinda, son

derece prestijli bir siir yarigmasini kazanmigtim!
Miidiir konugmasina devam ederek, “Tebrikler, Mary

Pickering!” dedi.

Ne?
Mary Pickering mi? Lotus'tu bu. lyi de Nathaniel yarigmaya

Lotus’un siirini gondermemigti ki. Zaten Lotus da bu yiizden
bana tavir almist1 ya. Dolayisiyla anlamiyordum. Nathaniel onun
siirini yarigmaya bile gondermemisken nasil o kazanabilirdi?

Nathaniel’a baktim ama o bagka tarafa bakiyordu. Sanki
benimle goz goze gelmekten kaginiyordu.

Daha 6nce odaklanamiyorsam simdi hi¢ odaklanamiyor-
dum. Olanlar1 aklim almiyordu. Nathaniel yarismaya benim
siirimi gonderdigini sdylemigti. Yalan miyds?
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Hayir, Nathaniel bana asla yalan séylemezdi. Birbirimizi
gok iyi taniyorduk. Ama aklima baska bir agiklama gelmiyordu.

Zil galdiktan sonra onunla konugmaya galigtim fakat ar-
kasina bakmadan siniftan ¢ikti, bense geride kaldim, bagim
hala fildir fildir doniiyordu. Okul gazetesiyle isi bittikten sonra
bulusacaktik ancak o kadar bekleyemezdim. Telefonumu gikarip
Snapflash tizerinden ona mesaj attim:

Neyse ki kisa siirede cevap verdi:

.»\}».,“. N TN

36z veriyorurn, pulystugprhuzda
lier seyl acnklayacagnm

Ekrandaki belirsiz kelimelere bakakaldim. Hig degilse
agtklama yapmasi gerektigini kabul ediyordu.

Ustiine iistliik karanlik odadaki bulusmamiza yirmi dakika
geg kalmist. Odada onu bekliyor, her gegen saniye biraz daha
geriliyordum, dyle ki nihayet kap1 agildiginda yerimden sigradim.

“Addie.” Ellerimden tutup beni kendine ¢ekti. “Seni gor-
diigiime gok sevindim. Bugiin bitmek bilmedi.”

Bana dokundugunda genellikle kollarinda pelteye dénii-
siirdiim ama bu sefer direndim. Ona ¢ok kizgindim. Bana bir
agtklama borgluydu. “Su siir yarigmasinda ne oldu, Nathaniel?
Hani benim siirimi gondermigtin?”

“Inanilmaz derecede iizgiiniim.” Bagini 6ne egdi. “Ilk ter-
cihim oldugunu bilmelisin. Siirine bayildim ve bence rahatlikla
kazanirdin. Ama Lotus miidiire gidip yarigmaya her yil son sinif
ogrencileri katilirken benim bir iiglincii sinif dgrencisinin siirini
sectigimi sdylemis. Senin igin miicadele etmek istediysem de
sana olan hislerimden dolayt bunun bir gikar gatigmasi olabile-
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ceginden korktum. Hem sen gelecek yil yarismaya katilabilirsin

ama bu Lotus'un son sansiyd:.”
Son iki saatin biiyitk kismini Nathaniel’a 6fke kusarak

gegirmistim ama gimdi yanildigimi fark ediyordum. Miidiire
gidip beni sikiyer eden Lotus’tu. Bu yaptg1 ¢ok algakgayd,,
6zellikle de son zamanlarda benimle arkadag olmaya gabaladg,

diisiiniiliince.
“Cok oziir dilerim.” Nathaniel ellerini yanaklarima koyup

yliziimii kendine dogru gekti. “Senin i¢in savagmaliydim. Ama
miidiire adin1 soyledigim anda sana ne kadar deger verdigimi

anlayacagindan korktum.”
Her seye ragmen sozleri i¢imi 1sitt1. Bana deger veriyordy,

hem de ¢ok.
“Olsun,” dedim sonunda. “Senin hatan degildi. I¢inde bu-

lundugun durumu anlayabiliyorum.”

“Tanrr'ya siikiir.” Omuzlan digtii. “Bana ¢ok kizdigin,
ve beni asla affermeyecegini sandim. Buraya geldigimde seni
bulamayacagimi diisiinmekten aklimi kagiriyordum.”

“Oyle bir sey yapmam.”

Dudaklarini dudaklarima bastirmasiyla biitiin viicudum
titredi. Biriyle 6piigmenin bdyle bir sey olabilecegini hig dii-
siinmezdim. Nathaniel igin de ayni seylerin gegerli oldugundan
emindim. Hi¢ bag kuramadig: biriyle evli olmanin ne kadar
zor oldugundan ve benimle olmanin daha 8nce yasadig: higbir
seye benzemediginden bahsediyordu.

“Benim icin 6yle 6nemli biri hiline geldin ki, Addie,” dedi
dudaklari benimkilerden ayrildiginda. “Sevda degil, kara sevda
bizimkisi. Goklerde ugan meleklerin bile kiskandigs bir kara sevda.”

Annabel Lee, yillardir en sevdigim siirdi ama bu kelime-
leri hi¢ bu kadar derinden hissetmemistim. Onu sevmekten ve
onun tarafindan sevilmekten bagka hi¢bir diisiincem yoktu.
Nathaniel'a bu kadar 451k olmam beni neredeyse korkutuyordu.
Sabah uyandigimda ilk onu diisiiniiyor, gece yatmadan énce
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onun hayalini kuruyordum. Ne zaman siir yazsam hep onun
hakkinda oluyordu. Bu adama kér kiititk dgikerm.

“Keske seninle on alt yagindayken tanigabilseydim,” diye
mirildandi. “Evren ne kadar adaletsiz béyle? Sonunda diger
yarimi buldum ama senden yirmi yag bityiigiim.”

“En azindan simdi birbirimizi bulduk,” dedim. “Cogu insan
bunu bile yapamiyor.”

“Gok dogru.”

Ikimizin de gecikmeden eve dénmesi gerekiyordu, dahasi
her zaman basilma korkusu vards, bu yiizden genellikle hemen
sevisme faslina gecerdik. Cok uzun siirmezdi ve Nathaniel,
birinden onun benden hoslandig: kadar hoglandiginda bunun
normal oldugunu séyliiyordu. Onu ne kadar mutlu ettigimi ve
evde karsiyla ne kadar mutsuz oldugunu diisiindiim. Karist
onu benim gibi mutlu edemiyordu. Ayrica hep erkenden eve
cagirtyordu, bu yiizden istedigimiz gibi burada kalip uzun uzun
sohbet edemiyorduk.

Gergi evli olmasayd: bile isimiz kolay olmazdi. Eve ¢ok
ges gidersem annem siiphelenirdi ve elbette okuldan kimse bizi
6grenemezdi. Ama Bayan Bennett'la evli olmasaydi Nathaniel'in
evine gidebilirdim, bdylece bu rahatsiz edici karanlik oda ye-
rine gergek bir yatakra sevigebilirdik. Nathaniel’la yatakta seks
yapma diisiincesi ¢ok heyecan verici ve yetiskinceydi.

Hem eninde sonunda liseden mezun olacak ve istedigim

kisiyle goriisebilecektim. Fakat Nathaniel karisindan ayrilmadig:
siirece tutsak olacakuti.

Keske Bayan Bennett olmasaydi. O zaman her sey ¢ok
daha kolay olurdu.
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Her zamanki gibi yemekhanede tek bagima otururken Kenzie
yemegimi yere doktii.

Dikkatli bakmayan birine kaza gibi goriinebilirdi. Masa-
min yanindan gegerken tepsime ¢arpmis, tepsim de yere diig-
miistii. Ama gercek dyle degildi. Masamin yanindan gegerken
tepsimi tutup masanin kenarina dogru itmis, tepsi de kayip
yere diigmigtii.

En kotiisiiyse bugiin yemekte chili vardi. Sosisli ve patates
kizartmas: bile fazlasiyla kétii olacakken simdi her yer kiyma
ve kuru fasulyeye bulanmiger. Ustelik kimse bana yardim et

meyeceginden hepsini tek bagima temizleyecektim.
“Aman Tannim,” dedi Kenzie, arkadaglari kikirdarken. “Cok

oziir dilerim! Ama Addie, tepsini masanin kenarina bu kadar

yakin koymamaliydin.”
Ona nefret dolu bir bakis attim ve tepsimi almak iizere

yerimden kalktim. Masada birkag pegete vardi ama bu pisligi

temizlemeye yetmezdi.
Ben yere egilmigken Kenzie masadan defterimi aldi. Def.

terin iistiindeki kigidi okudugunu gériince yiiregim agzima
geldi. O kigitra Nathaniel'in bana yazdig siir vardi. Sabahim
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kotli gegmisti ve Bayan Bennertt, Nathaniel’r aptal bir aksam
yemegi igin eve cagirdigindan bugiin gériigemeyecegimizi bi-
liyordum, bu yiizden ondan bir pargay1 yanimda tagimak iyi
geliyordu. Gézlerim kanayacakmug gibi hissedene dek dizeleri
tekrar tekrar okumugtum.

“Bu da ne?” dedi Kenzie. Kigidi dyle sert salliyordu ki
burugturmustu.

“Onemli bir sey degil,” dedim. Daha fazla zarar vermesini
engellemek icin kigidi elinden gekip aldim. “Sadece bir siir.”

“Kim yazdi?”

Bu siiri yazanin Nathaniel Bennett oldugunu, benim igin
yazdigini, yillar sonra ona ilham veren ilk kisi oldugumu s6y-
lemeyi ¢ok isterdim. Ama tabii ki sdyleyemezdim. Bu yiizden
sadece, “Bilmiyorum. Bir kitapta buldum,” dedim.

Kenzie gozlerini kist1. “Su pisligi temizlesen iyi olur. Ayrica
dedigim gibi, bir dahaki sefere daha dikkatli ol.”

Kenzie ve arkadaslan giiliigerek uzaklagirken elimdeki kagit
pargasina baktum. Sayfanin kégesine chili bulagtigini goriince
yliziimii burusturdum. Kenzie siire zarar verecek bir sey yap-

sayd1 mahvolurdum. Artik ezberlememe ragmen giinde en az
dort bes kez okuyordum.

Hayatim neredeyse kayip gitmisti

ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri
Yumusacik elleri

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi
Kiraz dudaklariyla
Nefesimi kesti

Bana yeniden hayat verdi
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Nathaniel'in beni diisiinerek bu satirlar yazdigint hayal
edebiliyordum. Kigida o kadar ¢ok bakmistim ki iyiden iyiye
ypranmigsts, simdi de késesinde chili lekesi vardi ama fotokopi-
sini gektirmekle ayni olmazd:. Ciinkii o zaman beni diigiinerek
yazdig1 kagit olmakran cikard:.

Onlarca pegete harcayarak yerdeki pisligi temizledikten
sonra tekrar yemek sirasina girdim. Bir tabak chili daha alip
yiyecek vaktim yoktu ama sandvig alip matematik dersine gi-
derken yolda yiyebilirdim. Kenzie tepsimi devirmeden &nce
chilime dogru diizgiin dokunamamigtim bile ve sabah da kah-
valtt yapmamistim. Yani bir gseyler yemem sartti.

Neyse ki yemek saatinin bitmesine on dakikadan az kaldig
icin kuyruk epey kisalmisti. Paketli hindi sandviglerden birini
aldim, pek sevdigim séylenemezdi ama segeneklerim kisitl: oldu-
gundan bununla idare etmek zorundaydim. Kasaya gegtigimde

gorevli kadin fiyatinin iki dolar oldugunu séyledi.
Kot pantolonumun cebinden ciizdanimi ¢ikardim. Iginde

sadece bir dolar vard..
“Sadece bir dolarim var,” dedim kadina.
Kadin birazcik bile anlayis gostermeden, “Uzgiiniim, sand-

vi¢ iki dolar,” dedi.
« . l >”
Kalanint yarin getirsem olmaz mu:

“Maalesef olmaz.”
Harika. Sabahtan beri iki kagik chili disinda mideme tek

lokma girmemigti ve simdi gidip matematik 6grenmeye galigacak-
tim. Ama hepsinden beteri, Nathaniel’t goremeyecek olmamdi.
Sayet onu gorecegimi bilseydim her geye katlanabilirdim. Eve
erken gidip esine aksam yemeginde yardim etmesi gerektigini
soylediginde en az benim kadar mutsuz goriiniiyordu. Anladigim
kadariyla aksama arkadaglar1 yemege gelecekti, ger¢i Nathaniel
sonradan, “Esasen onun arkadaglari,” diye eklemisti.
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Sandvige 6zlemle bakarken gézlerim doldu. Bir hindi sandvi¢
yiiziinden neredeyse aglayacak olmama inanamiyordum. Gok
sagmaydi ama agliktan geberiyordum.

“Al sana bir dolar, Vera.”

Yanimda bir kol belirdi, bir dolar uzauyordu. Bagtmi kal-
dirip bakugimda Hudson’ gordiim, beyaza calan san saglan
her zamanki gibi daginiku. Agzim agik kald:.

“Ah,” dedim. “Sey, hig gerek yoktu...”

“Hayur, var,” dedi Hudson, o kendine has itiraza yer birak-
mayan tavriyla konugsmugtu. “Bir seyler yemen lazim.”

Vera parayi aldi ve sandvi¢ aruk benimdi. “Sana parani
geri 6deyecegim,” dedim Hudson’a.

“Alt tarafi bir dolar.”

Ama bir dolar, Hudson igin higbir zaman alt tarafi bir do-
lar olmamugti, hatta belki simdi bile degildi. Ailesi hep maddi
stkintilar gekmigti. Hudson harglik istiyorsa gidip o paray: ka-
zanmasi gerekiyordu. Daha ilkokuldayken bile komgularinin
karini kiirer, dokiilmiig yapraklarini toplar, gimlerini bigerdi.

Yine de onunla tartigmanin anlami yokru. “Tegekkiir ederim,”
dedim. Ama sonra kendimi tutamayarak, “Kenzie’ye soylemesen
iyi olur,” diye ekledim.

Cevap vermedi. Bunun yerine, “lyi misin, Addie?” diye sordu.

“lyiyim,” dedim ki gegmigteki halime kiyasla dogru sayilirdi.
Hudson bir zamanlar en yakin arkadagimd: ve ona hayatumda
ilk defa 451k oldugumu séylemek igin can atiyordum ama séy-
leyemezdim. Bu sirr1 kimseyle paylagamazdim. “Sen nasilsin?”

“lyiyim,” dedi ama bir an iin sesinin incelmesi bana yalan
soyliiyor olabilecegini diigiindiirdii.

Fakat bir sey diyemeden zil galdi. Ogle arasi resmen bitmisti,
dolayisiyla sandvigi ayakta yemek zorundaydim. “Gériisiiriiz,
Hudson,” dedim. “Sandvig icin tegekkiirler.”

Sanki bir gey sdyleyecekmis gibi dudaklarini araladi ama
ben coktan matematik sinifinin yolunu tutmustum. Sandvi-
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¢imi yiyebilmek igin ders baslamadan birka¢ dakika 6nce sinifa
varmay1 umuyordum.

Mucize eseri zil ¢galmadan hemen 6nce sirama oturdum,
Midem hafifce guruldarken sandvigi siranin iistiine koyup pa-
ketini agtim. Hepsini mideye indirmek i¢in yaklagik iki bucuk
dakikam vard..

Ama daha bir 1sirik bile almadan Bayan Bennett, “Addie!”
diye bagirdi. “Sinifimda yiyecek istemiyorum. Kaldir onu hemen”

“Sandvi¢imi bitirmem gerek,” dedim.

Birkag kisi kikirdadiysa da Bayan Bennett’in yiiziinde en
ufak bir giilimseme belirmedi. Zaten ben de komik olmaya
caligmiyordum. Sadece lanet sandvigcimi yemek istiyordum.

“Kaldir onu, Addie.”

“Ama 6gle yemegi yemedim!”

“Benim su¢um mu?” dedi i¢ gecirerek. “Zil ¢almak tizere.
Kaldir su sandvigi.” '

Ne yapsam diye diisiindiim. Kaldir diye tutturmasina rag-
men sandvici yememe deger miydi? Séziinii dinlemedim diye
beni miidiire génderebilirdi. Onunla iligkimiz pamuk ipligine
bagliyd: zaten. Sinavdan aldigim sifir yiiziinden beni dersten
biraksa yeri vardi ve 6zel ders almaya basladiysam da bir mucize
gergeklesmeyecekti. Bu dersten gegersem anca D’yle olurdu.

Bayan Bennett gergekten de korkung biriydi ve bunu sirf
Nathaniel’la iligkimiz yiiziinden séylemiyordum. Gergi Natha-
niel''n bana onunla ilgili anlattig1 seyler kadini goziimde daha
da ¢ekilmez biri hiline getirmigti.

Mutfakta berbatti.

Yiizii hig giilmiiyor, agzindan hig giizel bir s6z ¢ikmuiyordu.

Ayakkabs takintist vardi. Nathaniel, biitgeleri olmamasina
ragmen siirekli pahali ayakkabilar aldigini s6ylilyordu. Giiniin
birinde ondan bogansa bile geriye bes kurusu kalmamis ola-
cakti ¢iinkii kadin tiim parasini ayakkabilara yatirmigt. Isin
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garibi ayakkabilar1 6yle ahim sahim da sayilmazdi! Siradan
ayakkabilard: igte.

Simdi de 6gle yemegimi yememe izin vermiyordu.

Heniiz zil calmamigt: bile. Giciklik yapmasaydi sandvigim
simdiye midemde olurdu. Oysa ben igim bogaltilmig gibi hisse-
diyor, derse nasil odaklanacagimi bilmiyordum. Ama tabii ki
bu onun umurunda degildi. Zaten olmasini da beklemiyordum.

Bir keresinde Nathaniel’a ondan ayrilmay: diisiiniip dii-
sinmedigini sormustum. Bunun ¢ok zor olacagini sdylemisti.
Bayan Bennettin onu birakmayacagin: diisiiniiyordu. Hartta
oémriiniin sonuna kadar onunla kalmak zorunda olabilecegini
soylemisti.

Kegke boyle olmak zorunda olmasayds, demigti. Kegke biitiin
zamanim: onunla degil, seninle gecirebilseydim.

Bu haksizlikti. Bayan Bennett kadar kétii bir kadinin haya-
tumda tanidigim en harika adamla evli olmas: hig adil degildi,

tistelik Nathaniel'in kiymetini bile bilmiyordu. Ama onu asla
birakmayacaku.

Bayan Bennett'tan delicesine nefret ediyordum.
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Shelby ve kocastyla aksam yemegi yemek planlarken kulaga
giizel gelmigti ama esasinda berbat bir aksgam gegirmigtim.

Lisede ¢aligmaya ilk basgladigimda Shelby’yle epey yakin-
dik. Fakat sonra zengin bir teknoloji dehasiyla diinya evine
girmigti, simdi de dilinden diisiirmedigi ti¢ yasinda bir oglu
vardi. Aksam boyunca Justin, Shelby’ye dokunmaktan kendini
alamamig, bu da Nate’in bana dokunmak bile istemedigini
daha ¢ok goéziime sokmugtu. Nate’in Justin’e karsi tek saysi,
onun gibi kellesmeye baslamamis olmastydi. Gergi nedense kel
kafalari seksi buluyordum.

Bu yiizden Shelby, bakiciya yetismesi gerektigini sSyleye-
rek tatliyr reddedince igimden derin bir oh ¢ektim. Nate de
rahatlamig gibi goriiniiyordu ama sohbeti siirdiirmekte gayet
bagariliyd1. [kimizin tek bir ortak noktast varsa o da sosyalles-
mekten nefret etmemizdi.

Shelby’yle kocasini kapiya kadar gegirdim. Justin arabay
galistirmaya giderken Shelby benimle 6zel olarak vedalagmak icin
verandada kaldi. Uzanip bana sarildi ama su anda hi¢ kucak-
lagacak havada degildim. Tek istedigim bir an 8nce gitmesiydi.
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“Bu gece ¢ok eglendim,” dedi coskuyla. “Gergekten. Yakinda
bunu tekrar yapalim.”

“Kesinlikle,” dedim yalandan.

“Ben aruk kagayim,” dedi saatine bakarak. “Gecikince bakici
¢ingar gikariyor. Boyle dertlerinin olmamasi ne biiyiik sans.
Gergi yakinda sen de bizim kervana kaulirsin!” Giiliimsedi.
“Sahi, nasil gidiyor o is?”

Gegen yil Shelby’ye dogum kontrol hapini biraktigimi
soyledigime gok pismandim. (Jay’le prezervatif kullaniyorduk
¢iinkii diger ihtimali diisiinmek bile istemiyordum.) Kisa siirede
hamile kalirim sanmigtim fakat hili ¢ocuksuz olmamiz ne
kadar az seks yapugimizin kanitiydi. Ya da belki de rahmim
kurumustu, kim bilir?

Dahasi cinsel hayatimizda bir kipirdanma olacak gibi
goriinmiiyordu. Nate iist iiste iki giin seks yapmak isteyince
umutlanmigtim ama o zamandan beri tarihimizin en kurak
donemini yastyorduk. Ayin ilk cumartesi giinii geldiginde Nate
sirt agrisindan yakinmigti. Artk seks hayatimizin tamamen
sona erip ermedigini sorgulamaya bagliyordum.

“Heniiz bir gelisme yok,” dedim Shelby’ye.

Dudaklarini biizdii. “Acaba bir doktora mi1 goriinsen? Hani
su kisirlik uzmanlar var ya?”

Cocuk yapmak i¢in seksin elzem oldugunu sdyleyecek bir
siirii afili diplomas: olan bir doktora ihtiyacim yoktu. “Evet,
olabilir.”

Shelby bana son kez sarild, sonra onu kusursuz hayatina
geri gotiirecek arabasina kogtu. Bense arkasindan bakakaldim.

Mercedeslerinin farlari gézden kaybolur kaybolmaz derin
bir oh ¢ektim. Cok siikiir gitmisti. Her ne kadar gelecek yemek
planlarindan dem vurup durduysa da geceleri olunu yalniz
birakmaktan nefret ettiginden en az alu ay daha rahatum.
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Ertesi gilin ¢6p giiniiydii, bu yiizden igeri girip aruklar,
bogalttim ve ¢6p kovasini digar1 ¢ikardim. Muazzam aksamimin
miikemmel finali igte buydu.

Tam yolun kenarina varmigtm ki tuhaf bir hisse kapildim,
Sanki biri beni izliyormus gibi ensem karincalandi. Arkama
doniip Nate orada mi diye yatak odamizin penceresine baktim
ama onu goremedim.

Sonra yiiksek bir giiriiltii duydum.

Yiiregim agzimda, bir adim geri ¢ekilip 6n bahgemize ba-
kindim. Goériiniirde kimse yoktu ama bir ses duydugumdan
emindim. Hayvan olabilir miydi? Daha 6nce bahgede tavgan
gbérmiigtiim ama deminki ses, bir tavsandan gelemeyecek kadar
giirileiiliydii.

“Kim var orada?” diye seslendim.

Uzerimde elbise vardi, dolayisiyla cebim yoktu. Telefonum
evdeydi ve etrafta silah niyetine kullanabilecegim herhangi bir
sey goriinmiiyordu. Tek savunma aracim topuklu stilettola-
rim olabilirdi ama ayakkabilarim1 mahvetmektense bir hirsizin
beni yere sermesini tercih ederdim. Bir ara 6z savunma dersleri
almistim ama bazen bunun bana sahte bir &zgiiven agilamis
olabileceginden korkuyordum. Gergekten saldiriya ugrarsam
iki dakikada alasag: edilirdim.

Evimizin 6n kapistna baktim. Durdugum yerden en fazla
alt1 metre uzaktaydi. Kogabilirdim.

Derken ¢aliliklarin orada bir kipirt1 gérdiim.

Orada bir sey vardi. Hayvan degildi; yetigkin bir insanin
siliietini rahatga gorebiliyordum. Biri galiliklarimizin arasina
gizlenmigti ve ben de 1ss1z ¢ikmaz sokagimizda, tizerimde in-
cecik bir elbiseyle 6ylece dikiliyordum. Resmen ag¢ik hedeftim.

Ciglik atmay diisiindiim ama sonra bunun durumu daha
da kotiilestirebilecegi kafama dank etti. Oradaki her kimse,
beni susturmak icin saldiriya gegebilirdi. Bagimi gevirip en
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yakindaki eve baktim; sgiklari kapaliydi. Ciglik atsam saldirgan
istiime gullanmadan biri beni duyar miyds?
Bu riski alamazdim.

Icimden bege kadar saydim. Bege ulagir ulagmaz da evimin
kapisina dogru kostum. Sag topugum az kalsin basamaklara
takiliyordu ama mucize eseri toparlandim. Caliliklardan ge-

len higirular artarken titreyen elimle kapinin topuzunu tutup
cevirdim. Ama dénmedi.

Olamaz.

Kapiyi kilitlememigtim, dyle degil mi? Anahtarim yanimda

bile degildi. Yoksa ben evden ¢iktigimda Nate mi kilitlemisti?
Ama bunu neden yapsindi ki?

Kocam neden beni disarida biraksinds?

Topuzu biraz daha sert gevirdim ve bu sefer dondii. Tan-
rrya sitkiir, sadece stkigmisti. Kendimi igeri atum ve kapiy
kapatirken bahg¢emin bir ucundan digerine kogan bir karalu
gordiim. Ay 1s181nda bir an igin yiiziinii secebilmistim.

Addie Severson’d:.
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EVE

Hayatimda hig bu kadar panige kapilmamigeim. Yatak odasinda
rahartga volta atabilmek igin topuklu ayakkabilarimi bile ¢ikarmig-
tm. Yirminci turum filandi ama huzursuzlugum hili gegmemigti.

“O oldugundan emin misin?” diye sordu Nate.

Eve girer girmez solugu yatak odasinda alip Nate'e disarida
gordiiklerimi anlacmigtim. O, volta atacak kadar telaglanmamust.
Yataktan ¢tkacak kadar bile endigelenmemisti. Ogrencimin evi-
mizin 6niindeki ¢aliliklarin arasinda saklaniyor olmasit onu zerre
kadar rahatsiz etmemigti. Biitiin bunlari kafamda kurdugumu
diigiiniiyordu.

“Ben ne gérdiigiimii gayet iyi biliyorum, Nate.” Durup ona
ters ters baktim. “Addie galiliklarin arasindaydi. Beni izliyordu.

Beni gozetliyordu.”
“Béyle bir seyi neden yapsin ki?”
Ellerimi yumruk yapum. Benim aksime Nate’in o kizla ara-

sinin gergin olmadigini biliyordum ama Addie’yi savunmasindan
gina gelmeye baglamusti. Sinavda kopya gektigini dgrendigimde
sezgilerime kulak verip onu miidiire gétiirmeliydim. Bu mevzuyu

daha en baginda halletmeliydim.

“Benden nefret ediyor,” dedim.
Nate giildii. “Yapma, Eve. Neden senden nefret etsin ki?”
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“Gozlerinden okunuyor.” Okulda Addie’ye sandvigini kal-
dirmasini séyledigimde gozlerinde beliren ofkeyi gérmiigtiim.
Kizmigti, tamam ama ne yapmami bekliyordu ki? Ogrencilerin
sinift yemekhaneye gevirmelerine izin mi vermeliydim? Cips sesiyle
yarigamazdim. “Ergen bir kiz ve hormonlar yiiziinden gok hirgin.
Onu kopya gekerken yakaladim, iistelik derse de hig hazirliklt
gelmiyor. Ne zaman onu tahtaya kaldirsam kaglarini gatryor.”

“Kaglarini m1 catiyor?” Nate tek kasini kaldirdi. “Kanitin
bu mu yani?”

Yatagin ucuna oturdum. “Bak, Nate. O kizin Art Tuttle’in
evinin gevresinde dolandigini biliyoruz. Yani simdi de bizim evin
etrafinda dolaniyor olmasi ihtimal digt degil. Sen ister inan ister
inanma ama ben ne gérdiigiimii biliyorum.”

Sesimdeki kararlilik, bu sefer Nate’in yiiziindeki alayc1 gii-
limsemeyi silmeye yetmigti. Yatakta dogrulup oturdu. “Peki,
diyelim ki oydu. $imdi ne yapmay: diisiiniiyorsun?”

“Miidiire gitmem lazim.”

“Midiire mi? Bu biraz abartili olmaz ms?”

“Nate,” dedim diglerimi stkarak. “Kiz ¢aliliklarin arasindaydh.
Art onun yiiziinden isini kaybetti. Bu ig artik jakaya gelmez.”

Bir siire sessizce diigiindii. Gergi nesini diigiindiigiinii an-
lamiyordum. Ortada son derece hassas bir mesele vardi ve bu
meseleyi en uygun sekilde ¢6zmemiz gerekiyordu. Miidiirle ko-
nugsmak kesinlikle en dogrusu olacake1.

“Ben sadece Addie’ye daha fazla sikinti gtkarmak istemiyorum,”
dedi sonunda. “Gegen seneki olaydan sonra diger gocuklarin onu
nasil digladigini biliyorsun.”

“Belki de psikolojik danigmanlik almasi gerekiyordur,” dedim.
O an soyleyebilecegim en nazik sey buydu. Addie’yi kurtulusu
olmayan bir kotii tohum olarak tanimlamak istemiyordum.

“Psikolojik danigmanlik mi?” Sanki eksi bir gey yemis gibi
yiiziinii burugturdu. “Simdi de kiz1 deli doktoruna mu yollaya-
caksin?”
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Nate’in buna neden bu kadar kars1 oldugunu anlayamadim.
Addie gergekten sorunluysa psikolojik danigmanlik almak igine
yarayabilirdi. Nate madem onun savunucusuydu, o zaman neden
kizin yardim almasini istemiyordu? Artk kimse psikolojik destek
almay1 ayiplamiyordu ki.

“Higgins'e gidecegim,” dedim. “Konu kapandi.”

Nate yataktan kalkip yanima oturdu. Ne soyleyecegini kesti-
remiyordum ama zaten onun da konugmak gibi bir niyeti yoktu.
Ellerini omuzlarima koyup masaj yapmaya baglad:.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.
“Uzun bir geceydi,” dedi. “Son zamanlarda ¢ok gerginsin,

Eve ve bu yiizden kendimi kotii hissediyorum. Suglusu benmisim
gibi geliyor.”

“Degilsin,” dedim ama bir bakima dogruyu séylityordu.

Nate parmaklarini omuzlarima daha da bastirdi. “Biraz olsun
iyi geliyor mu?”

Ona su anda hi¢ masaj havasinda olmadigimi s6ylemek is-
tedim fakat acikgast iyi gelmigti. O masaj yapmaya baslayana
dek omuzlarimda bu kadar gerginlik biriktigini fark etmemis-
tim bile. Dahast masaj konusunda ne kadar yetenekli oldugunu

unutmugum.

“Uzan,” dedi bana.

Soyledigini yapip yataga yiiziistii uzandim ve bagimi yastiga
gomdiim. Nate de yanima ¢ikip omuzlarimi ve sirtimi yogurmaya
koyuldu. Gerginligim yavag yavas eriyordu. Istemsizce i¢ gegirdim.

“Baksana,” dedi Nate, “bu aksamki bebek muhabbetinden
sonra bence calismalara biraz hiz kazandirmaliyiz.” Bana biraz daha
yaklagti, sicak nefesi enseme degiyordu. “Anlatabiliyor muyum?”

Son zamanlarda cinsellige karg1 ilgisini tamamen yitirmigken
ondan béyle bir sey duymak beni afallatt1. Fakat elbisemin fermu-
arin1 indirdiginde niyeti hakkinda en ufak bir siiphem kalmadi.
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Diin gece Nathaniel’in evine giderek biiyiik bir hata yapmigtim.

Asla yapmamam gerekirdi. Daha énce hig boyle bir seye
kalkismamigtim. Tamam, bu bir yalandi. Bir 6gretmenimin
evine ondan habersiz ilk gidisim degildi. Bay Tuttle'in baginin
derde girmesinin sebebi de tam olarak buydu zaten.

Of, o geceyi diisiindiikge kendimi dovesim geliyordu. Bay
Tuttle’in evinin 6niinde ne aradigimi bilmiyordum. Oraya hig
gitmemeliydim. Sadece kétii bir gece gegiriyordum ve annem
babamin arkasindan aglayip duruyordu ki bu tam bir sagma-
likt1 ¢linkii 0 adam diinyanin en berbat babasi oldugu kadar
en berbat kocasiyd: da. Onu sevmeye devam etmesini aklim
almiyordu. Biitiin kiyafetleri hala dolaptayds, arabasini da sat-
miyordu; garajda dylece yatiyordu.

Sadece bana nazik davranacak bir yetiskinin yaninda olmak
istemigtim ancak Bay Tuttle’in evine vardigimda, pencereden
karisiyla keyifli bir aksam yemegi yedigini gormiis ve benimle
konusmak istemeyecegini diigiinmiistiim. Sonra yemekleri bitene
kadar beklemeye karar vermistim ama aslinda eve donmemin

en dogrusu olacagini fark ettigimde biri goktan polis cagirmisti.
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Bagimin derde girecegini sanmigtum fakat asil olan Bay
Tuttle’a olmugtu. Miidiir Higgins bana onunla ve aramizdak;
“iliskiyle” ilgili sorular sormaya baglamist1. Basta ne demek iste-
digini anlamamigtim ama sonra Bay Tuttle’in bana hig dokunup
dokunmadigini sormugtu. Iste 0 zaman meseleyi ¢akmigtim,
Uygunsuz bigimde dokunup dokunmadigin1 soruyordu ki Bay
Tuttle bana o gekilde hi¢ dokunmamigti. Ama dokunmugtu,
Bir keresinde okuldan sonra birlikte ders galisugimiz sirada
ona babami ve eve sarhos geldiginde neler oldugunu anlatirken
aglamaya baglamigtim, Bay Tuttle da omzuma dokunmustu,
Yani evet, bana dokunmustu. Ama o anlamda degil, asla o ge-
kilde degil.

Yine de Miidiir Higgins sorularini yanitlarken tereddiic
ettigimi fark etmis ve oradan yiiriimiistii. Sonra ne oldugunu
bile anlamadan okuldaki herkes Bay Tuttle’la yattigimi diisiin-
meye baglamigt1. Ya da sadece ilgi gekmeye ¢aligsan bir yalana
oldugumu diigiinmiiglerdi.

Fakat hepsinden kétiisii, Bay Tuttle’tn bagina gelenlerdi.
O sadece bana yardim etmeye ¢aligmigti. Babamin durumu
ortadayds, hi¢ arkadagim yoktu ve matemarikten kalma teh-
likesiyle karsi karsiyaydim, adamcagiz da hilime dGziilmiistii.
Herkese onun yalnizca iyi biri oldugunu anlatmaya galigtrysam
da sonradan veliler de olaya dihil olmug ve 1srarla istifa etmesini
istemiglerdi. Bay Tuttle da okuldan ayrilmak zorunda kalmisu.

Simdi ayn1 seyi yine yapmigtum. Ustelik bu ilk de degildi.
Nathaniel’in evine onun haberi olmadan iki kez daha gitmigtim.

Okuldan sonra Nathaniel’t gérmeyi 6zledigim diginda ne
diisiindiigiimii tam olarak bilmiyordum. Bir de onun evinde
aksam yemekleri nasil gegiyordur diye merak etmigtim. Bizim
evden bisikletle bes dakikalik mesafede oturuyordu, béylece
annem odasina ¢ekildiginde arka kapidan ¢ikip bisikletimle
oraya gitmigtim.

Aptal, aptal, aptal Addie.
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Nathaniel'in, karisi, Bayan Maddox ve onun kocastyla birlikte
keyif iinde aksam yemegi yemesini izlemek ok can sikictyd:.
Tek tesellim, Bayan Maddox'in kocasi ona karsi son derece
ilgiliyken Nathaniel''n Bayan Bennett’a neredeyse hig dokun-
mamis olmastydi. Inanin bana, buna bizzat gahit olmustum.

Neyse, yakalanmadigim igin inanilmaz sansliydim. Bir ara
Bayan Bennett ¢6pii atmak igin disari giktiginda yakalandigimi
sanip korkudan ii¢ buguk atmigtim ama sonra bir gey olmamugti.
Birini gordiigiinii sanmigt1 ama digansi zifiri karanliko. Kim
oldugumu anlayamamisti.

Daha dogrusu ben dyle saniyordum. Ta ki ikinci dersin
ortasinda Nathaniel, Snapflash iizerinden mesaj génderene dek:

Diin gece evime geldin.
Bu ¢ok biyiik bir hataydi.

Kelimeler silinene kadar ekrana baktum. Bu bir soru bile
degildi. Evine gittigimi biliyordu. Ya pencereden gormiigtii ya
da Bayan Bennett s6ylemisti. Yanit olarak sunu yazdim:

Sonra tarih 6gretmenimin beni mesaj yazarken yakalayip
telefonuma el koymasindan korkarak telefonu cebime kaldirdim.
Oysa Nathaniel'in ne cevap yazdigin1 gérememek igimi yiyordu.
Bana kizgin oldugundan emindim. Ama ne kadar kizginds?
Her seyi bitirmek isteyecek kadar kizgin olamazdi herhilde.

Hayir, buna inanmiyordum. Ama diisiincesi bile yiiregimin
sikigmasina yetmisti. liskimiz birgok sebepten riskliydi. Natha-
niel, birinin siiphelenmesi hélinde goriismeyi derhil kesecegimiz
konusunda beni bagtan uyarmisti. Onunla bir daha asla yakin
olamayacagimi diigiinmek bana fiziksel ac1 veriyordu.

Denizin dibindeki bir mezara gémiilmeyi tercih ederdim.
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Zil galar ¢almaz telefonu cebimden sékercesine ¢tkardim,
Tahmin ettigim gibi yeni bir mesaj géndermisti. Hemen actim:

Madar bu konuyu konugmak Uzere seni
yanina ¢agiracak. Engel olmak igin elimden

geleni yaptim. Her seyi inkar et.
Sonra bir mesaj daha geldi:
Hayatim senin ellerinde.

Sahiden de iigiincii ders yeni baglamigtt ki hoparlérlerden
miidiiriin odasina ¢agirildigimi duydum. Bacaklarim zangir
zangr titreyerek okulun giris katina indim. Sekreter Annie,
mandalina dolu koca bir kiseyle masasinda oturuyordu. Ya-
nindan gegerken bana zoraki giiliimsedi ve Miidiir Higgins’in
odasina girdigimde Bayan Bennett1 gordiigiime hi¢ sagirmadim.
Aslinda Nathaniel’in da orada olmasini bekliyor, olmamasinin

ne anlama geldigini kestiremiyordum.
“Adeline.” Miidiir gézliigiiniin iizerinden bana bakip ma-

sasinin oniindeki plastik sandalyelerden birini igaret etti. “Otur
liitfen. Kapty: da kapat.”

Kapiys kapat. Durum pek i¢ agicr degildi. Hele ki Bayan
Bennett'in yiiziindeki éfkeye bakilacak olursa. Zaten ince olan
dudaklari, birbirine bastirmaktan tamamen kaybolmustu.

Gicirdayan plastik sandalyeye otururken yiiziimii ifadesiz
tutmaya ¢aligtim. Nathaniel'in ne dedigini haturliyordum. Her
seyi inkdr et. Anlagilan Bayan Bennett gordiigii kisinin ben
oldugumdan tamamen emin degildi.

“Addie.” Miidiir Higgins, Bayan Bennett’tan daha mutlu
goriinmiiyordu. Bay Tuttle meselesi yiiziinden beni odasina ilk
¢agirdiginda bana son derece anlayigli ve nazik davranmusu
fakat Bay Tuttle’t (birazcik) gizlice takip ettigimi 6grenince isin
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rengi degismisti. Simdiyse benden bikmus gibi goriiniiyordu.
“Bayan Bennett diin gece seni evinin 6niindeki caliliklarin
arasinda gordiigiinii sdyliiyor. Bu dogru mu?”

Her seyi inkdr et. “Tabii ki hayir. Diin biitiin gece annemle
birlikte evdeydim.”

Bayan Bennett éfkeyle burnundan soludu. “Seni gérdiim,
Addie. Caliliklarin arasindaydin, sonra kosarak bahgemden
gegtin.”

Her seyi inkdr et. “N-ne sdylemem gerektigini bilmiyorum.
Biitiin gece evdeydim. Dedigim gibi, annem de evdeydi. Ister-
seniz ona sorabilirsiniz.”

Gergekten anneme sorarlarsa biitiin gece evde oldugumu
dogrulardi. O fark etmeden evden sivigmak ¢ok kolayd:.

Bayan Bennett tereddiit eder gibi oldu. lyi ki Nathaniel
beni uyarmigt1 yoksa biiyiik ihtimalle her seyi itiraf ederdim.
Ama diisiindiikge inkdr etmenin en dogrusu oldugunu fark
ediyordum. Diin gece ¢ok karanlikti. Bayan Bennett ne gor-
diigiinden kesin olarak emin degildi.

Ote yandan Miidiir Higgins ikna olmamg gibiydi. “Bayan
Bennett, onunla siirekli gatigtigini séyliiyor. Derslerinde sorun
yastyormugsun, yeterince ¢aba gdstermiyormugsun, hatta seni
sinavda bagka bir 6grencinin kigidina bakarken yakalamis.”

“Ben... Evet, sdyle bir baktim,” dedim bagim: utangla 6ne
egerek. “Ama Bayan Bennett o konuda ¢ok anlayighi davranda.
Hatta bana 6zel ders alabilecegim birini bile buldu.”

Basimi kaldirip Bayan Bennett’a tebessiim ettim fakat
karsilik vermedi.

“Evinize gelecegimi diisiindiigiiniiz igin 6ziir dilerim,” dedim.
“Ama béyle bir seyi asla yapmam.” Polisler tarafindan bagka bir
6gretmenin evinin 8niinde yakalanmis biri olarak bu sézlerin
kulaga ne kadar yavan geldigini fark edince ¢abucak, “Gegen
seferden sonra dersimi aldim,” diye ekledim.
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Midiir Higgins, Bayan Bennett’a kisa bir bakis ate1. kisi
de hild pek mutlu gériinmiiyordu ama ellerinde bana karg:
kullanabilecekleri bir kanit yokeu.

Her seyi inkdr e
“Pekila, Addie.” Miidiir arkasina yaslandi. “Diin gece ne

olduysa oldu, bundan sonra benzer bir olay yaganmayacagin,
umuyorum. Sinifina dénebilirsin.”

Plastik sandalyeden kalkarken bu olay1 sorunsuz atlatmamdan
otiirii gagkinlik icindeydim. En énemlisi de Nathaniel hakkinda
tek bir soru bile sormamiglardi. Oysa gegen seferki gibi olaca-
gindan emindim. Nathaniel'in bana hi¢ dokunup dokunmadig
gibi sorular soracaklarini sanmigtim. Bu sorulara cevap vermeye
caligtigimi diigiinmek bile i¢cimi panikle dolduruyordu ¢iinkii
yiiziimdeki ifadeden gergegi anlayacaklarini diigiiniiyordum.

Fakat Bayan Bennett, oraya tamamen onun igin gittigimi
diisiinmiistii. Ciinkii ondan nefret ettigimi biliyordu. Hayatimda

olmasin1 hi¢ ama hig istemedigimi de.

Ve bu konuda hakliydu.
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Miidiirle gériigmemin ardindan Nathaniel, mesajlarimdan hig-
birine yanit vermedi.

Ogle yemegi aras gelindiginde artik benden nefret ettigini
diisiinmekten neredeyse gildiracaktim. Ama beni korumaya
¢aligmigti. Her seyi inkir etmemi sdylemisti ve bu strateji ise
yaramigti. Yine de gerginlikten delirmek iizereydim.

Yemekhanede oturmug, iig giinliik gibi kokan bir gizburgeri
yemeye galisiyordum ki Lotus, vejetaryen burgerinin oldugu
tepsisiyle tam kargima oturuverdi. Ozellikle bugiin beni sirtimdan
bigakladiktan sonra onunla konugmak hig icimden gelmiyordu.
O araya girmemis olsayd: siirim yarigmayi kazanabilirdi.

“Selam, Addie,” dedi.

<« . YY) [ . .
Selam,” dedim homurdanarak, géziimii gizburgerimden
ayirmadan.

“lyi misin?”
“Harikayim.” Patates kizartmamdan bir tane alip tepsiye

doktiigiim ketgaba batrdim. “Sadece ikiyiizlii biriyle arkadag
olmak istemiyorum.”

Lotus’un agz1 bir karis agildi. “Anlamadim? Ben nasil iki-
yiizli oluyormugum?”
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Genelde kimseye karsi kendimi savunmazdim ama bugiin
zor bir giin gegiriyordum. Lotus’'un ihanetinden haberdar ol-
dugumu bilmesini istiyordum. Ayrica yiiziindeki telagl: ifade
beni biraz olsun tatmin etmisti. “Nat... Bay Bennett o siir
yarismasina benim siirimi génderecekti. Ama sen miidiire gidip
benim yerime kendini yazdirdin.”

Lotus saskinlikla bana bakakaldi. Ne yaptigin: bildigimin

farkinda bile degildi.
“Sen ciddi misin?” Alt dudagin: biizdii. “O olay Ai¢ de

oyle olmadi.”

“Eminim dyle olmamigtir.”
“Dogruyu séyliiyorum!” diye iisteledi. “Ben kimseye tek

kelime etmedim. Sen bana yarigmadan bahsettikten bir hafta
sonra Bay Bennett beni kenara ¢ekip seninki yerine benim
siirimi gondermeye karar verdigini s6yledi.”

Yiiziime baka baka yalan sdylemesine inanamiyordum.
Yerimden kalkip hali dolu olan tepsimi aldim. Cizburger ye-
nilecek gibi olsayd1 bile istahim kagmigt1. Patatesler de tuhaf
bir bicimde tam pismemis olmalarina ragmen hamur gibiydiler.
“Ne hilin varsa gor,” dedim.

“Addie!” diye arkamdan seslendi ama ne pesimden geldi

ne de beni séylediklerinin dogru olduguna inandirmaya ¢alisu,
lyi ki de yapmadi giinkii ona asla inanmayacakeim. Nathaniel

bana gergegi en bagindan anlatmist1.
Nathaniel. Onu gérmem gerekiyordu.
Su anda dersi yoktu ve gegmiste onunla ayn:1 anda serbest

oldugumdan gizlice bulusmay1 6nermistim fakat okul saatleri
icinde goériigmemizin fazla riskli oldugunu soyleyerek reddet-
migti. Ama su anda aklimi kaybedecek gibiydim ve onu gér-
meden bugiinii atlatabilecegimi sanmiyordum. Bu yiizden bog
koridorlardan gegerek sinifina gittim, onu 6gretmenler odasi

yerine orada bulmay1 umuyordum.
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Gergekten de siniftaydi; masasinda oturmus, bir yandan
kigitlar: okurken diger yandan da sandvig yiyordu. Bir siire
onu izledim; tpk: diin gece ve her derste yaptigim gibi. Cok
yakisikliydi. Yiiziiniin hatlarina, koyu saglarina, kahverengi
kravatunin gozleriyle uyumuna bayiliyordum. Bana giiliimse-
diginde i¢im sicacik oluyordu.

Higbir sey diisiinmezdi sevilmekten ve sevmekten bagka beni.?

Ama su anda bana bakarken giiliimsemiyordu.

“Addie,” dedi sertge. “Ne isin var burada?”

Sinifa girip kapiy1 arkamdan kapadim. “Oziir dilerim. Sa-
dece... Cildiracak gibi hissediyorum.”

“Burada olman higbir seyi diizeltmez.” Suratini asarak ye-

rinden kalkt. “Diin gece evime gelmemeliydin. Bu biiyiik bir
hatayd:.”

Alr dudagimi 1sirdim. “Biliyorum...”

“Sayende aruk gozleri iizerinde. Bizim {izerimizde.” Ba-
stn1 iki yana salladi. “Bu kadar aptalca bir sey yaptigina hala
inanamiyorum.”

Miidiiriin odasina gittigimden beri gozlerimi yakan yaslar
artik diistii diigecekti. Derken sag goziimden bir damla siiziildii
ama hemen sildim. “Oziir dilerim. Cok 6ziir dilerim. Kendimi
aptal gibi hissediyorum.”

Nathaniel agladigimi fark edince biraz yumugsadi. Sini-
fin kapisindaki kiigiik pencereden koridora goz atuktan sonra
masanin etrafindan dolanarak yanima geldi. “Addie, aglama.”

“Ben sadece...” Siimiigiim baloncuk yapmadan énce elimin
tersiyle burnumu sildim. Burnumdan siimiik baloncugu gikugin:
goriirse o zaman iligkimiz kesin olarak biterdi. Hay1r, béyle
diigiinmemeliydim. Nathaniel o kadar sig biri degildi. “Benden
nefret etmeni istemiyorum. Sagma sapan bir hata yapum.”

“Addie...”

3 Edgar Allan Poe, Annabel Lee. Cev. Melih Cevder Anday —¢.n.
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Bakiglart yumugad: ve kapiya tekrar géz attiktan sonra
ellerime uzandi. Telaslanarak aptallik etmistim. Nachaniel ve
ben ruh esiydik. Tek bir aptalca hata yiiziinden aramizdaki her
seyi silip atmazd.. Birbirimiz i¢in ¢ok kiymetliydik.

“Senden asla nefret edemem,” dedi. “Sen benim diinyamsin,
Rub esimsin. Ama aruk daha dikkatli olmaliyiz. Sadece bir
siireligine. Eve’in giiphelenmesini istemiyorum.”

“Yani... bugiin bulusgamayacak miy1z?”

Bulusacagiz demesini umuyordum. Bugiin cumayd: ve er-
tesi giin okul olmadig i¢in annem aksam digarida daha uzun

kalmama izin veriyordu.
Nathaniel tereddiit etti, sonra bagini iki yana salladi. “Bu-

lusmasak daha iyi. Belki haftaya.”

Aman Tannm, o zamana kadar dlirdiim. “Haftaya m1?”

Yandan yandan giildii. “Biliyorum. Delirmezsem iyidir.”

Bir hafta boyunca ona dokunamayacagimi, onu 6pemeye-
cegimi diigiiniince giglik atasim geldi. Iggiidiisel bir hareketle
uzanip kravatini tuttum. Onu kendime dogru cektigimde sinifta
oldugumuz igin gerilmesine ragmen beni durdurmad:. Bir hafta
boyunca karanlik odaya gidemeyeceksek beni idare edecek bir
seye ihtiyacim vard.

O da ayni gekilde hissediyor olmaliydi giinkii aramizdaki
mesafeyi kapadi gibi beni daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar tutkuyla
6ptii. Parmaklarini saglarimin arasina gegirirken dudaklarini
dudaklarima yapistirircasina bastiriyordu. Opiiciik sonsuza dek
siirmiiy gibi geldi ve ondan uzaklagmak canimi yaku.

Bu opiiciik hakkinda siir yazabilirdim. Eminim o aptal
yarigmay1 bile kazanirdim.

“Bunu bir daha yapamayiz,” dedi Nathaniel kat1 bir tavirla.
“En azindan bir siireligine. Ne zaman giivenli olacagini séylerim.”

“Mesajlagmaya devam edebilir miyiz?”

Bir an diigiindii. “Az az. Giinde bir iki kez. Ve tabii ki

sadece Snapflash izerinden.”
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Bagimla onaylarken bogazima oturan yumruyu yutmaya
¢alisum. Onsuz bir hafta ne yapacaktum? Nathaniel yalnizca
hayatumdaki en iyi sey degil, tek seydi.

Bu olanlarin hepsi Eve Bennett'in suguydu.

“Aruk gitmelisin,” dedi.

Elimi son kez siktig sirada zil ¢aldi. Omuzlarim: diklestirip
arkama dondiim ve siniftan ¢tkeim. Bunu atlatacakeim. Ve bir
glin ikimiz birlikte olacakeik. Ciinkii bana dyle s6z vermisti.
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KIRK YEDI
EVE

Higgins'le yaptigim goriismeden biraz bile tatmin olmamigtim.

Addie Severson diin gece evimin 6niinde, ¢aliliklarin ara-
sindaydi. Hayatimda hicbir geyden bu kadar emin olmamigeim.
Bir kere onu kendi gizlerimle gérmiistiim. Ayrica benden nefret

etmek i¢in fazlastyla sebebi vardh.
O giin markette Art Tuttle beni onun hakkinda uyarmist.

Uyarmakta hakliydi. Kiz bilerek ya da bilmeyerek onun haya-

tin1 mahvetmigti.
Bugiin de goziimiin igine baka baka yalan séylemigti.

Addie ¢ikar ¢tkmaz Debra Higgins'e déniip, “Yalan séy-

lilyor,” dedim.
Debra bagini iki yana salladi. “Sana katuliyorum, Eve. Ama

ne yapabiliriz ki? Senin séziine kargilik onun s6zii. Hem anne-

siyle birlikte evde oldugunu séyledi.”

Sagmalik! Gengligimde annem beni odamda sanirken neler
neler yapmamigtum. Bana kalirsa annesi onu dogrulasa bile
gegerli bir mazeret sayilmazdi ki dogrulamamugti.

Miidiiriin odasindan ¢ikar ¢itkmaz Nate’e mesaj attim:
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Ders arastydi, o yiizden hemen cevap yazd::

Belki de o degiidi?

Cevabi o kadar sinirimi bozdu ki neredeyse telefonu firlaup
atacaktim.

Birazdan altinci saat matematik dersime girecek, boylece
Addie’yle yeniden yiiz yiize gelecektim ama buna hi¢ hazir
degildim. Debra ikinci dénem Addie’yi baska bir 6gretmene
gecirmeyi planladigini séylemisti ancak bu dénemin bitmesine
daha iki ay vardi. Yani iki ay daha o kiza katlanmak zorun-
daydim.

“Kesinlikle oydu,” dedim 6gretmenler odasinda Shelby’ye
icimi dokerken. Evden saklama kabinda salata getirmistim ama
simdi hi¢ canim ¢ekmiyordu. “Nasil béyle yalan soyleyebilir?”

Shelby omzunu silkti. “Ergen igte. Dogalari béyle. Onlar
icin nefes almak kadar kolay.”

“Benden nefret ediyor.” Diin derste bana attigy pis bakist
haurlayinca i¢im iirperdi. “Benden gercekten nefret ediyor.
Simdi de beni takip ediyor.”

“Ama neden?” Shelby jiilyen dogranmig havucundan bir 1sink
aldi. “Art Tuttle’rt ona nazik davrandigs icin takip ediyordu.”

“Eee?”

“Eesi, sen nazik davranmiyorsun. Neden senin evine gel-
sin ki?” Diyet kolasindan bir yudum igti. “O kiz tehlikeli biri
degil. Sirf derste sandvigini yemesine izin vermedin diye seni

takip edecegine gergekten inaniyor musun? Bir ergen igin bile
biraz abartli bence.”

“Olabilir...”

“Ama Nate’i takip etseydi iste ona inanirdim.” Géz kirpru.
“Kiz dgrencilerin hepsi ona hayran. Hem Addie’nin onun siir

dergisine katildigini séylememis miydin? Bence kendini biraz
fazla kaptirmus olabilir.”
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Agzimda marul pargasiyla donakaldim. Ben bunu nas]
diisiinememistim? Belki de kaldirimin kenarinda dururken beni
izledigini sandigim icindi. Bizim eve bagka birini gérmek igin
gelmis olabilecegi nedense hig aklima gelmemisti.

Aman Tanrim. Bu kiz Naze'i takip ediyordu.

Simdi biitiin taglar yerine oturmugtu. Nate’i ona kars: fazla

nazik olmamasi konusunda uyarmigtim ve simdi kiz, Art Turtle’a
yaptiginin aynini ona yapiyordu. Sayet Nate dikkatli olmazsa

sonu Artinki gibi olacakti.
Onu uyarmam gerekiyordu. Bu meseleyle hemen ilgilen-

meliydi.
Masadan kalkum, Shelby’nin de Addie Severson disinda

herhangi bir konu konugabilecegi icin mutlu oldugundan emin-
dim. Ders arasinin bitmesine hili on dakika vardi ve Nate kendi

sinifinda olmaliydi. Uzun uzun konugacak vaktimiz yoktu ama

en azindan Addie dersine girmeden 6nce onu uyarabilirdim.
Besinci saatin ortasinda oldugumuzdan koridorlar biiyiik

oranda bogstu ve Givenchy marka deri ¢izmelerimin ¢ikardig
ses, bos koridorda kursun gibi yankilaniyordu. Abartili derecede
siyah g6z makyaji yapmus bir kizin yanindan gegtim ama bu,
ergen kizlarin yapugi en kétii seyler siralamasinda listede bile
yer almazdi. Nate’in sinifina vardigimda kapisi kapaliydi ki bu
bana garip geldi. Kapidaki pencereden igeriye géz attigimda
Nate’in iceride oldugunu gérdiim. Ancak yalniz degildi.

Addie Severson’layd:.
Kapiy: tiklatmak iizere elimi kaldirdim ama sonra bir gey

beni durdurdu. Bir adim geri gekilerek goriis alanindan uzak-
lagtim. Nate dikkatli bakarsa beni goriirdii fakat tistiinkérii

bir bakigla fark edemezdi.

Nate ve Addie hararetli bir sohbete dalmiglardi. Birbirlerine
ne sdylediklerini duyamiyordum ama Addie agliyor gibiydi.
Nate kiza onu aglatacak ne soyliiyor olabilirdi ki? Ger¢i bir
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ergeni aglatmak cok da zor degildi. Telefonlarini almak bile
yeterli oluyordu, tecriibelerimden biliyordum.

Derken Nate uzanip kizin elini eline aldi.

Tamam, bu tek bagina siiphe uyandiracak bir hareket de-
gildi. Kiz agliyordu, Nate de onu teselli ediyordu. Bir 6grenciyi
avutmanin en dogru yolu bu olmayabilirdi ama gordiigiim en
yanlis sey de degildi. Ne var ki Nate, kizin elini babacan bir
tavirla sivazlamiyordu. Daha ziyade tutuyor gibiydi. En az alt-
mis saniye gegmisti ve hila elini birakmamisti. Neden hila el
eleydiler? Bu aruk uygunsuzluk sinirina ulagmist.

Derken bana el ele olmalarini unutturan bir ey oldu. Oyle
bir seydi ki el ele tutugmayi... eh, el ele tutugmak gibi gos-

termisti. Gii¢ bela yedigim birkag marul pargasini ¢ikarmak
istememe neden olan bir gey.

Nate onu 6piiyordu.

Hay1r, sadece 6pmiiyordu. Addie’nin égle yemeginin tadini
almaya caligir gibiydi. Bu &piisme... 11k degildi. Bu, daha 6nce
defalarca piigmiis ve muhtemelen baska geyler de yapmug iki
insanin Splismesiydi.

Iste o an her sey anlam kazand:.

Addie’nin neden benden bu kadar nefret ettigini anladim.
Neden evimizin etrafinda dolandigini anladim. Ne zaman Na-
te’e onun yaptigi bir seyden bahsetmeye ¢aligsam onu neden
savundugunu anladim. Kocamin o kiza yardim: dokunacak

bir ey yapmamu istedigi zamanlar disinda neden bana birazcik
bile cinsel ilgi duymadigini anladim.

Serefsiz herif beni aldatiyordu. Onunla.
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EVE

Hayatum boyunca bu kadar éfkelendigimi hatirlamiyordum.
Bir yanim igeri dalip onlar1 birka¢ dakika igcinde siniflar-
dan ¢ikacak ogrenci ve 6gretmenlerin gozii 6niinde basmak
istiyordu. Sonugta Nate bunu hak ediyordu. Yiiziinde belirecek
soku, herkes ne halt yedigine sahit olurken yagsayacag: utanc

hayal etmek zor degildi.

Ama bunu yapmadim.
Ciinkii Nate’i oracikta ifsa edersem ti¢ hayat1 birden mah-

vetmis olacaktim: Onunkini, benimkini ve Addie’ninkini. Evet,
o hayatinin mahvolmasini hak ediyordu ama ben etmiyordum.
Olay ¢ikarip onu bu sekilde ifsa edersem bu okulda ¢aligmaya
devam edemezdim. Kaldiramayacagim kadar utang verici olurdu.

Onun pisligi benim adimi da lekelerdi.
Addie’ye gelince, dogrusu o da hak etmiyordu. Her ne kadar

sorunlu olsa da o daha on alt yagindaydi. Cocukru. Yakisikls
edebiyat 6gretmenine 4§tk olmasi onun sugu degildi. Bunun

olmasini engellemek Nate’in sorumluluguydu.
Bu yiizden ikisini herkesin 6niinde ifsa ecmedim. Ama bir

sey yaptim: Fotograflarini ¢ektim.
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Bu eyalette riza yagi on altiydi. Yani Nate bu yiizden hapse
girmezdi. Resit olmayan bir kizla cinsel iliskide bulunma sugunu
islemis olmuyordu. Fakat 6gretmenlik kariyeri biterdi. Kocam

Bildigim hayatim sona ermisti.

Serseme dénmiig hilde kendi sinifimin yolunu tuttum. Nasil
bes dakika iginde matematik anlatacagimi bilmiyordum. Biiyiik
ihtimalle ¢ocuklara birkag problem verip dersin ¢ogunda onlarla
oyalanmalarini saglardim. Biitiin ders planim ¢6p olmugtu.

Sinifin kapisina ulagugimda Addie Severson’la burun buruna
geldim. Dudaklarinda —kocamla 6piigtiikten sonra kizaran du-
daklarinda— belli belirsiz bir giilimseme vardi ama beni gériince
giiliimsemesi silindi. Ben onu sinifimda ne kadar istemiyorsam
o da burada olmayi o kadar istemiyordu. Bagin1 egip sessizce
sirasina oturdu ve gantasini yere birakt.

Bu olanlarin onun sugu olmadigini kendime tekrar tekrar
hatirlatmam gerekti. Nate onun savunmasizligindan faydalan-
mistt. Baz1 kizlarin digerlerine kiyasla ¢ok daha kolay etkile-
nebilir olduklarini bilecek kadar uzun zamandir 8gretmenlik
yaptyordum.

Onun sugu degil. Degil.

“Kitaplariniz1 gikarin, sayfa yiiz otuz yedideki problemleri
cozecegiz,” dedim sinifa. “Sessizce.”

Zil galana kadar ugrasacaklarini bilerek onlara ¢6zmeleri
icin haddinden fazla problem vermigtim. Diger matematik
ogretmenlerinden bazilan bu taktige sik sik bagvururdu ama
ben daha 6nce hi¢ kullanmamigtim. Fakat su anda ¢aresizdim.
Masama oturdum ve ilk is olarak telefonumu ¢ikardim. Kisa
bir tereddiitten sonra Jay’e mesaj yazdim:
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Gerginlik icinde beklemeye koyuldum, glin ortasinda yannt
verip veremeyeceginden emin degildim. Neyse ki birkag dakika
sonra cevab geldi:

'.'3;'7 £, ',

Bu gocd Magazayl ben kapatmayacaglm
dolaylsayia o;ada bulusamaylz |

NACTUMTI Yo S SR

Efnln rrvn_i-Sin., Eve?-

Tenha bir yerde bulugmak iizere s6zlestik. Jay, bu konuda
konugabilecegim tek kisiydi. Bagka birine anlatirsam eninde
sonunda herkes 8grenirdi. Fakat Jay’in kimseye séylemeyecegin-
den emindim. Ciinkii ben de onun bir dolu sirrini1 biliyordum.

Nasil bir yol izleyecegimi bulmamda bana yardimci ola-
caktr. Okul igleyisini bilmiyor olabilirdi ama sagduyusu vardi,
hem de iyi bir insandi. Ancak ne olursa olsun, bu yaptiginin

Nate’in yanina kir kalmasina izin vermeyecektim.
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EVE

Okuldan sonra Jay’le ayakkabi magazasina yakin bir Mc-
Donald’s’in otoparkinda bulustuk.

Otoparkin iki ayri ucuna park ettik, arabamdan inip onunkine
bindim ve yola koyulduk. Bagka zaman olsa bu gizlilik heyecan
verici gelebilirdi fakat su anda aklimi dolduran tek gey, kocamin
dudaklarini kiigiik bir kizin dudaklarina yapistirmasiydu.

“Geldigin i¢in tegekkiirler,” dedim gizmelerimin topuklarini

paspasa bastirirken. Hangi planini iptal ettigini bilmiyordum
ama minnettardim.

“Ne oldu?” diye sordu Jay.

Olanlari anlatmak iizere dudaklarimi araladim ancak tek
kelime edemeden aglamaya bagladim. Jay bana bakt, yiiziinde
hafif bir panik vardi. Arabay1 galigtird1 ve higbir evden goriin-
meyecegimiz sessiz sakin bir sokaga girip kenara gekti.

“Eve.” Uzanip beni kollarinin arasina aldi. “Ne oldu? Anlat
bana.”

Ben onun iri, giigli kollarinin arasinda higkira higkira ag-
larken o da sagimi oksayarak beni sakinlegtirmeye ¢aligt1. Bu
sekilde gegen birkag dakikanin ardindan kendimi toparlayip ona
her seyi anlattim. Nate’le yagsadigim sorunlari ve onun benden
ne kadar uzaklagugini zaten biliyordu ama bugiin sinifta Nate'le
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Addicyi épiisiirken yakaladigim: séyledigimde viicudu bir anda
gerildi. Geri gekildi, gbzleri kocaman agilmigt:.

“Ciddi olamazsin,” dedi. “Onlar1 gergekten gérdiin mii?”

Bagimla onayladim.

“Pislik herif.” Sag elinin parmaklarini gitlatti. Ofkeden deliye
donmiistii, dyle ki gidip Nate’i benzetmesinden korktum. Ama
bir yandan da bunu yapmasini istiyordum. “Inanilmaz ya,” dedi.

“Biliyorum.” Gézlerimi yumdugumda bile o ikisinin goriin-
tiisii karsimdan gitmiyordu. Bir daha da aklimdan atabilecegimi
sanmiyordum. “Ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Belki de onu éldiirmelisin.”
Jay’in yiiziine bakugimda giiliimsemiyordu. Ama ciddi de-

gildi. Gergi bu fikir su anda kulaga acayip cazip geliyordu ya
neyse. “Gergekten. Sence ne yapmaliyim? Miidiire mi gitsem?”
Bagini iki yana salladi. “Miidiire gidersen biitiin diinya bu

olaydan haberdar olur. Istedigin bu mu?”
Aslinda en dogrusu miidiirle konugmak olurdu ama Jay hak-

liydi. Ne kadar gabalasalar da bu isi sessiz sedasiz halledemezlerdi.
Art Tuttle’in bagina gelenler bunun kanittyd: ki adamcagiz yanlis
hicbir sey yapmamust1. “Hayir, bunu istemiyorum.”

“O zaman,” dedi Jay, “ona agik a¢ik iiltimatom ver. Bu me-
selenin derhal, kalici olarak kapanmasi igin ne gerekiyorsa yap.
Ve ayrica...” Elimi tuttu. “Bu evliligi bitirmen gerek.”

Bu konuda da hakliydi. Nate’ten ayrilmaliydim. Bu konu,

tartigmaya kapaliydi. Bagimi kaldirip Jay’in gézlerine bakum
ve ilk kez bizim icin bir gelecek olup olmadigini diigiindiim.
Olmadigin biliyordum ama bazen bunun miimkiin olabilecegini

diigiinmek hosuma gidiyordu.
Fakat bunun bir 6nemi yoktu. Jay’le olsam da olmasam da

arttk Nate'le olamazdim.
“Yapabilirsin,” dedi Jay elimi sikarak. “Ondan korkma. Bunu

bagsarabilirsin.”
Bana giiveniyordu ama sorun su ki Jay kocami benim tani-

digim gibi tanimiyordu.

218
Ninova



Nate eve geldiginde basbayag: sarhogtum.

Okul bittikten tam ii¢ saat sonra gelmigti ki insan onca
zamandir ne yaptigini sorgulamadan edemiyordu. O kizla m1
birlikteydi yoksa gergekten okul islerini mi halletmisti? Aptal
degilse evimizin etrafinda goriildiikten sonra Addie Severson’dan
uzak durmas: gerektigini bilirdi. Gergi sinifin ortasinda kizi
optiigiine gore pek de akilli sayilmazdi.

Bana gelince, Jay beni McDonald’s’a biraktiktan sonra ara-
bama}. atlayip biraz dolagmisg, sonra da eve donmiistiim.

Odev kigitlarini okumaya galigmigtim ama zaman kaybin-
dan bagka bir ey olmamigti. Sonra sarap sigeme sarilmigtim.
Ne yazik ki evde sadece geyrek sise kirmizi sarap kalmigti. Ama
yarim gise de votka bulmugtum.

On kapinin agildigin1 duydugumda biitiin ayakkabilarim:
tek tek deniyordum. Evet, hepsini. Nedenini bilmiyordum ama
ayakkab defilesi yapmak beni hep rahatlatirdi. Ne zaman bir
seye moralim bozulsa dogruca ayakkabilarima kogardim. Nate
bunu asla anlayamazdi ama Jay anhyordu.

Nate iceri girdiginde bana seslenmedi. Zaten higcbir zaman
seslenmezdi. Belki de evde olmamamu diliyordu, béylece o kizt
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hayal ederek mastiirbasyon yapabilecekti. Kafasindan ne gibi
diisiinceler gectigini bilmek istemiyordum. Sadece hayatimdan
defolup gitmesini istiyordum.

Dogum giiniimde giydigim Louis Vuitton stilettolar hari¢
biitiin ayakkabilarimi dolaba geri koydum. Stilettolart ayakla-
rima gegirip asag1 indim.

Nate antredeydi, siyah montunu ¢ikariyordu. Beresini de
ikard: ve parmaklarini giir tutamlarinin arasindan gegirerek
sagin1 diizeleti. Merdivenden inerken kocamu ilk kez gériip ne
kadar yakigikli oldugunu diigiindiigiim an1 hatirladim. Ona ilk
goriiste astk olmugtum, daha dogrusu 6yle sanmigtim. Sonsuza

dek birlikte olacagimiza inantyordum.

Ne kadar aptalmigim.
“Merhaba.” Sézciik agzimdan ¢ikar ¢tkmaz konusmamin

pelteklestigini fark ettim. O son shor1 kesinlikle atmamaliydim.

Bu konugma igin ayik olmam gerekiyordu. “Gelmigsin.”
“Sey, evet.” Montunu antredeki portmantoya ast1. “Aksam

- o >”
yemegine bagladin mu:
“Hayir.” Sendelememek igin trabzana tutundum. “Konus-

mamiz lazim.”
“Peki.” Kravatini gevsetirken gozlerini kisip bana baku.

“Icki mi igtin sen?”

Konusmanin boyle baglamasint istememistim ama artik 6nemi
yokru. Bir dakika daha bekleyemezdim. Bu gece bu is bitmeliydi.
Yanina giderken bu kez kanepenin kenarina tutundum. Nereden
baslayacagimi bilmedigim i¢in dogruca konuya girdim.

“Addie Severson’la ne yaptigint biliyorum,” dedim pat diye.

Nate’in kravatindaki elleri donakald:. “Anlamadim?”

“Biliyorum,” diye tekrarladim. Dilim dolanmasin diye
kendimi epey zorluyordum ama ne kadar ciddi oldugumu an-
lamast gerekiyordu. “Onunla ne yapugini biliyorum. Gegen
gece evimizin 6niinde dolagmasinin sebebinin bu oldugunu

da biliyorum.”
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“De-delirmissin sen!” Giildii. “Hadi ama, Eve. Gergekten
boyle bir sey yapacagima inandin mi? Hem de Addic’yle?” Bagini
iki yana salladi. “Bu sagma diisiince de nereden aklina geldi?
Bence sen igkiyi fazla kagirmigsin. Sana kahve yapayim mi1?”

Vay canina, kocam amma iyiydi. $ayet kulagima gelen bir
dedikodu olsayd: muhtemelen aldiris etmezdim. Ama Nate'in
yalancinin teki oldugunu biliyordum.

“Seni gordim,” dedim. “Onu 6ptiigiinii gordiim. Besinci
saatte, kendi sinifinda.”

“Ah.” Giiliimsemesi siliniverdi. “Anladim.”

“Bir agiklaman var m1?”

Kravatini ¢ekigtirerek ¢6zdii, sonra yere att1. Bagini 6ne
egdi. “Ne diyecegimi bilmiyorum. Cok biiyiik bir hata yaptim.
Addie bana g1k olmug, durumu kontrol edebilecegimi saniyor-
dum ama bugiin beni 6ptii. Ben de bir an i¢in buna miisaade
ettim. Aptalcaydi ve bir daha asla olmayacak. Ona bunun ne
kadar uygunsuz oldugunu agik¢a anlatacagim.”

Ellerimi yumruk yaptim, morartana kadar gégsiine vurmak
istiyordum. “Hayir, gordiim. Kizi sen 6ptiin.”

“Orada degildin. Ne oldugunu bilmiyorsun.”

“Gérdiim diyorum!”

Sakagimda bir damar zonklamaya bagladi. Biz bu konug-
may!1 bitiremeden o damarin patlayip beni 6ldiirmesi son derece
yitksek bir ihtimaldi. Kocam, tanik oldugum seyi yaptgini
itiraf edemeden. Agikgasi bir yanim bunu istiyordu.

Ama diger yanim onun ac1 ¢ekmesini istiyordu.

“Higgins’e soyledin mi?” diye sordu sonunda.

“Hentiz degil.”

“Bagka birine anlattin mi?”

“Hayir.” Jay’e anlatmigtim ama bunu kocama sdyleyecek
degildim.

“Anladim.” Kaglarini catinca biitiin aln1 kirigt1. “Peki, an-
latacak misin?”
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“Emin degilim.” Bacaklarim titrediginden kanepenin kol-
¢agina yaslandim. “Heniiz karar vermedim.”

“Peki...” Kolunu hafifce 6ne uzatarak bana dogru bir adim
att1. “Anlatrmaman igin yapabilecegim bir sey var m1?”

Sanki bana zehir uzatiyormus gibi koluna ters ters baktim,
“Bir daha bana dokunursan gézlerini oyarim.”

“Tamam, tamam.” Tekrar geri ¢ekildi. “O zaman konusa-
lim. Benden ne istiyorsun?”

“Bogsanmak istiyorum.”

Tereddiit bile etmeden, “Tamam,” dedi.

Eh, bu biraz gurur kirici olmugtu. Hayatimdan ¢ikip git-
mesini ne kadar istesem de igten ige evliligimiz i¢in miicadele
etmesini umuyordum.

“Ayrica,” dedim, “ev benim olacak.”

“Ama bu ev-"

“Ev benim olacak.”

Nate diglerini sikt1. “Iyi. Senin olsun.”
“Ve,” diye ekledim, “Addie’yle iliskini hemen bitireceksin.

Bu gece, en geg yarin. Kizin kalbini kirma ama bir daha goriis-
meyeceginizi agik¢a séyle. Bu is hemen sona ermeli. Pazartesiyi

bekleme.”
Bunu soyleyecegimi tahmin etmis olmaliydi. “Tamam,”

dedi. “Hepsi bu mu?”
Jay’le konugtuktan sonra aklima bir sey daha gelmisti. Nate

icin en zoru bu olacakti ama geri adim atmaya niyetim yoktu.
“Caseham Lisesi’nden istifa edeceksin,” dedim. “Bir daha

cocuklara 6gretmenlik yapmayacaksin.”
Nate’in solugu kesildi. “Ne? Ciddi olamazsin. Ogretmenlik

benim ge¢im kaynagim, Eve.”
“Ogretmenlik yapmaya devam edebilirsin. Yetiskinlere egitim

verirsin. Ama gocuklara yanagmayacaksin. Asla.”
“Eve, hadi ama,” diye sizland1. “Bunu kabul etmem miimkiin

degil. Diger her seye tamam ama lisede 6gretmenlik yapmay:

birakamam.”
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“Sen bilirsin. O zaman miidiire gider, karari ona birakiriz.”

Nate beni iterek yanimdan gecip kanepeye oturdu. One
dogru egilip sakaklarini ovusturdu. “Liitfen yapma. Makul ol.
Makul olmak zorundasin.”

“Benim igin en makul ¢6ziim bu. Aslinda hapiste olman
gerekir ya neyse.”

“On alt1 yaginda. Massachusetts’ta bu yag yetiskin sayiliyor.”

“Evet, senin de onu yetiskin gibi gordiigiine eminim.” Ba-
simi tiksintiyle salladim. “Kararini ver. Istifa etmezsen miidiire
gidip her geyi anlaturim.”

Bagin1 kaldirip yiiziime bakt. “Sana inanacagindan eminsin
yani?”

“Neden inanmasin?”

Burnundan giilerek kanepeden kalkti. “Okuldaki herkes
kafanin bozuk oldugunu biliyor, Eve. Pek giivenilir sayilmazsin.”

“Pardon? Bu da ne demek simdi?”

“Oncelikle, aksamin alusinda sarhogsun.” Parmaklariyla
madde madde siralamaya bagladi “Ayrica ayakkabi takintin
var. Hem de delilik sinirinda. Dolabimizi gorseler seni akil
hastanesine kapaurlar.”

Yiiziim yanmaya bagladi. Demek pislik olmaya karar ver-
misti. Gergi sagirmamam gerekirdi. “Dolabimda sadece on iki
¢ift var. Cogu kadinin o kadar ayakkabis: olur.”

“O dev valizin iginde sakladigin ayakkabilari bilmedigimi
mi saniyorsun?”

Dogrusunu séylemek gerekirse bilmedigini saniyordum.
Ama biliyor olmasi manukliydi. Bir giin dolapta kendi seya-
hat cantasini filan ararken zulami kegfetmis olmaliydi. Sirrimui
bildigini 6grenmek beni utanca bogmugstu ama bu higbir seyi
degistirmezdi.

“Gergekten,” dedi, “senin s6ziine karsilik benim s6ziim.
Eh, benim ve Addie’'nin. Iddialar asla kabul etmez.”
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“Olsun.” Tek omzumu kaldirdim. “Neyse ki siz opiisiirken
fotografinizi gekmistim.”

Bu kii¢iik bombay: patlattigimda Nate’in yiiziiniin aldig
halin fotografini gekebilmeyi gok isterdim. Beti benzi att1, omuz-
lart ¢8ktii. Evet, elimde on alt1 yagindaki égrencisini dperken
cekilmig fotografi vardi. Dolayisiyla avantaj bendeydi.

“Pekald,” diye homurdandi. “Sen kazandin, Eve. lstifa
edecegim.”

Bu tatmin edici s6zlerin ardindan déniip merdiveni paldir
kiildiir gikt1. Nereye gittigini bilmiyordum, bu yiizden pesine
takilip basamaklan ikiger ikiger ¢itkeim. Onu yatak odamizda
buldum. Dolaptan bir spor ¢antasi ¢tkarmus, igine rastgele ki-
yafet dolduruyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.
“Esyalarimi topluyorum.” Bana sanki aptalmisim gibi

bakei. “Beni evden atiyorsun, degil mi? Yanima birkag parga
kiyafet almama izin var mi1 yoksa sadece iizerimdeki gomlekle
mi gideyim?”

“Kiyafetlerini alabilirsin.”

“Cok comertsin.” Cekmecelerden birini agti ve en sevdigi
kapiigonlu sweatshirtiinii —cebinde delik olani— alip cantaya
att1. “Sana hep iyi davrandim. Hig 6fkeme yenik diigmedim.
Sen bes yiiz milyon gift ayakkab: aldiginda bile sikiayet etme-
dim.” I¢inde ondan gizli aldigim ayakkabilarin oldugu valizi
tekmeledi. “Her aksam eve geldim. Benden daha ne istedin?”

Nate bana bakarken bunun retorik bir soru olmadigini
fark ettim. Bu saydiklarinin onu iyi koca yaptigina gergekten
inantyordu. Karisini sevmese bile ondan beklenenleri yapmasinin
yeterli oldugunu saniyordu. Onu kiigiik bir kizla aldatsa bile.

Ona yaptig1 seyin neden yanlis oldugunu anlatmaya ¢alig-
manin anlami yoktu. Bunun yerine rahat rahat toplanmasi icin
onu yalniz birakip asagt indim. Bugiinden sonra artik benim

sorunum olmayacakti.
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ELLI BIR
ADDIE

Tarih 6devimi yaparken Snapflash’ten mesaj geldi.

Sagirdim ¢iinkii o uygulamadan bana mesaj génderen tek
kigi Nathaniel’di ve o da bugiin mesajlagmaya bir siire ara
verecegimizi sylemisti. Bu yiizden neden mesaj attigini anla-
yamadim. Ama tabii ki mesaja bakacaktum. Ozellikle de diger
segenek feodal devletleri 6grenmeye ¢aligmakken.

Uygulamay1 agip beni bekleyen mesaja tikladim. Kisa ve
ozdi:

Eve biliyor.

Sirumdan agagi buz gibi bir iirperti indi. Eve biliyor. Bu,
ne olursa olsun kaginmamiz gereken sondu. Bayan Bennett bizi
ogrenmisti. Bu da demek oluyordu ki...

UzgtinUm, Addie. Artik gdriisemeyiz.

Biri mutfaktan bigak alip kalbime saplasayd: bu kadar
canim yanmazdi. Bu kadar kolay bitmesini aklim almiyordu.

Evet, karisinin iligkimizi dgrenmesi kotii olmugtu ama Natha-
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niel ve ben ruh esiydik. Kadinin tek lafiyla her seyin bitmesi
miimkiin degildi.

Nathaniel''n mesaji ekrandan silindiginde, mesaji sanki
ben hayal etmisim gibi hissettim. Ama hayal degildi. Ellerim

titreyerek géyle yazdim:

Hayir. Sylememig ama dédlkle‘rih_l harfiyen
yapmazsam sOyleyecekmig, = .

Uzunca bir siire yazmayinca konusmay: sonlandirdigini
diisiinmeye bagladim. Ama sonra cevabi ekranda belirdi:

Beni senden derhal aynlfnaya ve
&gretmenlikten Istifa etmeye zoriuyor.

Ilk kism1 yeterince kétiiydii ama ikinci kistm solugumu
kesmisti. [stif2 mi? Nathaniel harika bir 6gretmendi. Bana ger-
gekten inanan tek 6gretmendi ve okulun en iyi sairiydi. Belki de
okulun tek sairiydi. Bayan Bennett onu ne hakla istifa etmeye

zorlayabilirdi?
O kadin ¢ok kétii biriydi. Ustelik 6yle stradan bir kétii de

degildi. Cizgi filmlerdeki kitiiler gibiydi.
Ekranda Nathaniel’dan bagka bir mesaj belirdi:

Beni evden de atti. Umarim tavan ustine
¢Oker de-oracikta 6lir.
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O blseydi isimden olmazdim, biz de birlikte
olmaya devam edebilirdik.

Ekrandaki ciimlelere uzun uzun bakum. O dlseydi isimden
olmazdim, biz de birlikte olmaya devam edebilirdik. Ciimle sili-
nene kadar bes kez okudukrtan sonra ne kastettigini anlamaya
alisarak 6ylece oturdum.

O élseydi isimden olmazdim, biz de birlikte olmaya devam
edebilirdik.

Aslinda dogruydu. Bayan Bennett iligkimizi bilen tek kisiyse
o ortadan kalkuginda...

“Addie?”

Annemin sesi, odamin kapali kapisinin ardindan gelmisti.
Kapiy1 bir kez uklatti, cevap alamayinca da bodoslama igeri
daldi. Sanki burada mahremiyet gerektiren bir gey yapabilece-
gime ihtimal dahi vermiyormus gibi. Artik bakire olmadigim1
bilmiyordu tabii.

Gergi bundan sonra Nathaniel’s géremeyecegime gore yine
bakire sayilirdim ¢iinkii birlikte olmak isteyecegim baska kimse
yoktu. Belki kizlik zarim yenilenirdi.

Annem ne zaman odama girse yaptigi seyi yapts; sanki
uyusturucu bulabilirmis gibi odamin her kégesine goz gezdirdi.
Sonra kollarini gégsiinde kavugturdu. Babam 6ldiikten sonra
daha mutlu olacagini diisiinmiistiim ama degildi. Annem ka-
dar akillt bir kadinin babam kadar igreng birini sevebilmesini
aklim almiyordu.

“Addie,” dedi. “Cikmadan sana haber vereyim dedim.”

“Cikmadan m1?” diye tekrarladim.

Annem hep ¢ok fazla i¢ gegirdigimi sdylerdi ama aslinda o

benden daha fazla i¢ gegiriyordu. “Bu gece hastanede nébetim
var. Séylemistim ya hani.”

“Ah. Dogru.”
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Kaglarini gattr. “Evde tek durabilecek misin? Bu gece ya-
ninda kalabilecegin bir arkadagin yok mu?”

Yoktu. Diger yandan Nathaniel geceyi burada gegirebi-
lirdi. Hem o bir yetigkindi. Fakat icimden bir ses, annemin
bu fikre pek sicak bakmayacagini séyliiyordu. Gergi ille de
bilmesi gerekmezdi...

“Sorun yok, anne,” dedim. “Sen isini yap. Hastalarla il-
gilen. Ben iyiyim.”

Annemin gece nébeti yiiziinden beni evde tek blrakugl
ikinci seferdi bu. Eskiden genelde babam evde olurdu, gerci
onun evde olmast yalniz kalmaktan daha kétiiydii.

“Pekili...” Annem kapida duraksadi. “Telefonum yanimda
olacak, eger bir gey olursa...”

Sanki kendimi yalniz hissediyorum diye nébetinin orta-
sinda isini birakip gelebilecekmis gibi konusuyordu. Ama bunu
séylemek icini rahatlatiyorsa sorun degildi.

Annem yanima gelip alnima bir dpiicitk kondurdu ki bu
cok sinir bozucuydu. Sabirsizlikla odadan ¢itkmasini bekledim,

¢ikar ¢ikmaz da telefonumu kapip mesaj yazdlm:

Telefonun ekranina kilitlenerek cevabini bekledim. Bir

dakika sonra geldi:

Styledim ya, gelemem. Eve'in gakasi yok.
Seninle gdérilglirsem beni mahveder.

Risk alamam. Hem zaten hig
havamda degilim.

( ’1,11 o] “H‘ip

.I"l(

A’Ul!hn
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Goziim telefonda cevabini bekledim ama gelmedi. Nate
konugmay1 bitirmisti.

Goézlerim yaglarla dolarken telefonu yataga firlattim. An-
nemin arabasi sokagin kogesini donene dek kendimi tutmay:
basardiktan sonra evi temelinden sarsacak kadar yitksek ve
¢irkin hickiriklarla aglamaya bagladim.

Nathanielt seviyordum. Onu o kadar ¢ok seviyordum ki
canim yaniyordu. Diinyada sevgili ya da evli olan birgok in-
san vardi ama biz birbirimizi hepsinden daha ¢ok seviyorduk.
Bizim aramizdaki bag onlarda yoktu. Evet, Nathaniel benden
yasca gok bityiitkrii ama umurumda degildi. Bizimkisi yas bas
dinlemeyen bir agk hikayesiydi.

Karistyla arasinda higbir zaman béyle bir bag olmamigu.
Onunla sirf hayaun olagan akisi bu oldugu icin evlenmisti.
Simdiyse karisi onu kontrol ediyordu. Bizi kontrol ediyordu.

Bu adaletsizlik kargisinda sagimi bagimi yolasim geldi.
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Dondurma bile ise yaramiyorsa durum sahiden vahim demekti.

Bir saat sonra, 6niimde bog dondurma kutusuyla mutfakea
oturuyordum ama moralim biraz bile diizelmemigti. Hatta ken-
dimi daha da kétii hissediyordum ¢iinkii simdi midem agriyordu.
Kutunun dértte iigii bosaldiginda pisman olmaya bagsladiysam
da yemeye devam etmigtim.

Nathaniel’la bir daha asla birlikte olamayacagimi bilmenin
acist ruhuma iglemisti. Hayatimda hig¢ hissetmedigim kadar
derin bir actydi bu. Babam éldiigiinde hissettigimden kesinlikle

cok daha derindi.
Yani onu ben 6ldiirdiigiimde.
Gergi o bir kazayd:. Hudson’la arkadagligimi1 mahveden bir

kaza ki bu ¢ok kétii olmugtu ama hig¢ degilse beni Nathaniel’a
giden yola yénlendirmigti. Annem kabul etmese de babamdan
sonra evimiz ¢ok daha huzurlu bir yer olmugtu. Onun 6lmesi
her seyi diizeltmisti.

Bayan Bennett da 6lseydi her sey yine diizelirdi.

Midem bulanmasina ragmen kagikta kalan dondurmay;
yaladim. Bu rahatsizlikean sikiyetim yokru ciinkii gogsiimdeki
agri diginda herhangi bir sey hissetmek istiyordum. Ama ha-
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yaumin agkinin kayb, su anda hissettigim tek sey degildi. Bu
hiiziinden neredeyse daha baskin olan bir sey vard::

Nefret.

Bayan Bennett'tan nefret ediyordum. Daha 6nce ondan
nefret ettigimi saniyordum, oysa kelimenin anlamini bile bilmi-
yormugum. O, hayatimda tanidigim en kétii insands. Ikimizin
de hayatini mahvediyordu ve bu umurunda bile degil gibiydi.

O élseydi isimden olmazdim, biz de birlikte olmaya devam
edebilirdik.

Asla ona zarar verecek bir sey yapmazdim. Tamam, babamin
sliimiinden ben sorumluydum ama o bir kazayd:. Asla bilerek...

Asla isteyerek...

Hayir. Kesinlikle hayir. Bu ihtimali aklimdan bile gegir-
memeliydim.

Ama onu ikna etmeye ¢alisabilirdim. Muhtemelen Nat-
haniel'in benden faydalandigini diisiiniiyordu fakat durum hig
de dyle degildi. Belki ona bunu anlatabilirdim. Birbirimiz icin
ne kadar degerli oldugumuzu anlarsa belki yola gelirdi. Nate’i
evden gonderdigine gore artuk onu istemiyor olmaliyd:.

Bayan Bennett'in biraz olsun insafli olduguna inantyordum.
Ne de olsa matematik dersinde bana yardim etmeye galigmigti.

Kopya gektigimde beni miidiire vermedigi gibi 6zel ders alabi-
lecegim birini bile bulmugtu.

Belki mantigin sesini dinlerdi.
Denemek zorundaydim. Tek umudum buydu.
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Bugiin gergek olamayacak kadar inanilmazds.

Kocamy, on alt1 yagindaki 6grencilerinden biriyle épiigiirken
yakalamigum. Kizla seks yapsyordu. Onu evden kovmugtum ve en
kisa zamanda da boganma davasi agacaktum. Avukata ihtiyacim
yoktu. Bana istedigim her seyi verecekti. Hak ettigim her geyi.

Aksi takdirde...

Gergi evliligimin bitigini kutlayamazdim. Aksam yemegini
tamamen es gegip midemdeki alkolii biraz olsun bastirmak igin
dondurmaya sarildim. Netflix’te bir film agtim ve ii¢ saat sonra
iyi kotii kendimi daha ayik hissediyordum.

Bu gece goziime uyku girmeyecegini diisiinmiigtiim ama
alkolle siitiin birlesimi beni fena ¢arpmugtr. G6z kapaklarim
kursun misali agirlagmigts ve ne kadar dirensem de kanepede

siz1p kaldim.
Ta ki bir sangtrtiyla uyanana kadar.
Kanepeden kalkip elimdeki dondurma kutusunu kenara

biraktum. Yarsini bile yiyememigtim ama kalani aruk don-
durma gorbasina dénmiistii. Ger¢i su an bundan cok daha

onemli dertlerim varda.
O ses de neyin nesiydi?
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Gece yarist evde sesler duydugunuzda, yaninizda bir erke-
gin olmasinin verdigi giiven bambagkaymis. Kald1 ki bu, 6yle
alelade bir ses de degildi. Basbayag sangirtiydi. Ve mutfakean
gelmise benziyordu.

Mutfagin kapisina dogru baktim. Yoksa ses filan duyma-
mistim da bana mi1 6yle gelmisti? Bir yandan uyukluyor, bir
yandan da televizyon izliyordum. Belki de ses televizyondan
gelmigti. Yine de mutfaktan geldigine neredeyse emindim.

Fakat bagka herhangi bir ses duymuyordum.

Kalbim kiit kiit atmaya devam etse de kanepeye geri otur-
dum. Pekila, pazartesi ilk is eve giivenlik sistemi kurduracak-
tim. Hani su eve girince bes saniye i¢inde sifreyi tuslamazsaniz
kapiniza Milli Muhafiz tegkilatini y1gan sistemlerden. Nate’e
ihtiyacim yokru.

Gergekren, burada olmasin istedigim tek kisi Jay’di. Bu-
rada, yanimda olsaydi kendimi inani/maz giivende hissederdim.
Kimse Jay’e bulagmaya cesaret edemezdi. Ama Jay’le birlikte
yasamamiz o kadar uzak bir ihtimaldi ki insanin giilesi geliyordu.

Evlere giivenlik sistemi kuran sirketleri arastirmak iizere
telefonumu ararken bir ¢inlama sesi duydum.

Bu sefer hayal etmemistim. Mutfaktan gelmisti ve simdi
ona bir ses daha eslik ediyordu.

Ayak sesleri.

Aman Tannm. Evde kesinlikle biri vard..

Sehpanin lizerine g6z gezdirerek telefonumu aradim. Higbir
yerde goriinmiiyordu. Muhtemelen dondurmay: almaya gitti-
gimde mutfakta birakmistum. Evde sabit hat da yoktu, yani
mutfaga gitmeden polisi arayamazdim.

Evden g¢ikmaliydim. Korku filmlerinde hep béyle derlerdi,
degil mi? Aptal kurban, normal, mantikls bir insan gibi 6n
kapidan kagip gitmek yerine hep kétii adama dogru kosard.
Yine de gitmek istemiyordum. Burasi benim evimdi ve yapmak
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istedigim son sey yanimda telefonum bile olmadan kagip giderek

buray: korumasiz birakmakti.

Ama mutfaga yaklasmak da istemiyordum.

Sonunda kararimi verdim. Cantami alirken biitiin ayakka-
bilarimu ist katra birakmis olmama sévdiim. Kapinin yaninda
sadece bir ift kirli spor ayakkabim vard: ama onlar giymek
istemiyordum. Ciinkii onlari sadece bahgeyle ilgilenirken gi-
yerdim. Birbirinden giizel ayakkabilarim iist katta dururken
evden uzaklagmak istemiyordum. Ya biri Christian Louboutin
topuklularimi galarsa? Kogarak kagmam gerekirse ayakkabilarimi

da yanima alabilir miyim?
Tanrim, evde hirsiz varken nasil ayakkabilarim:n derdine

diisebiliyordum? Belki de sahiden yardima ihtiyacim vard..
Ne yapacagima karar vermeye galisirken mutfakean bir ses
daha geldi. Bu sefer bir kizin kiifrettigini net bigimde duydum.

Addie miydi?
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Addie Severson mutfagimdayd..

O oldugundan emindim. Gecenin dokuzunda mutfagimda
gizlice dolagsacak bagka bir ergen tanimiyordum. Hem bunu
daha 6nce de yapmist1. Belki de Nate’in hili burada oldugunu
saniyordu ve onu gormek istemigti. Nate’in ona iligkilerinin

bittigini soyleyip soylemedigini bilmiyordum fakat séylemediyse
hi¢ sagtrmazdim.

Spor ayakkabilarimi giymekten vazgegtim. Polis ¢agirmak
istemiyordum. Addie bunu daha énce de yagamist1 ve gimdi
olanlarin higbiri onun sugu degildi. Onu kandirdig igin biitiin
su¢ Nate'teydi. Otuz sekiz yagindaki bir adamin, on alu yagin-
daki bir kiz1 6pemeyecegini kiza sdylemedigi igin.

Bu donem Addie’ye hig iyi davranmamigtim ve simdi keskin
bir sugluluk duyuyordum. Kizcagiz dénemin bagindan beri der-
simde zorlaniyordu ve ben ona yardim etmek igin daha fazlasini
yapabilirdim. Yapmaliydim. Okulda en ¢ok saygi duydugum
adamin adini lekeledigi icin ona kizgindim ama son tahlilde
onun sugu degildi.

Addie uzun zamandir sessizce yardim istiyordu ve ben ona
yardim edebilirdim. Kocam basbayag: ondan faydalanmusti.
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Bu isi diizeltecekeim.

Mutfaga dogru yiiriirken giplak ayaklarim parke zeminde
neredeyse hig ses ¢tkarmiyordu. Mutfagin kapisini yavagga ag-
tim, onu Urkiitmek istemiyordum. Gergekten de oradaydi, yere
¢omelmisti. Goriiniige gore ocakta duran, icinde diin aksamki
yemegin kalaninin oldugu tavay: devirmisti. Addie’yi galilik-
larin arasinda bulmanin telagiyla tavay: temizlemeyi unutmus
olmaliydim.

Kapinin arkamdan kapandigini duyunca bagini hizla kal-
dirdi. Gozlerini kirpigtirarak ayaga firladi. Addie benden bir-
kag santim uzundu ve yapilt bir viicudu vardi. Atletikti ama
higbir spor takimina katilmamigti. Onu tanidigim siirece genis
kazaklar ve bir beden biiyiik kot pantolonlar disinda bir sey
giydigini gérmemigstim, ayrica hi¢ makyaj yapmazdi. Giizeldi
ama dikkat ¢ekmeyen bir tarzda. Onu goéren, 6gretmeniyle
yasak iligki yagadigin1 asla tahmin etmezdi.

Fakat ben bizzat kendi gézlerimle tanik olmugtum.

“Bayan Bennett,” dedi iirkekge. Tavay: yerden alip tezgahin
iizerine koydu. “Ben...”

Elimi kaldirarak onu durdurdum. “Sorun degil. Neden
burada oldugunu biliyorum.”

“Gergekten mi?”
Bagimla onayladim. “Nate’le seni biliyorum.”

Parmaklarini birbirine kenetledi, yiiziime bakamiyordu.
“Biz birbirimize isik olduk, Bayan Bennett. Uzgiiniim.”

“Addie...” Belli ki bu kiz kendini tamamen kaptirmist.
Belki de Higgins’e gitmeliydim. Belki de bu sagmaliga bir son
vermenin tek yolu buydu ama yine de onu korumak istiyordum.
“Nate’in senden yagca ok biiyitk oldugunu anlaman lazim.
Hem de ¢o# biiyiik. Ustelik o senin égretmenin. Onunla iligki
yasaman gok uygunsuz ve diiriist olmak gerekirse... Nate sen-

den faydalaniyor.”
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Bu sézleri duymak hig hoguna gitmedi ki sagirmadim. “Benden
faydalandig: falan yok. Yemin ederim. Sadece... Anlamiyorsu-
nuz. Belki de siz hi¢ bizimkisi gibi bir sey yagamamigsinizdir
ama yagsasaydiniz anlardiniz.”

Tanrim, bu kizin beyni doksan derecede yitkanmustu.

“Seni anliyorum,” dedim kibarca. “Nasil hissettigini tahmin
edebiliyorum ama bu hig saglikli degil. Kendi yaginda biriyle
sevgili olmalisin.”

“Mesele sevgilimin olup olmamas: degil.” Yuvarlak yanak-
lar1 kizardi. “Anlamiyorsunuz igte. Nathaniel’la aramda bag
var. Benden biiyitk oldugunu biliyorum ama onu, sizin asla
anlayamayacaginiz sekilde anliyorum. Uzgiiniim ama gergek
bu. Ve... bizi birbirimizden ayirmaniz ¢ok zalimce.”

“Sen oyle saniyorsun ama-"

“Gergek bu,” dedi diglerini sikarak. “Iki insanin birbirine
duydugu sevgiyi anlayamayacak biri olmaniz ¢ok iiziicii ama
bu benim sugum degil. Bizi ayirmak zorunda degilsiniz. Nat-
haniel’a biraz olsun deger veriyorsaniz bizi rahat birakirsiniz.”

Bir tarikat tarafindan beyni yikanmuis biriyle konusuyordum
sanki. Bagta aklini bagina getirebilecegimi diigiinmiigtiim ama
artik pek de emin degildim. Belki de agik acik konugmak en
iyisiydi. “Nate seni kandiriyor, Addie. Sana duymak istedik-
lerini st}yliiyor. Onun yagindaki bir adam, ergenlik ¢agindaki
bir kiza, hele ki 6grencisine saglikli duygular besleyemez. Seni
manipiile ediyor.”

“Hayir, etmiyor!” Yanaklarindaki pembelik koyu kirmiziya
dénmiigtii. “Sen ne dedigi bilmiyorsun!”

“Bak Addie, senden ¢ok daha uzun yasadim, Nate’i de
senden ¢ok daha uzun zamandir taniyorum. O sana-"

“Hay1r!” diye bagirdi. “Onu birazcik bile tanimiyorsun!”

Tanrim.

Derin bir nefes aldim. Ofkeme hikim olmaliydim zira
Addie iyiden iyiye kendini kaybetmeye baglamisti. Bu “iliski-
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nin” bitmek zorunda oldugunu anlamasi gerekiyordu. “Addie,”
dedim bir kez daha. “Sanirim en dogrusu pazartesi giinii Miidiir
Higgins’le konusmak olacak. Bunu yapmak istemiyordum ama
bana bagka segenek birakmiyorsun.”

Hem miidiir hem de annesi olanlar1 6grenmeliydi ¢iinkii
Addie’nin yardima ihtiyaci oldugu ortadaydi. Onu utandirmak
istememistim ama bagka ¢arem yoktu.

Addie’nin yiizii simdi mora galiyordu. “Yapamazsin! Mii-
diire séyleyemezsin!”

“Séylemek zorundayim,” dedim kisik sesle.

Addie yiirek burkan bir ¢i1glik atu. Tiylerim diken diken
oldu; neredeyse insanlik dig1 bir sesti bu. Ona dogru bir adim
atip elimi uzattum, gormek istedigi son kisi olsam da onu teselli
etmek istiyordum. Fakat tam ben ona dokunacakken tezgihtan
tavayi kapu.

Her sey o kadar hizli oldu ki istesem de tepki veremezdim.
Addie, var giiciiyle tavay1 kafama dogru savurdu. Tava, kulak-
lar1 sagir eden bir giiriiltiiyle kafatasima garpt1. Ve bir saniye

sonra her yer karard1.
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Eve Bennett, tavayla ona vurdugum anda bayild:.

Tava epey agirdi ve saglam bir darbe indirmigtim. Kadin
oldugu yere yigilirken gozleri kaymisti. Ama ona vurduktan
sonra bile 6fkem dinmemigti. Bu yiizden bir daha vurdum.

Sonra bir daha.

Ugiincii darbenin ardindan hareketleri tamamen kesildi.
Elimdeki tavanin arkasina baktim, iizerinde diin gece pisirilmis
yemegin kalinulari vardi ve gsimdi bir de kan bulagmigti. Ayni

kan, Bayan Bennettin bagindan siiziilerek mutfak zeminine
yayiliyordu.

Olamaz.

Bunu yapmak istememistim. Buraya matematik 6gretme-
nimin kafasini tavayla pargalamak amaciyla gelmemistim. Sa-
dece onunla konusmak istiyordum. Ama sonra Nathaniel’in beni
kandirdigini, benden faydalandigini filan séylemeye baglamisti.
Nasil boyle sagma sapan geyler sdylerdi? Ne dedigini bilmiyordu.

Ama bir sey gayet agikr1. Nathaniel’la bitlikte olmama asla
izin vermeyecekti. Nathaniel’t hayatinda istese de istemese de

onun benimle olmasini istemiyordu.,
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Yerde yatan Bayan Bennett'in yanina ¢émeldim. Hic kipir-
damiyordu. Yiiziine dikkatlice bakarak nefes alip almadigin:
anlamaya galistim. Aliyor gibi gériinmiiyordu.

Tanrim. Nefes almiyordu.

Onu 6ldiirmiis miiydiim?
Amacim bu degildi. Yemin ederim degildi. Nathaniel’in Eve

6liirse beraber olabilecegimizi, biitiin sorunlarin ¢6ziilecegini
soyledigini biliyordum. Belki de bir anligina sey diye diisiin-
miigtiim... Hay1r, hayir. Ona zarar vermek gibi bir niyetim hig
olmamigti. Sadece ¢ok sinirlenmigtim. Susmasini istemistim,
o kadar.

Babamla olanlardan sonra dejavu yagiyor gibiydim. Fakat
bu seferki durum ¢ok daha kétiiydii. Hem o zaman yanimda
Hudson vardi. Simdiyse yapayalnizdim. Ne yaptigimi 6grenirlerse
hapsi boylardim. Cocuk slahevine de degil, dogruca yetiskin
hapishanesine gonderilirdim. Hatta miiebbet bile yiyebilirdim.

Bana yardim edebilecek tek kisi vardi.

Nathaniel’in numarasini bilmiyordum. Istedigimde verme-
migsti. Hem bilseydim bile onu kendi telefonumdan aramam
dogru olmazdi. Arama kaydinda goriiniirdii ve annem telefon
gesmisimi gorebiliyordu. Gelgelelim Bayan Bennett'in telefonu
tezgihin iistiindeydi. Nathaniel’t onun telefonundan arayabilirdim.

Hemen telefona sarildim ama tabii ki kilitliydi. Parmak
iziyle agiliyora benziyordu, bu yiizden Bayan Bennett'in parma-
gin1 nazikge tutup okuyucuya bastirdim ve mucize eseri telefon
acildi. Artik rehberi de dihil telefonundaki her seye erisimim
vardi. Nathanielin ad: favoriler listesinde yer aliyordu, bunu
goriince bir an icin yiiregim sizladi ama §imdi bunun sirasi
degildi. Hig tereddiit etmeden numarasina tkladim.

Telefon uzun uzun ¢alinca agmayacagindan korktum. Sonugta
Bayan Bennett onu evden kovmugtu. Nathaniel muhtemelen
ona kizgindi. Fakat tam telesekretere diigsmek iizereyken 6fkeli

sesi kulagima doldu. “Ne var, Eve?”
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“Nathaniel? Ben Addie.”

Hatun diger ucunda uzun bir sessizlik oldu. “Addie? Neden
Eve’in telefonundan ariyorsun?”

“Bir sey oldu,” dedim bogazimdaki yumruyu yutkunarak.
Yapugim sey inanilmaz derecede korkungtu. Durumu diizelt-
mek icin Nathaniel’in yardimina ihtiyacim vardi. “Eve gelmen
gerek. Sanirim... sanirim nefes almiyor.”

“Addie,” dedi soluk soluga. “Neden bahsediyorsun sen?
Ne oldu?”

“Benim sugum degildi,” dedim higkirarak. “Liitfen, gelmek
zorundasin...”

Yine uzunca bir sessizlik oldu. Kesin bana polise haber
verecegini soyleyecekti ki hakk: vardi. Ya da ambulans gagir-

maliydik. Bayan Bennett'in 6liip 6lmedigini anlayamiyordum
ama her hiliikirda agir yaraliydi.
“Tamam,” dedi sonunda. “Geliyorum.”
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Nathaniel'in nerede oldugunu bilmiyordum ama yirmi dakika-
dan kisa siire sonra 6n kapinin kilidinin déndiigiinii duydum.
Bense bu sirada mutfagin késesinde dizlerimi karnima cekmis
oturuyordum. Oturdugum yerden Bayan Bennettin yiiziinii
goremiyordum ama ¢iplak ayaklarini gorebiliyordum. Tavayla
basina vurdugumdan beri hi¢ kiprrdamamigt1. Olmiis olmasindan
korkuyordum ancak mutfaktan ¢ikarsam zombiye déniigmiig
hilde hortlamasindan daha ¢ok korkuyordum.

Bayan Bennett’ 6ldiirmiis olabilecegimi aklim almiyordu.
Babama yaptigim sey tamamen kazayd: ama bu... Tavay: bagina
tam ii¢ kez indirmigtim. Bunun bir agiklamas: yoktu. Higbir
jiiri tiyesi buna “kaza” demezdi.

Babam cigeri beg para etmez ayyagin tekiydi ama Bayan
Bennettin bunu hak ettigini séyleyemezdim. Harika biri ol-
dugunu diiginmiiyordum fakat yine de iyi yoénleri vardi. Ben
ders konularini kavramakta zorlansam da 6gretmenligi ne kadar
sevdigi apa¢ik belliydi.

Ve simdi 6lmiigtii.

Tanrim, élmiistii.

“Addie?” diye seslendi Nathaniel.

242

Ninova



OGRETMEN

“Buradayim!” dedim ama sesim boguk gikmisti. “Mutfakea...”

Mutfagin kapisi agildi ve Nathaniel paldir kiildiir iceri
dald:. Okuldaki hilinden farkli gériiniiyordu. Kravauni gikar-
mug, gomleginin ilk ii¢ diigmesini agmigti ve saglar1 darmada-
ginikti. Iginde bulundugumuz duruma ragmen ne kadar seksi
goriindiigiini diisiinmeden edemedim.

“Addie?” Ben yerde tortop olmus, ileri geri sallanirken goz-
lerini dikmis, bana bakiyordu. “Ne?..”

“Orada.”

Nathaniel, Bayan Bennett'in cansiz bedenine dogru ilerledi.
Ben de kalkip arkasindan gittim ve onu gérdiigiinde yiiziiniin
aldig1 hile tanik oldum.

“Eve...” diye mirildandi. Sonra, “Tanrim... Ne oldu bu-

rada?” dedi.

“Ben... Sey, ben...” Ona yalan séylemenin anlami yoktu.
“Bagina tavayla vurdum.”

Nathaniel’m kaglari alnina kadar yiikseldi. “/Ne yaptin?”

“Beni miidiire sdylemekle tehdit etti!” Sag goziimden sii-
ziilen yagt elimin tersiyle sildim. “Ona... ona zarar vermek
istememigtim ama bir ey yapmam gerekiyordu.”

Nathaniel karisinin yanina diz ¢6ktii ve elini gogsiine koyup
nefes alip almadigint kontrol etti. Yiiziiniin diigmesini ya da
paniklemesini filan bekliyordum ama o gayet sakindi. “Gogsi
hareket etmiyor,” dedi.

Sagirmadiysam da yiiregim ezildi. Sadece yaralanmis ol-

sayd1 onu hastaneye gotiirebilirdik. Belki iyilesebilirdi. Ama
nefes almiyorsa...

“Telefonu nerede?” diye sordu Nathaniel.

Onu aradigimdan beri elimden birakmamigtim. Ekran
kilidi halid acik hilde ona uzattum. Telefonu aguiktan sonra
ekran kilidini devre dig1 birakmigtim.

Nathaniel telefonu elimden kaptig: gibi kaydirmaya baglad.
Gozleri ekrana kilitlenmigti.
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“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Elinde fotograflarimizin oldugunu séylemigti.” Parmag,
duraksad: ve yiiziinde kiiiik bir giiliimseme belirdi. Sonra ek-
rana uikladi. “Aruk yok.”

Anladigim kadariyla Nathaniel, iliskimizi belgeleyen sug-
layict fotograflardan kurtulmugstu. Fakat 6gretmenimle iligki
yasamam, diger 6gretmenimi 6ldiirmiis olmamin yaninda devede
kulak kaliyordu. Bayan Bennett'a baktim, yiiregimi sikigtiran
endige gittikge artyordu.

“Simdi ne yapacag1z?” diye fisildadim.

“Her sey yoluna girecek,” dedi kararlilikla. Bu kadar emin
konusunca ona inanmadan edemedim. “Ama izimizi temizle-

memiz lazim.”
«“y o « . . l k .>”
Izimizi temizlemek mi?

Kahverengi gozleri hali karisinin cesedindeydi. “Onun
telefonunu kullanarak New York’a tren bileti alacagim. Ailesi
New Jersey’de oturuyor, onlar: ziyarete gittigini séyleyecegim.
Arabasini tren istasyonuna gotiiriip orada birakacagiz.”

“Ama...” Bayan Bennett’a bakamiyordum. Fazla korkungtu.

“Peki, o ne olacak?”

“Kimsenin bulamayacag: bir yere gémecegiz.”

Sesindeki duygusuzluk beni hayrete digiirdii. Tanri ag-
kina, bahsettigimiz kisi karisiyd1. Bir zamanlar onu, onunla
evlenecek kadar ¢ok sevmisti. Simdiyse cesedini gommenin
planlarini yapiyordu.

“Bi-bilemedim,” diye kekeledim.

Hizlica bagini gevirip bana bakti. “Neden?”

“Ciinkii... Bu... Bu dogru degil...”

“lyi, peki.” Daginik saglarini kagid1. “O zaman polisi arayip
ne yaptigini, neden yaptigini anlatalim. Artik sen yirmi beg yil
hapis yattiktan sonra tekrar goriigiiriiz.”

Hakliydi. Gergek, her seyden daha beterdi.
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Nathaniel cevabimi beklemedi. “Yukari ¢itkmani istiyorum,”
dedi. “Nevresim dolabinda temiz gargaflar var. Birini al gel de
Eve’i ona saralim.”

Bunu yapmak istemiyordum. Bu isin hicbir adiminda yer
almak istemiyordum. Ama Nathaniel bunu bana yardim etmek
icin yaptyordu. Hapse girmeyeyim diye. Hep istedigimiz gibi
birlikte olabilelim diye.

O yiizden o ne derse yapacaktim.
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Uyandigimda kafam karmakarigikt.
Oncelikle her zamanki gibi yatagimda degildim. Sert bir

yiizeyde yattyordum ki ok ge¢gmeden buranin mutfagimin ze-

mini oldugunu fark ettim.
Ardindan bagimin sag tarafindaki zonklama dikkatimi geki.

Sanki biri bagima tuglayla vurmus gibiydi. Hem de defalarca.
Elimi bagima gétiirdiigiimde saglarim islak ve yapis yapisu.
Parmaklarima bakugimda kan goérdiim.

Son olarak kocamin da burada oldugunun farkina vardim.
Ben yerde yatiyordum, o ise tepemde dikiliyordu. Sag elinde
telefonum vardi, ekrani kaydiriyordu.

Ne yapiyordu? Ben neden yerde yatiyordum?

Ve Nate neden benim telefonumu kurcaliyordu?

Ayaga kalkmaya ¢aligtim ama bagim doéndii. Bir an igin
kusacak gibi olduysam da sonra gegti. Altimdaki zemin buz
gibiydi. Kegske yatagimda olsaydim. Neler oluyordu?

“Nate?” dedim hirtledr bir sesle.

Nate saskinlikla gozlerini kirpigtirds. Bir gey almak icin
geri dénmiis ve beni mutfakta baygin yatarken bulmus olma-
liyd1. “Eve?”
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“Ne?..” Bogazim kurumustu. Yine bagim donmeye baslad:.
“Ne oldu?”

Nate cevap vermedi. Kalkmama yardimci da olmad. Oy-
lece bana bakiyordu.

Burada neler oluyordu? Neden bana...

Bir dakika.

Birden zihnimde, aksamin erken saatlerinde Nate'le yapti-
gim konusma canlandi. Boganmak istiyorum. Bu sozleri ona ben
séylemistim. Ondan evi terk etmesini istemigtim. Ama neden?

Sonra, soguk zeminde yatmaya devam ederken, her seyi
yavag yavas hatirlamaya bagladim. Higgins'le yapugim goriigme,
Addie’yle Nate’i simifta opiigiirken goriigiim, Nate'e verdigim
iiltimatom ve ardindan Nate’in evi terk edisi, son olarak da
Addie’yi evimde bulmam. Onunla konugup aklini bagina ge-
tirmeye ¢aligmigtim ama sonra...

Bana vurmustu! O kiz tavayla bagima vurmugtu!

Kafam hepten allak bullak oldu. Nate'ten evi terk etmesini
istemigtim ve o da gitmigsti. Ama su anda tepemde dikiliyordu,
elinde de telefonum vardi. Ne zamandir mutfak zemininde
yatiyordum? Onu kesinlikle geri ¢agirmamigtim.

“Telefonumu ver,” dedim hiriltili sesimle.

Yine cevap vermedi. Oylece bana bakmaya devam erti,
yiiziinde karanlik bir ifade vardu.

“Bana... Bana...” Konugtuk¢a kafam zonkluyordu. Tanrim,
Addie bana iyi vurmustu. “Ambulans ¢agur.”

Nate gozlerini kisti. “Olanlari haurliyor musun?”

Tekrar dogrulmaya galigtim fakat bu sefer de sakagima
saplanan keskin bir aciyla gerisin geri yere yigildim. “Addie...
O... Bagima tavayla vurarak beni bayiltt.”

“Emin misin?”

“Evet.” Kafam biraz olsun berraklagti. Bir kez daha dog-
rulmay: denedim ve bu sefer bagardim. “Nate, o... o kiz gok
sorunlu biri. Olanlar Higgins'e anlatmamiz gerek.”
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“Senin icin s6ylemesi kolay tabii,” diye tersledi ve bir an
icin zamaninda onu neden sevdigimi haurlayamadim bile. “Ne
de olsa Higgins’le konusman senin hayatini mahvetmeyecek.”

Bagim onunla tartigamayacagim kadar gok agriyordu. “Usz-
ginim.”

“Tanrim, ne kadar kalpsizsin.” Bagin1 iki yana salladi. “Ne
yapmam gerek, Eve? Yalvarayim m1?” Yanima diz ¢éketii. “Liitfen,
Eve. Sana yalvarsyorum. Ne olur bu meseleyi Higgins’e gétiirme.”

“Nate,” diye inledim.

“Liitfen yapma.”

“Bagka garem yok, Nate. Dogrusu bu.”

“Garesi yokmus.” Yakigikl: yiizii 6fkeyle burugtu. “Gayet de
var. Ama beni mahvetme fikri hosuna gidiyor. Eminim bundan
keyif aliyorsundur.”

Bagima buz kiracag saplayip duruyorlarmug gibi hissediyor-
dum. Su an bu konugmay: yapacak hilim yoktu. “Bunu sonra
konugsak olur mu?” Bagtmin yan tarafin1 kavrayip zonklayan
kafatasima bastirdim. “Ambulans ¢agirman gerek. Bana ¢ok

sert vurdu.”
Nate’in gozleri donuktu. Yiiziinde dalgin bir ifadeyle yere

bakiyordu. “Olmaz.”
“Olmaz m1? Ne demek olmaz?”
“Su demek...” Gozlerini bana gevirdi. “Hayattm1 mahvet-

mene izin veremem.”
Bununla ne kastettigini tam olarak anlayamamistim. En

azindan ellerini bogazima dolayana kadar.
“Olanlan kimseye anlatmayacaksin, Eve,” dedi diglerini

stkarak. “Anlatmana izin vermeyecegim.”

Parmaklari bogazimi daha giiglii stkmaya baglayinca nefes
alamaz hile geldim. Gozlerim yuvalarindan firlayacak gibiydi
ve 6niimde siyah noktalar dans etmeye baglamigt1. Var giiciimle
parmaklarina asildim ama Nate benden ¢ok daha giigliiydii,
hele ki ben az 6nce bilincimi kaybetmigken.
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Kocamin beni gergekten bogmaya calisugini idrak cememle
sonraki beg saniye bir omiir gibi geldi. ltibarini korumak icin
her seyi yapmaya hazirdi, bunu bile.

Goziim kararmaya bagladi. Oliiyordum. Bu adam beni bu-
ractkta oldiiriiyordu. Son nefesimi bile alamayacakum ¢iinkii
nefes borumu eziyordu. Oliirken kimin arkamdan iziilecegini
merak ettim. Bayramlar diginda benimle neredeyse hig¢ konus-
mayan annemle babam iiziilmezdi. Jay belki biraz iziiliirdii
ama eminim igten ice rahatlard: da.

Kocam tabii ki iiziilmezdi zira bogazimi sikan oydu. Ol-
meden 6nce gotdiigiim son yiiz de onunki oldu.
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Oldiirdiigiim kadint sarmak icin lacivert bir gargaf segtim.

Cogunlukla beyaz ve krem rengi garsaflar: vardi, o yiizden
koyu renkli bir sey bulmak biraz zor olmugtu. Saglarinin her
yani kan i¢indeydi, beyaz ¢arsaflara hemen gegerdi. Lacivert
olan daha manukliyd.

Koluma attgim garsafla merdivenden inerken bir an igin
bagim dondii. Biitiin bunlarin gergekten olduguna inanami-
yordum. Bayan Bennettin mutfakea 6lii yatugina ve bunun
suclusunun ben olduguma inanamiyordum. Her aklima gelisinde
viicudum titriyordu.

Tanri'ya siikiirler olsun ki Nathaniel ne yapilmas: gerektigini
bilecek kadar akli bagindayd:. Polis ¢agirmanin benim igin iyi
sonu¢lanmayacag1 konusunda kesinlikle hakliyd:.

Mutfaga girdigimde her seyi birakagim gibi bulacagimi
diisiinmiigtiim. Oysa Nathaniel, yerde yatan Bayan Bennett'in
tepesinde dikilmek yerine simdi yanina ¢émelmisti ve omuzlar
titriyordu.

“Nathaniel?” dedim. “lyi misin?”

1k 5nce beni duymamus gibiydi. Sonra yavagca benden tarafa
dondii ve gozlerinin nemli oldugunu fark ettim. Aglamis miyds?
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Ben mutfaktan cikarken oldugundan daha telagh goriiniiyordu
ama bu normaldi. Kansinin 6ldiigi gergegi, muhtemelen kafa-
sina yeni dank etmisti. Bayan Bennett'in yaptiklarina ragmen
onu biraz olsun sevmis olmaliyd.

Uzunca bir sessizligin ardindan ayaga kalka. “lyiyim. Hadi
bitirelim su igi.”

Harika.

Sonraki adim, Bayan Bennett ¢argafa sarmaku. Bunun
icin cesedine yaklagugimda midem agzima geldi ama bunu
yapmak zorundaydim. Yapmazsam hayatumin geri kalanini ha-
piste gegirebilirdim. Hem zaten gergegi soylemem onu hayata
déndiirmezdi.

Boylece derin bir nefes alip kansinin cesedi baginda duran
Nathaniel’in yanina gittim. Fakat tuhafur ki Bayan Bennett,
oncekinden farkli bir yerde yatiyordu. Mutfak adasina daha
yakindi diye hatrliyordum.

“Onu sen mi oynatun?” diye sordum Nathaniel’a.

Basiyla onayladi. “Burada sarmak daha kolay olur diye
diisiindiim.”

Her seyi diiginmiigtii.

Kalbim kiit kiit atarken Bayan Bennett'in yanina ¢émel-
dim. Yuzii gevsemisti, dudaklari mora ¢aliyordu. Kahverengi
saglarini kaplayan kan, mutfak zeminine de yayilmisti. Derken
baska bir sey daha dikkatimi gekti:

Boynunda koyu kirmizi izler vardi.

Bir siire o izlere bakum. Daha 6nce yasayip yasamadigini
kontrol etmek i¢in yanina epey yaklagmistim ve bu izler o
zaman yoktu. Olsayd: eminim fark ederdim.

“Boynundakiler ne?” deyiverdim birden.

Nathaniel kirmizi izleri inceledi. Kaglarini gatei. “Tannm,
kim bilir?”

“Daha 6nce yoktu, degil mi?”

Cargafi elimden kaptg: gibi agmaya bagladi. “Vard1.”
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Gergekten var miyde? O kirmizi izlerden goézlerimi ala-
mayarak alt dudagimi ¢ignedim. Sanki... sanki parmak izine
benziyorlardi:.

Bu igte bir gariplik vard:.

“Hey!” diye ¢ikist1 Nathaniel. Carsafi agip Bayan Bennett'in
cesedinin yanina sermisti. “Yardim edecek misin etmeyecek
misin?”

Birden basim dénmeye bagladi. Bunu gergekten yapacak
miydik? Gergekeen Bayan Bennett'in cesedini ortadan kaldirip
her seyi 6rtbas edecek miydik? Bu bana hi¢ dogru gelmiyordu.

“Bence,” dedim ayaga kalkarken, “polisi aramaliyiz.”

Nathaniel da ayaga kalkti, ben cesetten olabildigince uzak-
lagmaya ¢alisarak mutfakean ¢ikarken arkamdan geldi. Neredeyse
oturma odasina varmigtum ki beni kolumdan yakalad..

“Addie,” dedi sert bir sesle.

Yiiziine bakamtyordum bile. Yaptigim seyden sonra neden
hala benimle olmak istiyordu ki? Teslim olmaltydim. Ikinci kez
cinayet iglemistim. Ben insanliga kars1 bir tebdittim.

“Addie.” Sesi bu kez daha yumugakt. “Addie, litfen bana
bak.”

Isteksizce ona dondiim. Kaglarinin ortasinda derin bir ¢izgi
belirmisti. “Bunu senin i¢in yapiyorum,” dedi.

“Mecbur degilsin.”

“Addie, bilmen gereken bir sey var...” Kolumdaki eli gevsedi.
“Eve akl1 baginda biri degildi. lyi bir insan da degildi. Birlikte
olmamiza izin verecegine ikimizi de mahvederdi. Ustelik bunu
zevkle yapardi, inan bana.”

Alt dudagim titredi. “Bunu bilemezsin.”
“Biliyorum,” diye iisteledi. “Eminim seni kigkirtmigerr... ve

simdi bu yiizden hayatinin geri kalanini hapiste gegireceksin!

Buna izin veremem.”
Bogazima bir yumru oturmugtu, konugmama engel oluyordu.
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Nathaniel parmagini genemin altina koyup basimi kaldird:
ve gozlerimin igine bakt1. “Sana zarar vermesine asla izin ver-
mezdim. Kimsenin sana zarar vermesine izin vermem, Addie.
Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum,” diyebildim.

Egilip dudaklarini dudaklarima bastrd:. i1k defa onunla
opigiirken en ufak bir heyecan ya da karincalanma hissetme-
dim. Igimde kapkara, berbat bir sikintt vardi.

“Seni hapse atmalarina izin vermem,” dedi kararlilikla.
“Bu meseleyi sessiz sedasiz halledebilir, sonra da birlikte ola-
biliriz. Ama bunu tam olarak gerektigi gibi yapmaliy1z. Sence
iistesinden gelebilir misin, Addie?”

“Evet,” dedim boguk bir sesle.

“Aferin sana.” Parmaginin ucunu genemde gezdirdi. “Benim
tath Adeline’im. Birlikte ¢ok mutlu olacagiz. Seni buldugum
icin cok sansliyim.”

Sessizce basimi agag: yukari salladim.

“Unutma,” dedi, “polisler gelirse ya da geldiginde her seyi
inkar edeceksin.”

Benden ne isterse yapacaktim. Her sey bittiginde de nihayet
birlikte olabilecektik.
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Daha 6nce kimseyi 6ldiirmemigtim.

Oldiirecegimi de sanmazdim. Sonugta ben cinayete meyilli
bir ruh hastasi degildim fakat yazarlar, siradan insanlara kiyasla
duygular ¢ok daha yogun yasarlards, bu yiizden mecbur kalirsam
yapabilecegimi hep diisiinmiigtiim. Yazarlar genellikle kendi
baglarini yer, intihar ederlerdi. Birka¢ 6rnek verecek olursam
Ernest Hemingway kendini vurmus, Virginia Woolf kendini
bogmusg, David Foster Wallace da kendini asmugt:.

llgingtir ki ben intihan hig diigiinmemigtim. Eve beni gegim
kaynagimi elimden almakla tehdit ettiginde bile aklima gelme-
migti. Ahirete inanmiyordum, bana kalirsa insan 6ldiigiinde

6liirdii. Olimden sonra higbir gey yoktu. Sadece geri doniisii
olmayan sonsuz bir ugurum vardu.

Oliimii, her an igine diigecegini bilerek o ugsuz bucaksiz

ugurumun kenarinda durmak gibi hayal ediyordum. Yilanlardan
sonra en korktugum ey buydu.

Karimi bogarken gozlerinde o korkuyu gormiistiim. Diig-
mekten korkarak ugurumun kenarinda duruyordu.
Tek suglu kendisiydi.
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imdiyse cesedi bir ¢arsafa sarili hilde bagajimda yatiyordu.
O ¢arsafi kendi almusts ki bir keresinde ona lacivertten nefret
ettigimi sdyledigimi haurliyordum. O ¢arsafin bir giin kend;
cesedini saracags hi¢ aklina gelmig miydi? Sanmiyordum. En cok
da ayaklarinin giplak olmasi beni keyiflendiriyordu. Karimin
ayakkabilara hastalikli bir takintisi vard: ve simdi sonsuzluga
¢iplak ayakla gidecek olmasi, isledigi suglar igin gayet yerinde
bir ceza olmugstu.

Polis gevirmesine takilacak olursam lacivert ¢argafin sagla-
dig1 kamuflaj pek isime yaramazdi ama neyse ki Eve igin yakin
zamanda bagka planlarim vardi. Evden ¢ikmadan énce mutfak
zeminindeki kani temizlemistik ve Addie, geride higbir iz kal-
mamasi icin epey ugragmigti. O haril haril yeri ovarken kendi
kendime, Cik, ugursuz leke! Cik diyorum!* diye dizgiinmiigtiim.
Ama Addie’nin bu géndermeyi anlayacagini sanmiyordum. Ar-
tik gocuklara Shakespeare 6gretmiyorlardi bile. Ben 6gretmeye
calisirdim ama onlari Poe’yla édiillendirmigtim zaten, her seyi
ben yapacak degildim ya.

Addie arkamdaki arabadayds. Eve’in Kia’sin1 kullaniyordu.
Ehliyeti bile yoktu, sadece siiriicii aday: belgesi vardi ama bu riski
almak zorundaydik. Eve’in arabasini tren istasyonuna gotiirmemiz
sartts. Onun telefonunu kullanarak gece yarisina yakin Giiney
Istasyonu'ndan kalkip yaklagik dért saat sonra Penn Istasyonu’na
varacak bir Amtrak bileti almigtam. Bu hikiyenin dikkatli bir
inceleme kargisinda pek dayanabilecegini sanmiyordum ama
yeni bilgiler ortaya ¢ikana kadar idare ederdi.

Arabayi hiz sinininin hemen alunda siirityordum. Addie beni
iki araba mesafesi kadar geriden takip ediyordu. Direksiyonu
dokuz on bes pozisyonunda simstki tuttugunu hayal edebili-
yordum, sag ayag: gazla fren arasinda gidip geliyor olmaliyds.
Simdi bile, karimin cesedi arabamin bagajindayken bile, Addie’yi

diisiiniince tahrik oluyordum. Bu ger¢ekten de utang vericiydi.

4  William Shakespeare, Macbeth. Cev. Orhan Burian. —¢.n.
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Tren istasyonuna varabilirsek kurtulmug sayilirdik.

Daha dogrusu ben kurtulmus sayilirdim.

Tahmin ettigim gibi istasyon neredeyse bostu. Addie, Kia'y:
acik otoparka park etti. Kamera filan varsa diye ben otoparka
girmedim. Addie’nin arabadan inmesini bekledim, sonra sisme
montuna sarinarak yanima kogtu.

Bir an i¢in onu burada birakmay: diisiindim. Ama sonra
vazgectim. Birazdan ona ihtiyacim olacaku.

Yolcu koltuguna bindiginde yanaklar soguktan pespembe
olmustu. Beklentiyle bana bakarken kirpikleri titredi ve birden
igimi derin bir hiiziin kapladi. Bu, birlikte olacagimiz son and:.
Hepsi Eve’in suguydu. Neden ortalig karistirmak zorundayd
ki? Ben gayet yeterli bir kocaydim. Addie’nin babas: gibi ay-
yas degildim. Ona hig¢ bagirmamis, hig el kaldirmamas, biitiin
birikimimizi kumarda yememistim. Aslinda bunca zamandir
nevrozlarina katlandigim i¢in bana madalya takmalan gerekirdi.

Ustiine iistlitk kalkip gegim kaynagimi tehdir etmisti.
Kariyerimi. Ellerimi boynuna sardigimda hissettigim tek sey
muazzam bir rahatlama olmustu.

“Tamamdir,” dedi Addie kiigiik bir sesle. “Yaptum.”

Halid Eve’i oldiirenin kendisi oldugunu saniyordu. Ona
ayin yesil peynirden yapildigini séylesem bile inanirdu.

“Aferin,” dedim. “Ama simdi cesetten kurtulmaliyiz.”

Yuvarlak ytizii bozardi. “Kurtulmak derken...”

“Onu gomecegiz,” diye agikladim. “Bir nevi cenaze gibi.”

“Ah.” Gozlerini ellerine indirdi. “Peki.”

Aklimda kesin bir yer yoktu ama buralan biliyordum. Co-
cukken sik stk ugradigim bir balkabag tarlasina giden uzun,
iss1z bir yol vardi. Gergi tarla artik yabani otlarla kaplanmust
ve kasim ayindaydik, yani balkabag arayan olursa biiyiik hayal
kirkhigina ugrardi. Yolu bulabilecegime inaniyordum ve karim
sonsuz uguruma diigerken o tarla onun mezan olacakei.
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Bir balkabag tarlasindaydik.
En azindan yillar énce, Nathaniel ¢ocukken 6yleymis. Sim-

diyse balkabaklarinin toplanmaya miisait oldugunu séyleyen
tabelay: yabani otlar biiriimiig, tizerini kalin bir gamur tabakas:
kaplamigti. En son ne zaman birinin buradan balkabag: top-
landigin: bilmiyordum ama yillar 6nce oldugu kesindi.
Nathaniel Honda'sin1 bir kilometre kadar geriye, yolun aruk
ilerlenemeyecek kadar bozuldugu yere park etmigti. Bagaji agip
bana iki kiirek vermis, ardindan karisinin cesedini kucaklamgt:.

Onu son on bes dakikadir tagtyordu ki bu da 6lii bedenlerin
canli olanlardan daha mi agir yoksa daha mi hafif oldugunu
merak etmeme neden oldu.

Eskiden bu tarlada bolca tombul, turuncu balkabag: oldu-
gunu hayal edebiliyordum fakat simdi kalanlarin hepsi ¢iiriimiig,
czilmig, hayvanlar tarafindan kemirilmigti. Spor ayakkabim
gliriimiy bir balkabaginin icine gémiiliince yiiziimii burug-
turdum. Eve dondiigiimde bu ayakkabilari temizlemenin bir
yolunu bulmam gerekecekti ¢iinkii su anda ¢amur, balkabag:
ve biraz da Bayan Bennett'in kanina bulanmig durumdayd:.
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“Suraya ne dersin?” Nathaniel topragin bir noktasin1 tek-
meledi.

Yaklagan kis yiiziinden toprak sertlesmigti ama gosterdigi
yer biraz daha yumugak gériiniiyordu. Olabilirdi.

Cevabimi beklemeden karisinin cesedini yere birakti. Elini
uzattiinda kiireklerden birini ona verdim. Kiiregin ucunu
topraga sapladi ve hafifce homurdanarak bastirmasiyla toprak
dagildi. Ug kiirek dolusu toprak ¢ikardiktan sonra bagini kal-
dirtp bana bakt.

“Ne bekliyorsun?” diye sordu. “Boguna iki kiirek getirmedim.”

Elimdeki kiirege siipheyle bakum. Bunu yapmak istemiyor-
dum. Matematik 6gretmenime mezar kazmak istemiyordum.
Sadece eve gitmek istiyordum. Neden bu gece evde kalmamigtim
ki sanki? Su anda elimde bir siir kitabiyla sicactk yatagimda
yauyor olabilirdim.

“Usiiyorum,” dedim ¢iinkii aklima baska bir bahane gel-
memigti.

“lyi ya iste, kazarken isinirsin.” Kendinin ne kadar 1sin-
digin1 gostermek igin siyah beresini bagindan ¢ikardi. “Hadi.
Biitin geceyi burada gegirmek istemiyorum.”

Bana sanki bagka segenegim yokmus gibi bakiyordu. Kii-
regi elime alip ucunu topraga sapladim. Bekledigim iizere bir
kayay1 kazmaya galigtyormusum gibiydi. Toprak neredeyse hig
dagilmadi. Ama Nathaniel hili beni izliyordu, bu yiizden tekrar
denedim. Ikinci seferde biraz daha bagarili oldum, iigiincii seferse
daha da iyiydi. Kazdigim toprag kiirege doldurdum ve lacivert
carsafa sarili cesede gelmemesine dikkat ederek kenara attum.

“Iste boyle,” dedi Nathaniel. “Simdi elimizi ¢abuk tutalim.
Giines dogdugunda hila kaziyor olmak istemeyiz.”

Giinegin tam olarak ne zaman dogdugunu bilmiyordum
ama saat gece yarsini daha yeni gegmisti. Oniimiizdeki alt
yedi saat boyunca toprak kazacagimizi diisiinmek titylerimi
irpertti. O kadar ki hemen hizimi artirdim.
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Sonraki doksan dakika boyunca sessizlik icinde kazdik.
Topragin ilk tabakasini kaldirdiktan sonra isimiz kolaylast
ve hizla ilerleme kaydettik. Cok gegmeden toprakta yaklagik
iki metre uzunlugunda, altmis santim genisliginde ve alemag
santim derinliginde bir ¢ukur agmigtik. Otuz santim barajin,
astugimizda ikimiz de qukura girmistik, sanki kendi mezarimz
kaztyormusuz gibi geliyordu.

Nathaniel duraksayip alnindaki teri sildi. Hava buz gibi
olmasina ragmen yaklagik bir saat 6nce montlarimizi ¢rtkarmig-
ttk. “Pekil3,” dedi. “Yar bakalim.”

Ona aklini yitirmig gibi baktim. “Ne?”
“Gukurun dogru bityiiklitkte oldugundan emin olmaliyiz,”

dedi sabirsizca. “Uzan ki 6lgebilelim. Sen onunla agag: yukan
ayni boydasin.”

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedim kisik sesle.

Nathaniel kiiregi yere firlatti. “Her adimda seni ikna er-
meye mi galigacagim?”

Gozlerinde aligik olmadigim karanlik bir bakis vardi. Onu
bu diinyadaki herkesten daha iyi anladigimi saniyordum. Ruh
esi oldugumuzu santyordum. Ama yavas yavag Nathaniel’in
hig bilmedigim bir y6nii oldugunu fark etmeye baslamigtim.

“Boynundaki kirmiz1 izler neydi?” diye sordum tekrar. Bu
sefer sesim daha israrciyd.

“Ne?” dedi.

Kulaklarimin dibinde riizgir uguldayinca iirperdim. “Boy-
nundaki o kirmizi izleri diyorum. Daha 6nce orada olmadik-
larina eminim. Sanki parmak izine benziyorlard:...”

Nathaniel kaskat1 olmug hilde bana bakiyordu. “Ne de-
meye ¢aligtyorsun?”

“Bir sey demeye ¢aligmiyorum, sadece...”

Gézlerini kirpigtirdt. “Boynundaki izlerden benim sorumlu

oldugumu mu ima ediyorsun?”
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Dudaklarimi araladim ama agzimdan gikan tek ses belli
belirsiz bir ciyaklama oldu.

“Sen mutfaktan gikuginda,” diye devam etti, “aslinda 6lii
olmadigini mi1 ima ediyorsun?” Sesini algaltti. “Sen yukariday-
ken uyandigini ve beni hayatimi mahvetmekle tehdit ettigini?”
Sesini biraz daha alcaltts, artik neredeyse tislayarak konusuyordu.
“Bu yiizden onu... giplak elle bogmak zorunda kaldigim:?”

O bana bakarken nefes bile alamadim. Normalde agik kah-
verengi olan gozleri, mezari aydinlatan log ay ig1ginda neredeyse
simsiyah goériiniiyordu. Balkabag tarlasinin puslu havasinda
birbirimize uzun uzun bakuk. O sézleri séyleyis sekli, sirtum-
dan asagi korkung bir iirperti yayilmasina neden olmugtu. Onu
giplak elle bogmak zorunda kaldim. Kulaga ¢ok sahici gelmigti,
sanki gergegi soylemis gibi.

Derken aklima korkung bir sey daha geldi.

Nathaniel sahiden karisin1 6ldiirdiiyse bu gece aslinda ne
oldugunu bilen diger tek kisi bendim. Nathaniel simdi bir
geng kizin polislere her geyi yumurtlamayacagina giiveniyordu.
Buraya onun arabasiyla gelmistik ve yarim saat 6nce anneme
mesaj atip her seyin yolunda oldugunu, birazdan yatacagimi
soylemistim. Kimse Nathaniel’la burada oldugumu bilmiyordu.

Birgok bakimdan su anda beni éldiirmesi acayip isine gelirdi.

“Nate,” diye fisildadim. “Liitfen...”

Gozleri iki kara delige benziyordu. “‘Liitfen ne?”

Parmaklarini karisinin boynuna dolayarak nefesini kestigini
hayal ettim. “Liitfen yapma...”

Dizlerim titriyordu, o kadar ki oldugum yere yigilmaktan
korkuyordum. Nefes almaktan korkuyordum. Hatta altima ige-
mekten korkuyordum. Ama tam da daha fazla dayanamayacak
hile geldigim anda Nathaniel bagini sallayip ay 1s1g1nin altina
girdi ve bdylece gozleri yeniden normal gériinmeye bagladu.

“Sagmalamayi kes, Addie,” dedi. “Onu benim 6ldiirmedi-
gimi biliyorsun. Sen oldiirdiin.”
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Yutkundum. “Sey, dogru.”
“Tannim, hayal giiciinii kontrol et liitfen.”

“Ogziir dilerim,” diye mirildandim.

Delicesine ¢arpan kalbim yavas yavag eski ritmine dénerken
kendime onun hakli oldugunu séylemeye galistim. Kesinlikle
sagmalryordum. Nathaniel karisini bogarak éldiirmezdi. Yapmazd.

Ama yaptiysa da —o parmak izleri ona aitse— kesinlikle iyi
bir nedeni vardi. Yaptiysa beni korumak igin yapmugti. Bizi
korumak i¢in. Ona giiveniyordum.

En azindan giivendigimi disiiniiyordum.

Sonraki hamlesini diigiiniir gibi topraga dalmisti. Mezara
yatmak istemiyordum, gergckten ama gergekten hig istemiyor-
dum. Sonunda tek omzunu kaldirdi. “Tamam. Eminim yeterince

bityiik olmugtur.”

Ah, Tanrr'ya giikiir.
“Baksana,” dedi. “Bagajdan gantasini almay: unutmugsum.

Onu da Eve'le beraber gomsek iyi olur. Telefonunu da kapaunz.”

« »
Tamam.
Saatine goz att1. “Ben gidip getireyim. Hemen dénerim.”

“Ben de seninle gelecegim.”

Nathaniel bana aptalmigim gibi bakti. “Addie, sen kazmaya
devam etmelisin. Bu isi bir an evvel bitirmemiz gerek. Dedim
ya, hemen dénerim.”

Bu apral balkabag: mezarliginda tek bagima kalmak iste-
miyordum. Ama yiiziindeki ifadeye bakilacak olursa Nathaniel
pesine takilmama izin vermeyecekti. Hakliyd: da. Kazmaya

devam etmem gerekiyordu.

“Cabuk ol,” dedim.

“So6z.” Bana uzun uzun bana. “Unutma, ne olursa olsun
her geyi inkir et.”

Bu sdzlerin ardindan mezardan ¢itkt.. Montunu birakug: yer-
den alip tekrar siruna gegirdi. Ayaklarninin altinda ezilen kurumug
yapraklarin sesi riizgirda kaybolana kadar arkasindan bakum.
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Bir saat. Tam bir saat olmugtu.

Egreti mezarimiza otuz santim daha derinlik kazandirmigtim
ama Nathaniel hild ddnmemigti. Arabaya gidip tekrar buraya
dénmesi hicbir evrende bu kadar uzun siirmezdi.

O hilde neredeydi?

“Nathaniel?” diye seslendim. Bagirmak istemiyordum ama
onu bulmam gerekiyordu. Oncelikle beni eve o gotiirecekti.
Ikinci olarak neredeydi bu adam? Arabaya gidip gelmesi tag
catlasin on bes dakika siirerdi.

Arabaya binip gitmis olabilir miydi?

Hayir, bu miimkiin degildi. Nathaniel bana bunu yapmazdi.
Beni burada birakip gitmezdi.

Mezardan gikarken dizim ¢iiriimiis bir balkabagina gémiildia.
Cukur yeterince biiyiik olabilirdi ama emin degildim. Natha-
niel ne zaman durmam gerektigini séyler diye diigiinmigtiim.

“Nathaniel!” diye tekrar seslendim, sesim agaglarin ara-
sindan yankilands.

Cevap gelmedi.

Onu aramak istiyordum ama o kadar ¢ok dénmiistiim ki
hangi tarafa gitmem gerektigini bile bilmiyordum. Bulundugum
yerden uzaklagirsam burayi bir daha bulamayabilirdim.
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Eve Bennett'in cesedi hila o lacivert garsafa sarihiydr. Nat-
haniel gittiyse onu mezara koyma igi bana kalmis demekti,
Sonugta buraya gelme sebebimiz buydu.

Cesedin yanina diz ¢6ktiim. Ona dokunmak istemiyordum.
Aptalca oldugunun farkindaydim. Oliim bulagici degildi. Babam
merdivenin dibinde yatarken ona da dokunmak istememistim.,
Yagayip yagamadigini kontrol eden Hudson olmustu.

Hadi, Addie. Bunu yapmak zorundasin.

Derin bir nefes alip Bayan Bennett'in cesedini yuvarladim.
Bedeni hila yumugaku, tipki bez bebek gibiydi. Olii bedenlerin
zamanla kaulagtigini duymugtum ama onunkine heniiz bir gey
olmamigti. ki kez daha yuvarlamamla kazdigimiz mezarin
kenarina geldi. Boyutu miikemmeldi. Béylece cesedi dogrudan
icine ittim.

Pat diye gukura diistii. Diigerken ¢arsafin arasindan bir
sey cikrr. Ne oldugunu anlamak igin tekrar mezara inmek zo-
runda kaldim ve Bayan Bennettin gantasi oldugunu gériince

dehgete kapildim.
Anlagilan bagajda unutmamistik.
Anlamiyordum. Nathaniel ¢antanin bagajda kaldigini soy-

lemisti ama belli ki 6yle degildi. Yanilmig miyds? Yoksa bana

yalan mi séylemigti?
Onu bulmam gerekiyordu. Artik bu isi tek bagima yapa-

mazdim.

Cantayi tekrar mezara atum. Nathaniel't bulmadan baska bir
sey yapmak istemiyordum ama gukuru da boyle birakamazdim.
Icinde ceset olan bir mezari agtk birakip gidemezdim, 6zellikle
de buray: tekrar bulamama ihtimalim varken.

Mezardan ¢gikum. Kiiregi alip mezara olabildigince ¢ok
toprak atmaya bagladim. Cesedi kalin bir toprak tabakasiyla
orteiim; hayvanlan uzak tutacak kadar kalindi ancak yine de
burada dolagan birinin onu fark etme ihtimali vardi. Tabii bu
balkabagi mezarliginda dolagmak isteyen biri ¢ikarsa.
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Agaglarin yapraklan yeni dokiilmiistii, her yer onlarla
kapliydi. Toprakla ugragmak yerine miimkiin oldugunca cok
yapragi ¢ukura doldurdum.

Iste, bir metre éteden bakinca mezar aruk belli bile ol-
muyordu.

Buradaki isim bictiginden girigteki tabelay: takip ederek
balkabag: tarlasindan ¢iktum. Tarlaya girdigimizde sola don-
miigtiik, o hilde simdi saga dsnmem gerekiyordu. Degil mi?

Keske matematigim daha iyi olsayd:.

Taglarla ve kaygan yapraklarla kapli yolda sendeleyerek yiirii-
yordum. Nathaniel’la bir agikliktan gegmistik ama dogru yolda
oldugumdan emin degildim. Belki de ormanin derinliklerine
ilerliyordum. Birkag dakika sonra spor ayakkabilarim 1slanmus,
¢amur iginde kalmigti. “Nathaniel?” diye seslendim tekrar.

Cevap gelmedi. Tanri agkina, neredeydi bu adam?

Yaklagik yirmi dakikadir yiiriimeme ragmen hila ondan bir
iz yoktu. Ne onu etrafta dolanirken bulmugtum ne de sincaplar
tarafindan kemirilen cesedine rastlamigtim; higbir yerde yoktu.
Paniklemeye basliyordum ki yere bakinca toprakta ranidik bir
sey gordiim:

Lastik izleri.

Arabasi buradaydi. O buradaydi. Arabaya ulagmis, sonra da
basip gitmigsti. lyi de bunu neden yapmist:? Bir sebebi olmaliyd:
fakat ne olabilecegini hayal dahi edemiyordum. En azindan
artik yolumu bulabilecektim.

Lastik izlerini iki kilometre kadar takip ettim. Saat gimdi
sabahin tigliydii ve ana yola ulagtigimda ortalik tamamen 1ssizdu.
Yoldan otostop cekebilecegim tek bir araba bile ge¢gmiyordu.
Ger¢i bunu yapmak istemiyordum. Bayan Bennettin kaybol-
dugu ortaya ¢ikuginda birileri beni sabah iigte bu civarda gor-

diigiinii sdylerse benim igin hig iyi olmazdi. Fena halde suclu
goriiniirdiim.
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Cebimden telefonumu gikardim. En azindan artik gekiyordu.
Gergi telefonun ¢ekmesi ne isime yarayacake ki? Buraya Uber
¢agiramazdim. Annemi arayip higligin ortasinda oldugumu,
gelip beni almasini da séyleyemezdim. $u anda evde, yatagimda

uyuyor olmam gerekiyordu.
Snapflash uygulamasini agip Nathaniel’a mesaj attim:

.Neredesin? Eve dbnmem lazim.

Ekrana bakarak beni neden bu 1ss1z yerde biraktigini agik-
lamasini bekledim. Ama cevap gelmedi. Ne yaptiysa, ne sebeple
yaptiysa cevap vermiyordu. Ustelik bende cep numarasi yoktu.

Geriye arayabilecegim tek bir kisi kalmigt:

Hudson.

Hilihazirda onunla paylagtigimiz berbat bir sirrimiz varda.
Bir taneden daha ne ¢ikards?

Sabahin iiciinde onu uyandirmamin dogru olmayacagini
diisiinerek tereddiit ettim. Onu rahatsiz etmeyi hig istemiyor-
dum ama bugiin cumayds. Yarin istedigi kadar uyuyabilirdi.

Tanrim, umarim telefonunun rahatsiz etme modu agik degildir.

Rehberimden ismini buldum. Neredeyse bir yildir onu
aramamig olmama ragmen hala favorilerim listesindeydi. Ben
de onun listesinde miydim? Belki de beni engellemisti. Belki

de onu bosuna ariyordum.
Sahiden de telefon uzun uzun ¢almasina ragmen cevap

vermedi.

Harika.
Eh, bu kadardi. Arayabilecegim bagka kimse yoktu. Hudson

tek sansimdi ve o da her nedense telefona cevap vermiyordu. Simdi
eve kendi bagima donmenin bir yolunu bulmak zorundaydim.
Tam yola oturup hiingiir hiingiir aglamaya baglayacaktum
ki telefonum ¢aldi. Nathaniel! Beni yar: yolda birakmayacagini
biliyordum. Beni burada birakmayacagini biliyordum.
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Ama sonra bir siirprizle karsilagtum: Ekranda Nathaniel'in
degil, Hudson’in ad: yaziyordu.

“Addie?” Sesi hem yorgun hem de sagkindi. “Sen... sen az
once beni mi aradin?”

“Evet.” Telefonu o kadar siki tutuyordum ki kirmaktan
korktum. “Benim... Yardimina ihtiyacim var.”

“Saat sabahin ii¢ii,” dedi, sanki bilmiyormusum gibi.

“Biliyorum.”

Uzun uzun esnedi. “Peki, sabahin iiciinde neye ihtiyacin
)D
var?

“Gelip beni alman lazim.”

“Sey, ailem bu saatte arabay: almama asla izin vermez.

Hem zaten sadece siiriicii aday: belgem var, teknik olarak araba
kullanmam bile yasak.”

“Biliyorum.”
Uzun bir sessizlik oldu. “Neredesin?”
GPS’e bakuum. O olmasaydi nerede oldugumu hayatra bi-

lemezdim. Konumu Hudson’a séyledim. Telefonuna girdigini
duyabiliyordum, sonra sessizce kiifretti.

“Addie, oraya gelmem neredeyse bir saat siirer.”

“Biliyorum.”

Gerginlik i¢inde ne diyecegini bekledim. Aruk Hudson’la
arkadas degildik. Sevgilisi benden nefret ediyordu. Gece gece
arabayla gizlice gikarken yakalanirsa muhtemelen sonsuza kadar

evden ¢itkmama cezasi alirdi. Hayir demek igin bir siirii sebebi
vardi. Ama yine de...

“Geliyorum,” dedi.
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Hudson kirk sekiz dakikada geldi.

Muhtemelen hiz yapmamisu ¢iinkii yakalansayd: siiriicii
belgesine el koyarlardi. Ama Hudson’1 tantyorsam biiyiik ihti-
malle cesaret edebildigi kadar hizli gelmisti. Hurdadan hallice
arabasi 6niimde durdugunda neredeyse sevingten aglayacakeim.

Yolcu koltuguna otururken Hudson’in ne kadar yorgun
oldugunu gérebiliyordum. Beyaz-sar1 saglar1 darmadagin, gozleri
uykuluydu. Onu yatagindan kaldirdigimdan bu hali pek de

beklenmedik degildi.
“Cok tegekkiir ederim,” dedim. “Ben... Sana borglandim.”

Bana ters ters baku.
“Bir kere daba,” diye hizlica ekledim.
Gozleri tizerimde gezinerek su toplamiy ellerimden ¢amura

bulanmig kotuma, sonra da balkabag posasiyla kapli spor ayak-
kabilarima indi. Ama agzini agip tek kelime etmedi. Sessizlik

icinde tekrar yola koyuldu.
Radyo agiktr ve saat geg oldugundan neredeyse hig reklam

girmiyordu. Bagim1 koltuga yaslayip miizigin benligimi ele ge-
¢irmesine izin verdim.
“Eee,” dedi Hudson, “ne oldu?”
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“Sey... u-uzun hikiye,” dedim kekeleyerek.

“Oniimiizde bir saatlik yol var, rahat rahat anlatabilirsin.”

Bu gece bagima gelenleri Hudson’a anlatabilmeyi her gseyden
ok isterdim. Kegske anlatabilseydim ¢iinkii o beni anlar, bana
tam olarak ne yapmam gerektigini séylerdi. Eskiden boyle bir
arkadaghigimiz vardi; benim igin her seyi yapabilecegi tiirden
bir arkadaglik. Ama sonra benim igin higbir sey yapmamisu
ve artnik arkadag bile degildik.

“Baz1 korii kararlar verdim,” dedim sonunda.

“Tamam...”

Ona séyleyemezdim. Soylemek istiyordum ama yapamaz-
dim. Nathaniel beni burada birakmis olmasina ragmen ona
ihanet edemezdim.

Bu yiizden sorusunu cevaplamak yerine bagimi ¢evirip cam-
dan digar1 baktm. Yol boyunca bir daha konugmadik. Varig
noktamiza yaklagik on bes dakika kala telefonu titrediginde,
ailesinin evde olmadigin: fark ettigini ve bu yiizden sonsuza
dek cezalandirilacagini diisiinerek panikledim. Oysa Hudson
mesaja bakmad bile. Kirmiz1 151kta durdugumuzda bakiglarin
iizerime dikrti ancak onu gérmezden geldim. Kendi iyiligi icin
bilmemesi daha iyiydi. Hem bilseydi benimle bir daha asla
konugmazdi. Omriimiiziin sonuna kadar.

Bizim eve vardigimizda Hudson son bir kez bana déndi.
Gok mavisi gozleri hiiziinlitydii. “Ihtiyacin olursa benimle ko-
nugabilirsin, Addie,” dedi.

Sevgilisinin bundan hoglanmayacagini séylememek igin
kendimi zor tuttum. “Tamam.”

Kaglarini ¢atu. “Ciddiyim. Bana ihtiyacin olursa yanin-
dayim. Ayrica gegen yil sana pislik gibi davrandigim icin 6zir
dilerim. Olanlar... beni allak bullak etti. Sana her bakugimda
seyi gorilyordum... biliyorsun iste.”

Bagtmi egdim. “Biliyorum.”
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“Ama...” Uzun parmaklariyla bacaklarini simsiki kavrads.
“Sen hili benim en yakin arkadagimsin, Addie.”

Yine igimden ona her seyi anlatmak geldi. Bunu delicesine
istiyordum. Ama beni daha yeni affermisti ve bunu riske ata-
mazdim. Fakat ondan istemem gereken bir iyilik daha vard..

“Benim igin yapmani istedigim bir sey daha var,” dedim.

“Ne olursa.”

Gozlerinin igine bakum. “Bu gece beni almaya geldigini

kimseye séylemeyeceksin.”

Elini gogsiine koydu. “Yemin ederim kimseye séylemeye-
cegim.”
Umarim pazartesi okula gittigimizde Bayan Bennett’in
kayboldugunu 8grenince de ayni fikirde olurdu.
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Sabah giinesi ufukta yiikselirken yatakta yalniz oldugumu fark
edip bir anligina sagirdim.

Son zamanlarda egime kars1 sevgim iyice azalmis olma-
stna ragmen varhigina alismigum. Her sabah yatakta yanimda
olurdu; ben solda, o sagda yatardik. Yoklugu 6ylesine sagkinhik
vericiydi ki yatagin onun tarafini yoklayarak siliietini aradim.

Elim soguk ¢arsafa degdiginde inanilmaz bir rahatlama
duydum.

Eve aruk yoktu.

Hayatimi1 mahvetmeye yemin etmisti ama bir gecede bu
sorunu ¢6zmeyi bagarmigtim. Eve lmiistii; Addie ya onu gém-
miigtii ya da ben gittikten sonra ggmmeye caligirken yakalan-

migt1. Eve’in telefonuyla gektigi fotograflan silmigtim, telefon
da onunla birlikte mezardaydi:.

Aruk 6zgiir bir adamdim.

Yataktan kalkip rahat rahat gerindim. Diin gece daha
farkli gegmis olsayd1 su anda agriyan belimi tutarak bir motel
odasindan ¢ikiyor olurdum. Addie, Eve’in telefonundan beni
aradiginda bir barda oturmus, viski igerek bundan sonra ne

yapacagimi diisiiniiyordum. O telefon gériismesinin biitiin
sorunlarimi ¢dzeceginin farkinda degildim.
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Sirf merakimdan komodinin iizerinde sarj olan telefonuma
uzandim. Sabah ii¢ civan Addie’den bir siirii mesaj geldigini
goriince sagirmadim. Bazilari biraz farkli olsa da hepsi ayni

kapiya ¢tkiyordu:
Neredesin?

Zavally, biare Addie. Gecenin kor karanliginda o balkabag:
tarlasinin ortasinda mahsur kalmisti. Aslinda bunu yapmay:
hig istememistim. Ne de olsa ben bir canavar degildim. Evine
sag salim varmig olmasini umuyordum ama bir ur gofériine
otostop gekmeye ¢aligirken geceyi kotii sonla kapadiysa isler
benim igin daha kolay olurdu. Telefona bakarken acaba ona
son bir mesaj atsam mi diye diigiindiim.

Hay1r, bunu yapamazdim. $u anda telefonunun kimde oldu-
gunu bilmiyordum. Ona séyledigim son s6zlere kulak verdigine

givenmekten bagka ¢arem yokru.

Her seyi inkdr et.
Fakat inkir degil itiraf etse bile —ki bu pek olasi degildi-

Addie Severson’la aramda bir baglantu olduguna dair higbir
kanit yoktu. Gergegi bilen tek kisi Eve'di ve o da kimseye
anlatmamigu. Fotograflar silinmisti. Addie de zaten ne kadar
dengesiz oldugunu kanitlamigti. Daha 6nce bir 6gretmenini
takinu hiline getirmis ve adamin isinden atilmasina neden
olmustu, hem de ortada bariz bir su¢ unsuru olmamasina rag-

men. Dahasi kizin tek arkadag: bile yoktu.
Islik ¢alarak banyonun yolunu tuttum. Bu sabah banyo

tamamen bana aitti; Eve aruk sicak suyun tamamin: kulla-
namayacak, bana sadece ilik su kalmayacakti. Bu evliligi ¢ok
onceden bitirmeliydim ama siirdiirmek igin bazi sebeplerim
vardi. Eve, hakkimda istemedigim kadar ¢ok sey biliyordu.
Cisimi yapuktan sonra dusa girmek lizere dug perdesini
aguum. Fakat tam musluga uzanacagim sirada donakaldim.
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Bu da ne?

Dusun icinde Eve’in bir ¢ift ayakkabist vardt.

Kiivetin dibinde duran kirmizi topuklu ayakkabilara ba-
kakaldim. Eve’in ayakkabilarina evin her kogesinde denk gel-
mistim ama ilk kez kiivette gorityordum. Neden oraya koymus
olabilecegini aklim almiyordu.

Belli ki karim, goriindiigiinden bile daha dengesizdi. So-
nunda ondan kurtulduguma sevinmek igin bir sebep daha...

Ayakkabilari suda bogulmaya birakma fikri ¢ok cazipti
fakat son anda onlan kurtardim. Kredi kart1 ekstrelerimize
bakilirsa Eve’in ayakkabilan kiigiik bir servet degerindeydi.
Hepsini eBay’de satabilirdim. Belki biraz kir bile ederdim.

Ayakkabilar kiivetten ¢ikarirken arkamda bir ses geldigini
duydum. Déniip kapali banyo kapisina baktim. Sanki kapinin
hemen ardinda biri vardi. Ama bu imkinsizdi. Eve burada
degildi, anahtan olan bagka kimse de yokrtu.

Yine de bir ses duyduguma emindim. Tikirtiya benziyordu.

Baksirimi diizeltip banyonun kapisina dogru yiiriidiim.
Kap1y1 yavasca aralayip yatak odasina goz gezdirdim. Bekledigim
gibi bogtu. Birden aklima en sevdigim siir geldi:

Yalniz karanligs gordiim uzansp da anlamadan, kapiy: ag-
tigim zaman.’

Derin bir nefes alip dolaba gittim ve Eve’in ayakkabilarini
icine atum. Diin gece bir hayli stresli gecmigti, pek iyi uyuya-
mamigtim da, nitekim kulaklarimin bana oyun oynamas: ¢ok
da sagirtc: degildi.

Dusun altina girip sicak suyun ¢iplak tenimi 1slatmasina
izin verdim. Oniimde uzun bir giin vardi. Kahvaltnin ardindan
yiginla kagie okumam gerekiyordu. Sonra belki 6gle yemegi
icin digar1 gitkardim. Hatta ¢tkmigken markete de ugrardim.

Sonra da polisi arayacaktum.

S  Edgar Allen Poe, Kuzgun. Gev. Ulkii Tamer —¢.n.
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ADDIE

Biitiin gece goziime uyku girmedi.

Sabaha kadar yatakta déniip durdum. Ne zaman gézlerimi
yumsam Bayan Bennett'in o eski balkabag) tarlasindaki mezarda
yatan cesedini, boynundaki kipkirmizi izleri goriilyordum.

Annem sabahin erken saatlerinde eve dondii. Bana bakmak
i¢in sessizce odama girdiginde gozlerimi kapayip uyuyor numa-
rast yaptim. Su anda onunla ugragacak hilim yokrtu. Yiiziimii
goriir gérmez bir sorun oldugunu anlard..

Oglene kadar yatakta dylece yattim ama sonra kalkmam
gerekti. Giine baglamali, kendimi zorlayarak da olsa bir geyler

yemeliydim.
Bacaklarimi yataktan agag: sarkip telefonuma uzandim.

Hudson’dan mesaj gelmisti:

Iyl misin?

Hayur, hig iyi degildim. Ama onun sorulartyla ugrasacak
halim de yoktu. Ona ¢ok sey borgluydum fakat onunla konu-
samazdim. Ozellikle de pazartesi sabah1 Bayan Bennett’in kay-
boldugunu 6grendiginde her geyi anlayacagini hesaba katarsak.
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Nathanielin plan: diin gece manukli gelmisti ama simdi
diisiiniince bundan pagay: nasil stytracagimizi hayal dahi ede-
miyordum.

Ondan bir mesaj gelmis olmasini umut ederek Snapflash
uygulamasini agtim. Diin gece olanlardan sonra bana bir agik-
lama borgluydu, 6yle degil mi? Ama mesaj filan yoktu.

Ben de kendi mesajimi yazmaya bagladim:

DOn ;Qécé:ne oldu? Litfen
bana:bir agtklama yap.

Génder tusuna bastim fakat mesaj iletilmek yerine ekranda

bir hata belirdi:
Bu hesap artik mevcut degil.

Ne?

Kusacak gibi oldum. Nathaniel hesabini silmisti. Bunu
nasil yapabilirdi?

Ama paniklememeliydim. Hesabini silmek istemesi gayet
mantikliydi. Aslinda ben de silmeliydim. Aramizda bir iligki
olduguna dair tek bir iz bile kalmamaliyd:i yoksa bu ikimizi
de suglu gosterirdi.

Yine de kendimi hesabimi silmeye ikna edemedim. Me-
sajlarinin hepsi agtiktan altmig saniye sonra yok olmug olsa
bile. Belki bana yeniden ulagmak isterse diye hesabimi agik
tutmak istiyordum.

Yalinayak mutfaga inip ekmek kizartma makinesine bir
dilim ekmek koydum. Birazcik bile aglik hissetmiyordum ama
bedenim benimle ayn: fikirde degildi; midem gurulduyordu.
Gece vardiyasindan yorgun argin dénen annem su anda uyuyor
oldugundan biitiin ev bana kalmisti.
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Nathaniel ne yapugini biliyordu. Hesabini bana eziyet etmek
igin silmemigti. Bunu, arkamizda iz birakmamamiz gerektigi
i¢in yapmugt1. Bayan Bennett 6lmiistii; onun igin artik yapabi-
lecegimiz higbir sey yoktu. Ama yakalanirsak hayatimizin geri
kalanini parmakliklar ardinda gegirebilirdik. Nathanielin bana
soylediklerini aklimdan ¢itkarmamam gerekiyordu:

Her seyi inkdr et.
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Sivil polis arac1 6gleden sonra saat dértte evimin 6niinde durdu.

Polisi aramak benim acimdan riskli bir hamleydi. Kendi
ellerimle 8ldiirdiigiim birinin kayboldugunu ihbar etmek ve
kendi ellerimle gdmdiigiim cesedi bulmalarini istemekse... Eh,
yiirek isterdi dogrusu.

Ama bu planli bir hamleydi. Eve’in arabasi tren istasyo-
nunda dururken kendisi giinlerdir evdeymis gibi davranamazdim.
En iyisi sagkin koca roliinii oynamakti. Neyse ki birkag kez
oyunculuk dersi almigtim, bu rol igin epey isime yarayacaku.

Uzerimde kazak ve eskimis bir kot pantolon vardi. Fazla
kasiyormug gibi goriinmek istemiyordum. Tam kararinda en-
digeli goriinmem elzemdi.

Kapiy1 agugimda sansimin yine yaver gittigini gordim.
Gelen polis memuru kadindi. Cazibem kargi cinste her zaman
ige yaramigti.

“Bay Bennett?”

“Benim.”

“Ben Dedekrif Sprague.” Ufak tefekti —¢ceneme ancak ge-
liyordu~ ve bana bakabilmek icin bagini geriye egmesi gere-
kiyordu. O simstki topuzunu ¢6ziip biraz da makyaj yapsa
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son derece gekici olabilirdi ama benim tipim degildi. “Esinizin
kaybolduguna dair ihbar aldik.”

“Dogru,” dedim.

“Igeri girebilir miyim?”

Agik nizaniz olmadan higbir polis memuru evinize gire-
mezdi ama benim saklayacak bir seyim yoktu. Kenara ¢ekilip
dedektife yol verdim.

“Simdi, Bay Bennett,” dedi. “Zaman g¢izelgesini netlestirmek
istiyorum. Eginizi diin geceden beri gormediginizi s6yliiyorsu-
nuz, dogru mu?”

Bagimla onayladim. “Evet, dogru. New Jersey’de oturan
ailesine siirpriz yapmay1 planliyordu. Yillar 6nce aralart agilmigu
ve bu sefer isleri yoluna koymaya kararliydi. Ama yanlarina
gidecegini onlara sdylemek istemedi ¢iinkii gelmemesini soy-
lemelerinden korkuyordu. Neyse, gece treninde yer ayirtmigti,
sabah erkenden varmayi planliyordu. Ama sabahtan beri onu
aramama ragmen cevap vermiyor, telefon dogrudan telesekre-
tere diigiiyor. Ailesini de aradim fakat oraya hi¢ gitmedigini
soylediler.”

Hikiyemin tutarli olmasina adina Eve’i birkag kez ara-
mug, ailesiyle de konugmustum. Eve’in onlar ziyaret etmeyi
planladigini séyledigimde hem sagirmis hem de biraz siipheye
diigmiiglerdi. Yine de fazla uzatmamislardi. Benden pek hos-
landiklar1 sdylenemezdi.

“Anliyorum,” dedi Sprague. “Sehre trenle gidecegini soy-
lediniz, degil mi?”

Yine bagimla onayladim. “Evet. Bu aralar maddi durumu-
muz biraz sikigik, sehre kadar Uber’le gitmek istemediginden
béylesinin daha iyi olacagini diisiindii. Ben de bu yiizden ak-
sam yemegimi disarida yedim giinkii trene yetismek icin evden
erken gikacaket.”

Dedektif diigiinceli bir tavirla bagini yana yatirdi. “Pekils,
arabasini tren istasyonunda bulduk ancak kendisi orada degildi.
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Amtrak biletlerini almig, evet ama trene bindigine dair bir iz
yok. Biletleri hig okutulmamis.”

Iste, oyunculuk yetenegimin devreye girecegi nokta bu-
rasiyd1. Elimi agzima kapayip, “Ciddi olamazsiniz,” dedim.

“Ne yazik ki ciddiyim. Anladigimiz kadariyla raylara da
¢ikmamig.”

Geri geri birkag adim atup merdivenin trabzanina tutundum.
“Tanrim. Istasyonda saldiriya ugradigini mi diigiiniiyorsunuz?”

“Bu da bir ihtimal, evet.”

“Onu tek bagina géndermemeliydim.” Sesim titredi. “Bi-
rakmay1 teklif ettim ama gerek olmadigini séyledi. Beni ug-
rastirmak istememisti.”

Soylediklerimi yiyor mu diye dedektifin yiiziinii dikkatlice
inceledim. Fakat ifadesi okunaksizd.

“Sormak zorundayim, Bay Bennett,” dedi. “Diin gece ne-
redeydiniz?”

“Dedigim gibi, karim evde olmadigindan yemegi bir barda
yedim.” Giizel kadin barmenin saatlerce orada kaldigim: dog-
rulayacagindan emindim. Hatta hig tipim olmamasina ragmen
ona biraz kur bile yapmigtim. “Geg déndiim, ben geldigimde
Eve ¢oktan gitmigti.”

“Peki, esinizle araniz nasil?” diye devam etti. “Son zaman-
larda kavga ediyor muydunuz ya da...”

Kahkaha attum. “Kavga etmek mi? Tanrim, hayir. Eve ve
ben, tanidigimiz biitiin giftlerden daha mutluyuz. Istediginiz
arkadagimiza sorabilirsiniz. Hatta...” Ademelmamu iyice gore-
bilsin diye yutkundum. “Bebek yapmaya ¢alisiyoruz.”

Sprague’in yiiz ifadesi hi¢ degismedi. Oyunculuk egitimi
almig olabilirdim ama bu kadin duygularini tanidigim herkes-
ten daha iyi sakliyordu. Endigeli koca profilime inanmig miyd:
yoksa beni sipheliler listesine mi eklemigti anlamak ¢ok zordu.
“Peki, ona zarar vermek isteyebilecek biri var mi?” diye sordu.

Bilerek duraksadim.
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Kaglarini kaldirdi. “Bay Bennete?”

“Aslinda séylemek istemiyordum,” dedim, “ama nasil olsa
er ya da ge¢ 6greneceksiniz. Eve’in ondan hi¢ hazzetmeyen bir
ogrencisi var. Ad1 Adeline Severson.”

“Anliyorum.” Bel kemerinden kiigiik bir tablet ¢ikarip bir-
ka¢ not yazdi. “Peki, esinizle bu 6grenci arasinda tam olarak
ne oldu?”

I¢ gecirdim. “Eminim kizin bu olanlarla ilgisi yoktur ama
agtk¢ast durum biraz tirkiitiiciiydii. Eve onu bir sinavda kopya
gekerken yakalamigti. Kiza gok hafif bir ceza vermesine rag-
men Adeline onu hig affetmedi. lki gece 6nce onu evimizin
etrafinda dolanirken yakaladik. Siiphelerimizi okul miidiiriine
tasidigimizda inkir etti tabii.”

“Himm...”
“Bir gey daha var.” Oturma odasinin kogesinde duran ¢a-

ligma masasina gidip iist gekmecesini agtim. Icinden, iizerine el
yazstyla bir geyler karalanmig bir defter yaprag: aldim. Kigid:
dedektife gotiirdiim. “Bunu Eve’in okuldaki posta kutusuna

birakmig.”
Sprague kigidin iizerinde yazanlari okudu. Okurken nefesi-

nin kesildigini duydum. “Bu ¢ok ciddi bir durum, Bay Bennet.
Neden bunu polise vermediniz?”

“Adeline zor bir yil gegiriyor,” diye agikladim. “Yaklagik
bir y1l 6nce babasini kaybetti. Gegen yil baska bir 6gretmeni
takinu hiline getirmisti ve okulun geri kalani onu diglamigu.
Hayatin1 daha da zorlagtirmak istemedigimizden bu konuyu
okul iginde ¢ézmeye ¢aligtik.”

Sprague her seyi not aliyordu. Hatta bazi yerlerin aluni
¢izdigini bile gérdiim. Bir kadin 6ldiiriildiigiinde bag siipheli
her zaman koca ya da erkek arkadas olurdu, yani ben. Ta ki
bagka bir suglu aday1 ortaya atilana kadar.

Ben Addie’yi atmigtim.
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“Pekila,” dedi sonunda, “sanirim Bayan Severson’t da zi-
yaret etmem gerekecek. Ama ondan 6nce evinize kisaca goz
atabilir miyim?”

“Elbette. Buyurun liitfen.”

Tam olarak ne aradigini bilmiyordum. Karimin cesedini
oturma odasinda sere serpe yatarken bulacagini mi diigiiniiyordu?
Gergi o kadar salak suglular da yok degildi.

Sprague oturma odasin1 hizlica dolagti. Ardindan banyoya
gesti ki orasi tamamen siradandi. Sonra yirmi dort saatten az
bir siire 6nce karimi bogarak éldiirdiigiim yeri isaret etti.

“Orasi mutfak m1?”

“Evet.”

Mutfak kapisini agti ve ortasina geldiginde gozleri yerdeki

bir seye kilitlendi. Neye baktigini gordiigiimde bayilacagimi
sandim.
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Eve’in bagka bir ¢ift topuklu ayakkabistydi. Mutfagin tam or-

tastnda duruyordu.
Bu ayakkabilar canlt mavi renkteydi ve Eve’in en sevdik-

lerinden biriydi. Derken tabanlarinin ¢amur iginde oldugunu
fark ettim.

Kusacak gibi oldum. Eve’in ayakkabilari mutfagin orta-
sinda ne artyordu? Kiivette topuklularin olmast tuhaftr ama
karim hep tuhaf geyler yapard: zaten. Fakat bu farkliydi. Sabah
mutfaga girip kendime hafif bir kahvaltt hazirlamigtim. $ayer
ayakkabilar burada olsayd: kesin goriirdiim.

Degil mi?

“Bunlar esinizin ayakkabilar1 ms?” diye sordu Sprague.

“Evet,” dedim.

Ben panik yapmamaya ¢aligirken dedektif ayakkabilarin
yanina ¢omeldi. “Pahali ayakkabilar bunlar,” dedi. “Boyle kir-
letmesine sagirdim dogrusu.”

“Ben... Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Cevaplayamayacagim bagka bir soru sormasindan korkarak
gerginlik icinde bekledim ama neyse ki dedektif ayakkabularin
iizerinde fazla durmadi. Ona evin geri kalanini gezdirirken
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aklim hili mutfaktaki ayakkabilardaydi. Odagim: tamamen
yitirmistim, 8yle ki dedektif ne zaman bana bir soru sorsa
sagkin ve suglu goriindiigiimden siiphem yoktu.

Fakat elimde degildi. O ayakkabilar mutfagimda ne artyordu?

Nihayet dedektif gittikten sonra arkasindan kapiy1 kilit-
ledigim gibi mutfaga kostum. Igeri girdigimde arka kapinin
aralik oldugunu ve kiigiik bir kugun o araliktan igeri girdigini
gordiim. Siyah beyaz tiiyleri olan minik kug, Eve’in ayakkabi-
larinin tabanlarini gagaliyordu.

Oniimdeki manzaraya sagkinlik icinde bakakaldim. Daha
énce de arka kapiy1 agik biraktgim olmugstu ama bagibos bir
kusun mutfaga girdigini hi¢ gormemistim. Dolaptan ¢al1 sii-
pirgesini alip birka¢ kez kusa savurdugumda arka kapidan
ugup gitti.

Ayakkabilarin yanina ¢émeldim. Bir kugun siiet topuklu
ayakkabilarla ne isi oldugunu anlamaya ¢aligiyordum. Sonugta
kuslar camurla falan ilgilenmezdi. Onlar yiyecek pesindeydi.

Iste 0 zaman gérdiim:

Ayakkabinin tabanina balkabag yapigmist.

Dizlerimin bogalmasiyla kuyruk sokumumun iizerine
diistiim. Bagim dénmeye baglads, gozlerim karardi. Kendimi
ayakkabilarin bagindan beri burada olduguna ama benim onlan
fark etmedigime ikna etmeye galisabilirdim. Dedektif dogru
bir noktaya parmak basmisti: Eve ayakkabilarina gézii gibi ba-
kar, bu sekilde gamura bulanmalarina asla izin vermezdi. Belki
de yagmura yakalanmisu ve kirlenmeleri kaginilmaz olmugtu.
Kendimi buna inandirmaya ¢aligabilirdim.

Ama balkabagi... O balkabagi posasi, karimin ayakkabi-
sinin altina nasil yapigmisu?

Eve’i gomerken ayaginda ayakkab: olsayd: bile —ki yokeu—
mezarindan kalkip tabanina balkabag: posasi yapismis halde
eve donmedigi kesindi. Yani bu ayakkabuilari, gériip de panige
kapilayim diye mutfagin ortasina bir baskasi birakmugti.
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Ve bu kisi diin gece ne yaptigimiz1 biliyor olmaliyd:.

Addie'nin isi olabilir miydi? Onun béyle bir seyi yapabi-
lecegini sanmiyordum ama diin gece onu 1ssiz bir yerde terk
etmistim. Belki de bu, onun ¢ocuk¢a intikam alma yénte-
miydi. Gergi bu pek de Addie'nin tarzina benzemiyordu. O
fevri hareket eden bir ergendi; evime gizlice girip Eve’in bir cift
ayakkabisini mutfaga yerlestirecek kadar planli hareket etmesi
pek olast degildi.

Ama bagka bir ihtimal daha vard:.

Son birkag yildir karimin cinsel ihtiyaglarini kargilayama-
digimin fazlasiyla farkindaydim. Dolayisiyla bu boglugu dol-
duracak bir sevgili bulmug olabilecegi aklima gelmigti. Eskiden
asik oldugum Eve boyle bir seyi aklindan bile gegirmezdi ama
evli oldugum kadinin yapabilecegine inantyordum.

Sayet bagka biriyle iliskisi varsa ona her seyi anlatmig olabilir
miydi? Belki de adam, diin gece ona ne yaptigimiz1 6grenmigti
ve simdi de intikam almaya ¢alisiyordu.

Bu olasiliklarin ikisi de son derece huzursuz ediciydi.

Ayakkabulari yerden alip lavaboda tabanlarini yikadim. $u
kadar kesindi: Bu ayakkabilar1 mutfagima her kim koyduysa
amaci beni korkutmakt: ama polisi bu ise karigtirmak istemi-
yordu. Eger birinin elinde beni suglu gosterecek kanitlar olsayd:
o dedektif ben daha agzimi1 agamadan bileklerime kelepgeleri
takardi.

Hayur, iistiinliigiin hila bende oldugundan emindim. Dik-

katli oldugum siirece kimse ne yaptigimi 6grenmeyecekti.
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ADDIE

Annem beni agag1 cagirirken sesi hafifce titriyordu.

Giiniin biiyiik kismini yatagimda tavani seyrederek ge-
¢irmistim, bir siirii 6devim vard: ama benim kolumu bile ki-
pirdatasim yoktu. Bir ara annemin yatak odasindan ¢ikip alt
kata indigini duyduysam da odamin kapisini hi¢ agmamigtim.
Onunla yiizlesgemezdim.

Merdivenden inerken tisértiimiin gogiis cebinde leke ol-
dugunu fark ettim, saglarim da diigiim diigiim olmugtu. Ba-
samaklar1 yarilamiguum ki oturma odasinda iizerinde trengkot
olan yabanci bir kadin goriince oldugum yerde durdum.

“Addie,” dedi annem. “Bu Dedektif Sprague. Sana birkag
soru sormak istiyor.”

Diin miidiiriin odasinda Bayan Bennett'la gériistiigiimden
polislerin eninde sonunda beni sorguya gekeceklerini biliyordum
ama bu kadar erken olmasini beklemiyordum. Bayan Bennett'in
kayboldugunu nasil bu kadar ¢abuk 6grendiklerini bile anla-
mamistum. Hafta sonu oldugundan kayip oldugunu ancak bir
kisi ihbar edebilirdi...

Nathaniel.
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“Merhaba, Addie,” dedi dedektif, ben basamaklarin kala-
nint yavasca inerken. Minyon yapiliydi ama yiiz hatlari tagtan
oyulmus gibiydi ve saglarini simsik1 bir topuz yapmigst1. Ufak
tefek olmasina ragmen g6z korkutucuydu. “Izin verirsen seninle
birka¢ dakika konusmak istiyorum.”

“Ben de yaninizda olacagim,” diye ekledi annem.

Once anneme, sonra dedektife baktim. Kabul etmeme
sansim yoktu, bu yiizden bagimla onayladim.

“Pekila, Addie...” Dedektif Sprague koyu gozleriyle yiiziimii
inceledi. Yalanlarimu ilkokul dérdiincii sinif 6gretmenimden bile
daha iyi anlayabilecek birine benziyordu. “Buraya gelmemin
sebebi, matematik 6gretmenin Eve Bennett'in diin geceyle bu
sabah arasinda bir vakitte ortadan kaybolmus olmasi.”

Bogazim Sahra ¢oliine d6nmiis gibi hissediyordum; o ¢élii
gecen ay 6grenmistik. “Ya. Ne olmug ona?”

“Heniiz bilmiyoruz,” dedi dedektif sabirla. “Fakat arag-
tirmalarimiz sirasinda Bayan Bennett’la birkag kez gerginlik
yasadigini 6grendik.”

Annemin goézlerini iizerimde hissedebiliyordum, bu mese-
leden haberi yoktu. Ozellikle de onun 6niinde ne diyecegimi
bilemedim.

Her seyi inkdr et.

“Sey,” dedim, “derste biraz zorlaniyorum, o yiizden aramiz
¢ok iyi degil ama diigman filan da degiliz.”

Sprague’in dudaklarn belli belirsiz segirdi. “Hayir, diisman
oldugunuzu ima etmedim. Ama miidiire, iki gece dnce seni
evinin etrafinda dolagirken gérdiigiinii s6ylemis.”

Her seyi inkdr er. “Bu dogru degil. Orada dolagsmiyordum.

Biitiin gece evdeydim.”
“Dogru soyliiyor, dedektif,” dedi annem. “Pergembe gecesi

beraberdik. Digar1 ¢ikmadi.”
“Yani biitiin gece goziiniiziin 6niinden ayrilmadi me?”
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Annem duraksadi. “On alu yaginda. Dolaysiyla siirekli
baginda beklemem gerektigini diisiinmilyorum. Bir ara oda-
sindaydi...”

“Yani disar1 ¢ikmig olma ihtimali var, 6yle degil mi?”

Annem bana bakti, sonra tekrar dedektife déndii. “Evert,
sanirim oyle bir ibtimal var.”

“Ayrica...” Sprague elini trengckotunun cebine sokup kat-
lanmig bir kagit pargasi gikardi ve bana uzatti. “Bunu Bayan
Bennett’a sen mi yazdin?”

Annem omzumun iizerinden kigidi okudu. Bense 6fkeyle

yazilmis satirlar1 goriir gormez bayilacak gibi oldum. Hayir.
Olamaz.

Olamaz.

Gézlerini oyup yuvalarina koz doldurmak istiyorum. Kale-
mimle bogazin: delmek istiyorum. ..

Annem elini agzina kapadi. “Addie!”

“Bunu sen mi yazdin?” diye iisteledi dedektif.

Yalan soylemenin dlemi yoktu. Annem el yazimi taniyordu,
notu benim yazdigimi anlamigti. “Evet,” dedim. “Ama bunu...
Ben yazdim ama Bayan Bennetta yazmadim.”

Sprague’in kaglar1 havaya kalku. “Kime yazdin?”

“Kimseye yazmadim,” dedim. “Bu... bu edebiyat dersinde
verilmis bir 6devdi.”

Mektubu yazdigim zamani hatrliyordum. Soyunma oda-
sindaki dolabimdan kiyafetlerimi ¢aldig1 icin Kenzie'ye ¢ok
kizmigtum. Sonra Nathaniel bana, ona olan 6fkemi kustugum
bir mektup yazmami s6ylemisti. Mektupta yazdigim higbir seyi
gergekten yapmak istemiyordum. Sadece... biraz dramatik dav-
ranmistim. Nathanielr etkilemeye galistyordum.

“Odev mi?” dedi annem inanamayarak. Dedektif Sprague

bir sey demedi ama yiiziindeki ifadeden onun da inanmadig:
belliydi.
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“Evet, gey...” Dirsegimin arkasini kastdim. “Ofkeli oldugum
birine mektup yazmam gerekiyordu. Ama kimseye vermedim.
Gergek bir mektup degildi.”

“Odev,” dedi Sprague kaglarini catarak. “O halde... diger
gocuklar da ayn1 6devi yapt1 m1? Sorsam haurlarlar mi?”

“Haytr, sadece ben yaptim.”

Dedektif bana tuhaf tuhaf baktiysa da mektup hakkinda
daha fazla soru sormadi. Bunun iyi bir sey mi yoksa kétii bir
sey mi oldugunu bilemedim.

“Pekala, simdi sana sunu soracagim, Addie,” dedi Dedektif
Sprague. “Diin gece neredeydin?”

“Evdeydim,” dedim hizlica.

Anneme bakti. “Siz de onunla birlikte evde miydiniz?”

Annemin yanaklar1 pembelesti. “Ben hemgireyim, diin gece

nébetteydim.”
Annem ne zaman benim hakkimda endigelense kaglarinin

arasinda beliren ¢izgi, simdi derin bir yariga déniigmiigtii. Son
bir yilda bu ifadeyi yiiziinde pek gok kez gérmiistiim.
“Peki...” Sprague simdi annemle konuguyordu. “Ise kendi
arabanizla mu gittiniz?”
Annem sagkinlikla kaglarini gatti. “Evet.”

“Bagka araciniz var mn?”
“Var...” Annem garaja agilan kapiya kisa bir bakig atu.

“Merhum egimin arabasi garajda duruyor. Ama o arabay: kimse

kullanmaz.”
Giiya babamin arabasini bana sakliyordu fakar aslinda onun

esyalarin1 elden gikarmaya génlii el vermiyordu. Oysa simdi
¢ikarmis olmay: dilediginden emindim.

Sprague bana, “Yani diin gece bir arabaya erigimin vard,
degil mi?” diye sordu.

Ben cevap veremeden annem araya girdi. “Onun ehliyeti
yok ki. Sadece siiriicii aday: belgesi var.”
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Dedektif tek kagini kaldirdi. Bir ergenin ehliyetinin olma-
masinin, onu direksiyon bagina ge¢gmekten alikoyamayacagini
herkesten daha iyi biliyordu. “Ama araba garajda, degil mi?”

“Evet,” dedi annem kisik sesle.

Dedektifin bunu neden sordugunu anlamiyordum. Bir
arabaya erigimin olup olmadigi onu neden ilgilendiriyordu?
Diin gece babamin arabasini kullanmamigtm. Diin gece bir
arabaya ancak...

Her seyi kendi bagima yapsaydim ihtiyag¢ duyardim.

Benligimi korkung, bas dondiiriicii bir his sardi. Dedekeif
Sprague mektubu kendisi bulmug gibi davraniyordu fakat ona
Nathaniel’in verdiginden adim gibi emindim, baska tiirli nasil
ele gegirecekti ki? Ayrica okul bugiin kapali oldugundan dedektife
benim evlerinin etrafinda dolagtigimi sdyleyen de o olmaliydu.

Dahasi beni ormanda birakip gitmisti.

Yoksa Nathaniel, karisinin 6liimiiniin suglusu olarak beni
yakalatmaya mi ¢alisiyordu? Dedektifin sdyledigi her sey buna
isaret ediyordu ama Nathaniel’t taniyordum, o asla béyle bir
sey yapmazdi. Diin gece yapug: her sey beni korumak, hapse
girmeme engel olmak igindi.

Ote yandan Bayan Bennett'in boynundaki kirmizi izleri
diisiinmeden edemiyordum.

“Addie,” dedi Dedektif Sprague, beklenmedik bicimde
anlayish bir sesle, “Diin gece Bayan Bennetta ne oldugunu
biliyor musun?”

Sprague da annem de gozlerini dikmis, bana bakiyordu.
Sessizce bagimi iki yana salladim.

Dedektif uzun bir i¢ gekti. “Pekili, Addie. Simdilik bu
kadar. Ama daha sonra karakola gelmeni isteyebiliriz. Bagka
sorulartmiz da olacak.”

“Addie kimseye zarar vermez,” dedi annem. “O Oyle biri degil.”

Dedeketif hafifce giiliimsediyse de bir sey demedi. O da
ben de bunun dogru olmadigin: biliyorduk.
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Dedektif Sprague gittikten sonra bir an i¢in annem kalp krizi
gegirecek sandim. Yiiziiniin rengi atmigti, kalan birka¢ kah-
verengi sa¢ telinin de beyaza déndiigiine yemin edebilirdim.

“Addie,” dedi soluk soluga. “Bu da neydi? Ne yaptin sen?”

Her seyi inkdr et.

Gozlerimi yere indirip daginik sagimin bir tutamiyla oy-
nadim. Bu konugmay: bitirene kadar kendi saglarim da bem-
beyaz olursa hig sagirmazdim. “Bir ey yapmadim. Biitiin gece
buradaydim.” |

“Bana dogruyu séyle, Adeline.”
Annem yalan séyledigimde hemen anlards, bu yiizden farkli

bir taktik denedim. “Bak, o kadin arabay: kagirdigimi saniyor
ama garajdaki araba galigmaz bile. O kadar uzun zamandir
kullanmiyoruz ki kesin akiisii bitmigtir.”

Annem o arabay1 en son iki ay 6nce kullanmigt1 ve o za-
manlar satmay: digiiniiyordu. Ama sonunda bana saklamaya
karar vermisti, her ne kadar o adamin arabasin: kullanma dii-
stincesi midemi bulandirsa da.

“Sanmam,” dedi yavasca. Bagini gevirip tekrar garaj kapisina

bake1. “Gidip bir kontrol edeyim.”
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Kitapliktaki yerinden anahtarlari aldiginda kalbim tekledi.
Pesine takilip onunla birlikte garaja girdim. Annem tek kelime
etmeden arabanin kapisini agip sofor koltuguna oturdu. Bir
an icin anahtari elinde evirip gevirdikten sonra kontaga takti.

“Anne,” dedim. Konustugumda nefesimi tuttugumu fark
ettim. Annem babamin arabasini o kadar uzun zamandir kul-
lanmamugts ki galigmayacagindan neredeyse emindim. Sahiden
¢aligmadiginda da pagay1 kurtarmis olacaktim, degil mi? Diin
gece arabam olmadan Bayan Bennett’a bir gey yapmis olamazdim.

Annem yavagga kontag gevirdi.

Motor 6yle bir giiriiltiiyle ¢aligt1 ki korkudan geri kagtim.
Garaj kisa siirede egzoz dumanina boguldu. Annemin motoru
kapamasi gerekiyordu ama garajin igi zehirli gazla dolarken o
oylece oturmug, donuk gézlerle 6n cama bakiyordu.

“Calisacagini bilmiyordum bile,” dedim yalvarircasina.

Sonunda uzanip kontag: kapadi. Anahtari gikarip arabadan
indi. Dogrudan goézlerimin igine baku.

“Diin gece ne oldu, Adeline? Gergegi bilmek istiyorum.”

“Higbir sey olmadi,” dedim usulca. “Evdeydim.”

“Bayan Bennett’a bir ey mi yaptin?”

“Hayir, ben... ben asla...”

Bundan sonra sdyleyecegim her sey koca bir yalan olacaku.
On alu yillik hayatimda korkung seyler yapmigtim. Babami
merdivenden itmis, Arc Tuttlet sapik gibi takip etmis, dgret-
menimle yatmis ve Bayan Bennett’ tavayla bayilemigtim.

Ama onu 6ldiirdiigiimden artik o kadar da emin degildim.

“Liitfen bana dogruyu séyle, Addie.” Annemin sesi ¢atladh.
“Dogruyu s6ylemezsen sana yardim edemem.”

Ona her seyi anlatirsam ne olurdu? Nathaniel’la iliskimi.
Diin gece Bennettlarin evine gidip Eve Bennett'in kafasina
tavayla vurdugumu. Ona her geyi anlatirsam ne yapards?

Dogrusu bunu 6grenmek istedigimden emin degildim.

Bu isin sonu, Nathaniel’in soziine karsilik benimkine va-
racaktl. Ve o her seyi inkdr edecekti.
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Birkag saat sonra, tam da yatmak iizereyken Dedektif Sprague
beni tekrar arad:.

Eve’le ilgili aragtirmalarinda heniiz higbir ilerleme kayde-
dememiglerdi ki bu pek sagirtict degildi. Eve’in trene hig bin-
medigi artik kesinlesmisti ki bu da sagirtici sayilmazdi. Biitiin

bu yollarin Addie’ye ¢ikmasi gerekiyordu.
“Ayrica,” diye ekledi dedektif, “Adeline Severson’la konugtum.”

Addie. Kapisinda polisleri gordiigiinde ne digiinmiigtii
acaba? Sansliyim ki giivenilir biri degildi. “Oyle mi?” dedim.

“Esinizin kaybolmasiyla kesinlikle ilgisi oldugunu diisi-
niiyorum,” dedi Sprague. “Yarin onunla tekrar konugacagim.
Ayrica okul miidiiriiniizle de gériismeye ¢aligtyorum.”

“Harika,” dedim.

Higgins, gecen yil Addie’nin yaptigt her seyi dedektife
anlatacaku. Sakladigim mektubun iistiine bu da eklenince Ad-
die son derece dengesiz biri gibi goriinecekti. Giiniin birinde
Eve’in cesedini bulduklarinda biitiin deliller ona isaret edecekti.

Parmak izleri Eve’in arabasinin her yerindeydi.
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Yapmam gereken tek sey ondan olabildigince uzak durmaku.
Bizden kimseye bahsetmedigine emindim. Sadece Eve biliyordu.
Bizi birbirimize baglayan Snapflash hesabimi da silmigtim.

Uzgiiniim, Addie. Birinin bu sugun bedelini 6demesi gerekiyor
ama o kisi ben olamam.

“Yarin sizi tekrar bilgilendiririm,” dedi Dedektif Sprague.

“Tesekkiir ederim,” dedim, sesime biraz sevimlilik kata-
rak. Acikga flére edecek degildim tabii, dylesi uygunsuz olurdu
ama benden ne kadar ¢ok hoslanirsa o kadar az siiphelenirdi.
“Karimi bulmak igin ne gerekiyorsa yapin...”

“Kariniza ne oldugunu mutlaka égrenecegiz,” dedi. “Metin
olun, Bay Bennett.”

“Nate,” dedim boguk bir sesle. Bana Nate denmesini tercih
ediyordum ama Addie’nin o hayranlik dolu sesiyle Nathaniel
demesini de ayr1 seviyordum.

Telefonu kapadiktan sonra banyoya gidip her zaman oldugu
gibi “All Shook Up” sarkisint mirildanarak diglerimi firgala-
dim. Yiiziime biraz su garptum, ardindan atletimi gikarip yataga
girdim. Tam yorgani iizerime gekiyordum ki bir ses duydum.

Biri kapinin zilini ¢almugti.

Dedektif Sprague olabilir miydi? Hayir, sanmiyordum.
Daha demin konugmugtuk. Bagka biri olmaliydi. Kol saatime
baktim, neredeyse on birdi. Bu saatte kim gelirdi ki?

Atletimi tekrar giydim, ardindan sabahligimi da tizerime
gecirdim. Merdiveni inerken ¢iplak ayaklarimla bastigim her
basamak gicirdiyordu. Evimiz o kadar eskiydi ki her bir karo
ve dogeme tahtasindan farkli tonda ses ¢ikiyordu. Oturma oda-
sinda yiirilyen biri bir senfoni yaratabilirdi.

Tekrar ses duydum. Bu kez kapiya vuruluyor gibiydi. Hayir,
daha ¢ok tiklatilryordu.

“Bir ziyaretcidir” dedim, “oda kapisini ¢alan.”

6  Edgar Allen Poe, Kuzgun. Cev. Ulkii Tamer —¢.n.
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Sayet yine kapida kimse yoksa aklimi kagiracaktim.

Once delikten baktim. Kimseyi géremeyince icimi bir
korku sardi. Ama bu illa kértiiye isaret degildi. Belki de kargo
birakmiglardi.

Cumartesi gecesi saat on birde.

Kapiy: aralarken kalbim ggiis kafesimin icinde delicesine
auyordu. Ama esikee kahverengi bir Amazon paketi gériince
biraz olsun duruldu. Ale tarafi bir teslimatti. Bagka kim gelir
bu zaman?’

Paketi yerden alip igeri gétiirdiim ve sehpanin iizerine koy-
dum. Ne oldugunu bilmiyordum ama sik sik siparis verirdim.
En son anzalanip duran kahve makinesinin yerine yenisini
siparis etmigtim. Evimde tekrar diizgiin bir kahve icebilmek
giizel olacakti. Paketin {izerindeki bandi1 yirttim ve. ..

Bu bir kahve makinesi degildi. Bir ¢ift kadin ayakkabisiyd..

Kirmizinin ¢arpict bir tonundaydi ve uzun, sivri topuklan
vardi. Eve onlar1 6lmeden énce siparig etmis olmaliyd:. Elbette
etmisti. Siirekli ayakkab: alirdi. Ama digerlerinden farkli ola-
rak bu ¢ift dogruca Amazon’a geri gonderilecekti. Ayakkabilan
kutudan ¢ikarmaya baglamigtum ki birden kanim dondu. Neye
bakugimu fark edince ellerim yanmug gibi ayakkabilar: biraktim.

Tabanlar1 gamur igindeydi.

Tanrim.
Kanepeden kalktim, viicudum zangir zangir titriyordu.

Kapiya geri kosup o kadar hizlt agtim ki mentegeleri gicirdad.
Gozlerimi kisarak 6n bahgeye bakindim, ufacik da olsa bir
hareket artyordum. Ama higbir sey goremedim. Bir sincabin
golgesi bile yoktu.

Yalniz karanligs gordiim kapry: agtigim zaman.®

7  Edgar Allen Poe, Kuzgun. Gev. Ulkii Tamer —¢.n.
8 age
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“Orada oldugunu biliyorum!” diye bagirdim. “Beni kor-

kutamazsin!”

Sessizlik.

“Addie?” dedim.

Birden riizgir esince iliklerime kadar iisiidiim. Sabahligim:
stkica gogsiime sardim.

“Eve?” diye fisildadim.

Yine cevap gelmedi.

Kapiy1 kapayip biitiin agirligimla kapiya yaslandim. Oli
karim mezarindan ¢ikip bana musallat o/mamsgts. Kesin olarak
bildigim tek sey buydu. Oliimden sonraki yasgama higbir zaman
inanmamigtim. Insan 6ldii mii 6liirdi.

Peki, o ¢gamurlu ayakkabilar1 kapima kim birakmigts?

Derken aklima bunu yapabilecek biri daha oldugu geldi.
Addie’den, Eve’in gizemli sevgilisinden ya da 6lii karimin ha-
yaletinden bagka biri. Beni gémecek kadar ¢ok ey bilen biri

daha vardi ve su anda benimle oynayan kisi oysa hap: yuttum
demekti.
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Korkung bir gece gegirdigimi séylemem hig de sasirtici olma-
maliyd..

Siirekli doniip durmus, uyuyabildigimdeyse Eve’in balkabag:
tarlasindaki mezarindan zombi gibi kalkigs riiyalar gérmiigtiim.
Bu sirada kirmizi stiletto ayakkabilar giyiyor, sonra o ayakka-
bilarla beni 6ldiiresiye déviltyordu. Kisacasi balkabag: tarlasina
dair ne kadar ¢ocukluk anim varsa hepsi mahvolmugtu.

Sonunda gii¢ bela yataktan ¢tkip kendime bir fincan gra-
niil kahve yaptum zira kahve makinesi hili bozuktu, yenisi
de heniiz gelmemigti. Fincanin neredeyse yarisini igmigtim ki

kapinin zili gald:.
Yine esikte camurlu ayakkabilar bulursam daha fazla da-

yanamayacaktim.
Ayaklarimu siirityerek kapiya gittim ve delikten baktigimda bu
kez Dedektif Sprague’t gsrdiim. Umarim iyi haberler getirmisgti.
Kapiy: agugimda hilim dedektifi gagirets. Sanirim diin daha
iyi goriiniiyordum. Diin, iistiine bagina 6zen gésterecek vakti
olmayan endiseli es roliinii oynuyordum. Bugiinse gercekten o
hildeydim. Ne dus almigtum ne de iistiimii giyinmigtim.
“Ieri girebilir miyim, Bay Bennett?” diye sordu.
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Esnememi bastirdim. Diin bana Nate demesini sdylemis-
tim ama onu ikinci kez diizeltecek enerjim yoktu. “Elbette,
buyurun,” dedim.

Kenara cekilerek ona yol verdim. Oturma odasina gegti-
gimizde kanepeye oturmasini teklif etsem mi diye diisiindiim
ama burada fazla rahat olmasini istemiyordum.

“Eve’den haber var m1?” diye sordum.

Sprague bagini yavagca iki yana salladi. “Ne yazik ki yok.
Ama sabah Debra Higgins'le konugtum.”

Giizel. Bu konusma, Addie’yi onun géziinde bas siipheli
hiline getirmis olmaliydi. “Oyle mi?”

Dedektif bagin1 yana yatrdy, yiiziinde anlagilmaz bir ifade
vardi. “Adeline Severson’in égrenciniz oldugunu bana neden
soylemediniz?”

Cenemdeki kirli sakali kagirken birden donakaldim. “Efen-
dim?”

“Adeline’in Eve’in ogrencilerinden biri oldugunu séyle-

migtiniz,” diye hatrlatt. “Ama sizin de égrenciniz oldugunu
soylemediniz.”

“Ne fark eder ki? Addie, Eve’e bilenmigti.”

“Evet ama onu neredeyse hi¢ tanimiyormugsunuz gibi dav-
randiniz. Ustelik yalnizca sinifinizda degilmis, ayni zamanda
sorumlusu oldugunuz siir dergisinde de yer aliyormus.”

Sesine sizan siiphe hi¢ hosjuma gitmemisti. Bu meseleyi
daha fazla uzamadan hemen halletmeliydim. “Béyle bir izle-

nim yarattiysam kusura bakmayin. Addie’yi taniyorum elbette.
Edebiyat yeterince iyi.”

“Yalnizca yeterince mi?”

Omuz silktim. “Gayet iyi. Onunla higbir sorunum olmad:.”

Dedektif Sprague yiiziime dyle dikkatli bakiyordu ki oldugum
yerde kipirdanmamak igin kendimi zor tuttum. “Bay Bennett,”
dedi, “esiniz ya da siz hig evlilik dig1 iliski yagadiniz ms?”
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“Hayir,” dedim biraz fazla hizlica. “Kesinlikle hayir. Yani
ben kesinlikle yagamadim.”

“"Ama esinizden emin degilsiniz, 6yle mi?”

“Sey... ben...” Sabahligimin yakasini ¢ekistirdim. “San-
miyorum ama belli de olmaz.”

Eve’in bir iligkisi var miyds? 1liskisi olan kisiye benim sa-
dakarsizligimi anlatmigt1 da o da simdi Eve’in intikamini mi
aliyordu?

“Yani miimkiin,” diye iisteledi dedektif.

“Ben... bilmiyorum.” Avuglarimin ayasiyla gozlerimi ovus-
turdum. “Uzgiiniim, Dedektif. Aklim Eve’de oldugundan gece
dogru diizgiin uyuyamadim. $u an net diisiinemiyorum.”

Anlayglt bir bigcimde bagiyla onayladi. “Pekilia. O hilde
sizi biraz rahat birakayim.”

Gidecegi i¢in diz ¢okiip Tanrr'ya siikretmek istedim. Sa-
kaklarim zonklamaya baglamist1 ve uzun, sicak bir dusa ihti-
yacim vardt.

“Sonra tekrar ugrarim,” dedi Sprague.

“Ah,” dedim zayif bir sesle. “Tabii.”

“Yoksa karakola gelmeyi mi tercih edersiniz?”

Karakola gittigimi diisiiniince kusacak gibi oldum. “Biitiin
giin evde olacagim. Istediginiz zaman gelebilirsiniz.”

Dedektif Sprague bana son bir bakig att. Bu bakigi ta-
niyordum. Benden siipheleniyordu. I¢giidiileri ona, bu olayda
anlatuklarimdan daha fazlasi oldugunu séyliiyordu ama ne yazik
ki elinde higbir kanit yoktu. Ve kanit olmadan bana higbir ey

yapamazdi.
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Annemin bana bakis seklinden nefret ediyordum.

Bay Tuttle'in evinin 6niinde yakalandigim giinden beri
bana hep béyle bakiyordu. Gergi diiriist olmak gerekirse babam
merdivenin dibinde iki biikliim bulundugundan beri bana boyle
bakiyordu. Neden 6lmesine daha fazla iiziilmedigimi anlaya-
mamigti. Cenazeden birkag giin sonra da bana, O gece evde
ders ¢alisacaktin. Bana dyle soylememis miydin? diye sormugtu.

Sanki biliyordu. Onu itenin ben oldugumu biliyordu.

Simdi de Bayan Bennett'in kaybolmasiyla bir ilgim oldu-
gunu biliyordu.

Onunla g6z gbze gelmemeye galisarak montumu alip disan
¢iktum. Bu gece yagmur bekleniyordu ama simdilik yalnizca
giseliyordu. Sagim 1slanmasin diye kapiigonumu kafama gegirdim
ama buz gibi damlalar yine de yiiziime garpiyordu. Rahatsiz
ediciydi ancak garip bir bigimde iyi de geliyordu.

Internette Bayan Bennettin kaybolusuyla ilgili haberler
yayimlanmigti ama ben sadece birkagina bakmistim. Olanlar
okumak hig kolay degildi. Daha 6nce benimle arkadas olmakla
hig ilgilenmeyen bazi ¢ocuklardan mesajlar almigtim, benden
bilgi koparmaya ¢aligtyorlards. Bir tane de Hudson’dan gelmisti:
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iyi misin?

Higbirine cevap vermemistim.

Acaba Hudson, bildiklerini polise anlatmig miyd:? Kimseye
tek kelime etmeyecegine s6z vermisti ama bu, ciddi bir suga
ortak olabilecegini 6grenmeden 6nceydi. Agikgasi anlatmigsa
onu suglayamazdim.

Evden birka¢ sokak uzaklagmigtim ki siyah bir arabanin
yanimda yavagladigini fark ettim. Bagimi 6ne egip adimlarimi
hizlandirdim ama araba da benimle birlikte hizlandi. Tanrim,
simdi ne vard:s?

Araba az ileride kenara ¢ekti. Motoru durdugunda bir an
icin kagsam mu diye diisiindiim. Ama sonra Dedektif Sprague
arabadan indi. Hila kagmay: diisiiniiyordum.

“Addie!” diye seslendi.

Durdum ¢iinkii bir polis memuru size durmaniz: séylii-
yorsa dururdunuz. Ince yagmurun alunda ellerim ceplerimde
dikilsem de higbir sey séylemedim.

Sprague, arabasinin etrafindan dolanarak kargima geldi.
Boyum ¢ok uzun sayilmazdi ama yine de bana bakmak igin
bagin1 hafifce yukar: kaldirmas: gerekmigti. “Addie,” dedi. “Se-
ninle konugmak istiyorum.”

“Annem, yanimda o olmadan sizinle konusmamami séyledi.”

“Hakli,” dedi dedektif bastyla onaylayarak. “Bu iyi bir tavsiye.
Ama ben seninle gayriresmi konugmak istiyorum. Cok 6nemli
ciinkii Eve Bennett’i bulmaya ¢aligiyorum. Bagina kétii bir sey
gelmis olmasindan endigeliyim.”

Ne diyecegimi bilemedigimden susmay: tercih ettim.

Dedektif Sprague’in kapiisonu yoktu, dolayisiyla ince yag-
mur saglarini islatiyordu. Ama umurunda degil gibiydi. Koyu
kahverengi gézlerini yiiziime dikmisti. “Nathaniel Bennettin
edebiyat 6gretmenin oldugunu 6grendim.”

Zararsiz bir soruya benziyordu, bu yiizden basimla onayladim.
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“Onun siir dergisinde de yer aliyordun, degil mi?”

Yine bagimla onayladim.

“Dedigim gibi, bu konugma gayriresmi, Addie.” Gézlerini
kirpigtirds, kirpiklerinde su damlaciklani birikmigti. “Nathaniel
Bennett’la aranda bir sey var miyds?”

Her seyi inkdr et. Nathaniel bana ihanert ettiyse bile —ki
boyle bir sey yapacagina hila inanmiyordum— bu bilginin gizli
kalmas: ikimiz igin de en iyisiydi. “Hayr.”

“Varsa bile,” diye devam etti sanki hi¢ cevap vermemigim
gibi, “eminim senden ne olursa olsun kimseye sdylememeni
istemigtir. Sebebini anlayabiliyorum ama bdylesi senin yara-
rina olmaz, Addie. Bana karg1 diiriist olmalisin. Béyle seyleri
annenin éniinde konugmak istememen ¢ok normal, bu yiizden
seninle yalniz konugmak istedim.”

“Bay Bennett'la aramda hicbir sey yok,” dedim sessizce.

“Ama olsayd: bile,” dedi, “senin sugun olmayacagin: bil-
melisin. O bir yetiskin —senin dgretmenin— ve seninle bu tiir
bir iligki yagamasi son derece profesyonellik digt olurdu. Suglu
sen olmazdin, s6z veriyorum.”

Anlamiyordu. Nathaniel’la aramizdaki bag asla anlayamazd..
Biz ruh esiydik. Nate benden faydalanmiyordu; bu iliskiyi ben
de en az onun kadar, hatta belki daha ¢ok istemistim. Natha-
niel bagka hig¢bir yetigkinin bunu anlamayacagini séylemisti
ve hakliyd:.

“Bay Bennett’la aramda hicbir sey yok,” dedim dislerimi
sikarak. “Hem séyledigim gibi, annem olmadan benimle ko-
nugmamalisiniz.”

Dedektif Sprague’in yiiziindeki ifade hem iizgiin hem de
hayal kirtkligina ugramus gibiydi. Bir anligina igim sizlads ¢iinkii
gergekten de iyi bir dedektife benziyordu. Isine bagliyd: ve beni
gergekten Gnemsiyor gibiydi. Ama sonra asil amacinin Bayan
BennCt.t’m bagina ne geldigini 6grenmek oldugunu hatirladim.
Onun isi benim iyiligimi diigiinmek degildi. Nathaniel'in beni
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manipiile ettigini ima ediyordu ama aslinda kendisi de ayni seyi
yaptyordu. Hem aramizda bir iliski olduguna dair tek kaniti
yoktu.

“Sunu bilmelisin, Addie,” dedi sessizce. “Nathaniel Ben-
nett seni tek bagina hareket eden bir takipgi saptkmigsin gibi
gostermeye ¢aligiyor. Bizi, Eve Bennett'in pesinden tren istasyo-
nuna gidip onu dldiirdiigiine ve cesedini ortadan kaldirdigina
inandirmaya ¢alisiyor. Eger konugmazsan insanlarin duyacag:
tek hikdye bu olacak.”

Gergek miydi bu? Hayir, inanmiyordum. Yalan soyliiyor
olmaliydi, Nathaniel bana bunu asla yapmazdi...

Degil mi?

Dedektif Sprague trengkotunun cebini kangtirdiktan sonra
kiigiik, dikdértgen bir kart ¢ikarip bana uzatti. “Bu benim
kartvizitim. Arkasina cep numaram yazili. Benimle konusmak
istersen diledigin zaman arayabilirsin. Ciddiyim.”

Kart1 aldim ama tek kelime etmedim.

Bana son bir bakis att1, ardindan siyah arabasina binip gitti.
O gittikten sonra verdigi karta baktim. Arkasini gevirdigimde
on haneli cep numarasi gordiim. Sayilara bakarken yagmur
damlalari onlar bulaniklagtird:.

304
Ninova



YETMIS IKi
ADDIE

Sonunda eve donmek zorunda kaldim iinkii yagmurdan kotum
sirtlsiklam olmugtu, bir de koca bir su birikintisine basmigtim
ve ayakkabimin teki su ¢ekmisti.

Annem salondaki kanepede oturmus, telefonuyla ilgileni-
yordu. Ben igeri girer girmez bagini kaldirip bana bakri. “Ne-
reye gittin?”

“Yiirilyiis yapum.” Islak spor ayakkabilarimi ¢ikardim.
“Belli bir yere gitmedim.”

Kagslarini kaldirdi. “Higbir yere gitmedin mi yani?”

“Haysr.”

“Ciinki eger gittiysen...”

“Gitmedim.” Ona Dedektif Sprague’in sokakta beni durdur-
dugundan bahsetmeyecektim. Montumun cebindeki kartvizitten
de bahsetmeyecektim. “Sadece yiiriiyiis yaptim. Cidden, anne.”

“Elimde degil, endigeleniyorum.” Telefonunu birakip ka-
nepeden kalkt1 ve yanima geldi. Son bir yilda acayip yaslan-
mistt. Hep annemin diger annelerden daha geng, daha giizel
goriindiigiinii diisiiniirdiim ama simdi nineye benziyordu. “Seni

sugladiklari sey cok ciddi. Bunu anlaman gerek.”
“Biliyorum.”
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Gozleri doldu. “Addie, liitfen séyle bana. S6z veriyorum
kizmayacagim. Bayan Bennett’a ne oldugunu biliyor musun?”

Ona her geyi anlatma arzum neredeyse bastiramayacagim
raddeye geldi. Kiigiikken ne zaman bir sorunum olsa annemin
bana sarilarak ¢6zebilecegine inanirdim. Ama bu sorunu ¢6z-
mesi imkénsizdi. Bilyiimek biraz da ebeveynlerinizin her seyi
diizeltemeyecegini kabullenmekti. “Hayir, bilmiyorum.”

Her seyi inkdr et.

Elinin tersiyle g6zlerini sildi. “Ben senin tarafindayim ama
ne oldugunu bilmezsem sana yardimci olamam.”

Agzim1 agtiysam da ne sdyleyecegimden emin degildim.
Gergi tam da o sirada kap: galdi.

Aman Tanrim. Kesin Dedektif Sprague gelmisti. Kesin
beni tutuklayacaku.

“Ben bakarim,” dedim.
Kosarak kapiya gittim ve delikten bakmadan agtim. Ama

gelenin kim oldugunu gériince agzim agik kald:. Kapimda
gormeyi bekledigim son kisiydi.
Kenzie Montgomery.
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Kenzie Montgomery.

Harika.

Polislerin beni cinayet siiphesiyle sorusturmas: yetmezmis
gibi simdi bir de en biiyiik diismanim —muhtemelen beni si-
nir etmek i¢in— kapimda bitmigti. Giiniim gittikge daha da
glizellesiyordu.

Kenzie'nin iizerinde daha 6nce de gordiigiim beyaz montu
vard1 ama artan yagmurla sirilstklam olmugtu. Sari saglari ka-
fasina yapigmis, yanaklar kizarmigt1. Onu hig bu kadar kétii
goérmemigtim.

“Burada ne isin var?” dedim fazlasiyla sinirli bir sesle.

Kenzie yiiziine yapigmis 1slak saglarini geriye itti. “Seninle
konugmam lazim. Igeri girebilir miyim liitfen?”

Bir yanim hayir demek istiyordu. $u anda ugragmak istedi-
gim son kisi oydu. Fakat mavi gézlerindeki bakug, kapiy1 yiiziine
kapamama engel oldu. Bagimla onaylayip kenara gekildim.

Kenzie sinlsiklamdi. Antrede durdugu yerde minik bir
su birikintisi olusmugtu bile, bu yiizden onu oturma odasina
davet etmekte tereddiit ettim. Annem sessizce gidip antredeki
dolaptan bir havlu ald: ve Kenzie’ye uzatt1.
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“Ben Addie’nin annesiyim,” dedi. “Sana nasil yardima
olabilirim?”

Kenzie bir anneme bir bana bakti. Bagparmagini agzina
gotiiriip tirnagint kemirmeye baglad: ki boyle kotii bir huyu-
nun olmasina acayip sagirdim. Fakat sonra biitiin tirnaklarinin
yenmekten kisacik kaldigini fark ectim.

“Seninle yalniz konugabilir miyim, Addie?” dedi. “Liitfen?”

Anneme baktim. Gitmek istemiyor gibi goriiniiyordu ama
sonunda basiyla onaylayip merdivene y6neldi. Merdivenin basinda
durup bizi dinleme ihtimali bir hayli yiiksekti fakat bunun igin
yapabilecegim bir sey yoktu. Zaten bu evin duvarlar: incecikti.

Annem gozden kaybolur kaybolmaz Kenzie’yle oturma
odastna gegip kanepenin birer ucuna oturduk. Kenzie’ye hig
giivenmiyordum. Bu dénem bana resmen cehennemi yagatmisti.
Buraya beni biraz daha sinir etmek igin geldiginden emindim
ama gergekten hi¢ havamda degildim.

“Ne istiyorsun?” dedim.
“Bak.” Kenzie 1slak saginin birkag telini omzunun arkasina

att. “Bu y1l sana yapuiklarim igin 6ziir dilemek istiyorum. Tam
bir pislik gibi davrandim ve bunun igin ¢ok pismanim.”
Soylemesini bekledigim sey bu degildi. Neden &ziir dili-
yordu? Hem neden §imdi?
Ama yiiziindeki ifade ciddi oldugunu goésteriyordu. Her
zamanki alayci siritigindan yoksundu. Giizel gozlerinin altinda
mor halkalar vard1 ve bir tirnagini o kadar yemisti ki etrafindan

kan siziyordu.
“Peki...” Hala ona giivenmiyordum ancak 6zriinii suratina

garpacak degildim. “Tamam.”

“Bir de...” Sesini algaltp merdivene goz atti;; annemin
dinlemediginden emin olmak istiyordu. “Bildigimi séylemek
istedim.”

Yiiregim agzima geldi. “Neyi biliyorsun?”

“Seninle... Bay Bennett’.”
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Aman Tanrim. Ogrenebilecek onca insan arasindan en yan-
l1s kisi 6grenmisti. Kenzie biliyorsa ¢ok yakinda biitiin okul
6grenirdi. Tabii polisler de. Korkung olurdu. Yapabilecegim
tek sey vard..

Her seyi inkir et.

Oturdugum yerde kipirdandim. “Bilecek bir sey yok.”

“Evet, var,” dedi mavi gozlerini bana dikerek. “Onunla
birlikte oluyordun.”

Gézlerindeki bakigtan bunu gergekten bildigini anladim.
Sormuyordu, laf almaya ¢aligmiyordu, biliyordu. Bizi birlikee
karanlik odaya girerken gérmiig olmaliyd: ya da... Bilmiyordum.
Aman Tanrim, olabilecek en kétii sey olmugstu. Yapugim en
kotii seyi, 6grenebilecek en kétii insan 6grenmigti. Sey, daha
dogrusu yaptigim en kétii ikinci geyi. Acaba nasil 6grenmigti?

“Siiri gordiim,” dedi.

Bu, séylemesini bekledigim son seydi. “Ne?”

“Yemekhanedeyken sen tepsini diisiirdiigiinde,” diye hatir-
latt1. Yemegimi yere firlactgs giinii tarif etmenin ne zarif bir
yoluydu. “Defterinde bir siir vardi. Onu Bay Bennett yazip
sana verdi. Hayatim neredeyse kaysp gitmisti ellerimden, sonra
0, gencecik ve diri-"

“Yeter!”

En sevdigim siiri sonsuza dek mahvetmeden 6nce elimi
kaldirarak onu susturdum. Nathaniel'in bana 6zel yazdig1 o
dizeleri asla unutmazdim. Her kelimesini ezbere biliyordum:

Hayatim neredeyse kayip gitmisti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri

Yumusacik ellers

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi
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Kiraz dudaklariyla
Nefesimi kesti
Bana yeniden hayat verdi

Kenzie'ye gozlerimi kisarak baktim. “O siiri bana yazdigin
nereden biliyorsun?”

Yeniden urnagini kemirmeye bagladi. “Ciinki sana yazmads.”
“Tabii ki bana yazdi.”

“Hayir.” Bagini iki yana salladi. “Bana yazd..”
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Biitiin diinyam tepetaklak olmus gibi hissediyordum. Ne olu-
yordu? Kenzie ne sagmaliyordu?

“O siiri iki y1l 6nce bana yazdi,” dedi. “Ben... siiri ezbere
biliyorum.”

Neyse ki siiri bir daha okumaya kalkmadi yoksa kulaklarimi
kapayip ¢iglik ata ata odadan kagmak zorunda kalacaktm.

“Anlamiyorum,” dedim. “Neden sana siir yazsin ki?”

“Ciinkii Nate ve ben lise birden beri birlikteyiz.”

Hayir. Hayrr. Bu imkinsizdi. Sief beni kizdirmak igin
soyliiyordu.

Inanmay: reddediyordum.

“Okul gazetesindeydim,” diye agikladi. “Bir giin yazdigim
bir makaleyle ilgili bana yardim ediyordu, sonra... konugmaya
bagladik.” Titrek bir nefes aldi. “O sirada kardesim kansere
yakalanmisti. Hald kanser ama geriliyor. Lésemi. Kemoterapi
goriiyordu ve siirekli hastaydi. Aruik ailemde kimse benim var-
ligimdan bile haberdar degil gibiydi. Kulaga ne kadar bencilce
geldigini biliyorum ama...”

Kenzie'nin ilag dolabinda buldugum, kardesine yazilmis ilaci
hatrladim. Mide bulantisin: onlemek icindir. Losemi oldugunu
bilmiyordum, ailesi gizli tutmug olmaliyd:.
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“Nate bana karg1 ¢ok nazikti,” diye mirildandi. “Ailemin
aksine benimle ilgileniyordu. Ve o kadar... Ondan bagka higbir
sey diisiinemez olmugtum. Bu yiizden beni éptiigiinde...”

Bu iste bir tuhaflik vardi. Nathaniel bana karisini hic al-
datmadigini sdylemisti. Ustelik Kenzie’yle birinci siniftan beri
beraberlerse Kenzie 0 zaman daha on dért yagindaydi. Nate
boyle bir seyi asla yapmazda...

“Bana ruh esi oldugumu séyledi.” Boguk bir kahkaha att1.
“Ben de ona koérii kériine inandim. Ona kér kiitiik asikcim.
Onun igin her geyi yapardim. Sonra sizin Bay Tuttle’la olayiniz
patlayinca bana goriigmeye ara vermemiz gerektigini séyledi.
Bu sartlar alunda benimle olamayacagini.” Tekrar tirnagini
yemeye bagladi. “Bu yiizden bu yi1l sana o kadar kizgindim.
Nate artik benimle neredeyse hi¢ konugmuyordu, ben de bu
yiizden seni sugluyordum. Simdi ne kadar aptalca oldugunu
gorebiliyorum tabii. Ve... sana yapuiklarim igin 6ziir dilerim.”

“Ama Hudson?” dedim. “Onunla sevgili oldugunuzu sa-
niyordum.”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, sadece arkadasiz. Hepsi bu.
Bu yil yagadigim zorluklar sirasinda bana ¢ok yardimci oldu
ama o kadar. Nate’e fazlasiyla takikeim.”

Diisiiniince, Hudson’la Kenzie'yi hi¢ 6piisiirken gérme-
mistim. Siirekli birlikteydiler fakat diger ciftler gibi koridorda
opiistiiklerine hi¢ sahit olmamigtim.

“Sonra defterinde o siiri gordiim.” Hafiften pembelesmis
burnunu ovusturdu. “Ve o siiri sana da verdigini anladim.
Kendimi... kendimi apta/ gibi hissettim. Bagindan beri beni
kandirtyordu. Eminim bana séyledigi seyleri sana da s6ylemigtir.”

Ne diyecegimi bilemedim. Nathaniel'in tanidigim ya da
taniyabilecegim en harika adam oldugunu diisiinmiigtiim. Ama

simdi yanilip yanilmadigim: sorgulamaya baghiyordum.
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“Bayan Bennett’a ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Kenzie,
“ama polise gidip Nate’le aramizda gegen her seyi anlatacagim.
Sen de gel, birlikte anlatalim.”

Bagimu1 iki yana salladim. Kenzie’nin elinde ¢ok fazla kanit
vardi ve sdyledikleri kulaga mantikli geliyordu. Ama o benim
diismanimd. Biitiin y1l bana kan kusturmugtu. Ona nasil ina-
nabilirdim?

“Ben daha on dirt yasgindaydim, Addie.” Alt dudag titredi.
“Ona inandigim ve bana tiim o seyleri yapmasina izin verdi-
gim icin kendimden utaniyorum. Hayaum mahvoldu. Bagka
birine daha aynisin1 yapmasina izin veremem.” Burnunu gekti.
“Liitfen benimle gel.”

Sesinin titredigini duyunca kararliligim sarsildi. Onu daha
once hi¢ boyle gormemistim. Parmaklarimi birbirine kenetledim.
“Bize inanmazlar bile. Elimde hi¢ kanit yok. Sadece Snapflash
tizerinden konusuyorduk ve o mesajlar da silindi.”

“Nate’le ben de Snapflash iizerinden konugsuyorduk,” dedi.
“Ama ben ekran gériintiilerini aldim.”

“Gergekten mi?”

Basiyla onayladi. “O zamanlar bunu, bana séylediklerini
unutmamak i¢in yapmistim. Ama hepsi duruyor. Bana soyledig;i
biitiin yalanlar.”

Omzunda astlt duran ¢antasindan telefonunu ¢ikard:. Ek-
rana bir fotograf getirdi ve iste 0 zaman gdrdiim:

Sen benim rub esimsin.

Bana yazdig1 sozlerin aynistydi. Ama bu kez Kenzie'ye
séylemisti.

Midemin bulantisindan okumaya devam edemedim. Tele-
fonu ona geri uzatp yiiziimii gevirdim, gézyaglarimi tutmaya
caligtyordum. Bunlarin hepsi gercek miydi? Nathaniel bana
soyledigi sozleri gergekten Kenzie’ye de mi séylemisti? Bu bir
saka olmaliyd:.

Ama Kenzie'nin yiiziine baktigimda saka olmadigim anladim.
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Uzanip ellerimden birini ellerinin arasina aldi. “Liitfen,
Addie. Liitfen benimle gel. Tek kisi olmak istemiyorum.”

Bogstaki elimle kotumun cebime uzandim, Dedektif Spra-
gue'in verdigi kartu oraya koymustum. Cikarip arka yiiziine
karalanmis numaraya bakum. Yagmur yiiziinden miirekkep

biraz dagilmigt1 ama her bir rakami hal4 okuyabiliyordum.
“Tamam,” dedim. “Gelecegim.”
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Korkudan titriyordum.

Karakola geldigimizde bizi minicik bir odaya almislard:
ki buras: bende klostrofobiye yol agtyordu. Igerisi korkutucu
bicimde karanlikti. Plastik sandalyeler ¢ok rahatsiz gériiniiyordu.
Oturdugumuzda gergekten de rahatsiz olduklarini fark ectim.
Burada yalniz olsaydim aklimi yitirirdim.

Ama yalniz degildim. Kenzie yanimdayd..

Anneme ne yapacagimi sdylememigtim. Séyleseydim avukat
tutmaketa diretir, isi éyditirdi, ben de cesaretimi kaybederdim.
O yiizden anneme Kenzie'yle yiiriiyiise ¢tkacagimi soylemistim
ama onun yerine buraya gelmistik.

Fakat simdi biyiik bir hata yapmis olabilecegimi diisii-
niiyordum. Avukat: beklemeliydim. Ya da hig 6tmemeliydim.
Kenzie kendinden ¢ok emin konusmugtu ama o benim en yakin
arkadasim filan degildi. Dénemin bagindan beri bana iskence
ediyordu! $imdi birden ona giivenmem mi gerekiyordu yani?

Kenzie, sart saglariyla oynayip duruyordu. Sagini dyle sert
gekistiriyordu ki istemsizce yiiziimii burusturdum. O ise ipek

gibi saclarina ters bakislar atyordu. “Saglarim saman gibi,”
diye homurdand;.
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Ona saskinlikla baktm. Kenzie'nin saglari hayatimda gérdii-
giim en ipeksi saglardi. Hem biz karakoldayken saglarini neden
bu kadar dert ediyordu ki? “Hig de bile, ¢ok giizel,” dedim.

Gozlerini devirdi ve saglarina ters bakiglar atmaya geri déndii.

Dedektif Sprague’in gelmesini beklerken delirecek gibiydim.
Sokakta bana nazik davranmigti ama ya hepsi numaraysa? Hem
ona s6yleyeceklerim ¢ok kétii seylerdi. Kenzie, Nathaniel’la
iligkisi yasgamigt1 ama ben ¢ok daha beterini yapmistim. Bir
cesedi gommesine yardim etmigtim. Ustelik onu hangimizin
oldiirdiigiinden tam olarak emin bile degilim.

Yirmi dakika sonra (bana bir 6miir gibi gelmisti) Dedektif
Sprague odaya girdi. Saglarini yine topuz yapmist1 ama giin iginde
biraz dagilmist1 ve bu da yiiziinii daha yumugak gésteriyordu.
Gergekten benim tarafimda oldugunu umdum. Hayatimin geri
kalanini hapiste gecirmek istemiyordum.

Saglariyla oynamaya devam eden Kenzie'ye baktim. Is-
teksizce tutamlan kulaginin arkasina sikigtird: ve bakiglarini
dedektife cevirdi.

“Merhaba, Addie,” dedi Sprague. Sonra Kenzie’ye doniip
onu dikkatlice siizdii. “Kenzie Montgomery?”

Kenzie bagtyla onayladi. “Benim... Bizim Nathaniel Bennett
hakkinda séyleyeceklerimiz var.”

Sprague pek sasirmisa benzemiyordu. Kargimizdaki plastik
sandalyelerden birine oturdu ve parmaklarini birbirine kenet-
leyip, “Dinliyorum,” dedi.

Kenzieyle goz goze geldik. Once kimin baslayacagini karar-
lastirmamustik. Ben baslamak istemiyordum ve buraya gelmek
onun fikri oldugundan 8nce onun baglayacagini diisiinmiigtiim.

“Kenzie?” dedi Sprague, onu konusmaya tegvik ederek.

Kenzie panik dolu gozlerle bana baku, sonra tekrar dedektife

dondii. “Sey, biz sadece...”
“Mesele Bay Bennett’'la mu1 ilgili?”
Kenzie bagini sessizce sallayarak onaylad:.
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Sprague’in sesi yumugadi. “Bay Bennertt’la iliskin hakkinda
m1?”

Kenzie bagini egdi ve yavagca onayladi. Dedektif sessiz
kalarak onun konugmasini bekledi ama Kenzie konusamayacak
kadar duygulanmigti. Buraya gelmek onun fikri olmasina rag-
men devam edemeyecekmis gibi goriiniiyordu. Gozleri yaglarla
dolarken kisacik tirnaklariyla dizlerini sikica kavradi.

Kenzie'yi hep ok olgun biri olarak gérmiigtiim fakat su an
ok geng goriiniiyordu. Kiigiik bir kiz gocugu gibiydi. Nathaniel
onunla yattiginda Kenzie daha on dért yasindaydi. On dore.
Nathaniel’sa... neredeyse kirk! O bir yetiskindi. Bizim dgret-
menimizdi. Nathaniel'in bana yalan sdyledigini fark ettigimde
canim ¢ok yanmigstt ama durumu asil simdi idrak ediyordum.

Bize yaptig: sey korkungtu. Aklin almayacags kadar korkungru.

Bedelini 6demesi gerekiyordu. Ve ona bu bedeli ancak
Kenzie’yle ben 6detebilirdik.

“Dedektif Sprague,” dedim birden, “Bay Bennett ve ben
dénemin bagindan beri birlikteydik. Bana... bana kimseye soy-
lemememi tembihledi.”

Dedektif Sprague bagini iki yana sallads, gézleri ddeta alev
sagtyordu. Silahini kilifindan ¢ikarip Nathaniel Bennett'm iize-
rine birkag sarjor bosaltmaya hazir gibiydi. Bana yardim etmek
istemesi yalandan degildi. Gézlerindeki bakigin sahte olmasi
imkansizdi. “Serefsiz herif.”

Kenzie’ye elimi uzattim, o da hemen tuttu. Bunu birlikte
yapacakuk. Gergegi anlatacaktik. Bagimin belaya girmesi umu-
rumda degildi aruk. O adam icin yalan séylemekten bikmigtim.
Bagina gelecek her seyi sonuna kadar hak ediyordu.

“Simdi, Addie,” dedi dedektif, “bana Eve Bennett’a ne ol-

dugunu anlat.”

Ben de anlattum. Ona her seyi tek tek anlattm.

317
Ninova



YETMIS ALTI -

NATE

Son iki saattir yagmurda arabayla dolagiyordum.

Dedekrif Sprague’in tekrar gelip bana sorular sormasin-
dan, neler sGyleyebileceginden endigelenip durmaktan delirmek
tzereydim. Evden ¢itkmam gerekiyordu. Boylece klasik miizik
dinleyerek kasabada dolandim. Bir ara Simon’s Shoes'un éniinden
gecerken —orast Eve’in en sevdigi ayakkabi magazasiydi— icimi
bir hiiziin kaplad:.

Eskiden onu severdim. Gergekten severdim.

Eve dondiigiimde hava kararmigti. Yagmur yagdig: iin
arabayi garaja ¢ektim ve eve oradan girdim. Tam oturma oda-
sina adim atarken cebimdeki telefon ¢almaya bagladi. Ekrana
baktigimda Sprague’in sabah beni aradigt numaray: gordiim.

Ag¢mak istemiyordum. Karimi dldirdiigiime gitgide daha
fazla inandigina emin oldugum birinden daha fazla bilgi almak
istemiyordum. Ama agmazsam buraya gelirdi. O yiizden agtim.

“Alo?”

“Bay Bennett?” Sesi sanki hoparlérde konusuyormus gibi
yankilaniyordu. “Neredesiniz, Bay Bennett?”

“Evdeyim.”

“Gergekten mi? Ciinkii az 6nce geldik ama kapiyr agmadiniz.”
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Buraya mi gelmislerdi? Denk gelmedigimize sevindim. “Evet,
kusura bakmayin. Biraz dolagmaya gikmigtim. Evde oturup
haber beklemek ¢ok zor.”

“Bay Bennett, sizinle en kisa zamanda konugmamuz gerek,”
dedi. “Devriye aracini tekrar génderecegim.”

“Devriye aract mi?” Agzim kurudu. “Neden devriye arac
gonderiyorsunuz? Tutuklu muyum?”

“Hayir, su an igin degil.”

Su an igcin degil.

Bu kulaga pek i agict gelmemisti. Ayrica sesinde diin ol-
mayan bir sertlik vard1. Yeni bir bilgi 6grenmis olmaliydi. Yoksa
Addie daha fazla dayanamayip iligkimizi mi 6tmiistii? Ya da
daha da kétiisii, Kenzie polise mi gitmigti?

iste bu sonum olurdu. Kenzie'yle ilisgkimiz basladiginda kiz
daha on dort yagindaydi. Eger polise gittiyse bagim ¢ok biiyiik
belaya girerdi. Turuncu tulumla hapse girecegim, ¢ikugimda
da bir cocuk parkinin yakinina bile yaklagamayacagim tiirden
bir belaya.

Diiriist olmak gerekirse Kenzie on dért gibi gériinmiiyordu.
Olaganiistii giizeldi. Disaridaki kadinlarin yiizde doksan doku-
zundan daha giizeldi. Insanlar, birbirinden giizel geng kizlarin
y1l boyunca ilginiz icin kapigmasinin nasil bir sey oldugunu
anlamiyorlardi. Sonugta ben de tagtan degildim.

“Bay Bennett?” dedi Sprague. “Orada misiniz?”

“E-evet,” diye kekeledim. “Buradayim.”

“Giizel. Bir yere ayrilmayin. Devriye arac birkag dakika
icinde orada olacak.”

Telefon kapandy, ben de ylece telefona bakakaldim. I¢imi
giderek biyiiyen bir korku sarmgts. Bogulacak gibi hissediyordum.
Suya ihtiyacim vard. Bogulmadan énce biraz su igmeliydim.

Hemen mutfaga kostum. Dolaptan bir bardak alip musluk
suyuyla doldurdum. Bardagi tek dikiste ictim ama hila nefes
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nefeseydim. Iste o zaman gordiim. Mutfagin tam ortasinda,
diin Eve’in ayakkabilarint buldugum yerdeydi.

Bir balkabagi. Daha dogrusu balkabag: feneri.

Cadilar Bayrami goktan ge¢misti. Bu yiizden de balkabag
ciriimeye baglamigti. Ciiriiyen kisstmlar da seklini bozmugtu.
Eskiden sirin olan giilimseme, simdi seytani bir siritiga do-
niigmiigtu.

Sonra ona yaklagtigimda lamba hareket etti.

Bu da nesi?

Simdi daha siddetle kipirdiyordu ve bir saniye sonra balka-
baginin tepesinden simsiyah bir kug firladi. Bu bir... kuzgun
muydu? Irkilip mutfak tezgihina kadar geri ¢ekildim. Kug deli
gibi kanat ¢irpiyor, mutfaktan gikmaya ¢aligtyordu. Birkag baga-
risiz denemeden sonra lambanin tepesine konup bana bakmaya
baslad:.

Higbir zaman.

Parmaklarimi saglarima dolayip gekistirdim. Bunu bana
kim yapiyordu? Hakkimda dedektife konugan kimdi? Biitiin
bunlar neden bagima geliyordu?

Addie degildi. O yapmazdi. Kenzie'nin de yapacagini san-
miyordum. Gergek su ki bunu yapabilecek tek kisi vardi.

Buradan hemen ¢ikmaliydim.

9  (Ing.) Nevermore. Nate karakteri burada Poe’nun Kuzgun siirine auf yap-
maktadir. —¢.n.
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NATE

Arabay: deli gibi siiriiyordum.
Eger gevirmeye yakalanirsam her sey boga giderdi ve Sprague

evde kalmami séylemesine ragmen digan ¢iktigim igin onunla
basgim derde girerdi. Ama zaten Sprague’la bagim dertteydi.
Karakola gidersem bir daha ¢ikamayabilirdim.

Hala yagmur yagiyordu ve arabam da yalnizca 6nden ¢ekis-
liydi, bu yiizden hizimu diisiiriip daha dikkatli siirmeye bagladim.
Eve hep dort geker bir araba almam gerektigini séylerdi fakat
inat edip almamistim. Biitiin bu olanlara ragmen —polisler beni
yakalarsa basima gelebileceklere ragmen— bu gece cayir cayir
yanan bir otomobilin i¢inde can vermek istemiyordum. Oliim,
hapisten daha beterdi.

Daha 6nce sokaklarda amagsizca dolagmig, eve dsSnmemek
icin her yeri gezmistim. Ama simdi nereye gittigimi biliyordum.
O balkabag tarlasina geri déniiyordum.

Tehlikeliydi ama yapmam gerekiyordu. Kendime, karimin
gergekten dldiigiinii ve giiriimiig balkabaklarinin arasinda go-
miili oldugunu kanitlamaliydim. Oraya vardigimda cesedini

topragin icinde ¢iiriirken bulursam bu ancak ruhunun bana
musallat oldugu anlamina gelirdi.
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Clinkii mutfagima kuzgun yerlestirebilecek tek kisi Eve’di.

Yagmur nedeniyle —ve cumartesi sabahinin aksine bu kez
biraz trafik oldugundan— oraya varmam bir saatten fazla siirdii.
Yolda telefonum birkag kez ¢almigti. Sprague oldugundan emin-
dim ama her seferinde telesekretere diigmesine izin vermistim.

Sonunda balkabag; tarlasina giden toprak yol gériindii. Cu-
martesi sabahi kuru ve gatlak olan yol simdi yagmur yiiziinden
yumusatmigt1 ve lastiklerim taze ¢gamura gémiiliiyordu. Yine de
siirmeye devam ettim, ta ki daha fazla ilerleyemeyene kadar.

Yolun kalanin: yiiriimem gerekiyordu.

Neyse ki botlarimi getirmeyi akil etmigtim, tizerimde de
su gegirmez montum vardi. Beremi takip kapiisgonumu bagima
gegirerek arabadan indim. Hemen ayagim kaydi ama diigmeden
toparlandim.

Gerginlikten parmak uglarim karincalaniyordu. Addie’yi
burada birakmamaliydim. Eve’in cesedini gdmmesine yardim
etmeliydim. Tek bagina halleder sanmistim ama simdi korkung
bir hata yapugimi fark ediyordum.

Fakat Eve 6lmiistii. Caninin ¢ikigini gézlerimle gormiis-
tiim. Nabzini kontrol ettigimde atmiyordu. Nefes almiyordu.

En azindan 6yle sanmigtim. Sonugta ben doktor degildim.

Yapgmura kargi gézlerimi kisarak balkabag tarlasinin tabelasini
aradim. Tarlanin her yerini ot biiriimiigtii, simdi de ¢amurla
kapliydi. Her adimda botlarim ¢amura gomiiliiyordu. Tarlaya
ulagmam neredeyse yarim saat siirdii, sonunda vardigimdaysa
nefes nefeseydim. Ama duramazdim. Cok yaklagmistim.

Onu nereye gomdiigiimiizii gayet iyi biliyordum. Mutfakta-
kine benzer ¢iiriik balkabaklarinin iizerinden atlayarak tarlada
ilerledim. Eski tavuk kiimesinin hemen yanindaki alani segmis-
tim. Topragin iistiinde sekilsiz bir tiimsek gérmeyi bekleyerek
oraya yaklagtim. Ama beni bambagka bir manzara kargiladi.

Yerde iki metre uzunlugunda, altmis santim genisliginde
bos bir gukur vard:.
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Kalbim yerinden gikacak gibi atiyordu. Tanrim, bu 1ssiz
balkabag: tarlasinin ortasinda kalp krizinden 6lmek istemiyor-
dum. ki gece 6nce kazdigimiz mezarin tepesine dikilip 6ne
egildim ve karanliga dogru baktim. Karimin cesedini sardi-
gim lacivert cargafi gérmeyi bekliyordum. Ya da hayvanlar onu
kismen yemigti ve ¢iiriimeye baglayan cesedi qukurun dibinde
oylece yatiyordu. Fakat orada higbir sey yoktu.

Mezar bostu.

Dizlerimin iistiine diigiip gamura gomiildiim, gozlerimden
yaslar siiziilmeye basladi. Yagmurun sesi disinda balkabag: me-

zarli§1 tamamen sessizdi. Bu sessizligi bozan tek seyse kendi
fistltum oldu:
Eve...

Ben ismin yankisini duymay: beklerken bagima sert bir
sey carpt1 ve sonra her yer karardi.
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ETMIS SEKIZ
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Sayet hig diri diri gomiilmediyseniz denemenizi tavsiye etmem.

Tafefobi, diri diri gémiilme korkusuydu. Eski ¢aglarda ce-
setler, kefenlere sarilip magaralara birakilirdi, bdylece giinler
sonra birileri gergekten 6lii olup olmadiklarini kontrol edebilirdi.
George Washington bile 6lditkten iki giin sonra gomiilmek
istedigini vasiyet etmisti. Gegmigte, salginlar sirasinda giiven-
lik tabutlar: icat edilmigti; bu tabutlarin iginde (mesela kilise
¢anina bagl ip gibi) diizenekler vardi, boylece sozde 6lii kisi
aslinda yagiyorsa dig diinyaya haber verebiliyordu.

Ama boyle bir diizenek benim igime yaramazd: giinkii beni
oldiirmeye ¢aliganlar, beni hicbir zaman bulunamayacagimi umduk-
lar: bir yere gdmenlerin ta kendisiydi. Topragin alunda uyanmak,
hayatum boyunca yasadigim en korkung deneyimlerden biriydi.

Fakat kocamin bagsina geleceklerin yaninda hig kalird:.

iKi GECE ONCE

Neredeydim?

Her yer karanhikt. Haurladigim son sey, Nate’in ellerini
boynuma doladigiydi. O kadar stkmist ki bayilmigtim.
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Neredeyse hig hareket edemiyordum. Viicudum bir geye
sarilmig gibiydi —bir carsafa ya da battaniyeye— ve bu sey beni
sabit tutuyordu. Ustﬁmdeyse bir katman daha vardi. Soguk
ve agird..

Sonra toprag kazan kiirek sesi duydum.

Bagim zonkluyordu ve yutkunmaya ¢alistigimda boga-
zimda bigaklar varmig gibi hissettim. Soguk, engebeli ve son
derece rahatsiz bir geyin iistiinde yatiyordum. Bu da etrafimda
olup bitenlere odaklanmami zorlastiriyordu. Kiirek tekrar yere
siireiindii ve bu kez bacagima bir sey ¢arpt1. Zifiri karanlikea
gozlerimi yumup diisiincelerimi toparlamaya ¢aligtim.

Sanirim...

Aman Tanrnm, beni gémmeye galigtyorlard:.

Bu dogruysa simdi ne yapacagimi bilmiyordum. Ciglik
atabilir ya da iizerimi saran ¢argaftan kurtulmaya galigabilirdim
ama kocam beni bir kere bogmaya ¢aligmis, Addie de tavayla
bayiltmisti. Onlara bir sans daha vermek istemiyordum. Ugiincii
seferden sag ¢ikamayabilirdim.

Ama beni diri diri ggmmelerine de izin veremezdim.

Secencklerimi tartarken yukaridan geng bir kizin sesi geldi.
“Nathaniel?”

Sonra topragin kazilmadig, iizerime toprak aulmadig
uzun bir sessizlik oldu. Kiz Nate’e bir kere daha seslendi ama
kocamin sesini duymadim.

Derken bir higirtt duydum ve tepemde bir golge belirdi.
Uzerime agir bir sey diisecekmis gibi hissettim ve kendimi
sert bir darbeye hazirladim. Ama bunun yerine hafif bir ey
hissettim. Yaprak miyd:?

Ustiime daha fazla yaprak atlirken gérebildigim azicik ay
15181 da kayboldu fakat ben hareketsiz kalmaya devam ettim.
Kimildamadim. Ciglik atmadim.

Kiz tekrar, “Nathaniel!” diye seslendi. Bu kez sesi daha

uzaktan gelmigti. Ayak sesleri de oyle.
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Sief hala nefes alabildigimden emin olmak igin sig bir nefes
aldim. Topragin altinda olsam da tabutun iginde degildim.
Carsaf gibi bir geye sariliydim ve iistiimde yalnizca ince bir
toprak katmani vardi, onun iistiinde de belki biraz yaprak.
Carsaf, toprak solumami engelliyordu. Burada havasizliktan
olmeyecektim.

Beni oldiirecek tek gey, hila hayatta oldugumu fark et-
meleriydi.

Bu yiizden ne kadar ac verici olsa da bekledim. Islak yap-
raklardan olusan yorganin altinda titreyerek yatiyordum. Ayak
sesleri tamamen yok olana dek bekledim, sonra bir saat daha
bekledim. En azindan ben bir saat oldugunu diisiiniiyordum.
Mezardayken zamani kestirmek kolay olmuyordu.

Yeterince zaman gegtiginde mezardan gitkmaya karar verdim.

Ama bunu yapmak hig de kolay degildi. Tabutta olmasam
da tizerimdeki ince bir toprak katmani ve yapraklar vardy, iistelik
mumya gibi sarilmigum. Yani tamamen basturiimis durumdaydim.
Dahasi bagim zonkluyordu. Viicudumda agrimayan yer yoktu.

Ilk denemem pek basarili olmadi. Dogrulmaya, carsafi
gevsetmeye galistim ama bir arpa boyu yol alamadim. Sonra
paniklemeye bagladim. Ya buradan ¢ikamazsam?

Aruk iyiden iyiye paniklemistim. Igeride pek temiz hava
yoktu ve derin nefes alamiyordum. Parmak uglarim karinca-
lanmaya basladi. Sikigmigtim. Buradan asla ¢tkamayacakeim.
Galiba gergekten de burada élecektim.

Hayir. Haysr. Oyle bir sey olmayacakti. Ellerim bagli de-
gildi. Kurtulabilirdim. Kurtulacakeim.

Sonugta kocama bana yaptiklarinin hesabini 6detebilmemin
tek yolu buydu.

Ikinci denememde daha bagariliydim. Carsafin bir kégesini
buldum ve agmaya bagladim. Ellerim ilk kez topraga degdiginde

kurtulacagimi anladim. Ama dikkatli olmaliydim. Bir avug
dolusu toprak yutup bogulmak istemiyordum.
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Neredeyse bir saat siirdii ama sonunda tirnaklarimla ka-
ztyarak kendi mezarimdan ¢ikmay: basardim.

Bagim yiizeye ¢ikar ¢itkmaz derin bir nefes aldim. Asagida
6lecegimi sanmigtim. Hava buz gibiydi ama umursamadim bile.
Aruk diri diri gomiilii olmadigim disinda higbir sey umurumda
degildi. Hayatim boyunca yagadigim en korkung sey buydu.

Sendeleyerek ayaga kalkip etrafima bakindim. Burasi da
neresiydi? Mezarliga benziyordu ama insan degil, balkabag:
mezarlig1 gibiydi. Medeniyete nasil dénecektim?

Derken az 6nce kurtuldugum ¢arsafin iginde bir sey gordiim.

Aman Tanrim, bu benim ¢antamd:.

Cantamu da benimle birlikte gommiiglerdi. Yerden aldigim gibi
icini karigtirmaya bagladim. Telefonumu buldugumda sevingten
solugum kesildi. Kapaliyd: ama kenarindaki tusa basugimda
ekrani acildi. Ne yazik ki sebeke yoktu. Gergi yiiriimeye devam
edersem bir iki cubuk ¢eken bir yere ulagacagimdan emindim.

Eve dénecektim. Sonra da Nate’e yaptiklarinin bedelini

o6detecektim.
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Beni ayakkabisiz gommiislerdi.

Keske Addie’yle mutfakta yiizlesmeden dnce spor ayakkabila-
rimi giyseydim, o zaman simdi bu yolculuk ¢ok daha kolay olurdu.
Bunun yerine engebeli yolda ¢iplak ayakla ilerlemeye ¢alisiyordum,
dallar tabanlarima batiyordu. Ustelik donuyordum. Cargafi yanima
almuig, sal misali omuzlarima sarmigtim ama yine de hava sifirin
altinda olmaliyda.

Yaklagik yarim saat yiiriidiikten sonra kiigiik bir yola ulagt-

gimda ¢antamdan telefonumu gikardim. Siikiirler olsun, gekiyordu!
Tek ¢ubuk da olsa bu bir mucizeydi.

911’i tuglamak tizereydim ki duraksadim.

Polisi arayip bana yaptiklan yiiziinden kocami hapse attira-
bilirdim. Ama avukat tutar, birkag giin sonra da kefaletle serbest
kalirdi. Diiriist olalim, jiiride kadin iiyeler varsa kulagini gekip
yollarlardi. Mahkemeye hi¢ ¢ikmayabilirdi bile. Nate’in her isten
styrilmak gibi bir yetenegi vard.

Hayir. Yapuklarinin bedelini 6dediginden emin olmaliydim.

Bu yiizden gecenin bir yarisi gelip beni alabilecek tek kisiye
mesaj attim.

Jay’in Snapflash iizerinden gﬁn&erdigim mesaja cevap vermesi
yirmi dakika siirdii. Bildirim sesinin onu uyandirmaya yetip yet-
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meyecegini merak ederek tam yirmi dakika boyunca yol kenarinda
titreyerek bekledim. Bende numarasi vardi ama onu direkt aramak
gok riskli olurdu. Tam pes edip polisi aramaya karar verdigimde
telefonumun ekraninda ismi belirdi. Beni neredeyse hi¢ aramazd,
bu yiizden 4adin onu duymasin ve hasta bebek uyanmasin diye
banyoda saklandigini hayal edebiliyordum.

“Eve?” Sesinde panik vardi. “Ne oldu?”

“Beni almaya gelebilir misin?” dedim. “O-6ziir dilerim. Saatin
¢ok erken oldugunu biliyorum.” Neredeyse sabahin besiydi.

“Neredesin?”

Gelecekti. Tanrr'ya siikiirler olsun.
Onu yolun kenarinda, gargafin altinda titreyerek bekledim.

Umarim zatiirre olmazdim. Nihayet arabasini kenara ¢ektigini
gordiigiimde gozyaslarina boguldum. Yolcu koltuguna oturdu-
gumda yanaklarimdan tuzlu yaglar akiyordu. Halimi gériince neye
ugradigini sagirda.

“Eve,” dedi. “Ayakkabilarin nerede?”

Bu sézleri daha ¢ok aglamama neden oldu.

Fakat Jay beni agiklama yapmaya zorlamadi. Sadece arabay:
siirdii. Ben usul usul aglarken yol boyunca sessizce oturduk. Ca-
secham’e girdigimizde ona evime gitmemesini séylemeye hazirla-
niyordum ki baska bir yéne sapugini fark ettim. Birkag dakika
sonra Simon’s Shoes'un otoparkina girdi.

“Gel hadi,” dedi. “Sana bir ayakkab: bulalim.”

Pesinden arabadan indim, ayaklarimin altindaki zemin buz
gibiydi. Magaza birkag adim 6tede olmasina ragmen omuzlarima
sardigim garsafi alip bana kendi montunu giydirdi. Sonra elimi
tuttu ve birlikte ayakkabi magazasina yiiriidiik. Cebinden anahtar
gtkarip kapiy1 agt1.

“Ne istersen al,” dedi.

Korkung gériiniimlii siyah kar botlarin: se¢tim. Dolabim-
daki ayakkabilarin hicbirine benzemiyordu ama indirimdeydi.
Cantamin iginde ciizdanimi aramaya koyuldum. Elbette nakit
6demem gerekiyordu...
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“Dert etme,” dedi Jay.

“Ama-"

“Dedim ya, dert etme. Gergekten.”

Daha fazla uzatmadim. Siyah kar botlarini giydim ve ne ka-
dar girkin olsalar da ayaklarimi hemen sitular. Jay’in montunu
gtkarmadan magazadaki banklardan birine oturdum. O dayanima
oturdu, tek kelime etmiyordu. Gok saburliyds, oysa birazdan giines
dogacakui.

“Nate... o...” Kelimelerimi dikkatlice segtim. Addie’nin de igin
icinde oldugunu bilmesini istemiyordum. Bunun kimseye faydas:
olmazdi. Hem zaten bu mesele kocamla benim aramdayd:. “Beni
oldiirmeye ¢aligt1.”

Jay, dehset dolu bir ifadeyle bana bakti.

“Beni gmmeye kalkt1,” dedim. “Ama 6lii degildim. Gitmesini
bekledim, sonra yola geri dondiim.”

“Eve,” diye fisildad1.

Montunun iginde titredim. “Bu yaptiginin bedelini 6demesini
istiyorum.”

“Hemen polisi arayalim.”
“Olmaz,” dedim kararhilikla. “Bu meseleyi kendi yéntemle-

rimle halledecegim. Yapug her seyin cezasini gektiginden emin
olmak istiyorum.”

Alnindaki yara izinin hemen altinda kaglar cauldi. “Peki...”

“Sey... Birkag giinliigiine kalabilecegim bir yer biliyor mu-
sun?” diye sordum.

“Alet edevat kuliibemiz var,” dedi diigiinceli bir edayla. “Arka
tarafta. Kimse kullanmaz. Oraya bir uyku tulumu koyabilirim.
Rahat olmaz belki ama kapiy1 kapayinca sicak olur.”

“Mitkemmel,” dedim. “Yardimini gerektiren birkag sey
daha var.”

Jay mutlak bir sadakatle gozlerimin igine bakt1. “Ne istersen
yaparim.”

Ve yapu da.
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Nate’i kafasina tagla vurarak bayiltan Jay’'di.

Aslinda ben yapmak istemistim ama Jay’in yapmasi daha
mantikliydi. Nate’ten daha uzundu, muhtemelen de daha giig-
liiydii. Ben vursaydim bayiltamayabilirdim. Ancak bu riski ala-
mazdim. Onu tam da bu noktaya getirmek i¢in yaptigim onca

seyden sonra olmazdi.
Jay’le birlikte son iki giinii kocama iskence ederek gegir-

migtik. Riskliydi ama degmigti. O kuzgunu mutfakta gérdiik-
ten sonra hili yagadigima ikna olacagini ve buraya gelecegini
biliyordum. Ona bu sekilde yalnizca ben iskence edebilirdim.

Kuzgun en sevdigi siirdi. Bunu benden daha iyi kimse
bilemezdi.

Nate baygin hilde yerde yatiyordu, yakisikli ytizii gevse-
migti. Jay’in elinden tag1 alip ona bir kez daha vurmak istesem
de uyanmasina ihtiyacim vardi ¢iinkii heniiz isimiz bitmemisti.
Yakinda bilinci yerine gelecekti, o yiizden acele etmeliydik. Jay
montunun cebinden koli bandi ¢ikarip bana uzatu.

“Sen yapmak ister misin?” diye sordu.

Elbette isterdim. Kocamin bileklerini bir araya getirip
bagladim, sonra ayak bileklerini de bagladim. Tam da bu
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sirada Nate ¢amurlu zeminde inledi. Goz kapaklan yavagca
aralandi.

“Uyaniyor,” dedim Jay’e. “Onu gukura at.”

Nate, buz gibi su birikintisinin igine diistiigiinde tam an-
lamiyla uyandi. Géz kapaklari iyice agild1 ve yagmur damlala-
rina karg1 gézlerini kirpigtirarak bana baku. Jay bilerek goriig
alanindan uzakta duruyordu.

Nate, “Eve?” diye inledi.

Hicbir sey demedim. I¢inde bulundugu durumu kavraya-
bilmesi icin ona biraz zaman tanidim. Camurlu suyla dolu sig
bir mezarin dibinde yatiyordu, el ve ayak bilekleri bagliyd:.
Panigin yiuiziine yayilmasini izledim.

“Eve,” dedi nefes nefese. “Ne yapiyorsun? Neler oluyor?”

Kocama dik dik baktum. Nikdhimizda hikimin 6niinde
kargilikli dururken —hayatimin en mutlu giiniiydii- ondan su
anki kadar nefret edebilecegim aklimin ucundan bile gegmemigti.
“Beni oldiirmeye kalktin. Beni bu gukura gémdiin.”

“Ben...” Nate kipirdand, bagini ¢amurlu sudan yukarida
tutmaya galigtyordu. “Oxziir dilerim, Eve. Korkung bir hata yap-
tum. O yiizden geri déndiim.”

“O yiizden dénmedin. Oliip 6lmedigimden emin olmak
icin déndiin.”

Ademelmas: kalkip indi. “Tamam, kabul. Haklisin. Kor-
kung bir sey yaptum. Ben berbat biriyim.” Gézlerine dolan
sular yiiziinden gozlerini kirpigtirdt. “Ama sen degilsin. Bu sen
olamazsin. Seni tansyorum.”

“Beni tanimiyorsun.” Kahkaha atum. “Yillardir tanimi-
yorsun. Beni sevdigin filan da yok.”

“Evet, kabul ediyorum, aramizda sorunlar oldu...”

Yine giildiim. “Oyle mi?”

Nate dogrulmak icin ¢abaliyor, bagini mezarin dibinde
birikmis ¢amurlu sudan yiiksekte tutmaya galigiyordu. “Liitfen,
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Eve. Bu sen degilsin. Bunu yapmak istemiyorsun. Bu higbir
sorununu ¢6zmez.”

“Dogru, biitiin sorunlarimi biliyorsun, 6yle degil mi? Ne
de olsa hepsinin sebebi sensin.”

“Tamam, haklisin.” Konugurken agzina ¢amurlu su dolunca
suratint burugturup tiikiirdii. “Cikar beni buradan, sakin sakin
konusalim. Ne istersen yaparim.”

“Hayir,” dedim usulca. “Oyle olmayacak.”

“Eve!” Yiiziindeki panik daha da artu. Baglarindan kurtulmak
i¢in ¢irpinmaya bagladi. “Burada bogulacagimin farkindasin,
degil mi? Liitfen kes sunu aruk! Ne istiyorsan veririm. Ogret-
menligi birakirim, kasabadan giderim. Ne istersen yaparim,

tamam mi1?”
“Endiselenme,” dedim. “Bogulmana izin vermeyecegim.”

Omuzlarn gevsedi, rahatlayarak ¢irpinmay: biraku. “Giizel.
Tesekkiir ederim. Bunu yapmayacagini biliyordum.”

Yerde duran kiiregi elime aldim. “Ciinkii 6nce seni géme-
cegim,” dedim.

Bu sozlerin ardindan bir kiirek toprak alip iistiine attum.

“Eve!” diye bagirdi. “Tanr1 agkina, ne yapiyorsun? Aklini
mu kagirdin?”

Bir kiirek toprak daha alip ¢ukura attim.
“Eve!” Yiizii kipkirmizi olmugstu. “Eve, hayatim, her gey

icin gok oziir dilerim! Seni seviyorum! Bunu bilmen gerek!
Bana bunu yapamazsin!”

Bir kiirek toprak daha gukuru boylad..
“Eve!” dedi nefes nefese. “Bana bunu yapma! Eve! Eve!”

Nate ¢ukurun iginde ¢irpiniyor, bantlardan kurtulmaya
¢aligtyordu. Ama bagaramayacaku. Onu simsiki baglamigtim.
Bir kiirek toprak daha almak iizereydim ki Jay kolumdan tuttu.
Beni, kocamin bizi duyamayacag kadar uzaga gekti.

“Eve,” dedi. “Onu 6ldiireceksin.”

Cenemi kaldirdim. “Biliyorum.”
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Jay goz ucuyla mezara bakti. Kocam bogazini pargalarcasina
bagiriyordu ama bizden bagka kimse onu duyamazdi. “Hakl.
Onu 6ldiirmek sorunlarini ¢gézmeyecek.”

“Oldiigiinde goriirsiin,” dedim.

Kaslarini gatr1. “Bunu gergekten yapmak istediginden emin
misin?”

“Hayatimda higbir seyden bu kadar emin olmamistim.”

Jay bir an bana bakti, sonra diger kiiregi alip benimle
birlikte mezara déndii. Ben bir kiirek toprak daha alip qukura
atuugimda o da aynini yapu.

“Eve!” diye bagirdi Nate. “Tann agkina, Eve, yapma! Bunu
yapamazsin!”

Yapabilirdim ve yapacaktim da. lki kiirek toprak daha
cukura diigti.

“Hapse gideceksin. Bunu biliyorsun, degil mi? Parmakliklar
ardinda giiriiyeceksin, seni manyak kar!”

Iki kiirek toprak daha. Biri suratina garpuginda aglamaya
baslad..

“Liitfen, Eve.” Bana bakarken sol gozii gamurdan kapan-
migt1. “N'olur yapma, Evie. Sana yalvariyorum. Liitfen...”

Nate bir keresinde bana 6liimiin bir ucurumun kenarinda
durmak gibi oldugunu séylemisti ya da 6yle bir zirvaliku igte.
Olmekten, diinyadaki her seyden daha ¢ok korkuyordu. Oliim-
den sonraki hayata inanip inanmadigimi bilmiyordum ama
inantyorsam kocamin o hayatin sonuna kadar cehennemin en
dibinde yanacagindan adim kadar eminim.

Nate yalvarmakla bize tehditler savurmak arasinda gidip
gelirken ¢amur yiiziinii tamamen kapadi. Cok gegmeden sesi
de kesildi. Cukur tamamen dolana kadar toprak atmaya devam
ettik. Ormanda kocamin mezarina son topraklar atarken bun-
dan yillar énce, ben on bes yasindayken ve o da iiniversiteden
yeni mezun olmug edebiyat 6gretmenimken, ruh esi olduguma
yemin ederek bana yazdigs siiri kendi kendime minldaniyordum:
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Hayatim neredeyse kaysp gitmigti
ellerimden

Sonra o

Gencecik ve diri

Yumugsacsk elleri

Al al benzi

Gosterdi bana kendimi

Kiraz dudaklarsyla

Nefesimi kesti
Bana yeniden hayat verdi
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ALTI AY SONRA
ADDIE

Okulun otoparkina girdigimde Hudson arabasina yaslanmus,
sezon ¢oktan bitmis olmasina ragmen futbol takimindan birkag
arkadagiyla sohbet ediyordu. Biitiin maglarini izlemigtim ve
Hudson hepsinde gov yapmugt1. Yildiz oyun kurucu iinvanini
sonuna kadar hak ediyordu. Harika bir iiniversiteden burs ala-
cagt kesindi; herkes onun pesinden kogacaku.

Hudson beni goriince elini kaldirdi. “Addie!” diye seslendi,
sanki onu gormemem miimkiinmiig gibi.

Yiiziimde kocaman bir giiliimsemeyle yanina kogtum. Son
zamanlarda daha sik giilimsiiyordum. En yakin arkadagimi geri
kazandigimdan beri diinya goziime daha aydinlik gériinmeye
baglamigt.. Hala popiiler filan degildim ama umurumda da
degildi. Hudson bana yetiyordu.

Bu yil gergekten ¢ok ¢ilginca gegmisti.

Kenzie'yle birlikte Dedektif Sprague’a her seyi anlattiktan
sonra dedektif Nathanielt gozaltina almak istemisti ama Nathaniel
tilymiistii. Sanirim baginin bityiik belada oldugunu anlamigt
ve tecaviizcii damgast yemektense ortadan kaybolmayi segmisti.

Onu daha israrl arayabilirlerdi ancak Bayan Bennett birden
ortaya ¢ikmisti. Birkag giinliigiine kafa dinlemek igin otobiisle
bir yerlere gitmeye karar verdigini séylemisti. Dedigine gore
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paray1 nakit 6demisti ve kimsenin onu aradigindan haberi yoktu.
Nathaniel'la birlikte ona yaptiklarimi Sprague’a anlatmigtim ama
Bayan Bennett hikiyemi dogrulamamigti. Eh, ortada gergekten
bir ceset olmayinca da polisin yapabilecegi bir sey kalmamist.

Elbette, Bayan Bennett da ben de gergegi biliyorduk. Onu
yaprak yerine toprakla gommiig olsaydim olaylarin ¢ok daha

farkl:t gelisecegini de biliyorduk.
Her neyse, Bayan Bennett bir daha Caseham Lisesi’ne dén-

memigti. Kocasiyla ilgili skandal patlak verince istifa etmis,
sonra da kasabadan ayrilmigti. Dénem sonuna kadar yerine
bagka bir 6gretmen bakmist. Keske Bay Tuttle gelseydi ama
soylenenlere gore iki kasaba 6tede bagka bir lisede ise baglamigt.
Oradakiler ne kadar sansh olduklarini bilmiyorlard.

Bay Bennetta gelince, meger Kenzie ve ben onun “ruh
esim” dedigi ilk 6grenciler degilmisiz. Bunu diisiindiik¢e midem
bulaniyordu. Kendimi aptal gibi hissediyordum.

Ama en azindan Kenzie'yle bu konuda konugabilmeme se-
viniyordum. Bu y1l bayag: yakinlagmigtik. Nathaniel hakkinda
saatlerce konugtugumuz olmustu. Onun gibi zeki, giizel ve
popiiler birinin bile kandirilmig olmasi igimi bir nebze olsun
rahatlauyordu. Hem Kenzie de benimle konusmanin ona iyi
geldigini séyliiyordu.

Ustelik ikimiz de terapiye baslamisuk. Hepsi isimize ya-
riyordu.

“Amma geciktin,” diye takildi Hudson arabasinin yanina

ulastigimda. “Igeride ne yapiyordun?”

Gecikmemin sebebi, Lotus’la birlikte siir dergisinin son
rdtuslarini yapiyor olmamizdi. Nathaniel ortadan kayboldu-
gundan beri bu isi tamamen kendi bagimiza yiiriitiiyorduk.
Ama bunu Hudson’a séylemedim ¢iinkii dergiyi gordiigiinde
onun igin siirpriz olmasini istiyordum. “Kusura bakma! En
azindan aruk geldim.”

Hudson'in arkadaglarindan biri giildii. “Sevgilinin kélesi
olmugsun. Seni ne zamandir bekletiyor?”
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Hudson da giildii ve benden sevgilisi olarak bahseden ar-
kadagini diizeltmedi. Bu da beni diisiindiirdii. Ozellikle de her
sabah arabasindan okula yiiriirken elimi turmaya bagladigindan
beri. En azindan Kenzie'yle ¢itkmiyordu. Dénemin baginda bir
kizla goriigtiigiinden emindim ama aruk goériigmiiyor gibiydi.

“Gidiyor musun?” dedi gocuklardan biri Hudson’a, Hudson
benim igin arabanin kapisini agarken. Aslinda gerek yoktu ama
tath bir jestti.

“Evet,” dedi Hudson. “Ben ise gitmeden 6nce Addie’yle
milkshake icecegiz. Goriigiiriiz, Walsh.”

“Gériisiiriiz, Jay,” diye seslendi diger gocuk Hudson'’a.

Hudson sofér koltuguna otururken ona, “Bir sey soraca-
gim,” dedim. “Futbol takimindakiler neden sana Jay diyor?”

“Sey, bilirsin iste, hepimiz birbirimize soyadimizla hitap
ediyoruz,” dedi. “Ama Jankowski insanin agzim1 yoruyor. O
yiizden kisaca J diyorlar. Benim de hosuma gidiyor.”

Anliyordum ama o benim igin hep Hudson olarak kalacakt.

“Pekala,” dedi, “aruk gitsek iyi olur. Ayakkabi magaza-
sindaki vardiyam begste basliyor, milkshake igin yalnizca bir
saatimiz var.”

Hudson tanidigim herkesten daha ¢aligkandi. Haftada bir-
kag giin Simon’s Shoes'’ta galigiyor, iistiine bir de bir yagindaki
kardesine bakiyordu. Ama bunca isinin arasinda bana zaman
ayirmayi ihmal etmiyordu.

Kasabanin en iyi milkshakeini yapan lokantaya vardigi-
mizda tek milkshake mi isteyecegiz acaba diye diisiindiim. Tek
milkshake istersek bu ne anlama gelirdi? Hudson’dan hoglani-
yordum. Hem de ¢ok. Ruh esim miydi? Bilmiyordum. Bence
bu aptalca bir soruydu.

Arabay1 park ettikten hemen sonra Hudson'’in telefonu tit-
redi. Cebinden ¢ikarip gelen mesaji okudugunda dudaklarinin
kenarinda hafif bir giiliimseme belirdi.

“Ne oldu?” dedim.

Telefonu cebine geri koydu. “Yok bir sey. Eski bir arkadas.”
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“Kiz arkadag mi?”

Giiliimsemesi biraz utangag bir hil ald: ve alnindaki eski
yara izini kagid1. Bu iz, cocukken evini gevreleyen ¢itin altindan
gegmeye calistigimizda olmugtu. “Oyle de denebilir. Sey... ayak-
kabilara bayag: diigkiindii ve siirekli magazaya gelirdi, oyle iste.”

Hudson'in beyaz yiizii bir anda pembelesti. Bu da bana
bahsettigi miigterinin sadece bir miisteri olmadigini diisiin-
diirdii. Ama her nedense bunu itiraf etmek istemiyordu. Tabii
ki bu beni daha da meraklandirdi. Kimdi bu kiz? Hudson bu
kiza, benim ona olmaya bagladigim gibi 431k olmus muydu?

“Bizim okuldan ms?” diye sordum.

Bir an nasil cevap verecegini bilmiyormus gibi bakti. So-
nunda, “Eskiden 6yleydi,” dedi.

Belki de bizden bir sinif biiyiiktii. Bizim siniftan biriyle
cikiyor olsayd: bilirdim.

“Neyse,” dedi Hudson, “zor zamanlar gegiriyordu ama simdi
¢ok daha iyi. Onu uzun zamandir taniyorum ve ilk defa mutlu
goriiniiyor. Bu iyi bir sey, dyle degil mi? Mutlu olmasini isti-
yorum. Fazlasiyla hak ediyor.”

Kesinlikle arkadagstan fazlasiyds, suratindaki ifadeden belli
oluyordu. Dénem bagindaki kiz m1 diye merak ettim ama sor-
maya ¢ekiniyordum. Zaten beni ilgilendirmezdi. Artik onunla
degildi.

Arabadan indik ve Hudson elimi tuttu. Parmaklarin: par-
maklarimin arasina gegirdi, sonra bana giiliimsedi. Ben de ona
giilimsedim. Birlikte lokantaya yiiriirken bol krem santili, te-
pesinde de kiraz olan vanilyalt milkshake siparis etmeye karar
verdim. Ciinkii bir édiilii hak ediyordum.

SON

342
Ninova



TESEKKURLER

Ogretmen’i yazarken ergen kizima, “Bana bir ergenin ¢ok an-
lamli bulacagini ama aslinda feci kétii olan bir siir yazabilir
misin?” diye sordum.

Bunun iizerine yanima oturdu, kucagimdaki diziistii bilgisa-
yar1 kapu ve “Bana iki dakika ver,” dedi. Sonra da simdiye kadar
gordiigiim en mubtesem kotii siiri yazdi. Sagkina déndiim. “Bu
miikemmel,” dedim ona. Tabii sonra bir siirii yerini degistirdim.

Ogretmen’in yayimlanma tarihi yaklaguginda kizima yazdig
siiri hatirlatttm. Ne kadar begendigimi ve tegekkiir yazimda
ona hakkini teslim edecegimi séyledim. O ise goyle dedi: “Iyy,
n'olur yapma.”

Himm. Belki de bu hikdyeyi anlatmamaliydim.

Neyse, nasil olsa bu kitabi okumayacak ¢iinkii okumaktansa
dlmeyi tercih eder. Ama ileride bir giin geriye doniip bakuginda
belki biraz utanir ve/veya hiiziinle giiliimser.

Ayrica Jenna Jankowski’ye (Hudson ismini kesinlikle ondan
almamis olsa da bazi geylerin kader oldugunun kanitr) bu hika-
yeyi sekillendirmemdeki katkilar1 ve inanilmaz geri bildirimleri
icin ¢ok tesekkiir ederim. Ayni zamanda biitiin Sourcebooks
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ckibine de harika igleri icin sonsuz tegekkiirler. Kitaplarimi her
zaman ilk okuyan ve hicbir zaman sonundaki ters kégeyi fark
edemeyen anneme tesekkiir ederim. Beta okurlarim Pam, Kate
ve Emily’ye; diizeltilerimi iistlenen Daniel ve Val’e; temsilcim
Christina Hogrebe ve JRA ekibine kocaman tegekkiirler!

Son ama en énemli olarak da siz, sevgili okurlarima tekrar
tekrar tegekkiir ederim! Bu yolculukta yanimda yer alip bana
destek olan herkese minnettarim. Kitaplarimi okudugunuzda
umarim size, insanlarin onlart okudugunu gérdiigiimde yasa-
digim sevincin birazini olsun yagatabiliyorumdur!
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