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Birinci boliim

1

On sekizinci yiizyilda Fransa'da, dihi ve igreng kisi-
ler yéniinden hi¢ de yoksul olmayan bu dénemin en
dahi ve en igreng kisilerinden biri sayilmas: gereken bir
adam yagadi. Burada onun hikayesi anlaulacak. Adi Jean-
Baptiste Grenouille!; eger bu ad, de Sade, Saint-Just,
Fouché, Bonaparte vb. mendebur dihi adlarinin tersine
bugiin unutulmugsa, bu kesinlikle Grenouille'un, kendi-
ni begenmiglik, insan saymazlik, ahlaksizlik, kisacas: al-
lahsizlik bakimindan bu {inlii ve karanlik adamlarla boy
dlciisemeyeceginden degil, dehas: ve tek hirsy, tarihte iz
birakmamug bir alanla kisith kaldig: icindir: o, varla yok
aras1 kokular diinyas:.

Séziini ettigimiz dénemde kentlerde, biz ¢agdas
insanlar igin tasarlanmas: bile gii¢ pis bir koku hiikiim
stirmekteydi. Caddeler giibre kokards, avlular sidik, mer-
divenler ¢iiriimiig :ahta ve sigan yag, havalandinlmayan
odalar kiiflii toz, yatak odalar yagl carsaf ve nemli kus-
tiiyl yorgan kokar, lazimliklarin o keskin tath rayihasiy-
la dolardi. Bacalardan kiikiirt, tabakhanelerden yakici
soda, mezbahalardan pihtilagmis kan kokusu gelirdi. In-

1. (Fr.) Kurbaga. (C.N.)



sanlar ter ve yikanmamuig elbise kokardi. Agizlan c¢iiriik
dis, mideleri sogan suyu, gévdeleri, artitk pek geng de
degillerse, bayat peynir, eksi siit, urlu hastalik kokulan
yayardi. Irmaklar kokar, meydanlar kokar, kiliseler kokar,
koprii altlan ve saray icleri kokard:.- Ciftci de, rahip de,
zanaatgi kalfas1 da, ustanin karis1 da kokar, biitiin soylu
tabaka, hatta kral bile yirtic1 bir hayvan gibi kokar, krali-
ceyse ihtiyar bir domuz gibi kokards, yaz olsun kis ol-
sun. Ciinkii bakterilerin ¢iiriitiicii etkinligine daha dur
diyen olmamust: on sekizinci yiizyilda; bu ytizden gerek
serpilmekte gerekse sonmekte olan hayatta, pis kokula-
rin eglik etmedigi bir gériiniim, yapici veya yikiai bir in-
san eylemi yoktu.

Ve tabii Paris'teydi en biiyiik koku, ¢iinkii Paris,
Fransa'nin en biiyiik kentiydi. Paris’in igindeyse, koku-
nun ozellikle cehennem etkisi gosterdigi bir yer vardi:
Rue' aux Fers ile Rue de la Ferronnerie arasi, Cimetiére
des Innocents® denen yer. Sekiz yiiz y1l boyunca buraya
Hétel-Dieu'yle® cevredeki kiigiik kilise cemaatlerinin
oliileri getirilmis, sekiz yiiz y1l giinbegiin diizinelerce ka-
davra araba araba taginip uzun gukurlara doldurulmus,
sekiz ytiz y1l boyunca dehlizlere, kemikhanelere kemik
tistiine kemik y1gilmisti. Neden sonra, Fransiz Devrimi’
ne az kala ceset ¢ukurlarindan bazilarinin tehlikeli bi-
¢imde ¢ékmesiyle o tiklim tiklim dolu mezarligin koku-
su cevrede oturanlari, artik protesto sinirinda kalmayan
gercek ayaklanmalara siiriikleyince burasi kesin olarak
isletmeye kapatildy; yer yanlarak altindaki milyonlarca
kemik ve kafatas1 Montmartre’in katakomplarina tikilds,
mezarlifin yerine de bir sebze meyve pazan kuruldu.

1. (Fr.) Cadde. (C.N))
2. (Fr.) Masumlar Mezarhg. (C.N.)
3. Paris'te kurulan ilk bityiik hastane. (C.N.)
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Iste burada, biitiin kralligin en pis kokan yerinde, 17
Temmuz 1738 giinii dogdu Jean-Baptiste Grenouille.
Yilin en sicak giinlerinden biriydi. Sicak, mezarligin s-
tiine kursun gibi ¢6kmis, ¢iiriik kavunlarin kokusuyla
yanmus boynuzu andiran mezarlik havasindan olusan bir
karisimi yan sokaklara dogru bastiriyordu. Grenouille’un
annesi sancilar bagladiginda Rue aux Fers'de bir balik¢
tezgihinin baginda oturmus, daha énce temizledigi ala-
baliklarin pulunu kazimaktaydi. Baliklar s6ziimona daha
o sabah Seine’den ¢ikmiglardi, ama 6yle kokuyorlardi ki,
ceset kokusu bile duyulmuyordu. Grenouille’un anne-
siyse, ne balik ne ceset kokusu alacak haldeydi, ¢iinkii
kokulara karg1 son derece kérelmigti burnu. Artik tek is-
tedigi, sancinin bir an énce bitmesiydi. Altinc1 dogumu
olacakti. Besi de burada, balik¢1 tezgahinin yan1 baginda
olmustu; doganlarin besi de ya 6lii ya yan 6lii dogmustu,
ciinkii iginden ¢ikan o kanl et pargalan, yerde serili ba-
lik artiklarindan pek farkli degildi, cok da yagamazlard.
Aksam olunca yerde ne varsa kiirek kiirek toplanir, el
arabastyla kargtya, mezarliga ya da agag), irmaga tasinirds.
Bugiin de &yle olacakt: ve Grenouille’un annesi, ki geng
bir kadindi, heniiz yirmilerinin ortalarinda, daha eniko-
nu giizel, hemen hemen biitiin digleri heniiz yerinde,
baginda daha biraz sag1 bulunan, gut, frengi ve hafif bir
ince hastalik disinda bir illeti olmayan, daha uzun yillar,
belki bir beg ya da on yil yagamay1 uman, hatta giiniin
birinde evlenmeyi, dul bir zanaat¢inin kans: olup sahici
cocuklar dogurmay: diisleyen... Grenouille’un annesi,
ne olacaksa olsun artik, diyordu. Nitekim son sancilar
gelince, balik temizledigi tezgihin altina ¢okiip orada,
daha 6nce bes kez yaptig1 gibi, dogurdu, balik bicagiyla
yeni dogmus nesneyi kendinden ayirdi. Ama sonra si-
cagin, bir de koku olarak degil de sadece dayanilmaz,
uyusturucu bir hava -bir leylak tarlasi ya da icine ¢ok
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fazla nergis konmus dar bir oda- gibi algiladig: pis koku-
nun etkisiyle bayildi, yana yikilarak masanin alwundan
caddenin orta yerine diistii, elinde bigakla uzandi kald:.

Bagrigmalar, kogugsmalar, bén bén bakan kalabalik.
Polis ¢agriliyor. Elinde bigakla hila yolun ortasinda yatan
kadin, yavag yavas kendine geliyor.

“Nesi varmug?” o

“Hig.”

“Bigakla ne yapiyormus?”

“Hig.”

“Eteklerindeki kan lekesi nereden geliyormug?”

“Baliklardan.”

Ayaga kalkiyor, bigagi bir yana atip yikanmaya gidi-
yor.

Iste o sirada, kim bekler ki béyle bir seyi, tezgahin
altindaki yeni dogmus ¢ocuk bagirmaya basliyor. Ariyor
cevredekiler, bir sinek bulutunun alundan, balik kafala-
rinin, organlarinin arasindan bebegi gikariyorlar. Cocuk
resmi makamlarca siitanneye veriliyor, anne tutuklam-
yor. Sugunu itiraf etmesi; ¢cocugu 6liime terk edecek ol-
dugunu, zaten daha énce de bes cocugunu aym bigimde
6liime yolladigini séylemesi {izerine yargilamyor, mii-
kerrer evlat katlinden hiikiim giyiyor ve birka¢ hafta
sonra Place de Gréve’'de! kafas: uguruluyor.

Cocuk bu sirada tigiincii kez siitanne degistiriyordu.
Hicbiri ona birkag giinden fazla bakmak istememisti.
Cok arsiz, diyorlards, il ¢ocugun emecegi siitii emiyor,
obiir ¢ocuklarin siitiine, dolayisiyla kendilerinin, siitan-
nelerin gecimine engel oluyordu; ¢iinkii tek bir cocugu
emzirmek kazang getirmiyordu. Sorumlu polis komiseri,
La Fosse diye biri, bu konudan bikmugt1 aruk ve gocugu,

1. O dénemin Paris’inde idam cezalarinin uygulandigi Gnlii meydan. (C.N.)
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Rue Saint-Antoine’in 6biir ucundaki, sokakta bulunmug
ve kimsesiz ¢ocuklarin toplanip kiime kiime her giin
Rouen'daki biiyitk kimsesiz gocuklar devlet yurduna
gonderildigi toplama yerine iletecekti. Ne var ki, bu gén-
derme isi kiifeci hamallanyla yapildigindan ve iglerine,
masrafi kismak icin dért bebegin birden kondugu kiife-
lerde gegen yolculukta 6liim orani olaganiistii yiiksek ol-
dugundan ve bu yiizden kiifeciler sadece vaftiz edilmisg
ve Rouen’dan damgalanmig yol kigidi olan bebekleri ta-
simakla yiikiimlii kilindiklarindan, gelgelelim Grenouille
cocuk ne vaftizli ne de yol kigidina usuliince islenecek
bir ad sahibi oldugundan, aynca biitiin ébiir iglemleri ge-
reksiz kilacak bir yol olan, ¢ocugu bilinmeyen kisiler
eliyle toplama yerinin kapisina birakma isi de polisin
bagvurabilecegi bir gare sayilamayacagindan... yani bebe-
gin sehir dis1 edilmesinden dogabilecek bir dizi biirokra-
tik ve idari tiirde zorluklar nedeniyle, ayrica zaman da
gittikce daraldigindan, polis komiseri La Fosse 6nceki ka-
rarindan dénerek oglamin makbuz karsihginda, vaftizini
yapacak ve sonraki kaderi hakkinda karara varacak her-
hangi bir dinsel kuruma birakilmas: yolunda talimat ver-
di. Cocuktan, Rue Saint-Martin’deki Saint-Merri Manas-
tin’'nda kurtuldular. Vaftiz edildi, Jean-Baptiste adin1 al-
d1. Ve bagrahip o giin keyifli bir giiniinde bulundugu igin,
gocugun Rouen’a yollanmayip manastir hesabina bi-
yiitiilmesini istedi. Bebek bu amagla Rue Saint-Denis’de
Jeanne Bussie adli bir kadina verildi; kadina da zahmeti-
nin kargihig olmak tizere ii¢ frank haftalik bagland:.

2

Birka¢ hafta sonra siitanne Jeanne Bussie, elinde
saph bir sepet, Saint-Merri Manastiri’'nin kapisina dikil-
mis, kap1y1 agan Papaz Terrier'ye —ellilerinde, dazlak ka-
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faly, hafif sirke kokan bir rah1pt1 bu- “Iste!” deyip sepeti
esige birakivermisti.

“Ne bu?” dedi Terrier, sepete dogru egilip koklama-
ya koyulduy; yenecek bir sey oldugunu umuyordu.

“Rue aux Fers’deki katil ananin pigi!”

Papaz parmagiyla sepetin icini kangtira karstira
uyumakta olan bebenin yiiziinii act1.

“lyi gériiniiyor. Pespembe. Iyi beslenmis.”

“Beni yedi bitirdi de ondan. Ne canim varsa gekti
ald: da ondan, iliklerime kadar. Ama bu is burada biter.
Alin kendiniz doyurun artik, kegi siitii verin, gorba, pan-
car suyu. Her geyi yer bu pig.”

Papaz Terrier kalender insandi. Igleri arasinda ma-
nastinn yardim fonunun yénetilmesi, yoksullarla muh-
taglara para dagitilmasi da vardi. Bunlar kargiliginda bek-
ledigi, kendisine bir “Tegekkiir ederiz,” deyip daha fazla
rahatsiz etmemeleriydi. Yol yordamla ilgili ayrintilan
zerre kadar sevmezdi, ¢iinkii ayrint1 hep zorluk demekti,
zorluklarsa i¢ huzurunun bir siire bozulmas: anlamina
gelirdi ki, buna hi¢ mi hi¢ dayanamazdi. Simdi de kapry1
actiina kiziyordu. Tek dilegi kadinin sepetini alip evine
gitmesi, béyle bebek sorunlariyla bagini agntmamasiyd.
Yavagca dogruldu, bir solukta siitannenin yaydig siit ve
peynirsi koyun yiinii kanigimi kokuyu igine ¢ekti. Hog
bir kokuydu bu.

“Ne istiyorsun, anlamiyorum. Ne demek oluyor bu,

_—gergekten anlamiyorum. Bana sorarsan higbir zarar ol-
maz yavruya, sdyle uzun bir siire daha memeni emse.”

“Ona bir zaran olmaz,” diye képiirdii siitanne, “ama
bana olur. Bes kilo verdim ti¢ kiginin yedigini yedigim
halde. Kargilig: da ne ki? Haftada ii¢ frank!”

“Ha, sunu desene,” dedi Terrier, rahatlamig g1b1yd1

“simdi anladim, yani yine para meselesi.”

“Hayir!” dedi kadin.
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“Evet! Hep paradir mesele. Bu kap: ne zaman vurul-
sa, para igin vurulur. Hep dilemigimdir, ne olur bir kere
de kapiy1 aginca bagka bir niyetle gelmis biri ¢iksa karsi-
ma. Diisiiniip de ufak bir armagan getiren biri érnegin.
Hani azicik yemis ya da birkag findik fistik, getirecek sey
mi yok su giiz vakti. Belki de birkag sap ¢icek. Ya da biri
sirf 6yle ugrayip bir candan ‘Tann’nin selamui iizerinizde
olsun, Peder Terrier, giizel bir giin dilerim size!’ diyecek
olsa. Ama o giinii géremeyecegim galiba. Dilenci degilse
saticidir, satici degilse zanaatkar, sadaka istemiyorsa ¢i-
kardig1 hesab verir insanin eline. Hele sokaga hi¢ mi hi¢
¢ikamaz oldum. Cikarsam daha ti¢ adim atmadan ¢evre-
mi para isteyen birileri sanyor.”

“Ben onlardan degilim,” dedi siitanne.

“Ama sunu akhina koy: Sen bu kilisenin semtinde
tek siitanne degilsin. Yiizlerce birinci simf analik var,
hepsi de yarig ederler bdyle sirin bir bebegi haftada ii¢
franka emzirmek, corbalar, ezmeler ya da bagka gidalarla
doyurmak igin...”

“O zaman onlardan birine verin!”

“...Ote yandan, bir cocugu &yle oradan oraya itip
kakmak da iyi degildir. Bakalim bagkasinin siitii ona se-
ninki gibi yarayacak mi? Senin gégsiiniin kokusuna alig-
mustir cocuk, emin ol, senin kalbinin vuruguna bile alig-
mustir,” deyip bir daha derin derin i¢ine ¢ekti siitannenin
yaydifx sicak buguyu, sonra da, sézlerinin kadini etkile-
medigini goriince, “Haydi, al simdi ¢ocugu da git evine!
Ben konuyu bagrahiple gériisecegim. Ona ¢ocuk igin ile-
ride sana haftada dért frank verilmesini énerecegim,” di-
ye ekledi.

“Hayir,” dedi siitanne.

“Pekals, beg!”

“Hayir.”

“Daha ne istiyorsun ki?” diye bagird: Terrier, kadina.
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“Haftada beg frank diinyanin parasi, kiigiik bir ¢ocugu
beslemek gibi siradan bir ig i¢in!”

“Benim para filan istedigim yok,” dedi siitanne. “Ben
bu pi¢ evimden gitsin istiyorum.”

“lyi ama, nicin be kadincagiz?” dedi Terrier ve yine
sapli sepetin i¢ini karistirmaya bagladi. “Baksana, diinya-
nin en sevimli ¢ocugu bu. Rengi pembe, aglamiyor, giizel
giizel uyuyor, hem de vaftizli.”

“Onun igine geytan girmig.”

Cabucak ¢ekti elini Terrier sepetin i¢inden.

“Olamaz! Kesinlikle miimkiin degildir bir siit bebe-
sinin i¢ine geytanin girmesi. Siit bebesi daha bir insan
degil, taslak insandir ve tam geligmig bir ruhu yoktur he-
niiz. Bu yiizden de seytanin ilgisini cekmez. Konugmaya
basladi mu ki, gocuk? Durup durup ¢irpiniyor mu? Oda-
daki egyalann m1 yerinden oynatiyor? Pis bir koku mu
yayiyor?” :

“Hig kolemuyor,” dedi siitanne.

“Iste gordiin mii? Buy, agik bir kanit. Igine seytan gir-
mis olsayds, pis pis kokard1.”

Bunun iizerine Terrier, siitanneyi yatigtirmak, hem
de kendi yiirekliligini géstermek i¢in sepeti kaldirip bur-
nuna tuttu.

“Ben higbir garip koku duymuyorum,” dedi bir siire
burnunu ¢ektikten sonra, “gercekten hicbir gariplik yok.
Bir koku var ger¢i, ama bezlerinden geliyor gibi.” Sonra
sepet, bu izlenimini dogrulamas: i¢in kadina uzatu.

“Benim dedigim o degil,” dedi siitanne hir¢in hir¢in
ve sepeti geri itti. “Benim dedigim o, bezinin i¢indeki de-
gil. Digkis1 kokuyor pekali. Kendisi, pigin kendisi kok-
muyor.”

“Saglikhi da onun igin,” diye bagird: Terrier, “saglikli
da onun i¢in kokmuyor! Yalmz hasta ¢ocuklar kokar, bi-
linen bir seydir bu. Bilindigi tizere ¢icek olan ¢ocuk at
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giibresi, kizil sitmasi tutmug ¢ocuk ciiriik elma, veremli
bir ¢ocuksa sogan kokar. Bunun sagligi yerinde, biitiin
eksigi o! Pis pis koksun mu istiyorsun? Kendi ¢ocuklarin
kokuyor mu senin?”

“Hayir,” dedi kadmn. “Benim ¢ocuklarim, bir insan
yavrusu nasil kolemas: gerekiyorsa dyle kokarlar.”

Terrier sepeti dikkatle yere koydu, ¢iinkii iginde kar-
sistndaki inat kumkumasina karg1 bir 6fke dalgasinin ka-
barmaya basladigini hissediyordu. Tartismanin gelecek
evresinde el kol hareketlerini daha rahat kullanabilmek
icin her iki koluna da ihtiyaci olabilirdi, bu arada bebege
bir zarar gelmesini de istemiyordu. Ama énce ellerini ar-
kasinda kenetleyip sivri gdbegini siitanneye dogru uzatt:
ve kesin bir tavirla sordu: “Demek sen, bir insan yavrusu-
nun ve aym zamanda ~-bunu da hatirlatmak istefim, hele
vaftiz edilmis olduguna gére— bir Tann evladinin nasil
kokmas: gerektigini bildigini ileri siiriiyorsun?”

“Evet,” dedi siitanne.

“Ve ayrica iddia etmektesin ki, sen Rue Saint-Denis-
li siitanne Jeanne Bussie, cocugun kokmas: gerektigini
diisiindiigiin gibi kokmadig takdirde, cocugun seytanin
¢ocugu olmas: gerektigine inanityorsun, dyle mi?”

Sol elini arkasindan ¢ekip kivrik isaretparmagini
gozdag verir gibi kadinin yiiziine dogru tuttu. Siitanne
diisiiniiyordu. Konusmanin birdenbire, sonunda kendisi-
nin ancak yenik diigecegi bir dinbilim sorgulamasina dé-
niigmesi igine gelmemisti.

“O kadar da demedim,” diye kagamak bir yanit ver-
di. “Bu isin seytanla bir ilgisi var m1 yok mu, orasina siz
karar vermelisiniz, Peder Terrier, o is benim harcim de-
gil. Benim bir bildigim varsa o da, bu gocugun beni deh-
setlere saldigidir. Ciinkii bu, ¢ocuk gibi kokmuyor.”

“Yaa,” dedi Terrier memnunlukla, kolunu yerine in-
dirdi. “Su seytan lafin1 geri aliyoruz &yleyse. Giizel. Ama

17



cok rica ederim, sdyler misin bana, nasil kokar ki bir siit
bebesi, senin kokmas: gerektigine inandigin gibi koku-
yorsa? Him?”

“Gtizel kokar,” dedi siitanne.

“Ne demek giizel?” diye parlad: Terrier. “Gtizel ko-
kan sey ¢ok. Bir demet lavanta giizel kokar. Corbalik et
giizel kokar. Arabistan’in bahgeleri giizel kokar. Bir siit
bebesi nasil kokar, onu bilmek istiyorum!”

Stitanne duraladi. Bebeklerin nasil koktugunu el-
bet biliyordu, ¢ok iyi biliyordu, simdiye kadar diizine-
lerce bebek beslemis, bakmus, sallamig, 6pmiistii... ge-
celeyin yattiklar1 yeri burnuyla bulabilirdi, simdi bile
acik secik burnunda duyuyordu siit bebegi kokusunu.
Ama bu kokuyu soézciiklerle tanimladig: o giine degin
hi¢ olmamigti.

“Ee?” diye homurdand: Terrier, sabirsiz sabirsiz tir-
naklanni ¢itlatmaya baglad.

“Yani,” diye s6ze bagladi siitanne, “anlatmas1 6yle
kolay degil, ¢iinkii... ¢linkii her taraflan gergi giizel ko-
kar, ama aynm1 kokmaz, peder, anliyor musunuz, yani di-
yelim ayaklan, ayaklan diiz, sicak bir tas gibi kokar —
yok, daha ¢ok siizme yogurt gibi... ya da tereyag, evet
tamam, taze tereyag: gibi kokar ayaklan. Viicutlanysa
sey... siite yatinlmig galeta kokar. Baglan, baslarinin te-
pesi, hani sagin giilii vardir ya orasy, hani iste sizin kafa-
mzda hicbir gey kalmamus bir yer var ya...” deyip bu ay-
rintih budalalik seli kargisinda bir an dilini yutmusg gibi
kalakalip basin1 6ne egmis olan Terrier'nin keline do-
kundu, “iste tam buralandir en giizel kokan yerleri. Bu-
ralan karamela kokar, 6yle tatl, 6yle nefis bir kokudur
ki, peder, bilemezsiniz! Cocugun orasini bir kokladi m1
insan, sevmeden edemez, ister kendi ¢ocugu olsun ister
el cocugu. Oyle kokmalidir igte bir gocuk, bagka tiirlii
degil. Ama 6yle kokmuyorsa, igte o tepesi hi¢ ama hig

18



kokmuyorsa, soguk hava kadar bile kokmuyorsa, bunun
gibi igte, bu pig gibi, 0 zaman... siz istediginiz gibi agik-
layin durumu peder, ama ben,” deyip kararh bir tavirla
kollarini gdgsiiniin altinda kavugturdu ve ayaklarinin di-
bindeki sepete, i¢i kurbaga doluymuscasina, tiksinerek
bakti, “eger ben Jeanne Bussie’ysem, bunu da yanima
almayacagim artik!”

Peder Terrier 6ne egdigi basini yavasca kaldirip par-
magiyla, sanki oradaki saglan: diizeltmek istermis gibi,
birkag kez dazlak yerinin iistiinden gegti, sonra parmag-
n1 dyle rasgele olmugcasina burnuna tutup diisiinceli di-
stinceli koklad1.

“Karamela gibi mi?..” diye sordu sert tavrin1 yeniden
takinmaya caligirken... “Karamelaymis! Sen ne anlarsin
karameladan? Omriinde karamela yedin mi ki?”

“Tam yedim sayi1lmaz,” dedi siitanne. “Ama bir kere-
sinde Rue Saint-Honoré’deki biiyiik bir otele gitmigtim
de orada gérdiim nasil yapildigini, erimis seker, bir de
kaymakla. Oyle giizel kokuyordu ki, bir daha unutma-
dim.”

“lyi, iyi tamam,” dedi Terrier, parmagim1 burnundan
cekti. “N’olur sus artik! Seninle bu diizeyde konugmay1
stirdiirmek fazlasiyla yorucu oluyor benim igin. Her ne
sebeple olursa olsun, sana emanet edilmis olan Jean-Bap-
tiste Grenouille adli bebegi beslemeye devam etmekten
kacindigini saptamis bulunuyorum ve sen de béylece,
onu gegici vasisi olan Saint-Merri Manastiri’'na geri ver-
mis oluyorsun. Sevimsiz bir durum, ama elimden gelen
bir sey yok herhalde. Gérevine son verilmistir.”

Bunlar derken sepeti sapindan yakaladi, dagilmakta
olan sicak, yiin kokusuyla kangik siit bugusundan derin
bir nefes daha ¢ekti ve kapiy kilitledi. Sonra yazihanesi-
ne yiiridi. '
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Peder Terrier kiiltiirlii bir adamdi. Yalmz dinbilim
okumamus, filozoflan da incelemisti, bir yandan da bitki-
bilim ve simyayla ugrasiyordu. Elestirel diigiincesinin
gliciine giiveniyordu. Ote yandan kimileri gibi, Kutsal
Kitap metinlerindeld mucizelerin, kehanetlerin gercek-
ligini, her ne kadar bunlar yalmiz akil yoluyla agiklana-
mamakla kalmayip ¢ogu zaman dogrudan dogruya akla
aykin iseler de, sorgulayacak kadar ileri gitmezdi. Béyle
sorunlara bulagmamay: yeglerdi; rahatsiz edici konulard:
bunlar, kendisini sadece en nahogundan i¢ giivensizligi-
ne, huzursuzluga siiriiklerdi, oysa insanin aklini kullana-
bilmesi igin en basta i¢ giivenine, huzura ihtiyac1 vardi.
Terrier'nin biiyiik kararlilikla savastifi sey ise siradan
halkin batil inaniglartydi: Cadilik, iskambil fali, muska
tagimalar, nazar, ruh ¢agirmalar, dolunay hokus pokuslan
ve benzeri daha bir y1gin konu — béyle putperest gore-
neklerinin, Hiristiyan dini bin yih agkin bir zamandir sa-
pasaglam oldugu halde, hili ortadan kaldinlamamus ol-
dugunu gérmek ne kadaryildiriciydi! Séziimona seytana
tutulma ya da seytanla baglagma olaylarinin ¢ogu da, ya-
kindan bakinca, batil inaniga dayali tantanadan bagka bir
sey degildi. Ama geytanin varligin1 hepten yadsimak, gii-
ciinden kusku duymak — Terrier o kadar ileri gitmezdi;
dinbilimin temellerine dokunan bu gibi sorunlan ¢6-
ziimlemek kiigiik, siradan bir kesigten bagka makamlarin
yetkisindeydi. Ote yandan surasi da giin gibi ortadayd
ki, o siitannesi gibi yalinkat kadinin biri geytanin izini
buldugunu ileri siiriiyorsa, o igte seytanin parmag asla,
ama asla olamazdi. Asil kadinin seytani kesfetmis olmas:,
ortada seytanla ilgili kegfedilecek bir sey olmadiginin en
giivenilir kanitiyds, ¢iinkii siitanne Jeanne Bussie’nin fo-
yasim1 meydana gikariverecegi kadar da aptal degildi her-
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halde seytan. Ustelik soziimona burnuyla! O ilkel kok-
lama organiyla, beg duyunun en degersiziyle. Sanki ce-
hennem kiikiirt, cennetse buhur ve miir agac1 kokarmig
gibi! En beterinden batil inang; tipki o, insanlarin heniiz
hayvanlar gibi yasadiklan, gézlerinin keskinlesmemis ol-
dugu, renkleri bilmedikleri, ama kan kokusunu aldikla-
rin1 sandiklan, dostla diigmani kokularindan ayirt ede-
bildiklerine, kendi izleriniyse insan yiyen devlerin, kur-
tadamlarin, 6¢ tanrigalarinin koklaya koklaya bulacagina
inandiklan, igreng¢ tannlanina pis pis kokan, dumanlar
¢ikaran yakilmig kurbanlar sunduklan zifiri karanlik put-
perestlik ¢aglarinda oldugu gibi. Korkung! “Deli burnuy-
la goriir” gozleriyle gorecegine ve anlagilan Tann vergisi
aklin 11§1in1n daha binlerce y1l yanmas: gerekecekti ilkel
inancin son kalintilarinin da defedilebilmesi igin.

“Vah vah, ya bu zavalli cocuk? Bu masum yaratik?
Yatiyor sepetinde, migil migil uyuyor, hakkinda dile geti-
rilen o igreng kuskulardan haberi bile yok. Insan yavru-
larinin kolemas: gerektigi gibi kokmuyormugsun, deme-
ye yelteniyor o utanmaz kadin. Ee, ne diyoruz buna ba-
kalim? Bia bia!”

Bu arada sepeti hafif hafif dizlerinde sallarken, par-
magiyla bebegin basin1 oksuyor, ara sira da, bebekler
tizerinde gefkatli, huzurlu bir etki yapic1 bir s6z oldugu-
na inandig1 “bic1 bic1”y1 tekrarliyordu. “Karamela kokma-
liymigsin, amma da sagmalik ha, bic1 biai!”

Bir siire sonra parmagini ¢ekti, burnuna tuttu, kok-
lads, ama eksi lahanadan bagka bir koku alamadi - 6gle -
yemeginde yemisti. '

Bir an duralads, cevresine bakind: gézetleyen biri var
mu diye, sepeti kaldirds, koca burnunu igine gomdi iyice.
Incecik, kirmizims: bebek saglarini burun deliklerini gi-
diklayacak kadar yaklagtirip bumunu c¢ocugun baginda
gezdirdi, bir koku yakalamay1 umarak. Terrier de bir be-
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_begin basinin nasil koktugunu pek bilmiyordu. Elbet ka-
ramela kokmayacakts, oras: kesindi, ¢linkii karamela eri-
mis seker degil miydi, 6yleyse nasil erimis geker koksundu
simdiye kadar yalniz siit i¢mig bir ¢ocuk. Siit kokabilirdi,
deri, belki biraz da bebek teri. Terrier burnunu geke ¢eke
koklarken deri, sag, biraz da bebek teri kokusu duymaya
hazirladi kendini. Ama hicbir sey duymuyordu. Istedigi
kadar ugragsin, hicbir sey. Belki de siit bebekleri kokmu-
yordur, diye diisiindii, 6yle olsa gerek. Siit bebekleri, te-
miz tutulduklan siirece kokmazlar iste, nasil i konus-
mazlar, yliriimezler ya da yazmazlarsa, kokmazlar da. Bu
gibi seyler ancak insan yaslandikga gelir. Aslina bakilirsa,
insan ancak ergenlik ¢caginda koku yaymaya baglar. Béyle-
dir by, bagka tiirli de olamaz. Horatius bile yazmamig my,
“Kegi gibi sigrar delikanli, geng kiz ak nergis gibi acar, ko-
kar,” diye ~Romahlardan iyi kim bilecek bu isi! Insan ko-
kusu hep etten kaynaklanan bir kokudur-, o halde giina-
ha batmug bir kokudur. Béyleyken nasil olur da, etin isle-
digi giinah1 heniiz diisiinde bile tanimamug bir bebek ko-
kabilir? Nasil koksun ki? Bic1 bici? Hig¢ kokmaz!

Sepeti yine dizlerine yerlestirmis, hafif hafif salli-
yordu. Cocuk hild derin uykudaydi. Sag yumrugu, ki-
ciik ve kirmizi, értiiniin altindan ¢ikmus, arada bir irkili-
yor, yanagina degiyordu. Terrier giiliimsedi ve birden
derin bir yuva duygusuna kapildi. Bir an icinden, kendi-
sinin ¢ocugun babasi oldugu yolluy, riiya gibi bir diisiin-
cenin yiikselmesine izin verdi. Kesis olmamugt1 da siradan
bir kentliydi, belki namusluy, iyi bir zanaatkar, bir kadin-
la, sicak, yiinle kangik siit gibi kokan bir kadinla evlen-
mis, ondan bir oglu olmustu, simdi de onu salliyordu
dizlerinde, kendi ¢ocugunu, bict bici, eski bir imgeydi
bu, diinya kadar eski, yine de diinya durdukgca hep yeni
ve dogru kalacak bir imge, aah ah! Terrier'nin icini bir

sicaklik, bir duygusallik kapladi.

22



Derken ¢ocuk uyandi. Once burnuyla uyandi. Mini-
cik burun kipirdadj, ileriye uzands, delikler acilip kapan-
di. Havayi icine gekip ardindan kisa kisa iiflemelerle yine
disar1 birakti. Hapsirmaya galigir da tam bagaramazmig
gibi. Sonra kirigt1 burun ve ¢ocuk gézlerini agti. Gozle-
rinin rengi belirsizdi, istiridye grisiyle siitbeyazi krem
arasi, iistleri siimiiksii bir salgiyla 6rtiilii ve belli ki gor-
meye pek elverigli olmayan gézler. Terrier'ye kendisini
sanki hi¢ gormiiyorlarmis gibi geldi. Ama burun 6yle de-
gildi. Cocugun bulank gézleri belirsizlige dogru kayar
giderken, burun sanki belli bir hedef tutturuyordu ve
Terrier bu hedef kendisiymis, kendi sahsiymus gibi tuhaf
bir duyguya kapiliyordu. Cocugun yiiziiniin orta yerin-
de iki burun deligini cevreleyen kanatlar, agmakta olan
bir gigek gibi sisiyordu — ya da kralin botanik bahgesin-
deki o kiigiik, et yiyen bitkilerin torbaciklar: gibi. Tipki o
bitkiler gibi bunlarin da tirkiitiicii bir ¢ekim giicii vard
sanki. Terrier’ye 6yle geliyordu ki, cocuk kendisini bu-
run delikleriyle gériiyor, ona keskin ve sinayan bakiglar-
la, insan1n igini goézlerden daha iyi okuyabilen bakiglarla
bakiyor, sanki burnuyla Terrier'nin agi§a vurdugu, hem
de tutamayacag, saklayamayacag: bir geyleri yutuyor-
du... Kokusuz ¢ocuk, utanmak bilmez bir aglikla koklu-
yordu'onu, evet buydu olan! Biitiin benligini tiiketme-
cesine kokluyordu! Birden pis koktugu, ter ve sirke, eksi
lahana ve yikanmarmg iist bag koktugu duygusuna kapal-
d1 Terrier. Kendi kendine ¢iplakmus, cirkinmis de, higbir
yanim gostermeyen birinin delici bakiglar1 altindaymuig
gibi geldi. Cocuk burnuyla derisini bile gecip icinin en
derin noktalarin1 kokluyor gibiydi. En sevecen duygular
da, en kirli diisiinceler de bu hirsh, kiigiik, daha burun
bile degil sirf bir kabarty, siirekli kivrigan, kabaran, titre-
yen, minicik, delikli bir organ olan sey kargisinda apagik
kaliyordu. Terrier tirperdi. Igrendi. O da burnunu kivir-
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di, kétii kokan, hi¢ bulagmak istemedigi bir sey kargisin-
daymugcasina. Gegip gitmisti kargisindakinin kendi eti,
kendi kani oldugu yollu yuvaal diisiinceler. Toz olmus
dagilmist: babali ogully, giizel kokan anali duygusal idil.
Elinden ¢ekilip alinmis gibiydi kendinin de, cocugun da
cevresinde diigledigi, o simsicak saran 6rtii. Yabana, so-
guk bir yaratik yatmaktaydi dizlerinde, niyeti diigmanlik
olan bir yabani hayvan; o kadar agirbasli ve Tanr1 korku-
suyla akila diigiincenin yénettigi bir kisili§i olmasayd:
¢ocugu bir igrenme aninda, bir 6riimcekmis gibi firlatip
atmigt: bile.

Firlayip ayaga kalkm, sepeti masaya koydu. Bu nes-
neyi bagindan atmaliyds, olabildiince ¢abuk, hemen,
simdi.

O anda aglamaya bagladi ¢ocuk. Gézlerini yumup
kirmiz1 girtlagini agip Syle nefret dolu bir sesle bagirma-
ya bagladi ki, Terrier'nin kan1 damarlarinda dondu. Elini
uzatip sepeti sallarken, susturmak igin, “Bic1 biai!” diye
haykirdi; ama ¢ocuk aglamasini artirdi, yiizii mosmor
kesildi, goriiniigiine bakilirsa, haykirmaktan ¢atlayacak
gibiydi.

Defol basimdan, diye diisiindii Terrier, derhal defol-
mali bagimdan bu... “Seytan” diyecekti ya, kendini topla-
y1p igine att1... defolmali bu bela, bu dayanilmaz ¢ocuk!
Ama nereye! Mahallede bir diizine siitannesi ve yetim-
hane biliyordu, gelgelelim fazla yakin olacakti kendine,
ensesinde gibi olacakti. Daha uzaga gitmeliydi, sesinin
duyulmayacag, bir daha saat bas1 getirip kapisinin 6nii-
ne koyamayacaklar1 kadar uzaga, olabilirse bagka bir ki-
lisenin bélgesine, daha iyisi karg1 yakaya, en iyisi sur disi-
na, Faubourg Saint-Antoine’a, tamam! Oraya gidecekti
bagirip duran velet, ta doguya, Bastille’in 6tesine, gece-
leri kent kapilarinin kapandig: yerlere.

Sonra cilippesini toplayip haykiran sepeti kaptig: gi-
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bi kostu, sokak kargasasinin icinden Rue de Faubourg
Saint-Antoine’a dogru, Seine’in geldigi dogu yéniine,
kent digina ¢ikip ta Rue de Charonne’a kadar, hatta onu
da neredeyse sonuna kadar ge¢ip Madeleine de Trenelle
Manastin’nin yakinlarina kadar ulast1 bir kogu. Burada,
parasin1 ddeyen olduktan sonra her yastan, her tiirden
bakimlik ¢ocuk alan Bayan Gaillard diye birini biliyor-
du; hila aglamakta olan ¢ocugu ona teslim etti, bir yillik
pesinini 6dedi, sonra canini yine kente atti, manastira
gelince elbiselerini, lekeli bir geylermis gibi tistiinden fir-
latt, tepeden mrnaga yikanip hiicresinde yataga girdi, bir
slirii istavroz ¢ikarip uzun uzun dua ettikten sonra, so-
nunda rahatlamig olarak uykuya daldi.

4

Bayan Gaillard, daha otuz yagina varmamig olmasi-
na kargin, yasayacagini yagamisti. Digaridan bakan igin,
gosterdigi yas gercek yasina uyuyordu, ama ayni zaman-
da bunun-iki kats, iig kat, yiiz kat1 gibiydi de, yani bir
geng kiz mumyas: gibi; icindense ¢oktan 6lmiistii. Co-
cukken babasindan ateg kancasiyla alnina bir darbe ye-
migs, burnunun hemen distiine, o giinden beri gerek
koku duyusunu gerek insan sicakligina, insan soguklugu-
na olan aginaligini, hem de her tiirlii cogkuyu yitirmigu.
Bu tek bir vurugla sevecenligin de yabancisi olmustu
nefretin de, sevincin de, yilginhigin da. Daha sonra bir
erkekle yatuginda da, 6len gocuklarini dogururken de
hicbir sey duymamus, 6len ¢ocuklarinin ardindan yas
tutmamus, kalanlara sevinmemisti. Kocasi dovdiigiinde
kilt kipirdamamuigti, ama adam Hétel-Dieu’de koleradan
oliince bir rahatlama da hissetmemisti. Bildigi iki duygu
kipirtis1 varsa, biri her ayki migren yaklagtiginda iginin
hafiften kararmasi, éteki de migren gecerkenki hafif fe-
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rahlamaydi. Bunun diginda bir duygusu yoktu ici gegmis
kadinin.

Ote yandan... ya da belki 6zellikle bu yetkin cogku-
suzlugu sayesinde acimasiz bir diizen ve adalet duygusu
vardi Bayan Gaillard'in. Kendisine emanet edilen ¢ocuk-
lardan higbirini kayirmazds, hicbirinin hakkini yemezdi.
Giinde ¢ 6giin yemek verir, bunun diginda bir lokma
bile koklatmazdi. Kiigiiklerin altim1 giinde ii¢ kez de-
gistirirdi, o da iki yaglarina bastiklan giine kadar. Kim
bundan sonra donuna etmeyi siirdiiriirse hi¢ azarlanma-
dan bir tokat yer, giinde bir 6giinii kesilirdi. Yiyecek icin
aldig1 paranin tastamam yarisim1 yetigtirmeleri igin har-
car, tastamam yansini1 kendine saklardi. Ucuzluk zaman-
larinda kazancini artirmaya bakmaz, ama darlik oldu mu
da, isterse hayat memat meselesi olsun, kendinden zir-
nik katmazdi. Yoksa yaptigi igin bir kazanci olmayacakti.
Hesabini iyiden iyiye yapmugti. Yaglaninca gelir getirecek
bir sey satin alacak, ayrica da elinde, kocas: gibi Hatel-
Dieu’de gebermek yerine evinde 6lebilme liksiinii gore-
bilecek kadar parasi bulunacakti. Aslinda adamin 6li-
miinden hi¢ mi hi¢ etkilenmemisti. Ama birbirine ya-
banc: yiizlerce insanin béyle gézler 6niinde hep birlikte
6lmesi titylerini iirpertiyordu. Ozel bir 6liim liiksiinii is-
tiyordu, bunun iginse besleme parasinin tam yansina ih-
tiyac vardi. Gergi kig oluyor, kiigiik pansiyonerlerinden
licii dérdii dliiveriyordu. Ama yine de sonugta 6biir 6zel
analiklarin ¢ogundan daha kazang¢h ¢ikiyor, 6liim orani-
nin onda dokuzu buldugu biiyiik devlet ya da kilise ye-
timhanelerini ise agik farkla geciyordu. Olenin yerine
yenisi de geliyordu bol bol. Paris her yil on binin tistiinde
bulunmus gocuk, pig, yetim iiretiyordu. Nice yetimin
yeri doldurulabiliyordu béylece.

Kiigiik Grenouille igin Bayan Gaillard’in evi nimet-
ti. Herhalde baska hicbir yerde hayatta kalmay: bagara-
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mazdi. Oysa burada, bu ruh yoksulu kadinin yaninda
serpildi. Direncli bir biinyesi vardi. Nasil ¢épliikte dog-
duktan sonra hayatta kalabildiyse, simdi de kendini dyle
kolay kolay bu diinyanin digina ittirecege benzemiyor-
du. Giinlerce civik corba igebiliyor, en sulusundan siitle
yetinebiliyor, en ¢iiriik sebzeye, bozulmus ete bana mu-
sin demiyordu. Cocuklugu boyunca kizamiktan, dizante-
riden, sugiceginden, koleradan, alti metrelik bir kuyuya
diismeden ve kaynar suyun gégsiinii haglamasindan sag
salim kurtuldu. Geriye yaralar, styriklar, ¢ibanlar kaldi
gerci ve onu topallatan hafif sakat bir ayak, ama yasad.
Direngli bir bakteri kadar inat¢i, sessizce bir agacta
bekleyip yillar 6nce ele gecirdigi kiiciiciik bir damla kan-
la gecinen kene kadar kanaatkardi. Bedeni igin gereksin-
digi, en az ol¢iide besinle giysiydi. Ruhu iginse hicbir
gereksinimi yoktu. Giiven, ilgi, sevecenlik, sayg1 —ya da
iste béyle, cocuklarin séziimona gereksindigi her ne var-
sa— Grenouille cocuk icin vazgegilebilir seylerdi. Dahasi,
oyle saniyoruz ki, hayatta kalabilmek icin kendi kendini
vazgecilir kilmigty, ta bagtan beri. Dogumundan sonraki
bagins, balik dogranan masanin altindan yiikselen, ken-
disini hatirlatan, annesini giyotine gotiiren bagins, aci-
ma, sevgi arayan bir i¢giidii baging1 degildi. Olgiilii bigili,
neredeyse olgun bir insan titizligiyle tartilmig bir bagirig-
t1. Bununla vermisti yeni dogan bebek sevgiye karsi, ama
yine de hayattan yana olan kararini. Egemen olan kogul-
lara gére de zaten bu ikincisi, ancak birincisi olmadan
miimkiindii ve ¢ocuk ikisini birden isteseydi kuskusuz
cok gecmeden yoksulluk icerisinde yitip giderdi. Tabii
gerci o giin, Oniinde agik olan ikinci gikki segip susabilir
ve dogumla 6liim arasindaki yolu, hayat {izerinden do-
lagmadan gegebilirdi, hem béylece gerek diinyay: gerek
kendini bir siirii ugursuzluktan korumus olurdu. Ama
bu derecede bir algakgéniilliiliikle gekip gidebilmek icin

27



asgari bir iyi niyet gerekirdi ki, o yoktu Grenouille’da.
Bagindan beri mendeburun tekiydi. Yagamaya sirf inat,
sif kétiiliik olsun diye karar vermisti.

Tabii az ya da ¢ok aklini, deneyimini kullanarak ce-
sitli segenekler arasindan birini yegleyen yetigkin bir in-
sanin karar verdigi gibi olmadi bu. Yine de ortaliga atili-
vermis bir fasulyenin ¢imlenmeyi ya da bog vermeyi se-
cisi gibi, dirimsel bir karardi.

Ya da yagamin kendisine hep siiriip giden bir kigla-
madan bagka bir sey vermedigi, agactaki o kene gibi. Dig
diinyaya olabilecek en kiigiik yiizeyi géstermek igin kur-
suni govdesini kiire bigimine sokan, digariya bir gey siz-
dirmamak, kendinden bir damla ter bile yitirmemek icin
derisini diimdiiz, kaskat: yapan kiiciik, ¢irkin kene. Kim-
se gérmesin de ezmesin diye 6zellikle kiiciilen, gésteris-
sizlesen kene. Kendi icine toplagip agacina ¢éreklenmis,
kér, sagr, dilsiz, yalmiz havayr koklayan, yillarca, fersah
fersah 6teden gecen, kendi giiciiyle hi¢bir zaman erige-
meyecegi hayvanlarin kan kokusunu alan, yalniz bir ke-
ne. Kendini birakip diigebilirdi de. Ormanin értiisiine
diigiip minicik alt1 bacagiyla birkag milimetre su yana bu
yana siiriiniip yapraklarin altinda 6lmeye yatabilirdi; ya-
zik olmazdi keneye, Allah i¢in olmazdi. Ama inatg, dik
kafaly, i§reng kene, yapisir agaca, yasar ve bekler. Bekler
ki, o en olmayacak rastlanti, kani bir hayvan biciminde
dogruca agacin altina siiriisiin. Iste ancak o zaman bira-
kir cekingenligini, diiser, gecirir tirnaklanni, 1sirir, burgu
gibi dalar yabana ete...

Béyle bir keneydi iste Grenouille ¢ocuk. Igine ka-
panmis yasgtyor, daha iyi zamanlan bekliyordu. Diinyaya
diskisindan baska bir sey verdigi yoktu; ne bir giilimse-
me ne bir baging ne bir géz 1s11damasi ne de kendi koku-
su. Baska hangi kadin olsa bu gulyabani ¢ocugu sokaga
atardi. Oysa Bayan Gaillard... Koku duymuyordu ki,
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Grenouille’'un kokmadiginin farkina varsin; kendi ruhu
miihiirlenmis oldugu i¢in ondan bir ruh kipirtis1 da bek-
lemiyordu.

Buna kargilik 6biir ¢cocuklar, Grenouille’'un ne me-
nem bir sey oldugunu hemen hissettiler. Yeni bebek da-
ha ilk giinden iirkiitiicii geldi onlara. Yatti§1 sandiga yak-
lagmadilar, uyuduklar1 yerde, oda sanki soguyuvermis
gibi, birbirlerine sokuldular. Kiigiikler kimi geceler ba-
girdilar, odalariiu soguk bir riizgir dolduruvermis sandi-
lar. Kimisi diigiinde, kendilerini bogmak isteyen bir seyin
soluklarini kestigini gérdii. Bir keresinde biiyiik ¢ocuk-
lar, Grenouille’u bogmak igin birlik oldular. Yiiziiniin {is-
tiine pagavralar, értiiler, saman y1g1p bunun da tepesine
agir tuglalar koydular, Bayan Gaillard onu ertesi sabah
yiginin altindan ¢ikardifanda iyice drselenmis, morarmig
bir haldeydi, ama élmemigti. Bunu birkag kez denediler,
bosuna. Kendi elleriyle, dogrudan dogruya bogazlamak
ya da agzin1 burnunu wkamak daha giivenilir bir yén-
temdi ya, cesaretleri yoktu buna. O ¢ocuga dokunmak
istemiyorlardi. Ondan, insanin kendi eliyle ezmek is-
temeyecegi, kocaman bir 6riimcekten igrenir gibi igreni-
yorlardi.

Grenouille biiyiidiikce 6ldiirme girigimlerinden vaz-
gecer oldular. Herhalde, yok edilemez bir yaratik oldu-
gunu anlamiglardi. Bunun yerine ondan uzak durmaya,
kagmaya caligtilar, hele ona dokunmaktan ne olursa ol-
sun kacindilar. Nefret etmiyorlardi. Cekememezlik, ye-
digini kiskanma gibi duygular da beslemiyorlard: ona
karg1. Gaillard'in evinde bu gibi duygulara en ufak bir
vesile olamazdi. Sadece rahatsiz oluyorlardi orada ol-
masindan. Hoglanmiyorlard: bu ne kokar ne bulagir ¢o-
cuktan. Ondan korkuyorlard.
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Oysa nesnel olarak bakildiginda hi¢ korkutucu bir
yan1 yoktu Grenouille’un. Biiyiidiigii siirece 6zellikle iri
ve giiclii degildi, gerci cirkindi, ama tirkiintii duyulacak
kadar agin cirkin de olmayan bir ¢ocuktu. Saldirgan de-
gil, beceriksiz degil, sinsi degildi, kimseyi kigkirtmazd.
Ama uzak dururdu. Oyle korkutucu bir zekaya sahip ol-
dugu da séylenemezdi. Iki ayag: iizerinde durmaya an-
cak ii¢ yasinda baglad, agzindan ilk sézciik dért yasin-
dayken c¢ikti; birdenbire “balik” deyiverdi bir heyecan
aninda, Rue de Charonne’dan gecerken malini satmak
icin seslenen bir balikgimin yankis1 gibi. Bundan sonra
dile getirdigi sézler “itir ¢icegi”, “ke¢i ahin”, “Milano la-
hanas1” ve “Jacques-lorreur” oldu. Sonuncusu, yakindaki
Filles de la Croix Vakfi'ndan, Bayan Gaillard'mn' ara sira
kaba, ama en kaba islerini yaptirdig1 ve baglica erdemi
émriinde bir kere bile ytkanmamighig olan bir bahgivan
ciraginin  adiydh. Fiillerle, sifatlarla, doldurmalik séz-
ciiklerle o kadar bag1 hog degildi. “Evet” ile “hayir” digin-
da —ki bunlan séylemeye de olduk¢a ge¢ baglamigti— yal-
nizca isimleri, hatta yalnizca somut nesnelerin, bitkilerin,
hayvanlarla insanlarin 6zel isimlerini séyliiyordu, o da
ancak, bu nesnelerin, bitki, hayvan ya da insanlarin ko-
kulaniyla onu apansiz ¢arpmas: koguluyla.

“Odun” sézciigiinii ilk séyleyisi mart giinesinde, s1-
cakta ¢atirdayan bir yanlmig kayin odunu yigininin {is-
tiinde otururken oldu. Bundan 6nce yiiz kere odun gér-
miis, bu sézciigii yiiz kere duymustu. Séylenince anh-
yordu da, kisin az génderilmemisti disariya odun getir-
mesi i¢in. Ama bu nesne ona hi¢bir zaman, adim séyleme
yorgunluguna katlanacak kadar ilgin¢ gelmemisti. Yigina
cikip oturdugu o mart giiniine kadar. Yanilmig odunlar,
Bayan Gaillard’in odunlugunun giiney tarafindaki sun-
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durmanin altinda, bir kerevet gibi istiflenmigti. Yanik
tatli kokuyordu en disttekiler. Yosunsu, giizel bir koku
yiikseliyordu yiginin altlarindan, odunlugun kizilgam
duvarindansa, sicagin etkisiyle ufak ufak regine kokusu
yayihyordu. }

Grenouille bacaklarin1 uzatmus, sirtin1 odunluk du-
varina vermis, gozlerini kapamis, kipirdamadan oturu-
yordu. Bir sey gérmiiyor, bir sey hissetmiyordu. Sadece
cevresinden yiikselip sundurmanin kuytusunda biriken
odun kokusunu duyuyordu. Bu giizel kokuyu igiyor,
onun i¢inde boguluyor, bu kokuyla icindeki en son goze-
negi tikiyor, kendi de oduna déniigiiyor, agagtan bir kuk-
la gibi, bir Pinokyo gibi, 6lii gibi yatiyordu odun y1gini-
nin istiinde; neden sonra, belki bir yarim saat sonra
“odun” sdzciigiinii ¢ikardi agzindan. Tepeden tirnaga
odunla dolmus, girtlagina kadar odunla dolmusgasina,
odun karnindan, bogazindan, burnundan tagiyormusgga-
stna kustu att1 sdzciigii. Kustu da kendine geldi, odunun
ezici varhgnin, kokusunun altinda ezilip bogulmaktan
kurtuldu. Toparland;, yifindan asag:i kaydi, odundan
ayaklar iizerinde yiiriir gibi ¢olpa adimlarla oradan uzak-
lagti. Giinlerce bu yogun koku yagantisinin sersemligi
icinde gezdi, anis1 iginde yiikselip dayanilmaz hale gel-
dikge “odun, odun” diye mirildandi durdu.

Béyle 6grendi konugmayi. Kokan bir nesnenin adi ol-
mayan sézciikler, yani soyut kavramlar, dzellikle de tore-
sel ve ahlaki cinsten olanlar ona zor mu zor geliyordu.
Aklinda tutamiyor, karigtintyordu, yetiskin bir insan oldu-
gunda bile istemeye istemeye ve ¢ogu zaman yanhs kul-
lanacakt1 hak, vicdan, Tann, seving, sorumluluk, al¢akgs-
niilliiliik, siikran vb. sézleri; her birinin neye kargilik ol-
dugu karanlikti Grenouille i¢in ve hep de yle kalacakti.

Ote yandan ahisilagelmis dil neredeyse, kokusal kav-
ramlar olarak igine topladif: seyleri adlandirmaya yet-
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mez olacakti. Cok ge¢meden yalnizca odun kokusunu
degil, odun ¢esitlerinin kokusunu almaya baslads, akcaa-
gac, mese, cam, karaagag, armut odununun, kuru, yas,
kof, ¢iiriik, yosunlu odunun, hatta yarilmis tek odun
pargasinin, yonganin, talagin kokularini duyuyor — hem
de burnuyla her birini tek tek, birbirinden kesin bigimde
ayn nesneler olarak, bagkalarinin gézleriyle ayiramaya-
cag kesinlikle ayirt edebiliyordu. Bagka nesneleri algila-
yist da boyleydi. Bayan Gaillard’in her sabah yetigtirme-
lerine verdigi o beyaz icecegin, Grenouille i¢in kokusu
ve tadi bir sabahtan digerine, ne kadar sicak olduguna
gore, hangi inekten sagildigina, bu inegin ne yemis oldu-
guna, kaymagin ne kadarimi biraktiklarina vs. vs. gére
bagka bagka iken, toptan siit diye adlandirilmasz... duma-
nin, tek tek yizlerce kokudan olugan, dakikadan, hatta
saniyeden saniyeye degisip yeni bir bilesim olugturan
ates dumaninin yalmz bir tek, “duman” diye bir ad: ol-
mast... adimdan adima, soluktan soluga bagka kokuyla
dolan, béylece bagka bir kimlige biiriinen topragn, kirla-
rin, havanin yine de o ii¢ hantal sézle tanimlanmaya ¢a-
lis:lmas1 ~ kokusuyla algilanan diinya ile dilin yoksullugu
arasindaki biitiin bu giiliing oransizliklar, Grenouille og-
lanin1 dilin anlami, énemi konusunda hepten kuskuya
siiriikledi; bagka insanlarla iligkisi kesinkes zorunlu kil-
madikga dili kullanma kilfetine girmez oldu.

-Alt1 yagina geldiginde cevresini kokusal agidan bii-
tiiniiyle kavramigti. Bayan Gaillard’'in evinde, kokusun-
dan tanimadig ne bir nesne kalmigw ne bir yer ne de
Rue de Charonne’'un kuzey kesiminde bir insan, tag,
agac, ¢ali ya da cit; hepsini, en ufak kogeyi kokusundan
taniyor, animstyor, hem de her anki 6zgiinliigii icinde
belleginde sakliyordu. On bin, yiiz bin 6zel koku top-
lamug, hazir bulunduruyordu; her biri éyle acik segikti ki
ve dilegine 6ylesine bagly, yalnizca bir daha duydugunda
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animsamakla kalmiyor, animsadig1 zaman gergekten yine
burnunda duyityordu; dahass, bildiklerini sirf hayalinde
bir araya getirip gercek diinyada hi¢ mi hi¢ olmayan ko-
kular yaratmay: bile basariyordu. Sanki kokulardan olu-
san, kendi kendine &grendigi bir s6zdagarcaig: vardi da,
onun, istedigi kadar ¢ok sayida yeni yeni koku ciimleleri
kurmasina olanak veriyordu - iistelik, 6biir ¢ocuklarin
giicbela kafalarina giren sézciiklerle ilk, diinyay: betim-
lemek bakimindan son derecede yetersiz, geleneksel
ciimlelerini sdylemeye ¢alistiklan bir yagta oluyordu bu,
Yetenegi belki en ¢ok kulagiyla ezgilerden ve uyumlar-
dan tek tek seslerin alfabesini kapmis, simdi de kendisi
en ilidsindan ezgiler, uyumlar besteleyen, miizige yete-
nekli harika bir ¢ocugunkiyle karsilagtirlabilirdi — tabii
su farkla ki, kokular alfabesi seslerinkinden ¢ok ok daha
biiyiik ve ayrimliyds, ayrica harika ¢ocuk Grenouille’un
yaratia etkinligi yalnizca icinde olup bitiyor, kendinden
bagka hi¢ kimse tarafindan algilanamiyordu.

Disartya kargi gittikce daha ¢ok kapamiyordu. En
sevdigi sey tek bagina Faubourg Saint-Antoine’in kuzey
kesiminde, sebze bahgelerinde, iiziim baglarinda, ¢ayir-
larda dolagmakti. Kimi aksam eve dénmiiyor, giinlerce
ortadan kayboluyordu. Hak ettigi sopayi bir ac1 belirtisi
gostermeden yiyor, eve kapanma, yemeksiz kalma, ige
kosulma gibi cezalar davranigini degistiremiyordu. Bir
buguk yil ara sira Notre Dame de Bon Secours’daki kili-
se okuluna gitmesi de gozle goriiliir bir etki saglamadi.
Birazcik harfleri ayirt etmeyi, bir de kendi adin1 yazmay:
ogrendi, o kadar. Ogretmenine bakilirsa geri zekaliydi.

Oysa Grenouille’un, dogaiistii denemese de, kimi
hi¢ alisilmadik yetenekleri ve 6zellikleri oldugu Bayan
Gaillard'in géziinden kagmamugti: Ornegin her ¢ocukta
olan karanlik ve gece korkusuna biitiiniiyle yabanciyd.
Insan onu istedigi zaman, &biir cocuklarin lambayla bile
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kolay kolay inmeye cesaret edemedigi bodruma ya da
gece yarsi, géz gbzii gdrmezken disari, odunluga odun
almaya gonderebilirdi. Isik filan almadan gider, yine de
yolunu bulur, elini yanhs bir seye atmadan, tokezleme-
den, bir seyleri devirmeden isteneni alir getirirdi. Tabii
daha da garibi, Bayan Gaillard'in kegfettigini sandig
tizere, kigidin, kumagin, tahtanin ve hatta boydan boya
tas duvarlarin, kapal kapilarin ardini1 gérebilmesiydi. Ya-
takhaneye girmeden, icerde ¢ocuklardan kaginin ve han-
gilerinin oldugunu, daha kesilmeden karnabaharn igin-
den tirtll gikacagim biliyordu. Bir keresinde de, kadin
parasim bir giizelce saklayip sonra bir daha bulamadigin-
da (sakladig: yeri degistirirdi hep), bir saniye bile arama-
dan, ocak kiriginin arkasinda bir yeri géstermigti; bir de
ne gorelim, orada degil miydi para! Hatta gelecegi bile
gorebiliyordu, sézgelimi bir konugun gelecegini, o kisi-
nin kapiy1 calmasindan ¢ok dnce haber verebiliyor, gokte
en kiigiik bir bulutguk bile yokken firtinanin yaklagtigini
bilebiliyordu. Elbette Grenouille’un biitiin bunlar, kar-
nabahardaki tirtih, kirigin arkasindaki paray, duvarlarin
arkasindaki ya da kim bilir ka¢ cadde 6tedeki insanlan
gormedigi, gozleriyle gormeyip keskinligi, kesinligi git-
tikce artan burnuyla koklayarak bildigi, Bayan Gaillard
riiyasinda gorse, aklina gelmezdi — vaktiyle o darbe, koku
merkezini zedelemeden ge¢mis olsa bile gelmezdi. Og-
lanin —geri zekaliymis, degilmis ayn konu- gaipten ha-
ber aldifina inanmisti. Béylelerinin ugursuzluklarin,
6liimii gektiklerini bildigi icin de tedirgindi. Bundan da-
ha tedirgin edici, neredeyse dayanilmaz bir sey varsa, o
da, duvarlann, kiriglerin arkasina 6zenle saklanmig para-
y1 gorme yetenegi olan biriyle aym ¢ati altinda yasadigh
diiglincesiydi; zaten Grenouille’'un bu dehset yetenegini
fark eder etmez onu bagindan atmanin garesini aramaya
baglad: ve sansina o sirada ~Grenouille sekiz yagindaydi-
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Saint-Merri Manastin, gerekge géstermeksizin yillik
6demelerini durdurdu. Kadin paranin pesine diismedi.
Ayip olmasin diye bir hafta daha bekledi, vadesi gelen
para yine goziikmeyince tuttu oglam elinde{\, kente go-
tiirdi. /

Irmaga yakin, Rue de la Mortellerie’de|Grimal adl,
geng iggiiciine —usuliince ¢iraga, kalfaya degil, ucuz elu-
lagina— ihtiyac1 bitmek tiikenmek bilmeyen bir tabak¢i
taniyordu. Tabakhanede kimi igler ~kokugmakta olan de-
rilerdeki et pargalarini siyirmak, deri islemekte kullani-
lan zehirli sivilan, boyalar1 hazirlamak, yakici asitleri
elde etmek- yle tehlikeliydi ki, sorumluluk bilinci olan
bir usta bu éldiiriicii iglerde elinden geldigince isi 6gren-
mis yardimailarin1 harcamaz, issiz takimim, serserileri ya
da kimsesiz, bir sey olursa kimsenin hesabim1 sormaya-
cagi ¢ocuklan kogsardi. Elbet biliyordu Bayan Gaillard,
Grenouille’un, Grimal'in tabakhanesinde insani élgiiler
goz oniinde tutulacak olursa yagama olasihg bulun-
madigini. Ama bu konu iizerinde kafa yoracak kadin de-
gildi o. Gorevini yapmugt1 ya. Bakim iligkisi son bulmus
tu. Yetigtirmesinin ilerde basina ne gelecegi onu ilgilen-
dirmezdi. Hayatta kalirsa iyiydi, éliirse o da iyi — énemli
olan, her seyin usuliince yapilmasiydi. Oyle de oldu. Bay
Grimal’e oglan teslim aldigini belirten bir kagit yazdir-
di, ona da on bes franklik komisyonun kargihig: olarak bir
alind: verip Rue de Charonne’a, evine yolland:. Icinde
vicdan rahatsizligindan eser bile yoktu. Tersine, yalnizca
usuliince degil, iistelik adil davrandigina inaniyorduy,
¢linkii artik kimsenin parasin1 6demedigi ¢ocugun evin-
de kalmasi, zorunlu olarak 6biir cocuklann zararina, da-
has1 kendi zararina olmayacak miyds; bu kalig zamanla
obiir cocuklarin gelecegini, hatta kendi gelecegini, yani
kendi, hayatta artik istedigi tek sey olan, 6zel 6liimiinii
tehlikeye atmayacak miydi?
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Hikayemizin burasinda Bayan Gaillard'dan aynila-
cagimiza ve onunla bir daha kargilasmayacagimiza gore,
birkag ciimlede hayatinin son giinlerini anlatalim. Kadin,
i¢i daha cocukken &lmiis de olsa ok, ¢ok yasarnak talih-
sizligine ugradi. Sene-i 1782'de, yaklagik yetmis yaginday-
ken, isini birakip diisiindiigii gibi gelir getirecek bir yer-
den hisse satin alds, kiicticiik evinde oturup 6liimii bekle-
meye bagladi. Ama 6liim gelmedi. Onun yerine, diinyada
hi¢ kimsenin akhnin ucundan bile gegmemis, iilkede da-
ha hig¢ gériilmemis bir sey, bir devrim, yani biitiin top-
lumsal, ahlaki ve felsefi kosullarin ¢ilginca bir hizla degi-
simi geldi. Baglangicta bu devrimin, Bayan Gaillard'in
kisisel kaderi iizerinde bir etkisi yoktu. Ama, sonra —ne-
redeyse seksenine gelmisti~ birden dendi ki, yaglilik pa-
ras1 karsilifinda hisse satin aldig1 adam iilkeyi terk etmek
zorunda kalmig, miilkiine el konmus ve bu miilk agik
artirmada bir pantolon fabrikatériine satilmigtir. Yine bir
siire, bu degisiklik de Bayan Gaillard i¢in pek dehset ve-
rici bir sonu¢ doguracaga benzemedi, ¢iinkii pantolon
fabrikatérii emekli akgesini giinii giiniine 6diiyordu.
Ama sonra, paranin eline eskisi gibi saglam maden degil,
kiiciik, basih kagit parcaciklar: biciminde verildigi giin
geldi; iste o giin kadinin parasal bakimdan sonunun bag-
langic1 oldu.

iki y1l gectikten sonra geliri artik yakacak odununa
bile yetmiyordu. Evini satmak zorunda kalds, giiliing mii
giiliing bir fiyata; ¢iinkii birdenbire, tipki onun gibi evini
satmak zorunda olan daha binlerce insan tiiremigti. Yine
kargilik olarak o meret ki@tgiklardan gegti eline ve yine
iki y1l sonra, bunlarin da degeri yok gibi bir seye déndii.
1797 yilindaysa ~doksanina yaklagtyordu~ asirlik alinte-
riyle bir aray,vgétirdigi servetini hepten yitirmis olarak
Rue de Coquilles'de kiigiigiin de kiigiigii, doseli bir oda-
cikta barmnir hale geldi. Ancak o zaman, on yillik, yirmi
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yillik gecikmeyle geldi 6liim, uzun siiren bir ur illeti ki-
liginda gelip kadim1 girtlagindan yakalads, énce istahin,
sonra sesini ele gecirdi, 6yle ki Hétel-Dieu'ye gotiriiliir-
ken tek bir sozle bile karsi koyamadi. Kendisini orada
ayni, vaktiyle kocasinin 6ldiigii, yiizlerce éliighciil hasta
insanla dolu salona getirip yabanci beg karxmx'k daha yat-
181 bir yataga yatirdilar; o viicutlari yan yana, gikis sikis,
{i¢ hafta boyunca biraktilar orada; gozler Emiir&e 6lme-
sini beklediler kadinin. Sonra bir ¢uvala kondu, guval di-
kildi, saat sabah dértte bagka elli cesetle birlikte bir yiik
arabasina atildi ve kitipiyos caninin cihiz ¢inlamas: egli-
ginde, sehir kapilarinin bir mil ilerisinde yeni kurulmus
olan Clamart Mezarligi'na gotiiriilip orada bir toplu
mezarda sonsuz uykusuna birakildi, bir kat sénmemis
kire¢ altinda.

Yil 1799’du bu sirada. Allah’a siikiir ki, 1747 yilinin
o giinii Grenouille oglani ve hikiyemizi terk edip evine
dénerken, kendini béylesi bir yazginin bekledigi aklinin
ucundan bile gegmiyordu kadinin. Olur ya, belki adale-
te, bununla da hayatin, aklinin erdigi tek anlamina olan
derin inancin yitirebilirdi.

6

Bay Grimal’e firlattig1 ilk bakigla — hayir, Grimal'in
koku halesinden cektigi ilk solukla anlamigt1 Grenouille
bu adamun en kiigiik bir itaatsizlikte kendisini éldiiresiye
dovebilecek biri oldugunu. Onun géziinde hayatinin, an-
cak yapabildigi i kadar degeri vardi, Grimal icin de gére-
cegi yarardan ibaretti bu hayat. Grenouille da boyun
egdi, bir kere bile ayaklanmaya kalkismads. Inatgiliginin,
dik kafaliliginin verdigi biitiin enerjiyi bir giin gecikme-
den yine kendi igine saklayip yalnizca, kene idetine uy-
gun olarak, 6niindeki buz ¢agini sag salim atlatmak ama-
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ayla kullandr: yedi canli, yetinerek, géze ¢arpmadan,
yasama umudunu en kisik, ama pek de giizel korudugu
bir alevin iistiinde tutarak. Bir uysallik, algakgoniillilik,
caligkanlik 6rnegi olup ¢ikti. Séyleneni en ince noktasina
kadar yapiyor, verilen her yemekle yetiniyordu. Aksam-
lany, igli§in yan tarafina yapilms, aletlerin kaldirhp tuz-
lanmig ham derilerin asildig tahta bélmeye uslu uslu gi-
riyor, kapis1 kilitlendikten sonra bélmenin sikigtirilmig
toprak tabanma uzamp uyuyordu. Giindiizleri, hava ay-
dinbik oldugu siirece gahisiyordy, kigin sekiz, yazin on
dért, on bes, on alt1 saat. Leg gibi kokan derileri etinden
temizliyor, 1slatiyor, killarindan arindinyor, kiregliyor, asi-
de yatiriyor, déviiyor, palamut ezmesiyle ovuyor, odun
yaniyor; hus agaci, porsuk agaci kabugu soyuyor, yakic1
bugularin doldurdugu kuyulara iniyor, kalfalarin soyledi-
gi gibi derilerle kabuklan kat kat yigiyor, ezilmis maz
serpiyor, sonra bu dehget verici zehir zikkim yiginin1 por-
suk agac1 dallani ve toprakla értiiyordu. Yillar sonra yigim
yine agiyor, mumyalanarak tabaklanmis deri haline gelen
hayvan postu leglerini mezarlarindan ¢ikariyordu.

Deri gémiip ¢ikarmadigi zamanlar su tagiyordu. Ay-
larca irmaktan yukar su tagids, her seferinde iki kovadan
glinde yiizlerce kova su tagids; ¢iinkii tabakhanede y1-
kamak, yumugsasmak, haglamak, boyamak igin diinyanin
suyu gerekiyordu. Aylarca su tagimaktan i1slanmadik bir
parmak yeri kalmadi viicudunda, aksamlan elbiselerin-
den sular siiziiliiyordu, derisi buza kesiyor, yumusuyor,
kirig tung oluyordu.

Bu,\insanca olmaktan ¢ok, hayvanca yasays, bir yil
sonra, cok korkulan ve genellikle 6liimle biten bir tabak-
hane hastafx@ olan karakabarciga yakalanmasina yol ag-
t1. Grimal dnu goktan defterden silmis, yerine birini ara-
maya baglamigt: — iiziilmiiyor da degildi, ¢iinkii bu Gre-
nouille’dan daha yetingen ve daha ¢ok is goren bir isgisi
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olmamigw hi¢. Ama herkesin beklediginin tersine, Gre-
nouille iyilesti. Hastaliktan geriye yalnizca kulaklarinin
arkasinda, boynunda, yanaklarindaki biiyiik siyah kabar-
ciklarin, goriiniigiinii bozup onu zaten oldugundan daha
da ¢irkinlestiren izleri kaldi. Bir de elinde kalan —paha
bicilmez bir kazang—, karakabarciga bagigiklik oldu,\xun-
dan sonra artik, hastaliga yeniden yakalanma korkusu ol~
madan, ¢atlamig, kanayan ellerle en kétii derilerin etini
stywrabilecekti. Béylece yalniz ciraklardan, kalfalardan
degil, onun yerini alabilecek olanlardan da ayrlan bir
yonii oluyordu. Artik eskisi gibi yeri kolayca dolduru-
labilecek biri olmadigindan isinin degeri, dolayisiyla ha-
yatinin degeri artt1. Birdenbire, kuru toprakta yatmas:
gerekmez oldu, odunlukta kendine tahtadan bir yatak
catmasina izin ¢ikti, yatagin tizerine kuru ot dékildi,
bir de kendi ortiisti oldu. Yattigi zaman tistiine kilit vur-
may1 birakular. Yemek daha bir doyurur hale geldi. Gri-
mal onu artik herhangi bir hayvan gibi degil, yararh bir
ev hayvani gibi tutuyordu kapisinda.

On iki yagina geldiginde Grimal ona yarim pazar gii-
niinii tatil verdi, hatta on tigiinde her iggiinii aksam pay-
dosundan sonra bir saat ¢ikip istedigini yapmasina izin
verdi. Zaferi kazanmigti Grenouille, ¢iinkii yagiyordu,
hem hayatini siirdiirmesi icin gereken kiiciik bir miktar
ozgiirliige de kavugmustu. Kiglama zamani bitmigti. Ke-
ne Grenouille kipirdamaya bagliyordu. Ufukta bir umu-
dun kokusunu almigti. Can1 ava ¢ikmak istiyordu. Diin-
yanin en biiyiik av yatag: acilmist: dniine: Paris sehri.

7

- Cennet gibiydi. Yakindaki, Saint-Jacques-de-la-Bou-
cherie ve Saint-Eustache mahalleleri bile bir cennetti.
Rue Saint-Denis’yle Rue Saint-Martin'in alt yanindaki
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sokaklarda insanlar o kadar sikigik yagiyor ve evler, bes al-
t1 kat yiiksekligindeki evler birbirinin o kadar igine giri-
yordu ki, insan yukarida gékyiiziinii géremiyor, agagida
gerek sokakta gerek rutubetli kanallardaki hava kipirtisiz
duruyor, kokulardan gegilmiyordu. Insan kokulan, hayvan
kokulan, yemek, hastalik, su ve tas, kiil ve deri, sabun ve
taze pigmis ekmek ve sirkede haglanan yumurta, makarna
ve yeni ovulup parlamlmis piring, adagay1 ve bira ve géz-
yag1, yag, yas ve kuru ot bugulan birbirine kangiyordu.
Binlerce, binlerce koku gériilmez bir bulamag olusturu-
yor, buysa sokaklarin kuytularim dolduruyor, damlarin iis-
tiinden arada sirada ugup dagilsa da asagida, yerde 6ylece
kaliyordu. Burada yasayan insanlar i¢in bu bulamacin ko-
kusunda dikkati cekecek bir sey yoktu; 6yle ya, koku on-
lardan cikiyor ve yine kat kat iclerine igliyordu, solu-
duklary, onlara hayat veren havayds, uzun bir zaman giyi-
lip artik kokusu duyulmaz, viicutta hissedilmez olmug bir
elbiseydi. Ama Grenouille, her geyin kokusunu ilk kez
duyuyordu. Hem yalmz bu kokular ébeginin toplamin
duymuyor, ¢éziimleyerek en kiigiik, en uzak parcalarina,
parcaciklarina ayiriyordu. Keskin burnu, bugu ve pis ko-
kular yumagim ¢éziip tek tek, artik daha fazla aynigtinla-
mayacak olan temel koku iplerini buluyordu. Bu ipleri
sarip yeniden érmekten anlamlmaz bir zevk aliyordu.
Cogu zaman bir evin duvarina yaslanip ya da bir ko-
seye biiziiliip gézleri kapaly, a§z1 yan agik, burun kanat-
lar1 sigmig, sessizce duruyordu biiyiik, karanlik, yavag ya-
vag akan bir suda duran yirtiaa bir balik gibi. Bekleyip
bekleyip de sonunda kiigiik bir esinti burnuna incecik bir
koku ipliginin bir ucunu getirince birden saldirtyor, bir
daha birakmuyor, bu bir tek kokudan bagkasin1 duymaz
oluyor, onu sik1 siki tutup igine gekiyor ve sonsuza kadar
yitirmemek {izere orada sakliyordu. Bu eskiden tamidig1
bir koku olabilirdi ya da bir ¢esitlemesi, ama yepyeni bir
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sey de olabilirdi, 0 zamana kadar gérmek séyle dursun,
kokusunu aldiklar ile en ufak benzerligi bile olmayan bir
sey: oregin itiilenmis ipegin kokusu, yaban kekigi cayi-
nin kokusu, giimiig islemeli bir parca brokann kokusu,
ender bir garabin sisesinden ¢ikan mantarin kokusu, bir
baga taragin kokusu. Béyle heniiz tanimadig: kokularin
pesindeydi Grenouille, oltayla balik tutan birinin cogku-
su ve sabriyla avliyor, icinde biriksiriyordu.

Sokaklarin koyu bulamacini koklamaktan doyunca
daha havadar, kokularin daha ince oldugu, riizgarla kar-
sip neredeyse bir parfim gibi gelistigi, agikhik yerlere ¢1-
kiyordu: 6megin biten giiniin aksaminda géze goriinme-
den, ama sanki daha saticilar kalabaliginin. i¢inde oradan
oraya kogturuyormus, tika basa sebze, yumurta dolu se-
petler; baharat, patates, un dolu guvallar; ¢ivi sandiklan,
vida sandiklari, balik tezgahlan, kumas, kap kagak, ayak-
kab: pencesi yigih tezgahlar ve orada giindiiz satilan da-
ha yiizlerce sey ortalikta duruyormusgcasina canli bigim-
de kokularda yagayadurdugu, hallerin éniindeki meydan
gibi. Biitiin hayhuy, ardinda biraktig1 havanin iginde, en
kiiciik aynntistyla varliging siirdiiriiyordu. Grenouille
biitiin pazan koklayarak goriiyor dense yeriydi. Hem de,
nice insanin gérdiigiinden daha kesin bicimde, ¢ilinki
ancak bitip kapandiktan sonra, bu nedenle de daha yiik-
sek diizeyde algiliyordu: 6z, esans olarak, geride kalmis
bir seyin, simdiki zamanin bilinen susu busuyla, giiriil-
tiisti, goz alicaligy, kanl canli insanlarinin o igreng yan
yanaligiyla gélgelenmeyen ruhu olarak.

Ya da annesinin basini1 ucurduklan yere, biiyiik bir
dil gibi irmagin iclerini yalayan Place de Gréve'e gidi-
yordu. Burada, kiy1ya gekili ya da kaziklara bagli gemiler
duruyor, kémiir ve tahil ve saman ve 1slak halat kokuyor-

- lards
Batidan, irmagin sehri keserek actigi bu tek bogaz-
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dan ise, oylumlu bir hava akintis1 gegip geliyor, tagranin
kokularimi getiriyordu. Neuilly ¢ayirlarinin, Saint-Ger-
main’le Versailles arasindaki ormanlarin, Rouen ya da
Caen gibi uzak gehirlerin, hatta bazen denizin kokulari-
nt. Deniz, i¢inde suyu, tuzu ve soguk bir giinesi zapt et-
mis, siskin bir yelken gibi kokuyordu. Yalin bir kokusu
vardi bu denizin, ama aym zamanda biiyiik ve kendine
ozgii bir koku, éyle ki Grenouille, ¢6ziimleyip baligims;,
tuzumsu, suyumsu, yosunumsu, taze olan diye ayirmak-
tan kagindi. Denizin kokusunu biitiin olarak birakts, bii-
tiin olarak belleginde saklayip tadimi biitiin olarak du-
yumsadi. Denizin kokusu éyle hoguna gitti ki, onu giiniin
birinde saf ve katigksiz olarak ve icinde bogulabilecegi
kadar ¢ok ele gegirmeyi diledi. Sonralan, anlatilanlardan
denizin ne kadar biiyiik oldugunu, iizerinde, karay1 gér-
meden giinlerce gemiyle dolagilabilecegini 6grendiginde,
dyle bir gemide, en 6n diregin en tepesindeki gézetleme
yerinde oturup denizin, ashinda koku da degil, bir soluk,
bir soluk verig, biitiin kokularin bitisi olan sonsuz koku-
sunun icinden ugar gibi gegmek, bu solukta zevkten eri-
yip dagilmak diisii, en sevdigi sey oldu. Ne var ki is oraya
hi¢bir zaman gelmeyecekti, ¢iinkii Place de Gréve'de ki-
yida durup burnuna parga parga gelen deniz riizgirim
soluyup duran Grenouille, denizi, asil denizi, batidaki
Biiyiik Okyanus'u émriinde hi¢ gormeyecek, bu kokuya
karisma mutluluguna hi¢bir zaman erisemeyecekti.
Saint-Eustache’la Hétel de Ville' arasindaki mahal-
leyi 6ylesine koklayip bitirmisti ki, gecenin zifiri karanh-
ginda bile yolunu bulurdu. Bunun iizerine avlandig: bsl-
geyi genisletti; énce batiya dogru, Faubourg Saint-Ho-
noré'ye kadar, sonra Rue Saint-Antoine’dan yukan, Bas-

1. Belediye binasi. (C.N.)

42



tille’e kadar ve hatta sonunda irmagin 6te yakasina, zen-
ginlerin oturdugu yerlerin, Sorbonne Mahallesi'nin, Fau-
bourg Saint-Germain'in i¢lerine kadar. Araba giri§lerinily
demir parmakliklarindan araba derisinin, hizmetkarlar:
perukalarindaki pudranin kokusu geliyor, yiiksek duvaﬁ
larin tizerinden bahgelerdeki katirtirnaklarin, giilleri, ye-
ni budanmig kina agaglarini kokluyordu. Grenouille'un
asil anlamiyla parfiim kokusunu ilk alit da buralarda
oldu: en yalin cinsinden, eglencelerde bahgelerdeki fiski-
yelere katilan lavanta ya da giilsulari, ama yani sira aksam-
lar1 liikks arabalarin ardindan agir bir kumas gibi esintisi
siiriiklenen, daha karmagik, ¢gicek yag, teber, jonoquille
nergisi, yasemin ya da targn yagiyla kanigik misk ruhu
kokular1. Grenouille bu giizel kokulari, giindelik kokula-
n oldugu gibi merakla, ama 6zel bir hayranlik duymadan
karsihyordu. Gergi parfiimiin amacinin bag déndiiriici,
cekici bir etki yapmak oldugunu anlamus, iglerindeki tek
tek esanslarin niteliklerini de 6grenmisti. Ama bu par-
fimler ona biitiin olarak daha ¢ok kaba, hantal, beste
gibi olmaktan ¢ok ¢orba gibi geliyordu; ayrica elinde ay-
m temel maddeler olsa bambagska giizel kokular yapa-
bilecegini de biliyordu.

Bu temel maddelerin bir¢ogu, pazaryerinin ¢igekgi,
baharatg tezgihlarindan bildigi seylerdi, ama kimisi de
yeniydi; bu yenileri koku karigimlarinin i¢inden ¢ekip ¢1-
kartyor, bellegine adsiz olarak yerlestiriyordu: amber, misk
yagy, tefarik, sandal agaci, bergamot, vetiver, opoponax,
" aselbent, serbetgiotu ¢igegi, kunduzhayas:...

Giigbegenirlik etmiyordu. Bagkalarinin giizel koku,
kotii koku diye adlandirdig: seyler arasinda bir ayrim
yapmiyorduy, heniiz yapmiyordu. Av gezilerinin amac,
diinyanin koku adina sundugu her ne varsa ele gegir-
mekti, tek kosulu da, kokularin yeni olmasiydi. Terleyen
bir atin kokusuna da, sismekte olan giil koncalarinin ye-
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sil kokusuna da ayni1 degeri veriyordu; bir bitin burun
delici kokusu, bey evi mutfaklarindan tagan baharath da-
na kizartmas: kokusundan geri kalmiyordu. Her seyi,
ama her seyi yutuyor, emip igine ¢ekiyordu. Birlegtirici
¢abayla durmadan yeni koku bilesimleri yapt:g1, bir ko-
kular mutfag olan hayalinde heniiz bir estetik ilkesi ege-
men degildi. Tuhafliklar yaratip sonra hemen yine bozu-
yordu, iist iiste koydugu ‘kiiplerle hem bir siirii bulug
yaparak hem habire yikarak, ama gériiniirde yaraticihigs-
nin bir ilkesi olmadan oynayan bir ¢ocuk gibi.

8

1 Eylil 1753'te, kralin tahta cikisinin y1ldéniimiin-
de, Paris Belediyesi, Pont Royal'de havai figekler attird:.
Kralin evlenme térenindeki ya da veliahtin dogusu ne-
deniyle yapilan o dillere destan gosteri kadar parlak ol-
masa da, yine oldukg¢a etkileyici bir seyir oldu. Gemi
direklerine altindan giineg ¢arklan takmuglardi. Képrii-
den, ateg bogas1 denen hayvanlar irmaga bir yildiz yag-
muru piiskiirtityordu. Her tarafta kulaklar sagir eden
bir giiriiltiiyle humbaralar' pathyor, kaldirimlarda pat-
langaglar kaynasiyor, figekler gége yiikselip siyah kubbe-
ye beyaz zambaklar ¢iziyordu. Gerek képriide gerek ir-
magin iki thwminda toplanan, binlerce kafahk kalabalik
gosteriyi coskulu aa'larla, oo’larla, bravolarla ve hatta
~kral tahtina ¢ikal otuz sekiz yil olmasina, sevilirliginin
dorugunu ¢oktan agmasina karsin— vivat’larla? izliyordu.
Nelere kadirdi bir havai figek gésterisi.

Grenouille ses ¢ikarmadan irmagin sag kiyisinda,
Pavillon de Flore’un dibinde, Pont Royal’e yiiziinii dén-

1. Bir tir yuvarlak bomba. (C.N.)
2. (Fr.) Yasasin! (C.N.)
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miis duruyordu. Alkislamak i¢in parmagin1 kimildatmi-
yor, fiseklerin yiikseligine bile bakmiyordu. Yeni bir koku
duyabilecegini sanarak gelmisti, ama ¢ok gegmeden ha-
vai figeklerin koku bakimindan higbir yenilik getirmedi-
gini anlad1. Oniinde savurganca bir gesitlilik icinde kivil-
aimlar, fiskiyeler, patirtilar, isliklar gikarip duran sey, ar-
dinda kikiirt, yag ve giihercileden olusan, alabildigine
bir érek bir koku birakiyordu.

Neredeyse bu can sikic1 seyri birakacak, Louvre gale-
risi boyunca yiiriiylip eve donecekti ki, riizgdr burnuna
bir sey ulastirdy; ufacik, farkina gii¢ varilir bir kirinty, bir
giizel koku atomu, hayir, o bile degil, gergek bir koku ol-
maktan ¢ok, bir koku sezintisi — yine de kesinlikle daha
hi¢ koklanmamus bir gey oldugunun sezintisi. Déniip du-
vara yanagw, gozlerini kapayip burun kanatlarim sisirdi.
Koku &yle hafif, 6yle inceydi ki, yakalayamiyordu; algisi-
nm ne kadar davransa erigemedigi, kumbaralardan ¢ikan
barut dumaniyla értiilen, insan khitlelerinin viicut bugula-
niyla yolu kesilen, sehrin daha bin kokusuyla pargalanan,
ezilen bir kokuydu. Ama sonra birden yine geliyordu, sa-
dece kiigiik bir kirpinty, bir saniyecik, sahane bir anigtir-
ma olarak duyulabiliyor... sonra hemen kayboluyordu.
Grenouille acilar igindeydi. Ilk olarak aggozlii kisiligi de-
gildi incitilen, gercekten kalbiyle ac1 ¢cekiyordu. Tuhaf bir
bi¢imde, bu kokunun biitiin ébiir kokularin anahtar: ol-
dugu, bu koku anlagilmazsa biitiin 6biir kokularin hicbir
anlami olmayacag: ve kendisinin, Grenouille’un, bu ko-
kuyu ele gecirmeyi basaramazsa bosuna yagsamis olacag:
duygusu uyanmiyordu iginde. Onu elde etmeliydi, sirf sa-
hibi olmak icin degil, ytireginin dinginligi agkina.

Heyecandan neredeyse i¢i bulanacakti. Kokunun
ne yonden geldigini bile gikaramamigti. Kimi zaman,
yeni bir parcasi esip gelene kadar aradan dakikalar gegi-
yor ve Grenouille her seferinde, onu bir daha émiir bo-
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yu duyamayacag: kaygisiyla dehsete diigiiyordu. Sonun-
da can havliyle, kokunun irmagin &biir kiyisindan, gii-
neydogu yoniinde bir yerlerden geldigi sanisina sigind1
da kurtuldu. ‘

Kendini Pavilleh de Flore’'un duvarindan koparip
kalabaliga dalds, képritye dogru yola diistii. Her iki iig
adimda duruyor, parmak uglarinda yiikselip insanlarin
baglar1 {izerinden havay1 kokluyor, énce heyecandan hic-
bir sey duymuyor, sonra yine de burnuna bir sey geliyor,
kokuyu yokluyor, 6ncekinden daha kuvvetli oldugunu
anlayinca dogru yol tizerinde olduguna giiveni artiyor,
yine daliyor, havaya bakan milleti ve ikide bir ellerindeki
megaleleri figeklerin fitiline tutan havai figekgiler kalaba-
lifin1 yara yara ilerliyor, barutun geniz yakan dumam
icinde kokusunu kaybediyor, panige kapiliyor, itigtire ka-
kistira yiginin i¢inden kendine yol agiyordu; bitmez da-
kikalardan sonra kargi kiyiya, Hétel de Mailly’ye, Quai
Malaquest’e, Rue de Seine’in agzina ulagti.

Burada durup kendini topladi ve havay1 kokladi.
Duymustu kokuyu. Yakalads. Bir gerit gibi Rue de Seine’
den asag1 akip geliyordu, bir bagkasiyla karigtirilamaya-
cak kesinlikte, ama yine de eski hafifligi, inceligiyle. Gre-
nouille kalbinin hizh hizli ¢arptigini hissediyor, bunun
kogmaktan degil, duydugu koku karsisindaki garesizlik-
ten ileri geldigini biliyordu. Benzer kokular hatirlamaya
calists, ama kurmaya ¢aligtif1 biitiin yakinliklardan vaz-
gecmek zorunda kaldi. Bu kokuda bir tazelik vardi, ama
limon ya da turung tazeligi degil, miir agacy, targin yap-
rag, kivircik nane, hug agaci, kiafuru, ¢am ignesi, mays
yagmuru, ayaz ya da kaynak suyu tazeligi... de degil,
hem de bir sicaklik vardi, ama bergamot, selvi, misk gibi
degil, yasemin, nergis gibi degil, giil agac1 gibi degil, sii-
sen... gibi de degil. Bu koku hem ugucu hem agir 6geleri
olan bir kanigimds, karigim degil, bunlarin bi1e§ifniydi,
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tistelik az, zayif, yine de saglam, tagiyiciligi olan, ince, ti-
ril tiril bir parca ipekli gibi... yine ipekli gibi de degil,
icinde biskiivi eritilmig ball: siit gibi — ama bu da olur
mu hig, siit nerede, ipek nerede! Kavranmaz bir seydi bu
koku, tasvire sigmaz, hicbir yere oturtulamayan bir sey.
Aslinda hi¢ olmamas: gerekirdi. Ama vard: iste, kesinlik-
le karst konulmaz dogallig: icinde ortadaydi. Onun gés-
terdigi yone, yiiregi korkudan ¢arpa ¢arpa yiiriiyordu
Grenouille, ¢iinkii kokuyu izlemedigini, kokunun kendi-
sini tutsak aldigini, direnemeyecegi bicimde kendine
dogru ¢ektigini seziyordu.

Rue de Seine’i yukar1 dogru yiiriiddii. Caddede kim-
se yoktu. Evler bos, sessizdi. Icindekiler asagiya, havai
fisek seyretmeye gitmiglerdi. Ortada rahatsiz eden ne te-
lagli bir insanin kokusu vardi ne de o geniz yakan barut
dumani. Caddede, her zamanki su, pislik, sican ve sebze
¢opii kokulan yayiliyordu. Ama bunlarin {izerinde, bii-
tiin inceligi, acik secikligiyle, Grenouille’a yol gésteren o
serit asiiydi. Birka¢ adim sonra gece gégiiniin zaten az
olangigin1 yiiksek binalar yutunca Grenouille karanlikta
ilerlemeye basgladi. Oniinii gérmesi de gerekmiyordu.
Koku ona yolunu giivenilir bicimde gosteriyordu.

Elli metre sonra saga sapip Rue des Marais'ye, belki
oncekinden daha da karanlik, genisligi ancak iki kol boyu
bir sokaga girdi. Gariptir ki koku pek artmadi. Yalniz da-
ha bir anlasts, béylece, gittikce artan anligiyla, cekiciligi
giiclendi de giiclendi. Grenouille, elinde olmadan yiirii-
yordu. Bir yerde tuttugu gibi saga ¢ekti onu koku, ilk
bakista bir evin duvarina dogru. Oniinde algak bir gegit
agilmusts, ucu avluya bakiyordu. Uykuda gezer gibi gecti
Grenouille bu gecidi, avluyu gegcti bir bagtan ébiir basa,
bir kdseyi déndii, daha kiigiik bir ikinci arka avluya ulag-
t1. Sonunda, aydinlikt1 burasi: Eni boyu yalmz birkag
adim olan, dért kdse bir yerdi. Duvara bitigik, egik bir
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tahta sundurma vardi. Bunun altinda bir masaya bir mum
yapigtirtlmigt1. Bu masada bir kiz oturmus, sar1 ve koku-
lu aynabakar erigi ayikliyordu. Yemigleri solunda duran
bir sepetten aliyor, saplarin1 koparip bir bigakla gekir-
deklerini ¢ikanyor, sonra bir kovaya atiyordu. On ¢ on
dért yaglarinda olsa gerekti. Grenouille durdu. Hemen
anlamigti yarim millik yoldan, irmagin ta kargi kiyisin-
dan duydugu kokunun kaynag@nin ne oldugunu; ne bu
pis avlu ne erikler. Kaynak, kizdi.

Bir an 6yle sagkinlagt: li, gercekten, 6mriinde daha
bu kiz kadar giizel bir ey gérmedigini diigiindii. Oysa
yalnizca kizin mum igigindaki arkadan siluetini gériiyor-
du. Tabii aklina gelen aslinda, simdiye kadar bu kadar
giizel koku duymadigiydi. Ama insan kokularini, binler-
ce erkek, kadin, cocuk kokusunu bildiginden, bu derece
olaganiistii bir kokunun bir insandan ¢ikabilecegini akh
almiyordu. Genellikle insanlarin kokusu ya hicbir geye
benzemez ya da berbat olurdu. Cocuklar yavan, erkekler
sidik gibi, ac1 ac1 ter ya da peynir, kadinlar bayat donyag;,
bozulmakta olan balik kokardh. Ilging bir tarafi kesinlikle
yoktu insan kokusunun, itici bir seydi... Iste béylece
Grenouille, émriinde ilk kez burnuna inanamayip kok-
ladsg1 seyin dogrulugundan emin olabilmek icin gozleri-
ni yardima ¢agirmak zorunda kaldi. Tabii ¢ok uzun siir-
medi duyularinin gagkinligi. Gérme duyusuna olan ge-
reksinimi bir an siirmiis siirmemis, sonra kendini yeni-
den, hem de hi¢ bagka bir seye dayanmaksizin, koklama
duyusunun algilarina birakmigt1. Simdi, gérdigi seyin
bir insan oldugunu kokluyordu; kizin koltuk altlarindaki
ter, saglarindaki yag, cinsel organindaki balik kokusunu,
iistelik tatlarin en biiyiigiinii alarak duyuyordu. Kizin te-
ri deniz riizgir: kadar taze kokuyor, saclarinin yag fistik
yag1 gibi, organi bir buket niliifer, derisi kayis: gicegi gibi
oyle dengeli, dyle biiyiili bir parfiim olugturuyordu ki,
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Grenouille'un simdiye kadar parfiim adina kokladig: her
ne varsa, hatta diigiinde, oynarcasina kurdugu ne kadar
koku bilegimi varsa, bu koku kargisinda bir ¢irpida an-
lamsizlagiyor, higlesiyordu. Bu koku kargisinda yiiz bin
kokunun higbir degeri kalmiyor gibiydi. Bu, ébiir koku-
larin 6rnek alip yerlerini belirlemelerini saglayan ist il-
keydi. Salt gtizellikti.

Grenouille’un bildigi bir sey varsa o da, bu kokuyu
ele gegirmezse hayatinin hic¢bir anlami kalmayacagiydi.
En kiiciik ayrintisina, en son, en ince dalina kadar tani-
maliydi onu; biitiinliigii iginde sirf anis1 yetmeyecekti.
Bu tanrisal parfiimii kara ruhunun herciimercine bir
miihiir gibi basmak, inceden inceye arastirmak ve bun-
dan béyle bu biiyiili formiiliin kurulug kurallarina gore
diigtinmek, yasamak, koklamak istiyordu.

Yavas yavag kiza dogru ilerledi, yaklagti, yaklasts,
sundurmanin altina girdi, bir adim arkasinda durdu. Kiz
ayak seslerini duymamugti.

Kizil saglyds, iistiinde kolsuz, gri bir elbise vardi
Bembeyazdi kollary, elleriyse yardig: eriklerin suyundan
sartya kesmigti. Grenouille {izerine egilmis duruyor, ko-
kusunu simdi iyice katigiksiz olarak, ensesinden, saglarin-
dan, elbisesinin gogsiinden yiikseldigi bigimiyle emiyor,
hafif bir riizgar gibi igine gekiyordu. Kendini hi¢ bu kadar
iyi hissettigi olmamigt1. Derken kiz tigiimeye baglad1.

Grenouille'u gormiiyordu. Ama korkuya benzer bir
duyguya kapilmus, {izerine, insanin birden, goktan kur-
tuldugu, eski bir korkuyu yeniden duydugu cinsten, ga-
rip bir titreme gelmisti. Arkasindan soguk bir hava akimi
esmis, sanki biri alabildigine biiyiik, soguk bodruma inen
bir merdivenin kapisim1 agmus gibi geldi. Elindeki bigag:
birakts, kollarini gégsiinde kavusturup arkasina dondii.

Onu gérdiigiinde korkudan 6ylesine donakald: ki,
Grenouille rahat rahat ellerini kizin boynuna gétiirecek
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zamani buldu. Ciglk atmaya kalkmad: kiz, yerinden ki-
mildamads, kendini korumak igin herhangi bir hareket
yapmadi. Grenouille ise ona bakmiyordu. Ince, cillerle
bezenmig yiiziinti, kirmizi dudaklarini, pinl pinl yesil,
kocaman gézlerini gérmiiyordu, ¢linkii simsiki yum-
mugtu gozlerini kizin bogazini sikarken, tek bir kaygisi
vard: ki, o da, giizel kokusundan zerre kaybetmemekti.

Oldiiriince kiz1 yere, erik gekirdeklerinin ortasina
yatirdy, elbisesini yirtip a¢t; bir sele dondii koku akim,
parfiimiiyle altina aldi Grenouille’u. Yiiziinii kizin deri-
sine yapigtinp sonuna kadar sigirdigi burun deliklerini
karnindan gégsiine, boynuna, yiiziine gezdirdi, saglarin-
dan gecip yine karnina, agagiya, organina, kalcgalarina, be-
yaz bacaklarina indi. Bagindan ayak parmaklarina kadar
koklayip bitirdi kizi, kokusunun son kirintilarini da ¢ene-
sinden, gébeginden, dirseginin i¢ tarafindan toplads.

Kiz koklanmaktan soldugunda bir siire daha yanin-
da, ¢6ktiigii yerde kalds, kendini toplamaya ¢alisty, onun
varhigiyla tasarcasina dolmustu ¢iinkii. Kokusunun bir
damlas: dékiilsiin istemiyordu. Once iginin odaciklarini
en kiigiik bir delik kalmayacak sekilde kapatmaliydi.
Sonra ayaga kalkip mumu sondiirdii.

Bu sirada evlerine ilk dénenler, sarkilar soyleyip vi-
vat naralan atarak Rue de Seine’den yukan yiiriiyorlard:.
Grenouille sokagin karanliginda koklaya koklaya, Rue de
Seine’e kosut olarak irmaga giden Rue des Petits Augus-
tins’e ulagti. Az sonra 6lilyti buldular. Bagnigmalar yiik-
seldi. Megsaleler yakildi. Bekgiler geldi. Grenouille ¢ok-
tan obiir kiyidaydi.

O gece uyudugu bélme Grenouille’a saray, tahta ke-
reveti kubbeli yatak gibi geldi. Mutlulugun ne oldugunu
simdiye kadarki 6mriinde bilmemigti. Cok ¢ok, seyrek
olarak, belirsiz bir hognutluk duydugu olmugtu. Oysa
simdi, mutluluktan titriyor, sonsuz mutlulugu uyumasina
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engel oluyordu. Yeniden dogmus gibiydi, hayr, yeniden
degil, ilk kez dogmus gibiydi, ¢iinkii simdiye kadar &z
bilinci bulanik kalmig, herhangi bir hayvan gibi yasamugt1.
Ama bugiin, gergekten kim oldugunu sonunda égrenmis
gibiydi: Diipediiz bir dehaydi. Artik biliyordu ki, ha-
yatinin bir anlamy, bir hedefi, bir amaci vardi: Kokular
diinyasinda devrim yapmak gibi yiice bir ama¢. Bu ama-
ca gotiirecek biitiin araglar, yeryiiziinde yalnizca onun
elindeydi; yani o olaganiistii burun, o egsiz bellek, en
onemlisi de, Rue des Marais'deki su kizin, bir biiyiiniin
bilegimi gibi, biiyiik bir kokuyu, bir parfiimii olusturan
her seyi: inceligi, kuvveti, stirekliligi, cesitliligi ve dehget
verici, kargt konulmaz giizelligi ieren, izi silinmez koku-
su. Gelecekteki hayatinin pusulasini bulmugtu. Ve nasil
digaridan gelen bir olay biitiin ddhi mendeburlarin ru-
hundaki sarmallar kargasasina diimdiiz bir yol ¢izmigse,
Grenouille da, yazgisinin yénii diye belledigi gidisten ay-
rilmadi. Simdi anliyordu neden o kadar biiyiik inat ve
direngle hayatta kaldigin1: Bir koku yaraticis1 olmas: ge-
rekiyordu da ondan. Herhangi bir koku yaraticist da de-
gil; biitiin zamanlarin en biiyiik parfiimciisii olacaktu.

Daha o gece, 6nce uyanikken, sonra diisiinde anila-
rindaki ugsuz bucaksiz yikintilar: bir denetledi. Milyon-
larca koku yapitasim1 elden gegirip sistemli bir diizene
koydu: Giizeli giizel kokunun yanina, kétiiyii kétiiniin,
zarifi zarifin, kabay:1 kabanin, igrenci igreng, ilahiyi ilahi
kokunun yanina dizdi. Ondan sonraki hafta boyunca bu
diizen gittikge gelisti, kokularin dizelgesi gittikge zen-
ginlesti, ayrimlasti, asama siras: gittikce agiklik kazandi.
Cok gegmeden de, ilk planli koku yapilarini dikmeye
basladr: evler, duvarlar, basamaklar, kuleler, bodrumlar,
odalar, gizli odalar... Iginde en sahane koku bilegimlerin-
den olugan ve her giin genigleyen, her giin giizellegen,
yetkinlegen bir &rgii oriilityordu.
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Bu harikanin baginda yer alansgeyinse bir cinayet ol-
dugu, ola ki farkinda idiyse, umurunda bile degildi. Rue
des Marais'deki kizin gériintiisiinii, yiiziinii, bedenini
hatirlamiyordu bile artik. En giizel tarafini, kokusundaki
ilkeyi saklamig, kendine mal etmisti ya.

9

O siralar Paris’te bir diizineyi askin parfiimcii vardi.
Bunlardan altis1 sag, altis1 sol kiyida, biri de tastamam
ikisinin ortasinda, yani sag kiyiy1 Ile de la Cité’ye' bagla-
yan Pont au Change’in istiindeydi. Bu képriiniin iki ya-
nina yapilmig dort katli binalar 6yle sikt1 ki, insan geger-
ken higbir yerinden suyu géremez, kendini biitiiniiyle
siradan, topraga oturan bir caddede sanirdi, hem de ala-
bildigine ik bir caddede. Gergekten de Pont au Change,
sehirdeki en kalburiistii igyeri adreslerinden biriydi. En
Unli dikkinlar, kuyumcular, abanoz isleyenler, en iyi
peruk ustalariyla cantacilar, en has i¢ camagirlariyla co-
raplar1 yapanlar, cerceveciler, siivari ¢izmesi satanlar,
apolet isleyiciler, altin diigme dokiimciileri ve bankerler
buradaydr: Parfiimcii ve eldivenci Giuseppe Baldini'nin
magazasinin ve evinin oldugu bina da iste buradaydi.
Camekéninin istiinde yesil boyali, gérkemli bir sayvan
gerili, bunun yaninda Baldini'nin som altindan armas
asihiyds, icinden bir demet altin cicek yiikselen, altin bir
flakon; kapinin éniindeyse, yine Baldini’nin altin sirmay-
la iglenmig armasini tastyan, kirmizi bir hali seriliydi.
Kap: aqildi mu Iran isi bir ¢ingirak diizeni ses verir, gii-
miisten iki balikgil kusu alun kaplamali ve yine Baldini
armasindaki flakon bigiminde yapilmig bir canaga gaga-

Paris'te Seine Nehri lizerindeki adalardan biri. (C.N.)
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larindan menekse suyu piiskiirtmeye baglarlard:.

Agik renkli kaymn agaci yazihanenin arkasinda ise,
yaslt ve siitun gibi kipirtisiz, giimiis pudrali perugu, altin
sirma iglemeli mavi elbisesiyle Baldini'nin kendisi durur-
du. Cevresini neredeyse gdzle goriiliir bir bigimde, her
sabah tstiine bagina siktig1 frangipani suyundan olusan
bir bulut sarar, bu bulut kendisini uzaklarda, sisler igin-
deymis gibi gosterirdi. Hareketsizligi i¢inde kendi de-
mirbagindan bir par¢a gibi dururdu. Yalmz ¢ingiraklar
calip da balikgillar tiikiirmeye baslayinca —pek sik olan
seyler degildi her ikisi de— sanki birdenbire canlanir, bii-
tiin heybeti dagilir, kiigiiliir, bir telas i¢inde yazihanenin
arkasindan firlayip gelirdi ~6yle bir hizla gelirdi ki, fran-
gipani bulutu kolayina yetisemezdi ardindan—, misteri-
ye, en seckin kokulari, kozmetik malzemesini takdim
edebilmek i¢in oturmasini rica ederdi.

Baldini'nin elinde bunlardan binlerce vardi. Sundu-
gu mallar icinde bir yanda mutlak esanslar, ¢icek yaglan,
tentiirler, 6zler, salgilar, merhemler, regineler ve kuru, si-
v1 ya da mumsu bicimde bagka 1triyat, bir yanda cesitli
pomatlar, macunlar, pudralar, sabunlar, kremler, keseler,
briyantinler, tirag sabunlar, sigil ilaglar1 ve yapigtirmalik
benler, 6te yanda da banyo sivilari, losyonlar, amonyaklar,
tuvalet sirkeleri ve sayisiz gergek parfim bulunurdu.
Yine de klasik giizellik bakiminda yeri olan bu iiriinlerle
yetinmiyordu Baldini. Onun hirsi, herhangi bir bicimde
giizel kokusu olan ya da giizel kokulara herhangi bir bi-
cimde katkisi olan her ne varsa diikkininda toplamakti.
Bunun igin tiitsi yuvarciklar, tiitsii gubuklar, tiitsi se-
ritleri de, anason tohumundan tar¢in kabuguna kadar
tekmil baharat da, Kibris’tan, Malaga’dan, Korint’ten gel-
me suruplar, likérler, meyve rakilar, saraplar da, ballar,
kahveler, ¢aylar da, kurutulmus, sekerlenmis yemigler, in-
cirler, sekerlemeler, cikolatalar, kestaneler de, evet hatta
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kapari, hiyar, sogan tursular1 ve tonbalig1 salamuras: da
vard1. Sonra bir de giizel kokan miihiir mumlari, parfiim-
* li mektup kagitlar, giilyagi kokulu agk mektubu miirek-
kepleri, Ispanyol derisinden yaz: takimlari, beyaz sandal
agacindan kalemler, sedir odunundan kutular, sandiklar,
kuru cicek, tiitsii koymak icin piringten potpuriler, ¢a-
naklar, buhurdanlar, kehribar tipalar;, tornadan gegmis
kristal flakonlar, kasecikler, kokulu eldivenler, mendiller,
muskat ¢icegiyle doldurulmus ignelikler ve bir odayi yiiz
yildan bile fazla bir zaman kokulariyla doldurabilen,
misk buharina tutulmug duvar kagitlar1.
Elbette bunca mal, caddeye (ya da képriiye) bakan
o satafatl diikkkdna sigamazdi, bu yiizden, bodrum da
olmayinca, yalnizca evin tavan aras: degil, biitiin birinci
ve ikinci katiyla girig katinin irmak tarafindaki hemen
hemen biitiin odalar1 depo islevini iistlenmek duru-
mundaydilar. Bunun sonucu ise, Baldini'nin evinde tari-
fe gelmez bir kokular kargasasinin egemen olmasiydi.
Tek tiik tiriinler ne kadar seckin nitelikte olursa olsun
—¢iinkii Baldini yalnizca en birinci kaliteden mal alirdi—,
kokuca beraberlikleri dayanilmaz bir seydi; tipki her
iiyesinin bagka bir ezgiyi fortissimo ¢aladurdugu bin ki-
silik bir orkestra gibi. Kargasay1 gerek Baldini'nin kendi-
si gerek diitkkdninda caliganlar, gerekse ticilincii katta
oturan ve bu kat1 depolarin siirekli yayilmasina karg:
amansizca savunan kans, biitiin orkestra gefleri yagla-
ninca sagir olurlar ya, 6yle kaniksamiglardi. Oysa Baldi-
ni'nin ditkkdnina ilk gelen miisteri 6yle mi? Onun su-
ratina bir yumruk gibi inerdi iceride egemen olan koku
karisimy, biinyesine gore ya asir1 heyecana ya sersemlige
siiriikler, ama herhalde duyularimi 6yle altiist ederdi ki,
cogu kere nigin geldigini bilemez olurdu miisteri. Ayak
islerini goren oglanlar siparigleri unuturlardi. Kale gibi
baylarin ici bulanirdi. Nice bayan yan isteriden, yar1 ka-
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pali yer yilgisindan bunalimlar gegirir, bayilir, ancak en
keskininden, karanfil yagli, kifuru ruhlu amonyakla
kendine gelirdi.

Durum béyle olunca, Giuseppe Baldini'nin diikka-
ninin kargisindaki Iran igi ¢ingiragin gittikge daha seyrek
¢inlayip, giimiis balikgil kuglarinin gittikce daha seyrek
su piiskiirtmelerine sasmamak gerekirdi aslinda.

10

“Chénier!” diye seslendi Baldini, saatlerdir gozlerini
kapiya dikerek siitun kipirtisizigiyla dikildigi yazihane-
nin arkasindan. “Perugunuzu takin!” Bunun iizerine zey-
tinyag figilariyla tavana asili Bayonne jambonlarinin ara-
sindan, Baldini'nin biraz daha geng, ama yine de yagh bir
adam olan kalfasi Chénier goriindii, 6n tarafa, ditkkdnin
kibar béliimiine geldi. Elbisesinin cebinden bir peruk ¢i-
karip bagina takti. “Cikiyor musunuz, Bay Baldini?”

“Hayir,” dedi Baldini, “birkag saatligine ¢aligma oda-
ma gekilecegim ve kesinlikle rahatsiz edilmek istemiyo-
rum.”

“Aa, anliyorum! Yeni bir parfiim iizerinde ¢alisiyor-
sunuz.”

BALDINL Evet, 6yle. Kont Verhamont'un ismarladig:
Ispanyol derisini kokulamak igin. Tamamen yeni bir
sey olsun istiyor. Oyle bir sey istiyor ki, sey gibi...
sey... galiba “Amor ve Psyche” dediydi, su... seyinmig
soziimona, Rue Saint-André’deki su beceriksizin,
neydi ady, seyin...

CHENIER: Pélissier.

BALDINI: Evet. Dogru. Pélissier'ydi beceriksizin adi.
Pélissier'nin “Amor ve Psyche”si. Biliyor musunuz bu
kokuyu?
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CHENIER: Evet, evet. Biliyorum. Her yerde o koku
simdi. Her késede duyuyor insan. Ama bana sorarsa-
niz, hicbir 6zelligi yok! Sizin yapacaginiz bilegimle
higbir gekilde boy él¢iisemez Bay Baldini.

BALDINI: Tabii élgtigemez.

CHENIER: Alabildigine siradan bir kokusu var bu “Amor
ve Psyche’nin.

BALDINI: Ayaktakimu isi yani?

CHENIER: Tamamuyla ayaktakimu isi. Pélissier'nin yap-
t1g1 her sey gibi. Sanirim lim yag: var icinde.

BALDINI: Yok canim? Bagka?

CHENIER: Belki portakal gigegi esansi. Belki de biberi-
ye tentiirii. Ama ¢ok emin degilim.

BALDINI: Hi¢ umurumda degil ki zaten.

CHENIER: Gayet tabii.

BALDINL Bana neymis o Pélissier ¢aylaginin parfiimii-
ne neler katistirdigindan. flham almak igin bile olsa
koklayacak degilim ki!

CHENIER: Cok haklisiniz, bayim.

BALDINI: Bildiginiz gibi ilham aramam ben. Ben par-
fiimlerimi, sizin de bildiginiz gibi, ¢alisa ¢alisa elde
ederim.

CHENIER: Bilirim, bayim.

BALDINI Yalnizca benim igimden dogmalidir benim
eserim.

CHENIER: Bilirim.

BALDINI: Ayrica niyetim, Kont Verhamont i¢in gercek-
ten sansasyon uyandiracak bir gey yaratmaktir.

CHENIER: Bundan eminim, Bay Baldini.

BALDINL Diikkina siz bakin. Benim siikfinete ihti-
yacim var. Yanima kimseyi sokmaymn, Chénier.

Sonra yerinden ayrildi, heykel gérkemiyle degil, ya-
sinin gerektirdigi gibi iki biikliim, hatta neredeyse dayak
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yemis gibi, ayaklarm siiriiyerek, yavas yavas calisma
odasinin bulundugu birinci katin merdivenlerini ¢itkma-
ya basladi.

Chénier yazihanenin arkasindaki yere gecti, ayni1 us-
tas1 gibi durup ayni1 donuk bakisla gozlerini kapiya dikti.
Bundan sonraki saatlerde ne olacagimi biliyordu: Diik-
kanda hi¢bir sey olmayacakty, yukarda, Baldini'nin ¢alis-
ma odasindaysa bilinen felaket. Baldini mavi, frangipani
suyu sinmis kaftanim ¢ikaracak, yazi masasina oturup
bir esin bekleyecekti. Esin gelmeyecekti. Bunun iizerine
ici yiizlerce deneme sisecigiyle dolu dolaba kosacak, ras-
gele bir seyler karistiracakti. Karigim bir seye benzeme-
yecekti. Baldini kiifredecek, pencereyi agip kariggmi 1r-
maga atacakt1. Bir deneme daha yapacak, bu da bir seye
benzemeyecekti, 0 zaman Baldini bagiracak, tepinecek,
artik bayiltic1 bir kokuyla dolan odada bir aglamadir tut-
turacakt1. Aksam yediye dogru bitkin bir halde agag ine-
cek, titreyip aglayarak séyle diyecekti: “Chénier, burun
kalmamis bende, yaratamayacagim bu parfiimii, kontun
Ispanyol derisini yapamayacagim, bittim ben, icim 6l-
mils benim, 6lmek istiyorum, ne olur Chénier, yardim
edin de 6leyim!” Chénier de, Pélissier'ye adam gonderip
bir sise “Amor ve Psyche” aldirmay: énerecek, Baldini
tek bir kisinin bile bu rezaleti duymamas: kosuluyla ka-
bul edecek, Chénier yemin edecek, gece olunca da Kont
Verhamont i¢in hazirlanan deriyi gizlice o yabanci par-
fiimle kokulandiracaklardi. Boyle olacakt;, baska yolu
yoktu. Chénier'nin tek dilegi, biitiin bu maskaraliktan
bir an 6nce kurtulmakti. Baldini biiyiik bir parfiimcii de-
gildi artik. Evet, gengliginde, otuz, kirk yil énce, o za-
manlar “Giiney Giilii"nii yaratmsts, bir de “Baldini'nin
Nazik Buketi’ni, biitiin servetini bor¢lu oldugu iki bii-
yiik kokuydu bunlar. Ama simdi, yaslanms, tiikenmis,
zamanin modasindan, insanlarin degisen zevklerinden
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haberi yoktu artik, arada bir kendi iiriinii olan bir koku
karigtirmay: bagariyorsa da, hepten modasi gegmis, sa-
tilmas: olanaksiz bir gey oluyordu yaptigs, bir yil gegince
on kat inceltip fiskiye kokusu olarak baglarindan defet-
meye ¢aligiyorlardi. “Yazik adama,” diye diigiindii Ché-
nier, aynada perugunun iyi oturup oturmadigina bakar-
ken, “yazik ihtiyar Baldini'ye; yazik bu giizel magazaya,
Baldini onu da rezil edecek ¢iinkii, bana da yazik, ¢iinkii
diikkén rezil oldu mu ben de iyice yaslanmig olacagim,
devralamayacagim...”

11

Giuseppe Baldini ger¢i kokulu elbisesini ¢ikarmusts,
ama sirf bunca yillik aligkanliktan 6tiirii. Yoksa artik ¢ok-
tandir rahatsiz olmuyordu burnuyla ¢alisgirken frangipani
suyunun kokusundan, &yle ya, yillardan beri tasiyordu
bu kokuyu tistiinde, farkina bile varmaz olmustu. Yine
calisma odasinin kapisin1 kapatmus, rahatsiz edilmemeyi
istemisti, ama disiincelere dalmak, esin beklemek {izere
yazi1 masasina oturmads, ¢linkii Chénier'den iyi biliyor-
du esinin' gelmeyecegini, aslinda hi¢ geldigi de olma-
must1. Gergi simdi yaslanmus, titkenmisti, dogruydu, bii-
yiik bir parfiimcii de degildi artik; ama yine biliyordu ki,
omriinde hi¢cbir zaman biiyiik bir parfiimcii olmamuist1.
“Giiney Giilii” babasindan miras kalmis, “Baldini’nin
Nazik Buketi"niyse yolu Paris’e diisen Cenevizli bir ba-
harat tiiccarindan satin almigti. Obiir parfiimlerine ge-
lince; eskiden beri bilinen regetelerdi. Yeni bir sey bul-
dugu olmamgt: hi¢c. Mucit degildi. Tutunmus kokulan
dzenle hazirlayan biriydi, elindeki iyi yemek regeteleriy-
le aligkanligin verdigi ustalig: birlestirip olaganiistii bir
mutfak kurmus, ama kendisi daha hi¢ yeni bir yemek
yaratmamug bir agc1 gibiydi. Biitiin o laboratuvar, deney,
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esin ve sir saklama hokus pokuslarini yalniz, Maitre Par-
fumeur et Gantier' mesleginin bir pargas: olduklar: igin
yapiyordu. Parfiimcii demek yar1 yariya, mucizeler yara-
tan bir simyaci demekti, boyle istiyordu insanlar - ne
4la! Sanatinin 6teki zanaatlar gibi bir zanaat oldugunu
yalnizca kendisi biliyordu, bu da onun kivang kaynagiyda.
Mucit olmay: zaten istemiyordu ki. Icatlara biiyiik kug-
kuyla bakards, ¢iinkii her icat, bir kuralin bozulmas: an-
lamina gelirdi. Kont Verhamont igin yeni bir parfiim
bulmay1 aklinin ucundan bile gegirmiyordu. Ama Ché-
nier'ye kanip Pélissier'nin “Amor ve Psyche”sini aldirta-
cak da degildi. Elindeydi parfiim. Orada, pencerenin
oniindeki yaz1 masasinin iistiinde, kristal tipals, kiiciik
bir cam flakonda duruyordu. Daha birkag giin énceden
almagti, Tabii kendisi degil. Olacak ig miydi, onun bizzat
Pélissier'ye gidip parfiim almasi! Bir arac1 giwmisti, bu
aracty1 gonderense yine bagka bir araciydi... Dikkatli ol-
mak gartti. Ciinkii Baldini, parfiimii hemen deriyi koku-
lamakta kullanivermek istemiyordu, elindeki azicik sey
yewmezdi zaten buna. Daha beter bir sey takmust1 aklina:
Kopya edecekti.

Bu yasak degildi gerci. Ama son derece ayipti. Raki-
binin parfiimiinii gizlice taklit edip kendi ad1 altinda sat-
mak, miithis ayip bir seydi. Ama bundan daha da ayip
bir ey varsa, o da, kopyacinin foyasinin meydana ¢ikma-
styds, bunun i¢in de Chénier’nin kesinlikle haberi olma-
maliyds, ¢linkii gevezeydi Chénier.

Ah, ne kétiiydii diiriist bir adamin béyle dolambagh
isler yapmak zorunda kalmast! Ne kétiiydii insanin, sahip
oldugu en degerli seyi, onurunu béyle iki paralk sey icin
lekelemesi! Ama ne yapsindi? Ne de olsa Kont Verha-

1. (Fr.) Parfiim ve eldiven ustas.. (C.N.)
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mont kesinlikle kaybetmemesi gereken bir miisteriydi.
Zaten pek bir miigterisi kalmamigt1. Ama yine pesinden
kogmas: gerekiyordu miigterilerinin, yirmili yillarin bag-
larinda, meslege atilirken, boynunda askili tezgihi sokak
sokak dolagirken oldugu gibi. Tann biliyor ya, Giuseppe
Baldini, Paris’in en biiyiik, en parlak koku maddeleri ti-
carethanesinin sahibi, mali durumunu ancak elinde ¢an-
tas1 ev ziyaretleri yaparak kurtarabiliyordu. Bu da hig
hosuna gitmiyordu, ¢iinkii altmisin1 coktan asmigt1 ve
soguk bekleme odalarinda bekleyip yagl markizlere bin-
cicek suyuyla dérthaydut sirkesi koklatmaktan ya da bir
migren merhemi kakalamaktan nefret ediyordu. Ustelik
igreng bir rekabet hiikiim siirerdi bu bekleme odalarinda.
Hepsi oradaydi, Rue Dauphine’deki su, Avrupa’nin en
biiyiik pomat programini sundugunu iddia eden Brouet
tiiredisi ya da Rue Mauconseil'den, Artois kontesinin ai-
le parfiimciisii olmay: bagaran Calteaux veya Rue Saint-
André-des-Arts’'tan su sag solu hig belli olmayan, orta-
ya her mevsim, biitiin diinyay1 ¢ilgin gibi pesinden sii-
ritkleyen yeni bir parfiim ¢ikaran Antoine Pélissier.
Oyle Pélissier'ninki gibi bir parfiim biitiin piyasay1
altiist edebiliyordu. Bir yil Macar suyu modaydr da Baldi-
ni hazirligim yapmus, ihtiyaci karsilayacak kadar lavanta,
bergamot, biberiye mi almisti, Pélissier ortaya bir “Air de
Musc”, agirin da agin bir misk kokusu ¢ikanveriyordu.
Birden herkes buram buram bu hayvani kokuyu yaymak
istiyordu, Baldini'yse artik biberiyesinden sag losyonu ya-
pabilir, lavantasiyla koku torbaciklarim1 doldurabilirdi.
Ama gelecek yil icin yeteri kadar misk yag1, kunduzhaya-
st mu getirtmisti, Pélissier'nin aklina “Orman Cigegi” diye
bir parfiim yapmak geliyor, hemen de basariya ulagiyor-
du. Baldini geceler siiren deneyler sonunda ya da diinya-
nin riigvetini vererek “Orman Cicegi"nin nelerden olus-
tugunu mu bulmugtu? Cok siirmiiyor, Pélissier “Ttiirk Ge-
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celeri” ya da “Lizbon Meltemi” ya da “Bouquet de la Cour”
ya da geytan bilir neyle ¢ikageliyordu. Bu adam, o siir
tanimaz yaraticih@iyla, biitiin meslek icin kesinlikle bir
tehlikeydi. Eski lonca hukukunun katihigimi ézliiyordu
insan. Boyle eski bir kéye yeni ddet getiriciye, boyle bir
koku enflasyoncusuna karsi en sert énlemlerin alindig
ginleri 6zliiyordu. Ruhsati alinmaliyd: elinden, meslek-
ten men cezas:i verilmeliydi... Hepsi bir yana, énce bir
cirakliktan gegmeliydi herif! Ciinkii 6yle meslekten ye-
tisme parfiimcii ve eldivenci ustas: degildi, o Pélissier. Ba-
basi sirkeciden &te bir sey degildi, kendisi de sirkeciydi
Pélissier'nin, o kadar. Kald: ki sirf sirkeci olarak alkolle
ugrasmas: yasak olmadigi icin de, gercek parfiimciiler ba-
gina dalip bir kokarca gibi altin1 tistiine getirebiliyordu.
Ne gerek vardi her mevsim yeni bir kokuya? Ne yarar
vardi bunun? Alicilar eskiden hognuttu belki on yilda bir
azicik degistirilen menekse sularindan, sade ¢gigek buket-
lerinden. Binlerce yil giinniikle, miirle, birkag merhem,
birkag yag, kurutulmug baharli otlarla yetinmisti insanlar.
Hatta imbikle, balonla damitmayi, otlarin, ¢igeklerin,
odunlarin icindeki koku veren ilkeyi, buharlasma olayin-
dan yararlanarak ugucu yaglar bigiminde gekip almays,
onu tohumlardan, ¢ekirdeklerden, meyve kabuklarindan,
mese agacindan yapilma sikacaklarla ezip ¢ikarmay: ya
da cicek tagyapraklarindan 6zenle siiziilmiig yaglara ak-
tarmay1 6grendiklerinde bile kokularin sayis1 simirl kal-
mugti. O zamanlar Pélissier gibi bir garabet sz konusu
olamazdy, ¢linkii 0 zamanlar en sade bir pomadin yapim
icin bile, onun gibi bir sirkeci pargasinin diiglerinde gére-
meyecegi yetenekler gerekliydi. Damitmay: bilmek yet-
mezdi, bundan baska hem merhemci olmak gerekirdi,
hem eczaci hem simyaci hem kaba zanaat¢i hem tiiccar
hem hiimanist hem bahg¢ivan. Koyunun bébrekyagini ta-
ze sigir yagindan, Viktorya meneksesini Parma’dan gelen-
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den ayirabilmek gerekirdi. Latince bilmeliydi insan. Giin-
¢iceginin ne zaman toplanacagini, 1tirin ne zaman agtigi-
n1, yasemin ¢icellerinin giines dogunca kokularini kay-
bettigini bilmeliydi. Boyle seylerden tabii ki hicbir sey
anladig1 yoktu o Pélissier'nin. Belki de Paris’in digina hig
¢ikmamus, ¢icek agmig yasemini daha 6mriinde gérme-
misti. Nerede kalds, yiiz bin yasemin ¢iceginden sikip si-
kip kiigticiik bir parga concréte! ya da birkag damla Essence
Absolue? gikarmak icin gereken o devasa ¢abalamadan en
ufak bir haberi olsun. Belki de yasemin adina bildigi tek
sey, kangtira karistira moda parfiimlerini yapmakta kul-
landsg bir siirii kiiciik sigenin arasinda, kasasinda duran o
yogun, koyu kahverengi siviydi. Hayir, bu Pélissier ziippe-
si gibi biri o giizel, eski, zanaatin zanaat oldugu devirler-
de ben varim diyemezdi. Bunun icin geteken ne varsa
eksikti onda: kigilik, kiiltiir, yetingenlik ve lonca disiplini-
ne sayg1 duygusu. Parfiim alanindaki basarilarimi sadece
ve sadece, bundan iki yiizyil 6nce dahi Mauritius Frangi-
pani’ nin -ayrica o da Italyan'di- yaptig1 bir kesfe, koku
maddelerinin alkolde eriyebildigi kesfine borgluydu.
Frangipani, koku tozlarini alkole katarak iglerindeki ko-
kuyu ugueu bir siviya aktarmakla, kokuyu maddenin ka-
libindan kurtarmis, onu ruha déniigtiirmiis, gercek koku
olan kokuyu bulmus, kisacasi, parfiimii yaratmig oluyor-
du! Ne biyiik bir bagariydi bu! Cigir acan bir gelisme!
Gergekten de insanlik tarihinde ancak, Asurlularin yaziy:
bulmasi, Eukleides geometrisinin dogusu, Platon’un ide-
alar1 ve Yunanhlarin tizimi saraba déniistiirmesi ¢apin-
daki en biiyiik zenginlesmelerle kargilagtinlabilecek bir
sey. Prometheus’unki gibi bir eylem!

1. (Fr.) Kat 6z (C.N.)
2 (Fr.) Saf esans. (Y.N.)
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Ne var ki biitiin deha iiriinleri nasil yalnizca g1k sag-
muyor, gblge de yapiyor, insanlara yarar yaninda eziyet ve
sefalet de getiriyorsa, Frangipani'nin gérkemli bulugu da
ne yazik ki kotii sonuglar dogurmustu. Ciinkii insanlarin
ciceklerdeki, otlardaki, odunlardaki, reginelerdeki ve
hayvan salgilarindaki ruhu tentiirler halinde egemenlik-
leri altina alip sigeciklere doldurmayi 6grenmeleriyle, par-
fiim yapma sanat: az sayidaki, zanaattan anlayan tistadin
elinden kaymis, burnu az ¢ok hassas her sarlatanin at
kosturabilecegi bir alan olmugtu, 6rmegin igte su Pélissier
olacak kokarca. Elindeki siseciklerin o mucizevi icerigi-
nin nasil olugtuguna kafa yormadan burnunun keyfine
gidebiliyor, aklina estigi gibi ya da miisteri kesiminin di-
ledigince kangtinyor da karigtiriyordu.

Kesin, su Pélissier pi¢ci daha simdiden, émriiniin
otuz besinci yilinda onun, Baldini’nin ii¢ kusakta sik1 ve
azimli ¢aligmas: sonunda birikwirebildiginden biiyiik bir
servete sahipti. Ustelik bu servet giinden giine artiyordu,
Baldini'ninki giinden giine azalirken. Hig olabilir miydi
canim boyle bir sey eskiden! Taninmug bir zanaatgy, say1-
lan bir commergant' ayakta durabilme savagimi vermek
zorunda kalsin, boyle bir sey ancak birkag on yildan beri
goriiliiyordu! Her yerde ve her alanda, ticarette, iligkiler-
de ve bilimlerde bu hummali yenilik diigkiinliigi, bu si-
nir tanimaz eylem atesi, bu deneme hirsi, bu biiyiikliik
budalalig: ¢ikal beri!

Ya da bu hiz ¢ilginlig)! Neye gerekliydi, her yanda
ortaligi kazip kazip yaptiklan bir siirii yeni yol, o yeni
kopriiler? Neye? Lyon’a bir haftada gidebilmek bir iis-
tiinlitk miiydii? Kim istiyordu ki bunu? Kime yarar: do-
kunuyordu? Ya da Atlantik’i gegmek, bir ayda solugu

(Fr.) Miisteri geken tiiccar. (C.N.)
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Amerika’da almak — sanki binlerce yil bu kita olmadan
pekald yaganmamugti. Ne isi vardi uygar insanin Kizilde-
rililerin ormaninda ya da zencilerin arasinda — Laponya’
ya bile gidiyorlardi, buras: kuzeydeydi, 6ncesiz ve son-
rasiz buzlarin egemen oldugu, ¢ig balik yiyen yabanilerin .
yagadig1 kuzeyde. Bir de yeni bir kita kesfetmeye kal-
kistyorlards, her neresiyse Giiney Denizi diye bir yerler-
de. Ama ne igindi bu ¢ilginlik? Otekilerden geri kalma-
mak icin, Ispanyollardan, su Tanr’nin belas: Ingilizler-
den, kiistah Hollandalilardan; hepsiyle boy ol¢iismek
gerekiyordu, kimin giicii yeterdi buna! Bir savag gemisi-
nin pahas1 300.000 livre! ederdi, batmasiysa beg dakika
stirmezdi, tek bir top ategine bakards, gitti mi gider, yok
olurdu, édedigimiz vergilerle birlikte. Su aralar maliye
bakany, biitiin gelirlerin onda bir pargasini ister olmustu,
yikimd:i by, insan bu onda biri 6demese de yikimd;, ¢iin-
kii biitiin zihniyet bozuktu..

“Insanin felaketi, sessizce odasinda, ait oldugu yer
olan odasinda oturmak istememesinden gelir,” der Pascal.
Ama Pascal biiyiik adamdi. Diigiin alaninin bir Frangipa-
ni’si, aslina bakilirsa bir zanaatgi, zanaat¢i1 oldugu icin de
bugiin medas1 gegmig biri. Simdi millet Huguenot'larin?
ya da Ingilizlerin yazdig1 kigkirticr kitaplar1 okuyor. Bir
de, her bir seyin tartigma konusu yapildig1 makaleler ya
da s6ziimona dev bilim kitaplar1 yaziyorlar. Simdiye ka-
dar bilinen biitiin her sey yanligmig, birdenbire bambas-
ka olmaliymig her sey. Simdi bir bardak suda, eskiden
gorillmeyen kiigliciik hayvanciklar yiiziiyormus; frengi
artik Tanri’nin cezasi olmaktan ¢ikmug, basbayagi bir
hastalik sayilmaliymig; Tanr, eger Tann diye bir sey var

1. Frank. (G.N.)
2. Fransiz Protestanlari. (C.N.)
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iseymig, diinyay1 yedi giinde degil, milyonlarca yilda ya-

_ratmugmug; vahgiler de bizim gibi insanmug; cocuklarimiza
yanlig egitiyormusuz; diinyaysa simdiye kadar oldugu gi-
bi, yuvarlak degilmis de tepesiyle dibi karpuz gibi basik-
mus — sanki 6nemli miydi bu da simdi! Her alanda soru-
lar soruluyor, her sey kurcalaniyor, aragtirlliyor, her seye
burun sokuluyor, ha babam denemeler yapiliyor. Neyin
ne oldugunu ve nasil oldugunu séylemek yetmiyor artik
— bir de her seyi kamitlamak gerekiyor, en iyisi taniklar
getirip, sayilar gosterip, birtakim giiliing deneyler yapip
kanitlamak. Bu Diderot’lar ve d’Alembert’ler ve Vol-
taire’ler ve Rousseau'lar ve her neyse adlan, iste o yazia
usaklar1 —Hatta ruhban simifindan olanlar bile var igle-
rinde ve de soylu baylar!- kendi berbat huzursuzluklari-
m, kendi doyumsuzluklarindan duyduklan tads, diinya--
da hicbir nimetle yetinemeyiglerinin verdigi zevki, kisa-
casi, kafalarindaki ugsuz bucaksiz kargasay: biitiin top-
luma yaymay: gercekten bagardilar!

Insan nereye baksa bir telastir gidiyordu. Kitap oku-
yordu insanlar, hatta kadinlar bile. Rahipler kafelerde pi-
nekliyordu. Polis tutup da bu hergelelerin ileri gelenle-
rinden birini hapse tikinca, bastyordu yayincilar yaygara-
y1; krala dilekgeler veriyorlards, en soylu baylar, bayanlar
araya giriyor, adamu birkag hafta sonra serbest biraktin-
yorlar ya da yurtdigina gitmesine izin gikariyorlards, o da
gidip muzir negriyamni korkusuzca oradan siirdiiriiyor-
du. Salonlarda artik yalmz kuyrukluyildiz yériingeleriyle
kesif gezileri, kaldirag ilkesiyle Newton iizerine, kanal
yapimy, kan dolagimy, yerkiirenin ¢ap: tizerine konugulu-
yordu. -

Kral bile izlemisti bu yeni moda sagmaliklardan bi-
rini, elektrik diye bir ¢esit yapay firtinayd: bu: Biitiin sa-
ray halkinin gézii 6niinde adamin biri bir siseyi ovugtur-
mugstuy, kivileim gkmigti ve majesteleri, séylenene baki-
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lirsa, gok etkilendigini belli etmigti. Akla sigar miyds,
kralin biiyiik biiyiikbabasi, o gercekten biiyiik adam
olan, hiikiimdarhg sirasinda uzun yillar yagamis olma
mutlulugunu Baldini'nin hilid giikranla andig1 Louis,
gozlerinin 6niinde béyle giiliing bir gésteri yapilmasina
hi¢ katlanir miydi! Ama yeni zamanin ruhu buydu igte
ve sonu kotii olacaktt!

Ciinkii insanlar utanmadan ve en kiistah gekilde
Tanri'nin kilisesine verdigi yetkeye kugkuyla bakarken,
aym derecede Tann dilegi olan monargiden ve kralin kut-
sal kisiliginden, bunlar isteyenin icinden zevkine gére is-
tedigini secebilecegi bir dizi y6énetim bicimi icinde iki
degisken makamdan bagka bir sey degilmis gibi s6z eder-
ler ve —is sonunda o noktaya kadar gelmisti- iyice ileri
gidip Tanr1'nin kendisini, Her Seye Kadir Yaratan'in biz-
zat sahsin1 olmasa da olur gibi gosterip, kemal-i ciddiyet-
le, diinyada diizenin, ahlakin ve mutlulugun O olmadan
da, sirf insanoglunun kendi igcinde dogustan var olan t6-
reciligi ve akh sayesinde gerceklesebilecegini ileri siirer-
lerken, aa... aman Tanrim, aman Tanrim! — Hal béyley-
ken, her seyin tepetaklak olmasina, térelerin bozulmasina,
insanligin o, varligin1 yadsidiginin cezasin iistiine gektigi-
ne de ¢ok sasmamak gerekirdi aslinda. Kétii olacakt: so-
nu. 1681'deki, alay edip gegtikleri, bir yigin yildizdan
bagka bir sey olmadiim séyledikleri o biiyiik kuyruklu-
yildiz, o iste Tanr'’nin uyarmak icin génderdigi bir ala-
metti, ¢iinkii 6nceden haber vermigti —simdi belli oluyor-
du igte- bu yiizyihn bir ¢éziilme, bir bozulma yiizyil,
felsefi, politik ve dini bakimdan, insanligin kendi eliyle
yaratip giiniin birinde kendi batacag bir bataklk, icinde
bundan béyle ancak su Pélissier gibi cart renkli, pis koku-
lu bataklik giceklerinin gelisecegi bir ¢ag olacagini.

Pencerede duruyordu ihtiyar Baldini, durup nefret
dolu bakiglarla disariya, algalmis giinesin altindaki irma-
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ga bakiyordu. Altinda mavnalar beliriyor, yavas yavas ba-
tiya, Pont Neuf’e, Louvre galerilerinin éniindeki limana
dogru kayarak ilerliyorlardi. AKintiya karg: siriklara, kii-
reklere abanan olmazdi burada, yukan: gidenler irmagn,
adanin 6tesindeki kolundan ¢ikarlardi. Bu yanda her sey,
bos gemiler, dolu gemiler, kayiklar, yayvan balik¢1 sandal-
lan, kirli kahverengi su, altin kopiiklii su, her sey akip
gidiyordu, yavas yavas, genis ve 6niine gegilmez bigimde.
Ve Baldini dimdik asag1, evin duvarinin dibine baktiginda,
sanki akip giden su, képriiniin temelini igine emiyormusg
gibi geliyor, bag1 déniiyordu.

Hata etmisti képriiniin tistiindeki evi almakla, hem
de bat1 yakasinda bir ev almakla katmerli hata etmisti.
Iste simdi gozlerinin 6niinde hep bu kagip giden irmak
vardy, sanki kendisiydi, eviydi, on yil boyunca bir araya
getirdigi servetiydi irmakla akip giden, bu giiclii akisa
kars1 koyamayacak kadar yagl, zayif-hissediyordu kendi-
ni. Bazen, sol kiyida bir isi olunca, Sorbonne gevresinde-
ki mahallede ya da Saint-Sulpice’in orada, énce adays,
sonra Pont Saint-Michel’i gegmek yerine yolu uzatip
Pont Neuf’ten gegerdi, ¢iinkii bina yapilmamugti bu k&p-
riiniin istiine. O zaman dogu tarafindaki korkulugun
oniinde durur, hi¢ olmazsa bir kez her seyin kendisine
dogru aktign1 gormek icin, akintinin geldigi yone bakar-
di. O zaman birkag saniyeligine, yagaminin gidisinin ter-
sine dondiigi, islerinin geligtigi, ailesinin biiyiidiigii, ka-
dinlarin ona kostugu ve benliginin eriyip gismek yerine
habire giiclendigi diislerine dalard:.

Ama sonra, bakiglarin1 birazcik kaldirinca, birkag
yiiz metre uzakta, Pont au Change iizerinde dar, ¢elim-
siz ve upuzun kendi evini, birinci kattaki ¢aligma odasi-
nin penceresini, orada kendisini pencerede dururken,
disariya, irmaga bakarken, simdiki gibi, akip uzaklagan
suyu seyrederken goriirdii. Béylece o giizel hayal ugup
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gitmis olur, Pont Neuf iizerinde duran Baldini, eskisin-
den de yilgin, simdiki gibi, ytiziinii irmaktan ¢evirdigi su
andaki yilginhi icinde, gidip masasina otururdu.

12

Oniinde, iginde Pélissiernin parfiimii olan flakon
duruyordu. Giin 1;131inda koyu altin saris1 bir pirilt1 yayi-
hyordu sividan, en kiigiik bir bulamklik bile yoktu. Ne
kadar masum bir gériiniisii vards, agik ¢ay gibi - 6te yan-
dan beste dért alkoliin yani sira, beste bir oraninda, bii-
tiin sehri heyecanlara salabilen, gizemli bir karigim igeri-
yordu. Bu karisim ise yine {i¢ ya da otuz maddeden olu-
suyor olabilirdi ve bu maddelerden her birinin pay, akla
gelebilecek sayisiz hacim orantisindan yalniz belli biri
kadardi. Parfiimiin ruhu bu kariggmdi —tabii, bu buz gibi
soguk isadami Pélissier'nin yaptig1 bir parfiimde ruhtan
s6z edilebilirse- ve simdi yapilacak is, yapisim1 ortaya ¢1-
karmakti. '

Baldini 6zenle burnunu sildi, sonra penceredeki ja-
luziyi biraz indirdi, ¢iinkii dogrudan gelen giinegig181, ko-
ku veren her maddeye ve kokunun yogunlastig her eri-
yige zararliydi. Yazi masasinin gekmecesinden temiz, be-
yaz dantelli bir mendil gikarip acti. Sonra flakonun tipa-
sim hafifce cevirerek gikardi Bu arada bagimi iyice geriye
atmus, burun deliklerini siki siki kapali tutuyordu, ¢iinkii
siseden gargabuk, dogrudan dogruya bir koku izlenimi
kapivermeyi, Tann korusun, istemiyordu. Parfiim hava-
landiktan, kokusunu gelissirdikten sonra koklanmaliyd,
yogun bicimiyle asla. Mendile birka¢ damla damlatts,
sonra alkoliinii kovalamak icin havada salladi mendil, ar-
dindan ‘burnuna tuttu. Kisacik, sert ii¢ solukla kokuyu,
bir tozmusgasina igine gekti, sonra yine hemen digan
iifledi, yelpazelenerek aldig: havay: tazeledi, ii¢ vuruglu
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koklamay yineledi, en sonunda da derin mi derin bir so-
luk alip havay: yavag yavas, tutarak, sanki uzun, yayvan
bir merdivenden agag1 kaydinyormug gibi birakti. Mendi-
li masaya atty, yikilircasina koltugun arkaligina abandu.

Parfiim felaket iyiydi. Bu rezil Pélissier, iginin usta-
siyd1 ne yazik ki. Cekirdekten yetismis olmasa da, akil
mu erer Tann'nmin igine, ustayd: iste! Keske Baldini'nin
yaratisi olsaydi bu parfiim, “Amor ve Psyche”nin iginde
bayagiliktan iz bile yoktu. Kesin bi¢imde klasik, batma-
yan, uyumlu bir kokuydu. Yine de biiyiileyici bir yeniligi
vardi. Tazeydi ama carpip alici degil. Bukeli ama i¢ bayil-
wa1 da degil. Derinligi vards, sahane, siirekli, safali, koyu
kahverengi bir derinligi — ama bir par¢a olsun yiikli ya
da cafcafh degildi.

Baldini saygiyla ayaga kalkip mendili bir kere daha
burnuna tuttu. “Harika, harika...” diye mirildanarak ag-
gozliiliikkle koklamaya koyuldu, “negeli bir kimligi var,
tath hafif, melodi gibi, insanin keyfini yerine getiriyor...
Daha da neler, keyfini yerine getiriyormug!” dedigi gibi
mendili 6fkeyle yine masanin iistiine firlatts, arkasini dé-
niip, sanki cogkusundan utaniyormus gibi odanin en arka
kogesine gitti.

Giiliing bir sey! Boyle 6vgiiler diizmek de nesi? Me-
lodi gibiymis. “Neseli"ymis. “Harika”ymus. “Keyfini yeri-
ne getiriyor’mug. — Deli sagmasi! Cocukga bir delilik.
Bir anlik izlenim. Hep o eski hata, Tez canlilik meselesi.
Kanindaki ftalyanliktan olsa gerek. Kokladigin siirece ka-
rar verme! ilk kural bu, Baldini, kalin kafali moruk! Kok-
luyorsan kokla, karar vereceksen kokladiktan sonra ver!
“Amor ve Psyche” piiriizii olmayan bir parfiim. Pekala
basarih sayilabilecek bir iiriin. Marifetle derlenip toplan-
mus bir karigim, bir hiiner. Hiiner ne demek, gézbagcilik.
Zaten Pélissier gibi bir adamdan, gézbagciliktan bagka
hi¢bir sey beklenmezdi. Bu algak herif en 4lasindan, us-
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talikla insanin géziinii baglar, yaratug tistiin uyumlu ko-
ku duyusunu sagirtirds, koyun postuna, klasik koku sana-
tinin kisvesine biiriinmiig bir kurt, tek sézciikle, yete-
nekli bir mendeburdu. Bu da, inana yerinde bir sarlatan
olmaktan beterdi.

Ama sen, Baldini, sen kapilmayacaksin bu kokunun
aldatiglarina. Sen sadece bir an igin bir hiinerin, bir el ¢a-
buklugunun yaptig1 ilk izlenimle gsagkinlagtin. Ama belli
mi bakalim, aradan bir saat gegince, igindeki en ugucu

" maddeler gidip orta diregi meydana’gikinca nasil kokaca-
g1? Ya da bu aksam, simdi burnuna hos gelen gigeksi tii-
liin arkasinda belli belirsiz kalan agir, koyu 6geleri, yalmz
onlar duyulur olmaya baslayinca? Bekle de gor, Baldini!

Ikinci kural der ki: Parfiim zaman iginde yasar; geng-
ligi, olgunlugu, yashhg: vardir. Ve ancak hayatinin iig ¢a-
ginda da aymi hos bicimde koku veriyorsa bagarili olmug
denebilir. Az m1 gérdiik kendi ¢alismalarimizda, yaptigi-
miz bir karigimin ilk denemede olaganiistii tazelikte,
ama kisa zaman sonra ¢iiriik meyve koktugunu; sonunda
da geriye kala kala, dozunu kagirdigimiz saf misk yaginin
o igreng kokusu kalmisti. Misk yagina zaten ¢ok dikkat
etmeli! Bir damla fazlas: felaketlere yol agar. Az yanhs
yapilmamistir bu yiizden. Kim bilir — belki Pélissier misk
yagini fazla kagirmigtir? Belki aksama o iddiali “Amor ve
Psyche”sinden kala kala bir kedi sidigi esintisi kalir... Go-
recegiz.

Koklayacagiz. Nasil keskin bir balta odun kiitiigiini
incecik yongalara ayirirsa, burnumuz da parfiimii en kii-
¢iik ayrintisina kadar pargalayacak. O zaman gorecegiz
bu séziimona biiyiili kokunun bildigimiz, siradan yén-
temle olustugunu. Biz, Baldini, parfiimcii, gikaracagiz
sirkeci Pélissier'nin foyasin1 meydana. Maskesini styirip
alaca@iz suratindan ve de o yenilikgiye, eski zanaatin ne-
lere kadir oldugunu gosterecegiz. Kili kilina aynisin1 ka-
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nigtiracagiz o son moda parfiimiiniin, o tazinin kendisi
bile aslindan ayiramayacak. Hayir! Bu yetmez bize! Par-
fiimii diizeltecegiz! Yanliglarin1 bulup ortadan kaldira-
cagiz, ondan sonra calacagiz bagina: Sen sarlatanin teki-
sin, Pélissier! Adi bir sicansin sen! Koku mesleginde kii-
ciik bir sonradan gérme, hepsi o kadar.

Haydi simdi is bagina, Baldini! Burun bilensin, duy-
gusalliga kapilmadan koklansin bakalim! Sanatin kural-
larinca ¢éziimlensin koku! Bu aksama kadar formiilii
eline gegirmis olmalisin!

Ve higimla yazi masasina déniip kagit, miirekkep, bir
de temiz mendil ¢ikards, hepsini yerli yerine koyduktan
sonra ¢oziimleme calismasina bagladi. Séyle ¢aligtyordu:
Taze parfiimle 1slatwg mendili gabucak bumunun az ile-
risinden gegiriyor, biraktig1 koku bulutunun iginden, akl-
1 parfiimii olugturan &gelerin aralarindaki karmagik oran
iligkilerine ¢ok takmadan, 6gelerden birini ya da birkagin1
yakalamaya ¢alisiyor, sonra, mendili kolunu iyice uzamp
burnundan uzak tutarken, buldugu 6genin adim ¢arga-
buk yaziyor, sonra mendili yeniden burnunun ucundan
ugurup bir koku pargas: daha yakaliyorduy, sonra yine...

13

Iki saat durmadan caligti. Hareketleri gittikce daha
telagly, kaleminin kagitta biraktigi iz gittikce daha savruk
bir goriiniim aliyor, flakondan mendiline dékiip burnu-
na tuttugu parfiimiin dozu gittikge yiikseliyordu.

Simdi hemen hemen hig koku alamaz olmustu, so-
ludugu ugucu maddelerden uyusmustu, calismaya bas-
larken kugkusuz bigimde saptadigina inandig: seyleri bi-
le duyamiyordu artik. Koklamay siirdiirmenin anlamsiz
olacagini biliyordu. Hi¢bir zaman ortaya ¢ikaramayacak-
t1 bu son moda parfiimiin bilesenlerini; bugiin artik ke-
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sinlikle olmazds, ama yarin, burnu Tann’n1n izniyle din-
lenmis oldugunda bile gikaramayacakti. Hi¢ 6greneme-
misti bu ¢6ziip aynstirici koklama isini: Kokulan parga-
lamak, ona alabildigine ters gelen bir ugragts; bir biitiini,
iyi ya da g6yle béyle ériigtiirtilmiig bir birligi basit, yeter-
siz parcalarina bélmekti. Buysa ilgilendirmiyordu onu.
Artik ugragmak istemiyordu.

Ama eli, makine gibi siirdiiriiyordu bin kere yapila
yapila artik alisilmig ve zarif hareketle dantelli mendili
sslatip sallamayi, sonra sallayarak yiiziiniin kargisindan
gecirmeyi, yine makine gibi her seferinde, koku yiikli
havadan igine bir 6lcii gekiyor, sonra sanamn kurallarina
uygun bicimde kesik kesik birakiyordu. Ta ki burnu onu
bu ¢ileden kurtarincaya kadar: Bir alerji tepkisiyle icin-
den sisip kendi kendini, balmumu tipayla tikanmus gibi
kapatmist1 organ. Simdi artik hicbir koku, neredeyse so-
luk bile alamiyordu. Agir bir nezle gegiriyormugcasina
lehimlenmisti burun; gézlerinin ucundaysa gézyas1 dam-
laciklar: birikiyordu. Cennetin, géklerin Tanrisina siikiir-
ler olsun! Simdi vicdani rahat birakabilirdi isi. iste gére-
vini yapmist, elinden geldigince, sanatin biitiin kuralla-
rina uygun bicimde ve nice kereler oldugu gibi basansiz-
iga ugramusti. Ultra posse nemo obligatur.! Paydos. Yarin
Pélissier'ye adam gonderip biiyiik bir sise “Amor ve
Psyche” aldiracak, bununla Kont Verhamont'un yaz alt-
l1g1n1 kokulayacakts, 6yle istememis miydi? Ve sonra ba-
vulcugunu eline alip icinde eski moda sabunlari, sent-
bon’lan,? pomatlari, sachet'leriyle’ kocamis diigeslerin
salonlarin1 dolasacakti. Ve giiniin birinde kocamg diises-
lerden sonuncusu, béylece miigterilerinin sonuncusu da

1. (Lat) Kimse giiciiniin simrlarini asmaya zorlanamaz. (C.N.)
2. (Fr.) Giizel kokuyor. (C.N.)
3. (Fr.) Torbacik, koku kesesi. (C.N.)
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6lmiis olacakti. Ve o zaman zaten kendisi de kocamuis
olacak, evini satmak zorunda kalacakts, Pélissier’ye ya da
yiikselme ¢abasi igindeki su tiiccar takimindan herhangi
bagka birine; belki birkag¢ bin livre gecerdi eline. O za-
man bavulunu ya bir ya iki, toplayip o zamana kadar
daha 6lmemisse karisiyla birlikte Italya’ya dogru yola
cikacakti. Ve yolculugu sag salim atlatirsa Messina yaki-
ninda, ucuz bir yerde, sehir disinda kiigiik bir evcik ala-
cakti. Ve orada élecekti Giuseppe Baldini, bir zamanlar
Paris’in en biiyiik parfiimciisii, en agir yoksulluklar icin-
de, Tann her ne zaman uygun gériirse o zaman, 6lecekti.
Ve iyiydi béylesi.

Flakonun tipasim1 kapatti, kalemi elinden birakip
son bir kez 1slak mendille alnim sildi. Ugmakta olan al-
koliin serinligini duydu, bu serinlikten bagka hi¢bir sey
kalmamist: algilayabildigi. Sonra giineg batti.

Baldini yerinden kalkty, jaluziyi aginca viicudu, diz-
lerine kadar aksam giinegine batti, alevi bitmis, kor ha-
linde bir mesalenin parlayistyla aydinlandi. Louvre'un
arkasindaki giinegin koyu kirmiz1 gemberini, sehrin dam-
lar iistiine yayilan yumusak atesi gordii. Altinda irmak
altin gibi parliyordu, gemiler kaybolmustu. Bir de riizgar
¢tkmus olacakty, ¢iinkii suyun yiizeyine pul pul esintiler
diisiiyor, sanki dev bir el surada burada suya milyonlarca
Louis d’or' serpiyormugcasina piriltilar beliriyor, bu piril-
tilar gittikce yaklasiyor, bir an i¢in irmagin akig yonii ter-
sine donmiis gibi oluyordu: Baldini'ye dogru akiyordu
su, som altindan, 151l 151l bir sel.

Baldini'nin gézleri nemlendi, kederlendi. Bir siire ol-
dugu yerde kimildamadan durup bu sahane manzaray:
seyretti. Sonra, birden, bir atihimla pencereyi acty, iki ka-

1. (Fr.) Louis altim. (Y.N.)
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nadin1 arkasina ¢arpt1 ve Pélissier'nin parfiimiinii, havada
genis bir yay cizdirerek digan atti. Parfiimiin cup diye
diisiisiinii, bu arada suyun pirilwli halisim yirtigini izledi.

Taze hava doldu odaya. Baldini derin bir soluk alds,
burnundaki tikanikhigin ¢éziildiigiinii fark etti. Sonra
pencereyi kapadi. Hemen hemen ayni anda gece oluver-
di, apansiz. O altin pinltili sehir ve su manzaras: donup
kiil rengi bir siluete doniigtii. Oda bir ¢irpida karanhga
gémiilmiistii. Baldini yine, aym biraz 6nceki duruguyla
pencereden bakiyordu. “Yarin Pélissier'ye adam gonder-
meyecegim,” dedi ve iki eliyle sandalyesinin arkaligin
siki siki kavradi. “Yapmayacagim. Salon salon dolagmak
da yok. Yarin notere gidip evimi ve diikkdnimi satacagim.
Evet, satacagam. E basta!""

Inatg1 bir oglan gocugu ifadesi gelmisti yiiziine, bir-
den ¢ok mutlu hissetti kendini. Yine o eski, geng Baldi-
ni'ydi, eskisi gibi cesur, yazgiyla bogusmaya kararh - ger-
¢i bogusmak, bu durumda geri ¢ekilmek oluyordu, ama
olsun. Cekilmekse ¢ekilmek! Yapacak bagka bir sey kal-
muyordu ki. Bu berbat zaman bagka bir segenek birakma-
yordu. Tann gonderir iyi zamanlan da kétii zamanlan
da, ama kétii zamanlarda yanip yakilahm istemez, er
kekge goégiis gerelim ister. Iste bir isaret vermisti Tann.
Sehrin o kan kirmizis: altin rengi hayali bir uyariydi. Ha-
rekete gec Baldini, cok gec olmadan! Evin daha sapasag-
lam duruyor, daha dolu depolarin, batmakta olan maga-
zana iyi bir fiyat koparabilecek durumdasin. Heniiz se-
nin elinde kararlar. Messina’da sade bir hayat siirerek
ihtiyarlamak degildi ger¢i émiir boyu diigledigin hedef
— ama Paris'te ihtijam icinde batip gitmekten daha say-
gideger, daha Tann’nin hoguna gider bir yoldur. Birak

1. (it) Yeter be. (GC.N.)
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Brouet'lerin, Calteaux’lanin, Pélissier’lerin olsun zafer.
Giuseppe Baldini meydam terk ediyor. Ama génlii dyle
istedigi icin terk ediyor ve de egilmeden!

Simdi basbayag: gurur duyuyordu kendisiyle. Bir de
sonsuz bir rahatlama. Yillardan beri ilk kez ensesini sikig-
tirip omuzlarini saygihi bir biikiiliigle gittikce daha ok
bastiran o alttan alma kasilmas: gekilivermisti sirtindan;
bir par¢a bile ¢cabalamadan, dimdik, tasasiz, serbest duru-
yordu yerinde ve seviniyordu. Solugu rahatga gegiyordu
burnundan. Oday1 dolduran “Amor ve Psyche” kokusunu
belirgin bi¢imde duyuyordu, ama artik bu kokudan &yle
etkilenmiyordu. Baldini yagamini degistirmigti, keyfi ala-
bildigine yerindeydi. Simdi tist kata, karisina ¢ikacak, ona
kararlarini bildirecek, sonra kargiya gegip Notre-Dame’t
ziyaret edecek, Tann'ya biiyiikliik edip isaretini génder-
digi ve de kendisine, Giuseppe Baldini'nin kisiligine bu
inanilmaz giicii bahget#igi icin tesekkiir olmak {izere bir
mum yakacakti.

Delikanlica denebilecek bir cogkunlukla perugunu
gecirdi dazlak bagina, mavi kaftanim giydi iistiine, yaz1
masasinin iistiinde duran sgamdani kavrads, ¢alisma oda-
sindan gikti. Ust kata dogru yiiriirken, tam 6niinii gére-
bilmek i¢in merdivende yanan yag kandiliyle elindeki
samdani yakiyordu ki, agagida, girig katinda kapinin ¢a-
lindigim duydu. Diikkan kapisinin Iran isi qingirag degil,
servis kapisinin tangir tungur ziliydi bu, berbat bir gi-
riiltii, hep rahatsiz etmisti onu. Hep sékiip yerine sesi
daha hos bir zil takmak istemis, ama her seferinde mas-
rafindan kaginmusti, oysa simdi, birden aklina gelen dii-
stinceyle giilecegi geldi, bir 5nemi kalmamgt1: Bu kulak
tirmalayici zili de satacakti evle birlikte. Halefi olacak
adam sinirlensindi!

Yine tingirdads zil. Agagiya kulak kabartti. Anlagilan
Chénier ¢oktan ¢ikmugt1. Hizmetgi kizin da bakmaya ni-
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yeti yok gibiydi. Béyle olunca, Baldini'nin kendisine dii-
siiyordu agag inip kapiyr agmak.

Siirgiiyii cekip agir kapiy1 agt1 — hicbir sey géremedi.
Karanlik, mumun 1g1g1n1 hepten yutuyordu. Neden son-
ra, yavas yavas, kiiciik bir karalt1 secebilmeye baglads, bir
cocuk ya da ufak tefek bir delikanly, kolunda bir sey ta-
siyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Beni Grimal Usta génderdi, kegi derisini getirdim,”
dedi karalty, yaklasts, {izerine {ist iiste birkag deri astig
kolunu uzatt: Baldini'ye dogru. Baldini igpikta gézleri ir-
kek tiirkek bekleyen bir cocuk yiizii segebildi. Durusu
egriydi. Uzattiga biiyiik kolunun ardinda, dayak bekle-
yen biri gibi saklaniyordu sanki. Cocuk, Grenouille’du.

14

Yaz1 alth§ icin gereken keci derisi! Baldini hatirladi.
Derileri birkag giin 6nce Grimal'den 1smarlamigti, Kont
Verhamont'a yapilacak Ispanyol derisi igin kullanilmak
iizere, en hasindan, en yumusagindan yikanir deri, tanesi
on bes frank. Ama simdi ihtiyaci kalmamist1 artik, bu
harcamay: yapmasa da olurdu. Ote yandan, ¢ocugu dyle
gerisin geri yollayiverirse... Jim bilir... Bu da elverigsiz
bir izlenim yaratabilirdi, séylentiler ¢ikardi: Baldini’nin
giivenilir yam1 kalmamus, Baldini artik siparig alamiyor-
mus, Baldini artik 6demelerini yapamiyormus... bu da
iyi olmazds, hayir, hayir, ¢iinkii béyle bir durum belki de
diikkdnin satig degerini diisiiriirdii. En iyisi, bu bir ise
yaramayacak keci derilerini almakti. Zamam gelmeden
hi¢ kimsenin &grenmesi gerekmezdi Baldini'nin yagamu-
n1 degistirdigini.

“Gir igeri!”

Cocugu igeri aldi. Baldini gamdanla 6nde, Grenouille
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elinde derilerle arkasinda diikkdna gegtiler. Grenouille
bir parfiimeriye, kokularin ayrint: degil, diipediiz biitiin
ilginin merkezi oldugu bir yere ilk kez ayak basiyordu.
Tabii biitiin parfiim ve aktar magazalarim biliyordu, ge-
celer boyunca gehrin camekénlarinin kargisinda bekle-
misg, burnunu kapilarinin araliklarina dayamagti. Buralar-
da satilan biitiin kokulan biliyordu, bunlardan kafasinin
icinde en harika parfiimleri karigtirmigu bile. Bu durum-
da, yeni bir sey bekledi@ yoktu. Ama nasil miizige yete-
nekli bir cocuk, orkestray: yakindan gérmeye ya da kili-
sede orgun arkasindaki, klavyenin gizlendigi galeriye ¢ik-
maya can atarsa, Grenouille da bir parfiimeriyi iceriden
gormeye oyle can atiyordu; onun igin, Baldini'ye deri
gotiiriilecegini duydugunda da bu isi tistlenebilmek igin
elinden geleni yapmugt1.

Ve iste simdi Baldini'nin diikkdninda, Paris’teki, en
kiiciik mekanda en ¢ok sayida koku hammaddesinin bir
araya geldigi yerdeydi. Onii sira ugusup giden mum 151
ginda fazla bir sey géremiyordu, sadece iizerinde terazi-
siyle tezgahin gélgesini, tas iistiindeld iki balikgil kugunu,
miigteriler icin konmug bir koltugu, duvarlardaki karan-
lik raflan, piring arag gerecin, bir de kavanozlara, potalara
yapistinilmig beyaz esiketlerin iistiindeki kisacik pirilda-
yisin. Daha caddedeyken duydugundan fazla bir koku
da duymuyordu. Ama bu yere egemen olan ciddiyeti, in-
sanin, “kutsal” sézctigiiniin Grenouille igin herhangi bir
anlam tagidigini bilse, kutsal diye nitelendirmek isteyece-
gi ciddiyeti, her parca mobilyaya, her alete, kavanozlara,
siselere, kiselere sinmis o buz gibi ciddiyeti, zanaatin o
sogukkanl kurulugunu, o is ruhunu hemen sezinlemisti.
Ve 6yle Baldini’nin ardi sira, Baldini’nin gélgesinde gider-
ken —gélgesinde, giinkii Baldini onun yolunu igitmak zah-
metine girmiyordu~, aklina yerinin buras: oldugu, bagka
higbir yer olmadig: ve burada kalacag, kalip buradan
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diinyay1 yerinden oynatacag diigiincesi geldi.

Bu tabii giiliinecek &lgiide kibirlice bir diigiinceydi.
Opyle ipini koparip gelmis, kimin nesi oldugu belirsiz bir
tabakhane ugaginin, bir koruyan: kollayani olmadan, za-
naat diizeni iginde en kiiciik bir yeri olmadan, Paris’in en
taninmig koku maddeleri magazasina kapilanmak umu-
dunu hakh gosteren hicbir sey yoktu, hele hele, bildigi-
miz gibi, ticarethanenin elden ¢ikarilmas: kararlastiril-
mug iken. Ama Grenouille’un kibirlice diisiincelerinde
dile gelen seyin de bir umut olmas: s6z konusu degildi;
kesin bir kaniydi bu. Bu diikkidndan, diyordu bu kani
ona, ancak Grimal'den elbiselerini almak igin gikacaksin,
bir daha ctkmayacaksin. Kene, kan kokusu almusts. Yillar-
ca sessiz durmus, igine kapanmus, beklemisti. $imdi ne
olursa olsun diye birakiyor kendini, diigiiyordu, bu ta-
mamen umutsuz durumda. Onun i¢in de bdylesine bii-
yiiktiiicindeki giiven.

Diikkani bir ugtan bir uca gegmislerdi. Baldini, irmak
tarafindaki, bir béliimii depo, bir béliimii atélye ve labo-
ratuvar olarak kullanilan, sabunlarin kaynatibp pomat-
lann kotanldig, gobekli siselerde kokulu sularin kans-
tir1ldig1 arka odanin kapisini agw. “Suraya!” dedi, pencere-
nin éniindeki bilyiik bir masay1 géstererek. “Suraya koy!”

Grenouille, Baldini'nin goélgesinden ¢ikti, derileri
masaya koydu, sonra bir sigrayista dnce durdugu yere
déndii, Baldini’yle kapinin arasinda dikildi. Baldini biraz
daha durdu masanin baginda, mum damlamasin diye
samdani 6tede tutmusg, parmaginin sirtin1 derinin piiriiz-
stiz yiizeyinde gezdiriyordu. Sonra en {isttekini tersine
cevirdi, elini derinin kadifemsi, hem kaba hem yumusak
i¢ yiizeyinde dolagtirdi. Cok iyiydi bu deri. Sanki ispan-
yol althig1 yapmak i¢gin yaratilmigti. Kururken hemen he-
men hi¢ ¢ekmeyecekti, usuliince soyulursa yumusakh-
gin1 yeniden kazanacakti, daha bagparmagiyla isaretpar-
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mag arasinda bastirmasiyla anliyordu. Bes yil, on yil tu-
tardi aldig1 kokuyu; ok, cok iyi bir deriydi — belki de
eldiven yapardj, iig cift kendine, ii¢ cift kanisina; Messina
yolculugu icin.

Elini geri gekti. i§ masasinin goriiniigl insanin igini
kaldinyordu; nasil da hazird: her sey; koku banyosu icin
gereken cam kiivet,derinin kurutulacagi cam levha, ten-
tiiriin kanstinilacag: ¢anaklar, havaneliyle spatula, firga,
soyma bigagi, makas. Sanki nesneler, sirf karanlik oldu-
gundan uyuyorlarmis da yarin yine uyanacaklarmis gi-
biydi. Belki masay1 da gétiitrmeliydi Messina’ya. El alet-
lerinin bir bolimiini de, yalnizca en 6nemli pargalari...
Insan iyi oturur, iyi caligirdi bu masada. Mege tahtasindan
yapilmusty, iskeleti de 6yle, capraz kirigliydi: Azicik olsun
titremez, sallanmazds, ne bir aside bana misin derdi ne
bir yaga ne de bigaga — onu Messina’ya gotiirmekse bir
servet harcamak demekti! Gemiyle bile olsa! Onun igin
de satilacakt1 masa, evet, masa yann satilacakt: ve iistiin-
de, altinda, yaninda yéresinde ne varsa onlar da samla-
cakt1! Ciinkii kendisi, Baldini gergi yufka yiirekliydi, ama
ayn1 zamanda giiglii bir kisilik sahibiydi de, bunun igin,
ne kadar zor gelirse gelsin, kararini uygulayacakts; gézle-
rinde yagslarla veriyordu her geyini, ama yine de verecek-
ti, ciinkii boylesinin dogru oldugunu biliyorduy, bir igaret
almust1.

Gitmek igin déndii. Kargisinda o ufak, boy fukaras:
insan duruyorduy, iyice unutmugtu bile onu. ‘Deri iyi,”
dedi Baldini. “Ustana séyle, deri iyi. Ben birkag giin i¢in-
de gelip parasin1 verecegim.”

“Bagiistiine,” dedi Grenouille, durdugu yerden aynil-
madan, atélyesinden ¢ikmaya hazirlanan Baldini'nin yo-
lunu kesiyordu. Baldini saginir gibi oldu, ama nereden ak-
lina gelsin, cocugun davranigimi kiistahligina degil, utan-
gagligina yordu.

79



“Ne var?” diye sordu. “Daha bir diyecegin mi var?
Ha? Séyle hadi!”

Grenouille egri biigrii duruyor, goriiniigte tirkekligi-
ni agifa vuran, ama aslinda sinip beklemenin uyanikli-
gindan dogan o bakigla Baldini'ye bakiyordu.

“Sizde ¢aligmak istiyorum, Baldini Usta. Sizin yani-
nizda, sizin iginizde ¢aligmak istiyorum.”

Yalvarir gibi degil, bildirir gibi séylenmisti bu sézler;
séylenmis de degildi aslinda, piiskiirtiilmii, y1lan higilts-
styla ortaya firlaulmisti. Bir kez daha yanild: Baldini,
Grenouille’un tiiyler iirpertici 6zgiivenini gocuk¢a bir
colpaliga yordu. Giiliimseyerek, tathlikla bakt1 yiiziine.
“Sen tabakg¢i ¢iragisin evladim,” dedi, “bende tabakgi ¢1-
ragina gore is yok. Benim kendi kalfam var, ¢iraga ihtiya-
cam da yok.”

“Siz bu kegi derilerini kokulandirmak istiyorsunuz,
degil mi Baldini Usta? Benim getirdigim derileri koku-
landirmak istiyorsunuz, éyle degil mi?” diye sordu, disle-
rinin arasindan higildayarak, sanki Baldini’'nin yanitim
hi¢ duymamug gibi.

“Evet, 6yle,” dedi Baldini.

“Pélissier'nin ‘Amor ve Psyche’siyle mi?” diye sordu
Grenouille ve daha bir biiziigtii durdugu yerde.

O anda sessiz bir dehsetle sarsildi Baldini'nin biitiin
bedeni. Kendi kendine, oglan bunu nereden bilebilir di-
ye sordugu icin degil, sirf bugiin sirmi ¢6zmeyi bagara-
madig1 o nefretlik parfiimiin ad1 gectiginden.

“Béyle bir sagmalik da nereden aklina geliyor, ben
mi yabana bir parfiim kullanacakmigim, bir siparisi...”

“Kokuyorsunuz da ondan!” diye higildadi Grenouille.
“Alninizda izi var, hele elbisenizin sa§ cebinde bir men-
dil var ki, sirilsiklam. Iyi degil o ‘Amor ve Psyche’, kotii
bir parfiim, i¢indeki bergamotu ¢ok fazla, biberiyesi de -
fazla, giilyag: az gelmis.”
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“Ya,” dedi konugmanin béyle kesin bir gidig almasina
iyice sagiran Baldini, “daha bagka?” ‘

“Portakal ¢icegi, lim, karanfil, misk, yasemin, alkol,
bir de, adin1 bilmedigim bir sey, surada, bakin! Su sise-
de!” diye parmagiyla karanhgin icinde bir noktay: géster-
di. Baldini samdani sdylenen yone tuttu, bakislar: cocu-
gun isaretparmagini izledi, rafta duran, kirli sar1 bir bal-
samla dolu bir siseye ulagm.

“Aselbent mi?” diye sordu.

Grenouille bagini salladi. “Evet, o var iginde. Asel-
bent.” Sonra bir kasilma gegiriyormusg gibi biiziistii, ken-
di kendine en azindan bir on, on beg kez “aselbent” s6z-
ctigiinii tekrarladi: “Aselbent, aselbent, aselbent, asel-
bent...”

Baldini mumu, aselbent diye sayiklayan bu insan yu-
magina dogru tuttu, diisiindii: Ya deli ya sahtekir haydu-
dun teki ya da olaganiistii bir yetenek. Ciinki saydig
maddeler, belli oranlarda, olabilirdi “Amor ve Psyche”
parfiimiiniin iginde; ¢ok olasiydi. Giilyag,, karanfil, asel-
bent — bu ii¢ bilesendi bugiin 6gleden sonra onca kafa
catlatarak aradig; bunlar olunca, kendisinin de.dogru
olarak bulduguna inandig1 6biir 6geler bir anlam kazani-
yor, giizel, yuvarlak bir pastanin pargalariymisgasina bir
biitiin olusturuyorlardi. Simdi geriye, bunlarin birbiriyle
hangi oranlar iginde bir araya getirilecegi sorusu kaliyor-
du. Bunu ortaya gikarabilmek icin giinlerce deney yap-
mast. gerekirdi Baldini’'nin. Korkung bir isti, neredeyse
pargalar1 tamimlamaktan daha beter, giinkii simdi 6l¢-
mek, tartmak, not tutmak ve biitiin bunlar1 yaparken
cok, ama gok dikkat etmek gerekliydi, ¢iinkii en kiigiik
bir dikkatsizlik —pipetin bir titremesi, damlalar1 sayarken
bir yanilma- her geyi bozabilirdi. Bosa giden her deney
ise diinyanin parasina mal olurdu. Bozuk ¢ikan her kari-
sim kiigiik bir servet demekti... Bu ufak tefek herifi bir
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sinayacak, ona “Amor ve Psyche"nin kesin formiiliinii so-
racakti. Bilirse, gram1 gramina, damlas1 damlasina bilirse,
o zaman, Baldini'nin yanina girip is sahibi olabilmek icin,
herhangi bir yoldan Pélissier'nin recetesini ele gecirmis
diizenbazin biri oldugu ortaya ¢ikacakti. Ama formiilii
sOyle bdyle bulabilirse, bir koku dehasiyd: ve boyle biri
olarak Baldini’nin meslek acisindan ilgisini cekerdi. Haynr,
Baldini bir kere verdigi isi birakma kararimi yeniden goz-
den gecirecek degildi. Onun icin 6nemli olan Pélissier'nin
parfiimii falan degildi. Cocuk ona bu parfiimden litreler-
ce saglasa bile Kont Verhamont’un Ispanyol derisini onun-
la kokulamay: akhinin ucundan bile gegirmezdi, ama...
Ama insan, dmrii boyunca parfiimciilitk yapmugsa, 6mrii
boyunca kokularin bilesimiyle ugragmigsa, bir saat icinde
biitiin meslek sevkini silip atamazdi ya! Onu ilgilendiren
sey, bu Tanr’'nin belas1 parfiimiin formiiliinii bulmaku, -
dahasi, kokuyu alnindan okuyan bu tekinsiz ¢ocugun ye-
tenegini aragtirmakti. Bu igin arkasinda ne var, bilmek is-
tiyordu, diipediiz merak icindeydi.

“Burnun, anlagilan pek hassas senin, delikanli,” dedi
Baldini, Grenouille’un aselbent sayiklamas: gegince, son-
ra atolyeye déniip samdanmi dikkatle ¢alisma masasina
yerlestirdi, “kuskusuz, pek hassas burnun, ama...”

“Paris’in en iyi burnu bendedir, Baldini Usta,” diye
soziinii kesti Grenouille. “Ben diinyanin biitiin kokulari-
ny, Paris’te olanlarin hepsini bilirim, yalnizca kimisinin
adin1 bilmiyorum, ama o adlan da &grenirim, zaten ko-
kular icinde ad1 olanlar o kadar ¢ok degil, topu topu bir-
kag¢ bin, hepsini égrenecegim, o balsamin adim1 da hig
unutmayacagim, aselbent, balsamin adi aselbent, asel-
bent, aselbent...”

“Sus!” diye bagird: Baldini. “Ben konusurken sézii-
mii kesme! Sesin fazla ¢ikiyor senin, pek de biiyiik konu-
suyorsun. Hi¢ kimse bilmez bin kokuyu adiyla saniyla.
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Ben bile bin degil, ancak birkag yiiz kokuyu adiyla bili-
rim, ¢iinkii meslegimizde birkag yiizden fazla koku yok-
tur, geri kalanlara koku denemez!”

Uzunca siiren konugmas: sirasinda neredeyse viicut-
ca gelisip serpilen, hatta heyecani icinde bir ara “hepsini,
hepsini” betimleyebilmek i¢in eliyle koluyla havada dai-
reler gizen Grenouille, Baldini’nin yanitin1 duyunca anin-
da yine kendi igine kapandj, kiigiik kara bir kurbaga olup
kapinin egiginde, kimildamadan beklemeye koyuldu.

“Ben,” diye devam etti Baldini, “tabii ¢oktan biliyu-
rum ‘Amor ve Psyche’nin aselbent, giilyags, karanfil, ayr-
ca bergamot, biberiye 6zii vesaireden olugtugunu. Bunu
bulmak i¢in, dedigim gibi, az buguk hassas bir burundan
fazlas: gerekmez; olur a, belki Tanri sana da, birgoklarina
verdigi gibi, yani senin yasinda birgok insana verdigi gibi,
béyle az buguk hassas bir burun vermigtir. Oysa bir par-
fiimciiye,” —soziiniin burasinda isaretparmagini havaya
kaldird: Baldini, gégsiinii kabartti— “bir parfiimciiye gere-
ken, 6yle az buguk hassas bir burundan &te bir geydir.
Ornur boyu egitimden ge¢mis, yanilmadan ¢aligan, sahi-
bine en karmagik kokulan bile i¢lerindeki maddelerin ge-
sitleri, miktarlar1 bakimindan kesin bigimde ¢éziimleme,
hem de yeni, bilinmedik koku karigimlar1 yaratma ola-
nag1 veren bir koklama organidir ona gereken sey. Boyle
bir burun,” ~bunu derken parmagyla kendi burnuna do-
kundu- “béyle bir burunla dogmaz insan, delikanli! Byle-
sini sebatla, caligkanlikla elde esmek gerekir. Yoksa éyle
ha deyince s6yleyebilir misin bakalim ‘Amor ve Psyche’nin
tam formiiliinii? Him? Séyleyebilir misin?”

Grenouille kargilik vermedi.

“Ya da sdyle yaklagik olarak anlatabilir misin bana?”
dedi Baldini ve biraz éne egildi kapida duran kurbagay:
daha iyi gérebilmek icin. “Hani séyle asagi yukar, bir
tahmin olarak? Ha? Konugsana, Paris’in en iyi burnu?”

83



Ama Grenouille susuyordu.

“Gérdiin mii?” dedi Baldini hem hognut hem de ha-
yal kiriklig1 icinde, dogruldu yine, “Séyleyemiyorsun. Ta-
bii s6yleyemezsin. Nasil sdyleyebilirsin ki: Sen &yle, ye-
mek yerken i¢indeki maydanoz mu, dereotu mu onu
fark eden birisin. Tamam — bu da az sey degil. Ama by,
ag¢1 oldun demek degildir ki. Her sanatta ve her zanaatta
-Bak gitmeden bunu aklina yaz!- yetenek hicbir gey ifa-
de etmez, ama deneyim, alcakgéniilliiliikle, caligkanlikla
elde edilmis deneyim her geydir.”

Masanin iistiindeki sgamdani almaya davranmigt: ki,
kapinin oradan Grenouille’un kisik, gatlak sesini duydu.
“Formiil nedir bilmiyorum, usta, formiil nedir bilmem
ben, ama bagka her seyi biliyorum!”

“Formiil, her parfiimiin a’s1 ve z'sidir,” diye kargilik
verdi Baldini, sert bir havayla, ¢iinkii bu konugmay: bitir-
mek istiyordu aruk. “Istenen o belli, 6zel kokunun, 6teki-
lerden apayn bir kokunun meydana gelmesi igin tek tek
hangi maddelerin hangi oranda kargtirilacagim titizlikle
belirten yol gostericidir. Regetedir — senin anlayacagin.”

“Formiil, formiil,” diye tekrarlad: Grenouille ¢atlak
karga sesiyle, durdugu yerde biraz biiyiidii, “bana formiil
gerekmez. Recetesi burnumun icinde benim. Yapayim
mu onu size, usta ha, yapayim mi1?”

“Ama nas11?” diye bagirdi Baldini sesini iyice yiiksel-
terek, mumu ciicenin suratina dogru tuttu. “Nasil yapa-
cakmigsin ki?”

Grenouille ilk kez irkilip geri ¢ekilmedi. “Hepsi bu-
rada, gereken her sey, biitiin kokular var burada, bu oda-
da hepsi,” dedi yine karanhg: gostererek. “Iste giilyag:!
Iste portakal cigegi! Iste karanfil! Iste biberiye!..”

“Elbette var hepsi!” diye kiikredi Baldini. “Hepsi var!
Ama diyorum ya sana, tag kafali, formiil olmayinca bir
ise yaramaz bunlar!”
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“ . Iste yasemin! Iste alkol! Iste bergamot! Iste asel-
bent!” diye hirildamasini siirdiirdii gocuk; saydig: her
isimle birlikte, siselerin oldugu raflarin olsa olsa hayal
meyal segilebildigi karanlik odanin i¢inde bagka bir nok-
tay1 gosteriyordu.

“Sen anlagilan geceleyin de goriiyorsun, ha?” diye
{istiine yiiriidii Baldini. “Yalnizca Paris’in en hassas bur-
nu degil, en keskin gozleri de sende, 6yle mi? Kulaklarin
o kadar iyi degil de az buguk olsun igitmeye yetiyorsa, ag
da iyice dinle: Ufak bir diizenbazsin sen. Herhalde bir
seyler kaptin Pélissier'den, casusluk ettin onun yaninda,
degil mi? Sonra da geldin, bana yutturacagini saniyorsun
demek?”

Grenouille simdi govdesindeki biitiin katlanmalar
¢6zmiig, hani biitiin boyuyla, hafifce ayrilmig bacaklar,
hafifce agilmig kollarla kapiya dikilmisti; yle ki bir yan-
dan pervaza, bir yandan egige siki sikiya tutunmug kara
bir 6riimcegi andiriyordu. “Bana on dakika verin,” dedi
olduk¢a akiai bir dille, “size ‘Amor ve Psyche’ parfiimii-
nii yapayim, simdi hemen ve bu odanin icinde. Usta, ba-
na bes dakika verin!”

“Ne saniyorsun, atélyemde oyun mu oynatacagim
sana? Hem de bir servet degerindeki esanslarimla, ha?”

“Evet,” dedi Grenouille.

“Hah!” diye seslendi Baldini i¢indeki biitiin havay1
bir kerede ¢ikararak. Sonra derin bir soluk aldi, 6riimce-
gi andiran Grenouille’a uzun uzun bakty, diigiindii. As-
linda hig fark etmez, diye gecirdi i¢inden, yarin nasil olsa
her sey bitiyor. Ger¢i bu séyledigini yapamayacagin bi-
liyorum, olabilir mi hi¢ béyle bir ey, yoksa biiyiik Fran-
gipani'den de biiyiik olmas: gerekirdi. Ama zaten bildi-
gim bir seyi nigin gézlerimle de gérmeyeyim ki? Yoksa
olur ya, giin gelir Messina’da —eh insanlar ihtiyarlayinca
bir garip oluyor, en ¢ilginca fikirlere saplaniyorlar— kargi-
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ma bir koku dehasi, Tanr1'nin ihsanindan paymm bolca
almig bir varhk cilemisti da anlamamistim, diye igime
dert olur... Olacak sey degil. Aklimin bana soylédigini
dinleyecek olursam, hi¢ mi hig¢ olacak sey degil — ama
mucize diye de bir gey var, orasi kesin. Evet, giiniin birin-
de Messina'da éliirken doégegimde aklima su diisiince ge-
lirse: Vaktiyle Paris'te, o aksam, olan bir mucizeydi de
gozlerini mi kapadin? Hig hog olmaz, Baldini! Deli oglan
birkag¢ damla giilyagiyla misk tentiirii ziyan edecekmis, o
kadarimi sen kendin de ziyan edecektin Pélissier'nin par-
fiimiine gercekten taksaydin aklini. Hem birkag damla
ziyan olmus ne énemi var —gergi ¢ok para, ¢ok, cok para
ama- bilginin giivenilirli§i ve huzur icinde gececek bir
ihtiyarlik kargisinda?

“Bana bak!” dedi sesinde yapay bir sertlikle. “Bana
bak! Ben... adin ne bakayim senin?”

“Grenouille,” dedi Grenouille. “Jean-Baptiste Gre-
nouille.”

“Yaa,” dedi Baldini. “Oyleyse beni dinle Jean-Baptiste
Grenouille! Diigiindiim. Sana bu firsaty, ileri siirdiigiin se-
yi kanitlama firsatin1 hemen, simdi verecegim. Bu aym
zamanda senin igin, bagarisizlikla burnun siirtiilerek de
olsa, alcakgoniilliiliigii 6grenme firsat: olacak; algakgo-
niilliiliik ki —senin su geng yasinda daha pek gelismemis
olmas: hog gériilebilir— gelecegin bakimindan, iginde bu-
lundugun meslegin ve ziimrenin bir {iyesi olarak, koca
olarak, tebaadan biri olarak, insan olarak ve de iyi bir Hi-
ristiyan olarak gelecek hayatin bakimindan vazgegilmez
bir erdemdir. Ben, senin bu dersi alman i¢in dogacak
masraflar1 kargilamaya hazirim, ¢iinkii belli nedenlerden
otiirii icimden bagig yapmak geliyor bugiin, hem kim bi-
lir giin olur da su sahneyi hatirlayacak olursam belki bi-
raz negelenirim de. Ama bana bir oyun oynayabilecegini
sanma! Giuseppe Baldini’'nin burnu yaslidir, ama keskin-
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dir, senin kangtiracagin seyle bu, bu nesne arasindaki...”
-béyle derken cebinden “Amor ve Psyche” igmis mendi-
li ¢ikardi, Grenouille’un yiiziine dogru salladi- “en kii-
ciik farki bile aninda saptayacak kadar keskindir. Yanag
bakalim, Paris’in en iyi burnu! Yanag su masaya da géster
elinden geleni! Ama dikkatli ol, bir sey devireyim,
diigiireyim deme bagima! Dur, dokunma bir seye! Once
151k yakayim! Bu kiigiik deneyimiz i¢in ¢ok aydinlik ol-
mali ortalik, degil mi?”

Bunlan deyip biiyitk mese masanin ucunda duran
obiir iki gamdani aldy, yakti. Ug samdani da masanin arka
uzun kenarina yan yana yerlestirdi, deriyi bir yana itti,
masanin ortasim bosaltt1. Sonra, sakin oldugu kadar ¢a-
buk hareketlerle, calismanin gerektirdigi gerecleri, bii-
yiik, yusyuvarlak harmanlama sigesini, cam huniyi, pipe-
ti, kiigiik 6l¢ii bardagini, biiyiik 6l¢ii bardaginmi durduk-
lan kiigiik ayakliktan aldi geldi, mege tablaya diizenlice
dizdi.

Grenouille bu arada kap: pervazindan ¢éziilmiistii.
Daha Baldini satafatli nutkunu verirken akip gitmisti
tizerindeki tutuk, pusuda yatan sinmiglik. Tek isittigi
Baldini'nin olumlu yanitiyds; inat edip bir 6diin kopar-
mig, ama bu édiine eklenen kisitlamalara, kogullara, ah-
laki uyanlara omuz silken bir cocugun kaynayan cogku-
suyla isittigi bir ey vardi: Evet. Durusuna bir rahathk
gelmis, ilk kez bir hayvandan ¢ok, insana benzer bir hal-
de Baldini'nin sozlerine katlanmusti. Istedigine karst
durmayan bu adamu ¢oktan avcunun igine aldigimi bili-
yordu.

Baldini daha masanin iistiinde samdanlanyla ugra-
sirken Grenouille yandan atélyenin, degerli esanslar,
yaglar, tentiirlerle dolu dolaplarini gizleyen karanligina
siiziilmiig, bumunun sagmaz bicimde séyledigini dinle-
yerek, raflardan gerekli sisecikleri toplamigt1. Dokuz ta-
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neydi bunlar: portakal cicegi esansi, lim yag, karanfil
yag, giilyag), yasemin 6zii, bergamot 6zii, biberiye 6zij,
misk tentiiri ve aselbent balsam1. Cabucak getirip masa-
nin kenarina dizmigsi hepsini. Son olarak bir damacana
yiiksek dereceli alkol bulup geldi. Sonra da, hila vakur
bir titizlikle, her sey eski, giizel diizeni icinde olsun ve de
samdanlarin bol 11finda géze o diizeni icinde goriinsiin
diye, kaplarim1 dizmekte, su bardag: biraz o yana, bunu
biraz daha su yana itmekte —ve sabirsizliktan titremek-
te— olan Baldini'nin yanina dikildi, ihtiyarin cekilip yer
a¢masini bekledi.

“Tamam!” dedi Baldini sonunda, yana gekildi. “Her
sey dizildi &niine, yapacagin su, haydi ‘deney’ diyelim
adina, su deney icin gereken her sey. Sakin bir seyimi
kirma, bir sey dékiip ziyan etme! Sunu iyice bil: Simdi
bes dakika siireyle oynamana izin verdigim bu sivilar 6y-
le nadir, 6yle degerlidir ki, bu yogun bigimleriyle bir da-
ha 6mriinde eline alamayacaksin!”

“Ne kadar yapayim istiyorsunuz, usta?” diye sordu
Grenouille.

“Ne... ne kadar?” diye sagalad: s6zii kesilen Baldini.

“Parflimden ne kadar yapayim?” diye 6ttii Grenouille.
“Ne kadar olsun istiyorsunuz? Bu biiyiik siseyi agzina
kadar doldurayim mi?” Bunu derken rahat rahat iig litre
alabilecek, bityiik bir harmanlama sigesini gésterdi.

“Hayir, sakin ha!” diye bagirdi Baldini dehset icinde;
bagiran kendisi degil, hem iliklerine iglemis hem de ken-
diliginden parlayiverici niteligi olan bir korku, malinin
ziyan olacag: korkusuydu. Sonra hemen ardindan, ken-
dini ele veren bu bagiristan utanmus gibi giirledi: “Hem
sakin bir daha s6ziimii kesme benim!” Daha sakin, alayc
bir havayla siirdiirdii konusmasin1. “lkimizin de deger
vermedigi bir parfumden ii¢ litre yapacagiz da ne ola-
cak? Aslinda yarim 6lcii bardag: bile yeter. Ama boyle
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kiigitk miktarlar1 karigtirirken kesinlik tutturmak zor ol-
dugundan, haydi benden sana izin, harmanlama sisesinin
ticte biri olsun.”

“Pekala,” dedi Grenouille. “Bu sigenin tigte birini
‘Amor ve Psyche’yle dolduracagim. Ama Baldini Usta,
kendi usuliimce. Meslek adabina uygun yol mudur, bil-
miyorum, ¢iinkii meslekten haberim yok benim, kendi
yolumca yapacagim.”

“Buyur!” dedi Baldini, biliyordu ki bu iste benim
usuliim senin usuliin yoktur, tek bir usul, miimkiin ve
dogru olan bir tek yol vardir, o da formiilii bilip elde
edilmek istenen son miktar1 géz 6niinde bulundurarak
cesitli esanslar: en titiz bicimde 6l¢iip kotarmak yoluyla
yogun bir siv1 hazirlamak ve buna, ¢ogu zaman bire on
ile bire yirmi arasinda degisen, ama titizce tutturulacak
bir oran iginde alkol katarak, sonra iiriin olan parfiim ru-
hunu vermektir. Bagka bir usul, Baldini biliyordu ki, yok-
tu. Bunun icin de birazdan gorecegi, énce alaya bir
uzaklikla, sonra irkilme, sonunda da sagkinliktan sagkin-
liga diigerek izleyecegi seyi mucizeye yormaktan baska
care bulamayacakti. Ve bu sahne 6yle bir kazinacakt1 ki
bellegine, 6mriiniin sonuna kadar silinmeyecekti.

15

Grenouille biiciirii ilk is olarak alkol damacanasinin
mantarimi ¢tkarmigti. Kolay olmamigsti agir damacanay:
yerden kaldirmasi. Neredeyse bagt hizasina kadar yiik-
seltmesi gerekmisti, ¢linkii harmanlama sigesi, agzindaki
cam huniyle birlikte o yiikseklikteydi, sonra sigeye, 6lcii
bardag: kullanmadan, dogruca damacanadan doldur-
mustu alkolii. Baldini bunca isbilmezligin bir arada ol-
masindan iirperdi: Herif daha elinde inceltilecek degisik
kangim olmadan, inceltme maddesiyle ise baslayarak
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diinyanin parfiim diizenini tersyiiz etmekle kalmuyor,
iistelik fizik giiciiniin bile neredeyse yetmedigi bir ige
girisiyordu! Titriyordu dermansizliktan; Baldini goriiyor-
du ki, agir damacananin diismesi ve masanin iistiinde
her seyin tuzla buz olmas: an meselesiydi. Mumlar, diye
gecirdi aklindan, Tann saklasin, mumlar! Patlayacak,
evim yamp kiil olacak! Tam atihp ¢ilginin elinden dama-
canay: alacakti ki, Grenouille kendiliginden indirdi, sag
salim yere ulastirds, tipasini yerine oturttu. Harmanlama
sisesinde dalgalaniyordu hafif duru siv1 - bir damla bile
dékiillmemisti ortaya. Biraz durup soluk ald1 Grenouille,
yiiziine 6yle hognut bir ifade gelmisti ki, géren igin en
zor tarafim bitirdigini sanirdi. Gergekten bundan sonras:
Baldini’nin, olup bitenin iginde bir sira ya da herhangi
bir diizen ortaya cikarabilmesi séyle dursun, gozleriyle
izleyemeyecegi bir hizla gelisti.

Grenouille, anlasilan rasgele, icinde koku maddeleri
olan flakon dizisine bir el atiyor, cam tipay1 gikanyor,
sisecigi bir an burnuna tutuyor, sonra huniye birinden
bir akinti, tekinden birkag damla, bir iigiinciisiinden
bir dékiim bosaltiyordu. Pipet, tiip, él¢ii bardag, kagik,
karmag = parfiimciiniin, getrefil bir is olan kariggm ha-
zirlama iginin iistesinden gelebilmesi igin gereken biitiin
bu gereglere bir kez bile dokunmadi. Sanki sadece oyun
oynuyor; suyla, otla, camurla igreng bir bulamag pisir-
dikten sonra ¢orba yaptigim ileri siiren bir cocuk gibi
dékiiyor, aktariyordu. Evet, cocuk gibi, diye diisiindii
Baldini; birdenbire cocuklagt1 goriiniisii, kaba saba elle-
rine kargin, yaral bereli, centik centik yiiziine, yamru
yumru ihtiyar adam burnuna ragmen bir cocuk. Once
oldugundan biiyiik sandim, simdi de daha kiigiikmiis gi-
bi geliyor; {i¢ ya da dért yasinda diyecegim geliyor; su
kiigiik, s6z anlamaz, anlagilmaz, dedigim dedik, insan
taslaklar1 gibi, s6ziimona masum, yalmizca kendilerini
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disiinen, diinyada ne varsa despot gibi emirleri altina
almak isteyen; nitekim kisi onlari, en sertinden egitim
6nlemlerine bagvurarak yavas yavag disipline sokmak ve
béylece kendine hiikmedebilen, olgun insan olmaya
yoneltmek yerine megalomanilerine yiiz verecek olsa o
6n insanlar gibi. Béyle adaleli bir ¢ocuk sakliyd: kar-
sisinda kivileiml goézlerle masa baginda, biitiin ¢evresini
unutmus gibi duran delikanlinin iginde; hepten unut-
mus goériiniiyordu atdlyede kendisini, bir de o deli isi
corbasiny, sonradan kesinkes nadide “Amor ve Psyche”
parfiimii oldugunu ileri siirecegi ~hem kendi de inana-
rak ileri siirecegi~ karigimi1 yapmak igin, hoyratga bir el
cabukluguyla huniye bosalttig1 siselerden baska seyler
de oldugunu. Baldini, mumlarin titreyen 1ginda béyle-
sine yanlig yunlug ve béylesine kendine giivenerek ¢a-
lisan Grenouille’a bakarken bir iirperti duydu: Bunun
gibisine —diye gecirdi iginden ve bir an i¢in yeniden, g-
leden sonra, aksam alacasinda kipkirmizi parlayan sehre
bakarken duydugu hiiznii, yilginhg, étkeyi duydu icin-
de-, bunun gibisine rastlanmazd: eskiden; boylesi ancak
bu ¢iiriimiis, kokusmus zamanin ortaya gikarabilecegi
bir cinsti... Ama dersini almaliyd: su yetkinlik budalasi
kerata! Su giiliing seyir bitsin, dyle bir haglayacakt: ki,
geldigindeki gibi bir kiigiik sifira dénecek, sivisacak de-
lik arayacakti. Hagarat! Bu zamanda hig kimseye giive-
nip yaklasmaya gelmiyordu aslinda, bunun gibi giiliing
hagarat kayniyordu ortalik!

Baldini icinde yiikselen 6fkeye, zamandan duydugu
igrentiye 6yle dalmist1 ki, Grenouille birden biitiin fla-
konlar1 kapayip, huniyi harmanlama sigesinin agzindan
alip, siseyi de bir eliyle boynundan yakalayip sol elinin
ayasim agzina tutarak hizla ¢alkalamaya basladiginda,
bunun ne demek oldugunu pek kavrayamadi. Ancak sise
birkag kere havada dolagwktan, degerli igerigi limonata
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gibi bir dibine bir boynuna ¢arpa carpa kanstirdiktan
sonra bir 6tke ve dehget ¢1ghig1 cikt1 bogazindan. “Dur!”
diye haykirdi. “Yeter artik! Birak hemen! Basta! Koy he-
men o siseyi masaya, bir seye de dokunma, tamam my, bir
seye dokunma diyorum!.. Deli mi oldum ben nedir, dur-
mus bdyle bir deli sagmasina kulak veriyorum. Ise giris-
menden belli, kabaligindan, laf dinlemezliginden belli,
beceriksizin birisin sen, hem barbar hem beceriksiz hem
de arsiz bir siimiiklii oglan. Senden limonatac: bile ol-
maz, en basitinden meyan suyu sawnaya bile yaramazsin
sen, nerede kald: parfiimcii! Ustan kabak serbes karis-
wrmana izin verirse p bagina koy, fazlasin1 da isteme! Bir
daha kalkisayim deme béyle bir seye, isittin mi? Bir daha
bir parfiimciiniin egiginden iceri adim atayim deme!”

Boyle konustu Baldini. Ve o daha konusurken sindi
cevresindeki havaya “Amor ve Psyche"nin kokusu. Koku-
lanin &yle bir inandincihig vardir ki, sézden, gézle gor-
mekten, duygudan, iradeden daha giigliidiir. Savihp ati-
lamaz bu inandinicilik, soludugumuz havanin cigerleri-
mize isleyisi gibi, o da i¢imize isler, doldurur bizi, hepten
ele gegirir, caresi yoktur.

Grenouille siseyi masaya koymus, parfiimle 1slanan
elini cekip elbisesinin etegine silmisti. Baldini'nin yagip
duran azarlan altinda geriye dogru bir iki adim atip du-
rusunu degistirmesi, eski beceriksiz kapanikligin1 almas:
yetmisti yeni yaratilan kokunun odaya dalga dalga yayil-
masina. Fazlasi gerekmezdi. Gergi Baldini tepiniyordu
hil4, bagiriyor cagiriyordu; ama her soluk alisiyla, disan-
ya sergiledigi 6fkenin icinden aldigs besin azaliyordu.
Haksiz ¢iktigini sezinliyordu, bu yiizden de konugmasi
sonunda koflagsmis, bog bir heyecan gésterisine déniis-
mek zorunda kalmist1. Oyle ki susunca, susup bir siire
sessiz kalinca, Grenouille’un, “Parfiim hazir,” demesi bile
fazla oldu. Biliyordu.
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Ama yine de, bu arada “Amor ve Psyche” yiiklii ha-
va her yandan gevresini sarmig da olsa, bir deneme yap-
mak i¢in eski mege masaya yaklasti. Elbisesinin cebin-
den, sol cebinden, temiz, kar beyazi bir dantelli mendil-
cik ¢ikarip agty, {izerine harmanlama sigesinden pipetle
cektigi birka¢ damla parfiimii damlatti. Kolunu uzatip
mendili sallayarak parfiimii havalandirds, sonra o ustaca
ve zarif hareketle mendili burnunun ucundan gegirir-
ken derin bir solukla kokuyu emdi. Havay1 kesik kesik
digariya iiflerken bir tabureye oturdu. Birdenbire —az
once, 6fkeyle bagirip ¢agirirken kipkirmizi olmugtu- sa-
rardi. “Inamilir sey degil,” diye mirildand: algak sesle,
“Tanrim, inanilir gibi degil,” diye mirildandi. “Amor ve
Psyche’ydi bu, en ufak bir kugku yoktu, “Amor ve
Psyche”, ne kadar nefret etse degecek o dahiyane koku
karigim1 oldugundan; éyle kil1 kilina kopya edilmisti ki,
Pélissier bile kendi iiriiniinden ayirt edemezdi. “Inanilir
gibi degil...”

Ufalms, solgun, oturuyordu Baldini taburesinde,
nezleli bir kocakar1 gibi-burnuna bastirdigi mendiliyle
giiliing bir gériiniisii vardi. Artik biitiin biitiin dilini yut-
mustu. “Inanilir gibi degil,” bile diyemez olmustu, bir
yandan bagini sallayip harmanlama sisesinin icindeki si-
viya bakadururken tekdiize bir,“Hm, hm, hm... hm, hm,
hm... hm, hm, hm...” sesi ¢ikartyordu. Bir siire sonra
Grenouille bir golge sessizligiyle masaya yaklagt1.

“lyi bir parfiim degil,” dedi, “cok kétii bir bilesim bu
parfiim.”

“Hm, hm, hm,” dedi Baldini, Grenouille s6ziine de-
vam etti: “Izin verirseniz, usta, diizeltmek isterim. Bir
dakika verin bana, dogru diiriist bir parfiime cevireyim
sunu!”

“Hm, hm, hm,” dedi Baldini bagin1 sallayarak. Onay-
ladigindan degil, ama 6yle derin bir duyusuzluga kapil-
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mugt1 ki, ne séylense, “Hm, hm, hm,” deyip bagin1 sallaya-
cakt1. Nitekim Grenouille ikinci bir kez karigtirmaya
bagladiginda, ikinci bir kez damacanadan harmanlama
sigesini, sisgede bulunan parfiimiin {izerine alkol dékiip
ikinci bir kez flakonlarin icindekini gériiniigte rasgele bir
sirayla ve rasgele miktarlarda huniye aktarirken de engel
olmaya kalkismadi. Ancak iglemin sonuna dogru -Gre-
nouille bu defa siseyi calkalamamus, belki Baldini'nin in-
ce zevkine duydugu saygidan, belki de sisenin igerigi bu
sefer kendisine daha degerli geldigi icin, bir konyak bar-
dag gibi hafif hafif sallamigti~ yani ancak gimdi, siv1 ha-
zir olup sisenin icinde dénmeye baglayinca Baldini uyu-
suklugundan siyrilip mendili tabii hila siki siki, sanki
bununla igini yeni bir saldiriya kars1 savunmak istermig-
cesine, burnuna bastirarak ayaga kalkabildi.

“Hazir, usta,” dedi Grenouillle. “Simdi bayag: iyi bir
koku oldu.”

“Peki, peki, iyi, tamam iyi,” diye kargilik verdi Baldi-
ni, bogtaki elini yeter, kes gibisinden salladi.

“Bir denemek istemez misiniz?” diye guruldad: Gre-
nouille yeniden. “Istemez misiniz, usta? Bir bakmayacak
misimz?”

“Sonra, simdi deneme yapacak gibi hissetmiyorum
kendimi... bagka seyler var aklimda. Git hadi simdi! Gel!”
deyip samdanlardan birini aldi, kaprya dogru.-yiiriidi,
diikkan tarafina gegti. Grenouille onu izliyordu. Servis
kapisina giden dar koridora geldiler. ihtiyar, kapiya iler-
ledi ayaklarim siiriiyerek, siirgiiyii ¢ekti, kapiy: acti. Co-
cugun gegmesi igin yana cekildi.

“Simdi yanimizda ¢aligabilir miyim, usta, olur mu?”
diye sordu Grenouille, yine egikteydi, yine biiziilmiis,
yine sinip bekleyen gézlerle.

“Bilmiyorum,” dedi Baldini, “diisiinecegim. Git!”

Sonra kayboldu Grenouille, bir anda yok oldu, ka-
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ranhk yutmustu onu sanki. Baldini durakalmus, gézleriy-
le geceyi delmeye ¢alisarak bakiyordu. Sag elinde sam-
dany, sol elinde, burnu kanayan biri gibi, mendilcigi tu-
tuyor ve korkudan bagka bir sey hissetmiyordu. Cabucak
kapiy1 siirgiiledi. Sonra koruyucu bezi gekti yiiziinden,
cebine tikt, ditkkdm gegip atélyeye déndii.

Koku 6yle harikaydi ki, bir anda yaglar doldu Baldi-
ni'nin gézlerine. Ornek almas: gerekmezdi, is masasinda-
ki sigenin dniinde durup soluk almak yetiyordu. Sahaney-
di parfiim. “Amor ve Psyche” ile kargilastinldiginda, tek
basina bir kemanin gicirtisina kars: biitiin bir senfoniydi.
Daha da 6te bir seydi. Baldini gozlerini kapads, en has
anilarinin deprestigini gériiyordu ta iginde. Kendisini,
gen¢ adam olarak Napoli'nin karanlhk basmis bahgele-
rinden gegerken goriiyordu, siyah liile sach bir kadinin
kollarinda yattigim1 gériiyordu, pencerenin arkasinda,
gecenin esintisiyle salinan bir giil agacinin karaltisim go-
riiyor, 6tede beride kuslarin civildayisini, bir liman mey-
hanesinden gelen miizigi duyuyordu kulaginin yam ba-
sinda, hazdan saglarinin diklestigini hissediyordu, simdi!
Simdi, su anda! Gézlerini agt1, zevkle inledi. Bu parfiim,
simdiye kadar bilinen parfiimlerden degildi. Giizel kok-
mak icin kullanilacak bir mal degil, sentbon degil, tuvalet
malzemesi degildi. iginden biitiin bir diinya, biiyii doly,
zengin bir diinya yaratabilen, yepyeni bir nesneydj, insan
bir ¢irpida gevresindeki biitiin igrenglikleri unutuyor,
kendini dyle zengin, dyle rahat, éyle serbest, 6yle iyi...
hissediyordu ki...

Baldini'nin diklegen saglar1 yatisty, delice bir rahat-
lik yayild: icine. Deriyi, masanin kenarinda duran kegi
derisini ald: eline; bir de bigak aldi, deriyi bigti. Sonra
pargalar1 cam kiivete koyup iistlerine yeni parfiimii
déktii. Kiivetin iistiine bir cam levha kapadi, parfim-
den kalan iki gisecige aktards, bunlan etiketledi, etiket-
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lerin {izerine “Nuit Napolitaine” yazdi. Sonra 15181 s6n-
diiriip qiktu. '

Yukarida, karisiyla yemege oturdugunda bir sey de-
medi. Hele hele 6gleden sonra verdigi zamansiz karar
iizerine hicbir sey demedi. Karis1 da bir sey séylemedi,
ciinkii Baldini’nin keyfinin yerinde oldugunu fark etmis-
ti, bundan da ¢ok ¢ok hognuttu. Baldini artik karsidaki
Notre-Dame’a gidip verdigi kisilik giicii i¢in Tanrr'ya te-
sekkiir de etmedi. Hatta o giin ilk kez olarak, yatarken
dua etmeyi bile unuttu.

16

Ertesi giin dosdogru Grimal’e gitti. Once kegi deri-
sinin parasini verdi, hem de tam fiyamm 6dedi, mirin ki-
rin etmeden, en kiigiik bir pazarlhiga kalkismadan. Sonra
Grimal'i, Tour d’Argent’a bir sise beyaz garap igmeye
davet edip ondan girak Grenouille'u devraldi. Gayet ta-
bii, ¢ocugu nigin istedigini, ne iste kullanacagim agiga
vurmadi. Kokulanmig deri iizerine biiyiik bir siparig aldi-
g1, bu siparisi yerine getirmek i¢gin niteliksiz bir yardima
isciye gerek duydugu gibi bir yalan uydurdu. Deriyi big-
mek falan gibi en siradan iglerini gérecek, azla yetinen
bir delikanlya ihtiyaci vardi. Bir sige sarap daha sdyleyip
Grenouille’un eksilmesiyle, Grimal’e vermis olacag: zah-
meti kargilamak tizere yirmi livre 6demeyi 6nerdi. Yirmi
livre olaganiistii bir tutardi. Grimal hemen yanagti. Ta-
bakhaneye déndiiler; Grenouille, gariplik bu ya, ¢ikinimi
coktan diirmiig bekliyordu. Baldini yirmi livre 6deyip
Smriiniin en kazanch ticaretini yapmig oldugunu bilerek
onu hemen aldi, ¢iktular.

1. (Fr.) Napoli Gecesi. (C.N.)
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Ote yandan, émriiniin en kazangl ticaretini yapti-
gindan emin olan Grimal, Tour d’ Argent’a déniip iki si-
se sarap daha icti, sonra 6gleye dogru 6biir kiyidaki Lion
d'Or’a gegip orada kafay: 6yle bir ¢ekti ki, gece geg vakit
Tour d'Argent’a dénmek isterken, Rue Geoffroi L'Anier’
yi Rue des Nonaindriers'le karistirip umdugu iizere dog-
ruca Pont Marie’ye ulasacag yerde, felaket bu ya, Quai des
Ormes adli rihtima ¢ikty, oradan da boylu boyunca yiiziis-
tii suya gomiildii, yumusak bir yataga dalar gibi. Aninda
o6ldii. Ama rmak, onu sig kiyidan ¢ekip paralanmis mav-
nalarin éniinden, ortalardaki hizlica akintiya vurana kadar
epey zaman gegti; nitekim ancak sabahin erken saatlerinde
yiizmeye basladi tabak¢1 Grimal, daha dogrusu Grimal'in
sslak 6listi tam yolla akint1 asagi, bati yoniine dogru.

Tam o sessiz sedasiz, képrii ayaklarina takilmaksizin,
Pont au Change’s gecerken, yirmi metre tistiinde Jean-
Baptiste Grenouille yatmaya hazirlaniyordu. Baldini'nin
atélyesinin arka tarafinda bir kerevet gésterilmisti ken-
disine; eski velinimeti soguk Seine’in sularina 6yle boylu
boyunca uzanmig giderken de, iste buray1 yer edinmeye
baglamugti. Haz iginde dertop olmus, kene gibi biiziil-
miistii. Uyudukea icinin derinliklerine daldi, daldi, bir
toren gegidiyle génliiniin kalesine girerek orada kendi
serefine verdigi, kokulardan olusan bir zafer ciimbiisii,
tiitsii dumanlarinin miir agaci1 buhurlarina kanigtig1 de-
vasa bir senlik diigledi.

17

Grenouille’un ige alinmasiyla Giuseppe Baldini sir-
keti yiikselmeye baglads, iilke ¢apinda, hatta uluslararas:
diizeyde iin kazand. Iran isi ¢ingiraklar sessiz durmuyor,
balikgillar su piiskiirtmeyi kesmiyordu artik Pont au

Change’daki diikkanda.
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Daha ilk aksamdan biiyiik bir damacana “Nuit Na-
politaine” karigtirmasi séylenmiss Grenouille’a, bundan
seksen flakon satild: ertesi giin. Kokunun iinii, bag dén-
diiriict bir hizla yayiliyordu. Chénier’nin para saymak-
tan godzleri sulaniyor, miigterilerin éniinde yerlere kadar
egilmekten sirt1 agriyordu, ciinkii yiiksek zevatt1 gelen
ya da en azindan, yiiksek ve en yiiksek zevatin hizmetgi-
leri. Hele bir seferinde kap: birden ardina kadar agilds,
zingir zangir sallandi biitiin diikkaén, igeri Argenson kon-
tunun ugag girip yalmiz ugaklarin bagirabilecegi gibi ba-
gira bagira yeni kokudan beg sige istedi; o gittikten bir
ceyrek saat sonra bile gegmemisti Chénier'nin saygidan
titremesi, ¢linkii Argenson kontu, majestelerinin vekil-
harcy, savag bakani ve de Paris’in en giiglii adamiyds.

Chénier diikkkanda yalniz bagina miigterilerin saldi-
risina ugramigken, Baldini yeni ¢iragiyla atslyeye kapan-
must1. Bu kapanigi Chénier’ye kargi hakli géstermek icin,
“isboliimii ve rasyonalizasyon” adini verdigi harika bir
kurama bagvuruyordu. Diyordu ki, yillar boyu sabret-
mis, Pélissier ve ona benzer, meslegi hice sayan kimsele-
rin elinden miigterilerini alip igini bozmasina seyirci kal-
musty. Simdi sabri tikkenmigti. Simdi o tiiredilerin mey-
dan okumalarina kargilik veriyor, onlar1 geri piiskiirtii-
yordu, hem de onlarin kendi silahlarin1 kullanarak: Her
mevsim, her ay, hatta gerekirse, haftada bir, yeni bir ko-
kuyla piyasaya ¢ikacakti, hem de ne kokuyla! Yaratic1 da-
mar1 ne veriyorsa ortaya koyacakti. Bunun iginse kendi-
sinin —yanina yardim etmesi icin sadece isten anlamayan
bir ¢irak alarak— yalnizca ve yalnizca koku tiretimi isiyle
ugragmas1 gerekiyordu, o bunu yaparken &te yanda
Chénier kendini sadece kokularin satis1 isine vermeliydi.
Bu modern yéntemle parfiimciiliik tarihinde yeni bir ¢1-
gir acacaklar, rakiplerini silip stipiirecekler ve dl¢iiye sig-
maz bir zenginlige kavusacaklardi — evet, bile bile ve
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{istiine basa basa ¢ogul olarak konusuyordu, ¢iinkii bu
zenginlige emektar kalfasin1 da belli bir yiizdeyle ortak
etmeyi digiiniiyordu. ‘

Birkag giin 6ncesine kadar Chénier, ihtiyar ustasinin
boyle konugmalarini bunama olarak yorumlayabilirdi.
“Simdi tam Charité’lik' oldu iste,” diye diisiiniirdi, “ar-
tik uzun siirmez havanelini bir daha tutmamak iizere bir
kenara birakmasi.” Ama simdi higbir sey diisiinmiiyordu.
Diisiinmeye firsat olmuyordu, ¢ok, 6yle ¢ok isi vard: ki.
O kadar ¢oktu ki isi, giicii neredeyse, aksamlar1 yorgun
argin hincahing dolu kasayi bosaltip kendi payini ayirma-
ya yetmeyecekti. Baldini’nin hemen her gegen giin atél-
yesinden yeni bir kokuyla ¢ikmasinda bir bit yenigi ol-
dugundan kugku duymayi hayal bile edemedi.

Hem de ne kokulardi bunlar! Ustiin, en tistiin diizey-
de parfiimler degil yalnizca, daha ne kremler, pudralar,
sabunlar, sag losyonlari, kolonyalar, esanslar... Kokmas: ge-
reken her ne varsa, simdi yepyeni, bambagka, simdiye ka-
dar gériilmemis bir ihtisamla kokuyordu. Her seyin, ama
gercekten her seyin, hatta Baldini’nin akil ermez keyfinin

_giiniin birinde icat ediverdigi o kokulu sa¢ bantlarinin
bile {izerine atuliyordu alicilar, sanki hepsini cadilar bii-
yiilemis gibiydi, kag para oldugunu sormuyorlard: bile.
Baldini’nin {irettigi her sey basarili oluyordu. Hem &yle
ezici bir bagar1 ki, Chénier bunu artik bir doga olay: gibi
almaya baslamis, nedenlerini aragtirmaz olmustu. Yoksa
yeni giragn, bir képek gibi atélyede barinan, bazen usta,
kapidan ¢ikarken arkada cam egyays sildigi, havan: temiz-
ledigi goriilen o ¢olpa clicenin, o bir hicten ibaret zaval-
linin islerin boyle efsanevi bigimde gelismesiyle bir ilgisi
olabilecegine, bir séyleyen olsa bile inanmazdi Chénier.

1. Paris'te hastane. (C.N.)
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Tabii ciicenin isiydi hepsi. Baldini'nin diikkéna geti-
rip satmasi i¢in Chénier’ye teslim ettigi, Grenouille’un
kilitli kapilar ardinda karistirdiklarinin ancak kiigiik bir
béliimiiydii. Baldini koklamakla yesisemez olmustu og-
lanin ardindan. Kimi zaman, Grenouille’un yarattig1 ha-
rikalar icinden birini segmek diipediiz bir iskence olu-
yordu. Bu biiyiicii ¢iragi, bir yaptigini yinelemeksizin,
bir kere bile degersiz ya da sdyle orta karar bir sey tiret-
meksizin, Fransa’'nin biitiin parfiimciilerine regete yetis-
tirebilirdi. Daha dogrusu, regete, yani formiil yetistire-
mezdi tabii, ¢iinkii baglangicta kokularim1 daha o eski,
Baldini'nin de gézledigi, karmakarigik, hepten meslek dig:
yoldan, yani maddeleri géz karanyla ve gériiniiste hicbir
siraya, diizene uymadan karigtirarak hazirliyordu. Baldini
giiniin birinde, bu delidolu ugrasiy1 denetlemek igin ol-
masa bile hi¢ degilse kavrayabilmek icin Grenouille’dan,
her ne kadar gereksiz goriiyorsa da, kariggmlarini hazir-
larken terazi, 6l¢ii bardag), pipet kullanmasini istedi; ay-
rica alkolii koku maddesi olarak degil, sonradan katila-
cak inceltici olarak gérmeye aligmaliyds; hem artik Tann
askina yavag olsundu, bir zanaat¢iya yakigir bicimde usul
usul, yavas yavag ¢aligmaliydi.

"Grenouille séyleneni yapti. Ancak ondan sonradir ki
Baldini, bu cad: ustasimin calismasindaki tek tek evreleri
izleyip belgeleme firsatina kavugtu. Elinde kalem, éniin-
‘de kéagit, Grenouille'un yaninda oturuyor, onu tekrar
tekrar yavas olmas: igin uyararak, harmanlama sisesine
bu maddenin kag gram, sundan kag ¢izik, 6tekinden kag
damla girdigini yaziyordu. Garip bir yoldan da olsa so-
nunda yine elde ediyordu Baldini bilesim formiiliinii,
garipti, ¢iinkii aslinda, bu formiili elde etmek igin kul-
landig1 yéntemleri dnceden bilerek kullanmadan hicbir
bilesim ortaya gikamazdi. Grenouille’un formiil elinde
olmadan parfiimlerini nas:l karistirabildigi gerci hala bir
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bilmece olarak, bilmeceden de ¢ok, bir mucize olarak
kaliyordu, ama simdi en azindan mucizeyi bir formiile
baglams, boylece de aklimin kurallara duydugu susuzlu-
gu bir élciide gidermis ve parfiimsel diinya gériigiinii
hepten altiist olmaktan kurtarmis oluyordu.

Yavas yavas Grenouille’dan, simdiye kadar elde et-
mis oldugu biitiin parfiimlerin regetelerini ald, hatta so-
nunda kendisi, Baldini, elinde kdgit kalemle hazir olup
iglemi Argos' gibi dért agtifa gozleriyle izleyip adimi adi-
mmna kayda gecirmedikge yeni koku karigtirmay: yasak
etti ona. Aldig1 notlar1 —kisa zamanda diizinelerce for-
miil toplanmigti- sonra biiyiik bir dikkat ve titizlikle iki
ayn deftere gegiriyor, birini atege dayanikl bir kasaya ki-
litliyor, 6tekini siirekli, geceleri yataga yatarken bile ya-
ninda tagtyordu. Bu giiven veriyordu ona. Ciinkii bu elin-
dekilerle Grenouille'un, ilk yagadignda kendisini derin-
den sarsmug olan mucizelerini isterse tekrarlar, izleyebi-
lirdi. Yaziya gegirdigi bu formiil derlemesiyle, ¢iraginin
icinden fiskiran o korkung yaraticilik kargasasini dene-
tim altina alabilecegine inaniyordu. Hem, onun yaratma
edimlerine artik sadece saskin saskin bakarak degil de
gozlemleyip kaydederek katilir olmasi, Baldini'nin tize-
rinde yatistinic1 bir etki yapmus, kendine giivenini giig-
lendirmisti. Bir siire sonra, o yiice kokularin basariyla
elde edilmesinde hi¢ de 6nemsiz olmayan bir pay1 bu-
lunduguna inanmaya bile bagladi. Hele kokulan bir kere
deftere gegirip defterlerini de gerek kasaya gerek sinesi-
ne sakladi mi, kendinin olduklarindan hi¢ mi hi¢ kugku-
su kalmiyordu zaten.

Ama Grenouille da yararim1 gériiyordu Baldini'nin
kendisini uymaya zorladig: disiplinli yéntemin. Gergi

1. Yunan mitolojisinden bir figiir. Baginin ya da bedeninin her yanina dagilmis
100 géziinden dolayi Panoptes diye adlandirilmistir. (G.N.)
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onsuz da edebilirdi. Haftalar, aylar sonra, bir parfiimii
yeniden yapmak gerektiginde, a¢ip formiiliine bakmasi
gerekmemisti hic Ama dlcii bardagini, teraziyi kullan-
maya zorlanmakla parfiimciiliigiin dilini 6grenmis olu-
yordu ve iggiidiisel blg bicimde, bu dili bilmenin isine
yarayacagini sezmisti. Birkac hafta icinde Grenouille,
Baldini'nin atélyesindeki tekmil koku maddelerinin ad-
larin1 6grenmekle kalmamis, kendi parfiimlerinin for-
miiliinii kendisi yaziya gegirebilecek, 6te yandan yabana
formiilleri, tarifleri parfiime ya da baska koku iiriinleri-
ne cevirebilecek duruma gelmigti. Dahasi da var! Ka-
fasindaki parfiim fikirlerini bir kere grama, damlaya
dékmeyi 6grendikten sonra, aradaki deney agamasina da
gerek duymaz olmustu. Baldini ona, ister bir mendil par-
fiimi, ister bir sachet ya da makyaj malzemesi i¢in olsun,
yeni bir koku bulmasini séyledigi zaman artik sivilara,
tozlara el atmiyor, dogruca masanin bagina gegip formii-
lii yaziveriyordu. Aklindaki koku taslagindan hazir par-
fiime giden, ama formiil ortaya koymaktan gegen yolu
dgrenmisti. Onun icin dolambagli bir yoldu bu. Oysa
diinyanin géziinde, yani Baldini'nin géziinde bir ilerle-
meydi. Grenouille'un yarattig1 mucizeler gerci hep aym
mucizelerdi. Ama yanlarina kattig1 regeteler, mucizeler-
deki tirkiitiiciiliigii kaldirtyordu ki, bu da kendisi i¢in ya-
rarliydi. Zanaatta bilinegelen iglemleri yapmakta ustalas-
tik¢a, derdini parfiimciiliigiin geleneksel diliyle anlatma-
ya yatkinlastik¢a ustasinin ondan duydugu korku ve hos-
nutsuzluk da o dl¢tide azaliyordu. Cok gegmeden, ikinci
bir Frangipani ya da tekinsiz bir cadi ustas: degil de ola-
ganiistii yetenekte bir burun adamu goziiyle bakmaya
basladi Baldini ona. Oysa cad1 ustalarinin 6nde gideniydi
tabii Grenouille. El ustaliginin gercek kimligini gizleyen
bir 6rtii yerine gegmesi igine geliyordu. Bir yerde, katki-
lar1 tartmadaki, harmanlama sigesini hafif hafif sallama-

102



daki, kiiciik beyaz deneme mendiline koku damlatma-
dald 6rneksi titizligiyle uyutuyordu Baldiri'yi. Neredey-
se siseyi sallayigindaki 6zende, mendili burnunun ucun-
dan gecirisindeki zarafette ustasina yetigecekti. Ara sira
da, dlciisii iyi hesaplanmig zaman araliklariyla, Baldi-
ni'nin kesin farkina varabilecegi nitelikte yanliglar yap:-
yordu: Siizmeyi unutuyor, teraziyi yanhs ayarliyor, am-
ber tentiirii icin formiile, hi¢ olmayacak &lciide yiiksek
bir yiizde orani yaziyor... sonra birakiyordu Baldini yan-
ligin1 bulup géstersin diye, ardindan da bir gayret, diizel-
tiyordu yanligini. Béylece Grenouille, Baldini'yi, her ge-
yin aslinda yine de olagan yolunda gittigi yanilsamas:
icinde pigpislamay: basardi. Thtiyarin diinyasin1 yikmak
istemiyordu ki. Ondan, gercekten bir seyler 6grenmek
istiyordu. Parfiimlerin nasil kanigtirilacagini degil, iyi bir
kokunun nasil olugacagini da degil, hi¢ olur mu! Bu alan-
da diinyada ona bir sey 6gretebilecek kimse yoktu; hem
biiyiik parfiim olarak tasarladig1 seyleri yapmaya Baldi-
ni'nin diikkdnindaki maddeler yeter miydi hi¢? Baldi-
ni'nin yaninda koku adina duyabildigi, icinde ne za-
mandir tagiy1p giiniin birinde gergeklestirmeyi diigiindii-
gii kokularla karsilagtirilinca ¢ocuk oyuncag: kaliyordu.
Ama bunu gerceklestirebilmek igin de, orasim iyi bili-
yordu, iki vazgecilmez kogul vardi: Biri, bir kentsoylu
kimligine, en azindan kalfalik kisvesine biiriinmek, sonra
bu koruyucu gériiniisiin ardinda kendini asil tutkularina
vermek, rahat rahat asil amaclarina yonelmekti. Obii-
rityse, koku maddelerinin hazirlanigina, ayrilmasina, yo-
gunlagtirilmasina, saklanmasina ve béylece iist diizeyde
kullanima hazir hale getirilmelerine iligkin zanaat yén-
temlerini 6grenmekti. Ciinkii, gerek ¢oziimleme gerek
tasarlama yoniinden, diinyanin en iyi burnu Grenouille’
daydi, ama kokular1 maddeye déniistiiriip elle tutulur
hale getirme becerisini edinmemisti daha.
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Boylece, goniillii olarak 6grenmeye bagladi domuz
yagindan sabun yapma, giideriden eldiven dikme, bug-
day unu, badem kepegi, déviilmiis menekse kokiiyle
pudra hazirlama sanatin1. Odun kémiirii, giihergile, san-
dal agac talagsim1 yogurup kokulu mumlar yapti. Miir
agaci, karagiinniik, kehriban tozunu sikigtinp Dogu isi
sekerlemeler hazirladi. Buhur, gellak, vetiver ve tarcim
hamur edip tiitsii misketleri haline getirdi. Giil tagyap-
raklarini, lavanta ciceklerini, kaskarilla kabugunu &gii-
tiip, eleyip spatulayla ezip Poudre Impérial'e doniistiirdii.
Beyazindan damar mavisinden diizgiinler karigtirdi, du-
daklar icin karmen kirmizis1 kalemler kesti. En incesin-
den tirnak tozunun, nane kokulu dis ¢cubuklarinin tadim
ald1. Peruklar icin kivircik edici sivilar; sigillere, nasirlara
ilag, cil giderici cilt merhemleri, gozler i¢in glizelavrato-
tu dzii, baylara kuduzbécegi kremi, bayanlara hijyen los-
yonu... Bilumum sulan, pudralan, tuvalet ve giizellik
ilaclarin1 hazirlamayi, ama bunlarin yani sira ¢ay ve ba-
harat harmanlamayy, likor, salamura vesaire yapmays, ki-
sacasi, Baldini’'nin genis geleneksel bilgisi icinde 6grete-
bilecegi ne varsa hepsini 6grendi. Grenouille, olaganiistii
bir ilgiyle olmasa da, yakinmadan ve bagariyla 6grendi.

Ote yandan, tentiirlerin, hiilasalanin, esanslarin elde
edilmesi konusunda bir sey 6grenmek s6z konusu oldu
mu, bir sevk geliyordu Grenouille'un iistiine. Yorulmak
bilmeden acbadem gekirdeklerini burgulu cenderede
eziyor, misk tanelerini havanda déviiyor, yagli amber
yumrularim egri bicakla kiyiyor ya da menekse koklerini
rendeden gegiriyor, sonra bunlar1 en halisinden alkole
yatintyordu. Sikilmag yesil limon kabuklarindan ¢ikan bu-
lanik suyun igindeki yag1 ayirmaya yarayan ayirma huni-
sinin nasil kullamldigini gériiyordu. Otlan, cicekleri, sicak
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ve golgelik bir yerde 1zgaralar {istiinde kurutmays, sonra
daha gevrek gevrekken ¢émleklere, sandiklara koyup bal-
mumuyla kapatip korumayi 6greniyordu. Pomat hazirla-
ma, eriyik elde etme, stizme, derigtirme, durultma, damut-
ma, yeniden damitma sanatim gegiriyordu bilegine.

Tabii Baldini'nin atélyesi, biiyiik ¢apta ¢icek ve ot
yaglan iiretmeye elverisli degildi. Zaten buna gerekecek
dlciide taze bitki de bulunmazd: Paris’te. Ama ara sira,
pazarda taze biberiye, adagayi, nane ya da anason tohu-
mu ucuzsa veya biiyiik bir parti iris yumrusu ya da baldi-
ran kékii, kimyon, muskat cevizi, kuru karanfil gegmisse
ellerine, Baldini'nin simyac1 daman kabarirds, 0 zaman
biiyiik imbigini ¢ikarirds; bakirdan, toplama kab: tepesi-
ne oturtulmug tiirden bir imbikti bu —Baldini gururla,
Magribi kafas: denen tiirden bir alambic' oldugunu be-
lirtirdi~, daha bundan kirk y1l 6nce, Ligurya’nin giineye
bakan yamaglarinda, Luberon’un yiikseklerindeki kirlar-
da, agik havada lavanta damitmist: onunla. Sonra, Gre-
nouille damitilacak malzemeyi ufalarken Baldini bir
acele —¢iinkii gabukluk isin piif noktasiydi~ tugladan
6riilmiis bir ocag yakar, {izerine, dibini bolca értecek ka-
dar su konmus bakir imbigi yerlestirirdi. Igine bitki par
calarin atar, ¢ift cidarli Magribi kafasini imbigin agikligi-
na gegirir, buna da suyun girmesi ve ¢ikmasi igin iki hor-
tumcuk takardi. Bu gelismis sogutma diizenegini kendi-
sinin sonradan kattigini anlatirds, ¢iinkii eskiden, kirda
calisirken sirf yelpazelenerek sogutulurdu kafa. Sonra da
atesi kériklerdi.

Yavag yavag imbikten gurultular gelmeye baglard:.
Bir siire sonra da, 6nce ¢ekingen cekingen, damla damla,
sonra iplik gibi incecik akmaya baglardi sivi Magribi ka-

1. (Fr.) imbik. (C.N.)
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fasinin digiincii hortumundan, Baldini’'nin hazir ettigi
Floransa sigesinin igine. Baglangigta pek ¢irkin bir gori-
niigii olurdu, sulu, bulanik bir ¢orba gibi. Ama dolan si-
sede, yerine bosu konup bir kenara dinlenmeye birakil-
diktan sonra, yavas yavas iki degisik stv1 birbirinden ay-
rilmaya baglardi: Cigek ya da ot suyu agagida kalir, tize-
rinde kalin bir yag tabakas: belirirdi. O zaman Floransa
sigesinin alt agzindan kokusu ¢ok hafif olan ¢icek suyu
dikkatle akitilirsa, geriye saf yag, esans, bitkinin kokusu-
nu veren giiclii ilke kalird.

Grenouille hayran olmustu bu igleme. Eger émriin-
de, icinde hayranhk -tabii ki digaridan gériilebilecek
cinsten degil, gizli, soguk bir alev gibi yanan bir hayran-
lik— uyandiran bir gey olmugsa, o da bu yéntemdi, ategle,
suyla, buharla, bir de ustaca yapilmig bu aygitla nesnele-
rin icindeki koku veren ruhu ¢ekip almak. Bu kokulu
ruh, bu ugucu yag zaten i¢lerindeki en iyi seydi, tek onun
icin ilgileniyordu nesnelerle. Geriye kalan fasa fisoydu:
Cigekler, yapraklar, kabuk, meyve, renk, giizellik, canh-
lik, daha her ne fazlalik varsa umurunda degildi. Bunlar
yalnizca kilifts, safraydi. Cope atilacak seylerdi.

Zaman zaman, imbikten ¢ekilen sivy, su gibi dupdu-
ru gelmeye baglayinca kazan atesten alir, agar, icinde pi-
se pige posasi ¢itkmug bitkileri dokerlerdi. Cikanlar, pelte-
ye benzerdi, 1slanmig saman gibi, kiigiik kuslarin agarmug
kemikleri gibi soluk, fazla pismis sebze gibi tatsiz, iplik
iplik, civik, ne oldugu hemen hemen taninmaz halde, les
igrengliginde ve kendi kokularindan neredeyse tamamen
styrilmig olarak cikardi. Pencereden irmaga atarlardi.
Sonra aygit1 taze bitkilerle doldurup, su ekleyip yeniden
ocaga oturturlardi. Yeniden guruldamaya baglard su, ye-
niden akmaya baglardi bitkilerin can suyu Floransa sige-
lerinin igine. Cogu kez biitiin gece béyle siirer giderdi
bu. Baldini ocaga bakar, Gre 1ouille siseleri gozlerdi; iki
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doldurus arasinda yapacak fazla bir sey yoktu.

O kasabada bakir kazanin biiyiisiine kapilmig gibi
otururlard: ategin gevresinde. Cok ayr nedenlerden de
olsa, ikisi de biiyiilenmis gibi olurdu. Baldini ategteki koz-
lerin, parlayiveren alevlerdeki, bakinn iistiindeki kir-
muzinin tadini ¢ikarirds, yanan atesin gitirdamasina, imbi-
gin gurultusuna bayilirdy, ¢linki eskiye gétiiriirdi bunlar
onu. Costururdu insan1 boylesi! Diikkandan bir sise sarap
getirirdi, ¢linkii atesin sicagi susuzlugunu getirmis olur-
du, sarap icmekse, bu da eskiyi animsatan bir seydi. Son-
ra, hikdyeler anlatmaya baslardi, eski zamandan, bitip
tiikenmeyen hikiyeler. Kendisinin de katildigi, hem de
Avusturyalilara karsi savasarak gidisatim énemli élgiide
etkiledigi Ispanyol taht miicadelesinden; Camisardlarla'
birlikte Cévennes yoresine korku saldigindan; Esterel'de-
ki Huguenot kizinin, lavanta kokusundan bag1 dénmiig
halde, istegine boyun egisinden; bir keresinde az kalsin
bir orman yangini ¢ikarip Provences tutusturmak tizere
oldugundan ~hem de, kilisedeki amin kadar kesin, biitiin
Provence’, ¢iinkii yaman bir mistral® esmekteymis— sz
ederdi; sonra damitmadan, déniip dolagip kirda, agik ha-
vada, geceleyin, ay 1s:181nda, sarap igerek ve agustosbo-
ceklerinin ¢igliklan: egliginde lavanta damitmadan séz
ederdi; béyle bir gecede olaganiistii incelikte ve giigte
lavanta yag ¢ikarip agirhiginca giimiige alici buldugunuy;
Cenova'daki giraklik zamanini, gezginlik yillarini, bagka
sehirlerde ne kadar ¢ok kunduraci olursa o kadar par-
fiimciisii olan Grasse sehrini, hatta bu parfiimciilerden
kimisinin beyler gibi yasayacak kadar zengin oldugunu,
bahgeleri golgeli, taracali, gérkemli evlerde oturup ye-

1. 17. ylizyilda Cévennes bolgesindeki Huguenot'lar. (C.N.)
2. Giney Fransa’da soguk kuzey riizgirt. (C.N.)
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meklerini duvarlan ahsap kaplamali odalarda, porselen
tabaklardan altin kagiklarla yediklerini... anlatirds.

Béyle hikdyeler anlatird: ihtiyar Baldini, yani sira sa-
rap iger, saraptan, atesin sicagindan ve kendi hikéyeleri-
nin verdigi coskudan yanaklan ates kirmizisina keserdi.
Ama daha biraz golgede oturan Grenouille dinlemezdi
hic. Eski hikdyeler ilgilendirmiyordu onu, ilgilendigi tek
sey, yeni olaydi. Gézlerini ayirmadan, imbigin kafasinda-
ki borucuga, oradan ip gibi siiziilen siviya bakardi. Ba-
karken de, kendisinin béyle icten ice kaynayan bir imbik
oldugunu, kendi icinden de kargisindaki gibi bir s1vi, ama
tabii daha iyi, daha yeni, daha bagka, ta iclerinde yetistir-
digi, orada cicek acan, Grenouille’dan bagka kimsenin
koklamadig: ve kendilerine 6zgii parfiimleriyle diinyay:
giizel kokan bir Cennet Bahgesi’'ne gevirerek var olmay:
ona bir 6l¢iide katlanilir kilabilecek o segme bitkilerden
olusan bir stv1 ¢iktigini kuruyordu. Biitiin diinyay: kendi
tirettigi sivilara bogacak biiyiik bir imbik olmak, buydu
Grenouille'un kendini adadig: hayal.

Ote yandan Baldini, sarabin atesiyle cosup gittikce
¢igrindan ¢ikan hikiyelerle eskiden neyin nasil oldugunu
anlatir, bu arada gittikge biiyiiyen bir igtahla 6viinmele-
rine dalip kaybolurken, Grenouille ¢ok gegmeden o ga-
rip hayalleri birakirdi. Biiyiik imbik tasarimini simdilik
kafasindan atar, yerine, yeni edindigi bilgileri nasil daha
akla yakin amaglar icin yararli hale getirebilecegini di-
stiniirdii.

19

Cok siirmedi, damitma alaninda uzman olup ¢ikts
Grenouille. Damitma {iriiniiniin niteligi (izerinde, ategin
harinin biiyiik bir etkisi oldugunu bulup ¢ikard: - ki bu
bagarisinda Baldini'nin &grettigi meslek kurallarindan
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cok, kendi burnunun pay1 vardi. Her bitki, her ¢icek, her
agac, her yagli yemis ayn bir iglem issiyordu. Buhar1 kih
haril haril kaynatarak, kih orta karar ategte tikirdatarak
cikarmak gerekiyordu, kimi ¢igekse ancak kistk m1 kistk
alevde terlemeye birakilirsa veriyordu en has yanin.

Imbige hazirlama isi de buna benzer 6nemdeydi.
Nane, lavanta biitiin biitiin, demetler halinde damitila-
biliyordu. Bagka seylerinse bakir kazana gelmeden énce
secilerek toplanmuig, kimisinin didilmis, kimisinin kiyil-
mus, rendelenmis, déviilmiis ya da suya yatinlmig olmas:
gerekiyordu. Ama bazi seyler de vardi ki, hic damitmaya
gelmiyordu; Grenouille’un i¢ine bunun kadar ac1 veren
bagka bir sey olamazd:.

Aygitin rahatlikla tistesinden geldigini gériince, Gre-
nouille’un imbigi istedigi gibi kullanmasina izin verdi
Baldini, o da alabildigine yararlandi bu ozgiirliikten.
Giindiizleri parfiim kangtirir, 6biir koku ve baharat
tirtinlerini hazirlarken, geceleri yalniz ama yalniz o esrar
dolu damitma sanatiyla ugragiyordu. Amac, biisbiitiin
yeni koku maddeleri hazirlamak ve béylece icinde tagi-
y1p durdugu kokulardan hi¢ degilse birkacini ortaya ¢1-
karabilmekti. Baglangicta kiiciik basarilar da elde etmedi
degil. Isirgan cicegiyle tere tohumundan bir yag, miirver
calisinin taze soyulmug kabuguyla porsuk agacinin kii-
ciik dallarindan bir su ¢ikarmay1 bagardi. Gergi bu damu-
tiklar, kullandig: bitkilerin kokusunu pek andiran seyler
degildi, ama yine de bagka calismalarda kullanilabilecek
nitelikte olduklarindan yararsiz degillerdi. Ama sonra,
yontemin kesinlikle ise yaramadig1 maddelerle karsilagt1.
Ornegin, camin kokusunu damitmays, diiz camun, sira-
dan insanlarin hi¢ mi hig algilayamadig;, killi serin koku-
sunu damitmay: denedi. Pencere camy, sise cami bulup
bir biiyiik pargalar, bir kiigiik par¢alar, bir kiriklar, bir toz
halinde imbige verdi — en ufak bir sonuca ulasamadi.

109



Bronzu, porseleni, deriyi, tahillan, ¢akiltaglarini damutt.
Alelade topragi damitti. Kani, odunu, taze baliklari. Ken-
di saglarini. Sonunda suyu bile damutti, Seine’in, kendi-
ne 6zgii kokusu icin saklanmaya deger gordiigii suyunu.
Imbik yardimiyla bu maddelere 6zgii kokulari, kekikte,
lavantada, kimyon tohumunda olabildigi iizere, celip
alabilecegini sandi. Damitmanin, karigik maddeleri ugu-
cu ve daha az ugucu 6gelerine ayirmaya yarayan bir yon-
temden baska bir sey olmadigini, parfiimciiliikte ise an-
cak, belirli bitkilerdeki ugucu, kokulu yagi, kokusuz ya
da az kokulu 6biir 6gelerinden ayirabildigi élciide ise ya-
radigin1 bilmiyordu. Béyle ugucu yag olmayan madde-
ler s6z konusu oldugunda tabii hepten anlamsiz kaliyor-
du damitma yéntemi. Fizik okumug olan biz bugiinkii
insanlar bunu hemen anlayiveririz. Oysa Grenouille icin
bu bilgi, hep hayal kiriklig1 getiren denemelerden olugan
uzun bir zincirin, zahmetle elde edilmis son halkasiyd:.
Aylarca her gece, ama her gece imbigin baginda oturmug
damitma usuliiyle temelden yeni kokular elde etmek
icin her yola bagvurmustu. Yeryiiziinde yogun bigimle-
rinde daha hi¢ var olmamus kokular olacakt1 bunlar. En
sonundaysa ¢ika ¢ika birkag giiliing bitki yagindan bagka
bir sey ¢itkmamugti ortaya. Diigleminin derin, zenginligi
ol¢iilmez kaynagindan, somut koku namina bir tek dam-
la bile alamamis, amagladigi kokularin bir zerresini bile
ele gecirememigti.

Basanisizliga ugradigini agikga gordiigiinde deneyle-
ri birakt1 ve 6liimciil bir hastaliga tutuldu.

20

Atesi yiikseldi, ilk giinlerde ter yapt: ateg, daha son-
ra da, sanki derisinin gozenekleri terlemeye yetigemiyor-
mus gibi, sayisiz kabarciklara yol agti. Grenouille'un
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viicudu silme kirmiz: sivilcelerle dolmustu. Cogu patlhi-
yor, i¢lerindeki sulu birikintiyi bogaltiyor, sonra yine do-
luyordu. Kimisi biiyiiyiip bayag: kan ¢ibanina déniisiiyor-
du, kizarip sisiyor, kocaman oluyor, kraterler olusturu-
yor, koyu bir irin, sar1 sar1 siimiiklii bir kan kusuyordu.
Bir siire sonra Grenouille, i¢inden- tasa tutulup yiiz ye-
rinden yaralanmug bir cilekese dénmiigtii.

Baldini elbette tasalanacakti. Degerli ¢iragin, ticare-
tin tam bagkentin, hatta biitiin iilkenin sinirlar1 digina
tagmaya bagladig: bir sira yitirmesi hi¢ de hos olmazd:.
Evet gergekten, yalmzca tagradan degil, yurtdigindaki
saraylardan da, Paris’i cildirtan yeni kokulardan isteyen
siparis mektuplar1 yagmaya baslamigt1. Baldini, kafasin-
dan, bu istekleri kargilayabilmek icin Faubourg Saint-
Antoine’da bir sube, en ¢ok giden kokularin biiyiik ¢apta
kangtinldiy, bityiik gapta kiigiik cici sigelere doldurutdu-
gu, kiiciik cici kizlar tarafindan paketlenip Hollanda'ya,
Ingiltere’ye, Alman Imparatorlugu’na gonderildigi basba-
yag bir fabrikacik agmay1 gegiriyordu. Paris'e yerlesmis
bir ustanin boyle bir girisimde bulunmas: gerci hig de ya-
sal degildi, ama Baldini son zamanlarda yiiksek mevkile-
rin himayesine mazhar olmustu, egsiz parfiimleri sag-
lamist: bunu ona; yalnizca vekilharg degil, Paris'in giim-
riik miiltezimi olan bay gibi, krallilk maliye kabinesinin
liyesi olan ve ilerleme gosteren igletmeleri destekleyen
Bay Feydeau de Brou gibi onemli kigileri almigt1 arkasina.
Hatta bu sonuncusu krallik imtiyazinin bile s6z konusu
olabilecegini belirtmigti ki, insanin isteyebilecegi en bii-
yiik seydi bu; 6yle ya, devletin ya da meslegin vesayetine
diismemesini saglayacak biitiin kapilar1 acan bir anahtar,
is hayatindaki biitiin dertlerin sonu, sonsuza kadar giiven-
lik altina alinmug, tehlikeye girmesi s6z konusu olmayan
bir refah demek degil miydi imtiyaz?

Sonra, bir baska bir tasaris1 daha vardi Baldini’nin,

111



goziiniin bebegi olan bir tasarisi, harcidlem mal olmasa
da, herkesin satin alabilecegi seyler iireten bir yer olarak
diisindigi, Faubourg Saint-Antoine’daki fabrikanin bir
tiir kars1 ucu olan bir proje: sinirhi sayida, yiiksek ve en
yiitksek diizeydeki miisteriler igin kigisel parfiimler yap-
mak, daha dogrusu yaptirmak, ismarlama elbise gibi yal-
nizca tek bir kigiye uyan, yalnizca o kiginin kullanabile-
cegi ve yalnizca o kisinin soylu adin1 tasiyacak parfiimler.
Bir “Parfum de la Marquise de Cernay” getiriyordu gozii-
niin éniine, bir “Parfum de la Maréchale de Villars”, bir
“Parfum du Duc d’Aiguillon” vesaire. Bir “Parfum de
Madame la Marquise de Pompadour”, hatta, enfes bir
bicimde yontulmus akikten yapilma, altin zarfi kalem
islemeli, ayaginin i¢ tarafina goriilmeyecek gibi “Giusep-
pe Baldini, Parfumeur” kazinmis bir flakon iginde bir
“Parfum de Sa Majesté le Roi” diigliiyordu. Kralin ad1 ve
kendi ad1 bir ve ayn1 nesnenin iistiinde. Baldini’nin gézii
yiikselmis, boyle sahane hiilyalara kap1 agmigt1! Derken
Grenouille hastalanmigti. Ustelik Grimal, toprag: bol ol-
sun, hicbir eksik duymaz, her seye dayanir, hatta kara
vebaya bile bana misin demez, diye yemin etmigken.
Durup dururken hastalanmigt1 ki ne hastalanma, 6lme-
cesine. Ya &liirse? Korkung! O zaman onunla birlikte o
giizelim fabrika tasarilan, cici kiigiik kizlar, imtiyaz, kra-
lin parfiimii tasarilar, hepsi 6liirdii.

Bunun izerine, ¢iraginin degerli hayatini kurtarmak
icin her gareyi denemeye karar verdi Baldini. Hastanin
atélye kerevetinden evin iist katindaki temiz bir yataga
taginmasina karar verdi. Yatagi damasko? kaplatti. Ka-
barciklardan, agilip kanayan ¢ibanlardan o kadar igren-

1. (Fr.) Majesteleri Kral'n Parfimi. (C.N.)
2. Keten ve ipek karigimi bir tiir kumas. (C.N.)
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mesine ragmen, hastanin daracik merdivenden st kata
taginmasina bizzat yardim etti. Karsina, saraph tavuk
suyu corbasi pisirmesini buyurdu. Semtin en taninmuig
hekimini, parasini, yirmi frank, pesin almadan zahmet
edip gelmeyen Procope diye birini gagirttu.

Doktor geldi, parmaklarinin ucuyla értiiyi kaldirds,
Grenouille’un gergekten, yiiz mermiyle delinmise ben-
zeyen viicuduna bir kere, ama yalmzca bir kere bakip
odadan ¢ikti, asistaninin pesinden tagtyadurdugu gan-
tasin1 bile agmadan. Durum giin gibi agik, diye anlatma-
ya bagladi Baldini’ye. S6z konusu olan, gicek hastaligi-
nin frengiye déniik bir cesidiyle had sathada cerahatli
kizamik kanigimi bir hastalikti. Tedavisi en bagta, ¢iiri-
me i¢inde olan ve bundan dolay1 canli bir organizmadan
ziyade lese yakin haldeki viicuda, hacamat amaciyla
usuliince negter vurulamayacag; i¢in, miimkiin degildi.
Her ne kadar hastaligin seyri bakimindan karakteristik
olan vebams: koku heniiz duyulmuyor idiyse de —ki
hayret uyandiric1 bir seydi bu ve salt bilimsel olarak ba-
kildiginda kiigiik bir garabet demekti— hastanin gelecek
kirk sekiz saat icinde oleceginden en kiigiik bir giiphe
bile duyulmamaliydi, adinin Doktor Procope oldugu
kadar kesindi bu. Bunun iizerine, yaptig: hasta ziyareti
ve koymus oldugu teshis iin bir yirmi frank daha alip
-bunun bes franki, klasik belirtiler gésteren kadavray:
teshir icin kendisine birakmalari halinde geri verilebilir-
di- aynldi

Baldini gildiracak gibiydi. Yakiniyor, ¢aresizligini hay-
kirtyordu. Parmaklarini 1sinyordu kaderine duydugu of-
keden. Bir kere daha suya diigmiistii tasarilari, hem de
biiyiik, en biiyiik basariya o kadar yaklasmigken. Vaktiy-
le Pélissier'yle siirekdsinin yenilik meraki olmustu isini
bozan. Simdi de yenilik hazinesi, tiikenmek bilmeyen,
bu altinla tartilsa pahasi1 6denmez ufak tefek oglan, tam
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isin kurulma evresinde frengiye déniik ¢icek hastaligina
ve de had safhada kizamiga yakalanmadan edemeyen pis
herif! Tam gu sirada! Neden simdi de iki yil sonra degil,
bir yil sonra degil de simdi? O zamana kadar bir giimiig
madeni gibi, altin yumurtlayan tavuk gibi nesi var nesi
yoksa sékiip alabilirdi. Bir y1l sonra isterse 6lsiindii. Ama
yok! Simdi 6lecekti, Tanri belasini vermesin, kirk sekiz
saat icinde!

Kisa bir an igin kargidaki Notre-Dame’a yollanip
mum yakmayi, Tanr’'nin Kutsal Anasi’'na Grenouille’un
iyilesmesi i¢in yalvarmay: diigiindii. Sonra vazgegti, ¢iin-
kii cok az zaman kalmigt1. Kogup miirekkep, kagit getir-
di, karisin1 hastanin odasindan kigkigladi. Sonra dizinde
kagitlar, elinde miirekkebe batirilmig kamis, yatagin ya-
ninda bir sandalyede oturup Grenouille’u giinah ¢ikar-
maya ¢agirdi. Ne olur, Tanr1 agkina, icinde tagdig1 hazine-
leri, dyle sessiz sedasiz alip gétiirmemeliydi! Ne olur su
son saatlerinde, geride biraktig1 diinya biitlin zamanlarin
en iyi kokularindan yoksun kalsin istemiyorsa, vasiyetini
birakmaliydi emin ellere! Kendisi, Baldini, bu vasiyeti,
simdiye kadar duyulmug kokularin en yiicelerini icerecek
olan bu fermiil dagarcigin1 sadakatle gekip cevirecek, ser-
pilip ortaya ¢ikmasini saglayacakti. Grenouille’un adina
6lmez bir iin katacak, hatta —evet, iste biitiin azizler ka-
tinda yemin ediyordu- bu kokularin en iyisini ta kralin
kendisine takdim edecekti, altin kalem iglemeli, akik bir
flakon iginde, iistiine “Jean-Baptiste Grenouille’dan, Pa-
ris'te Parfumeur” ithaf1 kazinmig olarak. Béyle konugtu,
daha dogrusu, béyle fisildadi Baldini, Grenouille’un ku-
lagina, yeminler ederek, yalvarircasina, 6vgiiler siralaya-
rak ve durup dinlenmeksizin.

Ama hepsi bogunaydi. Grenouille’dan sulu akintiyla
kanli irinden bagka bir sey ¢itkmiyordu. Sessiz sessiz ya-
tiyordu. Sam bezinin altinda, o igreng salgilar1 veriyordu
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disina, ama hazinesinden, bilgisinden, en adi bir koku
formiiliinden zirnik koklatmiyordu. Grenouille'u bogaz-’
layabilirdi Baldini, vurup &ldiirebilirdi, en iyisi de, déve
déve cikarabilirdi o kokusmus gévdedeki paha bigilmez
sirlan, eger bir ise yarayacagini bilseydi... ve bunlar Hi-
ristiyan kisinin insan kardesini sevmesi ilkesinden anla-
dig1 seye dyle agikca ters diigmeseydi.

Boyle en tatli seslerle sdyleyip dinledi, pispislad:
hastasini, tiksinmesini yenmek cehennem azabi gibi zor
geldiyse de —serin bezler koydu terden sirilsiklam olmug
almina ve yanardag gibi agilmig yaralann distiine, kagikla
agzina sarap verdi dili iglesin de konugsun diye, biitiin
gece siirdii bu- boguna! Giin agarirken umudu kesti, bi-
rakt1. Iyice bitkin, odanin &biir ucundaki koltuga yigilds,
artik 6fke bile duymadan, sadece yilginliga teslim olmus
bir halde Grenouille’un, kargisindaki yatakta 6lmekte
olan, ne kurtarabildigi ne soyabildigi, icinden isine yara-
yabilecek hicbir sey cikaramadigi, batmakta olan ve ba-
tarken biitiin servetini denizin derinliklerine gétiiren
gemiyi seyreden bir kaptan gibi, bitisini eli kolu bagh
seyretmek zorunda oldugu kiigiik viicuduna bakakald:.

O sirada birden agildi 6liimciil hastanin dudaklan,
isitenin son demlerini yasayan birinden geldigine inan-
mayacag kadar agik secik, kararli bir sesle konugtu: “Séy-
leyin, usta: Bir maddeden koku elde etmek icin ezmeyle
damitmadan bagka yol var midir?”

Sesin kendi hayalinden ya da ébiir diinyadan gelmis
olacagini diigiinen Baldini, makine gibi kargilik verdi:
“Evet, vardir.”

“Ne gibi?” sorusu geldi yatak tarafindan. Baldini uy-
kulu gézlerini iyice actr. Grenouille, yastiklarin ortasinda
kimiltisiz yatiyordu. Cenaze mi konugsmustu?

“Ne gibi?” sorusu duyuldu yeniden, bu kez Grenouille’
un dudaklarindaki kipirtiy1 gérmiistii Baldini. “Simdi her
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sey bitti,” diye diigiindd, “simdi sonu geldi, ya atesten sa-
yikliyor ya can gekisiyor.” Ayaga kalkti, yataga yiiridg,
hastanin iizerine egildi. Hasta gozlerini agmig, Baldini'ye
dikmigti, ilk kargilagmalarinda oldugu gibi garip, pusuya
yatmiga benzer bir bakigla.

“Ne gibi?” diye sordu.

O zaman Baldini, ya Allah deyip ~6lmekte olan bi-
rinin son arzusunu yerine getirmezlik etmek istemiyor-
- du- kargilik verdi: “Ug yol daha vardir, oglum: Biri enfleu-
rage a chaud,’ biri enfleurage a froid? biri de enfleurage a
Uhuile.® Bunlar birgok bakimdan damitmadan daha iis-
tiindiir, biitiin kokular icinde en haslanm elde etmede
kullanilirlar: yasemin, giil, portakal ¢icegi kokusu igin.”

“Nerede?” diye sordu Grenouille.

“Giineyde,” diye yanitlad: Baldini. “En bagta, Grasse
sehrinde.”

“lyi,” dedi Grenouille.

Sonra goézlerini kapadi. Baldini yavag yavas dogrul-
du. Tiikenmigti. Bir satir bile yazmadig: kagitlarim top-
lads, mumu séndiirdii. Digarida giin agariyordu bile. Yor-
gunluktan can1 gitkmugti. Rahip ¢agirmaliydim, diye dii-
stindii. Sag eliyle belli belirsiz istavroz ¢ikardi, odadan
cikta.

Grenouille ise dliiden bagka her seye benziyordu.
Sadece derin bir uykuyadalmisti ve viicudunun ézsuyu-
nu topluyordu yeniden. Derisindeki kabarciklar kuru-
maya, irin kraterleri tikanmaya, yaralan kapanmaya bag-
lamugt: bile. Bir hafta icinde iyilesti.

1. (Fr.) Sicak gicekleme. (C.N.)
2. (Fr.) Soguk cicekleme. (C.N.)
3. (Fr.) Yag iginde gicekleme. (C.N.)
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Ona kalsa hemen giderdi giineye, ihtiyarin s6ziint
ettigi yeni tekniklerin dgrenilebilecegi yere. Ama akil alir
sey degildi bu. Bir ¢irak pargasiyds, yani bir hig. Aslina
bakalirsa, béyle demigti Baldini ~Grenouille’un dirilisine
basglangicta duydugu sevincin iistesinden geldikten son-
ra—-, aslina bakilirsa, bir higten bile az bir seydi, ¢iinkii
dogru diiriist bir girak olabilmek icin kusursuz, yani ev-
lilige dayali bir kokeni olmasi, zanaat¢: ailesinden geli-
yor olmasi, bir de ¢iraklik sozlesmesi olmas: gerekiyordu
ki, bunlardan hicbiri onda yoktu. Eger kendisi, Baldini,
Grenouille’un yine de giiniin birinde kalfa belgesine ka-
vugmasini saglarsa bu sadece, ondaki dyle her giin rast-
lanmayacak yetenek goz oniine alinarak, ilerdeki dav-
raniglarinda kusur etmedigi takdirde ve kendisinin, Bal-
dini'nin, ¢ok zararin1 gérdiiyse de varligini hi¢bir zaman
inkir edemeyecegi sinirsiz iyi yiirekliligi sayesinde ola-
cakti.

Tabii, iyi niyetle verilmig bu séziin yerine getirilme-
si biraz zaman aldj, bir ii¢ yi1l kadar. Bu siire i¢inde Baldi-
ni, Grenouille’un yardimiyla biiyiik hayallerini gergek-
lestirdi. Faubourg Saint-Antoine’daki fabrikay1 kurdu,
ozel parfiimleriyle kendini saraya kabul ettirdi, krallik
imtiyazim aldi. Ustiin koku iiriinleri ta Petersburg’a, Pa-
lermo’ya, Kopenhag’a kadar satilir oldu. Hatta misk yiik-
lii bir gesidi, Tann bilir koku bakimindan hi¢ de yoksul
olmayan Istanbul'da bile tutuldu. ister Londra’nin City’
sindeki kibar yazihanelerde ister Parma’daki satoda ol-
sun, ister Vargova'min sarayinda ister Lippe-Detmold
kontunun kégkiinde olsun, hava Baldini'nin parfiimleri-
nin kokusunu tagryordu. Omriiniin sonunu kahredici bir
yoksulluk icinde Messina'da gegirmeye razi olmugken,
yetmis yaginda Avrupa’nin tartigmasiz en biiyiik 1triyat-
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cis1, Paris’in en zengin hemgerilerinden biri olma duru-
muna yiikselmigti.

1756 yilinin baginda Baldini ~bu arada Pont au
Change’daki bitisik evi satin almigts, sadece oturmak igin,
ciinkii eski ev, tam anlamiyla gatisina kadar koku madde-
leriyle, baharatla hincahing dolmustu~, Grenouille’a ser-
best caligmasi igin izin verecegini bildirdi, ancak ii¢ kosu-
lu vards: Birincisi, simdiye kadar Baldini'nin ¢atist altinda
yapilmis olan hi¢bir parfiimii ne kendisi iiretecek ne de
bunlarin formiillerini igiincii kisilere verecekti; ikincisi,
Paris'ten aynlacak ve bu gehre Baldini yagadik¢a bir daha
ayak basmayacakty; iigiinciisii, bu ilk iki kogulu mutlak bir
sir olarak saklayacaktu. Biitiin bunlara uyacagina azizlerin
tiimi, annesinin zavalli ruhu ve kendi gerefi adina yemin
etmeliydi.

Ne serefi olan ne azizlere ne de annesinin zavalli ru-
huna inanan Grenouille yemin etti. Bagka her yemini de
ederdi. Baldini'nin her kosulunu kabul ederdi, ¢iinkii
ona géze batmadan yagamasini, basina is gelmeden yol-
culuk yapmasini, ig bulmasini saglayacak olan o giiliing
kalfalik belgesini eline almak istiyordu. Gerisi umurun-
da degildi. Hem ne gartlard: ki, zaten bunlar! Paris’e ayak
basmamak mi? Paris’i ne yapsindi? En pis kokan en uzak
késesine kadar biliyordu, nereye de gitse yaninda gé-
tiirecekti, Paris onun maliyds, yillardir. Baldini'nin basa-
rili olmus kokularindan higbirini iiretmemek, formiilii-
nii bagkasina vermemek mi? Sanki istese onlar kadar
giizel ve daha da giizel bin koku daha yaratamazmug gi-
bi! Ama istemiyordu ki. Baldini'ye ya da &biir kentsoylu
parfiimciilerden herhangi birine rakip ¢ikmak niyetinde
degildi. Amac, sanatiyla ok para kazanmak degildi, bas-
ka tiirli gecinmenin yolunu buldugu siirece, sanatini ge-
cinmek igin kullanmak bile istemiyordu. igini ag1ga vur-
mak istiyordu, bagka bir sey degil, dig diinyanin verebile-
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cegi her seyden harikulade buldugu i¢ini agiga vurmak.
Bu yiizden de Baldini'nin kosullar1 Grenouille igin sézii
edilmeye degmez seylerdi.

Baharda yola ¢ikts, mayis ayinda bir giin, sabah er-
kenden. Baldini kendisine bir sirt gantasi vermisti, ikinci
bir gémlek, iki ¢ift corap, biiyiik bir sucuk, bir at gulu ve
yirmi beg frank. Vermekle yiikiimlii oldugundan ¢ok da-
ha fazlaydi bunlar, Baldini’nin séyledigi tizere, hele Gre-
nouille’un, gérmiig oldugu esasli meslek egitimi igin bir
kurug ciraklik parasi bile vermedigi diisiiniiliirse. Ver-
mekle yiikiimlii oldugu sey, iki frank yol parasiyds, o ka-
dar. Ama iste ne yiireginin iyiligini yoksayabiliyordu ne
de Jean-Baptiste’e kars1 i¢inde yillar boyunca duymus
oldugu yakinligi. Ona gezginligi siiresince iyi sanslar di-
liyor, bir kez daha siki sik, ettigi yemini unutmamasini
tembihliyordu. Bunlar séyleyerek Grenouille'u, bir za-
manlar iceri aldig1 yere, servis giriginin kapisina getirip
yolcu etti.

Elini uzatmads, can yakinligi dediyse o kadar da de-
gildi. Ona zaten hig elini vermemisti. Sanki Grenouille’
dan iistiine bir sey gecmesi, sanki kirlenmesi tehlikesi
varmig gibi, dindarca denebilecek bir igrentiyle hep ka-
¢inmisti dokunmaktan. Kisaca Adiew' demekle yetindi.
Grenouille da bagini salladi, biiziildii, uzaklagip gitti.
Caddede kimsecikler yoktu.

22

Grenouille ufalmig biikiilmiis, sirt cantasini kambur
gibi tagiyarak, arkadan bakildiginda ihtiyar bir adam go-
riiniimiinde, bir gabuk koprii agags, karsidaki adaya dog-

1. (Fr.) Giile giile. (Y.N.)
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ru yiiriirken arkasindan bakiyordu Baldini. Parlamento
Sarayi'min orada, sokagin kivriminda gézden kaybetti
onu, alabildigine rahatlamigt.

Heriften hicbir zaman hoglanmamgt, simdi kendi-
ne itiraf edebilirdi bunu artik. Catis1 altinda barindirip
somiirdiigti siirece ici rahat etmemisti. Ilk kez yasak bir
sey yapan, usulsiiz yollara sapan diiriist bir insanin ruh
halini yagamugt1 hep. Elbette foyasinin meydana ¢tkmas:
tehlikesi ¢ok kiiciik, buna kars1 bagar1 olasiligi dev gibi
biiyiiktii, ama huzursuzlugu da, vicdan rahatsizhg da
bir o kadar biiyiik olmugtu. Gergekten onca yil bir tek
giin gegmemisti ki, bu adama uydugunun cezasim gii-
niin birinde bir bigimde ¢ekecegi korkusunu ensesinde
hissetmesin. Sonu iyi gelse bari! Yatmis kalkmuis, ka-
fasindan dua gibi hep bu diisiinceyi gegirmisti — bu zorlu
maceranin sonundaki bagarinin tadini ceremesini gek-
meden bir ¢ikarabilsem! Bir becersem bunu! Gergi hak
degil bu yapwgim, ama Tann bir goziinii yumacaktr,
muhakkak yumacakur! Omriim boyunca az m1 garptird
beni yeterince afir cezalara hicbir neden olmaksizin,
onun igin adaletinin gere@idir bu kez hosgoriilii davran-
mas1. Hem benim sucum ne ki bu iste, eger bir sug s6z
konusuysa? Olsa olsa, bir ¢iragin mucizevi istidadin: is-
‘tismar edip onun yetenegini kendiminmis gibi gostere-
rek lonca diizeninin bir pargacik disina ¢ikmig olmam.
Cok ¢ok, zanaat geleneginin buyurdugu fazilet yolundan
ciizi 6l¢iide ayrilmig olmam. Cok ¢ok, diin lanetledigim
seyi bugiin kendim yapiyor olmam. Ciirtim miidiir bu?
Bagkalan 6miir boyunca diizenbazlik ediyor. Ben sirf
birkag yil azicik hileye saptim. O da, rastlant: kargima bu
bir kerelik firsat1 ¢ikardig icin. Belki rastlant: bile degil-
di, belki o biiyticiiyt kapima génderen Tanri'nin ta ken-
disiydi, Pélissier’yle siirekas: yiiziinden ¢ektigim asagilan-
malardan sonra bir &diil olarak. Belki de takdir-i ilahinin
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benimle hi¢ ugrastigi yok da Pélissier’yi cezalandirmak
amacini giidiiyor! Bu olabilir iste! Yoksa, beni yiikselte-
rek vermeyecekti de nasil verecekti Pélissier'nin ce-
zasin1? Bu durumda benim ikbalim ilahi adaletin elinde-
ki alet oluyor ki, béylesini utanmadan ve en kiigiik bir
pismanlik bile duymadan kabul etmek caiz olmaktan
6te, boynumun borcudur...

Cok diigiinmiigtii Baldini gecen yillar boyunca, sa-
bahlar1 o dar merdivenden agag: diikkéna inerken, ak-
samlan ¢ekmecede toplanan parayla yukan ¢ikip o agir
altin, giimiis sikkeleri sayip kasasina aktarirken, geceleri
kansinin horuldayan iskeleti yaninda yatip da talihine
kaygiyla bakmaktan uyuyamazken.

Ama simdi, sonunda, bu karanlik diisiinceler bit-
misti. Tekinsiz konuk gitmigti, hem de sonsuza kadar gii-
ven icinde kaliyordu. Baldini elini gégsiine dayad, elbi-
sesinin kumas1 altinda, kalbinin stiindeki defteri yok-
ladi. Alt1 yiiz formiil yaziliyd: iginde, kugak kugak par-
fiimcii gelse gerceklestirebileceklerinden fazla. Bugiin
her seyini kaybetse, sirf bu harika defterle bir yil icinde
yeniden zengin bir adam olurdu. Gergekten, daha ne is-
teyebilirdi ki! ‘

Sabah giinesi vuruyordu kars: taraftaki evlerin ¢atila-
rina, sicak sicak Baldini’nin yiiziine. Hala giineye, cadde-
nin Parlamento Sarayi'nin oradali ucuna dogru bakiyor-
du -Grenouille'un gézden kaybolmas: hig tadina doyulur
bir zevk degildi!-, ardindan, kabina sigmayan bir giikran
duygusuyla hemen bugiin karsidaki Notre-Dame’1 ziya-
ret edip bagis sandigina bir altin atmaya, {i¢ mum yakma-
ya ve diz ¢okiip Tanrisi’'na onu boyle bir mutluluga bog-
dugu ve intikamdan korudugu igin tesekkiir etmeye ka-
rar verdi.

Ne var ki, araya olmayacak bir ig girdi; tam kiliseye
gitmek istedigi o 6gle sonrasi, Ingilizlerin Fransa'ya savag
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actig1 sbylentisi isitildi. Bu ger¢i aslinda can sikacak bir
sey degildi. Ama Baldini tam o giin Londra'ya bir parti
parfiim yollayacak oldugundan, Notre-Dame ziyaretini
erteleyip onun yerine bilgi toplamak i¢in sehre, arkasin-
dan da Londra sevkiyatimi simdilik durdurmak icin Fau-
bourg Saint-Antoine’daki fabrikasina yollandi. Gece ya-
takta, uykuya dalmadan hemen énce dihice bir sey gel-
di aklina: Yeni Diinya'daki sémiirgeler nedeniyle ¢ikma-
s1 beklenen askeri siirtiigmeleri géz éniinde bulundura-
rak, “Prestige du Québec” ad1 altinda yeni bir parfiim
lanse edecekti, reginemsi, kahramanca bir koku, baganisi
—orast kesindi- Ingiltere ticaretinin eksilmesiyle dogan
zararini karsilayacak da 6teye bile gececekti. Rahatlamig
olarak yastigina, altinda formiil defterinin huzur veren
sertligini hissettigi yastigina yasladig: budala, ihtiyar ka-
fasinda bu tath diisiinceyle uyudu Usta Baldini ve bir
daha uyanmad.

Ciinkii o gece, ilerde, layik oldugu vechile bir gecik-
meyle, Paris’teki biitiin képriiler {izerine kurulmug bii-
tiin evlerin kral emriyle birbiri ardinca yikilmasina yol
agacak kiiciik bir felaket oldu: Anlagilir bir sebep ol-
maksizin, Pont au Change’in bat1 tarafindaki, tigiincii ve
dérdiincii ayaklar arasinda kalan pargas: ¢oktii. ki ev su-
lara gémiildii, dyle birdenbire ve topyekan gitti ki evler,
oturanlardan kimse kurtarilamadi. Ne mutlu ki sadece
iki kisiydi s6z konusu olan: Giuseppe Baldini ile karns:
Teresa. Calisanlar, izinli ya da izinsiz, sokaga ¢ikmiglardi.
Sabahin erken saatlerinde hafif ickili olarak eve dénen
—daha dogrusu eve dénmek isteyen, ¢iinkii ev kalmamis-
t1 ortada— Chénier bir sinir krizi gegirdi. Otuz yil boyun-
ca, ¢ocugu, akrabasi olmayan Baldini'nin vasiyetname-
sinde kendini mirasg1 olarak gésterecegi umuduna bel
baglamigt1. Simdiyse, bir ¢irpida gitmigti biitiin miras,
her sey, ev, magaza, hammaddeler, atélye, Baldini'nin
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kendisi — hatta, belki de fabrikanin sahibi olmasini sagla-
yabilecek olan vasiyetname bile!

Higbir sey bulunamad, cesetler, kasa, alt1 yiiz for-
miillii defter bulunamadi. Avrupa’nin en biiyiik parfiim-
ciisii. Giuseppe Baldini'den geriye kalan tek sey, daha
haftalar boyunca Paris’ten Le Havre’a kadar Seine boyu-
nu tutan, misk, targin, sirke, lavanta ve daha bin madde-
den olusmus, karigik ma karisik bir rayiha oldu.
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Ikinci bsliim

23

Giuseppe Baldini'nin evinin ¢éktiigii sirada Gre-
nouille, Orléans’'a giden yoldayd:. Biiyiik sehrin bugu
alanini ardinda birakmugts, kendisini Paris’ten uzaklagti-
ran her adimla gevresindeki hava durulagiyor, anlagiyor,
temizlesiyordu. Sanki inceliyor gibiydi. Artik her metre-
de bir yiizlerce, binlerce ayn koku bas déndiiriicii bir ké-
se kapmaca icinde birbirini kovalamiyor, olan az sayida-
ki kokular ~kumlu yolun, ¢ayirlarin, topragin, bitkilerin,
suyun kokusu- uzun sallar gibi ortaliga yayiliyordy; ya-
vag yavag kabariyor, yavas yavas kayboluyordu bunlar, bi-
cakla kesilir gibi bismiyorlard:.

Grenouille bu yalinlig1 bir kurtulus gibi hissetti. Bu
rahvan kokular burnunu oksamigti. Omriinde ilk kez, al-
dig1 her solukta yeni, beklenmedik, diismans: bir koku
yakalamak ya da hog bir kokuyu kagirmamak icin tetikte
olmas: gerekmiyordu. Ilk kez, pusuya yatmug gibi kokla-
mak zorunda olmadan, neredeyse serbestge soluk alabi-
liyordu. “Neredeyse” diyoruz; ¢iinkii Grenouille'un bur-
nundan, gergekten serbestce kayip gecen bir sey yoktu
tabii. En ufak bir vesile olmasa bile hep uyanik bekliyor-
du disaridan gelip de igine girmesi gereken her seye kar-
st duydugu giidiisel kusku. Omrii boyunca, doygunluk,
hognutluk, hatta mutluluk gibisinden durumlara az ¢ok
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yakin bir seyler yasadig1 say1li anlarda bile soluk almak-
tan ¢ok vermeyi ye§ tutmustu — nitekim hayatina da
umutlu bir soluk aligla degil, caniyane bir ¢i1glikla bagla-
mamug miyd1? Ama onda yaradiligindan gelme bir kisit-
hilik olan bu noksan bir yana, Paris’i geride biraktik¢a
kendini daha iyi hissetmeye baglamist1; solumas: gittikce
kolaylagtyor, adimlan gittikce hafifliyor, hatta yavas ya-
vag viicudunu dik tutmaya bile kalkigiyordu, 6yle ki
uzaktan bakinca neredeyse siradan bir zanaat¢i delikanli
gibi goriiniiyordu, yani biitiiniiyle normal bir insanmug
gibi.

Onu en ¢ok rahatlatan sey, insanlardan uzaklagmak
olmustu. Paris’te, diinyanin bagka herhangi bir sehrinde
oldugundan ¢ok daha fazla insan bir araya sikigmig yagi-
yordu. Alt1 yedi yiiz bin insan yagtyordu Paris'te. Cadde-
ler kivil kivil insan, evler bodrumlarindan ¢at:1 katlarina
kadar tiklim tiklim insan doluydu. Hemen hemen higbir
kose, bir tek tag, bir kariggik toprak yoktu Paris’teki insan
kokusu sinmemis olsun.

Kendisini Paris’te on sekiz yildir, havanin firtina én-
cesi agirligiyla bunaltan seyin aslinda bu koyu insan ko-
kusu oldugunu ancak simdi, kokudan kurtulmaya bagla-
diginda anlamigt1 Grenouille. Bugiine kadar hep, biizii-
liip uzaklagmas: gereken seyin genel olarak diinya oldu-
gunu sanmugts. Oysa diinya degildi, insanlardi. Oyle go-
riiniiyordu ki diinyada, insanlar1 bogalmis bir diinyada
pekild yasanabilirdi.

Yolculugunun tgiincii giiniinde, Orléans'in kokusal
cekim alanina girdi. Daha sehrin yakinda oldugunu gés-

terecek, gozle goriiliir herhangi bir isaret belirmeden ha-
" vada insan unsurunun yogunlasugm duydu ve bagtaki
niyetinden donerek Orléans’dan gegmemeye karar ver-
di. Yeni kazandig1 soluma rahatligini, o bogucu insan ik-
limine girip hemencecik bozmak istemiyordu. Sehrin
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iyice agigindan dolagti, Chiteauneuf yakinlarinda Loire’
la karsilagts, Sully’den karsiya gegti. Oraya kadar yetmis-
ti sucugu. Bir tane daha alip irmak boyundan aynlarak
icerilere dogru yiiriidii.

Artik yalmizca sehirlerin degil, kéylerin de uzagin-
dan gecer olmustu. Gittikge incelen, gittikge insana uzak
bir nitelik kazanan havadan sarhos gibiydi. Yalmzca yol-
luk almak icin yaklagiyordu insanlara, ortalikta ii¢ beg ev
ya da yalmiz bir ciftlik gériirse ekmek satin aliyor, sonra
yine ormanlara girip kayboluyordu. Birka¢ hafta sonra,
gectigi tenha yollarda tek tiik yolculara rastlamaktan bile
rahatsiz olmaya, ¢ayirlarda yilin ilk otunu bigen kéyliile-
rin arada bir, nokta nokta duydugu kokularina bile katla-
namamaya bagladi. Urkiintiiyle, kargilastign her koyun
stiriistiniin agigindan gegmeye ¢aligti, koyunlar yiiziin-
den degil, ¢obanin kokusundan kagmak igin. Saatlerce
uzagindaki bir siivari béliigiiniin kokusunu mu duydu,
hemen tarlalara dald, fazladan millerce yol dolagmay:
yegledi. Bagka zanaatc1 delikanlilar, serseriler gibi denet-
lenmek, kdgitlarim1 géstermek zorunda kalmak ya da as-
kere alinip savagsa siiriiklemekten korktugu icin degil —sa-
vasg oldugunu bilmiyordu bile-, yalmzca ama yalmizca
stivarilerin yaydig1 insan kokusundan igrendiginden. Béy-
le olunca, yola gikarkenki Grasse’a gitme tasaris1 yavag
yavas kendiliginden séniiklesti; bir bakima, biitiin baska
tasanlar, niyetler gibi, o da &zgiirliigiin icinde eriyip da-
gildi. Grenouille artik herhangi bir yere gitmek degil,
uzaklagmak, insanlardan uzaklagmak istiyordu, o kadar.

Sonunda yalnizca geceleri yol alir oldu. Giindiiziin
insan ayad1 degmez bir kége buluyor, fundaliklara dah-
yor, siiriiniip ¢aliliklara giriyor, bir hayvan gibi kivriip
yatiyor, toprak rengi at ¢ulunu tepesine kadar cekiyor,
burnunu kolunun kiviimina dayayip en kiigiik bir ya-
banc1 kokunun bile diislerini bozmamas: igin yere dogru
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ceviriyor, uyuyordu. Giineg batarken uyaniyordu, énce
her yénii bir kokluyor, ancak son kéyliiniin de tarlasin-
dan ayrildigindan, en gézii pek gezginin bile karanligin
bastirmasiyla geceleyecek bir yere sigindigindan emin
oldugunda, ancak gece séziimona tehlikeleriyle toprag
insanlardan temizlediginde, saklandig: yerden ¢ikip yol-
culugunu siirdiiriiyordu.

Oniinii gérmek igin 1s18a ihtiyac: yoktu. Daha énce
de, giindiiziin yiiriirken de saatlerce gozlerini kapayip
burnunun gosterdigi yone giwmisti. Cevredeki manzara-
nun garpici renkleri, ggrmedeki géz kamastiricilik, birden-
birelik, keskinlik ac1 veriyordu. Ama ay 1s181na bir diyece-
gi yoktu. Ay 15181 renk nedir bilmiyor, sadece arazinin dig
cizgilerini biraz gésteriyordu. Ortalig kirli bir griyle 6rtii-
yor, bir gece boyu biitiin canlihig1 boguyordu. Buy, iginde
kimi zaman gri tarlalara bir golge gibi diigen riizgirdan
bagka hicbir geyin kimildamadigs ¢iplak topragin diginda
hi¢bir seyin yagamadigi, kursundan dékiilmiige benzer
diinya, Grenouille’un varligin1 hoggériiyle kargiladig: tek
diinyayds, ¢iinkii ruhunun diinyasina benziyordu.

Boylece giineye dogru ilerledi. Agag: yukan giineye,
ciinkii herhangi bir miknatish pusulaya gére degil, onu
her sehrin, her kéyiin, her iki ii¢ evlik yerlesimin uzagin-
dan dolagtiran burun pusulasina gére gidiyordu. Haftalar-
ca tek bir insana rastlamadi. Karanlik ya da soguk ay 1s1-
giyla aydinlanan diinyada yalmiz oldugu inancinin verdigi
huzur i¢inde daha ¢ok oyalanabilirdi, eger giiniin birinde
o hassas pusula hi¢ de yalniz olmadigini géstermeseydi.

Geceleyin de vardi insanlar. En sapa yerlerde bile
vardilar. Sadece, siganlar gibi késelerine ¢ekilmis uyuyor-
lardi. Toprak insandan arinmis degildi. Ciinkii uykula-
rinda bile kokularim yayiyorlar, bu koku barindiklar: yer-
lerin agik pencerelerinden, duvar catlaklarindan disar,
agik havaya cikiyor, o gériiniiste kendi halindeki dogay:
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berbat ediyordu. Saf havaya aligtg 6l¢iide fena yarahiyor
du Grenouille'u 6yle birdenbire, hi¢ beklenmedik bir an-
da, gece ortas: tingir mingir geliveren, yakinda ya bir ¢o-
ban barinagi, ya kémiircii kuliibesi ya da haydut ini oldu-
gunu agiga vuran, giiriime kokusu kadar igreng bir insan
kokusu. Ve kagmaya devam ediyordu, gevresinde gittikce
eksilmekte olan insanlik kokusuna gittikge artan bir du-
yarlilikla tepki gostere gostere. Béylece insanlardan hep
daha uzaga, hep olabilecek en bityiik yalmizligin ¢ekim
merkezine dogru stiriikledi burnu Grenouille’u.

24

Bu kutup, yani biitiin kralligin en insandan uzak
noktasi. Auvergne Daglari’'nda, Clermont’dan bes giin-
lik yol kadar giineyde, Plomb du Cantal adl iki bin met-
re yiiksekliginde bir yanardagin doruk noktasiydu.

Dag, kursuni tastan dev gibi bir koniden olusuyor-
du; cevresi sadece boz renkte yosun ve boz renkte ¢alilar-
la &rtiilii, surasinda burasinda, ¢iiriik dis gibi birkag sivri,
toprak rengi kayayla yanginlarda kémiirlegmis birkag
agacin yiikseldigi, ugsuz bucaksiz, corak bir yaylayd. Y&-
renin bereketsizligi en giinesli giinde bile éyle i¢ kapayi-
a bir gériiniim sunards ki, zaten yoksul olan ilin en yok-
sul cobani bile hayvanlarini buraya siirmezdi. Hele gece-
leyin, ayin solgun isiginda, artik hepten bu diinyadan
olmayan bir yere dénerdi bu Tanr'nin terk eyledigi ara-
zi. Her koésede aranan Auvergneli haydut Lebrun bile
kendine garpigacak, yakalanacak ve dért pargaya béliine-
cek yer olarak Cévennes bélgesini se¢misti; kimsenin
aramayacag, arasa da bulamayacagi, ama sonunda, ken-
disine herhalde daha korkung gelmis olacak bir bigimde,
yani yalnizliktan 6lecegi Plomb du Cantal’a saklanmak-
tansa. Dagin dért bir yaninda, millerce uzaklikta tek bir
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insan, tek bir dogru diiriist sicakkanli hayvan yagamiyor-
du, topu topu birkag yarasa, birkag bocek, karayilan. Yil-
lardir doruga ¢ikan olmamigt1.

Grenouille, daga 1756 yilinin bir agustos gecesi var-
di. Giin agarirken doruga ulagmigti. Onu buraya getiren
yolculugun sonuna gelip gelmedigini bilmiyordu daha.
Gittikge arilasan havalara dogru giden yolun sadece bir
duraginda oldugunu saniyordu. Oldugu yerde daireler
¢izip burnunun bakiglarin1 gorak volkanik arazinin hey-
betli goriiniimii {izerinde gezdirdi: Doguya, genis Saint-
Flour Yaylast’yla Riou Irmag batakliklarindan yana dog-
ru gitti; kuzeye, geldigi, giinlerce karst tiirii daglar asarak
geldigi yerlere; batiya, hafif sabah riizgarinin burnuna tag
ve sert ot kokulan getirdigi; sonra da giineye, Plomb’un
devami olan daglarin miller boyunca, Truyére'deki ka-
ranlik vadilere kadar uzayip gittigi yone. Her yerde, her
yonde ayni, insandan uzaklik egemendi; aym1 zamanda
herhangi bir yone atacagi her adim, insanlara yaklagmas:
demek olacakti. Pusula déniip duruyordu, higbir yén
gostermiyordu artik. Grenouille hedefe varmisti. Ama
ayn1 zamanda kapana da kisilmugt.

Giines dogarken hild aynm1 yerde duruyor, havay:
kokluyordu. Caresiz bir cabalama iginde, insan tehlikesi-
nin hangi yénden geldigini ve kagmasi gereken karg: y6-
niin ne taraf olacagim anlamaya ¢aligyordu. Ne yam
koklasa, bir yerlerde gizli kalmig bir insan kokusunun ki-
rintisim bulacagindan igkilleniyordu. Ama yoktu. Yal-
nizca dinginlik vardi, o da dyle denebilirse eger, koku
diizeyinde bir dinginlik. Cevre, 6lii taglarin, boz yosun-
larin, kuru otlarin hafif bir higirt: gibi esen tekdiize ko-
kusuyla doluydu, hepsi buydu.

Grenouille’un, kokusunu almadig: seyin gergek ol-
duguna inanabilmesi epey uzun siirdii. Eristigi mutlulu-
ga hazir degildi. Giivensizligi uzun zaman yeni kazandig:
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bilgiye ayak diredi. Hatta, giines yiikselirken gozlerini
yardima ¢aginp ufukta insan varliginimn en kiigiik bir iga-
reti, bir kuliibe cams1, bir ocagin dumany, ¢it, koprij, siirii
goriiliip gériillmedigini bile arastirdi. Ellerini kulaklarina
tutup dinledi, bir tirpan tipirtisi, bir képek havlamas;,
bir ¢cocuk bagirtist duymaya calisti. Biitiin giin boyu
Plomb du Cantal'in tepesinde en yakicisindan bir giineg
altinda dikilip bosu boguna, kiigiiciik bir belirti bekledi.
Ancak giines batarken giivensizligi yavag yavag cekilip
yerini gittikce giiclenen bir coskunluk duygusuna birak-
t1: O nefretlik pis kokudan kurtulmugtu! Gergekten de
biitiiniiyle yalnizdi! Diinyadaki tek insan kendisiydi.
Akl almaz bir seving kapladi i¢ini. Deniz kazasina
ugramus biri haftalarca suyun iistiinde siiriiklenip durur-
ken sonra kargisina ¢ikan, iizerinde insan yagayan ilk ada-
y1 nasil kendinden gecerek selamlarsa Grenouille da
yalnizlik dagina vanigini 6éyle kutluyordu. Baginyordu
mutluluktan. Sirt ¢antasini, gulu, degnegi bir yana atmug
tepiniyordu, kollarin1 havada salliyor, déne déne dans
ediyor, yumruklarimi sikip bir zafer gosterisi olmak iizere
ayaklarinin altinda uzanip giden genis tilkeye, batmakta
olan giinege kars1 salliyordu; sanki onu gokyiiziinden ko-
valayan kendisiymis gibi. Bir zafer cogkusu icinde cil-
ginlar gibi dénendi durdu gecenin geg saatlerine kadar.

25

Sonraki giinleri daga yerlesmekle gecirdi — ¢iinkii
kendisi icin belli bir sey varsa, o da, bu miimtaz beldeyi
oyle kolay kolay terk etmeyecegiydi. ilk is olarak bir su
koklamaya basladi, dorugun biraz agagisinda bir ¢okiintii-
niin icinde, kaya boyunca ince bir zar gibi yayilan bir si-
zint1 buldu. Cok degildi, ama sabredip bir saat yalarsa, bir
giinlitk siv1 gereksinimini gidermis oluyordu. Besin de
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buldu, yani kii¢iik kertenkeleleri, karayilanlari, kafalarim
kopardiktan sonra derisi ve kemigiyle yutuyordu. Yan1 si-
ra kuru liken yosunu, ot, yabanmersini yiyordu. Bu, kent-
soylu él¢iilerine vuruldugunda kesinlikle dikkat cekici
olmayan beslenme bi¢imi, onun hi¢ mi hi¢ canini sik-
muyordu. Zaten son haftalarda, son aylarda da ekmek, su-
cuk, peynir gibi insan elinden ¢ikmig seylerle beslenme-
mis, actktifi zaman yoluna herhangi bir bicimde yenebi-
lecek ne ¢iktiysa gévdeye indirmigti. En az anladig: seydi
damak zevki. Zaten zevk denen sey, saf, madde-dis1 koku-
dan duyulan zevk diginda, hi¢ de aradig: bir gey degildi.
Rahatlik da aramiyordu, dégegini kuru tag tizerine yay-
maya bile seve seve raziydi. Ama daha iyi bir sey buldu.
Suyun oldugu yere yakin, bir siirii kivrimlar yaparak
dagin iclerine dogru uzanan, otuz metre kadar igeride
¢Okiintiiyle biten bir magara kegfetti. Magaranin bittigi
yer, Grenouille’'un omuzlan tag duvarlara degecek kadar
dar, ayakta ancak iki biikliim durabilecegi kadar al¢akti.
Ama oturabiliyordu, hatta dertop olursa yatabiliyordu
bile. Bu da onun konfor ihtiyacini sonuna kadar karsili-
yordu. Ciinkii paha bigilemeyecek iistiinliikleri vardi bu
yerin: Tiinelin sonunda, giin ortasinda bile géz gézii go-
remez bir gece karanlig1 egemendi, bir de mezar sessizli-
gi; havada nemli, tuzlu bir serinlik vardi. Grenouille he-
men buraya daha hicbir canli varligin ayak basmadiginin
kokusunu aldi. Yerlegirken neredeyse kutsal bir yere gi-
rerken duyulan tiirden ¢ekingenlik sard: igini. At gulu-
nu, sanki bir sunagin értiistinii értiilyormusgasina 6zenle
yere yayip iistiine yatti Bir cennet huzuru icindeydi.
Fransa’nin en kimsesiz daginin baginda, yerin elli metre
altinda, kendi mezarinda gibi yatiyordu. Omriinde ken-
dini bu kadar giiven iginde hissettigi olmamugti, anasinin
karninda bile — Ne gezer! Digarida diinya yanip yikilabi-
lirdi, onun burada hi¢bir seyden haberi olmazdi. Sessiz
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sessiz aglamaya bagladi. Béylesi bir mutluluk icin kime
tesekkiir edecegini bilemiyordu.

Bunu izleyen zaman i¢inde digariya, ancak su kaya-
sin1 yalamak, bir ¢abuk sidiginden ve digkisindan kurtul-
mak, bir de kertenkele ve yilan avlamak icin qikt1. Gece-
leyin kolay oluyordu hayvanlan yakalamak, ¢iinki diiz
taglarin altina ya da kiigiik magaralara ¢ekilmis oluyorlar,

da burnuyla yerlerini buluyordu.

[1k haftalar ufku koklayip kolagan etmek igin belki
birkag kere daha doruga ¢iktig1 oldu. Ama ¢ok gegme-
den bu da zorunluluk olmaktan ¢ikip can sikian bir
aligkanlia doniisti, ¢linkii bir kere bile olsun tehlike ko-
kusu almamsti. Sonunda gezilerine son verip artik ha-
yatta kalabilmek icin en zorunlu ne i§ varsa onu yerine
getirdikten sonra, olabildigince ¢abuk ¢ukuruna dén-
mekten bagka bir sey diisiinemez oldu. Ciinkii ashinda
orada, cukurda yagiyordu. Yani, tag koridorun ucunda, at
¢ulunun {istiinde, sirtim ¢ékiintiiye dayamis, omuzlarim

_kayalarin arasina sikistirmis olarak, giinde yirmi saatten
fazla mutlak karanlik, mutlak sessizlik icinde, mutlak bir
hareketsizlikle oturuyor, kendi kendine yetiyordu.

Inzivay: segen insanlar vardir, bilinir: bir giinahin ke-

-faretini 6demek isteyenler, basarisizliga ugramiglar, aziz-
ler ya da peygamberler. Boyleleri ¢ollere cehilip cekirge
ve yaban bali yiyerek yasamay: yegler. Kimisi de kenarda
késede kalmig adalarda, magaralarda, dehlizlerde ya da
-biraz daha gosteriglisi- siiklar {izerinde kurulmus,
gbklere uzanan kafeslerde yasarlar. Amaglari Tann'ya da-
ha yakin olmaktir. Kendilerini yalmzlikla cezalandirip gii-
nahlarinin ceremesini gekerler. Béyle davranirken Tan-
'’ nin hognut olacag: bir yagam siirdiikleri inana1 iginde-
dirler. Ya da aylarca, yillarca, kendilerine yalmzliklar
icinde bir Tanr1 haberi ulagmasin1 bekler, gelince bir ace-
le insanlar arasinda yaymaya yeltenirler.

132



Bunlardan higbiri Grenouille’a uymuyordu. Tanri’y-
la en ufak bir aligverisi yoktu. Giinah gikarmiyor, yiice
bir ilham beklemiyordu. Sadece kendi 6z, biricik eglen-
cesi i¢in ¢ekilmisti magaraya, kendi kendine yakin olmak
icin sadece. Bagka hicbir seyin gélgelemedigi kendi var-
l1g1 iginde yiiziiyor ve bu ona harika geliyordu. Kendi
cenazesi gibi, neredeyse soluk bile almadan, neredeyse
kalbi atmaz olmug gibi yatiyordu o kaya gukurunda -
ama 6yle yogun, dyle tagkinca bir hayat siiriiyordu ki,
disaridaki diinyada benim diyen zevkusefa diiskiinii ben-
zerini yasamamugtir.

26

Bu tagkinliklanin oldugu yer -bagka tiirliisii nasil
diigiiniilebilirdi ki- dogdugu giinden beri kargilagtig1 bii-
tiin kokular ana gizgileriyle kazimig oldugu kendi ig
tilkesiydi. Keyfini yerine getirmek icin &nce en eski, en
uzakta kalmig kokular1 bellegine ¢agiriyordu: Bayan
Gaillard'in yatakhanesindeki bugulu, diigmanca hava;
kadinin ellerinin derimsi, kuru kokusu; Papaz Terrier'nin
sirke eksisi solugu; siitanne Bussie’nin sicak, anacil teri;
Cimetiére des Innocents’in les kokusu; annesinin katil
kokusu. Boylece bir tiksinti ve nefret sefasina daliyor,
duydugu dehgetin hazzindan tiiyleri diken diken olu-
yordu. :

Bazen, bu igrenglikler aperitifi negesini yerine ge-
tirmeye yetmediginde, koku gezintisinde yolu uzatip
bir de Grimal'e ugruyor, ham, eti iistiinde derilerin, ta-
bak serbetlerinin kokusmuslugunu tadiyor ya da alt1
yiiz bin Parislinin yaz ortasindaki nemli, bogucu sicakta
yaydig1 kokulardan olugan agir havay: burnunda can-
landiriyordu.

Sonra da birdenbire —~yaptig1 aligirmanin anlami da
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buydu zaten— bir patlayigla bosaniveriyordu icinde bi-
rikmig nefret. Bir firtina gibi gegiyordu iistiinden, soylu
burnuna hakaret etmeye yeltenen biitiin bu kokularin.
Bugday tarlasina dolu inmisgesine vuruyordu tepelerine
tepelerine, bir kasirga gibi un ufak ediyordu mendebur-
lar1, sonra aritilmig sudan olugan, ugsuz bucaksiz, her ki-
ri temizleyen bir tufanda boguyordu. Ne hakliyd: gaza-
binda. Ne biiyiiktii 6cii. Ah! Ne yiice bir and:1 bu! Gre-
nouille, o kiigiik insan, heyecandan titriyor, viicudu bir
sehvet hazzi icinde kasiliyor, sonra yay gibi agiliyor, dyle
agihiyordu ki bir an bagini1 magaranin tavanina garpryor-
du, sonra yine yavag yavag ¢okiiyor, rahatlamus, derin bir
doyuma ulagmig halde yatip kaliyordu. Gergekten, ne
kadar hos bir geydi bu biitiin bet kokularin varligina son
verme isi, ne hos bir seydi gercekten... Igindeki diinyay:
canlandiran tiyatronun oyunlar1 arasinda neredeyse en
sevdigi numaraydi by, ¢iinkd ona, ancak biiyiik, kahra-
manca iglerden sonra yaganan o hak edilmis bitkinlik
duygusunu veriyordu.
Artik bir siire vicdani rahat dinlenebilirdi. Gerindi,
biitiin bedeniyle gerindi, tabii daracik tas hiicresinde
" olabildigi kadar. Ama icginden, ruhunun siipirilip te-
mizlenmis yaygilar: Gistiinde gerinirken boylu boyunca
uzanmisti, uyuklamaya, bir yandan da burnunun ucun-
dan giizel kokular gegirmeye bagladi: &rnegin, ilkbahar-
da kirlardan kopup gelmise benzeyen, 1tirli bir esinti;
yeseren ilk kayin yapraklar: arasindan gegen 1lik bir ma-
y1s yeli; denizden bir ifiiriik hava, tuzlu badem gibi bu-
ruk. Yerinden kalktiginda aksamiizeri olmugtu ~ séziimo-
na aksamiizeri, ¢iinkii tabii ne aksamiizeri ne kusluk ne
aksam ne sabah vardi, ne 11k ne karanlik; ayrica bahar
cayirlar, yesil kayin yapraklar da yoktu... Grenouille'un
i¢c evreninde hi¢ mi hi¢ nesne yoktu, ancak nesnelerin
kokular1 vardi. (Bu yiizden, bu evrenden bir manza-
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raymus gibi s6z etmek sadece bir fagon de parler,' hem
meram anlatmaya elverigli hem de miimkiin olan tek ya-
kistirma, ¢iinkii insanoglunun dili koklanir diinyay: be-
timlemeye yaramiyor.) Evet, aksamiizeriydi, yani Gre-
nouille’'un ruhunda, giineyde 6gle uykusundan sonraki-
ne, 6glen felcinin ortaliktan yavag yavag ¢ekilip sicaktan
sakinilmug hayatin yeniden bagladigi siradakine benzer
bir durum ve zaman s6z konusuydu. Ofke kusan sicak
—ince kokularin diigmani sicak— gegip gitmis, kotii ruh
takimu yok edilmisti. I¢ diinyamin kirlar: tertemiz, yumu-
sacik, uyamgin edepsiz siikiineti icinde uzanmug, efendi-
lerinin istenci iistlerine gelsin diye bekliyorlard:.

Ve Grenouille —séyledigimiz iizere— yerinden kalkts,
silkinip uykuyu att1 iistiinden. Ayaga kalkty, i¢ diinyas-
nin biiyitk Grenouille’u, bir dev gibi, biitiin gérkemi ve
boyuyla ortaya dikildi; bir zevkti seyretmek bu devi
—Kimsenin géremeyisine yazik diyecegi geliyor insanin!—
sonra gururla, egemence cevresine bakti.

Evet! Burasi onun iilkesiydi! Esi olmayan Grenouil-
listan! Kendisinin, esi olmayan Grenouille’un yaratip yo-
nettigi, cam istedigi zaman céle cevirdigi ve yeniden
kurdugu, genigletip él¢iilmez sinirlara erigtirdigi ve ayak
basmaya kalkan herkese kars1 alevden kiliciyla savundu-
gu iilke. Burada onun istencinden, biiyiik, hagmetli, egsiz
Grenouille’un istencinden bagka hi¢bir sey gecerli degil-
di. Nitekim gegmisin kotii kokularinin kékii kazindiktan
sonra, simdi, iilkesinde giizel kokularin gezmesini isti-
yordu. Bunun icin de, dev adimlariyla yanip yikilmig
topraklar1 dolagip, suradasavurganca, 6tede daha kit, kih
sonu gériinmeyen ciftlikler kurmaya, kih bag basa, kii-
ciik tarhlar halinde, tohumu bazen avug avug dagitarak,

1. (Fr.) Yakistirma. (GC.N.)
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bazen tek tek 6zel olarak segilmis yerine gomerek, gesit
cesit kokular ekmeye baglamigt. Ulkesinin en uzak kus
ucmaz kervan gegmez koselerine kadar gitti. Biiyitk Gre-
nouille, yildirim bahgivan; ¢ok gegmeden koku tohumu
atmadig bir kans yer kalmamigts.

Ve yapt1g1 her geyin iyi oldugunu ve biitiin bir iilke-
nin kendi tanrisal Grenouille-tohumunu ictigini gordii-
giinde, bir alkol yagmuru bahgetti Biiyiikk Grenouille, yu-
mugak ve siirekli bir yagmur, iste o zaman her yan ¢im-
lenip yegermeye basladi ve éyle bir boy att1 ki ekilenler,
bakanin gonliine seving saldi. Ciftliklerde dalgalanmaya
baglamigta bile ekin, gizli bahgelerdeyse saplar biiyiimiis,
ozsuyla dolmugtu. Tomurcuklar sigmis, cicekler patlaya-
cak gibi olmugtu.

Ve yagmurun durmasin1 emretti Biiyiik Grenouille.
Ve dedigi oldu. Ve topraklarina giilimsemesinin 1hik gii-
nesini gonderdi, bunun iizerine bir anda, {ilkenin bir
ucundan 6biir ucuna, sayllamayacak kadar ¢ok koku si-
sesinden dokunmus, rengarenk tek bir hali gibi yayildi
ciceklerin inanilmaz goérkemi. Ve Biiyiik Grenouille yap-
tiginin iyi, ¢ok ¢ok iyi oldugunu gordii. Ve solugunun
riizgarim génderdi iilkeye. Ve bir solukta oksanan cicek-
ler kokular ¢ikardilar ve sayilamayacak kadar ¢ok koku-
larin1 kangtinp durmadan degigen, ama birligini siirekli
degisim icinde bulan evrensel bir tapinma kokusu ha-
linde ona, Biiyiik, Egsiz, Hagmetli Grenouille’a génder-
diler ve kendisi, altin kokulu, buluttan tahtinda, bu so-
lugu yine icine ¢ekti ve bu kurban kokusunu begendi.
Ve yaramsimi yeniden kutsamak icin yere indi, bunun
{izerine yarattiklar: sevingle, coskuyla ve yeniden gaha-
ne kokular salarak giikranlarini gésterdiler. Bu arada ak-
sam olmugstu, kokular yayilmaya devam ederek gecenin
mavisi icinde, gittikce daha harikalagan cesitlemeler or-
taya koyuyorlardi. Pirlanta kokusundan devasa bir do-
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nanma panltis1 altinda gergek bir kokular balosu bag-
liyordu.

Ne ki Biiyiikk Grenouille biraz yorulmustu, esnedi
ve dedi ki: “Iste, biiyiik bir eser yaptim ve giizel oldu.
Ama kemale ermis her sey gibi bu da can sikintis1 ver-
meye baglad: aruk. Biraz ¢ekilip bu ¢aligmayla dolu ge-
gen giiniin bitiminde kendime, kalbimin odaciklarinda
kiigiik bir gélen verecegim.”

Boyle buyurdu Biiyiik Grenouille ve siiziiliip altin-
da basit koku halk: sevingle dans edip eglenirken, gepge-
nig actifs kanatlanyla altin buluttan agagiya, ruhunun
tilkesini kaplayan gecenin i¢cinden kalbine, evine indi.

27

Ah, ne giizeldi eve dénmek! Hem 6¢ alici hem diin-
ya yaratici olmak gibi ¢ifte makam az yorucu olmamagti,
ardindan saatlerce kendi délii tarafindan ululandigini iz-
lemek de &yle hi¢ dinlendirici bir sey degildi. Tanr ol-
manin yiikledigi yaratma ve uyruklarina gériinme gorev-
lerinden yorulan Biiyiik Grenouille, evcegizindeki tad:
ozliiyordu.

Kalbi firfiri bir sarayds. Bir tag ¢6liiniin ortasindayd:
bu saray, tepeciklerin ardina gizlenmis, batakliklarin
olusturdugu bir vahayla ¢evrili, yedi boy tag duvarin ar-
dinda. Yalmzca ugarak ulagilabilirdi. Bin odasi, bin bod-
rumu, bin has salonu, bunlarin arasinda da bir tane, igin-
de firfiri bir kanepe olan vard: ki igte bu kanepede Gre-
nouille, simdi artik Biiyiik Grenouille degil, 6zel yasa-
mindalé Grenouille ya da sadece sevgili Jean-Baptiste,
giiniin yorgunlugundan sonra dinlenirdi.

Sarayin odalarinda ise, yerden ta tavanlara kadar raf-
lar, raflarin icinde Grenouille’un émrii boyunca topladig:
milyonlarca koku bulunurdu. Sarayin bodrumlarinda fi-
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¢ilar icinde yagaminin en iyi kokular1 dururdu. Bunlar
olgunlasinca siselere aktarilir, yillarina, geldikleri yere
gore, kilometrelerce uzunluktaki koridorlara dizilirlerdi;
o kadar ¢oklardi ki, hepsini igmeye bir émiir yetmezdi.

Ve sevgili Jean-Baptiste sonunda evine gelip firfirisa-
londa, sade ve rahat chez soi’sina’ uzanmig yatarken — nasil
derler, sonunda cizmelerini gikarabildiginde, el ¢irpip gé-
rillmez, dokunulmaz, isitilmez, her seyden 6énce de kok-
lanmaz, yani biitiiniiyle imgesel yaratiklar olan usaklarinm
cagirdi, odalara gidip biiyiik kokular kitaphigindan su ya
da bu cildi bulup getirmelerini, bodruma inip kendisi-
ne icecek bir sey ¢ikarmalarini buyurdu. Hayali usaklar
kosustu, beklemenin verdigi eziyetle midesi kasildi Gre-
nouille’ un. Birdenbire, barda beklerken 1smarladig: rakiyr
herhangi bir nedenle vermeyecekleri korkusuna kapilan
bir ickicinin duygulariyla doldu. Ya bodrumlar, koridor-
lar bir ¢irpida bosalmissa ya figilardaki sarap bozulmus-
sa? Nigin bekletiyorlardi? Ni¢in gelmiyordu kimse? He-
men ihtiyac1 vard: soyledigi seylere, cok acele, tiryakisi
olmugtu, eline geciremezse oldugu yerde éliir giderdi.

Ama sakin ol, Jean-Baptiste! Sakin ol, dostum! Ge-
lecekler tabii, 6zledigini getirecekler. Usaklar yaklagmaya
bagladilar bile ugarcasina. Gériilmez bir tepsi iistiinde
kokular kitabini1 tagiyorlar, beyaz eldivenli, goriilmez el-
lerinde degerli siseleri; birakiyorlar oraya usulca, egilip
selam veriyorlar ve savusuyorlar.

Yalniz kalinca ~Sonundal~ yalniz kalabildigi zaman,
uzaniyor Jean-Baptiste 6zledigi kokulara, ilk siseyi agi-
yor, bir bardak dolduruyor kendine, agzina kadar, dudak-
larina gotiiriip igiyor. Serin kokuyla dolu bardag: bir yu-
dumda bitiriyor, enfes bir tat! Oyle kurtanci bir giizelligi

1. (Fr.) Kanepe. (Y.N.)
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var ki, sevgili Jean-Baptiste’in hazdan gozleri dolu dolu
oluveriyor ve hemen bir bardak daha dolduruyor ayn ko-
kudan: 1752 yilindan, baharda koklanmig, Pont Royal'de,
giin dogmadan once, icinde deniz kokusunun, orman
kokusunun, biraz da kiyida bagli duran mavnalarin kat-
ransi kokusunun karistig1 bir riizgarin geldigi bat1 tara-
fina yénelik burunla. Grimal'in izni olmadan Paris'te
siirterek gecirdigi ilk gecenin bitiminin kokusu. Yaklasan
giiniin, dzgiir olarak yasadig ilk giin dogusunun taze ko-
kusu. Bu koku ona o zaman 6zgiirliik vaat etmisti. Bagka
bir hayat vaat etmigti. O sabahin kokusu, Grenouille i¢in
bir umut kokusuydu. Ozenle saklad1. Ve her giinigti umut
kokusundan.

Ikinci bardag: bosalttiktan sonra biitiin sinirliligi,
biitiin kuskulan, giivensizlikleri akip gitti, harika bir din-
ginlik doldurdu igini. Sirtin1 kanepenin yumusak yas-
tiklarina dayads, bir kitap agip anilarindan bir yerleri
okumaya baslad1. Cocuklugunun kokulan, okul kokula-
n, sehrin sokaklarinin, kége bucaklarinin kokulan, insan
kokulan... Biitiin bedeni hazla iirperdi, ¢iinkii orada ya-
z1l1 olanlar, o giin yok ettigi ayni igreng kokulard1. Nefret
dolu bir ilgiyle okuyordu Grenouille agagilik kokular ki-
tabini, sonunda nefreti ilgisinin boyunu aginca da kapa-
tiverdi, koydu bir kenara, bir bagkasini aldi.

Yani sira ara vermeden soylu kokulardan igiyordu.
Umut kokusu sisesinden sonra 1774 yilindan, Bayan
Gaillard'in evinin éniindeki sicak odvn kokusuyla doldu-
rulmug bir sise actr. Ondan sonra da bir sige yaz aksam
kokusu, parfiim esintili, ¢icek yiiklii, 1753 yilinda Saint-
Germain-des-Prés'de bir parkin kenarindan toplanmus.

Simdi artik iyice yiikiinii tutmugtu kokulardan ya-
na. Kollar1 bacaklari gittikce agirlagiyordu yastiklarin
arasindan. Kafas: harika bir bigimde bugulanmaya bagla-
must1. Ama ziyafetin sonuna gelmemisti daha. Gergi géz-
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leri okuyamaz olmusg, kitap goktan elinden kaymugti, ama
aksamui son sigenin, siselerin en nefisinin dibini gérmeden
kapatmak istemiyordu: Bu gisedeki, Rue des Marais'deki
kizin kokusuydu...

Kokuyu husu iginde i¢ti; bu amagla kanepeye dim-
dik oturdu her ne kadar zor geldiyse de yattig1 yerden
kalkmak, ciinkii her kipirdanisinda gevresinde firfiri sa-
lon sallaniyor, déniiyordu. Bir 6grenci durusu icinde, diz-
leri ssmsiki bitigik, ayaklar birbirine yapigik, sol elini sol
bacaginin iistiine koymus olarak icti kii¢iik Grenouille
kalbinin bodrumlarindan gelen o leziz kokuyu, bardak
bardak ve her bardakta daha bir kederlenerek. Biliyordu,
fazla icmisti. Biliyordu, bu kadar ¢ok giizelligi kaldira-
mazd.. Yine de sise bosalana kadar icti: Sokaktan avluya
giden karanlik koridoru gecti. Isiltiya dogru yiiriidii. Kiz
oturmus, erik ayikliyordu. Ta uzaklarda donanma genli-
ginin fiizeleri, figekleri patirdiyordu...

Bardag birakty, birkag dakika daha oturdugu yerde,
duygusalliktan ve kafa cekmekten tag kesilmis gibi kala-
kalds, ickinin dilinde birakti: lezzetin son katresi de
kaybolana kadar. Aval aval bakiyordu. Birdenbire beyni-
nin ici de, siseler gibi bogalmisti. Sonra devrildi yanlama-
sina firfiri kanepeye ve devrilmesiyle kursun gibi agir bir
uykuya dalmas: bir oldu.

Ayni anda dig-Grenouille da at gulunun iistiinde uy-

_kuya dalmigti. Onun uykusu da derinlik bakimindan ig-
Grenouille’unkinden farkl degildi, ¢iinkii berikinin Her-
kiilvari eylemleri ve tagkinliklar1 onu da aym derecede
yormugstu, eninde sonunda ikisi de aym kisi degil miydi..

Ne var ki uyandiginda, ne yedi duvar ardindaki sara-
ymnin firfiri salonunda ne de ruhunun ¢igege durmus kir-
larinda uyanmig, kendini sadece tiinelin ucundaki tag
hiicrede, kér karanlikta kuru yerde yatar bulmustu. Ag-
liktan, susuzluktan midesi kalkiyor, soguktan titriyor, sa-
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baha kadar i¢mig bir alkolik gibi hissediyordu kendini.
Emekleye emekleye ¢ikt1 magaradan.

Disanda zaman, giiniin herhangi bir sirasiydi, cogu
kez baglamakta ya da bitmekte olan gece, ama gece yaris1
bile olsa, y1ldiz 1ig1inin aydinlig1 igne igne gozlerine bati-
yordu. Hava tozlu, yakic, ciger daglayic, arazi sertti; ora-
sin1 burasim taglara ¢arpiyordu. En ince kokular bile kat;,
wsirict geliyordu diinyaya aligkanligini yitirmis burnuna.
Grenouille, bir kene kadar, kabugundan ¢ikip denizde
ciplak etiyle dolasan bir yenge¢ kadar duyarliyd: simdi.

Su yerine gidip duvardaki nemi yalads, bir saat, iki
saat; bir igkenceydi bu: Zaman, gergek diinyanin derisine
degip yakadurdugu siire bitmek bilmiyordu. Taglardan
birkag parca yosun kopardi, tikt1 agzina, ¢émeldi, sigt1
bir yandan yerken —cabuk, cabuk olmaliyd: her sey-,
sonra da ardindan kovaliyorlarmis gibi, sanki kiigiik, eti
yumugak bir hayvanmig da yukanda, gokte atmacalar
¢oktan dolanmaya baglamiglarmig gibi magarasina, deh-
lizin sonuna, at ¢ulunun serili oldugu yere kadar kostu.
Burada artik giiven altindayda.

Sirwmi arkadaki kaysat tiimsegine dayadi, bacaklari-
n1 uzatt1 ve beklemeye bagladi. Simdi biitiin viicudunu,
higbir yerini kipirdatmamaliyds, en kiigiik bir harekette
tagacak kadar dolmug bir kapt1 sanki. Yavag yavag solugu-
nu diizene koymay1 basardi. Demin heyecanlanan yiire-
gi daha bir dingin atar olmugtu, ¢irpintilar yavag yavag
yatisiyordu. Birdenbire yalmzhk ¢oktii icine. Goézlerini
kapadi. I¢ dleminin karanlik kapis: agildy, igeri girdi. Gre-
nouille ruh tiyatrosunun bir gésterisi daha baglamigti.

28

Boylece giinler giinleri, haftalar haftalari, aylar ayla-
1 kovaladi. Boylece tam yedi yil siirdii bu.
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Bu siralar dis diinyada savag hiikiim siirtiyordu. Hem
de diinya savagi. Silezya'da, Saksonya'da, Hannover'de,
Belcika’da, Bohemya'da, Pomeranya’da vurusuyordu in-
sanlar. Kralin askerleri Hessen’de, Vestfalya’da, Balearlar-
da, Hindistan'da, Mississippi kiyisinda ve Kanada'da ki-
riliyorlard, tabii daha yoldayken tifodan gitmemiglerse.
Savag bir milyon insanin canina, Fransa kralinin sémiirge-
lerine, katilan biitiin devletlerin de bir hayli parasina mal
olmustu, dyle ki sonunda yiirekleri istemeye istemeye
bitirmeye karar verdiler.

Grenouille bu siire igcinde bir kere, hi¢ farkina bile
varmadan donacakti neredeyse. Firfiri salonda beg giin
yatmisti, sonra magarada gozlerini acw@inda soguktan
kimildayacak halde degildi. Hemen yine kapadi gézleri-
ni, uykuda 6lmek i¢in. Ama birdenbire havanin degis-
mesi uyusuklugunu ¢6zdii, kurtard: onu.

Bir keresinde kar 6yle yiikselmisti ki, yosunlara ka-
dar yol agmaya giicii yetmedi. O zaman da donup kati-
lagmus yarasalar: yiyerek beslendi.

Bir keresinde magaranin 6niinde 6li bir karga bul-
du. Kargayi yedi. Bunlar, yedi yil boyunca dis diinyadan
farkina vardig: tek olaylardi. Bunun disinda yalnizca da-
ginda, yalnizca ruhunun kendi yarattig tilkesinde yagadi.
Olene kadar da orada kalird: (ginkii higbir seyi eksik
degildi), eger bir felaket olup da onu dagdan kovalama-
sa, gerisin geri diinyaya tiikiirmeseydi.

29

Bu felaket deprem degil, orman yangini degil, top-
rak kaymasi degil, dehliz ¢c6kmesi degildi. Kesinlikle dig
degil, bir i¢ felaketti, o yiizden de 6zellikle etkileyiciydi,
ciinkii Grenouille’un onca giivendigi kagig yolunu wki-
yordu. Uykudayken olmustu. Daha dogrusu, hayal go-
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riirken. Daha kesini, diigledigi kalbinde uykuya dalmag
hayal goriirken.

Firfiri salondaki kanepede yatmig uyuyordu. Cevre-
sinde bos sigeler diziliydi. Olaganiistii ¢ok i¢migti, hatta
sonunda kizil sacli kizin kokusundan iki sige birden. Ga-
liba bu olmustu fazla gelen; ¢iinkii uykusu, gerci her za-
manki gibi 6liime yakin bir derinlikte idiyse de, bu kez
diigsiiz degil, hayalete benzer diis dizileriyle doluydu. Bu
diziler, bir kokunun agik secik tanilanabilen pargalar1 ha-
lindeydiler. Once ince seritler halinde Grenouille’un bur-
nunun ucundan gegip gidiyorlardi, sonra yogunlastilar,
buluta benzediler. Simdi sanki, iizerinde sisin yiikselme-
ye bagladig: bir batakligin ortasinda gibiydi. Sis yavag ya-
vag, gittikce yiikseliyordu. Cok ge¢meden Grenouille
hepten sise gomiildi, sis iliklerine kadar igledi, bulutlarin
arasindaysa bir damla bile hava kalmamigti. Bogulmak
istemiyorsa, bu sisi solumak zorundaydi. Ve sis, séyledi- -
gimiz gibi, bir kokuydu. Ve Grenouille, ne kokusu oldu-
gunu biliyordu. Sis, onun kendi kokusuydu. Onun, Gre-
nouille’un 6z-kokusuydu sis.

Isin miithig yan: da suydu ki, Grenouille bu kokuyu,
kendi kokusu oldugunu bildigi halde, duyamiyordu. Bii-
tiiniiyle kendi icinde bogulur bir haldeydi, ama bir tiirlii
kendi kokusunu alamiyordu!

Bu kafasina dank ettiginde dyle bir ¢iglik att1 ki, du-
yan diri diri yakiyorlar sanird1. Ciglik firfiri salonun du-
varlariny, saraymn surlarimi yikts, Grenouille’un kalbinden
cikip gukurlar, batakliklar, ¢éller agarak bir yangin firtina-
s1 gibi, ruhunun geceyi yasamakta olan iilkesine yayilds;
agzindan dehlizin kivrimlarin1 gegip bir higm gibi ¢ikts
digari, Saint-Flour Yaylasi'n1 asarak diinyaya yayildi ~ san-
ki bagran o degildi de dagdi. Grenouille ise kendi ¢igh-
gindan uyandi. Uyanirken, kendisini bogmak isteyen, ko-
kusu duyulmaz sisi kovalayacakmus gibi cirpindi durdu.
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Oliiyordu korkudan, 6liim korkusuyla biitiin viicudu tir
tir titriyordu. Ciglik sisi yirtmig olmasayds, kendi iginde
bogulup gidecekti — dehget verici bir 6liim. O an1 disiin-
diikge hala tiiyleri tirperiyordu. Daha éyle titreye titreye
oturup korkunun darmadagn ettigi kafasinda ugugan dii-
stinceleri yakalamaya ¢algirken, daha gimdiden ¢ok iyi
anladi1 bir sey vard:: Yagamini degistirecekti, hem de sirf
boéyle korkung bir hayali bir daha gérmemek igin olsa bi-
le. Bir daha goriirse sag ¢ikamazd: bu hayalden.

Culu omuzlarina atty, siirtiniip digar1 ¢ikt1. Digarida
kusluk zamanmydi, subat sonunda bir kugluk. Giineg
parliyordu. Cevre 1slak tas, yosun, su kokuyordu. Riizgir
hafif bir anemon kokusu getirmeye baglamigti bile. Ma-
garanin 6niinde yere oturdu. Giines 1sitiyordu insani. Ta-
ze havayi icine gekti. Kagip kurtuldugu sisi diigiindiikge
hala tiiyleri diken diken oluyor, sirtina vuran sicag his-
settikce hazdan iirperiyordu. Yine de iyiydi bu dis diin-
yanin daha var olmas;, sirf siginmaya yarayan bir yer bile
olsa. Tiinelin ¢ikisinda diinya bulamamak ne biiyiik bir
dehget olurdu, tasarlamas: bile olanaksiz! Ne bir 151k ne
bir koku; hi¢cbir ey — yalnizca ve yalmzca o korkung sis,
iceride, disanida, her yerde...

Yavag yavag gecti sok. Yavag yavag korkunun pengesi
gevsedi, kendini daha giivende duymaya bagladi Gre-
nouille. Ogleye dogru sogukkanhhgini yeniden kazan-
must1. Sol elinin isaretparmagiyla ortaparmagini burnuna
dayadi, parmaklarinin sirtini, aralarini kokladi. Burnuna
nemli, anemon kokulu ilkbahar havasinin kokusu geldi.
Parmaklarinin kokusunu alamads. Elini gevirip i tarafim
kokladi. Elin sicakligini duyumsadi, ama kokusunu ala-
madi. Simdi gémleginin lirae lime olmug kolunu kivirip
burnunu dirseginin i¢ tarafina gémdii. Buranin, biitiin
insanlarin kendileri koktugu yer oldugunu biliyordu.
Ama hicbir koku alamadi. Koltukaltlarinda da, ayak-
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larinda da, egilebildigi kadar egilip uzandig: cinsel or-
ganinda da higbir koku yoktu: Acayip bir durumdu bu:
O, her insanin millerce 6teden kokusunu alabilen Gre-
nouille, kendi, burnunun dibindeki organinin kokusunu
‘duyamasin! Yine de panige kapilmayip sogukkanlilikla
diisiiniip taginarak soyle dedi kendi kendine: “Ben kok-
muyor olamam, ¢linkii her sey kokar. Dogrusu su ki, ben
kendimi dogdugumdan beri giinbegiin koklaya koklaya
burnum kendi kokuma kars1 kéreldigi igin koktugumu
anlayamiyorum. Eger kokumu ya da onun bir pargasim
kendimden ayirip belli bir siire sonra, aliskanlik kaybol-
dugunda ona geri dénebilseydim, pekild o kokuyu da
—yani kendi kokumu da- alabilirdim.”

Culu sirtindan indirdi, elbiselerini ya da elbiselerin-
den geriye ne kaldiysa onu, pagavralarini gikardi. Yedi y1l-
dir ¢tkarmamust: giydiklerini. Kendi kokusu kat kat sinmig
olmaliyd: {istlerine. Hepsini magaranin éniinde bir y1gin
yapip uzaklagti. Sonra yedi y1ldir ilk olarak yeniden dagin
doruguna ¢ikti. Orada tam ilk geldiginde durdugu yere
dikilip burnunu batiya gevirdi, ¢iplak gévdesini, degdikge
ssliklar galan riizgira verdi. Niyeti kendisini iyice hava-
landirmak, icini bat: riizgiriyla —yani denizin ve nemli
cayrrlarin kokusuyla—, bu kokularla kendi bedeninin ko-
kusunu bastirastya doldurup kendisiyle, Grenouille’la, el-
biseleri arasinda bir koku ugurumu yaratmakt: ki, boyle
biiyiik bir farki da artik agik segik duyabilirdi. Kendi ko-
kusu burmuna olabildigince az gelsin diye belden yukari-
sin1 6ne egdi, boynunu uzatabildigi kadar ileri, riizgira
dogru, kollariniysa arkasina uzatti. Bir yiiziiciiniin suya
atlamadan hemen &nceki halini andirniyordu.

Bu alabildigine giiliing durugunu saatlerce koruduy;
sonra 151k gérmemis, kire¢ beyazi derisi, glines daha ne
kadar zayif da olsa, yengeg gibi kizardi. Aksama dogru
yine magaraya indi. Ta uzaktan gériiyordu elbise yigim-
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nt. Birka¢ metre kala burnunu kapatty, yigina iyice yak-
lagtirmadan da agmadi. Baldini'nin yaninda &grendigi
gibi bir koku denemesine giristi, havay1 bir ¢irpida igine
cekip azar azar digan1 verdi. Kokuyu toplayabilmek icin
elbiselerin tistiinde iki eliyle bir ¢can olusturup tepeden,
canin tokmagi gibi, burnunu uzatti. Elinden geleni ardi-
na koymad: elbiselerinden kendi kokusunu ¢ikarip du-
yabilmek i¢in. Ama koku yoktu iclerinde. Kesinkes yok-
tu. Binlerce bagka koku vardi. Tag, kum, yosun, regine,
karga kani — hatta yillarca 6nce Sully yakinlarinda aldig:
sucugun kokusu bile pek giizel duyulabiliyordu. Elbise-
ler, son yedi sekiz yilin kokusal giinliigiinii iceriyordu.
Yalnizca kendi kokusunu, onlan biitiin bu zaman bo-
yunca araliksiz giyenin kokusunu i¢ermiyorlardi.

Bunu anlayinca yine bir iirkiintii geldi iistiine. Gii-
nes batmugt1. Karanhk ucunda yedi yil yagadigi dehlizin
agzinda, qirilgiplak duruyordu. Soguk soguk iifiiriiyordu
riizgar, tstiyordu, ama i§idiiginiin farkinda degildi;
clinkii icinde bir kargi-soguk, yani korku hiikiim stirii-
yordu. Bu, diiste duydugu korkunun, kendi iginde bo-
gulmaktan gelen, her ne pahasina olursa olsun silkelenip
atilmasi gereken ve Grenouille’un elinden kagabildigi o
zalim korkunun tipkisi degildi. Simdi duydugu, kendi
iizerine bilinecegi bilmemekten ileri gelen korkuydu.
Obiir korkuya karsitt1. Bundan kurtulug yoktu, karsisina
alip iistline yiiriimesi gerekiyordu. Bir kokusu olup ol-
madigini, kugkuya yer birakmayacak bigcimde —ve sonug
ne kadar korkung da olsa- 6grenmek zorundaydi. Hem
de simdi hemen. Aninda.

Déniip dehlize girdi. Daha birkag metre sonra gev-
resini sariverdi zifiri karanlik; ama yolunu ortalik apay-
dinlikmig gibi bulabiliyordu. Binlerce kez ge¢misti bu
yolu, bastig1 her karig yeri, her kivrimi biliyor, tepeden
sarkan her kaya ucunun, en kiigiik tag ¢ikintisinin bile
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kokusunu aliyordu. Yolu bulmak zor degildi. Zor olan, o
kapali yer yilgis1 yiiklii diisiin, ilerledikce icinde bir sel
dalgas: gibi cirpinip yiikselen, daha daha yiikselen ani-
sina karg1 savagmakti. Ama Grenouille cesurdu. Yani, bil-
memek korkusunu silah edip bilmenin verdigi korkuya
karg1 savagiyor ve bunda da bagarili oluyordu, giinkii bag-
ka secenegi olmadiginin farkindaydi. Dehlizin sonuna,
kaysat yigininin bagladig1 yere geldiginde iki korku da
akip gitti. Bir dinginlik duyuyordu, kafas1 dupduruyduy,
burnu negter gibi keskin. Cémeldi, elleriyle gézlerini ka-
payip kokladi. Burada, diinyadan uzak bu tag mezarda
yedi y1l yatmgts. Diinyada herhangi bir yer onun koku-
sunu tagityacaksa o yer burasi olmaliydi. Yavagca soluk
ald. lyice sinadi. Karar vermekte acele etmedi. Bir cey-
rek saat kald1 ¢omeldigi yerde. Yanilmaz bir bellegi vardi
ve yedi y1l 6nce buray: nasil duyumsadigini kesin biliyor-
du: tagims1 bir koku, nemli, tuzlu bir serinlik kokusu,
simdiye kadar insan olsun hayvan olsun hicbir canli var-
ligin ayak basmig olamayacagi kadar saf... Tipki o kokuy-
du ama simdi duydugu da.

Bir siire daha ¢émeldi orada, ¢ok sakindi, sadece ba-
sin1 salliyordu yavag yavas. Sonra arkasina déniip yiirii-
dii, énce iki biikliim, sonra, dehlizin yiiksekligi elverince
dimdik digar1ya, agik havaya ¢ikti.

Disarida pagavralarimi sirtina gegirdi (pabuglari daha
yillar énce ¢iirilyiip gitmisti), ¢ulu omuzlarina atip daha
o gece Plomb du Cantal’1 giiney yéniinde terk etti.

30

Gériiniisii korkungtu. Saglan dizlerine kadar iniyor-
du, seyrek sakali gébegine. Tirnaklan kug pengesine dén-
miistii, pacavralarin bedenini értmeye yetmedigi kolla-
rinda ve bacaklarindaysa parca parga derisi dékiilityordu.
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Rastladig ilk insanlar, Pierrefort sehri yakinminda bir
tarlada calisan kéyliiler, onu gérdiiklerinde ¢igliklar ata
ata kagigtilar. Buna kargilik sehirde gériinmesi olay yarat-
t1. Yiizlerce insan kogup seyrine durmaya geldi. Kimi for-
sa kackini sand1 onu. Kimisi, gercek bir insan degil, insan-
la ay1 kirmas: bir sey, bir tiir orman yaratii oldugunu
soyledi. Eskiden agik deniz gemilerinde ¢aligmug biri, Bii-
yiikk Okyanus'un 6tesindeki Cayenne bélgesinde yagayan
vahsi bir Kizilderili oymaginin insanlarina benzedigini
ileri siirdii. Belediye bagkaninin kargisina cikardilar. Ora-
da biitiin toplananlar sagirtan bir sey oldu, cikarip kalfa
belgesini gésterdi, agzimi acty, biraz takir tukur bir dille
~¢linkii yedi yi1l aradan sonra séyledigi ilk sézlerdi bun-
lar—, ama yine de pekala anlagilir bigimde, kalfa gezginligi
sirasinda haydutlarin saldirisina ugradigini, kaginldigini
ve yedi y1l boyunca bir magarada tutsak tutuldugunu an-
latti. Bu zaman siiresince ne giin 13181 ne bir insan yiizi
gormiigtii, gérmedigi bir elin karanlik cukuruna sallandir-
dig1 bir sepetteki yiyeceklerle beslenmis ve sonunda, bir
merdiven uzatilarak kurtarilmigty, nigin kurtarildigini bil-
miyordu, kendisini kagiranlan da, kurtaranlan da hig gér-
memigti. Bu hikdyeyi, gercekte olandan daha inanilir bul-
dugu icin uydurmustuy; nitekim daha inanilir bir hikayey-
di de, ¢iinkii buna benzer haydutluk olaylarina hi¢ de o
kadar seyrek rastlanmiyordu Auvergne, Languedoc Dag-
larrnda ve Cévennes bélgesinde. Onemli olan, belediye
bagkan1 hikdyeyi sorgu sual etmeden tutanaga gegirdi ve
olay1 bir raporla, gehrin feodal beyi ve Toulouse'daki
parlamentonun iiyesi olan Marquis de la Taillade-Espi-
nasse’a bildirdi.

Marki daha kirk yagindayken, Versaille'in saray ha-
yatina sirtini gevirmig, miilkiine gekilerek kendini bilim-
lere vermigti. Dinamik kamu ekonomisi tizerine énemli
bir kitap vardi kaleminden ¢ikmug olan, bunda toprak
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miilkiyeti ve tanm {iriinleri iizerindeki biitiin vergilerin
kaldirilmasini ve asag1 dogru biiyiiyen, en yoksulu en sert
bigimde etkileyecek ve béylece onu ekonomik etkinlik-
lerini giiglendirip gelistirmeye zorlayacak bir gelir vergi-
sinin getirilmesini dneriyordu. Kitapgigin bagarisiyla yii-
reklenerek bes ile on yaglar arasindaki kizlarin ve oglan-
larin egitimi tizerine bir inceleme kaleme aldi, bundan
sonra deneysel tarima yoneldi ve boga spermini gesitli ot
cinslerine aktararak, siit elde etmeye yarayacak bir hay-
vansal bitkisel melez iiriin, bir gesit meme gigedi yetistir-
meye gabist1. [lk zamanlardaki basarilardan sonra -hatta
ot siitiinden, Lyon’daki Bilimsel Akademi tarafindan “ke-
cimsi tatta, fakat biraz daha acims:” diye nitelenecek olan
bir peynir bile yapmisti— deneylerini, tarlalara hektolitre-
lerce boga spermi piiskiirtmek dev boyutlarda bir masraf
oldugundan, kesmek zorunda kald:. Yine de tarim dirim-
bilimi sorunlariyla ugrasmak, yalmzca ciftgiligin sinirh
diinyasina degil, genel olarak topraga ve topragin biyos-
ferle olan iliskisine de ilgisini uyandirmugt1.

Stitmemesi ¢icegi tizerindeki kilgisal ¢aligmalarimi
bitirmis bitirmemisti ki, hi¢ de eksilmemig bir arastirma-
a1 cogkusuyla, topraga yakinlik ve canlilik giicii iizerine
biiyiik bir deneme yazmaya koyuldu. Hayatin ancak
topraktan belli bir uzaklikta gelisebilecegine, ¢iinkii top-
ragin siirekli olarak bir kokusma gazi, canlilik giiglerini
felce ugratan ve ama az ama ¢ok, bir siire sonra hepten
yere seren bir fluidum letale' yaydigim1 savunuyordu. Bu
yiizden biitiin canli varliklar biiyiime yoluyla topraktan
uzaklagsma ¢abas: icindeydiler, yani topragin igine dogru
degil de, ondan &teye dogru biiyiiyorlards; bu yilizden en
degerli kesimlerini gége dogru uzatiyorlardi: Ekin ba-

1. (Lat) Olimciil gaz. (C.N.)
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saginy, gicek cicegini, insan kafasini; bu yiizden insanlar,
yaghlik bellerini biikiip yeniden topraga dogru bastirdi-
ginda, kaginilmaz olarak letal ortamin etkisi altina giri-
yorlar, sonunda kendileri de 6liimden sonraki ¢éziigme
siirecinden gecerek bu ortama déniigiiyorlardi.

Marquis de la Taillade-Espinasse, Pierrefort'da, yedi
yil siireyle bir magarada —yani biitiiniiyle kokusma orta-
mu olan toprakla gevrili olarak— barinmig birinin bulun-
dugunu haber aldiginda sevingten sagkina déndii, hemen
Grenouille’un kendisine, laboratuvara getirilmesini bu-
yurdu ve esash bir incelemeden gegirdi onu. Gérdiigii,
kuraminm1 en somut bigimde dogruluyordu: Fluidum leta-
le, Grenouille’u simdiden 6yle yipratmugt1 ki, yirmi beg
yasindaki viicudunda ihtiyarlik belirtileri acik secik goz-
lemlenebiliyordu. Ancak ve ancak, tutsakhigi sirasinda
topraga uzak bitkilerden elde edilen besinlerle, tahmi-
nen ekmek ve meyveyle, beslenmis olmasi —diye bir
agiklama getiriyordu Taillade-Espinasse— 6liimiinii en-
gellemisti Grenouille’un. Ve simdi eski saglik durumuna
ancak, viicuduna sinmis olan 6liim havasinin, Taillade-
Espinasse tarafindan diisiiniiliip gelistirilmis yasam gaz1
iifleme aygit1 yardimiyla iyice giderilerek kavusabilirdi
hasta. Béyle bir aygit, Montpellier'deki sehir kégkiiniin
cat1 katinda hazir duruyordu; eger Grenouille bilimsel
bir goésteriye denek olma hizmetini sunmaya hazirsa,
- marki de onu sadece diistiigii umarsiz yer gaz1 zehirlen-
mesinden kurtarmakla kalmayacak, ayrica iyi bir para
verip édiillendirecekti de...

Iki saat sonra arabadaydilar. Yollarin berbat bir du-
rumda olmasina kargin, altmig dért millik Montpellier
yolunu iki giine varmadan aldilar; ¢iinkii marki, yas1 ne
kadarilerlemis de olsa, arabaciy1 ve atlan bizzat kamgila-
maktan ve makas ya da dingil kirldik¢a —sik sik oluyor-
du bu- tamirine yardim etmekten geri durmuyordu; o
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kadar coskuluydu ki, yaptig1 biiyiik bulustan dolayi, onu
bir an 6nce bilginler cevresine gésterebilmek icin de can
atiyordu. Buna kargilik Grenouille’un arabadan bir kere
olsun ¢ikmasina izin vermemigti. Pagavralan icinde, 1slak
topragy, kili igmig o at guluna iyice sarili olarak oturmas:
gerekiyordu. Yiyecek olarak kendisine yolculuk boyunca
¢ig turp, havug gibi kok sebzeleri verildi. Marki béylece,
yer gaz1 zehirlenmesini bir siire daha en 6zgiin bi¢imin-
de saklayabilecegini umuyordu.

Montpellier'ye gelince Grenouille’u hemen kégkii-
niin bodrumuna gotiirttii, tip fakiiltesinin, Botanikgiler
Dernegi’'nin, tarim okulunun, Kimya-Fizik Birligi'nin,
mason locasinin ve gehirde sayilari bir diizineden az ol-
mayan 6teki bilgin derneklerinin biitiin iiyelerine dave-
tiye yolladi. Birkag giin sonra da Grenouille ~dagdaki
inzivasim1 birakali tam bir hafta olmustu- Montpellier
Universitesi'nin biiyiik konferans salonunda bir yiikselti-
nin istiinde, birkag yiiz kafalik bir kalabaliga yilin bilim
sansasyonu olarak sunuluyordu.

Konferansinda Taillade-Espinasse onun, kendi 6liim-
sel yer ortami kuraminin dogrulugunun canli bir kamits
oldugunu belirtti. Ustiindeki pagavralar1 birbiri ardinca
gekip indirirken kokusma gazinin Grenouille’'un bedeni
tizerinde yarattig1 korkung hasarlar1 agikhiyordu: [ste su-
rada, gaz daglamasiyla olusan kabarciklar ve yaralar go-
rilmekteydi; surada, gogiis izerindeyse kocaman, parlak
kirmuz1 bir gaz karsinomu; derinin her tarafinda bir ¢6-
ziilme, hatta iskelette belirgin bir topraga yénelik bozul-
ma ki kendini ayakta sakatlik ve kambur olarak aciga vu-
ruyordu. Dalak, karaciger, akciger, safrakesesi, sindirim
zinciri gibi i¢ organlar da, vakanin ayaklan dibindeki la-
zimlikta herkesin goérebilecegi gibi sergilenmekte olan
diskinin tahlilinden kugkuya yer birakmayacak bicimde
anlagildig1 iizere, gazdan agir hasar gérmiislerdi. Bu ne- .
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denle 6zet olarak denebilirdi ki, canlilik giiglerinin yedi
yil boyunca “fluidum letale Taillade” ile zehirlenmesi 6yle
bir evreye ulagmust1 ki, hasta —dig gériiniigiine bakildigin-
da, hi¢ de sebepsiz olmayan bir kostebekimsilik saptan-
maktaydi- hayattan ¢ok, 6liime doniik bir yaratik olarak
nitelenebilirdi. Yine de kendisi, aslinda 6litme mahkiim
bu kisiyi, yasam perhizi yontemi esliginde bir hava iifle-
me sagaltimi uygulayarak sekiz giin icinde, tam bir iyi-
lesmenin belirtileri herkesin géziine batacak élciide sag-
ligina kavusturma gérevini {izerine aliyor ve hazir bulu-
nanlari bir hafta sonra bu teghisin, tabii dlimsel yer or-
tami kuraminin gegerli kanit: olarak gériilmesi gereke-
cek, bagarili sonuglarini izlemeye ¢agiriyordu.

Konferans biiyiik bir bagar1 olmustu. Bilginler kon-
feransciy: siddetle alkighyor, sonra sirayla iistiinde Gre-
nouille’'un dikildigi yiikseltinin éniinden gegiyorlard:.
Markinin korunmasina 6zen gosterdigi perisanlig: ve es-
ki yaralari, sakatliklariyla gercekten éyle etkileyici bir y1-
kimu sergiliyordu ki, o kendini istedigi kadar saghkli ve
giiclii hissetsin, her géren yan yariya kokugmusg, kur-
tarilmas: olanaksizlagmig sanirdi, Kimi baylar uzmanca
yokladi Grenouille’u, kimisi orasimi1 burasini 6l¢tii, kimi
agzinin, goziiniin icine bakti. Birka¢1 s6zii ona yéneltip
magarada gegirdigi yasam ve simdi kendini nasil hissetti-
gi tizerine sorular sordu. Ama o, markinin énceden tem-
bih ettigini siki sikiya yerine getirerek, boyle sorulara
sadece iniltili bir hinldamayla ve her iki eliyle ¢aresizlik
isaretleri yapip girtlagini gostererek kargilik verdi — béy-
lece orasinin da ¢oktan fluidum letale Taillade tarafindan
kemirildigini belirtmis oluyordu.

Konferansin sonunda Taillade-Espinasse onu yine
paket edip evine, sarayinin ¢at katina postaladi. Orada,
tip fakiiltesinden birka¢ secme doktorun huzurunda,
Grenouille’u yagam havas: iifleme aygimna, sikica kenet-
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lenmis kizilgam tahtalarindan yapilma, damin ¢ok yuka-
rilarina ¢ikan bir cekme bacasi yoluyla icine yiikseklerin
yer gazindan ar1 havasim1 emen, désemesinde havanin ¢1-
kabilmesi igin bir deri kapak¢ig1 bulunan bir dolaba sok-
tu. Diizenek, gece glindiiz bacanin igine yerlestirilmis
olan iifleclerin durmadan dénmesini saglayan bir dizi
hizmetgiyle ¢aligtinlliyordu. Grenouille béyle siirekli
olarak temizleyen bir hava akimi iginde kalirken bir yan-
dan da kendisine saatte bir, dolabin yan duvarina yerlesg- -
tirilmig, hava girmesini 6nleyecek bicimde cift kapakh
olarak yapilmig kiigiik bir pencereden, topraga uzak ke-
" simlerden saglanmis bir perhiz sunuluyordu: giivercin
corbasi, toygar béregi, yaban 6rdekli yahni, agacta yeti-
sen yemislerden komposto, sap1 6zellikle uzun bugday
cesitlerinden yapilma ekmek, Pirene garabi, dagkecisi
stitli ve sarayin ¢ati katinda beslenen tavuklarin yumur-
talanyla irpilmug képiikli krema.

Bes giin siirdii bu birlesik zehirden aritma ve canli-
lik kazandirma kiirii. Sonra iiflegleri durdurdu marki ve
Grenouille'u bir banyo odasina getirtti; Grenouille bura-
da saatlerce 1lik yagmur suyu banyolarina yatirilarak yu-
musatildi, sonra da And Daglari'ndaki Potosi sehrinden
gelme ceviz yag1 sabunuyla tepeden tirnaga yikandi. El
ve ayak tirnaklarini kestiler, incecik déviilmiis Dolomit
kireciyle dislerini temizlediler, tirag ettiler, saglarimi ki-
saltip tarayarak bir bigime soktular, pudraladilar. Bir ter-
zi ¢agnildy, bir ayakkabicy, ipek bir gémlek giydirildi iis-
tiine: beyaz jaboly, kol agizlar1 beyaz kirmals, ipek ¢o-
raplar, mavi kadifeden elbise, pantolon, yelek, siyah deri-
den, sag teki ayaginin sakathigimi ustahikla gizleyen giizel
pabuglar. Marki bizzat kendi eliyle beyaz talk pudras:
stirdii Grenouille'un bereli yiiziine, dudaklariyla yanak-
larina karmen kirmizis1 kondurdu, kaslarina thlamur ké-
miiriinden bir kalemle, gercekten soyluca bir kiviim ka-
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zandirdi. Sonra 6zel parfimiinii sikt1 tizerine, oldukg¢a
siradan bir menekse cesidiydi, birka¢ adim geri ¢ekildi;
hayranhigin: dile getirebilmek i¢in uzun bir zaman ¢aba-
lamas: gerekti.

“Bayim,” diye s6ze basgladi sonunda, “hayran oldum
kendime. Deham saskina ¢evirdi beni. Gergi kendim, yer
gazi kuramimin dogrilugundan higcbir zaman kugku
duymadim; elbette kugku duymadim; ama kuramin sa-
galtim kilgis1 icinde béyle harika bir bigimde dogru-
landigin1 gérmenin cogkusu sarsiyor beni. Siz bir hay-
vandiniz, ben insana déniistiirdiim sizi. Diipediiz tanr-
sal bir eylem. Duygulanmami hog goriiniiz! Su ilerdeki
aynaya yaklagip bir kendinize bakimz! Omriiniizde ilk
kez insan oldugunuzu algilayacaksiniz; ézellikle degisik
ya da herhangi bir yénden olaganiistii biri olmasa da,
pekild eli yiizii diizgiin bir insan. Yiiriiyiiniiz, bayim!
Kendinize bakiniz ve gahsinizda gergeklestirdigim muci-
zeye siz de hayran olunuz!”

Ilk olarak biri “Bayim” diyordu Grenouille’a.

Aynaya yiiriiyiip bakti. Aynada da hi¢ gérmemisti
kendini o ana gelinceye kadar. Kargisinda zarif mavi el-
biseler icinde, beyaz gomlekli, ipek ¢orapli bir adam
gordii ve bir diirtiiyle, nasil bdyle zarif adamlar éniinde
egiliyorduysa Syle egildi. Ama zarif adam da egildi ve
Grenouille dogrulurken o da aym seyi yapt, sonra ikisi
de dimdik kalip birbirlerinin géziiniin i¢ine bakmaya
bagladilar.

Grenouille'u en ¢ok sagirtan, bu haliyle inanilmaz
derecede normal gériinmesi olmugtu. Marki hakliydi:
Olaganiistt bir goriiniigii yoktu, yakigikli degildi, ama
ozellikle ¢irkin de degildi. Biraz kisa boyluydu, durugu
biraz ¢olpa, yiizii biraz ifadesiz, kisacas: binlerce bagka
insan gibi bir gériiniis. Simdi ¢ikip cadde boyunca yiirii-
se kimse bagin1 gevirip bakmazdi. Kendisinin bile hi¢ mi
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hi¢ dikkatini ¢ekmezdi boyle, simdi oldugu gibi birine
rastlasaydi. Ola ki bu kimse, menekse kokusu bir yana,
aynadaki bay ve aynanin kargisinda duran kendisi kadar
az koksun.

Oysa daha on giin 6nce kéyliiler ¢1glik ¢igliga kagis-
muslardi onu gordiiklerinde. O zaman gimdikinden bag-
ka hissetmemigti kendini, simdi de, g6zlerini kapadiginda,
kendini o zamankinden biraz olsun bagka hissetmiyor-
du. Viicudundan yiikselen havay: gekti icine, kétii parfii-
miin kokusunu duydu, kadifenin, pabuglarindaki tutkal
taze derinin kokusunu; ipeklilerin, pudranin, diizgiiniin,
Potosi sabununun hafif kokusunu duydu. Birdenbire an-
lad:s ki, onu normal bir insana déniistiiren giivercin ¢or-
bas1 degil, iifleme hokus pokusu da degil, sadece ve sa-
dece tistiindeki birkag parca giysi, saginin kesimi, bir de
o azicik makyaj maskaraligi olmustu.

Gozlerini kirpigtirarak agti, aynadaki “bay”in ona
bakip gozlerini kirpigtirdigini, bir de, karmen kirmizisi
dudaklarinda, sanki onu hi¢ de antipatik bulmadigini be-
lirtmek istiyormugcasina, ufacik bir giilimsemenin ugus-
tugunu gérdi. Grenouille de aynadaki “bay”in, bu insan
kiligina girmis, maskeli, kokusuz goriintiiniin de hig ya-
bana atilir biri olmadigin1 diigiind{i; en azindan bu kisi,
dig diinya tizerinde kendisinin, Grenouille’un yeltenme-
ye hayal bile edemeyecegi bir etki yapabilirdi — yeter ki
maskesi bir tamamlansin. Gériintiiye dogru bir bas isa-
reti yapti, gordii ki o da bagini sallayarak, burun kanatlar
gizliden kabarmig, yanit veriyor...

31

Ertesi giin ~marki tam énlerindeki toplum olay1 i¢in -
en gerekli duruglar, el hareketlerini, dans adimlarim 6g-
retiyordu ki— Grenouille bir bag dénmesi uydurup gérii-
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niigte biitiin giicii titkkenmis ve bogulmak iizereymis gi-
bi, bir divana ¢okiiverdi.

Marki ¢ilgina déndii. Bir bagingtir tutturup hizmet-
cileri ¢agirds, yelpazeler, taginir iiflegler getirmelerini is-
tedi, bir yandan hizmetgiler kogugurken Grenouille’un
yaninda diz ¢okiip menekse kokusu sinmis mendiliyle
yiiziinii yelpazeledi, ayaga kalkmasi, hemencecik ruhu-
nu teslim etmeyip elinden geldigince yarindan sonraya
kadar beklemesi icin diller doktii, hatta basbayag: yalvar
yakar oldu; zamansiz éliiverirse, dliimsel yer gaz1 kura-
minin hayat: da biiyiik tehlikeye girecekti.

Grenouille biikiiliiyor, kivramyor, inliyor, ofluyor,
cirpina ¢irpina mendili itiyordu, sonunda ¢ok dramatik
bir bigcimde divandan asag birakt: kendini ve siiriine
stiriine odanin en uzak kégesine kagti. “Bu parfiim ol-
masin!” diye bagird: en son kalan giiciinii harciyormus-
casina. “Bu parfiim olmasin! Oldiirecek beni!” Ve ancak
Taillade-Espinasse mendili pencereden digari, aym ko-
kuyu tastyan ceketiniyse yan odaya firlattiktan sonra
nébetini yatigtirmaya baglad: Grenouille ve gittikge din-
ginlegen bir sesle, parfiimcii olarak meslegi geregi du-
yarl bir burnu oldugunu ve kimi parfiimlere 6teden be-
ri, ama &zellikle simdji, iyilegme déneminde ¢ok siddetli
tepki gosterdigini anlatti. Tutup tutup da menekse gibi,
aslinda sirin bir ¢icegin kokusunun onu béyle kuvvetle
etkilemesini ancak, markinin parfiimiiniin biiyiik él¢iide
menekse kokii 6zii icermesine baglayabildigini, bu mad-
deninse yeraltindan geldigi icin kendisi, Grenouille gibi
olim gazindan zaten bir hayli zarar gérmiis biri tizerin-
de kétii sonuglara yol agabilecegini sdyledi. Aslinda diin,
parfiimiin iizerine ilk uygulanisinda da kendini pek bir
mayhos hissetmigti, bugiinse, kék kokusunu yeniden
duydugu zaman, sanki kendisini yeni bastan yedi yil 6li
gibi yasadig1 o korkung, bogucu havali ¢ukura tikiyor-
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larmug gibi gelmigti. Tabiati isyan etmisti, evet en yerinde
deyim buydu, ¢iinkii bir kere Bay Marki’'nin sanati saye-
sinde kendisine yer gazindan arinmig havada insan gibi
bir hayat bahsedildikten sonra, yeniden o igreng gazin
ellerine teslim olmaktansa 6lirdi daha iyi. Hala, sirf o
kok parfimiini diisiinmekten her bir yerine kasilmalar
geliyordu. Ama mutluydu, eger marki izin verir de, me-
nekse kokusunun etkisini biitiiniiyle gidermek icin 6zel
bir parfiim hazirlayabilirse, o anda biraz énceki saghigina
kavusurdu. Bunu séylerken 6zellikle hafif, havadar, bas-
lica bilesenleri badem ve portakal gicegi suyu, okaliptiis,
camignesi yag1 ve selvi yag gibi yere uzak maddeler olan
bir koku ¢esidi diisiiniiyordu. Sadece béyle bir kokudan
elbiselerine bir sikim, boynuna ve yanaklarina sadece
birkag damla yeterdi bile onu biraz énce pengesine alan
o iiziicii nobetin tekrarlanmasindan siirgit korumaya...
Burada anlagilir olsun diye dolayli sézlerle aktar-
digimiz gey, gercekte yarim saat siiren, durmadan 6ksii-
riikklerle, inlemelerle, soluk daralmalariyla kesilen, Gre-
nouille’un ayrica bir de titremelerle, ¢irpinmalarla, géz
déndiirmelerle siisledigi, karmakangik bir lakirdi yig1-
n1ydi. Marki ¢ok etkilenmisti. Rahatsizligin belirtilerin-
den ¢ok, hastasinin tam 6liimsel yer ortami kuramina uy-
gun bicimde, incelikle ileri siirdiigii kanitlarin inandirici-
ligina kapilmust1. Tabii ya menekge parfiimii! Igreng bi-
¢imde yere yakin, hatta yeraltindan gelen bir {iriin! Her-
halde bu kokuyu yillardir kullanan kendisine de bu-
lasmusta etkisi: Haberi bile olmamust1 kendisini bu kokuyu
kullanmakla kendi eliyle her gecen giin 6liime biraz daha
yaklagtirdigindan. Gut hastalig, ensesindeki kasilmalar,
organimin porsiikliigii, basuru, kulaklarindaki basing, ¢ii-
ritk disi — biitiin bunlar kugkusuz yer ortamiyla katbekat
zehirlenmig menekse kokiinden yapilma o mendebur ko-
kudan ileri geliyordu. Ve su ufacik aptal adam, odanin
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késesindeki zavalli bir insan yumagi oluyordu aklini bagi-
na getiren. Duygulanmisty. Iginden en ¢ok geleni yapacak
olsa, gider onu yattig1 yerden kaldirir ve aydinlanmis yii-
regine bastirirdi. Ama hilid menekse parfiimiiniin koku-
sunu tagtyor olmaktan korkuyordu, onun igin usaklara
bir daha seslenip evde ne kadar menekse parfiimii varsa
defedilmesini, biitiin sarayin havalandirilmasini, elbisele-
rinin hayat havas iiflecinde zehrinden aritilmasini, Gre-
nouille’'un da hemen bir tahtirevanla sehrin en iyi par-
fiimciisiine gétiiriilmesini buyurdu. Tam da buydu iste
Grenouille’un nébet gegirmekle amagladig1.

Kokuculuk mesleginin eski bir gelenegi vardi Mont-
pellier'de; her ne kadar bu meslek son zamanlarda, rakip
sehir Grasse’a oranla biraz gerilemigse de, hila epey iyi
parfiimcii ve eldivenci ustas: kalabilmigti. Bunlardan en
taninmig1, Runel diye biri, Marquis de la Taillade-Espi-
nasse evinin sabun, yag ve koku maddeleri saglayicisi
olarak is iliskilerini gbz éniinde tuttugundan atélyesini
bir saatligine, tahtirevanla getirilen bu garip Parisli par-
fiimcii kalfasina birakmak gibi alisilmadik bir isi yapma-
ya raz1 oldu. Gelen, kendisine higbir seyin agiklanmasimi
istemiyordu, neyin nerede oldugunu ise hi¢ 6grenmeye
niyeti yoktu, “Biliyorum biliyorum,” diyordu, “ben bulu-
rum aradigimi,” béylece atélyeye kapanip tam bir saat
icerde kalds; bu arada Runel, markinin ev kdhyasiyla bir-
kag bardak sarap igmek igin bir meyhaneye girmis, orada
riini olan menekge suyunun neden koklanamaz hale
geldigini 6grenmisti.

Runel'in atdlyesi de, ditkkkdni da Baldini'ninkinden
kat kat daha sadeydi. Birkag ¢icek yag, birkag su, birkag
baharatla ortalama bir parfiimcii pek biiyiik bir asama
yapamazdi. Yine de Grenouille, ilk kokladig solukla, ora-
da bulunan maddelerin amacina pekild yetecegini du-
yumsaywverdi. Oyle biiyitk bir koku yaratacak degildi;
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vaktiyle Baldini'nin yanindayken karigwrdig: prestij par-
fiimlerinden, orta karar denizinden sivrilip ¢ikan, insan-
lar1 kul kéle eden bir koku yapmak istemiyordu. Asil
amaci, markiye soz verdigi gibi yalin bir portakal cicegi
kokucugu hazirlamak da degildi. Harcidlem cicek yag,
okaliptiis, selvi yaprag: esanslar1 sadece, kendisi i¢in yap-
may1 diisiindiigii asil kokuyu értmeye yarayacakm: Bu
kokuysa, insanlik kokusu olacakti. Simdilik yalmz igreti
olarak da olsa, kendisinde olmayan insan kokusunu edin-
mek istiyordu. Elbette insanlarin belli bir kokusu yoktu,
belli bir insan yiizii de olmadig gibi. Her insan bagka tiir-
lii kokard;, bunu binlerce ve binlerce kokuyu tek tek
ayirt edebilen ve insanlar1 dogdugundan beri koklayarak
birbirinden ayiran Grenouille’dan iyi kim bilebilirdi?
Ama yine de — parfiimsel yénden ele alindiginda, insan
kokusu diye bir ana tema vardi, pek de bayag bir koku:
Biitiin insanlarin, gevrelerini birer hale gibi, ince farklar
gosteren bireysel kokularindan olusan bulutlar sarsa da
aym bicimde tasiyadurdugu, terli-yagli, genelde olduk¢a
igreng bir ana tema.

Ne var ki bu hale, bu ¢ok karmasik, bir bagkasiyla
karigtirnlmas: olanaksiz kisisel koku sifresi insanlarin ¢o-
gunun algilayamadig: bir seydi. Insanlarin ¢ogu, béyle
bir kokular1 oldugundan bile habersizdi, bunu iistelik el-
biselerle, moda olmug yapma kokularla 6rtmek icin de
ellerinden geleni yapiyorlardi. Yalnizca o ana kokuy, o il-
kel insan bugusuydu pek iyi bildikleri sey, o kokunun
icinde yagiyor, kendilerini giiven icinde duyuyorlar ve
ancak, cevresine o genel, igreng buhar1 yayam kendile-
rinden biri olarak kabul ediyorlard:.

Grenouille’un o giin yarattig, garip bir parfiim ol-
du. O zamana kadar diinyada bundan daha garip bir par-
fim yapilmamust1: Bir giizel koku gibi degil, giizel koku
yayan bir insan gibi kokuyordu. Bu parfiim karanhk bir
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odada koklansa, odada ikinci bir insan daha duruyor sa-
nilirds. Bir de, zaten insan gibi kokan bir insan bu parfii-
mii siirtinse, bize iki insanmig, bundan da kétiisii, gulya-
bani tiiriinden, ¢ifte bir yaratikmg gibi gelirdi ya da tize-
rinde dalgalarin tiwregtigi bir goliin dibi nasil goriiniirse
oyle, hep kangip belirginligini kaybettigi icin belli bir an-
lam veremedigimiz bir goriintiiymiis gibi.

Bu insan kokusunu taklit etmek igin ~kendisinin de
bildigi iizere, oldukga yetersiz, ama bagkalarin1 aldatma-
ya yetecek kadar da ustalikl bir taklit olacak#~ Runel’in
atdlyesinde bulunan, en olmayacak maddeleri toplayip
bir araya yigdi.

Avluya agilan kapinin egiginin arkasinda bir 6bek ke-
di pisligi vards, daha oldukga taze. Bundan yarim gay ka-
181 kadar alip birkag damla sirke ve iyice d6viilmiig tuzla
birlikte harmanlama sisesine koydu. Tezgihin altinda,
bagparmak tirna: biiyiikliigiinde, herhalde Runel’in sof-
rasindan kalmig bir peynir pargas1 buldu. Epey bayatty,
ayrismaya baslamigm, sert, keskin bir koku yayiyordu.
Diikkdnin arka tarafinda duran bir sardalye ficisinin ka-
pagindan tirnagiyla, kurumug balik kokulu bir seyler ka-
z1ds, bunlan ¢liriik yumurta, castoreum, amonyak, mus-
kat, boynuz rendesi ve incecik dogranip atege gésterilmis
domuz yagiyla kanigtirdi. Ustiine oldukga biiyiik oranda
misk yag1 ekleyip bu korkung harmani alkole yatirds, sin-
mesini bekledi, ikinci bir siseye siizdii. Felaket bir koku-
su vard elde ettigi suyun. Lagim gibi, leg gibi kokuyordu,
bu kokudan insanin soludugu havaya bir yelpaze vurusu
bir sey katilsa, insan kendini iyice sicak bir yaz giinii Pa-
ris'te Rue aux Fers'in Rue de la Lingerie'yle kesistigi, hal-
lerin, Cimetiére des Innocents’in ve tika basa dolu evle-
rin yaydig1 kokularin bulustugu késede sanirdi.

Sonra, insandan ¢ok, kadavra kokan bu tiiyler tirper-
tici temel kokunun fistiine yagh taze kokulardan bir kat
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cekti: Nane, lavanta, terebentin, limon, okaliptiis, bunla-
n da sardunya, giil, portakal ¢icegi, yasemin gibi nadide
cigek yaglariyla hem dizginledi hem gizledi. Alkolle bir
kere daha inceltip biraz sirke katinca, biitiin karigiminin
dayandi§1 o temelden geriye kokusu duyulabilir hi¢bir
igrenclik kalmadi. Taze bilesenler, altta yatan pis kokuyu
yok etmis, duyulamaz hale getirmisti; igreng koku ¢icek
kokulariyla giizellesmis, neredeyse ilging bir sey olmus-
tu; bir de garip olani, ¢iiriime kokusma diye bir sey kal-
mamugty, izi bile kalmamisti 0 kokunun. Tersine, parfiim-
den giiglii, coskulu bir hayat kokusu yayiliyordu sanki.

Grenouille iiriiniinii iki flakona aktardi, bunlan
tipalayip cebine atti. Sonra siseleri, havanlari, hunileri,
kagiklar1 suda 6zenle yikads, biitiin koku izlerini silmek
icin acibadem yagiyla ovusturdu, sonra ikinci bir har-
manlima sigesi ald1 eline. Bunun i¢inde ¢abuk bagka bir
parfiim, yine ilkinin, taze ve gigeksi 6gelerinden olugan,
ama temelinde o cadi ¢orbasi degil, usuliine uygun ola-
rak biraz amber, azicik misk yag1 ve sedir odunu olan bir
kopyasini hazirladi. Bu, aslina bakilirsa birinciden tii-
miiyle bagka kokuyordu —daha diiz, daha diiriist, daha az
zehirleyici-, ¢iinkii i¢inde eksik olan bir 6ge vardi: insan
kokusu taklidi. Yine de siradan bir insan bu parfiimii kul-
lanip kendi kokusuyla birlestirirse, Grenouille’un ken-
disi igin hazirladigindan ayirt edilmez bir koku ortaya
cikard1.

Ikinci parfiimii de flakonlara doldurduktan sonra ¢i-
rilgiplak soyunup elbiselerine birincisinden serpti. Sonra
yine bundan kendi koltukaltlarina, ayak parmaklarinin
arasina, cinsel organina, gdgsiine, boynuna, kulaklarina,
saglarina siird, giyinip atélyeden ¢ikti.
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Sokaga ayak baswginda, émriinde ilk kez insan ko-
kusu yaydigim bildigi icin ansizin bir korku duydu. Ken-
dine kalsa, berbat bir kokuydu bu. Bagkalarinin, kokusu-
nu aym bicimde berbat bulmadiklarini havsalas: almadi-
g1 icin dogruca Runel'le markinin kidhyasinin kendisini
bekledikleri meyhaneye gitmeye cesaret edemedi. Yeni
halesini 6nce taninmadig bir ¢evre iginde denemek da-
ha az tehlikeli goriindii goziine.

Sehrin en dar, en karanhk sokaklarini siiriiniir gibi
gecip tahakgilarla kumas boyacilarinin pis kokulu mes-
leklerini icra ettikleri irmak kenarina indi. Birisine rastla-
d1g1 zaman ya da g¢ocuklarin oynadig, yash kadinlarin
oturdugu bir kap1 6éniinden gecerken, kendini daha ya-
vag yiirimeye, kokusunu genis, belirgin bir bulut gibi
cevresinde bulundurmaya zorladi.

Delikanliligindan beri, yanindan gecen insanlarin
kendisine hi¢ aldirmamalarina aligikti, nedeni de —bir
zamanlar sandif1 gibi- onu agag1 gormeleri degil, varligi-
nin farkina varmamalariydi. Cnun bagka insanlar gibi,
cevresini saran bir uzami, havada vaydig: bir dalgas, ha-
ni, 6biir insanlarin yiiziine digiirebilecegi bir gélgesi ol-
mamusti. Ancak biriyle dogrudan dogruya garpigtig1 za-
man, kalabalikta ya da ans1zin bir kése baginda, 0 zaman,
o kisa an iginde, karsisindakinde onu algiladigini goste-
ren bir belirtiye rastlards; carptigi kimse ¢ogu zaman
dehgetle irkilir, bakiglarin1 birkag saniye igin, sanki ashn-
da hi¢ var olmamas: gereken, gergi diipediiz karsisinda,
ama yine de bir gekilde yok olan Grenouille’a diker, son-
ra hemen oradan uzaklagir, Grenouille’u da aninda unu-
turdu...

Ama simdi Montpellier sokaklarinda Grenouille, in-
sanlar iizerinde bir etki yaptigim ilk kez, hem de iyice
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gorityordu - ve her goriigiinde giiglii bir gurur duygusu
sarstyordu biitiin viicudunu. Bir kuyunun kenarina egil-
mis duran bir kadinin yanindan gegerken, bir an, kimin
gectigini gormek igin bagin1 kaldirdiginy, sonra da, igi ra-
hat etmis gibi yine kovasina egildigini gérdii. Sirt1 kendi-
sine doniik bir adam doéndii, uzunca bir siire arkasindar.
merakli merakli bakti. Kargilastigi cocuklar yolundan ce-
kildi — korkarak degil, ge¢sin diye; hem kosa kosa evlerin
kapilarindan ¢ikip dogruca Grenouille’a ¢arpacak gibi
olduklarinda korkuya kapilmadilar, sanki kargilarina ¢ik-
t1gi1 gdrmeseler de sezmigler gibi yanindan yéresinden
siyrilip gegtiler.

Bunun gibi bir¢ok karsilasmadan, yeni halesinin gii-
cilinii ve etkileyis bicimini daha bir incelikle saptamavi
ogrendi, daha bir kendine giivenir oldu, acarlast1. Insan-
larin daha kolay iistiine iistiine gitmeye, karsilagtiklari-
nin styinrcasina yakinindan gegmeye, hatta bir kolunu
biraz agik tutup rasgele olmug gibi yanindan gegenlerin
koluna degmeye basladi. Bir keresinde, séziimona kazay-
la, yanindan gegmek istedigi bir adama iyice ¢arpti. Son-
ra durdu, 6ziir diledi, daha diin olsa Grenouille’u birden
kargisinda gérmekten yildinm garpmisa dénecek adam
ise, bir sey olmamug gibi kargiladi 6zriinii, giiliimseyip
Grenouille’'un omzuna bile vurdu.

Sokaklardan ayrilip Saint-Pierre Katedrali’nin 6niin-
deki meydana ¢ikti. Canlar ¢aliyordu. Biiyiik kapinin iki
yam insan kayniyordu. Az énce bir nikih kiyillmigti. Her-
kes gelini gérmek istiyordu. Grenouille kosup kalabaliga
" karist1. Aralarina girmek igin itistirip kakistiriyor, oraya,
insanlarin, en sikisgtk durdugu yere ulagsmak, onlara deri-
leri kadar yakin olmak, kendi kokusunu burunlarinin ta
icine sokmak istiyordu. O sikig sikig kalabaligin iginde
kollarin1 agts, kokusu bedeninden rahat rahat yayilabil-
sin diye, bacaklarim agip yakasinin diigmelerini ¢ozdii...
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Opyle sinirs1z bir seving duydu ki, 6tekiler hig, ama kesin-
likle hi¢bir seyin farkina varmadiklar igin; gevresinde,
burnunun dibinde duran biitiin bu adamlan, kadinlan,
cocuklar1 o kadar kolay kandirabildigi kedi boku, peynir,
sirke kanigigmindan bagka bir sey olmayan kokusunu ken-
di kokularindan sayarak bir giizel iclerine gekip onu,
Grenouille’u kendileri gibi aralarinda, insan iginde bir
insan olarak kabul ettikleri igin.

Dizlerine bir ¢ocugun degdigini duyumsads, yetis-
kinler arasinda sikigip kalmug kiigiik bir kizds. Ikiyiizliice
bir sefkatle kaldird1 kizi, daha iyi gérebilsin diye kuca-
gina aldi. Annesi, bu duruma katlanmak ne demek, te-
sekkiir etti, kiigiikse keyfinden ¢igliklar atiyordu.

Grenouille, bir saat kadar boyle, yabana bir cocugu
ikiytizliice gogsiine bastirarak kalabaligin ortasinda dur-
du. Diigiin alay, ¢an sesleriyle, kalabaligin bagiriglar: eg-
liginde yoluna gider, ortaliga paralar yagarken, onun da
icini bagka bir coskunluk, kara bir cogkunluk, bir sehvet
ndbeti gibi her yanini titremelere salan, bagin1 déndiiren,
koétii bir zafer duygusu kaplads, 6yle ki bu duyguyu gev-
resindeki biitiin o insanlarin tepelerinden agag: bir zehir
gibi figkirtmamak, bir bayram coskusu iginde, onlardan
hi¢ korkmadigini, hatta pek nefret bile etmeyip su anda
her zerresiyle onlar1 asag1 gordiigiini, ¢iinkii pis kokulu
budalalar olduklariny, ¢iinkii onlar1 kandirdigani, aldatw-
giny, ¢iinkii hepsinin birer hig, kendininse her sey oldu-
gunu suratlarina haykirmamak icin kendini zor tuttu.
Tersine, alay eder gibi ¢ocugu daha bir bastird: gogsiine,
derin bir soluk alds, sonra hep bir agizdan bagiranlara ka-
tildr: “Yasasin gelin! Yagasin gelin! Yasasin bu giizel ¢ift!”

Diigiin alay1 uzaklagip kalabalik dagilmaya baglayin-
ca, cocugu yine annesine verip heyecanini yatigwrmak ve
dinlenmek icin kiliseye girdi. Katedralin i¢inde hava, su-
nagin iki yanindaki buhurluklardan tagip bogucu bir ér-
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tii gibi, daha biraz dncesine kadar orada oturan insanlar-
dan kalma, daha hafif kokular: bastiran soguk bir giinniik
duman bulutuyla agirlagmisti. Grenouille koronun al-
tinda bir yere oturdu.

Birden, biiyiik bir hosnutluk sard1 icini. Vaktiyle da-
gin kucaginda, tek bagina kutladig1 sefahat ilemlerinde
hissettigi tiirden, sarhosca bir hognutluk degil, cok so-
gukkanlica, akli baginda, kendi giiciiniin bilincinde ol-
manin verdigi tiirden bir hognutluktu bu. Simdi ne 6l¢ii-
de yeteneklioldugunu biliyordu. Kendi dehasi sayesinde,
kisith olanaklar i¢inde insanin kokusunu yaratmig, hem
de 6yle iyi tutturmustu ki, bir cocugu bile kandirabil-
migsti. Simdi elinden daha neler gelebilecegini biliyordu.
Bu kokuyu gelistirebilecegini biliyordu. Oyle bir koku
yaratabilecekti ki, insani olmakla kalmay1p insaniistii bir
sey olacakty, bir melek kokusu, dyle dile destana sigmaz
giizellikte, o kadar canli bir koku ki, koklayan biiyiilenip
onu, Grenouille'u, bu kokuyu tasiyani biitiin yiiregiyle
sevmeden edemeyecekti.

Evet, kokusunun etkisindeyseler sevsinlerdi onu,
kendilerinden biri olarak kabul etmekle kalmasinlards,
¢ildirastya, kendilerini feda edesiye sevsinlerdi, hayran-
liklarindan tir tir titresinler, hazdan haykirsinlar, aglasin-
lar, Tanrt’'nin soguk tiitsiisii altinda yaptiklani gibi diz
¢oksiinlerdi onun, Grenouille’un kokusu burunlarina ge-
lir gelmez! Kokularin, tipki bir zamanlar hayalinde oldu-
gu gibi, her seye giicii yeten tanris1 olmak istiyordu, ama
simdi gercek diinyada olmaliyd: bu artik, gercek insanlar
iistiinde kurmaliyd: egemenligini. Bunun elinde oldugu-
nu da biliyordu. Ciinkii insanlar biiyiige kars1, korkunca,
giizele karg1 gozlerini yumabiliyor, ezgilere ya da géniil
gelici sozlere kulaklarinmi tikayabiliyorlardi. Ama koku-
dan kacamuyorlardi. Ciinkii koku, solugun kardesiydi.
Onunla birlikte insanlarin igine giriyordu, yasamak isti-
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yorlarsa kars1 duramuyorlardi. Hem de tam orta yerlerine
giriyordu koku, dogrudan kalplerine ve orada akla karay
ayirir gibi ayintyordu ilgiyle asagilamayy, igrentiyle zevki,
agkla nefreti. Kokulara egemen olan, insanin kalbine ege-
men olurdu.

Iyice gevsemis bir halde oturuyor, giiliimsiiyordu
Grenouille, Saint-Pierre Katedrali'nin siralarindan birin-
de. Insanlar {izerinde egemenlik kurma tasarisim geligti-
rirken sevincinden delirmis degildi. Gézlerinde ¢ilginca
bir kivilamlanma yoktu, yiiziine bir kagiklik ifadesi
oturmamust1. Kendini kaybetmis degildi. Akli o kadar ye-
rinde, diisiincesi 6yle agikt1 ki, kendi kendine, bunu nigin
istedigini soruyordu. Ve kendine yamt veriyordu: Istiyor-
duy, ciinkii katbekat kétiiydii. Ve bu arada giiliimsiiyordu
ve ¢ok hognuttu. Mutlu olan herhangi bir insanin iyice
masum goriiniigli vard: tistiinde.

Bir siire oturdugu yerde ylece, bir duac dinginligi
icinde kalip buhura doymug havayi derin soluklarla igine
cekti. Sonra yine keyifli bir giilimseme gecti yiiziinden:
Ne kadar da berbat kokuyordu bu Tanr1! Ne giiliing, ne
kéti yapilmigt: Tanri’nin yaydigi bu koku! Gergek giin-
niik kokusu bile degildi o buhurluklardan tiitiip ortalig:
dumana bogan sey. Kétii bir yerinelik kullanmiglards, 1h-
lamur agac, targin tozu, giihergile karigimi bir sahteci-
likti. Tann pis kokuyordu. Tanr pis kokan, ufak bir za-
valliydi. Aldatmiglardi bu Tanr1’y1 ya da kendisi diizen-
bazin tekiydi, tipki Grenouille gibi — yalniz kat kat daha
beceriksiz bir diizenbaz!

33

Marquis de la Taillade-Espinasse, yeni parfiime hay-
ran kalmist1. Parfiim gibi 6nemsiz, ugup gidici bir seyin
bile, diyordu, yere bagli kesimlerden mi, yoksa yerden
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uzak kesimlerden mi kaynaklandigina gére, bireyin genel
durumu iizerinde ne kadar ¢arpic1 bir etki yaptigini gor-
mek, Sliimsel yer ortaminin bulucusu olan kendisi igin
bile cok sasirtici olmustu. Daha birkag saat 6nce benzi
sapsar1, bayilmaya yakin bir halde surada yatan Greno-
uille, kendi yasinda, saglig: yerinde herhangi bagka bir
kimse kadar ding ve neseli goriiniiyordu, hatta denebilir-
di ki —tabii onun ziimresinden, onun kiiltiir diizeyinde
birisi i¢in gegerli biitiin kisitlamalarla birlikte- kisilik gibi
bir sey kazanmigt1 neredeyse. Ne olursa olsun, yakinda
yayimlanacak olan “Yerortamsal Oliimsellik Kuram1” ma-
kalesinin yagamsal diyet béliimiinde bu olaya deginecek-
ti. Ama 6nce yeni kokuyu bir siiriinmek istiyordu.
Grenouille ona iginde olagan ¢icek parfiimii olan iki
flakonu verdi, marki de bir giizel serpti kokuyu istiine.
Parfiimiin etkisinden ¢ok hosnut kaldigin: belli etti. Yil-
larca o korkung menekse kokusunun kursun agirlig: al-
tinda ezildikten sonra sanki biraz, ¢icekten kanatlar tak-
muscasina hafifledigini itiraf etti; hem yanmilmiyorsa, di-
zindeki berbat agr1 da, kulaklarinin uguldamas: da azal-
musty; genel olarak ferahlayip canlanmus, giiglenmis ve de
bir hayli genglesmis hissediyordu kendini. Grenouille’un
iistiine yiiriiyiip kucakladi onu “benim ortamsal karde-
sim” diyerek ve hemen arkasindan bu séylediginin kesin-
likle toplumsal degil, karsisinda biitiin insanlarin esit ol-
dugu -ve yalnizca onun kargisinda esitti insanlar—, in
conspectu universalitatis fludi letalis,' manevi bir hitap ol-
dugunu ekledi; bunu derken Grenouille’u kucaklamay1
birakmusts, hem de pekala dostane bir bigimde, bir par-
cacik olsun igrenmeden, esiti olan biriyle kucaklasmig da
aynihiyormus gibi; yakinda, amac1 fluidum letale'yi biis-

1. (Lac) Evrensel 6liimciil gazs nezdinde. (C.N.)
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biitlin agmak, yerine en kisa zamanda an bir fluidum vi-
tale’yi' egemen kilmak olan, uluslararasi, ziimreler tstii
bir lonca kuracagini, bu loncanin saflarina kazandig ilk
dava adaminin da Grenouille olacagina simdiden séz ve-
rebilecegini agikladi. Sonra Grenouille’'a ¢icek parfii-
miiniin regetesini bir kdgida yazdirdi, pusulay: cebine
soktu ve ona elli Luis d’or armagan etti.

[k konferansindan tam bir hafta sonra Marquis de la
Taillade-Espinasse, iizerine kol kanat gerdigi Grenouil-
le’u bir kere daha tiniversitenin biiyiik salonunda topla-
nanlara gésteriyordu. Kalabalik inanilir gibi degildi. Bii-
tiin Montpellier oradaydi, Montpellier'nin yalmzca bilim
cevresi degil, ayrica ve dzellikle sosyetesi, bu arada, dille-
re destan olmus magara adamim gérmek isteyen birgok
bayan da gelmisti. Ve her ne kadar Taillade'in karsitlar,
ki baglicalar1 “Universite Botanik Bahgesinin Dostlar1
Cevresi” temsilcileriyle “Ziraat Tesvik Cemiyeti” iiyele-
riydi, biitiin kendi yandaglarin1 harekete gegirdilerse de,
gosteri goz kamagtirici bir bagar oldu. Taillade-Espinasse
once, Grenouille'un bir hafta énceki durumunu gézler
dniine getirmek igin, magara adamim biitiin ¢irkinligi,
biitiin perisanlig: icinde gosteren resimler dagitti, bunlar
elden ele dolagtirildi. Sonra yeni Grenouille'u igeri aldi,
sirtinda giizel mavi kadife elbisesi, ipek gémlegiyle mak-
yajlanmig, pudralanmig, saglari yapilmig olarak; daha
dimdik, zarif adimlar, kibarca kalga kivirmalarla yiiriiyi-
sti, hi¢ kimsenin yardimi olmadan yiikseltiye tirmamg,
yerlere kadar egilerek selam verisi, bagin1 egerek bir su
yana bir bu yana giiliiciikler dagitig1 bile biitiin kuskucu-
lar1 da, elegtiricileri de susturmaya yetti. Universite Bota-
nik Bahgesinin Dostlar bile ezik bir suskunluga gémiil-

1. Yasamsal gaz. (C.N.)
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miiglerdi. Degisimi goz ardi etmek, gerceklestigi pek agik
olan mucizeden etkilenmemek elde degildi: Daha bir
hafta énce rezili ¢ikmis, yabanilesmig bir hayvanin dur-
dugu yerde simdi basbayag: uygar, eli yiizii diizgiin bir
insan vardi. Salona hemen hemen bir hugu havas: yayil-
mugst1, mutlak bir sessizlik egemendi Taillade-Espinasse
konusmasina bagladiginda. Artik herkesin tika basa doy-
muscasina bildigi 6liimsel yer ortami kuramini bir kere
daha ortaya koyduktan sonra, bunu gésteri konusu kisi-
nin bedeninden hangi mekanik ve diyetsel yontemlerle
kovup yerine yagsamsal ortamu yerlestirdigini acikladu.
Sonunda da biitiin orada bulunanlari, gerek dostlarini
gerek karsitlarini, boylesine giiglii bir kanit kargisinda,
yeni kurama karg: direng gostermeyi birakip onunla, Ta-
illade-Espinasse’la birlikte kétii ortamla savagmaya, ken-
dilerini iyi yagamsal ortama agmaya ¢agirdi. Bunu syler-
ken kollarim1 agip gézlerini goge gevirdi; pek ¢ok bilgin
bay da aymisin1 yaptilar, kadinlarsa aghyordu.

Grenouille yiikseltide dikiliyor ve séylenenleri din-
lemiyordu. Sinirsiz bir hognutluk iginde bagka, cok daha
gercek bir ortamin, kendi ortaminin etkisini gézliiyordu.
Konferans salonunun biiyiik oldugunu géz éniinde tuta-
rak bol parfiim siiriinmiigtii, kokusu da, heniiz yiikselti-
ye cikmis ¢tkmamugt: ki, olanca giiciiyle gevresine ya-
yilmaya bagladi. Gériiyordu kokusunun —gercekten, dii-
pediiz gozleriyle goriiyordu- nasil 6nce en 6nde oturan
izleyicileri ele gecirdigini, sonra arkalara dogru iiredigini,
sonunda da en arka siralara, galeriye ulagtifini goriiyor-
du. Ve kimi yakaladiysa ~Grenouille'un sevingten kalbi
catlayacakti— gozle goriiniir bicimde degistiriyordu. Ko-
kusunun etk{sinde, ama etkisinde olduklarinin bilincinde
olmadan, bir yiiz ifadesinden, bir davranistan, bir duygu-
dan 6tekine gegiyor insanlar. Basta kendisine gozlerini
yalnizca katkisiz bir sagkinlikla dikmis olanlar simdi daha
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yumusak bakiglarla bakiyorlard; sandalyesinin arkaligina
yaslanmis, elegtirici tutumlan alinlarinin kingikliklarin-
dan, agiz uglarinin ciddiyetle aga§i cekilmesinden oku-
nanlar simdi daha bir rahatlayip 6ne yaslanmuis, yiizlerini
cocuksu bir gevseme kaplamuisty; hatta korkak, tirkek, du-
yarlinin duyarlis1 olanlar, gecen haftaki gériintigiine deh-
setle, simdikineyse eh yine ne de olsa uygun bir kugkuyla
katlanabilmis olanlar, kokusu kendilerine ulaguginda ne-
zaket, hatta sempati belirtileri gésteriyorlardi.

Konugmanin sonunda biitiin topluluk ayaga kalkip
bir cogkunluk gosterisidir tutturdu: “Yasasin yagamsal
ortam! Yagasin Taillade-Espinasse! Yagasin ortamlar ku-
rami! Kahrolsun yobaz tip!” Béyle bagiriyordu Mont-
pellier'nin, Fransa’nin giineyindeki en énemli tiniversite
kentinin bilgin ahalisi; Marquis de la Taillade-Espinasse
ise dmriiniin en biiyiik saatini yagtyordu.

Bu arada yiikseltiden inip kalabaliga karigan Gre-
nouille ise biitiin bu kutlamalarin aslinda kendisine, sa-
londa cogup bagiranlardan higbiri farkinda olmasa da, yal-
nizca Jean-Baptiste Grenouille’a yoneldigini biliyordu.

34

Birkag hafta daha kaldi Montpellier'de. Epey bir iin
kazanmusty, salonlara ¢agiriyorlar, magarada gegirdigi ha-
yat, markinin ellerinde iyilesmesi tizerine sorular soru-
yorlardi. Caresiz, her seferinde yeni bastan kendisini
haydutlarin kagirmas: hikiyesini, gukurun tepesinden
sallandirilan sepeti, uzatilan merdiveni anlatiyordu. Her
seferinde de biraz daha ballandiriyor, yeni ayrintilar uy-
duruyordu. Béylece yeniden belirli bir akicilik kazand:
konugmasi —tabii kisith bir aligkanlik, ¢linkd dille higbir
zaman bag1 hog olmamisti—, bir de, daha da 6nemlisi, ya-
lan s6ylemeyi giindelik bir ig gibi kivirmay1 6grendi.
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Anladi ki insanlara gonlii ne dilerse onu anlatabilir-
di. Bir kere giivendiler mi —zaten yapma kokusundan
cektikleri ilk solukla birlikte giiveniyorlardi ona— her
soylenene inanirlardi; bunun da 6tesinde, insanlarla ilig-
kilerinde, hicbir zaman tatmadi§ bir giiven geldi iistiine.
Bu giiven, bedeninde bile dile geliyordu. Sanki boyu
uzamus gibiydi. Neredeyse dimdik yiiriiyordu. Kendisine
bir sey séylenince artik irkilmiyor, dimdikligini bozma-
dan duruyor, kendine yéneltilen bakislar altinda yikilmi-
yordu. Tabii, bu kadar zaman iginde diinya gérmiis bir
adam, bir salon kurdu ya da her yerde aranan bir sosyete
efendisi olmayacakti Grenouille’dan. Ama zamanla géz-
le gériiliir bigimde, sinmigligi, colpalig: akip gitti tistiin-
den, yerini dogal bir al¢cakgoniilliilitk ya da olsa olsa do-
gustan, hafif bir utangaglik olarak yorumlanan ve nice
bayi, nice bayani duygulandiran bir tutum aldi — o za-
manlar modern gevrelerde dogallik, yontulmamgliktan
ileri gelen bir tiir ¢ekicilik ¢ok tutuluyordu.

Mart basinda esyalarini toplayip gizlice, bir giin sa-
bahin kériinde daha kapilar yeni agilmigken, tistiinde bir
giin Once eski giyim satilan pazardan aldig1 gésterissiz,
kahverengi bir elbise, yiiziinii yar1 yariya orten, eski piis-
kit bir gapka, yola koyuldu. Kimse tanimad, kimse gér-
medi ya da farkina varmads, ¢iinkii o sabah ihtiyath dav-
ranup parfumiinii siirmekten vazgegmisti. Ve marki 6gle-
ye dogru sorugturmalara basladiginda nébetgiler sehir-
den gergi bircok kimsenin ¢iktigin1 gérdiiklerini séyledi-
ler, ama aralarinda o magara adaminin olmadigi, onu
herkesin tanidig1 gibi, ge¢mis olsaydi kendilerinin de
muhakkak goziine garpacag {izerine yemin ettiler. Mar-
ki bunun tizerine Grenouille'un Montpellier'den kendi
rizasiyla, aile meselelerinden dolay: Paris’e gitmek igin
aynildigin1 yaydi. Tabii gizliden gizliye fena 6fkeleniyor-
du, ¢linkii Grenouille’la biitiin krallig: kapsayan bir tur-
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neye ¢ikip ortamlar kuramina yandag toplamay: kuru-
yordu.

Bir siire sonra gegti kizginliy, ¢linkii iinii turne ol-
madan da yayiliyordu, neredeyse hig kendi katkis1 olma-
dan. Journal des Sgavans’da, hatta Courier de 'Europe’ta
“fluidum letale Taillade” {izerine uzun makaleler yayim-
lamyor, ta uzaklardan ayagina oliim gaziyla zehirlenmig
hastalar gelip kendilerini iyilegtirmesini istiyorlardi.
1764 yazinda ilk “Yagamsal Ortam Loncasi”m1 kurdu
Montpellier'de yiiz yirmi iiyeyle; Marsilya’da, Lyon'da
subeler act1. Sonra Paris’e bir sigrama yapmaya, oradan
biitiin uygar diinyaya kuramim kabul ettirmeye yelten-
di, ama daha énce, gikacag: bu seferi destekleyecek bir
propaganda olmak iizere, magara adaminin sagaltilmas:-
n1 da, biitiin &biir deneyleri de gélgede birakacak biiyiik
bir ortambilim eylemi gerceklestirmeye karar verdi, ara-
ik ay1 baginda bir kiime korkusuz ¢émezinin egliginde,
Paris’le ayni boylam {izerinde bulunan ve Pireneler’in en
yiiksek tepesi sayilan Pic du Canigou’ya dogru bir yolcu-
luga gikt1. Yag ihtiyarhigin egigine gelmis adam, kendisini
2800 metre yiikseklikteki doruga kadar tasitmak, orada
ii¢ hafta siireyle en hasindan, en tazesinden yagamsal ha-
vanin etkisi altinda kalmak istiyordu, sonra da, kendi
miijdeledigi tizere, tam Noel gecesi yirmi yaginda bickin
delikanh olarak agag inecekti.

(Comezleri daha Vernet'yi, o heyula dagin eteginde-
ki son insan barindiran yeri gecer gecmez pes ettiler.
Ama markiye hi¢bir sey bana misin demiyordu. Buz gibi
sogukta tistiindekileri ata ata, seving gigliklan icinde tek
bagina tirmanmaya bagladi. Ona iligkin gériilen son sey,
kollarini vecit iginde gége kaldirmug, sark: séyleyerek kar
firtinasinda kaybolan silueti oldu.

Noel gecesi ¢émezleri bosuna beklediler Marquis
de la Taillade-Espinasse’in doniigiinii. Ne ihtiyar olarak
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geldi ne delikanh olarak. En goziipekleri sonraki yilin
yaz baginda onu aramak igin Pic du Canigou’nun hila
karh doruguna tirmandiklarinda bile higbir seyini bula-
madilar, ne bir elbise ne viicudunun bir pargasi ne bir
tek kemik.

Tabii bunun, dgretisine bir zarar1 olmadi. Tersine.
Hemen, dagin dorugunda ebedi yagamsal ortamla birlik
icine girdigi, kendisi ortamin, ortam onun iginde ¢6ziig-
t{igii, artik gériilmez bicimde, ama sonsuz genglige ulas-
mug olarak Pireneler’in tepelerinde salinip ugtugu, kim o
daga tirmanirsa aym birlige katilacag: ve bir yil stireyle
hastaliktan ve yaslanma siirecinden korunacag: efsanesi
yayildi. Ta 19. yiizyilin ortalarina kadar nice tip kiirsii-
sinde savunuldu, bircok gizemci toplulukta sagaltim
yontemi olarak uyguland: Taillade’in ortamlar kuramu.
Ve bugiin bile Pireneler’in her iki yaninda, Perpignan ile
Figueras'da, yilda bir kez bulugup Pic du Canigou'ya tir-
manan Tailladec: gizli loncalar vardir.

Daga ciktiklarinda biiyiik bir ates yakarlar, soyledik-
lerine bakilirsa giindéniimii vesilesiyle ve de Aziz Yahya
onuruna bir atestir bu — ama gercekte iistatlar1 Taillade-
Espinasse ve onun biiyiik ortamini ululamak, sonsuz ya-
sama ulasmak icindir.
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Uctincii boliim

35

Grenouille, Fransa'y1 boydan boya gegerek yaptigx
yolculugun ilk agamasim1 yedi yilda bitirebilmisti ya,
ikincisi vedi giin bile siirmedi. Artik islek yollardan, ka-
labalik sehirlerden kagmuyor, yolunu uzatmiyordu. Ko-
kusu vardi, parasi vardi, kendine giiveni vardi, bir de
acelesi.

Daha Montpellierden ayrildig: giiniin aksamy,
Aigues-Mortes'un giineybatisinda kiigiik bir liman sehri
olan Le Grau-du-Roi'ya ulagti, oradan yiik tagiyan bir
yelkenliyle Marsilya'ya gecti. Marsilya'da limandan ay-
rilmad: bile, hemen kendisini kiy1 boyunca doguya dog-
ru gotiirecek bir gemi arad:. Iki giin sonra Toulon'da,
bundan {i¢ giin sonra da Cannes’dayd:. Yolun gerisini yii-
riidii. Bir tepeyi agarak kiyidan icerilere dogru giden bir
yolu izlemeye baglad:.

Iki giin sonra tepenin basindayds, 6niinde millerce
geniglikte bir ova, gevresinde hafif bir egimle yiikselen
tepeleri, yalgin siradaglariyla topraga oyulmus bir ¢anag
andiran, genis tabani yeni siiriilmis tarlalar, bahgeler,
zeytinliklerle kapl bir manzara aglmisti. Biitiiniiyle
kendine 6zgii, tuhaf bir samimiligi olan bir iklim seriliy-
di bu ¢anagn {stiine. Deniz tepenin {istiinden goriilecek
kadar yakin oldugu halde denizcil hicbir sey, tuzlu-kum-
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lu, agik hicbir sey yoktu burada agir basan, sessiz bir ici-
ne kapalilik vards; tipks, insanin kiyidan giinlerce yol git-
memecesine uzaklagmas: gibi. Kuzeye dogru ise iizerleri
hala karli, daha da uzun zaman karl kalacak biiyiik sira-
daglar gériilmesine karsin herhangi bir sertlik, ¢oraklik,
soguk bir riizgir hissedilmiyordu. Bahar Montpellier'de
oldugundan daha ileriydi. Yumugak bir bugu, tarlalar
cam bir fanus gibi 6rtiiyordu. Kayisi, badem agaglar gi-
cek agmusts, havay: nergis kokular1 doldurmugtu.

Biiyiik canagin 6biir ucunda, belki iki mil uzakta bir
sehir, daglarin etegine yapismis gibi duran bir sehir vardu.
Uzaktan bakinca 6yle aman aman gatafatli bir yermis gi-
bi gériinmiiyordu. Evlerin arasindan yiikselip onlar1 bas-
tiran bir katedrali degil, kilise kulesi olacak bodur bir
cikintis1 vardi, 6biir yapilan bastiran bir kalesi, gorke-
miyle gbze carpan yapilar1 yoktu. Surlan1 heybetli ol-
maktan ¢ok uzakts;, evlerse yer yer sur digina tagiyor,
ozellikle agagiya, ovaya dogru, boylece sehrin genel go-
riiniisiine bir yipranmiglik katiyorlardi. Durusuna baki-
lirsa, sanki simdiye kadar &ylesine ¢ok zapt edilmis, son-
ra yine kurtarilmugti ki, ilerde icine girmek isteyeceklere
ciddi bigimde direnecek hali kalmamigt1 — zayif digtiga
icin degil, kayitsizliktan, hatta bir tiir gigliilik duygu-
sundan. Satafat géstermeye gerek duymuyormusa ben-
zer bir hali vardi. Ayaklarinin alwndaki biiyiik giizel ko-
kular sagan ¢anaga egemendi ya, bu ona yetiyor gibiydi.

Bu hem gosterigsiz hem kendine giivenir goriinen
sehir, birka¢ on yildan beri koku maddeleri, itriyat, sa-
bun, yag iiretimi ve ticareti konusunda tartigilmaz bir
yer kazanmig olan Grasse't1. Giuseppe Baldini'nin, adin1
hayranlik yiiklii i¢ cekmelerle hep andig: yerdi. Kokula-
rin Romast oldugunu séylerdi, parfiimciiler cennetiydi,
kolundaki altin bilezigi burada kazanmayan, parfiimcii
adini tasimay1 hak etmis sayiimazdi.
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Grenouille iyice sogukkanli bakiglarla siiziiyordu
Grasse sehrini. Parfiimciilerin cennetini aramiyordu,
karsidaki daglara tutunmug sirinligi seyretmek yiiregini
iitiyor da degildi. O, bu gehre, birkag koku elde etme
yontemini, bagka yerlerde oldugundan daha iyi 6grene-
bilecegini bildiginden gelmisti. Bunlar1 da 6grenmek is-
tiyordu, ¢iinkii kendi amaglan icin gerekliydiler. iginde
kokusu olan flakonu cebinden ¢ikards, tutumluca siiriin-
di, sonra yola koyuldu. Bir buguk saat sonra, 6gleye dog-
ru Grasse'taydi.

Sehrin iist baginda, Place aux Aires'de bir lokantada
yemek yedi. Meydan1 uzunlamasina, kiyisinda derileri
tabaklayip yikayip kurumaya astiklar1 bir dere kesiyor-
du. Koku 6yle keskindi ki, baz1 miisterilerin igtah1 kag-
mist1. Grenouille iginse 6yle degildi. Iyi bildigi bir ko-
kuydu bu, ona giiven veriyordu. Her gittigi sehirde 6nce
tabakhanelerin oldugu mabhalleleri arayip bulurdu. O
zaman, pis kokunun oldugu yerden gikarak semtleri
aragtirdifinda, artik o yerin yabancis1 degilmig gibi gelir-
di kendine.

Biitiin 6gleden sonra gehri dolasti. Inanilmaz dere-
cede pis bir yerdi, diizinelerce pinardan, ¢cesmeden fiski-
ran diizensiz dereler, arklar olusturup sanil surul bayir
asag1 akan, sokaklarin altin1 oyan ya da {istiinii camura
bogan onca su olmasina karsin ya da &zellikle bu neden-
le pisti. Kimi mahallelerde evler o kadar sikigikts ki, ge-
citler, merdivenler igin bir arsinlik bir yer kaliyor, camur-
lara bata ¢ika yiiriiyen yayalar karsilagtiklarinda birbirle-
rine siirline siiriine gegebiliyorlardi. Meydanlarda, biraz
daha genis caddelerde bile iki arabanin yan yana sigabi-
lecegi yer pek yok gibiydi.

Yine de biitiin pisligi, biitiin camuru, darlig1 bir ya-
na, is yéniinden gatlarcasina dolu, islek bir sehirdi Grasse.
Grenouille dolagirken en az yedi sabunhane, bir diizine
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parfiimcii ve eldivenci ustasy, sayisiz kiigiik imbikgi, po-
mat atélyesi, baharatg1 ve birkag kere yedi tane toptan
koku tiiccar: sayds

Ustelik bunlar gergekten biiyiik ¢apta koku malze-
mesi alip satan tiiccarlardi. Evlerine bakip da anlamak
olasi degildi bunu. Sokaga déniik cepheleri bir kentsoylu
algakgoniilliligi tasgiyordu. Ama arkalarinda, magaza
katlarinda, dev boyutlu bodrumlarinda neler neler, ne
yag figilari, en hasindan lavanta sabunundan olusan ne
istifler, gigek sular, saraplar, alkoller dolu ne damacana-
lar, ne kokulu deri balyalari, tika basa baharat dolu ne
cuvallar; sandiklar kutular vardi... ~Grenouille en kalin
duvarlarin ardinda olan: bile biitiin aynintilariyla duyu-
yordu- Derebeylerinde olmayan zenginliklerdi bunlar.
Daha bir kesinlikle, sokaga bakan harciidlem diikkan ve
depo bélimlerinin ardin1 kokladiginda ise, bu diinyas:
dar kentsoylu evlerinin arka yiiziinde en liiksiinden ya-
pilarin bulundugunu anliyordu. Zakkum, palmiye aga¢-
larinin yetistigi, tarhlarla gevrili sirin fiskiyelerin sirilda-
dig1 kiigiik, ama gekici bahgelerin gevresinde, ¢ogu U
bigiminde yapilmis, giineye bakan asil malikine béliimle-
ri.yer aliyorduy; iist katlarda bol giines alan, duvarlar: ipek
kapli yatak odalar, giris katinda gérkemli, duvarlarina
egzowk tahtalar désenmis kabul ve yemek salonlar: var-
dy, ki bazilan teraslar halinde, ovaya bakacak gibi yapil-
musty; iclerinde gercekten, Baldini’nin anlattig: gibi altin
catal kagikla, porselen tabaklardan yemek yeniyordu. Bu
algakgoniillii kulislerin ardinda oturan baylar altin koku-
yor, gii¢c kokuyor, giiven alinmig biiyiik zenginlik koku-
yorlardi ve Grenouille’un biitiin bu tagra yolculugu bo-
yunca duydugu bu gesit her kokudan daha kuvvetliydi
onlarinki.

Béyle kamufle edilmis saraylardan birinin éntinde
uzunca bir zaman durdu. Ev Rue Droite'in, sehri bati-
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dan doguya boylu boyunca kesen bir anacaddenin bagin-
daydi. Disaridan bakinca, cephesi bitisik yapidan biraz
daha genisti, ama biraz daha varliklica olsa da, kesinlikle
gosterigli, 6tekilerden aynlan bir ev degildi. Avlu kap:-
sinda figilarla yiiklii bir araba duruyor, ficilar bir sekiye
indiriliyordu. Ikinci bir araba beklemedeydi. Bir adam
elinde kigitlarla yazihaneye girdi, baska bir adamla bir-
likte ¢ikty, ikisi de avlu girisinde kayboldular. Grenouille
sokagin karst kenarinda durmus, bu gidis gelisleri seyre-
diyordu. Ne yaptiklan ilgisini cekmiyordu. Yine de ay-
rilamadi. Onu oraya baglayan bir gey vardu.

Gozlerini kapayip dikkatini, kargisindaki binadan
ucup gelen kokular iizerinde topladi. Bunlar figilarin,
sirkeyle sarabin kokulary, sonra zenginligin, som altindan
incecik bir ter gibi duvarlarin gézeneklerinden gegip ge-
cip gelen kokulari, sonunda da evin 6te yaninda olmas:
gereken bir bahgenin kokulariydi. Kolay degildi bahge-
nin bu &tekilerden hafif kokularini yakalamak; evin ¢ati-
sin1 ag1p sokaga ancak ince seritler halinde dékiiliiyorlar-
di. Manolyay1 ¢ikarabildi Grenouille, siimbiilleri, dulav-
ratotunu, katmerli zakkumu... ama bir sey daha var gi-
biydi bu bahcede kokan, felaket giizel bir koku, émriin-
de hi¢ duymadigy, hayr, tek bir kerecik duyabildigi kadar
kendine 6zgii bir gey... Bu kokunun daha yakinina sokul-
maliydu.

Elini kolunu sallaya sallaya avlu kapisindan gegip ev
tarafina girmeyi diigiindii. Ama bu arada yiikleri bogalt-
makla, ficilar1 denetlemekle ugragan o kadar insan belir-
misti ki ortada, muhakkak géze ¢arpardi. Caddeyi geri-
sin geriye yiiriiyiip evin arka yiiziine ulagan bir sokak ya
da gecit aramaya karar verdi. Birkag metre sonra, Rue
Droite’in basindaki sur kapisina varmisgti. Kapidan ¢ikty,
hemen sola sapip bayir agag, sur dibini izledi. Cok geg-
meden bahgenin kokusunu duymaya bagladi. Once ha-
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fifce, tarlalarin kokusuyla karigmig olarak, sonra gittikge
daha kuvvetli. Sonunda iyice yakininda oldugunu anlads.
Bahgenin ucu sehir suruna dayaniyordu. Burnunun di-
bindeydi. Biraz geri ¢ekilince surun {istiinden, portakal
agaclarinin en st dallarini gérebiliyordu.

Yeniden kapadi gozlerini. Bahgenin kokulan, gokku-
saginin yaylan gibi renk renk, ama agik segik, kesin ¢izgi-
lerle birbirinden ayrilmis seritler halinde iistiine dokiili-
yordu. Ama iclerinde bir tanesi vardi ki, en degerlisi,
Grenouille i¢in 6nemli olani... Bedeni hazdan atege, deh-
setten buza kesti. Sugiistii yakalanmig bir yaramaz gibi
tepesine ¢ikt1 kani, sonra dontip yine govdesinin orta ye-
rini buldu, yine ¢ikts, yine indi; hi¢ de bir sey gelmiyordu
elinden. Cok apansiz gelmisti bu koku saldirisi. Bir an
icin, bir soluk alimi bir zaman, bir sonsuzluk siiresince,
zaman iki kat uzamig ya da kékten yok olup gitmig sand;,
giinkii bilmiyordu artik simdi simdi miydi, buras: burasi
muyds, yoksa aslinda gimdi o zaman muyd1 da burasi orasi
my, yani Paris'te Rue des Marais, 1753 Eyliilii: Bahgeden
esip gelen koku, vaktiyle dldiirdigii kizin kokusuydu. Bu
kokuya diinyada yeniden rastlamig olmanin mutlulugun-
dan gézleri yaganyordu — duydugunun gergek olmayabi-
lecegi ise 6liimciil bir dehgete saliyordu onu.

Bas1 déndyii, biraz sendeledi, sirtin1 duvara dayamak
zorunda kaldi, sonra yavag yavas asag1 kayip ¢omeldi.
Kendini toplar, kafasini yatistirirken 8liimctil kokuyu da-
ha kisa, daha az tehlikeli soluklarla icine cekmeye bagla-
di. O zaman, surun arkasindaki kokunun gergi kizil sagh
kizinkine alabildigine benzedigini, ama onun biitiin bii-
tiin aynist olmadigini anladi. Tabii bu da kizil sagli bir
kizin kokusuydu, bundan kusku duyulamazdi. Gre-
nouille kokusal diigleminde gérdii bu kizi, bir resimde
gbriir gibi: Sessizce oturmuyor, kosup zipliyor, 1stnip
sonra yine serinliyordu, herhalde ¢cabuk davranilip sonra
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yine durulmas: gereken bir oyun oynuyordu - bir énemi
yoktu ya, bagka, siradan kokulu biri daha vardi oyunda.
Derisi goz kamagtirici bir. beyazliktaydi. Yesile calan
gozleri vardi. Ciller vardi yiiziinde, boynunda, gégiislerin-
de... yani ~Grenouille’un solugu kesildi bir an, sonra daha
derinden koklad: havayi, Rue des Maraisli kizin kokusu-
nun anistm gerilere itmeye ¢abaladi~... yani, bu kizin, go-
giis denecek cinsten goégiisleri yoktu! Daha yeni yeni be-
lirmeye yiiz tutmus gégiis baslangiclar1 vardi. Kokusu
sonsuz hafiflikte, kiigiik mii kiigiik, cillerle gevrelenmis,
belki daha birkag giinden beri, belki de birkag saatten, as-
linda su andan beri biiyiimeye baglamis gogiis kabarcik-
lar1. Tek sézciikle: Bu kiz daha ¢ocuktu. Ama ne ¢ocuk!
Grenouille’un alni terlemisti. Cocuklarin pek bir
kokusu olmadigini biliyordu, tipk: yesil yesil biiyiiyen,
daha agmamug cicekler gibi. Ama bu, surun arkasindaki,
daha neredeyse kapali denebilecek konca, daha bir an
once ilk kokulu uglarin1 digar: uzatan ve bu haliyle he-
niiz ondan, Grenouille’dan bagka kimsenin farkina var-
madi§1 bu cigek simdiden 6yle tiiyler iirpertircesine ha-
rika bir koku yayiyordu ki, biitiin gérkemiyle gelisince
diinyanin diinya olali koklamadig: bir parfiim olacakt:.
Simdiden bile, Rue des Marais'deki o kizdan iyi kokuyor,
diye diisiindii Grenouille ~ o kadar kuvvetli degil, o ka-
dar hacimli degil, ama daha narin, daha ¢ok yénlii, hem
de daha tabii. Ama bir iki y1l sonra bu koku olgunlagmus,
oyle bir ¢arpicilik kazanmug olacakt1 ki, ne erkek ne ka-
din hi¢ kimse kagamayacakt: etkisinden. Bu kizin biiyii-
stinden ezilecekti insanlar, karst koyamayacaklar, garesiz
kalakalacaklardi, neden béyle oldugunu da bilemeye-
ceklerdi. Aptal olduklari, burunlarim1 hava cekip bogalt-
maktan bagka seye kullanmay: bilmedikleri, her bir seyi
gozleriyle kavradiklarini sandiklar icin de diyeceklerdi
ki: Bu kizda bir giizellik var, bir zarafet, bir alimhlik. Ki-
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sith diinyalan: i¢inde onun diizgiin viicudunu, ince bede-
nini, kusursuz gogiislerini dveceklerdi. Bir de gozleri,
diyeceklerdi, ziimriit gibi, digleri inci gibi, kollar1 bacak-
lar fildisi gibidiizgiin—artikdaha ne budalaca yakigtirma-
lar uyduracaklardi. Sonra yasemin kraligesi sececeklerdi
onu, sersem portreciler resmini yapacakt, aval aval ba-
kacaklard: resmine, Fransa’nin en giizel kadin1 diyecek-
lerdi. Sonra delikanlilar, geceler boyunca mandolin tin-
girtilanyla uluyarak penceresinin altinda bekleyecekler-
di... sisko, zengin, ihtiyar adamlar dizleri iistiinde siiriine
siiriine gelip babasindan isteyeceklerdi... sonra her yas-
tan kadinlar her gordiiklerinde i¢ gegirip hayallerinde
yalmiz bir giinliigiine onun kadar ¢ekici olduklarin1 gére-
ceklerdi. Ve higbiri, gercekte onlar1 tutkun eden seyin
kizin séziimona kusursuz dis giizelligi degil, sadece o esi
bulunmaz, harika kokusu oldugunu bilmeyecekti! Yal-
nizca o bilecekti, o Grenouille, bir tek o. Daha simdiden
biliyordu ya.

Ah! Bu kokuyu elde etmek istiyordu. O zamanki,
Rue des Maraisli kizda oldugu gibi acemice, bogu boguna
ele gecirmek degil. Onun kokusunu sirf icine cekmis,
béylece de yok etmisti. Hayir, duvarin arkasindaki kizin
kokusuna gergekten sahip olmak istiyordu; onu bir deri
gibi istiinden siyirip kendi kokusu yapmak istiyordu.
Bunun nasil olacagimi bilmiyordu. Ama iki y1l zamam
vardi ya 6grenmek icin. Aslinda, ender bir ¢icegin koku-
sunu ¢almaktan zor olamazdi.

Ayaga kalkt1. Neredeyse kutsal bir seyden ya da uyu-
yan bir azizeden ayriliyormusgcasina bir husu iginde, bir
goren olmasin, bir igiten olmasin, buldugu enfes seye bir
dikkati ¢ekilen olmasin gibilerden iki biikliim, sessizce
oradan uzaklagti. Béylece sur boyundan, gehrin obiir
ucuna kadar kagts; sonunda kizin parfiimii duyulmaz ol-
du, o da Porte des Fenéants'dan yine gehre girdi. Evlerin
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kuytusunda durup bekledi. Sokaklardaki pis kokulu bu-
gu ona giiven veriyordu, pengesine diistiigii tutkuyu diz-
ginlemesine yardim ediyordu. Ceyrek saat sonra biitii-
niiyle sakinlesmigti. “Simdilik,” diye diisiindii, surun ar-
kasindaki bahgenin yakinina gitmemeliydi. Buna gerek
yoktu. Fazla heyecanlaniyordu. Oradaki ¢igek, o bir sey
yapmadan da serpiliyordu, nasil serpilecegini ise zaten
biliyordu. Vakit gelmeden kokusuyla sarhos olmamaliy-
d1. Ise vermeliydi kendini. Bilgisini genigletmeli, el bece-
risini yetkinlestirmeli, boylece hasat zamanina hazir ol-
maliydi. Daha iki y1l zamani vard..

36

Porte des Fenéants’a yakin bir yerde, Rue de la
Louve'da kiigiik bir parfiim atélyesi buldu Grenouille,
hemen is olup olmadigini sordu.

Orada 6grendigine gore patron, usta parfiimcii Ho-
noré Arnulfi gecen kig 6lmiistii; dul karisi, otuz yaslarin-
da, siyah sagli, hayat dolu bir kadin, isleri bir kalfanin
yardimiyla yalniz yiiriitiiyordu.

Bayan Arnulfi uzun bir siire zamanin kétilagin-
den, is durumunun nazikliginden yakindiktan sonra ger-
¢i bir kalfa daha tutmaya giiciiniin yetmeyecegini, 6te
yandan eldeki isin ¢oklugu nedeniyle ¢ok acele birine
ihtiyac1 oldugunu, bundan bagka evinde ikinci bir kal-
fay1 barindiracak hi¢ yeri bulunmadigini, 6te yandan
Fransisken manastirinin arkasindaki zeytinliginde -bu-
radan on dakika bile ¢cekmezdi~ rahatina diigkiin olma-
yan geng bir adamin, bagka ¢ikar yol yoksa geceleyebi-
lecegi kiigiik bir kuliibesi oldugunu, ayrica kendisinin,
diiriist bir usta olarak kalfasinin viicut saghgindan so-
rumlu oldugunu bildigini, 6te yandan giinde iki &giin
sicak yemek ¢ikarmasinin biitiin bitiin olanaksiz oldu-
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gunu sdyledi — kisacast: Bayan Arnulfi ~Grenouille’un
tabii ¢oktan kokusunu aldig1 {izere- saghkli bir refah
ve saghkh bir igbilirlik sahibi bir kadindi. Grenouille
icin de paranin énemi olmadi§;, tstelik hafta bagina iki
frank ticreti de, &biir yoksulca kogullar1 da kabul ettigi
icin gabuk anlagtilar. Birinci kalfa, yani Druot adinda,
kadinin yatagini paylagmaya aligik oldugunu Grenouil-
le’un hemien anlayiverdigi, kadininsa anlagilan kendisine
damigmadan bazi kararlar1 vermedigi bir adam ¢agrildi.
Druot, sperma kokusundan bir bulut yayarak apul apul
dikildi, bu insan azmaninin yaninda iiflense uguverecek-
mis gibi duran Grenouille’un kargisina, tepeden tirnaga
bir siizdii onu, dimdik gézlerinin i¢ine bakti, sanki bu-
nunla kargisindakinin karanlik niyetlerini ya da kadinin
yataginda kendisine rakip ¢ikip ¢ikmayacagini anlaya-
cakmug gibi, sonunda agagilayic1 bir siritmayla bagini sal-
layarak olurunu verdi.

Boylece her sey yoluna konmus oluyordu. Gre-
nouille’a bir el toka edildi, soguk bir aksam yemegi, bir
yorgan, bir de penceresiz bir baraka olan ve hos bir bi-
¢imde yillanmig koyun pisligiyle kuru ot kokan kuliibe-
nin anahtars; olabildigince déseyip yerlesti buraya. Ertesi
giin Bayan Arnulfi'nin yaninda ise baslad.

Nergis zamaniydi. Bayan Amulfi gigekleri sehrin alt
yaninda, biiyiik canaktaki kendi arazisinde yetigtiriyor
ya da her bir kurug icin amansiz pazarliklara girigerek
kéyliilerden satin aliyordu. Cigekler sabah ¢ok ¢ok erken
getiriliyor, sepet sepet atdlyeye bosaltiliyordu; on binler-
ce gigek hacimli, ama tiiy gibi hafif kokan yiginlar olus-
turuyordu. Bu arada Druot biiyiik bir kazanda domuz ve
s1g1r yagin eritip koyuca bir siv1 elde ediyor, bunun igi-
ne, Grenouille adam boyu bir spatulayla durmadan ka-
nigtirirken, kiirek kiirek taze ¢icekleri boca ediyordu. Ci-
cekler, 6lim korkusu icindeki gézler gibi bir saniye yii-
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zeyde kaliyor, spatulanin gelip yaga gomdiigii anda bem-
beyaz kesiliyorlar, sicak yag cevrelerini sanveriyordu.
Hemen hemen ayni anda da pérsiimiig, solmusg oluyor-
lardi, anlagilan 6liim o kadar apansiz yakalhiyordu ki ¢i-
cekleri, son kokulu i¢ ¢ekislerini kendilerini bogan o si-
viya teslim etmekten bagka segenekleri kalmiyorduy;
ciinkii ~Grenouille dille tanimlanamaz bir hayranlik
icinde goriiyordu ki~ kazana ne kadar ¢ok ¢igek atilirsa
yag da o kadar kuvvetli kokuyordu. Ustelik, slii gigekler
kokmaya devam ediyor degildi, hayir, kokan, cigeklerin
kokusunu i¢mig olan yagin kendisiydi.

Bu arada kazandaki gorba fazla koyulagiyor, cabuk
bir sekilde biiyiik kevgirlerden gegirip igindeki posasi
cikmig cenazelerden kurtarmalarn, taze giceklere hazirla-
malar1 gerekiyordu. Sonra yine kiirekliyor, karistiniyor,
stizliyorlards, biitiin giin durup dinlenmeden —¢iinkii
gecikme kabul etmiyordu ig~ biitiin ¢icek y1gim giin bo-
yunca yag kazanindan gegip bitene kadar. Artiklar —hig-
bir sey de bosa gitmemeliydi- iistlerine kaynar su dékii-
liip haglamiyor, burgulu preste son damlasina kadar siki-
liyor, béylece ne de olsa hafif kokulu bir yag cikiyordu.
Ama kokunun biiyiik boliimii, ¢igek ruhlarindan olugan
bir deniz, kazanda kalms, gosterissiz kirli beyaz, artik
yavas yavas donan yagin iginde hapsedilmis ve korun-
mus oluyordu.

Ertesi giin, mazeration' denen bu iglem siirdiiriilii-
yordu; kazan bastan yakiliyor, yag eritiliyor, icine yeni
cigekler karigtirlliyordu. Bu béyle giinlerce, sabah erken-
den aksam geglere kadar siirityordu. Is yorucuydu. Gre-
nouille aksam sendeleye sendeleye kuliibesine giderken
kollar1 kursun gibi agirlagmus, elleri nasir baglamus, sirti-

1. (Fr.) Ergitme. (G.N.)
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na agrilar girmis oluyordu. Onun belki {i¢ kat1 irilikte
olan Druot, karigtirma igini bir kere bile elinden almayor,
tity gibi hafif cicekleri kiireklemekle, atesi kollamakla,
ara sira da sicak bastigindan bir yudum bir ey icmeye
gitmekle yetiniyordu. Ama Grenouille bagkaldirmadi.
Yakinmadan, sabahlardan aksamlara kadar yagin icine ¢i-
cek karigtirmayn siirdiirdii, karigtirdigs stirece de yorgun-
lugunu hemen hemen hi¢ duymad, ciinkii gézlerinin
oniinde, burnunun éniinde gerceklesen siireg, ciceklerin
cabucak solup kokularinin yaga sinmesi onu her seferin-
de yeni bastan hayran birakiyordu.

Bir siire sonra Druot yagin artik doyduguna, daha
fazla koku alamayacagina karar veriyordu. Atesi sondii-
riiyorlar, agirlagsan corbay1 son bir kere daha siiziip ¢6m-
leklere bosaltiyorlar, o da bunlarin i¢cinde hemen katila-
sip harika kokulu bir pemat haline geliyordu.

Bu, Bayan Arnulfi'nin saatiydi, geliyor, degerli iirii-
nii simiyor, etiketliyor; niteligini, niceligini kil kilina sap-
tayip defterlerine gegiriyordu. Comlekleri bizzat kendi
eliyle kapayip, miihiirleyip bodrumunun derinliklerine
tagidiktan sonra siyah elbisesini giyiyor, dul pecesini ta-
kiyor, sehrin tiiccarlarini, parfiim yazihanelerini dolagi-
yordu. Can alic1 sézlerle baylara tek bagina bir kadin ol-
manin giigliigiini anlatiyor, fiyat alyor, fiyatlar: kargilas-
tiriyor, iGini ¢ekiyor, sonunda malim1 satiyordu — ya da
satmyordu. Parfiimlii pomat serin yerde saklanirsa uzun
zaman dururdu. Fiyatlar da simdi o kadar doyurucu de-
gilse, kim bilir, belki kigin ya da gelecek baharda firlay:-
verirdi. Ustelik, bu yag tulumlarim satmak yerine, bagka
kiigiik iireticilerle birlikte Cenova’ya gemiyle bir yiik
pomat géndermek ya da Beaucauire’daki giiz panayirina
giden bir kafileye katilmak da diisiiniilebilirdi - tehlikeli
girisimlerdi elbette, ama bagarili olursa ¢ok kazang geti-
rirlerdi. Bu cesitli olasiliklar: iyice bir enine boyuna dii-
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stiniirdii Bayan Amulfi, kimi zaman da hepsini bir araya
getirerek hazinesinin bir béliimiinii satar, bagka bir bé-
liimiinii saklar, tigiincii bir béliimiinii ise tehlikeli pazar-
lara siirerdi. Ama aragwrmalarindan pomat pazarinin iyi-
ce doymus oldugu, yakin zamanda da karh olacak olgii-
de rahatlamayacag izlenimini edindi mi, hemen pegesi-
ni savura savura eve kogar, Druot’yu biitiin iretimi bir
lavage’dan' gecirip Essence Absolue’'ye doniigtiirmekle
gorevlendirirdi.

O zaman pomat yine bodrumdan g¢ikarilir, kapali
c6mleklerde biiyiik bir dikkatle 1sitilir, en hasindan alkol-
le kangtirilir, Grenouille’un gevirdigi bir dondiireg diize-
negiyle iyice qirpilir, yikanirdi. Gerisin geri bodruma go-
tiiriilen bu kariggm hemen sogur, alkol pomadin donan
yagindan ayrilir, sigelere aktarilirdi. Béylece bir cesit par-
fiim elde edilmig olurdu, hem de ¢ok ¢ok yogun bir par-
fiim, buna karsilik geriye kalan pomat, kokusunun biiyiik
béliimiini kaybetmis olurdu. Bununla ¢igcek kokusu bir
kere daha bagka bir ortama geciyordu. Ama iglem daha
bitmis olmuyordu. Druot bu parfiimlii alkolii, en kiigiik
yag kirinwsini bile tutan gaz bezleriyle iyice siizdiikten
sonra kiigiik bir imbige dolduruyor, cok hafif ategte yavag
yavag damitiyordu. Alkol ugup gittikten sonra balonda
kalan, soluk renkli, Grenouille’un pekali bildigi, ama bu
nitelikte, bu saflikta ne Baldini'nin yanindayken ne de
Runel'de koklamig oldugu, azicik bir siviydr: Cigeklerin
yaginin ta kendisi, yiiz bin kere yogunlagtirilip iki damla
Essence Absolue haline gelmis katigtksiz kokusuydu bu.
Opyle yumusak, tath bir kokusu yoktu artik bu esansin.
Neredeyse ac1 verecek kadar yogun, keskin, yakic1 bir ko-
kusu vard1. Yine de bir damlas: bile, bir litre alkole yedi-

1. (Fr) Yikama. (G.N.)
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rilirse esans: yeniden canlandirmaya, biitiin bir ¢icek tar-
lasin1 yeniden yaratmaya yeterdi.

Elde edilen iiriin kit m kitts. imbikten ¢ikan sivi an-
cak tig kiigiik flakonu doldurmaya yetti. Yiiz bin ¢icegin
kokusundan geriye, bu ii¢ sisecikten bagka bir sey kalma-
must1. Ama bir servetti bunlar, orada, Grasse'ta bile. Hele
bir de Paris’e ya da Lyon’a, Grenoble’a, Cenova’ya, Mar-
silya'ya génderilecek olsalar, kag kat:1 servet ederlerdi!
Bayan Amulfi eriyip gidermiscesine siizgiin bakiglarla
seyretti siseleri, onlar1 bakiglariyla oksads; tek tek eline
alip agizlarimi iyice kapayan torna igi cam tipalarimi ta-
karken, degerli igeriklerinden azic1g bile tiflenip gitme-
sin diye solugunu tuttu. Tipanin arasindan bir zerresinin
bile buharlagip kagmamas: igin de, agizlarimi erimis
mumla kaplayip miihiirledi, bir baligin yiizme kesesine
koydu, keseyi sisenin boynundan sikica bagladi. Sonra
siseleri pamuk yastikli bir kutuya koyup bodruma gétiir-
di, bir giizel kilit altina ald1.

37

Nisanda katirimagiyla portakal ¢icegini, mayista
kokusu sehri biitiin bir ay kaymak gibi tatli, gériinmez
bir sisle 6rten bir giil denizini ayn1 iglemden gegirdiler.
Grenouille kopek gibi calistyordu. Alcakgoniilliiliikle,
her ise neredeyse bir kéle gibi hazir, Druot'nun verdigi
biitiin ayak islerini yerine getiriyordu. Ama bir yandan
goriniiste durmadan kangtirir, spatula sallar, badyalan
yikar, atélyeyi siipiiriir ya da yakacak odun tagirken,
meslegin 6zl olan seylerden, kokularin bigim degistirigi-
nin sirlarindan  hicbiri de goziinden kagmiyordu.
Druot'nun becerebileceginden ¢ok daha kesin bigimde,
yani burnuyla, kokularin ¢icek tagyapraklarindan yaga,
oradan alkole, sonra da o kiigiik paha bigilmez flakonlara
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gegisini izliyor, denetliyordu. Druot farkina varmadan
cok daha énce kokusundan anliyordu yagin fazla kizd:-
gin, giceklerin posasinin giktigini kokularindan biliyor-
du, corbanin kokuya ne zaman doydugunu, harmanlama
siselerinin icinde ne olup bittigini, dami%mna siirecinin
tastamam hangi anda kesilmesi gerektigini hep koku-
sundan biliyordu. Ara sira da belirtiyordu bildigini, tabii
iddiasizca, alttan alir tutumunu birakmadan. Yagin ona
sanki fazla 1sinmig gibi geldigini séyliiyordu; “Tahmin
ederim,” diyordu, “siizme zamani geldi; igimde, imbikte-
ki alkol ugtu artik gibi bir his var...” diyordu. Gergi 6yle
ahim sahim bir zekas1 olmayan, ama biisbiitiin budala da
olmayan Druot zamanla, tam Grenouille’a “6yle geldigi”
ya da Grenouille’'un “i¢inde &yle bir his oldugu” yénde
davranir ya da emir verirse en yerinde kararlara vardigimi
anlamigti. Hem Grenouille, kendisine dyle gelen ya da
hissettigi seyleri hi¢bir zaman sesini yiikselterek ya da
ukalaca ortaya koymadigindan, Druot’'nun yetkesini ve
birinci kalfa olarak kendi iistii olma durumuna da higbir
zaman ~Hele Bayan Amulfi'nin yaninda kesinlikle!- ig-
neleme yoluyla bile olsa tartigma konusu yapamadigin-
dan, Druot onun &giitlerine uymamak, hatta karar ver-
meyi zamanla agik¢a ona birakmamak igin bir neden
gormedi.

Grenouille’'un gorba karigtirmakla kalmayip aym
zamanda, Druot solugu bir bardak garap igmeye “Quatre
Dauphins”de alir ya da yukarda, kadinin yaninda yapila-
cak iglere bakarken, hem gigek kiirekledigi hem atege
baktig1, pomat siizdiigii gittikce daha sik gériilmeye bag-
ladi. Druot, Grenouille’a giivenebilecegini biliyordu.
Grenouille ise, ¢ift kat isi yiiklendigi halde, yalniz olma-
nin, yeni sanatinda yetkinlige dogru ilerlemenin, ara sira
da kiigiik deneyler yapmanin tadini1 ¢ikariyordu. Bir hur-
s1z sevinciyle saptiyordu ki, Druot’yla birlikte yaptigin-
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dan ¢ok daha ince oluyordu kendi yaptig1 pomat, Essence
Absolue birkag derece daha saf ¢ikiyordu.

Temmuz sonunda yasemin, agustosta gecesiimbiilii
zamani basladi. ki cicegin de Syle olaganiistii ve Syle
kirilgan bir parfiimii vard: ki, hem daha giines dogma-
dan toplanmalar: gerektigi gibi hem de en 6zel, en 6zen-
li islemlerden gegiriliyorlardi. Sicak, kokularini azaltiyor-
du, birdenbire kizgin yag kazanina girmek ise biisbiitiin
6ldiiriirdii béyle kokulan. Bu en soylu ciceklerin ruh-
larim1 gekip almak kolay olmuyordu, bayag: iltifatlar
ederek kandirilmalan gerekiyordu. Ozel bir kokulama
odasinda, iizerlerine serin yaglar siiriilmiis levhalara ser-
pistiriliyor ya da ¢ok sikistirmadan, yag igirilmis bezlere
sarihiyor, béylece bir 6liim uykusuna yatirihyorlardi. An-
cak ii¢ ya da dért giin sonra solmug, bu arada son nefes-
lerini yani baglarindaki kat1 ya da sivi yaglara vermis olu-
yorlardi. Sonra bunlar dikkatle toplaniyor, yerine yenile-
ri konuyordu. Bu islem pomat kokuya doyana kadar,
belki on ya da yirmi kere yinelenip de kokulu yag bezler-
den sikilarak cikarilir hale geldiginde eylil olmustu.
Uriin, mazeration’da oldugundan bile epey daha azdi
Boyle, soguk cicekleme yontemiyle elde edilen yasemin
macununun ya da bir Huile Antique de Tubéreuse’iin’ ka-
litesi, incelik ve aslina yakinlik bakimindan parfiimciilitk
sanatinin biit{in dbir triinlerini kat kat geciyordu. Yase-
min s6z konusuysa, cicegin tatli, tutupgan, erotik koku-
su yagh levhalara bir aynaya yansir gibi ¢ikiyor, oradan
tipki dogadaki gibi yayiliyordu — cum grano salis® tabii.
Gilinkii Grenouille’'un hassas burnu, ¢icegin kokusuyla
konservelenmis kokusu arasindaki farki bile duyuyordu

1. (Fr.) Eski simbdilteber esansi. (C.N.)
2. (Lat.) Harfi harfine degil, biraz abartarak. (C.N.)
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elbette: Ipince bir tiil gibi seriliyordu yagin kendi kokusu
—istedigi kadar saf olsun- 6zgiin kokunun iistiine, onu
yumusatiyor, parlak yanim hafifce golgeliyor, belki de
giizelliginin siradan insanlar igin katlanilir olmasim
sagliyordu... Ne olursa olsun soguk ¢icekleme, narin ko-
kular1 yakalamaya yarayan en iyi diigiiniilmiis, en etkili
yoéntemdi. Daha iyisi yoktu. Hem bu yéntem Grenouil-
le’'un burnunu ikna etmeye biitiiniiyle yetmiyorduysa
da, biliyordu ki, burun fukaralanyla dolu bir diinyay al-
datmaya bin kez yeterdi.

Cok gegmeden égretmeni Druot’'yu mazeration'da
oldugu gibi soguk kokulama sanatinda da gegti ve bu
durumu onun, énce de bagarisin1 gérdiigii ayni, alttan
alir sir saklar yoldan anlamasimi sagladi. Druot, ¢ikip
mezbahadan uygun yaglan satin alma, sonra bunlan te-
mizleme, eritme, siizme ve karigim oranlarim1 saptama
islerini seve seve ona birakt1 — kendisi igin hep giig, kor-
ku verici bir ¢aba olmustu bunlar, ¢iinkii saf olmayan,
bayat ya da domuz, koyun, sigir kokusu biraz fazla yag,
en degerli pomadi bile bozardi. Kokulama odasinda lev-
halarin araligin, ¢icek degistirmenin zamanini, pomadin
doyma derecesini belirlemeyi, cok gegmeden, kendisinin
-vaktiyle Baldini gibi~ 6grendigi kurallara gore agag1 yu-
kar1 bir dogrulukla, Grenouille’unsa —-Druot'nun aklinin
ucundan geger mi~ burnunun kesin bilgisiyle verdigi na-
zik kararlan da ona birakt.

“Elinin él¢iisii iyi,” diyordu Druot, “iyi hissediyor ne
yapilmas: gerektigini.” Kimi zaman da, “Benden diipe-
diiz ¢ok daha yetenekli, parfiimcii olarak benden.yiiz kat
iyi,” diye diigiiniiyordu. Aym zamanda Grenouille'u ser-
semin 6nde gideni sayiyordu, ¢iinkii anladig1 kadariyla
Grenouille yetenegini higbir bigimde ¢ikarina gevirmi-
yordu; kendisi, Druot ise miitevazi becerisiyle yakinda
yiikselecek, usta olacakti. Grenouille da destekliyordu

190



onun bu gériisiini, kendini budala géstermek icin her
cabaya giriyor, en ufak bir hurs belirtisi géstermiyor, ken-
di dehasinin farkinda degilmis de ¢ok daha deneyimli
olan Druot’nun sdylediklerini yerine getiriyormus, on-
suz kendisi bir hi¢ olurmus gibi yapiyordu. Béylece
pekald iyi anlagiyorlardi.

Ardindan sonbahar, ki geldi. Atélye sakinlesti. Ci-
ek kokulan ¢omleklerde, flakonlarda tutsak, bodrum-
larda yatiyor, kadin arada bir su ya da bu pomadin yikan-
masin1 ya da bir guval kuru baharatin damitilmasini iste-
medikge yapacak pek fazla bir is olmuyordu. Sonra zey-
tin vards, her hafta birka¢ sepet dolusu. Sikip ilk yagini
cikaniyorlar, gerisini yaghaneye veriyorlardi. Bir de Gre-
nouille’un bir béliimiinti damitip alkol yaptigs, sonra ye-
niden damittig1 sarap vardi.

Druot gittikce daha az gériiniir olmugtu. Kadinin ya-
taginda gérevini yerine getiriyor, pis pis ter ve sperma
kokarak atélyeye gelince de hemen yine solugu “Quatre
Dauphins”de aliyordu. Kadin da ender iniyordu agag1. Ya
servet isleriyle ugrasgiyordu ya da yas yilindan sonras: igin
gardirobunu elden gegirmekle. Cofu zaman Grenouille
giinlerce, dglenleri corbasini, aksamlar1 zeytin ekmegini
getiren hizmetci kizdan bagka kimseyi gérmiiyordu. D1-
sar1 pek cikmiyordu. Lonca hayatina, yani diizenli kalfa.
toplantilarina, yiiriiyiiglere de tam, ne yoklugu ne var-
ligiyla goze garpacak élglide katiliyordu. Dostlar1 ya da
yakin tanidiklar1 yoktu, ama burnu havada ya da insan-
dan kagan biri sayilmamaya da biiyiik 6zen gésteriyordu.
Birakiyordu &biir kalfalar diisiinsiin kendisiyle birlikte ol-
manin tatsiz verimsiz bir sey oldugunu. Can sikintis1 yay-
ma ve kendini ¢olpa bir salak gibi gésterme sanatinda us-
taydi - tabii bunu da higbir zaman kendisiyle alay etmek-
ten zevk alacaklar ya da lonca usulii esek sakalarina he-
def sececekleri kadar aginya vardirmiyordu. ilging olmak-
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tan tamamen uzak biri olmay1 bagariyordu. Rahat biraki-
yorlardi onu. Onun istedigi de bagka bir sey degildi.

38

Zamanin atdlyede gegiriyordu. Druot’ya karg, bir
kolonya regetesi bulmak igin ¢alistigini 6ne siiriiyordu.
Ama aslinda bambagka kokular iizerinde deneyler yap:-
yordu. Montpellier'de hazirladig: parfiimii ne kadar tu-
tumlu kullanmus olsa da iyice azalmigti. Yenisini yapiyor-
du. Ama bu sefer artik, alelacele bulusturulmus madde-
lerle insan kokusunu iyi kétii taklit etmek istemiyor, id-
dial1 bir girigsimle kendine kisisel bir koku, daha dogrusu,
bir¢ok kisisel koku bulmak istiyordu.

Once bir dikkati cekmezlik kokusu her giin kullan-
malik, peynirsi-eksimsi insan kokusunu icinde gergi hala
barindiran, ama dig diinyaya sanki, kurumug ihtiyar
adam derisini 6rten kalin bir keten ve yiin tabakasini ge-
cerek geliyormug gibi yayilan bir koku hazirladi. Bu ko-
kuyu siiriinmiis olarak rahat rahat insan i¢ine ¢ikabilirdi.
Parfiim bir yandan, kisinin varligin1 kokusal agidan te-
mellendirecek kadar giiglii, 6te yandan kimseyi rahatsiz
etmeyecek kadar silikti. Bununla Grenouille aslinda ko-
ku bakimindan ortadan yok oluyor, ama miitevazi varlif
da hakl goriilityordu - gerek Arnulfi isletmesinde gerek
ara sira sehirde dolagirken ¢ok isine yarayan bir ara du-
rumdu bu.

Tabii belli durumlarda bu al¢akgéniilliilitk kokusu-
nu kullanmak engelleyici oluyordu. Druot bir seyler alip
getirmekle gorevlendirdiginde ya da kendisi igin bir tiic-
cardan birkag tane misk alacak oldugunda bu dért dort-
lik dikkat ¢ekmezligi yiiziinden diikkanda ya hi¢ bak-
muyorlar, bakiyorlarsa da ya yanlig bir sey veriyorlar ya da
istedigini getirmeyi unutuyorlardi. Béyle durumlar igin
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daha keskin, hafif terimsi bir parfiim hazirlamigti, koku-
sal piiriizleri, yontulmamugliklar1 olan bir geydi bu, ona
daha derbeder bir gériiniim veriyor, insanlarin, acelesi ol-
dugunu, hemen yetistirmesi gereken isler pesinde kostu-
gunu sanmasini saghiyordu. Belli bir 6l¢iide dikkati gek-
mek istedigi zamanlar bagarisim1 gérdiigii koku ise, yagh
bir ¢argafi taze 6rdek yumurtalariyla eksimeye baglamig
bugday hamurundan olugan bir macunla ¢iceklemeden
gecirerek mpatip taklit etmeyi becerdigi, Druot’nun aura
seminalis’inin’ kokusuydu.

Teghizatindaki bagka bir parfiimse, orta yagh ve yag-
lica kadinlarda ¢ok iyi sonuglar aldigi, acima uyandinic
bir kokuydu. Sulu siitle temiz, yumusak tahta kokusuy-
du bu. Grenouille bunu siiriinmiigse —tiragsiz, asik surat-
Iy, paltosu sirtinda bile olsa— ceketi lime lime olmug, yar-
dima ihtiyac olan, zavalli, solgun yiizli bir oglanmug et-
kisini birakiyordu. Pazarci kadinlar kokusunu aldiklarin-
da ona findik fistik, armut kurusu veriyorlards, ¢iinkii
onlara gore ag¢ karnina, caresiz dolasir gibi bir hali vard.
Kasabin, aslinda acimasizlik kertesinde kat1 bir cadaloz
olan karisi bile, bayat, kokmis balik ve kemik artiklarim
ayirip bedavadan almasina izin veriyordu, ciinkii ana yii-
regini kabartiyordu Grenouille'un masumluk kokusu.
Bu kokulardan ise, alkolle dogrudan dogruya damitma
yontemiyle, mutlaka yalmz olmayi, insanlarin ondan
azak durmasini istedigi zamanlar yaydig: bir kokunun
ana bilegenlerini elde etmisti. Cevresinde ihtiyar, bakim-
s1z agizlarin hohladigina benzeyen, hafif tiksindirici bir
hava, bir kokugma izlenimi yaratiyordu bu koku. O ka-
dar etkiliydi ki, aslinda pek gii¢ begenir olmayan Druot
bile elinde olmadan yiiziinii geviriyor, solugu disarida

1. (Fr.) Sperma halesi. (C.N.)
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aliyordu, tabii kendisini gercekten iten geyin ne oldugu-
nu agik segik bilmeden. Uzaktutucu’dan birkag damla,
soyle kuliibenin egigine damlatt: my, yetiyordu igeri gire-
bilecek, insan olsun hayvan olsun her varlig: geri piis-
kiirtmeye.

Durumun geregine gore elbise degistirir gibi degis-
tirdigi ve hepsi insanlarin diinyasinda kilina halel gelme-
den yasamasina, gercek kimliginin anlagilmamasina ya-
rayan bu ¢esitli kokularin koruyucu kanad altinda aruk
gercek tutkusuna verebilirdi kendini: kokulann daha bir
incelik, ustalikla avlamak. Burnunun ucunda biiyiik bir
hedefi, bir yildan fazla da zamani oldugundan, silahlarini
bileme, tekniklerini gelistirme, yontemlerini yavag yavag
yetkinlestirme igine yalmz 6grenme atesiyle yanarak de-
gil, aym1 zamanda son derece dl¢iip bigerek, sistemli dav-
ranarak giristi. Baldini'nin yanindayken gelip durdugu
noktadan, cansiz nesnelerin kokusunu elde etmekten
yola koyuldu: tas, metal, cam, odun, tuz, su, hava...

O zamanlar, damitma denen kaba saba yéntemle bir
giizel cuvalladig: sey, simdi yaglarin yiiksek 6ziimleme
giicii sayesinde gerceklesiyordu. Serin, kiiflii, kararmig
kokusu hoguna giden bir piring kap1 tokmagini birkag
giin sigir yagina buladr Grenouille. Ne gorelim, kaziyip
sinadiginda, ¢ok hafif¢e de olsa diipediiz aym o tokmak
gibi kokuyordu yag. Hatta alkolde lavage'dan gegirildik-
ten sonra bile kaliyordu koku, gergi sonsuz derecede ha-
fif, uzak, alkoliin buhariyla értiilmiis, diinyada olsa olsa
ancak Grenouille'un has burnuyla algilanabilir haldeydi
- ama yine de vard: iste, yani: En azindan ilke olarak ele
gegirilebilir bir seydi. Elinde on bin kap: tokmag: olsa da
bunlar1 bin giin sifir yagina bulanmus tutabilse, piring
kap1 tokmagi kokusunu tagiyan kiigliciik bir damla
Essence Absolue elde edebilirdi, bu da dyle kuvvetli bir
koku olurdu ki, herkesin burnunun dibinde, varhigim
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yadsiyamayacag bir kapi tokmag yanilsamasi belirirdi.

Ayni seyi, kuliibesinin kargisindaki zeytinlikte bul-
dugu bir tagin gozenekli, kiregsi kokusuna uyguladiginda
da bagarili oldu. Mazeration’a tuttugu tastan elde ettigi
bir tutamcik tag pomadindaki sifira yakin koku ¢ok eg-
lendirdi onu. Bu kokuyu, kuliibesinin ¢evresinden sag-
ladig1 cesit cesit bagka kokuyla birlestirerek yavag yavas,
Fransisken manastirinin arkasindaki o zeytinligin kiigiik
bir kokusal modelini kurdu, zeytinligi minicik bir fla-
konda yanina alabiliyor, can1 gektiginde bir koklayigia
yeniden yaratabiliyordu.

Ortaya koyduklar, tabii kendisinden baska kimse-
nin degerini bilemeyecegi, hatta farkina bile varamaya-
cagy, virtiidzce iglenmis koku hiinerleri, harika giizellikte
kiigiiciik oyunlardi. Onunsa sevingten akli basindan gi-
decek gibi oluyordu béyle anlamsiz yetkinlik iiriinleri
dogdukca; émriinde ne daha 6nce yasamisti ne daha
sonra yasayacakti, bu oyun oynarcasina bir heves icinde
kokudan manzaralar, natiirmortlar, tek nesne resimleri
yarattig1 siirece tattifina benzeyen, gercekten masumca
bir mutlulugu.

Kis sinekleri avliyordu, kurtcuklar, siganlar, kiigiiciik
kediler, sonra.sicak yagda boguyordu bunlari. Geceleri
golge gibi ahirlara giriyor, inekleri, kegileri, domuz yav-
rularim birkag saatligine, donyag siiriilmiis bezlerle 6r-
tiiyor ya da siviyaga batinlmig sargilarla sariyordu. Ya da
bir koyun agilina sokulup gizlice bir kuzu kirpiyor, sonra
kokulu yiiniini alkolde yikiyordu. Sonuglar baglangigta
daha pek doyurucu degildi. Ciinkii tokmak, tas gibi sa-
birli nesnelere benzemiyordu hayvanlar, kokularim1 pek
direne direne veriyorlardi. Domuzlar sargilarin1 domuz
daminin direklerine siirte siirte gikariyordu. Koyunlar
geceleyin elinde bigak yaklastifinda baginyordu. An-
layigs1z inekler sallayip atiyordu memelerine sargili yagl
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bezleri. Tuttugu birkag bécek, tam islemden gegirecegi
sirada, igreng kokulu sivilar salgilamists, siganlarsa kor-
kudan olacak, o kokusal yénden hassas mi1 hassas pomat-
larina sigryordu. Kokularini yakinmadan ya da ¢ok ¢ok
sessiz bir i¢ gekmeyle veren ciceklere hi¢ mi hig benze-
meyen bu hayvan takimi, mazeration uygulayacak olur-
" sa, dehget icinde 6liime kars1 durmaya ¢alisiyor, kesinlik-
le kangip dibe gitmek istemiyor, ¢irpiniyor ve bu arada
hi¢ beklenmeyecek miktarda korku teri, 6liim teri ¢1-
kariyorduy; ter de asit diizeyini yiikseltip bozuyordu s:-
cak yag1. Tabii dogru diiriist calipilmiyordu béyle olunca.
Nesnelerin debelenmesi énlenmeliydi, hem de éyle bir-
denbire olmaliyd: ki bu i, korkmaya ya da direnmeye
firsat bulamasinlardi. Oldiirmesi gerekiyordu onlari.
Bunu ilk olarak kiigiik bir képek iizerinde denedi.
Kargida mezbahanin 6niinde duran yavruyu bir et parga-
siyla annesinin yanindan ayartip atdlyeye kadar cekti,
sonra da hayvan sevingten solugunu sasirmis bir halde
Grenouille'un sol elindeki eti kapmaya caligirken, sag
elinde tuttugu bir odunu kisa, sert bir vurusla ense ko-
kiine indirdi. Oliim 6yle ansizin gelmisti ki kiigiik kope-
gin iistiine, agzinin kenarlarindaki, gézlerindeki mutlu-
luk ifadesi kaybolmamust1 bile; Grenouille onu kokula-
ma odasinda, iki yag levhas: arasinda bir 1zgaraya yatirp
saf, korku teriyle lekelenmemis képek kokusunu yayma-
ya biraktiginda. Tabii dikkat ewmek gerekiyordu! Legler
de, toplanmis gicekler gibi, cabuk bozulurdu. Bu yiizden
Grenouille, on iki saat siireyle kurbaninin baginda nébet
tuttu, kdpegin® viicudundan gergi hos olan, ama safli
bozan les kokusunun ilk iplikleri yayilmaya baglayana
kadar. Hemen kesti ciceklemeyi, lesi yok etti, ¢ikan bi-
razcik yag: bir kaba koyup dikkatle alkol banyosundan
gegirdi. Alkolii bir yiiksiik dolusu kalincaya kadar damt-
t1, sonra aldig1 bu iiriinii ufacik bir cam tiipe koydu. Par-
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fiim basbayag1 nemli, yag: taze, biraz da keskin képek
tityii kokuyordu, hem de ne kuvvetli bir kokuydu bu!
Grenouille kokuyu gidip de mezbahanin éniindeki disi
kopege koklatinca hayvan sevingten ulumaya, kuyruk
sallamaya bagladi, burnunu tiipten ayirmak istemiyordu.
Grenouille ise parfiimiin agzini kapayip cebine soktu ve
uzun zaman, ilk kez canli bir varligin kokan ruhunu ¢al-
dig1 bu ilk zafer giiniiniin anisina, iistiinde tagidi.

Sonra usul usul, biiyiik bir dikkatle insanlara yanagt1.
Once giivenli bir uzakliktan, genis 6rgiilii bir ag atarca-
stna segiyordu avin, ¢iinkii onun icin énemli olan ¢ok
avlamak degil, av yonteminin ilkesini stnamakta. _

Hazirladig1 o hafif, dikkati-cekmezlik kokusuyla géz-
lerden korunmus olarak, “Quatre Dauphins” lokantasin-
da akgamleyin miisterilerin arasina kangip siralarin, ma-
salarin altina, gizli koselere yag i¢cmis kiigiiciik bez par-
calan ilistirdi. Bunlan birkag giin sonra toplayip koklad1.

- Gergekten her tiirlit mutfak bugusunun, tiitiin dumani-
nin, sarap kokularinin yaninda bir parca da insan kokusu
veriyorlardi. Ama ¢ok belirsiz, ¢ok ortitk kaliyordu bu
koku, kisisel bir sey olmaktan ¢ok, genel bir agir hava
izlenimi tagtyordu. Buna benzer, ama daha saf] yiice bir
terleyise dogru kertelenmis bir kitle halesiniyse kated-
ralde, 24 Aralik’ta’ siralarin altina désedigi mek bezcik-
lerini 26 Aralik’ta, tizerlerinden en az yedi ayin gegtik-
ten sonra topladiginda kazandi: Kig terinin, aybag1 koku-
sunun, serin diz oyuklaninin, kasilmug ellerin, bir agizdan
ilahi séyleyen, Ave Maria inleyigli girtlaklardan ¢ikan so-
luklarla, i¢ kaldiran giinniik, miir durmaniyla karigma-
sindan dogan, tiiyler iirpertici bir koku gorbasi resmol-
mustu yagh bezlere: bulanik, cizgileri belirsiz, yogunlu-

1. 24-26 Aralik: Noel yortusu. (C.N.)
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gu mide bulandiran, ama yine de bagka bir seyle karisti-
rilmaz bigimde insan kokan bir koku.

Ilk bireysel kokuyu, Charité Hastanesi'nde ele ge-
cirdi Grenouille. Yeni frengiden &lmiig bir sarag kal-
fasinin, icinde iki ay sarmip yattigy, ashinda yakilmaya
ayrilmig ¢arsafim ¢almayr basardi. Cargaf saracin kendi
yagin Sylesine ¢ekmisti ki, yaydig: kokular: bir cicekle-
me macunu gibi tutmustu, dogruca lavage’a alinabilirdi.
Sonug hortlakga bir iiriin oldu: Alkolle ¢6zeltinin iginde-
ki sarag, oliilerin arasindan ayriip Grenouille’un burnu
oniinde kokusal yoldan diinyaya déndii, her ne kadar
kendisine can veren yéntemin garipligi ve hastalifindan
kalan bir siiri miyasma yiiziinden bi¢imi bozulmus, bir
hayale dénmiisse de, bireysel bir koku resmi olarak
pekild taninir gibiydi: Otuz yaginda, kisa boylu, sarigin,
basik burunlu, kollar1 bacaklar:1 kisa, ayaklar1 diiztaban
ve peynir kokulu, cinsel orgam sigmis, éfkesi burnunda,
agz1 bayat bayat kokan bir adam - giizel bir adam degil-
di, koku bakimindan giizel degildi bu sarag, degmezdi o
kiiciik kopek gibi uzun zaman saklamaya. Yine de biitiin
bir gece, kokudan bir hortlak gibi kuliibesinde alikoydu
Grenouille onu, bagka bir insani1 gevreleyen haleyi giicti
altina almanin verdigi mutlulugu, derin doyumu tatmak
icin. Ertesi giin doktii.

O kis giinlerinde bir deney daha yapti. Sehri dola-
san dilsiz bir dilenci kadina, giplak derisinde bir giin bo-
yunca gesitli siv1 ve kati1yag karissmlanna daldirilmig bez
pargalar tagimasi igin bir frank verdi. Béylece ortaya ¢ik-
t1 ki, kuzu bobregi yag: ile birkag kere siiziilmiis domuz
ve inek yagin iki beg {i¢ oraninda karstirip az miktarda
sizma yag katarak elde ettigi macun, insan kokusunun
sinmesi bakimindan en uygun olaniydi.

Grenouille bu isi burada birakti. Herhangi canli bir
insan1 hepten ele gegirip parfiimiinii ¢ikarma islemine
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girmeye gerek gormedi. Béyle bir seyin hep belirli tehli-
kesi vards, hi¢ de yeni bir bilgi saglamazdi. Bir insanin
kokusunu ¢alma tekniklerini artik avucunun ici gibi 6g-
rendigini anlamugti, kendi kendine bir daha kanitlamas
gerekmezdi.

Zaten genel olarak insanin kokusu da umurunda de-
gildi. Insan kokusunu, yerine gegecek maddeler kullana-
rak da yeterince taklit edebiliyordu. Onun istedigi, belir-
li insanlarin kokusuydu: o ¢cok seyrek olan, agk uyandiran
insanlarin kokusu. Bdyleleriydi onun kurbanlar.

39

Dul Bayan Arnulfi, birinci kalfass Dominique
Druot’yla ocak ayinda evlendi. O da béylece Maitre
Gantier et Parfumeur’ unvanina yiikseldi. Loncadaki us-
talara biiyiik, kalfalara daha miitevazi bir yemek verildi.
Kadin artik Druot’yla resmen paylagtig: yatagina yeni
bir silte alds, renkli gardirobunu agti. Bunun diginda her
sey eskisi gibi kalds. Eski,iyi Arnulfi soyads, boliismedigi
serveti, isin mali yénetimi ve bodrum anahtar1 onda kal-
ds; Druot her giin cinsel gorevlerini yerine getiriyor, son-
ra garap icip serinlemeye gidiyor, Grenouille ise artik
kadinin birinci ve tek kalfas: olmasina kargin, yapilacak
iglerin bilyiik bélimiinii degismeyen kit {icret, az ye-
mek, kuru yatak karsihig: yapiyordu.

Yl sar1 bir tarcin cigekleri seliyle, stimbiiller, me-
nekseler ve insan1 uyugturan nergislerle bagladi. Martta
bir pazar giinii ~Grasse’a geliginin iistiinden bir y1l ge¢-
mis olmaliydi~ Grenouille, sehrin 6biir ucunda, surun
arkasindaki bahgede iglerin ne dlemde olduguna bakmak

1. (Fr.) Eldivenci ve parfiimcii ustast. (C.N.)
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icin yola ¢ikt1. Bu kez kokuya hazirlikliydi, kendisini ne-
yin bekledigini oldukga iyi biliyordu... Yine de, daha
Porte Neuve'de, surun oraya olan yolun heniiz yansim
gitmisken, kizin kokusunu aldiginda kalbi ¢carpmaya bas-
lady, damarlarinda :anin mutluluktan kipir kipir ettigini
hissetti: Kiz yerindeydi, o essiz giizellikteki bitki, kis1
higbir zarar gérmeden gecirmis, dallarina su yiiriimiis,
biiyiimekte, gelismekte, en gorkemlisinden g¢igekler ag-.
maktaydi! Kokusu bekledigi gibi, zarafetinden bir sey yi-
tirmeden daha bir kuvvetlenmigti. Daha bir yil énce ha-
fif hafif ciller, damlalar gibi yayilan bu koku simdi sanki
kivamlanip bin renkte 1s1ldayan, ama yine de her rengi
bir arada kalan, kopmayan, hafif macunsu bir akintiya
déniismiistii. Ve bu kokunun gittikge giiglenen bir kay-
naktan beslendigini saptiyordu Grenouille seving icinde.
Bir y1l daha, yalniz bir yil daha, yalniz on iki ay, o zaman
bu kaynak tagacakti, o zaman gelip eline alabilir, yabans1
yabans: sactif1 kokuyu tutabilirdi. '

Duvar boyunca, arkasinda bahgenin bulundugu o
belli yere kadar yiiriidii. Kiz anlagilan bahgede degil evde,
pencereleri kapal bir odada idi, ama kokusu yumusak bir
riizgr gibi esiyordu surdan agag1. Grenouille hi¢ kimilda-
madan duruyordu. Ik duydugu giinkii gibi sarhoslamig
ya da sersemlemisti. Taptig1 kiz1 uzaktan dinleyen ya da
gozleyen, bir y1l sonra da alip evine gotiirecegini bilen bir
asigin duydugu mutlulukla iyice dolmugtu. Gergekten
Grenouille, tek basina yagayan kene, igreng gulyabani,
higbir zaman sevgi duymamus, hicbir zaman sevgi uyan-
diramamig gayri insan Grenouille, 0 mart giinii Grasse
sehrinin suru kargisinda dikilmis seviyordu ve sevgisi, ta
derinlerine kadar ulagan bir mutluluk yayiyordu igine.

Tabii, bir insani, s6zgelimi orada sur ardindaki evde-
yasayan kiz1 seviyor degildi. Kokuyu seviyordu. Yalnizca
onu, bagka hicbir seyi degil, iistelik onu da, ilerde kendi-
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nin olacak koku olarak seviyordu. Bir yil gegince alip go-
tiirecekti, yasamun1 ortaya koymacasina ant iciyordu bunu
yapacagina. Bu acayip anttan ya da nisandan, kendisine ve
gelecekteki kokusuna verdigi baglilik sdziinden sonra piir-
nese oradan ayrldi, Porte de Cours'dan sehre déndii.

Gece, kuliibesinde yatarken iginde yiikselen ayart-
maya kars1 duramayip kokuyu belleginden bir daha ge-
kip ¢ikards, icine gémiiliip oksad1 onu, kendini kokunun
oksamalarina birakty, &yle ic ice, dyle diigsel bir yakinhk
yasad: li, sanki daha simdiden, gercekten onun olmugtu
koku, onun kokusu, onun kendi kokusuydu, onu ken-
dinde seviyor, kendini onunla seviyordu, uzunca siiren,
nefis bir sarhosluga daldi béylece. Bu kendine agiklik
duygusunun uyudugunda da yaninda olmasim isterdi.
Ama tam gozlerini kapamis, uyumasina ¢ok ¢ok bir so-
luk alimi1 zaman kalmugw ki terk etti duygu onu, birden-
bire yok oldu, yerini kuliibenin soguk keskin kegi ahin
kokusu aldi.

Grenouille dehsetle irkildi. “Ne olacak?” diye dii-
" siindii. “Sahip olacagim bu koku... ya da koku bitince ne
olacak? Biitiin kokularin sonsuz oldugu anilar diinyasi-
na benzemiyor bu is. Gergek koku kendini diinyaya
harciyor. Ugucu bir sey bittigi zaman onu-aldigim kay-
nak da ¢oktan kurumus olacak. Eskisi gibi ¢iplak kala-
cagim, yine uydurma kokularimla idare etmeye calisa-
cagim. Hayr, eskisinden de berbat olacak! Ciinkii bu-
arada onu, kendi saheser kokumu tanimis, takinmig ola-
cagim, bir daha da unutamayacagim, ¢iinki ben hicbir
kokuyu unutmam. Demek émiir boyu ancak onun ani-
styla yasayabilecegim, simdiden oldugu gibi, simdi de
bir an icin o kokuya sahip olacak olan bir benin 6n ani-.
styla yasadigim gibi... Peki 6yleyse ne diye ihtiyacim ol-
sun bu kokuya?”

Bu diigiince hi¢ mi hi¢ hoguna gitmemisti Gre-
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nouille’un. Daha elinde olmayan kokuyu eline gegirdigi
zaman .yeniden kaybedeceginin ka¢imilmazlig: 6lgiisiiz
bir korku uyandiriyordu icinde. Ne kadar giderdi? Bir-
kag giin? Bir iki hafta? Belki, ¢ok tutumlu siiriiniirse bir
ay? Ya sonra? Kendini sisedeki son damlalan silkelerken,
flakonu, en kiigiik bir artigin bile boga gitmemesi igin
alkolle yikarken gordii, sonra da sevgili kokusunun son-
suza kadar bir daha geri getirilemez bigimde ugup git-
tigini gérdii, burnuyla duydu. Yavas yavas can gekiserek
dlmeye benzer bir sey, bogulmanin bir ¢esit tersi, kendi
benliginin bu pis diinyaya yavag yavas, eziyet vere vere
¢tkip buharlagmas: olacakt: bu.

Urperdi. Tasarilarindan cayma, ¢ikip geceye kars-
ma, bagin1 alip gitme istegi sariverdi igini. Karli daglan
agacakti, dinlenmeden, yiiz mil gidip Auvergne’in igleri-
ne ulagacak, orada eski magarasina girip 6liimiine uyuya-
cakt. Ama yapmadi. Oturdugu yerde kalip ne kadar
kuvvetli olursa olsun, istegine boyun egmedi, ¢iinkii alip
bagin1 gitmek ve bir magaraya siginmak eskiden beri is-
tegiydi. Coktan bildigi bir seydi. Ama daha bilmedigi, bir
insan kokusuna, surun ardindaki kizinki gibi sahane bir
kokuya sahip olmakti. Bu kokunun miilkiyetini, hemen
ardindan kaybr ile korkung derecede pahali 6deyecegini
bilse de, miilkiyeti ve kaybs, ikisinden de bir kalemde
vazgecmekten daha gekici goriiniiyordu goziine, giinkii
omrii boyunca hep vazge¢misti. Ama sahip oldugu, kay-
bettigi olmamugt: daha hig.

Yavas yavas kugkulan, onlarla birlikte titremesi de
gecti. Sicak kanin i¢ini yeniden canlandirdigini, karar
verdigi seyi yapma istencinin yeniden {izerinde egemen
oldugunu hissetti. Hem 6ncekinden de giiglii bigimde,
glinkii artik salt bir isteyisten degil, ayn1 zamanda diigii-
niilip tartimug bir karardan doguyordu. Kendi iginde
kuruyup gitmek ya da kendini asag1 birakmak arasinda
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bir se¢im yapmak durumunda kalan kene Grenouille,
ikincisini segmisti, hem de bu diisiisiin son digiisii olaca-
gin1 pek iyi bile bile. Yine désegine uzands, simsicak bir
duyguyla ot yatagina, ssmsicak bir duyguyla yorganinin
altina girdi ve pek bir kahraman gériindii kendi géziine.

Ama bu kaderci ve kahramanca duygu onu uzun
zaman doyuracak olsaydi, Grenouille zaten Grenouille
olmazdi. Béyle bir duyguyla yetinemeyecek kadar giig-
litydi kendini saydirma istenci, ileriydi diizenbazlig;,
islekti zekas1. Tamam — surun arkasindaki o kizin koku-
suna sahip olmaya kesin karar vermigti. Kokuyu birkag
hafta sonra kaybeder, kendi de bu kayba dayanamayip
oliirse, o da tamamdi. Ama daha iyisi 6lmemek, yine de
kokuyu elinde tutmak ya da kaybini olabildigince gecik-
tirmekti. Dayanikli bir hale getirmeliydi. Kimligi bozul-
madan uguculugu giderilmeliydi — bu da bir parfiimcii-
liik sorunuydu.

Kokular vardir, yillarca durur. Misk siiriilmiig bir do-
lap, tar¢in yag: iirilmig bir deri, bir amber yumrusu, se-
dir agacindan bir kutu koku bakimindan éliimsiize yakin
seylerdir. Bagka kokularsa, lim yagi, bergamot, nergis

. 6z, tutya 6zii ve daha birgok gicek kokusu, saf bigimde,
kendi baglarina agik havaya ¢ikarilirsa birkag saat iginde
uguverirler. Parfiimcii bu yazgiya ¢ok ugucu kokular ka-
lic1 olanlara baglayarak, yani bir yerde onlara, 6zgiirlik
atilimlarini ‘dizginleyen kelepgeler takarak engel olur, ki
bu isin de hiineri kelepgeleri, baglanan koku 6zgiirmiig
izlenimi verecek kadar gevsek tutmak, ama kagip gide-
meyecegi kadar sikmaktadir. Grenouille bir kere bu hi-
neri, tutya yag: hazirlarken en yetkin bigimde gostermis,
tutyann 8liimlii kokusunu azicik miktarlarda misk yags,
vanilya, laden ve selviyle baglamis, béylece layik oldugu
tizere koklanabilir hale getirmisti. Buna benzer bir seyi
kizin kokusuna uygulamak nigin miimkiin olmasindi?
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Biitiin kokulann en degerlisini, en kirlganim ne diye saf
haliyle kullanip ¢argur etsindi? Ne hoyratlik? Ne esi gé-
riilmemig kabalik? Elmas tiragsiz birakilir miydi? Insan
altin1 boynuna kiilge halinde mi takardi? Sanki o, Gre-
nouille; Druot ve biitiin &biir kizgin yag ehli, damiticx
giiruhu, ¢icek katilleri gibi ilkel bir koku haydudu muy-
du? Yoksa diinyanin en biiyiik parfiimciisii filan degil
miydi?

Bunu daha 6nce diiginmemis olmanin dehgetiyle
elini alnina vurdu: Tabii ham bi¢imde kullanilamazdi bu
biricik koku. Onu en degerlisinden bir tag gibi kasa
oturtmaliydi. Kokulardan bir alinlik iglemeliydi, en géz-
de yerinde de, hem bagka kokulara baglanmis hem onla-
ra egemen bicimde, kendi kokusu parildamaliyd:. Zanaa-
tin biitiin kurallarina uygun bir parfiim yapacakti, bu
parfiimiin can alic1 tonu ise, surun arkasindaki kizin ko-
kusu olacakt1. -

Alnlhgin yan taglan olarak, temel tonu, orta tonu,
iist tonu, ug kokusu, saptayicisi olarak tabii ne misk yag;,
ne giilyagi ne de ¢igek yag1 uygundu, oras: kesindi. Béyle
bir parfiim igin, bir insan parfiimii i¢in bagka hammad-
deler gerekliydi.

40

Aym yilin mayisinda Grasse ile dogusundaki Opio
kasabasi arasinda yan yolda bir giil bahgesinde on beg
yaginda bir kizin ¢iplak cesedi bulundu. Baginin arkasina
vurulan bir topuzla 6ldiirtilmiistii. Bulan koyli gérdiigi
seyin korkunglugundan &yle afallamist: ki, polis komise-
rine sesi titreyerek omriinde bu kadar giiZel bir gey
_gormedigini s6yleyince —aslinda o kadar feci bir sey gor-
medigini sdylemek istiyordu~ az kalsin kugkulan kendi
tizerine cekecekti.
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Kiz gercekten olaganiistii giizellikteydi. Hani o dur-
gun tiirden, koyu baldan yogrulmusga benzer, diizgiin,
tatl ve felaket yapigkan; agirca bir el hareketiyle, bir sag
savurusuyla, bakislarindaki yavas, tek bir kamgi sallayi-
styla bulunduklar: yeri egemenlikleri altina alan ve bu
arada bir kasirganin merkezinde dururmusgasina dingin-
liklerini bozmayan, erkeklerin de kadinlarin da 6zlemle-
rini, géniillerini celen kendi ¢ekim giiglerinin séziimona
farkinda olmayan tiirden kadinlardandi Ustelik geng,
gepgeng bir kizdy, tiiriiniin gekiciligi heniiz peltelesecek
kadar koyulmamust: iizerinde. Daha o agir kollar1 bacak-
lar1 diizgiin, siki, gogusleri dipdiriydi, siyah, genis yii-
ziinde dupduru gizgiler, gizli mi gizli késeler vard: he-
niiz. Tabii saglar1 gitmigti. Katil saglarin1 da elbiselerini
de kesip gotiirmiistii.

Cingenelerden kugkulanildi. Cingenelerden her ey
beklenirdi. Gingeneler bilindigi gibi eski elbiselerden pa-
la dokur, insan sagiyla yastiklanin1 doldurur, asilanlarin
derisinden, dislerinden kiigitk bebekler yapardi. Boyle
sapikea bir cinayeti ancak Cingeneler iglemis olabilirdi.
Ne var ki ¢evrede Cingene yoktu o sira, ne yakinda ne
uzakta; Cingeneler oralardan en son aralik ayinda geg-
miglerdi. =

Cingene bulamayinca Italyan gégmen isgilerden
kugkulandilar. Ama Italyanlar da yoktu ortada, onlar igin
mevsimin gelmesine daha ¢ok vards, ancak haziranda ya-
semin toplamaya gelirlerdi oralara; 6yleyse onlar da yap-
i olamazdi. Sonunda perukacilara geldi sira, isyerle-
rinde 8ldiiriilen kizin sag1 arandi. Bosuna. Sonra Yahudi-
lerdir dendi, sonra Benedikten manastirindaki sézde
sehvet diigkiinii—tabii hepsi yetmisini agmis olan— kesis-
ler, sonra Cisterciens kesisleri, sonra masonlar, sonra
Charité’nin akil hastalari, sonra kémiirciiler, sonra dilen-
ciler, en sonunda da ahlaksiz soylular, 6zellikle Cebris
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Markisi, ¢iinkii tiglincii kez evlenmisti ve séylendigine
gore sarayinin bodrumlarinda sehvet ayinleri yapiyor, er-
kekligini giiclendirmek icin bakire kani iciyordu. Tabii
somut bir kanit ¢tkmadi ortaya. Cinayeti géren olmamus,
oliiniin elbiseleri, saglar1 bulunamamuigti. Birkag hafta
sonra aragtirmalarn kesti polis komiseri.

Haziran ortasinda cigek toplayarak para kazanmaya
Italyanlar geldi; bircogu aileleriyle birlikte. Ciftgiler is
verdi onlara gerci, ama ge¢mis cinayeti diigiinerek kanla-
rina, kizlarina, yanlarina yanagmayi yasakladilar; ne olur
ne olmazdi. Ciinkii her ne kadar gégmen isgiler o cina-
yetten sorumlu degilseler de ilkece sorumlu olabilirlerdi
de; bu yiizden onlara karg: tetikte olmak en dogrusuydu.

Yasemin hasad1 baglayali ok olmamust ki, iki cina-
yet daha islendi. Kurbanlar yine giipgiizel kizlards, yine
o siyah sagli, durgun tiirdendiler, yine ¢iplak ve saglari
kesilmis olarak, baglarinin arkasinda vurug yarasiyla ci-
cek tarlalarinda bulunmuslard:. Yine hicbir iz yoktu ka-
tilden. Haber yildirim hiziyla yayildi, tam gé¢men ahali-
ye karg1 diigmanca eylemler baglamak tizereydi ki, 6ldii-
riilenlerin ikisinin de italyan, Cenovali bir giindelik¢inin
kizlar1 oldugu anlagilds.

Korku yayilmist1 simdi yéreye, insanlar yilginca 6f-
kelerini kime yénelteceklerini bilemiyorlardi. Gergi hala
delilerden ya da o tuhaf markiden kugkulananlar vard;;
ama 6yle pek kimsenin inanacag: gelmiyordu buna, ¢iin-
kii deliler gece giindiiz gézetim altindaydi, markiyse ta
ne zaman 6nce Paris’e gitmigt. Béyle olunca saflar sik-
lagtirildi. Ciftgiler o zamana kadar tarlalarda geceleyen
gé¢menlere samanliklarini agtilar. Kentliler her mahalle-
ye gece devriyesi koydular. Polis komiseri kapilardaki
nébetleri pekistirdi. Yine de biitiin bu ¢abalar bir ige ya-
ramad1. Cifte cinayetten birkac giin sonra, ayn1 éncekile-
rin durumuna sokulmug bir kiz daha bulundu. Bu sefer-
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ki Piskoposluk Sarayi’'nda ¢aligan Sardinyali bir camagir-
cayds, Fontaine' de la Foux’nun biiyiik havuzuna yakin
bir yerde, hani hemen kent kapilarinin éniinde 6ldiiriil-
miistii. Her ne kadar gehir meclisi iiyeleri korkuya kapi-
lan kentlilerin sikigtirmasiyla baska énlemler aldilarsa da
—kapilarda ¢ok ¢ok sik: denetlemeler, gece nébetlerinin
artinlmas, biitiin kadin kigiler igin karanlik bastiktan
sonra sokaga ¢ikma yasagi— yaz boyu bir geng kiz cesedi-
nin bulunmadif: tek hafta gegmedi. Hep de yeni kadin
olmaya baglamis kizlardi, hep en giizellerinden, hep o
siyah sagly, agdali tiirden. Gergi katil, yerli halk arasinda
yaygin olan yumusak, beyaz ciltli ve biraz iri kiz tiiriinii
de ihmal esmiyordu. Hatta son zamanlarda —gok zayif
olmamak koguluyla— esmerler, hatta kumrallar da agina
diiger olmugtu. Nerede olsalar buluyordu, yalmzca
Grasse cevresinde degil, sehir iginde, hatta evlerinde bi-
le. Bir marangozun kiz1 beginci kattaki odasinda éldiiriil-
miistii; evdekilerden kimse en ufak bir giiriiltii duyma-
mug, bagka zaman olsa her yabancimin kokusunu alip
havlayan kopekler ses ¢ikarmamigti. Katil ele gelmez,
viicutsuz, hortlak gibi biri olsa gerekti.

Insanlar kiiplere bindi, yénetime soviip saydi. En
kiigiik bir séylentiden kalabaliklar birikiyordu. Sevda to-
zu ve benzeri sarlatan ilaglari satan bir gezgin satic1 ne-
redeyse ling edilecekti, ¢iinkii ilaglarinda égiitiilmiis kiz
sag1 oldugu ileri siiriilmiistii. Hétel de Cabris ile Charité
Hastanesi’ne kundak sokuldu. Kumag tiiccarn1 Alexandre
Misnard kendi evinin hizmetgisini, bir gece hizmetgi geg
vakit eve déndiigiinde, méshur katil geliyor sanarak vu-
rup 6ldiirdii. Giicii yeten, yeni yetisen kizim uzaktaki
akrabalarinin yanina ya da Nice, Aix ya da Marsilya'daki

1. (Fr.) Cesme. (C.N.)
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yatili okullara génderiyordu. Sehir meclisinin direnmesi
tizerine polis komiseri gérevinden alindi. Yerine gelen,
sacsiz dilberleri bit hekim kuruluna denetletip kizlik du-
rumlarina baktirdi. Hepsinin de el degmemis halde ol-
dugu anlagildi.

Gariptir ki bunu 6grenmek duyulan dehseti azalta-
cag1 yerde artirds, ¢iinkii herkes agikca SO)lemgse de kiz-
larin 1rzina gegilmis olacagim varsaymugts. Oyle olsayd:
en azindan bir diirtiisii anlasilmis olacakt1 katilin. Simdi
kimsenin akli bir seye ermiyordu, garesiz kalmiglard:.
Artik Tanrr’ya inanan duaya sigimiyor, hig degilse kendi
evini seytanin gerrinden korumasi igin yalvariyordu.

Sehir meclisi Grasse’'in en zengin, en saygin biiyiik
kentsoylulariyla soylularindan olusan, ¢ogunlugu aydin
goriislii, kilise karsiti, gergi piskoposa iyi bir adam diye
simdiye kadar ilismemis, ama manastirlar1 depo ya da
fabrika yapmak icin de igleri giden otuz kisilik bir kurul-
du; meclisteki bu magrur, giiglii baylar . caresizliklerin-
den, isi Monseigneur Piskopos’a etek yalayic bir dilde
kaleme alinmug bir dilekge génderip diinyasal idarenin
ele geyiremedigi kiz katili canavarlan ~6nciilii piskopos
hazretlerinin 1708 yilinda, o siralar iilkeyi tehdit eden
korkung cekirgeler icin yaptig1 tizere— lanetleyip aforoz
etmesini rica etmeye kadar vardirdilar. Gergekten de ey-
lil sonunda, o zamana kadar her halk kesiminden, en
giizellerinden yirmi dérdiin {istiinde geng kiz1 kirip geg-
‘mis olan Grassel1 kiz katili, hem yazili duyurular asilarak
hem de sozlii olarak sehrin biitiin vaaz kiirsiilerinden,
bu arada Notre-Dame-du-Puy’niin kiirsiisiinden bizzat
piskoposca térenle lanetléndi ve aforoz edildi.

Bagar1 biiyiiktii. Cinayetlerin bir giinden &biiriine
ardi kesildi. Ekim, kasim aylam cesetsiz gegti. Aralik ba-
sinda Grenoble’dan, bu kez de oralarda, kurbanlarini bo-
gup elbiselerini lime lime ederek iistlerinden alan, bagla-
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rindan tutam tutam saglarimi yolan bir kiz katilinin do-
lagt1g1 haberleri geldi. Her ne kadar bu kasabada cinayet-
lerle Grasse'ta titizce islenenler arasinda bir uyusma
yoktuysa da, herkes bir ve aym katilin s6z konusu oldu-
gundan emindi. Grasselilar cani artik kendi sehirlerinde
degil, yedi giinliik yoldaki Grenoble’da aziyor diye derin
bir soluk alip ti¢ kere hag ¢ikardilar. Piskoposun serefine
bir fener alay1 diizenlediler, 24 Aralik’ta da biiyiik bir
stikran ayini yaptilar. Sikilagtirilmig olan giivenlik 6nlem-
leri 1 Ocak 1766’da gevsetildi, kadinlarin gece sokaga
¢ikma yasagi kaldinldi. inanilmaz bir hizla normale dén-
dii kamu hayat1 da, 6zel hayat da. Korku bir anda tiflen-
mis gitmis gibiydi. Kimse daha birkag ay once kenti ve
gevresini saran dehsetten s6z etmiyordu artik. Olenlerin
ailelerinde bile konugulmaz olmustu konu. Sanki pisko-
posun laneti yalnizca katili degil, anisin1 da silip atmugt.
Insanlarin daigine geliyordu béylesi.

Yalnizca, o mucizevi ¢aga yaklagan kizi olanlar hila
gozlerini kizlarmin iizerinde bulunduruyorlar, akgam
olurken yiireklerine bir korku giriyor, sabahlan kiz1 sag-
salim bulduklarinda ise mutlu oluyorlardi — tabii bu"
-mutlulugun nedenini kendilerine bile agik etmekten ge-

kinerek.

41

Ama sehirde bir adam vardi ki, bu huzur ortamina
giivenmiyordu. Adi1 Antoine Richis'ydi, ikinci konsiil
gorevini iistlenmisti ve Rue Droite’in baginda, gérkemli
bir malikinede oturuyordu.

Richis duldu, Laure adinda bir kiz1 vardi. Daha kir-
kina gelmernis, dingligindense higbir sey yitirmemis ol-
masina kargin, yeniden evlenmeyi daha bir siire diigiin®
miiyordu. Once kizim1 evlendirmek istiyordu. Hem de
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oyle karsisina c¢ikacak ilk adamla degil, soylu biriyle.
Ormegin bir Bouyon baronu vards, bir ogul ve Vence ya-
kininda bir timar sahibi, géhreti iyi, mali durumu peri-
san; Richis simdiden baronla sézlesip ¢ocuklarin ilerde
evlenmesini karara baglamigti. Laure diinya evine girsin,
zaman kendi damathik duyargalarini, isibani yiiksek
Drée, Maubert ya da Fontmichel ailelerine dogru uzata-
cakt:1 — kendine diiskiin biri olup ne olursa olsun soylu
_ bir dések arkadagina heveslendigi igin degil, bir hanedan
kurmak, ¢ocuklarinin torunlarinin éniine, en iist diizey-
de toplumsal sayginliga, siyasal etkililige gétiiren bir yol
agmak istediginden. Bunun igindir ki, biri islerini tizeri-
ne alirken, 6biirii hukuk kariyerinden ve Aix’teki parla-
mentodan gegerek dogruca soyluluga yiikselecek en az
iki oglu olmas: gerekiyordu. Ama kendi ziimresinden bir
adam olarak bu gibi yiiksek amaglara ulagsmay: diisiine-
bilmesi, ancak gerek kendi gerek ailesi Provence soylu-
lariyla siki bir bag kurarsa séz konusuydu. -

Bu derece yiiksek tasarilar yapmasim1 hakl ¢ikara-
cak seyse efsanevi zenginligiydi. Antoine Richis, biitiin
yorenin en zengin yurttagiyd:. Yalnizca portakal, zeytin,
bugday, kenevir yetistirdigi Grasse gevresinde degil, Ven-
ce dolaylarinda, Antibes yoniinde de ortak¢iya verdigi
biiyiik ciftlikleri vardi. Aix’te, sehir disinda evleri, Hin-
distan’a igleyen gemilerde hisseleri, Cenova'da siirekli
bir yazihanesi vard, Fransa’nin en biiyiik koku maddele-
ri, baharat, yag ve deri ticarethanesi de onundu.

Richis’'nin sahip oldugu en degerli sey ise kiziyd.
Tek ¢ocuguydu, tam on altisina basmugty, koyu kizil sag-
lary, yesil gozleri vardi. Yiizii dyle giizeldi ki, her yastan
kadin erkek konuklar gériir gormez biiyiisiine kapilir,
gozlerini bir daha ayiramaz, kizin yiiziinii gézleriyle, san-
ki dilleriyle dondurma yaliyormus gibi yalarlards; bu ara-
da suratlarina, boyle yalama ugraglarina 6zgii o budalaca
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kendini vermiglik ifadesi gelip otururdu. Richis bile, ken-
di kizim seyrederken birdenbire, belirsiz bir siiredir, bir
ceyrek, belki yarim saatten beri diinyays, diinyayla birlik-
te —yoksa uykusunda bile unutmadigi— islerini unuttugu-
nu, o harika kiza bakarken biitiin biitiin, ne yaptigini bi-
lemeyecek kadar kendinden gegip eridigini fark ederdi.
Son zamanlarda ise ~huzursuzluk icinde sapwyordu bu
durumu- aksamlan yataga yatirirken, bazen da sabahlan
uyandirmaya gidip de kiz1 heniiz Tann kendi elcegiziyle
yatirmuggasina uyur buldugunda -hele geceliginin tiiliin-
den kalgalarinin, memelerinin bi¢cimi belirmez, gogsii-
niin, koltugunun, dirseginin bir de yiiziinii yasladig1 ince
diizgiin bileginin ¢izdigi dértgenden sakin ve sicak solu-
gu yiikselmez miydi..— o zaman perisanhktan karnina
gelir bir sey oturur, girtlag: daralird;, yutkunurdu ve
~Tann biliyor ya'- kizin anas: olacak kadinin kocas: ol-
mak yerine yabanci biri, herhangi bir adam olmadigi igin
kendine lanet eder, herhangi biri olsaydi da bu kiz 6niin-
de boyle simdiki gibi uzanmig olsaydi hi¢ ¢cekinmeden,
biitiin arzusuyla yanina, {istiine, i¢ine girip yatacagim di-
suniirdi. Ter i¢inde kalir, elleri ayaklan titremeye baglar,
bu arada icindeki korkung istegi bogar, kiza egilir, onu
masum bir baba épiiciigiiyle uyandirirdi.

Gegen yil, cinayetlerin oldugu sira béyle ugursuz
ayartilar girmemisti daha icine. Kizinda kendisini etkile-
yen biiyii —en azindan ona &yle geliyordu— ¢ocuklugun
biiyiisiiydii heniiz. Bu yilizden de hi¢ dyle ciddi ciddi
korkmamugt: Laure’un o, bilindigi tizere ne gocuklara ne
kadinlara, ama yalnizca ve yalnizca yeni yetismis bakire
geng kizlara musallat olan katile kurban gidebilecegin-
den. Gergi evindeki korumayi pekistirmis, iist katin pen-
cerelerine yeni parmakhklar yaptirmis, dadiya Laure’u
kendi yatak odasina almasin1 buyurmustu. Ama ziimre- -
sinden bagka babalarin kizlarini, hatta biitiin ailelerini
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bir yerlere gonderdikleri gibi Laure’u géndermek ona
cok ters gelmigti. Bu davranis1 ayip, hem de bir sehir
meclisi iiyesi ve ikinci konsiil olarak hemgerilerine so-
gukkanhlk, yiireKlilik, boyun egmezlik bakimindan &r-
nek olmas: gereken birine yaragmaz sayryordu. Ustelik
verecegi kararlan kendisine bagkalarinin, panige kapil-
mus bir kalabaligin séylemesine, hele tek bir kisinin, katil
olacak o adi san1 belirsiz serserinin séylemesine izin ve-
recek biri degildi. Bunun igin biitiin o korkun¢ dénem
boyunca sehirde korku salginina kapilmayip serinkan-
liligin1 korumus az kisiden biri o olmugtu. Ama bu du-
rum acayip bir bicimde degisiyordu simdi. Disarida in-
sanlar sanki katili coktan asmiglarmig gibi cinayetlerin
bitmesini kutlar, o kétii zamanlar1 unuturlarken Antoine
Richis'nin yiiregine pis bir zehir gibi korku giriyordu.
Kendini yapilmas: ¢oktan beri zorunlu olmug yolculuk-
lar1 hep ertelemeye, evden gikmaktan kaginmaya, ziya-
retlerij-oturumlan kisa kesip bir an &nce eve dénmeye
yonelten seyin korku oldugunu itiraf etmeye uzun za-
man yanagmamugti. Kendi kendine rahatsizlik, ¢aligma
yorgunlugu gibi éziirler buluyor, hatta azicik kaygi duy-
dugunu bile kabul ediyor, ama bunun, everilir yagta kiz1
olan her babamin duydugu gibi tamamen normal bir
kaygi oldugunu diisiiniiyordu... Kizinin ne kadar giizel
oldugu sehre yayilmamig miydi? Pazarlar1 onunla kilise-
ye giderken boynunu uzatip bakan bakana degil miydi?
Sehir meclisindeki kimi baylar daha simdiden, kih ken-
dileri, kah ogullan adina nabzini yoklamiyorlar miyds?

42 .

Ama sonra, bir giin Richis salonda otururken
Laure’un bahgeye giktigin1 gérdii. Ustiinde mavi bir el-
bise vards, saglar1 elbisenin iistiine dékiiliiyor, giines 151-
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ginda alev alev parliyordu, Richis, kizin1 daha hig bu ka-
dar giizel gormemigti. Laure bir'calinin arkasinda kay-
boldu. Yeniden goriinmesiyse, beklediginden belki iki
kalp atip daha uzun siirdii — ama korkusundan &lecek
gibi oldu Richis, ¢iinkii iki kalp atig siiresince k:zm bir
daha goriinmemek iizere yok oldugunu diigiinmiigtii.

© Aym gece igerigini hatirlayamadigi, ama Laure’la
birilgisi olan korkung bir diigle uyands, solugu kizin oda-
sinda aldy; 6ldiigiinden, kizin1 yataginda éldiiriilmis, kir-
letilmis, saglar1 kesilmis yatiyor bulacagindan emindi -
Laure’un higbir seyi yoktu.

Odasina terden sirilsiklam ve telastan titrer bir hal-
de d6ndii, hayir, heyecandan degil korkudan, artik so-
nunda diipediiz korkuya kapildigini itiraf ediyordu ken-
dine, itiraf edince sakinlegti, kafasinin bulaniklig1 gegti.
Diiriist olmak gerekirse, piskoposun lanetinin etkisi ol-
duguna bagtan beri inanmamugsts; katilin simdi Gre-
noble’da dolagtifina da, hatta sehirden aynildigina da
inanmamist1. Hayir, buradaydi, Grasselilarin arasinda,
giiniin birinde yine saldiracakti. Agustosta, eyliilde 6ldii-
riilen kizlarindan birkagini gérmiistii Richis. Gérdigi
onu dehsete diigiirmiis, ama ayn1 zamanda, kabul etme-
liydi ki, hayran birakmugts, ¢iinkii kizlarin hepsi, her biri
kendine 6zgii bir bigimde se¢me giizel kizlardi. Grasse’-
tan bu kadar ¢ok taninmamug giizel ¢ikacagi hig aklma
gelmezdi. Katil, gézlerini agmist1 Richis'nin. Olaganiistii
zevkli biriydi. Ustelik sistemli ¢alisan biri. Sadece biitiin
cinayetler aym diizgiin bi¢imde iglenmis oldugu i¢in de-
gil - kurbanlarin secimi de neredeyse ekonomik bigimde
diiglintip tasarlanmiga benziyordu. Richis gergi katilin
kurbanindan aslinda neyi istedigini bilmiyordu, ¢iinkii
en iyi taraflarim, giizelliklerini, gengliklerindeki gekicili-
gi alip gétiirmiis degildi... yoksa éyle miydi? Ne olursa
olsun katil ona yikic1 ruhlu biri degil, 6zenli bir toplayi-
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aymus gibi geliyordu. Ciinkii ~diyordu Richis— biitiin
kurbanlar tek tek bireyler degil de yiiksek bir ilkenin
pargalan olarak goriiliir ve idealist bir yaklagimla, birey
olarak tagidiklar: niteliklerin kaynagip tek bir biitiin olug-
turdugu diisiiniiliirse, bu kizlar gibi mozaik taslarindan
ortaya ¢ikan sey dogrudan dogruya giizelligin resmi ola-
caktir, bu resmin yayacag biiyii de insansal degil tanrisal
tiirden bir bityiidiir. (Gériildiigii gibi Richis aydinlanmig
kafayla diisiinen, diigiincesinin tanritanimazca sonuglara
varmasindan da korkmayan biriydi, iistelik her ne kadar
kokusal degil gorsel ulamlarla diisiiniiyorsa da, gergege
- ok yaklagiyordu.)

Diyelim ki ~diye diisiinmeyi siirdiirdii Richis— katil
béyle bir giizellik koleksiyoncusuydu ve sirf hasta bir
beynin zoruyla da olsa, giizelligin resmi tizerinde ¢alig1-
yorduy; yine diyelim ki zevki en iistiin, yontemi en yetkin
biriydi, ki gercekten de &yle gériiniiyor, 0 zaman bu res-
min yeryiiziinde bulunabilecek en degerli par¢asindan:
Laure’un giizelliginden vazgegmis olacag diigiiniilemez.
Simdiye kadarki cinayetlerinden 6rdiigii yapitin onsuz
higbir degeri yoktur. Laure, kuracag: yapinin son tag1 ola-
caktir.

Richis bu korkung sonuca varirken iistiinde geceli-
giyle yataginda oturuyor, bir yandan da ne kadar sakin-
lestigine sagiyordu. Urpermiyor, titremiyordu artik. Haf-
talardir igini kemiren belirsiz korku kaybolmus, yerini
somut bir tehlikenin bilincine birakmugt1: Katilin niyeti
ve cabasi besbelli Laure’a yonelikti, bagindan beri. Bii-
tiin 6ncekiler bu son, hepsinin taci olacak cinayeti ta-
mamlayacak, ikinci derecede iglerdi. Gergi cinayetlerin
hangi maddi amaca yénelik oldugu, hatta béyle bir ama-
cin olup olmadig: bile belli degildi. Ama esas olani, yani
katilin sistemli yontemiyle idesel diirtiisiinii anlamgt:
Richis. Her ikisi de, tizerinde diigiindiikce daha da hogu-
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“na gidiyor, katile duydugu sayg: o él¢iide artiyordu - ta-
bii bu hemen, diiz bir aynaya vurmugcasina yine kendi
iizerine yansiyan bir saygiyds, ¢iinkii ne de olsa, ¢6ziim-
leyici diigiincesinin keskinligiyle karsisindakinin niyetini
anlayan kendisi, yani Richis olmugtu.

Eger o Richis, katil kendisi olsayd1 da ayn1 tutkunun
emrinde olsayds, katilin simdiye kadar caligmig oldugun-
dan bagka tiirlii ¢aligmaz, yine onun gibi ¢ilginhik yapiti-
m1 harika Laure’u, egsiz Laure’u 6ldiirerek taglandirmak
icin elinden geleni ardina koymazdi.

Bu son diigiince 6zellikle hoguna gitti. Kendisini dii-
siince bakimindan kizinin miistakbel katilinin yerine ko-
yabilmekle kasilden kat kat iistiin bir duruma gegmis
oluyordu. Ciinkii katil, oras: kesindi, ne kadar zeki olur-
sa olsun, kendini Richis'nin yerine koyamazdi ~ sirf Ri-
chis'nin kendini ¢oktan onun yerine koydugunu akil et-
meyece§i igin de olsa, koyamazd1. Ashnda by, is hayatin-
da da daha bagka degildi — mutatis mutandis' elbette.
Niyetlerini anladig1 bir rakibine karg iistiin dusuma ge-
cerdi insan, artik onun cevirdigi dolaba kanmazds; hele
insanin ad1 Antoine Richis ise, felegin her bir cemberin-
den gecmis, dogustan miicadeleci biriyse. Bir yerde,
Fransa'nin en biiyiik koku maddeleri ticarethanesi, zen-
ginligi, ikinci konsiil gérevi lituf olsun diye kucagina
konmug degildi; tehlikeleri zamaninda goriip rakiplerin

“tasanlanni kurnazlikla anlayip kargisina ¢ikanlan atlata-
rak savagmakla, direnmekle, saman altindan su yiiriit-
mekle kazanilmigu biitiin bunlar. Gelecekteki giiglii bir
siilale kurma, soylu olma hedeflerine de ayn1 bunun gibi’
ulagacakti. Yine bunun gibi o katilin, Laure’a sahip ofma
isindeki rakibinin tasarilarini da bozacakti — sirf Laure

1. (Lar) Zorunlu degisikliklerle. (C.N.)
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kendisinin, Richis’nin kendi tasarmminda kurdugu ya-
pinin son tagt oldugu icin bile olsa. Kizim seviyordu, el-
bette; ama ona ihtiyaa da vardi. En yiiksek tutkularimi
gerceklestirmek icin gereken bir seyi de kimselere kap-
tirmazdy, digleriyle, pengeleriyle kavrardi siki siki.

Simdi i¢i daha rahatti. Gulyabaniyle savasmak iizeri-
ne gecenin ortasinda diigiindiiklerini bir is savagimu diize-
yine indirmeyi basardiktan sonra icine taze bir cesaret,
hatta gurur geldigini hissediyordu. Korkunun son kirintisy
da ugup gitmis, kendisini pimpirik bir bunakmug gibi yi-
yip bitiren, ne yapacagim bilmemekten gelen kahirh kay-
@t yok olmus, haftalardir yolunu gérmesini engelleyen
karanlik sezgiler sisi dagilmisw. Bildigi topraklardayd: ve
her seye meydan okumaya hazir hissediyordu kendini.

43

Rahatlamus olarak, neredeyse negeyle yataktan firla-
dy, zilin ipini gekti, yalpalaya yalpalaya gelen uyku serse-
mi usagina giyecek, yiyecek hazirlamasin, ¢iinkii giindo-
gumunda kiziyla birlikte Grenoble’a gitmeye karar ver-
digini sdyledi. Sonra giyinip evin 6biir ¢alisanlarin1 ayaga
kaldirds.

Gece yarist Rue Droite’taki evde bir didinmedir
bagladi. Mutfakta ategler alevlendi, koridorlarda telag
icindeki hizmetgi kizlar kogustu, merdivenleri ¢ikip indi
usaklar, bodrumda depo kidhyasinin anahtarlan sgingirda-
ds, avluda mesaleler yands, yanagmalar atlarin gevresinde
dénendi, bagka yanagmalar ahirlardan katirlar1 cekip ¢1-
kards, dizginler takildi, eyerler oturtuldu, tasindi, yiik-
lendi - géren 1746'daki gibi Avusturya-Sardinya siiriile-
ri yagmalayip yakarak gelmekteymis de evin beyi piirte-
lag kagis hazirliklar1 yapryormus sanirdi! /Ama ne miina-
sebet! Evin beyi bir Fransiz maregali sogukkanlhlig: icin-

216



de yazihanesindeki masasina oturmus, siitli kahve icip
stirekli iceri dalan ev hizmetkarlarina yapilacaklan $6ylii-
yordu. Bir yandan da belediye bagkanina, birinci konsiile,
noterine, avukatina, Marsilya'daki bankacisina, Baron de
‘Bouyon'a, is iligkisinde oldugu cesitli kimselere mektup
yaziyordu.

Sabahin altisina dogru mektuplar bitirmis, planlar:
icin gerekli her hazirlig: yapmugta. Ustiine iki kiigiik yol
tabancas aldy, para kemerini bagladi, yazi masasini kilit-
ledi. Sonra kizim1 uyandirmaya gitti.

Kiigiik kervan sekizde yola cikt1. Richis atiyla en én-
de gidiyordu, sarap tortusu rengi, altin sirmali elbisesi,
siyah redingotu, zarif piiskiillii siyah sapkas: ile gorkem-
li bir gériiniigii vardi. Onu kiz1 izliyordu, daha miitevaz
giyinmisti, ama giizelligi &yle bir 1k sagryordu ki, sokak-
lardaki, pencerelerdeki ahali yalnizca onu seyrediyor, ka-
labalikta aa’lar oo'lar girla gidiyor, erkekler sapkalarini
¢ikariyordu - séziimona ikinci konsiil gegiyor diye, ama
gercekte ona, krallara layik kadina saygidan. Sonra nere-
deyse kimsenin fark etmedigi dadi, arkasindan iki yiik
atiyla —yiikleri arabayla tapgmak, Grenoble yolunun dil-
lere destan kétiiliigii yiiziinden s6z konusu degildi- Ri-
chis’'nin ugag geliyor, kafilenin sonunu ise, iki yanagma-
- nin gozetimi altinda, her tiirden mal yiiklii bir diizine
katir olugturuyordu. Porte de¢ Cours'da nébetgiler tiifek
selamina gecti, son katir gegip gidene kadar da indirme-
diler tiifeklerini. Cocuklar kostu arkalarindan, daha epey
bir siire yavas yavag dik, dolambagli dag yoluna tirmanan
kuyrugun arkasindan el salladilar.

Antoine Richis’'nin kiziyla sehirden ¢ikigt insanlar
tizerinde derinligi garip bir etki yapt1. Bir ilk¢ag kurban
torenine katilmig gibi duygular icindeydiler. Richis'nin
Grenoble’a, yani kiz katili canavann bir siiredir gezdigi
sehre gittigi haberi yayilmisti. Kimse buna ne diyecegini
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bilemiyordu. Richis’nin yaptigini sorumsuzluk diye k-
namali miyds, yoksa cesaret diye 6vmeli mi? Tanrilara
bir meydan okuma muyd: bu, yoksa onlar1 yumugatmak
m1? Belli belirsiz bir duyguyla kizil sagh giizel kiz1 az 6n-
ce son kez gordiiklerini seziyorlardi. Laure Richis'nin el-
den gittigini seziyorlard:.

Bu sezgi gerci dofru ¢ikacakti, ama biitiiniiyle yan-
lis 6nciillere dayaniyordu. Ciinkii Richis’nin Grenoble’a
falan gittigi yoktu. Kentten satafatla cikis1 hileydi. Grasse’
in bir buguk mil kuzeybatisinda, Saint-Vallier koyti ya-
kinlarinda kafileyi durdurdu. Usagin eline vekiletname-
ler, yol pusulalar1 verip katir kervanim1 yalmizca yanag-
malarla Grenoble’a gétiirmesini buyurdu.

Kendisi, Laure ve dadiyla Cabris'ye yéneldi, burada
dgle miolas: verdi, sonra Tanneron Daglar’na dalip giine-
ye indi. Yol ¢ok zahmetliydi, ama genis bir yay cizip
Grasse Ovas’'nin cevresinden dolagip aksama kimseye
goriinmeden kiy1ya varmayi sagliyordu... Ertesi giin ~Ric-
his'nin plan1 buydu— Laure’la bir tekneye binip kiigii-
giiniin tepesinde pek korunakli yapilmis Saint-Honorat -
Manastin’'nin bulundugu Lerin Adalari’na yollanacakt:.
Manastir; bir avug ihtiyar, ama pekila kendilerini savu-
nacak glicte kesis cekip ceviriyordu; Richis iyi taniyordu
kesisleri, giinkii yillardan beri manastirin biitiin okaliptiis
likord, camfistigy, selvi yag {retimini aliyor, satiyordu.
Iste buraya, Provence’n, Chateau d’If Hapishanesi'yle
Ile Sainte-Marguerite yaninda herhalde en giivenli yeri
olan Saint-Honorat Manastin’'na yerlestirmeyi di-
siiniiyordu kizin1 simdilik. Kendisi gecikmeden adadan
ayrilacak, Grasse’in bu kez Antibes, Cagnes yoluyla ¢ev-
resinden dolasacak, daha aym: giiniin aksami Vence’a va-
racakti. Noterini ¢oktan oraya cagirmigti, Baron de
Bouyon ile gocuklari Laure ve Alphonse’un evlendiril-
mesi sézlesmesini yapmak iizere. Bouyon’a geri cevire-
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meyecegi bir 6neri gétiiriiyordu: 40.000 livre tutarindaki
borglarin1 devralmak, ¢eyiz olarak aymi miktarda bir
meblag, ayrica ¢esitli ciftlikler, Maganosc’ta bir yag de-
girmeni, geng cifte 3000 livre yillik gelir. Richis’nin tek
kogulu, evliligin on giin i¢inde gergeklesip nikdhin diigiin
giinii kiyilmas: ve iftin Vence’ta ev kurmasiyds.

Richis, béyle acele davranmakla, ailesinin Bouyon
ailesiyle birlesmesinin maliyetini él¢iiye sigmaz bigimde
yiikseklere ¢ikardigini biliyordu. Beklemeyi uzatsayds,
daha ucuza gelirdi. Baron kentsoylu biiyiik tiiccar kizi-
nin ogluyla evlenerek iist ziimreye gegmesini saglama
firsatin1 vermesi igin yalvaracakt: daha Richis'ye. Oyle
ya, Laure’un giizelliginin iint biiyiidiikge biiytiyecekti,
Richis’nin zenginligi, Bouyon'un mali felaketi de. Ama
olsundu! Bu aligveriste kars: taraf baron degildi, tanima-
dig1 katildi kargisindaki. Onun isini bozmakti énemli
olan. Evli bir kadin, kizlig1 bozulmus, belki gebe bile kal-
mus, katilin olaganistiiler galerisine uymazdi. Mozaigin
son tag1 kérelmis, Laure katil icin biitiin degerini kaybet-
mis olacakti, yapit1 bagarisizliga ugrayacakti. Bu yenilgi-
nin acisim da bir giizel gekecekti! Richis diigiinii biiyik
debdebeyle, biitiin sehri ¢agirarak Grasse’ta yapacaktu.
Rakibini tanimadig1 ve tanimayacag i¢in de, en azindan
onun diigiine katildigini, en ¢ok istedigi kizin bagkasina
gittigini kendi gézleriyle gérdiigiinii bilmek olacakt: bu
arada kendi zevki.

Plan iyi diigtiniilmiistii. Bir kere daha Richis’nin,
gercege cok yaklasan sagduyusunu takdir etmeliyiz.
Ciinkii gergekten, Laure Richis’nin Baron de Bouyon’un
ogluyla izdivaci, Grasseli kiz katilinin yenilgisi demek
olurdu. Ama daha gergeklestirilmemisti plan. Daha kizi-
n1 cankurtaran diinya evine solmamist1 Richis. Daha o
giivenli Saint-Honorat Manastiri’na teslim etmemigti. .
Daha yalgin Tanneron Daglari’yla cebellesiyordu iig atl.
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Yollar kimi yerde 6yle bozuktu ki, atlardan inmeleri ge-
rekiyordu. Cok yavas ilerliyordu her gey. Aksama dogru,
Cannes’in batisinda kiigiik bir yer olan Napoule’un ora-
da denize ulasacaklarim1 umuyorlard.

44

Laure Richis'nin babasiyla birlikte Grasse’tan ayril-
dig1 sirada Grenouille sehrin 6biir ucunda, Arnulfi'nin
atolyesindeydi, jonquille nergislerini mazeration'dan ge-
ciriyordu. Yalmizdi ve keyfi yerindeydi. Grasse’ta gegirdi-
gi zamanin sonlarina yaklagmigti. Zafer giinii éniindeydi
artik. Kirdaki kulitbesinde, igi pamuk déseli bir-kutuda,
yirmi dért minicik flakonda damlalara déniigmiig olarak;
yirmi dért bakirenin haleleri hazir bekliyordu — Gre-
nouille’un viicutlar: soguk yag ciceklemesine yatirarak,
saglarla elbiseleri digestion,' lavage, damitmadan gegire-
rek elde ettigi, en degerlisinden esanslard: bunlar. Yirmi
besincisini, en nefis, en degerli olanin1 ise bugiin gidip
getirecekti. Bu av icin kiiciik bir ¢émlek dolusu birkag
kat temizlenmis yag, en has ketenden bir értii, yiiksek
derecede damutilmus bir damacana alkol hazird: bile,
Cevre titizlikle incelenmisti. Yeniay vardi.

Rue Droite’taki, siki giivenlik altina alinmig malika-
neye girmeye calismanin anlamsiz oldugunu biliyordu.
Bu yiizden daha karanlik basarken, sokak kapilar1 kapan-
madan igeri siiziiliip masallardaki goriinmezlik kiilahi
gibi onu insanlarin, hayvanlarin algisindan gizleyen ken-
di kokusuzluguyla korunmug olarak evin herhangi bir
kogesinde saklanacakti. Sonra, herkes uyurken, karan-
likta yolunu burun pusulasiyla bularak hazinesinin yat-

1. (Fr.) Sindirme. (G.N.)
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t1g1 odaya cikacakti. Oldugu yerde, yaga bulanmig bezle
isleyecekti onu. Her zamanki gibi yalmizca saglariyla el-
biselerini alip gotiirecekti, ¢iinkii bu kisimlar dogruca
alkolde yikanabiliyordu, bu ise at6lyede daha rahat ya-
pilabilirdi. Pomadin son iglemiyle damuitilip yogun par-
fiim 6zii haline getirilmesi icin bir gece daha koyuyordu.
Her sey yolunda giderse —ki her seyin yolunda gidece-
ginden kusku duymas: icin hicbir neden yoktu— obiir
giin diinyanin en iyi parfiimiinii yaratmak igin gereken
biitiin esanslar elinde olacak demekti, o zaman da diin-
yanin en iyi kokan insani olarak Grasse’tan ayrilacakt.

Ogleye dogru nergis igini bitirmisti. Atesi sondiirdii,
yag kazaninin iistiinii kapayip serinlemek i¢in atélye ka-
pisiin 6niine ¢ikti. Riizgar batidan esiyordu.

Aldig1ilk solukla fark etti bir seylerin yolunda olma-
digin1. Havada bir yanhghk vardi. Sehrin koku elbisesin-
de, binlerce iplikten &riilii bir tiilde altin iplik eksikti.
Son haftalarda &yle kuvvetlenmisti ki bu kokulu sirma,
Grenouille geceleyin kuliibesinden bile duymaya bagla-
must1. Simdi yoktu, kaybolmusgtu, havay: ne kadar yogun
koklarsa koklasin, izine rastlayamiyordu. Grenouille,
dehgetten felce ugramg gibi oldu.

Oldij, diye diisiindii, daha da korkuncu: Bagka birisi
benden énce davrandi. Benim ¢igegimi bagka biri yolup
kokusunu ¢ald1! Haykiramadi, haykiramayacak kadar
biiyiiktii gecirdigi sarsint1, ama gézyas1 dokmesine engel
degildi, gzpinarlarinda birikti, birikti, sonra birden bur-
nunun iki yanindan bogsamiverdi yaglar.

Tam o sirada Driust “Quatre Dauphins”den eve 6gle
yemegine geliyordu, laf arasinda bu sabah ikinci konsii-
lin on iki katir ve kiziyla Grenoble’a gittigini anlatti.
Grenouille gézyaslarini bastirip gikts, sehri gecip Porte
de Cours’a kogtu. Gergekten, temiz, sehir kokularinin
bozmadig: bati riizgirinda Aye.niden' buldu altin ipligini,
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incelmis, zayi1flamigt: gerci, ama taninmayacak gibi de-
gildi. Ne var ki sevgili koku Grenoble yolunun gittigi
kuzeybatidan degil daha ¢ok Cabris yéniinden geliyordu
~ hatta tam giineybatidan.

Grenouille nébetgiye ikinci konsiiliin hangi yoldan
gittigini sordu. Nobetgi kuzeyi gésterdi. Cabris yolun-
dan degil mi? Ya da 6biir, Auribeau ya da La Napoule’a
giden yoldan? “Kesinlikle degil,” dedi nébetgi, kendi
gozleriyle gérmiistii.

Grenouille sehri kosa kosa gegip kuliibesine dondd,
keten carsafi, pomat ¢émlegini, spatulayi, makasi, zeytin
odunundan kiigiik, diizgiin bir topuzu yol torbasina atip
gecikmeden yola ¢ikti — Grenoble yoluna degil, burnu-
nun goésterdigi yola: giineye.

Bu yol, dogrudan dogruya Napoule’a giden bu yol,
Tanneron Daglar’'nin ucu olan tepelerin kiyisindan,
Frayere ve Siagne vadilerinden gegiyordu. Yiiriimesi ra-
hat bir yoldu. Cabukilerledi Grenouille. Sag taraflarinda,
daglarin tepesine kurulu Auribeau belirdiginde kaganla-
ra neredeyse yetismek iizere oldugunun kokusunu aldi.
Biraz sonra onlarin hizasina gelmisti. $imdi hepsinin tek
tek kokusunu duyuyordu, hatta atlarininkini bile. En gok
yarim mil batisinda olabilirlerdi, Tanneron Daglari’'nin
herhangi bir yerinde, giineye, denize dogru ilerliyorlardi.
Tipki: kendisi gibi.

Aksam bese dogru La Napoule’a ulagti Grenouille.
Hana girdi, yemek yiyip yatacak ucuz bir yer istedi.
Niceli bir tabak¢i kalfas1 oldugunu, Marsilya'ya gittigini
s6ylemisti. Ahirda yatabilecegi belirtildi. Orada bir kése-
ye yatip dinlendi. Ug athnin yaklasan kokularim duydu.
Artik beklemekten bagka yapmasi gereken bir sey kal-
mamigt1

Iki saat sonra —iyice karanlik basmust1 artik- geldiler.
Kim olduklar: anlasilmasin diye kilik degistirmislerdi. Iki
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kadin koyu renk elbiseler giymis, tiil takmugt1, Richis’nin
sirtinda siyah bir elbise vardi. Castellane’dan gelen bir
soylu oldugunu, yarin Lerin Adalar’'na gececeklerini
séyledi; hanc1 bir tekne bulsundu, tekne giines dogarken
hazir olmaliydi. Kendisinden ve yanindakilerden bagka
miisteri var miydi handa? “Hayir,” dedi hanci, yalnizca
Niceli bir tabakg1 ¢irag: var, ahirda geceliyor.

Richis kadinlan odalarina génderdi. Kendisi, heybe-
lerden bir sey almak istedigini s6yleyerek ahira girdi.
Once bulamad: tabakgi giragim, ahira bakan yanagma-
dan bir fener istemesi gerekti. Sonra gordii bagini yol
cantasina dayamis, derin uykudaki adami. Oyle dikkati
cekmez bir goriiniigii vardi ki, bir an i¢in adamin ashinda
hi¢ var olmadigini, kendisinin fener 1;1§in1n yaptig1 gol-
gelerin oyununa aldandigin1 sandi. Her neyse Richis
aninda karar vermisti bu zararsiz yaratiktan zerre kadar
korkmaya gerek olmadigina, onu uykusundan uyandir-
mamak icin sessizce uzaklasti, ahirdan gikt1.

Aksam yemegini kiziyla odada yedi. Ona bu acayip
yolculugun nedenini de, hedefini de agiklamamugti, sim-
di de, kiz istedigi halde, agiklamadi. Yarin anlatacagim
soyledi; hem ne tasarliyor, ne yapiyorsa onun iyiligi ve
gelecekteki mutlulugu icin yaptigindan emin olabilirdi.

Yemekten sonra birkag el I’hombre' oynadilar, hepsi-
ni kaybetti, ¢linkii kigitlara degil, kizin yiiziine bakiyor,
onun giizelligini tadiyordu. Dokuza dogru kiz1 kendi
odasinin karsisindaki odaya gotiirdi, iyi geceler dileyip
opti, sonra odasina doniip yatt.

Birdenbire giiniin, diin gecenin yorgunlugunu his-
setti, aym zamanda igi gok rahatti, daha diine kadar her
gece lambay: sondiirdiikten sonra canini cikaran kaygih

1. (Fr.) Bir kisinin biitiin 6tekilere kargi oynadigs bir iskambil oyunu. (C.N.)
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distincelere, karanlik 6nsezilere kapilmadan, hemen uy-
kuya daldi, hayal gérmeden, inlemeden, kasilip sigrama-
dan, sinir icinde déniip déniip durmadan uyudu. Uzun
zamandir ilk olarak derin, dingin, dinlendirici bir uyku
uyudu Richis.

O siralarda Grenouille ahirdaki yatagindan kalkiyor-
du. O da kendinden ve olaylarin gelisiminden hosnuttu, .
o da, bir saniye bile uyumadi halde, son derecede ding-
lesmig hissediyordu kendini. Richis ona bakmak icin ahi-
ra geldiginde, goze carpmazlik kokusuyla zaten yayadur-
dugu zararsizlik izlenimini daha da gézle gérilir kilmak
icin uyur gibi yapmist1 sadece. Bu bir yana, Richis'yi son
derecede kesin bicimde algilamisti, kokusal yoldan tabii,
onun i¢in kendisini gérdiigiinde Richis’nin iginin rahat
ettigi de burnundan kagmamugti.

Boyleceikisi de, bu kisa kargilagmalarinda karg: tara-
fin zararsizligina kanaat getirmis oluyordu, biri haksiz,
biri hakh olarak, ¢iinkii kendisinin gériiniisteki, Richis’
ninse gergekteki zararsizhigi Grenouille'un isini kolaylasg-
tirtyordu — ayrica tersi olsaydi Richis de pekala onaylardi
bu saptamayi.

45

Isinin ehli birinin diisiinceli titizligiyle #e giristi
Grenouille. Yol torbasim1 agip keten ¢arsafi, pomads, spa-
tulay1 ¢ikards, carsafi tizerinde yattigi értiiniin tizerine
yayip macun halindeki yag: siirmeye bagladi. Bu zaman
isteyen bir isti, ¢iinkii yagin, kumagin neresinin viicudun
hangi tarafina gelecegi hesaplanarak kimi yerde daha ka-
lin, kimi yerde daha ince bir tabaka halinde siiriilmesi
gerekiyordu. Agizla koltukaltlan, gogiis, cinsel organla
ayaklar, s6zgelimi kavalkemiklerinden, sirttan, dirsekler-
den daha ¢ok, avugicleri ellerin tersinden, kaslar kirpik-
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lerden vs. daha ¢ok koku veriyordu — ona gore de ¢ok
yag stiriilmeliydi istlerine. Yani Grenouille beze, isleye-
cegi viicudun bir gesit koku diyagramini giziyordu, as-
linda onun igin igin en doyurucu yani1 da buydu, ¢iinki
duygularini, hayal giiciini, ellerini ayni dlgiide harekete
geciren, sanatsal bir iglemdi, iistelik beklenen sonucu
idesel olarak icinde yasadig1 zamana getiriyordu.

Kiigiik ¢omlekteki pomadi bitirince daha bir siire
cargaftaki yagin orasim burasimi diizeltti, bir taraftan bir
parca yag alip bagka tarafa ekledi, yag haritasinmi bir daha
denetleyip degistirdi — tabii burnuyla: Gézleriyle degil,.
¢linki btiin olay goz gozii gérmez karanlikta olup biti-
yordu, ki belki bunun da Grenouille'un dengeli bir se-
ving havasinda olmasinda bir payi vardi. Bu yeniay gece-
sinde dikkatini ¢elen hi¢bir sey yoktu. Diinya sirf bir
kokudan, biraz da deniz yéniinden gelen dalga ugultu-
sundan bagka bir sey degildi. Grenouille kendi ortamin-
daydi. Sonra cargafi duvar kagidi gibi, yagh yiizeyleri
kars: karsiya gelecek bicimde katladi. Buysa yiiregine ac1
veren bir seydi, ¢iinkii biliyordu ki ne kadar dikkat eder-
se etsin, ¢izdigi lekeler yer yer basilacak, kayacakti. Ama
bagka tiirlii taggmanin yolu yoktu. Bezi katlayip hareke-
tine cok engel olmayacak bicimde dirsegiyle bileginin
arasinda tagiyabilecegi bir dlgliye getirdikten sonra spa-
tulayi, 'makas, kiigiik zeytin odunu topuzunu yanina
alip disan siiziildi.

Gokytizii kapaliydi. Handa yanan ik kalmamigti.
Bu zifiri karanlik gecede gakan tek kivileim, doguda, bir
mili agkin uzaklikta Sainte-Marguerite Adasi’ndaki kale-
nin gece feneriydi, kapkara bir ¢uhada kiigiiciik bir igne
pinltist. Koydan hafif, baliks: bir riizgar geliyordu. Ké-
pekler uyuyordu.

Grenouille harman yerine bakan samanlik pencere-
sine yéneldi. Bir merdiven dayaliyd: orada. Merdiveni
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alip {i¢ basamagini serbest olan sag kolunun altina kistir-
di, iist tarafim omzuna dayayip dengeleyerek avluyu -
gecti, kizin penceresinin altina kadar geldi. Pencere yan
acikw. Merdiveni rahat rahat ¢ikarken bir yandan da ki-
zin kokusunu burada, Napoule'da hasat edebilecegi icin
kendini kutluyordu; Grasse'ta, pencereleri parmaklikls,
sik1 koruma altindaki evde ¢ok gok daha zor olacakt: bu
ig. Hatta kiz yalmiz uyuyordu burada. Dadiy:1 devreden
¢tkarmas: bile gerekmeyecekti.

Pencere kanadini itip agt1, odaya siiziildii, gargafi bir
kenara koydu. Sonra yataga déndii. Saglarinin kokusu
otekileri bastiriyordu, ¢iinkii yiizitkoyun yatiyordu kiz,
yiiziinii, kivirdig1 koluna dayayip yastiga bastirmigts, bu
durumda baginin arkas1 en uygun bir bicimde topuza
hazir bekliyordu.

Vurug boguk, higirtilh bir ses qkarmugt:. Nefret edi-
yordu bu sesten. Sadece ses oldugu, biitiiniiyle sessiz ge-
gen isin iginde bir ses oldugu icin nefret ediyordu. Digle-
rini stkmadan katlanamiyordu, gectikten sonra ise daha
bir siire kaskati, disleri kenetlenmig olarak, eli siki sik1 to-
puza yapismus, sanki sesin bir yerlerden yankilanip geri
doneceginden korkarmig gibi oldugu yerde kaliyordu.
Ama dénmedi, sessizlik déniip doldurdu oday: yeniden,
hatta ¢ogalmist: sessizlik, ¢ilinkii artstk kizin derinden ge-
len solugu da duyulmuyordu. Hemen de ¢6ziildii Gre-
nouille’un durugundaki (belki de bir selam durug ya da
kasilmis bir viicudun bir gesit sayg1 durugu olarak yorum-
lanabilecek) katilik, yerini devingen bir rahatlik aldi.

Topuzu cebine soktu, gerisi sadece bir karinca ha-
marathgiyla calismakts artik. Ilk is olarak kokulama bezi-
ni ag1p yaglh tarafina dokunmamaya 6zen géstererek ma-
sayla sandalyelerin iistiine serdi. Sonra yorgan act1. Ki-
zin birdenbire yiikselen sicak ve hacimli kokusu etkile-
medi Grenouille’u. Biliyordu ya. Tadina varmaya gelince,
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sonra, gercekten sahibi oldugu zaman tadina varacakti.
Simdi 6nemli olan bu kokudan olabildigince ¢ok yakala-
mak, olabildigince az kagirmakti. Dikkati toplamanin ve
¢abuk davranmanin zamaniydi simdi.

Hizli makas hareketleriyle geceligi kesip agty, cikar-
di, yagl carsafi alip viicudun tizerine att1. Sonra kiz1 kal-
dirdy, bezin sarkan kenarlarim, firincinin strudel' sarmasi
gibi, altina gevirdi, uglarini katlads, viicudu ayak parmak-
* larindan alnina kadar simsiki sardi. Yalnizca sa¢1 goriinii-
yordu bu mumya sargisinin ucundan. Iyice dibinden kes-
ti saglarini, geceligine sarip kiigiik bir bohga yapti. So-
nunda-bezin artan ucuyla sagsiz kafay: orttij, ist iiste
gelen yerlerini, parmagiyla hafif hafif bastirarak viicuda
yapistirda. Biitiin paketi gézden gegirdi. En ufak bir ara-
lik, en ufak bir delik, viicuda yapismamig en ufak bir kat
yeri kalmamigt1 kizin kokusunun kagabilecegi. Kusursuz
bir paket olmustu. Yapacak bir sey kalmamigti, bekle-
mekten, safak sékene kadar alt1 saat beklemekten bagka.

Kizin elbiselerinin serili oldugu kiigiik koltugu alip
yatagin kenarina tasidi, oturdu. Siyah bol entarisinden
hafifce, yolluk olarak cebine soktugu anasonlu ¢orekle-
rin kokusuyla birlikte kendi kokusu yayiliyordu daha.
Grenouille ayaklarini yatagin kenarina, onun ayaklarinin
yakinina dayayip istiinii elbiseleriyle érttii, anasonlu.
corekleri yedi. Yorgundu. Ama uyumak istemiyordu, ol-
mazd1 6yle sey, is basinda uyunmazds, is sirf beklemek
bile olsa. Baldini'nin atélyesinde damitmayla gegirdigi
geceleri hatirladi: isten kapkara olmug imbik, atesin pa-
rildayis1, damitigin sogutma borusundan Floransa sisesi-
ne damla damla akarken gikardig: hafif, tiikiiriir gibi ses.
Zaman zaman atege bakmak, damitma suyu eklemek,

1. Kiyillmig kuru, yas yemisleri yufkaya sararak yapilan bir wath. (C.N.)
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Floransa sigesini degistirmek, posasi ¢ikmig damitma
maddesini yenilemek gerekirdi. Yine de i¢inde hep, sanki
ara sira yapilmasi gereken bu igleri yapmak igin uyanik
duruyor degilmis de uyanikiginin ézel bir anlami varmig
gibi gelirdi. Burada, ¢icekleme siirecinin biitiiniiyle ken-
diliginden oladurdugu, hatta paketi zamam gelmeden
sinamanin, ¢evirmenin, ellemenin yalnizca zarar getire-
cegi su sirada bile — burada bile dyle geliyordu Gre-
nouille’a, kendisinin uyanik olarak igin baginda olmas:
énemliydi. Uyumak bagarinin ruhunu tehlikeye atardi.

Aynica yorgunluguna kargin uyanik kalip beklemek
zor gelmiyordu. Bu bekleyisi seviyordu. Obiir yirmi dért
kizda da sevmigti, ¢linkii belirsiz bir bekleyip durma de-
gildi, 6zlemle bir geyin gelivermesini bekleme de degildi,
eslik edici, anlamli, etkin denebilecek bir beklemeydi.
Bir etkinlik oluyordu bu bekleme sirasinda. Aslolan se-
yin etkinligi. Bu da, her ne kadar Grenouille’un kendisi
katilmiyorsa da, onun sayesinde gergeklesiyordu. Elin-
den gelenin en iyisini yapmugti. Biitiin becerisini ortaya
koymustu Higbir yanls yapmamugti. Egsiz bir caismay-
du. Bittiginde bagariyla taglanacakti... Artik sadece birkag
saat beklemesi gerekiyordu. Biiyiik bir doygunluk veri-
yordu igine bu bekleyis. Omriinde —o zamanlar, daginday-
ken bile- gece yansi kurbanlarinin baginda oturup uyku-
suz bekledigi su ¢aligma saatlerindeki gibi bir hognutluk
duymamug, bu kadar dengeli, kendisiyle birlik ve uyu-
sum icinde olmamuigti. Karanlik beyninde neredeyse ne-
seli denebilecek diigiincelerin olustugu tek zamand: bu
bekleyisler.

Garipti ki bu diisiinceler gelecege yonelmiyordu.
Birkag siat icinde hasat edecegi kokuyu, yirmi bes kiz
halesinden yapacag parfiimii, ilerdeki tasarilarini, mut-
lulugunu, bagarisini diiginmiiyordu. Hayur, gegmigini dii-
siniiyordu. Yasaminin Bayan Gaillis¥1in evinden, onun
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evinin éniindeki nemli sicak odun istifinden bugiine, ba-
lik balik kokan kiigiik Napoule kéyiine yaptig1 yolculuga
kadar akigindan evreler geliyordu aklina. Tabak¢i Gri-
mal'i, Giuseppe Baldini'yi, Marquis de la Taillade-Espi-
nasse’1t amyordu. Paris gehrini, onun biiyiik, bin bir tel-
den ¢alan berbat havasini aniyordu, Rue des Marais'deki
kiz1l sagli kizs, kirlary, kokusu hafif riizgiri, ormanlari-ani-
yordu. Auvergne’'deki dag1 da —kesinlikle atlamiyordu bu
an1y1~, magarasini, insansiz havayi. Hayallerini de amiyor-
du. Biitiin bunlan biiyiik haz duyarak aniyordu iistelik.
Evet, boyle ge¢misi diisiindiigiinde kendisini, talihin
ozellikle yiiziine giildigii biri say1yor, yazgisinin onu ¢ok
dolambaglardan gecirdiyse de sonunda dogru yola ¢ikar-
digin1 dissiiniiyordu — yoksa nasil gelebilirdi buraya; bu
karanlik han odasina, dileklerinin amacina? Evet, iyice
bir diigiiniirse, gercekten sansli biriydi!

Icinden rikkat, tevazu, siikkran yiikseldi. “Sana tegek-
kiir ederim,” dedi usulca, “sana tesekkiir ederim, Jean-
Baptiste Grenouille, béyle oldugun; nasilsan 6yle oldu-
gun icin!” O kadar duygulanmust: kendi kendinden.

Sonra gézkapaklarini indirdi - uyumak icin degil,
kendini tiimiiyle bu kutsal gecenin huzuruna verebil-
mek i¢in. Huzur kaplamist: yiiregini. Ama ona &yle geli-
yordu ki, cevre de ayn1 huzurun egemenligi altindayd:.
Yan odadaki dadinin huzurlu uykusunun, koridorun kar-
s1 tarafindaki, i¢i iyice rahatlamig Antoine Richis'nin uy-
kusunun, hanciyla yanagmalarin, kopeklerin, ahirdaki
hayvanlarin, biitiin kéyiin, denizin huzurlu uykularinin
kokusunu duydu. Riizgir dinmigti. Huzuru bozan bir
sey yoktu.

" Bir araayagini yana gevirip usulca Laure’un ayagina
dokundu. Aslinda ayagine bile degil de ayag: érten beze;
icindeki incecik yag tabakasiyla kizin sahane kokusunu,
kendi kokusunu icmekteydi bez.
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Kuglar 6smeye bagladiginda —yani ortalik agarmadan
epey 6nce— yerinden kalkip isini tamamladi. Bezi acip bir
flaster gibi 6liiniin {istiinden ¢ekti. Yag kolayca soyulabi-
liyordu deriden. Yalnizca girintili yerlerde biraz bir gey
kalmugtt, onlan da spatulayla styirmas: gerekti. Kalan po-
mat bulagiiniysa Laure’un kendi i¢ gémlegiyle alds, yine
gecelikle viicudu tepeden tirnaga iyice ovugturup derinin
gozeneklerindeki yagi, béylece kizin kokusunun en kii-
¢tk kirntilarim sildi. Laure, Grenouille i¢in ancak simdi
gercekten Slmiistii, solmugtu, ¢ope atilan gicekler gibi.

I¢ gomlegini Laure’un bundan béyle yasayacag: tek
yer olan biiyiitk kokulama bezinin igine atti, gecelikle
saglarini da carsafa koydu, sonra hepsini kiigiik, siki bir
paket yapip koltuguna sikigtirdi. Yataktaki cesedin tistii-
nii 6rtme zahmesine girmedi. Gergi gecenin karanligi bu
arada safagin gri mavisine déniigmiis, odadaki nesneler
kaba ¢izgileriyle belli olmaya baglamigti, ama kiz1 ém-
riinde bir kere olsun gozleriyle gérmiis olmak icin dé-
niip bakmadi bile. Goriiniisii ilgilendirmiyordu onu. Vii-
cut olarak yoktu artik onun igin, sadece viicutsuz koku
olarak varlig: s6z konusuydu. Onu da kolunun altina al-
mug gotiiriiyordu.

Sessizce pencereye ¢ikti, merdivenden agag: indi.
Disarida yine riizgar gikmusti, havaysa agihiyor, gevreye
soguk, lacivert bir 1gik yayiyordu.

Yarim saat sonra hizmetgi kiz mutfakta atesi yak-
maya girigti. Odun almaya binanin &niine ¢ikinca dayal
merdiveni gérdii, ama bunu hi¢bir seye yoramayacak ka-
dar uyku sersemiydi heniiz. Altiy1 biraz gece giines dog-
du. Dev gibi, altin kirmizis1 bir yuvarlak yiikseldi deniz-
den, iki Lerin Adasi’'nin arasindan. Gékte hig bulut yok-
tu. Piril pinl bir bahar giinii baglads.

230



Odas1 batiya bakan Richis yedide uyandi. Aylardan
beri ilk kez harika bir uyku uyumustu, hi¢ yapmadig: bir
sey yapip yatakta bir ceyrek saat daha kalds, gerindi, key-
finden inledi, mutfaktan yiikselen hog tikirtilar: dinledi.
Hele kalkip pencereyi ardina kadar aginca disarida hava-
nin giizel oldugunu goriip de taze, itirh sabah havasim
icine cekerek denizden gelen dalga sesini duydugunda
keyfine diyecek yoktu artik, dudaklarini biiziip slikla
negeli bir ezgi calmaya bagladi.

Giyinirken 1shik ¢almay: siirdiirdii, odasindan gikip
koridorda ding adimlarla kizinin oda kapisina ilerlerken
hila islik ¢aliyordu. Kapiya vurdu. Sonra yine vurdu, ha-
fifce, kiz1 korkutmamak igin. Yamit gelmedi. Giiliimsedi.
Besbelli, daha uyuyordu.

Anahtan dikkatle kilide sokup ¢evirdi, sessizce, ¢ok
sessiz, uyandirmamaya 6zen géstererek, daha uyurken
yanina gidip 6perek, bir kere, onu bagka bir adama ver-
meden son bir kere daha 6perek uyandirmaktan bagka
istegi yokmuscasina.

Kap: aqild, girdi, giines 15181 doluverdi gézlerine.
Oda erimis giimiisle dolmug gibiydi, her yan 1s1k igin-
deydi, yanan gézlerini bir an igin kapamadan edemedi.

Gozlerini agtiginda Laure’un yatakta ciplak ve 6lii
ve saglar1 kazinmis ve géz alan bir beyazlikta yattigim
gordii. Bir 6nceki gece Grasse’ta gériip sonra yine unut-
tuguy, simdi simsek hiz1yla aklina gelen karabasandaki gi-
biydi. Bir anda her sey hayaldekinin tipkisi olmustu, yal-
nizca gok daha aydinlik olarak.

47

Laure Richis’'nin 6ldiiriildiigii haberi Grasse ¢evre-
sinde, sanki “Kral 6ldii!” ya da “Savag ¢iktr!” ya da “Kor-
sanlar kiyiya ¢ikt1!” denmisgesine cabuk yayildi, ona gére
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de, hatta daha bile beter bir dehget yaratti. Ozenle unu-
tulmus korku birden yine belirivermisti, gecen sonba-
hardaki bulasicihg: ve biitiin yan belirtileriyle: panik,
kizginlik, 6fke, isterik kugkular, ne yapacagini bilmeme.
Insanlar geceleri evlerinde kalyor, kizlann: kilit altinda
tutuyor, saklaniyor, birbirlerine giivenemiyor, uyuyami-
yorlardi. Herkes cinayetlerin yine o zamanki gibi siiriip
gidecegini saniyordu, her hafta bir 6lii. Sanki zaman, alt:
ay geri alinmugt1.

Alt1 ay 6ncekinden kuvvetli olan, korkunun insan-
lar1 elden ayaktan kesen etkisiydi, ¢iinkii atlatild1 sanilan
tehlikenin birdenbire déniip gelivermesi, bir garesizlik
duygusunun yayilmasina yol agiyordu. Piskoposun laneti
bile ise yaramazsa'.. Antoine Richis, kentin en zengin
adamu, giiglii, kafal,, her olanaga sahip biri kendi ¢ocu-
gunu koruyamazsa'.. Katilin eli Laure’un giizelligi kargi-
sinda bile titremediyse — ¢iinki1 gergekten, kendisini ta-
nimu§ olanlarin hepsi bir azize gibi goriiyordu kizi, hele
simdi, oldiikten sonra. Nasil umabilirdi insan artik kati-
lin elinden kagilabilecegini? Vebadan bile korkungtu,
ciinkii vebadan kagilabilirdi, oysa bu katilden? Iste Ri-
chis 6rnegi ortadaydi. Anlagilan insaniistii yetenekleri
vard1. Besbelli, seytanla birlik olmustu, tabii eger sey-
tanin ta kendisi degildiyse. Béyle diisiinen bir¢ok kisi,
ozellikle biraz da saf yiirekli olanlar, kiliseye gidip dua
etmekten bagka ¢ikar yol géremedi; her meslek kendi
pirine seslendi, demirciler Aziz Aloysius’a, dokumacilar
Aziz Krispinius'a, bah¢ivanlar Aziz Antonius’a, parfiim-
cliler Aziz Josephus’a. Kanilarini kizlarim da gétiirdiiler,
beraberce dua ettiler, kilisede yiyip icip yattilar, giivenlik
diye bir gey, ola ki kaldiysa, bu korkung gulyabaniden
korunmanin bir yolu varsa, o da yilgin cemaatin kolu ka-
nadi altinda, Meryem'in gézii 6niindedir diye giindiiz-
leri bile kiliseden ¢ikamaz oldular.
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Bagkalari, daha uyanik olanlar, artik kilise de bir ke-
ré basarisizliga ugramig oldugu igin, birlesip gizemci kii-
meler olusturdular, cok para dokiip Gourdon'dan de-
nenmis bir cadi kadin getirttiler, Grasse’ta yerin altinda
pek bol olan kiregtasi magaralarindan birine gekilip sey-
tan ayinleriyle seytanin viicut bulmug halini kendilerine
isindirmaya ¢aligtilar. Daha bagkalarn, 6zellikle yiiksek
kentsoylularla kiiltiirlii soylular en modern bilimlere bel
baglayip evlerini miknatisladilar, kizlarini hipnotize etti-
ler, salonlarinda hava &gesel susma toplantilar1 yapip
topluca diigiince yayimlayarak katilin zihnini telepati
yoluyla etkisiz birakmaya ugrastilar. Sivil polis dernekle-
ri Grasse’'tan Napoule'a, sonra oradan yine Grasse’a bir
kefaret yiiriiyiigii diizenlediler. Sehrin bes manastirinda-
ki kesisler durmadan ilahiler séylenen siirekli bir ayin
baslattilar, yle ki sehrin kih, su kiah bu yaninda bitip
tiikkenmeyen bir lamento' isitilir oldu. Calisan neredeyse
kalmadi artik.

Boylece, hummali bir aylaklik icinde, neredeyse sa-
birsizca bekler oldu Grasse halki bundan sonra iglenecek
cinayeti. Olacagindan kimsenin kugkusu yoktu. Gizliden
gizliye de herkes korkung haberin bir an énce gelmesini
diliyor, ancak kendisini degil, bagkalarin1 carpmasin1 umu-
yordu.

Ne var ki gehrin, gevresinin, biitiin ilin yoneticileri
bu kez halkin isterisine kapilmady, K1z katili ortaya gikaly
beri ilk olarak planli ve verimli bir ortak ¢aligma baglads
Grasse, Draguignan, Toulon valilikleri arasinda, beledi-
yeler, polis, vekilharg, parlamento, deniz kuvvetleri ara-
sinda.

Egemen giiclerin bu dayanigmasinin nedeni bir yan-

1. Kilise miiziginde agit. (C.N.)
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dan genel bir halk ayaklanmasindan korkulmasi, 6te
yandan da Laure Richis cinayetinden beri ilk kez elde
katilin sistemli bir bicimde aranmasin1 saglayacak ipug-
lar1 olmasiydi. Katil goriilmiistii. Anlagilan, cinayet gece-
si Napoule haninin ahirinda kalip ertesi sabah iz birak-
madan kaybolmus olan o garip tabak¢ ¢iragiydi. Hanci-
nin, ahira bakan yanagmanin ve Richis’'nin birbirini dog-
rulayan ifadelerine gore bu kahverengimsi elbiseli, kaba
ketenden bir yol torbasi olan, hi¢ dikkati cekmeyen, lasa
boylu bir adamdi. Bunun disinda ii¢ tanigin da hatirlaya-
bildikleri pek belirsiz kaldi, 6rnegin yiiziinii, sa¢ rengini
ya da konugmasini betimleyemediler, ama yine de hanci-
nin ekleyecegi bir sey daha vardi: Yanilmiyorsa géziine,
yabancinin durugunda, yiiriiyiisiinde bir giigliik, bir ak-
saklik carpmugti, ayagindan yaral ya da topalmug gibi.

Ellerinde bu ipuglari, daha cinayet giinii 6gleye dog-
ru Maréchaussée'den’ iki siivari miifrezesi Marsilya'ya
dogru katili aramaya bagladi - biri kiy1 boyunca, 6biirii
arka yoldan olmak iizere N apoule’un yakin ¢evresini go-
niillillere tarattilar. Grasse il mahkemesinden iki gérevli
Nice’e gidip orada tabak¢i kalfas: iizerine sorugturmaya
gecti. Fré&jus, Cannes ve Antibes limanlarinda demir alan
biitiin gemiler denetlendi, Savoyen sinirinda biitiin yol-
lar tutuldy, yolculuk yapanlarin kimlik gostermesi zo-
runlu kilindi. Okuma bitenler igin, suglunun niteliklerini
belirten bir arama duyurusu Grasse, Vence, Gourbon se-
hirlerinin biitiin kapilariyla kéylerin kilise kapilarina
asildi. Giinde g kere tellal okudu bu duyuruyu. Tabii
katilin belki topal oldugu haberiyse, seytanin ta kendisi
oldugu goriisiinii kuvvetlendirdigi icin, ise yarar bilgiler
getirmekten ¢ok, panik yaratti.

1. Ath jandarma &rgiicii. (C.N.)
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Ancak Grasse mahkemesi baskani, Richis adina,
su¢lunun yakalanmasina yarayacak bilgiler igin en az iki
yiiz livre &diil kondugunu belirttikten sonra Grasse,
Opio ve Gourdon’da birkag tabak¢: kalfasinin tutuklan-
masina yol agan ihbarlar olduy, ki tutuklulardan yalnizca
biri topalliyordu. Tam birgok kisinin olay sirasinda bagka
yerde oldugu {izerine taniklik ettigi bu adami iskence-
den gecirmeyi diigtintiyorlardi ki, cinayetin onuncu gii-
niinde, sehir karayolundan biri belediye bagkanlifina
basvurup su ifadeyi verdi: O giin 6gleiizeri kendisi, Ga-
briel Tagliasco, karakol kumandani, 4deti oldugu iizere
Porte de Cours'da nébet tutarken, sonradan arama du-
yurusunda betimlenen sugluya olduk¢a benzedigini ha-
tirladsgi bir kisi yanina gelip tekrar tekrar ve telas iginde,
ikinci konsiiliin sabahleyin kervaniyla sehri terk ettigi
yolun hangisi oldugunu sormustu. Bu olaya ne o zaman
ne de daha sonra 6nem vermisti; o kisiyi de, kendini ne
kadar yorsa kesinlikle hatirlayamazdi —olay ¢ok ¢ok sira-
dan bir seydi~ eger diin yeniden gérmiis olmasaydi, hem
de burada, Grasse’ta, Rue de la Louve'da, Usta Druot ve
Bayan Arnulfi'nin atélyesinin &niinde ve bu arada séz
konusu kisinin, déniip atélyeye girerken belirgin bi¢im-
de topalladig: da géziine carpmusta.

 Bir saat sonra Grenouille tutuklandi. Obiir saniklar-
la yiizlestirmek tizere Grasse’ta bulunan Napoulelu han-
cyla yanasmas: onu hemen taniyip handa geceleyen ta-
bakg1 ¢iragi oldugunu séylediler: Buydu ve hig baska biri
degildi, bu olmaliyd katil.

Atélye arandi, Fransisken manastirinin arkasindaki
zeytinlikte bulunan kuliibe arand:. Bir kdgede, sakli bile
degildi, Laure Richis'nin kesilmis geceligi, ic gémlegi, ki-
z1l saglar1 duruyordu. Zemin kazildiginda birbiri ardinca
obiir yirmi dort kizin elbiseleri, saclar1 da ortaya gktr.
Kurbanlarn &ldiirildigi agag topuz, keten yol torbasi
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bulundu. Ipuglar: inanilir gibi degildi. Kiliselerin ganlar1
calinmaya basladi. Mahkeme baskan;, tellal ve yazili du-
yuru yoluyla, neredeyse bir yildir aranmakta olan mahut
kiz katilinin sonunda yakalanmig ve siki gozetim altina
alinmig oldugunu bildirdi.

48

Insanlar 6nce inanmadi bu agiklamaya. Yonetimin,
beceriksizligini 6rtiip milletin tehlikeli olmaya baglayan
kizginligin1 yatigtirmak igin uydurdugu bir yalan sandi-
lar. Katilin Grenoble’a gittiginin ileri siiriildiigii zaman-
lani unutmamuglardi daha. Bu kez korku 6yle kolay kolay
sokiilmeyecek kadar siki yapismisti iclerine.

Ancak ertesi giin prévété'nin' 6niindeki meydanda
kanitlar sergilenince ~korkung bir manzarayds, korkuluk
gibi siriklara gegirilmis yirmi beg elbise, yirmi beg tutam
sact meydanin baskésesinde, katedralin kargisinda gor-
mek- degisti kamuoyu.

Insanlar, yiizlercesi bir arada bu dehset sergisinin
oniinden gecti. Elbiseleri tantyan kurban yakinlan ¢iglik-
lar iginde bayilds, kalabaligin geri kalani, kimisi eglenceli
olsun diye, kimisi ikna olabilmek i¢in katili gérmek iste-
di. Cok gegmeden sesler 6yle yiikseldi, insanlarin dalga-
landsg1 kiiciik meydandaki huzursuzluk éyle iirkiitiicii
bir noktaya ulast1 ki bagkan, Grenouille’u hiicresinden
cikartip adliyenin birinci kat pencerelerinin birinden ka-
labaliga gostermeye karar verdi.

Grenouille pencereye ¢ikinca bagrismalar kesiliver-
di. Bir anda ortalik, herkesin tarlalarda oldugu ya da ev-
lerin serinligine ka¢tig1 sicak bir yaz giiniiniin 6gle saa-

1. (Fr.) Adiiye binast. (C.N.)
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tindeki mutlak sessizlige biiriindii. Ne bir ayak sesi ne
bir dkstiriig ne bir soluk duyuluyordu. Kalabalik sirf géz
kulak kesilmigti; dakikalarca stirdi bu durum. Yukarida,
penceredeki bodur, iiflesen yikilacak, iki biiklim ada-
min, bu giidiik seyin, bu zavall ciicenin, bu solda sifirin
iki diizineyi agkin cinayet iglemig olacagini akli almiyor-
du kimsenin. Hig katile benzer yan1 yoktu, o kadar. Ger-
¢i kimse katili, o seytan1 kafasinda nasil canlandirdigini
sdyleyemezdi, ama bir konuda hepsi birliktiler: Boyle
degil! Amayine de - katil tasarladiklarina hi¢ uymasa da,
bu yiizden gosterilmesi inandirici olamaz diye diisiinil-
se de, sadece pencerede bu etten kemikten insanin beli-
rigi, katil olarak bagka birinin degil de onun sunulugu
inandiric1 bir etki yapti. Herkes, olmaz béyle sey, diye
diistintiyor, ama bir yandan da bagka tiirlii olamayacagim
biliyordu.

Tabii, ancak nobetgiler celimsiz adami odanin ka-
ranhigina gektiklerinde, yani ortadan kaybolup gériilmez
hale gelince, yani insanlarin beyinlerinde artik sadece,
cok kisa bir zaman igin de olsa ani olarak, insanin kavram
olarak, igreng bir katil kavramu olarak diyecegi geliyor,
kaldig1 zaman - iste o zaman gegti kalabaligin sagkinlig
da yerini uygun bir tepkiye birakt1: Agizlar kapanip bin-
lerce g6z canlandi. Sonra giimbiir giimbiir bir tek otke
ve 6¢ haykingt duyuldu: “Onu bize birakin!” Prévété’yi
basip katili kendi elleriyle bogmaya, pargalamaya kalkti-
lar. Nobetgiler diinyanin giigliigiinii cekti kapiy1 siirgiile-
yip saldiran y1gin1 geriletmekte. Grenouille bir acele zin-
danina gotiiriildii. Baskan pencereye ¢ikip davanin ¢a-
buk ve ibretidlem olacak bir sertlikle gériilecegine s6z
verdi. Yine de saatler siirdii kalabaligin dagilmasi, giinler
siirdii sehrin biraz sakinlegmesi.

Gergekten Grenouille davas: son derece hizl: yiiri-
di, ¢linki eldeki kanitlarin eziciligi bir yana, saruk da
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sorgulama sirasinda, hatta hi¢ kaginmadan, kendisine
yiiklenen cinayetleri isledigini itiraf esmigti.

Yalnizca nigin igledigi soruldugunda doyurucu bir
yanit veremiyordu. Hep, kizlara ihtiyac1 oldugunu, onun
icin de éldiirdiigiinii tekrarliyordu. Nigin ihtiyac1 oldu-
gu, hem “ihtiyaci olma’nin da ne anlama geldigi sorulu-
yor = o ise susuyordu. Bunun iizerine igkenceye gectiler,
saatlerce ayaklarindan astilar, yedi pint' su pompaladilar
icine, ayaklarim1 mengeneye koydular - en ufak bir sey
elde edemediler. Bedensel aciya karsi duyarsiz gibiydi
adam, giki ¢tkmuyor, tekrar soruldugunda, “Onlara ihti-
yacim vards,” s6ziinden bagka bir sey demiyordu. Yargic-
lar akil hastas1 olduguna karar verdi. iskenceyi kesip da-
vay bagka sorgulama yapmadan bir sona baglamaya ka-
rar verdiler.

Olan tek gecikme, La Napoule’un idarece bagh ol-
dugu Draguignan sehir yonetimiyle, bir de Aix’teki par-
lamentoyla aralarinda ¢ikan hukuk tartigmas: yiiziinden
oldu, ¢iinkii 6biir iki taraf da davay: kendileri gérmek
istiyordu. Ama Grasseli yargiglar isi bagkasina kaptirma-
du. Katili yakalayan onlar olmustu, cinayetlerin ¢ogunlu-
gu onlarin gérev alaninda islenmigti, katili bagka bir
mahkemeye devrederlerse halkin 6fkesi yine onlara y6-
nelecekti. Grasse’ta akmaliyd: katilin kani.

15 Nisan 1766°da karar verildi ve saniga hiicresinde
okundu: “Parfiimcii kalfasi Jean-Baptiste Grenouille,”
deniyordu, “kirk sekiz saat icinde sehir kapisi 6niindeki
meydana gétiiriilecek, orada yiizii gége bakmak tizere
ahgap bir ¢carmiha baglanarak kendisine canli halde de-
mir bir cubukla, kol, bacak, kal¢a ve omuz kemiklerini
kiracak olan on iki darbe vurulacak, sonra carmiha sikica

1. (ing.) Anglosaksonlarin kullandigr, yaklasik yarim litrelik hacim &lgiisii bi-
rimi. (Y.N.)
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baglanarak ¢armihin dikilmesiyle éliimiine kadar orada
teshir edilecektir.” Usulden olan, ¢ok ac1 gekmemesi igin
celladin, kemiklerini kirdiktan sonra sugluyu iple bogma
uygulamasi, can ¢ekisme giinlerce siirecek bile olsa, agik
agik yasaklamyordu. Daha sonra ceset, hayvan leglerinin
gébmiildiigi bir cukura gémiilecek, herhangi bir igaret
konmayacakti. -

Grenouille karart kilin1 kipirdatmadan dinledi. M-
basir son istegini sordu. “Higbir sey,” dedi Grenouille, bir
eksigi olmadigini séyledi. A

Giinah gikartmas: icin bir rahip girdi hiicreye, ama
ceyrek saat sonra, igini yapamamug olarak ¢ikw. Anlattig:-
na gore Tanrt'nin adin1 andiginda hitkiimlii dyle anlamaz
bir ifadeyle yiiziine bakmugt: ki, bu sézciigii ilk kez du-
yuyor gibiydi; sonra kerevetine uzanip hemen derin mi
derin bir uykuya dalmigt1. Bundan sonra ne séylediyse -
bosa gitmisti.

Bunu izleyen iki giin i¢inde bir¢ok insan iinli katili
yakindan gérmeye geldi. Bekgiler hiicre kapisindaki kii-
ciik kapag kaldirip bir bakig atmalarina izin verdiler, ba-
kigbagina da alt1 sol aldilar. Grenouille’un portresini yap-
mak isteyen bir graviirciiniin iki frank édemesi gerekti.
Ama hayal kiric1 bir modeldi igerdeki, el ve ayak bilekle-
rinden zincirli olarak kerevette yatip duruyor, uyuyordu.
Yiiziinii duvara dénmiistii, ne kapiya vurmalara ne ses-
lenmelere tepki veriyordu. Hiicreye girig siki siki yasak-
lanmusts, bekgiler de, onca parlak teklife kargin bu yasaga
uymazlik edemiyorlardi. Tutuklunun, kurbanlarindan bi-
rinin bir yakini tarafindan zamani gelmeden éldiiriiliiver-
mesinden korkuluyordu. Bu yiizden kendisine yemek
verilmesi de yasaklanmugts. Yemek zehirli olabilirdi. Ha-
pisligi boyunca Grenouille'un yemegi Piskoposluk Sara-
yr'nin hizmetliler mutfagindan geldi ve kendisine, 6nce
cezasvi baggardiyani tadina baktiktan sonra verildi. Tabii
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son iki glin kicbir sey yemedi. Yatw, uyudu. Arada zincir-
leri sangirdiyor, bekgi bir acele goz deligine kogup bakti-
ginda siseden bir yudum su igip yine yerine yattigin,
uyumaya devam ettigini gériiyordu. Sanki yagsamaktan,
dmriiniin son saatlerini bile uyanik olarak yasayip gérme-
yi istemeyecek kadar ¢ok yorulmus gibi bir hali vardu.

Bu arada meydan idama hazirlaniyordu. Marangoz-
lar bir seki kuruyordu, iige ti¢ metre biiyiikliigiinde, iki
metre yiiksekliginde, gevresi parmaklikli, sabit merdi-
venli — béyle gérkemlisi daha hi¢ gériilmemisti Grasse’
ta. Aynica seref erkdn igin ahgap bir tribiin ile, belli bir
uzaklikta tutulmas: gereken siradan halk i¢in bir ¢it ya-
pild1. Porte de Cours’un sagindaki, solundaki evlerle kap:
karakolunun pencereleri daha goktan, agin fiyatlarla ki-
ralanmigt1. Hatta celladin ¢irags, biraz kiyida kalan Cha-
rité’nin hastalanyla pazarliga girigerek odalarini1 tutmus,
sonra yiiksek kirla olay1 seyretmek isteyenlere kiralamis-
t1. Limonatacilar yedekte bulunsun diye giigiim giigiim
meyankdokii suyu hazirhyor, graviircii hapishanede tas-
lagini yapip hayalinden biraz daha ucanlik katarak ¢izdi-
gi katil resminden yiizlerce basiyor, gezgin saticilar sehre
akin ediyor, firincilar anma ¢orekleri pisiriyordu.

Cellat, eline yillardir kemiklerini kiracag: hiikiimlii
gecmemis olan Bay Papon, demirciye dért késeli bir de-
mir ¢ubuk yaptirds, sonra bunu alip hayvan éliileri {ize-
rinde vuruglarini denemek i¢in mezbahaya gitti. Yalnizca
on iki kere vurabilecekti; bu vuruglarla da, viicudun gé-
giis ya da kafa gibi degerli kesimleri zarar gérmeden, on
iki eklemin de kesin bi¢imde kirilmis olmas: gerekiyordu
~ ¢ok beceri isteyen ince bir igti.

Kentliler olaya biiyiik bir bayrama hazirlanir gibi
hazirlaniyordu. Kimsenin ¢alismadigini séylemeye gerek
yok. Kadinlar térenlik giysilerini iitiiliiyor, erkekler ce-
ketlerinin tozunu silkiyor, gizmelerini piril piril boyati-
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yordu. Askeri bir gorevi ya da memuriyeti olan, lonca
bagi, avukat, noter, sivil milis 6nderi ya da herhangi bag-
ka 6nemli bir gey olan {iniformasini, resmi giysisini giyi-
yor, madalyalarini, esarplarini, zincirlerini, bembeyaz
pudrali perukasini takiyordu. Dindar olanlar post festum!
bir ayin-i ilahide, seytanin ¢émezleri esash bir iblise te-
sekkiir ayininde, aydin seckin takimi Cabrislerin, Ville-
neuvelerin ya da Fontmichellerin konaginda manyetiz-
ma seanslarinda bulusmak iizere sézlegiyordu. Mutfak-
larda ¢érekler, kizartmalar pisiriliyor, bodrumlardan sa-
rap cikariliyor, pazardan cicekler aliniyor, katedralde
orgcuyla kilise korosu prova yapiyordu.

Rue Droite’taki Richis evi sessizlik igindeydi. Richis,
halkin “Kurtulus Giinti” adim1 taktigy, katilin idami giini
icin hicbir sekilde hazirlik yapilmamasini istemisti. Her
seyden igreniyordu. Insanlarin birdenbire yeniden canla-
miveren korkusundan igrenmisti, atesli bir seving icinde
hazirlaniglarindan da igreniyordu. Insanlarin kendileri ig-
rencti, hepsi, hepsi igrengti. Ne su¢lunun ve kurbanlari-
nin katedralin éniindeki meydanda gosteriliginde ne du-
rugmalarda ne de o sansasyon heveslilerinin hiikiimliintin
hiicresi 6niinde yaptiklan1 igren¢ defilede bulunmustu.
Kizinin saglariyla elbiselerinin tanilanmasi s6z konusu ol-
dugunda, mahkeme kurulunu evine ¢agirmis, kisaca ve
sogukkanhlikla ifadesini vermis ve egyalarin andag olarak
kendisine birakilmasini rica etmis, mahkeme de bu dilegi
yerine getirmisti. Sonra bunlar1 Laure’un odasina gotiir-
miis, kesik gecelikle i¢ gédmlegini yatagina sermis, kizil
saglar1 yastigin {istiine yaymuis, kendisi de yatagin éniine
oturup sanki bu anlamsiz nébetle, Napoule’'daki ihmalci-
ligini diizeltmek ister gibi, gece giindiiz odadan ¢ikma-

1. (Lat.) Senlik sonrasi. (C.N.)
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mugt1. Ici Sylesine igrenmeyle, diinyadan ve kendi ken-
dinden igrenmeyle doluydu ki, aglayamiyordu bile.

Katilden de igreniyordu. Onu insan olarak degil, ar-
tik sadece kesilecek kurban olarak gérmek istiyordu. An-
cak idam sirasinda gérecekti onu, ¢carmihin iistiinde ya-
tigin1, on iki vurugun {istiine inigini o zaman gorecek,
iyice yakindan gérecekti, en 6n sirada bir yer ayirtmigta
kendine. Sonra, birkag saat sonra, halk dagildiktan sonra
katilin yanina, kanlh ¢armiha ¢ikacak, yanina oturacak,
nébet tutacakti, gece giindiiz, gerekirse giinlerce; bu ara-
da gozlerinin igine bakacakti, kizinin katilinin gézlerinin
icine, icindeki biitiin igrentiyi gézlerine akitacakt: onun,
biitiin igrentisini, yakic1 bir asit gibi, can ¢ekigmesinin
orta yerine bogaltacakw, geberinceye kadar...

Sonra m1? Sonra ne miyapacakti? Bilmiyordu. Belki
yine siirdiiregeldigi yasgamina dénerdi, belki evlenirdi,
belki bir oglu olurdu, belki hi¢bir sey yapmazds, belki-
oliirdii. Onun igin hepsi birdi. Bunu diigiinmek, sanki
kendi dliimiinden sonra ne yapacagini diigiinmekmis gi-
bi anlamsiz geliyordu: Yapacag higbir gey yoktu elbette.
Simdiden bilebilecegi hi¢bir sey yoktu.

49

Idam 6gleden sonra saat bege konmustu. ilk seyir
meraklilar1 daha sabahtan gelip yerlerini saglama ald.
Sandalyeler, tabureler getirmis, minderler, yiyecek, ice-
cek, gocuklarin1 getirmiglerdi. Ogleye dogru her yénden
y1gin y1gin kéyliiler akin etmeye bagladiginda Cours éyle
sikig sikig doluydu ki, yeni gelenler meydanin 6te yanin-
daki, kat kat yiikselen bahgelere, tarlalara, Grenoble yo-
luna yerlesmek zorunda kaldi. Saticilar simdiden iyi ig
yapryorlards; millet yiyor, iciyor, panayir yerindeymig gi-
bi bir ugultu, bir kaynagmadir gidiyordu. Cok geg¢me-
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den, herhalde bir on bin insan toplandi, Yasemin Krali-
cesi bayramindakinden, en biiyiik dini alaydakinden,
Grasse’ta simdiye kadar gériilmiig biitiin kalabaliklardan
fazla. Dagin etegi yukarilara kadar, ayakta dikilen insan-
larla doluydu. Agaglar salkim salkim dolu, surlarla gatila-
rin istii dolu, pencereler onar on ikiser tikis tikigt1. Sade-
ce Cours'un ortasinda itle korunmug olarak, kalabalik
hamurundan bigakla bir parga kesilip alinmig gibi, tri-
biinle, birdenbire sanki kiigiilivermis gibi, bir oyuncak
ya da kukla sahnesiymis gibi gelen sekinin oldugu yer
bostu. Bir de gegit birakilmists, idam yerinden Porte de
Cours’a ve Rue Droite’a.

Saat ticii biraz gece Bay Papon’la yardimcilan go-
rindi. Alkiglar yiikseldi. Kalaslardan yapilmis Aziz And-
re carmihint’ sekiye tagidilar, altina dért agir marangoz
esegi yerlestirip uygun olan galigma yiiksekligine getirdi-
ler. Bir marangoz kalfas: ¢iviledi. Cellat ugaklarinin da
marangozun da her yaptigina alkislarla kargihik veriyordu
kalabalik. Hele sonra Papon demir ¢ubukla yanasip ¢ar-
mihi dolagip adimlarim 6l¢iip kéh su kih bu taraftan vu-
rus denemelerine gectiginde iyice costu millet.

Dértte tribiin dolmaya basladi. Hayretler edilecek
kadar ¢ok kalburiistii kisi vardi, yanlarinda valeleriyle
adabimuageret sahibi baylar, giizel bayanlar, biiyiik sap-
kalar, piriltili elbiseler. Sehrin ve tagranin biitiin soylular1
oradaydi. Meclis iiyesi baylar, baslarinda iki konsiil, hep
beraber geldi. Richis siyah elbiseler, siyah ¢oraplar, siyah
sapka giymisti. Meclisin ardindan, basta mahkeme bas-
kani olmak iizere, belediye yiiriiyordu. Son olarak agik
tahtirevanla piskopos da geldi, parlak mor bir ciippe giy-
misti, baginda yesil kiigiik takkesi vardi. Simdiye kadar

1. Kollar: esit boyda bir hag tiirii. (G.N.)
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sapkasim1 ¢tkarmamug kimse kaldiysa o da simdi ¢ikard.
Bir téren havasidir esiyordu.

Bundan sonra, asag1 yukan on dakika higbir sey ol-
mads. Erkekler yerlerini almiglardi, kipirdamadan duru-
yordu halk, artik bir sey yiyen de kalmamusts, herkes bek-
liyordu. Giines koskocaman, sapsari, Esterel’in iistiine
gelmisti. Grasse Ovast’'ndan 1lik bir riizgir esiyor, porta-
kal ciceklerinin kokusunu getiriyordu. Ortalik iyice si-
cakti ve inanilmayacak kadar sessiz.

Sonunda, artik gerilim binlerce agizdan ¢ikan bir
haykirisa, taskinhiga, cilginhga ya da bagka bir kitle olay-
na déniigiip patlamadan daha fazla siiremez denebilecek
bir anda, sessizligin icinde at tikirtilary, tekerlek gicirtilan
duyuldu.

Rue Droite’tan bu tarafa gift atly, kapal: bir araba,
polis komiserinin arabas: geliyordu. Araba sehir kapisim
gecti, artik herkesin gérebilecegi kadar yaklagmisti, idam
yerine giden dar gegide girdi. Polis komiseri, suglunun
giivenligini bagka tiirli saglayamayacagini ileri siirerek
arabayla getirilmesinde israr etmigti. Hi¢ de olagan bir
sey degildi bu. Hapishane idam yerinden ¢ok ¢ok bes
dakika uzakliktaydi. Bir hiikiimlii bu yolu her ne sebep-
le olursa olsun, yiiriiyerek gececek halde degilse de, tistii
acik bir esek arabasiyla da getirilebilirdi. Birinin kendi
idamina yayl arabayla, tiniformali ugaklarla, atl eglikgi-
lerle gittigi de hi¢ gorilmemisti.

Yine de kalabalikta huzursuzluk ya da hognutsuzluk
uyanmadj, tersine, bir seyler olmasindan hognuttu mil-
let, bilinen oyunlarin sasirtici, yeni bir bigimde sahne-
lendigi tiyatroda oldugu gibi hognuttu, iyi bir bulustu

“idamhg arabayla getirmek. Hatta bir¢ogu, duruma yaki-
sanin da zaten bu oldugunu sdyledi. Béyle olaganiistii
rezil bir sugluya olaganin diginda muamele gerekirdi.
Opyle siradan bir haydut gibi zincirlerinden siiriiye siirii-
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ye meydana getirip 6ldiiremezlerdi onu. Hikayelik tarafi
kalmazdi igin. Onu yayh arabanin yumugak koltugundan
Aziz Andre ¢armihina indirmeliydi — katilin gaddarhg-
nin da ustiinde bir gaddarlikt: bu.

Araba sehpayla tribiin arasinda durdu. Usaklar yer-
lerinden atlayip kapiy: agts, katlanan merdiveni indirdi.
Polis komiseri indi, arkasindan bir karakol subay: ve so-
nunda Grenouille. Uzerinde mavi bir elbise, beyaz bir
gomlek, beyaz ipek coraplar, tokali siyah ayakkabilar
vardi. Kelepgeli degildi. Kolundan tutan yoktu. Ozgiir
biri gibi indi arabadan.

Derken bir mucize oldu. Ya da mucizeye benzer bir
sey, yani dyle akil almaz, isitilmedik, inanilmaz bir sey
ki, biitiin taniklar1 sonradan mucize oldugunu séylerdi,
ama sdylemediler, ¢iinkii olayin lafin1 agmadilar bir da-
ha, katilmig olmaktan dolay1 duyduklari utancin biyiik-
liginden.

Olan suydu: Cours'daki ve oray: cevreleyen yamag-
lardaki on binlerce kisi bir an icinde, demin arabadan
inen mavi elbiseli adamin kesinlikle katil olamayacag
inancimi hissetti ta derinlerinden. Kimliginden kuskuya
kapildiklar igin degil! Kargilarinda duran, birkag giin én-
ce kilise alaninda, adliyenin penceresinde gérdiikleri, o
zaman ellerine gegirseler nefretlerinin kizigmighg; icinde
ling edecek olduklari, ayni adamds. ki giin once ka-
nitlarin giigliiliigi ve kendi itirafi nedeniyle kesin hii-
kim' giymis olan, ayn1 adam. Bir dakika éncesine kadar
celladin kemiklerini kirmasim1 sabirsizlikla bekledikleri,
ayni adam. Ta kendisiydi, kugkusuz!

Ama ne olursa olsun — o degildi de ayn1 zamanda, o
olamazds, o katil olamazdi. Idam yerinde dikilen adam,
masumlugun ta kendisiydi. Bunu herkes biliyordu simdi,
piskopostan limonataciya, markizden kiigiik camagirciya,
mahkeme bagkanindan sokak ¢ocuguna kadar herkes.
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Papon da biliyordu. Bildigi i¢cin de demir gubugu tu-
tan elleri titriyordu. Bir anda giiglii kollar1 6yle zayifla-
mus, dizleri 6yle gevsemis, yiiregini 6yle cocuksu bir kor-
ku almigt1 ki bu degnegi kaldiramayacak, kaldirip su ufa-
cik tefecik sugsuz adama vuracak giicii émriinde topla-
yamayacakty; ah ne korkung olacakti adamin sekiye ¢ika-
rildig1 an, zangir zangir titriyor, elindeki 6liim degnegine
dayanmadan duramiyordu, degnek olmasa dizlérinin
bagi ¢oziilecekti heybetli, giiclii Papon’un!

Meydana toplanmig on binlerce adam, kadin, ¢ocuk,
ihtiyar da aym durumdayd:: Sevgililerinin cekiciligine
kapilmug kiiciik kizlar gibiydiler. Kiigiik katile karg: giigli
bir yakinlik, bir sevecenlik, delice bir ¢ocuk agki, hatta
Tann bilir ya, sevgi duygusu sarivermisti iglerini. Bir ag-
lay1s gibi, 6nlenemeyen, uzun zaman bastirilmig, insanin
karnindan yiikselip kargisinda direnen, her geyi aynsti-
ran, eriten ve siiriikleyip gétiiren bir aglayis gibi bir gey-
di. Kat1 bir taraflar1 kalmamug, eriyivermisti insanlar. Ta
derinden, ruhlar: ve akillariyla ¢6ziigmiis, belli bir bigimi
olmayan siviya déniigmiiglerdi, iclerinde artik yalnizca,
dayanag: kalmams bir par¢a et olan yiireklerinin ¢alka-
lanigin1 hissedebiliyorlar, kadin erkek bu yiiregi mavi el-
biseli ufak tefek adama sunuyorlards, hi¢bir gey umur-
larinda degildi: Onu seviyorlard:.

Herhalde birkag dakika ge¢misti béyle, Grenouille
arabanin acik kapisinda dikiliyor, kimildamiyordu. Ya-
nindaki ugak diz ¢6kmiig, bununla da kalmayip egildikge
egilmis, Dogu’da sultanin ve Tanr’'nin huzurunda idet
olan toprag: 6pme durugunu almigt1. Bu haldeyken bile
titriyor, sallaniyor, daha da algalacak, yiiziikoyun yere
yatacak kadar, yerin igine, altina girecek kadar algalacak
gibi oluyordu. Diinyanin 8biir ucuna kadar gegecekti
saygisindan. Karakol subayiyla polis komiserinin, ki as-
linda simdi goérevleri hitkiimliiyii idam sehpasina ¢ikarip
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cellada teslim etmek olan demir gibi adamlard,, elleri
ayaklarina dolagiyordu. Aghyorlar, sapkalarini gikariyor-
lar, ellerini ovusturuyorlar, Kore hastaligina yakalanmig
gibi sarsilip yiizlerini burusturuyorlard..

Biraz daha uzakta bulunan seref erkiani da duygula-
nigin1 6yle daha az belli ediyor sayilmazdi. Her biri kal-
binden geleni koyuvermisti ortaya. Kadinlar vard: ki,
Grenouille'u gériince ellerini yumruk edip apigaralarina
bastirmug, hazdan inliyorlardy; bagkalariysa, delikanhya
—evet, delikanh olarak gériiyorlardi onu— duyduklar 6z-
lemin ateginden sip diye bayilivermislerdi. Erkekler var-
d1 ki, oturduklan yerden firlayip firlayip yine oturuyor-
lar, sonra yine sigriyorlar, haril haril soluyarak kiliglarina
yapigiyorlar, cekecekmis gibi, sonra daha tam ¢ekerken
tekrar kina itiyorlar celigi, bu arada bir takirtidir sakar-
tidir gidiyordu; baskalariysa dillerini yutmus, gézlerini
goge dikmis, ellerini dua etmek i¢in simsiki kenetlemisti.
Monseigneur Piskopos ise, midesi bulaniyor gibi 6éne
egilmis, alnin1 dizlerine vuruyordu, yesil kiigiik takkesi
yuvarlanip gitmisti bagindan; istelik ici bulaniyor filan
da degildi, 6mriinde ilk kez dinsel bir coskunun hazzini
yastyordy; ¢iinkii herkesin gézii 6niinde bir mucize ol-
mus, Yiice Tanr1 bizzat cellatla kucaklasip biitiin diin-
yanin katil diye baktig: kisinin melek oldugunu vahyet-
misti — ah ne mutluluktu .]8. yiizyilda bile béyle bir se-
yin olabildigini gormek. Ne bityiiktii Tanri! Ve ne kiigiik-
tii, ne zavalliydi kendisi, inanmadan, sirf halkin yatigma-
st icin lanet okuyan kisi! Ah ne kiistahlikt1 bu, ah ne kaba
sofuluktu! Simdiyse bir mucize yaratmist1 Tanra! Ah ne
yiice bir egilisti kargisinda, ne tath bir al¢alis, ne biiyiik
bir serefti piskopos olarak Tanri'nin bu cezasini tatmak.

Bu arada ¢itin arkasindaki halk, Grenouille’'un gé-
riinmesiyle patlaywveren duygu coskunlugunu gittikge
daha utanmaz bir manzara alan raddelere getirmisti.
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Onu ilk gérdiigiinde icinde acima, yakinlik hissedenler
simdi diipediiz arzuyla tutusuyor, bagta hayranlik, arzu
duyan simdi kendinden gegecek hallere geliyordu. Her-
kes icin mavi elbiseli adam, diigiinebilecekleri en giizel,
en cekici, en yetkin yaratikt. Rahibelere Mesih’in ta
kendisi, geng kizlara hayallerindeki masal prensi, erkek-
lere kendilerinin ideal bir kopyas: olarak gdriiniiyordu.
Hepsi de, onun kendilerinin en duyarli yerlerini bulup
oradan, erotik merkezlerinden yakaladigin1 anliyordu.
Sanki bu adamin on bin gériilmez eli vardi da her birini
cev:esindeki on bin insanin cinsel yerine koymus, kadin
olsun erkek olsun tek tek her birinin en gizli hayalinde,
tam en ¢ok istedigi gibi oksuyordu.

Sonug olarak, zamaninin en igrenmeye deger canisi-
nin idami olarak hazirlanan olay, diinyanin milattan én-
ceki ikinci ytizyildan bu yana gérdiigii en biiyiik Diony-
sos ayinine dondii. Iffetli kadinlar bluzlarini pargalayip
isterik ¢igliklar atarak gégiislerini agiyor, eteklerini kaldi-
rip kendilerini yerlere atiyordu. Erkekler deliye dénmiig
bakiglarin1 bu agilmis et tarlasinda tékezleye tokezleye
gezdirirken titreyen parmaklariyla, sanki don vurmus da
katilagmis organlarini pantolonlarindan ¢ikarip rasgele
bir yere disiiyorlar, akil almaz konuklarda akil almaz
ciftler olusuyor, pimpirik ihtiyar bakire kizla, giindelik¢i
avukat karisiyla, karmakarisik, nasil rastgeldiyse o&yle,
ciftlesiyordu. Hava hazzin tath ter kokusuyla agirlasmus,
on bin insan hayvaninin ¢igliklari, hiriltilar, iniltileriyle
dolmustu.

Grenouille yerinde dikiliyor, giiliimsiiyordu. Daha
dogrusu, onu géren insanlarin goéziinde, diinyanin en
masum, en sevecen, en biiyiileyici, aym1 zamanda en
ayartia giiliimseyisiyle giilimsiiyordu. Ama dudaklarin-
da dolagan aslinda gtiliimseme degil, ¢irkin, alayci, duy-
dugu zaferi ve agagilamay1 oldugu gibi yansitan bir sirit-
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maydi. O, diinyanin en pis kokan yerinde kokusuz olarak
dogmus olan, ¢épiin, camurun, kokugmanin icinden ge-
len, sevgisiz biiyiimiis, sicak bir insan ruhu olmadan sirf
inatgiligindan ve igrentisinin verdigi giicle yasayan, ufak,
kamburu ¢ikmus, topallayan, girkin, herkesin sirt cevirdi-
gi, ici de dip da mendebur Jean-Baptiste Grenouille
kendini diinyaya sevdirmeyi bagarmisti. Sevdirmek de
ne demek! Asik olmuglardi ona! Hayrandilar! Tapiyor-
lard1! Prometheus’a 6zgii bir isi bagarmigt1. Obiir insan-
larin isteyip istemedikleri bile sorulmadan begiklerine
kondugu halde bir tek kendisinden esirgenmig tanrisal
kivilamy, inadi ve egsiz yetenegiyle ele gegirmisti. Bu-
nunla da kalmiyordu. O kivilcimi aslinda kendisi, kendi
icinde caktirmigt1. Prometheus’tan da biiyiikti. Kendisi-
ne Syle bir hale yaratmigt1 ki, simdiye kadar hi¢ kimsede
olmadig: kadar parlak ve etkileyiciydi. Bunu da hig¢ kim-
seye borglu degildi —ne bir babaya ne bir anneye, hele
gonlii yiice bir Tanrr’ya hi¢ mi hi¢—, yalmzca kendisine
borgluydu. Gergekten de kendisi tanriydi, hem de kilise-
lerde barinip pis pis giinniik kokan o Tanri'dan ¢ok daha
gorkemli bir tanri. Oniinde koca bir piskopos dize gel-
mig, keyfinden kuyruk salliyordu. Zenginler, giigliiler,
magrur baylar, bayanlar hayranliklarindan 6liyor, bu
arada dért bir yanda halk, iglerinde kurbanlarinin baba-
lan, anneleri, kiz ve erkek kardesleri onun adina ilemler
yapryordu. Ondan bir isaret gelse, hepsi tanrilarindan
yiiz cevirip ona, Biiyiik Grenouille'a tapinirdi.

Evet, o Bityiik Grenouille'du! Bu simdi giin 1s181na
gikiyordu. Bir zamanlar kendine agik hayallerinde oldu-
gu gibi, simdi de gergekte su anda démriiniin en biiyiik
zaferini yagiyordu. Ustelik berbat mu berbat bir durum-
du bu.

Berbat bir durumdu, ¢iinkii bu zaferin bir saniyesi-
nin bile tadina varamiyordu. Arabadan kendisini insanla-
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ra sevdiren, iki yildir ¢aliga ¢aliga hazﬁ'ladxgl, émrii bo-
yunca sahip olmaya can attif parfiimii siiriinmiig olarak
gilinesin 1518a bogdugu meydana indigi anda... ne karg
konulmaz bir koku yaydigini, cevresindeki insanlar1 nasil
riizgir hiziyla tutkun ettigini gérdiigii, kokladig: anda -
o anda iginde insanlardan duydugu biitiin igrenti yeni-
den yiikselmis, zaferinin yle bir canina okumustu ki,
simdi sevinmek bir yana, yaptigindan hognut kalmak gi-
bi bir sey bile duymuyordu. Her zaman ézledii sey, in-
sanlarin kendisini sevmesi yani, ulagtigi anda dayanilmaz
bir sey olup gikmusts, ¢iinkii o kendisi sevmiyordu insan-
lari, onlardan nefret ediyordu. Birdenbire doyumu hig-
bir zaman sevgide degil, nefrette bulmug oldugunu an-
ladi, nefrette ve kendinden nefret edilmesinde.

Ama insanlara duydugu nefrete yank:i gelmiyordu
insanlardan. Su anda onlardan ne kadar nefret etse o ka-
dar tapacaklard: kendisine, giinkii algiladiklan, dstiine
yakigtirdigs igreti halesinden, koku maskesinden, ¢alint:
parfiimiinden -gercekten tapilacak kadar giizel olan
parfiimiinden— bagka bir sey degildi.

Elinden gelse simdi hepsini, bu ahmak, pis kokulu,
sehvete dalmis y1gini, aymi vaktiyle kuzgun karasi ruhu-
nun iilkesinde yabanci kokulan yok ettigi gibi yerle bir
ederdi. Istiyordu ki onlardan ne kadar ¢ok nefret ettigi-
nin farkina varsinlar da insan olali duyduklari bu tek ger-
¢ek duygu yiiziinden nefretine nefretle karsilik versinler,
kendisini bu yiizden, zaten bastan da niyetlendikleri gibi,
yok etsinler. Omriinde bir kerecik olsun kendini vermek
istiyordu. Omriinde bir kere 6biir insanlar gibi olup igin-
dekini diga vurmak istiyordu: Nasil onlar sevgilerini, ap-
talca hayranliklarini diga vuruyorlarsa o da nefresini diga
vurmak istiyordu simdi. Bir kere, sadece bir kere kendi
gercek benligiyle anlagilip bagka bir insandan kendi tek
gercek duygusuna, nefretine bir yanit almak istiyordu.
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Ama olmadi. Olamazdi. Hele bugiin, olacak is de-
gildi. Ciinkii diinyanin en iyi parfiimiiyle maskelenmisti
ya, tistelik bu parfiimiin altinda tapdif1 sey yiiz degil,
yalnizca, ama yalnizca mutlak kokusuzluguydu. Bunu
diisiiniince birden fenalasti: Sislerin yine yiikselmeye
bagladigimi hissediyordu.

Vaktiyle magarada, hayallerinin yiireciginde uyur-
ken gordiigi diisteki gibi yiikselmeye baglamist1 sisler
ansizin, kokusuz oldugu i¢in duyamadigi kendi koku-
sundan olugan sisler. Yine o zamanki gibi korkudan &di
patliyor, bogulacakmis gibi geliyordu. Ama o zamanki-
nin tersine dis degil, uyku degildi bu, yalin gergeklikti.
Bir de 0 zamankinin tersine, bir magarada tek bagina yat-
muyor, bir alanda, on bin kiginin gézii éntinde dikiliyor-
du. Ve o zamankinin tersine, uykusunu dagitip kurtara-
cak bir ¢igliktan, iyi ve sicak ve huzurlu diinyaya kag-
maktan medet umamazdi. Buydu ¢iinkii diinya, burada
ve simdi, buydu gerceklesen diisii, burada ve simdi. Us-
telik kendisi istemisti béyle olmasini.

Bir yanda halk tepisir eglenirken, korkung bogucu
sisler ruhunun batakliklarindan yiikselmeye devam etti.
Bir adam kogup geliyordu iistiine dogru. Seref tribiinii-
niin en 6n sirasindan dyle bir firlamist1 ki, siyah sapkas:
ugmustu bagindan, simdi de siyah ceketini savura savura,
karga gibi ya da 6¢ alic1 bir melek gibi idam yerinden ona
dogru kojuyordu. Richis'ydi bu.

Beni 6ldiirecek, diye diigiindii Grenouille. Maskeme
aldanmayan tek insan o. O kanmaz béyle seye. Ustiimde
kizinin kokusu var, insan1 kan lekesi kadar ele verici bir
sey. Kim oldugumu bilip 6ldiirecek beni. Oldiirmeli.

Ve kollarini agt1 {istiine dogru saldiran mele§i kargi-
lamak igin. Hissetmeye baglamist1 bile hangerin ya da
kilicinin gégsiine vurusunun verdigi tath karincalanmayy,
celigin biitiin koku zirhlarin1 da, bogucu sisi de orta ye-
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rinden yarisini, buz gibi kalbine girigini ~ sonunda, so-
nunda bir gey var oluyordu kalbinde kendinden bagka!
Neredeyse biitiin yiiklerinden kurtulmug gibi hissedi-
yordu kendisini.

Ama birden boynuna sarilmamig miyd: Richis, 6¢
alict melek degil, eli ayag ¢6ziilmiis, bir zavallilik icinde
higkirip burnunu ¢eken bir Richis, sarilmig boynuna, siki
siki yapigmig iistiine, sanki bir mutluluk denizine diis-
miis de ondan baska tutunacak yer bulamamis gibi. Ne
kurtulusu getiren bir hanger darbesi ne bir lanet okuyus,
ne de bir nefret ¢1glig1. Bunun yerine, yanagina Richis'nin
gbzyaglariyla 1slanmug yanag: yapismug, kulagina tir tir tit-
reyen dudaklan uzanmisti: “Bagisla beni oglum, sevgili
oglum, bagisla beni!”

O anda icinde her geyin gozlerinin 6niinde bembe-
yaz kesildigini hissetti, dis diinya ise kuzgun karasina
dondi. Simdiye kadar tutsak kalmig sisler kuduran bir
stviya, kaynayan, kopiiren siite benzer bir seye doniist.
Tagip tstiinden gegti bu sel, dayanilmaz bir basingla
viicudunu igten saran kabuga bastirdi, akip gidecek bir
yer bulamadi Kagmak istiyordu, Tanr1 rizas: icin kaga-
cak bir yer, ama nereye... Kendi iginde bogulmamak igin
orta yerinden yarilmak, patlamak istiyordu. Sonunda
disiip bilincini kaybetti.

50

Kendine geldiginde, Laure Richis’'nin yataginda ya-
tiyordu. Ondan kalan andaglar, elbiselerle sag, kaldirl-
mists. Komodinin tistiinde bir mum yamiyordu. Yan agik
pencereden, eglenen sehirden gelen cosku gigliklan du-
yuyordu. Antoine Richis yatagin yaninda bir tabureye
oturmus, bekliyordu. Grenouille’un elini avuglamag, ok-
samaktaydi.
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Daha gézlerini acamadan ortami bir yoklad: Gre-
nouille. I¢i dingindi. Kaynayip bastiran bir sey kalmamus-
t1. Yine o bildigi, bilincini buz gibi keskin ve duru kilip
disartya yénlendirmesi igin gereken soguk gece egemen-
di ruhuna: Orada, digarida parfiimiiniin kokusunu duyu-
yordu. Degismisti. Uglar1 zayiflamig, béylece ana notu
olan Laure’'un kokusu daha bir gérkemle ortaya ¢ikar ol-
mustu, yumugak, karanlik kivilamlar sagan bir ates.
Kendini giiven icinde hissetti. Biliyordu ki daha saatlerce
kimse saldiramazd iistiine, gézlerini agt1.

Richis’nin dingin bakislar1 yayihyordu istiinde. Son-
suz bir iyi niyet vardi bu bakiglarda. Sevecenlik, duygu-
lanmislik ve seven insandaki o kof, budalaca derinlik.

Giiliimsedi. Grenouille’un elini daha bir siki kavradi
ve dedi ki: “Artik her sey diizelecek. Yonetim senin kara-
n iptal etti. Biitiin taniklar yemin edip ifade degistirdi.
Ogzgiirsiin. Ne istersen yapabilirsin. Ama ben, yanimda
kalmanu isterim. Bir kiz kaybettim, seni oglum olarak ka-
zanmak isterim. Ona benziyorsun sen. Giizelsin onun
gibi, saglarin, agzin, elin... Onca zaman elini tuttum bu-
rada, elin de onunki gibi. Hele gézlerine bakinca, onun
gozlerine bakmug gibi oluyorum. Sen onun kardegisin —
ben de istiyorum ki benim oglum olasin, sevincim, guru-
rum, mirasgim benim. Annen baban sag m1?”

Grenouille hayir anlaminda bagini sallads, Richis’nin
yiizii hindi gibi kizard: sevincinden. “Oyleyse oglum ola-
cak misin?” diye kekeleyip taburesinden firladi, yatagin
kenarina oturup Grenouille'un 6biir elini de kavrad.
“Olur musun? Olur musun? Baban olmamu ister misin?
Bir sey soyleme! Konugsma! Daha konugamayacak kadar
zayifsin. Baginla isaret et, yeter!” Grenouille bagin1 egdi.
Eger egmez de Richis’nin mutlulugu kipkizil bir ter gibi
biitiin gozeneklerinden bogandi, Grenouille’un {istiine
egilip agzindan &ptii. )
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“Uyu simdi, canim oglum!” dedi dogrulup. “Uyuya-
na kadar yaninda bekleyecegim ben.” Onu bir siire ses-
sizce, sevingten kendinden gegercesine seyrettikten son-
ra da, “Cok, ama ¢ok mutlu ediyorsun beni,” dedi.

Grenouille, giiliimseyen insanlardan bakip 6grendi-
gi gibi, agzim1 hafifce yaydi. Sonra gézlerini kapad. Bir
siire bekledikten sonra, uyuyanlarin yapti1 gibi daha
sessiz, daha derinden solumaya baglad:. Yiiziinde Richis’
nin seven bakigin1 duyumsuyordu. Bir kere, Richis’nin
6pmek icin yeniden egildigini, ama sonra uyandirmak-
tan ¢ekinerek caydigimi fark etti Sonunda mum son-
diiriildii, Richis ayak parmaklarinin ucuna basa basa
odadan ¢ikt1.

Grenouille, evde de sehirde de biitiin sesler kesilene
kadar yatt1g1 yerde kaldi. Kalktiginda giin agariyordu bi-
le. Giyinip yollands, ¢1t ¢ikarmadan koridoru gegti, it
¢ikarmadan merdiveni inip salonu gecerek terasa ¢ikti.

Buradan bakinca, sehir surunun iistiinden ¢anak bi-
cimindeki Grasse Ovas: goriiliiyordu, agik havada belki
deniz bile gériiliirdii. Simdi hafif bir sis vardi, daha dog-
rusu pus kaplamisti tarlalanin istiinii, o taraftan gelen
kokularsa <ot, katirtirnag;, giil- yikanmug gibi, an, basit,
avutucu bir yalinliktaydi. Grenouille bahgeyi gecip du-
vardan atlad:.

Yukanida, agik araziye ¢ikmadan énce, meydanin
orada bir kez daha insan kokulariyla bogusmak zorunda
kald.. Biitiin meydan da, yamaglar da, sefili ¢tkmug bir
ordunun konak yerine dénmiistii. Geceki bayramin tag-
kinliklarindan yorgun diigmiis binlerce sarhos karalt: or-
taliga serilmis yatiyordu, kimisi ¢iplakts, kimisi yan ¢ip-
lak, yan iistlerine yorgan gibi gektikleri elbiselerle ortii-
liydi. Eksi eksi sarap, raki, ter ve sidik, ¢ocuk kakas,
kémiirlesmis et kokuyordu ortalik. Surada burada, ba-
sinda et kizartip icki icip dans ettikleri ateslerin duman
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tiitiiyordu daha. Binlerce kisilik horultunun iginden hala
yer yer bir peltekleme, bir kahkaha yiikseliyordu. Belki
de heniiz birileri uyanikti, beyninde kalan son biling
kinntilarinin keyfini siiriilyordu. Ama, orta yere dagilmig
viicutlarin iistiinden hem dikkatle hem ¢abuk ¢abuk,
batak bir toprag: gecer gibi atlayan Grenouille’u géren
olmadi. Goren de tanimazdi. Ciinkii kokmuyordu artik.
Mucize bitmigui. _

Meydanin sonuna geldiginde Grenoble’a giden yola
sapmadi, Cabris’ye gidene de sapmad, tarlalara dalip bir
kerecik olsun arkasina bakmadan, bat1 yéniinde oradan
uzaklast1. Giineg, yagly, san ve yakia sicak haliyle yiik-
seldiginde coktan gézden kaybolmustu.

Grasselilar korkung bir aksamdan kalmalik i¢inde
uyandilar. Ilgmemis olanlarin bile baglan kursun gibi agir,
mideleri ve ruhlan kusacak gibi fenalagmig bir durum-
daydi. Meydanin ortasinda, apaydinlik giin 15181 altinda
saf koyliiler dlemin tagkinlig: icinde {istlerinden firlatip
attiklan elbiselerini, iffetli kadinlar kocalarin, cocuklan-
n1 anyor, insanlar dehgete diigmiis bir halde, hi¢ tanima-
dan sarmag dolag olduklar1 insanlardan ¢éziiliiyor, tani-
diklar, komsular, akrabalar, esler herkesin ortasinda, rezil
mi rezil bir ¢iplaklik i¢inde karg1 karsiya geliveriyordu.

Bircoklarina bu kargilagma o kadar korkung, o kadar
agiklanamaz, her zamanki ahlak anlayiglarina 6yle biitii-
niiyle aykin geldi ki, daha kargilagma aninda belleklerin-
denssildiler, tabii sonradan da gergekten bir daha animsa-
yamadilar. Alg: diizeneklerine o élgiide egemen olma-
yanlar ise, bagka yana bakmaya, bagka yana kulak verme-
ye, bagka sey diigiinmeye caligtilar ki bu da pek kolay
olmads, ¢linkii pek bir ortada, pek bir geneldi rezalet.
Ustiinii bagin1 ve yakinlarimi bulan, olabildigince gabuk,
olabildigince gbze batmadan cekip gitti. Ogleye dogru
meydan bombogtu.
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Sehirde oturanlar o giin evlerinden bir daha ya hig
¢tkmad: ya da ancak aksama dogru en acil islerini gor-
meye cikt1. Birbirlerine goyle bir selam verdiler kargilag-
tiklarinda, konustularsa en havadan sudan seylerden s6z
ettiler. Gegen giin, gecen gece olanlar iizerine tek s6z
bile edilmedi. Daha diin ne kadar rahat, keyifli davrandi-
larsa bugiin o kadar utangaglagmiglardi. Ustelik hepsi ay-
n1 durumdayds, ¢iinkii hepsi ayn:1 suga ortakti. Grassel
hemsgeriler arasindaki birlik hi¢bir zaman bundan iyi ol-
mamugt1. Pamuklara sanlmus gibi yagayadurdular.

Tabii kimileri, gérevleri dolayisiyla olayla daha dog-
rudan ugrasmak zorundaydi. Kamu hayatinin siirekliligi,
hukukun ve diizenin saglamlig: ¢cabuk énlemler alinma-
sin1 gerektiriyordu. Daha o giin 6gleden sonra sehir mec-
lisi toplandi. Baylar, bu arada ikinci konsiil de, tek s6z
etmeden kucaklagty; bu sanki gizli bir orgiitiin iiyelerini
kaynagtiran bir jestti ve simdi de meclisin yeniden kurul-
mas: gerekiyordu. Sonra oybirligiyle ve bir 6nceki giiniin
olaylari, hele Grenouille ad1 hi¢ mi hi¢ anilmadan, “mey-
dandaki tribiiniin ve idam sehpasinin kesinlikle kaldirila-
rak meydanin ve ¢evresindeki harap arazinin eski diizen-
li haline getirilmesi’ne karar verildi. Bu ig i¢in yiiz altmug
livre 6denek ayrildi

Ayni giin adliyede mahkeme kurulu topland:. Bele-
diye baskanlig, goriis belirtmeksizin, “G. vakasi"nin ¢6-
ziimlenmig sayilip dosyanin kapatilarak kayda gegilme-
den argivlenmesi ve Grasse gevresinde yirmi bes geng
kiz1 6ldiiren, kimligi simdiye kadar bilinmeyen katil hak-
kinda yeni bir dava agilmas: kararina kauld:. Polis komi-
serine sorugturmanin derhal baglamas: i¢in emir gikti.

Daha ertesi giin bulundu katil. Eldeki ¢ok bariz
ipuglar1 nedeniyle, Rue de la Louve'da parfiim ustast
olan ve kendisine ait kuliibede biitiin kurbanlarin sag ve
elbiselerinin bulunmus oldugu Dominique Druot tu-
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tuklandi. Bagta her seyi inkir etmesine kanmadi yargic-
lar. Sanik on dért saat igkenceden sonra her geyi itiraf
etmekle kalmayip olabildigince ¢cabuk idamini diled, is-
tegi hemen ertesi giin yerine getirildi. Druot'yu sabah
alacasinda, biiyiik tantana yapmadan, sehpay1 tribiinii
kurmadan, sadece cellat, bir belediye meclisi tiyesi, bir
hekim ve bir rahibin gozleri 6niinde ipe gektiler. Oliim
gerceklesip tutanaga gegirildikten sonra hemen gémdiir-
diiler cenazeyi. Boylece olay kapandi.

Sehir zaten unutmustu olay, hem de 6yle bir kesin-
likle unutmugtu ki, izleyen giinlerde Grasse'a yolu di-
sen gezginler {inli kiz katilini sorduklarinda kendilerine
bilgi verecek tek bir akli baginda insan bulamadilar. Yal- -
niz Charité’den birkag deli, basbayag: akil hastasi birkag
kisi, alanda biiyiik bir eglence yapildig1 ve o yiizden oda-
larin1 bosaltmalar: gerektigi gibisinden bir seyler sayikla-
dilar.

Cok gegmeden de biitiin hayat normale déndii. In-
sanlar ¢aligip cabaliyor, rahat rahat uyuyor, igleriyle ug-
ragtyor ve kendilerini diiriist sayiyorlardi. Su éteden beri
oldugu gibi bir siirii kaynaktan, cesmeden figkiriyor, so-
kaklar1 camur icinde birakiyordu. Sehir eski dékiintii ve
- gururlu haliyle verimli ovanin ucundaki yamaca yapis-
mus duruyordu. Giines sicakt. Neredeyse mayis gelecek-
ti. Giil toplaniyordu.
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Dordiincii boliim

51

Grenouille geceleri yol aliyordu. Yolculugunun ba-
sinda oldugu gibi sehirlerden uzak duruyor, anayollara
yanagmiyor, giin dogunca uykuya yatiyor, aksamlan
uyamp yola devam ediyordu. Oniine ne ¢ikarsa onu yi-
yordu: otlar, mantarlar, ¢igekler, kug oliileri, solucanlar.
Provence’r bagtan basa yiiriidii, Rhone'u gegti, Ardeche
boyunca ilerleyerek Cévennes bélgesinin ta iclerine ka-
dar geldi, sonra Allier’yi izleyerek kuzeye yoneldi.

Auvergne’de Plomb du Cantal’a yaklasti. Batisinda
gordi dag, ay 1;18inda, biitiin ciissesi ve giimigsii grili-
giyle, oradan esen serin riizgin kokladi. Ama oraya git-
meyi istemedi. Magara hayatina 6zlem duymuyordu ar-
tik. Bu deneyimi gegirmis, yasanmaz bir sey oldugunu
gormiistii. Obiirii, insanlar arasinda yagama deneyimi de
aym oyleydi. Ikisi de boguyordu onu. Artik hi¢ mi hig
yasamak istemiyordu. Paris’e gidip orada 6lecekti. Bunu
istiyordu.

Zaman zaman elini cebine sokuyor, i¢inde parfiimii
olan kiigiik cam flakonu kavriyordu. Sisecik hemen he-
men doluydu daha. Grasse’taki sahne i¢in bir damlacik
yetmisti. Geriye kalan, biitiin diinyay1 biiyiilemeye ye-
terdi. Istese, Paris’te kendini on degil yiiz binlerce insamin
ululamasini saglayabilirdi ya da soyle bir Versailles’a uza-
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nip krala ayaklarim ptiirebilirdi; papaya parfiimlenmisg
bir mektup yazip kendinin yeni Mesih oldugunu agikla-
yabilirdi; Notre-Dame’a krallari, imparatorlar1 toplayip
kendini onlarin éniinde bag imparator olarak kutsayabi-
lir, hatta yere inmis Tanr1 olarak kutsayabilirdi — tabii
Tanr’'nin kendi kendini kutsamas: sagma gelmezse...

Istese, bunlarin hepsini yapabilirdi. Yeterli giicii var-
d1 buna. Paranin ya da siddetin ya da éliimiin giiciinden
biiyiik bir giictii elindeki: insanlarda sevgi uyandirmanin
yenilmez giicti. Yalniz bir seye yetmiyordu bu gii¢: Ken-
di kendisinin kokusunu almasini saglayamiyordu. O za-
man da, isterse biitiin diinyaya kars1 parfiimii sayesinde
Tanr goziiksiin — kendi kendini koklayamadiktan, onun
icin de kim oldugunu asla bilmeyecek olduktan sonra,
hicbir sey umurunda degildi, ne diinya ne kendisi ne
parfimii.

Flakonu kavrayan eli hafifce kokuyordu, burnuna
gotiirlip kokuyu icine ¢ektiginde icini hiiziin kaplyor,
birkag saniyeligine yiiriimeyi unutuyor, duruyor, koklu-
yordu. Hi¢ kimse bilmiyor bu parfimiin ashnda ne ka-
dar iyi oldugunu, diye diisiindii. Ne kadar iyi yapilms
oldugunu kimse bilmiyor. Otekiler sadece etkisine kdle
oluyor, hatta kendilerini etkileyip biiyiileyen seyin par-
fim oldugunu bilmiyorlar bile. Gergek giizelligini anla-
mus anlayacak tek kisi benim, ¢iinkii ben yarattim onu.
Ayni zamanda biiyiileyemeyecegi tek kisi de benim. Par-
fimiin kendisi i¢in anlam tagimadig: tek kigiyim ben.

Bir bagka sefer -Burgonya'ya gelmisti bile- ben su-
run dibinde bahgenin alt baginda dururken, kizil sagh kiz
bahcede oynuyor, bana kokusunun esintisini yolluyor-
du... daha dogrusu, kokusunun vaadini yolluyordu, ¢iin-
ki ilerdeki kokusu ortada yoktu ki daha — belki de be-
nim o zaman duyumsadifim, meydandaki insanlarin,
ben parfiimiimle tizerlerinden gectigim zaman duyum-
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sadiklarina benzer bir seydi?.. Ama sonra bu diisiinceyi
bir yana birakt1: Hayir, bagka bir seydi o. Ciinkii ben, kiz1
degil kokuyu arzuladigimi biliyordum. Oysa insanlar be-
ni arzuladiklarini sandilar, istediklerinin aslinda ne oldu-
gunun sirrina varamadilar,

Sonra bir gey diisiinmedi. Ciinkii diisiinmek hi¢ de
kuvvetli oldugu yan1 degildi, hem bu arada Orléans’a
varmugt artik. A

Sully yakinlarindan bir yerden Loire gegti. Bir giin
sonra Paris’in kokusu burnundaydi. 25 Haziran 1767de,
sabah saat altida Rue Saint-Jacques’tan kente girdi.

Sicak bir giin bagliyordu, yilin 0 zamana kadarki en
sicak giiniiydii. Pis olan olmayan cinsten binlerce koku,
patlayip agilmis binlerce ¢ibandan yayilir gibi yayiliyor-
du. Yaprak kimildamiyordu. Pazaryeri tezgahlarinda seb-
zeler 6gle olmadan pérsiiyordu. Etler, baliklar kokusu-
yordu. Berbat koku sokaklara yigigmist1. Irmak bile artik
akmaz olmus, durdugu yerde durup habire kokuyor gi-
biydi. Grenouille’un dogumundaki gibi bir giindii.

Pont Neuf’ten sag kiyiya gecti, oradan hallere, Ci-
metiére des Innocents’e uzanda. Iskeletlerin kaldirildigs,
Rue aux Fers boyunca siralanmig binalarin éniindeki re-
vaga oturdu. Mezarhigin oldugu yer bombalanmug bir sa-
vag meydani gibi seriliydi dniinde, kazilmig, alt1 iistiine
getirilmis, hendeklerle béliinmiis, tizeri kurukafalar, ke-
mikler dolu, agagsiz, calisiz, bir tek otu bile olmayan bir
6liim hurdalg.

Tek canli insan yoktu goériiniirde. Ceset kokusu 6y-
lesine agirdi ki, 6lii gémiiciiler bile bir yerlere kagmugti.
Ancak giines battiktan sonra gelip ¢ira i;1inda gecelere
kadar ertesi giiniin 6liileri i¢in ¢ukur agmay: siirdiirdi-
ler.

Ancak gece yansindan sonra --6lii gémiiciiler gitmig-
ti artik- canland: ortalik, ayaktakiminin her tiirinden
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kimselerle: hirsizlar, katiller, eli bigaklilar, orospular, asker
kackinlar, yeniyetme serserilerle. Yemek pisirmek igin,
hem de pis koku dagilsin diye kiigiik bir ateg yakild:.

Grenouille, revaklardan ¢ikip da aralarina kangtigin-
da 6nce varliginin hi¢ farkina varmadilar. Elini kolunu
sallaya sallaya, iclerinden biriymis gibi atege yaklasabildi,
ki sonradan bu onun ruh ya da melek ya da dogaiistii
herhangi bagka bir sey oldugu kanisin1 gii¢lendirecekti.
Opyle ya, aslinda son derecede biiyiik bir duyarlilikla tep-
ki gosterirlerdi bir yabancinin yaklasmasina.

Ama mavi elbiseli kiigitk adam ansizin belirivermis-
ti, yerden bitmis gibi, elinde, tipasin1 agtig1 kiigiik bir si-
secikle. Hatirlayabildikleri ilk sey buydu; kargilarinda bi-
ri dikilip bir gigecigin tipasini agmus, sonra bu sisecigin
icindekini tstiine bagina dékmiis, dékmiis, birdenbire
her yanini1 151l 1511 ateg sarmus gibi bir giizelliktir kaplayi-
vermisti.

Bir an i¢in saygidan, katiksiz sagkinliktan geri ¢ekil-
diler. Ama ayni anda, bu geri ¢ekilmenin daha gok bir tiir
kuvvet alma oldugunu, saygilarinin istege, sagskinliklari-
nin hayranlifa déniistiigiini de anlamiglardi. Bu melek-
insana dogru cekildiklerini hissediyorlardi. Higbir insa-
nin karsi koyamayacag;, hele hicbir insanin karsi koymak
istemeyecegi icin karsgt koymanin daha da gii¢ oldugu
yavuz bir hortuma, tuttu§unu koparan bir sele yakalan-
mus gibiydiler, ¢linkidi bu selin yikip siiriikledigi, kendi
tarafina gevirdigi sey istencin ta kendisiydi: Ona ulasma-
11, diyordu isteng.

Cevresinde halka olmuglards, yirmi otuz kisi, daralt-
tik¢a daraltiyorlard: halkayi. Cok ge¢meden hepsi bir-
den s1gmaz oldu halkaya, itisip kakigmaya bagladilar, her
biri merkeze en yakin olmak istiyordu.

Sonra birdenbire iglerindeki son tutukluk da yok ol-
du. Melegin iistiine atladilar, yere indirdiler onu. Herkes
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ona dokunmak istiyor, herkes ondan bir pargacik, bir tiiy
pargasi, bir kanatgik, o harika ateginden bir kivilam al-
mak istiyordu. Elbiselerini, saglarini, derisini parga parga
yolup aldilar iistiinden, pengelerini, diglerini etine gegr—
diler, gakallar gibi iistiine saldirdilar.

Ama insan gévdesi denen gey saglamdir, dyle kolay
kolay pargalamaya gelmez, atlar bile biiyiik zorluklarla
becerirler bu igi. Onun i¢in bir anda hangerler parladi,
indi, yards, baltalar, kasaturalar ayird: eklemleri, ¢atir ¢a-
tir kirdi kemikleri. G6z agip kapayana kadar otuz parga-
ya ayrildi melek, herkes bir pargasini eline gegirdi, bir
sehvet aghig1 icinde bir kenara gekilip yedi yuttu. Yarim
saat sonra Jean-Baptiste Grenouille yeryiiziinden, bir
tek lifi bile kalmamacasina kaybolmusgtu.

Yarnyamlar yemekten sonra yine atesin baginda
toplastiklarinda hicbirinden tek séz ¢ikmadi. Kih biri
kah ébiirii biraz gegiriyor, bir kemik pargas: tiikiiriiyor,
sessizce dilini diglerinin arasinda gezdirip yutkunuyor,
ayagiyla mavi ceketten arta kalmig bir parcayi atege iti-
yordu: Hepsi de azicik utanma duyuyor, birbirlerinin
yiiziine bakmaya cesaret edemiyorlardi. iclerinde erkek
olsun kadin olsun her birinin, cinayet ya da ona benzer
agagilik bir sug iglemigligi vardi. Ama bir insan1 yemek?
Boyle korkung bir geyin hig, ama hi¢bir zaman ellerin-
den gelmeyecegini sanirlardi. Simdi, bunu ne biiyiik ko-
layhikla yaptiklarina, iistelik de, ne kadar utanirlarsa utan-
sinlar, bir damla bile vicdan azabi duymadiklarina ga-
styorlardi. Tersine! I¢leri, midelerindeki agirlik bir yana,
tiiy gibi hafifti. Karanlik ruhlarini birden hog bir seving
sarmugt1. Yiizlerinde, mutlu bir geng kiz yiiziiniin hafif
piriltis: goriilityordu. Belki bakiglarim1 yerden kaldirip
birbirlerinin géziiniin igine dikmekten utanmalan da
bundan ileri geliyordu.

Sonra, énce kagamak kagamak, sonra dogruca géz
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goze gelmeyi bagardiklarinda, giilimsemeden edemedi-
ler. Olaganiistii bir gurur duyuyorlards. Ilk kez sevgiyle
bir sey yapmuglardi.
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Alman edebiyatinin simdiden
efsanelesmis miinzevisi Patrick
Stiskind, Koku romaniyla artik

“klasikler” arasinda...

XVIII. yizyil, Fransa. Kitabin kahramani Jean-Baptiste Grenouille,
tim insancil duygulardan yoksun, yalmizca kokulara karsi gordil-
medik olgiide duyarl, istedigi kokular: Gretebilmek igin cinayet
islemekten bile gekinmeyen biridir. Herkesin, her seyin kokusu-
nu alma, diledigi tim kokulari retme konusunda gergek bir dihi
olan bu geng adamin, kendi kokusunun olmadigini, bu nedenle in-
sanlarin kendisinden koku alamadiklarini anladigi giin diinyasi ba-
sina yikihr. Tek gikar yol, baskalarina varhigim hatirlatacak koku-
lar strinmektir.

Toplum iginde bir birey olarak var olamamig; ama kendi benligi di-
sinda her istedigini yaratabilmis bir dahiyi sergileyen bu gérkemli
alegorinin olaganisti akicilikla erisilen son bolimi, benzeri her-
halde ancak Kafka'nin eserinde gorilebilecek bir insanlik traged-
yasimin anlatisidir.
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