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GIRIS

“EVE, gel Tenar! Haydi eve gel!”

Derin vadide, alacakaranlikta, elma agaclari cicek agcmak
Uzereydiler; golgeli dallarin arasinda, orada burada, tek tuk
cicekler acmisti; ucuk pembe ve beyaz, tipki soluk birer yildiz
gibi. Sira sira meyva agaclarinin arasindaki sik, taze ve islak
otlarin tizerinde, kucuk kiz salt kosmus olmak icin kosuyordu;
sesi duyar duymaz gitmedi; ylzini eve donmeden 6nce uzun
bir daire cizdi. Kuliibenin kapisinda, arkasindan gelen atesin
Isiginda bekleyen anne, agaclar altinda kararmaya baslayan
otlarin Gzerinde ucusan bir parca devedikeni gibi yukari asagi
hareket edip kosusan minicik sekli seyretti.

KulGibenin kosesinde, bir hortumun donmus camurlarim
kaziyarak temizlemekte olan baba, “Neden gonliiniin cocuga
baglanmasina izin veriyorsun?” dedi. “Oniimiizdeki ay onu
almaya geliyorlar. Temelli. Onu gémup, kurtulsak da ayni sey.
Zaten yitirecegin birine baglanmanin yarari ne? O bizim
isimize yaramaz. Onu aldiklarinda para verselerdi hadi neyse,
ama vermeyecekler. Alacaklar ve de her sey bitecek.”

Agaclarin arasinda, kendisine bakmak icin duran cocugu
izlemekte olan anne hicbir sey sodylemedi. Yiksek tepelerin
Ustiinde, meyve bahcelerinin tepesinde aksam yildizi keskin
bir berraklikta parhyordu.

“Bizim degil o; buraya gelip, Mezarlar’in Rahibesi olmasi
gerektigini soyledikleri andan beri, hi¢c bizim olmadi. Neden
anlayamiyorsun bunu?” Adamin sesi kederden ve acidan
kabalasmisti. “Dort tane daha cocugun var. Onlar burada



kalacak ama bu kalmayacak. Yani, gdnlliinti ona baglama. Birak
gitsin!”

“Zamani gelince,” dedi kadin, “birakacagim.” Minik,
ciplak, beyaz ayaklariyla camurlu toprak Uzerinden kosarak
gelen cocugu karsilamak icin egildi ve onu kucakladi. Kullibeye
girmek icin donerken, cocugun siyah sacim 6pmek icin basini
egdi; ama kendi sacl, ocaktaki atesin i1siginin kipirtisinda, acik
renkli gériiniiyordu.

Adam disarida, ayaklari soguk, ciplak topraga basmis
dururken, yukarida berrak bahar gokylizii kararmaya
baslamisti. Alacakaranlikta ylzi istirapla doluydu; sozciklere
dokmeyi basaramayacagl, donuk, agir ve ofkeli bir 1stirapla.
Sonunda omuzlarini silkti, karisinin ardindan ¢ocuk sesleriyle
cinlayan, atesin aydinlattigi odaya girdi.



BiR: YUTULMUS

Tiz bir bom sesi aci aci bagirip sustu. Bunu izleyen
sessizlik, sadece agir bir kalp atisi hiziyla, tatl tath vuran davul
sesine eslik eden ayak sesleriyle bozuldu. Taht Binasi’'nin
catisindaki catlaklardan, bir bolim kiremit ve taslarin oldugu
gibi ¢cokmus oldugu suttunlar arasindaki aralklardan, titrek
gunes 15181, verevlemesine isildiyordu. Gilinesin dogusundan
bir saat sonraydi. Mermer vyer taslarinin arasindan cikan
yabani otlarin buzla kapli 6lt yapraklari, rahibelerin uzun siyah
clippelerine takildikca citirdiyordu.

Genis salonun cift tarafli sttunlari arasindan doérder
dorder geldiler. Davul tekdiize caliyordu. Hicbir ses konusmadi,
hicbir g6z bakmadi. Siyaha blrinmus kizlarin  tasidig
mesaleler, glinesli yerlerde kizilimsi, aralardaki losluklarda ise
daha parlak vyaniyordu. Disarida, Taht Binasi‘nin
merdivenlerinde adamlar duruyordu; muhafizlar, borucular,
davulcular. Bliyuk kapilardan iceri sadece kadinlar girmisti, bos
tahta dogru dorder dorder yavasca yuriyen kara clppeli,
kukuletali kadinlar.

ikisi ®ne cikh; siyahlar icinde olduklarindan heybetli
gorinen iki kadin; birisi ince ve dimdikti, digeri ise sismandi ve
atgi her adimda saliniyordu. Bu ikisinin arasinda alt
yaslarinda bir cocuk yuriyordu. Diz, beyaz cuval bir elbise
giyiyordu. Basi, kollari ve bacaklari ciplak, yalinayakti. Son
derece minik gorliindyordu. Uzun boylu iki kadin digerlerinin
karanlik siralar halinde beklemekte oldugu, tahta dogru



yukselen merdivenlerin basinda durdular. Cocugu biraz ileri
dogru ittiler.

Yiksek platformun Uzerinde duran tahtin her iki yani,
catinin kasvetinden sarkan, bulyuk, karanliklarin aglarindan
olusmus perdelerle ortult gibiydi; bunlarin gercekten perde
mi yoksa daha yogun golgeler mi oldugunu goz secemiyordu.
Arkasindaki ve kollarindaki degerli taslarin ve altinin donuk
parlakhg icindeki taht da siyahti; muazzamdi. Ustiine bir
adam otursa kaybolup giderdi; taht insan boyutlarina gore
yapilmamisti. Bostu. icinde golgelerden baska hicbir sey
oturmuyordu.

Cocuk, tek basina kirmizi damarhh yedi mermer
merdivenin dordini cikti. Basamaklar o kadar genis ve
yuksekli ki, bir sonraki basamaga tirmanmaya yeltenmeden,
her iki ayagiyla ayni basamaga basmak zorunda kaliyordu.
Ortadaki basamakta, tam tahtin karsisinda, tepesi oyuk,
blylk, kaba bir tahta blok vardi. Cocuk iki dizi tizerine ¢cokiip
hafifce yana dogru dénerek basim, oyuga yerlestirdi. Orada hic
kipirdamadan diz ¢coktu kald.

Beli kemerli, beyaz yunli bir clippe giyen bir siluet,
birdenbire tahtin sag tarafindan, golgeler arasindan ileri cikh
ve merdivenlerden cocuga dogru uzun adimlarla ilerledi.
Elinde bir bucuk metrelik, parlatilmis celikten bir kilc
tutuyordu. Tek bir s6z soylemeden, hi¢ tereddiit etmeden,
kilicini savurup iki eliyle klictik kizin boynunun Ustlinde tuttu.
Davullar calmayi kestiler.

Keskin alet en yliksek noktaya savrulup havada asil
kaldigl anda, siyahlar icinde bir siluet, tahtin sol yanindan
firlayip merdivenlerden asaglya dogru sicrayarak
kurbanedicinin kollarini daha celimsiz olan kollariyla durdurdu.



Kilicin keskin ucu havada parladi. Bu sekilde bir an icin
dengede kaldilar; beyaz siluet ve siyah siluet; her ikisi de birer
yuzden yoksun, her ikisi de kipirdamadan duran cocugun siyah
saclar1 ayrilinca ortaya cikan beyaz boynu lzerinde. Sessizce,
her ikisi de yana dogru sicrayarak tekrar merdivenlere
tirmanip, muazzam tahtin arkasindaki karanlk icinde gézden
kayboldular. Bir rahibe 6ne dogru ilerleyerek kase icindeki bir
siviyl diz ¢cokmis cocugun yanindaki basamaklara dokti. Leke
salonun loslugunda simsiyah goriiniyordu.

Cocuk ayaga kalkarak dort basamagr zahmetle indi.
Merdivenlerin dibinde durunca, o iki rahibe cocuga siyah bir
clppe, kukuletali ve kolsuz bir manto giydirip onu tekrar
merdivenlere, kara lekeye, tahta dogru donduirduler.

“Isimsizler, kendilerine sunulan, gercekten de hep
isimsiz dogmus olan bu kizi gorsiinler. Onun yasamim,
olimune kadar olan yillarim ve zaten onlarin olan 6limuni
kabul etsinler. Onu kabul edilir bulsunlar. Onu yutsunlar!”
Borular kadar tiz ve sert olan diger sesler cevap verdi:
“Yutuldu! Yutuldu!”

Kiclk kiz cippesinin siyah kukuletasinin altindan tahta
bakti. Tahtin bilyik pence seklindeki kollari ile arkasina
kakilmis miicevherler tozla kapliydi; oymali arkaliginda
orumcek aglari, icinde de baykus pislikleri vardi. Tahtin tam
ontndeki, kizin diz ¢cokmis oldugu yerin Ustlindeki en Ust Ui¢
basamag hicbir d8limli cikmamist. Ustleri o kadar tozluydu ki
boz topraktan bir yokus gibi goériintyorlardi; kirmizi damarh
merdivenlerin ylzeyleri kim bilir kac vyildir, kac ytzyildir
elenmis tozun altinda tamamen gizlenmisti.

“Yutuldu! Yutuldu!”



Davul birdenbire tekrar calmaya basladi, daha hizli bir
tempoyla.

Sessizce ve itise kakisa bir alay olusturup doguya,
kapinin kare seklindeki i1sigina dogru tahttan uzaklastilar. Her
iki yanda cift sira halindeki sik suttunlar, bir siri solgun
bacagin baldirlari gibi tavanin altinda losluga dogru
uzaniyordu. Cocuk rahibelerin arasinda ve artik onlar gibi
siyahlar icinde yulrtyordu. Donmus minik ayaklari, donmus
yabani otlari ve buzlu taslari vakarla cigniyordu. Gunes isinlari
harap catinin catlaklari arasindan 6ntinde parladiginda yukari
bakmadi.

Muhafizlar biylk kapilari sonuna kadar actilar. Siyah
alay, sabahin erken saatlerinin zayif, soguk isigina ve riizgarina
cikti. Glines dogudaki enginligin Gzerinde yuzlyor, parliyordu.
Batida, daglar guinesin sari 1sigini yakalamislardi, tipki Taht
Binasi‘nin cephesi gibi. Tepenin daha asagisinda kalan diger
yapilar hala morumsu golgeler icindeydiler; ilerideki kiclk
tepecigin Uzerindeki Tanri Kardesler Tapinagi hari¢: Tapinagin
yeni yaldizlanmis catisi, gini tim hasmetiyle yansitiyordu.
Rahibelerin siyah sirasi, dérder dorder, done déne Mezarlar
Tepesi’'nden asagiya ilerliyordu. Yurirlerken bir yandan da
yavasca mirildanmaya basladilar. Ezgilerinde sadece (¢ nota
vardi; tekrar tekrar tekrarlanan sézciik de o kadar eskiydi ki
anlamim yitirmisti, tipki yitip gitmis bir yolun kenarinda kalan
bir yol isareti gibi. Tekrar ve tekrar bu soézciglii mirildandilar.
Rahibenin Tekrar Yaratiis glini kadin seslerinin hafif
miriltilariyla dolmustu; kuru, araliksiz, monoton bir sesle.

Kiclk kiz odadan odaya, mabetten mabede gotirdildi.
Bir yerde diline tuz konuldu; baska bir yerde saclari kisa kesilip
yag ile yikanip sirke ile kokulandirilirken, yliziini batiya dontp
diz coktli; daha baska bir yerde, tiz sesler 6luler icin bir agit



okurken, bir sunagin ardindaki kalin, siyah bir mermer
parcasinin Uzerine ylzikoyun yatti. Butln giin boyunca o da
diger rahibeler de ne bir lokma bir sey yediler ne de bir yudum
su ictiler. Aksam yildizi batarken kuiclk kizi yatagina yatirdilar;
daha once hi¢ uyumadigi bir odada, koyun postlarindan
yapilmis battaniyeler arasina, cirilciplak. Bu oda vyillardir ilk
defa o glin acilan bir evdeydi.Odanin ytksekligi uzunlugundan
fazlaydi ve hic penceresi yoktu. iceride 6li bir koku vardi;
hareketsiz ve bayat. Sessizkadinlar kizi orada, karanlikta
biraktilar.

Onu biraktiklar gibi yatti, hareketsiz kaldi. Gozleri faltasi
gibi acikti. Bu sekilde uzun bir stire yatt.

Yuksek duvarin Uzerinde bir 1s18in kipirdadigim goérdu.
Koridordan, eliyle orttigi saz mumundan ancak bir
atesbocegi kadar 1sik yayilan biri yaklasti. Giclu bir fisilti: “Hu,
orada misin Tenar?” dedi.

Cocuk cevap vermedi.

Kapidan bir bas uzandi; garip bir bas, soyulmus bir
patates gibi sacsiz, patates sansi bir bas. Gozler de patates
gozleri gibiydi, kahverengi ve kiictiik. Burun, buylik ve yassi
yanak kiimelerinin arasinda kticlictik kalmisti; agiz ise dudaksiz
bir yarikti. Cocuk kipirdamadan bu ylize bakti. Kizin gozleri iri,
kara ve sabitti.

“Hu, Tenar, benim kiicik balpetegim, buradasin
demek!” Ses boguk bir sesti, bir kadininki kadar tizdi ama
kadin sesi degildi. “Burada olmamam gerekirdi; kapinin disina
aitim ben; benim yerim kapinin 6nitindeki sundurma. Ama
kiicik Tenar’imin nasil oldugunu gérmem lazimdi; o kadar
uzun bir glinden sonra, hi, nasilmis benimkictik balpetegim?”



iri yari ve sessiz adam kiza dogru ilerledi, saclarim
arkaya dogru diizeltmek istercesine elini uzatt.

“Ben artik Tenar degilim,” dedi cocuk adama bakarak.
Adamin eli havada kaldi; ona dokunmadi.

“Hayir,” dedi bir slire sonra fisiltiyla. “Biliyorum.
Biliyorum. Artik sen Yutulmus‘sun. Ama ben...”

Kiz bir sey soylemedi.

“Klclik biri icin zorlu bir giindii,” diye s6zi degistirdi
adam, buyuk sari elindeki cihz 1sik kimildarken.

“Bu Ev'de olmamaliydin Manan.”

“Evet, evet. Biliyorum. Bu Ev'de olmamaliydim. Sey, iyi
geceler, kiictiglim... lyi geceler.”

Cocuk hicbir sey demedi. Manan yavas yavas donerek
oradan ayrildi. Hiicrenin yliksek duvarlarindaki isilti 6ldi.
Artik, Yutulmus anlamina gelen Arha’dan baska bir adi
olmayan kiictikkiz, durmadan karanliga bakarak sirttisti yatt.



iKi: MAHALLIN ETRAFINDAKI SUR

COCUK buytdikce, unuttugunu bile fark etmeden
annesinin hatirasini unutmaya basladi. O buraya. Mezarlar
Mahalli'ne aitti; her zaman da buraya ait olmustu. Yalniz
bazen, temmuz ayinin uzun gecelerinde, batda, gin
batimindan sonraki kizillikta aslan rengine blriinen corak
daglari seyrederken, cok eskilerde bil ocakta ayni parlak sari
Isikla yanan atesi diistintirdli. Ve bu distinceyle birlikte birinin
kendisine sarilmis oldugu hatirasi canlanirdi; bu cok garipti
clinkt burada ona degil sarilmak, cok er der dokunuluyordu.
Hos bir kokunun hatirasi; yeni yikanmis adacayi kokulu suyla
durulanmis saclarin mis kokusunun, acik renk uzun saclarin,
gin batiminin ve atesin yaydigl 1sigin renginin hatirasi
canlaniyordu. Ona kalan sadece bunlardi.

Hatirladigindan daha cok sey biliyordu elbette, clinku
ona tim oykd anlatilmisti. Yedi sekiz yaslarindayken “Arha”
denilen bu insanin gercekte kim oldugunu merak etmeye ilk
basladiginda koruyucusu Muhafiz Manan’a giderek, “Bana
nasil secildigimi anlat Manan,” demisti.

“Sen bunu biliyorsun ktcigim.”

Gercekten de biliyordu; uzun boylu, catlak sesli rahibe
Thar, kiz sézciikleri ezberleyinceye kadar anlatmis, o da tekrar
etmisti: “Evet, biliyorum. Atuan Mezarlari‘nin Tek Rahibesi’'nin
olimiuyle, ay takvimine gore bir ay icinde cenaze ve arinma
torenleri tamamlanir. Bundan sonra Mezarlar Mahalli'nin
belirli Rahibeleri ve Muhafizlari ¢6li gecerek Atuan’in
kasabalari ve koylerine gider, arayip sormaya baslarlar.
Rahibe’nin 6ldigu gece dogan kiz cocugunu ararlar. Boyle bir



cocuk bulunca beklerler ve gozlerler. Cocugun kafa ve
bedenen saglam olmasi gerekir; bulyltrken rasitizm, cicek
hastaligi veya herhangi bir sakatlik gecirmemeli veya kor
olmamalidir. Eger bes yasina kadar kusursuz gelebilirse o
zaman gercekten cocugun bedeninin, 6len Rahibe’nin yeni
bedeni oldugu anlasilir Cocuk Awabath’taki Tanrikral’a
duyurulur ve buraya, kendi Tapinagi‘na getirilip bir yil boyunca
egitilir. Sene sonunda Taht Binasi‘na gotlirtiliir ve adi, onun
Efendileri olan isimsizler’e geri verilir: Ciinkii o da isimsiz
biridir. Ebediyen Yeniden Dogan Rahibe'dir.”

Bunlar kelimesi kelimesine Thar’in ona anlattiklariydi; o
da bir kelime daha fazla bir sey sormaya cesaret edememisti.
Zayif rahibe zalim degildi ama son derece soguk ve demir gibi
bir kanuna gore yasayan biriydi; Arha ondan korkuyordu. Ama
Manan'dan korkmuyordu, Ustelik ona hikmediyordu, “Simdi,
bana benim nasil secildigimi anlat!” Bdylece Manan ona
tekrar anlatirdi.

“Burayl, ayin blyliimeye baslamasinin Gclinct glniinde
terk ederek kuzeye ve batiya dogru yola ciktik; clinkl eski
Arha, bir nceki ayin tictincii giinii 6lmiistii. ilk dnce biiyiik bir
sehir olan Tenacbah’a gittik; gerci hem Awabath’t hem de
orasini gorenler, Tenacbah’in Awabath’'in yaninda, pire
devenin yaninda nasil kalirsa dyle kaldigim soyltyorlar. Ama
benim icin yeterince buylktli. Tenacbah'da bin kadar ev
vardir! Sonra yolumuza devam edip Gar'a gittik. Fakat bu
sehirlerin hicbirinde, bir ay 6nce, ayin Uclinci gliind bir kiz
cocugu diinyaya getiren kimse yoktu; bazilarinin oglan
bebekleri olmustu ama oglanlar ise yaramaz... Béylece Gar’in
kuzeyindeki daglik bolgeye gittik, kodylere ve kasabalara.
Oralari benim memleketimdir. Ben, nehirlerin aktigi, her yerin
yemyesil oldugu o daglarda dogmusum. Bu ¢olde degil.” Bunu



soyledigi zaman Manan’in glir sesinde bir tuhaflik duyulur,
kiicuk gozleri kapaklarinin arasina bittin batiin gizlenir, biraz
duraksar ve en sonunda devam ederdi. “Boylece bir 6nceki ay
dogan bebeklerin ebeveynlerini bulup onlarla konustuk.
Bazilari bize yalan soyliyorlardi. ‘A evet, elbette bizim kizimiz
gecen ayin Uclinde dogdu!” Cunkl biliyor musun, zavalli
insanlar cogu zaman kiz bebeklerden kurtulduklarina memnun
oluyorlardi. Sonra, tepeler arasindaki vadilerde, kasvetli
kuliibelerde oturan baska yoksullar vardi; glinleri saymaz,
zamanin nasll ilerledigini de pek bilmezlerdi; bu ylizden bunlar
tam  olarak  bebeklerinin  ne  kadarhk  oldugunu
soyleyemezlerdi. Ama biz yeterince sorgulayinca her zaman
gercegi bulurduk. Yine de yavas ilerleyen bir isti. En sonunda
bir kiz cocugu bulduk, Entat’in kuzeyinde, meyva bahceleriyle
dolu vadideki on haneli bir kdyde. Sekiz aylkl; o kadar uzun
siredir ariyorduk. Ama Mezarlar'in Rahibesi’'nin oldiglu gece
dogmustu; tam onun 6ldigi saat icinde. Annesinin dizinde
oturmus, biz odaya, magaraya dolusan vyarasalar gibi
dolusurken, bize parlak gozlerle bakan glizel bir bebekti! Baba
fakir bir adamdi. Zengin bir adamin meyva bahcelerindeki
elma agaclarina bakiyordu; bes cocuk ve bir keciden baska
kendisine ait hicbir seyi yoktu. Ev bile kendisinin degildi.
Boylece hepimiz oraya dolustuk; rahibelerin cocuga
bakislarindan ve kendi aralarinda konusmalarindan, en
sonunda Yeniden Dogan’i  bulduklarini  distndukleri
anlasiliyordu. Anne de bunu anlamisti. Bebegi kucaklamis tek
bir s6z bile soylemiyordu. Boylece ertesi gltin tekrar gittik. Bir
de ne gorelim! Parlak gozIli minik bebek, sazdan bir karyolaya
yatmis aglayip bagiriyordu ve tim bedeni ince uzun izler ve
atesten kaynaklanan kirmizi lekelerle doluydu; anne de
bebekten daha yiksek sesle agliyordu, ‘Ah! Ah! Bebegim Cadi
Parmagi‘na yakalandi!’ Aynen boyle diyordu; cicek hastaligini



kastediyordu. Benim kodyimde de bu hastaliga Cadi Parmagi
derlerdi. Ama Kossil, simdi Tanrikral'in Yiksek Rahibesi olan
Kossil, karyolaya gidip bebegi kucagina aldi. Digerleri hep geri
cekilmisti, ben de dahil; hayatima pek 6nem vermem ama kim
cicek hastaligi olan bir eve girmek ister? Ama o kadinin hig
korkusu yoktu. Bebegi kucagina aldi ve “Atesi yok,” dedi. Sonra
parmagim tukiridkleyerek kirmizi noktalari sildi; ciktilar.
Noktalar sadece dut surubuymus. Zavalli saf anne bizi
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kandirarak cocugunu alikoymayi disiinmis!” Bunun Uzerine
Manan icten gelen kahkahalarla glildi; sari yuzi pek
degismemisti ama viicudu sarsiliyordu. “Bu ylizden kocasi
kadini dovdu, clinkl rahibelerin gazabindan korkuyordu. Kisa
bir stire sonra ¢ole geri dondiik ama her yil Mahal'den biri,
elma bahcelerinin arasindaki kéye geri donlip ¢cocugun nasil
olduguna bakiyordu. Boylece bes yil gecti ve Thar ile Kossil,
Tapinagin muhafzlari ve Tanrikral'in glivenlik amaciyla eslik
etmeye yolladigi kirmizi migferli muhafizlarla, o yolculuga
ciktilar. Cocugu buraya geri getirdiler clnki gercekten de
cocuk Mezarlar'in yeniden dogmus Rahibesi'ydi ve buraya

aitti. Ve o cocuk kimdi dersin kictGglim, hi?”

“Ben,” dedi Arha, géremedigi bir seyi, goris alanindan
citkmis bir seyi gormek istercesine bosluga bakarak.

Bir keresinde “Anne... ne yapmisti, cocugu almaya
geldiklerinde?” diye sormustu.

Ama Manan bilmiyordu; son yolculukta rahibelerle
birlikte gitmemisti.

Kiz da bunu hatirlayamiyordu. Hatirlamanin faydasi
neydi zaten? Bunlar gecmisti, gecip gitmisti. Gelmesi gereken
yere gelmisti. Tim dinyada sadece bir yer biliyordu: Atuan
Mezarlari Mahalli.



Buradaki ilk yilinda, bliyiik yatakhanede, yaslari dort ile
on dort arasinda degisen diger rahibe adaylariyla birlikte yatt.
O zamanlar bile Manan, On Muhafiz icinden, onun 0ozel
muhafizi  olarak ayrilmisti.  Karyolasi  Blyuk  Ev'deki
yatakhanenin, kizlarin uyumadan 6nce giiltstp fisildastiklari,
esnedikleri, sabahin gri 1siginda birbirlerinin  saclarini
ordukleri, alcak tavanli ve uzun ana odasindan kismen ayrilmis
bir bolgeye konmustu ismi kendisinden alinip Arha oldugunda.
Kiclik Ev'de, hayatinin geri kalan zamaninda kendisine ait
olacak yatakta ve odada, tek basina yatmaya basladi. Ev onun
eviydi: Tek Rahibe’nin Evi; ve kimse oraya onun izni olmadan
giremezdi. Daha kiiciikken, insanlarin uysallikla kapisini
calmalarini duymak ve “Girebilirsiniz,” demek hosuna gidiyor,
iki Yiiksek Rahibe’nin, Kossil ve Thar’in, onun izin verecegine
garanti gozliyle bakip evine kapiyl calmadan girmeleri canim
sikiyordu.

Gunler gunleri, seneler seneleri hic degismeden
kovaladi. Mezarlar Mahalli'ndeki kizlar zamanlarim derslerde
ve disiplin altinda geciriyorlardi. Hi¢c oyun oynamazlardi. Oyun
oynayacak zaman yoktu. Kutsal sarkilar ile kutsal danslari,
Kargad Topraklar’’nin tarihini ve kendilerini hangi tanriya
adamislarsa  onun sirlarim  6greniyorlardi:  Bunlar ya
Awabath’ta hiikiim siiren Tanrikral ya da ikiz Kardesler Atwah
ile Wuluah’ti. Hepsinin arasinda yalnizca Arha isimsizler’in
ayinlerini 6grendi; bunlar da ona sadece bir kisi tarafindan,
ikiz Tanrilar’in Yiiksek Rahibesi Thar tarafindan 6gretiliyordu.
Bu her glin onu digerlerinden bir saat kadar ayiriyordu ama
onun da glninlin cogu, digerleri gibi sadece calismakla
geciyordu. Surilerinden elde ettikleri yintn nasil egrilecegini
ve dokunacagini; her zaman yedikleri yiyecekleri nasil ekip
biceceklerini ve nasil hazirlayacaklarini 6grendiler: mercimek,



sogan, lahana, keci peyniri, elma, lapa yapmak icin elenmemis
kaba misir unu, mayasiz ekmek yapmak icin ince un
oguttukleri karabugday ve bal.

Baslarina gelebilecek en glizel sey, Mahal’in yarim mil
kadar kuzey dogusunda, coliin icinden akan, yesil, bulanik
derede baliga gitmelerine izin verilmesi; 6gle yemegi icin
yanina bir elma veya soguk karabugday pidesi alip, kamislar
arasinda batlin glin kuru glines altinda oturup, yemyesil suyun
yavas yavas akisini ve daglarin Ustiine disen bulutlarin
goblgelerinin yavasca degismelerini seyretmekti. Ama eger olta
gerildiginde yassi, parlak bir baligi dere kiyisina cekip havaya
kaldirinca heyecandan ciglik atarsaniz, o zaman Mebbeth tipki
zehirli bir yilan gibi, “Kipirdanma, yaygaraci aptal sey!” diye
tislardi. Tanrikral'in tapinaginda hizmet veren Mebbeth, hala
genc ama bir tas kadar sert ve hasin, esmer bir kadindi. Balk
avlamak onun tutkusuydu. Onun uygun tarafinda durup hic
ses cikarmamaniz gerekirdi yoksa sizi bir daha baliga
gotirmezdi; o zaman da dereye sadece yazin kuyular alcaldigi
zaman su doldurmak icin gidebilirdiniz. Bu sikici bir isti; yarim
mil kavurucu beyaz sicagin altinda, zar zor dereye kadar
yurtuylp singa bagh iki kovayr suyla doldurduktan sonra
miUmkin oldugu kadar hizli, yokus yukari Mahal’e dogru
gitmek yani. ilk yiiz metre kolay olurdu ama sonra kovalar
agirlasmaya, insanin omuzundaki sirik kizgin demirdenmis gibi
yanmaya baslar, 1sik kuru yol Utzerinde g6z kamastirir ve her
adim daha zorlasir, yavaslardi. En sonunda, sebze tarlasinin
yanindaki Blyuk Ev’in arka bahcesine varir, kovalari blylk
sarnica sariltiyla bosaltirdiniz. Ve sonra ayni isi tekrar yapmak
icin donerdiniz; tekrar, tekrar ve tekrar yapmak icin.

Mahal’in -buraya verilen isim sadece buydu, baska bir
isme de ihtiyaci yoktu, clinkii burasi Karg imparatorlugu’nun



Dort Adasi Uzerindeki en eski ve en kutsal yerdi- sinirlar
icersinde birkac yliz insan yasamaktaydi ve bir suri bina vardi:
Uc tane tapinak, Blylk Ev, Kiclik Ev, hadimagalarinin
yatakhaneleri, surlarin disinda hemen vyakinda kolcularin
barakalari, bir stri esir kullbesi, depolar, agillar ve ciftlik
binalari. Uzerinde adacayi, daginik yiginlar halinde telotu, ciliz
yabani otlar ve ¢ol baharatlarindan baska bir seyin yetismedigi
batidaki corak daglarin tepesinden, uzaktan bakildiginda,
klicik bir kasabaya benziyordu. Uzaktaki doguduzliklerinden
baktiginda bile insan, daglarin etegindeki ikiz Tanrilar
Tapinagi‘nin catisindaki altinin, bir kaya tabakasindaki mika
katmani gibi, g6z kirptigim ve parladigini gorebilirdi.

Tapinagin kendisi de, penceresiz, alcak bir sundurmasi
ve kapisi olan, beyazla sivanmis kiip seklinde bir kayaydi. Biraz
altinda bulunan ve birkac ylzyil daha yeni olan Tanrikral’in
Tapinagl, yuksek revagi ve bir sira baslari boyali beyaz
situnuyla daha gosterisliydi; bu sttunlarin her biri ormanlik
Hur-at-Hur'dan gemilerle getirilen masif sedir agacindan
yapilmis ve Mahal’e yirmi kole tarafindan ciplak dizliklerden
zahmetle sirtklenerek tasinmisti. Bir yolcu, ancak altin catiy
ve parlak sttunlari gérdiikten sonra hepsinin Ustiinde. Mahal
Tepesi'nin daha yukarisinda bulunan, ¢olin kendisi gibi sarimsi
kahverengi ve vyikik, soyunun en eski tapinagim gorirdu:
yamali duvarlari ve diizce, harap kubbesiyle muazzam alcak
Taht Binasi‘ni.

Bina’'nin arkasinda, tepenin bitlin zirvesini cevreleyen,
hic harc kullanilmadan yapilmis, yer yer yikilmis, masif tastan
bir sur vardi. Bu tastan halkanin icinde, bes bucuk alti metre
yuksekliginde siyah taslar, topraktan dev parmaklar gibi
yukseliyordu. insan bunlari bir kere goriince, ister istemez
yeniden ve yeniden bakardi. Orada, anlam yukli olarak



dururlardi ama yine de ne anlam tasidiklari bilinmezdi. Bu
taslar dokuz taneydi. Biri ayakta dimdik, digerleri biraz egri
duruyordu; ikisi de devrilmisti. Taslarin Ustli, sanki 6zellikle
leke leke boyanmis gri ve turuncu liken ile kaplanmisti; donuk
bir parlakliga sahip, ciplak ve simsiyah olan biri haric.
Dokununca insanin eline purizsiiz geliyordu ama digerlerinin
Uzerinde, liken tabakasinin altinda silik oyultular gorilebilir
veya elle hissedilebilirdi sekiller, isaretler. Bu dokuz tas, Atuan
Mezarlari‘ydi.  Soylendigine gbére burada ilk insanin
zamanindan, Yerdeniz vyaratildigindan beri duruyorlardi.
Karalar okyanusun derinliklerinden cikartildiginda karanlikta
dikilmislerdi. Kargad'in Tanrikrallari‘ndan cok daha yashydilar,
ikiz Tanrilar’dan da yasliydilar, i1siktan da. Bunlar, insanhgin
dinyasi var olmadan once hikim sirenlerin mezarlariydi,
isimlendirilmemis olanlarin; ve onlara hizmet eden kadinin da
ismi yoktu.

Taslarin yanina pek sik gitmiyordu Arha, ondan baska hig
kimse de taslarin bulundugu Taht Binasi‘nin arkasindaki
tepenin Ustlindeki tas surlarin icindeki o topraklara ayak
basmiyordu. Yilda iki kere, ilkbahar ve sonbahar ekinokslarina
en yakin dolunayda Taht'in 6niinde kurban kesilirdi; o zaman
Arha Bina’nin arkasindaki alcak kapidan, ici tiitmekte olan keci
kani ile dolu bulyuk bir piring tas tasiyarak gelirdi. Bunun
yarisini ayakta duran siyah tasin dibine, yarisini da molozlarin
icine gomiilmus olan, yuzyillardir sunulan kanla lekelenmis,
devrik taslarin tGistiine dokmesi gerekiyordu.

Bazen Arha, sabahlari erkenden kendi basina buraya
gider, Taslar arasinda gezinerek i1s18in diisuk acidan gelmesiyle
daha belirgin hale gelen oyultulardaki belirsiz cikintilar1 ve
cizikleri cozmeye calisir, ya da orada oturup batidaki daglara
ve asagida kalan Mahal’in catilarina ve damlarina bakar. Blyuk



Ev’'in ve muhafizlarin barakalarinin etrafindaki faaliyetlerin ilk
kipirtilarini, derenin yanindaki seyrek otlaklarina giden koyun
ve keci sirllerini seyrederdi. Taslar arasinda hicbir zaman
yapacak bir sey olmazdi. Oraya sadece, gitmesine izin verildigi
icin giderdi, cuinki orada yalniz oturdu. Kasvetli bir yerdi. Col
yazinin 6glen sicaginda bile burada bir sogukluk olurdu. Bazen
birbirine en vyakin duran, birbirlerine sanki bir sirn
paylasiyorlarmis gibi dayanmis iki tas arasindan gecerek ishk
calardi. Ama hicbir sir séylenmezdi.

Mezarlar Surlari‘ndan, kendisinden daha alcak baska bir
sur cikiyor. Mahal Tepesi etrafinda uzun, egri bigri bir yarim
daire cizip kuzeye, dereye dogru ilerliyordu. Bu surlar Mahal’i
korumaktan cok ikiye ayiriyordu: Bir yanda tapmaklar,
rahibelerin ve muhafzlarin evleri, diger tarafta da kolcularin
ve tarlalari ekip bicen, hayvanlari gliden. Mahal icin yiyecek
temin eden kolelerin vyerleri vardi. Bunlarin hicbiri suru
asmazdi, sadece bazi cok kutsal bayramlarda, kolcular,
davulcular ve boru calanlar, rahibeler alayina eslik ederdi, ama
tapinaklarin esiklerinden iceri adim atmazlardi. Baska hicbir
erkek Mahal’'in ic topraklama ayak basinazdi. Bir zamanlar
buraya hac icin gelinirdi; DértAda’dan krallar ve kabile reisleri
buraya ibadet etmek icin gelirdi. ilk Tanrikral, bir bucuk yiizyil
once, kendi tapinagindaki ayini gerceklestirmek icin gelmisti.
O bile Mezartaslari‘nin yanina girememisti; o bile Mahal’in
etrafindaki surlarin disinda yatip kalkmak zorunda kalmisti.

insan, ayak parmaklarim catlaklara sokarak surlara
rahatca tirmanabilirdi. Baharin sonlarina dogru bir aksamiisti.
Yutulmus, Penthe adindaki bir kizla surlarin Ustliinde
oturuyordu. Her ikisi de on iki yasindaydi. Bliylik Ev’in dokuma
odasl olan muazzam tas tavan arasinda; her zaman cansiz
siyah yulnlerin egrilip siyah cuppeler icin kumaslarin



dokundugu buytk dokuma tezgahlarinin basinda olmalari
gerekiyordu. Avludaki kuyudan su icmek bahanesiyle disari
stzilmusler, sonra da Arha, “Haydi!” diyerek, Penthe'yi
tepeden asagl. Bliylk Ev'in goriis sahasinin disina, surlara
gotlirmustl. Simdi surlarin tepesinde, (¢ metre yukarida
ciplak bacaklarini disari sallandirmis, doguya ve kuzeye dogru
ara vermeden uzanmakta olan bos duzliklere bakarak
oturuyorlardi.

“Denizi gormek isterdim,” dedi Penthe.

“Ne icin?” dedi Arha, surlarin tistiinden koparmis oldugu
bir ipekotunun aci sapini cigneyerek. Ciplak topragin
ciceklenme zamani daha yeni gecmisti. Sari, kirmizi, beyaz
renkli, bodur ve cabuk cicek acan tim minik ¢ol cicekleri
tohuma kaciyorlar, cengel seklindeki hinerli tohum
kabuklarim vyere dusurerek, kil beyazi rengindeki minik
tuyciklerini ve semsiyeciklerini rtizgara saciyorlardi. Meyva
bahcesindeki elma agaclarinin altindaki topraklar ucusan,
ezilmis beyaz ve pembe ciceklerle doluydu. Dallar yesildi;
Mahal'i cevreleyen uzun mesafeler icinde gorilebilen tek yesil
agaclardi bunlar. Onlarin disinda her sey, bir ufuktan digerine,
sikici, sarimsi kahverengi, ¢ol rengiydi; daglar haric - onlarda,
cicek agmaya baslayan adacaylari yliizinden gimdsi bir mavilik
vardi.

“Sey, neden oldugunu bilmiyorum. Sadece degisik bir
sey gormek istiyorum. Burasi hep ayni. Hicbir sey olmuyor.”

“Her yerde olan hersey, burada baslar,” dedi Arha.

“Biliyorum... Ama olan seylerin bazilarim da gérmek

I))

istiyorum

Penthe gilimsedi. Yumusak, huzurlu bir gérinimi
vardi. Glnesin isittig taslar tzerindeki ayaklarinin tabanlarim



kastyordu, bir siire sonra devam etti, “Biliyor musun, kliclikken
deniz kenarinda yasiyordum. Koyimuz kum tepeciklerinin tam
ardindaydi; bazen sahile gider oynardik. Bir keresinde,
denizden gecen bir gemi filosu gordiiglimiizt hatirhyorum, ta
denize aciliyorlardi. Kosup koydekilere soyledik, herkes
seyretmeye geldi. Gemiler kirmizi  kanatli ejderhalara
benziyordu. Bazilarinin, ejderha basli, gercek boyunlari vardi.
Atuan’in yanindan yelken acarak gelmislerdi ama Karg gemileri
degillerdi. Batidan, ic Adalar’dan geliyor demisti baskanimiz.
Herkes onlari seyretmek icin toplanmisti. Galiba karaya
ctkmalarindan korkuyorlardi. Gemiler sadece gecip gittiler,
kimse nereye gittiklerini bilmiyordu. Belki de Karego-At'a
savasa gidiyorlardi. Ama distinsene bir, gemiler gercekten de,
insanlarin camur rengi oldugu ve insani, g6z acip kapayincaya
kadar sihirleri altina alabilen sihirbazlarin adalarindan
geliyordu.”

“Beni alamazlar,” dedi Arha hiddetle. “Ben onlara
bakmazdim. Onlarin hepsi asagilik, lanetli sihirbazlar. Ne
cliretle Kutsal Toprak’a bu kadar yakin yolculuk edebilmisler?”

“Amaan. Herhalde Tanrikral bir glin hepsini yenerek
onlari esir alir. Ama yine de denizi tekrar gérmek isterim.
Gelgitin meydana getirdigi golclklerde kicuk ahtapotlar
olurdu; onlara ‘Bod!” diye bagirirsan  bembeyaz
oluveriyorlardi. Bizim Manan geliyor, seni ariyor.”

Arha’'nin muhafizi ve usagi, surlarin ic tarafindan yavas
yavas geliyordu. Elinde tuttugu bir demet blylk, yumusak
yabani sogandan bir tane daha koparmak icin duruyor, sonra
dogrulup etrafim kuiclik, donuk, kahverengi gozleriyle
arastirtyordu. Yillar gectikce o da sismanlamisti; tlysiiz sari
derisi giines altinda pirildiyordu.



“‘Adamlarin tarafina dogru kay,” diye tisladi Arha; iki kiz,
bir kertenkele gibi kivrak, surun dis tarafindan asagiya dogru,
ictaraftan goériinmeyecek sekilde, duvarin tepesinin hemen
altinda tutunabildikleri kadar sallandilar. Manan’in yavas
adimlarinin yaklastigini duydular.

“Huu! Huu! Patates surat!” diye mirildandi Arha, otlarin
arasindaki rizgar kadar hafif, alayci bir fisiltiyla.

Agir ayak sesleri durdu. “Kim var orada,” dedi glivensiz
bir ses.

“Kicigim? Arha?”
Sessizlik.

Manan ilerledi.
“Huuhuu! Patates surat!”

“Huu, patates gobek!” diye fisildadi Penthe, taklit
ederek, sonra da kikirtilarini bastirabilmek icin inledi.

“Biri mi var orada?”
Sessizlik.

“Eh, peki, peki,” diye icini cekti hadimagasi; agir
adimlarim sirdirdi. Bayirin UGstliinden gozden kaybolunca
kizlar tekrar surlarin tepesine tirmandilar. Penthe terden ve
gllmekten pespembe olmustu; Arha’nin goriintsa vahsiydi.

'”

“Aptal, yasli kose, her yerde beni takip ediyor

“Etmek zorunda,” dedi Penthe, mantikla. “Onun isi bu,
sana gozkulak olmak.”

“Hizmet ettiklerim bana gozkulak oluyor. Ben onlari
memnun ediyorum; onlardan baska kimseyi memnun etmek



zorunda degilim. Bu yash kadinlar ve yarim adamlar, bu
insanlar beni rahat biraksin. Ben Tek Rahibe'yim!”

Penthe onu stizdli. “Ha,” dedi hafifce, “biliyorum Arha”

“O halde beni kendi halime birakmalari gerek. Sirekli
emir de vermesinler!”

Penthe bir siire bir sey séylemedi ama ic gecirip tombul
bacaklarini sallayarak ve goézinli asaglya, yavasca yuksek,
bulanik, hudutsuz ufka dogru yuikselmekte olan engin, solgun
topraklara dikerek oturdu.

“Biliyorsun, yakinda emirleri sen vermeye
baslayacaksin,” dedi en sonunda yavasca, “iki yila kadar, artik
cocukluktan cikacagiz. On dort vyasinda olacagiz. Ben
Tanrikral'in tapinagina gidecegim, benim icin pek bir sey
degismeyecek. Ama sen gercekten de Yiiksek Rahibe olacaksin
o zaman. Kossil ile Thar bile sana boyun egmek zorunda
kalacak.”

Yutulmus, bir sey soylemedi. Yuzd asilmis, siyah
kaslarinin altindaki gozleri gokylzinidn 1sigini, solgun bir
pariltiyla yakalamisti.

“Geri donmemiz gerek,” dedi Penthe.
“Hayir.”

‘Ama dokuma mdidiresi Thar'a soyleyebilir. Sonra,
birazdan da Dokuz ilahi zamani gelecek.”

“Ben burada kaliyorum. Sen de kal.”

“Seni cezalandirmazlar ama beni cezalandirirlar,” dedi
Penthe her zamanki nazik haliyle. Arha cevap vermedi. Penthe
icini cekip kaldi. Giines, duzltklerin tepesindeki pusun icinde
batiyordu. Cok uzakta, arazinin uzun, kademeli egiminde



koyunlarin c¢ingiraklari  hafif bir sesle cinliyor, kuzular
melesiyordu. Bahar rlizgan, hafif esintilerle, hos kokulu ve
kuru kuru esiyordu.

Kizlar geri déndiigiinde Dokuz ilahi bitmek Gzereydi.
Mebbethonlarin “Adamlarin Suru”’nda oturduklarim gérmds
ve basrahibesi olan, Tanrikral'in Yiksek Rahibesi Kossil'e
bildirmisti.

Kossil agir aksak, asik suratli biriydi. Yiziinde ve sesinde
hicbir ifade olmaksizin konustu iki kizla, onu takip etmelerim
sOyledi. Onlari Biliyik Ev'in tas koridorlarindan gecirip, 6n
kapidan cikartarak, tepecigin Uzerine, Atwah ve Wuluah
Tapinaklari‘na gotlirdli. Orada, bu tapinagin Yiksek Rahibesi;
bir geyigin ayak kemikleri kadar uzun, kuru ve zayif olan Thar
ile konustu.

Kossil Penthe’ye, “Clippeni cikart,” dedi.

insanin derisini biraz kesen, bir tomar kamisla kizi
kirbacladi. Penthe buna sabirla ve sessiz gozyaslariyla dayandi.
Yemek verilmeden dokuma odasina yollandi; ertesi glin de hic
yemek yiyemeyecekti. “Eger bir kez daha Adamlarin Suru’na
tirmanirken yakalanirsan,” dedi Kossil, “Bu basina gelenlerden
cok daha korkunc seylerle karsilasacaksin. Anliyor musun
Penthe?” Kossil’in sesi yumusakti fakat musfik degildi. Penthe,
“Evet,” diyerek, agir giysisi sirtindaki kesiklere sirttiikce egilip
bikulerek oradan sivist.

Arha kamcilama islemini seyretmek icin Thar’in yaninda
durmustu. Simdi de Kossil'in @ kamcinin - kamuislarini
temizlemesini seyrediyordu.

Thar ona, “Diger kizlarla tirmanirken ve kosusurken
gorilmen yakisik almaz. Sen Arha’sin,” dedi.



O, yuizii asik, cevap vermeden durdu.

“Senin yalnizca yapman gereken seyleri yapman daha
dogru. Sen Arha’sin.”

Bir an icin gozlerini Thar'in, sonra da Kossil'in yliziine
dogru kaldirdi; bakisinda, insani Urperten, derin bir nefret ya
da ofke vardi. Ama zayif rahibe umursamadi; tam tersine biraz
daha One dogru egilerek, neredeyse fsiltiyla, sozlerim
saglama bagladi: “Sen Arha'sin. Geriye hicbir sey kalmadi.
Hepsini yuttular.”

“Hepsini yuttular,” diye tekrarladi kiz, alti yasindan beri
hayatinin her giint tekrarladigi gibi.

Thar basini hafifce egdi; kirbaci yerine kaldiran Kossil de
basini egdi. Kiz basim egmedi ama uysallikla dondi ve gitti.

Dar ve karanlk yemekhanede sessizce yenen, patates ve
taze sogandan olusan aksam yemeginden, aksam ilahilerinin
okunmasindan, kapilara kutsal sozciiklerin asilmasindan ve
Soylenmeyen Ayini’nden sonra, giinin isleri bitmis oluyordu.
Artik kizlar yatakhaneye gidip, ilk saz mum yanincaya kadar
zarlarla ve sopalarla oyunlar oynayabilirler, karanlikta yataktan
yataga fisildasabilirlerdi. Arha, her gece yaptig1 gibi, Mahal’in
bahcelerinin ve bayirlarinin arasindan, tek basina yattigi Kiictik
Ev'e dogru yola koyuldu. Aksam rizgar tath tath esiyordu.
Bahar yildizlan vyiginlar halinde parhyordu, tipki ilkbahar
kirlarindaki papatya strileri veya nisan ayinda deniz lizerinde
kipirdasan isiklar gibi. Ama kiz ne kirlari ne de denizi
hatirliyordu. Yukariya bakmadi.

“Hu, kiicigum!”

“Manan,” dedi umursamazca.



iri gblge kizin yanina dogru siirtindii, yildizlarin isiklari bu
sacsiz kafada parliyordu.

“Cezalandirildin mi?”

“Ben cezalandirilamam.”

“Tabii... Dogru...”

“Beni cezalandiramazlar. Cliret edemezler.”

Kocaman elleri asagl dogru sarkmis, iri ve belirsiz
govdesiyle oylece duruyordu. Kizin burnuna yabani sogan,
adacayi ve Manan'in kenarlari sokiik ve Ustiine kisa gelen, eski
pulski siyah ctippesinin ter kokusu geldi.

“Bana dokunamazlar. Ben Arha’yim,” deyip, tiz ve kizgin
bir sesle, gbzyaslarina boguldu.

Onu bekleyen iri eller kalkarak, kizi kendine dogru cekti,
hafifce sarildi ve oOrgili saclarim oksadi. “Tamam, tamam.
Minik balpetegi, minik kiz...” Kiz, onun gtcli fisiltisini g6gus
boslugunun icinden duyarak daha cok sarildi. Kisa bir sire
sonra gozyaslari durdu ama sanki ayakta duramayacakmis gibi
Manan’a sarilip kaldi.

“Zavalli klctugim,” diye fisildadi Manan, cocugu
kucaklayip, tek basina uyudugu evin kapisma kadar tasirken.
Yere indirdi.

“Simdi iyi misin kiicGgiim?”

Kiz evet anlaminda basim salladi, ona arkasini dondi ve
karanlik eve girdi.



UC: TUTSAKLAR

KUCUK EV’in koridorlarinda Kossil’in diizgiin ve telassiz
ayak sesleri duyuldu. Uzun ve agir bir siluet, odanin kapisini
doldurdu; rahibe bir dizini yere degdirmek icin egildiginde,
kiiculdli; ayaga kalktiginda yeniden blyadu.

“Hanimefendi.”
“Ne var Kossil?”

“Su ana kadar, Isimsizlerin Bélgeleri ile ilgili bazi
meselelere bakmam icin bana izin verilmisti. Eger dilerseniz,
artik sizin de gorme, 6grenme ve simdiki yasaminizda henliz
hatirlayamadiginiz bu meselelerle ilgilenme vaktiniz geldi.”

Kiz penceresiz odasinda oturuyordu; glya tefekkire
dalmistt ama aslinda hicbir sey yapmiyor, hemen hemen hicbir
sey dusiinmuyordu. Yizindeki sabit, duygusuz, kibirli ifadenin
degismesi epey bir zaman aldi. Bunu saklamaya calistigl halde
yine de degisti. Kesin bir alayla, “Labirent mi?” dedi.

“Labirente girmeyecegiz. Ama Altmezar'dan gecmemiz
gerekecek.”

Kossil’in sesinde, Arha'’yi Grkiitmeyi amaclayan, korku ya
dakorku taklidi sayilabilecek bir ton vardi. Kiz acele etmeden
ayaga kalkarak umursamaz bir tavirla, “cok iyi,” dedi. Fakat,
Tanrikral’in rahibesinin iri ctisseli viicudunu takip ederken, ici
icine sigmiyordu: Sonunda! Sonunda! Sonunda kendi
topragimi gorecegim!



On bes yasindaydi. Ergenlik cagma gireli bir yil gecmisti,
ayni zamanda da, Karg Ulkeleri’nin en biiyiik yiiksek rahibesi
demek olan, Tanrikral'in kendisinin bile emir veremedigi,
Atuan Mezarlari‘'nin Tek Rahibesi olarak tim giclerim eline
almisti. Artik herkes onun oniinde diz ¢okip selam veriyordu;
suratsiz Thar ile Kossil bile. Herkes onunla 6zenli bir hiirmetle
konusuyordu. Fakat hicbir sey degismedi. Hicbir sey olmadi.
Takdis merasimi biter bitmez, glinler daha o6nceki gibi akip
gitmeye devam etti. Egrilmesi gereken yinler, dokunmasi
gereken siyah kumaslar, yapilmasi gereken ayinler vardi;
Dokuz ilahi her gece séylenmeli, kapilar kutsanmal. Mezar
Taslari yilda iki kere keci kaniyla beslenmeli. Bos Taht 6niinde
karanlik ay danslari yapilmaliydi. Ve boylece koca bir vyil
gecmisti, tipki daha 6nceki yillarin gectigi gibi; hayatinin tim
yillari boyle mi gececekti?

icindeki sikinti bazen o kadar kuvvetlenirdi ki dehset
verici olurdu: Onu kiskivrak yakalardi. Pek de uzun olmayan bir
siire 6nce bu konuda konusmak zorunlulugunu hissetmisti.
Eger konusmazsa delirecegini sanmisti. Konustugu insan
Manan’di. Gururu sirrini diger kizlara, tedbir de daha yasli
kadinlara agmasini engellemisti, ama Manan sadik bir koseden
baska bir sey degildi; ona ne soyledigi hic 6Gnem tasimiyordu.
Hic ummadigl halde, Manan’in ona verecek bir cevabi vardi.

“Cok eskidendi,” dedi Manan. “Bilirsin klictiglim, bizim
dort adamiz bir imparatorluk olarak birlesmeden, basimiza bir
Tanrikral gecmeden o6nce, bir slirt kiclk krallar, prensler ve
reisler vardi. Her zaman birbirleriyle kavga ediyorlardi. Ve
buraya kavgalarim sona erdirmek icin geliyorlardi. O zamanlar
oyleydi, hizmetkarlari ve ordulariyla prensler, kabile reisleri,
bizim adamiz olan Atuan'dan, Karego-At'tan, Atnini'den, hatta
Hur-at-Hur'dan bile geliyorlardi. Ve sana ne yapmalari



gerektigini soruyorlardi. Sen Bos Taht'in 6niline gidip, onlara
isimsizler’in 6gutlerini aktarirdin. Bu cok zaman énceydi. Bir
sire sonra Rahip krallar gelip Karego-At'I ybnetmeye
basladilar; kisa bir stire sonra da Atuan’i. Simdi de, dort-bes
insan Oomru suresidir Tanrikrallar dort adayr birden
yonetiyorlar ve buralari bir imparatorluk haline soktular.
Boylece her sey degisti. Tanrikral isyankar kabile reislerini
bastirip, kavgalari kendi halledebiliyor. Bir Tanri oldugu icin de,
anlayacagin gibi, Isimsizler'e pek sik danismak zorunda
kalmiyor.”

Arha durup bunu dustndi. Zamanin burada, bu ¢ol
arazisinde, diinya kuruldugundan beri ayni bicimde yasanan,
degismeyen bu Taslar’in altinda pek bir anlami kalmiyordu.
Eskileri olip vyenileri cikan, degisen seyler hakkinda
distinmeye pek alisik degildi. Olaylara bu i1sik altinda bakmak
onu huzursuz etti. “Tanrikrallarin glcleri, benim hizmet
ettiklerimin gliclerinden cok daha az,” dedi kaslarini catarak.

“Elbette... Elbette... Ama insan gidip bunu bir tanriya
sOyleyemez minik balpetegi. Onun rahibelerine de.”

Manan’in kiclik, kahverengi, parlak gozleriyle goz géze
gelen kiz, Mahal’e ilk geldigi glinden beri korktugu Tanrikral’in
Yiksek Rahibesi Kossil'i diistinince onun ne demek istedigini
anladu.

“Ama Tanrikral ve tebaasi Mezarlar’a ibadetlerinde
kusur ediyorlar. Kimse gelmiyor.”

“Ee, buraya kurban edilmek {Uzere mahkumlari
gdnderiyor ya. Bunda kusur etmiyor, isimsizler’e génderilen
armaganlar konusunda da.”

“Armaganlar! Kendi tapinagi her yil yeniden boyaniyor,
sunaginda vyuzlerce agirhk altin var, kandillerde gil yagi



yaniyor! Bir de Taht Binasi‘na bak tavaninda delikler var,
kubbesi catliyor, duvarlari sican, baykus ve yarasa dolu... Ama
yine Tanrikral’dan da, tapinaklarindan da, ondan sonra gelen
tim krallardan daha uzun sure ayakta kalacak. Onlardan 6nce
de oradaydi, hepsi yok oldugunda yine orada olacak. Orasi her
seyin merkezi.”

“Orasli her seyin merkezi.”

“Orada zenginlikler var; Thar bazen bana onlar
anlatiyor. Tanrikral'in tapinagim on kere dolduracak kadar.
Yizlerce yil 6nce, yuzlerce nesil 6nce, kim bilir ne zaman
verilmis altinlar ve ganimetler var. Hepsi, yer altinda, cukurlara
ve mahzenlere kilitlenmis. Beni daha oraya gottrmuyorlar,
bekletip duruyorlar. Ama orasinin nasil oldugunu biliyorum.
Taht Binasi‘nin altinda, tim Mahal’'in altinda, simdi
durdugumuz vyerin altinda da odalar var. Orada yolunu
kaybedecegin dolambach tiineller var. Labirent. Sanki tepenin
altinda buyuk bir sehir var gibi. Altinla, eski kahramanlarin
kiliclariyla, eski taclarla, kemiklerle, yillarla ve sessizlikle dolu.”

Kendinden gecmis, vecde dalmis gibi konusuyordu.
Manan onu seyretti. Manan’in aptal surati, belirsiz ve dikkatli
bir mahzunluktan baska bir ifade tasimazdi; o anda her
zamankinden daha da mahzundu. “Ee, sen de bunlarin
hepsinin efendisisin,” dedi. “Sessizligin ve karanhgin.”

“Oyle. Ama bana, Taht’in arkasindaki ve yerin Ustiindeki
odalardan baska hicbir sey gdstermiyorlar. Yeraltindaki yerlere
giden girisleri bile gostermediler bana; sadece bazen onlar
hakkinda bir seyler geveliyorlar. Kendi topraklarimi benden
sakliyorlar! Neden beni durmadan bekletiyorlar?”

“Daha kiictikstin. Ve belki de,” dedi Manan boguk alto
sesiyle, “belki de korkuyorlardir kiiclik. Ne de olsa, orasi



onlarin topraklari degil. Senin. Oraya girdiklerinde tehlike
icinde oluyorlar. isimsizler’den korkmayan 8limli yoktur.”

Arha bir sey soylemedi ama gozleri parladi. Bir kez daha
Manan ona, gerceklere baska bir gozle bakmayi gostermisti.
Thar ve Kossil her zaman icin ona 6yle korkunc, soguk ve glicli
gelmisti ki, onlarin korkabilecekleri aklinin ucundan
gecmemisti. Ama Manan hakliydi, Arha’nin bir parcasi oldugu,
ait oldugu o giliclerden ve vyerlerden korkuyorlardi. Ya
yutulurlarsa korkusuyla karanlik yerlere girmeye korkuyorlardi.

Simdi Kossil ile birlikte Kiclik Ev’in merdivenlerinden
asaglya inip Taht Binasi‘na giden dik dolambach patikadan
ilerlerken Manan’la yaptiklari o konusmayi hatirlayip tekrar
sevincle costu. Onu nereye gotirirlerse goétirsinler, ne
gosterirlerse  gostersinler, korkmayacakti. Yolunu hep
bulacakt.

Patikada onun biraz gerisinde olan Kossil konustu.
“Hanimefendinin gorevlerinden biri, bildigi gibi, bazi belirli
mahkumlarin, efendimiz Tanrikral’a hirmetsizlik veya hainlik
etmis soylu bazi suclularin kurban edilmesidir.”

“Ya da Isimsizler’e,” dedi Arha.

“Dogru. Simdi, Yutulmus‘un daha heniiz cocukken bu isi
Ustlenmesi  uygun olmazdi. Ama hanimefendi artik
cocukluktan cikti. Zincirler Odasi‘nda, bir ay once efendimiz
Tanrikral'in lGtfuyla, sehri Awabath’tan goénderilmis olan
tutsaklar var.”

“Tutsaklarin geldiklerinden haberim yoktu. Neden
benim haberim olmadi?”

“Eskilerin, Mezarlar'in ayinlerinde buyurduklari gibi
tutsaklar gece ve gizlice getirildi. Eger hanimefendi surlarin



yanindan ilerleyen patikadan giderlerse gizli yolu izlemis
olurlar.”

Kubbeli binanin arkasinda, Mezarlar’i sinirlayan buylk
tas surlardan gitmek icin patikadan ayrildi. Surlari olusturan
taslar masifti; en kicigu bir insandan daha agir, en blyGgu ise
bir araba kadardi. Sekilsiz olmalarina ragmen dikkatlice
yerlestirilmisler ve kenetlenmislerdi. Yine de yer yer surlar
bozulmus, taslar sekilsiz yiginlar halini almisti. Sadece cok
uzun bir zaman dilimi bunu yapmay! basarabilirdi; kizgin
gunleri ve dondurucu soguklariyla ¢ol asirlari, binyil, tepelerin
kendilerinin farkedilmez hareketleri.

“Mezarlar Surlari‘na tirmanmak cok kolay,” dedi Arha,
surlarin yani sira yururlerken.

“Onlari yemden yapacak kadar adamimiz yok,” diye
cevap verdi Kossil.

“Koruyacak kadar adamimiz var ama.”
“Sadece esirler. Onlara glivenilmez.”

“Eger korkutulurlarsa givenilir. Surlarin icindeki kutsal
topraklara girmesine izin verdikleri yabancilara verdigimiz
cezayl onlara da verelim.”

“O ceza nedir?” Kossil sorunun cevabim 6grenmek icin
sormadi. Cevabi cok dnceleri Arha’ya o 6gretmisti.

“Taht’in 6nlinde boynunun vurulmasi.”

“Hanimefendi Mezarlar Surlari‘na nébetci dikilmesini mi
diliyor?”

“Oyle,” diye cevap verdi kiz. Clppesinin uzun siyah
kollari icinde parmaklari kivancla birbirine kenetlenmisti.
Kossil'in, koleleri bir de sur nobeti icin gorevlendirmek



istemedigini biliyordu; gercekten de bu gereksiz bir gorevdi,
clinkt buraya hangi yabanci gelecekti ki? Bir adamin, kazara
veya bilerek, Mahal’in bir mil kadar cevresinde fark edilmeden
gezinmesi pek olacak is degildi; gercekten de Mezarlar
yakininda hicbir yere yaklasamazdi. Ama bir nébetci onlarin
hakki olan bir saygi demekti ve Kossil bunun aksini
tartisamazdi. Arha'ya uymak zorundaydi.

“Buradan,” dedi kadinin boguk sesi.

Arha durdu. Mezarlar Surlari‘nin etrafindaki bu patikada
stk sik ylrimusti ve burayr Mahal’in her adimim tanidigi
kadar iyi taniyordu; her tasim, her dikenini, her devedikenini.
Sol tarafta, bliyuk tas sur, kizin ¢ misli boyunda ytkseliyor,
sag tarafta da biraz sonra tekrar batidaki otlaklarin etegine
dogru yikselen tepe, sig ve kirac vadiye dogru meylediyordu.
Arha tim etrafindaki yere tekrar bakti, daha 6nce gormemis
oldugu hicbir sey gérmedi.

“Kirmizi taslarin alindan hanimefendi.”

Bayirdan birka¢ metre asagida, donmus, kirmizi bir lav
tabakasi, tepede, bir basamak veya alcak bir ucurum
olusturmustu. Oraya gidip kayalara donerek tam oninde

durdugunda, bunlarin bir bucuk metre yuksekliginde, kaba bir
kapiya benzedigim fark etti.

“Ne yapilmasi gerekiyor?”

Kutsal vyerlerde, bir kapminin nasil acilacagim
bilmiyorsaniz onu acmak icin ugrasmanin hicbir ise
yaramayacagim cok énceleri 6grenmisti.

“Hanimefendide tiim karanlik yerlerin anahtari var.”

Ergenlige ulashiginda vyapilan ayinden beri Arha,
kusaginda, lzerinde kuclik bir hancer ve kimisi uzun ve agir,



kimisi de bir olta kadar kictk, on G¢ anahtarin asili oldugu
demir bir halka tasiyordu. Halkayi kaldirarak anahtarlari yaydi.
“Su,” dedi Kossil, isaret ederek; sonra da kalin isaret parmagim
iki kirmizi cukurlasmis tasin ylizeyi arasindaki yariga koydu.

iki gosterisli kilit dili olan uzun demir bir cubuktan
olusan anahtar yariga girdi. Arha her iki elini de kullanarak
anahtari sola dogru cevirdi; clinkli anahtar zor girmisti; yine de
kolaycacik acildi.

“Ya simdi?”
“Beraber...”

Beraberce kaba kaya ylizeyini anahtar deliginin soluna
dogru ittirdiler. Kirmizi kayanin egri biigri bir bolimu, agir agir
ama tutukluk yapmadan ve cok az bir girtltiyle iceri dogru,
dar bir aralik acilincaya kadar hareket etti. iceride karanlk
vardi.

Arha egilerek iceri girdi.

Agir giysiler icinde agir bir kadin olan Kossil, dar gecitten
siirinerek gecmek zorundaydi, iceri girer girmez, sirtini kapiya
verip zorlanarak itti ve kapiyr kapatt.

icerisi zifiri karanlikti. Hic isik yoktu. Karanlik, acik gdzler
Uzerine, 1slak bir keceymiscesine baski yapiyordu.

Neredeyse iki buklim duruyorlardi, ¢clinkii bulunduklari
yer bir metreden birazcik daha yuiksekli ve o kadar dardi ki
Arha el yordamiyla etrafim arastirirken elleri hem sag hem de
sol taraftaki nemli taslara degiyordu.

“Isik aldiniz mi?”

Fisiltiyla konusuyordu, her insanin karanlkta yaptigi gibi.



“Isik almadim,” diye cevap verdi Kossil arkasindan.
Kossil'in sesi de kisikti ama sanki glilimstiyormus gibi acayip
bir ton vardi sesinde. Kossil hi¢c gllimsemezdi. Arha
heyecanlandi; boyun damarlari kit kit atiyordu. Kendi
kendine hiddetle, “Benim vyerim burasi, buraya aidim,
korkmayacagim!” diyordu.

Disindan bir sey soylemedi. Dimduiz ilerlemeye basladi;
gidecek tek bir yon vardi. Tepenin icine ve asaglya dogru
ilerliyordu.

Kossil, giysileri kayalari ve yerleri stiplirerek ve siyirarak,
nefes nefese takip ediyordu.

Aniden tavan yukseldi: Arha dik durabiliyor, ellerini
uzathiginda da duvarlara degmiyordu. Toprak kokan bunaltici
hava, yuziine daha serin ve daha nemli bir bicimde degdi;
havadaki zayif hareketler, buylk bir genislik hissi veriyordu.
Arha, keskin siyahhga dogru bir iki dikkatli adim atti. Sandalli
ay aginin altindan kayan bir cakil tasi, baska bir cakil tasma
carpt; bu ciliz ses yankilar yarath, bir stirt yanki, kiictk, az ve
gittikce daha da az. Blyuk magara engin, yliksek ve genis
olmaliydi ama yine de bos degildi: Magaranin karanliginda bir
sey, goriinmeyen nesnelerin veya boltimlerin ylzeyleri, yankiyi
binlerce bélime ayiriyordu.

“Burada Taslar'in altinda olmalyiz,” dedi kiz fisiltiyla;
fisilisi bos siyahliga dogru kosarak, uzun bir sire insanin
kulaklarina takili kalan, oriimcek aglari kadar mikemmel,
sesten ipliklere donusta.

“Evet. Burasi Altmezar. Devam et. Ben burada kalamam.
Duvari sola dogru takip et. Uc giris gec.”

Kossil’in fisiltisi tisladi (ve ardindan da ciliz yankilar).
Korkuyordu, korkuyordu gercekten. Burada isimsizler’in



arasinda, onlarin mezarlarinda, onlarin magaralarinda,
karanlikta olmaktan hoslanmiyordu. Buralari onun yeri degildi,
buraya ait degildi.

“Buraya bir mesale ile gelecegim,” dedi Arha, el
yordamiyla blylk magaranin duvarlarinda yolunu bulurken,
orda bir dantel kadar puatirld, burda piring kadar plrizsiz
olan taslarin garip sekillerini, cukurluklarim, kabarikliklarim,
kivrim ve koselerini merak ederek: Bunlarin oyma isi oldugu
kesindi. Belki de tim bu biydk magara, eski glinlerin
heykeltraslari tarafindan yapilmis bir eserdi.

“Burada 1sik yasaktir.” Kossil'in fisiltisi kesindi. O bunu
soylemeden de Arha bunun 6yle olmasi gerektigini biliyordu.
Burasi karanligin biricik eviydi, gecenin en orta noktasi.

Parmaklari tc kez karmasik, tastan siyahlik icindeki
boslugu yalayip gecmisti. Dordiinci seferinde acikhigin enini ve
boyunu yoklayip icine girdi. Kossil arkasindan geliyordu.

Hafif bir meyille tekrar yukari dogru cikmakta olan bu
tiinelde, sol taraftaki bir acikligi gectikten sonra catalagzinda
saga donduler: Yeraltinin korliginde, topragin icindeki
sessizlikte, hep el yordamiyla, hissederek. Boyle bir gecitte,
sayllmasi gereken acikliklardan birisi atlanmasin ve catalagz
fark edilmeden gecilip gidilmesin diye, insanin, sirekli uzanip
tlnelin her iki tarafini da tutmasi gerekir. Tium kilavuzlari bu
temasty; insan yolunu géremiyordu ama elinde tutabiliyordu.

“Burasi Labirent mi?”
“Hayir. Burasi Taht'in altindaki kiicik labirent.”
“Labirent’in girisi nerede?”

Arha karanlikta oynanan bu oyunu sevmisti, dniine daha
blyik bir bilmece konmasini istiyordu.



“Altmezar’da gectigimiz ikinci aralikli. Simdi sagindaki
kapiyi bul, tahta bir kapi, belki gecmisizdir bile...”

Arha Kossil'in  ellerinin  duvarda, kaba kayayi
tirmalayarak, huzursuzca gezindigim hissetti. Parmak uclarim
hafifce kayanin Ustlinde tutuyordu; bir an sonra parmak
uclarinda ahsabin diizglin damarlarim hissetti. Kapinin Gstiine
abaninca kapi gicirdayarak kolaylikla acildi. Bir an, gozleri
Isiktan korlesmis olarak kalakald.

Yontulmus tasla ortlmis, zincire asilmis tlten bir
mesale ile aydinlatilmis, genis ve alcak bir odaya girmislerdi.
Bacasi olmayan bu yer mesale dumaniyla kirlenmisti. Arha’nin
gozleri yandi ve sulandi.

“Tutsaklar nerede?”
“Orada.”

En sonunda odanin 6te yanindaki sekilsiz G¢ yiginin
insan oldugunu fark etti.

“Kapi kilitli degil. Nobetci de yok mu?”
“Gerekmiyor.”

Duman tabakasinin icinden bakarak, tereddiit icinde
odanin ortasina dogru biraz daha ilerledi. Tutsaklar, her iki
ayak ve birer el bileklerinden, duvarin taslarindan cikan biytk
bir halkaya kelepcelenmislerdi. Eger iclerinden birisi yatmak
isterse, kelepceden sarkan zincirli kolu havada durmak
zorundaydi. Saclari ve sakallari, kecelesmis bir yumak
olusturmus, golgelerle birlikte ylzlerini sakhyordu. Birisi yari
yartya uzanmis diger ikisi de oturmus ya da ¢comelmislerdi.
Ciplaktilar. Yaydiklari koku dumaninkini bile bastiriyordu.



Aralarindan biri Arha'yl izliyor gibiydi; go6zlerinin
pariltisini  gordiglini zannetti; sonra bundan pek emin
olamadi. Digerleri ne kimildandilar ne de baslarim kaldirdilar.

Arkasini dondi. “Artik insan bile sayllmazlar,” dedi.

“Hicbir zaman insan olmadilar. Tanrikral'in miibarek

l))
.

hayatina kasteden hayvan ruhlu seytanlar bunlar!” Kossil’in

gozleri kizilhmsi mesale 1sigiyla parladi.

Arha tekrar korku ve merakla tutsaklara bakti. “Bir
adam, bir tanriya nasil saldirabilir? Nasil olur bu? Sen: Nasil
yasayan bir tanriya saldirmaya ctiret edersin?”

Adam, saclarinin siyah ormanindan ona bakti ama hicbir
sey soylemedi.

“Awabath’tan yollanmadan 6nce dilleri kesilmisti,” dedi
Kossil. “Onlarla konusmayin hanimefendi. Bunlar pislik. Bunlar
sizin ama onlarla konusmaniz, onlara bakmaniz veya onlar
hakkinda diisiinmeniz icin degil. Onlar, isimsizler’e sunmaniz
icin sizin oldular.”

“Nasil kurban edilecekler?”

Arha artik tutsaklara bakmiyordu. Onun yerine Kossil'e
donmus, clsseli viicuttan ve soguk sesinden gtic aliyordu. Basi
dondi; duman ve pislik kokusu midesini kaldirmistt ama yine
mikemmel bir sikunetle dustinebiliyor ve konusabiliyor
gibiydi. Daha 6nce bircok kez yapmamis miydi ayni seyi?

“Efendilerini ne tarz bir 6limin memnun edecegini en
iyi Mezarlar’in Rahibesi bilir ve secmek de onun isidir. Bircok
yontem vardir.”

“Kolcularin basi Gobar baltayla kafalarim ucursun. Kan
Taht’in 6nline dokiilecek.”



“Keci  kurban eder gibi mi?” Kossil, Arha’nin
yaraticihginin eksikligi karsisinda alay ediyor gibiydi. Arha dili
tutulmus gibi kaldi. Kossil devam etti. “Dahasi, Gobar bir
erkek. Hicbir erkek Mezarlar’in Karanlik Bolgeleri’ne giremez,
eminim hanimim bunu hatirhyordur. Eger girerse, disari
ctkamaz...”

“Onlari buraya kim getirdi? Kim besliyor?”

“Benim tapinagimda hizmet eden muhafizlar, Duby ile
Uahto; hadim olduklari icin benim gibi onlar da isimsizler’e
hizmet icin buraya girebilirler. Tanrikral’in askerleri tutsaklari
bagh olarak surlarin disina biraktilar; muhafizlarla beraber
onlari Tutsaklar Kapisi‘ndan, kirmizi  kayalardaki kapidan
buraya getirdik. Her zaman yaptigimiz gibi. Yemekle su, Taht’in
arkasindaki odalarin birinde tavanda bulunan kapaktan asagi
sarkitildi.”

Arha yukari bakip tas tavanda, mesalenin bagh oldugu
zincirin yaninda tahtadan bir kare oldugunu gordd. Bir insanin
icinden gecemeyecegi kadar kicUkti fakat buradan
sarkitilacak bir ip, Ui¢ tutsaktan ortadakinin erisebilecegi bir
yere kadar gelebilirdi. Tekrar, cabucak baska yere bakti.

“O halde, artik bunlara yemek ve su getirmesinler.
Mesale sonsin.”

Kossil basiyla soyleneni kabul etti. “Ya cesetleri,
oldikleri zaman?”

“Duby ile Uahto gectigimiz biliylik magaraya, Altmezar’a
gomslinler,” dedi kiz, sesi canli ve yiksek olmaya baslamist.
“Bunu karanlikta yapmalari gerek. Efendilerim cesetleri
yutacaklardir.”

“Emriniz yerine getirilecektir.”



“Begendin mi Kossil?”
“Evet, hanimefendi.”

“O halde gidelim,” dedi Arha, cirtlak bir sesle. Geriye
donip, tahta kapiya ve Zincirler Odasi‘ndan tiinelin siyahligina
dogru aceleyle ilerledi. Burasi, yildizsiz, sessiz, gorintisiiz
veya isiksiz, yasamsiz bir gece gibi tath ve sakindi. Arha temiz
karanliga daldi ve sanki suda ylizliyormus gibi aceleyle yuridda.
Kossil de arkasindan ve gittikce daha da geride kalarak, nefes
nefese, hantal hantal, onunla beraber hizlandi. Arha hic
tereddit etmeden, geldiklerinde yaptiklari gibi, atlayacagi ve
takip edecegi donemecleri tekrarlayarak, genis yankili
Altmezar’t dolasarak, kapali tastan kapiya giden son uzun
tlinelde iki buklim emekledi. Orada yere comelerek, belindeki
halkada duran uzun anahtari aradi. Buldu ama anahtar deligini
bulamiyordu. Oniindeki gériinmez duvarda bir parca bile isik
yoktu. Elleriyle bir kilit, bir strgt, bir kulp yokladi ama bir sey
bulamadi. Anahtar nereye girecekti? Disari nasil cikacakt?

|H

“Hanimefendi

Kossil’in yankilarla artan sesi, uzakta arkasinda bir yerde
tisladi ve patladi.

“Hanimefendi, kapi iceriden acilmaz. Cikis yok. Geriye
donts yok.”

Arha kayaya yaslanarak ¢cémeldi. Bir sey soylemedi.
“Arha!”

“Buradayim.”

“Gel!”

Gecitten, bir kopek gibi, elleri ve dizleri Ulzerinde
emekleyerek Kossil'in eteklerine gitti.



“Saga. Cabuk! Burada oyalanmamak gerekir. Burasi
benim yerim degil. Beni takip edin.”

Arha ayaga kalkarak Kossil'in clippesine tutundu. Bilyuk
magaranin garip bir bicimde oyulmus duvarim, sag taraftan
izleyerek epeyce ilerlediler; derken karanlik icinde siyah bir
bosluga girdiler. Artik yukari dogru gidiyorlardi, tilinellerin
icinde, basamaklardan. Kiz hala kadinin clippesini tutuyordu.
Gozleri kapalydi.

GOz kapaklarindan iceri 1sik stziliyordu. Yine o duman
dolu mesaleyle aydinlatiimis odaya geldiklerini duistinerek
gozlerini acmadi. Fakat hava tatli ve kuruydu, kif kokuyordu,
tanidik bir koku; ayaklari da neredeyse tahta bir merdiven
kadar dik olan basamaklardaydi. Kossil’in clippesini birakarak
bakindi. Basinin Ustlinde bir tavan kapagi acik duruyordu.
Kossil’in arkasindan, strtliinerek buradan gecti. Bu kapak onu
bildik bir odaya gecirmisti, Taht Binasindaki Taht Odasi‘nin
arkasindaki odalardan birine, icinde birkac sandik ve demir
kutu bulunan kiclik tas bir hicreye. Kapinin disindaki holde
gun 15181 zayif, boz bir renkle parildiyordu.

“Diger kapi, Tutsaklar Kapisi, sadece tinellere acilr.
Disari acilmaz. Tek cikis yolu burasidir. Eger baska bir yol varsa
bile ben bilmiyorum, Thar da bilmiyor. Eger bir yol daha varsa,
bunu siz kendiniz hatirlayacaksiniz. Ama baska bir kapi
oldugunu sanmiyorum.” Kossil, alcak sesle ve bir cesit
garezkarlkla konusmustu. Siyah kukuletanin icindeki asik y{iz{
solgun ve terden sirilsiklamdi.

“Bu cikisa gelirken izlenen donemecleri
hatirlamiyorum.”

“Ben size anlatirim. Sadece bir kere. Bunlari hatirlamaniz
gerekir. Bir dahaki sefere sizinle birlikte gelmeyecegim. Burasi



benim yerim degil. Siz tek basiniza gelmelisiniz.”

Kiz basini salladi. Yash kadinin yilziine bakti; glic bela
denetim altinda tutabildigi korkuyla solgun ama yine de sanki
onun zayifigindan seytanca bir zevk duyuyormus gibi muzaffer
olan yuzinun ne tuhaf goérindGglini distndu.

“Bundan sonra tek basima gelecegim,” dedi Arha; sonra,
Kossil'den uzaklasmaya calisirken ayaklarinin  baginin
¢OzUuldigunt hissetti ve oda etrafinda donmeye basladi.
Rahibenin ayaklarinin dibine, kiiclik kara bir yumak gibi yigildi
kaldi.

“Ogreneceksin,” dedi kipirdamadan, hala nefes nefese
duran Kossil. “Ogreneceksin.”



DORT: DUSLER VE MASALLAR

ARHA birkac gun iyilesemedi. Ona humma tedavisi
uyguladilar. Ya vyatagindan cikmiyor ya da Kiclik Ev’in
sundurmasinda, yumusak sonbahar glnesinin altinda
oturuyor, batidaki daglari seyrediyordu. Kendisini zayif ve
aptal hissediyordu. Tekrar tekrar aklina ayni duislinceler
geliyordu. Bayildigi icin cok utaniyordu. Mezarlar Surlari‘na
nobetci dikilmemisti, ama simdi bu konuda Kossil'i
sorgulamaya cesaret edemiyordu. Kossil'i gérmeyi hic
istemiyordu: Asla. Tim bunlarin nedeni bayilmis olmaktan
utanmasiydi.

Sik sik glinesin altinda, bir dahaki sefere tepenin
altindaki karanhk vyerlere gittiginde nasil davranacagini
tasarliyordu. Bundan sonra gelecek tutsaklara, nasil daha
ayrintili, Bos Taht’in ayinlerine daha cok uyabilecek bir 6lim
sececegi konusu lzerinde disinda.

Her gece, karanlikta, cighklar atarak uyaniyordu, “Hentiz
olmemisler! Hala oltyorlar!”

Cok fazla riiya goriiyordu. Riyasinda, yemek pisirmesi
gerekiyormus diye gordl, bulyidk kazanlar dolusu lezzetli
bulamaclar; bunlari yerdeki bir deligin icine dokiyormus.
Riyasinda, bir kase dolusu su tasimak zorunda oldugunu
gordu, derin pirin¢ bir kase; karanlklar icinden, cok susamis
olan birisine. Bu insana hi¢ erisemiyordu. Uyandi, kendisi de
susamistt ama bir bardak su almaya gitmedi. Pencereleri
olmayan odada, gozleri acik, uyanik yatt.



Bir sabah Penthe onu gormeye geldi. Arha,
sundurmadan, onun Kiiclik Ev'e, sanki oradan geciyormus gibi
umursamaz, amacsiz bir havayla yaklastigim gordi. Eger Arha
konusmasaydi, kiz merdivenlere gelemeyecekti. Fakat Arha
yalnizdi ve konustu.

Penthe, Mezarlar'in Rahibesi'ne vyaklasan herkesin
vermek zorunda oldugu selami egilerek verdi ve Arha’nin
oniindeki merdivenleri oflaya poflaya, zahmetle cikti. Boyu
oldukca uzamis ve tombullasmisti; ne is yapsa ylzu kipkirmizi
kesiliyordu, simdi de ylrtiimekten kizarmisti.

“Hasta oldugunu duydum. Sana birkac tane elma
ayirdim.” Aniden, bol siyah clippesinin altindan bir yerlerden,
icinde alt-yedi tane muntazam sari elma bulunan
hasirotundan bir file cikardi. Artik Tanrikralin hizmetine
adanmis, Tanrikral'in tapinaginda Kossil'in denetimi altinda
hizmet ediyordu; ama heniz rahibe olmamisti, hala rahibe
adaylari ile birlikte ders aliyor, kiiclk isleri goriiyordu. “Bu yil
Poppe ile birlikte elmalari biz ayirdik; en iyilerini sana ayirdim.
Her zaman iyi elmalari kurutuyorlar. Elbette en iyilerini
sakliyorlar ama yine de bana bu blylk israf gibi geliyor. Ne
kadar guzeller, degil mi?”

Arha, elmalarin soluk altin satenden kabuguna dokundu;
kahverengi yapraklarin, hala narin bir bicimde tutunduklar
saplarina bakti. “Cok giizeller.”

“Bir tane al,” dedi Penthe.
“Simdi degil. Sen al.”

Penthe kibarligindan en kiicik elmayl secti ve asagi
yukari on, sulu, usta ve ilgili 1sirikta yiyip bitirdi.



“Bltlin glin yiyebilirim,” dedi. “Hic doymuyorum. Keske
rahibe olacagima asci olsaydim. O yasli varyemez Natabba'dan
daha glzel yemek pisirirdim; sonra kap kacagl da
yalayabilirdim... Ah, Munith hakkinda sodylenenleri duydun
mu? Hani icine gil yag konan, tikaclari olan uzun ince
kavanoza benzer, su pirin¢ kaplar var ya, onlari parlatmasi
gerekiyormus, iclerini de temizlemesi gerekiyor zannetmis,
eline, hani soyle bir pacavra sararak icine sokmus ve de sonra
citkartamamis. Biliyor musun, o kadar cok ugrasmis ki bilegi
sismis; gercekten sikilmis. Yatakhanenin bir ucundan bir
ucuna, ‘Cikartamiyorum! Cikartamiyorum!’ diye bagira bagira
dortnala kosmus. Punti de artik cok sagir ya; yangin var
zannetmis, gelip de Ogrenci rahibeleri kurtarsinlar diye
muhafizlara ciglik cigliga seslenmis. Uahto da slt sagiyormus,
ne oldugunu gérmek icin agildan disari firlamis; kapiyr acik
birakmis; butin sagilan keciler disari ¢cikmis ve avluya akin
etmis, Punti'yi, muhafizlari ve kiictik kizlari tosmuslar; Munith
elindeki piring kabi sallayarak krizler geciriyormus; Kossil
tapinaktan geldiginde hepsi etrafta kosusturuyormus. Kossil,
‘Bu da nesi? Bu da nesi?’ demis.”

Penthe'nin acik renkli yuvarlak yiziinde soguk bir alay
belirdi; aslinda ylzinln ifadesi Kossil’in soguk ifadesine hic
benzemese de her nasilsa Kossil’e cok benziyordu, o kadar ki
Arha, neredeyse korkuncg sayilabilecek, kocaman bir kahkaha
atti.

“(

Bu da nesi? Bu da nesi?’ demis Kossil. Sonra sonra,
kahverengi keci Kossil'i  tosmus” Penthe gllmekten
kivraniyordu, gozleri yasarmisti. “Ve M-Munith keciye kapla v-
V-v-vurmus-"“.

Her iki kiz da gulmekten katiliyor, dizlerim tutuyorlar,
ileri geri sallaniyorlardi.



“Sonra Kossil donerek, ‘Bu da nesi? Bu da nesi?’ demis,

)

keci keci keciye...” Oykiinin sonu kahkahalar arasina
karismisti. Penthe sonunda gozlerini ve burnunu silerek

farkina bile varmadan bir elma daha yemeye basladi.

Bu kadar icten gilmek Arha'yi biraz sarsmisti. Kendi
kendini biraz yatistirdiktan sonra, “Buraya nasil gelmissin
Penthe?” diye sordu.

“Ee, annemle babamin altinci kiziymisim; bu kadar cok
kizi yetistirip evlendiremeyeceklermis. Boylece yedi yasina
geldigimde beni Tanrikral'in tapinagina getirerek ona
sunmuslar. Bu dedigim Ossawa’'da olmus. Sanirim orada cok
fazla 6grenci rahibe vardi ki, beni buraya yolladilar. Veya belki
de benim cok iyi bir rahibe veya onemli bir sey olacagimi
distinmdislerdi. Ama yanilmislar!” Penthe elmasim neseli ve
acikh bir ylzle 1sirdu.

“Rahibe olmamayi ister miydin?”

“Ister miydim! Elbette! Bir domuz cobaniyla evlenip
domuz cukurunda oturmayi tercih ederdim. Hicbir Allahin
kulunun gelmedigi insani yok eden bu eski c¢ole, bitin
yasadigim glinler boyunca, bir yigin kadinla birlikte diri diri
gomulmektense her sey olmayi tercih ederdim! Ama benim
dilegime kalmis bir sey yok;ctinkii beni buraya adamislar ve
ben de burada sikisttm kaldim. Ama bir sonraki yasamimda,
Awabath’ta dans6z olurum insallah! Clinkii bunu hak etmis
olacagim.”

Arha, Penthe'ye goziini dikerek ciddi ciddi, dusiinceli
dustinceli bakti. Soylediklerini anlamamisti. Altin elmalar
kadar toparlak, yasam dolu ve sulu, seyretmesi bile glizel olan
Penthe'yi simdiye kadar gérememis oldugunu hissetti; bugline
kadar ona bakmadigini, onu gérmedigini.



“Tapinak sana bir sey ifade etmiyor mu?” diye sordu,
biraz sert bir tavirla.

Her zaman uysal ve kolaylikla ezilen Penthe bu kez
telaslanmamisti. “A, biliyorum. Efendilerin senin icin cok
onemli,” dedi, Arha'yi saskina ceviren bir umursamazlikla. “Ne
de olsa bu insana mantikh geliyor ¢tinkl sen onlarin tek 6zel
hizmetkarisin. Sen onlara adanmadin, 6zellikle onlar icin
dogdun. Ama bana bak. Ben Tanrikral’a karsi husu icinde falan
mi olmaliyim? Tanrikral, Awabath’ta, cevresi on mil olan, catisi
altindan bir sarayda da vyasasa, alt tarafi bir insan. Elli
yaslarinda ve kel. Bunu bitin heykellerinde gorebilirsin. Ve
her iddiasina girerim ki, o da herkes gibi ayak tirnaklarim
kesmek zorunda kaliyordur. Ben de onun tanri oldugunu gayet
iyi biliyorum. Ama benim diisiincem su: Oldiikten sonra daha
tanrisal olacak.”

Arha Penthe’nin distincelerine katiliyordu, clinkii o da
kendi kendilerini Kargad'in Tanrisal imparatorlari olarak
nitelendiren bu krallarin sonradan tiireyen, gercek ve sonsuz
Gucler’in hakki olan ibadeti asirmaya calisan, sahte tanrilar
oldugunu diisinmeye baslamisti. Fakat, Penthe’nin sdzlerinin
gerisinde katilmadigl, ona tamamen yeni olan ve onu korkutan
bir sey vardi. insanlarin birbirlerinden ne kadar farkli
olduklarini ve hayati ne kadar degisik gordiklerini fark
etmemisti. Basini kaldirip bakinca, birdenbire pencerenin
disinda havada asili duran kocaman ve kalabalik, yepyeni bir
gezegen, tanrilarin hic 6nemsenmedigi, tamamen degisik bir
dinya gormis gibi oldu. Korkarak bunlari goéziinden
uzaklastirdi.

“Bu dogru. Benim Efendilerim uzun uzun zaman Once
oldiler; onlar hicbir zaman insan da olmamislardi... Biliyor
musun Penthe, seni Mezarlar'in hizmetine aldirabilirim.”



Arkadasina daha iyi bir secenek sunuyormuscasina mutlulukla
konusuyordu.

Penthe’nin yanaklarindaki pembelik derhal kayboldu.

“Evet,” dedi Penthe, “aldirabilirsin. Ama ben... bu iste
basarili olabilecek biri degilim.”

“Neden?”
“Ben karanliktan korkarim,” dedi Penthe hafifce.

Arha, ufak bir azarlama sesi cikardi, ama memnun
olmustu. Penthe tanrilara inanmiyor olabilirdi ama her 6limli
ruh  gibi  karanhigin  isimlendirilemeyen  glclerinden
korkuyordu.

“Biliyorsun, sen istemedikten sonra bodyle bir sey
yapmam,” dedi Arha.

Aralarina uzun bir sessizlik girdi.

“Gin gectikce Thar'a daha cok benziyorsun,” dedi
Penthe, kendine 6zgli yumusak, hilyal edasiyla. “Siktrler
olsun ki Kossil’e benzemiyorsun! Ama sen cok glclisiin. Keske
ben de gilicli olsaydim. Ben sadece yemek yemesini
seviyorum...”

“Yemene bak,” dedi Arha, Gstlnlik taslayip eglenerek;
Penthe yavas yavas Ulclinci elmayr da cekirdeklerine kadar
tuketti.

Birkac gilin sonra, Mahal’in bitmek tikenmek bilmeyen
ayinlerinin talepleri, Arha'y1 kendine ait olan bu yasantidan
ayirdi. Disi keci, zamansiz ikiz dogurmustu ve adet oldugu lzre
bunlar ikiz Tanr Kardesler’e kurban edilecekti: Bu,
Basrahibe’'nin de hazir bulunmasi gereken énemli bir ayindi.
Sonra, ayin karanlik oldugu zaman geldi; Bos Taht'in 6éniindeki



karanhigin  merasimlerinin  yapilmasi  gerekiyordu. Arha
tamamen siyahlar icinde, Taht’in o6nilindeki genis tunc
tepsilerin icinde yanan sifali bitkilerin insana uyku veren
dumanlarim cigerlerine cekerek dans etti; o dans ederken
etrafindaki havayi, onun ellerinin yavas ve emin hareketlerini,
ayaklarinin egilip bikuilmesini izleyen hayaletler kapladi. Uzun
zaman once hece hece Thar’dan 6grendigi, anlamim hicbir
insanin anlamadigi sarkilari soéyledi. Cift sira halindeki blyuk
sutunlarin arkasina, yari karanliga saklanmis olan rahibeler
korosu, arkasindan bu garip sozclikleri tekrarladilar; genis yikik
odadaki hava, sanki buraya dolusan hayaletler sarkilari tekrar
tekrar yineliyormus gibi seslerle uguldadi.

Awabath’taki Tanrikral, Mahal’e baska tutsak yollamadi;
Arha da zamanla, simdiye kadar coktan Olmis ve
Altmezar'daki blylik magarada, derin olmayan mezarlara
gdmulmds olan ¢ tutsagin riiyasini gormemeye basladi.

O buyik magaraya geri donmek icin cesaretini topladi.
Oraya geri donmeliydi: Mezarlar'in Rahibesi, yolunu yordamim
ogrenmek icin, korkmadan kendi topraklarina girebilmeliydi.

ilk girdiginde, yerdeki kapak onu zorlamist; yine de
korktugu kadar zor olmadi. Kendini buna cok hazirlamisti, tek
basina girip sinirlerine hakim olmaya o kadar kararhydi ki
oraya geldiginde ve bunda korkacak bir sey olmadigim
anladiginda, neredeyse dehsete dusti. Mezarlar orada
olabilirdi ama o onlari gérmiyordu; hicbir sey gérmiyordu,
icerisi simsiyahti, sessizdi. Ve hepsi de buydu.

Birbirini izleyen glinler boyunca her glin oraya gitti; hep
Taht'in arkasinda bulunan, yerdeki kapaktan girdi; ta ki, garip
oymali duvarlariyla buytk magaranin tim dolasimim



O0greninceye kadar; insan gormeden ne kadar 6grenebilirse.
Duvarlari hi¢ birakmiyordu cinki bu blylik boslugun icinde
hareket ederken kisa stre sonra karanlkta yonini
kaybedebilirdi; en sonunda aptal gibi duvara dondiiglinde ise
nerede oldugunu bilemezdi. Clnkii daha ilk seferinde
ogrenmis oldugu gibi, karanlik yerlerdeki en 6nemli sey
insanin gectigi ve gececegi donemecleri ve gecitleri bilmesiydi.
Bu gecitleri ve donemecleri saymasi gerekiyordu ctinkii hepsi
ele ayni geliyordu. Arha’'nin bellegi cok iyi egitilmisti; insanin
yolunu gorerek ve sagduyuyla degil de dokunarak ve sayarak
buldugu bu acayip oyunda hicbir zorluk cekmedi. Kisa siirede
Altmezar'dan disari acilan tim koridorlari ve gecitleri. Taht
Binasi‘nin ve tepenin zirvesinin altindaki kiiclk labirenti su gibi
ogrenmisti. Fakat hi¢ girmedigi bir koridor vardi: Kirmizi
kayadaki giristen sonra soldaki ikinci kapi, bildigi bir kapi diye
girerse, belki de bir daha yolunu bulup geri donemeyecegi
kapi. Kapidan girip Labirent’i 6grenme arzusu gitgide daha da
arth ama yerustiinde onun hakkinda 6grenebilecegi her seyi
O0greninceye kadar bu arzuyu bastirdi.

Thar, Labirent’in bazi odalarinin isimleri ve bu odalara
gitmek icin dontlmesi ve donlilmemesi gereken donemeclerin
listesi haricinde pek bir sey bilmiyordu. Bunlari Arha'ya
anlatiyordu ama ne topraga ne de eliyle havaya cizebiliyordu;
kendisi bu talimatlari hic yerine getirmemis, Labirent’e hic
girmemisti. Ama Arha ona, “Boyali Oda’ya dogru acik duran
demir kapidan nereye gidiliyor?” veya, “Kemikler Odasi‘ndan,
nehrin yanindaki tiinele giden yol nasil?” diye sorunca, Thar
bir stire sessiz kalip, eski-Arha’dan uzun zaman 6nce 6grenmis
oldugu garip talimati tekrarliyordu: Su kadar doért yol agzindan
gecip su kadar yerde sola doneceksin falan, filan. Bunlarin
hepsini Arha, tipki Thar gibi, genellikle daha ilk keresinde



ezberliyordu. Geceleri yatagina yathiginda, bu yerleri, odalari,
donemecleri goziinin oOnline getirmeye calisarak kendi
kendine tekrarliyordu.

Thar Arha'ya, her binada, tapinakta ve hatta disarida
kayalarin altinda bulunan, labirente acilan bir stirii gbzetleme
deligi gosterdi. Tas 6rme duvarh tlneller agi, tim Mahal’in
altini, surlarin disina kadar kaplyordu. Orada, asagida,
karanlikta millerce uzunlukta tineller vardi. Orada ondan, iki
Yiksek Rahibe’den ve onlarin 06zel hizmetkarlari olan
hadimagalari Manan, Uahto ve Duby’den baska kimse, attiklari
her adimin altinda yatan bu labirentin varhgini bilmiyordu.
Digerleri arasinda bu konuda belli belirsiz bazi soylentiler
vardi: Mezartaslarinin altinda bir cesit magaralar ve odalar
oldugunu biliyorlardi. Fakat hicbiri isimsizler ile ilgili herhangi
bir konuyu ve onlar icin kutsal olan vyerleri fazla merak
etmiyordu. Herhalde ne kadar az bilirlerse o kadar iyi olacagini
dustntyorlardi. Arha, elbette son derece merakliydi;
Labirent’e acilan gozetleme delikleri oldugunu bildigi icin
bunlarin yerlerini aradi; yine de bunlar yerlerin désemeleri
arasina veya ¢olde topraga o kadar iyi gizlenmislerdi ki, Thar
bunlarin yerini gésterinceye kadar, birini bile bulamadi; hatta
kendi Kiictik Ev'indekini bile.

Bahar baslarinda bir gece icinde mum olan bir fener
aldi, feneri yakmadan asagiya indi, Altmezar’i gecerek kirmizi
kaya kapiya giden gecidin solundaki ikinci gecide girdi.

Karanlikta, gecitte otuz adim ilerledi, demir kasasi
kayaya yerlesmis olan bir kapidan gecti: O ana kadar yaptigi
kesiflerin sinirtydi bu kapi. Demir Kapi‘yr gecip tiinelin icinde
epeyce ilerledi, sonunda yol saga dogru donmeye baslayinca
mumu vyakip etrafina bakindi. Clnki burada isiga izin



veriliyordu. Artik Altmezar’da degildi. Daha az kutsal ama
daha korkunc bir yerdeydi. Labirent’teydi.

Mum siginin kiclik dairesinde onu islenmemis bos
duvarlar, tavan kemerleri ve tas zemin cevreledi. Hava
hareketsizdi. Oniinde ve arkasinda tiinel karanhga dogru
uzuyordu.

Kesisen ve tekrar kesisen butln tliineller ayniydi. Gectigi
ve dondigli vyerlerin sayilarini iyice aklinda tutuyor; son
derece iyi bildigi halde Thar'in talimatlarim kendi kendine
tekrarliyordu. Clnki Labirent’'te kaybolmaya gelmezdi.
Altmezar'da ve etrafindaki kisa gecitlerde Kossil ve Thar onu
bulabilirlerdi; veya Manan onu aramaya gelebilirdi, Arha
birkac kez onu oralara goturmdsti. Buraya hicbiri gelmemisti:
Sadece kendisi. Altmezar’a gelip, yarim mil 6tedeki tinellerin
sarmal kordigtimiinde kaybolmusken ona seslenmeleri de pek
ise yaramazdi. Ona seslenen, her koridorda ayri ayr
yankilanan seslerin yankilarini nasil duyacagini hayalinde
canlandirdi; o seslere dogru gitmek isteyecek ama zaten
kaybolmus oldugundan daha da kaybolacakti. Bunu o kadar
canli bir bicimde kurmustu ki hayalinde, uzaktan seslenen bir
ses duydugunu zannederek durdu. Fakat hicbir sey yoktu.
Kaybolmayacakti. Cok dikkatliydi; ve burasi onun yeri, onun
topraklariydi. isimsizler, karanligin gicleri, burada onun
adimlarina rehber olurlardi, tipki Mezarlar’in Labirent’ine
girmeye curet eden bir 6limliyl yolundan cikartacaklari gibi.

Bu ilk seferkinde pek uzaga gitmedi; mutlak yalnizhiginin
ve bagimsizhginin garip, aci ama yine de hosuna giden o
kesinligi, icinde blylyup onu tekrar tekrar geri cagiracak ve
her seferinde daha uzaklara gotiirecek olctide kuvvetleninceye
kadar ilerledi. Boyali Oda'ya ve Alti Yollar’a gitti; uzun Uc



Tinel'den gecti ve Kemikler Odasi‘na giden tuhaf
dolambaclara girdi.

“Labirent ne zaman yapilmisti?” diye sordu Thar’a;
hosgorisiz zayif rahibe cevap verdi: “Bilmiyorum
hanimefendi. Kimse bilmiyor.”

“Neden yapildi?”

“Mezarlar’in hazinelerini saklamak ve bu hazineleri
calmak isteyenleri cezalandirmak icin.”

“Benim bitin goérdigim hazine, Taht'in arkasindaki
odalarda ve altindaki mahzenlerde. Labirent’te ne var?”

“Cok daha biliylk ve cok daha eski bir hazine. Bakmak
ister misiniz?”

“Evet.”

“Sizden baska kimse Mezarlar'in Hazine Dairesi’'ne
giremez. Hizmetkarlarinizi Labirent’e gotirebilirsiniz ama
Hazine Dairesi’'ne goétlremezsiniz. Manan bile girse oraya,
karanligin 6fkesi uyanir; Labirent’i canli terk edemez. Oraya
siz, sonsuza dek tek basiniza girmek zorundasiniz. Ben Blyuk
Hazine’'nin nerede oldugunu biliyorum. On bes yil 6nce,
Olmeden, geri geldiginizde tekrar size anlatmam icin bana
yolunu anlatmistiniz. Boyali Oda’nin gerisinde, Labirent’te
izleyeceginiz yolu size soyleyebilirim; hazine odasinin anahtari,
halkada sapinda bir ejderha sekli olan glimiis anahtar. Ama
oraya yalniz gitmelisiniz.”

“Bana yolu anlat.”

Thar anlathikca Arha hatirladi, tipki ona anlatilan her seyi
hatirladig gibi. Fakat Mezarlar’in Bliylik Hazinesi’'ni gbrmeye
gitmedi. Isteginin, bilgisinin heniiz tam olmadigi yolundaki bir



his onu alikoydu. Veya belki de bir seyi daha sonrasi icin
saklamak istiyordu; hala umacak bir seyi olmasi icin, hep
ciplak duvarlar veya tozlu bos hiicrelerde son bulan,
karanliklar icersindeki o sonsuz tiinellere cazibe katacak bir
sey icin. Hazinesini gormeden 6nce bir slire daha bekleyecekti.

Sonra, zaten onlari daha 6nce gormemis miydi?

Hala, Thar ile Kossil'in 6lmeden once gordiigl veya
soyledigi seyler hakkinda konusmasi, onu bir garip yapiyordu.
Hakikaten de 6lmius oldugunu ve eski bedeninin 6ldigu saatte
yeni bir beden icinde yeniden dogdugunu biliyordu: Sadece on
bes yil 6nce bir kez degil, ama elli yil 6nce ve ondan 6nce ve
ondan once, vyillar, ytzyillar 6nce, nesiller ve nesiller 6nce,
Labirent’in  kazilmis oldugu, Taslar'in dikilmis oldugu,
isimsizler’in ilk Rahibesi’nin bu Mahal’de yasadigi ve Bos Taht
onilinde dans ettigi ilk yillardan beri. Yasanmis tiim o yasamlar
ve kendi yasami, hepsi birdi. O ilk Rahibe’ydi. Tim insanoglu
tekrar tekrar doguyordu ama bir tek o, hep kendisi olarak
doguyordu. Yizlerce kere Labirent’in donemeclerini ve
yollarini 6grenmis ve sonunda sakli odaya varmist.

Bazen hatirladigim hissediyordu. Tepenin altindaki
karanlik yerler cok tanidik geliyordu ona, sanki buralari onun
topraklari degilmis de eviymis gibi. Ayin karanlik zamanlarinda
dans etmek icin  uyusturucu tutsileri cigerlerine
doldurdugunda basi hafifliyor ve bedeni arttk ona ait
olmuyordu; o zaman, siyah clippesi icinde, yalinayak ytzyillar
Uzerinde dans ediyor ve bu dansin hic bitmedigini biliyordu.
Ama yine de Thar’in, “Bana 6lmeden 6nce demistiniz ki...”
demesi her zaman icin garipti.



Bir keresinde, “Mezarlar’t soymaya gelen o adamlar
kimlerdi? Bunu hi¢ basaran oldu mu?” diye sormustu. Hirsiz
fikri ona, heyecan verici ama ihtimal dahilinde olmayan bir sey
gibi geliyordu. Mahal’e gizli gizli nasil gelebilirlerdi ki?
Hacilarin sayisi cok azdi, tutsaklardan bile az. Arada bir Dort
Ada’'da bulunan daha 6nemsiz tapinaklardan yeni 6grenciler
ve koleler gonderilir veya tapinaklardan birine, altin veya
nadide tiatsiler sunmak icin kiclik bir grup getirdi. Hepsi
buydu. Kimse buraya yanlislikla veya alisveris icin, etrafi gezip
gormek icin, calmak icin gelmezdi; kimse emredilmedikce
buraya gelmezdi. Arha en yakin kasabanin bile ne kadar uzakta
oldugunu bilmiyordu, yirmi mil mi, daha mi fazla; en yakin
kasaba da ufak bir yerdi. Mahal bos ve yalniz olmasiyla
korunuyordu. Mahal’in etrafindaki ¢6li gececek kimsenin,
diye distintyordu, ancak karla kaph bir ovadaki siyah bir
koyun kadar gériinmeme sansi var.

Kiclk Ev'de veya tek basina tepenin altinda olmadigi
zamanlarda, artik cogunlukla birlikte oldugu Kossil ve Thar’in
yaninda oluyordu. Nisanin firtinah soguk bir aksamiydi.
Kossil’in, Tanrikral’in tapinaginin arkasindaki odasinda, ocakta
yanan adacayi calisinin ciliz atesinin etrafinda oturuyorlardi.
Kapinin disinda Manan ile Duby, cubuklar ve markalarla
oynanan bir oyun oynuyorlardi; cubuklari havaya atip ellerinin
tersiyle tutabildikleri kadar cubugu tutmaya calisiyorlardi.
Manan ile Arha, bu oyunu hala gizli gizli Kictk EV’in ic
avlusunda oynuyorlardi. Uc¢ rahibe sustugunda, diisen
cubuklarin takirtisi, boguk boguk cikan galibiyet ve maglubiyet
miriltilar, atesin zayif citirtilart duyuluyordu. Duvarlarin
gerisinde, her yerde, ¢6l aksaminin derin sessizligi uzaniyordu.
Zaman zaman siddetli, seyrek bir yagmurun tipirtisi
duyuluyordu.



“Cok zaman 6nce, Mezarlari soymaya gelen bir siir kisi
olmustu; ama kimse basaramadi,” dedi Thar. Suskun bir insan
olmasina ragmen arada bir 6yki anlatmayi severdi, cogunlukla
da bunu Arha’nin egitiminin bir parcasi olarak yapardi. Bu
gece de ondan bir hikaye cikacaga benziyordu.

“Insan nasil bdyle bir seye ciiret edebilir?”

“Onlar ciiret eder,” dedi Kossil. “Onlar ic Adalar’dan
gelen sihirbazlarmis, bulylicii insanlarmis. Bu Tanrikral’in
Kargad Ulkeleri'ni ydnetmesinden onceydi; o zamanlar bu
kadar kuvvetli degildik. Buytciler deniz yoluyla batidan
Karego-At ve Atuan’a gelirler, sahildeki kasabalari talan eder,
ciftlikleri yagmalar, hatta Kutsal Sehir Awabath’a kadar bile
giderlermis. Ejderhalari 6ldirmeye geldiklerini séyliyorlarmis
ama kasabalari ve tapinaklari soymak icin buralarda
kahyorlarmis.”

“Ayrica, buylk kahramanlari aramiza dalip kiliclarinin
kuvvetini deniyorlarmis,” dedi Thar, “ve gtinah dolu sihirlerini
yapiyorlarmis. Bunlardan birisi, bliylik bir blylcu, bir ejderha-
efendisi olan biri, iclerinde en bulylgl, burada belasini
bulmus. Bu cok uzun zaman 6nceydi, cok cok uzun zaman
once fakat oykisu hala dillerde, hem sadece de burada degil.
Sihirbazin adi Erreth-Akbe’ymis; Bati‘da hem kralmis hem de
blylcl. Topraklarimiza gelip Awabath’ta Karg'li bazi isyankar
beylerle bir olup sehrin ydnetimi icin ikiz Tanrilarin g
Tapinagi‘nin YiiksekRahibi ile savasmis; insanin sihrine karsi
tanrilarin simsekleri; etraflarindaki tapinak harap olmus.
Sonunda Yuksek Rahip sihirbazin cadilik asasini kirmis, glic
tilsimini ikiye ayirmis ve onu yenmis. Erreth-Akbe sehirden ve
Karg topraklarindan kacmis, Yerdeniz'i bir uctan bir uca
gecerek en batiya gitmis; sonra da orada bir ejderha onu
katletmis clinkii artik glicii kalmamismis. O giinden beri de ic



Adalar’in glici ve kudreti stirekli zayifladi. Onu yenen Yiiksek
Rahip’in ismi Intathin imis, Tarb hanedaninin basiymis;
kehanetler yerine gelip ylzyillar gectikten sonra Karego-
At’taki Rahip krallarin, daha sonra da tim Kargad’in
Tanrikrallarinin geldigi hanedan, iste o giin intathin’den sonra
Karg topraklarinin glici ve kudreti arth. Mezarlar’t soymaya
gelenlerin  hepsi  Erreth-Akbe’'nin  kirtk  sihrini  arayan
sihirbazlardi. Fakat o hala burda. Yiksek Rahip’in sakladigi
yerde. Ve kemikleri de...” Thar ayaklarinin altindaki topragi
isaret etti.

“Yarisi burada,” dedi Kossil.
“Diger yarisi da sonsuza kadar kayboldu.”
“Nasil kayboldu?” diye sordu Arha.

“Intathin elindeki vyarisini, sonsuza kadar emniyette
kalsin diye Mezarlar'in Hazine Odasi‘na vermis. Diger yarisi
sihirbazin elinde kalmis fakat kagmadan 6nce, bunu 6nemsiz
bir krala, adi Hupun’lu Thoreg olan isyankarlardan birine
vermis. Neden boyle yaptigini bilmiyorum.”

“Hirgiir cikarsin, Thoreg'in kibirlenmesini saglasin diye,”
dedi Kossil. “Basardi da. Thoreg'in ardillari, Tarb hanedani
hikim strerken ayaklandilar; onu kral ya da tanri olarak kabul
etmeyip ilk Tanrikral’a karsi silahlandilar. Onlar lanetli,
tilsimlanmis bir soymus. Artik hepsi oldi.”

Thar basiyla tasdik etti. “Simdiki Tanrikral'imizin babasi
Diinyaya Dogan Tanri, Hupun ailesinin isyanini bastirarak
saraylarini yikmis. Bu olaydan sonra, Erreth-Akbe ve intathin
zamanindan beri sakladiklari yarim tilsim kaybolmus. Kimse
tilsimin basina ne geldigini bilmiyor. Bunlar da bir 6mur 6nce
olmus.”



“Cop diye atildi kuskusuz,” dedi Kossil. “Hic de degerli
bir seye benzemedigini soylliyorlar;  Erreth-Akbe’nin
Halkasi‘nin yani. Hem ona hem de biylicii insanlarin her
seyine lanet olsun!” Kossil atese tiikirdu.

“Buradaki yarisini gordiiniz mi?” diye sordu Arha
Thar’a.

Zayif kadin basim hayir anlaminda salladi. “Tilsim, Tek
Rahibe’den baskasinin girmesi yasak olan o hazine odasinda.
Belki de oradaki hazinelerin icinde en degerli olani odur,
bilemiyorum. Sanirim oyledir. Yuzlerce yildir, tilsimi calabilmek
icin ic Adalar’dan hirsizlar ve biyiticiiler génderildi; bu insanlar
ici altin dolu sandiklarin yanindan gecip bir tek o seyi aradilar.
Erreth-Akbe ve intathin yasayali cok oldu ama &éykuleri hala
hem burada hem de Bati‘da biliniyor ve anlatiliyor. Asirlar
gectikce bazi seyler eskir ve yok olur. Degerini koruyabilen
kiymetli seyler veya anlatiilmaya devam eden o6ykiler cok
azdir.”

Arha bir sire derin derin dlstndikten sonra,
“Mezarlar’a girmek isteyen bu adamlar ya cok cesur, ya da cok
aptalmus. isimsizler’in giliclerini bilmiyorlar miymis?”

“Hayir,” dedi Kossil, soguk sesiyle. “Onlarin tanrilari yok.
Onlar bliyl yapiyorlar, kendilerini tanri saniyorlar. Ama tanri
degiller. Ve oldikleri zaman da tekrar dogmuyorlar. Kemik ve
toz yigini haline geliyorlar; ruhlari kisa bir stre, rizgar
savuruncaya kadar, riizgarla birlikte ugulduyor. Onlarin
olimsuz ruhlari yok.”

“Fakat bu yaptiklari buyiler nedir?” diye sordu Arha,
biiylilenmiscesine. Bir zamanlar, ic Adalar’dan gelecek olan
gemilere sirtint  donlp, onlara bakmayr reddedecegini
soyledigini hatirlamiyordu.



“Naslil yapiyorlar? Ne ise yariyor?”
“Numaralar, aldatmacalar, hokkabazlik,” dedi Kossil.

“Biraz daha fazla,” dedi Thar, “eger anlatilanlarin
birazcigl bile dogruysa. Bati‘'nin buydcdlleri, riizgarlar cikartip
yatistirabilir, riizgar istedikleri yone dogru estirebilirmis. Bu
konuda herkes birlesiyor, hep ayni &ykiyii anlatiyor, iste bu
yuzden onlar ¢ok iyi denizci olurlar; yelkenlerim bu buyliden
rizgarla doldurup istedikleri yerlere gidip denizdeki firtinalari
yatistirabiliyorlar. Ve denildigine goére, isterlerse 1sik
yapabiliyor veya etrafi karartabiliyorlarmis; taslari pirlantaya,
kursunu da altina ceviriyorlarmis; g6z acip kapayincaya kadar
blylk bir saray veya bittn bir sehir insa edebiliyorlarmis, en
azindan gorinuste; kendilerini diledikleri gibi ayiya, baliga
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veya ejderhaya cevirebiliyorlarmis.” “Ben bunlarin timinin
dogru olduguna inanmiyorum,” dedi Kossil. “Tehlikeli
olduklari, usta birer hilekar olduklari, kaypak olduklari tamam.
Ama dediklerine gore, sihirbazin elinden o tahta asayi alinca
hic guicti kalmiyormus. Blyik bir ihtimalle asalarin tGzerlerinde

seytani rtinler yazilidir.”

Thar yine basim salladi. “Gercekten de bir asa tasiyorlar
ama o sadece iclerinde barindirdiklari glictin bir aleti.”

“lyi ama glicti nasil ele geciriyorlar?” diye sordu Arha.
“Nereden geliyor?”

“Yalanlardan,” dedi Kossil.

“Sezciiklerden,” dedi Thar. “ic Adalar’dan gelen biiyiik
bir sihirbazi, Biylci‘ye boyle deniyor onlara seyretmis olan
birinin anlattigina gore. Bati'vya akina giderken birini tutsak
almislar. Adam onlara kuru odundan bir sopa gostererek bu
sopaya bir s6z soylemis. Ve hoop! sopa cicek acmis. Bir s6z
daha soylemis ve hoop! kirmizi elmalar sallanmis. Sonra bir



s6z daha soylemis ve sopa, cicekler, elmalar, hepsi yok olmus;
onlarla birlikte sihirbaz da. Sadece bir soézclikle, bir
gokkusaginin gozden kayboldugu gibi gézden kaybolmus; goz
acip kapayincaya kadar, hic iz birakmadan: Bir daha da onu o
adada bulamamislar. Bu sadece hokkabazlik mi yani?”

“‘Ahmaklari aldatmak kolaydir,” dedi Kossil.

Tartismay! onlemek icin Thar baska bir sey soylemedi;
ama Arha konunun degismesinden hi¢ hoslanmamist.
“Blylict insanlar neye benziyorlar?” diye sordu, “beyaz gozli
ve simsiyah insanlar mi gercekten?”

“Siyah ve cirkin insanlar. Ben hi¢ gérmedim,” dedi Kossil,
taburesinin Ustindeki agir clissesini kipirdatip ellerim atesin
Uzerine dogru gererek.

“Ikiz Tanrilar onlari uzak tutsun,” diye mirildandi Thar.

“Bir daha buraya gelmezler,” dedi Kossil. Derken, ates
catirdadi; damda vyagmur fikirdadi ve kasvetli kapinin
onitindeki Manan, “Hah iste! Yarim aldim, yarim!” diye cirtlak
bir sesle bagirdi.



BES: TEPENIN ALTINDAKI ISIK

YIL kisa donmeye baslarken Thar 6ldi. Yazin insani
harap eden bir hastaliga tutulmustu; zaten zayifken, iskelete
donmdstl, zaten az konusuyordu, artik hic konusmaz olmustu.
Sadece, bazen vyalniz olduklarinda Arha'ya konusuyordu;
zamanla bu bile azaldi ve Thar sessizce karanliga gitti.
Gittiginde Arha onu cok 6zledi. Thar kati olsa bile zalim degildi.
Arha'ya 6grettigi sey gururdu, korku degil.

Artik sadece Kossil kalmist.

Baharda, ikiz Tanrilarin Tapinag! icin Awabath’tan yeni
bir Yuksek Rahibe gelecekti; o zamana kadar, Arha ve Kossil,
ikisi Mahal’'in yoneticileriydiler. Kadinlar, kiza “hanimefendi”
diye hitap ediyor ve emrettigi zaman da uymak zorunda
kaliyorlardi. Ama Arha Kossil'e emretmeyi bir tirld
o0grenememisti. Bunu yapmaya hakki vardi ama glicti yoktu;
Kossil'in kendinden daha yiksek bir mevkiye duydugu
kiskanchga ve kendi denetimi altinda bulunduramadigi her
seye karsi duydugu nefrete karsi koymak cok buyilk bir glic
gerektiriyordu.

Arha, (yumusak huylu Penthe'den) gltinahkarlarin
varligini 6grendiginden ve bunlari korksa bile bir gercek olarak
kabul ettiginden beri Kossil'e daha ilimh bakabiliyor, onu
anlayabiliyordu. Kossil’in icinde ne isimsizler’e ne de tanrilara
karsi bir iman vardi. Gl disinda hicbir seyi kutsal saymiyordu.
Bugiin giicli Kargad Ulkelerinin imparatoru elinde tutuyordu,
bu ylzden de onun goziinde gercekten Tanrikral olan oydu ve



o da bu Tanrikrala layiglyla hizmet edecekti. Ama ona gore,
tapmaklar sadece gosteris, Mezartaslari kaya, Atuan Mezarlari
yeraltinda korkun¢ ama bos bir delikli. Eger elinden gelseydi
Bos Taht’a tapinmayi kaldirirdi. Eger ciiret edebilseydi, ilk
Rahibe'yi ortadan kaldirirdi.

Arha bu gercegi bile oldukca ihmh karsilamisti. Hicbir
seyi dogrudan soylemedigi halde, belki de Thar onun bunu
gormesini saglamisti. Hastaliginin ilk safhalarinda, Uzerine
sessizlik cokmeden 6nce, Arha'dan bir-iki glinde bir gelmesini
rica etmisti; onunla konusuyor, Tanrikral ve atalarinin yaptig
isleri ve Awabath'in adetlerini 6Gnemli bir rahibe olarak bilmesi
gereken, ama genellikle Tanrikral ve sarayi icin pek de dviing
verici olmayan konulari anlatiyordu. Ve kendi hayati hakkinda
konusuyor, bir 6nceki Arha’nin ve hayatinin neye benzedigini,
neler yaptigim anlatiyordu; bazen, pek sik olmamakla beraber,
Arha’nin su andaki hayatinin zorluklarinin ve tehlikelerinin ne
olabileceginden bahsediyordu. Bir kez bile Kossil'den adiyla
sO6z etmedi. Fakat Arha on bir yildir Thar'in 6grencisiydi;
anlamak ve hatirlamak icin bir ima veya bir ses tonundan
otesine ihtiyaci yoktu.

Yas Ayinleri’'nin kasvetli curcunasi bittikten sonra
Kossil’den kacinmayi aliskanlik haline getirdi. Glintin uzun isleri
ve torenleri son bulunca issiz meskenine gidiyor ve zaman
buldukca Taht'in arkasindaki odaya gidiyor, yerdeki kapagi
acarak karanhga iniyordu. ister gece ister giindiiz olsun, clinkii
orada bunun hi¢c 6nemi yoktu; kendi topraklarinda sistemli bir
kesif gezisi surduriyordu. Kutsaliginin buayik agirligiyla
Altmezar, rahibelerden ve onlarin en glvendikleri
hadimagalarindan baska herkese kesinlikle yasakli. Onlardan
baska oraya girmeye cliret eden herhangi bir adam veya
kadin, isimsizler’in gazabina ugrayarak kesinlikle éldiriiliirdd.



Fakat ogrendigi tim kurallar icinde Labirent’e girmeyi
yasaklayan bir kurala rastlamamisti. Buna gerek yoktu. Buraya
sadece Altmezar’dan girilebiliyordu; her neyse, 6riimcek agina
girmemeleri icin sineklerin kurala mi ihtiyaci vardir?

Boylece, yolu 6grensin diye Manan’i sik sik Labirent’e
yakin bolgelere gotiriyordu. Manan buna pek hevesli degildi
ama Arha’ya her zaman itaat ediyordu. Kossil'in hadimagalari
Duby ile Uahto'nun Zincirler Odasi‘na giden vyolu ve
Altmezar'dan cikis yolunu bilmelerine ama ondan fazlasini
ogrenmemelerine dikkat ediyordu; onlari Labirent’e hic
sokmadi. Kendisine mutlak bir bicimde sadik olan Manan’dan
baskasinin gizli gecitleri bilmesini istemiyordu. Clinkl buralari
onundu; sonsuza kadar onun. Labirent’in timini kesfe
baslamisti. Tim sonbahar boyunca cogu ginini bu ucsuz
bucaksiz koridorlarda vyirtyerek gecirdi; yine de daha
ulasamadigl bolgeler vardi. Bu genis ve anlamsiz yol agim
izlemek insani bitkin distriyordu; gecilen ve gecilecek olan,
sonu gelmeyen donemecleri ve gecitleri akilda tutmaktan
bacaklari yoruluyor, zihni bunaliyordu. Buytk bir sehrin
sokaklari gibi yeraltina, yekpare kayanin icine oyulmus olan bu
yer harikaydi; ama icinde ylriyen olimliyld yormak ve
kafasini karistirmak icin yapilmisti ve bu yerin rahibesi bile
sonunda buranin blylk bir tuzaktan baska bir sey olmadigini
distinmeliydi.

Boylece kis gitgide kendini hissettirdikce Arha kesif
gezilerini Taht Binasi‘nin kendisine, sunaklara, sunaklarin
altindaki veya arkasindaki girintilere, kutu ve sandik odalarina,
kutu ve sandiklarin icindekilere, gecitlere ve tavan aralarina,
kubbenin altinda ylizlerce yarasanin yuvalanmis oldugu tozlu
bosluga, karanhgin koridorlarina birer giris olan bodrumlara ve
bodrum altlarina yoneltti.



Elleri ve elbisesinin kollari, demir bir sandikta sekiz
asirdir durmaktan toz haline gelmis bir misk otunun kuru
hosluguyla kokulaniyor, alni 6riimcek aginin yapiskan siyahiyla
lekeleniyor, asirlarca 6nce bir kralin Mezarlar’in isimsiz
Gucleri'ne armagani olan, zamanasimina ugramis cok gizel
sedir agacindan bir sandigin Gzerindeki oymalari incelemek
icin bir saat diz ¢cékiiyordu. iste kral oradaydi, biiyiik burunlu
dik bir sekil; ve iste yassi kubbesi ve sundurma situnlariyla
Taht Binasi da oradaydi; kimbilir kac¢ ytizyil 6nce toprak olmus
bir sanatci tarafindan tahta Uzerine oyulmus narin bir
kabartma. Bu cercevede burnu kirilmis olan Tek Rahibe de
orada, tunc¢ tepsilerden uyusturucu dumanini koklayip ya
kehanette bulunuyor ya da krala 6glit veriyor. Rahibenin yuzd,
hatlarini ortaya cikarmayacak kadar kiclktli, ama yine de
Arha yliziin kendi ylzi oldugunu hayal ediyordu. Bulylk
burunlu krala ne soyledigini ve onun mitesekkir olup
olmadigim merak ediyordu.

Tipki bir insanin gltnesli bir evde oturmak istedigi,
ozellikle sevdigi yerler oldugu gibi onun da Taht Binasi‘nda
oyle yerleri vardi. Sik sik binanin arka boélimindeki kaftan
odalarindan birinin Ustlindeki, kiicik bir asmakata gidiyordu.
Burada, kendi Ulkelerinden ve hayattaki tim insanlarin
Ulkelerinden daha onemli bir yer oldugunu kabul ettikleri
Atuan Mezarlari Mahalli'ne tapinmak icin gelen buyilk krallar
ve efendiler zamanindan kalma eski kaftanlar ve giysiler
saklaniyordu. Bazen bu insanlarin kizlari veya prensesler topaz
ve koyu renk ametistlerle islenmis bu yumusak beyaz ipekleri
Ustlerine giyip Mezarlar’in  Rahibesi ile birlikte dans
ediyorlarmis. Hazine odalarinin birisinde, boyle bir dansi ve
disarda beklesen lordlarla krallari gosteren kuictik, boyali fildisi
masalar vardi; clinkii o zamanlar da simdi oldugu gibi



erkeklerin Mezarlar topragina ayak basmalari yasakti. Ama
genc kizlar, beyaz ipekler icinde girip Rahibe ile birlikte dans
edebiliyorlarmis. Rahibenin kendisi evdokumasi, kaba
kumastan siyahlar giyermis hep; hem o zamanlar hem de
simdi. Ama Arha, gelip yillarin etkisiyle cirimis o hos ve
yumusak kumaslara, kendi hafif agirliklariyla kumastan ayrilan
bozulmaz miicevhere dokunuyordu. Bu sandiklarda Mahal’in
tum misk ve tatst kokularindan baska bir koku daha vardr:
Daha taze bir koku, daha zayif, daha genc.

Hazine odalarinda, her bir sandigin icindekileri tek tek,
miuicevherlerden pash zirha, migferlerin kirilmis sorguclarina,
tokalar, igneler, broslara kadar, tunc, glimuis kaplama ve
altinlara kadar her seyi ezberledi.

Onun varhgindan rahatsiz olmayan baykuslar kirislere
oturup sari gozlerini bir acip bir kapiyorlardi. Catinin
kiremitleri arasindan bir parca yildiz 1s181 parliyor veya Kkar,
tipki o eski ipekler gibi, insanin eline bile gelmeden, hos ve
soguk soguk elenip iniyordu.

Kisin, gecenin gec¢ bir saatinde Bina’nin ici cok
sogumustu. Arha gidip yerdeki kapagl ach, merdivenlerden
asagl sallanarak kapagi Ustline kapatti. Artik iyice 6grenmis
oldugu Altmezar’a giden gecide dogru sessizce ilerledi. Burada
hic 1sik tasimiyordu tabii ki; eger elinde, Labirent’e gittigi icin
veya yukarida karanlik geceden geldigi icin bir lamba varsa bile
Altmezar'a yaklasmadan oOnce sondulrirdl. Burasini  hig
gormemisti; hem de hig, tim rahibelik nesilleri boyunca. Simdi
gecitte, tasimakta oldugu lambanin icindeki mumu Ufleyip,
hizini hi¢ azaltmadan, tipki karanhk sulardaki kiiciik bir balik
gibi zifiri karanliga daldi. Burasi yaz kis, ne soguk olurdu ne de
sicak: Hep ayni sabit, degismez, biraz rutubetli bir Grperti.
Yukarida, kisin azametli dondurucu riizgari ince ince inen



karlari ¢ollin Gstlinde stpurityordu, Burada ise ne riizgar vardi
ne de mevsim; burasi soguk, sakin ve glivenliydi.

Boyali Oda’ya gidiyordu. Bazen oraya giderek, mumunun
Isiginda karanliktan beliren garip duvar resimlerini incelemeyi
seviyordu: Uzun kanath ve buyuk gozli adamlar, sakin ve
somurtkan. Kimse ona bunlarin ne oldugunu soyleyemiyordu,
Mahal’in baska hicbir yerinde boyle resimler yoktu ama o
tahmin edebiliyordu; bunlar tekrar dogmayanlarin lanetlenmis
ruhlarlydi. Boyali Oda Labirent'teydi, o ylizden once
Mezartaslari‘nin  altindaki  blylik magaradan gecmesi
gerekiyordu. Egimli gecitten buraya yaklasirken zayif bir grilik
belirdi; yalin bir ipucu ve bir parilti; uzak bir 1sigin yankisinin
yankisi.

Bu keskin siyahlikta hep oldugu gibi, gozlerinin ona bir
oyun oynadigini diistindii. Gozlerim kapatinca parilti yok oldu.
Gozlerini acinca tekrar belirdi.

Kipirdamadan duruyordu. Gri, siyah degil. Hicbir seyin
gorinmedigi, herseyin simsiyah olmasi gereken yerde, ancak
secilebilen bir solgunlugun donuk kiyisi.

ileriye dogru birkac adim att ve elini tiinel duvarinin o
taraftaki kosesine dogru uzath; cok belli belirsiz elinin
hareketim gordu.

Yoluna devam etti. Bu insanin aklinin hayalinin
almayacagi kadar tuhaf bir seydi; 1sigin hic var olmamis oldugu
yerdeki, karanhgin en ic mezarindaki bu zayif kipirti. Siyahlar
icinde yalinayak sessizce ilerledi. Koridorun son donemecinde
durup yavasca son adimini att, bakt ve gordu.

Daha 6nce gormemis oldugu seyi gordu; ylzlerce kere
yasadigl halde gormemis oldugu seyi: Mezartaslarinin
altindaki, insan eliyle degil Topragin glicleri tarafindan



oyulmus buyuk kemerli magarayi. Yeralti sularinin isciligiyle
cok uzun yillar 6nce, burasi kristallerle stislenmis, sivri tepeler
ve telkari beyaz kirectaslariyla bezenmisti: kadim karanhgin bir
zaferle icinden ciktigi pariltili, géz kamastiran duvarlar ve
tavaniyla muazzam, narin, karisik, elmastan bir saray, ametist
ve kristalden bir ev.

Bu harikay! yaratan isik parlak degildi ama karanlga
ahsmis gozlerini kamastiriyordu. Bliylik magaranin icinde
yavasca, mucevherlerle dolu tavana carpip binlerce kivilcim
sacarak ve magaranin duvarlarina binlerce garip golgeler
dustrerek hareket eden isik, bir bataklik i1sig1 gibi yumusakt.

Istk, tahta bir asanin ucunda duman c¢ikarmadan,
tikenmeden yaniyordu. Asayi bir insan eli tutuyordu. Arha
Isigin yanindaki ylizii gérdli; esmer bir yliz: bir adamin yiz(.

Kipirdamadi.

Uzun bir siire adam, genis magaray! bir uctan bir uca
dolasti. Dantelli tas perdelerinin arkasina bakiyor, Altmezar’a
giden koridorlardan bazilarini inceliyor ama girmiyor, sanki bir
sey artyormus gibi hareket ediyordu. Mezarlar’in Rahibesi hala
kipirdamiyor, gecidin karanlik késesinde durup bekliyordu.

Belki de en akhnin almadigi sey, bir yabanciya bakiyor
olmasiydi. Cok nadiren bir yabanci goriyordu. Bu adamin
muhafizlardan biri - yo, surun gerisindeki adamlardan biri, bir
keci cobani veya bir kolcu, Mahal’in kélelerinden biri olmasi
gerektigini diistindii; buraya da isimsizler’in gizlerini gérmek,
belki Mezarlar’'dan bir iki sey almak icin gelmis...

Bir sey calmak icin. Karanlk Glcleri soymak icin. Kutsal
olana saygisizlik: Sozclikler Arha’'nin aklinda yavas yavas
belirdi. Bu bir erkekti; hicbir erkegin ayagl Mezarlar’in
topragina, Kutsal Yere degmemeliydi. Ama yine de buraya,



Mezarlar’in kalbi olan bu oyuk yere gelmisti. Buraya girmisti.
Isigin yasaklanmis oldugu, diinya durdugundan beri hic isik
gdrmemis yerdi stk yakmisti. isimsizler neden onu
carpmamislardi?

Simdi adam durmus, yariklarla dolu, bozuk tas zemine
bak yordu. insan burasinin acilip tekrar kapanmis oldugunu
gorebiliyordu. Mezarlar icin kazilmis olan asitli verimsiz toprak
bir daha basilarak dizeltilmemisti.

Efendileri o tclind yutmustu da bunu niye yutmuyordu?
Bunu neden yutmamislardi? Neyi bekliyorlardi?

Ellerinin harekete gecmesi, dillerinin séylemesi icin...

“Git! Git! Yok ol!” diye bagirdi aniden tim gliclyle.
Blylk yankilar, karanhgl bulandirircasina magara icinde tiz bir
sesle patlayinca saskinlik icindeki yiiz Arha'ya dogru dondi ve
bir an icin blyltk magaranin sarsilan ihtisaminda Arha'yi
gordu. Sonra isik sondi. Tum ihtisam da yok oldu. Kor edici bir
karanlik ve sessizlik.

Artik yeniden duslinebiliyordu. Isigin  tilsimindan
kurtulmustu.

Kirmizi kayadaki kapidan girmis olmaliydi. Tutsaklarin
Kapisi‘ndan, o halde yine oradan kacmak isteyecekti. Yumusak
kanatl baykuslar kadar hafif ve sessizce, sadece icerilere
acilan kapiya dogru giden alt tiinele dogru, bliyik magaranin
yarim dairesi icinde kostu. Tiinelin agzinda egildi. Disaridan
gelen bir hava akimi yoktu; adam kapiyr arkasindan acik
birakmamisti. Kapi kapaliydi ve eger tinelin icinde
bulunuyorsa burada tuzaga diismustu.

Ama tinelin icinde degildi. Arha bundan emindi. Bu
sikisik yerde, bu kadar yakininda olsaydi Arha onun nefesini



duyar, yasaminin sicakhigini ve atisini hissederdi. Tunelde
kimse yoktu. Ayaga kalkti ve dinledi. Nereye gitmisti?

Karanlik, bir sargi gibi gozlerini bastirtyordu. Altmezar’i
gormis olmak aklim karistirmisti; akli karmakarisik olmustu.
Burasini sadece sesle, dokunusla ve karanlktaki hava
akimlariyla tanimlanan bir yer olarak biliyordu; hicbir zaman
gorilmemesi gereken bir giz. Gorlince giz yerini dehsete degil,
bir glizellige, karanliktan da derin olan bir gize birakmisth.

Simdi yavas yavas ilerliyordu, teredditle. El yordamiyla
sola, ikinci gecite, Labirent’e cikan gecide dogru ilerledi.
Burada durakladi ve dinledi.

Kulaklari ona, gozlerinden fazla bir sey séylemiyordu.
Fakat elleri, tastan kemerin altindaki yolun iki yaninda durdu;
tasin zayif ve belirsiz titresimini hissetti; Grperten duru havada
buraya ait olmayan bir koku vardi: Yukarida, acik gokytzinin
altinda, ¢ol daglarinda yetisen yabani adacayi kokusu.

Burnunu izleyerek yavasca ve sessizce koridordan asagi
dogru ilerledi.

Muhtemelen yiz adim kadar sonra Arha onu duydu. O
da neredeyse Arha kadar sessizdi fakat karanlkta adimlarini o
kadar emin atamiyordu. Arha belli belirsiz bir ayak hisirtisi
duydu, adam sanki bozuk zeminde sendelemis ama kendisini
hemen toparlamis gibi. Baska ses yoktu. Arha bir siire
bekledikten sonra, sag elinin parmaklariyla hafifce duvara
dokunarak yavas yavas devam etti. Sonunda parmak uclarina,
yuvarlanmis bir metal cubuk geldi. Arha orada durdu ve
uzanabildigi kadariyla uzun ve dar demir parcasini, disari
dogru cikintili kaba demir kulp eline gelinceye kadar yokladi.
Bunu aniden tiim glictiyle asagi dogru cekti.



Korkunc bir gicirti ve glimbdirti koptu. Mavi kivilcimlar
selale gibi dokildd. Yankilar, Arha’nin gerisindeki koridorda
homurdana homurdana azaldi. Arha ellerini uzath ve yiziinin
hemen birka¢ santim ilerisinde, putirli demir kapinin
ylizeyine dokundu.

Derin bir nefes aldi.

Duvari sagina alip tlnelden yavas yavas Altmezar’a
dogru cikti, Taht Binasindaki tavan kapisina gitti. Artik sessiz
olmak icin bir neden kalmadigi halde, acele etmeyerek
sessizce yurudd. Hirsizini yakalamisti. Adamin gectigi kapi,
Labirent’e girilen ve cikilan tek kapiydi ve sadece disaridan
acilabilirdi.

Simdi orada asagida, yerin altindaki karanliktaydi ve bir
daha da disari ¢citkamazdi.

Arha, yavas yavas ve dimdik yulrlyerek Taht’i gecip
situnlu uzun salona girdi. Yuksek bir Gicayak Gstlinde duran,
agzina kadar kor halindeki mangal kémiuriyle dolu tung bir
kabin durdugu bu yerde doénlip Taht'a cikan yedi basamaga
yaklasti.

En alt basamakta diz ¢cokti ve alnini, Gsti baykuslar
tarafindan avlanan sicanlarin kemikleriyle pislenmis soguk,
tozlu tasin Gstline koydu.

“Beni affedin, Sizin karanhginizin  bozuldugunu
gordigim icin,” dedi, sozcukleri yliksek sesle sdylemeden.
“Sizin mezarlarinizin tecaviize ugradigim goérdigiim icin beni
affedin. Ocuinliz alinacak. Ah, Efendilerim, 6lim onu size
getirecek ve o bir daha dogmayacak!”

Ama yine de dua ederken bile, aydinlanan magaranin
titreyen parlakhg, olimin vyerindeki hayat hayalinde



canlaniyordu; bu hiirmetsizligin karsisinda dehsete diisecegine
ve hirsiza karsi 6fke duyacagina, o sadece olanlarin ne kadar
garip oldugunu disintiyordu, ne kadar garip...

“Kossil’e ne sdylemeli?” diye sordu kendi kendine, disari
cikip kis riizgarinin siddetiyle karsilasarak pelerinine sarilirken.
“Hicbir sey. Daha degil. Labirent’in hanimi benim. Bu
Tanrikral'in isi degil. Hirsiz 6ldikten sonra ona soylerim belki.
Onu nasil  oldirsem? Kossil'i  cagirip  onun  6lmesini
seyrettirmeliyim. Aradigi neydi ki? Deli olmali. Ya iceri nasil
girdi? Kirmizi kayadaki kapiyla, yerdeki kapagin anahtarlari bir
tek bende ve Kossil'de var. Kirmizi kayadaki kapidan girmis
olmali. Sadece bir sihirbaz acabilir o kapiyi. Bir sihirbaz-"

Durdu; riizgar neredeyse ayaklarim yerden kesecekti.

“O bir sihirbaz, ic Adalar’dan bir biiyici; Erreth-
Akbe’nin tilsimini ariyor.”

Ve bunda oOylesine edepsiz bir cazibe vardi ki, o buz
kesen rlizgarda bile birden her yani isiniverdi ve yliksek sesle
guldii. Mahal'in her yani ve etrafindaki ¢6l simsiyah ve
sessizdi; riizgar siddetlendi; Bliylik Ev'de 1sik yoktu. Riizgarda,
ince ve goriinmez kar tanecikleri ucustu.

“Eger kirmizi kayadaki kapiyi sihirbazlikla acabiliyorsa
baska kapilan da acabilir. Kacabilir.”

Bu dislince bir an icin onu Urpertti ama ikna etmedi.
Isimsizler onun iceri girmesine izin vermisti. Neden olmasin?
Hicbir zarar veremezdi ki. Hirsizlik mahallini terk edemeyen bir
hirsizin ne zarari olabilir ki? Sihirleri ve kara gtlicleri olmaliydi
adamin; buraya kadar gelebildigine goére kuskusuz buylk
gucler;ama daha ileriye gidemezdi. Hicbir 6limlGntn sihirleri,
Mezarlar'daki varliklarin, Taht't bos duran Krallar'in,
isimsizler’in iradelerinden daha giiclii olamazd.



Kendine glvenini tazelemek icin Kiclk Ev'e dogru
hizlandi. Manan sundurmada, kishk yatagi sayilan pelerinine
ve kiliksiz kiirk battaniyesine sarilmis uyuyordu. Arha, onu
uyandirmamak icin 1sik yakmadan sessizce girdi. Kicuk kilitli
bir oday! acti; holiin gerisinde bir yuklik. Cakmaktasindan,
zeminde belirli bir yer bulmaya yetecek kadar bir kivilcim
cikart ve diz cokerek dosemelerden birini kimildatarak
kaldirdi. Birkac santim buyukliginde agir ve kirli bir kumas
parcasi gelmisti eline. Bunu, sessizce kenara atti. Birden geri
cekildi ctinkt bir 1sin yukari, tam yliztine dogru parlamist.

Bir stire sonra, son derece dikkatle delige bakti. Adamin
asasinin ucunda o acayip 1sig1 tasidigini unutmustu. Asagidaki
karanlkta, onu en fazlasindan duyabilecegini distinmusta.
Isigl unutmustu ama onu tahmin ettigi yerde de bulmustu:
Tam gozetleme deliginin altinda, Labirent’ten kacmasini
engelleyen demir kapinin éniinde.

Bir eli kalcasinda, bir eliyle de ucuna hafif bir bataklik
yakamozunun takili oldugu boyu kadar tahta asasini belli bir
egimle tutarak orada duruyordu. Adamin Arha’nin iki metre
kadar altindaki basi hafifce bir yana dogru egilmisti. Giysileri
herhangi bir kis gezgininin veya hacinin giysilerinden farksizdi;
agir, kisa bir pelerin, deri bir tunik, yin tozluk, bagcikh
sandaletler; sirtinda hafif bir torbasi vardi, buradan bir su
matarasi sallaniyordu; kalcasinda da kininda bir bicak vardi.
Orada, bir heykel kadar kipirtisiz duruyordu, sakin ve
distnceli.

Yavas vyavas asasini yerden kaldirdi ve Arha’nin
gozetleme deliginden goremedigi parlak ucunu kapiya dogru
tuttu. Isik degisti, daha kticiik ama daha parlak oldu, yogun bir
parlakhk. Yiksek sesle konustu. Konustugu dil Arha'ya
yabanciydi ama daha da yabanci olan sesiydi, derin ve tiniliydi.



Asanin ucundaki isik parladi, titredi ve soldu. Bir an icin
tamamen sondu, Arha onu goremedi.

Sabit, solgun, menekse rengi bataklik 15181 tekrar belirdi;
Arha onun kapidan ayrildigini goérdii. Acma sihri basariya
ulasmamisti. Kapiyi siki sikiya kapali tutan glicler, onun sahip
oldugu butin biyllerden daha kuvvetliydi.

Etrafina, sanki simdi ne yapmali, der gibi bakindi.

icinde bulundugu tiinel ya da koridor asagi yukari bir
bucuk metre genisligindeydi. Tavani kaba taslh zeminden yer
yer Uc¢ bucuk yer yer dort bucuk metre yiliksekteydi. Burada
duvarlar islenmis taslandi; harc kullanilmadan ama son derece
dikkatlice ve siki siki yerlestirilmisti; oyle ki insan, taslarin
araliklarina bicaginin ucunu bile pek sokamazdi. Taslar
yukseldikce  birbirlerine  dogru egilerek bir kemer
olusturuyorlardi.

Baska hicbir sey yoktu.

ileriye dogru hareket etti. Athg bir adim onu, Arha’nin
gorls alaninin disina goturdu. Isik zayiflayip yok oldu. Arha
tam kumasi ve dosemeyi yerine yerlestirecekti ki 6niindeki
zeminden hafif bir 1sin ok gibi ytkseldi. Kapiya geri donmdusta.
Belki de burasini bir kez terk edip labirente girerse, burayi
tekrar bulamama ihtimalini fark etmisti.

Tek bir s6z soyledi, kisik bir sesle. “Emenn,” dedi ve
sonra daha yiliksek bir sesle, “Emenn!” diye tekrarladi. Ve
demir kapi, pervazinin icinde takirdadi; alcak yankilari kemerli
tinellerde gokguriltisa gibi yuvarlandi; Arha’ya ayaklarinin
altindaki yer sallaniyor gibi geldi.

Fakat kapi kapali kaldi.



O zaman adam glildi; dusiinen bir adama yakisan kisa
bir kahkaha. “Kendimi amma da aptal yerine koydum!” Bir kez
daha etrafindaki duvarlara g6z gezdirdi; yukari dogru
bakarken, Arha onun esmer yilziine yerlesen gulimsemeyi
gordu. Sonra adam yere oturdu, torbasini omuzundan indirip
icinden bir parca kuru ekmek cikartarak kitir kitir yedi. Deri
matarasinin kapagini acarak salladi; matara elinde sanki
hemen hemen bosmus gibi hafif duruyordu, icmeden kapagini
kapatti. Torbasini arkasina, yastik yerine koyup pelerinine
sarildi ve yere uzandi. Asasi sag elindeydi. Sirtlistl yatarken,
bir tutam veya top seklindeki bir i1sik asadan ytkselerek, belli
belirsiz, basinin arkasinda, yerden birkac metre yukarida asili
kaldi. Sol eli gogsiunin Ustlinde, boynundaki agir bir zincire
astli duran bir seyi tutuyordu. Orada son derece rahat, bagdas
kurmus oturuyordu; bakislari gézetleme deliginin cevresinde
gezinip uzaklasti; ic cekerek gozlerini kapatt. Isik yavas yavas
daha da belirsizlesti. Adam uyudu.

Gogsunin  Ustindeki yumrugu gevseyerek yanina
kayinca yukaridaki seyirci, adamin zincirinde tasidigi tilsimi
gordui: Yeni ay seklinde kaba bir metal parcasina benziyordu.

Sihir glclinin zayif pariltisi sondii. Adam sessizlik ve
karanlik icinde yatti.

Arha kumasi vyerine koyup, dosemeyi de vyerine
yerlestirip, dikkatle ayaga kalkarak kendi odasina gecti. Orada,
uzun bir slre, rizgar glrultisa icindeki karanhkta, goziinin
oniinde olimun evinde donuk bir halde titreyen o kristal
parlaklik, yanmayan o yumusak ates, tinel duvarinin taslari,
uyuyan adamin sakin ylizii; uyumadan yatti.



ALTI: INSAN KAPANI

ERTESI giin, ayri ayri tapinaklardaki gorevlerim ve
ogrencilere verdigi kutsal dans dersini bitirdikten sonra Kiicuik
Ev'e kacip dikiz deligini acarak asagiya bakti. Isik yoktu.
Gitmisti. Gecit vermeyen kapinin yaninda fazla oyalanacagini
tahmin etmiyordu ama bakabilecegi tek yer orasiydi. Ama
kendisi kaybolduktan sonra, o nasil bulacakti adami simdi?

Labirent’in tanelleri, Tharin anlathgina ve kendi
deneyimlerine gore, donemecleriyle, kollariyla, sarmal ve
ctkmaz yollariyla, yirmi milden daha uzundu. Mezarlar’'in en
uzaginda bulunan cikmaz gecit, kus bakisi, belki de bir milden
fazla degildi. Ama, asagida, yeraltinda hicbir sey diz
gitmiyordu. Tum tuneller déntiyor, ayriliyor, birlesiyor, dallanip
budaklaniyor, ag gibi ortltyor, digtmleniyor, basladiklari
yerde biten 6zenle meydana getirilmis yollari takip ediyordu,
cliinkli ne baslangici ne de sonu vardi, insan burada gidip,
gidip, gidip yine de bir yere varmayabilirdi, clinkl varilacak bir
yer yoktu. Labirentin bir merkezi, bir kalbi yoktu. Kapi bir kez
kitlendi mi bu isin sonu yoktu. Hicbir yon dogru degildi.

Belirli odalara ve bolgelere giden yollar ve donemecler
Arha’nin belleginde yer etmis olmasina ragmen, o bile uzun
kesif gezilerinde yanina saglam bir yumak vyin aliyor,
ilerledikce aciyor, geriye donerken de yumag takip ederek
sartyordu. Clnkl sayilmasi gereken donemeclerden veya
gecitlerden birini kacirsa, Arha bile kaybolabilirdi. Isik hicbir
ise yaramazdi, ¢ctinkd burada isaret tasi yoktu. Tum koridorlar,
tim kapilar, tim gecitler ayniydi.



Simdiye kadar millerce yol katetmis ama girmis oldugu
kapidan on metre bile uzaga gidememis olabilirdi.

Arha Taht Binasi‘na, Ikiz Tanrilar’in tapinagina,
mutfaklarin altindaki kilere giderek yalniz kaldigi bir ani
yakalayip tim dikiz deliklerinden asagiya, soguk ve yogun
karanliga bakti. Yildizlarla parlayan, dondurucu soguguyla gece
geldiginde, Tepe'deki belirli yerlere giderek bazi taslari
kaldirdi, tekrar asagiya gboz atip, asagidaki yildizsiz karanhgi
gordu.

Adam oradaydi. Orada olmasi gerekiyordu. Yine de
ondan kacabilmisti. Arha onu bulmadan susuzluktan olecekti.
Onu bulmasi icin Manan’i labirente yollamak gerekecekti; bir
kez onun oldigine iyice emin olduktan sonra. Bu insanin
aklina bile getirmek istemedigi bir seydi. Yildizlarin altinda,
Tepe'nin sert topraginda otururken ofkesinden gozlerinde
yaslar birikti.

Geriye, Tanrikral'in tapinagina dogru inen yokusu cikan
patikaya gitti. Oyma basliklariyla sttunlar, yildizlarin i1siginda
kiragidan bembeyaz parliyorlardi, tipki kemikten direkler gibi.
Arha, arka kapiyi caldi; Kossil onu iceri aldi.

“Hanimefendiyi buraya hangi rizgarlar ath?” dedi
endamli kadin, soguk ve tetikte.

“Rahibe, Labirent’te bir adam var.”

Kossil hazirliksiz yakalanmisty; ilk kez hi¢c beklemedigi bir
sey olmustu. Durdugu yerde bakakaldi. Gozleri biraz biyur gibi
oldu. Arha’nin aklindan, Kossil'in, onun taklidini yapan
Penthe'ye ne kadar cok benzedigi gecti; icinden cilginca
glilmek geldi ama kendini tuttu ve gtilmesi gecti.

“Adam mi? Labirent’'te mi?”



“Bir adam, yabancl.” Sonra, Kossil hdld ona inanmaz
gozlerle bakarken ekledi, “Pek gérmis olmasam da, bir adami
bir bakista ayirt ederim.”

Kossil Arha’nin alayciligint 6nemsemedi. “Oraya bir
adam nasil girmis?”

“Biiyliyle sanirm. Adamin teni koyu, belki de ic
Adalar’dandir. Mezarlar’t soymak icin gelmis. Onu ilk
Altmezar'da, Taslar'in tam altinda buldum. Benim varligimi
fark edince sanki yolunu biliyormus gibi Labirent’in girisine
kacti. Arkasindan demir kapiyi kilitledim. Sihirler yapti ama
bunlar kapiyi etkilemedi. Sabah labirentin iclerine girdi. Simdi
onu bulamiyorum.”

“Isig1 var mi?”

“Var.”

“Suyu?”

“Kicuk bir matara; dolu degil.”

“Mumu bu vakte kadar bitmistir bile.” Kossil hesap
yapiyordu. “Dort veya bes giin. Belki alti. O zaman benim
muhafizlari yollar cesedini disari cikartirsin. Kani Taht icin
akitilmali, ve - “

“Hayir,” dedi Arha, ani ve keskin bir hiddetle. “Onu canli
olarak bulmak istiyorum.”

Rahibe tim agirligiyla tepeden kiza bakti. “Neden?”

“Olimund  8liminid  uzatmak icin. isimsizler’in
kutsalliklarina karsi hiirmetsizlik etti. Altmezari isik ile kirletti.
Mezarlar’'in hazinesini soymaya geldi. Bir tlinelde tek basina
olime terk edilmekten daha buytuk bir ceza cekmeli.”



“Evet,” dedi Kossil sanki bu konuyu tartiyormus gibi.
“Ama onu naslil yakalayacaksiniz hanimefendi? Bu riskli bir is.
Ama Obir isin bir riski yok. Labirent’te bir yerde, ici
kemiklerle, oraya girip de cikamayan insanlarin kemikleriyle
dolu bir yer yok mu?.. Birakin Karanlik Varliklar onu kendi
bildikleri gibi cezalandirsinlar, kendi yollariyla, Labirent’in kara
yollariyla. Cok dayanilmaz bir 6limdur susuzluk.”

“Biliyorum,” dedi kiz. D6nd ve tislayan, buz gibi riizgara
karsi bashgini basina cekerek disariya, geceye cikti; bunu
bilmiyor muydu sanki?

Kossil’e gelmesi ne cocukca, ne aptalca bir seydi. Burada
yardim bulamazdi. Kossil’'in kendisi de bir sey bilmiyordu; tim
bildigi o soguk bekleyis ve sonundaki olimdi. Kossil
anlamiyordu. Adamin bulunmasi gerektigini anlamiyordu.
Obiirleriyle ayni olmamaliydi. Bir kez daha buna dayanamazdi.
Olim nasil olsa gelecekti, bari kolay olsundu; giin 1si§inda.
Elbette ki bu hirsizin, ylzyillardan beri Mezarlar’t soymaya
yeltenen bu ilk adamin kilicla 6lmesi daha uygun diserdi.
Tekrar dogacak olumstz bir ruhu bile yoktu. Hayaleti
koridorlarda sizlanip duracakti. Orada tek basina, karanlikta
susuzluktan 6lmesine izin verilemezdi.

Arha o gece cok az uyudu. Ertesi gin ayinlerle ve
gorevlerle doluydu. Geceyi, sessizce ve fenersiz, Mahal’in tim
karanhk binalarindaki ve riizgarin stplirdigi tepedeki dikiz
deliklerinin birinden 6buriine giderek gecirdi. Sonunda, hava
agarmadan iki Uic saat 6nce yatmak icin Kiiclik Ev'e gitti ama
yine de dinlenemiyordu. Uclincli giin, aksamistii gec
saatlerde, tek basina ¢cole, simdi kis kurakliginda iyice alcalmis,
sazlari buz tutmus olan dereye dogru yirtudi. O anda aklina
bir sey geldi; sonbaharda, Labirent’te cok uzaklara gitmis, Altih
Hac'i gecmis, uzun egimli koridor boyunca taslarin gerisinde



akan bir su sesi duymustu. O tarafa giden susuz bir adam,
burada kalmaz miydi? Orada bile dikiz delikleri vardi; bunlar
bulmasi gerekiyordu ama zaten Thar her birini gecen yil ona
gostermisti. Arha fazla zorlanmadan delikleri tekrar buldu.
Yerleri ve sekilleri hatirlama yetisi, kor bir insaninki gibiydi:
Her gizli noktayi, bakmaktan cok el yordamiyla buluyordu
sanki. Mezarlardan en uzakta olan ikinci delikte, bashgini 1sig
kesmek icin havaya kaldirip goziini tepsi gibi diz kayada
acilmis olan delige yerlestirecegi sirada, tam altinda biytci
Isiginin los pariltisini gérdu.

Oradaydi, yari yariya gorts acisinin disinda. Dikiz deligi
kor gecidi soruma kadar gosteriyordu. Sadece sirtini, egilmis
boynunu ve sag kolunu gorebiliyordu. Duvarlarin kosesine
dogru oturmus, sapi muicevherlerle bezenmis celik bicagiyla
taslari kaziyordu. Bicagin keskin kismi kirilmis, kisacik kalmisti.
Kirtlmis parca tam dikiz deliginin altinda duruyordu. Yer altinin
o 0lu durgunlugunda berrak ve miriltili akisim duydugu, gecit
vermez duvarin 6bur yaninda akan suya ulasmak icin taslari
ayirmaya calisirken kirilmist.

Hareketleri kaygiliydi. Bu (¢ giin ve geceden sonra,
demir kapinin 6niinde kivrak ve sakin durup kendi yenilgisine
gilen o adamdan cok farkhydi. Hala dik kafaliydi ama gici
onu terk etmisti. O taslari harekete gecirip kenara cekecek
tilsimi kalmamisty; ise yaramaz bicagini ise katmak zorundaydi.
Sihirbaz 15181 bile solgun ve donuktu. Arha bakarken isik titredi;
adam basini salladi ve hanceri elinden disiirdi. Sonra sebatla
tekrar eline alip, kirik bicagi taslarin arasina sokmaya calisti.

Arha dere kiyisinda, buzlu sazlarin arasina yath, nerede
oldugunun veya ne vyaptiginin farkina bile varmadan,
dudaklarini  soguk kayaninkilere dayayip, elleriyle ses
dagilmasin diye agzinin etrafini kapatti. “Blyici!” dedi; tas



bogazdan gecen sesi, yer altindaki tliinelde soguk soguk
fisildad.

Adam urktd, sicrayip sendeleyerek ayaga kalkt, boylece
de Arha tekrar baktiginda onun goriis acisinin disina ¢ikmis
oldu. Agzini bir kez daha dikiz deligine koyarak, “Dere boyunca
giden duvardan geriye yiri, ikinci dénemecten dén. ilk
donemecten sola. Sagdan iki donemec atla, Utclincliden saga
don. Sagdan bir atla, ikinciden don. Sonra sola, sonra saga.
Orada, Boyali Oda’da kal,” ded.i.

Bir kez daha bakmak icin kipirdadiginda, bir an icin, dikiz
deliginden kalem seklinde bir giin 1si8inin girmesine neden
olmus olmaliydi ki, bir daha baktginda, adami tekrar gorts
acisina girmis, yukari, delige dogru bakarken buldu. Adamin,
ancak gorebildigi garip bir sekilde yarali ylzl, gergin ve
sabirsizdi. Dudaklari kuru ve kararmisti; gozleri parlakt.
Asasinin 1sigini;  Arha’'nin  gozlerine gitgide daha cok
yaklastirarak yukari kaldirdi. Arha korkarak geriye cekildi, dikiz
deligini kapatip Ustiini taslarla ortti ve ayaga kalkarak
cabucak Mahal’e geri dondi. Ellerinin titredigini fark etti;
yurlirken, bazen, basi donlp, geciyordu. Ne yapmasi
gerektigini bilmiyordu.

Eger adam, ona vermis oldugu talimata goére hareket
ederse resimler odasina girebilmek icin demir kapi yoniine
dogru gelecekti. Orada hicbir sey, adamin oraya gitmesi icin
bir neden yoktu. Boyali Oda’nin tavaninda bir dikizleme deligi
vardi; ikiz Tanrilar’in hazine odasina acilan giizel bir delik; belki
de buray! disliinmesinin nedeni buydu. Bilemiyordu. Neden
onunla konusmustu?

Dikiz deliklerinin birinden, birazcik su sarkitabilirdi ona,
sonra da onu suyu biraktigi yere cagirirdi. Bu onun daha uzun



sire vyasamasini saglardi. Arha’'nin diledigi kadar daha
dogrusu. Ara sira su ve biraz yiyecek indirirse, adam
Labirent’te dolasarak yasamini glinlerce, aylarca surdurtrda.
Arha da onu dikizleme deliklerinden seyreder, suyu nerede
bulabilecegini soylerdi; bazen ona yanlis seyler soylerdi ki
bosu bosuna gitsin; ama hep gitmek zorunda kalsin. Bu ona
Isimsizler’le alay etmenin, Oliimsiiz Oliiler’in gémiill olduklar
yerlerde o salakca erkekligiyle kabadayilik etmenin ne demek
oldugunu 6gretirdi!

Fakat o, orada oldugu slirece kendisi Labirent’e hic
giremeyecekti. Neden olmasin, diye sordu kendi kendine ve
cevapladi - Cuinkt, arkamdan acik birakmam gereken demir
kapidan kacabilir... Ama Altmezar’dan daha ileriye gidemez.
Gercek suydu ki onunla karsilasmaktan korkuyordu. Onun
glciinden, Altmezar’a girmek icin kullandigl sanattan, isigi
sirekli yanik tutan o sihirbazliktan korkuyordu. Yine de, bu o
kadar korkulacak bir sey miydi? Karanlik yerlerde hikim siiren
gicler Arha’nin yanindaydi, onun degil. Acikcasi orada,
isimsizler’in diyarinda adamin yapabilecegi fazla bir sey yoktu.
Demir kapiylr acamamisty; sihirli yiyecekler de toplayamamisty;
ne duvardan su getirtebilmisti, ne de duvarlari yiksinlar diye
seytani yaratiklar cagirmisti; Arha’nin yapmasindan korktugu
hicbir seyi yapamamisti. U¢ glinliik arastirmalarina ragmen,
esas aradigl yer olan Blylk Hazine Odasi‘nin kapisini bile
bulamamisti. Arha da bugtine kadar Thar'in bu odaya gitmek
icin tarif ettigi yolu aramamis, belirli bir korku, gonulsizlik,
daha zamaninin gelmedigine dair tasidigi bir his ylziinden
bunu hep ertelemis, ertelemisti.

Simdiyse, neden o vyolculugu adam onun adina
yapmasin, diye disindid. Adam Mezarlar’in hazinesine diledigi



kadar bakabilirdi. Hazinenin ona ne yarari olurdu ya! Adamla
eglenir, ona altinlari yemesini, elmaslari da icmesini soylerdi.

Uc giindiir onu saran bu sinirli ve atesli acelecilikle ikiz
Tanrilar’'in tapinagina kosup kemerli kiicik hazine odasinin
kapisini acarak zeminde guizelce saklanmis dikizleme deliginin
astunu acti.

Boyali Oda tam asagida ama zifiri karanhkti. Adamin
labirentte takip etmek zorunda oldugu yol daha dolambacli,
belki de millerce daha uzundu; bunu unutmustu. Kuskusuz
gucten kuvvetten dismis, hizlh gidemiyordu. Belki de verilen
talimati unutacak ve yanlis donemeclere sapacakti. Cok az
insan Arha gibi bir kere duydugu tarifi aklinda tutabilirdi. Belki
de onun konustugu dili hic anlamiyordu. Eger oyleyse, o
zaman yere distp 6ltinceye kadar karanlkta dolassindi; aptal,
yabanci, inancgsiz. Karanlik onu da yutuncaya kadar ruhu Atuan
Mezarlari‘nin tas yollarinda sizlanip dursundu...

Az uyku ve koti rayalarla dolu bir geceden sonra ertesi
sabah erkenden kiiclik tapinaktaki dikizleme deligine geldi.
Asagiya bakti ve hicbir sey goremedi: zifiri karanhk. Zincirin
ucuna bagh ktculk teneke bir lambanin icinde yanan bir mumu
asagl indirdi. Oradaydi, Boyali Oda'’da. Mumdan kamasan
gozleri tekrar gormeye baslayinca bacaklarini ve sarkik duran
ellerinden birini goérdl. Arha, yerdeki bir doseme tasi
blyukliglindeki kocaman dikizleme deliginden seslendi:
“Blyuci!”

Bir hareket yoktu. Olii miydii? icindeki tiim kuvvet bu
muydu? Dudak buktl; kalbi hizli hizh ath. “Blytci!” diye
bagirdi, sesi asagidaki bos odada cinladi. Adam kipirdadi ve
yavasca oturup, dehset icinde etrafina bakindi. Bir sire sonra,
tavandan sallanan minik lambaya dogru gozlerini kirpistirarak



bakti. YUzl dehset vericiydi; sismisti ve bir mumyanin yuzi
kadar karaydi.

Elini, yaninda yerde duran asasina koydu ama tahtada
1stk misik belirmedi. Hic¢ glicti kalmamist.

“Atuan Mezarlari‘nin hazinesini gérmek istiyor musun,
blytci?”

Adam canindan bezmis bir halde yukariya, Arha’nin
fenerinin 1s18ina gozlerini kisarak bakt; gorebildigi tek sey
buydu. Bir stire sonra, gilimsemeye kalkisip beceremeyerek
basini bir kez evet anlaminda salladi.

“Bu odadan cik ve sola git. Sola sapan ilk koridora gir...”
Nefes bile almadan, uzun bir liste halindeki yolu, araliksiz
siraladi ve sonunda, “Orada, buraya gelmene neden olan
hazineyi bulabilirsin. Belki de su da bulabilirsin. Simdi
hangisini tercih ederdin, blytci?” dedi.

Asasina dayanarak ayaga kalkti. Arha'yi géremeyen
gozlerle yukari bakti ve bir seyler sdylemeye calistt ama kuru
bogazinda ses kalmamisti. Hafifce omuz silkti ve Boyal
Oda’dan cikti.

Arha ona hic su vermeyecekti. Zaten hazine odasina
giden vyolu da hicbir zaman bulamazdi. Yolun tarifi
hatirlayamayacagl kadar uzundu; o kadar uzaga gitse bile
Cukur vardi. Karanliktaydi simdi. Yolunu kaybeder, sonunda
dar, bos ve kuru koridorlardan birinde dustip kalirdi. Sonra
Manan onu bulup disari tasirdi. Bu da sonu olurdu. Arha
dikizleme deliginin kenarini elleriyle kavrayarak, korkunc bir
aclya katlanmak istercesine dudaklarini isirip, comelmis
vicudunu ileri geri, ileri geri sallayip duruyordu. Ona hic¢ su
vermeyecekti. Ona hi¢c su vermeyecekti. Ona o6lim, 6lim,
Oltm, 6ltm, 6lim verecekti.



Arha’nin hayatinin o kursuni aninda, siyah kishk clippesi
icinde iriyar1 haliyle Kossil, agir adimlariyla yanina geldi.
‘Adam daha 6lmedi mi?”

Arha basini kaldirdi. Goziinde yas yoktu; saklayacak bir
seyi de yoktu.

“Galiba,” dedi kalkip eteklerim silkelerken. “Isig1 sondi.”

“Numara yapiyor olabilir. Bu ruhsuz insanlar cok
hilekardirlar.”

“Emin olmak icin bir giin beklerim.”

“Evet, hatta iki giin. Sonra Duby oraya inip onu disari
cikarir. Duby yasli Manan’dan daha kuvvetli.”

“Ama Manan Isimsizler'in hizmetinde, Duby degil.
Labirent'te Duby’nin gitmemesi gereken vyerler var; hirsiz
bunlardan birinde.”

“E, dyleyse simdiden kirlendi demektir-"

“Orada olumiyle de temizlenecek,” dedi Arha. Kossil’in
yuz ifadesinden kendi ylziinde garip bir seyin olmasi
gerektigini anhyordu. “Burasi benim topraklarim rahibe.
Efendilerimin emrettigi gibi burasiyla ben ilgilenmeliyim.
Oliimle ilgili daha fazla derse ihtiyacim yok.”

Kossil’'in eksi, can sikict ve soguk vyulzl, bir c¢ol
kaplumbagasinin kabuguna cekildigi gibi, bashginin icine
cekildi. “Nasil isterseniz hanimefendi.”

Tanri Kardesler’in sunaginin éntinde ayrildilar. Arha, bu
kez duraksamadan Kiiclik Ev'e giti ve Manan’i kendisine
refakat etmesi icin cagirdi. Kossil'le konustugundan beri ne
yapmasi gerektigini biliyordu.



Manan ile birlikte tepeye tirmanarak Taht Binasi‘na,
oradan da Altmezar’a gittiler. Birlikte uzun kapi kulpunu agcmak
icin cabalayarak Labirent’in demir kapisini achlar. Burada
lambalarini yakarak iceri girdiler. Arha 6nde, Boyali Oda'ya
dogru, oradan da Biiylik Hazine Odasi‘na dogru ilerlediler.

Hirsiz fazla uzaga gidememisti. Manan ile Arha,
kaplumbaga hiziyla bes yliz adim kadar gitmemislerdi ki ona
rastladilar; bir kenara atilmis caput yigini gibi dar koridora
cokmusti. Dismeden o6nce asasini disltrmiustl; asa ondan
biraz ileride duruyordu. Agzi kanli, gozleri de yari acikti.

“Yasiyor,” dedi, diz ¢c6kmdis, bliylk sari eli kara boynun
ustlinde, adamin nabzini yoklayan Manan. “Onu bogazlayayim
mi hanimefendi?”

“Hayir. Onu canh istiyorum. Onu kaldir ve pesimden
getir.”

“Canh m1?” dedi Manan, rahatsiz rahatsiz. “Ne icin,
klicik hanim?”

“Mezarlar’in koélesi olmasi icin! Cenene hakim ol da
dedigimi yap.”

Yizlu her zamankinden daha melankolik olan Manan
itaat etti; genc adami uzun bir bohcaymiscasina zahmetle
omuzuna ylkledi. Sirtindaki yukle Arha’'nin arkasindan
sendeleyerek ylriyordu. Bu halde uzun siire gidemezdi. Geri
donerken bircok kere durup Manan'in soluklanmasini
beklediler. Her durduklarinda koridor, bir digerinin ayni
oluyordu: Yukselerek kemer seklini alan grimsi sari, siki sikiya
orulmius taslar, egri bugri tac zemin, 6lU hava; nefes nefese
homurdanan Manan, kipirdamadan yatan yabanci, koridorda
her iki yonde karanhga dogru daralan isiktan kubbe icinde
donuk donuk yatan iki lamba. Her duruslarinda Arha, yaninda



getirdigi mataradan adamin  kuru agzina biraz su
damlatiyordu; yavas yavas, geri gelen yasam onu 6ldirmesin
diye.

“Zincirler Odasi‘na mi?” diye sordu Manan, demir kapiya
citkan gecide girdiklerinde; bu soru Uzerine Arha ilk defa bu
tutsagi nereye gotiirmesi gerektigin! diistindi. Bilmiyordu.

“Oraya degil, hayir,” dedi, her zaman oldugu gibi
dumanin, koétd kokunun, kecelesmis, dilsiz ve gormeyen
yluzlerin hatirasiyla ici kalkarak. Ayrica Kossil de Zincirler
Odasi‘na gelebilirdi. “Labirent... Labirent’te kalmal ki sihir
giiciine yeniden kavusamasin. Oyle bir oda bulabilir miyiz...”

“Boyall Oda’nin kapisi, kilidi ve bir dikizleme deligi var,
hanimefendi. Eger kapilarin  bir ise yarayacagim
distindyorsaniz.”

“Burada hic giict yok. Onu oraya gotir Manan.”

Boylece Manan onu geldikleri yolun yarisma kadar geri
sirukledi, guclikle ilerleyerek ve itiraz edemeyecek kadar
nefes nefese. Sonunda Boyali Oda’ya girdiklerinde Arha, kendi
uzun ve agir kislik yin pelerinini cikararak tozlu zeminin
Uzerine serdi. “Onu bunun Ustiline yatir,” dedi.

Manan melankolik bir hayretle hirildayarak bakakaldi.
“Kicik hanim-"

“Ben adamin yasamasini istiyorum Manan. Soguktan
olecek, bak simdi de nasil titriyor.”

“Giysiniz kirlenecek. Rahibe’nin giysisi. O bir inancsiz, bir
erkek,” dedi Manan duisliinmeden; kicuk gozleri sanki aci
cekiyormus gibi kirisiyordu.



“O zaman pelerini yakip yeni bir tane dokuturum. Haydi
Manan!”

Bunun Uzerine Manan itaat ederek egildi ve tutsagi
sirtindan siyah pelerinin Gzerine devirdi. Adam oli gibi
kipirdamadan yatiyordu ama boynundaki damar kuvvetle
atiyor, arada bir gelen kasilmalarla viicudu yattgr yerde
titriyordu.

“Zincirlenmesi gerek,” dedi Manan.

“Tehlikeli birine benziyor mu?” dedi alayla Arha; fakat
Manan tutsagin baglanabilecegi, taslara raptedilmis demir bir
halka gosterince, Zincirler Odasi‘na gidip zincir ve kayis
getirmesine izin verdi. Manan sdylene soylene, gidecegi yoni
kendi kendine mirildana mirildana koridorlardan asagi ylriadu;
bundan 6nce de Boyali Oda'ya gidip gelmisti ama hi¢ kendi
basina degil.

Arha’'nin tek lambasinin isiginda duvardaki resimler
hareket ediyor, segiriyor gibi gorliindyordu; buylk sarkik
kanatlariyla zamani olmayan bir kasvet icinde, comelmis veya
ayakta duran, o goriilmemis insan bicimleri.

Arha diz coklip azar azar tutsagin agzina su damlatt.
Sonunda adam okstrdli ve elleri dermansizca mataraya
uzandi. Arha onun su icmesine izin verdi. Ytzu sirilsiklam, kan,
toz toprak bulasmis bir halde sirtlisti yatth ve Arha’nin
anlamadigi bir dilde bir iki kelime bir seyler mirildandi.

Sonunda Manan, bir zincir, anahtariyla birlikte blyulk bir
asma kilit ve insanin beline oturup kilitlenen demir bir kelepce
suriikleyerek geri dondui. “Yeterince siki degil, cikarabilir,” diye
homurdandi son halkay! duvara raptedilmis halkaya kilitlerken.



“Hayir, bak.” Artik tutsagindan daha az korkan Arha,
elinin demir kelepce ile adamin gogsi arasina girmedigini
gosterdi.

“En az dort glin daha aclk cekmezse cikamaz.”

“Kiicik hanim,” dedi Manan sizlanarak, “hesap sormak
gibi olmasin ama... bir kdle olarak isimsizler’in ne isine
yarayabilir ki? O bir adam, kicuk bir adam.”

“Sen de bir salaksin Manan. Haydi isine devam et ve
yaygara yapmayi da birak.”

Tutsak onlari parlak, yorgun gozlerle izliyordu.

“Asasl nerede Manan? iste burda. Bunu ben alacagim,
icinde sihir var bunun. Aa, bir de bu; bunu da alacagim,” ve
cevik bir hareketle adamin tiniginin yakasindan goriinen
glmus zinciri yakalayip, adam Arha’nin kollarini tutup onu
durdurmaya calisirken basindan koparircasina cikardi. Manan
adamin sirtini tekmeledi. Arha zinciri, adamin ulasamayacagi
bir yerde, tepesinde salladi. “Bu senin tilsimin mi biiylicti? Pek
de bir seye benzemiyor, daha iyisini bulamadin mi? Bunu
senin icin saklayacagim.” Ve Arha zinciri kendi basindan
gecirip, ucunda asili olan seyi, ylnli clippesinin agir yakasinin
altina sakladi.

“Onun ne ise yaradigini bilmiyorsun,” dedi adam, son
derece boguk bir sesle, Karg dilini yalan yanlis telaffuz ederek,
ama yeterince anlasilacak bir sekilde.

Manan, adami bir kere daha tekmeledi; bunun Utzerine
adam aciyla hafifce homurdandi ve gozlerini kapatt.

“Rahat birak Manan. Gel.”



Arha odadan ayrildi. Soylene sdylene, Manan da onu
takip etti.

O gece, Mahal’in tim 1siklari séndikten sonra, Arha
tekrar tepeye tirmandi; tek basina. Matarasini Taht’in
arkasindaki odada bulunan kuyudan doldurdu; suyu ve blylk,
yassl, mayasiz bir karabugday pidesini Labirent’'teki Boyall
Oda'ya goturdi. Bunlari, kapinin ic tarafina, tutsagin ancak
yetisebilecegi bir yere birakh. Adam uyuyordu ve hic
kipirdamadi. Arha Kiiciik Ev’e dondi ve o gece o da uzun uzun,
derin derin uyudu.

Aksamdstl erkenden, tek basina Labirent’e geri dondd.
Pide ortada yoktu ve matara da kurumustu; yabanci sirtini
duvara dayamis oturuyordu. Yuzi, kirden ve vyara
kabuklarindan hala igrenc bir haldeydi ama tetikte oldugunu
belirten bir ifadesi vardi.

Arha odanin karsi tarafinda, zincirli oldugu icin, biytk
bir ihtimalle adamin ulasamayacagi bir yere gecti ve ona bakt.
Sonra bakislarini cevirdi. Fakat 6zellikle bakabilecegi bir yer
yoktu. Bir seyler Arha’nin konusmasini engelliyordu. Sanki
korkuyormus gibi kalbi carpiyordu. Ondan korkmasi icin hicbir
neden yoktu. Adam onun ellerindeydi.

“Isik olmasi cok hos,” dedi adam, Arha'yi rahatsiz eden
yumusak ama derin bir sesle.

“Senin adin ne?” diye sordu Arha otoriter bir edayla.
Sesi kendisine normalin disinda yiiksek ve ince gelmisti.

“Sey, genellikle bana Cevik Atmaca derler.”
“Cevik Atmaca mi? Senin adin bu mu?”

“Hayir.”



“O halde, senin adin ne?”

“Bunu sana soyleyemem. Sen Mezarlar'in Tek Rahibesi

misin?”
“Evet.”
“Sana ne derler?”
“Bana Arha derler.”

“Yenilip yutulmus olan anlami bu mu?” Adamin kara
gozleri onu dikkatle izliyordu. Hafifce gtlimsedi. “Senin adin

ne?”

“Benim adim yok. Bana sorular sorup durma. Nereden
geliyorsun?”

“Ic Adalar’dan, Bati'dan.”

“Havnor’dan mi?”

Arha’nin bildigi, ic Adalar’a ait tek sehir veya ada ismiydi
bu.

“Evet, Havnor'dan geliyorum.”

“Buraya neden geldin?”

“Atuan Mezarlari benim halkim arasinda da bilinir.”
“Ama sen bir kafir, bir inancsizsin.”

Adam basini salladi. “Yo hayir. Rahibe. Ben karanhgin
giclerine inanirm! Ben isimsizler’le baska vyerlerde de
karsilastim.”

“Nerede baska yerlerde?”

“Adalar Diyari‘nda -i¢ Adalar’da- burasi gibi Topragin
Kadim Glicleri’'ne ait yerler var. Fakat hicbiri burasi kadar



blylik degil. Baska hicbir yerde tapinaklari, rahibeleri yok,
buradaki gibi tapinilmiyor onlara baska yerlerde.”

“Sen de onlara tapinmak icin geldin,” dedi Arha alayla.
“Ben onlari soymak icin geldim,” dedi adam.

Arha adamin ciddi yliziine bakti. “Kendini begenmis!”
“Kolay olmayacagini biliyordum.”

“Kolay mi! Boyle bir sey olamaz. Eger bir inancsiz
olmasaydin bunu bilirdin. isimsizler, kendilerine ait olani
korurlar.”

“Benim aradigim sey onlarin degil.”
“Tabii, mutlaka senindir, 6yle degil mi?”
“Benim hakkim olan bir sey.”

“Sen nesin o halde bir tanri m1? Kral mi?” Arha orada
zincirlenmis, kir icinde, yorgunluktan bitmis bir halde oturan
adami bastan asag slizdi. “Sen hirsizdan baska bir sey
degilsin!”

Adam hicbir sey demedi ama bakislari Arha’ninkilerle
karsilast.

“Bana bakamazsin!” dedi Arha ciyak ciyak.

“Hanimim,” dedi, “Sizi glicendirmek niyetinde degilim.
Ben bir yabanciyim, sizin sinirlariniza izinsiz girmis biri. Ne
sizin adetlerinizi biliyorum, ne de Mezarlar'in Rahibesi'ne
gosterilmesi gereken saygiyl. Ben sizin insafiniza kalmisim ve
eger sizi glicendirdiysem 6ztir dilerim.”

Arha konusmadan durdu ve biraz sonra ylziine ates
bastigini, bir aptal gibi yanaklarina kan hicum etmeye
basladigim fark etti. Ama adam ona bakmiyordu ve



yanaklarinin kizardigini gérmedi. Arha’nin s6ziine uymus, kara
bakislarini baska yere cevirmisti.

Bir stire her ikisi de konusmadi. Etraflarini ¢cevirmis olan
boyali sekiller, tizglin, kor gozlerle onlari izliyordu.

Arha tastan bir surahi dolusu su getirmisti. Adamin
godzleri habire buna kayiyordu; bir siire sonra Arha, “istiyorsan
ic,” dedi.

Adam derhal kendisini stirahiye dogru suriikledi ve sanki
bir sarap kadehiymiscesine kolaylikla kaldirarak buyik
yudumlarla icti. Sonra giysisinin kolunun bir kdsesini islatarak,
elinden geldigince, ytzindeki ve elindeki kirleri, kabuk tutmus
kanlari, driimcek aglarini temizledi. Bir stire bu isle ugrasti; kiz
da onu seyrediyordu, Isini bitirdiginde daha iyi gériintiyordu
ama yaptigi bu kedi temizligi ytuztinin bir yanini kaplayan
yaralari ortaya cikardi: Sanki korkunc irilikteki bir pencenin
paralayan tirnaklariyla yapilmis, géziinden agzina kadar dort
paralel kabarti halinde uzanan, esmer cildi Gzerinde beyaz
beyaz duran, coktan iyilesmis eski yaralari.

“Onlar ne?” dedi kiz. “O yara.”
Adam hemen cevap vermedi.

“Ejderha mi?” dedi, kiicimsemeye calisarak. Buraya
kurbaniyla alay etmek icin inmemis miydi zaten, ona kendi
caresizligiyle iskence etmek icin?

“Hayir, ejderha degildi.”
“Sen bir ejderha efendisi degilsin, en azindan, o halde.”

“Yo,” dedi adam biraz gonllsiizce, “ben bir ejderha
efendisiyim aslinda. Ama yaralar ondan 6nce oldu. Sana daha
once Karanlik Giicler'le karsilastigimi soylemistim, baska



yerlerde. Bu benim vyiziimdeki isaret de isimsizler’in
akrabalarindan birine ait. Ama artik o isimsiz degil, ctinki
ismini 6grendim, sonunda.”

“Ne demek istiyorsun? Ne ismi?”

“Bunu sana soyleyemem,” dedi adam ve ylzi ciddi
oldugu halde guliimsedi.

“Bunlar sacmalik, deli sacmasi, kiistahlik. Onlar
isimsizler! Sen ne dedigini bilmiyorsun”

“Senden bile daha cok biliyorum Rahibe,” dedi adam,
sesi gitgide derinleserek. “Bir daha bak!” Adam basini, Arha
yanagindaki dort korkunc izi gérmek zorunda kalsin diye
cevirdi.

“Sana inanmiyorum,” dedi Arha, sesi titreyerek.

“Rahibe,” dedi adam kibarca, “sen pek yash degilsin;
Karanlik Varliklar’a pek uzun stredir hizmet ediyor olamazsin.”

“Ama ettim. Cok uzun siredir! Ben ilk Rahibe'yim,
Yeniden Dogan. Ben bin yildir efendilerime hizmet ediyorum
ve ondan 6nce bir bin yil daha. Ben onlarin hizmetkari, onlarin
sesi ve onlarin elleriyim. Ve Mezarlar’i kirletip goériilmemesi
gerekene bakanlardan onlar adina 6¢ alanim! Yalanlarina ve
oviinmelerine bir son ver; anlamiyor musun, bir séziimle
muhafizim gelip senin basini gévdenden ayirir. Veya buradan
gidip kapiyr Ustiine kilitlersem, o zaman kimse asla buraya
gelmez; sen burada, karanlikta o6lirsiin ve benim hizmet
ettigim o varliklar senin etini yerler, ruhunu yutarlar ve
kemiklerini burada tozun icine
birakirlar.”

Adam yavasca, evet anlaminda basim salladi.



Arha kekeleyerek soyleyecek s6z bulamayinca, bir riizgar
gibi odadan cikip sakirtiyla kapiyr Kkilitledi. Birak, geri
gelmeyecegini dustinsin! Birak, orada, karanlikta terlesin,
kiifretsin, titresin ve o yalan yanlis, ise yaramaz sihirlerini
yapmaya calissin!

Fakat Arha zihninde onun, tipki daha 6nce demir kapinin
yaninda goérmis oldugu gibi, glinesli bir cayirda sere serpe
yatan koyunlar misali, uyumak icin uzandigini gérebiliyordu.

Arha kilitli kapiya tikurip kirlerden arinmak icin bir
isaret yapt ve neredeyse kosar adimlarla Altmezar’a gitti.

Taht Binasindaki tavan kapagina dogru duvar kenarindan
giderken, parmaklari, tasin donmus dantele benzeyen diizgiin
ylzeyini ve izlerini stipurdi. Lambasini yakip bir kerecik daha,
bir an icin, zamanin oymus oldugu taslari, duvarlarin o tath
Isittisin gérme istegi sardi icini. Gozlerini siki siki yumarak
aceleyle yoluna devam etti.



YEDIi: BUYUK HAZINE ODASI

GUNLUK torenler ve gérevler hic bu kadar cok, bu kadar
onemsiz ve bu kadar uzun gelmemisti. Solgun yuzleri, sinsi
halleriyle kiiclk kizlar, yerinde duramayan 6grenciler, bakislari
kati ve soguk ama yasamlari gizli kiskanclik, dert, kicuk
ihtiraslar ve nafile arzularin cekismesinden ibaret olan
rahibeler arasinda yasadigi ve insani diinyasini meydana
getiren tim bu kadinlar, simdi ona hem aciklh hem de sikici
geliyordu.

Fakat buylk glclere hizmet veren, merhametsiz
Gece'nin rahibesi olan kendisi, bu 6nemsizligin disindaydi. O,
glnltik yasamlarinin ezici anlamsizhigini; tek zevki, mercimek
yemeginize komsunuzdan bir parca daha buytk icyagi parcasi
koyabilmek olan giinleri umursamak zorunda degildi... O,
glinlerden tamamen kurtulmustu. Yeraltinda hi¢ glindiz
olmazdi. Her zaman ve sadece gece vardi.

Ve o bitmez gecenin icinde de, tutsak: Demirlerle
baglanmis, tasa hapsolmus, onun gelmesini veya
gelmemesini; ona gonlinln diledigi gibi su, ekmek ve yasam
veya bir bicak, bir cellat kasesi ve 6lim getirmesini bekleyen,
karanhk sanatlarla ugrasan esmer
adam.

Kossil'den baska kimseye adamdan s6z etmemisti ve
Kossil de baska kimseye soylememisti. Adam ¢ giin Uc
gecedir Boyali Oda'da kaliyordu ve Kossil Arha’ya onun
hakkinda bir sey sormamisti. Belki de onun 6ldigiini ve Arha



ile Manan'in onu Kemikler Odasi‘na tasidiklarini varsayiyordu.
Kossil bir seyi oluruna birakacak cinsten biri degildi; ama Arha
kendi kendine Kossil’in sessizliginde tuhaf bir sey olmadigini
tekrarliyordu. Kossil her seyin sakli tutulmasini ister ve soru
sormaktan nefret ederdi. Ve ayrica Arha ona isine
karismamasini  soylemisti. Kossil sadece soylenenleri
yapiyordu.

Bununla beraber, adamin 6Imis oldugu varsayilacaksa,
Arha onun icin yemek isteyemezdi. Bu ylizden, Blyik Ev'in
kilerlerinden elma ve kuru sogan calmanin yani sira, kendi de
yemek yemeden idare ediyordu. Tek basina yemek istiyormus
gibi davranarak, sabah ve aksam yemeklerini Kicliik Ev’e
yollamalarini saglamisti; her gece vyiyecekleri Labirent’teki
Boyali Oda'ya indiriyordu, corbalar haric hepsini. Her
seferinde dort gun suren, gin boyu tutulan oruclara alisikt;
bu aklina bile gelmiyordu. Labirent’teki adam, kizin ekmek,
peynir ve fasulyeden olusan bereketsiz porsiyonlarini, sinek
yutan kurbagalar gibi yiyordu:Hop! gitti. Bes veya alti kere
daha ayni seyi yapabilecegi acikca gorillyordu; fakat o yine de
kiza, sanki kendisi kizin konuguymus, kiz da, Arha’nin
oykilerde duydugu Tanrikral'in sarayindaki, kizarmis etler,
tereyagh ekmekler ve kristaller icindeki saraplarla bezenmis
ziyafet sofralarinin sahibesiymis gibi, agirbaslbir sekilde
tesekkir ediyordu. Cok garip biriydi.

“Ic Adalar neye benziyor?”

Arha asagiya fildisinden kiclik katlanir bir tabure
getirmisti, bdylece onu sorguladigi zamanlar ya ayakta durmak
ya da yere, onun seviyesine oturmak zorunda kalmiyordu.

“Bir suri ada var. Kirkin kirk misli diyorlar, sadece Adalar
Diyari‘nda; sonra Ucyoreler var; simdiye kadar kimse tim



Ucyoreler’i gezemedi, adalarini da sayamadi. Her ada
digerinden farklidir. Ama belki de aralarinda en glizel olani
Havnor'dur, diinyanin ortasindaki buylk toprak parcasi.
Havnor’un gobeginde, ici gemilerle dolu bir kérfezde Havnor
Sehri var. Sehrin kuleleri beyaz mermerden yapilmis. Her
prensin ve tlccarin bir kulesi var, bitin kuleler birbiri
Uzerinden vyukseliyor. Evlerin catilari  kirmizi  kiremitten,
kanallarin Uzerindeki tim kopruler kirmizi, mavi ve vyesil
mozaikle islenmis. Sonra, prenslerin beyaz kulelerden
dalgalanan bayraklari da rengarenk. En yiksek kuleye Erreth-
Akbe’nin Kilici saplidir, gége dogru uzanan sivri tepeli bir kule
gibi. Havnor'da glines dogdugunda, 6nce kilicin keskin yerine
vurarak onu parlatir ve glines battiginda da Kilic daha bir siire
aksamin Ustlinde altin gibi parlar.”

“Erreth-Akbe kimdi?” diye sordu kiz kurnazca.

Adam basini kaldirip kiza bakti. Bir sey soylemedi ama
biraz sirith. Sonra, sanki fikrini degistirmis gibi, “Aslinda
burada onun hakkinda az sey biliyor olabilirsiniz. Belki de Karg
Ulkeleri’ne gelmesinden baska hicbir sey. Peki ya o &ykiiniin
ne kadarini biliyorsun?” dedi.

“Blylicllik asasini, tilsimini ve glclinld kaybettigini
senin gibi,” diye cevapladi kiz. “Yiksek Rahip’ten kacarak
batiya gitmis ve ejderhalar onu o6ldirmiis. Ama buraya
Mezarlar’a gelseydi ejderhalara gerek kalmazdi.”

“Dogru so6ze ne denir,” dedi tutsagi.

Bu konuda bir tehlike sezdigi icin Arha daha fazla Erreth-
Akbe hakkinda konusmak istemedi. “Onun bir ejderha efendisi
oldugunu soyllyorlar. Sen de bir ejderha efendisi oldugunu
soyltyorsun. Soylesene, nedir bu ejderha efendisi?”



Arha’'nin konusma tonu hep alayci, adamin cevaplari
dogrudan ve acikh, sorulari ciddiye alirmiscasina.

“Ejderhalarin konusmayi kabul ettigi kisi,” dedi adam,
“bir ejderha efendisidir; en azindan meselenin esasi bu. Bircok
insanin sandigi gibi bu, ejderhalara hiikmetme ustaligi degildir.
Ejderhalara kimse hiikmedemez. Konu bir ejderha olursa akla
gelen soru da hep aynidir: Seninle konusacak mi yoksa seni
yiyecek mi? Eger vyiyecegine degil de konusacagina
glvenebilirsen, iste o zaman bir ejderha efendisi olursun.”

“Ejderhalar konusabiliyor mu?”

“Elbette! Biz insanlarin cok zor 6grendigi, blylu ve
sekillendirme icin tilsimlar yaparken bolik  porcik
kullandigimiz Kadim Dil’de konusurlar. Hicbir insan o dili tam
anlamiyla bilemez, onda birini bile bilemez. Bunu 6grenecek
kadar vakti yoktur. Ama ejderhalar binlerce yil yasarlar... Senin
de tahmin edecegin gibi, onlarla konusmaya deger.”

“Atuan’da ejderha var mi?”

“Asirlardir yok sanirim; Karego-At'ta da yok. Ama en
kuzeydeki adaniz Hur-at-Hur'da, daglarda hala ejderhalar
oldugunu soyliiyorlar. ic Adalar’da artik hepsi en batidalar, hic
insan yasamayan, cok az insanin ugradigi uzak Bati
Ucyoreleri'nde. Eger acikirlarsa dogularindaki topraklara
saldirirlar; ama bu cok ender olur. Ben onlarin dans etmek icin
toplandiklari adayi gordim. Blyuk kanatlariyla daireler cizerek
ucuyorlardi, sonbaharda ucusan sari yapraklar gibi bir iceri bir
disari, bati denizi Gizerinde yliksege, daha yliksege.” Gozlerinin
oniinde canlanan gorintlyle, bakislari duvarlardaki siyah
resimleri, duvarlari, topragi ve karanhg delerek, glinesin
kavustugu yere kadar kesintisiz uzanan acik denizi ve altin
rizgardaki altin ejderhalari gordu.



“Yalan soylliyorsun,” dedi kiz hiddetle, “bunlari
uyduruyorsun.”

Adam saskinlhkla ona bakti. “Neden yalan soyleyeyim ki
Arha?”

“Kendimi bir salak, bir aptal gibi hissedeyim, korkayim
diye. Kendini bilge, cesur, glcli, bir ejderha efendisi filan
olarak gosteresin diye. Ejderhalari dans ederken gérmiussiin,
Havnor’un kulelerini gérmiussiin, bilmedigin de bir seycik yok.
Ve ben de hicbir sey bilmiyorum ve hicbir yere de gitmedim.
Fakat buttn bildigin yalan! Sen bir hirsiz ve bir tutsaktan baska
bir sey degilsin; senin bir ruhun yok ve bir daha da burayi hic
terk edemeyeceksin. Okyanuslar varmis, ejderhalar, beyaz
kuleler muleler varmis hi¢ fark etmez, clinkii bir daha onlari
géremeyeceksin; bir daha glinesin 1sigin1 bile géremeyeceksin.
Benim bitlin bildigim sey karanliktir, yeraltindaki gece. Ve
gercekten varolan tek sey de budur. Sonucta, bilmen gereken
tim gercek de budur. Sessizlik ve karanlik. Sen her seyi
biliyorsun blylcli. Ama ben bir tek sey biliyorum - tek
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Adam basim egdi. Bakira calan kahverengi elleri, dizleri
Uzerinde hareketsizdi. Kiz adamin yanagindaki doért yarayi
gordi. Adam karanligin daha derinlerine gitmisti; olimd
ondan daha iyi biliyordu, 6limu bile... icinde ona karsi bir
nefret kabardi, bir an icin bu duygu onu bogdu. Neden orada o
kadar bicare ve o kadar gliclii oturuyordu? Neden onu maglup
edemiyordu?

“Bu ylizden yasamana izin verdim,” dedi birdenbire
Arha, bir an bile ne dedigini diisinmeden. “Bana buytcllerin
numaralarini nasil yaptiklarini gostermeni istiyorum. Bana
gosterebilecek bir sanatin kaldigi stirece yasayabilirsin. Eger



boyle bir sanatin yoksa, hepsi sacmalik ve yalandan ibaretse, o
zaman isin bitti demektir. Anliyor musun?”

“Evet.”
“Cok iyi. Yap oyleyse.”

Bir dakika icin adam basini elleri arasina alarak
durusunu degistirdi. Demir kemer onun rahat etmesine hep
engel oluyordu, sadece diimdiz yattiginda rahat edebiliyordu.

Sonunda basini kaldirdi ve son derece ciddi, konusmaya
basladi. “Dinle Arha. Ben bir Bly{icti‘yiim, yani senin sihirbaz
dedigin sey. Benim belirli bir sanatim ve bazi gliclerim var. Bu
bir gercek. Ayni zamanda, burada, Kadim Gliclerin Mahalli’nde
benim gliciimilin ¢ok az oldugu ve hiinerlerimin bana bir fayda
saglamadigl da bir gercek. Su anda sana gézbagcilik yapip, bir
surt acaiplikler gosterebilirim. Bu buylciligin en 6nemli
kismidir. Ben cocukken bile gozbagcihk yapabiliyordum;
burada bile yapabilirim bunlari. Ama bunlara inanirsan,
korkarsin ve eger korku seni hiddetlendirirse beni 6ldirtmek
isteyebilirsin. Eger bunlara inanmazsan, bunlari sadece bir
aldatmaca, bir yalan olarak gorebilirsin, ve biraz 6nce soylemis
oldugun gibi yine ben hayatimi kaybederim. Su anda tek
amacim ve arzum hayatta kalmak.”

Bu sozler Arha'yr glildiirdii ve “Aa, bir slire daha hayatta
kalacaksin, bunu anlamadin mi? Aptalsin sen! Tamam, bu
gozbaglarini goster bana. Bunlarin aldatmaca oldugunu kabul
edip bunlardan korkmayacagim. Aslinda gercek olsalar da
korkmazdim zaten. Ama vyap bakalim. Kiymetli postun
emniyette, en azindan bu gece icin.”

Bu sozler lizerine de adam glildii, biraz 6nce Arha’'nin
guldigla gibi. Adamin hayatini bir top gibi birbirlerine atip
duruyorlar, oynuyorlardi.



“Sana ne gostermemi istersin?”
“Ne gosterebilirsin?”

“Her seyi.”

“‘Amma yliksekten atiyorsun.”

“Hayir,” dedi adam, biraz tahrik oldugu goriliyordu.
“Atmiyorum. En azindan atmak istemiyorum.”

“Bana gorilmeye deger buldugun bir seyi goster.
Herhangi bir sey!”

Adam bir stre basim egip ellerine bakt. Hicbir sey
olmadi. Arha’nin lambasinin icindeki yagh mum donuk donuk
ve titremeden yaniyordu. Duvarlardaki siyah resimler, gozleri
donuk bir kirmizi ve beyazla boyanmis ucamayan o sekiller,
hem onun hem de digerinin Gzerine dogru buylduler adeta.
Hic ses yoktu. Arha, hayal kirikhgina ugrayarak ve bir bakima
da kederlenerek icini cekti. Adam zayifti; blylk seylerden s6z
ediyordu ama bir sey yapamiyordu, iyi bir yalancidan baska bir
sey degildi; hatta iyi bir hirsiz bile degildi. “Eee,” dedi sonunda
Arha ve kalkmak icin eteklerini topladi. Arha kipirdaninca yiin
garip bir sekilde hisirdadi. Soyle bir UGstiine bakinca
saskinliktan kalakaldi.

Yillardir giydigi o agir siyahlar yok olmustu; elbisesi
turkuvaz renginde ipektendi, aksam havasi gibi parlak ve
yumusak. Kalcalarindan c¢an seklinde asagl dogru
dokiliyordu; tim etek, glimis tellerle, minik incilerle ve
kristal kirintilariyla islenmisti, dyle ki tipki Nisan yagmuru gibi
yumusacik pirildiyordu.

Dili tutulmus gibi blylclye bakt.

“Begendin mi?”



“Nereden-"

“Bir zamanlar, Havnor’daki Yeni Saray’'da, Gundonima
Kutlamalari‘nda bir prensesin Gstlinde gordiigiim bir elbise
bu,” dedi adam, yaptigindan memnun bir sekilde elbiseyi
stizerek. “Bana gorilmeye deger bir sey gostermemi
sOylemistin. Ben de sana, seni gosterdim.”

“Yok et yok et bunu.”

“Sen bana kendi pelerinini verdin,” dedi adam sanki
glicenmis gibi. “Ben sana bir sey veremez miyim? Neyse,
merak etme. Bu sadece bir gbzbagi; bak.”

Parmagini kipirdattigi belli bile olmadi, kesinlikle tek bir
s0z bile séylemedi ama ipegin mavi ihtisami yok oldu ve Arha
kendi kaba siyah giysileri icinde kaldi.

Kiz bir siire kipirdamadan kaldi.

“Senin  gorindigin gibi olup olmadigini  nasil
anlayabilirim?” dedi sonunda.

“Anlayamazsin,” dedi adam. “Sana nasil gorindiGgimu
bilemiyorum ki.”

Kiz tekrar derin derin disiindi. “Beni, seni baska tirlu
gormem icin kandirmis ola-" Kiz soziinl birden kesti, clink
adam elini kaldirarak kisa, ufacik bir hareketle yukariyi isaret
etmisti. Kiz onun bir tilsim yaptigim zannederek aceleyle
kapiya dogru cekilmisti; ama adamin el hareketini izleyince
gozleri, yiksek, karanhk, kubbemsi tavandaki, ikiz Tanrilar
tapinagina acilan kictk kare seklindeki dikizleme deligine
ilisti.

Dikizleme deliginden hic 1sik gelmiyordu; kiz hicbir sey
goremiyor, yukarida herhangi birinin sesini duymuyordu; fakat



adam isaret etmisti ve sorgulayan bakislari kizin Gzerindeydi.
Her ikisi de bir stire kipirdamadan durdular.

“Senin buydulerin, cocuklar icin ahmaklik sadece,” dedi
Arha aclk secik. “Numaralardan ve vyalanlardan ibaret.
Yeterince gordiim. isimsizler'e vyedirileceksin. Bir daha
gelmeyecegim.”

Arha lambasini alarak disari ¢ikti ve demir strgtleri
yerine sertce ve giirlltiyle itti. Sonra kapinin hemen 6niinde
durdu ve dehset icinde kaldi. Ne yapmaliydi?

Kossil ne kadarini gormis veya duymustu? Ne
konusuyorlardi? Tutsaga soylemeye niyetli oldugu seyleri
soyleyemiyordu sankii Adam hep onun kafasini,
ejderhalardan, kulelerden, isimsizler’e isim vermekten,
yasamak istediginden ve (zerine vyatmasi icin verdigi
pelerinine minnettar oldugundan s6z ederek karistiriyordu.
Hicbir zaman soylemesi gereken seyi séylemiyordu. Arha ona,
hala gogsiinde gizli gizli tasidigi tilsim hakkinda bir sey
soramamisti.

Bu da kot olmamisti; Kossil dinledigine gore.

lyi de ne olurdu ki, Kossil nasil zarar verebilirdi ona?
Daha kendi kendine soruyu sorarken, cevabi biliyordu.
Kafesteki sahini oldirmekten kolay bir sey yoktur. Adam,
tastan kafesin icinde zincirlenmis, caresizdi. Sadece bu gece,
Tanrikral’in Rahibesi’nin, hizmetkari Duby’yi onu bogazlamak
icin gondermesi yeterli olurdu; veya eger Duby ve Kossil
Labirenti bu noktaya kadar bilmiyorlarsa bile, Kossil'in tim
yapacagl dikizleme deliginden asagl. Boyali Oda’ya biraz zehir-
tozu dékmek olurdu. Kossil'in kutular ve siseler dolusu kotiliik
malzemesi vardi, kimisi yemegi ve suyu zehirlemek icin, kimisi
havayi zehirleyip uzun stre o havayi koklayan birini 6ldirmek



icin. Boylece sabaha kadar 6lmus, her sey de bitmis olurdu. Bir
daha da Mezarlar’in altinda i1sik olmazdi.

Arha, daracik tas yollardan, Manan'in, karanlikta yash bir
kurbaga gibi sabirsizca comelmis bekledigi Altmezar’in girisine
dogru kostu. Manan Arha’nin tutsaga yaptigl ziyaretlerden
rahatsiz oluyordu. Arha onun Boyali Oda'ya kadar gelmesine
izin vermiyordu; bu sekilde bir anlasmaya varmislardi. Kiz
simdi, Manan’in orada elinin altinda olmasina sevindi. En
azindan ona guvenebilirdi.

“Manan, dinle. Boyali Oda’ya gideceksin, hemen simdi.
Adama, onu Mezarlar'in altina diri diri gommeye
gotlrdigind, soyle.” Manan'in kiclk gozleri parladi. “Bunu
ylksek sesle séyle. Zinciri a¢ ve onu-" Durdu, clinki tutsagi en
iyi nerede saklayabilecegine dair bir karara varmamisth.

“Altmezara,” dedi Manan, sabirsizca.

“Hayir aptal. Bunu séylemeni séyledim, yapmani degil.
Bekle-"

Nerede Kossil ve Kossil'in casuslarindan korunabilirdi?
Kossil'in gelmeye cesaret edemeyecegi tek yer, yeraltinin en
derin, isimsizler’in topraklarinin en kutsal ve en gizli yerinden
baska hicbir yer degildi. Yine de Kossil hemen hemen her seye
cesaret etmez miydi? Karanlik yerlerden korkuyor olabilirdi
ama amacina ulasmak icin korkusunu denetleyebilirdi. Kimse
Kossil'in, Thar'’dan veya Arha’'nin daha 6nceki yasamindan,
hatta gecen vyillarda kendi yapmis olabilecegi gizli kesif
gezilerinden Labirent’in planinin aslinda ne kadarini 6grenmis
olabilecegini bilemezdi; Arha onun goériindiiginden daha
fazlasini  bildiginden  kuskulaniyordu. Ama  6grenmis
olamayacagi tek bir yon vardi: En iyi saklanan sir”.



“‘Adami benim yolunu gosterecegim yere getireceksin ve
bunu karanlikta yapacaksin. Sonra, ben seni buraya geri
getirdigimde Altmezar'da bir mezar kazacaksin ve bir tabut
yapacaksin; bunu mezara bos olarak koyacaksin ve sonra
tekrar mezari Orteceksin; Oyle ki bunu arayan biri el
yordamiyla arayip bulabilsin. Derin bir mezar. Anliyor musun?”

“Hayir,” dedi Manan, ters ters ve sinirle. “Klictiglim, bu
aldatmaca akillica degil. lyi degil. Burada bir adam
bulunmamali! Bunun bir cezasi vardr...”

“Evet, yash bir aptalin dili kesilecek! Sakin bana neyin
akillica oldugunu séylemeye kalkma. Ben Karanlik Varliklar’in
emirlerine uyuyorum. Beni izle!”

“Ozgtiniim, kiictik hanim, tizgtinim...”

Birlikte Boyali Oda'ya dondiler. Burada, Manan iceri
girip halkadaki zincirleri c6zerken Arha tiinelin disinda bekledi.
Kalin sesin, “Simdi nereye Manan?” diye sordugunu ve kisik
pes bir sesin ters ters, “Senin diri diri gomulecegini soylliyor
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hanim efendi. Mezar Taslari‘nin altina. Ayaga kalk!” diye cevap

verdigim duydu. Agir zincirlerin, bir kirbac gibi sakladigim isitti.

Tutsak, kollari Manan’'in deri kemeriyle bagh olarak
disari cikti. Manan arkasindan, adami kisa bir tasma kayisiyla
kdpek tutar gibi tutuyordu ama tasma adamin belindeydi ve
kayisi da demirdendi. Adamin gozleri kiza cevrildi fakat kiz
mumu sonduirdld ve tek bir soz séylemeden karanlikta yola
koyuldu. Derhal, Labirent’te 1siksiz dolastigi zamanlar yaptig
gibi yavas ama oldukca diizenli adimlarla, parmaklarinin
ucuyla cok hafifce ama hemen hemen siirekli olarak iki
taraftaki duvarlari tarayarak, gitmeye basladi. Manan ile
tutsak, tasma kayisi yuziinden tokezleye tokezleye, sakil bir
sekilde arkadan geliyorlardi. Fakat karanlhkta gitmeleri



gerekiyordu; clinkii Arha her ikisinin de bu yolu 6grenmelerim
istemiyordu.

Boyali Oda'dan sola don, bir acikhgl gec; sonraki saga
don, sagdaki acikligr gec; sonra uzun kavisli yolu gecip, uzun,
kaygan ve normal bir insan ayagl icin cok dar olan bir kat
merdivenden asagli. Bu merdivenlerden sonrasina Arha hig
gitmemisti.

Hava burada daha kotlydi; cok durgundu ve kendine
ozgli keskin bir kokusu vardi. izleyecegi yol, hatta bunlari
anlatirken Thar'in kullandigi ses tonu bile akhndaydi.
Basamaklardan asag (arkasinda zifiri karanlikta tutsak
tokezledi ve Arha, Manan’in birdenbire kuvvetli bir cekisle onu
ayakta tuttugunu ve adamin nefesinin kesildigini duydu) ve
merdivenlerin hemen dibinden sola dogru. Sol taraftan (¢ giris
gecip, ilk saga sapip, sagdan ileri. Tineller koseli ve egriydiler,
hicbiri diimdiz gitmiyordu. “Sonra Hendek’in kenarindan
gecmelisin,” dedi Thar’in sesi, zihninin karanliklarindan, “yol
cok dardir”.

Kiz adimlarini yavaslatarak egildi ve onutndeki yolun
zeminini eliyle yokladi. Simdi koridor, uzun bir stire diiz devam
ediyor, yolcuya sahte bir gliven veriyordu. Aniden yeri
yoklayan eli, o ana kadar 6niindeki tasi ellemeyi ve stiplirmeyi
hic birakmamis olan eli, hicbir sey hissetmedi. Burada tastan
bir cikint1, bir kenar vardi: kenardan sonra da bosluk. Sagda,
koridorun duvari dimdik cukura daliyordu. Solda ise, ancak bir
karis genisliginde, kayadan bir cikinti veya bir kenar tasi vardi.

“Burada bir cukur var. Yizlinlizii soldaki duvara dogru
donilin, duvara yapisin ve yan yan gidin. Ayaginizi kaydirarak
yurGtiin. Manan zincirleri iyi tut... Kenara geldiniz mi? Gittikce



darahlyor. Agirhginizi topuklariniza vermeyin. Evet, ben cukuru
gectim. Bana elini uzat. Tamam...”

Tunel, yanlara acilan bir surt girisle kiclik zigzaglar
halinde ilerliyordu. Bunlarin bazilarindan gecerken, ayak
sesleri garip bir sekilde, derin derin yankilaniyordu; bundan da
garibi, insani iceri dogru ceken belli belirsiz bir esinti de
hissediliyordu. Bu koridorlar da biraz 6nce gecmis olduklari
cukur gibi cukurlarla son buluyordu herhalde. Belki de
Labirent’in bu alt bolimiinin altinda bos bir yer, cok derin ve
cok genis, blylk bir magara bulunuyordu, 6yle ki Altmezar
magarasinin bile yaninda kiiclik kalacagl bir magara, iceri
dogru giden muazzam siyah bir bosluk.

Fakat bu boslugun Uzerinde, karanhk tinellerin icinde
ilerledikleri yerde, koridorlar yavas yavas daraldi ve alcaldi, ta
ki Arha bile cdmelmek zorunda kalincaya kadar. Bu yolun bir
sonu yok muydu?

Son, birdenbire dnlerine cikti: kapali bir kap. iki biklim,
normalden biraz daha hizli giderken Arha, kapiya elleri ve
ylziyle carpti. Eliyle anahtar deligini buldu, sonra da belindeki
halkada duran, o gtine kadar hi¢ kullanmadigi, sapma ejderha
sekli verilmis olan klictik gtimUis anahtari. Anahtar, delige uydu
ve kilidi acti. Kiz, Atuan Mezarlari‘nin Bliylik Hazine Dairesi’nin
kapisini acti. Kuru, eksi ve bayat bir hava, karanlikta disari
dogru uguldadi.

“Manan, sen buraya giremezsin. Kapinin disinda bekle.”
“O girecek de ben giremeyecek miyim?”

“Eger odaya girersen Manan, bir daha cikamazsin. Bu
benim disimdaki herkes icin gecerli bir kanun. Benim disimda
hicbir 6liimlii bu odayi diri olarak terk edemedi. iceri girecek
misin?”
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“Ben disarida beklerim,” dedi Uzgilin ses karanlikta.

“Hanimefendi, hanimefendi, kapiy1 kapamayin-"

Onun korkusu kizi o kadar huzursuz etti ki kapiyr agzina
kadar acik birakti. Gercekten de bu yer Arha'yi kasvetli bir
dehsetle doldurmustu; ayrica, eli kolu bagh oldugu halde
tutsaga karsi da bir giivensizlik tasiyordu, iceri girer girmez
hemen 1sigin1 yakti. Elleri titredi. Lambanin mumu, alevi zar
zor aldi; icerisi havasizdi. Onca uzun ve karanlik gecitten sonra
insana parlak gelen sarimsi titrek 1sik altinda golgelerle dolu
hazine dairesi 6nlerinde uzaniyordu.

Hepsi tastan, hepsi ekmegin Gstlindeki kif gibi ince gri
bir tozla kaph alti tane biyutk sandiktan baska bir sey yoktu.
Duvarlar kaba, tavan da alcakti. Soguktu; insanin kalbindeki
kani donduracak kadar derin ve havasiz bir soguk. Hic
orumcek ag1 yoktu, hicbir sey yoktu, hatta Labirent’in nadir,
kiicuk, beyaz 6riimceklerinden bile yoktu. Toz kalindi; her bir
zerrecigi burada, zamanin ve 1sigin olmadigi bu yerde gecmis
olan bir glin sayilabilirdi: Glinler, aylar, yillar, asirlar hep toz
olmuslardi.

“Aradigin yer burasi,” dedi Arha, sesi ciddiydi. “Burasi
Mezarlar’in Biiyiik Hazine Dairesi. iste geldin. Hicbir zaman da
ayrilamazsin.”

Adam hicbir sey soylemedi; yuzi sakindi fakat
gozlerinde Arha'yi duygulandiran bir sey vardi: Bir keder,
ihanete ugramis birinin bakisi.

“Bana canli kalmak istedigini soylemistin. Burasi, senin
hayatta kalabilecegin, benim bildigim tek yer. Kossil ya kendi
olduriir, ya da bana oldirtirdl seni, Cevik Atmaca. Ama
buraya ulasamaz.”

Adam hala bir sey sdylemiyordu.



“Zaten Mezarlar'dan hicbir zaman ayrilamazdin,
anlamiyor musun? Burasinin hicbir farki yok. Sonra en azindan
yolculugunun... yolculugunun sonuna geldin. Aradigin sey
burada.”

Adam, bitmis bir sekilde, blylk sandiklarin birinin
Uzerine oturdu. Surtklenen zincirler tasa sertce sangirdayarak
carpti. Adam etrafina, gri duvarlara ve golgelere baktiktan
sonra gozlerini Arha'’ya cevirdi.

Kiz bakisini kacirarak tas sandiklara bakti. Onlari agcmak
icin en ufak bir arzusu yoktu. iclerinde ne gibi harikalarin
clirimekte oldugunu hic umursamiyordu.

“Burada o zinciri takmana gerek yok.” Arha adamin
yanina gitti, demir kemeri acip Manan’in deri kemerini
kollarindan cikardi. “Kapiyi kilitlemek zorundayim ama geri
geldigimde sana glivenecegim. Buradan ayrilamayacagini,
bunu denememen gerektigini biliyorsun degil mi? Ben onlarin
ocunu aliyorum, onlarin isteklerini yerine getiriyorum; eger
glvenimi bosa cikartirsan o zaman onlar kendileri 6¢ alirlar.
Geri geldigimde, canimi acitarak veya beni kandirarak odadan
ayrilmaya calismamalisin. Bana inanmalisin.”

“Dediklerine uyacagim,” dedi adam kibarca.

“Getirebildigim zaman, su ve yiyecek getirecegim. Cok
fazla olmayacak. Su yeterli olur ama bir siire icin yiyecek fazla
olmayabilir; ben de acikiyorum, anliyor musun? Ama hayatta
kalmana yetecek kadar getiririm. Bir veya iki gin
gelemeyebilirim, belki daha bile uzun sirebilir. Kossil’i aradan
citkarmaliyim. Ama gelecegim. S6z veriyorum. Burada matara
var. Sakla bunu, hemen gelemem. Ama geri gelecegim.”

Adam basini ona dogru kaldird. Yiiziindeki ifade tuhafti.



“Kendine iyi bak, Tenar,” ded.i.



SEKiZ: iSIMLER

ARHA, Manan’l karanlkta dolambach yollardan geri
gotirdi ve Altmezar'in karanliginda, Kossil'e, tutsagin
gercekten de cezalandirilmis oldugunu kanitlayacak olan
mezari kazmasi icin birakti. Ge¢ olmustu; dogruca Kiictik Ev'e
yatmaya gitti. Gece aniden uyandi; pelerinini Boyali Oda'da
unuttugunu hatirladi.  Adami, o rutubetli mahzende
Isitabilecek kendi kisa pelerininden baska bir seyi, yatabilecek
tozlu tastan da baska yeri yoktu. Soguk bir mezar, soguk bir
mezar, diye disindi Gzintd icinde ama tamamen
uyanamayacak kadar yorgundu ve kisa bir stre sonra tekrar
uykuya daldi. Riiya gormeye basladi. Boyali Oda’nin
duvarindaki olulerin, karanhk vyerlerin tozuna c¢omelmis,
camura bulanmis, insan elli, insan ayakli ve insan kafali o
blayik kus sekillerinin ruhlarini  gordi. Ucamiyorlardi.
Yemekleri camur, icecekleri de tozdu. Bunlar tekrar
dogmayanlarin ruhlariydi; isimsizler’in hirsla yutmus olduklari
eski insanlar, inancsizlardi. Golgeler icinde Arha’nin etrafina
comelmislerdi ve ara sira citirth ve civilti sesleri geliyordu,
iclerinden biri ona iyice yaklast. ilk basta Arha korktu ve
kovalamaya calisti ama kipirdayamadi. Bu yaratikta insan degil
kus ylizi vardi; ama saclari altindandi ve bir kadin sesiyle,
“Tenar,” dedi sefkatle, yumusakca, “Tenar”.

Uyandi. Agzi camur ile kapatilmisti. Yeraltinda tastan bir
mezarda yatiyordu. Kollari ve bacaklari kefenle baglanmisti; ne
kipirdayabiliyor ne de konusabiliyordu.



Umitsizligi o kadar biiyiidii ki bagri patlayip acildi ve bir
ates kusu gibi, tasi parcalayip giin isigina cikti - giin 1si€ina,
penceresiz odasindaki zayif glin i1sigina.

Bu kez gercekten uyanarak, gece boyunca gordigu
riyalardan bitmis, kafasi karismis olarak yatakta oturdu.
Giysilerini giydi ve Kiclik Ev'in etrafi duvarlarla ceuvrili
avlusundaki sarnica gitti. Kollarini, ylziint, basini oldugu gibi,
vicudu soguktan sarsilip kani viicudunda harekete gecinceye
kadar, buz gibi suya daldirdi. Sonra sular damlayan sacini
geriye dogru savurup dimdik ayakta durarak sabahin
gokyliziine bakt.

Gunes dogali cok olmamisti; glizel bir kis glintydd.
Sarimsi hava cok berrakti. Yukarida, cok yukarida, glinesin
1siginl yakalamis, altin bir benek gibi parlayan bir kus daireler
cizerek ucuyordu; bir atmaca, bir ¢ol kartal.

“Ben Tenar’'im,” dedi, pek yiksek olmayan bir sesle ve
orada, acik, glnesle yikanmis goégin altinda, soguktan,
korkudan ve sevincten titredi, “ismimi geri aldim. Ben
Tenar'im!”

Altin nokta, batiya, daglara dogru donerek gozden
kayboldu. Gilinesin dogusu Kiclik Ev’in sacaklarini yaldiza
boyadi. Asagida agillarda koyunlarin cingiraklari caliyordu.
Mutfagin bacasindan yayilan odun dumani ve karabugday
lapasinin kokusu, hos ve serin riizgarla dagiliyordu.

“Cok acim... Nasil bildi? ismimi nasil bildi?.. Ah, yemek
yemem lazim, cok aciktim...”

Basligini basina cekerek kahvaltiya kostu.

Uc giinliik yari oructan sonra yemek, kendine gelmesine
neden oldu ve ona bir denge verdi; simdiye kadar kendini bu



kadar cilgin, kaygisiz ve Urkek hissetmemisti. Kahvaltidan
sonra kendisini Kossil'le basa cikabilecek yeterlilikte
hissediyordu.

Blylk Ev'in yemek salonundan disari cikarken uzun
boylu, iriyari kadinin yanina giderek alcak bir sesle, “Hirsiz isini
hallettim... Ne kadar glizel bir gtin!” dedi.

Soguk gri gozler, siyah bashgin icinden yan yan bakt.

“Rahibenin, kurban edilen bir insandan sonra (¢ gin
yemek yemekten sakinmasi gerektigini zannediyordum.”

Bu dogruydu. Arha bunu unutmustu ve yiziinden de
bunu unuttugu okunuyordu.

“Daha 6lmedi,” dedi en sonunda; biraz 6nce son derece
kolayca takindigl umursamaz tonla konusmaya calisarak. “Diri
diri gomdildi. Bir tabutun icinde. Biraz daha havasi vardir,
tabutun delikleri kapatilmadi; tahta bir tabut. Yavas yavas
olacak 6liim. Olduigiine emin olunca oruca baslarim.”

“Nasil bileceksiniz?”

Arha bocalayarak yine duraksadi. “Ben bilirim, isim...
Efendilerim bana soyler.”

“Anliyorum. Mezar nerede?”

“Altmezar’da. Manan’a Piirlizsiiz Tas'in altini kazmasini
soyledim.” Bu kadar aceleyle, bu kadar aptalca ve géze girmek
ister gibi konusmamaliydi; Kossil'le mevkiine goére
konusmaliydi.

“Tahta bir tabutta canli. Bu bir sihirbaz icin riskli bir sey
hanimefendi. Buyuli sozler soyleyemesin diye agzini iyice
kapattiniz mi1? Elleri bagh mi? Dilleri kesilse bile parmaklarinin
uclariyla bile biiyl yapabilir bunlar.”



“Sihirbazliginda bir sey yok, numara hepsi,” dedi kiz,
sesini ylkselterek. “Adam gomildii ve Efendilerim onun
ruhunu bekliyorlar. Ve de gerisi sizi ilgilendirmez rahibe!”

Bu kez cok ileriye gitmisti. Digerleri duyabilirdi; Penthe
ile birkac kiz, Duby, rahibe Mebbeth; hepsi onlari duyabilecek
yakinliktaydi. Kizlarin hepsi kulak kesilmisti ve Kossil de bunun
farkindaydi.

“Burada olan her sey beni ilgilendirir hanimefendi.
Ulkesinde olan her sey, benim hizmetinde bulundugum
Tanrikral’l, Oliimstiz Adam’i ilgilendirir. Yerin altindaki yerleri,
insanlarin kalplerinin icini bile arastirir, bakar; ve hi¢c kimse
onun girmesini yasaklayamaz!”

“Ben yasaklarim. Eger isimsizler yasaklarsa hic kimse
Mezarlar’a giremez. Onlar senin Tanrikral'indan 6nce de vardi,
sonra da olacak. Onlardan tatllikla s6z et, rahibe. Sana karsi
ofkelerini kabartma. Senin rlyalarina, kafanin karanhk
kdselerine girip seni delirtirler.”

Kizin gozleri alev alevdi. Kossil'in  ylUzi  siyah
kukuletasinin icine cekilmis, gizleniyordu. Penthe ve digerleri
seyrediyorlardi; bliylilenmis bir halde, dehset icinde.

“Onlar yasl,” dedi Kossil’'in pek yiliksek olmayan ama
kukuletasinin derinliklerinden 1shk gibi ince cikan sesi. “Onlar
yasli. Bir burasi haric, onlara tapinan kalmadi. Gicleri bitti.
Onlar sadece golge. Artik onlarin glici yok. Beni korkutmaya
kalkma, Yutulmus. Sen ilk Rahibe’sin, bu ayni zamanda senin
son rahibe oldugun anlamina da gelmez mi?.. Beni oyuna
getiremezsin. Karanlik benden hicbir sey gizlemez. Dikkatli ol
Arha!”

Dondu ve cusseli, emin adimlarla, kiragl diismus yabani
otlari, agir, sandaletli ayaklariyla ezerek, Tanrikral'in beyaz



direkli evine dogru yoluna devam etti.

Zayif ve kara kiz. Buylk Ev'in 6n avlusunda, sanki
donmus da topraga yapismis gibi kalakaldi. Kimse kipirdamadi,
hicbir sey kipirdamadi; avlunun, tapinagin, tepenin, ¢ol
dizligiinin ve daglarin o enginliginde Kossil'den baska
kipirdayan olmadi.

“Karanlik Varliklar senin ruhunu yutsunlar Kossil!” diye
bagirdi, sahinin cigligina benzeyen bir sesle ve ileriye dogru
gerginlesmis kolunu kaldirarak, tapinaginin basamaklarina tam
adim atmisken, lanetini rahibenin cisseli sirtina dogru indirdi.
Kossil sendeledi ama ne durdu ne de déndi. Yoluna devam
edip Tanrikral’in kapisindan iceri girdi.

Arha o glinl, Bos Taht'in en alt basamaginda oturarak
gecirdi. Labirent’e girmeye cesaret edemedi; diger rahibelerin
arasindayken oraya giremezdi. icine bir agirlik ¢cékti ve biyiik
binanin soguk loslugunda, saatler ilerledikce bu agirlik onu
orada alikoydu. Binanin karsi kdsesinin kasvetine dogru cift cift
uzanan kalin, solgun stitunlara, catidaki deliklerden egik olarak
iceri sizan gun 15181 cizgilerine ve Taht’in yakinindaki Gg¢ ayakl
tunc kaptaki komurden bukle bukle tiiten kalin dumana uzun
uzun bakti. Basi 6niine egik, akli durmadan calisarak ama yine
de sanki aptallasmis gibi, sicanlarin kemikleriyle mermer
basamaklara sekiller cizdi. Ben kimim, diye sordu kendi
kendine ve bir cevap alamadi.

Manan, karsidan, cifte stitunlar arasindan, ayaklarini
surliye suriye geldiginde, 1sitk artik coktandir binanin
karanhgini cizgilerle aydinlatmiyor ve soguk yogunlasiyordu.
Manan’'in hamur gibi ytzi Gzglindi. Blyldk elleri yanina
sarkmis, kizin uzaginda durdu; cippesinin sokiik bir kenari
topuklarina kadar sarkmist.



“Kliclik hanim.”
“Ne var Manan?” Kiz Manan’a donuk bir sevgiyle bakt.

“Kliciglim, birak da soyledigini yapayim... yapildi dedigin
seyi. Olmeli o, kiiciigiim. Seni biyiiledi. Kossil dclinii alacaktr.
O hem vyasli hem de gaddar, sen ise cok gencsin. Yeterince
kuvvetin yok.”

“Bana bir sey yapamaz.”

“Seni herkesin gozii 6nlinde, acikta oldiirse bile, tim
imparatorluk’ta onu cezalandirmaya cesaret edecek bir kisi
bile cilkmaz. O, Tanrikralin Yiiksek Rahibesi; ve su anda
Tanrikral hikdm sutriiyor. Ama o, seni gozler o©ninde
oldirmez. Bunu gizlice, zehirle, gece yapar.”

“O zaman ben de yeniden dogarim.”

Manan iri ellerini ogusturdu. “Belki de seni oldiirmez,”
diye fisildadi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Seni orada asagidaki... odaya kilitleyebilir... Senin o
adama yaptigin gibi. Ve sen de yillarca ve yillarca canl kalirsin,
belki. Yillarca... Ve sen o6lmedigin icin yeni bir Rahibe de
dogmaz. Ama Mezarlar'in bir Rahibesi de olmaz, ayin
karanhginda yapilmasi gereken danslar yapilamaz, kurbanlar
verilemez, kan dokilemez ve Karanlik Varliklar’a tapinmayi
unutur insanlar, sonsuza kadar. Efendisiyle birlikte onlarin
istedigi de bu.”

“Onlar beni serbest birakir Manan.”

“Sana ofkeliyken birakmazlar, kicik hanim,” diye
fisildadi Manan.

“Ofkeli mi?”



“O adam yilziinden... Hirmetsizliginin  cezasi
verilmediginden. Ah, kiicigtim, kiicigtiim! Onlar affetmezler!”

Kiz, basi 6niinde, en alt basamagin tozlari icinde oturdu
kaldi. Avucunda tuttugu kiclik seye bakt; bir farenin minik
kafatasi. Tahtin Ustinde cati kirisindeki baykuslar biraz
kipirdadilar; hava geceye dogru kararmaya baslamisti.

“Bu gece asaglya, Labirent'e inme,” dedi Manan yavas
yavas. “Evine git ve uyu. Sabah olunca Kossil'e git ve laneti
onun Uzerinden kaldirdigini soyle. Hepsi bu kadar. Ondan
sonra korkmana gerek yok. Ona kaniti ben gésteririm.”

“Kanit mi?”
“Blyliclintn 6ldugline dair.”

Kiz kipirdamadan oturdu. Yavas yavas yumrugunu sikt;
narin kafatasi kirildi ve gocti. Elini actiginda avucunda kemik
ve toz kiymiklarindan baska bir sey yoktu.

“Hayir,” dedi. Avucunun icindeki tozu silkeledi.

I))
.

“O 6lmeli. Sana byl yapti. Sen yolunu sasirdin Arha

“Bana bliyi miiyd yapmadi. Sen hem vyasl, hem de
odleksin Manan; yash kadinlar seni korkutuyor. Onun yanina
gidip, onu oldirlp, ‘kanitini’ nasil alabilecegini distiniiyorsun?
Din gece karanlikta izledigin yolu, Bliyik Hazine Dairesi'ne
giden yolu biliyor musun? Donemecleri sayip, basamaklara,
sonra cukurlara, sonra da kapiya gidebilir misin? Kapiyi acabilir
misin?.. Ah zavalli yash Manan, kafan cok kalin. Kossil seni
korkutmus. Simdi Kiictik Ev'e git, uyu ve tim bunlari unut.
Beni de olumle ilgili konusmalarinla bogup durma... Ben sonra
gelirim. Haydi, haydi, aptal moruk, yash ahmak.” Ayaga kalkti
ve kibarca Manan’in genis gogsunul itti, sirtini sivazlayarak
gitmesi icin onu iteledi, “Iyi geceler, iyi geceler!”



Manan, istemeye istemeye, huzursuzca ama itaatkar bir
sekilde dondu; satunlar ve yikik catinin altinda, uzun salondan
zahmetle yiridu. Kiz onun gidisim seyretti.

Gittikten bir sitire sonra ve Taht'in kirststnin etrafinda
dolast, arkasindaki karanlikta kayboldu.



DOKUZ: ERRETH-AKBE’NIiN HALKASI

ATUAN MEZARLARI'nin Bliylk Hazine Dairesi’nde zaman
gecmezdi. Isik yoktu; hayat yoktu; ne tozun icinde en ufak bir
ortimcek hareketi ne de soguk toprakta bir solucan vardi. Kaya
ve karanlik; bir de gecmeyen zaman.

ic Adalar’dan gelen hirsiz, biiyiik bir sandigin tastan
kapagina sirtiistl uzanmisti, tipki bir mezarin tzerine oyulmus
bir sekil gibi. Onun hareketleriyle yerinden kalkmis olan toz,
giysileri tizerine ¢c6kmustu. Kipirdamiyordu.

Kapinin kilidi takirdadi. Kapi acildi. Isik, 6l siyahhgi kirdi;
taze hava akimi o6lu havayr karistirdi. Adam hareketsiz
yatiyordu.

Arha kapiyr kapatarak icerden Kkilitledi; lambasini bir
sandigin Uzerine koyarak yavasca hareketsiz sekle dogru
yaklasti. Urkek urkek hareket ediyordu; gozleri fal tasi gibi
acilmis, karanlikta yaptigi uzun vyolculuk nedeniyle, goz
bebekleri baytimistu.
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“Cevik Atmaca

Kiz adamin omuzuna dokunup ismini tekrar soyledi, bir
daha soyledi.

O zaman kipirdanarak inledi adam. Sonunda, yuzi
bitkin, gozleri bos bos oturdu. Kiza, tanimiyormus gibi bakt.

“Benim ben, Arha - Tenar. Sana su getirdim. Al ic.”

Sanki elleri uyusukmus gibi matarayr beceriksizce
tutmaya calisti adam ve suyu icti, ama kana kana degil.



“Ne kadar oldu?” diye sordu, zorlukla konusarak.

“Bu odaya geleli iki glin gecti. Bu Uclinclii gece. Daha
once gelmedim. Yemegi calmam gerekiyordu - iste burada.”
Yaninda getirdigi torbadan gri yassi somunlardan birini cikardi
ama adam basini salladi.

“Ac degilim. Burasl... oldirlici bir yer.” Basini elleri
arasina alarak kipirdamadan oturdu.

“Ostiyor musun? Boyali Oda’dan pelerini getirdim.”
Cevap vermedi.

Kiz pelerini elinden birakarak, adama gozlerini dikerek
durdu. Biraz titriyordu ve gozleri hala siyah ve faltasi gibi
acikt.

Aniden, dizleri Uzerine c¢okip iki buklim oldu ve
aglamaya basladi; gozlerinden yas getirmeyen ama viicudunu
sarsan derin hickiriklarla.

Adam agir agir sandigin tizerinden kalkt ve kizin lizerine
egildi. “Tenar-"

“Ben Tenar degilim. Ben Arha degilim. Tannlar oldd,
tanrilar 6lda.”

Adam elini kizin basina koyarak bashgim geriye cekti.
Konusmaya basladi. Sesi yumusak, sozcukler ise kizin hic
duymamis oldugu bir dildendi. Soézcliklerin sesi, kizin gonline
yagan yagmur gibi geldi. Dinlemek icin sustu.

Kiz sustugunda, adam kizi kucagina alarak, biraz dnce
kendi yathg bilyuk sandigin Gzerine, bir cocuk gibi birakt.
Kendi ellerini kizin elleri Gizerine koydu.

“Neden agladin Tenar?”



“Anlatayim. Sana ne sdylesem fark etmez. Sen bir sey
yapamazsin. Yardim edemezsin. Sen de oliyorsun, dyle degil
mi? O ylizden hic, hic 6nemi yok. Hicbir seyin dnemi yok.
Kossil, Tanrikral'in Rahibesi, zaten hep gaddardi; seni bana
oldirtmeye calistyordu. Digerlerini 6ldirdagim gibi. Ben de
yapmak istemedim. Onun ne hakki var? Sonra isimsizler’e
meydan okuyarak onlarla alay etti; ben de onu lanetledim. O
zamandan beri de ondan korkuyorum, clnkii Manan’in
soyledikleri dogru, Kossil tanrilara inanmiyor. Onlarin
unutulmasini istiyor ve beni de uyurken 6ldiirecek. O ylizden
uyumadim. Kiictiik Ev'e geri donmedim. Diin btiin gece Taht
Binasi‘nda kaldim, dans giysilerinin bulundugu cati katindaki
odalardan birinde. Giin 1simadan Bliylik Ev’e gidip mutfaktan
biraz yiyecek caldim; sonra da Taht Binasi‘na geri donip bitiin
gin orada durdum. Ne yapmam gerektigini bulmaya
calistyordum. Ve bu gece... bu gece, cok yorgundum; kutsal
yere gidip uyuyabilecegimi distindim; oraya gitmeye
korkabilirdi. Seni ilk gordliglim o bliylik magara. Ve... oradaydi.
Kirmizi kayadaki kapidan girmis olmali. Elinde bir lambayla
oradaydi. Manan'in kazmis oldugu mezari eseliyordu, icinde
bir ceset var mi yok mu diye bakmak icin. Ayni mezarliktaki bir
sican gibi; eselenen blylk, sisko, siyah bir sican. Ve Kutsal
Yer’de 1sik yaniyordu, karanlik yerde. Ve isimsizler hicbir sey
yapmadilar. Onu ne o6ldiirdiler ne de cildirttilar. Onlar 6lmdis.
Ben artik rahibe degilim.”

Elleri kizin ellerinde, basi biraz one egik, durmus
dinliyordu adam. Yanagindaki vyaralar sinirden mosmor,
giysileri ve saci toz icinde oldugu halde yiiziine ve durusuna
bir dinclik gelmisti.

“Yanindan gecip gittim, Altmezar’in icinden. Mumu,
Istktan cok golgeler yaratiyordu; beni duymadi. Ondan



uzaklasmak icin Labirent’e girmek istedim. Fakat girdigim
zaman, beni izliyormus gibi gelmeye basladi. Butiin koridorlar
boyunca, arkamda birisini duydum durdum. Ve nereye
gidecegimi  bilemedim. Burada emniyette olacagimi
distindim; Efendilerim’in beni burada koruyup
savunacaklarini disiindiim. Ama korumuyorlar, gitmisler,
olmdusler...”

“Onlar icin mi aghyordun - oldikleri icin? Ama onlar
buradalar Tenar, burada!”

“Nasil bilebilirsin ki?” dedi kiz kayitsizca.

“Cunki, Altmezar'in altindaki bliyik magaraya adimimi
atigimdan beri, her an onlari hareketsiz tutabilmek icin,
onlarin dikkatini cekmemek icin ugrasmak zorunda kaldim.
Tum hiinerim bu ise gitti; tim glicimi bunun icin harcadim.
Bu tinelleri sonu gelmez biyl aglariyla rdiim; uyku buydleri,
hareketsizlik blyuleri, gizleme buydleri; ama yine de beni fark
ettiler, yari fark ettiler; yari uykuda yari uyaniklar. Boyle oldugu
halde bile onlara karsi boyle ugrasmaktan cok yiprandim.
Burasi korkunc bir yer. Burada insanin umudu olamaz. Bana su
verdigin zaman susuzluktan 6liyordum, yine de beni kurtaran
tek sey su degildi. Bu suyu veren ellerin glicliydii.” Bunu
soylerken, bir an icin, kizin avucunu kendi avucu icinde havaya
dogru dondiirdii, gozleri kizin avucuna dalarak; sonra arkasini
dondi ve odanin icinde birkac adim atth sonra tekrar kizin
oniinde durdu. Kiz bir sey soylemedi.

“Onlarin gercekten éldiklerini mi diisiindiin? icinden
oyle olmadigini biliyordun. Onlar karanlik ve 6lmez varliklar;
Isiktan da nefret ederler: Bizim olimlultigliimizin kisa, parlak
Isigindan. Onlar olimsizdir ama tanri degiller. Asla tanri



olmadilar. Onlar hicbir insan ruhunun tapinmasina layik
degiller.”

Kiz, gozleri agirlasmis; bakisi, titreyen lambaya dikilmis,
dinledi.

“Sana simdiye kadar ne verdiler Tenar?”
“Hic,” diye fisildadi kiz.

“Verebilecekleri hicbir seyleri yok. Yapici hicbir glicleri
yok. Tum glicleri karartmak ve zarar vermek. Bu mahalden
ayrilamazlar; onlar burasi; ve burasi onlara birakilmali. Onlar
inkar edilmemeli ve unutulmamali ama onlara tapmamali da.
Yer glizeldir, parlaktir ve sefkatlidir ama hepsi bu kadar degil.
Ayni zamanda Yer korkunctur, karanliktir, acimasizdir. Tavsan,
yesil cayirlarda olirken cighk atar. Daglar, gizli ateslerle dolu
bliylk ellerini yumruk yaparlar. Denizde képekbaliklari vardir;
ve insanlarin goézlerinde acimasizlik. Ve eger insanlar bu
seylere taparlarsa ve kendilerini bunlarin 6éntinde alcaltirlarsa,
bundan kotulik dogar; bunlarin  mahalleri karanhigin
toplandigi yerlere, bizim isimsiz dedigimiz Varlklara, Isik’tan
once varolan Yer'in Gicleri’'ne, karanhgin, yikimin, deliligin
glclerine, tamamen birakilmis yerlere kurulmustur... Sanirim
onlar, senin su rahibe Kossil'ini de uzun zaman 0&nce
delirtmisler; sanirim o, bu magaralarda gizli gizli dolastigi gibi
kendi kisiliginin labirentinde de dolasiyor ve artik giin isigini
hic gdéremiyor. Sana isimsizler’in éldiigiinii soyliiyor; ancak
kaybolmus bir ruh, kaybolmus bir gercek, buna inanabilir.
Onlar varlar. Ama onlar senin Efendin degil. Hi¢c olmadilar. Sen
Ozgurstiin Tenar. Sana bir kdle oldugun 6gretildi ama sen
kendini 6zgur kildin.”

Yuzindeki ifade degismedigi halde, kiz dinledi. Adam
baska bir sey séylemedi. ikisi de sessizdi; ama bu, kiz odaya



girmeden onceki sessizlik degildi. iki kisinin nefesleri vardi
simdi ve damarlarinda yasamin hareketi ve teneke lambanin
icinde yanan mum, ciliz, canli bir ses.

“Benim ismimi nerden biliyordun?”

Adam odanin icinde bir asagl bir yukari, ince tozu
kaldirarak, insani uyusturan Urpertiyi Gstiinden atmak icin bir
gl sarfederek kollarini ve omuzlarini gererek, yuridda.

“Isimleri bilmek benim isim. Benim sanatim. Bak, bir
seye blyld ormek icin onun gercek ismini bulmak gerekir.
Bizim adalarda gercek isimlerimizi tim yasamimiz boyunca,
son derece glivendigimiz kisiler haric, herkesten sakli tutariz,
clinkt bir isimde cok buyiik bir glic ve cok buliyiik tehlike vardir.
Bir zamanlar, zamanin baslarinda Segoy Yerdeniz adalarini
okyanusun derinliklerinden cikardigi zaman, hersey kendi
gercek ismini tastyormus. Ve buyu isleri ile bilgelik, hala
Yaradilis'in bu gercek ve eski dilinde, bu bilgidedir - yeniden
ogrenmekte ve vyeniden yapmakta. Ogrenilmesi gereken
tilsimlar vardir elbette, kelimeleri kullanma yollari; sonra insan
sonuclarini da bilmelidir. Ama bir blylcinin tim yasami
boyunca yaptig sey isimleri bulmaktir, isimleri nasil bulacagini
bulmak.” :

“Benimkini nasil buldun?”

Bir an icin adam kiza bakti; aralarindaki golgeleri delerek
gecen derin, acik bir bakis; bir an duraladi. “Sana bunu
soyleyemem. Sen sarilip sarmalanmis, tstl ortiilmas, karanhk
bir yere gizlenmis bir fener gibisin. Yine de 1sigin parildiyor;
Isiginl sondirememisler. Seni gizleyemiyorlar. Isig1 bildigim
gibi, seni bildigim gibi, senin ismini de biliyorum Tenar. Bu
benim yetenegim, benim glcim. Sana daha fazlasini
soyleyemem. Fakat bana soyle: Simdi ne yapacaksin?”



“Bilmiyorum.”
“Kossil simdiye kadar bos mezari bulmustur. Ne yapar?”

“Bilmiyorum. Eger geriye, yukariya gidersem, beni
oldirtebilir. YlUksek Rahibe’nin yalan soylemesinin bedeli
olimdir. Eger isterse beni Taht'in basamaklarinda kurban
ettirebilir. Ve Manan, kilicini kaldirip Karanlik Siluet’in onu
durdurmasini beklemek vyerine, bu kez gercekten benim
basimi kesmek zorunda kalabilir. Bu kez. Karanlk Siluet onu
durdurmaz. Kilic inip kafami keser.”

Sesi donuk ve yavasti. Adam kaslarini catti. “Eger burada
uzun siire kalirsak,” dedi, “sen delireceksin Tenar. isimsizler’in
ofkeleri senin aklina ¢cokmus. Ve benimkine. Sen buradayken
daha iyi oldu, cok daha iyi. Ama sen gelinceye kadar cok vakit
gecti ve glcimin cogunu harcadim. Hi¢c kimse Karanlhk
Varlklar'a uzun silire, tek basina dayanamaz. Onlar cok
glcliler.” Durdu; sesi alcaldi, lafinin ucunu kacirmis gibiydi.
Elleriyle alnini ovusturdu ve hemen tekrar mataradan su
icmeye gitti. Ekmekten koca bir parca kopararak karsidaki
sandiga gitti, oturup yemeye basladi.

Soyledigi dogruydu; kiz kafasinda, tim distincelerini ve
duygularini karartan ve karistiran bir agirlik, bir baski hisseder
gibiydi. Yine de, tek basina koridorlardan gelirken oldugu gibi
dehsete kapilmamisti. Sadece, odanin disindaki mutlak
sessizlik korkung geliyordu ona. Bunun nedeni neydi?
Yeraltinin sessizliginden daha once hi¢ korkmamisti. Ama
simdiye kadar hic isimsizler’e itaatsizlik etmemisti, onlara karsi
hic durmamisti.

En sonunda kiz, aglamakh kiiciik bir kahkaha ath. “iste
burada, imparatorlugun en biiyiik hazinesinin Uzerinde
oturuyoruz,” dedi. “Tanrikral, sadece bir sandigini alabilmek



icin tim karilarini verirdi. Ve biz, iclerine bakmak icin birinin
bile kapagini kaldirmadik.”

“Ben kaldirdim,” dedi Cevik Atmaca, agzindakini
cigneyerek.

“Karanlikta mi?”

“Kiictk bir 1stk yaptim. Bir tilsimisigl. Burada yapmasi
zordu. Asam olsaydi bile zor olurdu ama onsuz, yagmur

altinda, i1slak odunla ates yakmaya benziyor. Fakat sonunda
geldi. Ve aradigim seyi buldum.”

Kiz, ona bakmak icin, yliziin{ yavas yavas kaldirdi. “Halka
mi?”
“Yarim halka. Obiir yarisi sende.”

“Bende mi? Obdir yarisi kaybolmustu”

“Ve ben buldum. Bir zincirle onu boynuma taktim. Onu
sen cikardin ve bana, daha iyi bir tilsim edinemedin mi diye
sordun. Erreth-Akbe’nin Halkasi‘'nin yarisindan daha iyi bir
tilsim, onun tamamidir. Ama 6te yandan yarisi da hic yoktan
iyidir. Sonuc olarak, simdi sende benim yarim halkam, bende
de senin yarim halkan var.” Adam kiza, mezarin golgeleri
arasindan gulimsedi.

“Onu aldigim zaman bana bununla ne yapacagini
bilemezsin demistin.”

“Bu dogruydu.”
“Ya sen biliyor musun?”
Evet anlaminda basim salladi adam.

“Anlat bana. Bunun, bu halkanin ne oldugunu ve
kaybolmus olan yarisina nasil rastladigini, buraya nasil ve



neden geldigini anlat. Butin bunlari bilmem gerek, o zaman
belki ne yapabilecegimizi bulurum.”

“Belki bulabilirsin. Pekala. Erreth-Akbe’nin Halkasi ne
mi? Gordigun gibi kiymetli bir goriinisit yok, bir yuzik bile
degil bu. Cok buyuk. Belki bir bileziktir, ama bunun icin de cok
kiicik gorintyor. Hic kimse bunun kimin icin yapilmis
oldugunu bilmiyor. Bir keresinde bunu Zarif Elfarran takmis,
Solea Adasi denizin dibinde kaybolmadan 6nce; ve o takhgi
zaman da halka eskiymis. Ve sonunda, Erreth-Akbe’nin eline
gecmis... Madeni, sert glimus, Ustline dokuz delik delinmis.
Disinda, sanki dalgalar cizilmis gibi bir deseni var, icinde de
dokuz Gl¢ Rinu. Sendeki yarida dort tane bitin ve bir tane
de yarim rin var; benimki de ayni. Kirik, tam o semboliin
ortasina denk geliyor ve onu bozuyor. O zamandan beri ona
Kaybolmus Rin deniliyor. Diger sekiz tanesi Buytcllerce
biliniyor: Delilikten ve riizgar ile atesten koruyan Pirr, dayanma
glcl veren Ges ve digerleri. Fakat kirilmis olan riin adalari
birbirine baglayan riindli. Bu, Bag Rlni‘ydld, ydnetimin
alametiydi, barisin alameti. Hicbir kral (Ulkesini, eger o
alametin etkisinde yonetmiyorsa, iyi ydnetiyor sayllmaz. Kimse
onun nasil yazildigini bilmiyordu. O kayboldugundan beri
Havnor'da hicbir buylk kral ortaya citkmadi. Prensler ve zalim
hikimdarlar, Yerdeniz'deki adalar arasinda savaslar ve
kavgalar oldu.

“Boylece Denizler Diyari‘'nin bilge hiikiimdarlari ve
Bliylcdlleri, belki kaybolmus rini eski haline getirebilirler
Umidiyle, Erreth-Akbe’'nin  Halkasi‘ni istiyorlardi. Fakat
sonunda, hi¢c kimse Atuan Mezarlari‘ndaki yariyr bile
getiremedigi icin, onu aramaya adam yollamaktan vazgectiler;
diger vyari, Erreth-Akbe’nin Kargli krala vermis oldugu yari da



cok uzun zaman once kaybolmustu. Aramanin bir faydasi
olmadigini soyltyorlardi. Bu ytzlerce yil dnceydi.

“Sonra ben buna rastgeldim. Simdi senin oldugundan
birkac yas daha buyliktim; deniz lizerinde bir... kovalamaca,
bir cesit av lzerindeydim. Avladigim sey beni oyuna getirdi;
Karego-At ve Atuan kiyilarindan pek uzak olmayan, buranin
gliney batisinda, tenha bir adacikta karaya vurdum. Burasi,
ortasinda uzun, vyesillikli kum tepecikleri ve bir tuzlu su
kaynagindan baska hicbir seyi olmayan bir kum seridinden
ibaret kiicticlik bir adaydi.

“Yine de burada iki kisi yasiyordu. Yasli bir adamla bir
kadin; sanirim kardestiler. Benden &dleri kopmustu. Kimbilir
ne kadar uzun zamandir hic insan ylzi gormemislerdi. Yillarca,
belki de onlarca yil boyunca gérmemislerdi. Fakat ben yardima
muhtactim ve bana iyi davrandilar. Denizde suriiklenerek
gelmis tahtalardan yapilmis bir kultbeleri ve bir atesleri vardi.
Yasli kadin bana yiyecek verdi; deniz cekildigi zaman kayalarin
Uzerinden topladigi midyeler ve tas atarak yakaladiklari
kuslarin kurutulmus etleri. Benden korkuyordu ama yine de
bana yiyecek verdi. Sonra ben onu korkutacak hicbir sey
yapmayinca bana glivenmeye basladi ve bana hazinesini
gosterdi. Onun da bir hazinesi vardi... Bu kiiclik bir elbiseydi.
incilerle islenmis saf ipek kumas. Kiiciik bir kiz elbisesi, bir
prensesin elbisesi. Kendi Ustiindeyse islenmemis fok derisi
vardi.

“Konusamiyorduk. O zamanlar Karg dilini bilmiyordum:;
onlar ise Adalar Diyari‘nin hicbir dilini bilmedikleri gibi kendi
dillerini de ancak biraz biliyorlardi. Oraya kiicuk birer cocukken
getirilip 6lime terk edilmis olmalilar. Nedenini bilmiyorum,
korkarim onlar da bilmiyorlardir. O adadan, riizgardan ve
denizden baska hicbir sey bilmiyorlardi. Fakat ayrilirken, kadin



bana bir armagan verdi. Bana, Erreth-Akbe’nin Halkasi‘nin
kaybolmus yarisini verdi.”

Bir slire sustu.

“Bunun ne oldugu hakkinda ondan fazla bir bilgim
yoktu. Asrin diinya Ulzerindeki en blylk hediyesi; ve bu
hediye, fok derisi icindeki, zavall, yash, saf bir kadin
tarafindan, onu cebine atip, ‘Tesekkdrler!’ diyerek yelken acip
uzaklasan, salak, kaba bir adama verilmisti... Neyse, boylece
ben yoluma devam ettim ve yapmam gerekeni yaptim. Derken
baska seyler oldu ve batiya. Ejderhalar Yolu'na gittim, falan,
filan. Fakat, halkayr hep yanimda bulunduruyordum, clink
verebilecegi tek seyi bana armagan olarak veren kadina karsi
minnettarlik duyuyordum. Ustiine acilmis deliklerden birinden
zincir gecirerek onu boynuma taktim ve bir daha aklima hig
getirmedim. Sonra bir gilin, Selidor'da, En Uzak Ada'da, Erreth-
Akbe'nin ejderha Orm ile dovisiirken 6ldigi kara parcasinda
Onn’un soyundan gelen bir ejderha ile konustum. O bana,
gogstimde tasidigim seyin ne oldugunu soyledi.

“Bunu bilmememi cok komik buldu. Ejderhalar bizi pek
komik bulurlar. Ama Erreth-Akbe'yi hatirhyorlar; ondan sanki
bir insan degil de bir ejderhaymis gibi s6z ediyorlar.

“Ic Adalar’a geri déniince sonunda Havnor’a gittim. Ben
Gont’ta dogdum; Gont sizin Karg adalarinin en batisinda yer
alir. Dogdugumdan beri epeyce gezmistim ama hi¢c Havnor’a
gitmemistim. Artik oraya gitmenin zamani gelmisti. Beyaz
kuleleri gordiim, bliylik adamlarla, tiiccarlarla, prenslerle, eski
Ulkelerin hikdmdarlariyla konustum. Onlara bende olani
soyledim. Onlara, eger isterlerse, barisin anahtari olan
Kaybolmus Rin’G bulmak icin gidip halkanin Atuan
Mezarlari‘'nda  bulunan diger vyarisini  arayabilecegimi



soyledim. Cunkl diinyada barisa ciddi sekilde ihtiyacimiz var.
Cok miutesekkir oldular; hatta bir tanesi kayigimi hazirlamam
icin bana para bile verdi. Boylece sizin dilinizi 6grendim ve
Atuan’a geldim.”

Oniindeki gélgelere dalarak sustu.

“Bizim kasabalarimizdaki insanlar, derinin renginden,
telaffuzundan senin bir Batili oldugunu anlamadilar mi?”

“Ah, insanlari kandirmasi kolaydir,” dedi oldukca dalgin,
“eger gerekli numaralari biliyorsan. Gozbagiyla bazi
degisiklikler yapar insan; bir Blylicli‘den baska kimse bunlarin
altindakini gbéremez. Sizin buralarda, Karg (lkelerinde ne
Blydculer var ne de sihirbazlar. Cok 6nceleri bulylculerinizi
kovdunuz ve Blyld Sanati‘nin uygulanmasini yasakladiniz;
simdi de bunun varligina pek inanmiyorsunuz.”

“Blyliye inanmamam o0gretildi bana. Bu Rahip Kral'in
Ogretilerine ters dusliyor. Ama ben senin Mezarlar’a ve oradan
da kirmizi kayadaki kapidan iceriye ancak sihir yoluyla
girebilmis olacagini biliyorum.”

“Sadece sihirbazhk degil, ayni zamanda iyi o6gltler
sayesinde. Yaziy! biz sizlerden daha cok kullaniyoruz sanirim.
Okumasini biliyor musun?”

“Hayir. Kara sanatlardan biri 0.”

Adam evet anlaminda basini salladi. “Ama kullanish bir
sey,” dedi. “Atuan Mezarlari‘nin eski ve basarisiz bir hirsizi bazi
tarifler ve Blyuk Acma Buydleri’'ni kullanabilen birinin iceri
girebilmesi icin talimat birakmis. Bunlarin hepsi, Havnor
prensinin hazine dairesindeki bir kitapta yaziliydi. Prens bunu
okumama izin verdi. Boylece bulylik magaraya kadar
girebildim”



“Altmezar’a.”

“Iceri nasil girilecegini yazmis olan hirsiz, hazinenin
orada, Altmezar'da oldugunu zannediyormus. O yiizden oraya
baktim ama tilsimin bundan daha iyi saklanmis olmasi
gerektigini hissediyordum, labirentte daha derin yerlere.
Labirent’in girisini biliyordum; seni goérdiigiimde, labirente
saklanip, orasini arastirmak duistincesiyle iceri girdim. Bu bir
hataydi elbette, isimsizler beni ellerine gecirmis, aklimi
kacirtmislardi. O zamandan beri de gitgide daha da zayifladim
ve aptallastim. insanin onlara teslim olmamasi gerek, karsi
koymak, ruhunu hep glicli tutmak ve stipheye yer vermemek
gerek. Bunu uzun bir zaman oOnce 6grendim. Ama bunu
yapmak cok zor; bu kadar kuvvetli olduklari bir yerde. Onlar
tanri degil, Tenar. Ama insanlardan daha kuvvetliler.”

ikisi de bir stire sustular.

“Hazine sandiklarinda baska neler buldun?” diye sordu
kiz donuk donuk.

“Fasa fiso. Altin, miicevher, taclar, kiliclar. Yasayan hicbir
insanin sahiplenmeyecegi seyler... S6yle bana Tenar, sen nasil
Mezarlar’in Rahibesi secildin?”

“llk Rahibe oldiigli zaman, tiim Atuan’da gezip
Rahibe’'nin 6ldigl gece dogan bir kiz cocugu ararlar. Ve her
zaman da bulurlar. Clinki bu yeniden dogan Rahibe'dir. Cocuk
bes yasina gelince onu buraya, Mahal’e getirirler. Ve alti yasina
gelince de onu Karanlik Varliklar’a verirler; Karanhk Varliklar
cocugun ruhunu yutarlar. Boylece cocuk onlara ait olur; ilk
glinden beri de hep onlara ait olmustur. Ve ismi de yoktur.”

“Buna inaniyor musun?”

“Buna her zaman inandim.”



“Buna simdi inaniyor musun?”
Kiz bir sey soylemedi.

Tekrar, golgeli sessizlik dusti aralarina. Uzun bir slire
sonra kiz, “Bana... bana Bati‘daki ejderhalari anlatir misin?”

“Tenar, ne yapacaksin? Burada oturup, mum bitinceye
ve tekrar karanlik gelinceye kadar, birbirimize masallar anlatip
duramayiz.”

“Ne yapmam gerektigini bilmiyorum. Korkuyorum.” Tas
sandigin Uzerinde, aci ¢eken biri gibi, ellerini birbirine siki siki
kenetleyerek dimdik oturdu. “Karanliktan korkuyorum,” dedi.

Adam tath tath cevap verdi. “Secimini yapman gerek. Ya
beni birakip, kapiyi kilitleyip, yukariya, sunaklarina gidip beni
Efendilerine vereceksin; o zaman Rahibe Kossil'e gidip onunla
barisirsin - bu da bu 6ykintn sonu olur - ya da kapiyr acip
benimle birlikte buradan cikacaksin. Mezarlar’i terk edeceksin,
Atuan’i terk edeceksin ve benimle birlikte denizleri asacaksin.
Bu da baska bir 6ykiiniin baslangici olur. Ya Arha olman gerek
ya da Tenar. Her ikisi birden olamazsin.”

Derin sesi, kendinden emin ve kibardi. Kiz golgeler
arasindan onun sert, yarali ama gaddarlik ve hile bulunmayan
ylziine bakt.

“Eger Karanlik Varliklar'in hizmetinden ayrilirsam, beni
oldururler. Eger bu mahalden ayrilirsam 6ltrim.”

“Sen d6lmezsin. Arha élar.”
“Ben yapamam...”

“Bir insanin yeniden dogabilmesi icin, 6lmesi gerekir
Tenar. O taraftan gorildiigi kadar zor bir sey degil bu.”

“Disari cilkmamiza izin vermezler. Hicbir zaman.”



“Belki vermezler. Yine de denemeye deger. Senin bilgin,
benim de hlinerim var; ve aramizda...” Durdu.

“Erreth-Akbe’nin Halkasi var.”

“Evet ya, o var. Ama ben aramizda baska bir seyin daha
oldugunu diisiintiyordum. Giiven diyelim... isimlerden biri de
bu. Bu cok buiylk bir sey. Tek basina her ikimiz de zayif
oldugumuz halde, buna sahip oldugumuz icin kuvvetliyiz;
Karanligin Glicleri'nden daha kuvvetliyiz.” Gozleri, yarah
ylziinde aydinlik ve parlakti. “Dinle Tenar!” dedi. “Ben buraya,
sana karsi silahlanmis bir hirsiz, bir diisman olarak geldim; sen
bana merhamet gosterdin ve bana glivendin. Ben de sana,
yuzind ilk gordigim zamandan, Mezarlar’in altindaki
magarada seni karanligin icinde tim guzelligin ile gérdigim o
andan beri glivendim. Sen benim glivenimi bosa cikartmadin.
Benim de bunu 6demem gerekir. Sana verebilecegim tek seyi
verecegim. Benim gercek adim, Ged. Senin bu sirra sadik
kalman gerekir.” Ayaga kalkti ve kiza yarim ay seklindeki,
delinmis ve oyulmus gimuist uzath. “Birak da halka
tamamlansin,” dedi.

Kiz yarim halkayr onun elinden aldi. Diger yarinin asili
durdugu glmis zinciri boynundan, parcaylr da zincirden
cikardi. Her iki parcayr da, kirik kenarlari birlesecek ve bir
bitin haline gelecek sekilde avucunun icine koydu.

Yizunu kaldirmadi.

“Seninle gelecegim,” dedi.



ON: KARANLIGIN OFKESI

KIZ bunu soyleyince, adi Ged olan adam, elini, kizin
tilsimi tutan elinin UGzerine koydu. Kiz sasirarak basini kaldirip
bakinca, adamin yasam ve zaferle al al olmus, glilimsedigini
gordli. Adamdan korktu ve Umitsizlige kapildi. “Her ikimizi de
ozglr kildin,” dedi adam. “Hic kimse tek basina 6zgirlGgini
kazanamaz. Gel, heniliz zamanimiz varken vakit harcamayalim!
Tekrar avucunu acg, biraz daha.” Kiz parmaklarini gimius
parcasinin Uzerine kapatmisti ama onun istegi Gzerine tekrar
parmaklarim acarak, halkayr kirilan koseleri denk gelecek
sekilde avucunun icinde tuttu.

Adam parcalari almadi ama parmaklarini Uzerlerine
koydu. Birkac sozciik soyler sdylemez, yliziinden ter bosandi.
Kiz avucunun icinde, sanki orada kiictik bir hayvancik
uyuyormus da kipirdanmis gibi, garip, hafif bir titresim
hissetti. Ged icini cekti; gergin durusu gevsedi ve alnindaki teri
sildi.

“Iste,” dedi; Erreth-Akbe’nin Halkasi‘ni eline alarak kizin
sag elinin parmaklarindan, elinden zar zor bilegine gecirdi.
“Iste!” dedi, memnuniyetle seyrederken. “Uyuyor. Bu bir
kadinin veya bir cocugun bilezigi olmal.”

“Bir arada kalacak mi1?” diye mirildandi, giimiis halkanin
soguk ve narin bir sekilde ince kolundan kaydigini hisseden
kiz, huzursuzca.

“Kalacak. Erreth-Akbe’'nin Halkasi‘na, bir caydanligi
tamir eden koy cadisi gibi sadece bir tamir bulyUsi



koyamazdim. Bir Sekilleme biiylsi kullanip onu bir bitin
yapmalydim. Artik hi¢c kirllmamiscasina bitin. Tenar,
gitmemiz gerekiyor. Ben torbayla matarayi getireyim. Sen
pelerinini giy. Baska bir sey var miydi?”

Kiz kapida, kapryr acgmak icin beceriksizce ugrasirken,
adam, “Keske asam olsaydi,” dedi; kiz hala fisildayarak,
“Hemen kapinin disinda. Getirmistim,” dedi.

“Neden getirmistin?” diye sordu adam merakla.
“Seni... kapiya gotiirmeyi disiinmistiim. Birakmay!.”

“Boyle bir secenegin yoktu aslinda. Beni kélen yapip,
sen de bir kole olabilirdin, ya da bana 6zglrligimu verip,
benimle birlikte sen de 06zglir olurdun. Haydi kiclUgim,
cesaretini topla, anahtari cevir.”

Kiz ejderha sapli anahtari cevirdi ve alcak, karanlik
koridora bakan kapiyr acti. Mezarlar'in Hazine Dairesi'nden,
kolunda Erreth-Akbe’nin halkasiyla disari c¢ikti, adam da
pesindeydi.

Duvarin, zeminin ve kubbenin taslarinda, pek ses
sayllamayacak, hafif bir titresim vardi. Uzaktan gelen bir
gokglrlltliisi  veya c¢ok wuzaklarda kocaman bir tas
yuvarlaniyormus gibi.

Kizin saclari diken diken oldu ve disiinmek icin bir an
bile durmadan, teneke lambanin icindeki mumu Ufleyerek
sondurdi. Adamin arkasinda kipirdadigini duydu; o kadar
yakindi ki, adamin sakin sesi, kizin saclarini kipirdatiyordu;
adam, “Lambayi birak. Eger gerekirse ben isik yakarim.
Disarinin zamani ne?” dedi.

“Buraya geldigimde geceyarisini coktan gecmisti.”



“O halde ilerlemeliyiz.”

Ama kipirdamadi. Kiz, yolu gostermesi gerektigini fark
etti. Labirent’ten cikis yolunu bir tek o biliyordu; adam da onu
izlemek icin bekliyordu. Kiz, tiinel burada alcak oldugu icin
egilerek yola koyuldu, ama oldukca hizli gidiyordu.
Gorunmeyen dortyol agizlarindan, soguk bir nefes ve keskin,
rutubetli bir koku, altlarindaki muazzam boslugun yasamsiz
kokusu geliyordu. Gecit biraz daha yukselince kiz dik durabildi
ve cukura yaklastikca adimlarini sayarak, daha yavas gitmeye
basladi. Ged, kizin tim hareketlerinin farkinda cevik adimlarla
onu biraz gerisinden izliyordu. Kizin durdugu an, o da durdu.

“Cukura geldik,” diye fisildadi kiz.  “Cikintyi
bulamiyorum. Yo hayir, burada. Dikkat et, sanirim taslar
gevsemis... Hayir, hayir, bekle gevsemis.” Ayaginin altindaki
taslar sallandikca kiz yan yan geriye saglam zemine cekildi.
Adam kizi kolundan yakaladi ve tuttu. Kalbi carpiyordu.
“Cikint1 emniyetli degil, taslar gevsemis.”

“Kicik bir 1sik yapip bakayim. Belki dogru so6zi
kullanarak onlari onarabilirim. Her sey yolunda kicigim.”

Kiz, adamin ona hep Manan'in hitap ettigi sekilde hitap
etmesinin ne kadar garip oldugunu disiindi. Ve adam
asasinin ucunda, kor alevi veya sisin arkasindaki bir yildiz gibi
zayif bir 1sik yakip, kara cehennem cukurunun yanindaki dar
yola adim atinca, kiz adamin arkasinda karanhgin derinliginde
hayal meyal secilen bir clisse goérdi ve bunun Manan
oldugunu anladi. Fakat sesi bogazinda bir yumru gibi
digimlenip kalmisti; bagiramadi.

Tam Manan gelip, onu sallantili tiineginden, yanindaki
cukura itecegi sirada, Ged basini kaldirarak onu gordii ve
saskinlikla veya bir ofke cilginhigiyla, ona asasi ile vurdu.



Cighgiyla birlikte asadaki 1sik, tam hadimagasinin yiziine
dogru, dayanilmayacak bir beyazlikla parladi. Manan, buytk
ellerinden birini gozlerine siper etmek icin kaldirdi ve Ged’i
yakalamak icin Gmitsizce bir hamlede bulundu, elinden kacirdi
ve dustu.

Duserken hic sesi cikmadi. Kara cukurdan yukari hic ses
yukselmedi; ne yere carpan vicudunun sesi, ne 6limdnin
sesi, ne bir sey. Cikintiya korkuyla yapisan, cukurun agzinda diz
cokmius olan Ged ile Tenar kipirdamadilar; dinlediler; hicbir
sey duymadilar.

Isik, belli belirsiz goriinebilen gri bir tutam seklindeydi.

“Gel!” dedi Ged elini uzatarak; kiz bu eli tuttugunda (¢
gozupek adimla onu karsiya gecirdi. Isigi sondurdui. Kiz tekrar,
ona yolu gostermek icin 6ne gecti. Uyusmus, bir sey
distinemiyordu. Ancak bir slire sonra diisinmeye basladi.
Saga mi sola, mi?

Durdu.

Onun birka¢c adim arkasinda duran adam, yavasca, “Ne
oldu?” dedi.

“Kayboldum. Isik yak.”
“Kayip mi oldun?”

“Donemeclerin... gectigimiz ddnemeclerin  sayisini
unuttum.”

“Ben saymistim,” dedi Ged, biraz daha yaklasarak.
“Cukurdan sonra sola, sonra saga, sonra tekrar saga dondiik.”

“O halde bundan sonraki saga olacak,” dedi kiz
otomatikman ama kipirdamadi. “Isik yak.”

“Isik bize yolu gostermez, Tenar.”



“Hicbir sey gostermez. Bitti. Kaybolduk.”
Olui sessizlik kizin fisilisinin tizerine ¢dkiip onu yuttu.

Kiz, soguk karanhkta, yanibasinda duran o6tekinin
hareketini ve sicakligini hissetti. Adam elini arayarak tuttu.
“Devam et, Tenar. Sagdaki ilk donemec.”

“Bir 1stk yak,” diye yalvardi kiz. “Tiineller dyle dontyor
ki...”

“Yapamam. Bosa harcayacak glicim yok. Tenar onlar,
Hazine Dairesi’'nden ayrildigimizi biliyorlar. Cukuru gectigimizi
biliyorlar. Bizi ariyorlar, bizim irademizi, bizim ruhlarimiz
ariyorlar. Sondirmek icin, yutmak icin. Ben bunu yanik
tutmaliyim. Tim glicim buna gidiyor. Onlara karsi koymaliyim;
seninle birlikte. Senin yardiminla. Yolumuza devam etmeliyiz.”

“Cikis yok,” dedi kiz ama ileri dogru bir adim atti. Sonra,
sanki her adiminin altinda siyah bir bosluk, topragin altindaki
bosluk agzina kadar acilacakmis gibi bir adim daha att. Ged
elini siki siki, sicacik kavramist. ilerlediler.

Onlara uzun gelen bir siire sonra basamaklara vardilar.
Basamaklar daha 6nce bdylesine dik degildi; basamaklar
kayalarda bulunan daracik kaygan cikintilardan baska bir sey
degildi. Fakat tirmandilar ve biraz daha hizlanarak yollarina
devam ettiler, clinkii kiz egri gecidin, basamaklardan sonra
uzun slire sapmalar olmadan devam ettigini biliyordu. Yolu
takip edebilmesi icin, sol duvar lzerinde iz stren parmaklari
bir bosluga geldi, sol tarafa acilan bir gecide. “Buradan,” diye
fisildadi; ama adam cekingen davraniyor gibiydi, sanki kizin
hareketlerindeki bir sey onda kusku uyandirmis gibi.

“Yo,” diye mirildandi kiz kafasi karismis bir halde, “bu
degil, bundan sonra yola acillan gecit. Bilmiyorum.



Yapamayacagim. Cikis yok.”

“Boyali Oda’ya gidiyoruz,” dedi sakin ses karanlkta.
“Nereden gitmemiz gerek?”

“Bundan sonraki sol gecitten.”

Kiz yoluna devam etti. Uzun bir yay cizdikten sonra, iki
tane aldatmaca yol gecip saga dogru ayrilan. Boyali Oda'ya
dogru giden gecite geldiler.

“Dumduiz ileri,” diye fisildadi kiz; artik karanligi asmak
daha kolaydi, clinkd kiz demir kapiya dogru giden bu gecitleri
daha iyi biliyordu ve vyizlerce kez buradaki dénemecleri
saymisti; eger diisiinmeye calismazsa, beynine ¢okmis olan o
garip yuk, kafasini karistiramiyordu. Fakat surekli, onun Ustline
c¢cokmius, onu bastiran seye daha da, daha da yaklasiyorlardi;
bacaklari o kadar yorulmus ve agirlasmistt ki onlari
kipirdatmak icin harcadigi caba ytziinden bir iki kere inledi. Ve
yanibasinda adam, sanki tim bedeninin gliciini kullanarak
blyulk bir caba harciyormus gibi derin bir nefes alip, nefesini
tutuyor, sonra tekrar tekrar ayni seyi yapiyordu. Bazen kesik ve
keskin bir kelime veya bir kelimenin bir bolimini soyledigi
duyuluyordu. Boylece sonunda demir kapiya geldiler; kiz ani
bir korkuyla ellerini uzatti.

Kapi acikt.

“Cabuk!” diyerek arkadasini kapidan gecirdi. Sonra, en
uzak kdsede durdu.

“Kapi neden acikti?” diye sordu.

“Clnkl, kapatmak icin Efendilerinin senin ellerine
ihtiyaclari var.”

“Artik 6niimuzde...” Sesi kisildi, konusamadi.



“Karanhgin merkezi var. Biliyorum. Yine de Labirent’ten
ciktik. Altmezar'dan disariya kac yol var?”

“Sadece bir yol. Senin gelmis oldugun kapi iceriden
acllmaz. Yol, biylik magaradan gecip, Taht'in arkasindaki
odaya, tavandaki kapiya giden gecitlerden ilerliyor. Taht
Binasi‘na.”

“O halde o tarafa dogru gitmeliyiz.”

“Ama o orada,” diye fisildadi kiz. “Orada, Altmezar’da.
Blylk magarada. Bos mezari kaziyor. Onun yanindan
gecemem, ah, bir kere daha onun yanindan gecemem?!”

“Simdiye kadar gitmistir.”
“Oraya gidemem.”

“Tenar, Gstimiizdeki tavani cokmesin diye tutuyorum su
an.  Duvarlarin  Uzerimize  ¢okmesini  engelliyorum.
Ayaklarimizin altindaki zeminin acilmasini engelliyorum. Bunu,
cukuru, hizmetkarlarinin bekledigi yeri gectigimizden beri
yapiyorum. Eger ben zelzeleyi engelleyebiliyorsam, sen
benimle birlikte bir insan ruhuyla karsilasmaktan mi
korkuyorsun? Bana gliven; benim sana glivenmis oldugum
gibi! Simdi benimle gel.”

Birlikte ilerlediler.

Ucu bucagl olmayan tiinel acildi. Daha fazla havanin
varligini hissettiler, karanligin genisledigini. Mezar Taslari‘nin
altindaki bliylik magaraya girmislerdi.

Sag taraftaki duvar tarafindan, magarayr dolanmaya
basladilar. Tenar bir iki adim gitmisti ki durakladi. “Bu ne?”
diye mirildandi, sesi dudaklarindan zorla gecti. Havanin 6lQ,
engin ve kara kabarciginda bir gurultl vardi: Bir titreme veya



sarsinti, insanin iliklerine, kemiklerine kadar hissettigi bir
glrultd. Kizin parmaklarinin altindaki, zamanin oydugu duvar,
sarsiliyor, sarsiliyordu.

“Devam et,” dedi adamin kuru sesi, zorlanarak. “Cabuk
ol Tenar.”

Kiz ileri dogru tokezlenirken, en az yeraltindaki gizli
mahzen kadar sarsinti icinde olan, kapkaranlik kafasinin icinde,
“Affedin beni. Ey Efendilerim, ey isimsiz varliklar, en eskiler,
affedin beni, affedin beni!” diye bagirdi.

Hicbir cevap gelmedi. Hicbir zaman cevap gelmemisti
zaten.

Taht Binasi‘nin altindaki gecide geldiler, merdivenleri
tirmanarak son basamaga, tavandaki kapagin altina vardilar.
Kapak kapaliydi, kizin her zaman birakmis oldugu gibi. Kiz,
kapagl acan yaya basti. Kapak acilmadi.

“Kirllmis,” dedi kiz. “Kilitlenmis.”

Adam kizin yanindan gecerek kapagin yanina geldi ve
sirtiyla kapiya dayandi. Kapak kipirdamadi.

“Kilitli degil, agir bir seyle acilmasini engelliyorlar.”
“Acabilir misin?”

“Belki. Herhalde Kossil orada bekliyordur. Adami var

mi?”

“Duby’yle Uatho, belki diger muhafizlar - erkekler
buraya giremez.”

“Hem acma blylsi yapip, hem orada duran insanlari
etkisiz hale sokup, hem de karanligin iradesine ayni anda karsi
gelemem,” dedi adamin ciddi sesi, diistinceyle. “O halde diger
kaptyr denemeliyiz, kayalarin icindeki kapiyi, benim girmis



oldugum kapiyi. Kossil onun iceriden acilamayacagini biliyor
mu?”

“Biliyor. Bir keresinde benim kaplyl acmaya calismama
izin vermisti.”

“O halde, Kossil orasini yok sayiyordur. Gel. Gel, Tenar!”

Kiz, yeraltinin derinliklerinde gerilmis muazzam bir yay
gibi titreyen ve uguldayan tas basamaklara cokmustu.

“Nedir bu - bu titresim?”

“Gel,” dedi adam; o denli ciddi ve o denli kendinden
emin bir sekilde soyledi ki bunu, kiz ona itaat etti ve tekrar
basamaklardan ve gecitlerden inerek o korkun¢ magaraya gitti.

Magaranin girisinde, sanki topragin kendi
agirliglymiscasina, oylesine kor ve ugursuz, oylesine blyulk bir
nefret yuklyle ezilmeye basladi ki, yilarak farkinda bile
olmadan yiksek sesle, “Buradalar! Buradalar!” diye bagirdi.

“O halde birakalim, onlar da bizim burada oldugumuzu
bilsinler,” dedi adam; asasiyla ellerinden ileriye dogru, deniz
dalgalarinin giin 1sigina sacildigi gibi, tavandaki ve duvarlardaki
binlerce elmasa dogru beyaz bir parlaklk sacildi: Isigin zaferi;
icinden iki kisinin buylk magaranin tam ortasindan gecerek
kactiklari 1sigin zaferi. Bu iki insanin golgesi, tastaki beyaz
yapraksi susler, parlayan vyariklar ve bos, acik mezarlar
Uzerinde yarisiyordu. Egilerek alcak kapidan, tiinelden asagi
dogru kactilar; once kiz, arkasindan adam. Orada, tlinelde,
kayalar gurlemeye ve ayaklarinin altindan kaymaya basladi.
Ama vyine de sikk onlarla birlikteydi, insanin gozini
kamastiriyordu. Kiz 6nlindeki tastan cehreyi, 6l ¢ehreyi gorir
gormez, topragin gtmbdurtilerinin arasindan adamin sesini,
tek bir s6zclik soylerken duydu ve dizlerinin lizerine diiserken,



adamin asasl, basinin Gzerinden kapali kapinin kirmizi kayasina
vurdu. Kaya tutusmuscasina beyaz bir alevle yanarak
paramparca oldu.

Disarida, gokylizii tan vaktine dogru agariyordu.
Gokyliziinde birkac beyaz vyildiz, ylkseklerde soguk soguk
duruyordu.

Tenar yildizlari gordi, yuzinde tath rizgar hissetti fakat
ayaga kalkmadi. Orada, toprak ile gégiin arasinda elleri ve
dizleri Gzerine comeldi.

Tan vaktinden 6nceki o yan aydinlikta adam; o yabanci,
esmer sekil, donerek, kizi ayaga kaldirmak icin kolundan cekti.
Yzl simsiyah ve bir ifritinki kadar sapkindi. Kiz Grkerek ve
sanki agzinin icinde olG bir dil donliyormus gibi kendine ait
olmayan bir sesle ciyaklayarak ondan uzaklasti, “Hayir! Hayir!
Bana dokunma - birak beni. Git!” Ve debelenerek ondan
uzaklasip geriye, Mezarlar’'in parcalanmakta olan dudaksiz
agzina dogru ilerledi.

Adamin kizi siki siki tutan eli gevsedi. Sakin bir sesle,
“Takmakta oldugun bag adina, gelmeni istiyorum Tenar,” dedi.

Kiz, kolundaki halkanin gliimisiinde, yildizlarin isigini
gordi. Gozleri bu isikta, sendeleyerek ayaga kalkt. Elini
adamin avucuna birakarak onunla birlikte gitti. Kosamiyordu.
Tepeden asaglya dogru vyiruaduler. Arkalarinda, kayalar
arasindaki kara agizdan, nefret ve agit dolu, uzun bir uluma
duyuldu. Etraflarina taslar distyordu. Toprak titredi. Onlar
yollarina devam ettiler; kizin gozleri hala bilegindeki yildiz
1Isiginin pariltisindaydi.

Mahal’'in batisindaki los vadideydiler. Artik tirmanmaya
baslamislardi; sonra birdenbire, adam kiza donmesini soyledi.
((Bak_))



Kiz déndi ve gordi. Vadiden gecmis, simdi elmaslarin ve
mezarlarin Uzerinde ayakta veya yatik duran dokuz buyik
dikilitasla, Mezar Taslari'yla ayni hizada duruyorlardi. Daha
once olduklar yerde sabit duran taslar, hareket ediyorlardi.
Taslar silkindiler ve gemi yelkenleri gibi yavas yavas yana
yatmaya basladilar. Aralarindan biri, yerinden kopup ytkselir
gibi oldu; derken tasi bir titremedir aldi ve tas devrildi. Bir
baskas! ilkinin Uzerine, onu ezerek caprazlamasina dustu.
Arkalarinda, dogudaki sari isik karsisinda simsiyah duran Taht
Binasi‘nin kubbesi titredi. Duvarlar esnedi. O harap, muazzam
bir bitlin halindeki tas kiitle, akar su icindeki camur gibi sekil
degistirmeye basladi, kendi icine ¢oktl; bir kiikremeyle ve ani
bir moloz ve toz firtinasiyla yana yatarak cokti. Vadinin
toprag dalgalanip sallandi; bir tir buyik dalga tepeye dogru
tirmandi ve Mezar Taslar arasinda, tozlari gri duman misali
disariya puskiirten agzim asagidaki siyahliga dogru acmis
muazzam bir yarik olustu. O ana kadar ayakta duran taslar
devrilerek, vyarik tarafindan yutuldular. Sonra, insana
gokylzinlin kendisinde yankilanmis gibi gelen bir catirti ile
yarigin kaba siyah dudaklari kapandi; tepeler bir kere daha
sarsilarak duruldular.

Kiz bakislarini zelzelenin dehsetinden, yizini gln
Isiginda hic gérmemis oldugu yanindaki adama cevirdi. “Bunu
sen alikoyuyordun,” dedi. Sesi, topragin  kudretli
kiikremesinden ve bagirislarindan sonra, kamislar arasindaki
esinti gibiydi. “Sen zelzeleyi, karanligin 6fkesini alikoydun.”

“Yolumuza devam etmeliyiz,” dedi adam, dogan glinese
ve harap olmus Mezarlar'a sirtint donerek. “Yorgunum,
dsdyorum...” Yolda ilerlerlerken tokezleyince, kiz onun koluna
girdi. Her ikisi de ayaklarini siiriye siirtye ilerliyor, daha hizli
gidemiyorlardi. Buylk bir duvardaki iki minik 6rimcek gibi,



tepede, ylikselmekte olan glinesle sararmis ve seyrek adacayi
golgeleriyle yol yol olmus kuru toprak Uzerinde duruncaya
kadar, tepenin engin yokusundan zahmetle tirmandilar.
Onlerinde, etekleri mosmor, baslari altin gibi parlayan bati
daglari uzaniyordu, ikisi de bir an icin durduktan sonra tepenin
dorugunu asarak Mezarlar Mahalli'nin gérus acisindan ciktilar,

gittiler.



ONBIiR: BATI DAGLARI

TENAR uyandi; uzun sureler boyunca yuriaduaga, tim
etlerinin clrtytp dokaldugu ve kemiklerinin cifte beyazliginin
karanhkta zayif zayif parladigi kota riyalardan zar zor
kurtuldu. Gozlerini altin sarisi 1siga acarak adacayinin keskin
kokusunu cigerlerine cekti. Uyandikca tzerine bir hosluk geldi,
bir haz onu yavas yavas, timuyle kapladi, ta ki tasincaya
kadar; kollarini ctippesinin siyahligindan cikartip gerinerek,
dogrulup oturdu, etrafina sorgusuz sualsiz bir memnuniyetle
bakt.

Aksamdi. Glines, ylice ve batiya dogru uzanan birbirine
yakin daglarin ardindan kaybolmustu ama battiktan sonraki
parlakligr yeri ve gégu dolduruyordu: Engin, berrak bir kis
gogl; daglarin ve vadilerin engin, corak ve altin sarisi
topraklari. Riizgar dinmisti. Hava soguktu ve her yer tamamen
sessizdi. Hicbir sey kipirdamadi. Yakindaki adacayi callarinin
yapraklari kuru ve boz renkliydi; kurumus minik ¢6l bitkilerinin
saplari eline hafif hafif batiyordu. Isigin muazzam sessiz
ihtisami, tepelerde, havada, her dal, solmus her yaprak ve
gbévde Uzerinde parliyordu.

Sol yanina bakinca adamin ¢6l toprag Uzerinde,
pelerinine sarinmis olarak, bir kolu basinin altinda, derin derin
uyudugunu gordi. Uykudayken vyuzii neredeyse kaslarini
catiyormuscasina sertti ama sol eli topragin lzerine; Ustlinde
hala gri tuyden eski puski kilifi, diken ve basakciklariyla
kendini zar zor savunan kiictiik bir devedikeninin yanina,



gevsek bir sekilde uzanmisti. Adam ve minik ¢ol devedikeni;
devedikeni ve uyuyan adam...

Adam, glicli topragin Kadim Glicleri’'ne denk ve en az o
kadar kuvvetli olan biriydi; ejderhalarla konusmus ve tek bir
sozlyle zelzeleleri durdurmus biri. Ve orada, topragin
Uzerinde, elinin yanibasinda biytimekte olan bir devedikeniyle
birlikte uykuya dalmis yatiyordu. Bu cok garipti. Yasamak ve
diinyada olmak, onun dislediginden cok daha biuyik, cok
daha garip bir seydi. Gokylzinin hasmeti adamin tozlu
saclarina degiyordu; bir an icin devedikenini de altin rengine
cevirmisti.

Istk yavas yavas soluyordu. Isik solarken, soguk da
giderek keskinlesmeye basladi. Tenar kalkarak kurumus
adacayi calisi toplamaya basladi; diismis dallari topluyor,
kendi caplarinda en az mese agaclarinin buytk dallari kadar
bogum bogum ve iri olarak biyimis olan kaba dallar
kirtyordu. Yorgunluktan daha fazla ylriyemeyecek halde
olduklari icin, sicak 6gle vaktinde burada konaklamislardi.
Birkac bodur ardic agaci ile henliz inmis olduklari batidaki
bayirin  meyli onlara vyeterli bir siginak olusturmustu.
Mataradan biraz su ictikten sonra yatip uykuya dalmislardi.

Kiclk agaclarin altinda daha biyuk dallardan olusmus
bir cercop yigint vardi; Arha bunlari topladi. Topraga
gomulmis kayalarin  kosesine gelecek sekilde bir cukur
kazarak, celik cakmagi ile icinde bir ates yakt. Adacayi
yapraklari ve cirpilarindan olusan kav bir anda alev aldi. Kuru
dallar kizil alevlerle recine kokulu cicekler acti. Artik atesin
cevresi oldukca karanlik gorlintyor, yildizlar tekrar heybetli
gokte beliriyordu.



Alevlerin citirtisi uyuyan adami uyandirdi. Asik ytzin(
elleriyle ovusturarak oturdu ve sonunda dimdik ayaga kalkarak
atese yaklasti.

“Acaba-" dedi uykulu uykulu.

“Biliyorum, ama geceyi burada, atessiz geciremeyiz.
Hava cok soguyor.” Bir dakika sonra da ekledi, “Ya da senin bizi
sicak tutacak veya atesi gizleyecek bir biytin yoksa...”

Ayaklari neredeyse atesin icine girmis bir halde, kollar
dizlerinin cevresinde, atesin yanina oturdu adam. “Bir,” dedi,
“Ates buyliden cok daha iyi. Burada, etrafimiza bir gozbagi
yaptim; eger biri gelirse, bizi calicirpi veya tas gibi gorsiin diye.
Neden diistiniiyorsun? Bizi izlerler mi?”

“Bundan korkuyorum ama vyine de izleyeceklerini
zannetmiyorum. Kossil'den baska hi¢c kimse senin orada
oldugunu bilmiyordu. Kossil ve Manan’dan baska. Onlar da
oldiler. Taht Binasi cokerken, mutlaka o da oradaydi.
Tavandaki kapagin orada bekliyordu. Digerleri, geriye kalanlar
benim de Taht Binasi‘nda veya Mezarlar'da oldugumu ve
zelzelede ezildigimi diistineceklerdir.” Kiz da kollariyla dizlerine
sarilarak titredi. “Umarim diger binalar yikilmamistir. Tepeden
insan pek anlayamiyordu, ortalikta cok toz toprak vardi.
Herhalde butlin tapinaklar ve evler yikilmamistir; kizlarin
uyuduklari Bliyik Ev mesela.”

“Zannetmem. Kendi kendisini yutan sadece Mezarlar'di.
Donlp giderken, bir tapinagin yaldizli damini gérdiim; hala
ayaktaydi. Sonra tepenin altinda kipirtilar vardi, kosusan
insanlar.”

“Ne diyecekler, ne distinecekler... Zavalli Penthe! Simdi
Tanrikral’in Yiksek Rahibesi olmak zorunda kalabilir. Buradan
kacmak isteyen hep oydu. Ben degil. Belki simdi kacar.” Tenar



gilimsedi. Icinde, hicbir diisiincenin ve korkunun
karartamayacagl bir nese vardi; altin rengi 1sikta uyaninca
icinden ylikselen o ayni kesin nese. Torbasini acarak, iki tane
kiicik pide cikardi; birini atesin Uzerinden Ged'e uzatt,
digerini isirdi. Ekmek sert ve eksiydi; yemesi de cok hostu.

Bir slire beraberce yediler.
“Denizden ne kadar uzaktayiz?”

“Buraya gelmek iki glin ve gecemi almisti. DOnmemiz
daha cok vakit alacaktir.”

“Benim glicim kuvvetim yerinde,” dedi kiz.

“Oyle. Yiireklisin de. Ama yoldasin yorgun,” dedi adam
gllimseyerek. “Ayrica cok da ekmegimiz yok.”

“Su bulabilecek miyiz?”
“Yarin, daglarda.”

“Bize yiyecek bir seyler bulabilir misin?” diye sordu kiz,
cekinerek, belli belirsiz.

“‘Avlanmak icin hem zamana hem de silaha ihtiyac
vardir.”

“Ben sey demek istemistim, yani sihirle.”

“Tavsanlari cagirabilirim,” dedi adam, atesi egri blgri
bir ardic comagiyla karistirarak. “Simdi, etrafimizda, tavsanlar
deliklerinden ortaya cikiyorlar. Gece onlarin zamanidir. Birini
ismiyle cagirirsam, yanima gelir Ama o sekilde yanina
cagirdigin bir tavsani yakalayip, derisini ylzip kizartabilir
misin? Belki acliktan dlecek duruma gelirsen. Ama bu glivene
ihanet etmektir bence.”

“Evet. Ben distinmistim ki, belki sadece...”



“Bir sofra dizivereyim,” dedi. “Ah, bak onu yapabilirim.
Eger istersen altin tabaklar icinde hem de. Ama bu sadece
gdzbagl olur ve eger gdzbagini yersen, daha da cok acikirsin.
insan kendi sdzciiklerini yiyince ne kadar beslenirse o kadar
beslenirsin.” Kiz, bir an icin onun beyaz dislerinin ates 1siginda
parladigini gérda.

“Senin su biyln de tuhaf,” dedi kiz, biraz da esitlikten
dogan bir vakarla; Bliylci‘ye hitap eden bir Rahibe olarak.
“Sadece biylik meseleler icin yararli oluyor gibi.”

Adam atese biraz daha odun atti; ates, ardi¢c kokulu
kivilcim ve citirtilardan olusan havai fisekler halinde yikseldi.

“Gercekten de bir tavsan cagirabilir misin?” diye
sorguladi Tenar birdenbire.

“Cagirmami ister misin?”
Kiz evet anlaminda basini salladi.

Adam yuzunli atesten cevirerek yildizlarin 1siklariyla
dopdolu, sinirsiz karanliga yumusak bir sesle seslendi,
“Kebbo... O kebbo...”

Sessizlik. Hic ses yoktu. Hicbir kipirti yoktu. Hemen,
titreyen atesin 1siginin tam kenarinda, yere cok yakin, kara
kehribar cakili gibi bir géz yalnizca. KirklG bir sirtin kavisi; bir
kulak, uzun, tetikte, havaya kalkmis.

Ged bir daha konustu. Kulak segirdi ve aniden, golgeden
diger kulak da cikti; sonra minik hayvan donerken, Tenar bir an
icin  hayvanin timind gordli; gecenin icindeki isine
umursamazca donerken, klictik, yumusak, kivrak sicrayisini.

“Ah!” dedi kiz, nefesini birakirken. “Cok hostu.” Ve
hemen sordu, “Ben de yapabilir miyim?”



((sey_ N

“Anladim, bu bir sir,” dedi hemen, tekrar agir baslihigina
donerek.

“Tavsanin ismi bir sirdir. En azindan, insan onu olur
olmaz, nedeni yokken kullanmamalidir. Fakat sirdan ziyade bir
yetenek veya bir esrar olan sey, cagirmanin glictdir, anhyor

musun?”

“Evet,” dedi kiz, “sende olan glic. Biliyorum!” Sesinde,
yalandan bir alaya gizlenmemis bir tutku vardi. Adam ona
bakti ve cevap vermedi.

isimsizler'e karsi verdigi savastan 6tiirii hala bitkindi;
glclini kuvvetini sarsilan tinellerde harcamisti. Kazanmis
oldugu halde o6viinecek hali kalmamisti. Biraz sonra, atese
mumkun oldugu kadar yakin bir yere tekrar kivrilarak uyudu.

Tenar, atesi besleyerek ve bir ufuktan bir ufuga, kis
takim yildizlarinin aydinhgini seyrederek oturdu, ta ki bu
ihtisam ve sessizlikten basi doniip uykuya dalincaya kadar.

Her ikisi de uyandilar. Ates sonmusti. Kizin seyrettigi
yildizlar simdi dagin ardinda uzaklardaydi ve dogudan yenileri
dogmustu. Onlari uyandiran sogukta, ¢6l aksaminin kuru
sogugu ve bicak gibi kesen riizgar. Glineybatidan, gokytzinl
kaplayan, buluttan bir pece geliyordu.

Odun yigini hemen hemen bitmisti. “Yarayelim,” dedi
Ged, “safak vaktine pek bir sey kalmadi.” Disleri o kadar
takirdiyordu ki, kiz soylediklerini zar zor anladi. Yola
koyuldular, batiya dogru giden bayiri yavas yavas tirmandilar.
Calilar ve kayalar, yildizlarin 1siginda simsiyah beliriyorlardi;
yurumek, giundizki kadar kolaydi. Bir siire Ustdikten sonra
ylruyus onlar sith; iki biklim olup titremeyi biraktilar ve



daha rahat ilerlemeye basladilar. Boylece, gliniin ilk 1siklariyla,
o gline kadar Tenar’in yasamini sinirlamis olan bati daglarinin
ilk ylikseltilerine varmislardi.

Titresen altin yapraklari hala dallarinda duran
agaclardan meydana gelmis bir koruda durdular. Adam
bunlarin telli kavak oldugunu soéyledi; kiz ardictan, pinarin
kenarindaki hastalikli  kavaklardan ve Mahal'in  meyve
bahcesindeki kirk tane elma agacindan baska agac
tanimiyordu. Telli kavaklar arasindaki kiclk bir kus, “cik, cik”
dedi alcak bir sesle. Agaclarin altindan ince ama giir, kayalar
ve caglayanlardan kuvvetle asan bir dere bagira bagira
akiyordu; donmaya firsat bulamayacak kadar hizla. Tenar,
neredeyse korkmusta ondan. O, her seyin yavas hareket ettigi
sessiz ¢oOle aliskindi: Tembel tabiath nehirler, bulutlarin
golgeleri, donlip duran akbabalar.

Kahvalti icin bir parca ekmekle son peynir kirintisini da
bolistlirip biraz dinlendikten sonra yollarina devam ettiler.

Aksama oldukca yuksege varmislardi. Hava, kasvetli,
rizgarli ve dondurucuydu. Bol odunu bulunan baska bir
derenin vadisinde konakladilar ve bu kez kitiiklerden onlari
oldukca sicak tutacak kuvvetli bir ates yaktilar.

Tenar mutluydu. Bir sincabin ici oyuk bir agacin
devrilmesiyle ortaya cikan kabuklu yemis hazinesini bulmustu:
birkac kilo iyi ceviz ile Ged’in Kargca'daki ismini bilmedigi icin
ubir dedigi, plrizsiiz kabuklu bir yemis. Kiz bunlari, teker
teker, yassi bir tasla, cekic olarak kullandigi baska bir tas
arasinda kirdi; kirdigi her iki cevizden birini adama verdi.

“Burada kalabilmek isterdim,” dedi, tepeler arasinda
kalmis riizgarh ve alacakaranhk vadiye bakarak. “Burayi
sevdim.”



“Glizel bir yer burasl,” diye kabul etti adam.
“Insanlar hicbir zaman buraya gelmezler.”

“Pek sik degil... Ben daglarda dogmusum,” dedi adam,
“Gont Dagi‘nda. Havnor’a giderken oradan gececegiz, eger
kuzeyden giden yolu secersek. Kisin, denizden, buylicek bir
dalga gibi, bembeyaz yiikselen o dagi gormeye doyum olmaz.
Benim koyuim de bunun gibi bir derenin hemen yanindaydi.
Sen nerede dogmussun Tenar?”

“Atuan’in kuzeyinde, Entat’ta sanirim. Hatirlamiyorum.”
“Seni o kadar kiiciikken mi almislar?”

“Bes yasindaymisim. Bir ocakta yanan bir ates
hatirllyorum... Baska da bir sey yok.”

Adam, sakallari uzamaya baslamis olsa da en azindan
temiz goriinen cenesini ovusturdu; soguga ragmen her ikisi de
daglardaki derelerde yikanmislardi. Cenesini ovusturdu;
dustnceli ve ciddi gériintiyordu. Kiz adami seyretti; onu atesin
Isiginda, dagin alacakaranhginda seyrederken kalbinde
hissettiklerini kimselere sdyleyemezdi.

“Havnor'da ne yapacaksin?” dedi adam, soruyu kiza
degil de atese dogru sorarak. “Sen benim tahmin etti§imden
de fazlasiyla gercekten yeniden dogdun.”

Kiz evet anlaminda basini salladi, hafifce glilimseyerek.
Kendini yeniden dogmus gibi hissediyordu.

“En azindan dili 6¢renmek zorundasin.”
“Senin dilini mi?”
“Evet.”

“Ogrenmek isterim.”



“lyi dyleyse. Bu kabat,” diyerek kizin siyah clippesinin
kucagina bir tas firlatt.

“Kabat. Bu ejderha dilinde mi?”

“Yo, yo. Senin amacin biyld yapmak degil, diger
adamlarla ve kadinlarla konusmak!”

“lyi ama cakiltasinin ejderha dilindeki karsilhigi ne?”

“Tolk,” dedi adam. “Ama benim, seni sihirbaz cirag
yapmaya niyetim yok. Ben sana I¢c Adalar’da, Denizler
Diyari‘nda insanlarin konustuklari dili 6gretecegim. Buraya
gelmeden once ben de sizin dilinizi 6grenmek zorunda
kaldim.”

“Cok acaip konusuyorsun.”

“Hic kuskusuz. Simdi, arkemmi kabat,” diyerek tasi geri
vermesi icin elini kiza uzatt.

“Havnor’a gitmem sart mi?” dedi kiz.
“Baska nereye gitmek istersin Tenar?”
Kiz tereddiit etti.

“Havnor cok glizel bir sehirdir,” dedi adam. “Ve sen,
halkayi, barisin simgesini, kaybolmus hazineyi goétiriiyorsun.
Havnor’da seni bir prenses gibi karsilarlar. Onlara gétirdiGgin
bu bliylik armagan icin sana saygl gosterirler, hos karsilarlar,
hos tutarlar. O sehirdekiler soylu ve comert insanlardir.
Derinin renginden dolayi sana Beyaz Hanim derler ve bu kadar
genc oldugun icin de seni daha cok severler. Ve bu kadar gtizel
oldugun icin. Sana go6zbagciligiyla gosterdigim elbise gibi
ylzlerce elbisen olur, ama hakikileri. Ovgii, siikran ve sevgiyle
karsilanirsin.  Sen, simdiye kadar yalnizlik, kiskanclik ve
karanliktan baska hicbir sey 6grenmemis olan, sen.”



“Manan vardi,” dedi kiz, kendini savunarak, dudaklarinin
kenari birazcik titreyerek. “O beni seviyordu ve her zaman
bana iyi davraniyordu. Bildigi kadariyla da beni koruyordu ve
ben onu bu ylizden 6ldiirdiim; kara cukurun icine distl. Ben
Havnor’a gitmek istemiyorum. Ben burada kalmak istiyorum.”

“Burada - Atuan'da mi?”
“Daglarda. Su anda bulundugumuz yerde.”

“Tenar,” dedi adam ciddi ve sakin sesiyle, “o halde
burada kalacagiz. Benim bicagim bile yok ve kar yagarsa her
sey cok zor olacak. Ama yiyecek buldugumuz sirece -”

“Hayir. Kalamayacagimizi biliyorum. Sadece aptal gibi
davraniyorum,” dedi Tenar ve atese yeni bir odun atmak icin,
ceviz kabuklarini etrafa sacarak ayaga kalkti. Yirtik pirtik, tozlu
clippesi ve siyah pelerini icinde incecik ve dimdik duruyordu.
“Bildiklerim artik hicbir ise yaramiyor,” dedi, “ben de baska
hicbir sey 6grenmedim. Ogrenmeye calisacagim.”

Ged sanki aciyla kivranir gibi baska bir tarafa dogru
bakt.

Ertesi glin zirvedeki kahverengimsi bir otlaktan gectiler.
Gecitte sert bir riizgar esiyordu, insani kor eden ve insana
batan karla karisik bir riizgar. Ancak, dagin diger tarafindan
iyice asaglya indikten sonra, zirvelerdeki kar bulutlarinin
altinda, Tenar, dagdan duvarin arkasindaki topraklari gordu.
Yesildi - cam agaclarinin, otlarin yesili, kar icindeki tarlalarin ve
nadasa birakilmis tarlalarin yesili. Kisin bu 6l halinde bile;
caliliklar ciplak ve ormanlar gri dallarla doluyken bile, buralari
yemyesil topraklardi, mitevazi ve =zarif. Dagin yiksek ve
kayalikli egiminden asagisini seyrettiler. Tek kelime etmeden



Ged, gunesin bulutlarin kalin ortiisi ve bulamaci ardindan
alcalmakta oldugu batiy1 isaret etti. Gilinesin kendisi
gizlenmisti ama ufukta, neredeyse Altmezar’in duvarlarindaki
kristallerin gb6z kamastiran piriltisi gibi bir piriltt vardi;
diinyanin kenarinda neseli bir titresim sanki.

“Bu nedir?” dedi kiz, ve adam, “Deniz,” dedi.

Kisa bir stire sonra, kiz bundan daha az harikulade, ama
yine de yeterince harikulade bir sey gordu. Bir yola vardilar ve
bu yolu takip ettiler; yol onlari hava kararirken bir koye
ulastirdi: Yolun etrafina dizilmis on, on iki ev. insanlar arasina
girmekte olduklarini fark edince korkuyla yoldasina bakti. Kiz
bakti bakmasina ama onu goremedi. Yaninda, Ged'in giysileri
icinde, onun gibi ytriyen, onun pabuclarini giyen, baska bir
adam ydirtyordu. Cildi beyazdi ve sakali yoktu. Adam kiza bir
bakis firlath; gbzleri maviydi. Goz kirpti.

“Onlar kandirabilecek miyim?” dedi. “Giysilerini nasil
buldun?”

Kiz kendi Ustiine basina bakti. Uzerinde, kdylii kadinlarin
giydigi kahverengi etek ve ceket ile blylk kirmizi yin bir sal
vardi.

“Aa,” dedi kiz birdenbire durarak. “A, sen - sen Ged’sin!”
Daha kiz onun adini sdylerken, adami son derece acik secik,
bildigi kara ve yarali ylzliyle, kara gozleriyle gordi; yine de
karsisinda soluk yUizlii yabanci duruyordu.

“Baskalarinin yaninda adimi séyleme. Ben de seninkini
sOylemeyecegim. Biz Tenacbah'dan gelen iki kardesmisiz. Eger
merhametli bir cehre gorebilirsem, bir lokma yemek
isteyecegim.” Adam kizin elini tuttu ve birlikte koye girdiler.



Ertesi sabah, dolu bir karin ile ve samanlikta uyunmus
rahat bir uykudan sonra, kdyden ayrildilar.

“Blylcller sik sik dilenir mi?” diye sordu Tenar, keciler
ile benekli ineklerin otladiklari yesil tarlalar arasindaki yolda.

“Neden soruyorsun?”

“Dilenmeye alisikmissin gibi geldi bana. Hatta bu konuda
cok basarilydin.”

“Sey, evet. Eger o acidan bakarsan, tiim hayatim
boyunca dilendim. Blytcllerin pek bir seyleri yoktur,
anlayacagin. Daha dogrusu asalari ve giysilerinden baska bir
seyleri yoktur, eger gezginseler. Bircok insan onlari iyi
karsilayip, yiyecek ve yatacak yer verir. Onlar da iyi koti
karsthgini verirler.”

“Ne karsiligi?”

“Mesela, koydeki o kadin. Onun kecilerini iyilestirdim.”

“Neleri vardi?”

“Her ikisinin memesinde de iltihap vardi. Kiiclik bir
oglanken ben de keci otlatirdim.”

“Kadina onlari iyilestirdigim soyledin mi?”
“Hayir. Nasil soyleyebilirdim? Neden séyleyeyim ki?”

Biraz sustuktan sonra kiz, “Gortiyorum ki bliylin sadece
blylik meseleler icin gecerli degilmis,” dedi.

“Misafirperverlik,” dedi adam, “yabancilara gosterilen iyi
niyet, bu cok buylk bir seydir. Tesekkiir etmek de yeterlidir
elbette. Ama kecilere acidim.”

Aksamdstil, blyuk bir kasabaya vardilar. Burasi, evleri
tugladan, etrafinda Karg usulli, mazgalli siperleri ve dort



kdsesine vyerlestirilmis gozetleme kuleleri bulunan surlarin
altinda, celeplerin bliylik bir koyun sirisunt gutttkleri bir
kasabaydi. Sarimsi tugladan orilmus duvarlarinin Gzerinden,
yuz hatta daha fazla evin, kirmizi kiremitli damlari baslarini
uzatiyorlardi. Kapida, kirmizi tiyliG basliklariyla Tanrikral’in
hizmetinde iki muhafiz duruyordu. Tenar, bu basliklari takan
adamlarin, asagl yukari her yil Tanrikralin tapinagina para
veya tutsak bagislarina eslik etmek icin, Mahal’e geldiklerini
gormustl. Surlarin  disindan gecerlerken Ged'e bunu
soylediginde, o da, “Ben de gdrmistiim bunlari, cocukken,”
dedi. “Gont’a akinlar diizenlemislerdi. Benim koylime de
gelmislerdi yagmalamak icin. Ama geri puskirtilmuslerdi.
Sonra, Annouth’da, kiyida bir savas olmustu; bir siiri adam
olmustd, ylzlerce diyorlardi. Belki simdi halka birlestigine ve
Kaybolmus Rin yeniden ortaya ciktigina gore Karg
imparatorlugu ile ic Adalar arasinda bdyle saldirilar ve 6limler
olmaz.”

“Boyle seylerin devam etmesi aptallik olur,” dedi Tenar.
“Tanrikral bu kadar koleyi ne yapar ki?”

Arkadasi, bunu bir siire distindii. “Eger Karg Ulkeleri,
Adalar Diyari‘ni yenerse mi demek istiyorsun?”

Kiz evet anlaminda basini salladi.
“Bunun pek olabilecegini sanmiyorum.”

“Ama baksana imparatorluk ne kadar kuvvetli -
surlariyla, insanlariyla su blyltk sehre baksana. Eger
saldirirlarsa, sizin topraklariniz nasil bunlara karsi koyabilir?”

“Orasi pek buyik bir sehir degil,” dedi adam dikkatle ve
kibarca. “Ben de dagimdan yeni indigim zaman boyle bir sehri
muazzam bulurdum. Fakat Yerdeniz'de, bir siirQ, bir stiri sehir



var; bu onlarin yaninda kasaba gibi kalir. Bir stird, bir stirii ada
var. Bunlari géreceksin Tenar.”

Kiz bir sey soylemedi. Yuzi asik, yolda zorlukla
ylUrimeye devam etti.

“O sehirleri gérmek harika bir sey: Kayigin yaklasirken,
onlarin denizden yukselislerini gérmek. Ciftlikler ve ormanlar;
limanlari ve saraylariyla sehirler, diinyadaki her seyin satildigi
pazar yerleri.”

Kiz onaylarcasina basini salladi. Adamin kendisini
neselendirmek istedigini biliyordu ama o nesesini daglarda, o
derenin actigl los vadide birakmisti. Simdi ise icinde gitgide
biyiyen bir korku vardi. Oniinde wuzanan her sey,
bilinmeyendi. Mezarlar’'dan ve c¢olden baska bir sey
bilmiyordu. Bu ne ise vyarardi ki? Yikilan labirentteki
donemecleri, coken sunak onlinde yapilan danslari biliyordu
0. Ormanlar, sehirler, adamlarin gondlleri hakkinda bir sey
bilmiyordu ki.

Aniden, “Orada, benim yanimda kalacak misin?” diye
sordu.

Adama bakmiyordu. Adam, kilik degistirmis halindeydi,
beyaz tenli bir Karg koylisi; kiz onu o sekilde gérmeyi
sevmemisti. Fakat sesi degismemisti, Labirent’in karanlginda
konusan ayni sesti.

Adam cevap vermekte gecikti. “Tenar. Ben gonderildigim
yere gidiyorum. Ben cagrimi izliyorum. Simdiye kadar bir
yerde fazla kalmama izin verilmedi. Bunu anlayabiliyor
musun? Ben yapmam gerekeni yapiyorum. Gitmem gereken
yere gitmem gerekir. Bana ihtiyacin oldugu siirece, Havnor’da
senin yaninda olacagim. Ve sonra, eger bana ihtiyacin olursa,



beni cagir. Gelirim. Beni cagirirsan, mezarimdan bile cikar
gelirim Tenar! Ama seninle kalamam.”

Kiz hicbir sey demedi. Bir slire sonra adam, “Orada,
bana cok ihtiyacin olmayacak. Mutlu olacaksin,” dedi.

Kiz sessizce kabullenerek basini salladi.

Yan yana denize dogru ilerlediler.



ONIiKi: YOLCULUK

KAYIGINI, yakindaki koylilerin Bulut Burnu dedikleri,
buylik kayahk bir burnun yan tarafindaki bir magaraya
saklamisti, Koyliilerden biri onlara aksam yemegi olarak
glvecte balik verdi. Sarp kayaliklardan kumsala, gri gtiniin son
1siklariyla varmislardi. Magara, kayanin icine dokuz metre
kadar giren dar bir yarikti; denizin yikselme seridinin tam
Uzerinde bulundugu icin de kumlu zemini nemliydi. Magaranin
agzi, denizden gortlebiliyordu; Ged, kicuik teknelerinde
avlanan gece balikcilari atesi goriip merak edebilecekleri icin
ates yakmamalarini sdéylemisti. Boylece, insanin parmaklarina
yumusacik, yorgun bedenine ise tas gibi sert gelen kum
Uzerine, acinacak bir halde vyattilar. Ve Tenar, magaranin
agzinin biraz altinda bulunan, kayalara carpan, kayalari emen
ve kayalar lGzerinde patlayan denizi ve doguya dogru millerce
uzanan kumsaldaki gokgtrultisini dinledi. Tekrar, tekrar,
tekrar ayni sesleri cikartti deniz; yine de ayni degildi sesler. Hig
dinlenmedi deniz. Dinyanin butin adalarindaki kiyilarda, bu
durmak bilmez dalgalarla kendi kendini kabarth ve hic
dinmedi, hi¢c durulmadi. Col, daglar: onlar kipirtisiz duruyordu.
Onlar sonsuza kadar giir ve donuk bir sesle bagirmiyordu.
Deniz durmadan konusuyordu ama dili kiza yabanciydi.
Anlayamiyordu.

Deniz alcakken, ilk gri 1sikla kiz huzursuz uykusundan
uyanarak buylclnin magaradan cikmakta oldugunu gordd.
Onun, yalin ayak ve belinden siktigi peleriniyle, asagidaki siyah
tuyli kayalar Gzerinde bir sey arayarak gezinmesini seyretti.



Adam geri geldi. Magaraya girerken 15181 keserek icerisini
karartmisti. “Al,” dedi, bir avuc¢ dolusu, kavunici dudakli mor
taslara benzeyen, islak, igrenc seyi uzatarak.

“Bunlar da ne?”

“Midye, kayalardan. Bunlar da iki tane istiridye, daha da
makbuldir. Bak - boyle.” Kizin ona daglarda odiing vermis
oldugu, anahtar halkasindaki kiictiik hancerle kabugunu
acarak, icindeki deniz suyunu da sos niyetine kullanip kavunici
midyeyi yedi.

“Pisirmeden mi yiyorsun? Diri diri?”

Bir slire icin kiz, ona bakmayi reddetti; mahcup bir yizle
ama azimle midyeleri birer birer acarak yemeye devam etti
adam.

Isini bitirince, magaraya, burnu ileri déniik, denizde
surtiklenip gelmis bir iki tane kitukle kumdan yukseltilmis
olan kayigin yanina gitti. Tenar bir gece 6nce kayiga baktiginda
pek gbzi tutmamis ve pek bir sey de anlamamisti. Boyu
tahmin ettiginden daha uzundu, kendi boyunun tc¢ misliydi.
ici, nasil kullanilacagini bilmedigi ve ona tehlikeli gériinen
nesnelerle doluydu. Kayigin basinin (o buruna boyle diyordu)
iki yanina g6z resmi cizilmisti; ve yari uykudayken, ona hep
kayik kendisini seyrediyormus gibi gelmisti.

Ged bir an icin kayigin icini arayip taradiktan sonra, bir
seyle geri geldi: Kuru kalmasi icin iyice sarilip sarmalanmis bir
paket sert ekmek. Kiza bliylik bir parca ikram etti.

“Ac degilim.”

Adam kizin asik yliztine bakt.



Ekmegi daha onceki gibi sararak kaldirdi; magaranin
agzina oturdu. “Denizin ylikselmesine iki saat kadar var,” dedi.
“Sonra gidebiliriz. Huzursuz bir gece gecirdin, neden simdi
uyumuyorsun?”

“Uykum yok.”

Adam cevap vermedi. Orada, kiza yan donerek, taslarin
karanlhk kemeri altinda, ayak ayak Ustline atarak oturdu; kiz
onu magaranin iclerinden seyrederken denizin piril piril
kabartisi ve hareketi arkasinda kaliyordu. Adam kipirdamadi.
Taslarin kendisi kadar hareketsizdi. Adamdan, suya atilan bir
tasin halkalar1 gibi, hareketsizlik yayiliyordu. Sessizligi,
konusmanin yoklugundan cok, coldeki sessizlik gibi, kendi
basina bir sey haline geldi.

Uzun bir slire sonra, Tenar ayaga kalkarak magaranin
agzina geldi. Adam kipirdamadi. Kiz adamin yiiziine bakt. YiizU
bakirdan dokulmis gibiydi - kat, kara gozleri kapali degil ama
yere bakiyor; agzi sakin.

Adam da deniz gibi kizin cok uzagindaydi.

Simdi neredeydi, hangi ruhani yolda ytiriyordu? Kiz onu
izleyemezdi.

Adam, kizi izlemesi icin zorlamish. Onu ismiyle
cagirmisti; kiz da emekleyerek onun eline gitmisti, ayni
karanlktan cikip gelen kicUlik, yabani ¢ol tavsaninin ona gittigi
gibi. Ve simdi, halka da adamda olduguna gore, simdi
Mezarlar vyikildigina ve rahibesi yeminini sonsuza kadar
bozduguna goére, simdi ona ihtiyaci yoktu ve kizin onu
izleyemeyecegi bir yere gitmisti. Kizla kalmayacakti. Onu
kandirmisti ve onu yapayalniz birakacakt.



Kiz egilerek yumusak bir hareketle, adamin kemerinden,
ona vermis oldugu kucik celik hanceri cekip aldi. Bir heykeli
soymak gibi birseydi bu.

Hancerin sadece bir tarafi keskindi ve ancak on santim
uzunlugundaydi; kurban bicaklarinin bir minyattriydi. Bu,
Mezarlar’in Rahibesi’'nin giysilerinin, at kilindan kemeri ve
bilinen bir amaci olmayan diger bazi parcalarin yani sira,
anahtar halkasinda tasimasi gereken bir parcasiydi. Hanceri,
ayin karanlk zamaninda yaptigi danslardan biri hari¢ hic
kullanmamisti; dans sirasinda hanceri Taht'in 6niinde havaya
atarak yakaliyordu. O dansi seviyordu; dans, ayaklarinin
ritminden baska eslik eden bir miizik olmayan vahsi bir danst.
Bu dansa calisirken, hanceri sapindan tutmanin hilesini
ogreninceye kadar hep ellerini kesmisti. Kiiclik hancer, insanin
elini kemigine kadar, ya da bir boynun atardamarlarim kesecek
derecede keskindi. Onlar kiza ihanet edip, ylzistli birakmis
olsalar bile, kiz hala Efendileri’ne hizmet edebilirdi. Karanhgin
bu son eyleminde kiza rehber olup, elini yonetebilirlerdi.
Kurbani kabul edebilirlerdi.

Kiz, adama dogru egildi, bicak sag elinde, kalcasinin
arkasinda duruyordu. Kiz bunu vyaparken, adam ylizin(
yavasca kaldirarak kiza bakti. Yuztinde, uzun bir yoldan gelmis,
korkunc seyler gérmus birinin ifadesi vardi. Yzl sakindi ama
istirap doluydu. Kiza dogru bakip, onu her an biraz daha net
gormeye basladikca, yuzindeki ifade belirginlesti. Sonunda,
“Tenar,” dedi, onu selamlarcasina, kizin bilegindeki delikli ve
oymali giimiis halkaya dokunmak icin elini uzatirken. Bunu
adeta glivenini tazelemek istercesine, tevekkdl ile yapti. Kizin
elindeki hanceri 6nemsemedi. Bakislarini cevirdi, asagidaki
kayalar Uzerinden derin derin kabaran dalgalara bakti ve
glclikle, “Zamani geldi... Gitme zamani geldi,” dedi.



Adamin sesiyle kizdaki cilginlik yok oldu. Korkuyordu.

“Onlar geride birakacaksin Tenar. Onlardan kurtularak
gidiyorsun simdi,” dedi adam, ani bir gayretle yerinden
kalkarak. Gerindi ve pelerinini kemerle yeniden iyice sikt.
“Kayigi indirirken bana yardim ediver. Kitlklerin Gzerine
koydum, yuvarlayabilmek icin. iste bdyle, it... bir daha.
Tamam, tamam, oldu. ‘Atla’ dedigimde, icine atlamaya
hazirlan. Burasi, kayigl suya indirmek icin maharet isteyen bir
yer - bir kez daha. Tamam! Atla icine!” - ve kizdan sonra kayiga
sicrayarak, tam o dengesini kaybettigi anda yakalayip kayigin
icine, yere oturttu; bacaklarini ardina kadar acarak yere
saglam basti; kureklere vyiklenerek kayigi, kopik icinde
gurleyen burnun ucundan, kayalar lizerinden asmis bir gelgit
dalgasi tizerinden ok gibi dogru denize firlatt.

Siglik yerden uzaklastiktan sonra kirekleri kayiga alarak
kayigin diregini dikti. Simdi, Tenar icinde ve deniz disarida
olunca kayik cok kiiclik gériintiyordu.

Adam yelkeni takti. Donuk kirmizi renkli yelken blylk
bir 6zenle yamanmisti, kayik da olabildigince temiz ve dlizenli
olmasina ragmen butin takimlar, uzun ve zorlu bir kullanimin
izlerim tasiyordu. Ustalarina benziyorlardi: Cok uzaklara
gitmisler ve iyi muamele gormemislerdi.

“Simdi,” dedi adam, “simdi uzaklastik, simdi kurtulduk,
gercekten uzaklastik Tenar. Bunu hissediyor musun?”

Hissediyordu. Karanlik el, kalbinin UGzerindeki, 6mir
boyu stiren hiikminu geri cekmisti. Ama daglarda oldugu gibi
neselenemiyordu. Basini kollarina gomerek agladi; yanaklari
tuzlu ve islakti. ise yaramaz bir kotilige bagiml gecirdigi,
bosa harcanmis yillarina agladi. Aci aci agladi ¢ctinki 6zglirda.



Ogrenmeye basladigi sey aslinda 6zgirligin yukiydu.
Ozgiirlik agir bir yiiktiir, ruhun yiiklenmesi gereken biiyiik ve
garip bir sorumluluk. Kolay degildir. Verilen bir armagan degil,
yapilan bir secimdir; bu secim de zor bir secim olabilir. Yol,
yukariya, 1siga dogru cikar; ama yUkli yolcu oraya hicbir
zaman yaramayabilir.

Ged birakti kiz aglasin; ne onu avutacak tek bir soz
soyledi; ne de gozyaslarini dindirdikten sonra, oturup Atuan
adasinin alcak mavisine dogru bakarken onunla konustu.
Adamin ylizii sert ve tetikteydi, sanki tek basinaymis gibi; hep
ileriye bakarak, sessiz ve seri, yelken ve diimenle ilgileniyordu.

Aksamdsti, gitmekte olduklari yonu, glinesin bati yanini
isaret etti. “Orasi Karego-At,” dedi; Tenar adamin isaretini
izleyerek, tepelerin uzaktaki buluta benzer hayalini,
Tanrikral'in  blylk adasini goérdii. Atuan geride gozden
kaybolmustu. icinde biiyik bir sikinti vardi. Giines gdzlerine
altindan bir cekic gibi iniyordu.

Aksam yemekleri kuru ekmek, Ged'in bir aksam 6nce
Bulut Burnu’ndaki dereden kayigin ficisina doldurdugu su ve
Tenar’a igrenc gelen tatstlenmis kuru baliktan ibaretti. Kis
aksami, cabuk ve soguk, deniz lizerine indi. Kuzey tarafinda,
uzakta, bir siire zayif 1sik kipirtilarini, Karego-At'in uzak
sahilindeki kuclk koylerin ateslerinden yayilan sari 1siklari
gorebildiler. Bunlar, okyanustan ylikselen pus icinde kayboldu;
derin sular lizerindeki yildizsiz gecede yalnizdilar.

Kiz kayigin kicina kivriliverdi; Ged de su matarasini
basina yastik yaparak buruna yatt. Rizgar glineyden gelen
hafif bir esinti olmasina ragmen, alcak dalgalar yanlarini
yalarken, kayik araliksiz yoluna devam ediyordu. Burada,



kayalikli sahilden uzaklarda deniz de sessizdi; sadece kayiga
degdikce birazcik fisildiyordu.

“Eger rizgar glineyden eserse,” dedi Tenar fisiltiyla,
clinkl deniz de fisildiyordu, “kayik kuzeye gitmez mi?”

“Evet, eger biz orsa etmezsek. Ama ben kayigin
yelkenine blyl rizgari koydum, batiya gitsin diye. Yarin
sabaha kadar Karg sularindan cikmis oluruz. O zaman dinya
rizgariyla gitmesine izin veririm.”

“Kendi kendine mi diimen kiryor?”

“Evet,” diye cevapladi Ged ciddiyetle, “uygun talimat
verdikten sonra. Kayigimin pek fazla talimata ihtiyaci yok. Acik
denize cikmisti o, Dogu Ucyore’deki en uzak adanin ilerilerine;
Erreth-Akbe’'nin 6lmis oldugu, en batidaki Selidor adasina
gitmisti. Benim Ufkabakan’im, cok akilli, becerikli bir kayiktr.
Ona glivenebilirsin.”

Muazzam derinligin Gzerinde blyd ile ilerleyen kayigin
icinde kiz, karanhga bakarak yatiyordu. Tim hayati boyunca
karanhga bakmist;; ama bu daha engin bir karanlikti, bu
okyanusun Uzerine ¢oken gece. Hi¢c sonu yoktu. Hic tavani
yoktu. Yildizlarin gerisine uzaniyordu. Hicbir dlinyevi Glic
yonetmiyordu onu. Isiktan 6nce de vardi, sonra da olacakt.
Tum kotaGlGgin otesine uzaniyordu.

Karanlikta, kiz konustu: “Sana tilsimin verilmis oldugu
kiicik ada bu denizde mi?”

“Evet,” diye cevap verdi adamin sesi karanligin icinden.
“Buralarda. Belki de gliney taraflarinda. Bir daha bulamam.”

“Ben onun kim oldugunu biliyorum, sana halkay! veren
yasli kadinin.”



“Biliyor musun?”

“Bana hikayeyi anlatmislardi. Bu ilk Rahibe’nin
bilgilerinin bir bélimind olusturuyordu. Thar anlatmisty; ilk
once Kossil'in yaninda, sonra yalnizken tamamini anlatt;
O0lmeden o6nce benimle konustugu son seferdi. Hupun'da,
Awabath’taki Yiksek Rahip’in ylikselisine karsi savasan soylu
bir aile varmis. Bu ailenin kurucusu Kral Thoreg’mis; ardillarina
biraktigl hazine icinde yarim halka da varmis, Erreth-Akbe’nin
kendisine vermis oldugu halka.”

“Bu, gercekten de Erreth-Akbe’nin Kahramanliklari‘nda
anlatiliyor. Deniliyor ki... senin dilinde, ‘Halka kirildig1 zaman,
yarisi Yiiksek Rahip intathin’in elinde, yarisi da kahramanin
elinde kaldi. Yiiksek Rahip, kirik yariyi, isimsizler’e, Atuan’daki
Yerin Eskileri'ne gonderdi; bu vyari, kaybolmus vyerlerdeki
karanhga gitti. Fakat Erreth-Akbe diger kirik yariyi, “Birakin,
tekrar birlesinceye kadar bu parca, isikta, bir genc kizin
ceyizinde, bu Ulkede kalsin,” diyerek akilli kralin Tiarath adli
kizina verdi. Boyle dedi kahraman, batiya yelken acmadan
once.”

“Demek ki halka, yillar boyunca bu ailenin kizindan
kizina gecti. Halkinin tahmin ettigi gibi kaybolmamisti. Fakat
Yuksek Rahipler kendilerini Rahip Kral ilan edip, Rahip Krallar
da Iimparatorlugu kurup kendilerine Tanrikral demeye
basladiklari zaman, tiim bu slire zarfinda Thoreg ailesi gitgide
daha zayiflayip fakirlesmis. Ve en sonunda, Thar'in bana
anlathgina gore, Thoreg silalesinden geriye sadece iki kisi
kalmis, iki kiclk cocuk, bir kiz bir oglan, Awabath’taki
Tanrikral, simdi hiikiim stirmekte olan Tanrikral’in babasiymis.
Cocuklari Hupun'daki saraylarindan kacirtmis. Hupunlu Thoreg
ailesinden  birinin  sonunda, imparatorlugun sonunu
getirecegine dair bir kehanet varmis, bu da onu



korkutuyormus. Cocuklari kacirtarak, denizin ortasinda issiz bir
ada bulmus ve onlart bu adada birazcik yiyecek ve
Uzerlerindeki elbiseyle birakmis. Onlari bicakla, bogarak veya
zehirleyerek oldirmeye korkmus; clinki kral kani tasiyorlarmis
ve kral oldurmek, tanrilarin bile basina bela getirirmis.
Cocuklarin isimleri Ensar ile Anthil’mis. Sana kirik halkayi
veren Anthil'di.”

Adam wuzun bir sitre sessiz kaldi. “Simdi 0Oyki
tamamlandi,” dedi sonunda, “ayni halkanin tamamlandig gibi.
Ama bu cok aci bir hikaye Tenar. Kicutk cocuklar, o ada,
gdrmiis oldugum yash adam ve kadin... insan dilinden zar zor
anliyorlardi.”

“Sana bir sey soracagim.”
“Sor.”

“Ben ic Adalar’a, Havnor’a gitmek istemiyorum. Ben
oraya, yabanci adamlar arasina, o biiylk sehre ait degilim. Ben
hicbir yere ait degilim. Kendi halkima ihanet ettim. Ve cok kot
bir sey yaptim. Beni de bir adaya birak, kralin cocuklarini
biraktiklari gibi; tistlinde hic insan olmayan, hi¢ kimse olmayan
Issiz bir adaya. Beni birak ve halkayr Havnor’a gétiir. Bu benim
degil, senin. Benimle hicbir ilgisi yok. Ne de senin halkinin
benimle bir ilgisi var. Beni kendi halime birak!”

Yavas yavas, derece derece, ama yine de kizi hayretler
icinde birakarak, 6nlindeki siyahlikta, kiictk bir ay gibi bir isik
dogdu; adamin emriyle gelen blyli bir isik. Kayigin burnunda
kiza donlik oturan Ged'in dik tuttugu asasinin ucuna asih kaldi.
Yelkenin altini, kiipesteyi, tahta dosemeyi, ylziind, giimusi bir
Isikla aydinlatiyordu. Adam dosdogru kizin ytziine bakiyordu.

“Ne kotdlik yaptin Tenar?”



“Oc adamin Taht’in altindaki odaya kapatilarak éliime
terk edilmelerini emrettim. Aclik ve susuzluktan olddler.
Oldiler ve oraya, Altmezar’a gdémiildiiler. Mezartaslari,
mezarlarinin tzerine devrildi.” Kiz sustu.

“Daha baska da var mi?”
“Manan.”
“O 6lim benim boynumun borcu.”

“Hayir. O beni sevdigi ve bana sadik oldugu icin oldd.
Beni korudugunu disintyordu. Kilici benim ensemin Uzerinde
tutmustu. Kicikken bana cok iyi davranirdi - agladigimda.”
Tekrar sustu, ctnki ici kabarmis, gbzyaslarini zor tutuyordu
ama yine de artik aglamayacakti. Elleri, elbisesinin siyah
kivrimlarina kenetlenmisti, “Ben ona hic iyi davranmadim,”
dedi. “Havnor’a gitmeyecegim. Seninle gelmeyecegim.
Kimselerin ugramadigi bir ada bul ve beni oraya cikartip birak.
Kotilugun cezasi cekilmeli. Ben 6zglr degilim.”

Deniz pusuyla bozlasmis yumusak 1sik, aralarinda
parildiyordu.

“Dinle Tenar. Bana kulak ver. Sen koétltgin araciydin.
Kotalik cokti. Bitti. Kendi mezarina gomuldi. Sen hicbir
zaman zulim ve karanlik icin yaratilmamistin; sen 1sigl
yakalamak icin yaratilmistin, tipki yanan bir lambanin 1sigi
yakalayip, yaydigi gibi. Ben lambayi sonikken buldum; onu
Issiz  bir adada, bulunup da atilmis bir sey gibi
birakmayacagim. Seni Havnor'a gotlrip  Yerdeniz'in
prenslerine ‘Bakin! Karanligin yerinde 1sig1, onun ruhunu
buldum. Onun sayesinde kadim bir kétiltuk hice vardi. Onun
tarafiindan mezardan disariya cikarildim. Onun sayesinde
kirllmis olan bir bitlin oldu; nefret olan yerde artik baris
olacak,’ diyecegim.”



“Gelmeyecegim,” dedi Tenar istirapla. “Gelemem. Bu
dogru degil!”

“Ve ondan sonra,” diye devam etti adam sikunetle,
“seni prenslerden ve zengin beylerden ayiracagim, cinkd
senin yerinin orasi olmadigi dogru. Cok genc ve cok akillisin.
Seni kendi memleketime, dogdugum yer olan Gont'a, eski
ustam Ogion’a gotlirecegim. Simdi iyice yaslandi o, cok ulu bir
Blytlcl, yumusak kalpli bir adam. Ona ‘Sessiz’ derler. Denize
hakim Re Albi ucurumunda kiictk bir evde oturur. Birkac kecisi
ve kuictk bir bahcesi var. Sonbaharlarda, tek basina, adayi
dolasmaya cikar; derelerin actigl vadilerden ormanlari, daglari
dolasmaya. Bir zamanlar ben de onunla, orada yasamistim;
senden daha kiictikken. Pek uzun siire kalmadim yaninda,
kalacak kadar akilli degildim. Kotultk pesinde kostum, emin ol,
cok gecmeden de belami buldum... Ama sen beladan kacip
geliyorsun, 6zglrlik aryorsun; kendi yolunu buluncaya kadar
sessizlik istiyorsun. Orada iyilik ve siikunet bulacaksin Tenar.
Lamba, orada, bir sire rizgarin icinden istyacak. Bunu yapar
misin?”

Yizlerinin arasindan denizin boz pusu geciyordu. Kayik,
uzun dalgalarin lzerinde hafifce ylikseliyordu. Etraflarinda
gece, altlarinda da deniz uzaniyordu.

“Yaparim,” dedi kiz, uzun uzun ic gecirerek. Ve uzun bir
sire sonra, “Ah, hemen olmasini isterdim... oraya simdi
gitmek...”

“Pek uzun slirmeyecek, kiictigiim.”
“Oraya gelecek misin, hic¢?”
“Gelebildigim zaman gelecegim.”

Istk sondui; etraflarini oldugu gibi karanlik sardi.



Gun doguslari ve batislarindan, kis yolculugunun sakin
giinleri ve buz gibi riizgarlarindan sonra i¢ Deniz'e vardilar.
Blylk gemiler arasindan, kalabalik deniz yollarinda yelken
actilar; Ebavnor Bogazi‘ndan gecerek Havnor'un gobeginde
sikismis kalmis korfeze ve korfezi gecerek Buyuk Havnor
Limani‘na girdiler. Beyaz kuleleri ve kar icinde beyaz ve parlak
duran sehri gorduler. Koprilerin catilar, evlerin  kirmizi
damlari kar kaplydi; kis ginesi altinda limandaki yuzlerce
geminin buz tutmus armalari pirildiyordu. Gelislerinin haberi
onlardan 6nce varmisti, clinkli Ufkabakan'in yamali kirmizi
yelkeni bu sularda taninirdi; karh rihtimda buytk bir kalabalk
toplanmisti; insanlarin baslari Gzerinde, parlak ve soguk
rizgarda renkli bayraklar cirpintyordu.

Tenar, kayigin arkasinda, yirtik pirtik siyah pelerininin
icinde dimdik oturuyordu. Once bilegindeki halkaya, sonra da
kalabalik, rengarenk sahile, saraylara, kulelere bakti. Sag elini
havaya kaldirdi; halkanin gliimisiinden glines 1sig1 yansidi.
Hareketli sularin tzerinden, riizgarda, belirsiz ve nese dolu bir
alkistir koptu. Ged kayigi iceri soktu. Ged'in gemi babalarina
dogru attgi ipi tutabilmek icin ylzlerce el uzandi. Ged iskeleye
sicrayarak elini kiza uzatti. “Gel!” dedi glilimseyerek, kiz kalkti
ve geldi. Havnor’un beyaz caddelerinden onun yaninda, elini
tutarak agir agir ilerledi, tipki evine donen bir cocuk gibi.



	GİRİŞ
	BİR: YUTULMUŞ
	ÜÇ: TUTSAKLAR
	DÖRT: DÜŞLER VE MASALLAR
	BEŞ: TEPENİN ALTINDAKİ IŞIK
	ALTI: İNSAN KAPANI
	YEDİ: BÜYÜK HAZİNE ODASI
	SEKİZ: İSİMLER
	DOKUZ: ERRETH-AKBE'NİN HALKASI
	ON: KARANLIĞIN ÖFKESİ
	ONBİR: BATI DAĞLARI
	ONİKİ: YOLCULUK

