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YAZARIN NOTU

Kitaplarım  gerilim  türünde  olsa  da,  ki  bu  tür  geleneksel  olarak  karanlık unsurlar içerir, onları olabildiğince aile dostu tutmaya çalışıyorum. Şiddet veya  cinsel  içerikli  açık  sahnelerle  karşılaşmayacaksınız.  (Çünkü  aile üyelerimin de okuyacağını biliyorum!)

Ancak, insanların farklı şeylere karşı farklı duygusal tepkileri vardır ve bazı kitaplarım daha tartışmalı konulara değiniyor. Bu nedenle, tüm gerilim romanlarım  için  bir  içerik  uyarıları  listesi  oluşturdum  ve  bu  listeye  web sitemin en üstünden ulaşabilirsiniz:

freidamcfadden.com

Bu  kaynak,  hem  ruh  sağlığını  korumak  isteyen  okuyucular  hem  de çocukları  kitaplarımı  okuyan  yetişkinler  tarafından  kullanılabilir.  Ayrıca, bazı  durumlarda  bu  içerik  uyarılarının  kitapta  gerçekleşen  önemli  olaylar hakkında büyük spoiler içerdiğini lütfen unutmayın. 

Bunu  göz  önünde  bulundurarak,  hayal  dünyama  yaptığınız  bu yolculuğun tadını güvenle çıkarmanızı umuyorum! 

ÖNSÖZ

1692

CAROLINE

HER ZAMAN GENÇ YAŞTA ÖLECEĞİMİ BİLİYORDUM . 

Annem  doğum  sancıları  sırasında  hayatını  kaybetti.  Birkaç  kayıptan sonra,  sonunda  babama  bir  varis  verebildiği  için  çok  sevinçliydi.  Üç  gün sancı  çekti,  ancak  bir  kız  çocuğu  dünyaya  getirdiğinde,  kan  yatak çarşaflarını ıslatmıştı. Henüz yirmi yaşındaydı. 

Bundan  böyle  bakımım,  kendi  kocası  olmayan,  güçlü  bir  kadın  olan annemin  ablası  Prudence'e  emanet  edildi.  Prudence'i  çok  sevgiyle hatırlıyorum,  ancak  yedi  yaşındayken  uzun  süren  bir  ateşe  yakalandı  ve hastalığın beşinci gününde nefes almayı bıraktı. Yirmi dokuz yaşındaydı. 

O  zamana  kadar  kendi  başımın  çaresine  bakabilecek  ve  ev  işlerine yardımcı olabilecek yaşa gelmiştim. Babam bana mısır unu ve buğday unu sağladı, başımı sokacak bir yer verdi ve daha sonra beni saygın bir tüccarla evlendirdi.  Bir  yıl  sonra  babamda  korkunç  bir  öksürük  ve  ardından  ateş

gelişti ve kısa süre sonra vefat etti. Otuz sekiz yaşındaydı, ancak başındaki tüm saçlar çoktan beyazlamıştı. 

Ailemden kırk yaşını geçmiş tek bir kişiyi bile sayamam. 

Kırışıklıklarımın 

veya 

yaşlılık 

lekelerimin 

olmasını 

asla

planlamamıştım. Saçlarım beyazlarsa, bunun tek sebebi erken beyazlaması olurdu. Bu, kabullendiğim ve kucakladığım bir kaderdi. 

Ama  kasaba meydanında katledileceğimi hiç beklemiyordum. Hele de cadı olduğum için hiç beklemiyordum. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

HAYALETLERE İNANIYORUM. 

Yalnız  değilim.  Okuduğum  bir  araştırmaya  göre,  insanların  %41'i paranormal olaylara inanıyor. Çoğunluk olmayabiliriz, ama oldukça büyük bir azınlığız. 

Yine de -ve bunu, hayaletlerin gerçek olduğuna inanan nüfusun %41'ine kesinlikle  hiçbir  hakaret  etmeden  söylüyorum-  ben  tipik  bir  "inançlı" 

değilim.  Her  zaman  son  derece  mantıklı  bir  insan  oldum;  Tanrı  aşkına, matematik öğretmeniydim. Küçükken bile arkadaşlarıma, kırmızı paltolu iri bir  adamın  bacadan  inip  bize  hediyeler  getirmesinin  imkansız  olduğunu söylerdim.  Elbette bunlar bizim anne babalarımız, arkadaşlar. 

Ve  eğer  çok  uzun  zaman  önce,  tam  bu  noktada  başıma  gelen  bir  şey olmasaydı,  hayaletlerin  tamamen  saçmalık  olduğunu  düşünen  o  %59'luk kesimin içinde olurdum. 

Bu geçmiş deneyimim -ki bundan  asla bahsetmem- en azından kısmen son  yirmi  dakikadır  Massachusetts'in  kuzeyindeki  Woodhaven  adlı  küçük bir kasabada, büyükannemin evinin önünde arabamda oturmamın nedenini açıklıyor. Aslında, ev bir evden çok bir  malikaneye benziyor. Hatta bir adı bile var: Pemberton. 

Bir  zamanlar,  "Bir  daha  asla  Pemberton'a  ayak  basmayacağım.  Asla, asla."  demiştim. 

Ve  işte  buradayım,  bunca  yıl  sonra,  taşınıyorum.  Ya  da  en  azından, Ford'umdan inmeye cesaret edebilirsem taşınacağım. 

Ev, arazinin üzerine 1660 yılında inşa edildi. Ülkenin en eski evlerinden biri olan bu ev o kadar büyük ki, büyükannem gençliğinde bile temizliğine yetişemediği için en uzak köşelerinde örümcek ağları oluştu. 

Babam—onun oğlu—ben büyürken yılda iki kez bizi oraya götürürdü. 

Başlarda  çok  severdim,  ama  sonra  bir  şeyler  değişti.  Ergenlik  çağına geldiğimde,  arka  koltukta  somurtarak  oturur,  her  kırmızı  ışıkta  kaçıp kaçmamayı düşünürdüm. 

Şimdi  kapıyı  çalmak  için  cesaret  toplamaya  çalışıyorum.  Direksiyonu sıkıca tutan ellerim gözle görülür şekilde titriyor. Yirmi yedi yaşında olup hala  büyükannemin  gıcırdayan  eski  evinden  korktuğum  için  utanıyor muyum? Biraz. Ama er ya da geç, şu lanet arabadan inmem gerek. 

Sürücü  koltuğundan  evin  tüm  uzunluğunu  görebiliyorum.  İki  katlı  ve üstünde  bir  çatı  katı  var.  Çatı  katının  pencerelerinden  birini  zar  zor seçebiliyorum ve bir an için tavus kuşu mavisi bir parıltı görüyorum. 

En azından birileri evde. 

Derin bir nefes alıp omuzlarımı dikleştirdim. Bir süre sonra Ford'umdan indim  ve  bagajdan  iki  bavulumu  aldım.  Manhattan'daki  dairemi kaybettikten sonra eşyalarımın bir kısmını depoya koymuştum, ama çoğunu atmıştım.  Craigslist'teki  ücretsiz  ilanlardan  ve  bazen  de  kaldırımdan mobilya  kapma  alışkanlığım  vardı,  bu  yüzden  hiçbir  şeye  sahip  olmaya değmezdi. 

Tekerlekli bir valizi sürükleyerek ve omzuma astığım bir spor çantasıyla ön  kapıya  doğru  yürüyorum.  Kaldırım  taşlarının  etrafındaki  çimler  çok uzamış,  kapıya  giden  yola  kadar  uzanmış;  buradayken  onları  budamayı kendime  hatırlatıyorum.  Geçimimi  sağlamak  için  yapmam  gereken  tüm işleri aklımda tutuyorum. Büyükannemin kız kardeşi Ethel şu anda onunla kalıyor,  ama  ikisi  de  seksenli  yaşlarında  ve  yardımımı  takdir  edeceklerini tahmin ediyorum. 

Bu  düşünce  moralimi  yükseltiyor.  Büyükannemle  o  olaydan  beri  daha fazla vakit geçirmediğim için hep suçluluk duydum. Onu telefonla arıyorum ama  Pemberton'a  asla  ziyarete  gelmiyorum.  Son  zamanlarda  durumu kötüleşti ve çok uzun süre yaşayamayacak. Bana ihtiyacı var ve bu, tekrar faydalı hissetme şansı. Ve tesadüfen şu anda evsizim, yani her şey yoluna girdi. 

Evin ön kapısı, sanki bir dev için inşa edilmiş gibi, etkileyici derecede büyüktür; bu durum, 17. yüzyılda insanların genellikle çok daha kısa boylu olduğu  düşünüldüğünde  garip  görünmektedir.  Sağlam  kestane  ağacından yapılmıştır,  ancak  Pemberton'ın  kapısıyla  ilgili  en  dikkat  çekici  şey,  evin orijinal yapımının bir parçası olan kapı tokmağıdır. Ağzı sonuna kadar açık ve  dişleri  görünen  bir  ayı  başı  şeklinde  kalıplanmış  siyah  metal  bir tokmaktır. 

Çocukken o kapı tokmağı beni çok korkuturdu. Ayının kapıdan fırlayıp beni tek lokmada yutacağından emindim. 

Kapıya  uzanmadan  önce,  kapı  aniden  kendi  kendine  hareket  etmeye başladı.  Çığlık  attım—aşırı  ve  saçma  bir  tepkiydi  bu.  Birinin  kapıyı açmasından  bu  kadar  korktuğum  için  kendimi  tamamen  aptal  hissettim. 

Dahası,  kapıyı  benim  için  açan  adam  da  benim  kadar  korkmuş

görünüyordu. Kapıdan uzaklaşıyor, göğsünü tutuyordu. 

Büyükannemin  hizmetçisi  ve  bahçıvanı  Mick  Wheeler'ı  tanımam  bir saniyemi aldı. Hatırladığım kadarıyla hep onunla birlikteydi. Bu da demek oluyor ki artık çok,  çok yaşlı ve hatırladığımdan bile daha zayıf ve kırılgan görünüyor. Çığlığım kalp krizi geçirmesine neden olmuş olabilir. 

“Mick!” diye bağırdım. “  Çok özür dilerim!” 

Mick göğsünün sol tarafını ovuşturuyor. Ben buraya küçük bir kızken geldiğimde  kızıl  saçları  gürdü,  ama  şimdi  sadece  karahindiba  tüyü  gibi birkaç beyaz tutam kalmış. "Tamamen benim suçum," diye hırıltılı bir sesle söylüyor.  "Sizi  pencereden  gördüm  ve  kapıda  karşılayayım  dedim. 

Çantalarınıza yardım edebilir miyim?" 

Çantalarımı taşımama yardım eder misin? Mick nefes nefese kalmış ve kimsenin  çantalarını  taşımasına  yardım  edebilecek  gibi  görünmüyor. 

Çantalarım  onu   taşıyabilir, o ise çantaları taşıyamaz. 

"Belki de otursak iyi olur?" diye öneriyorum. 

"Evet," diye mırıldandı. "Aslında... bu... güzel olurdu." 

Mick'in peşinden eve giriyorum; evin içinde çocukluğumdan beri alışık olmadığım küf kokusu var. Sanki ev uzun zamandır boşmuş ve ben onlarca yıldır içeri giren ilk kişiymişim gibi kokuyor. Korktuğum gibi, evin tamamı kapsamlı bir temizliğe ihtiyaç duyuyor. 

Salonda,  Mick'i  dört  sağlam  ahşap  ayak  üzerinde  duran  çiçek  desenli kanepeye götürüyorum. Çok solgun görünüyor, ama oturduktan sonra nefes alışverişi  yavaşlıyor.  Çocukken  ziyaret  ettiğimizde  Mick  babamla  aynı

boydaydı, ama şimdi bir iki santim kısalmış ve otuz kırk kilo vermiş gibi görünüyor. Çimlerin bu kadar uzamasına şaşmamalı. 

"Size biraz su getireyim mi?" diye sordum. 

"Evet, lütfen." 

Mutfakta, lavaboda yığılmış bulaşıkları görünce aceleyle oraya koştum. 

Dolapları kontrol ettim ve bir sürü bardak buldum, hiçbiri tamamen temiz değildi. Birini hızlıca ovdum, sonra suyla doldurdum. Bardağı Mick'e geri getirdiğimde, yüzündeki çizgilerin daha da derinleşmesine neden olan cesur bir  gülümseme  sundu.  Bu  adam  büyükannemin  evine  bakmakla  mı görevliydi? Umarım büyük teyzem Ethel daha iyi durumdadır. 

Mick'in  kendine  gelmesini  beklerken,  odadaki  büyük  duvar  saatinin tıkırtısını duymaya başladım. Kapı tokmağı kadar eskiydi neredeyse; uzak atalarımın zamanından kalma bir başka antika. Çıkardığı neredeyse hipnotik sesi unutmuştum. 

 Tik tik tik tik…

Başımı salladım ve dikkatimi tekrar Mick'e ve olası kalp krizine verdim. 

"112'yi aramalı mıyım?" 

"Saçmalama,"  diye  ısrar  etti,  terli  alnını  silerek.  "Sadece  biraz hazımsızlık." 

Telefonumu cebimden çıkarıyorum ama hiç çekim olmadığını görünce hayal kırıklığına uğruyorum. Şimdi düşününce, gençken ne zaman ziyarete gelsek,  telefon  hizmeti  hep  kesintiliydi.  Ne  zaman  şikayet  etsem,  annem

"gayet  iyi  çalışan  bir  sabit  hat"  olduğunu  söylerdi.  Sonra  da  oturma odasındaki çevirmeli telefonu gösterirdi ve ben de insanların eskiden nasıl barbarca yaşadığına dehşete kapılarak ona bakardım. Oturma odasında hala bir  sabit  hat  var  ve  tarih  öncesi  kadranın  yerini  düğmeler  almış  olsa  da, ahizeyi telefona bağlayan bir kablosu olan eski tip bir model. 

“İyiyim  Julia.”  Mick’in  sesi  bu  sefer  daha  güçlüydü.  “Sadece  biraz korktum. Beni sürekli tetikte tutman çok hoş!” 

Yüzüne  biraz  renk  gelmiş.  Çok  şükür,  Mick'i  öldürmeyi  başaramamış

gibiyim. 

“Büyükannen  senin  burada  olmana  çok  sevindi,”  diye  devam  ediyor. 

“Günlerdir bundan bahsediyordu.” 

Bir  saniye  sonra,  Gram  yalınayak  odaya  girdi;  üzerinde  gecelik  mi yoksa  gerçek  bir  elbise  mi  olduğundan  emin  olamadığım  bir  şey  vardı. 

Soluk  pembe  renkteydi  ve  ayak  bileklerine  kadar  uzanıyordu.  Saçları gümüş  rengiydi  ve  her  zaman  dağınık  ve  uzun  bırakmıştı,  sırtından  aşağı

dökülüyordu. Eğer büyükannem bir gün Pemberton'a bir hayalet olarak geri dönerse, tıpkı böyle görünürdü; hiçbir şey değiştirmesine gerek kalmazdı. 

Büyükannemin bakışları üzerime dikildi. Ayağa kalktım, kollarını açıp bana  sarılmasını  bekliyordum  ama  bunun  yerine,  dudaklarındaki gülümseme  soldu.  Ayakları  üzerinde  sendeledi.  Bir  an  için,  çok  korkmuş

görünüyordu. 

“Ethel,” diye mırıldandı. “Burada ne yapıyorsun?” 

Beni  kız kardeşi mi sanıyor? Bu hiç iyiye işaret değil. Buraya geleli beş

dakikadan  az  oldu  ve  bu  süre  içinde  bahçıvanı  neredeyse  öldürdüm  ve seksen yaşında bir kadın sanıldım. 

“Letty.” Mick eğlenerek başını salladı. Aramızdan  birinin bunu komik bulmasına sevindim. “Bu da  Julia , torununuz.” 

“Ah.”  Rahatlamış  bir  şekilde  göğsünü  tuttu.  “Tabii  ki.  Özür  dilerim Julia. Bir an için Ethel'e çok benziyordun.” Yüzümdeki dehşet ifadesini fark etmiş olmalı, çünkü hemen ekledi, “Tabii ki gençken.” 

İşte bu kadar. Banka hesabımda biraz para biriktirir biriktirmez o pahalı yaşlanma karşıtı nemlendiriciyi alacağım. 

Tabii  ki,  bu  muhtemelen  asla  olmayacak,  çünkü  resmen  iflas  ettim. 

Büyükannemle  birlikte  yaşamaya  başlamamın  sebebi,  yakın  zamanda  bir sivil toplum kuruluşundaki işimden çıkarılmış olmam. Bu kuruluşun amacı, şehir  merkezindeki  çocuklara  özel  ders  vermekti,  bu  gerçekten  harika  bir şeydi,  ancak  Nisan  ayında  tüm  fonlarımızı  kaybettik  ve  faaliyetlerimiz durduruldu.  Sonunda  çocukların  yarısına  kendi  başıma  ücretsiz  ders vermeye başladım, bu harika bir çözüm gibi görünüyordu ta ki bir gün bir baktım  ki  birikimlerim  tükenmiş.  Babam  büyükannemin  hafızasının zayıfladığını  ve  onun  için  endişelendiğini  söylediğinde,  yardım  etmeyi hemen kabul ettim. 

Artık 

büyükannemin 

kız 

kardeşi 

olmadığımı 

açıklığa

kavuşturduğumuza göre, narin kollarıyla beni kucaklıyor. Büyükannem bu yıl  seksen  beş  yaşına  girdi  ve  her  geçen  gün  daha  yaşlı  görünüyor. 

Sarıldığımızda,  omurgasındaki  ve  kaburgalarındaki  tüm  kemikleri hissedebiliyorum. Ethel büyükannemin iyi olduğunu iddia etse de, ailem ve ben o kadar emin değiliz. Parasız olmaktan memnun değilim ama çok geç olmadan büyükannemle vakit geçirme fırsatı bulduğum için minnettarım. 

“Getirdiğin  tek  şey  bu  mu?”  Gram,  ikisi  de  çok  büyük  olmayan  iki bavuluma baktı. “Barbara birkaç ay kalacağını söyledi.” 

Gülümsemeye çalışıyorum. "Hafif seyahat ederim." 

"Geçen yıl Noel'de bize gelen o iyi çocukla hâlâ birlikte misiniz?" diye soruyor büyükanne. "Birlikte taşınmayı düşündüğünüzü söylemiştiniz, değil mi?"Yüzümü buruşturuyorum. Hatırlaması gereken onca şey varken, neden bunu  hatırlamak  zorundaydı  ki?  Perili  bir  eve  taşınmaktan  daha  kötü  tek şey, aşk hayatım hakkında konuşmak zorunda kalmak. Ya da aşk hayatımın yokluğu  hakkında.  O  ilişki  yaklaşık  dokuz  ay  önce,  aramızda  yeterince

"kimya" olmadığını düşündüğü için sona erdi ve o zamandan beri sadece bir dizi kötü ilk randevu yaşadım. 

"Adı  neydi  yine?"  diye  soruyor  Gram.  "Wyatt  mıydı?  Watley  miydi? 

Westmore mu?" 

"Aslında John'du." 

“Ah.” Başını kaşıdı. “Westmore adını nereden aldım acaba?” 

Bunu hayal bile edemiyorum. 

"Peki,  John'un  durumu  nasıl?"  diye  soruyor.  "Yakında  torun  çocukları olacak mı?" 

"Hayır, olmadı. İşler yolunda gitmedi." 

“Ah hayır!” Gram'ın yüzü asıldı. “Bunu duyduğuma çok üzüldüm.” 

"Evet…" 

"Onu öldürmemi ister misin?" 

Ona bakakaldım, doğru duyup duymadığımdan emin değildim. "Ne?" 

"İsterseniz  onu  sizin  için  öldürebilirim,"  diye  açıklıyor.  "Seksen  beş

yaşındayım!  Yakalanırsam  ne  yapacaklar  ki?  Ömür  boyu  hapse  mi atacaklar?" 

“Şey,” dedim. “Hayır. Onu öldürmeye gerek yok ama, şey, teşekkürler.” 

“Pekala,  eminseniz.”  Gram  hayal  kırıklığına  uğramış  gibi  görünüyor. 

“Mickey, Julia'yı odasına götürür müsün lütfen?” 

Mick hâlâ göğsünü ovuşturuyordu ama bavullarıma doğru ilerleyip spor çantasını kaptı. Çok ağır değildi ama ağırlığı onu yana doğru sendeletmeye yetecek  kadar  ağırdı.  Nefesimi  tuttum  ve  çantayı  ondan  geri  almaya çalıştım. 

"Mick, lütfen," diyorum, "Bunu ben taşıyabilirim." 

“Kesinlikle hayır.” Elini sallayarak beni geçiştirdi. “Tüy kadar hafif.” 

Çantamı taşımama izin vermeyeceği çok açık, bu yüzden bıraktım. Bir adım  atmaya  çalıştı  ama  bagajın  ağırlığı  onu  yana  sürükledi.  Ama  sonra dengesini  sağladı  ve  cesurca  merdivenlere  doğru  ilerlemeye  başladı. 

Arkasından,  gerekirse  onu  yakalamaya  hazır  bir  şekilde  gittim.  Arkamda, 

büyükannem  basamakları  teker  teker  çıkarken  can  havliyle  tırabzana tutunuyordu.  Üçümüzün  de  kollarımız,  bacaklarımız  ve  beyaz  saçlarımız birbirine  karışmış  bir  halde  merdivenlerden  aşağı  yuvarlandığımız  bir senaryoyu hayal ederken göğsüm sıkıştı. 

Ama bir mucize eseri, sağ salim tepeye ulaştık. Mick koridordan aşağı inmeye başladı, ama o başlamadan önce sağımda, muhtemelen çatı katına çıkan  bir  merdiven  gördüm.  Ama  bunlar  gerçek  dünyadaki  diğer merdivenlere benzemiyordu. Her basamak düz bir seviye olmak yerine, her iki taraf da yükseklik bakımından farklılık gösteriyordu, böylece her ayak biraz daha yüksek bir basamağa basıyordu. 

Küçük bir kızken büyükanneme onları sormuştum. Bu soruyu duyunca nasıl muzipçe gülümsediğini hatırlıyorum. 

 Julia,  bunlar  cadı  merdivenleri.  Massachusetts'te  17.  yüzyılda  evlere inşa  edilmişler.  Cadıları  uzaklaştırmak  için  yapılmışlar,  çünkü  cadılar  bu tür merdivenlerden çıkamazlar. 

Pemberton'ın  efsanesinin  bir  parçasıydı,  tıpkı  malikaneyi  saran  gizli köşeler,  kuytular  ve  tuzak  kapıları  gibi.  Ama  her  şeyden  çok,  o  yamuk merdivenlerde tüylerimi diken diken eden bir şey vardı. Bunu düşünmeye fırsat bulamadan Mick döndü ve beni koridordan son odaya kadar götürdü. 

Kapı kapalıydı ve kolu çevirip açmaya çalıştığımda, kolu sallasam bile kapı yerinden oynamadı. 

"Yapışıyor," diyor Mick bana. "İyice itmen gerekiyor." 

Dediğini yapıyorum ve kapı acı verici bir gıcırtıyla açılıyor. Oda, daha önce hiç kalmadığım, çocukken kaldığım küçük odadan çok daha büyük bir oda.  Burası  bir  zamanlar  ana  yatak  odasıymış  gibi  görünüyor.  Yatak,  gül desenli  bir  yatak  örtüsüyle  özenle  hazırlanmış  ve  belli  ki  yakın  zamanda temizlenmiş,  ancak  yine  de  evin  tamamına  sinmiş  o  küf  kokusu  hala mevcut. 

“Teşekkür ederim,” diyorum. “Çok güzel.” 

Gram, "Seni burada görmekten çok mutluyuz, Barbara," diyor. 

Şimdi bana annemin adıyla sesleniyor. Sanırım bu  biraz daha iyi. 

Odanın  köşesinde,  ceviz  ağacından  oyulmuş  süslü  desenlere  sahip antika  bir  makyaj  masası  var.  Ayna  o  kadar  kusursuz  bir  şekilde temizlenmiş  ki  yansımamı  mükemmel  bir  şekilde  görebiliyorum—oval yüzüm, yorgun gözlerim, sanki saatler değil haftalarca seyahat etmişim gibi gösteriyor. Dağınık at kuyruğum koyu sarı—neredeyse kahverengi ama tam değil—sadece dokuz yaşından beri sol şakağımda küçük bir beyaz leke var. 

Yansımamdan bakışlarımı ayırıp makyaj masasına bakıyorum. Masa da belli  ki  yakın  zamanda  temizlenmiş  ve  Ethel  masanın  üzerine  çeşitli boyutlarda  yaklaşık  yarım  düzine  güzel  mercan  mavisi  tarak  yerleştirmiş. 

Birine dokunmak için elimi uzatıyorum. 

Ama ben daha bir şey söyleyemeden, büyükannemin kemikli eli şimşek gibi hızla uzanıp bileğimi kavradı. "  Kıpırdatma!  " 

Elim  donup  kaldı,  büyükannemin  ölümcül  kavrayışında,  tarakların  en büyüğünden bir santim uzakta. "Neden olmasın?" 

"Tarakları hareket ettirdiğinizde hoşuna gitmiyor." 

Sanırım  Ethel'den  bahsediyor,  ama  neden  onun  koyduğu  birkaç  tarağı yerinden  oynatmamın  onu  bu  kadar  ilgilendireceğini  anlamıyorum.  Saç bakım aletlerinin amacı onları  kullanmak değil mi zaten? Büyükannemin bu kadar  önemsiz  bir  şey  için  endişelenmesi  garip,  bu  da  onun  durumunun kötüleşmesi  konusunda  beni  daha  da  endişelendiriyor.  Aklından  neler geçiyor  olabilir?  Ama  ona  karşı  çıkma  fırsatı  bulamadan,  uzaktan  bir  ses duyuyorum, sanki bir kapı çarpıyormuş gibi ve büyükannem beni bırakıyor. 

Hafifçe irkiliyorum, ama en azından bu sefer çığlık atmamayı başarıyorum. 

“Bu kesin Ethel olmalı,” diyor Mick. “Julia, sen buradayken yemen için birkaç şey almak üzere markete gitti.” 

Başımı salladım, ama sonra aklıma bir şey geldi. Arabamda otururken Ethel  evde  değildi,  kapıyı  çalmaya  cesaret  edememiştim.  Mick  kesinlikle evdeydi,  çünkü  kapıyı  bana  o  açmıştı.  Ve  büyükannem  yukarıda,  pembe geceliğiyle ikinci katta dolaşıyordu. 

"Evde  bizden  başka  kimse  var  mı?"  diye  soruyorum.  "Üçümüzden başka?" 

Gram soruma gülüyor. "Başka kim olabilir ki?" 

Harika bir soru. Şu anda Pemberton'da başka kimse yok gibi görünüyor. 

Sadece ben, büyükannem ve Mick varız. 

Tavan arasının penceresinde beliren o garip tavus kuşu mavisi parıltıyı hatırlayarak gözlerimi kapatıyorum ve tüylerim diken diken oluyor. 
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CAROLINE

 ERDEMLİ BİR EŞ OL,  CAROLİNE  . 

Archibald  Eldridge  beni  eşi  olarak  aldığı  gün  babamın  bana  söylediği son sözler bunlardı. 

Babam  iki  yıl  önce  kötü  bir  hastalıktan  öldü,  ama  o  bilge  sözleri hatırlamadığım neredeyse bir gün bile geçmiyor. Son üç yılı Archie'ye iyi hizmet etmeye çalışarak geçirdim. Mutfağımızdaki taş ocakta kaynattığım suyla yemeklerini pişiriyorum. Giysilerini temiz tutuyorum ve tüm delikleri hızla dikiyorum. 

Ayrıca,  Archie'nin  babası  tarafından  yıllar  önce  inşa  edilmiş  iki  katlı ahşap  evimizin  bulunduğu  geniş  bir  araziden  oluşan  Pemberton mülkümüzle de ilgilendim. Sağlam bir ev olup, meşe kaplamalı ve tuğla bir baca etrafına inşa edilmiştir. 

Elbette ki, kocam istediği sıklıkta onunla birlikte oluyorum. Neyse ki, Archie her zaman çok nazik olmuştur. İyi kalpli ve geçimini iyi sağlayan biridir  ve  benden  on  beş  yaş  büyük  olmasına  rağmen,  Woodhaven kasabasının en yakışıklı erkeklerinden biridir. Bu yıl doğum günümde bana o kadar güzel bir tarak seti aldı ki, gözlerimden yaşlar aktı. 

Ona  karşı  görevimi  yerine  getiremediğim  için  her  gün  suçluluk duyuyorum. 

Archie, yünlü kumaştan yapılmış bir takım elbise giymiş halde yemek odamıza  giriyor.  Saçlarını  düzeltiyor;  açık  kahverengi,  ama  sıcak  aylarda, günlerini  dışarıda  geçirdiğinde,  altın  sarısı  benekler  alıyor.  Archie  tüccar olarak  çalışıyor  ve  bu  da  bize  rahat  bir  yaşamdan  fazlasını  kazandırıyor. 

Güzel kıyafetler ve pazardan istediğimiz yiyecekleri alacak kadar paramız var. Ayrıca evde bizimle birlikte yaşayan bir hizmetçimiz de var, ancak bu fikre bir türlü alışamadım. Ya da belki de hizmetçimize bir türlü alışamadım demeliyim. 

Kocamın  gelişini  beklerken,  iki  tahta  tabağa  haşlanmış  yumurtalı fasulye  çorbası  koydum.  Archie  masaya  yaklaşırken  bana  gülümsüyor; sabahları her zaman çok neşeli oluyor. 

"Çok güzel kokuyor, Caroline," diyor bana. 

Archie masaya oturmadan önce yanağımdan öptü. O oturduktan sonra ben  de  karşısına,  masaya  oturdum  ve  peçeteyi  kucağıma  serdim.  En sevdiğim,  koyu  mavi  elbisemi  giymiştim  ve  kumaşını  kirletmek istemezdim. 

Archie, orucumuzu açmadan önce bizim için dua ediyor. Başını eğiyor, ben de aynısını yapıyorum ve büyükbaba saatinin tıkırtısı dışında sessizce oturuyoruz.  Şükredecek  çok  şeyimiz  var;  güzel  bir  ev,  harika  atlar,  iyi sağlık.  Ama  Archie  dualarını  ederken,  bir  şey  için  umut  beslediğini biliyorum.  Başını  kaldırıp  yavaş  ve  düşünceli  lokmalar  halinde  yemeye başladığında yüzündeki ifadeden bunu görüyorum. 

Archie, "Dün gece uykumda bir rüya gördüm," diyor. 

"Öyle mi?" 

Gözlerinde, zamanının çoğunu geçirdiği okyanusun rengiyle aynı olan mavi  bir  parıltı  var.  "Rüyamda  birlikte  bir  çocuğumuz  olduğunu  gördüm. 

İyi bir delikanlı, güçlü ve sağlıklı." 

Archie,  iskeleye  kısa  süre  içinde  varması  gerektiği  kesin  olmasına rağmen,  artık  yemeğini  yemiyor.  Sanki  gördüğü  rüyanın  anlamını doğrulamak istercesine, beklentiyle bana bakıyor. Onu mutlu edecek tek bir cevap var ve ben o cevabı vermeyi çok istiyorum. Kendimi durduramadan, 

"Doğru!" diye ağzımdan kaçırıyorum. 

Kocam donakaldı. "Caroline?" Nefesini tuttu. "Sen...?" 

“Evet,  sonunda  hamileyim.”  Zayıf  bir  gülümsemeyle  karşılık veriyorum. “Dualarımız kabul oldu ve yakında oğlumuza kavuşacağız.” 

Yüzü  birden  aydınlandı.  "Biliyordum!  Ah,  Caroline,  beni  çok  mutlu ettin." 

Kocam kahvaltısının geri kalanını iştahla yiyor, tabağında tek bir lokma bile  kalmıyor.  Gitmeden  önce  beni  tekrar  öpüyor  ve  sonra  sanki  beni bırakmak istemiyormuş gibi elimi tutuyor. 

"Bugün pazar günü mü, karım?" diye soruyor bana. 

"Evet." 

Kaşlarını çattı. "Gitmen şart mı? Senin yerine Molly'yi gönderebilirsin." 

"Endişelenmeyin," diyorum ona. "Her hafta pazara gidiyorum." 

Archie  endişeli  bir  bakışla  karnıma  baktı.  "Bir  kaza  geçirmeni istemiyorum. Ve iki gece önce başka bir kızın bulunduğunu duydum..." 

Sözleri  tüylerimi  diken  diken  ediyor,  gerçi  evin  biraz  cereyanlı olduğunu  da  kabul  etmeliyim.  Woodhaven'da  geçen  yıl  üç  kız  boğularak öldürülmüş halde bulundu. Çoğu aile, kasabamızı kasıp kavuran bu şeytan korkusuyla kızlarının gece karanlığından sonra evden çıkmasına artık izin vermiyor. Woodhaven, gerçek bir polis teşkilatı olmayan küçük bir yerleşim yeri  ve  elimizde  sadece  bir  şerif  var,  ancak  o  da  yakın  zamanda  arama çalışmalarına  yardımcı  olması  için  damadını  görevlendirdi.  Kasabadaki erkekler  gece  nöbetlerinde  gönüllü  olarak  çalışıyorlar.  Böyle  bir  şeye ihtiyaç olduğunu anlıyorum, ancak Archie'nin yatağımızdan uzakta olduğu geceler işkence gibi. 

Ne yazık ki, şerif ve yardımcısı bu korkunç suçları işleyen adamı henüz bulamadılar. Şüpheli bile yok. 

Ama onun bir lakabı var:

Gece Orakçısı. 

Bu ismi pazarda çocukların fısıltılarıyla duydum. Kıkırdayarak söylenen ama aynı zamanda korku dolu bir tonda olan bir isim.  Karanlık çökmeden eve gidin, yoksa Gece Orakçısı sizi yakalayacak! 

"Gün batımından sonra dışarıda kalmayacağım," diye söz veriyorum. 

Archie sert bir şekilde, "Gündüz vakti sana zarar veremeyeceğine dair bir kural yok," diyor. 

Onun  bu  endişesinden  dolayı  onu  azarlamak  istiyorum,  ama  kendi korkularımın  olmadığını  söylesem  yalan  olurdu.  Bu  adam  üç  genç  kızın canını aldı. "Dikkatli davranacağım." 

Bir  an  orada  durdu,  yüzünde  ciddi  bir  ifade  vardı.  "Tüfeğimi  nerede sakladığımı biliyorsun." 

"Evet." 

Archie başını öne eğerek kabul etti. Uzun saatler çalışıyor ve o yokken benim  Pemberton'dan  ayrılmamı  engelleyemeyeceğinin  farkında.  Şehir

Meydanı'ndan  çok  uzakta  yaşıyoruz,  oraya  gitmek  için  atıma  binmem gerekiyor,  yürüme  mesafesinde  sadece  bir  komşumuz  var,  bu  da  bize Woodhaven'ın  geri  kalanından  izole  olma  hissi  veriyor.  Çoğu  gün, evimizdeki bu mahremiyetin tadını çıkarıyorum. 

Ama  Archie  evde  yokken  birisi  içeri  girerse,  kimsenin  çığlığımı duymayacağından da korkuyorum. 

Archie yumuşak bir sesle, "Seni çok seviyorum, Caroline," dedi. 

"Ben de seni aynı şekilde seviyorum," diye karşılık veriyorum. 

Böylesine varlıklı ve saygın bir tüccarın, daha önce bir eşini ateşli bir hastalıktan  kaybetmişken,  evlilik  teklifinde  bulunması  büyük  bir  onurdu. 

Varlıklı  bir  tüccarla  yaşamanın  getirdiği  rahatlıkları  takdir  etsem  de, Archie'yi ideal bir eş yapan şey onun bağlılığı ve sevgisidir. 

Evet, Archie'ye hayalini kurduğu oğlu vereceğim. 

Yapmalıyım. 

Kocam  beni  geride  bırakıp  liman  yönüne  doğru  koşarak  uzaklaştı.  İlk defa olmasa da, gitmemesi için ona yalvarma isteğiyle dolup taştım. Gece Orakçısı'nın  ormanda  pusuya  yatmış,  saldırmak  için  beklediğine inanmıyorum  ama  bugün,  özellikle  de  bugün,  bir  şeylerin  ters  gittiğini hissediyorum. Ne olduğunu tam olarak anlayamıyorum. 

Burada  güvende  olacağım.  Bunun  nedenini  tam  olarak  ifade edemiyorum  ama  Pemberton'da  her  zaman  derin  bir  güvenlik  duygusu hissettim.  Orada  bir  şey  var;  sanki  bu  malikane  beni  kötülüklerden koruyacak  bir  kale  gibi.  Belki  de  kapıdaki  demir  tokmak  yüzündendir; İngiltere'de  avına  saldırmaya  hazır,  vahşi  bir  ayı  şeklinde  yapılmıştı.  O

benim  koruyucum.  Bunu  bir  keresinde  Archie'ye  anlattım  ve  o  sadece hoşgörüyle  başını  salladı;  tüm  hayatını  Pemberton'da  geçirdi  ve  asla anlayamazdı. 

Ama  kapıyı  kapatmadan  önce,  evin  yakınındaki  dikenli  çalılıkların arasında bir hışırtı duyuyorum. 
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GÖĞSÜMDE aniden onlarca kelebek uçuşuyormuş gibi bir his oluştu. Archie çoktan  atıyla  gözden  kaybolmuştu,  duyma  mesafesinin  çok  ötesindeydi. 

Ormanda biri pusuya yatmış, beni izliyor. Gece Orakçısı olabilir mi? 

Kendimi  kaleye  kapatmak  için  evin  kapısını  kapatmaya  başlıyorum. 

Ama daha kapatamadan, çalılıkların arasından küçük siyah bir kedi çıkıyor. 

“Gideon!”  Göğsümü  tutarak,  hızla  atan  kalbimi  sakinleştirmeye çalıştım. “Gideon! Acıktın mı?” 

Gideon  bizim  kedimiz  değil.  Başka  bir  adı  olabilir  diye  düşünüyorum ama bilmiyorum ve ona bir isim vermem gerek, değil mi? Her gün en az bir iki kez yiyecek aramak için kapımıza geliyor. Akıllı bir kedi, çünkü ona her zaman  en  az  birkaç  lokma,  hatta  çoğu  zaman  daha  fazlasını  veriyorum. 

Archie'nin sık sık söylediği gibi, ben de çok yumuşak kalpliyim. 

Her  zamanki  gibi,  Gideon  hevesle  sarı  gözlerini  kaldırarak,  güzel  bir yemek beklentisiyle yanıma doğru koştu. Onu eve almak için geri çekildim ve işte o zaman çalılıkların arasından başka bir hışırtı sesi duydum. 

Sanki dışarıda  başka bir şey daha varmış gibi. 

Hızla evin kapısını kapatıp mandalı çevirdim. Sonra dikkatimi Gideon'a çevirdim;  o  da  bana  hüzünlü  gözlerle  bakıyordu.  Ancak  onu  mutfağa götürmek için dönmeden önce, tanıdık, ince bir ses düşüncelerimi böldü:

"Usta  Archie,  o  pasaklı  hayvanı  buraya  getirmenizi  kesinlikle onaylamazdı." 

Bu,  hizmetçimiz  Molly  Howe'un  sesi.  Arkamda,  soluk  renkli  yün elbisesiyle  duruyor.  Molly'nin  kapı  eşiğinde  ne  kadar  süredir  beni

gözlemlediğini  bilmiyorum.  Beklemediğim  yerlerde,  istenmediği  yerlerde ortaya  çıkma  eğilimi  var.  Belki  de  bu  sabah  hissettiğim  karanlık  varlık Molly'nin kendisiydi. 

"Kocam,  Tanrı'nın  yarattığı  bir  varlığın  aç  kalmasını  istemezdi," 

diyorum ona. 

Yeşil gözleri parıldar. "Kediler şeytanın yaratıklarıdır." 

"Bu tamamen saçmalık, Molly." 

Başka  hiçbir  şey  söylemeden  beni  mutfağa  kadar  takip  etti;  orada Gideon'la  paylaşmak  için  biraz  kurutulmuş  et  buldum.  Buraya  ilk geldiğinde o kadar cılızdı ki kaburgalarının çizgilerini seçebiliyordum, ama şimdi  tombullaşmaya  başlamıştı.  Kırıntıları  hızla  yedi  ve  umutla  bana bakarak bir lokma daha istedi. Molly'nin itiraz etmesine meydan okuyarak ona verdim. Pemberton'ın hanımı benim, o değil. 

Molly  kedi  hakkında  daha  fazla  bir  şey  söylemez;  söylemeye  cesaret edemezdi.  Ama  tekrar  konuşmak  için  ağzını  açtığında,  ağzından  çıkanlar çok daha kötüdür. 

"Kocanızı aldatıyorsunuz, Bayan Caroline." 

Midem  alt  üst  oldu.  Konuşmasını  duymamış  gibi  yapmayı  düşündüm ama  Molly'yi  yeterince  iyi  tanıyorum  ve  onu  görmezden  gelemeyeceğimi biliyorum. 

"Affedersiniz?" diye güçsüzce sordum. 

Molly'nin dudakları, boynumu gıdıklayan bir gülümsemeyle kıvrılıyor. 

Benden  üç  yaş  küçük;  Archie  ile  evlendiğimiz  yaştayım,  ama  gözlerinde çok  daha  yaşlı  bir  şey  var.  Eğer  böyle  şeylere  inansaydım,  kötü  bir  yaşlı kadın  tarafından  ele  geçirildiğini  söylerdim.  Dudaklarının  kıvrımında  ve hayalet  gibi  beyaz  teninde  kötülük  var.  Bana  baktığında,  çoğu  zaman ruhumun içine bakıyormuş gibi hissediyorum. 

"Gördüm,"  diyor  neredeyse  zafer  kazanmış  gibi.  "Siz  ne  kadar gizlemeye çalışsanız da, çarşaflarınızdaki kıpkırmızı lekeleri gördüm." 

Ben  konuşamaz  halde  ayakta  dururken  Gideon  bacağıma  sürtünüyor. 

Bunu inkar etmenin bir anlamı yok. 

“Ona  gerçeği  söylemelisin.”  Molly  bu  sözleri  söylerken  çenesi kasılmıştı. “Ona kısır olduğunu söyle.” 

“Kısır değilim! Bu bir yalan.” 

Molly bana anlamlı bir gülümsemeyle baktı. "Eğer kısır değilsen, son üç yıldır kocanla birlikte olmana rağmen nasıl hamile kalamadın?" 

Buna nasıl itiraz edebilirim ki? Çocukluk arkadaşım Elizabeth benden iki  ay  sonra  evlendi  ve  onu  en  son  pazarda  gördüğümde  kucağında  bir bebek,  arkasında  da  bir  başka  bebek  vardı.  Ben  de  hamile  olmalıydım. 

Archie'ye çoktan bir oğul ya da kız çocuğu vermiş olmalıydım. 

Ama aylar geçse de çarşaflarda kan lekeleri var. 

“Lütfen.”  Molly  ile  pazarlık  yapmaktan  nefret  etsem  de,  Archie'nin gerçeği  öğrendiğinde  yaşayacağı  üzüntüye  şahit  olmaya  dayanamam. 

“Archie'ye rüyasının bir kehanet olmadığını söyleme.” 

"Zamanı gelince gerçeği öğrenecek," diye içini çekti. 

“Bunu  ona  kendi  yöntemimle  ileteceğim.”  Elini  tutmak  için  uzandım. 

Elleri pürüzlü, tahriş olmuş ve buz gibi soğuktu. “Lütfen, bunu Archie'ye tek kelime etme.” 

Molly  düşünceli  bir  şekilde  bana  baktı.  "Hiçbir  şey  söylemeyeceğim, Bayan Caroline. Bu benim anlatacağım bir sır değil." 

"Teşekkür ederim, Molly." 

Ama  Molly  uzaklaşırken,  kızın  sözünü  tutup  tutmayacağını  merak etmeden edemiyorum. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

Merdiven  BOŞLUĞUNA  DÖNERKEN  ,  gevşek  bir  döşeme  tahtası  yüzünden tökezleyip  neredeyse  yere  düşüyordum.  Döşeme  tahtasını  nasıl  tamir edeceğimi  bilmiyorum  ama  eminim  bir  yerlerden  bulabilirim.  Tam zamanında  aşağı  indik  ve  büyük  teyzem  Ethel'in  mutfağa  girip  iki  poşet market alışverişiyle boğuştuğunu gördük. 

Büyükannem narin ve kırılgan görünürken, Ethel tam tersi. Sağlam bir yapısı ve kare bir yüzü var, gri saçlarını da düzgün bir topuz yapmış. Seksen yaşında olabilir ama sanki bir maraton koşabilirmiş gibi görünüyor. Ya da belki bir maraton değil ama en azından 5 kilometrelik bir koşu yapabilir. 

Ethel,  en  az  on  yıl  önce  sigarayı  bırakmış  olmasına  rağmen,  yıllarca sigara içmekten dolayı hâlâ boğuk bir sesle, "Hepiniz birden bana yardım etmeye koşmayın," diyor. 

Ethel,  Mick'e  dik  dik  bakarken  bu  yorumu  yaptı,  bu  yüzden  Mick hemen yanına koştu. Kollarındaki market poşetlerinden birini kaptı, bu da neredeyse  onu  devirecekti.  Annem  ve  babam  üçünün  nasıl  geçindiği konusunda endişeliydi ve şimdi burada olduğuma göre, kimsenin kalçasını kırmamış olmasına şaşırdım. 

"Size yardım edeceğim, Ethel teyze," diye hemen söze girdim. 

"Teşekkür ederim Julia," dedi soğuk bir şekilde. "Seni görmek güzel." 

Kollarından  diğer  çantayı  alıp  mutfak  tezgahına  taşıdım.  Çantayı  yere koyup içindekileri çıkarmaya başladım: bir kutu süt, birkaç kilo çiğ tavuk göğsü  ve  bir  düzine  büyük  kahverengi  yumurta.  Ethel'in  yemek  yapmayı sevip  sevmediğini  hatırlamaya  çalıştım.  Aslında  Ethel  hakkında  genel olarak  pek  bir  şey  bilmiyorum.  Seyahat  etmeyi  çok  seviyor,  bu  yüzden ailem  ziyarete  geldiğinde  nadiren  yanımızda  oluyordu.  Görünüşe  göre, yıllar önce ailesiyle büyük bir kavga yaşamış ve onlarla arası açılmıştı. Bir keresinde  büyükanneme  sorduğumda,  "Ethel  işte  böyle  biri.  İnatçı." 

demişti. 

Buzdolabını açtığımda şok oldum. Raflar, on yıllarca eski gibi görünen yiyeceklerle  ağzına  kadar  doluydu.  Üzerinde  yapışkan  bir  tabaka  olan portakal  suyu  kabı,  küflü  meyve  parçaları  ve  içinde  onlarca  ketçap paketinden başka bir şey olmayan bir çekmece vardı. Raflarda gözle görülür bir  kir  tabakası  vardı  ve  buzdolabının  en  son  ne  zaman  temizlendiğini merak ettim. 

Mick,  kaptığı  market  poşetini  boşaltırken,  bir  somun  ekmeği  poşete koymak için yanımdan geçerken Ethel'in gözleri faltaşı gibi açıldı. "Mick!" 

diye  çıkıştı  ona.  "Ekmeği  buzdolabında  saklamıyorum.  Senin  neyin  var Allah aşkına?" 

"Özür dilerim, Ethel," diye mırıldandı. 

“Gerçekten,”  diye  homurdandı.  “Bunca  yıldan  sonra  daha  akıllı davranman gerekirdi!” 

“Özür  dilerim,”  diyor  Mick  tekrar  ve  ona  sarılmak  istiyorum,  ama kaburgalarını kırmaktan da korkuyorum. 

Ethel, Mick'e "En azından Julia'ya odasını gösterdin mi?" diye soruyor. 

Ethel'in  onu  azarlamasına  tahammül  edemiyorum,  bu  yüzden  hemen araya  giriyorum.  "Oda  kesinlikle  harika,"  diye  coşkuyla  anlatıyorum. 

"Burada kalmama izin verdiğiniz için çok teşekkür ederim." 

“Sana izin mi veriyorum?” Ethel’in çelik grisi kaşları yukarı kalktı. “Bu terimi kullanmazdım.” 

“Ah.”  Gülümsemeye  çalışıyorum  ama  sözlerindeki  ince  örtülü düşmanlık yüzünden bu zor oluyor. “Neyse, yine de teşekkür ederim.” 

Gram elini sallayarak, "Burada olman güzel, Celia," dedi. 

Şimdi  bana  Celia  diyor,  kim  olduğunu  bilmiyorum.  Her  geçen  an, büyükannemin bilişsel durumu hakkında daha da endişeleniyorum. 

Ethel'in  köşeli  çenesi  gerildi.  "Seni  buraya  göndermelerinin  gerçek nedenini bilmediğimi sanma, Julia." 

"Özür dilerim," diyorum. "Ne demek istediğinizi anlamadım." 

“Hayır mı?” Sesi alaycıydı, ama yüzümdeki ifadesizliği görünce gözleri yumuşadı. “Madem bilmiyorsun, belki babanı aramalısın.” 

Bunu  kesinlikle  yapacağım.  Tabii  o  garip  kablolu  telefonu  nasıl kullanacağımı çözebilirsem. 

“Her  iki  durumda  da,”  diyorum,  “kalmama  izin  verdiğiniz  için memnunum. Ve dediğim gibi, oda harika. Çocukken kaldığım odadan çok daha güzel.” 

"Eski  odanız  Ethel'in  küçükken  kullandığı  odaydı,"  diyor  büyükanne. 

"Ama  artık  yetişkin  olduğunuz  için  daha  fazla  alana  ihtiyacınız  olacağını düşündüm." 

“Doğru.” Ethel son kalan yiyecekleri buzdolabına tıkıştırıp kapıyı sertçe kapattı. “Yeni odanız Caroline burada yaşarken ona aitti.” 

Akrabalarımın listesini zihnimde gözden geçiriyorum, ismi hatırlamaya çalışıyorum.  Liste  kısa;  babam  büyükannemin  tek  çocuğu  ve  Ethel'in  hiç çocuğu olmamıştı. "Caroline?" 

Ethel'in  dudakları  neredeyse  ama  tam  olarak  değil,  bir  gülümseme şeklini  alıyor.  Cevap  vermiyor.  Bunun  yerine,  parmağını  bana  doğru kaldırıp  beni  oturma  odasına  geri  götürüyor.  Ethel,  şöminenin  üzerindeki yağlı  boya  tabloyu  işaret  ediyor.  Tablodaki  kişiler,  saçları  ve  kıyafetleri sömürge  döneminde  resmedildiklerini  düşündüren  bir  erkek  ve  bir  kadın. 

Tablolardaki gözlerin, bir odadayken sizi izliyormuş gibi hissettirebileceği hakkında  okumuştum  ve  bunu  bu  tabloda  olduğu  kadar  yoğun  bir  şekilde hiç  hissetmemiştim.  Özellikle  de  dudakları  anlaşılmaz  bir  gülümsemeyle kıvrılan kadın. 

"Onların kim olduğunu biliyorsun, değil mi?" diye soruyor bana. 

"Archibald ve Molly Eldridge," diye anında cevap veriyorum. 

Archie  ve  Molly,  benim  büyük  büyük  büyük  büyük  dedelerim  ve Woodhaven'ın  en  saygın  üyelerinden  ikisi.  Archie  Eldridge,  varlıklı  bir tüccar  ailesinden  geliyordu  ve  özellikle  son  yıllarında,  kasabanın  yarısını yok eden çok kötü bir grip salgınından sonra, postane ve kapalı bir pazar yeri  de  dahil  olmak  üzere  altyapının  büyük  bir  bölümünün  inşasına yardımcı  oldu.  Oğlu  belediye  başkanı  oldu  ve  Eldridge  ailesinin  diğer birçok üyesi de önemli yerel yönetim görevlerinde bulundu. 

Ethel, "Şey," diyor, "Sanırım Letty sana Molly'nin Archibald Eldridge'in ilk  karısı  olmadığını  hiç  söylemedi.  Molly'den  önce  iki  kadınla  daha evliydi." 

"Bunu bilmiyordum," diye itiraf ediyorum. 

Çok küçükken, büyükannem bana ailemizin halk hikayelerini anlatırdı; bunları  çok  ilgi  çekici  bulurdum.  Ama  burada  başıma  gelenlerden  sonra, artık bunları dinlemekle ilgilenmiyordum. Anlattıklarının çoğunu unuttum. 

Ya da belki de zihnimden sildim. 

Ethel bana, "Molly'den önceki karısı Caroline'dı ve cadılık suçlamasıyla kazıkta yakıldı" diye anlatıyor. 

Oda  sessiz,  sadece  o  büyük  duvar  saatinin  tıkırtısı  duyuluyor. 

Büyükannem bana o hikayeyi kesinlikle anlatmadı—anlasaydım  kesinlikle hatırlardım.  Özellikle  de  Eldridge  ailesinin  adlarına  en  ufak  bir  leke  bile bulaşmamış, son derece saygın bir aileymiş gibi davrandığı için. 

Anlaşıldığı üzere, oldukça büyük bir leke bırakmışlardı. 

"Kazığa bağlanıp yakıldı mı?" diye hırıltılı bir sesle soruyorum. 

Ethel  şaşkın  ifademi  beğenmiş  gibiydi.  "Doğru.  O  zamanlar  nasıl olduğunu biliyorsun. Herhangi bir kadın haddini aşarsa suçlanırdı. Zavallı Caroline'ın, varlıklı bir aileden gelmesine rağmen, hiç şansı yoktu." 

“Bu…bu korkunç…” 

“Archie  ve  Molly  kasaba  mezarlığında  gömülü.”  Ellerini  birbirine sürerek, “Ama Caroline’ın mezar taşı yok. Okuduklarıma göre, Archie onu arka bahçeye, işaretsiz bir mezara gömmüş.” dedi. 

Yorum yapmaya bile kendimi zorlayamıyorum. Resimdeki gülümseyen adamın yanmış karısını ortak evlerine geri taşıdığını hayal ediyorum. Onu arka  bahçenin  toprağına  yatırıyor,  bir  kürek  alıyor  ve  sonra  kalıntılarını gömüyor.  Kendi  yaptığı  mezarın  üzerinde  diz  çöküyor,  yüzünü  ellerinin arasına gömerek kaybettiği karısı için yas tutuyor. 

"Onu  çok  sert  yargılamayın,"  diyor.  "Başka  seçeneği  yoktu.  Kasaba, hüküm giymiş bir cadıyı mezarlıklarına gömmesine izin vermezdi. Ona son bir dinlenme yeri sağlamak için elinden geleni yaptı." 

"Eminim," diye mırıldandım. 

Ethel gözleri parlayarak, “İşte bu yüzden,” diye devam etti, “Caroline’ın mezarının  kimse  tarafından  rahatsız  edilmesine  izin  veremem.”  Bana  sert bir bakış attı. “Ve inan bana Julia, Caroline da buna asla izin vermez.” 

Ona  ne  saçmaladığını  sormaya  cesaret  edemeden,  büyükbaba  saatinin çanları çalmaya başladı, dev evin içinde yankılandı ve neredeyse yerimden sıçradım. O kadar yüksek sesle çaldılar ki, yapabileceğimiz tek şey orada durup saatin yemek vaktinin geldiğini haber vermesini beklemekti. 

"Ne hakkında konuştuğunuzu anlamıyorum," diyebildim sonunda. 

Teyzemin yüzündeki tebessüm kırıntısı bile kaybolmuştu. "Bana güven Julia. Başaracaksın." 
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Pemberton'ın her köşesini DİDİK DİDİK ARADIM , telefonumda az çok düzgün sinyal alabileceğim bir yer aradım. 

Yatak odam tamamen harap durumda ve küf kokan oturma odası da pek iyi değil. İkinci kattaki kapıları açmaya başlıyorum ve bu da oldukça moral bozucu  bir  deneyim  oluyor.  Bu  ev  uzun  zamandır  doğru  dürüst temizlenmemiş  ve  odalar  bakımsızdan  tehlikeliye  kadar  değişen  bir durumda. Dolaplardan birinin kapısını açıyorum ve üst rafta saklanmış bir dikiş makinesi neredeyse kafama çarpıyor. Geri dönüp temizlemeyi aklıma not ediyorum. 

Hatta  çatı  katına  çıkmayı  bile  düşündüm  ama…   Hayır  ,  oraya çıkmayacağım. O düzensiz basamaklar ve penceredeki gizemli tavus kuşu mavisi parıltı yüzünden oraya yaklaşmak bile istemiyorum. Ayrıca, oradaki sinyal alımının daha iyi olması imkansız. 

Şükürler  olsun  ki,  güzel  bir  Eylül  günü,  bu  yüzden  telefonumun gerçekten  çalıştığı  o  sihirli  noktayı  bulma  umuduyla  Pemberton  arazisine doğru  bir  yürüyüşe  çıkıyorum.  Mick  eskiden  çimlere  çok  iyi  bakardı  ve öğleden  sonrasının  çoğunu  orada  bir  şeyler  yaparak  geçirmesine  rağmen, artık yetişemediği açıkça belli. Çimler çok uzamış ve sağlıksız görünüyor ve spor ayakkabılarım her adımda toprağa batıyor. 

Gram'ın bolca parası var. Yıllar önce çimlerin bakımını üstlenecek birini tutmalıydı.  Hatta,  arazinin  büyüklüğü  göz  önüne  alındığında,  birden  fazla kişi uygun olurdu. Ama hatırladığım kadarıyla, bu işi hep Mick yapıyor. 

Buradayken  yardım  edeceğim.  Çim  bakımı  hakkında  pek  bilgim  yok ama  eminim  izleyebileceğim  bir  YouTube  videosu  vardır.  Ancak  burada internetim yok. Neyse, muhtemelen bir kitap vardır. 

Yani  bahçe  bakımı  ve  döşeme  tamiri  öğrenmem  gerekiyor.  Bir  liste yapmaya başlamalıyım. 

Pemberton'ın  geniş  arka  bahçeleri,  Boston  bölgesinde  büyürken  sahip olduğum  arka  bahçenin  en  az  on  katı  büyüklüğünde.  Pemberton  top oynamak  veya  koşuşturmak  için  eğlenceli  bir  yerdi,  ancak  çimlere  adım attığımda, büyüklüğü karşısında şaşkına dönüyorum. Teknik olarak bir arka bahçe, ama daha önce gördüğüm hiçbir bahçeye benzemiyor. 

 Caroline'in mezar taşı yok... Archie onu arka bahçeye, üzerinde hiçbir işaret bulunmayan bir mezara gömdü. 

Toprağın  altında  bir  yerlerde  Pemberton'ın  eski  sakinlerinden  birinin kalıntıları  bulunuyor.  Cesedi  çürümüş  ve  kemikleri  toprakla  karışmış

durumda. Belki bir mezar taşı yok ama o burada, bir yerlerde. 

Caroline  kazıkta  yakıldı.  Bu...  korkunç  geliyor.  Büyük  büyük  büyük büyükannem  olabilecek  bu  kadın  için  kısa  ama  güçlü  bir  üzüntü  dalgası hissediyorum.  Kocasının  kasabayı  kurmasına  yardım  eden,  oğlu  belediye başkanı olan, ailesi toplumda saygı gören biri olabilirdi. Bunun yerine, var olmaması gereken bir suçtan dolayı idam edildi. Diri diri yakılmadan önce neler hissetmiş olmalı? 

Bunu hayal bile edemiyorum. 

Dizlerime  kadar  uzanan,  bakımsız  çimenlerin  üzerinde  yürürken  hafif bir  esinti  hışırdıyor.  Rüzgarın  sesi  neredeyse  kulağıma  fısıldayan  bir  sese benziyor:

 Bakın…bakın…

Etrafıma bakıp tamamen yalnız olduğumdan emin oluyorum. Yalnızım. 

Tam  o  sırada  telefonumdan  hafif  bir  cıvıltı  geldi.  Ekrana  bakmak  için telefonu kaldırdım ve birdenbire bildirimlerimde birkaç kısa mesaj belirdi. 

Şükürler olsun, iki sinyal çubuğum var! 

Mesajlarımı  ve  e-postalarımı  tarıyorum,  Caroline  Eldridge'i  artık unutmuşum.  Bir  düzine  işe  online  başvuru  yaptım  ama  tek  bir  yanıt  bile almadım. Görünüşe göre, son işi ücretsiz özel ders vermek olan bir kadını işe  almakla  kimse  ilgilenmiyor.  Baharı  o  çocukların  okul  yılının  geri kalanını atlatmalarına yardım ederek geçirdiğim için pişman değilim elbette

—onları  öylece   bırakamazdım  ,  ancak  bu  durumun  dairemi  kaybetmeme neden olmasından pişmanım. 

En azından geri dönebileceğim bir Pemberton vardı. 

Telefon şebekesi düzelmeden önce babamı aradım. İki kez çaldı, sonra açtı. "Jules?" Sesi endişeliydi. "İyi mi geldin? Büyükannen nasıl?" 

“Buradayım,”  diyorum.  “Ve  büyükannem…”  Ne  diyeceğimi  düşünüp tereddüt  ediyorum.  “Burada  durum  pek  iyi  değil  baba.  Büyükannem  çok kafası  karışık  görünüyor.  Ethel  her  şeyi  kontrol  altında  tutuyormuş  gibi davranıyor ama ev bakımsız kalmış.” 

Derin bir iç çekiyor. "Bundan korkuyordum..." 

Ethel'in  daha  önce  neyden  bahsettiğini  anlamam  gerek.  Ailemin  beni buraya  göndermesinin  altında  başka  bir  amaç  yatıyor  olabilir  diye düşünüyorum.  Herkesin  olup  biteni  biliyor  gibi  görünmesi  ama  benim bilmememden  nefret  ediyorum.  Kendimi  beş  yaşında  bir  çocuk  gibi hissediyorum. Tüm bilgilere sahip olmam gerekiyor. 

“Baba,”  dedim,  “Ethel  bana,  onları  kontrol  etmem  için  beni göndermenin  çok  gizli  bir  sebebi  olduğunu  söyledi.  Biraz  kızgın  gibiydi ama sadece bunu söyledi.” 

"Ah?" 

"Peki, onun neyden bahsettiğini biliyor musun?" 

Babam  yalan  söyleme  fırsatını  tamamen  yitirene  kadar  uzun  süre duraksıyor. "Özür dilerim Jules," diyor. "Aslında bir şey  vardı ..." 

Dişlerimi  sıktım.  Ailemden  biri,  gizli  bir  sebep  olmadan  başkası  için iyilik yapabilir mi acaba? "Vay canına, uyarın için teşekkürler." 

“Bak,” diyor, “asıl mesele şu ki, annem için  endişeleniyorum . O koca evde  annem  ve  Ethel'in  yalnız  kalmasından  endişeleniyorum.  Ve  Mick…

şey,  o  da  pek  iyi  durumda  değil.  Her  gün,  eminim  ki  telefonu  açıp hastaneden arayıp büyükannenizin kalçasının kırıldığını söyleyecekler.” 

Ben  de  aynı  şeyi  düşündüm,  ama  bunun  ötesinde  bir  şeyler  olduğunu hissediyorum. 

“Büyükanneniz çok cömert bir teklif aldı,” diye devam ediyor babam, tekrar iç çekerek. “Woodhaven Müzesi, Pemberton’ı satın alıp araziye bir yapı inşa etmek istiyor. Ev, ülkenin en eski evlerinden biri ve onu olduğu gibi  korumak  istiyorlar.  Pemberton’a  hak  ettiği  saygıyı  göstermek istiyorlar.” 

Araziye inşaat yapmak istiyorlar. Ethel'in Caroline'in mezarını rahatsız etmek  istemediğini  söylerken  kastettiği  şey  bu  olmalı.  "Ne  inşa  etmek istiyorlar?" 

"Müzenin bir uzantısı olacak," diyor, çocukluğunun geçtiği evin tarihin bir parçası olacağı fikrinden açıkça heyecan duyarak. "Birkaç çok cömert hayırseverleri var ve teklif sağlam. Ayrıca, eğer satın almazlarsa evin başına ne  geleceği  konusunda  hepimizin  endişeleri  var.  Tarih  çok  önemli. 

Archibald  Eldridge'in  ailesi  o  evi  kendi  elleriyle  inşa  etti  ve  olduğu  gibi korunmaması bir suç olurdu." 

“Yani kısaca”—spor ayakkabımın ucunu yerdeki sert bir toprak yığınına batırıyorum—“büyükannenizi tüm hayatını geçirdiği evden zorla çıkarmak istiyorsunuz, öyle mi?” 

“Onu güvenli ve iyi bakılacağı bir yere taşımak istiyorum,” diye ısrar ediyor.  “Bölgede  hafıza  kaybı  yaşayanlar  için  özel  bir  bakım  ünitesi bulunan bir yaşlı bakım tesisi var ve orada gerçekten mutlu olurdu. Ayrıca başına kötü bir şey gelmesinden de endişelenmeme gerek kalmazdı.” 

Haklı  bir  noktaya  değiniyor.  Bu  ev,  büyükbabam  hayattayken  bile büyükannem  için  her  zaman  çok  büyüktü  ve  şimdi  neredeyse  gülünç derecede  büyük  görünüyor.  Eğer  müze  istiyorsa,  onların  elinde  daha  iyi olabilir. 

Ama tüm bu olayda çok yanlış görünen bir şey de var. 

“Pemberton  her  zaman  ailemize  aitti,”  diye  belirtiyorum.  “   Yüzlerce yıldır . Gerçekten de satacak mısınız?” 

Pemberton bazen beni ne kadar korkutsa da,  bizim evimiz.  Başkasına ait olma  düşüncesi  neredeyse  fiziksel  olarak  acı  veriyor.  Bu  ev  her  zaman gidebileceğimiz bir yer, bir güvenlik ağı oldu. 

“Sizi  müzeden  biriyle  görüştüreyim,”  diyor.  “Bu  konuya  gerçekten tutkuyla  bağlılar  ve  onlarla  konuştuktan  sonra  bunun  doğru  şey  olduğunu anlayacağınıza söz veriyorum.” 

“Neden onlarla konuşmam gerekiyor? Satmak isteyip istememek Gram ve Ethel'e kalmış.” 

“Aslında,” diyor babam, “Pemberton sadece anneme ait. Ethel… Yıllar önce vasiyetten çıkarıldı.” 

“Öyle miydi?” Ethel ile büyük büyük anne ve büyük babam arasındaki anlaşmazlığı duymuştum ama işin bu kadar ileri gittiğini fark etmemiştim. 

“Neden?” 

"Hiçbir  fikrim  yok.  Herkesin  ne  kadar  gizli  saklı  davrandığını biliyorsun." 

Bu kesin. 

Babam, "Bak," dedi, "Büyükannen seni dinliyor. En azından müzedeki adamı dinle, ondan sonra yargıya var." 

“Pekala, peki…” 

“Peki  ya  yarın?  Saat  onda  açıldıklarında  orada  biriyle  görüşmenizi ayarlayabilirim.  Eminim  şehirde  olduğunuzu  söylediğimde  hemen  sizinle konuşmak isteyeceklerdir.” 

İçimden bir ah çektim. "Elbette." 

Babamla  olan  görüşmemi  bitirdiğim  anda  telefonumdaki  sinyal çubukları  kayboldu.  Telefonu  havaya  kaldırdım  ve  birkaç  kez  döndürdüm ama hiçbir şey olmadı. Tuhaf. 

Sağ  elimde  işe  yaramaz  telefonumu  sıkıca  tutarken,  içimi  bir  ürperti kapladı.  Sanki  biri  enseme  soğuk  hava  üflüyormuş  gibi  hissettim.  Hava sıcak olmasına rağmen, kollarımı göğsüme gömdüm ve titredim. Çamurlu spor ayakkabılarıma baktım ve düşündüm ki…

Acaba buraya mı gömüldü? 
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CAROLINE

Haftada en az bir kez pazar için Şehir Meydanı'na GİDERİM . 

Evlendikten  sonra  ilk  doğum  günümde  Archie'nin  bana  hediye  ettiği atım  Lucky'ye  biniyorum.  Archie  her  zaman  hediyeleri  konusunda  çok cömert  olmuştur,  ama  Lucky  hepsinin  en  iyisi.  O  harika  bir  at,  genç  ve güçlü  ve  onu  sevdiğim  kadar  hiçbir  çocuğumu  sevebileceğimi  hayal edemiyorum. 

Şehir Meydanı'ndaki pazar her sabah alım satım için açık. Bu sabah taze otlar ve et arıyorum. Kendi bahçem var ama yemek pişirmek için gereken her şeyi yetiştirmek çok fazla iş gerektiriyor ve Hitty Atkins'ten daha iyi ot yetiştiren kimse yok. 

Hitty, yağmurda da güneşte de her zaman pazarda. Tezgahlarından biri en az kalabalık olanı, ama o her zaman orada. Daha fazla iş yapamamasının sebebi ürünlerinin kalitesi değil, Hitty'nin kendisi. Kasaba halkı onu tuhaf buluyor, ama bence onu takdir etmiyorlar. 

Annemi hiç tanımadım ama Hitty beni bir anne gibi kanatlarının altına aldı.  Dul  ve  tek  çocuğu  olan  oğlunu  kaybetmiş,  bu  yüzden  o  da  ailesiz. 

Bazen evine giderim ve bahçesinde sohbet ederiz, o da bana uzun hayatıyla ilgili hikayeler anlatır. Özellikle şifa konusunda çok bilgili ve kasabamızın doktoru  Dr.  Shaylor'ın  tavsiyesinden  çok  onun  tavsiyesine  güvenirim. 

Geçen  kış  Archie  hastalandığında  doktora  gitmedim.  Doğrudan  Hitty'ye gittim ve o da bana birkaç gün içinde onu iyileştiren bir tonik verdi. 

Evlenip  yollarımızı  ayırdığımızda  çocukluk  arkadaşlarımın  çoğunu geride bıraktım. Varlıklı bir adamla evlenen tek kişi bendim ve sonra şehir merkezinden  kilometrelerce  uzakta  olan  Pemberton'a  taşındım.  Eski arkadaşlarımın  hepsi  bitmek  bilmeyen  ev  işleri  ve  büyüyen  çocuk sürüleriyle çok meşgul. Hitty gibi ben de son birkaç yıldır yalnızlaştım ve onun arkadaşlığına çok minnettarım. 

Hitty'nin  masası,  şamdan  satan  Dorcas  Brewster  ile  rom  ve  pekmez çeşitleri  satan  Malachi  Tanner'ın  arasında  kurulmuştu.  Yaklaştığımda, arkadaşım kırışık yüzünde geniş bir gülümsemeyle beni karşıladı. Molly'nin giydiğine  benzer,  sade  bir  yün  elbise  giymişti,  ancak  rengi  en  güzel kumaşlarda bile gördüğümden daha canlı bir sarıydı. Bu renkleri nasıl elde ettiğini bilmiyorum ve keşke ondan bir tane satın alabilseydim. Ama zengin bir tüccarın karısı olduğum için, parlak sarı bir elbise giyersem, tüm kasaba halkı konuşurdu. Bir giysiye nasıl böyle doğal olmayan bir renk kattığımı merak ederlerdi ve konuşmalar şüphesiz acımasızlaşırdı. 

"Günaydın Caroline," diye beni derin, boğuk sesiyle selamlıyor. 

“Günaydın Hitty,” diyorum. “Elbisen bir karahindiba kadar güzel.” 

“Teşekkür ederim!” Bu iltifat karşısında Hitty'nin yüzü aydınlandı; bu kasabada pek az iltifat alıyordu. “Ben de sizinkini çok beğendim. O mavi renk size çok yakışmış. Siz ve aileniz nasılsınız?” 

Ona  her  şeyin  yolunda  olduğunu  söylemek  istiyorum  ama  kelimeler boğazımda  düğümleniyor.  Her  şey  yolunda   değil  .  Hitty'ye  zaman  zaman çocuk  özlemimden  bahsettim  ama  burada,  aramızda  meraklı  kulaklar varken bunu dile getiremiyorum. 

Ama  Hitty  her  zamanki  gibi  anlıyor.  İncecik  parmaklarıyla  kolumu kavramak için uzanıyor. 

“Caroline,”  diyor  kısık  bir  sesle,  “Seni  sık  sık  düşünüyorum  ve  dua ediyorum. Yakında hamile kalacağına inanıyorum.” 

Teşekkür ederek başımı salladım. Üç yıldır her gece dua ediyorum, ama lehime bir dua daha edilmesinin zararı olmaz. 

"Ve ayrıca," diye ekliyor muzipçe, "senin için bir şeyim var." 

Şaşkınlıkla ağzımı açtım. Hitty'nin neredeyse her hastalığa iyi gelen bir karışımı vardı, ama bununla da başa çıkabileceğini hiç hayal etmemiştim. 

Masasının yanındaki arabada bir şeyler karıştırdı ve kısa süre sonra, dallara benzeyen şeylerle dolu bir kavanoz çıkardı. 

“Bu,” diyor, “adaçayı ve kara yılan otunun karışımı.” Gözleri yüzüme dikilmiş. “Bunu çayla demleyip her gün için.” 

“Bu…bu işe yarayacak mı?” 

“Oğlumu adaçayı ve kara yılan otu sayesinde elde ettim,” diyor, ancak ikimiz  de  Hitty’nin  oğlunun  yıllar  önce  nehirde  boğularak  öldüğünden bahsetmiyoruz.  Kasabadaki  diğer  çocuklar  ona  sataşmış  ve  onu  nehre itmişlerdi.  Onu  hayata  döndürmek  için  çok  geç  kalmıştı.  “Onu  daha  önce almanızı isterdim, ama kara yılan otu şimdiye kadar yetişmemişti.” 

Başımı  öne  eğiyorum,  içimde  bir  umut  kıvılcımı  hissetmeme  izin veriyorum. "En içten teşekkürlerimi sunuyorum." 

Ondan  alıyorum  ve  çantamdan  bir  avuç  şilin  çıkarıyorum;  otların değerinden daha fazla ama buna aldırış etmiyorum. Eğer bu hayali benim ve Archie için gerçekleştirebilirse, sahip olduğum her şeyi ona verirdim. 

Hitty elimdeki paralara baktı. "Bu çok fazla, Caroline!" 

Ama  o  pes  edene  kadar  onu  zorluyorum.  Sonuçta,  Archie  ve  benim bolca paramız var, payımızdan çok daha fazlası. Hitty çok zayıf ve evinin duvarları  da  öyle;  ziyaret  ettiğimde,  güçlü  bir  rüzgarın  evi  yıkıp geçeceğinden  korkmuştum.  Bahçesinde  ürün  yetişemediği  ve  pazarda nadiren  müşteri  olduğu  kış  aylarını  atlatıp  atlatamayacağından endişeleniyorum.  Bu  cüzi  paralar  hayatta  kalmasına  yetebilir.  Hitty  bunu biliyor  olmalı,  çünkü  paraları  avuçlarının  içine  sıkıştırıp  şapkasının  içine koyuyor. 

Hitty elimi tutarak, "Otları akıllıca kullan, canım," dedi. 

Hitty'nin  eli  yaşlı  bir  kadının  eli.  Kırışık,  garip  görünümlü  düzensiz lekelerle  kaplı  ve  o  kadar  ince  ki  her  kemiğini  hissedebiliyorum.  Ve  kış

soğuğu henüz başlamamış olmasına rağmen soğuk. Elimi sıkarken yüzünde endişeli bir ifade beliriyor. 

“Sevgili  Caroline,  sana  söylemeliyim  ki…”  Hitty  konuşurken kelimelerini  dikkatlice  seçiyor  gibiydi.  “Korkarım  ki,”  dedi,  “tehlikede olabilirsin.” 

Eşim  de  bu  sabah  evden  ayrılmadan  önce  benzer  bir  düşünceyi  dile getirdi. "Korkma sevgili Hitty. Ben her zaman dikkatliyim." 

Bir  an  sessiz  kalır,  buruşmuş  dudakları  birbirine  kenetlenir.  Hitty dişlerinin  çoğunu  kaybetmiştir  ve  kalanlar  da  siyahtır.  "Gece  Orakçısı  üç can aldı. Hepsi de senden çok da genç olmayan kızlardı." 

“Güvende olacağım. Söz  veriyorum.  Akşam  karanlığı çöktükten  sonra evimden çıkmayacağım.” 

Sonra bilmediğim, beni daha da rahatsız eden bir şey söylüyor. “Bütün genç  kızlar…  O…”  Adamın  yaptıklarını  düşünmek  ona  büyük  acı veriyormuş  gibi  yüzünü  buruşturuyor.  “Onlara  korkunç  şeyler  yaptı Caroline. Ne demek istediğimi biliyorsun.” 

Üşüdüm ve şalımı omuzlarıma daha sıkıca sardım. Bunu bilmiyordum ama Hitty her sabah pazara gittiği için kasaba dedikodularını yakından takip ediyordu.  Eğer  genç  kızların  tehlikeye  düştüğünü  söylüyorsa,  o  zaman doğrudur. 

"Dikkatli davranacağım," diye tekrar söz veriyorum. 

Hitty'nin yüzünde hâlâ o garip ifade var, sanki benim göremediğim bir şey görmüş gibi, ama tek kelime etmiyor. 
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Pazarda BİR  SONRAKİ  VE son durağım Elias Fenn'in tezgahı. Elias, iri yarı, her zaman sağlam deri giysiler giyen bir avcıdır ve ticaret için bol miktarda av  eti  bulundurmaktadır.  Genellikle  huysuzdur;  fazla  konuşmaz  ve söyledikleri de genellikle oldukça tatsızdır. Ancak sattığı et her zaman taze ve uygun fiyatlıdır. 

Bu  akşam  yemek  için  haşlayacağım  bir  porsiyon  geyik  eti  satın alıyorum. Elias için paraları sayarken bana sert bir bakış atıyor. 

"Ondan uzak dursan iyi olur," diye homurdanıyor. 

“Kimden bahsediyorsunuz?” 

“Hitty  Atkins.”  Hitty'nin  aksine,  kimin  duyduğuna  aldırış  etmediği açıkça belli olacak kadar yüksek sesle konuşuyor. “Onunla çok fazla vakit geçirirseniz, insanlar yanlış sonuçlara varabilir.” 

"Peki, ne tür sonuçlara varmak istiyorsunuz?" 

"Hitty," diyor ciddi bir ifadeyle, "bir cadı." 

Bu  açıklama  gözlerimi  yuvalarından  fırlatacak  kadar  şaşırtıcı.  "Hitty cadı değil! Böyle bir şey yok!" 

“Böyle bir şey gerçekten  var .” Elias’ın sesi ciddi. “Masamı onunkine daha yakın kurardım ve bütün etlerim çürürdü. Mallarıma lanet okudu.” 

"Bu tamamen saçmalık." 

“Lütfen,  sözüme  güvenin,”  diyor.  “Hitty  bir  cadı  ve  onunla  çok  uzun süre  kalırsanız,  insanlar  sizi  de  cadı  sanacaklar.”  Gür  kaşını  kaldırıyor. 

“Asılmak istemezsiniz, değil mi Bayan Eldridge?” 

Sözlerini  söylerken  bakışları,  Belediye  Binası'nın  hemen  dışında kurulmuş  olan  darağacına,  bir  platform  üzerindeki  tahta  kazıklara  ve yukarıdan  sarkan  bir  ilmeğe  kayıyor.  Darağacına  bakmaktan  nefret ediyorum  ve  pazar  sırasında  göz  önünde  olmamasını  diliyorum.  Bana  o darağacında  birçok  insanın  öldüğü  söylendi,  ancak  Woodhaven'da geçirdiğim bunca yılda hiç idam görmedim. 

"Et için teşekkürler," dedim boğuk bir sesle. "Hoşça kalın." 

Elias başını kısaca salladı. 

Paketlenmiş  eti  çantamın  içine  koyup,  atımı  bağladığım  yere  doğru aceleyle  geri  döndüm;  birdenbire  eve  dönme  isteğim  iyice  arttı.  Şehir Meydanı'na  bir  gezi  yapmanın  endişelerimi  unutturacağını  düşünmüştüm, ama şimdi her zamankinden daha huzursuz hissediyorum. En azından Hitty, her zamanki gibi düşünceli davranarak bana umut verdi. Belki bir sonraki aydan sonra Archie'ye gerçekten hamile olduğumu söyleyebilirim. 

Lucky'ye  binmeye  başlarken,  evime  giden  yoldaki  ağaçlardan  birine yaslanmış, tanımadığım bir adam fark ettim. Woodhaven küçük bir yerleşim yeri  ve  her  sakinini,  adını  bilmesem  bile  yüzünden  tanıyorum,  ama  bu adamı  daha  önce  hiç  görmemiştim.  Gözlerinin  beni  dikkatle  izlemesi olmasaydı, onu fark etmeyebilirdim. 

Dikkatimi  ondan  uzaklaştırmaya  çalışıyorum  ama  bakışları  derime damgalanmış  bir  dağ  gibi  yakıyor.  Yukarı  baktığımda,  eski  püskü  geyik derisi  giysisi  beni  etkilemiyor.  Koyu  kahverengi  saçları  omuzlarının etrafında  uzun  ve  kontrolsüzce  dalgalanıyor  ve  sakalı  vahşi  bir  şekilde uzamış. O sakalın altında yüzü güzel olabilir ama bunu anlamak imkansız. 

Zararsız bir gezgin olabilir, yine de simsiyah bakışlarında beni duraksatan bir parıltı var. 

Bu yabancı masum değil. 

"Günaydın." Adam kalın ve gür bir sesle konuştu. 

Cevap  vermemeyi  düşündüm  ama  babam  bana  kibar  olmayı  öğretti. 

Başımı hafifçe eğdim. "Günaydın." 

Lucky'ye binmeye başlıyorum ama daha binemeden, o bir kişneme sesi çıkarıyor ve yırtık pırtık giysili adamdan uzaklaşıyor. Onu bu şekilde sadece bir kez, yolumuzun üzerinde sürünen bir yılan bulduğumuzda görmüştüm. 

Bu  yabancıdan  ürkmüş  durumda,  adam  ise  yüzünde  hafif  bir  eğlence ifadesiyle ikimizi izliyor. 

"Atım senden hoşlanmıyor," diye soğuk bir ses tonuyla ona bildirdim. 

"Bunu görüyorum," diyor. 

Ama o hâlâ hareketsiz duruyor. 

"Söyleyin  bakalım,  nerede  yaşıyorsunuz?"  diye  patladım.  "Sizi  daha önce bu mütevazı topraklarda hiç görmedim." 

Adam sorumu bir an düşündükten sonra konuştu: "Sadece geçiyordum." 

Ona  geçip  gitmesi  gerektiğini  söylemek  isterdim  ama  bu  kadar  cesur olmaya kendimi ikna edemiyorum. Lucky'yi dengeleyip sırtına biniyorum. 

Ancak o adamdan epey uzaklaştıktan sonra rahatlamaya başlıyorum. Archie haklı. Aramızda bir katil dolaşırken daha dikkatli olmalıyım. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

BU GECE, ERGENLİK YILLARIMDAN BERİ İLK KEZ PEMBERTON'DA KALACAĞIM

. Ve keşke buraya taşınmak yerine eski dairemin dışındaki bir arkadaşımın futonunda kalmaya karar verseydim diye düşünmeye başladım. 

Her  zaman  böyle  hissetmedim.  Çok  küçükken  Pemberton'ı  çok severdim.  Büyükannemin  yaşadığı  eski,  gıcırtılı  malikaneyi  ziyaret  etmek eğlenceli bir macera gibi geliyordu ve ben her zaman maceralara hazırdım. 

Üstelik  bu  ev  benim  miras  hakkımdı.  Büyükannem  bana  bunun  yüzlerce yıldır  ailemizde  olduğunu  ve  bir  gün  bana  geçeceğini  söylemişti. 

Malikanenin  her  köşesini  keşfeder,  bir  gün  kendi  çocuklarıma  Pemberton folklorunu anlatacağım günü hayal ederdim. 

Üstelik büyükannemi çok severdim. En güzel hikayeleri o anlatırdı ve ne zaman geleceğimi bilse bana kocaman bir kase maymun ekmeği yapardı. 

Tarçın ve şekerle dolu,  en lezzetli maymun ekmeklerini o yapardı. 

Sonra bir gece her şey değişti. 

Ama  bu  gece,  evde  genellikle  giydiğim  bol  tişörtün  üzerine  pijamamı giyerken  yatağımda  otururken  bunu  düşünmemeye  çalışıyorum.  Özel banyom  yok  ve  gece  yarısı  Mick'le  iç  çamaşırımla  karşılaşmak istemiyorum. Ya da Ethel tarafından yargılanmak. 

Dişlerimi fırçaladıktan sonra, yatak odama dönerken Ethel'e rastladım. 

Yeşil  ipek  pijamalarını  giymişti  ama  saçları  hâlâ  o  sıkı  topuz  halindeydi. 

Nasıl  bu  kadar  mükemmel  yaptığını  bilmiyorum,  sihir  kullanıyor  olmalı. 

Kollarında bir yığın battaniye taşıyordu. 

"Bunları  sana  vermek  istedim,"  diyor  bana.  "Geceleri  hava soğuyabiliyor." 

Yığını kollarımın arasına aldım. "Şu an oldukça sıcak." 

“Evet,  ama  gece  farklı  oluyor.”  Başka  bir  şey  söyleyecekmiş  gibi görünüyor, ama sonra başını sallıyor. “Şimdi yatacak mısın?” 

"Evet, uzun bir gün oldu." 

Akşam  yemeğine  yardım  etmeyi  teklif  etmiştim  ama  Ethel  beni  geri çevirdi. Nemli ama neredeyse tatsız tavuk göğüsleri ve bir yığın haşlanmış

havuç  yapmıştı.  Yemek  sırasında  babamla  yaptığım  konuşmadan bahsetmeyi  düşündüm  ama  susmaya  karar  verdim.  Ön  bahçeye  çıktım  ve birkaç sinyal almayı başardım; o sırada babamdan müze küratörünün ertesi sabah saat onda beni bekleyeceğini doğrulayan bir mesaj geldi. 

Ethel  bana,  "Eğer  gece  yatacaksan,  yatak  odanın  kapısını  kilitlemeni öneririm," diyor. 

"Kapımı kilitleyebilir misin?" 

“Evet.”  Başını  yana  eğdi.  “Geceleri  kapını  kilitli  tut.  Sadece…odanda kal.”"Neden?" 

“Çünkü…”  Omuzunun  üzerinden  bakıyor  ve  bir  an  yüzünde  bir  anlık korku  görüyorum.  “Julia,  lütfen  geceleri  bizim  gibi  kapını  kilitle.  Kendi güvenliğin için.” 

Bu sözlerin ardından arkasını dönüp koridorda yürümeye başladı. Ben de ağzım açık bir şekilde arkasından bakakaldım, ta ki kendi yatak odasına girip gözden kaybolana kadar. 

Ve kilidin tık sesini duyuyorum. 

Kollarımda battaniye yığınıyla odama doğru yürürken dizlerim titriyor. 

İçeri  girince  battaniyeleri  yeni  yapılmış  yatağıma  bırakıyorum.  Tuvaleti kullandığıma  ve  fazladan  battaniyelerim  olduğuna  göre,  gecenin  geri kalanında yatak odasından çıkmama gerçekten gerek yok, bu yüzden kapıyı kapatıyorum. 

Ve kilitliyorum. 

Şimdi  kendimi  biraz  daha  güvende  hissediyorum.  Elbette,  çocukken korktuğum şeyler, kapalı bir kapıdan kolayca geçebilecek şeylerdi. 

Gerçekten  de  sıcak,  bu  yüzden  mercan  mavisi  tarakları  kenara  itip yedek  battaniyeleri  makyaj  masasının  üzerine  koyuyorum—ihtiyacım

olacağını  sanmıyorum.  Odayı  sadece  loş  ay  ışığı  aydınlatacak  şekilde ışıkları kapatıyorum. Gözlerimin alışması için bir saniye bekliyorum; sonra çift  kişilik  yatağa  giriyorum,  Ethel'in  yorganları  ne  kadar  sıkı  bir  şekilde örttüğüne  hayran  kalıyorum.  Onları  gevşetmek  için  tekme  atarken neredeyse bacağımı incitiyorum. 

Saatlerce  araba  kullanmaktan  tamamen  bitkinim.  Başka  herhangi  bir durumda,  başımı  yastığa  koyduğum  anda  uyuyakalırdım.  Ama  yatağın sertliği ve duvarlardaki gölgeler, uykunun beni ele geçirmesini engellemeye yetiyor. 

Ve elbette, yıllar önce yaşananların anıları. 

Dokuz  yaşındaydım.  Artık  bebek  değildim  ama  henüz  bir  ergenin alaycılığını  da  geliştirmemiştim.  Ailemle  birlikte,  birkaç  ayda  bir yaptığımız gibi, Pemberton'ı ziyaret ediyorduk ve ben yatağımda, yorganı boynuma kadar çekmiş yatıyordum. Uykuya dalmaya başlamıştım ki, odada beni ürperten garip bir esinti hissettim. 

Gözlerim  birden  açıldı.  Ama  etrafa  baktığımda  pencereler  sıkıca kapalıydı. Odayı aniden bu kadar buz gibi yapan şeyin hiçbir belirtisi yoktu. 

Ekstra bir battaniye aramak için neredeyse yataktan kalkacaktım ki, bir şey beni durdurdu: kulağıma fısıldayan bir kadının sesi. 

 Bakın…bakın…bakın…

Her  kelimesinde,  nefesinin  boynumu  gıdıkladığını,  buz  gibi  parmak uçlarının  tenime  değdiğini   hissedebiliyordum  .  Telaşla  odanın  etrafına bakındım, benimle kimin konuştuğunu anlamaya çalışıyordum.  Gördüm mü

? Ne görmem gerekiyordu ki? 

Ama orada kimse yoktu. Sadece o alçak ses vardı. 

 Görmek…

Doğal olarak, çığlık atarak annemle babamın odasına koştum. Onlar da sağ olsunlar benimle yatak odasına geldiler ve dolapları, hatta yatağın altını bile aradık, ama tabii ki hiçbir şey bulamadılar.  Sadece bir rüyaydı Julia. 

 Tekrar uyumaya devam et. 

Ama  bu  bir  rüya  değildi.  Gerçekti  .  Göremediğim  bir  kadın  yatak odamdaydı, kulağıma fısıldıyordu. Bana bir şey  göstermek istiyordu. 

Ertesi  sabah  banyo  aynasında  kendime  baktığımda,  sol  şakağımda  o beyaz saç tutamını gördüm. Hiç geçmedi. 

O yatak odasında bir daha asla kalmayı reddettim. Pemberton eskiden dünyanın  en  sevdiğim  yeriydi  ve  şimdi  anne  babam  ziyaret  edeceğimizi söylediklerinde  her  seferinde  olay  çıkarıyordum.  Beni  gitmeye

zorladıklarında,  annemle  babamın  arasında  güvenli  bir  şekilde  kıvrılıp onların yatağında uyumakta ısrar ederdim ve ergenlik çağımda, anne babam yalnız  başına  seyahat  ederken  geceyi  geçirmeme  izin  verecek  bir  arkadaş

bulurdum. 

On sekiz yaşıma girdikten sonra bir daha asla geri dönmedim. 

O  zamandan  beri  büyükannemi  gördüm,  genellikle  Connecticut'taki anne  babamın  evinde,  ama  babam  eski  eve  gelmeyi  her  önerdiğinde reddettim. Çünkü ya tekrar benimle  konuşursa ? 

Aradan  neredeyse  yirmi  yıl  geçti  ve  o  gecenin  anısı  bulanıklaştı. 

Yetişkin biri olarak, bunun gerçekten de ebeveynlerimin dediği gibi bir rüya olmasının mümkün olduğunu fark ediyorum. Belki de odada bana bir şey göstermek isteyen bir ruh yoktu. 

Ama  şimdi  bile  buna  inanmıyorum.  O  gece  duyduğum  ses   gerçekti  . 

Hayatımı bile buna bahse girerim. 

 Görmek…

Neyi  görmemi  istiyordu?  Aşağıdaki  tabloyu  mu?  O  bedensiz  ses   çok daha açık olmalıydı. 

Burada  ne  kadar  kalacağımı  merak  ediyorum.  Büyükannem,  gerekirse aylarca kalmamdan memnun olacağını söyledi.  İstediğin kadar kalabilirsin Julia!  Tanrı bilir, üçünün de yardıma ihtiyacı var gibi görünüyor ve fiyat da uygun. Ama…

Sanki  bu  ev  bana  bir  şeyler  anlatmaya  çalışıyor  gibi.  Sadece  benim duyabileceğim bir mesaj var sanki. 

Ama bu çok saçma, değil mi? Ev sadece bir evdir. Kendi başına hiçbir duygusu veya arzusu olmayan cansız bir nesnedir. Bu, duşun temizlenmemi istemediğini veya sandalyenin bana garip garip baktığını söylemek gibi bir şey. Evin söyleyecek hiçbir şeyi yok. O sadece bir  ev . 

Ayrıca, burada uzun süre kalmayacağım. Yarın ücretsiz Wi-Fi'si olan bir kafe bulup, az çok nitelikli olduğum her işe başvuracağım ve düzgün bir iş

bulur  bulmaz  buradan  taşınacağım.  Beni  buraya  ya  da  başka  bir  yere bağlayan hiçbir şey yok. Müzeden yaşlı bir adamla görüşmekten memnun olsam da, büyükannemin Pemberton'ı satması gerektiğinden emin değilim. 

Her iki durumda da, seçim ona kalmış. 

Bu rahatlatıcı düşüncelerle nihayet uykuya daldım. 
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Soğuk terler içinde UYANIYORUM . 

Ve  soğuk  derken,  gerçekten   soğuktan  bahsediyorum.  Henüz  Eylül ayındayız ve uykuya daldığımda oda gayet rahattı, ama şimdi yatak odası buzluğa dönüştü. Nasıl birdenbire bu kadar soğuk olabilir? 

Telefonumdaki saate bir göz attım. Saat sabah üç. Çok yorgunum ama bu soğukta nasıl uyuyabilirim ki? 

Yatağımın  sıcaklığından  vazgeçmek  istemiyorum  ama  aynı  zamanda, makyaj masasının üzerindeki o ekstra battaniyelerden birini  gerçekten çok istiyorum. Sonunda yataktan fırlayıp en üstteki, polar kumaştan yapılmış ve gerçekten  sıcak  hissettiren  battaniyeyi  alıyorum.  Tekrar  yatağıma  atlayıp polar  battaniyeyi  diğerinin  üzerine  seriyorum.  Kendime  sıcak  küçük  bir koza yapıyorum. 

Bu daha iyi. 

Memnuniyetle  içimi  çektim  ve  gözlerimi  kapattım.  Neredeyse  tekrar uykuya dalacaktım ki, bir şey duyup gözlerimi birden açtım ve  daha önceki anılarım canlandı. Yatakta dik oturdum, kalbim göğsümde gümbür gümbür atıyordu. 

Bu, alçak sesli bir inilti. Sanki ölüden uyanan biri gibi ve hiç de mutlu değil. 

Ağzım kurudu. Bu  neydi ? Ethel olabilir mi? Ya da Gram? Ama ikisine de benzemiyor. İnsan sesi bile değil. 

İnlemeler daha da şiddetleniyor ve acaba beni uyandıran soğuk değil de bu inlemeler miydi diye düşünüyorum. Battaniyeleri göğsüme bastırıyorum, 

tüm  vücudumda  tüyler  diken  diken  oluyor.  Ve  sonra  başka  bir  ses duyuyorum. 

Merdivenlerin gıcırdaması. 

Bu evin etrafında birileri dolaşıyor. Kendi kulaklarımla duyabiliyorum. 

Evin merdivenlerini tırmanan bir kişi veya  şey var. Ön kapıdan mı girdiler ve şimdi ikinci kata mı çıkıyorlar? 

Ama sonra aklıma başka bir düşünce geliyor. Gıcırdama sesi aşağıdan geliyor gibi değil. Daha çok yukarıdan, tavandan geliyor gibi. 

Sanki çatı katında biri var ve  dışarı çıkmak üzere . 

Odamın  kapısına  dik  dik  bakıyorum.  Gıcırdama  sesi  ve  inlemeler giderek  daha  da  şiddetleniyor.  Kapımın  hemen  dışındaki  tahta  döşeme korkunç  bir  gıcırtı  çıkarıyor  ve  battaniyeleri  o  kadar  sıkı  tutuyorum  ki parmaklarım acıyor. 

Odamın kapısının dışında biri var. Olmalı.  Birileri o sesleri çıkarıyor. 

Tamam, panik yapmamalıyım. Bu evde üç kişi daha yaşıyor. Onlardan herhangi biri merdivenlerden inip çıkıyor olabilir. 

Birdenbire odamın dışına bakıp neler olup bittiğini kontrol etme isteği duydum.  Ya  birisi  evimizin  yakınlarında  kaza  geçirip  Pemberton'a  kadar gelmiş ve şimdi burada yardım arıyorsa? 

Ama bunun gerçekte öyle olmadığını biliyorum. 

 Julia, lütfen geceleyin diğerlerimiz gibi kapını kilitle. Kendi güvenliğin için.  Ya bu bir  tuzaksa ? Ya odamdan çıkmamı  istiyorlarsa ? 

"Merhaba?" diye hırıltılı bir sesle sordum. 

Yatağımda donakalmış, battaniyelerime sıkıca sarılıyorum. Kapı koluna bakıyorum, biliyorum ki eğer dönmeye başlarsa kalp krizi geçirip öleceğim. 

Kapı kilitli olabilir, ama dışarıda ne varsa içeri girebileceğine dair korkunç bir hissim var. 

Ama kapı kolu dönmüyor. Bunun yerine, inleme sesi aniden kesiliyor. 

"Merhaba?" diye tekrar seslendim, bu sefer sesim daha az titrekti. 

Yine  cevap  yok.  Sanki  hiçbir  şey  duymamışım  gibi,  sanki  kötü  bir rüyadan ibaretmiş gibi. 

Ama  gerçek gibiydi. Tıpkı dokuz yaşındayken yaşadığım o gece gibi. 

Battaniyelere  olan  sıkı  tutuşumu  gevşetip  başımı  tekrar  yastığa yasladım. Gözlerimi kapattım ama tekrar uykuya dalmam uzun zaman aldı. 
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Ertesi sabah UYANDIĞIMDA , sanki bir tren çarpmış gibi hissettim. 

Başım  zonkluyor.  Makyaj  aynasına  baktığımda,  göz  altı  torbalarım Pemberton'a  getirdiğim  bavulların  büyüklüğünde.  Sanki  tren  çarpmış  gibi görünüyorum . 

Gün  ışığında,  dün  gece  olanların  kötü  bir  rüya  olduğunu  kendime söylüyorum. Öyle olmalıydı. Gece uyanıp odamın dışında birinin inlediğini duymam  imkansız.  Bilmediğim  bir  yerde  uyurken  garip  rüyalar  görme eğilimindeyim, bu yüzden mantıklı. Ya da rüya değilse, büyükannem evde kafası karışmış bir şekilde dolaşıyor olabilir. 

Bunu  kendime  tekrar  tekrar  söylüyorum,  neredeyse  inanmaya başlıyorum. 

Pemberton'daki boruların evin borularından çok daha yeni olmaması da durumu daha da kötüleştiriyor. Tamam, muhtemelen evin borularından çok daha  yenidirler,  ama  kesinlikle  çok  eskiler.  Duşta  olduğum  süre  boyunca sürekli vızıldıyor ve su en iyi ihtimalle ılık. 

Aşağı  indiğimde,  büyükannem  mutfakta  yalnız  başına,  tereyağlı  tost yiyor  ve  bir  bardak  portakal  suyu  içiyordu.  Dün  gibi,  saçları  açık  ve yüzünün  etrafında  dalgalanıyordu  ve  aynı  pembe  geceliği  giymişti.  Beni görünce başını kaldırdı ve gülümsedi. 

"Merhaba Julia," diyor. 

Vay,  bana  gerçek  adımla  seslendi.  Bugün  şimdiden  dünden  daha  iyi gidiyor. "Günaydın, Büyükanne." 

"Ethel  işlerini  halletmek  için  dışarıda,"  diyor  bana.  "Akşam  yemeğine kadar döneceğini söyledi." 

Ethel'den  ve  onun  asık  suratlı  bakışlarından  kurtulduğuma  çok sevindim. "Harika." 

“Kahvaltı  ister  misin?”  Gram,  kendi  kahvaltısını  bitirmemiş  olmasına rağmen zorlukla ayağa kalktı. “Sana bir şeyler hazırlayabilirim. Yumurta?” 

Ethel'in  aksine,  büyükannem  her  zaman  harika  bir  aşçıydı.  Ama  yaşlı büyükannemin  bana  hizmet  etmesini  istemiyorum,  zaten  iştahım  da  pek yok. "Hayır, teşekkürler. Çok aç değilim." 

"Peki, biraz tost ister misiniz?" 

Büyükannem  bana  bir  şeyler  hazırlamak  için  o  kadar  hevesli  ki  hayır diyemiyorum.  Gülümseyerek  tezgahtaki  bir  somun  ekmeği  alıyor  ve  bir yandan da mırıldanıyor. Büyükannem yemek yaparken her zaman en mutlu olurdu.  Coca-Cola  kullanarak  yaptığı  bu  tencere  yemeğini  hâlâ  zaman zaman canım çekiyor. Bir keresinde kendim yapmayı denedim ama kuru ve tatsız oldu. Belki birlikte yapabiliriz ve bana tarifini anlatabilir; eminim çok sevinir. 

Büyükannem  tost  makinesine  iki  dilim  tost  koyduktan  sonra  masaya yanıma geldi. "Nasıl uyudun canım?" 

Gözlerimi  ovuşturuyorum,  sanki  içleri  kum  taneleriyle  doluymuş  gibi hissediyorum. "Hiç iyi değil." 

"Üzgünüm  bunu  duyduğuma."  Kaşlarını  çattı.  "Küçükken  bile  hiç  iyi uyuyamazdın." 

Evde  gayet  iyi  uyuyordum.  Sadece  Pemberton'da  uyuyamadan,  bir  o yana bir bu yana dönüp duruyordum. Onun bundan haberdar olduğunu fark etmemiştim. 

“Dün gece çok canlı bir rüya gördüm,” diyorum. 

“Peki ya?” 

“Şey…” Masaya bakıyorum, dün gece duyduklarımı itiraf etmek isteyip istemediğimden  emin  değilim.  Ama  sandığımdan  daha  yorgun  olmalıyım çünkü  bir  şekilde  içimi  döküyorum.  “Dün  gece  rüyamda  odamın  dışında biri vardı ve inleme sesleri çıkarıyordu.” 

Söylediğimde  çok  saçma,  neredeyse  komik  geliyor.  Bunun  gerçek olabileceğini  nasıl  düşünebilmiş  olabilirim  ki?  Ölümden  sonra  yaşam olasılığına inanıyor olsam bile, bu biraz abartılı görünüyor. 

Ama  büyükannem  söylediklerimin  hiçbirine  şaşırmamış  gibi  başını salladı. "Ah," dedi. "Bu bir rüya değildi. Bu Caroline'dı." 

Dudaklarımdaki gülümseme kayboldu. "Ne?" 

"Tarakları yerinden oynattın mı?" 

Sanırım battaniye yığını için yer açmak amacıyla kenara ittiğim mercan mavisi taraklardan bahsediyor. "Sanırım öyle." 

Gram uzanıp kolumu kendi koluyla kavradı. "Sana onları oynatmamanı söylemiştim Julia. Caroline bunu yaptığında hoşuna gitmiyor." 

"  DSÖ?  " 

"Caroline Eldridge," diye açıklıyor. "Cadı." 
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1692

CAROLINE

SABAHIN  ORTASI  ve  mutfağımda  oturmuş,  adaçayı  ve  kara  yılan  otuyla demlenmiş çayımı içerken, kusmamaya çalışıyorum. 

Şehir  Meydanı'na  gidip  kenar  mahallelerde  bekleyen  o  uğursuz görünümlü  adamla  karşılaşmamın  üzerinden  neredeyse  bir  hafta  geçti. 

Archie'ye  bundan  bahsetmedim,  çünkü  onu  üzeceğinden  ve  gelecekteki çocuğumuzla  ilgili  olmayan,  karısının  boğularak  öldürüldüğünü  izlediği hayaller görmeye başlayabileceğinden şüphelendim. 

Ben  o  günden  beri  Pemberton'dan  pek  uzaklaşmadım.  Bahçemizden yeterince  yiyeceğimiz  ve  bolca  mısır  unumuz  var.  Molly  ile  kasabaya gidebilirim  diye  düşünüyorum  ama  çarşaflardaki  kan  konusunda  kocamı kandırdığımı  öğrendiğinden  beri  ilişkimiz  daha  da  gerginleşti.  Bana  kısır olduğumu söylemeye nasıl cüret eder! Eminim ki bu çayı iki hafta boyunca her gün içersem Archie'nin bir oğlu olacak. 

Belki  bebek  doğduktan  sonra  Molly'den  kurtulup  bir  çocuk  bakıcısı tutabiliriz. 

Çayımın  son  yudumunu  zorlukla  yutarken  kapı  çalındı.  Bardağı indirdim,  acaba  hayal  mi  görüyorum  diye  düşündüm.  Burada  nadiren ziyaretçi ağırlarız. Kapıma gelen tek kişi Gideon'dur ve o da kapıyı çalmayı beceremez. 

Ama sonra sesi tekrar duyuyorum. Bir tıkırtı daha. 

"Molly?" diye seslendim. 

Cevap vermiyor. Sanırım bahçede çalışıyor. Ya da belki de bana karşı nefret dolu şeyler planlıyor. O kızın benden neden bu kadar nefret ettiğini anlamıyorum. 

Ayağa  kalkıp  ön  kapıya  doğru  ilerledim.  Bir  an  orada  durup  ne yapacağımı düşündüm, sonra bir tıkırtı daha duydum. 

“Bayan  Eldridge?”  Tanıdık  bir  ses  ve  omuzlarım  gevşedi.  “Evde misiniz?” 

Kapının  mandalını  kaydırıp  ağır  ahşap  kapıyı  ardına  kadar  açtım.  En yakın  komşumuz  Hiram  Hatch  karşımda  duruyordu,  şişmiş  eklemleri bembeyaz olana kadar ellerini birbirine sürtüyordu. Hiram ve Judith Hatch, Archie  ve  benim  kadar  varlıklı  değillerdi.  Hiram,  bizim  malikanemizin hemen  aşağısındaki  küçük  evi  inşa  etmişti  ve  Judith  ile  birlikte  beş

çocuklarını orada büyütmüşlerdi, ama şimdi o çocuklar büyümüş ve kendi çocukları olmuştu. Hiram'ın kendisi, kafa derisindeki birkaç beyaz saç teli dışında keldi ve kırışık yüzünde sürekli endişeli bir ifade vardı. 

“Caroline.” Kaşlarını çatarak bana baktı ve şimdi alnında bir ter çizgisi seçebiliyordum. “Judith'im… çok hasta. Yardım arıyorum.” 

“Aman Tanrım!” Judith Hatch'i çok severim. Lezzetli çavdar ekmeği ve elmalı turta yapan, bunları cömertçe paylaşan iyi kalpli bir kadın. “Ona ne oldu?” 

Hiram,  evime  girmesi  için  geri  çekilirken,  "Geçen  haftaki  yağmur fırtınasında üşüttü," diye açıklıyor. "Can sıkıcı bir öksürüğü ve endişe verici bir ateşi vardı, şimdi de anlamsız şeyler mırıldanıyor!" 

"Aman Tanrım!" 

Arkamdan  bir  ses  duyuyorum—Molly  aramıza  katılmış.  Ama  çilli yüzündeki ifade endişeden çok ilgi dolu. Başkalarının talihsizliğinden zevk alıyor gibi görünüyor. 

“Ateşi  düşmüyor.”  Hiram’ın  sesi  titriyor.  “Onu  uzun  süre  yalnız bırakmaktan  korkuyorum.”  Duraksıyor,  şimdi  ziyaretinin  sebebini  anlıyor. 

“Lütfen, Doktor Shaylor’u hemen yanına çağırır mısınız?” 

Bu  ismi  duyunca  irkiliyorum.  Doktor  John  Shaylor,  babamın ölümünden  önceki  o  zor  günlerde  onun  başucuna  gelmişti  ve  kimse  bana onun  iddia  edilen  "tedavilerinin"  ölümünde  hiçbir  payı  olmadığını söyleyemez.  Tıpkı  Judith  gibi,  babam  da  ateşle  boğuşuyordu  ve  Doktor Shaylor'ın  uyguladığı  tek  tedavi,  vücudunda  çeşitli  kesikler  açarak  kanını

akıtmaktı.  Her  kan  alma  seansında  babam  daha  da  zayıfladı.  Son  seansın üzerinden sadece bir saat geçmişti ki son nefesini verdi. 

"Doktor Shaylor?" diye tereddütle sordum. 

Hiram  şiddetle  başını  salladı.  "Lütfen.  Onu  yalnız  bırakamam,  ama iyileştirici müdahalelere ihtiyacı var." 

Elimi onun kurumuş omzuna koydum. "O zaman onu iyileştireceğiz." 

“Allah  razı  olsun,  Caroline.”  Hiram’ın  gözleri  yaşlarla  doldu.  “Şimdi Judith’imin yanına dönmeliyim.” 

Hiram  aceleyle  kapıdan  çıktıktan  sonra,  bakışlarımı  gökyüzüne çevirdim.  Henüz  günün  erken  saatleri.  Şimdi  çıkarsam,  pazar  bitmeden Şehir Meydanı'na varabilirim. 

Molly,  her  zaman  evin  dışına  çıkmaya  can  atan  bir  tavırla,  "Doktor Shaylor'ı çağırmamı ister misiniz?" diye soruyor. 

"Doktor  Shaylor'ı  çağırmayacağım,"  dedim  kararlılıkla.  "O  sadece kadının daha da hastalanmasına neden olur." 

Pelerinimi almak için dolaba doğru yürüdüm. Omuzlarıma geçirdim ve gümüş düğmelerini ilikledim. 

“Öyleyse nereye gidiyorsun?” diye soruyor Molly. 

"Pazara  gidin,"  diye  bilgilendiriyorum  onu.  "Hitty  Atkins  ile konuşacağım. O ne yapılması gerektiğini bilir." 

"Hitty  Atkins!"  diye  haykırdı  nefes  nefese.  "Judith  Hatch'e  yardım edebileceğine inanmıyor olmalısınız, değil mi? Hitty, aklını kaçırmış yaşlı bir cadıdan başka bir şey değil." 

"O  deli  değil,"  diye  itiraz  ettim,  gücenmiş  bir  şekilde.  "Archie hastalandığında bana onun için bir tonik verdi ve o da onu tekrar sağlığına kavuşturdu." 

Molly  kendi  kendine  bir  şeyler  mırıldanıyor,  tam  olarak anlayamıyorum.  Ama  önemli  değil.  Pazar  kapanmadan  Hitty'ye  ulaşmayı umuyorsam fazla zamanım yok. 

“Lucky ve ben hemen geri döneceğiz,” dedim Molly'ye. “Lütfen Judith için biraz çorba ısıtıp evlerine götür.” 

"Evet, Bayan Caroline," diyor ama yüz ifadesindeki somurtkanlık beni rahatsız ediyor. 

Ön  kapıyı  hızla  açıyorum,  Gideon  girişe  giden  kaldırım  taşlarından birinin üzerinde oturuyor. Başımı çevirip Molly'nin bana kaşlarını çattığını görüyorum  ama  Hitty  gitmeden  önce  aceleyle  markete  doğru  koşarken başka bir şey düşünmüyorum. 
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Şehir  Meydanı'na  GİDEN  YOL  her  zamankinden  daha  uzun  sürüyor  gibi görünüyor. 

Binmek  için  uygun  giyinmemiştim  ve  Lucky'nin  sırtında  zıplarken  iç eteğim  rahatsız  edici  geliyordu.  Ama  kıyafet  değiştirmeye  vaktim  yoktu. 

Ayrılmayı  geciktirirsem  Hitty'yi  kaçırma  riskim  olurdu.  Onun  kulübesine daha önce gitmiştim ve yolu biliyordum, ama uzun bir yolculuktu ve ateşli bir haldeyken zaman çok önemliydi. 

Şehir  Meydanı'na  vardığımda,  masaların  çoğunun  hala  yerinde olduğunu  görünce  büyük  bir  rahatlama  hissettim.  Hitty'yi  bulup  Judith Hatch'in  yatağının  yanına  getireceğim.  Avluda  onun  masasını  aradım  ve sevgili  arkadaşımı  göremediğimde  kalbim  kırıldı.  Bu  pazara  yıllardır geliyorum ve onun burayı özlemesi garip. 

Elias  Fenn'i  av  eti  satarken  buluyorum.  Masasına  doğru  yürürken içimde bir umutsuzluk dalgası hissediyorum. 

“Elias,” diyorum. 

Bana başıyla onay verdi. "Bayan Eldridge." 

“Şöyle…?”  Kurumuş  boğazımı  temizledim.  “Hitty  Atkins’i  nerede bulabileceğimi biliyor musun?” 

"Hitty Atkins mi?" diye tekrarlıyor düşünceli bir şekilde. "Sanırım o... 

gitti." 

“Nereye gitti?” 

Sorularımdan  rahatsız  olmuş  gibi  bana  dik  dik  bakıyor.  "Et  almak istiyor musunuz, istemiyor musunuz?" 

Ona  cevap  vermeye  tenezzül  etmedim.  Bunun  yerine  arkamı  dönüp evime  doğru  yürüdüm,  zihnimde  bir  sürü  düşünce  dönüyordu.  Şimdi  ne yapacağımı bilmiyordum. Hiram benden Doktor Shaylor'ı çağırmamı istedi, ama o adamın sahte uygulamalarıyla benim için önemli olan bir başka kişiyi öldürmesine  izin  vermeyi  reddediyorum.  Şüphesiz  ki,  Judith  kaderini   o adama bırakmaktansa Tanrı'ya bırakmakla daha iyi durumda olurdu. 

Lucky'yi  Pemberton'da  bıraktıktan  sonra,  Hatch'lerin  kulübesine yürüyerek  gidiyorum.  Hiram  Hatch'e  ne  söyleyeceğimden  emin  değilim, ama  Dr.  Shaylor'ın  Judith'i  kurtarmak  için  hiçbir  şey  yapamayacağına yürekten  inanıyorum.  Archie  hastayken  Hitty  bana  tonik  dışında  başka tavsiyelerde  de  bulunmuştu  ve  biz  de  o  tavsiyelere  uyacağız.  Judith'in iyileşmesine kendi başıma yardım edeceğim. 

Hiram kapıyı benim için açtığında, yüzünde öyle bir umut ve beklenti vardı ki, keşke doktor çağırmış olsaydım diye içten içe pişmanlık duydum. 

Doktor yardımcı olamazdı belki ama en azından Hiram'a teselli olurdu. 

"Onu siz getirdiniz!" diye bağırır Hiram. 

“Dinle,” diyorum sessizce. “Hiram, lütfen şunu anla…” 

Ama  Hiram  sözlerime  hiç  kulak  asmıyor.  Bakışları  omzumun üzerinden,  uzaktaki  bir  şeye  odaklanmış  durumda.  Bakışlarının  yöneldiği yöne  doğru  döndüğümde,  Dr.  Shaylor'ın  atıyla  bize  doğru  geldiğini, Molly'nin de çok geriden gelmediğini görüyorum. 

Ancak  o  zaman  ne  olduğunu  anladım.  Molly,  Judith  Hatch'e  bir  kase çorba  getirmemişti.  Benim  isteklerime  karşı  gelmiş  ve  bunun  yerine doktoru bize geri getirmek için onun evine gitmişti. 

Ancak bunların hiçbirini söyleyemem. Molly, Hiram'ın görmeyi en çok umduğu kişiyi getirmişken nasıl itiraz edebilirim ki? 

Ama bundan sonra ne olacağına dair çok kötü bir hissim var. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

CAROLİNE  ELDRİDGE.   CADI. 

Ağzımı açıp büyükanneme ne saçmaladığını sormaya hazırlanıyordum. 

Tam o anda, tost makinesinden dumanların yükseldiğini fark ettim. O şey beş saniye içinde alev alacak. 

"Büyükanne!" diye bağırdım. "Tost!" 

Gram başını çevirip dumanı tüten tost makinesini görünce yüzünde hiç de etkilenmemiş bir ifade belirdi. Yaklaşan yanmayı önlemek için hiçbir şey yapmayacağı  anlaşılınca,  hemen  ayağa  fırlayıp  ekmeği  dışarı  atmak  için düğmeye bastım. Hiçbir şey olmayınca ve yanmış ekmek kokusu daha da şiddetlenince paniklemeye başladım. Panik içinde fişi duvardan çektim. 

Felaket önlendi. 

Tezgaha  yaslandım,  nefes  nefese  kalmıştım.  Bu  sırada  büyükannem zorlukla  ayağa  kalktı  ve  tost  makinesine  doğru  ilerledi.  Yanmış  tostları makineden  çıkarırken  ağzım  açık  bir  şekilde  onu  izledim.  Bir  parça  çok sıcaktı  ve  parmaklarından  yere  düştü,  ama  diğerini  bir  tabağa  almayı başardı.  Sonra  yere  düşen  tostları  alıp  ilk  tostun  yanına,  benim  tabağıma koydu. Tabağı alıp mutfak masasına bıraktı. 

"Buyurun  canım,"  diyor,  sanki  bu  son  derece  normal  bir  kahvaltı rutiniymiş gibi. 

Ekmek dilimlerine şaşkınlıkla bakıyorum. İkisi de simsiyah yanmış, biri birkaç saniye önce yerdeydi. 

“Şey,” diyorum. “Aslında o kadar da aç değilim.” 

"Emin misin?" 

Tabağı masanın ortasına doğru itiyorum. "Elbette." 

Aç değilim ama aşırı derecede endişeliyim. Tanıdığım en iyi aşçılardan biri olan büyükannem, tost ekmeğini yaktı ve sanki hiçbir şey olmamış gibi bana  servis  etti.  Hem  de   yerden  .  Ve  onu  pişirirken  neredeyse  evi  ateşe verdi.  Bana  yanlış  isimle  seslenmesi  zaten  yeterince  kötüydü,  ama  bu tamamen  farklı  bir  tehlike  seviyesi.  Ve  bu,  Ethel'in  ev  dışında  işlerini hallederken bütün gün yalnız bırakmayı planladığı bir kadın. 

Endişelerimi Ethel ile en kısa sürede konuşmam gerekiyor. Ama şu an müzedeki randevuma geç kaldım. 

Çantamı  odamda  unuttum,  bu  yüzden  merdivenlere  doğru  giderken oturma  odasından  geri  döndüm.  Geçerken,  sık  sık  olduğu  gibi,  resimdeki çiftin  gözlerinin  bana  baktığını  hissettim.  Ama  bu  sefer,  his  o  kadar yoğundu ki, aniden durdum ve arkamı döndüm. 

Archibald  ve  Molly  Eldridge'in  portresi,  hatırlayabildiğimden  beri şöminenin  üzerinde  asılı  duruyor.  Üç  yüz  yıldan  fazla  bir  süredir.  Resme poz  verdiklerinde  kaç  yaşında  olduklarını  söyleyemem.  Yaşları  benim yaşım ile orta yaşlı arasında olabilir, ancak ikisinin de saçlarında beyaz tel yok.Archie Eldridge, eskiden olduğu gibi başarılı ve güçlü bir tüccar gibi görünüyor. Güçlü çenesi havada, saygı uyandıran bir tip. 17. yüzyıl tarzında yakışıklı olduğunu da fark etmeden edemiyorum. 

Molly  Eldridge  aynı  zamanda  çok  çekiciydi;  her  açıdan  güzel  bir kadındı. Yüz hatları yumuşak ve kadınsıydı, ama gözlerinde sert bir ifade vardı. Şiddetli bir kararlılık. Molly Eldridge, istediğini elde etmeye alışmış

bir kadındı. 

Büyük  büyük  büyük  büyükannemin,  kocasının  eski  karısının  cadılıkla suçlanıp  mahkum  edildiği  gerçeği  hakkında  ne  düşündüğünü  merak ediyorum. 

Resme bakarken orada öylece duruyorum, odadaki sessizlik neredeyse boğucu  geliyor.  Burada  bir  gariplik  var  ama  ne  olduğunu  tam  olarak anlayamıyorum. Gece boyunca mobilyaların yer değiştirip değiştirmediğini anlamaya  çalışarak  etrafa  bakıyorum.  Ama  hayır,  her  şey  tıpkı  bir  önceki gece olduğu gibi yerinde duruyor. 

Hariç…

Bakışlarım duvardaki saate takılıyor. Oturma odasına her girdiğimde, o hipnotize edici şekilde tıkır tıkır işliyordu. Ama şimdi saat sessiz, kolları ve kolları 3:41'de donmuş durumda. 

"Her gece saat 341'de duruyor." 

Dün neredeyse Mick'e kalp krizi geçirtecektim, anlaşılan o da bana aynı şekilde  karşılık  veriyor.  Göğsümü  tutarak  yaklaşık  bir  metre  geriye sıçradım.  Mick,  kirli  bir  tulum  giymiş  ve  sağ  elinde  bir  tırmık  tutarak karşımda duruyordu. 

"Özür  dilerim.  Sizi  korkutmak  istemedim,"  diyor  ben  nefes  nefese kalırken. 

“Sorun  yok.”  Çok  fazla  endişelendiğimi  düşününce,  hayatımda  bu cümleyi ne kadar sık  kullandığımı fark ediyorum. “Saatin durduğunu yeni fark ettim.” 

“Doğru.” Tırmığı kanepeye yasladı ve kirli ellerini tulumuna sildi. Ethel onu  burada  böyle  kirli  ellerle  görseydi  muhtemelen  çok  sinirlenirdi. 

“Dediğim gibi, her gece aynı saatte duruyor. Her sabah tekrar kuruyorum.” 

“Sen…” Boğazımı temizledim. “Birinin buna bakması gerek.” 

“Evet, yaptık.” Mick sessiz saate kaşlarını çatarak baktı. “Kasabada saat tamir eden bir adam var. Onu ta buraya kadar getirdik ve saatte hiçbir sorun olmadığını söyledi.” 

Tavandaki lambalar titrerken ensemi kaşıyorum. "Ah..." 

“Ve  işte  daha  da  tuhaf  olan  şey.”  Bileğinde  asılı  duran  gümüş  renkli analog  saati  gösteriyor.  “Saatim   de  her  gece  duruyor.  Tam  olarak  aynı saatte. Her şey birkaç ay önce başladı.” 

Müzenin  Pemberton  için  teklif  verdiği  sıralarda  mı  başladı  acaba? 

"Biliyor musun... nedenini?" 

Mick  soruma  cevap  verecekmiş  gibi  ağzını  açtı,  ama  sonra  başını salladı. "Söyleyemem. Sanırım bu da tuhaf şeylerden biri." 

Ve işte o zaman dün gece saat 3:41 civarında uyandırıldığımı fark ettim. 

Daha önce kalp krizi geçirmiyorsam bile, şimdi geçirmeye çok yakınım. 

"İyi misiniz, Bayan Julia?" diye soruyor bana. 

"Pekala," diye kekeledim. 

Bu  bir  yalan.  İyi  değilim.  Ama  Pemberton'dan,  en  azından  birkaç saatliğine de olsa, bir an önce uzaklaşmam gerekiyor. 

"Dinle,"  dedim,  "Dışarı  çıkıyorum.  Ben  yokken  büyükanneme  göz kulak olabilir misin?" 

Ethel'in  onu  burada  sık  sık  yalnız  bıraktığından  şüpheleniyorum,  ama Mick hemen anlayışla başını salladı. "Sorun yok. Ona bir şey olmasına izin vermeyeceğim." 

En azından bugün bu konuda endişelenmeme gerek kalmayacak. 

14

WOODHAVEN  MÜZESİ,  nispeten  küçük  bir  kasaba  için  etkileyici  derecede büyük. Bina, her biri biraz farklı kahverengi tonunda görünen tuğlalardan yapılmış olup, ön kapının süslü oyma ahşap kısmının hemen üzerinde vitray bir  pencere  bulunmaktadır.  Bütün  bunlar  ona  kale  benzeri  bir  görünüm kazandırıyor. 

Babam  bana  kiminle  görüşmem  gerektiği  konusunda  hiçbir  detay vermedi.  Sadece  saat  onda  gelmemi  ve  kapıda  karşılanacağımı  söyledi. 

İçeriye  girdiğimde,  yüksek  tavanlar  ve  kemerli  kapı  girişleri  dış  cephenin ihtişamını yansıtıyordu. 

Bir an giriş koridorunda durdum, ne yapacağımı tam olarak bilemedim. 

İçeri  girer  girmez  birinin  beni  karşılamasını  ummuştum  ama  kimse beklemiyordu. Saat daha sabah ondu, yani pek de yoğun bir saat sayılmazdı ve  giriş  oldukça  sakindi.  Gözümün  önünde  duran  tek  kişi,  telefonunda gezinirken sakız çiğneyen genç bir kızdı. 

Buluşmam gereken kişi o mu acaba? Bu kızın beni büyükannemi mal varlığını  satmaya  ikna  edeceğine  inanmak  güç  geliyor.  Ama  başka seçeneğim yok, bu yüzden ona yaklaşıyorum. 

"Merhaba?" diye çekinerek sordum. 

Kız beni fark etmiyor bile. 

“Merhaba,” diye tekrar deniyorum. “Ben Julia Barlow.” 

“Bir  dakika  bekle.”  Telefonunda  bir  oyun  oynuyor  ve   oldukça  keyif alıyor gibi görünüyor. “Bir dakika içinde yanında olacağım.” 

Dişlerimi  sıktım,  bu  genç  veletin  iş  ahlakı  hakkında  bir  ders  vermeye hazırlanıyordum  ki,  daha  bunu  yapamadan  odanın  diğer  ucundan  bir  ses geldi: "Julia Barlow! Geldiğiniz için  çok teşekkür ederim!" 

Arkamı  döndüğümde  bana  doğru  koşan  bir  adam  gördüm.  Küratörün yaşlı  bir  beyefendi  olmasını  bekliyordum  ve  bir  an  için  tam  da  öyle olduğunu  düşündüm.  Adam  sivri  burunlu  ayakkabılar,  gri  tüvit  pantolon, ince  çizgili  bir  gömlek  ve  askılı  pantolon  giymişti.  Siyah  çerçeveli gözlükleri  bile  1930'lu  yılların  tarih  kitaplarında  gördüğüm  türden gözlüklerdi. 

Ama yaklaşınca adamın hiç de yaşlı olmadığını fark ediyorum. Benim yaşlarımda, ya da en fazla birkaç yaş büyük. Koyu kahverengi saçları kısa kesilmiş  ve  yandan  ayrılmış,  eski  moda  bir  yakışıklılığı  var;  1940'larda oldukça iyi bir eş adayı olurdu. Bana sırıtıyor ve elini uzatıyor. 

“Benim  adım  Henry  Ziegler,”  diyor.  “Woodhaven  Müzesi'nin küratörüyüm.” 

Göz teması kurarken elini sıkıca kavradı. Elimi iki kez pompaladıktan sonra bıraktı. 

“Julia Barlow,” diyorum. 

“Biliyorum.”  Gülümsemesi  daha  da  genişledi.  “Letitia  Barlow’un torunusun. Onunla kalmaya geldiğini duyduğuma gerçekten çok sevindim. 

Benim… endişelerim vardı.” 

“Evet,”  diye  mırıldanıyorum  ama  onun  endişelerini  paylaştığımı söylemiyorum. Bu onun lanet olası işi değil. 

"Buraya  gelip  konuştuğunuza  çok  sevindim,"  diyor.  "Müzenin büyükannenizin  evini  satın  almasının  en  büyük  destekçisi  ben  oldum  ve bunun  gerçekleşmesi  için  yapabileceğim  her  şeyi  yaparım...  sadece söylemeniz yeterli." 

“Anlıyorum,” diyorum, “ama şunu bilmelisin ki bu benim elimde olan bir şey değil.” 

“Evet,  bunun  farkındayım.”  Tereddüt  ediyor.  “İçeri  girip  konuşmak istiyorum, sakıncası yoksa Bayan Barlow?” 

"Adım Julia. Evet, bu sorun olmaz." 

Müzenin kalbine doğru yol gösteriyor, iç kapıyı benim için açmak üzere öne atılıyor. Tavırları da, görünüşe göre, kıyafetleri kadar eski moda. Henry Ziegler'ı  siyah  beyaz  bir  fotoğrafta  poz  verirken  neredeyse  hayal edebiliyorum. Yine de, onda garip bir çekicilik var. 

Henry  beni  çok  eski  zamanlara  ait  çeşitli  eserlerin  sergilendiği  birkaç odadan  geçiriyor.  Müzeleri  çok  severim  ve  başka  herhangi  bir  durumda sergileri incelemek için zaman ayırırdım, ancak Henry bana kapsamlı bir tur yaptırmakla ilgilenmiyor gibi görünüyor. Nereye gittiğimiz konusunda çok net bir fikri var. 

"Peki, bir müze küratörü ne yapar ki?" diye sordum ona. 

"Müze  için  eserler  edinmek  ve  orijinalliklerini  doğrulamakla sorumluyum," diyor. "Pemberton'ı ise yıllardır takip ediyorum." 

Sonunda,  zaman  makinesiyle  sömürge  dönemindeki  Amerika'ya  geri dönsem  işime  yarayacak  eşyalarla  dolu  bir  odada  duruyoruz.  Bakışlarım, Uyuyan Güzel'i komaya sokan çıkrığa benzeyen şeye takılıyor. Yanında ise yüzyıllar öncesinden kalma gibi görünen ağır bir tahta sandık var. 

“Bu  odanın  tamamı,  17.  yüzyıl  Yeni  İngiltere’sinden  edindiğim eşyalarla  dolu.”  Henry,  odayı  dolduran  antikalara  doğru  kollarını  sallıyor. 

“Büyükannenizin  evini  satın  alırsak,  gerçekten  otantik  bir  deneyim yaratmak için onları oraya taşırız. Pemberton’a girmek, sömürge dönemine açılan bir kapıdan girmek gibi olurdu. Bu harika olmaz mıydı?” 

Onun heyecanı o kadar samimi ki, neredeyse beni de heyecanlandırıyor. 

Bu  odadaki  her  şeyin  Pemberton'a  taşındığını  hayal  edebiliyorum; gerçekten  de  bir  zaman  makinesinden  geçmek  gibi  olurdu.  Pemberton'ı tozlu ve ihmal edilmiş halde bırakmak yerine, eski ihtişamlı günlerine geri döndürme fikrini çok seviyorum. 

"Sadece  bu  değil,"  diye  devam  ediyor,  "aynı  zamanda  evde  bulunan birkaç parçayı da satın almak istiyoruz. Eminim ki evin kendisi kadar eski olan bir duvar saati var." 

“Saat  biraz…”  diye  tereddüt  ediyorum.  “Mükemmel  çalışır  durumda olmayabilir.” 

“Ziyaret  ettiğimde  gayet  iyi  çalışıyordu,”  diyor.  “Tıkırdamasını duydum. Bu büyük duvar saatlerinin inanılmaz bir işçiliği var. Bu saat, sen ve ben toprağa girdikten çok sonra bile var olmaya devam edecek.” 

Ona  saatin  her  gece  durduğunu  anlatmayı  düşünüyorum  ama  o  kadar heyecanlı ki, ona bunu söylemeye cesaret edemiyorum. 

Henry  sözlerine  şöyle  devam  ediyor:  "Ayrıca,  salonda  evde  tutmak istediğimiz  bir  yağlı  boya  tablo  var.  Eğer  büyükanneniz  onu  bize  verirse, hayırseverlerimiz 

çok 

cömert 

davranmaya 

hazırlar. 

Eminim

biliyorsunuzdur,  Archibald  Eldridge,  Woodhaven'ı  küçük  bir  yerleşim yerinden  gerçek  bir  kasabaya  dönüştürmeye  yardımcı  oldu  ve  Eldridge

ailesi, Woodhaven tarihinin en saygın ailelerinden biri olmuştur. Archibald ve Molly'nin resimlerini sergiye koyarak onları onurlandırmak istiyoruz." 

Henry  tabloyu  gördü  ve  benim  gibi  rahatsız  olmadı.  Acaba  ailemin karmaşık  tarihini  ve  Archibald'ın  ikinci  karısının  cadılık  suçlamasıyla yakıldığını biliyor mu? Eğer biliyorsa, tabloya bu kadar hevesli olmayabilir. 

“Bayan Barlow, Julia, şunu bilmelisiniz ki, Pemberton’a azami saygıyla yaklaşmayı amaçlıyoruz. Burayı yerle bir edip yerine bir alışveriş merkezi inşa  etmiyoruz.  Amacımız,  ailenizin  tarihini  tüm  dünyanın  görebileceği şekilde korumak.” 

"Hı hı..." 

Henry başını yana eğerek gözlüğünü burnunda düzeltti. "İkna olmadın." 

“İkna  olmadığım  anlamına  gelmiyor,”  diyorum.  “Sadece  bu  benim kararım değil. Pemberton büyükanneme ait. Eğer satmak istemiyorsa…” 

“Bunun sizin kararınız olmadığını biliyorum,” diye kabul ediyor. “Ama büyükannenizle telefonda konuştuğumda, sizden çok övgüyle bahsetti. Onu ikna  edebilecek  biri  varsa,  o  da  sizsiniz.  Ayrıca,  bu  kadar  büyük  bir malikaneyi yönetmenin onun için giderek zorlaştığı izlenimini edindim; onu devralarak ona bir iyilik yapmış oluruz.” 

Sonunda, "Ne diyeceğimi bilmiyorum," dedim. "Bunu düşüneceğim ve büyükannemle görüşeceğim." 

Henry,  bileğindeki  Mick'inkine  benzeyen  ağır  gümüş  saate  baktı. 

"Affedersiniz,  yaklaşık  on  beş  dakika  sonra  bir  randevum  var  ve  onu kaçıramadım. Ancak bunu daha detaylı konuşmak istiyorum. Yarın akşam yemek için vaktiniz olur mu?" 

"Akşam yemeği?" 

“Size  sunumumu  yapmak  istiyorum.”  Gözlüklerinin  ardındaki  gözleri parıldıyor  ve  istemsizce  gülümsüyorum.  “Hayırseverlerimizi  milyonlarca dolar bağışlamaya ikna ettim, yani bu işte epey ustalaştım.” 

Gülüyorum. "Hazırlanmış bir PowerPoint sunumunuz var mı?" 

“PowerPoint  sunumu  mu?”  Bu  kelimeler  dudaklarından  yabancı geliyordu,  sanki  uçan  kaykaylar  gibi  fütüristik  bir  teknolojiyi  düşünüyor gibiydi.  “Hayır,  PowerPoint  sunumuna  ihtiyacım  yok.  Bunu  iki  mantıklı insan  gibi  konuşacağız.  Teyzen  benimle  konuşmak  istemedi  ama  umarım sen farklı düşünüyorsundur.” 

Ben Ethel'den kesinlikle daha mantıklıyım, ama ne yazık ki tüm kozlar onun  elinde.  "Bunun  zamanınızı  en  iyi  şekilde  değerlendirme  şekliniz olduğundan emin değilim." 

"Kesinlikle katılmıyorum," diye karşı çıkıyor. "Bunun tüm aileniz için en  iyi  şey  olduğuna  sizi  ikna  edeceğini  düşündüğüm  birçok  şey söyleyeceğim." 

Hiçbir  anlamı  olmadığını  söylemek  için  ağzımı  açıyorum  ama  sonra tereddüt  ediyorum.  Müzenin  parasıyla  bir  akşam  evden  çıkmak  güzel olurdu ve Henry oldukça yakışıklı. Daha da önemlisi, bu adamın Pemberton hakkında  engin  bir  bilgi  hazinesi  olduğu  açık.  Büyükannemin  hafızasını kaybettiğinden  beri  çok  fazla  tarih  kayboldu  ve  doğum  hakkım  hakkında bilgi  edinmek  için  beyninden  faydalanabileceğim  birinin  olması  faydalı olurdu. 

“Pekala,” dedim. “Gideceğim.” 

Yüzü birden aydınlandı. "Pişman olmayacaksın." 

“Ama size şunu söylemeliyim ki, Pemberton'da hiç telefon çekmiyor, bu yüzden plan yapmak benim için çok zor.” 

“İnanılmaz bir şekilde, insanlar cep telefonlarının olmadığı dönemlerde bile  plan  yapmayı  başarabiliyorlardı.”  Saatine  tekrar  baktı.  “Yarın  saat altıda seni alacağım. Nasıl?” 

Bir  yanım  ona  nereye  gitmek  isterse  orada  buluşacağımızı  söylemek istiyor  ama  buradaki  kesintili  GPS  hizmetinden  bıktım.  Bari  birisiyle gideyim. 

“Pekala,”  dedim.  “Yarın  saat  altıda  görüşürüz.  Şık  bir  şey  giymeli miyim?” 

Henry sorudan şaşırmış gibi görünüyor. Her zaman şık giyindiği, hatta bunu hiç düşünmediği izlenimine kapılıyorum. Bakışları kısaca beni taradı ve dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi. "Hayır, iyi olacaksın." 

"Harika." 

Elini  tekrar  bana  uzattı  ve  ben  de  tokalaştım.  Avucu  benimkine değdiğinde sıcaktı. "Tanıştığımıza çok memnun oldum, Julia." 

"Sizinle de tanışmak güzeldi." 

Arkamı  dönüp  çıkışa  doğru  yürürken,  Henry'nin  bakışlarını  ensemde hissediyorum. Dışarıda akşam yemeği yemeyi dört gözle beklesem de, bana söylemediği bir şey olup olmadığını merak etmeden edemiyorum. 
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JUDİTH HATCH'İN GECEYİ ATLATAMAYACAK GİBİ GÖRÜNDÜĞÜ ANLAŞILIYOR . 

Onu  son  gördüğümde,  kuyudan  bir  kova  su  taşıyordu,  beyaz  saçları başının  arkasında  düzgün  bir  topuz  yapılmıştı  ve  yollarımız  kesiştiğinde bana  dostça  bir  gülümseme  fırlatmıştı.  Bunu,  karyolada  yatan,  yüzü kızarmış  ve  nemli,  gözleri  yuvalarında  kısmen  yukarı  kaymış  iskelet  gibi kadınla  bağdaştırmaya  çalışıyorum.  Salon,  babamın  öldüğü  zamandan hatırladığım ölüm kokusunu taşıyor. Ve bir benzerlik daha var: Dr. John Shaylor. 

İyi doktor ellerini birbirine sürerek yatak odasına giriyor. Gümüş dantel işlemeli  bir  kumaş  ceket  ve  altında  düşes  saten  bir  yelek  giymiş.  Hafifçe grileşmiş saçları uzun yüzünün etrafına düzgünce kırpılmış. Sağ elinde ağır siyah bir çanta taşıyor ve içinde ne olduğunu düşünmek bile beni ürpertiyor. 

Hatch kulübesine girdiğinde yüzünün nasıl düştüğünü fark ettim ve yolun aşağısındaki  evimizden  çok  daha  dökük  olduğunu  gördüm.  Şimdi  işe koyulmaya hazır, ama bu adamı tanıyorsam, önce halledilmesi gereken bir mesele var. 

"Keşke  beni  daha  önce  arasaydınız,  Goodman  Hatch,"  diyor  Doktor Shaylor sitemli bir şekilde. "Eşinizin vücut sıvılarının bir süredir dengesiz olduğu anlaşılıyor. Onu kurtarmak için bir şansımız varsa hemen harekete geçmeliyiz." 

“Lütfen  bize  yardım  edin,  Doktor.”  Hiram  ellerini  önünde  birleştirdi. 

“Size her şeyi vereceğim.” 

"Bunu  duyduğuma  çok  sevindim,"  diyor  Dr.  Shaylor.  "Ücretim  on pound." 

Hiram'ın  yüzünün  rengi  soldu.  On  pound,  karşılayabileceğinden  çok daha fazla. Muhtemelen tüm dünyada sahip olduğundan daha fazla para. 

"Bu  karmaşık  bir  cerrahi  işlem,"  diye  açıklıyor  Doktor  Shaylor sabırsızca.  "Kan  alma  işlemi  büyük  beceri  gerektiriyor.  Ve  eğer  kanını hemen boşaltmazsak, onu kaybedeceğimizden korkuyorum." 

Hiram'ın,  ödeme  yapamayacak  durumda  olduğu  için  onu  gönderecek kadar  akıllı  olmasını  umarak  nefesimi  tutuyorum.  Ama  yüzünden  bunu yapmayacağını anlıyorum. Judith'i kaybetmekten çok korkuyor. 

Hiram,  "Atımı  ödeme  olarak  kabul  eder  misiniz?"  diye  kekeleyerek sordu. 

İçim  burkuluyor.  Atı  olmadan  Hiram  ve  Judith'in  şehre  gitme  imkanı olmayacak. Çocuklarını ve torunlarını ziyaret edemeyecekler. O at onların tek varlığı ve ben onun o adama verilmesine izin veremem. 

Doktor  Shaylor  işte  böyle  pazarlık  yapıyor.  Kasaba  halkının  çoğunun ödeyemeyeceği  bir  fiyat  belirliyor  ve  çaresizlik  içinde  ona  en  değerli eşyalarını  teklif  ediyorlar.  Doktor,  babamı  hastalığından  tedavi  ettikten sonra  onun  harap  haldeki  evinin  sahibi  oldu;  belki  de  babamın  Doktor Shaylor'ın  hayatını  kurtaramamasından  sonra  o  eve  ihtiyacı  kalmadığına şükretmeliyim. 

“Evet.” diye onaylıyor Dr. Shaylor. “Sanırım ödeme olarak bir at kabul edebilirim. Atınızı görebilir miyim?” 

"Ödeyeceğim," diye söze girdim. 

“Caroline!” Hiram şaşkınlıkla bana baktı. “Buna ihtiyacın yok—” 

“Param  var.”  Şimdi  doktora  bakıyorum.  “Atını  almayın,  ben ödeyeceğim.” 

Dr. Shaylor bu sonuçtan memnun bir şekilde bana gülümsedi. "Teşekkür ederim, Bayan Eldridge. Paranızın karşılığını fazlasıyla alacaksınız." 

Bunun  böyle  olmayacağını  biliyorum,  ama  Hiram'ın  bu  adama  sahip olduğu her şeyi vermesine izin veremem. 

Doktorun o korkunç siyah çantasını açıp aletlerini çıkarmasını zar zor izleyebiliyorum. Bir makas, küçük bir jilet, iki kare iğne, kaşığa benzeyen bir şey, bir forseps, bir kutu neşter ve bir parça beyaz bez de dahil olmak üzere birçok alet var. Daha önce arka planda sessizce izleyen Molly, şimdi

büyük bir ilgiyle izliyor ve doktorun çantasından çıkardığı her alet hakkında sorular soruyor. 

"Bu ne için kullanılıyor?" diye soruyor, cımbızı işaret ederek. 

Üzerinde  hâlâ  bir  adamın  kanıyla  lekelenmiş  aleti  eline  alıyor.  "Bunu diş çekmek için kullandım." 

Judith'in  başucunda  dururken  gözlerimi  doktordan  kaçırıyorum.  Cılız eline  uzandığımda,  sanki  bir  fırına  dokunuyormuş  gibi  hissediyorum. 

Yanıyor. 

“Hiram…”  diye  mırıldandı  Judith,  kuru  ve  çatlamış  dudaklarının arasından. “Hiram, bebek ağlamayı kesmiyor. Banyo yapması gerekiyor.” 

Hiram'ın  onun  saçma  sapan  konuşmaları  hakkında  söylediklerini hatırlıyorum. Judith, babamın son günlerinde olduğu kadar hasta. 

“Judith.” Yüzündeki terli saç tutamını siliyorum. “'Ben Caroline.” 

“Ah,  Caroline…”  İsmini  pek  tanımamış  bir  şekilde  söylüyor.  “Canım, bebeğe banyo yaptırır mısın?” 

Bu  kadına  bu  evde  yaşamış  olan  tüm  bebeklerin  çoktan  büyüdüğünü anlatmanın  hiçbir  faydası  olmazdı.  Judith'in  terden  sırılsıklam  olmuş  elini sıktım. "Endişelenme Judith. Her şeyin üstesinden geleceğiz." 

Doktor  Shaylor  sağ  elinde  neşterle  yaklaşıyor.  Bıçak,  önceki hastasından  kalan  kanla  lekelenmiş,  hiç  temizlenmemiş.  Bu  adam  hiç aletlerini temizliyor mu acaba? Babamı nasıl kestiğini hâlâ hatırlıyorum ve bunu tekrar görmeye dayanamam. 

"Başka bir yol yok mu?" diye yalvardım ona. "Belki de soğuk bir bezle ateşini düşürebiliriz?" 

"Tek çaresi onun mizah anlayışını dengelemek," diyor sert bir şekilde. 

"Hızlı hareket etmezsek, kesinlikle ölecek." 

"İsterseniz onu tutayım, Doktor Shaylor?" diye soruyor Molly. 

Bir  an  için,  Molly'nin  beni  kastettiğinden  korkuyorum.  Ama  hayır, Judith'i tutması gerekip gerekmediğini soruyor. Judith, aşırı sıcak olmasına rağmen titriyor. 

Dr. Shaylor onaylayarak başını salladı. "Evet, bu çok yardımcı olurdu." 

Molly,  Judith'in  bileğini  o  kadar  sıkıca  kavradı  ki,  yaşlı  kadın sersemlemiş  olmasına  rağmen  irkildi.  Bu  morluklara  neden  olacak,  ancak Doktor Shaylor'ın yapacağı şey kadar kötü değil. Odanın köşesinden Hiram, önümüzde gelişen sahneyi izliyor ve ellerini birbirine sürtüyordu. 

Doktor  Shaylor,  neşterin  ucunu  Judith'in  dirseğinin  hemen  altındaki deriye sürtüyor. Deriden kıpkırmızı bir sıvı fışkırıyor ve ön kolundan aşağı

damlıyor.  Doktor  Shaylor,  elindeki  bezle  kanı  siliyor;  fark  ediyorum  ki bezin üzerinde zaten kurumuş kan lekeleri var. 

Judith  kısık  bir  inilti  çıkardı.  Kolundaki  yaradan  kan  akmaya  devam ediyordu,  neyse  ki  hızlı  bir  şekilde  değil.  Doktor  Shaylor,  kanın  bezine damlamasını  izliyordu  ve  yüzündeki  ifade  gördüklerinden  memnun olmadığını gösteriyordu. 

"Bir sorun mu var doktor?" diye soruyor Hiram endişeyle. 

Böyle bir şeyi nasıl isteyebilir ki? Karısı ölüm döşeğinde ve bu sözde

"doktor" onun ölümünü hızlandırıyor! Keşke Hitty'yi bulabilseydim. 

"Yeterince  kan  akışı  yok,"  diyor  Doktor  Shaylor.  "Korkarım  ki  onu farklı bir yerden kesmemiz gerekecek." 

Hiram kaşlarını çattı. "Ne öneriyorsun?" 

Doktor  düşünceli  bir  şekilde  başını  yana  eğdi.  "Boyun  boyunca  kesi yapmalıyız. Boyunda daha fazla sıvı depolanır, bu da daha hızlı iyileşmeye yol açacaktır." 

 Boyun mu ? 

Doktor  Shaylor'ın  o  bıçağı  Judith'in  bembeyaz  boğazına  saplama düşüncesi  tüylerimi  diken  diken  ediyor.  Bu  onu  kesinlikle  öldürecek. 

"Lütfen boynunu kesmeyin," diye kekeliyorum. "'Güvenli değil." 

Doktor  Shaylor  boğazından  hırıltılı  bir  ses  çıkardı.  "Bayan  Eldridge, sınırlarınızı aşıyorsunuz. Burada tıptan sorumlu kişi benim. Siz sadece bir kadınsınız." 

Molly, "  Kısır bir kadın," diye ekliyor. 

Yüzüm  Judith'inki  kadar  kızarana  kadar  yanıyor.  "Ona  zarar  vermene izin vermeyeceğim. Ben... ben sana para ödemeyeceğim." 

"Öyleyse Goodman Hatch'in atını ödeme olarak kabul edeceğim," diyor Doktor Shaylor cömertçe. 

Hayatımda hiç bu kadar öfkeli olmamıştım. Bu adam, boğazını keserse onu öldüreceğini, tıpkı Gece Orakçısı'nın ellerinin boynuna dolanması gibi kesin bir şekilde öldüreceğini görmüyor mu? Ve zavallı Hiram, endişeden hasta  ve  karısının  tekrar  iyileşmesi  için  çaresiz,  her  şeye  razı  olacak. 

Yapabileceğim hiçbir şey yok. Odadaki hiç kimseyi bunun delilik olduğuna ikna edemiyorum. 

Doktor Shaylor'ın yaklaştığını, sağ elinde kanlı neşteri sıkıca tuttuğunu ancak görebiliyorum. 
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kurtarmak  adına  boğazını  kesmeye  hazır.  Onu  durdurmak  için yapabileceğim hiçbir şey yok. 

Ve ardından ilginç bir olay meydana gelir. 

Birdenbire Judith'in gözleri yuvalarında yukarı doğru döndü. Bir an için öldüğünden  emindim,  ama  sonra  vücudu  titremeye  başladı.  Şiddetli  bir şekilde titriyordu, neredeyse yataktan havaya kalkacakmış gibiydi. Dişleri birbirine çarpıyordu. 

“Neler oluyor?” diye haykırdı Molly, yüzündeki kendinden emin ifade yerini korkuya bırakmıştı. 

Doktor  Shaylor,  yataktan  uzaklaşırken  gözleri  faltaşı  gibi  açılmıştı. 

"Lütfen mesafeyi koruyun. Şeytan tarafından ele geçirilmiş olabilir." 

Odadaki  diğer  üç  kişi  Judith'e  geniş  bir  mesafe  bırakırken,  ben  en azından  yataktan  fırlayıp  kendini  yaralamasını  engellemek  için  elimi omzuna koydum. Ve sonra, başladığı kadar hızlı bir şekilde, titreme aniden sona erdi. Judith'in sağ bacağı son bir kez seğirdi ve sonra hareketsiz kaldı. 

"Ona ne oldu?" diye ağlıyor Hiram. 

Doktor  Shaylor  ona  ciddi  bir  bakış  attı.  "'Karınızın  hastalığı  doğal  bir hastalık değil. Bunu daha önce de gördüm ve hiç şüphem yok ki bu şeytanın işi!""Şeytan mı?" diye haykırdı Hiram. 

“Evet.”  Doktor  Shaylor  gözlerini  bana  dikti  ve  yüzündeki  ifade  son derece rahatsız ediciydi. Bununla bir ilgim olabileceğini düşünemezdi, değil

mi? “Onu tedavi etmek için bir doktora ihtiyacınız yok. Bir Tanrı adamına ihtiyacınız var.” 

Doktor,  kan  lekeli  bez  ve  neşter  de  dahil  olmak  üzere  ekipmanlarını siyah  çantasına  geri  tıkıştırırken,  bir  yandan  da  kendi  kendine  dua mırıldanıyordu.  Bana  son  bir  kez  uzun  uzun  baktı  ve  benden  on  pound isteyeceğini  bekliyordum,  ki  bunu  reddedecektim,  ama  istemedi.  Bunun yerine,  tek  kelime  etmeden  ayrıldı  ve  beni  Molly,  Hiram  ve  elbette  bu dünyada fazla ömrü kalmayacak olan Judith ile yalnız bıraktı. 

“Ne  yapabiliriz  ki?”  diye  inliyor  Hiram.  “Rahip  Tomlinson’ı çağırmamız mı gerekiyor? Onu kurtarabilecek mi?” 

Karısının  başucunda  dizlerinin  üzerine  çöker,  çünkü  rahibin  Judith'i kurtaramayacağını çok iyi biliyordu. Doktorun onu kurtarması pek mümkün değildi,  ama  rahip  kesinlikle  kurtaramazdı.  Judith  çok  hasta  ve yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığı için korkuyorum. 

Meğer ki…

Archie  hastalandığında  Hitty'nin  bana  ne  söylediğini  hatırlamaya çalışıyorum. Şöyle demişti… Evet, şimdi hatırlıyorum: Bir kişinin ateşi çok yüksekse,  vücudunun  sıcaktan  dolayı  kendiliğinden  titremeye başlayabileceğini  söylemişti.  Bunu  sık  sık  küçük  çocuklarda  gördüğünü, ancak Judith'te de olabileceği mantıklı olduğunu söylemişti. Bu da demek oluyor ki, Judith'in iyileşme umudu varsa ateşini  düşürmeliyiz . 

Hiram  ve  Molly'ye,  "Beni  dinleyin,"  dedim.  "Ateşi  çok  yüksek.  Onu olabildiğince soğutmamız gerekiyor. Ona yardım etmenin tek yolu bu." 

“Tıptan ne anlıyorsun?” diye bağırır Molly. “Doktor Shaylor’ı duydun işte, içine şeytan girmiş ve derhal bir rahip çağırması gerekiyor.” 

Hiram'a baktım. Sözlerimi düşünüyor gibiydi. 

“Onu bu kadar hasta eden şey ateş,” diyorum ona. “Onu serinletebiliriz. 

Vücudu iyileşirken onu serin tutabiliriz ve bu onun hayatta kalması için en iyi şans.” 

Bir süre sonra Hiram başını salladı. "Çok çekici." 

Hiram'ın  kabul  etmesine  Molly  şaşkın  ve  öfkeli  görünüyordu.  "Onun saçmalıklarına kulak asmana inanamıyorum!" 

“Bu  onun  tek  şansı,”  diye  usulca  söylüyorum.  “Yardım  eder  misin, Molly?” 

Molly sürekli homurdanıyor ama isteksizce de olsa bize yardım ediyor. 

Judith'i tamamen soyuyoruz ve lavabodan aldığımız suya batırılmış bezleri vücudunun her yerine seriyoruz. O kadar sıcak ki, bezler tenine değdiğinde

neredeyse cızırdıyor. Hafif bir inilti çıkarıyor ama onun dışında hareketsiz kalıyor. 

Bu  işlemi  birkaç  saat  boyunca  tekrarladık.  Bezler  çok  ısındığında değiştirdik ve ilk başta hiçbir iyileşme yok gibiydi. İki saat sonra Molly'yi eve  gönderdim  çünkü  üçümüzün  de  Judith'in  başucunda  nöbet  tutmasına gerek  yoktu.  Ve  sonra,  güneş  batarken,  Judith'in  göz  kapakları  titredi  ve geldiğimden beri ondan duyduğum ilk tutarlı kelimeleri söyledi. 

"Çok susadım," diye hırıltılı bir sesle söylüyor. 

Hiram şaşkınlıkla ona bakıyor. "Bütün gün ona hiçbir şey içiremedim!" 

Gülümsedim,  bunun  Judith'in  sonunda  iyileşmeye  başladığının  bir işareti olduğunu umdum, ancak iyileşmesi için daha uzun bir yol var. "Ona kuyudan biraz su getireceğim. Sana da biraz çorba getirebilirim." 

Archie  hastalandığında  Hitty  adaçayıyla  yapılmış  et  suyu  önermişti. 

Elimde sadece bir oğul dünyaya getirmek için kullandığım adaçayı var, ama onu Judith için kullanacağım. Bu daha önemli. 

Hiram  boğuk  bir  sesle,  "Teşekkür  ederim  Caroline,"  dedi.  "Onu kurtardın." 

“Önemli  değil,”  diyorum,  ama  ayağa  kalkarken  o  kadar  yorgun olduğumu,  ayakta  durmakta  bile  zorlandığımı  fark  ediyorum.  “Yakında döneceğim.” 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

Öğleden sonrasının tamamını mutfağı temizleyerek GEÇİRDİM . 

Büyük  bir  işti,  bu  yüzden  eve  dönerken  süpermarketten  temizlik malzemeleri  aldım.  Önce  raflardaki  tüm  tabakları  ve  bardakları  yeniden yıkadım;  birçoğunda  gözle  görülür  yemek  artıkları  vardı.  Ardından,  ocak üstünü  bir  saatten  fazla  ovdum,  yılların  birikmiş  yağ  ve  kirini  çıkarmaya çalıştım. 

Ardından  buzdolabına  geçtim.  Raflardaki  ve  kutulardaki  her  şeyi çıkardım,  sonra  da  saklayacaklarım,  atacaklarım  ve  hemen  çöpe götüreceklerim olmak üzere üç gruba ayırdım. Marketten aldığım ekmek ve tavuğu sakladım, ama o ketçap paketlerinin hepsi çöpe gitti. 

Sonrasında rafları temizleme spreyiyle dezenfekte ettim ve parıldayana kadar süngerle sildim. Sonunda her şeyi yerine koyduğumda, çok daha iyi görünüyordu ve  çok daha güzel kokuyordu. 

Şu  anda  tavada  birkaç  parça  tavuk  pişiyor  ve  ocakta  da  bir  tencere pirinç kaynayor. Bir süredir tek kişilik yemek pişiriyordum, bu yüzden dört kişilik  bir  yemek  yapmak  çok  tatmin  edici.  Sarımsak  kokusu  mutfağı doldurdu, küf kokusunu bastırdı. Kendimden oldukça memnunum. 

En azından Ethel mutfağa girene kadar. 

Ethel,  kulaklarımı  ellerimle  kapatmak  isteyeceğim  kadar  tiz  bir  sesle, 

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı. 

"Akşam yemeği mi pişiriyorsun?" 

Bir şekilde soru şeklinde ortaya çıkıyor. 

“Burası   benim  mutfağım!”  diye  patladı,  sulanmış  gözleri  fal  taşı  gibi açılmıştı.  Bir  an  için  içimde  bir  korku  hissettim.  Gram  ve  Mick  biraz kırılgandı, ama Ethel daha genç ve daha güçlü görünüyordu. Bir şeyler ters gidebilirdi. “Nasıl cüret edersin!” 

Ocağın  altını  kısıp  geri  çekildim,  Ethel'in  bu  öfkesine  ne  anlam vereceğimi bilemedim. Sonra buzdolabının kapağını açtı ve yüzü kıpkırmızı oldu."Nasıl cüret edersin!" diye tekrar bağırdı bana. "Mülküme karışmaya hakkın yoktu! Burada  misafirsin !" 

"Az önce temizledim," dedim kısık bir sesle. 

“Ketçap paketlerine ne oldu?” 

“Ben… ben onları dışarı attım…” 

Ethel  bana  sanki  ilk  çocuğunu  öldürmüşüm  gibi  öfkeyle  bakıyor.  " 

 Onları dışarı mı attın ?" 

“Ama… burada koca bir şişe ketçap var!” 

Buzdolabının  kapağını  sertçe  kapatıp  ocakta  kaynayan  yemeğe  doğru yaklaştı.  Bu  akşam  yemeği  pişirerek  ona  bir  iyilik  yaptığımı  sanıyordum ama sanki beni boğmak istiyormuş gibi bakıyor. 

"Bu et çok tuzlu!" diye haykırıyor, daha tadına bile bakmamışken. "Siz gençler, yemeğinize tuz dökme modası geçmiş gibi davranıyorsunuz." 

Derin  bir  nefes  alıyorum,  duvar  saatinin  tıkırtısının  beni sakinleştirmesine izin veriyorum. "Ben... özür dilerim," diyorum dikkatlice. 

"Sadece yardım etmeye çalışıyordum." 

"Asıl  pişman  olacak  olan  sensin,"  diyor  soğukkanlılıkla,  "tansiyonun çok yüksek olduğu için üç farklı ilaç kullanmak zorunda kalacaksın. Zaten biraz şişkin görünüyorsun Julia." 

Gram mutfağa giriyor, muhtemelen tüm bu gürültünün nedenini görmek için,  gerçi  Ethel'in  kriz  geçirme  seslerine  alışkın  olduğunu  tahmin ediyorum. Hala dünkü geceliğini giyiyor ve sanırım duş almamış. Bu beni üzüyor, çünkü çocukken hep güzel, temiz ve çiçeksi bir kokusu olduğunu hatırlıyorum. Akşam yemeğinden sonra ona yeni kıyafetler hazırlayacağım ve onu duşa girmeye ikna etmeye çalışacağım. 

“Merhaba  Julia,”  diyor  neşeyle.  “Woodhaven’daki  ilk  günün  nasıl geçti?” 

"Her şey yolundaydı," diyorum. 

Üzerimizdeki ışıklar titriyor. 

"Ne yaptın?" diye soruyor büyükanne. 

“Sadece… şunlar bunlar.” 

Ethel zeki bakışlarını bana çevirdi. "  Müzeye gittin mi?" 

Ethel bugün ne yaptığımı gayet iyi biliyor. Neden saklamaya çalışsın ki? 

"Uğradım, evet." 

Kaşını kaldırarak sordu: "Peki orada kimseyle konuştunuz mu?" 

“Evet.” Çenemi yukarı kaldırdım. “Küratörle görüştüm.” 

"Aaa,  yakışıklıymış,  değil  mi?"  diye  araya  girdi  büyükanne.  "Senin çıktığın Winston çocuğundan  çok daha iyi." 

"  John ," diye düzelttim onu   kendi kendime. 

Işıklar tekrar titriyor. Daha iyi bilmeseydim dışarıda fırtına koptuğunu düşünürdüm.  Gözlerimi  kaldırıp  baktığımda  dört  ampullü  bir  aydınlatma armatürü görüyorum ve dördü de titriyor. 

Ethel'in  yüz  ifadesi  buruktu.  "O  dolandırıcı  sana  ne  dedi  bilmiyorum ama sakın yanlış anlama, yaşlı bir kadının evini kendi bencil çıkarları için ele geçirmeye çalışıyor." 

Henry'nin geçmişi koruma tutkusunu tamamen bencilce diyemem ama bir yanım onunla aynı fikirde. "Belki..." 

Ethel parmağını bana doğru uzatarak, "Hak ettiğimiz şeyi ele geçirmeye çalışıyor,"  diye  ısrar  ediyor.  "Ve  size  söyleyeyim:   O  buna  asla  izin vermeyecek." 

Işıklar bir kez daha titredi, yanık kalmak için mücadele ettiler. Sonunda pes ettiler ve mutfak karanlığa gömüldü. Gram'ın çığlık atmasıyla nefesimi tuttum. Sadece Ethel tamamen sakin görünüyordu. 

“Yine mi?” diye homurdandı kendi kendine. Karanlık, oturma odasına doğru  ayak  sesleriyle  aydınlandı;  orada  ışık  düğmesini  arıyordu.  Bir  an sonra,  bitişik  odadan  gelen  ışık  mutfağı  loş  bir  şekilde  aydınlattı.  “Mick'i çağırıp değiştirmesini istesem iyi olur.” 

“Değiştirebilirim,”  diye  teklif  ediyorum,  Mick’in  sallantılı  bedeninin eski  püskü  bir  sandalyede  dengede  durduğunu  hayal  ederek.  Bunun  iyi sonuçlanmasının imkanı yok. 

Ethel bana kolunu salladı. "Bunu sürekli yapıyor." 

Ciddi misin? "Ampuller sık   sık mı patlıyor?" 

Ethel, "İki haftada bir," diye yanıtlıyor. 

“Her iki  haftada bir mi?” diye tekrarladım. “Bu çılgınlık! Ampullerde bir sorun olmalı ya da—” 

“Ampullerde  bir  sorun  yok.”  Sadece  oturma  odasından  gelen  ışıkla, Ethel'in yüzündeki gölgeler onu garip bir şekilde uğursuz gösteriyor, sanki Cadılar Bayramı maskesi takmış gibi. “Kablolamada da bir sorun yok. Son zamanlarda pille çalışan lambalar bile bozuluyor.” 

“Ama…” Kaşlarımı çatıyorum. “Neden?” 

“Sana söylemiştim. Kızgın.” 

"Kim kızgın?" 

Ethel oturma odasının ortasına doğru ilerler ve büyük duvardaki saate bakar. "Sana söylemiştim. Bu Caroline. Caroline Eldridge." 

Onu oturma odasına kadar takip ediyorum, diğer odaya geçerken hafif bir  ürperti  hissediyorum.  Tek  duyulan  ses,  saatin  gürültülü  bir  şekilde tıkırdaması. Bazen hiç durmayacakmış gibi geliyor ama duruyor. Her gece aynı saatte. 

"Caroline  Eldridge'in  ölümünün  üzerinden  üç  yüz  yıldan  fazla  zaman geçti," diye belirtmek zorundayım. 

“Hım.” Ethel başını yana eğdi. “Yani öldükten sonra her şey bu kadar mı? Sadece yok oluyorsun? Senden hiçbir parça kalmıyor mu? Gerçekten buna mı inanıyorsun?” 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Dokuz yaşındayken yaşadığım o gece hâlâ hafızama kazınmış durumda. Kulağıma fısıldayan kadın Caroline Eldridge miydi acaba? 

Ethel sözlerine şöyle devam ediyor: "Kendimi bildim bileli, Caroline'ın varlığını  bu  evde   hep  hissettim;  küçük  bir   kızken  bile."  Gözlerini  kısarak bana bakıyor. "Ve sen de hissetmediğini söylüyorsan yalan söylüyorsun." 

Ağzımı kapalı tutuyorum. 

Ethel,  "Ama,"  diyor,  "bunca  yıldır  onu   hiç  bu  kadar  öfkeli görmemiştim." 

Bu  sözler  üzerine  oturma  odasındaki  ampul  de  titremeye  başladı. 

Kalbim ağzıma geldi. 

“Unutma Julia.” Ethel’in bakışları yüzüme dikilmişti. “Geceleri kapını kilitle  ve  ne  olursa  olsun  odandan   çıkma  .”  Sesini  alçalttı.  “Onun  neler yapabileceği hakkında hiçbir fikrin yok.” 
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CAROLINE

Pemberton'a  geri  DÖNÜYORUM  .  Hava  karardı  ve  Archie'nin  evde  olup olmadığını merak ediyorum. Gece nöbeti sırası onda değil, bu yüzden geç saatlere kadar dışarıda olmamalı. Molly ona nereye gittiğimi söylemiştir, bu yüzden endişelenmeyecektir. Özellikle de onu diğer, daha önemli konularda hayal 

kırıklığına 

uğrattığım 

için, 

kocama 

akşam 

yemeği

hazırlayamayacağım  için  pişmanlık  duyuyorum.  Ama  Judith'e  bu  konuda yardım etmeliyim. 

Hatches'ın evi ile benim evim arasındaki ormanlık yol çok karanlık. Bu kadar  karanlıkken  yola  çıksaydım,  yanıma  bir  fener  alırdım,  ama  şu  anda karanlıkta  bu  tanıdık  yolda  ilerlemek  için  elimden  gelenin  en  iyisini yapıyorum.  Gün  batımından  sonra  dolaşmayalı  epey  zaman  oldu  ve  ay ışığının  gölgelerinin  ormanda  yarattığı  rahatsız  edici  görüntüyü unutmuşum.  Göğsümdeki  çarpıntıya  ayak  uydurmak  için  adımlarımı hızlandırıyorum. 

Ve tam Pemberton görüş alanıma girdiğinde, bir ağacın arkasından bir gölge belirdi. 

Bu sefer Gideon değil. Karanlığa bürünmüş figür herhangi bir kediden çok daha büyük; bir adam. Ya da en azından, bir adam boyunda biri. Kararlı adımlarla bana doğru gelen bir adam. 

Doktor Shaylor'ın düşüncelerini kafamdan atmaya çalışıyorum ama son uyarı sözlerini aklımdan çıkaramıyorum:

 Karınızın hastalığı doğal bir hastalık değil. Şeytanın işi! 

Çalıların arasından çıkan bu yaratık, Doktor Shaylor'ın bahsettiği şeytan olabilir mi? Belki de Judith gerçekten de şeytan tarafından ele geçirilmişti ve  onun  durumunu  bu  kadar  kolayca  göz  ardı  etmemeliydim.  Bu  tür hikâyeleri hep masal olarak görmüşümdür, ama yanılmış olabilirim. 

Ya da daha da muhtemel olanı, Gece Orakçısı olabilir. Onu yakalamak için gösterdiğimiz tüm çabalara rağmen, Woodhaven'ın karanlık köşelerinde hâlâ  pusuda  bekliyor.  Judith'in  hayatını  kurtardıktan  sonra  kendi  sonumu Orakçının eliyle bulmak ne büyük bir trajedi olurdu. 

Ve şimdi yaklaşıyor, her adımla aradaki mesafeyi kapatıyor. Donakalmış

bir halde, kaçmalı mıyım diye düşünüyorum. 

“Caroline? Sen misin?” 

Göğsümdeki  kalbim  yavaşlıyor.  Bana  doğru  gelen  bir  gece  yaratığı değil. Bu  Archie . 

“Evet, benim.” Boğazımı temizledim. “Beni korkuttun!” 

Archie  yaklaştıkça  yüzünde  hoşnutsuzluk  ifadesi  belirdi.  "Seni korkuttum mu? Caroline, akşam karanlığından sonra ortalıkta dolaşmamanı rica etmiştim." 

“Evet, ama—” 

“Çok  endişelendim.”  Kaşları  çatıldı  ve  içimde  bir  suçluluk  duygusu yükseldi.  “Nerede  olduğunu  bilmiyordum  ve  kasabada  kadınların  canını alan bir deli dolaşıyor. Eğer sana bir şey olursa…” 

“Judith Hatch ile birlikteydim,” dedim. “Oldukça hasta. Molly'nin size söylemiş olacağını düşünmüştüm.” 

“Bana anlattı.” Archie omzuma elini koydu ve dokunuşu beni rahatlattı. 

“Gerçekten  de  bana  Judith’in  şeytan  tarafından  ele  geçirildiğine  dair oldukça tuhaf bir hikaye anlattı. Ve yine de sen kaldın.” 

"Şeytan tarafından ele geçirilmemişti," diye ısrar ediyorum, oysa birkaç dakika önce ben de aynı şeyden endişelenmiştim. "Sadece bir ateşti, hepsi bu."Molly vücudunun titrediğini söyledi. 

"Evet.  Tüylerim diken diken oldu." 

“Bundan  gerçekten  emin  misin?”  Archie  bana  göz  kırptı.  “Sonuçta, aramızda bir cadı var.” 

"Aramızda bir cadı mı var?" diye inanmazlıkla tekrarladım. "Böyle bir şeyi nereden duydunuz?" 

Omuzumdaki  eli  sıkıca  kavrayarak  bana  ciddi  bir  bakış  attı.  "Hitty Atkins dün gece büyücülük suçundan tutuklandı." 

“Büyücülük!” Elias bana Hitty'nin gittiğini söyledi, ama gözlerinde bir memnuniyet parıltısı fark ettim. “Bu nasıl olabilir?” 

"Onu  mezarlıkta,  büyüler  okurken  buldular.  Yardımcı  Şerif  Strickland onu tutukladı." 

Ona  inanmazlıkla  baktım.  "Hitty  her  hafta  kocasının  ve  oğlunun mezarlarını  ziyaret  etmek  için  mezarlığa  gidiyor.  Büyü  yapmıyordu,  dua ediyordu!" 

“Hayır,  şeytanın  sözleri  gibi  geldiklerini  duydum.”  Sesi  ağır.  “Şerif Bixby, onun Gece Orakçısı ile işbirliği yaptığını söylüyor.” 

“Bu tamamen saçmalık! Bu saçmalıkların hiçbirine inanmanız mümkün değil!” 

Uzun süre sessiz kalması, şerife gerçekten inandığını anlamamı sağladı. 

Ya  da  en  azından,  içten  içe  ona  inanan  bir  yanı  var.  Nasıl  inanabildiğini anlamıyorum.  Hitty,  kötü  sağlık  döneminde  ona  yardım  etmişti.  Bir  cadı hasta bir adamı iyileştirebilir miydi? 

Peki  ya  suçlu  bulunursa  başına  ne  gelecek?  Göğsümde  bir  ağırlık hissiyle,  kasabanın  merkezindeki  darağacını  ve  rüzgarda  sürekli  sallanan ilmeği düşünüyorum. Woodhaven'da uzun yıllardır idam gerçekleşmedi. 

Archie sonunda, "Ormandan ayrılalım artık," dedi. 

Beni  eve  kadar  eşlik  ediyor  ve  Hitty  hakkındaki  suçlamalarından hoşlanmasam  da,  onun  arkadaşlığından  çok  memnunum.  Şeytan Woodhaven'da  dolaşmasa  bile,  aramızda  kesinlikle  kötü  kalpli  bir  adam yaşıyor. 

Sanırım onu  geçen gün pazarda görmüş olabilirim. Bunu düşündükçe, o adama  yakın  olduğumda  şeytanın  varlığını  hissettiğime  daha  da  ikna oluyorum—Lucky de hissetmişti. 

İçeri girdiğimizde Archie'ye Hiram'a adaçayıyla tatlandırılmış bir çorba getireceğime söz verdiğimi söyledim. Bu isteği düşünürken kaşlarını çattı. 

Sonunda, "Hiram'a getireceğim," dedi. 

"Teşekkür ederim," diyorum. 

Ocakta  kaynayan  sudan  aldığım  suyla  Judith  için  çorba  hazırlıyorum. 

Akşam yaşanan olaylardan o kadar üzgün ve sarsılmıştım ki ellerim titriyor ve kaynar sudan bir sıçrama kolumu yakıyor. Acı anlık ve şiddetli, ama onu

görmezden geliyorum. Yanık küçük bir şey. Önemli olan Judith'in hayatta kalması. 

Archie  çorba  kasesini  kabul  eder.  Pelerinini  ve  çizmelerini  giyerek, uzun  bir  günün  yorgunluğuna  rağmen  tekrar  dışarı  çıkmaya  hazırlanır. 

Kocam asil bir ruha sahip. Ona karşı karılık görevlerimi yerine getirmekte başarısız olmadığımı dilerdim. 


"Yakında  döneceğim,"  diyor  Archie.  "Yarın  gün  ağarana  kadar  dışarı çıkmayacağına söz ver." 

Evlerimizin arasındaki ormanda yürürken hissettiklerimi hatırlıyorum; o uhrevi  varlığın  ürkütücü  hissi.  Sabaha  kadar  dışarı  çıkmak  istemiyorum. 

"Söz veriyorum." 

Archie  başını  salladı,  omuzları  rahatlamayla  gevşedi.  Benim  için  çok endişeleniyor. Acaba endişelenmekte haklı mı? 
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 Onun neler yapabileceği hakkında hiçbir fikriniz  YOK . 

Sabah  saat  üçte  yine  yatakta  uykusuz  yatarken  Ethel'in  sözleri kulaklarımda  yankılanıyor.  Her  gözümü  kapatıp  uyumaya  çalıştığımda, Ethel'in kulağıma konuştuğunu duyuyorum ve tekrar irkiliyorum. 

Bu  mümkün  mü?  Hayaletlere  inanmayan  nüfusun  %59'u  benim hayalperest  olduğumu  söylerdi.  Ama  onlar  benim  yaşadıklarımı yaşamadılar. 

Akşam yemeğinden sonra yaptığım ilk şey, tüm tarakları bulduğum gibi yerlerine geri koymaktı. Onları yerleştirirken, Caroline Eldridge'in o güzel taraklardan birini ipeksi kızıl saçlarının arasından geçirdiğini (nedense kızıl saçlı olduğunu hayal ediyorum) ve aynadaki yansımasına hayran kaldığını düşündüm.  Buraya  ilk  geldiğimde  tam  olarak  nasıl  olduklarını hatırlayamıyordum  ve  tarakları  düzenlemek  biraz  saçma  geldi;  onları makyaj  masasına  boyut  sırasına  göre  dizdim.  Umarım  bu  Caroline  için yeterlidir. 

Eğer gerçekten varsa. 

Yatakta uzanmış, beynimi kapatmaya çalışırken, odanın sıcaklığı aniden düşüyor.  Sadece  birkaç  derece  değil,  rahatlatıcı  sıcaklıktan  birdenbire dondurucu soğuğa iniyor. 

Bu  sefer  yedek  battaniye  yatağımın  ayak  ucunda,  bu  yüzden  ona ulaşmak için yorganımın sıcaklığından ayrılmama gerek yok. Kendimi ona sarıyorum,  şimdi  soğuktan  titriyorum.  Yeni  İngiltere'de  sonbahar  ve  bu bazen oldukça soğuk olabileceği anlamına geliyor; hele ki bu gibi eski bir ev cereyana eğilimli. Ama bu ani sıcaklık düşüşü alışılmadık bir durum. 

Ve sonra ağlama başlar. 

Yatakta doğruldum, hissettiğim tüm uyku hali şimdi uçup gitmişti. Dün geceki  inlemeler  rahatsız  ediciydi,  ama  bu   çok  daha  kötü.  Uzaktan  gelen, acınası  bir  kadın  ağlama  sesi.  Ethel  ya  da  büyükannem  olmadığına  da oldukça  eminim.  Ses  o  kadar  hafif  ki,  bir  an  hayal  ettiğimi  sandım,  ama hayır. 

Bu gerçek. 

Birkaç  dakika  boyunca  sadece  hafif  bir  iniltiydi.  Ama  ben  yatakta kaskatı  otururken,  hıçkırıklar  şiddetlendi,  daha  yüksek  sesle  ve  daha  acı dolu  bir  şekilde  ağlamaya  başladı.  Birkaç  dakika  sonra,  korkunç  bir  acı çekiyormuş gibi (  sanki diri diri yakılıyormuş gibi ) feryat etmeye başladı. 

Ve sonra tek bir hece söyledi:

 HAYIR. 

Gözlerimi sıkıca kapatıyorum, bunun bir tür kâbus ya da telkin gücüyle yaratılmış bir halüsinasyon olduğunu kendime söylüyorum. Çünkü kapımın önünde ağlayan bir kadın yok. Bu mümkün değil. 

Ama  halüsinasyon  gibi  gelmiyor.  Ve  kâbus  gibi  de  hissettirmiyor. 

 Gerçek gibi geliyor. 

Yatak odamın kapısına göz attım. Ethel'in uyarısından sonra, uyumadan önce kapıyı kilitledim.  Geceleri kapını kilitle ve ne olursa olsun  odandan çıkma.  Şu anda en son istediğim şey o kapıyı açıp diğer tarafta ne olduğunu görmek. 

Ama  yakın  zamanda  uyuyacak  gibi  değilim.  İşte  buradayım,  yatak odamda büzülmüş, korkmuş bir haldeyim ve kapının ardında ne olduğunu bilmiyorum.  Belki  de  hiçbir  şey  yoktur.  Belki  de  kapıyı  açıp  ardında  ne olduğunu öğrenirsem, her şey biter. 

Yavaşça  yataktan  kalkıyorum.  Bütün  vücudum  titriyor  ve  bunun soğuktan olduğunu kendime söylüyorum, ama bu doğru değil. Ağlama sesi tekrar hafifledi, ama yine de kapıyı açarsam o sesi çıkaran kişiyle yüz yüze geleceğim kadar yakın. 

Elim o kadar çok titriyor ki kapının kilidini çevirmekte zorlanıyorum. 

Ethel bana geceleri kapıyı kilitli tutmamı söylemişti, şimdi onun uyarısını

dikkate  almayıp  kapıyı  açtım.  Odamın  dışına  çıkarsam  ne  olacağını söylemedi  ve  bilip  bilmediğinden  de  emin  değilim.  Belki  de  hiçbir  şey olmaz. 

Elimi kapı koluna koyuyorum. 

 Bu çok saçma, Julia. Korkacak hiçbir şeyin yok. 

Derin bir nefes alıyorum, sonra yavaşça kapıyı açıyorum. 
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Dr. Shaylor'ın Hatch ailesini ziyaretinden bu yana neredeyse bir hafta GEÇTİ

. Judith Hatch, umduğumuz gibi iyileşmeye başladı. Ateşi düştü ve ona getirdiğim  tüm  et  suyunu  ve  çayı  içiyor.  Hatta  dün  bir  kase  çorbayı  bile midesinde  tutabildi  ve  bugün  de  gücünü  yeniden  kazanmasına  yardımcı olması için biraz ekmek ve mısır unu hazırlıyorum. 

Molly,  ben  yokken  ev  işleriyle  ilgilenmek  için  etrafta  olacak.  Judith'e birlikte  baktığımız  o  akşamdan  beri  her  zamankinden  daha  huysuz.  Bu sabah  Judith  için  yiyecekleri  toplarken,  mutfak  kapısının  eşiğinden  beni izliyor, yüzünde ekşi bir ifade var. 

Molly  bana,  "Neden  bu  kadar  çok  zamanını  onunla  ilgilenerek geçiriyorsun?" diye sordu. "O yaşlı bir kadın. Artık gitme vakti gelmişti." 

Buna cevap vermiyorum. Molly'nin anlayacağını umamam. Başkalarına yardım etmenin onun doğasında olmadığını biliyorum. 

Molly bana, "Yarın Şehir Meydanı'na gidecek misin?" diye sordu. 

Başımı  sallıyorum.  Esmer  adama  karşı  duyduğum  korku  azalmış  olsa da,  Judith'le  o  kadar  meşgulüm  ki  pazara  gidemiyorum.  "Senden  benim yerime pazara gitmeni rica etmeliyim." 

“Pazara satılmayacak,” diyor Molly. “Asılmak için.” 

İdam mı? İdamla ilgili hiçbir şey duymadım. Belki de... 

Molly,  en  büyük  korkularımı  doğrulayarak  memnuniyetle,  “Hitty Atkins,” dedi. “Cadılıkla suçlandı. Yarın öğleden sonra Şehir Meydanı'nda asılacak.” 

Bu  haber  mideme  bir  yumruk  gibi  indi.  Bacaklarım  beni  tutmadan masadaki  sandalyelerden  birine  çöktüm.  Judith'le  ilgilenmekle  o  kadar meşguldüm ki sevgili arkadaşımı hiç düşünmemiştim. Duruşmanın bu kadar hızlı olacağını hiç tahmin etmemiştim. 

"Hayır," diye mırıldandım. "Olamaz." 

“Mahkemede  suçlu  bulundu.”  Molly  kollarını  göğsünde  kavuşturdu. 

“Düzinelerce insanı büyülediği kanıtlandı. Tehlikeli biri. Başkalarına zarar vermeden önce idam edilmesi daha iyi.” 

Judith'le ilgili tüm düşünceler aklımdan uçup gitti. Judith iyileşiyor ve iyi olacak. Ama şimdi yardımıma ihtiyacı olan Hitty. Peki ona nasıl yardım edebilirim?  Masumiyetini  kanıtlamak  için  ne  yapabilirim?  Elimde  sadece sözüm  var  ve  bu  tuhaf  yaşlı  dul  kadına  karşı  her  zaman  yargıda bulunanların  sözüne  kim  inanacak?  Evet,  tuhaf  biri  ama  kesinlikle  cadı değil! Gece Orakçısı korkusu kasabayı çılgına çevirmiş gibi görünüyor. 

"Şimdi nerede?" diye soruyorum. 

"Elias  Fenn'den  duyduğuma  göre,  onu  Belediye  Binası'nın  yanındaki hapishanede tutuyorlarmış." 

Yerel  hapishane  küçük,  muhtemelen  sadece  birkaç  mahkumu barındıracak  kadar  büyük.  İki  haftadan  daha  uzun  süre  hapsedilen  herkes yargılanmayı beklemek üzere Boston'a götürülüyor. Ama eğer Hitty'yi yarın asmayı planlıyorlarsa, onu Boston'a göndermeye gerek yok. 

"Ziyaretçi kabul etmesine izin verilecek mi?" diye soruyorum. 

Molly  bana  dehşet  dolu  bir  bakış  attı.  "Ziyaretçiler  mi?  Hitty  Atkins'i kim ziyaret etmek ister ki?" 

“Hitty  masum.”  Bu  gerçeği  söylerken  gözlerim  yaşlarla  doluyor.  “Ve herkesin bunu bilmesini sağlayacağım!” 

Molly  gözlerini  kısarak  bana  baktı.  "Bunun  akıllıca  olduğundan  emin misiniz, Bayan Caroline? Bana kalırsa zaten yeterince sorununuz var. Belki de  yaşlı  bir  cadıyla  ilgilenmemelisiniz."  Anlamlı  bir  şekilde  duraksadı. 

"İnsanlar konuşabilir." 

İnsanların  benim  hakkımda  söylediği  çirkin  sözler  umurumda  değil. 

Hitty  adına  konuşmalıyım.  Eğer  bunu  denemezsem  kendimi  asla affetmeyeceğim. 

En  kötü  ne  olabilir  ki?  Sonuçta,  cadı   olduğuma  inanacaklarını sanmıyorum. 
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Koridorda hiçbir şey YOK . 

Elbette orada hiçbir şey yok. Orada ne olacağını  düşünmüştüm ki? Bir hayalet mi? Evimin koridorunda on yedinci yüzyıldan kalma bir hayaletin parlayan görüntüsü mü? 

Hayır,  öyle  bir  şey  yok.  Üstelik  ağlama  da  durdu.  Sanki  hiç  olmamış

gibi tamamen kesildi. 

Her şeyi sanki hayal etmişim gibi, ki muhtemelen de öyle yapmıştım. 

Ama  sonra  gözlerimi  kaldırıyorum.  Yukarıda  küçük  bir  avize  var, yanmıyor  ama  hafifçe  sallanıyor,  sanki  bir  şey  onu  hareket  ettiriyormuş

gibi. Sanki bu koridorda bir şey  olmuş ve bir parçası hala burada. 

Soldaki koridora bakıyorum. Tavan arasına çıkan o düzensiz basamaklar koridorun en sonunda ve onlardan zehir sürülmüş gibi kaçınıyorum. Ama yukarıdan  bir  yerden  basamaklara  doğru  gelen  garip  bir  parıltı  fark ediyorum. 

Sonra  arabamda  otururken  tavan  arasının  penceresinde  o  tavus  kuşu mavisi parıltıyı gördüğümü hatırladım. 

Koridorda,  yamuk  yumuk  basamaklı  merdivenlere  doğru  yürürken çıplak  ayaklarım  tahta  döşemede  gıcırdıyor.  Terlik  giymezsem  kıymık batacak, ama şu anki endişem bu değil. Aklımdan geçen tek şey önümdeki çatı katı merdivenleri ve yukarıdan gelen o gizemli ışık. 

Koridorun  yaklaşık  yarısına  geldiğimde  durdum.  Bir  şeyler  ters gidiyordu.  Tam  olarak  ne  olduğunu  anlayamadım.  Olduğum  yerde  öylece durdum,  neyin  yanlış  olduğunu  anlamaya  çalışıyordum.  Ve  işte  o  zaman anladım. 

Duvar saatinin tıkırtısı yine sustu. 

Bu  gerçeği  fark  etmek  kanımı  donduracak  kadar  yeterli.  Saat  3:30

civarında uyandım ve Mick bana saatin her gece 3:41'de durduğunu söyledi. 

Bu gece de istisna değil. 

Kendimi hareket etmeye zorluyorum. 

Merdivenlerin dibine vardığımda, aniden korkunç, neredeyse boğucu bir kokuyla karşılaştım. Daha önce fark etmemiştim ama burada bir şey  ölmüş

gibi kokuyor. Ve şimdi tavan arasında çürüyor. 

Ağzımdan  nefes  alarak,  o  uğursuz  ışığın  kaynağını  bulmak  için gözlerimi kaldırdım. Merdiven boşluğunda bir ampul olmasını umuyordum, ama değil. Işık, çatı katı kapısının  altından geliyor, oysa yatağa girdiğimde karanlık olduğuna yemin edebilirdim. 

Basamaklar, özellikle çıplak ayakla, göz korkutucu. Neyse ki, dikkatlice sağ  ayağımı  en  sağdaki  basamağa  koyup,  sol  ayağımı  da  en  soldaki basamağa çekerken tutunabileceğim bir korkuluk var. Basamaklar acı verici derecede  dik  ve  eğer  korkuluk  olmasaydı,  neredeyse  kesinlikle  düşüp ölürdüm,  ama  sağ  salim  tepeye  ulaşmayı  başarıyorum.  Sanırım  bu,  cadı olmadığımı kanıtlıyor. 

Kapının yanında dururken, kulaklarımda kanım gümbür gümbür atıyor. 

Kulağımı  kapıya  yaklaştırıp  içeriden  ağlama  veya  başka  bir  ses  gelip gelmediğini dinliyorum. Ama hiçbir şey duyamıyorum. 

İçeride kimse yok gibi görünüyor. Neden olsun ki? 

Ve yine de…

Kontrol etmem lazım. Çatı katının içinde ne olduğunu görmem lazım ve boş  olduğunu  görünce,  orada  hiçbir  şey  olmadığına  emin  olabilirim.  Biri ışığı açık bırakmış olabilir ya da benzeri bir şey. 

Buradaki  koku  o  kadar  kötü  ki,  ağzımdan  nefes  alırken  bile hissedebiliyorum. Kapı koluna uzanırken gözlerim yaşarıyor. Parmaklarım soğuk metalin üzerinde kapanıyor ve kafamın içindeki bir ses bana dönüp odama  gitmemi  haykırıyor.  Ama  odama  nasıl  dönebilirim  ki?  Tavan arasında ne olduğunu ve başımı çevirdiğim anda dışarı çıkıp çıkmayacağını merak ederek uykusuz kalacağım. 

Yavaşça kapı kolunu çeviriyorum. 

Bu  sefer  elimden  kaçmıyor.  Çatı  katına  çıkan  kapının  kilitli  olduğunu anlamam biraz zaman alıyor. 

“Mick?” diye seslendim, umarım alet ya da başka malzeme almak için çatı katına çıkmıştır. “Ethel?” diye duraksadım. “Büyükanne?” 

Kimse  cevap  vermiyor.  Omuzlarım  hayal  kırıklığı  ve  rahatlamanın karışımıyla çöktü. Tavan arasında ne varsa, bu gece çözemeyeceğim. Karar artık benim elimde olmadığı için çok daha sakin hissediyorum. 

Belki tekrar uyuyabilirim. Ve yarın, o çatı katına çıkacağım. 
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ŞEHİR  HAPİSHANESİ,  Şehir  Meydanı'nın  hemen  yanında,  darağacından sadece bir taş atımı uzaklıkta yer almaktadır. 

Hapishaneye  doğru  yolculuğuma  aceleyle  başladım.  Archie'den  bana eşlik etmesini istemeyi düşündüm, ama o iskelede çok meşgul ve Hitty'nin suçlu  olduğuna  çoktan  ikna  olmuş  olmasından  korkuyorum.  Lucky'nin sırtında giderken, vardığımda Şerif Bixby'ye ne söyleyeceğimi düşünmeye çalışıyorum.  Onu  Hitty'nin  masumiyetine  ikna  etmek  için  ne söyleyebilirim?  Ona,  Dr.  Shaylor'dan  daha  çok  tıp  bilgisine  sahip,  iyi  bir insan  olduğunu  söyleyebilirim.  Ona,  Woodhaven'da  en  iyi  şifalı  otları yetiştirdiğini söyleyebilirim. 

Ama korkarım ki bunların hiçbiri yeterli olmayacak. 

Woodhaven hapishanesi, altında mahkumların tutulduğu bir bodrum katı bulunan tek katlı küçük bir tesistir. Çoğu ev gibi ahşaptan yapılmıştır, ancak dar pencerelerin etrafını saran çapraz parmaklıklardan bunun bir hapishane olduğu  açıktır.  Kapı  ahşaptan  yapılmıştır,  ancak  ağır  menteşeler  yerel demirci  tarafından  yapılmıştır.  Hitty'nin  masumiyetini  onlara  nasıl kanıtlayacağımdan  hala  emin  olmadığım  için,  sağ  elimdeki  titremeyi görmezden gelmeye çalışarak kapıyı çalıyorum. 

Kapı  ardına  kadar  açılıyor  ve  karşımda  Şerif  Yardımcısı  Oliver Strickland duruyor. Strickland, Şerif Bixby'nin kızının kocası ve kasabamızı

Gece Orakçısı terörize etmeye başladığından beri hizmetlerini sunmak için burada.  Narin  ve  neredeyse  yakışıklı  yüz  hatlarına  sahip,  ufak  tefek  bir adam. Kar kadar sarı saçları, tüyler kadar ince ve seyrek; saç derisinin bir kısmını görebiliyorum. 

Dışarıdan  nazik  görünse  de,  Oliver  Strickland'ın  çok  sert  bir  mizacı olduğuna  dair  hikayeler  duydum.  Cezaları  sanki  şeker  dağıtıyormuş  gibi veriyor;  daha  geçen  akşam,  on  yaşında  bir  çocuğu,  pencere  kırma  gibi küçük  bir  suçtan  dolayı  gece  boyunca  pranga  altında  tuttu,  çocuk  annesi için ağlıyordu. 

Yardımcı  Şerif  Strickland'a  karşı  hiçbir  sempatim  yok.  Ama  yine  de yüzüme yapmacık bir gülümseme yerleştirmeyi başarıyorum. 

“Merhaba,  Vekil,”  dedim.  “Benim  adım  Bayan  Eldridge.”  Gözlerinde hiçbir  tanıma  belirtisi  görmeyince,  ekledim:  “Ben  Archibald  Eldridge’in karısıyım.” 

Beni  süzerek,  bakışlarını  boğazımdan  göğsüme  kadar  indirdi.  "Bayan Temperance Eldridge'in bu kadar güzel olduğunu bilmiyordum." 

"Ölçülülük sınavını geçtim," diyorum sessizce. "Ben Caroline'ım." 

“Anlıyorum.”  Bana  gülümsüyor,  ama  kıvrılmış  dudaklarında  bir acımasızlık  seziyorum.  “Lütfen,  size  nasıl  bir  hizmette  bulunabilirim, Bayan Caroline Eldridge?” 

“Hitty Atkins hakkında bilgi almak için buradayım,” dedim. 

Yardımcı Şerif Strickland'ın dudaklarındaki gülümseme, sanki özellikle hoş bir şeyi hatırlamış gibi genişliyor. "Endişelenme güzel kız. Şeytanın o hizmetkarı yarın öğlen asılacak." 

“Ama Hitty masum,” diye itiraz ediyorum. “O bir cadı değil. Hayatım üzerine yemin ederim.” 

Strickland'ın  gülümsemesi  soluyor  ve  gözlerini  bana  dikiyor. 

"Mahkemede yargılandı ve suçlu bulundu." 

“Ama  bunun  ne  kadar  saçma  olduğunu  görmelisiniz,”  diye  ısrar ediyorum. “Hitty sadece zararsız yaşlı bir kadın. Sizden veya benden daha zararlı değil.” 

"Öyle  mi?"  Bakışlarında  neredeyse  şeytani  bir  şey  var  ki  bu  da  beni huzursuz ediyor. "Peki bunu nereden  biliyorsun ?" 

"O benim arkadaşım." 

Yardımcının kaşları birden yukarı kalktı. "  Arkadaşınız mı? Birlikte ne tür faaliyetlerde bulundunuz, Bayan Eldridge?" 

Bana  dair  değerlendirmesi  değişmiş  gibi  görünüyor.  Küçük,  parlak gözleri  bir  gölge  gibi  üzerimde  dolaşıyor.  Buraya  gelerek  büyük  bir  hata yaptığımı  düşünmeye  başlıyorum.  Yardımcı  Şerif  Strickland'ın  gitmeme izin vermeyebileceğinden endişeleniyorum. 

Strickland  başka  bir  şey  söylemek  için  ağzını  açtı,  ancak  daha konuşamadan arkamdan gelen bir gürültüyle sözümüz kesildi. Yardımcının dikkati yüzümden uzaklaşmış, gözleri fal taşı gibi açılmış ve tüm vücudu kaskatı  kesilmişti.  Sonunda  ne  olduğunu  görmek  için  döndüm  ve  Şerif Bixby'nin  bileklerinde  kelepçeler  olan  bir  adamı  Şehir  Meydanı'ndan geçirdiğini  gördüm.  Tüm  kasaba  halkı  bu  manzarayı  izlemek  için  kenara çekilmişti  ve  ancak  meydanın  yarısına,  neredeyse  hapishaneye vardıklarında kelepçeli adamı nihayet tanıdım. 

Pazar  yerinden  ayrıldıktan  sonra  benimle  konuşan,  o  dağınık  saçlı adamdı. Lucky'yi korkutan o gizemli yabancı. 

"Kim o?" diye soruyorum. 

Yardımcı  Şerif  Strickland  sorumu  görmezden  gelerek,  hapishaneye ulaşmadan  önce  şerifi  selamlamak  için  yanımdan  geçip  gitti.  Hala birbirlerine o kadar yakınlar ki, söyledikleri her kelimeyi duyabiliyorum. 

Şerif Bixby, yardımcısına, "Onu suçüstü yakaladık," diyor. "Ama... kız için çok geçti. Çok yazık." 

Arkamızdaki  kalabalık  öfke  patlamasıyla  ayağa  kalktı.  "Efendim!  Bu adam  Gece Orakçısı!  Lucky'yi korkuttuğunda abarttığımı sanıyordum ama ondan  korkmakta  haklıymışım.  Bu  alçak  dört  can  aldı.  Dört  masum  genç kız, onun kötücül pençesinin altında kayboldu. Bu adam ortalıkta dolaşırken Hitty'ye nasıl cadı diyebilirler ki?" 

Strickland yüzünü buruşturup  adama tükürür.  Tükürük parçası  adamın yırtık  pırtık  gömleğine  isabet  eder,  ancak  adam  hiçbir  tepki  vermez.  Yüz ifadesi rahatsız edici derecede boştur; sanki son saatinden önce bir daha gün ışığını  görme  ihtimali  olmayan  bir  mahkumdan  ziyade,  sadece  bir seyirciymiş gibi davranır. 

Strickland, Bixby'ye "Adı neydi?" diye sorar. 

“Jonas  Reeve.”  Bixby  onu  iter  ve  adam—Reeve—itaatkar  bir  şekilde öne  doğru  yürür.  “Bunu  açıklamak  istemedi  ama  kızın  annesi—onun  kim olduğunu biliyordu. Onu bulduğumuzda arama ekibiyle birlikteydi.” 

Avludaki  herkes  bu  adam  hakkında  konuşuyor  ve  gürültüden  kendi düşüncelerimi  bile  zor  duyuyorum.  Woodhaven  bir  yıldır  korkunun gölgesinde  yaşıyordu,  ama  artık  bu  sona  erdi.  Eğer  gerçekten  bir  şeytan

varsa,  o  da   bu  adamdır.  Elbette,  Hitty'nin  bu  yabancıyla  hiçbir  ilişkisi olmadığını görmeleri gerekiyor; o da bizim kadar Azrail'den korkuyordu. 

Ama şu an ne yardımcı şerifle ne de şerifle konuşma şansım yok. Reeve ile  çok  meşguller  ve  şimdi  kasaba  halkının  geri  kalanı  da  belki  Gece Orakçısı'nı görebilmek için hapishanenin yakınlarında toplanıyor. 

Ve  sonra,  hiç  beklenmedik  bir  anda,  havada  bir  elma  uçarak  Reeve'in sağ omzuna isabet etti. Kalabalığın içinden bir adam ona, "Parçalanıp dörde bölünmeyi hak ediyorsun!" diye bağırdı. 

Bu, adeta bir selin kapılarını açıyor. Kısa süre sonra herkes zincirlenmiş

adama meyve fırlatıyor ve ona hiçbir işkencenin fazla acımasız olmadığını haykırıyor.  Bu  sırada  Jonas  Reeve,  başı  öne  eğik  bir  şekilde,  sessizce ilerliyor. Onu ormanın kenarında gördüğüm günü hatırlıyorum, gözlerinde bir tehdit parıltısı vardı. Ama şimdi bunların hiçbiri yok. Neredeyse…

Melankoli. 

Evet,  melankolik  olması   normal  .  Yakalandı  ve  kısa,  sefil  günlerinin geri kalanını bir hapishane hücresinde geçirecek. Hitty böyle bir kaderi hak etmiyor, ama bu adam kesinlikle hak ediyor. Ben bağırıp çağırmıyor ya da meyve fırlatmıyor olabilirim, ama arzularım kasaba halkının geri kalanıyla aynı: onu darağacında sallanırken görmek. 

Ve  sonra,  hapishaneye  girmeden  hemen  önce,  Jonas  Reeve  gözlerini kaldırıp benimkine baktı. Bunlar, diğer gün Lucky'yi kızdıran aynı obsidyen gözlerdi.  O  gözlerde  üzüntüden  eser  yoktu;  sadece  kötülük  vardı.  Binaya doğru ilerleyişinden kaçınmak için kenara çekilirken tüylerim diken diken oldu.Gerçekten de bu adam tam bir kötülük örneği; şeytanın bir aracı, hatta belki de bizzat şeytanın kendisi. O olmadan dünya daha iyi bir yer olacak. 

Jonas  Reeve,  şerif  ve  yardımcısıyla  birlikte  hapishaneye  girer. 

Hapishanenin metal takviyeli kapısı gürültüyle kapandıktan çok sonra bile, meyve sesleri ve küfürler devam eder. 
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GÜNÜMÜZ

 

ERTESİ  SABAH,  UYANDIKTAN  HEMEN  SONRA  BANYOYA  GİDERKEN  ETHEL'LE

karşılaştım. 

Ethel  çoktan  gömlek  ve  pantolon  giymiş,  saçları  da  düzgün  bir  topuz yapılmıştı.  Sanki  saatlerdir  uyanıkmış  gibi  görünüyordu.  Benim  hâlâ pijamalarımla olduğumu fark edince bana küçümseyici bir bakış attı. 

"Sonunda yataktan kalktığın için tebrikler Julia," diye yorum yapıyor. 

Sabah  saat  üçte  ağlayan  bir  kadın  tarafından  uyandırılmasaydım  bu kadar geç uyumayabileceğimi söylememek için dilimi ısırdım. 

“Hey,” dedim. “Çatı katının anahtarı sende var mı?” 

Gözlerini kısarak bana baktı. "Neden?" 

Bir  an  düşündükten  sonra,  gerçeğin  yarısını  söylemeye  karar  verdim. 

"Yukarıda  bazı  sesler  duydum.  Fare  olup  olmadığını  kontrol  etmek istiyorum." 

"Fareler  mi?"  diye  homurdandı  Ethel.  "Lütfen.  Sadece  evin oturmasından kaynaklanıyor. Eski bir ev burası, Julia." 

"Bir göz atsam kendimi daha iyi hissederdim. Eğer bir tuzak görürsem, satın alabiliriz." 

"Çatı  katında  bir  sürü  kutudan  başka  görülecek  bir  şey  yok.  O

merdivenleri  kullanırken  kendinizi  yaralama  ihtimaliniz,  bir  fare  bulma ihtimalinizden daha yüksek." 

"Ancak-" 

“Anahtarın   bende  olup  olmadığından  bile  emin  değilim  artık.”  Ethel sabırsızca  saatine  baktı.  “Şu  anda   iş  araman  gerekmiyor  muydu?  Buraya bizim tavan arasını karıştırmaya geldiğini bilmiyordum.” 

Kollarını  göğsünde  kavuşturarak  konuyu  daha  fazla  kurcalamam  için bana meydan okuyor. Ethel'in gençliğinde bakışma yarışmalarının kraliçesi olduğunu hissediyorum. 

"Boş ver," diye mırıldandım. 

Ethel  bana  son  bir  kez  uzun  uzun  baktı.  Sonunda  arkasını  dönüp merdivenlerden aşağı indi ve beni banyoya kadar tek başıma sendeleyerek gitmeye bıraktı. Belli ki Ethel benim tavan arasında bir şeyler karıştırmamı istemiyordu. 

Bu da demek oluyor ki anahtarı ararken çok dikkatli olmam gerekecek. 
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ÇATI KATINA AÇILAN HİÇBİR YERDE ANAHTAR YOK . 

Saat altıya yaklaşırken, evin her köşesini aramıştım. Her çekmeceyi ve her dolabı açtım, ki bu hiç kolay olmadı çünkü Ethel bütün gün eve girip çıktı. Büyükannem de evin etrafındaydı ama yaptıklarımla pek ilgilenmiyor gibiydi. Çoğunlukla boş bir ifadeyle televizyon izliyordu, bu da yarın onu dışarı çıkarmaya karar vermeme neden oldu. 

Evi  aramak  oldukça  sinir  bozucu  bir  şeydi.  Her  yeni  kapıyı  veya çekmeceyi  açtığımda,  bir  şeyin  üzerime  fırlayacağını  bekliyordum.  Ama bulduğum tek şey bir yığın tozdu. 

Ya tavan arasında bulmamı istemedikleri bir şey var, ya da orada hiçbir şey yok ve ben tamamen boş yere abartıyorum. 

Henry  Ziegler  yaklaşık  on  beş  dakika  sonra  beni  almaya  gelecek  ve buradan çıkacağım için çok rahatladım. Ethel'in akşam yemeği masasında bana dik dik bakmasına bir akşam daha katlanabileceğimi sanmıyorum. 

Hâlâ  biraz  zamanım  var  ve  Ethel  yaklaşık  bir  saat  önce  arabasıyla ayrıldı, bu yüzden Henry gelmeden önce mutfağı son bir kez daha kontrol etmeye  karar  verdim.  Ancak  oraya  vardığımda,  büyükannem  mutfak masasında oturmuş, beyaz bir kupadan bir şeyler yudumluyordu. İlk başta, çay yapmak için ocağı kullanmış olabileceği düşüncesiyle panikledim, ama yaklaştığımda portakal suyu olduğunu gördüm. 

Kapı  eşiğinde  oyalanıyorum,  planımdan  vazgeçip  vazgeçmemem konusunda kararsızım. "Merhaba, büyükanne." 

“Merhaba  canım.”  Beni  baştan  aşağı  süzdü,  dudaklarında  hafif  bir gülümseme belirdi. “  Çok hoş görünüyorsun. Bir yere mi gidiyorsun?” 

Henry  ile  akşam  yemeğine  çıkmak  için  şık  giyindim.  Bu  bir  randevu değil, ama birlikte olduğum erkeğin benden daha şık giyinmesinden nefret ediyorum.  Bu  yüzden  etek  ve  bluz  giydim,  biraz  da  makyaj  yaptım.  Fark etmesi için fazla değil, ama kendimi daha iyi hissetmemi sağlıyor. 

“Akşam yemeğine çıkıyorum,” diyorum. 

“Kimle?” 

“Henry Ziegler ile birlikte. Müzeden.” 

“  Ah .” Anlamlı bir bakışla bana baktı. “Anlıyorum.” 

Bunun  bir  randevu  olmadığını  açıklamaya  zahmet  etmiyorum.  Zaten bana  inanmayacak.  Ayrıca,  Ethel  burada  yokken  onunla  konuşmak istediğim bir şey var. 

"Büyükanne," dedim, "acaba çatı katının anahtarı sende var mı?" 

Bu  sabah  onun  için  hazırladığım  sarı  geceliğin  yakasına  uzanıyor. 

Seçtiğim etekleri ve pantolonları reddedip geceliği istedi. En azından yeni yıkanmış,  çünkü  bu  sabah  dolabındaki  büyük  kirli  çamaşır  yığınından hızlıca  bir  yıkama  yapmıştım.  Boynundan  sarkan  zincirde  üç  anahtar  ve evlilik yüzüğünün de asılı olduğunu daha önce fark etmemiştim. 

"Bunu ödünç alabilir miyim acaba?" diye soruyorum. 

Bir  an  için  evet  diyeceğinden  emindim,  ama  sonra  kaşlarını  çattı. 

"Bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum, Ethel." 

“Adım  Julia ,” diye düzeltiyorum onu. “Ve sadece birkaç dakikalığına ihtiyacım var. Ben… hemen geri vereceğim. Söz veriyorum.” 

“Hayır.” Dudakları hafifçe titredi. “Oraya çıkmamalısın. Güvenli değil.” 

“Sorun yok. Dediğim gibi, sadece bir dakika orada olacağım.” 

“Güvenli değil.” Uzandı ve kemikli eliyle bileğimi kavradı. Parmakları narin görünüyordu ama iz bırakacak kadar sert ısırdı. “Bana güven. Ben—” 

Büyükannemin  söylemek  üzere  olduğu  şey,  ön  kapıya  gelen  sert  bir vuruşla yarıda kesildi. Tanrım, normal bir zil için neler vermezdim! 

Gram  söylemek  üzere  olduğu  her  şeyi  tamamen  unuttu  ve  gözleri parladı. "Bu senin talibin olmalı!" 

Henry'nin  kesinlikle  benim  taliplim  olmadığını  söylemeye  başlıyorum ama  sonra  susuyorum.  Müzedeki  adamın  bana  Pemberton'ı  satmam  için teklifte  bulunduğunu  Ethel'e  bildirmesindense,  bir  randevuya  çıktığımı düşünmesi  daha  iyi.  Ya  da  daha  kötüsü,  Ethel'e  tavan  arasına  gizlice girmeye çalıştığımı söylemesi. 

Ön kapıyı açtığımda, Henry beni bekliyordu; bu sefer tüvit pantolonuna uygun  gri  bir  tüvit  ceket  giymişti.  Yine  askı  takmıştı  ve  gerçekten  iyi  mi yoksa biraz komik mi göründüğüne karar veremedim. Belki de ikisinin de birazı. 

“Julia.” Sesi nefes nefese ve hayranlıkla dolu. “Julia, sana  aşık oldum.” 

"Aşık mı oldun?" 

Tinder'da tanıştığım erkeklerden çok sık duyduğum bir kelime değil bu. 

Bunu kesinlikle bir randevu olarak algılamadım, ama yüzündeki hayranlık ifadesi  gerçek.  Yani,  eğer  bu  kadar   etkilenmişse  ,  benden  gerçekten hoşlanıyor olmalı. 

“   Tamamen  büyülendim.”  Gözleri  kocaman  açılmıştı,  ama  şimdi  fark ettim  ki  bana  bakmıyordu.  Kapıdaki  kükreyen  ayı  tokmağına  bakıyordu. 

“Bu  tokmağın  işçiliğine  hala  inanamıyorum.  Bu,  on  yedinci  yüzyılda  bir demirci  tarafından   metalden  oyulmuş.”  Uzanıp  parmak  uçlarıyla  ayının keskin  dişine  dokundu.  “İşçilik  inanılmaz.  Bu  kadar  gerçekçi  bir  şey yapmak için ne kadar  beceri gerektiğini hayal edebiliyor musunuz?” 

Aman Tanrım, gerçekten mi?  Kapı tokmağına mı aşık olmuş? "Hayır." 

"Gerçekten  de  gördüğüm  en  güzel  şeylerden  biri,"  diyor,  hâlâ  o  lanet olası kapı tokmağına bakarak. "Kurulmadan önce cilalandı mı yoksa doğal olarak eskimeye mi bırakıldı biliyor musun?" 

"Hatırlamıyorum," diye mırıldandım. 

Başını  sallıyor,  gözlerini  benim  son  derece  çekici  kapı  tokmağımdan zorlukla ayırabiliyor. Makyajla neden uğraştım ki? 

Henry'nin  peşinden  arabasına  kadar  gittim;  beyaz  bir  Lincoln  Town Car'dı.  Bu  tarz  arabaların  hala  üretildiğini  bilmiyordum  bile.  Arabanın yolcu  tarafına  ilk  koşan  o  oldu  ve  kapıyı  benim  için  açarak  biraz  da  olsa hatasını telafi etti. Bir erkeğin benim için araba kapısını açtığı bir zamanı hatırlamıyorum...  Aslında,  bunun   hiç  olup  olmadığından  emin  değilim. 

Belki  de  bebekken,  kapıları  açamayacak  durumdayken  babam  açmıştır. 

Muhtemelen o son seferdi. 

Henry  motoru  çalıştırırken,  ön  camdan  eve  bakıyorum.  Mutfakta  ışık yanıyor,  büyükannem  içeceğini  yudumluyor.  Ama  aynı  zamanda  çatı  katı penceresinde  bir  parıltı  da  fark  ediyorum.  Ve  tıpkı  geldiğim  günkü  gibi, pencerede bir hareket parlaması görüyorum. 

Tavus kuşu mavisi bir şey. 

“Hey.” Henry’nin omzuna hafifçe vurdum. “Şunu görüyor musun? Çatı katında?” 

Henry,  gözlüklerinin  ardından  pencereden  dışarıya  doğru  gözlerini kısarak baktı. "Neyi göreceğim?" 

Tavan  arasına  tekrar  baktığımda,  mavi  renk  gitmişti.  Aslında,  tavan arasının tamamı karanlığa bürünmüştü. 

"Boş ver," diye mırıldandım. 

Son nefesime kadar o çatı katına çıkacağım. 
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Pemberton  yakınlarında  radyo  ÇEKMİYOR  ,  ama  yaklaşık  bir  mil uzaklaştığımızda,  eski  şarkılar  çalan  bir  radyo  istasyonu  açılıyor. 

Hoparlörlerden kadifemsi bir ses geliyor, onu aya götürmekten bahsediyor. 

"Bu Dean Martin mi?" diye soruyorum. 

Bana  şaşkın  bir  bakış  attı.  "Dean  Martin  mi?  Julia,  bu  büyük  Frank Sinatra!"  Ona  boş  boş  baktığımda  ekledi:  "  Tüm  zamanların  en  büyük şarkıcısı." 

“Ha, doğru—adını duymuşum. Hep fötr şapka takmaz mıydı?” 

"Fedora!"  diye  bağırdı  Henry.  "Kesinlikle  hayır!  O,  trilby  şapka takardı." 

"Trilby nedir?" 

“Dar kenarlı, kahverengi bir şapka.” 

"Bu bir fötr şapka değil mi?" 

“Hayır.” Başını salladı. “  Kesinlikle hayır.” 

“Peki, aradaki fark ne?” 

"  Tamamen  farklılar,"  diye  ısrar  ediyor  ama  ayrıntıya  girmiyor,  bu  da bana aslında hiç de farklı olmadıklarını düşündürüyor. 

Yaklaşık on dakika sonra, kapısında parlak kırmızı harflerle "  Roxie's" 

yazan,  50'ler  tarzı  bir  lokantaya  benzeyen  bir  yere  vardık.  Otoparkın yarısından fazlasının dolu olması, buranın oldukça popüler bir yer olduğunu gösteriyor.  Henry  bir  yere  park  etti  ve  ben  daha  o  yanıma  gelip  kapıyı açmadan  arabadan  inmiş  olduğum  için  oldukça  hayal  kırıklığına  uğramış

görünüyordu. 

Lokantanın  göz  kamaştırıcı  siyah-beyaz  kareli  bir  zemini,  kırmızı  ve beyaz  tezgahları  ve  bar  tabureleri  var.  Kabarık  etekli  bir  garson  bizi  bir masaya götürüyor ve Henry'nin karşısına oturduğumda vinil sandalye utanç verici bir şekilde gıcırdıyor. 

"Bir  hamburger  yemelisin,"  diyor  Henry  bana.  "Burada  en  iyi hamburgerler var." 

İtiraf  etmeliyim  ki,  kocaman,  yağlı  bir  hamburger  gerçekten  çok  iyi giderdi.  Garsonun  gelip  siparişlerimizi  almasını  beklemek  için  menüyü bıraktım. 

"Peki Pemberton'da kalmak nasıl gidiyor?" diye soruyor Henry. 

“İlginç…”  Şimdi  Henry’nin  bilgisinden  faydalanma  şansım  var. 

Büyükannemin  hafızasının  zayıflaması  nedeniyle  geçmişin  kaybolma tehlikesiyle  karşı  karşıya  olduğunu  hissediyorum,  bu  yüzden  Henry  ile konuşmak altın bir fırsat. “Böyle uzun bir geçmişe sahip bir evde kalmak garip.” 

Bana sırıtarak, "Bununla ilgili her şeyi bildiğine eminim," dedi. 

“Eskiden…”  Dokuz  yaşındayken  Pemberton’daki  o  kader  gecesinden önce,  eski  malikaneyle  ilgili  her  detayı  büyük  bir  iştahla  dinlerdim.  Ama sonrasında,  büyükannemin  anlattığı  hikayelerin  hiçbirini  dinlemeyi reddettim  ve  anlattığı  hikayelerin  çoğunu  unuttum.  “1600’lerde  inşa edildiğini biliyorum.” 

Başını  hevesle  salladı.  "Bu  ülkedeki  en  eski  ev  1640  yılında  inşa edilmişti ve bu ev o kadar eski olmasa da oldukça yakın. Tahmini tarih 1660

civarı, birkaç yıl aşağı yukarı. Ve gördüğünüz gibi inanılmaz derecede iyi korunmuş." 

“Okulda  o  dönemi  öğrendiğimi  hatırlıyorum,”  diyorum.  “Kolonistler Püriten'di, değil mi?” 

"Çoğu öyle, evet." 

"Salem cadı davaları da o sıralarda yaşanmıştı, değil mi?" 

Henry'nin  kaşları  bu  soru  karşısında  birden  yukarı  kalktı.  Salem  cadı davalarını kesinlikle biliyordur, ama Archibald Eldridge'in ikinci karısının cadılık suçundan idam edildiğini bilip bilmediğinden emin değilim. Cevap vermeden önce, garson gelip bize su getirdi ve siparişlerimizi aldı. Herkese birer cheeseburger ve patates kızartması. 

Garson siparişlerimizi alıp gittikten sonra ona, "Cadı davaları hakkında çok şey biliyor musunuz?" diye sordum. 

“Elbette biliyorum.” Frank Sinatra'nın kim olduğunu bilmediğim ve fötr şapka  taktığını  sandığım  zamanki  kadar  gücenmiş  görünüyordu.  “Yeni İngiltere  tarihini  kataloglayan  bir  müzede  çalışıyorum.  Özellikle  bilmek istediğiniz bir şey var mı?” 

“Şey…” Kaldığım evde hüküm giymiş bir cadının hayaletinin dolaşıyor olabileceğinden  endişelendiğimi  ona  doğrudan  söylemek  istemiyorum;  bu endişelerimi  ciddiye  almayacağını  hissediyorum.  “Sadece  her  şeyin  nasıl olup bittiğini merak ediyorum. Açıkçası, cadılık gerçek değil.” 

"Açıkça." 

"Peki bunca kadın cadı oldukları gerekçesiyle nasıl idam edildi?" 

Omuz  silkerek, “Komplo teorilerinin sosyal  medyada nasıl yayıldığını biliyorsunuz, değil mi? Bir topluluğu kitlesel histerinin sarmasının nispeten kolay olduğuna inanmak çok zor olmamalı. Özellikle de günümüzdeki tıbbi bilgilere sahip olmadıkları düşünüldüğünde. Günümüzde birinin ateşi varsa, bunun  bir  enfeksiyon  olduğunu  anlıyoruz.  Ama  17.  yüzyılda  bu  bilgiye sahip değillerdi.” dedi. 

“Doğru…” 

“Neyse.” Henry su bardağından bir yudum aldı. “Şu anda coğrafi olarak Danvers olan Salem'de, birkaç genç kız geleceklerini tahmin etmek için bir oyun  oynuyorlardı.  Biliyorsunuz,  küçük  kızların  çay  yapraklarına  bakıp gelecekteki  kocalarının  zengin  olacağını  ve  Ferrari  kullanacaklarını söyledikleri oyunlardan. Siz de çocukken böyle şeyler yapar mıydınız?” 

“Hayır,” diye yalan söylüyorum, bir kağıt parçasından yaptığım ve bir malikanede yaşayacağımı ve sekiz çocuğum olacağını tahmin eden falcıyı hatırlayarak. 

Bana şüpheci bir bakış attı ama sonra devam etti. "Şey, bu küçük ritüeli gerçekleştirirken kızlar nöbet geçirmeye başladılar. Kollarını ve bacaklarını savuruyorlardı,  her  şey  oluyordu.  Görünmeyen  bir  güç  tarafından  işkence gördüklerini  iddia  ettiler.  Ve  doğal  olarak,  doktor  geldiğinde  neler  olup bittiği hakkında hiçbir fikri yoktu." 

"Yani bunun büyücülük olduğuna karar verdiler mi?" 

“Kesinlikle  öyle  yaptılar.”  Önündeki  peçeteyle  oynuyor  ama  gözleri hâlâ benimkilerde. “Ve tabii ki, eğer suçlu büyücülükse, bir büyücü olmak zorundaydı. Kızlar, kasabadaki kadınları nöbetlerine neden olan büyücüler olmakla suçlamaya başladılar. Bu durum hızla kartopu gibi büyüdü ve her yerden  suçlamalar  fışkırdı.”  İçini  çekiyor.  “Sonunda,  on  dokuz  masum insan büyücülükten idam edildi.” 

On  dokuz  kişi.  İşlemedikleri  suçlar  yüzünden,  kendilerini  savunma imkanları olmadan öldürülen on dokuz kişi. "Yani kızlar her şeyi uydurmuş

muydu?" 

“İlla  ki  öyle  değil,”  diyor.  “İlk  teorilerden  biri,  nöbetlerin  ergot zehirlenmesinden kaynaklanan kasılmalar olduğu yönündeydi. O zamanlar Yeni  İngiltere'de  en  çok  hasat  edilen  tahıllardan  biri  çavdardı  ve  ergot mantarı kötü bir kış ve nemli bir bahardan sonra oluşabiliyordu. Ergotizm, kasılmalara,  kas  spazmlarına  ve  derinin  altında  bir  karıncalanma  hissine neden olur. LSD etkisi altında olmaktan çok da farklı değil.” 

"Sizce de öyle miydi?" 

Henry  cevap  vermeden  önce  garson  hamburgerlerimizi  getirdi. 

Hamburgerimi iki elimle kavrayıp bir ısırık aldım ve çeneme damlayan bir damla  suyu  hızla  sildim.  Buraya  taşındığımdan  beri  tattığım  en  iyi  şeydi, ama şu anda Henry'nin soruma vereceği cevabı daha çok merak ediyorum. 

"Aslında," diyor, "  bence her şey onların kafasındaydı. Tamamen." 

Patates  kızartmalarından  birini  ısırıyorum,  o  da  oldukça  lezzetli.  Dışı çıtır, içi yumuşak. "Yani kızların numara yaptığını mı  düşünüyorsun ?" 

"Tam  olarak  taklit  etmiyorlardı,"  diyor  düşünceli  bir  şekilde.  "Ancak telkinin  gücü  hafife  alınmamalı.  Konversiyon  bozukluğu  adı  verilen, insanların  vücutlarının  yarısının  tamamen  zihinsel  stres  nedeniyle  felç olduğu belgelenmiş bir psikiyatrik durum var. Bu kızların nöbetleri kasten taklit ettiğini düşünmüyorum, ancak sebebin tıbbi olmayan bir şey olduğuna inanmak için nedenler var." 

"Ne gibi?" 

Hamburgerinden  bir  ısırık  alıyor.  “Şöyle  ki,  cadılığın  ‘kanıtı’  olarak, sözde cadının sadece etkilenen kişiye dokunarak nöbetleri durdurabileceği gösterilen  birçok  dava  oldu.  Ve  bu  doğru  çıktı;  sanık  etkilenen  kıza dokunurdu  ve  nöbetler  aniden  dururdu.  Bu  açıkça  herhangi  bir  tıbbi durumla  tutarlı  değil.”  Anlamlı  bir  şekilde  duraksıyor.  “Tabii  ki,  kızların gözlerini 

bağladıklarında, 

 herkes 

onlara 

dokunup 

nöbetleri

durdurabiliyordu.” 

"Yani cadılar masum bulundu mu?" 

"Hayır, yine de idam edildiler." 

Şaşkınlıkla nefesimi tuttum. "Ciddi misin? Neden?" 

Henry,  "Kitlesel  histeriyle  karşı  karşıya  kaldığınızda  mantık  işe yaramaz," diyor soğukkanlılıkla. "Sosyal medya size hiçbir şey öğretmedi

mi?  Suçlandıysanız,  işiniz  bitmişti.  Masumiyetinizi  kanıtlamak  neredeyse imkansızdı." Duraksıyor. "Neyse, cadı davalarına neden bu kadar ilgi var?" 

Hamburgerden bir lokma daha alıp bir yudum suyla ağzımı çalkaladım. 

"Sebep yok." 

"Bunun  Caroline  Eldridge  ile  bir  ilgisi  var  mı?  Archibald'ın  eski eşiyle?" 

Ona şaşkınlıkla ve saygıyla bakıyorum. Belli ki bu adam Pemberton'ın tarihini avucunun içi gibi biliyor. 

“Onu merak ediyordum,” diye itiraf ediyorum. “Salem’de yaşamıyordu, değil mi?” 

“Hayır,  yapmadı,”  diye  doğruluyor.  “Ve  size  şunu  söylemeliyim  ki, Caroline Eldridge’in idamının ayrıntıları… alışılmadık.” 

“Ne anlamda alışılmadık?” 

“Bu biraz… şey,  rahatsız edici .” Gözlerini bana dikti. “Bunu duymak istediğinizden emin misiniz?” 

Yavaşça başımı salladım. 
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1692

CAROLINE

BUGÜN Hitty Atkins idam edilecek. 

Hava  ıslak  ve  kasvetli,  bu  da  bana  Tanrı'nın  Hitty  için  ağladığını düşündürüyor.  Hitty  gibi  güzel  bir  kadının  böyle  bir  şeyle  suçlanması  ne kadar  adaletsiz.  Başka  yerleşim  yerlerinde  cadılıkla  suçlanarak  asılan kadınlar duymuştum, ama bunun burada olabileceğine hiç inanmamıştım. 

Yanılmışım. 

Archie  ile  sabah  kahvaltımızı  yaptıktan  sonra,  bana  limana  gideceğini söylemesini  bekliyordum,  ama  sonra  beni  şaşırttı.  "Kasabaya  arabayla gitmeliyiz," dedi. 

“Neden şehre gidelim ki?” 

"İdam  için,"  diyor,  tıpkı  bir  gösteriyi  izlemek  için  dışarı  çıkmamızı önerirken kullandığı ses tonuyla. 

Ellerimi göğsüme bastırdım. "Bunu izlemeyeceğim! Dayanamam!" 

Archie şaşkınlıkla bana baktı. "Neden? Bebek seni hasta mı etti?" 

Onun samimi sorusu öfkemi dindirdi. Hayır, kocama hamile olmadığımı itiraf edemedim. Onun heyecanını azaltamam, bu acımasızlık olurdu. Belki bu ay daha şanslı oluruz ve aldatmacamı asla açıklamak zorunda kalmam. 

“Hitty  benim  arkadaşım,”  diyorum.  “Onun  bir  cadı  olmadığını  sen  de benim kadar biliyorsun. Hasta olduğunda hayatını kurtardı.” 

"Bildiğimiz  kadarıyla,"  diyor  çorbasını  yavaşça  karıştırırken,  "beni hasta eden ilk kişi Hitty'ydi. Kasabada tuhaf iksirleriyle tanınıyor." 

“Ne  saçmalık!”  diye  haykırdım.  “Gerçekten  böyle  bir  şeye  inanıyor musun, Archie Eldridge?” 

Archie,  mavi  gözleriyle  bir  an  bakışlarımı  yakaladı  ama  sonra bakışlarını kaçırdı. "Neye inanacağımı bilmiyorum. Ama şeytanın etkisinin Woodhaven'da  hissedildiğini  kabul  etmelisin.  Jonas  Reeve  kesinlikle şeytanın bir aracı." 

Jonas Reeve hakkındaki iddialarına itiraz edemem. O adamın gözlerine baktığımda, Şeytan'ın iğrenç etkisini sezdim. Dün geceden beri, Reeve'in ne yaptığını ve sonunda şerif tarafından nasıl yakalandığını daha iyi öğrendim. 

Leonora Rowley adında on altı yaşında bir genç kız, bir gece önce evinden kaybolmuş ve annesi şeriften yardım istemişti. Onu bulmak için yaptıkları aramada,  sonunda  Reeve'i  cansız  bedeninin  üzerinde  dururken  gördüler. 

Leonora  için  çok  geç  olsa  da,  bu  yakalama  sayesinde  birçok  başka  ruh kurtarıldı. 

Ama  Hitty'nin  böyle  kötü  bir  ruhla  arkadaşlık  kuracağına  nasıl inanabilirlerdi ki? Beni ondan uzak durmam konusunda uyaran kendisiydi! 

Archie,  "Bugün  bütün  kasaba  halkı  burada  olacak,"  diye  belirtiyor. 

"Eğer  katılmamayı  tercih  edersek,  kasaba  halkı  mutlaka  dedikodu yapacaktır." 

Onun haklı olduğundan hiç şüphem yok. İnsanlar çok daha az şeyden bahsediyor.  Molly  berbat  bir  dedikoducu  ve  kasabadaki  herkesin  idam törenine katılmadığımızı öğrenmesini sağlayacak. 

Belki  de  Hitty'nin  hatırı  için  gitmem  daha  iyi  olur.  Belki  de  son anlarında kalabalıkta tanıdık bir yüz görmek ona biraz teselli verir. 

“Pekala,” dedim mutsuz bir şekilde. “Gideceğim.” 

Archie gülümsedi ve elimi tuttu. "Birlikte gideceğiz. Üçümüz birden." 

Bu kez, karnımda şu anda bir çocuk büyümediğine sevindim. O minicik hayatın,  darağacında  asılan  masum  bir  kadının  gözlerine  maruz  kalmasını istemezdim. 
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BÜTÜN KASABA HALKI Hitty Atkins'in idamını izlemek için toplandı. 

Şehir  Meydanı'nda,  darağacının  karşısında,  en  uygun  görüş  açısını sağlayacak bolca yer var. İp, tahta kazıklardan uğursuz bir şekilde sarkıyor, hafif esintiyle sallanıyor. Çok geçmeden, o ip Hitty'nin boynuna dolanacak ve kopacak. 

Archie  ve  ben  kalabalığın  ortasındayız.  Gözyaşlarımı  tutmaya çalışıyorum  ama  halkın  geri  kalanı  bugün  bir  gösteri  için  can  atıyor  gibi görünüyor. Onlar için, Hitty'nin suçlu olup olmadığına inanıp inanmamaları önemli değil, bu sadece bir gösteriden ibaret. Sadece Archie'nin yüzünde bir somurtma  var,  ama  bu  da  sadece  benim  ve  taşıdığımı  sandığı  çocuk  için duyduğu endişeden kaynaklanıyor. 

Şerif Bixby ve Yardımcısı Strickland, Hitty'yi hapishaneden darağacına doğru götürürken kalabalık daha da heyecanlanıyor. Hitty'nin bilekleri iple bağlanmış  ve  gümüş  rengi  saçları  başının  arkasında  örgü  şeklinde toplanmış. Üzerinde, en sevdiği elbiselerden biri olduğunu tanıdığım canlı mavi yün bir elbise var. Acaba son günlerini bu elbiseyle mi geçirdi yoksa tutuklandığı gün giydiği elbise miydi diye merak ediyorum. 

Hitty, bakışları ileride, hapishaneden darağacına doğru yavaşça yürüyor. 

Tahta  platforma  çıkan  küçük  bir  basamak  var;  bu  basamak,  ilmeğe bağlandıktan sonra çökecek. Basamakları tek tek çıkarken o kadar titriyor ki,  avlunun  diğer  ucundan  bile  görebiliyorum,  ama  tüm  bu  süre  boyunca başını dik tutuyor. 

Kalabalığın içinden bir kadın, "Cehennemde yan, cadı!" diye bağırdı. 

Dün sabah, Reeve zincire vurulmuşken, kalabalık arasında yüksek sesle bir  homurdanma  yayıldı.  Aniden,  herkes  Hitty'ye  seslerini  yükseltti.  Ona cadı  veya  şeytanın  hizmetkarı  dediler.  Ya  da  daha  kötüsü.  Platformda dimdik dururken ona meyve ve diğer nesneler fırlattılar. 

Diğerleriyle birlikte bağırmayan kocama bakıyorum. En azından bu iyi bir şey. Ama o da herkes kadar dikkatle izliyor. 

Kalabalığın arasından bir elma uçarak zavallı Hitty'nin yanağına isabet etti.  Darbenin  etkisiyle  sendelediğini  görünce,  bir  an  daha  dayanamadım. 

Kalabalığın  arasından  yolumu  açarak  ilerledim,  neredeyse  Hitty  ile  aynı yaşta  yaşlı  bir  kadını  deviriyordum.  Archie'nin  adımı  çağırdığını  loş  bir şekilde duydum ama durmaya cesaret edemedim. Kalabalığın önüne geçene kadar ilerlemeye devam ettim. 

"Sessizlik!" diye bağırdım, ciğerlerimde daha önce hiç bilmediğim bir güçle. "Alaylarınızı kesin!" 

İşe  yarıyor.  Öfkeli  ve  huzursuz  kalabalık,  birdenbire  sessizliğe bürünüyor. Aniden, Hitty'ye dikilmiş olan gözler şimdi bana çevriliyor. O

kadar sessiz ki, kocam adımı söylediğinde duyabiliyorum. 

“Caroline…” diyor. 

“Bu  kadın  cadı  değil!”  Kocamı  görmezden  gelerek  komşularıma yalvarıyorum.  “O,  bir  sineğe  bile  zarar  vermeyecek  kadar  iyi  kalpli  bir kadın! Kesinlikle Jonas Reeve gibilerle asla iş birliği yapmaz!” 

Archie alçak ama kararlı bir sesle tekrar, "Caroline," dedi. 

“Onun  hakkında  yanılıyorsunuz!”  diye  devam  ettim,  kalbim  gümbür gümbür atıyordu. “Masum bir kadını ölüme mahkum ettiniz! Ve sözlerimi unutmayın, bu iğrenç eylemlerinizden dolayı adalet sizi bulacaktır!” 

Archie'nin gözleri kocaman açıldı. "  Caroline ." 

"Bayan  Eldridge!"  diye  gürler  Şerif  Bixby.  "Bu  çılgınlığa  derhal  son ver!""Tanrı  biliyor  ki  o  masum!"  diye  yalvarıyorum  onlara.  "Eğer  onun hayatını alırsanız, elleriniz onun kanıyla lekelenecektir!" 

"Eldridge,  karını  kontrol  altında  tut!"  diye  emretti  Yardımcı  Şerif Strickland.  Sesindeki  ima  dolu  tonu  kaçırmadım;  eğer  kocam  beni dizginlemezse,  kendisi dizginleyecekti. 

Archie  bana  uzanmaya  çalışıyor  ama  onu  savuşturuyorum—beni durduramıyor.  Sesim  kısılana  kadar—kendi  ölüm  fermanımı  imzalayana kadar—konuşmaya devam ederdim ama beni susturan Hitty Atkins'in sesi oluyor. 

“Caroline,”  diyor,  neredeyse  duyamayacağım  kadar  kısık  bir  sesle. 

“Bunun  olmasına  izin  vermelisin.  Bunu  durduramazsın  ve  sadece  kendini mahkum edersin.” 

Boynumu  uzatarak  arkadaşıma  baktım.  Bilekleri  birbirine  bağlı  ve boynuna ilmek geçirilmiş olmasına rağmen, gözlerinde hiçbir korku yoktu. 

Kaderini kabullenmişti. 

Ben de bunu kabul etmeliyim. 

Tören  başlarken  Archie'nin  beni  kalabalığın  arasına  geri  götürmesine izin  veriyorum.  Hitty  darağacında  duruyor,  boynunda  ilmek  var,  omuzları geriye  doğru  atılmış.  Utanç  duymadan,  korkusuzca,  tıpkı  yaşadığı  gibi ölecek. 

Şerif Bixby ona, "Son sözleriniz nedir?" diye soruyor. 

Hitty cevap vermeden önce, polis memuru ona alaycı bir şekilde baktı. 

"Bence yeterince şey söyledi ve yaptı. Artık buna son verelim." 

Hitty,  "Tanrı  beni  yine  de  kabul  edecek,"  diyor  kendinden  emin  bir şekilde. 

Strickland kaşını kaldırarak, "Şeytanı kastediyorsunuz, değil mi?" dedi. 

Hitty cevap verme fırsatı bulamadan, Şerif Bixby başına bir bez çuval geçirir  ve  Yardımcı  Şerif  Strickland  bir  ip  kullanarak  eteğini  ayak bileklerine bağlar. Sahnedeki figürüne bakakalmışım, bunu durdurmanın bir yolunu  bulmak  için  çaresizce  çabalıyorum.  Bu  olamaz.  Hitty  bu  şekilde ölemez. 

Ve sonra ayaklarının altındaki zemin kayar. 

Bir  an  için  Hitty'nin  bedeni  ipte  sarsılıyor.  Çuvalın  altında,  ilmek boğazını  sıkıyor  olmalı.  Kurtulmanın  hiçbir  yolu  olmadığını,  ölümünün saniyeler  içinde  geleceğini  bilmenin  verdiği  panik  ne  olmalı.  Sadece ilmeğin anında boynunu kırıp hayatına son vermesi için dua edebiliyorum. 

Hitty'nin acı çekmediğine inanmayı çok istiyorum. 

Hitty'nin  sağ  bacağı  darağacının  platformunun  altında  seğiriyor. 

Kalabalık  sessizce  izliyor,  bir  an  için  hayata  geri  döneceğini,  süpürgesini kapıp  geceye  karışacağını  bekliyor.  Elbette  bu  olmuyor.  Hitty,  bu kalabalığın içindeki diğer herkesten daha fazla cadı değil. Ve şimdi ölü. 

Ama  bu  işin  sonu  olmayacak.  Bugün  darağacında  işlenen  korkunç suçların bedelini birileri ödemeli. Bundan eminim. 
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BU GECE UYUMAK ZOR OLACAK. 

Gözlerimi kapatırsam, boynunda ilmek ve yüzünü örten çuvalla Hitty'yi görüyorum. Ayaklarının darağacının platformunun altında nasıl sallandığını görüyorum.  Sanırım  ömrümün  geri  kalanında  bunu  görmeyi  asla bırakmayacağım, ama bu gece özellikle canlı olacak. 

Mutfakta  yalnız  başıma  oturmuş,  bir  fincan  çayımı  yudumlarken gördüklerimi unutmaya çalışıyordum. Eve döndüğümüzde Molly, yaşadığı deneyimden  oldukça  enerjik  görünüyordu.  Bize  eşlik  etti  ve  tüm  yol boyunca Hitty'nin hak ettiğini bulduğundan bahsetmeyi bırakmadı. Archie ise  alışılmadık  bir  şekilde  sessizdi,  sanki  arkadaşımı  kurtarma girişimlerimden bahsetmek istemiyordu. 

Molly'nin  artık  Pemberton'da  çalışmasını  istemiyorum.  Onu  evinden çıkarmaktan  nefret  ediyorum  ama  artık  ona  katlanamıyorum.  Yarın  sabah Archie  ile  bu  konuda  konuşacağım.  Başka  birini  bulacağız  ve  eğer  kimse yoksa, fazladan işi kendim yapacağım. Güçlü bir sırtım ve azmim var, gayet yetenekliyim. 

Titreyen ellerimi fincanımın üzerinde ısıtırken, ön kapıda bir tırmalama sesi  ve  ardından  minik  bir  miyavlama  duyuyorum.  Gideon,  yiyecek umuduyla geliyor. Bu sefer bir parça peynir alıp kapıya kadar götürüyorum. 

Hitty'ye  yardım  edemedim  ama  en  azından  Gideon'un  açlıktan  ölmesini engelleyebiliyorum. Bu küçük bir teselli. 

Kapıyı açıyorum ve siyah tüyleriyle Gideon bir anda yanımda beliriyor. 

Kapıyı  kapatırken  ayak  bileğime  sürtünüyor.  Eğildiğimde  avucumdaki

peyniri  kemiriyor  ve  mutlu  bir  şekilde  miyavlıyor.  Sırtındaki  yumuşak tüyleri okşuyorum, bu hareketten basit bir zevk alıyorum. Bu ikimizi de çok mutlu ediyor. Gideon keyifle mırıldanıyor. 

“Caroline, ne yapıyorsun?” 

Arkamdan  gelen  ses  kocamın  sesiydi.  Hızla  ayağa  kalktım  ve  onu birkaç  adım  ötemde,  Hitty'nin  idamını  izlemeye  giderken  giydiği  derin keten  yakalı  ceketiyle  ayakta  dururken  buldum.  Gözlerinde  endişeli  bir ifade vardı. 

“Bu sadece bir sokak kedisi,” diye açıklıyorum. “Ona bir parça peynir verdim.” 

Kaşlarını çattı. "Neden sokak kedisini besliyorsun?" 

"O da canlı bir varlık. Açlıktan ölmesine izin mi vermeliyim?" 

Archie  ne  diyeceğini  bilemiyormuş  gibi  görünüyor.  Bir  an  için  ağzını sıkıca  kapatıyor  ve  konuşmanın  bittiğini  düşünüyorum.  Ama  sonra  yüzü daha da kararıyor ve bana doğru bir adım atıyor. 

"Caroline," diyor kısık ama sakin bir sesle, "bu ay kan tahlili yaptırdın mı?"Soruyu duyunca şaşkınlıkla ona baktım. Archie bu konudan daha önce hiç bahsetmemişti. Yüzü pembeleşmişti ve bunun ona ne kadar rahatsızlık verdiğini anladım. 

"Bunu neden soruyorsun?" diye kısık bir sesle soruyorum. 

İçini çekti. "Molly bana söyledi... Şöyle dedi..." 

Bitirmeye  bir  türlü  kendini  ikna  edemiyor,  ama  bitirmesine  de  gerek yok. Molly ona sırrımı anlattı. Bunu bilmeliydim. 

"Evet,"  dedim  sonunda.  "Sizi  hayal  kırıklığına  uğrattığım  için  özür dilerim." 

Archie'nin  yüzü  düştü.  İki  eliyle  saçlarını  karıştırdı,  saçları  neredeyse düzenbaz Jonas Reeve'inki kadar dağınık oldu. "Ama bana söylemiştin ki..." 

“Özür dilerim,” diyorum tekrar ve gerçekten de içtenlikle söylüyorum. 

“Rüyanızın bir kehanet olmasını ve hamile kalmayı çok isterdim. Ama…” 

“Ama  sen  öyle  değilsin.”  Sesi  birden  yükseldi.  “Bana  öyle  olduğunu düşündürdün, ama bu bir yalandı. Bana yalan söyledin.” 

“Archie—” 

“Molly bana başka şeyler de anlattı,” diye devam ediyor. “Bana Doktor Shaylor'a  saygısızlık  ettiğini  ve  Judith  Hatch'i  nöbet  geçirene  kadar büyülediğini söyledi.” 

Sözleri  kalbime  saplanan  bir  hançer  gibi.  "Böyle  bir  şeyin  gerçekten mümkün olduğuna inanamıyor musun! Judith'i iyileştirdim. Şimdi çok daha iyi durumda." 

"Öyle diyorsunuz." 

“Molly  son  derece  güvenilmez  biridir.”  Eminim  Molly  bu  konuşmayı dinliyordur,  ama  umursamıyorum.  Umarım  kulağını  kapıya  dayamıştır  ve her kelimeyi duyar. “Bana kin beslediği için hakkımda yalanlar uyduruyor. 

O bir yalancı.” 

"Bana yalan söyleyen tek kişi sensin, Caroline," diyor. 

Archie'nin yüzü acı dolu. Molly bana haksızlık etmiş, hakkımda yalan hikayeler  uydurmuş  olsa  da,  o  doğruyu  söylüyor.  Ona  hamile  olduğuma inandırmıştım ve bu bir yalandı. Onun hayal kırıklığı kalbime ağır bir yük oldu.“Archie,” diye başlıyorum. 

Ama daha bir kelime bile söyleyemeden kapıya bir tıkırtı geldi. 

Midem  bulanıyor.  Gece  çoktan  çöktü  ve  herhangi  bir  ziyaretçi beklemiyoruz. İlk düşüncem Hiram Hatch'in gelmiş olması ve Judith'in yine hastalanmış  olması.  Her  iki  durumda  da,  bu  saatte  sevindirici  bir  haber olamaz. 

“Kim  arıyor  bakalım,”  diyor  Archie  aynı  gergin  sesle.  Kapıya  doğru aceleyle  gidiyor,  ben  de  arkasından  gidiyorum.  Bana  omzunun  üzerinden bir bakış atıyor, sonra tekrar kapıya dönüp soruyor: “Kim arıyor?” 

"Bay Eldridge, ben Yardımcı Şerif Strickland." 

Yardımcı  Şerif  Strickland  mı?  Gecenin  bu  yarısı  burada  ne  işi  var? 

Kesinlikle iyi bir şey değil. İçimde giderek artan bir korku hissiyle ellerimi birbirine sürtüyorum. 

Archie kapıyı açıp ardına kadar açar. Karşımızda uzun siyah bir pelerin giymiş Strickland durmaktadır. Gölgeler yüzüne ürkütücü bir ifade vermiş

ve adeta ölümün ta kendisi gibi görünmektedir. 

"Sizin için ne yapabilirim, Yardımcı Şerif?" diye soruyor Archie. 

“Bayan Caroline Eldridge için geldim.” Strickland’ın sesi kasvetli ama kararlı. “Kendisi büyücülükle suçlanıyor.” 

Ne? Kalbim hızla çarparken bir adım geri çekildim. "Hayır..." 

“Bayan  Eldridge.”  Yardımcının  bakışları  şimdi  yüzümde.  “Bundan böyle tutuklusunuz.” 
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"Caroline  Eldridge'i  BU  KADAR  SIRA  DIŞI  YAPAN  NEYDİ  ?"  diye  sordum Henry'ye. 

Birdenbire  bu  sorunun  cevabını  bulmak  için  çok  çaresiz  kaldım. 

Telefonumda  biraz  çekim  gücü  varken  Caroline  Eldridge'i  Google'da aradım ama bulamadım. Cadılık suçundan idam edilmiş olabilir, ama tarih onu unutmuş gibi görünüyor. Kasaba kütüphanesinde ondan bahseden tozlu eski  bir  kitap  olduğundan  şüpheleniyorum,  ancak  Henry'nin  sömürge dönemi  Yeni  İngiltere'si  hakkında  ansiklopedik  bir  bilgiye  sahip  olduğu düşünüldüğünde, o arşivleri karıştırmak gereksiz görünüyor. 

Henry'nin  gözlerinde  eğlenmiş  bir  ifade  var.  "Neden  bu  kadar ilgileniyorsun?" 

"O benim atam. Onun hakkında daha fazla şey öğrenmek istemem çok mu garip?" 

“Caroline Eldridge sizin atanız değil. Archibald ve Molly Eldridge sizin atanız. Caroline'ın hiç çocuğu olmadı ve Archibald ile sadece kısa bir süre evli  kaldı.  Aslında  onun   ikinci  karısıydı,  ancak  kesinlikle  en  ilginç olanıydı.” 

“Ama  o  benim  evimde  yaşıyordu.”  Ve  geceleri  koridorlarda  dolaşıyor olma ihtimali de var. “Merak ediyorum.” 

“Şanslısın,”  diyor,  “yüksek  lisans  tezimi  sömürge  dönemi  Yeni İngiltere'sindeki cadılık üzerine yazdım.” Kollarını göğsünde kavuşturuyor. 

“Eğer sana Caroline'den bahsetsem, büyükannen ve büyük teyzenle oturup müzenin teklifini ciddi olarak değerlendireceğine söz verir misin?” 

"Söz veriyorum." 

"Yemin mi ediyorsun?" 

"Kesinlikle." 

Bana  sanki  buna  tamamen  inanmıyormuş  gibi  bakıyor  ama  yine  de konuşmaya  devam  ediyor.  Konu  hakkında  uzman  ve  açıkça  bu  konuyu tartışmaktan keyif alıyor.  "Yani  Caroline, Woodhaven'da cadılık  suçundan idam  edilen  sadece  iki  kişiden  biriydi.  Kasaba,  Salem'i  saran  kitlesel histeriden  kesinlikle  muaf  olmasa  da,  bu  özel  suçlamanın  çok  kişisel  bir intikamın sonucu olduğu anlaşılıyor." 

“Kişisel intikam mı?” 

“Pekala, işte size biraz dedikodu.” Henry bana sırıtarak baktı. “Atanız Molly  Eldridge,  evlilik  öncesi  soyadı  Howe,  aslında  Eldridge  ailesinin hizmetçisiydi.  Caroline  aleyhindeki  suçlamayı   o  yaptı  ve  ifadesi mahkumiyetin kilit noktalarından biriydi. Caroline idam edildikten sonra da Archie Eldridge ile evlendi.” 

Onun bu kadar kurnaz olduğunu hiç bilmiyordum. "Vay canına," diye düşündüm. "Acaba cadıların merdivenlerini bu yüzden mi koymuşlar?" 

"Cadı merdivenleri mi?" 

“Biliyorsun  işte.  Çatı  katına  çıkan  düzensiz  merdivenler.”  Şaşkınlıkla baktığını  görünce  açıklıyorum:  “Söylentilere  göre  cadılar  o  tür merdivenlerden çıkamaz diye yapılmışlar.” 

Henry kıkırdadı. "Bu bir efsane. Alternatif basamaklı merdivenler, dar koridorlarda daha az yer kapladıkları için inşa edildi. Cadılarla hiçbir ilgisi yoktu." 

Öyle  mi?  Sanırım  olabilir.  Kendinden  son  derece  emin  görünüyor  ve sanırım bu konuda yüksek lisans yapmış olan da o. "Pekala. Peki Caroline hakkında başka neler biliyorsun?" 

“Şey,” diyor, “Caroline Eldridge’in kazıkta yakıldığını biliyorum.” 

Bu tüyler ürpertici tarihi olayın zaten farkındaydım. "Doğru..." 

“Ve ayrıca bunun sömürge dönemi Yeni İngiltere’sinde cadılar için tipik bir  infaz  yöntemi  olmadığını  da  biliyorum,”  diyor.  “Neredeyse  istisnasız hepsi  asılıyordu.  Şehrin  tam  merkezinde  bir  darağacı  vardı.”  Bir  patates kızartmasını  alırken  anlamlı  bir  şekilde  duraksıyor.  “Peki  neden  onu

yakarak  öldürdüler?  Kazıkta  yakmak  daha  çok  dini  bir  infaz  yöntemiydi, Avrupa’da çok daha yaygındı. Bu… tuhaf.” 

“Tanrım,” diyorum. “Sinirlenmesine şaşmamalı.” 

"Bunu  söylemek  istememiştim,"  dedi  Henry,  patates  kızartmasını çiğnerken. "Affedersiniz?" 

Yemek 

arkadaşımın 

yüzünü 

inceliyorum. 

Orada, 

onunla

konuşabileceğim hissini uyandıran bir açıklık var. Ayrıca, kendisi de az da olsa eksantrik biri – hatta bunu hafifçe söylüyorum. Belki evde neler olup bittiğini anlatırsam inanır. Belki de o da o %41'lik dilimdedir. 

Yavaşça,  "Sanırım,"  diyorum,  "Caroline  Eldridge'in  hayaleti Pemberton'da dolaşıyor olabilir." 

Henry, sanki çok komik bir şaka yapmışım gibi kıkırdıyor. Bir yanım da ona  ayak  uydurup  şaka  yapıyormuş  gibi  davranmak  istiyor.  Caroline'ın Pemberton'da musallat olduğuna gerçekten inanıyor muyum? Bilmiyorum. 

Sorun da bu zaten. 

"Ciddi söylüyorum," diye nihayet söylüyorum. 

"Ne?" 

“   Ciddi  söylüyorum.”  Dişlerimi  sıktım.  “Hayatım  boyunca  o  evde gerçekten  ürkütücü  şeyler  gördüm,  özellikle  de  son  birkaç  gündür. 

Büyükannem ve Ethel de aynı şeyleri gördüler.” 

"Eski bir ev," diye belirtiyor. "Zaman zaman gıcırdayacak, inleyecek ve garip şeyler yapacak. İnanın bana, o evde hayalet yok." 

"Nereden biliyorsunuz?" 

"Şey, çünkü hayaletler yok ki?" 

Hayır, kesinlikle o yüzde 41'lik dilimde değil. 

“Bak,”  dedim,  “ben  manevi  bir  insan  değilim  ama  küçük  bir  kızken Pemberton'da  kaldığım  sırada…”  Tereddüt  ettim,  küçükken  başıma gelenleri  ona  itiraf  etmek  isteyip  istemediğimden  emin  değildim.  Ama anlatmazsam,  bana  asla  inanmazdı.  “Kulağıma  bir  kadının  fısıltısını  gün gibi net bir şekilde duydum. Ve nefesini boynumda hissedebiliyordum.” 

Henry ağzına bir patates kızartması daha attı. "Ne dedi?" 

"Bana önemli bir şey göstermek istiyormuş gibi  'Bak ' dedi." 

“Belki de,” diyor, “'deniz' derken bir su kütlesini kastediyordu? Belki de yüzmeye gitmek istiyordu?” 

Ona bakıyorum. 

"Ya da," diye ekliyor, "belki de okulda daha çok çalışman gerektiğini ve notlarının daha iyi olabileceğini düşündü. Hani, 'C' gibi bir not?" 

"Anladım," dedim gergin bir şekilde. 

Bana göz kırptı. "Sadece söylüyorum..." 

“Ayrıca,”  diye  ekledim,  “ertesi  sabah  şakaklarımdaki  saçlar beyazlamıştı.” 

Saçlarımı geriye çekerek sol şakağımdaki beyaz lekeyi ortaya çıkardım. 

Henry, yüzünde düşünceli bir ifadeyle bir anlığına orayı inceledi. 

“Biliyorsunuz,”  diyor,  “stres  aslında  norepinefrin  salınımını  tetikliyor ve bu da pigment hücrelerinin saç köklerinden ayrılmasına neden olabiliyor. 

Eğer çok stresli bir deneyim yaşadıysanız, saçlarınızın beyazlaması mantıklı geliyor.” 

“  Bir gecede mi?  ” 

“Belki de sen aşırı hırslı birisin.” 

“Bak,”  dedim,  “Bunun  saçma  olduğunu  düşündüğünü  biliyorum,  ama sana yemin ederim, o evde bir şey var. Başka bir dünyadan bir şey… Onu duydum . Sadece çocukken değil, son iki gecedir de.” Şüpheci baktığında açıklama yaptım: “Gece yarısı bir kadının ağladığını duydum.” 

"Demek büyükannenizdi," diyor omuz silkerek. "Ya da teyzeniz." 

“  Genç bir kadın.” Ellerimi birbirine kenetledim. “Ve çatı katından garip sesler geliyor. Kapının altından bir ışık gördüm.” 

“Demek içeride biri var.  İnsan biri.” 

"İçeride kimse yoktu." 

"Ne diyeceğimi bilmiyorum." Henry bıkkın bir ses çıkardı. "Bu sesleri neyin çıkardığını bilmiyorum ama bir  hayalet olmadığını biliyorum." 

“Bunu kesin olarak bilemezsiniz.” Duraksıyorum. “Ethel de duyuyor ve Caroline'ın  müzenin  evini  yıkmasından  endişe  ettiği  için  durumun  son zamanlarda daha da kötüleştiğini söylüyor.” 

“Julia.”  Bana  sert  bir  bakış  attı.  “Teyzenin  sana  ne  saçmalıklar anlattığını  bilmiyorum  ama  inan  bana,  Caroline  Eldridge’in  hayaleti müzenin evini korumasından dolayı kızgın değil.  Mutlu olmalı.” 

"Bana,  müzelerin  usulsüz  yollarla  edindiği  eserleri  sergilediği  veya yanıltıcı  bir  bağlamda  sergilediği  hiçbir  örnek  olmadığını  mı söylüyorsunuz?" 

“Pekala. Evet,  bazı örnekler  var.”  Bakışları  hiç  değişmiyor.  “Ama  biz bunu  yapmayacağız.  Pemberton'a  ve  atalarınızın  hatırasına  en  büyük saygıyı göstermeye niyetliyim.” Elini göğsüne koyuyor. “Söz veriyorum.” 

"Caroline Eldridge'in mezarını kazmak istemenizin sebebi bu mu?" 

Ağzı açık kaldı. "Mezarını mı kazacağız? Şaka yapıyorsunuz herhalde. 

Hiçbir mezarı kazmayacağız." 

"Eğer arka bahçeye gömülmüşse, belki biliyorsunuzdur. Eminim başına ne geldiğini biliyorsunuzdur." 

“O  değil…”  Bence  çok  yerinde  bir  noktayı  çürütmenin  bir  yolunu bulmakta  zorlanıyor  gibi  görünüyor.  Eğer  sömürge  dönemi  cadılık suçlamaları  konusunda  uzmansa,  ne  demek  istediğimi  biliyor  olmalı. 

“Kemiklerine  dokunmayacağız.  Eğer  böyle  bir  şey  bulursak,  onları  rahat bırakacağız.” 

“Caroline’a bunu söz veremezsin.” 

"Ona hiçbir şey vaat edemem çünkü üç yüz yıldan fazla bir süredir ölü." 

Bir an masanın karşısında birbirimize bakakaldık. Caroline Eldridge'in ruhunun  Pemberton'da  dolaştığına  Henry'yi  ikna  etmek  için söyleyebileceğim  hiçbir  şeyin  olmadığı  acı  verici  derecede  açıktı.  Benim bile ciddi şüphelerim vardı. 

Henry  peçetesiyle  ellerini  silip  yerinden  kalktı.  "Tuvalete  gidiyorum. 

Döndüğümde,  o  perili  evi  senden  almam  konusunda  konuşacağız,  tamam mı?""Pekala," diye katılıyorum. 

O yokken, telefonumu cebimden çıkarıyorum. Babamdan bir mesaj var, büyükannemin  nasıl  olduğunu  soruyor.  Ona  gerçeği  söylemeye dayanamıyorum,  bu  yüzden  sadece  iyi  olduğunu  yazıyorum.  Sonra,  bir anlık hevesle, Google'da arama yapıyorum:

 Evinizde hayalet olup olmadığını nasıl anlarsınız? 

Listeyi  okudum  ve  yaşadığım  her  şeyi  içeriyor  gibi  görünüyor.  Soğuk noktalar, açıklanamayan sesler, elektriksel bozukluklar ve hatta Pemberton'a geldiğimden beri fark ettiğim genel huzursuzluk hissinden bile bahsediliyor. 

Bir makalede, doğaüstü aktiviteyi tespit etmek için kullanılabilecek telefon uygulamalarından bahsediliyor. 

Telefon uygulaması mı? Bu mümkün değil, değil mi? 

Hayalet tespit uygulamaları ararken uygulama mağazasında gezinirken kendimi biraz aptal hissediyorum. Bir sürü uygulama var, ancak birçoğunda

"sadece  eğlence  amaçlıdır"  uyarısı  bulunuyor.  Henry  tekrar  ortaya çıkmadan  önce  birini  indirmeyi  başarıyorum  ve  telefonumu  çantama  geri koyuyorum. 

Henry  masaya  döndüğünde  daha  iyi  bir  ruh  halindeydi,  muhtemelen müzik kutusunda çalan şarkı yüzünden. Belki Beatles ya da Mick Jagger'lı o grup,  bilmiyorum,  tahmin  etmeye  bile  korkuyorum  çünkü  tahminimin korkunç derecede yanlış olacağından eminim. 

"Yaşıtım olan ve 'baby boomer' dönemine ait şeylere bu kadar meraklı birini  daha  önce  hiç  tanımadım,"  diye  yorum  yapıyorum,  o  da  karşımda bulunan kabine geri otururken. 

Gülerek, "Büyükannem ve büyükbabam beni büyüttü, bu yüzden biraz... 

eski moda şeylere karşı bir zevkim var," dedi. 

Eski moda tavırlarının annesi tarafından aşılandığını sanıyordum, ama anlaşılan  büyükannesiymiş—mantıklı.  "Büyükannen  ve  büyükbaban  mı seni büyüttü?" 

Konuyu  kendisi  dile  getirmiş  olsa  da,  Henry  sorudan  biraz  rahatsız olmuş gibi görünüyor. "Evet." 

"Bunda yanlış bir şey yok." 

“İkisi  de  artık  yok.”  Kaşlarını  çatıyor.  “Son  zamanlarda  büyükbabam çok  kafası  karışmıştı.  Onu  huzurevine  gitmekten  kurtarmak  için  yanına taşındım,  ama  her  zaman  yanında  olamazdım  ve  onun  ihtiyacı  olan  da buydu. Sürekli uzaklaşıyordu ve başına bir şey gelmesinden korkuyordum.” 

Tabağından  bir  patates  kızartması  alıyor,  sonra  yememeye  karar  veriyor. 

“Umarım bu çok ileri gitmek gibi gelmez, ama büyükannenle tanıştığımda onun da aynı şekilde zorlandığını hissettim.” 

“Hafızası eskisi gibi değil,” diye itiraf ediyorum. “Çocukken dünyanın en  muhteşem  aşçısıydı.  Bana  ızgara  Muenster  peynirli  sandviç  yapardı; hayatımda  yediğim  en  peynirli,  en  erimiş  peynirli,  en  tereyağlı  sandviçti. 

Hâlâ aklımdan çıkmıyor.” 

"Kulağa iyi geliyor." 

“Evet.”  Derin  bir  iç  çekerek,  “Ama  geçen  gün  bana  tost  yapmaya çalışıyordu  ve  o  kadar  kötü  yaktı  ki,  bana  servis  ettiğinde  simsiyah olmuştu.” dedim. 

İrkilerek,  "Özür  dilerim.  Eğer  bu  sizi  rahatlatacaksa,  evden  çıkarken dedemin  kullanmasını  engellemek  için  ocağın  fişini  çekmek  zorunda kaldım. Belki de kötü bir fikir değildir." dedi. 

Haklı. Eve gelir gelmez ocağın fişini çekeceğim. 

“Ayrıca  çoğu  zaman  bana  yanlış  isimle  sesleniyor,”  diye  devam ediyorum.  “Ve  onu  zorlamadıkça  gecelik  kıyafetini  çıkarmıyor.” 

Boğazımdaki  yumru  yüzünden  başka  hiçbir  şey  yutamayacağımı  bilerek

tabağıma  bakıyorum.  “Onu  böyle  görmek  gerçekten  çok  zor,  biliyor musun?” 

“Biliyorum,” diyor yavaşça, “Ve şunu da  bilmelisiniz ki, büyükanneniz için  o  evin  değerinden  daha  fazla  para  bulmak  için  bağışçılarla  mücadele ettim. Bu para, ihtiyaç duyduğu sürece,  nerede olursa olsun , tam zamanlı bakım masraflarını karşılamaya yetecek.” 

Gözlerim  birden  onun  gözlerine  dikildi.  Büyükannemle  ilgili  sırlarımı ona anlattığıma birden pişman oldum. Henry bir arkadaş değil; sadece dün tanıştığım, tek amacı ailemizin mülkünü ele geçirmek olan bir adam. Ona ne söyleyeceğime dikkat etmeliyim. 

“Bunu sana onu evinden almak istediğim için söylemiyorum,” diyorum. 

“Yanlış anlamanı istemiyorum.” 

“Elbette  hayır.”  Gülümsemesi  çok  doğal.  Henry  Ziegler  gerçekten  de çekici  biri,  bunu  kabul  etmeliyim.  “Hiç  baskı  yok  Julia.  Sadece  sana seçenekler sunmaya çalışıyorum.” 

"Hiç baskı yok mu?" diye homurdandım. 

"Bakın,  bu  her  iki  taraf  için  de  kazançlı  bir  durum,"  diyor.  "Eğer  evi bize  satarsa,  büyükanneniz  güvende  ve  mutlu  olacağı  bir  yere  taşınacak kadar  paraya  sahip  olacak.  Ayrıca,  o  korkunç  perili  evi  de  sizden alabilirim." 

Son kısmı söylerken bana göz kırpıyor. Bazı haklı noktalara değindiğini inkar  edemem.  Belki  de  büyükannem  için  yapabileceğimiz  en  iyi  şey,  o mülkü satıp müzeden gelen teklifi kabul etmek. Teklif inanılmaz derecede cömert; evin piyasa değerinden çok daha fazla. Ve mülk artık ailemize ait olmasa da, istediğim zaman ziyaret edebileceğim. 

Ama  bir  türlü  aklımdan  şu  his  geçmiyor:  Teklifi  kabul  etsek  bile,  ev kolay kolay elimizden alınmayacak. 
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ERTESİ  GÜN,  buraya  geldiğimden  beri  hiç  bu  kadar  dinlenmiş

hissetmemiştim. 

Bu  sefer  gece  uyanmadım.  Gizemli  seslerin  hiç  duyulmadığından  mı yoksa sadece onları duymazdan gelmeyi öğrendiğimden mi emin değilim. 

Belki  Caroline  bir  gece  izin  almaya  karar  vermiştir.  Ne  de  olsa  hayalet olması, dinlenmeye ihtiyacı olmadığı anlamına gelmez. 

Son  birkaç  günden  o  kadar  yorgun  düştüm  ki,  saat  ondan  sonrasına kadar uyudum. Aşağı indiğimde, oturma odası sessizdi. Çok sessizdi. 

Geceleyin  duvar  saati  yine  durdu.  Akrep  ve  yelkovan  yine  3:41'de donmuş halde kaldı. 

Oturma odasındayken, Archie ve Molly Eldridge'in portresine yeniden ilgiyle bakıyorum. Her şeyi yanlış anlamışım. Caroline'ın idam edildiğini, daha sonra Archie'nin Molly ile tanışıp onunla hayatına yeniden başlamaya çalıştığını sanıyordum. Ama hiç de öyle olmamış. 

Molly, Caroline için çalışıyordu. Ona  ihanet etti . 

Portredeki  kadının  gözlerine  bakıyorum.  Büyük  büyük  büyük büyükannem. Ben sadece bu kadının kurnazlığı sayesinde varım. Bu kadın, kocasını çalabilmek için işvereninin idam edilmesini sağlamış bir kadın. 

Ve  şimdi  ülkenin  en  eski  evlerinden  birinde  bir  portreyle onurlandırılıyor. Bu da gösteriyor ki dünyada adalet yok. Zavallı Caroline. 

Onun  bizden  nefret  etmesine  şaşmamalı.  Atalarımız  onun  idamından sorumluydu. Onun yerinde olsam, ciddi bir intikam peşinde koşardım. 

“Ethel? Sen misin?” 

Mutfaktan  gelen  ses  büyükannemin  sesi.  Bakışlarımı  portreden  ayırıp oraya koştum. Büyükannem mutfak masasında oturmuş, başka bir kupadan içiyordu. 

"Günaydın, uykucu," diyor. "Sen her zaman geç saatlere kadar uyumayı severdin." 

İstemsizce esniyorum. "Günaydın." 

"Size biraz tost yapabilir miyim?" 

Hayır, asla. "Hayır, teşekkür ederim.  Size bir şey hazırlayabilir miyim?" 

"Şey," diyor düşünceli bir şekilde, "bir sahanda yumurta güzel olurdu. 

Senin yaptığın gibi yapmayı hep sevmişimdir." 

Hayatım  boyunca  büyükanneme  bir  kere  bile  yumurta  pişirmemiştim. 

Ama  bunu  belirtmek  yerine,  buzdolabından  yumurta  kutusunu  alıp  işe koyuldum. Her birimiz için birer sahanda yumurta ve ortasına biraz tereyağı sürülmüş,  yanmamış  bir  dilim  tost  yaptım.  Tabağı  önüne  koyduğumda büyükannemin gözleri parladı. 

“Aa, bu harika görünüyor!” Çatalını tabağın her yerine yayılan yumurta sarısına batırıyor. Bir lokma alıyor ve hayretle nefesini tutuyor. “Ve tadı da çok  güzel !” 

Ah, tuz ve karabiberin büyüsü! 

Kendi  yumurtalarımı  incelerken,  büyükannemin  boynundaki,  evin anahtarlarını,  hatta  tavan  arasının  anahtarlarını  bile  içeren  kolyeye  göz atıyorum.  Ethel  ortalıkta  görünmüyor  ve  acaba  onu  ikna  edip  anahtarları bana verebilir miyim diye düşünüyorum. 

“Burada olduğuna çok sevindim.” Gram uzanıp bileğimi kavradı. “Seni çok özledim, Ethel.” 

Onu düzeltmek için ağzımı açıyorum ama sonra kapatıyorum. Nedense beni Ethel sanıyor. Ve bana,  Julia'ya , anahtarlarını vermeye yanaşmasa da, bana,  Ethel'e vermeye yanaşabilir. 

Bu  mükemmel  bir  plan.  Tek  sorun  şu  ki,  iş  bittiğinde  doğrudan cehenneme  gitme  ihtimalim  çok  az  da  olsa  var.  Ama  en  azından  büyük büyük büyük büyükannem kadar kötü değilim. 

"Letty,"  dedim  büyükanneme,  hayatımda  ilk  kez  adıyla  seslenerek, 

"Acaba bana, yani kız kardeşin Ethel'e, bir iyilik yapabilir misin?" 

“Elbette.”  Gram  neşeyle  gülümsedi.  “Senin  için  her  şeyi  yapacağımı biliyorsun.” 

“Doğru.” Başımı salladım. “Aslında tek ihtiyacım olan şey, çatı katının anahtarını  ödünç  almak.  Anahtarımı  bir  yerlerde  kaybettim  ve  sadece  bir

dakika için oraya girmem gerekiyor.” 

Kafası  karışık  olsa  da,  büyükannem  bir  numarayı  duyduğunda  hemen anlar. Dudaklarını büzerek uzun süre bana bakar. Her an,  "Seni tanıyorum. 

 Sen Julia'sın," diyecekmiş gibi gelir  . 

Ama  sonra,  şaşırtıcı  bir  şekilde,  boynundaki  zincire  uzandı  ve  onu başının  üzerinden  geçirdi.  "Tamam  Ethel,"  dedi.  "Yeter  ki  hemen  geri vereceğine söz ver." 

“Yapacağım.” 

Gözleri o kadar güven dolu ki. Evet, benim için doğruca cehennem. 

"Ve  dikkatli  olun,"  diyor.  "Caroline'ın  hayaletinin  yukarıda  olduğunu biliyorsunuz." 

Üç  yüz  yıllık  bu  evin  ürkütücü  tavan  arasına  girmeden  önce  duymak istediğim sözler kesinlikle bunlar değildi. Ama artık anahtar elimde. Orada ne olduğunu görmem gerek. 

İlk  işim  Ethel'in  gerçekten  gittiğinden  emin  olmak.  Arabası  artık  evin önünde değil ve adını birkaç kez seslendiğimde cevap vermiyor. Mick evin arkasındaki  bahçede  çalışıyor,  ama  baktığımda  dalgın  dalgın  duruyor,  sağ

elinde  bir  tırmık  tutuyor  ve  ne  yapacağını  tam  olarak  bilemiyormuş  gibi başını kaşıyor. Dün sabah bahçeyi çok ihtiyaç duyulan bir şekilde biçmek için çim biçme makinesini buldum. 

Herkes dışarıda olduğu ve büyük duvar saati durduğu için ev garip bir şekilde sessiz. Ev neredeyse boş olmasına rağmen, içgüdüsel olarak sessiz olmaya  çalışarak  ikinci  kata  doğru  yavaşça  ilerliyorum.  Çatı  katına  çıkan merdivenlerin dibinde durduğumda, önceki geceden kalma o kötü kokunun kaybolduğunu  fark  ediyorum.  O  kadar  dayanılmazdı  ki,  neredeyse  nefes alamıyordum, ama şimdi hava evin geri kalanındakiyle aynı nemli kokuya sahip. 

Bir kez daha, cadıların merdivenlerinden yukarı, tavan arasının kapısına doğru  ilerliyorum,  tüm  yol  boyunca  tırabzana  tutunuyorum.  Tepeye vardığımda rahatlıyorum, çünkü kapının altından uhrevi bir parıltı gelmiyor. 

Çürümüş koku da yeniden ortaya çıkmamış. 

Elimdeki  anahtar  kolyesine  bakıyorum.  Bu  konuda  hızlı  olmalıyım. 

Ethel'in  ne  zaman  eve  geleceğini  ya  da  büyükannemin  beni  aramaya başlayıp  başlamayacağını  bilmiyorum.  Bir  noktada,  aslında  seksen yaşındaki kız kardeşi olmadığımı anlayacağını tahmin ediyorum. 

Ben de anahtarlardan birini alıp çatı katı kapısının kilidine taktım. 
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1692

CAROLINE

TUTUKLU MUYUM? 

 Büyücülük için mi? 

“Bu doğru olamaz!” Archie, yüzünde endişeli bir ifadeyle ilk konuşan oldu. Daha önceki suçlamalarına rağmen, bu tutuklamanın saçmalığını fark etmesine sevindim. “Caroline cadı değil!” 

“Korkarım  ki  hakkında  birçok  suçlama  var.”  Strickland  bu  bilgiyi verirken yüzünde bir memnuniyet ifadesi vardı. “Kasabamızın güvenliği ve iyiliği için onu derhal yakalamalıyız.” 

Ve  sonra,  siyah  pelerininden,  yardımcı  şerif  dün  gece  Jonas  Reeve'in bileklerine takılanlara çok benzeyen bir çift kelepçe çıkardı. İşte o zaman paniğe kapılmaya başladım. 

“Gitmeyeceğim!” diye bağırdım. “Bu suçlama saçma!” 

Bu  sözler  ağzımdan  çıkarken,  aynı  şeyi  Hitty  Atkins  hakkında  da söylediğimi hatırladım. Ve şimdi o da öldü. 

“İsteğiniz üzerine bize katılabilirsiniz ya da isteğiniz dışında size eşlik edeceğiz.” İkinci seçeneği düşününce dudaklarını yaladı. Hapishanede bana nasıl  baktığını  hatırladım  ve  ürperdim.  “Ama  iyi  bilin  ki,  işbirliği yapmazsanız  bu  sizin  için  büyük  bir  kayıp  olur.”  Sonra  ekledi,  “Hitty Atkins işbirliği yapmadı.” 

Zavallı  Hitty'nin  evinden  zorla  çıkarılmak  zorunda  kaldığı  fikri,  zaten hasta değilsem bile beni fiziksel olarak hasta etmeye yeter. 

“Archie,”  diye  yalvarıyorum  kocama.  “O  çok  varlıklı  ve  bu  kasabada çok nüfuzlu bir adam. Belki Hitty’nin onu kurtaracak kimsesi yoktu, ama benim çok daha iyi bağlantılarım var. Lütfen, beni hapishaneye götürmesine izin vermezsin, olur mu?” 

"Elbette  buna  izin  vermeyeceğim!"  diye  haykırıyor  ve  daha  önce  ona yalan söylemiş olmama rağmen beni desteklemesi beni cesaretlendiriyor. 

Strickland,  "Bay  Eldridge,"  diyor,  "eğer  onu  almamıza  izin vermezseniz, tüm mülkünüze el koyabiliriz." 

Archie, sanki böyle bir şeyi hiç düşünmemiş gibi gözlerini kırpıştırdı. 

Pemberton, biz evlenmeden çok önce onun eviydi; ailesinin inşa ettiği evdi. 

Omuzları düştü. 

“Onunla gitmelisin, Caroline.” Archie’nin sesi alçak ama kabullenmişti. 

“Eğer masumsan, bu mahkemede kanıtlanacak.” 

Gözlerimi ona diktim. "  Eğer masumsam? Sence cadı olabilir miyim? 

Bunun doğru olmadığını bildiğini söyle bana!" 

Archie tereddüt ediyor. Kısa bir an olsa da, bunu fark ediyorum. Üç yıl evli kaldıktan sonra, bir insanı çok iyi tanıyorsunuz. "Elbette masumsunuz. 

Ve yargılama sırasında erdeminizi kanıtlayacağız." 

En azından doğru şeyleri söyledi. Ama bu, gece yarısı evimden alınıp şehir hapishanesine götürüleceğim gerçeğini değiştirmiyor. 

"Ellerinizi uzatın, Bayan Eldridge," diye talimat verdi Strickland. 

Dediğini yapıyorum ve o da paslı metal kelepçeleri bileklerime takıyor. 

Kelepçeleri  derime  batacak  kadar  sıkılaştırıyor.  Acaba  bunlar,  dün  Jonas Reeve'in hapishaneye götürülürken bileklerine takılan kelepçelerle aynı mı diye düşünüyorum. 

Reeve'in hâlâ hapishanede olup olmadığını merak ediyorum. Suçlarının o  kadar  büyük  olduğunu  duydum  ki,  yargılanmak  üzere  Boston'a nakledilecekmiş, ama ben vardığımda hâlâ orada olabilir. Ona yakın olmak, hatta aynı binada bile olmak düşüncesi tüylerimi diken diken ediyor. 

Ama  eminim  ki  orada  uzun  süre  kalmayacağım.  Büyük  ihtimalle  bir yargılamaya  gerek  duyulmayacak.  Archie  şerifle  konuşacak  ve  bu meselenin tamamı yarın çözülecek. 
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Şehir hapishanesine vardığımızda hava zifiri karanlık OLMUŞTU . 

Hapishane  gündüz  saatlerinde  bile  rahatsız  edici,  ama  gece  çok  daha kötü. Sadece ön girişteki bir meşale ile aydınlatılıyor ve binanın içerisinin ne  kadar  karanlık  olduğunu  hayal  bile  edemiyorum.  Bunu  birazdan öğreneceğim. 

Şerif Yardımcısı Strickland beni buraya at arabasıyla getirdi ve şimdi de bileklerim  hâlâ  önümde  kelepçeli  halde  beni  arabadan  indirip  adliye binasına  doğru  yürütüyor.  Bir  an  sendelediğimde  beni  dengelemek  için hiçbir şey yapmıyor. Sanki düşmemi umuyor gibi. 

Ve  işte  karşımızda,  ürkütücü  ahşap  kapısıyla  giriş  var.  Hitty'nin asılmadan  önce  kaldığı  son  yerin  burası  olduğunu  düşünmek  bile  beni ürpertiyor. 

Strickland  kapıyı  açmadan  önce  kapının  sağında  asılı  duran  meşaleyi alıyor.  İçerisi  korktuğum  kadar  karanlık;  o  akşam  eve  gittikten  sonra, tamamen karanlığa gömüleceğim. 

"Lütfen," diyorum, gerekirse diz çökmeye hazır bir şekilde. "Ben cadı değilim. Lütfen, beni buraya kilitlemeyin." 

Strickland sabırsızca homurdanır. "Bu, Hakim Putman'ın karar vereceği bir  şey.  Şimdi  içeri  girin,  yoksa  durumu  kendiniz  için  daha  da kötüleştireceksiniz." 

Bundan  daha  kötü  bir  şey  hayal  edemiyorum,  ama  sanırım  görevlinin hayal  gücü  benden  daha  gelişmiş.  İtaatkar  bir  şekilde  ve  kelepçeli bileklerim önümde, hapishaneye giriyorum. 

Birinci  katta  mahkum  yok.  Meşalenin  loş  ışığı,  biri  şerif,  diğeri yardımcısı  için  olmak  üzere  iki  masayı  ve  birkaç  dağınık  sandalyeyi aydınlatıyor. Strickland beni odanın içinden diğer ucundaki ağır bir kapıya götürüyor.  Kapıyı  açtığında  uzun,  karanlık  bir  merdiven  boşluğu  ortaya çıkıyor. 

Ayaklarım kıpırdamayınca, "Hadi, ilerleyin," diye ısrar etti. 

Merdiven boşluğuna gözlerim faltaşı gibi açılmış bir şekilde bakıyorum. 

El fenerinin ışığında sadece sonraki iki basamağı seçebiliyorum. Ne kadar derin olduğunu veya merdivenlerin nerede bittiğini anlayamıyorum, sadece oldukça  dik  olduklarını  biliyorum.  Tutunacak  bir  korkuluk  yok,  gerçi bileklerim önümde bağlıyken bunu yapmam da mümkün değil. Düşmeden merdivenlerden  aşağı  inmek  imkansız  gibi  görünüyor.  Ama  Strickland sırtımı dürtüyor ve ilerlemekten başka çarem yok. 

Merdivenleri  olabildiğince  hızlı  çıkıyorum.  Çok  hızlı  çıkarsam kesinlikle  düşüp  ölürüm.  Çok  yavaş  çıkarsam  da  Strickland  beni  dürterek dengemi kaybetmeme neden olur. Ayağım her basamağa değdiğinde rahat bir nefes alıyorum. En altta olmamız için dua etmeye devam ediyorum ama biz durmadan ilerliyoruz. 

Bu  adımlar  sonsuz  mu?  Strickland  beni  cehennemin  derinliklerine  mi götürüyor? 

Sonunda,  meşale  mahzenin  taş  zeminini  aydınlatıyor.  İlerlerken bacaklarım  titriyor,  mütevazı  yaşam  alanım  olacak  olan  metal parmaklıkların arasında yürüyorum. Hapishanenin bu katı tamamen sessiz

—en  azından  başlangıçta.  Adımlarımın  taş  zeminde  yankılanmasıyla, solumdan  başka  bir  ses  duyuyorum.  Birinin—ya  da  bir   şeyin  —hareket etme sesi. 

Strickland  fenerini  çevirerek  solumdaki  hücrede  oturan  figürü,  tek başına  kalan  kişiyi  aydınlatıyor.  Jonas  Reeve'in  gölgeli  yüzünün  bana baktığını görsem şaşırmamalıydım. Gözleri gündüz ışığında karanlıktı, ama bu rutubetli mahzende, korkunç birer karanlık çukuru gibiler. 

Strickland, eğlenmiş bir gülümsemeyle, "Yanında biri var Reeve," diye yorum yaptı. 

Jonas  Reeve  hiçbir  şey  söylemiyor,  bu  da  konuşmasından  daha  da tedirgin edici. Zaten bu korkunç yerde hapsedilmek yeterince kötü, bir de o canavarla birlikte mi olmak zorundayım? 

Strickland sözlerine şöyle devam ediyor: "O bir kadın olduğu için, ona dokunmak  istediğinizden  eminim.  Neyse  ki,  siz  bir  kafeste

bulunuyorsunuz." 

Reeve  yine  sessiz.  Meşalenin  ışığında  gözlerinin  beyazlarını  zar  zor seçebiliyorum ve sanırım bir kez bile göz kırpmadı. Bu adam insan değil. 

"Harekete geçin, Bayan Eldridge!" diye bağırdı Strickland bana. "Bütün gece vaktim yok." 

Beni  mevcut  dört  hücreden  birine  götürüyor.  Reeve'den  en  uzak  olanı ama yine de yeterince uzak değil. Benim hücremden onun hücresinin içine doğrudan  bakabiliyorum  ve  eğer  ikimiz  de  parmaklıkların  arasından  birer kol  uzatsak,  kollarımız  birbirine  değecek.  Görünüşe  göre  mahkumlar  için hiçbir mahremiyet yok. 

Strickland,  beni  hücreye  kilitlemeden  önce  bileklerimdeki  kelepçeleri çözüyor. En azından bu kısım bir rahatlama. Duvara monte edilmiş bir el feneri olduğunu fark ediyorum, bu yüzden çok karanlık olmasına rağmen, elimi yüzümün önünde hala görebiliyorum. 

Strickland'ın kemerindeki anahtar halkası, ayrılırken uğursuz bir şekilde şıkırdadı.  O  gittikten  sonra,  bu  rutubetli,  kasvetli  mahzende,  bir  an  bile vicdan  azabı  duymadan  dört  genç  kızı  öldürmüş  bir  adamla  yapayalnız kalacağım. 

"Sizden rica ediyorum, beni burada yalnız bırakmayın!" diye haykırdım. 

Titreyen meşale, yardımcının dudaklarındaki tebessümü ele veriyor. "Ne var? Gece Orakçısı'ndan mı korkuyorsunuz?" 

Cevap vermiyorum. 

"Korkmayın,  Bayan  Eldridge,"  diyor  gülerek.  "Size  yaklaşmaya kalkışırsa, yapmanız gereken tek şey onu büyülemek." 

“Yardımcı Şerif Strickland!” 

“Size  yiyecek  getirmek  için  sabahleyin  geri  döneceğim,”  diyor.  “Bu arada, uyumanızı öneririm.” 

Bu  sözlerle  merdiven  boşluğuna  doğru  yöneldi.  Meşalesinin  ışığı merdivenlerde kayboldu, tıpkı botlarının ayak sesleri gibi. Adımlar gittikçe yumuşadı, sonunda tamamen kayboldu. O da gitmişti. 

Jonas Reeve ile tamamen yalnızım. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

ÇATI KATI RUTUBET KOKUYOR. 

Ethel anahtarı kaybettiğini ve uzun zamandır yukarı çıkmadığını iddia etti  ve  odanın  hali  de  bunu  yalanlamıyor.  Bana  söylediği  gibi,  daha  iyi günler  görmüş  gibi  görünen  karton  kutularla  dolu,  küçük  ve  dar  bir  alan. 

Tavanın bir köşesinde büyük bir örümcek ağı var—hayır, düzeltiyorum,  tüm köşelerde büyük örümcek ağları var. 

Ne beklediğimden emin değilim—odanın ortasında parlayan bir hayalet mi?  Gözler  için  delikler  açılmış  bedensiz  bir  çarşaf  mı?  Ama  burada doğaüstü  hiçbir  şeyin  belirtisi  yok.  Caroline  Eldridge'in  tavan  arasında kamp kurduğuna dair bir işaret yok. En azından ben göremiyorum. 

Yine de bir şeyler hissediyorum. Tavanda bir çatlak mı var bilmiyorum ama odanın içinden garip bir esinti geçiyor. Ve bunun da ötesinde, burada bir   varlık  var.  Küçük  bir  kızken  hissettiğim  şeyle  aynı  ve  buraya geldiğimden beri hissettiğim şey de aynı. 

Ben göremiyor olmam, burada hiçbir şey olmadığı anlamına gelmez. 

Sonra  dün  indirdiğim hayalet avcısı uygulamasını hatırladım. Ücretsiz bir iPhone uygulamasından pek umudum yoktu ama daha iyi bir fikrim de yoktu, o yüzden denemeye karar verdim. 

Telefonumun  çekim  gücü  çok  kötü,  ama  uygulama  çalışmak  için internete ihtiyaç duymuyor gibi görünüyor. Uygulamayı açtığımda ekranda

yanıp sönen bir radar beliriyor. Ekranın alt kısmında parlak kırmızı renkte iki sayı sürekli yanıp sönüyor, ancak bu sayıların ne anlama geldiğine dair hiçbir gösterge yok. 

Bunlardan biri “427238”, diğeri ise “13352961”. 

Tamam aşkım…

Ekranda "iletişim" başlıklı ikinci bir kutu var. Ölülerden gelen iletişim mi?  Ekran  boş,  bu  da  sanırım  rahatlatıcı.  Odaya  hafif  bir  esinti  girerken iletişim ekranına bir saniye bakıyorum. Tam vazgeçmek üzereyken kutuda bir kelime beliriyor:

KURU. 

"Kuru"?  Bunun  bir  anlamı  var  mı?  Hayalet  bunu  mu  söylüyor,  yoksa hissediyor  mu?  Bunu  düşünürken,  iletişim  kutusunda  başka  bir  kelime beliriyor:

HAVUÇ

Şimdi de avatarınızın saçını kestiğiniz bir oyunun reklamı oynuyor. 

Tamam, bu uygulama berbat. 

Telefonumu cebime geri koyup tavan arasına göz gezdirdim; gözlerimin bu  saçma  uygulamadan  daha  iyi  bir  araç  olduğuna  karar  vermiştim. 

Odadaki  her  şey  gibi,  zemin  de  bir  toz  tabakasıyla  kaplıydı.  Ama  zemini incelerken,  tozun  üzerinde  taze  ayak  izleri  fark  ettim;  bu  da  birinin  çok uzun zaman önce burada bulunduğunu gösteriyordu. 

Ama en garip yanı, ayak izlerinin kapıdan gelmemesi. Sanki aniden ve hiç yoktan, tavan arasının ortasından beliriyorlar. 

Aniden  bir  ürperti  hissettim.  Gözlerimi  kaldırıp  pencerelerden  birinin açık olup olmadığını kontrol ettim, ama doğal olarak hepsi sıkıca kapalıydı. 

Titreyerek,  tüyleri  diken  diken  olmuş  kollarımın  üst  kısmına  ellerimi sürdüm. 

Daha  yakından  bakmak  istiyorum  ama  burada  hiç  ışık  yok  gibi görünüyor,  bu  da  kapının  altından  gelen  o  garip  parıltı  hakkında  tekrar düşünmeme  neden  oluyor.  Telefonumdaki  el  fenerini  açıp  yere yaklaştırıyorum. 

Ayak izlerini takip ediyorum ve izler pencerenin yanındaki bir kutuya doğru uzanıyor. Kutuların çoğu on yıllardır dokunulmamış gibi görünüyor, ancak bu kutu kısmen açık ve tozda lekeler var, bu da daha yakın zamanda açılmış gibi gösteriyor. 

Dikkatlice  kutunun  kapaklarını  açıyorum.  İçindekileri  görünce  de  bir adım geri çekiliyorum. 

Bu, tavus kuşu mavisi elbise. 

Kutunun  içindeki  elbiseye  bakıyorum,  kalbim  gümbür  gümbür  atıyor. 

Çok  eski  görünüyor—evin  kendisi  kadar  eski—sert  dantelleri  ve  minik beyaz  düğmeleriyle.  Caroline  Eldridge'in  nasıl  göründüğünü  hiç görmediğim  için  bilmiyorum  ama  onu  bu  elbiseyi  giymiş  ve  aynadaki yansımasına  gülümserken  hayal  ediyorum.  Pemberton'ın  hanımı  olduğu zamanlarda bu elbise en sevdiği elbiselerden biri miydi acaba? 

Hâlâ onu giyiyor mu? 

Bu düşünce, elbiseyi sanki kızgın bir şeymiş gibi yere bırakmama neden oluyor.  Eğer  Caroline  gerçekten  Pemberton  civarında  dolaşıyorsa, düşmanının  soyundan  gelen  birinin  elbisesine  böyle  kötü  davranmasından hoşlanmazdı. Bu, bir ruhu öfkelendirecek türden bir şey. Kutudan bir adım uzaklaşıyorum—yeterince  gördüm.  Şu  anda  tek  istediğim,  çatı  katından çıkıp bir daha asla geri dönmemek. 

Ama  tam  arkamı  dönüp  gitmek  üzereyken,  dikkatimi  çeken  bir  şey görüyorum.  Tavus  kuşu  mavisi  elbisenin  bulunduğu  kutunun  altından  sarı bir şey çıkıyor. 

Kutuyu kenara itiyorum ve bu hareketle bir toz bulutu oluşuyor, bu da bende hapşırmaya neden oluyor. Bir an için toz parçacıklarının arasında bir insan  silüeti  görebildiğimi  sanıyorum;  sonra  bunun  saçma  olduğunu  fark ediyorum. 

Ama kutunun altında kesinlikle bir şey var. Aslında iki şey. İki zarf. 

Yere  düşmüş  zarfları  yerden  almak  için  eğildiğimde,  ne  kadar  eski olduklarını  görebiliyorum.  Bir  zamanlar  beyaz  olan  kağıt  sararmış  ve kırılgan  hale  gelmiş.  Bunlar  on  yedinci  yüzyıldan  kalma  mektuplar  mı acaba? 

Ancak ilk zarfı çevirdiğimde, gönderenin adresinde  Ethel Eldridge adını görüyorum. 

Bu mektuplar Ethel tarafından yazılmış ve görünüşlerine bakılırsa epey zaman önce yazılmışlar. Mektuplar, büyük büyükannemin adı olan Gertrude Eldridge'e hitaben yazılmış. Bunlar Ethel'in annesine yazdığı mektuplar. 

İki mektubun da üzerinde pul var, ancak ikisinin de hiç gönderilmediği açıkça  belli.  Birisi  neden  hiç  göndermediği  mektupların  olduğu  zarfları saklasın ki? 

Dışarıdan  bir  ses  duyuyorum.  Ön  cepheye  bakan  pencereye  doğru yürüyorum  ve  Mick  ile  Ethel'in  çimenlikte  birlikte,  hararetli  bir  sohbete dalmış olduklarını görüyorum. Eğer içeri girerse, neredeyse kesinlikle çatı

katında olduğumu keşfedecek. Bu yüzden kutuyu yerine geri itiyorum ve iki zarfı kot pantolonumun kemerine sıkıştırıyorum. 

Çatı  katının  kapısını  hızla  açtığımda,  aşağıdan  Ethel'in  sesini duyabiliyorum.  Çatı  katının  kapısını  kilitleyip,  cesaret  edebildiğim  kadar hızlı  bir  şekilde  o  tehlikeli  merdivenlerden  aşağı  iniyorum.  Tam  Ethel'in ayak sesleri ikinci kata çıkmaya başladığı sırada odama ulaşmayı ve kapıyı arkamdan kapatmayı başarıyorum. 

Az kalsın yakalanacaktık. 

Odamda  yalnız  başıma,  iki  zarfa  bakıyorum.  Ethel'in  adı  örümcek  ağı gibi ince siyah bir yazıyla yazılmış, ancak annesinin adını büyük harflerle yazmış.  Büyükanneme  göre,  Ethel  ailesiyle  çok  kötü  bir  kavga  etmiş  ve onlarla  tüm  iletişimi  kesmişti.  Ailesiyle  neden  kavga  ettiğini  her sorduğumda, hiçbir zaman net bir cevap alamadım. 

Sanırım cevap Ethel'in annesine yazdığı bu mektuplarda saklı. 

Ama  birdenbire,  onları  açmanın  yanlış  olabileceği  aklıma  geliyor. 

Bunlar  Ethel  ile  annesi  arasında  yazılmış  özel  mektuplar.  Eğer  daha  önce açılmış  olsalardı,  durum  farklı  olabilirdi.  Ama  zarflar  mühürlü.  Okumak için  onları  yırtmam  gerekecek.  Ethel'in  bunu  yapmamdan hoşlanmayacağından oldukça eminim. 

O sırada içlerinden birinin zaten açık olduğunu fark ettim. 

Zarfı  kapalı  tutan  yapıştırıcı  yapışkanlığını  kaybetmiş  olmalı  ve  şimdi zarf  açık  duruyor.  Tek  yapmam  gereken  elimi  içeri  uzatıp  mektubu çıkarmak ve okumak. 

Ama  bunu  yapmamalıyım.  Bu,  Ethel'in  mahremiyetinin  tam  bir  ihlali olurdu. 

Ah, kimi kandırıyorum ki? Bu mektubu kesinlikle okuyacağım. 
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Sevgili Anne, 

Size bir haberim var. 

Öncelikle, Letty ve benim Pemberton'da iyi olduğumuzu söylemek istiyorum. Walter dönene kadar ona arkadaşlık etmeye çalışıyorum. Ayrıca, ev işlerinde bize yardımcı olan Celia adında bir kızımız var ve o da harika. 

Geçen yıl çıktığım Howard adındaki çocuğu hatırlıyor musun? Walter'la birlikte Vietnam'a giden asker? Akşam yemeğine gelmişti ve sen ondan ne kadar hoşlandığını söylemiştin. Ben de ondan hoşlanıyordum. Hatta görev süresi bittikten sonra evlenmeyi planlıyorduk. Bana bir yüzük vermişti ve ben de sabırsızlıkla eve dönmesini bekliyordum. 

Bir dahaki görüşmemizde sana anlatmayı planlıyordum. 

Geçen hafta helikopterinin düşürüldüğü haberini aldım. 

Öldürülmüş. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, geçen hafta çok kötü durumdaydım. Letty, Walter'ı için hâlâ endişeli olsa da, beni teselli etmek için elinden geleni yaptı. Celia da bana destek oldu, ancak nişanlısı Mick'in burada, bahçede çalışıyor olması nedeniyle biraz kıskançlık duyduğumu itiraf etmeliyim. 

Howard'ın eve dönemeyeceğini ve hayatımın aşkının artık toprağa gömüldüğünü bilmek bile yeterince kötü olurdu. Ne yazık ki, bir sonraki haber sizi daha da üzebilir. 

Bebek bekliyorum. 

Açıkçası, bu planlanmış bir olay değildi. Howard'ın burada olduğu son gecede, büyük bir üzüntüye kapıldık ve kendimizi tutamadık. Sonrasında ikimiz de pişman olduk, ama aynı zamanda ben pişman değilim. Howard hayatımın aşkıydı ve onun bir parçasının hala içimde olması bir nimettir. 

Bu mektubun sizi dehşete düşürdüğünden eminim. Bunu sadece Celia'ya söyledim ve ondan sır saklaması için yemin ettirdim. Letty'ye henüz söylemedim çünkü o ve Walter çocuk sahibi olmak için çok uğraştılar. Bu mektubu size

göndermeye cesaret edip edemeyeceğimi bile bilmiyorum. 

Evlilik dışı bir çocuğum olduğunu öğrenmenin kalbinizi kıracağını biliyorum ve sizi hayal kırıklığına uğratmaya dayanamam. 

Önümde zorlu bir yol var. Ama bu bebeği istiyorum. Bu çocuk benim ve Howard'ın bir parçası olacak. 

Bu zarfı kapatıp pul yapıştıracağım. Eğer cesaretim olursa, bir sonraki şehir ziyaretinde postalaması için Celia'ya vereceğim. 

Lütfen benden nefret etmeyin. Bebeğimin büyükanne ve büyükbabasına ihtiyacı olacak. 

Tüm sevgilerimle, 

Ethel

VAY.Mektubu tekrar katlayıp sararmış zarfın içine koyarken ellerim titriyor. 

Bu mektup, büyük teyzem Ethel'in daha önce hiç görmediğim bir yönünü ortaya çıkardı. İlişkilere veya çocuklara hiç ilgi duymamış gibiydi, ama bu gönderilmemiş  mektup  aksini  söylüyor.  Ethel'in  hayatının  aşkı  savaşta öldürülmüştü. Ve o, adamın çocuğuna hamileydi. 

O  çocuğun  başına  ne  geldiğini  merak  ediyorum.  Belli  ki  bebeği tutamayacağını hissetmiş. O zamanlar şartlar farklıydı ve bekar anne olmak muhtemelen  çok  daha  zordu.  Eğer  gerçekten  bebeği  terk  ettiyse,  bunun onun için ne kadar zor olduğunu hayal bile edemiyorum. Ailesiyle arasının bozulmasına şaşmamalı. 

Ethel'i tamamen yanlış değerlendirmişim. 

En  azından  büyükannem,  kız  kardeşi  için  her  zaman  oradaydı. 

Gençliğinde çok seyahat ettiğini duymuş olsam da, ben büyürken Ethel eve sık sık gelen bir misafirdi. Ve şimdi Ethel'in büyükannesinin zor zamanında yanında olmak istemesinin ne kadar mantıklı olduğunu anlıyorum. 

“Julia!” 

Koridordan  Ethel'in  sesi  geliyor.  İki  mektubu  da—biri  açılmış  diğeri hâlâ  kapalı—çekmecemin  dibine  tıkıştırıp  odamın  kapısını  açıyorum. 

"Evet?" diye karşılık veriyorum. 

"İstersen öğle yemeği hazırlıyorum!" 

Ethel'in  belli  bir  anaç  özelliği  olduğunu  bugüne  kadar  hiç düşünmemiştim.  Buraya  geldiğimden  beri,  (benim  yemek  yapma girişimlerime  rağmen)  neredeyse  tüm  yemeklerimizi  o  yapıyor.  Ablasına göz  kulak  oluyor.  Büyükannesine  daha  iyi  bakabilir  miydi?  Evet, 

yapabilirdi. Ama kendisi de oldukça yaşlı ve hepimize bakmak için elinden gelenin en iyisini yapıyor. Kendi çocuğuna hiç bakamadığı gibi. 

Zavallı Ethel. 

"Geliyorum!" diye bağırdım. 

Aşağı indiğimde Ethel büyük bir kasede salata karıştırıyordu, içine dün geceden kalan tavuk parçalarına benziyor bir şeyler atıyordu. Büyükannem mutfak masasında oturmuş, dikkatle izliyordu. Ben içeri girdiğimde başını kaldırmadı. 

“Merhaba Ethel,” diyorum. “Bu çok lezzetli görünüyor.” 

Bir  an  başını  kaldırıp  baktıktan  sonra  dikkatini  salataya  çevirdi. 

"Neredeyse hazır." 

"Gerçekten de güzel görünüyor, değil mi Celia?" diyor Gram. 

Büyükannem  bana  en  az  ikinci  kez  Celia  diye  sesleniyor  ve  şimdi nedenini anlıyorum. Celia, eskiden onların hizmetçisiydi. Muhtemelen kızı en son gördüğünde benim yaşlarımdaydı. Acaba başına ne geldi? 

“Ethel, şunu bilmeni istiyorum,” diyorum, “benim için yaptıkların için sana ne kadar minnettar olduğumu. Gidecek hiçbir yerim yoktu ve sen beni yanına aldın. Sana ne kadar teşekkür etsem azdır.” 

Ethel salatayı karıştırmayı bıraktı ve bana tuhaf bir bakış attı, sanki bir şeyler  çevirdiğimi  düşünüyordu.  Sonra  büyükanneme  döndü  ve  gözlerini kıstı."Letty," diyor yavaşça, "kolyen nerede?" 

Anahtarların bağlı olduğu zincir, aslında hâlâ kot pantolonumun cebinde duruyor.  Ethel'in  haberi  olmadan  o  zinciri  cebimden  büyükannemin boynuna geçirmemin hiçbir yolu olduğunu sanmıyorum. 

Gram'ın parmakları boynuna gitti ve kolyeyi orada bulamayınca hafifçe paniğe  kapıldı.  İkimize  de  bakarken  kafasında  neler  olup  bittiğini görebiliyordum. "Onu..." Sarılaşmış dişleri alt dudağını ısırdı. "Ethel'e..." 

Ethel, büyükanneme bıkkın bir bakış attı. "  Ben Ethel'im." 

Gram, emin değilmiş gibi başını salladı. 

Ethel,  büyükannesinin  yanına  oturup  yüzüne  çok  yaklaştı.  Daha  önce hiç görmediğim tehditkar bir ifade vardı yüzünde; şu anda kesinlikle anne şefkatiyle dolu görünmüyordu. "Letty," dedi yavaş bir sesle, "anahtarlarını ne yaptın?" 

“Ben…”  Gram’ın  alt  dudağı  titriyor.  “Onları  sana  ben  vermiş

olmalıyım.” 

Buna  bir  dakika  daha  dayanamam.  Büyükannemin  benim  sorumlu olduğum  bir  şeyden  dolayı  suçlanmasını  izlemek  çok  zor;  eğer  buna  izin verirsem,  gerçekten  cehenneme  gideceğim.  Cebime  uzanıp  anahtarların takılı olduğu kolyeyi çıkarıyorum. "Aslında anahtarları ödünç aldım." 

Cümlemi daha yeni bitirmiştim ki Ethel anahtarları elimden kaptı. Çok öfkeli  görünüyordu,  ama  daha  da  önemlisi,  yüzeyin  hemen  altında kaynayan başka bir duygu daha vardı. 

Korkmuş görünüyor. 

Ama  nedenini  bilmiyorum.  Çatı  katına  çıktım  ve  orada  sadece  tozlu kutular buldum. Bir de tozun içinde, sanki yoktan var olmuş gibi görünen ayak  izleri.  Ha,  bir  de  o  iki  mektup  vardı  ama  Ethel'in  onları  orada hatırladığından bile şüpheliyim. 

Belki de mektuplardan haberdardır. Belki de yıllar önce bir çocuğu terk ettiği  için  utanıyordur  ve  bunu  bilsem  onu   yargılayacağımdan endişeleniyordur. 

"Bu anahtarları neden aldın?" diye soruyor. "Onlarla ne yaptın?" 

“Hiçbir  şey  yok.”  Ellerimi  havaya  kaldırdım.  “Çatı  katını  fareler  için kontrol edecektim ama fırsat bulamadım.” 

Bana  tam  olarak  inanmıyormuş  gibi  gözlerini  kısıyor,  ki  yalan söylediğimi düşünürsek bu gayet normal. 

“Çatı  katından  uzak  dur,  Julia.”  Sözleri  söylerken  sesi  titriyordu. 

“Güvenli değil. Ben… sana bir şey olmasını istemiyorum.” 

"Oraya girmeyeceğim," diye söz veriyorum. 

En azından bir daha değil. 

Ethel  memnun  görünüyor  ama  büyükannesinin  anahtarlarını  geri vermek  yerine  cebine  koyuyor.  Caroline  Eldridge'in  hayaletinin  bu  evde dolaşıp  dolaşmadığını  bilmiyorum  ama  büyük  teyzem  Ethel'in  benden  bir şey sakladığından  eminim . 
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O GECE, uluyan rüzgarın sesiyle uyandım. 

Bu  gürültü  uykumdan  aniden  uyandırıyor  beni.  O  kadar  yüksek  ki, dışarıda fırtına kopuyormuş gibi geliyor ama yağmur sesi duymuyorum. Bir de rüzgarın arasından geçen garip bir ses daha var. Neredeyse şöyle bir şeye benziyor…

Ana ritimler gibi. 

Yatakta  doğrulup  gözlerimi  ovuşturuyorum.  Buraya  geleli  henüz  bir hafta bile olmadı ve düzensiz uykumdan o kadar yorgun düştüm ki, yürüyen bir  zombi  gibi  hissediyorum.  Pemberton'da  hiç  iyi  uyuyamamıştım  ama hayatımda hiç bu kadar kötü uyumamıştım. 

Zorlukla  yataktan  kalktım  ve  yatak  odasındaki  pencereye  doğru sendeledim;  pencere,  kolayca  bir  şehir  bloğu  büyüklüğündeki  geniş  arka bahçeye  bakıyordu.  Belki  pencere  hafifçe  aralıktı  ve  eğer  tamamen kapatabilirsem, rüzgarın sesi kesilecekti. 

Pencere  büyük  ve  odanın  geri  kalanının  ne  kadar  tertemiz  olduğu düşünüldüğünde  şaşırtıcı  derecede  lekeli;  Ethel'in  pencereleri  lekesiz olduklarından  emin  olmak  için  Windex  ile  sileceğini  düşünmüştüm. 

Pencere açık görünmüyor ama yine de contayı sıkılaştırmak için çerçevenin alt kısmına ağırlığımı verdim. 

İşte o zaman dışarıda bir şey fark ettim. 

Bahçenin  sağ  tarafında,  açıklığın  ormana  dönüştüğü  yerden  hemen önce, hatırlayabildiğimden beri orada olan büyük bir meşe ağacı var. Çok uzun olmamasına rağmen, kalın yapraklı geniş bir gövdesi var. Çocukken o

ağaca  tırmanmaya  çalışırdım,  hatta  bir  keresinde  sıkışıp  kalmıştım  ve babam beni kurtarmak için yukarı tırmanmak zorunda kalmıştı. O ağacı çok iyi tanıyorum. 

Ve  bunca  yıldır  onu  gözlemlememe  rağmen,  en  alt  dallardan  birinde asılı bir ilmek hiç görmedim. 

Bir  an  için,  bunun  küçük  bir  çocuk  salıncağı  olabileceğini  neredeyse kendime  telkin  edebiliyorum.  Ama  hayır.  Kesinlikle  öyle  değil.  Ağaç dalından  sarkan  bir  ip  var  ve  ipin  ucu,  bir  insanın  boynuna  tam  oturacak büyüklükte  bir  ilmek  şeklinde.  Hafifçe  esintiyle  sallanıyor,  sanki  ipin ucunda göremediğim bir şey asılıymış gibi. 

Pencereden  geri  çekiliyorum.  O  ilmek  dün  orada   yoktu  .  Bir  gecede aniden ortaya çıktı. Bir yanım gözlerimi kapatırsam, her şeyin sadece hayal ürünü olabileceğini düşünüyor. Ama gerçek olsa mı yoksa hayal ürünü olsa mı daha korkunç olurdu, bilmiyorum. 

Bir adım daha geri çekiliyorum. Pencereden daha uzakta olduğum için, bir dakika önce gördüğüm lekelerin kötü temizlikten kaynaklanan rastgele lekeler olmadığını fark ediyorum. Lekelerin daha belirgin bir deseni var. 

Bu, bir elin mükemmel izidir. 

Ancak  tamamen  mükemmel  değil.  Parmaklar,  sanki  biri  elini  cama koymuş ve sonra aşağı doğru  çekilmiş gibi uzamış. 

Arkamı dönüp kapıya yöneldim, midemde kötü bir his vardı. Pencereye kimin el izi bıraktığını bilmiyorum ama tek bir şey biliyorum. Bu odada bir dakika daha kalmayacağım. 
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Duvara  monte  edilmiş  tek  bir  el  fenerinin  ışığında  küçük  hücremi incelerken, bana dik dik bakan adamı görmezden gelmeye ÇALIŞIYORUM . 

Çok  zaman  almıyor.  Hücrenin  kendisi,  yetişkin  bir  adamın  uzanıp yatabileceği  kadar  bile  geniş  değil.  Yerde  bir  saman  yığını,  üzerinde yıpranmış bir yün örtü var. Sanırım burada uyumam bekleniyor. Bir köşede küçük  bir  lavabo  ve  bir  lazımlık  duruyor.  Reeve  izlerken  bunu  kullanma fikri iğrenç, ama başka çarenin kalmayacağı bir zaman gelecek. 

Eve gitmek istiyorum. Bir saman yığınının içinde uyumak istemiyorum. 

Evimdeki  yumuşak  yatağı  özlüyorum.  Ama  kendime  burada  uzun  süre kalmayacağımı hatırlatıyorum. Yargılamaya devam etmek zorunda kalsam bile, hiçbir yanlış yapmadığım halde beni büyücülükle suçlayamazlar. 

Yoksa yapabilirler mi? Hitty'ye yaptıklarından sonra emin olamıyorum. 

“Caroline Eldridge.” 

Tanıdık  olmayan  bir  sesin  kendi  adımı  söylemesi  beni  ürküttü.  Jonas Reeve karşımda duruyordu, elleri hücresinin parmaklıklarına sarılıydı. Bana o  kadar  yakındı  ki,  uzun  kollarından  biriyle  uzansa  neredeyse  benim hücremin parmaklıklarına dokunabilirdi. 

"Adımı  söyleme,"  diye  hırıltılı  bir  sesle  söylüyorum.  Ona  bakmak istemiyorum ama bir şekilde gözlerimi ondan alamıyorum. "Adımı nereden biliyorsun? Gerçekten şeytan mısın?" 

Reeve'in  dudaklarından  dökülen  kadar  neşeden  yoksun  bir  kahkaha daha önce hiç duymadım. "Ben şeytan değilim, sen de cadı değilsin." 

Başımı yana eğdim. "Bundan çok şüpheliyim." 

"Belki de gerçekten bir cadısınızdır?" 

Bu adamla görüşmeyi planlamamıştım, ama onun küfürlerine tahammül etmeyeceğim. "Ben cadı değilim." 

“Ben şeytan değilim.” 

"Oysa ben adımı söylemediğim halde siz benim adımı biliyorsunuz." 

Reeve  bir  an  sessiz  kalıyor.  Strickland'ın  fenerinin  ek  ışığı  varken gözlerinin beyazlarını seçebiliyordum, ama şimdi sadece yüz hatlarının en silik  hatlarını  seçebiliyorum.  Dağınık  saçlar.  Bir  zamanlar  kırılmış  gibi görünen  burun.  Kontrolsüz  sakal.  Fener  bir  an  titriyor  ve  dişlerinin  bir kısmını görebiliyorum; şaşırtıcı derecede beyaz ve bıçak gibi keskinler. 

"Hitty bana söyledi," diye nihayet belirtiyor. 

Dün  Şehir  Meydanı'nda  darağacında  sallanan  arkadaşımın  sözleri yüzümün kızarmasına neden oldu. "Hitty seninle konuştu mu?" 

"Oldukça fazla konuştu." 

Ayrıntıya  girmiyor.  Hitty'nin  dört  kadını  öldüren  bir  adama  neden  iki kelime söylediğini anlamıyorum. Kendisi beni ondan sakınması konusunda uyarmıştı. 

Belki de Hitty, sandığım kadar masum değildi. 

"Bana bir sonraki durağın sen olacağını söyledi," diyor. 

“Çünkü ben bir cadıyım?” 

"Hayır," diyor. "Çünkü sen bir aptalsın." 

Sözlerine  irkiliyorum,  yine  de  içlerinde  bir  doğruluk  payı  bulmamak zor. Durdurma şansım olmayan bir idam sırasında öne atılmak bir aptalın işi değil miydi? Denemek zorundaydım, ama şimdi buradayım. Belki de Hitty haklıydı. Ben bir aptalım. 

"Bunu benim hakkımda mı söyledi?" 

“O  kelimeyi  kullanmadı  ama  ne  demek  istediğini  anladım.  Ve  işte buradasın.” Anlamlı bir şekilde duraksıyor. “Senin hakkında başka şeyler de söyledi.” 

Bunun doğru olup olmadığını veya burada birlikteyken beni kızdırmak için  oynadığı  bir  oyun  olup  olmadığını  merak  ediyorum.  İçimdeki  kısa süreli meraka rağmen, onunla daha fazla tartışmaya girmek istemiyorum ve bunu ona söylemeyi düşünüyorum. 

“Sayın Reeve,” diye başlıyorum. 

"Jonas," diye düzeltiyor beni. "Burada birlikte yaşayacağımız için bana adımla hitap etmelisin." 

"Ve siz," diyorum, "bana Bayan Eldridge diye hitap edebilirsiniz." 

"Nasıl isterseniz," diyor kısaca. "Size ne dersem diyeyim, her halükarda asılacaksınız." 

Sesindeki  kesinlik  tüyler  ürpertici.  Dahası,  halk  önünde  idam  edilme ihtimalimin umurunda bile değilmiş gibi konuşuyor. 

"Asılmayacağım,"  diyorum  soğukkanlılıkla.  "Hiçbir  suç  işlemedim  ve yargılama gününde bunu kanıtlayacağım." 

“Hükümünüz  adil  olmayacak,”  diyor.  “Hakim  Putman  hayaletvari kanıtları kabul edecek. Duruşmanız Hitty’ninki gibi geçecek.” 

"Spektral  kanıt  mı?"  Tekrar  ediyorum,  bu  terimi  daha  önce  hiç duymamıştım. 

“Putman,  ruhları  veya  hayaletleri  gördüklerini  iddia  eden  kişilerin ifadelerine  izin  verecek.”  Sesi  alçak  ve  duygusuz,  boş  mahzende yankılanıyor.  “Bu  delillere  dayanarak  suçlu  bulunacaksınız.  Sonra  da darağacına çıkacaksınız.” 

“Öyle  olmayacak,  Bay  Reeve,”  diyorum  kendinden  emin  bir  şekilde. 

Hitty’nin  suçlu  bulunduğunun  farkındayım,  ama  onu  savunacak  kimse yoktu. Benim için kefil olacak Archie var. Hiram ve Judith Hatch var. Ben saygın bir kadınım. “Dava gerçeği ortaya çıkaracak. O zaman bu korkunç yerden kurtulacağım.” 

“Mahkeme  sizi  büyücülük  yapmakla  suçlayacak,”  diye  ısrar  ediyor. 

“Dikkat edin: Bir hafta sonra Şehir Meydanı'nda asılacaksınız. Woodhaven halkı sizin idamınızdan zevk alacak.” 

Sesinde  tartışmaya  yer  bırakmayan,  insanı  çıldırtan  bir  kesinlik  var. 

Sanki bir kehanet duymuş gibi konuşuyor. 

"İşlediğin  suçlar,  benim  yaptığımı  hayal  ettiklerinden  çok  daha  kötü," 

diye tısladım ona. "Ölümü benden daha kesin olarak tadacaksın." 

Belki  de  sadece  hayal  gücümün  ürünüdür,  ama  Jonas'ın  parmaklıkları kavrayan elleri, sözlerim üzerine bembeyaz kesildi. O parmakların zavallı Leonora Rowley'nin boğazını sıktığını hayal ediyorum. O tehditkar bakış, bedeninden hayat çekilirken gördüğü son manzaraydı. Ve şimdi aynı gözler, hücrelerimiz arasındaki boşluğa dikilmiş, beni delip geçiyor. 

“Doğru,” diyor. “Öyle yapacağım.” 

Şu  anda  hissettiğim  dehşet  kemiklerime  kadar  işliyor.  Ama  Jonas parmaklıklar  ardında  kilitli  olsa  da,  idamı  kesinleşmiş  olsa  da,  yüzünde

hiçbir korku yok. Belki de o kadınları öldürdüğünde bu günün geleceğini biliyordu. Belki de kaderini kabullenmek için zamanı olmuştur. 

Ya da belki de başka planları vardır. 
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Beş saat sonra UYANDIĞIMDA tamamen şaşkın ve yönümü kaybetmiştim. 

O  aynı  yatak  odasında,  Caroline'in  yatak  odasında,  tekrar uyumayacaktım. Ethel'i neredeyse uyandırıyordum ama seksen yaşında bir kadını  gece  yarısı  uyandırıp  uyuyamadığımı  söylemek,  sanki  küçük  bir çocukmuşum  gibi,  acımasızca  olurdu.  Neyse  ki  Pemberton'da  bolca  yatak odası vardı ve tüm yataklar hazırlanmıştı. Sonunda, küçükken benim olan, bir  zamanlar  Ethel'in  gençliğinde  kaldığı  odada  uyuyakaldım.  O  odada olanlara  rağmen,  çocukken  kaldığım  aynı  yere  geri  dönmek  bana  teselli verdi. 

Yataktan kalktıktan sonra yaptığım ilk şey pencereye gitmek oluyor. Bu odanın  da  evin  arkasındaki  bahçeye  bakan  bir  penceresi  var.  Mick  çim biçme makinesini çalıştırıyor, ancak küçük bir daire çizerek gezdiriyor ve çimlerin  çoğunu  görmezden  geliyor  gibi  görünüyor.  Bakışlarım  bahçenin kenarındaki o meşe ağacına takılıyor ve…

Ne ilmek var, ne de ip. 

Sanki en başından beri hiç yokmuş gibi. 

Pantolon ya da tişört giymeye bile zahmet etmiyorum. Pijamalarım ve terliklerimle  doğruca  aşağı  iniyorum,  merdivenleri  ikişer  ikişer  çıkıp  arka kapıdan dışarı yöneliyorum. Çim biçme makinesi o kadar gürültülü ki Mick

beni  ilk  başta  fark  etmiyor  bile.  Sadece  alnındaki  teri  silmek  için durduğunda beni görüyor ve el sallıyor. 

Yeni biçilmiş çimenlerin üzerinde terliklerimle yürüyorum, biliyorum ki topraktan kirlenecekler. Artık umurumda bile değil. Meşe ağacını şimdi çok daha net görebiliyorum ve kesinlikle üzerinde hiçbir şey asılı değil. Ne ip, ne de başka bir şey. 

Mick,  ben  birkaç  metre  uzaklaşınca  çim  biçme  makinesinin  motorunu kapatıyor.  Tişörtü  terden  sırılsıklam,  gri  saçları  kafasına  yapışmış. 

Konuşurken nefes nefese kalmış gibi görünüyor. Burada bulunduğum süre boyunca adam sürekli kalp krizi geçirecek gibiydi. Bu çimenliğin tamamını biçmek  onun  için  çok  fazla  efor  gerektiriyor,  bu  yüzden  geldiğimde  bu kadar bakımsız görünüyordu. Ben burada kaldığım süre boyunca biçmeye devam edeceğim, sonra da ayrıldığımda…

Pekala, bir yolunu buluruz. Zaten gitmek için yakın bir planım da yok. 

"Merhaba Julia," diyor. "Her şey yolunda mı?" 

Kesinlikle hayır. "Şey, bu biraz garip gelecek..." 

"Sorun nedir?" 

“Orada…?” İpin kaybolduğundan emin olmak için meşe ağacına bir kez daha  baktım.  “Bu  sabah  buraya  geldiğinizde  şu  ağaca  bağlı  bir  ip  var mıydı?” 

“Ah.”  Mick  omzunun  üzerinden  baktı.  “Yani  ilmek  gibi  mi  demek istiyorsun?” 

Ona şaşkınlıkla bakıyorum. "Bunu nasıl başardın...?" 

“Ben de bazen görüyorum.” Bana içini dökerken sesi titrek bir fısıltıya dönüşüyor.  “Bazen  ağaç  yanıyormuş  gibi  görünüyor.  Bir  gece  yangın söndürücüyle dışarı koştum, ama buraya geldiğimde hiçbir şey yoktu.” 

Kollarımı  göğsüme  doğru  kavuşturdum,  aniden  üşüdüğümü  ve pijamalarımla  kendimi  savunmasız  hissettiğimi  fark  ettim.  Keşke  sütyen giymek için zaman ayırsaydım. 

"O  Caroline,"  diyor  gayet  doğal  bir  şekilde.  "Ben  burada  çalışmaya başladığımdan beri hep burada oldu. Ama bunu zaten biliyorsunuz." 

Ne diyeceğimi bilemiyorum. Dün gece ağaçtan sarkan o ipi görmek ne kadar korkunç olsa da, Henry'nin diğer gece söylediği gibi, mantıklı başka bir açıklama olduğuna inanmak istiyorum. Mutlaka  olmalı . 

“Ama şimdi durum farklı,” diyor Mick. “Her zaman buralardaydı, ama hiç böyle olmamıştı. Eskisinden çok daha aktif. Sanki…” 

"Yani o ne?" diye soruyorum ona. 

Çim biçme makinesini kavrayan kemikli parmakları bembeyaz kesildi. " 

 Kızgın görünüyor." 

“Daha önce hiç böyle bir şey oldu mu?” 

“Böyle değil.” Gür beyaz kaşları çatıldı. “Genellikle zaman zaman onun izlerini görürüz, ama her gece değil.” 

O  zaman  sessizleşiyor;  o  kadar  sessizleşiyor  ki,  ikimiz  de  yaprakların hışırtısını duyabiliyoruz. 

“Sence  şöyle  bir  ihtimal  var  mı…?”  Terliklerim  arasında kıpırdanıyorum. “Tehlikeli olabilir mi?” 

Mick  cevap  vermekte  çok  gecikti.  Çok  uzun  sürdü.  Sonunda, 

"Bilmiyorum," dedi. 
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UYKUM HUZURSUZ GEÇİYOR. 

Evdeki  yatağıma  kıyasla  saman  yatak  çok  rahatsız.  Bir  o  yana  bir  bu yana  dönüyorum,  her  hareketimde  saman  tenimi  çiziyor  ve  kollarımda kızgın kırmızı çizgiler oluşturuyor. Yün battaniye de odadaki soğuktan pek koruma sağlamıyor. 

Ertesi sabah Yardımcı Şerif Strickland, günler önce pişirilmiş gibi soğuk bir  çorba  kasesiyle  içeri  giriyor.  Midemi  bulandırsa  da  zorla  içiyorum. 

Önümdeki savaş için gücümü korumalıyım. 

Dün  geceden  beri  Jonas  benimle  tek  kelime  etmedi.  Orucu  yatağında, gözleri  kaseye  dikili  halde  kendi  kendine  bozdu.  Bodrum  katı  gündüzleri biraz daha aydınlık, ama çok değil, çünkü penceresi yok. Tek ışık, tavana yakın tahtadaki çatlaklardan geliyor. Yine de ışık, Jonas'ın düşündüğümden daha  genç  olduğunu  gösteriyor.  Archie'nin  yaşına  daha  yakın  olduğunu sanıyordum,  ama  şimdi  siyah  sakalının  altında  yüzünde  kırışıklık olmadığını görüyorum. Muhtemelen benim yaşıma daha yakın, belki yirmi üç yaşında. 

Yemeğimizi bitirdikten sonra, Yardımcı Şerif Strickland bu sefer Şerif Bixby ile birlikte mahzene geri döndü. İkisi de hücreme doğru yürüdüler ve bana  hesapçı  bakışlar  attılar.  Bir  dakika  kadar  sonra,  "Benden  ne istiyorsunuz?" diye sordum. 

Şerif  Bixby  beni  görmezden  gelerek  dikkatini  yardımcısına  çevirdi. 

"Bunu derhal yapmalıyız. Putman bir rapor istedi." 

Strickland  bana  yine  o  değerlendirici  bakışı  attı.  "Doğrusu,  Atkins'le olduğu kadar tatsız olmayacak." 

Neye atıfta bulunduklarını bilmiyorum ama bana bakış biçimlerinden ve arkadaşım hakkındaki iğneleyici yorumlarından hoşlanmıyorum. Bu küçük alanda görünmez olmaya çalışarak bir adım geri çekiliyorum. 

Şerif, "Bayan Eldridge," diyor. "Sizden kıyafetlerinizi çıkarmanızı rica etmek zorundayım." 

Ağzım açık kaldı. "Affedersiniz?" 

"Sizi aramamız gerekiyor," diyor Strickland. 

"Beni ara?" 

"Cadınızın memesini aramalıyız," diye açıklıyor. 

"Cadı memesi mi?" diye kekeledim. 

Strickland sabırsızca, "Vücudunuzdaki iz," diyor. "Şeytanın izi." 

"Benim üzerimde öyle bir işaret yok!" 

Şerif  hücremin  kapısını  açıyor.  Bir  adım  daha  geri  çekiliyorum  ama gidecek yerim yok. Onaylasam da onaylamasam da, bu olacak. 

Strickland  hücreme  ilk  giren  oldu.  Bir  adım  daha  geri  çekildim, omuzlarım  duvara  çarptı.  Parmaklarım  elbisemin  düğmelerine  uzandı. 

"Lütfen izin verin de..." 

"Şansını kaybettin," diye homurdandı. 

Strickland  uzanıp  elbiseyi  zorla  üzerimden  yırtıyor.  Burada  sahip olduğum  tek  giysi  bu  ve  işleri  bittiğinde  ne  giyeceğimi  bilmiyorum.  İlk başta  Strickland'ın  göğsüm  açığa  çıktıktan  sonra  duracağını  umuyorum, ama  hayır,  orada  durmuyor.  Üzerimdeki  her  giysiyi  yırtıp  atıyor,  ta  ki  iki adamın önünde titreyerek ve tamamen çıplak kalana kadar. 

İki  adamın  dikkatli  bakışları  beni  tarıyor.  Bakışları  neredeyse  açlıktan deliye  dönmüş  gibi  ve  ben  de  sadece  göğsümü  korumaya  çalışarak büzülebiliyorum. Sadece Jonas bakışlarını kaçırıyor. 

Dişlerim  birbirine  çarparken  konuşmak  zor  olsa  da,  "Hiçbir  şey  yok," 

diyorum. 

Bir cadının memesinin nasıl göründüğünü bilmiyorum. Sanırım bu iki adam  da  bilmiyor.  Ama  bu,  cildimin  her  yerini  incelemelerine,  her  beni veya lekeyi kızarana kadar çimdiklemelerine engel olmuyor. 

"Arkana dön!" diye bağırdı Strickland bana. 

Emrine uymadığımda, saçlarımdan bir tutamını yakalayıp beni istediği yere çekiyor. Çığlık atıyorum ama sesim sadece duvarlarda yankılanıyor. 

Bundan  sonra,  inceleme  çok  daha  sert  bir  hal  alıyor.  Şerif  Bixby  hâlâ birkaç  adım  ötede  duruyor,  ama  Strickland  çok  daha  titiz  davranıyor. 

Gözlerimi kapatıyorum, bunun bir an önce bitmesini diliyorum. 

"Görevini  tamamladın  mı?"  diye  fısıldadım,  parmakları  kalçalarımda oyalandığında. 

“Sabırlı  olmalısınız,  Bayan  Eldridge.”  Strickland’ın  ağzı  kulağıma  o kadar  yakın  ki  nefesi  boynumu  gıdıklıyor.  “Eğer  şeytanın  işaretini taşıyorsanız, onu bulacağız.” 

Böyle  bir  şey  bulamayacaklar,  ama  benim  yapabileceğim  tek  şey beklemek.  Yakında  kocamın  yanında  evde  olacağım.  Yakında  bu  kâbus sona erecek. 

Jonas Reeve yanılıyordu. 

"Aha!" diye bağırdı Strickland. 

Soğuktan  küçük  şişliklerle  kaplı  sol  kolumu  kavradı.  Ne  demek istediğini anlamadım, ama sonra ön kolumdaki kırmızı izi gördüm. Judith Hatch için bir kaseye et suyu dökerken elim kaydığı için oluşan yanık izini görünceye kadar içimden bir korku ürpertisi geçti. 

"Bu bir yanık!" diyorum. 

"Şeytandan bir darbe!" diye zafer edasıyla haykırdı Strickland. Üstüne döndü. "Ne dersin Şerif?" 

"Bu bana şüpheli görünüyor," diye onaylıyor Bixby. 

Duyduklarıma 

inanamıyorum—açıklamanın 

yeterli 

olacağını

sanıyordum.  "'Basit  bir  yanık!  Komşum  için  çorba  yapıyordum  ve döküldü." 

Strickland,  "Konu  mahkeme  salonunda  Sulh  Hakimi  Putman'ın  elinde olacak," diyor. 

Kolumdaki  yara  hâlâ  açık  ve  iyileşiyor.  Elbette  duruşmadan  önce iyileşir,  ancak  Hitty'ninki  kadar  hızlı  iyileşirse,  hâlâ  kırmızı  ve  iltihaplı kalma ihtimali de var. Hakim Putman bu konuda ne düşünecek acaba? 

 Hakim Putman hayaletlerle ilgili kanıtları kabul edecek. Sizin davanız da Hitty'nin davası gibi geçecek. 

"Üzerimi giyebilir miyim?" diye sordum iki adama, sesimin titremesini engellemeye çalışarak. 

"Yapabilirsiniz," diyor Strickland. 

Yırtılan  kıyafetlerimi  değiştirmek  için  elimden  geleni  yapıyorum  ama artık hiçbir şey bir arada durmuyor. Elbisemi ellerimle tutmak zorundayım. 

Strickland bu çabamı alaycı bir şekilde izliyor. 

“Kocamı görmek istiyorum,” diyorum. 

Bixby bana, "Sanığın ziyaretçi kabul edilmesine izin verilmiyor," diyor. 

Ona şaşkınlıkla bakıyorum. "Ama Archie ile konuşmalıyım," diye ısrar ediyorum.  "Ayrıca  davamda  bana  yardımcı  olması  için  bir  hukukçuyla  da görüşmek istiyorum." 

“Bir hukuk adamı!” Strickland bunu sanki müstehcen bir şey istemişim gibi söylüyor. “Davanız sulh hakimine sunulacak. Cadılıkla ilgili işlerinize tanıklık  eden  kasaba  halkının  listesini  aldı  ve  şikayetlerinin  doğruluğunu tespit etmek için onlarla bir araya gelecek. Suçluluğunuz konusunda nihai kararı o verecek.” 

Jonas  Reeve,  karşımda  hücrede  duruyor,  elleri  yine  parmaklıklarda. 

Giysilerimi tekrar giydikten sonra, etkileşimimizi izlemek için bana döndü. 

Diğer  kadınlara  yaptığı  tüm  o  korkunç  şeylerden  sonra,  bakışlarını kaçırarak bana gösterdiği saygıya şaşırdığımı itiraf etmeliyim. 

Gözlerimiz kısa bir an için buluşuyor. Tek kaşını kaldırıyor. 

"Aleyhimde hangi tanıklar çağrılacak?" diye soruyorum. 

"Bunu  size  söyleyemeyiz,"  diyor  Bixby.  "Söylersek,  onlara  büyü yapabilirsiniz." 

"Kimseye büyü yapmayacağım!" 

"Duruşma Pazartesi günü yapılacak," diyor şerif, itirazlarımı duymamış

gibi. "Büyücülük yapmaktan suçlu bulunursanız, ertesi gün asılacaksınız." 

Pazartesi.  Bugün  Cuma,  yani  bir  haftadan  kısa  bir  süre  sonra, işlemediğim bir suçtan dolayı yargılanacağım. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

Woodhaven'ın  ortasındaki  bir  kahve  dükkanında  OTURMUŞ  ,  kafeinsiz kahvemi yudumluyor ve sinirlerimi yatıştırmaya çalışıyorum. 

Yatak odamdaki pencereden o ilmeği gördüğümden beri iki gün geçti. 

Bir daha orada uyumayacağım. Bütün eşyalarımı daha küçük odaya taşıdım ve Ethel nedenini sorduğunda, gece yarısı cereyan olduğunu mırıldandım. 

Ama gerçek nedeni bildiğinden eminim. 

Onun bilmediği şey, şu anda ne yapmayı planladığım. Kimse bilmiyor. 

Dürüst olmak gerekirse, birine söylesem utançtan ölürdüm sanırım. 

Kahve  fincanımdan  bir  yudum  daha  alıyorum,  gerçek  kafeine  özlem duyuyorum  ama  zaten  yerimde  duramayacak  kadar  enerjik  olduğumu  da biliyorum.  İstediğim  espressoyu  içseydim,  şu  anda  havada  süzülüyor olurdum. Aslında ihtiyacım olan şey bir bardak ılık süt. 

Randevumun  gelmesini  beklerken  gözlerimi  kafenin  kapısına dikmiştim. Sonra kapı açılırken bir zil sesi duyuldu ve içeri Henry Ziegler girdi.  Müzeye  çok  uzak  değiliz,  bu  yüzden  sabahın  ortasında  bir  fincan kahve  içmek  için  buraya  gelmesi  mantıklıydı  sanırım,  ama  yine  de  onu burada görmek beni şaşırttı. 

Henry'nin koluna sıkıştırdığı bir gazete var. Üzerinde yine bir çift tüvit pantolon  ve  tabii  ki  askılar  var.  Bir  şekilde  bunu  başarıyor.  Sanki...  şey, 

insanların  askı  ve  fötr  şapka  (bu  arada  fötr  şapkalardan  farklıdır)  taktığı dönemden kalma gibi görünüyor. 

Gözlerimi aşağı indirdim, beni fark etmemesini umdum. Ama tabii ki, o kadar şanslı değildim. Siyah çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözleri beni görünce  parladı  ve  doğruca  masama  geldi.  Sanırım  ailemin  mülkünü satmam için beni ikna etme fırsatını kaçırmak istemiyordu. 

"Julia!" diyor. 

Zoraki bir gülümsemeyle, "Ah, merhaba." dedim. 

Masamda iki boş sandalye var ve Henry bana en yakın olanına başıyla işaret ediyor. "Bir dakika yanınıza oturabilir miyim?" 

Şu an en son istediğim şey bir satış konuşması daha dinlemek, ama ona bunu söylemeden önce boş sandalyeye oturuyor. 

“Şöyle  söyleyeyim.”  Henry  sandalyesini  benimkine  yaklaştırdı;  tıraş

losyonunun kokusunu alabileceğim kadar yaklaştı. “Seni aramamın sebebi, geçen gece gerçekten çok güzel vakit geçirdiğimi söylemekti.” 

“Şey,  evet.”  Bakışlarından  kaçınıyorum.  “Dinle  Henry,  sanırım  şu  an büyükannemi satmaya ikna edemem, bu yüzden—” 

"Bununla  ilgilenmiyorum,"  diyor  hızla.  "Yani,  elbette   ilgileniyorum  . 

Ama sizinle konuşmaya gelme sebebim bu değil." 

Dikkatimi kapıdan ayırıyorum. "Öyle mi?" 

“Mesele şu ki,” diyor, “seni bıraktıktan sonra numaranı unuttuğumu fark ettim.  Yani,  arayıp  tekrar  görüşmeyi  teklif  edemedim.  Çok  istememe rağmen. Tekrar görüşmeyi kastediyorum.” 

Olan  biteni  şimdi  anlıyorum.  Artık  satış  konuşması  yapmıyor.  Beni dışarı çıkmaya davet etmeye çalışıyor ve bu konuda çok sevimli bir şekilde gergin görünüyor. Anlaşılan,  sadece kapımızı çalan adama aşık değilmiş. 

Kaşlarını kaldırarak, "Peki... bunu tekrar yapmaya ilginiz var mı?" diye sordu. 

"Kuyu…" 

Evet  demek  istiyorum.  Bir  süredir  randevuya  çıkmadım  çünkü tanıştığım her erkeğin bir sürü sorunu varmış gibi geliyor. Henry ise komik, zeki ve sevimli, ayrıca oldukça iyi bir adam gibi görünüyor. Üstelik, o eski moda tavrı da bir şekilde seksi. 

Ama  şu  anda,  randevum  gelmeden  önce  onu  buradan  bir  an  önce çıkarmak istiyorum. 

“Pemberton’da  hiç  telefon  çekmiyor,”  diye  hatırlattım  ona.  “Yani ararsanız bana ulaşamazsınız.” 

Kaşlarını çattı. "Doğru..." 

"Bu yüzden…" 

Ona  numarasını  vermesini  ve  sonra  da  umarım  onu   yolcu  etmesini söylemeye  başlıyorum,  ama  daha  söyleyemeden  yukarıdan  sert  bir  ses

"Julia?" diyor. 

Başımı kaldırıp, kırklı yaşlarının sonlarında, kaslı, parlak kel kafalı, sol elinde  bir  fincan  kahve  tutan  adama  baktım.  Yüzündeki  sakaldan  askeri kamuflaj  ceketine  kadar  Alistair  Dixon,  internet  sitesindeki fotoğrafındakiyle tıpatıp aynı görünüyordu. "Şey, evet," dedim. 

Henry, ayağa kalkarken gözleri faltaşı gibi açıldı. "Aman Tanrım, çok özür dilerim. Senin orada olduğunu fark etmedim..." 

Henry'nin  bu  adamla  randevuda  olduğumu  düşünmesini  istemiyorum, ama  aynı  zamanda  neden  burada  buluştuğumuzu  da  ona  söylemek istemiyorum.  Çünkü  söylersem,  Henry'nin  benimle  çıkmaya  olan  ilgisi kesinlikle kalmayacak. Bunu kesin olarak biliyorum. 

Neyse  ki,  adam  benim  sorunumu  çözüyor.  Elini  Henry'ye  doğru uzatıyor. "Merhaba," diyor. "Ben Alistair Dixon, hayalet avcısıyım." 

Bir  an  için  Henry,  ağzı  açık  kalmış  bir  halde,  sessizce  elini  sıkıyor. 

Birkaç  saniye  sonra,  "Ben  Henry  Ziegler.  Woodhaven  Müzesi'nde çalışıyorum." diye söylüyor. 

“Ah,  o  yer  ruhlarla   dolu  .”  Dixon  karşımda  kalan  boş  sandalyeye yerleşti  ve  kahve  fincanını  masaya  koydu.  “Hepsinden  kurtulmak  için  bir tür şeytan kovma ayini yaptırmanız gerekiyor. Bu arada, ilgilenirseniz ben şeytan kovma ayinleri yapıyorum.” 

“   Şeytan  çıkarma  ayinleri  mi?   ”  Ne  yazık  ki,  Henry  kalmaya  karar vermiş gibi sandalyesine geri oturdu. “Öyle mi?” 

“Evet, web sitemde var,” diyor Dixon gururla. “Ama benim uzmanlık alanım standart mekanlar. Julia da bu yüzden beni aradı.” Dikkatini tekrar bana  çeviriyor.  “Ama  kuzeydeki  o  büyük  malikaneyle  ilgili  arıyordunuz, değil mi? Pendleton?” 

“Pemberton,”  diye  mırıldanıyorum.  Henry’ye  bakmaya  bile  cesaret edemiyorum. 

"Hayalet  olayınızın  ayrıntılarına  geçmeden  önce,"  diyor,  "kendim  ve niteliklerim hakkında biraz daha bilgi vermek istiyorum. Her şeyden önce, son üç yıldır sertifikalı bir hayalet avcısıyım." 

"Sertifikalı hayalet avcısı mı?" diye tekrarladı Henry şaşkın bir ifadeyle. 

"Peki,  sertifikalı  hayalet  avcısı  olmak  için  tam  olarak  hangi   akademik

 nitelikler gerekiyor?" 

Dixon,  Henry'nin  kendisiyle  alay  etmediğini  düşünerek,  "Harika  bir soru," diyor. "Pratik hayalet avcılığı  ve bilimsel analiz alanında diplomam var.""Hı hı," diyor Henry, "peki hayalet avcılığı diplomasını hangi saygın üniversiteden aldın?" 

Dixon,  "Bu  dijital  bir  akreditasyon,"  diye  açıklıyor.  "Eminim biliyorsunuzdur,  standart  üniversitelerin  çoğu  paranormal  olaylar  fikrine açık olamıyor." 

"Şok edici," diye mırıldandı Henry. 

Dixon  ayrıca  şunları  ekliyor:  "Eşsiz  bir  saha  deneyimine  de  sahibim. 

Son  üç  yılda  düzinelerce  doğaüstü  olayı  araştırdım  ve  birçok  kez  ruhani dünyayla iletişim kurdum. Öbür dünyadan gelen faaliyetleri tespit etmeye yardımcı olan en son teknolojik ekipmanları kullanıyorum." 

"Yani  proton  paketi  gibi  mi  demek  istiyorsun?"  diye  sırıtarak  sordu Henry. 

“   Hayır  .”  Dixon  askeri  kamuflaj  ceketini  üzerinden  atıyor  ve  sonra kahve fincanının kapağını açmak için bir an duruyor; şimdi bunun aslında sıcak kakao olduğunu fark ediyorum. “Bir K2 elektromanyetik alan ölçerim var.  Ayrıca  bedensiz  sesleri  yakalamak  için  elektronik  bir  ses  fenomeni kaydedicim de var. Hayaletlerin yaşayanların dünyasıyla iletişim kurmaya çalıştığı birçok örneği kaydettim.” Bu sefer dikkatini bana yöneltiyor. “Eğer evinizde bir hayalet varsa, Julia, onunla bir şekilde konuşacağız.” 

Dudakları aşağı doğru kıvrılmış olan Henry'ye şöyle bir baktım, sonra da hızla Dixon'a döndüm. "Tam olarak ne istediğimi bilmiyorum." 

“Telefonda  pek  detaya  girmemiştiniz.”  Dixon  dirseklerini  masaya dayadı  ve  pazusundaki  dövmeyi  seçebildim.  Sanki…  öpüşen  iki  hayalet gibi  görünüyor?  “Pemberton'da  yaşanan  ruh  istilası  hakkında  bana  daha fazla bilgi verebilir misiniz?” 

"Evet," diyor Henry öne eğilerek. "Daha fazla bilgi verin." 

Henry'nin  kaşlarını  kaldırarak  bana  bakışlarını  görmezden  gelmeye çalışarak, Pemberton'a geldiğimden beri olan her şeyi Dixon'a anlatıyorum. 

Dixon tüm hikayeyi dinliyor ve sanki bunu her gün görüyormuş gibi başını sallıyor. 

"Yatak odanızda 'soğuk nokta' dediğimiz bir şey var," diyor bana. "Bu, hayalet odaya girdiğinde meydana gelen ani ve bölgesel bir sıcaklık düşüşü. 

 Çok yaygın bir durum." 

"Her gün oluyor," diye mırıldanıyor Henry. 

Dixon,  Henry'nin  hiç  konuşmamış  gibi  devam  ediyor:

"Söylediklerinizin  hepsi  bana  önemli  bir  ruhani  aktiviteyle  karşı  karşıya olduğunuzu  gösteriyor.  Ama  elbette,  bizzat  o  yeri  ziyaret  etmem  ve ekipmanımla kapsamlı bir tarama yapmam gerekiyor." 

“Doğru.” Bunu söyleyeceğini tahmin ediyordum ama yine de içimde bir huzursuzluk var. “Bu ne anlama gelir ki?” 

"İlk  ziyaret  oldukça  sade  geçecek,"  diye  beni  temin  ediyor.  "K2

cihazımla,  REM  pod'umla  ve  belki  de  EVP  kayıt  cihazımla  geleceğim. 

Birkaç  basit  ölçüm  yapıp  neler  bulduğuma  bakacağım.  Elbette,  evinizin değerlendirilmesi için cüzi bir ücret alacağım." 

"Elbette," diyor Henry. 

Dixon  başını  hızla  çevirip  Henry'ye  dik  dik  baktı.  "Dostum,  ahiretin varlığı konusunda biraz şüpheci olduğunu hissediyorum." 

“Evet.”  Henry  çenesini  yukarı  kaldırdı.  “   Kesinlikle  öyle  diyebilirsin. 

Sadece  hayaletlerin  gerçekten  var  olduğuna  dair  hiçbir  kanıt  yokken insanlardan  hayalet  avlamak  için  para  almak  konusunda  biraz tereddütlüyüm.” 

Dixon,  iri  kollarını  göğsünde  kavuşturdu—evet,  bu  kesinlikle  öpüşen hayaletlerin  dövmesi.  Aslında,  öpüşmekten   daha  fazlası  olabilirler.  "Yani sadece kendi gözlerinle görebildiğin şeylere mi inanıyorsun?" 

"Öyle diyebilirsiniz." 

Dixon  ona  meydan  okuyarak,  "Peki  ya  yerçekimi?"  diye  soruyor. 

"Yerçekimini göremiyorsun, değil mi? Yerçekiminin gerçek olmadığına mı inanıyorsun?" 

Henry,  "Yerçekiminin   etkilerini  görebiliyorum,"  diye  karşılık  veriyor. 

"Yani, hepimiz havada süzülmüyoruz, değil mi? Eğer öyle olsaydık, hayalet olurduk." 

Dixon  sandalyesinde  hafifçe  geriye  yaslandı.  "Biliyor  musun,  ben  de eskiden senin gibiydim." 

"Bundan şüpheliyim." 

“Hayır,  gerçekten,”  diye  ısrar  ediyor.  “Şüpheciydim.  Ruhlara  inanan biriyle dalga geçerdim. Ama yıllar önce bir Motel 6'da kalıyordum ve gece yarısı  uyandım,  odamın  ortasında  küçük  bir  çocuk  duruyordu,  bana bakıyordu.  Sadece  on  saniye  kadar  oradaydı  ve  sonra  kayboldu.”  Dixon çenesindeki  sakalı  kaşıyor.  “Çıkış  yaparken  resepsiyondaki  adama  bunu anlattığımda, ne dediğini biliyor musun?” 

Henry gözlerini devirmekten kendini alamadı. "Tahmin edeyim... O bir hayalet miydi?" 

“İki  yıl  önce  o  odada  bir  çocuğun   öldüğünü  söyledi.”  Dixon  sesini tehditkar bir şekilde alçaltıyor. “İki yıl önce, tam o gece.” 

"Vay canına," diyor Henry ifadesiz bir şekilde. 

Dixon, yıpranmış mavi kot pantolonunun cebinden dikdörtgen bir kart çıkardı.  Masanın  üzerinden  bana  doğru  kaydırdı.  "Julia,  sorununda  sana yardımcı olabilirim. Beni ara, değerlendirme için randevu ayarlayalım." 

Henry'nin  gözlerini  üzerimde  hissedebiliyorum.  Beni  yargılıyor,  ama Pemberton'da yaşamadı. Benim gördüklerimi görmedi. 

“Ya bir hayalet izine rastlarsanız?” diyorum. “O zaman ne olacak?” 

"Duruma göre değişir." 

“Ne konuda?” 

Gözlerini bana dikti. "Hayaletin ne istediğine gelince..." 

Sözleri  tüylerimi  diken  diken  ediyor.  Asıl  soru  bu  değil  mi?  Eğer Caroline  Eldridge  gerçekten  Pemberton'da  musallat  oluyorsa,  bunun  bir sebebi olmalı. Bir şey  istiyor . 

Dixon ayağa kalktı. Elini uzattı ve ben de tokalaştım. "Beni ara," dedi tekrar. "Sana yardımcı olabilirim." 

“Teşekkür  ederim,”  diyorum,  bir  profesyonelin  bunu  ciddiye almasından  dolayı  aşırı  derecede  minnettar  hissederek.  Diplomasını  bir internet sitesinden almış bir profesyonel olsa bile. 

Dixon,  elini  çok  daha  isteksizce  sıkan  Henry'ye  döndü.  "Sizinle tanıştığıma  çok  memnun  oldum,  Bay  Ziegler,"  dedi  yüzünde  garip  bir ifadeyle.  "Değerlendirmeye  katılmanızda  sakınca  yok.  Sizi  şaşırtacak  bir şey keşfedebilirsiniz. Özellikle de zihninizi açık tutarsanız." 

Bu  sözlerin  ardından  Alistair  Dixon  arkasını  dönüp,  ellerini  kot pantolonunun ceplerine iyice sokmuş halde kahve dükkanından çıktı. Kapı kapandıktan sonra Henry, masadaki kartviziti kapıp küçümseyerek baktı. 

“  Alistair Dixon—Hayalet Avcısı ,” diye homurdandı. “  Lütfen bana bu saçmalıkların hiçbirine gerçekten inanmadığını söyle Julia.” 

Sinirleniyorum.  Odasının  tam  ortasında  soğuk  bir  nokta  olmadığı  için orada  oturup  beni  yargılaması  çok  kolay.  "Ne  dediğini  biliyor  gibi görünüyor." 

“O  bir  dolandırıcı.”  Henry  ellerini  havaya  kaldırdı.  “Çok   açık  . 

Kollarının  her  yerinde  hayalet  pornosu  dövmeleri  var.  O  adama  bir  kuruş

bile para verme.” 

"Bak," dedim. "Büyükannemi ve teyzemi o evi sana satmaları için ikna etmemi  istiyorsun.  Ama  eğer  gerçekten  bir  ruhun  orada  tamamlanmamış

işleri olduğuna inanıyorsam bunu yapamam." 

Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açıyor ama sonra vazgeçiyor. Parmak uçlarıyla şakaklarını ovuyor. "Pekala. Eğer bu seni rahat hissettirecekse." 

"Anlayışınız  için  teşekkür  ederim,"  diyorum,  sesimdeki  alaycılığı tamamen gizleyemeden. 

Henry bir an orada oturup Dixon'ın kartvizitine kaşlarını çatarak baktı. 

Sonunda  pantolon  cebinden  bir  tükenmez  kalem  çıkardı.  Başparmağıyla kapağını açıp arkasına bir numara yazdı. Sonra da bana doğru kaydırdı. 

"Pemberton'da kötü çekim aldığınızı söylediniz," diyor. "İşte numaram. 

Beni aramak isterseniz." 

Kartı  elime  alıp,  kusursuz  siyah  mürekkeple  yazdığı  on  rakama bakıyorum. Bir şeyin dört mü yoksa dokuz mu olduğunu açıklamama bile gerek yok. 

“Pekala,” diyorum. “Belki.” 

Henry'nin omuzları hafifçe düştü. Benimle tekrar akşam yemeği yemek istedi  ve  bu  beni  gururlandırdı,  ama  şu  an  onun  şüpheciliğiyle  başa çıkamıyorum.  Pemberton'da  bir  şeyler  oluyor  ve  bana  yardım  edebilecek tek kişinin  Hayalet Avcısı Alistair Dixon olduğunu hissediyorum. 
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CAROLINE

Hapishane hücremde yapacak pek bir şey YOK . 

Hücremde bir süre volta atıyorum ama o kadar küçük ki bunu yapmak sinir  bozucu.  Üstelik,  Yardımcı  Şerif  Strickland  elbisemi  parçaladıktan sonra  ellerimle  elbisemi  bir  arada  tutmak  zorundayım.  Günümün  çoğunu zamanın  geçmesini  ve  kocamın  yanına  eve  dönebilmeyi  dileyerek geçiriyorum. 

Akşam  çöktüğünde  midem  çok  ağrıyordu.  Bu  sabah  yediğimiz  mısır unundan beri hiçbir şey yememiştik, gerçi bir ara bir çocuk gelip bize kuyu suyu  getirmişti.  Yardımcı  Şerif  Strickland  iki  tabak  yemekle  mahzene girdiğinde  neredeyse  mutluluktan  ağlayacaktım.  Yaklaştığında  ve  içinde sadece iki dilim çavdar ekmeği olduğunu gördüğümde bile ağzım sulandı. 

Strickland  önce  Jonas'ın  hücresine  uğrar.  Tabağı  parmaklıklara yaklaştırır, ancak mahkûma yemeğini vermek için parmaklıkları açmaya hiç yanaşmaz. 

"Ekmeği al," dedi sert bir sesle. 

Jonas, sessizce parmaklıkların arasından uzanıp yemeğini kapıyor ve bir tür  teşekkür  ifadesiyle  dişlerini  gösteriyor.  Bunu  yaparken  Strickland temkinli  bir  şekilde  bir  adım  geri  çekiliyor.  İşte  ancak  bu  anda,  Yardımcı Şerif Strickland'ın Jonas Reeve'den benim kadar korktuğunu fark ediyorum. 

Onu suçlayamam. Bu adam şüphesiz şeytan ya da onun müritlerinden biri.Strickland'ın bir sonraki durağı hücrem. Bu sefer kemerindeki anahtar halkasını  çıkarıp  kapıyı  açıyor.  Ben  de  orada,  küçücük  odanın  köşesine büzülmüş,  titreyerek  ve  yırtık  pırtık  kıyafetlerimi  bir  arada  tutmaya çalışarak duruyorum. Strickland beni süzdükçe dudakları seğiriyor. 

"Sağlığınız pek iyi değil, Bayan Eldridge," diye belirtiyor. 

“Bu  mahzen  çok  soğuk.”  Dişlerim  birbirine  çarpıyor.  “Korkunç  bir cereyan var ve kıyafetlerim yırtılmış.” 

“İşbirliği yapsaydınız kıyafetleriniz yırtılmazdı.” 

"Bana neredeyse hiç şans vermedin, değil mi?" 

Strickland'ın  seyrek  kaşları  yukarı  kalktı.  "Varlığımdan  bu  kadar derinden rahatsız oluyorsanız, belki de yemeğinizle birlikte ayrılmalıyım." 

Elinde hâlâ çavdar ekmeği tabağıyla dönmeye başlıyor. Karnım o kadar acı  verici  bir  şekilde  gurulduyor  ki,  o  ekmeği  almak  için  her  şeyi yapacağımı  anlıyorum.  Gerekirse  bu  zavallı  küçük  adama  bile  nazik davranacağım. 

"Özür  dilerim,"  dedim  olabildiğince  içten  bir  şekilde.  "Ben...  ben işbirliği yapmalıydım." 

Strickland  donakaldı,  arkasını  dönmedi  ama  çıkmak  için  de  hareket etmedi.  Bana  meydan  okuyordu,  çok  istediğim  bu  ekmeği  bana  verip vermeyeceğini  merak  etmeme  neden  oluyordu.  Sonunda  döndü, dudaklarında alaycı bir sırıtış vardı. 

"Evet," diye onaylıyor, "yapmalıydın. Ama sanırım dersini almışsındır." 

"Öyle  yaptım,"  diye  temin  ettim  onu.  "Bundan  sonra  düzgün davranacağım." 

Ekmek  tabağına  uzanıyorum  ama  o  tabağı  tam  ulaşamayacağım  bir mesafede tutuyor. Hâlâ gülümsüyor. 

"Bir  dahaki  sefere,"  diye  devam  ediyor,  "şikayet  etmeden,  aynen istediğim gibi davranacaksınız, değil mi?" 

"Evet," diye kekeledim. 

“  Söz veriyor musun?” 

"  Evet ." 

"Söyleyin lütfen, Bayan Eldridge. Sözünüzü verin." 

“Söz  veriyorum.”  Gözlerimden  dökülmek  üzere  olan  yaşları  zorlukla tutuyorum. “  Söz veriyorum, uslu duracağım.” 

Strickland'ın  bana  bakış  şekli  neredeyse  açlık  dolu.  Strickland'ın karısıyla bir kez tanışmıştım, acı verici derecede zayıf, kırılgan bir kadındı ve  onunla  konuşmaya  çalıştığım  her  seferinde  irkiliyordum.  Yardımcı sonunda  tabağı  bana  uzatırken  Bayan  Strickland'ı  düşünüyorum.  Ekmeğe vahşi bir hayvan gibi saldırıyorum. 

"Seni orada asılı görmek yazık olur," diyor. 

Ağzımda bir çavdar viskisiyle duraksıyorum. Strickland hâlâ bana dik dik bakıyor ve sözleri beni rahatsız etmek için söylenmiş olsa da, tek amacı bu değildi. 

Strickland,  Pazartesi  günü  suçlu  bulunacağıma  gerçekten  inanıyor. 

Ancak  cadı  olduğuma  inanıp  inanmadığı  bana  açık  değil  ve  asıldığımı görmekten üzüleceğinden de hiç emin değilim. 
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O  akşam  uykuya  dalmayı  başarmam  BİR  MUCİZEYDİ  .  Karnımın guruldaması,  cereyan  ve  rahatsız  saman  yatak  yüzünden,  bir  gece  daha dönüp  duracağımı  düşünmüştüm.  Ama  yorgunluk  galip  geldi  ve  yatağa uzandıktan birkaç dakika sonra derin bir uykuya daldım. 

Taşların ufalanma sesiyle uyandım. 

Saatin kaç olduğunu bilmiyorum. Pemberton'da, Archie'nin babasından kalma güzel bir duvar saati var ve Archie'nin kendisinin de iki gümüş saati var.  Ama  bu  hapishanede,  gündüz  mü  gece  mi  olduğunu  bile  zar  zor anlayabiliyorum.  Tavanın  yakınındaki  çatlaklardan  mahzene  hiç  ışık girmiyor, bu da gece olması gerektiği anlamına geliyor. 

Duvardaki tek meşale titriyor. Hücremin parmaklıklarına doğru sessizce yaklaşıyorum, gözlerimi kısıp Jonas'ın yönüne bakıyorum. Herhangi bir ses ondan  gelmiş  olmalı,  çünkü  bu  saatte  burada  başka  kimse  yok.  Karanlığa doğru  bakıyorum  ve  Jonas'ın  bir  şeyi  başının  üzerinden  kaldırıp,  taşların kırılma sesiyle yere sertçe indirdiğinin siluetini zar zor seçebiliyorum. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum ona. 

Bana  cevap  vermiyor.  Yeri  titretecek  kadar  sert  bir  gürültü  daha duyuluyor. Jonas'ın ne yapmaya çalıştığını hayal edemiyorum. Belki de... 


"Kaçmaya mı çalışıyorsun?" diye sordum ona. 

Jonas  duraksar  ve  gözlerini  kaldırır.  Göz  beyazlarını  bile  seçebilecek kadar ışık yoktur. Yine simsiyah birer havuz gibidirler; yüzünde iki karanlık delik. 

"Siz de aynısını yapsanız akıllıca olur, Bayan Eldridge," diyor. 

Bir  an  onu  gözlemledim.  Kolunu  tekrar  kaldırdı  ve  şimdi  sağ  elinde tuttuğu nesnenin botunun ağır metal tokası olduğunu fark ettim. Taş zemini kırmak için onu bir alet olarak kullanıyordu. 

"Anlatacağım," diyorum. 

Beni görmezden geliyor ve bir kez daha saldırıyor. 

"Yardımcı  Şerif  Strickland'a  kaçmaya  çalıştığınızı  söyleyeceğim," 

dedim bu sefer daha sert bir şekilde. "Sizin elinizden başka hiçbir genç kıza zarar gelmesine izin vermeyeceğim." 

Jonas  sağ  elindeki  tokasını  indiriyor.  Bir  an  duraksıyor,  sanki  derin düşüncelere  dalmış  gibi.  Beni  duydu.  Ne  yapmak  istediğimi  anladığından hiç şüphem yok. 

Yüksek  bir  homurtuyla  ayağa  kalktı,  öne  doğru  adım  atarak parmaklarını demir parmaklıklara doladı. Aramızdaki mesafeye baktı. Bana dokunabilecek  kadar  yakın  olduğunu  sanmıyorum,  ama  bundan  emin değilim.  Jonas  Reeve  parmaklarını  boynuma  dolamak  isteseydi,  bunu yapabileceğine  inanıyorum.  Birdenbire  o  adama  tek  kelime  ettiğime  çok pişman oldum. 

"Strickland'a  söyleseniz  bile,"  diyor  sessizce,  "yine  de  özgür kalacağım." 

Sesi  alçak,  sanki  kimsenin  duymasını  istemiyor,  oysa  hapishanede sadece ikimiz varız. Bir adım geri çekiliyorum, bacaklarım titriyor. 

"Ama  eğer  söylersen,"  diye  devam  ediyor  aynı  alçak,  gürleyen  sesle, 

"özgürlüğe kavuştuğumda alacağım ilk can  senin olacak." 

Gözlerinin olması gereken karanlık boşluklar sanki içimi yakıyor. Çığlık atmamak için büyük çaba sarf ediyorum. Jonas Reeve gibi kötülükle dolu bir  adama  hiç  bu  kadar  yakın  olmamıştım.  Hücresinde  durduğu  yerden kıpırdamıyor,  elleri  hâlâ  demir  parmaklıkları  kavrıyor;  o  ellerin  boğazımı sıkıp nefesimi kestiğini hayal edebiliyorum. 

Hayal  etmesi  çok  kolay,  sanki  gerçekten  oluyormuş  gibi.  Boğazım düğümleniyor ve içimde bir panik dalgası hissediyorum. 

"Anladın mı?" diyor. 

Konuşmaya  çalışıyorum  ama  nefes  alamıyorum.  Gözlerimle  ellerinin hâlâ  hücresinin  parmaklıklarında  olduğunu  görsem  de,  bir  şekilde  beni boğuyor. 

“Anlıyor musunuz, Bayan Eldridge?” 

Sesinde delilik uyandıran bir sabır var, sanki bütün gece orada duracak, gözleriyle beni hipnotize edecek, ondan duymayı beklediği şeyi söyleyene

kadar soruyu tekrar tekrar soracakmış gibi. 

"Anlıyorum," diye nefes nefese kaldım. 

"İyi." 

Memnun bir şekilde benden uzaklaştı ve işine geri döndü. 

Yardımcı  Şerif  Strickland'a  ne  yapmaya  çalıştığını  söylemeyeceğim. 

Zaten  hiçbir  önemi  yok.  Ayakkabısının  tokasıyla  taş  zemine  vurarak  bu hapishaneden  kaçamaz.  Bu,  benim  cadı  olduğuma  inanmaktan  bile  daha saçma. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

ÖZELLİKLE  BÜYÜKANNEMİN  ANAHTARLARIYLA  İLGİLİ  YAŞANAN  FİYASKODAN

SONRA , Ethel'le konuşmadan Pemberton'a bir hayalet avcısı davet etmemin imkanı yok. 

O  akşam  yemekten  sonra  konuyu  açtım.  Masayı  toplamasına  yardım ettim  ve  beni  durduramadan  bulaşıkları  sabunlamaya  başladım.  Buraya geldiğim  ilk  gece  bulaşıkları  yıkamayı  denemiştim  ve  Ethel,  ıslatılmaları gerektiğini söyleyerek beni uzaklaştırmıştı, ama bu sefer kararlı davrandım. 

Dolaplardaki  bulaşıkların  halini  gördükten  sonra,  ıslatma  tekniğinin  etkili olmadığını rahatlıkla söyleyebilirim. 

Ethel ısrarla, "Bulaşıkları yıkamanıza gerek yok," diyor. "Misafirsiniz." 

“Şey,”  diyorum,  “bütün  yemekleri  sen  yapıyorsun  ve  minnettarlığımı ifade  etmek  istiyorum.  Yemek  bittikten  sonra  bulaşıkları  ben yıkayabilirim.” 

"Teşekkür  ederim,"  diyor,  sesi  biraz  şaşkın  ama  tamamen  de  nankör değil. 

Yıllar önce yaşadığı hamileliği tekrar düşünüyorum. Acaba o da bebeği düşünüyor  mu?  Ailemizde  gayrimeşru  bir  çocuktan  hiç  söz  edilmediğini duydum, bu yüzden ne olduysa, kesinlikle iyi bir şekilde örtbas etmişler. 

Ona  bu  konuda  sormak  istiyorum  ama  bunca  yıldan  sonra  bunun konuşmak isteyeceği son şey olduğunu tahmin ediyorum. Ayrıca, mutfakta

kalmamın  çok  özel  bir  nedeni  vardı  ve  bunun  Ethel'in  çocuğuyla  hiçbir ilgisi yok. 

“Dinle.” Tavayı kaynar suyla köpürtüyorum. “Pemberton’da gördüğüm bazı şeylerden bahsetmek istiyordum.” 

Ethel  dirseğini  yanımdaki  mutfak  masasına  dayadı.  "Ne  demek istiyorsun?" 

"Ne demek istediğimi biliyorsun." 

Dudaklarında  hafif  bir  tebessüm  belirdi.  "Caroline'ı  kastediyorsun herhalde." 

Derin  bir  nefes  aldım.  "İtiraf  etmeliyim  ki,  bu  evde  bazı  tuhaf  şeyler oluyor." 

“Bu evde her zaman tuhaf şeyler olmuştur. Bunu biliyorsun.” 

Uzun  yıllar  sonra  nihayet  bu  konuları  konuşabilmek  büyük  bir rahatlama.  Çocukken  herkes  paranormal  deneyimlerimin  aşırı  hayal gücümden  kaynaklandığını  iddia  ederdi.  Ama  Ethel  o  zamanlar  hayatta değildi  ve  doğaüstü  olayların  varlığı  konusunda  ebeveynlerimden  farklı fikirleri var gibi görünüyor. 

“Şöyle  ki…”  Tavayı  durulayıp  kurutma  rafına  koydum.  “Caroline hakkında başka bir görüş daha almak istiyordum.” 

"Başka bir görüş mü?" 

Derin  bir  nefes  alıyorum,  bu  yeni  açıklamayı  nasıl  karşılayacağından emin  değilim.  "Şey,  doğaüstü  olaylar  konusunda  uzmanlaşmış  birini  işe almak istiyorum." 

Ethel'in kaşları saç çizgisine kadar kalktı. "Ne demek istiyorsun?" 

“Öbür  taraftaki  insanlarla  iletişim  kurmak  için  kullanılabilecek ekipmanlara  sahip  bir  adam  buldum.”  Ona  hayalet  avcısı  olduğunu söylemeye  cesaret  edemiyorum.  Ne  kadar  saçma  geleceğini  düşünmeden söyleyebileceğimi  sanmıyorum.  “Pemberton'a  gelip  araştırma  yapmasını umuyordum.” 

Bir an sessiz kalıyor, bunu düşünüyor. "Ona zarar vermez, değil mi?" 

Artık hayatta olmayan bir insanı nasıl "incitebilirsiniz" ki? Ama Ethel'in endişesi  dokunaklı.  Onun  ne  kadar  hassas  bir  insan  olduğunu  hiç  fark etmemiştim, ama vermek zorunda kaldığı çocuğu öğrendiğimden beri ona bambaşka bir gözle bakıyorum. 

"Ona zarar vermeyecek," diyorum. "Amaç ona  yardım etmek." 

Doğrusu, Dixon'ın ne yapacağı hakkında hiçbir fikrim yok. Henry onun bir  dolandırıcı  olduğunu  düşünüyordu,  bu  da  belki  de  hiçbir  şey

yapmayacağı  anlamına  geliyor.  Dixon  hakkında  ne  düşüneceğimi  tam olarak  bilmiyorum.  Henry  tamamen  haklı  olabilir  ve  belki  de  Dixon  beni kandırıyordur. Ama şu anda, Pemberton'ın koridorlarında gerçekten üç yüz yıllık bir kadının musallat olup olmadığını öğrenmek için tek şansım o. 

Uzun bir sessizliğin ardından Ethel bana gergin bir gülümsemeyle baktı. 

"Onunla konuşmayı her zaman denemek istemiştim. Sence bunu başarabilir miyiz?" 

“Olabilir.” 

Caroline bizimle iletişim kurabiliyorsa, ruhunun üç yüz yıldan fazla bir süredir Pemberton'ın koridorlarında neden dolaştığını bize anlatabilir. Eğer hayalet  diye  bir  şey  varsa  ve  o  gerçekten  bir  hayaletse,  öbür  dünyaya geçmemesinin bir sebebi olmalı. Belki de halletmesi gereken bir işi vardır. 

Ya da belki de istediği şey, yıllar önce atalarımız tarafından kendisine yapılan büyük haksızlığın intikamını almaktır. 
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ETHEL,  HAYALET  AVCISINI  BEKLEYEREK  EVİN  HER  YERİNİ  BAŞTAN  AŞAĞI TEMİZLEDİ  .  Ayrıca  salatalık  dilimleri  de  kesti,  ama  Alistair  Dixon'ın salatalık dilimlerinden hoşlanan bir adam olmadığını düşünüyorum. 

Dixon  akşam  buluşmak  istedi  çünkü  doğaüstü  olayların  çoğunun  gün batımından sonra gerçekleştiğini iddia ediyordu. Randevumuz saat sekizdi, ancak o 8:17'de geldi. Ethel ve ben onu ön kapıda karşıladığımızda, kahve dükkanında giydiği aynı askeri kamuflaj ceketini giyiyordu ve üç gün önce tanıştığımızdan  beri  tıraş  olmamış  gibi  görünüyordu.  Sol  omzunda  büyük bir spor çantası asılıydı. 

“Alistair Dixon, hayalet avcısı.” Elini Ethel'e uzatır, Ethel de çekinerek elini  sıkar.  “Doğaüstü  sızma  operasyonunuzda  size  yardımcı  olmak  için buradayım.” 

“Benim  adım  Ethel  Eldridge,”  diyor.  “Kız  kardeşimle  birlikte Pemberton'ın sahibiyiz.” 

Bu  tam  olarak  doğru  değil  aslında.  Ethel,  muhtemelen  gayrimeşru hamileliği  nedeniyle  vasiyetten  çıkarıldığı  için  Pemberton'ın  sahibi büyükannem . Ama bu adamın önünde onu düzeltmenin bir anlamı yok. Her açıdan bakıldığında, bu evin yöneticisi Ethel. 

Dixon'ın  lobiye  girmesi  için  geri  çekiliyoruz.  Çantasını  yere  bırakıyor ve sanki göremediğimiz bir ağırlık taşıyormuş gibi ellerini önünde uzatıyor. 

“Vay  canına.”  Başını  salladı.  “Bu  evde  kesinlikle  doğaüstü  bir  varlık hissediyorum.  Çok  yoğun  bir  his.  Beni  zamanında  aradığınıza  çok sevindim.” 

Ethel'e şöyle bir göz attım, o da onu dikkatle izliyordu. Bu durumdan oldukça  keyif  alıyor  gibiydi.  "Bunun  gibi  şeyleri  çok  gördün  mü?"  diye sordu. 

Dixon  ciddi  bir  ifadeyle,  "Her  zaman,"  diyor.  "Bana  güvenin,  emin ellerdesiniz. Bu evde bir hayalet varsa, onu bulacağım." 

Dixon  devasa  spor  çantasını  oturma  odasına  taşıdı  ve  içinde  bir  sürü hassas ekipman varsa garip bir hareket gibi görünen bir şekilde yere sertçe bıraktı.  İçinde  bir  şeyler  karıştırırken,  "Sanırım  erkek  arkadaşın  buna gelmemeye karar verdi, Julia," diye yorum yaptı. 

Onun  Henry'den  bahsettiğini  anlamam  biraz  zaman  aldı.  "O  adam benim erkek arkadaşım değil. Ve sana karşı bu kadar kaba davrandığı için özür dilerim." 

“Kaba  değildi.  Şüpheci  bir  insandı  ve  seni  korumaya  çalıştığını düşünüyordu.”  Dixon  bakışlarını  çantadan  kaldırıp  bana  baktı.  “Ama aslında kendini korumaya çalışıyordu. Bu yüzden ona acıyorum.” 

Şu  anda  Henry'nin  burada  olmamasına  gerçekten  çok  sevindim  çünkü bence yorum yapmaktan kendini alamazdı. 

“Neyse.”  Dixon,  avucunda  ağır,  dikdörtgen  bir  cihaz  tutarak  ayağa kalktı. “Henry Ziegler’in, kalbin atmayı bırakmasıyla hayatın sona erdiğini iddia etmesinin geçerli bir sebebi var, bu sebebi bilmesek bile. Belki  kendisi bile bilmiyor olabilir.” 

O  gizemli  sözüyle  ne  demek  istediğinden  emin  değilim  ama  ona sormuyorum. Şimdi çantasından çıkardığı bir çeşit aletle uğraşıyor. Parlak kırmızı renkte ve nedense bana çok küçükken sahip olduğum bir oyuncağı hatırlatıyor; onu sallardım ve inek sesleri çıkarırdı. 

"Bu  bir  REM  kapsülü,"  diyor  saygıyla.  "Elektromanyetik  bir  alan oluşturuyor  ve  eğer  paranormal  bir  varlık  gibi  herhangi  bir  şey  bu  alanı bozarsa alarm çalıyor." 

Ethel endişeyle, "Bu güvenli mi?" diye soruyor. 

Dixon  ciddi  bir  ses  tonuyla,  "İşim  gereği  güvenliğimi  riske  atmaya alışkınım," diyor. "Ama siz iki bayan biraz geri çekilmelisiniz." 

Ethel ve ben, isteyerek oturma odasından dışarı çıktık ve Dixon'ın REM

cihazını  kurmasını  izledik.  Ethel  koluyla  beni  dürttü.  "Gerçekten  de  ne yaptığını biliyor gibi görünüyor." 

En azından birimizin ona inandığına sevindim. 

Dixon  kapsülün  üzerindeki  bir  düğmeye  basıyor,  sonra  ayağa  kalkıp geri  çekiliyor.  Üçümüz  de  cihazın  üstündeki  çok  renkli  ışıkların  kısa

süreliğine  yanıp  sönmesini  izliyoruz.  "Elektromanyetik  alanın  oluşmaya başladığını hissedebiliyorum," diyor bize. 

Elektromanyetik alanı gerçekten hissedebilir miyiz? Bundan pek  emin değilim. 

Cihaz tiz bir cıvıltı çıkardı. Sonra bir tane daha. Üstteki ışıklar çılgınca yanıp  sönmeye  başladı.  Ve  sonra,  birdenbire,  cihaz  neredeyse  kulakları sağır edecek kadar yüksek bir çığlık attı; Ethel ve ben ikimiz de ellerimizi kulaklarımızın üzerine kapattık. 

Ethel gürültünün arasında "Şunu kapatabilir misin?" diye bağırdı. 

Dixon hemen kabine doğru koşup onunla oynamaya başlarken ben de parmaklarımı  kulaklarımın  içine  o  kadar  soktum  ki  kulak  zarlarımı delebileceğimden korktum. Aman Tanrım, bu  çok gürültülü . 

Dixon  bulabildiği  hemen  hemen  her  düğmeye  basıyor  ama  lanet  olası şey bir türlü susmuyor. Sonra avucunun içiyle vuruyor ama bu sadece daha da gürültü yapmasına neden oluyor. 

"Özür dilerim bayanlar!" diye bağırdı. 

Ethel ona "Lütfen bunu durdurun!" diye bağırdı. 

Sonunda, cihazı alıp yanımızdan hızla geçti. Kapıyı hızla açtı ve REM

cihazını  dışarıdaki  yere  bıraktı.  Ses  hala  kulakları  sağır  edecek  kadar yüksek  ve  rahatsız  ediciydi,  bir  türlü  susturamıyordu.  Bizim  evimizin kapısını  kapattı,  böylece  biz  duymak  zorunda  kalmadık,  ama  ses  o  kadar yüksekti  ki  oturma  odasından  bile  duyulabiliyordu.  Sonunda,  neredeyse metalin ezilme sesine benzeyen bir ses duydum ve sonra, şükürler olsun ki, ses kesildi. 

Birkaç saniye sonra Dixon, alnı terlemiş bir şekilde evin kapısını açar. 

Parmağını bir kulağına sokup biraz sallar. "Düzelttim," diye ilan eder. 

Ethel, "Bu bir şey gösterdi mi?" diye soruyor. 

"Görünüşe  göre,"  diyor  heyecanla,  "bu  evdeki  elektromanyetik  alan  o kadar  güçlü  ki,  REM  cihazını  aşırı  yüklemiş.  Hayalet  avcılığı  kariyerim boyunca bunu sadece bir kez daha gördüm!" 

"Aman Tanrım," diyor Ethel. 

"Ama  merak  etme,"  diye  onu  temin  etti.  "Başka  birçok  numaram  da var."Harika. İlk numarası neredeyse kulak zarlarımı patlatacaktı. Bir sonraki numara  karnıma  bıçak  saplayacak  mı  acaba?  Belki  de  Henry'yi dinlemeliydim... 

Başım zonklamaya başlayınca Dixon çantasının içinde tekrar bir şeyler karıştırmaya  başladı.  Sonunda  başka  bir  cihaz  buldu.  Metalik,  siyah  bir yüzeye  sahip  ve  üzerinde  yeşilden  kırmızıya  doğru  değişen  beş  ışık göstergesi vardı. 

"Bu benim K2 elektromanyetik alan ölçerim," diye açıklıyor bize. "Bu aslında paranormal araştırmacı için en değerli araç." 

Ethel gerçekten de büyülenmiş görünüyor. "Bu nasıl çalışıyor?" 

“Harika  bir  soru!”  diyor  Dixon,  ayak  uçlarında  zıplayarak.  “Oldukça teknik  bir  konu,  ama  sıradan  bir  insan  için  basitleştirmeye  çalışacağım. 

Esasen,  K2  elektromanyetik  alanlardaki  değişiklikleri  ölçüyor.  Bilinçli zihnin bir elektromanyetik alanı vardır ve öldüğünüzde bu alan her zaman ortadan  kaybolmaz.  Çoğu  uzman,  K2'nin  bir  zamanlar  insana  ait  olan şeylerin izlerini algılayabileceğine inanıyor.” 

"Bu aynı zamanda kablolama sorunlarını da ortaya çıkarmaz mı?" diye belirtiyorum. 

“Kesinlikle,”  diyor.  “İşte  bu  yüzden  K2,  sonuçlarını  nasıl yorumlayacağını bilen ve ruhlar dünyasıyla uyum içinde olan bir uzmanın elinde en değerlidir.” 

Bu  son  kavrayışla  cihazı  açıyor  ve  yeşil  ışık  iki  kez  yanıp  sönüyor. 

K2'yi  bir  asa  gibi  önünde  tutuyor.  Odaya  girdiğimizde,  cihazdaki  ışık göstergesi  sarıya  dönüyor.  Aşağıya  doğru  bakıyor  ve  kaşları  çatılıyor.  O

anda ışıklar titriyor ve bize anlamlı bir bakış atıyor. 

“Tanrım,” diyor. “Bu oda…” 

"Ne?"  diye  fısıltıyla  sordum,  konuşmama  izin  verilip  verilmediğinden emin değildim. 

“Burada biri var.” Sesi nefes nefese. “Hissedebiliyorum.” 

Ellerini  birbirine  kenetlemiş  olan  Ethel'e  baktım.  İlk  defa,  kusursuz topuzundan bir saç teli çözülmüştü. 

“Caroline!”  diye  sesleniyor.  “Caroline  Eldridge!  Burada  mısın, Caroline?” 

O sözleri söylerken, odaya soğuk bir hava dalgası yayıldı. Üçümüz de gözle görülür şekilde titredik. Ethel omuzlarına daha sıkıca sardığı bir şal takıyordu. 

Dixon tekrar, "Caroline," diyor. "Eğer buradaysan, kendini göster!" 

Bir  şey  olmasını  bekleyerek  nefesimi  tutuyorum.  Ama  odada,  büyük duvar saatinin tıkırtısından başka hiçbir ses yok. 

"Sana  zarar  vermek  istemiyoruz  Caroline,"  diyor.  "Söz  veriyorum. 

Sadece konuşmak istiyoruz." 

Yine bekliyoruz. Dışarıda rüzgarın ıslığını duyuyoruz ama ses yok. Bir bakıma  memnunum,  çünkü  Caroline  Eldridge'in  konuştuğunu  duysaydım kalp krizi geçirirdim. Ya da en azından altıma işerdim. 

Dixon  bize,  "Bu  zekice  kurgulanmış  bir  hayalet  olayı,"  diyor. 

"Hayaletiniz  varlığınızın  farkında,  ancak  şu  anda  kendini  göstermekte tereddüt ediyor." 

Bakışları  büyük  ceviz  ağacından  yapılmış  duvar  saatine  takıldı. 

Mobilyaya doğru adım attığı anda, K2'nin ışığı tekrar turuncuya döndü. 

"O saat her gece sabah 3:41'de duruyor," diyorum. 

Dixon  elini  uzatıp  saatin  kenarına  dokunmak  istedi,  ancak  parmakları oraya ulaşmadan geri çekti. "Bu zamanın bir anlamı olmalı. Belki de ölüm zamanı?" 

“Olamaz,” diyorum. “İdam edildi. Bunu gece yarısı yapmazlardı.” 

Dixon, K2 cihazını tekrar uzatarak duvardaki Archie ve Molly Eldridge portresine  doğru  yürüdü.  Yaklaştıkça  cihaz  tekrar  turuncu  ışık  saçmaya başladı. 

"Bu tablo," diyor. "Bu o mu?" 

“Hayır,”  diyor  Ethel.  “Resimdeki  adam,  Archibald  Eldridge,  onun kocasıydı. Ve resimdeki kadın, Molly Eldridge, onun üçüncü karısı.” 

“Caroline’a karşı cadılık suçlamalarını getiren Molly Eldridge’di.” Ben söze girdiğimde Ethel şaşkınlıkla bana baktı. “Caroline’ın ölümünden sonra Archibald ile evlendi.” 

Dixon,  üzerimizdeki  ışıklar  titrerken  tabloya  daha  da  yaklaşıyor.  Bu tablodan her zaman garip bir his almışımdır, ama şimdi Molly Eldridge'in gözlerinin  bana  dik  dik  baktığı  hissine  kapılıyorum.  Tabloya  bakarken, Molly'nin yüzündeki gülümseme sinsi bir hal alıyor, donmuş dudaklarında daha da genişliyor. 

Gösterge kırmızıya dönerek yanıp sönüyor. 

"O burada!" diyor kendinden emin bir şekilde. "Kesinlikle burada." 

Resme  doğru  bir  adım  daha  atıyor  ve  bu  sefer  kırmızı  ışık  yanıp sönmeye  başlıyor.  Önce  yavaşça,  sonra  hızla  yanıp  sönüyor.  Şaşkınlıkla K2'ye  bakıyor  ve  sallıyor;  bu,  onun  temel  teknik  destek  hareketi  gibi görünüyor. 

"Özür dilerim," diyor kendi kendine. "Normalde böyle olmaz..." 

Cümlesini  bitiremeden,  kırmızı  ışık  göstergesi  tam  ortadan  çatladı.  Ve tüm makine durdu. 

Üçümüz de onun ikinci arızalı ekipmanına bakakaldık. Bir dakika önce Dixon'ın bizi kandırdığını düşünüyordum, ama şimdi o kadar emin değilim. 

Gösterge ışığı çatladığında gözlerindeki korku açıkça belliydi. 

Resme bakıyorum. Molly'nin dudakları önceki hoş gülümsemesine geri dönmüş. 

Ethel ona, "Bu daha önce hiç başına geldi mi?" diye soruyor. 

Yavaşça  başını  salladı.  "Sanırım,"  diye  fısıldadı,  "Caroline'ı kızdırıyoruz." 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. "Şimdi ne olacak?" 

“Sana yardım edeceğim.” Bana ve Ethel'e baktı. “Elbette, sana yardım edeceğim. Böylesine acı çeken bir ruhu vicdanen yalnız bırakamam.” 

Ethel, "Ne önerirsiniz?" diye soruyor. 

Çanta  yanına  çömelip  tekrar  içini  karıştırmaya  başladı.  "Çantamda elektronik ses kayıt cihazı var. Onu burada bırakabilirim." 

"Ne?" diye soruyorum. 

“EVP  kaydedici,  çıplak  kulakla  duyamayacağınız  sesleri  kaydeder,” 

diye  açıklıyor.  “Çoğu  zaman,  paranormal  sesler  insan  kulağının  duyma aralığının  dışındadır,  ancak  kaydın  frekansını  ve  hızını  ayarlayıp  beyaz gürültüyü  ortadan  kaldırırsanız,  genellikle  bazı  kelimeleri  ayırt edebilirsiniz.”  Gururla  gülümsüyor.  “EVP  yorumlama  konusunda  özel sertifikam var.” 

Henry'nin  sesini  neredeyse  kulağımda  duyabiliyorum:   Hangi  seçkin üniversiteden? 

Çantasından  küçük  bir  cihaz  çıkarıyor;  küçük  bir  teyp  kaydediciye benziyor.  "Bunu  burada  bırakacağım,  birkaç  gün  sonra  gelip  alacağım. 

Sonuçları  yorumlamak  için  biraz  zamana  ihtiyacım  olacak,  sonra  da  bu düşmanca ruhla başa çıkmanın bir sonraki adımını konuşabiliriz." 

Ethel'e  baktım,  o  da  bunu  düşünüyor  gibiydi.  Sonunda  başını  salladı. 

"Tamam." 

"Bu  son  derece  hassas  bir  cihaz,"  diye  uyarıyor  bizi,  cihazı  resmin hemen yanındaki şömine rafına yerleştirirken. "Dokunmayın veya herhangi bir  şekilde  müdahale  etmeyin.  Onu  çalıştırma  yetkisine  sahip  tek  kişi benim." 

"Pekala," diye katılıyorum. 

Dixon düşünceli bir şekilde kayıt cihazına bakıyor. "Umarım bu durumu daha  da  kötüleştirmez.  Eğer  kötüleştirirse..."  Duraksıyor,  sonra  başını sallıyor. "Bir hafta sonra geri döneceğim." 
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ERTESİ GÜN, Jonas'ın önceki gece ne yapmaya çalıştığına dair hiçbir şeyden bahsedilmiyor.  Hücresine  bakıyorum  ve  dışarıya  çıkan  herhangi  bir  delik göremiyorum.  Yani  eğer  bir  tür  kaçış  yolu  kazıyorsa,  ya  onu  gizlemeyi başarmış ya da çok uzağa gidememiş. İkincisi olduğunu düşünüyorum. 

Eğer  tünel  kazıyorsa,  acele  etmeli.  Kısa  süre  sonra  Boston'a nakledilecek  ve  gerçek  bir  hapishaneden  kaçmak  çok  daha  zor  olacak. 

Şehre vardığında, idam fermanı imzalanmış olacak. İdamdan kurtulma şansı yok.O bunu hak ediyor. Ben ise hak etmiyorum. 

Öğleden  biraz  sonra,  Yardımcı  Şerif  Strickland  bodruma  indi.  Sağ

elinde  bir  nesne  tutuyordu  ve  yaklaştığında  bunun  yünden  yapılmış  bir elbise  olduğunu  fark  ettim.  Dün  sabah  yırtıldığından  beri  kendi  elbisemi ellerimle  bir  arada  tutuyordum  ve  bunu  benim  için  getirdiğine  dair  hiçbir umudum yoktu. 

Strickland,  yerde  bırakılmış  bir  kaseyi  aşarak  hücreme  yaklaşırken, 

"Bayan Eldridge," dedi. "Sizin için bir şeyim var." 

Bana kendi elbisem olmayan bir elbise getirmesi garip. Pemberton'da, Archie'nin  benim  için  getirebileceği  bir  sürü  elbiseyle  dolu  bir  dolap  var. 

Archie  elbisemin  yırtık  olduğunu  bilmiyordu,  ama  hapishaneye götürüldüğümde  çanta  hazırlamadığımı  biliyordu.  Elbette  kıyafetlere

ihtiyacım  olacağını  aklına  getirmeliydi.  Bana  giyecek  bir  şey  getirmemeli miydi? Belki de bir sürü kıyafetle beni görmeye gelmeye çalıştı ama geri çevrildi. Şaşırmam. 

Strickland  hücremin  kapısını  açıyor  ve  tıpkı  dün  olduğu  gibi  içeri giriyor. Elbiseyi bana uzatıyor ve ben de geri almasından korkarak hevesle alıyorum. 

"Çok teşekkür ederim," diyorum. 

"Hoş geldiniz, Bayan Eldridge." 

Elbiseyi sıkıca tutuyorum, hücremden çıkmasını bekliyorum ki üzerimi değiştirebileyim, ama o kalıyor. Gitmiyor. 

"Bayan Eldridge," diyor. "Hediyemden hoşlanmıyor musunuz?" 

“Evet,”  diyorum  dikkatlice.  “Ama  kocam  başka  bir  erkeğin  önünde soyunmamı hoş karşılamazdı.” 

"Doğrusu,  bunun  şu  anda  kocanızın  en  önemsiz  endişesi  olduğuna inanıyorum."  Kollarını  kavuşturup  başını  Jonas'a  doğru  eğdi.  "Ayrıca,  her halükarda burada  olacak ." 

Jonas  saman  yatağında  yatıyor  olsa  da,  gözlerini  saygıyla  başka  yöne çevirmişti. 

"Neden  bu  kadar  çok  korkuyorsun?"  diye  soruyor  Strickland  bana. 

"Meme ucunu zaten gördüm." 

“Ben…”  Parmaklarımın  arasında  sert  yün  kumaşı  sıkıyorum.  “Sonra değiştireceğim.” 

“Hayır.”  Strickland  bana  doğru  bir  adım  attı.  “Şimdi  değiştirmeyi reddederseniz,  elbiseyi  alıp  gideceğim.  Ve  yarına  kadar  geri dönmeyeceğim.” 

Henüz akşam yemeği vakti değil. Bugün neredeyse hiç yemek yemedim ve bir öğünü daha kaçırma düşüncesi midemi bulandırıyor. 

"Sayın beyefendi," diye başlıyorum. 

“Bunu  dün  gece  konuşmamış  mıydık?”  Elbiseyi  çekiştiriyor,  o  kadar sert  çekiyor  ki,  bırakmazsam  yırtılacağını  biliyorum.  Bu  yüzden  çok istediğim  elbiseyi  almasına  izin  veriyorum.  “Bundan  sonra  iş  birliği yapacağını söylemiştin. Ama işte buradasın…  iş birliği yapmıyorsun .” 

Strickland'ın beni kıyafet değiştirirken görmesini istemiyorum, ama bu yırtık pırtık elbiseyle kalmak daha kötü olurdu. Bu gece saman yatağımda karnım boş ve ağrılı bir şekilde yatmak daha kötü olurdu. 

Bunu hızlıca yapacağım. 

Eski  elbisemi  hızla  çıkarıp  soğuk,  sert  zemine  bıraktım.  Yırtık kıyafetlerimden  kurtulunca,  mahzenin  cereyanını  içimde  hissettim  ve kollarımda, bacaklarımda tüyler diken diken oldu. Strickland'ın kollarındaki yün  elbiseye  uzanıp,  olabildiğince  çabuk  başımdan  geçirmeye  çalıştım. 

Ama o elbiseyi elimden uzak tuttu. 

"Çok  güzel  bir  kadınsın  Caroline,"  diyor.  Sesindeki  bir  şey,  dilinin olduğundan daha kalın görünmesini sağlıyor. 

Bir  kolumla  göğsümü  tutarak  kendimi  ısıttım  ve  göğsümü  gizledim, diğer kolumla tekrar elbiseye uzandım. "Lütfen giyinebilir miyim?" 

"Eğer kocanız olsaydım," diye devam ediyor, sanki ben konuşmamışım gibi,  "her  an  hapishanenin  önünde  olurdum  ve  sizi  serbest  bırakmalarını talep ederdim." Bir an duraksıyor. "Ve yine de... kocanız nerede? Archibald Eldridge nerede?" 

Sözleri içimde bir şeyleri kırıyor. Bu zavallı adamdan iyilik dilenmekten bıktım. "Kocam senin iki katın kadar iyi bir adam," diye karşılık veriyorum. 

"Sen onun yanında  hiçbir şeysin." 

"Yine de," diyor alaycı bir ifadeyle, "ben buradayım, o değil." 

Strickland  bana  doğru  bir  adım  atıyor  ve  göğsümün  kıvrımına dokunmak  için  elini  uzatıyor.  İrkilip  geri  çekiliyorum  ama  duvara çarpıyorum. Bu küçük hücrede gidecek hiçbir yer yok. Kaçacak hiçbir yer yok. Önümde sadece iki yol var: onun isteklerine boyun eğmek ya da karşı koyup savaşmak. 

Savaşacağım. 

Ama  ben  bir  şey  söylemeden  önce,  hafif  bir  gürültü  duydum  ve görevlinin  eli  anında  vücudumdan  düştü.  Birdenbire,  yüzünde  komik  bir şaşkınlık  ifadesiyle  başının  üstünü  ovuşturmaya  başladı.  Jonas'ın  yerde bırakılmış olan kaseyi alıp ona fırlattığını anlamam biraz zaman aldı. Kase, hücremin açık kapısından içeri girdi ve görevlinin kafasına isabet etti. 

“Ah,  vurulmaya  hazır  bir  hedefmişsiniz,  Yardımcı  Şerif  Strickland!” 

Jonas, Strickland'a düzgün dişlerini gösterdi. “Söyle bakalım: Eğer size üç kez vurursam, kız için bir jeton kazanır mıyım?” 

Strickland'ın  normalde  soluk  olan  teni  koyu  kırmızıya  döndü. 

Öfkesinden  beni  tamamen  unutmuş  bir  halde  yün  elbiseyi  yere  bıraktı. 

Fikrini değiştirmeden önce, elbiseyi yerden kaptım ve başımdan geçirdim. 

Beklediğim  kadar  kaşıntılı,  ama  en  azından  sıcak  tutuyor  ve  vücudumu örtüyor. 

Başımı  elbisenin  yakasından  içeri  soktuktan  sonra,  Strickland'ın anahtarlarıyla  uğraştığını  görebiliyorum.  Önce  benim  hücremi  kilitliyor, sonra  Jonas'ın  hücresine  dönüyor.  Dün  Jonas'tan  korktuğunu  sanıyordum, ama kıpkırmızı yüzü bana öfkesinin korkusunun önüne geçtiğini gösteriyor. 

“Lütfen içeri gel.” Jonas hâlâ ona sırıtarak bakıyor. “Böylece daha kolay bir hedef olacaksın.” 

Kapı açılır açılmaz Jonas'ın elleri yumruk oldu. Strickland elini copuna kaptı ve bir anda havaya kaldırdı. Jonas hızlıydı; kahramanca bir hamleyle copu kaptı ve eğer bir saniye bile daha hızlı olsaydı, cop onun olurdu ve her şey çok farklı gelişirdi. Ama yeterince hızlı değildi. Cop, Jonas'ın omzuna korkunç bir çatırtıyla indi. Bu darbe Jonas'ı dizlerinin üzerine çöktürmeye yetti."Artık gülmüyoruz, değil mi?" diyor Strickland. "Sen alçak katil." 

Strickland,  Jonas'la  işini  henüz  bitirmemişti.  Copu  Jonas'ın  üzerine tekrar  tekrar  indirdiğini  dehşetle  izliyordum.  Dayak  bittiğinde  Jonas kıpırdamıyordu. Sadece yerde, kendi kanından oluşan giderek büyüyen bir havuzun içinde yatıyordu. Nefes almakta zorlanıyordum. 

Ve sonra, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi hissettiğim anda, birdenbire her şey sona eriyor. Strickland, Jonas'ın bedenine tükürüyor, hücreden çıkıyor ve  kapıyı  arkasından  kilitliyor.  Bana  doğru  bir  bakış  atıyor  ve  sararmış, çürümüş  dişlerini  göstererek  gülümsüyor.  "Gösteriden  keyif  aldınız  mı, Bayan Eldridge?" 

Geri  çekildim,  ona  hücreme  geri  dönmesi  için  herhangi  bir  sebep vermek istemiyordum. 

Şükürler olsun, bana olan ilgisini kaybetmiş gibi görünüyor. Batonunu kemerine geri taktı ve başını Jonas'ın cesedine doğru çevirdi. "Eğer bir gün uyanırsa, ona salı günü Boston'da yargılanacağını söyleyin." 

Salı.  Kendi  duruşmamdan  bir  gün  sonra.  O  zamana  kadar  özgür olacağım. 

Ya da darağacında asılı. 

Strickland  ağır  adımlarla  merdivenlerden  yukarı  çıkıyor,  bizi hücrelerimizde  yalnız  bırakıyor.  Meşalenin  titrek  ışığı  altında  Jonas'a bakıyorum.  Göğsünün  inip  kalktığını  görmeye  çalışıyorum  ama göremiyorum. 

“Jonas?” diye fısıldadım. Sonra biraz daha yüksek sesle, “Jonas!” 

Cevap yok. 

Yere  serilmiş  cansız  bedene  bakıyorum,  içimi  ağır  bir  melankoli kaplıyor.  Bu  alçağın  ölümüne  üzülmemeliydim.  Dört  genç  kızı  zamansız ölümlerine  sebep  olmuştu.  Bana  da  aynısını  yapacağını  söylemişti. 

Hayattayken kötü bir adamdı ve şüphesiz ki şeytan onun içinde yaşıyordu. 

Yine de, Strickland'ın bana yapmayı planladığı korkunç şeylerden beni kurtarmak için kendi hayatını riske attı. Ve aklıma gelen tek şey, kötü bir insanın böyle bir şey yapmasının mantıklı olmadığı. 
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Güneş battıktan ve duvardaki çatlaklardan sızan ışık noktaları kaybolduktan çok SONRA , yan hücreden bir inilti duyuyorum. 

Saman  yatağımda  yatıyordum,  ama  sesi  duyunca  ayağa  fırladım. 

Hücremin  parmaklıklarına  doğru  koştum  ve  daha  iyi  görebilmek  için kendimi onlara bastırdım. 

"Jonas?" Sesim odada yankılandı. 

Karşılığım bir başka inlemeyle sonuçlanıyor. 

"Ciddi şekilde yaralandınız mı?" diye soruyorum, ki bu saçma bir soru çünkü adam saatlerdir baygın. Elbette ciddi şekilde yaralanmış. 

"Yaşayacağım,"  diye  yanıtladı,  ardından  öksürdü,  tükürdü  ve  bir  kez daha inledi. 

“Sizin ölmüş olabileceğinizi tahmin etmiştim.” 

Homurdanıyor  ve  el  fenerinin  ışığında  ayağa  kalkmakta  zorlandığını görebiliyorum. "Keşke benim de şansım olsa." 

"Bir şey kırıldı mı?" 

Şimdi doğruldu. Alnındaki hâlâ kanla ıslak olan bir noktaya dokundu. 

Sonunda, "Hayır," diye karar verdi. "Öyle olduğuna inanmıyorum." 

İmkânsız  gibi  görünüyor.  Strickland  sopayı  o  kadar  çok  kez  o  kadar şiddetli bir şekilde indirdi ki, ölmemiş olması bir mucizeden farksız. 

Onu kurtaran, şeytanla olan işbirlikçileri miydi? 

Jonas,  "Onun  bir  bebek  gibi  sallanması  benim  için  büyük  bir  şans," 

diyor. 

Küçücük, pis bir hapishane hücresinde kaşındıran yün bir elbise giyiyor olabilirim, ama onun sözlerinde beni güldüren bir şey var. Karnım ağrıyana kadar gülüyorum. Sonra Jonas da gülüyor, her ne kadar bu gülüş onu irkilse de. Gülmekten  gözlerimden  yaşlar  akıyor.  Ama  bir  noktada  kahkaha duruyor  ve  birdenbire  sadece  gözyaşları  kalıyor.  Yanaklarımdan  süzülen gözyaşları,  çünkü  bu  gece  son  gecelerimden  biri  olabilir.  Mahkemenin masumiyetimi kanıtlayacağına tüm kalbimle inanıyordum, ama şimdi emin değilim. 

"Ölmek istemiyorum," diye hıçkırdım gözyaşlarımın arasından. "Bu adil değil!" 

Jonas kısık bir sesle, "Hayır," diye onayladı. "Bu hiç adil değil." 

Ağlamayı durduramıyorum. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

EVP KAYIT CİHAZI son iki gündür çalışıyor. 

Şöminenin  üzerinde,  Archie  ve  Molly'nin  resminin  hemen  altında duruyor.  Alistair  Dixon,  kayıtları  yorumlamaya  çalışmadan  önce  bir  hafta beklemek istediğini söyledi, ancak orada durması son derece dikkat dağıtıcı. 

Şu anda oturma odasında bir kitap okumaya çalışıyorum ve sürekli o kayıt cihazına bakıp ne kaydettiğini merak ediyorum. 

 Burada biri var. Bunu hissedebiliyorum. 

O kayıtta ne olacak? Caroline bizimle konuşacak mı? Yoksa sadece bir sürü anlamsız gürültü mü olacak? 

Sonunda  kitabımın  sayfalarını  kıvırıp  kanepeye  bıraktım.  Konsantre olamıyorum,  ayrıca  neredeyse  öğle  yemeği  vakti  geldi.  Ethel  ve  Mick'in bugün ev dışında işleri vardı, bu yüzden sadece ben ve büyükannem varız. 

Eğer  onun  açlığını  gidermezsem,  bir  şeyler  pişirmeye  kalkışabilir—

Henry'nin Pemberton'ın yanmasından beni sorumlu tutmasını istemiyorum. 

Yaklaşık  bir  saat  önce  onu  son  gördüğüm  yer  olan  mutfağa  doğru yürüdüm.  Ama  oraya  vardığımda,  gitmişti.  Daha  önce  içtiği  kupa  mutfak masasının üzerindeydi, içindeki kahve soğumuştu. 

"Büyükanne?" diye sesleniyorum. "Letty?" 

Cevap yok. 

Mutfağı terk edip arka bahçeyi kontrol ettim ama orada yoktu. Yukarı, ikinci  kata  çıktım.  Büyükannemin  odasına  doğru  yöneldim,  gün  ortasında bazen  yaptığı  gibi  uyukluyor  olmasını  umuyordum.  Ama  onun  odası  da boştu. 

Kaygı tohumları midemde filizlenmeye başladı. Bu sabah büyükannemi her  saniye  gözetim  altında  tutmadım,  ama  buna  gerek  duymadım  da. 

Gelmeden  önce  Ethel'in  onu  her  zaman  yalnız  bıraktığı  giderek  daha  da netleşiyor. Ocağın fişini çekmeye başladım ve bununla ilgilendiğime göre tehlikede olmadığını varsaydım. 

Henry'nin  büyükbabası  hakkında  söylediklerini  hatırladığımda  midem bulanıyor.  Nasıl  da  sık  sık  ortadan  kaybolduğunu  anlatmıştı.  Kabul etmekten nefret etsem de, Henry haklıydı. Büyükannem artık yalnız kalmak için güvenli değil ve Ethel onunla günde yirmi dört saat birlikte olamıyorsa, burada  olmamalı.  Pemberton  artık  onun  için  güvenli  bir  yer  değil  ve babamla malikaneyi satmak hakkında konuşmam gerekiyor. 

Ama önce onu bulmalıyım. 

İkinci  katta  hızla  koştum,  her  yatak  odasının  kapısını  açıp  adını seslendim.  Karşılaştığım  her  boş  odada  midem  daha  da  burkuldu. 

Büyükannem  nereye  gitti?  Bütün  süre  boyunca  oturma  odasındaydım  ve eminim ki ön kapıdan çıkmış olsaydı duyardım. Kapı  ağır . 

Birkaç  dakika  içinde  ikinci  kattaki  her  odayı  kontrol  ettim. 

Büyükannemin  hiçbir  izine  rastlayamadım.  Kontrol  etmediğim  tek  yer tavan  arasıydı,  ama  büyükannemin  cadı  merdivenlerinden  yukarı çıkabileceğini  hayal  etmek  zor.  Deneseydi,  onu  kesinlikle  merdiven boşluğunun dibinde kırık bir kalçayla bulurdum. Ama yine de, korkuluğu kavrayıp dikkatlice ağır ahşap kapıya tırmandım. Bu yolculuğu birkaç kez yapmış  olmama  rağmen,  hiç  kolaylaşmamıştı.  En  tepeye  ulaştığımda, uzanıp  sağ  elimle  kapı  kolunu  kavramadan  önce  sadece  bir  an  tereddüt ettim. 

Elbette kilitli. 

Kapıyı çaldım. "Büyükanne?" diye tekrar seslendim. "Letty!" 

Hiçbir şey. O kapının ardında hiçbir ses yok. 

Aman Tanrım, büyükanneme ne oldu? Bu tarafa doğru yürüyeceğini hiç düşünmemiştim. Ona bir şey olmadan önce 911'i aramalıyım. 

Kalbim  gümbür  gümbür  atarken  merdivenlerden  aşağı  koştum.  Eğer büyükanneme  bir  şey  olursa,  kendimi  asla  affetmeyeceğim.  Kendime  her şeyin yolunda olacağını söylemeye çalıştım; büyükannem çok uzağa gitmiş

olamaz,  polis  onu  mutlaka  bulacaktır.  Araba  anahtarları  yanında  değildi sonuçta. 

Birinci kata çıktığımda sabit telefonu almaya gidiyorum, ama önce arka bahçeyi  son  bir  kez  kontrol  ediyorum.  Onu  bulmayı  beklemiyorum,  bu yüzden  bahçede  yürüyen  kambur  figürü  hayal  etmediğimden  emin  olmak için birkaç kez göz kırpıyorum. 

Oh, çok şükür! Bu büyükannem. Kaybolmamış demek ki! 

Rahatlamayla vücudum gevşedi. Büyükannem  iyi . Sadece arka bahçede dolaşıyor ve muhtemelen onu görmediğim bir köşede ya da bahçenin diğer ucundaki kulübede saklanmış olmalı. Boş yere endişelenmişim. 

Ama  onu  izlerken  bir  şeylerin  farklı  olduğunu  hissediyorum. 

Büyükannem  her  zamanki  gibi  amaçsız,  kaygısız  bir  şekilde  yürümüyor. 

Her hareketi ona acı veriyormuş gibi duraksayarak adımlar atıyor, sonunda dizlerinin üzerine çöküyor. 

Neler oluyor? Yaralandı mı? 

Arka  kapıdan  aceleyle  bahçeye  çıktım.  Yaklaştığımda,  büyükannemin ellerinde bir nesne tuttuğunu ve yanaklarından yaşların aktığını gördüm. 

"Büyükanne?" Toprağın üzerinde yanına çömeldim. "Sorun ne?" 

Büyükanne  gözlerini  kaldırıp  bana  baktı.  Ama  nedense,  beni  görmesi yeni bir gözyaşı dalgasına neden oldu. "Özür dilerim!" diye hıçkırdı. "Çok özür dilerim, Ethel!" 

Onu  düzeltmeye,  kız  kardeşi  olmadığımı  söylemeye  başlıyorum.  Ama daha söyleyemeden, bakışlarım göğsüne yakın tuttuğu nesneye kayıyor. Ne gördüğümü anlamam bir saniye sürüyor ve anladığımda midem bulanıyor. 

Bu bir kemik. 

Ve insana benziyor. 
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"BÜYÜKANNE," dedim yavaşça. "Şu, şey, kemiği bana verebilir misin?" 

İstemeyerek  de  olsa,  buruşuk  parmaklarıyla  bana  uzatıyor,  gerçi  onu zorla ayırmam gerekiyor. Kalça kemiğine benziyor, ama ben ne bilirim ki? 

Okulda öğrendiğime göre kemikler beyaz olmalı, ama bu yaşlanıp sararmış. 

Bir  tarafı  aşınmış  ve  taze  toprakla  kaplı.  Büyükannem  bu  kemiği  yol kenarında bulmamış. Mutlaka yakın zamanda topraktan çıkarmış olmalı. 

"Bunu nereden aldın?" diye sordum ona. 

Başını salladı ve yüzünü ellerinin arasına gömdü. 

Belli  ki  benimle  konuşamayacak  kadar  üzgün.  Bunun  yerine,  geldiği yöne doğru koşuyorum, topraktaki ayak izlerini takip ediyorum. Geçen gece ilmeğin  asılı  olduğunu  gördüğüm  o  büyük  meşe  ağacının  yanından geçiyorum. Sadece yanından geçmek bile içimi ürpertiyor. 

Yürümeye  devam  ettim  ve  sonunda  terk  edilmiş  bir  küreğin  yanında, toprakta açılmış bir çukura ulaştım. Büyükannem bu kemiği bulana kadar toprağı kazmış olmalı. Tanrı bilir onu böyle bir şey yapmaya iten neydi. 

Elimde  tuttuğum  leğen  kemiğine  bakıyorum.  Ethel  bana  Caroline Eldridge'in  bu  arazide,  üzerinde  hiçbir  işaret  bulunmayan  bir  mezarda gömülü  olduğunu  söylemişti.  Mantıksal  olarak,  bu  kemiğin  Caroline'e  ait olması  gerektiğini  çıkarabilirim.  Ama  elbette,  hiçbir  fikrim  yok.  Elli yaşında da olabilir, beş yüz yaşında da. 

Ve  daha  da  önemlisi,  büyükannem  onu   tam  olarak  nerede  bulacağını nasıl biliyordu? 

Nedense, oturma odamızdaki EVP kayıt cihazını düşünüyorum; benim duyamadığım sesleri kaydediyor. Ya büyükannem benim duyamadığım bir şey duyduysa? Ya  Caroline büyükanneme o kemiği çıkarmasını söylediyse? 

Ama neden böyle bir şey yapsın ki? 

Arazimizde  insan  kalıntıları  bulmak  muhtemelen  polisi  aramak  için geçerli bir sebep. Ama bunu yapmaya bir türlü cesaret edemiyorum. Eğer bu  leğen  kemiği  Caroline'e  aitse,  hayaletinin  isteyeceği  son  şey Pemberton'da  polislerin  cirit  atması  olurdu.  Alistair  Dixon'ın  varlığı  onu kızdırdıysa, bu onu  çok öfkelendirirdi . 

Ama ben ne yapabilirim? 

Eğer bu kemiğin gerçekten üç yüz yıllık olduğunu doğrulayabilseydim, polisi aramama gerek kalmazdı. Üç yüzyıl önce gerçekleşmiş olası bir suç onları  ilgilendirmiyor.  Bu  kalıntıları  toprağa  geri  gömebilir  ve  hayatımıza devam edebilirdik. 

Bu konuda bana yardımcı olabilecek tek bir kişi var. 
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1692

CAROLINE

Bugün cadılıkla suçlanarak YARGILANACAĞIM . 

En  güzel  kıyafetlerimden  birini  giymeyi  çok  isterdim,  böylece  Yargıç Putman  benim  düzgün  bir  kadın  olduğumu  görebilirdi.  Ama  Archie  bana elbiselerimi getirmeye gelmedi, bu yüzden onun yerine Strickland'ın iki gün önce  getirdiği  aynı  rahatsız  yün  elbiseyi  giyiyorum.  Yüzümü  ve  saçımı temizlemek için sadece lavabodaki kirli suyu kullandım ve oldukça perişan görünüyorum. Aynam yok, ama hayatımda bir cadı gibi göründüğüm bir an olduysa,  o  da  bugündür.  Hapisten  çıktıktan  sonra  kocamı  bugün  ilk  kez göreceğim ve beni böyle görmek zorunda kalmasını istemezdim. 

Sabahları  saman  yatakta  oturarak  çorbamı  yiyorum.  Yediğim  yemeği midemde tutmaya çalışıyorum ama midem kelebeklerle dolu. Eğer suçsuz bulunursam, bir daha asla bu hücrede uyumak zorunda kalmayacağım. Ama eğer suçlu bulunursam…

Jonas  hücresinde  sessizce  yemek  yiyor,  ifadesi  bomboş.  Strickland'ın copundan yüzünde oluşan morluklar canlı bir mor renkte; biri alnında, saç çizgisinin  hemen  altında,  diğeri  de  elmacık  kemiğinde.  Ama  çok  daha kötüsü  diğer  morlukları.  Dün,  yıkamak  için  gömleğini  çıkardığında, kaburgalarının her iki tarafında da çeşitli boyutlarda ve tonlarda parlak mor lekeler vardı. Onlara bakmak bile acı vericiydi. 

"Korkmuyor musun?" diye birden ağzımdan kaçırdım. 

Bana şaşkınlıkla baktı. "Neden  korkayım ki? Bugün yargılanan sensin, değil mi?" 

“Ama  yarın  Boston'a  gideceksin,”  diye  belirtiyorum.  “Yakında  kendi yargılanman gerçekleşecek. Ve şüphesiz suçlu bulunup idam edileceksin.” 

Bunu sadece bir an düşünüyor. "Evet." 

"Yani korkmuyor musunuz?" 

Kasedeki mısır unu çorbasından bir lokma daha alıyor. "Ben değilim." 

"Neden olmasın?" diye soruyorum, neredeyse öfkeyle. 

Ben yaprak gibi titrerken o neden bu kadar sakin? Ben midemde kurşun gibi ağırlaşan o azıcık yemeği yerken o neden huzur içinde yemeğini yiyor? 

“Caro…Bayan Eldridge.” Morluklarla kaplı gözlerini kırpıştırarak bana tekrar  baktı.  “Geldiğin  gün  sana  Hitty  Atkins'in  senden  bahsettiğini söylemiştim. O zamandan beri Hitty'nin sözleri aklımdan hiç çıkmadı.” 

Hapishaneye  ilk  girdiğim  gün  bunu  nasıl  söylediğini  hatırlıyorum.  O

zamanlar,  söylediklerine  kulak  asmıyordum.  Ama  şimdi  durum  değişti. 

"Benim hakkımda ne dedi?" 

Jonas  cevap  verecekmiş  gibi  ağzını  açtı,  ama  daha  konuşamadan bodrum  kapısı  ardına  kadar  açıldı.  Midem  alt  üst  oldu.  Şerif  olmalı,  beni Belediye Binası'ndaki adliyeye götürmeye gelmiş olmalı. 

Tahmin  ettiğim  gibi,  Şerif  Bixby  elinde  bir  anahtar  halkasıyla merdivenlerin dibinde belirdi. Bana gülümsedi, ben ise ona gülümsemedim. 

"Duruşmanıza hazır mısınız, Bayan Eldridge?" diye soruyor. 

Çenemi  yukarı  kaldırdım,  Hitty'nin  yaptığı  gibi  başımı  dik  tuttum. 

"Öyleyim, Şerif." 

Şerif Bixby hücremin kapısını açtı. En azından o küçük kapalı alandan kurtulduğum  için  rahatlamış  bir  şekilde  yanına  gittim,  ama  bileklerime kelepçe  takınca  sevincim  biraz  burkuldu.  Şerifi  merdivenlere  doğru  takip ederken,  Jonas  yemek  kabını  bir  kenara  fırlattı  ve  hücresinin parmaklıklarına doğru koştu. 

"Caroline!" diye seslendi. 

Ona cevap vermiyorum, ama bir an durup ne söyleyeceğini bekliyorum. 

"Size iyi şanslar," diyor. 

 Hakim Putman hayaletlerle ilgili kanıtları kabul edecek. Sizin davanız da Hitty'nin davası gibi geçecek. 

Ona  teşekkür  etmiyorum.  Şerif  Bixby'nin  beni  hapishanenin merdivenlerinden  yukarı  çıkarmasına  izin  veriyorum.  Çok  yakında  bu  iş

bitecek. 
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Belediye  binasına  daha  önce  birçok  kez  GİTTİM  .  Ama  bunca  yıldır,  hiç böyle bir halini görmedim. 

Duruşmam  yılın  en  önemli  sosyal  etkinliği  gibi  görünüyor.  Salonun tamamı  kasaba  halkıyla  dolu,  herkes  banklara  ve  sandalyelere  doluşmuş, bazıları  da  ayakta  duruyor.  Çoğunu  en  azından  şöyle  bir  tanıyorum,  ama birkaç yüz de yabancı. Kasabanın yarısı cadılıkla suçlanmamı izlemek için gelmiş gibi görünüyor. Hepsi daha iyi görebilmek için boyunlarını uzatıyor ve  en  iyi  yerleri  kapmak  için  birbirleriyle  yarışıyor,  belli  ki  bir  gösteri bekliyorlar. 

Salonun önüne götürülürken herkesin gözü üzerimdeydi; bileklerim hâlâ önümde kelepçeliydi, yüzüm ve elbisem kirliydi. Başarılı bir tüccarın karısı gibi  görünmüyordum.  Keşke  elbisemi  yırtmasalardı,  daha  düzgün görünebilirdim. Ama sanırım o zaman daha az ilgi çekici olurdu. 

Salonun  ön  tarafına  yaklaştıkça  yüzler  daha  tanıdık  gelmeye  başladı. 

Pazardan  Elias  Fenn  tanık  kürsüsünde  oturuyordu.  Şapkasını  büyük  bir coşkuyla  tutan  Hiram  Hatch  de  öyle.  Ve  işte,  ikinci  sırada  kocam oturuyordu. 

Archie'nin  varlığı  gözlerime  sevinç  gözyaşları  getiriyor.  Beni götürdüklerinde,  bu  davada  adaletin  yerini  bulacağına  söz  verdi.  Benim Tanrı'ya inanan bir kadın olduğuma dair tanıklık edecek ve toplumda çok saygın  bir  üye  olduğu  için,  hakim  ona  kesinlikle  inanacak  ve  ben  serbest bırakılacağım. 

Ama  Molly  Howe  mahkeme  salonuna  girdiğinde  kalbim  yerinden oynadı. 

Molly'nin kızıl saçları yüzünden çekilmiş ve dolabımdan en güzel tavus kuşu  mavisi  elbisemi  ve  beyaz  şalımı  çalmış.  Evden  ayrılalı  henüz  yarım hafta  bile  olmadı  ve  o  şimdiden  dolabımı  yağmaladı!  Ben  ise  burada paçavralar içinde oturuyorum. 

Archie benim yokluğumda bunun olmasına nasıl izin verebildi? 

"Lütfen yerinize oturun, Bayan Eldridge!" 

Molly'nin girişiyle o kadar dikkatim dağılmıştı ki, şerifin beni odanın ön tarafındaki sandalyelerden birine götürdüğünü ve oturmam için sandalyeyi çektiğini  fark  etmedim.  İtaatkar  bir  şekilde  yerime  oturdum,  kelepçeli ellerimi  arkadaşlarımın  bakışlarından  saklamak  için  kucağıma  koydum. 

Ama iş işten geçmişti. 

Hakim  Putman,  beyaz  pudralı  bir  peruk  ve  lacivert  bir  cübbe  giyerek Belediye Binası'ndaki duruşma salonuna girer ve odanın ön tarafındaki bir masaya oturur. Geniş omuzlu, kare çeneli ve hiçbir şeyi kaçırmayan keskin kahverengi  gözlü  bir  adamdır.  Halk,  kasaba  kurulduğundan  beri Woodhaven'ın  hakimi  olduğunu  ve  adaleti  sağlamaktan  daha  çok  önem verdiği hiçbir şey olmadığını söyler. 

“Ey  iyi  insanlar!”  Putman  tahta  tokmağıyla  masaya  vurur  ve  oda sessizliğe  bürünür.  “Birçok  tanık  tarafından  büyücülükle  suçlanan  Bayan Caroline  Eldridge  hakkındaki  soruşturmaya  derhal  başlamalıyız.”  Tekrar konuşmadan önce bana sert bir şekilde bakar, “Bayan Eldridge, büyücülük ve  şeytanla  işbirliği  yapmakla  suçlanıyorsunuz.  Bu  suçlamaları  anlıyor musunuz?” 

Mahkeme  salonunda  kasaba  halkı  cevabımı  beklerken  bir  sessizlik hakim. "Ben... ben evet." 

"Suçunu nasıl savunuyorsun?" 

"Suçlu değilim, Sayın Yargıç." 

Mahkeme  salonunda  bir  uğultu  var.  Tek  bir  kelime  dışında  hiçbir  şey anlayamıyorum, o kelime de tekrar tekrar söyleniyor: "Cadı." 

“Suçsuz  musun?”  Putman  şaşkınlıkla  kaşlarını  çattı.  “Bayan  Eldridge, aleyhinize  uzun  bir  suçlayıcı  ve  delil  listemiz  var.  Hitty  Atkins'in  elinde işlediğiniz  yanlışları  itiraf  edip  hapis  cezasını  kabul  ederseniz  işiniz  daha kolay  olur.  Ama  mahkeme  tarafından  suçlu  bulunursanız,  cezanız  ölüm olacaktır.” 

Ne  demek  istediğini  anlıyorum.  Suçumu  kabul  edip  mahkemeye Hitty'nin  beni  buna  zorladığını  söyleyerek  yargılamadan  ve  olumsuz  bir sonuçtan kaçınabilirim. Bu itiraf, hem hakimin zavallı Hitty'ye verdiği ölüm cezasını  haklı  çıkaracak  hem  de  kasaba  halkını  Woodhaven  için  artık  bir tehdit oluşturmadığıma ikna edecektir. Bunun için muhtemelen bir yıl, belki de iki yıl Boston'da bir hapishanede yatacağım. 

Ama  bunu  yapmayacağım.  Burada  durup  Woodhaven  halkına  Hitty Atkins'in beni büyülediğini söylemeyeceğim. Ölmeyi tercih ederim, yine de bunun gerçekleşmeyeceğinden eminim. 

"Suçsuzum," dedim dişlerimin arasından. 

Birkaç saniye boyunca bana baktı, sanki çözemediği bir bilmeceymişim gibi. "Pekala," dedi sonunda. "İddianı kabul ediyorum." Tokmağını bir kez vurdu.  "Şimdi,  sana  karşı  suçlamalarını  paylaşacak  olan  tanıkları dinleyeceğiz." 

İlk  tanık  Bayan  Joanna  Radcliff'tir.  Onu  yıllardır  pazardan  tanıyorum; bebeği  ve  diğer  beş  küçük  çocuğuyla  birlikte  pazara  gelir.  Sık  sık  güzel sözler  alışverişinde  bulunduk.  Ancak  bugün  yüzünde  küçümseme  ifadesi var.Putman kadına, "Suçlamanızı belirtin, Bayan Radcliff," diyor. 

"Bayan Caroline Eldridge'in büyüsüne kapıldım!" diye ilan ediyor. 

"Sizce, suçlanan kişi sizi nasıl büyüledi?" 

Joanna  bana  dik  dik  baktı.  “Evimde  oturmuş,  masum  bir  şekilde çıkrığımla  uğraşıyordum.  Bayan  Eldridge'in  evimin  önünden  geçtiğini  ve bana  el  salladığını  gördüm.”  Joanna,  benim  de  birçok  kez  yapmış

olabileceğim  gibi  bir  el  sallama  hareketi  yaptı.  “Sonra  o  gidince,  sanki vücudumun  her  yerine  bir  iğne  batırılıyormuş  gibi  hissettim!  Beni büyülediğini anladım!” 

"Bu saçmalık!" diye bağırdım kendimi tutamadan. 

“Bayan Eldridge.” Putman’ın sesi sertti, bakışları beni delip geçiyordu. 

“Büyücülük ve şeytanla işbirliği çok ciddi meselelerdir. Gerçeği bugün bu mahkeme  salonunda  ortaya   çıkaracağız  .  Uslu  durabilir  misiniz,  yoksa duruşma süresince sizi hapishaneye mi götürmek zorunda kalacağız?” 

Odadan  çıkarılmak  düşünülemez  bile;  kendimi  savunmak  için  burada olamazsam,  tüm  umutlar  kaybolur  ve  dahası,  tekrar  hapse  atılmaya katlanamam.  Başımı  sallayarak,  bundan  böyle  sessiz  kalacağıma  yemin ediyorum. 

Joanna Radcliff'ten sonra şikayetler devam ediyor. Birkaç kasaba sakini beni çimdiklediğimi veya yemeklerinin tadını bozduğumu iddia ediyor. İki kadın  ise  çocuklarının  nöbet  geçirmesine  benim  sebep  olduğumu  ısrarla söylüyor; bu saçma olsa da, bana rahatsız edici bir şekilde Judith Hatch'in başına  gelenleri  hatırlatıyor.  Acaba  Judith  Hatch'in  nöbet  geçirmesine  bir şekilde ben mi sebep oldum? 

Hayır, bu mümkün değil. 

Sırada Elias Fenn var; düzenli olarak iletişimde bulunduğum ilk kişinin ifadesi bu. Hâkim masasının yanındaki sandalyeye otururken gözleri soğuk. 

Putman, "Goodman Fenn, lütfen sanık hakkındaki şikayetinizi belirtin" 

diyor. 

“Bayan Eldridge’in tanınmış bir cadı olan Hitty Atkins ile görüştüğünü gözlemledim,”  diyor.  “Arkadaşlardı  ve  birçok  kez  birbirleriyle  iksir alışverişi yaptıklarını gördüm.” 

 Bunlar  onun  bahçesinden  topladığı  otlardan  başka  bir  şey  değildi! 

Sözler  dilimin  ucunda  ama  Putman'ın  tekrar  azarlamasına  veya  mahkeme salonundan çıkarılma riskine katlanamıyorum. Bu yüzden sessiz kalıyorum. 

"Bunların iksir olduğunu nereden bildiniz?" diye soruyor Putman. 

“İçlerinden duman çıkan şişeleri gördüm.” 

Bu düpedüz yalan karşısında neredeyse nefesim kesildi. Nasıl böyle bir şey söyleyebilir? 

Elias sözlerine şöyle devam ediyor: "Bir keresinde, akşam geç saatlerde Hitty  Atkins'in  evinin  önünden  geçtim.  Evinin  arka  tarafında  bir  ateş

yaktığını  ve  Goodwife  Atkins  ile  Mistress  Eldridge'in  çıplak  bir  şekilde etrafında dans edip ilahiler söylediklerini gördüm." 

Bu  açıklama  mahkeme  salonunda  yüksek  sesli  bir  şaşkınlık  ve mırıldanma dalgasına neden olur. Putman tokmağıyla vurur, ancak gürültü devam  eder.  Elias'a  bakmaya  dayanamıyorum,  ama  Archie'ye  baktığımda başı öne eğiktir. 

Archie  böyle  bir  şeye  inanamaz,  değil  mi?  Şeytanın  ruhunu  çağırmak için  ay  ışığı  altında  çıplak  bir  şekilde  dans  edeceğime?  Elbette  bunun  ne kadar büyük bir saçmalık olduğunu anlamış olmalı. 

Ama  kocam  bana  bakmıyor.  Bunun  yerine,  sonunda  gözlerini  kaldırıp benimle buluşan Molly Howe oluyor ve işte o anda çok daha kötü şeylerin geleceğini anlıyorum. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

Woodhaven Müzesi'ne içinde insan leğen kemiği olan büyük bir bez çanta ile VARDIM . 

Dikkatli  davrandım.  İnsan  kemiğini  öylece  ortalıkta  sergilemek istemedim.  Ya  polis  beni  durdurursa?  Bu  yüzden  kemiği  Ethel'in  bana verdiği fazladan battaniyelerden birine sardım. Eminim onun  çarşaflarıyla ne yaptığımı öğrense çok sevinirdi. 

Ama  aynı  zamanda,  arazide  insan  kalıntıları  bulduğumu  polise bildirmediğim için de minnettar olurdu. 

Mick  eve  gelene  kadar  bekledim  ve  bir  işim  varmış  gibi  bir  bahane uydurarak  yola  çıktım.  Büyükannemi  kaybettikten  ve  neredeyse  911'i aradıktan  sonra,  onu  bir  daha  asla  yalnız  bırakmayacağım.  Babamla endişelerim  hakkında  kısaca  konuştum  ve  bunu  Ethel  ile  de  görüşmemiz gerekecek. Pemberton'ın akıbetinin ne olacağından hala emin değilim. 

Omuzuma asılı bez çantayla müzeye girdiğimde, ilk gün gördüğüm aynı kız  oradaydı,  sanki  en  son  burada  olduğumdan  beri  bir  santim  bile kıpırdamamış  gibi  telefonunda  gezinmeye  devam  ediyordu.  Çantayı göğsüme sıkıca bastırarak ona doğru yaklaştım. 

"Merhaba," diyorum. 

Bana kısa bir an baktı, beni fark etmedi, sonra telefonunda ne yapıyorsa ona geri döndü. 

“Şey, Henry Ziegler ile konuşmaya geldim.” Dixon’ın kartının arkasına karaladığı numarayı kullanarak Henry’yi aradım ve bana “küçük bir iyilik” 

yapıp  yapamayacağını  sordum.  İyiliğin  ne  olduğunu  söylemedim  çünkü yüzüme  karşı  hayır  demesinin  daha  zor  olabileceğini  düşündüm.  “Beni bekliyor.” 

Kız bana sinir bozucu derecede ifadesiz bir bakışla baktı, ama neyse ki Henry  o  anda  iç  kapıların  ardındaki  alandan  fırlayıp  çıktı.  Beni  görünce yüzü aydınlandı. 

“Julia,” diyor. “Seni tekrar görmek ne güzel! Hayalet avı nasıl gidiyor?” 

Onun  bu  ufak  şakasına  gülüyorum.  Aman  Tanrım,  buraya  neden geldiğimi öğrenince  hiç mutlu olmayacak. 

“Şey.”  Bize  en  ufak  bir  ilgi  göstermeyen  kıza  şöyle  bir  baktım,  ama çantamdan bir insan kemiği çıkarırsam bu durum değişebilir. “Özel olarak konuşabileceğimiz bir yer var mı?” 

Kaşlarını kaldırıyor ama sonra başını sallıyor. "Elbette. Beni takip edin." 

Müzede  onu  takip  ediyorum,  buraya  son  geldiğim  zamankiyle  benzer bir  rota  izliyorum.  "Öndeki  kızın  senin  kim  olduğunu  hiç  bilmediği belliydi," diye belirtiyorum. 

Henry omzunun üzerinden bir bakış attı. "O yeni." 

Öyle mi? "Geçen sefer de buradaydı." 

Hiçbir  şey  söylemiyor.  Sanırım  bir  iş  arkadaşının  beceriksizliğini kötülemek istemiyor, ancak bu durumda onu suçlamam da mümkün değil. 

Onun  beni  ofisine  götüreceğini  bekliyordum,  ama  bunun  yerine  beni küçük bir toplantı odasına aldı. Benim için sandalyelerden birini çekti, bu da  birlikte  akşam  yemeği  yediğimiz  zamanki  centilmen  tavrını  hatırlattı. 

Sonraki teklifini kabul etmediğim için içimde bir pişmanlık hissi oluştu. 

"Ayakta durmayı tercih ederim," diyorum. 

Başını yana eğdi. "Her şey yolunda mı?" 

Bu soruya nasıl cevap vereceğimi tam olarak bilemediğim için, bunun yerine  çantamdan  battaniyeyi  çıkarıyorum.  Kemiği  açıp  konferans masasının üzerindeki battaniyenin üzerine nazikçe yerleştirmem bir saniye sürüyor. Gözlerimi kaldırdığımda, Henry'nin yüzü bembeyaz olmuştu. 

"Vay canına!" diye haykırdı. "Bu da ne böyle?" 

“Onu  arka  bahçemde  buldum.”  Odada  tamamen  yalnız  olmamıza rağmen sesimi alçak tutuyorum. “Ormanın yakınlarında gömülüydü.” 

Gram'ın  kemiği  çıkardığı  yeri,  arazinin  tam  sınırında  buldum. 

Muhtemelen  orada  daha  fazla  kemik  vardı,  ama  daha  derine  kazmaya

cesaret edemedim. Oraya koyan kişinin bulunmasını asla istemediği açık. 

Henry bir adım geri çekildi, ellerini havaya kaldırdı. "Bahçenizde insan kalıntıları bulursanız polisi aramanız gerekiyor." 

Böyle  söyleyeceğinden  şüpheleniyordum.  Bir  şekilde  onu  aksine  ikna etmeliyim. "Sanırım Caroline Eldridge'e aitti. Ethel bana onun bizim arka bahçemizde, işaretsiz bir mezara gömüldüğünü söyledi." 

“Pekala,  elbette.”  Hâlâ  o  kemiğe  yaklaşmak  konusunda  isteksiz görünüyor. “Mantıklı. Ama yine de polisi aramanız gerekiyor.” 

“Henry,”  dedim,  “polisi  ararsam  Pemberton'ı  bir  suç  mahalline çevirecekler.  Büyükannem  travma  geçirecek.  Ve  tüm  bunlar  yüzlerce  yıl öncesinden kalma kemikler yüzünden olacak. Müze bu mülkü satın almaya çalışırken gerçekten bunu mu istiyorsun?” 

Hâlâ bir zamanlar insan olan şeyin kalıntılarına bakarken derin bir nefes aldı. "Bilmiyorum, Julia." 

"Sizce  hayırseverler  bundan  sonra  Pemberton'ı  hâlâ  isterler  mi?  Eğer arka  bahçenin  mezarlık  olduğu  ortaya  çıkarsa,  bu  durum  arazideki gelişmeyi kesinlikle sınırlayacaktır." 

İçini  çekip  çenesini  ovuşturdu.  "Ne  yapmamı  istiyorsunuz?  Müzeye insan kemiği getirdiniz. Buna nasıl tepki vermem gerekiyor?" 

“Şey,”  dedim,  “yaşını  tahmin  edebileceğinizi  düşündüm.  Caroline Eldridge'e ait olabilecek yaşta olup olmadığını da anlayabilirsiniz.” 

Şimdi  kemiğe  daha  dikkatli  bakıyor,  ancak  yine  de  ona  dokunmakta tereddüt ediyor gibi görünüyor. "Oldukça eski görünüyor, ama bunu kesin olarak söyleyemem." 

"Bunu yapabilecek birini tanıyor musunuz?" 

Bana çarpık bir gülümseme fırlattı. "Beni öldürüyorsun, Julia." 

"Öyle yapıyorsun, değil mi?" 

“Evet.”  Elini  saçlarının  arasından  geçirerek  düzgün  kesilmiş  saçlarını bozdu.  “Evet,  biliyorum.  Boston'da  karbon-14  tarihleme  yapabilen  bir arkadaşım var. Yıla kadar kesin tarih veremiyor ama elli yıl civarına kadar kesin tarih verebiliyor.” 

“Peki?” Kemiklerinden yüzüne doğru baktım. “Yapacak mısın?” 

Konferans  salonundaki  sandalyelerden  birine  oturuyor.  "Arkadaşıma bunun nereden geldiğini nasıl anlatacağım şimdi?" 

"Uydurma bir hikaye. Eminim aklına bir şeyler gelir." 

“Evet…”  Bir  dakika  kemiğe  baktı,  sonra  tekrar  bana  döndü.  “Pekala. 

Tamam.  Ama  eğer  karbon-14  tarihlemesi  yüz  yıldan  daha  az  bir  sonuç

verirse, hemen polise gitmemiz gerekiyor.” 

"Anlaşmak." 

Bu kemiğin yüz yıldan daha eski olmaması düşüncesi beni çok rahatsız ediyor.  Büyükannem  seksen  beş  yaşında  ve  tüm  hayatını  Pemberton'da geçirdi. Eğer daha yakın bir zamanda gömülmüşse…

Hayır,  o  ihtimali  düşünemiyorum  bile.  Kemiklerin  bizim  arazimize gömülmesinin gayet mantıklı bir açıklaması var. 

Ama  tabii  ki  bu,  Gram'ın  mezarı  neden  kazdığına  geri  dönüyor. 

Caroline'ın  mezarının  nerede  olduğunu  ona  kim  söyledi?  Görebildiğim kadarıyla hiçbir mezar taşı yoktu. 

“Eğer bu Caroline’in iskeletiyse,” diyorum, “o zaman ne yapacağız?” 

Müze  küratörü  olarak  Henry  bu  soruya  daha  rahat  yaklaşıyor  gibi görünüyor.  "O  zaman  ona  kasaba  mezarlığında  uygun  bir  mezar  taşı yaptırabiliriz. Bunu hak ediyor." 

"Bu çok güzel olurdu." 

Acaba  atam  Molly'nin  Caroline  Eldridge'e  yaptıklarından  sonra  öfkesi dinmiş olan Caroline'in ruhunu düzgün bir mezar taşı yatıştırabilir mi diye düşünüyorum.  Ama  Henry'ye  böyle  bir  şey  söyleyemem,  çünkü  Alistair Dixon'ın evimizi ziyaret ettiğinden haberdar olsa çok sinirlenirdi. 

"Ne kadar sürecek?" diye soruyorum. 

"Çok uzun sürmez," diyor. "Bir hafta. Belki iki hafta. Gelecek hafta beni arayabilirsiniz." 

Sözleri  bana,  telefon  numarasını  benim  için  nasıl  yazdığını  hatırlattı. 

Bana  bunu,  benim  adıma  bir  suç  işlemesi  için  onu  zorlamam  amacıyla vermedi. Ama tüm bu olayda iyi niyetli davrandığı için minnettarım. Polisi arayıp durumu onlara bildirebilirdi, ama bunu yapmakla tehdit etmiyor. 

Gerçi dürüst olmak gerekirse, bu  tamamen onun iyi niyetli olmasından kaynaklanmıyor.  Henry  Ziegler  de  benim  arka  bahçemin  suç  mahalline dönüşmesini benim kadar istemiyor. 
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CAROLINE

Sırada HİRAM HATCH'İN ifadesi var. 

Yaşlı  adam  odanın  önüne  doğru  ilerlerken  içimde  bir  umut  dalgası yükseldi.  Doktor  Shaylor  onu  terk  ettiğinde  Hiram'ın  karısını  kurtardım. 

Eminim ki Yargıç Putman'a cadı olmadığımı söyleyecektir. 

Putman,  Goodman  Hatch'e  şöyle  seslenir:  "Eşiniz  hastalandığında Bayan Eldridge ile yakın zamanda tanıştığınızı duydum." 

“Evet,”  diyor  Hiram.  Bana  hızlıca  bir  bakış  atıyor,  sonra  gözlerini kaçırıyor. 

“Peki o akşam neler oldu?” 

“Bayan Eldridge, Judith ateşlendiğinde ona baktı,” diyor. “Hepsi bu.” 

Putman  gür  beyaz  kaşlarını  kaldırarak  sordu:  "Yani  karınız,  Bayan Eldridge odadayken kriz geçirmedi mi?" 

Hiram tereddüt ediyor. 

Putman  sert  bir  sesle,  “Goodman  Hatch,”  diyor,  “Size  bu  mahkeme salonunda doğruyu söylemeniz gerektiğini hatırlatıyorum. Sanığın şeytanla işbirliği yapıp yapmadığını doğrulamamız gerekiyor. Şimdi, karınız Bayan Eldridge'in yanında nöbet geçirdi mi?” 

Uzun  bir  sessizlik  yaşanır.  Sonunda  Hiram'ın  kısık  sesiyle  sessizlik bozulur: "Evet." 

“Peki, Doktor Shaylor bu durumu görünce ne dedi?” 

Hiram sessiz biridir. 

"Goodman Hatch, lütfen soruyu yanıtlayın." 

“O…”  Hiram  yüzünü  buruşturdu.  “Bunun  şeytanın  işi  olduğunu söyledi.” 

Onun sözleri üzerine yün elbisemin kumaşını avuçlarımla sıktım. Evet, Judith  Hatch  sinir  krizi  geçirmişti.  Ama  bunun  sebebi  kesinlikle  ben değildim. 

Öyle miydim? 

Hakim  Putman  onu  serbest  bırakır  ve  Hiram'ın  bana  attığı  bakış

acınasıdır.  Ama  bu  Hiram  Hatch'in  suçu  değildir.  En  azından  diğerlerinin aksine suçlamalarından zevk almamıştır. 

Doktor Shaylor'ın sıradaki tanık kürsüsüne çıkması hiç de şaşırtıcı değil. 

Ben  kirli  önlüğüm  ve  taranmamış  saçlarımla  otururken,  o  en  şık kıyafetlerini giymişti. Salonun ön tarafındaki yerine otururken, hakime ve kasaba halkına büyüleyici bir şekilde gülümsedi. 

Putman,  "Doktor  Shaylor,"  diye  sesleniyor,  "lütfen  mesleğinizi  belirtir misiniz?" 

"Woodhaven'ın şehir doktoruyum," diyor gururla. "Şehir kurulduğundan beri her türlü hastalığı tedavi ediyorum." 

"Yani her türlü hastalığa aşinasınız?" 

Geniş  bir  gülümsemeyle,  "Evet,  Sayın  Yargıç.  Çoğu  hastalığı  tedavi etmeyi öğrendim," dedi. 

Babamı  düşünüyorum,  Shaylor'ın  onu  gözleri  yuvalarından  fırlayana kadar  nasıl  kanını  akıttığını.  Bir  insan,  iyileştirdiği  kadar  çok  insanı öldürürken, yaptığı işten nasıl gurur duyabilir ki? 

Putman,  "Woodhaven'da  yaptığınız  iyi  işler  için  size  teşekkür  ederiz," 

diyor. 

Dr.  Shaylor  başını  salladı.  "Ben  Tanrı'nın  işini  yapıyorum."  Bunu özellikle benim yönüme bakarak söyledi. 

"Lütfen  Goodwife  Hatch'in  bakımı  sırasında  Bayan  Eldridge  ile  olan ilişkinizi bana anlatabilir misiniz?" 

“Elbette,  yapabilirim.”  Düşünceli  bir  şekilde  başını  yana  eğdi.  “Molly Howe tarafından Goodwife Hatch'in yatağının başına çağrıldım. Goodman Hatch,  sanıktan  beni  getirmesini  istedi,  ancak  o  bunun  yerine  bilinen  bir cadı olan Hitty Atkins'i çağırmaya çalıştı. Neyse ki, Hitty Atkins o zamana kadar çoktan tutuklanmıştı.” 

Putman,  sanki  bu  bilgi  başlı  başına  suçlayıcıymış  gibi  irkildi. 

"Goodwife Hatch'e müdahale ederken ne oldu?" 

Shaylor, "Onun vücut sıvılarının dengesiz olduğunu hemen fark ettim," 

diye hatırlıyor. "Bu yüzden onu tedavi etmek için biraz kan verdim. Ama bu,  Bayan  Eldridge'i  çok  mutsuz  etti.  Bana,  Goodwife  Hatch'i  tedavi etmemi istemediğini, çünkü onun şeytanın malı olduğunu söyledi!" 

Mahkeme  salonunda  bir  şaşkınlık  nidası  yükseldi.  Hiram'ın  böyle  bir şey  söylemediğimi  iddia  edeceğini  bekliyordum,  ama  o  bunun  yerine oturmuş,  şapkasını  elleriyle  buruşturuyordu.  Başımı  çevirip  Archie'ye baktım ve kaşları çatılmıştı. 

“Sonra ne oldu?” diye soruyor Putman. 

“Bayan Eldridge, Goodwife Hatch’te korkunç bir nöbete neden oldu,” 

diye  hatırlıyor  Doktor  Shaylor.  “Görmek  bile  dehşet  vericiydi.  Sonunda, Molly Howe’un yardımıyla Bayan Eldridge’i odadan kovduk ve ateşi kendi başımıza  düşürmeyi  başardık.”  Kasaba  halkına  gülümsüyor.  “Goodwife Hatch’in  şeytanın  pençelerinden  kurtarıldıktan  sonra  sağlığının  çok  daha iyiye gittiğini bildirmekten mutluluk duyuyorum.” 

"Çok  iyi  iş  çıkardınız,  Doktor  Shaylor,"  diyor  Putman  ciddi  bir  ses tonuyla. 

Bu  mahkeme  salonunda  söylenenlere  inanamıyorum.  Judith  Hatch'i kurtaran   bendim  .  Başucundan  ayrılmayan  ve  ateşini  düşürmek  için  ona serin bezler getiren  bendim . Doktor Shaylor korkak gibi kaçtı! 

Ama benim de şansım olacak. Bu saçma suçlamalara cevap vereceğim ve herkesin gerçeği öğrenmesini sağlayacağım. 

Dr. Shaylor mahkeme salonundaki eski yerine geri dönüyor, ancak zarar çoktan  verilmiş  durumda.  Özellikle  toplumdaki  saygın  konumu  nedeniyle ifadesi büyük önem taşıyordu. Ancak olay henüz bitmedi. 

Hakim Putman söz alarak, "Şimdi de Molly Howe'un ifadesini dinlemek istiyorum" dedi. 
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Büyükannem arka bahçemizde insan leğen kemiğini bulalı iki gün OLDU . 

Büyükannemin  kazdığı  çukuru  kürekle  doldurdum  ve  küreği  garaja koydum. Mick, Pemberton arazisinde yaptığı geziler sırasında toprağın alt üst  olduğunu  fark  ettiyse  de,  bundan  hiç  bahsetmedi.  Ethel  de  tek  kelime etmedi.  Hatta  büyükannem  bile,  bu  konuda  ona  sorduğumda  olayın  hiç yaşanmadığını tamamen unutmuş gibi görünüyor, ki bu bir nimettir. 

Bu durumdan strese giren tek kişi benim. 

Aslında  bu  pek  adil  değil.  Henry  de  en  az  benim  kadar  bu  durumdan rahatsız  görünüyor.  Sanki  korkunç  bir  suçu  örtbas  ediyormuş  gibi davranıyor ve kemiğin yüzlerce yıl öncesine ait olduğunu kanıtlayana kadar rahat edemeyecek. Dün bana arkadaşına bıraktığını ve sonuçlar çıktığında haber vereceğini mesajla bildirdi. Umarım polisi aramadan önce sonuçları bana bildirir. 

EVP kayıt cihazı hala oturma odamızda çalışıyor. Dixon'ın daha sonra gelip  alması  gerekiyor,  ancak  sonuçları  yorumlamak  zaman  alacak.  Bir hayalet  kayıt  cihazının  sonuçlarını  yorumlamak  ne  kadar  sürer?  Hiçbir fikrim yok. 

Yeni  yatak  odasına  taşındığımdan  beri,  doğaüstü  olaylara  dair  sadece birkaç  olumsuz  deneyim  daha  yaşadım.  İki  gece  önce,  birinin  inlemesine

benzer  bir  ses  duydum,  ardından  merdivenlerde  ayak  sesleri  geldi.  Ama Caroline'in odasındayken yaşadıklarım kadar kötü değil. 

Yatağa  hazırlanırken,  üzerimdeki  kıyafetlerin  neredeyse  bittiğini  fark ediyorum. Eşyalarımın çoğunu Caroline'in odasında bırakmıştım ve onları almak için oraya geri dönmek hiç de hoşuma gitmiyordu. Özellikle de hava karardıktan sonra. 

Ama gecelikimin garip bir kokusu var ve sabah giyecek iç çamaşırım da kalmadı.  Bu  yüzden  eski  yatak  odama  hızlıca  gidip  kalan  kıyafetlerimi almam gerekiyor. Umarım Caroline anlar. 

Dişlerimi  fırçaladıktan  sonra,  eşyalarımı  almak  için  sessizce  yatak odasına  geri  döndüm.  Odaya  girdiğimde,  makyaj  masasının  üzerinde dizilmiş mercan mavisi tarakları hemen fark ettim. Onları ilk bulduğumda boyutlarına göre düzenlemiş olduğumu hatırladım. Ama şimdi, bir şekilde, yerleri değiştirilmiş. Artık boyutlarına göre değil, küçük ve büyük taraklar sırayla dizilmiş durumda. 

Ethel tarakları yeniden düzenledi mi? Ben kesinlikle düzenlemedim. 

Çekmecelerden  kalan  kıyafetlerimi  alırken  bunu  düşünmemeye çalışıyorum.  Gömleklerimi  çıkarırken,  tavan  arasından  çaldığım  iki mektubu görüyorum; biri açık, diğeri hala kapalı. Onları kot pantolonumun arka  cebine  tıkıştırıyorum  ve  sonra  tüm  kıyafetleri  yeni  yatak  odama taşıyorum. 

Her şeyi yatağın üzerine yığıyorum, birdenbire hepsini ayıklamak için çok  yorgun  düşüyorum.  Kıyafetleri  küçük  çekmecelere  gelişigüzel atıyorum,  sabah  düzeltirim  diye  düşünüyorum.  Ya  da  bir  ara.  Buraya geldiğimde  bol  bol  boş  zamanım  olacağını  sanıyordum  ama  Ethel bakmadığı  zamanlarda  evi  temizlemek,  Mick'in  ihmal  ettiği  bahçeyle ilgilenmek,  büyükanneme  göz  kulak  olmak  ve  iş  başvuruları  yapmak arasında, elim kolum dolu. 

Yataktan  kıyafetleri  kaldırdıktan  sonra  cebimden  iki  mektup çıkarıyorum.  Açık  olanı  şifonyerin  üzerine  koyuyorum,  sonra  ikincisini elimde  tutarak  büyük  büyükannemin  adına  yazılmış  posta  adresine bakıyorum. 

O ilk mektubu okuduğumdan beri Ethel'e bunu sormayı düşündüm ama ona  hiç  çocuk  evlatlık  verip  vermediğini  sormanın  incelikli  bir  yolunu bulamadım.  Hamileydi,  bunu  biliyorum,  ama  sonrasında  ne  oldu?  O

zamanlar kürtaj yaptırmış olması pek olası görünmüyor. Bebeği evlatlık mı verdi? Bir aile üyesi mi aldı? 

Kesin  olan  bir  şey  var:  Ethel  bana  gerçekte  ne  olduğunu  asla anlatmayacak. Ve büyükannem muhtemelen hatırlamıyor bile. 

Bütün  bu  gizlilikten  bıktım.  Gerçeği  öğrenmenin  tek  yolu  bu  ikinci mektubu okumak. 

Ethel'in  bunu  okuduğumu  asla  bilmeyeceği  de  kesin.  Mektubu  yıllar önce yazmıştı. Hepimizin birlikte yaşamak zorunda olduğunu düşünürsek, bunu  okumak  onu  daha  iyi  anlamama  yardımcı  olabilir.  Ethel  ile  hiçbir zaman  en  iyi  arkadaş  olmadık  ve  belki  bu  mektup  büyük  teyzeme  daha yakın hissetmeme yardımcı olur. 

Bu yeterli bir gerekçe mi? 

Her iki durumda da açıyorum. 
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Sevgili Anne, 

Durumuma karşı duyarsız kalmanızdan dolayı son derece hayal kırıklığına uğradım. Başıma gelenlerin ideal olmadığını biliyorum, ancak daha destekleyici olmanızı umardım. 

Eğer benimle telefonda bile konuşmayı reddederseniz, en azından Letty'nin desteğine sahip olduğum için minnettarım. O

ve Celia bu zor dönemde bana inanılmaz derecede iyi davrandılar. 

Yaklaşık iki ay sonra doğum yapacağım ve hastaneye gittiğimde bekar anne olmanın getireceği yargılamalarla karşılaşmak istemediğim için bebeği evde doğurmayı planlıyorum. Sanırım hem beni hem de Letty'yi evde doğurduğunuz için sorun olmayacak. Celia kısa bir süre hemşire yardımcısı olarak çalıştı ve doğum konusunda deneyimi var. Karnımın şekline bakarak erkek bebek beklediğimi söylüyor. 

Gelecek planlarıma gelince, henüz karar vermedim. Bu çocuğu tek başıma büyütürsem önümdeki yolun zor olacağının farkındayım. Ama aynı zamanda, ondan vazgeçersem, her zaman pişman olacağıma da inanıyorum. 

Eğer bu çocuğu tek başıma büyütmeye karar verirsem, umarım hayatında büyükanne ve büyükbabası olur. Umarım, benim hatırım için olmasa bile, torununuzun hatırı için düşüncelerinizi yeniden gözden geçirirsiniz. 

Kızınız, 

Ethel

Ağzım açık kalmış bir halde MEKTUBU BİTİRDİM . 

Bu  zarfı  açtığımda  ne  beklediğimi  bilmiyordum.  Ama  kesinlikle   bunu beklemiyordum. 

Mektubun  içeriği  bir  öncekinden  farklı.  Mektupların  her  ne  sebeple olursa  olsun  hiç  gönderilmediği  anlaşılıyor,  ancak  Ethel'in  burada söylediklerine  bakılırsa,  hamileliği  hakkında  ailesine  telefonla  veya  yüz yüze bilgi vermiş olmalı. Görünüşe göre ailesi bunu pek iyi karşılamamış. 

Bu mektupta, önceki mektupta olmayan bir şey daha var: tarih. 

Bu mektup, babamın doğum tarihinden iki ay öncesine tarihlenmiştir. 

Gözlerim dönüyor, bakakalmışım. Ethel, babam doğmadan iki ay önce yedi  aylık  hamileydi.  Ve  mektupta  Letty'nin  de  hamile  olduğundan  hiç bahsetmemişti.  Bebek  bekleyen   Ethel'di  .  Ethel  küçük  bir  erkek  çocuğu bekliyordu. 

İki ay sonra da küçük bir erkek çocuğu dünyaya geldi. 

Aman Tanrım. Sanırım Ethel benim büyükannem olabilir. 
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1692

CAROLINE

Mahkeme salonundaki TÜM İNSANLAR ARASINDA , Molly'nin ifadesi en çok korktuğum ifade oldu. Diğerlerinin ifadeleri ne kadar ağır olsa da, onunkisi en kötüsü olacak. 

Çünkü benden nefret ediyor. 

Molly,  en  güzel  elbiselerimden  birini  giymiş  halde  öne  doğru  geliyor. 

Yerimden  fırlayıp  elbiseyi  sırtından  yırtmak  istiyorum.  Ya  da  belki  ona büyü  yapıp  kendi  kendine  çıkarmasını  sağlayabilirim,  sanki  böyle  bir  şey mümkünmüş gibi! Ama elbette bunların hiçbiri olamaz. Burada, bileklerim birbirine  kelepçelenmiş  halde,  kaderimi  belirleyebilecek  güce  sahip olabilecek bu iğrenç kadına bakarak oturmalıyım. 

Hakim Putman eski hizmetçime hitaben, "Molly Howe," dedi, "sanıkla nasıl tanışıyorsunuz?" 

Güzelce gülümsüyor. "Onun evinde çalışıyorum." 

"Sanığın 

sergilediği 

davranışlardan 

büyücülük 

olarak

nitelendirebileceğiniz herhangi bir şey gözlemlediniz mi?" 

“Ah evet!” diye yanıtladı Molly, yüzü asık ama sesi neşeliydi. “Şeytanla olan tanışıklığı herkesçe biliniyor. Hatta onu kendi evimizde bile ağırladı!” 

Nasıl  böyle  bir  şey  söyleyebilir?  Yalancı  olduğunu  haykırmamak  için dilimi  ısırıyorum.  Sıra  bana  da  gelecek.  Ve  hatta  ondan  önce  Archie  beni savunacak. 

Putman ona, "Şahit olduklarınızı tarif edebilir misiniz?" diye soruyor. 

Molly,  "Bayan  Eldridge  her  sabah  mutfağımızda  şeytanı  besliyor," 

diyor. "Ona Gideon diyor." 

Artık  buna  daha  fazla  dayanamıyorum.  "Bu  sadece  bir  kedi!"  diye bağırdım. 

Putman uyarıcı bir ses tonuyla, "Bayan Eldridge," diyor. 

“Kedi   şeklini  alıyor,”  diye  onaylıyor  Molly.  “Ve  Bayan  Eldridge  onu memesinden besliyor. Ama ben yaratığın gerçek şeklini aldığını gördüm.” 

“Bu nedir, Molly?” 

Kadın  ürperdi.  "'Korkunç,  tüylü  bir  yaratıktı.  İnsan  yüzü,  maymun vücudu ve horoz bacakları vardı." 

Odanın  etrafına  bakındım,  kasaba  halkının  şaşkın  ifadelerine  hayret ettim.  Gerçekten  de  mutfağımda  insan-maymun-horoz  kılığındaki  şeytanı ağırladığıma nasıl inanabilirlerdi? 

“Ve  sonra,”  diye  ekliyor,  “Bayan  Eldridge  ve  şeytani  yaratık  beni şeytanın  kanunlar  kitabını  imzalamaya  ikna  etmeye  çalıştılar.  Ama  ben reddettim, çünkü ben Tanrı’nın bir kadınıyım!” 

Putman, anlayışla, "Çok cesursun," diyor. 

Molly göğsünden bir mendil çıkarıyor—üzerinde baş harflerim işlenmiş

olan   benim  mendilim—ve  gözlerini  nazikçe  siliyor.  "Çok  korkmuştum, Sayın Yargıç." 

Mahkeme  salonundaki  uğultu  neredeyse  kulakları  sağır  edecek  hale gelmişti.  Putman,  salonun  kontrolünü  yeniden  sağlamak  için  tokmağını vurmak zorunda kaldı. Ben ise orada şaşkın bir şekilde oturmaktan başka bir  şey  yapamadım.  Elbette,  bu  tuhaf  yalanlara  dayanarak  beni  cadılıkla suçlayamazlardı. Onlara olanları anlatma şansım olacak. Ve Archie de beni savunacak;  benim  savunmama  gelecek  ve  tüm  mahkeme  salonuna  Molly Howe'un  sözlerinin  tamamen  yalan  olduğunu  söyleyecek.  Eşimin  güven verici  bir  bakışını  umarak  ona  doğru  baktım,  ama  o  dümdüz  ileriye bakıyordu. 

Putman, Judith Hatch'in geçirdiği nöbetler hakkında bilgi almaya devam eder. Molly, Dr. Shaylor'ın anlattıklarını doğrulayarak, nöbetler başlamadan hemen  önce  Judith  Hatch'e  kötü  bakışlar  attığımı  ve  bir  şeyler mırıldandığımı  gördüğünü  ekler.  Judith'in  sağlığına  kavuşması  ancak  Dr. 

Shaylor'ın yorulmak bilmeyen çabaları sayesinde mümkün olmuştur. 

Molly  işini  bitirdiğinde,  Yargıç  Putman'ın  odayı  kontrol  altında tutmasından  dolayı  kendimi  şanslı  hissediyorum,  çünkü  eğer  o  kontrol

altında  olmasaydı,  kasaba  halkı  beni  yakalayıp  kendi  elleriyle  darağacına asardı. Ama neyse ki, Molly beni suçlayanların sonuncusu. 

Bitti. 

Putman Molly'yi gönderdiğinde, Molly oturduğu yerden kalkar ve bir an için  omuzlarındaki  şal  kayar.  Başka  birinin  fark  edip  etmediğinden  emin değilim  ama  o  elbiseyi  çok  iyi  tanıyorum;  kumaşın  gerildiği  orta  kısımda bir kalınlaşma olduğunu açıkça görebiliyorum. 

Bu  bana  hiç  mantıklı  gelmiyor.  Molly  ince  kemikli,  narin  ve  zarif  bir kız.  Bel  çevresi  her  zaman  ince  olmuştur.  Öyleyse  kumaş  neden  karnına baskı yapsın ki? 

Molly  tekrar  sıralara  döner  ama  bu  sefer  kocamın  yanına  oturur.  Ona iyice yaklaşır ve kısa, anlamlı bakışlar atarlar. Sonra elinin kısa bir an için dizinin üzerinde durduğunu görürüm. Neden ona bu kadar yakın oturuyor? 

Başını  ona  doğru  çevirirken  dudaklarındaki  o  gülümseme  ne  anlama geliyor? 

Hayır.  Hayır.  Olamaz. 

 Bu mümkün değil. 

“Bayan Caroline Eldridge’in suçlayıcılarının sonuncusunu da dinledik,” 

diyor  Putman.  Bakışlarını  kocama  dikiyor.  “Archibald  Eldridge,  eşinizin karakterini savunacak sözler söylemek ister misiniz?” 

İşte  bunu  bekliyordum.  Archie'nin  odanın  önüne  oturup  herkese  cadı olmadığımı  ve  suçlamalarının  saçma  olduğunu  söylemesini  bekliyordum. 

İnsanlar  beni  dinlemeyebilir,  ama  herkes  Archie'yi  dinler.  Savunmamda onun sözlerini duymak için öne eğiliyorum. 

Ama şaşırtıcı bir şekilde başını salladı. "Hayır, yapmam. Ben Tanrı'ya inanan  biriyim  ve  karımın  yaptıklarını  bu  mahkeme  salonunda  savunacak durumda değilim." 

Ortalık şaşkın bir sessizlikle doluyor, ardından şok olmuş mırıltılar ve çığlıklar  geliyor.  Archie,  bu  sözleriyle—bu  suçlamaları  reddetmesiyle—

beni  mahkum  etmiş  oluyor.  Gözlerine  bakmaya  çalışıyorum  ama  bana bakmıyor. 

Bu baştan beri onun planı mıydı? Molly ile yattı ve şimdi Molly hamile kalınca  benden  kurtulmanın  bir  yolunu  mu  buldu?  Ben  asıldıktan  sonra, yeni bir eş almakta özgür olacak. Molly ile evlenip, benim sağlayamadığım, hayalini kurduğu oğluna sahip olmakta özgür olacak. 

"Sessizlik!"  diye  çıkıştı  Putman,  tokmağını  defalarca  vurarak.  "Bu adliyede düzen istiyorum!" 

Zaman  alıyor  ama  sonunda  dedikodular  kesiliyor.  Tüm  suçlayıcılar konuştu.  Tek  potansiyel  savunucum  konuşmayı  reddetti.  Şimdi  geriye  tek bir şey kaldı. 

Putman, "Bayan Caroline Eldridge, lütfen odanın önüne gelin," diyor. 

Bu benim tek şansım. 
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ETHEL BENİM BÜYÜKANNEM Mİ? 

Onu  ocakta,  kahvaltı  için  yumurta  çırparken  izliyorum.  Ethel buradayken,  mutfağı  her  zaman  ele  geçiriyor.  Babam,  Ethel'den  çok büyükanneme  benziyor,  ama  eğer  Ethel  onun  annesiyse,  büyükannem  de teyzesi demektir. Hepsi birbirine benziyor. 

Babamı aradım ve olabildiğince sıradan bir şekilde Ethel ile çocukluk ilişkisi  hakkında  sordum,  ancak  kendi  büyükanne  ve  büyükbabası tarafından  sürgüne  gönderildiği  için  onu  çocukken  neredeyse  hiç tanımamıştı.  Biyolojik  annesini  tanıma  şansından  mahrum  kalmış  olması bana  çok  üzücü  geldi,  ama  sesim  titreyince  sadece  büyükannem  için endişeleniyormuş gibi davrandım. 

"Eğer  gerçekten  güvende  olmadığını  düşünüyorsanız,"  dedi  bana,  "o zaman  Pemberton'ı  satmamız  gerekiyor.  Evimizin  yakınındaki bakımevindeki  hafıza  bakım  ünitesi  ucuz  değil,  ama  orada  güvende  ve mutlu olacak." 

Bu konuda haklı olabilir. Aile mülkümüzü satmayı düşünmek bile beni üzüyor,  ama  eğer  büyükannemin  güvenliğini  sağlamanın  tek  yolu  buysa, başka seçeneğimiz yok. 

Ama bundan önce, arka bahçeye gömülen kemiklerin kime ait olduğunu bulmamız gerekiyor. 

"Yumurtalar pişti!" diye ilan etti Ethel. 

Tavada pişen yumurtaların yaklaşık üçte birini büyükannemin tabağına, kalan üçte birini de kendi tabağına alıyor. "Teşekkür ederim, Ethel," diyor büyükannem. 

Ethel'in  bana  kalan  yumurtaları  vermesini  bekledim  ama  vermedi. 

Bunun  yerine  tepsiyi  ocağa  geri  götürdü,  lavabonun  üzerindeki  dolaba uzandı  ve  bir  tuzluk  aldı.  Yumurtalarımı  önce  tuzla,  sonra  karabiberle tatlandırdı; ardından yumurtaları tabağıma koydu. 

"Teşekkür ederim," dedim, şaşkınlığımı gizleyemeden. 

Ethel  bana  neredeyse  utangaç  bir  gülümseme  gönderdi.  "Senin  gibi gençlerin tansiyonları veya böbrekleri konusunda endişelenmelerine gerek olmadığını  unutuyorum.  Biraz  tuzun  tadını  çıkarabilirsiniz.  Ben  sadece senin için endişeleniyorum, hepsi bu." 

Benim  için   endişeleniyor  .  Çünkü...  o  benim  büyükannem?  Mektupta okuduklarımın  doğru  olup  olmadığını  sormak  için  ağzımı  açıyorum.  Ama doğru olsa bile, bunun için doğru zaman değil. Kahvaltı masasında değil. 

Üçümüz  de  yumurtalarımızı  bitirdik;  sonra  büyükannem  yorgun olduğunu ve biraz uyumak istediğini söyledi. Ethel tabağımı alıp yıkamak için lavaboya götürdü. Ama yıkamadan önce, her zaman yemeklerden sonra yaptığım gibi yardım etmek için sandalyemden fırladım. 

Ethel,  "İyi  idare  edebilirim  Julia,"  diyor  ama  ilk  yardım  etme girişimimdeki kadar sinirli değil. "Sadece birkaç bulaşık." 

“Yine  de  yardım  etmek  istiyorum.”  Alt  dudağımı  ısırdım. 

“Yapabileceğim bir şey var mı?” 

“Aslında…” Ethel mutfağa göz gezdirdi. “Tezgahları silebilirsin.” 

“Kesinlikle,” diye katılıyorum, işe alındığım için memnunum. 

Gülümsedi.  "Teşekkür  ederim.  Yardımınız  için  minnettarım.  Burada olmanız güzeldi, Julia." 

Alistair Dixon ekipmanlarıyla geldiğinden beri Ethel bana karşı belirgin şekilde daha nazik davranıyor. Sanki Caroline'in Pemberton'daki varlığının gizemini çözmek konusunda aramızda bir bağ oluştu. 

“Burada  olmak  güzeldi.”  Lavabonun  altındaki  limon  kokulu  temizlik spreyinden  birazını  tezgahın  üzerine  sıktım.  “Birbirimizi  daha  iyi  tanıma fırsatı bulamadığımız için hep üzüldüm.” 

"Peki, kaç kişi büyük teyzesiyle yakın bir ilişkiye sahip?" 

“Bazı  insanlar  öyledir.”  Özellikle  de  o  büyük  teyze  aslında büyükanneleriyse. “Keşke babamla daha yakın olsaydın diye hiç düşündün

mü?” 

Tabakları durularken yüzünde tam olarak yorumlayamadığım bir ifade belirdi.  "Bazen  evet.  Ama  eminim  biliyorsunuzdur,  ailemle  iyi geçinemiyordum, bu yüzden aile toplantılarından kaçınıyordum." 

“Böyle bir aranın bozulması çok zor olmalıydı,” diye kabul ediyorum. 

“Onlarla hiç barıştınız mı? Ölmeden önce yani?” 

Ethel  son  tabağı  da  kurutma  rafına  yerleştirdi.  Bana  bakmak  için döndüğünde,  ifadesi  şüpheye  dönüşmüştü.  "Neden  bu  kadar  soru soruyorsun Julia?" 

Omuzlarımı  hafifçe  silktim.  "Hiçbir  sebep  yok.  Sadece  seni  merak ettim." 

“O  deyim  neydi  yine?”  Ellerini  beline  koydu  ve  üzerimizdeki  ışıklar titredi. “  Merak kediyi öldürür müydü?  ” 

Ona  bakıyorum,  ne  demek  istediğini  anlamıyorum.  Evet,  ona  birkaç soru  sordum  ama  sınırları  aşan  bir  şey  değildi.  Ve  aradan  çok  uzun  yıllar geçti. Neden hâlâ ailesiyle yaşadığı anlaşmazlık hakkında konuşmaktan bu kadar çekiniyor? Belki de bunu konuşmak onun için rahatlatıcı olurdu. 

Ama gözlerinden anlıyorum ki şu an bu konuyu konuşmak istemiyoruz. 

Ve eğer şansımı zorlarsam, beni dışarı atacak. 

"Özür dilerim," dedim hızla. "Meraklılığımı bozmak istememiştim..." 

"Öyleyse yapma," diyor sert bir şekilde. 

Bu sözlerle arkasını dönüp mutfaktan çıktı. Sağ elimde hâlâ nemli bir kağıt havlu ve silinmesi gereken bir tezgah var. 

Tamam. Ethel bu konuda konuşmak istemiyor. Ve büyükannem geçmişi doğru  bir  şekilde  anlatacak  durumda  değil.  Üstelik,  eminim  ki  en  son isteyeceği şey, bunca yıldır oğluna yalan söylediğini itiraf etmek olacaktır. 

Ama sonra fark ediyorum ki bu evde gerçeği bilen başka bir kişi daha var.  Hizmetçileri  Celia  belki  başka  bir  yere  taşınmış  olabilir,  ama  erkek arkadaşı Mick hâlâ burada. 

56

Mick'i  yalnız  YAKALAMAM  LAZIM  .  Hem  Ethel'in  hem  de  büyükannemin ikisinin de etrafta olmadığı bir zamanda. 

Neyse  ki,  iki  gün  sonra  Ethel  markete  gideceğini  söyleyince  ve büyükannem de uyumak için yukarı çıkınca fırsat doğdu. Ethel kahvaltıdan hemen sonra ayrıldı ve Mick sandalyesini geriye çekip ayağa kalkarken ben de ayağa fırladım. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordum ona, olabildiğince rahat bir tavırla. 

"Bahçeye biraz malç serpiyorum sadece." 

“Kulağa eğlenceli geliyor,”  diye  yalan söylüyorum.  “Yardımcı  olabilir miyim?” 

İlk  başta,  yardım  teklif  ettiğim  için  beni  azarlayacağını,  benim bebekliğimden  beri  çuvallar  dolusu  malç  taşıdığını  söyleyeceğini düşündüm.  Ama  bunun  yerine  yüzünde  bir  gülümseme  belirdi.  "Julia, çalışırken bana eşlik etmen çok iyi olur." 

“Harika!”  Ellerimi  birbirine  sürdüm,  yakında  malçla  (her  neyse  o) kaplanacaklarından şüpheleniyordum. “Ne yapabilirim?” 

"Neden depodaki bir çuval malç alıp arkada benimle buluşmuyorsun?" 

Çizmelerimi  giyip  arka  bahçenin  en  ucundaki  küçük  kulübeye  doğru yürüyorum. Yatak odamın penceresinden sarkan o ilmeği gördüğüm ağacın yanından geçmek zorundayım ve içim ürperiyor. Bunu mutlaka hayal etmiş

olmalıyım; tek mantıklı açıklama bu. 

Bahçeden  gördüğüm  ama  hiç  girmediğim  küçük  ahşap  bir  kulübe burası. Sallanan kapıyı açıp içeri giriyorum. Elektriği olmayan, klostrofobik

bir alan burası; tek ışık kaynağı kulübenin iki yanındaki küçük pencereler. 

Köşede  kahverengi  toprak  dolu  çuvalları  görüyorum;  daha  önce  hiç görmemiş  olsam  da,  onları  tanımak  şaşırtıcı  derecede  kolay.  Birine  doğru yürümeye başlıyorum, ancak yerdeki bir çamur yığınına neredeyse bastığım için kendimi durduruyorum. 

Ama  bu  bir  çamur  yığını  değil.  En  azından  tam  olarak  değil.  İki  tane yoğun, çamurlu ayak izi. 

Ayak izlerine şaşkınlıkla bakıyorum. Kulübenin zemininde bir çift ayak izi görmek aslında tuhaf bir şey değil. Ama beni düşündüren birkaç şey var. 

Birincisi,  bu  kulübeye  giren  tek  kişi  Mick,  ama  bu  izler  onun  devasa ayaklarından  çok  daha  küçük;  neredeyse  kesinlikle  bir  kadına  ait.  Ayrıca, sadece  malç  torbasının  hemen  yanında  iki  iz  var;  oysa  biri  çamurlu ayakkabılarla  bu  alandan  geçiyor  olsaydı,  kapıdan  itibaren  tüm  ayak izlerinin olması gerekirdi. 

Yerdeki iki gizemli işarete bakakalmış bir halde dururken, aniden soğuk bir hava dalgası hissettim. Kollarımı göğsüme bastırıp titremeye başladım. 

Buradan çıkmam lazım. 

Ayak  izlerinin  üzerinden  geçip,  talaş  dolu  torbalardan  birini  kaptım. 

Torbayı  kollarıma  doldurup  dışarı  çıktım  ve  anında  derin  bir  rahatlama hissettim.  Mick'in  iki  kürekle  evden  çıktığını  görünce,  kulübenin büyükannemin o kemiği çıkardığı yere ne kadar yakın olduğunu fark ettim. 

“Merhaba Julia!” diye neşeli bir şekilde selamladı Mick beni, ama sonra yüzümdeki ifadeyi gördü. “Her şey yolunda mı?” 

"Pekala," diye mırıldandım. 

Çuvalı yere bırakıyorum, nefes nefese. Az önce gördüklerimden aklımı dağıtmak için biraz fiziksel aktivite yapmayı dört gözle bekliyorum. 

"Caroline içeride miydi?" diye soruyor. 

Doğruluyorum. "Ne?" 

“Bazen  Caroline’ı  kulübede  duyuyorum.”  Mick,  üç  yüz  yıllık  bir hayaletle  etkileşim  kurmanın  hiç  de  önemli  bir  şey  olmadığını  düşünerek omuz silkti. “En sevdiği yerlerden biri orası.” 

Oturma  odamızda  hala  çalışan  o  EVP  kayıt  cihazını  düşünmeden edemiyorum. Acaba ne kaydediyor ya da Caroline'ın bizimle iletişim kurma ihtimali  var  mı?  Eğer  kurarsa,  eminim  büyük  büyük  büyük  büyükannem Molly  hakkında  söyleyecek  çok  şeyi  vardır  ve  bunların  hiçbiri  hoş  şeyler değildir. 

Ama bu, Molly'nin soyundan gelenlere zarar vereceği anlamına gelmez. 

Öyle mi? 

Mick eğilip talaş torbasını almaya çalıştı. Hemen ben de uzandım. "Hey, bırak ben alayım onu!" 

"Saçmalama," diyor. 

Bütün vücudu kırk beş derecelik bir açıyla yana yatmış halde, o devasa torbayı taşırken hemen arkasından gidiyorum. Hem onu  hem de torbayı her an  yakalamaya  hazırım.  Bahçenin  ortasına  geliyoruz  ve  o  da  torbayı gelişigüzel bir şekilde yere bırakıyor. 

"Şimdi ne olacak?" diye soruyorum. 

Mick,  küreğiyle  malçın  içine  dalıp  toprağı  rastgele  yere  atarak  cevap veriyor. Hala ne yaptığımızı ya da neden yaptığımızı bilmiyorum ama onun hareketlerini taklit edip ben de malçı yere fırlatmaya başlıyorum. Gerçekten iş aramamı hızlandırmam gerek. 

"Mick," diyorum. 

"Evet?" 

Ayaklarımın arasında ağırlığımı kaydırıyorum. O kulübede gördüklerim beni  çok  sarstı,  ama  burada  olanlar  hakkında  onunla  konuşma  fırsatını kaçıramam.  Şimdi  yapmazsam,  onu  bir  daha  ne  zaman  yalnız yakalayacağım kim bilir? Ama akıllıca davranmalıyım. Ethel'in hamileliği hakkında doğrudan soru soramam çünkü kesinlikle her şeyi inkar edecektir. 

"Burada daha önce çalışan Celia adında bir kadını hatırlıyor musunuz?" 

diye sordum ona. 

Mick,  küreği  savururken  donakalmış  bir  halde,  aniden  yukarı  baktı.  " 

 Ne?  " 

“Büyükannem ondan bahsediyordu,” diyorum. “Sanırım eskiden burada çalışıyordu…?” 

Yüzümü o kadar uzun süre inceliyor ki, utanıyorum. "Hayır, o isimde birini hatırlamıyorum." 

“Aslında,” dedim, “Büyükannem senin ve Celia'nın nişanlı olduğunuzu söyledi.” 

Şimdi  yüzündeki  ifadeyi  yanlış  anlamam  mümkün  değil.  Acı  ve  belki biraz da özlem dolu bir ifade. Mick'i tanıdığım bunca yıl içinde ondan hiç bu kadar duygu görmemiştim. 

Celia kim olursa olsun, onu seviyordu. 

“Hayır.”  Bu  heceyi  zar  zor  söyleyebiliyor  ama  sakinliğini  korumakta zorlanıyor. “Büyükannen yanılıyor.” 

"Ancak-" 

“   Yanılıyor  .”  Sesi  şimdi  sertleşmişti.  “Celia  adında  birini  hiç tanımadım.” Boğazını temizledi. “Şu anda işiniz olmadığını biliyorum, ama benim var. Kış gelmeden önce yapmam gereken çok işim var. Bana yardım etmek istiyor musunuz, istemiyor musunuz?” 

"Yardım  edeceğim,"  diyorum,  oysa  tam  olarak  ne  yaptığımızdan  hala emin değilim. 

Sessizce  bir  yük  daha  malç  çıkarıyor  ve  ben  de  aynısını  yapıyorum. 

Celia,  Mick'in  kayıp  aşkı  olabilir,  ama  şu  anda  onu  tanıdığını  bile  kabul etmek istemiyor. 

Ya onu bulabilseydim? 

Ama bunu nasıl yapacağım ki? Kimse bana o kadın hakkında tek kelime bile söylemiyor. Soyadını bile bilmiyorum, bu da onu aramayı son derece zorlaştırıyor. 

Ethel ve Mick benden bir şey saklıyorlar. Bahse girsem, Ethel'in gerçek büyükannem  olduğunu  söylerdim.  Ama  bunu  nasıl  kanıtlayacağımı bilmiyorum  ve  Celia'nın  da  çıkmaz  sokak  gibi  olduğunu  hissetmeye başladım. 

Ailemdeki tüm sırlardan bıktım. Caroline Eldridge'in hayaletinin bize ne anlatmaya  çalıştığını  asla  öğrenemeyebilirim,  ama  Ethel  ve  büyükannem hakkındaki gerçeği ortaya çıkarmaya kararlıyım. 
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Mahkeme  salonunun  önüne  doğru  ilerlerken  BACAKLARIM  BENİ  ZAR  ZOR

TAŞIYOR  .  Salondaki  herkesin  gözü  üzerimde.  Artık  hepsi  benim  suçlu olduğuma ikna olmuş durumda ve asılmamı istiyorlar. Ama benim sadece birini ikna etmem gerekiyor: Yargıç Putman'ı. 

Bacaklarım  dayanamayıp  oturmadan  hemen  önce  rahatsız  tahta sandalyeye oturmayı başardım. Putman bana öfkeyle baktı, kasaba halkının geri kalanı gibi benim suçlu olduğuma ikna olmuş görünüyordu. 

"Bayan Caroline Eldridge mi?" diye gürlüyor. 

"Evet, Sayın Yargıç," dedim neredeyse tiz bir sesle. "Benim." 

"Bayan Eldridge," diyor, "hangi kötü ruhla aşinalığınız var?" 

"Hiçbiri," diye kekeledim. 

“Hiç  mi?”  O  gür  kaşlar  yukarı  doğru  kalktı.  “Şeytanla  ne  zaman anlaşma yaptın?” 

“Şeytanla  hiçbir  anlaşmam  yok!”  Suçlu  olduğumu  varsayan  soruları beni çok kızdırdı. “Ben Tanrı'ya hizmet ediyorum!” 

“Hangi Tanrı'ya hizmet ediyorsunuz?” 

“Göğü ve yeri yaratan Tanrı!” 

"Hitty Atkins'le ateşin etrafında neden tezahürat yaptınız?" 

“Ben öyle bir şey yapmadım!” 

“Şeytan neden evinize gelir ve memenizden beslenir?” 

“Ben…”  Böyle  bir  soruya  nasıl  cevap  verebilirdim  ki?  “Şeytanı tanımıyorum, Sayın Yargıç.” 

Hakim Putman bana inanmıyor. Bunu gözlerinden anlıyorum. Şeytanın bir kuklası olmadığımı ona nasıl ikna edebilirim? Bu adama iyi, Tanrı'dan korkan bir kadın olduğumu nasıl kanıtlayabilirim? 

Sonra  Jonas'ın  bana  söylediklerini  hatırladım.  Putman'ın  hayaletvari kanıtları  kabul  ettiğini,  bunun  bir  hukuk  mahkemesinde  standart  bir uygulama  olmadığını.  Burası  onun  mahkemesi  olabilir,  ama  bu  onun istediği kuralları uygulayabileceği anlamına gelmez. 

“Bu  suçlamaları  kabul  edemezsiniz,”  diye  sert  bir  dille  söylüyorum. 

“'Bunlar hayali deliller ve mahkemede hiçbir şeyi kanıtlamaz.” 

Putman,  benim  bu  cesaretime  şaşırmış  gibi  göz  kırptı.  Bir  an  cevap veremez gibi görünüyordu, ama sonra mahkeme salonunun içinden bir ses bizi böldü. 

"Bayan Eldridge aleyhinde somut kanıtlarım olduğuna inanıyorum!" 

Kalabalığa  doğru  bakıyorum.  Ayakta  duran  adam  Yardımcı  Şerif Strickland  ve  yüzünde  saf  bir  kötülük  ifadesi  var.  Tüylerim  diken  diken oluyor—küstahlığım  için  beni  cezalandırmak  için  fırsat  kolluyordu  ve görünüşe göre bu an gelmişti. 

Putman,  "Eğer  böyle  bir  kanıtınız  varsa,  lütfen  öne  çıkın  ve  sunun" 

diyor. 

Strickland kalabalığın arasından sıyrılıp içeri giriyor ve kalbim şiddetle çarpıyor.  Strickland  benim  asılmamı  istiyor;  bu,  hücremdeyken  onun emirlerini yerine getirmeyi reddettiğim için intikamı. 

Strickland odanın önüne vardığında Putman'a doğru döndü. İki adamın da gözlerindeki ifadeyi beğenmedim. 

Strickland  şöyle  başlıyor:  "Bayan  Eldridge  hapishanemize  geldiğinde, Şerif Bixby ve ben, cadılık suçlamalarında standart uygulama olduğu üzere, onu  cadı  memesinin  belirtileri  açısından  inceledik.  Molly  Howe'a  göre, Bayan  Eldridge  bu  memeyi  kullanarak  şeytanı  bir  kedi  şeklinde besliyordu." 

“Peki, memeyi bulabildin mi?” 

Strickland, "Evet, yaptık," diye doğruluyor. "Kolunda yazılı." 

Putman, sanki başka bir şey beklemiyormuş gibi zafer kazanmışçasına gülümsedi. "Bayan Eldridge, lütfen bize işaretinizi gösterin." 

Hem  Putman  hem  de  Strickland  üzerime  eğilmişken,  yün  elbisemin kolunu geri çekerek yanığı ortaya çıkardım; kaşıntılı kumaş yüzünden yanık

daha da kızarmış ve tahriş olmuştu. 

“Basit bir yanık.” Dişlerimi gıcırdatıyorum. “Sıcak çorbadan.” 

Strickland,  "Öyle  diyor,"  diyor,  "ama  izin  verirseniz,  Sayın  Yargıç Putman, bunun basit bir yanık olmadığını kanıtlayabilirim." 

Böyle  bir  şeyi  nasıl  kanıtlayabilir  ki?  İmkansız!  Ama  Putman meraklanmış görünüyor ve başını sallıyor. "Devam edin." 

Strickland, mahkeme salonuna hitap ederken yüzünde canlı bir ifadeyle sözlerine şöyle devam etti: "Gördüğünüz gibi, herkes bir cadının memesinin şeytanın işareti olduğunu ve bu nedenle, iğneyle delinse bile insan eti gibi kanayamayacağını bilir." 

Putman, "Yanınızda iğne var mı?" diye soruyor. 

"Evet, sayın yargıç. Eşimin dikiş sepetinden aldım." 

Strickland cebine uzanıp bir mendil çıkarıyor. Mendilin içinden minik bir iğne çıkarıyor. İrkilip geri çekiliyorum. 

"Bununla ne yapmayı düşünüyorsunuz?" diye soruyorum. 

Putman sabırsızca, "Bayan  Eldridge,"  diyor,  "eğer  gerçekten Tanrı'dan korkan  bir  kadınsanız,  masumiyetinizi  kanıtlamak  için  Yardımcı  Şerif Strickland'ın bu basit testi yapmasına izin vereceksiniz." 

O  iğneyle  beni  batırırsa  kanamayacağımı  hayal  edemiyorum.  Ama  bu gerçekten  masumiyetimi  kanıtlayacak  mı?  Kanarsam  eve  gitmeme  izin verilecek  mi?  Ve  kendi  kocam  cadı  olduğuma  inanırken  hangi  eve gidebilirim ki? 

Ama bu konuda pek bir seçeneğim yok, bu yüzden hâlâ kelepçeli olan kollarımı  uzatıyorum.  Hitty'nin  davasında  böyle  bir  şey  duymadım,  ama Strickland özgürlüğümü sağlayacak bir kanıt sunmayacak. O bana yardım etmek için burada değil. O, beni darağacına götürmek için burada. 

Strickland iğnenin sivri ucunu kolumdaki yanığın üzerine yerleştiriyor. 

Keskin  iğnenin  batmasını  beklerken  nefesimi  tutuyorum  ve  bir  an  için gözlerimi  kaldırıyorum.  Gözlerim  Strickland'ınkilerle  buluşuyor  ve yüzündeki  kendini  beğenmiş  ifadeyi  görüyorum.  Sonra  iğneyi  koluma saplıyor. 

Cildimde bir baskı hissediyorum, ancak iğne ucunun yüzeye batmasının keskin acısını hissetmiyorum. Cildim iğneye direndi. Kan yok, tıpkı bir cadı olsaydım bekleneceği gibi. 

Hayır.  Hayır,  olamaz. 

Gözlerimi indiriyorum ve işte o zaman iğnenin ucunun o kadar aşınmış

olduğunu,  işe  yaramaz  hale  geldiğini  fark  ediyorum.  Derimi  delemedi

çünkü  bunu  yapacak  kadar  keskin  değil.  Strickland  bunu  biliyor,  ama mahkeme salonunda başka hiç kimse körelmiş ucu görebilecek kadar yakın değil. Putman bile göremiyor. 

“Kan akmıyor!” Strickland, tüm odanın görmesi için iğneyi kanıt olarak havaya kaldırdı. “O bir cadı! Kanıtlandı!” 

Mahkeme salonunda bir anda haykırışlar ve gürültü koptu, benim tekrar tekrar  "İğne  kördü!"  diye  bağırmalarım  duyulmaz  oldu.  Putman  beni duyuyor  gibiydi  ama  sözlerimi  önemsemedi.  Sanırım  kör  bir  iğne, aramızdaki bir cadıdan çok daha az ilgi çekici. 

Mahkeme salonunun karşısında, en iyi duchesse saten takım elbisesini giymiş Archie'nin oturduğu yere baktım. Bu sefer gözleri aşağıda değildi ve doğrudan  bana  bakıyordu.  Ve  sanki  benim  gibi  biriyle  bir  zamanlar  ilişki kurduğuna inanamıyormuş gibi başını sallıyordu. 

Ve onun yanında da Molly var. O da gülümsüyor. 

“Dillerinizi  kesin!”  Putman  tokmağını  o  kadar  şiddetle  vuruyor  ki, tokmağın  ucu  çatlıyor  ve  sonra  ikiye  ayrılıyor.  “Sessiz  olun  da  kararımı vereyim!” 

Sözleri,  mahkeme  salonunun  sesini  kısmaya  yeter.  Birbirlerine söyledikleri, Putman'ın kararından çok daha az ilgi çekici. 

"Bayan Caroline Eldridge," diyor. "Ayağa kalk." 

Ellerim  hâlâ  önümde  metal  prangalarla  bağlı  halde  ayağa  kalkıyorum. 

Bacaklarım  korkunç  bir  şekilde  titriyor,  ama  bu  odadaki  hiç  kimseye  ne kadar korktuğumu bilme zevkini yaşatmak istemiyorum. 

"Bayan Eldridge, bu saygıdeğer mahkeme sizi büyücülük gibi iğrenç bir işten suçlu ilan ediyor," diyor Putman. "Cezanız yarın infaz edilecek olan asılarak idamdır." 

Tüm  olumsuz  tanıklıklara,  Archie'nin  benim  için  kefil  olmaya isteksizliğine  ve  yardımcının  yaptığı  numaraya  rağmen,  o  ana  kadar hakimin beni suçlu bulacağına gerçekten inanmamıştım. Ben cadı değilim. 

Hiçbir  zaman  büyü  yapmadım  veya  iksir  hazırlamadım.  Hitty  sadece  bir arkadaşımdı, ama ona da inanmadılar. 

Yarın ben de öleceğim. Tıpkı onun gibi. 

Ve  çok öfkeliyim . 
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ALİSTAİR DİXON, EVP KAYIT CİHAZINI ALMAK İÇİN BUGÜN ÖĞLEDEN SONRA GELECEK . 

Kanepede  oturmuş,  büyük  duvar  saatinin  hipnotik  tıkırtısını  dinlerken bir  roman  okuyorum.  Kayıt  cihazı,  buraya  geldiğinden  beri  şöminenin üzerinde duruyor ve sürekli dinliyor. 

O  ses  kayıt  cihazında  bir  mesaj  mı  var?  Caroline  Eldridge  bizimle iletişim kurmaya mı çalışıyor? 

Yoksa Henry'nin dediği gibi, bunların hepsi sadece bir saçmalık mı? 

Şöminenin  üzerindeki  yağlı  boya  tabloya  bakıyorum.  Dixon'ın  en  çok paranormal  aktivite  tespit  ettiği  yer  orasıydı.  Doğaüstü  bir  varlık hissetmişti, ama sadece bu değil.  Öfkeli bir varlık hissetmişti. 

Sanırım eğer cadılıkla suçlanarak öldürülseydim ve beni suçlayan kişi ben öldükten sonra kocamla evlenseydi, ben de kızardım. 

Kapı  tokmağının  çalmasını  bekliyordum,  bu  yüzden  sehpanın üzerindeki telefonun çalması beni şaşırttı. Uzandım ve telefonu aldım. 

“Julia?”  Hattın  diğer  ucunda  Henry  Ziegler’ın  sesi  var.  “Vay,  sana ulaşmayı beklemiyordum.” 

Telefonu şaşkınlıkla inceledim. "Bu numarayı nereden buldunuz?" 

“Bu,  büyükanneniz  için  kayıtlı  olan  numara,”  diyor.  “Size ulaşabileceğimden  emin  değildim,  ama  birkaç  mesaj  gönderdim  ve  yanıt

vermediniz.  Arkadaşımın  karbon-14  analizinin  sonuçlarını  yarın  alacağını size bildirmek istedim.” 

“Ah…”  Bu  sonuçları  ne  kadar  beklemiş  olsam  da,  gerçeği  öğrenme düşüncesi midemde kötü bir his uyandırıyor. “Teşekkür ederim.” 

"İsterseniz  müzeye  gelip  kemiği  alabilirsiniz,  ben  de  onun  bana anlattıklarını size aktarırım. Sonra ne yapacağımıza birlikte karar veririz." 

"Sağ…" 

Kemik  sandığımdan  daha  yeni  çıkarsa  ne  yapacağım?  Ailem Pemberton'ı  satmak  istememesinin  başka  bir  sebebi  olabilir  mi?  Bu  fikri aklım almıyor bile. 

“Julia?” Henry’nin sesi uzaktan geliyor. “İyi misin?” 

“Tam  olarak  değil…”  Boğazımı  temizledim.  “Uzun  bir  hafta  oldu, biliyorsun?” 

"Konuşmak isterseniz dinlemekten memnuniyet duyarım," diyor. "Çok iyi bir dinleyici olduğum söyleniyor." 

İstemsizce gülümsüyorum. İçimdekileri biraz olsun dışa vurmak güzel olurdu. "Belki..." 

"Bu akşam seni yemeğe almaya gelsem nasıl olur?" diye öneriyor. "Ben ısmarlayacağım.  Ve  söz  veriyorum,  Pemberton  hakkında  seni  hiç  rahatsız etmeyeceğim." 

Tereddüt ediyorum, neredeyse hiç tanımadığım bir adama içimi dökmek isteyip  istemediğimden  emin  değilim.  Öte  yandan,  bu  evin  dışındaki herkesten daha çok aile sırlarımı biliyor. Eğer biri beni anlayacaksa, o da odur.“Elbette, neden olmasın?” Katılıyorum. 

"Harika."  Her  şeyden  çok  memnun  görünüyor,  bu  da  evet  dediğime sevinmemi sağlıyor. "Seni saat altıda alayım mı?" 

Kapı tokmağının sesiyle düşüncelerim bölündü. Dixon'dı. "Kulağa hoş

geliyor." 

Telefonu  kapatıp  aceleyle  ön  kapıya  koştum.  Kapıyı  açtığımda  Dixon orada durmuş, kükreyen ayı figürlü kapı tokmağını hayranlıkla inceliyordu. 

"İşçilik inanılmaz," diyor bana. 

Erkeklerin o göğüs ucuyla olan ilişkisi nedir? "Dürüst olmak gerekirse, beni çok korkutuyor." 

"Şey," diyor, "burası kesinlikle ruhlar tarafından mesken tutulmuş." 

Bunu bilmek güzel. 

Dixon  eve  girer,  yanımdan  hızla  geçerek  oturma  odasına  gider. 

Şöminenin  üzerine  bıraktığı  kayıt  cihazına  doğru  yürür  ve  inceler. 

Dışarıdaki kulübedeki olaydan beri Caroline hakkında bazı cevaplar almak için çok istekliydim, umarım bu tamamen bir fiyasko olmaz. 

“Görünüşe  göre  iyi  bir  kayıt  elde  ettik.  Bunu  bir  hafta  içinde  analiz ettireceğim.” Duraksıyor. “Ayrıca, Venmo ile ödeme kabul ediyorum.” 

"Tamam aşkım…" 

Bana  gülümsüyor.  "Bu  arada,  web  sitemde  bir  indirim  var.  Bağlantı kurduğumuz  her  içki  için  ücret  alıyoruz,  ancak  ilk  ikisinden  sonra üçüncüsünü yarı fiyatına alıyorsunuz." 

"Şey, biz aslında sadece Caroline hakkında bilgi edinmek istiyoruz." 

“Doğru, ama…” Etrafına bakınıyor. “Burası gerçekten çok eski bir ev. 

Ruhlarla dolu. Muhtemelen yüzlerce.” 

Yarı fiyatına satılsa bile bunun bana ne kadara mal olacağını hayal bile edemiyorum.  Caroline  Eldridge'in  bu  evde  hayalet  olarak  dolaşıp dolaşmadığını bilmiyorum ama Alistair Dixon'ın gizli niyetlerinden şüphe duymaya başladım. 

Dixon arkasını dönüp gitmek üzereyken, gitmeden önce tabloya son bir kez  bakar.  Sanki  bakışları  duvara  yapışmış  gibi  donakalır.  Bir  anlığına, büyükbaba saatinin hipnotize edici tıkırtıları arasında öylece durur. 

 Tik tik tik tik…

“Sana  söylemeliyim  Julia,”  diyor,  “bu  tablo  beni  gerçekten  çok korkutuyor. Daha önce hiç…” 

Düşüncesini  tamamlamasını  bekliyorum  ama  kelimeler  ağzından çıkmıyor. "Hiç ne yapmadın?" 

Ve  sonra,  K2  göstergesi  çatladığında  yüzünde  beliren  o  kısacık  korku ifadesi tekrar belirdi. Şöminenin üzerinden bir adım geri çekildi ve kafasını silkeledi, sanki zihnini temizlemek istercesine. 

"Sadece dikkatli ol," diyor. "Onu kızdıracak hiçbir şey yapma." 

Hayır, yapmadım. Şey, Caroline'in kemiklerinden birini arka bahçeden çıkardık...  ki  ben  onu  sadece  toprağa  geri  gömmekle  kalmadım,  aynı zamanda  araziden  tamamen  kaldırdım.  Analiz  edilmesi  için  bir laboratuvara gönderdim. 

"Dikkatli olacağım," diye söz veriyorum. 
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YARDIMCI ŞERİF STRİCKLAND BENİ TEKRAR HAPİSHANEYE GÖTÜRÜYOR . 

Son  kez,  dik  ve  sallanan  merdivenlerden  aşağıya,  karanlık  mahzene iniyorum. Geçtiğimiz hafta burada kalmaktan ne kadar nefret etmiş olsam da, yarın beni darağacına götürürlerken burayı özleyeceğim. 

Jonas  saman  yatağında  yatıyor,  ama  ayak  seslerimizi  duyunca  hızla ayağa  kalkıyor.  Bana  bakıyor  ama  duruşmayla  ilgili  bir  şey  sormuyor. 

Burada olmam, işlerin umduğum gibi gitmediği anlamına geliyor. 

Strickland beni hücreme geri götürüyor. Tartışmadan içeri giriyorum ve kapı  gürültüyle  kapanırken,  yüzüme  güneşi  bir  sonraki  kez  hissettiğimde bunun idam yolculuğumda olacağını anlıyorum. 

"Bu gece yemeğinizle döneceğim," diyor bana. "Son yemeğiniz." Bana o kendini beğenmiş sırıtışıyla bakıyor. "Eğer uslu durursanız belki size özel bir şey de getirebilirim." 

Ona bakmak için döndüm. İnce, beyaz-sarı saçları kafasına yapışmıştı ve gözleri memnuniyetle parıldıyordu. 

"Neden  yaptın?"  diye  sordum  ona  kısık  bir  sesle.  "Mahkemeye  sahte deliller getirmeseydin belki de suçsuz bulunabilirdim." 

Burun kıvırarak, "Senin masum olduğun asla kanıtlanamayacaktı," dedi. 

“Olabilirdim.” Kollarımı göğsüme bastırıp, odayı saran cereyana  karşı titredim.  “Ama  Putman’ın  beni  suçlu  bulması  için  çok  uğraştınız.  Bu

yüzden sormam gerekiyor: Neden?” 

Dudaklarındaki  gülümseme  yavaşça  kayboldu.  "Neden?"  diye tekrarladı. "Bana neden diye mi soruyorsun?" 

Sonra  uzanıp  sağ  eliyle  saçlarımı  okşamaya  çalıştı.  Dokunuşunu hissetmeden önce, hızla geri çekilip onun erişemeyeceği bir yere gittim. 

“  İşte bu  yüzden,”  diyor.  “Burada  kalışınızı  keyifli  hale  getirmek  için çok uğraştım, ama siz nankörlük ettiniz. Cezalandırılmayı hak eden küstah bir kızsınız. Yarın sizi asılırken izlemek benim için bir zevk olacak.” 

Sonra  başını  hızla  çevirip,  hücresinin  parmaklıklarında  boş  boş  hiçbir şeye bakmayan Jonas'a baktı. Elmacık kemiği, Strickland'ın copla vurduğu yerden hâlâ morarmıştı ve şimdi koyu siyah bir renge bürünmüştü. 

Strickland,  Jonas'a,  "Ya   sen  ?"  diye  sesleniyor,  her  kelimesinde dudaklarından  salyalar  fışkırıyor.  "Bu  hafta  senden  de  kurtulduğuma  çok sevinirim.  Umarım  kafan  kesilir!  Kafanın  hasır  bir  sepette,  kanlar  içinde yattığını görmek istiyorum." 

Jonas tek kelime etmiyor. Sanki Strickland göremediği ve duyamadığı bir  hayaletmiş  gibi,  gözlerini  önünde  dikmiş  duruyor.  Strickland  bir  yanıt beklerken dudaklarını büzüyor, ama bir yanıt alamayacağını biliyor olmalı. 

Strickland  ikimize  de  bakıp,  daha  fazla  bir  şey  söyleyip  söylememeyi düşünüyor gibiydi. Sonunda, "İkiniz de hak ettiğinizi biçeceksiniz," dedi. 

Bu  sözlerle  arkasını  dönüp  merdiven  boşluğuna  doğru  kayboldu. 

Adımları  gittikçe  yumuşadı  ve  ardından  mahzenin  kapısı  gürültüyle kapandı. Ancak bundan sonra Jonas'ın gözleri bana odaklandı. 

"Özür dilerim," diyor. 

"Böyle olacağını biliyordun," diye hatırlatıyorum ona. 

“Evet,” diye onaylıyor. “Ama bu yine de büyük bir haksızlık.” 

“Belki,  ama  yapacak  bir  şey  yok.”  Dudaklarımdan  bir  hıçkırık  koptu. 

“Yarın tıpkı Hitty gibi asılacağım.” 

Jonas  buna  hiçbir  şey  söylemez.  Sadece  durur,  hücresinin parmaklıklarına tutunur ve derin düşüncelere dalmış gibi bakar. 
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HENRY ve ben Roxie'nin evine geri döndük. 

Beni  başka  bir  yere  götürmeyi  teklif  etti  ama  gerçek  şu  ki,  yine  o hamburgeri özlemiştim. Zaten yemek o kadar da önemli değil. Önemli olan, bunca  zamandır  büyük  teyzem  sandığım  kadının  sandığım  kişi  olmaması. 

Ve  eğer  bu  doğruysa,  babama  Ethel'in  biyolojik  annesi  olduğunu  nasıl söyleyeceğim? 

Henry şimdi mektupları okuyor, siyah gözlüklerinin ardından örümcek ağına  benzeyen  yazılara  dikkatlice  bakıyor.  Ona  mektupları  nasıl bulduğumu,  Ethel  ve  Mick'ten  bilgi  alma  girişimlerimin  başarısızlığını anlattım  ve  büyükannemin  bana  bir  şey  anlatamayacak  kadar  kafasının karışık olduğunu da kabul ettim. İkinci mektubu bitirdiğinde bana baktı. 

"Vay canına," diyor. 

"Sağ?" 

"Ve bu tarihlerin babanızın doğum tarihiyle örtüştüğünü söylemiştiniz, değil mi?" 

“Sanırım  öyle.  Ethel  mektupta  kız  kardeşinin  hamile  olduğundan  hiç bahsetmiyor  ve  eğer  hamile  olsaydı  mutlaka  bir  şey  söylerdi.”  Elinden ikinci mektubu alıp hızlıca tekrar okudum. “Keşke Celia'yı bulabilseydim. 

Pemberton'da  yaşayan  herkes  geçmiş  hakkında  konuşmaya  pek  istekli görünmüyor, ama eminim onu   bulursam konuşmaya razı olur.” 

"Olabilir." 

“Ama onu nasıl bulacağım? Kimse bana soyadını bile söylemiyor.” 

Ben  bunları  düşünürken  garson  siparişlerimizi  getirdi.  Kıyma aromasının  sorunlarıma  bir  çözüm  getireceğini  umarak  hamburgerime saldırdım. 

Henry,  peçeteyle dudaklarını silerken, "Bak,"  dedi. "Belediye binasına gidip en azından adını öğrenebilirim." 

"Gerçekten mi?" 

“Söz veremem.” Elini kaldırıyor. “Ama eğer Pemberton'da yasal olarak çalışıyorsa, muhtemelen bir kayıt vardır. Kayıtları kontrol etmek için zaman zaman Belediye Binasına gidiyorum, bu yüzden dosya memurunu ikna edip benim için bulmasını sağlayabilirim.” 

"Gerçekten  çok  memnun  olurum."  Pipetimle  diyet  kolamdaki  buz küplerini karıştırıyorum. "Buradan ayrıldığımda sana beş tane iyilik borçlu olacağım." 

Şaka  yapıyordum  ama  yorumum  Henry'nin  yerinde  kıpırdanmasına neden oldu. "Gidiyor musun? Ne zaman?" 

“Şey…” Yeni hazırladığım içeceğimden bir yudum  alıyorum. “Eninde sonunda. Sonsuza kadar burada kalıp büyükannemin sırtından geçinemem. 

Ayrıca Woodhaven'da pek iş imkanı olduğunu da sanmıyorum.” 

"Aslında," diyor, "aklıma bir fikir geldi. Bir iş hakkında yani." 

"Neden bahsediyorsun?" 

"Eğer  müze  Pemberton'ı  satın  alırsa,"  diyor,  "evin  düzenlenmesini, arazideki inşaatları ve her şey tamamlandıktan sonra yönetimi denetleyecek birine ihtiyacımız olacak. Bence siz mükemmel bir aday olursunuz." 

Pemberton'ı  satarsak  Woodhaven'a  asla  geri  dönmeyeceğimi varsaymıştım.  Ama  itiraf  etmeliyim  ki,  bu  fikir  beni  cezbediyor.  Ailemin mülkünü satmak zorunda kalırsak, en azından bu şekilde onun bir parçası olmaya devam edebileceğim. "Böyle bir şeyle ilgili hiç tecrübem yok." 

“Sorun değil. O evi herkesten daha iyi tanıyorsun. Sana işin inceliklerini gösterebilirim.” 

Hamburgerimden bir ısırık daha alıp bu teklifi düşünüyorum. "Caroline bu  konuda  ne  düşünür  acaba?"  diye  kendimi  durduramadan  ağzımdan kaçırıyorum. 

“Caroline?” Dudaklarının sol kenarı hafifçe yukarı kıvrıldı. “Yine mi o hayalet olayı?” 

“Evet, yine  hayalet meselesi .” Başımı sallıyorum. “Biliyorum, bunlara inanmıyorsun  ama  inan  bana,  o  evde  bir  varlık  hissettim.  Ve açıklayamadığım  çok  şey  gördüm.”  Çatı  penceresindeki  o  tavus  kuşu mavisi parıltıyı düşünüyorum. “Caroline Eldridge olduğundan emin değilim ama o evde doğaüstü  bir varlık olduğunu düşünmüyor musun?” 

Uzun süre bana baktı, sanki kelimelerini dikkatlice tartıyordu. "Sanırım öyle  düşünüyorsunuz ." 

"Yani bu kesinlikle hayır." 

“Özür dilerim,” diye iç çekti. “Dar görüşlü olmaya çalışmıyorum ya da benzeri  bir  şey.  Sadece  bir  insan  öldükten  sonra  ruhunun  ortalıkta dolaştığına inanmakta zorlanıyorum.” 

“Peki, öldükten sonra ne olduğunu düşünüyorsunuz?” 

“Doğmadan  önce  olan  şeyin  aynısı.  Sadece…  yok  oluyorsunuz.  Artık var olmuyorsunuz.” 

"Bu kulağa korkunç geliyor." 

“Öyle  mi?”  Gözlüğünü  burnunda  düzeltiyor.  “Bana  korkunç  gelen  bir şey  biliyor  musun?  Öldüğünde,  toprağa  gömülüp  huzur  bulmak  yerine, sevdiklerinin  seni  özlediğini  ve  senin  için  ağladığını  izleyerek  havada süzülmek zorunda kalmak, onlarla iletişim kuramamak, hatta onlara orada olduğunu  bile  söyleyememek.”  Çenesi  seğiriyor.  “Öldükten  sonra  başına gelmesini  gerçekten  istediğin  şey  bu  mu?  Çünkü  bana  göre  bu  cehennem gibi.” 

Henry'nin şüpheci olduğunu biliyordum, ama sesindeki bu ani öfke beni şaşırttı. Neredeyse kızgın gibi konuşuyor. 

“Pekala,” diyorum. “Anladım.” 

Omuzları düştü. "Özür dilerim. Ben sadece..." 

Bana  başka  bir  şey  söyleyecekmiş  gibi  görünüyor,  ama  sonra vazgeçiyor. Bunun yerine, hamburgerinden bir ısırık daha alıyor ve yavaşça çiğniyor. 

"DNA testi yaptırmalısınız," diyor. 

"Ne?" 

“Bir DNA testi,” diye tekrarlıyor. “Kendinizden bir örnek, Ethel'den de bir  örnek  alın.  Bir  DNA  testi,  birçok  rahatsız  edici  soru  sormanıza  gerek kalmadan onun büyükanneniz olup olmadığını size söyleyecektir.” 

"Ethel'in ağzından örnek almamı isteyeceğini sanmıyorum." 

“Yanak  sürüntüsü  almanıza  gerek  yok,”  diyor.  “Her  türlü  akıl  almaz yerden  DNA  örneği  alabilen  bir  laboratuvarımız  var.  Eğer  bana  Ethel'in

kökü sağlam bir saç teli getirirseniz, sizin için testi gönderirim.” 

Haklı. Gerçeği öğrenmenin en kolay yolu DNA testi olacaktır. 

“Saç  fırçasından  biraz  saç  al.”  Ağzına  bir  patates  kızartması  attı. 

“Kemiklerini sana geri verdiğimde yarın müzeye getirebilirsin.” 

Bunu  yapmak  bir  ihlal  gibi  geliyor.  Ama  öte  yandan,  Ethel  tüm hayatımız  boyunca  babama  (ve  dolayısıyla  bana)  yalan  söylemiş  olabilir. 

Pemberton'da  çok  fazla  sır  var  ve  şimdi  bunu  açıklamak  zorunda kalabileceğimiz için gerçeği öğrenmek için can atıyorum. 

“Pekala,” diyorum. “Hadi yapalım.” 
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HENRY BENİ EVE GÖTÜRÜRKEN , ilk kez beni almaya geldiğinde dinlediğimiz aynı  şarkıcı  radyoda  çalıyordu.  Frank  Sinatra  mıydı  yoksa  Dean  Martin miydi? Sormaya neredeyse korkuyorum. Emin olduğum tek şey, Henry'nin fötr şapka takmadığı konusunda çok ısrarcı olmasıydı. 

Ay ışığıyla aydınlanmış yüzüne bakıyorum. Başını müziğin ritmine göre sallıyor ve bu beni güldürüyor. 

"Bu, sanki birilerinin büyükanne ve büyükbabasının dinleyeceği türden bir müzik gibi," diye yorum yapıyorum. 

Henry bana şöyle bir baktı ve sırıttı. "O halde, birilerinin büyükanne ve büyükbabasının harika bir zevki varmış." 

"Dans edilemeyen müzikleri nasıl dinleyebiliyorsunuz anlamıyorum." 

"Bu tarz müzikle kesinlikle dans edebilirsiniz." 

"Gerçekten mi? Çünkü Frank Sinatra'nın arka planda çaldığı çok fazla üniversite partisi hatırlamıyorum." 

"Frank Sinatra'nın çoğu şarkısına foxtrot dansı yapabilirsiniz." 

"Foxtrot mu?" diye tekrarladım gülerek. "  Tilki dansı mı bu?" 

Henry bana ters bir bakış attı ve aniden arabayı yol kenarına çektiğinde yerime tutunmak zorunda kaldım. Arabayı park konumuna aldı ve ben de gerginleşmeye başladım. 

"Frank Sinatra'yı sevmediğim için beni arabadan atmıyorsun, değil mi?" 

diye  takılıyorum,  ama  bunun  şaka  olup  olmadığından  yüzde  yüz  emin değilim. 

“Hayır,”  diyor  sabırla.  “Ama  size  foxtrot'un  ne  olduğunu açıklayabilmem için arabadan inmeniz gerekecek.” 

"Ciddi misin?" 

“Kesinlikle ciddiyim. Hadi gel Julia. Eğlenceli olacak, söz veriyorum.” 

Henry'ye  beş  tane  iyilik  borcum  olduğu  için  arabadan  inip  eteğimi düzeltiyorum.  Nispeten  boş  bir  sokaktayız  ve  kaldırıma  ışık  veren  tek  bir sokak lambası var. Henry tüvit ceketini çıkarıp arabanın kaputuna koyuyor. 

Sonra telefonunu çıkarıp bir müzik uygulaması yüklüyor gibi görünüyor. 

"Hmm, bunu plak üzerinden dinlememiz gerekmez miydi?" 

"İdeal  olarak,"  diyor,  "ama  plak  çalarım  evde,  bu  yüzden  Spotify kullanacağız." 

Bir  saniye  sonra,  arabadan  gelen  aynı  ses  Henry'nin  telefonundan  da duyuldu.  "Bu  geceki  görünüşünle  ilgili  bir  şey..."  Arabada  tam  olarak hoşuma gitmiş miydi bilmiyorum ama burada, sokakta, ses her tarafımızda yankılanıyor ve bunda neredeyse büyülü bir şey var. 

Henry sol elinin parmaklarını sağ elimle kenetliyor. Daha önce sadece birkaç kez balo dansı denemiş olmama rağmen, sol elimi omzuna koymam gerektiğini  biliyorum  ve  o  da  sağ  elini  sırtımın  alt  kısmına  yaslıyor. 

Henry'nin üzerinde patates kızartması, hamburger ve dışarı çıkmadan önce sürmüş olması gereken hafif bir nane kokusu var. 

"Tamam," diyor. "Sadece ayaklarıma bakın ve ne yaptığımı takip edin." 

Onun  önderliğinde  elimden  geldiğince  hareket  etmeye  çalışıyorum,  ki bu  da  görünüşe  göre  dört  ayrı  adımdan  oluşuyor,  ancak  elinin  sırtımda olması  beni  biraz  dikkatimi  dağıtıyor.  Beni  çok  sıkı  tutuyor—standart  bir fokstrot için ihtiyaç duyacağından çok daha sıkı. 

"Harika,"  diyor  cesaretlendirici  bir  şekilde.  "Mükemmel  iş

çıkarıyorsun." 

Dört adımı birkaç kez tekrarlıyoruz ve şaşırtıcı bir şekilde, gerçekten de ritme uygun hareket ediyoruz. Henry haklıymış. Bu şarkıyla dans  edilebilir

. Ve biz ritme göre adımlarımızı atarken, onun da kısık sesle mırıldandığını duyuyorum. 

 Bu geceki görünüşün tam da böyle... 

"Doğuştan yeteneklisin," diyor. 

"Teşekkürler,"  diye  gülüyorum.  "Sen  de  oldukça  iyisin.  Nerede öğrendin?" 

“Çok uzun zaman önce. Lisemizde balo dansı dersi vardı.” 

"  Lisenizde balo dansı dersi var mıydı?" 

Buna  karşılık  vermedi,  sadece  sağ  elimi  daha  sıkı  tuttu  ve  sonra  dört adımlı dansa devam ederken beni nazikçe çevirdi. Bu kadar çevik olduğunu tahmin edemezdim. 

Ve  sonra  şarkı  bitiyor.  Sıraya  başka  bir  şarkı  koymamış,  bu  yüzden sessizce orada duruyoruz, olmayan müziğe göre hafifçe sallanıyoruz. 

"Julia," diye mırıldandı. 

Yavaşça, şakağımdaki beyaz saç tutamını kulağımın arkasına sıkıştırdı. 

Bir  kaşını  kaldırdı  ve  ben  de  başımı  sallayarak  dudaklarımı  onunkine  bir santimden  daha  az  bir  mesafeye  getirdim.  Sonra  dudaklarını  benimkine indirdi  ve  beni  orada,  ay  ışığında  öptü;  parmaklarımız  birbirine kenetlenmişti, eli hala sırtımdaydı. Öpüşme nazikti, sadece üst dudağındaki ve çenesindeki hafif kılların bana değdiğini zar zor hissedebileceğim kadar sertti.  Beni  öperken,  kendi  kendime  sadece  eski  zamanlarda  erkeklerin böyle öpüştüğünü düşünebildim. 

"Başka bir şarkı daha söyleyelim mi?" diye soruyor usulca. 

Sessizce başımı salladım. 

Beş  altı  şarkı  sonra  mıydı  bilmiyorum  ama  sonunda  kollarında sallanıyordum ve müzik çalarken beni bir kez daha öptü. Hiç romantik biri olmadım, ay ışığında bir erkekle dans eden kızlardan hiç olmadım. Ama bu çok, çok güzel. 

"Bir ara dansa gitmeliyiz," diyor. "Seni de götürmeyi çok isterim." 

Kaşımı  kaldırıyorum.  "Woodhaven'da  insanların  fokstrot  dansı  yaptığı bir yer var mı?" 

Bana sırıttı. "Woodhaven'da değil, hayır. Ama..." Saatine baktı. "Neyse, geç oluyor. Seni eve bırakayım." 

Biraz daha kalmaya itiraz etmezdim ama haklı. Sonsuza kadar burada duramayız.  Beni  evine  davet  edebilirdi  ve  belki  de  kabul  ederdim.  Ama centilmenlik gereği beni eve bırakması gerekirdi ve o her zaman centilmen biridir. 
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Rüyalarımda  tavan  arasından  bir  hayaletin  çıkıp  beni  öldürmesindense, hoşlandığım bir adamı görmek güzel bir DEĞİŞİKLİK . 

Çok  güzel  rüyalar  gördükten  sonra,  sabah  ilk  işim  telefonumdan  eski şarkılar  çalmak  ve  elimden  geldiğince  mırıldanmaya  çalışmak  oluyor. 

Bugün kesinlikle şarkı söyleme modundayım. 

Evet, birazcık etkilendim. Ya da Henry'nin dediği gibi, ona  çok kapıldım

. Gerçi "çok etkilendim" dediğini de hayal edebiliyorum. 

Yatağımdan  kalktım,  komik  Sevgililer  Günü  kartları  hakkında mırıldanıyordum.  Şifonyerimin  yönüne  doğru  yürüdüm,  ama  birkaç  adım sonra  ayağımın  tabanı  bir  şeye  çarptı  ve  yüksek  bir  çatırtı  duydum.  Ne üzerine bastığıma bakmak için eğildim ve kalbim yerinden oynadı. 

Bu,  Caroline'in  mercan  mavisi  taraklarından  biri.  Nedense  odamın zeminindeydi ve üzerine basınca kırıldı. 

1930'ların  müzikallerine  dair  tüm  düşüncelerimi  bir  kenara  bırakıp, kırılmış tarak parçalarını topladım. Bu tarak odamda ne arıyordu? Eminim ki  önceki  gece  orada  değildi.  Diğer  odadaki  taraklardan  o  kadar korkmuştum  ki,  içlerinden  biri  yeni  odama  taşınsaydı  kesinlikle  fark ederdim. 

Tarak  elimde  paramparça  olmuş  durumda.  Süper  yapıştırıcıyla  bile tamir edilmesi muhtemelen mümkün değil. 

Caroline  çok sinirlenecek . 

Henry ile geçirdiğim geceye dair tüm güzel anılar, harap olmuş tarağı bir  çekmeceye  tıkıştırdığım  anda  uçup  gitti.  Caroline'ı  kızdıracak  bir  şey

daha yaptığıma göre, diğerini de düzeltmem gerek; Henry'den o kemiği geri almalıyım. Ve sonra onu ait olduğu yere, toprağa gömmeliyim. 

Müzeye arabayla gitmem gerekiyor; bana bu sabah alacağını söyledi ve bana  ne  söyleyeceğini  merak  ediyorum.  Ama  konuşmadan  polise  teslim etmeyeceğine eminim. 

Müzeye gitmeden önce yapmam gereken bir şey daha var elbette: Ethel'in saçından bir örnek almam gerekiyor. 

Bu göründüğü kadar kolay değil. Banyomuzun her yerinde saç var ama bir  gri  saç  telini  diğerinden  ayırt  edemiyorum.  Eğer  farkında  olmadan büyükannemin saçından bir tel alırsam, bu bilgi pek işime yaramaz. Hayır, kesinlikle  Ethel'e  ait  olan  saçı  almalıyım  ve  saçını  kafa  derisinden koparmak bir seçenek değil. 

Bu da demek oluyor ki onun yatak odasına gitmem gerekiyor. 

Onun gün içinde dışarı çıkmasını bekliyorum. Nereye gittiğini ya da ne kadar süreyle uzakta kalacağını bilmiyorum, ama bir saç teli bulmam çok uzun sürmez, değil mi? Hatta yanımda götürmek için mutfaktan plastik bir sandviç poşeti bile aldım. 

Ethel'in  yatak  odası  benimkinden  koridorun  sonunda.  Arabasının motorunun  çalıştığını  duyar  duymaz,  odasına  gitmek  için  merdivenleri tırmanıyorum.  Mick  yine  bahçede,  büyükannem  de  uyuyor.  Yani  evde neredeyse tamamen yalnızım. 

Odasının kapı koluna elimi koydum, kilitli olmasını bekliyordum ama değildi.  Kol  döndü  ve  içeri  girebildim.  Anlaşılan,  kilitli  tuttukları  tek  yer çatı katıymış. 

Evin büyük bir kısmı bakımsız görünse de, Ethel'in odasının neredeyse acı  verici  derecede  düzenli  olması  şaşırtıcı  değil.  Yatağı  toplanmış, yastıkları  kabartılmış  ve  havada  temiz  bir  limon  kokusu  var.  Bu  odanın tamamında tek bir kir parçası bile bulsam şok olurdum. 

Peki saç bulabilecek miyim? 

İlk  kontrol  ettiğim  yer  yastıklar.  Tam  önümdeler  ve  tüm  gece üzerlerinde  yattıktan  sonra  mutlaka  birkaç  saç  teli  kalmış  olmalı  diye düşünüyorum. Ama iyice yaklaşıp kumaşı aradım ve hiçbir şey bulamadım. 

Saç teli yok, hatta bir tüy parçası bile yok. 

Bir  fırça  ya  da  tarak  bulmalıyım,  en  iyi  çözüm  bu.  Ama  bu  o  kadar kolay değil. Etrafta kesinlikle bir tane bile yok. Banyoda da görmedim, yani bir  yerlerde  mutlaka  vardır.  Yani,  kadının  çok  uzun  saçları  var  ve  onları kusursuz bir topuzda tutuyor. Mutlaka bir şekilde tarıyor  olmalı . 

Çekmeceleri  olabildiğince  hızlı  açmaya  başlıyorum.  Caroline'in  yatak odasındakiyle  çok  benzer  bir  makyaj  masası  var  ve  en  üstteki  çekmeceyi açtığımda—işte buldum!—bir fırça var. 

Fırçayı çıkarıp kıllarını inceliyorum. Vay canına, hayatımda gördüğüm en temiz fırça bu. Bunu beş dakika önce mi aldı acaba? Haftalarca, aylarca kullandığı bir fırçaya bakıyorum ve üzerinde tek bir kıl bile yok. İmkânsız gibi görünüyor. 

Bu  umutsuz  bir  durum.  Bu  kadın  hiçbir  iz  bırakmadığına  göre  nasıl DNA testi yaptıracağım? Belki de uyurken ağzından örnek almaya çalışsam daha iyi olur. 

Tam pes etmek üzereyken, gözüm makyaj masasının altındaki küçük bir çöp kutusuna takıldı. Kapıya bir göz attım, sonra dizlerimin üzerine çöküp içeriye baktım. 

Saç!  İnanamıyorum!  Sepetin  tam  ortasında,  fırçadan  yeni  çıkarılmış, küçük  bir  saç  tutamı  var.  Saçı  almak  için  sepete  uzanıyorum  ve  tam uzandığım sırada merdivenlerden ayak sesleri duyuyorum. 

Bok. 

Kopmuş  saç  tutamını  hızla  plastik  poşete  tıkıştırdım  ve  hepsini kapüşonlu  kazağımın  cebine  koydum.  Aniden  ayağa  kalkmaya  çalışırken, kafamı  makyaj  masasının  yüzeyine  çarptım,  neredeyse  beyin  sarsıntısı geçirecektim. Kendi kendime küfredip masanın altından sürünerek çıktım, başımın arkasını ovuşturuyordum. 

Ayak  sesleri  giderek  daha  da  yükseliyor.  Ya  burada  saklanıp,  sadece büyükannem olduğunu ve geçip gideceğini umabilirim ya da sessizce dışarı çıkmaya  çalışabilirim.  Eğer  Ethel  odasından  bir  şey  almaya  geliyorsa, burada olmamı nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Belki de kim olursa olsun merdivenlerin tepesine ulaşmadan önce gizlice dışarı çıkabilirim. 

Ethel'in yatak odasından olabildiğince sessizce çıktım. Kapıyı arkamdan kapattım,  tam  Mick  merdivenlerin  tepesine  ulaştığı  sırada.  Beni  görünce şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 

"Julia," diyor, sanki ben  onu  bir  şey  yaparken  yakalamışım  gibi  suçlu bir ses tonuyla, oysa tam tersi olmalıydı. "Dışarıda olduğunu sanıyordum." 

“Birazdan  çıkıyorum,”  diyorum.  “Odamdan  bir  şey  almam gerekiyordu.” 

Mick  omzunun  üzerinden  koridora  doğru  baktı,  odam  oradaydı. 

Odamdan daha uzakta olamazdım herhalde. 

"Ve tuvalete gidin," diye ekliyorum. 

Bana  tuhaf  tuhaf  bakıyor  ama  hiçbir  şey  söylemiyor.  Umarım  bunu Ethel'e söylemez, ama söylese bile, burada ne yaptığımı bilmeyecek zaten. 

Saçı DNA testi için Henry'ye vereceğim ve böylece, istese de istemese de, tüm gerçeği öğrenmiş olacağım. 
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CAROLINE

Akşam karanlığı çöktükten sonra yukarıdan ayak sesleri DUYUYORUZ . 

Akşam yemeği için geç kaldık, ama bu artık alışılmış bir durum. Güneş

saatler önce battı ve midem acı verici bir şekilde gurulduyor. O kadar açım ki, Strickland'ın bana sunduğu yemeği yiyebilmek için ne isterse yapmaya mecbur kalacağım gibi görünüyor. Sanırım bizi bekletmesinin sebebi de bu; umutsuzluğu artırmak umuduyla. 

Meşalenin  ışığında,  Jonas'ın  yatağında  oturduğu  yerden  gözlerinin gökyüzüne  doğru  kalktığını  görebiliyorum.  "İşte  o,  yardımcı  şerif,"  diye belirtiyor. 

"Evet." 

Jonas  gülümsediğinde,  gözlerinde  buraya  geldiğim  günden  beri görmediğim bir kötülük var. Ayağa kalkıp hücresinin parmaklıklarına doğru yaklaşırken birdenbire huzursuz oldum. 

"Hitty Atkins'le ne konuştuğumu sana hiç anlatmadım," diyor. 

Konuşmayı  hatırlayınca  kaşlarımı  çatıyorum.  "Benden  bahsettiğini söylemiştin." 

"Evet,"  diye  doğruluyor.  "Bana  sizin  arkadaşlığınızdan  bahsetti.  Ama bana sizin hakkınızda anlattığı tek şey bu değildi." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Sonra  duyuyoruz.  Bir  üst  kattaki  mahzen  kapısının  açılma  sesi.  Polis memuru  her  an  yemeklerimizle  burada  olacak.  Polis  memurunun  meraklı kulakları araya girmeden önce Hitty'nin ne dediğini duymak için birdenbire çok istekliyim. 

Jonas,  sesinin  yüksekliği  yüzünden  neredeyse  onu  susturmak  için azarlayacaktım,  "Bana  senin  hakkındaki  gerçeği  anlattı,"  dedi.  "Bana gerçekte kim olduğunu söyledi." 

"Gerçekte ben kimim?" 

“Evet!”  Artık  tehlikeli  derecede  yüksek  sesle  konuşuyor;  adımları yaklaştıkça  polis  memurunun  kolayca  duyabileceği  kadar  yüksek  sesle. 

“Bana senin cadı olduğunu söyledi!” 

Sanki  nefesim  kesilmiş  gibi  hissediyorum.  Hayır,  bu  doğru  olamaz. 

"O... o sana söyledi..." 

“Bana  ikinizin  birlikte  kasaba  halkına  nasıl  büyü  yaptığınızı  anlattı!” 

diye devam ediyor, gözleri kocaman ve samimi. “Elias Fenn’in etini nasıl bozduğunuzu, birlikte şeytanla nasıl yattığınızı anlattı.” 

“Hayır! Bunların hiçbirini yapmadım! Bu bir yalan!” 

Sesi  uğursuz  bir  hırıltıya  dönüştü.  "Ayrıca  bana  insanların  nasıl  nöbet geçirmesine  sebep  olduğunu  da  anlattı.  Şeytanın,  kitabını  imzalamayı reddederlerse  bunu  yapmanı  söylediğini  belirtti.  Senin  yeteneğine  ve büyücülüğüne  büyük  hayranlık  duyduğunu  ve  senden  çok  daha  güçlü  bir büyücü olduğunu söyledi." 

“Bu tamamen saçmalık!” 

Ben  bu  sözleri  haykırırken,  Yardımcı  Şerif  Strickland  elinde  akşam yemeğimizin  iki  tabağıyla  mahzene  girdi.  Jonas'ın  bana  bağırdığını  ve solgun yüzümü gördü. Elbette Jonas'ın suçlamalarını o da duymuştu. 

“Sen  bir  cadısın!”  Jonas  titreyen  parmağıyla  beni  işaret  etti.  “Herkes bunun doğru olduğunu biliyor! Neden itiraf etmiyorsun?” 

Gözlerim  yaşlarla  doldu.  O  mahkeme  salonundaki  olaylar  zaten yeterince  korkunçtu,  ama  Jonas'ın  bana  bu  suçlamaları  bağıra  bağıra söylemesi daha da kötüydü, çünkü gerçekten inanıyor gibiydi. Arkadaşım Hitty gerçekten de ölümünden önceki gece ona bunları itiraf etmiş miydi? 

Eğer  öyleyse,  Jonas  diğer  gün  neden  bana  yardım  etti?  Benden   korktuğu için miydi acaba? O an öyle görünmemişti. 

“Ben cadı değilim!” diye güçsüzce itiraz ettim. “Bu bir yalan!” 

“Yardımcı  Şerif  Strickland.”  Jonas’ın  gözleri  kocaman  ve  korkuyla dolu.  “Bayan  Eldridge  bana  büyüler  mırıldanıyor.  İkimizi  de  büyülemek

istiyor!” 

Yardımcının  büyücülüğe  inanıp  inanmadığı  bilinmese  de,  Jonas'ın yüzündeki korku gerçek. Strickland, bu suçlamaya nasıl yanıt vereceğinden emin değilmiş gibi tereddüt ediyor. "Ne dedi?" 

Jonas nefes nefese, "Şeytanı çağırıyor," dedi. "Şöyle dedi..." 

Ve  sonra  Jonas,  sanki  bir  trans  haline  girmiş  gibi  donakaldı.  Ben  bir adım  geri  çekildim,  başım  zonluyordu.  İkimiz  de  izlerken,  tüm  vücudu kaskatı kesildi. 

Bu, Judith Hatch'in yatağının başına koştuğum o korkunç günün tekrarı. 

Jonas  kaskatı  kesildi,  sonra  vücudu  donuk  bir  sesle  yere  düştü.  Sanki görünmez bir varlık vücudunu sallıyormuş gibi titremeye başladı. 

Strickland başını hızla çevirip bakışlarını bana dikti, gözlerinde Jonas'ın yüzünde gördüğüm aynı korku vardı. "Bunu derhal durdur!" diye emretti. 

Ama titreme durmuyor. Gitgide daha da şiddetleniyor ve sanki tüm oda titriyor.  Korkudan  vücudum  uyuşmuş  durumda.  Judith  Hatch'in  başına gelen  de  tam  olarak  buydu.  Titremeleri  ateşinin  tetiklediğine  kendimi inandırmıştım,  ama  yanılıyor  muydum?  Judith'in  o  korkunç  nöbetlerini geçirmesine ben mi sebep olmuştum? 

Hitty,  Jonas'a  benim  cadı  olduğumu  söyledi.  Haklı  olma  ihtimali  var mı?Jonas'ın  nöbeti  korkunç  ve  artık  bunun  doğaüstü  bir  nedenden kaynaklandığına  dair  hiçbir  şüphe  yok.  Strickland  tabaklarımızı  yere düşürdü  ve  kemerindeki  anahtarlığa  uzanırken  elleri  şiddetle  titriyordu. 

Büyülenmiş adama yardım etmek amacıyla Jonas'ın hücresinin kapısını açtı. 

Sonra,  başladığı  kadar  aniden,  Jonas'ın  nöbeti  sona  erdi.  Vücudu  bir anlığına  hareketsiz  kaldı,  sonra  sağ  eliyle  uzanıp,  çizmesinin  tokasıyla kazarak  yerden  çıkardığı  büyük  bir  taşı  aldı.  İşte  o  zaman  geceleri  ne yaptığını anladım. 

Jonas aslında kaçış yolu açmaya çalışmıyordu. Sadece kendine bir silah, keskinleştirilmiş bir taş yapmaya çalışıyordu. Ve şimdi o silahı Strickland'ın kafasına indiriyor. 

Yardımcı şerif yere yığılır, başının yanından kan damlıyordu. Jonas hiç vakit  kaybetmez.  Strickland'ın  parmaklarından  düşen  anahtarlığı  kapar, hücresinden  çıkar  ve  kapıyı  arkasından  kilitleyerek  Strickland'ı  içeride hapseder. 

Sonra arkasını dönüyor, asi saçları yüzüne dökülüyor. Sakalı neredeyse dudaklarını  örtüyor  ama  gülümsediğini  görebiliyorum,  iliklerime  kadar

ürperten bir sırıtış bu. 

Gece Orakçısı ücretsizdir. 
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Öğleden sonra ARABAYLA MÜZEYE GİDİYORUM . 

O kadar endişeliyim ki, yanlış bir yola sapıp Woodhaven'ın büyük bir bölümünden  geçen  manzaralı  bir  rotayı  izleyerek  bir  sonraki  kasabaya varıyorum.  Sonunda  tamamen  kaybolduğumu  fark  edip  ucuz  bir  motelin otoparkına yanaşıyorum ve telefonumdaki GPS'i çalıştırmaya çalışıyorum. 

Ne yazık ki, tüm bölgenin çekim gücü çok kötü görünüyor. 

Arabamdan  inip  telefonumu  kaldırarak  haritanın  yüklenmesini sağlamaya  çalışıyorum.  Massachusetts'teki  yollar  neden  bu  kadar  saçma? 

Daha  önce  birkaç  kez  gittiğim  bir  yere  umutsuzca  kaybolmadan gidebilmem gerektiğini düşünüyorum. Bu eyaletteki yolların hepsinin inek patikalarına dayalı olduğuna dair bir söylenti duydum ve buna inanıyorum. 

Aptal inekler. 

GPS'imi  açmaya  çalışırken,  motelin  otoparkına  göz  attım.  Otoparkta sadece birkaç araba vardı ve bunlardan biri beyaz bir Buick'ti. 

Aslında, Ethel'in arabasına tıpatıp benziyor. 

Ama  bu  hiç  mantıklı  değil.  Ethel  neden  bir  kasaba  ötedeki  köhne  bir motelin  otoparkında  park  etmiş  olsun  ki?  Bunun  için  makul  bir  açıklama hayal bile edemiyorum. 

Daha  yakından  bakmak  için  yürümeye  başladım,  ama  harita  aniden telefonumun  ekranına  belirdi.  Çok  şükür,  işime  geri  döndüm.  Ethel'in

arabasının ikizini araştırmayı bırakıp kendi Ford'uma geri bindim. Müzeye gidip  Henry'nin  arka  bahçemizdeki  iskelet  kalıntıları  hakkında  ne öğrendiğini anlamam gerek. 

Gün  neredeyse  bitiyor,  bu  yüzden  müze  girişine  vardığımda  hiç  sıra yok. Aynı kız orada; işini internette gezinmek için bahane olarak kullanan kız.  Ona  yaklaşıyorum  ve  kısa  bir  an  için  bakışlarını  telefonundan  ayırıp, gözlerini siyah eyeliner ile iyice belirginleştirerek bana bakıyor. 

"Yarım saat sonra kapanıyoruz," diyor bana. 

"Aslında Henry'yi arıyorum," diyorum. 

Bana boş boş bakıyor. 

“Henry Ziegler,” diye açıklıyorum. “Küratör.” 

Kız  burnunun  kenarındaki  pırlanta  küpeyi  kaşıyor.  "Burada  o  isimde kimse çalışmıyor." 

Sinirden dişlerimi sıkıyorum. Resepsiyon için gerçekten daha iyi birini işe  almaları  gerekiyor.  "Henry  Ziegler.  Onunla  birkaç  kez  görüştüm. 

Kesinlikle burada çalışıyor." 

Kız düşünceli bir şekilde bana baktı. "Aslında, uzun zaman önce burada çalışan, o isimde bir küratör vardı." 

Kafası karışmış olmalı. "Ne kadar zaman önce?" 

"Mesela,  bilmiyorum,  on  yıllar  önce,"  diyor.  "1952'de  müzede  büyük bir  yangın  çıktı.  Personelden  birkaç  kişi  öldü  -  itfaiye  araçları  gelmeden önce diri diri yandılar - ve o da onlardan biriydi." 

 Ne?  Hayır…

“Birkaç  kişinin  onu  gece  geç  saatlerde  müzenin  etrafında  dolaşırken gördüğünü  duydum.”  Gözle  görülür  şekilde  ürperiyor.  “Bu  hikayeler  beni biraz ürpertti ama hiçbir zaman gerçekten inanmadım.” 

Ağzım açık bir şekilde ona bakakaldım. "Ah..." 

Kaşlarını kaldırarak, "Onu gördüğünü mü söylüyorsun?" diye sordu. 

“Ben… ben yaptım. Yani…” 

“Askılı pantolon ve tüvit ceket mi giyiyordu?” Kız öne eğildi, gözleri fal taşı gibi açılmıştı. “Hep öyle giydiğini söylüyorlar.” 

Başım dönüyor. Kesinlikle kafası karışmış  olmalı . Üç kez görüştüğüm adam  çok  gerçekti.  Birlikte  dans  ettik,  beni  kucakladı,  öptü  .  Kesinlikle 1952'de  ölmedi . İmkansız. 

Hariç…

Henry Ziegler gibi bir adamla daha önce hiç karşılaşmadım. Çok... eski kafalı.  Askıları,  saç  kesimi,  hatta  ayakkabıları  bile  çok  eski  zamanlarda

yaşamış birine aitmiş gibi duruyor. Bir de on yıllar öncesinin müziğine olan hayranlığı  ve  eski  dans  parçalarına  dair  bilgisi  var.  Bunun  sebebinin büyükanne ve büyükbabasının onu bu işe yönlendirmesi olduğunu söyledi, ama ben sormaya kalkınca sustu. 

Ve  sonra,  ölümden  sonra  yaşayanların  dünyasına  dönmenin  ne  kadar korkunç olacağından bahsettiğinde bir öfke patlaması yaşandı. Yaşayanların arasında  yürümek,  onlardan  biri  olmadığınızı  bilmek  ne  kadar  acı  verici olurdu. Bir bakıma, bunların hepsi korkunç bir tür—

"Ne oluyor Lina?" 

Başımı  hızla  kaldırdım  ve  Henry'nin  neredeyse  koşarak  bize  doğru geldiğini  gördüm.  Dudakları  büzülmüş,  saçları  ise  alışılmadık  bir  şekilde biraz  dağınık  görünüyordu.  Kız  yerinden  fırladı,  işaret  parmaklarını birbirine kenetleyip onu uzaklaştırmak istercesine önünde tuttu. 

"Defol git, kötü ruh!" diye bağırıyor, ama şimdi kıkırdıyor. 

Henry, masasının önünde durdu ve ona öfkeli bakışlarla baktı. "Julia'ya ne dedin?" 

“Ah,  harikaydı!  Ona  senin  1952'de  korkunç  bir  müze  yangınında öldüğünü söyledim!” Kız, Lina, kahkahalara boğuldu. “Ve  inandı !” 

Henry  gözlerini  bana  çevirdi,  biraz  tedirgin  görünüyordu.  "Gerçekten mi?"“Evet, yaptı!” diye ısrar ediyor Lina. “Çok korkmuştu! Sana daha iyi bir saç kesimi yaptırman gerektiğini  söylemiştim Henry! Yirmi birinci yüzyıla girmenin zamanı geldi, anlıyor musun?” 

Ona ters bir bakış attı. "Vay, tavsiyen için teşekkürler." 

“Özür dilerim,” diye mırıldandım. “Ben… ben gerçekten inanmadım…” 

Bana parmağını bükerek, "Hadi ama. Konuşmamız gerek." dedi. 

Müzeye  girerken  Lina  hâlâ  kıkırdıyordu,  ama  Henry  pek  de  eğlenmiş

görünmüyordu.  Aslında  onun  bir  hayalet  olduğuna  inanmadım.  Tamam, belki bir an için bunun bir olasılık olduğunu düşündüm. Son birkaç haftadır çok tuhaf şeyler gördüm ve belki de zihnimi biraz  fazla açtım. 

"Özür  dilerim,"  dedim  tekrar.  "Pemberton'a  taşındığımdan  beri  işler biraz tuhaf gidiyor." 


Yüzyıllar öncesinden kalma, duvara monte edilmiş bir halıya benzeyen şeyin  tam  önünde  aniden  yürümeyi  durduruyor.  "Gerçekten  hayalet olduğumu düşünmediğini söyle bana." 

“Ben… ben yapmadım.” 

“Aman Tanrım.” Gözlerini sıkıca kapattı. “Yaptın.” 

"O kız çok inandırıcı." 

“Julia,  öpüştük .” 

“Şey,” dedim, “bunu bir iltifat olarak kabul etmelisin. Öpüşme o kadar güzeldi ki, hiçbir  erkeğin bunu yapabileceğini düşünmemiştim.” 

Henry bunu bir iltifat olarak algılamıyor gibi görünüyor. 

"Bak," dedim, "sana hayatım ve ailem hakkında bütün bunları anlattım, ama ne zaman kendinle ilgili bir şey sorsam, susuyorsun. Ayrıca, doğaüstü bir konu ne zaman gündeme gelse çok tuhaf davranıyorsun." 

"Etrafımızda ölü insanların dolaşmadığını düşünmek  tuhaf değil mi?" 

“Peki, madem öyle diyorsun…” 

Siyah  çerçeveli  gözlüklerinin  ardından  birkaç  saniye  boyunca  bana baktı.  Sonunda  omuzları  düştü.  "Benim  hakkımda  bir  şey  öğrenmek  mi istiyorsun?" 

"Evet ediyorum." 

“Sekiz yaşındayken anne ve babam bir trafik kazasında öldüler,” diyor. 

“Bu  yüzden  beni  büyükannem  ve  büyükbabam  büyüttü.  Ve  hayatım boyunca insanlar bana sürekli,  ‘Annen ve baban seni yukarıdan izliyorlar’

gibi  şeyler  söylediler.  Liseden  mezun  olduğumda  büyükannem  bana,  ‘

 Annen  ve  baban  bizimle  birlikte  seyirciler  arasındaydı,  seni  izliyorlardı’

 dedi.  ” Kaşları çatık bir şekilde duraksıyor. “Ama bu  saçmalık , Julia. Anne ve babam öldü ve hayatım boyunca peşimden gelip, bir şey başardığımda benimle  gurur  duymadılar.  Herkesin  beni  teselli  etmeye  çalıştığını biliyorum, ama hayatımın en önemli iki insanını sonsuza dek kaybettiğimi görmezden gelmeleri beni sinirlendiriyor.” 

Bir  an  ne  diyeceğimi  bilemedim.  Ama  o  bana  bakıyor,  bir  yanıt bekliyordu ve söyleyebildiğim tek şey "Üzgünüm. Bu gerçekten çok kötü." 

oldu."Evet, öyle," diye onaylıyor. 

"Ve... senin bir hayalet olabileceğini düşündüğüm için de özür dilerim." 

Sözlerim  sonunda  onun  sakinliğini  bozmayı  başardı.  Kendini küçümseyen bir gülümsemeyle, "Sanırım  biraz komikti," dedi. 

"Çok çevik ve  hızlıydınız ," diye belirtiyorum. 

Bu  sefer  kahkaha  attı.  Sonra  uzanıp  elimi  tuttu  ve  parmaklarını benimkilerle kenetledi. "Şu kemiği sana geri vereyim." 

Onu,  diğer  gün  konuştuğumuz  odaya  kadar  takip  ediyorum.  Bu  sefer, leğen kemiği bir çeşit numune torbasının içinde masanın üzerinde duruyor, 

bu da her şeyi son derece resmi kılıyor. Onu masanın üzerinden bana doğru kaydırırken midem hafifçe kasılıyor. 

"Arkadaşım yaşını yaklaşık üç yüz yıl olarak tahmin etti," diyor. "Yani polisi çağırmamıza gerek yok gibi görünüyor." 

Oh, çok şükür. "Demek ki Caroline Eldridge'miş." 

O halde her şey doğruymuş. Cadılık suçundan idam edilmesi, kocasının onu arka bahçeye gömmesi ve şimdi de... 

“İlla  ki  öyle  değil.”  Henry  masaya  yaslandı  ve  örnek  torbasına  yan gözle baktı. “İşin aslı şu. Arkadaşımla konuştuğumda, görünüşü hakkında bir  tartışmamız  oldu.  Bazı  şüphelerim  vardı  ve  o  da  düşündüklerimi doğruladı.” 

"Ne demek istiyorsun?" 

“Şey…” Çantayı eline alıyor. “Ortadaki bu açık alanı görüyor musunuz? 

Ona pelvik giriş denir. Kadınlarda doğum için yer açmak amacıyla çok daha geniştir.  Ayrıca,  kasık  açısı,  iki  kasık  kemiğinin  alt  kısımlarının birleşmesiyle  oluşan  açıdır.  Kadınlarda  genellikle  en  az  yetmiş  beş

derecedir. Ama bu elli beş derece.” 

“Bunun için sözüne inanmak zorundayım.” Omuzunun üzerinden eğilip, işaret ettiği pelvisin alt kısmına bakıyorum. “Yani ne demeye çalışıyorsun?” 

“Demek  istediğim  şu,”  diyor,  “bu  kemik  büyük  olasılıkla  bir  erkeğe aitti.” 
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BU, olabilecek en kötü şeydi. 

Yardımcı  Şerif  Strickland  kötü  niyetli  bir  adamdı,  ama  en  azından kanunlara  uyan  bir  vatandaştı.  Şimdi  dört  kadını  öldüren  adam  serbest bırakıldı  ve  kötülüklerini  tekrar  tekrar  işlemeye  devam  edecek.  Ve  bana söylediği sözler kafamda yankılanıyor:

 Özgürlüğüme kavuştuğumda alacağım ilk can  seninki olacak. 

Jonas,  sağ  elinde  sallanan  anahtarlıkla  hücremin  kapısına  doğru yaklaşıyor.  Geri  çekiliyorum,  bir  an  sonra  duvara  çarpacağımı  biliyorum. 

Bu kafeste kapana kısılmışken kaçacak yerim yok. Ve onun gibi kendime bir silah kazacak kadar da zeki değilim. 

“Hayır,” diye fısıldıyorum. “Lütfen yapmayın…” 

Sonra anahtar hücremin kilidinde. Dönerken yüksek bir tık sesi geliyor. 

"Lütfen…" 

Hücremin  kapısı  kilitli  değil  ve  o  kapıyı  iterek  açıyor.  Parmaklarının boğazımı kavramasına hazırlanıyorum. Ama belki de böyle daha kolay olur; tüm kasabanın gözü önünde teşhir edilmektense, bu hapishane hücresinde sessizce ölmek. 

Ama boğazımı sıkmadı. Bunun yerine bana elini uzattı. "Hadi gidelim," 

dedi sesi aceleyle. "Çabuk. Zamanımız az." 

Ona gözlerimi kırpıştırarak baktım. "Affedersiniz?" 

“  Gitmeliyiz  .”  Sabırsızca  elini  salladı.  “Bütün  gece  yolculuk  edersek, arasalar bile bizi asla bulamayacakları kadar uzaklaşmış oluruz.” 

"  Sizinle gelmeyeceğim !" 

Bana bıkkın bir bakış attı. "İşlemediğin bir suç yüzünden darağacında ölmeyi mi tercih edersin?" 

Kaşlarımı  çatarak  ona  baktım.  "Hitty'nin  bana  cadı  olduğumu söylediğini sanıyordum." 

"Cadılar gerçek değil." Başını salladı. "Bunu biliyorsun." 

“Peki Hitty benim hakkımda ne dedi?” 

Hücremden çıkmayacağımı anlaması biraz zaman alıyor. Soruma cevap verene kadar yerimden kımıldamayacağım. 

"Bana  sadece  şunu  söyledi,"  diyor,  "eğer  kaçarsam  seni  de  yanımda götürmem gerektiği. Öyleyse sözümü tutayım ve  gidelim ." 

Bu  adamın  peşinden  gitmek  istemiyorum.  Ama  alternatif  ne?  Kalıp asılmayı mı göze almalıyım? 

Çok az seçeneğim var. Jonas'ı takip edeceğim, ancak ilk fırsatta ondan kaçıp kendi yoluma gideceğim. 

Hücremden dışarı çıkıyorum. Hapiste geçirdiğim bu kadar kısa süreye rağmen,  bu  tür  bir  özgürlüğe  sahip  olmak  garip  geliyor.  Jonas'a  şüpheyle bakıyorum  ama  o  bana  dikkat  etmiyor.  Nedenini  anlamasam  da,  hücreme girmek için beni itip geçti. 

Yardımcı Şerif Strickland bilincini geri kazanıyor. Yerde inliyor, başını tutuyor.  Belli  ki  sersemlemiş  durumda,  ama  nerede  olduğunu  ve  ne olduğunu fark edince birden doğruluyor. 

"Bunun anlamı nedir?" diye soruyor. 

Jonas'a  baktım,  o  ise  polis  memuruna  hiç  aldırış  etmiyordu. 

Yatağımdaki samanları kollarının arasına topluyordu. 

“Reeve!” diye bağırdı Strickland. “Beni hemen buradan çıkarın!” 

Jonas buna cevap vermiyor, ama elindeki saman dolu kolu hücremden çıkarıp  dışarıdaki  yere  bırakırken  kıkırdıyor.  Sonra  biraz  daha  almak  için içeri geri dönüyor. 

"Bayan  Eldridge!"  Strickland  bunun  yerine  bana  seslenmeye  karar verdi.  "Bir  katilin  hapishaneden  kaçmasına  izin  vermeyeceksiniz,  değil mi?"Buna  ne  diyeceğimi  bilmiyorum.  Açıkçası  denesem  bile  onu durdurabileceğime inanmıyorum. 

“Sen  cadı  değilsin!”  Strickland’ın  sesi  umutsuz  bir  tona  bürünmüştü. 

“İkimiz de cadı olmadığını biliyoruz. Eğer bana yardım edersen—eğer beni serbest  bırakırsan—Yargıç  Putman  ile  görüşeceğim.  Ona  yanıldığımı söyleyeceğim. Ona senin cadı olmadığını ve kasaba halkının suçlamalarında yanıldığını ikna edeceğim.” 

Jonas,  sinir  bozucu  bir  kesinlikle,  “Öyle  bir  şey  yapmayacak,”  diyor. 

“Onu  o  hücreden  çıkarırsanız,  yarın  asılmanız  için  elinden  gelen  her  şeyi yapacak.”  Yere  bir  yığın  daha  saman  bırakıyor  ve  anahtarlığı  havada sallıyor. “Ayrıca, ona özgürlüğünü vermek isteseniz bile, anahtarlar  bende

.” Strickland,  Jonas'a  bağırarak,  "Seni  bulacağız!"  dedi.  "Kendini saklayabileceğine  mi  inanıyorsun?  Hayır!  Seni  bulana  kadar  ülkeyi  didik didik arayacağız ve yaptığın her bir yanlışın hesabını senden soracağız." 

Jonas,  "  Onlar  beni  bulabilirler,"  diye  kabul  ediyor.  "Ama   sen bulamayacaksın." 

Bu sözlerle duvara monte edilmiş meşaleyi alıyor. Meşaleyi, hücremin dışında  oluşturduğu  saman  yatağına  doğru  indiriyor.  Olanlardan  dehşete kapılarak bir adım geri çekiliyorum. 

Strickland da Jonas'ın ne yapmayı planladığını anlayınca gözleri faltaşı gibi açıldı. "Hayır!" diye bağırdı. "Bunu yapma! Beni bağışla!" 

Jonas  bir  an  duraksadı,  sağ  elinde  meşaleyi  sıkıca  tutuyordu.  "Neden seni  bağışlayayım  ki?  Yalanlara  dayanarak  Bayan  Eldridge'in  ölüm fermanını burada imzalamaya  razıydın ." 

“Özür dilerim!” Strickland dizlerinin üzerine çökerken gözlerine yaşlar doldu. “Tövbe edeceğim! Yemin ederim!” 

Jonas, "Bunun için artık çok geç," diyor. 

“Bayan  Eldridge!”  Strickland  artık  tüm  umudunu  bana  bağlamış, parmaklarını  birbirine  kenetleyerek  bana  yalvarıyor.  “Bunu  yapmak istemezsiniz. Bu adam bir katil, ama siz değilsiniz. Siz erdemli, Tanrı'dan korkan bir kadınsınız ve bu tehlikeli yola girmek istemezsiniz.” 

Söylediklerinin arasında en doğrusu bu. Jonas'ın bu adamı öldürmesine nasıl  izin  verebilirim?  İnandığım  her  şeye  aykırı.  Strickland'ın  bana yaptıklarından sonra bile, bu düşünülemez. 

“Lütfen ona zarar verme,” diye yalvardım Yunus’a. “Gerçekten günah işledi. Ama bu bize onun canına el koyma hakkı vermez. Biz Tanrı değiliz.” 

Jonas  doğruldu,  elindeki  meşaleyi  indirdi.  Gözlerinde  daha  önce gördüğüm  o  kötücül  parıltı  yoktu.  Bunun  yerine,  yorgun  ama  kararlı

görünüyordu. 

"Onu öldürmeyeceğim," diyor, "çünkü günah işledi." 

"Teşekkür  ederim,  efendim,"  diye  nefes  nefese  söyledi  Strickland. 

"Tanrı'nın izniyle doğru olanı yapıyorsunuz." 

Jonas, Strickland'ı görmezden gelerek gözlerini benimkine dikti. "Onu öldüreceğim çünkü eğer öldürmezsek, Caroline, asla özgür kalamayacağız. 

Eğer  bu  hapishaneyi  o  içerideyken  yakarsak,  kasaba  halkı  burada  da öldüğümüzü düşünecek." 

Bu  sözlerle  meşalesini  saman  yığınına  doğru  indirir  ve  meşale  anında alev alır. Saniyeler içinde tüm mahzenin alevler içinde kalacağı açıktır. 

“Yardım  edin!”  diye  haykırıyor  Strickland.  Tekrar  ayağa  kalkmış, kafesin parmaklıklarını sanki muazzam gücüyle bükebilecekmiş gibi sıkıca tutuyor. “Beni bu hücreden kurtarın!” 

“Benimle  gel,  Caroline.”  Jonas’ın  sesi  alçak  ve  telaşlıydı.  “   Şimdi  . 

Kaybedecek vaktimiz yok.” 

Strickland,  hızla  yayılan  yangından  dolayı  muhtemelen  ısınan parmaklıkları  açtı.  Alevler  metali  yalarken  hücrenin  köşesine  sindi.  Çok geçmeden alevler onu alt edecek. 

Onu kurtarmak istesem bile, bunu yapamazdım. 

“  Gitmeliyiz .” Jonas kolumu tuttu ve bunun onun gerçek panik ifadesi olduğunu  anladım.  Daha  önce  beni  cadılıkla  suçlarken  gördüğüm  şey  bir oyunmuş. “Hitty'ye seni de yanımda götüreceğime yemin etmiştim.” 

İki  seçeneğim  var.  Ya  bu  mahzende  kalıp  Strickland'ın  acı  çığlıkları arasında can vereceğim, ya da en az dört kadının canını boğarak alan kötü bir adamın peşinden gidip yaşayacağım. 

Ben de Jonas'ın peşinden merdivenlerden yukarı çıktım. 

Tepeye  vardığımızda,  Yardımcı  Şerif  Strickland'ın  çığlıklarını  hâlâ duyabiliyordum. Ama sonra çığlıklar boğuklaştı ve Jonas birinci kata çıkan kapıyı  iterek  açtığında  çığlıklar  tamamen  kesildi.  Omzumu  çevirip baktığımda,  tüm  mahzenin  alevler  içinde  olduğunu  gördüm.  Jonas arkasından mahzenin kapısını kapattı. 

Strickland öldü. Onu Jonas öldürdü. 

Hayır,  biz onu öldürdük. 

Bugüne  kadar  hiçbir  suçtan  suçlu  değildim.  Ama  bugün,  bir  adamın canını  almaya  ortak  oldum.  Strickland  hapishanede  yanarak  ölebilir,  ama Jonas ve ben cehennemde yanacağız. 

Jonas, ebedi ruhuyla ilgili en ufak bir endişe duymuyor gibi görünüyor. 

"Gitmeliyiz," diyor daha da aceleci bir şekilde. 

Aşağıdaki  yanmış  cesedi  düşünerek  titrek  bir  nefes  aldım.  "Kaçarsak bizi görecekler. Belediye binasına çok yakınız." 

Başını salladı. "Bu saatte etrafta kimse yok. Meşaleyi geride bırakıp ay ışığını takip edeceğiz. Dolunayla karşılaştık." 

Hapishanenin  birinci  katındaki  pencereden  dışarı  bakıyorum;  ay,  gece gökyüzüne  uğursuz  bir  parıltı  veriyor.  Haklı,  etrafta  kasaba  halkı  yok. 

Karanlığa karışmak oldukça kolay olacak. 

“Caroline.” Kolumdan tuttu ve beni çıkışa doğru çekiyor. “Gitmeliyiz. 

 Şimdi .” 

Tanrım  bana  yardım  et,  yapabileceğim  tek  şeyi  yapıyorum:  Bu  adamı hapishaneden  dışarı,  gecenin  karanlığına  kadar  takip  ediyorum.  Meşaleyi arkasında  bırakıyor,  ama  gitmeden  önce  masaya  yaslanmış  tüfeği  aldığını fark ediyorum. 
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JULIA

BİR ERKEK Mİ? 

Bu açıklama karşısında ne düşüneceğimi bilemiyorum. Caroline'in arka bahçemize gömüldüğünü kabullenmeye hazırdım. Kimse orada yabancı bir adamın da gömüldüğünden hiç bahsetmemişti. "Bundan emin misin?" 

“Kesinlikle  hayır,”  diyor  Henry.  “Ama  ben  sadece  bana  nasıl göründüğünü  anlatıyorum.  Üstelik  kayıtlarda  Caroline  Eldridge'in  kazıkta yakıldığı  belirtiliyor,  dolayısıyla  kalıntılarının  büyük  kısmı  külden oluşmalıydı.  Yüzyıllar  sonra  tamamen  sağlam  bir  leğen  kemiği bulunamazdı.” 

Derin  bir  nefes  aldım.  "Belki  de  yanılmışlardır.  Belki  de  onu  da diğerleri gibi asmışlardır." 

"Olabilir." 

Ama  numune  torbasına  bakışından  bir  şeylerin  yolunda  gitmediğini düşündüğünü anlayabiliyorum. Ben de aynı şeyi hissediyorum. 

"Neyse," diyor, "bunu size geri vereceğim. Eğer ruhlara ya da her neyse inanıyorsanız,  bunu  diğer  kalıntıların  yanına  koymanızı  öneririm.  Eğer mülkü  satın  alırsak,  oraya  vardığımızda  hallederiz,  ama  üç  yüz  yıllık cesetleri mezardan çıkarma alışkanlığımız yok." 

Haklı.  Bahçeye  kürekle  çıkıp  bunu  gömmek  fikri  bana  pek  cazip gelmese de, bunun bulunduğu yere geri dönmesi gerektiğine dair derin bir

hissim var. 

Ama kemiğin kime ait olduğunu hala bilmiyorum. Caroline Eldridge'e mi aitti? Yoksa yıllar önce Pemberton'da tarih kitaplarına geçmeyen başka bir şey mi oldu? 

“Hey,” dedim, “Celia denen kadını araştırma fırsatın oldu mu?” 

Bana  sırıttı.  "Aslında,  eve  dönerken  belediyeyi  aradım.  Pemberton'da çalışan Celia Caine adında bir kadın vardı. Sanırım aradığınız kişi o." 

“Evet!” Aniden Henry'ye sarıldım. O da güldü ve bana sarıldı. “Bunu nasıl çözdüğüne inanamıyorum.” 

"Fazla heyecanlanma," diye uyarıyor beni. "İşlerinden ayrıldıktan sonra Woodhaven'da  Celia  Caine'e  dair  başka  bir  kayıt  yok.  Hızlı  bir  Google araması yaptım, o da pek bir şey ortaya çıkarmadı. Gerçi kadın muhtemelen seksenli  yaşlarında  ve  internette  pek  bir  varlığı  olmayabilir.  Ya  da  yıllar önce ölmüş olabilir." 

Kahretsin. Bu kadar kolay olamayacağını biliyordum. "Neyse, yine de teşekkürler." 

Bir parmağını kaldırarak, "Ama bir ilginç bilgi daha var." dedi. 

"Ah evet?" 

Başını  salladı.  "Celia  Caine'in  Pemberton'da  çalışmadan  önce  sabıkası vardı." 

Tamam,  bu ilginç. "Gerçekten mi?" 

"Çok  heyecan  verici  bir  şey  değil."  Özür  dilercesine  omuz  silkti. 

"Hırsızlıktan  kısa  bir  süre  hapse  girdi.  Topluma  olan  borcunu  ödedi  ve sonrasında ilk işi Pemberton'da oldu." 

Bu,  Celia  Caine  hakkında  ilginç  bir  bilgi  olsa  da,  bana  pek  yardımcı olmuyor.  Muhtemelen  Celia,  acı  bir  ders  aldıktan  sonra  kendini  beladan uzak tutmuştur, yoksa Henry bunu bilirdi. 

"Saç örneğini aldın mı?" diye soruyor bana. 

Kot pantolonumun cebine uzanıp iki küçük poşet çıkardım; biri benim saçım,  diğeri  Ethel'in  saçıydı.  En  iyi  örnekleri  bulmak  için  saçlarının arasından  biraz  seçmiştim,  böylece  Henry'ye  kocaman  bir  saç  yumağı vermemiş olacaktım. "Umarım işe yarar." 

"En kısa sürede sizin için temin edeceğim," diye söz veriyor. 

"Bunu takdir ediyorum." 

“Ve  ne  olursa  olsun,”  diye  ekliyor,  “Woodhaven’da  kalma  teklifimi değerlendirmenizi  umuyorum.  Bence  harika  olurdu.”  Elimden  tutuyor  ve beni kendine daha da yaklaştırıyor. “Birçok sebepten dolayı.” 

"Evet," diyorum. "Öyle olurdu." 
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Bu kemikle ne yapacağımı TAM OLARAK BİLMİYORUM . 

Onu en kısa sürede bulduğum yere geri gömmem gerekiyor. Ya da daha doğrusu,  büyükannemin  bulduğu  yere.  Ama  Mick  son  zamanlarda  arka bahçede  çok  vakit  geçiriyor,  her  yere  rastgele  malç  atıyor  ve  etrafta olmayacağından  emin  olduğum  sağlam  bir  zaman  dilimi  ayırmak  zor. 

Gündüz saatlerinde neredeyse imkansız. 

Yani pratikte bunu yapabileceğim tek zaman gece vakti. Ve gece yarısı bir  iskelet  parçasıyla  o  arka  bahçeye   asla  girmeyeceğim.  Orada gördüklerimden sonra asla. 

Bu arada, onu odamda saklayacak bir yer bulmam gerekecek. 

Yalan  söylemeyeceğim,  Caroline'in  iskeletinin  çıkarılmasına  kızarsa, kemiğin odamda olması beni hedef haline getirebilir diye endişeleniyorum. 

Öte  yandan,  Henry'ye  göre,  bu  kemiğin  Caroline'in  iskeletine  ait  olmama ihtimali de yüksek. 

Eğer  durum  böyleyse,  gazabına  uğrayabileceğim  başka  bir  ruh  var  mı acaba? 

Müzeden  Pemberton'a  döndüğümde,  örnek  torbasını  Henry'nin  bana verdiği  müze  çantasına  koymuş  olacaktım.  Ayrıca  DNA  testini  hemen göndereceğine  ve  muhtemelen  bir  hafta  içinde  geri  alabileceğimden  söz vermişti. 

Eve  girdiğimde  birinci  kat  bomboştu.  Odama  doğru  çıktım  ve  kapıyı açtığımda sanki bir kasırga vurmuş gibiydi. Her yere kıyafetler saçılmıştı. 

Sahip  olduğum  her  şey  odanın  zemininde  veya  yatağın  üzerindeydi. 

Gömleklerim ters çevrilmişti ve çoraplarım açılmıştı. 

Burada neler oldu böyle? 

Çantamı  göğsüme  bastırıyorum  ve  yatak  odamdaki  dağınıklığın  arka bahçemizdeki  mezarın  kazılmasıyla  bir  ilgisi  olup  olmadığını  merak ediyorum. Dixon'ın ziyaretinden beri bunu merak ediyorum. 

Ama  eğer  Caroline  veya  başka  bir  ruh  bunu  yaptıysa,  bu  onun davranışlarında büyük bir artış anlamına gelir. Bu, tavan arasında beliren bir tavus  kuşu  mavisi  parıltısından  veya  her  gece  duran  bir  büyükbaba saatinden çok daha kötü. 

Sonra aklıma başka bir düşünce geldi. 

Şifonyerin  üst  çekmecisini  hızla  açtım.  Giysiler  yırtılmış  ve  yerlere saçılmıştı. Çekmecenin içinde hiçbir şey kalmamıştı. 

Tavan arasından gelen iki mektup da dahil. 

Başım zonkluyor, şifonyere yaslandım. Birileri odamı alt üst etmiş, bir şey arıyormuş ve sanırım aradığımı bulmuş olabilirler. 

Ama bence o kişi Caroline Eldridge değildi. 
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CAROLINE

Ayın dolunay olması BİR ŞANS . 

El  fenerinin  ışığı  olmadan  yolumuzu  bulmak  zor  olurdu,  ama  ay  ışığı ormanın  derinliklerine  kaybolma  korkusu  olmadan  girmemize  yetiyor. 

Jonas  ormanı  benden  daha  iyi  biliyor,  karanlıkta  bile  tereddüt  etmeden yolunu buluyor. 

Şehir  Meydanı'ndan  ne  kadar  uzaklaşırsak,  korkum  o  kadar  artıyor. 

Korkarım ki, darağacındaki sonumu, Jonas Reeve'in acımasız ellerinde çok daha kötü bir kaderle takas ettim. 

Jonas'tan  kaçmalıyım.  İlk  fırsatta  ondan  uzaklaşacağım.  Nereye gideceğimi  bilmiyorum  ama  şeytan  tarafından  ele  geçirilmiş  bir  adamın yanında  olmaktansa  yalnız  olmak  daha  iyidir.  Ruhumu  kurtarmak  için ondan kaçmalıyım. 

Olabildiğince hızlı bir şekilde yürüyerek ilerliyoruz. Jonas yön bulmada benden  daha  iyi  olabilir,  ama  her  adımda  Pemberton'a  biraz  daha yaklaştığımızı  fark  ediyorum.  Archie  muhtemelen  şimdiye  kadar  evde olacak, mum ışığında kitap okuyacak veya uykuya hazırlanıyor olacak. 

Ve Molly de orada olacak. 

Archie  beni  düşünüyor  mu?  Beni  savunmak  için  konuşmadığı  için pişmanlık  duyuyor  mu?  Yoksa  benden  kurtulduğu  için  rahatlamış  mı? 

Sonuçta, kısır olduğumu kanıtladım. Onun özlediği çocuğu veremem. 

Bensiz  daha  iyi  olacak.  Yangın  o  hapishaneyi  küle  çevirecek  ve  o  da benim öldüğüme inanacak. Molly ile ya da kimi seçerse onunla evlenmekte özgür olacak ve yeni eşiyle mutlu bir hayat yaşayacak. 

Ne kadar zamandır yolculuk yaptığımızdan tam emin değilim, bir dala takılıp  düşüyorum.  Dengemi  sağlamaya  çalışıyorum  ama  açlık  ve yorgunluktan  o  kadar  bitkinim  ki  dizlerimin  üzerine  düşüyorum,  ellerimi yere sürtüyorum. Jonas bana yardım etmek için dönüyor, keşke beni unutsa ve kendi başına devam etse diye düşünüyorum. 

“Caroline.”  Yüzü  endişeyle  buruştu,  elmacık  kemiğindeki  morluk  ay ışığında bile koyu görünüyordu. “Yaralandın mı?” 

“Dinlenmeye  ihtiyacım  var,”  diyorum,  ki  bu  doğru.  Devrilmiş  bir kütüğün  üzerine  oturuyorum.  “Lütfen,  bensiz  yolculuğunuza  devam  edin. 

Sizi geride tutmak istemiyorum.” 

Ama  hayal  kırıklığına  uğradım,  Jonas  önden  gitmeye  devam  etmedi. 

Bunun yerine, kütüğün üzerine yanıma oturdu. 

"Biraz dinlenebiliriz," diyor. "Bekleyeceğim." 

Düşmekten  ağrıyan  dizlerime  ellerimi  sürüyorum.  "Beklemenizi istemiyorum." 

Hemen cevap vermiyor. Sadece yıldızlarla dolu gökyüzünde yüksek ve parlak  olan  aya  bakıyor.  Seçeneklerini  değerlendiriyor.  Ben  dinlenirken beni  beklemeli  mi?  Tek  başına  devam  etmeli  mi?  Yoksa  parmaklarını boğazıma  dolayarak  her  şeye  hemen  son  mu  vermeli?  Daha  çok korkmalıyım,  ama  bunca  şeye  katlandıktan  sonra,  ne  karar  verirse  versin, bir an önce kararını verip işi bitirmesini diliyorum. 

Sonunda, "Leonora'yı ben öldürmedim," diyor. 

Gözlerimi  ona  çevirdim,  ama  o  şimdi  ellerine  bakıyordu.  Yüzünde  o kederli ifade yeniden belirmişti. 

"Leonora'yı sen öldürmedin," diye tekrarlıyorum. 

“Hayır,” diye doğruluyor. “Ben… ben onu sevdim.” 

 Ne? 

“Şehirden  geçerken,  ek  iş  bulmak  için  uğradığım  sırada  onunla tanıştım,”  diye  açıklıyor.  “New  York'ta  bir  gazete  kurmuş  olan  kuzenime katılmayı  planlıyordum.  Ama  Leonora  ile  tanışınca  planlarım  değişti.” 

Gözleri  yaşlarla  doluyor.  “Ona  evlenme  teklif  ettim  ve  kabul  etti.  Ama ailesinin  beni  onaylamayacağını  veya  New  York'a  gitmesine  izin vermeyeceğini biliyorduk, bu yüzden şehirde saygın bir iş bulana kadar, ona bakabileceğimi kanıtlayana kadar onlara söylemeyi bekledik.” 

Gerçekten  buna  inanmamı  mı  bekliyor?  Aptal  değilim.  Yakalanma koşullarının farkındayım. "O öldükten sonra seni onunla birlikte buldular." 

“Evet.” Kelimeyi söylerken sesi titriyor. “Kaybolduğunda onu aramaya gittim.  O  göletin  kenarında  oturmayı  sevdiğini,  orayı  huzurlu  bulduğunu biliyordum.  Bu  yüzden  onu  orada  aradım  ve  buldum…  Ama  çok  geçti.” 

Hızlıca  göz  kırpıyor  ve  gözleri  nemli.  “Şerife  söyleseydim  beni suçlayacaklarını  biliyordum.  Kaçmam  gerektiğini  biliyordum  ama  onu bırakmaya  dayanamadım.  Bu  yüzden  onunla  biraz  daha  kaldım  ve…  çok uzun kaldım…” 

Ve  şimdi  yanağından  bir  damla  gözyaşı  süzülüyor.  Sevdiği,  karısı olmasını umduğu, şimdi toprağa gömülmüş olan kız için bir gözyaşı. 

Veya…

Bu  da  başka  bir  performans  mı?  Tıpkı  Yardımcı  Şerif  Strickland  için sergilediği gibi mi? Hapishanede bir kriz geçirdiğine kesinlikle inanmıştım. 

Bu adamın ağzından çıkan hiçbir söze güvenemem. 

“Sen bir katilsin,” diyorum. “Hapishaneyi ateşe verdin ve görevliyi diri diri yaktın. Bunu inkar edemezsin, çünkü kendi gözlerimle gördüm.” 

“Evet.” Başını öne eğdi. “Gerçekten de öyle. Ama sana yemin ederim Caroline,  o  ana  kadar  hiçbir  insana  kötülük  yapmamıştım.  Sadece  bizi oradan kurtarmak için yapmam gerekeni yaptım.” 

Acımasızca gülüyorum. "Müdür Yardımcısı Strickland için hiç gözyaşı dökmedin." 

“Evet,” diyor tekrar. Bakışları hâlâ yere doğru, sayısız genç kızın –hem bizim  kasabamızdan  olanların  hem  de  kim  bilir  başka  yerlerdekilerin–

canını sıkmış olan kalın nasırlı büyük ellerine dikilmiş. “Ölmeyi hak etti.” 

“Bu söylenmesi çok korkunç bir şey! Şeytanın sözleri!” 

“Bu  doğru.”  Başparmağını  pürüzlü  avucuna  sürtüyor.  “Masum olduğunuz ve bunu bildiği halde sizi öldürtecekti. Ona yaptıklarımdan zevk almadım, ama gözyaşı da dökmedim.” 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. Ayrıca, Yardımcı Şerif Strickland için gözyaşı döktüğümü de iddia edemem. 

“Dinlenebiliriz,” diyor Jonas. “Ama seni burada bırakmayacağım. Gece geç saatlerde bir kadının ormanda dolaşması güvenli değil.” Sesi tehditkar bir tona bürünüyor. “  O hâlâ dışarıda olduğu sürece asla.” 

O, Gece Orakçısı'ndan bahsediyor. Eğer bu suçlardan masum olduğunu iddia ediyorsa, o zaman katilin hala serbest olduğu sonucu çıkar. Belki de şu anda bizi izliyor ve saldırmak için doğru zamanı kolluyor. 

Ama bundan çok şüphe duyuyorum, çünkü Jonas'ın hâlâ suçlu olduğuna inanıyorum. 

“Benimle kalmanıza gerek yok,” diyorum kararlı bir şekilde. “Buraları biliyorum. Evim buradan çok uzak değil.” 

"Bunun farkındayım," diyor Jonas. 

Gece  havasında  kaşlarımı  çattım  ve  titredim.  "Bunu  nereden biliyorsun?" 

“Archibald  Eldridge  varlıklı  bir  tüccardır.  Herkes  onun  nerede yaşadığını bilir.” 

Evimin  yakınından  geçen  bir  yola  girmemizin  tesadüf  olduğunu düşünmüştüm.  Ama  şimdi  Jonas'ın  bu  rotayı  planladığını  anlıyorum. 

"Neden buradayız?" diye soruyorum ona. 

Uzun  bir  iç  çekişle,  koyu  renk  saçları  gözlerinin  önüne  düştü. 

“Güvenliğe  ulaşmak  uzun  bir  yolculuk  olacak.  Mümkünse,  kocanızın evinden  para  almalıyız.  Ya  da  mücevherlerinizden.  Ne  varsa,  kolayca taşınabilecek  ve  kenara  ayrılabilecek  bir  şey.  Muhtemelen  eksikliğini hissetmez, değil mi?” 

“Sen delirmişsin. Onun haberi olmadan asla eve giremeyeceğim.” 

“Hayır mı?” Kaşını kaldırıyor. “Her şeyin nerede olduğunu biliyorsun, değil mi? Kaçmadan önce birkaç şey kapabileceğini düşünmüyor musun?” 

Haklı.  Bu  yolda  devam  edersek,  Pemberton'a  vardığımızda  çok  geç olacak.  Archie  çoktan  uyumuş  olacak.  Çok  derin  uyuyor  ve  pencereden girip çıkmamın farkına bile varmayacak. 

Ve doğru, eğer Woodhaven'dan ayrılıyorsak, üzerimizdeki kıyafetlerden daha  fazlasına  sahip  olmamız  daha  iyi  olur.  Archie  için  bol  miktarda bulunan para son derece faydalı olacaktır. 

Tek  endişem  Molly.  Ama  o,  kendi  eşyalarımı  geri  almamı engelleyemez. 

"Yapacak mısın?" diye ısrar ediyor Jonas. "Deneyecek misin?" 

Evimden  para  getirmemin  bir  başka  sebebi  daha  var.  Jonas'tan kurtulmayı umuyorsam, tek başıma pek ilerleyemem. Beş pound, yeni bir yerleşim  yerinde  ev  bulmakla  onun  elinde  ölmek  arasındaki  farkı yaratabilir. 

"Deneyeceğim," diye onaylıyorum. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

CELİA CAİNE DİYE BİRİ YOK. 

En  azından,  internette  yaptığım  birçok  aramadan  sonra  o  kadını bulamadım. Evet, aynı isimde birkaç kişi buldum. Bir yaşam koçu buldum. 

Teksas'ta  bir  amigo  kız.  YouTube'da  kedilerinin  sevimli  videolarını paylaşan  bir  kadın.  Ama  bunların  hiçbiri,  Ethel'in  hamile  olduğu  iddia edildiği sırada Pemberton'da çalışan kadının yaşına uygun değil. 

Henry ile bu akşam yemek yedik ve bu konuyu konuştuk. DNA testinin sonuçlarını  hala  bekliyoruz,  ancak  Celia  Caine'in  Woodhaven  bölgesinde hâlâ  yaşıyor  olma  ihtimalinin  son  derece  düşük  olduğunu  söyledi.  Eğer yaşıyor olsaydı, Belediye Binası'ndaki arama sırasında onu bulurdu. Yemek bittikten ve beni Pemberton'a giden karanlık yoldan geri götürürken bile, bu konu hakkında konuşmayı bırakamıyoruz. 

"Peki nereye gitti?" diye sordum ona. "Öylece ortadan kaybolmadı." 

"Belki de büyükannenize sormalısınız." 

“Hiçbir  şey  hatırlamayacak,”  diye  homurdanıyorum.  “Adımı  bile  zar zor biliyor.” 

Kaşlarını  çattı  ve  bana  büyükbabasının  hafıza  sorunlarından bahsettiğinde söylediği endişeli sözleri hatırladım. "Yirmi dört saat bakım olmadan evde iyi durumda olduğundan  emin misin?" 

Tereddütle başımı salladım. "Neredeyse her zaman orada biri var." 

“Her  zaman  mı  yoksa   neredeyse  her  zaman  mı?  Biliyorsunuz,  bir şeylerin ters gitmesi için sadece bir dakika yeterli…” 

Ona  yalan  söyleyip,  kızının  yirmi  dört  saat  boyunca  birinin  yanında olduğundan  emin  olduğumu  söyleyemem.  Bu  konuda  en  kısa  zamanda ailemle konuşmam gerekiyor. "O iyi," diyorum, hissettiğimden daha fazla bir güvenle. 

Henry, Pemberton'ın önünde durdu. İçgüdüsel olarak ön camdan dışarı, tavan arasına baktım. Gözlerimi kaldırırken nefesimi tuttum, o tavus kuşu mavisi parıltıyı görmekten korkuyordum. Neyse ki, pencere karanlıktı. 

“Hey.”  Henry’nin  sözleri  beni  tekrar  arabaya  çekti.  “Bu  gece  çok eğlendim.” 

"Ben de." 

Bana  doğru  eğilip  öpüyor  ve  işler  olabildiğince  ateşli  bir  hal  alıyor; gerçi  büyükannemin  evinin  önünde  bir  Lincoln  Town  Car'ın  içinde oturduğumuzu düşünürsek, bu pek de fazla ateşli sayılmaz. 

“Sen…?”  Eve  doğru  baktım.  Çatı  katı  karanlık  olabilir  ama  oturma odasında birileri uyanık. “İçeri gelmek ister misin?” 

“Hem  de  çok,  hem  de  çok.”  Çenesi  kasıldı.  “Ama  o  evin  kapısından içeri  girersem  kahraman  gibi  karşılanacağımı  sanmıyorum.”  Uzandı  ve saçımın bir tutamıyla oynadı. “Ve bana eski kafalı diyebilirsiniz ama işleri yavaş  yavaş  yapmaktan  çekinmem.  Yeter  ki  yakın  zamanda  hiçbir  yere gitmeyeceğinize söz verin.” 

İlk  geldiğimde  çok  uzun  süre  kalmayı  planlamamıştım.  Sadece büyükannemi  ziyaret  edip  yeni  bir  iş  bulmak  için.  Ama  şimdi  New York'taki iş başvurularımın hiçbirinden yanıt almadığıma sevindim, çünkü ayrılmak  için  acelem  yok.  Pemberton'ı  satmazsak,  büyükannemin  bana ihtiyacı var; satarsak da, tüm eşyalarımızı bu eski evden çıkarmak büyük bir iş  olacak.  Henry'nin  malikaneyi  yönetme  teklifini  giderek  daha  çok düşünüyorum.  Anlaşılan,  Pemberton'ı  geride  bırakmak  o  kadar  kolay olmayacak. 

"Beni arar mısın?" diye soruyorum. 

"Beni durdurmaya çalış." 

Henry  beni  bir  kez  daha  öptü  ve  sonra  arabasından  indim.  Ethel'in arabası  ortada  yoktu,  bu  da  oturma  odasındaki  ışığın  büyük  olasılıkla büyükannemden  geldiği  anlamına  geliyordu.  Belki  de  haklıdır.  Belki  de yardımcı olabilecek bir şeyi hatırlayacaktır. 

Eve  girdiğimde,  büyükannem  oturma  odasındaki  kanepede  sessizce örgü  örüyordu.  Bu  tam  bir  büyükanne  işi.  Çocukken  de  sürekli  örgü ördüğünü hatırlıyorum. On dört yaşındayken bana o kadar güzel bir kazak örmüştü ki, lise boyunca giydim. 

DNA  testinin  ne  göstereceğini  merak  ediyorum.  Eğer  gerçekten büyükannem değilse... 

"Hey, büyükanne," diyorum. "Ne yapıyorsun?" 

Büyükannem  kucağında  biriken  ipliği  kaldırıyor.  Şimdi  anlıyorum  ki, desen tamamen karışmış. Şal mı, atkı mı yoksa başka bir şey mi yapmak istediğini  bilmiyorum  ama  deliklerle  ve  kaçmış  ilmeklerle  dolu.  Eğer örmeyi bırakırsa, her şey sökülebilir. 

"Emin değilim..." diyor tereddütle. 

"Endişelenme."  Yanına  oturup  dizine  hafifçe  vurarak  onu  rahatlattım. 

"Aslında seninle bir şey hakkında konuşmak istiyordum." 

Gram  örgüsünü  bırakmaktan  memnun  görünüyor.  Bana  bakıp gülümsüyor. "Tabii. Ne oldu Julia?" 

Bana doğru isimle seslendi. Bu, iyi bir gün geçirdiğinin işareti. "Burada daha önce Celia Caine adında bir kadın çalıştı mı?" 

Yüzündeki gülümseme anında kayboldu. "Celia?" 

"Doğru. Sizin için çalışıyordu, değil mi?" 

“Ben… Bunu söylememeliydim…” 

"Mick'le nişanlıydı, değil mi?" diye soruyorum ona. 

“Evet. O… onu çok seviyordu.” Kendi sözlerine şaşırmış gibi, sulanmış

gözlerini kırpıştırdı. “Ama hayır. Yapamam…” 

“Celia'nın şu anda nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Hayır.” Gram başını şiddetle salladı, yanakları titredi. “Celia hakkında konuşamam.” 

"Neden?" 

“Ben…  ben  konuşmamalıyım.”  Kırışık  eli  yüzüne  gitti.  “Bana  Celia hakkında  asla konuşamayacağımı söyledi. Adını bile anmamamı söyledi.” 

“Bunu kim söyledi?” 

Gram  daha  bir  cümle  kuramadan,  ön  kapının  açılma  sesi  ve  ardından Ethel'in parke zemindeki ağır adımlarıyla sözümüz kesildi. Kendi kendime küfrettim. Çok yakındım…

Ethel,  kazağından  görünmez  tüyleri  silkeleyerek  oturma  odasına  girer. 

Beni  ve  büyükannemi  oturma  odasında  birlikte  otururken  görünce  yüz ifadesi asılır. 

"Bu çok hoş bir sohbet," diye yorumluyor. 

Büyükannemin  yüzünde  tam  bir  dehşet  ifadesi  var.  Kalbimin  gümbür gümbür atışını umursamadan zoraki bir gülümseme takınıyorum. 

Koltuktan  fırlayıp  Ethel'e  döndüm.  "Büyükannem  bana  örgüsünü gösteriyordu." 

Ethel  bana,  "Arazinin  dışına  çıkarken  yanından  geçtiğim  araba  Henry Ziegler'in  arabası  mıydı?"  diye  sordu.  "O  çocukla  çıkmıyorsun,  değil  mi Julia?" 

"Bir bakıma öyle," diye itiraf ediyorum. 

Tiksintiyle başını salladı. "Aslında senden  hoşlanmadığının farkındasın. 

Sadece Pemberton'a kirli ellerini uzatmak için seni manipüle ediyor." 

Onun yorumu karşısında irkildim. Ethel her zaman böyle miydi? Hep bu kadar... acımasız mıydı? 

“Dinle,”  dedim  sessizce,  Ethel’i  kolundan  tutup  büyükannemin duymayacağı  bir  yere  çekerek,  “Büyükannemi  artık  evde  yalnız bırakmayacağımıza dair anlaşmıştık sanırım. Dışarı çıkma planın olduğunu söyleseydin, gitmezdim.” 

Homurdanarak, "Neden bu kadar endişelisin? Mick yukarıda." dedi. 

“Ama o  burada değil.” 

"Bu yüzden?" 

“Böylece  kendi  başına  dolaşabilir.”  Örgüsüne  geri  dönmüş  olan büyükanneme baktım. “Artık yalnız kalması güvenli değil.” 

“Tanrım,  Julia!”  diye  haykırarak  ellerini  çaresizlik  içinde  havaya kaldırdı. “Tıpkı babana benziyorsun. Ne kadar da endişeli birisin.” 

Gram'ı  o  gün  arka  bahçede  ne  yaparken  bulduğumu  ona  anlatmak istiyorum  ama  anlatırsam,  bunu  Pemberton'ı  satamamamızın  bir  başka nedeni  olarak  kullanacak.  Yine  de  Gram'ı  yalnız  bırakmak  güvenli  değil. 

Bir şeyler yapılmalı. 

Durumun  ciddiyetini  nasıl  ifade  edeceğimi  düşünmeye  çalışırken telefon  çalmaya  başladı.  Ethel  telefonu  açmaya  çalıştı  ama  ben  daha yakındaydım ve o gelmeden telefonu kapmayı başardım. 

"Merhaba? Julia Barlow mu?" diye soruyor hattın diğer ucundan sert bir ses.Merakla bana bakan Ethel'e şöyle bir baktım. "Evet..." 

"Bu Alistair Dixon." 

“Ah!” O hayalet kayıt cihazını kafamdan atmayı başarmıştım ama şimdi her şey tekrar aklıma geliyor. “Neler oluyor? Kaydı yorumlamayı bitirdin

mi?”"Yaptım." 

"Ve?" 

Telefonun  diğer  ucunda  uzun  bir  sessizlik  oluyor.  "Aslında,  yanınıza gelip kendiniz dinlemenizi istiyorum." 

"Nedir?" 

"Gerçekten de," diyor, "kendiniz duyarsanız daha iyi olur." 

Ethel  ve  büyükannemin  bana  baktığının  farkında  olarak  telefonu  daha sıkı tutuyorum. "Şimdi gelebilir misin?" 

"Üzgünüm. En erken yarın sabah gelebilirim." 

 Yarın mı?  Hayal kırıklığımı gizleyemiyorum. İşte bunu bekliyordum. O

kaydın  içeriğinin,  arka  bahçemize  gömülü  iskeletin  kime  ait  olduğu konusunda  bana  bir  ipucu  verip  vermeyeceğini  merak  ediyorum.  "Bunu bana telefonda dinletebilir misiniz?" 

"Hayır," diyor. "Söz veriyorum, bunu bizzat duymanız  gerekiyor ." 
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O  GECE  yatakta  uzanırken,  Alistair  Dixon'dan  gelen  telefon  görüşmesini düşünmeden edemedim. Kayıtta şüpheli bir şey olabileceğini düşünmüştüm, ama duyduklarının bundan daha fazlası olduğu anlaşılıyor. 

 Bunu  bizzat kendiniz duymanız gerekiyor. 

Belki  Henry  haklıdır.  Belki  de  bir  dolandırıcıdır  ve  bu  onun  drama yaratma yöntemidir. Kesinlikle işe yarıyor. 

Odamın  içinde  rüzgar  yüksek  sesle  ıslık  çalıyor.  Akşamın  erken saatlerinde  yağmur  yağıyordu,  ama  şimdi  pencereye  vuran  yağmur damlalarının sesi kesildi. Yine de odaya rahatsız edici bir esinti giriyor ve şimdi pencerenin hafifçe çatlamış olduğunu görebiliyorum. 

Üşüyerek  yataktan  kalkıp  pencereyi  kapatıyorum.  Diğer  yatak  odam gibi,  bu  pencere  de  arka  bahçeye  bakıyor.  Dışarıdaki  toprak  yağmurdan ıslak, çimenler çiğli ve ay ışığında parıldıyor. Ama orada başka bir şey daha var.Parlayan bir şey. 

Tam  olarak  ne  olduğunu  bilmiyorum  ama  bahçede,  çamurlu  ayak izlerini  gördüğüm  kulübeden  gelen  bir  ışık  var,  o  kulübede  hiçbir aydınlatma armatürü olmamasına rağmen. Bu, o gece kapıyı denediğimde kilitli olduğunu gördüğüm çatı katından gelen aynı ürkütücü parıltı. 

Ve sonra bir ses duyuyorum. Neredeyse şuna benziyor... 

Merdivenlerden yukarı çıkan biri. 

Birileri teker teker basamaklara ağırlık verdikçe basamaklar gıcırdıyor, her adımda ses daha da yükseliyor. Korkudan donakalmış bir halde odamın

kapısına bakıyorum. Caroline'in yatak odasını boşalttığımdan beri odamın dışından bu kadar çok ses duymamıştım, ama sanki Dixon'dan gelen telefon bir şeyleri tetiklemiş gibi. 

Belki Caroline o kaydı duymamızı istemiyor. 

Yer  döşemelerinin  gıcırtıları  giderek  daha  da  şiddetleniyor,  sanki kapımın dışından geliyormuş gibi. Ve şimdi başka bir şey daha duyuyorum. 

Kapımın hemen dışında birinin  nefes alış verişine benziyor. 

Yatak  odasının  ortasında,  kıpırdayamadan  duruyorum.  Bir  süre  sonra sesler tekrar başlıyor, bu sefer daha yumuşak bir şekilde, sonunda tamamen kayboluyorlar. 

Ne oluyor be? 

Gece  yarısı  olmasına  rağmen  hayatımda  hiç  bu  kadar  uyanık olmamıştım.  Yatağa  geri  dönüp  uykuya  dalmamın  imkanı  yok.  Koridoru kontrol edip kimsenin olmadığını teyit etmeden uyuyamam. 

Ve eğer orada biri varsa…

Hayır, o ihtimali düşünemiyorum bile. 

Odanın  karşısına,  kapıya  doğru  sessizce  ilerledim.  Kapı  koluna  elimi koydum,  kapıyı  açmak  için  kendimi  hazırladım.  Sesler  kesilmişti.  Ve içeride biri olsa bile, bana zarar veremezdi. 

Yapabilir mi? 

Tek  bir  hızlı  hareketle  kapıyı  hızla  açtım.  Koridorun  karanlık  ve  boş

olması hiç de şaşırtıcı değil. Burada bir şey ya da biri varsa, gitmiş. 

Üzerimdeki gerginlik azalıyor. Belki de sonunda uyuyabileceğim. 

Sonra bakışlarım yere düşüyor ve bu gece uyuyabilme ihtimalimin hiç olmadığını anlıyorum. 

Kapımın hemen önünde, tam kadın ayakkabısı büyüklüğünde, çamurlu iki ayak izi var. 

Ayak  izleri  merdivenlerden  veya  koridordan  aşağıya  doğru  değil. 

Sadece  bir  çift  ayak  izi,  tam  kapımın  önünde,  sanki  orada  durup  beni bekliyorlarmış gibi. 
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CAROLINE

Pemberton'a vardığımızda AY gökyüzünde oldukça yüksekteydi. 

Pemberton'da  geçirdiğim  zamanlar  hayatımın  en  mutlu  yıllarıydı. 

Archie bana karşı nazikti ve karılık görevlerimi yerine getirmekte başarısız olsam  da  beni  hâlâ  seviyordu.  Kasaba  halkının  bana  sırt  çevirmesi  onun suçu değil. Eğer benim adıma konuşsaydı, yine de suçlu bulunurdum, ama o da  şeytanla  işbirliği  yapmakla  suçlanabilir  ve  babasının  inşa  ettiği  evi kaybedebilirdi.  Kendini  kurtardığı  için  onu  suçlayamam.  Ben  Hitty'yi savundum ve bu beni mahvetti. 

Molly ile olan ilişkisine gelince, ne kadar çok düşünürsem, aralarındaki yakınlığı  hayal  ettiğimden  o  kadar  emin  oluyorum.  Bu  sıkıntılı  dönemde hizmetçimizden nazik sözler aramasının şaşırtıcı olmadığını düşünüyorum, ancak artık bunun ötesinde bir şey olduğuna inanmıyorum. Sonuçta, Molly dikişlerini  zorlayacak  kadar  uzun  süre  hamile  kaldıysa,  Archie  cadılık suçlamalarından çok önce onunla birlikte olmuş olmalı. Elbette, böyle bir şey yapmazdı. 

Pemberton'da yaşadığım zamanlarda, kapıdaki o tokmak bana bir teselli kaynağı  olurdu.  Ayı  benim  koruyucumdu,  beni  davetsiz  misafirlerden koruyordu.  Ama  şimdi,  davetsiz  misafir  benim  ve  girişi  koruyan  ayı  fikri kalbimi korkuyla dolduruyor. 

Jonas  ve  ben  evin  yanındaki  çalılıkların  arasında  çömeldik.  Gözleri keskin  ve  kurnazca  ön  kapıya  bakıyordu.  "Benimle  gelmeni  ister  misin?" 

diye sordu. 

"Ben değillim." 

"Güvenlik için," diye ekliyor. 

"Kendi evimde güvende olacağım," diye belirtiyorum. 

"Mısın?" 

“Benimle  gelirsen,  Archie  kesinlikle  uykusundan  uyanır.  Sadece  bir dakika içinde döneceğim.” 

Jonas tereddütlü görünse de sonunda başını sallayarak kabul ediyor. 

Ben  yavaşça  kapımıza  doğru  yürürken  o  arkada  kaldı.  Geçerken pencerelerden birini kontrol ettim, evin içerisinin karanlık olduğundan emin oldum—Archie  ve  Molly  ikisi  de  derin  uykudaydı.  Sonra  bir  taş  alıp pencerenin  camlarından  birini  kırdım.  İçeri  uzanıp  pencerenin  kilidini içeriden  açtım,  sonra  menteşesinden  dışarı  doğru  çektim.  Tam  açıklıktan içeri tırmanmaya başlayacakken çalılıkların arasında bir hışırtı duydum. 

"Jonas?" diye fısıldadım. 

Hiçbir  yanıt  yok,  ama  hışırtı  giderek  daha  da  şiddetleniyor.  Nefesim kesiliyor—gerçekten  de  bu  gece  kötü  güçler  mi  var?  Benim  için  mi geliyorlar? 

Tam  planımdan  vazgeçip  ters  yöne  doğru  kaçmak  üzereyken,  tanıdık karanlık  figür  çalılıkların  arasından  belirdi.  Kalbim  yavaşladı,  korkunun yerini sevinç aldı. "Gideon!" 

Siyah kedi bana sürtünüyor. Onu gördüğüme o kadar sevindim ki, nefret etmesine  rağmen  onu  kucağıma  alıp  sarıldım.  Onu  yere  bıraktığımda, umutla bana bakıp acıklı bir miyavlama  sesi çıkardı. 

"Az kalsın beni büyük bir belaya sokacaktın!" diye azarladım onu. 

Gideon sarı gözlerini kırpıştırıyor. 

“Ama  bence  bu  senin  suçun  değil,”  diyorum.  “Cadı  memesinden doğmuş gibisin!” 

Bir kez daha  miyavladı ve ıslak burnunu elime sürttü. 

"İçeride sana yiyecek bir şeyler bulmaya çalışacağım," diye söz verdim ona.Çalıların  arasında  kimsenin  saklanmadığını  bildiğime  göre,  Gideon'ı açık pencereden içeri sokup, ardından ben de içeri tırmanıyorum. 

Eski evimin zeminine ayaklarımın çıkardığı boğuk sesle yere basıyorum ve bir anlığına et suyu, kül suyu ve mısır ununun tanıdık kokularını içime

çekiyorum.  Şöminede  ısınmayı  çok  isterdim  ama  bunun  için  zaman  yok. 

Archie, salonda, bir çekmecede kilitli bir miktar para saklıyor. Bu paraları alıp kaçmak çok kolay olacak. 

Ancak  ilk  durağım  mutfak.  Eskiden  burada  yaşadığım  zamanki  kadar iyi donanımlı değil, ama biraz peynir bulmayı başarıyorum ve Gideon için yere  koyuyorum.  Çok  aç  olmalı,  çünkü  peyniri  bir  çırpıda  yiyor. 

Yokluğumda  başka  biri  onu  beslemiş  mi  acaba  diye  düşünüyorum—

muhtemelen hayır. Ama sanırım fare ve kuş yakalamayı biliyor. 

Salona  sessizce  girerken  ayaklarımın  altındaki  tahtalar  gıcırdıyor. 

Archie'nin masası odanın köşesinde ve olabildiğince sessizce oraya doğru ilerliyorum.  Parasını  sakladığı  çekmece  sağ  alt  köşede.  Elbette  kilitli tutuyor,  ama  anahtarı  nerede  sakladığını  da  biliyorum:  çekmecenin yanındaki kitaplıkta bulunan Cenevre İncili'nin bir kopyasında. 

Parmak  ucumla  İncil'i  kitaplıktan  çıkarıyorum.  Sayfaları  karıştırıp Özdeyişler bölümüne geliyorum ve anahtarı orada buluyorum. 

Elimdeki  İncil'i  yere  bıraktım  ve  masaya  döndüm.  Anahtarı  kilide takmaya başlarken bir şey beni durdurdu ve kanım dondu. 

Bu bir kadının çığlığı. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

O  ÇAMURLU  AYAK  İZLERİNİ  KEŞFETTİKTEN  SONRA, sonraki iki saat boyunca bir  o  yana  bir  bu  yana  döndüm  durdum.  Sonunda  bayıldım  ve  güneş

doğduktan sonra soğuk terler içinde uyandım. İlk işim, ayak izlerinin hala kapımın  önünde  olup  olmadığını  kontrol  etmek  oldu  ve  kaybolduklarını görünce biraz midem bulandı. İkinci işim ise telefonumu kontrol etmek ve Dixon  gelmeden  önce  duş  alıp  kendimi  toparlamak  için  yarım  saatten  az zamanım kaldığını fark etmek oldu. 

Yatak odamdan giyinmiş bir şekilde çıktığımda, büyükannemi koridorda kaybolmuş bir halde dururken buldum. Üzerinde yine bir gecelik vardı ve saçları  dağınık  görünüyordu.  Onu  her  gün  duşa  girmeye  ikna  etmeye çalışıyorum ama saçlarını düzeltmek imkansız. 

"Büyükanne,"  dedim,  "bugün  öğleden  sonra  saçını  kestirmeye  ne dersin?" 

Büyükannemin yüzü aydınlandı, bu da onu daha genç gösterdi; tıpkı ben küçük bir kızken olduğu gibi. "Ah, evet!" 

Onu  odasına  geri  götürüp  giyecek  birkaç  kıyafet  seçtiğimde,  Dixon'ın gelmesine  bir  dakikadan  az  zaman  kalmıştı.  Aşağıya  aceleyle  indim  ve Ethel'i  sakin  bir  şekilde  kanepede  oturmuş,  elleri  ve  bacakları  katlanmış

halde buldum. Sanki dünyada hiçbir derdi yokmuş gibi görünüyordu. Tabii ki, gece yarısı kapısının önünde çamurlu ayak izleri  bulmamıştı . 

"Julia."  Oturma  odasına  girdiğimde  Ethel'in  dudakları  hafifçe  kıvrıldı. 

"Seni  kurtarmak  için  bir  ekip  göndermem  gerekeceğini  düşünmeye başlamıştım." 

Cevap  bile  veremiyorum.  Kız  kardeşinin  her  sabah  ne  kadar  yardıma ihtiyacı olduğunun farkında değil gibi görünüyor. 

Bakışlarım  kısa  bir  an  için  Archibald  ve  Molly  Eldridge'in  resmine takılıyor. Dixon, o garip ölçüm aletiyle en çok paranormal aktiviteyi orada bulmuştu,  bu  yüzden  kayıt  cihazını  oraya  yerleştirmişti.  Resme  bakarken, Molly'nin de bana bakıp gözleriyle alay ettiğini hissediyorum. 

Caroline'in  ölümünden  o  sorumludur.  Eğer  Caroline  bu  evde  hayalet olarak dolaşıyorsa, bunun sebebi odur. 

Bahçede  bulduğumuz  kemiğin  hâlâ  yatak  odamda  durduğunu  da söylemeden geçmeyeyim. 

Ön  kapıya  gelen  yüksek  sesli  bir  vuruş  beni  düşüncelerimden  sıyırdı. 

Başımı sesin geldiği yöne çevirdim, ama ayağa kalkıp kapıyı açmaya giden Ethel'di. Hemen arkasından gittim. 

Alistair Dixon, hayalet avı malzemeleriyle dolu spor çantasını omzuna asmış, alnı kırışmış bir şekilde ön kapıda duruyor. İçeri girmek konusunda neredeyse isteksiz görünüyor. 

“Ben…  ben  uzun  süre  kalamam.”  Gerçekten  de  her  an  gitmeye  hazır gibi görünüyor. “Ama bu kaydı dinlemenizi istiyorum.” 

Ethel, "Neden oturma odasında bir araya gelmiyoruz?" diye öneriyor. 

“Oturma  odası  değil.”  Kaydedicinin  son  bir  haftadır  ses  kaydettiği odaya endişeli bir bakış attı. “Mutfak sorun olmayacak.” 

Üçümüz  mutfağa  girdik  ve  Dixon,  üzerimizdeki  ışıklar  titrerken telefonunu  masanın  ortasına  koydu.  Ekrana  birkaç  kez  dokundu,  ben  ise midemdeki kelebekler uçuşarak bekliyordum. 

“Duyduğum  sesleri  iyileştirmek  için  bir  uygulama  kullandım,”  diyor. 

“Açıkçası,  bunların  çoğu  kendi  konuşmanızdı.  Bir  kısmı  da  sadece  beyaz gürültüydü.”  Telefonunun  ekranına  gözlerini  kısarak  bakıyor.  “En  fazla aktivite geceydi.” 

Bu  sözlerle  telefonunda  bir  düğmeye  basıyor.  Duyduğumuz  ses  biraz cızırtılı  ama  anormal  bir  şeye  benzemiyor.  Diğer  odadaki  büyükbaba saatinin  tıkırtısını  tıpkı  şu  an  olduğu  gibi  duyabiliyorum.  Dixon'a sorgulayıcı  bir  bakış  atıyorum  ve  o  da  beklemem  gerektiğini  belirten  bir parmağını kaldırıyor. 

Sonra tıkırtı aniden duruyor. Onun yerine başka bir ritmik ses geliyor. 

Neredeyse şöyle bir şeye benziyor…

Ana ritimler. 

"Bu da neyin nesi?" diye nefes nefese kaldım. 

“Daha  fazlası  da  var.”  Dixon  telefonuna  birkaç  kez  daha  dokunuyor. 

“Tamam, şimdi dinleyin.” 

Ve şimdi, burada kaldığım ilk gece duyduğum aynı sesi duyabiliyorum. 

Kadının hıçkırıkları. Sessiz olmalıydı, ama şu anda odayı dolduruyor gibi geliyor. Ve sonra zar zor tek bir heceyi seçebiliyorum: HAYIR . 

Ve daha sonra:

 Durmak. 

Dixon bize doğru bakıyor, bacağı masanın altında sallanıyor. "Konuşan ikinizden biri miydi? Yoksa salondaki başka biri mi?" 

Ethel ile bakıştık. Ben başımı salladım, o da aynısını yaptı. 

"Emin  misiniz?"  diye  ısrarla  soruyor.  Cevabın  evet  olmasını umuyormuş gibi görünüyor. 

"Biz  yapmadık,"  dedim  güçsüzce.  "Ve  kesinlikle  büyükanneme  de benzemiyor." 

"Neyse," diyor, "dahası da var." 

Kayıt  tekrar  çalıyor.  Yine  bir  kadın  sesi,  daha  önce  duyduğumuza benzer. Ama bu sefer farklı bir kelime söylüyor. 

Tekrar tekrar. 

 Bakın…bakın…bakın…bakın…

Kalbim  boğazıma  kadar  geldi.  Çocukken  duyduğum  aynı  ses—

saçlarımın  kalıcı  olarak  beyazlamasına  neden  olan  ses.  Aynı  kelime,  bu sefer  kayda  alınmış.  Bunu  Dixon'a  hiç   anlatmadım  bile—bu  bir dolandırıcılık değil. 

 Gerçekti. 

Ethel, "'Görmek' ne anlama geliyor?" diye soruyor. 

“Bir  dakika  bekle.”  Dixon  tekrar  telefonuna  dokundu.  “Biraz  daha yavaşlatayım. O zaman ne demek istediğini anlayacaksın.” 

Kayıt  yeniden  başlıyor.  Kadının  sesi  tekrar  kasetten  geliyor  ve  şimdi anlıyorum ki "görmek", "deniz" ya da "C" bile demiyordu. Tamamen farklı bir şey söylüyordu. 

 Celia…Celia…Ceeeeelia…

Ethel o kadar ani bir şekilde ayağa kalktı ki oturduğu sandalye devrildi. 

Genellikle sakin olan gözleri parıldıyordu. "Bu bir tür dolandırıcılık ya da şaka mı?" diye ona öfkeyle sordu. 

Dixon  ayağa  kalkıp  onun  karşısına  dikildi.  "Sizi  temin  ederim,  öyle değil. Ben sadece kayıtta olanı aldım ve—" 

Ethel,  "Sen  bir  dolandırıcısın!"  diye  haykırdı.  "Ve  seni  hemen  şimdi evimden çıkarmak istiyorum!" 

“Ethel—” diye söze başlıyorum. 

“Hemen  şimdi!”  Yüzü  korkunç  bir  mor  renge  büründü.  “Evimden defolup bir daha asla geri dönmeni istiyorum!” 

Dixon  bana  doğru  bir  bakış  attı,  ama  ben  çaresizce  omuz  silkebildim. 

Telefonunu masadan alıp cebine geri koydu. "Memnuniyetle." 

Ethel, onu kapıya kadar takip ederken hâlâ söylenmeye devam ediyor ve neredeyse  onu  dışarı  itiyor.  Kapıyı  yüzüne  çarpıyor  ve  ancak  o  gittikten sonra nefes alışverişi normale dönüyor. 

"O  adamın  ne  cüretkarlığı!"  diye  öfkeyle  haykırıyor.  "Bizi  kandırıp  o kayıtların evimizdeki bir tür hayalet olduğuna inandırmaya çalışıyor!" 

Ne diyeceğimi bilemiyorum. Buraya geldiğim ilk gece bana Caroline'ın Pemberton'da olduğuna inandığını söyleyen Ethel'di. Dixon'ı  işe  almaktan benden daha çok heyecanlanmıştı. Ve şimdi birdenbire ona dolandırıcı diyor ve  onu  kovuyor?  Bu  mantıklı  değil.  Özellikle  de  ona  zaten  parasını ödediğimiz halde. 

Burada  anlamadığım  bir  şeyler  oluyor.  Ethel  canı  pahasına  bir  sır saklıyor ve gerçeği kimsenin öğrenmemesi için her şeyi yapmaya hazır gibi görünüyor. 
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GRAM,  ETHEL  VE  MİCK'E  YENİ  SAÇ  KESİMİNİ  GÖSTERMEK  İÇİN

SABIRSIZLANIYOR . 

Kuaför ona kraliçe gibi davrandı. Gram "her yerinin kesilmesini" istedi ve kız ona çok tatlı bir kısa bob kesimi yaptı, ne kadar güzel göründüğüne hayran kaldı. Gram her şeye bayıldı. Eve dönüş yolculuğu boyunca, Ethel'in onu tanımayacağına dair bir okul kızı gibi kıkırdadı durdu. 

Buraya  gelmek  konusunda  şüphelerim  vardı  ama  bu  kararı  verdiğime sevinmeye başladım. Büyükannemin bana ihtiyacı var. Ve büyükannem için endişelenmediğim  zamanlarda,  düşüncelerimin  giderek  daha  çok  Henry Ziegler'la  meşgul  olduğunu  fark  ettim.  Onun  gibisini  hiç  tanımadım  ve ayrıca,  vay  canına  ,  çok  iyi  öpüşüyor.  Hayalet  olmadığına  çok  sevindim. 

Woodhaven'dan ayrılmak zorunda kalsaydım, onu gerçekten özlerdim. 

Belki de gitmeme gerek yok. Belki de kalabilirim. 

Ön  kapının  kilidine  anahtarımı  takarken  büyükannem  heyecandan neredeyse  havaya  uçuyordu.  Ona  doğru  gülümsedim,  neşesi  bulaşıcıydı. 

Ancak  kapıyı  açıp  Ethel'in  orada  bana  ters  ters  baktığını  görünce mutluluğum söndü. 

“Julia.” Yüzü kıpkırmızı. “Konuşmamız gerek. Hemen şimdi.” 

“Ethel!” Gram heyecandan adeta ışıldayarak yanımdan geçti. “Julia beni saçımı kestirmeye götürdü. Beğendin mi?” 

Ethel  kız  kardeşini  görmezden  geldi,  bakışları  tamamen  bana odaklanmıştı. "Yukarı çık, Letty. Julia ile konuşmamız gerekiyor." 

"Ancak-" 

“  Yukarıda!  ” 

Gram'ın çenesi titriyor ama Ethel'in emrine uyuyor. Yavaşça yanımızdan geçip  ikinci  kata  çıkan  merdivenlerden  yukarı  çıkıyor.  Gitmemesini söylemek istiyorum çünkü Ethel'in bundan sonra ne söyleyeceğini bilmek istemediğim bir his var içimde. 

Gram'ın duyma mesafesinden uzaklaşınca, Ethel tam yüzüme yaklaşıp alçak sesle, "Nasıl  cüret edersin ?" diye tısladı. 

Ona şaşkınlıkla baktım. "Nasıl cüret ederim... ne?" 

“Yetişkin Koruma Hizmetlerini aradınız.” 

Ağzım açık bir şekilde ona bakakaldım. "Ne? Hayır, yapmadım." 

"Yalan söyleme!" diye tısladı bana. "Sen yokken buradaydılar ve yarın soruşturmalarına  devam  etmek  için  geri  dönecekler.  Ve  sadece  senin bilebileceğin her türlü şeyi biliyorlardı. Mesela onun tostları yakması veya sürekli gecelikle dolaşması gibi." 

“Ben…  ben  onları  aramadım,”  diye  kekeledim.  “Aramadım!  Yemin ederim!” 

Bana alaycı bir şekilde baktı. "Sen yapmadıysan, kim yaptı?" 

Bir  an  için  tamamen  şaşkına  döndüm.  Yetişkin  Koruma  Hizmetlerini kimin  aramış  olabileceğini  bilmiyorum.  Babamın  bana  söylemeden  bunu yapacağından şüpheliyim. Tost ve gecelikler hakkında bilgi sahibi olan tek kişi ise…

 Henry. 

“Henry Ziegler olmalı,” diye zar zor konuşabiliyorum. “Ona… ona bazı şeyler anlattım ve… o da…” 

Bunun  hafifletici  bir  etken  olacağını  ummuştum,  ama  Ethel'i  daha  da öfkelendirmiş  gibi  görünüyor.  "Müzedeki  o  adi  herife  özel  işlerimizi  mi anlattın?" 

“Ben  sadece…”  Bunu  nasıl  düzelteceğimi  bilmiyorum.  “Yetişkin Koruma Hizmetlerini arayacağını bilmiyordum!” 

“Evet,  yaptı.”  Dişlerini  sıktı.  “Sana  aslında  seninle  ilgilenmediğini  ve sadece  mülkü  istediğini  söylememiş  miydim?  Ve  şimdi  senin  yüzünden dileği gerçekleşecek ve Pemberton'ı alacak!” 

“Ama Ethel—” 

“Evimizden  çıkmanı  istiyorum.”  Titreyen  parmağını  yüzüme  doğru uzattı ve sonra kapıyı işaret etti. “Şanssız olduğun bir dönemde sana iyilik olsun diye seni yanımıza aldık ve sen de bize böyle mi karşılık veriyorsun! 

Artık  burada  istenmiyorsun.  Yarın  sabah  ilk  iş  olarak  buradan  gitmeni istiyorum.” 

İtiraz  etmek  için  ağzımı  açıyorum  ama  söyleyeceğim  hiçbir  şeyin  bir fark yaratmayacağını anlıyorum. Gitmemi istemesinde onu suçlayamıyorum bile. Benim yüzümden, büyükannem bildiği tek evden zorla alınabilir. Bu düşünce boğazımda kocaman bir yumru oluşturuyor. 

Henry'nin bana böyle ihanet ettiğine inanamıyorum. Ona karşı bir şeyler hissetmeye başladığımı sanıyordum, ama Ethel haklıymış; benden istediği tek şey bu evdi. 

Şimdi  öğrendiğime  sevindim,  yoksa  onun  için  buraya  taşınmak  gibi aptalca bir şey yapabilirdim. 
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BİR  SAAT  SONRA,  kıyafetlerimi  spor  çantamın  içine  tıkıştırmakla meşguldüm. 

Ethel'in evinden defolup gitmem için bana bağırmasından beri o kadar mutsuzum  ki  doğru  düzgün  düşünemiyorum  bile.  Büyükanneme  bile gideceğimi söylemedim çünkü saçını kestirdiğinden beri çok mutlu ve onu üzmek istemiyorum. Çıkarken söylerim. Böylece daha kolay olur. 

Gömleklerimi  çantaya  tıkıştırmadan  önce  katlayıp  katlamamayı düşünürken, alt kattaki sabit hatlı telefon çalmaya başladı. Bu evde benden başka kimsenin telefonu açmaya tenezzül etmesi nadir olduğundan, yarım yamalak paketleme girişimimi bırakıp aşağı indim. Kim arıyorsa, ben cevap vermeden  önce  pes  edeceğini  neredeyse  bekliyordum,  ama  son  anda yakalamayı başardım. 

"Merhaba?" dedim, sesim sabırsızlıkla doluydu. 

Telefonun diğer ucundan Henry'nin neşeli sesi duyuldu: "Julia!" 

Bana ulaştığı için çok heyecanlı görünüyor. Ne yaptığını bilmeseydim, samimi  olduğuna  yemin  ederdim.  Beni  gerçekten  seviyor  muydu,  yoksa Pemberton'ı  ele  geçirmek  için  bunca  zamandır  benimle  oyun  mu oynuyordu? 

"Hey," diye mırıldandım, parmaklarımı telefon kablosuna dolayarak. 

“Dinle  bakalım.”  Telefonun  diğer  ucundan  gülümsediğini duyabiliyorum.  Kahrolası herif . “Yarın akşam yan kasabadaki bir kulüpte balo gecesi var. Çoğunlukla swing dansı olacak ama kesinlikle biraz foxtrot

da  olacak.  Bence  çok  eğlenceli  olacak.  Tekrar  yapmak  istediğini söylemiştin, değil mi?” 

Henry  ile  dans  etmek  gerçekten  çok  eğlenceliydi.  Hayatımın  en romantik gecelerinden biriydi—en azından ben öyle sanıyordum. O yalancı herif. "Sanmıyorum." 

“Ah.” Sesi titredi. “Özür dilerim, seni—” 

"Henry, Yetişkin Koruma Hizmetlerini aradın mı?" 

Telefonun diğer ucundaki uzun sessizlik bana bilmem gereken her şeyi anlatıyor. 

"İnanılmaz!" diye bağırdım ona. "Sana kişisel bilgilerimi emanet ettim ve sen... sen bunları büyükannemi evinden çıkarmak için  kullandın ." 

“Ne?” diye kekeledi. “Julia, arama sebebim bu değildi!  Endişelendiğim için  aradım.  Bunu  büyükbabamla  da  yaşadım  ve  yaşlı  bir  insanın  sizin verebileceğinizden  daha  fazla  yardıma  ihtiyacı  olduğunda  bunu kabullenmenin  ne  kadar  zor  olduğunu  biliyorum.  Büyükannen  kendine zarar  verme  tehlikesi  taşıyor.  Belki  sen  göremedin  ama  ben görebiliyordum.” 

"Kendisi  için  mi  yoksa  Pemberton  için  mi  bir  tehlike?"  diye  karşılık veriyorum. 

Yine o sessizlik.  Kahrolası herif . 

"Bak," diyor, "dans etme havasında olmadığını anlıyorum. Ama lütfen, yarın akşam buluşalım da bu konuyu konuşalım." 

"Yapamam." 

"Neden?" 

“Çünkü  Ethel  beni  kovuyor,”  dedim  sert  bir  şekilde.  “O  raporu hazırlamak için sana verdiğim bilgileri kullandığını biliyor ve bana gitmemi söyledi.  Şu  anda  eşyalarımı  topluyorum  ve  sabah  ilk  iş  olarak  buradan ayrılacağım.” 

"Ne?"  diye  patladı.  "Bunu  yapamaz!  Ev  onun  değil,  büyükannenizin adına kayıtlı!" 

"Burası onun evi," diyorum sessizce. "Benden gitmemi istedi -haklı bir sebeple- ve buna saygı duymak zorundayım." 

“Ama…”  Sanki  söyleyecek  söz  bulamamış  gibi  yine  sustu.  “Julia, gerçekten gitmeyeceksin, değil mi?” 

"Şey,  evet.  'Teyzem  beni  evden  kovuyor'  cümlesinin  hangi  kısmını anlamadınız?" 

“Ama öylece  çekip gidemezsiniz ,” diye itiraz ediyor. “Peki ya  biz ?” 

Burun kıvırdım. "Biz mi? Yani büyükannemi bu evi sana satması için ikna  etmemi  sağlamak  amacıyla  beni  sevmiş  gibi   davranmanızdan  mı bahsediyorsun?" 

"Gerçekten de bunları yaptığıma inanamıyor musunuz!" 

Telefon  kablosunu  o  kadar  sıkı  tuttuğumu  fark  ettim  ki  avucum ağrımaya  başladı.  Bıraktığımda,  spiralin  izi  avucumda  kaldı.  "Zekama hakaret etme, tamam mı Henry?" 

“Julia.” Adımı söylerken sesi titriyor. “Hiçbir zaman numara yapmadım. 

Bunu  nasıl  düşünebildiğini  anlamıyorum.  Ben…  seni  gerçekten  çok seviyorum.  Çok  .  Uzun  zamandır  kimseden  bu  kadar  hoşlanmamıştım.” 

Cevap  vermemi  bekleyerek  duraksıyor  ve  cevap  vermeyince  birden, 

“Lütfen gitme Julia.  Lütfen .” diye patlıyor. 

Çok içten konuşuyor. Ne iş yaptığını bilmeseydim, şu an gerçekten çok duygulanırdım. 

"Özür dilerim," diyorum. 

Henry  Ziegler'ı  bir  daha  asla  göremeyeceğimden  şiddetle şüpheleniyorum. 
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Gitmeden önce yapmam gereken SON ŞEY , o kemiği büyükannenin bulduğu yere geri koymak. 

Bu evde bir tür gizem olduğuna gerçekten inanıyordum. Ethel'den yıllar önce gelen o mektuplar çok garipti. Ve Mick'in nişanlısı Celia Caine'e ne oldu? Sadece birkaç gün önce her şey çok önemli görünüyordu, ama şimdi kendimi  aşağılanmış  hissediyorum  ve  tek  istediğim  buradan  ayrılmak. 

Tekrar ayaklarımın üzerinde durana kadar ailemin yanında kalacağım. 

Her iki durumda da kemiği yerine koymam gerekiyor. Sahibi -Caroline olsun  ya  da  olmasın-  mezarının  rahatsız  edilmesini  hak  etmiyor.  Bu, ayrılmadan önceki son eylemim olacak. 

Alarmımı  sabah  saat  birde  uyanmak  üzere  kurdum.  Evdeki  herkes uyuyana  kadar  beklemem  gerekiyor.  Ama  ayrıca,  sabah  3:41'de  büyük duvar saatini durduran şeyin ne olduğundan emin değilim ve öğrenmek de istemiyorum,  bu  yüzden  çok  daha  önce  bitirmeyi  planlıyorum.  Amacım arka  bahçeye  çıkıp,  makul  büyüklükte  bir  çukur  kazmak  ve  bu  kalıntıları bulduğumuz yere geri koymak. 

Gece  serin,  bu  yüzden  ceketimi  giyip  kalça  kemiğimi  içeriye saklıyorum.  Odamdan  çıktığımda,  ikinci  katın  koridoru  boş  ve  karanlık. 

Bugünün  başlarında  mutfaktan  bir  el  feneri  almıştım  ama  evden  çıkana kadar açmaya cesaret edemiyorum. Bunun yerine, gözlerimin alışması için bir  dakika  bekliyorum  ve  işte  o  zaman  odamın  dışındaki  duvarda  bir  şey görüyorum. 

Neredeyse yazı gibi görünüyor…

Gözlerimi kısarak bakıyorum ama harfleri seçmek için çok karanlık, bu yüzden  telefonumun  fenerini  açmaya  karar  veriyorum.  Titrek,  kırmızımsı kahverengi  yazıya  ışık  tutuyorum;  sanki  biri  işaret  parmağıyla  duvara boyamış  gibi.  Harfler  silik,  her  vuruş  bir  çaba  gerektirmiş  gibi.  Mesajı okurken kalbim göğsümde gümbür gümbür atıyor:

JULA HEMEN OT'YE ULAŞ

Korkudan  donakalmış  bir  halde  kelimelere  bakakalıyorum.  Bu  evde yaşadığım  her  şey  arasında,  bu,  evin  içindeki  ruhun  benim  buradan ayrılmamı  istediğinin  ilk  açık  işareti.  Ölüler  ve  yaşayanlar  arasındaki bariyeri kırıp bana bu mesajı veriyorlar. 

Bu kemiği gömmem ve buradan def olup gitmem lazım. Güneş doğar doğmaz gideceğim. 

Elimden geldiğince dikkatli bir şekilde aşağı iniyorum. Gram kemiği ilk kazdığında  küreği  garaja  koyduğumda  orada  iki  kürek  vardı.  Biri  daha büyük, diğeri biraz daha küçük. Daha büyük, daha hantal küreği mi yoksa daha küçük olanı mı almalıyım diye bir an tereddüt ediyorum. Sonunda, o kadar derine kazmam gerekmediğini düşünerek küçük olanı alıyorum. 

Sonra el fenerimle arka bahçeye çıktım. 

Büyükannemin kazdığı çukur, arazinin en öbür ucundaydı. Bugün erken saatlerde  yağmur  yağmıştı  ve  spor  ayakkabılarım  toprağa  batarak  her adımda  şapırdayan  bir  ses  çıkarıyordu.  Olumlu  yanı  şu  ki,  ıslak  toprakta kazmak daha kolay olabilir. 

İpin asılı olduğunu gördüğüm ağacın yanından geçip yürümeye devam ediyorum,  ta  ki  arazinin  en  ucuna,  o  kulübenin  yakınına,  ormanın  hemen dışına ulaşana kadar. Çamurlu spor ayakkabılarıma bakıyorum ve yaklaşık dikdörtgen şeklinde bir alanda çimlerin çıkmadığını fark ediyorum. Gömülü bir iskeletin çimlerin büyümesini engellemesi için hiçbir sebep yok, ama bu noktada yaşamaya çalışan her şeyi öldüren bir şey olduğu açıkça belli. 

Kazmaya başlıyorum. 

Küçük kürek toprağa kolayca giriyor. Bir kürek dolusu, sonra bir kürek dolusu daha toprak çıkarıyorum. Çok geçmeden toprakta oldukça büyük bir çukur açmış oluyorum. 

Çukura  bakıyorum,  yeterince  büyük  olup  olmadığına  karar  vermeye çalışıyorum. Caroline'ın (ya da her kimse) iskeletinin huzur içinde olduğunu hissetmesini istiyorum. Bunun için ne kadar derin kazmam gerekiyor? İki

ayak mı? Üç ayak mı? Cesetlerin altı ayak derinliğe gömülmesi gerektiğini biliyorum ama altı ayaklık bir çukur kazmaya niyetim yok, hele de gecenin bir yarısı. 

Ne  yapacağımı  düşünürken,  telefonum  cebimde  titredi.  Sabahın neredeyse ikisinde birinin mesaj atması değil, daha çok akşam saatlerinde, telefonumun  çekmediği  bir  zamanda  gönderilmiş  ve  şimdi  gelen  mesajlar olması daha muhtemel. 

Telefonumu  cebimden  çıkarıyorum.  Beklendiği  gibi,  Henry'den  saat dokuz civarında gönderilmiş iki yeni sesli mesaj var. Beni ihanetinden sonra kalmam için son bir çaba mı gösteriyordu acaba? Bunun olma ihtimali çok düşük. 

Ama sonra şu mesajı görüyorum:

Bunu aldığınızda beni arayın. 

Sonraki birkaç saat boyunca daha fazla kısa mesaj göndermeye devam etti. Son mesaj gece yarısından hemen sonra gönderildi ve tamamen büyük harflerle yazılmış iki kelimeden oluşuyordu:

ARA BENİ!!!!!!! 

Bu…  tuhaf.  Ne  hakkında  konuşmak  istediğini  söylemedi  ama  ondan daha  önce  hiç  bu  kadar  acil  bir  durum  hissetmemiştim.  Bu  sadece  yarın şehirden ayrılmamla ilgili olamaz, değil mi? Hayır, olamaz. Başka bir şey olmalı. 

İki sesli mesajı da dinleyerek bir ipucu bulmaya çalışıyorum. Birincisi kısa ve öz: “Julia. Beni ara. Bunu alır almaz.” İkincisi daha da öz, sadece hayal  kırıklığı  dolu  tek  bir  kelime:  “   Julia…  ”  Sonra  telefonu  kapattığını gösteren bir tık sesi geliyor. 

Telefonumdan  saate  baktım.  Sabah  1:45.  Kesinlikle  uyuyordur.  Bana söylemek istediği her şey yarın sabaha kadar bekleyebilir. Özellikle de arka bahçenin ortasında, bir kemiği gömmek için çukur kazarken ve bir an önce yatağıma dönmek isterken. 

Hariç…

Bana  gönderdiği  mesajları  saydım.  İki  sesli  mesaj  ve  toplam  on  kısa mesaj. Bana ne söylemek istiyorsa, çok acil bir şeydi. O kadar acildi ki, onu aramazsam,  ne  söylemek  istediğini  merak  ederek  uykusuz  kalacağım.  O

kadar acildi ki, o da uykusuz kalabilir. 

Fazla düşünmeden telefonumdan numarasını tuşluyorum. 
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1692

CAROLINE

Çığlığı duyunca başımı HIZLA kaldırdım. 

Pemberton'a  dönmenin  tehlikeli  olacağını  biliyordum.  Risklerin farkındaydım  ve  bu  yüzden  Jonas'ın  beni  ikna  etmesi  oldukça  zor  oldu. 

Çekmeceye ulaşmaya çalışırken Archie veya Molly'nin salona girebileceği ihtimali olduğunu tahmin ediyordum. Ama bir çığlık beklemiyordum. 

Ya da ikinci çığlık. 

Yukarı  kattan,  muhtemelen  kocamla  paylaştığım  yatak  odasından geliyor.  Bana  ilk  gösterdiğinde  sesinde  hafif  bir  gurur  tonu  olduğunu hatırlıyorum.  "Bu  senin  için,  Caroline."  demişti.   Babamla  paylaştığım  o daracık kulübeden sonra çok mutluydum. Archie beni çok mutlu ediyordu. 

Birlikte olacağımıza inanıyordum ta ki—

Bir çığlık daha. Bu sefer sesin arasına bir hırıltı da karışıyor. 

Artık  yukarıdan  gelen  çığlıkları  görmezden  gelemem.  Kendi güvenliğimi  riske  atıyorum  ama  önemli  değil.  Masa  çekmecesinin anahtarını  bırakıp  olabildiğince  hızlı  bir  şekilde  merdiven  boşluğuna koşuyorum. 

Merdivenleri  ikişer  ikişer  çıkıyorum,  acelemden  neredeyse tökezliyorum. Çığlıkların bir kadından geldiğinden emin olsam da, endişem kocam için. En üst kata vardığımda, Archie ile paylaştığım yatak odasının

kapısı  kapalıydı,  ancak  altından  bir  fenerin  ışığı  sızıyordu.  Eğer  Archie uyuyor olsaydı, ışığı söndürürdü. Bu da demek oluyor ki…

Hâlâ uyanık. 

Kapıyı  açarsam,  oyun  ortaya  çıkacak.  Archie,  o  yangında  ölmediğimi anlayacak ve kanunlara bağlı bir insan olarak doğasına uygun olarak beni şerifin bekleyen kollarına teslim edecek. 

O  çığlıkları  hayal  etmiş  olabilir  miyim?  Belki  de  aklım  bana  oyun oynuyor. Yapılacak en akıllıca şey arkamı dönüp çekmeceden parayı almak ve olabildiğince hızlı ve uzağa koşmak olurdu. 

Ama sonra tekrar duyuyorum. 

Bu  sefer  çığlık  değil,  hırıltılı,  boğulma  sesiydi.  Sanki  bir  insan  son nefesini veriyormuş gibi. İşte o zaman kaçamayacağımı anladım. 

Ben de elimi kapı koluna koyup çevirdim. 

İçeri  girdiğimde  gördüklerim  beni  dondurdu.  Molly  Howe'du.  Ve tamamen çıplak bir şekilde, karyolamızın üzerinde yatıyordu. 

Mahkeme  salonunda  karnındaki  şişkinliği  gördüm.  Hamile  olma ihtimali olduğunu düşündüm. Ama şimdi onu çıplak görünce kesinleşti. En az üç aylık hamile. Bunu görünce şok oldum. Bu fahişe kocamla ne kadar zamandır yatıyor? Altı ay mı? Bir yıl mı? Daha uzun mu? 

Fakat  bu  aldatmacaya  duyduğum  öfke,  kocamın  ellerinin  kadının boğazını sıktığını, nefesini kestiğini görünce dehşete dönüştü. 

Boğulma  sesleri  kesildi.  Molly'nin  ağzı,  boğularak  ölmenin  onu şaşırtmış  gibi  açık  kalmış.  Daha  önce  küçük  olan  gözleri  yuvalarından fırlamış, dudakları ise maviye çalan bir renk almıştı. 

“Archie!” diye bağırdım. “Hemen durdur şunu!” 

Ama  Archie  beni  hiç  umursamıyor.  Dikkatini  tamamen  çıplak hizmetçisinin boğazını sıkan ellerine vermiş. Gittikçe daha da sıkılaştırıyor, dudaklarında bir gülümseme beliriyor. Üç yıllık birlikteliğimiz boyunca onu hiç bu kadar neşeli görmemiştim. Sanırım bugün ancak neyden gerçekten zevk aldığını anlayabildim. 

“Archie!”  Bu  sefer  ona  doğru  koşuyorum,  onu  Molly'nin  bedeninden ayırmaya  çalışıyorum.  Onu  ayırmaya  çalışıyorum  ama  boynuna  sıkıca yapışmış durumda. “Onu bırak, Archie!” 

Bir  an  sonra,  sanki  kendinden  geçmiş  bir  haldeymiş  gibi,  boynundaki tutuşunu  gevşetti.  Ellerini  havada  tuttu,  sanki  elleri  kadının  kanıyla kaplıymış  gibi.  Hâlâ  iç  çamaşırlarıyla,  yüzü  solgun  bir  halde,  üzerinden sürünerek uzaklaştı. 

Ama artık çok geç. O gitti. Dudakları mosmor, göğsü kıpırdamıyor. 

"Sen... sen onu öldürdün!" diye nefes nefese kaldım. 

Archie  yatağın  kenarına  yığıldı,  elleriyle  başını  tuttu.  "Biliyorum. 

 Biliyorum . Kendime engel olamadım.  Asla kendime engel olamayacağım." 

Kendime asla engel  olamıyorum  . 

Molly'nin boynundaki kıpkırmızı izlere bakıyorum. İşte o anda gerçeği anlıyorum:

Jonas masum. Kocam Gece Ölüm Meleği. 
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GÜNÜMÜZ

JULIA

TELEFON ÇALIYOR. Çalıyor, çalıyor, çalıyor. 

Yanımdan hafif bir esinti geçti ve ceketimi göğsüme bastırdım. Dört kez çaldıktan  sonra,  telefonu  açmasının  imkansız  olduğuna  ikna  oldum. 

Muhtemelen  telefonu  Rahatsız  Etme  modunda,  derin  bir  uykudaydı.  Ama tam umudumu kaybetmek üzereyken, hattın diğer ucundan bir öksürük sesi duydum. 

“Merhaba?” Bu Henry, sesi uykudan boğuk çıkıyor. “Julia?” 

“Evet,”  dedim.  “Çok  özür  dilerim.  Geç  aradığımın  farkındayım.  Ama bir sürü mesaj bırakmıştınız ve—” 

“Evet,  aradım.”  Birdenbire  tamamen  uyanık  bir  ses  tonuyla  konuştu. 

“Aradığına sevindim. Seninle konuşmam gerekiyor.” 

“Peki ya?” 

Avlunun öbür ucundan, evin girişinden, bir hareket parıltısı yakaladım. 

Birdenbire, durduğum yere doğrultulmuş bir el fenerinin ışığını gördüm. Ve sonra ikinci bir ışık huzmesi de ilkine katıldı. 

Kahretsin. Birini uyandırdım. 

"Dün  gece  müzeden  ayrılmadan  hemen  önce,  DNA  test  sonuçlarını posta kutumuzda buldum," diyor. "Sonuçlar geldi." 

"Ve?" 

"Hiçbir eşleşme yoktu." 

Eşleşme yok. 

Bu da demek oluyor ki Ethel aslında büyükannem değilmiş. Sorduğum tüm sorular boşunaymış. Eğer mektuplar doğruysa, hamileymiş ama bebeği vermiş  olmalı.  Ya  da  kaybetmiş.  Hepsi  tamamen  tesadüf.  Henry'nin  dün gece bana bunu neden bu kadar aceleyle söylediğinden emin değilim, ama belki  de  test  sonuçlarını  bana  vermenin  beni  kalmaya  ikna  edeceğini umuyordu. Etmeyecek. 

"Teşekkür  ederim  haber  verdiğin  için,"  diyorum.  "Sanırım  Ethel gerçekten de büyük teyzemmiş." 

“Hayır, anlamıyorsunuz.” Sesi biraz alçalıyor. “  Hiçbir eşleşme yoktu.” 

Uzaktan,  el  fenerinin  ışıkları  büyüyor.  Işıklar  gözlerimi  kamaştırdığı için zor görüyorum ama sanırım Ethel ve Mick. "Ne demek istiyorsun?" 

“Yani,”  diyor,  “Ethel  sizinle  akraba  değil.  Eğer  büyükannenizin  kız kardeşi  olsaydı,  raporda  ikiniz  arasında  yaklaşık  %12,5  oranında  ailevi DNA  eşleşmesi  olduğu  belirtilirdi.  Ama   belirtilmedi  .  İkiniz,  sokakta birbirinize hiç benzemeyen iki yabancı kadar benziyorsunuz. Kim olduğunu bilmiyorum ama o kadın sizin büyük teyzeniz  değil .” 

“Anlamıyorum. Bu nasıl olabilir?” 

Henry hattın diğer ucunda bir şeyler söylüyor ama sesi titriyor. Buradaki telefon bağlantısı çok zayıf ve sanırım sinyal kaybettik. 

"Merhaba?" diye telefona seslendim. "Henry?" 

Ama sesi gitti. Bağlantımız kesildi. 

Telefonumu kulağımdan uzaklaştırıyorum ve kalan tek sinyal çubuğu da kayboluyor. Ekranda bir mesaj beliriyor:

 Hizmet yok. 

Sonra yukarı baktım. İki el fenerinin ışığı artık çok yakındı. Dev meşe ağacını geçmişlerdi. Birkaç saniye içinde Ethel ve Mick burada olacaklardı. 

 Ethel'in sizinle bir akrabalığı yok. 

DNA  yalan  söylemez.  Eğer  test  Ethel'in  büyük  teyzem  olmadığını gösterdiyse,  o  zaman  doğru  olmalı.  Bizimle  aynı  evde  yaşayan  kadın  bir yabancı. 

Ve şimdi doğruca bana doğru geliyor. 
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“JULIA!” 

Ethel'in sesi, el fenerinin parıltısının ardından geliyor. Solunda daha iri bir figür var—kesinlikle Mick. Elindeki el fenerinin ışığı titreyerek, hemen arkasında duruyor. 

Tabii ki, bu gerçekten Ethel değil. Ethel, büyükannemin kız kardeşiydi. 

DNA testine göre, bu kadın o değil. 

Peki o kim? 

"Julia!" diye tekrar sordu. "Burada ne yapıyorsun?" 

Sol  elimdeki  el  fenerine  ve  sağ  elimdeki  küreğe  bakıyorum.  Üç  yüz yıllık  leğen  kemiği  ayaklarımın  dibinde  yatıyor.  Keşke  uyanmadan  önce kazdığım çukura atsaydım. 

"Sadece biraz temiz hava alıyorum," diyorum, ses tonumu olabildiğince rahat ve neşeli tutmaya çalışarak. 

"Temiz  hava  mı?"  Ethel  eğlenmiş  bir  ses  tonuyla  sordu.  "Sabah  saat ikide mi?" 

Buna ne diyeceğimi bilmiyorum. Sol elimdeki telefona bakıyorum. Hala

"servis  yok"  diyor.  Servis  yokken  911'i  arayabilir  miyim?  Eminim arayamam. 

"Julia, burada gerçekten ne yapıyorsun?" diye ısrarla soruyor. 

Orada  durup  neler  olup  bittiğini  açıklamaya  çalışırken,  Ethel'in  el fenerinin  ışığı  vücudumun  üzerinden  geçerek  ayaklarımda  durdu.  Aşağı baktığımda,  ışığın  büyükannemin  yerden  çıkardığı  kemiğe  odaklandığını fark  ettim.  Ethel'in  gözleri  o  kemiğe  kilitlendiğinde  yüzündeki  ifade

rahatsız ediciydi ve farkında olmadan bir adım geri çekilip kaygan toprakta hafifçe tökezledim. 

"Evet," diyor Ethel. "Anlıyorum." 

"Özür dilerim," dedim aceleyle. "Bunu kastetmedim... biliyorsun..." 

“Evet, ben de üzgünüm.” Işın demetini aniden yüzüme doğrulttu, beni geçici olarak kör etti. “Keşke Ethel'i bulmasaydın.” 

 Ne? 

“Celia.”  Bu  sefer  Mick’in  sesi,  alçak  ve  biraz  titrek.  “Hadi  içeri  girip bunu konuşalım.” 

Celia  mı?  Neden  ona  Celia  dedi  ki?  Celia...  Şey,  nerede  olduğunu bilmiyorum.  Pemberton'da  çalıştıktan  sonra  ortadan  kaybolmuş  gibiydi. 

Ama kesinlikle... 

El  fenerini  tutan  kadın—görünüşe  göre  Celia—kararlı  bir  sesle,  “İçeri girmeyeceğiz,” diyor. “Bunu şimdi halledeceğiz.” 

Yerdeki leğen kemiğine tekrar bakıyorum. Onun üç yüz yıllık olduğunu bilmiyor. Bahçede başka bir şey, çok daha yeni bir şey bulduğumu, buraya gömdüğü bir şey olduğunu düşünüyor. 

Ya da  birisi mi demeliyim? 

Celia,  "Buraya  gömülü  kemiklerden  nasıl  haberdar  oldunuz?"  diye soruyor. 

Sesinde bir suçlama tonu ve bunun altında yatan bir öfke var. Bu arka bahçede  ne  gömülü  olursa  olsun,  onu  bulmamı  istemiyordu.  Ve  şimdi bulduğuma göre…

Büyükannemi  arka  bahçede  leğen  kemiğini  tutarken  bulduğum  günü hatırlıyorum. Dizlerinin üzerine çökmüş, ağlıyordu.  Çok üzgünüm, Ethel! 

Bana  Ethel  diye  seslenip  durduğu  için  benimle  konuştuğunu  sandım. 

Ama  benimle  konuşmuyordu.  Görünüşe  göre  yıllar  önce  arka  bahçeye gömülmüş olan kız kardeşiyle konuşuyordu. Gerçek Ethel'in fotoğrafını hiç görmedim  ama  eskiden  ona  benzediğimi  hissediyorum.  İşte  bu  yüzden büyükannem çok şaşırdı. 

Ve şimdi, içten içe bir kesinlikle anlıyorum ki, Celia adını tekrar tekrar söylediğinde bana değil, şu anda karşımda duran kadına sesleniyordu. 

"Onu  siz  öldürdünüz,"  diye  kekeledim  inanmazlıkla.  "Sen  ve büyükannem kız kardeşini öldürdünüz." 

Celia tek kelime etmiyor. 

"Neden?" diye soruyorum. "Neden böyle bir şey yaptınız?" 

“Eğer  bu  seni  rahatlatacaksa,”  diyor,  “büyükannenin  bununla  hiçbir ilgisi yoktu. Tamamen benim fikrimdi.” Mick'e bakıyor. “Aslında,  ikimizin de fikriydi.” 

Kaşları  çatık  olan  Mick'e  baktım.  Sonra  Celia'ya  döndüm.  "Onu öldürmekten ne kazanabilirsin ki?" 

“Benim  kazanacağım  ne  yoktu  ki?”  diye  karşılık  veriyor.  “Benim sabıkam  vardı,  eğitimim  yoktu  ve  cebimde  neredeyse  hiç  param  yoktu. 

Ama Ethel'in her şeyi vardı – tabii ki kocası hariç. O yokken, hayatına hiç aksama olmadan girebilirdim. O zamanlar biraz birbirimize benziyorduk, o kadar  ki  pasaportunu  ve  ehliyetini  kullanarak  şehirden,  onu  tanıyan herkesten uzaklaşabilirdim.” 

Başım dönüyor. Teyzem sandığım kadının bunca zamandır yabancı biri olduğuna inanamıyorum. "Bunu nasıl başardın?" 

“Çok kolaydı!” Gururla gülümsüyor. “Letty ve Ethel'i, tecrübem varmış

gibi yaparak bebeği evde doğurmama izin vermeleri için ikna ettim. Baban doğduktan  sonra  Ethel'i  yastıkla  boğdum.”  Dudaklarında  bir  gülümseme beliriyor. “Doğumdan dolayı çok güçsüzdü, bu yüzden çok kolay oldu.” 

Onun bana anlattıklarından iğrenerek elimi dudaklarıma kapattım. 

“Büyükannen  elbette  çok  üzülmüştü.”  Celia  hafifçe  güldü.  “Ona Ethel’in  doğum  sırasında  öldüğünü  ve  eğer  herkes  başına  gelenleri öğrenirse  anısının  lekeleneceğini  söyledim.  O  sırada  kederden  hasta olmuştu  ve  bir  çocuk  sahibi  olmak  için  çok  istekliydi.  Biraz  ikna  etmem gerekti  ama  sonunda  Ethel’in  ölümünü  örtbas  etmenin  ve  onu  bahçeye saklamanın  hem  onun  anısını  hem  de  anne  babasının  kederini hafifleteceğine onu ikna ettim.” 

“Anlamıyorum,” diye mırıldandım. “Anne babasının öğrenmesini nasıl engellediniz?” 

“Elbette, o küçük anlaşmazlık yüzünden.” Elindeki el feneri kısa bir an titriyor,  ama  sonra  sabitliyor.  “Maalesef,  Letty  yıllar  boyunca  sırrını sakladığım için bana bolca para vermiş olsa da, Ethel'i vasiyetten bu şekilde çıkaracaklarını tahmin etmemiştim.” 

Ethel'in  bebeğini  kız  kardeşine  verdiğinin  sır  olduğunu  sanıyordum. 

Ama  sır  hiç  de  bu  değildi.  Korkunç  gerçek  beni  bir  anda  şok  etti:  Celia, Ethel'in kimliğini ele geçirmek için onu öldürdü ve bebeğini büyükanneme verdi. Sonra da bu sırrı yarım yüzyıldan fazla bir süre boyunca paylaştılar. 

“Tabii  ki,  o  zaman  bizimle  kalmak   zorundaydın  .”  Celia  tiksintiyle gözlerini  devirdi.  “Tek  düşündüğüm  şey,  seni  Pemberton'dan  bir  an  önce

nasıl  çıkaracağımdı  ve  Letty'yi  o  iyi  kalpli  Henry  Ziegler'e  satmaya  ikna etmene izin vermemekti. Ama sonra Letty'nin Pemberton'ın perili olduğunu düşündüğünü söylediğini hatırladım ve işte bu yüzden bu fikri edindim…” 

Ona şaşkınlıkla bakıyorum. "Ne yaptın?" 

“Ah,  çok  fazla  bir  şey  gerekmedi.”  Sevgiyle  gülümsüyor.  “Mick, odanızın  dışında  ağlayan  bir  kadının  birkaç  kaydını  çaldı  ve  gece  yarısı havalandırma  deliklerinden  soğuk  hava  üfledi.  Birkaç  çamurlu  ayak  izi bıraktık.  Arka  bahçedeki  ağaca  o  ilmeği  astık.  Duvara  yazılar  yazdık. 

Aslında oldukça  eğlenceliydi .” 

Kulaklarıma  inanamıyorum.  Caroline'in  işkence  görmüş  ruhuyla uğraştığımı  sanıyordum,  ama  her  şey  Mick  ve  Celia'nın  işiymiş.  "Peki  ya büyükbaba saati?" 

Mick,  "Her  gece  kalkıp  durduruyordum,"  diye  yanıtlıyor.  "Sonra  da sabah tekrar başlatıyordum." 

“O şarlatan Alistair Dixon’ı eve getirdiğinizde işler daha da iyi oldu.” 

Anıyı hatırlarken kendi kendine kıkırdıyor. “Elektromanyetik alan ölçerler hakkında  bilgi  edindim  ve  yağlı  boyanın  arkasına  ve  saate  koymak  için mıknatıslar  aldım.  Özellikle  seni  hep  çok  ürküten  o  tablonun  yakınında, oturma odasında olumlu bir sonuç alacağımızdan emin oldum.” 

Yüzüm yanıyor. O resimde doğaüstü bir şey olduğuna çok inanmıştım ve  Dixon'ın  aletlerinin  de  bunu  doğruladığını  düşünmüştüm.  Ama  bir mıknatıs beni kandırmış. 

Başımı  hızla  yana  çevirip  Mick'e  baktım;  o  da  el  fenerimin  ışığında karanlık bir gölge gibiydi. "Neden buna razı oldun?" 

Mick  her  zaman  iyi  bir  insan  gibi  görünmüştü  ve  Ethel'in  cinayetini örtbas  etmekten  hiçbir  fayda  görmemişti.  Neden  böyle  bir  şey  yapsın  ki? 

Cevabını  bekliyorum  ama  gelmiyor.  Sadece  orada  duruyor,  Celia'ya bakıyor,  sanki  onun  yerine  cevap  vermesini  umuyormuş  gibi.  İkisi  de  bir şey söylemeyince, cevap aklıma geliyor. 

“Onu  seviyorsun .” Bu tamamen mantıklı. Ethel mektubunda Celia ve Mick'in nişanlı olduğunu yazmıştı. Celia kimliğini değiştirmiş olabilir, ama Mick'in  duyguları  değişmemişti.  “İşte  bu  yüzden  sana  söylediği  her  şeyi yapıyorsun.” 

Düşününce,  hep  aynı  anda  evden  kayboluyor  gibiydiler,  ama  asla birlikte ayrılmadılar. Ve o köhne motelde gördüğüm beyaz Buick... Aman Tanrım, ben evde kalırken orada  buluşuyor olmalılar! 

Celia, "Mick çok sadık biri," diyor. "Ondan istediğim her şeyi yaptı." 

Mick usulca, "Senin için her şeyi yaparım, Celia," diyor. 

"Şey," diyor, "en azından yakın zamana kadar öyleydi." 

Sözleri bir an için ikisi arasında havada asılı kaldı. 

“Celia…?”  Mick’in  sesi  el  fenerinin  ışığının  ardından  geldi.  “Ne yapıyorsun—” 

Cümlesinin tamamını bitiremeden, geceyi yırtan yüksek bir çatırtı sesi duyuldu. Mick'in bedeni yere yığıldığında ancak Celia'nın elinde bir silah olduğunu ve ona ateş ettiğini fark ettim. 

“Ah,  Julia,”  diye  iç  çekti  Celia.  “Keşke  sana  söylediğim  gibi  odana kilitli kalsaydın. Bu işin sonu çok daha mutlu olurdu.” 
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"NASIL YAPABİLDİN?" diye kekeledim. 

Şimdi ağlıyor. Archie'nin daha önce hiç ağladığını görmemiştim ve bu görüntü  beni  tiksindiriyor.  "Kendimi  tutamıyorum  Caroline,  içimden geliyor. Engelleyemiyorum." 

Başımı salladım. "  Bana asla dokunmadın." 

Şişmiş,  kızarmış  gözlerinde  şaşkınlıkla  bana  bakıyor.  "Sen  benim karımsın.  Karım  boğularak  öldürülmüş  bulunsa  nasıl  olurdu?  Özellikle Temperance'ın başına gelenlerden sonra." 

Archie,  ilk  karısının  zamansız  ölümünden  nadiren  bahseder  ve  ben bunun  hassas  bir  konu  olduğuna  inanıyorum.  "Ne  demek  istiyorsun? 

Temperance ateşten öldü, değil mi?" 

O sessiz. 

Ve böylece Archie'nin ilk karısının da öldürüldüğünü öğreniyorum. 

“Aman Tanrım,” diye fısıldadım. “Bu olamaz…” 

“Anlamalısın,”  diyor.  “Sana  dokunamazdım,  ama  Molly  bir  hizmetçi kız. Daha da kötüsü, benim çocuğuma hamile ve evlenmemizi bekliyordu. 

Bir  hizmetçi  kızla  evlenemezdim!  Ölümünden  sonra,  konumuma  daha uygun başka bir genç kız bulmayı planlıyordum.” 

Archie  başka  bir  kadınla  yattı.  Beş  kadını  öldürdü.  Jonas'ı  şeytan olmakla suçladım, ama apaçık ortada ki, eğer birisi şeytanın kılığına girmiş

hali ise, o da karşımda duran adamdır. 

Ama  sonra  Archie  gözlerini  kaldırır  ve  yüzündeki  ifade  suçlayıcıdır. 

"Burada ne  yapıyorsun Caroline? Hapishanede olman gerekmiyor mu?" 

"Özgürlüğümü kırdım." 

Yatağından  kalktı,  yüzünde  sevinçli  bir  ifade  vardı.  Beni  mahkeme salonunda asılmaya terk etmesine rağmen, beni tekrar gördüğüne sevinmiş

olabilir mi? 

"Molly'yi ben öldürmedim," diye iddialı bir şekilde söylüyor. "Molly'yi sen öldürdün. Beni büyüledin ve bu yüzden yaptığımı yaptım." 

"Seni  büyüledim  mi?"  diye  şaşkınlıkla  sordum.  "Böyle  bir  şeyi  nasıl söyleyebilirsin?" 

“Ama gerçek bu,” diye ısrar ediyor Archie. “Ne yaptığımı bilmiyordum! 

Şeytanın  kitabını  imzalamayı  reddettim,  bu  yüzden  beni  büyüleyip  bu zavallı kızı öldürmemi sağladınız.” 

“Kimse bu yalanlara inanmayacak!” Ona öfkeyle bakıyorum, bu adama nasıl  olup  da  bir  zamanlar  önem  vermiş  olabileceğimi  merak  ediyorum. 

“Kasaba  halkı  cadılardan  nefret  edebilir,  ama  sen  asla  suçsuz kurtulamayacaksın! Benim yanıma asılacaksın.” 

Fenerden  gelen  ışığın  titreyerek  yüzünü  hareketli  gölgelere dönüştürmesi  karşısında  Archie  bir  an  bunu  düşündü.  Sonunda  açık  mavi gözlerini kaldırdı. 

"Haklısınız," diyor. "Buna inanmayacaklar." 

Omuzlarım biraz gevşedi. "Mantıklı düşünmenize sevindim." 

"Öyleyse," diyor, "seni de öldürmeliyim." 

 Ne? 

Bir  adım  geri  çekildim,  keşke  paraları  alıp  gitme  girişimimi gerçekleştirseydim  diye  düşündüm.  Neden  yukarı  koştum  ki?  Molly'yi kurtarmak için çok geç kalmıştım ve bu zayıflık anım şimdi kendi hayatıma mal olacak. "Archie..." 

“Özür  dilerim,  Caroline.”  Bana  doğru  bir  adım  attı.  Doğrusunu söylemek  gerekirse,  gerçekten  pişman  görünüyordu.  “Sana  acı  çektirmek istemedim.  En  azından  bu  şekilde  değil.  Ama  bu  tek  yol.  Eminim  bunu anlıyorsundur.” 

Bir  adım  daha  geri  çekildim,  bir  tabureye  takılıp  sendeledim  ve  yere düştüm.  Sakarlığım  daha  kötü  bir  anda  olamazdı.  Archie'nin  yüzünde  bir gülümseme belirdi ve üzerime atıldı. Parmakları bir anda boynumdaydı ve

güçlü olduğunu bilmeme rağmen, bu ana kadar ne kadar güçlü olduğunu hiç fark etmemiştim. 

“Archie…” diye idare ediyorum. 

Ama  artık  beni  dinlemiyor.  Boğazımdaki  tutuşu  demir  gibi  sağlam  ve ben de karşılık vermek için yüzünü tırmalarken, neredeyse hiç fark etmiyor gibi. Gözleri çok yoğun ve suçlamaların doğru olduğunu anlıyorum. Şeytan gerçekten de evimizdeydi. Ama bu benim değil, kocamın içindeydi. 

Boğazımdaki tutuşu sıkılaşıyor. Çığlık atmak için ağzımı açıyorum ama sadece  bir  cıyaklama  çıkıyor.  Gözlerimin  önünde  noktalar  dans  ediyor. 

Dudaklarımın Leonora'nınki gibi, diğer kızların ve birkaç metre ötede ölü yatan Molly'nin dudakları gibi maviye döndüğünü hissediyorum. 

Eskiden  genç  yaşta  öleceğime  inanıyordum.  Ama  Archie  ile Pemberton'a  yerleştikten  sonra,  hayatımda  daha  fazlası  olabileceğine  dair hayaller  kurmaya  cesaret  ettim.  Seyahat  edebileceğimi,  çocuklarım olabileceğini ve bir gün yaşlanabileceğimi düşündüm. 

Ama bu artık olmayacak. 

Burada, bu yatak odasında, Archie'nin parmak izleri boğazımda kalacak şekilde  öleceğim.  Ve  işi  bittiğinde,  cesedimi  buradan  çok  uzaklara taşıyacak, böylece kimse beni öldürenin o olduğunu öğrenmeyecek. 
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TAMAMEN DONAKALDIM. 

Celia az önce Mick'i vurdu. Yerde yatıyor, bacağı son bir kez seğiriyor ve  sonra  hareketsiz  kalıyor.  Çok  net  görünmese  de,  onu  göğsünden vurduğundan  oldukça  eminim.  El  fenerinin  ışığını  onun  yönüne  doğru tutmaya çalışıyorum ama Celia önüne geçiyor. 

Celia, "Sakın aptalca bir şey yapma Julia," diyor. "Ciddi söylüyorum." 

Çığlık atmak için ağzımı açıyorum ama hiçbir ses çıkmıyor. Sesim yok. 

Çığlık atsam bile ne faydası olur ki? Issız bir yerdeyiz. 

Celia  başını  çevirip  Mick'e  bakıyor.  El  fenerinin  ışığında  kızgın  mı yoksa üzgün mü olduğunu anlayamıyorum. Belki de ikisinin de birazı. 

"Neden yaptın bunu?" diye soruyor ona garip bir sakinlikle, oysa artık cevap  verecek  durumda  değil.  "Sadece  ağlayan  kadının  sesini  ve  at  ayak seslerini  kayıt  cihazına  kaydetmen  gerekiyordu.  Neden  oraya   Celia  adını yazdın? Ve Ethel'den gelen o mektupları onun bulması için bıraktın?" Sesi ismini söylerken titriyor. "Neden bana böyle ihanet ettin?" 

Mick  başını  sallıyor  ve  bir  şeyler  söylemeye  çalışıyor,  ama  ağzından sadece boğuk bir hırıltı çıkıyor. İşte o zaman dudaklarından kan damladığını fark ediyorum. 

Ölmek üzere. 

Bir an Celia'yı izliyorum, dikkati Mick'e yönelmiş durumda. Silah sağ

elinde  sıkıca  tutulmuş  ve  acaba  onu  elinden  alabilir  miyim  diye düşünüyorum.  Bu  kadın  en  az  seksen  yaşında,  gerçi  artık  tam  yaşından emin  değilim  ve  teorik  olarak  on  yıl  daha  genç  de  olabilir.  Yine  de  ben ondan  çok  daha  gencim,  bu  da  daha  çevik  ve  çok  daha  güçlü  olduğumu düşündürüyor. 

Öte yandan, onu hafife almak da istemiyorum. Celia sert bir kadın ve silahlar harika bir dengeleyici unsur. Tek yapması gereken tetiği çekmek ve bu benim sonum olur. 

“Onu gömmemiz gerek.” Kazdığım çukura doğru silahı salladı. “Daha büyük kaz.” 

Sonunda sesimi buldum. "Celia, yapamayız—" 

"  Kaz dedim." 

Elinde  silah  olan  bir  kadına  hayır  diyemezsin,  bu  yüzden  el  fenerimi yere bırakıp tekrar toprağı kazmaya başladım. Mick iri yapılı biri değil ama onu sığdırmak için çok daha büyük bir çukur açmamız gerekecek. 

Peki  sonra  ne  olacak?  Celia  benden  sırrını  saklamamı  bekleyemez herhalde. Letty üzerinde kozu var ve Mick ona aşıktı, ama benim üzerimde hiçbir  kozu  yok.  Bana  silah  doğrultmadığı  anda  polise  gidip  her  şeyi anlatmayacağımdan emin olamaz. 

Bu da beni korkutuyor. 

Celia,  ben  ıslak  toprağı  kazarken  silahı  başıma  doğrultmuş  duruyor, zihnim  karmakarışık.  Çok  yaklaşmadan  beni  izliyor,  ama  el  fenerini çukurun derinliklerine doğru tutuyor; çukur giderek rahatsız edici derecede derinleşiyor. O kadar derin ki, kazmaya devam etmek için içeri tırmanmam gerekiyor, bu da beni huzursuz ediyor. 

“Julia.” 

Celia'nın  dudaklarından  ismimin  dökülmesi  beni  ürpertti.  Omuzumun üzerinden bir toprak yığını fırlattım ve hiçbir şey söylemedim. 

“Bunu kime anlattın Julia?” 

Alnımdaki teri silmek için duraklıyorum. "Ne?" 

"Müzedeki 

çocuğa 

söyledin 

mi? 

Eminim 

ikiniz 

çok

konuşuyorsunuzdur." 

Midem  bulanıyor.  Neden  bana  bu  konuda  bilgisi  olan  birini  soruyor? 

Aklıma tek bir sebep geliyor ve bu hiç de iyi bir sebep değil. 

“Henry  her  şeyi  biliyor,”  diyorum.  Bu  tamamen  yalan  değil.  “Ona bildiğim her şeyi anlattım.” 

Celia bir an sessiz kalır, bunu düşünür. "Her şeyi yeni öğrendiğin halde ona nasıl anlatabildin?" 

“Sandığınızdan daha fazlasını çözdüm.” 

Toprağı  tekrar  kazıyorum,  keşke  daha  büyük  bir  kürek  alsaydım  diye düşünüyorum.  Ya  da  daha  küçük  bir  kürek,  çünkü  kazdığım  çukur tamamlandıktan sonra başıma neler gelebileceğinden korkuyorum. 

"Pekala," diyor, "gerekirse Henry Ziegler'la başa çıkabilirim." 

 Bunun ne anlama geldiğinden emin değilim ama iyiye işaret değil. Bu geceden  sonra  ortadan  kaybolursam  Henry  ne  düşünür  acaba?  Özellikle DNA  testinden  öğrendiklerinden  sonra  endişelenir.  Ama  ona  zaten  şehri terk  edeceğimi  söyledim,  yani  beni  arayacak  gibi  bir  durum  yok. 

Haberlerden duymadığı sürece ortadan kaybolduğumu fark etmeyebilir bile. 

Peki ya kazmaya başlarsa, Celia ona ne yapardı? 

Celia ışığı tekrar deliğin içine tuttu. Başını yana eğdi, sonra onayladı. 

"Tamam, sanırım yeterince derine indim." 

"Harika." 

Çukurdan çıkmaya başlıyorum ama Celia boğazını temizliyor. "O kadar hızlı değil, Julia." 

Arkamı  döndüm,  içimi  korkunç  bir  his  kapladı.  Celia  silahı  önünde tutuyordu, doğrudan göğsüme doğrultmuştu. 

"Lütfen," diye hırıltılı bir sesle konuştum. "Kimseye söylemeyeceğim. 

Yemin ederim." 

"Hadi ama. Ben dün doğmadım." 

“Bunun  yanına  nasıl  kalacağını  düşünüyorsun?”  Küreği  yere  bırakıp terli avuçlarımı kot pantolonuma sildim. “Ailem burada olduğumu biliyor. 

Beni arayacaklardır.” 

“Doğru.”  Bunu  düşünmüş  gibi  başını  salladı.  “Ve  onlara  sabahın köründe ayrıldığını ve ondan sonra ne olduğunu bilmediğimi söyleyeceğim. 

Son  zamanlarda  çok  kayıp  ve  yönsüzsün—iş  bile  bulamıyorsun—bu yüzden  belki  de  kendini  bulmak  için  ülkeyi  gezmeye  karar  verdin.” 

Omuzunu  silkti.  “Ne  bilirim  ki?  Ben  sadece  yaşlı  bir  kadınım.  Sanki  sen bana her şeyi anlatıyormuşsun gibi değil.” 

Kendim için kazdığım mezarın kenarına doğru geri çekiliyorum. Celia daha  önce  de  öldürmüştü;  öz  büyükannemi  öldürmüştü,  şimdi  de  sevdiği adamı öldürdü; üçüncü kez tetiği çekmesi çok kolay olurdu. 

Bunu  durdurmanın  bir  yolunu  bulmalıyım.  Ama  ne  yapabilirim  ki? 

Sahip olduğum tek silah şu küçük kürek. Ve ona vurmayı denemek için bile

çok uzaktayım. 

Ulaşabileceğim tek şey toprak. Hem de çok çok toprak. 

Celia sözlerine şöyle devam ediyor: "Ve ne tesadüf ki, seni gömeceğim çukurda zaten bulunuyorsun." Gülümsüyor. "Sevgili büyükannenin hemen yanına." 

Parmaklarım bir avuç taze toprağı kavradı. Elimden geldiğince sert bir şekilde Celia'ya fırlattım, çukurdan çıkarken her yere küçük toprak parçaları saçıldı. Celia sinirli bir şekilde bağırdı. Onu durdurmaya yetmedi ama yere basacak kadar uzun süre sendelemesini sağladı. Çukurdan çıktım ve şimdi koşabilirim. Eğer beni öldürüp cesedimi gömmek istiyorsa, biraz uğraşması gerekecek.  Başka  bir  Eldridge'in  bu  malikanede  ölüp  gömülmesine  izin vermeyeceğim. 

"Hemen dur!" diye bağırdı Celia. "Yoksa ateş ederim!" 

Bahçenin  karşısına  olabildiğince  hızlı  koştum,  ama  Celia  şaka yapmıyordu. Silahı ateşledi ve merminin kulağımın yanından vızıldadığını neredeyse  hissettim.  İki  santim  sola,  bu  benim  sonum  olurdu.  Hava karanlıktı  ve  o  da  usta  bir  nişancı  değildi,  ama  şimdi  bana  yetişmek  için koşuyordu.  Hızlı  adımlarını  ve  hafif  nefes  alışverişini  duyabiliyordum. 

Dayanıklılığı sandığımdan daha iyiydi. 

Daha da uzaklaşıyorum ve evin arka kapısı fırlatma mesafesinde. Son birkaç metreyi de ani bir enerji patlamasıyla katediyorum. Artık evin arka tarafına  ulaştım  ve  Celia  beni  durduramayacak  kadar  geride  kaldı.  Tek yapmam gereken evin içinden ön kapıya koşmak, sonra da arabama atlayıp en yakın polis karakoluna gitmek. 

Nefes  almak  için  bir  saniyem  bile  yok.  Eve  giden  kapı  kolunu  sıkıca kavradım. Artık özgürüm. 

Hariç…

Kapı kolu dönmüyor. 

“Kilitledim.”  Celia’nın  sesi  arkamdan  geliyor  ama  giderek  yükseliyor. 

“Küçük bir önlem aldım ve aldığım için çok memnunum.” 

Hayır. 

Kaçış  yolumun  önündeki  tek  engelin  bu  aptal  kapı  olduğuna inanamıyorum.  Kilidin  kırılmasını  umarak  vücudumu  kapıya  doğru atıyorum. 

“Bunu  yapma  Julia.”  Celia’nın  sesi  şarkı  söyler  gibi  bir  tona bürünmüştü.  “Bu  kapı  evin  orijinalinden  kalma  ve   çok  iyi  yapılmış. 

Dedikleri gibi, artık böylelerini yapmıyorlar.” 

Gözlerim  yaşlarla  dolarken  bedenimi  tekrar  kapıya  çarptım.  Omzum acıdan  kıvranıyordu  ama  söz  verildiği  gibi  kapı  yerinden  oynamadı. 

Arabama ulaşmak için evin yanından dolaşabilir miyim diye düşündüm ama çok uzaktı ve Celia da çok yakındı. 

"Dön  arkana  Julia,"  diyor  Celia  bana.  "Ama  yavaşça,  ellerini  havaya kaldırarak.  Birini  arkadan  vurmaktan  nefret  ederim,  çok  sportmenliğe aykırı. Ama gerekirse yaparım." 

Talimatlara  uyarak  ellerimi  havaya  kaldırdım  ve  yavaşça  arkamı döndüm. El fenerimi kaybettim ama Celia'nın sağ elinde silahla, doğrudan bana  doğrultulmuş  silüetini  seçebiliyorum.  Koşarken,  düzgünce  topladığı saçlarının bir kısmı bozulmuştu. Her zamankinden daha dağınık görünüyor, ki bu benim her zamankinden daha derli toplu olduğum anlamına geliyor. 

“Böyle  bitmek  zorunda  kaldığı  için  üzgünüm,”  diyor.  “Ethel’i öldürdüğüm  gibi  seni  de  öldürmek  zorunda  kaldığım  için  üzgünüm.  Ve senin  adına,  o  saçma  hayalet  olaylarının  hiçbirinin  gerçek  olmaması  için daha  da  üzgünüm.  Bu  tetiği  çektikten  sonra,  Pemberton’ı  perili  hale getirmek için geri dönmeyeceksin. Tıpkı büyükannen ve Caroline Eldridge gibi, ölüp kimsesiz bir mezara gömüleceksin.” 

Ölümden sonra ne olduğunu hep merak etmişimdir. Ruhunuzun geride kaldığına ve hayatta sizin için önemli olan insanları koruduğuna gerçekten inanmaya  başlamıştım.  Ama  şimdi  Celia'nın  muhtemelen  haklı  olduğunu düşünüyorum  ve  Henry  de  aynı  fikirde  olurdu.  Öldüğünüzde,  sadece ölmüşsünüzdür. 

Gözlerimi  sıkıca  kapatıyorum,  silahın  patlamasını  bekliyorum. 

Göğsümde patlayacak acıyı ve ardından... karanlığı bekliyorum. 

Ve sonra onu duydum: yüksek bir gürültü. 

Beklemek. 

O bir silah sesi değildi. 

Gözlerimi açtım, Celia'nın az önce olduğu gibi orada ayakta durduğunu görmeyi bekliyordum. Ama onun yerine, yerde uzanmış, şakağında bir yara vardı. Bilincini kaybetmiş gibi görünüyordu; silah sağ elinden düşmüştü. 

Ve  onun  başında  duran  kişi  büyükannem.  Hayır,  büyükannem  değil, Letitia Barlow. Garajdan aldığı ve o kemiği çıkarmak için kullandığı büyük küreği tutuyor. 

Gram,  baygın  haldeki  kadına,  "Bir  daha  asla  değer  verdiğim  kimseyi öldürmeyeceksin," diyor. 

Sonra da onun yüzüne tükürür. 
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"HOŞÇA KAL CAROLİNE," diye fısıldadı Archie kulağıma. "Ruhlarına sahip olduğum tüm genç kızlar arasında, sen her zaman en sevdiğim oldun..." 

Gözlerimi kapatıyorum, Rabbin beni almasına hazırlanıyorum. Hazırım. 

Tüm hayatım boyunca bu günü bekleyerek hazır oldum. 

Ama  Tanrı  ruhumu  almadan  önce,  yüksek  bir  patlama  sesi  gözlerimi irkiltti.  Karşımda  kocamın  yüzünü  gördüm,  ağzı  koyu  kırmızı  bir  kan patlamasıyla parçalanmıştı. Archie'nin vurulduğunu anlamam biraz zaman aldı.Boğazımdaki tutuşu anında gevşedi. Yere düşmeden hemen önce gözleri şaşkınlıkla  doldu.  Kulaklarım  hâlâ  silah  sesinden  çınlarken  ondan  hızla uzaklaştım. Yere yığılmadan bir an önce altından kurtulmayı başardım. 

Nefes  nefese  kalmış  ve  öksürüyordum.  Dizlerimi  göğsüme  doğru çekerek derin, şükran dolu nefesler aldım. Gözlerimi kaldırdığımda Jonas'ın odanın girişinde durduğunu, sağ elinde Yardımcı Şerif Strickland'ın tüfeğini tuttuğunu gördüm. 

"Dışarıda beklemekten bıktım," diyor kısaca. 

Jonas bana şoktan kurtulmam için biraz zaman veriyor. Ama böyle bir şeyden nasıl kurtulabilirim ki? Kurtulamayacağım. 

Ne  yazık  ki,  daha  fazla  oyalanamayız.  Güneşin  doğmasına  çok  az zaman kaldı. Bundan sonra ne yapacağımıza karar vermeliyiz. 

Molly'nin  mavi  dudakları  ve  karnındaki  bebeğin  kıvrımlarıyla, Archie'nin  ise  yüzünün  ortasındaki  delikle  yan  yana  durmaya dayanamadığım  için  salona  çekiliyoruz.  Jonas  ile  mutfaktaki  masada, aramızda bir mumla oturuyoruz. Yüzünde ciddi bir ifade var. 

“Şerifi çağırmalıyız,” diyorum. “Eğer Archie o kızları öldüren kişi ise, adınız temize çıkacak. Özgürlüğünüze kavuşacaksınız.” 

Jonas sakalını ovuşturdu. "Ve sizce onlar, hüküm giymiş bir cadının ve şüpheli bir katilin sözüne mi inanacaklar?" 

"Onu Molly'yi boğarken bulduk!" 

"Bunu  sadece  sen  gördün,"  diye  belirtiyor.  "Şerif,  ikisini  de  bizim öldürdüğümüze karar verebilir." 

"Ancak-" 

“Woodhaven’da adaletin yerini bulacağına sizi inandıran nedir?” Jonas bana sert bir bakış attı. “Burada kalırsak ikimiz de asılacağız.” 

Haklı.  Şerif  asla  bizim  hikayemize  inanmayacak.  İnansa  bile,  içeride polis memuru varken hapishaneyi yakmaktan yine de suçluyuz. 

"Öyleyse ne yapmamızı önerirsiniz?" diye soruyorum. 

Jonas  ikinci  kata  çıkan  merdiven  boşluğuna  baktı.  "Kimse  onların öldüğünü bilmiyor. Sadece sen ve ben." 

"Evet," diye tereddütle de olsa katılıyorum. 

“Peki ya ölmemişlerse?” diye devam ediyor. 

Kafamı  şaşkınlıkla  salladım.  "Öldüler,  Jonas.  Archie'nin  yüzünde  bir delik var." 

“Hayır,”  diyor,  “   biz  öldük.  Yangında  yanarak  öldük.  Ama  Archie Eldridge ve Molly Howe hâlâ yaşıyorlar. Bildiğimiz kadarıyla.” 

"Anlıyorum…" 

“Ya şöyle olsaydı…?” Mum titriyor ve bir an için Jonas’ın gözleri kedi gözleri  gibi  turuncu  oluyor.  “Ya  Archie  ve  Molly,  Archie’nin  karısının cadılıkla suçlanmasının utancından kaçmak için kasabayı terk etmeye karar verselerdi?  Ve  tabii  ki,  Archie  artık  evli  olmadığı  için  evlenmiş  olurlardı. 

Sonra  yeterince  uzaklaştıklarında,  Woodhaven’a  bir  haberci  gönderip  bir süreliğine,  uzun  bir  süreliğine,  ortadan  kaybolacaklarını  ve endişelenmemelerini söylerlerdi.” 

“Peki,” diye başlıyorum, “Archie ve Molly Woodhaven'dan ayrıldıktan sonra ne yapacaklar?” 

Jonas,  “İstedikleri  her  şeyi  yapabilirler,”  diyor.  “Büyük  miktarda paraları  var  ve  kimliklerini  kanıtlayan  belgeleri  de  yanlarında  taşıyorlar. 

İstedikleri  herhangi  bir  yerleşim  yerinde  ev  satın  alabilirler.”  Duraksıyor. 

“Elbette, insanların onları tanımadığı herhangi bir yerde.” 

“Jonas…” 

“Archie  ve  Molly  çok  şey  yaşadılar,”  diyor.  “Güvendikleri  insanlar tarafından  ihanete  uğradılar.  Haksız  yere  suçlandılar.  Bana  kalırsa  mutlu, sakin bir hayatı hak ediyorlar.” 

“Ama biz Archie ve Molly değiliz!” 

"Kimse  bunu  nasıl  bilecek  ki?"  diye  meydan  okuyor  bana.  "Belgeleri bizde. İnsanlar ikimizi aramaya başlasalar bile, Archie Eldridge ve Molly Howe'u aramayacaklar." 

Haklı. Archie'nin evde bizim portrelerimiz bile yok, çünkü her zaman poz verecek kadar vakti yoktu. Woodhaven'dan uzakta, yeni bir kasabada, gerçekte kim olduğumuzu kimse bilmeyecek. 

Bu  fikir  cazip  geliyor.  Yarın  hayatımın  son  günü  olacaktı,  ama  Jonas bana yeni bir hayat sunuyor. Bana ikinci bir şans veriyor. 

Bunu almamak aptallık olurdu. 

“Peki  ya  cesetler?”  diye  soruyorum.  “Birisi  buraya  gelecek  ve  onları yukarıda ölü bulacak.” 

Jonas, "Eğer onları gömersek, hayır," diyor. 

82

GÜNÜMÜZ

JULIA

HATTA polisi aramamıza bile gerek kalmadı, çünkü bağlantımız kesildikten hemen sonra Henry polisi aradı. 

Görünüşe göre, benim tehlikede olabileceğim gerçeğini göz ardı etmeye hiç niyeti yoktu. Bağlantımız kesildikten hemen sonra ev telefonunu aradı ve birkaç denemeden sonra kimse cevap vermeyince 911'i arayıp bildiği her şeyi  anlattı.  Ama  eğer  büyükannem  müdahale  etmeseydi,  beni  kurtarmak için yeterince erken gelemediler. 

Polis, Mick'in cesedini arka bahçede buldu. Mick çoktan ölmüştü, ancak Celia  hâlâ  hayattaydı,  sadece  beyin  sarsıntısı  geçirmişti.  Polis  onu kelepçelemek üzereyken tam zamanında uyandı. 

Şu  anda  Gram  ile  kanepede  oturmuş,  Simpson  adında  bir  kadın  polis memuruyla konuşuyoruz. Başlangıçta sadece iki erkek gelmişti, ancak arka tarafta  ceset  bulunduktan  sonra,  Pemberton  birdenbire  polislerle  dolup taşmış  gibiydi.  Kendini  kucaklayıp  şiddetli  bir  şekilde  titreyen  Gram'ın yanında duruyorum. Zor bir geceydi. 

Simpson  bana,  "Yani  Ethel'in  bahçıvanı  vurduğunu  gördün  mü?"  diye soruyor. 

“Evet,”  diye  onaylıyorum.  “O  çukuru  kazdırdı  bana,  beni  de öldürecekti.”  Büyükanneme  bakıyorum,  gerçi  aslında  büyükannem  değil

sanırım.  Bütün  bunları  babama  nasıl  anlatacağım  bilmiyorum.  “Hayatımı kurtardı.” 

Büyükannem  hayatımı  kurtardı.  Ve  Ethel'in  ölümünü  örtbas  etse  de, bunu  sadece  kendi  onurunu  korumak  için  yaptı.  Celia'nın  kız  kardeşinin doğum sırasında ölmediğini, aslında öldürüldüğünü söylediğini duyduğunda yıkılmıştı.  Bu  gece,  buraya  geldiğimden  beri  büyükannemin  en  açık konuştuğu an ve bu kalbimi kırıyor. Keşke kız kardeşinin doğal nedenlerden ölmediğini hiç bilmeden mezara gitseydi diye düşünüyorum. 

Simpson, Gram'e "Celia ile aynı anda mı evden çıktınız?" diye soruyor. 

Gram  tereddüt  etti,  yüzü  tıpkı  bir  şeyi  hatırlamaya  çok  çalıştığı zamanlardaki gibi buruşmuştu. "Hayır," dedi sonunda. "Ethel'di. Ethel beni uyandırdı, küreği alıp dışarı çıkmamı söyledi." 

"Celia'yı kastediyorsunuz," diye düzeltiyor polis memuru. 

Gram  bir  an  tereddüt  etti,  ama  sonra  kararlı  bir  şekilde  başını  salladı. 

"Hayır, Ethel'di. Kız kardeşim." 

Polis  memuru  Simpson  bana  onaylayıcı  bir  bakış  attı,  sanki  "  Evet, kafası karışık yaşlı kadına müsamaha göstereceğiz" der gibiydi.  Ama onun kafası  karışık  olduğundan  pek  emin  değilim.  Celia,  Mick'i  o  kayıtta  adını söylediği  için  suçladığında,  Mick  başını  salladı.  Ve  doğrusunu  söylemek gerekirse,  onun  böyle  bir  şey  yapacağını  hayal  edemiyorum.  Celia'yı incitecek hiçbir şey yapamayacak kadar çok seviyordu. 

Yıllar önce o geceyi hatırlıyorum. Kulağıma fısıldanan sözleri. 

 Bakın…bakın…bakın…

 Celia. 

Ama  tüm  bunları  bir  kadın  polise  söyleyemem,  aklımı  kaçırdığımı düşünecek. Bu yüzden zoraki bir gülümseme takınıyorum. "İlk silah sesini duymuş olmalı." 

"Evet, muhtemelen öyleydi." 

Belki de doğrudur. Belki de Gram'ı uykusundan uyandıran gerçekten de silah sesiydi. Ya da belki de ölmüş kız kardeşinin kulağına fısıldadığı, tek torununu kurtarması için yalvaran sesiydi. 

"Teşekkür ederim, büyükanne," diye fısıldadım. 

Büyükannem  uzanıp  dizimi  sıktı.  Ona  aslında  konuştuğum  kişinin  o olmadığını söylemeye bir türlü cesaret edemedim. 
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JONAS İYİ BİR KAZICIDIR. 

Bir  şekilde  onun  öyle  olacağını  biliyordum.  Sonuçta,  sadece  metal çizme  tokasını  kullanarak  hapishanenin  zemininden  taş  çıkarmayı başarmıştı. Ben de kazmaya yardım ediyorum ama büyük toprak yığınlarını yerden kaldırıp omzunun üzerinden atan o. 

Neyse  ki,  arka  bahçemizde  sadece  bir  çukur  kazmamız  gerekiyor. 

İçeride hem Molly hem de Archie için yer var. 

Kısa  bir  süre  sonra,  iki  cesedin  de  sığabileceği  kadar  derin  bir  çukur kazdık.  Jonas  yanına  bir  fener  getirmişti  ve  ışığından  yeterince  yer olduğunu  görebiliyorduk.  İkisi  de  hala  üst  kattaki  yatak  odasındaydı  ve onları almamız gerekecekti. Bu düşünce oldukça rahatsız ediciydi ve kısa süre  sonra  kocamın  isimsiz  mezarı  olacak  çukurun  karanlığına  bakarken birdenbire bayılacak gibi oldum. 

“Caroline?”  Jonas’ın  kaşları  çatıldı.  Strickland’ın  copundan  yediği dayaktan dolayı kaşları hâlâ morarmıştı. “Seni ne üzüyor?” 

Dizlerimin  üzerine  çöküyorum,  ellerimle  toprağa  tutunuyorum.  Başım dönüyor ve aklımı başımda tutmaya çalışarak gözlerimi kapatıyorum. Bunu yapabilirim. Bunu  yapmalıyım . 

Tek yol bu. 

“Caroline?”  Jonas  şimdi  açık  mezarın  yanında,  yanımda  çömelmiş

durumda. “Yardım etmek zorunda değilsin, eğer edemiyorsan. Geri kalanını kendim halledebilirim.” 

Boğazımdaki yumruyu yuttum. "Onları aşağıya taşımak için yardımıma ihtiyacın var." 

"Ben değillim." 

Gözlerimi  açıp  Jonas'ın  yüzüne  bakıyorum.  Hapishaneye  ilk geldiğimde,  kömür  rengi  gözleri,  dağınık  saçları  ve  bakımsız  sakalı  beni korkutmuştu. Ama şimdi sadece iyilik ve ilgi görüyorum. Bu iyi bir adam. 

“Jonas?” 

"Evet?" 

“Woodhaven’dan ayrıldıktan sonra Molly ve Archie’nin evleneceğinden bahsetmiştiniz, değil mi?” diye sessizce soruyorum. 

Bir  anlığına  Jonas'ın  teni  pembemsi  bir  renk  aldı.  Onu  daha  önce  hiç böyle  kızarırken  görmemiştim  ve  bu  beni  rahatlattı.  Onu  ilk  gördüğüm andan  itibaren  büyük  bir  özgüvene  sahipti,  ancak  bu  soru  onu  birdenbire utangaç gösterdi. 

“Evet,” diyor yavaşça. “Hitty’ye ölümünden önce, senin iyi bakılmanı sağlamak için elimden geleni yapacağımı söylemiştim. Bu sözümü tutmaya niyetliyim.” 

“Ya ben senin bu sözünü tutmanı istemezsem? Ya kendi yoluma gitmek istersem?” 

"Caroline," diyor usulca. 

Sözler  ormandaki  konuşmamıza  benziyor,  ama  şimdi  her  şey  farklı. 

Jonas'tan  daha  önce  gitmesini  istememin  sebebi,  onun  bir  katil  olduğuna inanmamdı.  Ve  evet,  bir  adamı,  hatta  iki  adamı  öldürdü,  ama  bu  yapması gereken bir şeydi. 

O  bana  asla  zarar  vermezdi.  Beni   kurtardı  .  Strickland'ın  dikkatini dağıttı  ve  benim  yerime  dayak  yedi.  Ölümün  kesin  olduğu  bir  anda  beni hapishaneden kurtardı. Ve Archie'nin hayatımı almasına saniyeler kala onu vurdu. 

“Caroline,”  dedi  tekrar.  “İstemediğin  hiçbir  şeyi  yapmaya  seni zorlayamam.  Ama  izin  verirsen,  sana  iyi  bir  hayat  vereceğim.  Ben…” 

Kaygılı gözleri bana dikildi. “Sana iyi bir hayat vermeyi çok isterdim.” 

"Anlıyorum…" 

Elimi  tutuyor.  Bu  gece  hava  çok  soğuk  olmasına  rağmen,  onun  eli sıcacık ve benimkini tamamen saracak kadar büyük. 

"Bunu yapmama izin verir misin, Caroline?" diye soruyor bana. 

Gideon  evden  çıkıyor.  Avucuma  sürtünüyor,  sarı  gözleriyle  bana bakıyor  ve  biliyorum  ki  nereye  gidersek  gidelim,  onu  da  yanımızda götüreceğiz.  Ardından  Jonas'a  yaklaşıyor  ve  Jonas  dalgın  dalgın  onu okşuyor, gözleri bir an bile yüzümden ayrılmıyor. 

"Yapacağım," diyorum. 

Ve  işte  böylece,  öldürdüğümüz  kocamızın  mezarı  başında  müstakbel kocamın evlilik teklifini kabul ediyorum. 
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CENAZE TÖRENİ YAPILMADI. 

Bir insanın ölümünden üç yüz yıldan fazla bir süre sonra cenaze töreni düzenlemek  zordur.  Sanırım  yapılabilir,  ama  kesinlikle  tipik  bir  durum değil. Yine de, eğer yapılmış olsaydı, eminim kasabanın yarısı gelirdi. 

Her iki durumda da, Caroline Eldridge'in üç yüzyılı aşkın bir süre sonra Woodhaven'da nihayet bir mezar taşına sahip olmasından mutluyum. 

Henry  bugün  Caroline  için  çiçek  getirmek  üzere  benimle  mezarlığa geldi. Bu mezarlık uzun yıllardır yeni definlere kapalıydı, ancak Caroline için bir istisna yaptılar. Archibald ve Molly Eldridge'in de gömülü olduğu aynı  mezarlık  burası  ve  şimdi  Caroline  nihayet  aile  mezarlığında  bir  yere sahip oldu. 

Mezarının  yanında  diz  çökerken,  kot  pantolonum  toprağa  batarken Henry'ye, "Umarım burayı sevmez," dedim. "Molly ile sonsuza dek birlikte olma fikrini seveceğinden emin değilim." 

Her zaman şüpheci olan Henry, "Bence bu şekilde çalışmıyor," diyor. 

Henry, Pemberton'da yaşanan tüm hayalet olaylarından Celia Caine ve Mick Wheeler'ın sorumlu olduğuna inanıyor. Hatta Mick'in odasından çatı katına  çıkan  gizli  bir  tuzak  kapısı  bile  vardı  ve  bu  sayede  Mick,  kimseye

görünmeden  ve  fazla  ayak  izi  bırakmadan  bu  kadar  hızlı  ve  kolay  bir şekilde yukarı çıkabilmişti. Her şey açıklanabilirdi. 

Kayıtta duyduğumuz fısıltılı sözler dışında:

 Celia…Celia…Ceeeeelia…

Yerel  bir  mezarlıkta  sessizce  gömülen  Mick'in  aksine,  Celia Pemberton'daki o kader gecesinden sağ kurtuldu ve iki adet birinci derece cinayet  suçundan  mahkum  edildiği  bir  duruşmaya  katıldı.  Hayatının  geri kalanını hapiste geçirecek, ancak bunun ne kadar süreceği henüz belli değil. 

Ailemizden hiç kimse "Büyük Teyze Ethel"i ziyaret edemeyecek. 

Gerçek büyük teyze Ethel'e gelince, bu ailemiz için atlatılması zor bir durumdu.  Babam,  yıllarca  annesi  sandığı  kadının,  kendisini  doğuran kadının  kız  kardeşi  olduğunu  öğrenince  çok  sarsılmıştı.  Letitia'nın  Ethel'i sevdiğini  ve  sadece  onun  onuruna  saygı  duyup  çocuğuna  iyi  bir  yuva vermek  istediğini  bilmek  bir  nebze  teselli  oldu.  Ancak  Letitia  Barlow'un olanları  sadece  belirsiz  bir  şekilde  hatırlaması  nedeniyle  bu  duyguları çözmek  zor.  Ethel'in  ölümünü  örtbas  ederek  teknik  olarak  bir  suç  işlemiş

olsa  da,  elli  yıldan  fazla  bir  süre  önce  işlenmiş  bir  suçtan  dolayı  kafası karışık yaşlı bir kadını yargılamakla kimse ilgilenmedi. 

Gerçek  Ethel  için  bir  cenaze  töreni  düzenledik  elbette.  Kalıntıları Caroline'in  evinin  çok  yakınında,  arka  bahçede  bulundu;  büyükannemin neden kafasının karıştığını anlıyorum. Ailesinin yanına, yani büyük büyük anne  ve  büyük  babalarının  yanına  yeniden  gömüldü.  Ailesi,  en  küçük kızlarının  kendilerine  kızgın  olduğuna  inanarak  öldü  ve  bir  daha  onlarla konuşmadan şehri terk etti. 

Henry  bunun  tamamen  benim  hayal  ürünü  olduğunu  söylerdi  ama Ethel'in cenazesinden sonra, Pemberton'da hep hissettiğim o garip varlığın bir  şekilde  ortadan  kaybolduğunu  hissettim.  Bunu  kanıtlayamam  ama gerçek Ethel'in huzur bulmasına yardımcı olduğumuza inanmak istiyorum. 

“Umarım ayçiçeklerini seversiniz,” diyorum. 

Onları  Caroline'in  mezar  taşının  önüne  koydum.  Mezar  taşında  adı, Caroline Eldridge, ardından yaşadığı yıllar, 1672-1692 yazıyor. Öldüğünde sadece  yirmi  yaşındaydı,  ama  benim  zihnimde  her  zaman  çok  daha  yaşlı görünüyordu.  O  yağlı  boya  tabloya  bakılırsa,  Archie  ve  Molly  zavallı Caroline'den çok daha uzun yaşamışlar. 

“Ayçiçekleri  sömürge  döneminde  Amerika'da  çok  popülerdi.”  Henry konuşurken  gözlüklerini  burnuna  doğru  itiyor.  Her  zaman  bilgi  dolu  bir insan. “Eğer hayatta olsaydı, eminim ki ayçiçeklerinden çok hoşlanırdı.” 

“Güzel.” Parmaklarımı taşın üzerindeki oyma yüzeyinde gezdiriyorum. 

“Ve Caroline, söz veriyorum, evine çok iyi bakacağız.” 

Müze, soruşturma tamamlandıktan sonra Pemberton'ı resmen satın aldı. 

Celia artık ortadan kalkınca, babam evlatlık annesi üzerinde vekalet yetkisi kazandı ve parayı onun bakım masraflarını karşılamak için kullanmak üzere satmayı kabul etti. Ben de Henry'nin Pemberton'ı müzenin bir parçası haline getirme  teklifini  kabul  etmeye  karar  verdim  ve  o  zamandan  beri  canımı dişime  takarak  çalışıyorum.  Aile  geçmişimi  onurlandırmanın,  onu Amerikan  tarihinin  bir  parçası  haline  getirmekten  daha  iyi  bir  yolu olmadığını düşünüyorum. 

Üstelik  bu  bana  bir  gelir  sağladı  ve  Woodhaven'da  kalmak  için  bir bahane  oldu.  İyi  ki  de  öyle  oldu,  çünkü  Henry  ile  iki  ay  önce  birlikte yaşamaya başlamıştık. Oturup bana büyükbabasıyla son yıllarında yaşadığı her  şeyi  ve  Celia'nın  sorunun  varlığını  kabul  etmeyi  reddetmesinden duyduğu  hayal  kırıklığını  anlattıktan  sonra,  Henry'nin  neden  Yetişkin Koruma  Hizmetlerini  arama  ihtiyacı  duyduğunu  anladım.  Benimle konuşmadan bunu yaptığı için çok özür diledi, ama bunu sadece Letitia için endişelendiği için yapmıştı. Onu affettim. 

“Hey.”  Henry,  dikkatlice  saatine  bakıyor.  “Yakında  yola  koyulsak  iyi olur. Yarım saat sonra dersimiz var.” 

Evet,  bir  de  birlikte  balo  dansı  dersleri  alıyoruz,  foxtrot  da  dahil. 

Yarışmaya katılmak istiyorum çünkü oldukça iyiyiz. Hatta Frank Sinatra'yı bile sevmeye başladım. Ve Henry haklı, plaklarda daha iyi geliyor sesi. 

Evet, trilby şapka ile fedora şapka tamamen farklı. 

“Pekala.”  Ayağa  kalkmakta  zorlanıyorum.  Henry,  her  zamanki  gibi centilmen bir tavırla, elini uzatıyor. “Hadi gidelim.” 

“Harika. GPS'e göre trafik sakin.” 

Mezardan  el  ele  uzaklaşıyoruz.  Henry,  Frank  Sinatra'nın  bir  başka şarkısı olduğunu tanıdığım bir parçayı mırıldanıyor: "Witchcraft." Kolonyal mezarlığın  geri  kalanına  kıyasla  şaşırtıcı  derecede  yeni  ve  cilalı  görünen taşa  son  bir  kez  omzumu  çevirip  bakıyorum.  "Hoşça  kal  Caroline.  Bir dahaki sefere görüşürüz." 

Tam  olarak  açıklayamadığımız  bir  şey  var.  Polis,  insan  kalıntıları aramak için arka bahçeyi kazdığında, bulmayı bekledikleri iki iskelet yerine üç iskelet buldu. Biri elbette Ethel'e aitti. Diğer ikisinin ise yaklaşık üç yüz yaşında  olduğu  tahmin  ediliyor.  Bu  ikisinden  birinin  erkek,  diğerinin  ise kadın olduğu düşünülüyor. 

Muhtemelen  kadın  iskeleti  Caroline'e  aitti.  Peki  ya  erkek  kimdi? 

Pemberton'ın  arka  bahçesinde  neden  başka  bir  kişi  daha  gömülüydü?  Ve onu kim öldürüp toprağa gömdü? 

Sanırım bunu asla bilemeyeceğiz. 
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CAROLINE

Pemberton'a son ayak basışımdan bu yana yirmi beş yıl GEÇTİ . 

Hayatımın ilk yirmi yılını geçirdiğim kasabaya doğru faytonla giderken, buraya  geri  dönmekle  hata  mı  yapıyorum  diye  düşünüyorum.  Sonuçta, Woodhaven  kasabası  sakinleri  Caroline  Eldridge  ve  Jonas  Reeve'in öldüğüne inanıyor. Yokluğumuz gerçeğin ortaya çıkmasını engelledi, ancak bizi canlı olarak gördüklerinde bu durum değişebilir. 

Arabada  yanımda  oturan  kocama  bakıyorum.  Woodhaven'dan ayrıldıktan  kısa  bir  süre  sonra,  küçük  bir  kilise  töreniyle  evlendik.  Daha doğrusu,  Archibald  Eldridge  ve  Molly  Howe  evlendi.  Molly  diye çağrılmaya alışmak zor oldu, tıpkı Jonas'ı ölen kocamın adıyla çağırmanın zor  olması  gibi.  Bunca  yıl  geçmesine  rağmen,  zihnimde  hala  Jonas.  Ve yalnız kaldığımızda—özellikle dört çocuğumuz büyüyüp evlendikten sonra

—bana Caroline diyor. 

Bunu yapabilen tek kişi o. 

Jonas,  atların  dizginlerini  sıkıca  elinde  tutarak  arabayı  yönlendirirken bana, "Bizi tanımayacaklar," diyor. "Bizi tanıyanların çoğu çoktan öldü." 

Bu  doğru.  Hiram  ve  Judith  Hatch'in  yıllar  önce  öldüğünü  öğrendik. 

Şerif Bixby, biz ayrıldıktan sadece beş yıl sonra aniden yere yığılıp bir daha uyanmadan  öldü.  Beş  yıl  sonra,  Woodhaven'ı  özellikle  sert  vuran  bir  grip salgını  oldu  ve  kasaba  halkının  neredeyse  yarısı  hayatını  kaybetti.  Bu salgından  sonra  bir  gün  Woodhaven'a  dönebileceğim  bir  ihtimal olabileceğini  düşündüm,  ama  o  zamana  kadar  ilgilenmem  gereken  küçük çocuklarım vardı. 

Ama şimdi en küçük kızım Susanna'nın bile kendi kocası ve ailesi var, Jonas  ve  ben  evde  yapayalnız  kaldık.  Gençliğimizde  marangozluk yapıyordu,  ama  şimdi  işleri  çok  az  ve  seyrek.  Özellikle  hizmetçi  tutmayı

reddettiğim  için  evde  her  zaman  bitmek  bilmeyen  işler  var,  ama  çocuklar büyüdükten sonra durum çok farklı. Günlerim boş geçiyor. 

Jonas,  Pemberton'a  duyduğum  özlemin  de  farkında.  Orası  yetişkin  bir kadın  olarak  ilk  evimdi  ve  son  evim  olacağına  da  inanıyordum.  Orada kendimi  güvende  hissediyordum;  hâlâ  kapıdaki  vahşi  ayının  Jonas'ı  beni kurtarmaya çağırdığına inanıyorum. Orada yaşlanmayı hep çok istedim. 

Şimdi acaba bir hata mı yapıyoruz diye düşünüyorum. 

"Orada çok fazla anı var," diyorum. 

“İyi mi, kötü mü?” 

Kocama  bakıyorum,  profilini  inceliyorum.  Tutuklanıp  hapishaneye getirildiği günden çok  farklı görünüyor.  Woodhaven'dan kaçtığımızda ben yirmi  yaşındaydım,  o  ise  yirmi  üç  yaşındaydı.  Şimdi  ikimiz  de  neredeyse yarım asırlık bir yaştayız ve yıllar önceki halimize pek benzemiyoruz; bu da geri  dönüşümüzü  yaparken  kendimizi  güvende  hissetmemizin sebeplerinden biri. Bir de Caroline Eldridge ve Jonas Reeve'in yangından sonra öldükleri haberini almamız da etkili oldu; söylentilere göre Caroline cadılık suçundan kazıkta yakılmıştı. 

Jonas'ın  kaşlarının  arasında  derin  bir  çizgi  ve  gözlerinin  ve  ağzının etrafında  ince  çizgiler  var.  Grileşen  saçlarını  kısa  kesiyor  ve  hâlâ  sakalı olmasına  rağmen,  onu  düzgünce  kırpıp  bakımlı  tutmaya  özen  gösteriyor. 

Şimdi Archie'nin kendisine benzer, son derece saygın bir havası var. Archie Eldridge  rolünü  oynamaya  olan  bağlılığını  çok  ciddiye  alıyor  çünkü  bir hatanın hayatlarımıza mal olabileceğini biliyor. 

“Hem  iyi  hem  de  kötü  anılar,  diye  düşünüyorum,”  diyorum.  “Peki  ya sen?” 

“Pemberton’a  sadece  bir  kez  ayak  bastım,”  diyor.  “Ve  bir  adamı yüzünden  vurdum.  Bu  yüzden  anılarımın  oldukça  kasvetli  olduğunu söyleyebilirim.” 

“Ne  demek  istediğimi  anlıyorsun,”  diye  hafifçe  şaka  yaptım.  “

 Woodhaven’la ilgili anıların.” 

Jonas bir an sessiz kalıyor. Benim gibi o da bu kasabada aşık olmuş ve aşkı  trajik  bir  şekilde  sona  ermişti.  Leonora'dan  asla  bahsetmiyor.  Ama kendi tecrübelerimden biliyorum ki, bu duygular asla kaybolmaz. 

Sonunda, "Yeni anılarımızı tercih ediyorum," diyor. 

Pemberton nihayet görünür hale geldi ve Jonas endişeli bakışlarla bana baktı. Ev, buraya son geldiğimiz zamankiyle neredeyse aynı görünüyordu. 

Archie'nin babasının kendi elleriyle inşa ettiği aynı iki katlı ev. Kükreyen

ayı  kapı  tokmağı  hala  ön  kapıda,  eskisi  kadar  korkutucu  ve  koruyucu  bir şekilde duruyordu. 

Arabayı  tam  ön  kapının  önüne  kadar  getiriyor.  Arabadan  atlıyor  ve sonra diğer tarafa geçip koltuğumdan kalkmama yardım ediyor. Gerçekten de tam bir beyefendi olmuş. Ama bana bir hanımefendi gibi davranmaktan hoşlanıyor, bu yüzden onu bundan mahrum etmiyorum. 

Woodhaven'dan  kaçtığımız  gün  Jonas  Reeve'e  aşık  değildim.  Beni Archie'nin elinden kurtardıktan sonra iyi bir adam olduğunu anladım, ama onu sevmedim. Bir gün seveceğimi umuyordum, ama çoğu kadın için aşk evlilik için şart değil. Bana iyi davranırdı ve bu yeterliydi. 

Evlendiğimizde,  ki  bu  çok  kısa  bir  süre  sonraydı,  ben  hala  onu sevmiyordum.  O  zamana  kadar  o  beni  sevmeye  başlamıştı.  Bunu  düğün günümüzde bana bakışından anladım. Onunla birlikte uzandım ve o, olması gerektiği gibi nazik, istekli ve tutkuluydu. 

İlk kocamın beni boğmaya çalıştığı gün, içimdeki sevgiyi hissedebilen yanımın sonsuza dek kırılıp kırılmadığını merak etmiştim. 

Fakat Jonas'la evlendikten altı ay sonra adetim gecikti. Archie ile bunca yıl  denedikten  sonra,  bunun  olabileceğine  dair  umudum  kalmamıştı.  Ama bir  ay  daha  adetim  gecikince  ve  karnım  şişmeye  başlayınca,  hayalimin gerçekleştiğini anladım. 

Jonas'a  baba  olacağını  söylediğim  gün,  beni  kucağına  aldı  ve  küçük evimizin  etrafında  birlikte  dans  ettik.  Onun  da  benim  kadar  büyük  bir heyecanı  vardı.  Ve  sonrasında  birlikte  uzandığımızda,  her  şey  farklıydı—

özeldi. 

O gün ona aşık oldum. O günden beri de aşkım hiç geçmedi. 

Jonas  bavulumuzu  arabanın  arkasından  çıkarıyor.  İstediğimiz  kadar kalabileceğimiz kadar giysi ve malzeme getirdik. Jonas, Archie'nin bıraktığı yerden  tüccarlık  işine  devam  edebilir  ve  bu,  ailemizi  geçindirmek  için fazlasıyla  yeterli  olacaktır.  Tıpkı  bir  zamanlar  planladığım  gibi, Pemberton'da yaşlanıp ölebiliriz. 

O  tanıdık,  vahşi  ayı  figürlü  kapı  tokmağı  bana  bakarken  ön  kapıya doğru  yürürken,  neredeyse  Gideon'ın  çalılıkların  arasından  fırlayıp geleceğini  bekliyordum.  Ama  elbette  gelmedi.  Kaçarken  Gideon'ı  da yanımızda götürdük ve on yıl sonra kollarımda öldü, tüm çocuklarım onu çok sevdi. Lucky ise ondan sonra beş yıl daha yaşadı. 

Uzun yıllar boş kaldığı için nemli ve tozlu olan evin kapısını açıyorum. 

Köşeler örümcek ağlarıyla kaplı, mobilyalar harap görünüyor, ama ev yirmi

beş yıl önceki kadar sağlam duruyor. Üç dört yüz yıl daha ayakta kalabilir. 

“Merhaba?” diye seslendim evin içine, gerçekten boş olduğundan emin olmak için. Karşıma sadece kendi sesimin yankısı çıktı. Büyükbaba saatinin tıkırtısı  bile  sustu,  ama  kurduktan  sonra  tekrar  çalışacağından  eminim.  O

saat sağlam; bir gün çocuklarıma devrettiğimde hâlâ gürül gürül çalışıyor olacağını  umuyorum,  ancak  bundan  daha  uzun  süre  dayanmasını bekleyemem. 

Jonas  bavulumuzu  sürükleyerek  arkamdan  geldi.  "Korktuğum  kadar kötü değilmiş." 

“Hayır, aslında… hâlâ oldukça güzel.” 

Jonas'la  paylaştığımız,  çocuklarımızı  büyüttüğümüz  o  küçük  evi  çok seviyordum ama asla bunun gibi değildi. Jonas sürekli evi tamir ediyordu ve  yaşlandıkça  bu  onun  için  daha  da  zorlaştı.  Eğer  tekrar  Pemberton'da yaşarsak,  çocukların  aileleriyle  görüşmeleri  daha  kolay  olacak  çünkü kalabilecekleri  çok  fazla  alan  var.  Ve  o  grip  salgınında  kasabanın  birçok üyesini kaybettikten sonra, yeniden inşa edilecek çok şey var. 

Kaşını  kaldırarak,  "İstersen  burada  tekrar  yaşayabiliriz,  biliyorsun." 

dedi.Burada tekrar yaşayabilir miyiz? Pemberton'a olan o anlık bağı ve bu evin  beni  koruyacağı  hissini  hala  duyuyorum.  O  gece  beni  Archie'den kurtaran  Jonas'tı,  ama  yine  de  evin  beni  güvende  tutan  şey  olduğu  hissi devam ediyor. 

Belki çocuklarımız da yakınımızda yaşamaya gelirler. Oğlum William'ın siyasi  hedefleri  var  ve  yerel  yönetimde  iş  bulup  bulamayacağını  merak ediyorum. Ona her zaman harika bir belediye başkanı olacağını söylerdim. 

Jonas  gözlerinde  bir  parıltıyla,  "Öyleyse,  duvara  asabileceğimiz  bir şeyim var," diyor. 

Ona sorgulayıcı bir bakışla bakıyorum. Bavulu yere koyuyor ve açmak için eğiliyor. Ben izlerken, kollarını zorlayacak kadar büyük, çerçeveli bir tablo  çıkarıyor.  Tabloyu  koruyan  örtüyü  çıkardığında  ise  sevinçten  çığlık atıyorum. 

Jonas ve ben bu tablo için birkaç ay önce poz verdik. Tuval üzerindeki yağlı  boya  fırça  darbelerine  bakıyorum,  sanatçının  yeteneğine  hayran kalıyorum.  Bana  ve  eşime  olan  benzerlik  inanılmaz.  Ama  daha  da  dikkat çekici  olan  şu  ki,  eğer  biri  yirmi  beş  yıl  önce  gerçek  Archie  ve  Molly'yi görmüş  olsaydı  ve  bir  sanatçıdan  gelecekte  nasıl  görüneceklerini  hayal

etmesini  isteseydi,  muhtemelen  bu  portreyi  ortaya  çıkarırdı.  Tablo  biziz, ama aynı zamanda onları da, çünkü biz onlara  dönüştük . 

"Tamamlandığını bilmiyordum!" diye haykırıyorum. 

“Sürpriz  olmasını  istedim.”  Resmi  duvara  dayadı.  “Ne  düşünüyorsun Caroline? Resmimizi nereye asmak istersin?” 

Salonun  bir  köşesini  işaret  ediyorum  ve  Jonas  onaylayarak  başını sallıyor.  Pemberton'ı  yeniden  hayata  döndürmeyi,  kötü  anıları  silmeyi  ve onu  tekrar  bizim  yapmayı  şimdiden  hayal  edebiliyorum.  Çocuklarımızı buraya getirmeyi. 

Ve  elbette,  evin  arkasına  ne  gömdüğümüzü  kimsenin  asla keşfetmemesini sağlamak. 

SON

TEŞEKKÜRLER

Birçoğunuzun  bildiği  gibi,  ben  üretken  bir  yazarım.  Cadı  ,  bu  takvim yılında yazdığım dördüncü kitabım (her şey planlandığı gibi giderse). Bu da çok sayıda teşekkür yazısı yazdığım anlamına geliyor. 

Ve her zaman aynı insanlara teşekkür ettiğim için, teşekkür bölümünün önceki  teşekkür  bölümlerinin  kopyala  yapıştırı  olmaması  için  yollar bulmam gerekiyor. Bunu yapmanın bir yolu da, bir yılda dört ayrı teşekkür bölümü yazmanın ne kadar zor olduğundan bahsetmek gibi görünüyor. 

Anneme,  beş  kez  düzeltmeden  geçmesine  rağmen  gözden  kaçan  ve kesinlikle sosyal medyada yayılacak olan son derece utanç verici bir yazım hatasını yakaladığı için teşekkür ederim. Her zaman olduğu gibi, bana olan inançlarından  asla  vazgeçmeyen  menajerim  Christina  Hogrebe'ye  ve  tüm JRA ekibine çok teşekkür ederim. 

Sourcebooks'a  ve  çalışkan  editörlerim  Jenna  Jankowski  ve  Samantha Smith'e  teşekkür  ederim.  Ve  tabii  ki,  muhteşem  pazarlama  uzmanlarım Mandy  Chahal  ve  Molly  Waxman'a  da.  Bu  kitabın  ortaya  çıkmasını sağlayan tüm editörlere, kapak tasarımcılarına ve perde arkasındaki herkese teşekkür ederim. 

Kitabımı sabırla okuyan ve hiç şikayet etmeyen birçok beta okuyucuma teşekkür ederim: Jenna, Maura, Beth ve Rebecca'ya. Düzeltme konusunda yardımcı olan Val'e de teşekkürler. 

Laura Galen-Wells'e duyarlılık üzerine yazdığım derinlemesine okuma için teşekkür ederim. Geri bildirim için çok minnettarım. 

Her  zaman  olduğu  gibi,  Facebook  grubumun  tüm  moderatörlerine—

Emily,  Daniel,  Nancy,  Carrie  ve  Nikki—sosyal  medya  konusunda  bana yardımcı  oldukları  için  teşekkür  ederim,  böylece  yazmaya  daha  fazla zamanım oluyor! 

Bir  kez  daha,  hem  çevrimiçi  okuyucularıma  hem  de  bilgisayarı olmayanlara  çok  büyük  bir  teşekkür  borçluyum.  Desteğiniz  için minnettarım! 

Ve  bu  kitap  büyükanneler  hakkında  olduğu  için,  ithaf  bölümünde bahsettiğim  iki  büyükanneyi  özellikle  vurgulamak  istiyorum.  Büyükanne Edna ve Büyükanne Louise, ikisi de okumayı  seven muhteşem kadınlardı ve ilk kitabımı yayınladığımı göremedikleri için çok üzgünüm. Henry Ziegler bunu  söylememden  nefret  etse  de,  torunlarının  bir  yazar  olduğunu bilmelerinin bir yolunun olduğunu içtenlikle umuyorum. 

SON SÖZ

 "Cadı"yı okumaktan keyif aldınız mı? 

Eğer  öyleyse,  lütfen  Amazon'da  bir  yorum  bırakmayı  düşünün!  Ayrıca, bültenime  abone  olabileceğiniz  ve  kitaplarımla  ilgili  güncellemeler alabileceğiniz web sitemi de ziyaret edin:

http://www.freidamcfadden.com/

Ayrıca doğrudan bültenime de abone olabilirsiniz. Yeni yayınlar hakkında güncellemeler  almak  için  lütfen  beni  Amazon'da  takip  edin  !  Beni Bookbub'da da takip edebilirsiniz! Ya da süper havalı ve eğlenceli okuyucu grubum Freida McFans'e katılın! 

Şimdi  de  lütfen   Boşanma  adlı  kitabımın  kısa  bir  bölümünün  tadını çıkarın…

BOŞANMA

Polis geldiğinde evdeki cesetleri nasıl açıklayacağım? 

Tek bir ceset olsa açıklamak daha kolay olurdu. Sonuçta insanlar ölür, yaşam döngüsü, vs. vs. Ama birden fazla ceset söz konusu olduğunda işler daha  karmaşıklaşıyor.  Bu  konuda  çok  fazla  tecrübem  yok  ama  bu  sadece sağduyu meselesi. Bir kişi kaza sonucu ölebilir. Birden fazla ölüm... işte o zaman polis  cinayet gibi şeyleri düşünmeye başlar. 

Ayrıca,  polise  diğer  şeyleri  açıklamak  çok  zor  olacak.  Mesela  o cesetlere ölmeden  önce ne olduğu gibi. Birçok kişinin kaşlarını çatacağını tahmin ediyorum. Muhtemelen kelepçelenecekler. 

Bu arada, siren sesleri çok yüksek çıkmaya başladı. Her an gelebilirler. 

Bir rüzgar esintisi, yanmış et kokusunu burnuma üflüyor. Vücudumdaki her  molekül,  hâlâ  yapabiliyorken  kaçmam  için  bana  bağırıyor.  Polis gelmeden önce çok az zamanım var. Arabama atlayıp kaçabilirim. İlk başta 911'i arayan meraklı komşu belki onlara doğru yönü gösterebilir ama daha fazlasını değil. Beni asla bulamayacakları bir yere gidebilirim. Bir hayalete dönüşebilirim. 

Ama tamamen ortadan kaybolmak zor olacak. Çünkü nereye gidersem gideyim  yalnız  olmayacağım.  Sonuçta,  bunların  hiçbirini  kendim  için yapmadım. Hepsini  onun için yaptım. 

Siren  sesleri  saniye  saniye  daha  da  yükseliyor.  Gelmelerine  bir dakikadan az zaman kaldı. Eğer ortadan kaybolmak için bir fırsat varsa, onu kaçırdım. Çok yakında herkes bu evde yaşanan akıl almaz olayı öğrenecek. 

Ve öğrendiklerinde, cevaplanması gereken sorular olacak. 

Polis  arabası  önce  geliyor,  kaldırıma  çarpık  bir  şekilde  fren  yaparak duruyor.  Polis  memuru  sürücü  koltuğundan  inerken,  ellerimi  onun görebileceği şekilde havaya kaldırıyorum. 

Hayatım sonsuza dek değişmek üzere. 

Boşanma belgesini şimdi alın! 

AYRICA FREIDA MCFADDEN TARAFINDAN

YAZILMIŞTIR

Bir sırrı öğrenmek ister misiniz? 

Boşanma

Sevgili Debbie

Davetsiz Misafir

Kiracı

Kaza

Erkek Arkadaş

Öğretmen

İş arkadaşı

D Koğuşu

Asla Yalan Söyleme

Mahkum

Ev Hizmetçisi

Hizmetçinin Sırrı

Hizmetçi İzliyor

Hizmetçinin Düğünü

Hatırlıyor musun? 

Rahatsız etmeyin

Kilitli Kapı

Tek tek

Üst kattaki eş

Mükemmel Oğul

Eski

Taşıyıcı Anne

Beyin Hasarı

Ölü Med



YAZAR HAKKINDA

 New York Times ,  USA Today ,  Washington Post ,  Publishers Weekly ve  Sunday Times'ın uluslararası çok  satanlar  listesinde  1  numarada  yer  alan  yazar  Freida  McFadden,  beyin  hasarı  konusunda uzmanlaşmış  bir  doktordur.  Freida,  hem  En  İyi  Orijinal  Cep  Kitabı  dalında  Uluslararası  Gerilim Yazarları Ödülü'nü hem de En İyi Gerilim Romanı dalında Goodreads Seçim Ödülü'nü kazanmıştır. 

Romanları  kırktan  fazla  dile  çevrilmiştir.  Freida,  ailesi  ve  gri  kedisiyle  birlikte  okyanusa  bakan yüzyıllar öncesine ait üç katlı bir evde yaşamaktadır. 
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