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INCE MEMED 3

Yasar Kemal 1923'te Osmaniye'nin Hemite (bugiin Gok¢edam) kdyiinde dogdu. Komsu Burhanh koyiinde bagladigr ilkdgrenimini Kadirli'de
tamamladi. Adana'da ortaokula devam ederken bir yandan da ¢ir¢rr fabrikalarimda galigt. Ortaokulu son smif 6grencisiyken terk ettikten sonra wgat
katipligi, rgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor siiriiciiliigii, ¢eltik tarlalarmda kontrolorliik yapt. 1940'h yillarm baglarmda
Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli sanat¢1 ve yazarlarla iliski kurdu, 17 yasindayken siyasi nedenlerle ik tutukluluk
deneyimini yasadi. 1943'te bir folklor derlemesi olan ilk kitab1 Agitlafi yaymladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi fstanbulda Fransizlara
ait Havagazi Sirketinde gaz kontrol memuru olarak ¢alist. 1948'de Kadirli'ye dondii, bir siire yine geltik tarlalarmda kontrolorlik, daha sonra
arzuhalcilik yapti. 1950'de komiinizm propagandasi yaptigi iddiasiyla tutuklandi Kozan cezaevinde yatti 1951'de saliverildikten sonra istanbul'a
gitti, 1951 - 63 arasinda Cumhuriyet gazetesinde fikra ve roportaj yazari olarak ¢ahstl. Bu arada 1952'de ik Oykii kitabi Sar1 Sicaki, 1955'te
kendisine biiyiik bir iin kazandiran ilk romani Ince Memed'i yaymladi. 1962'de girdigi Tiirkiye Isci Partisinde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez
yiiriitme kurulu tiyeligi gérevlerinde bulundu. Yazlari ve siyasi etkinlikleri dolaysiyla birgok kez kovusturmaya ugradi, 1967'de haftalik siyasi dergi
Ant'm kurucular arasinda yer aldi. 1973'te Tiirkiye Yazarlar Sendikasimn kurulusuna katidi ve 1974 - 75 arasinda ilk genel bagkanigm iistlendi.
1988'de kurulan PEN Yazarlar Derneginin ik baskam oldu. 1995'te Der Spiegelde yaymlanan bir yazsi nedeniyle Istanbul Devlet Giivenlik
Mahkemesinde yargilands, aklandi. Ayni yil Index on Censorship'te yaymlanan "Tiirkiye'nin Ustiindeki Karabulut" bashkh yazsi dolayisiyla 1 yil 8
ay hapis cezasma mahkim edildi, cezasi ertelendi. Sasirtict imgelemi, insan ruhunun derinliklerine niifiz eden kavrayisi, anlatimmnin siirselligiyle
yalnizca Tiirk romannmn degil diinya edebiyatmm da énde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal 1973'ten bu yana Nobel Edebiyat Odiilii
adayidir. Yapitlar1 kirka yakmn dile gevrilen Yasar Kemal, Tiirkiye'de aldig cok sayida 6diiliin yam sira yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del
Duca Odiilii (1982), Legion d'Honneur nisam1 Commandeur payesi (1984), Fransiz Kiiltiir Bakanh$ Commandeur des Arts et des Lettres Nisam
(1993), Premi Internacional Catalunya (1996), Alman Kitapeilar Birligi Frankfurt Kitap Fuar Baris Odiiliiniin (1997) de bulndugu 19 &diile
deger goriildii.
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Kimi yillar Cukurovaya bahar birdenbire iner. Cigekler tomurcuklar, kuglar, arilar, bocekler, otlar birdenbire bastirr. Tlik giines, apaydmlik ortalig
doldurur. Kurdu kusu, bortii boceg), yilani ka rincastyla biitiin yaratkk yuvalarmdan disartya ugrayip saskm, telasl, yeni, taze bir diinyaya
kavugmanm sevinci iginde yumusacik toprakta geznirler. Akdenizin tistiinden yekinen parca parga ak bulutlar, ovanin topragma koyu, pul pul
gblgelerini brrakarak Toros daglarma giderler. Ve birdenbire, nereden geldigi belirsiz yagmurlar yagar. Ortahig: seller gotiiriir. Sular tasar, yorelerine
sapsar1 milleri yayarak Akdenize deli bir hizla akarlar, mavi suyu kirmizya boyarlar. Keskin, mor kayalkklarn aralarinda siltih sar1 ¢igdem ¢igekleri
acar, sarvan kurmus sar1 ¢igdemlerin bir ulu bahgesi olur daglar. Ve binbir ¢igekle, kokuyla nennilenirler. Turag sesleri gelir durmadan, kuytulardan,
bucaklardan. Ovanmn insanlari, bahar boyle birdenbire patlayinca kiiskiin, kmah cerenleri beklerler. Eskiden, asagidan, ¢dlden, bahar gelince
binlerce kmah ceren akardi ovaya, kirmiz1 yalimlar gibi siinerek, Anavarzadan Kozan altna, oradan Tarsus diizliiiine, Yiiregir topragma, oradan
Payasa, Osmaniye altna, oradan Dumluya siiriilerle dolasirlardi. Ve Cukurovalilar, atlarimni ceren kovarak denerlerdi. En soylu at, binicisine en
cabuk ceren yakalayan atti. Cukurovanm kir atlari ta Asurlulardan bu yana soyunu korumus, tiniinii getirmisti.

Cukurovaya bdyle birdenbire gelen baharlarla birlikte Akdenize de taze, piril piril maviler inerdi. Baharla birlikte denize inen bu 151k mavisi gdge,
ovaya, ak bulutlara vurur, ¢igekten, yesilden, 1siktan patlamis verimli topragm listiinden agir agir yiirliyerek Toros daglarma kavusurdu. Koyaklarma
mor gblgeler diismiis, ovay1 bir yarim ay gibi kusatmig daglar birdenbire maviye batar, agaci, kusu, kayasi, suyu, ormaniyla bir mavide yildiz yildiz
styarak savrulur, kaynasarak donerdi.

Ilk giines, esen yeller deniz kiyismdan, bulutlar gibi ak ¢igekler agmus portakal, limon, turung bahgelerinden kokular getirir ve ovadaki tekmil
yaratiklar bir tapmma sevincinin esrikliginde kendilerinden gegerlerdi.

Boyle baharm birdenbire bastirdigi yillarda yaz da birdenbire ¢oker, sarisicaklar kursun gibi inerdi insanlarm tepelerine. Erken gelen baharm sevinci
kursaklarda kalirdi. Giines bir kocaman kéz yigm gibi, yoresine kivileimlar fiskirtarak, topragy, otlari, cigekleri yakar, sulart buguya dondiiriip alr
gotiirlir, kiigtik ¢aylarmn yataklar par¢a parca yarilr, ugsuz bucaksiz biiyiik bir driimeek agma benzerdi toprak. Tiirkiiler s6ylenirdi bu birdenbire
¢oken sicak tistiine. Cukurova yana yana 6rdolur, her sinegi bir alici kurdolur, diye baslayan...

Baharm biitiin gorkemini, esrikligini yasayan ova insanlart bu baglarma birdenbire bir keskin kilig gibi inen sarisicagm altmda neye ugradiklarmm
bilemezler, gdzlerini yakan igiklarm karanhgmnda kalp ortalikta yordamlayarak yiiriirler, yordamlayarak galsirlard: bir siire, bu 15k karanhgma
alismcaya kadar. Yeller artk kokular yerine toz bulutlar1 getirirdi. Kdyler, kasabalar, evler, otlar, agaclar, insanlar apak, kaln bir toz tabakasmnmn
altnda kalrlardi Tozlarla birlikte de sivrisinek akmlary, stma salgmlari da baglardi Kasabalarda, kdylerde, tarlalarda, yollarda bellerde sitmaya
yakalanmslar titresir dururlardi. Cocuklara kiran girer ve kdy mezarliklar kiigiiciik, taze toprak yi@mlartyla dolardi. Batakliklardan, sazlardan, ¢eltik
salaklarmdan bulut bulut gelen sivrisinekler insanlara, hayvanlara saldirt, onlart yerlerdi. Ve bedenleri kipkizil kana keserdi insanlarm, hayvanlarm.

Eskiden yaz gelince, yazdan da dnce, baharm ucu gozikiince Cukurun insanlar sicaga, toza, sinege yakalanmadan goclerini yiikletip yaylaya, o
mavi daglara gbger, mavi, soguk sularm bagma ¢adirlarm, alaciklarm kurarlardi Simdi daglar yitirilmis bir cennet, bir act 6zlemdi. Yarpuz kokulu
serin pmarlar, yediveren dag ¢igekleri, alageyikler, her evin niinde bir gatala kondurulmus alic1 kuslar, beli uzun biiyiik gozlii, kiz yeleli Arap atlar ve
ince uzun bacakh tazilar onlar i¢in artik erisilmez bir eski diistii. Dededen kalma kil cadirlar ottan, kanistan yapilimis evlerin kdselerinde, ahirlarnda,
samanliklarmda ¢ilirimeye brakimiglardi. Baharm ucu gozikiip, ik ¢igdem kayalklarm arasmda sar1 sar1 parlaymca ve daglara giden ilk Yorik
gogleri goziikiince samanliklarda ¢lirlimeye birakimig ¢adirlar yerlerinden ¢ikarilip yikanir, temizlenir, yeniden yerlerine konurdu. Her Cukurovalnn
gonliinde, bir giin gene eski yasama donmenin yalmu parlardi. Daglara giden Ydriiklere imrenerek, 6tkelenerek, biraz da sevinerek bakar, Cukurun
sitmasinda, sarisicaginda, kan gibi ik suyunda, pitirakh tarlalarmda ¢alismanmn acismda eski giinlerin bir giin geri gelecegine nanarak kendilerini
avuturlardi.

Cukurova insanlarmmn yiireklerinde ne kadar mor golgeli daglarm, o yitirilmis cennetin 6zlemi varsa, dag insanlar1 da onlar kadar, belki onlardan da
daha c¢ok asagmm, Cukurun, bu bire bin veren verimli topraklarm 6zlemini ¢ekerler, kayalklardan, ormanlardan, inamimaz yoksulluklarmdan
kurtulmanmn, oralarda, Akdenizin kiyllarmda yumusacik, sicacik tarlalara kavugmanm bir yolunu ararlard.

Verimli, milli diizliklerden sonra Torosun kirag, kepir tash etekleri baglar. Ovanin en bereketsiz, verimsiz yerleridir buralar. Bu kepir taghgm koyliileri
hem Cukurun sicagmnm, sineginin, hastaligmm, belasmn i¢indedirler, hem de topraklar ot bitirmez verimsizliktedir, Anavarza, Yiiregir, Tarsus ovalari,
Osmaniye diizligii, Kozan alt1 onlarm erismek istedikleri yerlerdir. Uzun yillardan bu yana, buralara koy kuran dedelerine karkislar yagdmrirlar.
Karksslarla birlikte diigiinmeye de baglamiglardir, iskandan sonra, verimli Cukurova topragi kabarmis, bor, kizoglan kiz, ¢alisacak insanmi, sabanmi,
pullugunu beklerken bunlar burayr ne demigler de yurt tutmuglar, diye. Bu yillar, Cukurovada verimli topraklar pay edilirken, eteklerde de bir
kaynasma baglanmustr.

Eteklerden sonra birdenbire giir ormanlar, yarpuzlu pmarlar, bol othu kiigiik diizliikler baslar. Bu diizlikklere birer ikigser ev kurulmustur. Bu, ormanlar,
keskin kayaliklar arasmdaki kiicikk toprak pargalar ancak bir, iki, en ¢ok da iic evi besleyebilir. Iste bu yiizden Marastan Antalyaya kadar,
Akdenizi ¢evreleyen daglardaki kdylerin evleri ¢ok dagmiktir. At yiirliylisiiyle cogu koylerin ilk evinden son evine {ig, bes, alt1 saat ¢eker. Bu kiigiik
toprak pargalar1 da ekile ekile zaman gectik¢e verimlerini yitirmisler, iistiindekileri besleyemez bir duruma gelmiglerdir. Yamaglardaki diizliklerin
bircogunun topragm seller almig gdtiirmiis, buraya yerlesmis evler de kayalklarm taslklarm aralarmda dirliksiz, Tic bes kegileriyle bas basa
kalmglardir.

Daglardan yukarilara ¢ikildik¢a ormanlar seyrelir, daha yiikselince de kisa boylu meselere, onlarm ardmdan da bodur, yerle bir ¢alilara gelinir.
Callardan sonra artk daglar doruklarma kadar ¢irilgiplaktr. Bu ¢rrilgiplak yerlerin en gbze batan bitkisi de keven dikenidir. Giiz aylarinda sert
cicekleri kuruyup da diken parlakhigm yitirince kevenlerin igine yiizlerce, binlerce ugurbdcekleri dolar. Diken dbekleri, uzaktan bakildiginda giiniin
kimi saatlerinde bir yalm gibi goziikiir.



Cukurovaya bahar birdenbire indigi yillar, daglara da birdenbire yagmurlarla, sellerle, firtmalarla gelir. Caylar tasran, kuru dereleri, koyaklari
dolduran seller, inanimaz bir hizla yamaglardaki, koyaklardaki kiigiiciik diizliikleri toprag sokerek asagilara, ovaya, Akdenize alir gotiiriir. Ve dag
insanlar1 bu erken gelen bahardan sonra, birdenbire binbir rengiyle figkran ¢igeklerin, kokularm, yunmus armmus yildizlarm, nennilenmis daglarm
esrikliginde kalrlar, ne yapacaklarm, ne edeceklerini bilemezler. Ve Cukurovaya ¢oken sicag, dldiiren sivrisinegi, kan gibi 1lik, iceni agilayan sulari
bilirler. Ve gene de Cukurovay variimaz, ulagiimaz bir cennet olaraktan diislerler. Ama onlar Cukurovadan gene de korkarlar. Ovalilarm son yillarda
daglardan korktuklari gibi.
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Keven dikeni agag¢siz kirag yiiksek yamaglarm, tepelerin bitkisi oldugu kadar, ugsuz bucaksiz Anadolu bozkrlarmn da bitkisidir. Her birisi tig
kargla bes, alti, yedi karis capmnda yuvarlak 6beklerdir. Bu 6bekler agagsiz, calisiz yikksek dag tepelerinde, yamaglarmda, derin bozkirlarda,
yaylalarda kiime kiime biterler. Bazan bes, on, elli, yiiz 6bek bir aradadir. Bazan da agagsiz, ¢alsiz toprak silme kevenle doselidir. Kimi zaman
obekler sik, ist Uiste biterler, kimi zaman da dbekler seyrek, aralkhdir. Aralklar bir adimdan on, on bes adima kadar ¢ikar. Her 6bekte binlerce
yaprak diken bulunur. Bu dikenlerin en az otuzu kirk1 bir sapm {istiine yildiz gibi bigimlice sralanmistir. Ana kdkten, bdylesi saplardan yiizlercesi
topragm Ustiinde orilerek, keleplenerek yuvarlak, yumru bir 6bek olustururlar. Kevenin ¢icekleriyse uzun saplarla bu diken yapraklarin istiine
¢ikarlar.

Baharm ucunun goziikmesiyle yiiksek yamaglardaki, bozkirlardaki keven dikenlerinin yumusak, ilik, incecik yesili de ortahg aliverir. Bu swralar
bozkira, yiksek yamaglara, belli belirsiz, tiiten uguk yesil bir bulut inmis gibi olur. Bu incecik yesildeki diken yapraklar da yumusaciktrr. Gittikge
koyulasan yesiliyle birlikte bu yapraklarm uglar da sertlesir, diken olgunlasr, ignelesir. Bitkiler koyu yesildeyken keven obeklerinden ¢igekler
figkmverir. Bu sefer de gene bozkirm, aga¢ bitmez yiiksek tepelerin, yamaglarm iistiinii, belli belirsiz, i¢lerinde mavi gelik kivileimlar ¢akan pembe
bulutlar érter. Obeklerden, yildiz yildiz diken yapraklarm aralarmdan yikselen gigek saplarmm uzunlugu bes santimden yirmi bes santime kadar olur.
Her sapta da on, on bes, yirmi, otuz ¢icek bulunur. Bunlar ¢ok koyu, maviye kacan pembe cizgili, iclerine bir karmcanm, kiiglicik bir armm
girebilecegi kadar kiigiicik pembe ¢igeklerdir. Oylesine siktrlar ki bu mavi kivilemh ¢icekler ugsuz bucaksiz bozkrda ve dik yamaglarda,
yaylalarda uzun bir siire pembe pembe balkirlar. Obeklerin alti, kiimelerin aralari bozkir ve yayla boceklerinin, kiigiiciik kuslarm, hayvanlarm
signcasidr.

Degirmenoluktan doludizgin ¢ikan ath, atim 6nce genis bir diizliikten karsidaki moraran daglara siirdii. Kararan bir ormana girdiginde ortaliga alaca
golgeler diismiistii. Ormanm ucunda atm bagm bir siire ¢ekip bekledi. Orman hisirdiyor, derinden de ugulduyordu. Cok uzaklardan da, araliklarla
bir kusun sesi geliyordu. Ath bu ormam eskiden beri biliyordu ya, ikircikliydi. Onu izleyen candarmalar, igerde yoluna pusu kurabilirlerdi. Ormam
gegince belki de isler biraz kolaylagird:. Igeriye girmeyip sola, asagiya sapsa, orasi da tehlikeliydi. Oralarda ne bildigi bir kéy, ne de tanidig bir insan
vardi Sag yanda, giindogusunda da kimseyi tanimyordu.Bir bellisize atm siiremezdi. Ormam gegip de yaylalara ulasrsa Yorik cadrlarma, belki de
Kerimoglunun obasma varabilirdi. Yoriklere kavugmak onun i¢in kurtulus demekti. Topal Ali de onu Yériiklerde bulabilirdi. Bir ara doniip Koca
Siileymanmn kdyiine gitmeyi diigiindii. Ama orasi ¢oktan candarmalarca sarinustt. Bundan higbir kugkusu yoktu. Faruk Yiizbasy, Asim Cavus onun
Yoriklere gidecegini de bilirlerdi ya, belki daha ormana ulasamamiglardi. Altindaki at koptige batmis, gdgsii inip inip kalktyor, burun delikleri agilmug
seslice soluklantyordu. Ormamn doludizgin ¢ikabilmek i¢in Kirk suyun yolundan bagka bir yerden gecemezdi. Sik ormanlara, kayaliklara, ¢aliliklara
at isleyemezdi. At1 brrakip yaya olaraktan girse ormanm igine, bu orman ¢ok iyi bildigi halde, disariya birkag giinde bile zor ¢ikabilirdi. Atmdan inip
onu bir galiya bagladi, sirtm bir ¢mar agacma verdi oturdu. Ormanm ugultusu gittik¢e artiyor, o kusun boguk sesi araliklarla uzaklardan ormam asip
cttirtilarla, bagka seslerle birlikte geliyordu. Adam kulagmi yere dayayip bir siire ormanm derinliklerini dinledi. Ugultulardan, ¢atirtilardan, o kusun
sesinden bagka sesler de arryordu. Gene ¢ok uzaklardan belli belirsiz bir ¢an sesi geldi kulagma. Can ii¢ kere 6ter gibi oldu, sonra da sustu. Adam
kulag yerde, ¢an seslerini bir daha duyabilmek i¢in bekledi bekledi, ama bir daha o sesleri duyamadi. Bu ¢an sesleri bir devenin, bir katrm, bir
sigrm ¢an sesleri mi, yoksa bir tekenin, bir keginin ¢anmnm sesi miydi, sesler o kadar uzaktan geliyordu ki ayirt edemedi. Sesler biraz yakm olsaydi
bunu ayrt etmek ¢ok kolay olurdu. Can sesi bir duyulur gibi olmug sonra da hemen sonmiistii. Dogrulup yukarismdaki ¢marm genis, yaygm dallarma
bakt. Agacm yapraklarmda en kiigiik bir kipirtt yoktu. Ve en kaln, en uzun daldan agagiya bir kirmizi karmnca katari yol yaptiklari gévdeye iniyor,
oradan da ¢am piirlerinin 6bek 6bek yigildig bir baska agacm altma dogru akiyorlardi. Kiigiiciik, yumru, kirmiz1 sirtlarmda son igiklar ipiliyordu.
Sutm yeniden govdeye dayayan adanu birden bir uyku bastirdi. Kisimig gozlerinin 6niindeki yorgun at sag art ayagim karnma ¢ekmis, tiiyleri de
domur domur olmus, donu yagizdan karaya donmiistii. Bagmi da uysal, yorgun yere sarkitmig, uzun yelesi topraga degecek kadar asagilara
dokiilmiistii. Adamm gdzlerinin dniinden Kel Hamzanin uzayip safran sarisi kesilmis, geriimis, bir 6liim ¢ighigma donmiis yiizii durmadan gegiyor,
kocaman, ardma kadar agilmig agz, portlemis gozleriyle yalvartyordu. Ugan kustan, dosttan diismandan, yerdeki karmcadan car umuyordu. Adam
yar1 uykuda, yari diiste, bir insan canmnin ne kadar tath, vazgeciimez olabilecegini, kimi insanlarm, belki de biiyiik bir insan ¢ogunlugunun canlarmi
vermemek icin ne kadar algalabileceklerini ilk olarak diisiiniiyordu. Insan cam bu kadar algalmaya deger miydi? Ne pahasma olursa olsun insan
yasamini siirdiirmeli miydi? Sttmalar, hastaliklar, zuliimler, buyruklar, aglklar, yoksulluklar insan soyunun yasama direncini kiramamus, insanoglu
kiymlardan, agagilamalardan, sakatlklardan, kirimlardan sonra bile yasamm siirdiirmiistii. Bu korkung giic, bu sonsuz direng, bu yasamak i¢in
katlanilan en asagiik durumlar neydi, ne i¢indi? Kel Hamza, atmmn 6niine diismiis koyii, biitiin bedeniyle korkuya kesmis dolanrken, arada bir
durup ona 6yle bir, 6yle kopekgesine yalvarisla bakiyordu ki insan yiiregi dayanamaz. Onu 6ldiirmemek i¢in kendisiyle ¢ok savagmug, sonunda da,
boylesine insantktan ¢ikmus bir insanmn yasamasi haramdr diye diisimmiistii. Ali Safa Bey de onu goriince, "Benim adm Ince Memed, beni
bilebildin mi Aga?" deyince, yiizii gerilmis, kocaman olmus gdzleri inamimaz bir korkuda agimis agilmis kapanmis, bir ara, bir g6z agip kapaymncaya
kadarki bir siirede gozleri namluya inaniimaz bir yalvarigla dikilmisti. Bu bir anlik yalvarista da belki insan soyunun diisebilecegi en beter asagilanma,
alcalma vardi. Bu kadar alcalmaya deger miydi bir can? Can bu kadar, her seyden degerli miydi? Ornegin Hiirii Ana boyle bir 6lim karsismda
kalsaydi bunca algaltr miydi kendi kendini, camimi bagislayacaklarm da yiizde yiiz bilse? Ya Topal Ali? Topal Ali deyince ikirciklendi. Sonra da
birden pisman oldu Topal i¢in bdyle diisiindiigiine. Topal higbir zaman, hi¢bir kosulda kendisini algaltamazdi. Benim canim s6z konusu olunca da
yalvarmaz my, diye diisiindii, o adama, beni 6ldiirecek olana? Burada ikircikliydi, kesin bir sey diisiinemedi. Ah, simdi Ferhat Hoca olsa da biitiin
bunlar1 ondan sorsaydi... Mahpustaki Hocay diigiiniince yiiregi sizlad. Hocacik, o yumusak, ipek gibi adam simdi ne yapiyordu acaba orada, onu
asagiliyorlar miydi, Yobazoglu igerde ona geregince hizmet edebiliyor muydu, Seyran onlara giyecek, para, yiyecek gotiirebiliyor muydu? Hoca iceri
girer girmez sigarayi terk etmisti, oysa o sigara igmeyi ne kadar ¢ok sever, bir sigaraya sarthp dumani i¢ine ¢cekerken gdzlerini yumup kendinden
Oyle bir gecerdi ki... Nicin sigaray1 brrakti acaba? Simdi Hoca icerde o giizel sesiyle giiriil giirtil Kuran okuyor, biitiin ayetleri de bir bir mahpuslara
acikhyordu. Hoca icin bu diinyada akilh, deli, biiyik kiicik yoktu. O, herkesle yiirekten konusur, akilli da, deli de, yash da, ¢ocuk da ondan
nasibini kendi yetenegince alirdi. Ferhat Hoca duyunca ne derdi acaba, o gene iki kisiyi 6ldiirmiis, gene daglara diismiis, gene 6liimle kars1 karstya
gelmisti. Ama o dldiirdiikleri simdi onun ardmdaydilar ve kanmna susanustilar. Neyi halletmisti? Vayvay koéyii kurtulmus muydu, Ali Safann yerine bir
bagskasi gelmeyecek miydi, Kel Hamzanm da yerine? Oyleyse bu savasim ne igindi? Bundan sonra ne olacakty, su anda gidecegi bir yer bile yoktu.
Ve candarmalar simdi onu belki dort bir yandan kusatmiglardi. K&yliller, onun parmagmm ucunu gorseler hiikiimete haber vermezler miydi? Uzak
yemyesil ince bir yoldan, ¢elik mavisi kivilermh pembe ¢igekleri bir bulut gibi agmis kevenlerin arasmdan, yukardan asagiya, sirtlarmda filintalar, arka



arkaya, karmca katarlar1 gibi swralanmis koyliiler iniyorlardi, saysiz. Iniyor, Alidagmm 6niindeki diizlitkte toplantyorlardi Ferhat Hoca bir tepenin
istiine ¢iknug Kuran okuyor, ardindan da agikliyordu. Sonra da boynunu uzatarak, grtlak kemigi inip kalka kalka insanlara yiirekten, kendi
s6zlerini soylityordu. Ve diyordu ki, higbir umarsizlk elimizi kolumuzu baglamamal. Savagmak haktr. Sonra da kalabalik seller gibi Toroslardan,
ormanlardan, kayalklardan, sel yataklarmdan asagiya, Cukurova diiziine iniyordu. Iniyor, Anavarza ovasmi, Yilankaleyle Dumlu arasmi, oradan
Kozan altm, oradan Misisi, Incirligi, oradan da Akdenize kadar o ovalar1 dolduruyordu. Kalabalk koca Cukurova diiziinde sessiz bir deniz gibi
dalgalaniyor, susuyordu. Anavarza kalesinden Ferhat Hoca gok giirler gibi konusuyor, giizel, akilh, kanath sozler sdyliiyordu. Onun biiylistine
kapilan kalabalk da sehirler {istiine yiiriiyordu. Ferhat Hoca durmadan konusuyor, onlan yiireklendiriyor, kalabalk da bir sele kapimiscasma
durmadan akiyordu. Biitiin Cukurovanin gogiinii bir toz bulutu kaplanisti. Kalabalk sehirleri, koyleri igine aliyor, sehirler, kdyler kalabaligm i¢inde
yitip gidiyordu. Yiice bir dagn yamacinda yanan, kdz gibi bir sicagin iginde kalan Memed, yukardan kopan bir sele kapilyor, kokiinden sokiilmiis
agaclar, kayalar, taglarla birlikte siiriiklenerek agagiya hizla iniyor, sular onu yutuyordu. Ferhat Hoca da, "Kurtarm, kurtarm o sellerin alip gotiirdiigii
kisiyi, Ince Memeddir o, amanm kurtarm onu," diye bagryor, kimsecikler de onun bagrmasma ¢agrmasma aldrmuyordu. Kalabalk donmus
kalmustr. Faltag1 gibi acilmig gozlerle ona bakiyorlar, yerlerinden kiprrdamiyorlardi. At ayaklarmm tapirtilan geliyordu ¢cok uzaklardan. Ferhat Hoca
kulagmi yere dayamug daglarin arkasmi dinliyordu. At ayaklarmmn tapirtisi gittikge yaklastyor, cogaliyordu. Atllar geldiler geldiler, Memedin bagmnmn
iistiinden doludizgin gegtiler. Atlilar geliyorlar geliyorlar, Memedin tistiinden doludizgin akip gidiyorlardi. Memedse bagmi bir tiirlii kaldiramiyordu.
Ortaligt kursun gegmez bir karanhk basmus, gdz gozii gérmiiyor, soluk da aldrmiyordu. Atllar bir dursa da Memed bir bagm kaldrabilseydi...
Karanlign tistiine kirmuz sas1 sas1 kokan bir kan sorluyor, Ali Safadan, Kel Hamzadan sorlayan kan hi¢ durmuyordu. Kanm altmdan candarmalar
ve Faruk Yiizbasi ¢ikiyordu. Ofkeli gozleri, kirmizi gizmesi, yalim gibi saklayan kwbaciyla... Birden, istinden gecen at ayaklarmm sesi kesildi,
kalabalk cekildi gitti, karmcalar da yuvalarma ¢oktan donmiislerdi, kan yagmuru durdu, Ali Safa Bey, Kel Hamza gbZleri, agizlart kocaman
kocaman agiimis Gyle ortalikta kalakaldilar. Sessizlkten de beter, ¢m ¢ 6ten bir sessizlik ortahg aliverdi. Memed, ugsuz bucaksiz, magriptan
masrika kadar silme bir diizliigiin ortasmda kalverdi. Ustiine ¢ok mavi bir gok biitiin agrhgiyla usul usul iniyordu. Memed o yana kagiyor, iistiine
inen yogun, mavi bir mermer tas gibi agr gdkyiiziiniin altmdan kurtulamiyordu. O yana kagiyor kurtulamiyor, bu yana kagyor, saga sola... Ortalikta
dort doéniiyor, bu, ovanmn iistine kapaklanmis gokyiizii ona soluk aldirtmiyordu. Gokyiiziiniin bir yan denize iner, derin suyu biitiin agrhgtyla
ezerken, tepeler, daglar, kayalar, agaglar diimdiiz olurken, orman titredi, sallandi, agaglan yatt1 yatt1 kalkt, biiyiik gicirtilarla. Diinya gatrdamaya,
yer yerinden oynamaya basladi. Memed de oturdugu yerden tam bu anda ayaga firlad. Az ilerisindeki at kulaklarm dikmis, basm kaldrnus,
ormanin derinlklerine bakar gibiydi. Sonra birden esinmeye basladi. Ardindan saha kalkt. Fokurtularla burnundan soluyor, esiniyor, tepmiyor,
yularm koparip kurtulmaya ugrastyordu. Memed, yart uykulu, yar1 uyanik, yari diiste kulak verip ormami dinledi. Karanlk iyice ¢6kmiis, orman
koygun koygun ugulduyor, o tek basma uzaklarda 6ten kusun sesi gene geliyordu. Ortalikta ati bdylesine tedirgin edecek higbir sey yoktu ya,
bdylesi soylu atlar kirk giinlikk yolda yaprak kipirdasa sezerler, burun delikleri alabildigine agilirdi. Tetikte olmak gerekti. At da gittik¢e azgmlasiyor,
yerinde duramiyordu. O eski, kendi yoresinde donme deliligine iyice kapilp gitmisti. Simdi yularmdan kurtulsa varr su alanda durur, kendi
yoresinde bir topag gibi doner dururdu. Biraz daha vakit gecerse azgn ata yaklagmanmn higbir olanagi kalmayacakti. Memedin apis arasi, bacaklart
koparcasma agriyordu. Giinlerce yol yiiriidiigii halde bacaklart higbir zaman béylesine hamlamamug, bedeni hig bdyle tas gibi agrlasmamgtl. At
gittikge azgmlasiyor, yularm ¢evresinde doniiyor, 6n ayaklartyla havayr doviiyor, burnundan, fokurtusu ta uzaklardan duyulacak bigimde soluyordu.
Memed artik higbir sey diigiinemezdi. Birden yerinden firlayip yular ¢alidan ¢6zdii ata atlads, geldigi yone doniip Alidagma dogru siirdii. Hizla giden
at, bir sel yatagmm gegerken lirkiip oldugu yerde direkledi. Memed az daha yere diisiiyordu, zor kurtuldu. Atm bagmi ormana ¢evirdi, ormana hizla
girdi. Yanindan yoniinden su gibi orman akiyor, gittik¢e hizlanan atm yeli onu bir hos Usiitiiyordu. Kulagmm dibinden de kursun seslerine benzer, civ
cwv, birtakim sesler geciyor, lstiine yapraklar dokiiliiyor, bazan yumusak, bazan da sert, onu sarsacak, Obiir yana yatracak kadar sert dallari
styryordu. Kulaklarmdaki ugultu artarken uzaktaki kusun sesi de yaklagtyordu. Kisiimis gozlerinin ucuyla yanda bir g1k gordiigiinii sandi, bir anda
da oray1 gecti. Bir 15Kk, ardindan bir 151k daha, bir, bir igik daha... Belli belirsiz igiklart ard1 ardina gegiyor, 1giklar biribiri listiine yikilip karman ¢orman
oluyordu. Incecik bir ¢igirden gittigini, {ist iiste kiigiik sular gectigini biliyor, nerede oldugunu az gok kestiriyordu. Belinin ortasma az énce giren
sanc1 da onu kivrandirtyordu. Bir siire sonra sancmnin gegtigini anlaymca sevindi. Ati tekmelemenin hicbir gerekligi yoktu. At, boynunu alabildigine
uzatmig, burnundan giiriiltiilii sesler koyvererek yoniinii dogrultmus gidiyordu. Atn da, kendisinin de ter i¢inde kaldigm anladi. Gittik¢e biitiin
bedeni uyusuyor, atm bogiirlerini sikkan bacaklart feldirdiyordu. Boyle uyusmus, ati ne kadar siirdiigiinii bilemeden gidiyor, at kiigiik sulari,
hendekleri, 6niine gelen kiitiikleri, kiicik kayalari, sel yataklarm atlarken yanma, basma, srtma dallar sert sert vururken altndaki atmn farkmda
oluyordu. At biraz yavaslaylp da ayaklarmda da bir suyun serinligini duyunca, ormam ¢ikmakta oldugunun farkma vardi Birdenbire de, binlerce
kusun hep bir agizdan vicrrdastignu duydu. Demek tanyerleri 1s1d1 istyacakti. Suyu gecerken dogu sandig1 yone basmi ¢evirip baktt. Yildizlar silinmis,
g0k belli belirsiz agarmaya baglamist. Kus vicirtilan da gittikge, kulagmi sagr edercesine, artiyordu. Sigirciklar, diye giilimsedi kendi kendine.
Onlerine biiyiik bir kaya ¢ikmca at bir an durdu, bekler gibi edip sonra da kosmasmu siirdiirdii. Kayanm yam yonii, agaclari goge agmus, her agacm
govdesini lic adam el ele verse ¢eviremez eski bir ormandi. Memed bu ormam ¢ah ¢ah biliyordu. Burada gegen eski giinleri oldugu gibi gbzlerinin
oniine gelince gevsedi. I¢inden ince bir umut, bir seving 15181 geldi geti. Az sonra ormam ¢ikacak, ugsuz bucaksiz, agacsiz yamagtaki pmarlarm
basma konmus Yorik cadwrlarma varacakt. Cogunlukla Kerimoglunun obasi konardi buralara... Kerimoglu obasi daha da c¢ok dagmn
glindogusundaki genis, dorugu kilig gibi keskin kirmiz1 mor kayahgn dibindeki giir kaynagn basm yurt tutardi. Ya Kerimoglu obasi bagka yerdeyse,
ya onu dteki Yoriikler yakalarlar da candarmaya teslim ederlerse? Ya?.. Bu anda kendini diisiinmiiyor, bilegindeki kelepgelerle giizel, hiiziinlii goz1i,
ince, kivircik kara sakalh Ferhat Hoca gbzlerinin 6niinden hi¢ gitmiyordu. At biraz yavaglamis, Memedin diisiinceleri de daha agilmug, atn ayagmnmn
diizgiin tapirtilarma uymustu. Simdi Ferhat Hoca olsaydi, ya da Koca Siileyman, ona yol gosterirler, Yoriklere giivenilip giivenilmeyecegini ona
soylerlerdi. I¢ini dehset bir korku sarmp atm basmi birden geriye cevirip, kopilk icinde kalmis at1 daha hizh geldigi yone siirdii. Biraz 6nce gegtigi
¢aym serin suyu ayagma degince kendine geldi. At ¢aym i¢inden geriye dondii. Gene o kayaya geldiler. Kuslar daha ¢ok, biitiin orman doldurmus
binlerce, on binlerce dallara st liste konmuslar vicrdastyorlardi. Atm bagmi ¢ekti, gokyiizii usuldan agartyordu, ince bir mavi gokyiiziiniin oralarda
ucusuyordu, at yorulmustu, kendiliginden durur gibi oldu. Azickk sonra Memedin igindeki korku biiyiidii, onu kiligla ¢arpar gibi ¢arpti, derinden
sarstl. At yeniden geriye doniip ¢aya geldi. Caym suyunun serinligi onun ayaklarma, ayak bileklerine degmeden once o ¢ayr gordii. Hayal meyal
suya benzer bir koyu karanlk 6niinden akiyor, ormann kuytusunda yitip gidiyordu. Asagilardan da bir cagilti geliyor, kiigiiciik bir ¢aglayann
¢igiltismn duyuyordu. At bu sefer de kendiliginden geriye dondii. Boyle bir siire gidip geldikten sonra kayalign tam ucunda bitmig, dallar giirleyen
ulu bir agacm altmda durdu. Memed higbir sey yapmiyordu. At da, kendisi de bitmisti. At az sonra kulaklarmi diisiiriip sag arka ayagm karnmna
¢ekti. Memed de atm boynuna dogru egilmis, onun boynundan figkrnug kopikleri koklar gibi 6yle kalakalmusti. Bir siire durumlarm bozmadan
Oylece olduklar1 yerde kaldilar. atm terli boynundan aci bir koku geliyordu. Birden sert bir sesle irkilen at iirker gibi yapti, kulaklarm: dikip ortalig
dinledi, sonunda da ald1 yatirdi Cildrmug gibi civildayan kus seslerinin arasmdan gegtiler, genis, iki yaninda pespembe agmn agaclarmmn ¢icege



durdugu ¢akiltagh kuru bir dereye indiler, ¢ikarlarken sol yandaki agaglarn arkasmdan gelen bir yaylim atesiyle karsilagtilar. At bir yassildi, ardndan
da saga vurup cakiltaslarmm iistinden kayarak kosmaya basladi. Ondeki kivrmm, kiigiik burnu donerlerken Memed, sag kiireginin altmda aciya
benzer bir sey duydu. Acnmn az altmda ona benzer bir aci daha... Bir de kalgasmm tam istiinde daha da belirli bir bagka act... Atm boynuna yatms,
at onu dereye yukariya gtiiriiyor, Memedin sirtmdaki acilar belli belirsiz artryordu. Arkadan da bir ses durmadan, "Ince Memed, ince Memed, bu
sefer elimden kurtulamazsm, bu sefer elimden, elimden, elimden..." diye yineliyordu. "Biitiin orman sarildi, sarildi." At yumulmus ¢alilarm arasmndan,
sk ormanlarm i¢inden gegiyor, ¢akiltagh kuru dereye iniyor ¢ikiyor, Memedin burnuna kuru yarpuz, camsakizi kokusu, bir de yas bir odunun duman
kokusu geliyordu. Arkalarda, kayalign ardinda kalanlar da ateglerini kesmemigler, ha bire kursun yakiyorlardi. Tanyerleri isimaya, agagclar, otlar,
cicekler seciimeye baglamusti. At bir diizliige ¢ikti. Bir siirii ¢can sesi, insan sesiyle karsilaginca bir an durdu. Ayaklarmn dibinden dagin doruguna
kadar, ¢iplak yamaci igcinde ¢akan mavi kivilcimlaryla balkiyan pespembe agmus keven dikenleri bastan asagi sarmus, doldurmus, tanyerlerinin
dumanlar i¢inde tiitiiyordu. Memed ortaligi dinledi, kursun sesleri kesilmisti. At1 ormana dondiirecek hali yoktu. Karsidaki kirmizi, mor, dorugu kilig
gibi keskin ipileyen kayann ardindan birka¢ mavi dumanmn havaya siiziildiigiinii goriir gibi oldu. Baginda diinyanm biitiin kuslar1 vicrrdagiyordu.
Omuzundan gogsiine, oradan da karnma 1lik bir kanin aktigm duydu. "Eyvah Ferhat Hoca," diye sdylendi, "kader boyle imis." Sonra birtakim insan
sesleri geldi kulagma. Yukardan asagiya da kadmh erkekli, ¢coluklu ¢ocuklu sessiz, ayaklarmmn ucuna basa basa, ¢it ¢ikarmadan bir kalabalign
indigini gérdii. Onlerinde de, basm oniine egmis Ferhat Hoca... Biitiin bedeni tepeden trnaga sevince kesti. Gozlerini iyice acip keven dikenlerinin
balkiyan pembe bulutu arkasmdan dingin, agrbash gelen Hocay1 bir daha gérmek istedi ama, gdzlerini bir karanlk perdesi orttii. Tam bu srada da
atm Uistiinden kayarcasma yere sagildi, boylu boyunca ¢oban yastigi da dedikleri keven dikenlerinin iistiine uzand.

Bir siire onun basinda bekleyen atm gozlerine dogru 6telerden bir yalm siiniip geldi. Yalhm uzady, kisaldi, ¢ogaldi Sesler, giiriiltiiler, ayak tapirtilari
da arttt. Kulaklarmi dikip bir siire bekleyen at birden ileriye firladi. Keven ¢igeklerinin {istiinde, bir harman yerinde doner gibi halkalar ¢izerek,
¢izdigi halkalan da gittikge kiiciiterek donmeye basladi Bir siire de topag gibi kendi yoresinde dondiikten sonra gorkemli, biiyiik gozli basm,
giizel kulaklarm dikerek kaldrdi dagm doruguna bakti, ardndan da doludizgin oraya dogru ald1 yatird1.
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Diin geceden bu yana, daha kursun sesleri duyulur duyulmaz Ali Safa Beyin avlusu insanla dolmustu. Kara haber en uzak kdylere kadar ulagms,
yakmn koylerin agit¢1 kadmlarmmn bir kismu ¢oktan gelmigler, islerine baglamislard: bile. Ali Safa Beyin kanh 6liisii basinda agitlarm soyleyerek
rantyor, Sliyii goklere ¢ikartyorlar, onun gorkemli yasammy, iyi niteliklerini, insanhgm sayp dékiiyorlar, onu 6ldiiren eli kanh, yiiregi kara Ince
Memedi de yerin dibine batirtyorlardi. Memedi candarmalar az sonra yakalayacaklar kasabaya getireceklerdi. Arif Saim Beyle Taskin Bey onu
caminin avlusundaki ¢mar agacma baglayacaklar, Ali Safa Beyin hatununun, kardeslerinin, akrabalarnm, tiim kasabanmn gézlerinin 6niinde onun diri
diri derisini yiizeceklerdi. Onu, o kan igiciyi, o din diigmanmi bu kartal gibi beyler yasatirlar miyd1 hic? Kesmez, dogramazlar miydi onu? Bari Ali
Safa gibi bir yigidi, bir ¢iftlik sahibini, hiikiimetin goziiniin bebegini de 6ldiiren de keski bir insan olsaydi. O, Ince Memed dedikleri de fikara,
yalmayak, kabak yiye yiye karni sigmig, boyu bir karis da, boynu ¢op gibi ince, gozleri portlemis, karmcadan tirken bir 6ksiiz koylii. Boyle bir
yigidi, Agayl, adamoglu adamu da vuran, fakir fikaranm signcasi da 6ldiiren bir adam olsa, bir siimiiklii de bir siirgiin oglan... Insan gibi bir insan
olsa Ali Safa Beyi 6ldiiren de insanm yiiregi yanmaz...

Avludaki kalabalik bir anda ¢ogalmis, avludan yola, yoldan da asagiya, caminin avlusuna tasmustl. Kalabalk 6gleye dogru biitlin ¢arsty, ¢arsmm
altmdaki alam doldurmus, oradan da suyun kiyisma kadar inmeye baslamuglardi. Atlar, arabalar, kagnilar suyun kiyismdaki pazaryerini
doldurmuslard1.

Oliiyii bir kisim akrabalari, kasaba ileri gelenleri hemen gomdiirmek istiyor, Safa Beyin karisiyla, Karadaghoglu Murtaza, Coymakzade Bekir,
Taskm Halil Bey, Muallim Riistem Bey buna razi gelmiyorlardi. Otekiler, yaziktir, hava sicak, 6lii daha simdiden sisti, koktu, diyorlar, berikilerse,
koksun, sissin ama, onun kanh 6liistinii climle alan gorsiin, boyle kutsal bir 6liiniin cenaze torenine biitiin insanlar katilsinlar, diye dayatiyorlardi.

Karismm dedigi oldu ve 6lii ertesi giin bile gdmiilmedi. Kasabada ne kadar kolonya bulmuslarsa, carsida, evlerde hepsini getirmis, Ali Safa Beyin
kutsal dliisiiniin {istiine bir giizelce bosaltnuslardi. Olii gene de sismis, davul gibi olmus, kokusu da evden, aviudan tasip ta asagilara, caym kiyismna,
pazaryerine kadar ulagnus, sismis 6lii kokusu suya, agaclara, topraga, insanlarm bedenlerine sinmisti. Bu arada cenaze térenine de milletvekili Arif
Saim Bey, candarma alay komutan, Adana Vali yardimcisy Oteki ileri gelen memurlar, Ali Safa Beyin Adanadaki biiyiik ¢ift¢i arkadaglar,
Kozandan, Osmaniyeden, Ceyhandan eski Tiirkmen Beyleri, daha bir siirii insan gelmislerdi. Karadaghoglu Murtaza Aga ortalifa diismiis
doviiniiyor, inliyor, 6niine gelenle konusuyordu.

"Oldiirdii," diyordu, "6ldiirdii bir karis boylu da, armut boyunlu 6ksiiz ince Memed, Ali Safa Bey gibi bir aslani. Oldiirdii arkadaslar, akrabalar,
hisimlar. Oldiirdii koca Istiklal Savas: yigidini, Tufan Pasanm, Dogan Pasann arkadasm. Buna yiirek nasil dayanr. Kokuttu oliisiinii de bu
sarisicakta. Buna da yiirek hig dayanmaz. Daha dnce de Abdi Agamizi 6ldiirmiistii. Bes koyiin agasmi, dinimizin diregini. Onu da boyle, kasabamizi
basarak dldiirmiistii. Fikarayr ala gozlerinden kursunlayarak... Daha kimleri, kimleri 6ldiirmedi bu Ince Mem ed... Hangeriyle Aga kadmlarmm
karnmi desip bebeklerini disar ¢ikarip, 6lii bebekleri de nigan tahtasi yapip kursunluyormus. Zenginlere boyle yapiyormus, o neysem ne, ya
fikaralara ne diyelim, onlarm da kizlarmm, karilarmm rzlarma bir iyice gegtikten sonra kellelerini kesip kaziklara ¢akiyor, onlari da yollar boyunca
diziyormus. Simdi buradan daglara gitmis, Cigeklideresine, Istiklal Miicadelesi kahramanmiz Cigekli Mahmut Agay: ldiirmeye. Ahdetmis o Ince
Memed, iste bu soyliiyor, bu. Bu namh Topal Ali ki, gékte ucan kusun yerdeki izini siirer. Bu Topal Ali ki Abdi Aganm has bir adamiydi. Bu Topal
Aliki, o kafir bunun eline bir gecerse etini kebap edecek. Iste bu Topal Ali ki, bu bile onunla basa ¢ikamadz."

Eliyle 6niine gelene gosterdigi, ovgiilere bogdugu Topal Ali bast 6niinde, derin kederlere gomiilmiis, onun sag bagmdan bir adim gerisinde, gozleri
yas i¢inde kalmus yiiriiyor, dvgiilere ilgisizmis gibi yiiziinde en kiigiik bir kiprdama, degisiklik olmadan Agasmi dinliyordu.

"Candarmalarmz yetismezse oraya, o Ciceklideresine gidene kadar, Cicekli Mahmut Aga da, Istiklal Miicadelesinin gdgsiinii diismana kars1 tung
siper etmis yigidi de dlecek. Oteki tung siper gogiisli Agalar da... Kadmlarmz, vay kizlarmiz... Sonra Ince Memed arkasma taktig ipten kaziktan
kurtulmus, ipe kaziga miistahak canavar kisilerle daglardan inecek, once bizim kasabamizi basacak, sonra Adanayi, Mersini, Kozany tiim
Cukurovay: alacak... Hepimizin bir bir derimizi yiiziip, kellemizi kesecek. Vay avratlarmiza, vay kizlarmiza, vay tarlalarmiza... Vay vay vay
basmiza gelenlere... Biliyorum, o biitiin Cukurovayi alsa da, biz gene Istiklal Miicadelemizde oldugu gibi Fransizlar1 bu vatanm harimi ismetinde,
Toros daglarnda nasil bogmussak bunu da, bu ince Memedi de &yle, dyle bogacagz."

O boyle konustuk¢a Topal Ali bir duruyor, bir tuhaf tilki gozleriyle kaglarmi yukariya kaldirip ona yandan soyle bir bakiyor, hemen o anda da
yiiriimeye baglyordu.

Karadaghoglu Murtaza Aganmn durumu gercekten kotiiydii. Biitiin bu sylediklerine yiirekten inantyor, Ince Memedden 6dii kopuyor, bu kan igici,
bu canavar adamdan dolay1 gozlerine uyku girmiyordu. Hele Ali Safanin 6ldiiriild{igiinii de duyunca iyice zivanadan ¢ikmus, kendisini bir 6lim
korkusuna kaptrmisti. Tek sigmceasi, giivenci, sarildigr tek dal Topal Aliydi. O da olmamus olsaydi Karadaghoglu Murtaza Aga ¢oktan korkudan
¢ildirmig, daglara diimiistii. Topal Aliyi yere goge koyamuyor, onu bir an i¢in bile olsa yanindan ayrmak istemiyordu. O yaninda olmaymca bir
korku karanhgmm, boslugunun icine yuvarlanyordu. Aliye inanyordu. Eger Ali candarma karakoluna vardiginda, "yetisin, yetisin, Ince Memed Ali
Safa Beyi dldiirmeye gidiyor," diye bagirdiginda candarmalar harekete gegmis olsaydilar, Ali Safa Bey simdi yastyor olurdu, aaah, yasiyor olurdu...
Topal Ali aglans, inlemis, kendini paralamus, candarmalari bir tiirlii yerinden kiprrdatamamust. O elinde ¢iplak filinta, ¢iplak ata binili Ince Memed
de gitmis Ali Safa Beyi dldiiriivermisti. O sebepten Topal Ali bir yigit, bir fedakar kisi, bir giivenilir adamdir. O her seyi, daglari, ovalari, kurdun
kusun yattiklar yeri, tekmil insanlarm yiireklerini bilir.

"Ben yilann bas daha kiiciikkken ezilmelidir, diye cok soyledim. Iste ezilmedi. Iste, koskoca yedi diivelle, on bes devletiil azimeyle doviismiis ve
hem de onlarm ocagma incir dikmis koskoca Tiirkiye Cumhuriyetini parmagma takmus oynatryor. Parmagma, parmagma, ve hem de parmagmmn
ucuna... Simdi eder biz bir orduyla yarmdan tezi yok daglari sarmazsak ve hem de o ince Memedi ve hempalarmi derakap yakalamazsak bu is
biiyliyecek, biitiin daglara, oradan da tiim Anadoluna yayilacak, ondan sonra da bu baldrigiplaklarla higbir zaman basa ¢ikilamayacak. Yoktan var
ettigimiz, diiveli muazzamanmn o kokmus ellerinden aldigmiz giil gibi vatanmz yok olacak. Iste bu, iste bu izci Topal Ali yigidimiz olmans olsayds,



zaten bu vatan ¢oktan elimizden ugmug gitmis, kellelerimiz dahi siriklarm ucunda koy koy dolagtirinusts."

Murtaza Aga dudaklart uzayarak, titreyerek, ter iginde kalarak konusuyor, ywtmiyor, bagmiyordu. Arzuhalci Siyaset¢iden Kaymakama,
Kaymakamdan Tagkm Halil Beye gidiyor geliyor, kasabanm i¢inde, kalabaligm arasmda dort doniiyordu.

Arzuhalci Siyasetci Oniinde daktilosu, basnda da Agalar, durmadan Adanaya, Ankaraya telgraflar yaziyor, posta miidiirii de bekletmeden o
telgraflar tist liste Adanaya, Ankaraya ¢ekiyordu. Siyaset¢i hem telgraflart yaziyor, hem de bir yandan dili diline dolagarak konusuyordu:

"Ancak bir alay bu adamla bas edebilir. Bir tiimen asker. Simdi Torosta her ¢ali bir fnce Memed olmustur. Murtaza Aga efendimizin hakki alisi var
ki var derim size."

Ve bunu her sdylediginde de Murtaza Aga onun cebine gizliden bir on lira atiyordu. O da yalniz Murtaza Aga gozikiince diikkanmin 6niinde, ne
konusursa konussun, hemen soziinii kesiyor, "Murtaza Aga zatalilerinin daglar kadar hakki var, Torosta her ¢ah bir ince Memed oldu daha
simdiden," diye bagiriyordu. "Bu vatani onlara, o ¢arikh koylillere payimal ettirmeyecegiz. Degeri bin altm eden her adamimuizi bogazhyorlar, o ayak
yalmnlar, ama gorecekler, Ankaradan bir alay gelince...

Bir yandan da ter i¢inde kalarak ardi arkasi gelmeyen arzuhallerini yazip basinda bekleyen adamlardan birisine veriyor, para pusulasmi yazip
masasmmn ¢ekmecesine, iginden Ince Memede dualar ederek atiyor, yeni bir arzuhale de hemen bashyordu.

Arzuhalci Deli Fahriyeyse Agalardan hi¢ kimse ugramiyordu. Deli Fahri de, diikkam fabrika gibi igleyen Siyasetgiye yan gozle bakiyor, Agalara,
Siyasetgiye bastyordu kiiflirii.

"Gelmezler, gelmezler bana. Onlar bana diisman oldular. Ciinkiileyim ki ben Ince Memedin Hatgesini bir arzuhalle mahpustan kurtardm.
Ciinkiileyim ki giil yiizlii, Allah adanm, mahpusanedeki ad1 giizel, kendi giizel Ferhat Hocanin arzuhalini yaziyorum. Ciinkiileyim ki, benim mermer
tasa gecen arzuhallerim onu kurtaracak. Yalan, Ferhat Hocann adam 6ldiirdiigii... iftira ediyorlar Allahmn ermisine... Yalan, ince Memedin adam
Sldiirdiigii..."

Diikkanmn 6niindeki kalabalik kaynasmca da Deli Fahri ¢ok ileri gittigini anlyor, sdziinii degistirir gibi ediyor, sonra kendini yenemiyor, yeniden
veryansmn ediyordu.

"Belki, beli," dedi, "Ali Safa Beyi 6ldiiren Ince Memeddir, belki. Belki Safa Beyin hakkiu yedigi bir rgat, belki de tarlasmi elinden aldig1 bir koyli
Oldirmiistiir. Nedir bu samata, bu rezalet... Bir insan i¢in Ankaradan bir ordu ¢ikarmslar, bir insan i¢in kocaman bir orduyu buraya getirmek giinah
degil mi? Bir koca ordu bir tek Ince Memedi nerede bulur ki? Cok insanm, ¢ok fikara kdyliniin canm yakacaklar, ¢ok..."

Tam bu srada Murtaza Aganin basi dilkkkanmn kapismm ardmdan ¢ikverdi:

"Ulan kopek, deli kopek," diye bagrdi "Su parmagmm, su iki gbziine sokunca portletiveririm." Parmagmi bir ok gibi onun goziine uzatti. Fahri
sakmmasaydi Aganmn parmagi onun goziinii ¢ikaracakti, 6yle sert, hizh gelmisti parmak onun géziine dogru. "Sus kdopek."

Deli Fahri sapsari kesilerek:
"Aman Agam sustum," dedi. Sonra da boynunu biikiip: "Ben ne dedim ki," diye ekledi.

'"Ne dediginin hepsini duydum kdpek," diye giirledi Murtaza Aga, 6fkeden boyun damarlan siserek... "Ulan bu konugtuklarmi bir hitkkiimet adam
duysa seni ipe c¢ekerler ulan, hem de derakap... Hem de su meydandaki su agaca, derakap. Ulan senin o sarhos kulaklarm ne dedigini hi¢
duymuyor mu ulan?"

Deli Fahri ayaga kalkip boyun biikkmiis, iki biikliim olup ellerini de gogsiine kavugturmustu.

"Aman Agam, aman eline ayagma diistiim, elaman Agam... Tovbe, tovbe... Siz de bana hi¢ arzuhal yazdirmiyorsunuz ki... Hep Siyasetgi, hep
Siyasetci... Zengin oldu Siyasetci... Sabahtan beri hep o yazyor, hep o..."

"Sus! Daha konusuyor uyuz kopek, sus!"

"Sustum Agam... O kafir Ince Memed diyordum Agam, bu aksam degil de, yarm aksam dagdan yiiz on bir adamuyla inecek, bizim giil kasabamizi
yakacak, diyordum. Sor sor, iste sunlarmn hepsi duydu." Diikkanin 6niindeki koyliilere yalvarircasma bakti. "Soyleyin kardaslar, ben 6yle demiyor
muydum?"

Murtaza Aga:

"Neee?" diye telagland1. "Sen nerden aldin bu haberi?"
Deli Fahri rahatladt:

"Ben duyarm, hem de ¢ok saglam yerlerden."

"Dur oyleyse," diye yoresine bakindi Murtaza Aga. Gozine kestirdigi yash koylitye: "Sen gel buraya," dedi. Kdylii onun yanma dogru kalabalg
yararak yiirtidii.

"Buyur Murtaza Aga."



"Sen simdi Fahri Efendinin yazacag telgrafi Ankaraya gekeceksin. Okuryazarlign yoksa parmak basacaksm."
Fahri hemen sandalyasma ¢okiip kagidi makinaya gegirirken:

"Sen hi¢ kiisiim etme Agam," dedi. "Ben telgrafi bir donatrm ki, Ankaranin dag tasi ve de Mustafa Kemali ve de ordusu, candarmasi hep dile
gelir."

'"Ne yazacaksmn?" diye yumugayarak sordu Murtaza Aga.

"Aman Murtaza Aga Efendim, aman yiiksek Beyim, Deli Fahri ne yazacagmi bilmez mi?"

'"Ne yazacaksmn?" diye gene sertlesti Murtaza Aga. "Ne yazacaksmn?"

Fahri yeniden ayaga kalkip elpence divan durdu, telagh, kanh gézleri yuvalarinda korkuyla donerek.

'"Ne yazacaksmn?"

"Ince Memedin biitiin daglar1 adamlaryla tuttugunu... Biitiin yollar1 belleri... Kizlarm, gebe kadmlarm... Yetmis yasnda kocakarilarm..."

"Yok olmaz. Onlar hep yazldi Baska, baska, baska... Calistrr kafan..."

"Ince Memed bu gece emrindeki ii¢ yiiz athsiyla gelerek... Kasabamuz..."

"Oldu," diye giildii Murtaza Aga. "Iste simdi oldu. Simdi sen on kisi daha bul, her birisine bir telgraf yaz, onlerine de diisiip telgrathaneye gotiir.
Bizim orada hesabimiz var, telgraf miidiirine ver o kagitlar... Parmak bastrmayr da unutma. Su paray1 da al.." Eline epeyce yiikli bir para
sikstirrken de: "Deli kavat," dedi, "az daha, ben yetismesem, bu deli kafanla sen ipi boyluyordun.”

"Bas {istiine Agam, var ol Beyim, Allah sana zeval vermesin."

Fahrinin paralari tutan eli titriyordu.

Murtaza Aga oradan hizla uzaklastl. Arzuhalci de kapidaki birikmis kalabaliga bagird::

"geriye gelin," dedi, "sen sen, sen... Kagmak yok... Bu telgraflara parmak basmayanm cezas1 ¢ok biiyiiktiir. Sonra hepimiz cunhah diiseriz. Bakm,
iste simdi goziiniiziin 6niinde oldu. Az daha ipi boyluyorduk."

On bes kadar sessiz koylii geldiler, kiiciik diikkana sigistilar, kagidi daktiloya gecirmis Deli Fahri de ¢atir gutur yazmaya basladi.

"Pigman oldular," diye konustu. "Pisman olup sonunda bana geldiler. O Siyasetgi ne bilir telgraf yazmay, telgraf yazip da Ankarayi tavlamayi. Benim
telgrafimn Ankarada okuyan her kisi ki gozii iki gesme aglamazsa..." Oniindeki eski, dokiilen makinay kaldrds, "Ben de bu makinayy, iste boyle
kaldrr taga galar paramparga ederim. O Siyaset¢i ne bilirmis arzuhal yazmayi... O, gotiiniin deligini bile bilemez. Onun arzuhaline eger Ankara bir
tek candarma bile gonderirse, ben de ona anh sanh giizel Ankara demem. Simdi goriin bakalim, yarm, ve hem de yarmdan da daha yakmn ordumuz
nasil geliyor da gullaniyor su Toroslarm {istiine..."

Yaratarak, giilimseyerek yaziyordu. Arzuhallerinin o yiiksek yerlerdeki biiyiik etkisini coktandir biliyor, bununla da Gviinityordu. Simdi ne kadar
bulabilirse o kadar parmak bastiracaktl. Ve de ¢ok siikiir, bu kasabada parmaklari olan ¢ok adam vardi Bir yandan telgraflar1 6zenle yaziyor, bir
yandan da eksilen adamlarm yerine yenisini bulup oturtuyordu. Bu minval iizere Fahri Efendi durmadan aksama kadar yazdi. Eger Murtaza gelip de:

"Yeter bre Fahri Efendi biraderim, yeter artik, ocagimizi batirdin. Senin bugiin yazdigm telgraflara giden parayla alimallah ben bir ¢iftlik alrdim. Yeter
bre Fahri Efendi kardagim, hi¢ din iman, insaf denen nesnenin zerresi yok mu sende?" demeseydi, hizim almisken sabahlara kadar yazacakti.

Fahri Efendi onun bu sozlerine ¢ok kizd1. I¢inden, bunlar nankor adamlar, diye gecirdi. Bunlar iyilik bilmezler... Basm kaldrdi, kanh gozleriyle ona
glicenmis bir kdpegin hiiziinlii gozleriyle bakti, yorgun bir sesle de yumusacik:

"Benim bu yazdigim telgraflart acaba Adanadaki, Ankaradaki, Tstanbuldaki biitiin avukatlar bir araya gelseler yazabilirler mi? Ben canm, yiiregimi,
cigerimi koydum bu telgraflara." Kiiskiin, bagmi geri indirdi.

Murtaza Aga sdylediklerine pisman oldu:

"Tamam," dedi giilerek, "tamam Fahri Efendi arkadagim. Ne de alingansin bre ulan..." Sirtina oksarcasma bir tokat indirdi, ardindan da usul usul
sivazlad1. "Giicenme bre kardasm."

Fahri:

"Ben giicenirim arkadas," dedi. "Ben ¢iinkiileyim ki igimin erbabrym. Ciinkiileyim ki su benim kalemimin istiine... Bizi mahveden bu sarhoslik,
sarhosluk..." diye ekledi arkasmdan. Dudaklar biiziildi, yiizii gerildi, gdzlerine yas doldu. "Aaah, sarhosluk... "

"Bak arkadas, sana da hi¢ saka edilmiyor. Bak arkadas, simdi Ankarada yeryiizii gokyiizii senin telgraflarma kesti. Simdi biitiin Ankara o senin her
birisi taga gecen, insanlari dilhun eden o yiice telgraflarmdan dolay: feryad: figan icinde. Elin dert gdrmesin, sag ol, var ol.. Yarm da, daha giin
isimadan, ayni faaliyeti hutusu kalbile siirdiirmelisin. Ne kadar giiciin varsa o kadar yaz. Sen ki bu kasabanmn birinci, hem de bas birinci, her arzuhali



celige isler arzuhalcisi Fahri Efendisisin, ne kadar biliyorsan o kadar yaz ki, su Ince Memedin 6liisii bir esegin {istiine atims kasabaya getirilene
kadar yaz. Yazkiyaz.. Ve hem de benim sakalarmma giicenme. Insan hi¢ agas1 Murtazaya giicenir mi?"

"Glicenmem," diye giildii Deli Fahri. "Ben senin sdzlerine hi¢ almir miyim? Ben hicbir seye giicenmem muhterem Karadaghzade Murtaza Agaefendi.
Ben sana, velinimetim Efendime, Agalar sultanmna hi¢ giicenir miyim ki, Allah benim, sana nankdrliik edersem, su iki géziimii oniime akitmaz m ki...
Tyi oldu, ¢ok, ¢ok iyi oldu yazdigim arzuhaller, bu sefer senin yiizinden ve hem de giil yiiziinden dolay1 birer arzuhal numunesi oldu ki, okuyanm dili
bogazma akar saskmhgmdan. Iste bana boylesi arzuhalleri sen, sen yazdirdm. Sana hi¢ insan giicenebilir mi ki, agalarm sultan?"

Ayaga kalkti, sdylev ¢ceker gibi sag kolunu ileriye uzatt:

"Bu gece, bu gece, benden arzuhal bekle," diye bagrdi. "Geceler altn sabahlara gebedir. Ve hem de altm arzuhallere... Simdi ben bu gece hayatim
boyunca yazdigim en giizel, en tesirli, en usta arzuhalleri bulacagim, bir de biiyiik istatlarm yazdiklarmi goz 6niine alarak, akla hayale gelmedik
arzuhaller yaratacagim ki okuyanm karnmi catlata. Ve de o Ince Memed canavarm tutalar, ve hem de o kan igiciyi ve de onun ala gozlerine mor
sinekler cokusmus Oliistinii uyuz eseklerin ve hem de Ciplak ve uyuz eseklerin sirtina ataraktan kasabaya getireler. Ve hem de ve de altmis yedi
koyiin ortasmda onun derisi yiiziilmiis Sliisiinii ve hem de Kozanda, Kadirli ve hem de Adana vilayetinin tiim koylerinde, Ankaranm, Istanbulun
icinde dolastiralar, sonra da oturup Biiyiik Millet Meclisinin 6niinde keskin kasap bicaklariyla giizel giizel derisini yiizeler."

Fahri Efendi biitiin bu giizel, kanath ve de goérkemli sdzleri yaratirken simsekler ¢akan gozlerini Murtaza Aganin gozlerine dikmis onun begenisini
bekliyordu. Murtaza Agaysa biraz alayci, biraz kederli bir yiizle onu dinliyor, arada bir de usuldan, belli belirsiz bagmi salliyordu. Fahri Efendi
soluyarak yerine oturunca Murtaza Aga konusmak zorunlugunu duydu:

"Evet," dedi, "yerden gbge kadar hakhsm. Insallah dedigin olur da su ince Memedin derisini yiizerler de otekilere de ders ohr."

"Ders olur," diye ayaga firladi Deli Fahri, sonra da gene yorgun, soluyarak yerine oturdu. Ardindan da hayifh hayith bagm sallayip, "Ah, ah," dedi,
"aaah, ah! Ben bdyle olacak adam miydmm, ben arzuhalci kalacak kisi miydim... Felek goziin kor olsun, evin yikilsm Felek... Yerin dibine gdmiil
sarhosluk ve hem de yoksulluk... Her kotiiliigiin bas: yoksulluk..."

"Kader bdyle imis Fahri Efendi, ne yapahm, kader. insanm elinden her kétiilik gelir, arkadas. Bak iste kant cigeri on para etmez bir ayag yaln
koylii gocugu bizim Milli Miicadelemizin en yigit kahramanmi goziinii kirpmadan 6ldiiriiyor, sonra da elini kolunu sallaya sallaya daglarmizda dolagip
duruyor." Murtaza Aga bunlar1 ona acims, sevgi dolu bir sesle séylerken sirtmt da usul usul oksuyordu. "Bu kasaba senin bu biiyiik iyiliklerinin
altmda kalmayacak. Seni milkkafatlandiracak. Sen yeter ki ¢alis kasabamiz i¢in ve de Ankara iistiine atese devam.”

"Devam!" diye giirledi Fahri Efendi. "Devam ki devam. Ve hem de havan topu atesiyle ve hem de daglar asmi.. Yangm yerine ¢evireceZim
Ankaray1."

"Evet arkadas, ¢evir ki ¢evir yangm yerine diinyayl. Senin, benim, vatanmizn ve bilciimle halkimizm, topragmizn, tekmil mahlukatimizn hayati
biiyiik tehlike i¢inde."

Karadagloglu ona biraz daha para uzattiktan sonra kaykilarak yiirtidii, koprii bagma dogru gitti. Onu goren koyliiler saygilica hazir ola geger gibi
yapiyorlar, bir kdseye cekilip gegmesini bekliyorlardi. O da gogsii ilerde, basi dik oniinden gegtigi koyliilere tepeden bir selam verip gegiyordu.
Topal Ali de sessizce onun {i¢ adim arkasmdan geliyordu.

Kopriiniin Gistiine gelip bir siire cok asagilarda akan ¢aym sularma bakti. Suyun i¢inden biribirleri arkasma tirkenmis kivrak, iirkek baliklari goriince
sevindi. "Daha gdzlerim gengligimdeki gibi goriiyor," diye kendi kendine sdylendi. "Iste bu iyi," diye de biyklarmi burdu. Boyle sevinerek bir siire
asagidaki suya bakti Ince Memedi diisiiniiyordu. Niye boylesine diisman kesilmisti bu ¢ocuga, bu kadar mu korkuyordu ondan, ne gelirdi boylesi
kimsiz kimsesiz, tistelik de Oksiiz, dediklerine gére de boyu kiigiiciikmiis onun, kiigiiciik, okuryazar bile olmayan bir cocugun elinden? Ates olsa
cirmi kadar yer yakardi Yakardi ya, biitiin daglarm, biitiin koyliileri tutuyorlard: onu. Tste Ali Safa Bey bu yiizden gitmedi mi? Vayvay koylileri
saklamadi da kim saklad1 Ince Memedi, kim &ldiirttii ona Ali Safa Beyi? Ince Memedin Ali Safayla ne ilgisi olabilirdi ki, durup dururken nigin
oldiirmiistii adamcagizi? Demek, demek biitiin Agalara diismandi o. Demek Cukurovadaki her iyi insanin kanma susamustt. Belki beni de, diye
diisiiniirken Murtaza Aga, tepeden trnaga iirperdi. Demek ki benim de kanma susanis o Ince Memed. O yalmayak koyliller hepimizin kanma
susanustr. Bu Ince Memed eger o daglarda bir yil daha kalrsa olmaz, olamaz. Abstrr koylilleri. Bize diisman olmaya da absirlarsa koyliller, iste sen
0 zaman seyreyle giimbiirtiiyii. Yikmadik ev, sondiirmedik ocak koymazlar Cukurovada. O koyliiler, o diinyanmn en ikiylizlii insanlar1 ellerine bir
firsat gegmesin, derimizi havada yiizerler. Ankarayi boyle telasa vermek iyidir ve de gergektir. Yilanin basi kiigiikken ezilmeli dedik. Soyleye
soyleye dilimizde tity bitti. fnce Memed kéylitye 6nder oldu, yetisin imdada dedik, kimsecikler inanmadi. Amanm vatan gidiyor, dedik, kulak asan
bile olmadi. Bir oglancik dediler gegtiler. Alin size oglancigy, alin iste Ali Safa Beyi de 6ldiirdii. Daha da kimleri dldiirecek... Ve kendi dldiiriiliigiini
getirdi goziiniin 6niine. Soysuz adam, insanliktan nasibi olmayan bu canavar kurbanlarmmn tam gézlerinin bebegine sikiyormus kursunu. Zavalh Abdi
Agayi da boyle oldiirmiistii. Hem de ii¢ saat yalvartarak, Abdi Agaya ayaklarm Optiirerek, yalatarak, onu yerde yilanlar gibi siiriindiirerek. Ali Safa
Bey de ona ¢ok yalvarms, yakarmus, ¢iftliklerim, mahm miilkiim, su diinyada neyim varsa senin olsun, demis, bir tek canmu bagsla Ince Memed...
Cok aglamis, zarlamus, diller dokmiis, yerlerde onun ayaklarmm dibinde siiriinmiis, ¢ariklarmm altmm yalams, o pis ¢ariklarmm, 6teki Nuh demis de
Peygamber dememis. Onu bir gece sabaha kadar yalvarttiktan sonra, tam safagm yeri ssrken, su dogan gine bak Aga, demis, bir daha
goremeyeceksin. Tiifegi gdziine dayamus, ¢okmiis tetife, Ali Safann da bas1 bin parga olmug, basmm etleri kemikleri de, dilim dilim, odann
duvarlarma yapismus. Iste bir tek bunu duysa, Ankara kiyameti koparm, bu vatan batmis der. Oyle kdylii telgraflartyla olmaz bu is. Bu vatanm alti
oyuluyor, simdi bir tane ince Memed, yarm iki &biir giin {ic... Sonra sonra yiiz, iki yiiz, {i¢ yiiz, bin... Iki bin, on bin, yiiz bin... Cik ¢kabilirsen basa!
Her koylii bir Ince Memed kesilir... Béyle diisiinerek kopriiden asagiya dogru yiiriidii. Yoresindeki koylii kalabahma korkuyla, dfkeyle, biraz da
igrenmeyle bakiyordu. Allah bunlara kel versin de trnak vermesin, diyordu. Dosdogru, kosarcasma Taskm Halil Beyin konagma vardi, konagm
aviusunda otomobiller duruyordu. Buna ¢ok sevindi, yiiksek Beyler daha gitmemislerdi. Onlara sdyleyecegi, yiirek paralayici ok sozleri olacaktt
Taskm Halil Bey, sen ¢ok konusma Murtaza, demisti ya, varsm desin. Konusmamust: da, kibar konusmustu da ne olmustu? Iste Ali Safa Bey



Oldiiriilmiistii. Daha da ¢ok kisi bu canavarm gozlerine siktigi kursunlarla can verecekti.

"Sen burada bekle," dedi Aliye. Avlu kapismm yanindaki zeytin agacm gosterdi. Biraz ¢ekinerek, yiiregi ¢arparak Tagkm Halil Beyin biiyiik kapisi
acik duran konagmm merdivenlerine trmandi. Halil Bey onu merdivenin ¢iktig salonun ortasinda karsiladr:

"Aman ha aman Murtaza," dedi, "sen sen o, Arif Saim Bey, Vali Muavini, Candarma Albay1 bir sey sdylemezlerse ince Memed lafim agayim deme.
Aman ha aman, Arif Saim Bey diin aksamdan bu yana yagip giirliiyor, adam deli divaneye donmiis. Ankara bunu duyarsa biitiin Cukurovayi
yaktirrr, diyor da bagka bir sey demiyor. Amanmn Murtaza, aman ha usul ol."

"Olur," dedi Murtaza Aga suratmi asarak. "Peki bu Ince Memed ne olacak?"
"Arif Saim Bey onu i edindi, onun isi tamam artik. Bugiin degilse yarm... Sen onun i¢in hi¢ korkma. Daglar candarmayla doldu."
"Korkuyorum Halil," dedi Murtaza Aga. "Ben ¢cok korkuyorum. Hani gecen sefer de Abdi Aga 6ldiiriildiigiinde de tamamdi bu oglanm isi?"

"Bu sefer tamam," dedi Taskm Halil Bey. Iceriye girdiler. Murtaza Aga ceketinin diigmelerini ilikleyip iki biklim olaraktan énce Arif Saim Beye
kosup ellerine sarildi. Bey elini hizla ¢ekmeseydi 6pecekti. Sonra Vali Muavinine gegti. Ardndan da Albaya. Odada tanimadigi birkac adam, ti¢ de
candarma yiizbagist vardi. Onlarin teker teker ellerini siktiktan sonra kdseye gecip biiyiik pencerenin altindaki ak patiskadan kirmizi giil iglemeleri
olan sedire gitti oturdu. Odada ceviz agacindan oymah bos birka¢ koltuk vardi ya, Murtaza Aga kocaman milletvekilinin oturdugu koltuk gibi bir
koltuga oturamazdi. Boylesi bir davranig saygisizlik olurdu.

Arif Saim Beyin yiizii azgmdi. Hep 6niine bakiyor, konusmuyordu. O konusmaymca 6tekiler de konusamazlardi. Derken Molla Duran Efendi, onun
arkasmdan Mustantik Riistii Bey, arkasmdan da Kozanoglu Fahri Bey ve Tapucu Ziilfi geldiler. Arif Saim Bey hi¢ kimseye basmi kaldrmads,
ellerini uzatanlarm ellerini iki parmaguyla tutup birakti. Tapucu Ziilfii gelincedir ki ayaga kalkip boynuna sarildi ve giilimseyerek de sordu:

"Nerdesin be kardesim Ziilfii, ne alemdesin? Coktandir senden bir haber alamadim. Bizim hanim da {iziilityor, gegen giin Ziilfiiye ne oldu, diye sorup
duruyordu. Sahi, ne oldu sana Ziilfii be?"

"fyiyim Bey, bir kederimiz yok Beyim," derken Ziilfii onun gosterdigi giil kabartmal ceviz agacmdan koltuga oturdu, ayak ayakiistiine att. "Eeee,
sen nasilsm Bey arkadasim. Bizim burada durumumuz iyi. Senden baska bir kederimiz olur mu ki... Derdimiz giinimiiz siz Bey kardegimizi
diisimmektir. Hanmefendiye selam sdyle, onun mibarek ellerinden dperim. Onunla birlikte diktigimiz nar agaclar1 biiyiidii. Insan basi kadar cok
pembe narlar verdi. Narlar o kadar kocaman ki incecik dallar o narlar1 gétiiremiyor da altma destek koyuyorum. Yakmda biiyiik bir sepet nar
gonderecegim ona ki higbir nar1 kesmeye kiyamayp Hanimefendi, karsisma koyup onlart giinlerce seyredecek. Bir pariltih pembe ki narlarm her
birisi, bdyle bir pembe, safagm yerinde, giiniin batimnda bile yok. Gonderdigim incirleri aldi nn Hanimefendi kardegim?"

Giilerek, sevinerek:

"Aldik," dedi Arif Saim Bey. "Aman Allah ben hayatinda boyle incirler gormedim. Eve Aydin mebusu arkadagimiz gelmisti, incirleri gérdi, o da
hayretinden &yle kalakald. Ne Aydmnda, ne de Izmirde ben béyle incirleri gdrmedim, dedi. Aman efendim, aman efendim, ok memnun oldum.
Hanmm da sevincinden goklere ugtu. Bizim Hanim bu Ziifiiyii kardesi gibi sever. Kardesi ne demek, ¢ocugu, anasi, babasi gibi sever. Evet efendim,
biz gelelim incirlere. Nah, her birisi bunun kadar." Yumrugunu sikip gdsterdi. "Iste bunun kadar. Afedersiniz her birisinin kigmdan, afedersiniz
kigmdan s1p sip bal damhyor. Bal damlalari ki, her birisi isiltih, sarkmuslar sari, kehribar incirlerin afedersiniz kiglarmdan, afedersiniz kehribar. Iste bu
bizim Ziilfii hergelesi boyle incirler yetistirir. Narlar1 da gbrecegiz, gorecegiz ki ne Fransa, ne Almanya ne de Ingiltere boyle narlar yetistirmemis, ne
de yetistirebileceklerdir."

"Ne de Italya," diye onu tamamladi Tapucu Ziilfii.
"Ne de Ttalya," dedi Arif Saim Bey seving i¢indeki yiiziiyle.

Arif Saim Beyin bu Tapucu Ziilfiiyle hukuklari ¢cok eskiydi. Ziilfii kiicik bir kasaba tapucusuydu ama, anasmmn gozii bir kisiydi. Srasmda bir
kaymakam, bir vali, bir milletvekili kadar etkiliydi. fttihatcilarla cahsmus, sonra Cukurovanm isgalinde Fransiz askerleriyle birlikte Adanaya girmis,
Fransiz kumandannm yanma bir yaver gibi kapilanmus, iste bu srada da Adananm bir ilgesinde candarma kumandam olan Arif Saim Beyi tanmms,
onunla kardes olmuglardi. Fransizlarm Cukurovadan ¢ekileceklerini biitiin ovada ik anlayan Ziilfii olmus, isbirligi yaptigi arkadasi Arif Saim Beye
bunu annda bildirmisti. Kozanda {i¢ giin ii¢c gece oturmuglar, uyku uyumadan, yemek yemeden konusmuslar, sonunda da Kuvayr Milliyecilerin
saflarma katiimislardi. Uzun bir siire Fransizlarm buyrugunda ¢alistiktan sonra, her ikisi i¢cin de Kuvayr Milliyecilere katiimak kolay olmamistl. Ama
Ziilfiiniin cin gibi akh her bir zorlugu yenmis, bunlar da Miilkilerle birlikte savasa katimislardi. Arif Saim Bey almug yiiriimiis, Bagkumandan Pasanmn
en giivendigi tic adamindan birisi olmustu. Ziilfiiye gelince o, devletten hicbir sey istememis, salt ilge tapuculugunu ona yeniden vermelerini istemisti.
Ve basta Arif Saim Bey olmak iizere, Toros daglarinda miistevliye karsi kanlarmi akitmglara, kanlarmm karsihgl, her avucu bir kan eder topraklari
biiyiik bir uzmanlk rahatligryla pay etmisti. Bu kan pahasi topraklardan en biiyiik pay da Arif Saim Beyle cani biraderi Ziilfiiye diismiistii. Fransizlar
Cukurovadan gekildikten, Kurtulus Savasi bitip yeni hitkkiimet kurulduktan sonra o kadar ¢ok kisi kahraman kesilmisti ki, bunlarn toplamu
Toroslarda garpisanlarm belki de on mislini gegmisti. Iste burada da Ziilfii, Arif Saim Beyin, yeni kurulan devletin yardmmna yetismis, kim Toroslarda
carpismis, kim askerden kagmug, inamimaz bellek giiciiyle, onlar1 bir bir ayrnustl. Ve dyle de bir hiineri vardi ki Ziilfiiniin, kim savasa katimig, kim
yalan soylilyor hemencecik ayit ediyordu. Eger Ziilfii isteseydi simdiye ¢oktan milletvekili dahasi da bakandi. Ama Ziilfti bunlarm hicbirisini
istemiyor, su kiiiiciik {i¢ bin bes yiiz kisilik kasabanmn kii¢iiciik tapucusu olmay iine, biitiin onurlandrmalara yeg tutuyordu. O, 6yle bir adamdi ki,
Arif Saim Beyin biitiin yakarilarma, dayatmalarma karsm Istiklal Madalyasi igin bile bagvurmamus, bunu ona Arif Saim Bey bizzat Bagkumandana
sOyleyerek verdirtmisti Onun bir tek derdi vardy, o da toprakt. Bu verimli topraklarda diinyann en giizel meyvelerini, ¢igeklerini yetistirecekti.
Pamukgulukta da ovada devrim yapacakt. Ahdetmisti. Bunun tistesinden kesinlikle gelecekti. Bu Arif Saimde de dyle saniddig1 kadar da is yoktu.
Pasann gdziiniin bebegi oldugu halde gonderdigi, afedersiniz, kiglarmdan kehribar gibi ballar damlayan, afedersiniz her birisinin kiglarmdaki



damlalarm Ustiine bakanlarm sureti ¢ikar, iste boyle incirleri azickk yiireklilik gosterip de Pasaya ulagtramanusti. Ziilfi bu incirleri Pasaya Oyle
yaranmak, bir seyler koparmak i¢in gondermemisti Allah bilir, salt, iilkemizde de boyle cennet meyveleri yetisiyor demek i¢in, bu ulusun en biiyiigii
yiirekten sevinsin diye géndermisti.

"Asmalar diktim beyler, her asmay1 teker teker asladm. Sonra Ispanyadan turung getirtip limon agilattim. Limon, portakal aglamak tecriibe isteyen
iglerdir, kendime giivenemeyip ta Rodos adasindan usta agicilar getirttim. Sonra efendim, narlar1 da kendim agihyorum. Yakinda biitin Akdenizi
dolasip... Aaah Arif Saim Bey aaah, ah kardesim, o incirleri Pasaya bir ulastrsaydm, Pagsa Cukurovamn balh incirlerini bir tatsaydi, ya da o ball
incirleri, afedersiniz, seylerinden kehribar bal damlayanlar1 hig olmazsa bir gorseydi, belki de bu tikenin basi olaraktan muthi olurdu."

Arif Saim Bey sap1 altm bastonunu {i¢ kere yere vurarak:

"Paga senin incirlerini miinasip bir zamanda gorecek," dedi. Sozleri kesindi. Ziilfii buna ¢ok sevinip bahtiyar oldu. "Belki de Pasayr senin
bahgelerine, ¢iftligine getirecegim. Pasa boyle miitesebbis adamlari goriip tantymnca bahtiyar olup sevincinden gozleri yasariyor. Hele bu miitesebbis
insanlar onun cephe arkadaslari olunca sevincinden ne yapacagm bilemiyor. Seni tantyor Ziilfii." Gobegini hoplata hoplata giildii. Gobegiyle birlikte
elindeki altm bagh bastonu da hopluyordu. "Seni, seni tantyor."

Arif Saim Bey sonra ciddilesti, kaglarmi ¢atti, dalip pencereden goriinen Siilemis tepesine bir siire bakti. Karadagh Murtaza onun yiiziindeki bu
degisiklige sevindi. Simdi artik Ali Safa Beyin Slimiine gelecek, Ince Memedden soz edecek, diye diisiindii. Yiiregi agzmda, Arif Saim Beyin
konusmasmi bekliyordu. O meseleyi agmca artik konusmak onun i¢in farz olurdu. Su namussuz, Allahmn belas: Ziilfii de bir tiirlii agmuyor ki Ince
Memed sdziinii. Ulan deyyus, bir kerecik olsun ince Memed desen, Ali Safa Beyi gozbebeginin tam ortasmdan vurdular, kizl kanlara belediler onu,
diye soylesen ne olur. Ofkeden deliye donmiis, disi disini yiyor, igi alip alip veriyor, ulan iki bin yiizli Ziilfii, ben ne bilirdim senin Beyle bu kadar
laubali oldugunu, diye diisiiniiyordu, yoksa seni Erciyesin ejderhasi gibi kusatr, sana Ince Memedin su fikara millete yaptiklarm bir bir
ezberletirdim, sen de onun yiiksek huzurlarmda simdi biilbiiller gibi 6terdin. Aaah, bir yanilip yazilsa da surdan bir tanesi bir Ali Safa Bey lafi agsa...
Iste sen o zaman gor Karadagloglu Murtaza Agay1 ki, ne sdzler sdyler Baskumandanm 6z bir arkadasma ki sz derim sana.

Arif Saim Bey daldig1 karsiki tepenin dorugundan gdzlerini iceriye getirdi. Bir siire gene dalgm, amagsiz yoreye bakmndiktan sonra birden anmsarng
gibi durdu, bastonunu yerden bir karis kaldird:

"Hazrr ol Ziilfti," dedi, "dniimiizdeki bahara hazir ol. Seni bir ziraat heyetinin baginda Avrupaya gdnderecegim. Gider misin?"
"Gider misin de ne demek," diye giildii Ziilfii. "Gider misin de ne demek, can atarim."

"Oyleyse hazr ol Ziilfii."

"Hazirm."

"Herkesi, biitiin savasa katilan kahramanlar1 bu millet milkkafatlandirdi. Bir tek kisi, bir algakgdniillii kahraman bu miikafatlardan paym alamads, o da
benim can azizim Ziilfii biraderim, kahramanim. O da surada gordiigiiniiz iste bu kisi, bir kasaba tapucusu. Onu Tapu Genel Miidiirii yapsak, Ziraat
Vekili yapsak, Ziilfii bunlarm hicbirisine tenezziil etmez. Iste bu adamdr o. Iste bu cam azizim olan Ziilfiidiir. Pasa beni ne zaman gdrse sorar,
Ziilfliyii gdrdiin mii, Ziilfii nerde, Ziilfii ne yapiyor diye... Incirleri, afedersiniz her birisinin kehribar renkli kigmdan bal akan incirleri Pasa Hazretleri,
vatan kurtaric1 ulu insan bir gérse, deli olur. Tsi giicii birakip dogru Cukurovaya kosar."

Karadaghoglu iginden sdylendi, gelsin de gorsiin Cukurovayt. Gelsin de Ziilfii deyyusunun portakal bahgesi dedigi o ¢alligm i¢inde ki gozbebeginin
ortasmdan Ince Memedin kursunlarmi yesin. Yesin de aklniz basmiza gelsin. Ulan Arif Saim Bey, ulan diirzii, ulan su meymenetsiz Ziilfiiden bile
beter ikiyiizlii, bekle bakalm bekle. Alt1 ay sonra Ince Memed gelip de Ankaray1 basmazsa ben de o ayag1 yaln, gotii agik Ince Memed Cocuguna

Ince Memed demem. Senin iki kasmmn arasmdan vurmazsa... ince Memed seni gdzbebeginden degil de iki kasmm arasmdan vursun ki, seni kim
oldiirdii goresin.

"Evet Pasamiz boyle islere ¢cok merakh. Kendileri Dortyolda bizzat bir portakal bahgesi kurdular. Kendileri topraga ¢ok merakhdirlar. Simdiye
kadar binlerce doniim toprak aldilar. Kendileri topragi ne yapacaklar, salt numuneyi imtisal olmak i¢in fertlere, bunu yaptilar. Ve bizler de numuneyi
imtisal olmak i¢in aliyoruz topraklart."

Ziilfiiye dondii, ona sevgiyle, sevecenlikle giiliimsedi:
"Sen daha toprak altyor musun?"

"Hi¢ almaz olur muyum Bey! Tabii aliyorum. Ben de bu Cukurova kdyliilerine canli, gbzlerinin 6niinde, dyle bir numuneyi imtisal oluyorum ki... Su
portakal, su nar, su incir bahgelerini kuraraktan Oyle bir numuneyi imtisal olacagim ki... Pamuk c¢iftliklerini kurup Avrupallarm gozlerini
kamagtiracagim. Sen sag olasm, var olasm Bey. Allah senin sayini iistiimiizden eksik etmesin."

"Tesekkiir ederim Ziilfii. Hele seni bir Avrupaya gonderelim de, imini artirarak oradan bir don de..."

"Cok seyler dgrenecegim Beyim yilksek sayenizde... O kadar, o kadar ¢ok ki... Ne, ne yaptyorum biliyor musun Bey?"
"Ne yapiyorsun Zilfi?"

"Simdi Bey, beni iyi dinle, beni iyi dinledikten sonra da bana delisin deme." "Demem."

"Biitiin kasaba bana deli diyor."



"Desinler. Ben demem."

"Simdi ben... Biliyor musun, biitiin parami zeytin fidanlarma harciyorum. Koylillere daglardan zeytin fidanlar soktiiriip getirtiyor ve de diktiriyorum.
Cukurova bir de sayenizde bir biiyiik zeytinlk olacak. Ne kadar ¢cok zeytin fidani diktim biliyor musun, ¢ogu da tuttu?"

'"Ne kadar?"
"Otuz bin."
"Iste Cumhuriyet bizden boyle yenilikler istiyor. Sen ne dilersen dile Pasadan, senin icin yok yok."

"Biliyorum Beyim ya, burada ¢ok dedikodu yapiyorlar. Onlara gbre ben biitiin bu yaptiklarmu vatanin hayr i¢in degil de salt toprak almak i¢in
yapiyormusum."

Arif Saim Bey gbbegini hoplata hoplata uzun uzun giildikkten sonra:

"Hay Allah," dedi, "senin ne ihtiyacn varmig bdylesi uydurmalara ki... Biitiin Cukurova senin. Diledigin yerde diledigin kadar biiyik ciftlik
kurabilirsin. Bu beyler bunu bilmiyorlar mi? Bu vatani biz kurtardik. Azicik, bir ¢iftlik kadar topragn da hakkimiz oldugunu bilmiyorlar mi? Aldirma
sen onlara. Isine bak. Ne kadar toprak istersen, begendigin yerden o kadar toprak alabilirsin, bu kasaballar bunu bilmiyorlar mi? Bunun igin kimse
sana bir sey sdyleyemez. Bu yiizden sana bir tek kelime sdyleyeni vatan haini ilan eder ve hem de astirrm. Sen kimsin sen, bunlar seni bilmiyorlar
mi? Sen de bunu bilmiyor musun?"

"Biliyorum Beyim."

Murtaza Aga karsida, sedirin iistinde hirsmdan ¢atlyor, Tagkmn Halil Beye, Molla Duran Efendiye, dtekilere kasla gozle, elleri ayaklartyla isaretler
yagdiriyordu Ince Memedden séz acilsm diye. Otekiler put kesilmisler, derin bir husu iginde Ziilfiiyii dinliyor, hayranlk dolu gdzlerini bir an i¢in olsun
Arif Saim Beyden ayramiyorlardi. Murtaza Agaysa i¢inden alp alp veriyor, Arif Saim Beyi oradakileri bastan asag kalaylyor, dfkesinden
patlayacak gibi oluyor, sonra birden Ali Safa Bey, ince Memed séziinii biri agacak diye umutlara diisiiyor, bekliyordu. Otekilerse hig oralt
olmuyorlar, arada srada da dtkeyle Murtaza Agaya bakip boyun kivirtyorlar, i¢lerinden de bu adam bizi Beyin huzurunda rezil riisvay edecek, diye
gegiriyorlar, korkuyorlard1.

Ogleyi az gece odanm ortasma birkag masa getirilip birlestirildi, iistlerine de ak patiskadan turuncu iri giille islenmis ortiiler atidi. Rakilar, saraplar
getirildi karla doldurulmus kovalarm iginde. Tandrr kebaplari, ayranlar, pilavlar, Steki kebaplar, bahgede eskiya kebabi bile yapilmugty, tirlii tiirkii
yemekler asagidaki mutfaktan sofraya tagmiyordu. Getirilen yemeklerden, rakism icen Arif Saim Bey soyle bir tadiyor, ¢ignerken duruyor,
diistiniiyor, eger yiizii azickk asimigsa, 6niindeki kalayl sahan hemen kaldirilip yerine bir bagkasi konuyordu.

Ogle yemegi tam aksama kadar siirdii. Arif Saim Bey eskiya kebabmu ¢ok sevmisti:

"Yahu Tagkm Aga," dedi, "yahu biz Toroslarda diigmana karsi garpisirken, sen o daglarda bize eskiya kebabm nigin hig yapmiyordun?"
Taskm Aga seving iginde giildii:

"Doviismekten yemek yemeye firsat mu bulabiliyorduk, sen sdylesene Bey?"

"Dogru, dogru," diye giildii Arif Saim Bey. ""Yerden goge kadar hakkm var."

Murtaza Aga iginden veryansin ediyordu, su deyyuslara bakindi hele su deyyuslara, diismanla dylesine ¢arpismislardi Toros daglarmmn doruklarmda
ve hem de kovuklarmda yemek yemeye firsat bulamamuslar! Yalancmnmn o giizel avradini climle alem diidiikklesin mi? Hem boyle diistinerek soviiyor,
hem de oradakilerin gozlerinin i¢lerine anlamh anlamh baktyordu. Oradakiler onun yiiziinden epeyce tedirgindiler. Bir ara Murtaza, elleri karninda iki
biikliim yerinden kalkip Ziilfiiniin yanmna geldi, kulagma egildi:

"Ulan Ziilfii," diye fisldad1. "Ulan ocagmn bata bre ulan senin. Ulan zeytin ¢iftliklerinin sras1 mi? Ulkenin asayisi bozulmus. ince Memed 6niine geleni
g6zbebeginin tam ortasmdan kursunluyor. Daglar taglar eskiyayla, insanlari tam gozlerinin bebeklerinden vuranlarla doldu, amanmn Ziilfii, amanm
oglunu 6ldiirdiim ocagma diistiim, amanm bu ne haldr, sdyle Beye ki, bir alay, bir firka, bir kolordu gondersin ki... Daglar taslar, tiim koyliiler hali
isyanda..."

"Sus ve git," diye kaslarm ¢att1 Ziilfii. "Tnsallah Bey duymadi bu konustuklarm."

Beyse pencereden disartya bakiyor, eskiya kebabmndan bir pargasm gévdeye indirdikten sonra uzun uzun parmaklarm yaliyordu. Yalamayi bitirince
de kadehine yapisip gozlerini kapatip rakismi bir tapmmada mest olarak igiyordu.

"Gidiyorum Ziilfti," diye inledi Murtaza. "Gidiyorum ama sen de bunu unutma."

Odadan digartya ¢iktiktan sonra kapmm yanma gekilip orada durdu. Arif Saim Bey onu saklandig yerde géremiyordu. Oteki de canmi digine takrmg
isaretlerle Ziilfliyii cagiryor, yanma gelmesini istiyor, ona dnemli, cok dnemli bir seyler sdyleyecegni anlatmaya ¢alistyordu. Ziilfliyse gelmemekte
diretiyor, yiiziinii burugturuyor, onu elleriyle kovuyordu.

Aralarmdaki sessiz tartisma uzun siirdii. Sonunda Murtaza 6yle bir isaret yapti ki Ziilfii artk yerinde kalamazdi, hemen yerinden firlayp kapiya
vardr:



"Ne istiyorsun be Allahin belasi kafasiz herif, senin elinden hicbir yerde bize rahat yok mu?" diye dislerini sikarak yilan gibi fisildadi. "Soyle ne
istiyorsun benden?"

Murtaza gozlerini belerterek:

"Farkinda degil misin Ziilfii kardesim, biz hepimiz olityliz. Bugiin Ali Safaya, yarm bana, obiir giin de sana. Kurdun agzina kan bulasti. Toros
daglarmi tuttu Ince Memed. Daglar hali isyanda. Yilann basm daha kiicikkken ezmezsek, bir Ince Memed iki, ki Ince Memed dort, dort Ince
Memed... Cok kalabalkk var su daglarn arkasmda, su kocaman Anadolunda, ¢ok insan, ¢ok insan... Amanmn giin gegirip firsat vermemeli zamana.
Aman ha... Simdi soyle Beye ki... Halimiz duman... Simdi bizim halimiz duman, alt1 ay sonra da onlarm... Ince Memed alt1 ay sonra Ankaranm
kapisma dayanmazsa... "

"Suuusss," diye onun agzm kapatti Ziilfii. "Sus, Bey bunu duymasm, seni ipe ¢ektirir Kim oluyormus Ince Memed de Ankaranm kapisma
dayanmyormus. Sus, kimsecikler duymasmlar bunu, suuus!"

"Ama biz 6ldik."
"Kimseye bir sey olmaz, sus, delirme."
Murtaza Aga yalvardi yakard, Ziilfiiniin ayaklarmm altmi 6ptii, o aldrmadi O konustukga, 6teki giiliiyordu.

"Kendi diisen aglamaz," diye sonunda merdivenlere atildi Murtaza Aga. Kosarak disartya ¢ikti. Topal Ali onu zeytin agacinm altmda bekliyordu. Ali
Safanmn evine yiiriidiiler. Ev, avlusu, salonu, balkonu, odalariyla agzina kadar uzaklardan gelen konuklarla zmkaznk dolmustu.

"Ne kadar ¢ok insan, ne kadar ¢cok insan," diye saskmhgmi sdyledi Murtaza Aga.
"Ne kadar ¢ok da seveni varmus," diye karsilik verdi Topal Ali. "Abooov!"
Murtaza Aga bir siire durdu, diisiindii:

"Ali Safa eceliyle dlse, onun cenazesine bu kadar insan gelir miydi AL?"
"Gelmezdi Agam!"

"Gelmezdi Ali, gelmezdi. Pekiyi Ali, sen bu diinyann en akilh adanusm, malm da sana kurban, canim da... Sana bir sual soracagim, amma sen
korkmadan benim bu sualime karsilik vereceksin."

"Veririm Agam."

"Eger Ali Safay1 Ince Memed degil de baska birisi 61diirmiis olsayd, bu cenazeye bu kadar kalabalk gelir miydi?"
"Gelmezdi."

"Gelmezdi yaaa. Bunun yiizde biri bile gelmezdi. Ince Memed sayesinde Ali Safa Bey Iran Sahi gibi gomiiliiyor."
Avlu kapismdan dondiiler.

"Cok kokuyor AL."

"Kokuyor."

"Koku burnumun diregini kirds."

"Benim de," dedi Al

"AL"

"Buyur Agam."

"Gayret daytya diistii. Kurda ne demigler?" Gozlerini ok gibi Alinin gdzlerinin igine dikti bakti.

"Demisler ki, senin boynun niye boyle ¢ok kaln, bu degil mi Agam?"

"Kurt da demis ki AlLi, kendi igimi kendim goriiriim de... Onun i¢in Ali biz kendi isimizi kendimiz gérmeliyiz. Ne candarmadan, ne Ankaradan, bize
hicbir yerden bir hayr yok."

"Yok," dedi AlL
"Bundan sonra Ince Memed kimi 6ldirecek?"

"Kimi olacak Agam, elbette seni."



"K eski bulagmayaydim bu kadar bu Ince Memede."

"Keski," diye i¢ini gekti AL."

"Bundan sonra sra bende."

"Sende," dedi Ali

"Onun igin ne yapip yapmah Ince Memedi 61diirtmeliyiz."

"Oldiirtmeliyiz."

"Bu geceden itibaren evde de kalmamalyrz. Her gece baska bir yerde... Seni de 6ldiiriir mii Ince Memed?"
"Senden sonra da beni dldiirecek."

"Ne biliyorsun?"

"Bilirim. O Tnce Memed var ya... O, bela bir adamdur."

"Bilirim beladur."

"O her seyi goriir, bili. Simdi bizim burada ne konustugumuzu bile goriir, duyar. Onun her yerde gbzii, kulagi vardir. Ona her sey ayan beyandr.
Gokteki ucan kus, yerdeki yiirtiyen karmca bile bu diinyada ne olup bitiyor, ona ulastrrr. O, su dagm arkasma baksm, gozleri dag: deler geger ve
arkasmda ne var, goriir."

"Simdi bizim burada su konustugumuzu bile duymus mudur?"

"Duynus mudur da ne demek, elbette duymustur. Onun duymadig: bir sey olamaz.

Su agaclardaki yapraklar onun goziidiir. Su akan sular, biten otlar, yagan yagmurlar, esen yeller onun kulagidir."
"Tevatiir. Tevatiir degilse de biz yandik."

"Biz yandik Aga. Biz 6Imiisiiz de iistiimiize agtt yakan yok."

"Tevatiir. Boyle bir insan bu diinyaya gelmemistir."

"Hayrr, hig gelmemigtir."

"O zaman iste, o her seyi duyuyor, goriiyorsa, biz de bir kapah yere sigmip isaretlerle konusalim, gene de duyar mi?"
"Onun orasimi bilemeni Aga."

"Tevatiir."

"Tevatiir Aga."

Kasabay1 ¢ikmuglar Kabasakiza dogru yiiriiyorlardi. Uzun bir siire konugmadan yiiriidiiler. Murtaza Aganmn alm kirigms, derin diistincelere dalmusti.
Arada bir de durup tepeden trnaga, {ic adim arkasmdan gelen Topal Aliyi siiziiyordu. Kimi hayranlkla, kimi de kiictimser bakiyor, Ali onun
aklndan nelerin gegtigini bir tiirli anlayamiyor, o da Ince Memedi diisiiniiyordu. Acaba kagmus kurtulmus, selamete erismis miydi, yoksa
candarmalar onu yakalamuglar vurmuglar miydi? Ya da bir kovukta a¢ susuz, kimsiz kimsesiz skigmis kalmis miydi? Dogrusu Ali cok endise
ediyordu. Dag tag candarmayla dolmustu. Bir de Memedin sigmacak belli bir yeri yoktu. Cok deneysiz bir gocuktu. Onunla gitmedigine kimi zaman
bin pisman oluyor, kimi zaman da seviniyordu. Bundan sonra bu kasabada Karadaghoglu Murtaza Agann yannda Ince Memede ¢ok yardm
edebilir, onu ¢ok belalardan kurtarabilirdi. Ama iste bu giinler kétii ginlerdi. Memed bu giinleri bir atlatabilse gerisi kolaydi. Insallah Yoriiklerin
icine diigmiistiir. Yorikler Kerimoglundan dolay1 onu severler. Belki onlar candarmaya vermezler Memedi. Kim bilir, insanoglu belli olmaz ki, belki
de biitiin bu daglarm adamlar1 gozlerinin bebegi imisgesine korurlar onu. Belki de hemencecik yakalar candarmalara veriverirler onu. I¢inde onulmaz
bir aci, bir pigmanlik, ne demisti de onunla birlikte daglara gitmemisti... Birlikte olsalardi, onlari su koskocaman daglarda kim yakalayabilirdi. Onun
su mor daglarda bilmedigi kovuk, delik, magara, tanimadig1 insan mu vardu...

Az daha durmasa, oniine gelmis dikilmis, tepeden tirnaga onu slizen Murtaza Agaya ¢arpacaktl. Murtaza Aga gdzlerini sert, dimdik onun gdzlerine
dikmis baktyordu.

"Soyle Topal Ali," diye bagirdi. "Bana dogruyu bir bir sdyleyeceksin ki..."

Alinin birden yliregi cizz etti, acaba bu Murtaza Aga her seyi biliyor muydu, biliyor da kendisiyle egleniyor muydu, boyle eglene eglene su ilerde
kendisini 6ldiirecek miydi? Bir daha da Ince Memedi hi¢ gdremeyecek miydi? Alinin iistiinde tabancas1 yoktu. Bir kiigiiciikk hangeri, bir akis1 bile
yoktu. Tetik bulmmahyds, o tabancasm ¢ekince belki elinden alabilir, onu vurabilirdi. Boylelikle ince Memed bir Aga daha &ldiirmiis olurdu.

Yay gibi gerilmis Topal Ali:



"Buyur Aga," dedi. "Zatma her seyi bir bir soylerim." Sesi bir meydan okumaydi.

"Séyle bakalm, sen Ince Memede nicin bu kadar diismansm?"

Topal bunu hi¢ beklemiyordu. Sevinmesiyle ¢oziilmesi bir oldu. Sendeledi. Hemencecik de kendine geldi.

"Agama bak hele Agama, kara gozii de yigit, cémert Agama, sen benim Ince Memede nigin diisman oldugumu bilmiyor musun?"

"Bilmiyorum."

"Bil dyleyse. Abdi Aga, o giil yiizlii, mezarinda isiklar iginde yatasi, fikaralar babasi, insanlar comerdi, yiiregi insanlk dolu, o, diinyamizin biricigi, o
Hazreti Al_i ayart Aga kimin agastydi, kimin géziiniin bebegi, yiireginin bagiydi, benim... Onu 6ldiiren, dort kitaptan murtat, dort kitapta katli vacip
olan kim, Ince Memed... Yeter mi?"

"Yetmez," dedi, bagm kaldirmis, gézlerini onun gozlerinin igine dikmis Murtaza Aga.

"Agam 6ldiirdiigi yetmez mi, ekmek kapmmi, ¢olugumun ¢ocugumun, benim sitaramu 6ldiirdiigii yetmez mi?"

"Yeter," diye giildii Murtaza Aga.

"Simdi de canim alacag yetmez mi?"

"Yeter," dedi Murtaza Aga, kendine bir ortak bulduguna sevinerek.

"Yillardrr 6liim korkusundan, Allah diismammmn bagma vermesin 6liim korkusunu, diinyada bir sey vardir her seyden beter, Slimden de zalim, o da
6liim korkusu, ben 6liim korkusundan dlmiisiim, tikenmisim, dlmiisiim. Benim kiymetli Agam Abdi Aga dldiiriiimeden ¢ok Onceleri zaten 6lim
korkusundan dolay: dlmiis gitmisti."

"Oyleyse, biz de Abdi Agaya, Ali Safa Beye benzemeden Ince Memedin hakkindan gelmeliyiz. Sen bundan sonra benim &z bir kardagmsm,
oglumsun, gdziimiin bebegisin. Demek bunca yil bu kadar korktun?"

"Korkudan 6ldiim ve hem de Slityorum."
"Bende..."

"Bu adamm viicudu ortadan kalkmadan..."
"Bize bu diinyada yagamak haram."
"Haram," dedi Topal AlL

Geriye doniip agr agr kasabaya yiiriimeye bagladilar. Giin Cok asagilara inmis golgeler uzamist. Kasaba evlerinin camlanndan bir sk, bir pariltt
seli cagliyor, evler, agaclar, tepeler bir aydmhigm ortasnda, bugusunda déniip duruyorlardi.

"Ali!" Sesi yumusacik, sevecendi.
"Buyur Agam?"

"Ali sen bu izciligi kimden 6grendin?"
"Hi¢ kimseden Agam."

"Sen anandan izci mi dogdun?"
"Dogmadim ama, ona benzer bir sey."
"Ne demek ona benzer bir sey, ya dogdun, ya dogmadm."
"Hem dogdum, hem dogmadm."

"Peki nereden 6grendin sen bu hiineri?"
"Baka baka..."

"En ¢ok neye baktm?"

"En ¢ok izlere baktim."

"IZerde ne gordiin?"

"IZer sahiplerine benzer. Bir at izine baksam, ii¢ asag1 bes yukar1 o atm nasil bir at oldugunu anlarm. Yelesini, kuyrugunu, boyunu bosunu sana



gercegine yakm soyleyebilirim. Hele insan izlerini... Izlerden insanlarm yiiregini okurum. Hangi yone gitmisler, ne diisiinerek, nasil diisiinerek gitmisler
bilirim. Sevingli mi, 6fkeli mi, kiiskiin mii, kederli mi, i¢i karanlk mu bilirim. Aydmlik m1, dost mu, diisman nmu bilirim."

"Tevatiir."

"Tevatiir degil Agam."

"zime bak Syleyse. Bak ve ne diisiindiigiimii soyle."

Ali hemen gerisin geri doniip egildi, izleri inceleye inceleye sel yatagmna kadar geldi:

"Oyleyse simdi beni dinle Aga," dedi. "Bak, dnce kuskulusun. ince Memedden daha ¢ok benden korkuyorsun, dogru mu?"
"Dogru..."

"Gittik¢e korkun azalhyor. Sonra, ne Ince Memedden korkuyorsun, ne de benden. I¢inde sahlanmis bir yirek. Biitiin diinyayla tek basma cenk
edebilirsin. Arkasmdan birden gene onulmaz, dehset bir korkunun i¢ine diisiiyorsun. Birileri seni agagiliyor, sen susuyor, yutuyorsun bunu. Sonra
yalvartyorsun ona. Sonra da 6fkeden deliriyor, pathyorsun. Birden yanindaki adama kanmn kayniyor, o, ben olacagim, gonliin sag yana dogru S/
biitiin kuskularmn bitiyor, ona kardes gibi baglaniyorsun."

Birden Topal Ali oldugu yerde durdu kaldi. Sar ¢igekli bir dikenin dibindeki ize takildi, yiizii sapsari kesildi. Agz1 kurumustu, zor konustu, sdzler
agzindan yarm yamalak dokiildii.

"Iste bu izde beni dldiirecegin yazl." Dogruldu, yalvararak Murtaza Agann gbzlerinin icine baktl "Beni nigin 6ldiirmeye karar verdin Aga?" diye
sordu. "Ben ne yaptim sana?"

Murtaza Aga telagland, ¢abuk cabuk konustu:

"Dogru, amennah... Korkuyorum senden. Simdi bile. Ben ince Memedden degil, senin o gdzlerinin dibindekilerden korkuyorum. Dogru, seni
6ldiirmeliyim ben."

"Oyleyse ben gideyim Agam," diye boynunu biiktii Topal Ali. "Adam adamdan korkar, anlarmm. Adam benden hig korkar mi?"
"Korkar korkar, adam senden korkar ya, sen bir sonraki izlere bak... Seni dldiirmekten vazgectigimi goriirsiin."
Al 6teki izlere bakmnca sevindi:

"Iste boyleee," dedi, Agann kolindan sevgiyle tuttu. "Iste burada kardes olmusuz." Bir izleri arastwiyor, bir Murtaza Afanm yiizime durup
bakiyordu.

"Vazgeg Ali," dedi Murtaza Aga. "Bundan bdyle sen benim can bir kardagimsm."
"Kardasnmm."

"Anamsm, babamsm."

"Bu kadar da korkma Aga Ince Memedden. Bundan sonra yannda ben varm."
Aga, seving icinde kalmis giiliiyordu:

"Ali sen kusun kanadmnm izini..?"

"Evelallah."

"Sudaki baligmn izini..?"

"Evelallah!"

"Ali sen Arif Saim deyyusunun izini..?"

"Evelallah!"

"Yahu Ali kardasim, boyle de insanlk olur mu? Koskocaman, Ali Safa Bey gibi bir Milli Savas kahramam 6ldiriilmis... "Alinin kolundan tuttu.
"Simdi herkes, Ziilfii bile, Arif Saim bile milli kahraman, fikara, korkak, karmcadan iirken Ali Safa neden kahraman olmasm... Kim bilir Ince
Memedi goriince ne kadar da korkmustur fikara... Daha tiifegini goriince Ince Memedin, daha Memed tetige basmadan cani gikivermistir fikaranm,
korkudan. Eskiya da 6lilye sikknustr kursunu. Gittim gdrdiim Oliistini, bir damla kan ¢ikmanug. Kafasi pargalanmig, odanin duvarlarma yapigmis,
dedigim gibi, tevatiir. Oliilere kursun sikarsan bir damla kanlar1 gikmaz."

"Bilirim, ¢ikmaz," diye onu onaylad: Topal AlL

"Iste bu zavall, karmcadan iirken fikarayr kursunlamadan 6ldiirmiis de Ince Memed, onlar da oturmuslar onun cenazesi iistiine keyfediyor, raki



iciyorlar. Ulan bir tanesi, yazik oldu su karmcadan iirken Ali Safaya demiyor, bu nasil insanhk?"

"Bu nasil insanlk?"

"Ama gelecekler Ince Memedler, koyunlarmdan 6nce karilarm alp daga kaldracaklar. Buna sevinirler."
"Sevinirler," dedi Topal AlL

"Ardindan da gelecekler, mallarmi miilklerini yagma edecekler."

"Ardindan da," dedi Topal Ali, "kellelerini kesecekler."

"Oyleyse simdi giilsiinler onlar Safanm mezarmm iistiine. Duvarlara yapismus beyniyle alay etsinler... Gene de su fakir fikaraya bak Ali, sanki her
birisinin kardas1 6lmiis, sanki her birisinin evinden bir 6lii ¢ikmis gibi yas i¢indeler. Agt yakip aghyorlar. Eeee, firsat bulunca da bizi bunlar
parcalamayacaklar mi?"

"Parcalamazlar Agam."

"Ne dedin, ne dedin, parcalamazlar mi?"

"Par¢alamazlar. Onlar insana kiymazlar. Onlar insana kiysalardi bu diinya boyle olmaz bagka tiirlii olurdu. Onlar ¢ok yumusaktirlar, tipki ipek gibi."
"Ipek gibi," diye derin, rahat bir soluk ald1 Murtaza Aga. "Demek onlar giinii gelince bizi parca parga dogramazlar?"

"Dogramazlar," dedi Ali gdgsii kabararak, kivangla.

Murtaza Aganm yiizii 151d1, oldugu yerde durup Alinin yanma gelmesini bekledi:

"Ben de biliyorum AL" dedi, "onlar bizi dogramazlar. Dograsalardi zaten bu diinya bdyle olmazdi." Sesini hemencecik kesti, basm yere dikip derin
diisiincelere daldi. Epeyce sonra bagm yerden kaldirdiginda yiizii keder i¢inde kalnusti. "Sen Kuyucu Murat Pasa diye birisini duydun mu?"

"Duymadmm,” dedi Topal Al

"Bir zamanlar, belki bundan iki yiiz yil 6nce su Toros daglari aznmig, gene boyle bas kaldrmustt. O senin kimseyi 6ldiirmez dedigin, benim de dyle
bildigim baldmigiplaklar konaklar yikiyor, evler yakiyor, kelleler kesiyor, azgmlastikga azgmlasiyordu. Baslarmda gene bdyle boyu bir karis Ince
Memedler, gene boyle Ferhat Hocalar. O Ferhat Hoca var ya, ne idigi bellisiz bir kisi. Belki de casus. Onu astiracak Arif Saim Bey. O asilacak ki
biz rahat edelim. O, Ince Memedin akildanesi imis, dogru mu?"

"Dogru," dedi Al

"Ince Memedi Agalara kars1 o kiskirtryormus."
"Biliyorum, dogru."

"Sen Ince Memedi gorsen tanir mism?"
"Tanrdm."

"Simdi tantyamaz misn?"

"Bilmem ki, ben onu bildigimde kiigiiciik bir seydi. Stimiikli bir cocuktu. Diyorlar ki simdi koskocaman olmus, boyu kavak gibi uzamus. Yiiziine
bakilamiyormus korkudan."

"Oyle diyorlar. Ben de 6yle duydum. Sen demek Kuyucu Murat Pasay1 duymadm?"
"Duymadmm,” diye sikilarak soyledi Topal Al

"Gene bunlar gemi aziya almislar. Gene Ince Memed, Ferhat Hoca baslarmda, gene tekmil Toros daglari, Urum topraklar ayaga kalkmuslar. Kizgmn
millet, 6fkeli, kizgm bogalar gibi diismiisler ovaya, tas istiinde tas, omuz iistinde bas brakmamiglar. Kimse de bu durumu Padisahimiza
soyleyemiyormus. Padisahimiz gazaba gelir diye iirkiiyorlarmus. Sonunda bunlar Sylesine azitnuslar ki Istanbulu almaya, Padisahmuzn kellesini
kesmeye ant i¢ip Istanbula yonelmisler. Padisahmizdrr ki olam biteni duymus... Ben bunlar biiyiik tarihlerde okudum Ali Aga kardasm."

"Biliyorum Agam, senin yilksek okumus oldugunu, aklnm her bir seye erdigini. Yalniz ben degil, biitiin climle alem biliyor senin ne kadar akilh bir
kisi oldugunu. Ne kadar okumus..."

"Sag ol Ali kardas, var ol Ali kardas. Iste bunu duyan Padisahmmiz cok korkmus. Istanbulun {istiine yiiriiyen bir kisi, iki kisi degil ki, yiiz bin, yiiz
milyon kisi. Iste o zaman Padisahmmiz seraskeri Murat Pasay1 ¢agirmus, ya Murat, demis, bu ne haldr, koca Toros daglari, Konya, Sivas ovalari,
Akcadeniz, Karadeniz kiyilar1 ve Van golii tistiimiize yiirtimiis ki yer gbtiirmez insan ile. Tez hazrrlan, doludizgin git Torosa. Yilanmn bas1 oradaynus,
var git oraya ve de oradaki yilanm bagmi ez! Insaf, merhamet yok. Biitiin Torosu yediden yetmise kiligtan gecir."

Topal Al



"Tevatiir."

"Kuyucu Murat Pasadrr ¢ekmis ordusunu, gelmis Torosa, ¢ikmus daglara. Once birkag giin yatip dinlenmis ordusuyla camlarm altmda, ak ¢agsakh,
yarpuz kokulu pmarlarm bagmda. Kestirmis emlik kuzuyu, yemig kebabi. Murat Pagadir bu, seksen, doksan yagndadir. Tecriibeli bir adamdrr ki,
Osmanh Imparatorlugunu kurtaran. Uc giin sonra orduyu ayaga kaldirmus, ellerine kazma kiirekler vermis, nerede bir diizlik gormiisse oraya
kuyular kazdirmig. Bunu géren, duyan millet de sasirmug, Padisah da... Amanm su ihtiyar Murat Paga akhni kagirmig olmasmn? Pasa durmadan kuyu
kazdirtyormus. Torosta kuyu kazdirmadik yer birakmamus, bir iki hafta durmadan kuyu kazdwmus. Sonra da orduyu ¢ekmis asilerin iistiine. Asileri
daglarm doruklarma kadar kovalamug, hepsini de yakalamis. Baslamus ¢oluk c¢ocuk dogramaya, dograyp kazdwdigi kuyulara doldurtmaya.
Bagkaldiran insan o kadar ¢okmus ki, kazdirdig1 kuyular yetmemis. Yeni kuyular kazdwmis, o da yetmemis. Kumandanlar1 demis ki, kiymetli
seraskerimiz, bu kadar insani kuyulamakla nasil basa ¢ikariz? Murat Pagadr, dini biitiin Misliman bir adam, buna ¢ok ofkelenmig, bagirmus,
bagrtismdan, 6tkesinden taglar sallanms, toprak ¢atlamis, ben, demis, hicbir Miisliimanm 6liisiinii agikta birakip kurda kusa yem edemem. Orduyu
ikiye ayrmug bundan sonra, yarist kuyu kaziyor, yarisi da ¢oluk ¢ocuk, genc yash, kadn kiz demeyip Miisliimanlart dogruyormus. Murat Paga
elhamdiilillah Misliman adam, dini biitin adam, o savasta, tepeden trnaga kana batmis ¢ikmisken bile bir kerecik olsun namazim kazaya
birakmamis Murat Paga 6yle dini biitiin bir Miisliimanmus ki bir kuyuya kadm erkegi bir arada gdmdiirmezmis. Mislimanlkta kadmla erkegin bir
arada, st Giste yatmasi var mi?" Alinin gdzlerinin i¢ine bakt1.

Ali:
"Yok," dedi.

"Iste dini biitin Murat Pasamiz da dogradig Miislimanlarm bebelerini ayr1 bir kuyuya, cocuklarm, kizlarm, kadmlarm, yashlarm, genglerini de ayri
ayr1 kuyulara gdmdiirmiis. Sonra da baslarm yakalanus asilerin, sormus, niye yaptm sen bunu, demis. O da zulim gordiik biz, demis. Bize
Miislimanlk harici isler yaptilar, sipahiler, Padisahm adamlar1 dinimize tecaviiz ettiler, son meteligimize, son koyunumuza, son kadmmiza kadar
elimizden aldilar, kizlarmizm da wzlarma gectiler. Murat Paga sormus, vay ocagm yikila, siz bunun i¢gin mi baskaldirdiniz? Bunun i¢in demis asilerin
bast. Sen Padisah olmak i¢in bagkaldrmadmn mi? Adam ¢ok yakisikh, biiylik ela gozlii, gencten birisiymis. Cok da utangagnus. Adam saskmn saskm,
ben nasil Padisah olurum, ben Padisah efendimizin kemter bir kuluyum. Benim Padisah olmak akhmmn kosesinden gegmez. Benim Pasa olmak bile
aklimdan ge¢medi. Bize zulmettiler, biz de ayaklandik. Kuyucu Pasa efendimiz de bunu duyunca bir aah ¢ekmis ki daglar inlemis. Vah, demis, vah
benim kara bagim, bu kadar insani ben bunun i¢in mi kuyuladim, vah, vah bana ki vaaah! Ocagmm yikila ki benim, bu kadar insam kuyuladim. Cok
acimig, ¢ok zarlamig ama dini biitin Murat Pasamiz, i isten ge¢mis. yanmna almig asiler bagm Padisaha gbtiirmiis, hal keyfiyet boyle boyle
Padisalim, demis. Toros daglarmda insan, kurt kus, bortii bocek higbir canlyr brakmayp kuyuladim ama, is baskaymis. Olam biteni Padigaha
anlatmig. Padisahtir gdzlerinden kanh yaglar dokerek zarilamis, oy vatandaglarim, kuyularm iginde yatan vay vatandaglarim, demis. O kadar iiziiimiis
ki, cennet mekan Padisalimiz, asiler bagmi ¢agirp iki gozlerinden 6pmiis. Duydun mu Ali kardag?"

"Duydum," dedi Topal Ali. "Tki gdzlerinden &pmiis."

"Opiince de, oglum asiler basi, sana ii¢ degil, yedi degil, dokuz tuglu vezrlik verdim ve de seni hem de Anadolu iistiine, bilciimle Urum iistiine
Beylerbeyi yaptmm, demis. Iste boyle bu diinya kardasmm, 6z bir kardasim Topal Ali. Urum dedigi de o Kayseri, Sivas yoreleri."

"Boyle," dedi Topal Ali boyun kirarak. "Tam boyle."
"Sonra ne olmus?"
"Ne olmus?" diye sordu Ali

"Sonra da efendim, o asiler bagi var ya, ordulara serasker olmus, o da Van daglarinda bagkaldiranlarm iistiine yiiriimiis. Varinca Van daglarma ne
yapmis dersin?"

'"Ne yapmis?"

"Ne yapacak, o da ilk 6nce kuyu kazdrms. Simdi Ankara duyacak bu isi, iInce Memedi... Nasil olsa duyacak, biitiin Toroslar ayaga kalkmca.
Ismet Pasa da, Deli Sinan Pasa kumandasmda, Deli Sinan Pasa buralar1 ok iyi bilir, bir kucak da sakah vardr. Sen hi¢ onun adm duydun mu?"

"Duydum," dedi AlL
"Sen onun ne deli bir bela oldugunu biliyor musun?"
"Biliyorum," dedi Ali yiiziinde en kiigiik bir degisiklik olmadan.

"ste bu delinin kumandasmda bir biiyiik, yer gotirmez orduyu génderecek Ismet Pasa Torosa. Deli Sinan Pasa ne yapacak, dnce kuyular
kazdracak."

Ali:
"Allah gdstermesin!"

"Allah gosterecek," diye gogsiinii kabartti Murtaza Aga. "Boyle giderse, Ince Memed de daglarda padisah olursa, bu vatanm altm oymaya devam
ederse Deli Sinan Pasa gelecek ve hem de en 6nce bin tane kuyu kazdracak."



"Allah gostermesin!"
"Yilanm bas1 kiigiikken eziimeyince Allah gosterecek."
"Olityii ne zaman gémecekler Agam?"

"Hemen olmaz," diye doniip yiiriidii Murtaza Aga. Ham yolda rugan kunduralar toza batip ¢ikiyor, yoreye sicak tozlar figkirtryordu. "Hemen olmaz
Ali kardasim. Beklemeli 6lii. Alemi ibret i¢in Slityii bilciimle Tiirkiye Cumhuriyeti vatandaslari gérmeliler, duymalilar."

"Olii kokuyor, hava ¢ok sicak."
"K oksun varsm. Onun &liisii beklemeli, bekleyecek. Uc , bir hafta..."

"Kasabada kokudan kimse duramaz. Olii bugiin de kalrsa hepimiz 6lii kokusundan dolay1 solugu daglarda alriz. Olii kokusu kotiidiir. Olii yarma
kalirsa bu kasabada kokudan kus, bocek, karmnca, kdpekler bile duramaz. Cok sicak var."

Murtaza Aga durdu, havaya, yolun kiyisindaki kavrulmus, toz altinda kalmis otlara, bitkilere bakt, birden de ceketini ¢ikarip koluna ald1.

"Amma da terlemigim. Ger¢ekten de ¢ok sicak var." Sonra da tepeden trnaga, ilk olarak gériiyormuscasma Aliyi siizmeye, ikircikli, kuskulu, korku
dolu gozlerle ona bakmaya basladi. Once parmagm Alinin basma dayayip: "Bu boyle olamaz Alim, kardasim," dedi. "Sen benim 6z kardasm musm,
bunu kabul ediyor musun?"

Ali hemen toparlanip hazr ola gegti.
"Ne demek ola ki... Senin ayagmmn vardig1 yere bizim basimiz varamaz. Zatmiz bizi kardashga kabul ettikten sonra..."

"Iste ol sebepten Ali Efendi kardagm, Karadaghoglu, Istiklal Savagmin gdziinii daldan budaktan esirgememis, gdgsii tung siper kahramam
Murtazanm kardagimm bagmda boyle yirtk bir takke olamaz."

"Ne yapaym Agam, fikaralik..."

"Simdi, derakap sana bir fotiir sapka alacagiz ki, o Arif Saim algagi bile giymemis ola." Sonra da onu yirtik, bir zamanlar srmal olan ¢izgili, yarm
kollu Marag abasmmn kolundan tuttu: "Bu ne?"

"Abadrr Agam."

"Bu da olmaz. Benim kardasm... Hemen simdi carsiya... Dogru terziye." Gzlerini salvara indirince bir iyice dtkelendi. Sonra da aciyla giildii: "ste
bu hi¢ olmad1 Ali kardagim. Benim can bir biraderim bdyle el dokumasi, bir iplik ¢eksen bin yama dokiiliir bir salvari nasil giyer?"

"Ne yapalim, fikaralik, evi yolu yikilsmn fikarahigm."

"Bundan sonra sen fikara olamazsm, degilsin. S6yle, degilsin.

Alinin yiizii soldu:

"Degilim..." Dili diline dolasti. "Sayende degilim, degilim, olmayacagim da..."

"Dogru terziye. Bu mintan, Marag inanigindan, benim yanagmalarim bile bunu giymiyorlar. Olur mu Ali?"
Ali artik konusmuyor, susuyordu.

"Peki, bu kirmiz1 postallar nedir Ali? Ayagm kaldir bakalm, kaldir hele, allalem bunlarm dibi de delik! Goster, goster hele tabanlarmi. Utanma
goster bakahm."

Ali utanarak once topal, egri, yamru yumru olmug ayagmi gosterdi. Postalin altmdan yumruk gibi kocaman bir nasir pargasi goziiktii. Karadaghoglu
Murtaza Agann gozleri yagardr:

"Vay kardagim vay," dedi, "biz ne diisiincesiz adamlarmisiz, vay kardasim vay... Ben boyle Avrupadan hususi getirilmig giyitler iginde gezeyim, sen
de ¢iplak gez... Ben boyle Tstanbulda hususi surette yapilmus kunduralar giyeyim de ayagima, sen postallarla dolas, boyle kardashk olur mu? Dogru

carsiya!"

"Yalniz Agam..."

"Ne yahiz?"

"Ben postallardan baskasm giyemem. Bu ayagima hususi postal gerek."

"Simdi gideriz kdsker kocamana, aksama kadar sana bir postal diker, hem de Marasta bile goriiimemis."

Cabuk cabuk yiiriiyerek carstya geldiler, kumasgiya gittiler, kumase1 cok yash, bir deri bir kemik, beli kirmizi gogmen kusakh bir adamdu.



"Cabuk ¢abuk, bir kat elbiselik, benim 6z bir kardagima. Bak, bak Ali, begen begen begendigini al. Bak bak, ne kadar ¢ok kumag var."
Bir yandan toplar1 gozden gegiriyor, bir yandan Alinin yoresinde doniip kumaslari gdsteriyor:

"Bunu mu istersin?" diye soruyordu.

Ali suskun, dili bogazina akmug, hayran kumasg toplarma bakiyor.

"Bunu mu?"

Ali konugmuyor.

"Bunu mu Ali kardas, bak, ¢izgileri mor, halis yiin."

Ali susuyor, 6teki boyuna gosteriyor.

Sonunda diikkanci bakti ki bunlar dogru diiriist bir kumas secemeyecekler, en iistteki kumlu, koyu mavi kumag topunu indirdi.
"Kumas artyorsaniz, iste bu. Ben Murtaza Aga gibi bir soylu Beye bu kumastan baskasm bu diikkanda layik géremem."
Murtaza Aga diikkancinin bu davranigina sevindi:

"Begendin mi, begendin mi Ali Kardas," diye onun yoresinde birkag kez dondii.

Alibir gocuk gibi utanarak kizararak:

"Begendim," dedi. "Begendim ama ne zahmet. Yazik degil mi bir cuval paraya?"

Kumaser:

"Aga, sen paraya bakma," dedi. "Murtaza Agada para ton kadar."

Murtaza Aga da onu onayladi basm sallayarak:

"Higbir kiymeti yok."

Kumag1 alip dilkkandan ¢iktilar. Murtaza Aga kumasi alirken para vermemis, salt, "Yaz deftere," demisti kumasgiya.

Terzi dilkkamn iki diikkan 6tedeydi. Hemen oraya vardilar. Terzi posbiyiklari agarmus kisa boylu, yuvarlak yiizlii, kii¢iik gozleri fildir fildir yuvalarmda
donen birisiydi.

"Hemen, hemen, hemen yarm isterim bu elbiseyi terzi bag.. Hemen yarm. Paraya pula bakma, hemen yarm. Bu benim 6z bir kardagim Ali Agadur.
Boyle bir adam su Cukurova topragma simdiye kadar gelmemis, bundan boyle de hicbir zaman gelmeyecektir."

"Aman Agam, buyrugun bas {istiine ama, yarmn aksama yetismez."

"Yetistireceksin."

"Yetismez."

"Yetisecek."

Terzi bir anda yumusadi, uzun uzun Topal Aliye baktiktan sonra:

"Olur Aga," dedi. "Ne yapalm, bir elbise i¢in senin hatirmi kiracak degiliz ya... Gece sabaha kadar ugrasir bitiririz."
"Sag olasm, var olasm," diye cosan Karadaghoglu Murtaza Aga, terzinin sirtma bir tokat indirdi.

Oradan koskere ugradilar, sonra gomlekgiye. Ustalar yarm aksam biltekmil her seyi vereceklerdi.

Murtaza Aga 6nde, Ali arkada ¢arsiy1 birkag kere bir ugtan bir uca gegtiler. Koca ¢marmn altmdaki nalbantin yaninda bir siire durdular. Murtaza Aga
saraca Aliyi, "Su Cukurova iilkesine boyle bir adam gelmedi, bundan sonra da kiyamet kopsa gelemez," diye tanitt. Sarag, "Vasuphanallah," diye
hayretini gizleyemedi.

Bunun arkasmdan camiye gidip, uzun uzun aptes aldiktan sonra namaza durdular. Namazdan sonra da 6lii evine ugradilar. Olii evi sessizdi, ne agtt
sesi, ne de herhangi bir ses. Ortalikta ¢it yoktu.

Kasabanm i¢indeki koylii kalabaligi da ¢ekilmis, ortalk bombos kalmisti.
Ali:

"Demedim mi?" diye Murtaza Aganm g6zlerinin i¢ine bakt1.



"Neyi?ll
"Kokuyu... Bak, kokla Agam, koku diinyay almg, biitiin kasabayi sarmistr. Yarm sabaha kadar da... Vay Allah vay..."
Murtaza:

"Insallah Arif Saim Beyin burnuna gider de bu koku, insallah, Ali Safa Beyin, Ince Memedin lafi acilr. Iste 0 zaman da Deli Sinan Pasa..." Alinin
g6zlerinin i¢ine uzun uzun baktiktan sonra: "Bunlardan bir hayr gelmez ya AL" dedi, "gelir mi?"

"Gelmez," dedi Ali.

"Sinan Pasa da ¢ok yaslandi. Belki de tekaiit olmustur. Hi¢ ad1 gegmiyor. Belki de asmiglardir. Delinin biriydi zaten."
"Ben de duydum, agaclara talim ettirir, hazir ola gegmeyen agaclar kirbaclatirms."

Murtaza Aga giildii:

"Belki de asmanuslardrr. Belki de Tsmet Pasa onu gonderir. O bir gelirse Toroslara Kuyucu Pasaya rahmet okutur. Sen Faruk Yiizbasiyr tantyor
musun?"

"Gormiisligiim var."

"Ince Memedi yakalayabilir mi?"

"Yakalayamaz."

"Neden?"

"O koylilye ¢cok zuliim ediyor."

"Haaa, dogru... Boylesi zamanlarda koylilye zulmetmeyeceksin, degil mi?"
"K oylii hakareti, zuliimii hig sevimez..."

Gene yiiriidiller. Murtaza Aga durup durup ona bakiyor, sonra gene yiiriiyorlardi. Aralarmda uzun bir sessizlik oldu. Kopriiye kadar ayaklarmmn
ucuna bakarak yiiriidiiler. K6priiniin korkuluguna yan yana durup asagiya, suya baktilar bir siire. Murtaza birden sordu:

"Senin simdi iistiinde silahmn var mi?"

"Yok."

"Simdi Ince Memed gelse de énce seni, ardndan da beni 6ldiirmeye kalksa ne yaparsm?"
"Hicbir sey yapamam."

"Peki, diigman sahibi adam hig silahsiz dolagr mi?"

"Katiyyen dolagsmaz."

"Peki sen?"

"Gozii ¢iksm, fikaralk."

"Sen 1yi bir nisanc1 misn?"

"Sayiliriz Agam," diye algakgoniillii boynunu biiktii Ali.

"Tabanca mu, mavzer mi?"

"Ikisi de... "

"Pekiyi, ince Memed mii iyi atis yapar, sen mi?"

Topal Ali utandy, kivrandi, gbzlerini asagidaki suya dikti, giiliimsedi, Agaya bakti, Aga bekliyordu.
"Soyle, soyle, gercegi sdyle, ben kardagmn gergegi bilmeliyim."

"Ince Memed..."

"Eeee, ne olmus Ince Memede?"



"Demem o ki..."

Gene utangag sustu, basm 6te yana ¢evirdi, suya bakti, gbzlerini karsidaki bahgenin uzun, telli kavaklarma dikti.
"Sdyle, ne diyorsun?"

"Ince Memed daha diinkii cocuk... Bize gelince, biz ki izci Topal Aliyiz..."

"Haydi eve gidelim. Sen bundan sonra bizde kalacaksmn. Begendigin tabancay, filintayr sana verecegim. Tabanca nagant. Zinhar naganttan baskasmi
kullanmayacaksm. Otekiler tutukluk yapar."

"Dogru."
"Sapt fildisinden on dort tabancam var, begen, begendigini al.

"Sag ol Agam."

"Kundag iglemeli Alaman filintalartyla bir orduyu donatirim, her birisi yeni fabrikadan ¢ikmis. Onlardan da seg."
"Segerim Agam."

"Sandik sandik da mermi..."

"Sag ol Agam."

"Kag yildr silah kullanmtyorsun?"

"Yirmi bir yildr."

"Elin ahskanhgm yitirmistir."

"Yitirdi Agam."

"Yarm 6biir giin, cenaze kalktiktan sonra atlara binip Akarcaya ¢ikacagiz. Orada atis talimleri yapip, elimizi alstracagez."
"Haklsm Agam."

"Simdi eve."

"Olur Agam."

"Coluk ¢ocugun?"

"On bir kolen var."

"Allah bagiglasn. Onlar orada mu kalsmlar, dagda, yoksa bizim g¢iftlige mi indirelim?"

"Onlar orada kalsmlar. Onlar diize inince Ince Memed benden kuskulanir."

"Dogru. O fnce Memed senden korkar mi?"

"Azickk ¢ekinir."

"Sen var iken yamimda bana dokunamaz mu?"

"Beni dldiirmeden dokunamaz."

Murtaza Aga ona gene doniip uzun uzun, onun gozlerinin igine bakty, ardindan da alelacele beline davranip tabancasm bel kemerinden ¢ikardr Aliye
verdi.

"Al " dedi, "ne olur ne olmaz, benim tabancam eve varmva kadar sende dursun. Gozlerinden dperim Ali Aga kardasim su kus gibi canim sana
emanet."

"Higbir kiisiim ¢ekme kiymetli ve de ala gozlii Aam. Senin canin bundan sonra benden sorulur.”
"Dogru mu, yiirekten mi sdylityorsun bunu Topal Ali Aga?"

"Yiirekten soylityorum ki, hem de ne yiirekten."

"Gene de korkuyorum senden. Senin o gdzlerinin altinda bir seyler sakl."

Murtaza Aga gitti bir kerpi¢ bahge duvarmm iistiine sekilendi. Topal Ali de vardi onun yanma sokuldu.



"Benden korkuyorsun da ne demeye tabancam bana verdin?" Ali bu s6zleri yumusacik, sevecenlikle sdyledi.
"Nasil olsa sen beni Sldiireceksin, ya soyle, ya da béyle. Sen ince Memedin adamism."

Bir siire aralarmda bir sessizlik oldu. ikisi de basm yere dikmis ayaklarma bakiyorlardi. Sonra Ali yerinden ¢ok dingin, aralarmda hicbir sey
gecmemis gibi kalkt, onun karsisma gegip gozlerini onun gdzlerine dikti, uzun bir siire biiyiilenmis gibi boyle kalakaldilar.

Murtaza Aga:

"Sen Ince Memedin adamism, bunu bu diinyada bir ben bilirim. Sen Ince Memed i¢in canmi verirsin. Ciinkiileyim sen en akilh koyliisiin. Bir de fnce
Memedin bagma bu isleri sen agmadmn mi?"

"Ben agtim," diye giildii Ali. Giiliisii igtendi.

"O yiizden ona canim verirsin."

Ali susuyordu.

"Ni¢in konusmuyor, bir s6ze varmuyorsun Ali? Ince Memed isterse beni 6ldiirmez misin? Soyle AL"

Ali karsilik vermiyor, yiizii uzamis, kirmizi biyiklari iyice sarkmusti.

"Oldiirmem Murtaza Aga. Ben adam 6ldiirmeyi sevmem. Allah verdigi cam ancak kendi alir. Adam 6ldiirmek kotii bir sey."
"K 6tii," diye sevindi Murtaza Aga. "Ama Ince Memed 6ldiiriiyor."

"O baska," dedi Ali giir, kendine giivenmis bir sesle.

"O baska m, o bagka mi? Demek o hakl, dyle mi?"

Birden tepeden trnaga korkuya kesip gdzleri faltas: gibi agild.

"Demek sen beni dldiiriirsiin, o baska... Ince Memed beni 61diiriir, o baska..."

Korkusu gittikge artyor, Topal Ali de onun bu elle tutulur, gozle goriiliir 6liim korkusunu onunla paylagtyordu.
Al elini beline atip:

s

"Aga," dedi, "al su tabancan. Sende bu korku, bende bu dogruluk varken biz bir araya gelemeyiz. Sen bana hicbir zaman giivenemeyecek, hep
korku i¢inde yasacaksm. Al su tabancam da ben gideyim. Gideyim de bagimn ¢aresine bakaym." Alinin uzattigi tabancayr Murtaza Aga bir tiirlii
alamiyor, gdzlerini onun gdzlerinin i¢ine dikmig bekliyordu. "Al Aga tabancant."

Murtaza Aga sapsart yiiziiyle, merak dolu gozleriyle, biitiin canmi, duyarhgm, sezgilerini gézlerine toplans, ¢ok uzaklardaki igne kadar bir iiltryr
gorecekmis gibi boynunu uzatmis Aliye bakiyordu.

Alinin sesi bu sefer kesin ve mnatciyd::
"Al Aga tabancan!"
Murtaza Aga gene elini uzatmadi. Ali de elindeki tabancay1 onun yanma koyuverip geriye dondii, kdpriiye asag yiiriidii.

"Dur Ali, dur!" diye can havliyle bagirdi Murtaza Aga. "Dur bre kardagim. Biz sana kardas dedik, biliyorum beni dldiireceksin. Ama 6ldiiriirse de
kardagmm 6ldiirsiin beni. Dur ve de hemen geriye don!"

Birka¢ adim atip sert¢e onu kolundan tuttu, kendine ¢ekti, buyuran, sert bir sesle:

"Al o tabancay1 oradan. O tabanca benim sana armagammdir. Simdi beni iyi dinle Ali, benim hayat sana bagh. Al, ne yaparsan yap! Ister oldiir, ister
kaldr. Tstersen gotiir de fnce Memede teslim et. Ama bundan sonra sen sen ol, beni birakp da bir yerlere gitme."

Ali gitti usulca tabancayi oradan aldi, beline takip Aganin yanmna geldi.
"Kusuruma bakma Murtaza Aga."
"Ne kusuru Ali. Kusur bende. Haydi eve gidelim."

Eve vardiklarinda giin batt1 batacakti. Isiklar evlerin camlarma biitiin gérkemiyle vurmus, sirtmi bu zeytin aagh yamaca dayanus kasabay: bir peri
sarayma cevirmisti. Bu saatlarda kasaba uzaktan, Anavarzann bu yanmdan bakmca yerden savrulan renk renk bir 15k yumagmda doner, yoreyi ta
uzaklara kadar tarifsiz bir aydmliga bogard1.

Murtaza Aga, Tiirkmen Beylerinden birinin ogluydu. Babasi buralarda ¢ok sayilan Kekeme Adem Agaydi Comert, sofrast yerden kalkmayan bir
adamdi. Eski kislaklarm ciftlik olarak kapatms, tapusunu da {istiine yaptrmusts. fleriyi géren bir kisiydi. Belki bu kasabada ik saglam tapu onundu.



Tapusu yedi bin déniimliiktii ama, tapu smirlar iginde belki kirk bin déniimliik tarlalar kaliyordu. Oyle dtekiler gibi hazinenin, ya da Ermenilerin
topraklarma konmamustt Murtaza Aga. Ve hem de bununla dviiniirdii. Yalniz, simdi bu oturdugu konag, kacarken ona Ermeni dostu Karabet
Keklikyan vermisgti. Herkes konagn Karabetten zorla alindigmi sdylilyordu ya, Murtaza Aga bu iftiraya cin ifiit oluyordu. Haym, o, bu gorkemli
konag gasp etmemis, Ermeni dostu Keklikyana ¢il ¢il altinlar sayarak satn almust. Konaklar gasp edenler Ziilfiiydii, Taskm Halil Beydi, Molla
Duran Efendiydi, Mustantik Riistii Beydi. Otekilerdi. Bir kurus vermeden, ne devlete ve ne de konaklarm sahiplerine, onlar gidince, babalarmm
mallar gibi gelip oturuvermiglerdi.

Murtaza Aga kapmmn tokmagm ii¢ kere hizh hizh vurdu. Kapi hemencecik acildi Konak iki katlyd: ve on dort odasi vardi Bir oda da cati
katmdaydi ve tavan arasindan kiigiik bir merdivenle ¢ikilr, icabi hal, bagka, gizli bir merdivenden de sokaga varilirdi. Kasabanin en giizel, beyaz
badanali, biiyiik yapilarimdan birisiydi. Karabet Keklikyan, ustayr ta Sivastan getirmisti. Konak yapildignda hem Ermeniler ve hem de Tirkler
arasinda dillere destan olmustu. Her odasmm duvari nakish ak digbudak agacindan islenmisti ki, hicbir odanin yapisi dtekine benzemiyordu. Birinci
katin tabam ¢akil taglariyla renk renk dosenmis, dosemenin tam ortasma da Anavarzanmn oralardan bozulmadan getirilmis, iistiinde geyikler, siiliinler,
mor ¢igekler olan bir Bizans mozaigi yerlestiriimisti.

Pl piril bir tahta merdivenden yukariya ¢iktilar. Karsilarma gelen duvarda gene Anavarzadan getirilmis biiyiik bir mozaik daha vardi. Bu mozaikse
bir kus cennetiydi. Bir bataklikta yiiriiyen leylekler, ugan turnalar, kirmizi bir yilan, kmah keklikler...

Ali biiyik salonun ortasinda dikilmis kalmis, hayran hayran bu mozaige bakiyordu.

"Ne bakiyorsun AlLi?"

"Tevatiir Aga! Kim yapmus ola?"

"Kiiffardan kalma. Karabet bunu yerin altmdan gikarttrmus, cok kiymetliymis. Oyle dediler. Bundan, odalarda iig tane daha var."

"Tevatiir! Tipki canh gibi. Yilan da akiyor."

Merdivenin tam kargismdaki biiyiik cumbaya gidip firdolay: iglemeli yastiklarla ¢evrilmis sedirlere oturdular. Ortalik yahni kokuyordu.

"Amma da actkkmisiz," dedi Murtaza Aga.

"Aciktik," dedi Al

"Sogan yahnisi sever misin?"

"Bir kere yemistim bir seferinde, tad:1 daha damagimda."

"Sehriyeli piring pilavi, taze yagh?"

"Kim sevmez ki," diye giildii Al

"Ardindan da piiren bal."

"Bizim yaylada ¢ok olur," dedi Ali. "Agama en hasmy, siit gibi apagm getirtirim. Ama biz ¢ok az tadariz."

"Var ol Alim, kardagm."

Ortalikta kimsecikler gozikkmiiyordu. Tam bu sirada odalardan birisinden iriyari, genis kalcal, memeleri digariya tagms, ¢izgili, ayaklarm orten bir
fistan giymis, beline yesilli kirmuzili piiskiilleri sarkan bir kugak dolamis, ayaginda rugan kundura, basmnda yesil bir ipekli bagorti, biiyiik kara gozli,
dimdik yiiriyen, boynu ¢ok uzun, kirmizi dudakh, azicik da soluk yiizlii bir kadin geldi:

"Hos geldin Ali Aga kardasim," dedi.

Ali, "Hos bulduk," derken yere baktyordu.

"Vay, vay, vay," diye basladi kadm ardndan da. "Oliisii davul gibi sismis Ali Safa Beyin. Yataga yorgana sigmiyormus, Hiit dag gibi olmus. Bir de
kokuyormus. Bu gece biitiin kasabay sarar bu koku, diyorlar. Bu gece biz kokudan kasabayi terk ederiz, diyorlar."”

Hiisne Hatun Murtaza Aganm ilk karstydi ve otuz alt1 yasmdaydi. fskenderun yorelerinden bir Tiirkmen Beyinin tek kiztydi. Onu almak icin Murtaza
Aga her seyi yapmus, elinde avucunda ne varsa onun ugruna harcamistt. Onu, ondan sonra evlendigi 6teki geng karilarindan daha ¢ok severdi her
zaman. Hiisne Hatun ona iigii erkek bes cocuk dogurmustu. Oteki geng kadmlarmsa altisar cocuklari vards, daha da doguruyorlards.

Oteki kadmlar Aliye, hos geldine, gelmediler. Toreye gore, eve gelen yakmn akraba ya da ¢ok yakm dost, bildik tandik degilse onlar yiize
¢ikamazlardi

"Varsm koksun," dedi Murtaza Aga. "Nasil olsa bir giin gdomiiliir. Toprak biitiin kokular1 Srter."”
"Orter," dedi Hiisne Hatun, "drter... Ne olmus o Ince Memede, ondan hicbir haber yok mu Aga?"

"Yok," dedi Murtaza.



"Kim bu adam, ne bu adam, cin mi, peri mi, var mi, yok mu, kartal gibi agalari, beyleri 6ldiiriiyor da ona kimse bir sey yapamuyor."

"Biz adam degiliz ki," dedi Murtaza Aga. "Biz adam olsak o Abdi Agayi bile 6ldiiremezdi. Arif Saim Bey burada, Halilin evinde, korkularmdan ona
kimse bir sey sdyleyemiyor, benim de agzim kapattilar, sanki su bizim Arif Saim Tanrmm 6z bir vekili... Odleri kopuyor herkesin ondan, donlarma
siciyorlar korkularindan. Ali Safa da gitti gider. Bundan sonra sira bizde. Bizden sonra da Arif Saimde. Arif Saimden sonra da... "

"Hiit dag gibi sisti fikaranm 6liisii, kokuyor," dedi gene Hiisne Hatun. "Yemeginizi yiyin de..."

"Hamamlig1 yakm Hatun, biiyiik bir kazan su sitin. Ali kardagim ¢ok uzaklardan geliyor, bir iyice yunsun armsm. Bir kalip da kokulu sabun verin. Bir
kat da benim donumdan, gomlegimden verin. Ali kardasm yatagm da benim odama serin. Bundan boyle biz aym odada yatacagiz. Bu Ince Memed
azitty, hi¢ belli olmaz ki... "

"Hi¢ belli olmaz," dedi Hiisne Hatun i¢ini cekerek. "Bu azgm insanlarin ne yapacaklari hi¢ belli olmaz. Kiigiikaliogluna, daglar kartalina ne yaptilar,
evini basip onu paramparca ettiler. Ben iste su gozlerimle gordiim olani biteni. Hem de pargalayanlar yabancilar da degil, kendi eli agireti. Insanlar
azgm, azgm... Ali kardasi ben ¢ok duydum. Yemek gelsin mi?"

Murtaza Aga Topal Aliye baktiktan sonra:
"Gelsin," dedi.

Hiisne Hatun Topal Aliyi tepeden tirnaga siizerek yerinden kalkip mutfaga agr agr, salinarak gitti, az sonra da geng bir kiz koskocaman, iglemeli bir
bakir sini, bir cicim sofrayla geldi, cicimi kilimlere serip siniyi Gistiine koydu. Ardindan da yufka ekmek diiriimleri, bakir sahanlarda yahni, pilav,
yogurt, kizartilmis keklik eti geldi. Sofraya bagdas kurup basladilar tiiten yemekleri kasiklamaya. Yemek uzun siirdii. Yemekten sonra gene aym kiz
ibrik, legen ve boynuna atih apak bir havluyla geldi, Alinin eline su doktii.

"Su smd1 mi?" diye bagirdi iceriye Murtaza Aga.
Icerden Hiisne Hatunun, "Hazr" diyen sesi geldi.
K1z, Alinin éniine diisiip hamamlig: gdsterdi. Ali alelacele soyunup yikanmaya basladL

Yatak odasmda bilyik bir gaz lambasi yamyordu. Sisesi de pmil pmil parliyordu. En kiigiik bir is bulasmishig yoktu. Lambann karpuzu
koskocamand1 ve pembesine mavi gigekler islenmisti.

Murtaza Aga yer yatagma girmis, ipekli ak ince bir ¢arsafi bogazma kadar gekmisti. Ali, uzun bir siire sonra Agann gémlegini, uzun pagal donunu
giymis, odaya biiziilmiis, sikinus girdi. Biitiin bedeni kokular i¢gindeydi. Anadan yeni dogmus gibi olmustu. Hemencecik Aganin yanma serili yer
yatagma girip o da ipek carsafi bogazna kadar ¢ekti. Omriinde hi¢ boyle bir yatak gdrmemisti. Birden aklna diistii, Ali Safa Bey de, su Hiit dag
gibi sismis adam da biitiin Smriinde boyle yataklarda nu yatmisti? Boyle sakiz gibi, boyle yumusacik, boyle ipegi insanin tenine degince lirperten...

"Demek Ali sen her yaratigm izini bilirsin, artlarm bile?"
"Az cok Agam."

"Nereden belledin biitiin bunlari?"

"Kendiliginden, meraktan, avciliktan..."

"Hi¢ ustan mustan yok muydu, 6rnek aldign bir adam?"

"Vardi. Admna Kel Haci derlerdi. Gokteki turnanm, ugan sinegin, yerdeki yilanin izini bile stirerdi. Allah vergisi... Ve hem de her izi tanird1. Ben 6nce
onu tanidim, babamin ¢ok bir can arkadastydi. Ondan sonra ben keklikleri cok severim. Keklik palazlarmm izini siirmeye basladim ilk olaraktan. Bir
iyice 6grendim kekliklerin huyunu suyunu. Izlerini siirerek yuvalarm bulurdum. Yilda belki bes yiiz keklik palazi yakalar, biiyiitirdim. Iste boyle.
Kel Haciya gelince hiinerini kimseye 6gretmedi, ogluna bile. Yanma da hi¢ ¢rak almadi. O nerdeee, biz nerdeee... Oyle bir izci bu diinyaya ne geldi,
ne de gelir. Biz onun yaninda ¢ocuk kaliriz. Yel Musa bile onun eline su dokemez."

"Tevatiir."
"Tevatiir," diye yineledi AlL

Ondan sonra da Ali 6teki kuglara merak sariyor, sarp, li¢ kavak boyu bir kayaliga, sahin yavrusu almak i¢cin trmanwken diigiip ayag kirihyor,
bundan dolay1 da iste boyle topal kaliyor, ama gene de kuslarm izini siirmeyi birakmuyor. Izlerin ardinca dag tas, bayr demeyip dolasiyor. Bir iz
gordli mii bir yerde, o izin ne izi oldugunu Sliiyor, bitiyor, tiikeniyor ama gene de o izi buluyor, dgreniyor. Kuslardan sonra da yabani hayvanlarm
izlerine merak sardiriyor, bundan dolay1 koyak, kaya, doruk, yama¢ demeyip su koca Torosu dolagtyor. Sonra kiigiik boceklerin, karmcalarm,
kelebeklerin, siimiiklibdceklerin izlerini dgreniyor. Ardindan da insanlarm... Alinin bu diinyada isi bu, hiineri bu. Yeryiiziinde ¢ok az dlimlitye nasip
olmustur bdyle bir hiiner. Bu iz merakndan dolayr Ali sularm, agaglarm, sudaki baliklarm, her bir seyin huylarm dgrenmistir. Ali bir seferinde
karsisma ¢ikan bir yilanla karsi karsiya, goz gdze gelmisti. Ne o ondan gdziinii ayrabilmis, ne de bu... Biiyiilenmis gibi boylece bir giin aksama
kadar gdzlerini birbirlerinin gozlerinden ¢ekmeden, gozleri birbirlerine kenetlenmis kalakalmiglardir. Boyle bakisrlarken Ali yilann yiireginin
icindekini, aklndan gecenleri okumus, yilan da Alinin iginden gecenleri... Sonra giin batarken yilan bagmi yere indirmis, arkasm donmiis, ¢mgragmm
ottlirmeden akns gitmis, neden sonradir ki, ta uzaklardan onun seving igindeki ¢ngiragmm sesi gelmisti.



"Ali, sen kayiptan da haber verirmigsin."

Ali 0 anda yatagmm i¢inde dogruldu, korkuyla:

"Yok, hasa! Biz kim, kayiptan haber vermek kim... Yok, hasa..."
"Ben dyle duydum da...

Ali Torosta dolagrken tilkilerin, kurtlarm, yabanil parslarm, vasaklarm, yabankedilerinin, aylarm da izlerini siirlip onlarm yuvalarmi, inlerini
buluyordu. Birkag gece kis uykusuna yatmug ayllarm magarasnda, ayilara sarilarak yatiyordu. Cok ¢ok yagmurca, ¢ok sigm, ¢ok karaca, ¢ok
susamury, ok sansar vuruyordu. Sahinlerin, kartallarm, doganlarm yuvalarm: buluyordu izlerini siirerek... Ciceklerle de konusuyordu. fnce Memed,
su diinyadaki yaratiklarm en soylusuydu. Ince Memed onun iki goziiniin bebegiydi.

"Coluk ¢ocugunu da daglardan getirmelisin AL."
"Sana daha dnce de soyledim ya Agam, ben evi dagdan alr da ovaya indirirsem Ince Memed bundan kuskulanr. Anladmn mi?"

"Anladim," dedi Murtaza Aga, hicbir sebep yokken i¢ini ¢ekerek. Ardindan da ekledi, "aaah, Ali, aaah," diye cigeri sokiiliircesine soludu, "aaah. Su
kafirin pis bedeni bir ortadan kalksin, bak ben sana neler yapacagim, ne iyilikler..."

Ali bagmi ona dogru dondiirmiis ona bakiyor, bekliyordu.
"Buyur Aga."

"Bak sana ne yapacagmm, seni senin kdye gonderip evini barkmi aldrtip getirtecegim. Sana ciftlikte, istersen kasabada, kasabada olsun daha iyi,
seni linceye kadar yanimdan ayrmayacagim da, bir ev yaptracagm. Ciftlikten tarlalar verecegim, altma da bir Arap at ¢ekecegim ki, Cukurovada
bdyle bir at bir tane olsun." Cosmustu: "Al!"

"Buyur Agam."

"Yarm senin altma bir at cekecegim Cerkes eyerli, bir Arap at. Hem de yas1 dort, donu da demirkir. ince Memed duysun da catlasm. Catlasm, degil
mi?"

Ali:
"Catlasm," dedi.

"Uyuyalm 6yleyse. Unutma, yarm senin giyitleri alacagiz. Yarm aksama. Fotiir sapkayr da unutma. Yarm bambagka bir insan olacaksm. Bir de aaah,
bir de ayaklarma postal degil de kundura, hem de parlak kundura olsaydi... Sen benim kardagim degil misin, Mustafa Kemal Paga gibi giyinmelisin.
Hi¢ dmriinde ceket pantolon giymedin, bagma da fotiir sapka takmadm, degil mi?"

"Takmadm."
"Haydi uyuyalm... Kokuyor..."
"Olii kokuyor."

Ali hemen uyudu. Murtaza Aganinsa sabaha kadar gozlerine uyku girmedi. Birkag kere de Alinin uykusu agr mu, hafif mi, diye denedi. Alinin
uykusu kus uykusu gibiydi, en kiigiik bir ¢itirtida hemen uyanip yastiginin altmdaki tabancaya o anda hemen el atiyor, ses ¢ikarann Murtaza Aga
oldugunu anlaynca da giilimseyerek basm yastiga koyuyor, koyar koymaz da uyuyordu.

Sabahleyin uyandiklarinda ikisi de seving igindeydi. Ali gittikce Murtaza Agay1 sevmeye baghyordu. Ve bu onu korkutuyordu.

Hiisne Hatun bu sabah ¢ok giizel bir kahvalt1 hazirlamigti muteber konuguna. Bir top, daha ayran kabarciklar istiinde tereyagy, ak petekli bal, taze
kaymak, siit, ¢cay, kendi eliyle yogurup pisirdigi firm ekmegi, peynirler... Kahvalti sofrasmda bir kussiitii eksikti. Gene aksamki gibi hic konugmadan
kahvaltilarm bitirdiler. Bu sabah Hiisne Hatunda da bir hafiflik vardy, i¢i, her nedense piril pirildi.

"Haydi gidelim Ali, belki azicik yalniz bulurum da Arif Saim dedikleri diimbiigii, asker kagagmi, Fransiz casusunu da su ince Memed belasmi onunla
konugsmak yolunu bulurum. Bu yilanin nasil bir ejderha oldugunu belki ona anlatabilirim. Bir ay daha gegerse Kuyucu Murat Paga Hazretleri
Efendimiz de gelse, artkk onunla su Torosun kayaliklarinda basa ¢ikamayacagm bir bir ona anlatirim da onlar da akillarim baglarma toplarlar. Dur
bakalm, bu kanh katil de derdimizi Ankaraya anlatabilecek mi?"

"Anlatr," diye inangla konugtu Hatun. "Yeter ki sen onun yakasm bir kez eline gecir, kurban oldugum Agam."

Murtaza Aga hizla merdivenlere atildi. Siyah fotr sapkast elindeydi. Bugiin lacivert bir takim elbise giymis, ak bir gdmlegin iistiine de kirmz ¢izgili
mor bir kravat taknustt. Rugan pabuglar1 piril pirildi. Yakasmnda da kirmizi bir mendil sokuluydu. Biiyiikk gdzleri her zamanki gibi bir korkudan, bir
telastan fildir fildr doniiyordu. Yiizii uzun, yiiz ¢izgileri derindi. Alni, g6zlerinin kenarlar1 kirgnust. Giildiigii zaman ¢ikik elmacik kemikleri, derin
cizgileriyle cana yakm, sicak, dost bir insan oluyordu.

O onde, Ali arkada merdivenleri inip Taskm Halil Beyin konagmmn yolunu tuttular, oraya vardiklarmda Murtaza Aganm sevinci artti, Beyin otomobili



avluda yunmug armnus, silinmis taptaze duruyordu.

"Dur orada," diye otomobile konustu Murtaza. "Dur orada ki Murtaza Aga senin kara gdzlerini 6psiin." Ardndaki Aliye dondii. "Sen de su agacin
altnda bekle, bekle ki, koca Tanr1 beki yiizimiize giile. Oooof bu koku da ne, burnumun diregi kirlacak. Neredeyse bayilacagim. Tabancan
yannda mi?"

"Yanimda."

"Tyi 6yleyse, kokuyla sen nasism?"

"Oliiyorum."

"Tyi, 6yleyse bekle. Oliidiir kokar. Cok sicak var. Oliidiir, katlanacagz."

Kapi agikty, ikirciksiz igeriye girip merdivenleri ¢ikti. Tagkmn Halil Bey onu merdivenin baginda karsiladi.

"Yaktin bizi, mahvettin Murtaza," dedi 6tkeyle. "Rezil ettin diinyaya. Nedir o telgraflar, Ankarayr topa tutmugsun. Sen delirdin mi, ne oldu sana?
Kiigiiciik bir eskiya ¢ocuk bir adam 6ldiirmiis daga kagmis. Daha yakalanip yakalanmadig da belli degil, sen sanki biitiin diinya ayaklanmis gibi
kasabadaki her kisiye telgraf ¢ektirmissin, sen delirdin mi? Bey simdi uyanir da bunlari duyarsa... Onun mebus oldugu bir bolgede boyle asayissizlik
olsun, Bey bunu bir duyarsa, elbette duyacaktr, hi¢ karigmam, seni ¢engele asar, ya da otomobilinin arkasibaglar Adanaya kadar bir parcan
kalmaz."

Otekiler de saskm saskm onlara bakan Murtaza Aganm yoresini sardilar, onlar da Halil Beyden daha sert konustular. Bereket Bey uyuyordu da
seslerini fazla yiikseltip bagramiyorlardi. Ama her s6zleri Murtaza Agann yiiregine bir agih hanger gibi saplaniyordu. Ne yapacagmi, kendini nasil
savunacagm bilemez, ortada kalmig gézlerini kirpistirip duruyordu. Sonunda:

"Kokuyor," diye bagrdi, "amanm ne kadar da ¢ok kokuyor. Amanm 6liisii batsm, dirisi de, telgrafi da batsm, her seyi de... Amann burnumun diregi
kirildi kokudan. Amanmn ha... Bey uyanmasm. Ya Bey uyanirsa bu koku iginde yandik. Ne yapalm?"

"Ne yapilabilir, 6lii evi burnumuzun dibinde. Gergekten koku dehset... Ne yapilabilir?"

"Olityii Bey uyanmadan evden alip hemen camiye gdtiirmeli."

"Gotiirmeli," dedi Mustantik Riisti Bey.

Kaymakam da gelmigti:

"Derhal gétiirmeli"

Saver:

"Hemen su anda... Bey bir uyanrr da..."

Emekli yargic Hiidai telagland:

"Kolonya, kolonya..." diye.

"Biitiin kasabadaki kolonyalar1 6lii evine tasidilar."

Birden igerden bogiiriir gibi bir ses duyuldu.

"Uyands," dedi Halil Bey. "Bu kokuyu Beyin burnunun almamasmm miimkiinati yok."

Hemen odaya kostu.

Bey uyanmus ortada don paca doniiyor, pijamasin ¢ikariyor, yeniden giyiyor, pantolonunu, gémlegini artyor, bulamiyor. Saskmn, perisan...
Kendine azicik gelince bas bas bagrmaya bagladr:

"Kokuyor, kokuyor, dayanamayacagm, kokuyor! Bu boyle kokan sey nedir? Kokan, kokan..? Bu koku ne kokuyor? Pantolonum nerede?"
"Iste, iste burada... Buyurun Bey."

"Kokuyor."

"Buyurun ceketinizi."

"Kokuyor."

Cabuk ¢abuk, elleri ayaklar titreyerek giyinen sag1 sakali karmakaris Arif Saim disart firlad1.



"Aman Beyler kokuyor! Ben émriimde boyle bir kokuya rastlamadim. Biitiin diinya kokuyor. Kokudan dlecegim. Kolonya, kolonya... Bir sey...
Ne olursa olsun kokuyor. Ne kokusu bu?"

"Olii kokusu..."
"Olit mii, kimin 6lisii?"

"Ince Memed eskiyasy," diye atidi Murtaza Aga, "Birkag giin 6nce Ali Safa Beyi 6ldiirdii de, simdi de daga kagt. Dagdaki koyliilerin hepsini de
oldiirecekmis. Koyliilerimizi kaziga cakacakmus. Yilanmn basi.. Aman Beyim... Kuyucu Murat Pasa... Yakinda bu yilan ejderha olacak..."

"Kolonya... Kokuyor..."
"Ince Memed... Yilan... Oldiirdii... Kokuyor..."

"Kokuyor... Sofor... Derhal..." Arif Saim bel kemerini baglarken merdivenlere atidi "Cabuk calistir otomobili oglum. Kumandan Bey, Vali Bey,
arkadaglar cabuk olun, vedalagmanm siras1 degil. Ben 6ldiim bittim, bayilacagim..."

Otekiler hemen gelip otomobile dolustular.

"Cabuk, stir!"

Ve otomobil var hiziyla avludan disartya atilip, ortaligi bir toz bulutu iginde birakarak kasabayi ¢ikti gitti.
"Kurtulduk," diye sevindi Arif Saim Bey," kurtulduk."

Otomobilin arkasmdan bakakalan kasabalilara Murtaza Aga:

"Soyledim," dedi 6viinerek, "anlattim. Yakinda bir bilyiik orduyu ¢eker gelirler. Kuyucu Murat Pasa 6rnegi."

O konusurken, ydresine bir bakti ki kimse kalmamig. Herkes bir yana almis yatrmig. "Al," diye bagirds, "Ali, haydi biz de gidelim. Her seyi Beye
s6yledim. Oliiniin koktugu iyi oldu, yoksa su kdpekler bana agzm agtrmazlardi. Haydi kos, buradan kagalm, kasabanmn disma gikahm."

Kopriiye asagi kogmaya bagladilar. Kopriiyii gectikten sonkumlukta, hayitlarm iginde durdular. Koku ¢ay1 gegememis, 6te yanda kalmugti.
"Gordiin mii Ali, kasaba bombosg kalmg. Biitiin koyliiler kagmuglar. Kim gémecek 6lityii dersin?"

"Bulunur Aga."

"Dur bakalm. Biz gitsek olmaz mu Ali?"

"Olur ama, gitmeyelim Aga."

"Begendin mi tabancayi?"

"Cok begendim Aga."

"Benim tabancam."

"Sag ol Agam."

"At da yarm ciftlikten geliyor. Bana &yle geliyor ki, bu yavsak hiikiimet ince Memedle basa ¢ikamayacak, gayret bize diisecek Ali kardas."
"Kim bilir, belli olmaz."

"Bize diiserse?"

"O zaman da diisiiniiriiz Agam."

"Diisiiniir milyiiz?"

"Diistiniiriiz Agam."

Murtaza Aga gbzlerini Topal Alinin gbzlerinin i¢ine dikmis, ¢ok derinlerde, uzaklarda bir sey ararcasma gene bakiyordu. Aliyse onun ne aradigmm
biliyor, iginden giiliiyordu.

"[¢inden bana giiliiyorsun AL."
"Vazge¢ Agam."
"Neden vazgeceyim."

"Aramaktan. insanoglu hi¢ belli olmaz Murtaza Agam. Bugiin bdyleyse, yarm sdyle. Insan her giin yeniden dogabilir isterse Agam. Ama her sabah



anadan yepyeni, baska bir insan olarak dogabilir. fyi de dogabilir, kétii de... Simdi bu baktigm, gérdiigiin benim, Aliyim, yarm bir is yaparm ki senin
de, benim de aklmzn késeciginden gecmemis ola. Onun igin tevekkiil ol, daha ¢ok arama, iistine varma. Insanoglinu anlamak o kadar kolay
degil. Kuglar da, bocekler de goriindiikleri gibi degiller. Bu diinyada her canlinm bir huyu vardr, insann da yiiz bin huyu vardr. Bak Agam, diinyada
bir insani, karmy, kardeslerimi, kizimi oglumu, anan babami tamdim dersen yalandir."

"Biliyorum, yalandir."

"Insan, tandigm sandig insar kendisine benzeterek tanr.

"Dogrudur, benzeterek."

"Bir insan ne kadar sana benzerse, o kadar da benzemez. Hi¢bir insanmn bir bagka benzeri yoktur."
"Yoktur," diye diisiindii Murtaza Aga," olamaz da..."

"Oyleyse beni 6grenmeye ¢alismaktan vazgeg."

Murtaza Aga giildii:

"Al iste vazgectim gitti," diye sag kolunu savurdu. "Vazgectim ama, seni kimsin, nesin diye de bir merak ediyorum ki... Ben senin gibi bir adam hig
gormedim. Su diinyada senin gibi bir adam yok."

"Var," dedi Topal Ali, "hem de ¢ok. Bir hiiner bir kiside varsa her insanda da var demektir. Yeter ki merak et, ylirekten merak et, insanoghunun
elinden higbir seyin kurtulusu yoktur."

"Ben simdi yiirekten isteseydim senin gibi bir izci olabilir miydim?"

"Olurdun, candan yiirekten sarilinca, merak edince olurdun."

"Sen neden bu ise merak sardn da, biitiin 6mriinii su izcilige verdin de bagka bir seye vermedin, su izcilk, bu kadar bir hiiner ya, ne ise yariyor,
yarayacakti ya da... Hi¢ diigiindiin mii? Bu ise baslarken, izciligi yani, yeni 6grenirken, bu hiinerin hicbir ige yarayip yaramayacagm hi¢ diigiindiin
nii?"

"O zaman hi¢ diigiinmemistim. Simdilerde, yas kemale erince diisiinmeye bagladim."

"Ne diisiiniiyorsun, neye yaradi su senin hi¢ kimsede olmayan ince hiinerin?"

"Cok diiglindiim, uzun bir siiredir buna bir cevap bulamadm."

"Sonra?"

"Sonra birden aklima geldi..."

"O gelen ne?"

"Yagamak ne ige yartyor diye sordum kendi kendime. Yasamak ne ise yariyor, soylesene Murtaza Agam?"

Murtaza Aga sustu bir siire, gene gbzlerini gozlerinin i¢ine dikti uzun uzun baktiktan sonra yiirekten giilerek Alinin koluna girdi:

"Sahi bre Ali, yasamamiz, 6Imekten bu kadar korktugumuz, yasamak ne ise yartyor? Ugruna bu kadar algaldigimiz, zulmettigimiz, haram yedigimiz,
insan Oldiirdiigiimiiz yasamak ne ise yartyor? Sonunda igte boyle ya bir kasabayi, ya da kiigiiciik bir mezarhg kokuyla dolduruyoruz. Vay babam,
insan Oliisli de ne kadar kokarmig bdyle, it lesinden de beter. Ben de boyle kokacak miymm?"

"Hasa."

"K okarm, kokarm... Belki bundan da beter... Ali!"

"Buyur Agam."

"Benden sana vasiyet, beni ince Memed 6ldiiriirse, beni hemen, derakap gomsiinler."

"Ince Memed seni dldiirmeyecek."

"Oldiirecek," diye inatlast Murtaza Aga, hem de ii¢ kere ayagmi yere vurdu, ayagmn dibinden kumlar fiskirdi. "Oldiirecek!"
"Orasmi ben bilmem Agam."

"Dogru sen bilmezsin. Bilmezsin ya dgreneceksin. Simdi bu kasabada sira bende. Keski onunla o kadar ugragmasaydm."

Ali susuyordu.



Uzun bir siire ¢aym kiyismda, portakal bahgelerinin i¢inde dolagtilar. Asagidaki kdye nip Murtaza Aganm portakallarmi, limonlarmi, narlarm
gordiiler. Dallardaki portakallar daha kiigiiciik, yemyesildi. Her birisi bir giivercin yumurtasi kadar. Murtaza Aga séylemiyordu ya, bu bahge de ona
Ermeni dostundan kalmusti.

Uzaktan 6gle ezanm duyunca olduklari yerde durdular. Kasabanin camlarma giin vurmus, ortalifi silttya bogmustu. Yalniz kasaba degil, yoreleri bile
ta uzaklara, yukardaki ormana kadar bu igiltilardan ipiliyordu.

"Sela okunuyor."
"Az sonra Ali Safa Beyi gomecekler."

Ali Safa Beyin oliisiinii camiye kadar koyliileri, akrabalari zor tagimuglar, bir ikisi salacay: tagirken bayilp yerde kalmisti. Zar zor camiye getirilip
musalla tasma yerlestirilen 6lilyli imam yikamak istememis, yanasmalardan yagh Hiirrik Aga tabancasmi ¢ekip imamm ayagmn dibine {i¢ el ates
etmig, bunun istiine titreyerek oliiniin yanma giden imam Ali Safa Beye birka¢ masrapa su dokiip isi bitirivermisti. Namaz alt1 kisi kilmis, mezarhga
tic kisi gitmisti.

Kasabanm pencereleri, kapilart sik1 sikiya kapatimistt. Kasaba 1pissizdi onlar kasabaya girdiklerinde. Ortalikta ne bir kedi, ne de bir kopek vardi
Ortalik o kadar sessizdi ki, burasimi sanki bin yil 6nce su bitip tikenmeyen kokudan 6tiirii biitiin yaratiklar terk edip gitmislerdi.

"Koku daha duruyor."

"Duruyor Aga."

"Azalmig ama..."

"Azalms."

"Senin giyitleri yarm alriz."

"Yarm Agam."

"At1 da ¢iftlikten yarm getirirler. Simdi adam gdnderirim g¢iftlige."

"Var ol Agam."
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On dort yasmdaki ¢oban ¢ocuk Miisliim diin geceden beri bu yamaca oturmus kimi uyuklayarak, daha ¢ok da uyank burada Gylecene kendi
kendine bekliyordu. Islemeli kizlcik degnegini 6niine, ayaklarmm ucuna uzatmus, gbgsiinde turuncu bir giines nakis1 olan kepenegini de yanma, bir
keven ¢iceginin {istiine sermisti. Yandaki kayann dibinde de sari kocaman g¢oban kdpegi bilyikk basmi uzattii 6n ayaklarmm istiine koymus
uyukluyordu. Boynundaki tohtun dikenleri bir hanger gibi uzundu. Koyunlar, asagidaki tek tiik agaclar bitmis yemyesil diizlikte uyukluyorlardi.
Buradan dagm doruguna kadar pespembe keven cicekleri yamaci ortmiistii. Dogan giines biitiin bolluguyla isiklarm ortahga salvermis, orman,
kayalari, gbkyiiziinii pembe bir aydmnlkla doldurmustu.

Coban ¢ocuk Miisliim hi¢ de rahat degildi, arada bir ayaga kalkiyor, giinbatismdaki uzun kayanin tepesine ¢ikiyor, giindogusundan kivrilarak akan
ince suyu, asagidaki binbir yesilde kaynasan, dalgalanan ormani, giinbatidaki kars1 dagin ¢iplak yamacma trmanip 6te yiize asan yolu gozliiyor,
sonra gelip gene kepeneginin yanna uzaniyordu. Yiizii de durmadan renkten renge giriyordu. Diin gece, ormanin i¢inden, oradaki yiiksek kayalign
ardindan yayhm atesleri gelmis, sonra da kesilmisti. Sabaha kars1 da su koyunlarmn yayildig diizliigiin alt yaninda bir bagirti olmus, bagirtmin ardindan
da ¢ el kursun atilmusts.

Coban Miislim Sarikegili obasindan olurdu. Oba her zamanki yaylagma dagm giindogusundaki biiyiik Kizilkartall koyagma kurulmustu. Yemyesil
koyagmn tam ortasindan bir degirmen dondiirecek kadar, dagin tam dorugunun altndaki ulu kayann dibinden ak kopiikler sagarak bir su kaynardi.

Obada diin geceden beri bir sessizlk vardi. Herkes fisiltiyla konusuyor, ¢adirdan ¢adira gidip gelmeler, bir telas, biraz korku, daha ¢ok seving.
Coban Miisliim her seyi biliyor, koyunlarmi buraya ¢ekmis diin aksamdan beri bekliyordu. Obadaki korkuyu da, sevinci de ta yiireginin basmnda
duyuyordu. Ona hicbir kimse bir sey sdylememisti ve hem de, hay Miislim ¢ocuk sen soyle yap, boyle yap dememislerdi. Cimeni yesil gbzleri bir
151Kkh seving, bekleme igindeydi. Ara sira yiliregine de bir korku, ardmdan da bir ac1 ¢cokmiiyor degildi. Ama o ne yapmasi gerektigini biliyordu. Su
asagidan, Cukurovadan, kim nereden gelirse gelsin, iste su ormanm i¢indeki, o kiiciik caym dolandig yesil yosunlarm tepeden tabana kadar orttiigii
kayaligm dibindeki yoldan gegecek, koyunlarm yayidig diizliigiin ortasmdaki yola gelecek, oradan ya Kizlkartal koyagma, ya da uzaktaki dag
asan yola vuracakti. Ve Coban Miislim yollarm agzini tutmustu. i alip alip veriyor, yiiregi durmadan atryordu.

Uzun bir siire oldugu yerde keven ¢igeklerinin ardinda yatt. Diken 6beklerinin alti, kirmizi kara benekli ugurbdcekleriyle kaynastyordu. Bu yamacmn
keven c¢igekleri cok pembe oldugu gibi, dikenler bir billur siltisinda ¢akarak giin 1181 altnda yanar soner, figkirirlardy, buranm ugurbocekleri cok
kirmiztyds, bir yalm gibi kirmizi kirmizi cakarlardi.

Coban Miisliim sabirsizlanmaya baglamust. Gozleri uzak bir karartida, kulaklari ufak bir ¢atirtidaydi. Koyunlar asagidaki diizliikte rahat otluyorlard.
Kopekse yanda uyuyordu. Biraz da acikmisti ya, sabwsizigmdan karnm doyurmak aklna gelmiyordu. Sonunda belindeki ¢amcagm alip asagiya,
koyunlarm yanma indi, mor biiyiik bir koyunu yakalayp sagmaya basladi. Camgag sicak, kopiirmiis siitle dolunca geriye giinesli kepeneginin yanmna
geldi, dagarcigndan ekmegi cikarip kokulu siitii igmeye basladi Bir ak bulut ormanm {istinden yukar1 dogru agip geliyordu. Incecik bir yel esti
sondii. Tk giiz giinesi gittikce aydmhgm artirryor, orman, pembe keven dikenlerinin cicekleri derin bir yesilde, yogun bir pembede biribirlerine
karigmus tiitiiyorlardi. Orman, buradan dagm yamacmndan ta aga" lara, belki de Cukurovanin ucuna kadar inip gidiyor, ¢iplak amaci biirtimiig keven
cicekleri de ormandan dagm doruguna kadar balkiyarak, igiklar1 savurarak, bir srma 1s13nda, pembede, morda, kirmizida yukariya ¢ikiyordu. Cok
uzaklardan birtakim ugultuya benzer sesler geliyor, yiicelerde kanatlarmi iyice germig iri kartallar uguyor, yerlerinden hi¢ kipirdamiyor, goge
yapismiglar gibi olduklari yerde siiziiliiyorlardi. Uzun boyunlu, kirmizi salkmiyla bir ¢igek, bir ¢aliigmn ortasmdan giinese dogru uzannisti. Kisacik
mavi, mor, sari ¢igekler kevenlerin aralarm doldurmuglardi. Kaim, kara, giiclii arilar ¢ok sesli, giiriiltiiyle vizilayarak cigekten cicege ugusuyorlardi.
Kiigiiciik, bir bagparmak kadar kiigiiciik, renkli kuslar kevenden kevene konuyorlardi. Karnmi doyuran Misliimiin cam sikilyordu. Oysa onun cant
hi¢ sikimazdi. Bir kiigiiciik kusa, bir karmcaya, bir arya, bocege, kartala dalar, onlarm yasamma katisir, kendini unutur giderdi. Gokyiizii de onun
icin bir tuhaf, kocaman mavi bir ¢icek, koskocaman, kanatlarm agmus bir kustu. Karnmi doyurduktan sonra hep ¢igdem sogam ¢ikarmaya gider,
¢igdemin ¢iceklerinden, yeraltindaki en kocaman soganlar1 bulur ¢ikarirdi. Solgun, kurumus ¢iceklerin soganlart biiytik ve ¢ok siitlii olurdu. Miislim
kokdiciiyle bir abanmada bir kokii disartya aliverirdi. Bu iste ¢cok ustalasmusti. En iri ¢igdemler de tas dipleriyle ¢ah aralarmda, kevenlerin altlarmda
biterlerdi. Koyu sari, kisa saph cicekleri goz kamastirirds. Oylesine parlak, dylesine sar. Miislim ¢igdem koklerini kazarken hic bilmedigi taze,
bugulu bir kokuyla toprak kokar, onun bagm dondiiriir, sarhos ederdi.

Cigdem ¢ikarmasi epeyce uzun siirdii. Giinbatiya yikilip gitmis, o ¢igdem ¢ikarma telagesinden her seyi unutmustu. Torbasi soganlarla dolunca,
birazickk agrmuis belini dogrulttu asagilara ormana, ardindan da yukartya, dagn dorugundaki siiziilen kartallara bakti. Sonra da oturdu, somurtarak
¢igdem soganlarim soymaya bagladi. Soganlarm ustiinii zar gibi a¢ik kahverengi bir ag kaplardi. Agi sogann iistiinden siyrip alinca iri bir nohut
tanesinden biraz daha iri sogan apak ortaya ¢ikardi. Cigdem cicekleri ister ¢ig, ister siitle kaynatiip yenirdi. Her derde deva sayilir, kokusu uzun bir
stire insanin genzinden gitmezdi.

Miisliim bir yandan usul usul ¢igdemlerini soyuyor, bir yandan da agir agir ¢igneyerek yiyordu. Yiizii terlemis, keven ¢igekleri gibi pespembe olmus,
¢imeni yesil gozleri kartal gozleri gibi yoreyi arastirtyordu durmadan. Bir ara kdpeginin bagimni kaldirip, kulaklarmi diktigini gordii. Ayaga kalkti, bir
yandan soydugu ¢igdemleri avug avug atistirtyor, bir yandan gozleri ormani, yoreyi arastirtyordu. Sonra kdpek ayaga kalkip ormana dogru iirmeye
baslady, sonra da koyunlara dogru iirerek kostu. Tam bu srada da ormanmn i¢inden ik candarmanmn sapkasmm altmdaki piring ay yildiz1 parlayip
sondii. Ardmdan da kir bir ata binili Faruk Yiizbasi ¢kt Yiizii azgmdi. Onun ardindan da tiifeklerini omuzlarma asmis candarmalar goziiktii.
Diizliigiin sag yanndaki pmarm orada Yiizbas1 atindan indi. Gogsiindeki diirbiin ilk anda g6ze ¢arpiyordu. Tabancasm manevra kayismm tam altma
baglanusti, kocaman bir tabancaydi Parlayan ¢izmeler giymisti. Biyiklarm da sipsivri burmustu. Bu biyiklar ona heybet veriyordu. Giyitleri yeni
iitliden ¢ikmig, az once giyimis gibiydi. Candarmalar da pmarm iist basma tiifeklerini ¢atip swrasiyla ¢am oluktan mataralarm doldurup su igtiler.
Onlara tiren kdpegini durdurmak i¢in Miislim yildirm gibi kogmus, diizliige inip kopegini tutmus, bombos, saskmlk dolu gozlerle orada dikilmis
kalmug, onlara bakiyordu.

Onbasi Kertis Ali, coban ¢ocugu Yiizbastya gdsterip:



"Bir ¢oban," dedj, "ilk olarak buralarda bir insanla karsilastyoruz."
Yiizbas1 az 6tedeki ¢ocuga bagmi kaldrp baktiktan, elindeki sap1 gliimiis savath kirbaciyla oynadiktan sonra, bagim 6niine geri indirdi:
"Bu bir gocuk," dedi yavasca.

Kertis Ali, su karsiki kirag daglarm koyagma yerlesmis, ot bitmez, verimsiz, fikaralktan cani ¢ikmug bir kdyden olurdu. Askere gidince tezkere
brrakmig, uzatmal olmustu. Bircok karakolda komutanhk yaptiktan sonra kendi kasabasma atanmist. Cok kivanghydi bundan. Burada
karakollardaki gibi fazla riigvet alamiyorsa da, simdiye kadar kazandiklari yeterdi de artardi bile. Daha simdiden kasabaya biiyiik, Ermenilerden
kalma bir bahge icerisine bir ev yaptrmustt. Kendisini gostermek, kdytindeki iiniine {in katmak, biitiin Cukurovaya namim salmak istiyordu. Onun
icin para pul hicti. Onun nagizane diisiincesine gore insana nam gerekti. Bu nam i¢in de onun Ince Memedi yakalamas, ya da vurmas: gerekti. Ince
yakalansa, ya da vurulsa biitiin nam Yiizbagmin olurdu ya, kiiciik de olsa ona da bir pay diiserdi. Asim Cavusu dersen, o ne nam istiyordu, ne de
san. O zaten canndan bezmisti. Ustelik de Ince Memede, o kan igiciye, Abdi Agamzi, Hamza Efendimizi, Ali Safa Beyimizi, ¢icegi burnundaki
Cumhuriyetimizin daha nice kiymetlisini gdzlerinin yasma bakmadan ta gézbebeklerinin ortasmdan kursunlamis, besikteki bebekleri siingiilemis, ben
Agayim, ben Beyim diyenlerin dillerini kokiinden kesmis, ardndan da bu insan insanlarmizi kaziga oturtmusa hayrandi. Su daglar eskiya doluydu.
Kertis Ali Onbast iyi biliyordu ki, daglardaki bircok eskiya getesine dokunulamazdi. Mustafa Kemal Pasa benzeri Yiizbas1 Faruk Bey degil, Ismet
Pasa bile dokunamazdi. Ciinkii onlarm birgogu asagidaki Cukurova Beylerinin, Agalarmmn adamlarydilar. Bir de kimsesiz eskiyalar vardi. ince
Memed namhydi, onu gene fakir fikaralar, koyliiler tutuyorlar, canlart gibi, onu gozbebekleri gibi koruyorlardi Ya otekiler, hi¢ kimseye yar
olamamslar... Ne Beylere, ne koylillere... Tste onlari kirp gegiriyorlardi. Onlar da o kadar ¢oktu ki daglarda, her ay bes onunu 6ldiirityorlar, gene
bitiremiyorlardi. Kertis, eskiya 6ldiirmekte, kursunu gézlerinin icine sikmakta {in yapmist. Ona daha simdiden, eskiya kasab1 Allahsiz Kertis Ali
diyorlardi. Su candarmalar i¢inde koyliileri dovimekte de onun iistiine yoktu. Hele dag koyliilerini... Karakollarda 6yle bir dayak uzmamn olmustu ki,
Ankaradakileri on yil okuturdu. Onun kargismda kurt kus, yilan ¢iyan, tas bile dile gelirdi, degil koylii yaratigi. "Bu koyliller sadece dayak atiimak,
donlarma igeyinceye, altlarma sigmcaya kadar doviilmek i¢in kurban oldugum yiice Tanr tarafindan halk edilmiglerdir,”" derdi. Birkag yilda uzatmah
onbagiliktan istifa edecek, Anavarza ovasinda Akcasaz yakmlarmda bir ¢iftlik sahibi olacakti. Daha simdiden yolunu yapmusti. Bunun i¢in de Ziilfii
Efendiye, Arif Saim Beye yanagmak gerekti.

"Cocuklar bu i§ i¢in daha iyidir Yiizbagim," dedi Kertis Ali. Yiizbagmmn karsisinda tag kesilmis dimdik, g6giis ilerde, karm igerde, bagi yukarda hazir
olda duruyordu. "Cocuktan al haberi."

"Cagrr oyleyse..."

Kertis Ali kosarak Miisliimiin yanma gitti. Cocuk daha orada durmus, kopeginin tohtundan tutmus candarmalara bakiyordu. Kertis Alinin kogarak
kendisine dogru geldigini gbriince ¢ok sevindi ya sevincini belli etmemeye ¢alisti.

"Cabuk gel! Brrak o kdpegi de gel, Yiizbasim seni istiyor." Alm kirigmis, boyun damarlan sismisti. "Kov o kdpegi de ¢abuk gel."
Miisliim boynundan tuttugu kopegi birakip koyunlara dogru saldi. K6pek onun buyrugunu dinleyip siiriiniin yanma gitti.
Kertis 6nde, Miisliim arkada Yiizbagmm yanma vardilar.

Yiizbag1 bagm kaldirds, tepeden trnaga Miislimii siizdiikten sonra:

"Sen buralarda ne yapiyorsun?" diye orah olmayarak sordu.

"Cobanm," dedi Miislim kipkrmuz kesilip eli ayagi titreyerek.

"Nerede oturuyorsun, hangi kabiledensin?"

"Sarikecili oymagmdanm."

"Kimin oymagi 0?"

"Bizim oymagmmiz."

Yiizbasi giilimsedi.

"Sen ne kadardir buradasm?"

"Bir gece, iki giindiiz oluyor."

"Buradan gegen bir ath, bir adam, bir silahl, bir yarah kisi gordiin mii?"

"Hi¢ kimseyi gormedim. Buralara hi¢ kimsecikler gelmez ki... Ben burada hi¢ adam gérmem, kag yildr koyun giiderim burada. Siz adam artyorsaniz
o asagilardadu.”

"Anladim Yiizbagim, bu it yalan soylityor."
Yiizbasi elindeki kirbaci ona dogru, sus, diye kaldird1.

"Sen bu gece hi¢ kursun sesi duydun mu?"



"Duymadm."

"Nasil olur, nasil duymazsm, biitiin orman kursun sesinden biribirine girdi, carpigma oldu, nasil duymadmn?"

"Uyuyordum. Benim uykum agirdir."

"Sen nasil bir cobansin ki uyuyorsun, koyunlari kurt kapmaz mu?"

"Kapamaz," diye dviindii goban ¢ocuk. "Sen o sarty1 gdriiyor musun, on tane kurdu yer. Onun gibi bir kdpek yok."

Onun kdpegi, o sari tipki insan gibiydi. Her seyi bilir, anlar, diigiiniirdii. Bir tek konusamiyordu. Meram etse belki de konusurdu.

"Benim bu sar1 var ya, hi¢ ¢obana bir gerek olmadan bu siiriiyii alir bir hafta, on giin, bir ay daglarda giider. Benim bu sar1 var ya, kiigiictik tehlike
olsun, bir yilan, bir akrep, bir insan, ben de uyuyor olayim, gelir beni usulca kolumdan tutar uyandir."

"Bu gece seni uyandirmadi mu, kursun seslerini duymadi mi?"
"Kursun seslerini duysa o beni uyandirirds."”
"Uyandirmigtir," diye bagird1 Kertis Ali, "ama o duymadim diye yalan sdylityor."

"Uyandirrdy," diye karsilik verdi Miisliim. "Demek ki duymanustr. O kursun seslerini bilir. Eskiyayl, candarmayz, iyi adany, kétii adam biribirinden
ayrrtr. Gegenlerde bir adamm boynunu kapti su asagidaki ormanda az daha adanmu boguyordu. O adam var ya, bir kizn bagma ¢éktiikten sonra da
onu parcalamigsmig. Ya benim sar1 6yle bir saridrr. O, kdpeklerin agasy, piridir."

"Cok mu seversin kdpegini?"
"Herkesten ¢ok... O benim arkadagimdir."
"Anasidrr Yiizbagim, babasidr," diye alay etti Kertis AlL

Miistiim de ona sert ¢ikist. Onun kim oldugunu iyi biliyordu. Onbasgi olunca on bes candarmayla kendi kdyiine gitmiS, biitiin kdyii ti¢ giin li¢ gece
sopadan gegirmisti.

"Ne sandm ya..."

"Yalan s6ylityor Yiizbasm. Bu adam Ince Memedin ne yana gittigini biliyor. Sunun ifadesini alaym."

"Al," dedi Yiizbasi sogukkanl.

"Burada mi, ormanda m?"

"Burada," dedi Yiizbast "Su asagida. Bakalim bu deyyusu nasil konusturacaksmn?"

Kertis, Miisliime yumusacik, sevecenlikle yaklastr:

"Bak yavrum," dedi, "diin sabah ortalik 1srken, bir yagiz ata binmis, hem de ¢iplak bir yagiz ata, doludizgin 6niinden gecen tiifekli adanu gérmedin
mi? Atm Ustiindeki adam senden az irice... SGyle yavrum, tam ormandan ¢ikti, senin {istiine geldi, at ayaklarmn tapirrtismdan da sen uyandm, ya da
seni kopek uyandirdi. Sen de uyaninca o doludizgin athyr gordiin. Hangi yana gitti o ath?"

"Gormedim."

"Gormedin mi?"

"Hi¢ gérmedim."

"Yavrum, senin admn ne?"

"Miislim."

"Miiskiim yavrum, sdylemezsen senin i¢in iyi olmaz."

"Higbir ath gdrmedim."

Dort candarma ¢oktan hazirlannuglar bekliyorlardi. En iriyarismm elinde kaln bir sopa vard.

"Yikin gunu."

Hemencecik Miishiimii yikip tiifegin kayisiu ayaklarma gegirdiler.



"Cikarm gariklarmu."
Cabucak c¢ariklarmi, ¢oraplarm ¢ikarip 6teye, bir keven 6beginin iistiine attilar. "Bagla."

Iriyar1 candarma biitiin giiciiyle sopay1 Miisliimiin ayaklarma durmadan indiriyor, ¢ocuktan hicbir ses sada ¢ikmiyordu. Yiizbasi gdzlerini saskmlikla
acmis bu tansik ise bakiyordu.

"Devam, daha sert."

Yiizli g6z ter igcinde kalmig Miisliim salt dislerini sikiyor, sopa her indikge bedeni bir geriliyor, hopluyor, ardindan da ¢oziiliiyordu.

Aradan epey bir siire gegti, Miislimden ¢it ¢ikmad1. Yiizbasi gozlerini faltagi gibi agmig saskmnlikla ona bakiyor, o ses ¢ikarmadik¢a 6tkeleniyordu.
"Ali, sen al sopayi eline," diye sert bir komut verdi. "Bu da nasil bir ig boyle!"

Triyar1 candarmadan sopay eline alan Ali, biitiin giicii, hiineri ustahityla aband1 gocugun iistiine. Miisliim, gene gik demiyordu.

Kopek de gelmis az ilerde, dort bir yaninit mavi ¢igekli yarpuz almis pmarmn ayakucunda duruyor, kaygih gbzlerle yere yikimus, ayaklarma boyuna
sopalar inen Miisliime bakiyordu bagm dikmis, tetikte bir hali vardi. Ama Miisliimden en kii¢iik bir ¢it, bir igaret gelmiyordu.

Yiizbasi dayanamadi, yerinden kalkti, gitti coban ¢ocugun basucunda durdu. Kertis Ali kapkara kesilmis, diglerini skkmis, kaim sopay1 kaldiriyor,
biitiin gdvdesiyle abanarak indiriyor, ¢ocuktan, hoplayip gerilmekten baska en kii¢iik bir tepki gelmiyordu.

Sonunda ¢ocugun ayaklar1 kanamaya basladi.
Yiizbast:
"Olamaz Ali Onbag, olamaz. Sen hi¢ bdyle bir mahlukata rastlanus mrydn?"

Soluk soluga, ter iginde kalmig Kertis Ali, "Yok," diye karsilk veriyordu ona, var giicliyle, hiklayarak sopasm indirirken, "yok Yiizbagim, ben
omriimde boyle bir bela gormedim."

"Séyle oglum, sen Ince Memedi grdiin, degil mi?"
Miistiimiin disleri kenetlenmigti, agilmiyordu.
"Soyle oglum, yoksa bu Ali Onbasgi seni dldiirecek. O, boyle dove dove ¢ok adam 6ldiirmiistiir.”

"Cok oldiirdiim, ¢ok ldiirdiim," diye biitiin bedeni gerilmis, boyun damarlar sismis Kertis Ali, Yiizbagty1 onaylarken, ayaga inen kaln sopa sanki
biikiilityordu. Ve ayaktan kanlar fiskiriyordu. Sopa bir anda kipkirmizi oldu.

Gozii bir ara orada dikilmis kalmig kdpege ilisen Yiizbasi Faruk:

"Dur," diye seving i¢inde buyurdu Kertis Aliye, "dur Ali Onbag1."

Ali Onbasi1 derin bir soluk alarak durdu.

"Kaldr onu."

Kertis Ali gocugu elinden tutup zorla ayaga kaldirdi. Miisliim ayakta duramayip boylu boyunca yere serildi.

"Kaldir su kopegi."

Kertis Ali gocugu yerden kaldirdi, koluna girdi. Cocugun 6teki koluna da bir candarma girdi. Cocuk aralarmda cansizmigcasma sallantyordu.
Asmm Cavus bagindan beri olan1 biteni bos gozlerle seyretmis, sonra ayaga kalkip yanlarma gelmisti.

"Bu ¢ocuk oSlityor Yiizbagim. Bakm, can ¢ekisiyor."

"Bunlar yedi canlidrr, bir sey olmaz bunlara," diye sert ¢ikisti ona Yiizbast "Gérmedin mi, bu kadar sopa yedi de of bile demedi."
"Yedi canhdirlar," dedi Kertis.

"Ben onu konusturmasm bilirim," dedi Yiizbagi. Tabancasm belinden ¢ikard, orada durup kalmis kdpege cevirdi: "A¢ gozlerini simdi goban bey, ag
da simdi az sonra ne olacak onu gor!" Sesi bigak gibi keskindi, 6tkeli, utkulu bir seving doluydu.

Cocuk agr agr gbzlerini agty, bir tabancaya, bir Yiizbastya, bir kdpege baktt.
"Simdi sdyle," diye giirledi Yiizbas. "Eger su anda dogruyu hemen séylemezsen kopegini dldiirecegim."

Cocuk gozlerini kirpistirdi, gabucak bir kdpegine, bir giinesten menevislenen Yiizbagmmn tabancasma, bir uglart titreyen Yiizbagmm biyiklarma baktr:



"Séyleyecegim," dedi. "Sarry1 vurma. Hemen soylerim. Ince Memedi gordiim.'
"Ha soyle," diye giildii Yiizbasi. "Getirin sunu..."

Gitti eski yerine bir sekinin istiine ¢oktii. Cocugu karsisma getirdiler oturttular.
"Ne bildin ince Memed oldugunu onun?"

"Tiifegi vardi."

"Bagka?"

"Altindaki at yagizdi."

"Bagka?"

"Altindaki at ¢iplakti."

"Bagka?"

"Benim kadar bir ¢cocuktu."

"Baska? Hangi yana gitti?"

"Su yana..." Giinbatiy1 gdsterdi. "Ben onun gittigi yeri de biliyorum... "
"Nereye gitti?"

"Bakirgedigi var ya, iste oradaki magarada Kel Eskiya var, dokuz kisisiyle. Ince Memed iste onlara karismaya gitmis."
"Ne biliyorsun biitiin bunlari?"

"Onlar konustu."

"Kim?"

"Diin Kel Eskiya burada, su pmarm basmda konusurken, Ince Memed geliyor, dedi, ondan haber geldi Onu Bakwrgedigindeki magarada
bekleyecegiz. Sonra da gittiler. Baslarmda kirmuzi fesleri vardi."

"Peki, daha 6nce nigin sdylemedin bunlari?"
"Cok korktum."

Yiizbasi ayaga kalkti, gerindi, bacaklarmm ustiinde birkag kere yaylandiktan sonra, 6niine getirdikleri atma atladi ve hareket emrini verdikten sonra,
atim orada dikilmis kalmis kdpege dogru siirlip tabancasmi ¢ikardi, kdpege dogrultmasiyla tetife asiimasi bir oldu. Kopek derinden bir venilded;,
kivrandi, kendi yoresinde donmeye bagladi. Yiizbasi tabancasmndaki biitiin kursunlar st iiste kopegin bagma bosaltti. Bir anda kan goliine batip
¢ikan kopek oraya, yesil ¢cimenlerin iistiine cansiz serildi. Kursun sesini duyan Misliimiin kalkmasiyla kdpege kosmasi bir oldu ya, kopek ¢oktan
Olmiig, kevenlerin arasma bir insan gibi upuzun serilmisti.

Candarmalar ¢ekilip giderlerken Miisliim kdpegini kucaklamis, kanh bagimi kucagma almig, bir 6lii gocuga ninni sdyler gibi igrantyordu usul usul...
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Yaguiz at uzakta, agik kahverengi keskin ¢cakmaktagndan kayahgm tstiinde duruyor, usul usul da kuyrugunu sallyordu.
Kertis Ali Onbast:

"Yiizbasmm," diye bagrds, "iste o at, Ince Memedin ati. Ali Safa Beyin ati. Demek Ince Memed buralarda. Coban ¢ocuk dogru sdylemis. Demek
Ince Memedi Bakirgedigi magarasnda sikistracagiz."

"Bu at1 vur," diye bagird1 Yiizbasi.

"Cok uzakta," dedi Kertis Ali Onbasi. "Ama onu vurmal."
Kayahga dogru kosmaya baslad1.

Yiizbasi arkasmndan:

"Dur," diye bagirdi. Kertis Ali Onbasi oldugu yerde durdu. Yiizbagi atmi lizengiledi, onun yanma vardi "Ver tiifegini bana. Sen oraya yetisinceye
kadar o at gider." Yamaca dogru atimm doldurdu. Yamac¢ kepir taghktt ve bu kepir taslkta Yiizbagmmn at1 zor kosuyor, durmadan tokezliyordu.
Yiizbasi birkac kere attan diisme korkusu gecirdi ama diismedi. Kayaligin dibine gelip durdugunda ati kopiige batmusti, koriik gibi de soluyordu.
Yagz at bal rengi, pul pul wsiltih kayaligm sivrisinde duruyor, daha usul usul kuyrugunu salliyordu. Yiizbasi agagidan yukariya bir iyice nisan aldiktan
sonra tetige basti, o tetige basar basmaz da yagiz at ortadan o anda yitti gitti. Yiizbasi bu ise ¢ok sasirdi, saga sola bakmds, attan bir iz bulamadi.
Onu bekleyen askerlerine dondiigiinde ¢ok 6fkeliydi:

"Vuramadim," dedi. "Nasil olur?"

Kertis Ali Onbast:

"Yiizbagim," dedi, "ben buradan iyice baktim, siz daha tiifegi dogrultur dogrultmaz o at goziikmez oluverdi. Ne oldu, nereye gitti goremedim.
Koytilerin dedikleri gibi bu at biyiilii."

Yiizbagmm alm kirigip bryiklari titredi:

"Ne biiyillii, ne bir sey," dedi yere tiikiirerek. "Vuramadmm gitti. Coktan beridir mavzer kullanmiyorum. Keski benim yerime Asim Cavus ates
etseydi."

Asim Cavus giiliimsedi:
"Hasa Yiizbasim," dedi, "hasa, sizin vuramadigmizi ben hi¢ vuramazdim. Ali Onbasmin da dedigi gibi, siz daha tiifegi ona dogrulturken, o, bir siindii,
upuzun bir ¢izgi oldu, bir anda bosluga akti gitti. O ¢ok kurnaz, hem de deli bir at. O 6ldiiriilen Ademi, Yobazogluyla Ferhat Hoca bunun i¢in

Oldiiriiyorlar, bu at i¢in..."

"Fikara Adem, bu at yiizinden gitti. Rahmetli Ali Safa Bey anlatirdy, o, diinyanm en biiyiik avcsy, nisancistymus. Oyle bir adam bu atm ardndan
yillarca dolagmis da onu vuramams... Sonunda da Ferhat Hocayla atn sahibi Adem..."

"Ferhat Hocayla Yobazoglu asilacak, degil mi?"

"Asilacak ya, Agirceza Reisi cok sert bir adam."”

"Kih kirk yartyor."

"Giyseler giyseler on sekiz yil giyerler, diyorlar."

"Onlar asilacaklard.”

"Keski tez giinde asilsalar. Bagimiza ¢ok is agacaklar."

"Ne igi?"

"Ince Memed..."

"Ince Memed mi?" Yiizbas: giildii. "Az sonra onu yakalayacagiz."
"Ben bu Ince Memedden bu sefer korkuyorum. Cok deneylerden gegti. Eger bu sefer onu elimizden kagirirsak, bagmiza Cok bela agacak."
"At1 gibi, 6yle mi Cavusum?"

"At1 gibi Yiizbagim," diye ¢ekinerek giiliimsedi Asim Cavus.



Yiizbasgi atm siirdil. Asim Cavus sag yaninda, Kertis Ali Onbasi solunda, candarmalar da arkadan yiirliyorlard.
"Coban ¢ocuk sence dogru mu, Asim Cavug?"

"Bilemem," dedi Asim Cavus. "Bunlar hi¢ belli olmazlar. Beli de bizi Ince Memedden uzaklastrmak icin..."
"Peki ya, o kadar dayag ni¢in yedi?"

"Bizi inandirmak i¢in."

"Az daha 6liiyordu..."

"Oliirdii de... Dedim ya Yiizbasim, bu sefer Ince Memedi elimizden kagrirsak isimiz zor."
"Kagrmamalyiz," dedi Yiizbasi.

"Kara fbrahimi de bulmahyz."

"Onun koyiinden gegelim mi?"

"Adam gonderip onu kdyiin disma ¢agralm bu gece. O bilir ince Memedin yerini."

"Bilir," dedi Asim Cavus.

"Bakm Yiizbagim," diye onlarm konugmalarm kesti Kertis Ali Onbasi

Yiizbas1 basmu ¢evirip onun gosterdigi yere bakti, yagiz at orada bal rengi, pul pul ipiltili gakmaktag: kayalgmn sivrisinde duruyor, kuyrugunu da usul
usul salltyordu. Yiizbasi onu goriir gdrmez:

"Ali ver mavzerini," dedi, onun elinden mevzeri kapar kapmaz da atmu iizengileyip yokus yukar kepir tashk yamaca siirdii. Kayann dibine gelir
gelmez de tiifegi dogrultup tetige ¢okmesi, onun tetige ¢okmesiyle de atm yitip gitmesi bir oldu.

Yiizbasi bal rengi kayalign dibinde bir siire bekledikten sonra agagidaki candarmalarm yanma agir agir atint siirdii.
"Ne oldu, bu sefer vurabildim mi?"

Kertis Ali Onbasi bas1 yerde susuyordu.

"Al su tiifegini. Bu at bizimle alay ediyor..."

Giin batarken Ugoluklara geldiler. Ugoluklar mor kayalkl, kayaliklarda iist iiste kevenler bitmis, her keven de sikirdim gibi gigege durmus, sarp bir
yamagtan kayniyordu. Oluklardaki sular ii¢ yerden bu kayaligm dibinden kopiirerek figkirr, mor bir topraktan geger, ardindan da kirmizi ¢izgili ak
bir gedigi li¢ yerinden asar, biiyik ¢am agaclarmdan oyulmus oluklara dokiilirdii. Oluklarm alti, yoresi yarpuzlu bir géletiktii. Goleiigin diimdiiz
kiyillarm ¢ok yesil ¢imenler kaplamust. Yin on iki ayinda, karda kista kiyamette bile bu ¢imenler hep bdyle yemyesil kalrdi. Tiifekleri, iginde
binlerce kirmiz1 benekli alabalk viizen gdlctigiin kiyisma ¢atip dinlenmeye gectiler.

Dinlenmeye gegmisler, Yiizbasi oturmus sirtm oradaki bir kayaya dayiyordu ki Kertis Ali Onbasmmn sesi duyuldu:

"Yiizbasim, Yiizbasim, iste orada."

Yiizbas1 bagini kaldirmca karsidaki ¢iplak tepenin iistiinde, batan giiniin son 1siklaryla kapkara bir elmas tas gibi isilayan ati gordi:

"Bunu vurmahyim Asim Cavus," diye ayaga kalkti. "Bu at..." S6ziiniin gerisini getiremedi, bu srada da Kertis Ali Onbasi mavzerini ona uzatti. Tiifegi
alan Yiizbag1 asagidaki derin dereye indi. Dere kivrilarak atn durdugu tepenin tam arkasma iniyordu.

Yiizbasi, bu sefer de gez, gbz, arpacik bir iyice nisan aldi, kursun vizidadi, ama gene at bir anda ortadan silindi. Yiizbas1 yorgun argm Ucoluklara
donmiistii ki, tepenin ardndan bir at kisnemesi geldi, karsi kayalklarda uzun uzun yankilandi. Yiizbasmmn ati da ona bir kisnemeyle karsilik verdi.

Karsidan, asagidaki diizliikten, derenin kiyisimdaki ince yoldan bir ath doludizgin tozu dumana katarak geliyordu.
"Kara Tbrahim bu gelen Yiizbasim," dedi Kertis Onbast.

"Ne bildin?"

"Ben o kadar uzaktan bile onun gelisini bilirim. Ustelik de bize miithim bir haber getiriyor."

"Miihim," dedi Asim Cavus. "Bizim buralarda olacagmuz biliyordu."

"Yaman adam."

"Cok yaman adam bu Ibrahim, Yiizbagim. Her kaya, her Cal, her agag onun gz kulag."



Yiizbas1 sustu. Onlar da susup Kara Ibrahimin gelisini beklediler.

Atmndan goleiigiin kiyismda yere atlayan Kara Ibrahim hemen Yiizbastya kosup, hazr ola gegip bir selam verdikten sonra:
"Sana haberim var Yiizbagim," dedi. "Tam dokuz kisiler. Ben kendim teker teker saydim onlar."

"Ince Memedi de gordiin mii, iglerinde mi?"

"Bilemem, ben Ince Memedi tanmuyorum Yiizbasm, belki de iclerinde. Ona benzer bir adanu gordiim."

"Nasil bir adam?"

"Ince Memedin tarifine uygun... Genis omuzlu, kisa boylu, kaln kash... Bir de Maras abasi giymisti. Bir de dizleme ¢oraplar vardi bacaklarmda.
Piiskiillii fesini sag yana yikmustt. Dort kosar fiseklik baglamisti. Silahi da Alaman filintastydi. Sol kolu omuzuna asilydi, hem de 6ne egilerek bir hos,
yaral gibi ylirliyordu."

"Ne dersin Asim Cavug?"

"Bilmem, ben onu gérmedim ki Yiizbasim. Gérmedim ama, bu tarif Ince Memed tarifine uyuyor."
"Uyuyor, odur," dedi Kertis Ali. "Ben onu vurdum, bunu iyi biliyorum."

"Ne dersin Ibrahim?"

"Yakalanmnca o mudur, degil midir belli olur. Ug adam simdi onlarm izini siiriiyor.

Bu gece nereye sigmrrlarsa sigmsmlar, onlar avucumuzun igindeler."

"Erat yemek yesin, istirahata ge¢sin. Sabaha kars1 onlar1 kusatalm Yiizbasm."

"Olur Cavus," dedi Yiizbag1 Faruk. "Safaga karsi onlar uykudayken."

"Orasmi siz bana brakm Yiizbagm," dedi Kara Ibrahim. "Onlarm yerini ben bu gece elimle koymus gibi bulurum. Cok uzakta degiller ve de
candarmay1 beklemiyorlar."

Yiizbast:

"Kara Ibrahim," diye onun omuzuna yavasca, oksarcasma elini koydu, "eger bu dokuz eskiyanm icinde Ince Memed varsa, iste o zaman dile
benden ne dilersen. Cukurova agalari seni zengin, Karun ederler. Hele bir etmesinler."

Ve daha tanyerleri igimamus, ortalik thircik karanlikt. Eskiyalarm nobet¢i koyduklar iriyari, fesli oldugu alacakaranlikta bile belli olan eskiya bir
kiitligiin tistiine yumulmus oturmustu. Uyuklar gibi bir hali vardi.

"Ben bu adam tantyorum Yiizbasim," dedi Kara Ibrahim"Benim 6z bir daymm oglu olur. Eskiya olmadan yigit ogland iste sonu buymus, ne
yapalm. Su testisi su yolunda kirilir. Ne yapaymm, kader boyle imis. Onu canim kadar severdim."

Yiizbast:

"Hazir mismiz Asim Cavus?" diye sordu.
"Haziriz Yiizbagim."

"Ben isaret verince toptan yaylm atesi baslayacak. Ben dur vermeden de durmayacaksiniz, isterse hepsi dldiiriiimiig olsun eskiyalarm."
"Bas tistiine Yiizbasm."

"Ali Onbas1!"

"Buyur Yiizbagim."

"Ik kursun senden!"

"Bas tistiine Yiizbagm."

"Su kiitiigiin istiindekini ik atista..."

"k atista Yiizbagm..."

Kara Ibrahim igini cekti:

"Vay daym oglu vay, vay kadersizim, kimsesizim, vay giin gdrmemisim vay, az sonra dyle mi? Hay benim iki gdziim ¢ikayd: da bu giinleri



gormeyeydim, hay," diye kendi kendine sdylendi durdu bir siire.

Ve ik kursunu Kertis Ali Onbagmmn sikmastyla kiitiigiin iistindeki yumulmus iri adam havaya sigrar gibi oldu, sonra da kiitiigiin bu yanma diisiip
cansiz yere serildi. Kursun sesleriyle birlikte de Yiizbasmm ati uzun uzun kisnedi, kayalklarm ardmdan bagka bir at da yankilanan kisnemesiyle ona
karsilik verdi.
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Ciftlize gonderilen yanagma Ingiliz kirmas1 al bir at1 alip gelmisti. At, bes yasmda, dayanikh, binegi iyi, rahat bir att. Murtaza Aga gercekten, kendi
bindigi attan sonra bunu severdi, iyi de kosan bir atti. Aliyle birlikte avluda duran atin yoresinde doniiyorlar, ata hayran bakiyorlardi. Demek Ali bu

ata binecekti... Ali gdzlerine bir tiirlii inanamiyordu. Parlak giiz giinesinde atmn tiiyleri piril pirildi. Al sakar, sag ayagi dize kadar sekili at onlar
yoresinde donerlerken keyifli kuyrugunu sallyordu.

"Cerkes eyeri mi Ali, Tiirkmen eyeri mi, hangisini seversin?"

Ali sikilds, ellerini ovusturdu, basm yere dikti, yiiz etleri gerildi.

"Sikiima bre Ali, sen benim kardagimsm."

"Agam bilir."

"Git igeriye, igerde bir oda dolusu eyer var, hangisini begenirsen al."

"Agam bilir. Sen hangisini miinasip goriirsen."

Murtaza yanagmanin elindeki ati aldt:

"Git de igerden kas1 giimiis savath Cerkes eyerini getir," dedi.

"Bas tistiine Agam."

Eyer gelince Ali gdzlerine inanamadi. Eyer, ¢ok degerli bir eyerdi, attan bile degerliydi.
"Al;, eyeri atma sen vur."

Ali, yanagmanm elindeki eyeri elleri titreyerek aldy, ata gitti, usta bir binici gibi aliskmn, eyeri atm sirtma yerlestirip kolam bir iyice sikilad.
"Bin ata da sdyle kopriiniin 6tesine, diin gittigimiz yerlere siir."

Ali kipkirmizt kesilmis, terlemis, elleri titriyor, konusamiyor yerinden de kipirdayamiyordu.
"BinAlLL"

En sonunda Ali kendini zorlads, konustu:

"Binemem Agam."

"Neden imis 0?"

"Ciinkiileyim ben kimim ki Agamin su gérkemli atma bineyim. Ben kim oluyorum... "

"Sus," diye bagirdi Murtaza Aga, "sus! Sen benim 6z bir kardagim degil misin, bu at da senin degil mi? Derakap ata bin!"
Ali ne yaptigim bilmeden kendini atin {istiinde buldu.

Murtaza Aga geriye cekilip gerindi, bir ata bir Aliye bakt:

"Vasiiphanallah, Allah nazardan saklasin! Demek yigidin yakisi da at imis... AL!"

"Buyur Agam," hafif bir ses ¢ikardi Ali, atin boynuna dogru yumulmus.

"Giyitlerini yarin alacagiz. Belinde nagant tabanca, elinde de Alaman filintasi, baginda fotiir sapka..." Sevingle bagirdr: "Haydi simdi siir ve de yel gibi
kasabayi ¢ik da geri gel, isimiz var."

Ali at1 lizengiledi, al at avlu kapismdan disariya bir uzun yalim gibi siiniip gdzden yitti.

Murtaza Aga arkasmdan:

"Aliye de pravo, kardasmma," diye bagrd1.

Hiisne Hatun, 6teki kadmlar, cocuklar, evdeki konuklar, konagm balkonunda durmuslar onlart seyreyliyorlardi.

Murtaza Aga aviudan ayrimamus, bir duvardan bir duvara gidip gelerek giden atly1 bekliyor, basm 6niine egmis diigiiniiyordu. Arada srada da
yiiziinii avlu kapisma g¢evirip bir siire duruyor, sonra gene yiiriimesini siirdiiriiyordu. Ali gittigi yerden dondiigiinde onun haberi bile olmanusti.
Oylesine dalmig gitmisti. Aganm kendisini gdrmesini, attan in, demesini bekleyen Ali konak kapismin &niinde atn {istinde dikilmis duruyor gidip



gelerek kendi kendine konusan Agaya bakiyordu.

Hiisne Hatun yukardan balkondan seslendi sonunda:

"Aga, Aga, Ali geldi, duymadm mu?"

Murtaza Aga basm kaldirdy, sasirmus, Aliye bir baktl. Az sonra da sert, gerilmis yiizii yamusadt:
"Alim, kardagm geldin mi," dedi. "Nasil atin iyi mi?"

Ona dogru yiirtidii.

Ali attan ineyim mi, inmeyeyim mi diye kircik icindeydi. Murtaza Aga birka¢ adim 6tede durdu, bir ata gozlerini dikip uzun uzun bakiyor, bir Aliye.
Ali de ona gozlerini dikmis buyrugunu bekliyordu.

"Cok giizel, cok miinasip," diye giilimsedi sonunda Murtaza Aga. "Ve de uygun. Ve de bagka tiirliisii olamaz. Diinyalar izcisi Aliye ve hem de
Murtazann 6z bir kardagma yakigsa yakissa bdyle soylu bir at yakisr."

Hayran hayran, sevgi dolu gozlerle Aliye bakiyor, ona attan in demek aklna gelmiyordu.
Yukardan gene Hatun seslendi:
"Aga, buyur da Ali Efendi kardasmuz attan insin, senin buyrugunu bekliyor."

"Ne, ne?" diye kendi yoresinde telasla dénen Murtaza Aga bagrdi "Estagfirullah, hasa! In kardasm Al.." Yanasmalari cagird: "Cocuklar,
neredesiniz, Ali Aganm atmm basm tutun..."

Iki yanagma birden kosup attan inmis Topal Alinin elinden atm dizginini aldilar. "Carstya gikahm Ali Efendi kardagm, nce Hact Ismaile gidefim,
sana oradan bir fotiir alalm, hem de mebus fotiiri."

Ali sikimig, bagmi yere dikmis, korkarak konustu:
"Agam ben fotlir giyemem ki... Ben hi¢ giymedim ondan... Beni bagisla gbziinii sevdigim Agam."

"Olmaz," diye giirledi Aga. "O sana smarladigim takim elbise fotiirsiiz giyilmez. Beni ele aleme rezl mi edeceksin Ali, el ne diyecek, sdyle, ne
diyecek? Murtazann kardagmm f6tiir sapkasi bile yok, diyecekler. Diig oniime!"

Murtaza Aga 6nde, Ali arkada avlu kapismdan ¢iktilar. Aga ¢abuk ¢abuk yiiriiyor, hem de durmadan konuguyordu:

"Olur mu, olur mu bdyle isler, kardagim? Hem takim elbise ek, soylu ingiliz atma binecek, beline fildisi saph, sap altm kaph nagant tabanca
takacaksm, bir de Karadaglhoglu Murza Aganm biiyiik hiinerli, diinyada bir tanecik usta olan, izciler bagi olan, ve de izciler sahi olan, er lakabiyla
anilr, gdziimiiziin bebegi ve hem de tiim Cukurovanmn umudu Topal Ali olasm, ondan sonracigima da sen fotiir sapka giymeyesin, olamaz kardagim
olamaz."

Durdu, geriye dondii, gene gdzlerini bir seyler arayarak ¢ivi gibi Alinin gdzlerinin i¢ine dikti, ardindan da:

"Olamaz kardasm olamaz. Boyle bir adam Arap atsiz, fotiir sapkasiz, nagantsiz ve hem de Alaman filintasiz, ve hem de Ali Efendi kardagim, fotiir
sapkasiz olamaz. Hem de 6yle bir fotiir sapka ki yaliniz be yaliniz onu ancak mebus beyler ve hem de emekli biiyiik pasalar giyer. Oldu mu?"

"Bas tistiine Agam, sen nasil buyurursan dyle olsun."

"Hah, boyle iste." Yiiriimeye baslad1 Bir, hizla coskuyla yiiriiyor, bir, durup Aliyle konusuyordu. "Yarindan tezi yok Ali kardas, su Siilemis tepesinin
te yamacma nisan talimine gidecegiz. Elimiz ahssm. Bakmussm ki Ince Memedle karsi karstya gelmisiz, o daha tetige basmadan, biz ikimiz iki
yerden basacagiz tetige." Gene durdu: "AL!"

"Buyur Agam?"

"Ali sen bir insan1 gbziiniin bebeginden vurabilir misin?"
"Eskiden vurabilirdim Agam."

"Mavzerle, uzaktan?"

"Uzaktan Agam."

"Ince Memedle karsilasrsak..."

Al de durmus, o da ¢ivi gibi gdzlerini onun goziiniin i¢ine dikmisti. Murtaza Aga gdzlerini onun gozlerinden kagiryor, yere, saga sola bakiyor,
nereye bakarsa baksm Alinin gdzleri onun gézlerine yapisms bir tiirlii brakmiyordu.

Sonunda Aga dayanamadi bagird:



"Soyle Ali, s6yle kardagim, sdyle benden ne istiyorsun?"
Ali de sesini yiikseltti:

"Aga, Aga," dedi, "sen bana iyi bak, ben Topal Aliyim. Oyle ince Memed, Mince Memed benim yanima yaklasamaz Mademki sen bana kardas
dedin, bu kadar itibar ediyorsun bana Iran Sahmm aglar gibi agrhyorsun, sen artik gerisine karisma Senin yanma hi¢ kimse yaklasamaz Degil ince
Memed, Mustafa Kemal Pasa bile yaklasamaz. Mademki biz kendimizi Topal Ali olarak bilmisiz, sen bundan sonra kimseden korkmadan
¢ekinmeden rahat uyu." Sesini biraz daha yiikselterek: "Bir daha da beni denemeye kalkma, olur mu? Mademki biribirimize kardas dedik. Var mu
bundan 6tesi?"

"Yok," diye gbzleri seving i¢inde kalmis Murtaza onun koluna girdi, yiiriidiiler. Yok, ben ayip ediyorum. Can korkusu, ne varsa bu canda, nasil olsa
Olecek degil miyiz, insan gene de korkuyor, korkup zivanadan ¢ikiyor. Kusura kalma kardasim, sana ta basta kardas dedigimde giivenmeliydim."

Murtaza Aganmn ayaklar sevingten uguyor, Topal Aliyi kolundan yakalams siiriikliiyordu.
"Koktu," dedi, "¢ok koktu."

"Kokar," dedi Ali.

"Sisti."

"Siser," dedi Ali, "giiz giinii de olsa, Cukurova ¢ok sicak."

AL

"Buyur Agam."

"Sen saata bakmasm bilir misin?"

"Bilirim."

"Sana bir de altm ve hem de bir okka altm kdstekli Longines marka saat gerek."
Ali susuyordu.

"Evet ve hem de evet, sana boyle bir saat yakisip gelir... Saati yelegin bir cebine, kdstegin ucunu da yelegin 6teki cebine sokarsm, bir okka kostegi
de gobeginin iistiine sarkitwsm..." Kendi saatini gsterdi, "Iste boyle, iste boyle gece giindiiz ssildar durur."

"Sag ol Agam, kardagm."

Ne giyitler, ne at, ne tabanca, ne mavzer, higbir tanesi saat kadar etkilememisti Topal Aliyi. Saat soziinii duyunca heyecanlands, yiizii sarard,
dudaklan titredi, ayaklari feldirdedi. Alideki bu degisiklik de Murtaza Agann goziinden kagmadi.

"Ve hem de altmm pariltist yiiziine vurup durur.”

Hac1 Ismailin ditkkanmm 6niine gelmisler, oray1 coktan gecmisler, Murtaza Aga, Alinin saat isine ¢ok sevindigini anlaymca, veryansm ediyordu
saatlar {istiine. Alinin koluna iyice eirmis, uzun gdvdesiyle ona abanms, kendinden gecmis, alacagi saatin ne bicim bir saat olacagm, onu Isvicreden
dogrudan dogruya saatin fabrikasimdan getirtecegini sdyliiyor, saati, taglarmi, nakiglarm, kosteginin agrhgmi, minelerini bir bir sayip dokiiyordu.

"Yigide dort sey gerek. Bir yigit dort seysiz olamaz. Hem de senin gibi bir yigit. O dort seyden birincisi saat, ikincisi giizel, kaln sagrih avrat,
ticlinciisii silah, dordiinciisii yavuz, kulagi kalem gibi, tityleri yildirdayan attir."

Carsiy1 disariya ¢iktilar gittiler, Murtaza Aga cosmus konusuyordu. Neredeyse kasabayi ¢ikacaklard.

Murtaza:

"Ali!" diye gene durunca, farkmna vardi ki neredeyse kasabayi disan ¢ikacaklar. "Kasabayi ¢ikmisiz Ali, donelim."

Déndiiler, Hac1 Ismailin ditkkanmna geldiler. Hac1 Ismail onlar1 yerden temennanla karsilads:

"Buyur, buyur, buyur karagdzlii, soylu Agam benim. Seni gérmeyeli... Gozleyi gdzleyi gziimiiz dort oldu. Su fnce Memed isi de... Duydun mu karm
Hiit dag gibi... Kokusu daha kasabay1 dolanip durur, agaglara, topraga, duvarlara sinmis ¢ikmuyor..." Hemen kasadan kolonya sisesini ¢ikardi, dnce

Murtaza Aganm {istiine, sonra Topal Aliye, ardmdan da diikkana, sonra da kendine sepeledi. "Kokuyor. O Ince Memed zavalli Ali Safay tam
g0ziiniin bebeginden..."

"Géziiniin bebeginden,” dedi Murtaza. "Ince Memedin merakidr, vurdugu kimseyi vurunca tam gbziiniin bebeginin orta yerinden, yildizmdan
vuruyor, dyle degil mi Ali?"

Ali;

"Huyudur," dedi.



"Evet huyudur. Bundan sonra da bu kasabadaki Agalarm hepsini gozlerinin bebeklerinden vuracakms. Haber gondermis, ahdetmis, ant igmis,
Peygamberin bagi i¢in, Allahmn adi Gistiine, ben Cukurovada, diyormus gézbebeginden vurmayacagim aga brakmayacagim, hem de domdom
kursunuyla. Isterse hac1 olsun, hoca olsun, benim i¢in fark etmez..."

"Allah gdstermesin, aman Allah gostermesin, aman Allaaah... Musibet, felaket, bela... Demek Allahm bir gazab... Buyurun, oturun..." Ikisine birer
sandalya uzatti. Kendi de titreyerek oturdu. Cember sakalnm tistiindeki yanaklari kipkirmizi olmustu. "Musibet..." Haci latasim savurarak oturdugu
sandalyasmu onlarm karsisma cekti. "Demek yemin etmis, ant vermis Allahm adi iistine? Hicbir kimseyi... Oyle mi? Gozbebegi demek..." Hac1
dualar okuyor, ardndan da: "Lain," diyordu, "seytam lain, demek biitiin agalari?"

Murtaza giilerek Alinin kulagma fisildad:

"Bir ben kalacagim, gézbebeginden kursun yemeyecek, o da senin yiiksek sayende, kardashgmn yiizii suyu hiirmetine."

Ali de giilmeye bagladt:

"Evet Haci1 Bey, hi¢ kimse aldirmiyor ama, bu musibet, bu seytani lain bence bir seyler yapacak."

Hac1 okuyup iifleyerek:

"Yapacak," dedi. Ardindan da gene okuyup iifleyerek: "Bir emriniz mi?"

Murtaza, Aliyi anlatmaya basladi Hac1 Ismail Efendiye.

"Biliyorum Ali AZa kardagmiz," dedi Haci Ismail. "Oyle bir {inlii kisiyi kim bilmez ki... "

"Kimse bilmiyor," diye gene basladi Murtaza Aga. Alinin biitiin marifetlerini, izciligini, gdkteki kusun, sudaki bahgn bﬂe izini siirebildigini bir bir
sOyledi. Anlattikga cosuyor, costuk¢a Alinin akla hayale sigmaz marifetlerini sayip dokiiyordu, sonunda sézinii: "Iste bu adam benim 6z bir

kardasimdr. Su dan diinyada tek seyim budur. Iste bu kardasima bir fotiir sapka istiyorum ki mebus sapkasi olacak ve de Arif Saim Beyin
sapkasma benzeyecek."

"Bas iistiine, dyle bir sapka var, var," diye ayaga firladi sevingle Hac1 Ismail. "Sakladim, kiymetini bilmezler griip de almasmlar diye bu giizel
sapkayl Insallah Ali Agann basma uyar"

Diikkann ardiyesine girmesiyle elinde biiylicek bir boh¢a ¢ikmasi bir oldu. Bohgayr masanmn fiistine koydu, kmilip dokiilecekmiscesine
parmaklarmm ucuyla incitmeden agtl Sapka simsiyah, sol yannda kirmiz tiiyiiyle ortaya ¢iktl Gergekten géz kamastirryordu.

Murtaza Aga hemen ayaga kalktr:
"Ne giizel," dedi. "Insallah Ali Efendi kardasmm basma uyar."

"Uyar," dedi Haci ismail, sapkayr masadan iki eliyle usulcana aldi, yavas yavas Alinin yanma geldi: "Lii tfen Bey kardasim serpusunuzu ¢ikarir
nusmiz?"

Ali hemen takkesini bagmdan alp dizinin istine koydu. Dogruldu, basm dikti, Haci Ismail gene usulca getirdi sapkayr onun basma koydu.
Koyduktan sonra da soyle bir bakt:

"Tam oturdu," diye de ellerini ¢irpt.

Murtaza Aga cok ciddi bir yiiz takmarak Aliye yaklasti, uzaklasti, bakti, egildi, dogruldu, sagdan soldan gézden gegirdi:

"Oldy," dedi. "Sag ol. Ceremesi ne kadar?"

Hact:

"Kiymeti yok," dedi. "Hele siz sapkayi alin gotiiriin, ben deftere yazarm."

Caylar geldi, ictiler, dikkkanda biraz daha oturdular. Ali daha 6yle dimdik, kaskati kesilmis duruyor, sagmna soluna bile bakmyordu.

"Bir de aynada kendinize bakmaz mismiz efendim?" diye onu elinden tutup baldrdi Hac1 fsmail. Ali, gene dimdik, kaskaty, bir kalip gibi ayaga kalkt:.
Aynanm Oniine gittiler. Ali aynanm Sniinde hazir olda gibi kaskati durdu kaldi. Eger Murtaza Aga, "Ali kardas isimiz var, haydi gidelim," demeseydi,
belki de Ali sonuna kadar kiprdamadan aynanm oniinde dyle dikilip kalacakti.

Oradan koskere gittiler. Kdsker ¢ok giizel bir deriden kirmizi, uzun konglu postal hazirlamist. Ali postah giyip dilkkkanm iginde sdyle bir dolasti.
"Tyi mi, ayagma iyi geliyor mu Ali kardag?"
"Iyi geliyor," dedi Ali. "Sag ol Agam."

"Oteki, hele dteki, §yle olan ayagmna da? Hani sahin yuvasmndan diisiip de..."



"Ona da, ona da ¢ok iyi geldi."

Murtaza Aga koskere ¢ikardi parasm verdi.

"Sag ol Agam, Allah ziyade etsin. Efendi kardagimiza bir postal diktim ki ii¢ yilda eskitemez."
"Saglicakla kal. Haydi gidelim AL."

Ali bekliyordu.

"Haydi Ali, ne duruyoruz?"

"Aga," dedi, durdu Ali

"Soyle!"

"Eski postalm nerede acaba?"

"Ne yapacaksm eski postaly, altlar1 delik, paramparca olmus."

"Gerek olur Agam."

"Haydi canim, ne geregi olacak o eski postaln, bizim canmmiz sag ken!"

Al basmda fotr sapkasy ayaklarmda kwrmizi postaliyla kosker diilkkanmnm ortasnda dikilmisti Sonunda kosker eski postallart getirip eline
tutusturdu.

"Yok," diye bagird1 Murtaza Aga, "olamaz, bu eski paramparga postallarla ¢arsida dolasamayrz. Zinhar, boyle bir sey olamaz! Elalemi istiimiize
giildiirme kardasmm AL"

Alinin elindeki postallar1 alip dikkkanm bir kosesine firlatti, koluna girdi dilkkandan ¢iktilar. Dogru terziye gittiler, terzi onlar1 epeyce uzaktan gormiis
karsilamaya ¢ikmustl. Seving i¢inde onlari kargilads, dikkkana geldiler.

"Kumasg ¢ok giizel," diye konusuyordu terzi. "Boyle giizel kumag gececek ki insanm eline, iste boyle giizel elbise dike... Demek bu kardas naml izci
Topal Ali Aga? Boyle bir adama elbise dikmek benim i¢in sereftir Agamuz."

"Sen izciler bagi Topal Ali Agayi nereden biliyorsun?"

"Onu kim bilmez ki Agamiz? Onun namu yedi diiveli tutmustur. O 6yle bir izciymis ki, kara tag Uistiinde kara karmcanm izini karanlk gecede siirer

imis.

Aga kahkahalar atarak giildii. Seving igindeydi.

"Tevatir, tevatiir," diyordu durmadan, "hem de ne tevatiir." Giilmesi ge¢ince: "Bak, terzibasy," dedi, "senin o dedigin yanhs"
Terz tiziildi:

"Neymis o yanls olan Agam, bir kusur mu isledik?"

"Her sey dogru da, hasa, ne kusur olacak terzibasy, hasa... Yalniz o karmca iginde bir hata var. O kara tagm istiinde karanlk gecede kara
karmcanin izini siiren Ali kardas degildir. Kara karncayi géren Allahtir, 6yle derler. Ali kardas gbkte ugan kugun bile izini stirer."

"Karmcanm da," dedi terzi. "Biitiin Cukurova, biitiin Tiirkiye onu tantyor. Hem de Avrupa gazeteleri onun i¢in yazlar yaziyorlar. Diinya da tantyor
onu."

Murtaza Aga ciddilesti:

"Iste bunu duymanustmm, demek Avrupa gazeteleri onun fotografini bastyor?" "Basiyor," dedi terzi. "ste su kulaklarmmla 6gretmen Zeki Beyden
duydum. Tam su kulaklarla. Zeki Bey yedi diivelin gazetelerini okur mu okumaz mi?"

Murtaza Aga yiiziinii burusturarak:
"Okur ama, o bir zndik," dedi.
"Biitlin diinyay bilir mi bilmez mi?"
"Bilir ama, zndik..."

"Zindik olsun," dedi terzi. "O diyor ki, Ali gibi bir adam Avrupada olsa onu bag taci ederler. Karun kadar da zengin olur, diyor. Boyle bir hiiner
yeryiizimde kimsede yokmus. Ama, diyor Zeki Bey..."



"Ne diyor, ne diyor?" diye telaglandi Murtaza Aga.
"Diyor ki, cok yazk, diyor, Ince Memed onu yasatmaz, diyor. Ince Memedin basma gelenler bu Ali Ustanm yiiziindenmis."

"Hicbir sey yapamaz Ince Memed," diye giirledi Murtaza Aga. "Onun, o Ince Memedin bizim {istiimiize gelecegi varsa, gorecegi de var. Su
Avrupann Karun igine gelince, Ali kardas yakinda burada da Karun olacak. Sen tapucu Ziilfiiyii biliyor musun, onun Arif Saim Beyle nasil
konustugunu gordiin mii? Selam sdyle Zeki Beye, Ali kardag burada da Karun olacak. Burada da onu bas taci edecegiz." Elini terzinin omuzuna
pat, diye indirdi: "Bak," dedi, "iyi bak Ali Kardasm su bagndaki fotiir sapkaya, boyle bir sapkay1 Arif Saim Bey, Mustafa Kemal Pasa giymis mi?"

Terzi, Topal Alinin yoresinde birkag kere dondiikten sonra, saygilica:
"Ustam," dedji, "su bagindaki sapkaya bakabilir miyim?" sesinde hayranlk vardi.

Topal Ali 6yle dimdik, degnek yutmus gibi duruyor, gozlerini bir noktaya dikmis donmus kalmis, hi¢ kiprdamiyordu. Sag eliyle, al, dercesine isaret
etti. Terzi sapkay1 Alinin basmdan usulcana aldi, sagmna, soluna, Gistiine, i¢ine bakti, birka¢ kere hafif¢ce fiskeledi:

"Abooov Agam!" dedi ardndan da. "Bu Italyan sapkasi, abooov, bu bir kucak para... Bunu Adanadaki Deli Memet bile giyemez."
"Giyemez ya," diye 6viindii Murtaza Aga.

"Elbiselerini simdi burada mu giyecek Ali Ustamiz, evde mi, boh¢a yapayim mi?" "Evde," dedi Murtaza Aga. "Ancak ev miinasiptir bdyle bir
elbiseye."

Terz elbiseleri hemen bir bohga yapip Aliye uzattr:

"Buyur ustam, hayrh olsun, giile giile giy."

"Yaz deftere."

"Bas tistiine, basg iistiine Agam."

Murtaza Aga 6nde, Topal Ali arkada terziden ¢iktilar. Konaga dogru gelirlerken:

"Avrupayns, kadir kiymet bilirmis Avrupa, deyyus zindik Zeki Bey, biz sanki bilmiyormusuz gibi. Degil mi Ali kardas?"
"Oyle Agam."

"Muallim zndik Zeki gelsin de su fotiirii, su elbiseyi gorsiin, Avrupada boylesini giymisler mi bakalm, sdylesin. Dillerine pelesenk etmigler, Avrupa
da Avrupa! Aaah, ayagmndaki su kirmizi postallar da olmasaydi, o zaman iste, kim kadir kiymet biliyor, kim bilmiyor biitiin diinya gériirdii."

Avluyu gegip konagn kapisma geldiler. Yukardan, balkondan Hiisne Hatun onlar1 giilimseyerek, sevinerek izliyordu. Aliyi sevmisti. Inceligine,
davranigma, insanligma hayran kalistr.

Merdiven basmda onlar karsilad:: "Aldmiz 6yle mi giyitleri? Sapka da ne giizel! Hayrrh olsun, hayirl olsun..."
"Biiyiik, aynah oda a¢ik mi?"

"Actim," dedi Hiisne Hatun. "A¢ik ama beni bekleyin kanida azickk." Hemen ¢abucak gidip elinde bir bohgayla geriye dondii. "Bu da Ali kardasa
benim hediyem. Tki kat don gomlek, ii ¢ift corap, mendiller... Buyur Ali Efendi kardas."

"Gel!" Murtaza Aga kapiy1 iteleyip Aliyi igeriye soktu. "Sen giyin, ben geliyorum. Donunu gémlegini de degistir. Corap da giy Sonra da berbere
gidecegiz."

Kapiy1 kapadi, onu balkonda beklemekte olan Hatunun yanma gitti:

"Sag ol," dedi. "Bu adam el iistiinde tutmahyiz. Onu herkes tantyor. Muallim Zeki Bey diyormus ki, onu diinyanin gazeteleri yaziyormus. O zmdik
okumus. Ince Memedden bizi korursa bu adam korur. Millet gittikge azgmlastyor. Koskocaman Bey 6ldiiriildii de kimsenin tityii kiprdamadi.
Korktuguyla kald1 Ali Safa Bey..."

"Oldiigiiyle kaldi," diye 6fkelendi Hiisne Hatun. "Fikaranm Sliisiinii de it 6liisii gibi kokuttular. Allah Ali Safa Bey gibi kimseyi etmesin. Bu adam iyi
bir adama benziyor."

"Ince Memedin de adam..."
"Ne biliyorsun?"

"Ben biliyorum, anliyorum. Ama yavas yavas bizim tarafimiza ge¢iyor. Bir hain, bir kafir, ama bir insan yam: var bu adamm. Ekmek yedigi sofraya
bigak sokuculardan degil. I¢tigi bir kahvenin hatirmi kirk yil sayicilardan...”

"Becerikli, akilh. insan bdylesi insanlara giivenmeli."



"Sag ol Hatun, ona sen de hediyeler yaptm. Biliyordum zaten. Hele ben gideyim bakaymm bakalm, giyinmis mi bizim Ali Aga!"
Iceriye girdiginde Ali giyinmis, aynanm karsisma gegmis kendisine saskm saskm bakiyordu.

"Gel Hatun, gel!" diye digartya bagwrdi Murtaza Aga, "gel de Ali kardasmizi gor. Gel gor de ne bicim yigit, yakisikh bir adam olmus bizim
kardagmiz, gor!"

Hatun kosarcasma odaya girdi, aynadaki Aliye uzun uzun bakti, ¢ok ciddi bir yiizle:

'"Ne giizel bir elbise yapturmigsiniz," dedi. "Cok da yakigmug Ali kardasa, tipk1 mebus gibi olmus. Hayirl olsun. Giile giile eskit Ali kardas."
Alinin "Sag ol," diye sesi ancak duyulabildi.

Murtaza Aga da Alinin yoresinde doniiyor, sapkaya, elbiseye, gomlege bakiyor, Aliyi tepeden tirnaga inceliyordu. Sonunda dingin bir sesle:
"Tyi, miinasip, giizel," dedi. "Yalniz bel kemeri eksik, onu unuttuk. Hatun, benim bel kemerlerinden birisini al da getirsene."

Hatun hemencecik ¢ikt1 geldi:

"Al," dedi, "bunu daha yeni getirmistin Adanadan."

Murtaza Aga kemeri aldi, kendi eliyle Alinin pantolonuna gegirdi, tokay sikti.

"[stersen gevseteyim."

Ali basyla, iyi isareti yapti.

Murtaza Aga geriye ¢ekildi, yana gitti, dne gecti Aliye baktl. Aynanm i¢inde onu seyreyledi. Pencerenin éniine 518a gotiirdii bir siire de inceledi
orada onu:

"Oldu," dedi. "Ali kardas1 boylece al gotiir Biiyikk Millet Meclisine, orta yerine oturt, herkes Bagkan geldi san. Aaaah, su postallar da olmasa...
Yakismuyor, iistte fotiir, Italyan mal, altta da krmizi dagh carigl, yakismiyor."

"Yakistyor," dedi Hatun, "hem de bir giizel... Postal bizim gelenegimiz, gérenegimiz degil mi, hem de dede yadigarimiz, Mustafa Kemal Pasa da onu
istemiyor mu?"

Murtaza Aganm gozleri parlad:

"Dogrusun Hatun," dedi. "Gelenegimiz, gbrenegimizdir bizim kirmizi postal. Orta Asyadan bu yana dede yadigarmizdir. Mustafa Kemal Paga bunu

konuguma, hem de bana iyi davrandm. Asil azmaz, yol tezikmez, demigler. Sen ki bu diinyanmn, koca Tiirkmenin en soylu Beyinin kizism... Biz simdi
Ali kardaglan berbere gidiyoruz."

"Glile giile," dedi Hatun, onlar oda kapisindan ¢ikarlarken.

Ali dimdikti, gerilmisti. Kaskat1 yiirliyor, 6niine bakamadigindan bastig yeri gormityordu. Merdivenleri inerlerken nerdevse yuvarlaniyordu. Murtaza
Aga onu kolundan muhkem kavradi da Ali yukardan asagiya tepetaklak diisiip bir yerini kirmadi.

"Glile giile gidin. Aksama gelecek misiniz yemege?"

"Dur Hatun dur," diye telaglandi Murtaza Aga. "Az daha unutuyordum. Ali Aganin partallari atese at da gbziim gormesin kardasim Alinin boyle
parampargca giyitler giydigini... Amanm ihmal etme Hatun, derakap yak!"

"Olur, Aga, olur, hemen simdi," diye yukardan asagtya konustu Hatun.

Ali bogazlanmaya gotiiriilen birisi gibi derinden inledi:

"Elini ayagmi 6peyim Agam, oglunu 6ldiirdiim ocagma diigtiim, yaktrma benim partallar. O salvart bizim kdroglu dokumustu yedi yil 6nce kendi
eliyle. Tpligini kendi egirmis, boyasmi kendi boyanus, kendi elcegiziyle dokumus, bigmisti, dikmisti. Ayagm opeyim Agam, yakmaym benim

partallarmmu."

"Olmaz" diye kikkredi Murtaza Aga. "Olmaaaz, benim gdziim bir daha géremez senin, kardagimm, o eski halini animsatan partallar.. Dayanamam,
goremem, duramam. Yakm onlari, yakm!" Sesi konagm i¢inde ¢ ¢m 6ttii.

"Hemen," diye kesin konustu Hatun. "Hemen simdi, ocak yantyor zaten."
Ali sustu, bir imdat arar gibi saga sola bakindi, Aga onun koluna girmis disartya siiriikliyordu.

Carsiy1 boylece gegtiler, dut agacmm altindaki berber dilkkanma girdiler. igerde berberden bagka kimsecikler yoktu. Murtaza Aga Alinin bagmdaki
fotrii alip duvardaki ¢iviye astiktan sonra:



"Ali Agay sag sakal... Bir giizel tras edeceksin ki..."

"Bas Uistiine Agam..."

Murtaza Aga orta yerde durmus kalmis Aliyi kolundan ¢ekerek gotiirdii koltuga oturttu.
Berber:

"Demek izci Ali Agay1 da tirag etmek bize nasip olacakmis Allah bu giizel giinii de bize gosterecekmis..." Beyaz onliigiinii 6zenle bagladi. Makas
sakirdamaya baglad1.

Murtaza Aga biraz 6teye, kirli koltuga dort kose olup oturmus, tinlii izci kardesi Topal Alinin tragmm bitmesini bekliyordu, kendi kendine dviinerek.
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Daglarm doruklarma giin vurmustu. Ortalikta ¢it yoktu. Silah sesleri kesileli epeyi olmustu. Asagidaki bir ¢alinin dibinden bir milti geliyor, Kertis Ali
Onbas1 oraya bir kursun salliyor, milti kesiliyor, bir siire sonra da gene bashyordu. O baglar baglamaz da Kertis Ali Onbas1 gene 6fkeyle silahm
¢aliya dogrultuyor, bir kursun daha salliyordu oraya.

Candarmalardan hi¢ 6lii yoktu. Yalniz Dortyollu Muhsin kolundan bir yara almig, kursun sol bilek kemigini paramparga etmis, Yiizbasi da onu
asagidaki Ciceklidere kdyiine yollamistt. Onlar da Dortyollunun kolunu kdydeki cerraha sardirmuslar, bir ata bindirip kasabaya yollanslardi.

Giin yavag yavas asagilara, daglarm yamaglarma iniyor, isiltth bir keven ¢igegi pembesi usuldan, ince bir bulut kalkar gibi bugulantyordu. Yiizbas bir
kayanm iistiine oturmus sigara igiyor, diistiniiyor, biyiginmn da bir ucunu, sigaray1 dudaklarmdan aldik¢a agzina gbtiiriip ¢igniyordu. Thircik karanhk
kalkmug/ ortalik seciimeye baslamugt. Calinin dibindeki inilti daha geliyor, inilti duyulduk¢a da hemen arkasmdan Kertis Onbasgi bir el ates ediyordu.
Biraz sonra giin iyice agildi, asagidaki diizliikte, kayalarn, kevenlerin aralarinda, kiitiiklerin arkalarmda birtakim insanlar karimuglar yatiyorlardi.
"Asm Cavus!"

Asmm Cavus derin bir uykudan yeni uyanmigscasma yorgun ayaga kalkti, geldi Yiizbagmmn karsisina selanu ¢akip ayakta di. kildi.

"Asim Cavus, bu ¢ete kimin ¢etesiydi?"

Bilmiyorum Yiizbagim. Benim bildigime gdre buralarda gete falan yoktu. Buralarda gete barmamaz. Ustelik de bu kapana hangi eskiya gelir de
kisilir, anlamiyorum. Bu, yeni bir ¢ete olacak."

"Bunlarm, bu imha ettiklerimizin arasmda Ince Merried olabilir mi?"

"Bence olabilir Yiizbagim. Ciinkii o da ¢ok tecriibesiz bir eskiya."

"Ince Memedi 61diirdiik diye mi bu kadar {iziintiiliisiin, belki ldiirememisizdir. Ne diyorsun?"

"Bence 6ldiirdik Yiizbagim."

"Ali Onbag1!"

"Buyur Yiizbagm!"

"fnce Memed sunlarn arasmda mi?"

"Onlarn arasnda."

"Ne biliyorsun?"

"Ciinkii Yiizbasm, bir coban ¢cocuk ancak Ince Memed icin o kadar daya@ yer, baska hicbir eskiya icin 6lmeyi gdze almaz? bir Yoriik."
"K &pegini Ince Memedden ¢ok seviyormus demek ki."

Asm Cavus:

"Onlar kdpeklerini analarmdan da, babalarmdan da, kardeslerinden karilarmdan da, bu diinyada herkesten de ¢ok severler."
"Oyleyse bundan sonra isimiz kolay Cavusum."

"Kolay..."

"Sen bir kdpegin bu kadar oldugunu biliyordun demek?"

"Biliyordum Yiizbagim. Ama herkes bu ¢oban ¢ocuk gibi degil. Bu cocuk kdpegine karasevda baglamis." Soziinii bitirir bitirmez, "Bak Yiizbagim,"
diye de kars1 kayaligm dorugunu gosterdi.

Yiizbasi bagini kaldirp oraya bakinca gozlerine inanamadiK ekeleyerek:

"O mu, o at mi?" diye kendi kendine sdylendi. "Ne tuhaf. Demek ince Memedin dliisiinii gdrmeye gelmis."

Asm Cavus:

"Cok tuhaf. Kdyliiler bu at i¢in tiirlii seyler sdyliiyorlar. S6ziimona bu ata kursun degmiyormus, degse de gegmiyormus."
Yiizbas: giildii:

"Bir kere daha deneyelim dyleyse."



"Uzak," dedi Asim Cavus. "Kursun yetismez."

"Ali Onbagi, su ata ne diyorsun?"

"Bir deneyelim Yiizbagim."

"Bos ver," dedi Yiizbas1. "Sunlar1 gok merak ediyorum, 6ldiirdiiklerimizi... Acaba Ince Memed aralarmda mi?"
"Aralarmda Yiizbagm."

"Sen hi¢ Ince Memedi gordiin mii Ali Onbagi?"

"Gormedim..."

"Sen Asim Cavus?"

"Ben bir kere gordiim gibi ama, tantyamam."

"Koyliler?"

"Onlar tanirlar Yiizbagm."

Kopytiler de yavas yavas, asagidaki koyagm dibindeki diizlige toplaniyorlardi ama yukariya, candarmalarmn yanlarma ¢ikamiyorlard1.
"Haydi erati alalm da asag inelim, bakalm i¢lerinde sag, yarah bir kimse var nu?"

"O inleyenin de sesini kestim Yiizbagmm."

Asagrya indiler, o ¢almin ardindaki inleyen adam agz yukar serilmis, daha o6liisii sogumanusti. Biyiklart yeni terlemis gencecik birisiydi. Sadece
belinde bir tabanca gbziikiiyor, o da kabmdan ¢ekilmemis bile. Baginda fes bile yok.

"Bu Ince Memed olamaz," dedi Yiizbas1. "O daha yash olacak."

"Daha yashdr," dedi Astm Cavus. "Bu geng Kara Ibrahimin yigeni olmasm?"
"O nerede?" diye sordu Yiizbasi

"O gitti. Yigeninin 6liistinii gormemek i¢in, son inilti kesimce atma bindi de gitti."

Oliileri teker teker dolastilar, hepsi de dokuz kisiydi. O geng, 6liisii daha sogumams kisiden baska hepsinin basmda da fes vardi. Hepsi de kosar
kosar fisek baglamislar ve iyi giyimliydiler. Ellerindeki mavzerler de yepyeniydi, fabrikadan diin ¢iknis gibi. Sabah 1s13nda namlulart menevisliyordu.

Kusluk oluincaya kadar olillerle ugrastilar, saglarma, gdzlerine, boylarma boslarma baktiar, Ince Memeddir, diye bir kisinin iistiinde karar
kilamadilar. Su yandaki gukurda yatan, daha parmag tetikte olan, gdzleri ardma kadar agihp &yle kalmus, srtmdaki srmah abasi yepyeni kisi Ince
Memed olabilirdi.

"Benziyor mu ince Memede Cavusum?"

"Bu olabilir Yiizbasm. Ince Memedin tarifine uyuyor. Omuzlar genis, boyu kisa, avurtlan ¢okik, biyklar1 gosterissiz, gdzleri biiyiik, dizleme
coraplar, Cerkes hangeri... "

"Uyuyor biitlin bunlar ona, dyle mi?"
"Tipk, uyuyor."
"Bu olabilir 6yleyse." Yiizbasi kahkahalarla giiliiyordu. "Hala orada duruyor..."

"At sabahmn giir is1ginda ipileyen kayalarm tstiinde dimdik durmus, salt arada bir kuyrugunu salliyordu. O da olmasa bu at kayadan bir par¢adir
denebilirdi.

Koyliller de yavas yavas gelmisler, koyagm yarlarmmn {istiine swralanmiglard.. Cit ¢ikarmadan, soluk bile almadan, onlar da oralarda dikilmis
kalnuslard.

Yiizbasi onlara seslendi:
"[¢inizde ince Memedi tamiyanlar, gdrenler, bilenler var mi?"
Yiizbasi sorusunun karsihgmi bir siire bekledi, kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu.

"Hig kimse ince Memedi gdrmedi mi icinizden?"



Kalabaliktan gene bir ses ¢ikmadi.
Bu sefer Kertis Ali Onbagsi bagirdi:
"Yahu siz nasil adamsmiz, icinizde eskiya Ince Memedi bir goren yok mu? Nasil olur? Hac1 Musa sen, sen gérmedin mi Ince Memedi, gel buraya."

"Sen de gel ihtiyar," diye 6fkeyle bagrd: Yiizbast. "Ne haindir bunlar. Hepsi tanrr Ince Memedi bunlarm, ama sdylemezler. Ben de onlara
gosteririm."

Yash kisi, Hac1 Musa uzun ak sakalni savurarak yokustan agagiya indi, 6liilerin yanma vardr:

"Buyur Yiizbagim."

Boynu incecik, bir deri bir kemik kalmis, sakallari ta gobegine kadar inmis yash adam, teker teker oliilere bakmaya bagladi.

"Bunu," dedi, "bunu tantyorum. Bu K 6stebek Bekirin keloglu. Buna Kel Eskiya derler, yilm unuttum, ¢oktan beri daglardadmr. Oldiirmiisler iste."
Yiizbasi onu elinden tutup gozleri faltagi gibi agiimis eskiyanin yanma gotiirdii:

"Bu Ince Memed degil mi?"

Yash adam egildi kivrilmi yatan eskiyann yiiziine uzun uzun bakti. Eskiya kursunu karnndan yemis, kursunlar onun belden asagisii parcalams,
bacaklar1 bir kan golegi iginde kalmugti.

"Bilemedim ama bu Ince Memede benziyor."

Yukardan bir delikanh hizla indi geldi:

"Ben tantyorum onu," dedi. "Cigeklideresinde ona azik gotiirmiigtim."

"Oyleyse bu adam mu 0?" Gézeri faltag: gibi agilnus adanu gdsterdi Yiizbast

Delikanlt egildi, uzun uzun karni par¢alanmig adam inceledi:

"Bu degil," diyerek dogruldu.

"Bak bakalm sunlara, hangisi iInce Memed bunlarm?"

Delikanh hemen o ndbette olan, uyurken ik kursunu yiyen iriyar1 adanu gosterdi:

"Tste Ince Memed bu, azk gotiirdiigiim adam. Iste o boyu kavak kadar olan Ince Memed bu."
"fyi biliyor musun? Yoksa elimden kurtulamazsm. Kemiklerini kirarmm."

"Bu Yiizbasm. Ben Ciceklideresinde ii¢ giin {ist {iste azik gotiirdiigiim fnce Memedi bilmez miyim... Konustugum, ii¢ giin yannda oturdugum fnce
Memedi tanmaz miym. Iste bu adam Ince Memeddir."

Asm Cavus:
"Allah Allah," dedi, "demek bize Ince Memedin eskalini kendi koyliileri yanhs vermisler."
"Vay al¢aklar," dedi Kertis Ali Onbasi.

"Bu Ince Memedse, ben de o Degirmenoluk koyliilerine ya. pacagmm bilirim. Zaten hepsi bir olup Hamza Beyi ling etmis, ler, onu da Ince Memedin
iistiine atmuslar. Bunun hesabi, inCe Memedin de hesabm ben onlardan soracagm."

Yagz at daha orada, kayanin dorugunda, sabahin giinesi vurmus, piriltilar iginde bir heykel gibi savkiyarak duruyordu.

"[¢inizde Tnce Memedi goren, tantyan, bilen baska bir kisi var mi?"

Yukardan geng bir kadm:

"Yiizbas1 Efendi, Yiizbas1 Efendi," diye bagirds, "bak asagidan Ciceklideresinin koyliileri geliyorlar, onlarm hepsi ince Memedi tanirlar.”
"Cavug, Mahmut Aga Cigeklideresinin Agas1 degil miydi, o buraya gelirse..."

"O burada yok Yiizbasim, ovaya indi, ¢iftliginin bagmda."

"Hani giirleyip duruyordu, o Ince Memed de kimmis, kimmis, diye..."

"Giirler Yiizbagim."



"Bekleyelim Cigeklideresi koyliilerini de Tnce Memedi bir iyice teshis edelim de, ondan sonra kasabaya haber ulastralm. Yanbs bir is yapmayalm.
Yoksa biitiin diinyaya rezil oldugumuzun resmidir."

Hem konusuyor, hem de basmi kaldirip orada dikilmis kalmis ata bakiyordu.
Az sonra Cigeklideresi koyliileri geldiler, yokustan asagiya teki koyliilerle birlikte dokiildiiler, ortalikta derin bir sessizlik vard.

Cok yasl, tel tel ak sakallar1 uzun, beli ki biikliim biri ortaya ¢ikti, egilerek, uzun uzun inceleyerek, biitiin eskiyalara bakti, "cik" etti, "Bunlarm
arasmda Ince Memed yok," dedi. Ellerini goge agti, "Cok siikiir koca Allahmma," diyerek dua ettikten sonra kalabaliga karisti.

"Gel bakalm ihtiyar," diye Yiizbagi komut verir gibi bagirdi. "Sunu al getir Ali OnbasL."

Ali Onbag1 yash adamu kalabaligm arasindan buldu ¢ikardi, Yiizbagnm 6niine getirdi.

"Ne dedin, ne dedin?" diye bagrdi Yiizbas. "Bunlarm aranda ince Memed yok mu, dedin? Bir de dua ettin 6yle mi?"
"Ince Memed yok," diye yash adam kendisinden beklenmeyen bir sesle giirledi. "Ben fnce Memed oglumu severim."
"Sever misin o kafiri, o kanh katili?" diye var giicliyle bagrd1 gene Yiizbast. Yumruklarmi sikmis ayagmi yere vuruyordu

"Ne bagriyorsun?" diye bagmi kaldwrp Yiizbasiya bakti yash. "Niye Oyle yrtmiyorsun yavrum, sen daha belekteyken ben Canakkalede,
Sarikamista, Yunanda diisman kursunlarim yiyordum. Sen dyle bagirmasana. Bana

kim derler biliyor musun, bana Sar1 Cavus derler, hi¢c adimu duydun mu?"
"Seni gimdi Ali Onbasiya bir teslim edersem..."

"Et bakalm et! O dinsiz imansiz Kertise, ben de Mustafa Kemal Pasaya bir telgraf cekeyim de, bakalm o size ne yapar... Kertisi de, seni de bir
giizelce... Canakkalede ben onun neyi olurdum bir sorsana Yiizbas1 Faruk Efendi..." Uzun sakalm tuttu kaldirdi. "Cok siikiir, ¢ok siikiir ki Allaha
bunlarm icinde ince Memed yok. Sen mi kaldm, bu Kertis mi kald1 Ince Memedi éldiirecek..." Asim Cavusa dondii, sevgiyle baktr: "Buna séziim
yok," dedi. "Bu Asim Cavus degil mi? Buna soziim yok. Bu Asmm var ya, yigit adam, has adam, tasag1 dort okka adam. Haydi teslim etsene beni
Kertisine, o soysuz celladma, Mustafa Kemal de bunu bir duysun da..."

Yiizbast:

"Bu adam bunams," dedi giilerek. "Bunak ihtiyar! Alin gotiiriin sunu."

"Bak bak Yiizbasi," diye bagird: Sar1 Cavus. "Bak Ince Memed orada." Kayaliktaki at1 gdsterdi. "Yigit isen onu yakalasana.
Yoredeki koyliiler:

"Onun kusuruna kalma Yiizbagim," dediler. "O ¢ok bunadi. Ne gozii goriiyor, ne de kulagi duyuyor."

"Eskiden boyle miydi bu Sar1 Cavus?"

"Bir zabit gorse ta uzaktan hemen sicrayip ayaga kalkar esasa gegerdi."

"O hi¢ boyle konusur muydu kumandanmn karsismda..."

"O bunadi."

"0, eskiden olsa hi¢ boyle konusur muydu..."

"Ince Memed 6imedi diye dualar okur muydu..."

"0, Ince Memedi yakalar, elini kolunu baglar, Yiizbasisma teslim ederdi."

"O bdyle beli biikiilmiis bir adam miyd1 ki, o bir diz ¢okerdi, mavzerini s6yle dogrulturdu goge, bir kartal havadan tenger menger yere diiserdi."
"Kusuruna kalma Sar1 Cavusun Yiizbasm..."

"O Ince Memedi hi¢ gormedi. Gorse bile tanimaz ki..."

Sar1 Cavusun kalabahgm arasmdan daha sesi geliyor, ama soyledikleri anlagiimryordu.

"Susturun su bunagy," diye bagird Yiizbast.

Sar1 Cavusun sesi bir daha duyuldu, kolunu Stedeki ata dogru uzattr:

"Iste Ince Memed orada diidiigiim, yigit isen onu vursana. Bak, aslanlar gibi, giin parcasi gibi orada yildrdayip duruyor, vurabilirsen vursana onu."



Bundan sonra da susturuldu.
Bozulmus, kirciklenmis Yiizbasi giiliimsemeye ¢alisarak boynunu kivirp duruyordu.
"Simdi sdyleyin bakalm bana, Ince Memed hangisi?"

Koyliiler arasinda bir tartisma ¢ikti, biribirlerine diistiiler. Uzun bir siire aralarinda tartigtilar. Sonunda ortaya mavi dolamali, kap1 gibi, iri bir yash
kadm atild1.

"Ne biribirinize diistiiniiz bre ulan koyliiler..." Eskiyalarm basmda teker teker duruyor: "Bre ulan kéyliller su adam Ince Memed olabilir mi,
bakmsana suna, boynu armut ¢pii gibi ince, bir gozii de yilik, kivriimis yatar, bacaklarm da karnma ¢ekmis."

"Olamaz," dediler koyliiler.

Oteki eskiyann basucuna vardi. Bu uzun yiizlii, sar1 sakalh birisiydi. Kursun kafatasm almus gotiirmiis, beyni goriiniiyordu.
"Ya bu, ya bu sari ¢iyan, boyle bir Ince Memed gordiiniiz mii siz hig?"

"Gormedik," dedi on bes, yirmi koylii hep birden. "Béyle bir Ince Memed olamaz."

"Suna bakmn ¢ocuklar, eli de tetikte daha... Korkusundan kursun sikamamustir. Bakmn bir ayagi da topal..."

Bu genis omuzlu, kisa boyunlu egri bacagmmn birisi kisa, asker pantolonu giymis, azicik kambur birisiydi. Bir gukurdaydi. Her bir yani da kan i¢ginde
kalmustL.

"Ulan k& yliiler, Allah billah askma sdyleyin su topal gibi bir Ince Memedi siz hig gdrdiiniiz mii?" Burun kivirdi. "Ya bu kel Kel Eskiyayr bu yorelerde
bilmeyen var mi?"

"Yok," dediler hep bir agizdan kadm, erkek, ¢coluk ¢ocuk biitiin koytiler.

"Koylere gelir, ok giizel tiirkiiler sdyler, Koroghu hikayeleri anlatir, Vezir Kizir oyunu oynar, biitiin koyliileri giilmekten kirar gegirirdi. Bir elinde
saz, bir elinde tiifegi... Biz ona eskiya sdziyle bakmazdik ki... Vay Kel Eskiya kardag vay..."

"Uzun etme," dedi Yiizbasi sabirsizlikla.

"Dur Yiizbasy," diye dikeldi kadm. "Dur bacim, dur Yiizbagim. Dur ki sana su Kel fikaraya yazik ettigini sdyleyeyim. Biz yayla zaman gelince dort
gozle Kel Eskiyann gelmesini beklerdik. O geldi miydi, biitiin kdyler obalar senlenirdi."

"Geg otur."

"Dur Yiizbast Agam, dur, sar1 yavrum dur! Bu Kel Eskiyanm hi¢ kimse karmcay bile incittigini duymads, gormedi. O bir ahrr zaman ermisiydi. Oyle
degil mi koyliller, elinizi yilireginizin iistine koyun da soyleyin, o bir ermis degil miydi, séyleyin?"

"Ermisti, ermisti," diye kalabaliktan sesler yiikseldi.

Bu srrada Asim Cavus kadnm yanma geldi, sevecen bir sesle:

"Emis Hatun," dedi, "dur senin ermiginin hiinerini ben sana gostereyim."

"Goster bakalm Asim Cavus Agam," diye dikeldi Emis Hatun.

Asm Cavus egildi Kel Eskiyanin 6niindeki kap¢ik yigmm gosterdi:

"Tste bu kadar kursunu o sikt1 bize, candarmaya. Bak, hi¢bir eskiyanm &niinde bu kadar ¢ok kapgik yok."

Emig Hatun ona pek aldirmadi, gene koyliilere dondii:

"Bu ermis yapih, eli sazh, giizel tiirkii sdyleyen, tath adam hic Ince Memed olabilir mi?"

"Olamaz," dediler.

"Ya bu ¢ocuk? Daha biyiklar yeni terlemis. Bir tek kursun bile sikkamamus. Oniinde hi¢ kapeik yok..."

"Hangisi Ince Memed, burada Ince Memed var m1 yok mu, biz sana onu soruyoruz Emis Hatun."

"Burada Ince Memed var," diye derin derin igini gekti. Emis Hatun. "Bizim ocagimiz batti da séndii Cavusum, burada, bu 6liiler arasmda Ince
Memed var Cavusum. Bu diinyaya bir daha bdyle bir Ince Memed gelir mi ki..." Gitti, o iriyary, sag yanma yatip kivrims, kiitiigiin Gistiindeki ilk
kursunu yiyince bogiirerek havaya firlanmig, sonra da ydreyi ¢rmalayarak, ancak alt1 kursun yedikten sonra zorla can vermis eskiyann yanmna diz

¢oktii: "Vay Ince Memedim vay," diye 1gralanmaya, agit yakmaya basladi usul usul. Oteki koylii kadmlar da geldiler, &liiniin yoresine halkalandilar,
usuldan aglamaya, agit sdylemeye bagladilar.



"Muhtar kim?" diye kalabahga bagird1 6fkelenmis, tir tir titreyen Yiizbast.

"Benim Yiizbasm."

Yiizbasi kadmlar gosterdi:

"Bu ne, ne oluyor bu kdyde, bir eskiyaya, bir katile boyle aglamak?"

"Bizde kim olursa olsun, gelenek gorenektir, aglarlar, agit yakarlar."

"Yerin dibine batsm bdyle bir gelenek gorenek! Gel yakmna."

Muhtar Yiizbagmmn kargisma gelip hazir ola gegti: "Emret komutanm."

Bu sirada Yiizbasmin goziine kayaliktaki at iligti:

"Senden {i¢ giin i¢cinde bu atn kellesini isterim."

"Emret Yiizbasim, bas iistine Yiizbasm... Ug giin icinde."

"Simdi beni dinle Muhtar, dokuz tane beygir bulacaksm, bulabilir misin?"

"Bizim kdyde yalniz ii¢ beygir var Yiizbagim. Ama yakm kdylerde ¢ok at var, isteriz."

"Hemen buluruz beygirleri Yiizbasm..." dedi Kertis Al

"Birkag saat i¢inde isterim. Beygirler ¢iplak gelecek."

"Anladim Yiizbasim, bas {istiine Yiizbagim."

"Bir de Ince Memedin &1diiriildiigiinii en erken kasabaya nasil ulastirriz, Asim Cavus, sen soyle."
Asm Cavus hiiziinle, dokunsalar bosanacak yiizilyle Yiizbagmmn karsisinda ¢oktandir dikilmis duruyordu, tas gibi.
"Buralarda ¢ok hizl giden at bulunur mu?"

"Oyle at bulunmaz Yiizbasmm. Bulunsa da sarp kayaliklar1 asamaz atlar."

"Ya ne yapacagiz?"

"Mutlu haberimizi en erken ancak ayagma ¢abuk bir kisi ulastirabilir kasabaya." "Boyle bir kisiyi tantyor musun?"
"Biliyorum."

"Kim o?"

"Taz1 Tahsin."

"Burada mi?"

"Kalabalgmn arasmda gérdim."

Yiizbasi elini ¢enesine verip bir siire durduktan sonra magaranin agzindaki ¢marlarm altma yiiriidii. Asim Cavus da arkasindan gitti. Ulu ¢marm
govdesinin altma dondiiler. Yiizbasi yavas¢a sordu:

"Bu eskiya Ince Memed mi gergekten, onun bizdeki eskaline hi¢ benzemiyor. O kiigiiciik bir adam, buysa dev gibi."

"Anlamadm," dedi Asim Cavus. "Bunca yas yasadim, felegin cemberinden gectim, otuz yildir bu daglar1 dolagirim, ben bu igi anlamadim. Bu adam
Ince Memed degil bence, ama agtt yakiyorlar."

Yiizbast o yone dogru bakti, Oliniin bagindaki kadmlar cogalmislar, belki birkag kdyiin kadm bir araya gelmisler hiinglirdesiyor, agitlar
soyliiyorlards. fnce Memedin yigitligini, inceligini, yakiskhhgm, sevdasmi, Hatgesini, Abdi Agay oldiiriisiinii, koylileri kurtarism, gokteki meleklerin

onu alp gotiireceklerini, cennetin kapismm daha o uzaktan gozikiince agilacagmi, onun yesil donlu Kk Ermislere daha simdiden katildigmm
sOylityorlardi.

"Bagkasma, baska eskiya oliisiine agit yakmazlar nu?"

"Bakm, gbriiyorsunuz Yiizbasmm, sekiz tane daha eskiya yatiyor orada, hicbirisine bakiyorlar mi, ermis dedikleri Kel Eskiyanm 6liisii bile kopek
oliisii gibi oldugu yerde kaldi. Bakm bakm, istiinde dolastyorlar teki dlillerin..."

"Ciceklideresinde kaldi, degil mi, Ince Memed?"



"Ben onu orada kusattim da kil pay elimden kagrmadim mu Yiizbagim? Hani saz ¢alan bir agik vardy, o Sefil Asik dedikleri Cigeklideresinden
olurdu. O da sonunda kaybolmustu ya, hatirladn mi?"

"Hatrladm," dedi Yiizbas: giilerek, gozleri sevingten parlayarak. "Evet, anlagildi, bizdeki eskal ne olursa olsun, bu ince Memeddir." Cizmelerini
kirbagladi. "Simdi bana Tazi Tahsini ¢agr."

Kalabaliga dogru yiirtdiiler. Yiizbasmn sonsuz sevinirken birden 6fkelendigini géren Asm Cavus, bunu bir seye yoramiyor, bekliyordu. O,
Yiizbagism ¢ok iyi tanrds, boyle gizmelerinin iistinde her admda yaylanarak yiiriirse, demek ki o ¢ok 6fkelenmistir. Iste o zaman seyreyle

Yiizbas1 kalabahgn ucunda zmk diye durdu. Kadmlar gittikce ¢ogalarak, Ince Memedin yoresinde agitlarm siirdiiriiyorlardi. Olay1 duyan &teki
koyliller de yollara bellere dokiilmiisler, geng yaslh, kadmn erkek, ¢oluk ¢cocuk daha bir uctan geliyorlardi. Kayalkklarda 6yle durmus kalmis yagiz at
da Yiizbasmm sinirini bir iyice bozuyordu.

"Asker, hazr ol!"
Komut sesi kayaliklarda yankilandi. Kadmlarm agitlar siirliyor, kayalklardaki at da dingin dingin kuyrugunu salliyordu.
"Kadmlara hiicum! Onlart dagitm."

Candarmalar kadmn kalabaligma saldirdilar ya, kadmlar karsi koydular, candarmalar 6nce bir insan duvarma carpip sonra kadmlarin arasinda yittiler.
Bagriltilar ¢agriltiar kayalklarda yankilandi "Sizin ananiz yok mu, sizin bacmiz, sizin avradmiz, nisanlniz yok mu, kafirler!" sozeri de giiriiltii
arasmdan duyuluyordu.

Yiizbas1 bakt1 ki kadm kalabalig1 bokigiinii yutuverdi.

"Siingii tak!"

Muhtar:

"Aman Yiizbasim," diye onun yanma kostu. "Bir vukuat ¢ikmasm, candarmay geri ¢ek. Biz erkekler dagitiriz onlart.”
Yiizbas1 komut verdi, candarmalar gelip 6niinde hizaya girdiler. Onlar da 6fke igindeydiler.

Muhtar kosarak erkeklere gitti, onlar1 toplayp konustu. Bu sefer oradaki erkek kalabalig saldird: kadmlara, kimi karisim, kimi kardesini, anasmt
yakalayp siiriikleyerek Ince Memedin 6liisiiniin basmdan uzaklara gdtiiriiyor, onlarm ellerinden kurtulan kadmlar da gene gelip Ince Memedin
basma diz ¢okiip oturuyorlardi. Diz ¢6kmiis kadmlara erkekler gene saldiryorlard.

Yiizbast:

"Bu ne haldir Cavugum?" diye Asim Cavusa sagkmligm soyledi.

"Bu boyledir, Yiizbagm."

"Asi insanlar. Bunlara ¢ok kotek gerek."

"Cok kotek yediler ama Yiizbasim, yiizyillardan bu yana, uslanmiyorlar."
"Uslanmayacaklar da... O tazt mi nedir, o nerede?"

'"Taz1 Tahsin... Burada Yiizbagim."

Taz Tahsin hazir ola gegmis ¢oktan beridir orada duruyordu.

"Sen misin 0?"

"Benim Yiizbasm."

"Cok, ¢ok, ¢ok ¢abuk kasabaya gidecek, benim sana verecegim pusulayr Kaymakam Beye ulastracaksm. Ne kadar ¢abuk gider de Ince
Memedin 6liimiinii o kadar ¢abuk kasabaya ulagtirwsan, kasaba Agalari seni paraya bogar, seni zengin ederler. Ne kadar zamanda ulasirsin
kasabaya?"

"Bilemem ama, en ¢abuk..."

Muhtar:

"O bir attan daha hizh kosar," dedi.

Yiizbas1 bir tagm iistiine ¢okti, cebinden bir kalem, defter Cikarip ¢abucak pusulayi yazdi Tazi Tahsine verdi.

"Goreyim seni Tahsin, bu aksama kadar..."



"Bas tistiine Yiizbagm."
"Tazi Tahsin yel gibi kosarak kalabaligm iginden siyrilip! ¢ikti, bir anda da gézden irad yitti gitti.

Erkekler daha kadmlarla cebellesiyor, aglagmalar, kargslar ortaligr almus siirlip gidiyordu ya kadmlarmn inatlar1 da yavas yavas kiriliyordu. Bir anda
her sey duruluverdi. Ortalikta ne ses, ne sada kald. Cit bile ¢ikmiyordu. Kadmlarsa baglarm onlerine egmisler, karsi, pembe pembe 15181 savrulan
yamaca akip gidiyorlardi. Ak bir basortiisii denizi aydmhgm i¢inde dalgalanyordu.

'"Ne oldu Muhtar?" diye sordu Yiizbast. "Ne oldu bu kadmlara da boyle siikliim piikliim yamaca ¢ikip gidiyorlar?"
Muhtar, Ince Memedin soyulmus 6liisiinii gdsterdi. Kadmlar 6liiniin donundan gémleginden, bir de tiifeginden baska her seyi almslard1.
"Bune demek?"

"Efendim, bir 6lii nlerinde olmazsa, kadmlar 6liiniin giyitleri Gistiine de, tipk1 6lii onlerindeymis gibi agit yakarlar, simdi 6teki koyaga agit yakmaya
gidiyorlar."

"Bela," dedi Yiizbasi
"Bela," dedi Asim Cavus.
"Bela," dediler Kertis Ali Onbastyla Muhtar.

Tazi Tahsin kosuyordu. Seving icindeydi. Kasabaya bir haber ulastracakts, isterse ince Memedin kara haberi olsun. Bunun karsiiginda da kim bilir
ona ne armaganlar vereceklerdi. Belki Cukurovada bir ¢iftlikte ona bir is de bulurlardi Boylesine at gibi kogmasm goz dniine alarak, belki de ¢ok
baska, giizel bir is verirlerdi. Belki de asker oldugunda onu candarma yazarlar, o da Kertis Ali Onbasg1 gibi bir uzatmal olur, belki de Cavus olup su
daglarda padisahhgm ilan ederdi. Oniinde birkag dag vardy, eger yilksek daglar asmak olmasa Taz Tahsin alimallah gece yarisna dogru kasabaya
varirdi

Tazi Tahsin yemek yemeden, su igmeden, bir an i¢in olsun dinlenmeden, biitiin giin, biitiin gece kostu. Kasabaya girdiginde ayaklarm zorla
siiriiklityordu ya, kivang i¢indeydi. Onun bu kadar tez bir siirede haberi kasabaya, bdylesine ¢aba harcayarak, ta Bakirgedigi magarasmdan buraya
kadar bir giin, bir gecede geldigine kimse inanmayacakt. Bereket Kaymakamiif1 imliyordu, onun i¢in hig aranmadan dogru oraya varabilecekti
Kaymakamhigm merdivenlerini ¢ikarken giin kusluk oluyordu, artik soluk alip verecek hali bile kalmanmust. Merdivenin basma geldiginde tiikkenmisti.
Yiizbagmm verdigi kagidi elinde tutuyordu. Kapidaki odaciya bir seyler sdyledi ama, anlagiimadi. Elini adama uzatti, uzatmasiyla da boylu boyunca
oraya, tahtalarm Gstiine diismesi bir oldu. Kendinden gegmisti. Giiriiltityii duyan Kaymakam odaciyi ¢agrd:

"Ne oluyor?"

"Bir adam kapmmn 6niine geldi diisiiverdi. Suya batmug ¢ikmug gibi... Her bir yanndan ter figkiriyor. Elinde de bir kagit var. Simsiki tutmus,
brakmiyor."

Kaymakam, biraz sismanca, inek gozli, gerdanh, dazlak kafal, gozleri yuvalarmda fildir fildr donen, felegin ¢emberinden gegmis birisiydi.
Cumhuriyetten dnce de kaymakamdi Tam otuz ti¢ ilgede kaymakamlik yapmusti simdiye kadar. Merakla disariya firladi. Tazi Tahsin kapmin dniine
boylu boyunca serilmis yatiyor, gdgsii korik gibi inip inip kalkiyor, oluk oluk da terliyordu.

"Olityor mu?"

"Olmiiyor," dedi odac1. "Cok kosmus, uzak yerlerden uzun kosarak gelmis."

"Elindeki kagid1 al bakalim, neymis."

Odaci Tazi Tahsinin yumulmus elini acip kagidi almaya ¢alisti, bir tiirlii eli agamadi.
"Ag¢imiyor."

"Allah Allah, nasil olur da agilamaz, gayret et!"

Odac1 diz ¢okiip Tazi Tahsinin elini iki elinin arasmna aldi, ¢abaladi ¢abaladi, gene agamadi.
"Olacak gibi degil!"

Kaymakam kendisi egildi, o da denedi. El kenetlenmis bir tiirkii agimiyordu.

"Allah Allah, ¢ok merak ettim, nedir acaba?"

"Bu kadar, boyle dliircesine kostuguna gore ¢ok mithim bir is olsa gerek. Agimiyor... "
"Agilmiyor," dedi Kaymakam. "Derhal doktoru ¢agr. Anlat ona. Gelsin de bir igne yapip, su adamm elini agsm. Olityor mu?"

"Olmiiyor Efendim," dedi odaci merdivenlere dogru kosarken. Bu srada Tahrirat Katibi, 6teki memurlar da haberlenmisler, merdivenin altmda



birkkigsmislerdi. Korkularmdan yukartya, Kaymakamm katma ¢ikamiyorlar, yukarida bir seylerin dondiiginii anhyorlar, ama ne oldugunu
bilemiyorlardi. Onlerinden merdivenleri {icer {icer atlayarak inen odac1 da onlara bir seyler sdyleme firsatmi bulamanustr.

Az sonra yakinda, kars1 sokakta olan Doktor, ¢antasi elinde kosarak geldi. Higbir sey sormadan diz ¢okiip uzanmis yatmis adam, gbgsiinii acip
dinlemeye bagladi.

"Bir seyi yok," dedi. "Simdi kendisine gelir."

"Eli agiimiyor," dedi Kaymakam.

"Nasil olur?" diye sast1 Doktor. Giiglii bir adamds, kendisi de denedi agamad. "Bekleyelim," dedi. "Az sonra kendine gelir."
"Bir igne yapsana."

"Liizumu yok Kaymakam Bey. Az sonra... Bekleyelim."

"Buyurun," dedi Kaymakam, Doktoru odasma ¢agirdi. "Ne olabilir ki? Bir kahve?" "Sade."
"Anlamadm."

"Bir sok olabilir."

"Nereden geliyor, nereye gidiyor, belli degil... Elindeki kagit... Durmadan da terliyor, bakmsana... "
"Simdi kendine gelir."

Disardan:

"Gozlerini acty," diye bagirdi odact

Kaymakamla Doktor kapiya ¢iktilar. Tazi Tahsin gozlerini agnus, saskm saskmn ydresine bakiyor, gbzleri bir Kaymakamm, bir Doktorun, bir
odacmm iistiinde gelip duruyor, soru dolu bakislarla onlart izliyordu. Sonra da agr agr dogruldu. Birden eline bakti, kagidi gordii. Kagidi goriince
her seyi anlayip ayaga firlad::

"Kaymakam Bey, Kaymakam Bey yetistim," dedi. "Yetistim! Bir giin bir gecede..."

"O elindeki ne?"

"Yiizbag1 Faruk Bey... Ince Memedi 61diirdii."

"Neee?" diye bir ¢1lk atti Kaymakam. "Kim? Ince Memed mi? Yiizbasi Faruk...

Ver o kagidi."

Taz Tahsin elini Kaymakama uzatty, eli agimiyordu.

"Ver o kagidi bana!"

Taz Tahsin daha soluyordu:

"Ac¢iimiyor," diye boynunu biiktii. "Dur Beyim, ben onu simdi acarm." Bir yandan elini agmaya ugrastyor, t_>ir yandan da soluk soluga anlaﬁyqrdu:
"Bakirgedigi magarasinda ¢evirdi Yiizbagim, sabaha karsi. Giin istyncaya kadar miisademe ettiler. Yiizbasi, Ince Memedi kendi eliyle 61diirdii. Ince

Memed de 6yle Ince Memed degil, senin benim gibi dort adam eder, cam yarmasi gibi bir sey. Yiizbasim tam iki kasmm ortasmdan vuruvermis."
Taz Tahsin sonunda elini agabildi: "A¢tim," dedi sevingle, kagidi Kaymakama uzatti. Kaymakamm, Doktorun, odacmnm agz kulaklarmdaydi.

Kaymakam durup durup elindeki pusulay1 bir daha bir daha okuyordu.

"Bu Ince Memed basmiza ¢ok gaile agacak sanmustim, eh, o da halledildi. Simdi rahatiz. Obiir eskiyalarm higbir ehemmiyeti yok. Asil canavar olan
buydu. Halk bunu tutuyor, koruyordu. Ankara da, Adana da bizi ¢cok sikistirtyorlardi. Evet, bu ig de bitti. Kasaba esrafi da bu ¢ocuktan ¢cok
korkuyorlardi. O, Ali Safa Beyi 6ldiirdiikten sonra uyumamaya basladilar. Sanki Ince gelecek, hepsini teker teker gozlerinden kursunlayacak...
Hele Murtaza Aga, o ne gece, ne giindiiz yerinde duramuyor, hep Ince Memed gelecek de onu gozbebeginden kursunlayacak saniyordu. Simdi
tamam."

Taz1 Tahsin ayakta dikilmis kalns sallantyordu. Kaymakamm gbzii ortada kalakalnus Tahsine ilisti:
"Demek Ince Memedle birlikte Yiizbast Faruk Beyin 6ldiirdiigii eskiya sayis1 dokuz, 8yle mi?"

"Tam dokuz tane. Hepsi de 6lii. Yiizbasim bana dedi ki ulan Taz, kus kanadiyla ugsa bu haberi senden daha ¢abuk Kaymakanuma ulagtiramaz.
Yarm sabah bu haberi Kaymakammmiza yetistirmeni senden dilerim, dedi. Ben de diistiim yola, bir at bile, Beylerin Arap atlar1 bile benden daha
cabuk kosamaz, dort giinfiik yoldur Bakirgedigiyle kasaba arasi, ben de kosup bu haberi zatma ulastrdim. Benim adim Taz: Tahsin. Asker olurken
beni candarma yazmam ve hem de beni uzatmah onbasy, istersen de ¢avus yapmani zatmdan dilerim. iste o zaman gor eskiyalarm kokii nasi



kazmmrnus. O Kertis Ali var ya, o vizzo... Onun koyliyii dayaga ¢ekmekten, karakola her diisenden riigvet almaktan bagka bir bildigi yok. Cok da
korkak... Ben riisvet de almam, beni uzatmah onbas1 yaparsan. Istersen de biitiin koyliiyii, ananm babam bile &yle bir sopadan gegiririm ki, Kertis
Ali Onbasgi da, Yiizbagim da, Mustafa Kemal Pasa da yanimda viz kalir."

"Admm ne, adim ne demistin?"
"Taz.."

Kaymakam oniindeki kagida yazd.
"Tazi ne?"

"Tazs Tahsin derler bana. Ben bu daglarda attan daha hizh kosarm. Bir keresinde ¢ocuklugumdaydi, bir tavsani kosarak yakaladim da iste ol
sebepten benim namima Tazi dediler, Tazt Tahsin. Adimi da imam koymus Tahsin diye, yiizbagismm adiymus."

"Gidebilirsin."

"Buyur?"

"Gidebilirsin."

"Gidebilir miyim?"

"Gidebilirsin."

"Buyur, ya mustulugum, ya mijjdem?"

"Gidebilirsin."

Tahsinin agz1 a¢ik kaldi. Bir seyler daha sdyleyecekti ki odaci onu kolundan tutup disari ¢ikard.

"Yiizbagim bana... Mustulugunu... Seni, dedi, altma, giimiise, tarlaya takima bogacak Agalar, Beyler, dedi..." Boynunu biiktii. "Ben 6ldiim yahu. Az
daha canim ¢iktyordu. Gérmedin mi su gdzlerinle kardagim? Ben dlmiiyor muydum? Birak kolumu kardagim.”

Odaci1 onun kolunu ancak asagida, Hiikiimet konagmm aviusunda birakt::

"Cek git buradan," dedi. "Ulan hayvan, Hiikiimetin koskoca Kaymakamma bdyle konusulur mu?"
"Buyur?"

"Dedim ki Hitkiimetin koskoca bir Kaymakamma boyle konusulmaz."

"Buyur?"

"Sen bilmiyor musun ki Kaymakam onbasidan da, yiizbagidan da daha biiytiktiir?"

"Buyur? Ya benim mustulugum?"

"Bre ulan sersem sepet, mankafa, hic Kaymakamdan mustuluk istenir mi?"

"Buyur?"

"Simdi sen buralarda durma beni dinlersen, buralarda basma bir is agacaksm sen."

"Buyur?"

Odaci onu orada birakip yukartya ¢ikti, Tazi Tahsin de gidip konagin avlusunda iglemeli antika iri bir mermer tagmin {istiine oturdu.

Odaci Tazs Tahsinin eli agilr agiimaz, Kaymakam, Yiizbasmm pusulasm okuyup da is muhkemlesince hemen asagida, merdivenin dibinde beklesen
memurlara kogmus, memurlar da bu mutlu haberi hemen disartya yetistirmislerdi. Kasaba bir anda bu inanilmaz haberle ¢alkalanmaya baglams,
diikkanim kapatan pazaryerine, pazaryerindeki Tevfigin kahvesine kogmuslardi.

Murtaza Aga haberi duydugunda konagmnda Topal Aliyi kargisma almug, ona gelecekteki tasarmlarm anlatiyor, onu zengin, Karun, ¢iftlik sahibi
edecegini sdylilyordu. Bu sabah da ona tam yiiz lira vermisti. Bu yiiz lirayla bes alt1 tane kirmiz, ay boynuzlu dkiiz alnabilirdi. Kiigiik bir tarla bile
almabilirdi. Ali igten ige, gergekten Murtaza Agay1 sevmeye baslanust. O, goriindiigii kadar saf, temiz, dogrucu bir adam degil, hinoglu hin, kurnaz,
dalkavuk, kan igici, ¢ikarcy, yalancy, berbat bir kiSiydi, bunu Ali birka¢ giinde iyice 6grenmisti ya, onu gene de sevimeye baglamist. Bu mendebur,
bu asagilik adam sevimek istemiyordu, iginden, derinden gelen bir duyguyla da onu sevmekten kendini alikoyamiyor, bu yiizden kendinden, kendi
insanhgmndan utantyordu.

Haberi getiren kebap¢1 Nusretti.



"Dogru mu ulan bu getirdigin haber?" diye ayaga firladi Murtaza Aga. Boynu kipkirmizi kesilmig, boyun damarlart sigmisti. "Dogru mu getirdigin
haber?" Kebapgiya bir sariliyor, onu piiyor, soluk soluga kalmis soruyordu: "Dogru mu bu haber? Dogruysa seni Murtaza Agan... Murtaza Agan
seni... Sana yeni bir dikkkan agarim. Ne istersen yaparm. Mustulugun basim istiine, dile benden ne dilersen..." Kendinden gegmis, durmadan da
dogru mu, dogru mu, diye soruyor, ardndan da: "Murtaza senin kara gdzlerine kurban ve hem de hayran olsun, kebapg¢1 Nusret Efendi," diyordu.
"Murtaza senin giizel dillerine..."

Bu srada odalardaki kadmlar, yanasmalar, hizmetciler de salona dokiildiiler.
Hiisne Hatun yere diz ¢cokmiis:

"Cok siikiir, cok siikiir Allahim senin bu giiniine, bu dirligine, bu diizenine. Su adamin bize 6lii yiiziinii gésterdin ya, bizi bu adamdan kurtardin ya
¢ok siikiir, cok siikiir sana biiyiiklerin biiyligii Allahim," diyor, ardindan da dudaklar kipir kipr dualar okuyordu. "Onun 6liisiinii su gozlerimle
gorilirsem, sana c¢ifte kurbanlar kesecegim Allahim... Sen bana onun 6lii yiiziinii gosterdin ya..."

Murtaza Aga en sonunda kebapgiya sormay akil etti:

"Kim getirmis haberi, nasil olmus bu is, kebap¢im, Nusretim? Bu haberi bana sen getirdin ya, mustulugun bas iistiine. O dilkkkani sana alacagim,
miilkiyeti senin mustun olacak. Hi¢cbir kiymeti yok bizim i¢in. Kim, kim getirmis haberi?"

"Bir koylii. Bakirgedigi magarasindan diin sabah yola diismiis, bu sabah, az dnce, kusluklayin Kaymakama, odasma gelmis, cant ¢ikmig. Avucunda
bir kagit varnus, zorlan 6liniin avucunu agnuslar, Murtaza Agama soyleyim, iginden bir mektup ¢ikmis. Mektupta Yiizbasi yaziyormus ki, Ince
Memed de icinde dokuz eskiyay1 gevirip bir magarada sabaha karst hepsini teker teker geberttim, diyormus. Yalz ince Memed biz bir iki saat
ugrastirdi, otuz kursun yedi adam, bana mism demedi diyormus. Diyormus ki, sonunda onu yarah yakalayp tam gdzbebeginin ortasma ben kendim

ates ettim, diyormus."
Murtaza Aga ellerini havaya agtr:
"Cok siikiir koca Allahim sana," dedi, "bu giinii de bana gosterecek miydin?"

Hemen odaya kosup en giizel, diigiinlerde bayramlarda, Ankaralara, Adanalara gittiginde giydigi lacivert Ingiliz kumag: giyitini giydi. Kirmzi da bir
kravat takt. Yaka cebine de kravatm renginde bir mendil soktu. Yeni Italyan ftriinii de bugiin ilk olarak giyiyordu, ince Memedin 6limii onuruna.
Istanbuldan getirttigi kundurayi da ilk olarak giyiyordu. Murtaza Aga odadan ¢iktiginda iki dirhem bir gekirdekti.

Hemen clizdanmi ¢ikardy, kebapgi Nusrete bir deste uzattr:

"Simdilik bu kadar, bu kadar... Sonra, sonra o diikkani, ¢alstigm kebape¢1 dikkkanmi senin miilkiyetine gegirecegim. Sen bana bu hayirl haberi
verdin ya..."

Merdivenlere atilp ikiger ikiger indi basamaklar. Ayaklari sevingten ugarak aviu kapismdan disariya dimdik, biiyik meydan savasi kazanmig
kumandan gibi ¢ikti.

Haberi duydugundan bu yana bir kere doniip de, arkasmdan ona yetigmeye ¢alisarak gelen Alinin yiizine bakmamusti. Ali ona ulagabilmek i¢in
arada bir kosmak zorunda kaliyordu. Carsiy1 hizla gecip Kaymakamhga geldiler. Avluya girince Murtaza geriye doniip ona sdyle bir tepeden
baktiktan sonra:

"Ulan Topal," dedi, "dur bakalm burada."

Haberi duydugundan bu yana Alinin bir yumruk gelmis bogazma tikanmisti. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Murtaza Agadan ¢ekindiginden,
hicbir kimseden cekindiginden degil, dosta diismana kars1 aglamak istemiyordu. Ince Memed &ldiikten sonra onun Murtaza Agaya ne gereksinmesi
kalrdi ki... Bu algak kdpege de, sunun sevincine de bak... Herkes nasil da seviniyor... Haberi bir anda duyan kasaba ¢igege durmus ulu bir agaca
benzemisti. Herkes giilityor, sadimanlik ediyordu. Ya da Aliye dyle geliyordu. Hiikiimet konagmm avlusunda yapayalniz kalmisti. Diinyanin ortasinda
da kimsiz kimsesiz kalmisti. Farkinda olmadan gdzlerinden iri iri damlalar dokiilmeye basladi. Agladigini dosta diismana gostermek istemeyen Al
gitti aviu duvarmin bir kosesine ¢comeldi, basm da 6niine egdi.

Onun agladigm géren Tazi Tahsin, bu aglayan kelli felli adamm yanma gelip karsisna dikildi. Fotr sapkali adam tipk1 dag koyliileri gibi omuzlar
sarsila sarsila aghyordu. Adama i¢i kaynadi, ona dogru azicik egildi:

"Aglama emmi," dedi. "Ne diye aghyorsun ki? Ne oldu, bir hal mi geldi bagmna?"
Bu sozleri duyan Ali ayaga kalkty, tipki kdyliller gibi mavi kumag ceketinin yeniyle gdzlerini sildi. Ama bir tiirli kendini tutamiyordu.
Tazi Tahsin akil etti:

"Yoksa Ince Memede mi aghyorsun sen emmi?" dedi. "Oldiirdiiler onu." Birden o da aglamaya basladr: "Kim aglamaz ki Ince Memede," diyordu,
"6yle bir babayigide. Bir kollar1 vardi, benim gévdem kadar. Yedi kdyiin avratlart da onun 6liisiiniin basma toplanip agitlar yaktilar. Bunu géren
Yiizbast da siingii taktirp candarmasnu avratlarm {istiine hiicum ettirdi. Avratlarla candarmalar arasmda yaman bir cenk oldu. K&ylerin erkekleri de
candarmalarm tarafina gegip avratlari hep bir olaraktan piiskiirttiller Ince Memedin &liisii basmdan. Iste o zaman avratlar ne yaptilar, ne yaptilar,
avratlar da Ince Memedi bir iyice soyup giyitlerini, silahlarm aldilar, onun giyitlerinin {istiinde agit yakmaya Kmalikoyaga gittiler. Ben buraya gelirken
avratlar Kmalkoyaga birikmisler agit yakiyorlar, agtlarmdan daglar, taglar inliyordu. Aga emmim agla, ince Memed gibi bir babayigide, aslan



pargasma kim aglamaz ki..."

Kendisi de gbzlerinden sel gibi yaslar dokiiyordu.

Az sonra kendini toparlayan Topal Ali, karsisinda aglayan dagh delikanhisi tepeden tirnaga bir siizdii:
"Sen nereden olursun kardag?" diye sordu.

"Cigeklideresinden olurum emmi."

"Sen niye geldin de bu Hiikiimetin iginde duruyorsun ki, sana kim derler, giizel adim bagsla."

"Bana Taz Tahsin derler," diye gozlerini sildi delikanh. "Ben var ya, bana Yiizbasi pusula verdi, amanm, dedi, ince Memedin 6liim haberini cabuk
ulastir ki kasabaya, seni goreyim... Kaymakam, Agalar, Beyler sana bir mustuluk verirler ki, seni askercilikte uzatmah onbasi, istersen ¢avus da
yaparlar, sana da ¢ok para verirler. Ben de burada mustulugumu bekliyorum."

"Seni bize 6ldii dedilerdi de..."
"Oliir gibi oldum. Kaymakamm odasmm 6niine 6ldiim de diistiim. Sonra eli ¢antah Doktor geldi de beni diriltti."
"Derdin neydi de boyle kostun?"

"Yiizbagt diin kusluklaym bana dedi ki, bu kusluklaym sen eger haberi kasabaya ulastirirsan, dile benden ne dilersen, ben de diin kusluklaym
Bakirgediginden ¢iktim."

"Ne? Bakirgediginden mi, neee?"

"Bakirgediginin magarasmdan... ince Memedin ati da magaranm kayalgnm yiice doruguna dikilmis dyle kartal gibi duruyordu, kiprdamadan, yagiz
bir at."

"Ince Memedin Sliisiinii sen su gdzlerinle gérdiin mii?"

Alinin gzyaglart kesilmisti.

"Gordim."

"Nasil bir adamdi dedin?"

"K ocaman, iri gdzlii, kara cangal biyikh, uzun..." Kulacm acti. "Iste bu kadar genis gdgiislii, altm dishi..."
"Sen Ince Memedi daha dnce gdrmiis mitydiin?"

"Gormemistim."

"Yiizbas1 da Ince Memed mi, dedi, o cangal biyikh, altm disli eskiya icin?"

"Oyle dedi. Sevincinden deli oluyordu. Bir de o kayalkta duran atlan, avratlara 6fkeleniyordu. Biitiin Ciceklideresi koyliileri de baktilar onun
yiiziine, vay vay, dediler, zariladilar, Ince Memede yazik oldu, dediler."

"Oteki eskiyalara da baktm mi?"
"Teker teker baktim, hele birisi vardi, biyiklar1 daha yeni terlemis on altisinda bir sey... "

Topal Ali Tazi Tahsini kolundan tuttu, islemeli antika mermer tagm oraya gotiirdii. Yan yana tasa oturdular. Topal dldiiriilmiis eskiyalar1 Tazi Tahsine
en ince ayrmtilarina kadar anlattirdiktan sonra:

"Bre Tazi oglum," dedi, "sen Yel Musadan da yaman bir adammugsin. O kadar yolu nasil geldin?"
"Geldim ama, 6ldiim de dirildim. Beni o eli gantah Doktor diriltti."

Ali giilmeye baslamusti. Biitiin bedenini bir seving almig, biyiklarmdan, gdzlerinden, ellerinden, giyitlerinden, topal ayagindan seving fiskmyordu.
Onun bu sevinci Tazi Tahsine de gegmis, delikanh da duruyor duruyor, kahkahalarla giilityordu.

Topal Ali:

"Bekle burada," diyordu Tazi Tahsine. "Bekle de mustulugunu al. Simdi igerden Murtaza Aga ¢ikacak, ben onu sana gdsteririm, mustuyu ben
getirdim, diye ona soyle... Oteki Agalara da sdyle. Sana gok para verirler. Vermezlerse, buradan bir yere ayriima. Az daha 8liiyordun."

"Olityordum degil emmi, ben ldiim; 6ldiim de biir diinyaya gittim geldim."

Kasabanm ileri gelenleri, birer ikiser, giizelce giyinmisler, sakalagarak, kahkahalar atarak geliyorlar, Hiikiimet konagma ¢ikiyorlar, yukardan da ha



bire sevingli bagrigmalar, kahkahalar geliyordu. Ali de onlar kadar sevingliydi ya, i¢ini bir ikircik kurdu kemiriyordu. Midesini su kadmlarm yaktiklart
agit bulandiryordu. Bu agtt isi de olmasa, simdiye kadar ¢oktan sevincinden kanat takip ugmustu.

Duruyor duruyor, diisiiniiyor, keskin gozlerini Taz1 Tahsine dikiyor, ona bakiyor, inceliyor, ardndan da soruyordu:

"Sen Ince Memedi hi¢ gdrmiis mitydiin?" diyor, ardndan da biitiin eskiyalarm eskalini inceden inceye ona anlattirryordu.

"Biz Ince Memedi hic gormedik," diye bashyordu Taz Tahsin. "Gérmedik ama biliriz onu biz. Onu biitiin Toros daglan da bilir... "
Ondan sonra 6ldiiriilmiis 6teki eskiyalara gegiyordu.

"Nasil bir adamds, bir daha s6ylesene Ince Memedi."

"Ben onu iyice gdrmedim. Yiizbas1 pusulay: elime verince diistiim yola, ii¢ giinliik yolu bir giin, bir gecede geldim. Az daha 6liiyordum. Oldiim de.
Doktor diriltti. O da bir ise yaramadi. Mustulugumu verirler mi?"

"Kim bilir, bekki de verirler."
"Ince Memed var ya, dag gibi, angal biyikh bir adammisAlnmnm ortasmda bir ben varmis, Peygamber miihrii. O sebepten ona kursun gegmez imis."
"Nasil gecmis dyleyse?"

"Onun orasmi bilemem, onu ancak koca Allahimiz bilir. Belki de dlmemistir. Bizim kdylillerimiz diyor ki, &teki koytiller de o kayann dorugunda
bekleyen at ince Memedin atrymus. O at da Koroglunun ati gibi Sliimsiiz bir atmus. Diinyada bir tek at varmis Kirk Ermislere, Olmezlere karisms, o
da Kéroglunun ati imis Bengisu icmis de o, K6roglu igememis, at bu suyu igince Kirk Olmezlere karismus. Ondan sonra da Koroglu Kirk Olmezlere
katismis. O da fakir fikaraya yaptigi iyiliklerden dolayl. Ince Memedin ati o yiice dagm kayahkh dorugunda Ince Memedin 8liisiinii bekliyormus,
onu alp sirtma Kirk Olmezlere gdtiirecekmis. Ben ne bileyim ben, biitiin koylii dyle sdyliiyor."

Onde Kaymakam, yannda Belediye Baskan, yargi, savcy, sorgu yargicl, arkalarmda Ziilfii, Taskm Halil, Murtaza Aga, Molla Duran Efendi,
avukat Kozanoglu, kasabanm o6teki ileri gelenleri Hilkiimet konagmm kapismdan ¢iktilar. Hepsi de ziller takmmug gibiydiler, giiliiyorlar, bagwrarak
konusuyorlar, sakalagiyorlardi. Belki de hicbirisi 6mriinde béylesine utkulu, mutlu bir giinii yasamamustr. Ali onlarm arkalarmdan giderken Taz
Tahsine:

"Bak iste Murtaza Aga su," dedi. "Su yakasmda kirmizi mendil olan. Onun yanma var, korkma, hakkmi iste, mustulugunu versinler."
Onlar ciimbiir cemaat Hitkiimet konagmm kapism ¢iknslardi ki, Tazi Tahsin onlarn yolunu kesti, geldi Murtaza Agann kargisma dikildi:

"Benim adm Taz Tahsin," diye hazr ola gegip selam durdu. "Ince Memedin kara haberini ben getirdim size. Istersen suna sor." Orada durmus
giilimseyen Kaymakanm gosterdi. "Ug giinliik yolu bir giinde astim da kosarak geldim. Hicbir Arap ah benim gibi kosamazdi. O kadar ¢ok kostum
ki, iste bu adamm kapisma gelince &liiverdim. Iste bu iyi adam Doktor getirtmis de beni diriltmis." Kaymakammn yanma kadar gitti, bu sefer de onun
Oniinde hazr ola gegti. "Dogru degil mi Kaymakam Agam?"

Kaymakam giilerek:

"Dogru," dedi.

Bu sefer Murtaza Aganin 6niine gegti Tazi Tahsin:

"Simdi anladmniz ya, benim 6liip dirildigimi, onun i¢in benim mustulugumu verin. En ¢ok mustulugu da senden isterim Murtaza Aga."
Otekiler orada durmuslar, bu incecik, ¢ita gibi dagh delikanhsma sevgiyle bakiyorlardz.

"Su adam var ya..." Sag elini uzatip en geride durmus seving icinde disleri, gozleri 1silayan Topal Aliyi gosterdi. "Iste bu adam sizin her birinizin deve
disi gibi ¢ok biiylk adam oldugunuzu sdyledi. Her biriniz Mustafa Kemal Pasaya yamag, Gizik Duran gibi birer biiyilk adammussiniz." Gene sag
eliyle Murtaza Agay: gosterdi: "Tlle de bu Aga, cok biiyiik bir aga imis. Oyleyse hemen ne demeye benim mustulugumu vermiyorsunuz?"

Oradakilerin hepsi kahkahayla giildiiler. Once Murtaza Aga, arkasmdan &tekiler, Kaymakam bile, ellerini ceplerine atip ciizdanlarmi ¢ikardilar.
Once Murtaza Aga ciizdanndan bir yiizliik cekip Tazi Tahsine uzatti, Tahsin gozleri faltas: gibi agilmus paray1 onun elinden aldx:

"Bunun hepsini bana m veriyorsun giizel Agam?" dedi.

"Hepsini sana veriyorum, ne sastm dyle?"

"Ben sasmaymm da kimler sassm Agam... Ben ii¢ yil Yiiregir topraginda yanagmalk yaptim da bunun yarsi vermediler..."

Belediye Bagkant:

"Yavrum Taz Tahsin, Murtaza Aga gibi bir agay1 sen Yiiregir topraginda, koca Anadolunda, bu diinyada var mi sandn?" diye laf att1.

"Amenna yokmus..." dedi Tazi Tahsin.



Otekiler de beser onar sikistirdilar Tazi Tahsinin eline. Taskm Beyle Tapucu Ziilfii de yiizer lira verdiler. Buna Murtaza Aga ¢ok icerledi. Onlar kim
oluyorlardi da Ince Memedin 6liim haberine mustuluk olarak onun kadar para veriyorlardi. Cok 6fkelenmis, onlarm bu davramis1 onurunu kirmusts.
Birisi nereden geldigi belirsiz bir tapucu, tekiyse Istiklal Miicadelesinde daglarda saklanms, bir kostebek gibi cah diplerinden basm ¢ikaramans,
bunun karsihi@ da Istiklal Madalyas: almis, kabak yiye yiye acndan imiis, sdziimona bir koy agasmm ogluydu. Ayip ettiler, diye diisiindii Murtaza
Aga, bana kars1 derecesiz ayip ettiler...

Taz Tahsin ellerinde siki sikiya tuttugu paralar, gozleri saskmliktan faltasi gibi agiimis, ne yapacagmi bilemez, ortada dylece kalakalmis, bir imdat
ister gibi, karsida tek basma agz kulaklarmda duran, tekerlek sapkasmi gdzlerinin Gistiine indirmis, ona biitiin iyilikleri eden Topal Aliye bakiyordu.

Murtaza Aga, Tazi Tahsini sert ¢agirdr:
"Gel buraya oglum."

Taz Tahsin korktu, ikircikli, birkag¢ kere Topal Aliye bakti, bu sert adamin ellerindeki paray1 geri alacagmi sand1. Gozleri bir Kaymakama, bir Aliye,
bir Belediye Baskanma korkuyla gitti geldi. Suradan alp yatirsa arkasindan kursun bile yetisemez, bir de daglari tutunca onu bir daha seytan bile
arasa bulamazdi. Taz1 Tahsin tam ka¢gmaya hazirlanirken Murtaza Aganin sesini bir daha duydu ve de elindeki ciizdani gérdii. Murtaza Aga elinde
iki yiizliik daha tutuyor, igten, sicacik, sevecenlikle ona giillimsiiyordu:

"Gel yavrum gel, sana o kadar az para layk degil. Sen ki, o canavarm, o 1z, o millet, o vatan diismaninmn ve de 6z bir, can bir kardesimiz Ali Safa
Beyin katilinin 6liim haberini ilk olaraktan sen haber verdin, hem de 6liimiin pahasma..."

Taskm Halil Beye, Belediye Baskanma sdyle meydan okurcasma gerinerek parayr Tazi Tahsine uzatti. Tazi Tahsin o anda dondu kalds, elleri titredi,
yiizii sarardi, paralar ellerinden yere dokiildii. Iste o zaman Murtaza Aga sert, tepeden diismancasma Aliye bakti Ali kostu yerdeki paralart
toplayp Taz1 Tahsine verdi.

Murtaza Aga:

"Yavrum Taz Tahsin," diye onun omuzunu oksadi, "bundan sonra bir hacetin olursa dogru bana geleceksin. Murtaza Aga diye sor, benim konagi
sana gosterirler. Sen de kendi evinmis gibi gel. Asker olunca da..."

Tazi Tahsinin dili tutulmustu, konusamiyordu, yalniz g6gsii heyecandan inip kalktyordu.

"Demek Yiizbasi Faruk Ince Memedi yakalads, tam gdzbebeginin ortasmdan vurdu. Var olsun vatanm ortadiregi, Cumhuriyet ¢ocugu, kahraman,
hem de milli kahraman... S6yle yavrum, tam gdzbebeginin ortasmdan mi?"

Tazi Tahsin yutkunuyor, soyleyemiyordu.

"Su paralari cebine koysana."

Aliyi gene diismanca tepeden trnaga siizdii. O da hemen kosup Tazi Tahsinin elindeki paralar diizeltip salvarmmn cebine koydu. Dalkavuke¢a da:
"Soyle Agamiza," dedi, "sdyle de Agamiz sevinsin, Yiizbasi Ince Memedi nasil 61diirdii... "

"Tki géziiniin ortasmdan, Peygamber miihriiniin tam iistinden vurmus Yiizbas1 Ince Memed."

Murtaza Aga Alinin sesindeki alay fark etti ama, simdilik aldrmadi.

"Tam ortasindan," diye giirledi. "Haydi gidelim." Topal Aliye de dldiirticii bir bakss firlatti. Kinli, soguk. Bu bakisla ¢ok sey soylemek istiyordu.

Kaymakam onde, Otekiler arkada Belediyeye gittiler. Burada Yiizbasiy1 karsilama toreni hazrliklarmi konusacaklar, bu biiyiik haberi Ankaraya,
Adanaya, Arif Saim Beye bildireceklerdi. Bir de mutlu haberi herkes duysun diye, kasabada duymayan kalmamugsti ya, ¢arsiya tellal ¢ikaracaklard.

Belediyede ik olaraktan tellal Kambur Ahmedi ¢agirdilar. Ona sdyleyecegi soZleri bir bir ezberlettiler. Ezberletmenin hicbir gerekligi de yoktu ya,
Kambur Ahmet dyle bir tellal cagirird ki, bu Cukurovada hicbir asik, Asik Torun Pasa bile onunla boy dlgiisemezdi.

Topal Ali Belediyenin dig merdivenlerinde kalmis, gene disarda Agasm bekliyor, basma gelecekleri diistiniiyordu. Carsmnmn kosesinde durmus kalmig
Taz Tahsin de onu gozliiyordu. Sonunda biitiin yiirekliligini topladi, Topal Aliye kostu:

"Ben gidiyorum Agam," dedi. "Sag ol. Bu iyiligi bana sen ettin. Adm bagisla bana, olur mu?"
"Benim adim Topal AlL..."

Tazi Tahsin onun sagma bakty, soluna dondii baktr:

"Yani," diye sordu, "tinfii izci Topal Ali sen misin, hani gokte ugan kusun izini bile stiren?"
"Benim," dedi Al

"Abooov," diye sastt Taz1 Tahsin. "Sen bdyle ne kiigma girmissin bdyle abooov, vay vay babam vay! Ben varaym da gideyim, belki akaillari



baglarma gelir de paramu elimden geriye alirlar. Ben bu paraylan on ¢ift 6kiiz bile alirm degil mi, istersem?"

"Alrsin. Bes de at alrsm. Bir de gelin getirirsin eve. Dort de inek, bir siirii de koyun... "

"Hele ben yola diigeyim, yolcu yolunda gerek... Abooov, Topal Ali Agam sen de ne hallere girmigsin. Sen eskiden de bdyle miydin yoksa?"
"Boyle degildim," dedi Topal Ali yiiziinii burugturarak.

"Saglicakla kal. Senin bu iyiligini unutmayacagm."

"Giile giile..."

Tellal bagrmaya daha Belediyenin 6niinden baglamist. Kambur Ahmedin 6yle bir sesi vardi ki neredeyse Alinin kulaklarm patlatacakti.

"Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin, bugiin, az énce Yiizbast Faruk Beyden gelen bir habere gore Ince Memed namh kan igici eskiya
Oldiiriilmiistiir. Eeeey ahali, ilan olunur."

Elindeki biiyiik ¢cani ¢alarak, aym sozleri sdyleyerek carsmmn bagmna kadar vardi. Orada bir siire durup kendine ¢ekidiizen verdikten sonra, birkag
kere Oksiirdii, ardindan da daha giir bir sesle bagrmaya baslad1.

"Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin, ince Memed diin gece tanyerleri srken Yiizbasi Faruk Bey kumandasndaki candarmalarca sekiz kisilik
cetesiyle birlikte imha edimist. Bunun i¢in Yiizbasi Faruk Bey ve miifrezesi icin biiyilk karslama merasimi yapilacaktr. Her diikkkan bayrak
asacak, biitiin ¢ars: siislenecektir, tipki Cumhuriyet Bayramlarmda oldugu gibi. Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin, o kan igici, o yediden
yetmise eline gegen kadmm rzma gecen wz diigmany, o gebe kadmlarm karmlarmdaki bebeleri kursunlayan, o yash kimselerin gozlerini kizgmn
demirleri sokarak oyan, o geng kizlarm wzma gegtikten sonra derilerini yiizen, o ince Memed, gdzlerinin bebeginden kursunlanarak §ldiiriilmiistiir.
Onun ve de adamlarmmn lesleri yarm degilse 6biir giin kasabamiza getirilecektir. Ve her vatandas o canilerin leslerine tikiirecektir ve de bu kan
icicilerin, hususiyetle Ince Memedin cesedine kim tiikiirmekten imtina ederse cezalandirilacaktr. Hem de en agrr bir cezayla... Eeeey ahali, Yiizbagi
Faruk Beyimizle miifrezesi kasabamiz ve kéylillerimiz tarafindan biiyiik, muzaffer bir kumandan, Istiklal Miicadelesini kazanns bir kumandan gibi
karsilanacaktrr. Eeeey ahali, duyduk duymadik demeyin."

Tellal Kambur Ahmet garsiy1 birakmmis, mahallelere dalmus, oralarda da, elindeki gam sallayarak, var giiciiyle bagiryordu. ince Memedin zalimlig;,
kan igiciligi iistiine neler, neler sdylemiyordu. Her duyanm tiiyleri diken diken oluyordu.

Topal Ali Belediyenin genis merdivenleri iistiine oturmus, igerden ¢ikacak Murtaza Agasmi bekliyor, bir de onun, bundan sonraki kendisine karsi
alacag tavrt merak ediyordu. Bir de su Taz1 Tahsini diisiiniiyordu. Bagma devlet kusu konmustu. Simdi o, 1yi biliyordu, o kadar ag, yorgun, bitkin
oldugu halde, geldiginden daha hizh kosuyordur, hem de arkasma doniip baka baka, birisi arkamdan geliyor mu, diye. Gelip de elimden
paraciklarm alirlar n, diye.

Tazi Tahsin tipki onun diisiind{igii gibi yapmus, kosarak yola diismiis, bir anda da kasabayi ¢iknus, daglarm yolunu tutmustu. Canim digine takmug, ne
olursa olsun bir an 6nce kasabadan uzaklagmaya, ormana varmaya ¢alistyordu. Bir ulu agach ormana ulasirsa, artk onu degil Hiikiimet, izci Topal
Ali bile bulamazdy, on yil arasa...

Kaymakam 6nde, Belediye Bagkani ve Otekiler arkada giiliise sakalasa Belediyeden ¢iktilar. Bu srada da pazaryerinden davullarin sesi gelmeye
bagladi. Topal Ali de on bes, yirmi adim geriden onlari izliyordu. Hepsi dogruca kasabanmn tek igkili lokantasi olan Nazifoglunun lokantasma gittiler.
Nazifoglu biitiin hazrhiklarmi yapmis onlar1 epeydir bekliyordu. Lokantaya girince Murtaza Aga Kaymakamdan izin istedi:

"Bir saata kalmaz eve gider gelirim Kaymakam Bey, bir igim var da."
Ali lokantanin kargismdaki dut agacmm altmda onu bekliyordu. Murtaza Aga Alinin yiiziine bile bakmadi, ama Ali ne yapsin gene onun ardina diistii.
Murtaza Aga dnce pazaryerindeki Deli Fahriye ugradi, onun omuzlarm oksadiktan sonra:

"Pravo," dedi, "hem de sedhazar prravo, Oyle arzuhaller yazdim ki Fahri Efendi biraderim, arzuhal derim sana. Cok tesekkiir eder ve de yiiksek
hiirmetlerimi sunarim zatma."

Deli Fahri ayaga kalkmus, ceket diigmesini iliklemis, eli diigmenin iistiinde:

"Aman efendim, aman efendim, hicbir kiymeti yok. Zatniz i¢in, serefi aliniz igin degil mi, biz degil Ankarayi, arzuhalle yedi diiveli donatiriz, ve hem
de ayaga kaldirriz. Yiiksek zatiniz yeter ki emir buyursunlar."”

"Artik kestin degil mi?"

"Tabii kestim efendim," diye &niinde boyun biiktii Deli Fahri, hactyatmaz gibi de birkac kez egildi kalkt1.
"Simdi senden bereketli ve de kamil, tasa, ¢elige isler kaleminden bir ricam daha var."

"Bas tistiine efendim, emir buyurula efendim, emriniz derakap yerine getirilecektir."

"Simdi beni 1yi dinle, Dahiliye Vekaletine, bir, Adana Valiligine, iki, Biiyiik Millet Meclisi Reisligine, {i¢, bir de pek muhterem mebusumuz Arif Saim
Beyin ¢ok ali zatma tebrik, tesekkiir telgraflar1 yazilacak, bu telgraflarda biiyiik sergerde Ince Memedin imha edildigi ve hem de sekiz hempasiyla



birlikte. Ve hem de biiyiimeden, Yiizbasi Faruk Bey ve miifrezesi tarafindan yilann bagmm ezildigi... Burada Faruk Beyi goklere ¢ikaracaksm ki, o
minval iizere iste. Oyle goklere ¢ikaracaksm ki onun ayaklar hicbir yere degmeye... Binbasi ola, kaymakam, miralay ve hem de pasahga kadar
pervaz vurarak, yani kanat acarak yiksele..."

"Pervazin ne oldugunu, hasa huzurunuzdan, biliriz efendim."”
Deli Fahri yerlere kadar birka¢ kez daha egildi.

"Biliyorum, sen her seyi, seytanin yattig1 yeri bile bilirsin. Ol sebepten iste biz de Siyasetciye gitmeyip, boyle mithim isler i¢in zat1 devletlerine
geliyoruz."

"Estagfurullah efendim."
Haciyatmaz birkac kere daha egilip kalkti.

"Evet, kiymetli arkadasmmiz Fahri Efendi, arzuhallere sunu da ilave edeceksin, Ince Memed sergerdesinin itlafindan dolayr biitin Cukurova ve hem
de biitiin Toros daglarmm halki, diigiin bayram ediyorlar, diye yazacaksmn. Ve hem de bu diigiin kirk giin kirk gece siirecege benzer. Olacaktir
deme, siirecege benzer demek lazim. Faruk Yiizbasi ve hem de miifrezesinin bu sergerdeyi, yilanin basm ezmesi tiim milleti sevince gark eylemistir
ki, onlarm sevinglerini gormeye sezad."

"Bas iistiine. Yiice zatmiza... Yiice zatmiz var olsun, sag olsun... Bende dyle telgraf 6rnekleri var ki ta Istiklal Miicadelesi giinlerinden kalma.
Okuyant hiingiir hiingiir aglatr. Sen hi¢ kiistim ¢ekme."

"Ik telgraflar1 ben imza edecegim, yani benim adm yazp ilk telgraflari ben cekecegim. Benim cekecegim telgraflar ok baska, ¢ok yiksek
kelimelerle olacak."

"Biliyorum."
"Bilirsin tabii... $imdi beni dinle."
"Bayg tistiine, seni dinliyorum Agam." Deli Fahri hazir ola gegmis put gibi duruyordu.

"Bundan sonra buraya kdylerden ¢ok kalabalk gelecek. Kaymakam biitiin muhtarlara emir gdnderdi, yediden yetmise kim varsa, Ince Memedin
oliimii bayramma gelsinler diye. Iste sen o zaman tuttugun koyliiye telgraflarm altma parmak bastracaksm. Cocuk olsun, kér, sakat olsun, sen
aldrma, yeter ki adm yaz, parmagmi bastr."

"Cok gelecek. Zaten koylii emir vermeseydi de Kaymakam, kendiliginden Ince Memedin 6liisiinii gormeye gelecekti. Goreceksin, bugiin yarm yer
g0k insan olacak. O kadar insan gelecek ki kasaba o kadar insani almayacak, dolacak tasacak."

"Tamam. Yaz sen. Su parayi da al. Postaciya para vermek yok. Bu sefer biitiin paralart Tagkm Halil Beyle Molla Duran Efendi 6deyecekler. Onun
i¢in dayan, bir hafta gece giindiiz demeyecek, fabrika gibi telgraf yetistireceksin."

"Bas tistiine Beyim. Siyaset¢iyi de kendime yardimci alirm.

"Ne yaparsan yap... Yap da Ankaraya dolu gibi telgraf yagsm yeter ki..."
"Basvekile de gekmek lazim degil mi, yavuz Ismet Pasaya?"

"Amman ha, az daha yavuz Ismeti unutuyorduk. Amman ha, unutma onu."

Arkasma doniince, ilerde akasya agacmnm altnda dimdik, utkulu bir kahraman gibi duran, yiizinden goziinden, giyitlerinden, trnak uclarmdan bile
seving figkiran Aliyi gordii. Onu kiicimseyerek, dudaklarm biiziip asagilayarak bastan ayaga siizdii. Sonra da tiikiiriir gibi basiyla yiirii, diye bir
isaret caktl. Bu isaret altmda ¢ok sey yatiyordu ya, Alinin umurunda degildi. Onun derdi Ince Memed 6ldiiriilmiis mitydii, degil miydi. Taz Tahsine
bakarsan oldiiriilmemisti, anlattig1 kisilerin higbirisinin kibalh fnce Memede benzemiyordu. Ya kadmlarm agtt yakmalar, ya yash adamlarm onu
tanmalar1? Cigeklideresinin insanlar1 Ince Memedi tanrrlardi. Ya onlarm tanikliklari? Tkircik iginde kivrantyor, kahroluyordu.

Dogruca, kosarcasma yiiriiyerek eve geldiler. Avluya girince Murtaza Aga 6fkeli, kiiciimseyen, onu asagilayan bir yiiz ve sesle:
"Topal oglan, sen burada azicik bekle bakalm," dedi.

Ali avlu duvarmm dibine ¢dmelip cebinden bir sigara aldi yakti. Baska zamanlarda sigara igmek aklna gelmezdi. Boyle ikircikli zamanlarda sigara
icmese deli olurdu. Sigaranm birini séndiiriip birini yaktyordu.

Biraz sonra onu bir yanagma balkona ¢ikip cagird1.

Ali agrr agir merdivenleri ¢kt Yukarda bes tane iri adam ayakta durmus, bekliyorlard. Murtaza Agaysa bir asagy, bir yukar gidip geliyordu. Bir
stire otkeyle boyle gidip geldi. Yiizii de gittikce azgmlastyordu. Hiisne Hatun odanin kapisinda durmus, kocasmmn gidip gelisini endiseli bir yiizle
izliyor, bir eli bagmdaki ak bagortiisiinde sinirli sinirli oynuyordu.

Murtaza Aga geldi, adamlarm biraz ilerisinde dikilmis kalms Topal Alinin kargismda durdu:



"Eeee Topal Aga, soyle bakalm, Ince Memedin geberdigine ok sevindin dyle mi?" diye sordu.

Ali usulca:

"Agam bilir," dedi.

"Agan bilir ya, yukardan baktim agzm kulaklarma vartyordu. Demek bu kadar sevindin. Canm kurtuldu, degil mi?"

"Kurtulduk Agam."

"Yiizbag1 Faruk Bey..."

"Yigit adamms, pravo."

"Prravo ki prravo... Yilam gebertti. Eee Topal Ali Aga, biz seninle ne yapacagiz simdi? fnce Memed de 61dii artik."

"Allah rahmet etsin 61dii."

"Neee, neee, Allah rahmet mi etsin diyorsun o kopege?"

Murtaza Aga, ayaklarm yere vurarak, biitiin konagi zangirdatarak, tiiyleri diken diken eden bir sesle avaz ¢iktigi kadar bagiriyordu.
"Yani, yani..."

"Ulan Topal képpek, ne yani yani... Ne demek yani yani?"

"Yani Miisliiman da, her Miisliiman 6liisii i¢in, Allah rahmet etsin derler de... Allah rahmet etsin."

"Susss, susss, susss Topal kopek sus! Kapimda besledigim bir usak bile... Kardas deyip de yatak odamu paylastigim birisi ona rahmet okursa..."
"Yani Miiskiman dedik de... Yani, yani... Yani Kuranda yazar da... Her kim olursa olsun... Miisliman da..."

"Ulan Topal kdpek sen hi¢ yilandan Miisliman gordiin mii? Domuzdan, canavardan, srtlandan, ejderhadan, kan igici keneden Miiskiiman gérdiin
mii?"

Topal Ali bagmi dniine egmis artik kargilik vermiyor, 6teki de durmadan:

"Ejderhadan, sirtlandan, Anavarza ejderhasindan..." diye bagmriyor, ortaligi ¢mlatryordu. Boyun damarlan sigmis, ter iginde kalmis, yiizii mosmor
olmustu.

Hiisne Hatun onun koluna yapigmg yatistrmaya c¢alistyor:
"Aman Aga dur, dinginle azicik. Topal Ali Aga agzmdan kagirdi. Dur, bu kadar 6tkelenme, sana bir sey olacak."
Uzun bir siire Murtaza Aga bagirdiktan sonra kendi kendine dinginledi, geldi, basi yerde Topal Alinin kargismda durdu:

"Ulan Topal kopek," dedi, "sen kim oluyordun da benim baba yadigari tabancam alip beline takiyordun, ulan, ulan.ulan kopek, bu tabanca senin
gibi bin tane kam cigeri bes para etmezin kanim degmez mi? Sylesene ulan, sen kim oluyordun da Karadaghoglunun tabancasm beline takiyorsun,
sOylesene diidiigiim?" Giiliiyordu, sesi 6ldiiriicii bir alaydaydi. "Topal Ali Aga, simdi ¢ikar bakalm belindeki o tabancay:."

Ali, bag1 6niinde beline davranrken, oradaki ti¢ kisi birden Agayla onun arasma girip perde oldular. Ali tabancayi ¢ikarr ¢gikarmaz en bastaki ¢ok iri
adam tabancayi hizla kapiverdi. Ardindan da Agaya uzatti.

Aga tabancay1 alip sOyle bir havaya kaldirdi, kolunu birkag kere salladiktan sonra:

"Ulan Ali Aga," dedi, "ne de giizel bindin de Karadaghoglunun kitheylanma zort atarak carsida geziyordun, lenger sapkay1 da, mebus sapkasm da
basma gecirmis... Ulan o sapka senin gibi biri itin kanim degmez mi?"

Durdu alay ederekten gene onu bastan asagr siizdii: "Suna bak, suna," diye kahkahalarla giildii. "Suna bak suna, daha o sapkayi baginda tutuyor,
utanmadan da... Ulan sende hi¢ utanma arlanma yok mu, ulan adam, senin gibi bir adam, kiyamet kopsa da 6yle bir sapkay giyebilir mi?"

Geriye ¢ekildi:
"Teh," dedi, "amma da yakisnus mebus sapkasi dagh Topal Aliye... Esegin sikinin Gistiindeki giil, kelebek gibi..."
Kahkahalarla giilityor, ha bire de yineliyordu, "esegin zekerinin Gistiindeki giil, tistiindeki giil!"

Oradakiler de giiliiyorlardi. Yalniz Hiisne Hatun, salonun ortasmda dimdik durmus kalmus, basi 6niinde kiprrdamadan duruyor, basortiisiiniin bir ucu
agzinda ¢igniyordu.

Murtaza Aga birden gene dtkeyle, pencereleri zangirdatarak bagird.



"Cikar o sapkayi bagmdan. Daha, daha goziimiin 6niinde o kilikta duruyor, dahha, dahha..."

Ali sag elini zorla, tiikkenmig bir adamm eli gibi kaldird;, Sapkayr bagindan alirken yere diisiirdli, hemencecik de egildi, yerden aldi, gozlerini
kirpigtrarak yalvarrcasma oradaki adamlara bakti. Bir yerlerden bir imdat ister gibiydi. Gene tabancay1 alan adam uzandi sapkay: ald1 gotiirdii
sedirin iistiine koydu.

"Suna bakm allahagkma, daha durmus orada tilki gibi bakip duruyor. Ne utanmaz adamlar varmis su diinyada..." Gene bagwrdr "Cikar o
iistindekileri..." Sesi gene asagilayici, alayci bir hal aldi. "Suna bak suna... Suna da bak Topala da ne yakisms Ingiliz kumasmdan elbise! Daha da
durmus bakiyor! Cikar onlari, Toppal kopek. ince Memede Allah rahmet eylesinmis! Cikar... "

Ali hemen sirtindaki ceketi ¢ikard1 yere koydu.

"Verdigim paralar cebinde mi?"

Ali usulca ceketi yerden aldi, cebinden gakmagmy, tiitiin tabakasmi, mendilini, ¢akismi ¢ikards, sol eline aldi, parayr da ceketin {istiine koydu.
"Cikar!"

Ali yere oturup postallart ¢ozdii. Otekiler durmuslar, bir hos gozlerle, biraz da alayci giilimseyerek ona bakiyorlardi. Yalniz Hiisne Hatunun daha
bag1 Oniindeydi. Sararmis yiiziinde higbir kipirt1 yoktu.

Ali postali ¢dzdii, ¢ikardi ceketin yanina koydu.
HC lkar! n

Ali yalvarircasma oradakilere bir daha imdat istercesine bakti. Ardindan da Hiisne Hatuna bakti O hicbir seyi duymuyor, gormiiyor gibiydi.
Edemedi pantolonu da ¢ikardi. Arkasmdan da mintani ¢ikarip Steye firlatti.

"C lkar! n
Birden Hiisne Hatun:
"Yeter, yeter!" diye bagirdi. "Bir insana bu kadar1 da yapiimaz." Aliye dondii: "Yiirii git kardagim," dedi.

Ali don gbmlek, yalmayak basi kabak merdivene dogru gitti, sonra da arkasma doniip Murtaza Agaya bakti, gbz gbze geldiler, Murtaza Aga onun
bu bir anlik bakigmdan tirperdi, tepeden trnaga titredi.

Ali merdivenin bagnda durmus kalmus, bir seyler séylemek istiyor, ardndan da vazgeciyordu. Birkag kere agzim agti agti kapadi. Sonra vakur, agr,
merdivenlere yiirlidii, kapiyr agti ¢iktr gitti.
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Topal Ali, boyle don gomlek, yalnayak basi kabak ¢arsmnm icinden gegmemek i¢in, Murtaza Aganin konagindan yukariya teneke mahallesine sapti,
bir ev aralarma sinerek, bir kosarak kasabayi soluk soluga ¢ikti. Kan ter icinde kalmisti. Kuru derede bir kovuga sigmip terinin sogumasm bekledi.
Tlerdeki koyde tardiklar vardi ama oraya bu kilkta gitmek istemiyordu. Sabahtan bu yana agzma bir lokma koymanusti. Karm zil ¢aliyordu. Daha
ikircik icindeydi, durmadan Ince Memedi diisiiniiyor, bir tiirlii bir karara varamiyordu, acaba o vurduklari adamlardan bir tanesi ince Memed
miydi? Yolda getirilen Oliileri beklemeli, oniinden onlar gegerlerken gormeliydi. Candarmalarm hangi giin gelecekleri belli degildi. Ya bugiin
gelebilirlerdi, ya da iki giin sonra. Oliilerin iki giin iginde kasabaya ulasacaklar1 kesindi. Biitiin hazrlklar yapimus, koylere kadar buyrultular
¢ikarimis, kasaba onlari tez giinde bekliyordu. Yiizbasi Faruk da bunun boyle olacagm bilirdi. O da simdi kasabaya bir an 6nce varabilmek, yaptigi
biiyiik isin tepkilerini bir an 6nce gorebilmek i¢in can atryordu.

Bakirgedigi magarasindan Cukurovaya iki yol inerdi, birisi yukardaki dereboynunun yolu, 6biirii de ¢ay boyunca inen yoldu. Cay boyunca inen yol,
uzundu ama diizdii. Dereboynu yolu ise yokuslu inigliydi ya, keseydi. Simdi candarmalar yorgundurlar, bunlar asag yoldan inerler, diye diisiindii
Topal Ali. Ardindan da Yiizbasi simdi sevincinden cathyordur, inisli yokuslu, sarp kayalk olsa da kese yolu yegler diye aklindan gecirdi. Bu iki
diisiince arasmda bir stire gitti gitti geldi, sonunda da yorgunluk, bitkinlik, insan ne kadar hirsh olursa olsun, onu yener, dedi, asagi yolda beklemeyi
yegledi. Gene de ici rahat degildi. Aaah, yannda ince Memedi tantyan bir kisi daha olsayds, yani Sar1 Ummet su anda yoldan ¢ikiverip gelseydi...

Teri kurumustu, yola ¢kt Hem hizl izl yiiriiyor, hem de elini gbziine siper edip uzun uzun bir arkasma, bir 6niine bakiyordu, bir tanidik
gelmezmola, diye. Simdi buradan Sart Ummete gitse, onu alip hemen dénse, yolun birisini o, birisini de kendisi beklese nasil olurdu? Olmaz, diye
otkeyle yere tiikiirdii. O gidip doniinceye kadar, candarmalar gecip gitmis olabilirlerdi. Ulan, Topal Ali, ulan o képegin biitiin asagilamalarimi yutan
kdpek, kasabanm kiyismda beklesene, diye kendine sovdii. Ulan hirpo, ince Memed 6ldiiriiimiis olsa bile, sen de bunu onun, o Murtazanmn yanmna
brrakabilecek misin, boylesi bir algaklk elinden gelebilecek mi? Amma da gbzbebeklerinden korkuyor, diye kendi kendine giildii. Murtazayla
karsilastiklar1 an1 gézlerinin dniine getiriyor, yolun istiinde durmus kendi kendine giiliiyordu. Elinde sap1 fudisinden bir tabanca... Béyle bir tabancay
ne edip, ne yapip bulacakt. Basinda o lenger sapkanm, srtnda da o mavi giyitin tipkisy, ayagnda da gene 6yle bir kirmizi postal. Oda, Murtaza
Agayla yattiklari oda... Odaya ¢it ¢ikarmadan nasil girilir, cok siikiir onu bir iyice 6grenmisti. Murtaza onu goriir gormez sapsart kesilir, dili bogazina
akardi, korkudan agzim a¢ip konusamaz, en kiiiik bir ses bile ¢ikaramazdi Belki de kursunu yemeden oliiverecekti. Aman 6lmesin. "Aga, Aga,
Murtaza Aga, iste ben geldim, Ince Memed degil de ben geldim. Bir al Arap atma bindim de geldim, cebimde de bin altm var. Ag, ag, a¢ gdzlerini,
tam gozbebeginin ortasmdan..." Kursunlar arka arkaya patlayacakti. Murtazanmn hi¢ sesi solugu ¢ikmayacakti. Sonra sogukkanl disarya ¢ikacak,
Hiisne Hatunla, 6tekilerle karsilagacak, Hiisne Hatuna utanarak bakacak, sonra da, "Hiisne Hatun," diyecekti, "hak etti degil mi, elimde olsa senin
hatrm, hem de giil hatrm i¢in Murtaza Agayr Sldiirmezdim, ¢ok cebellestim kendimle senin giil hatrmt izmemek icin, ama kendime giig
yetiremedim. Sen olsaydn benim yerimde bagka tiirliisii elinden gelir miydi?" Merdivenlerden agr agr inecek, disarda duran al ata atlayacak,
candarmalar konag sarmuglardir, ati dolduracak, ates yagmuru altmdan kayip ¢ikip gidecekti.

Kimse de gegmiyor yoldan, vay senin yol gibi anani avradni." Kasabanm girisinde beklese olmaz mi? Bu kilikla mi? Kim bilecek bu kalabalikta kim
oldugunu... Ama bunlar, bu candarmalar kesinlikle asag1 yoldan gececeklerdir. Bunlar, bu candarmalar, koriin degnegini belledigi gibi, bildikleri, her
zaman gittikleri yoldan giderler. Bir candarmanm kesedir, diye, yukart yoldan simdiye kadar gittigi hig goriilmiis miidiir?

"Simdi giderim," diye kendi kendine konustu, "giderim de o agm agaglarmm arasma yatarmm. Oralarda bostanlar olurdu eskiden, belki bir bostanci
bulurum. Karnmu da bir giizelce doyururum."

Murtazay: Sldiirmeden, bir iyi yalvartmah, tabanlarmm altm Sptiirmeli miyim? O ¢ok seyi hak etti. Dur hele dur, su Ince Memed isi bir hallolsun...

Birka¢ adim att1 asagiya caya dogru. Cay uzaktan bir ik seli gibi savkiyp, kivrilarak ovanm tstiinden akip gidiyor, kasabanmn altnda yeniden
ortaya ¢ikiyordu, daha incelerek, kivrimlarm diiz ovaya daha genis sererek, bir 15tk bugusu igcinde yalp yalp yanarak...

O giin aksama dogru, karanlk kavustu kavusacak, ¢aym kiyismdaki yola vardi. Agmn agaglari bir orman gibiydi, pembe, ak, koyu kirmiz ¢igeklerini
giinesin alnma sermislerdi. Inceden inceye de esen itk yelde kokuyorlardi. Yol boyunca, agmn agaglarmm arasmdan yukarilara dogru yiiriidii.
Karanlkk ¢okiince de yolun tistiindeki iri bir ¢mar agacmmn altmda durdu. Daha yukarilara yiiriiyecek hali kalmamusti. Yarim saat daha yiirlise orman
tutacakti ya, ne geregi vardi. Cmarin kaim govdesine sirtmi verip uyudu. Giiniin olaylari onu yiiriimekten daha ¢ok yormustu. Biraz sonra bagi 6niine
diisiiverdi. Tzci Topal Ali Coktan uyumustu. Tanyerleri 1srken bir ¢akaln az Stesinde pavkirmastyla hemen ayaga sigradi, uyku sersemi sagma
soluna bakmdi, yannda Murtaza Agayr aradi, o anda da kendine geldi Doguya bakti, thircik karanhk kalkiyor, daglarm basi usuldan
aydmlaniyordu, tanyerlerine belli belirsiz bir morla, bir pembelik ¢cokmiis gibiydi.

"Gegtilerse?" diye soylendi kendi kendine. Gene kendi kendine giildii. "Ulan, sen Topal Alisin," dedi, "Oriimcek agnda yiiriise sen duyar hemen
uyanrsm."

Caya indi, suyu avuglartyla alip yiiziine ¢arpa ¢arpa yundu.

Karm ¢ok, ¢ok ackmust. Giin dogdu, ortalk kizdrdi Yoldan bir gegen olmadi Ogle oldu, gene bir Allahin kulu ortalkta gbziikmedi. Ali gay
boyunca, bir bostan bulurum, bir ¢obanla karsilagrmm umuduyla kindine kadar yiiriidii, kimseyle karsilagsmadi. Bir zmcarlikta durmus ne yapacagmi
diistiniirken, ilerde, yemyesil, bir insan boyundan da yiiksek, sazlara karigmg, genis bir alana yayilmis bir bogiirtlenlik gordii. Kor kurdun kismetini
veren Allah, diye bogiirtlenlige segirtti. Oraya varmca ¢ok sevindi, her bir bogiirtlenin Gistii parmak kadar, parmak kadar kara bogiirtlenlerle
swvalydy, tiziim salkmm...

"Allah benim su akilsiz bagmm koparsm," diye konustu. "Nasil oldu da bu bogiirtlenligi daha 6nce akil edemedim!"

Bogiirtlenler tatlannuslar, bir kisnu da kurumustu. Ali, diken, tevek, dal demiyor avug avug bogiirtlenleri styrrip agzma dolduruyordu. Agznda tadmna



erisilmez bir lezzetle, insani mest eden bir koku kaliyordu.

Bogiirtlen yiye yiye taa zincarligm i¢ine kadar girmis, karm da bir iyice sigmisti. Susadi, bogiirtlenligi ¢ikip ¢aym kiyisma geldi, ¢cay kan gibi ik
akiyordu, icmedi. Kiyiya oturup yarm dibindeki ¢akil taglarmm arasindan, eliyle bir ¢aykara acarak, kaynayan buz gibi suya agz asag yatarak doya
doya igtikten sonra da birden ayaga firladi: "Amanmn ocagm bata Topal Ali, sen karnmna daldmn, ya candarmalar gecip gitmiglerse..."

Yola ¢ikip koca ¢marm altma geldi. Aksama kadar orada bekledi. Yoldan gene bir Allahin kulu gegmiyordu. Karanlk kavusunca gene sirt1 ¢marm
govdesine dayah bas1 dniine diisti.

Uyandiginda tanyerleri ismmust. Giin doguncaya kadar bekledi, gene bir gelen giden yoktu. Bunlar 6teki yoldan gidecekler, dedi kendi kendine.
Bogiirtlenlige inip bir karnmu doyuraymm da... Kosarak bogiirtlenlige indi, cabuk ¢abuk bogiirtlenleri iki eliyle birden avug avug tkmarak yedi,
doydu. Diin agtig1 caykara kapanmisti, kolayca yeniden agti, soguk sudan doya doya icti.

Yolun ortasmda durmus bekliyor, bir karara varamiyordu. Yukari yoldan gidiyorlar diye kendisini kesinlikle inandirip oraya dogru kosmaya basladi.
Bir biiyiik kayalgmn istiine ¢ikip oturdu. Buradan, Cukurovann oniine serilmis diizli, koyleri, sararmug ekin yerleri, biikleri, batakliklari, hiiyiikleri,
Anavarza, Yilankale, Dumlukalesiyle, her birisi birer igiltiya kesip ovaya yayimis kivrim kivrim ucan sulariyla gittikge mavileserek, dumanlanip
diizleserek Akdenize dogru iniyor, oralarda, Akdenizin kiyllarmdan agr agir yiikkselen, kabaran ak bulutlarm altinda kaliyordu. Yollar da durmadan
tozukuyor, toz direkleri donerek buralara dogru ipileyerek geliyor, yakimlarda bir yerlerde soniiyorlardi.

Yoldan 6gleye kadar kimse gecmedi. Ogleyi az gege izci Topal Alinin kulaklari ok uzaklardan gelen bir 1slk sesini secti. Beklemeye basladi.
Dogrusu geleni merak ediyordu. Bu bir ¢oban shgy, bir aga¢ kagakeisi, bir candarma, bir koylii 1shgi olamazdi. Avcilar da boyle sk calmazlardi.
Yoriikler, dagllar, Cukurovalilar, kasabalilarm da shklar1 bagka baskaydi Her kavim, her soy, her millet baska baska calarlardi shklarm ve Topal
Alinin kulaklar ¢ok slk duymustu. Duymamussa bile hangi shgm hangi dudaktan ¢iktigi savullayabilirdi. O boyle diisiiniirken, o kestiremedigi 1shk
sesi iki kere daha geldi. Bu sliklar bir insan shgma degil de, duyulmadik goriilmedik bir kusun sesine benziyordu. Topal Ali merakindan deli
olacakti. Her seyi, Ince Memedi, Murtaza AZay1 unutmus, su yaklagip gelen shg diisiiniiyordu.

Yolun kivrmmdan dnce bir esek bast goziiktli kocaman kulaklartyla. Sonra esek biitiiniiyle ortaya ¢ikt. Bu iri, kapkara, besili, tiyleri yildirdayan bir
esekti. Bu bir Yoriik esegi diye diisiindii Topal Ali, ancak Ydriikler bu kadar iyi bakarlar eseklerine. Esek yiiklitydii ve yiikiin agr oldugu esegin
yiirliyiistinden anlagiliyordu. Birinci esegin arkasmdan bir ikincisi, bir iglinciisii ¢ikti. Sirtlarmdaki dolu kilim guvallarm altmda belleri biikiiliiyordu. En
arkadan da ¢ok geng ii¢ kadm geliyordu. Ziiliif bigimlerinden, baslklarmdan ii¢iiniin de geng kiz olduklari anlagihyordu.

Ali yola indi. Kizlar karsilarmda don gémlek birisini goriince giilimsediler.

"Durun giizel bacilar," diye onlerine gegti Al

Kzm birisi dndeki esegi durdurmak i¢in sk ¢aldi, esek de zmk diye shigi duyar duymaz yerinde kalakaldi.

"Ne akilh esegin var bacim," diye giildii AL

"Soyludur," diye sakalasti kiz. "Soyu Arabistandan gelir, bu da Arap esegidir."

"Hangi obadan olursunuz?"

"Sarikecili oymagmdan..."

"Nereden gelip nereye gidiyorsunuz?"

"Kasabanmn pazarma peynir gotiiriiyoruz."

"Halimi gériiyorsunuz kizlar, burada bekliyorum. Karmm da a¢. Burada da ¢ok bekleyecegim daha. Bana azicik peynir ekmek verir misiniz?"
Kzlardan birisi hemen dndeki eseklere kostu, carcabuk birka¢ bazlamayla bir tekerlek peynir aldi geldi:

"Al kardas."

"Sag ol bacim, Allah kotii giin gbstermesin size."

"Burada ne bekliyorsun kardag? Herhalde basndan ¢ok isler gecmis olacak."

Ali bu Yoriikleri, hele Sarikegili oymagmi iyi tanrdi. Bunlara Ince Memedi bekledigini séylemesinin higbir zarari yoktu. Kimseye bir sey
sOylemezlerdi.

"Ince Memedi vurmuglar kizlar," dedi Topal Al. "Aaaah, ah, igim yamyor kizlar. Candarmalar ince Memedin liisiinii getesiyle birlikte
getiriyorlarmis da, ben onu gdzliiyorum iste. ince Memedin 6liisiinii gorecegim."

Kizlardan ii¢li de Gi¢ yerden, bir ¢igek gibi agarak, icten giilmeye basladilar.
"Kizlar, ne giiliiyorsunuz? insan Ince Memedin &liistine giiler mi kizlar, siz ne bigim kizlarsmiz?"

"Ince Memed senin neyin olur da bekliyorsun dliisiinii?"



"Hicbir seyim olmaz kizar, hicbir seyim," diye inledi Ali. "Hicbir seyim kizlar... Ama yiiregim yantyor Ince Memede kizlar."

Bastaki higbir sey soylemeden slhigm caldi, 6ndeki kara esek 1shg duyar duymaz yiirlidii, kizlar da giiliserek yiiriidiiler. Ali gitti somurtarak
kayasma oturdu, uzaklasip giden kizlarm seving dolu giiliislerini daha duyuyordu. Once kizlara, "Orospular, Aydmh orospulari, ne olacak," diye
soven Ali, onlarm giiliisleri uzaklagip gittikten sonra kendine geldi, "Bunda bir is var," diye diisiindii. "Bu gencecik kizlar ne diye giilsiinler fnce
Memedin 6liistine?"

Peynir ekmegi biraz yedikten, "¢ok siikiir" diye ayaga kalkip gerindikten sonra kayalktan indi, asag1 yola kogmaya basladi, ¢mara geldi. Elindeki
peynir ekmegi genis yapraklara iyice sardi, ¢marm kovuguna yerlestirdi. Kovugun agzini da kocaman bir tagla kapads, suya indi, bir caykara agip su
icti.

Cmarm altinda uyudu, uyandi, yolu gozledi, i¢i gotiirmedi, yukar yola ¢ikt, sonra agagi indi. Sonra gene yukari ¢iktl. Candarmalarm her iki yoldan
da gectigi gegecegi yoktu.

Cmarm kovugundan son kalan peynir ekmek parcasm da ¢ikarip yedi, iistine de caykaradan su ictikten sonra kasaba yolunu tuttu. Nasil olsa Ince
Memedin 6liisiinii kasabaya getireceklerdi.

Daha kasabaya ¢ok bir yol varken, oralardan koygun koygun gelen davullarm sesini duydu, bacaklart titredi, yakindaki bir kayanm {istiine oturdu.
Kayanmn yoresini firdolay: sarms, st tiste agmis ¢igdem ¢iceklerini gordii, gézlerinden yaslar kendiliginden dokiilmeye basladr:

"Eyvah Topal Ali," dedi, "eyvah ki sana! Simdi kasabaya gidip de su diigiin bayrama mu katilacaksm... Ocagm batsm da sonsiin senin Topal Al
simdi kasabaya varip da Ince Memedin &liisiinii mii goreceksin, eyvah Topal Al..."

Asagida, yamacm dibine yapismis, camlarma giin vurup diinyay: bir tuhaf siltrya bogmus kasabadan koygun koygun gelen davul sesleri Alinin
yiiregini burkuyordu. Gene de kendini yenemedi, gozlerinin yagm yeniyle silip yola diiziildii. Ne olursa olsun Ince Memedin 6liisiinii gdrmeliydi.

"Buna dayanabilir misin Topal Ali, ince Memedin 6liisiinii gdrmeye? Onun &liisiinii goriince 6lmez misin? Ya Slmemisse, sevincinden cildirmaz
mism?"

Kasabaya indiginde bir koylii kalabaligmi yola ¢iknus, kdylerine donerlerken gordii, yanlarma yaklasarak sordu:
"Nereden geliyorsunuz kéytiiler, ince Memedin dliisiinii mii gérdiiniiz?"
Ona, onun bu yari ¢iplak haline tuhaf tuhaf bakan koylilerden bir tanesi:

"Niye soruyorsun Aga, sen de mi gormeye gidiyorsun onun Sliistinii? Biz onun yiiziinii géremedik. Dokuz tanelerdi, her birisini ¢iplak bir atm sirtma
yiizilkkoyun atmuslardi. Bastaki eskiyanm, eger Ince Memed oysa; babayigit bir adam, attan sarkmus elleri neredeyse yere degecekti. Oteki yiizdeki
ayaklar1 da 6yle. Onun agrhgmdan altmdaki beygirin beli ¢okmiistii. Yiiziinii géremedik. Diyorlar ki Ince Memedin tam alnmm ortasmda Peygamber
miihrii varmis. Biitiin millet o mithrii gdrmeye kostuk ama, yiizii ata doniik oldugundan géremedik. Sonra da candarma dairesine gotiirdiiler. Tiih,
goremedik onun o mitbarek giil yiiziinii. Sen niye boyle ¢irilgiplak kaldin kardagim? Yoksa seni eskiyalar mi soydu?"

"Yok kardagmm, yok," dedi Ali, onlardan hizla uzaklasti.

Koyliiler bolik bolik kasabadan ayrihyorlardi. Topal Ali hangi koyli kalabahgma sorsa aym karsiigi aliyor, kasabann ydresinde donmesini
stirdiirliyor, o kadar istedigi, can attig1 halde kasabaya giremiyordu. Giin atncaya kadar kasabanin yoresinde dolastiktan sonra, yorgun, bitkin gitti
biiyiik bir bahgenin icindeki su degirmenine canm zor atti. Degirmenci, biitiin kasaba halki gibi onun basma gelenleri, Murtaza Aganm, Ince
Memedin 6ldiirtildiigiinii duyunca, kardas diyerekten donattig, altma bogdugu adamim nasil kovdugunu duymustu.

Apak uzun sakalh, ¢ok uzun boylu, kiigiik ela gbzlii, uzun yiizlii birisiydi. Esmer yiiziindeki elmacik kemikleri ¢ikikt1.

"Cuk cuk cuk," yaparak, boynunu kivratarak Aliyi karsiladi. "Duyduk," dedi, "basma gelenleri. Aldirma, iiziilme, insan olanin basma akla gelmedik
iyilk de gelir, kotiilik de... Insan olanm basma her tiirlii alcaklk da gelir, yigitlik de. Insan, insandan her seyi beklemeli Ali Aga. Demek Ince
Memed seni de Ali Safa Bey gibi 6ldiirecekti, sen de daglardan kagip geldin de Murtazaya sigindmn, o da senin bagma bunlari getirdi, 6yle mi?" Onu
kolundan tuttu, yandaki unlu, bir sedire benzer uzun sandign tistiine oturttu. "Ben degirmeni durdurayim da 6yle konusalim."

Gitti degirmeni durdurup geldi. Ortalikta pervanelere ¢arpan suyun sesinden bagka ses kalmadi.

"Bre Ali Aga, sen de ne saf adamsin, adam bu algaklara inanir giivenir mi? Adanmu boyle rezil ederler iste. Biitiin kasaba onun sana bu yaptiklariyla
calkalaniyor. O da Oniine gelene, izci Topal Aliye soyle yaptim da, boyle yaptim, diye dviiniiyormus."

"Oviinsiin," dedi Ali igini gekerek. "Oviinsiin bakalm, daha ne kadar &viinecek..." Gelip onun yanina oturan degirmenci Kara Hasan Aga:

"Bak Ali Aga, sana yarm sabah bir ceket, bir salvar, mintan, bir de postal alir getiririm. Kdsker senin su teki ayagmm 6l¢iisiinii biliyor herhalde.
Murtaza deyyusu sana postah orada yaptirmis. Ben bu aksam haber salarmm, yarm &gleye kadar o, sana postalim hazir eder. Dort ogluyla birlikte
calsiyorlar. Olse de benim hatirmm kirmaz."

"Sag ol, var ol," diye onun ellerine yapisti Topal Ali. "Ben senin bu iyiliginin altmdan nasil kalkacagim, nasil 6deyecegim biitiin bunlari?"

"Sen Topal Alisin," dedi Hasan Aga. "Sen 6dersin. Ne zaman ddeyebilirsen o zaman &de. Istersen hic 6deme. Sen izci Topal Alisin."



Alinin bogazmna bir yumruk gelmis tikanmus, ¢abaliyor ¢abaliyor konusamiyordu. Kara Hasan Aga sonunda akil etti:
"Vay benim ocagim batmaya!" diye bagirdi. "Yemegi unuttum. Sen simdi acindan 6liiyorsundur."

Hemen kostu, ocagm iistiindeki isli bakrr tencereyi ald1 getirdi, yana, uzun sandigm iistiine koydu. Iki tane de taze kombe getirdi, kasigm birisini
Alinin eline tutugturdu, tencerenin kapagm actl. Kapak agilinca ortalig mis gibi bir tiirlii, av eti, tereyagi kokusu ald.

Yemegi yiyip bitirdikten sonradir ki Alinin dili agild::
"Hasan Agam, sdyle bana," dedi, "sen Ince Memedin 6liisiinii gordiin mii?"

"Gordiim. Diin sabah onu su yoldan, niimden gegirdiler. Ama yiiziinii goremedim. Ciplak beygirlerin sirtlarma atmuslardi onlari. ince Memedin tam
alnmm ortasmda Peygamber miihrii varmis, Faruk Yiizbasi tam oradan vurmus. Ciinkiileyim ki Ali Efendi kardasma soyleyim, fnce Memede
orasmdan, o mithiirden bagka yerden kursun ge¢cmezmis."

"Sen Ince Memedi hi¢ gdrmiis miiydiin, Hasan Aga?"

"Bu degirmene gelmis, bir gece de burada yatmis, benim kil kombemi yemis, tipki senin gibi, senin oturdugun yere oturmus, ama ben onu
gorememistim, her ne hikmetse."

"Oldiirdiiler mi acep?"

"Oldiirmez olurlar mu, dyle bir diigiin bayram kurdular ki Agalar, 6yle bir senlik sadmanlk, ancak ince Memed 6ldiiriilince béyle bir senlik
sadmanlik olur. Kusura kalma Ali kardas, o Ince Memed senin diismanm ya, oglum dlmiis gibi yantyor yiiregim ona."

"Benim de..." diyebildi Topal Ali, ardndan da bosands, gdzlerinden yagmur gibi ddkmeye baslad.

"Aglama," diyordu degirmenci Hasan. "Aglama ala gdzli Agam. Aaah, ince Memed, yigitler yigidi ince Memed, ona diismanlart bile aglyor,
Mustafa Kemal Paga bile duysa aglar ona. Kim aglamaz ki bu babayigide? Yedi iilkelik koca Toros daglar1 bile aghyor yigide, ana kuzusuna.
Aglama kardasmm aglama, kader boyle imis. O sag kalsayd: seni 6ldiirecekti. Onun yiiziinden kéyiinii, evini barkmi, on bir cocugunu brraktn da
gelip boylesi algaklarm, Agalarm avucuna diistiin, diistiin de insanoglunun gordiigii en biiyiik hakarete ugradm. Ondan sonra da diismanma yagmur
gibi gozyaslar dokerek aghyorsun. Ciinkiileyim ki, insanogullarmm en soylularndan birisisin. Senin kanma susamig diismanin yigitse, aglarsm. Agla
kardasm agla. Ince Memed icin akan gbzyas1 bosa gitmez. Ne mutlu ince Memede aglayan, kanma susans bir yigide aglayan kisiye!"

Degirmenci Kara Hasan son sozleri yarim yarmm, bogaz tikanarak ancak sdyleyebildi, ondan sonra o da aglamaya baslad.

Ikisi boyle epey bir siire agladiktan sonra, degirmenci kalkti, degirmene yol verip abaraya bir cuval bugday bosaltti. Degirmen giiriiltiiyle isliyor,
konussalar bile artik 6yle kolay kolay biribirlerini duyamiyorlard..

Yiizbas1 Faruk Bey ve onun kahraman miifrezesini gézleyenler, onlart Yank Cevizde bekliyorlardi Gelecekleri yolu 6grenmislerdi. Topal Alinin
sandig1 gibi de onlar ¢aym kiyismdaki alt yolu yeglemislerdi. Uzaktan, candarmalarm, at iistiindeki Faruk Yiizbagmm, beygirlerin iistlerine atilims
olillerin karartilar1 goziikiir gozikkmez gozciiler atlarma atladiklar1 gibi kasabann yolunu tuttular. Haberi bir an 6nce kasaba Agalarma yetistirmek i¢in
atlarmi gatlatircasma stirdiiler.

Kasabada her diikkan, her ev bayrak asmust. Carstya da {i¢ tane zafer taki kurulmustu. Zafer taklarmm direklerini murt dallarryla sarmiglar, bu koyu
yesil dallarm aralarma kirmuzy, sari, ak kasmpatilar sokmusglardi. Her takn iistiine de, biiyiik, yere kadar sarkan bayraklar asimisti. Pazaryerine de
gene bayraga sarih bir kiirsii kurulmustu. Burada 6nce Kaymakam, sonra Belediye Bagkan, ardindan da dgretmen Sami Turgut konusacaktt. O,
her Cumhuriyet Bayraminda kiirsiiye ¢ikar, Oylesine kahramanca konusurdu ki, halkmn iki gozii ki ¢cesme olurdu. O olmazsa Cumhuriyet
Bayramlarmm hi¢ tad1 tuzu olmazdi.

Kzar en giizel giyitlerini giyinmisler sokaklara dokiilmiiglerdi. Diin geceden beri de bayramliklarmi giyinmis koyliller durmadan, daglardan, ovadan
sehire akip geliyorlardi. Pazaryerinde dort bes davulcu zurnaci durmadan cahyorlar, koylii delikanlilar da ortalarda halaylar ¢ekiyorlardi. Herkes
seving icindeydi. Sabrsizlikla Ince Memedin liisiinii bekliyorlardi. Haberciler gelir gelmez, Kaymakam, yanmndaki Agalara:

"Haydiyin beyler," dedi, "artik geliyorlar. Onlar1 ¢ok uzaklardan kargilamaliyiz."
Yepyeni, daha bir kere, o da gegen Cumhuriyet Bayraminda giydigi smokinini giymis, beyaz eldivenlerini sag eline, fotr sapkasmi da sol eline almugti.
"Hamza Daymin otomobili kapida bekliyor efendim," dedi odaci.

Kaymakamm bugiin olaganiistii inceligi iistindeydi. Odaciya bile tesekkiir etti. Onde Kaymakam, arkada Molla Duran Efendi, en arkada da tapucu
Ziilfii, Hikiimet konagmdan ¢iktilar, Hamza Daymm otomobiline gene swrayla bindiler. Murtaza Aga, bir iri Ingiliz safkan ata binmis, onlart
pazaryerinde bekliyordu. Bugiin ¢ok baska giyinmisti Bacaklarmda piil pril koriikli bir sar ¢izme, ¢izmede altm kaplama oldugu sdylenen
mahmuzlar, lacivert kiilot pantolon, pantolonun iistiinde ¢ok kiymetli bir yesil kusak, ¢izgili mavi ceket, yemyesil bir cep mendili, kusagm renginde
de bir kravat... Bagma da piril piril yanan Rusyadan getirilmis astragan bir kara kalpak. Kalpagm sag yana yiknus, sag elindeki sap1 altm isleme
kirbacim dizinin Gstiine koymus, sol eliyle de dizgini tutuyordu. Boylece, atmn iistiinde avim kapmaya hazirlanmis bir kartala benziyordu. Hig
kiprdamuyor, yiiziinde en kii¢ik bir ¢izgi bile oynamiyordu. Belki gozlerini de kirpmiyordu.

Onde Kaym akammn otomobili, arkada Murtaza Aga, onun arkasmda da her Cumhuriyet Bayramnda milis giyitleri giyerek atlarma binen dteki



kasabalilar, her birisinin elinde birer bayrak, onlarm arkasmdan da davulcular, davulcularm 6niinde halay gekerek ilerleyen koylii gengleri, onlarm
arkasmda da kadmh erkekli, geng yash, ¢coluk ¢ocuk halk kalabahg, agr agr kasabanmn disma dogru ilerliyorlard.

Bu biiyiik, ucu bucag gdziikkmeyen kalabalik kasabayr ancak bir saatte ¢kt Ogleye dogru yukan degirmenin {ist basmda durup beklemeye
basladilar. Derken Yiizbas1 yukaridaki gedikten goziiktii. Atmm istiinde dimdik duruyor, palaskasmmn tokasma vuran giines simsek simsek
yansiyordu. Onun arkasnda da, ayag carikh koyliilerin baglarm ¢ektikleri ¢iplak atlarm iistlerine atimig Sliiler, onlardan sonra da candarmalar
geliyorlardi.

Yiizbasy, kalabaliga yaklasinca kalabaliktan gok giirler gibi bir "Yasasm" sesi yiikseldi. "Yasasm Faruk Yiizbasl! Yasasm onun kahraman
candarmalart... Yasasm Tiirkiye Cumhuriyeti. Kahrolsun fnce Memed..."

Kalabaligm 6niinde 6gretmen Sami Turgut kalabaliga ne sdyleyeceklerini bu birkac saat icinde ezberletmis, o elini kaldirdik¢a, bagrdikca
bagrtyorlar, elini indirip susunca susuyorlardi. Sami Turgut kan ter i¢inde kalmist1 ya, daha da canm disine takmis, boyun damarlar siserek hem
bagirtyor, hem de bagirtryordu.

Yiizbasi, ¢iplak atlardaki oliiler, candarmalar, Kaymakamin kargisina gelince durdular. Yiizbasi atindan inerken davul zurna, bagrmalar birden kirp
diye kesiliverdi. Yiizbasi gitti Kaymakammn 6niinde selama durdu. Kaymakam onu vardi kucakladi, alnindan {i¢ kere optiikten sonra koluna girip
otomobiline gotiirdii. Otomobilde yan yana oturdular. Hamza Day1 gaza basti. Otomobil 6nde, otekiler arkada yavas yavas, alkislar, yasa, var ol
sesleri arasmda kasabaya girip, dogru Belediyeye gittiler. Yolda, kasabanm i¢inde kurbanlar kesildi. U¢ boga, on bir koyun, alt1 da kegi... Ug
bogay1 da Murtaza Aga kestirmisti. Koyunlarm bir kismu Tagkin Halil Beyden, bir kismu da Molla Duran Efendidendi.

Ciplak beygirlere atius Sliiler, ince Memedin &liisii basta, sokak sokak bir siire dolastirildiktan sonra pazaryerine getirildiler. Candarmalar &liilerin
yoresini ¢evirip halka olmuslar, kimseyi yaklagtrmiyorlardi.

Once Kaymakam ¢iktr kiirsiiye:

"Bu bir biiyilk muzafferiyettir," diye bagladi "Sergerdenin basi Ince Memed sekiz kisisiyle birlikte Yiizbagmiz Faruk Bey tarafindan imha
edilmislerdir. Ve boylece de devletimiz biiyik bir gailleden kurtulmus buluinmaktadr. Iste gdriyorsunuz, devletimize, 6z bir milletimize
baskaldiranlarm sonu budur." Eliyle beygirlere atilmus, elleri, boyunlari ciliz beygirlerde yere dogru siinmiis 6liileri gosterdi: "Iste budur, iste boyledir."

Kaymakam daha birgok sey konustu. Dagdaki biitiin eskiyalarm da akibetlerinin bu olacagm séyledi, ince Memedin akibeti bu olduktan sonra,
dedi. Gogsiinii kabartarak, fotr sapkasi elinde, halki selamlayarak kiirsiiden indi. Ardndan da Belediye Bagkani kiirsiiye atlad1.

"Eeeey, muhterem Tiirk milleti," diye giir sesiyle basladi. Boynu uzuyor, kisahyor, sdylediklerinden pek bir sey anlasilimiyordu dnceleri. Sonra birkag
kere pantolonundan ¢ektiler, o da kendine geldi, heyecanmi yenip tane tane konusmaya bagladi. "Bu vatany," dedi, "hi¢ kimse simdiye kadar alt
edememistir Bundan sonra da alt edemeyecektir. Milletimizin harimi ismetine tecaviiz eden Ince Memed nam eskiyalar gibilerin iste sonu budur.
Selgukilerden beri bu millet ¢ok eskiya gormiistiir. Biitiin bagkaldiranlara! akibeti bu olmustur. Bu vatan, bu din, bu millet diismanlari her zaman
Faruk Yiizbagi gibi kahramanlari, vatan evlatlarmi karsilarmda, tung bir gogiisle bulmuslardrr. Evet, kahraman Yiizbagi Faruk Bey, celikten gogsiinii,
bu canavarlara her zaman tung siper edip, iste onlart bu hale getirmis, onlarm GSlilerini birer bos cuval gibi uyuz, yagir beygirlerin sirtma atmustr.
Faruk Bey Yiizbagiya binbagilk yazilip gelir... Yok, yok, boyle kahramanlara binbagilk, miralaylik, pasalk bile az gelir. Ciinkii onlar, bu vatam nice
musibetlerden kurtarmus ve hem de kurtaracaklardrr."

Belediye Bagkam durdu, 6ksiirdii, kiirstiniin tistiindeki suyu alip ki ki sonuna kadar igti, kollarm birkag kere acip kapads, sahin gozlerini bastan
sona kadar alam hincahing doldurmus kalabahgmn tistiinde dolastird, kaslar ¢atilip alm kiristr:

"Evet, ve de bin kere evet! Yiizbasi, Faruk Bey gibi bir kahramam dogurup bu vatana armagan birakan analar var olsun, bin yagasm."
Gene sustu, gozlerini kalabaligm iistiinde dolastirdl. Yiizbagi Faruk utangag, basm 6niine egmis, elindeki kirbacmi usul usul ¢izmelerine vuruyordu.

"Haydi hep birden, ben sdyleyince haydi hep birden... Yiizbasi Faruk Bey gibi kahramanlarmi, boyle fedakar, tungsiper yigitleri doguran analar bin
yasasm. Haydi hep birden, bin yagasm..."

Kalabalik hep bir agizdan:
"Bin yagasm!"

"Ince Memed gibi bu vatanm nam nimetiyle biiyilyerekten, bu vatanmn kiymetli evlatlarmi hancerleyip, gézlerini oyaraktan onlar1 6ldiiren Tnce
Memedler kahrolsun!"

"Kahrolsun!"

"Lanet olsun!"

"Lanet olsun!"

Belediye Baskam ii¢ kere daha kalabaliga lanet olsun dedirttikten sonra kiirsiiden soluyarak indi. O iner inmez de sabri tikkenmis Sami Turgut atlad1

kiirstiye. Cok sogukkanhydi. Kiirsiide bir siire bekleyerek, bir saga, bir sola, bir arkaya dondii, halki gézden gecirdi. Hi¢ kimseden ses ¢gikmiyor,
yalniz 6liilerin beygirleri kuyruklarimi durmadan sallayarak sinekleniyorlardi



"Irkimiz," diye bir ses ortaligi ¢mlatmca herkes derinden tirperdi, "kahraman ve hem de yiice, yiiceler yiicesi wkimiz, yigitlerimiz, yigidin harman
oldugu iikkemiz... Ar1 bir pmar suyu gibi temiz kammiz. Biitiin damarlardan istiin can damarmiz. Orta Asyadan buralara kadar kil ¢adrrlarda gelen
rkimz. Biitiin diinyaya kan sagan, her kil cadir1 muhtesem bir saray yapan rkimz Insanhgm bayragm yiikselten bir wktrr bizim rkimiz. Eger biz
olmasaydik, olmasaydik, olmasaydik..."

Ellerini kollarmi biiyiik bir hizla salliyor, egiliyor, kalkiyor, saga sola doniiyor, kiirsiide kendini paraliyordu. Kipkirmizi da kesilmis, ter iginde kalmusti.
Sesi gittikge azgmlasyordu. Sanki kalabahga degil de taa su uzaktaki perde perde moraran Aladaga konusuyordu.

"Biz olmasaydik biitiin diinya isiktan, yigitlikten mahrum kalrdi. Diinyayr adam eden sanl soyumuz... Biz olmasaydik, insanlk kotiiriim kalirdt...
Orta Asyadan savlet edip On Asyaya kadar gelen soyumuz... Biz tarihlere admuz altm harflerle yazdik. Kayalara, gokyiiziine yildizlari, ay1 biz
kazdik. Tanridaglarmdan attigimiz ok Alp daglarmin bagrim deldi de 6te yana gegti. Demir bilekli pehlivanlar saldik yeryiiziine. Kiikremis aslanlar
misali, muhtesem yelelerimizi savurarak, sallayarak dolastik yeryiiziinii. Yolumuza ¢ikami ezdik. Aman dileyenin kilma dokunmadik. Magriptan
masrika kadar diinyay: zapt ettik. Celik donlu kaplanlar dolasti diinyay, alnlari ay ve yildizh. Iste arkadaslar, siz boyle bir soydansmiz. Bu soydan,
Ince Memed nam kefere gibi kefereler nasil gikar, ¢ikarsa da iste o kam bozuk koppekleri, iste, iste bu hale koyarlar... Bakm iste orada uyuz bir
beygirin sirtinda biruh ve bimecruh yatiyor. Ve hem de sarkmis basi, uzamis boynu ve elleri nerdeyse topraga degecek. Boyu devrilsin lesin, les oglu
lesin! Onlar kim olursa olsunlar, kanlan ne kadar bozuk olursa olsun, onlarin bu vatana giicleri yetmeyecektir. Onlar Ali Safa Bey gibi kani temiz,
kam Orta Asyadan bulanmadan gelmis vatan evlatlarmn ne kadar ¢ok oOldiiriirlerse Oldiirsiinler, onlar bitmeyeceklerdir. Bir Ali Safa Beyi
oldiirecekler, soylu kanimiz bin Ali Safa Bey, on bin, yiiz bin, yiiz milyon Ali Safa Bey yetistirecektir. Biz, biz, biz bu batmis devletin temelini
kanmizla yugurduk. Daha diin harimi ismetimize, tipk1 bu Ince Memed gibi elini kolunu sallayarak giren hain diismanlar kanmizin ebediyete kadar
sonmeyecek atesinde bogduk ve hem de kiyamete kadar bogacagz. Biz, bugiin imtiyazsiz smifSiz kaynagmis bir kiitleyiz. Bizim esitligimizi bozan
Ince Memed nam kafir gibisileri de kanmzda, aln terimizde bogacagz..."

Birden sozlerini kesti, gézlerini kisip halka bir siire bakti. Kiirsiide yelesi kabarnus, kafeste kilkremeye hazr bir aslana benziyordu. Kollarm agir
agr yana agti, ardindan da yukar kaldrd::

"Olmez bu vatan," diye bagrdi "Olmez dlmez Slmez bu vatan... Olse de, dlse de, dlse de hatta... Cekmez kiirenin sirt1 bu tabutu cesimi, cesimi,
cesimi... Cekmez, ¢ekemez, ¢ekemez," derken bir Kaymakama, bir Murtaza Agaya, bir Yiizbastya baktyordu.

Kiirstiden, bir kus gibi kollarm agarak iki ii¢ metre uzaga firlady, geldi Kaymakamn 6niine diistii. Hazir ola ge¢ip onun 6niinde egildi.
Kaymakam:

"Seni candan tebrik ederim Sami Turgut Bey. Ben Ankarada bile senin gibi bir hatip gérmedim. Hamdullah Suphi Bey bile, Omer Naci Pasa bile
s6z sdylemekte senin eline su dokemezler."

Oradakilerin hepsi de buna benzer sozlerle kutladilar 6gretmen Sami Turgutu. Yalniz Murtaza Aga onun kulagma egilip bir seyler sdyleyince biiyiik
hatibin yiizii giildii.

Az sonra biiyiiklerin gitmesiyle candarmalar da beygirlere atih Oliileri kusatip candarma komutanhgma gotiirdiiler, eskiyalart beygirlerden alp
karakol duvarmm dibine yan yana dizdiler. Ince Memedin don gdmlek kalnus &liisii en bastaydi ve sirtim iyice duvara dayamuslardy, basi da sag yana
diismiistii. Oteki eskiyalara gelince, onlar1 da oturtmuslar, sirtlarm duvara dayanslar, ayaklarmi da uzatmuslards, tipki Ince Memed gibi. Her birisinin
de bas1 yana, omuzlarmmn tistiine diigmiistii. Candarmalar eskiyalarm tiifeklerini de kucaklarma koymuslardi. Fisekliklerine dokunmamuglar, kimisinde
caprazlama, kimisinde belden baglama 6yle duruyorlardi. Kimisinde kama, kimisinde tabanca, diirbiin vardi. Kel Eskiyanin da oniine kocaman bir
bomba koymuslard, tiifeginin kundagi yanmna...

Kaza candarma kumandanhig eski bir yaptydi ve ¢ok genis, bir metre kadar yiiksekligi olan bir tag duvarla ¢evriliydi. Tek kath hapisane dami da bu
genis avlunun i¢indeydi. Kumandanlk avlusunda ii¢ tane de antika, iistii islemeli biiylik mermer tag duruyordu. Cok eskiden, eski eserlere merakh
bir Osmanh yiizbasisi, bu yapitlart Anavarza kalesinin yakmmdaki bir hityiikten kagnilarla getirtmisti. Birisinin listiinde, caddeye bakan yiiziinde ¢cok
giizel, diiz buruniu bir kadmm resmi vardi. Otekiler asma yapraklari ve koyun baslari, bes yaprakl, biribirlerine benzeyen ciceklerle bezeliydi.

Caddeyi bir anda biiyik bir kalabalk doldurmus, avlu duvarmm istiinden, orada yan yana dizimis eskiyalarm boynu bikiik oOliilerini
seyreyliyorlardi. Kasabanm tek fotografcist Gozlikklii Rahmi hemen makinasm kapms, Yiizbasidan izin almis, iceriye girmis, eskiyalarm resimlerini
¢ekiyordu. Resim ¢ekerken de eskiyalarin baglarmmn dik durmasim istiyor, ne yaparsa yapsin bir tiirlii onlarm baslarmi diklestiremiyordu. Sonunda
onlarmn baslarm dik tutmasi i¢in bir candarmanimn kendisine yardim etmesini Yiizbasidan istedi, Yiizbas1 da Kertis Ali Onbasiya emir verdi.

Bu sirada olay1 bastan sona kadar yasayan Vayvay koyiinden Muslu Cavus kdye gidip olay onlara da haber vermeyi akil etti. Duvarm dibine yan
yana dizilmis Slilere, kalabahign arasmdan bir daha bakti sonra yola diistii. Ince Memed dedikleri adanm burada da, pazaryerinde de epeyce
yakmndan gormiistii. Bu adamu hic mi hic fnce Memede benzetememisti. Az 6nce aviu duvarmm oradan baktignda sagdan iigiincii kisinin ince
Memede benzedigini fark etti. Demek candarmalar o zebella gibi adamla Ince Memedi karstrmuslar, diye diisiindii. Ya da kendisi yanls gormiistii,
Ince Memed diye onu gdstermisler de, o zebella gibi adanm anlamisti.

Koye giin kavusurken girdi. Kdyden ¢t ¢tkniyordu. Ne bir kedi miyavlyor, ne bir kdpek {iriiyor, ne de bir kus 6tiiyordu. Dogru muhtar boynu
uzun Seyfalinin evine gitti:

"Duydun mu Seyfali Emmi basmmiza gelenleri? Ince Memedin 6liisiinii daglardan bugiin getirdiler," diye kara haberi ona ulagtirds.

Boynu uzun Seyfali boynunu uzatarak:



"Suuusss!" dedi. "Sus Muslu Cavus, sus ki ocagimiz batti. Sus ki Koca Osman bunu bilmiyor, duyarsa oluverir. Seyran da bilmiyor, yoksam biitiin
koy biliyor. Bir yas ¢okmiis kdylin istline... Sus oglum sus! Koca Osman duyarsa oluverir. Nasil ederiz de ona bu kara haberi duyurmayabiliriz?
Seyran da perisan olur ya, o geng, saglam."

"Miimkiinii yok," dedi Muslu Cavus, "bir giin nasil olsa duyacak Osman Emmi."

"Duyacak, duyar duymaz da cam oracikta ¢ikiverecek. Vay Koca Osman Emmi vay. Vay ki vay, akibeti bu mu olacakti, daglar gibi Koca Osmanin,
basma bdylesi isler de mi gelecekti? Allah diisman basma vermesin bdyle bir felaketi..."

Muhtar boynu uzun Seyfaliyle Muslu Cavus o gece uyumadilar, sabaha kadar konustular. Kdydense ¢it ¢ikmiyordu. Sabah oldu, giin kavustu, gene
koyde ¢t yok. Biitiin ova da dylesine bir sessizlige biirlinmiistii ki, ortalik ¢n ¢m Stiiyordu. Sanki kdydeki, biitiin ovadaki canhlarm {istiinii bir 6Kim
uykusu ortmiistii. Topragm altnda bir tohum ¢atlasa sesi duyulacakti.

Giin kusluk olunca Muslu Cavus, Seyfalinin evinin kapismdan disariya bir iki adim atip hemencecik de geriye dondii. Koyiin sokaklarmda higbir
canh yoktu. Boylesine bir sessizlikten tirkmiistii.

Gene karsi karstya gecip oturdular, sabaha kadar her seyi konusmuglar yorulmuslardi Ellerinde birer ¢op Onlerindeki ocagn kiillerini
karstirtyorlardi. Uzun, bu yogun sessizligi yirtan bir ¢iglikla irkilip ayaga firladilar. Ciglk 6ylesine uzun, ustura gibi keskin bir ¢iglikt: ki, sanki gogii
ikiye bigmis, geriye doniip susmustu.

"Eyvah Muslu Cavus," dedi Seyfali, "bu ¢iglik Seyrann ¢igligi Simdi artik Koca Osman duyar, bir cenaze daha kaldiririz yarin 6biirsii giin. Haydi
Seyranm evine gidelim."

Seyran evinin duvarmm dibine ¢6kmiis, oraya yumulmus, gdzleri kapal, kipirtisiz duruyordu cansizmigcasma. Tag gibi devinimsizdi.

Eve her gelen Seyram bu halde goriince higbir sdze varamuyor, bir kdseye biiziiliip oturuyor, gdzlerini de Seyrana dikip kalakalyorlardi. Seyranmn
evinin onii gittikge kalabaliklastyordu. Gene yogun sessizlik oldugu gibi siirlip gidiyordu. Ortalikta agr, 6ldiiriicii bir hava vardi Kusluklaym asag
yukart kdyiin biitiin insanlar1 Seyrann evinin dniine gelmis ¢omelmislerdi. Yalniz Koca Osmanla Kamer Ana yoktu ortada. Herkes de onlart
bekliyordu. Bu agr hava daha fazla siiremezdi. Iskenceden de 6liimden de 6te bir seydi.

K&yiin gdgiinden gecen bir ak bulutun gdlgesi iistlerinden gecti. Ustlerindeki dut agacmdan kars: salkim sogiide birkac kus ugtu. Tam bu srada da
ortalig seving dolu bir giiliis ¢mlattl. Kdyliler baslarmt gevirince 6teden, en giizel giyitlerini giyinmis, giimiis kostegini, savatl, islemeli kuburunu
beline baglamis, dizleme nakigh ¢oraplarmi ¢ekmis, ayagmdaki kirmizi postallart parlayan Koca Osmanla, gene bayramliklarm giyinmis, burnuna
altm hirzmasm takmig Kamer Anayi gordiiler.

Koca Osmanm sesi ¢mladt:

"Sunlara bakm hele sunlara," dedi. "Mezar taslari gibi ne ¢6kmiis kalmigsmniz 6yle? Uzun boyunlu Muhtar, seni ben de akilli bir adam sanrdim. Tuh
senin adamhgma!"

Seyranm yanma gitti durdu, onun basucunda biraz bekledikten sonra, sert, buyurucu bir sesle:

"Kalk kiz ayaga," dedi. "Ahmak avrat, ne dyle oturmus kalmissin bir yas evinde gibi? Sen de bu ahmak koyliiye, bu akilsiz Seyfaliye uymussun.
Kalk! Yoksa ayagmm altma ahrm seni. Kim 6ldiirebilirmis ki benim sahinimi, Ince Memedimi, oglumu? Yida kag kez 6ldiiriir o kasabalilar, o
Apalar aslanm. Tk kez mi duyuyorsunuz onun 6liim haberini?"

Kahkahayla giiliiyor, ¢comelip kalmis kdyliilerin arasinda dolastyor, egleniyor, sakalagyordu.

"Hahhaaah, tuzlayim da kokmasm o Faruk Yiizbasi, o vuracakmig benim sahinimi ha? Hahhahhaaah! Kim bilir kimi hangi zavalli eskiyay1 vurmugtur
da Ince Memed yerine, onunla dviiniiyordur 6dlek Faruk Efendi."

Oldugu yerde durdu, sert, ayagm yere vurdu:

"Bre ahmaklar, deli insanlar, boyle yas tutacagmiza, boyle kanmiz kuruyarak mezar tasi kesileceginize, biriniz gidip de candarma kumandaninmn
kapisinda eskiya olillerine baksaydmniz ya, icinde sahinimin 6liisii, agzimdan yel alsm, tu, tu, tuuu, agzim dilim kurusun, oliisii var mi yok mu diye
baksaydmniz ya... Bu koyliiden bagka kim tanir, kim bilir ki gahinimi, kim, kim, kim... Sag adamin yasi1 tutulmaz, haydin kalkm."

Sesi o kadar buyurucuydu ki herkes ayaga kalkt. Bu sirada da Seyran yola diismiis kasabaya dogru kosuyordu.

"Brrakm gitsin," dedi Koca Osman onun ardndan giilimseyerek. "Akh bagma geldi falligin. Simdi gidip de gorecek."

Kamer Anay1 kolundan tuttu:

"Haydi, ¢abuk eve gidelim de ben bir iyice karnmu doyuraym," diye c¢ekti gotiirdii. Bundan sonradr ki kéyliiler agilmaya, birbirleriyle konugmaya
basladilar.

Seyran karagaliliklarm, kamiglklarm aralarmdan geciyor, kiiciik bolikklere diisliyor, altn sarisi firezli tarlalardan kosuyordu. Kasabaya yetismek i¢in
en kisa yollar artyor, ¢ukur, tepe, ark demiyor, gdzii hicbir sey gormeden gidiyordu.

Kasabanm oniinden gegen ¢aya ne zaman vard1 farkmda degildi. Bacaklary, elleri, yiizii bile yirtimig, kananusty, bunun da farkinda degildi. Akarsuya



gelince bir an kiyismda durduktan sonra, yere oturdu ayakkabilarmi ¢gikarip eline aldi. Ayaga kalkinca dylece bir an daha diisiindii, sonra da suya
vurdu, karstya gecti. Orada ayakkabilarmi giyerken, ya az sonra Ince Memedin 6liisiiyle karsilaswsam, iste o zaman ne yaparm, diye diisiindii.
Koye dogru birka¢ adim atti. Kumlardaki kendi ayak izlerini gordii. Topag gibi bir kara ar1 delirmiscesine, mosmor agmus bir haytt ¢iceginden 6biir
haytt ¢igegine vizildayarak, donerek, ugunarak, bir ugak gibi sesler ¢ikararak gidip geliyor, bir kus kadar biiyiik, mavi benekli turuncu bir kelebek
de bir sigrkuyrugunun tistiinde durmus siiziiliiyordu. Sarica karmncalar yaldizli, yapraklar sararip tepesi tozaklamis bir kamism govdesinden yukariya
dizilmis, kamism tozagma dogru gekiliyorlardi. Bir koskocaman sar1 6riimeek, bir karagalidan 6tekine gerdigi bir kulag genisligindeki agmm kosesine
sinmis avint bekliyordu. Aginda higbir sinek yoktu. Ya agmi daha yeni kurmustu 6riimeek, ya da diisenleri hemen yiyordu. Seyran orada durup bir
an bekledi, aga bir sinek diismiistii, kiiciiciik, ak bir sinek, kocaman, yabanil sar1 6riimcek kosesinden yildirim gibi ¢ikip sinegin tistiine atladi.
Atlamasiyla birlikte de kosesine ¢ekilmesi bir oldu. Kiigiiciik sinek yerinde yoktu... Agr agir yola ¢ikti, bokbdcekleri, dnlerindeki yuvarlaklarmi
tozun i¢inden yukartya dogru siirliyorlardi. Onlar1 gegince ¢ok sari, bast da mavi bir kiiciik kusla karsilasti, kus sanki ii¢ kere bagmmn yoresinde
dondiikten sonra g¢ekti gitti. Kulaklarmda incecik kanat sapirtilart kalmisti. Kus oniinden uguyor, bir ¢aliya konuyor, o yaklasnca gene ugup biraz
ilerdeki bir ¢aliya tiiniiyordu. Karsidan ¢ok uzun bir toz diregi geldi, tozutarak, donerek, savurarak... Kus bir ara tozlarm i¢inde kaldi, onu gordii
hemencecik de. Ardindan da yitirdi. Az sonra toz diregi gelip onu da i¢ine aldi, kasabaya dogru ¢ekti gitti, caymn kiyismda da sondii. Seyran kusu
bir siire gboremeyince i¢ine agrr, aci gibi, sizlayan, yiirek soken, ag gibi bir ac1 ¢oktil. Sonra kug geldi tam kargismda ince ince kanat ¢irparak uctu.

Seyran geriye dondii, bugiin degilse yarm, yarm degilse obiir giin, oldiriimiisse eger Ince Memedin oliisiinii gdrmeyecek miydi? Az sonra
akarsuyun kiyismdaydi, yere oturmus ayakkabilarm ¢ikartyordu. Ayaga kalkip karsiya gecti. Kus da onunla birlikte uguyordu. Karsida azicik
durdu, bekledi, hemen de, gene kusla birlikte geriye dondii. Gene bir an bekledi, gene dondii.

Oradan gecenler, o giin, giin yikilincaya kadar, uzun boylu, yanik tenli, ela gozlii, incecik bir kadmm, mavi bash kiigticiik bir kusla birlikte ¢ay
durmadan bir o yana, bir bu yana gectigini gordiiler, sastilar ama, buna bir anlam da veremediler.

Giin sular kizartrken Seyran birden sudaki kendi suretini gdrdii. Basmm saginda da, bir karis yanindan, kiigtictik kanatlarm sallayarak o kus
ucuyordu.

"Nasil olsa 6ldiiriiimiigse gdrecegiz onun Sliisiinii degil mi kii¢iik kus?" diye yanmdaki sar1 kusa sordu. Kus kanatlarmi ugundurdu.

Kasabaya kosmaya bagladilar. Seyran candarma komutanhgm biliyordu. Sokaklarda vakit dldiirmeden oraya vardi Avlu duvarmmn berisinde dyle
¢ok biiyiik bir kalabalk yoktu. Bir ¢ocuk siirlisii, otuz kirk kadar beyaz basortiili kadm, yedi sekiz erkek oraya dizimisler, kederli gbzlerle
komutanlk duvarmmn dibinde, sirtlari duvara dayah eskiya oliillerine bakiyorlar, hi¢ de konugsmuyorlardi. Dalniglar gitmislerdi. Gozlerini de dlillerden
ayramiyorlardi. Seyran da geldi aviu kapismm 6niinde durdu, kus gitti, o antika mermer taslardan birisinin iistine kondu, cikilemeye basladi. Ortaligt
burun direklerini kiran bir 8lii kokusu almisti. Biitiin kasaba tasi toprag, insaniyla kokuyordu.

Seyran yerinden bir tiirlii kiprrdayamuyor, gdzlerini kocaman kocaman agms, taa buradan ince Memedin &liisiinii tammaya calistyor, oraya gidip de,
olilleri yakindan gérmeye bir tiirlii cesaret edemiyordu. Zaman gegiyor, mermer tagm istiine konmus sar1 kus, tagn iistiinden kalkiyor, konuyor,
vicirdiyordu, Seyransa bir tiirlii yerinden kipirdayamiyordu. Kus gene geldi bagmm iistinde donmeye basladi. O kadar yakminda doniiyordu ki
bagmm kus, kanatlari neredeyse kulaklarma, burnuna garpacaktu.

Kus gitti gene mermer tagm iistiine kondu, ne vicirdiyor, ne kanat ¢irpiyor, kabartma kadn basmm yukarismda durmus bekliyordu. En sonunda
Seyran yavas yavas, dimdik, yiizii gerilmis, aviu kapismdan igeriye dalds, 6liilere dogru yiiriidii. Kusun kondugu tasm yanndan gecti, tagm tstiindeki
kadm bas1 kabartmasm gordii, tipki kendisine benziyordu tastaki kadm, &yle burnu diiz, cenesi cukurdu. Oliilere yaklasmca durdu. Nobetci
candarma ona, yasak, burada ne isin var, diyecekti, Seyranm yiiziinii gériince sozleri agzinda kaldi, konusamayip, oldugu yerde dikildi kaldi. Biraz

daha yaklasti. Hizla, oliilere teker teker baktiktan sonra yiizii bir aydmnlk sevingle parlads, giilimsemeye basladi. Onun sevinci orada durup kalmig
candarmaya da gegti, o da onunla birlikte giiliimsedi.

Seyran olillerin yanndan ayrilirken, giilimsemekten utanarak gene giiliimsiiyordu. Avlu duvarmm iistiine dizilmis ¢ocuklar da ona giiliimsediler, onun
bu utanmus halini goriince. Kadmlar da, yash erkekler de...

Kadmlardan birisi sordu:

"Bacim, bacim," dedji, "seninki yok mu iclerinde? Cok kokuyorlar."

Seyran iri, kapkara, bir seving isiltisinda yanan gozlerini sevgiyle ona ¢evirdi:

"Yok," dedi, "yok, kurban oldugum teyzem, benimkisi iclerinde yok. Cok siikiir yok. Cok da kokuyorlar."

Feldirdeyen dizleri onu ¢ekemeyip oraya oturdu, seving gdzyaslar1 dskmeye basladi. Kadmlar onun bagma biriktiler:

"Agla kizim agla," diyorlards, "Oliiye yastan aglamaktansa, diriye sevingten aglamak... Aglamak kadmlarm yazgisidrr. Kokuyorlar."
Sar1 kus iistlerinde doniiyor, yukarlarda genis, altin sarisi halkalar ¢iziyordu.

Seyran ayaga kalkti, yeniyle gbzyaslarmu sildi:

"Saglicakla kaln analar, bacilar, kardesler," diye mutlu mutlu sdylenerek kdye dogru yiiriidii. Giin kavusuyor, kiigiik kus kimi zaman onun dniinden
gidip bir ¢altya konuyor, ¢alida onu bekliyor, o gelince de uguyordu. Kimi zaman da gelip basmm ucunda bir siire doniiyordu. Seyrann kulaklarmda
kiigticiik kanat sesleri.

"Kiigiik kus, kiigiik kus. Seyran sana da kurban olsun, kii¢ik kug!"
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Once o biyig1 yeni terlemis eskiyanm anasiyla babasi geldi. Ana oglunun Sliisiinii goriince ¢iglk atarak vardi ona sarildi. Baba susuyor, yle, kam
cekilmis, sapsar1 durmus kalmis bos gozlerle karisma bakiyordu. Candarmalar anayi zorla oglunun {istinden aldilar. Ince Memedin 6liisiiniin biraz
uzagma, duvarm dibine oturttular. Ananmn sanki kam kurumustu, ondan da en kiiciik bir ses ¢ikmiyordu.

Candarmalar, babay alip Yiizbastya gotiirdiiler. Bitisik odadaki Asim Cavus babanm ifadesini aliyor, bir candarma da daktiloyla yaziyordu.

Biyig1 yeni terlemis delikanh, ekinlerine sigirlarm salvermis kapi komsulart Pehlivam vurmustu. Pehlivan kdyiin bag belasi birisiydi. Koyde herkese
sover, herkesi dover, agagilardi. Biitiin kdyiin goziinii korkutmus, delikanhnin anasmi da, 6liimiinden birkag ay dnce kdyiin ortasmda, onun goziiniin
oniinde agzindan burnundan kan getirinceye kadar dovmiis, kimse de ona ses ¢ikaramamistl. Bu olaydan sonra biyigi yeni terlemis delikanl iflah
olmamus, insan i¢ine ¢ikamamus, herkesten, her seyden utanmig, yemeden igmeden kesilmisti. O giin bu giindiir, basm kaldirp da anasmm yiiziine
bakamansti.

Evlerinde ¢ok eskilerden kalma bir tabanca vardi Onu almis uzaklara gidip tabancayr denemisti. Tabancann kursunu kaln, yas bir agacin bir
yanindan girmig, Obiir yanindan ¢iknmust. Kocaman, karadag dedikleri cinsten toplu bir tabancaydi Delikanl tabancayr bir daha yanndan

ayrmanmustL

Pehlivanin sigirlar1 onlarm ekinlerine asagi yukari her giin giriyor, biyigi daha yeni terlemis delikanh da her giin kosarak gidiyor, tarlalarmdan
Pehlivanin sigirlarmi ¢ikartyordu. Bir giin Pehlivanla karsilastilar, Pehlivan ona bagird:

"Sen ne hakla benim sigirlarm tarladan ¢ikartyorsun? Sen bilmiyor musun ki benim siirlarm hiir ve serbesttir? Yarm atlarm, eseklerimi de sizin
ekine brrakacagm."

Delikanl bir seyler sdyleyecek olmus, Pehlivan onu kaptigr gibi yere firlatns, ayaklartyla yerdeki genci ¢ignemeye baslanust. Delikanh koltugunun
altmdaki tabancay1 ¢cekememigti.

Ikinci giin atlar, esekler, sigrlar dolusmuslard: gene ekinlerine. Boyle giderse biitiin ekin bitecek, onlar da tarladan bir bugday tanesi bile
alamayacaklard.

Muhtara, kdyiin bilyiiklerine gittiler, kimse Pehlivanmn sigrlarmi durduramiyordu. Hayvanlar her giin tarlaya saliveriliyorlar, delikanh da her giin onlari
¢ikarmaya gidiyor, kemikleri kirilincaya kadar dayak yiyerek geriye doniiyordu.

Bir bayram sabahiydi. Herkes giyinmis kusanns, kdyiin alaninda toplanmust. Delikanh da giyinmig kusannust. Bir yeni yetme kadar degil de, daha
¢ok bir gocuga benziyordu.

Kalabaligm kargismda durup soyle bir baktiktan sonra:
"Bana bak orospu avrath Pehlivan," dedi. "Korkak kopek..."

Giiliiyordu.

Pehlivan kalabahgmn ortasmdan higimla ona dogru atladi. Delikanh usulca tabancayi ¢ekti, sogukkanl, eli tiremeden dogrulttu, tetige bast. Pehlivan
havada bir perende atti, geldi ayaklarmmn dibine boylu boyunca serildi. Cocuk gene sogukkanl, tabancasmda ne kadar kursun varsa hepsini de
Pehlivanmn Gistiine bosaltti. Pehlivan her kursunu yedikge sirt1 usulca kalkip iniyordu.

Sonra ¢ocuk kalabahga dondi:

"Kusura kalmaym, miibarek bayrammizi kana buladim... Hakkmiz helal edin, ben gidiyorum," dedi, ¢ekildi gitti.
Ne arkasmndan bir kosan, ne de ona bir tek s6z syleyen oldu.

Sonra onun daga ¢iktigl, daha sonra da Kara Osman ¢etesine girdigi duyuldu.

Baba, komutanhgin merdivenlerinden gene oyle donmus kam cekilmis, uyurgezer indi. Oglunun Oliisiinii sirtladi, avlu kapisinda bekleyen at
arabasma gotiirdii. Sonra dondii orada kalakalmis anay1 aldi, arabaya, oglunun yanma koydu. Ova koylikklerinden olurlards, atlari kirbagladi.

Onlar daha gitmeden, kadin erkek bir koylii kalabahg candarma komutanhgmmn aviusunu doldurdu. Soldan igiincii yanik yiizli adam i¢in
gelmislerdi. Bu eskiyanmn ad1 Okkesti. Tam otuz yidr dagdaydi. On bes yasmdan bu yana yol kesiyor, topladiklarmm bir kismmi koyliisiine
veriyordu. O hi¢ kimseyi dldiirmemis, bir Aganm isledigi bir sucu iistiine alnust. Sugunu iistiine aldif Aganm 6ldiirdiigii de baska bir Agayd: ve
dlenle dldiiren kardes gibiydiler. Oldiirillen Aganm gok akrabalar vardi Okkes hapiste bir ay bile kalsayds, kesinlkle dldiiriilirdii. Belki sugunu
iistiine aldig1 Agann da yardmiyla hapisten kagt. Dagdan baska hicbir yerde yasayamazdi Diismanlar1 o kadar giichiydiiler ki nerede olursa olsun
onu bulup dldiiriirlerdi. Tam otuz yil ¢eteden ceteye gecerek, dagdan daga kagarak onlarm ellerinden kurtuldu. Daga ¢ikar ¢ikmaz adm hemen
degistirmis, bagma kirmiz fesi giyer giymez adiyla santyla baska bir adam olmustu. Bir ¢eteden ¢ikip baska bir geteye girisinde, bir dagdan dbiir
daga gecisinde de ad degistiriyordu.

K éylillerden birisi yukariya ¢ikip Asim Cavusa 6liiyii alacaklarm sdyledi. Candarmalar 6liiniin iistiindeki silahlar aldilar, Okkesi de koyliilere teslim
ettiler.



Onlarm arkasindan da bir gelin geldi. On sekiz yaglarmda gosteren, uzun boyunlu, ceren gozli, iyi giyinmis, bogazmna taa gdbegine kadar inen besi
biryerdeler taknus, kirpikleri kivircik giizel bir kadmnd1. Biraz hiiziinlii, biraz da giiliiyor gibi bir hali vardi. Kadm geldi soldan ikincinin, ince Memedin
oliistiniin yanndaki 6liiniin 6niinde durdu, bir tuhaf uyur gibi bast 6niine diismiis eskiyaya bakti kaldi. Yiizii hi¢ degismiyordu. Candarmalar onu
oradan Asim Cavusa gotiirmeseler, sonuna kadar 6lilye bakip duracakti.

Gilizel gozlii kadm komutann yanndan indikten sonra geldi gene 6liiniin kargisma dikilip ona gdzlerini kirpmadan bakmaya bagladi. Bu eskiyanmn adi
Kerimdi. Anavarza ovasmm verimli topraklarmda biiyiik bir ¢iftligi vardi. Komsu ¢iftligin oglu karismn rzma Akgasazm biikiinde zorla gegmisti.
Kerim de adami yakalamig, Anavarza kalesine ¢ikarmus, elini kolunu baglamus, {i¢ giin {ic gece ona igkenceler yaparak 6ldiirmiistii.

Disarda Hamza Daymm otomobili bekliyordu. Tki adam geldi, Kerimi aldilar, otomobile tagidilar, arkaya, koltuga yerlestirdiler. Giizel gozlii kadmn da
one, Hamza Daymm yanma bindi. Olii cok kokuyordu, sismisti.

Tkindiiistiiydii ki alt1 kisi geldi, altis1 da yepyeni lacivert giyitliydiler. Ayaklarmda koriiklii siyah ¢izmeler, bacaklarmda da gene ceketin kumasmdan
kiilot pantolonlar vardi. Hepsinin bagindaki de biribirinin tipkisi fotr sapkalardi. Biyiklari da biri birinin biyigmin tipkistydi. Kapkara, uzun ve uglari
dzenilerek burulmustu. Geldiler, Ince Memedin karsismda durup teker teker egilip onun yiiziine baktilar.

Disarda, avlu duvarmmn ardnda ¢ocuklardan bagka kimse kalmamustl. Cocuklarsa, kuslar gibi duvarm iistiine ¢ikip swralanip oturmuglar, merakh
gozlerle eskiyalarm gelen alicilarma bakiyorlardi.

"Ince Memedin niinde durdular,” dedi birisi. "Bunlar da Ince Memedin akrabalar." "Yok," dedi en iriceleri yik gozlii Asik Mustafa. "Ince
Memedin higbir kimsesi yok. Onun bir anasi vardi, onu da Abdi Aga 6ldiirdii."

"Yalanc1."

"Ne yalany, biz gegen yil onlarm kdyiine yaylaya ¢iktik."

"Hist, bakmsana be, bunlar Ince Memedin 6niinde durdular, egilip egilip bakiyorlar. ince Memedin kimsesi yok da bunlar neci ya?"
"Arkadaglar," dedi Agik Mustafa.

Lacivert giyitli alt1 kisi hep birden yukartya, Yiizbagmm yanmna ¢iktilar.

"Biz geldik Yiizbagmm," dediler.

"Hos geldiniz ya ne istiyorsunuz?"

"Kardesimizin 6liistinii almaya geldik."

"Tyi ya, gidin de alm. Once Asm Cavusla konusun." Igeriye bagrd:: "Asm Cavus, bir eskiyanmn daha sahipleri ¢ikti. Bu kokudan kurtulacagz."
"Bakalm Yiizbagm."

Yiizbas lacivertli alt1 kigiyi Asim Cavusun yanma gonderdi.

"Kim kardesiniz?"

"Kara Osman."

"Hangisi 0?"

"En bastaki, don gomlekle kalmis olan."

"Oteki eskiyalarm hepsi giyimli de bizimkisi neden boyle yar1 ¢iplak?" "Vurdugunuzda boyle miydi?"
"Silaht bile yok muydu?"

"Boyle ayag yalin bagikabak miydi?"

"O adamy, asagidaki iriyar1 adamu sdylityorsaniz, o Kara Osman degil."

"Ya kim?"

"Ince Memed."

Ofiiniin kardesleri 6fkelendiler:

"Bizim kardesimiz Kara Osman nasil Ince Memed olur?"

"Nasil olmaz, bes kdyiin halki gérdii. Hepsi de bu Ince Memeddir dedi..."

"Bizim kardesimiz Kara Osman nasil ince Memed olur Cavusunmuz?"



Asm Cavus masasmdan firlayip birka¢ adimda Yiizbagmn karsisma geldi dikildi, olayt ona nasil sdyleyecegini bilemiyordu. O anda da alni boncuk
boncuk terlemisti.

'"Ne var, ne oluyor Asim Cavus?"

"Bunlar Ince Memedi istiyorlar."

"Neyi olurlarmis bunlar Ince Memedin?"

"Kardesleri."

"Allah Allah, Asim Cavus Memedin hi¢ kimsesi yoktu ki, bunlar kardesleri olsun..."
"Ince Memed, Ince Memed degilmis Yiizbasm..."

"Ya kimmis?" diye ayaga firlad1 Yiizbas1

Asm Cavus odasmda durmus beklemekte olan kardesleri ¢agird:

"Gelin buraya." Sesi ¢ok sertti. "Siz kimin Sliisiinii istiyorsunuz?"

"K ardesimiz Kara Osmanm... Iste orada, asagida, don gomlek...",

"Olamaz," diye bagird1 Yiizbast.

"Olur," dedi kardeslerden biiyiigii, "¢linkii o bizim kardegimiz Kara Osmand."
"Olamaz! Onun Kara Osman oldugu ne malum? O Ince Memeddir."

"Nasil olamaz Yiizbasim? Hi¢ insan kardesini tanimaz mi? Biz Ince Memedin 6liisiinii alip da ne yapalhm, ne taniriz, ne de onu biliriz."
"Belli olmaz," diye' gene bagird1 Yiizbast. "Sizler hangi kyden olursunuz?"

"Cok uzaklardan," dedi biiyik kardes. "Diildiil dagmm dibinden, Meryemgil belinden."

"Bu iste bir is var Asm Cavus. Ince Memedi Kara Osman diye alacaklar, daglarda bir seyler ¢evirecekler. Biitiin kéyler ve biitiin kasaba halki, onu
tanyanlar, gorenler, bilenler, bu ince Memeddir demediler mi?"

"Dediler Yiizbagm."
"Kadmlar agit bile sdylemediler mi, ah ince Memed, vah Ince Memed diye?" "Soylediler."
"Bunda bir oyun var!" Yiizbasi alt1 kardese doniip ayagmi yere vurarak, sert ¢ikistr: "Sizin hepinizi hapsederim, yalanciliktan, hilebazhiktan."

"Yiizbast Oyle deme. Bir hanger de sen vurma yaramizn {istiine. Bir tuz da sen ekme yaramiza. Zaten dag gibi kardesimizi yitirmigiz, zaten bok
yoluna gitmis."

"Bu kisi sizin kardesiniz olamaz. fnce Memeddir o."

"Nasil olur Yiizbagim, biz yedi kardesiz, biitiin Toroslarda, Maragta, Goksunda, Andirmda herkes bizi tani, bizim yedimiz de biribirimize benzeriz.
Séyle baksana alic1 gozle bize. Bize biitiin Toroslarda yedi kardesler derler. Inelim asagiya istersen, Osmanm oliisiiniin basmda yan yana dizilelim,
bakalm onu 6lii oldugu halde birimizden aywrabilir misin?"

"Olamaz. Kokuyorlar."

"Olur Yiizbasim olur. O bizim 6z bir kardesimiz, ana bir baba bir kardesimiz Osmandir. Al istersen bak niifus ciizdanlarmuza. Bu benim, bu
Osmanm, bu da &teki kardeslerimin. Bak, Osmanmn kafa kagidinda fotografi da var. In asagya, fotografla olityii karsilastr, bak bakalm, Osman m
degil mi? Koksun, o bizim kardegimizdir."

Yiizbasi 6fkeyle asagiya indi, bir kafa kagidindaki fotografa, bir 6lilye bakti, tipkistydi. Fotograf yeni ¢ekildigi i¢in, 6lii hemen hi¢ degigsmemisti.
Yiizbasi merdivenleri ¢ikarken:

"Olamaz, olamaz, olamaz," diyordu.

"Baktm mu Yiizbagim?"

"Baktim," dedi Yiizbas1 6fkeyle. "Siz boyle bir hileyle bizden Ince Memedin 6liisiinii almak istiyorsunuz?"

"Biz ne yapahm ince Memedin 6liisiinii? Ince Memed bizim kimimiz degil, kimsemiz degil."



"Ben bilemem ne yapacagmizi. Ben size ince Memedin 6liisiinii Kara Osman diye veremem."

"Ver 6liimiizii bize de varsm Ince Memed olsun."

"Ince Memedle akrabahgmm ispat edeceksiniz."

"Nasil edelim, akraba degiliz ki Ince Memedle. Biz onun koyiiniin nerede oldugunu bile bilmiyoruz. Yalizca adm duyduk."
"Veremem."

"Simdi bu 6lii burada, candarma kumandanliginin duvarmmn dibinde boyle kokacak mi? Zaten simdiden sigmig, davul gibi olmus, kokuyor da... Ne
yapacaksmniz 6liiyil."

"O seni alakadar etmez."
"Yarm 6biir giin kokudan su kasabada bir tek canh duramaz. Daha simdiden..."
"O seni alakadar etmez."

"Yiizbasim, biz de hakkimizi arayacagyz, icap ederse, kardesimizin 6liisii i¢in her seyi yapacagiz. Onu mezarsiz birakamayiz. Biz yedi kardestik, alti
kardes kaldik, dlecegiz de gene kardesimizin Oliisiinii alacagiz. Eger biz Osmansiz donersek eve, anamizla babamiz kederinden 6liirler.

Yiizbas1 bu kadar, onlar dinleyecek kadar yumusak bir adam degildi. Kargismda boylesine kafa tutan, dangul dungul kisileri derhal sopanmn altna
yatirrr, analarmdan emdikleri siitii burunlarmdan getirir, onlar1 dogduklarma bin pisman ederdi, gir, bunlarm kiliklarmdan huylanmust. ikincisi,
konusmalar1 6yle kdyli moylti konusmasma benzemiyordu. Her birisinin yelegindeki bir ugtan bir uca sarkitimig altmn saat kordonlary, belki iki avug
gelirdi. Bunlar ok ¢ok zengin bir soydan olmalydilar. Ugiinciisii, Yiizbasmm icine bir ikircik atesi diismiistii. Bu adam koskocaman, gam yarmasi
gibi bir adam, séylediklerine gbre Ince Memed kiigiiciik, bir cocuk gibi bir seydi. Ama onu tanyan Ciceklideresi kdyliilerine ne oluyordu, nicin bu
adam Ince Memeddir desinler de agit sdylesinlerdi {istine? Eger bu adam Ince Memed degilse, biitiin Tiirkiyeye Ince Memedin &ldiiriildiigii
bildirilmis, onun §liimiinii boy boy resimler basarak gazeteler bile yazmiglardi. Hayr, bu adam Ince Memedden bagkast olamaz, diye diisiindii.

Asm Cavusu, Kertis Ali Onbasty1 ¢agirds, yandaki odaya kapandilar. Uzun uzun bu isi tartistilar, sonunda da kesin bir sonuca varip disariya ¢iktilar.
"Ben Ince Memedin &liisiinii Kara Osmandir diye size veremem. Nereye isterseniz oraya basvurabilirsiniz."

Yiizbast sert, kesin konusmustu. Kardeslerin yapacaklar higbir sey yoktu. Saswmiglar, ne yapabileceklerini tartigarak carsiya indiler. Bir
diikkancidan arzuhalciyi sordular, o da eliyle pazaryerindeki Deli Fahriyi gosterdi, "Iste bunun kaleminden kan damlar, yazdig1 arzuhaller tasa demire
bile gecer. On avukat bile onun eline su dékemez. Boyle yaman bir adamdrr. Arzuhal yaza yaza koca Ince Memedi de 6ldiirten budur," dedi.

Uzaktan onlarm geldigini goriince Deli Fahri hemen anlad1 bu kisilerin arzuhal yazdracak kisiler olduklarmi, onlar1 dilkkkanmm disma kadar ¢ikarak
kargiladt

"Buyurun, buyurun, iceriye buyurun efendim." Onde gelen en biiyikk kardesin kolundan tuttu: "Zat1 devletleriniz sdyle buyursunlar," diye ona eski
koltugu uzatt1.

Adamlar ona baglarma geleni anlattilar, bir Savciya, bir de Kaymakama dilek¢e yazmasim istediler. Valiye de, Ankaraya da telgraf ¢ekeceklerdi.
Telgraflar1 da ona yazdracaklardi.

Fahri Efendi onlar1 uzun uzun dinledikten sonra:

"Hele siz birer cay icin. Arzuhal falan yazmaya hi¢ gerek yok. Siz burasmin yabancisisniz herhalde. Soylu durusunuzdan sizin kiymetli kisiler
oldugunuz anlagiliyor. Sizin iginizi benim arzuhalsiz halletmem gerek... Kahveci... Siz ¢aymizi icinceye kadar ben gelirim. Siz hi¢ telaglanmaym. Ben
Oliiniizii onlarm ellerinden alrm... Yazk, yazk, yazk," dedi ve kosar adim oradan uzaklagt. Carsidan gegerken de birkag dikkkana olayi
anlatmadan edemedi. Anlatmasa catlar 6lirdii. O, Murtaza Agann evine varincaya kadar olay biitiin ¢arsi 6grenmisti, az sonra da biitlin kasaba
her seyi en ince ayrmtisima kadar bilecekti.

Murtaza Aga:
"Ne oldu, gene ne var Fahri Efendi?" diye onu telasla karsilad1.

Fahri Efendi, sedire oturdu. Konusacak durumda degildi. Agzmn bir kus yavrusu gibi sonuna kadar agnus, gdgsii inip inip kalkyordu. Epeyce sonra
kendine gelip solugunu toparlad::

"Felaket Aga. Biiyiik felaket. Mahvolduk. Tarih, tarih olah béylesi bir rezalete sahit olmanustir.”
"Beni korkutuyorsun Fahri..."
"Kork Agam kork. Ne kadar korkarsan o kadar hakkm var. Kork Agam kork. Felaket!"

"Soyle, ¢abuk!" Onu kolundan tutup sarst1.



"Ince Memedin alti kardesi geldi benim diikkana. Her birisinin gbbegindeki saat kordonu bir okka gelir."
"Ince Memedin alt1 kardesi mi varmus?" diye sordu giiliimseyerek Murtaza Aga.

"0 Ince Memed dedikleri Ince Memed degilmis."

"Ya kimmig?"

Deli Fahri sorunu oldugu gibi Murtaza Agaya aktardi. Murtaza Aganin etekleri tutustu. Ne yapacagm bilemiyor, salonda gidiyor geliyor, "Felaket,
felaket, biiyiik felaket," diye kendi kendine sdyleniyordu. "Ben 6ldiim, ben yandim, aaah Topal Ali kardagim aaah! Ben bundan sonra da yasayabilir
miyim acaba, aaah, aaaah, ah! Kadrini kiymetini bilmedigim 6z bir kardagim Topal Ali. Kusura kalma Ali Efendi kardagim, insan kii¢iik kardagma
boyle sakalar, kiigiiciik sakalar yapmaz mi? Hani seni bir smamak istedim. Adam kardag dedigi, can dedigj, bir dmiir boyu wrzmi, namusunu, canini,
malmn teslim ettigi bir adami smamak istemez mi?"

Dalmus gitmis, salonda dort doniiyor, kendi kendine delicesine mirildantyordu. Deli Fahri onun sézleri arasindan yalniz Topal Ali, kardagim Topal Ali
sOzlerini segebiliyordu.

Ayaga kalkip:
"Aga," dedi, "hemen bir seyler yapmalhyiz. Onlar bir Ankaraya, Adanaya telgraf cekerlerse biz, hepimiz, sen, ben, Yiizbagi, biitiin kasaba yandik."

Hiisne Hatun odanm birinin kapismda durmus, merakla Murtaza Agaya bakiyor, yiizii solmus gitmis bekliyordu ya, kocasma bir sey soramiyordu.
Bir ara onu géren Murtaza Aga:

"Yandik, yandik, felaket, bityiik felaket. Ben artik oliyiim, eyvaaah, Topal AL" diye ona kostu. Sorunu ¢ar¢abuk anlatti. '"Topal Ali, Topal Ali
kardasmu buldur bana Hatun. Ben Belediyeye gidiyorum. Adamlar ¢ikar kasabaya, daha buralardadir o. Yerdeyse de gokteyse de onu bana
bulsunlar. Ne kadar adam bulursan, o kadar adam ¢ikar kasabaya, daglara koylere, Ali kardagmmy, yilanin deligine girmisse de, kusun kanadmm
altma saklanmigsa da bana bulsunlar. Ben onu smadim. Adam kardagim smamaz nu?"

Hiisne Hatun derinden i¢ini gekti:

"Aaah Aga ah," dedi. "Aceleci Aga. Senin bu acelen yok mu..."
"Smadm. Kardagmm smadm."

"Bir daha Topal Alinin, 6yle santyorum ki yiiziinii goremezsin..."

"Goriirtim, goriirim," diye ceketini giyerek merdivenlere yiiriidiit Murtaza Aga. "Ona tarlalar veririm kan pahasi, ¢iftlikler hediye ederim, o benim
kardasim degil mi, bana giicenmez. Hemen ¢ikar adamlar.."

Belediyeye geldiginde Kaymakam, Savceiyl, sorgu yargicm, yargicl, 6gretmen Sami Turgutu, Molla Duran Efendiyi, Yiizbastyr, Tagkmn Halil Beyi,
tapucu Ziilfiiyli, yani biitiin erkam orada hazir buldu. Yiizbasi candarma gondermis, herkesi Belediyeye ¢agirtmistt. Durumu gdzden geciriyorlar, bu
isin altmdan nasil kurtulacaklarm disiiniiyorlardi.

Candarma gonderip alt1 kardesi de getirttiler. Molla Duran Efendi bunlar1 hemen tarudi Babalart onun ¢ok yakm arkadasi olurdu. Gengliginde
bunlarm kdydeki konaklarinda kalmusti. Yedi kardeslerin ocagy, at hisizhg ocagydi Bunlar taa babadan, dededen, siilaleden bu yana at
hirsiziydilar. Suriyeden, Iraktan, daha asagilardan, Yemen collerinden bile at hwsizlarlar, Bulgaristana, Yunanistana, Irana, Rusyaya soylu atlar
satarlardi. Iste Molla Duran Efendi gencliginde bu ocagn kapisida at hirsizlig1 yapmusts. Kara Osmanm eskiya olmak icin hicbir sebebi olamazd,
kanh katil de olsa, yiiz kisiyi de kitr kitr dogramis bulunsa, Kaplan Aga dedikleri, gercekten kaplan gibi bir adam olan Aga, oglunu degil
mahkemenin elinden, Ismet Pasanmn elinden bile alird1.

Molla Duran Efendi, Kaplan Agayi, soyunu sopunu oradakilere en ince ayrmtilarma kadar anlatt. Bu ocagn dedeleri Halep Valisine, Istanbul
Padisahma, Arap seyhlerine her yil bir siirii soylu ati armagan olarak gonderirlerdi. Bu soy dyle bir soydu ki, biitiin Toroslarm sahi bunlardr, derdin.

Demek ki boyleydi. Bu adamm da Ince Memed olmadig anlasimist. Alti kardese Kara Osmani vermekten baska care kalmanustr. Ama nasil
vermeliydi, iste en biiyiik sorun buradaydi.

Molla Duran Efendi:

"Orasmi bana brakm," dedi. "Ben orasm hallederim. Ben gelirken gordiim, kasaba c¢oluk ¢ocuk haberi duymuslar, cemmi gafur kumandanliga
gidiyorlardi. $imdi gidin bakm kumandanlim 6nii ana baba giiniidiir. Onun i¢in Beyler bir teklifim var."

Kaymakam:
"Buyurun efendim, Duran Bey, sizi dinliyoruz."

"Bu delikanllar Slilerini gece, sabaha kargi alacaklar, ortalikta kimsecikler yokken... Bir ¢ula, hasira saracaklar... Gerisine siz karismaym. Bundan
sonrasmi artik ben hallederim."

"Ya Ince Memed yerine bagkast igin diigiin bayram?" diye ayaga kalkti Tagkm Halil Bey. "Bence bu isin altmdan kalkmak miigkiil."



"Miiskiil," dedi tapucu Ziilfii.

"K orkmaym, ben her seyi hallederim. Gene &ldiiriilen Ince Memed olur, sonra da liisii kaybolur. Siz bana inanm ve hem de giivenin."
"Ya Ankarayi, Adanayi ne yapacagiz?"

"Onu da bana brakm. Ince Memedin yerine baska bir zatm 6ldiiriild{igiinii onlar duyamazlar, duymayacaklar. Bu da benden."
Yiizbasi ayaga kalkti, utangac:

"Hepinize tesekkiir ederim Beyler," dedi. "Gergekten biiyiik bir yanhshk oldu. Eger Ince Memed sagsa, ben de Yiizbas1 Faruksam, onun yakinda
Oliisiinii pazaryerinde goreceksiniz. Ya da benim 6limdi."

Disar1 ¢ikan Duran Efendi Belediyenin bir odasinda, algakgoniillii oturmus kalmis kardeslerin yanmna gitti:

"Goziniiz aydin ogullarm,”" dedi. "Babaniza selam sOyleyin. Bu gece de bize gelecek, aksam yemegini bizde yiyecek, sabaha karst da gizlice
Oliiniizii alip gotireceksiniz."

Kardesler, "Sag ol amca," diyerek onun teker teker elini optiiler.

"Sahi ¢ocuklar, niye eskiya ¢ikar da bdyle candarma kursunuyla oliir, Kaplan Aga gibi bir kaplanin oglu?" diye de bir soru sormaktan kendini
alamadi1 Molla Duran Efendi.

Kardesler biribirlerine bakistilar, gene bilyiik kardes verdi karsiligi ona:

"Bilmiyoruz amca," dedi. "Bunun sebebini hi¢ kimse de bilmiyor. Bir ara onun eskiya oldugunu duyduk, aradik taradik, hicbir yerde onun izine bile
rastgelemedik. iki giin 6nce de Cigeklideresinden babamm eski bir adami, Osman onun elinde biiyiimiistii, 0, Osmani ¢ocuklarmdan da gok
severdi, yolda iki at ¢atlatarak kara haberi bize ulastirdr."

Molla Duran Efendi iceriye girip biitiin olar biteni erkana anlatty. Yiizbasi bu ise sasip kaldi Kara Osman nasil Ince Memed olmustu, buna hi¢ akl
ermedi. Ciceklideresi kdylillerine 6tkeleniyordu. Onu onlar bu rezil duruma diisiirmiisler, onuruyla oynamislardi. Hele o agit yakan kadmlar... Bu
olaydan sonra Ciceklideresi kdyliileri onun elinden zor kurtulurlardi artik. Iskencelerden iskence begensinlerdi.

Belediyeden ¢ok iizglin ¢iktilar. Hele Yiizbasi bitmis tiikenmisti. Bas1 yerdeydi ve bagm kaldirp kimsenin yiizine bakamiyordu. Bir de Murtaza
Agann hali beterdi, yilizii sapsarn kesilmis, bacaklar1 feldirdiyordu. Saga sola, fir fir donen gozlerle korku i¢inde bakiyordu. Kollar1 yanlarma
diismiistii. Yuvalarmda fir fir donen gozleri de olmasa Murtaza Agaya tam bir canh cenaze derdi insan. Ayaklarm siiriikleyerek topluca candarma
komutanh@mnm &niindeki caddeye ¢iktilar. Komutanlgn énii her zamankinden de daha gok bir kalabalkla dolmugtu. fnce Memedin, fnce Memed
degil de Kara Osman adinda baska eskiya oldugunu duyan gelmisti. Haber kisa denecek bir siirede kdylere kadar bile yayilmisti. Biitiin kasaba
calkalantyordu.

O gece, sabaha karsi, daha tanyerleri isimadan, alti kardesler Sliilerini gok gérkemli ¢iplak bir kir atmn {istiine atip gotiirdiiler. Hepsi de, gorkeml,
uzun bacakh kir atlara binmiglerdi.

Ertesi giiniin sabahi candarma komutanigmmn duvarlar 6niinde Kel Eskiyadan baska hicbir eskiyann 6liisii kalmamustt. Avlu duvarmmn digmndaki
kalabalk ¢ekilmis, yalniz gocuklar kalmiglardi. Onlar da, kimler gelip de Kel Eskiyanmn 6liisiinii alacaklardr, diye meraklarmdan beklesiyorlardi.

Kel Eskiyann duvarm dibindeki yalniz 6liisti, 6yle mahzun, kederli, bast bir yanma diismiis bekleyip duruyordu. Dehset de kokmaya baglanmusti.
Oniinden gecen candarmalar, burunlarm tutup hizla uzaklasiyorlardi. Nobetci de taa uzaklarda dolastyordu, burnunu tutmus. Sonunda, ¢ocuklar bir
de baktilar ki Kel Eskiyanin da 6liisii duvarin dibinden yok olmus.
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Kasabadaki calkant: bir tiirlii durulmuyor, hemen hemen her yerde Ince Memedden baska bir sey konusulmuyordu. Konusmalarm odak yerlerinden
bashcas1 berber Kor Salihin dilkkam, onun ardndan Tevfigin kahvesi, ondan sonra da Deli Fahrinin arzuhalci dikkkam, pazaryeri, kopriibasi
geliyordu.

Ince Memedin &liisiiniin candarma kumandanhgmm &niinden sira kadem bastig1 gecede olan bitenlerdi en ¢ok iistinde durulanlar. O gece on iki
yesil libash kisi gelmisti kasabaya. On ikisi de biribirinin tipkist... Giyimleri kusamlari, agizlar1 burunlari, hepsinin de iri gozleri, saglari, elleri ayaklari,
boylar, duruslar tip1 tipma biribirine benziyordu. Hepsi de biribirinin tipkisi kir atlara binmiglerdi. Atlarm kogumlari da, dizgnleri, eyerleri, izengileri
ayniydi. Atlarma benzer bir ki at1 da yedeklerinde getirmislerdi. Yalniz bu kir at ¢iplakt. Bu yesil donlu adamlardan altis1 kasabaya girmisler, ince

Memedin Oliisiinii candarmalarn gozlerinin 6niinden almug,¢iplak kir atn {istiine atmuglar, candarmalar hicbir seyi gérmemiglerdi. On ikiler Sliyii
Kirklar dagma gotiiriip Kirk Ermislere teslim etmislerdi.

"Sikistilar kopekler, yalancilar... ince Memedi 6ldiirdiik, diye de diinyaya ilanat verdiler."

"Ne ¢ikt1 altmdan, ne ¢ikti?"

"Altindan, at hirsizlarmin padigsahmin oglu Kara Osman Cikt.."

"Kardesleri geldiler, onun 6liisiinii aldilar gotiirdiiler."

"Kirk Ermigler gelmis de..."

"Yesil donlu Kirk Olmez..."

"Almuslar da ellerinin iistiine, ugurmuslar ince Memedi Diildiil dagmm doruguna..."
"Dorugunun tam iistiine."

"Ince Memed de orada, yesil donlu da, ela gozlii Kirklarm ortasmda, bir has bahcenin de iginde gbzlerini agmus da, ben neredeyim erenler, bana ne
oldu, diye sormus da..."

"Erenler de demisler ki..."

"Ne demisler, ne demisler... Sen 6ldiin de dirildin, demisler."

"Sen 6teki diinyaya gittiydin de, seni oradan, kanadimiza aldik da biz getirdik."
"fnce Memed de ne demis..."

"Sag olun var olun, siz olmasaydmiz, hele o bindirdiginiz kir at olmasaymus, ben simdiye coktan kara topragm altnda yilanlara ¢iyanlara yem
olmugtum. Var olun, sag olun Kk Ermigler, demis."

"Sizi diizenbazlar sizi, ne olacak simdi?"

"Nasil saklarsiniz gimdi?"

"Ince Memed yarm daglardan iner de, gene birinizin tam gbzbebeginin ortasmdan ¢ivilerse ne dersiniz ha, ne dersiniz?"
"Ince Memed Kk Ermislerin saraymdan kurtuldu da Diildiil dagmmn tepesinden indi de... "
"Ne dersiniz ne?"

"Biitiin bunlar o karninda kirk tilki dolagan Molla Duran Efendinin bas1 altmdan ¢ikiyor... "
"Odii kopuyor Ince Memedden..."

"Ince Memed bir giin 6nce olsiin de..."

"Gerisi ne olursa olsun."

"Isterse yalanciktan lsiin..."

"Hahah, hahaaah..."

"Ziilfii de korkuyor."

"Belli etmiyor ya, korkuyor."



"Ya Murtaza?"

"Topal Aliyi fellik fellik arryormus da bulanmtyormus."
"Deliye donmiis korkudan, aramaktan."
"Agacoglu cetesi de Ince Memede katilms."
"Aydmh Temir de..."

"Horoz Veli ¢etesi de ona katilns."
"Yakinda hepsi birlesip..."

"Yiirliyeceklermis kasabanm tistiine..."
"Korkmayip da ne yapsmlar fikaralar."

"Can bu!"

"Can dedigin bostan tarlasmda bitmez ki..."
"Belki bu kasabay1 brrakirlar da giderler."
"Belki biiyiik sehirlere kacarlar."

"Ince Memed onlar1 orada da bulur."
"Orada da bulur."

"Orada da..."

Degirmenci Kara Hasanmn ¢ragi Colak Sabri kasabadaki konusulanlari saati saatine ustasiyla, geldi geleli degirmenden disartya admmi atmanug
Topal Aliye ulagtirryordu. Her gelen haber Topal Aliyi biraz daha sevindiriyordu. Kara Hasan da onu tepeden tirnaga bir giizel donatmistt. Kirmizi
postal, kara salvar, ¢izgili mintan ve bir de ¢ok giizel, ¢izgili bir kasket... Yakmda Topal Ali disartya ¢ikacak, carsiyr bir ugtan bir uca dimdik
gegecekti. Artik kendine iyice gelmisti. Arada da Murtaza Agayi diisiinmeden edemiyor, degirmenciye soruyordu:

"0 algak ne yapiyor Ustam, simdi o alcak korkusundan kegilerin tiimiinii kagirip daglara diismeyecek mi?"

Kara Hasan giilimstiyor, karsilik vermiyordu.

Degirmenci ¢ragt Sabri bir haber daha getirdi degirmene.

"Biraz ge¢ gelmis kulagima nedense. Ne oldu bu kulaklarma da hep ge¢ duyar oldum, Ali Aga, bu giinlerde?"

"Bazan Oyle olur," dedi Ali. "Sen sdyle haberin neymis?"

"Haberim ¢ok giizel," dedi Sabri.

"Soyle Sabri, sdyle kardagim. Soyle iki gdziim. Su ge¢ haberini soyle."

Onem verdigi haberlerde Sabri hep boyle nazlanyor, Topal Aliyi catlatiyordu.

"Seyran kim."

"Ince Memedin kadm."

"Nerede oturur?"

"Su agagida Anavarza ovasmda. Vayvay koyiinde."

"Iste o gelmis Ince Memedin dliisiinii gormeye. Cok giizelmis."

"Cok giizeldir," dedi Ali, "Seyran bacim."

"Diinya giizeliymis."

"Oyledir. Su diinyadaki, oradaki daglardaki kadmlar icinde bir tane Seyran daha yoktur. Yiireklidir de... ince Memed gibidir o..."
"Iste o gelmis candarma kumandanh@mna, usulcana, korka korka dliilere yaklagmus, teker teker hepsine baktiktan sonra..."

"Sonra?"



"Efendime sOyleyim, orada durmus, ellerini beline koymus, giilmeye baslamus. Oliilerin basmda durmus, giil babam giil ediyormus. Oyle bir
giiliiyormus ki, giiliisine oradaki seyirci kalabaligi da katilmig. Candarmalar bir baknug biitiin millet giiliiyor, onlar da giilmeye baglamiglar. Sonra
carstya da gecmis buradaki giilmeler. Carsida da kim varsa, karmlarm tuta tuta giilmeye baslamuslar, neye giildiklerini bilmeden. Oradan evlere de
gecmis. Bereket versin ki Seyran Hatun giilmekten yorulmus da millet de oliilere giilmekten kurtulmus."

Seyranm Ince Memedin basma gelmesi Topal Aliyi kivanca bogdu.

"Ulan Sabri," dedi, "bu haberinden sonra sana... Ulan ahdim olsun, seni ben de giimiisletmezsem... Demek 6yle giilmiis ha, sevincinden..."
"Sevincinden," dedi Kara Hasan.

"Biitiin kasabay1 da, koyleri de giildiirmiis."

"Boyledir," dedi degirmenci. "Bir kisi biitiin diinyay1 sevincine katar da giildiiriir, agidma alir da aglatir. Boyledir bu. Bir tuhaf yaratiktr su insanoghu."
"Cok tuhaf," dedi AlLL.

"Ben gidiyorum," dedi Sabri.

"Haydi git," dedi Ali. "Aman ha kulagm dért a¢. Bakalm Ince Memedden baska bir haber var mu..."

Sabri ¢ikt, biraz sonra da bir yigm haberle geriye dondii. ince Memedin ati, azick uzaktan, kayaliklardan giderek Yiizbastyl, candarmalari
izliyormus. Yiizbasi da ne biliyorsa bunun Ince Memedin ati oldugunu biliyormus. Onlart izleyen ati dldiirmek istiyormus. Kursunu siktyor, sikiyor, at

orada, oldugu yerde kuyrugunu salltyormus.

"Ince Memedi tanimayan Yiizbas1, o yagiz atm Ince Memedin ati oldugunu nasil biliyormug?"
"O iinlii bir attr," dedi Topal Ali. "Ali Safa Beyin cinli atidir. Yani afsuniu. Ona kimse kursun degdiremez. Ben bile, ince Memed bile."
"Sonra da Yiizbasi yataklara diigmiis..."

Yiizbast o ginden sonra gergekten yataklara diigmiisti. Asim Cavustan bagka kimseyle konusmuyor, uyumuyor, dogru diiriist yemek bile
yemiyordu. Karsi, cocuklartyla Ankaraya, bir albay olan babasmm evine gitmisti. Bu kasabayi begenmiyor, insanlari gok kaba, yalanci, deli buluyor,
firsatmn buldukga ¢ocuklar kaptig1 gibi solugu baba ocagmda aliyordu. Kocasmmn Ince Memedin karism 6ldiirmesini bir tiirlii yutamams, o giinden
bu yana onu kiigiimsemeye baslanusti. Yiizbasi da bunu biliyor, karisiyla bile arasm agan Ince Memede deli oluyordu.

"Asim Cavus..."

Sesi ¢ok usul ¢gikiyordu, duyulur duyulmaz.

"Buyur Yiizbagim."

"0 at Ince Memedin atryds, degil mi?"

"Evet Yiizbagim. O ati iyi tantyorum. Senin atmi nasil tanirsam. Kendimi, karmmi, kizimi nasil tanirsam."
"Ben de tantyorum o ati, unutamam."

"Unutulmayacak bir at.

"O zaman nigin dyle bagibos birakilns o at? Ormanda vurdugumuz ince Memed olmasm?"

"Ben de vurdugumuzu saniyordum."”

"Nereye gitti oyleyse?"

"Orada Yorik obalar1 var. Belki de yaraland1."

"Kdyler yok mu?"

"Koyler de var, asagidaki diizlikte."

"K 6yliiler, Yoriikler bizim vurdugumuz ince Memedin 6liisiinii saklayamazlar mi?"

"Saklarlar."

"Ince Memed bizimle alay etmek igin Bakirgedigi oyununu bize oynayamaz m, kdyliileri kigkirtip?"
"Ince Memed bdyle oyunlara diismez."

"Kasabalilar da Ince Memedi ¢ok biiyiittiiler. Sanki Viyanay: almisiz gibi bizi karsiladilar. Ankaraya da Ince Memedin 6ldiiriildiigii {istiine ¢ok da



telgraf cekilmis. Simdi de Ince Memedi Kirk Ermisler alnus gotiirmiisler!"
"Ben kulagimla duydum."

Murtaza Aga, Ziilfii Bey, Molla Duran Efendi, Taskm Halil Bey, otekiler Yiizbasiy1 gormeye, ona gecmis olsun demeye geldiler. Yiizbasi higbirisini
istemedi.

Murtaza Aga zaten 6fkesinden deli oluyor, yay gibi gerilmis, zangir zangr titriyordu.

"Ulan Yiizbasi," dedi yilan 1shg gibi bir sesle, "ulan Yiizbasi, yaktm bizi, mahvettin. Ulan Yiizbasi seni kahramanlar gibi karsiladik. Ulan Yiizbasi,
Mustafa Kemal Pasa bile Tstiklal Miicadelesini kazandignda Ankarada, dokuz eyliilde Izmirde boyle karslanmadi. Ulan Yiizbasi, Napolyon gibi
girdin kasabaya. Ulan, niye soylersin bu yalan: da, biz biitiin diinyaya, Istanbula, Ankaraya rezil edersin? Ulan biitiin gazeteler yazdi Ince Memedin
oldiiriildtigiini, simdi bunun altmdan nasil kalkacaksmn?"

"Onlar kalkar," dedi Taskm Halil Bey. "It iti srmaz."

"Isirm," dedi Molla Duran Efendi. "Isrrr ya, biz ne yapacagiz bu Ince Memed belasiyla? Yiizbasi 6lse de gitse de o bizi ilgilendirmez, yalniz biz bu
belanmn elinden nasil kurtulacagiz?"

"Kurtulamayacagz," dedi Halil Bey.

"Bir durusu vardi muhterem Yiizbagmizin, bagparmagm ¢enesine koyuyor, sag ayagm ileriye atyor, azickk da belini kamburlastrtyordu, tam
Kocatepedeki Mustafa Kemal Paga gibi. Vay ocagm bata vay senin Yiizbasi gibi! Koca bir kasabay1 yakti da ocagimiz1 sondiirdii. Biz boylesine iri
bir yalanlardan sonra iflah olur muyuz?"

"Olamay1z," dedi Ziilfii kesinlikle. "Sende de kabahat var Aga. Sen de ¢ok heyecanlandm.”

"Heyecanlanirim ya, heyecanlanmaz mrym, hem heyecanlanirim, hem de sevingten deli olurum. Bakm ne olmus, nasil bir olay olmus, bir halk, bir
vatan, bir aile diismani, bir Mustafa Kemal Pasa diigman, bagi fesli bir hainin 6ldiiriildiigiiniin haberi gelmis ve hem de... Sen olsan sevincinden
delirmez misin, en yakm arkadasm tam gdzbebeginin ortasindan vurup da, beynini duvarlara yapistirann 6lim haberini... Siz olsaniz benim yerimde
ne yapardmiz, Ziilfii Bey?"

"Ben olsam daha sogukkanh davranirdim, Murtaza Aga."

"Ben davranamam Ziilfii, davranamam. Bak, simdi de ne yapiyor, bizi, bu biiyikk kasabanm esrafim kabul etmiyor. Iste ben buna dayanamam.
Cilinkii bizim yanimizda bu gotii boklu adam kim oluyor?"

"Kim oluyor?" diye onu onayladi Molla Duran Efendi.
"Afurundan tafurundan yanindan gegilmiyordu. Simdi de yataklara diigmiis milli kahramanimiz!"
"Diiser, sen olsan, sen de diiserdin."

"Bu yalandan sonra, kasabamizin giil adm bes paralk ettikten sonra o bu kasabada kalabilir mi, kalsm mu Ziilfii Bey? Zat1 devletleriniz Arif Saim
Beyefendiye bunun ashm astarm anlatmayacak mism, bu kadar yardim olsun kasabamiza, cok mu goreceksin?"

"Bu Yiizbasi1 Faruk Bey cok yakmda Ince Memedin hakkmdan gelecektir!" Ziilfii Beyin sesi cok kizgmd1 "Ben, ben, ben bu Yiizbas1 Faruk Beye
¢ok giiveniyorum."

"Var sen giiven! Sana miibarek olsun boyle bir yalanct."

"Cok onurlu bir delikanh. Bak, onurundan yataklara diistii. Kimsenin yiizine bakamiyor. Bir kalkarsa yataktan..."

"Vay bagma gele Cigeklideresi koylillerinin! Hepsinin kemigini kiracak, un ufak edecek. Vay gele basma su koskoca Toros daglar koyliilerinin..."
"Koylii yalniz dayaktan anlar," diye gene kesin bir sesle konugstu Ziilfii.

"Sen dyle bil," diye kizarak onlardan ayrildi Murtaza Aga. Evine geldi. Daha kapidan girer girmez sordu: "Ne haber? TopalAli..?"

Hiisne Hatun:

"Higbir haber yok," dedi.

"Onu bulmahym. Baska higbir ¢arem yok. Hi¢ kimse anlamiyor bundan sonra neler olacagmi Ince Memed onlarm evlerini baslarma yikacak,
haberleri yok. Bir tek, meseleyi Molla Duran Efendi anlyor. Onun da basinda bir eskiyalik belas1 var da ondan. Oglunu dldiiren Agach ¢etesi Toros
daglarmm kayaliklarmda kilici keskinlestirip durur, onu da bogazlamak i¢in Simdi anlagild: ki Hiikiimetten higbir fayda yok. Yiizbagimiz yarm bize
Ince Memeddir diye bir yabandomuzu 6liisii getirirse hi¢ sasmamalyiz Hatun. Getirir de, aaah, ben ince Memedi vurmustum, yolda gelirken, ¢iplak
atm {istiinde, Kirklar Yediler ince Memedi yabandomuzuna gevirmisler, derse, sasmam."

"Vilayet candarma kumandam geliyor mu?"



"Yarm dgleden evvel burada."

"Konus onunla, her seyi anlat."

"Anlatrm. O eski bir adam, baba adam. Belki derdimizi anlar. Su Ziilfiye deli oluyorum."
'"Ne yapti gene?"

"Arif Saim Beye, Oteki Agalara Beylere, bu, su koskocaman ovalari verdigi, kendisinin de bir diinya kadar ¢iftligi, bahgeleri aldig1 yetmiyormus gibi,
bir de benim tekerime tas koyuyor." "Ne diyor, ne diyor o siimsiik kopek, o adama benzemez?" "Bu isi sen biiyiittiin, Ince Memedi sen bu hale
getirdin, diyor. Sanki fnce Memed isi kiigitkmiis gibi! Aaah, Topal Ali aaah!"

"Onun gibi bagka bir adam bulamaz misn?"

"Bulamam, bulamam, aah bulamam. Bulabilsem, bulabilsem o kopege hi¢ bu kadar miidahane eder miydim, o Topal ite. O fnce Memedin diisman,
Ince Memedden de daha yiirekli bir adam. Ince Memed ondan korkuyor. Ben kendi ocagmm kendi elimlen yiktim. Ben kendi idam fermanmm kendi
elimlen kendi bogazima taktim."

"Belki bulunur."

"Aaah, géziim onun gdziinii bir gbrse, ne yapar yapar sugumu ona bagslatrim. Aaah, onu bir kerecik, bir an i¢in gorebilsem... Ben ona biiyik
sugumu bagislatmasm bilirim. Ben onu smadim vallahi Hatun. Ne bilirdim ben onun onuruna bu kadar diiskiin birisi oldugunu, aaah ne bilirdim!
Keski smamaz olaydim."

"Bulacagiz onu. Biitiin kasaba onu on dort koldan arryor."
Ali kardas1 bulana bir armagan nu versem, bin lira gibi bir para mu koysam onu bulana... "
"Acele etme Agam, bugiin yarm bulurlar onu. Sen Vilayet candarma kumandanma her seyi, bir yolunu bul da anlat.”

Murtaza Aga o gece hemen hemen hi¢ uyuyamadi, uyudugunda da olmayacak diisler gordii. Bir siirii insam arka arkaya tirkemisler, bir rmak
boyunca dolastirtyorlardi. Hepsinin de gbzlerinden, oluk gibi kanlar akiyordu. Akan kanlar siiziiliip gidiyor rmaga karistyor, rmak kipkizil oluyordu.
Biitiin bu insan siiriisiiniin en dniinde de Murtaza Aga, kendisi, gozbebeklerinden kursunu yemis, kursunlar ensesinden ¢ikmugt.

Sabahleyin dogru Kaymakamhga gidip 11 Candarma Komutan: olan Albay: Kaymakamla birlikte beklemeye basladilar. Komutan fazla gecikmedi.
Albaym otomobili ilge konagmm 6niinde durunca, ikisinin de gdzleri penceredeydi, hemen kosarcasma agagiya inip onu kargiladilar.

Murtaza Aga bosandi, bu halkn eskiyalardan ¢ektiklerini bir bir, dili dondiigiince anlatt. Babacan bir adam olan Albay ¢ok duygulanmusti.
Neredeyse aglayacakti.

"Bu ¢ocuga da ¢ok iiziliiyorum. Kahrolmustur Yiizbasi. Gengler boyle islere hic dayanamazlar. O yiizden hasta olmustur. Demek ki eskiyalar, bu
Ince Memed halkimiza bu kadar zuliim ve iskence ediyorlar?"

"Bu kadardan da fazla."

"Bizim gengligimizde," diye giildii Albay, "candarma kumandanligma her giin bir Cakircah Efe 6liisii getirirlerdi. Halk bizi aldatirdi. Ben o zamanlar
¢ok cok genctim. Bir giin bizim Yiizbasi, Cakwcali yerine bir kagak¢iyr 6ldiirmiis, 6lilyii de kdylillere gdstermis, onlar da amenna, bu kisi
Cakircahdur, demislerdi. Yiizbasi1 Izmire gelip de Sliiniin Cakircah olmadigim anlaymca kendini 5ldiirmeye kalkmusti. Hay genglik hay! Bizim Yiizbas1
Faruk Bey nasil, onun hastalandigim duydum da, meseleyi hemen anladim ve de kostum geldim."

"Kimseyle gorlismiiyor," dedi Kaymakam.

"Diin biz, kasabanin esrafi, on bes, yirmi kisi toplandik, ona ge¢mis olsuna gittik, bizi kabul etmedi."

"Edemez, edemez," diye gene giildii Albay. "Daha o, bir siire de kimsenin yiizine bakamaz. Ben kalkayim da onu gérmeye gideyim de..." Ayaga
kalktr:

"Yine goriigliriiz."

"Bas tistiine Miralaym."

Yiizbas1 evinde giyinmis kusanms, tras olmus Albay1 bekliyordu. Albayi asagida, kapmm Oniinde, ¢aki gibi selama durarak kargiladi
Albay:

"Gegmis olsun Yiizbagim, evladim," dedi.

O o6nde Yiizbasi arkada, onun da arkasmda Asmm Cavus yukariya ¢iktilar. Albay salonda bir koltuga ¢dktii oturdu. Epeyce sisman bir kisiydi,
merdivenleri ¢ikarken soluk soluga kalmisti. Ayaktaki Yiizbagiyla Asim Cavusa:



"Buyurun oturun," dedi.

Oturdular.

Albay giilmeye bagladr:

"Gegmis olsun," dedi gene.

"Sag olun kumandanm."

"Boyle isler her candarmanin bagma gelir Yiizbagim."
"Koyliiler beni kandirdilar."”

Kandrrirlar Yiizbasim. Siz daha cok Ince Memed 6ldiireceksiniz, ok Ince Memedi yakalayacak, teslim alacaksmiz. Bu bizim isimizde yasadr.
Halkm sevdigj, korudugu bir eskiyayi ele ge¢irmek, 6ldiirmek zordur."

"Biliyorum komutanm."

"Halk simdiden bu adam ermis mertebesine ¢ikarmis. Bizim Izmirde Cakircah Mehmet Efe hala bir ermisti. Onun miibarek mezarmi zyaret
edenler, mezarmm topragmdan bir tas suya koyup icenler ciimle hastaliklarmdan piripak olurlar. Bu sizin Ince Memed de..."

"Evet komutanim." "Anlattiklar1 dogruysa... Ermis..."
"Dogrudur komutanim ya, ben onun kellesini size, zatiniza getirecegim."

"Insallah Yiizbasim. Ama siz byle kiigik olaylara bu kadar ¢ok iiziliirseniz... Biz ¢ok seyler gdrdiik Yiizbasim. Size bir bélik candarma, ii¢ tane
zabit gdnderiyorum. Ne kadar gedikli gavus isterseniz o kadar da gedikli gonderirim. Biitiin bu bdlgenin mesulii sizsiniz, gdnderdigim bolikk de sizin
emrinizdedir " Ayaga kalkti. "Gegmis olsun, iiziiimeyin Yiizbagim."

"Sag olun komutanim."

Albay agr agir merdivenleri indi:

"Allahaismarladik," dedi, otomobiline bindi.

O gider gitmez de Yiizbasi cana geldi, dirildi, daireye kostu, masasma otururken:
"Kan kusturacagim o Cigeklideresi koyliilerine," dedi dislerini sikarak.

Ogleyin Albayla birlikte Kaymakamm evinde yemek yerlerken, kapi ¢aldi, Murtaza Agann adamlarmdan birisi gelip karsilarmda durdu. Murtaza
Aga her seyi anlamisty, kalkti, ayaklar1 biribirine dolanarak ona gitti.

"Buldunuz mu?" diye sordu.

"Bulduk."

"Neredeymig?"

"Kara Hasann degirmeninde."

"Onu hemen alip eve gotiiriin. Ben Miralay gider gitmez evdeyim. Hatuna selam soyle. Ali kardasima iyi baksm, ben gelene kadar."
Murtaza Aga dondiigiinde onun yiiziinde birdenbire acan seving yemektekilerin ilgisini ¢ekmisti.

"Buldum," diye sakidi Murtaza Aga. "Onu buldum. Topal Aliyi! Ince Memedin can bir diismanmi. Topal Ali kardasim candarmamiza gok bir
yardime1 olacaktir. Ona kiiciik bir gaka yapmistim. Ne onurlu adammug! Onu smamistim, anlamayip hemen evi terk etmisti.”

Albaya Topal Alinin kim oldugunu cosmus anlatiyordu. Oniindeki yemegi unutmus gitmisti. Anmsayip da oniindekileri goriip de bir lokma bile
almiyordu. Onun izciligini, yerdeki karmcanm, gokteki bulutun izini bile siirebildigini, izine bakip bir insanin ne diisiindligiini, ne yaptigmi, ne
yapacagmni ve nasil bir adam oldugunu, onun bilgeligini, nisanciigin, ucan turnayi géziinden, kagan tavsam art ayagindan vurdugunu, onun daha nice
hiinerlerini sayp dokiiyordu.

"Tevatiir diyeceksiniz ya, tevatiir degildir. Onun hiinerine yalniz bu kasaba degil, biltekmil Toroslar sahittir."
"Evet," diye onu onaylad1 Kaymakam, "dogrudur.”
"Vardr," dedi Albay giilerek, sevinerek, "vardir boyle on parmagnda on hiiner adamlar. Boyle adamlarmn bizimle isbirligi yapmalari ¢ok iyi olur."

Ayaga kalkt. Murtaza Agay: bugiin daha yakmndan tanimus, daha ¢ok sevmisti. Bunun i¢in Kaymakama tegekkiir etti.



Albaym otomobili daha kalkmadan o, evinin yolunu tutmus kosuyordu. Soluk soluga kalmistt. Merdivenleri hizla ¢iktr:

"Nerede, nerede, nerede benim kardasm? Oziirler dilerim yahu. Hani sen de ne onurluymusun bre kardasm! Naribeyza imissin, yani beyaza
kesmis ates, yalm gibi imigsin. Biz seni smamaya kalkmadan..." Odalara giriyor ¢ikiyordu: "Hiisne, Hiisne," diye bagirdi, "Hiisne, sen nerelerdesin
boyle, Hiisneee!"

Hiisne Hatunla, otekiler salona bir anda dolustular. Yanasmalar, seyisler, katipler, cocuklar da geldiler. Hepsi de Oyle siikliim piikliim, sus pus
duruyorlard1.

"Ne susuyorsunuz dyle? Nerede Ali Aga kardagmmuz?"

"Gelmedi," dedi Hiisne Hatun. "Sabahtan beri ona gondermedik adam komadmm, gelmiyor. Giden hicbir adamla da, agzim agip bir tek sozcik
konusmuyormus."

"Allah Allah, ne demek bu, niyeymis o, Allah Allah! Ne olacak simdi?" Sedire oturdu, basmi 6niine egip diisiinmeye basladi. "Siz gidin," dedi ayakta
duran ev halkina. "Hiisne, sen kal!"

Hiisne Hatun geldi onun yanmna oturdu. Yan yana, yle bir siire kaldilar, hi¢c konugmadilar.

"Ne diyorsun Hiisne, ben mi gideyim o Topal ayagma sigtigimin ayagmna, her seyi biitiin kasaba biliyor, onu giydirip kusattigimi, sonra da nasil
kovdugumu su kasabada duymayan kaldi mi? Kalkar da onun ayagma gidersem, simdi biitiin kasaba iistiimiize giilmez mi?"

"Varsm giilsiinler," diye giiliimsedi Hiisne Hatun. "Varsm giilsiinler, kim onlar, bir siirii baldirigiplak. Can pazar1 bu. Bizim canmiz sirat kopriistinde.
Biz kilicm agz iistiinde yiiriiyoruz. O baldirigiplaklara da ne oluyor? Duydun mu sen, duydun mu hig, ince Memed ne olmus?"

"Allah belasimu versin onun."

"On iki yesil donlu, on iki kir ata binip gelmisler. Onun Sliisiinii bir yesil ipekliye sarip gene yesil bir kir ata bindirmisler alip gitmisler. Biitiin bu isler
olurken de candarmalar bakip kalmislar, agizlarm bile agamans, dyle laliiebkem olduklari yerden kipirdayamayip onlar seyretmigler."”

"Yalan. O i bagka..."

"Biliyorum yalan, yalan ya... Ince Memed Diildiil dagmndaki Kk Olmezlerin arasma gotiiriilmiis. Cok degil, yakinda, yalnkilich, yesil donlu bin
kisiyle zuhur edecek... Zuhur ve hurug edecek, inecek Cukurovaya, biitin Cukurovayi ele gegirecek. Mah ¢ok olandan alip, mali olmayanlara
verecekmis. Zuhur ve hurug ettikten sonra Cukurovada, ve hem de koca Toroslarda kurt ile kuzu birlikte yayilacakmis. Herkes c¢alisacak, herkes
esit kazanp, esit yiyecekmis. Kimsenin kimsede gozii kalmayacakmis. O Ince Memed zuhur ve de hurug edince degil insanm insam en kiigiik bir
bigimde incitmesi, en kiigiik bir bicimde de kimse kimsenin gonliinii bile krmayacakmig. O, zuhur ve hurug edince insan degil insani, yerdeki
karmncay bile incitmeyecekmis... O zuhur..."

"Yeter, sus allahagkma, sus Hiisne Hatun, yalan, biitiin bunlar kiilliyen yalan... O Molla Durann bagmmn altmdan ¢ikiyor biitiin bunlar. Ona uydur
dedik ya, bu kadar da demedik. Adam simdiden ince Memedi bir de ermis ederse, yandik bittik. Bir eskiya yetmedi de, bir de biz ermisle mi
ugrasacagiz? Hay Allah belam versin Molla Duran, vur dedik diye bu kadar da 6ldir demedik! Durumumuzu biraz kurtaracak bir sey uydur da
halkin agzma ver, dedik. Bakm hele simdi... Biz ne soyledik, o ne yapmnus!"

"Dogru," dedi Hiisne Hatun. "Biitiin bu sdylediklerim dogru. On iki yesil donlu, kir ath, biribirinin tipkisi, hepsi de biribirinin burnundan diismiis gibi,
hepsi de Ince Memede benziyorlar. Ince Memede de... Istersen ¢agr da bizimkilere sor, onlar gdzleriyle grmiisler. Bizimkiler niye yalan
sOylesinler, hem de sabaha karsi, thircik karanlik yiter, tanyerleri isirken... Bir iyice gdrmiisler."”

"Yalan!"

"Yalan olamaz, kurban oldugum Murtazam. Yalan olamaz bu. Coldeki devekusu gibi basimizi kuma sokmayalm. Molla Duran Efendi, taaa
Misrrlarda okumus, o diyormus ki, ince Memed zuhur ve hurug edecekmis."

"Allah bin belasmi versin o Molla Duranm... Simdi biz bu Topal Ali isini ne yapacagiz, sen onu sdyle bana?"
"Bir adam daha gonderelim. Istersen hatrh birkag adam gonderelim. Istersen cami imamim gonder."

"Ben onu biliyorum, tantyorum, kimi géndersek gelmez."

"Oyleyse sen git de gonliinii al!"

"Olur mu, bu yastan sonra nasil giderim o ayagma sigtiim itin topal ayagma? Aaah, ah, ah," diye disini sikkti, ¢enesi ¢atrdad1. "Yazik, ¢cok yazk ki
Topal Aliden bagka ¢aremiz yok. Ne yapmah?"

"O senin kardasm degil mi, kardasmi sen giicendirmedin mi, biiyiikk de olsan onun ayagma gitmelisin."
"Agirmma gidiyor Hatun, agirmma gidiyor, o Topal bokun ayagma gitmek. Olsem daha iyi."

"Allah gdstermesin."



"Gorenler bana ne diyecekler? Biitiin kasabann diline diigecegim. Buradan kagip gitsek de, bu beladan siyrilsak mi? Birkag yil Adanada otursak
my, su Ince Memed belas1 ortadan kalkana kadar, ne diyorsun Hatun?"

"Sen bilirsin."

"Ya bu isler, bu atlar, bu ciftlikler... Herkes diinya kadar tarla kapatr, su ovayr yagma ederken ben ne olacagim? Bagka garesi yok... Aliyi geri
getirmekten bagka miimk{iniimiiz caremiz yok. O benim canmm korurdu. Ne geregi vardi, onu smamanm, bdyle bir sakayr yapmanm, her adam her
sakay1 kaldrabilir mi?"

Susup basmi oniine egdi, uzun bir siire dylece kaldi. Hatun da yaninda &yle kalakalms, o da diisiinityor, ince Memedin zuhur ve hurug edecegine,
bir giin gelip hanumanlar1 sondiirecegine inantyordu. Kizhiginda, babasmm evindeyken, yesil donlu bir ermisin bir giin ortaya ¢ikacagmi, dogrulugu,
iyiligi, esitligi, kardesligi yayp pekistirecegini, kimsenin kimsede hakkmmn kalmayacagmi, kisa ¢Opiin bile uzundan hakkmi alacagmi, herkesin,
diinyadaki her yaratigm mutlu olacagm, yiizii giilmeyen kisinin, yaratigin kalmayacagmi, biitiin daglarm, ovalarm, koylerin, kasabalarm, sehirlerin
agz ma kadar cigekle dolacagmy, biitiin diinyanm bir ¢icek bahgesine donecegini, 6liimden bagka hicbir kaygmnmn kalmayacagmi, bu adam sayesinde,
cok duymustu. Neden o adam Ince Memed olmasmdi? Kanh bir kisiden, yesil donlu ermis olur mu, diye sormaktan da alamiyordu kendini. Bes
koyiin iistiine kendini tanr yapar da Abdi Aga gibi, bes kdyiin insanma da zuliim ederse, her kim ki o Abdiyi 6ldiiriirse ermis olur ya... Ali Safa Bey
gibisini... Ermis olur ya...

"Ermis olur ya..."
"Ne diyorsun?" diye sordu Murtaza Aga, yiizii allak bullakt1.
"Sen git Topal Aliye. Cok diisiinme 6yle. Nasil olsa gideceksin.”

"Dogru, gidecegim." Ayaga kalktl. "Alinin giyitleri, postali, fotiir sapkast nerede?" "Bir tek postal evde, 6tekilerin hepsini sen seyis Saban Ustaya
vermedin mi?"

"BEeee simdi ne yapacagiz, o sevingle amma isler yapmusiz ha!"
"Canm sag olsun, geger."
"Geger," dedi Murtaza. "Geger ya simdi ne yapacagiz su giyit igini?"

"Saban Usta burada, asag evde galsiyor, simdi ben bir adam gonderir o giyitleri aldirr getirtirim. Saban Ustaya da bunun tipkisi giyit, sapka alirsm.
Kundurasi da caba."

"Hemen," dedi Murtaza Aga, sevindi.

Hiisne Hatun bir yanagma ¢agirdi. Saban Ustaya gitmesini, giyitlerini alip gelmesini, usul usul, en ince ayrmtisma kadar anlatarak buyurdu. Biraz
sonra giyitler, kirmizi postal, fotr sapka ipekli bir bohgaya sarmalanns, Murtaza Aganm yanma konmustu.

"Baska hicbir miimkiiniim ¢arem yok, benim bu Topal rz1 kirigma 6liim gidiyor, ama ne gelir elimden? Soyle de atum Ceksinler."

"At hazr, kapida seni bekliyor."

"Sag ol Hatun."

"Allah soziinii gegkil, kiicim keskin eylesin."

Degirmen kapisinda onu saygiyla Kara Hasan Aga karsiladi, atmin bagim tuttu, Murtaza attan inince ati1 gotlirdii ¢mar agacmmn altma bagladi.
"Hos gelip safalar getirmigsin Murtaza Agam, degirmenimize."

"Sag olasm," dedi Murtaza Aga, ama bir tiirlii de degirmene dogru bir adim atp da yiiriiyemiyordu. Pervanelere dokiilen su, donen taglar,
sakildaklar inanimaz, kulaklari sagir edici bir giiriiltii ¢ikarryorlardi. Hasan Aga onun sdylediklerini bir tiirlii anlayamiyor, 6tekiyse avaz ¢iktigi kadar
bagrtyordu.

Hasan Aga edemedi:

"Dur Agam," dedi, "su degirmeni durdurayim da geleyim."

Degirmene kostu, o korkung giiriiltii de kirp diye kesildi. Ortalig1 derin bir sessizlik sardi Bu sessizlik daha ¢ok iirkiittii Murtaza Agay1.
"Diyordum ki..." diye kekeledi. "Hani diyordum ki, bizim deli oglan, kardasim Ali buradaymys..." Konusurken giilmeye ¢alistyor, giilemiyordu.
Kara Hasan Aga:

"Igerde canm, icerde o. Keyfi yerinde ya, geldi geleli hi¢ disarya ¢ikmad.."

"Nasil ¢iksin fikara," dedi Murtaza Aga. "Ben 0yle bir bok yedim ki, o da sakamu anlamad1. Benimkisi de esek sakasiyds...Yaaa, esek sakastydi."



Orada dikilmis duruyor, i¢eriye bir tiirlii yiiriiyemiyordu. Kara Hasansa undan apak olmus degirmenin kapismi agnmus, "Buyur Aga," diyerek onu
bekliyordu.

"Buyur Murtaza Agam."
Murtaza Aga sanki onu duymuyordu.

Belki boyle yarm saatten fazla kapida durdu kaldi Giildii giillemedi, konustu konusamadi. Kara Hasana abuk sabuk bir seyler sordu, ondan, bir
kulagindan girip otekinden ¢ikan karsilklar aldi. Birazicik kendisine gelince giilebildi. Bakti ki durumu iyice. Birkac kere daha giilmeyi dened;,
bayag giilebiliyordu, hemen giilerek iceriye girdi, sevingli bir sesle bagirarak:

"Ben geldim Ali kardas. Dag Musaya gelmezse Musa daga gider. Iste ben geldim. Nasilsm, iyi misin, giil yiizlii kardasim Ali? Yahu adam Agasma
bir hos geldin de mi demez? Bak hele suna, suna bak, Hasan Aga. Dogru, hakkm var. Beni affetmeni, bagislamam dilemeye geldim senden. Oziir
dilemeye geldim. Beni eyledigim kusurlardan dolay1 cani yiirekten bagislamam dilemeye geldim, muhterem ve hem de yiice goniillii kardagim. Ben
seni smamak istediydim, keski smamaz olaydim da, dilim agzimda ciiriiyeydi. Hani dedim ki, su yigit kardagmiz bir smayahm, mademki bir &miir
boyu kardas olduk. Abooov, denemez olaydim da, boyum devrileydi. Abooov kardas, sen ne onurlu adammigsin dyle, beni, sakanm gercege alip o
giyitleri ¢ikarip {istiimiize atinca, ben bir oldum ki, ben bir oldum kardas, senden bunu hi¢ beklemiyordum, ¢oluk ¢cocugumun i¢inde, hatunlarimmn
oniinde ben dyle oldum ki, dondum kaldim. Eger ki, bir hangeri alip da yiiregimin basma saplasaydin bir damla kanim ¢ikmazdi. Ben 6yle perisan,
Oyle perisan oldum ki... Biitiin ¢arsi, kasaba bu senin bana yaptklarm duymuslar da, herkes bana acimig, Murtaza Aga bir kardas bulduydu
kendisine, onu da bok yoluna elinden kacgirip, su dari diinyada tek bagmna, bir bagma gene kimsiz kimsesiz kaldi, demigler."”

Elindeki mavi ipekten giyit bohgasmi goriince animsadi.

"Kalk," diye sertce buyurdu. "Kalk da ¢ikar o iistiindekileri, bunlar1 giy de eve gidelim. Kapida atm seni bekliyor."
Arkaya dondii, Kara Hasan kapida bekliyordu:

"Bu giyitleri kardagmma sen mi aldm?"

"Ben aldim Agam, ben ne yapaym, degirmene geldiginde ¢irilgiplakts.”

"fyi yapmuissm. Kardasma gdsterdigin bu konukseverlikten dolayr sana candan ve hem de yiirekten tesekkiir ederim. Ve hem de hiirmetlerimi
sunarm."

"Sag ol Agam. Ben de zatma bin kere hiirmet ederim, o miibarek ellerinden perekten... "
"Kag para verdin bu giyitlere?"
"Higbir kiymeti yok Agam."

"Ne demek kiymeti yok? Sen fikara bir adamsm. Ne demek ola ki..." Hemen ciizdanm ¢ikardi. "Ne demek ola, ne demek ola ki... Sen benim iki
g6ziimden de aziz kardagim boyle agirlamigsin, al, al, al sunu."

Ona bir elli liralk uzatt1.

"Aman Agam, bu ¢ok... Hem de o kadar ¢ok ki... Ben bu paray bir yilda kazanamiyorum, aman Agam, kulun kurbanmn olayim, ben ne yapacagim
bu kadar parayi?"

"Cocuklarm var. Al ve cebine koy o paray."

Sesi sert ve buyurucuydu. Kara Hasan onun buyrugundan disartya ¢ikamazdi Elleri titreyerek, 6rme bir kese ¢ikarip elli lirayr diirdii biiktii, igine
koydu.

"Kalk Ali kardasim, ¢ikar o partallar1 da kendi giyitlerini kugan."
Alinin bag1 6niindeydi. Sanki tastan bir adamdi. O ne sdylerse soylesin hicbir tepkide bulunmuyordu.
Murtaza Aga, Kara Hasana gozlerini dikti, uzun uzun ona bakti. Ondan bir imdat ister gibiydi, sonunda vazgegti:

"Sen disar1 ¢ik temiz ve hem de saf; iyi ylirekli Hasan Aga. Senin i¢in Molla Duran Beyefendiye de sdyleyecegim, bu yil kiray1 senden almasin olur
mu?"

"Sag ol Agam."
Bu degirmen Molla Duran Efendinin, dyle degil mi?"
"Onun Agam."

Murtaza Aga bastyla kapiyi kapa da git, diye isaret etti. Oteki ¢ikarken:



"Buralardan da ayriima," dedi. "Cagrmca duyacak bir yerde ol."
"Olur Agam."

"Bak Ali kardagim, biliyorum, seni ¢ok giicendirdim, o giilden nazik, ipekten ince, igiktan hafif, o giizel yiirecigini kirdim. Biliyorum, yiirek bir sir¢a
cicektir. Bir kere kirilinca o ¢igek bir daha 6yle bir ¢icek olur mu, olmaz, biliyorum olmaz, ama kardaslarmn sir¢a goniilleri biribirlerine dylesine
sicaktrr ki, kardashk yiiziinden sir¢a bile birlesip, ne kadar kirilirsa kirilsm, un ufak olsun, eski haline gelebili. Her sabah taze, mavi bir sarmagik
cicegi gibi yeniden acabilir. Yaaa kardagm..."

Alinin tam kargisma gecip durdu, alttan egilip yiiziine bakt:

"Ne oluyor sana, niye bdylesin kardagim? Rica ederim bir séze var. Cok ¢ok rica ederim, yalvarrim sana. O glunu 6ldiirdiim, ocagmna diigtiim senin.
Ayaklarmm altmi 6peyim Ali, bana bir sey soyle. Bir kiiciiciik kusum ben, bir ¢allya sigmmusim, o ¢ah da sensin Ali kardas, kirma beni, gel kendi
evine... Bundan daha ¢ok bir insan bir insana yalvarabilir mi AL?"

Son s6zleri cok kizgin ¢ikmustl. Gittikge de kiziyor, eli ayagi usuldan da titremeye baglanusti.

"Soyle ALL," diye girtlagr yrtilircasma bagird, "s6yle konusmayacak, bir sze varmayacak misin, ulan dinsiz imansiz, Allahsiz kitapsiz Topal, bir can
i¢in de olsa bir insan bu kadar yalvartiir mi?"

Degirmeni bir ugtan bir uca gidip geliyor, ayaklarm yere vuruyor, kollarmt agip kapatiyor, avurtlarm sisiriyor, bir o yana, bir bu yana boynunu
kwvirtyordu.

"Ulan Topal," diye avazi ¢iktig1 kadar gene bagrmaya baslady, "ulan Topal bacagma sigtigimm deyyusu, sen iki iz siirmekle kendini bir bokum mu
santyorsun? Ulan yabandomuzu, domuz tagagi uyuz Topal, ulan sen adam nusm sen..."

Ne kadar kiifiir varsa arka arkaya siralyor, kiifiirleri de bir tiirlii bitip tiikenmiyor, Topalsa oldugu yerde, oldugu gibi tas kesilmis, soluk bile almiyor,
en kii¢lik bir bigimde kipirdamiyor, gdzlerini bile kirpmiyordu.

Sonra Murtaza Aga biraz ileri gittigini anlady, sesini indirdi yumusattr:

"Bak Ali kardasm," diye yeniden yumusacik, kadife gibi bir sesle konugsmaya bagladi. "Bak Ali kardagim, bu kardasm Murtazaya bir iki s6z sdyle
de, 6ldiirme beni. Istersen kendi evine gelme. Boyle kiis durma, ne olursun, yiiregimi, benim bu ince, gocuksu, yigit yiiregimi ve hem de Topal Alinin
0z bir kardagmm yiiregini dilhun ediyorsun, yani kan aglatiyorsun ve hem de paramparca ediyorsun. Bir tek sozcik sdyle kardagma Ali. Aliii, Aliii,

Oniine vards, gene egildi, yiiziine bakt, sevingle dogruldu:

"Yiiziin yumusadi, o giizel, o giil yiizin yumusadll Murtaza kurban olsun o giil yiizlere, Murtaza hayran olsun! Yumusadigma gore demek
konusacaksm ha? Bekleyeyim bakalm. Biraz bekleyeyim. Hay kurban oldugum Allah, bu giizel giiniin de mi varnus, Ali kardasim konusacak. Cok
stikiir, cok stikiir Allahima, ¢ok siikiir Alimi konusturana..."

Kapidan degirmen taglarma, taglardan kapiya yiirtimeye baslad.
"Bekliyorum, bir tek sozcik sdyle, o da, Murtaza, diye sdyle. O kadar, senden bagka bir sey istemiyorum."

Koseye atilmis, eski, agmmus bir degirmen tagmin istiine oturdu. Kan ter iginde kalmis, gdzlerini de Aliye dikmisti. Kizmaya bashyor, bogazmna bir
yumruk geliyor tikantyor, Alinin {istiine atilip onun bogazim sikkmak istiyor, sonra da biiyiik diretme giiciiyle kendisini yeniyordu.

Icini gekerek ayaga kalktr:

"Benimle konusmayacaksin ha? Ben ne yapaym Oyleyse? Ali, bana bak..." Sesini iyice yumusatti, kendisi de bir iyice kendi sesini dinledi. Sesi
sicakt, ice isleyici ve yiirektendi, sevecendi. "Bak Alim, oglum, kardasm, iki gbziim, gézlerimin bebegi, bak, sana sdyliiyorum, on bir cocugun ve
hem de bir tek avradmn var, olur mu, daha gengsin, iki tane giil gibi kar1 daha alabilirsin. Sana yiiz déniimliik bir ¢iftligi daha simdiden verdim. Ustiine
tapusunu yarm ¢ikartmazsam anam avradm olsun. fste Ali, bundan biiyikk yemin olur mu? Bak Alim, bak oglum, bak iki goziimiin gigegi, istersen
sana bir de ev alacagim. Alacagim degil, aldim! Muhacir Muradmn iki kath konagmu... Yiiz otuz liraya satiyormus, onu da sana aldim. Anan siitii gibi
sana helal olsun. Yarm onun da tapusu elinde olacak... Bak oglum Ali, tapu senin elinde olursa ne evi, ne de tarlayr kimse senin elinden alamaz. Al
atm da kapida bekliyor. Evde de yeni fabrikadan ¢ikmug bir Alaman filintas, kiz gibi. Ne diyorsun Ali? Seni maasa da baglayacagm/ altin kakmal
tabancamy, altm kordonlu, bana Ismet Pasanm hediyesi saati da sana verecegim."

Onu usulca omuzlarmdan tutup sarsty, sirtim sivazladi.

"Haydi kardagim kalk evimize gidelim," dedi. "Cok ge¢ oldu. Hatun seni ne kadar sever biliyorsun, kardastan da ileri simdi bizi gbzleyi gozleyi
gozleri dort olmustur. Ne diyorsun Ali, gelmiyor musun?"

Yorulmustu, kdsedeki tasa gitti. Koriik gibi soluyordu. Tozlu, driimcek agh tavana kirlangiclar kocaman bir yuva yapmugslar, yuvada da sari1 sart
kocaman agizh yavrular, kefli agizlarmm agnslar, kiyameti kopartyorlard.

Murtaza yerinden kalkti, dinginlemisti. Elini havaya kaldirdi, parmagiyla yuvay: gbsterdi:



"Bak sunlara Ali kardas," diye giildii. "Bak sunlara, kus yavrusu kus yavrusu iken bak agwzlarmi agmuslar, yem getirecek analarmi, babalarmm
bekliyorlar. Ya senin o daglardaki on bir yavrun, on bir tane cigerparen, ne iistte {ist, ne basta bas, a¢ susuz, senin yolunu gozliiyorlar. Onlar1 nigin
kurtarmak istemiyorsun?" Sesini yiikseltti: "Iste ben sana, hem de 6z bir kardasm, elimi uzattyorum, bu eli geri gevirme."

Uzatilmig eli 6yle havada, Alinin burnunun dibinde duruyordu. El bekledi, bekledi, sonunda da usuldan titremeye baslad1.
"Demek bu eli kabul etmiyorsun? Pekiyi kardagim." Sesini gene yumusatti, sicacik, ictendi. "Olur kardagim, sen bilirsin kardagim."
Elini indirip disariya ¢ikti.

Alinin i¢i gidiyordu. Bu adam bu sefer her dedigini yapacakti ya, Alinin onunla konusmak, onun yiiziine bir daha bakmak i¢inden gelmiyordu. Hele
dagdaki perperisan ¢ocuklarm annca Alinin yiiregi cizz etmisti Cocuklarmn o korkung yoksulluktan kurtarabilirdi. Onun ¢ocuklar da su
Cukurovada okuyabilir, yanagmaliktan, ¢obanliktan, rgatlktan kurtulabilirlerdi... Az daha ayaga kalkip Murtaza Aganin boynuna sarilacak, sen
benim 6z bir kardagim Murtaza Agasm, ben, senin beni smadigm anlamistim, diyecekti. Caligti cabaladi, yapamadi Yiiregi gotirmedi. Kendini
yenemedi. Tste Murtaza Aga da gitti O da émriiniin en biiyiik firsati kagmds.

Topal Ali igerde kendisiyle boyle cebellesirken, Murtaza Aga Kara Hasann elinden tutmus igeriye girdi, giirleyerek, sevingli bir sesle:

"Suna bir akil ver Kara Hasan," dedi. "Seni Allahn huzurunda yemin edecegim igin sahitlige ¢agirdim. Ben simdi ne soyliiyorsam, Kurana el basarim
ki ve de Allahin biiyiik ad1 iistiine yemin ederim ki, su sdylediklerimin hepsini Topal Ali nam kardagima verecegim."

Vereceklerinin hepsini bir bir saydiktan sonra Kara Hasana sordu:

"Saydiklarmmn hepsini aklinda tutabilir misin?"

"Tutabilirim Agam."

Murtaza Aliye dondi, elini srtma koydu. Aglamakh bir sesle:

"Konug Ali," dedi. "Kalk da evimize gidelim."

Elinin altmdaki Alinin sirtmm tirperdigini sezinledi. Ardndan da onun titredigini anlad.

"Haydi Ali, Hiisne Hatunun zatim gbzleyi gozleyi gozleri dort olmustur.”

Konusmasm siirdiirdii. Yalvardi, kizdi, sovdii, bagird, cagirds, sizlandi, yumusads, bir su gibi sesi aydmlandi. Ali tag kesilmis konusmuyordu.

Acik kalmis kapidan ok gibi giren kirlangic1 goriince sesini kirp diye kesti. Kus gelmis yuvasmm yoresinde doniiyor, yavrular da agizlarmi kocaman
kocaman agmislar, yaygarayi basarak, analarmm verecegi yemi bekliyorlardi.

Aliye vardi, kocaman elleriyle onun basmi tutup hizla yukari kaldirdi:

"Bak su kusa," dedi, "bak suna... Bak bak suna... Bak yavrularma nasil sevinerek yem getirmis de veriyor, bak! O bir hayvan, sen de insansm. Iy
bak!"

Alinin kararms yiizii terlemisti, gézleri de pislakti.
"Haydi Hasan Aga, biz disartya ¢ikalim, o da su kusa baksin da insanhgindan utansm. Utansin da akli bagma gelsin. Ben az sonra gene gelecegim."

Ali onun arkasmdan kogmaya calst, ayaga kalkamadi, konugmak istedi, agzinda dili donmedi. Sanki dili sismisti. Gozlerini de gidip gelen,
yavrularmm agzma bir seyler koyan kirlangictan ayramryordu.

Murtaza Aga geriye dondiiglinde onu dyle biraktigi gibi bagi havada, gozleriyle yavrularm doyuran kusu izler buldu.
"Konusmayacak mism AlLi?"
Alinin bag1 gene 6niine diistii.

"Konusmayacaksin demek Topallar Topah Ali... Ben de senin bagma bir igler getirecegim ki felek de masallah desin! O Adanadaki candarma
Miralay1 kim, benim cam azizim, ve hem de 6z bir biraderim degil mi, iste ben sana yakmnda bir kulp takacagim ki kulp derim sana. Beni iyi, iyi dinle
Topal Ali, Ferhat Hocayla Yobazoglunun bir suglari var my, neden yatiyorlar icerde? Ferhat Hoca gibi bir Allahm miibarek adanm hig adam 6ldiiriir
mii, fikara Ademi 6ldiirlip ne yapsm o, neden 6ldiirsin Ademi o, bir sebebi ve de bir sebebiil hikmeti var mi? O simdi igerde, belki de onu asarlar.
Neden bu hale getirdiler onu, ciinkii biz bir istihbarat aldik ki o, Ince Memedi himaye ediyor. Bir de o, ne oldugu belirsiz bir kimsedir, casus mu,
Bolsevik mi, nereden geldigi belirsiz bir kisidir. Onun pis viicudunun tezelden, derakap ortadan kalkmasi gerek. Ya Yobazoglu? Neden yatiyor, o
fikara bok yoluna, o, Ince Memedin bindigi Ali Safanm at1 yiiziinden yatiyor. Ali Safa Beyin 6liimiine de o sebep oldu. Hepimizin 6liimiine,
kasabamizm adinm su koskocaman Tiirkiyede kétiiye ¢ikmasma o sebep oldu. Onu, Ince Memede at verdiginden dolayr meydann ortasmda
asacaklar. Bak Ali, Miralay kardagim sana is teklif ediyor, demek ki sen yiice bir devlet memuru olacaksm. Ve biz Agalar, Beyler, hepimiz senin
yanna sapkamiz elimizde salavatla varacagiz. Miralaym bana dedi ki, mademki senin kardagm Topal Ali Efendi bdyle hiinerli bir adamdr,
yeryliziiniin en bilylk izcisidir, yerdeki karmcanm, agndaki Sriimeegin, gokteki kusun izini siirer, biz de onu devlet memuru yapip liinceye kadar
maasa baglayacagiz. Ve hem de yiizbasi maagma, dyle uzatmal kel onbagi maagma degil. Sen 6ldiikten sonra da ¢ocuklarm alacaklar bu maasi.



Seni hiikiimet izcisi yapacagima, maas baglatacagima da Kurana, o yiice kitabimiza el basarak ant icerim. Miralay dedi ki senin izci kardagn
sayesinde bu daglarda ne eskiya kalacak, ne de hirsiz... Izlerini siiriip yerini derakap bize bildirecek, biz de..."

Geldi elini Alinin omuzuna koydu:

"Kalk," dedi, "kalk da gidelim ala gozlii kardagim. Kalk, kul kusursuz olmaz, demis atalar. Bir kusur isledik diye beni de, kendini de, ¢ocuklarm da
mahvetme. Bak o kirlangic1 gordiin ya... Iste, bir kiigiiciik hayvani, senin ancak bir parmagm kadar var o kilangic, ondan 6mek alalm da biz
insanhgimizdan utanalm. Bir kirlangig, kiigiictik bir kirlangicken, bak nasil da bakiyor yavrularma."

Sevindi, giiliimsedi.

"Sen hi¢ ucarken gdrdiin mii kirlangiglari, gérmez olur musun, gokte bir inerler, bir ¢ikarlar, ok gibi bir siiziliir, bir goge agarlar, ne yaparlar boylece,
sOyle, sen herkesten daha iyi bilirsin, sdyle, ne yaparlar?"

Biraz geriye ¢ekilerek onun sorusuna karsilik vermesini bekledi. Belki kendinde olmadan agzindan bir sdzciik kagardi bu inatci, algak adamn.
"Soyle, soyle, sdyle ne yaparlar?"
Bakti ki bu oyuna diismedi Topal Ali, bagrmaya bagladz:

"Soyle Topal mendebur, topal bacagmna sigtigim, ne yaparlar, sinek toplayip yavrularma getirmezler mi, sdyle topal bacagmna sigtigimin, topal sinegi...
Ulan sen kimsin, bir sinekten de kiymetsiz bir mahlukat degil misin?"

Kapiya kostu, agacakti vazgegti, geriye dondii.

"Bak sana son sdziimii soylityorum, iyi dinle beni, giinah kalkti benden. Yakinda bu degirmenin kapismda bir adam o6ldiiriilecektir. O da tam
gozbebeklerinden kursunlanarak, iskence edilerek, derisi yiiziilerek, bir ¢uvala koyularak su degirmenin abarasma atilacaktir. Bunun cezasi idamdir.
Sonra bes adam gelecek, amenna, biz kendi gdziimiizle gordiik, bu adamu Topal Ali 6ldiirdii diyecekler. Bu sahitlerden birisi de sana iyilik eden,
burada giinlerdir karnm doyuran degirmenci Kara Hasan olacak, isterse sahitlik etmesin, bu degirmenin sahibi kim biliyor musun, Molla Duran
Efendi. Anladin nu simdi? Se¢ simdi ikisinden birisini, ya asimak, ya da devlet memurlugu, ya da ¢iftlik sahipligi, se¢ birisini..."

Sesini son perdesine kadar yiikseltti:

"Ben simdi gidiyorum. Konus, konus Aliii..." Sanki kilometrelerce dteye bagmryordu. Ali sdzciiginii dylesine uzatiyordu, "Iste ben gidiyorum.
Bundan sonrasmi artk sen diisiin. Elimden de kurtulacagm hi¢ sanma." Giildii. "Daga ¢iksan ¢ikamazsm, orada Ince Memed, ovada da ben... Ben
de simdi gidiyorum, demek eve gelmiyorsun?" Diglerinin arasimdan 1shik gibi bir ses ¢ikardr: "Sen goriirsiin!"

Kapiy1 dylesine hizla garpti ki, biitiin degirmen salland1, Aliyi de irkiltti.
Az sonra da kapiy1 yavasca acarak geriye dondii:

'"Bak Alim, kardasmm, ne geldi aklma, beni simdi iyi dinle, bundan sonra sana Topal Ali demeyecekler. Belki, aliskanlk, sana Topal Ali diyecekler
ya, sen topallamayacaksm. Neden ki dersen, Alamann payitahti Berlinde ayak gibi ayak yapiyorlarmis, etten kemikten. Ben sana Alaman
kardaglarmizdan, Alaman bizim kardasmmiz degil mi, bir milyona da olsa bir ayak getirtip taktracagim. Yok, ille ayagi biz ancak Alamanyada takariz
derlerse, biz de seninle Alamanm payitahtina gider, yeni ayagmi orada taktirriz." .

Bu bulusuna ¢ok giiveniyordu. Buna da hayrr diyebilirse bir insan, artik o insandan daha asagilik birisi olamazd1.

"Sen de bundan sonra yeni ayagmla taglarm kayalarm tistiinden, agaclarm tepesinden, daglarm dorugundan keklik gibi sekersin. Sekersin de ne izler
stirersin, degil mi kardagim?" Soziinii kesip, birdenbire bir seving ¢i1ghig1 koparttt: "Bak, bak Ali kardas, bak! Kirlangig gene geldi, bak bak, bak Ali
kardas, yavrular agizlarm nasil actilar bak, kafam girer agizlarna, sar sari, boyunlarmi da nasil uzatiyorlar, bak, bir karig, keratalarm boyunlar
kopacak..."

Ali onun, bak bak, demesiyle bagm kirlangic yuvasina ¢evirmis, giilimseyerek kiyameti koparan yavrulara, onlarm ydresinde ugarak donen ana
kirlangica bakiyordu.

"Ali konus!"
Ali hemen bagmi gene Oniine indirdi. Bu sefer Murtaza Aga tam zivanadan ¢ikip kendini paralamaya bagladt:

"Ulan senin derini yiizdiirecegim ulan," dedi. "Ulan seni kaziga oturtacagim, yaptiramaz santyorsun, degil mi, seni ayagma, bacagma sigtigimm Topah
seni! Ulan biz Istiklal Miicadelesini kazanns kisileriz. Bir Topal Ali, topal bacagma sictigim asagilk mahlukat viz gelir."

Artik kopiirmiis, kendini kapip koyvermisti, agzma ne gelirse soylityordu.

Alinin kargisinda boyle, degirmenin iginde dort donerek ne kadar sdvdil saydy, kendi de, Ali de, degirmenci Hasan da farkinda degildi. Bu ara
degirmene gelenler, igerdeki sesi, samatayr duyuyorlar, bahgenin bir kdsesine ¢ekilip siniyorlard.

Sonunda:



"Agzina sigtigimm topal deyyusu, sana insanlk degil, 6liim, zuliim layik," dedi, kapidan bir ok gibi ¢ikip atma yiiridii. Degirmenci Kara Hasan
hemen kostu, atm bagm tutty, lizengiye yapistt. Atma atlayan Murtaza Aga, kapkara kesilmis bir yiizle birazick egildi, yavagca:

"Soyle ona," dedi, "¢ok 6fkelendim inadna, ahmakhgma, kardasi degil miyim, elbet de 6tkelenirim. Sdyle ona, Vali onu Hiikiimetin maagh basizcisi
yapacak, ben onun topal ayagma yeni bir ayak taktracagim, eskisinden daha iyi olacak ayagl. Kara Hasan, eger Ali kardagmin gonliinii eder de
evime gonderirsen, ben de bu degirmeni alir sana veririm. Sen de bana taksit taksit 6dersin. Bilirsin, ben séziimiin babayigidi bir kisiyim. Onu bu
gece evde bekliyorum."

Degirmenden igeriye ok gibi siiziilen kirlangic1 Kara Hasana gosterdi:
"Bak," dedi, "bak, su kusa bak, yavrularma yem getiriyor."

At siirdi.
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Cocuklar kasabanm iist bagindaki yamagta, murt ¢alismmn dibinde, bir Roma mezarmm 6niinde asik oynuyorlardi. Cirigsiklerinin iistlerinde kurumus
cicekleri daha dokiilmemislerdi. Calilar, dikenler, otlar, bastan ayaga kiigliciik, diigme kadar, diigme kadar, siimiikliiboceklerle apak kaphydilar.
Tiirlii tiirli, kirmizi, mavi, yesil, sari, hepsi de giinese gelince ¢akan, biiyiiklii kiictiklii arilar, giiriiltiillerle vizlayarak dalastyorlard.

Asik oyunu, koyunlarm, kegilerin, danalarm asik kemiklerinden ¢ikarilan kemiklerle oynanirdi. Bir bigim bir zar oyunuydu. Biiyiiklerin kumar araci
olan bu kemikler kiigtiklerin de oyun aractydi.

Asik Mustafa daha ise baglamadan:
"Neyine oynayalm?" diye sordu.
Oteki gocuklar bu soruya karsilk vermeye hazr degildiler. Cogu kez ¢igdemine oynarlardz.

"Cigdemine," dedi Veysi ¢ocuk. Daha sekizini siiriiyordu ya, okula gitmiyordu. Inat etmisti, higbir zaman da o okul dedikleri seye gidip, o
mengeneye sikismayacaktl.

"Daha ¢igdem ¢ikarmadik ki," diye onu yantladi1 Asik Mustafa.

"Incirine."

"Incir nerede be?" diye sordu Mustafa. "Bakm dallara bir fek incir kalmis my, tiveyikler yemis bitirmisler.”
"Arisma."

Ipliklerle bellerinden baglanms anlar saglarnda, sollarmda ugusuyorlards.

"Ben {itiilirsem bile," dedi Asik Mustafa, "arlarmu vermem, kimsenin arismi da istemem. Bakm bakm," diye az ilerde ugan arilarm gosterdi. Her
birisi parmak kadar, parmak kadardi, giinese geldik¢ce de sapsari, bir altm bilye gibi savkiyip soniiyorlardl "Siz hig boyle arilar yakaladmiz m,
buralarda hi¢ boyle ar1 gordiiniiz mii? Bu arilart kimseye de vermem, bir kisiyi sokunca, hemencecik orada, hik dedirtmeden 6ldiiriiyor."

Tartisma uzun siirdii. Sonunda anlastilar, kim iitiiliirse, itenler onun swtma binecekler, kara incire kadar gidip geleceklerdi. Bunu da Veysi hig
istemiyordu. Ciink{i agik oyununda simdiye kadar bir kerecik bile olsun kazanamamig, bu ¢ocuklar sayisiz, sirtinda esekler gibi tasmugt. Oysa
Veysi ¢ocuk ar1, kus, sinek yakalamakta birinciydi. Su kasabada onun iistiine bir avel daha yoktu. Bir keresinde yaylada bir sahin yavrusu bile
yakalamug, biiyiitmiistii, sahin ona dylesine aligmusti ki, nereye gitse, onunla birlikte onun bir kulag tistiinden ugarak oraya gidiyordu. Ne yapsa, bir
calya, bir dala, bir duvara konup onu bekliyordu. Sonra bir gece onun gahini ortadan yitti gitti. Ne oldugunu, nereye gittigini kimse bilemedi. Veysi
cocuk biitiin kasabayi, kasabanm biitiin yorelerini aradi taradi giinlerce, kugunu bulamadi. Sonunda isi anlads, ya kusu ¢almiglar, ya da babasi
geceleyin sahini birisine satmist. Zaten babasmi, o adam hi¢ sevimezdi. Bunun iistiine de ona iyice bir diisman kesilmisti, biiylimeyi bekliyordu.

Her zamanki gibi gene Veysi iitlildii, cocuklar onun sirtma teker teker binip kara incire kadar gittiler geldiler. Veysi giiclii, saglkl bir cocuktu ya, bu
kadar ¢ocugu sirtinda tastymnca ¢ok yoruluyor, kan ter icinde kahyordu.

Oyun bitince arllarm dikenlerden, otlardan ¢ozdiiler, ellerine alip ucurarak, ¢alilk yamaca yiiriidiiler, ellerinde sivri uclu mese kokdicleri vard,
bunlarla ¢igdem soganlarmi kolaylkla ¢ikartyorlar, salvarlarmmn kocaman ceplerini bunlarla dolduruyorlardi.

Topraktan ¢igdem c¢ikararak, arilarmi bagladiklart yerden ¢ok uzaklara gittiler, bir dere astilar, kuru pmari gectiler, baharda bu pmarm ¢am
olugundan sakir sakir sular akardi, ahc¢hga vardilar, burada bodur meselerle alclar karmakaris bitmisti. Bundan sonra da gene bodur, yaban
zeytinleri baghyordu. Zeytinlkler arasindaki kuru derenin yamacinda, simdiye kadar gérmedikleri incir agaglari gordiiler. Her incir agacmmn istii
olmus, her birisi yumruk kadar iri incirlerle doluydu. Cocuklarm hepsi her yerden incirlere saldirdilar.

Asik Mustafa:

"Cok yemeyin, karnmiz agrm," dedi. "Kimseye de haber vermeyelim, arada swrada gelir yeriz. Bakm, bu agaclari kuglar da bilmiyor. Gagalanmig
higbir incir yok."

"Yok," dedi Giilbahar kiz.

O, hicbir zaman erkek ¢ocuklardan ayriimiyor, kizlarmsa aralarma hicbir zaman girmiyordu. "Cok da tath incirler, bal akiyor."

Karmlarm doyurduktan sonra yarm iistiine sralanip ayaklarm asagiya sarkittilar. Hepsi de su asagidaki mahalleden olurlardi. Bu mahallenin biitiin
halki da, toptan, kadmn erkek, ¢oluk ¢ocuk tarlalarda wgatlk yaparlardi. En ¢ok da pamuk tarlalarmda ¢alsrlardi Yakmda biitiin mahalle pamuk
toplamaya asagidaki ovaya ineceklerdi. Cocuklar pamuk toplamayr ¢cok seviyorlardi Ciinkii her pamuk tarlasmda, pamuklarm arasmda karpuz
tevekleri, domates fidanlar1 olurdu. Her tevekte bes on ball karpuz, her domates fidaninda da yiizlerce kirmizi domates... Cocuklar saldirirlar,
domatesi, karpuzu kapsirlardi. Bir de kus yuvalari olurdu pamuklarm dibinde, iglerinde kiigiiciik yavrular, ya da palazlar...

Asik Mustafa pamukta, geceleyin is bitip de wrgatlar dinlenmeye ¢ekilince sazim eline alr, onlara tiirkiiler sdylerdi. Séyledikleri tiirkiilerin bir kisnu
bellenmis eski tiirkiilerdi, bir kismum da diipediiz kendi uydururdu. Bir Allah vergisi. Biiyiiylince bir hak agig1 olacakty, tipki Dadaloglu gibi. Daha
simdiden sag1 sakah agarmig agiklarla karsilastyor, bir o, bir yash agk soyliiyor, hi¢ bile mat olmuyordu. Bir cogsmaya, ardindan da bir titremeye



baslaymnca, sozler agzindan su pmarlardan akan ¢agil Cagil sular gibi bosaniyordu. Eskiyalara da ¢ok merakhydi. Onlar iistiine ¢ok tiirkii ¢ikarnugti.
Ince Memed {istiine de tiirkiileri vardi. Su 6len dokuz eskiya iistiine de ii¢ agit yakmust: ya, daha kimseye sdylemiyordu. Hele dursundu hele, bu yil
pamukta kalabalk ¢ok olacakti. Daglardan, her seyden ¢ok tiirkiiyii seven insanlar ineceklerdi. Iste Askk Mustafa da ilk olarak onlara sdyleyecekti
dokuz eskiyanm agitlarm.

"On iki yesil donlu adam," dedi Veysi. "On ikisi de biribirinin tipkisi, gece yarist gelmisler..."
"Yalan," dedi Giilbahar.

"Yalan," dedi Ismet.

Mustafa susuyordu.

"Ince Memedi 6ldiirememisler ki... Babam soyledi. Bilmiyorsunuz yani, benim babam bek¢i. Gérmediniz mi, nah bu kadar tabancasi var, karnmmn
iistiine asih. Iste babam dedi ki... O Ince Memed degil baskastymis. Babam dedi ki, ince Memede kursun ge¢mezmis, bes alnndaki Peygamber
miihrii..." diye bilgisiyle 6viindii Fevzi. "Benim babam hem de bekgibast... Boyu da agagidaki kavak kadar."

Oradaki biitiin gocuklar, bir sey sdylesin diye Asik Mustafaya baktilar.
Asik Mustafa, ciddi, kendine giivenmis, tiirkii soyler gibi bir hal aldi, dudaklarmi uzattr:

"Dogru," dedi, "o Ince Memed dedikleri kisinin, Ince Memed olmadig1 dogru. O baskasiynus. Simdi ben size bir sey sdyleyecegim ya, kimseye
sOylemeyeceksiniz."

Gozlerini teker teker herkesin iistiinde gezdirdi, sonra da sesini algalttr:

"Ince Memed, 6lmemis, yaralanmis. Alnnda Peygamber miihrii varmis, bu dogru, oradan yalnz kursun gecermis ona... Belki de oradan
yaralanmustrr... Yaralandigi dogru, hem de giin gibi ortada. Gegen gece daglardan bir Aydnl Yoriigii geldi bize... Hi¢ kimseye sdylemek yok.
Amcamlan fisrr fisi, cok gizli konugurlarken, ben uyumusguluga vurdum, onlar ne konustularsa duydum. Simdi hepsini size anlatacagim. Eger bir
kimseye agzmizdan bir tek s6z kagwirsamz, Yiizbagt da bunu duyar, giderler yarah yarah Ince Memedi orada kistrp yakalarlar, onu getirip
pazaryerinde de asarlar, kellesini de kesip Ankaraya, Mustafa Kemal Pasaya yollarlar. Iste boyle ince Memed Ali Safay: éldiiriince daga kagns.
Ali Safa gok zalim bir adammus. Koylilye kan aglatyormus. Ince Memed de onu gdzbebeklerinin vurmus, daga kagmca candarmalar ona pusu
kurmuslar, Ince Memedi de vurup atmdan diisiirmiisler. O at1 da onu almus, disleriyle candamalarm arasmdan ¢ikarmis. Candarmalar ata kursun
yagdirmiglar ama, vuramamglar. O at afSunluymus, ona hi¢ kursun degmiyormus. At da almig onu dagmn tepesindeki bir magarasma gotiirmiis.
Cikmis dagn kayalk doruguna, oradan kignemis, kignemis. Bir kanath ejderha inmis bir ak bulutun i¢inden... At sevinmis, onu magaraya gotiirmiis.
Ince Memed ejderhay1 goriince korkmus. Ejderhadr, onun yaralarm kirmiz dilleriyle yalamus, dokuz tane, dokuz yaimdan dili varmis. O saatte
hemen Ince Memedin yaralari iyilesmis. Benim Yériik kocasmdan duydugum bu. Yalan mi?"

"Hig yalan olur mu," dedi Fevzi, "benim babam da duymug bunu. Hig yalan olur mu, Y6rikk kocasmm bir yigm, nah bu kadar ak sakah varms."
"Sakal bir kucakt," dedi Mustafa. "O kadar sakalla insan hi¢ yalan sdyler mi?"

Oradan kalktilar, dereyi gecip kire¢ ocaklarma vardilar. Orada ¢ok tavsan yavrulari olurdu. Bir tanesini bir yakalarlarsa... Mustafa bir tanesini iki yil
once yakalamug ve biiyilitmiistii. Tavsan biiyllylince amcast onu kesmis de yemiglerdi. Mustafa da ¢ok aglamist. Amcasi da tavsam kestigine
kopekler gibi pisman olmustu. Simdi bir daha tavsan yavrusu yakalarsa Mustafa, amcasi onu hi¢ kesmeyecekti.

Kire¢ ocaklarma ¢iktilar. Bunlar yan yana kazlmis, yorelerine yar1 yanmis yigm yigm ak taglar atimis derin kuyulard1.

Kuyulara yaklasirlarken daha uzaktan burunlarma keskin bir koku geldi. Orada, olduklart yerde durdular beklediler. Yukardan esen ince yel dalga
dalga kokuyu onlara getiriyordu.

Asik Mustafa:

"Bulduk," dedi.

"Neyi?" diye sordu Fevzi.

"Neyi olacak," dedi Ismet. "Kel Eskiyanmn 6liisiinii. Demek kire¢ kuyularma atmuslar onu."
"Ben korkuyorum, ben 6liiden ¢ok korkarim, donelim, kagcalm," diye telasland: Veysi.
"Olmaz," diye kesin konustu Asik Mustafa. "Olmaz. Hepimiz hep birlikte oraya gidecegiz."

"Korkma Veysi," dedi Fevzi. "Biliyorsun, sen kendi gdzlerinde gérmedin mi, benim babammn tabancasi var, hem de kocaman, hem de karnmmn
istiinde asil."

"Korkacak ne var," diye ¢ikistt Mustafa, "sen erkek degil misin?"

"Haydi gidelim," diye kire¢ kuyularma yiiriidii Giilbahar.



"Dur sen kiz!" diye bagirdi Mustafa. "Boyle islerde hep erkekler 6nde gider."
Onde Mustafa, arkada 6tekiler, burunlarmi tutarak kire¢ kuyularma kadar kostular. Bir kuyunun basmda durup baktilar.
"Burada degil," dedi Mustafa. "Arayalm."

Karsida kuyularm iistiindeki ¢iplak diizlikkte bir siirii kopekle, bir siirii akbaba karsi karstya durmuslar beklesiyorlardi. Kopekler kocaman ¢oban
kopekleriydiler, akbabalarsa yash, uzun kanathydilar. K&pekler yerlerinden hi¢ kiprdamiyor, gbzlerini akbabalara dikmigler tetikte duruyorlardi.
Akbaba kalabaligna arada bir, birkac¢ akbaba, biiyiik kanatlarmi sallamadan yere miyor, sekerek geliyor, akbaba topluluguna karisiyorlardi.

"Burada," diye bagird: Veysi. "Bu ocakta. Buras1 ok kokuyor. Olii gériinmiiyor ya, burasi cok kokuyor, burada."

Cocuklar o kuyunun tistiine toplandilar. Kuyudan ¢ok koku geliyordu ya, kire¢ ocagmi agzna kadar, silme mavi kelebekler doldurmuslardi.
Asik Mustafa:

"Kel Eskiyanm 6liisii burada," dedi bilgic bilgic. "Kelebekler, bir giizel ¢iceklere, bir de iyi kimselerin 6liilerine cokusurlar."”

Ocaktaki yiiz binlerce, {ist liste yi@imis ucan mavi kelebeklerden disariya, yukariya bir 151k yayiliyor, biitiin yoreyi bir mavi, duman gibi aydnhga
boguyordu.

Bir ara, bir hortumda yiikselircesine kelebekler burgulanarak, ocaktan digartya ugrayip gerisin geri indiler, cocuklar da bu srada Slityii gorebildiler.
Olii ¢rrileiplakts Kel, dazlak basm ortasmda bir kan bulagig goriilityordu. Bacaklarmdan birisi kopmus ortalikta gdziikmiiyor, 6biirii de soyulmus,
ortada bir uzun ve ak kemik kalmistt. Kel Eskiyanin gozlerinden bir tanesi agik kalmis, canh, alayci ¢ocuklara, az 6nce havaya ucan kelebeklere,
gokte donen ii¢ akbabaya bakiyordu.

Kelebekler inince Mustafa ¢ocuklara:
"Haydi gidelim, ¢ok kokuyor," dedi.

Asagiya yorgun argmn inip artlarmi bagladiklari yerden aldilar. Mustafann hi¢ keyfi kalmamus, surati da asidik¢a asilyordu. Bagladigi ¢alidan teker
teker aldig1 arlarmm ipliklerini ¢dziiyor havaya birakiyordu. Oteki cocuklar da onun gibi yaptilar.

Mustafa arilar1 ugup gidince oldugu yere, ¢almm dibine ¢oktii oturdu. Yiizii sararmust;, konusanuiyordu. Oteki ¢ocuklar da onun gibi sararmus
yiizlerle geldiler onun yanma srralandilar. Onlar da agzlarm agacak durumda degillerdi. Boylece aradan uzun bir siire gecti. Neredeyse ikindi
olacakt1

Sonunda Mustafa gogsiine diismiis bagmi kaldirdi, gbzleri yas iginde kalmst. Kendini tutmasa higkracakti. Sesi bogularak:

"Demek Kel Eskiyanmn kimi kimsesi yokmus. Dedikleri dogruymus, candarmalar da onu getirmisler buraya atmuglar." Sustu. Az daha konugsa
bosanacaktl Biraz bekleyince kendine geldi: "Bu gece bu olityii kopekler yerler. Kopekler geceyi bekliyorlar. Gece olunca akbabalar ugup
gidecekler, 6lii de kdpeklere kalacak." "Sabaha kadar bekleyelim," dedi Fevzi. "Babammn bir tabancasi daha var..." "Bekleyemeyiz," dedi Mustafa,
"ama bir sey yapmalhyrz."

"Ben artik 6liiden korkmuyorum," diye kendi kendine sdylenircesine konugtu Veysi. "O da iste, 6lii gibi 6lii iste."
"Onu kopeklere birakmak olmaz."

"Olmaz," dedi Cemal

Sustular, derin diisiincelere daldilar.

Mustafa:

"Aksam oluyor."

Ismet:

"Ne yapalm?"

Mustafa ayaga kalkti, dtekiler de onunla birlikte ayaga kalktilar.

"Ne yapalm, biliyor musunuz," diye konustu Mustafa giivensiz bir sesle. Sonra dald1.
"Ne yapalm?" diye sabirsizlandi Cemal.

"Su koyun damim goriiyor musunuz?"

Hep birden, kire¢ ocaklarmmn biraz agagismdaki dama baktilar.

"Olityii oradan simdi alabilsek, oraya gotiirebilsek..."



"Alloooos," diye hep birden bagirarak oraya kostular. Once Mustafa, ardndan Veysi, onlarm ardndan da 6tekiler ocagm dibine indiler, kelebeklerin
arasindan zorla 6liiyii secebildiler.

"Cikarabilir miyiz?"

"Benim belimde bir kocaman kil 6rme var," dedi Cemal. "Belki on kulag. Benim anam..." Agzmna burnuna kelebekler doluyordu. Eliyle kelebekleri
kovdu. "Benim anam beni ipsiz hicbir yere gondermez. Simdi anladm." Beline dolanmus ipi donerek agt, Mustafaya verdi: "Olilyii bagla," dedi, "biz
de disartya ¢ikahm, oradan ¢eker ¢ikaririz."

O kadar heyecanlydilar ki, burunlar1 bu korkung kokuyu bile duymuyordu.

Oliiyii siiriiyerek koyun damma getirdiklerinde giin batms, karanlk kavustu kavusacaktl. Kapiy: bir iyice orada bulduklari telle muhkem bagladilar.
Akbabalari birakan iri, azgn kdpekler gelmigler, kiglarmm tstiine oturup gdzlerini koyun dammnm kapisma dikmislerdi. Cocuklar onlara aldrmadilar,
istedikleri kadar beklesinler. Gece iyice bastrmadan, bir kosu evlerini buldular. O aksam higbirisi ne bir lokma yemek yiyebildi, ne de bir damla
uyudu.

Daha tanyerleri isimadan koyun dammm altindaki sakizlik agacmnda toplandilar. Ik 6nce Veysi, kucagmnda sakiz gibi, sabun kokan iki apak patiska
carsafla gelmisti. Carsaflari, telgrafcmmn dul karis1 Kadriye Hanimdan ¢almak o kadar kolay olmamusti. Veysi ¢arsaflarin yerini, kadmmn uyudugu
oday, evlathk kizm yattify yeri iyi biliyordu. Eve de kolaylikla, bir kedi gibi ¢it ¢ikarmadan girdi, gel gor ki, kahpe felegn ettigi oyuna bak, Kadriye
Hanm uyumuyordu. Veysi, bir insan uyuyor mu uyumuyor mu soluk ahglarmdan bilirdi. Geceleri biraz hirsizlk ettigi, yiyecek bir seyler asirdigt igin
soluk alp verislerin ustast olmustu. Oylesine bir soluk dinleme ustastydi ki Veysi, bir insanmn diis gordiigiinii, diisiinde de neler gordiigiinii soluk
abglarmdan bilebilirdi... Kadriye Hamm hi¢ uyumuyor, diisliniiyordu. Veysi onun soluk alglarmdan ne diisiindiigiinii de biliyordu ya, ayipt,
kimseciklere soylenmezdi. Veysi evin kiiciiciik balkonuna sinmis bekliyordu. Yani, simdi su mikrop kar1 uyumazsa ne olacakty, Kel Eskiya kefensiz
mi kalacakti, zaten fikaranmn kel bagma gelmeyen kalmanustt... Ama sonunda da mavi kelebekler onun iistiinii rtmiigler, onun Sliisiinii kopeklere,
akbabalara, yilanlara ¢iyanlara yedirmemislerdi. Kiigiictik kiiciiciik mavi kelebekler, her birisi mine ¢igekleri kadar, ufacicik... Ciinkdi, neden, ¢iinkii
Kel Eskiya, anasi ne sdylilyordu, hak asig1 imis. Bir elinde saz, birisinde de mavzer, mavzeri hi¢ kullanmamis... Hep saz galar, tiirk{i sdylermis
daglarda. Karmcay bile incitmemis. Oyle bir sesi varnus ki, o tiirkii séyleyince daglar taslar, kurtlar kuslar dile gelir, biitiin kizlar da, onun kel bagma
bakmayip, ona karasevda baglarlarmis. Bu Kel Eskiya 6yle bir ermis olmayip da baska birisi olsayds, bu kadar kelebegin o ¢ukurda ne igi vards,
her birisi de ipil ipil, 151k gibi yanan mavi kelebegin... Hig bdyle kelebek goriilmiis milydii, su diinyada? iste bdyle bir adam olan Kel Eskiya kefensiz
kalmamalydi Yaaa Allahim, diye, sindigi yerden ellerini gége agarak yalvardi Veysi su mendebur, erkege doymaz kartyr bir uyutuver. Yarm
carsaflarm ¢alindigm anlar anlamaz Kadriye Hanim teyze, kiyamet kopacakti ya, varsm kopsun. Utanmadan da Veysinin {istiine atacaklardi ¢arsaf
hirsizigm. Mahallede de herkes onu belki de ilk olaraktan savunacaktl. Soyleyin, syleyin, sdyleyin bakalm, Veysi garsafi ne yapacak, seker degil
ki yesin, para degil ki alsm...

Sabaha karsi, az dnce, dalmis gitmis Veysi Kadriye Hanim teyzenin solugunu dinleyince, az daha sevincinden ugacaktl. Hemen ¢amasir sandigma
kostu. Sandi1 agar agmaz da yiiziine 1lik bir dag elmasi kokusuyla sabun kokusu ¢arpti. Ya Allah, dedi kendi kendine, su Kel Eskiya senin bir iyi,
ermis kulunsa turuncu giil, mavi menekse islemeli, ha, kelebeklerin her birisi mavi, mor birer menekseye benziyordu, ¢arsaflardan gegsin elime. Ve
elini uzatr uzatmaz, eli koskocaman bir giiliin Gistiine geldi. O ¢arsafi ¢cekti aldi. Bir kedi gibi sessiz, rahatlkla merdivenin korkulugundan kayarak
indi, avlu kapismm altmda, her zaman yatarak gectigi bir agiklik vardi, oradan, elindeki garsafi yere degdirip kirletmeden kaydi, sakizlik agacmmn
altma geldi. Carsaftaki 6teki islemeyi arastird1 alacakaranlkta el yordamiyla, onlar da mor menekseydi. Her sey iyiydi ya, burada tek basma 6dii
kopuyor, koyun damindan yana da hi¢ bakamiyordu. Su ¢ocuklardan bir tanesi gelseydi, her sey o zaman daha kolay olur, iki kisi olunca daha az
korkarlar, belki de hi¢ korkmazlardi. Gittik¢e korkusu artiyordu. Neredeyse, bir ¢itirti duysa tabanlari yaglayacakti.

Arkasinda bir patrti duyunca, hemen kulaklart dikildi, kagacakt: ki, gelen karartmmn Giilbahar oldugunu anladi. Onu yolda karsilad.. Kiz soluk
soluga kalmisti. Elinde kocaman, kiloluk bir kolonya sisesi tutuyordu. Agacm altma geldiler. Ortalik 151d1 151yacakti. Yakindan bakinca, her bir seyleri
cocuk gozleri segebilirdi.

"Ne o elindeki Giilbahar?"

"Hi¢," dedi Giilbahar, "kolonya."

"Nereden kaldrdn?"

"Nazh Ablanin ¢eyizinden. Onda bdyle on bes tane kolonya daha var. Kokuyor, {istiine serperiz."

"Ben de ona kefenlik buldum, yolda gelirken..."

"Giizel mi?"

"Cok giizel," dedi Veysi, "islemeli. Tyi ki diisiirmiisler. Ben de yolda gelirken..."

"Ben hi¢ bulamadim, ben hirsizladim," diye iiziintiilii bir sesle konustu Giilbahar.

"Olsun. Boyle hrsizlik hirsizliktan sayiimaz, kiymeti yok," dedi Veysi. "Biitiin 6liilere kolonya dékerler, bizim eskiyamiz neden kolonyasiz kalsm."
Bu sirada birisi oflayarak poflayarak yokusu ¢ikmaya ugragyordu.

"Kim var orada?" diye korkulu bir sesle sordu gelen insan.



"Ben varm," dedi Veysi, "Bir de Giilbahar."

"Buraya gelin, getiremiyorum, yoruldum."

Veysti:

"Cemal, sen misin?" diye sordu. "Sen burada kal," dedi Giilbahara. Asagiya indi.
Cemal, bir hasir1 ucundan tutmus stiriiklityordu. Bir elinde de bir kazma vardi.

Az sonra da Fevzinin sesi duyuldu. Onlar hasir agacm altma getirmislerdi ki [smetle Mustafa da geldiler. Ardndan da Fevz goziktii. Fevzinin elinde
de kocaman bir sabun kalib1 vardi. Ismet de bir kiirek bulmus getirmisti. Mustafa da bir orak tastyordu elinde, bir kiirekle birlikte.

Tanyerleri 1srken ¢ocuklar, 6nce kire¢ ocaklarmin oraya gittiler. Biitiin kire¢ ocaklart agizlarma kadar, menekse menekse, isilayan, sirtlart slak
kelebeklerle dolmustu. Oradan asagiya koyun damma indiler. Akbabalar, kartallar koyun dammimn iistiine konmuslar, kanatlarmi diisiirmiisler,
kartallar bir yanda, akbabalar 6biir yanda karsi karsiya durmuglar beklesiyorlard. Kopeklerse koyun damini ¢evirmigler, yan yana kiclarmn iistiine
oturmuglar, gbzlerini de dammn duvarlarma dikmislerdi.

Mustafa:

"Buraya bos yere geldik. Once mezari kazmalydik."

"Olityii gdtiirelim de mezarhga 6yle kazariz," dedi Fevzi. "Hem mezarhigm yaninda su da var. Olilyii yikariz da. Ben bir kahp sabun getirdim."
"Bir gbren olursa ya..."

"Gorsiinler," dedi Ismet. "Mezarlikta 6lii olur. Gorseler ne derler ki..."

Uzun tartigtilar, Mustafa sonunda 6tekilerin isteklerine uydu, koyun dammmn kapismi agar agmaz dylesine bir koku ¢arpti ki onlara, hepsi birden
sersemlediler. Giilbahar hemen yetisip Sliiniin iistiine ceyizlik kolonyanm yarism boca etti. Olilyii bir anda disartya ¢ikardilar. Kolonyanm, agik
havanm etkisiyle koku azicik eski giiciinii yitirdi. Akbabalar, kartallar, kopekler olilyli gordikleri halde yerlerinden kiprdamadilar. Oysa gocuklar,
ellerinde tas, sopa onlara karsi tetikte ve hazrlkhydilar.

Oliiyii hasirm iistiine yatirp mezarhga kadar getirdiler. Bu arada Giilbahar, Sliiniin {istiine serpe serpe kolonya sisesini bitirdi. Kel Eskiyay: getirip
mezarhgm yanndaki bir hendege, ¢alilarm altma yatirdilar. Onlarla birlikte, kopekler, akbabalar, kartallar da gelmiglerdi. Kopekler gene koyun

dammndaki gibi kiglarmm {istiine oturup Sliniin yoresine halkalandilar. Kartallar, akbabalar, agr agr sekerek, kocaman kanatlarim gerip mezarlarm
arasma indiler. Kartallar bir yana, akbabalar bir yana ¢ekilip beklediler.

Mustafa:

"Murt ¢alis1 kesmeye gidecegiz. Kim benimle gelecek, kim burada kalip 6lityli bekleyecek?"

Giilbahardan bagska hepsi Mustafayla birlikte gitmek istedi.

"Veysi, sen Giilbaharla burada kal, 6liiye de iyi mukayyet olun. Kopekleri, kuslar yaklagtrmaym ona," diye Mustafa buyurdu.

Murtluk kire¢ ocaklarmm az iistiinden baghyor, Akarcaya, cam ormanlarma kadar gidiyordu. Mustafa bu isleri iyi biliyordu, az bir siirede bir
mezarlk murtu bigti. Her ¢ocuk kucagmda bir kucak c¢ahyla mezarhga dondiiler. Kartallar, akbabalar, kopekler daha yerlerinden kiprdamanuglar,
olduklar yerlerde oyle duruyorlardi. Calilar iist iiste koydular, ¢ok koyu yemyesil bir yigin olustu oracikta, mezarlarm arasmda. Murtlarin keskin
kokusu neredeyse oliiniin kokusunu bastirtyordu.

Murtu getirdiklerinden dolayr kivanchydilar. Burada higbir 6lii murt ¢alisiz gomiilmezdi, Fevzi:

"Bunu iyi yaptik," dedi. "Murtsuz 6lii 6liiden sayilmaz. Kel Eskiyanmn 6liisii 61ii gibi 6lii. Bir de yikamalyiz."

Mustafa:

"Olmaz," diye diretti. "Nerede buluruz kazany, suyu isitmak gerek... Olmaz. Yapamayiz. Ustelik de camide yikamanmiz gerek onu."
"Mezarlkta da olur," dedi Fevzi. "Evlerde de yikanir 6lii."

Ortalik karisti, her agizdan ayr bir s6z gikiyordu. Oliiyii yikkamak m, ya da ylkamamak m iistiine bir tiirlii anlagamiyorlardi. En sonunda gene isi
Asik Mustafa kestirdi attt:

"Size soruyorum," dedi. "Isterseniz en bilgili hocaya gidin sorun, sehit olan ol kisileri yikamanmn hi¢ geregi yoktur. Yiice Tanrmmn melekleri, miibarek
kistyi yikayp piriipak eylemislerdir. Soyleyin bakalm, Kel Eskiya sehit degil midir? O sehit degil de o kire¢ ocagmdaki onun istiinii 6rten
kelebekler, hem de mavi, hem de ufacik ufacik, hem de ipil ipil... Nedir 6yleyse?"

Asik Mustafa bunlar sdyleyince akan sular durdu. Bunun istiine karsi gelebilecek sozii kim sdyleyebilirdi ki... Fevzi somurtmus, elinde kocaman bir
kalip sabunla az ilerde, saskm, kalakalmugti.



"Pekiyi, ya duasiz 6lii gdmiiliir mii?"
Mustafa sogukkanl, dingin:

"Duay1 ben okurum," dedi. "Benim bildigim dua kadar duay: kim bilebilir ki... Ben simdi Kel Eskiyaya duayr okuyup, onun ruhuna génderiyorum.
Haydiyin simdi bir mezar yeri bulahm da kazalm."

Bu da uzun siiren bir tartigma konusu oldu. Sonunda mezarhigm ortasindaki dut agacmnmn altim segtiler, ama orasmmn toprag kurumustu, tas gibi sertti.
Kazmak zor oldu. Mezari kazip bitirdiklerinde kan ter i¢inde kalmslar, yorgunluktan kipirdayacak halleri kalmamugt1.

Oliiyii agacn dibine getirdiler, Kadriye Harmm turuncu giillii, mor kelebeklere benzeyen menekse islemeli carsafina sardilar, onu incitmeden,
yavasca mezara indirdiler, Gistiine de murt ¢alilarm yumusacik yumusacik serdiler. Sonra da toprakladilar. Agacm altinda taptaze, uzun bir toprak

yigmi olustu.

"Durun, bekleyin," diye kosmaya baslayan Fevziyi ister istemez beklediler. Fevzinin donmesi uzun siirdii. Mezar taglarma oturdular. Fevzi elinde
boyu kadar bir salkimsogiit fidantyla dondii.

"Kokiinden ¢ikardim," dedi. "Bu kurumaz. Hele derin gémersek hi¢ kurumaz."

Buna sevindiler. Ebirligiyle derin bir de gukur kazdilar mezarhigin basucuna.

"Ben bu salkim s giidii bityiiyiinceye kadar, her giin gelir sularim da," dedi Giilbahar.

"Ben de her giin Giilbaharla birlikte gelirim," dedi Veysi.

"Bu salkimsogiit bityityiince de kelebekler gelirler iistiine konarlar," diye onlara katild1 Agik Mustafa.

Cocuklar bir siire mezarm ydresinde sessizce durdular Mustafa, dudaklart kipir kipir, dua okur gibi bir seyler yapt1 Ortalikta hicbir ses yoktu, bir art
viziltisi bile duyulmuyordu. Ortaliga apaydmlk bir giines ¢okmiis, ki gocuk eli bilyikligiinde masmavi, kanatlarmm uglar yaldizh bir kelebek de
karsidaki mezar tagmm bu yaninda sicaktan kavrulmus bir ¢igegin dalna konmus, kanatlarmi durmadan agip agip kapatiyordu.

Sonra ¢ocuklar, bir mezara, bir biribirlerine baktilar, ardndan da hep birden, "Alloooos," diye bir seving ¢i5hig1 koyverip kasabaya dogru kogmaya
bagsladilar. "Alloooos, alloooos!"

Onlarm bu sakiyan seving ¢igliklarmi duyan kdpekler kagistilar, kartallar, akbabalar, genis, agr, kanatlarm agarak havalandilar.
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Cukurovadaki koy evleri genellikle sazlarla kamuglardan, bir de cilpirti dedikleri ¢allardan kurulur, hug denilen bu evler dikddrtgen bigiminde,
uzunlamasi en ¢ok yirmi bes, otuz adim, enlemesi on adimla on bes adim arasi olurdu. Yan duvarlar1 kamigsa, kamislar, uzatimis kalaslarin iistiine
dikine dizilirdi, ¢itse, dikilmis kaziklarm arasi ince cilpirti gubuklariyla oriiliirdii. Duvarmn yiiksekligi ki buguk metreden fazla olamazdi Kams ¢itlerin
de, cilpirti ¢itlerinin de ici toprakla kalnca sivanrr, bu sivalarm {istii de Hemite dagi yorelerinden getirilmis mavi, sari, yesil, kirmiz1 topraklarla
boyanr, siislenirdi. Huglarm stii ¢ogunlukla sazlarla ortiiliirdii. Yalniz ¢ok zengin insanlarm evlerinin, o da ¢ok seyrek, duvarlar tagtan Oriiliir,
damlari da ¢inkoyla, kiremitle ortiilirdii. Bu yorede yalniz Talip Beyin iki kath konagmmn duvarlar tag, damu kiremit, pencereleri de camlydi. Ve bu
konak diiz ovann ortasmda apak parildayarak yeni dikildiginde uzun bir siire dillerde dolagmus, salt bu konag gérmek icin uzak koylerden,
daglardan merakl konuklar gelmislerdi.

Bu yore koyliillerinin Anavarza altndan Kozana, Kadirli altma, oradan Osmaniye, oradan da Ceyhana kadar evlerinin kamislari, sazlari yalniz
Akgasazdan elde edilebilirdi. Akcasaza da Tirkmen Beyi Talip Bey sahip ¢ikmug, Ak¢asazin her yanmna eli tiifekli, boga aletinden kirbach bekgiler
koymustu. Gereksinimleri olan koyliilere Akcasazin kamiglarm, sazlarm satiyor, dediklerine gore de sandiklara kese kese altn dolduruyordu.

Akgasaza sahiplendigi gibi Anavarza ovasmmn biiyiikk bir kismma da sahip ¢ikiyordu. Bu ovada yiki yilki atlar, koyun, tosun, inek siiriileri
yayiliyordu.

Ovanm her yil bir kismmm Yoriiklere sattyor, her nasil ediyorsa bazan ikinci yil, bazan da birkag yil sonra sattif1 yerleri zorla onlarm ellerinden geriye
aliyordu.

Bu ovada Talip Beyin elinden gekmeyen kalmamigti ya, Homanl Y6riik obasmn bagma gelenler bin beterdi. Bu oba ¢oktandir yerlesmek istiyordu.
Koyunu kegisi, sigir, at, devesi bol, cok zengin bir obaydi Derlerdi ki, Homanh Beyinin ¢adrmmn diregi som altmdandir. Bunu ovada goZleriyle
gorenlerin oldugu da soylenirdi.

Iste Talip Bey bu agirete sahip giktig topraklardan bir kismm satti. O nasil satti, tapucu Ziilfli ne yapti, bunu kimse bilmiyor, yalniz birkag yil sonra
baslayan yarglamada Homanl obast biitiin topragi yitirdi. Obanm elinde avucunda higbir sey kalmamust. Neleri var neleri yoksa, hepsini satp satip
parasmi Talip Beye vermiglerdi. En soylu atlarm, develerini, siiriilerini, kilimlerini, kegelerini, ta dededen kalma islemeli, sedef, giimiig, altm kakmal
besiklerini bile satnuslardi. Evlerinde neleri kalnigsa onu da mahkeme, avukat parasi olarak vermisler, ipipullah sivri kiilah kalglard1.

Oba dagilmamist1 ya, ¢ok perisan olmustu. Eger dayamigmayi, gelenegini daha yitirmemis Steki Yoriik obalart olmamus olsalardi, Homanh oymagi
¢oktan dagiimig, ya da agliklarmdan kirimig gitmiglerdi. Ovada Talip Beyin adamlarmn dayagmi yememis koylii mumla aranacak kadar azdi
Akgasaza girdin, yat boga aletinden kirbacm altma, Talip Beyin topragma bastm, gir Talip Beyin konagmm yanindaki 6zel hapisanesine de orada
gozlerin gilayaraktan, {i¢ giin ii¢ gece ag¢ kalaraktan, tuzlu su icerekten kal da akln bagma gelsin. Bu Talip Bey dayak faslnda zaptiyeden de,
candarmadan da bin beter bir kigiydi.

O sabah, erkenden, kasabaya Talip Beyin oldiiriilme haberi geldiginde kimsenin bu habere pek nanasi gelmedi. Onu, o kartal gibi adamu kim
6ldiirebilirdi ki... Onun yiizlerce koruyucu silahh adami, dokuz oglu, su kadar akrabasi vardi. O, devlet iginde devlet, hilkkiimet i¢inde hitkiimetten de
daha giiglii hiikiimetti.

Ogleye dogru her sey acik secikti ve gercekten Talip Bey oldiiriilmiistii. Ince Memedden baska da kim 6ldiirebilirdi bu Anavarza kaplani Talip
Beyi? Talip Bey de Ince Memedin eliyle dldiiriilince kasabanm beli kokiinden kst Bdyle kaplan gibi bir beyi de &ldiiren Ince Memed
cetesiyle artk basa ¢ikilamazdi Ne Hiikiimet, ne de bir sey... Koskocaman diiveli muazzamay: yenen ordu bile gelse Ince Memedle basa
¢ikilamazdi.

Ince Memed diin gece, tanyerleri isrken, on bir tane tepeden trnaga ak libaslar giymis kisisiyle Talip Beyin koyiine gelmis, hepsinin de altmda birer
kir at ki, Kéroglunun Kirat1 6rnegj, ellerinde Alaman filintas1 gicr gicrr, ay signda parlayan... Heybeleri fiseklerle, bombalarla dolu... On iki ak
libash adam basmuslar koyii, Talip Beyin adamlarmm ellerinden silahlarmi alip, onlar1 muhkem baglayarak domuz topu etmisler. Sra konaga gelmis,
teslim ol, ya Talip, demisler. O da, ben teslim olmam, demis, yigit adam, Osmanh adam, kursuna kursunla mukabele etmis. Dokuz oglu, Ince
Memed adm duyar duymaz, korkularmdan ciikleri diisiip, elleri baslarmm iistiinde hemen orada konaklarmm 6niinde Ince Memede teslim olmuslar.
Ince Memeddir, "Ey arkadaslar," demis, "benim sizinle hicbir davam olamaz, benim davam Talip Bey dedikleri kan igici zalimlen. Simdi sizin ikinizi
geri brraktyorum, gidin, onu bana yakalayip getirin, ¢iinkiileyim ki ben, soylu Beyimiz Talip Beyi, ne kadar zalim, ne kadar rz diisman, her ne kadar
su ovada zorla rzina gegmedigi giizel kadin birakmamissa da ben onu 6ldiirmeyecegim. Eger o teslim olmaz, boyle direnirse, ben de onu 6ldiirmek
zorunda kalacagm. Ciinkii bana kursun ge¢mez, bense onu elege ¢eviririm. Eger siz de gider geri gelmezseniz, onun igvasma uyup da, ben de su
domuz topu ettigim kardeslerinizi ve hem de adamlarinizi, akrabalarmizi toptan gézbebeklerini oyarak 6ldiiriiriim," demis. Cocuklar da gitmisler
babalarmm yanmna, boyle boyle demisler. Talip Bey gene teslim olmamus. Ince Memed de bagirmus, "Konag gaz dokiip de yakiyorum," diye. Talip
Bey de, "Yak ulan," demis, "senin gibi bir Pustun elinden Slecegime, konagimmn i¢inde yanarm onurumla 6liirtim, daha iyi. Cik ortaya da, ¢ik ortaya
da seni gdreyim bre Ince Memed," diye bagrmis. "Cik ortaya da, bakalm sana nasil kursun gegmiyormus, bir anlayalm." Bunun {istine Memeddir,
ak libaslar i¢inde, bir mermer direk gibi gelmis avlunun ortasma dikilmis, her bir yanmdan isiklar figkirtyor, ortaligi onun wsiklar1 apaydmlik ediyormus.
"Buyur Bey, yiiksek bir huzuruna geldim," demis, "basla taramaya beni." Talip Beydir, bir tarak kursunu onun iistiine bosalnus, o da bagirns, "Al
Talip kursunlarmi," bedeninden aldig1 bes kursunu da Talip Beye atmis. Ne yapsm Talip Bey, bu ise ¢cok sasrmis ama gene de ates etmeyi
siirdiirmils. Ince Memeddir, artk sabr tikenmis, "Yakiyorum konag" diye bagrmus. Cocuklardr, hileyle Talip Beyin yanma yaklasmuslar, onu
kiskivrak yakalayp Ince Memede getirip teslim etmisler. O da ortaya bir ates yaktirip, yere bir kazik gaktirip ucunu kilig ucu gibi sivrilttirmis, Talip
Beyi evladii eyalinin gbzleri niinde kaza gegirmis. Talip Beydir ok zarlamus, gdzlerinden kanh yaslar dékmiis. Oldiiriin beni, hemen 8ldiiriin, diye
yalvarmss. Oldiiriin de beni evladii eyalimin karsismda bana bu kotiiliigii etmeyin. Oldiirmemisler, o kazikta, giinesin alninda, ii¢ giin iic gece inlemis
durmus. Su istedikge tuzlu s u, yemek istedikce gene tuzlu su vermisler. Talip Bey tam dlecekken Ince Memed gelmis, tabancasmi gekmis, onun her



iki gbziinii de kursunlamis. Koskocaman Tiirkmen Beyi Talip Bey de iste boylece rahmeti rahmana kavugmus.

Talip Beyin ince Memedce bu bicimde dldiiriime haberi, gelen haberlerin hepsi tipatip dogru olmasa da, her haberde az da olsa bir gercek pay:
vardi. Bu haberler, bu sefer yalniz Murtaza Agay1 korkudan ¢ildirtmamus, 6teki Agalar, Beyleri de, en ¢ok da o sogukkanh goriinen, her seye giiliip
gecen tapucu Ziilfiiyii can telagma diisiirmiistii. Talip Beyi 6ldiiren Ince Memed bile olmasa, daha kétiisii, o, neyin nereden geldigini iyi biliyordu.
Tez elden asayisi diizeltmeli, su canileri ortadan kaldrmanmn yollar1 bulunmallydi. Kasabada herkesten once kollar1 o sivamig, Murtaza Agayla
isbirligine gecmisti. Telgraflar ¢ekiyor, mektuplar yaziyor, Kaymakamla, Yiizbastyla konusuyor, oniine gelenden diisiincesini soruyordu. Bu Ince
Memed artik ¢ok olmustu, ortadan kalkmahyd:.

Hemen, o sabah 6gleye kadar, daha haber biitiin ¢iplakhigiyla yayiimadan bes kisilk bir delege olusturdular. Delegeler o giin yola ¢ikacaklar, trene
binip Ankaraya gidecekler, Ince Memedi, onun iilke icin nasil bir ¢iban bas1 oldugunu I¢isleri Bakanma bir bir anlatacaklard.

Murtaza Aga bu durumdan dolay1 gok mutluydu. Oniine gelene:

"Nasil, nasil?" diyordu. "Herkesin cani herkes i¢cin kiymetli. Pezevenk Ziilfiiniin kendi cani canken bizimki pathcandi. O zaman gozleri bebeklerinden
kursunlayan, Beyleri kazklara oturtan Ince Memed bir ¢ah kakici, masum bir koyli cocuguydu. Is kendi canma gelip dayaninca, isbirligi yaptigi
Talip kardasi kursunlaninca derakap Ankaraya heyet, kendi de baginda... Oooh... Gitsin bakalim."

Bes kisilik heyetin iginde basta Taskin Halil Bey, avukat Kozanoglu, emekli yargic Hiidai Bey, Tiirkmen Beyi Kaplanoglu Halis Bey de vardi. Basta
Ziilfii, bunlar agz laf yapan dirayetli kisilerdi. Ne yapar ederler, elleri bos donmezler, en azindan bir alay askerle su Toroslarmn tistiine bir higim gibi
yiirtirlerdi. Dagda egkiyalar1 olan Agalar, Beyler, eger adamlarmi kaymiyorlar, seviyorlarsa, onlart artik Toroslardan bagka yere gdndersinler, hig
olmazsa bir siire i¢in izlerini yitirttirsinlerdi.

Bu arada Murtaza Aga birkag kere degirmene daha gitti, Topal Ali yoktu. Nereye gittigini degirmenciye sdylememisti. Iste simdi sapa oturmustu.
Bu anlatilanlarm yarisi bile dogruysa, Ziilfii bile can telagma diistiigiine gore durum gergekten vahimdi, sra kesinlikle ona gelmisti. Su alay gelinceye
kadar canmi saklayacak bir yer bulabilseydi. Aaah, Topal Ali, aaaah! O, Ince Memedin her huyunu suyunu biliyordu...

Carsida bir ara Molla Duran Efendiyi gbrdii, o tilki adam ona goriinmemek i¢in saklanmak istedi. Murtazanin hi¢ gdzlerinden kagar mu, vards,
hemen onu saklandig dikkkandan ¢ikardi Molla Duran Efendinin, bu diinya kurnazi, Camiyiil Ezherde okumus bu diinya allamesinin bile, diinya
yansa vurdumduymazn bile yiizii sapsartydi. Konusurken sesi titriyordu.

Onun koluna girdi, ¢arsiy ¢iktilar, konusa konusa kopriiye asagtya indiler.
'"Ne yapacagiz?"

"Vaziyet feci. Cok acidim haline Talip Beyin. Hem kaziga ¢aknuslar konagmm iginde, hem de gbzlerinin 6niinde evladii eyalinin, gencecik kizlarmm,
gelinlerinin ti¢ giin {i¢ gece rzlarma gegmigler."

"Intikam, intikam, intlkam ahyorlar ayak yalnlar bizden..."

"Biz boyle olur da, gece gilindiiz biribirimizin kuyusunu kazarsak elbet de alacaklar. Biz birlk olmazsak... Ali Safa Bey oldiiriildiigiinde hepimiz senin
gibi, soylu bir gayreti, Karadaghoglu Murtazanin giittigii gayreti giitseydik, belki de simdi, su anda Talip Bey bdyle feci bir sekilde oldiiriilmez,
yanimizda olurdu."”

"Gozbebeklerinden vurmus. Bu vaziyet bu isin Ince Memedin isi olduguna higbir siiphe brrakmuyor."

"Evet, evet, evet," diye kaslarm cattt Molla Duran Efendi. "Evet insanlar1 gozbebeklerinden kursunlamak o kafirin huyudur, zavall Abdi Agay1 da
boyle 6ldirmiistii, degil mi?"

"Boyle..."

Ikisi de diisiinceye dalmslar, kendilerini diisiinityorlar, bu isin altmdan nasil kalkacaklarmi hesap ediyorlardi. Ankara bu eskiya isini ciddiye almuyor,
kos dinliyordu. Nigin ciddiye alsinlar, tehlikede olan kendi canlari degildi ki...

Molla Duran Efendi basm kaldirdi, Murtaza Aganin yiizine bakti, bir sey soracak gibi oldu vazgegti. Aym hareketi birka¢ kez daha yapmnca
Murtaza Aga:

"Sor," dedi, "ne soracaksm, Molla Duran Efendimiz?"
"Seyi soracaktim..."
WNeyi?ll

"Hani su Topal Ali meselesini... Diinden bu yana ¢arsida, kasabada, su Talip Bey haberi gelinceye kadar bu konusuluyordu. Sen gitmigsin de Topal
Alinin ayaklarm 6pmiissiin, yalvarmig yakarmussm, ¢iftlikler vaat etmis, konaklar yaptiracak olmugsun ona..."

"Dogru," dedi Murtaza Aga. "Sana hayatmm bagislayan bir adama, sen ne vermezsin ki, Hocam?"

Topal Aliyi, onun izciligini, Ince Memede diismanhgmi, onun Ince Memedden daha nisanci, daha yigit, daha yiirekli, becerikli bir kisi oldugunu bire
bin katarak ona da bir daha anlatt1.



"Biz bir biiyiik kusur igledik, Hocam, ona kargi, ve kendimizi bagislatamadik. O ¢ok onurlu bir zat. Adamoghu adam o... Bir giin kendimizi, kusur
isledigimiz 6z bir kardagimiz zata kendimizi bagislatabilirsek ne muthu bize."

Degirmen olayindan sonra nereye gitse, kimi gérse Aliden s6z agma firsatii kagirmuyor, kendi hakkmndaki bu kanatl, iyi sozleri duyar da imana gelir
diye, onu goklere ¢ikarryordu.

"Demek Topal Ali Efendi boyle bir insan? Ben zatlariyla hi¢ miiserref olamanmistim. Ne yazik... "

"Yazik, yazik," dedi Murtaza Aga.

Bu sirada onlara dogru kosarak birisi geliyordu. Gelen delikanh ¢ok heyecanlydi.

"Miiddeiumumi Bey gonderdi beni. Tlle de Murtaza Agayi bul getir, dedi. Durum ¢ok nazik, amanm iki eli kandaysa da hemen bana yetissin."
"Demek durum bu kadar nazk..."

"Cok nazik, ¢ok nazk," dedi delikanh.

"Demek durum bu kadar nazik, birlikte gidelim seninle Molla Duran Efendi. Zatnn yiksek tecriibelerinden miistefit oluruz."

Birlikte Savcilign yolunu tuttular.

Saver ak biykh, ¢okik avurtly, dalgal ak sagh, zayif, gitlak kemigi disartya firlamis orta boylu birisiydi. Insan ona baktiginda ilk olarak girtlak
kemigini, sonra da uzun boynuyla kirigik i¢inde kalmis alnmi goriirdii. Her zaman sinirli, telagh bir hali vardi ve ¢abuk ¢abuk konustugundan
soylediklerinin bir kism hi¢ anlagiimaz, bir kisnu da zor anlagilird1.

"fyi ki gabuk geldiniz Beyler," diye konustu Savcl. Odasmdaki kanepelerin {istiine ¢ékmiis dokuz kisiyi gdsterdi. Bunlar yas srasma gore kanepenin
iistiine sralannus oturmuslar, ellerini de dizlerinin istiine koymuslar, gozlerini karsidaki Atatiirk resminin gozlerine dikip dyle kalakalmislar, hic
kiprrdamuyorlardi. Hepsinin de elmacik kemikleri ¢ikiktl. Az ¢ok biribirlerine benziyorlardi. Hepsi de bugday benizli, biiyiik kulaklryd:.

"Tyi ki, iyi ki ¢abuk geldiniz. Yoksa vaziyet nazik ve vahim. Cok vahim. Bu Beyler bir arzuhal getirdiler, bendeniz bunu kabul edemezdim. Hayati
memuriyetimde bdyle bir sey gelmedi bendenizin bagma... Bu kasaba ¢ok tuhaf bir yer... Giiya babalar Talip Beyi Ince Memed degil de baskalar
katletmisler... Ben de onlara olamaz bdyle bir sey, dedim, babamz Ince Memed nam cani ve saki katletmistir, bundan baskasm biz mahkeme
olarak kabul edemeyiz. Bu kasaba, hayati memuriyetimde gordiigiim en acayip yerdir. Muhterem Beyefendilere rica ediyorum ki babanizi kanunen
Ince Memedden baskasi katledemez, anlamak istemiyorlar sdzlerimi... Acayip, acayip, acayip..." Bundan sonra konusmasmi o kadar cabuklastird
ki, kimse bir sey anlayamad1. Soluk soluga sozlerini bitiren Saver: "Iste hal ve keyfiyet bu minval iizeredir Beylerim, Agalarm," dedi. Tikki gozleriyle
bulanik, biraz sakaci, biraz da kendisiyle alay eden, babacan, diinyaya bos veren, bikims biri gibi Murtaza Agaya bakti.

Murtaza Aga her seyi anlamugtr:

"Basmiz sag olsun kardaglarmm," dedi.
Otekiler hep bir agzdan:

"Sag ol, sag ol," diye toparlandilar.

Murtaza Aga yiiziine aglamsi bir hal vererek:

"Yand1 yliregimiz, kokten yandi Anavarza kaplani Talip Beye. Demek onu da 6ldiirdii, o kan igici canavar, demek Talip Bey gibi bir kaplana da
kiyd! Vay kafir vay! Demek onu da gozbebeklerinden vurdu, vay alcak vay! Uzillmeyin cocuklar, kardaslarm, benim acih ogullarm. Bilirsiniz biz
Talip Beyle kardastan da ileriydik. Kasabaya gelir de beni gérmez olur muydu hi¢! Hi¢ iiziilmeyin ogullarim, bundan sonra artik sizler benim
ogullarmsmiz. atmm iistinde, soylu kir atmmn iistinde onun bir kasabaya girisi vardi, Arabistan ¢ollerinden bosanmus bir kaplan sanrdm. Oyle
dimdik, kirbach eli sag dizinin iistinde, gozler ilerde, gogiis kabarik... Sizler de tipki babaniza benziyorsunuz. Basmiz sag olsun. Insallah her biriniz o
babayigidin, o diinya soylusunun yerini doldurursunuz. Ve dolduracaksmrz. Ciinkiileyim ki gol yerinden higbir zaman su eksik olamaz. Bir de Ince
Memed igini... O Anavarza kaplanm Sldiireni...

Biiyiik ogul epeydir yutkunuyor, bir seyler sdylemek istiyor, ama Murtaza s6ziin arkasmi birakmiyordu ki...

Sonunda biiyitk ogul canim disine takarak Murtaza Aganmn sdziinii keserek konustu: "Bizim babamiz Ince Memed éldiirmedi ki..." dedi.
"Ne? Ne, sen ne diyorsun ne?"

"Bizim babamiz1 §ldiiren Ince Memed degildir. Biz babamizin katilini biliyoruz. Biitiin Anavarza yazismdaki koyliiler de biliyorlar.”

"Olamaz, olamaz, Ince Memedden bagkasi olamaz. Kanunen yasaktr. Biz hemen bir heyet hazrlayp, Ince Memedin tenkili igin Ankaraya
gonderdik bile. Bu hadise, Anavarza kaplam Talip Beyin 6ldiiriilmesi lizerine..."

"Babamuz1 Aslan koytiilerle Yoriikler birlesip oldiirdiiler. Katiller ortalikta dolagip duruyorlar. Saklanmiyorlar, kagmuyorlar bile."



"Kagmazlar, kagamazlar, nicin kagsmlar, ¢iinkii Anavarza kaplanm onlar ldiirmemislerdir. Ciinkiileyim ki o kan icici Ince Memed oldiirmiistiir.
Baskas1 olamaz, kanunen yasaktr. flle de Anavaiza kaplam babamizi alelade bir kéylii 6ldiirdii demekte 1srar ederseniz pisman olursunuz. Pismis
asa soguk su katmaym, hazir heyetimiz Ankara yolindayken. Ince Memed isi hallolinduktan sonra biz o kéyliilerin de, Yérikklerin de icabma
bakariz. Degil mi, Miiddeiumumi Bey?"

"Olur efendim, arz edeyim efendim. Siz bu arzuhali mevkii tatbike koymaym efendim. Dogru arz ediyorlar kendileri... Murtaza Aga Beyefendileri,
kendileri... Ben size arz etmedim mi daha once, fnce Memedden baskasi bu ovada, bu daglarda, yani Cukurovada bugiinlerde, kendileri ifha
edilinceye kadar, hig kimse, hicbir insam 6ldiiremez. Muhterem babamz da Ince Memed kendileri katleylemislerdir. Meselenin tatbik bicimi,
muhterem pederinizin kacmiimasi bigimi, kendilerinin kaziga oturtulup gozlerinden kursunlanmasi, muhterem ve kiymetli babanizn katli sekli
gosteriyor ki babanizi Ince Memed katletmistir. Anavarza kaplam ve de muhterem..."

"Babamiz1 gézlerinden kursunlanmamuglar ki..."

"Olamaz," diye ayaga kalkti Murtaza Aga," olamaz! Ciinkiileyim, alnan isthbarata gére babaniz, Anavarza kaplam Talipp Bey gozlerinden
katledilmistir. Bu da yalniz Ince Memed nam caninin isi olabilir."

"Boyle bir fiili yalniz be yainiz ince Memed isleyebilir."

"Yok," dedi heyecanla biiyiik ogul, "yok. Babamizin 6liim bi¢imi baska, durum da, ¢ok rica ederim anlatayim da... Ciinkii bu ig boyle kalirsa, ¢ok
biiyiik hadiselere sebebiyet verilecektir. Ben bu ¢ocuklari, akrabalari, obamiz koyliilerini zor zapt ediyorum. Ben olmasaydim, bugiin ¢oktan kan
govdeyi gotirmiistii. Biz cok kuvvetliyiz ya, Aslan koyiin kdylileri de, Aydnh Yoriigii de ¢ok yiirekli, gdzii kanh insanlar."

Bundan sonra, ister istemez Murtaza Aga sustu, biiyiik ogul da olay1 oldugu gibi anlatmaya bagladi. Basta Aydmnh Kerem, Aslan kdyden Kiirt Zaro,
Kisacik Hacy, Deli Kenan, daha ti¢ kisi Talip Beyin yolunu giinlerce bekleyip onu pusuya diisiirmiisler Kozan yolunda, éldirmemisler, onu Ak¢asaz
batakhigmm en kuytu, insan ayag: basmanus, kaplan giremez, zncarmdan, agacindan, kanuslarmdan gok gdriinmez bir yerine gotiirmiisler, cok da
yalvartmislar. Once bir kulagm kesmisler, arkasmdan burnunu, sonra da kollarmi.. Gégsiiniin derisini yiizmiisler. Dudaklarma, gbzlerine bir sey
yapmanuslar. Gozleriyle olan biteni gorsiin de, diliyle yalvarsm diye... Sonra kaziga ¢akmuslar, ondan sonra da Talip Beyi yar1 canl oradaki sogiit
agacmm en saglam dalna ayaklarmdan ¢irilciplak asmuslar. Biitiin bedenine de bal siirmiisler, arilar, sinekler cokussunlar da, onu dlmeden yiyip
bitirsinler diye.

"Bizim Ince Memede ne diismanligimz vard ki babamiz1 boyle 6ldiirsiin?"

"Ali Safa Beyin ne diigmanhig vardi ki onu gozlerinden kursunlasm?" Murtaza Aga i¢ini ¢ekti. "Vah Talip Bey vah, insan soyu canavar olmug da
bizim haberimiz yok..."

"Iste bu sebepten bizim arzuhalimiz mevkii muameleye konacaktrr. Eger bu kasabada bu isi basaramazsak Ankaraya, Adalet Vekaletine kadar gidip
meseleyi en biiyik merciye arz edecegiz. Yoksa ¢ok kan dokiilecek, Anavarza ovasmda sonu gelemeyecek bir muharebe baglayacaktr, eger
hiikiimet babamizin katillerini bulup asmazsa... "

"Babanizn katili Ince Memeddir."
"Degildir," diye kesinlikle konustu biiyiik ogul.

Murtaza Aga sikismustt. Bu dokuz ahmak ogul bir uval inciri neredeyse berbat edeceklerdi. Imdat ister gibi orada susup kalms Molla Duran
Efendiye bakti, ona bir de, konus, diye, gizlice ¢imdik atti.

"Dur Murtaza Agam, dur," dedi Duran Efendi usulca.

"Ne durmasi be kardas!" diye inler gibi bir ses ¢ikardi1 Murtaza Aga. "Once Ince Memedin yakalanma yalani, simdi de bunlar, Ankaraya ¢kacak
yiiz birakmadi bizde. Simdi ben ne bok yiyeyim ben!"

"Sus!" dedi Molla Duran Efendi. "Dirayetli Miiddeiumumimiz her seyin iistesinden gelirler, her belanmn altimdan kalkarlar."

Bu srrada yargiclar girdiler odaya, arkasimdan da Yiizbastyla Asim Cavus. Savemm odasi gittikge doluyor, ayakta duracak yer bile bulamiyorlardi
son girenler.

Yiizbasi Savciya bir selam gaktiktan sonra:

"Muhterem Miiddeiumumi Bey, Belediye Reisimiz sizi orada bekliyorlar, hepimizi daha dogrusu. Kaymakam Bey ve dbiir zevat da gelecekler.”
Murtaza Aga buna ¢ok sevinip hemen ayaga kalkti. Molla Duran Efendiyi de kaldird.

Molla Duran Efendi gember sakalim sivazlayip bir an diigiinerek:

"Siz gidin, ben sonra gelirim," dedi, sonra da onun kulagma egilip: "Nasil olsa siz orada uzun kalacaksmiz. Ben sonra gelirim. Ben doniince dyle
zannediyorum ki her sey bir miktar yoluna girmis bulunacak."

"Cabuk gel Molla Duran Efendi."

"Miimkiin mertebe."



Otekiler de ciimbiir cemaat Belediye yoluna diistiiler.

Belediyenin salonu genis, oturacak yeri de goktu. Kaymakam da ¢oktan gelmis, orada onlar1 bekliyordu. Kardesleri goriince onlarm hepsini sert
sert bakarak, tepeden trnaga teker teker siizdiikten sonra:

"Basmiz sag olsun Beyler," dedi. "Sizin babanzi feci bir sekilde 6ldiiren Ince Memed bizim de diismanmizdrr, yani Cumhuriyetimizin de... Merak
etmeyin, ¢ok yakmnda o Ince Memed nam sergerdenin cesedi bu kasabada halka teshir edilecektir. Ali devletimize baskaldran hicbir sergerde
dokuz yiiz yildr payidar ve muvaffak olamamus, Selgukiler ve Osmanlhlar, simdi de son Tiirk Devletinin signdigt Anadoludaki asil kanh
Cumhuriyetimiz Ince Memed denilen sergerdenin hakkmdan gelecek, asil babaniz Tiirkmen beyi, Anavarza kaplam Talip Beyin de intikarm pek
yakinda almacaktr."

"Babamiz1 Ince Memed 6ldiirmedi, Aydmh Kerem, Kiirt Zaro, Kisactk Haci, Deli Kenan, daha baskalari onu kagirarak iskenceyle dldiirdiiler."
"Ya onu gdzlerinin bebeginden kim kurgunladi?"

"Doktorla Miiddeiumumi Bey otopside de goreceklerdir ya, babamizda higbir kursun yarasi yok. Kurgun yarasi almamig bir insan nasil olur da
gdzbebeklerinden kursunlanir? Isterseniz simdi gidip gorelim, oldugu yerde asih duruyor, gozleri faltas: gibi..."

Tartisma uzun siirdii, kardesler diretiyorlardi babalarmi ince Memedin 6ldiirmediginde. Babalarmi 6ldiirenler Aydmh Yériikleriyle Aslan koyliilerdi.
Yukarda adlart verilen kisiler, babalarm yiizlerce kisinin gozleri 6niinde kag¢mip biikliige gotiirlip iskenceyle dldiirmiiglerdi.

"Olamaz," dedi Kaymakam.
"Olamaz," dedi Yargig.

"Ben her seyi biitiin teferruatiyla tetkik ettim, olamaz," dedi Savci "Onlar Ince Memedi Aydml Kerem olarak gdrmiisler. Bu Ince Memed bir
seytan, bir cin taifesi... Her an baska bir dona giriyor. Bizi de aldatmad1 nu?"

"Aldatty," diye onu onaylad1 Yiizbas1. "Ince Memed diye biz Kara Osman getesini yok ettik."
Biiyiik ogul sonunda 6fkelendi:

"Siz beni deli mi santyorsunuz?" diye bagirdi. "Ben de yarm Ankaraya gidiyorum. Babamin da 6liisii o bataklikta, ben doniinceye kadar oyle gozleri
faltagi gibi agilmug kalacak. Merak etmeyin, bizden baska da babamizin yerini kimseler bulamayacak."

"Ince Memedden 6greniriz yavrum," diye giildii Murtaza . Onun ardmdan da Stekiler hep birden giiliistiiler.

Bu srrada da igeriye yorgun argm, asik bir yiizle Molla Duran Efendi girince herkes sustu, biitiin baglar ona ¢evrildi.

Molla Duran Efendi tecvitli sesiyle:

"Beyler," dedi milbarek ¢ember sakahm sivazlayarak, "zannediyorum ki Ince Memed isinde sizler bir sonuca varamanussmizdir."

"Talip Beyin muhterem ogullar1 katil ince Memed degildir diye diretiyorlar. Bu sekilde de bizim biitiin planlarmiz altiist olmus bulunuyor," diye
liziintiistindi belirtti Murtaza Aga.

"Uziilmeyin K aymakam Bey," dedi aptes alir gibi kollarmi sivarken Duran Efendi. "Ortada bir yanhslk olacak. Delikanh Beyler yaniyorlar. Kul olan
yanili, bes Allah yanilmaz. Peygamberimiz Efendimiz demisler ki..." Peygamberimiz Efendimizin dediginden vazgecti o anda. "Bos bir oda var mu
burada?" diye de sordu.

Belediye Bagkani ayaga firlayarak yandaki bir odanin kapisim agti, "Buyurun," dedi.
Ogullar hemen oturdular. Yiizleri allak bullakti.
Molla Duran Efendi 6ne uzanip boynunu bir leylek boynu gibi de uzatmisti. Sag elindeki tespihini hizla ¢ekiyordu.

"Ulan deli misiniz siz?" dedi. "Oyle ne 1srar edip duruyorsunuz? Ulan aklniz mu yok sizin? Ulan hepten sondiireceksiniz ocagim Anavarza kaplam
Talip Beyin." Kolunu birkag kez daha ¢emredikten, aptes alr gibi yaptiktan sonra: "Size," dedi, "birka¢ kiigtik sualim var, dogru cevap vermeniz
sizin menfaatinize olur."

"Buyur," dedi biiyiik ogul.

"Bir, babaniz Aslan kéyden, daha ergen alt1 kizin rzma, kizlar1 adamlarma kagrttrp gecti mi, gegcmedi mi?"
"Gegti," dedi bilyik ogul.

"Kizlar1 da adamlartyla sonradan evlendirdi mi evlendirmedi mi?"

"Evlendirdi."



"Bu duruma ¢ok kizan Aslan koylii Hursit Agay1 Akcasaza gbtiirlip orada iskenceyle, kulagmi, burnunu, hayasim keserek o6ldiirdii mii 6ldiirmedi
mi?"

"Oldiirdi."

"Tste su Miiddeiumumi babantz bu beladan kurtardi mu kurtarmadi mi?"

"Kurtard."

"Demek bu Miiddeiumumi sizin dostunuz?"

"Cok para alr ama, gene de dostumuz."

"Pekiyi, Yoriikleri perisan edip, donlarma kadar babaniz onlari soyup, sattigi tarlalar1 bir hilesini bulup, ellerinden geri aldi mi almadi1 mi?"
"Amenna ald," dediler, ogullarin dokuzu da dokuz yerden.

Molla Duran Efendi gozlerini belertmis, korkung bir hal almug, tespihli sag elini beline dayamusti.

"Simdi asil miihim sualime geliyorum." En kiigiik ogulu gosterdi. "Sen kalk ayaga bakalim. Kalk ve gelip karsimda dur."
Delikanh kalkt: onun karsisma dikildi. Epeyce de utangagti, yiizii kipkirniz kesildi. Usuldan da terliyordu.

"Syle bakalm, sen evlendiginde, diinya giizeli bir kizla, baban kag giin diigiin dernek yapti?"

"Yedi giin," dedi utangag¢ delikanh yere bakarak.

"Diigiine biitiin Cukurovann Agalarm, Beylerini ¢agird: mi?"

"Cagird1."

"Birkag ay sonra da baban, senin giizel karmi elinden alip yedinci karist yapti mi?"'

"Yapty," diye fisildadi, kipkirmizi, oluk oluk terleyen yiiziinii gizleyerek delikanh.

"Sen de kendini Anavarza kayalklarmdan asagiya atmaya kalkmadm m, tam sen kendini uguruma fildirtip atarken bu," biiyiik ogulu gosterdi, "bu
da seni kolundan tutmadi n, sen de bundan dolay1 ona ates etmedin mi?"

Durdu, solugu tagmustt. "Git yerine otur," diye buyurdu delikanlhya.
Delikanh da ayagi ayagma dolanarak gitti yerine bir kiilge gibi ¢oktii.

"Simdi babanizm sizlere yaptiklari iizerine birkag sual daha soraym mu? Ciinkii babanizin size yaptiklarmi, aramizda kalsm, siz benden de, su koca
ovadakilerden de, su daglardan da ¢ok daha iyi bilirsiniz, soraymm mi?"

"Sorma," dediler.

"Gordiiniiz, az 6nce carsidan geldim. Biitiin ¢ars1 neyi konusuyor, biliyor musunuz? Sizi konusuyor. Sizin babanizi, sonunda onun yaptiklarma, insan
akh almaz zuliimlerine dayanamayip, Akcasazn biikiine gotiiriip onu iskenceyle oldiirdiigiiniizii konusuyorlar. Su anda ¢arsida sizin Talip Beyi
bagirta bagrrta bikliige gotiirdiigiiniizii goren tam yirmi kisi dolastyor. Yirmisiyle de konustum. Simdi séyleyin bana, babanzn katili Ince Memed mi,
Aydmnh Kerem mi?"

Ogullar susmalarm siirdiiriiyorlards, baglar yerde.
"Simdi ben disartya ¢ikip, ortada bir yanhslk oldugunu, on iki ak libash kisiyi, baslarmda Ince Memed, sizin de gordiigiiniizii sdyleyecegim."
Disartya ¢ikti, haziruna her seyi anlattl. Ogullar da onun arkasmndan geldiler ve herkes onlar yiirekten, sen sakrak, seving icinde kutladilar.

"Bu gece bizde misafirsiniz," dedi Duran Efendi. "Allah bin rahmet eylesin, mekam nur olsun, Peygamber Efendimiz onu sefaatinden mahrum
etmesin. O ki 1yi kimselerden, ermig gibi bir adamdi, Allah indinde sehit olmustur. Son Tiirk Devletinin temel direklerinden birisiydi, Allah ona bin
rahmet eylesin. Benim de can azizim ve de ictigimiz su ayr1 gitmeyen bir giizel dostumdu. Ol sebepten bu gece siz baba dostunuzun evinde misafir
kalacak, yarm da Miiddeiumumi ve Doktorla Akcasaza gidip zabit tutacaksmiz. Belki sizinle birlikte muhterem Karadaghoglu Murtaza Aga
Beyefendi de gelirler."

Ve isi mutlu bir sonuca baglayip Belediyeden climbiir cemaat ¢ikarak solugu Nazifoglunun lokantasmda aldilar. Bu gece biitiin masraflar Murtaza
Agadand:. Ebirligiyle bir vartay daha atlatmiglardi ve Ince Memed delegeleri de Ankara yolunu tutmuglardi. Murtaza Aga ok mutlu olacakty, hem
de ¢ok muth, su Topal Al isini de bir halledebilseydi. Ama yakmnda hi¢ kimseye bir gereksinme kalmayacakty, bir alay asker Ankaradan Toroslara
dogru yola ¢ikinca...

Ertesi sabah Hamza Daymm otomobiliyle Savci, Doktor, Candarma Komutani, bir de Murtaza Aga yola ¢iktilar. Candarma Komutant gitmek
zorunda degildi ya, bu olayr cok merak etmisti. Bir de bu Ince Memed canisinin cinayetlerini, cinayeti isleyis bicimlerini gormek, teker teker



incelemek istiyordu.

Ciftlikle kasaba arasmdaki toprak yol, bugiinlerde hava kurak gittiginden epeyce iyiydi Otomobil de her zamanki huyundan vaggecip
bozulmadigmdan ¢abuk vardiar. Molla Duran Efendinin evinden erken uyanp atlarma binen ogullar ¢oktan yerlerine ulasmuslar, konagmn avlu
kapismda durmuslar onlar1 bekliyorlardi.

"Bir kahvalt1 yapalim da yle gidelim vaka mahalline," dediler.

Yukartya ¢ikip hazirlanmis kahvaltiyr hemencecik yaptilar. Asagida herkesin binecegi atlar hazir bekliyordu. Atlara bindiler, Ak¢asaza yoneldiler.
Tam 6gle sicagnda girdiler Akgasaza. Sik calilarda goriilmemis irilikte driimeekler, calidan ¢ahya biiyiik 6riimeek aglarm germisler, kdseye ¢ekilmis
avlarm bekliyorlardi. Koskocaman sarica ar1 petekleri dallara asiimiglar, asildiklart dallari, o kadar iriydiler ki, ¢okertmislerdi. Yolda her adim
basmda oradan oraya akan kara, yesil, mor, kirmiziya ¢alan boz yilanlarla karsilasiyorlardi. Her yandan kus sesleri, onlar1 goriince havalanan kus
kanatlarmm sapirtilan geliyordu kulaklarma. Dallarda, havada, ¢aliliklarda yiizlerce bigim bigim kus yuvalari, havada ugan cins cins kuglar... Savei bu
batakliktan epeyce tirkmiistii ya, epey de kivanghyds. Tkide birde de yanmndaki Yiizbastya:

"Ne harikulade ve korkung," diyordu.

Bir ara sik, yiiksek bir kamighiga distiiler, Savci artik buradan hi¢ ¢ikamayacaklarm sanarak dehsete ugradi Bereket ki ogullar, bikliigii ¢ok iyi
biliyorlardi da, kamislktan kolaylkla ve ¢abucak ¢iktilar, az sonra da bir agikhga geldiler. Kiiciik bir alan taptaze incecik, yesil bir ¢cimenle kaplydi.
Cimen Oylesine ince, taze bir yesildi ki, sanki az dnce topraktan fisgkwrvermisti. Diizliigiin ortasmda kaim, gérkemli, dallar1 ydreye yayilnus bir sogiit
agaci yikseliyordu. Giindogusundaki uzun, yatik, kaln dalnda da ¢wilgiplak, uzaktan kapkara gziiken bir insan asihydi Bas1 topraktan ii¢ karis
yukardaydi. Ségiite yaklagmca bir ari, sinek ugultusuyla karsilagtilar. Oliiye tepeden tirnaga, iist {iste arlar gokusmuslar, Sliiniin teninden igne ucu
kadar goziikiir bir yer brakmamuslardi. Talip Beyin bir tek, ela gozleri sonuna kadar agimig, saskmlikla, hayretle 6yle bakiyorlard. Gozlere degil
ary, bir tek sinek bile konnuyordu.

"Rahmetli babanizi oradan indirin," dedi Savci. Bir siire ogullardan hicbirisi bu anh, sinekli babaya yaklasamadi Oliiye sivanmus arilardan bagka, bir
ar1 kiimesi de, tipki ar1 ogul verir gibi dliiniin yoresinde uguldayarak dolagiyorlardi. Balarilari, esekarisy, sarica, kara, kirmiz, alaca arilar, tiirlii tiirli,
hi¢ goriilmemis arilar karman ¢orman olmuslar, azgmlasnus, kaplan kesilmis her birisi, uguldayarak sogiidii sarmus dolastyorlards.

Onlarla birlikte Sliyii gotiirmeye gelen ¢iftlik adamlari tedbirli gelmigler, aricilarm bal keserken kullandiklar elek baslklardan getirmislerdi. Baslarma
onlart takip sogiite yiiriidiiler, bir siire arilarm i¢inde kalip bocaladiktan sonra 6litye varabildiler. Ve 6lityii s6giitten alip ¢iplak bir atm sirtma attilar.

Ciftlige oliiniin Gistiinde ogul veren, uguldayan arilarla girdiler. Orada onlart yakin kdylerden gelmis, gelip yolun kiyisma swralanms, biiyik ¢oluk
cocuk, geng yash, kadm erkek meraklilar kalabaligi bekliyordu.

Tutanag orada, Talip Beyin konaginda tuttular. Tutanakta, Talip Beyin her iki gdziinden de kursunla vurularak oldiirtildiigii, 6ldiriildikten sonra da
kulaklarmm, burnunun kesildigi, sonra da {izerine bal siiriilerek Akgasaz denilen nam mahalde bir s6giit agacma asildigi yazihydi Doktor daha
birgok sey, bilimsel birgok terim kullanmusti. Bu tiir, gozlerden kursunlayarak 6ldiirmenin, bu ovada ve hem de Toroslarda, yalniz be yaliz bir
kisinin, Ince Memed nam eskiyanm marifeti oldugunun da eklenmesi unutulmanst..

Konakta av etlerinden, gergekten de hicbir yerde yenemeyecek kadar lezzette pisirilmis yemeklerini yediler, giin daha kavusmadan da kasabaya
ulastilar. Kaymakam, Belediye Bagkam ve 6teki zevat raki sofralarm kurmuslar, ¢iftlikten gelecek konuklarmi bekliyorlardi. Hemen masaya ¢okiip
Talip Beyin serefine icmeye basladilar.

Yiizbas1 her kadehe asildik¢a:

"Feci, feci bir manzarayds," diyordu da baska bir sey demiyordu. "Ben de o kan igici Ince Memedi... Tipki... Aynu..."

Murtaza Agaysa sevingten uguyordu. Bugiin biiyiik bir ig basarmuslar, iste Savcy, iste Doktor, iste koyliiler, Talip Beyin de aynen Abdi Aga, Ali Safa
Bey gibi gbozbebeklerinden kursunlandigim gérmiiglerdi. Eger Belediye Bagkannm s6yledigi bir s6z onun midesini bulandirmamug olsaydi, bu sevinci
belki de bir hafta siirecekti.

"Rica ederim Reis Bey, liitfen bir daha soyle."

"Efendim, senin Topal Aliyi Molla Duran Efendi ¢agirtmis, biiyiik paralar vererek onu kendisine bagsmuhafiz tutmus."

Murtaza Aganmn sevinci igne sokulmus bir balon gibi soniiverdi. Hemen kalkip Molla Duran Efendiye gitmek istedi ya, bunu da yapamadi. O gece o
kadar icti ki, herkesin, dzellikle Molla Duranmn ikiyiizliiliigii, kallesligi hakkinda o kadar konustu ki sonunda onu kimse dinlememeye basladi. O da
bunu anlaymca azttikca azitti.

Gece yarisma dogru artik kendinden gegmis Murtaza Aga, kollarma girmis iki adamm yardimiyla, ayaklarm siiriikleyerek evine gidiyordu.
Talip Beyn ¢iftligine gidenler otomobile biner binmez Molla Duran Efendi de hemen evine kogmustu. Adamlarma:

"Cabuk," diye bagrds, "bana Topal Aliyi bulun, y erdeyse de gokteyse de bana onu hemen bulacak getireceksiniz. izciler basi Topal Aliyi. Kara
Hasanin degirmeninde diyorlar. Orada degilse Kara Hasan onun nerede oldugunu bilir. Séyleyin ona Topal Aliyi bana kulagmdan tutup getirsin.
Sdyleyin ona, hemen simdi Topal Aliyi ondan isterim. Hemen gimd.."

Aradan bir saat gegmemisti ki Kara Hasan Topal Aliyi almig gelmisti.



"Buyur Efendi," dedi, "izciler basi Topal Ali budur."

Molla Duran Efendi sedirde oturmus, gozlerini yummus, tespihini ¢ekiyordu. Usulca gozlerini agti.
"Topal Ali mi dedin?"

"Topal Aliyi istemigsin, ben de zatmiza onu getirdim."

"Tyi, gelsin bakahm."

Elindeki doksan dokuzluk tespihi Topal Aliye dogru salladi, "Ali, gel otur suradan bakalm." Karsisindaki ceviz sandalyayr gosterdi. Degirmenci
Hasana da, "sag ol Kara Hasan, sen de git," dedi.

Hasan hemen dontiip giderken Ali de vardi sandalyaya ¢oktii, dizlerini kavusturup iki elini de ¢ok saygih iistiine koydu.
"Rahat otur," dedi Molla Duran Efendi.
Ali birazicik kipirdandi.

"Bre Ali, ocagn batmaya, senin izciligini anlata anlata bitiremiyorlar. Hele Murtaza Aga seni yere gége koyamiyor, Topal Ali kardagim diyor da
baska bir sey demiyor. Bir de Ince Memed senin can bir diismanmns, bre Ali, nasil ettin de 6ldiiremedin onu? Senin gibi bir adamm fendi, Sylesi
diinkii gocugu havada yer, degil mi?"

"Oldiiremedik Efendi..."

"Ni¢in, neden?"

"O ¢ok yiireklidir Efendi."

"Ya sen?"

"Onun yaninda biz kimiz Efendi..."

"Ona kursun ge¢mez diyorlar. Sen de buna inantyor musun?"

"Inantyorum Efendi. Onu Kirkgdz Ocagmm Anacik Sultam afsunlans, Efendi. Bir de ben kendi goziimle gordiim, onda yildirmmn icinden ¢iknus
ates gibi yanan, bakmnca gozleri kor edecek kadar kamastiran bir tag var."

"Ne ise yararmig o tag?"

"O tag istiinde tasiyanlara kursun degmezmis, degse de gecmezmis. O tasi, yani yildirim tasm istiinde tastyanlar kiig kesmez, ates yakmaz, su
gotiirmezmis."

"Tevatiir," dedi Molla Duran Efendi. "Sen buna inantyor musun?"

"Herkes inantyor."

"Ben boyle zirvalara inanmiyorum dersem, ne dersin?"

"Sen bilirsin, sen de nefesi tag1 eriten ulularmizdan bir biiyiik hocasm."

"Estagfurullah... ince Memed mii iyi nisanc1, sen mi?" "Karsilasmadik hic, karsilasrsak ya Allah ona verir, ya bana...
"O seni nasll etti de 6ldiiremedi, o kadar ¢ok istedigi halde?"

Al giildii:

"O daha diinkii cocuk, bizimle agik atamaz, cebinde yildirm tagi da olsa..."

"Anladim. Onun yakinda ii tamamdr, ne olursa olsun. Ama koyliiler onu ¢ok tutuyorlarmis. Onu bir ermis, keramet sahibi biiyiik bir alim
seviyesinde yiikseltmigler. O bu kadar iyi adam mu?"

"fyi bir adam."
"Iyi bir adam da seni neden &ldiirecek, hem de on bir tane ¢ocugunu dksiiz brrakacak?"
"Ben 6liimii hak ettim de..."

Molla Duran Efendi tespihini hizh hizh gekmeye baslady, biraz sasirnus, ¢enesini ne uzatty, birkag kez lahavle dedikten sonra sakalim birkag kez de
svazladr:



"Demek sen oliimii hak ettin, nedenmis ki 0?"
"Onun basma biitiin bu belalar1 ben sardim. Onun izini stirerek Abdi Agaya yakalattim."
"Ha, ha, ha, hikaye malum."

"Tste boyle Efendi."

"fnce Memedi ¢ok mu seversin?"

"Cok severim, hem de canimdan ileri."

ALl

"Buyur Efendi."

"Ben seni ¢ok sevdim."

"Sag ol Efendi."

"Simdi sen benim yanimda ¢aligacaksm."
"Senin yanmnda ¢alsrm Efendi."

"O Murtazanin sana yaptig ayip, gayri insani bir hareket. Once seni giyindirip kusatti, sonra da elbiselerini elinden alp/ ayak yahn basi kabak
disartya atti, dyle mi?"

Topal Ali bagmi dniine egip sustu.

"Sonra da ii¢ giin ii¢ gece degirmene gelip yalvard, ayaklarmmn altmi ptii. Sen de onunla tenezziil edip konusmadm."”
Al lizgiin, bagm kaldird, hizla tespihini gekmekte olan Molla Duranin gzlerinin igine baktr:

"Konugmadm, konugmak elimden gelmedi, dilim tutuldu."”

"Benim yanimda ¢alismak i¢in ne istersin Ali?"

"Bir fotiir sapka ik once. Bir de takim elbise. Bir ¢ift de kundura... Ondan sonra da soylu bir al at. Bir de Alaman filintasi, bir de sap fildiginden,
yepyeni, menevislenen toplu bir tabanca. Giyitlerin parasmi hemen simdi isterim. Aylk olarak da sen sdyle, on bir ¢ocugum var dagda,
getiremiyorum, ne verirsen ¢aligirim, senin vicdanma kalmis."

"Benim vicdamma kalmigsa i kolay," diye giilimsedi Molla Duran Efendi, elini kusagmm altma soktu, oradan eski, yipranmis, koskocaman bir
clizdan ¢ikardi "Su parayr al Ali," dedi, "carstya git kendine, ¢ocuklarma, karma istedigini al. Bu parayr deftere yaziyorum. Sonra azar azar
maagmdan keserim."

"Sag ol Efendi."

Paray1 alan Topal Ali 6nce sapka satan adama gitti, Steki sapkanmn tipkisi olan bir sapkay: aldi. Sonra kumasgiya, oradan terziye gitti. Terziye
ismarladigi takimm pantolonu kiilot olacakti, tipki siivari subaylarmm pantolonu gibi. Ardindan da kunduraci Cafer Ustayr buldu. Cafer Usta onun
ayagma bakti baktr:

"Ben bu ayaga nasil kundura yaparm?" diye kendi kendine séylendi.

"Kdsker nasil postal yapiyorsa, sen de dyle bir ¢ift ¢izme yapacaksm."

"O kosker... "

"Sen de {inii biitiin Cukurovay1 tutmus bir kunduracism. Ferasetin elinden higbir sey kurtulmaz."
Cafer Usta tepeden tirnaga onu soyle bir siizdiikten sonra, yiizii giildii:

"Sen," diye sordu, "tinlii izciler bas1 Topal Alisin, degil mi?"

"Ben Topal Aliyim," dedi AlLL

"Oyleyse sana bir ¢ift ¢izmeyi yaparm, hem de seve seve." Kagtlar ¢ikardy, dlgiiler alds, hesaplar yapty, 8lgtii, bigti: "Tamam," dedi. "Ug giin iginde
gel. Biliyorum, senin isin ivedi."

Bir hafta sonra Ali giyinmis kusanms, ¢izmelerini gekmis, topallamamaya calisarak ¢argmmn ortasmdan yiiriiyor, bana bakiyorlar mu diye de kas
altmdan yoreyi dikizliyordu.



Birkag giin i¢inde al at da, filinta da, tabanca da gelmisti. Biitiin bunlara Molla Duran Efendi bir de ¢ok keskin bir Alaman diirbiinii eklemisti ki,
gece karanligm bile aydmlatan. Bunlari hep Alinin hesabma yazmist.

Murtaza Aga, Alinin boyle al bir at iistiinde, bogazinda da diirbiin, listelik de konagmm dniinden zort atarak gectigini gériince kiiplere bindi, bundan
once kendini zor tutmustu ama tutmustu. Aliyi boyle goriince kendisini son derece agagilanmis saydi, dogru Molla Duran Efendinin evine gitti.

"Hoca, Hoca," diye bagirds, "yaktm beni. Ocagmu sondiiriip {istiine incir diktin. Boyle de is olur mu, Topal Ali benim elimden alnir mi?"
Hoca yumusak gitti, onun agzndan girip burnundan ¢ikip yatistirdi. Aliye ondan daha ¢ok kendisinin gereksinmesi olduguna inandirmaya ¢alisti.

Murtaza inanmig goriinerek onun evinden ayrilirken, i¢inden de, bunu Molla Duran Efendinin yanina birakmayacag; iistiine yeminler ediyor, Kurana
el bastyordu.
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Degirmenoluk koyii daha giin dogmadan karist. Evden eve sessizce gidip gelmeler, fisiltilar, anlamh bakislar... Biraz sonra da, giin daglarn
yamaglarm aydmlatrken kdy derin bir sessizlige biiriindii, ortalk 1pissiz kaldi Ince Memedin limiinii duyduklarmda da béyle olmus, aglayan
bebekler bile susmustu. Vurulan eskiyanm Ince Memed olmadigm duyunca da bir seving kasirgasi birden patlamustr.

O zaman da, ne yapip etmisler, ince Memedin 6liimiinii Hiirii Anaya bildirmemislerdi. Hiirii Ana ¢ok gormiis gegirmis, esen yelden hile sezen bir
kisiydi ya, koydeki sessizlikten kotii bir anlam ¢ikarmanus, hic {istiine almmanus, kimseye de bu sessizligin sebebini sormamusti. Koy, Ince Memedin
vurulmadigm duyup da, bir seving kasirgasinda donerken de Hiirli Ana fazla coskunluga kapiimadan, salt, "Biliyordum," demis, o da onlarla birlikte
kendini seving seline kaptrmus gitmisti. Yalniz, o da bir kerecik, yiireginin basi cizz etti, 0 da kocasi Durmus Aliyi ammsadignda. O, simdi sag
olsayds, diye diisiindii, hasta haline bakmadan, bir ayagmi taa havalara kaldirarak, o eski zaman oyununu biiyiik cogkunlukta eserek oynardi.

Simdi bu sessizlige gene aldirmiyordu. Ama i¢inde azicik da olsa, belli belirsiz bir acty1, kugkuyu tagiyordu. Benim ogluma hicbir sey olmaz, diyordu
kendi kendine, o fakir fikaranin ekmegi, giivencesi, tek umududur, diyordu. Onun istiinde ¢ok kisinin duasi var. Koca, ala gozlii, giizel, ak
sakallarindan yeryiiziine 151k sagilan, yerin gogiin yaraticisi ne demeye korumasm onu... Ona kursun gecmez, onu ates yakmaz, onu su bogmaz.
Koca Allahimiz kimi can yiirekten kayiracagmi, koruyacagm bilmez mi?

Toprak dammm giinden yanma oturmus, ince Memedine dizleme bir ¢ift corap riiyordu, gorabm da bitmesine az kalmsti. Bu gorap dyle giizel bir
corap olacakti ki bitince, hicbir ana on yildir askerdeki, yiizine hasret kaldig1 ogluna, karasevdal bir kiz, 6liimiine 6zlem duydugu yavuklusuna, bir
gelin atesinden yandig1 gurbetteki kocasma boyle bir corap yapmanus olacaktl. Masmavi ¢igeklerden biiyiiklii kiiciiklii nakislar islemisti coraplara.
Bu coraplar taa uzaktan Ince Memedde gbrenler, agzma kadar gigekle dolmus bir tarlann yiiriidigiinii sanacaklard. Bdyle bir gorab: sahlar,

padisahlar, kogyigit Kérogh bile giymemis gdrmemisti.

Giiz giinesi kizdirtyor, az ilerde uzun boyuniu mor bir ¢icegin yoresinde ¢akip sdnerek dolasan bir kirmizi, mavi ar1 da ¢igege konuyor, hemencecik
de kalkiyordu.

Hiirii Ana arada bir bagm ¢oraptan kaldiryor, gdzlerini kirpistirarak bagmi kdyiin i¢ine ¢evirip bakiyor, sonra da mor ¢igeklerine dalip gidiyordu.
Ince Memed bu ¢orabi giyince koca Allah onu daha da gok kazalardan belalardan koruyacakt. Neden korumasmdi, Hiirii Ana kime ne yapnusti?
Su diinyada Allahm higbir yaratima bir kotiiligli dokunmamug, onun bir kelebegini, bir karmcasim bile incitmemisti. O dinsiz Topal Alinin disinda,
hicbir kulmnun da gdnliinii yikmanust. O da hak etmisti, o kafir de. Ince Memed de, o 6teki ayag da kirilas1 Topal bir adam sayryordu da, iste
Hiirii Ana da buna cin iffit oluyordu. Topal Aliye yiiz veren, onunla konusan hi¢ kimseyi de bagislamiyordu. Ama Ince Memede gelince, ona toz
kondurmuyordu. O, isini bilirdi. Zaten su kadarcikken, ufacicik bir cocukken bir yiirekliydi o! O da koca Allahimizm, ala gozli de 151k sakallimizin
bir karmcasim bile incitmemisti.

Koyliniin boyle i¢ine kapanmasma, giinlerce susmasma da kiziyordu ya, susuyordu. Ne olacak, ahmak kdylii, diyordu. Ahmak, hem de nankor...
Abdi Agay1 6ldiremedi diye koyliiniin Ince Memed hakkmnda atp tuttuklarm, onu kéyden kovduklarm hig unutamiyor, kiziyordu. Simdi Kel
Hamza da gitmisti ya, oooh, artik rahatlardi Bol bolamadi topraklari vards, ekinleri de harmanlardan tasacak, inekleri, kisraklari, kegileri koyunlart
cifter cifter doguracakti. Bu ahmaklar bilmiyorlardi ki, bu onlarm basma konmus devlet kusudur, Ince Memed bereketidir. Bakmn hele sunlara bakm,
onlara bunca iyilik eden ince Memedin bir tek anasi, Hiirlicenin yanma da hi¢ ugruyorlar mi?

Corabmi 6gleye kadar ordiikten sonra, azickk bir sey kalmist1 zaten, azickk daha ¢alisirsa belki aksama bitirecekti, Hatceyi ammsads, ona {iziildii, ne
iyi bir kizd1 diye akhndan gecirdi, o da Ince Memede béyle coraplar yapards, karasevdasm belli etmek igin, o 6lmiisse, Ince Memed gorapsiz m
kalacakti, ¢cok siikiir onun Hiiriice Anas1 daha yasiyordu, hem de turp gibiydi, sisleri, yiin yumaklarmi, ¢oraba sarip eve gotiirdii, usullacik ocakligm
yanmndaki iskemlenin {istiine koydu, belini iyice dogrultup ¢atirdatty, kdyiin i¢ine ¢ikti

Ev aralarinda kimseyi goremedi. Onu gérenlerin saklani, kacar gibi bir halleri vardi. Varsm kagsmlar, kacsmlar. Varsin sussunlar, sussunlar... Gene
bir hal mi geldola fncemin basma? Bu domuz koyliiler de benim yavrumu 6lmeden dldirecekler, tu, tu, tu... Ocaklardan, evlerden rak...

Vardi Hosiigiin evinin 6niinde durdu, kap1 kapaliyds, buna 6tkelenip bagirdr:

"Ne oldu boyle gbzii ¢ikasilar, ne var gene? Koyiin her evinden bir olii ¢iknug gibi..." Sesini sertlestirdi. "Beni duymuyor musunuz hortiiklerden
gidesiler, agm kapy1!"

Pancar Hostigiin evinin kapisi acildl, Hosiik disariya ¢ikti, gozleri kizarmusti.

"Ne o, ne var?" diye giirledi Hiirii Ana.

"Bir sey yok," dedi kollarmi yana acarak Hostik. "Sen hele buyur hele Hiiriice Bact."
"Bir sey var," diye yiizii 6tkeden gerilmis konustu Hiiri Ana.

Pancar Hosiik daha da yumusak:

"Gel hele, gel hele soyle igeri de..." diye onu yumusacik kolundan tutup ¢ekti.

"Gene Ince Memedi mi dldiirdiiniiz, varsm 6lsiin," diye meydan okudu Hiirii. "Varsm vursunlar, Ince Memed 6liince diinya durulur mu sandilar.
Analar daha nice ince Memedler dogurur. O, Ince Memed 6lmez. Ince Memed 6liir 6liir dirilir. Olmiisse ince Memed canmiz sag olsun. Olmiisse
0, diismanmn kargismda diigiin bayram ederim, hem de gobekler atarim, anladmiz nu?"



"Gel hele Hiirlice Baci, igeriye gel hele."

"Ince Memed Sldiiriilmiisse gobek gobek atarm," diye bu sefer arkaya déniip biitiin kdye bagrd: Hiirii. "Ince Memed bir sefer 6liir, bin sefer dirilir.
Analar sag olsun, analaaar, ahmak koylii beni dinleyin, analaaar. Ince Memed bizim kdyden degil miydi, Sefil Ibrahimin oghu degil miydi, ya anasi,
eline vur ekmegini elinden al fikaracik Déne degil miydi, nedir bu boyle, evlere kapanip her biriniz bir mezar tagi olmugsunuz."

Hosiik sesini daha indirerek:
"Gel bacim, sen azicik igeriye gel de yornugunu al da..."

Hiirli kolunu onun elinden kurtarip kdyiin ortasma dogru, bagrarak ¢agrarak yoneldi, geldi kiiciiciik alancikta durdu. Koyliiye, candarmaya,
yiizbastya, kim aklna gelirse, Ince Memedden baskasma veryansm ediyordu.

O, orada o kadar ¢ok bagirdi ¢cagirdi ki, koyliiler meraktan birer ikiser evlerinden ¢ikip, alancikta, onun ydresinde birikismeye basladilar. O da
koyliiler kalabalklastik¢a azittikga azitti. "Siz erkek degil misiniz, insan degil misiniz, ince Memedin de iki gozi, ki eli, iki kulag var, sizin de... Ince
Memed vurulursa vurulsun. Kogyigit Koroglu yitti gitti de, bir daha gelmedi, Kirklara karigti da diinya duruldu mu, Demircioglunu delikli demir deldi
de diinya Demircioglusuz mu kald, Gizik Durani vurdular da ne oldu, diinya padisaha mu kald, 6ldiirsiinler ince Memedi, 6ldiirsiinler... "

OlMdiirsiinler derken, her dldiirsiinlerle birlikte onulmaz acismm da dile getiriyordu. Her oldiirsiinler derken, kendi de bir kere 6liiyordu.

Sonra sustu, dingnledi, koyli biltekmil ¢cocuk, yash gelmisler, onun yoresinde halkalanmislar, bu acidan, 6tkeden tas kesilmis yash insana
bakiyorlardi.

Hiirtiniin susmas1 uzun siirdii. Ellerini beline koymus, gozlerini Alidagmm doruguna dikmis, dalnus gitmisti. Gittikce ¢6ziildiigii, bir iyice yaslandigy,
¢oktiigii belli oluyordu. Kendini brraksa, dizleri agirhgm ¢ekemeyip oraciga ¢okiiverecekti. Bunun farkma varinca, kendine geldi, acismi, merakimm
icine itip gene dikeldi, gdzlerini kalabaligm iistiinde dolastirdiktan sonra:

"Gene ne oldu Ince Memede?" diye sordu, tepeden, alayh, giilimseyerek. "Onu gene ala gdzlerinden kursunladi nmu Yiizbasi1 Aga? Ne oldu? Onu
gene kancikladi mu soyu tikkenesi Topal Ali? Varmis da usak olmus Molla Durana... Oooh, ¢ok sikiir Allahima, benim ahim yerde kalmaz, koca
Allahim da ala gozliim, onu daha kotii, daha beter edecek, usakliktan da beter edecek..." Ellerini havaya acti, dudaklari kipir kiprr etti, "Cok siikiir
Allahima," diyerek ellerini gene beline indirdi. "Bana haber vermiyorsunuz ince Memedin Sliimiinii, degil mi, Hiirlice Ana yaslandi, dayanamaz,
dayanamaz diye, dyle mi?"

Sustu, gozlerini gene kalabahgm iistinde dolastirds, iki li¢ kere el ¢irpty, oynar gibi birkag kere salland1.
"Dayanirm yavrularim, dayanirim," dedi. "Ben bilmez miyim, kurban olduklarm..." Sesi acidan titriyordu.

"Ben bilmez miyim ki eskiya diinyaya payidar olmaz? Sultan Siileymana kalmayan diinya, o Silleyman kus dilini bilirdi, Kaftan Kafa hiikmederdi,
iste ona kalmayan diinya, hic kimseye kalmaz. Biliyorum, ince Memed de bir giin dlecek, ya da Kéroglu gibi, Kéroghu Uriisan Ali gibi, o da
yitiklere karigacak..."

Kiklara diyecekti, dilini tuttu, o, Ince Memedin, Slse de yitse de sonunda Kiklara karisacagma, koca Allahma ne kadar inaniyorsa o kadar
mnantyordu. Simdi su koyliilerin dilini agarsa, nasil olsa agacakti, o kdylillerin bin ¢esit huyunu suyunu bilirdi.

"Dayanirim yavrularm dayanmrmm. Egkiyann sonu yoktur, bilirim yavrularm bilirim. Bilirim, bilirim de gene de yiiregim yanar, demircilerin koresi

"

gibi.
Sesi gene giirledi:
"Susmaym, konusun," diye buyurdu. "Ben Ince Memedin Hiirii Anastym, ben dayanirm."

Sesini indirdi, simdi sesi sevecen simsicaciktt: "Demir olsaydim ciiriirdiim, toprak oldum da dayandim, toprak oldum da dayandim, toprak oldum
da..."

Birden diklesti. Sanki az 6nceki yumusacik, ipek gibi yumusacik, oksayan sesli kadn degildi.

"Séyleyin bakahm gene ne geldi Ince Memedin basma?"

Kalabalk bagmi 6niine indirmis, tas gibi donmus susuyordu.

"Ne susuyorsunuz hortiikler?" diye bagirdi. Sonra da gene 6fkelendi, agzma geleni kalabahgm iistiine kustu.

Bir seyler olmustu, bir seyler ya, bu hortiiklerden gidesiler susuyorlards. Igine diigmiis kurt onu gittikge kudurtuyordu. Ya gergekten Ince Memede
bu sefer bir sey olmussa, toprak oldum da dayandim ya, demisti de Sviinmiistii, bu sefer dayanamazdi Durmus Aliden on doért ¢ocugu olmus,
hepsini de kara topraklara koymustu, koymustu da toprak olup dayanmusti, ince Memede tas olsa da, gdkyiizii olsa da dayanamayacak,
ciiriiyecekti, 6Imese bile.

Tam 6niinde siikliim piikliim, ellerini karnmm iistiine kavugturmug Kisacik Mahmudu goriince, iginde bir umut uyandi. Kisactk Mahmuda, anasi o bir
yasmdayken dlmiistii, o bakip bilyiitmiis, evlendirmigti. Onun huyunu suyunu bilirdi.



"Gel yanima Mahmut," diye buyurdu.

Mahmut geldi, onun 6niinde durdu.

"Séyle, ne oldu Ince Memede? Bana bir daha sordurma!"

Sesi dylesine buyurucu ve kesindi ki Mahmut degil, kim olsa onun sorusuna karsilik vermemezlik edemezdi.
Mahmut:

"At," dedi sustu.

"Ne ati?" diye kaslarm ¢att: Hiir{i.

"Ince Memedin at1, bindigi at... Hani, o giin..."

"Anladim, kara at. Ne olmus ona?"

"Orada... Orada duruyor," dedi Mahmut.

"Ustiinde binicisi var mu?"

"Ciplak," dedi Mahmut.

Hiirii sapsar1 kesildi, ¢iplak sdziinii duyunca. Birkag kere sallandi, bu ¢ok az siirdii, kendini toparladi.
"Nerede?"

"Orada, kayalarda."

Hiirti yiirlidii, Kisacik da arkasmdan. Kalabalik sessizce aralandy, ona yol verdiler. Hiirii hizlandy, yiiriidiik¢e hizi artryor, ugunuyor, Kisacik Mahmut
arkasmdan zor yetigiyordu. Kayalarm dibine gelince durdu. Gogsii koriik gibi alip alp veriyordu. Bagmi kaldirdi, yagiz at sarp kayaligm tam
dorugunda duruyordu. Yoniinii giinese dondiirmiis, basm dikmis, kuyrugunu usul usul bir saga bir sola salliyor, diinyay1 agzma kadar doldurmus bol
1518m altmda tiiyleri yildirdiyordu.

Hiirii bir kayanm iistiine ¢6kiip, gdzlerini attan hi¢ ayrmadan yornugunu aldiktan sonra ayaga kalkt::

"Sen burada bekle Mahmudum," dedi, kayaliga trmanmaya bagladi. "Birkag sualim var su kara attan, bakalim o ne sdyleyecek, ben ne
dinleyecegim."

Kayanm tepesine ¢ikan incecik bir ¢igir buldu kendine. Allalem, bu da buradan ¢ikmis tepeye, diye diisiindii. Hem dinlene dinlene ¢ikiyor, hem de
atla konusuyordu. Giizelim elma gdzlii, kiz surath yagz at. Keklik sekislim de ceren bakiglhm. Srma yelelim de ipek kuyruklum, sen Koéroglunun
Kiratma benzersin, kanat takarsin da gdge ugarsm, yedi giinliik yolu, bir géz acip kapaymncaya kadar asarsm. Senin binicine kurban olsun Hiiriice,
sen onu neyledin nettin, sdyle bana, nolursun? Onu alic1 kuslara, yirtict kaplanlara, yedi dilli yillanlara mu kaptirdin, sdyle sana kul olaym, sen ne
yaptmn binicini? SOyle bana binicini, bir haber ver ondan, Hiirlice Ana da kurban olsun sana, hemi de tirnaklarma, onu bir derin yardan mi ugurdun,
derin derin sulara mu diistirdiin, onu gittin de azl, kurt digli candarmanm kursununa nu teslim ettin, sdyle elma gozlii, kiz surath yagiz at... Sen Hazreti
Alinin Diildiiliine benzersin. Yiiz bin kili¢ i¢inden de siizillerek ¢ikarsm, sdyle bana ne yaptm binicini, yangmlar mi onu elinden aldi, hasta mu, sayr1 mu
oldu, sdyle ona ne oldu? Sen, adi giizel, kendi giizel Muhammedin Buragma benzersin, pervaz vurup gokyiizime ugan. Hizrm Benlibozuna
benzersin, yedi denizler iistiinde yiirliyen, sdyle bana binicini su moraran yiice daglara mu verdin, kara ¢adirh, ¢imeni yesil gozlii Yoriklere mi teslim
ettin, iyi yiirekli, tez canh koyliiler mi kaptilar senin @istinden onu, sdyle bana, kurban olsun Ince Memedin anas1 Hiiriice sana. Soyle ne yaptm

Boyle, atla konusa konusa atn yanmna kadar ¢ikt, onun birkag adim berisinde durdu. At yerinden hi¢ kiprdamiyor, dylece kuyrugunu sallayip
duruyordu. Bundan yiireklenen Hiir{i atm yanna kadar yanasti, sag elini kaldirdi yelesine dokundu, oksad1 usul usul, ¢ekinerek.

"Kurban olsun Hiirlice senin srma yelene, sdyle nereye gotiirdiin binicini sen, sag mi, hasta mi, sayri m, iyi ellerde mi, bas1 darda nu?"

Yagiz at tam bu anda kipirdadi, arkasndan da saha kalkti, 6n ayaklari havayr doviiyordu, Hiirli onun birden kayalklardan asagiya siiziildiigiinii
gordi. Oldugu yerden az daha ¢ekilmeseydi Hiirii, yagiz at onu kayaliklardan asagiya yuvarlayacak, o da bin parga olacakt1.

"Boyu devrilesi de elma gozleri ¢ikasica seytanin 6z bir oglu kara domuz, sen insanlktan, athktan ne anlarsm, delirmis de aklni oynatmug imansiz,
merhametsiz! O senin gibi pise... incemde de akil mu var sanki, onda hig akil olsayds, can bir diisman, hemi de kurdun kusun, diinyadaki tekmil
canlilarm diigmani, Molla Durann da kdlesi Topal Aliyi hi¢ yasatr miydi? Ben de sana ko¢ Koéroglunun Kirat,, dedim! Var da sen kurban ol
Kéroghunun, o kiyamete kadar yasayacak bengisu igmis Kiratnmn tirnaklarma. Sana ad1 giizel kendi giizel Muhammedin Buragi dedim, var sen de..."

Ata kizmus veristiriyordu. Ofkesi biraz gegince kayalardan indi.
"Nereye gitti o huysuz, koti yagz?" diye Kisacikk Mahmuda sordu.

"Koye," dedi Mahmut.



Yan yana, agrr agr kdye yoneldiler. Hiirii Ana bagmi 6niine egmis, hic konusmuyordu.
Boylece eve geldiler.
Hiirti:

"Kisack," dedi, "simdi gitme de bu aksam sana bir giizel yemek pisireyim. Istersen sana bir horozlu sogan yahnisi yaparm. Cocukken ne kadar
severdin, aklnda nu?"

Kisackk Mahmut giildi:
"Senden sonra ben hi¢ horozlu sogan yahnisi yemedim, Ana."
"Simdi bugiin ye iste," dedi Hiirii.

Disartya oturup sitlarmi duvara verdiler. Onlar daha otururlarken at doludizgin, siiziilerek, bir yel gibi Onlerinden siinerek gegti gitti. Hiirii onu
goriince basm ¢evirdi:

"Ne yaparsa yapsm, o kara domuzlan bir daha konusmam," dedi. "Onun bir daha da yiiziine bakmam, o boyu devrilesinin."

Aradan ¢ok gegmenmisti ki at gene siiziilerek Onlerinden gegti, kayaliklara dogru gitti. Onun yiiziine bakmamaya ant igmis Hiirli, o gdzden wayip
yitinceye kadar &zlemle arkasmdan bakti.

Giin yikilp gitmisti, dnce Hiirli Ana ardndan da Kisacik Mahmut ayaga kalktilar.

Hiirii:

"Mahmudum," dedi, karsida esinen iri, apak igilayan, acik sari telleri sarkan horozu gosterdi, "sunu yakala da kes, kes de sana..."
Kisacik Mahmudun kogmasiyla, horozu kesmesi bir oldu. Bagi kesik horoz oradan oraya sigramaya baslad1.

"Kisacik, ocag batasica Kisacik," diye bagirdi Hiirii Ana, "bdyle de horoz kesilir mi, haydi git de yakala onu. Eziyet ¢ekmesin fikara. Yakala da
iistline kestigin bigagi koy, kiprdamaz o zaman horoz."

Kisacik Mahmut kostu, horozu yakalads, yere yatirp, iistiine bigagi koydu, horoz kiprdamada.

Hiirii Ana kollari sivayp giin batmcaya kadar Kisack Mahmuda bir yahni yaptt ki kokusu biitiin koyii doldurdu. Kars1 karsiya gecip horozu bir
giizel yediler. Hiirii Ana bu giizel yemegin istiine bir de ¢ay pisirdi.

Bir at ayag taprtist duyup Hiirii Ana digariya firlads, esikte bir siire durup alacakaranlikta ugan bir kus gibi yumusacik akan at1 seyretti.
Iceriye doniince:

"Mahmudum," dedi, "biliyor musun, bu ince Memed 6lmedi, daha sag. Sag ama basmnda da bir hal oldugu besbelli. Onun basmda bir hal olmasayd,
bu at boyle basibos dolasmazdi buralarda. Vurulmus olsaydi gene dolasamazdi."

"Dogrusun Ana."

"Simdi ben onun nerelerde oldugunu biliyorum. Bu at bize haberci geldi. Keski ben de ona o kadar séviip, kargss etmeseydim. Ince Memed beni
istiyor. Benimle gider misin?"

"Giderim Ana. Giderim ya, ben senin icin cehenneme desen de giderim ya, Ince Memedin yeri uzak mi yakm mi?"
"Epeyce uzak," dedi Hiirli Ana.

"O zaman bu kadar yolu sen nasil gidersin?"

"Ben giderim," diye diklesti Hiirii Ana. "Yeter ki sen yorulma."

"Bizim esegi de alrm yanma. Semerini de daha yeni yapmustim. Ustiine de bir minder atarm, yorulursak bineriz. Benim esek at gibidir, Ana. Su
Ince Memedin at1 bile onun kadar yiiriiyemez."

"Olur," diye giildii Hiirli Ana. Ardndan da ekledi: "Yiiriiyemez. Yarm gece yarisi yola ¢ikariz, kimse bilmesin nereye, ne yana gittiimizi. Sen de
karma kasabaya gittigimizi sdyle, olur mu?"

"Olur," dedi Kisacik Mahmut.

Kisactk Mahmut tam gece yaris1 Hiirli Anann kapismmn dniindeydi. Hiirii Ana da biitiin gece uyumamis onu bekliyordu. Elinde biiylicek bir bohga
ve bir sepetle disartya ¢ikti.

"Ince Memedime de incir kuruttuydum, Delice koyagm narmdan da ona nar sakladiydmm. ince Memedim taa ¢ocukluktan bu yana Delice koyagmn



narlarim sever. O narlarm her birisi pespembe olur da, insanm yiiziine giilen, adam kafas1 biiyiikliigiinde her birisi... Iste bu bohcada da ona don
gomlek, bir de mintan, birkag¢ tane de dizleme ¢orap gotiiriiyorum. Bu gece simdiye kadar oturup 6rdiim de mavi ¢igekli gorab bitirdimDoniince
sana da yaparim yavru, bu ¢oraplardan, {istiine de cerenler iglerim."

"Sag ol Ana. Esege binsene."

"Dur hele, dur Mahmut, dur hele kdyii bir ¢ikalim."

Hiirli Ana 6nde, yedegindeki esegiyle Kisacikk Mahmut arkada, koyii usullacik ¢ikip Alidag yoluna diistiller. Alidagma ay vurmus, dag bir ay
dumani i¢inde kalmig, bir mavi, incecik, ardndan gokyiizii goziiken bir bulutmugcasma Dikenlidiiziine inmisti. Ay 1s18inda bir ortadan siliniyor, sonra
da ardindan ay 1s18inda apak kesilerek, inceden de mora doniiserek yeniden ortaya ¢ikiyordu. Hiirii Ananm elleri tiglimiis, o da ellerini koynuna
sokmus, tistiine de yumulmustu.

"Ana binsene esege."

"Binerim ya, iigityorum, soguk var, hele biraz, giin doguncaya kadar yiiriiyeyim."

Tam Alidagnin dibine varmslardi ki giin dogdu. Hiirii Ana dagin dibinde durup uzun uzun daga soyle bir bakti. Ciplak dag bastan sona ¢icege
durmus, kisa boyunlu masmavi ¢igcekler dag gokyiizii mavisine boyamistl. Alidagmmn kirmizi, mor, tiiten kayaliklart mavinin i¢ine bir batiyor, bir
¢ikiyorlardi.

Hiirii Ana yolun iist bagnda, kayay1 yarip ¢iknug koskocaman, turuncu, uzun boyunlu, ipileyen bir gicek gordii.

"Bak Kisacigim, bak," dedi. "Su Allahm islerine, su giizel gicege bak, ne de giizel ipiliyor, 1518m igine batms da..."

"Ipiliyor," dedi Kisactk Mahmut.

"Onu oradan usulca kopar getir de Ince Memedime gétiireyim, solar ya biz onun yanma varana kadar, varsm solsun. Ince Memedim Alidagimizin
¢icegni belki de ¢ok dzlemistir."

Mahmut kosarak gitti, ¢igegi kokiiyle birlikte kaya yarigindan soktii ¢ikard.

"Su bohgay al da esegin Tistiinden i¢ine koy. Kokuyor mu?"

Kisacik Mahmut ¢igegi uzunca burnunda tutarak kokladi.

"Kokuyor Ana," dedi. "Hem de ne giizel kokuyor, Cukurova nergisi gibi."

Getirdigi ¢igegi Hiiriiniin eline verdi. Hiirii de ¢icegi incitmeden uzun uzun kokladi.
"Kokuyor," dedi, "¢ok da giizel. Solsa bile Memedimin ¢amagirlart burcu burcu kokacak."

Mahmut bir kayanm {istiine koyup bohgay1 ¢6zdii, Hiirii Ana da turuncu, giizel kokulu ¢igegi, Memede kendi eliyle diktigi Maras inamgmdan kirmizi
¢izgili mintanm i¢ine koydu usulca, incitmeden, mintan1 katladi, bohgay1 da eskisi gibi bir giizel bagladiktan sonra esegin semerine ast.

"Bin artkk Ana, giin de dogdu. Benim esegim marziman, benim esegim Kibris esegi." Esegini dviiyor, yere gdge koyamiyordu. Hiirli Ana da onu
hosgoriiyle dinliyordu. Eseginden baska hicbir seyi yok ki fikaracigm, varsm ovsiin, diye icinden gegiriyordu. Ustii diiz bir tasa gelinceye kadar
ovmesini stirdiirdii Kisackk Mahmut. Diiz tasm dniinde durup arkadan gelen Hiiriiyii bekledi. Hiirii hicbir sey soylemeden tasa ¢ikti, oradan da
esege atlad1.

"Oooh, yorulmusum," diye esegin yularma yapist.. "Deech... "

Esek Mahmudun 6vdiigiinden de iyiydi, at gibi gidiyor, Mahmut arkasindan zor yetisiyordu.

Ogleye dogru ormanm ilk agaglarma ulastilar. Buralarda agaglar seyrek ve kisaydi. Bir pmarm basmda durdular, Hiirii Ana esekten atlayarak indi.
Mahmut onun huyunu iyi bildiginden, onun ne esege binigine, ne de inigine yardim edebiliyordu.

Pmar apak cakiltaslarmm altindan kayniyor, dibine giin vurmus suyun i¢inde kiigiictik kiigiiciik balklar isidayarak oradan oraya dolasiyordu. Sular
pmarm altinda uzun, genis bir cam oluktan dokiililyor, asagidaki dereye ¢amlarin arasindan akarak gidiyordu. Yoreyi, mosmor agmis, diz boyu
yarpuzlarm keskin kokusu, 1lik giineste biraz daha keskinleserek dolduruyordu.

Hiirii Ana dagarcig1 sitma baglamigti, onu oradan aldi, pmarm bagma ¢okiip oturdular. Dagarciktan kaln, kizarmis, yer yer de yanmus, dilim dilim
kesilerek tist liste konmus soganl kombe ¢iktr.

Mahmudun agzi sulanip yutkundu. Derin derin, daha yeni thmaya yiiz tutmus kémbenin kokusunu i¢ine ¢ekti:
"Ne giizel Ana," dedi, "ne giizel kokuyor kombe!"

Kombeden bir parga aldi isirdi. Hiirli Anaya bakti, o yemiyordu. Mahmut elindeki parcaya yumulmus, diinyayr g6zii gdrmityordu. Karnmi bir iyice
doyurduktan sonradrr ki, ancak yeniden Hiiriiye bakabildi, o daha agzmna bir lokma atmamustt



"Nigin yemiyorsun Ana?" diye sordu.
Hiirii Ananmn gozleri yas i¢inde kalmist:

"Ben batayim ben," dedi. "Hiirii Anan batsin da su kara topraklara gomiilsiin. Benim kdmbe bogazimdan gecer mi ki, sen bilir misin hay ogul, hay
Mahmutcuk, esegi giizel yigidim, fnce Memed de ¢ok severdi soganl kiil kdmbesini. Ben de ona taa cocukluktan bu yana kombe yapardm.

"Gene yaparsin Ana, tiziilme."

"Yaparm," dedi Hiirii, "iizillmem..." Pmara egildi, dudaklariyla sudan kana kana icti. "Kalk gidelim," dedi. "Belki Allah bize fncemin izini gdsterir."
Mahmut 6nde, esegi yedeginde, en arkada da Hiirii Ana, gene yola distiiler. Mahmut yol kiyisinda iri bir kiitik goriince esegi ¢ekti, gene onun
oniinde durdular, Hiirli Ana kiitiige ¢ikip esege atladi Esegin semeri yeniydi. Semerin tistine Mahmut, daha yeni yapiimig bir pamuk minder atmsti,
Hiirli Ana bu ylizden ¢ok rahat ediyor, ikide birde de arkasma doniip Mahmuda:

"Sana," diyordu, "koye doner donmez, bir ¢orap yapacagm ki ince Memedime yaptigim goraba da benzer."

Ormanda on bir tane Yorikk kadmniyla karsilastilar. On birinin de ¢ocuklari islemeli kirmizi kolanlarla sirtlarma baglanmugti.

"Durun hele kadmlar," dedi Hiirii.

Yoriik kadmlart durdular, eteklerinde kabuklu yesil ceviz vardi.

"Bereketli olsun Yoriik kadmlar."

"Sag ol Ana," dediler.

"Size bir sualim var, iyi diisiiniin de 6yle konusun. Siz, diin, ya da dncesi giin, ya da bir hafta, on giin 6nce burada bir at gdrdiiniiz mii, bir yagz at,
eyersiz, dizginsiz, pusatsiz, bellemesiz, ¢rilgplak... "

Kadmlar hi¢ konugmadilar, bir siire ona, Kisack Mahmuda baktiktan sonra ormanm i¢ine kagarcasma ¢ekildiler gittiler. Hiirii onlarm ardindan
bakakaldi. Sonra esegini tekmeledi:

"Deech!" Sesi sevincliydi. "Gérdiin mii basmza gelenleri, bu isin iginde bir is var, Ince Memedim sag... Yoksa biz ati sorunca onlar nigin
kagsmlar..."

Bundan sonra ormanda kime rastgelmisler, kime ati sormuglarsa, hepsi de onlara bu kadmlar gibi davranmiglar, 6nce onlari tepeden trnaga
stizdiikten sonra ormana kagip gézden rayip gitmislerdi.

Hiirii Ana artik kizmaya baghyordu:

"Bu da ne, bu da ne, bu Yorikler dil bilmiyorlar mi, bunlar akillarm nmu oynatislar?"

Tyi ki yagz at1 soruyor Hiirii Ana, bir de Ince Memedi sorsayms, bunlar ne yapacaklarmis acaba?

"Nereye kagiyorsunuz, nereye, ben adam yiyici degilim..."

Eskiden olsa, yiireginde de acis1 olmasa Hiirii bunlara, kasiklarmi tuta tuta bir giiler, bir giilerdi ki akh basndan gidene kadar.

Geceyi iri bir sedir agacnm altmdaki pmarm basinda gegirdiler. Kisactkk Mahmut gece yarisi ormanmn i¢ine §$oyle girivermis, birkag tane irice, yagh,
agr kugla gelivermisti. Olugun alt bagma, ¢imenlerin istiine bir ates yakmuslar, kuslar1 yolup yikamuglar, tuzlayp kdzlerde bir giizelce pisirmislerdi.
Hiirli 6mriinde bu kadar yagh, giizel kokulu, lezzetli et yememisti.

"Bre ocagm batmaya Kisacik, sen bu kuslari nasil yakaladn?"

"Yakalariz biz Ana."

"Bre Kisacik, bu kuslardan bizim Dikenlidiiziinde de var mi?"

"Bizde de ¢ok olur Ana."

"Koye doner donmez, senden bu kuslari isterim, hem de bes tane."

"Ohhooo Ana," dedi Kisacik, "istersen sana her giin on tane de tutarm."

"Ince Memed eve geldiginde de..."

"O zaman elli tane iste Ana, su benim géziimden."

Parmaklarmi yaladiktan sonra, sirtlarmi biraz agaca verip kestirdiler. Esegi az ilerdeki ¢aliya drklemisler, bol ¢cimende o da istahla yayilyordu.



Hiirii Ana uyandignda ay daha tepedeydi:

"Kalk yiirii Kisacik," dedi. "Uyan, yolcu yolunda gerek."

Kisacik sigrayp uyandi.

"Yolcu yolunda gerek Ana, yolcu yolunda," diyerek esege eitti, onu ¢alidan ¢6zdii. "Bin Ana," dedi.
Hiirti giildii.

"Haydi, haydi tut ayagimdan bineyim. Bu gece yarisi binit kiitligiinii nerede bulacagiz."

Giin burnuna ormam ¢iktilar. Keven dikenlerine giin vurmus, bir pembe 151k bulutu yamaglarda savruluyor, tozukuyordu. Ormanmn iistiinden de yer
yer, yesil, sart dumanlar kalkiyordu.

"Baksana Kisacik, su karsi dagn ardindan bir duman yekiniyor gibi. Benim gdzlerim iyi segemiyor, ocak dumani mi o, yoksa yekinen bulut mu?"
Kisacik sag elini gbzlerine siper edip baktr:

"Bu duman ocak dumani Ana," dedi. "Dikine tiitiiyor."

"Iyi-ﬂ
Esegi tekmeledi.

Yemyesil bir kii¢iik koyaga indiler. Koyagm ortasmdan incecik bir su ¢akiltaglari yuvarlayarak akiyordu. Asagida, tek agacm dibinde birgok kadm
karartis1 gordiiler. Kadmlar ya yere ¢omelmisler, ya oturmuslardy, buradan belli olmuyordu.

"Oraya gidelim."

"Gidelim Ana," diye esegin dniine diistii Kisacik Mahmut.
Onlar yaklasmca kadmlar hep birden ayaga kalktilar.
"Selamiinaleykiim kadmlar."

"Aleykiimselam," dedi kendi yaginda bir kadmn.

"Kolay gelsin, yunak mu yuyordunuz?"

"Yunak," dedi yash kadm.

Bunlarm Yorik kadmlar oldugu uzaktan bile belli oluyordu. Baslarma ta¢ baslk dedikleri islemeli bir giimiis tas kapatiyorlar, onun da ydresini incik
boncukla, zenginleri altmla, inciyle donatiyorlardi. Onlikleri de kéyliilerin onliiklerinden baskaydi. Cok renkli, ¢ok islemeliydi.

"Hangi obadan olursunuz?"

"Sarikecili," dedi Yorik kadmu.

"Ben de Hiiriiylim, bu da Kisactk Mahmut. Ben biiyiittiim bunu, yani bu da benim dogurmadigim oglumdur."
Kadmlar giiliistiiler.

"Tkimiz de su asagidan Degirmenoluk kdyiinden oluruz. Size bir sey soracagim ama, kagmayacaksmiz, sordugum seyi duyunca herkes basmi alp
yitiyor da..."

Kadimlar gene giiliistiiler.

Biraz 6nceki, iriyar1 yagh kadm:

"Belki biz de kacgariz. Sen bize de hi¢ sorma istersen."
"Sormasam olmaz."

"Sor dyleyse baci, belki de kagmayiz."

"Siz buralarda yagz bir at gordiiniiz mii, diin ya da oncesi giin, ya da on giinden bu yana. Yagz, gorkemli bir at, azickk deli. Kimse onu
yakalayamaz, kimse onu vuramaz. Bir kisiden baska, kimse onun iistiine binemez. Bir yerlerde bagibos gezer durur."

Az 6nce konusan yash Yorik kadm:

"Ben de kagtyorum bacy," dedi. "Kusura kalma. Boyle bir seyi ne sen bize sordun, ne de biz sana bir sey soyledik. Saghcakla kal."



Gergekten de ormana agag yiiriidii gitti.

Hiirli eseginden indi, bir yere sekilenip konusmaya basladi. Kadmlar orada, suyun basinda tas kesilmisler ¢it ¢ikarmiyorlardi. O konustukca Stekiler
biraz daha baglarm Snlerine egip susuyorlardi. Hiirii de bendini yikmus sel gibi konustuk¢a konusuyordu.

En sonunda yoruldu, dayanamadr:

"Abooov, analarm," dedi, "siz de ne bigim kadmmlarmigsmiz, alt1 Gistii bir at, varm sdylemezseniz sdylemeyin! Biz o at1 gormedik deyin ne olur."
Ayaga kalkti, kadmlara tepeden, kiiciimseyerek bakti, Mahmut esegi onun oniine kadar getirmisti, 6fkeyle bindi.

"Bunda bir is var Mahmut," dedi.

"Var Ana."

Koyag yukariya ¢iktilar. Uzakta sivri, cakmaktagmdanmis gibi ipileyen bir kayalk goziikiiyor, kayanm altma dogru bir yerden goge uzun dumanlar
agiyordu. Sar yesil bir ¢aliigl gegince alt cukurun i¢inde kiiciik bir koyun siirlisii gordiiler. Siiriiyii kiigiik bir kiz cocugu otlatiyordu, on, on bir
yaslarinda.

Hiirli Ana kiz ¢ocugunu goriince:

"Mahmut," dedi, "baksana suna, su kiz cocuguna, onun yanma gidelim."

Kizm yanma indiler, siirtiniin geng kopegi hisimla onlar1 karsiladi. Kiigiik kiz hemen kdpegin 6niine gecti.

"Benim kiiiiciik kizim," diye esekten indi Hiirii, "srma sach da ¢imeni yesil gbzliim. Benim bu giizel, kirk orgiilii sach da elma yanakhm Sarikegili
oymagmndan olur, dyle mi?"

Utangag kiz, pespembe yanaklari kizararak:

"Biz Sarikegiliyiz," dedi.

"Kurban olam senin giizel dillerine, ne giizel de konusuyor benim giil kizm. Sen kimin kizi olursun, benim siirmelicem?"
"Aslanoglanmn kizrymm."

"Ben bilirim Aslanoglan."

"Sen gordiin mii babami?"

"Gormez olur muyum hig, bizim evimize gelir, bana Ana der. Kocaman, ¢imeni yesil gozli bir adam."

"Sen sakaciktan sOylityorsun, degil mi teyze, benim babam kiigiiciik." Kisacik Mahmudu gsterdi. "Iste bunun kadar."
Hiirli hemen toparlandt:

"Ya, ya, sakaciktan soylitlyorum."

Utangac kiz sikilmus, yiizii ter iginde kalmugti.

"Ben de kizima neler getirdim, Aslanoglanin kizma. Senin adin neydi hele?"

"Fatmal."

"Yaaa, ben de giizel Fatmahma nar getirdim ki, bal akiyor i¢inden... Incir getirdim ki, kendi elimlen kuruttum. Mahmut!"
Mahmut esekten bir kocaman narla, bir avug incir almis getiriyordu.

"Al kizim al!"

K1z utantyor, zril ziril da terliyordu. Sonra birden giilmeye baslads, giilerek:

"Ben de seni tantyorum teyze," dedi.

"Teyzen sirma saglarma kurban olsun," diye onun saglarim usul usul oksad1 Hiirii. ""Ye, ye bakalm incirleri."

K1z bir ona, bir Mahmuda bakti, sonra da sirtii onlara doniip agzna bir incir att. Dondiiglinde gdzleri siliyordu.

Az dteye cekilip diizliigiin yamacma yan yana oturdular. K1z bir yandan incirleri atistiryordu. Bir Hiiriiye sevgiyle, gozleri parlayarak bakiyor, bir
atistryordu. Incirleri bitirdikten sonra:



"Bu nar1 ¢adira gotiirsem de Miisliime versem olur mu teyzem? Ben yemesem de Miisliim yese. O hasta da..."

"Mahmut, bir nar daha getir."

Mahmut bir nar daha getirdi kiza verdi. K1z sevincinden uguyordu.

"Bunu da evde kesip yesek olur mu? Anam babam da yer."

"Olur," dedi Hiirii onun saglarm oksayarak. "Olur giizel kizim, Fatmahm benim."

Kiigiik kiz ona minnetle bakti, sirtindan dagarcigim ¢ikards, iki narm da giizelce dagarciga yerlestirip yeniden sirtma baglad.
"Miislim hasta," dedi.

"Miiskiim senin kimin olur?"

"Agam olur," dedi. "Onu hasta etmisler. Sen buralarda ne artyorsun teyze?"

"Bir at artyorum," dedi Hiirli Ana. "Bir at, kara, yagrz... Giizel bir at artyorum. Sen buralarda dyle bir at giirdiin mii hig?"

"Gordiim," diye heyecanlandi Fatmal, yiizii de yeniden kizardi "Gormez olur muyum hig, o at iste... Her giin ugarak gelir, su kayanmn tepesine
konar, orada hi¢ kiprdanmadan durur. Yaaa, bir de kuyrugunu sallar. Sonra kartallar gelince, kartallar da onun iistinde ¢ok ¢ok doniince o da 1513a
karsir gider." Birden kuskuland, gbzlerini Hiirliniin gbzlerinin i¢ine dikti uzunca bakti. "Sen o at1 niye artyorsun teyze?"

"Oglumun at1 da, oglum da..."

"Sen yalanciktan bdyle diyorsun, degil mi teyze?" diye giilerekten sordu Fatmal. Daha 6yle gézlerini Hiiriiniin gbzlerine dikmis kuskuyla bakiyordu.
"O atm hi¢ sahibi yokmus ki. O at cinli bir at imis. Diyorlar ki o Kéroghmun Kirat1 imis. Babam diyor ki Kéroghunun ati hi¢ 6lmez imis. Iste bu
yaslaninca boyle kara olmus. Babam diyor ki Kéroglunun o hi¢ 6lmeyen aty, yaaa... Babam diyor ki dondan dona da girer imis."

"O ata birisi biniyormus," dedi Hiiri Ana.

"Yok, yok," diye telaslandi Fatmah. "Olur mu hi¢? O at var ya, ¢ok yillardan beri, ben dogmadan 6nce, babam da dogmanmugmus, sen benim dedemi
biliyor musun, ak sakah var, nah bu kadar." Kollarm acti. "iste bdyle bir kucak... Bu at o dogmamisken bile bu kayalga gelirmis, orada da dyle
dururmus. Kartallar onun can diigmaniynug, kartallar gelince de o kacarmug. Yaaa..." Daha kuskuyla bakiyordu Hiirliye. Sonunda giilerek:
"Yalancik," dedi, "sen o at1 aramiyorsun. Benim agam Miisliimii dovdiiler de o hasta simdi. Ben de onun yerine gobanlik ediyorum."

"Kim dovdii?"

"Kim dévecek, Kertis Ali Onbast... Sen biliyor musun teyze, o Kertis var ya, bir doverse adami kemiklerini kirtyormus. Miisliimii bir dovmiis, bir
dovmiis..."

"Niye dovmiis ki?"

Fatmali elini genesine dayadi, basm 6niine egdi, bir siire boylece diisiindiikten sonra Hiirliye bakti, gene bagmi egdi dniine.

"Niye dovmiis ki onu?"

Fatmali gene ona karsilik vermedi. Sanki soruyu hi¢ duymamugti. Birden bagm kaldirdi, karar vermisti, gdzleri sevingten parlyordu.
"Ince Memedi sormus" dedi. "Sen fnce Memedi biliyor musun?"

"Hunim," dedi Hiirt, elini bagma gotiirdd, "dyle bir ad1 duymuslugum var."

"Sen yalanciktan soylityorsun," dedi Fatmal. "Ama ben gene de sana konusacagim."

"Senin srma sag¢larma kurban olsun Hiirti Ana."

"Senin adn Hiirii degil mi?"

"Hiiri... "

Bir siire de bunu diistindii Fatmal, elini genesine koyarak.
"Miislim ne yapmig?"

"Miislim de Ince Memedi gdrmedim demis. Onu gene ddvmiisler. O gene sdylememis. Mahsustan, yalanciktan séylememis. Cok ddvmiisler,
kemigini de kirmuslar, Miislim gene de sdylememis. Sonra da kopegini Sldiirecek olmuslar, Miislimde, iste o z aman, gene yalanciktan Ince
Memedin yerini sdylemis. Miislim Ince Memedin yerini..."

Dudaklarmi israrak sustu.



"Sonra ne olmus Fatmahm?"
"O kirbach adam var ya, Ince Memedin Hatgesini 6ldiiren... ince Memed de onu 6ldiirecekms... "
"Eli kirbagh?"

"Hah, iste o, Miislim Ince Memedin yerini ona sdyleyince, gene de itini dldiirmiis. Miislim yaralarma, hastahigma aglamiyor da gece giindiiz itine
aglyor. Yaaa, Miisliim onlar1 sasrtmus. Miislim o kadar kotek yedikten sonra Ince Memedin yerini séyleyince... Onlar da inanmslar."

Sonra Fatmah birden 6tkelendi:
"Ben hi¢bir sey bilmiyorum," diye bagirdi. "Ne bigim bir Hiiriiceymissin sen..."

Ayaga firladi, dagarcigma davrands, "Al, al istersen narlarmm da," dedi. "O at deli... ince Memed yok. Onu Bakirgediginde vurdular, sen duymadm
m?"

"Yok giizel kizim yok," diye ayaga kalkti Hiirii Ana. Hemen de esege binip siirdii. Biraz uzaklastiktan sonra geriye doniip: "Saghcakla kal, benim giil
yiizliim," deyip esegi tekmeledi. "Sana, verdigin giizel mustundan 6tiirii neler, neler alacagim, sen hele azicik bekle." Bu son sozleri Fatmah duydu
mu, duymadi1 my, aldrmadi. Fatmah kiiciik kopegiyle birlikte oldugu yerde durmus kalmig onlarin gidislerine bakiyordu.

Ikindiye dogru kayahgm yanma vardilar, énlerindeki tiimsegi doniince Yoériik ¢adirlar goziiktii. Yolda hic konusmanuslardi Fatmah kiz birgok sey
sOylemisti ama, dilinin altmda da birgok sey vardi

"Séyle bakalm Kisacik, Ince Memedi bulabilecek miyiz?"

"Vallahi bilemem Ana," dedi Mahmut. "Su kiiciik kiza bak, o bile kok soktiirdii bize. Bunlarm ¢ok sik1 agizh oldugunu bilirdim de bu kadar olduklari
aklmmn ucundan bile gegmezdi."

"Gene de Ince Memedin yolunu dogrulttuk. Simdi kime gidelim, obanm Agasma mi, yoksa Aslanoglanin ¢adirma mi?"
"Battal Agaya gidelim daha iyi."

"O ¢ok 1yi bir adam imis. Sarikegilinin biiyikk basi da o imig Onu ¢ok eskilerden bilirim."

Asagrya indiler. Kara kil ¢adirlar, koyagm her iki yanma, ortadan akan suyun kiyisma karsilikh srralannuglard.

"Su ¢adrr olacak Beylik ¢adiri, bak Mahmudum, bes direkli. Yaninda da derimevi. Mademki derimevi var Beylik ¢adirmm yannda, bu ev her obada
olmaz, biz de orada kaliriz."

Bes direkli gadira yaklagirlarken Mahmut uzaktan bagird::
"Battal Aga, Battal Aga kopeklere sahip olun, tanri konugu...
Disartya ¢ok uzun boylu bir adam ¢iktr:

"Buyurun, buyurun," diye bagirdi. "Kopekler bagh..."

Hiirli Ana bes direkli cadirm kapisinda esekten indi. Cadirdan birkag kisi daha ¢ikmisti konuklart karsilamaya. Gengten birisi esegin yularmi tutup
cadrm kdsesindeki kaziga bagladi. Mahmut gidip esekten bohcayi, heybeyi, dteki Steberileri ald1 getirdi.

"Hele igeriye buyurun."

"Sen Battal Aga mism, Sarike¢ilinin soylu Beyi?"
"Battal benim."

"Tyi," dedi Hiirii Ana, igeriye girdi.

Cadirn i¢i cok gorkemliydi. Hiirii Ana sasirdi, agz agik bakti kaldi Boyle kilimleri, cuvallari, kegeleri, cadir direklerini, boyle egmeleri simdiye
kadar hicbir yerde gérmemisti. Horzumlu oymagi Beyinin ¢adir1 bile boylesine gorkemli degildi.

Onu ipekli bir ddsegin {istiine buyur edince Battal Aga, kendine geldi, vardi désege bagdas kurdu oturdu. Ayakkabilarm daha egiklikte ¢ikarmustr.

"Abooov," diye. giildii Hiirii Ana, "demek daha béyle Yoriik cadirt kalnus ha! Bana dedilerdi ki Yoriikler bitti tiikendi, fikaraladi. Béyle bir cadir
goriince sevindim Battal Aga."

"Sag ol bacim."
"Benim adim Hiirii. Adm hi¢ duydun mu Battal Aga?"

Adam sikildy, ellerini ugusturdu, tel tel uzun sakal salland1.



"Senin adim duymadmm baci," dedi sonunda da.
"Bana Degirmenoluk kdyiinden Hiirii Ana derler. fnce Memedin Hiirii Anasi benim iste."

Battal Aga epeyce yash goriiniiyordu, ¢ok da iyi giyinmisti. Acik kahverengi yiin salvar, dizleme ¢orap, kirmuzi postal, en iyi Marag manisindan
¢izgili, yakasiz bir mintan, belinde de bir Trablus kusak... Parmaginda da yesil kash, iistinde alkis kazih altm bir yiiziik...

Kokusu biitiin ¢adirt doldurarak, bir kiz elinde bir giimiis tepsi icinde kahveler getirdi, 6nce Hiirii Anaya, sonra Mahmuda, arkasmdan da Battal
Agaya tuttu. Sonra da, orada oturanlara fincanlari sradan dagitti.

Kahveyi icerken Hiirii Ana:
"Bana bak Battal Aga, ben Sarikegiliyi iyi bilir, 1yi tanirim. Sarikecilinin {iniinii namim ¢ok duymuslugum vardir."

Sustu, cadrm i¢inde s6yle bir goz gezdirdi. Orta yerde bir ¢atalin istiinde irice bir sahin duruyor, cakmak ¢akmak gozleriyle fildir fildir Hiirii Anaya
bakiyordu. Ocagy batasica kus, diye gegirdi icinden Hiirii Ana, benden ne istiyor ki bu, benimle ne alp veremedigi var ki... Her yan, ¢cadirm i¢i cok
degerli, her birisi bir Arap at, ¢ift horgiiclii bir deve eden degerli kilimlerle doseliydi. Hiirli Ana kilimci birisi oldugundan, onun tistiine kilim dokuyan
yoktu su koca Binbogalarda, ne Kiirtte, ne Kiirdistanda, ne de sol koca ¢61 Arabistanda, dyle soylerlerdi, Hiirii Ana bile bu ¢adirdaki kilimlere
hayran kaldi. Kirmuzlar, sarilar, kahverengiler biribirine karigmis, ¢cadirn iginde ugusup yaniyordu.

Hiirii Ananm goZleri islemeli direklerden kilimlere, oradan sahine, oradan da Battal Agaya gidip geliyordu.

Battal Aga, Hiiriiniin nigin susup ¢admm i¢ini inceden inceye gozlediginin sebebini ¢akti, odadakilere gozleriyle disartya ¢ikm, bunun gizli bir
sOyleyecegi var, dedi. Hiirii Ana da bilirdi, bu gozlerle konusmayi, eger dil icat edilmemis olsaydi, bu Yorikler gozleriyle gene simdiki gibi, belki
simdikinden de daha iyi konusurlards, diye diisiindii.

Adamlar ayaga kalkip, Hiirli Anaya hosca kal deyip ¢iktilar.
Onlar ¢ikinca Hiirli Ana gdzlerini Battal Agaya ¢evirdi, bakislarim onun {istiinde bir siire tuttu.
"Bu ¢adurlar yedi direkli olur Battal Aga, bunun iki diregi nerde?"

Giildii. Battal Aga da giildii, cok yakisikh, giizel, taa igten, sicacik giilen bir adamdi. Cimeni yesil gozleri biiyiiktii, diinyaya sevgiyle bakiyor, onun
gozlerinden yayilan sevgi, sicaklik, giizellik diinyayr bir anda sarveriyor, onun yanma gelen insan sevgiyle, sicaklikla yunup armiyor, iginde kinden,
hasetten, kiskanglktan, ciimle kotiilikklerden higbir sey kalmiyordu. Boyle insanlar var bu diinyada, diye diisiindii Hiirli Ana, onun gamzeli
yanaklarma, yiiziindeki derin ¢izgilere, kirmizi tel tel uzun sakalna, ¢ikik elmacik kemiklerine, uzun yiiziine bakarken. Boyle bir yiizii géren, adam
oldiiremez, higbir yaratiga kotiilik yapamaz, yoksulun acisma dayanamazdi.

"Hiirii bacim," dedi Battal Aga, "artik bizim glictimiiz yetmez oldu yedi direkli cadira. Yedi direkli cadmr1 tagimak i¢in dort deve gerek. Bizde ne deve
kaldi, ne de Arap ati.. Biz bitirdiler Hiirii bacim, bizim iflahimiz1 kestiler. Cadir da bes direge indi. Gelecek yil ti¢ direge, otekisi yil da bir direge
inecek..."

Yiizii hiiziinlenip sakalh titredi, giizel, ¢imeni yesil gozleri de dumanlandi. Ve sustu, artkk konusamazdi bir siire, ¢ok dertliydi Battal Aga, kendini
tutmasa, su yash kadmm 6niinde yerlere kapanip hiingiir hiingiir aglayacakti.

O konusmaymca Hiirii basladi. Battal Aganin haline ¢ok yiiregi yanmugtt. Cukurovada onlarn bagma su yeni yetme Agalarn neler getirdiklerini
biliyordu. "Yaa kardagim, Battal Aga kardasim, basmiza gelenleri biliyorum. Eskiden yayla doniisii Yoriikler Dikenlidiiziine konarlardi. O zaman o
dinsiz Abdi Aga yoktu, onun babasi zamannda. O gavur Abdi Aga, sen de bilirsin ya, etek etek para aldi da Ydriiklerden, ondan sonra onlar da
konmaz oldular Dikenlidiiziine."

Yorikler konduklarmda Dikenlidiizii bir seyran yerine donerdi. Yesil atlas, kutnu kumag giymis, basi altm varakh Yorik kizlar salnird: diizlitkte.
Yiizlerce kiz, delikanh bir arada semah donerlerdi. Mengiye belki bin kisi dururdu, kadmn erkek, insanlarm giizel seslerinden daglar dalgalanirdi.
Biiyiik toy diigiinler kurulur, giinlerce solenler siirerdi. Yegin atlarla cirit oynarlardi. Buradan Alidagmin dibine kadar kosan atlar, dagn ydresini bir
giinde doner gelirlerdi. Donen doner, donemeyen atlar ¢atlardi Yiizlerce Dede gelirdi sedefli sazlartyla Dersim daglarmdan, Orta Anadolundan,
Kazdagindan, Hacibektas1 Velinin Suluca Karahiiyiigiinden. Gece sabahlara kadar sazlar ¢alinir, ulu destanlar sdylenirdi.

"Iste ben bu giinlere yetistim Battal Agam. Ne yapalm, iste bu giinlere de kaldik. Devir dondii Battal Agam, insan azgmlasti. Insan insanlktan
¢ikisti. Bundan sonra biz iflah olur muyuz ola? Bundan sonra herkes kendini diisiiniiyor. Eskiden bir tek insanin trnagma tas degse, bir oymagm, bir
agiretin, biitiin su diinyadaki insanlarmn yiiregine degmis gibi olur, herkesin yiiregi sizlardi. Simdi ya, simdi herkes biribirisinin oliisiine basip geciyor,
basip geciyor, basip geciyor."

Hiirii Ana bosanms, coskun bir sel gibi, tkelenmis konusuyordu.
Cok konustu, ¢ok ilendi, ¢ok kdpiirdii, en sonunda 6z konuya geldi:

"Hay Yoriikler Yoriikler," diye basladi "Hay Aydmllar Aydmlilar, hay Sarikecililer Sarikegililer sizin kulunuz kurbanmniz olaymm, sizin eskiden yedi
direkli cadrrlarmiz olurdu ici padisah saraylari, otaglari gibi. Arap atlarmiz olurdu ceren kovan. Tor sahinleriniz olurdu, her birinizin elinde gokte ugan
turnayl, toyu kapan... Hay Yoriikler Yorikler, sizin eskiden sofralarmiz yerden kalkmazds, bir ay, iki ay... Hay Sarikecililer Sarikegililer, size kanlilar,
katiller sigmird1, padisah gelse, yer gotiirmez orduyla Gistiiniize atilsa, siz, hepiniz kirllirdmniz da, size sigmmig1 gene kimseye vermezdiniz. Siz bdyle bir



soy, bdyle bir kavimdiniz. G61 yerinden su eksik olmaz Battal Aga. S6yle bana..."

Battal Aga giizel, aydmlik, ¢imeni yesil gdzleri, apak inci gibi disleriyle giiliiyordu.

"Bir dilegin olacak senin bizden Hiirii baci, soyle dilegini, korkma, ne ise dilegin, can bas iistiine."
Hiirli Ana oturdugu yerden soyle bir dogruldu dikeldi:

"Ben fnce Memedin Hiirii Anastym. Beni iyi dinle, Hacibektas1 Veli donlu Battal Aga, bak sunu..." Eliyle orada yumulup kalms Kisack Mahmudu
gosterdi. "Tste bunu bir yasmdayken, anas1 61dii de ben aldm bilyiittiim. Ince Memedin anas1 lmediydi ya, ona da ok emegim gecti. Ben onun bu
sebepten dolay1 6z bir Hiirii Anastyim. Kurban olaym sana giizel gozlii, giil yiizlii Battal Agam, bana Ince Memedimden bir haber ver."

"Ben ondan sana nasil haber vereyim Hiirii bacim, o dagda gezen bir egkiya."

"Bak, beni kandirma Battal Agam, ben onun izini siire siire aldim buraya kadar getirdim. Su asagida atindan inmis. SOyle bana Battal Agam, ben
onun &z anastyim, analk batsm yiiregim yaniyor, sen ondan bana haber séyle, o 6lii mii inmis atindan, diri mi?"

GoZlerini Battal Aganin gbzlerinin i¢ine dikmis, alnnda domur domur olmus terler, bekliyordu.
"Olii mii, diri mi?"

Battal Aganm yiizinden durmadan ikircik gdlgeleri gegiyordu.

"Soyle ala gozlii Battal Agam, ben onun anastymm, diri mi, 61 mii?"

"Diri," dedi Battal AZa ¢ok diisiinceli, ikircikli bir yiizle. "Ince Memed diri Hiirii Hatun."
"Yarah mu?"

Battal Aganmn giizel goZleri hiiziinlendi. Yiiziindeki seving bir anda yitip gitti.

"Yaral," dedi, "hem de o agir yaral bacim." Sesi yumusacik, bir agit yakar gibi acimaklyd.
Hiirti gene diklesti:

"Canm sikma koca Battal," dedi, "analar daha nice Ince Memed dogurur, daha... Hi¢ sen iiziilme ona. Ince Memeddir bu, &liir 6liir dirilir. Hazreti
Al gibidir. Mehdi 6rnegidir o. Hig cerrah merrah getirdiniz mi?"

"Getirdik," dedi Battal Aga.

"Onu gormeliyim. O beni, Hiirli Anasm goriince diizelir."

"Onu bugiin goremezsin. Bana bile sdylemiyorlar yerini. Onun yerini bir tek kisi biliyor, o da bizim Temir."
"Eskiya Temir mi?"

"Eskiya Temir," dedi Battal Aga.

"O beni tanir, onu hemen ¢agirt bana koca Battal."

"Burada yok. Yarmn sabaha kadar sabredeceksin."

Baska care yoktu, Hiirii Ana sabredecekti. Battal Aga ayaga kalkti, 6teki odalara gegti. Onun oraya gitmesiyle de bir siirii kadm, kiz, gelin, cocuk
Hilriiniin yanma geldiler, ona hos geldin deyip elini optiiler.

Aksam yemeginde sac kavurmasi, piring pilavi, petekli balla agiz yediler.

Cadirin en son odasinda ona yatak yaptilar. Hiirii Ana 6mriinde hi¢ bu kadar yumusak bir yatakta yatmamugti. Bagini yastiga koyar koymaz uyudu.
Cok yorulmustu.

Sabahleyin ¢an sesleriyle, bir hayhuyla uyand1 ki dipdirtydi. Cargabuk giyindi orta odaya gecti. Battal Aga cezveyi atese siirmiis onu bekliyordu,
giilerek karsiladr:

"Tyi uyudun mu Hiiri bacim? Hele bir kahvalti et de, seni bekliyorlar geceden bu yana. Senin Mahmut Efendi burada kalacak."

Oturdular, sofra hazirdi Bir tasta da siit dumanlantyordu. Tath bir taze ekmek, siit kokusu doldurmustu ¢adir.. Ortada istii ayran kabarcikh bir
tereyagl topu duruyordu. Bazlama el yakacak kadar sicakti.

"Hele bir kahve i¢elim seninle kargitikl."

Battal Aga kahveyi kendi eliyle koydu onun fincanma.



Konusmadan kahveyi i¢ip kahvaltiy1 yaptilar.
Hiirti ayaga kalkip:

"Yolcu yolunda gerek, dyle degil mi Agam?" dedi.
Battal Aga hep giiliiyordu.

Disartya ciktilar, diglerine kadar silahlanmig, bagmda mor piiskiillii bir kirmuz fes, ilk bakista, sar1 posbiyiklari géze ¢arpan kisa boylu birisi, elinde
gorkemli, Cerkes eyerli bir atla onu bekliyordu.

"Bu iste Temir," dedi Battal Aga i¢ini cekerek. "Benim emmim oglu olur. Giivenilir adamdir."

Temir, Hiiri Anaya yaklasip onun elini &pti.

"El 6penlerin ¢ok olsun oglum Temir."

"Temir senin gozlerini baglayp dyle gotiirecek seni gidecegin yere, kusura kalma," diye 6ziir diledi ondan Battal Aga.
Binek tagma kadar gittiler. Hiirii Ana tasa bir atlayista ¢ikti, Temir de tizengiyi tutmustu, ata usta bir binici gibi bindi.
Battal Agaya:

"Saglcakla kal" diyerek yola diistiiler, develerin, koyun, keci siiriilerinin, at gibi iri, boynu tohtlu kdpeklerin, giizel giyimli kadmlarm arasmdan
gectiler. Her cadrm oniinde de bir ¢atalda tiinemis bir sahin vardi. Bir hayhuy i¢inden, ¢ocuk aglamalari, ¢oban bagrmalara arasmdan gegerek
obay ciktilar. Aydnl Temir atm dniinden yel gibi gidiyordu. Yemeden igmeden, bir an olsun dinlenmeden bir suya vardilar, onun arkasmdan da
yapraklar altma kesmis bir ormana girdiler. Temir ne arkasma bir kere doniip bakiyor, ne de bir tek sozciik konusuyor, gittikce de hizlanarak atn
Oniinden gidiyordu. Ormam ¢iktilar, bir diimdiiz, g6z alabildigine uzanan bir ¢ayrhga distiller. Burada her sey Oylesine yesildi ki, gokyiiziine bile
aydmlik bir yesil varmustu. Cayrhigt gegmek epeyi bir zaman aldi. Atm 6niindeki Temir fesinin piiskiilleri riizgarda ugusarak ugunup gidiyordu. Derin
bir gukura indiler. Cukuru ¢ikinca, kayalar1 gakmaktagmdan ¢ok yiiksek, sarp bir dagla karsilagtilar. Kayalgm dibinde ¢ok ulu bir sapsari kesilmis
agac giirtildiiyordu, onun dibinde durdular.

Aydmla Temir atm yanma gelerek:

"Hiirii Ana, kusuruma bakma benim, gozlerini baglayacagim," dedi utanip sikilarak. Cebinden ipekli, kdselerine mavi menekse islenmis bir biiyiik
mendil ¢ikardi. "Al Ana," dedi, "bununla gozlerini bagla. Sikica bagla ki, higbir yam goremeyesin. Bizim gorenegimiz budur. Eskiyalarm..."

Hiirii Ana giiliimseyerek, kendi elleriyle, iginden eskiyalara, 6zellikle, su kendini bir sey sanan Aydmh Temire s6verek kendi elleriyle kendi gdzlerini
baglad.

Temir atn dizginini tuttuktan sonra:
"Ana," dedi, "sen dizgini brrak da eyerin kagma yapss."
Hiirli onun dedigini yapti. Temir at1 gekti gotlirdii.

Cekerim, diyordu Hiirii Ana, her bir seycigi de ¢cekerim... Kor gibi de su sar1 biyigma itlerin isedigi Temircigin de pesine iste boyle diiserim. O glum
i¢in, sahinim i¢in, giil yiizliim i¢in degil mi, benden ne isterlerse onu yaparm. Simdiye kadar gozii baglanmamis Hiiriicenin gbzlerini baglayanlar, bana
glivenmeyenler alacagmiz olsun. Bundan sonra da ben Hiiriice kartysam, bunu, bu bana yaptigmiz fitil fitil burnunuzdan getirmez miyim, ulan
siimiiklii Temir! Ben kimim, ben kimim, sen beni biliyor musun siimiiklii Yoriik, otiiriiklii Temir, ben boyle gozii baglanacak bir kisi miyim, o fnce
Memedi de bir goziim goriirse, ben de ondan bunu sormaz miymm, onun agzma su parmaklarm takip da yrtmaz miym, o képegin... ince Memed
olmus da daha diinkii cocuk, Sefil Ibrahimin oglu, benim gbzlerimi kapattiryor, bana giivenmiyor da... Ulan hirpo, sen neci, neci oluyorsun da bana
bunlari ediyor, basima bu igleri agtyor da, beni su daglar gormekten mahrum ediyorsun? Simdi su kor gibi gozlerim seni goriince sen de pmek i¢in
elime sarilacaksm degil mi, seni su Hiirlicenin o giil ellerine seni ben kurban etmez miyim ben! Beni o candarmalar yakalayacaklar da, senin yerini
benden 6grenmek i¢in beni dovecekler de, ben de Ince Memed iste surada, surada diyecegim, 6yle mi? Oyle mi benim aslan yavrum, 6yle mi sahin
yigidim, 6yle mi benim deli atn binicisi siganim, adam mu oldun saniyorsun bir koétiicik Abdi Agay: 6ldiirmekle, kendini Ko6roglu mu sandin serge
yiirekli Ali Safay1 gece uyurken vurmakla? Ulan ben Durmus Alinin avradi, yedi kdyiin Hiirti Anasi Hiirlice degil miyim, ulan benim derimi yiizseler
de candarmalar, diismanlarimiz, ben degil senin yerini su biyigma itler sigas1 Temirin bile yerini sdyler miyim, etimi didik etseler de, kellemi siiyenlere
gecirip koy kdy dolastirsalar da, gdzlerimi oysalar, daha iyi olmaz miyd1.. Bundan sonra hay Ince Memed, sen benim yiiziime nasil bakacaksim, ben
senin yiiziine nasil bakacagm, hay dért kitaptan kovulmus kafir, zndik Ince Memed! Dilim varmuyor, dillerim ciiriisiin insallah, sen, sen, sen Topal
Aliden de kotii bir yaratiksm, ondan da ikiyiizlii bir domuzsun.

Su anda gdzlerindeki bagi ¢oziip gerisin geri kdye dénmek, bir daha da o Ince Memedin admi dliinceye anmamak istiyordu ya, yapamiyordu.

Cok sarp bir yola diismiislerdi, bunu ati ayagmm altndan asagilara dogru akan taglardan, bir de atm durmadan tdkezlemesinden biliyordu. Eyer
kasma sik1 sikiya yapismustl. Ondeki Temirin atla birlikte kérik gibi soludugunu duyuyor, geber, geber, gdzlerimi baglayan pis Aydmh geber, diyordu.

Su sag yanda derin bir ugurum olsa, atn da ayag kaywverse, Hiirii de atla birlikte yuvarlansa gitse ugurumun dibine de paramparga olsa, sen de
gelsen hay Ince Memed, ugurumun dibinde onun kanh 8liisiinii gdrsen, uguruma inemeyip onun dliisiinii bile kaldiramasan, kartallar da gelip iilesini



parcalasalar, o zaman ne yaparsm sen Ince Memed? De bana, sdyle bana, zl takar da anam Slmiis, diye aglar musm, hic de aglamazsm, o seni
dogurmaz olasica Donenin 61diigiinii sana ben soyledim de agladn miydi?

Geldigine bin pisman olmustu. Bu Sefil Ibrahimin oglundan da hayr mu ¢ikardr... Ofkeden sonunda o hale geldi ki, surada, su siimiiklii pis Yorikten
utanmasa oturup hiingiir hiingiir aglayacakt.

Temirse at iistiindeki yagh kadmm homurtularm duyuyor, arada ¢rada da,doniip baktiginda onun geriimis, 6tke i¢indeki yiiziinii goriiyor, onun
otkesine bir anlam veremiyordu.

Ofkeden eyere Sylesine sik1 sikiya yapisst ki Hiirii Ana, kaskati kesilmisti. At bir yerde durunca bir uykudan uyanrcasma gerildi.
"Geldik Ana, gozlerini ag..."

Hiirii var 6fkesiyle bagirdi gdzlerini agarken:

"Gelmez olaydik... Ben ona simdi yapacagmu bilirim."

Temir onu attan indirmek istedi.

"Yaklagma bana, stirme elini. Ben kendim inerim."

Attan atlayip, kapisinda silahl babayigit bir kisi duran magaranm biiyiik agzmdan hisim gibi iceriye daldi Dalmasiyla magarann ortasnda zmk diye
durmasi, ardindan da onun iistiine atilip kucaklamasi bir oldu.

"Memedim, yigidim, aslanim, yavrum, nasism?"
Memed gbzlerini agti, gdzlerini sevecenlikle ona dikti, bakti, giilimsedi:

"Cok siikiir diinya gbziiyle seni gordiim ya Ana," dedi, bundan sonra Slsem de gam yemem. Biitiin istedigim buydu. Allahima hep yalvartyordum,
Anamn yiiziinii bana gdstermeden dldiirme, diyordum. Iste Allah da..." Gozlerinden bosanan iki damla yas yanaklarma dogru akiyordu.

"Sus, kdpek," diye bagirdi Hiirii. "Anan sana kurban olsun. O nasil bir s6z ki senin agzndan ¢ikan, suuus! Susmazsan, boyle avrat gibi, bebecikler
gibi mizirdanirsan hemen gimdi buradan basmu alir da giderim. Goster, gdster bana yaralarmi benim giil yiiziim."

Memed giiliimseyerek yaralarmm gosterdi, yaralar giizelce sarimustt. Hiirii ilk olarak onun yatagma bir gdz atti, bu yatak diin gece yattif1 yatagn
tipkistydi.

"Yaralarm sizhyor mu?"
"Azicik."

"Demek ki ¢ok sizlyor." Ayaga kalktl, magaradan disartya ¢ikti, Temiri arandi, kapidaki adama: "Nerede o Temir, hani benim gozlerimi baglayan?"
diye sordu. "Igerde Ana," dedi o iri adam giilimseyerek.

Hiirli magaraya geri dondii, Temir yatagn basucunda ayakta duruyor, dalmis diisiiniiyordu.

"Cerrah getirdiniz mi yavruma?"

Temir:

"Ug tane," dedi, disartya yiiriidii. Hiirii Ana anlansti, o da onun arkasmdan disariya ¢ikti. Bir kayanm duldasma varip ¢omeldiler.
"Soyle Temir, oglum iyi degil mi?"

Temir iiziintiilii bir sesle:

"Tyi degil Ana," dedi.

"Cerrahlar ne dediler?"

"Kursunlari ¢ikaramadilar. Cerrrahlardan ikisi Yoriklerdendi. Birisi de su agagidaki koyden.”

"Demek benim yavrum dlecek?"

"Onun orasmi Allah bilir Ana."

"Benim yavrum dlmeyecek. Onun orasmi gene de koca Allahimiz bilir ya, Hiirticenin yavrusu diigman kursunundan 6lmez."
"Insallah Ana, Allah agzmdan duysun Ana..."

Hiirii iceriye girip Memedin basucuna oturdu, saglarmi, alnm oksamaya, onu 6pmeye bagladi Onunla sicak, yiirekten, yumusacik konustu. Onu



Memedin baginda boyle gorenler, bu tepeden trnaga sevecenlik, sevgi kesilmis kadnm o olduguna bir tiirlii inanamazlard..
Memedin atesi vardi ya, o kadar da degildi. Bir ara gdzlerini acti, Hiir {iye bakti, giilimsedi:

"Sen geldin ya, diinya goziiyle seni bir daha gérdiim ya, artik iyilesirim."

"Tyileseceksin," diye sert, kesin konustu Hiirii. "Tyilesmernek olmaz. Ben sana simdi bir corba pisirecegim ki..." Disartya ¢ikty, Temire:
"Corba yapacak bir seyleriniz var ni?"

"Her sey var Ana, ne istersen... Ama o agzna giinlerdir bir sey koymuyor ki..."

"Ben pisirirsem koyar. Sen suraya bir ates yak bakahm. Tencereyi de getir. Bol da nane topla suralardan."

"Buraya ates yakilmaz ki anam."

"Nedenmis 0?" diye ¢ikistt Hiirii.

"Dumanim goriirler."

"Magaranm i¢inde de olmaz. Dumam bunaltir oglumu."

Temir disiiniiyordu.

"Diisiinme o kadar, duman goziikmez bir yer bul."

"Surada kiiciik bir magara daha var, olur mu Ana?"

"Olhur," dedi Hiirii. Sevinmisti. Ilk olarak agilmus, yiizii smust. "Naneli corba onu agar."

Kollarmi swvads, kiiciik magarada ogluna 6zene bezene naneli bir ¢orba pisirdi ki, icen kasig da birlikte yutar. Hem de kiigiik magarann disma bir
damla duman salmad, ne etti eyledi de...

Giinlerdir agzma bir lokma koymamig Memed kocaman bir sahan ¢orba icti.
"Demedim mi ben sana Ana, sen gelince ben iyilesirim..."
"Tyileseceksin."

O gece sabaha kadar Memed inledi. Hiirii uyumuyor, onun inlemelerini, solugunu dinliyordu. Hasta iki ii¢ kere de uyudu, hem de uzunca. Iste bu
iyiye alametti ya, ates, bir de inlemeler onun goziinii korkutmustu. Sabah olunca Hiirli bir giizelce ¢orba daha pisirdi, bu da yogurtlu dovme
corbasiydi. Corbanm iginde gene bol bol taze nane vardi. Memed bu sefer de ¢orbayi igti bitirdi.

Corbadan sonra elini Memedin basma koydu, ates 0yle duruyordu. Bu olmaz olasi ates... Buna bir cerrah gerekti ki, dyle boyle cerrah degil...
Disartya ¢ikti, kapmin agzindaki bir tasm istiine oturdu, diistinmeye basladi. Giin yeni dogmus, daglarm yamacma vurmus, ortalig bir 151k seline
bogmustu. Asagida, uzakta, ta Cukurovaya kadar uzanan ormandan dumanlar yekiniyordu. Magaranin yanindan akan goziin alti apaydmlikti,

gilayarak kiicliciik balkklarla birlikte bulutlar gegiyordu ak cakiltaglarmm tistiinden. Hiirli bir ara orada suyun dibinde, bulutlarm {istiinde kendi
suretini goriince birden sasirdt:

"Ocag batasica Hiiriice kar," dedi, "amma da kocamigsm."

Oradan kalkip baska yere oturdu. Ardindan da Temiri cagirdr:

"Gel hele Temir."

"Buyur Ana."

"Bu oglan simdilik iyi ya, dayaniyor ya, boyle giderse uzun bir siire bu oglan oliir."
"Ne yapalm Ana?"

"Ben bir sey diisiinityorum. Kirkgdziin Ocag buraya ¢cok mu uzak?"

"Epeyi uzakta Ana."

"Sen Kirkgdz Ocagmi hig duydun mu?"

"Kim bilmez ki Ana..."

"Kirkgdz Ocagmn postunda simdi Anacik Sultan oturuyor degil mi?"



"O oturuyor."
"Sen biliyor musun ki o Anacik Sultan yiireginden yagh kursun yemisi, yiiregi par¢a par¢a olmusu kurtarr?"
"Herkes bilir Ana."

"Kursundan 6lmiig 6lityii bile kurtarr. Kan ocagidir o. Yeter ki bir yerden kan ¢iksm, Kirkgoziin Ocagi onu sagaltmamis olamaz, goriilmiis duyulmus
degildir."

"Biz de diisiindikk Kirkgdz Ocagm, Battal Aga da... Ince Memedi biz bu halde oraya gotiiremeyiz ki... Anacik Sultan da, o ocagn huyu dyle imis,
hi¢ yerinden kipirdamazmus."

"Ben onu kiprdatrm."
"Cok yaslymis o, belki de yiiz yasmda, buraya nasil ¢ikar ki?"

"Sen Ince Memedi asag indireceksin, olur mu, su dagm dibine... Candarmalar daha baslarmm telasesindeler. Orada, asagida bir Yorik obasmnda...
Ben Anacik Sultana gidiyorum. Sen beni Sarikegiliye simdi hemen g6tiir, simdi... Memedin yerini Battal bilir degil mi?"

”Bilir."

"Onu asag) indir, 6liirse de asagida Olsiin, burada dag basnda boku bokuna degil. Benim yaptigim ¢orbayr ihmal etmeyin. Ona her giin sababh,
Oglen, aksam bu ¢orbadan yapm. Bagka bir sey isterse de verin."

Iceriye girdi, uzun uzun Memede sarildi, onu 6ptii kokladx:

"Ben gidiyorum ogul," dedi. "Kirkgdziin Anacik Sultanma gidiyorum. Ben doniinceye kadar disini sk, dayan, 6lme. Ben Anacik Sultan: alip gelince,
kirp der yaralarm sagalr. Bir de seni ona afSunlatrmm ki, sana kursun degmez, degse de gegmez. Top bile islemez sana Anacik Sultandan sonra...
Disini sik yavrum, dayan yigidim. Su fikara, su diinyada kimsesiz, elsiz ayaksiz kalmig Hiiriice i¢in dayan, 6lme, ben doniinceye kadar."

Magaranmn kapismmn 6niinde durmus hayrantikla, sevgiyle, i¢i 181l 181l ederek ona bakiyor, bir tiirlii admun atip da disartya ¢ikamiyordu.

"Allahim," dedi, dudaklart kipir kipir etti, ellerini havaya agti, bir siire dyle tuttu. "Allahim, koca Allahim, ad1 giizel Muhammed askma, uzun kiligh Ali
askma, Kirkgdz Ocagmm biitlin pirleri, ermisleri agkma, oglumu bana, fakir fikaraya bagsla... "

Cikarken onu bir daha géremeyecekmis gibi doniip doniip bakt. Onun o giil yiiziinii, ermislere has o yumusacik yiiziinii gbzlerinin i¢ine, derinine,
hi¢ unutmamacasma naksediyordu.

Temir at1 gekmis kapida onu bekliyordu.

"Oglum," dedi Hiirii yalvarircasma, "benim gdzlerimi nolursun baglama. Ben Ince Memedin anastymm, derimi yiizseler bile..."
Temir:

"Olur Ana," dedi, onu kucaklayip ata bindirdi.

Hiirii ona $0yle atin listiinden egilip baktr:

"Anan sana kurban olsun," dedi. "Anan senin su altm gibi yalp yalp eden giizel biyiklarma hayran olsun. Tyi ettin de gozlerimi baglamadm. Su senin
yoldagsm Memed var ya, 6lmeyecek..."

Sen sakrak, atni kayalarm arasindan siirdii. Sol yanmna bakti ki, abooov, ucu bucagi gdziikmez bir ugurum...
"Onu buradan nasil ¢ikardiniz yavru?"

"Sorma Ana," diye i¢ini ¢ekti Temir.

Yokus asag gidiyorlardi. Neredeyse at tepesinin istiine dikilecek, Hiirii de su ugurumdan asagi ugacakti.
"Keski gdzlerimi gene baglasaydmn!"

Gillistiiler.
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Krrkgoz Ocagr orada, cakmaktagmdan apak kayalklarm arasmnda, iri, yaslar1 belirsiz agaglarm yaninda, Tirkmenin Horasandan geldigi yillardan bu
yana durup durur. Eski, cakmaktasmdan oriilmiis eve iic tane kemerli kapidan girilir. Kapilar mesedendir ve saglamdur. Ustiine tiirlii cicekler, kuslar,
bocekler, Kurandan ayetler islenmistir. Her kapmin iglemeleri arasinda bir giz, bir afSun gizlidir. Bu ocak Horasandan bu yana biitiin dertlere deva,
hastalara sifadr. Yoksullar, diiskiinler, bas1 dara gelmisler dertlerine careyi bu ocakta ararlar. O ulu agaclarm altmdan apak da bir su kaynar,
kayalari, kopiirerek, giiriildeyerek dolandiktan sonra yamagtan asagilara dogru inaniimaz bir hizla taglari oyarak iner. Kimileri, bu suyun, boyle
sonsuz bir hizla akarken birdenbire oldugu yerde durdugunu, durmakla kalmayp gbziine dogru aym hizla gerisin geri aktigii gérdiiklerini soylerler.
Toroslarda bunun boyle oldugu tartisiimaz, tartismak imansizhig, zmdikhigi kimsenin aklindan bile gegmemistir simdiye kadar. Bahar inince Kirkgoz
Ocagmnin apak, ¢akmaktasmdan keskin kayalikh daglarna, bir gece sabaha kadar kayalklardan catwdilar gelir, bu gece biitiin kuslar, bocekler,
kurtlar, kaplanlar, bilciimle yaratik ayaktadr. Ve sabah agilinca, o sabah, gokyiizinde bir damla bulut bile olamaz, ortahg gbz kamastiran bir
aydmlik doldurur, bu aydmnlkta, biitiin ak kayalar, geceleyin sar1 ¢igeklerin yararak ¢iktig, biitiin catirtilarm ¢igeklerin kayalari yarma sesleri oldugu
anlagilr. Biitiin diinya, yeryiizii gokyiizi, giiriildeyerek kosan su saritya keser. Diinya ardindan aydmnlanmug sar1 bir billur gibi savklanarak doner. Giiz
gelince de bakarsm ki, o sar1 ¢icekler bir gecede yok olmus gitmisler. Diinya gene siitbeyaza keser. Ilk giiz giinlerinin gecesi giindiizii gene inaniimaz,
lekesiz bir aklk iginde doner. Gokyiizii, toprak, agaclar, otlar, tekmil ¢icekler apaktir. Ugan kuglar bile apak olurlar. Bir gece gene diinya
catrdamaya baglar, daglar sallanir, sabah olup da giin aginca insan sasar kalr, bu sefer de ak kayalkklart mavi ¢icekler yarmustr, her sey ince,
yumusak, dokunsan bozulacakmus gibi duran, ugusan, simsicak bir maviye kesmisti. O mavinin icine bir kere giren climle dertlerinden,
karanhgndan, karamsarhgndan siyrilp apaydmlik bir maviyle dolar, anasmdan dogmus gibi olur. Oliinceye kadar da ici pir prr ederek, basma ne
gelirse gelsin, dmriiniin sonuna kadar, hicbir insanm erisemeyecegi bir cocuksu sevingle muthi olur. Olmeden, émriiniin her saniyesinde bir cennet
coskunlugunu, aydmhgm, sevincini yasar. Buna erismek, bu mavinin igine girmek, mavi sevincinin tapmmasm yasamak o kadar kolay degildir.
Zuliim edenler, insanlar1 asagilayanlar, kanllar, hak yiyenler, somiirenler, ¢ahsmamuslar, hazir yiyiciler buraya gelemezler, gelseler de bu mavinin i¢ine
giremeZler, girseler de dylesine sevinemezler, yiirekleri bir sevincin sicakhgnda, esrikliginde, kendinden ge¢misliginde pir prr edemez.

Hiirti Ana bir buguk giindiir yoldayd. Altmdaki at saglamd: ve yanndaki delikanllar da, birisi saginda, birisi de solunda ata ayak uydurarak,
yorulmadan ¢evik yiiriiyorlardi. Cosku ve korku i¢gindeydi. Cosuyordu, Kirkgéz Ocagma yiiz siirecekti, korkuyordu, Kirkgéz Ocagmmn postunda
oturan Anacik Sultan, ince Memedi iyi etmeye yanagmazsa... Iste 0 zaman ne yapard: bu Hiiriice, elsiz ayaksiz, kimsiz kimsesiz kahrdi. O diinyalar
kaplan: ogulcugu da gbzlerinin dniinde can cekise cekise dliirdii. Iste o zaman da hasa huzurdan Hiiriice bu Kirkgdz Ocagma... Hasa hasa, dilleri
ciiriiyesi Hiiriice, biitiin bunlar1 sen nasil aklindan gegirirsin? Allah da biliyor ki, biitiin kullar1 da biliyorlar ki Kirkgdz Ocagi kan ocagidr. Kursun
yemisi Olilyse de bu ocaga ulastrmca dirili. Hele yaralysa, bu kapidan yaralinm 6lii ¢iktigy, sakat kaldigi ne goriilmiis ne de duyulmustur. Hiiriice o
maviyi de gdrecek, o mavinin de igine girecek, bin yagmda da olsa Anacik Sultami kandiracak, onu ince Memedin bagma gétiirecekti. Yash olsun
varsm, ermigler' Kiklara karigmuglar, yaslanp ¢okerler mi hig! Kirkgoziin Anacik Sultani simdi on sekiz yaginda gibidir. Yeni filizlemis bir sivgacik
dala benzer. O her sabah yediveren bir giil, her seher, her sabah yeniden acar.

Geyikler gelirler ona her sabah, boynuzlarmda tan igiklarmm ipiltisi, tiiylerinde sabah giinesinin yildirtisi... Kirkgdziin bacilar1 da onlart sagarlar. Sonra
da her ay bir erkek geyik ¢coker kapiya, ii¢ giin ii¢ gece boynunu biikiip, gbzlerini ocaga diker bekler. Ugiincii giin onu keserler, postunu da kurutup
Anacik Sultana getirirler. Anacik Sultan da o postu, diinyanm bir yerindeki biitiin, kirlerden, kétiiliiklerden, zuliimlerden armmus bir kigiye génderir.
Bu kisi kadm, ya da er kisi olabilir.

Orada, Kirrkgdz Ocagmm tam iistiinde de, i¢ine 151k doldurulmus gibi sismis duran bir bulut kaynar, oradan baska higbir yere kiprdamaz. Bulutun
altnda da ak giivercinler... Yaratiklar iginde de en zavalsiz kus, bu ak giivercin dedikleridir.

Krrkgoziin Ocagma varmak, esigine yiiz siirmek, Kirkgéz Ocagmnm postunda oturanin yanma varmak o kadar kolay degildir. Eskiden Kiukgoz
Ocagnda kirk kazan kaynar, buraya gelen hastalar sayrilar, dertliler, yarallar doyasiya yemek yer, geyik siitii icerlermis. Avsar, Kiirt, Tiirkmen
Beylerine, fran Sahlarma, Osmanh Padisahlarma kilic1 bir Konyadaki Hiinkar Dede, bir de buradaki Kirkgoz Ocag kusatrnus. Bir kilig kusatsm
diye, bu kapida aylarca, yillarca bekleyen, bekleyip de Kirkgdziin pirini goremeden donen ¢cok Bey, cok Sah, Padisah var imis. Fakir fikaraya
acilan kapilar bu zalim Beylere, Padisahlara kapanirmis.

Kirkg6z pirlerinin kirk tane goniil gézleri olurmus, biriyle magribi, birisiyle masriki goriirlermis. Birisiyle cenneti, tekiyle cehennemi, birisi iyi
insanda, birisi zalimdeymis. Biri gegmiste, biri gelecekteymis. Birisi karncada, birisi kustaymis. Yagmurda, bulutta, suda, ateste, yildizlardayms...
Birisi insan yiireklerindeymis. Bu kapidan igeriye, bu kapi oldugundan beri kétillikk, haram, zulim girememis. Iste simdi de insan azp, diinya
kirlenince bu kapidan artik kolay kolay girilemiyormus. Anacik Sultan, o da ¢ok gencliginde yakigikli geng bir zalim Beyin direnisini kiramamis, onun
admmm egikten iceriye attwmis da, geyikler yedi yil onun semtine ugramamus, bulut o durdugu yerden g¢ekilmis gitmis, giivercinler bir daha o
yorelerde kanat ¢irpmamuglar, su tersine akmamug, kayalar ¢atirdayip sari, mavi ¢icekler cakmaktaglarimi yaramamuslar.

Hiirii Ana korkuyordu, kirk gozle biitiin diinyayr gbren, her insanm, bu iyi mi, kdtii mii, diye i¢ini okuyan Kirkgdziin Anacik Sultam onu igeriye
almazdi belki. Bir kotiilik yaptim nu, bir giinah igledim mi, diye biitiin yasantism gdzlerinin 6niinden gegiriyor, bazan umutlanip seviniyor, bazan da
korkuyordu. Acaba giinahi mu, ya da sevabi nu daha ¢oktu? Diisiindiikge hep sevabi agr basiyordu. Gengliginde, daha Durmus Aliyle yeni
evliyken, o da askerdeyken, baska birisiyle degirmende... Acaba Anacik Sultan bu kadar eski bir seyi animsar da, onu igeri almaz miydi? Cok eski,
cok eski, diye diislindii, Anacik Sultan da ¢ok yash.

Sag yannda giden delikanlya sordu:
"Sen Anacik Sultani gdrdiin mii, yavru?"

"Gordim," dedi delikanl.



"Cok mu yash?"

Delikanh soyle bir, tepeden trnaga Hiiriiye baktiktan sonra:
"O senden geng."

Hiirii buna ¢ok bozuldu.

"Nasil olur, nasil olur yavrum," dedi alayh, dudaklar titreyerek. "Nasil olur yavrucugum, o Mustafa Kemal Pasaya kili¢ kusattiginda, o zaman daha
Yunan munan igi ortada yoktu, ben kiigiictik bir kiz, o koskocaman bir avrat idi."

"O senden geng Ana. Demek ki pirler kocamuyorlar."
"Kocamuyorlar yavrum, aaah onlar kocamiyorlar."

Simdi oraya varmnca, kayalar yarilip da mavi ¢igekler ortaliga ¢ikinca her sey anlagilacakti. Yoook, onu kayalar apak karsilar da higbir sey olmazsa,
iste 0 zaman su kara bagh Hiirii Ana da yanmusty, kor talihli Ince Memed de...

"Yavru, sen buraya geldiginde, o kayalari catir ¢atir gatlatarak ¢ikan mavi gigekleri gordiin mii?"
"Kayalarm ¢atrdadignu gormedim ya, ¢icekleri gordiim. Kayalarm yariklarmdan figkirmuslar, yaziya yabana bir mavi kilim gibi dsenmigslerdi."
"Ben de goriir mitytim?"

"Sen niye gdrmeyesin Ana?"

"Sen harama hi¢ uckur ¢6zdiin mii yavrum?"

Delikanh bir tuhaf bakti ona.

"Ben hi¢ ugkur ¢6zmedim ki harama ugkur ¢dzeyim."

"Hi¢ adam dldiirdiin mii?"

"Oldiirmedim."

"Sen hi¢ birisini dovdiin mii?"

Delikanh sustu, karsiik vermedi.

"Sana diyorum," diye diklesti Hiirii Ana. "Sen hi¢ adam dévdiin mii?"
"Dovdiim."

"Kopeklere vurdun mu?"

"Vurdum."

"Hicbir hayvan oldiirdiin mii?"

"Oldiirdiim."

"Kug?"

"Kus da oldiirdiim."

"O zaman sen Kirkg6ziin Anacik Sultanmi nasil gérdin?"

"Demek ki hi¢ giinahim yokmus Hiirii Ana."

"Hmm, "

Hiirti Ana sevindi, o degirmendeki isi simdi kendisi bile hayal meyal ammsiyordu. Onlar, o eski degirmene onunla ii¢ giin {i¢ gece kapanmuslar,
icerden kapiy1 kilitleyip soluk bile almadan, uyumadan, dinlenmeden sevismislerdi, ama gegmis zaman, o giinleri hep ammsamak, yeniden o tatlari
yasamak istiyor, bir tiirlii o eski tad1 bedeninde bulamiyordu. Amaaan, kirk g6zii degil de, bin gbzii bile olsa Anacik Sultan o kadar eskiyi nasil
gorecekti? O degirmen bile yikilmis, yerinde yeller esiyordu. Ama bagka giinahlar1 da vardi Hiirii Ananm... Pekiyi ya, Anacik Sultanm hi¢ mi giinali
yoktu, insan olur da, kadm olur da hi¢ giinahi olmaz olur muydu? Onu atesle mi yikamislard: yani? Kim bilir bu is nasil bir isti, akil sir ermez. Iste
gidiyordu oraya, belki de mavi ¢igekleri goriiverirdi. Belki de daha kapiya varmadan Anacik Sultan onu yiiz geri ederdi. Hele durun bakalm, azicik
daha sabretmeli, azicik daha digimizi sikmal. Ak got, kara got gegitte belli olur.

Sultan Murad da yigit, goziinii daldan budaktan esirgemez bir padisah imis. Bagdat istiine sefer eylemeye karar vermis. O kavli kararmda olsun,



Muradm anasi bir giin Padigah oglunu huzuruna ¢agirmis, "Oglum Murad," demis, "sefere gidiyorsun Bagdat tistiine, hayrh ugurlu, kademli olsun.
Osmanh biiyiik bir devlet, senin de yer gotiirmez askerlerin var, var ama Bagdat da yenir yutulur lokma degil, karsmdakiler de epeyce giiliiler.
Onun i¢in sen sefere giderken, yolunun iistiindeki Kirkgdz Ocagmna ugramadan, onlarm desturunu almadan gitme. Kirkgdz Ocagmndan kime destur
¢ikmugsa onun kilict keskin, baht1 ak olmus. Unutma bu 6giitimil. Sunu da unutma, sen bir biiyiik padisahsm, gurura kapilrsm, Kirkgéz Ocagmmn
esigine giderken, Allah huzurunda nasil olursan, orada da dyle dur. Ocaga girerken yedi kez topragi 6p. Ug esik vardrr ocakta, {iciinde de niyaza
dur..."

Sultan Muraddir, anasmmn hayir duasim aldiktan sonra elini 6pmiis, askerini hazirlamis, birkag ay sonra da sefere ¢ikmus. Sefere ¢ikmis ya, o telage
icinde her seyi unutmus, orduyu ¢ekmis taa Diyarbakira kadar gelmis. Diyarbakirda uzun bir siire kalmig. Oradan da bir tiirlii ayrilamiyormus.
Orduda dedikodu baglamig, amanin ha, biz Bagdada sefere mi, yoksa Diyarbakira oturmaya mu geldik? Padisahmn biitiin bunlar kulagma gidiyormus.
Gidiyormus da bir tiirlii de yola ¢ikamiyormus. Unuttugu bir sey varmig gibi boyuna diisiiniiyor, kimseyle konusmuyor, arastirtyormus. Bir giin
birden, hak demis, ¢cok siikiir Allahima buldum. Hemen seraskerini, vezir viizerasm ¢agirmig, amanmn Kirkgdziin Ocagmi pirini bana bulup getirin,
demis. Seraskeri, vezirleri, olamaz Padisahim, Kirkgdz Ocagmin piri ocagmndan ¢ikip da higbir yere, ¢ikip da kimsenin huzuruna varamaz, demigler.
Senin padisah baban, dedelerin hep onun huzuruna gidip kili¢ kusanirlardi. Konyada Molla Hiinkar neyse Kirkgdz Ocagmn pirleri de odur. Ve hem
de ondan da bin beterdirler. Sultan Muraddur, gidin getirin, diye buyurmus, ben Kirkgdz, bin géz dinlemem. Vezirler viizeralar derin konusmalara
dalmislar Padisaha birka¢ kez daha gidip yalvarmuglar, Padisahtir diretmis. Vezirler ne yapmuslarsa olmamus, ¢arnacar kalkmislar Kirkgéz Ocagmna
gitmigler, pire ¢ikmuslar, pir onlara demis ki, ne i¢in geldiginizi biliyorum, Sultan Murada sdyleyin, kim oluyor da babasinm, dedelerinin yiiz siirdiigii
ocaktan yiiz ¢eviriyor? Vezirler bu sozler, bu keramet iistiine sasip kalmslar, doniip Padisaha gelmisler, iste Padisahmuz hal keyfiyet boyle boyle
demisler. Sultan Muraddir, azgm m1 azgmdir, ben de onun iistiine ordu ¢ekerim, demis, varm sdyleyin, pir midir nedir, ona.

Vezirler daha son kapida niyaza durmuslarken pir giilmiis, gencecik de bir adamimis:
"Soyleyin Sultan Murada, ne kadar ordusu varsa, ¢eksin gelsin ocagimiz iistiine," demis. "Onu ¢ok deneyen oldu, hi¢birisi de iflah olmad1."

Padisahtrr 6fkelenmis, yeri g6gii inletmis, Bagdat ordusunu gevirmis Kirkgdz Ocagmm istiine. O giin gdkyiiziinden bir tufan bosanmug, Nuh tufam
yannda yaz yagmuru gibi kalr.

Aman Padisahim, yaman Padisahim, Padisahtrr, gittikge dfkeleniyor, yagmur dinmedik¢e kuduruyormus. Sonunda bir sabah yagmur durmus, ordu
da Krkgdz pirinin Gistiine harekete baslamis. Uzun bir ova gegmisler, karsilarma gorkemli bir dag ¢iknus, ala karh, sivri bagh, giizel, ceren gibi
siiziilen bir dag.

Vezirler, bu dag asarsak, Kirkgoz Ocagt onun arkasmda demede olsunlar, dag bir giirlemis, bir glirlemis, ovaya asagi atesler sacarak yiirimeye
baglamis. Padisahtir bunu goriince yere kapannus, Kirkgdziin piri, ben ettim sen etme, demis. Tam bu srrada da ak bir giivercin 6niine konmus. Dag
durunca giivercin de ugmus gitmis.

"Ordu donsiin Diyarbakira, ben tek bagma Kirkgéz Ocagma gidiyorum," demis Padisah. Tebdili kiyafet olaraktan, yanmda seraskeri, sevdigi
vezirleri Kirkg6z Ocagmm yoluna diismiisler.

Onlar ocagm asagisma gelince bir ¢atirtidr almis diinyay, bir de gdzlerini agip bakmuglar ki, yer gok, daglar taslar, kayalar, mavi ¢icege durmus.
Padigahtir atmdan inip yukar1 dogru akan sudan aptes almig, ardmdan da yere kapanip ti¢ kez topragi 6pmiis. Dis kapiya kadar yedi kez aym seyi
yapms. O kapmmn &niine varmea kap1 kendiliginden agilnmis. Muraddir hemen niyaza durmus. Tkinci, iigiincii kapida da aym isi yapms.

Kirkg6z Ocag piri:

"Yaaa Sultan Murad kalk ayaga, sen gel su yamimdan otur. Vezirlerin de disarda olduklari yerde kalsmlar."

Sultan Murad, ben tebdil bir adamim, sen nasil oldu da benim sultan oldugumu bilebildin, diye soramamis. Ne kadar da gengmissin pirim, daha
biyiklarin yeni terlemis, diyememis.

"Bagdadi fethetmek sana nasip olmustur Sultan Murad, ne mutlu sana."
"Sag ol pirim," diye Sultan Murad bir daha toprag 6pmiis.

"Yalniz sana bir diyecegim var, bu dedigimden disar1 ¢ikarsan olmaz. Bu gece burada kalacaksm, yarm sabah erken yola diiseceksin, su asagida
Cukurovada Karaburclu koyiinde bir dul kadmm oglu vardr, Osman adinda, daha biyig terlememis. Iste sen bu Osmani alacak orduna katacaksm.
Osman sana karsidir, daglarda gezer, zenginden alir fikaraya verir. Dertlilere derman, caresizlere giiman olur. Bagdat zuliim elindeymis. Fakir fikara
kan agliyormus. Osmam alip da orduna katmazsan Bagdadi zuliim elinden kurtaramazsm."

Padisah:
"Ben nerede bulabilirim ki daglarda gezen asi bir Osmani? Ben onu aramaya gitmesem olmaz mi?" diye ricada bulunmus.
"Sen gitme," demis pir de, "ben onu sana gonderirim."

Sonra pir durmug Padisahn gdzlerinin i¢ine dikmis gdzlerini. Gozleri dylesine etkiliymis ki, Padisah gézlerini ondan ka¢rmasa, gbzleri onun
savkmndan yanip kor olacaknus.

Vezirler viizeralar da gelmisler pirin huzuruna. Bu anda da dagdan ¢angal boynuzlu bir kirmizi geyik inmis.



Kirkgdziin piri:

"Sizin bu aksamki kismetiniz bu imis. Bagdat seferinin de kurbamdir bu. Hos kurbandir, kendi gelendir, goniilliidiir. Murat kendi eliyle kesecektir,"
diye buyurmus.

Geyiktir kendiliginden yere yatmg, Murat geyigin boynuna ¢almis bicagy, basi bedenden aymrms ya, bir damla kan akmams.

Geyigi avlunun ortasinda yanan koz harmannda kebap edip yemisler, Padisah padisahken bile émriinde boylesine lezzetli, tekmil daglarm
ciceklerinin raythasini tagtyan bir et yememismis.

O gece orada, kuru yerde, kozlerin yoresinde uyumuglar. Orada uyuyanlar, kustiiyii kutnu yataklarda uyuyanlar, boylesine tath bir uykuyu simdiye
kadar hi¢ uyumamuglar.

Sabah erkenden tanyerleri isrken geyik siiriileri gelmis her giinkii gibi, bacilar onlari sagip Padisaha sicak sicak ikram etmigler. Hi¢ kimse émriinde
insani boylesine esriklestirip, sevingten uguran bir ickiyi igmemismis.

Padisahtir diisiinmiis, boyle koskocaman, iilkelerin, diinyann tek padisahi olacagima, bu ocakta hizmetkar olsam daha iyi olmaz miyds, hey koca
Allahim, demis. Go6zlerinden kanh yaslar dokerek, kaderdir bagimizdaki, yazgidir alnmizdaki, diyerek yola revan olmus. Gelmisler Diyarbakira,
onlar Diyarbakira ulasamadan {i¢ giin 6nce Osman Diyarbakira varmus.

Osman goriince vezirler dudak bikkmiisler:

"Bu bir cocuk, ne kadar da geng, Padisahim," demisler. "Biz biyig; tarak tutmayam nasil orduya alr da Bagdada gotiiriiriiz?"
Osmandrr:

"Bana bir tarak verin," demis, taragi alinca listdudagmn {istiine saplamus. "Tarak tutuyor, gordiiniiz ya," diye giilmiis.
Padisah onu orada iki gézlerinden 6pmiis.

Bagdada vasil olmuslar béylece. Savag da Bagdat kapisinda basglamig. Osmanm adi orduda Geng Osman olmus. Ve ordunun dniinde, yaymdan
atilmig bir ok gibi savagmug. Surlarm hendegini ilk atlayan, kalenin kapismi ik agan o olmus. Kir atmmn iistinde durmadan usanmadan kihg sallamus.
Bir 6gle vakti de, giines Bagdat carsismt yakarken, savas kizignus, kanlar ortaliga sagilirken bir kilig gelmis Geng Osmanm bagm koparmis. Geng
Osmandr, egilmis bagm yerden almis, kellesi kucaginda ii¢ giin savagnis. Onu bdyle gorenler, dost diigman korku i¢inde kagigmiglar. Sonunda
Bagdat diigmiis. Padisah kelle kucaginda déviisen Geng Osmany, {i¢ giin Bagdat kalesinin bur¢larmdan seyretmis, savas kesilince, bulun bana Geng
Osmani, demis. Aramis taramiglar, ne Geng Osmany, ne de onun atmi bulabilmigler. Yalniz, onun kellesinin diistiigii yerde, rayihasi diinyay: tutan her
giin bir bagka cins giiliin agtigm gérmiigler. O giiller bugiin de, orada, Geng Osmanm kellesinin diistiigii yerde her sabah giin dogarken agarms.
Kiyamete kadar da agacakmig, Bagdadmn ortasinda.

Geng Osman Bagdat diiser diismez, kellesi kucaginda yola diiziilmiis, dogru Kirkgéz Ocagma gelmis, kapida durmus 6yle, atmm iistiinde dimdik.
Kellesi yokmus ki niyaza dursun. O da 6yle durmus orada, kalmus... Bu swrada pir isi anlamis disartya ¢ikmus:

"Gazan miibarek olsun Geng Osman," demis, "var git yoluna. Bundan sonra bu ocak senin yiizii suyun hiirmetine kan ocag olacaktr, dlimeiil
yaralilar, can gekisenler bile gelse sagalp gideceklerdir."

Geng Osman bu sozler iistiine at {izengilemis, Kirkgdz Ocagmm kapismdan firlamus ¢ikms, su yiice daglarm mor dumanma karismus gitmis. Iste o
glin bu giindiir Geng Osmanm kir at1 bu daglarda dolanir durur derler.

"Burasi mi?" diye sordu Hiirli Ana yanda yiiriiyen delikanhya. "Kirkgoziin Ocagmna geldik degil mi?"

"Geliyoruz Ana. Tste su yukaridaki tepeden parlayan ev," dedi delikanh.

Apak, cakmaktagindan keskin kayaliklarm arasindan yukariya ¢ikiyorlardi. Yokus ¢ok dikti ve altindaki at giiclii olmasma karsin kendini zorluyordu.
Hiirli Ananin gozleri yoreyi bir alict kus gozleri gibi tariyor, kayaliklari yarmis ¢ikmis mavi giiz ¢igdemlerini artyordu. Buralarda, bu kayalar ¢atir
catir yararak ¢ikan mavi gicekler o kadar iist Giste olurlardi ki, taslar, kayalar ¢igeklerden gozikkmezdi.

"Bu kayalari ¢atlatip ¢ikan ¢icekler nerde?" diye yandaki delikanlya diis kirikhgma ugramis bir sesle sordu Hiirli Ana.

"Ben dyle ¢icek migek gdrmedim Ana hig."

"Buraya kag yildir gelir gidersin?"

"Kendimi bildim bileli."

"Kayalari iste su kayalari gatlatip ¢ikan higbir tane bile mavi ¢icek gérmedin mi?"

Delikanh boynunu biikti:

"Gormedim Ana..."



"Allah Allah!" diye boyun kivird1 Hiirli Ana. "Demek eskiler yalan sdylemigler bize."

"Yok Ana, yoook," diye telagland1 delikanh, "eskiler yalan sdylememisler. O ¢icekleri var ya, yalniz iyi kimseler goriirlermis. Simdi bile o ¢iceklerle
sivalidrr su ak kayalar. Ustelik de masmavidirler. Biz onlar1 gdrmiiyoruz."

"Hmm..."

Yandaki su kopiirerek akiyordu keskin kayalarmn aralarindan, iistlerinden. Su asagi dogru ak kopiikler figkirtarak uguyordu. Bu dogru, diye sevindi
Hiirli. Yukardaki dammn iistiine bakti, acaba damn {istiinde ak bir bulut salimp duruyor muydu? Damm iistiinde dyle salnip duran bir bulut yoktu
ama, arkadaki dagm sivri dorugunun sol yaninda, mavi, duru, 1s1ikh gége yapismus gibi duran kiigiiciik ak bir bulut vardi. Hiirli Ana buna da sevindj,
demek, dedi i¢inden, fikara kiigiik bulutcuk burada dura dura yorulmus da, oraya azickk yornuk ¢ikarmaya gitmis.

Hiirli Ana yaninda soluk soluga yokus ¢ikan delikanlhya:

"Su bulut," diye gosterdi dagm dorugundaki kiigiik bulutu, "Kirkgéz Ocagmm bulutu degil mi, ne demeye basm almis da o daga cekilmis gitmis,
yorgun mu, kiiskiin mii?"

Soluk soluga yokusu trmanan delikanh giildii:
"Bulut kiiser mi Ana, kime kiisecek o bulut?"

"Kiiser," diye ¢ikisti Hiirli Ana. "Neden kiismesin. Ugmasm biliyor da, orada cakilp kiprdamadan durmasm biliyor da kiismesini neden
bilmeyecekmig?"

Delikanl Hiirii Ananmn bu kadar dtkelenecegini bilememis giilmiistii. Giildigiine pisman:

"Ben ne bileyim Hiirii Anam, belki de kiismiistiir," dedi.

"Kiismiigtiir," diye kestirdi att1 Hiirll. Bu Kirkgdz Ocagmi gozii hig tutmanust. Béyle mi olurmus Kirkgdziin Ocagy, diye dfkesmi stirdiiriiyordu. Bulut
kiismiis gitmis, orada dagm dorugunda duruyor, ne sar1 ¢igdem var, ne de mavi, kayalari gatlatip ¢ikan... O kiimbet nerede acaba, o kiimbet? Su
dama da bak, bizim fikara Kel Alinin dami da bundan iyi...

Biraz yukariya ¢ikinca kayalklarm aralarmdaki topraklardan figkwp masmavi ortahiga serilmis mavi giiz ¢igdemlerini goriince neredeyse sevincinden
kanatlanip ugacakti.

"Gordiim, gdrdiim gocuklar," diye bagirdi. "Mavi giiz ¢igdemleri bakmn serilmis yatmislar topraga ¢imen gibi."

"Gordiim," dedi deminki konusan delikanh. Ote bastaki delikanh hi¢ konusmuyor, basmi Sniine egmis diisiiniiyordu.

"Demek kayaliklarda da var."

"Olmaz olur mu, var," dedi delikanh keskin bir imanla.

Yukarda, ulu agaclarm altmda kiimbeti goriince biraz daha sevindi Hiirii Ana. Tmansizhgndan, giivensizliginden dolay: da kendi kendine kizd1.

"Bu kiimbet her gece sabaha kadar, yoresine inen bin tane yildizlan birlikte sabahlara kadar donermis, degil mi?"

Delikanh bir tuhaf, korkuyla bakt1 Hiirii Anaya.

"Bin yildizla birlikte her gece... Gokten inene... Suraya..." Kubbenin yoresini gdsterdi Hiirli. "Yildizlar sabaha karsi donerler donerler. Sabah olunca
su suyun icine girerler, suyu, kayalar, gogi, biitiin diinyayr keskin, isitarak taa Cukurovaya kadar, ormanlari, daglar,, gectigi yerleri aydinlhga
bogarak akarlarms." Hiirii Ana gene kizmis, iskillenmisti: "Sen duymadm mu biitiin bunlari?"

"Duydum, duydum," diye ¢cabuk konustu delikanh. "Diinyayi, orman, ¢igekleri 1518a bogarak akarlarms."

Ocagn kapisma kadar durum iyi gitti. Kiimbet, agaclar, kiismiis bulut, mavi ¢icekler, her sey, o kendinin sandig1 gibi gérkemli degilse de gene de
her sey yerli yerindeydi. Ama toprak damm karsisma varip durunca, biitiin sevinci kursaginda kald1. Diis kirkligindan da 6te bir karamsarhiga diistii.
Dammn 6niinde bir uyuz képek yatiyor, kdy evlerinin aviusu gibi ocagn avlusunda da tavuklar esiniyorlardi. Ortalikta ne ti¢ kap1 vardi, ne de bir
kap1. Yandaki biiyiik kemerin yaris1 ¢okmiistii. Herhalde kapmm birisi bu olacak, diye i¢cinden gegirdi Hiirti. Damin sol {ist bagndaki gene yer yer
yikilmis genis bir 6renin iginde de giibre, kiil, moloz tepecikleri goziikiiyor, kiil yigmm yarmig ¢ikmig uzun bir mor ¢icegin yoresinde de bir kus kadar
biiyiik mavi bir kelebek, genis kanatlarmi agip kapatarak dolastyordu. O kadar bozulmustu ki Hiirli Ana kelebege bile aldrmadi. Hicbir seye degil
de bu kutsal ocagm kapismdaki uyuz kopekle tavuklara gok bozulmus, atm iistiinde, ineyim mi déneyim mi, diye ikircik ge¢irmeye baslanus, orada
Oylece durup kalmst. Ocagmn kapisiyla, ancak bir gocuk girecek kadar genis olan penceresi de kapalydi. Ortalikta da hicbir adam yoktu.
"Kirkgdziin Ocagi burasi my," diye kirilnis, 6liimetil bir sesle sordu Hiirii Ana.

"Burast..."

Hiirii Ana yorgun, bitkin, atm boynuna dogru uzanmis, kam ¢ekilmis, dizgin elinden diigmiig, orada yikik kapi kemerinin karsismda durmus kahmustt.
Delikanlilar da asagida, baglar1 dnlerinde, kemerin bir biiyikk tagmm yanma dikilmiglerdi. Ne o konusuyor, ne de otekiler bir sey soyliiyorlardi



Aralarindaki sessizlik ¢ok uzun siirdii.

Neden sonradrr ki delikanhlar Hiirli Ananm sesiyle wkildiler:
"Geliyor, geliyor, dagm tistiindeki bulut bu yana geliyor."
Baglarm kaldirdilar ki, doruktaki kiiciik bulut bu yana geliyor.

Hiirli Ana hemen attan indi, yikik kemerin ortasm, burasi esiktir diye savullayp egildi optii. Delikanhlar da at1 yandaki agaca bagladiktan sonra
onun gibi yaptilar. Hiirii Ana agr temkinli yiiriiyordu. Avlunun ortasma gelince, burada da egilip bir ak tasi 6ptii. A¢ik kapidan igeriye bakti, igerisi
karanlkti. Delikanllar kapida kalmiglardi. Bir adimda genis tas esigi gecti. Karsisma ¢ok uzun boylu, sarigin, sarkik biyikl, el dokumasi bir
kahverengi yiin salvar giymis, bacaklarma da islemeli dizleme bir corap ¢ekmis geng bir adam ¢ikti.

"Buyur Hatun," diye incelikle, saygiyla onun Oniine diistii. Biiyiik bir oda gectiler, burasi daha aydmlikti, yere, tahtalarm {stiine nakish kegeler
sermislerdi. Bir oda daha gegctiler. Hiirii Anamn gozlerine burada gok biiyiik, her yam tahta iglemeli bir ocak iligti. Ocakta, yanmamus iri kiitiikler.
Ugiincii oda apaydmbkti. Dort yam da apak, turuncu islemeli patiska ortiilerle kaplanmus sedirlerle ¢evrilmisti. Uzun odanmn kosesindeki gene bilyiik,
ceviz agacindan, oymalarla siislenmis ocagn sag yanindaki dosege serilmis postun istiinde, ik bakista Anacik Sultan oldugu anlagilan bir kadn
bagdas kurmus oturuyordu. Hiirii Ana onun dniinde vardi durdu, sonra da hemen sag dizini yere koyup niyaza vardi, Anacik Sultanin eline yapisip
optii. Anacik Sultan onu elinden tuttu kaldird: sag yanma oturttu. Iri, giizel, ¢imen yesili, iginde mavi kivilcimlar ¢akan gdzlerini sevgiyle Hiirii Anaya

cevirip:

"Hos geldin Hiirii Hatun," dedi oksayan, sicak, candan bir sesle. "Hos gelip safalar getirmigsin sen Kirkgdziin kutlu ocagma. Hig iiziilme, senin oglun
Ince Memed o yaralardan dlmeyip kurtulacaktr."

Hiirii Ananin gdzleri parlady, yiizii allak bullak oldu, ne yapacagm sasirdi, konugmak istedi konusamadi, o anda da onun eline sariimak geldi aklna.
Anacik Sultanm bir elini birakip birini dpiiyor, bir elini brrakip 6biiriinii Spityordu. Sonunda dili ¢oziiliip konusabildi:

"Hiirii senin o kerametli dillerine kurban olsun, Hiirii senin o bastign kutlu topraga hayran olsun."

"Yarmn sabah erkenden seninle yola diisecegiz, ben simdi haber salarim Battala, Sarikegili obasma, Ince Memedi onlar Kizikartalliya indirirler. Ben
de onun yaralarma bakarm."

"Hiirii senin o kutlu tabanlarmm altmm 6psiin."

Anacik Sultan algakgoniillii giiliimsiiyor, sag eliyle usul usul onun omuzlarmi sivazhyordu. Hiirii Ana da artik susmus, konugamiyor, onun apak
saglarma, ince ¢enesine, sevgi kivileimlar kaynasan gozlerine, uzun kugu boynuna, ¢ikik elmacik kemikli, degirmi, nurlu yiiziine, gbzleri yas i¢inde
kalmis hayranlikla bakiyordu. Eger, o az 6nceki geng adam bir giimiis tepsinin i¢inde tiiten, kokusu biitiin oday1 birden saran kahvelerle gelmemis
olsaydi, Hiiri Ana daha ona dyle laliiebkem bakip kalacakt.

Kahveyi alan Hiirii titreyerek bir fincami dudaklarma gotiiriiyor, bir odayr seyrediyordu. Karsi duvarda uzun, belki de ¢ kulag, bir ak ipekten
bayrak asiliydi. Bayragm iist kdsesine bir tag islenmisti, iki el bilyiikliigiinde, tacmn altmdan da 6teki uca kadar yesil bir yaz1 yazilmusti, Arap yazsiyla.
Bayragin sag yaninda altin isittih bir Kuran duruyordu. Sonra duvarlara boylu boyunca yaldizh, bir tuhaf] hi¢ goriilmemis kara ¢erceveli hatlar, sedefli
sazlar, fildisi, giimiis, altm kakmali tefler, keskiiller, altm yaldizhi teberler sralanmiglardi. Ocagmn 6biir yanndaki duvarmmn ortasma da, tek bagma
murassa bir kiig konmustu. Yerdeki kilimler ¢ok eskiydi ya, renkleri bas dondiirticii bir giizellikteydi.

"Ince Memedi gordiin mii Hiirii Hatun."

"Gordiim Anacik Sultan. Cok yaniyordu. Kendinde degildi. Benim su iki goziim kor olsun da dniime aksin Anacik Sultan, ben ona {i¢ tane ¢orap
drmiistiim veremedim. Incir kurutmus, Delice Koyaktan nar devsirmistim yediremedim."

"Yakinda yedirirsin."

Hiirli yavas yavas kendini toparlyor, yiizii agihyor, ellerindeki titreme duruyordu. Artkk diigiinebiliyordu da... Beni simdiye kadar ne duydu, ne de
gordii Anacik Sultan, Syleyse benim ben oldugumu ne bildi? Ince Memed icin geldigimi bir yerden duymus olamaz, kimse bilmiyordu ki... Kap1 da
kendiliginden nasil a¢ildi, ben kapiya gelir gelmez...

Anacik Sultan yumusak, iyilik dolu, yle durmadan incecik giilimsiiyordu. Doksan dokuzluk, i¢i altn ¢ekirdekli uzun kara taneli tespihini toparlayip
yana koydu, ayaga kalkti, otururken heybetli gbriiniiyordu, oysa ufacik tefecik bir kadmmus, Hiirli Ana bu ise sasti kaldi. O 6nde, Hiirii Ana arkada
disartya ¢iktilar. Disarda biiyiik, bahge gibi bir yerde mezarlar vardi Mezar taslar1 bir tuhaf, sert mor taslardandi Diizgiinceydi taslar da... Ama
hicbir mezar tasmm tistiinde ne bir yazi, ne de bir isaret goziikiiyordu. Bahgenin giinbati ucunda bagka uzun bir dam daha vardi. Ve damm 6niinde,
dallar1 biitiin yapiy1 6rtmiis ulu ceviz agaglan yiikseliyordu. Ceviz agaclarmm oraya gittiler. Onlar daha kapiya varmadan evden kadmh erkekli bir
siirii kalabalik ¢ikip Hiirii Anaya, hos geldin, dediler. Bunlar Kirkgdz Ocagmm bekgisi Miilayim Babanmn ¢ocuklartydilar. Miilayim Baba tam seksen
dokuz yasmdayken Anacik Sultana gelmis, ya Kirkgdziin Anasi, demis, bana destur, benim artik gitmek zamanmm geldi, ben gidiyorum. O da var git
Miilayim Baba, diye onu ugurlanus. Miilayim Baba da asasma dayana dayana daglarm yiicesine dogru yiirtimiis. Onu gegen yil, ak sakah dizlerinde,
bir dagm yiicesinde asasma dayanms, bir geyik siiriisiine ¢obanlk ederken gérmiigler. O tam, bu ocaga yetmis bes yil hizmet etmis bir kisidir, bagka
tirliisii de nasil olurdu zaten. O da Yunus gibi bu ocaga egri odun bile sokmayan bir kisiydi. Ona da, neden odunlarmmn hepsi ok gibi dogru, diye
soruyorlard, o da, bu ocaga odunun bile egrisi giremez karsiligin veriyordu giilerek.

Miilayim Babadan alti1 ¢ocuk, sayisiz torun ve kendi eliyle diktigi bu ceviz agaglari kalngti.



Dagmn yamacma, biiyiik diiz bir tagm {istiine gelip durdular. Asagisi bas dondiiriicii ugsuz bucaksiz, dibi bagi olmayan bir derinlikti. Ve bir ulu kuyu
gibi ormanlar, daglarm ortasmdaki, ¢ok asagilarda kalan diizliige kadar iniyor, yamaglarda, diizliikte, sararmus, kizarnus, koyu yesilde sallanan
agaclarm Ustlinde bir altm tozu firtmasi eser gibi oluyor, kirmiz, sari, altm tozlar1 ormanmn tstiinde savruluyor, karsi yiice daga kadar hortumlarda
donerek ¢ikiyordu. Sonbahar orman ugulduyordu, derinden, daglar belli belirsiz sallayarak.

Ak tagm iistiine kars1 karsiya oturdular.
Anacik Sultan birdenbire Hiirii Anaya sordu:
"Bu aksam geyikleri bekliyorsun, degil mi?"
"Bekliyorum," dedi Hiirii Ana, hi¢ sasmamis.

"Geyikler gelecekler kapiya duracaklar, biz de gidip onlarmn siitiinii sagacagiz. Sabah olup da tanyerleri istyinca geyikler daglarma ¢ekilip gidecekler.
Onlarmn aralarmdan bir geyik, biz onu keselim de yiyelim diye kapida kalacak, 6yle mi?"

"Kalacak," dedi Hiirii Ana. Bunu ne diye soruyordu ki Anacik Sultan, bunda ne olaganiistiilik vardiki...
"Geyikler bu kapiya ugramayah yiiz yil oldu."
"Ugramasmlar," diye 6fkelendi Hiirii Ana. "Ugramasmlar! Hiiriice senin kutluca ocagmm tasma bile kurban olsun."

Her yil Kéroglunun Kirklara karismus, 6limsiiz Kirat: bir bahar giiniinde, geng, tiiyleri yildirdayarak gelir bu kapida dururdu. O da geyikler gittikten
sonra gelmez oldu. Diyorlar ki Kirat diinyann bir késesinde iyilk, kardeslik, esitlik, 6zgiirlik i¢in hala savastaymis. Hazreti Alinin Diildiil at: da
Kafdaglarmdan 6tede bir yerde savastaymig. O da bu kapiyr bimiyor yiiz yildr. Yalnz Geng Osmanm Arap aty, Uistiinde kellesi kucagmdaki
binicisiyle buralarda, su asagidaki ormanda, o dag senin bu dag benim dolastyormus. Gegen yil bir goban bir magarann kapisinda gormiis, kesik
bash gen¢ adam daha kanh kilicin elinde tutuyormus. O da ugramayal ¢ok oldu Kirkgdéz Ocagma...

"Hiiriice senin giizel kerametine, tath dillerine hayran olsun. Varsm gelmesinler, bir giin gelir yorulurlar, ocaklarma gene diiserler."

Giin batti, daglarm dibine agr, tas gibi bir karanlk ¢oktii, ormanm {istiinde savrulan altm tozu yitip ortadan silindi gitti. Yalniz karsiki dagm dorugu bu
¢oken karanlik i¢inde, altmla kaplanmigcasma, gozleri yakan bir parilti iginde kalp balkimasm siirdiirdii. Anacik Sultan ayaga kalkarken, yiice dagm
151k icindeki keskin dorugunu gosterdi.

"Iste bir bu kald1 bu ocaga eskilerden, her seyi bitti. Iste bu dagm dorugu uzun bir siire bdyle, diinyay1 karanlk basmisken, yalp yalp eder durur.
Kayalar da catrdamuyor, mavi ¢igekler de ¢ikmuyor, sular da ters akmuyor," diye yakindi1 Anacik Sultan. "Kimseye inandiramiyorum, bu ocagn
kerametinin kalmadigm:."

Hiirii Ana ona gittik¢e dfkeleniyordu. Elini sertce, bir 1g1k yalnm iginde kalmis yanan doruga uzattr:

"Ya bu ne Anacik Sultan, Hiirlice senin ala gozlerine kurban."

"Elimizde bir o kald1 Hiirti Hatun. Bu ocaktan bir o kaldi. Fitne ficurla dolmus bu diinyaya fikara Kirkgdz Ocagmn giicii yeter mi?"
"Bir giin gelecek, yetecek," dedi Hiirii Ana, biitiin imam giiveniyle.

Iceriye girdiler. Anacik Sultan onu biiyik bir odaya ald. Oday1 eski, mavi karpuzlu bir gaz lambas1 stiyordu. Odada kiicik testiler, hizmanlar,
kiipler, tuhaf, renk renk siseler raflara yan yana dizilmislerdi. fste yarm fnce Memedi iyi edecek ilaglar bunlarm arasmdayds. Tste bu ocakta tam bin
yildrr bu ilaglardan kaynatilirdi. Binbogalarm, Aladagmn, Diildiil dagmmn, Erciyesin, Hasan dagmnm, Cukurovanmn, bozkirm biitiin sifah ¢icekleri, otlari
bu ocaga getirilir, ocakta da bin yildir bunlarm 6zleri ¢ikarihirdi.

"Hiirtice senin kerametine kurban olsun."

"Hiirti Hatun, Hiirli Hatun," diye Anacik Sultan elini onun omuzuna koydu, "benim de, bu ocagin da higbir kerameti yok, keramet toprakta, agacta,
suda, insanlarda, boceklerde, kuslarda... Tyi bak sunlara..." Oniindeki raftan koyu kirmiz bir sise aldy, kapagmi acti, kokladi. Ortahga Hiirii Ananmn
hicbir zaman duymadsgy, insanm i¢ini oksayan incecik bir koku yayildi. "Tste biitiin keramet bunda. Kk yildir ben bu isi iyi anladim. Keramet sende
bende degil, keramet toprakta, insanlkta."

Siseyi yerine koyup oradan giktilar, biiyilkk akarsuya gidip aptes aldilar. Su képiiriiyordu. Ak kayalarm 15181 suya, geceye vurmustu. Incecikten,
insant esriklestiren bir koku yayilnusti havaya. Namazlarm Anacik Sultann bityiik odasinda geyik postlarmdan namazliklar iistiinde kildilar.

Mutfak ¢ok biiyiiktii, yan yana bir siirii ocak isler i¢indeydi. Biiyikk kazanlar konmustu ocaklara ve kapaklar1 kapalyd. Ocagm bir tanesi
yantyordu. Anacik Sultan:

"Sana bir bulamag yapaym Hiirii Hatun."

Hiirii Ana bir yere sekilendi, onun bulamag yapism seyre koyuldu. Elleri ¢ok hiinerliydi. Bu Anacik Sultan hi¢ evlenmis miydi acaba? Kim bilir
gencliginde ne kadar giizel bir kadndi, simdi bile yumusacik, giizel yiiziinden, tath giiliisinden nsanm i¢ine seving doluyor. Yillardr, Kirkgdz
Ocagmm pirleri savasa gidip donmediklerinden bu yana da bu Anacik Sultan iste bu mutfakta tekmil daglarm ¢igeklerini kaynati, dzlerini ¢gikarrr,



hem de kendi eliyle. Onun bir tek yardimeisi vards, salt onun yardmm kabul ederdi, Miilayim Babanmn... Onun ¢ocuklari, torunlari, karisi, gelinleri
bile simdiye kadar bu mutfagm yiiziinii gdrmemislerdi. Iste bu Miilayim Baba da gitti geyiklere goban durdu...

Anacik Sultan ilaglarmdan, her birisi piril piril yanan, ¢ok eskilerden kalmig insanlar1 kesip bigen aletlerinin hiinerinden, olityti dirilten ¢abalarmdan,
simdiye kadar kimseden hicbir iicret almadi. Oliiyii bile diriltse, bu ocagm gelenegi, bunun karsihignda hicbir sey almamakti. Biitiin 6mrii boyu
bulamag icen Anacik Sultan da yillardrr kimseden bir kurus almamust. Onun bu durumunu bilenler, kendisine biraz bulamag saglansin, Miilayim
Babanm ¢ocuklar1 bu dag basmnda a¢ kalmasmlar diye, asagidaki ceviz agacmm kovuguna, o da gizlice bes on kurus koyuyorlardi. O da onlara
yetiyordu da artiyordu bile. Geyiklerin yiiz yildir bu kapiya ugramamasi onlarm bir kap bulamaca muhta¢ olacak kadar yoksullasmalarma sebep
olmustu.

Iste bu diinya giizeli Anacik Sultan, eline erkek eli degmeden, ocagm siirdiirmek icin bu dag basm kendine mekan tuttu. Ona geyikler ugramadi.
Koroglunun Kirati, Alinin Diildiilii, Geng Osmanin Arabi onun semtine ugramadi, kayalar catlayp ¢icekler fiskrmadi, o inat edip ocagmndan

ayriimadu.

Corbalarm sahanlara koyup biiyiik odaya geldiler. Cicim sofra serilmis agik duruyordu. Ortasmnda da bir diirim yutka ekmek. Corbalarm
konusmadan ictiler. Konugsmadan da yatsi namazmna kadar yan yana oturdular.

Yillardan bu yana bir kartal kadar biiyiik, tiiyleri yemyesil, gagasi sahin gagasi gibi kivrik, gozleri kipkirmizi billur gibi bir kus, her aksam giin batar,
kars1 dagin basi 1s18a keserken gelir kalkar, koca kanatlarmi acarak ucar gelir ocagn iistiinde {ic kere doner, ardindan da karsi moraran dagn
istiine yukari siiziiliirdii.

Namaz kildilar, 6tedeki odada yatak serilmisti, Hiirli Anay, Anacik Sultan odasma kadar gotiirdii: "Allah rahatlik versin," diye onu orada brakt.
Hiirii Ana yataga girdi. Yatak dag ¢icegi kokuyordu.

Sabahleyin uyandiginda tity gibi hafifti, ici Sylesine pir pir ediyordu ki, anasndan yeni dogmus gibi. Yataktan hemen ¢ikip giyindi, kusagm beline
sardy, dogruca Anacik Sultanin odasma gitti, orada bir kiz gocugu elinde ibrik, haviu, 6niinde legen, sabun bekliyordu. Kiz su doktii, Hiirii Ana elini
yiiziinii yudu. Anacik Sultan ocagm yanindaki postuna oturmus, gozlerini yummus, usul usul tespih ¢ekiyor, dudaklar kipir kipir dualar okuyordu.

Hiirti Ana yikanmayi bitirince Anacik Sultan gozlerini acty, tespihini yanna biraktr:

"Sana bu sabah da siitlii dovme ¢orbasi yaptim," dedi.

Odanm ortasmdaki yerde, sofranm iistiindeki sahanlarda ¢orbalar tiitiiyordu. Hemen oturdular.
Kahvalti bitince Anacik Sultan ayaga firladi.

"Yolcu yolunda gerek," diye diin aksamki sigelerin bulundugu odaya gitti. Hiirli Ana da onu izledi. Anacik Sultan vards, Ustiine kabartma giiller
islenmis bir ceviz sandig1 agt. Sandik agilirken ¢m ¢mnn &ttii. Anacik Sultan sandiktan bir ipekli yesil kadife kese aldi, kesenin kimi yerleri eprimis,
hawvi dokiilmiistii. Biizgiilii keseyi agti, iginden ¢ikardigi incecik, 151l 1511 makaslari, bigaklari, daha baska bir siirii aletleri, gene isleye isleye agmarak
parlanmus kiigticiik simgir gubuklari, biiyiik bir mercegi teker teker gozden gecirdikten sonra torbaya geri koydu, agzmmn da biizgiisiinii sik1 sikiya
¢ekti. Ardndan da kiigiiciik bir sandig raftan aldi. Sandigm iginde de biiyiikli ufakh, renk renk bir siirii siseler, kundura boyasi kutulari, el kadarcik
hizmanlar vardi. Bu oda Gylesine giizel, binbir dag ¢igeginin kokusuyla kokuyordu ki, Hiirli Ana buraya girer girmez bir ¢esit dag sarhosluguna
tutuluyordu.

Anacik Sultan Ince Memedi iyi etmeye gidiyordu. Miimkiinii caresi yok, onu iyi edecekti. Hiirii Ana ondan bir sey daha isteyecekti ya utantyordu.
Tlag odasmm kokular1 onu yiireklendirdi:

"Anacik Sultan," diye yiizii sapsari, sesi titreyerek basladi, "senden bir dilegim daha var. Onu da benden esirgeme de su dari diinyada goziim agik
gitmesin. Bu kutsal ocagm i¢inde bunu senden isteyim de..."

"Buyur Hatun."
"Su Ince Memedimi bir de afsunlayver de ona kursun gegmesin. Bunu da benden esirgeme."
Anacik Sultan onun bu istegine karsilk vermedi:

"Haydi ¢ikalm," dedi, kendi de 6nden ¢ikip yiirlidii, avluya gitti. Hiirli Ana da bozulmus ardindan geliyordu. Bir de sikismusti ki, diin geceden beri, o
kadar sikistig halde hacetini goremiyordu, neredeyse catlayacakti. Boyle kutsal bir yerde o isi yapmanmn ¢ok saygisizlk olacagmi diisiiniiyordu.
Disarda, kendini getiren delikanlilar, diin ocakta onu kargilayan uzun boylu adam ellerinde atlar onlar1 bekliyorlardi.

Onlar1 kapida gdren delikanllar saygiyla toparlanip kostular, Anacik Sultanin 6niinde sag dizlerini yere koyup niyaza durdular. Anacik Sultan onlart
ellerinden tutup kaldrdi. Uzun boylu adam elinde bir hal heybe tutuyordu, daha kapida Anacik Sultann elindekileri alnus heybenin gozlerine

koymustu.

Atlara bindiler, yokustan asagiya siirdiiler. Giiniin yeri 1sirken dort yol agzma indiler. Kadim zamanlardan beri bu yollardan kervan gecerdi. Bir yol
giineyden gelir kuzeye, Obiirii dogudan gelir batiya giderdi. Iste bu yollar burada da kesisirlerdi. Yoldan gecen hicbir kervanci da yukardaki
Kikgdz Ocagma ugramadan, oranm esigine yiiz sirmeden gegmezdi. Buraya ugramadan gecenin bagma ugursuzluklar yagardi.

Hiirli Ana:



"Durun," diye bagirdi. Onun atm yedekleyen delikanlilar ati durdurunca Hiirii attan firladigi gibi ormana dalds, bir agaci dulda edip hemen donunu
styirip oraya, ¢imenlerin {istiine ¢atlad1.

Anacik Sultan yolun ortasmda durmug onu bekliyordu. Bir siire sonra Hiirii Ana bagi yerde, donunu baglayarak ormandan ¢ikti geldi. Anacik Sultan
her seyi anlamust. Cok kisi o kutsal Kirkgdz Ocaginda o islerini yapamazlardi. Bunu diigiinmeliydi. Gene de tath tath giiliiyordu Hiirii Anaya, sakaci.
Atma binen Hiirii Anay1 onun bu giiliisii yiireklendirdi. Kizmust1 da:

"Anacik Sultan," diye sert bir sesle konustu, "bunu esirgeme benden, Inceme, ogluma bir afsun yap ki ona kursun gecmesin. Yildrm tas1 bile kar
etmedi de Olityordu iste."

"Ben afSun bilmem," dedi Anacik Sultan. "Keski bilsem."

"Nasil olur da bilmezsin, hay Anacik Sultan? Beni mi kandirtyorsun? Sen Kirkgéz Ocagi olasin da... Simdi gidince benim oglumu kurtarinca da..."
Heybeyi gosterdi. "Ya oradakiler ne?"

"Ben onlar1 bin yildir daglardan toplarim, ben onlar1 bin yildir kaynatip 6ziinii ¢ikarrmm. Ben onlar1 bin yildir insanlara dagitirim," dedi. Anacik Sultan
dingin, giivenli. "Bak oraya," diye de daglar gosterdi. "Her sey oralarda. Her sey ¢icekte, her Sey otta. Biitlin tilsim su silayarak gelen isikta.
Kusura kalma bacim, bdylesi kerametler benim elimden gelmez. Keramet su durmadan doguran toprakta."
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Taz Tahsin daglardan ormanlardan saklana saklana Cigeklideresi kdyiine kadar gelmis, kdyiin iistiindeki magaranmn 6niinde oturup kahmsti. Korku
icindeydi. Koynundaki bu kadar paray1 bir coskunluk annda ona veren Murtaza Aga sonradan pisman olup ardma ¢oktan ath ¢karmusti. Tyi ki
yoldan gelmemisti. Yoldan gelmis olsaydi, ne kadar kosarsa kogsun, mutlaka athlar onun arkasmdan yetisecek, paralarm elinden alacaklardi. Kim
kime bir Ince Memed mustusu i¢in bu kadar paray verirdi...

Taz1 Tahsin magaranm oniine oturmus simdi de koye giremiyordu. Acindan da Slmiis, karmi, bagwsaklar biribirine gegmisti. Tner miydi hic koye,
simdi Murtaza Aganin adamlar1 coktan koye gelmisler, o imansiz, kan igici muhtarm evine on bes candarmayla inmisler, onu bekliyorlardi. Kim kime
bir ¢iftlik alacak kadar parayr bir mustu i¢in bagislardi? Murtaza Aganmn parasim kagird: diye de candarmalar onu yatirrlar sopanin altma, kan
isetinceye kadar onu Muhtarm evinde doverlerdi. Allah kulunu Kertis Ali Pagann eline diisiirmesin! Kertis Ali Onbasi 1ssizda yakaladigi koyliileri,
Onbas1 Ali Paga, Onbag1 Ali Pasa, diye bagrtiyordu. Acindan 6lse de Tazi Tahsin, iste bu magaranin oniine gomiilse de, burada da onun ak
kemiklerini bulsalar da kdye ugrayamazdi Aaah, anasi da hi¢ evden ¢ikmazdi ki... Bir yanisa da buralara bir ¢iksaydi, ona ne giizel sicak
bazlamalar getirirdi... Kimseye de goriinemezdi. Onun bu kadar paray1 alp kactigini herkes biliyordu. Taznmn bu kadar parasi var diye simdi koy
biribirine girmis, baglarmda da Muhtar, dort gozle onun yolunu gozliiyorlardi. Mahmut Agaya bile haber gondermislerdi.

O gece magarada yattl. Korkuyordu da. Magaranm i¢i kayiskanat doluydu, her birisi kocaman kocaman, hem de kan igici. Bu kayigkanatlar var
ya, insanmn girtlagma gagalarmi bir saplar, damarlarnda ne kadar kan varsa somiiriip bitirinceye kadar birakmazlarmis. Yatarken parasinm istiine
yatiyordu. Kayiskanatlar biitiin kanmi somiirsiinler de yeter ki paraciklarma dokunmasmlardi. Bu parayla neler, neler alacakti ki ¢ift kirmizi, ay
boynuzlu 6kiiz, bir pulluk, dort siithii inek, koyun, keci, bir de doru bir at, o doru atlar1 severdi, doru atm alm da akitma sakar olacakti, bir de Topal
Alinin sapkas gibi tiiylii bir lenger sapka, bir de tipki Topal Alinin pantolonu, ceketi gibi bir ceket, sonra da kenarlar sar1 kordonlu kirmiz, ates gibi
yanan bir ¢ift postal... atma binip kdylin bir bagmdan bir bagma aksama kadar gidip gelecekti, lenger sapkasi yana yikilmus... Haaa, hep bunu
unutuyordu, o da korktugundan, Taz Tahsinin tiifekten, tabancadan, hangerden bile, kan ¢ikaran ne varsa hepsinden 6dii kopards, bir de Alaman
filintas: takacakti omuzuna, tabii igi bos, o deli miydi, hi¢ filintasma kursun koyar miydi? Iginde kursun yoksa, o gene tiifekten korkardi ya, o kadar
¢ok korkmazdi.

Sabaha kars1 azicik uyudu, bir uyand: ki, bagucunda azman bir yaratik. Bagrarak disartya ugradi Disarda da ¢oban Veliyle gogiis gogiise geldi.
Onu tantyamadi, hemen magaraya dondii, magarada o kocaman yaratk dyle duruyordu, disariya kacti. Bir siire bdyle magaradan digartya, digardan
iceriye gitti geldi. Sonunda Veliye bakmca onu kepeneginden tanid1.

"Veli... "
"Ne var," dedi Veli, "ne oldu sana?"
"fcerde..."

"fgerdeki benim kopek. Seni tamd1 da sesini ¢ikarmadi. Ben de suradan gegiyordum az once, magaradan bir inilti duydum, korktum iceriye
giremedim, oraya kopegi saldm."

Taz Tahsin dizleri ¢oziilmiis yere ¢okiiverdi. Bir siire gdgsii inip inip kalkarak dyle kalakaldi.
'"Ne oldu Tahsin, ne var, soyle bana?"

"Candarmalar," dedi Tahsin can ¢ekigircene. "Murtaza Agann adamlar... Mahmut Agamiza da haber salmiglardi. O da benim kemiklerimi un ufak
eder eline gegirirse beni." Olam biteni oldugu gibi Veliye anlatti. "Eger bu dediklerimi de bir tek kisiye, anana, babana bile sdylersen seni bogar
Oldiiriirim. Bunu bdylece bil," dedi.

Veli on altismda ya var, ya yoktu, ablak yiizii dinledigi biiyiik maceranmn heyecanindan kipkirmiz kesilmisti.

"Tahsin Agam ben bunu hi¢ kimseye sdyler miyim! Ben Mahmut Agay1 bilmez miyim, o yeter ki bir adamn elinde para gérmesin, hemen aliverir. O
da yetmez, ardndan da insanmn kemiklerini kiriverir, un ufak eyler. Mahmut Aga da kodye geliyormus. Demek bunun iginmis."

"Soylemeyecegine yemin edeceksin."

"Neyin iistiine?"

"Ananmn basi tistiine."

"Anamm basi iistiine ben hi¢ yemin etmedim. Sonra anam oliir ya..."

"lyi iste, 0 zaman da sen kimseye sdylemezsin."

"Anammn bagma yemin edemem."

"Edeceksin. Etmezsen ben de seni burada 6ldiiriiriim. Oldiiriir de kacarm. Kim bilecek... "

"Oldiir ama anamn basi igin bana yemin igtirme. Sonra 6liir fikara. Bagka neyin {istiine dersen ederim."

Tazi Tahsin direniyor, &teki Sldiirseler de, anasi iistiine yemin etmeye bir tiirlii yanagmiyordu. O kadar tartistilar, konustular ki ikisi de yoruldu,



sesleri de ¢ikmaz oldu, biri bir yana diisti, biri bir yana, 1shk gibi ¢ikiyordu artik sesleri.
Taz Tahsin duyulur duyulmaz:
"Bana ekmek ver," dedi, "git biraz da siit sag."

Veli ona ekmegi verdi, vermesiyle kecilerin igine girmesi, oradan da kdye asag alip yatrmasi bir oldu. Tazi Tahsin o kadar acti ki onu kovalayip
yakalamak aklindan bile ge¢gmedi. Velinin koyii nasil velveleye verecegini biliyor, Oniindeki yemegi bir anda bitirmeye ¢alistyordu. Sonunda
sabredemedi, azik ¢ikinmi da alp yukart ormana, pmarmn basma cekildi. Susamisty, agzini ak ¢agsakh pmara dayadi, kana kana yarpuz kokulu sudan
icti.

Bir 6niindeki Velinin azgmdan yiyor, bir pmara egilip su I¢iyordu. Cikindaki son kalntryr da bitirince ayaga kalkti, yukarlarda daha rahat yerler,
kiiciictik ¢imenli bir alanin ortasmda uzun, iistii de diiz bir kayalkk vardi, oraya gidecekti, ayaga kalkar kalkmaz sallandi, gbzleri karards, diigecekti,
bir dala yapist. Gene de dal onu tagtyamad, yere diistii, diiger diismez de onu bir uyku bastirds, tag gibi uyudu kald1.

Biitiin Cigeklideresi koyii, Ince Memedin 6liim haberini kasabaya gotiiren Tazi Tahsinin zengin oldugunu, Agalarm, Beylerin ona verdikleri mustu
parasmi da onun elinden almak i¢cin Mahmut Aganin onun arkasma on bir athsiyla diistiigiinii duymus, ortalik allak bullak olmustu.

"Onun elinden alr Mahmut Aga bu paray1."

"Ona verdikleri paraylan on bir 6kiiz, dokuz at, yiiz ke¢i, otuz bes koyun ahnrms..."
"Zengin oldu da gitti."

"Korkmasm da ne yapsm, o kadar parann onda oldugunu eskiyalar bir duyarlarsa..."
"Kertis Ali Onbagi Pasa bir duyarsa..."

"O paray1 onun elinde brakirlar mi hi¢, Tazicik Tahsinin!"

"Para degil, bagma bela aldi1 Tazicik Tahsin."

"Mahmut Agay1 bela aldy, kartal bakigh."

"Ya bizim Muhtar? Onun elinde birakir mi o parayu..."

"Kertig Ali Onbasiyla bir olup..."

"Mahmut Aga kimseye bir zimik koklatmaz o paradan..."

"Vermesin bakalm parayi onlara Tazi Tahsin."

"Ince Memedi 6ldiirenler Muhtarla Kertis Ali Pasa... Onlar parayu... "

"Parayi alan da burnu stimiik i Tazickk Tahsin."

"Birazicik kostu diye bir insana o kadar parayi verirler mi?"

"Mahmut Aga derisini yiizer onun."

"Onbasi Kertis Ali Pasa gbzlerini oyar onun."

"Yigitse gelsin koye..."

"Mahmut Aga binmis al atmna, filintas1 boynunda, kus gibi bu yanlara geliyormus."
Taz Tahsinse ormanda uyuyor, bir tuhaf diisler goriiyordu.

Ustiine giiniin degmesiyle uyandi. Uzaklarda bir kurt uluyordu. Kurt ulumasi ugursuzluga alamettir. Taz1 Tahsinin tiiyleri diken diken oldu. Eli
koynundaki parasmm iistiindeydi. Odii koptu. Simdi Veli gitmis her seyi koyde anlatmist. Koylii de... Kim bilir... Kizlar da ona ne bigim
bakacaklardi, zengin bir adama o bigim baktiklar1 gibi. Koyiin icinde, tipki1 Onbags1 Kertis Ali gibi gbgsii icerde, kig1 disarda kog gibi dolasacak,
herkes bu Taz1 Tahsin ne bigim zengin adamnus diye, ona bakacaklardi.

Kurt korkusu, kdyde zenginliginin tadim ¢gikarma diisiincesi onun ayaklarmi aldi kdyiin tist basindaki kayanm {istiine gotiirdii. Karanlk kavusuncaya
kadar burada saklanacak, karanlk kavusunca da bir sansar gibi kéye inecek, anas1 da kdyde olani biteni ona ulastracaktl. O da... K&yde parasmm
Oyle bir yerlere saklardi ki bin yil arasa kimse bulamazdi Koyii hemen gbrmek istiyor, burada sabirsizliktan Slityordu. Gorsiinlerdi o kdyliiler
mirmirik ¢orbast ige ige karm sismis Tazickk Tahsini, gorsiinlerdi...

Daha fazla dayanamadi, gizlendigi kovuktan disartya ¢ikti, altmda saklandig: kayanm iistiinde gezinmeye baslad. Simdi bir kdylii onu burada
gogstinil sisirmis boyle gezerken gormeliydi ki, biitiin zenginler gdgiislerini iste boyle sisirirlerdi. Ya kdye gelmislerse Mahmut Agayla adamlari, ya da
Murtaza Aga, iste o zaman da Tazi Tahsin alir yatirird: daglara 6te. Yakalasmlar yakalayabilirlerse, su kayaliklarda o kosarken arkasndan kursun



siksalar ulagamazdi. Koye gidecek, parasmi almaya gelen birisi varsa, ver elini daglar, ¢ok da azik alacakti yanma... Tuz da, keskin bir bigak da...
Acikinca bir gobanm siirlistinden bir oglag... Camlar arasinda, yarpuzlu pmarlarm basmda harmanlamis kozlerin tistiinde kebap ettigi oglak etlerini,
dudaklarmm kiyismdan yaglar akita akita yiyecekti. O it oglu Velinin, hele Velinin yiye yiye kecilerini bitirecekti. Onlar Tazicik Tahsini ne
santyorlardi, o Tazicikk Tahsin dyle becerikli bir hirsizdi ki uyurken gozlerinden kirpigini ¢alar da kimsenin haberi olmazdi. Ni¢in bu Cigeklideresi
kdylinde hi¢ horoz yoktu, bu kdydeki biitiin horozlart ¢calip da yiyen, hem de yarpuz kokulu pmarlarm basinda, kimdi? Kimdir o ki, Kalealtmmn
magarasinda kdyden ¢alnmus biitiin horozlarm bagim saklayan, Tazicik Tahsindir. Pekiyi, on yildr, o kadar horozu ¢alanm, kdydeki horoz soyunu
kurutann kim oldugunu koyli bilebildi mi? Kdydeki biitiin ¢ocuklarm adi horoz hirsizina ¢ikti da, bir Allahmn kulu ¢ikip da, ey millet, bu kadar
horozun kokiinii kurutan Tazicikk Tahsindir, diyebildi mi, bunu bir tek kisicik akil edebildi mi? Gerekirse on yil dagda kalr da Tazcik Tahsin,
kendisine Tazickk demeye bayiliyordu, biitiin bu yakm koylerin taze oglaklarm ve hem de kuzularm bitirir de, gene de su alnnn 6z bir teriyle
kazandig1 paraciklarimi kimseye kaptrmazdi.

Karanlik usul usul ¢okiiyor, Tazi Tahsin kayann {istiinde deliler gibi oradan oraya yiiriiyor, fir doniiyordu.

Giin batinca dylesine bir sevindi ki havaya hoplayarak bagirdi kendinde olmayarak. Bundan da 6dii koptu, kosarak gitti kayanin altindaki kovuga
saklandi. Keskin kulaklartyla bir siire yoreyi dinledi, bakti ki ortalikta ¢it yok, usul usul, temkinli kayadan indi, bir sansar gibi sessiz, sinerek kdye
asagl kaydi. Evlerine vardiginda yiiregi glim giim atryordu.

"Ana, ana, kapiy1 ag!"

Anasi kapiy1 acty, icerde ocak yaniyordu, ates 1s18mda anasi onun yiiziine bakinca bir sagskmlik ¢1ghg attr:
"Abooov oglum, sana ne oldu boyle?"

Hemen igeri girip kapiy1 kapatan Taz Tahsin:

"Bir sey olmadi anam, ne var ki... Dur simdi sen... Su sorduklarmm dinle, bugiinlerde buraya kasabali adamlar geldiler mi, beni aradilar mi, kdyde
hi¢ Topal Ali adinda topal bir adam gordiin mii? Mahmut Aga nerede?"

"Yoook, yavrum, hi¢ kimse gelmedi kdye, ne topal ne kor ne de saglam... Kimse de seni aramadi. Mahmut Aga daha gelmedi ya gelecekmis."
"Hig kimse, hi¢ kimse, 0yle mi?"

"Hig kimse oglum, bilmiyor musun sen, bu kdyde sinek ugsa benim haberim olur."

"Ana zengin oldum."

"Duydum yavrum, duydum," diye anasi saskmn saskm onun yiizine bakiyordu. "Velicik ¢oban koyii velveleye verdi. Koy senden baska higbir sey
konusmuyor."

"Zengin, zengin oldum, ana, gel!" Anasmi kolundan ¢ekip ocagm yanma gotiirdii, elini koynuna sokup mendiline sardig paralar ¢ikardr: "Bak ana,"
dedi, "Bu bir, yalniz buna iki ¢ift 6kiiz almir. Kdye hic, hicbir yabanci insan gelmedi, degil mi?"

"Hig, hi¢ gelmedi."

"Bu iki, buna da bir at, bir mavzer, bir de pulluk alnr. Tste suna da... Sana iki inek de alacagm. Iste suna da... Bol bolamadi siit icecegiz, yogurt,
yag, kaymak yiyecegiz. On bir tane de yavrulu kegi alacagrz... Sen de peynir yaparsm. Ana, kdye hi¢ kimse gelmedi mi, hig, hic? Uzun bir adamla,
Mahmut Aga da mi?"

"Gelmedi, hig, hi¢, hi¢!"

"Zengin oldum, ana."

Ananin gozleri ardma kadar agilmig, Tazi Tahsinin yere yan yana dizdigi paralara bakiyor, paralara, gozlerine inanamiyordu. Tazi Tahsin de bir
yandan olani biteni anlatyor, Murtaza Agadan, Topal Aliden s6z ediyordu.

"Pisman olmaz mi1 o adam bana bir Ince Memed mustusu i¢in verdigi paraya?"
Ananin yiizii birdenbire sarariverdi.
"Bilmem ki yavrum."

"Pigman olmaz, pisman olmaz," diye giildii Tazt Tahsin. Bu endiseli bir giiliistii. "Ben ona ince Memed gibi bir adamm 8liimiinii mustuladim. Bana bu
para az bile."

"Yaaa yavrum, az bile," diye ayaga kalkt1 anas1. "Sen simdi acindan 6lmiigsiindiir."
"Oldiim," dedi Taz1 Tahsin. "Oldiim ne demek, ii¢ giin ii¢ gece bir lokma ekmek asmad1 bogazimdan... Az bile bana bu para, degil mi ana?"

"Az bile."



"Nereye koyalim da bu paray, kimse..."

"Sen bana ver o parayi, ben koyacagim yeri bilirim. Mustafa Kemal Pasa gelse bulamaz."

"Veremem ana, ben saklayacagim."

Anasi giicendi:

"Senin paran degil mi, sen sakla! Ama Kertig Ali Onbasi pasayla, bir de Muhtar derini yiizerlerken, sen paranmn yerini sdylemez misin?"
"Soylerim..."

"Oyleyse sen bilirsin yavrum."

"Sen sakla ana," diye heyecanland1 Tazi Tahsin, "Beni dove déve Oldiirseler bile paranin yerini sdyleme onlara. Beni kiyma gibi etseler de...
GoZerini, kulaklarm kapa, sdyleme. Mahmut Aga seni atina ¢ignetse bile."

"Soylemem."
"Yemin et!"
"Neyin {istiine?"
"Benim Uistiime."
"Ettim gitti."

Eger Tazi Tahsinin bagirmalarma dayanamayip, ana parann yerini sdylerse onlara, Taz: Tahsin o anda hik deyip dlecekti. Buna da, 6kir de anasirazi
gelemezdi. Kertis Ali onu dove dove 6ldiiriirdi, o baska.

Tazi Tahsin paralari anasma teslim ettikten sonra:

"Corba koy ana, oliiyorum," dedi.

Ana ¢orbayi koydu sofraya tencereyle. Tazi Tahsin bilyiik bir tahta kagikla cabuk ¢abuk igmeye bagladi. Biraz sonra da ter iginde kald1.
"Oglum ben gidiyorum."

"Git ana, git de... Paralari da sigan yemesin."

Ana ¢ikt1 gitti, dondiigiinde Tazi Tahsini ocagm oniinde kivrilip uyumus buldu.

Sabahleyin ana ogul seving iginde uyanp mor ineklerin, soylu atlarm, koyunlarm, kegilerin, pulluklarn, kaplan giremez ekin tarlalarmmn inanilmaz
diisiiniin tadm ¢ikara ¢gikara 6gleye kadar konustular. Konustuk¢a da konusuyorlardi. Taz Tahsin koyiin igine ¢ikmak icin o kadar acele etmese
ana ogul bu konuyu durup dinlenmeden ii¢ giin ii¢ gece konusurlardi. Tazi Tahsin hem anasiyla birlikte ilerdeki zenginliginin mutlulugunun diislerini
iliklerine kadar tadmu ¢ikararak kuruyor, bir yandan da kdyliniin kendisini gdrmesini istiyordu. Parasmi saglama almusti. Diinya diinyaya girse, onu
elinden alacak bir gii¢ yoktu su diinyada.

Dayanamadi, sonunda kodye ¢ikt, ¢marm altma geldi. Cmarm altindan giir bir pmar kayniyordu. Onu goren ¢ocuklar evlere kogmaya basladilar, bir
anda da ¢marm alti kadm erkek, goluk gocukla doldu. Oniine gelen nasil zengin oldugu iistine Taz Tahsine soru soruyor, o da bikmadan
usanmadan, buradan kosarak kasabaya nasil gittigini, kasabada kendisini davul zurnayla nasil karsiladiklarmi, Kaymakamm odasmmn kapisma kadar
gidip orada nasil kendinden gectigini, uyandignda Doktoru, kasabanm ileri gelenlerini basnda buldugunu, uzun boylu ¢ok zengin bir adamla, lenger
sapkal topal bir adammn kendisine durmadan para verdiklerini, paralar1 almak istemeyince de ona ¢ok &fkelendiklerini sayip dokiiyordu. Sonra ona
zorla para veren adam onu evine gotiirmiis, onuruna kuzu kesmis, peteklerden bal sagnmus, ona giil kokulu serbet verip, giil kokulu yataklarda

yatrmustL

"Sonra o uzun boylu adam dedi ki... Ince Memed o adam miimkiinii yok oldiirecekmis. Onbasi Kertis Ali Pasa da Ince Memedi 6ldiiriince, ben
de mustuyu ona gbtiiriince, o da bana dedi ki dile benden ne dilersen, basmm iistiine her bir dilegin. Istersen seni, bu kasabanm giil kokulu kizlaryla
evlendiririm, dedi. Ben de istemem, dedim. O da beni ugurlarken, sen benim oglumsun Tahsin, dedi, bu ev senin evin. Ne zaman basin sikisirsa gel,
attan at, silahtan silah, seni cok sevdim, yakamdan gecirip evlat edindim, paradan para, tarladan tarla, kizdan kiz begen... Ne dilegin varsa bas
iistiine... Mademki benim diismanmmn &iim mustusunu sen getirdin bana, 6liip dirilerek... Ben de seni... Ben de ona, sag ol Agam, dedim."

Kalabalik gittikge cogaliyordu ki, bir al ata binili Muhtar asag: yoldan goziiktii. Kasabadan geliyordu. Susup onu beklediler. Tazi Tahsinin g6zleri
fildrr fildir doniiyor, Muhtar gelmeden su kalabalign arasmdan siyrilip, bir an dnce dagm yolunu tutmak istiyordu ya, yapamiyordu. Muhtart goriir
gormez biitiin bedenini bir titreme almis, dizlerinin bagi ¢oziiliip oraya, cesmenin tagma ¢okiivermisti. Birkac kez de kalkmayr denemis, bir tiirlii de
ayaga kalkamamugti.

Muhtar geldi, kalabalik ikiye ayrild, o da gelip ¢esmenin yaninda atindan indi, at1 bir delikanltya verip, "Bunu eve gdtiir," dedi.

"Ne o, ne var, bdyle toplannmigsmiz?"



"Ne olacak, bizim Taz," dediler.
"Zengin olmus."
"Ince Memed onu zengin etmis."

Olamt biteni bastan sona kadar ona anlattlar. Muhtar giildii. Ardmdan da, "Tsler kétii," dedi. "Yiizbas1 bizim koye ¢ok kizyor, o kdyii yerle bir
edecegim, diyor. Aldik bagimiza belayl. Su avratlar bizim koytimiizii yakti. Bir de Mahmut Aga duyarsa... Duymaz ingallah, koye gelmez ingallah."

"Ne olmus, ne olmus bizim kdyiimiize?"
"0 6len Ince Memed degilmis."
"K im irmis ya?"

"Kara Osman imis." Derin bir soluk aldi. "Bizim avratlar da ince Memed diye agit yakmnca, hah iste Ince Memed budur, éldiirdikk onu diye
Ankaraya tel gekmisler. Ash ¢ikmaymca da rezl olmuslar. Yiizbasi, o avratlara kazk sokacagm diyor da bir sey demiyor. Insallah Mahmut Aga
kizmaz."

"0, kazig avradina soksun!"
"O koyii siirgiin edecegim, yakip da yerine dar ekecegim, diyor da baska bir sey demiyor Yiizbast. Insallah Mahmut Aga kdye gelmez..."
"Yaksm bakalm..."

"Ben canm zor kurtardim. O da gene Ince Memed yiiziinden. Bana kiymaym, beni dévmeyin, beni hapislere sokmaym, dedim onlara, ben size
Ince Memedi getiririm, yerini bulur size haber veririm, dedim de canm ellerinden zor kurtardim. Higbir seye degil de o avratlarm agt yakmalarma
deli oluyor, yagyor giirliiyor Yiizbasy, o Ciceklideresi avratlarmm alacag olsun, diyor. Insallah Mahmut Aga..." Kadmlara dondii, gdzlerini
belerterek:

"Ne vardi yani, elin eskiyasma ince Memed diye agit yakmanm ne geregi vardi yani? Koskoca kasabada kdyiimiiziin giil adim boka ¢ikardmniz, ben
ne yapaymm simdi ben... Aaaah su avratlar aaah... Elin eskiyasi size ne? Ne der de agit yakarsmiz bre fallikler? Yakarsmiz da..."

"O Allahin kulu degil mi?"

"Olii, it 6liisii gibi gdmiiliir mii?"

"Bir de Ince Memedin 6liisii olursa..."

Muhtar var giiciiyle bagird:

"0 Ince Memedin &liisii degil."

"Ince Memedin 6liisii degilse insan 6liisii degil mi?"
"Olitye agt yakihr."

'"Biz atadan dededen boyle gordiik, olitye agit yakilr."
"Her oniiniize gelene mi?"

"Her insan olana..."

"Oyleyse Mubhtar..."

"Sen 6liince Muhtar, sana agit yakmayalm."
"Senin 6liinii it 6liisii gibi atalim gukura."

"[ster misin?"

Muhtar kizdi, bagirdy, sévdii dellendi. O sévdiikce kadmlar da sovityorlardi Sonunda Muhtar kadmlarm erkeklerini ¢agirdy, onlar da kadmlar
susturamadilar. Muhtar evine kagmak zorunda kald1 ya, kadmlar ¢marm altma birikmisler Muhtara, Yiizbastya, Ankaraya agza almmadik kiifiirlerle
soviiyor, sevincli tiirkiiler sdyleyerek Ince Memedi dvityorlard. Onun 6lmedigine o kadar sevinmislerdi ki, Yiizbasi degil, atma adam ¢igneten
Mahmut Aga bile onlara viz gelirdi. Kdyiin i¢ini seving tiirkiileri doldurmus, ¢marm alt1 bir diigiin evine donmiistii. Muhtar, yaninda da birkag yaslh,
saglarm baslarmi yoluyorlardi. Seving tiirkiileri, kahkahalar gece yarisma kadar siirdii.

O sevince Tazi Tahsin de kendini kaptrmust. O, baska bir seye, Ince Memedin dlmemesine herkesten daha ¢ok seviniyor, sevincinden ne
yapacagm bilemiyor, boyuna bagirryordu.

Evlerine geldiklerinde:



"Ana," dedi, anasmmn boynuna sarildi, "anam benim, simdi iyice zengin olduk. Bak ne yapacagm, Muhtar degil, ben arayacagim Ince Memedj, izini
stirtip onu bulacagim, gidip o Agaya haber verecegim, o Aga da bana bu sefer daha ¢ok, daha daha ¢ok para verecek. Bu ev parayla dolacak.
Nabh, bu kadar!"

"Sus, hortitklerden gidesi, ben para istemem. Onlar da Ince Memedi 6ldiirecekler, 5yle mi?"

"Oldiirsiinler," diye dudak biiktii Taz1 Tahsin. "Tnce Memed benim babamm oglu mu? Yarm sen bana ¢ok azk hazrla, ben gidiyorum."
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Biitiin muhtarlarm listesi Murtaza Aganin cebindeydi. Bir gece atina atladig1 gibi Adananmn yolunu tuttu. Ramazanh Beyinin evine vardiginda gece
yarisini ¢oktan geciyordu. Bey yash bir adamdi, ¢oktan da uyumustu. Kapiyi galar ¢almaz bir usak kapiyr agti. Yari uykulu Bey basinda takkesi,
sirtinda gecelik entarisiyle hemen uyanmis, asagiya inmisti.

"Kimdir 0?" diye sordu. Sesinde korkudan ¢ok bir saskmlik vardi.

Kapiy1 agan usak kosede duruyor, igeriye giren bu uzun boylu, lenger sapkal, kusagmm alta ¢ifte tabanca sokulu, daha dnceden tamdigi bu Agaya
bir tuhaf bakiyordu.

Murtaza Aga:

"Benim Bey," dedi, "ben Murtaza kulun. Bu gece yarisi seni rahatsiz ettim ki... Kusura kalma... "
"Canim, gel hele, gel yukar1 da sonra konusuruz."

Yukarda gidip gelmeler... Konagm isiklari goktan, Bey daha merdivenlerden inerken yakilmugti.
Yan yana sedire oturdular. Onlar oturur oturmaz da kahveler geldi.

"Hayrr ola Murtaza Aga..."

Murtaza Aga biitiin olani biteni, ince Memedi, Ali Safa Beyin 6ldiiriilmesini, Yiizbasi Faruk Beyin yalanmi, kendisini Ramazanh Beyi gibi kasabada
karsilatism, Talip Beyin Ince Memedce feci bir bigimde katledilisini bir bir anlatt:

"Iste," dedi, "hal keyfiyet bu minval iizeredir, Bey... Arif Saim dedikleri o adam da her seyi, kendi gotiinden korktugu igin biitiin bunlar1 olmams gibi
gosteriyor Ankaraya. Ankara biitiin olan1 biteni duyacak olursa, onu bir daha buraya mebus tayin etmez. Bu yiizden de daglar eskiyalarla doldu. Bu
can diismany, 1z, mal diismam Ince Memed de kendisini bilumum Toros daglar {istiine hiikiimdar ilan etti. ince Memedi bundan sonra ne bir boliik,
ne bir tabur, ne de bir alay durdurabilir. Biitiin halk tabakasi ve de bilumum baldrigiplak, ayag: yaln taifesi onun buyrugunda. Su diigmana karsi
kurtardigimiz vatan payimal ettiler. Duyduguma gore de yakinda Adanayi isgal edecekler, biitiin sehri yagmalayip tag iistiinde tas, kelle Gistinde bas
brakmayacaklar... "

Ramazanl Beyi Arif Saimin can bir diigmanyd. O milletvekili olacakken, Ankara bu ne idigii belirsiz candarmayt onun yerine milletvekili tayin
etmisti. Oysa bu Adana yedi yiiz yildan bu yana onlardan, Ramazanh Beylerinden sorulurdu. Yedi yiiz yil bu topraklara hiikkmetmis Ramazanogullart
Cumhuriyet devrinde kiilahm bir par¢asm bagkalarma kaptwrmuslardi. Bu da onlar i¢in yenir yutulur bir bela degildi. Higbir ¢agda Ramazanh
Beylerinin basma bdylesine bir bela gelmemisti, taa Memliiklerden, Selgukilerden bu yana... Bir tek milletvekilleri vardy, o da sarhogun birisiydi ve
ancak yarrm Ramazanhyd1.

"Haklism Murtaza Aga," dedi Ramazanh Beyi. "Bunu, bu ayaklanmay: bir yolunu bulup Ankaraya bildirmemiz gerek. Yalniz nasil bildirecegiz?
Dabhiliye Vekilinin yanma variimiyor. O kendisini sadrazam saniyor. Pasaya ulasmaksa Toros daglarm denize indirmekten daha zor."

Sabaha kadar, kil kirk yararak konustular, sonunda da Murtazanmn diisiincesinde, 6nerdigi yolda gitmeyi kararlastirdilar.
"O Arif Saimin bagka isleri de var Bey..."

"Nedir o?"

Murtaza Aga giildii:

"Ben yavas yavas tespit ediyorum ya, simdilik ispat edecek durumda degilim. Bir ispat edecek duruma gelirsem eger, iste Arif Saim, iste 0 zaman
toz olacak."

Bey heyecanlandt:
"Soyle, nedir 0?" Go6zleri biiyiimiistii.

"Benim anladigima gbre Arif Saim kiigiicik bir mebuslukla, vekillikle, bagvekillikle yetinecek bir adam degil. Onun g6zii yikseklerde... Her
konusmasmnda Pasay: ben idare ediyorum diyor da baska bir ey demiyor."

"Bunu biliyoruz."

"O gizli gizli konuguyor."

"Kiminle?"

"Yukari daglardaki Cerkeslerle anlagmis durumda... Onun i¢in de daglara, biitiin daglar ayaga kalksa da ilismek istemiyor. Duyduguma gore..."

"Soyle duydugunu."



"Cerkesler ona kuryelik yapiyor, Suriyedeki Fransiarla, Iraktaki ingilizler arasmda. Daha tespit edemedim. "Ayaga kalkty, kollarmi sallady, bir ara
ayakta diisiindii. "Dilim varmiyor Bey," dedi, yerine oturdu. "Ne yapaym benim bu sozii sdylemeye dilim bile varmyor."

"Varsm," diye bagirdi Ramazanh Beyi.

"Sana bir sey soracagim Bey."

"Sor."

"Su tarihler, su eski toprak, su koca Osmanl iilkesi simdiye kadar bir Mustafa Kemal Pasa daha yetistirebildi mi?"
"Onun orasimt bilemem," diye yiiziinii ast1 Bey. "Sen ne oluyor, onu bana soyle."

Murtaza Aga bozuldu, birkag kere yutkundu. Omriinde ilk olarak, Mustafa Kemal Pasa hakkmda boyle soguk bir bilemem soziiyle karsilagmusts.
Sagkmligs siirtip gidiyordu. Neden sonradir ki kendini toparlad.

"Arif Saim Beyin Mustafa Kemal Pasaya bir suikast hazirladig, hatta bunun icin de Ince Memedin, 6teki bilumum eskiyanm Toros daglarmda
kuvvetlenmesini istedigi halk arasmda dolagan yaygm bir sayiadir. Ne buyrulur?"

Ramazanh Beyi buna uzun uzun giildii:

"Yanls bir sayiadir bu, Murtaza Aga. Yanhs. Arif Saim buna cesaret edemez."
"O gozii kanh bir ¢ete reisidir Bey, eder.”

"Edemez."

"Biitiin halk bunu konusuyor."

"Yanhs konusuyor."

"Yakinda goriirsiiniiz."

"Keski," diye agzmdan kagird1 Bey.

"Olamaz," diye ayaga kalkti Murtaza. Tiyleri diken diken olmus, korkudan kagacak delik aramaya baglamis, bir anda da ter iginde kalmustt.
"Olamaz!"

Bey ayaga kalkti, 6dii kopmus Murtazayr dinginlestirdi. Bir daha da ne o, ne de 6teki bu konuya dokunmadt.

Daha giin isirken konaga avukat Hamurcuzade Sabit Bey geldi. Geng bir adamdi. Hirsh gbzleri yuvalarmdan firlamig doniiyordu. Murtaza avukati
gorlince tirperdi. Kisa boylu, ¢ekik gozlii, ¢ikik elmacik kemikleri yiiziinden digartya kagmus bir tuhaf kisiydi. Gozleri de tam burnunun iistiinde
birlesmisti. Yerinde duramaz bir hali vardi ve ¢gabuk ¢abuk konusuyordu.

"Bu Sabit Beyin," dedi Bey, "kaleminden kan damlar. Degil Adanada, biitiin Tiirkiyede Sabit Beyin Ustiine isbilir bir avukat daha yoktur. Ol
sebepten bugiin sana Murtaza onu takdim ediyorum."

Murtaza Aga ister istemez Sabit Beyle isbirligi yapacaktl. Yoksa Beye ayp olacaktl Geldigine de gelecegine de bin pisman olmustu avukati
gortince.

Oturdular, bas basa, 6gle yemegine kadar calstilar. On alti muhtar Igisleri Bakanmna on ali mektup yazacak, otuz iic muhtar da telgraf ¢ekecekti.
Mektuplary, telgraflart Sabit Bey biitiin gece calisarak, yarm 6gleye kadar hazir edecek, sonra da Murtaza Agaya okuyacak, onaymi alacakti.

Gilizel bir 6gle yemegi yediler ve Sabit Bey, yemegi yer yemez cantasm kaptigi gibi ¢ikti gitti. O gittikten sonra Bey:

"Ates gibidir, vallahi ates gibidir Sabit Bey oglumuz, simdi Ankaray1 bir atese tutacak ki ne Dahiliye Vekaleti kalacak, ne Basvekalet, smet Pasa
belki de buraya bir ordu gonderecek."

Murtaza Aga &gleden sonra sehire ¢ikt, Seyhan kiyisma gitti, cocuklar sekerkamisi somuruyorlardi, uzun bir sekerkamust aldy, nehrin kiyisma,
donme dolaplarm kuytusuna ¢ekilip gizli gizli kamislart somurmaya bagladi Kerhaneye gidecekti. Tascikanm kapisma kadar geldi, bir siire
bekledikten sonra vazgegti. Genglifinde her Adanaya gelisinde kerhaneye giderdi $imdiyse Ramazanlnm evine konuklugundan nudr, nedir,
yapamadu. Iginde bir tuhafkorku, act vardi. Bu Hamurcuzadeyi hi¢ tutmamsti. Halleri biraz 6gretmen Sami Turgutun hallerine benziyordu. Bir de bu
adam onu soyup sogana gevirecekti. Bu isi, bu Ince Memedi bu kadar kafasma takmamaliydi. Ne yapmusti ki Ince Memede? Ona bir sey
yapmarmisti ki onu §ldiirsiin. Biitiin bunlardan vazgegse de ince Memedi Molla Duran Efendinin iistiine sevk etse olamaz miydi, Molla Duran
Efendiyi ince Memede 6ldiirtmenin bir yolunu arasa da bulsa... Ince Memedin can bir diismam Topal Ali de Duran Efendiye ¢irak durmustu. Ikisini
birden... Ama o Topal gercekten Ince Memedin diismam muyds, hig de Syle gdziikmiiyordu. O, Ince Memedin kasabadaki bir kolu, adami olamaz
miydi? Eger dyleyse yandim diye, dizlerini dovdii Murtaza.

O giin aksama Ramazanh konagma dondiigiinde Murtaza allak bullakti Bey onu giiler yiizle, taa merdivenin baginda karsilad, elinden tutup sedire
oturttu. Beyin Hatunu bile gelip, ona, hos geldin, dedi. Konak Seyhan kiyisinda, iki kath, ahsap, her kati on bir odal, biiyiikk balkonlu, gérkemli bir



konakt. Bu konakta Beyin babasi olan pasa oturmustu ilk olarak. Ve konagi Ermeni ustalar yapmuglardi. Marangoziyesi i¢in de daglardan, agagtan
adam yapan Riza Ustay1 getirmislerdi.

'"Farknda degil misin," diye iiziintiili bir sesle konustu Bey. "Hi¢ mi farkinda degilsin koca Tiirkmen Agasi Murtaza, bunlar Cukurovay:
paylasyorlar. Kimi Elazigdan, kimi Manisadan, kimi Afyondan, Marastan, Urfadan gelmisler, baba, dede yurdumuz, kislagimiz Cukurovay
paylastyorlar, yagma ediyorlar. Boyle bir talani ne Selguk, ne Osmanh, ne de Misrr Valisi Memet Ali Pasanm oglu Tbrahim devrinde gordiik. Koy
koy, ova ova paylasiyorlar. Biz de elimiz kolumuz bagh durmus bunlarm kudurmugcasma topragimizi pargalamalarm seyrediyoruz. Sen ne diyorsun
Murtaza Aga, biz tilkendik, biz bittik artik."

Ramazanh Beyi ¢cok dertli, cok dfkeliydi. Su Ulu Camiyi, su koca tas kopriiyii, hanlar, hamamlari onlar yapmuglardi bu sehire. Bu Adanayi onlar var
etmiglerdi. Cukurova onlarm hiikiimranhgindaydi belki sekiz yiiz yil... Bu adam, bu Bey tepeden tirnaga 6fkeye kesmez de ne olurdu. Koskoca
Ramazanh kuyunun dibine atilmis bir tag gibi koseye firlatimis atimust. Murtaza Aga ¢ok iiziilmiis, neredeyse aglayacaktl. Sonra birden kendisine
geldi. Bilgilerini yokladi. Bundan yillar 6nce, en yakn arkadaslarindan birisi Ramazanogullarmdan olurdu. Onun isi giicii Ramazanlyi, onun gorkemli
tarihini, Yiiregirli Beyi olaraktan Cukurovaya gelislerini anlatmakti. Ramazanlilar tarih boyunca higbir zaman yonetimden diismemislerdi. Su anda
bile yonetimde hatiri sayilir agirliklari vardi. Daha da olacakt. Gl yerinden higbir zaman da su eksik olmamug, olmayacaktl. Yaknda Ankarayi gene
Ramazanh soyu dolduracakti. Arif Saim Beyi, 6teki yeni yetmeleri Bey yutamiyordu. Dogruydu, hakhydi ya, azicik da sabir gerekmez miydi?
Dogru, su anda bu ¢arik ¢iiriik, nereden geldikleri bellisiz, soylarmin neci olduklar bile bilinmeyen kisiler bile mebus olmuglar, Cukurovada cirit
atiyorlardi da, su koskoca Bey kosesine ¢ekilmis, kuyunun dibindeki tag gibi kalmist. O 6fkelenmesindi de kimler 6fkelensindi...

Ikinci giin tam 6gletistii Avukat Sabit Bey konaga geldi. Cantas1 agzma kadar kagitlarla dolmustu. Mektuplary, telgraflart teker teker Murtaza Agaya
okudu. Aga 6mriinde bu kadar dokunakl, bu kadar etkili higbir s6zler duymanusti, avukata hayran kald1.

Okuma bittikten sonra Bey:

"Sizi temin etmeliyim, Karadaghoglu Murtaza Aga, Sabit bey bizim 6z bir evladimizdr. Ona verdigimiz srlarmiz hicbir yere ¢ikamaz. Bundan
miisterih olabilirsiniz," dedi.

Sabit Bey ¢ekik gdzlerini Murtaza Agaya dikerek kesin bir dille konustu:

"Bize tevdi edilen sir kellemiz gidene kadar bizde kalr. Bunu bilmelisiniz."

Murtaza Aga bu sozler listiine gene sevincinden ugmaya basladi.

"Telgraflar bugiin 6gleden sonra Ankaraya ¢ekilecek ve mektuplar postaya verilmis bulunacaktr."

Stra Ticret igine gelmisti. Hamurcuzade Sabit Bey bu kadar kiigiik bir sey i¢in para almamakta, Murtaza Aga da, onu dverek goklere ¢ikariyor ve
para almasmda diretiyordu. Sonunda Sabit Bey, Murtaza Agann yalvarmalarma yakarmalarma dayanamayip, o kiigik ficreti sdyledi. Soyler
sOylemez de Murtaza Aganin dudaklart ugukladi. O kiigiiciik {icret bir servetti ve Murtaza Aganm cebinde su anda o kadar para yoktu.

Piskin pigkin giilerek:
"Evden gonderirim," dedi, azick sikilmug, utanmus.
"Hicbir kiymeti yok," diye ¢abuk ¢abuk kagitlarim toplayan Sabit Bey basamaklar ikiser ikiser atlayarak konaktan indi.

Kasabaya donen Murtaza Aga her seye karsm mutluydu. Carsiy1 bir ugtan bir uca savas kazanmig bir kumandan kabarmasiyla, bast dik, gogiis
ilerde dolastyor, her dniine ¢ikanla selamlastyor, konusuyor, yarenlik ediyor, sakalasiyordu. Bir tek Topal Aliyi goriince cinleri bagma iisiisiiyor, yerin
dibine de geciyordu. O degirmendeki yalvarmalar1 da gozlerinin 6niinden hi¢ gitmiyor, bu Topah yasatmayacag iistiine yemin iistiine yemin
ediyordu. Once onun topal ayagmi gozlerinin oniinde, eline bir kasap sati1 alip kokiinden kesecek, sonra yavas yavas derisini yiizerek, gozlerini
oyarak onu oldiirecekti. Hele su Ince Memed belasi ortadan bir kalksmd1 hele. Sunun, su topal ayaklarmdaki parlak cizmelere bakmnd1 hele.
Kabzas fildigi tabancaya, altmdaki Arap ata, bagndaki lenger sapkaya da bakmndi hele. Seni ussak oglu ussak seni! O Molla Duran Efendi, o
sahtekar yalanci, o algak, o da gorecekti. O Arif Saim, o Yiizbasi da gérecekti. Su avukati gbzii ¢ok tutmustu. Onun o istedigi kiigiiciik {icreti de
kardesine vermis, daha kasabaya ayak basar basmaz gondermigti. Ciinkii bu avukatta ¢ok is ve istikbal vardi. Yakinda mebus, vekil, her ne isterse
onu olacak, ol sebepten de Murtaza AZanm isine yarayacaktl. Murtaza da ona elinden geleni esirgemeyecekti. Evet, bu Arif Saim Bey Mustafa
Kemal Pasay1 oldiirmek istiyordu. Varsin kimse nanmasm. Avukat Hamurcuzade Sabit Bey isterse biitiin diinyay1 buna inandirr, Mustafa Kemal
Pasa da bizzat Arif Saim Beyi kendi gdzleri 6niinde astirrd1.

Artik geceleri rahat uyuyordu. Ince Memedden de hic ses sada gelmiyordu daglardan. Belki de dldiiriilmiistii. Belki de 6liisii su kireg ocagma atilan
eskiya ince Memeddi, Ince Memeddi de korkusundan onun &liisiine kimse sahip ¢ikamamust. Ama su Ince Memedin baska bir huyu daha vards,
duruyor duruyor, bir yerlerde gizleniyor, ardndan da diismann {stiine hic umulmadik bir srada hisim gibi iniyordu. Ali Safa Beyi de boyle
oldiirmemis miydi?

Eskiya Bayramoglu onun dostu olurdu. Affa ugrayip da diize inince 6mriinde bir kere bile olsun kasabaya ugramanmus, Adanaya gitmemisti, vekiller,
pasalar onu ¢ok gdrmek istedikleri halde, o hi¢ kdyiinden ¢ikmamusti.

Osmanh devrinde on dort yil daglarda gezmis, Marasi, Adanayi, Antebi titretmisti. Cok geng, on alt1 yaslarmda daga ¢ikmus, hiikiimet onun i¢in
durmadan aflar ¢ikarmasma karsm o kabul etmemis, hicbir zaman da dagdan mmemisti. Kurtulug Savasi gelip ¢catnca da getesini toplamig, diismana
kars1 Toroslarm bir kanadmi tutmus savasa girigmis, boylelikle de dillere destan olmustu. Savas bittikten sonra kdyiine ¢ekilmis, tifegini, fiseklerini,



altm kabzal hangerini, diirbiiniinii, degerli tabancasmi satmig, bir ev yapip evlenmis, bir ¢ift de okiiz almig, babasmdan kalan birka¢ doniimlikk
tarlada cificilige baslamist. O giin bugiindiir de o destanlar kahraman, tiirkiiler yigidinin ad1 unutulmus, imi timi bellisiz olmustu. Diinyaya onun
kadar kurnaz bir eskiya gelmemis, tam on dort yil koca Osmanliya, iistiine gonderilen taburlara, alaylara kafa tutmus, ne bir kursun yarasi almis, ne
burnu kanamisti. Eskiya diinyaya hitkkiimdar olmaz, demislerdir ya, Bayramoglu dagda dolastigi on dort yil siiresince diinyaya hiikiimdar olmustu.
Ince Memedin hakkindan gelse gelse, bu eski kurt gelebilirdi.

Murtaza Aga bu eski kurdu kimseye, Yiizbastya, Arif Saim Beye sonuna kadar sdylemeyecekti. O yerinde dursundu hele. Yakinda, o degilcikten
onu bir ziyaret edecek, halini hatrm soracak, ona armaganlar gotiirecekti. Eger Ince Memed ortaya bir daha ¢ikacak olursa iste o zaman, buyur
Bayramoglu meydan senin, diyecekti. Dile benden ne dilersen...

Ertesi sabah carsiya ¢ikti, diikkancilara ugrayip Bayramogluna bir seyler bulmaya ¢alist. Ona bir kaput, bir takim elbise, bir Halep kusag, kirk
diigmeli bir Halep yelegi, bir fotr sapka, gomlek almaliydi. Ama onun boyu ne kadardi bilmiyordu ki... Birden Kiirt Riistem geldi aklna. Kiirt
Riistem biitiin giin, kis ortalarma kadar sirtnda piril piril yanan giigiimiiyle ¢arsida zillerini ¢alarak meyankokii serbetini satardi.

Kurtulug Savasnda Bayramoglu cetesinde doviistiigii soyleniyordu. Kiirt Riistem her Cumhuriyet Bayraminda haki, burus burus ¢ete giyitlerini
giyer, bacagma Oriimcek ag1 gibi yarimis, tabanm paramparga ¢izmelerini ¢eker, bagma biiyiik, gérkemli kuzu derisinden kara kalpagm gegirir, kayis
yerine bir yiin ip takilmis eski, kundagi ¢entik centik tiifegini omuzuna asar, gogsiinde koskocaman madalyaya benzer kirmizi kordonlu eski zaman
parasiyla komsusu sucunun karm karnmna gegmis, kemikleri firlamis yagir beygirine biner, ¢ok siislii kirbacim eline alr, torenlere katiirdi Her
katildig1 térende de, halkm onunla alay etmesine katlanamaz, bir olay ¢ikarm, bagrarak, séverek evine doner, ondan sonra da bir hafta evinden
disartya adim atmaz, kendi kendisiyle konusur, savasta aldig1 yaralari bir el aynasinda, "Bak, bak Kiirt Riistem, iyi bak, bunlar hi¢cbir ise yaramadh,

halbuysamki kursun sesini duyunca kagacak delik arayanlar kahraman, zengin olup, ¢iftliklere kondular, bak bak, iyi bak Riistem, sen bir bok
olamadm," diye kendi kendine gbsterirdi.

"Oo00, merhaba Kiirt Riistem Aga."

Riistem sehrin disnda, mezarligm bitisiginde kendi eliyle tenekelerden, atimus tahtalardan, calilardan yaptig1 evinde alt kiigiik ¢ocugu, geng karsiyla
oturuyordu. "Buyur Bey, buyur Aga," diye onu digartya kosarak aviuda karsilad.

"Buyur Aga, buyur! Kiirt Riistemin evine de bdyle biiyiikk Agalar gelirler miymis? Vay babo vay!" Murtaza igeriye girmedi. Yandaki bir mezar tagmm
iistiine oturdular. Riistem onu ele ge¢irdiginden dolayt mutluydu. "Bana bak Aga..." dedi.

Murtaza Aga basma gelecekleri biliyordu. Caresiz katlanacaktu.

"Buyur Riistem..."

"Allahmi seversen, sen ne zaman daga ¢iktin da, diigmana bir tek kursun attm da sana madalya verdiler? Soyle, soyle..."
"Eeeeh, biz de karmca kararmnca..."

"Diigsman bizim kasabaya girdiginde, biz de kasabayi diismanm elinden aldigmmizda ben seni samanlkta, samanlara gdmiilmiis, basinda yiiz elli tane
civcivle bir siirdi kiirk tavuk dolagrken goriip de oradan elinden tutarak ¢ikarmadmm mi?"

"Cikardm, ne yapahm, can tath..."

"Hahhaaah, can tath dyle mi, Gyleyse o madalyayi kim verdi sana, bagnda dolasan civcivler mi, kim?"
"Ne var yani, ben aldm."

"Peki, bana niye vermediler?"

"Sana haksrzlk ettiler."

"Peki, seni gectik, o Tagkin Bey?.. Savas siiresince bir kere olsun evinden ¢ikti my, elini vicdanmna koy da soyle."
"Cikmad1."

"Ni¢in verdiler 6yleyse ona o kadar tarlayi? Ya Ziilfti kopegi, o Fransizlarin adami, képegi degil miydi?"
"Kopegiydi."

"Ya Arif Saim? Bir giin tebdili kiyafet daglardan kasabaya indim..."

"Indin."

"Inince beni candarmalar yakaladilar Arif Saime gotiirdiiler. O da beni Kemal Pasanm adamidu, diye, yatirdi sopanm altma... Ug giin {ic gece beni
oldiirdiiler. Ben de dil bilmiyor gibi, lala diyerek ahraz gibi gbsterdim kendimi, tath cami kurtardim. Simdio... "

Kasabada kim varsa, Kurtulus Savagmda kim kagnus, kim kagmanussa, Kiirt Riistem bir bir saydi doktii. Boyun damarlari oklava gibi gismis, yiizil,
boynu boncuk boncuk terlemisti.



"O zaman benim ayagima kapananlar, géreyim de selamlarm alaym diye yolumu kesenler simdi benimle alay ediyorlar, bir tas meyan serbetimi bile
igmiyorlar, ikrammu bile kabul etmiyorlar."

"Insanoglu ¢ig siit emmistir."

"Emmistir," diye, bosalmis, dinginlemis Kiirt Riistem giiliimsedi. Yillardan beri Agalardan kimi, nerede ele gecirse Riistem, onlarin korkakliklarm,
ikiyiizliiliiklerini yiizlerine karsi boyle sayar dokerdi. Ne olursa olsun, Riisteme ses ¢ikaramazlar, ondan ¢ekinirler, ne soylerse soylesin yutarlard.

"Buyur Agam, kusura kalma, bin yiln basi bir sen gelmissin evime, hos gelmis safalar getirmigsin, benim iki géziim ¢iksm, ben de sana ileri geri
konusurum. Buyur, ne emredersen emrin basim iistiinedir, iinii bityik Murtaza Agam."

Murtaza, bu Kiirdii nasil da candan severim, diye i¢cinden gegirdi.
"Sen, Riistem, Bayramoglunu tanirsm, degil mi?"

"Tanmam m1 Agam," diye oviinerek ayaga kalkty, geri oturdu Riistem. "ste bir tek yigit, yiirekli cocuk gibi temiz, mert bir adam vardr su
Cukurovada, su daglarda, o da Bayramogludur. O hi¢ yalan sdylemez, kimseye tepeden bakmaz, ¢ocukla ¢ocuk, biiyiikle biiyik bir kisidir. Ben
onunla bes yil daglarda gezdim, iki yil da diismana kars1 doviistiim, bu diinyaya geldim geleli ben ¢ok adam gordiim tamidim, dyle bir adam
gormedim. Simdi Gyleyse sen bana sdyle, ben neden o serbet giiglimiinii daglardan indim ineli sirtimda tagtyorum, kimin yiiziinden?"

"Kimin yiiziinden?"

"Kimin yiiziinden olacak, Bayramoglunun yiiziinden... Savas bitince bizi basma toplady, sizi, dedi, bagislad1 hitkkiimet. Simdi sizler diize inip kendinize
birer is bulacak, harama el siirmeyecek, kimseye karismayacaksmiz. Ciinkii, neyise o, tarihe gegtiniz, milletin gozbebegi oldunuz, dedi. Iste bu
yalan, bir kere yalan sdyledi Bayramoglu, o da bu yalant... Biz de, o da, milletin de, kimsenin de géziiniin bebegi olamadik."

"Duyduguma gore durumu ¢ok kdtiiymiig."

"Cok kotii," dedi Kiirt Riistem. "Hem de nasil kotii... Kendisi, cocuklary, karist her yil pamuk toplamaya, ¢eltik bigmeye, ot vurmaya Cukurovaya
inerler. Yoksa aglar. Ben ona her yil, her bayramda..." Tyice, karnmi tuta tuta giildii. "Her Cumhuriyet Bayrammdan sonra ona giderim. Ben ona
gidince, o da beni goriince senlik sadimanlk eder. Ben de ona armaganlar gotiiriiriim, ¢ay, seker... O, ¢ay1 ¢ok sever. Dagda bile ¢aydanhgmm
yaninda tagirdi. Seker olmasa da olurdu. Cay da bulamazsak dag otlarmi icerdi. O, her otu bilirdi."

"Onun boyu posu ne kadar?"
Kiirt Riistem bir seylerden kuskulands, sevindi.

"Sen ne yapacaksm Aga, onun boyunu posunu? Anladim," diye de arkasmdan inci gibi diglerini gostererek giildii. "Sen ona armaganlar
yapacaksmn?" Ayaga kalkti: "Bak bana, aha boyu iste bu kadardr. Muharebede, baskmlarda kimi zaman biribirimizin ¢ariklarm giyerdik. Ben Kiirt,
o Tirkmen, Allah bizi lgmiis bigmis bir yaratmig!"

"O zaman kalk gidelim de terziye 6lgiinii ver. Kunduraciya da... Cizme sever mi 0?"

"Severdi ya, simdi fikara bir kdylii o, sen ona kirmuzi postal alrsan daha ¢ok sevinir. Pantolon giymez. O, Topal Ali gibi pantolon da giymez, lenger
de takmaz."

"Anladim.”

"Vay sen sag olasm Aga... Ben bilirim, senin gibi bir Aga da yoktur bu Cukurovada. O tabanca da, silah da, at da istemez."
"Anladim.”

"0, bes cay, seker ister."

Murtaza Aga 6nde, Riistem arkada ayaklar heyecandan biribirine dolanarak carsiya yiiriidiiler.

"Sen aslan ¢ikmigsmn bdyle Karadaglnm oglu! Senin yaptigm kimse, Mustafa Kemal Pasa bile yapmamusti. Bu diinyada Bayramoglunun admi
duymayan kalmig midir ki Mustafa Kemal Pasa kendi yiirekli askerinin adim duymasm... Vay sen sag olasin! Kadir kiymet bilen kisi adamlar i¢inde
adam, insanlar i¢inde insandir."

Kiirt Riistem carstya kadar bir gocuk gibi sevinerek Murtaza Agay: severek, ona inanarak, onun gsterdigi hak bilirlige hayran kalarak goklere
¢ikardi Sonra ¢arsmm ucunda durdu, gbzleri yas icinde kalmustr:

"Dur Aga," dedi, "dur da bana bak. Madem sen bu insanli1 Bayramoghma gésterdin, bundan sonra da aha, bu can burada sana fedadir ve hem de
yoluna kurbandur. Iste benden ne istersen bundan sonra."

Birkag giin sonra Murtaza Aga, Riistemin ona Bayramogluna gotiirmesi i¢in getirdigi bir paket cayla yarm okka sekeri heybesine, Bayramoghuna
gidecek armaganlarn bulundugu goze yerlestirdi, yola ¢iktl Seving i¢indeydi. Artik Kiirt Riistemi, Bayramoglunu, bu unutulmuglart ammsadig igin,
istedigi gibi kullanabilirdi.



Bayramoglunun kdyiinii ¢ok eskiden, belki de ¢ocuklugunda bir kere gormiistii. Koyiin yolunu da ¢ok iyi bilmiyordu. Atmm dizginini birakmus,
kendi de derin disiincelere dalmist. Bayramoglu, bu admmn duyuldugu her yerde selama durulan kisi nigin boyle yapmug, Kurtulus Savasi biter
bitmez ni¢in bir daha ¢ikmamak tizere koyiine ¢ekilmis, bir ¢ift 6kiiziin ardnda, yoksulluk i¢inde seyirtmis durmugtu? Oysa, o isteseydi Cukurovann
en biiytk ciftlikleri onun olabilirdi. Arap atlarm istiinden inmez, ¢ocuklarm Avrupalarda okutabilirdi. Ne olmustu ona da, diinyadan bdyle elini
etegini cekmis, etliye siitlilye karismaz olmustu? Dehset merak ediyordu onu. Nasil bir adamdi acaba, Ince Memed iistiine de ne diisiinityordu?

O gece bir Yorikk cadrinda konuk kaldi. Yoriikler eski imrenilecek, gorkemli yasamlarmi yitirmislerdi ama, gene de onu iyi konukladilar, altma ii¢
dosek serip lstline atlas yorgan orttiiler. Yatak peryavsan kokuyordu. Basmi koydugu kustiiylinden yastik o kadar yumusakti ki hemen uyudu.
Sabahleyin erkenden kdpek {iriismeleri, ¢an sesleri, koyun melemeleri, bir hayhuy icinde uyandi. Gozlerini acar agmaz da basucunda, elindeki
glimiis tepside siitlii kahvesi tiiten ¢ok geng bir kiz1 buldu. Fincanin mahfazasi altndan oriilmiistii. Yatagindan ¢ikmadan kahvesini aldi, hdpiirdeterek
icti, ardmdan da giyindi, ¢adrm disma ¢ikti. Biraz dnceki geng kiz elinde ibrik, omuzunda kar gibi apak bir havlu, 6niinde legen onu bekliyordu.
Dereye asag inip bir kayay: siper etti ve Oniinde akan pmarn ayagnda yikandi Dondiigliinde kizn oldugu yerde onu bekler buldu, yiiziini
sabunlayarak yikadi Kiz ona ¢ok olgiilii dokiiyordu suyu.

Oba bastyla kahvaltlya oturdular. Sofrada bembeyaz bir petekli bal vardi ve bal hi¢ bilmedigi ¢igceklerin kokusuyla kokuyordu. Obanin basi onu,
babasmi ¢ok yakmdan tantyordu. Eski giinleri, iskandan 6nceki yagan konustular.

Kahvalti bittikten sonra obann bagsi ona bir sahinle, bir ceren postu, bir de hah heybe armagan etti. Her ¢adrn 6niindeki ¢atallarin iistiinde'birkag
sahin vardi. Simsek gibi cakan goZleriyle 1styp gelen tanyerlerine bakiyorlardi.

Atma bindi, koyunlarm, develerin, ¢ok giizel, renk renk giyinmis kadmlarm arasmdan gecti. Obanm her bir coban kdpegi birer at biiyiikligiindeydi.
Higbir tanesi ona tirmedi. Yoriklerin kdpekleri bile Cukurova insanndan daha saygih oluyor, diye diisiindii.

Karsismdaki Diildiil dagi usul usul sivri doruguyla dumandan siyriliyor, bakir rengi agirhgiyla sra swra daglarm arkasnda, iistinde, bambagka bir
diinyanm bir biiyiilii pargastymis gibi yikkseliyordu. Derken giin vurdu Diildiiliin bagma, dagn dorugu isiga batty, bir yildiz gibi savrularak parladi.
Elindeki sahin kanatlarm genis genis acarak geriniyor, simsek gdzleriyle yoreyi kolagan ediyordu. Bu sahinden dolayr ¢ok onurlannusti. Yorikler,
s ahinlerini ancak ¢ok degerli saydiklar1 konuklarma armagan ederlerdi. Murtaza Aga o kadar kivanchyd: ki, eger bu kig Yorikler Anavarza
yoresine inecek olurlarsa, onlary, hayvanlarmi metelik almadan ¢iftliginin genis otlarmda barmdracakti. Bunu oba beyine sdyleyememisti, sahini
aldiktan sonra ona bdyle bir dneride bulunmak onu agagilamak olurdu. Ama Murtaza Agaydi o, giin gérmiis, devran gecirmis bir soyun ¢ocuguydu,
obay ¢iftligine incelikle cagrmanm bir yolunu nasil olsa bulurdu.

Karsismda gorkemli Diildiil dagy, yukarilara dogru trmantyordu. Altmdaki at giiclii bir att, bu kadar yokusu tirmaniyor, bana nusm demiyordu.

Yolda, ellerinde baltalarla sik ormanlarm iginden ¢ikan adamlar gordii. Birkag kisiye Bayramoglunun kdyiinii sordu, hi¢ kimse ne Bayramoghunu, ne
de onun kdyiinii bilemedi. Yolda, bir biiyiik, yesil, ortasmdan pmarlar kaynayan diizliikte bir obaya daha sapti, onlar hem Bayramoglunu, hem de
kdyiini biliyorlardi, yolu gosterdiler.

Ikindiiistii koye girdi. K&y birkag evlikti ve hepsi de yi3ma taslardan yapilmus toprak damdi Her evin &niinde koskocaman, dallar evlerin {istiine
kadar uzanug ¢marlar vardi. Cmarlarmn altmdan da birer giir pmar kayniyordu.

Karsismdan gelen bir yash kadma Bayramoglunun evini sordu. Kadm atnm bagmi tutup ¢ekerek onu Bayramogluna gotiirdii.
"Heeey Bayramoglu, goziin aydm, eli tor sahinli konugun geldi," diye onu kutladi. Bayramoglu onun sesini duyar duymaz disariya ¢iktr:
"Buyur Agam," diye onun atmin bagim tuttu. "Hos gelip safalar getirmissin:"

Murtaza Aga atm terkisindeki heybeyi aldi, yere koydu. Bayramoglu da at1 ¢ekip ilerdeki ¢it agila bagladi Sonra, geng bir insan gibi Murtaza
Agaya kostu. Sahini onun elinden alp ilerdeki agacn budagmna koyup baglad.

"Hos gelip safalar getirmigsin."

Icerden birkag kadm birden disartya dosekler tastyor, ¢marm altmdaki peykelerin iistiine seriyorlardz.

"Hele buyur, buyur hele otur. Kahve nasil olsun?"

"Orta."

"Tki orta," diye bagird: iceriye Bayramoglu. Oysa o kahveyi hep sade igerdi. Konuga ayip olmasm diye o da orta sdyledi.

Murtaza Aga oturdugu peykeden, gbz ucuyla tepeden tirnaga Bayramoghunu siizerken, bir yandan da Diildiil dagma bakiyordu. Yillarca bu daglar,
su ovalart titretmis kisi, bu kemikleri disartya firlamis zayif, iiflirsen yikilacak kisi miydi? Bayramoghnun giir kaslar1 vardi. Bu salkim sagak giir, ak
kaslarmm altmdaki ¢ukura kagmig kivileimh yesil gozleri tipki su ilerdeki budaga konmus sahinin gdzlerine benziyordu. Bu uzun, tel tel ak sakall,
incecik kisinin elleri insam korkutacak kadar kocaman ve giiclitydii. Bacaklarndaki solmus, eprimis el dokumas: salvarmm pagalari, cep agizart
dokiimiis, liyme liyme olmustu. Ayagmdaki ham carig belli ki kendisi dikmisti. Cizgili mintani tertemiz goziikiiyor, sabun kokuyordu.

"Bana Karadagloglu Murtaza derler..." dedi Murtaza Aga algakgoniillii, adm sylemekten utanir bir havayla. "Gecende bizim Kiirt Riistemle seni
konusuyorduk Bayramoglu. Ben de o anda i¢ime dogdu, ulan, dedim Riisteme, bizim goziimiiz kor olmus da diinyayr gdrmiiyoruz, dedim, savas
bittikten sonra, o yigidi biz, dedim, kuyunun dibindeki tas gibi unuttuk gittik, dedim. Bu hakka reva mu, bu, insanhiga sigar mi, dedim. Ben, dedim,
iste o unuttugumuz ulu yigit, gazi Bayramoghunu gérmeye gidiyorum, dedim."



"Sag ol Aga."

Bayramoglu bir tuhaf, sorular sorarcasma Murtaza Aganmn gozlerinin i¢ine bakiyor, Murtaza Aga da gdzlerini ondan ka¢rmak zorunda kahyordu.
Onunsa gozleri, Murtaza gbzlerini nereye cevirirse ¢evirsin gelip onun gozlerini buluyordu. Bayramoglu biliyordu ki bu Agalar bir ¢ikarlar1 olmadan,
bir gordiirecekleri bulunmadan, onun yanma ugramazlardi. Murtaza da onun bu duygusunu anhyor, bu seferlik onun iistiine varmak istemiyordu.
Ince Memed isini ona bu kez agmayacak, eger o agarsa, Ince Memede hi¢c 6nem vermez goziikecekti.

Kahveler geldi, dumanh, kokulari temiz havaya yayilarak...
Eski giinlerden, Kurtulus Savagindan, Kurtulus Savagma katilmig eskiyalardan, Karayilandan, Kiirt Siileymandan, Gizik Durandan konustular.

"Ben," dedi Bayramoglu algakgoniillii, agirbash, "ben Karayilam da, Kiirt Siilleyman da, Gizik Duram da tanidim. Karayilan yigit, yiirekli, diigtinmesi
kit bir kigiydi. Kiirt Siileyman onun bacisi Haneyle evliydi. Asil akil, asil eskiya Kiirt Siileymandi. Karayilam Fransizlara karsi doviige gotiiren oydu.
Koca Fransiz ordusunu perisan eden... Gizik Duran akilh bir adamdi ama kurnazhgmin kurbam oldu. O sag kalsaydi, biitiin Cukurovay1 simdiye
kadar alr, kendisine ¢iftlik yapar, kendisini de bu ¢iftligin bagma hiikiimdar ilan ederdi. Arif Saim onun yaninda ¢ocuk oyuncagi kalirdi. Arif Saimi
de iyi tanrim. Ben Fransizlarin tarafina gegeyim diye bana yapmadigm koymadi."

"Bayramoglu," diye sordu Murtaza, "sen niye bu daglara ¢ekildin kaldm?"
Bayramoglu usuldan giildii.

"Bir eskiya ya sonuna kadar eskiya kalrr, ya da benim gibi 6liir. Savas bittikten sonra ben kendi kendime dedim ki... Birlikte savastigim kisilere kars1
eskiya olup doviisemem. Ben Mustafa Kemal Pagann emrinde diismana kars1 doviistiim, o basa gegince ben ona karsi gelemezdim. Gittim Dogan
Beye, ben kdylime ¢ekiliyorum... O bana, iyi yaparsm, dedi, o beni, o benim ne dedigimi anladi. Ama bu Arif Saimle Kilig Ali yakanu brrakmadilar.
Aman sana ¢iftlik, aman sana miilk... Aman ha aman..."

"Ni¢in kabul etmedin ki?"

"Bu da bir ¢esit eskiyalik olurdu, bagka bigimde bir eskiyalk... Nigin veriyorlardi bana o mal miikii, ben ne yapmustim ki... Birka¢ kursun
yakmustim Fransiza karsi1 6yle mi, bizim candarmalara kars1 yakacagmmiz o birka¢ kursunu diismana karsi yakmigtim. Benim igim eskiyalikti, ha suna
sikmisim kursunu, ha buna..."

"O kadar da degil Bayramoglu."

"O kadar, o kadar," diye diretti Bayramoglu. "Onlar, ¢iftlikleri, paralari, mah miilkii eskiya Bayramogluna veriyorlardi. Bak, Murtaza aga, beni dinle,
sen de bugiin bana, benim i¢in gelmedin, eskiya Bayramoglu i¢in geldin. Sag ol, var ol ama, konugumsun, basim istiinde yerin var, ben eskiyalig,
elimden tiifegi braktigimdan bu yana, Kiirt Riistemin dismda, ¢ete arkadaslarim da icinde, o giin bugiindiir bana kimse ugramadi... Ilk sen ugradm,
sOyle ne istiyorsun?"

Murtaza Aga koseye sikismusti. Igindekini sdylese biitiin tasarilar yatar, Bayramoglu bir daha onun yiiziine bakmazd.

"Ben bir sey istemiyorum," diye kesin konustu Murtaza Aga. "Yalniz be yalniz seni gérmeye geldim. Senin gibi bir adamu, benim gibi bir adam merak
etmez mi? Diismana bir tek kursun atmamuslar, diigman gelince karlarmm eteklerinin altma sigmmuslar kahraman, gaz oldular, diinyann maln
miilkiinii aldilar da senin gibi bir adam da, hicbir mecburiyetligi olmadig1 halde rgathga soyundu. Sen dagdan indigin, hicbir seyi kabul etmedigin
siralar, senin hakkmnda neler neler sylemediler. Senin Diildiil daginda bir saray hazinesi kadar hazinen oldugunu biliyor musun?"

"Biliyorum."

"Senin Cukurovaya rgathga yalniz be yalniz hazineni 6rtmek, kendini bes parasiz gostermek i¢in gittigini de biliyor musun?"
Bayramoglu ince, cocuksu bir giiliisle giiliiyordu.

"Biliyorum."

"On bes yil, bizim Kiirt Riisteme de inanmadilar, onun sirtinda serbet satmasm da, parasim saklamak i¢in yaptigim sdyleyip durdular. Ha bu yil
¢ikaracak hazinesini Kiirt Riistem, ha gelecek yil ¢ikaracak da hanlar hamamlar, ¢iftlikler alacak derken, aradan yillar gecti ve Kiirt Riistemin
sirtindan meyan serbeti giigiimii inmedi. Kiirt Riistem onlart umut kirikligma diisiiriince de, onun hazinesinden umutlarmi kesince de fikaraya bir
diisman oldular, bir diisman oldular, nereye gitse, ne yapsa onunla durmadan alay etmeye basladilar. Kiirt Riistem de aldrmadi, o da onlarm
alaylarma katilip kendi kendisiyle alay etmeye baslad."

"Biliyorum Aga. Yigit adamd, saglam, giicli adamdrr Riistem. Ben onunla yillarca dagda gezdim, onun hicbir zorlugun altmda kalmadigm gérdiim.
Boylesine ermis huyly, iyi, yiirekli, akilh adarm bu yagima geldim daha gdrmedim. O istese bir kasabanm yarismi bir gecede dograr. Oyle gevik, dyle
attigm vurur bir adamu da gdrmedim daha. S6yle Aga ne istiyorsun?"

Gozlerini gene onun gdzlerinin igine dikti. Oteki gdzlerini kaciryor, kagirtyordu ama, bir tirlii basaranmiyor, Bayramoghmnun celik gdzleri sonunda
geliyor, onun gozlerine yapistyordu.

"Ince Memedi mi soracaktm bana Murtaza Aga?" diye yumusacik, anlayish, hosgdriilii sordu Bayramogh.



Aliyi duydun mu?" diye sordu. Bu da, s6zii bagka yone ¢ekmesi de para etmedi.

"Bilirim onu," dedi Bayramoglu. "Ben eskiyayken benim 6yle bir adamim olsayds, biitiin diinyaya eskiya degil, padisah olurdum."

"Eyvah!" diye inledi Murtaza Aga. Ardindan da ¢abuk ¢abuk, bir solukta Topal Aliyle olan macerasmi oldugu gibi, ne bir eksik, ne bir fazla anlatt1.
"Ona iyi davranmamussm," diye iiziintiisiinii belli etti Bayramoglu. "Oylesi insanlar bu diinyaya bir kez gelirler. Hi¢ boyle insanlara kayihr mi?"
"Kiydik iste," diye inledi Murtaza.

"Bak Murtaza, olmus bir kere, benden bir 6giit istiyorsan, mademki bu dag bagmdaki evime zahmet edip gelmissin, sana bir 6giit vereyim de
sOziimii iyi dinle, sen Ince Memedden korkma, bundan sonra, tath canm seviyorsan Topal Aliden sakm. Molla Duran Efendi de canm sakmsm
ondan. Ince Memede gelince... "

Murtaza Aga kulak kesilerek bekledi. Bayramoglundan ince Memedi dinlemeye can atiyordu. Bu umut etmedigi bir firsatt.

"Ince Memedi goérmedim ya, duydum. Ben ona sasiyorum Murtaza Aga. Dediklerine gore kiigiik de bir cocukmus. Ben kendimi bildim bileli bu
adam kadar milletin tapmndig bir insan gérmedim. Bu millet ne K6roglunu, ne Cakircahy, ne Gizik Durani, ne Kirkgdziin sehit ermislerini, hig, hicbir
kimseyi bu kadar sevip bdylesine ermis mertebesine yiikseltmedi. Sastyorum, ne var bu ¢ocukta, ne yapti da millet onu bu kadar sevdi, anlamadmm.
Yasl, bir ayagi cukurda Abdi Agay 6ldiirdii, o da is mi?"

Biz, diyecekti, biz boyle kag tane... Vazgecti.

"Duydum ki, yillarca bir delikte saklanmis saklannus da gecende Ali Safa Beyi 6ldiirmiis, sonra da gene yitiklere karismis gitmis. Ne oluyor, ne
bitiyor anlamryorum. Benim bildigim bir eskiya elinden silahmi brrakr brrakmaz ya 6ldiiriiliir, uzun siire yasayamaz, ya da Kiirt Riistem gibi, benim
gibi elin diline pelesenk olur, rgat olur, rgatlikta da rahat brakmazlar, maskara olur. Ben bu kiigiiciik ¢ocuktaki sirr1 hikmeti anlamadim gitti."

Bayramoghy, Ince Memedi ¢ok merak etmis, onun yasammi, eskiyalk macerasm bastan sona kadar 6grenmis, onun gizinin iginden bir tiirkii
¢ikamamustl,

"Cakircaliyr biliyor musun?"
"Biraz duydum."

"On dort yil daglarda koca Osmanl ordusuna karsi doviistii. Ordular yendi. Padigah onu dort kez bagislad, diize indirdi. Cakircah Efe diizde, her
misinde iki yil kalamadi, daga ¢ikt. Millet onu rahat brakmadi Cakiwrcah eskiyalk yapmak istemiyor, eskiyanm bir giin, niinde sonunda bir
kursundan gidecegini biliyordu. Onun i¢in de en kiigiik bir firsatta diize iniyor, ardndan da gene daga ¢ikmak zorunda kalyordu. Eskiya diinyaya
hiikiimdar olmaz, onun s6ziidiir derler. Ya da kadim s6zdiir. Dogrudur. Dagda her an bir ¢alinin dibinden, bir candarma kusatmasmdan, ya da bir
arkadagmdan kursun beklersin. Insan dagdayken her an kelle koltugundadr. Eger ben silahi elimden braktigimda Cukurovaya inseydim, bir giftlik,
mal miikk sahibi olsaydim, millete karigsaydim, birka¢ yil icinde daga ¢ikmak zorunda, erinde geginde kalrdim. Diizde kalp da dogru diiriist
yatagnda Slmiis eskiya da yoktur. Ben diize inseydim, insanlara karissaydim, bir kisi bir kisiye haksizlk etmez miydi, ederdi. Iste o zaman milletin
g06zii de benim ustiime dikilirdi. Bir candarma bir kdyliyii d6vimez miydi, milletin gozii senin iistiinde olurdu, al bagma belayl. Bu diinya zuliim
diinyas1 oldukc¢a, boylece de kaldik¢a milletin gbzii eskiyaliga bulasmis, haksizlklara, zulme dayanamadiklarma inandiklari kisilerin tistiinde olur her
zaman. Su bes evlik kdyde bile kocasndan dayak yiyen kadm, anasmdan gozii korkmus ¢ocuk, candarmadan korkan delikanh hep gelirler, hi¢
konugsmadan benim goziimiin i¢ine bakarlar. Bu kdyde bile dayanamadim, belki on kere tiifegi alip daga ¢ikmaya davrandim, giinlerce kendi
kendimle cebellestikten sonra seytana lanet edip oturdum yerime. Simdi artik rahatim. Simdi yaslandim. Simdi artik kimse gelip de melul mahzun
g6zlerimin i¢ine bakmiyor. Benden umutlarmi kestiler. Sen sorsana Kiirt Riisteme simdiye kadar ka¢ kere tiifegi alip daga ¢ikmaya kalkmis. Bir
keresinde bana geldi, tam karar vermis, {i¢c giin {ic gece ona diller doktiim de ancak yolndan déndiirebildim. Ustelik o bir serbetci, onun kim
oldugunu kasabada bilmiyorlar, tistelik de ¢ok dayanikh bir adam o... Gene de..."

"Ince Memed?" diye sordu Murtaza sikilarak, bir agik vermemeye ¢ahsarak.

"Onun isi bir tuhaf. Benim bu ¢ocuga aklim ermedi. Gidiyor, yitip yitip yeniden ortaya ¢ikiyor. Bir eskiya, benim bildigim, hicbir yere saklanamaz. Bu
¢ocuk nereye saklaniyor, kim sakliyor onu? Kimse bir eskiyayr ondan bir sey beklemeden saklamaz. Gitti bir yere ¢coban durdu diyelim, eskiyaliga
alsms, hele Tnce Memed gibi ermislik mertebesine ¢ikarins bir kisi kendisini silip de bir kosede kalamaz. En kiicik bir yanhshkta, falanca kediye
tas att1 diye, kapar tiifegini, solugu dagda alr. Tnsanlar insan gibi bir eskiyay diizde brakmazlar. Sana bir sey sdyleyim mi, bu Ince Memedin, Ince
Memed de olsa sonu yok. Her eskiya da, ne kadar yiirekli olursa olsun, sonunun olmadigm bilir. Gegende de Ali Safa Beyi vurmus, daga kagmus
ortadan da yitmis gitmis."

"Bir daha ortaya ¢ikmayacak mu dersin?"

"Cikmamak icin her seyi yapacak."

"Rahat brrakmayacaklar nu dersin?"

"Benim anladigima gore bu ince Memed dyle bir adam ki kendi kendini rahat birakmayacak."

"Yani ne olacak?"



"O Ali Safayi tanr miydi?"

"Sanmiyorum."

"Onu 6ldiirmesi i¢in bir sebep var miydi?"

"Bilemem. Benim bildigim yoktu. Belki 6ldiirdiigli ana kadar onun yiiziinii gormemisti bile."
"Boyle adamlar vardr, onlar mecburdurlar."”

"Sen?"

"Ben onlardan degildim."

"Onlar..?"

"Onlarm iginde ayr, bambaska bir ates yanar. Mecbur atesidir 0. Ince Memed daga ¢ikmaya, Abdi Agays, Ali Safayr Sldiirmeye mecburdu.
Sonuna kadar gidecektir. Bari acele etmese..."

"Neye acele etmese?"
"Daga ¢ikmaya... Dagda teskilat kurmadan bir eskiya yasayamaz."
"Halk ona tapiyor ya... "

"Tapsm... Yiiz bini tapar, bir tanesi diisman olur, iste o zaman yand1. Bir eskiyanm biitiin otlar, ¢icekler, kuslar, her cali, her yaprak gozii olmah. Kirk
giinliik yolda yaprak kipirdasa, o burada duymaly, hile kapmah. K&rogh boyleydi de sonuna kadar yasadw."

"Onun da Topal Alisi var," diye Bayramoglunun agzim aramak i¢cin konustu Murtaza, tepeden trnaga dikkat, onun higbir hareketini kagrmayarak.
Bayramoglu dingin, azicik diisiindiikten sonra:

"Onda bir Topal Ali varsa eger, Topal Ali gibi bir insan onu eger tutuyorsa, Ince Memede hi¢ kimsenin giicii yetmez."

O gece sabaha kadar uyumadan konustular. Sabah olup da giin agilinca Murtaza Aga getirdigi armaganlari heybeden ¢ikardi.

"Bunlar Kiirt Riistemin," dedi, yiizine bakti Bayramoglunun. Bayramoglu Riistemin armaganlarm giilerek, gozleri yasararak aldi "Bunlar da
benden..."

Bayramoglu bu kadar giizel giyitlere, kirmizi postala ¢ok sevindi. Cok mahcup olmustu.
'"Ne zahmet, ne zahmet," diyordu da bagka bir sey demiyordu.

Kasabaya donen Murtaza Aganm i¢i alip alip veriyor, bir 6liim korkusundan giivene, bir giivenden 6liim korkusuna diisityordu. Sunu iyice anlamisti
ki, Bayramoglu kolay kolay ince Memedin takibine ¢tkmayacakti. O, hicbir seyi istemiyordu, kdyiinde rahat lmekten baska. Ama gene de belli
olmazdi boyle adamlar. Bir bakmugsin tiifegi kaptig gibi tutmustur daglarn yolunu.

O biliyordu ki insann iginde bir kurt varsa, o kurt kolay kolay 6lmez, uyur uyur uyanrdi. Bayramoglunun i¢indeki kurdun da 6lmedigini
gozlemlemisti. GOz insanmn aynasidir. Bayramoglunun gézlerinin ¢ok derinlerinde bir seylere 6zlemi, yitirilmis cenneti goriir gibi olmustu. Belki de
yanlmist. Ama onun gozleri insan1 pek dyle de yaniltacaga benzemiyordu. Bir insan 6lmeden, kendisini, her seyiyle boyle nasil 6ldiirebilirdi, bunu
Murtaza Aga hicbir zaman anlayamayacakti.

Bagsmi Oniine egmis, yanmna yoniine bakmadan, sanki yoresinde hi¢ kimse yokmusgasma ¢arsiy1 bir uctan bir uca gidip geliyordu. Tamdigi bir sesle
irkildi:

"Ne o Murtaza Aga, ne bu hal, dalmis gitmissin, {i¢ seferdir oniimden ge¢iyorsun, goziin diinyayr gormiiyor."
Karsismda durmus ona bakan eli kirbach adam Cigeklideresinden Mahmut Agaydi.

"Vay Mahmut Aga, sen misin? Ben de giinlerdir nerededir Mahmut kardagimiz diye seni diisiiniiyordum. Halil Beyin evinde seni bir gérdiim, o
hayhuy i¢inde bir yitirdim. Nerelerdesin ka¢ giindiir?" Koluna girdi, kdpriiye asag yiiriidiiler. "Duydun, gordiin olan: biteni. Ne oluyor, neler oluyor
boyle? Bu adam, bir ayag: carikh kdyli ¢ocugu alnus basm agnus kanatlarm yikip yakiyor, adamlarmuz 6ldiirtip gidiyor. Bu gidisle bu kasabada
adam brakmayacak. Once Abdi Aga, ardindan zavall Ali Safa, onun arkasmdan Anavarza kaplam Talip Bey, ne olacak bu béyle, Talip Bey gibi
bir kaplan nasil Sldiiriilebilir, arkasmda bu kadar eli asireti, yannda kaplan gibi cengaverleri, ordusu varken?"

"Oldiiriiliir. Bir insan o kadar zalim, rz diismani, ogullarmm bile karilarma siililk ederse dldiiriilir. Onu 6ldiirmekten de beter etmemislerse yanls
etmisler. O kendisini Anavarza kaplam degil de, Anavarza Allahi ilan etmigti, §1d{iriiiir."

"Bu bas belasi, bu Ince Memed ne olacak, o bizi, daglardan insin de teker teker Sldiirsiin diye, boyle bekleyecek miyiz kurbanlk koyunlar gibi?"

nKm kKim?"



"Ince Memed."

"Eeee, ne olacak Ince Memed?"

"Ince Memed iste... Hepimizi 6ldiirmeye ahdetmis. Seni bile 6ldiirecekmis."
"Beni mi, nasil?"

"Bayagl Abdi Aga, Ali Safa Bey, Talip Bey gibi gozlerinden, hem de tam gbzbebeginin ortasimdan kursunlayarak... Ben Talip Beyin, o Anavarza
kaplannmn o6liisiinii gordiim, iki gbzii de paramparcaydi. Her iki géziinden de birer kursun girmis, ensesinden ¢ikmustt. Aman Allah... Aman Allah
gostermesin boyle bir 6liimii, diisman bagma vermesin. Ali Safamn da beyni duvara yapismisti oldugu gibi."

Mahmut Aga onun soziinii kesti:
"Dur Murtaza," dedi. Durdular, kars1 karsiya geldiler. "Talip Beyi Ince Memed 6ldiirmedi. Bunu boyle bil."
"Ya kim 6ldirdi?"

"Ogullart... Bir de Kerem. Koyliilerle bir olup babalarm dldiirdiiler. Bunu da herkes biliyor. Biitiin koyliiler, Anavarza ovasinda Gviiniip duruyorlar,
kaplam 6ldiirdiik diye. Sizin de korkunuzdan isinize geliyor fnce Memedin {istiine atmak. Kim Ince Memed de omun iistiine atryorsunuz her seyi,
biiyiitiiyorsunuz. Ali Safa Beyi de ince Memed &ldiirmedi."

Murtaza Aga pantolonunu ¢ekistirdi, bryiklartyla oynadz:

"Sen, sen, sen ne diyorsun Mahmut Aga? O Ince Memed ki... Ben Talip Beyin 6liisiinii gordiim, tam iki gozlerinden... Bunu yalniz Ince Memed
yapar, huyudur. Bu da nu yalan?"

"Yalan," dedi Mahmut Aga sogukkanl. "O Ince Memed dediginiz bir cocuk. Eskiyalik nerde, o nerde, bir gariban 0."
Murtaza Aga 6tkeleniyor, dfkesini belli etmemek i¢in de elinden geleni yapiyordu.

"Yahu, yahu Mahmut Aga, sen nasil bir sdzler soyliiyorsun dyle? Agzndan ¢ikanlari duyuyor musun 6yle? Biitiin kasaba, biitin Adana, su daglar,
ovalar, o canavarm korkusundan uyuyamiyor. Herkes yedisinden yetmisine can telagesinde, sen ne diyorsun... "

"Siz korku hastaligma tutulmugsunuz."

Murtaza Aga artik ona kizdi, agzma geleni sdyledi. Mahmut Aga da onun kizgmhgma ondan daha da sert bir 6tkeyle karsilik verdi. Birbirlerine agza
almmayacak sozler soyleyerek kopriiniin Gistiine kadar geldiler.

Kopriiniin Gistiine gelince sustular, korkuluktan egilip asagidaki suya baktilar. Murtaza Aga yavas yavas yatisiyor, kizgmhgi diniyordu. Mahmut Aga
da ona, bu can telasmdaki adama acmmusti.

"Gergekten sen bu adamdan bu kadar korkuyor musun?"

"Herkes korkmah ondan sagdicim, yilanmn basi kiigiikken ezilmeli. Yoksa is biiyiiyecek. Bu adam yarm 6biir giin bagma ipten kaziktan kurtulmus ne
kadar adam varsa toplayacak... Biitiin daglar, biitiin ova yoksulluktan, acliktan kirilyor, a¢ kopekler de firmlar1 yikarlar, sen bunu bilmiyor musun?"

"Bilirim."
"Benim korkum, benim derdim bu iste. Ben her zaman derim ki yilanin basi daha kii¢iikkken ezilmeli."
"Bu yilan fnce Memed degil, o bir hig, bir zavalli, bas1 belaya girmis bir adamcik."

"Oyleyse Kozan mahpusanesinin kapism bir gece acip da biitiin mahpuslar disariya kim saliverdi, saliverdi de arkasmdan mahpusaneyi kim
atesledi?"

"Ince Memed olamaz."

"Ya kim?"

"Onun orasmi sen bilemezsin."

"Kim?"

"Yakinda kim oldugunu sana égrenirim."

"Demek sen Ince Memedi hicbir sey saymiyorsun?"

Mahmut Aga onun koluna girdi, oksarcasma, dingin bir sesle:



"Yahu Murtaza, siz aklnz yitirmissiniz korkudan. Daglar eskiya dolu. Her birisi kaplan gibi adamlar. Her birisi bin Ince Memed eder, siz varsa da
Ince Memed, yoksa da Ince Memed... Yanls, olmaz, olmaz béyle bir sey."

Kasabaya yoneldiler, tag kdpriiniin yokusundan agr agir asagtya indiler. Mahmut Aga hep asik surath, zamanndan 6nce kirigmus, uzun yiizli, ¢ok
konusmayan bir kisiydi. Onun yiiziini ilk gorenler bir tirperti gegirirlerdi.

"Bak Murtaza, sana bir sey syleyim mi, su Ince Memed var ya, simdi ata biner, yanma da kimseyi almadan daga ¢ikar, onu yarm kulagndan tutar
alr sana getiririm."

"Ne? Dogru mu séyliiyorsun?"
"Niye sastm o kadar?"
"Sastim. Cok sastim hem de."
"Neden?"

"Diinya biribirine girdi. Ankara karigt.. Adana ayaga kalkti, Yiizbasi yataklara diistii, Arif Saim Bey bile bunun i¢in kasabaya geldi, candarma alay
kumandan bile... Giinlerdir Tiirkiyede Ince Memedden baska bir sey konusulmuyor, neredeyse ordu ¢ekilecek Toroslara, sen de tutmussun, Ince
Memedi yarm kulagindan tutar alir getiririm diyorsun!"

"Alr getiririm, hem de yarm."
"Oyleyse niye alip getirmedin simdiye kadar?"

"Yapma Murtaza," dedi Mahmut Aga. "Yapma be kardasim, hig olmazsa sen bdyle sdyleme. Bir giin olsun beni anmsayip da, bu Ince Memed isi
ne olacak diye bana bir Allahin kulu sordu mu? Ben mi gidip onlara yalvaracaktm, Ince Memedi kulagndan tutup getireyim diye? Su kasabada bir
haftadir dolasip duruyorum, bir kisi geldi de bana bir sey sordu mu Ince Memed hakkinda, sdyle?"

"Sormadik. Demek bu ince Memed isi bu kadar kolay."

"Bana bak Murtaza," diye onun kolunu tuttu Mahmut Aga, "sen beni taa eskilerden tanirsm, daha ¢ocukluktan... Babamla sizin eve geldigimiz
glinlerden bu yana. Soyle, simdiye kadar ben hi¢ zort attim ni?"

Murtaza Aga biraz diisiindii.
"Hayr, hasa... Sen..."

Kasabaya geldiler, ¢arsmm ucunda durdular.

"Sen bu gece bizde kalacaksm. Hiisne Hatun seni yemeye bekliyor. Bizde geceleyeceksin. At nerede bagh? Atm da al geti. Hem konusur, hem
de dertlesiriz. Sen haklism. Biz seni hi¢ diisiinmedik. Biz adam olmayiz. Korku bizim hepimizi delirtmis. Sen duydun mu hi¢ Arif Saim igini?"

"Ne olmus Arif Saime?"

"0, Pasay1 6ldiirecekmis. Oyle bir hazrlik igindeymis. Daglardaki Cerkeslerle birlesmis, Ingilizlerle, Fransizlarla anlasnus. Olacak is mi bu? Sen Arif
Saimi yakindan tanirsin, boyle bir isi yapabilir mi?"

O hig giilmemis, giilme nedir bir kere bile bilememis adamin yiizinden bir giiliimseme golgesi gecti:

"Geg," dedi, "kim bilir, hangi dlismam uyduruyor bunu Arif Saimin... Aksama konuguruz."

Elini Murtaza Agaya uzatti, arkasimi dondii, az ilerdeki saracin diikkanma girdi.

Murtaza Aga, Ciceklidereli Mahmuda kars1 takindig) tavirdan dolayr kivanghydi. O, Ince Memedi kulagndan tutup yarm sana getiririm, dediginde
cosmams, onun {istiine gitmemis, sogukkanhhgm yitirmemisti. Dogruydu, bu kasabada fnce Memedin isini bitirecek bir kisi varsa o da Mahmuttu.
Simdiye kadar onu ni¢in hi¢ kimse, o cin fikirli Ziilfii bile akil edememisti? Oysa boyle bir yigit, gozii kanh bir kisi karsilarmda durup duruyordu.
Hem de haphazir Ince Memedi 6ldiirmeye, sanma san katmaya goniillii.

Eve vardiginda Hiisne Hatun onu merdiven basmda kargilad:

"Hos geldin Aga... Tyi haberler mi?"

Yiizii rahatlamistt. Son giinlerde de Hiisne Hatun onu hi¢ boyle dingin gdrmemisti. Odasma girdi, sedire yayildi.

"fyi haberler Hatun."

Derin bir soluk aldi. Neredeyse dinginliginden uyuyuverecekti.



"Biz esegiz Hatun. Goziimiiziin 6niindeki koskoca dagi gormiiyoruz da, gidip Arabistan ¢6liinde ¢op artyoruz. Yaprag goriiyor da ulu agach ormam
gormiiyoruz. Biz essegiz. Hem de esseoglu essekleriz..."

"Ne oldu Aga?"

"Biraz énce Cigeklideresinden Mahmutla konustuk. Ince Memedi o, bir kibrit ¢opii kadar bile gérmiiyor. Bu kadar korktugumuzdan dolay1 bizimle
alay ediyor. O Ince Memed mi, diyor, yarm giderim daga, kulagmdan tutar alr getiririm, diyor."

"Alr getirir."
"Bize glicenmis."
"Giicenir, hakki da var."

"Ben hi¢ orah olmadm, iistine de varmadm. Anladm ki fnce Memedi éldirmeye, namma nam katmaya can atiyor. Biz istemesek de o Ince
Memedi yakalamaya gidecek. Anladigima gore hazirliklarm bile yapmis. Onun dagda iki de eskiya getesi var, 61 dedigi yerde 6len, kal dedigi yerde
kalan. Anlamiyorum Hatun, bu adamlar bu isleri nasil beceriyorlar. Ustelik Mahmut Aga benden de, bu kasabada herkesten de ¢ok miirekkep
yalamus bir kisi."

"Onlar dogduklarmdan bu yana can pazarmdalar. Isleri bu, adam 6ldiirmek, adam korkutmak. Ona gore yetismisler. Bilmiyor nmusun simdiki ciftligini
nasil aldigm. Kim yapabilirdi bu ovada onun yaptigm."

"Oyleyse bu adam igin iyi hazirlan. Oyle bir sdlen gekelim ki ona, gozleri kamagsm."
"Ince Memedden de ona higbir s6z etmek yok, dyle mi? Kendi agarsa onun lafiny, ne ala, dyle mi?"
"O duramayacak, kendiliginden agacak. Can atiyor ince Memedi 6ldiirmeye."

Mahmut Aga Toroslarm en soylu ocaklarmdan birisinden olurdu. Babasi onu okusun biiyilkk adam olsun diye, Adanalara, Istanbullara gdndermisti.
O da elhak okumustu. Kasabada hi¢ kimse onun Toroslara, bu ¢etin yasayisa, bu kadar okuduktan, biiyiik sehirlerde yasadiktan sonra dénecegini
hi¢ sanmiyordu. Oysa, babasi dliir 6imez o hemen koyiine dénmiis, aradan bir hafta gegmeden de arkasmndan diglerine kadar silahlanmis on bes
athsiyla kasabaya inmisti. Daha o giin kasabada, babasmmn mezarma sovdiigii sylenen birisini atma ¢igneterek 6ldiirmiis, hicbir sey olmamus gibi de
atmi slirmii, kasabadan ¢ikmis gitmisti. Bu olay kasabada hicbir zaman unutulmanus, bundan sonra o, atma adam ¢igneten Mahmut Aga olarak
anilmist. Atma adam ¢igneten Cigeklidereli Mahmut Agaya babasmdan ¢ok para, ¢ok mal miilk kalmig, o da bunlarm istiine, babasmdan da,
dedesinden de ¢ok servet yigmust1.

Zenginligini babasndan, dedesinden gelen ekonomik diizene borgluydu. O, bu diizeni daha da gelistirerek siirdiirmiistii. Bu diizen ovada, 6zellikle
Akdeniz kiylarmda pek bilinmeyen bir diizendi. Oregin, Aga bir kdylilye geng bir kisrak veriyordu. Anasi dlmez, kar yariya oluyordu. Koylii
kisraga bakiyor, yemliyor, timar ediyordu evinde. Diyelim ki bu kisrak zamanla alt1 tay kulunluyordu, bu alti taym {i¢ii koyliiniin {icii de Aganin
oluyordu. Anasi da her zaman Aganndi Ana kisrak 6ldi, diyelim. Koyli bunu 6demek zorundaydi Boylelikle Aga, bir siirii koye, yiizlerce,
binlerce kisrak, inek, koyun, ke¢i dagitiyordu. On yil, on bes yil sonra Aganmn koylerde at yilkilari, koyun, inek, keci, tosun siiriileri oluguyordu.
Koylii kendi payma diiseni de Agadan baska kimseye satamazdi. Aganm istedigi pahaya ona vermek zorundaydi.

Mahmut Aga, okumus adam, bu diizeni gelistirmisti. Kdyler tistiinde diisiinmiis, nerede en giizel at yetistiriliyor, o kdylere kisrak vermis, nerede en
glizel keci, koyun, inek yetistiriliyor, oraya kegi, koyun, inek vermisti. Ondan dnce babasmm, dedesinin devrinde isler bagkaydi ve kisraklar, inekler,
keciler karmakarigik dagitiiyordu. Boylelikle Mahmut Aga soylu atlar, bogalar, inekler, kegiler yetistirmisti. Daglarda, Cukurovada yilki yilki atlari,
koyun siiriileri, inek siiriileri vardi. Ve her yil bu siiriiler Halebe, Adanaya, Istanbula gotiiriiliip satilyor, altm olarak da Mahmut Aganmn kasasma
doniiyordu.

Bu ovada en soylu atlara binen, en ¢ekinilen, en comert kisi oydu. Astig astik, kestigi de kestikti. Atma adam ¢ignetmeyi huy edinmisti. Bundan
dolay1 da kimse ondan hesap soramazdi. Isterse, 6ldiirdiigii kisinin karisma, ¢ocuklarma, akrabalarma bir kan pahasi 6derdi.

Sonra Adana Valilerinden birisi onun bu {iniinii duymus, Mahmut Agayi, bu nasil bir adamdrr diye, yanma ¢agirmis, o da gitmemisti. Vali, istegini
birkag¢ kere yinelemis, Mahmut Aga aldrmamuistt. Buna ¢ok kizan Vali de, bir Yiizbagmin komutasmdaki candarmalar Cigeklideresine gondermis, o
da evde Mahmut Agay1 bulamamsti. Yiizbasi daglardan Adanaya donerken bir konakta Mahmut Aga onu ¢evirmis, yakalamig, "Buyur Yiizbagim,
ben Mahmut Agayim," demisti. Yiizbasiy1 birka¢ giin yaninda alikoymus, ona goriilmedik s6lenler diizenlemis, biraz da cebine dis kiras1 koyarak,
"Vali Beye selam soyle, ben Devlete asi degilim, kendi isterse buraya gelsin, birka¢ giin bu cennet daglarda konugumuz olsun, basim tistiinde yeri
var," demis yollamugti.

Bundan sonra da Vali Adanadan ayrilmis, bu is de burada kalmst. Ama Mahmut Aga bir kere kuskulanmis, bundan sonra hep tetikte kalmis, bir
subayt, tahsildar, hikiimet adamm, kuskulandig: kisileri 6yle kolay kolay daglara sokmamusti. Birinci Diinya Savasma kadar kendi daglarinda,
kendi halinde yagammm algak goniillii siirdiirmiistii.

Birinci Diinya Savaginda ¢ok zorluk ¢ekti Mahmut Aga. Az bir siirede daglar asker kagaklari, eskiyalarla doldu. Bunlar kdyleri basiyor, talan
ediyor, karg1 gelenleri 6ldiiriiyorlardi. Bu yiizden Mahmut Aga adamlarmi ¢ogaltmak zorunda kaldi Bunun i¢in de ¢ok para gerekiyordu, bir kisim
adamlarm ayirp, Cok yazik ki, hi¢ istemedigi halde soygunculuk yaptird. Bu isten skiliyordu ya, ne yapsm... Adamlar1 Marag, Kayseri, Cukurova
yorelerine kadar sarkip ona ¢ok ganimetler getirdiler.

Koytilerle de basi belaya girmisti. Kimi kdyler, ellerindeki kegileri, koyunlar, sigirlart yemis bitirmigler, onu da asker kagaklarmm iistiine atnglard.



Mahmut Aga, genis bir aragtrma yaptirdi. Eskiyalar, kagaklar birka¢ hayvan almislardi ya, onun hayvanlarm yiyenler ¢ogunlukla a¢ kalan kendi
koyliileriydi. Bu olaylar diizenin bozulmas1 demekti, bu da onu deli divane ediyordu. Sorunu kdkiinden kesmek gerekiyordu.

Bir giin atma bindi, arkasmdaki silahh adamlariyla daglarm yiikseklerinde bir koyaga kurulmus ormanlik Sakizh koyiine gitti. Koye girdi, kdy sanki
bombos, onu ne bir kimse kargilamaya ¢ikti, ne de bir kimse koyiin i¢cinde gdziikiiyordu. Koy yillar 6nce brakilmis gibiydi. Sakizh koyii soylu
kegiler yetistiren bir koydii. Mahmut Aga buranm kirmuzi, uzun tiiylii kegilerinin damizhgmni taa uzaklardan, kucak dolusu paralar dokerek getirtmisti.
Her birisi iri, ¢ok siitlii kegilerdi. Ve koyliiler biitiin bu degerli kecileri kesmis yemisler, bu giizel, altm rengindeki kecilerin kokiinii kurutmuslard.

Koyiin ortasindaki biiyiik kamalak agacmm altnda atndan indi, agacn dibinden kaynayan suyun kiyismdaki bir kayanmn tstiine oturup filintasm
kucagma ald1. Yiizii cehennem gibi olmustu.

"Bana Muhtar Musay1 alin getirin."

Muhtar Musa iki silahh adammn ortasinda siiklim piikliim, ellerini karnmmn {istiinde kavusturup 6ne biikiilmiig geldi. Agann, hi¢ kimsenin yliziine
bakamiyordu. El dokumasi salvari yama i¢indeydi, mintaninin yirtiklarmdan killari disartya firlamigtt. Ayagndaki cariksa yepyeniydi ve kirmiz1 kegi
derisinden yapilmust1.

"Kdyde higbir kegi kaldi my, bir tane bile?"

Musa bagmi kaldirmadan biiziilmiis, duyulur duyulmaz bir sesle:
"Kalmady," dedi.

"Bir tane bile?"

"Kalmad."

"Hepsini siz mi yediniz, benim keg¢ilerimin?"

"Biz yedik."

"Eskiya, kagak?"

"Sayende bu kdye kimse ugrayamaz."

"Nigin yediniz?"

"Cok dayandik yememek i¢in. A¢ kaldik. Bir ay, iki ay, li¢ ay dayandik. Sonra bir tane kestik... "
"Ondan sonra?"

"Gene acktik."

"Sonra?"

"Gene kestik."

"Sonra?"

"Biitiin kegiler tikkendi. Son keciyi de ii¢ giin 6nce kestik."
"Simdi?"

"Ag1z."

Mahmut Aga ayaga kalkti, oradakiler onu atma binecek, Muhtar Musay1 ¢igneyerek oldiirecek sandilar. Oysa, hi¢ 6yle olmadi. Mahmut Aga
yumusacikty, ne kadar yumusak olabilirse boyle bir adam, o kadar yumusakti. Usulca yerinden kalkt, Musanin yanma gitti.

"Bagmi kaldir!" diye buyurdu soguk bir sesle.
Musa korkuyordu, usul usul bagm kaldrdi.

"Bugiin, bu kdyden ¢ikip gideceksiniz. Bir tek kisi kalmayacak. Yarm gene gelecegim, eger bir tek kisi bile kalnussa bu kdyde atima ¢igneterek
oldiirecegim. Anladm nu?"

"Agam kiyma bize. Bizi yerimizden yurdumuzdan etme. O kegileri yetistiren bizdik. Gene yetistirir, bir kecinin yerine ii¢ keci veririz. Bagsla bizi."
"Yarm bu kdyde kimseyi gormeyecegim."

Buyrugu kesindi.



Mahmut Aga {i¢ giin sonra kdye dondiigiinde kdy bombostu. Adamlarma evleri teker teker aratti. Koyde {i¢ yash kopekle, yashliktan ayaga bile
kalkamayan bir karikocay1 kdyiin dismdaki kegi agilna sigmmus buldular. Agaya getirdiler.

"Siz niye gitmediniz?"
Biiziilmiig, ¢ok da temiz giyinmis karikoca, ona hi¢ karsilik vermediler.
Mahmut Aga iistelemedi. Bu yash kisilere ¢ok acimis, gdzleri dolmustu.

"Bunlar1 alin, atlara bindirin, bizim kéye gotiiriin. Yolda ihtiyarlar1 inciteyim demeyin. Tyi bakm onlara. Su kopekleri de gbtiirin. Kopeklere de
acidim. A¢ kalirlar burada zavalllar."

Mahmut Aganin yash karikocaya, ii¢c kopege gosterdigi iyilik, yumusak yiireklilik birkac giin i¢cinde biitiin dag kdyliklerine yayildi, kasabada bile
duyuldu. Herkes ondan dvgiiyle sz etti.

Sakizh kdyiiniin siiriimesi listiine, higbir koy, hicbir kigi bundan sonra, aglarmdan da dlseler, bir daha degil sigr, kegi, bir tavuk bile kesip yemediler.

Muhtar Musa koyliilerinin 6niine diisiip onlar1 Cukurovaya kadar indirdi. Zor olmustu onlart kdylerinden, ata mezarlarmn bulundugu yerden
koparip almak. Ama baska hicbir umar yoktu, gitmeliydiler. Direnmeye calisan birkag kiginin de direncini biitiin kdyliiler bir olup kirdilar. Ve ¢ighk
¢1ghga yollara distiiler. Agitlardan daglar yankiland.

Kasabaya geldiklerinde bitkindiler. K&priiniin altma kondular. Onlarm maceralarm duyanlar, ellerinden ne gelirse undan un, yagdan yag, bulgurdan
bulgur yardm ettiler.

Ne yapacaklarmi bilemiyorlard. Geng erkeklerinin hemen hepsi savasa gitmiglerdi. Muhtar Musa gibi yasllar da bu beladan nasil kurtulacaklarmmn
yolunu diistiniip duruyor, bir ¢ikar yol bulamuyorlardi.

Kopriiniin alt basmdaki hayitlarm arasmda ancak on giin kadar kalabildiler. Kasabada is yoktu. Muhtar Musa, ¢ok eskilerde Cukurovaya
yanagmalifa inmisti. Anavarza ovasmndaki ¢aligti®1 koyii animsadi, goglerini ovaya gektiler, o koyil buldular. Koyliller onlara samanliklarm verdiler.
Cok yagmur yagdi o yil. Cok yoksulluk ¢ektiler. Ovann durumu da iyi degildi. Cok gocuklart 5ldii.

Koyiin yakmmnda, buradan Ceyhan wrmagma kadar karagallk, kamushk, zmcarlk bir toprak pargasi uzanmyordu. Orada bir agiklk bulup ik
huglarmy, Talip Beyin onlardan higbir para almayarak verdigi kamslarla, otlarla kurdular. Neleri var, neleri yoksa sattilar. Kazma kiirek, orak, tahra,
balta aldilar, kok sokmeye bagladilar. Coluk ¢ocuk, yediden yetmise, digleriyle trnaklariyla ise girismislerdi. Bir dev ¢aligmayla karagaliiktan o yil
ekecekleri kadar bir tarlayr ¢ikardilar. Koylilerin de yardmmiyla ektiler bigtiler. O yil, hemen hepsi stmaya yakalandi. Dag insanlar1 dyle kolay
Cukurovann insant eriten sicagma dayananuyorlardi. Yaghlarm epeycesi sitmadan oldiler. Ama dayandilar. Her yil karagaliliktan, zincarliktan,
kamgliklardan tarla ¢ikarmayr siirdiirdiller. Cukurova insanlari kendilerini bildi bileli boylesi ¢aligkan insanlart gormemislerdi. Saskmliktan
parmaklarm srdilar. Koylerinin admi Yalnizyurt koydular. Yalnizyurdun koyliileri biiytimiis, ¢entik ¢entik olmus elleri, yrrtimig kapkara kesilmis,
avurdu avurduna gegmis yiizleriyle Steki koyliiler arasmda hemen belli oluyordu.

Karagaliliktan kurtariimig bor toprak bire otuz, kirk veriyordu. Bugday, arpa, sogan, sebze, pamuk ektiler. Her koylii bu kurtariimig toprakta utku
kazanmig bir kahraman gibi dolagtyordu. Atlar, inekler, koyunlar aldilar. At yetistirmekte Cukurovada tstlerine kimse ¢ikmadi. Urfadan getirttikleri
damiztik kisraklarla soylu atlar yetistirdiler. Ve ovadaki kéyler icinde de ilk tastan evleri onlar yaptilar. Oteki koylerde sokak, alan yokken, bunlar
diizgiin sokaklar yapip, kdyiin ortasma bir de alan agtilar. Ova kdylerinin hemen higbirisinde cami yoktu. Yalnizyurt koyliileri alan ortasma, hem de
kerpicten bir de cami diktiler. Yaz gelince, yaylaya da gitmeye basladilar. Hasat giinleri Cukurovaya erken inerdi, Yalnizyurtlular imeceyle iirtinlerini
erken kaldirdilar, koylerini bombos birakip yaylaya Meryemgil beline ¢iktilar. Obiir yana, kendi koyleri yorelerine Mahmut Aganmn korkusundan
gidemiyorlar, onun baslarma bir is acacagindan korkuyorlardi. Erkeklerinin ¢cogu savastan donmemislerdi. Donenler de sakat, yarm, hasta kigsiler
olarak gelmislerdi. Donmeyenlere ¢ok agitlar yakildi. Yalnizyurdun kadmlari biiyiik bir direng gosterdiler. Giizel kadmlards, kimi asker kacaklartyla,
yakn kdylerin, yaylalarin delikanllartyla evlendiler. Az bir siirede oval gibi ovah olup, ovanin kurallarma Cukurovalilar gibi uydular.

Mahmut Aga da bu sralarda daglarda yel gibi esiyor, Cukurovaya ¢ikmis Fransizlara, onlarla isbirligi yapmis Ermenilere kargi doviisiiyordu. Bagma
cok adam, ¢ok eskiya toplamust. Daglardan ovaya kadar iniyor, diisman giiglerini Mercinde, Osmaniye altmda bozguna ugratiyordu. Unii de
gittikce biiyiliyordu. Bir giin bir ¢carpigsma doniigii, diismam bozmus, adamlariyla Kozana ¢ekilirken yolu Yalizyurt koyiine diismiistii. Muhtar Musa
onu taa koyiin diginda ¢oluk cocuk, geng yash biitiin kdyle karsiladi. Onlarm eski Agalart degil miydi bu kahraman kisi, Karbogazinda kik kisiyle
bir Fransiz taburunu tutsak ettigi sdylencesi buralara kadar gelmis, onun tiniine iin katmis degil miydi?

Mahmut Aga, Cukurovada bir kdyiin boyle yediden yetmise kendisine karsici ¢ikigindan kivang duymustu. Bu kdéyde birkag giin kalmaya, bu giizel
orta yerinde camisi bile olan kdyde dinlenmeye niyetleniyordu. Adamlari arasinda birkag da yarah vardi.

O, atmm basm ¢ekmis, kendisini kdyilin disma kadar karsilamaya ¢ikmig bu daha ¢ok kadmh kalabahga sevgiyle bakiyordu ki, karsisma Muhtar
Musa ¢ikt:

"Koytimiize hos geldin Agamiz," dedi.
Mahmut Aga Musayt hemen tamdz:
"Ne o, Musa," dedi, "senin ne igin var bu kdyde?"

"Bu kdy bizim kdyiimiiz Agamiz. Hos geldin, buyur."



Mahmut Aga konusmadi, bagm 6niine egip atm iizengiledi, kdyiin igine bile girmeden, yandan gekti gitti.

Kasabada sordu sorusturdu. Onun kegilerini yemis kisilerin boyle, ¢ok verimli topraklarda bir kdy kurduklarmi, ovanin da en ¢aliskan adamlar
olduklarm 6grendi.

Fransizlar, Ermeniler ovadan ¢ekilip gittiler, Kurtulus Savas bitti. Diismana karsi savagmug yigitler silahlartyla kasabalara indiler. Artik yeni bir devlet
kuruluyordu. Bu yeni devletin temeline de tas onlar olacaklardi. Ovanin paylagimma giristiler. Bu paylagim kimi yerlerde ¢ok kolay, kimi yerlerde de
zor oluyordu. Uzun bir siire Mahmut Aga bu islere karismadi, seyirci kaldi. O ¢ok sey istemiyordu, onun her seyi vardi, daglardaki diizen dedesi
zamanmdan beri oldugu gibi, iistelik de geliserek siiriip gidiyordu. Ama bu boyle siiriip gidemezdi de... Ovaya inmesi gerekti. Istedigi yerden,
istedigi kadar toprak alabilir, ¢iftlikler kurabilirdi. Yeni bir diinya bashyordu. Mahmut Aga bunu sezecek, bilecek kadar okumus, diinyayr 6grenmis
bir kisiydi. Bir sabah adamlarmi ¢agirds, "Atlanm," dedi. Adamlar atlandilar. Yonleri Anavarza ovasmaydi Yahizyurt kdyiine geldiler. Koyliiler onun
koylerine geldigini haber alinca, kdyiin alanma, caminin 6niine toplandilar. Aganin onlar1 kdylerinden kovdugunu sanki unutmus gitmislerdi.

Muhtar Musa sevinerek:

"Buyur Aga, in, hos geldin kdyiimiize," diye onu sevgiyle karsilad1.

Oteki atmm iistinde azgm suratim biraz daha asmis hisim gibi duruyordu.

"Buyur, n Agamiz. Hos geldin. Bizi ziyadesiyle sevindirdin koylimiize gelmekle, diinyay1 bagisladm."”
Mahmut Aga, atmm iistinden azicik egilip:

"Musa," dedi, "bu kdyii yarm bosaltacaksmiz."

Buyrugu kesindi.

"Aga, Agamiz, Mahmut Aga..."

Mahmut Aga atin siirdii, uzaklagt.

Ikinci giin adamlarm kdye gonderdi. Koyliller yerinden kiprdamamust. Ugiincii, dordiincii giin de... Mahmut Aga sabrediyordu. Sabr on giin
stirdii. Demek bu koyliiler, bu siimsiik algaklar, siiriingenler ona, Milli Savas kahramanma kars1 koyuyorlardi. Atma bindi Yalizyurda geldi. Higbir
koylii yoktu ortalikta, herkes evine sigmmug, olacaklari bekliyorlardi

Iki adam Muhtar Musay evinden siiriikleyerek aldilar, Agann huzuruna getirdiler.

"Ni¢in ¢ikmadmiz kdyiimden Musa? Ben bu koyii yediginiz kegilerimin karsiligi olarak sizden alyorum. Karsi koyarsaniz olacagi siz bilirsiniz."
"Nereye gidelim Agam? Biz bu koyii disimizle, trnagimizla... Bak ellerime, su eller hi¢ de ele benziyor mu? Bak yiiziime, bedenime, hi¢ insan
yiiziine, bedenine benzer yeri kalmis mi? Bak koyliiye, kadma, erkege, hi¢ insana benzer bir yerleri var mi? Kolay mu oldu sanyorsun Aga,
karagalliktan bu tarlalar1 Cikarmak?"

Azgn yiizlii Mahmut Aga atmnn {istiinde bir heybet gibi kasilmig duruyordu. Adamlarma buyurdu:

"Atese verin koyil."

Mahmut Aga boyle poyrazh bir giinii beklemisti. Koyiin her bir yanndan birden yahmlar patladi. Kdyliiler aglayarak doviinerek alana dolustular.
Oteberilerini bile disartya tasmay akil etmemislerdi.

"Yarm burada, bu kdyde bir tek canhyr gérmeyecegim."
At tistiindeki Mahmut Aga, ardindaki bir kisim adamlariyla kalabahgi yards, koyii ¢kt gitti.

O gittikten sonra da koyliilerle Mahmut Agann adamlart arasmda bir doviis basladi. Koylillerden ¢ok kisi yaralandi. Atlarin ayaklar altmda
¢ignendiler. Bu arada Yunan Savagindan silahiyla yeni donmiis Kasim, Mahmut Aganin kiiciik kardesi Salihi bir kursunda atmdan cansiz yere
diisiirdii. Koyliiler 6niine gegmeselerdi, signdig1 hendekten adamlarm hepsini 6ldiirecekti.

Ikinci giin Mahmut Aga Yalzyurda dondiigiinde kéyde hicbir canh, ayakta da higbir ev kalmamust. Birkag evin daha dumanlar tiitiiyor, kerpic
cami ovanm ortasmda, dumanlarm arasmda dimdik duruyordu tahta minaresiyle.

Mahmut Aga Kasmu yakalamak, dldirmek i¢in biitiin dag yollarmi tutturdu. Daglardaki tamdiklarma, adamlarma, eskiyalara haberler yollad.
Kasmmn ya Oliisiinii, ya da dirisini derdest edip gondermelerini istedi. Aradan aylar gecti, hi¢ kimse Kasmm hicbir yerde en kiiciik bir izine bile
rastlayamad Yalizyurt koytiilerinin de imi timi bellisiz olmustu, o giinden sonra, ne kadar arastirdiysa da, onlardan bir daha bir haber ¢ikmad.

Mahmut Aga, Murtaza Agann evine biraz geg, giin battiktan sonra geldi. Yanagmalar avlu kapisinda onu bekliyorlardi. Avlu kapisindan igeriye
atiyla girdi. Onun geldigini balkondan gdren Murtaza agagiya indi, atmm basm tuttu. Atndan ¢abucak atlayan Mahmut Aga:

"Estagfurullah," dedi, "bu nasil is."



Atmn dizginini onun elinden aldi, yanda beklemekte olan yanagmalardan birisinin eline tutusturdu. Yanagma ati, avlunun igindeki uzun, ¢inkolu ahra
cekti. Otekiler de kol kola yukariya ¢iktilar. Kurulmus masanm 6niinde Hiisne Hatun onlan karsiadr:

"Hos geldin Mahmut Aga kardagim," dedi giileg bir yiizle. "Bizim evimizi sereflendirdin."

Mahmut Agay1 Murtaza Aga kolundan tuttu masanmn basma oturtturdu. Masada mezeler, karh su, bir billur canakta da tepeleme kar bekliyordu.
"Coktan beri agzima icki koymamistim. Bu iyi oldu."

Murtaza Aga onun kadehini doldurdu.

"Biraz kar, su?"

"Evet," dedi Mahmut Aga.

Hem iciyor, hem de eski giinlerden séz ediyorlardi. Ne o, ne de 6teki ince Memed konusunu bir tiirlii agmiyorlardi. Bu durum gece yarisma kadar
stirdii. Hiisne Hatun neredeyse sabwsizigmdan patlayacakti. Odaya giriyor ¢ikiyor, mezeler, yemekler getiriyor, ne Mahmut Aga, ne de Murtaza o
konuya bir tiirlii dokunmuyorlardi. Sonunda dayanamad:

"Bu Ince Memed de bagimza, milletin basma bela oldu," diye patlads.
Murtaza Aga, bir ¢uval inciri berbat ettin dercesine ona giicengin bakt1.

"Sen de, Mahmut Aga da, biitiin bu kasaba ileri gelenleri de bu Ince Memed isini kiiglimsiiyorsunuz ya, hi¢ de dyle degil. Bizim oralarda,
babamgilin memleketinde bdyle bir Ince Memed ¢iksa da bir Ali Safa Beyi degil, Ali Safanm sinegini 6ldiirseydi, biitiin Amik ovasi ayaga kalkar, o
sinegi 6ldiirmiis adamu yakalar, bagm keserlerdi."

Cok heyecanlanms, elleri titriyordu. Yiizii de kipkirmizi kesilmisti.

Mahmut Aga ona bir tuhaf bakiyordu.

"O kadar kiiciik is degil bu is. Ince Memed yarm bir giin kalkar da, o yitip gitmis Yalnzyurt koyliilerini basma toplar da..."
Murtaza Aga ona Oyle bir bakti ki, Hiisne Hatun s6ziinii kirp diye kesmek zorunda kald1.

Bunun tistiine Mahmut Aga konusmasa olmazdi.

"0 Ince Memed bir hi¢ Hatun," ded, sustu.

Hiisne Hatun, bir hi¢ de bu yaptiklari ne ya, diyecekti, Murtaza Aganin gozleriyle karsilasinca sustu.

Bir tek daha atan Mahmut Agann azgm yiizii biraz agild.

"Onun hicbir kiymeti yok Hiisne Hatun. Yarmn 6biir giin atima binerim, giderim daga ve hem de onu kulaklarmdan tutup sana, ve hem de 6z be 6z
senin i¢in onu kulaklarmdan tutarmm, bu konaga, bu odaya, sana getiririm. Yoook, onu sag istemiyorsan eger, onun kellesini, gene kulaklarmdan tutar
getirir senin Sniine atarmm. Simdiye kadar, Murtaza Agayla bugiin carsida karsilasncaya kadar Ince Memed sozinii kimseden duymadm. Kimse de
bana, basimizda boyle bir gaile var, bunun altindan nasil kalkariz, diye bir sey sormadi. Kimse benden bir sey istemedi. Artik kimse bizi adamdan
saymiyor. Bana Yalnizyurt isinden dolay1 garaz baglamislar. Bilmiyorum ki benden ne istiyorlar? Adamlar biitiin kecilerimi yediler, kardesimi,
adamlarm dldiirdiiler, altmlarmmin, tarlalarmmin iistiine oturdular, benim etek etek para dokiip ormanlart hopur edip ¢ikardigim tarlalarmmn... Ben de
miilkiime sahip ¢ikinca, diinya alem, Ankara bile, diz dize, yan yana carpistigim, diisman kursunlan altnda, ates i¢inde birlikte calistigim
arkadaglarim bile bana diisman oldular. Yemin ederim size, eger o Yalnizyurt koyliilerinden bir tekini bulabilselerdi, Yalnizyurt ¢iftligini elimden alirlar,
o koylilere verirlerdi. Biz su daglarda vatanmiz i¢in ala kanmizi bosuna akitmigiz. Cal diplerine tavsan gibi sinip de bir daha bagslarm
¢ikaramayanlar, Ziilfiiller, Arif Saimler, Tagkm Haliller basimiza kahraman kesildiler. Bizse... Bereket versin ki tarlalarmu gasp eden Yalnizyurtlular
kagctilar, utanglarindan bir daha ortaya ¢ikmadilar, terki diyar eylediler de bizim ¢iftligimiz elimizde kald.."

"Cekemeyenler, diismanlar," dedi acih bir yiizle Hiisne Hatun, "Biz seni bilmiyor muyuz Aga, senin gibi var mi? Sana da, Murtazaya da biitiin bunlar
diisman. Tkinizi de karmlar1 yemiyor. Ciinkii sen de, Murtaza da, ikiniz de daldan egme degil onlar gibi, sizler kokten siirmesiniz. Bizler Osmanhya
kiz vermis, kiz alns bir soydamz. Bu yabanillar bizi ¢ekebilirler mi ki? Onlar ellerinden gelse, seni de, Murtazayi da Ince Memede 6ldiirtiirler. Belki
de oldiirtecekler."”

"Yagma degil," diye sogukkanh sdylendi Mahmut Aga.

Bir siire durdu, arkasi arkasma kadehini bagma dikti. Murtaza Aga meze tabagm ona uzattl. Oteki, gdzleriyle ona tesekkiir etti. Sagma soluna,
duvarlara, sedirlere bakindi.

"Iste bu miimkiin degil Birkag giin sonra, sif senin giil hatrm igin o Ince Memedin kellesi senin su giizel ayaklarmm dibinde olacak."

"Diigmanlar da kiskanglklarmdan tam orta yerlerinden catlayacaklar,” dedi Hiisne Hatun, "o kadar korktuklari Ince Memedin basi benim
ayaklarmmn dibine distii diye. O siimsik Yiizbagi da gene yataklara diisecek, belki de kahrmdan dlecek. Duyduguma gbre karisi ona
dayanamamus, ¢ocuklarm aldig1 gibi miralay babasmm yanma gitmis."



"Gider," dedi Murtaza Aga. "Boyle bir korkak adamla ne yapsmn kadincagez..."

Mahmut Aga bundan sonra, arada bir birkag sozciik sdyleyerek agr agr giin atincaya kadar igti. Cok konusmustu. Oysa, onun ¢apmndakiler, onun
soylulugundaki kisiler fnce Memed gibi bir kustan iirken gariban icin bu kadar soz etmezlerdi. Zaran yok, diye kendini teselli etti, bunlar yabana
saylmazlar. Bunlar da hane halkmdan olurlar. Inanmuyorlar, diye de diisiiniiyordu, bunlar benim Ince Memedin kellesini yarm, obiir giin
getirecegime, getirip de ayaklarmmn dibine atacagima inanmuyorlar.

Bu Arif Saimin de Pasay1 6ldiirme girisimi nereden kaynaklanyordu? Ortalik karistyor muydu? fyi ki bu sorunu konusmamuslardi. I¢inden, kendi
kendine epey bir siire sevindi.
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Murtaza Aga agz kulaklarmda carsiyr bir bastan bir bagsa sonuna kadar gidip geliyor, dniine gelen koyliiyle, kasabahyla konusuyor, Tevfigin
kahvesinde basma toplananlarla tartigyor, sakalasiyor, eski Kurtulugs Savast giinlerini anlatiyor, Mustafa Kemal Pagann Toroslar orgiitlemek i¢in
gonderdigi geng subaylardan, Dogan Beyden, Tufan Beyden s6z ediyordu. Her gittigi yerde bir seving, bir mutluluk riizgar1 estiriyordu.

Kasabalilar onun daha diin sokaklarda boynu biikiik, yiiziinden diisen sinek kirk parga olur, can gekisir halde dolagrken bugiin boyle birdenbire bir
seving firtmasi olup esmesine bir anlam veremiyorlar, sasiriyorlardi. Onun sevinci, ona ne kadar sasarlarsa sassmlar, biitiin kasabaya da ge¢mis,
tasah kasaba halk1 dort kol bir ¢engi oluvermisti. Herkes 6ldiiriilen eskiyalari, Ali Safa Beyi, Ince Memed belasm unutmus gitmisti. Pazaryerinde,
ortada fol yok yumurta yokken, Abdal Ciimek durup dururken davulu ¢ekmis gelmis, delikanllar halaya durmuslardi. Nereden gelmisse bir de
cambaz kumpanyasi zuhur etmis, kdpriiniin alt bagmdaki alana, mavi ¢igek a¢mus, giizel kokulu hayitlarm arasmna, ¢cok yiiksege tellerini germisler,
davul zurna esliginde sabahtan aksamlara kadar, tic kadmn bir erkek iplerin iistiinde gobek atiyor, birikmig kalabaliktan para topluyorlardi. Hele
kalabalhga Murtaza Agayla kasaba ileri gelenleri katilinca da, alana sandalyalar atihyor, koltuklar getiriliyor, yiiksek tellerin iistii bir gdbek
climbiisiine doniistiiriiliiyordu.

Pehlivan giiresleri, at kosular i¢in de hazirlklar yapiliyordu. Velhasil biitiin kasaba yedisinden yetmisine kadar Murtaza Aganin sebebi bilinmeyen
seving dalgasma kapilmis gidiyordu.

Seytan, yilik baksh, felegin cemberinden bin kere gegmis berber Kor Salih, sirtinda da otuz dokuz gozii olan ve de bu kasabada ne olup bitiyorsa
malumu bulunan kisi, 6niine ¢ikana:

"Olamaz, olamaz," diyordu. "Bu Murtaza gibi bir adam bu diinyaya gelemez! Giildiigii zaman biitiin kasaba onunla birlikte giiliiyor, agladignda
biitiin kasaba aglyor, korktugu zaman da onunla birlikte saklanacak sigan deligi arryor. Olamaz, olamaz... Boyle bir adam bu diinyaya bir daha
gelemez."

Ve felegin gemberinden bin kez gegmis Kor Salih bunun sebebini, bu geveze insandaki sirr1 hikmeti arryor bulamiyordu. Bir hin oglu hin yam yok
degildi bu adammn. Bir de ¢ocuk kadar saf goriiniisliiydii. Bu adam i¢in, i¢i dis1 bir kisidir dersen, o da degildi, alimallah seytana kiilahm ters
giydirirdi. Sevinince tam yiirekten, iliklerine kadar seviniyor, korkunca da eli ayag: ¢oziliiyor, oliip tikkeniyordu. Herkes de onun sevincine,
korkusuna katimak zorunda kalyordu.

"Bu deyyus oliince," diyordu Koér Salih, "biitiin kasaba da onunla birlikte dlecegiz. Yahu, kirk yildr her Allahn giinii kavga ettigim karmla bir
haftadir ne déviis, ne kavga, ne gdniil kiric1 en kiiciik bir s6z... Insallah bu deyyus hep béyle bir seving yeli olaraktan eser de..."

Onun sirr1 hikmetini bir tek kisi biliyordu bu kasabada, o da Kiirt Riistem. Oniine gelene soruyordu:

"Ne oldu boyle Murtaza Agaya, ne oldu?"

"Ne oldu Riistem?"

"Ciinkiileyim o Kabeye gitmistir."

""Yahu Riistem, ne zaman Kabeye gitti de geldi 0?"

"Ben bilirim."

Riistemin dilinin altnda bir seyler vardi ya, sdylemiyordu, inat¢1 Kiirt, Sldiirseler de sdylemezdi.

Son giinlerdeki Riistemle Murtaza Aga arasmdaki yakmlik kimsenin de géziinden kagmiyordu ya, ne oldugunu bir tiirli anlayamiyorlard.

Murtaza Agadaki, kasabadaki bu seving dalgasi Arif Saim Beyle Vali kasabaya gelinceye kadar siirdii. Bir sabah dnde Arif Saim Beyin yepyeni,
toza batmis ¢ikmis Ford arabasi, arkada da Valinin uzun siyah, bayrakh otomobili ¢arsidan gectiler, dogru Kaymakamhga gittiler. Cargidan gegerken
otomobilinin i¢indeki Arif Saim Beyin yiiziinii gérenlerin 6dleri koptu. Orada, otomobilin arka kisminda, toza batip ¢ikmisti, bagi dimdik, gozleri
kapali, yiizii gergin oturuyor, ne saga ne de sola bakiyordu. Vali, onun yaninda oturan babacan candarma alay komutam da dyleydi. Kaymakam bu
tepeden tirnaga toz icinde kalmis, tozdan yalniz gozleri ve disleri isilayan kisileri Kaymakamh@gm oniindeki sokakta karsiladi. Eli ayag titriyor, ne
yapacagin bilemiyordu.

"Kaymakam!"

"Buyur Beyim."

"Taskm Halil Bey, 6teki Agalar, Beyleri, Ziilfii Beyi, Hakimi, Miiddemumumiyi derhal buraya ¢agracaksmiz... "
"Bas iistiine."

Kaymakamn kasaba ileri gelenlerini gagrmasma gerek kalmamust. Onlarm geldigini duyanlarm bir kisnu daha simdiden Kaymakamligm aviusuna
birikmislerdi bile. Geriye kalanlara da haber ulagmus, onlar da kosturmaya baglamglardi.

"Hos geldiniz," diye 6nce Arif Saim Beyin, sonra da srastyla Valinin, Candarma Komutanmm eline sarilan Tagkm Halil Bey, "bize buyurun efendim,"
dedi, "bizim evde daha rahat buyurursunuz. Rica ederim efendim."”



"Olur," diye onun yiiziine bakmadan giirledi Arif Saim Bey. "Yiizbasi nerede?" Ofkeli gozlerle yanma yoniine bakmdi "Onu derhal Halilin evine
getirin!"

Otomobillere yeniden bindiler, Tagkn Halil Beyin evine yollandilar.
Konaga ciktiklarinda ellerinde firgalarla dort bes kisinin onlar1 bekledigini gordiiler.

"Yollar ¢ok tozlu efendim," diye 6ziir diledi Tagkm Halil Bey. "Daha Cumhuriyetimiz yeni, ham toprak yol... Toza topraga bulanacagmizi bildim de...
Sizlerin ¢ektigi de bu vatan i¢in, insanmn yiiregi tas olsa da erir, dayanamaz. Sizin su halinize ¢ok iiziiliiyorum efendim, ceketinizi de liitfeder misiniz,
tozlarm ¢irpaym efendim."”

Arif Saim Bey ceketini ¢ikartirken:
"Miibarek tozlarm diyeceksin Halil," diye giildii, "miibarek tozlarmu..."
"Miibarek tozlarm efendim..."

Arif Saim Bey ¢ikardigi ceketini elinde firga tutan bastaki adama uzatti. Tagkin Halil Bey miibarek tozlu ceketi alabilmek i¢in can havliyle uzandj,
Arif Saim Bey gdzlerini belerterek onu ellerinden tuttu:

"Halil," dedi, "Halil yapma, biz seninle silah arkadas1 sayiliriz, yapma!"
Taskm Halil Bey bozuldu.

Arkadan gelen Vali de ceketini bir firgaciya uzatt. Albay, bir firgacidan fircayr kendi alip merdiven bagmda ceketini, pantolonunu srtinda kendi
fircalamaya basladi.

Iceri girip koltuga ¢oken Arif Saim Bey fkeyle:

"Miralay," diye bagirds, "liitfen ceketini ver de onlara, buraya gel!"

"Bas tistiine Beyefendi." Cabucak ceketini ¢ikaran Albay, odaya kostu. "Buyurun Beyefendi."
"Rica ederim, ge¢ de karsima otur, suraya, suraya, Vali Beyefendinin yanma."

Hemen karh serbetler geldi. Bu anda da kasaba ileri gelenleri igeriye doldular. Her gelen, itis kakis, sol elleri ceket iliklerinde, iki biikliim, "Hos
geldiniz," diyor, once Arif Saim Beyin, sonra da Valinin, Albaym ellerini sikiyor, gene iki biikliim durumlarmi hi¢ bozmadan, sol ellerini ceketlerinin
diigmelerinden ¢ekmeden gidip bir kdseye biiziliiyorlard. Hepsi de ter iginde kalmiglardi. Bir tanesi de kiigiik bir yiireklilik gosterip alnndaki
boncuk boncuk teri silemiyordu.

Arif Saim Beyin bu da gézlerinden kagmiyordu. Su koskocaman adamlara, burada, karsismda siikliim piikliim duran bu canavarlara, "¢ikarm
mendillerinizi, ¢ikarm da su alinlarmizdaki teri silin," diye emir veremezdi. Hepsinin gbzii de Arif Saim Beyin yiiziine dikilmis, agzmdan ¢ikacak kutsal
kelamu tetikte durmus bekliyorlardi.

Sessizlk uzun siirdii. Ne Vali, ne Candarma Komutan, ne de Arif Saim Bey konusmuyorlardi. Arif Saim Bey oOniine, gittikge asilan bir yiizle
bakiyor, bastonuyla usul usul, gittik¢e sinirlendigini belli ederek oynuyordu. Yiizbasi gelmis, onun 6niinde ¢akilmis kalmist. O geldiginden beri de
Arif Saim Bey bagmi bir kere kaldirip onun yiiziine, soguk serbetlerini alirken bile bakmamusti. Bal, eksi elma, nar suyu serbetleri giimiis tepsilerde
gelip gelip gidiyordu. Konuklar, kutsal tozlart almmis ceketlerini alip giyerlerken bile orada ¢akilmig kalmig Yiizbagmmn yiizine bakmamaya 6zellikle
0zen gosteriyorlardi.

Sessizlk son smrma vardiktan sonra Arif Saim belermis gozlerini odadakilerin iistiinde teker teker dolastirp, bastonunu sertce yere vurdu,
pencerelerin camlari zangirdadi. Odadakiler de bir {irperti gecirdiler.

"Burasi kokuyor."

Yiiziinden 6tkeli mi, alayh mu, hiiziinlii mii oldugu belli olmayan bir giilimseme gegti. Sesini biraz daha yiikseltti: 1
"Size diyorum ki bu kasaba kokuyor."

Tapucu Ziilfii yihsarak:

"O gegen seferdi Beyefendi," dedi, "6lii kokmustu, zatialiniz..."

"Sen i¢indesin de farkinda degilsin Ziilfii, kokuyor. Hala kokuyor. Bana &yle geliyor ki Ziilfli, bu kasabalar ¢iiriimiis, kiyamete kadar da boyle
kokacaklar."

Ziilu:

"Hakki aliniz var Beyefendi," dedi giicenmis, "ne yapalm, biz kokuyoruz."



"Kokuyorsunuz." Gittikge 6fkesi kabariyordu. "Arabadan ¢antamu getirin."
Az sonra ¢anta geldi.
"Kaymakam Bey, sunlar1 okuyun."

Kaymakam bir ¢anta dolusu telgrafi, mektubu, 6nce kekeleyerek, ardndan da diizgiin, rahat okumaya bagladi. O okudukca ayaktaki Yiizbasi
yaprak gibi, yiizii sapsari kesilmis, titriyordu. Neredeyse diigecekti.

"Git Yiizbasi, oraya, hah iste oraya, kargima otur, sakin oradan kiprrdayayim deme. Kaymakam, sen de devam et!"
Mektuplar, telgraflar okunup bitince Arif Saim Bey iiziintiilii, yiirekten bir sesle:

"Tste boyle arkadaslar," dedi, "kokuyor."

Odadakilerden ¢it ¢ikmiyor, parmaklarmi bile kiprdatmiyorlar, gdzlerini kirpamiyorlar, belki soluk bile almiyorlardi.
Arif Saim Bey dingin bir sesle, 6fkesiz, liziintiisiiz, alaysiz s6zlerini stirdiirdii:

"Ben buralarini, kendi se¢im mmtikami ¢ok iyi bilirim. Ben buralarda, su geng adamdan daha gengken candarma kumandanhgi yaptim. O zaman da
buralarda sizin gibi agalar vardi. Ben su gen¢ adamdan daha gencken..." Yiizbasiyr gosterdi bastonunu uzatarak, "Eskiyalarm ardinda su Toros
daglarmda basmadigim tas, girmedigim kovuk kalmadi Ben su geng adamdan daha geng bir kisiyken, Ince Memedlerle, Sylesi galikakicilarla degil,
Bayramoglu, Gizik Duran, Dirgen Ali, Kiirt Resit gibi dag padisahlariyla carpistim. Hepsini dize getirdim diyemem ama, dize de gelmedim. O zaman
da sizin gibi agalarm daglarda eskiyalar1 vardi. Ama boylesine, algakgasma telgraflart kimse aleyhime yazmamusti. Hepsini biliyorum, bu kasabayi, su
Toroslar1 insan insan, ev ev biliyorum, hey Agalar Beyler sizin de cigerinizde ka¢ damar var, biliyorum. Hepinizin daglarda, istediginizi yaptirdigmiz
bir ¢eteniz var. Kokuyor."

Sustu, sorusuna bir karsilik arar gibi gbzlerini teker teker kalabaligm tUistiinde dolastirdi. Herkes bagmi niine egmisti.

Ziilfii gene yilisarak basmi kaldirdr:

"Benim yok, eskiyam yok Saim," dedi.

"Biliyorum senin eskiyan yok Ziilfti," dedi Arif Saim Bey. "Senin egkiyaya ihtiyacn da yok."

Ziilfi s6zii onun agzmdan kapte:

"Olamaz da..."

"Nigin olsun Ziilfii," diye giildii Arif Saim Bey. "Senin arkanda ben varim, biz variz, yetmez mi?"

Ziilfii bagm 6niine egdi.

"Biliyorum," diye s6ziinii siirdiirdii Arif Saim, "eskiya isi kolay bir ig degil, bir umumi asayis, bir devlet meselesidir... Ve Sarki Anadolunun dismda da
yalniz benim se¢im mintkamda eskiya var... Mustafa Kemal Pagann kulagna kadar bu giderse hi¢ de iyi olmaz. Bir kiigiiciik eskiya igini, evet, bir

kiigiiciik, siz pireyi deve, ve dahi habbeyi kubbe yaparaktan Ankaraya tel iistiine tel, telgraf iistiine telgraf ¢ekerekten ne kazaniyorsunuz? Soyleyin,
kim yapt1 bu igi?"

GoZlerini Ziilftiniin gézlerine dikti, bakty, Ziilfiiden bir karsilik bekliyordu. Ziilfii kivrandi, bir seyler konugacak oldu beceremedi.

"Bana bir sey olmaz Ziilfii. Su Toroslar, su Cukurovadaki biitiin insanlar yediden yetmise eskiya olsalar, sen de biliyorsun Ziilfii, bana bir sey olmaz
ve de olamaz. Pasa beni ¢agirp da boyle kiigiiciik igler i¢in bana bir sey sormaz. Olan, bu giil gibi Cukurovaya, bu Vali Beyefendiye, bu muhterem
Miralaya, su geng Cumhuriyet cocugu Yiizbastya olur Ziilfii, sen biliyorsun."

"Biliyorum muhterem Beyefendi."

"Beni dinle Ziilfii, sen bu kasabada iken, evet, senin gibi bir kolum ve kanadim bu kasabada iken, ben bu kasabadan bdyle seyler beklemezdim.
Bak bana Ziilfli, ben Ankarada iken, bu Beyefendilerin de killarma hile gelemez. Ben Ankarada Valimi de, Miralaymmu da, Yiizbasmu da, sen de
bilirsin miidafaaya muktedirim."

"Muktedirsiniz efendim."

"Ince Memedi bile miidafaa edebilirim. Onun igin isterseniz hususi af ¢ikarttirp, Cukurovada da ona sizin ciftliklerinizin bes misli, on misli biiyiiklikte
bir ¢iftlik tahsis edebilirim. O da sizin bagmiza bir bela olur ki, su Molla Durandan da daha beter."

Molla Durana bastonuyla bir igaret ¢aktr:
"Kalk ayaga ve buraya gel."

Molla Duran elindeki doksan dokuzluk tespihini alelacele cebine koyarak, sapsal, geldi onun 6niine dikildi.



"Soyle Duran, sen ne zaman Camiyiilezhere gittin de orada din tahsil eyledin, sdyle!"

"Elini ayagmi 6peyim Beyim..."

"Soyle, sen ne zaman okudun da, okuryazar oldun, soyle! Sen elifi gorsen mertek sanmaz mism?"

"Beyim, Beyim..." Boynunu biikmiis yalvarircasma ona bakiyordu.

Arif Saim ac1 ac1 giildii:

"Molla Duran Beyefendinin altm daha ¢ok karigtrmayacagim, sonra bir ¢apanoglu ¢ikar ki onun altmdan, hepinizin parmag) agzinizda kalr."
Bastonuyla ona dokundu:

"Yaklas, yaklas, yaklag bana Duran."

Molla Duran ona, ayaklari biribirine dolanarak yaklast:

"Bl

Molla Duran iki biikliim olaraktan, elleri karnna baglanmus egildi, Arif Saim agzim onun kulagma dayayip usulca:

"Ulan Duran, bu isler senin o kopasi bagmm altmdan ¢ikabilir, séyle sen mi ¢ektirdin telgraflari? Sen mi yazdirdin mektuplari?"
"Yok vallahi Beyim, yok billahi Beyim. Tabanlarmm alti 6peyim, kiyma bana."

"Pekiyi, kim bu adam &yleyse, ya da adamlar?"

"Vallahi bilemiyorum Beyim, billahi bilemiyorum." Murtaza Agaya belli belirsiz bir gdz atti, 6tekiyse onun goziinii yiyince biitiin bedeni tepeden
tirnaga ¢imgrsti. "Isterseniz kim oldugunu arastirrm."

"Arastrr ve bul. Bulamazsan gerisini sen diisiin. Simdi git yerine otur! Yiizbagt!"
"Buyur Beyim."

"Bu kasabada bir gazeteci olacakti, neydi adi hele? Muallim miydi ne..."

"Evet efendim..."

"Onu buraya ¢agirm."

"Bas tistiine Beyim."

Nedense Duran Efendiyle konusunca Arif Saim Beyin keyfi yerine gelmisti.

"Boyle bir sahtekar, yani su bizim Duran gibi bir algak, korkma, srrint fasetmem Duran..." Gobegini sallaya sallaya giildii. "Boyle bir deli, seytan su
yeryiiziine gelmemistir. Iste ben de, hep birinci adamlar sevdigimden Durana bunun igin hayranm. Suna bakm, gercekten, sakal, saltasi, bir basmda
yesil sarig eksik, ayaklarmdaki mestleriyle Camiyiilezher miiderrisine benziyor. Bizim Duran, bizim Duran bin yiizlii, ki bin, ti¢ bin yiizli degil on bin
yiizliidiir. O Ince Memed gocugunun iistine candarma yollayacagmiza, madem ondan o kadar korkuyorsunuz, bu Duram yollaym, yagdan kil
cekercesine, tutsun onu kulagndan size getiriversin. fnanm bana..."

"Hasa Beyefendim, hasa huzurdan!"

"Bakind1 hele Durana, hasa kelimesini de 6grenmis! Ulan Duran..."
Ona bakti, bekledi. Yiizi seving i¢indeydi, giiliiyordu.

"Sayenizde efendim, 6grendik Beyefendim..."

"Tste bu iifiiriik¢ii Allahsiz gibi bir de Ankarada var. Miidiirii Umumi o efendim. Ne Miidiirii Umumisi, Basvekil o, o, her sey Ankarada. Bir gece
yarisi baktim bizim kapi ¢almiyor, agtim kapryi, baktim bizim Miidiirii Umumi kapida siikliim piiklim, ¢antasi koltugunda siit dokmiis kedi gibi
duruyor."

Artik bunlan anlatrken durmadan giilityor, kendi kendine egleniyordu.

"Once tantyamadim onu. Yiizii bir felaket habercisinin yiizii, sanki Gazi Pasanm basma bir hal gelmis, 8yle perisan. Gel igeriye gel, dedim. Igeriye
korkarak girdi. Oturttum, bir kahve sdyledim, buyurun muhterem kardesim, dedim, saygiyla huzurunda egildim. Istersen egilme, o isterse beni de,
Ismet Pasay1 da bir anda toz eder... Siz beni dinleyin, su adam var ya..." Bastonunun ucuyla gosterdi: "Iste bu adam da isterse bu kasabay, su
Toros daglarmy, su Cukurovayi toz eder. Ben korktum da bugiin onun {izerine daha fazla varamadim, isterse beni de toz eder. Hahhaaah... Ama ben
onun ¢ok, ¢oook, ¢oooook eski dostuyum, bana kiyamaz... Iste bizim Miidiirii Umumi ¢antasm agty, su size getirdigim, az dnce de okudugumuz
kagitlari bana verdi ve bunlar sizin igin hifzettim Beyefendi, dedi, bunlar1 benden baska da kimse gdrmiis degildir. Bu diinya boyle iste..."



Bu srrada dgretmen Zeki Bey igeriye girdi.

"Gel bakalim gazeteci Bey... Senin adin neydi hele?"

"Gazeteci Zeki."

"Sen muallimsin de degil mi?"

"Muallimim."

"Otur bakalm."

Zeki Bey saygilica, ellerini dizlerinin iistiine koyarak oturdu, boynunu algak goniillii biiktii.
"Buradan Istanbul gazetelerine haberler veriyor, muhabirlik yaptyormussunuz."
"Yapiyorum efendim."

"Eveeet, hangi haberleri verdiniz simdiye kadar?"

"Efendim, gecen giin dokuz eskiyann 6ldiiriilme haberini verdim. Cok da iyi yazdmm. Yiizbasmizi merasimlerle nasil karsiladigmiz, ince Memedin
nasil bir adam oldugunu ¢ok giizel tasvir ederek bildirdim."

"Bagka?"

"Efendim, eskiyalarm o koyii bastiklarm, ve de alt kizin rzlarma gecerek, daga kaldrarak, ardindan da biitiin koyii yakarak..."
"Boyle bir sey oldu mu?"

Yiizbast:

"Bizim haberimiz yok," dedi.

"Pekiyi, bagka?"

Ogretmen Zeki Bey bir yil icinde yazip gdnderdigi biitiin haberleri coskuyla saydi1 doktii. "Murtaza Aga Beyefendi cok vatansever bir kisidir," dedi.
"Oyle bir muhterem zattirlar ki kendileri, her seyden beni haberdar ederler."

"Sonra, sonra, sonra ne oldu?"

"Efendim," diye iki biikliim oldu Zeki Bey, sikild, elinden oyuncagi almmus bir ¢ocuk gibi tiziildii, dudaklarmi sundurdu. "Efendim ben sikayet¢iyim,"
dedi. "Size sikayet ediyorum."

"Neyi, kimi?"

"Size bilumum Istanbul gazetelerini sikayet ediyorum, efendim, biitiin bu 6zene bezene yazdigim, bu feci haberlerin hicbirisini nesretmediler. Anadolu
batsa, toptan yansa, diismanlar gelse de bizim buralarin iggal eylese gene yazmayacaklar. Bize efendim, bize sinek kadar ehemmiyet vermiyorlar.
Ince Memedi, Ince Memedi bile nesretmediler muhterem efendim, onun 6limiinii bile... Sikayet ediyorum efendim. Tyi ki beni ¢agirdmiz da, ben de
zatmiza biitiin bunlar1 sdyleyebildim."

"Hicbir haberiniz ¢ikmadi mu simdiye kadar gazetelerimizde?"

"Cikts," dedi bir ¢cocuk gibi sevinerek Zeki Bey. "Cikarmayalardi da, ben de goreydim onlar.."

"Neydi o haber?"

"Zat1 devletlerinin kasabamizi tesriflerini bildirmistim, bagsayfadan onu verdiler, sizin resminizle birlikte."

"Bunun i¢in bir ticret falan?"

"Efendim?"

"Ucret falan, dedim."

"Ne i¢in?"

"Haber i¢in."

"Almadim efendim. Istemiyorum da... Yeter ki kasabamizin ad1 gazetelere gecsin, ben bagka bir sey istemiyorum."

"Zeki Bey!"



"Buyurun efendim." "Sen muallimsin degil mi?"

"Sayenizde Beyefendi."

"Simdi size bir teklifim var."

"Bas tistiine efendim."

"Muallimligi birakacaksmiz."

"Yapamam efendim," diye inledi Zeki, "¢coluk ¢ocugum, ihtiyar anam babam aglarindan oliirler."

"Oyleyse gazeteci Bey, o gazetelere haber vermeyi derhal kesecek, bir daha da higbir yere tek satr yazmayacaksmiz. Eger duyarsam... Simdi
gidebilirsin. Eger bir daha duyarsam... "

Zeki ayaga kalkti, milletvekilinin ellerine sarildi, o, elini ¢ekti, Steki zorla onun elini 6piip, sallanarak merdivenlere yiiriidii, hem yiiriiyor, hem de,
"Duymayacaksimiz efendim, higbir zaman duymayacaksimniz, duymayacaksmiz, duy... duy... duymayacaksimniz," diyordu.

Biitiin ¢ars1 boyunca "Duymayacaksmiz" sdziinii yineledi. Yoresini gdrmiiyordu, kopriiye kadar kendinde olmayarak yiiriidii.

"Zavalh gocuk," diye arkasindan iizilldii Arif Saim Bey. Uziintiisii igtendi. "Verdigi hicbir haberi ¢ikmiyor, o gene de gondermekte israr ediyor.
Zavalli kiigik idealist mualim!"

Gozleri Taskmn Halil Beyi aradr:

"Nerede bu Halil Bey?"

"Simdi gelecek efendim."”

"Buraya gel Yiizbasm..."

Yiizbast hazir ola gegti.

"Buradan hi¢bir haber sizmayacak disariya.

"Postaneye el koydum efendim. Bu kasabadan digartya bizim haberimiz olmadan, ¢oktandir higbir sey ¢ikmiyor. Ne mektup, ne de telgraf..."
"Adanay1 muhterem Vali Bey ele aliyor.”

Vali rahat, kendine giivenmis konustu:

"Arif Saim Beyin emrettikleri gibi olacak."

"Yiizbasim, siz de artik ne yapimas gerektigini biliyorsunuz elbet... Uziilmeyiniz. Ince Memed vakas1 da canmzi sikkmasm. Ben Bayramoglunu
dokuz kere 6ldiirdiim. Her dldiirdiigiimde de koyliiler, iste Bayramoghu budur, diyorlardi. Inanm, beni aldatmak icin sdylemiyorlardi bunu. Yalan da
sOylemiyorlardi. Her iriyari, pos biyikh kisiyi Bayramoghu sanyorlardi. Oliince biitiin insanlarm yiizii degisir. Koyliller de her ldiirdiigiimiiz kisiyi
Bayramoglu saniyorlard. Siz Ince Memedi daha bir kere Sldiirdiiniiz. Biliyorum, simdi goziiniize uyku girmiyor, yemekten icmekten kesilmissinizdir.
Ben de Bayramoglunu ik kez 6ldiirdiigiimde bdyle olmustum. Bayramoglunu ticlincii oldiiriisiimde artik ahsmis, onu bir dordiincii kez gergek
oldiirmeyi sogukkanllkla beklemeye baglamistim. Onu dokuzuncuda bile 6ldiiremedim. Dokuzuncuda o6ldiirdiigiimiiz kisi, ne yazk ki, on yedi
yasinda bir at hirsizi ¢ikt. Bu daha biyig terlememis ¢ocuk, simdi Mecliste birlikte oldugumuz... Neyse..."

Arif Saim Bey onun iistiine konusmak istemedi. Burada oturanlarm hepsi de olay1 ve Mecliste olan o kisiyi biliyorlard.
Dayanamadi gene konustu:

"Mecliste birlikte ¢alistigimiz, o, biitiin yeryliziiniin atlarimni bir zamanlar islaha kalkmus, bu yiizden de biitiin atlar1 geceleri ahirlarndan aldirarak... Son
Bayramoglu, iste onun kurbantyd.."

Taskmn Halil Bey kollar1 cemrenmis igeriye girdi:

"Eskiya kebabi hazir Beyim," dedi.

"Bogma raki da var mu?"

"O da hazr."

Odanm ortasmda, dort masa yan yana getirilerek bir sofra kuruldu.

Murtaza Aga yemege kalmak istemiyordu. Cani ¢ok sikilmist. Bu islerin kendi basi altmdan ¢iktigm burada bilmeyen yoktu. Molla Duran Efendi de
ona Oyle ne bicim baknustt... Tagkm Halil Beyin arkasndan disariya kaydi, merdivenleri inerken Halil Bey onu kolundan yakalad:



"Ahmak adam, ahmak adam," diye yilan 1shg1 gibi bir sesle kulagma fisiladi. "Ahmak adam, sen simdi buradan kagacak olursan, simdi senin
arkandan Arif Saim Beye neler sdylemezler ki... Biitiin bu pislik senin iistiine yikilmaz mi? Dén geriye."

Murtaza sessizce geriye doniip eski yerine oturdu.

Taskm Halil Beyin evindeki bogmali, eskiya kebaph climbiis sabaha kadar siirdii. Konuklar o gece hi¢ uyumadan, sabahleyin tanyerleri isrken yola
diiziildiiler.

Ziilfii onlar1 ugurladiktan sonra, ¢abuk ¢abuk evine gitmekte olan Murtaza Aganmn arkasindan yetisti, hizla onun kolundan tutup koparrcasma cekti:

"Ulan algak, korkak kopek, sirf korkundan bagimiza sen getirdin bu isi. Beni mahvettin, ocagmu sondiirdiin. Gordiin mii, ayrilirken Arif Saim, o
benim adam edip de Meclislere gonderdigim kisi, elimi skmadig1 gibi, yiizime de bakmadi Yaktn beni Murtaza. Ben de seni yakacagim ki,
kiillerini yelde savuracagim. Anladn mi, benim istikbalimi yok, yok, yok ettin! Simdi bekle beni, az sonra kozunu, onun da istikbalini sondiirdiin,
Yiizbasi Farukla, Valiyle, Arif Saimle pay et!"

Kolunu itip arkasmi dondii gitti. Bir siire oldugu yerde donmus kalmis Murtaza, onun arkasmdan kostu, 6niine gegti:

"Benimle oynama Ziilfii," dedi. "Sen beni tanmiyorsun. O giivendigin dostlarma, o Molla Duran sahtekarma sor, beni sana soylerler. Ben son sozii
ik sdyleyen kisiyimdir, su mektuplar, telgraflar yiiziinden eger basima bir is gelecek olursa seni katiyetle dld{irtiirtim."

Ziilfi giilmeye basladi, ardmdan da onun koluna girdi:

"Be ahmak adam," dedi, "ben senin Adanaya, Ramazanh Beyine gittigini, onun avukatma bu mektuplar1 yazdirdigim bilmiyor muyum?"

"Ne!" diye bagird1 Murtaza Aga. "Sen biitiin bunlari nereden 6grendin?"

"Ben 6grenirim ama, benden kimseye, Arif Saim kardesime de bir s6z ¢tkmaz. Ama sen de bundan sonra bana sormadan bir is yapaym deme."
"Soz!"

Kol kola girip konuga konusa kopriiye kadar gittiler.

Yiizbastysa, candarma komutanhgmdaki odasma zor yetisip, Arif Saim Beyin getirdiklerini masasmm iistiine yaydi, teker teker okumaya bagladi.
Okudukca bir tuhaf oluyor, kendinden geciyordu. Ikindiye kadar her mektubu, telgrafi birkag kere déne done okudu. Sonra da avaz ¢kt kadar
bagrdi Asim Cavus, Kertis Ali Onbasi hemen kosup odasmmn kapisinda hazir ola gegtiler.

"Buyur Yiizbagm."
Yiizbasi kendinden gegmis, gdzii hicbir seyi gormiiyor, bagirtyordu:

"Simdi simdi, artik bundan sonra benim kim oldugumu 6grenecekler o ikiyiizlii siimiiklibdcekler! Benim istikbalimle oynar, beni bu hale koyarlar m,
beni mahvederler mi? Ben bundan sonra insan i¢ine nasil ¢ikar, komutanlarimm, biiyiiklerimin yiiziine nasil bakarm?"

Kapidaki astlarm hazir olda goriince azicik yatistr:
"Ben gidiyorum. Okuyun sunlart..."

Yalpalayarak, sarhog gibi odadan ¢ikt, evine gitti, biitiin bedeni havanda doviilmiig gibi actyordu, soyunmadan yatagmmn iistiine uzandi, az sonra da
uyudu.

Sabahleyin erkenden komutanhga gelen Yiizbasy, Asim Cavusu, Kertis Ali Onbastyi, 6teki ¢avuslari, onbasilart yazicilarm odasinda Onlerindeki
masada mektuplar, telgraflar, toplanmiglar, tartisir buldu. Onlarin yiizlerine bile bakmadan, ¢ok sert bir suratla gitti masasma oturdu. Bu sabah tras
bile olmamis, sag1 basi dagmik, ayakkabilar tozlu, komutanhga bdyle perisan gelmisti. Gozleri de ¢ukura kacmustt. Bir siire kendi kendine
masasinda ugrastiktan, bir seyler yazip karaladiktan, kagitlari karistirdiktan sonra Asim Cavusu ¢agird1.

"Kim bu Cankazk kdyii muhtar1 Kenan?" diye sordu. "Ben onu tantyor muyum?"

"Tantyorsunuz kumandamm."

"Nasil bir adam?"

"Bizim muhbiri hasimiz. Hani biitiin at hirsizlarm takip ederek bize yerlerini bildiren, kisa boylu, cin gdzlii zayif adam..."

"Taridim," dedi Yiizbas. "Ne de hos bir adama benziyordu. Benim aleyhime Ankaraya nasil boyle bir mektup yazdrabilir, ha ne dersin Asim
Cavus?ll

"Insanogludur, insanoglu belli olmaz Yiizbasm. Bir aga¢ bin damardr, damarlarmm dokuz yiiz doksan dokuzu yeraltnda, ancak bir tanesi
disardadrr. Insanoglu da béyledir. Santyorum ki o yazmamustir bu mektubu, ona yazdrmislardr."

"Ben de dyle zannediyorum. Yazdiran bize sdyler, degil mi?"



"Soyler Yiizbagim, o bizim muhbiri hasmizdr, sizi de cam gibi sever."

"Ben de Oyle bilirdim. Kenan nasil yapti bu igi bana? O mektuplari okuyunca kendimden gectim, insanhigimdan utandim. Daha da kendime
gelemedim. Eger o kendim oldugunu unutup, su Yiizbasiyr yakalayip ifna mektuplardan bir tanesi kumandanhgm, Dahiliye Vekilinin eline ge¢mis
olsaydi, mutlaka katlime ferman okunurdu. Mektuplar o kadar tesirli ki, ben bile bir ara, kendim oldugunu unutup, su Yiizbasty1 yakalayip ifha
edeyim, diye diisiindiim. Benim gibi bir insan i¢in, uydurma da, yalan da olsa boyle seyler yazilir mi, nasil kiymuglar bana, su insanoglu ¢ok gaddar,
Asm Cavus, ¢ok gaddar... Ben, bilerek, salt beni merasimle karsilasmlar, bana madalya versinler diye, Kara Osmam Ince Memed yaparak
oldirmiisiim. .. Oldiirdiigiimiiz dokuz kisinin de hicbir suglar1 yokmus! Biz onlar1 Bakirgediginde yakaladigmizda at otlattyorlarnus, kéylii delikanhlart
imigler. Olamaz."

"Olamaz ama, olur," dedi Asim Cavus. "Bekleyelim Yiizbagim, bu ¢ifit ¢arsisi kasaba daha ne isler agacak bagmiza."
"Haklism," dedi Yiizbasi, "bekleyelim ve ¢ok miiteyakkiz olahm..." Aciaci giildii. "Ali Onbasiy1 cagr."

Ali Onbasg1 kapida bekliyordu. Gozleri yas i¢inde iceriye girdi.

"Buyur Yiizbasim," dedi 6lgiin, bitkin bir sesle:

"Kenam derakap bugiin burada isterim."

"Burada," diye dviindii Ali Onbagt. "Onu diin gece buraya derakap getirttim. Asagida bekliyor."

"Uziilme Onbagm."

"Ben iiziilmeyim de kim {iziilsiin... Sen git, can pazarnda caniu hara¢ mezat et... Bu kadar koylityli dayaktan gecir... Bak Yiizbagim," ellerini act,
"bak Yiizbasim su ellerime, dayak ata ata kdyliilere bu hale geldi. Buna can mu dayanir? Ellerim ayaklarimdan daha biiyiik. Boyle insan eli olur mu,
keski kdyiimde kalsaydmm da rgat olsaydim. Bu hadiseden sonra ben yasayamam, ya istifa ederim, ya da kendimi dove dove oldiiriirim. O
mektuplarda hep bize cellat diyorlar, biz cellat miyiz, Yiizbagim, biz vazifesini bihakkm yapan vatansever Cumhuriyet ¢ocuklariyiz. Biz, vazife icab1
olmasa kimsenin tavuguna kis eder miyiz? Ben lmeyim de bu hadiseden sonra kimler 6lsiin..." Kertis Ali Onbas1 dokunsan aglayacakt.

Iyi yiirekli Yiizbas1 onu nasil teselli edecegini bilemiyordu.
"O Kenam al getir."
"Onun kemiklerini kirp un ufak edecegim..."

Onbag1 agagiya kostu, Kenani yaka paga, dislerini sikkmis gicrdatarak getirdi. Kenan neye ugradigm bilemiyor, korku i¢cinde paniklemis, Yiizbasmmn
gozlerine bir kdpek uysalligiyla yalvararak bakiyordu.

"Dur orada!"

"Su mektubu oku ona Asim Cavus."

Asm Cavus tane tane mektubu Kenana okudu, bitirdi.

"Gel buraya!"

Kenan sagkmn, Yiizbagmmn masasnmn oniine geldi.

"Bu mektubu sen mi yazdirdin?"

"Haberim yok."

"Bak bu imza senin degil mi?"

Kenan, iki eli de ceketinin ilikleri tistiinde kenetli, egildi mektuba bakti.
"Benim degil efendim."

"Peki, bu miihiir? Miihiir belli olmasm diye de kivratmigsm."

"Benim degil Yiizbasim. Ben hi¢ zatmiz igin bdyle seyler soyler miyim?"

Yiizbast hisim gibi yerinden firlads, firlamasiyla da tokadi var giiciiyle Kenanm yiiziine indirdi. Kenan salland1 ya, diigmedi. Yiizbasi buna daha ¢ok
Ofkelendi. Bir tokat, bir, bir daha. Muhtar Kenan kendisini yerde buldu. Kertis Ali onu alip gene oldugu yere dikti. Kenann agz burnu kan iginde
kalmistr. Yiizbas1 yerine otururken derin derin soluyordu.

"Soyle sana bu mektubu kim yazdirdi?"

"Ben boyle bir mektup yazmadmki..."



"Kim yazdirdiysa soyleyeceksin!"

"Ben... "

"Ali Onbas1, al onu, séylet bu képegi... Soyletinceye kadar... Istersen bunu dereye de gbtiirebilirsin."

"Yiizbagim, beni ona teslim etme," diye yalvardi Kenan. "Kimi isterseniz yazin onun admi da imza edeyim. Ben senin adamm degil miyim?"
"Ben hakikati istiyorum."

Kertis Ali Onbasi onu siiriikleyerek odadan ¢ikardi Yiizbasi yatigmug giilimseyerek onlarm arkasmdan bakiyor, az sonra da onun hakikati
sOyleyecegine inantyordu. Aradan uzun bir siire gecti, Kertis Ali Onbagidan bir ses sada ¢ikmuyor, Yiizbasi da sabirsizlantyordu.

"Demek dayaniyor, Asim Cavus. Ali Onbastya bir insanin bu kadar dayanmas i¢in o insanin ¢elik kadar sert olmasi gerek, degil mi Cavugum?"

"Oyle Yiizbasim, onlar, o Agalar, bu iilkenin diismanlari, bizim diismanlarmiz béylesi tehlikeli isleri yaptiracak adamlar bilirler. Denenmis adamlarma
yaptirirlar."

"Aaaah, bir sOyletebilsem su muhtarlart.. Peki, yirmi ti¢ muhtardan hi¢birisi sdylemez mi?"

"Cogu soyler Yiizbasim. Bizim Ali Onbasiya dayanacak adam ¢ok azdrr su diinyada."

"Cok azdr ama..." diye i¢ini ¢cekti Yiizbasi, "sunu ¢agit da bir soralm bakalm, vaziyet ne alemde imis."

Az sonra Kertis Ali Onbasi elleri kan i¢inde, kiirekkemiklerinden ter fisgkirmus, yiizii kararnug 6tke i¢inde geldi.
"Konugmuyor Yiizbagm."

"Ne soyliiyor?"

"Kasabada ne kadar Aga varsa, bagta Karadaghoglu Murtaza Aga, hepsinin adm veriyor."

Yiizbasi, asagidaki Kertis Ali Onbagiyr her saat basi yanmna bir kere ¢agirp rapor alarak sonucu gece yarisma kadar bekledi.

"Konugmuyor Yiizbagim. Bu sefer de adm bildigi Agalarm, Beylerin hanmlarmm admt sdylemeye basladi Arif Saim Beyin hammmin da admm
sOyledi. Biitiin mektuplari o yazdrastynus Ziilfliniin istegi tizerine."

"Ali gbtiir onu dereye," dedi Yiizbagi, kendi de uyumaya gitti. "Eger derede itirafta bulunacak olursa beni uyandirrsm, bekliyorum."
Muhtar Kenan, gozleri baglaninca her seyi anladi, Kertis Ali Onbasmmn ayaklarma kapandt:

"Kimi istiyorsan sOyleyim Ali Onbagi Pagam," dedi. "Kiyma bana bos yere, ¢oluk ¢ocugum var, daha her birisi kiicticiik kiigiiciik... Anam babam
da ¢ok yash."

Bir saat sonra Muhtar Kenan, kollarma girmis iki candarmanmn arasmda kuru derenin ¢akillari {istiinden yukartya dogru siriikleniyordu.

Sabah erkenden Yiizbasi daireye geldi, hi¢ uyuyamamus, vicdam ¢ok rahatsiz olmustu. Mektuplardaki imzalari, eczacidan aldig: biiyikk bir lupla
inceliyordu. Mishiirlerin higbirisi okunmuyordu, hepsi dondiiriilerek basimusti. imzalara gelince, iste burada isler karistyordu. Imzalar sahte olsalards,
hepsinin bir ya da iki, ii¢ elden ¢gikmasi gerekmez miydi? Her mektuptaki imza bagka bir insanmn elinden ¢ikmusti, hepsi de koylii yazistydi. Muhtar
Kenanm imzasmi elindeki evraklarda bulunan onun imzasiyla karsiastrms, bes asag bes yukari imzalart aym bulmustu. Oyleyse bu adam, cam
pahasma da olsa nigin konusmuyordu? I¢indeki umut sonmemisti daha. Dereye gotiiriip de Ali Onbasmm konusturamadigi bir insam simdiye kadar
gormemisti. Ali Onbasiya da ¢ok aciyordu. Zavalh adam ¢ocuklugundan bu yana dogru diiriist bir giin gérmemis, anasi babasi, kardesleri hep
aclktan, stmadan Olmiisler, o da yedi yasinda Oksiiz kalarak gaddar insanlarin kapilarinda Sliircesine ¢alisarak yasammi ancak siirdiirebilmisti.
Biiyiiyiince asker ocagl onun imdadma yetismis, 0 da cahsarak, bihakkin vazife gérerek bu mertebeye erigmis, uzatmali onbasi olmugtu. Ama gel
g0r ki bu vazifesine diigkiin kisi, bir canavar halkmn i¢cine diismiis, gece giindiiz durmadan, oliircesine dayak atmak zorunda kalmist. Onun yasami
cekilir bir yasam degildi. Simdi az sonra dereden bitkin, yari 6lii bir durumda, perperisan kendisini buradaki sicak ocagma atacak, giinlerce de
kendisine gelemeyecekti. Tnsanlarla ugrasmak hi¢ de kolay degildi. Bir de bu fedakar, saygih, vazifesi icin kelle koymus adamm admu cellat
koymuslardi! Eskiyalarla savagirken gormelilerdi Ali Onbasiyl... Bir orduya bedel bir askerdi o. Kertis ne demek, diye diisiindii bir ara, kertigin
kertenkelenin biiyligii oldugunu sormus dgrenmisti ya, Ali Onbasmm neresi kertise benziyordu? Sonra da her seyi, biitiin dertlerini unutup giildi,
gergekten Ali Onbagst kocaman, mavi damarh acayip burnuyla, hep kafasmi agag yukar: indirip kaldrmastyla bir kertise benzemiyor nmuydu?

"Ali Onbagsidan ne haber Asim Cavus?"
"Daha higbir haber yok. Simdi gelir 0. Isini giin 1s13ma koymaz 0."
"Konusturmus mudur?"

"K onugturmustur."

"Kim olabilir bu mektuplari yazdiranlar?"



"Hi¢ beklemedigimiz birisi."

"Mesela?"

"Mesela Molla Duran Efendi." "Sen ondan mu siiphe ediyorsun?"

"Hayrr."

"Kimden?"

"Bence bu kasabada iki kisi var, birisi Ziilfii, birisi de Murtaza Aga."

"Nasil olur? Birisi Arif Saim Beyin en yakin arkadasi, 6tekisi de benim... Olamaz."
"Ben ikisinden baskasmi diigiinemiyorum."

"Bunu bana nigin yapsmlar?"

"Onun orasmi ben bilemem artik. Zatmiz diistiniiniiz."

"Bizim Ali Onbastya kertis diyorlar, biliyor musun?" diye sozii baska yere ¢eldi Yiizbast Ziilfii Bey de, Murtaza Aga da olamazdi Nigin olamazds,
¢linkii olamazdi da ondan...

Yiizbas1 makaralar1 koyvermis giiliiyordu. Epeyi bir siire giildikkten sonra:

"Kertis biiyiik kertenkele demektir. Hani bagiu kaldirr kaldirr indirir ya bizim onbast, bityiik burnuyla kertise benziyor degil mi?"
"Benziyor," diye giilerek ona katildi Asim Cavus. "Cok benziyor. Basmi tipki dyle yapiyor. Cok sinirli bir onbag1."

"Yazik bu adama," dedi Yiizbast. "Ona ¢ok actyorum, bir adi da cellat."

"Evet cellat... Zavall."

"Nerede kald1 acaba?"

Yiizbasi acaba s6zinii daha bitrmeden Kertis Ali Onbasi odaya girdi, hazir ola durdu, dokiiliiyor, ailnmda da boncuk boncuk terler... Kulunglart,
koltuk altlar1 da pislakt. Gobege kadar da ¢amura batip ¢iknisti. Giyitleri de burus burus...

Onu goriir gormez 6nce Yiizbasy, arkasmdan da Asim Cavus, kasiklarmi tuta tuta giilmeye bagladilar. Bir bagm kaldirp kaldrp indiren Aliye
bakiyorlar, bir giilityorlardi. Onlar giildiik¢e Ali hazir olunu pekistiriyor, bagim daha ¢ok indirip kaldirtyordu.

Sonunda Yiizbasi zorla giilmesini tutabildi:

"Konustu mu?"

"Konustu kumandanm."

"Sence ger¢egi mi konugtu?"

"Bence ger¢egi konustu."

"Kimlermig?"

"Ziilfliyle Murtazayms ya..."

"O da nesi?"

Kertis Ali kivrandy, bir seyler s6yleyecekti, beceremedi.
"Yoksa 6ldi mii?"

"Az biraz."

"Ne demek az biraz..."

"Cok dayands, ben de dayandim... Can g¢ekigirken bu iki ismi agzindan aldim. Hemen, onu candarmalara birakip kostum."
"Demek 61di?"

"Az biraz."

"Otur da bir ¢ay ig..."



Kapidaki er kosup hemen sicak bir ¢ay ulastirdi Ali Onbasiya. Ali Onbasgi ¢ayi icerken bile yari hazir oldaydi. Yiizinde mutlu insanlarm rahathg, iyi
bir is gbriip de yorulmus insanlarm dinginligi vardi.

"Evet Onbasim, Muhtar Kenan Slmiistiir."

"Azbiraz..."

"Olmiistiir Ali Onbas1!"

"Bas iistiine Yiizbasim, olmiistiir Yiizbasim. Hani ben Kenana ¢ok acidim da... Olmiis, 6lmiistiir Yiizbasm."
Biraz sonra da candarmalar Muhtar Kenanm 6liim haberini getirdiler.

"Gidip orada, 6liiniin basma zabit tutacaksmiz. Isterseniz Miiddeiumumiyi de, Doktoru da gotiirebilirsiniz. Daktiloya ge¢ Asim Cavus, sen, bizzat...
Yaziciyt istemem. Benim sdylediklerimi aynen yazacaksmiz. Bana Kenanm kiinyesini getirin.

Cankazik Muhtar1 Kenanm kiinyesi zaten diin aksamdan beri masanm iistiinde duruyordu. Ali Onbasi onu oradan kaptig1 gibi Yiizbasiya uzatti.
"Buyurun Yiizbagm."
"Tesekkiir ederim. Simdi sen git istirahat et, Asim Cavus zapt1 bitirinceye kadar."

Daktilo sakirdamaya basladi Bu, ¢ok eski, biiyilk, hantal, bir kismm harfleri basmayan, ama Asim Cavusun eline gecince sikir sikir isleyen bir
makinaydi.

"Evet... ince Memed nam sergerde, diin gece kasabanm kiyismdaki kuru dereye kadar inerek, hikiimetimize ok kiymetli faydalari dokunmus
bulunan, biitiin at hrrsizlarmm yerlerini haber vermekle hirsizlar1 yakalatnig bulunan, daglardaki biitiin eskiyalarm yerlerini senelerce takip ederek
bize gdstermis bulunan Cankazk kdyii Muhtarmiz Kenam darbeyleyerek katleylemistir. Ve Muhtarmizin yaninda bulunarak bu feci sahneleri bize
anlatarak, bu feci durumu bize duyurmus bulunan gene Cankazik kdyiinden Silleyman oglu Haydar nam koylii, bu feci manzaray: bize sdylece arz
eylemistir. Ince Memed nam sergerde adamlarryla..."

Asm Cavus birden tuslardan elini gekti:

"Yiizbagim," dedi, "bu ifade ¢elisik bir ifade olmuyor mu?"

"Ne demek o?"

"Hem Ince Memed kayip, yok, diyoruz ve hem de kasabaya kadar indi, diyoruz." Yiizbas1 Faruk giildii:

"Asm Cavus," dedi, "bu zabit bizde kalacak, sonra Ince Memed ifia edilince de biitiin onun yaptiklari sahneye dokiilecek. Anladm mi?"
"Anladim Yiizbagim."

"Biitiin bunlar sonra bizim sicilimize yazilacak. Devam."

Adamlartyla gelerek Muhtarimiz Kenam evinden alarak, kasabann kenarmdaki kuru dereye getirerek, kasabamiz esrafindan Karadagloglu
Murtaza Aganmn yerini sormuslardrr. Sergerde Ince Memed maktul Ali Safa Beyle birlikte Murtaza Agay1 da 6ldiirmek isteyerek onun evine de
gitmigse de o tarihte Murtaza Aga evinde bulunmamakla bu badireden canmi zor bela kurtarmakla, limii atlatmist. Onu ille de katleylemek
isteyen sergerde kasabaya kadar inmek cesaretini kendinde bularaktan, miicehhez olaraktan Cankazik Muhtari maktul Kenam gece buraya
yatagindan alp getirmekle, Muhtara Murtaza Aganin yerini sormakla Muhtarimiz da canim gbziine alarak Murtaza Agann bilmekte oldugu yerini
soylememekte direnerek ve Ince Memed nam sergerde de ve adamlar1 da onu darbeyleyerek, sabaha kadar iskence ederek dldirmekle ve de isbu
zabit mahallinde sahitler huzurunda tespit edilerek...

”Iyl mi?"
"Cok giizel Yiizbagim."

"Cenazeyi hemen ailesine teslim edin. Cenazeyi kasabanmn i¢inden gegirmeden alsmlar gitsinler. Sen de Ali Onbastyi, birkag candarmays, sahitleri...
Sahitler hazr mi?"

"Ali Onbas1 ¢oktan hazir etmistir sahitleri. Boylesi islerde o Sahitsiz, bir yere bir adim bile atmaz."
"Doktoru, Miidddeiumumiyi..."
"Bes dakikada her sey hazirdrr."

Cenaze ikindiisti Cankazktan gelen ailesine, kdylilere teslim edildi. Koyliler kasabanm {istinden dolanarak aglayamadan, ¢it ¢ikaramadan
olillerini alip sessizce cekilip gittiler.

Haberi duyan Murtaza eli ayagi bosanms, soluk soluga candarma komutanhgma geldi, merdivenleri ikiser ikiser ¢ikarak Yiizbasmm odasma girdi:



"Aldizim haber dogru mu Yiizbasm? Demek Ince Memed nam serderge bu gece dereye kadar inmis, demek zavalh Kenan evladimizdan benim
evimi sormus, o da aziz canndan vazgegerek benim evimi ve de yerimi, ¢iinkii benim yerimi, ben her zaman evde yatmam, o sergerde Ali Safa
biraderimizi katlettikten sonra ben, her giin, her giin degilse de birkag giine bir bagka bir hanede kalrim ya da bir kdye azimet ederim... Demek,
benim yerimi Kenan evladimiz kimseye sdylememis, aziz canm vererekten, beni kurtarmig? Ben de onun evlatlarma, babalarm arattrmam. Babasm
anasmi kimseye muhta¢ etmem. Demek bu hadise dogru ha?"

"Maalesef dogru."

"Demek kasabaya kadar inmis ha?"

"frmi."

"Demek ben simdi yagamiyor bulunabilirdim."

"Maalesef..."

"Demek..."

"Maalesef..."

"Simdi ne yapacagm ben?"

"Siz hi¢ korkmaym, ben tedbirimi aldm. Gordiiniiz ya benim adamlarimz... O Kenan bizim muhbiri hasimizd1. Sizin i¢in canmi verdi."

"Var olsunlar, var olsunlar &yle vatan ¢ocuklar. Bu vatan onlarm nag¢iz omuzlarmda yikselecek, arsu alaya ulagacaktr. Sizin ve onun gibi geng
yigitlerin." Ayaga kalktr: "Bana miisaade..."

Ve gargtya diistli, ince Memedin kuru dereye kadar gelerek, kendi evini maktul ve magfir Kenandan sordugunu, o da cani pahasma, babasmdan
degerli saydigr Murtaza Agasmm evini onlara gdstermeyerek, ekmek yedigi sofraya bigak sokmadigm canm vererek gosterdigini, 6niine gelene
yanip yakilarak, viinerek anlatmaya baslad.

"Ince Memed nam kafir adem, yakalamus bizim Kenani, sdyle Murtaza Agann yerini, o bilmiyorum, demis. O bilmiyorum dedikce dtekiler
basmislar degnegi, hayasim burmuslar, bizim Kenan da 6liiriim, 6liiriim de Murtaza Aganm yerini sylemem, ben onun evinde diinyaya, dosta da
diismana da a¢ik sofrasmda yemek yedim, demis. Piravo, bin prravo aslanima da, sehit evladim Kenanma..."

Kasaba olay1 daha o Yiizbasiya ulasamadan ¢ok dnce duymus, berber Kor Salihin Nazikler adl ditkkkan, ar1 kovam gibi iglemeye baglamusti.

Yalniz Murtaza Aga kasabada hem dolasiyor, hem de korkuyordu. Adanaya gitmeden 6nce Muhtar Kenana bir mektup yazdwp Ankaraya,
Adanadan attrtmusti. Acaba Arif Saim Beyin getirdigi mektuplar arasmda bu da var miydi? O zaman o mektuplar arasmda Muhtar Kenanm iki tane
mektubu olmasi gerekti. Birisi avukatin Adanada yazdig, 6teki de Miiddeiumuminin bizzat kendi eliyle daktilosunda donattizi mektup... Ulan
Miiddeiumumi Bey, bir de mektup yaziyor ki, ulan oglum allameyi cihan misin, her satrmi yiyen kdpek kudurur, vay vay! Eger is boyleyse kiymetli
kahraman Muhtar Kenan, Ince Memedin degil de Kertis Alinin sopalar1 altmda can vermistir. Bunu Yiizbasidan 6grenecegim, hem de bu gece, dedi
kendi kendine. O grenmezsem merakimdan &liir{im.

Gece yariy1 iple ¢ekiyordu. Belki de gelen Ince Memeddir... O ki, bu kasabada Aga brakmamaya ant icip yemin vermistir. Nigin ilk 6ldiirecegi kisi
Murtaza Aga olmasm, bu kasabada ondan gorkemli, ondan yigit, ondan zengin kim vardr ki? O, Murtaza Aganin nur i¢cinde yatasi babasi
Adanadan bu yana biltekmil topraklar1 tapulayan kisi degil midir? O Murtaza aganin her gece miibarek mezarinda yatasi babasi bu kasabaya
Maraglhlarla birlikte ilk geltik eken, ik pamuk yetistiren kisi degil midir? O Murtaza Agann soylu Tirkmen Beyi babasi degil midir ki, bu kasabanmn
ovalarmi koyun siiriileri, inek, boga siiriileri, yilk1 yilk1 atlarla doldurmus kisi?

Onun soylu, gok gii giirleyen dedesi degil midir ki... Murtaza Aga buraya gelince duruyor, dedesinin yaptigt biiyikk isleri kendi kendine bile
sOylemekten iirkiiyordu. Ama o ne yapsm, ne yaparsa yapsin, biitiin kasaba onun dedesini, dedesinin neler yaptigmni biliyordu. Her neyse biitiin
kasaba onun dedesini bilsinler de hiikiimet adamlar1 bilmesinler, ne olur ne olmaz. Onun dedesi Firkay: Islahiyede Kozanogluyla birlikte olup
Sumbas kolunu tutmus, koskocaman Kozanoglu Osmanliya pes ettigi halde, onun dedesi Osmanl ordusu kargismda bir adim bile gerilememis,

Frrkay Islahiyeyi kirmig gecirmisti.

Dedesinin Tiirkmen tarafindan ¢ok ayiplanan, Osmanh tarafindan da ¢ok oviilen bir davranigi daha olmustu. Kozanoglu yenilince Torosa kagms,
yannda da Asik Dadaloglu, Toroslarda kdy kdy, dere kovuk gizlenmis, ama onlart daglar kabul etmemis, Kozanoglu Ahmet Pasa da
Karadaghoghunun yedi gébekli cadirma sigmmusti sonunda... O gece Dadaloglu sabaha kadar, saz1 kucagma ¢ekmis, yenilginin tiirkiisiinii soylemis,
biitiin Tiirkmen eli de onunla birlikte aglamislardi. Sabah olunca da o soylu Karadaghoglu olan dedesi, Kozanoglu Ahmet Pasanmn ellerini arkasma
baglayarak gotiirmiis, Osmanh kumandani Dervis Pasaya "Pasa, al sana Kozanoglunu getirdim, getirdim ya, sen onu dldiirmeyesin, yoksa bu diinya
basma yikilr," demisti. Ama Asik Dadaloglunu Osmanhya teslim etmeye ici elvermemisti ya, buna karsm bile, Tirkmen onun soylu dedesinin
Kozanoghnu Osmanlya teslim edisini bagislamanus, bunu insanhga, torelere aykir1 bulmus, obadan asiretten, bir sabah bir de baknugti ki, ydresinde
bir tek kisi kalmamig, ondan sonra da soylu dedesinin agiretinden bir tek kisi, kardesleri, akrabalar bile yanmna ugramamusti. Hala eski Tiirkmenden
kalan kisiler, onun dedesinin admi anarlarken, seytana lanet okurlard1.

Gece yarist olana dek dedesini, babasm diigiindii nedense... Ne yapiyor, ne ediyorsa bu gece dedesini, babasm diisinmekten kendisini
alkoyamiyordu. Ama dedesi Kozanoglu Ahmet Pasay: teslim etmisti de hiikiimete, Asik Dadaloglunu teslim etmemis, onu korumustu. O korudugu,
canm kurtardigi Dadaloglu bile, o giinden sonra ona sirtimi dénmiis, bir daha evine ne ugramus, ne de yiiziine bakmnustr.



"Hiisne Hatun," dedi, ¢oktan beridir konusmadan, onun yiiziine bakip diislincelerini okumaya ¢ahsan karisma, "dedemi diigliniiyorum. O 1iyi ki
Tirkmen Beyi olarak kalmamug. O, Tiirkmen Beyi olarak kalsaydi, biz de bugiin 6teki baldrigiplak, agliktan nefesi kokan Tirkmen Beylerinin
cocuklari gibi olurduk. Boyle yari gocebe, yari ac yar tok... Tyi ki, iyi ki..."

Karisi ona karsilik vermedi ve bir tuhaf'bakti. Ciinkii karismmn soyu o yari a¢ yari tok dedigi Tirkmen Beylerindendi.

Dervis Pasadr, comert adam, yigit adamdir, haza Osmanhdrr, dedesinin Osmanhya yaptig1 bu iyiligin karsiigi olarak, dile benden ne dilersen,
istersen atinm ayak basabildigi kadar toprak senin olsun, demisti. Dedesidir, Dervis Pagann huzurunda kiyama varmus, kanh yaglar dokerek, ben ne
yapaym mah miilkii, ben ne yapaym diinya malni, elim asiretim beni bir ciizzamh gibi bu diinyada yek basima brakarak gittikten kelli, demisti.
Dervis Pasadrr, onu teselli etmis, su Ceyhan rmagmm bu yam senindir diye bir ferman yazip eline vermisti. Bozgunda Tiirkmenden kalan siiriiler,
atlar, develer, cadirlar, altmlar da dedesinin olmustu. Babasma gelince o da bu mallar iyi idare edip malnm istiine mallar katmisti. Giin gegmis devir
donmiis onlar1 yalniz brrakmis asiretleri biraz toprak, biraz otlak icin onlarm ayaklarma diismiistii. Fakat onun soylu babasi Nuh demis de
Peygamber dememis, onlar1 birakip giden agiretini bagislamanus, onlardan bir tekinin bile yiiziine bakmamust. Ama Murtaza Aga Gyle mi, Murtaza
Aga sicakkanhdr, eline asiretine diiskiindiir, elsiz asiretsiz hicbir seyin yiiriimeyecegini, kaba agacm dal ile giirledigini bilendir.

"Babam yanhs yapt1 Hatun, 6yle degil mi?"

"Yanhs," dedi Hiisne Hatun.

"Elin agiretin olmaymca servetin higbir kiymeti yok."
"Olamaz," dedi Hatun sevinerek.

"Simdi elimiz agiretimiz yanmizda olsaydy, biz de eller gibi... Bak Bozdoganllara, kimse gbziin iistinde kasm var diyebiliyor mu? Onlar fikaradrlar,
benim servetimin binde birisi onlarda yok ama, alem onlardan korkuyor."

"Korkacak."

"Onlarm hi¢ kimsesi, higbir seyleri yok ama, agiretleri var. Ha deyince yiiz kisi ve hem de bin kisi Bozdoganh Beyi i¢in Skir."
"Oliir," dedi Hatun.

"Bir Ince Memed daga ¢ikinca benim gibi can telagma diisiip bir sican deligini bin altma aramazlar."

"Aramazlar."

"Ben varayim da Yiizbasiya gideyim bakaym devran ne gosterecek... Bence Muhtar Kenam Kertis Ali Onbas1 61diirdii."
"Belki Ince Memed 6ldiirmiistiir, hi¢ belli olmaz."

"Hig belli..." Murtaza Aga saatine bakti, merdivenleri indi.

Daha uzaktan Yiizbasmm gaz lambasmu goriince sevindi. Bu anda da ici Yiizbastya kaynadi Iyi ¢ocuktu, mert adamdi Tam bir Cumhuriyet
zabitiydi. Hilesi hurdasi, yalam dolam yoktu, dobra dobra bir adamdi. Ama ne yazik ki, Ziilfiye tapmmusti. Ziilfii de onun kuyusunu kaziyordu. Bu
anda onun i¢in yazdirdig mektuplara ¢ok pisman olmustu. Yazik degil mi, diye diisiiniiyordu, bdylesi bir gence, gecesi yok, giindiizii yok, yil on iki
ay eskiyalarm ardmda, hem de kursun yagmurlan altmda. Bu algak koyliiler onu aldatmislarsa, kadmlar onun yolunu fnce Memedden gevirip de
Kara Osmanmn iistiine dondiirmiisler, Kara Osman &ldiiriilince de ona fnce Memeddir, diye agit yakmuslarsa ne yapsm...

Kapiyi ¢aldy, bir er:

"Kimdir 0?" diye sordu.

"Yavrum benim, ben Murtaza Aga, Yiizbasiya haber ver."

Kapiagildy, er:

"Yiizbasim seni bekliyor," dedi.

Yukardan Yiizbasi kivangh bir sesle:

"Ben bilirim, ben adammm bilirim," diye giiliiyordu. "Seni bekliyordum Aga. Cay da hazrlattim. Geg kaldmn."

"Ge¢ kalmadim, tam gece yarisy, ortaliktan el ayak ¢ekilsin de dedim hani."

"Hos geldin, iyi yaptm. Ziilfii Bey de burada."

Ziilfiyle kucaklastilar.

Cay hazird1.



Ziilfi hemen konuya girdi:

"Su mektup ve telgraflar... Arif Saim Bey deli oluyor bu ise. Gordiin ya, benim yiiziime bile bakmadi. Mektuplari yazam istiyor. Diin de bir
dedikodu geldi kulagima, tuh tuh, ocaklardan uzak, giiya ki Arif Saim Bey Mustafa Kemal Pagamiza, yerine gegmek i¢in suikast hazrlyormus,
Cerkeslerle birlikte. Diiveli muazzamayla isbirligi igindeymis. Boyle sey olabilir mi hig?"

"Olamaz, hasa!" diye bagirdi Murtaza Aga. "Amanm Arif Saim Bey bunu duymasm, bu kasabayi yikar. Atese verir de yakar."

"Dur heyecanlanma Aga," dedi Ziilfti, olgun, giin gérmiis agwrbash haliyle. "Dedikodunun mensei bizim buralar degil, Adanada dolasan bir dedikodu
bu. Onun i¢in bizi pek o kadar alakadar etmez. Ama ne dehset bir dedikodudur bu ki, Arif Saim Bey..."

"Hasa, bin kere hasa..."

"Evet, iyi konustun Murtaza Aga, hasa. Evet, ne bicim bir dedikodudur ki bu ¢ikan, Arif Saim Bey Allahtan 6nce Mustafa Kemal Pasaya tapar.
Ben bilmez miyim, tapar. Mustafa Kemal Pasa, Allah gostermesin, simdi olse, Arif Saim Bey de duydugu anda onun Sliimiinii ¢eker tabancasmi
kendi agzina bosaltrr. Korkuyorum Murtaza Aga, ¢cok korkuyorum, bu dedikodunun altindan bir sey ¢ikar diye."

"Korkma," diye giildii Murtaza Aga. "Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz, diye korkma. Biz dyle insanlariz ki ates olmayan yerden duman
¢ikaririz. Bunu da diinyalar kahraman, akill, o giines bash Pasamiz bilir. Bilmez mi?"

Ziilfiiniin gbZlerinin i¢ine gdzlerini dikip bir siire delici bakislarla ona bakti, o susuyordu.
"Bilir," diye bagirdi Murtaza.

Yiizbast masanm bir kdsesine oturmus, bir yandan onlara ¢ay dolduruyor, kuskulu, rahatsiz bir ona, bir tekine bakiyor, endiseli bir yiizle onlarm
konusmalarmi dinliyordu. Murtaza Aga da sozii degistirmek i¢in kivrantyor, bu da Yiizbagmm gdziinden kagmryordu.

Bir ara, uzun bir sessizlik oldu. Kimse sessizligi bozamiyor, 6z konuya kimse dokunmak istemiyordu. Sonunda Yiizbast:

"Bu gece buraya ne i¢in toplandigmuzt iiciimiiz de gayet iyi biliyoruz," diye séze basladi "Edindigimiz gizli malumata gére bu mektuplary, hasa
huzurunuzdan, sizin kinizin yazdig1 tebeyyiin etmis bul unuyor. Ben sizlere toz kondurmadigimdan dolayr bunu sizlere sormak lizumunu bile
duymadm. Siz bunu duyarak zahmet ederek buraya kadar geldiniz."

"Duydum," dedi Ziilfii giilimseyerek.

"Duydum," dedi Murtaza Aga ¢ok iizgiin.

"Gene de size bir sey sormak benim haddim degil. Siz Ziilfii Bey, Arif Saim Beyin cephe arkadasismiz, boyle isleri yapmanizin lizumu yok. Siz de
Murtaza Aga, benim en yakmn dostumsunuz, agabeyimsiniz, siz de bana..."

"Hasa, hasa, bin kere hasa... Siz benim en kiymetlimsiniz. Arif Saim Bey i¢in Mustafa Kemal Pasa neyse, siz de benim i¢in osunuz."

"Sizden benim ricam, {i¢iimiiz, hep beraber bu mektuplart kimin yazdirdigm bulacagiz. Ben de bu adamlarin cezalarm kendi ¢apimca, elimden
geldigince verdikten sonra Arif Saim Beye bildirecegim. O artik ne yapacagm kendisi bilir. Yalniz benim elimde kati deliller gerek. Ben yarmdan tezi
yok yirmi kdyiin Muhtarlarmi sorguya ¢ekecegim. Belki onlar bir itirafta bulunabilir. Arzuhalci Deli Fahri su anda nezarette, bana telgraflari Murtaza
¢ektirdi, diyor. Siyaset¢i, Ali Onbasmin elinde, o dayaniyor."

"Yiizbasi, brakn o adamlar, o, ik telgraflardy, Ali Safa Bey maktul diistiigii giin ¢ekilen... Ben sizin tyiliginiz icin size kuvvet gonderilsin diye
yazdrmustim. Siz de biliyorsunuz. Yazik demek Siyaset¢i dayamiyor, rica ederim Yiizbasim onu Kertis Alinin elinden almiz. Oldiiriir o, o garibi
simdi."

"Oldiirmeyecek."

Murtaza Aga iizgiin, boynunu biiktii:

"Benim bildigim Kertis Aliyse onu ¢oktan dldiirmiistiir."
"Bana s6z verdi, dldirmeyecek."

"Eger sen onun imdadmna bes dakika daha ulagsmazsan, yarin sabah buyurun cenaze namazma... Rica ederim Yiizbasim, ¢ok rica ederim.
Siyaset¢inin gok ¢cocugu var. Siz onu brrakirsaniz, ben de size s6z veriyorum, mektupgulari bulacagim."

Yiizbasi hemen ayaga kalkt: giilimseyerek, agagiya bir seyler sdyledi, kapmm oralardan tiifek sakirtilart geldi.

"Tamam. Simdi birakilacaklar." Sandalyasma oturdu, gaylar tazeledikten sonra: "Yarm yirmi tic Muhtarm ifadesini alacagim. Ne yazik ki bu yirmi i
Muhtardan birisini Ince Memed katleyledi, déve déve..."

Ziilfii anlamh anlamh giildi:

"Demek kasabanm i¢ine kadar gelebilmis, ¢ok cesur bir adam olacak bu Ince Memed."



"Cok cesur, delicesine cesur," dedi Yiizbasi

"Benim evi sormus."

"Sormus."

"Kenan oglum da sdylememis..."

"Sizin ugrunuza canmi vermis. Halbuki Kenan bilseydi ki siz her gece bagka bir yerde yatiyorsunuz... Sizden ne istiyor bu adam?"

"Benden ¢ok istedigi var. O biliyor, benim ona ne yapabilecegimi, o biliyor benim... Yiizbasim, bilmelisiniz ki bu eskiyalarm her yerde gozleri,
kulaklar1 vardir. Onlar, hele fnce Memed, Bayramoglu gibi ahsanlar..."

"O kadar biiylitmeyin Murtaza Bey..."

Murtaza Aga boynunu biiktii, somurttu:

"Ben de sandimd1 ki Muhtar Kenam Onbasmiz Ali ldiirmiistiir. Eger Ince Memed 6ldiirmiisse... Ben 6ldiim, hakkmiz helal edin."
"O kadar degil Murtaza Aga."

"Simdi gelir, isterse beni su anda burada 6ldiiriir."

"Rica ederim Murtaza Aga."

"Oldiiriir," diye inledi Murtaza.

Ziilfii bir yolunu bulup masanm altmdan onun bacagma bir tekme vurdu. Murtaza da soziinii degistirdi.

"Ben kimden siiphe ediyorum bunu size agik¢a séylemeliyim."

"Buyurun Ziilfii Bey..."

"Ben o molla bozuntusu, yalan kumkumasi Duran Efendiden siiphe ediyorum."

"Dogrudur," diye ayaga firladi Murtaza Aga. "Cok dogru, o saman altmdan su yiiriitendir."

"Bu kasabada, muhterem Yiizbagim, sizin aleyhinize boyle mektuplari yazacak bir tek kisi vardr, o da..."

"O Molla Duran karmcayla cima edip belini incitmeyenlerdendir."

"Dogru..."

"Delil gerek arkadaglar."

"Bulunur," dedi Ziilfii.

"Buluruz," dedi Murtaza Aga. "Ama onu derdest edip de mahkeme huzuruna ¢gikartmak, tistelik de boylesi muhatarah giinlerde, kimin igine yarar?"

"Ben kimseden ¢ekinmem," diye giirledi Yiizbasi "Yarm onun ifadesini alacagim." Ayaga kalkty, beli agrmusti, gerindi. "Tagkin Halil Bey?" diye
sordu.

"O ¢ok tehlikelidir," dedi Ziilfii. "Onun ifadesini litfen almaymn Yiizbagim."

"Neden?"

"Olmaz Yiizbasim. Basmiza is agarsmiz."

"Ben kanundan baska kimseden korkmam."

"Onun da siras1 gelecek."

"Ziilfii Beyi dinleyelim Yiizbasm. Yanhs bir is yapmayahm. Ince Memed..."

"Siz ondan hi¢ korkmaym Murtaza Aga. Bir daha o bu kasabanmn kiyicigma degil, o Torosun kiyicigma bile gelemeyecek. O yakmnda..."

Yiizbasi dylesine kesin, dylesine kendine giivenmis konustu ki, Murtaza Aga iginden, senden dnce Ciceklidereli Mahmut Aga, diye onunla alay etti.

Bundan sonra da kasaba ileri gelenlerini, kim bu mektuplar1 yazar, ya da yazamaz, diye teker teker gézden gecirdiler. Sabaha karsi da bir olumiu
sonuca varamadan dagildilar.

Ziilfii disartya ¢ikar ¢ikmaz:



"Ahmak," diye Murtazanin kulagma bir yilan shig gibi fisiidadi. "Ulan ahmak adam, anlamadmn i, Yiizbasi Kertis Aliye Muhtar Kenam 6ldiirtmiis,
anlamadm m, Kenandan da bizim admz alms, anlamadm my, Kertis Ali kosarak bana geldi, her seyi anlatti, anlamadm mi? Ince Memed nerede,
eskiyalar nerede, sen hicbir eskiyanin dove dove adam o6ldiirdiigiinii duydun, gérdiin mii be ahmak adam, bunu, bu kadarcik seyi anlamayacak ne
var?"

"Anlamugtim," dedi Murtaza sikilarak. "Anlamistim ya, gene de ne olur, ne olmaz diye... "
"Haydi sana gidelim. Sen Hiisne Hatunu uyandur."
"O uyumamustrr. O bizi bekliyordur simdi."

"Katmerli, yagh balh bir kahvalt yapalm. Taze tereyag istiyorum, hem de bu sabah yayitmis. Hem de iistiinde ayran kabarciklari olan. Ince Memedi
de takma o kadar kafana. Alti tistii zavall bir koylii. Bu ates gibi Yiizbas1 onun hakkindan gelir yakinda."

"Yapma Ziilfii, alay eyleme. O, dag gibi Ali Safa Beyi yedi. Seni de, beni de... O bizim kanmiza susamuis. O Ince Memedin akibetini yaknda
goreceksin. O Yiizbasi bir hig."

"Yakmda goriirsiin Yiizbasty. Belki de oldiiriimiistir Ince Memed. Belki de &ldiiriilen dokuz eskiyann arasmdaydi. Benim daglardan aldigm
istihbarata gore, daglarda su anda bdyle bir eskiya, Ince Memed yok. Bu istihbaratim yamimaz, katidir."

"Oyleyse nerededir bu seytan?"
"Yakmnda &greniriz."

"Ne zaman, ne zaman? Tez ol aman Ziilfii. Benim uyku diinek gordiigiim yok. Su anda bile bir yerden gelecek kursunu bekliyorum. ince Memed
yakmnda dldiiriilecektir. Gene de korkuyorum."

"Korkma!"
Kol kola Murtaza Aganmn konagma dondiiler. Neredeyse giin 1s1d1 istyacakti. Hiisne Hatun onlar1 konagm alt kapisinda karsiladr:

"Hos geldin Ziilfii kardagimiz," dedi, "sen de olmasan... Murtaza Aganm bir tek dostu var bu kasabada, o da sensin. Giin gegmez ki Aga bir kere
senin o giizel adim agzma almasm, Ziilfii Bey kardagim soyle de, boyle, diye..."

Yiizbast onlarm ardmdan, hi¢ beklemeden dogru Candarma Komutanligma kosmustu. Diistinceli, 6fkeli, gergindi. Eskiyalar kolaydi da, bu hin oglu
hinlerle nasil basa ¢ikacaktl. Her Seyi biliyorlardi. Ziilfii ona, Ince Memed soziinii edince, onu kiigiimseyerek, nasil da yiiziine bakms, ben boyle
sagmaliklar1 yutar mrym, hey kumandan bey, demek istemisti. Oldiirttiirdiin Kenani, onun agzmdan da bizim admuz aldm ya, sana helal olsun,
deger, diye anlaml, Sldiiriicii giiliimsemisti.

Kertis Ali Onbagi onu daha, o eski kabartmah tagm yanndayken kargilamust1.

"Gel Al isler karist1 ki arapsagma dondii. Gel odama da konusalm."

Odada, masanmn Uistiinde tiiten semaver onu bekliyordu.

Yiizbast:

"Yaga be Onbasy," diye sevindi, "¢ay1 da hazrlamigsin. Ne biliyordun gelecegimi?"

"Bilmez olur muyum Yiizbagm..."

Yiizbasi ince belli kadehe tavsan kam ¢aym doldurdu, sekeri atip arkasma kaykilarak koltuga dayandi.
"On dokuzunu itiraf ettirdim Yiizbasm."

Yiizbasi tepeden trnaga onu siizdii. Kertis Alinin gdzleri sismis, kan ¢anagma donmiistii. Pantolonu diismiis, yiizii sarkmis, gomlegi de yirtihmis, elleri
kan i¢inde kalmisti. Yiizbasi ona acidi. Nedense bu adama sonsuz bir acima duyuyordu. Bir de onun enerjisine olaganiistii hayrandi.

"Kimse 6lmedi ya."

"Olmedi. Bunlar saglam ¢ikt."

"Keski Kenan da dlmeseydi..."

"Olmezdi Yiizbasim ya, Kenan ¢ok yalmnkat bir adamms. Hem yalnkat, hem de inatct. Oluverdi."

"K eski 6lmeseydi. Biitiin kasaba onu bizim dldiirdiigiimiizii santyor. Ziilfii de, Murtaza Aga da Syle sanyorlar. Itiraf edenler ne diyorlar?"

"Once direndiler, sonra da biibbiil gibi dttiiler. Kenan o kadar yalnkat ¢cikip da Slmeseydi, bunlar bir iki sopada hig itiraf ederler miydi santyorsunuz?
Bu gece en az bes kurban vermis olurduk."



"Ne diyorlar?"

"Ne desinler Yiizbagim, Ziilfii Bey, Murtaza Aga diyorlar da bagka bir sey demiyorlar. Bir kisi Taskmn Halil Beyin, bir kisi de Molla Durann admm
verdi. Gerisi Ziilfii de Murtaza da... Murtaza da, Ziilfii de..."

"Biliyorum, biliyorum onlar," dedi Yiizbasi, "ama bir sey gelemez ki elimizden. Ne yapabiliriz ki onlara?" diye derinden caresizlikle i¢ini ¢ekti, ellerini
umutsuzlukla acarak. "Keski Kenam 6ldiirmeseydin."

"Yalnkat ¢ikt1 Yiizbasim. Oldirmek kasti mahsusum yoktu biliyorsunuz, kendiliginden 61dii."
"Biliyorum Onbagim, ama gene de... Bir daha..."
Bagm oniine egdi Yiizbagi, 6niindeki ¢cay bardag tiitiiyordu, uzun bir diisiinceye daldi. Bagmi kaldirdiginda gozleri bulanmus, yiizii allak bullakt:

"Cok yalniziz Onbasim, ¢ok," dedi. "Dort bir yammizdan kusatmislar, her sey onlar, biz de... Birak su muhtarlari da gitsinler... Demir ¢emberlerle
sarmslar her bir yanmuz, yalanla dolanla. Bunlarla nasil basa ¢ikariz ki... Brak o adamlar. Uziiliiyorum, kahroluyorum. Can pazarmdayiz Onbas,
biliyor musun? Birak o zavalllar gitsinler... "

"Bas tstiine Yiizbasm."

Kertis Ali Onbas1 her seyi anlamus, 6fkesi tepesine ¢ikmis, Yiizbasisina o da yiiregi paralanarak acimst. Sevgi dolu gozlerle, onu tepeden tinaga
oksayarak siizdii. Az daha beklese, ¢ocuklar gibi hiingiir hiingiir aglayacakty, disartya kendini dar att. Ulan Ince Memed hakkm var oglum, yerden
g6ge kadar hakkm var. Keski ben de senin yaninda olsam da su Agalarm solugunu kessem de, her giin bes onunu... Sikiig1 disleri agzinda catirdads.
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Ince Memed birkag haftadan beri iyiydi. Dagdaki magarasmdan ormana inmis, ormanm en kuytu yerinde kiiciik bir cadrda yastyor, Kasmmla
Temirin obalardan ona getirdikleri yeni sagimis taze siitleri iciyor, tereyaglarmi, ballari, kizarmus av etlerini yiyordu. Obalar sanki yarisa girismislerdi.
Her 6niine gelen kadmn, gen¢ kiz ona bir yiyecek pisiriyor, ne yapip ediyor, sicak sicak ona ulagtiwrtyorlardi. Kiigiik kara ¢adr bir gelin evi gibi
kilimlerle, kegelerle dosenmis, islemeli guvallar, heybeler, atlas yorganlar, kustiilyii yastiklar, yiin doseklerle donatilmusti.

Ince Memedin iyilesmesi obalarda bitip tilkenmeyen bir bayram sevinci yaratmust. Herkes isi giicii birakmus, bu olaganiistii sevgi seline kaptrmus
kendisini. Varsa da Ince Memed, yoksa da Ince Memed...

Krrkgoziin Anacik Sultanmmn verdigi merhemler, i¢irdigi iksirler, daha ik glinden etkisini gostermis, bir hafta iginde de onun atesini diigiirmiis,
yaralarmi sagaltmaya baglamistl. Hiirii Ana onun basmnda kuslar gibi donmiis, geceleri uyku yiizii gormeden onun bagmi beklemisti. Yaralarmi
merhemlemis, iksirlerini, onu gece yarilari bile uyandirip icirmisti. Sonunda Ince Memed gézlerini acp gilliimseyince de, onun saglarm oksamus:

"Hiirii Anan senin kara gdzlerine kurban olsun," demisti. Ince Memed ayaga kalkinca da, "Simdi artik bana izin Ince oglum," diyerekten esegine
binmis, Kisacik Mahmutla birlikte kdyiin yolunu seving iginde tutmustu.

O Ince Memedin de, onun gozlerini baglatarak yanma dyle gotiirttiigiinii bir tiirlii unutamanusts. Hele daha iyilesip de eskiyaliga baslasmdi hele, Hiirii
Anacik da su diinyanin kag¢ bucak oldugunu ona gosterirdi.

Ince Memed iyilesip de, Hiirii Ana yola diisiince gbrenler onu tantyamamuslardi. Belki yirmi yas genglesmis, yiiziindeki kingikbklar yitmis, gézleri
geng kizlarm gbzleri gibi parlanusti. Yiiziine mutlu bir giiliis yerlesmis, siitbeyaz disleriyle Hiirli Ana bir seving giilii olup agnustr.

"Seni daha birakip gitmezdim ama Ince Memed, benim daha gok isim var kéyde..."
Uzun uzun biribirlerine sarimiglards...

Koye geldiginde, bir aksamiistiiydii, hi¢ yorulmanus, Kisack Mahmudun eseginden, daha esegi durdurmadan, yere usta, geng bir binici gibi
atlamigtr. Eve vardiklarmda da Ince Memedin yagz atm kapismm agznda dyle dimdik durur bulmustu. At bagm kapiya dayar gibi etmis, diisiinceli,
sessiz Oyle durmus kalmigt. Onu gdren koyliller evden eve kosusarak haberi herkese bir anda ulastrnuslardi. Kapismn onii de, daha o eve

girmeden ana baba giinii olmustu.

"Hos geldin Hiirii Ana, Hiirii Ana hos geldin," sesleri kdyii bir anda doldurmustu. Bu kadar kalabalik bile bu yagiz at1 iirkiitemiyor, at, oldugu yerde
kiprrdamadan duruyordu.

"Ug giindiir bu at burada Hiirii," dedi Hésiik. "Uc giindiir gece giindiiz bu at ne yiyor, ne de iciyor, burada boyle bekleyip duruyor."

Hiirii Ana kalabaligi yards, atm yanma dogru ¢ekilerek, "Yol verin, yol verin," diye yiiriidii, "benim ona sdyleyeceklerim var, o {i¢ giindiir beni neden
bdyle kiprrdamadan bekliyor, ben onu biliyorum iste."

Koylii kalabaligi soluksuz kesilip sustu. Hiirii Ana atm yanma usul usul yanasti, elini kaldird: onun yelesini korkarak usul usul oksadi. Kulagma da
egilip, "Giizel at, yagiz at," dedi, "sen Hazreti Alinin Diildiili, Koroglunun Krat,, Geng Osmanmn Arabi, Peygamberin Burag soyundansm. Sen
soylularm soylususun. Yoksa burada {i¢ giindiir yemeden igmeden durur da beni bekler miydin... Dur simdi..."

At huysuzlanmaya, kuyrugunu hizh hizl, saga sola sallamaya baslamig, bagm kaldurnug kulaklarmi dikmisti. Hiirii Ana simdi ancak onun gdgsiine
yetisebiliyor, heyecanlanmus, elleri titreyerek ancak oralarmi oksayabiliyordu. Kalabalk da durmus onlari bityiimiis gozlerle seyreyliyordu.

"Simdi beni iyi dinle," diye duyulur duyulmaz bir sesle konustu Hiirli Ana. "Bagimn azickk indir de kor olasy, bak sana ne giizel sdzler sdyleyecegim,
beni dinle."

Elini ¢ekti, yukardaki atn gozlerine bakmak istedi, at gittikce huysuzlaniyordu, onun gozlerine gozlerini rastlatamadr "Var dinleme beni, verme
kulagm bana. Istersem ben de sana onu sdylemem iste!"

Ata sOyleyecegini seslice soyleyemezdi, su mendebur kalabalk duyabilirdi. At da bir hos oluyordu. Su at kagip gitmeden de iyi haberini ona
bildirmeliydi ki, o da duysun, mademki fikara {i¢ giin ii¢ gece burada onun yolunu gézlemisti, varsin sevinsindi.

At brrakip kalabaliga dondii:

"Simdi siz azickk uzaklasin bakalm, ben bu huysuz, deli ata gizli bir seyler soyleyecegim. Haydin kurban olduklarim, haydin giizel koyliilerim.
Kusuruma bakmaym, giilden nazk gonliiniiz de incinmesin. Ben bu at1 savdiktan sonra teker teker evlerinize gelirim."

Kalabalik kiiskiin, ¢it ¢ikarmadan arkasmi doniip oradan uzaklast. Hiirii Ana, kalabaligm iyice ortadan ¢ekilmesini bekledikten sonra atm yanmna
vardz:

"Sana bu giizel haberi vermezdim ama, bu huysuzlugundan, deliliginden dolayi, ama neyleyim ki iyi kimselerdensin sen, sihirbaz bir atsm, bir de ii¢
glindiir yolumu gézlityorsun."

Kalabalik ¢ekilince at biraz dinginlemis, bagm biraz indirmigti.



"Tyi dinle beni, Ince Memed iyilesti, iyilesti, iyilesti."

Biraz 6teye ¢ekilip atm gozlerine bakti, onun tepinecegini, sevinecegini, bagmi gége kaldwp diinyayr inleterek kisneyecegini santyordu. Atta higbir
degisiklik gormeyince de kizd, ona yaklagmadan, oldugu yerden bagrdz:

"Tyilesti, iyilesti, duymadm mu beni Allahn bin belasi, gozii kor olup da boyu devrilesi, iyilesti, iyilesti... "
At gene aldirmiyordu.

"Hay sen Ko6roglnun Kiratma, Alinin Diildiiline, Peygamberin Buragma kurban olasm... Hay benim de, ince Memedin de trnaklarmiza kurban
olasm..."

Ofkesi tepesine ¢ikty, kendini yitirip bagrdr:
"Ince Memed iyi oldu, kurtuldu, iyi oldu, kurtuldu, onu Anacik Sultan sagaltt, duydun mu?"
Kéyliiler onun "Ince Memed sagaldi" sozlerinin kendilerine sdylendigini sanarak hemen gerisin geri kosarak, sevinerek giiriiltiiyle déndiiler.

Hiirli Ana da atin 6n ayagma bir tekme atti, o anda da at saha kalkti, uzun uzun kisnedikten sonra Alidagma dondii aldi yatirds, bir top kara bulut
gibi kdylin i¢inden siiziildii ¢ikti.

"Ince Memede ne olmus, ne olmus ana?" diye sordular.

"Yarah mrymig?"
"Hasta sayr1 mrymug?"
Bu kor olasi at yiiziinden ok yaydan ¢ikns, olan olmustu.

"Ince Memed yarahydy, iyi oldu," dedi Hiirii Ana. Yanmi ydresini bir iyice keskin gdzleriyle bir daha aragtirdiktan sonra, "Ince Memed gok siikiir
Allahima iyi oldu," dedi. "Agrr yaralyds, iyi oldu. Tyi olmayp da ne bok yiyecekti, elbette iyi olacakti. Ben gittim ona, kuruttugum incirlerle, Delice
koyagm narlarmi yedirdim ona. Elcegizimle gotiirdiigiim goraplari giydirdim ona. {yi olmayacakt: da ne yapacakti o ince Memed! Kirkgdz Ocagmin
Anacik Sultanm ocagndan aldim da, ata bindirdim de, bin yasmdaki o kutlu kadm onun ayagma gotiirdiim. Kim olsa onun yerinde iyi olurdu. O
Kikgdz Ocag ki, kiliglarla iki sak olmus insam biribirine yapistirarak dirittmig ocaktir. O Kirkgdz Ocagr ki, kelle kucagnda Geng Osman iig giin tig
gece Bagdadin iginde savastiran ocaktr. O Kikgdz Ocagidrr ki, kendi su ki gdziimlen gordiim, duvarmda Alinin Ziilfikarmmn asih durdugu ocaktrr.
O kilic1 var ya, yedi bin yedi yiiz yetmis yedi kisi gelse o duvardan sokiip alamaz. O kilici var ya, yere diisse, dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz
kisi gelse de yerden kaldramaz, ama bir Anack Sultan gelir, bir kustiiyiinii kaldrr gibi onu yerden ahverir de yerine asar... O Ince Memed
iyllesmesin de ne yapsm!"

Hiirii Ana cosmus, ati, 6fkesini, kendisini unutup Ince Memedin basmdan gecenleri bir eski zaman hikayecisi gibi, evinin éniindeki tasm {istiine
¢Okmiis anlatmaya baglamigti. Koyliiler de olduklari yere oturmuslar onu dinliyorlardi.

Hiirii Ana taa bastan, Ali Safa Beyin 6ldiiriilmesinden ise basladi. Candarmalarm, Ince Memed kasabadan cikarken {istiine yagmur gibi kursun
yagdrdiklarm soyledi. Degirmenoluk koyiinii gegiyorum, dedi, siz onun orasim benden de iyi biliyorsunuz, Kel Hamzann kdpek yemis, kartallara
pay olmus lesinin kemikleri daha asagida duruyor. Orasmi gegti. Ormani, ormana girerken iste bu yagzm tirktiigiinti, ormana girmek istemedigini,
Ince Memedinse bu kutlu, sihirli at1 zorladigmi, ormanm icinde candarmalarm pusuya yattiklarmi, gene atm kulaklarmi dikip direkleyip durdugunu,
Ince Memedinse bunu anlamadigmi, gene at1 siirdiigiinii, siiriince tam candarmalarm ortasma diistiigiinii, gecenin karanhgnda atm yere yatarak,
karnmm iistiinde siiriinerek onu kurtardigmy, ama o akilsiz, at s6zii dinlemez Ince Memedin tam yedi tane kursun yarasi aldigm, eskiyalarm nasil
gelip onu kurtardiklarm bir bir anlatt. Eskiyalar onu almiglar gotiirmiisler yiice dag bagindaki magaralarma, cerrah ¢agirmslar, cerrahlar onun kanmi
durdurup yaralarm sarmuslar ya, Ince Memedi de, yedi kursun yemis, kolay mi bu, bir ates almis, firm gibi yanmaya baslans. Hiirii Ana da onu
aramig. Aramis aramig da kimse onun yerini ona sOylememis. Hiirii Ana her seyi en ince ayrmtisma kadar her seyi anlatiyordu da ne bir yer adi
veriyor, ne de Yorikklerden s6z ediyordu. Sonra onun yerini bir hayrr sahibi eskiyadan 6grenmis. Eskiyalar da onu Ince Memede gotiiriirlerken
gdzlerini baglamuslar. Hiirii Ananm kim oldugunu bilememisler de bu halt1 o sebepten karistrmuslar. Hiirii Ana da buna o kadar kzns ki, o Ince
Memed siimiikliisiinii hasta halinde tepelemeye kalknus. Tyi olunca da bunu onun yiiziine varmams ya Allah kerimdir, o siimiikliiniin yakas1 bir daha
eline gecerse, yakasi, Hiirticenin, iste o zaman goriirmiig diinyanmn ka¢ bucak oldugunu...

Gilin batti, karanlk kavustu, yats1 oldu Hiiri Ana sen satir anlatiyordu. Yeni Kirkg6ziin Ocagma gelmisti.

"Yoruldum," dedi. "Kirkgéz Ocagmi da yarm &biirsii giin anlatrim. O Kirkgéz Ocagi kirk giin kirk gece anlatmakla bitmez ki... Yalniz onu
sOylemeden edemem, Kirkgdz Ocagmin karsisinda ak ¢akmaktagndan yiice, sivri doruklu bir dag var, gecede giindiizde, yagmurda karda bile
basmdan giin eksik olmuyor, kursun gecmez karanlikta bile dagm dorugu yalp yalp ediyor. Iste boyle."

Komsular onu o aksam yemege alip gotiirdiiler. Hiirii Ana kimsenin evinde yemek yemek istemezdi ama, ne yapsm, ¢ok ge¢ olmustu, ister istemez
bir kerecik olsun, bagka yerde yemek yemeyi kabul etti.

Sabahleyin uyandiginda daha bir sevingliydi Hiirli Ana. Hemen ocaga bir kazan su koydu, su ssmmnca hamamhga gegti, sandigindan ¢ikardig: bir
kalp kokulu sabunla bir iyice yundu armdi. Komsu kizi gagrrtip saglarim 6rdiirdii, beliklerinin arasma da birer kiigik gok boncuk koydurdu. Ince
Memedin Hiirii Anasma nazar degmesin, diyerek giildii. Sandiktan, genglifinden bu yana giymedigi kutnu fistanm, parlak kundurasmy, ince, yalniz
sehirli karilarm giydigi corabm ¢ikardi Bagma da yesil pullu ipeklisini bagladi. Burnuna Durmus Alinin askerden donerken Arabistandan getirdigi



altm hirzmasm takti. Ayak bileklerine halhallarm bagladi. Beline Trablus kusagm sarip piiskiillerini dizlerine kadar sarkitti, giyindi kusandi, ardndan
da uzun uzun $6yle bir aynaya bakti. Sonra da, aynayi yerine koyarken, "Vay bre insanoglu," diye kendi kendine sdylendi, "sen ne bigim yaratiksn
boyle, bir gecede bin yas kocuyor, bir giinde bin yas genceliyorsun."

Salmnarak koyiin i¢ine yiiriidii. Her eve giriyor ¢ikiyor, herkesi seviyor oksuyordu.

Bir evden ¢ikmus, dudaklarmda giiliicikkler koyiin ortasma geliyordu ki karsisma bir ath ¢ikt. Athnm bindigi at, Ince Memedin yagiz gibi soyl,
gorkemli al bir att. Binicinin ayaklarmda ¢izmeler, baginda da tiiylii bir lenger sapka, bacaginda kil gibi iitillenmis bir kiilot pantolon, sirtnda bir
yepyeni, ¢arktan ¢ikmisgasma kirigiksiz bir ceket vardi. Atlnm omuzunda da piril piril, menevisli bir Alaman filintasi asilydi. Yan yana geldiklerinde
ath atmm basm ¢ekip durdu:

"Hiirli Ana," dedi.

"Hiirli Anan sana kurban olsun, buyur yavru," diye sevindi Hiirii Ana. "Sen kimsin de beni boyle hemencecik tamidmn da, Hiirii Ana dedin bana
yigidim?"

"Ben Topal Aliyim, Ana," dedi ath.

"Neee? Sen Topal Ali misin? Benimle taskala etme yavrum. Topal Ali senin tirnaklarma kurban olsun aslanim. O bana hi¢ Hiirii Ana der mi, o beni
eline gecirse kamma ekmek dogramaz nu?"

"Vallahi billahi ben Topal Aliyim, Ana."

Hiirii Ana ona kurnaz kurnaz, giiliimseyerek, sen benimle egleniyorsun dercesine bakti.

"Ana sen de bugiin giyinmis kusanmis {i¢ giinliik geline donmiissiin, ne oldu béyle sana, bir sey mi var?"
Hiirli Ana buna karsilk vermedi.

"Hiirii Ana sana kurban olsun ath," dedi, "senin o Topala hi¢ benzer bir yerin var mi?"

"Ana istersen, su yana ge¢ de topal ayagima bir bak..."

Hiirii Ana kuskulanmust. Obiir yana gecti, Alinin iizengiye sikistiriimis, bir top yumruk gibi topal ayagm gdrdii. Goriir gdrmez de yerlere saldirdi, bir
tas kapip:

"Seni topal ayagma sigtigimm topal domuzu seni..." diye tast hizla ona firlatt. Tag Topal Aliye degmedi.

Hiirii Ana, tagi ona degmeyince ¢ildirds, yerde ne kadar tag bulduysa Topaln iistiine yagdirmaya basladi. Toprakta dénemiyor, atm {istiinde sagrmig
kalmis Topal Aliye bastyordu kalayu...

"Seni Cukurova zagari seni. Bagma da lenger sapka giymis, adam olmus da... Seni kapilarm yal kdpegi seni! Seni de candarmalarm boku seni!
Senin o lenger sapkanm icine gatrr catir sigarm da, doldururum da sen de giyersin, seni! Ince Memedi 6Imiis sandm da bu kdye geldin, Syle mi,
seni! Ince Memed 6lmedi, 5imedi. O Tnce Memed de seni 6ldiirmeyince ben de gbzii agik gitmez miyim seni!"

"Ince Memed iyi mi Ana? Cok siikiir Ana... Mijjden basm iistiine... O sag olsun da..."
Daha fazla konusamadi, ensesine yedigi bir tasla salland1 ama yere diismedi.

"Seni de biitiin kopeklerin agzma sictig1 da, biitiin eseklerin burnuna isedigi... Seni Cukurova zagari da seni... Ince Memed 6lmez ya, Sliir mii, oliir
mil, Oliir mil o hig, sizin gibi daha bin tane kokarcay1 dldiirmeden liir mii?"

"Etme Ana, sana soziim var," diye yalvartyordu Al
Bir yandan da gelen taglardan kendini sakinmak i¢in ¢abalar harctyordu.

"Omuzuna mavzer takana da bakm koyliler, sakalma, biyigma da ¢ocuklarm bokunu siirdiigiime de bakm, Ince Memedi 6ldii sannca tiifekler
kusanip, Arap atlara binip koye gelene de bakm, kurbanmiz kulunuz olaym. Ince Memed 6ldii diye de gerp gerp gerinene de bakm! Ince Memed
Olmedi, 6lmedi... "

Hiirii Ananm samatasmi duyan koyliiler disartya ugramuslar, Hiirii Ananm bu giizel giyimli athya yaptiklarma iiziilerek bakiyorlards.

Sonunda Hiirii Ana eline oralardan uzun bir stigen gegirdi. Alinin ona doniik srtma gelha eyledi. Topal Ali sarsildy, atmu siirmese ikinci siigeni yiyip
yere diisecekti.

"Kag," diye arkasmdan giirledi Hiirii Ana, "kag topal ayagma sigtigim, kag. O Ince Memed de bu sefer seni de dldiirmezse, ben de ona hakkim
helal etmem."

Hirsmi alamanust: ondan, elinde taslarla onun arkasmndan bir siire gitti ya ulasamadi Evine vardi, dammm {istiine ¢ikti, yoniinii Alidagmdan yana
dondii, yagiz at1 gagrmaya bagladr:



"Gel, gel, gel yagiz atim gel. Kalem kulakh da, ince de bellim, elma gozliim gel. Gel de su Topah ayaklarmm altnda eziver. Ince Memedi lmiis
biliyor da kdye geliyor, gel! Kroglunun Kirati, Peygamberin Buragi, Alinin Diildiilii soylum, gel! Gel ha gel! Hiirlii Anan seni ¢agirtyor, soyunda
kiiheylanlk, soyunda azicik adambk, mertlik, yigitlik varsa gel! ince Memed uzaklarda, onun yerine sen varsm, gel! Gel de su uyuz, su haym Topah
ayaklarmm altmda ¢igne de, un ufak eyle, gel!"

Ellerini havaya agti, dualar okumaya basladi. Hem dualar okuyor, hem yagz ati ¢agirryordu.

Az sonra Alidagnin 6niindeki ¢akirdikenli diizlikten kopan at, siiziildii geldi Hiiri Anann evinin 6niinde durur gibi etti, sonra da giindogudaki
kayaliklara dogru doludizgin, kuyrugu havada cekildi gitti.

At1 gbriir gormez Hiirii Ananin nutku tutulmus, oldugu yere damm iistiine dizlerinin bag ¢oziilerek oturmustu. Yiiregi, korkusundan, saskmhigndan
hizh hizl atryordu.

"Komgular," diye kisilnus, iirkmiis bir sesle asagidakileri ¢agirds, "gelin de beni buradan indirin, bu at benim halimi brrakmad1."
Iki delikanh merdivenleri ikiser ikiser ¢ikip onu alp asagiya indirdiler.

"Amanmn komsular, amanmn koyliiler, amann kardaglar, bacilar, amanmn bu atin isi de nasil bir is, hi¢ diinyada bdyle bir sey goriilmiis mii, su diinya
diinya olal beri?"

Yorulmus, yiizii gerilmis, dudaklari kagit gibi olmus, ter iginde kalmist1.
"Ana azicik yornugunu al!"

Onu igeriye gotiirdiiler, yere dosek serip, srtma yastiklar koyup oturttular. Hiirli Ana gozlerini kapatip bir siire dyle kaldi. Biraz kendine gelince,
gozlerini agip sordu:

"Disaritya bakm bakalm, o at kapida duruyor mu?"
Baktilar, igeriye doniip:

"O at goriiniirlerde yok," dediler.

"O domuz, kafir nereye gitti?"

"Abdi Aganm evine indi," dediler.

"Insin bakahm," diye Hiirii Ana giilimsedi. Ardmdan da gene eski sevincini buldu, yanmndakilerle sakalasmaya basladi Onlar evlerine dagilip
giderlerken de arkalarmdan seslendi:

"Amanmn millet, ben bu fnce Memedin atmdan korktum," dedi.

Topal Aliyi unutmus gitmisti. Kafas1 hep Ince Memedin atiyla ugrastyordu. Bu at cin miydi, peri miydi, bu yasa gelmis boyle bir isle karsilasmanusts.
Belki de Ko6roglunun don degistirmis liimsiiz Kirat1 buydu. Kiyamete kadar sirtmda ¢ok Kérogly, cok Ince Memed tastyacakti...

Dislerini sikarak:
"Oldiir Topal Aliyi 61diir!" dedi hrsla.

At, gece yarsma kadar, disan ¢ikip ¢ikip gdzledi ama at bir daha gdzilkkmedi. Hiirii Ana, at Ince Memede gitmistir, diye diisiindii. ince Memed de
ona binecek, daha Topal Ali kdyden cehennem olup gitmeden yetisecek, o topal haymm 6ldiirecekti. Hele gelsindi, hele, hele bir de Topal Aliyi
oldiirmesindi, Hiirii Ana o, gozlerini baglatip da kendisini kor gibi daglardan asiran o siimikliiye gosterecekti.

Ince Memed sabah erkenden kalkti, salvarm, kanh abasmi giyindi. Hiirii Ananmn onun i¢in 6rdiigii gorab1 ayaklarma gekti, carigm bir giizelce
baglad, fisekliklerini kusands, diirbiiniinii boynuna asti, fesini, 6teberilerini heybeye koydu, tiifegini omuzuna taktr:

"Haydiyin arkadaslar," dedi, "oba Cukurovaya inmeden gidip onlarla bir helallagalm."

Memed 6nde, Kasimla Temir arkada incecik orman yolundan yiiriidiiler. Ormani ¢iktiklarmda 6gle olmus, sisler ormanm istiinden kalkmisti. Bir
stire yiiriidiikten sonra Kizilkartalh koyagma vardilar. Battal Aga onlari taa agagilara kadar inerek karsiladi. Memedin yiizii asikt1 ve alnt kirngmst,
gozlerine de o parlak 151k gelmis yerlesmisti. Battal Aga, "O dedikleri 151k bu olsa gerek," diye kendi kendine mirldand: eskiyalarm 6niinde Beylik
cadrma dogru yiiriirken.

Cadrda yemekler ¢oktan hazirlanmis, agik sofra onlart bekliyordu. Cadirlarm 6nlerinde ¢atallara oturtulmus alict kuslar bugiin ¢ok telaghydilar,
kanatlarmi agiyor, ¢irpmiyor, ugmak i¢in kendilerini zorluyor, bagh olduklar yerden kurtulmak i¢in iplerini gagaliyorlardi. Memed bu kuslarm, boylesi
durumlarmm sebebini gok iyi bilirdi. Go¢ hazrhklarma baglandignda bunlar hep bdyle olurlardi. Insanoglunun bilemedigi, hayvanlarda tuhaf bir

Onsez vardi

Yemeklerini hemen hi¢ konusmadan yediler, bitirdiler. Sofra kalkti, kahveler geldi. Kahve gelince Memed ¢ok sevindi. O, dmriinde ¢ok az kahve
icmisti ya, Yoriklerin pigirdikleri kahveye bayiliyordu. Yorikk kahvesinin tadi, kokusu uzun bir siire damagmdan gitmiyor, nereye gitse onunla



birlikte geliyordu.

"Yarm degilse 6biirsii giin gidiyoruz biz ¢ocuklar," dedi Battal Aga. "Bundan sonra artik bizim isimiz zor. Baba kiglagimiza gene etek dolusu para
verecegiz. Ne elimizde kaldi, ne avucumuzda, su Molla Duran Efendi olacak adam baba dede kislagmiz ¢iftlik yaptig1 yetmiyormus gibi her yil da
bizden altn para istiyor, kagit para olursa olmuyor. Simdi asagiya inince Adanaya gidip altin para bulacagim. Biz bittik, biz tikkendik. Su Molla
Duran Efendi gibi bir firavun yok su Cukurovada. Yakinda bu yaylaga da sahip ¢ikarsa hic sasmayacagim. Simdi de Topal Aliyi kendisine kahya
yapmus. Diyorlar ki..." Memedin gdzlerinin i¢ine gozlerini dikip, bir seyler bekler gibi bakti. "Diyorlar ki bu Topal Ali de bin beter, ondan da insafsiz
bir adammis. Elinden ¢ekecegimiz var. Molla Duran Efendi o Topal Alinin altna bir at ¢ekip omuzuna bir mavzer vermis."

Memed kendinde olmayarak giildii, bu da Battal Aganin gozlerinden kagmadi.

"Sanmrim ki bu Topal Ali, Abdi Aganin adamu izci Topal Alidir."

"Odur," dedi Memed giilerek, sevinerek.

"Tyi bir adam muidir?" diye sordu Battal Aga ortaya.

"Cok 1yi adamdm," dedi Memed. "Onun gibi yigit, yiirekli, akilh bir adanmu daha analar dogurmanustir."

"Oyle de diyenler var," dedi Battal Aga. "Her neyse bizim isimiz artik zor. Bizi su Cukurovallar soya soya bitirdiler. Kerimoghmm da bas1 belada.”

"O nasil?" diye sordu Memed. "Onu yillar var ki géremedim. Su diinya goziiyle onu bir gbérsem de elini psem. Allah limeden bunu da bana nasip
eder ingallah."

Memed Kerimoglundan s6z ederken utangag sughu bir cocuk gibiydi.
"O da," dedi Battal Aga Memedin iginden gegenleri sezerek, "seni gocuklari kadar, cani kadar seviyor."
Memed biraz daha sikilip 6niine bakti. Kerimogluyla karsilastiklar: giinleri hic animsamak istemiyordu.

"Onun obasi da perisan oldu. Onlarm da kislaklarma birisi, yeni yetme bir Aga sahip ¢iknus. Kislaklarmm yanindan bile ge¢irmiyormus onlar1 o
Aga... Durun hele, ne idi onun da adi?" Diisiinceye dald, alm kiristi, biyiklarryla oynadi. "O da bir Istiklal Harbi kahramantyms. Kiicmm hakk1
olaraktan, ona da Kerimoglunun kiglagm vermisler. O da, onlar1 kislagn yanma yaklastrmiyormus. Molla Duran gene insafh, altm aliyor ya gene de
biz kislagimizdan kovmuyor." Durdu, biyiklariyla oynadr: "Hah," dedi, "onun adi da Sabit Bey. Hi¢ duydunuz mu béyle bir adami?"

"Duymadmm," dedi Memed boynunu biikerek.

"On yila kalmaz artik biz biteriz. Bizim oba simdiden bile dagiimaya baglad." Gozleri doldu. "Ben 6liirsem," diye kekeledi, "Y 6riigiin mezarhg olmaz
ya, mezart da olmaz ya," ac1 ac1 giildii, "beni getirin de su pmarm basmna, o agacmn altna gomiin."

"Allah ge¢inden versin," dedi Memed, onun da gzleri dolmustu.
"Buradan bagka bizi kabul edecek toprak yok. Bari tez giinde 6leyim de, burasi da elimizden gitmeden su pmarmn bagma gomiileyim."
"Aga etme," dedi Memed sesi titreyerek.

Bu srrada geng kizlar, gelinler, yash kadmlar, kiigtik, biiyiik nakish bohgalar getirip ¢adrm egmesinin dibine koyuyor, durmadan, Memede bir gbz
atip gidiyorlardi. Bir delikanh da birka¢ swrmal fiseklikle, bir Alaman filintas1 getirdi, iglemeli cuvallarm dibine koydu, ayakta, elpence divan durup
bekledi. Arkasindan bir diirbiin, iki Cerkes hangeri, bir nagant tabanca getirildi, sap1 fudisinden... Memed biitiin bu gelenlerin ne icin oldugunu
anlamiyor, saskmlikla bir filintaya, bir bohgalara bakiyordu.

Battal Aga uzun, ince boyuyla ayaga kalkti, ¢imeni yesil gozleriyle bir erkek giizeliydi, birinci bohgayt aldi, agmadan Memedin 6niine koydu.
Srrastyla 6teki gelen bohgalari da Memedin 6niine dizdi.

"Bunlar sana ince Memed. Bunlar obamizin sana ¢amsakizi coban armaganidr. Kusurumuza kalma sana karsi bir kusur isledikse..."
"Kusur bizde," diye toparlandi Memed. "Aman ne zahmet..."
Sasirmus, ne yapacagmi bilemeden dniindeki bohgalara bakiyordu.

"A¢ onlar," dedi Battal Aga. "Bunlar sana obamiz kizlarmm..." Cuvala dayal filintayl, onun yanindaki fiseklikleri, tabancayi gosterdi. "Bunlar da sana
obamzmn armagamdrr."”

Kipkirmiz: kesilen Memed ancak bir "Sag olasmiz" diyebildi. Bogazmna bir yumruk gelmis tikanmusti. Kendisini tutmasa katila katila aglayacakti. Elini
bir tiirlii bohgalara siiremiyordu.

Sonunda Battal Aga dayanamadi, bohgalardan en biiyiigiinii agt. Bohganmn i¢inden el dokumasi agik kahverengi, ceplerinin agz, dikis yerleri,
pagalar1 srmayla islenmis bir salvar ¢ikt. Salvarm bagmm piiskiilleri de simle karistiriimist. Gene bohgadan simle iglenmis yepyeni bir aba ¢ikt. Bir
ipekli mintan, mintanin yakasi gene ipekli ipliklerle ¢ok ince iglenmisti, Ti¢ ¢ift islemeli, dizleme corap, ii¢ tane koselerine ¢ok mavi menekse
kondurulmus ipekli mendil, bir ¢ift de kirmiz1 Maras postah duruyordu orada, pagah patiska donun altmda.



Memedin saskmhgr gegmis, biiyiimiis gozlerle ona yapilan armaganlara hayranlkla bakiyor, o parlak igne ucu gibi 15k gelmis gozlerine gene
yerlesmigsti, konusamiyordu.

Battal Aga, Kasm, Temir mutluluktan ugarak giiliimsiiyorlardi.
"Al bu bohgay1 da su yandaki bolmeye git de giy... Korkma {istiine tipatip gelir. Bizim hatun kisiler seni iyi tantyorlar."

Bu 6neri Memedin imdadma yetisti, bohgayi kaptig1 gibi yan bolmeye gecti, daha oraya varr varmaz da bosandi. Hem agliyor, hem de bir yandan
soyunuyor, eski, kanl, candarma kursunlarmin delik desik ettigi partallarim bir yana koyuyordu, diizgiince diiriip katlayarak...

Carcabuk yeni giyitlerini giyindi, eline ¢oraplardan birisini aldi, corap ¢ok giizeldi ya, Hiirii Ananmn ¢oraplar1 daha giizeldi, elindeki bohgaya geri
koyup eski corabmi ayagma gecirdi. Postal ayagma iyice oturdu, baglarm 6zene bezene baglad, iceri girecekti ama, aglamasi durmuyordu Kki...
Ipekli mendillerden birisini aldi, gdzlerini uzun bir siire kuruladiktan sonra bélmeden ¢iktr.

"Demedim mi sana, demedim mi, hay yigen," diye giirledi sen sakrak Battal Aga. "Her sey nasil uydu sana... Bizim Yo6rik kadmlari bu isi iyi bilirler,
taa Koroglundan bu yana."

Koroglu soziinii duyunca Memedin yiiregi sizlad1.

"Kog¢ Koroglunu da bizim Tiirkmen hatunlari savasa ¢ikmadan dnce boyle donatirlarms, ata dede gorenegiymis bu. Bizim eskiler boyle sdylerler...
Asik Yesil Koroglunu anlatirken, onun giyimini kugamini bir giin bir gece soyler de bitiremezdi."

Memed en sonunda konusabildi. Hep 6niine bakiyor, 1slak gbzlerini gormesinler diye kimseyle gbz gbze gelmek istemiyordu.

"Iyi oldu," diye duyulur duyulmaz bir sesle konustu. "Bu iyi oldu iste Aga. Ben daglar1 birakiyorum. Buradan basmm alip ad1 bilinmedik diyarlara
gidecegim. Oralarda kendimi yitirecegim. Bu isin sonu yok. Bu isin sonu, bes para etmez birisinin sikti§1 kor kursundur.”

Otekilerin yiiziine bakt, onlarm yiizlerinde en kiigiik bir saskmlik izi gormedi.
"Yoksa benim boyle yapacagmm biliyor muydunuz?" diye Memed, saskmhgmi yenemeyerek sordu.

"Benim bildigim," diye Battal Aga giin gdrmiis, olgun konustu, "benim bildigim hi¢bir eskiya sonuna kadar dagda kalmak istemez. Dagda yaslanan
hicbir eskiya gdriilmemistir ya, sonunda eskiya bir kursundan gitmezse, dagda yaslansa, elden ayaktan diiser, eskiyalk yapamaz. Onun i¢in sen
bunu iyi ediyorsun oglum Memed. Iyi ediyorsun ya, senin gibi bir eskiyann da kendisini kaybedip sonuna kadar diizde kaldig1 da gdrillmemistir. Ya
diizde su sebepten bu sebepten 6ldiiriimiis, ya da en kiigiik bir haksiziga dayanamayip daga ¢ikmustr. Beni yanhs anlama Memed, sana dagda kal
demiyorum, atadan dededen gordiklerimi, duyduklarmm sdyliiyorum, bir eskiyann kendisini kaybedip diizde yasamasi dagda yasamasmdan daha
zordur. Ben simdiye kadar diize inmis de eceliyle 6lmiis, ya da yeniden daga ¢ikmanus bir eskiya daha gérmedim. Calikakicilari demiyorum, senin
gibi nam sahibi, Ince Memed olmus, Kéroghu olmus eskiyadan s6z ediyorum."

"ste Bayramoglu, Bayramoglu cekilmis kdyiine yastyor, giil gibi..."

"Bayramoglu 61dii," dedi Battal Aga. "O kendini 6ldiirdii. Kiirt Riistem de kasabada, srtinda serbet gligiimii onun bunun maskarasi olaraktan her
glin Oliiyor. O Kiirt Riistem ki, Bayramoglu bile onun mertliginin, yiirekliliginin, insanhgmmn yanma varamaz, onun eline su dokemezdi."

"Ben de Oliirim," dedi Memed.

"Ben sanmiyorum ya ingallah Gistesinden gelirsin," dedi Battal Aga. "Ben seni azickk taniyorsam, senin igindeki bu kurt var iken, boyle de depresip
durur iken, sen mecbursun. Koroglu da mecburdu."”

"Biliyorum mecburum, biliyorum duramam, biliyorum Ince Memed yitince ben buna dayanamam. Biliyorum kendimi, biliyorum ya kag para eder...
Biliyorum, biliyorum, biliyorum."

Battal Aga ¢imeni yesil gozlerini onun gbzlerine dikmis, Memed artik gozlerini saklamiyordu, onun gozlerine gelmis oturmus o ¢elik isiltisma bakiyor,
vay insanoglu vay, diyordu i¢inden, az 6nceki su halim selim, su, giyitleri goriince bir ¢ocuk gibi utanarak sevincinden, iyiliginden ¢ocuk gibi aglayan
adama bakm, bir su kaplan kesilmis, tiiyleri diken diken olmus deve bakmn.

"Biliyorum Agam... Beni iyi dinle, icimi yakam soyliiyorum sana. Ben 6limden korkmuyorum. Olim bizim, bugiin degilse de yarm er geg
yolumuzdur. Ondan korkan insan olamaz. Ben kursunla 6Imekten korkmuyorum. Benim derdim bagka..."

Battal Aga diisiinceli, uzun parmaklarini ¢enesinde dolastirtyor, onu can kulagiyla, her s6ziine 6nem verdigini belli ederek dinliyordu.

"Benim derdim biiyiik dert. Allah kimsenin bagma vermesin bdyle bir derdi. Diisman bagma bile... Ben Abdi Agay1 6ldiirdiim, onun yerine Kel
Hamza geldi Onu da 6ldiirdiim, bakalm kim gelecek... Ali Safa Beyi dldiirdiim. Simdiye kadar onun yerine birisi gelmistir, onu da &ldiirdiim
diyelim, bak Kerimoglunun da basma Sabit Bey konuvermis, hem de gdkten inmis. Senin basmda da Molla Duran Efendi var... Benim biitiin bu
6ldiirmelerim neye yaradi, bunu desene bana Battal Agam? Binini 6ldiirsem, iki bini gelecek... "

Battal Aga kahkahayla giilince Memed bir tuhaf oldu.

"Simdi anladm senin derdini," dedi Battal Aga. "Bir iyice anladim." Hem konusuyor, hem de giiliiyordu. "Sen de beni iyi dinle Ince Memed..." Diz
{istii ¢cokiip sesini diklestirdi. "Ince Memed &ldiiriilecek onun yerine Ali Memed gelecek, o da dldiirillecek onun yerine Hasan Memed gelecek... O



da &ldiiriilince Veli Memed gelecek... O da, o da, o da... Sen ne saniyorsun oglum Memed, Ince Memedler bitecek mi saniyorsun? Her insanm
icinde bir mecbur kurdu, bir Ince Memedlik, bir Kéroghiluk kurdu var. Kéroghu gitti Ince Memed geldi. Insanoglumun iginde bu kurt oldukga
insanoglu ne olursa olsun yenilmeyecek. Sen insanoglunun icindeki kurtsun, ne olursan ol, nereye gidersen git. Iste insanoglunun icindeki bu kurt
yiterse, insanlk da iste o zaman insanbktan ¢ikar. Insanoglu igindeki bu kurdunu yitirmeyecek, ona kiyamete kadar gzii gibi, yiiregi gibi bakacak.
O kurt insanoglunun sahdamari, atan yiiregidir. Senin i¢indeki kurt da, iste insanligm bu kurdudur."

O giin Ince Memed onlara, hakkmiz1 helal edin, ben gidiyorum diyemedi bir tiirlii. O gece sabaha kadar tartistilar. Battal Aga diinya iistiine, insanhk
iistiine ok sey biliyordu. "Bir Ince Memed giderse bin, on bin, yiiz bin Ince Memed gelir, Agalar biter de Ince Memedler bitmez," s6zii onun i¢ine
islemis, bu s6z onu tepeden tirnaga sarsmistl. S6ziin etkisinden bir tiirlii kurtulamiyordu.

Sabah oldu giin acildi, Ince Memed diisiincesini degistirmiyordu. Zaten yaralari da iyi olmanust: daha. Son olarak da bunu s6yledi Battal Agaya.

Battal Aga, ne sOylerse sOylesin, sonunda ona hak veriyordu. O da insandi, o da ¢oluk ¢ocuga kavusacak, rahat edecekti. Bunu biliyordu. Ama
insanm i¢indeki o kurdu da biliyordu. Bu kurt onu rahat brrakmayacakti, bunu da ¢ok iyi biliyordu.

Sabahleyin giilerek, sevinerek bir kahvalt1 ettiler. Giin kusluga dogru Ince Memed ayaga kalktr:
"Ben gitmeliyim," dedi, "hakkmnizi bana helal edin, belki de kiyamete kadar bir daha gériisemeyecegiz."
Hangerini, diirbiiniinii, tabancasm, figekliklerini aldi1 Battal Aganmn 6niine koydu.

"Bunlar obada kalsm, belki bir giin bir ince Memed daha diiser bu obaya. Bunlar 6teki yitip gitmis, imi timi belirsiz olmus ince Memedindir
diyerekten ona verirsiniz."

Diin aksamdan bu yana olduklar1 yerde duran obanmn ona armagan ettigi filintayr gordii, vardi onu da fisekliklerle, tabancayla, hangerlerle birlikte
yerinden ald1, getirdi Battal Aganm 6niine koydu.

"Bu da ondan sonra gelecek Ince Memedin olsun," dedi giilimseyerek. Oteberilerini, armaganlarmi heybesine tka basa doldurup omuzuna atts,
disariya ¢ikt. Disarda biitiin oba ¢adrm dniine birikmis onu bekliyorlardi.

"Hakkmz helal edin," dedi Ince Memed onlara minnetle, sevgiyle bakarak, yiiriidii. Basta Battal Aga, yannda Kasimla Temir, obanin 6teki ileri
gelenleri, kadmlar, ¢ocuklar, yasliar, biitiin oba onu bulduklari, keven dikenlerinin pespembe tiittiigii yere kadar ugurladilar.

Ince Memed ormana kadar, arkasma bakmadan geldi, oradaki, vuruldugu yerdeki kayahgn arkasm dondii, derede bir tagm {istiine oturdu,
heybesinden Hiirli Ananm ona getirdigi Delice koyagmn narmdan bir tanesini ¢ikardi, nar1 oksadi, kokladi Pembe narm kabuklari incelmis, biraz da
kurumustu. Digleriyle kabuktan bir parga aymip yere tiikiirdii, yavas yavag soyarak mayhos, iri, isiltih taneli narm bir tanesini bile yere diigiirmeden
yedi. Elini derenin suyunda yikadiktan sonra, geldi eski yerine oturdu, diisiincelere daldi. Nereye gidecegini, ne yapacagm bilmiyordu. Nereye gitse,
bu eli kolu uzun Mustafa Kemal Paga onu bulamaz miydi, bulup da asmaz miydi? Bir de Battal Aganm o sdyledigi s6z hi¢ aklndan ¢ikmiyordu. O
sozlerin etkisine kendisini o kadar kaptrmusti ki, neredeyse geriye dénecek, gece yaris1 Battal Agay1 uyandiracak, "bir Ince Memed giderse bini
gelir," diyecek, tiifegini alp yiiriiyecekti. Bu s6z onu cana getirmis, daha simdiden bambagka bir insan etmisti. Acaba, bu s6ze Ferhat Hoca ne
derdi, diye diisiindii. Ferhat Hoca da nu Battal Aga gibi diistiniirdii? Hiirii Anaya da gidip hakkm helal ettirecekti. Acaba onun eskiyahg birakip
gitmesine Hiirli Ananm tepkisi ne olacakti? Heybesinden bir nar daha ¢ikarip diisiinceli diisiinceli yedi. Ardndan bir nar daha ¢ikardi Geride ii¢
nar1 daha kalmisti, onlart hi¢ yemeyecek, Hiirli Anaya gdsterecekti.

Yorikler heybeye epeyi azik koymuslardi, ona iki {i¢ giin yeterdi. Birden iirperdi, srtndan soguk terler dokiildii, yanma yoniine bakindi, inaniimaz
bir bosluk i¢inde kaldigm duydu. Bir seyler arandi1 yoresinde, bulamadi Sonra birden aklna tp etti, tiifegi yoktu yannda. Korktu. Ya simdi
eskiyayla, candarmayla karsi karstya kalrsa, ne olacakt... Hem de agiklkta oturmus, ahmak ahmak nar yiyordu. Ayaga kalkmasiyla ormanmn igine
dalmas1 bir oldu. Artik gece yol alacak, giindiiz bir kuytuda saklanacak, bir gece yarisi da Hiirti Ananm, o giil anasmmn kapism ¢alacakti. Biliyordu,
0, Hiirii Anasm ¢ok iyi biliyordu. Gozlerini belerterek iistiine yiiriiyecek, "Seni avrat yiirekli Ince Memed," diye bagracakti, "bu fakir fikaray,
Seyrani, Koca Osmani, su umutsuzlari nereye birakip gideceksin, bir is yaptin bari sonuna kadar gotiir sunu," diye kikkreyecekti.
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Ince Memed yats1 namazinda kdyiin iist basmdaki kayahga geldi, serince bir yel esiyordu, azcik iisiidii. Birden kdyiin oradan burnuna ¢ok ahsik
oldugu bir koku geldi. Coktandr, kdyiin kokusunu unutmustu. Simdiye kadar higbir yerde onu bdylesine yatistiran bir koku duymanusti. Kokuyla
birlikte anasmi, Hatgeyi, Seyrani anmsadi. Cocugu neredeydi, Iraz Ana onu nereye gotiirmiistii, o giin bugiindiir, ne etmis eylemigse de onlarm izini
bir tiirlii bulamamustl. Koyden tek tiikk kdpek sesleri geliyordu. Bir kayanin kovuguna sigindi. Hem yelden korunacak, bu kdyde candarma, gammaz
eksik olmazdi, hem de kem gdzlerden saklanacakti.

Gokyiizii sime yildizla doseliydi. Bir siire yildizlara daldi. Gokyiizii oya gibi islenmisti. Cocuklugunda bu kayalga fak kurmus, karl gecelerde
donarak sabahlara kadar burada fakmm beklemisti. Tk yakaladigi sansar da elinden Abdi Aga almisti. O kocaman, gozleri fildir fildr sansarmi fakla
birlikte koye gotiirmiis, biitiin kdylii de sansarn basma birkmigti. Sansar ¢ok korkmus, fakta titriyordu. Sonra Abdi Aga fakiyla birlikte sansarmi
elinden almus, kiirkiinii de kaputunun yakasma diktirmisti. O kadar istedigi halde fakim da geri vermemisti. Abdi Agay diistiniirken i¢inde bir bosluk
daha duydu. Hatceyi, cocuklugunu, anasmi anmsadi. I¢indeki bosluk gittikce genisliyordu. Seyran geldi gdzlerinin dniine, incecik, dal gibi boyu,
biiyiik ela gozleri, ki yanagindaki gamzeleriyle, yigit, candan ve giizeldi,6ylece durdu. Memedin i¢ine onu ¢ildirtan bir 6zlem geldi oturdu. Simdi su
anda, surada, su delirmis yildizlarin altnda Seyran burada olmali, onun elini sicacik tutmah, ona sariimalydi. Seyran onu bu kadar 6zliiyor muydu
acaba? Kim bilir, belki de onu 6lii santyordu. Hiirii Ana ona bir haber salmistir nasil olsa, diye sevindi. Gitmeden Seyram da gorecek, onu da
birlikte alip gotiirecekti gittigi yere. Ama Seyrana nasil gidecekti, onlarin evini, Vayvay koyiinii candarmalar hi¢ bos birakirlar miydi, candarmalarm
eskiyalari avlama bigimlerinden bashcasi da sevgili evleri beklemekti. Eskiyalar ne kadar giiclii olurlarsa olsunlar, insandir bu, beklendiklerini yiizde
yiiz bildikleri halde kendilerini yenemiyor, eninde sonunda bir gece solugu sevdiklerinin evlerinde alyor, daha sevgililerinin yiizlerini bile géremeden,
sevgililerinin gozleri dniinde kan i¢inde yere seriliyorlardi. "Seyram gérmenin bir yolunu bulacagim," diye mirildandi. Diisiindiikge Seyrana 6zlemi
artryor, simdi, su anda yola diisiip Vayvay koyiine, her seyi géze alarak gitmek istiyordu. Candarmalar bugiinlerde onu Vayvayda aramazlar,
Seyranm evini beklemezlerdi. Silahmmn olmadigmm disiiniince... Silalu olsaydi, Seyrana gitmenin tam swrastydi Belki de gene gidebilirdi kalik
degistirerek. Cukurovallar gibi bir kara salvar giyer, corapsiz ayagma da arkasi basik bir kara yemeni gecirirdi. Bir de kasket takardi basma,
kasketin siperini de tam gdziiniin {istiine indirirdi. Kim bilecekti onun ince Memed oldugunu... ince Memed oldugu alninda yazh degildi ya...
Biyiklarm da kestirirdi. Hicbir biykksizm eskiya oldugu goriilmiis miidiir? Seyran dnce korkacak, kiisecek, sonra da sevincinden deli olacak, ona
kemiklerini kirarcasma sarilacakt. Sonra da onlarm kayalk kdylerine baglarm alp gideceklerdi. ince Memed 6lecek, ok da gocuklari olacaktr.
Acaba, simdiye kadar Seyranmn ni¢in ¢ocugu olmamusti? Yoksa hi¢ mi ¢ocugu olmayacakty, kisr miydi? Varsm olsun, kisir olsun Seyran, diye
giiliimsedi, onun gocugu vardi ya... Bir giin, nerede olursa olsun, nasil olursa olsun oglunu bulacakti. O bulamazsa da ¢ocuk onu gelecek bulacakti.
Iraz ona 1yi bakmistr, hem de gozii gibi. Bundan hi¢ kuskusu yoktu.

Gece yarismm horozlari 6tiip sustuktan sonra kovugundan disariya kaydi, hava daha da sogumustu. Bildigi kuytu yollardan kéye girdi, bir kedi gibi
¢it ¢ikarmadan Hiirlii Ananin kapisma geldi. Kiigiik takadan bakti, Hiirli Ananin ¢rah@ daha yanmyordu. Ana da ocagm Oniine oturmug kozleri
bacagmm arasma almig, bagmi da oniine diigtirmiis dahmig gitmisti. Belki de dyle uyumus kalmgti.

Usuldan takay: tikirdattr. Hiirii Ana tikirttyr duyunca ayaga kalkti, saskin sagskin sagma soluna bakmaya bagladi. Memed bir daha tahtaya vurunca
Hiirii Ana kapiya kostu agti. Onu goriince:

"Biliyordum, biliyordum da bugiin gelecegini, oturmug bekliyordum," dedi.

Kucaklastilar.

"Gir igeri."

'"Ne biliyordun?"

"Bilmez olur muyum hig, senin deli at var ya, ne bileyim ben, o at1 herkes senindir diye biliyor, yagiz, gorkemili bir at."
"Benim atm 0."

"Iste o olmaz olasi at, ii¢ giindiir, sabah, 6glen, aksam kapiya geliyor, orada boynunu biikiip duruyor, ben de ona su, arpa vereyim diye ¢rpmirken,
kuyrugunu kaldirtyor, ucup gidiyor. Ondan biliyorum senin gelecegini."

"At mu soyledi?"

"Tagkala etme kopek," diye Hiirli Ana sevingle onun sirtma bir yumruk indirdi. "Senin o deli atn batsm.
"Ne olmus atma?"

"O atm batsm, batsm... O kadar yalvardim da..."

"Ne istedin de yapmadi?"

"Ne isteyecegim o kara surath domuzdan, Topal Ali buradayds, dedim ki ata, bu senin sahbin ince Memedin bas, birinci diismandir, ayaklarmnn
altma al da ez onu, un ufak eyle, dedim de o kara suratlh yiiziime bile bakmad1 Sonra da pisman olup kapimdan ayrimadi Ben de senin hatirm icin
ona su, arpa verdim, ellerden bularak ne suyu igti, ne yemi yedi."

"Sen bir hos olmugsun Ana, at ne anlar ki," dedi Memed onun sirtim oksayarak.



"Anlar, anlar o," diye kulagma egildi Memedin, bir seyler sdyledi. "O her seyi anhyor, anladn nu?"

"Anladim," dedi Memed, Hiirii Ananin ocagm 6niine serdigi dosege yorgun ¢okiiverdi. "Topal Ali burada nmi?"
"Onu dldiirecek misin?" diye gdzleri ilayarak sordu Hiirii. "Oldiireceksin, degil mi?"

"Ben eskiyaligi biraktim Ana. Topal Ali burada mu?"

"Diine kadar buradaydi. Duydun mu, Abdi Aganm evini, bir kucak para dokerek satmn aldi. O, kasabada bir adamm cift¢ibasis1 olmus. Ayaginda
¢izime, basinda lenger sapka, omuzunda aynali mavzer, altnda da Arap at... Koyiin iginde, benim bagrima basarak gort gort dolast1 bes giin. Kiigiik
daglari ben yarattim, biiyiikleri de babamdan kalds, diyor da baska bir sey demiyordu."”

"Abdi Aganin ¢ocuklarma ne oldu?"

"Siirgiin oldular kdyden, her seyciklerini birakyp kasabaya gogtiiler, orada diikkkan a¢cmuglar fikaralar, koca, dag gibi giirleyen Abdi Agann
¢ocuklari. Yiiregim yandi onlara. Kdyden, bizden ayrilirlarken fikaralar, sana sdylemeyi unuttum sen hastayken, iki géz iki ¢esme agladilar. Biitiin
koylii de onlarm arkasmndan agladi. Onlarin evini de bu Topal Ali alinca, koyliiniin yiiregine de hangerler saplandi. Koca Abdi Aganin evi Topal
Alinin oldu, Topal Alinin oldu, duydun mu Memed, duydun mu?"

"Duydum Ana," dedi Memed. "Bir iyice duydum."
"Topal Alinin de o pasakh avradi, on bir tane siimiiklii cocuguyla bizim giil gibi Abdi Agamizin evine yerlesti. Bunu da duydun mu Memed?"
"Tyice duydum Ana..."

"Bir diikkan agildi kdye. Bir Darendeli geldi. Cok da iyi adam, adi da Gode Mevliit. Mevliit Efendinin bir gdbegi var, nah senin kadar. Yaaa, dyle
iyl bir adam ki, dikkkam da agzma kadar dolun. Basmalar, kutnu kumaslar, cmcik boncuk, boyah sekerlemeler, ayakkabilar, tuz, biber, seker, ne
istersen var. Mevliit Efendinin dilkkkaninda olanlar kasabada bile yok. Bir de iyi adam ki, taa beni uzaktan goriince, buyur Ana, diye karsiliyor, beni
diikkanma ¢agmriyor, kendi elcegiziyle bana kahve pisiriyor, kimseden para da istemiyor, parasi olanlar veriyor, olmayanlar1 da deftere yaziyor.
Diikkam ar1 kovam gibi isliyor. Taa daglardan bile koyfiiler, Yoriikler gelip ondan aligveris ediyorlar.”

Memedin kulagma egildi:

"Kimsecikler duymasm," dedi usulca. "Bir sen bil. Onu Hiikiimet senin i¢in buraya gondermis diyorlar. Ben de ondan siiphelenmistim zaten. Gozleri
velfecir okuyor. Ben boylesi ¢ok giilen, herkesin suyuna giden, yaltak¢i adamlardan korkarm. Topal Ali gelince de gece giindiiz fisir fisrr konustular.
Iste ondan sonra da benim ondan sitkim siyrildi. Bir de &niimde kuyruk sallayarak, o degilcikten seni sordu. Ben de, neee, dedim, o ince Memed
mi, o yok ki buralarda. O, Halebe gitmis diyorlar, dedim. Bunu duyunca da o bir diisiinceye dalds, bir diisiinceye dalds, iste onun Hiikiimet adamu
oldugunu, hele Topal Aliyle fiskos edince de senin kanma susadigm bir iyice anladim."

"Topal Ali gene gelecek mi?"

"Gelmez olsun da, arkasmn iistiine gelsin! Gelecek zaar. Onu dldireceksin degil mi?"
"Ana ben eskiyahg terk ettim, diyorum sana... Bak tiifegim, silahim var mi?"

Hiirli Ana durdu, ona uzun uzun bakti, ardindan da:

"Demek sen silahsiz pusatsiz geldin kdye? Seni 6ldiiriiverirler simdi. Sen Allahtan korkup, Peygamberden utanmiyor musun da boyle geziyorsun?
Ulan seni boyle ¢rilgiplak iki yagindaki cocuk bile dldiiriiverir!"

Hiirli Ana telaglanms, ne yapacagm bilemiyor, evin iginde dort doniiyor, eline ne gegerse kapmm ardmna yigyordu. Kiitik, yorgan, dosek, ekmek
tahtasi, kasiklk, kap kagak...

"Ana ne yapiyorsun?"

"Ne yapryorum gérmiiyor musun ahmak herif, kapty1 muhkemlestiriyorum."
Gotiirdii bir yastig da kiiciik pencereye tikadr:

"Buradan da 1Kk sizmasm."

"Ana gel otur hele yanimdan, giizel anam."

"Geldim oturdum Memed Aga," dedi alayh bir sesle Hiirii Ana. "Geldim oturdum iste, kanma susamis Memed Aga. Sen buraya gelirken hi¢ kimse
gormedi ya?"

"G6rmedi," dedi Memed.

"Ah, ben ne yapayim yarabbim, ben ne yapaym su Sefil Ibrahimin oglunun elinden... Bunlarm adamlig bu kadar iste, tutmus da silahsiz gelmis kéye!
Ben simdi nereden bulaym bir torba figekle, bir mavzeri... Hay koca Allahim, her sey verdin de su 6ksiiz Memede, hay ala gdzlerini sevdigim giizel



Allahim, neden azicik akil vermedin? Kendini koyun gibi bogazlatmaya gelmis koye..."

Geliyor, Memedin yanma oturuyor, sdylenerek kalkiyor, evin i¢inde doniiyor, kapmmn arkasma bir seyler yigiyor, pencereye gidip yastig aralayip
disarty1 dinliyor, yeniden geliyor, yeni tantyormus gibi Memedin yiizine uzun uzun bakiyor, yeniden kalkiyor evin i¢cinde dolaniyor, yerinde
duramiyordu.

"Ana, dur, Ana vallahi bir ey olmaz. Ana benden kimsenin haberi yok."
"Seni ahmak adam, ahmak adam," diye yilan 1sh gibi ses ¢ikartyordu Hiirii. "Sen degil misin benim gozlerimi baglatip da, beni daglardan asirtan,
kor gibi asirtan... Ulan ben mi kaldim, Anan Hiirii mii kald1 senin yerini candarmaya haber verecek? Ulan siimiiklii Memed, ben unuttum mu

santyorsun bana bu yaptigmi? Bre boyu devrilesi Memed, diyeceksin ki, candarmalar seni yakalarlar da derini yiizerler, sen de diyeceksin ki Hiirii
Ana dayanamaz derisinin yiiziilmesine de benim yerimi sdyler. Ulan stimiiklii, ben Hiirli Anaymm, Hiirii..."

Kendi gogsiine kiit kiit yumruklari indiriyordu.

"Ben Hiiriiceyim Hiiriice, etimi dirthem dirhem kerpetenle koparsalar da, gézlerimi oysalar da, ben seni, oglumu, bir tek gdziimiin 1518 ele verir

miyim?"

"Ana ben yapmadim, senin gdzlerini ben baglatmadm."

"Onlar yoldasm degil mi senin?"

"Degil Ana, nerden yoldasim olacak. Ben vurulunca, kendimden gecince onlar beni orada bulmuglar. G6z baglamak da Y6riiklerin toresiymis."
"Vay onlarm bdyle torelerinin igine sicaym!"

"Si¢ Ana, si¢!"

"Simdi, simdi, $imdi ne olacak, ya simdi candarmalar evi sarmiglarsa?"

Memed diisiindii, onu nasil etse de, bu gece ona bir sey olmayacagmna inandirsa. Candarma yok, dedi. Kimse benim buraya geldigimi bilmiyor,
dedi. Candarmalar kendi canlar telagindalar, dedi, bin dereden su getirdi, olmadi. Ne sdylerse sdylesin Hiirli Ananin korkusu giivensizligi artryor
azalmiyordu.

Memed ne soyleyecegini, ne yapacagmi sagrmusti ki, birden aklna geldi, yiiziinde igten bir giilimseme dolastt:
"Ana," dedi.

"Soyle ahmak herif."

"Ana, ben hi¢ kendimi atese atar miyim, giizel anam benim?"

"Ya ne bok yersin?"

"Cik disartya da bak anam, iste atim orada, dammn arkasinda bekliyor, arkadaslarm da yukariki kayaliktalar... Bir sey olunca... Ben ata atladigim
gibi... Tiifegim de orada... "

Hiirli Ananmn birden yiizil degisti, yatisti, sanki az 6nceki telagimdan kiyameti koparan o degildi:

"Oyle desene yavrum, yigidim, Memedim, Incem," dedi. "Oyle desene Anana kara gdzliim, giizel Dénemin teberigi."
"Yoksa Ana ben dyle bombos kdye iner miyim?"

Hiirli Ana bir ara dyle ayakta durdu kalds, sonra da:

"Vay benim gbziim ¢iksin da iki elim yanima gelsin, simdi sen agsm oglum."

"A¢m Ana," dedi Memed kivanch.

"Gel bana yardim et de su kapmm ardindakileri yerlerine koyahm."

Hiirti Ana o telasla kapmm ardma o kadar sey yignust1 ki, onlar1 alip yerlerine koymak bir hayli zaman ald1.

Ocaga corba koyan Hiirii Ana:

"Yag yakmayacagim yavru," diye 6ziir diledi. ""Yag kokusunu bu gece yarisi alirlar da kdyliiler, Hiiriicenin evine birisi gelmis, derler."
"Peynir ekmek yok mu?"

"Bal da var," dedi Hiirli Ana.



"O zaman yarmn yaparsin ¢orbay1t. Senin tarhana ¢orbam 6zledim."
"Olur."

Hiirli Ana tencereyi ocaktan indirip sofray1 getirdi Memedin 6niine serdi:
"Kaymak da var," dedi. "Bu sabah yapmstim."

"Sag ol Ana."

Memed yemegi yiyip bitirinceye kadar konugsmadilar.

"Ana, ben bundan sonra eskiyaligi biraktyorum."

Hiirii Ananm, bu sézleri duyunca yakasma yapisacagmi, "Nereye, nereye avrat yiirekli ince Memed, nereye?" diyecegini umuyordu. O da o zaman
onun bu séZlerine dayanabilir miydi? Abdi Agay 6ldiirmeden 6nce dyle olmamig miydi?

"Ana buralardan basmm alip gidecegim, adi sani bilinmedik ellere, oluk ¢ocuga karisacagim. Ince Memed 6lecek, adm da degistirecegim."
Hiirii uysal, dingin, hi¢bir tepki gostermeyerek, karsisma oturmus onu dinliyordu.

"Ana, Abdi Aga 61dii yerine Kel Hamza geldi. Kel Hamza 61dii yerine... Ali Safa Bey 6ldii, cok Aga var."

Hiirii onu sessiz sessiz dinliyordu.

"Ince Memed 6liince Ana, yerine cok Ince Memed gelecek. Agalar az, ince Memedler ¢ok. Bir ince Memed &liirse bin, iki bin, on bin, yiiz bin
Ince Memed gelecek. Ben olmasam da olur."

Ona kas altmdan bakiyor, tepkisini dlgiiyordu, oysa tag gibi susmus, yiizii kipirtisiz onu dinliyordu.
"Eninde sonunda eskiyahgm sonu kursun degil mi Ana?"
Ondan bir s6z bekliyor, Hiirii Ana susuyor, ne bir sdze vartyor, ne de en kiigiik bir harekette bulunuyordu.

"Gidip uzak bir kdyde bir tarla alacagim, azickk param var, bir ev yapacagm, adm da Kara Ibrahim, Sefil Ibrahim koyacagm, iyi mi, cocuklarm
olacak. Anladim ki eskiyalk bana gore degil, ben de babam gibi, eline vur ekmegini elinden al, yumusak bir kisiyim. Adam oldiirmek benim igim
degil. Cok diisiindiim, Allahn yaptig1 yapiyt yalniz Allah yikmak."

Hiirii bagm 6niine egmisti.
"Su istiyor musun?" diye sordu ona.

"Sag ol Ana. Senin nasil Abdi Agann Oliimiine yiiregin yantyorsa..." Hiirliniin yiliziine bakty, hic olmazsa onun bu sézlere bir sey diyecegini
bekliyordu. Hiirii Ana gene orali olmadi. "Benim de Abdi Agaya, Ali Safa Beye yiiregim yaniyor."

Hiirti Ana:

"Sus kdpek," diye gozlerini belertti. "Benim Abdi Agaya yiiregim yaniyor demedim. O, Abdi de, Ali Safa da Allahin yaptig yap1 degil, seytann
yaptigl yapidrr. Seytanin yapisimni da insan bozar, hem de insanoglu insan..."

"Iste ben de Ana, simdi buradan asagrya, Cukurovaya inecegim, Seyrani alip yanma gidecegim, o adi bilinmedik diyara, Sefil Ibrahim olacagm."
"Diinya Sefil Ibrahimle agzma dopdolu oglum, ondan kolay da, Sefil Ibrahim olmaktan kolay da bu diinyada hicbir sey yok yavrum."
"Biliyorum Ana, yok."

Hiiriiniin sdzleri onu taa yiireginden kavrans, allak bullak etmisti. Gergekten de diinya babasi Sefil Tbrahim gibi etliye siitliye karismayanlarla
dopdoluydu.

"Sana bir sey deyim mi oglum, Memedim, bir sey deyim de bana giicenme, olur mu, ben seni dogurmadmm ama, sende anandan da, o baban Sefil
Ibrahimden de emegim ¢ok, onun igin bana kiisme, bir Ince Memedin éliisiiniin trnagma yiiz bin, yiiz bin yiiz Sefil ibrahimi degismem."

"Oyleyse sen bana eskiyaligi birakma diyorsun Ana."

"Oyle bir sey demedim," diye &fkelendi Hiirii. "Can senin oglum." Elleri titriyor, yiizii segiriyordu. "Var git yolun agik olsun."
"Cukurovada..."

"Anladim, sen bir kizla evlenmigsin, dyle mi? Topal sdylemis komsulara. Cok giizel bir kizmig. Babasi, kardesleri de kaplan gibi kigilermis."

"Evlendim Ana."



"Allah hayrh kademli etsin. Ne zaman inecegim, ne zaman inecegim, dedin Cukura?"
"Yarm 6biir giin Ana."

Hiirii sustu, tiiyleri diken diken oldu, sesi sertlesti:

"Ne zaman, ne zaman?"

Dudaklari kivrildi, ¢arpild. Memed onun bu huyunu bilirdi. Hiirli Anann agz ¢arpilinca kaplan kesilirdi. Simdi artik patlayacakti ama, nedense
susuyordu. Memed onun patlamasmi bekliyor, Hiirliyse usul usul dinginliyordu.

Diisman bekler onun kapismin esigini, gériinmez diigman yavrum. Boyle de is olur mu? Goz gozii gdrmez, karanlk gecede yagmur ¢iseler, sen hi¢
kimse beni gormiiyor dersin, iliklerine islemis ¢iseleyen yagmurun altnda aklna higbir sey getirmeden kendi tuzagma yiiriirstin. Sarimistir Seyrann
evi, bin gbz seni beklemektedir, sessizce. Yagmurdan slanmis gelirsin, Cukurovanin evlerinin ¢itleri kamg, damlarmm iistii ottur, bin kursun yagar
iistiine, daha Seyran bile diyemeden canin ¢ikiverir. El kizdir aglar ama, yanarsa anan yanar, aglarsa anan aglar Memedim. Bu yasimda bunu da mu
getireceksin basmma... Var git nereye istersen, var git. Istersen Sefil Ibrahim ol, Lapac1 Veli ol, ne olursan ol da 6Ime, beni arkandan aglatma yavrum.
Anandan da babandan da daha ¢ok benim hakkim var sende... Sen de iyi bir adamsm. Biliyorum, karincayr incitmez senin yiiregin, ben seni
bilmezsem kim bilir giil ylizlim? Senin alnma yazilmig Abdi Agayi 6ldiirmek, Ali Safay1 6ldiirmek. Alnmna yaziimigsa, ne gelir elden, var git de, yolun
acik olsun, kendini yitirt, yitirt de tuzaga diigme.

"Ana konusmuyorsun. Ne mirildantyorsun dyle kendi kendine?"

"Kus beyinli," diye mosmor kesildi Hiirli Ana, ayaga kalkt. "Ne olacak, bundan da adam ¢ikar nu Allahm... Elin ogullar1 yaslandik¢a akillanr,
bizimki de iste bdyle olur. Bdyle sersem, bdyle ne dedigini bilmez."

"Ana ne oldu?"

"Oliiyiin korii oldu. Sefil Ibrahim olacakmig kazboku, Sefil fbrahim hig¢ olmazsa kendi halinde bir adamd, senin gibi de kus beyinli degildi. Sen
kurban ol o giizel adma Sefil [brahimin."

"Dur Ana, anlamiyorum, neden kizdn, dur Ana, elini ayagmi 6peyim nolursun sdyle bana, gel suraya otur da..."

"Bir de eskiya olacak &tiiriiklii de, gotii boklu Memed! Sen donunun bagm bagla da ondan sonra eskiyaciliga kalk. Iyi ediyorsun dlmeklen."
"Ana kurban olaymm, ne oldu?"

Hiirii Ana onun agzma 6ykiindi, "Ana ne oldu, ne oldu," diye giilerek. "Ana ne oldu? Ne giizel de bellemis ne oldu sdzlerini benim aslan yavrum!"
"Ana ne oldu?"

Hiirii Ana sesini iyice yiikseltti, bagrmaya baglad.

"Ana sus, Ana sesini disardan duyacaklar, bu gece yarisi diyecekler..."

Hiirii ellerini beline koydu:

"Duysunlar, ingallah duysunlar da candarmalar gelip seni Oldiiriiversinler de ben de senin elinden kurtulaym. Simdi sen o fallik Seyran i¢in
Cukurovaya ineceksin, degil mi, candarmalar onu bos birakirlar mi santyorsun? Sen oraya varr varmaz, pusudakiler, daha Seyranm yliziinii goriir
gormez, tisimh yildirmm tag1 mu var sende, gordik tagmi, Kirkgdziin Anacik Sultani yetigmeseydi indadma sen igte o zaman Abdi Aganin yanma
saglam gitmistin, ben de sana Abdi Agann mezarmmn yaninda giizel bir mezar yaptirirdim, onun mezarma isemeye gelenler, sana da iserlerdi, seni
oldiiriirler, kalbura cevirirlerdi. Beklemiyorlar mi santyorsun Seyranin evini?"

"Anladim Ana, elini 5peyim Ana sus!"

"Susmam," diye bagird1 Hiirii Ana.

"Ana vazgegtim. Ana vallahi gitmeyecegim Cukurovaya. Vallahi dedigini anladim Ana..."
Hiirii geldi onu yanma diz ¢oktii, saglarmi oksamaya baglad.

"Demek anladi benim akilh eskiya, ince Memed oglum? Su daglar da, su millet de sana ince Memed diyorlar &yle mi, bakmnd hele, bakmnd1 benim
giizel yavruma..." Sesi bir bebege ninni sdyler gibiydi. "Akill da yiirekli oglum, anlayabilmis benim giizel de, eskiya oglumda... "

"Ana vallahi anladim, gitmiyorum Cukurovaya. Sus da Seyrani bulmanm, ona ulasmanmn bir yolunu bulahm."”

"Senin su damm arkasmdaki deli atm gondeririz ona," dedi Hiirli Ana. "Istersen o it boku, bin yiizlii Topal Aliyi de géndeririz, o da sizin izinizi siirer.
Sen de bu sefer Abdiyi degil de onu 6ldiiriir, yeniden daga ¢ikarsm."

Hiiri Ana yatistyordu usul usul. Hakk: da vardi ya, neden bu kadar 6fkelenmisti. O, gdzlerinin baglanmasimu bir tiirlii yutamuyor, diye giiliimsedi
kendi kendine Memed.



"Ana tagkala etme nolursun, sana geldik ki..." Boynunu biiktii. O bdyle 6ksiiz ¢ocuk gibi boynunu biikiince Hiirli Ananm yiireginden kan gitti.
"Ben sana ulastrrim Seyrani. Sen onu bana birak. Sen daha hemen gitmiyorsun ya... "

"Hemen gidiyorum Ana."

"Oglum, sana hemen nasil yetistireyim Seyrani?"

"Nasll yetistirirsen yetistir."

"Dur simdi, sabah olsun. Ben Kisacikk Mahmudu bulurum. O da Seyram bulur... Sen de onu bir yerde beklersin."

"Ben nereye gideyim o zamana kadar, ben artik eskiya degilim ki..."

"Sen Cehennemin dibine git, olur mu?"

"Olur Ana!"

"Simdi ben Kisackk Muhmudu yarm sabah bulurum... Sen de... Sen de..." Hiirli Ana diisiiniiyordu. "Go6zii kor olmayast Memed," diye onun
omuzuna vurdu. "Sen de Kirkgdziin Anacik Sultanina gitsene." Gozeri parladi. "Hem onun, seni cana kavusturdugundan dolay elini 6per, hem de
ondan bir tilsim alirsm da bir daha kursun degmez. Oraya gider onun elini persen sana bir tilsim verir, belki de seni afSunlar... Sen de Geng Osman
gibi kesik kellen kucagma diigse 0lmezsin."

"Bana ne gerek tilsim Ana, bundan sonra?"

"Her insana, her zaman gerektir Kirkgdz Ocagmm tilsmmi. Bu diinyada da, 6teki diinyada da..."
"Olur Ana, bugiin tanyerleri igimadan yola ¢ikaym."

"Olamaz. Yarm gece, ik aksamdan. Karanlk kavusunca..."

Sabaha kadar oradan buradan, ince Memed Ibrahim olunca neler edeceginden konustular. Tath diisler kurdular. Hiirii Ana onun gocugu olunca, ne
edip eyleyecek, onlari bulacak, dliinceye kadar cocuklarma bakacak, biiyiitecekti.

"Cok seviniyorum Memed," dedi Hiirli Ana. "Cenazemi sen, bir de Seyran, bir de ¢ocuklarm siz kaldracaksmiz, gorkemli. Ben senin evinde
oliirsem, evin neredeyse de, buraya getireceksin benim cenazemi, Durmus Ali Emmiyin yanma gémeceksin."

"Olur Ana."

"Dur," diye bir geng kiz gibi sevinerek ayaga firladi Hiirii Ana. "Sana giizel bir bork 6rmiistiim, kegilerin tiiylinden, yumusacik, islemeli. Bir yil goz
nuru doktiim ona. Sana gelirken unutmugum. Giy bakalm."

Yesil sandigin ¢ingragm agarak renk renk bir bohgadan borkii ¢ikaran Hiirli Ana, onu Memedin basma koydu:

"Yakists," dedi. "Tste sen bu borkii giyince de seni kimse tammaz. Nerdeyse tanyeri istyacak. Ben senin tarhanam ocaga koyaym."

Tarhanayi ocaga koydu, kendi de gitti gene sandig1 actl, Memedin 6niinde tistiindekileri ¢ikarip Yoriiklerden kdye geldigi giinkii giydiklerini giydi.
"Bunlar giydim senin yanindan geldikten sonra. Bugiin de giyecegim."

"Sag ol Ana," dedi Ince Memed. "Su bana yaptigm iyiliklerin altmdan kalkabilir miyim ki..."

"Git canmi kurtar, ¢ocuklarm olsun."

Disartya ¢ikti, damin arkasma dolands, orada, uzakta, kiigiik kayahgmn istiinde atin karartism goriince sevingle iceriye kostu:

"Atmn orada duruyor," dedi.
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Ince Memedle Taz Tahsin Keklikbelinde kars1 karstya geldiler. Hisim gibi bir yagmur yagiyor, damlalar yere pat pat diye diisiiyordu. Daglardan,
koyaklardan sari, kopiirmiis seller, taslari, aga¢ govdelerini siiriikleyerek giimbiirtliyle yukarlardan asagilara iniyordu. Simsekler ¢akiyor, yakindaki
ormanm ulu agaglarmm doruguna yildrmlar diisiiyordu. Taz Tahsin Ince Memedi goriince korkusundan énce ne yapacagm, bir suclnun, sugiistii
yakalanmis bir kisinin telasi icinde nereye kagacagmi bilemedi. Yiizii sapsart kesimig, eli ayag1 ¢oziiimiig, orada, istiinden oluk oluk asagi inen
yagmurun i¢inde yolun ortasmda durup kalms, gozlerini Ince Memede dikmis bakiyordu. Ince Memed de durmus onu siiziiyordu. Bu adam bu
kadar ni¢in korkmustu, kendisini goriince?

Bir siire sonra Taz Tahsin kendisini toparlayip fnce Memede giilimsedi:

"Ugur ola Ince Memed Agam," dedi utangag, 6ziir dileyen bir sesle.

"Kim, kim, kim dedin sen?"

"Ince Memed Agam dedim..."

"Bana mi?"

"Kime olacak, sana ya Agam. Senden baska bir Ince Memed var m1 bu diinyada?" Ince Memed yakalanmst. Tstedigi kadar kendini yadsism, bu
adam onu tanmustt. Hem de onu ¢ok yakmdan biliyordu.

"Adm bagsla," dedi.

"Adma Tilki Tahsin derler."

"Hangi kdydensin?"

"Ciceklideresinden."

"Bir de Taz1 Tahsin var o kdyde, tanr nism?"

"Tanirm. O tazi, ben tilkiyim."

Ince Memed giildii. Yandaki kayanm kuytusuna cekildiler, burasmi yagmur tutmuyordu.
"Nerden gelip nereye gidiyorsun?"

"Senden sakl degil ya Agam, sigara kagake¢ihigi yapiyorum."

Cebinden balmumuylan yapimig bir kaim keseden, ellerini toprakta kurulayarak, tiitiin kagtt ¢ikarp sigara sardi, Memede uzatt. Memed onun
uzattig1 kavli cakmagi d a alds, bir cakista kavi tutugturdu. Dag havasmnda yanan kav giizel koktu.

"Coktandrr cigara igmiyordum Tahsin kardas. Eskiyaciliktr bu. Bir giin cigara bulursan bes giin bulamazsm. Bir de adama ¢ok zarar veriyor bu
meret."

"Ben de her zaman igmiyorum," dedi Taz1 Tahsin.

Ama Taz Tahsin ¢ok tedirgindi. Korkuyor, ardndan da hemencecik seviniyor, dalp Memedin gbzlerine bakiyor, Memed ona bakmnca da gozlerini
kagiriyor, bir tiirlii tinedigi tasm {istinde rahat edemiyor, yerinde duramiyor, bu da Ince Memedin goziinden kagmuyordu. Bu ¢ocukta bir is vard1 ya,
acaba neydi, bunu anlamasi gerekti.

"Ben vuruldugumda Bakirgediginde miydin?"

"Oradaydm Ince Memed Aga. Senin o atm var ya, o da oradaydi, yagrz. Bir kayaligm en yiice sivrisine dikilmis, kiprdamadan orada Syle
duruyordu.”

"Ben vurulunca kadmlar bana agit yakmuglar."

"Yaktilar. Yiizbasi senin 6liinii onlarm elinden, siingii tak, alinca, onlar da seni ¢irilgiplak edip giyitlerini aldilar, ¢ekildiler koyaga, sana ¢ giin li¢ gece
agit yaktiar."

"O Ince Memed bana hig benziyor muydu?"
"Simdiki sana n, simdiki sana hi¢ benzemiyordu. O, iki metre boyunda, boga gozlii, kaim kash, yanik yiizlii, cam yarmasi gibi bir adamds."
"Cigeklideresi koyliileri beni yediden yetmige tan, bilir, nasil yamldiar?"

"Kimse yamimadi ki Ince Memed Agam, ben bile o adami Ince Memed sandim, bu iste hic yamima yok, o adam Ince Memed bildiler, o kadar.



Memed giildii:

"Cok acayip bir is," dedi.

"Cok acayip," dedi Tazs Tahsin, "¢ok acayip ya, o adam senden ¢ok benziyordu Ince Memede, anladm mi?"
"Anladmm," dedi Ince Memed giiliimsemesini siirdiirerek.

Bir simgek cakt1 gdgii bir ugtan bir uca bigerek, giiriiltiisii daglar1 catirdatarak, ortahig velveleye vererek.
Ince Memed onu bir siire yokladiktan, el altmdan inceledikten sonra:

"Bak Tahsin kardas," dedi. "Beni iyi dinle, candarmalar1 goriir de beni sana sorarlarsa o gitti dersin. O bir daha eskiyalk yapmayacak, dersin. O,
basm almis gidiyordu, ben gordiigiimde, dersin. O giinahlarm bagislatmak i¢in Kabeye gidiyordu, dersin, olur mu? Bak silahim da yok."

"Olur," dedi Taz1 Tahsin, kovuktan hemen ¢ikti, yagmura kostu. Memed onun arkasmdan bir siire baktiktan sonra, bu adamda bir seyler vardi ama,
neydi, diye diisiindii. Yolu degistirmeliyim. Gozleri kotiiydii, hem de korku doluydu. Boylesi, her seyden, en kiigiik gblgeden, kipirdayan yapraktan
korkan kisilerden korkulur. Bunlarin insanlara yapamayacaklar kotiiliik yoktur.

Taz Tahsin gézden irilip yitip gidince o da kendini kovuktan digariya atip yoniini yalgmn kayalkh dagm yamacma g¢evirdi, yolu birakip. Biliyordu,
boylesi gozleri olan adamlar ik gordiikleri adama, ik gordiikleri candarmaya onu gordiiklerini sdylerlerdi. Belki de su anda cani digine takmustir,
bu tilki mi, ¢akal mu olacak ziknabut, topuklar1 kigma degerek kosuyordu kasabaya, Yiizbasiya. Onun i¢in bu bolgeden hemen uzaklasmak gerekti.

Taz1 Tahsin gittik¢e iistiindeki korkuyu, heyecan atiyor, igindeki seving biiyiiyordu. Giinlerdir dag tas koymamis onu arams, sonunda bir coban
¢ocuktan onun buralarda dolastigmi 6grenmis, buralardan ayrimamus, su yollar1 belleri mekan tutmustu. Tazi Tahsin su koylii milletinin, hele su
Yoriiklerin agizlarmmn ne kadar siki oldugunu biliyordu. O, koylilyli konusturmasm da bilirdi ya, ona buralarda rastlamak onun icin kolay olurdu.
Simdi Ince Memed silahsiz pusatsiz nereye gidiyordu, onun yerini bir iyice bulmak, saptamak gerekti Geriye dondii, braktig kovukta onu
bulamady. Izlerine bakt, o, daga yukar gitmisti. Her seyi anlaymnca, sevincinden yiiregi duracakt. ince Memed Kirkgdzin Ocagma gidiyordu.
Yoksa bir eskiya, ahmak degilse, eskiyalig1 biraksa bile bu daglarda silahsiz pusatsiz gezemezdi, ancak Kirkgdziin Ocagma giderken bir kisi yanna
en kiiciik bir silah alamazdi. Bir ¢aki bile. O ocaga c¢akiyla bile yaklasan iflah olmaz, belasm bulurdu. O ocakta da bir eskiyayl, mahkumu, kim
olursa olsun, ocagm catisi altma sigmmigsa oradan onu kimse alamazdi. Bu ocaga gelen padisahlar, beyler bile bir giinliik yolda silahlarmdan armip
ancak ondan sonradrr ki ocagm esigine yiiz siirebilirlerdi.

Ince Memed de bir giinliik yolda silahlarmdan armmus, dervisler gibi heybesi boynunda yaya yapildak yola diismiistii. Hemen yetisip o adama haber
vermeli, 0 da ona para vermeli, ondan sonra da Yiizbasiya gitmeliydiler. Yiizbasi, candarmalar silahh ocaga giremezler ya, ocagmn yollarmda pusu
kurup da Ince Memedi pusuya diisiiremezler mi? Tez, cabuk, daha Ince Memed Kikgdz Ocagma yetismeden candarmalar yollari tutmah. Ya da o
Kikgdz Ocagmdan donerken...

Tazi Tahsin geriye dondii, canmi digine takmig kogmaya bagladi. Kasabaya bu gece sabaha karsi varmal, candarmayi yola ¢ikarmaliydi. Ama o
adanu nasil bulacakti? Goriince o uzun boylu adanu tanirdi. Tarif edince de onu herkes bilirdi. Biiyiik bir Agaydi o. Bir de o Topal Ali vardy, izciler
bas1. Hi¢ kimseyi bulamazsa onu nasil olsa sorar sorusturur bulurdu.

Yagmur goz actrmiyordu. Carig su icindeydi. Bagka bir ayakkabi olsa bu yagmura miimkiinii yok dayanmazdi, kirmizi postal, ¢ift siirme edigi...
Ince Memed de postal giymisti Bu da iyiydi. O, ayagndaki kirmuz postalla bu yagmurda iki giinde varamazdi Kirkgoziin Ocagma. O kirmizi
postallar 6yle ¢ok su ¢ekerlerdi ki, siserlerdi. Belki de Ince Memedin heybesinde ¢arig vardi. Eskiya milletinin ayagi muhkem olmali, bu atalardan
kalmus bir sozdiir.

Yokustan asag ucup gidiyordu. Tliklerine kadar slanmusti. Eger boyle hizla kosmans olsayds, titremekten disi disini yer, buyar da oliirdii. Gittikge
de hizlantyordu. Bu hizla diizlige indi. Diizlik silme cayrrlikti, ortasmdan da dibi cakil tagh bir pmar kayniyordu. Pmarm akarag sel sulartyla
birlesmis, tagmug, yant yoreyi almist. Az asagidaki orman ugsuz bucaksiz taa Cukurovaya kadar karartyor, tistiinden, bu yagmurun altinda bile,
azicik dumanl, top top ak bulutlar yikkseliyordu. Sag yanda da, diizliigiin ortasmdan tek bagma bir kayalk yiikseliyordu. Kayahgm bu yaninda da
yasly, dallar1 yoreyi 6rtmiis bir sedir agaci duruyordu. Kayalik, ak bir bulutun i¢indeydi. Tazi Tahsin oldugu yerde durmus, ormanm yolunu ararken,
ortadaki kayaliklarn {istiinde, bulutlarn i¢inden bir at bagi goriir gibi oldu. At basi yitip yitip ortaya ¢ikiyordu. Sedir agacmna kadar, diis mii
gorliyorum, hayal icinde miyim, diye yiiriidii. Koskocaman bulut hizla kayaligm sivrisinde savrularak doniiyordu. Agacmn altinda durdu bekledi.
Yagmur gittikce artiyor, ¢akan simsekler, diisen yildirmlar daglar catirdatiyor, saliyordu. Uzun, diinyay1 1s18a bogan bir simsek cakti, bulutlarm
icindeki at bir siire i¢in ortaya ¢ikt1 yitti. Taz1 Tahsin Ince Memedi gordiiginden de daha ¢ok sevindi ata. Hemen kayahga trmanmaya basladi. Hem
Ince Memedin haberini daha ¢abuk ulastracakt: kasabaya hem de at1 gotiirecek, comert, zengin adama verecekti. O zengin, o comert adam da onu
altma, paraya gark edecekti. Birden animsadi, Murtaza Agaydi adu...

Bu dimdik, duvar gibi kayaya ¢ikmasi ¢ok zordu. Hele yagmur da durmaz yagarken, insan yagh direge trmanmug gibi oluyordu. Bu at nasil ¢ikmugti
buraya? Belki de bu bir at degil bir cin peri, bir seytandi. Korktu ama, atn yanma da gitmekten kendini alamady, gdzlerini hirs biiriimiistii. Yagmur
yukardan atkuyrugu gibi sagilryordu.

Tazi Tahsin doruga ¢iktiginda elleri kan iginde kalmistt. Bir simsek ¢akti, gokler giirledi, cok yakma catirtyla bir yildirim diistii, altmdaki kaya besik
gibi salland, at simsiyah bir yalbirdadi, onun {istiine dogru bir sahlandi, Tazi Tahsin atm karnmnmn altinda kaldi, her nasilsa, korkusundan kendisini
taglarm araligma atabilmis, at da gelmis Uistiinden siizillerek gegmis gitmis, asagida, agacm yannda dikilmis kalmist. "Yakalayacagm onu," diye
soylendi Tazi Tahsin. "Onu yakalayip karsiiginda bir ¢iftlik alacagim. Ben olmasam kim yakalayabilirdi ki bu ati!"



Hizla kayaliklardan asagiya inen Tazi Tahsin bir ¢alnn dibinden yesil otlar kopards, eline aldi, ata seslenerek ona yaklagsmaya bagladi. Ata gittikge
yaklastyor, yaklastikca da yiiregi gdgiis kafesini yaracakmus gibi giimbiirdiiyordu. Yaklast,, yaklasti, elini uzatt, yelesinden tutacakken, ne oldu ne
olmadi, Taz1 Tahsin kudurmus, gézleri portleyip disartya ugramus, disleri is1l 151l bir kili¢ gibi parlayarak atm onun iistiine ancak saldirdigm gorebild,
ardindan da kendisinin bir top gibi yerden yere vuruldugunu, savruldugunu gordii.

At onu yere caldiktan sonra ¢avmig, uzaga, pmarn yanmna kadar kendini yenemeyerek gitmis, ancak orada durabilmis, birka¢ kez de kendi
yoresinde fir donmiis, ardmdan da Tazi Tahsinin {istiine dogru siinerek, horlayarak, kopiiklii agz, disartya firlamus digleri, gerilmis boynu, portlemis
goZleriyle saldirtya gegmisti.

Tahsin az daha yerinden kalkamayacak olsaydi, atin disleri arasmda pargalanacak, ayaklari arasmda can verecekti. At daha ona yiiz metre
kalmadan Taz Tahsin canm agacn gbvdesinin arkasma zor atti. Bu sefer yagiz uzaklara ¢avip gitmeden hemen horlayarak, gozlerinden atesler
sacarak Taz Tahsine dondii, disleriyle uzandi, agacmn gdvdesinin arkasmna sinmis Tahsinin kolunu kaptigr gibi, ceketinin yenini aldi gotiirdii. Bereket
versin ki Tahsin kolunu daha at basm uzatmadan ¢ekmis de onun disleri yalniz cekete ulagabilmisti.

Artik atla Tazi Tahsin arasinda bir 6liim kalm savagsi baglamigt. At, disleri, ciftesi, biitiin govdesiyle Tazi Tahsine saldirtyor, 6teki de agacin govdesini
donerek kil payr canm kurtarabiliyordu ya, sonunda at o kadar ¢ok saldirdi ki, Taz1 Tahsin yoruldu, gozleri kararmaya, basi donmeye bagladi. Az
sonra yere diisecek, hicbir kurtulus umudu kalmayacakti. Atsa gittikge hizlaniyor, saldirism artirtyor, Tazi Tahsini yakalayamaymca da hirsmdan
agacin govdesini digliyordu. Tahsinin artik bir tek kurtulug umudu kalmisti, o da agaca trmanip camm kurtarmak... At ¢avip gidince acele agaca
trmandi yatik ik dala kadar ¢ikti. At onu orada agacin dalinda goriince ¢ilgma dondii, saha kalkti, eger at saha kalkincaya kadar Tazi Tahsin agacin
Obilr yanma donmeseydi, azgn canavar onu kapacaktl. Tahsin daha yukartya, daha yukartya, agacm doruguna kadar trmandi Biitiin bedeni
cezbeye kapilnus gibi titriyordu. Yagmur agacin gdvdesinden, dallarmdan, yapraklarndan seller gibi bosanip asagrya iniyordu. O, doruga ¢iktiktan
sonra at gene durmads, ardi ardmna, bir yerlerden imdat beklercesine, sert, keskin, uzunlu kisah kisneyerek saha kalkt, birinci dala kadar uzandi geri
diistii. Bu hareketini bir siire yineledikten sonra durdu, bir siire de kizgm, kanlt gbzlerle agacm altmdan Taz Tahsine 6fkeli bakt. Sonra da agacmn
govdesine yanm vererek, kulaklarmi, kuyrugunu digiirmiis, sol art ayagmi karnma ¢ekmis orada kald1.

Iste simdi yandim, diye diisiindii Tahsin. Iste simdi bittim... Ya bu at bir hafta buradan ayrimazsa, ben de burada agacn basmnda aclktan,
uykusuzluktan Slir de giderim... Olmezsem de ii¢ giinden fazla dayanamam, atm agzma diisiiveririm. Bu at da kiyamete kadar burada, agacm
altnda durur bekler. Ne demis de basma su isi agngtt... Ne demisti de bu deli, bu afSunlu at1 yakalamaya kalkmust1 da tath canindan olmustu... Artik
onun i¢in kurtulug umudu yoktu ve canavar agzimm agmug onu bekliyordu. Belki silahh teki eskiyalar, ¢obanlar, koyliler gelirlerdi de onu
kurtarirlardi. Gece yarisma kadar boyle diisiindii. Yagmur daha dinmemisti. Tazi Tahsinin disleri tistimekten biribirine vuruyor, biitiin bedeni zangir
zangrr ediyordu. Eger bu gece burada kalacak olursa, atm onu pargalamasma hi¢ gerek yoktu, donar oliirdii bu agacn basmnda. Yarm sabah da
kartallar iilesini pargalarlardi.

At bilmisti onun Ince Memedi haber verecegini de dldirmeye kalkmust. Yoksa bu at, insam goriince, insanlar1 kendisine yaklastrmadan alp
yatirtyor, yitip gidiyordu. Kendisine bdyle oliiriircesine saldrmasmm bir sebebi olmaliydi. Ve hem de vardi. Demek ki bu at, ermigler gibi her seyi
biliyor, anliyordu. Acaba ona yalvarsa, Ince Memedi kimseye soylemeyecegine soz verse onu birakmr muydi, brakmazdi bu kara domuz. Onu
burada, bu agacm bagmda dondurup 6ldiirecekti.

Korkarak doruktan asag alt dallara indi, titremekten uguyordu. Daha uzun bir siire burada duramayacak, olmus armut gibi atm agzina diigecekti.
Alt dalda st kaim gdvdeye dayadi Buraya daha az yagmur geliyordu. Yagmur dursa ¢ok daha kotii olacakt. Ayaz c¢ikacak, ayaz da onu bu
agacm Ustiinde daha ¢abuk oldiirecekti.

Allahim, diye titremekten ucan ellerini gdge acti ama, fazla tutamadi, koca Allahim su at1 al da bagka bir yere gotiir de ben de buradan ineyim.
Nolursun Allahim, vallahi billahi de ben bu gece burada kalirsam buyar oliiriim. Koca Allahim, eger sen de bu at1 su altimdan alir da gotiiriirsen, ben
de sana kocaman, bir tellice horoz kurban ederim. Eger sen de bu ati suradan alr da uzaklara gotiiriirsen, ben de bir toklu ¢alp sana kurban
keserim. Sonra hirsizlik maln kurban olamayacagm akil etti. Allahim, satn alr da keserim, dedi. Bakti ki at yerinden kiprrdamiyor bile, sol art
bacagm karnma ¢ekmis, oldugu yerde durup duruyor. Bir ay da orug tutarmm, {ic ay da sana namaz kilarim, diye yalvardi Tazi Tahsin. Koydeki
ebeye de etli kombe yaparm, hem de sigrcik etinden. Ebe var ya, o, etli kombe icin can verir de oliir bile. Istersen keklik etinden yaparm
kombeyi, soganl, yagh, biberli Sakirdamaktan bir hal olan agz sulandi Karm da dehset ackmist. Yavas yavas donuyor, kam gekiliyor,
titremiyordu bile. O ebe var ya, diinyada ondan daha ermis bir kar1 yoktur. Bu diinyada giizel, tiirkii sdyler gibi dua etmekte de onun {istiine yoktur.
Ben ona keklikli kombeyi pisirip verince de, giizel kokulu, o da yiyince de, ardmdan da sana bir giin bir gece, istersen de ii¢ giin ii¢ gece dua eder,
kurtar beni su attan.

Basmi ¢evirdi, agagiya bakt, at oldugu yerde, tiiyleri domur domur olmus, o da tigtimiis duruyordu.
Bir siire yalvarmasmm etkisinin sonucunu yukardan, ata bakarak bekledi. At oral bile degildi. Yagmur da gittik¢e aztryordu.
Bu sefer, Tazi Tahsin bakti ki Allahtan umut yok, ata doniip yalvarmaya baslad.

At, at giizelce at, o senin sahibin var ya, Ince Memed, ben onunla konustum, biliyor musun, o Iince Memed ki bir giine bir giin eskiya olsa silahsiz
pusatsiz gezmezdi, onu silahsiz pusatsiz gordiim, demek ki Kirkgoziin Ocagma gidiyordu. Kirkgdziin Ocagma hi¢ kimse silahli giremez. Taa kadim
zamanlardan kalmis bir gérenektir bu. Padisahlar, sadrazamlar, beyler, pasalar bile Kirkgdoz Ocagma bir giinlik yolda silahlarmdan armip,
kil¢lardan, hangerlerden iiryan olaraktan, dyle varip esigini dperlerdi. Yilanlar, ejderhalar dislerini sdkiip, akrepler, agih arilar ignelerini atip ol huzura
dyle ¢ikabilirlerdi. Senin gorkemli sahibin Ince Memed de silahlarmdan armmus gidiyordu, nereye gidiyordu boyle, {iryan, nereye gidecek,
Kirkgdziin Ocagma gidiyordu. Onun o yigit, onun Hazreti Ali, onun o giil cemalini gordiim. Birak beni gideyim. Bu agacm iistiinde vallahi billahi
donuyorum. Oliiriim de kanhm olursun. Bir atm da kanh olmas: hig iyi degil. Sen hi¢ kan islemis at gérdiin mii, duydun mu? Bir at kan islerse, o at
bir daha da kiyamete kadar iflah olmaz. Kirklara da kavusup ermis mertebesine yetisemez. Sen de orada sabaha kadar kalirsan da ben de burada



buyar Sliirim. Sen de benim kanlm olursun. Git oradan ne olursun, Ince Memedin bas1 igin benim yakanu brak da burada dlmeyeyim. Ince
Memedi de candarmaya, o Agaya haber vermeyecegim. Istersen ad giizel, kendi giizel Muhammedin adma, gorkemli, yiice Allahm ad1 {istiine
yemin ederim, git de oradan, asagiya ineyim de canmm kurtaraymm.

Yagmur kabarmug, yagdik¢a yagiyor, dort bir yandan kulagma sel ¢agiltilari, yuvarlanan iri taglarm sesleri geliyordu. Simsek 1siklari uzun siire ortalig
aydmlatiyor, agacm altimdaki at kulaklarmi diigiirmiis, boynunu yere dogru sarkitmus, yelesi, pergemi dokiilmiis, asagida uyuyordu kiprdamadan.

Bak giizel, soylu at, giizeller giizelisin. Sen de beni buradan azat edersen, ben de Ince Memedin yerini... Bagrmaya basladi. Usiimekten sesi istedigi
gibi ¢cikmiyordu. Kimseciklere, kimseciklere, kimseciklere sdylemem, sGylemem, ne iistiine dersen yemin ederim. Haydi ¢ekil oradan.

Bakt1 ki elleri ayaklart uyusmus, donuyor, agacin doruguna ¢ikip inmeye basladi. Az sonra da isindi, dislerinin sakirdamasi da biraz azaldi. Ulan
gitmezsen gitme, kopek, diye bagirdi. Sen at degil, deli bir uyuz kdpeksin. Kopeksin, kopeksin... Durmadan da agacin doruguna ¢ikiyor iniyordu.

Ortalik azickk sidiginda da artik tilkkenmis, kipirdayacak hali kalmamis, bacaklari, kollar1 da sanki yerinde yoktu, kopmustu. Asagiya hiiziinle bakti,
az sonra giicii sonuna gelecek, atn ayaginmn altima buradan sagihverecek, at da onu ayaklari, disleriyle paramparca edecekti.

"Imdaaat, imdaat! Can kurtaran yok mu?" diye var giiciiyle bagrdi. Kulak verdi dért koseyi dinledi, akan sellerin ¢agiltismdan, yuvarlanan taslarm
seslerinden baska higbir ses duyulmuyordu. Arada da uzak daglara diigen yildirmlar, giirleyen, catir ¢atir eden gokler diinyay: besik gibi saliyordu.
Ortada bir tek canl yoktu, ne kus, ne bocek, ne sirtlan, ne domuz, ne ¢akal, ne de ayr... Iste su atla, su asagida bekleyen gozii dénmiis canavarla
diinyanmn ortasinda yapayalniz, bir bagma kalmist1.

Bak giizel at, diye gene yalvarmaya basladi, beni brak da, bagsla da gideyim, ne olursun. Biliyorum, ben kétii bir adamm, Ince Memedi
Yiizbastya haber vermeye gidiyordum, sen karsima ¢ikmasaydm, koca Allah seni karsima ¢ikardi da bana bu kétiiliigii yaptrmadu... Iste ben de
vazgegtim. Beni birakacaksm, degil mi?

"Brrakmayacak nusm?"

"Kimse onun yerini bana haber vermiyordu. Insanoglu, kurt kus, yol sapak, ayilar ¢akallar, tim diinya dilsiz kesilmisler onun yerini bana
sOylemiyorlardi. Sonra koca Allah onu benim karsima ¢ikardi. Kirkgdziin Ocagnmn yolunda..."

"Yok, yok, yooook! Allah ¢ikardi onu benim yoluma. Ben o yolu tutmus giinlerdir bekliyordum. Baska yoldan Kirkgdziin Ocagma gidemezdi ki...
Mecburi oraya gidecekti."

"Akillism, ¢ok akillsm.... Bak bir garip dul anam var benim. Benden bagka onun dirligi diizenligi yok. Beni dldiiriirsen, canim ¢ekiliyor zaten, anam
kahrindan ve hem de acndan 6liir. Bana acimaz mism?"

"Biliyorum, vicdansiz bir atsm, ama sen soylu bir atsm, soylu atlar da Slimsiizdiirler, sonra kiyamet kopunca da cennete giderler. Onlara orada



Peygamber, huriler, melekler binerler. Ama bugiin burada bir kan isler de, Allahn yaptig1 giizel yapiy! yikarsan Allah da seni, senin gibi bir kanlyt
cennetine sokar mi? Sen cennetini, bir beni dldiireceksin diye cehenneme ¢evirme. Cehennem yerinde hi¢ ates yoktur, isteyen atesini buradan
gotiirsiin. Sen kendi atesini buradan gbtiirme."

"Kirkg6ziin Anacik Sultan1 mi? O dyle bir sey soylemez, biitiin soylu atlar cennetliktir, ben de bunu ondan duydum."

Tanyerleri usul usul aydmlaniyor, asagidaki ormanmn iistinden yagmura yukari apak dumanlar agr agr yikseliyordu. Yagmur azick bir siire
yavashyor, ardndan da gokler giirleyerek catirdiyor, arkasi arkasma simsekler ¢akiyor, yildirmlar diisiiyor, gokten yere wrmaklar bosaltiiyordu.

"Bak, cennetini cehennem etme."

"Bak, ben de buradan kurtulursam, senin bagma yemin i¢in ant veriyorum, sana harmanlardan ¢alp bir kuyu arpa doldururum magaralara, sen de
kigm a¢ kalmazsm."

"Yok, yok, iki géziim yerinden ¢iksm ki... Kimseye haber vermem! Kurana da el basarm."

Sert bir yel esti, agacin dallar1 biribirine girdi, agactan bir kus siiriisii gibi kopan yapraklar havalandi, agagiya, ormana ugtu. Yagmur kirbag gibi
sagdan soldan veristirdi, at orada durmus olana bitene aldirmiyor, yere sarkitmis boynunu bir kere olsun havaya kaldrarak ydresine bir kezcik olsun
bakmuyordu.

"Amma da, amma da inat¢ism."

Artik sesi ¢ikmiyor, ancak agzmi agip kapatabiliyordu, o da bin giiglikle. Yagmur, daglardan gelen soguk yel 6ylesine artmusti ki agacm iistiinde
kendisini zor tutuyordu.

Cok yakmlara bir yildirm diistii, yildwmin savki dylesine sert, ustura gibi keskindi ki gbzlerini kapamasa o anda kor olacakti. Birincisinden daha
sert bir yildirmm onlara biraz daha yaklasti. Ugiincii yildrm atm {istinde durdugu o uzun sivri kayalkta patladi. Artik arka arkaya simsekler cakiyor,
sagda solda, yakmlarda yildwmmlar pathyor, simsekler birer ag gibi birbirlerine dolasmis daglardan asagiya akan sellerle birlikte siiniip geliyor,
ormana asagiya dokiiliip gidiyordu. Dagdan, ortaligr sarsarak inen son yildirim geldi agaci dort kere dolands, bir isiktan halka yapti, at bir sicradi
halkann disma ¢ikmak istedi, ¢cikamadi Yildrm agaci birakip atin yoresinde dolanmaya basladi. At yildirm halkasmn ortasinda kalmig kosuyor,
halka da savrularak onun yoresinde doniiyordu. Atla yildirm Kizlkartalh koyagma yukari boylece birbirinin yoresinde donerek, savrularak,
biribirlerine dolanarak, goriilmemis bir yogun 151k, at oyununda gbzden wadilar gittiler. Bu srada da agacm iistiindeki Tazi Tahsin govdeden akan
sularla birlikte yere akiverdi. Bir siire govdenin dibinden kalkamadi, gozleri ydrede yildirima karigmus gitmis at1 korkuyla artyordu. At bir kez daha
doner gelirse, artik kurtulusu yoktu. Ne bir daha agaca trmanacak hali kalmisti, ne de kacip kosacak... Siiriinerek yokus asag inmeye, hareket
ettikce de ismmaya basladi. Ormanin tistiinde bir yerlerde simsekler ¢akiyor, bir biiyiik top 151k ormani, daglar1 aydmlatiyor, Tazi Tahsin bu isikta her
seyl en ince ayrintisna kadar, kayalklardaki en kiigiik, igne ucu kadar ¢akan ipiltileri, ¢allarda yagmurun bozdugu kii¢iik damlalarn sarkittigt
oriimeek aglarmi, en kiiciik yapragn damarlarma kadar her seyi gortiyordu.

Basmi kaldirinca ormanm ucundaki ¢adwrlar gordii. Bunlarm Yorik ¢adilari olmadigm hemen anladi. Disarda ne hayvan, ne insan, bir ¢adirm
oniinde bir ¢ataln iistiine tiinemis iri alict kustan baska hicbir canl gézikkmiiyordu. Bagirmak istedi, sesi ¢ikmiyordu. Korkuyla yoresine bakmiyor,
geliyor mu diye de ati aramyordu. Cadirlar yakindi ama, ¢enesi kenetlenmis, biitiin bedenini segirir gibi inceden ince gelen bir titreme almusti.
Elleriyle ayaklartyla yere dokundukg¢a da gamura giriyordu. Az bir siirede de gamurdan adam olup giknusti. Yagmur gittikge de artyordu. Onii alict
kuslu ¢adirdan disartya krmizi dnliiklii bir kiz ¢ikti, hemencecik de disarda hi¢ durmadan igeriye geri girdi. Kizi goriince Tazi Tahsin igine dogan
sevingle ¢abaladi Siiriinmeye basladi. Kusun tam yaninda gézleri kararrken, ala sahinin simsek gibi cakan gdzlerini, agimis esneyen agzindaki
kipkirmiz dilini, krvrik keskin gagasmi gordii, kendinden de gegti.

Az dnceki kiz bir daha, higim gibi inen yagmurun altma, disartya ¢ikty, onu gdren kus kanatlarmi agty, ¢rrpmds, yoresine agr damlalar fiskwtty, kiz da
disarda hi¢ durmadan gerisin geri ¢adra girdi.

"Dede," dedi, "kapida bir 6lii var, uzanms yatryor."



Dede kepenegini sirtma alip disartya ¢ikt. Cok uzun boyly, ¢ok ak sakall, ¢ok uzun parmakl bir adamdi. Taz Tahsinin yanina kadar geldi, sag elini
onun gdgsiine koydu:

"Bu adam bizim Taz1 Tahsin," dedi giilimseyerek, "6lmemis. Higbir seyi de yok. Azicik donmus, ¢cok da korkmus."
"Neden korkmus dede?"

"Bilmem, korkmus."

Dede, torun Taz Tahsini igeriye tasidilar.

"Babanm donunu, gdmlegini, corabmy, giyitlerini getir. Bir de havlu getir. Sen de atesi bir iyice giirlet. Bunun cenesi kenetlenmis. Olmemis ya Tazi
Tahsin, durumu o kadar da iyi degil. Bir de ¢ay kaynat."

Taz Tahsini yandaki bos bolmeye ¢ekti. Bu srada Tahsin gozlerini bir kere agti kapadr:
"Amanm geliyor, geliyor, geliyor yetisin," diye de diglerinin arasmdan mirildandi duyulur duyulmaz. Yash adam onun ne dedigini anlayamadi.

Kz dedesinin istediklerini getirdi yanna koydu. Kecenin {istiine uzanmig yatmig Tahsinin istiinden bagindan bosanan sular kegenin iistiinde
g6llenmigti. Yagh adam becerikli ellerle Tahsini gargabuk soydu, havluyla onu yavas yavas kuruladi, giydirdi, kilimlerle sarmalayp ocagmn basmna
tagidi. Bu sirada Tahsin iki kere daha gozlerini agti kapadi.

"Her sey kolay da su Tahsinin kenetlenmis diglerini agmak zor. Bu kadar iigiimiis insanlarm kenetlenmis disleri kolay kolay acilamaz."
K1z atesi giirlettikge giirletiyor, ¢adirm i¢i smiyor firm gibi oluyordu. Kiz ikide birde de disariya ¢ikip igeriye girmeseydi ¢adir daha ¢ok ismacakti.
"Dede, kus da disarda Tazi Tahsin gibi donacak. Tiiyleri kabarmus, tityleri domur domur olmug. Onu igeriye alaym mi?"

"Bir sey olmaz kusa," diye sert, kesin konustu dede.

"Ama dede..."

"Bir sey olmaz," diye kaln, piiskiil piiskiil ak kaglarmi ¢atti dede. "Kuslarm tiiylerinden onlara su gegmez. Kuslar tisiimezler."
"Usiimezler de disardaki kus niye 6yle kabarmus da biiziilmiis?"

"Huylardir, kuslar 6yle ¢ogu kez kabarirlar soguk, yagmurlu, karh havalarda..."

"Ama dede..."

"Eeee, al getir igeriye istersen kusu," diye kizdi dede.

Kz disartya ¢ikti, kusu catahyla birlikte ald: getirdi, ¢atah ocagm yanma ¢akip kusu iistiine kondurdu.

"Iste simdi, az sonra biiziilmekten kurtulur, gozleri cin gdzleri gibi oynar," dedi kiz.

Kusun gozlerine perde ortiilmiis, tiiyleri domur domur olmus, sag ayagm karnma ¢ekmis, uykusunda {irperiyordu arada srada da.

Bir siire 1sindiktan sonra, once kus, sonra da Taz1 Tahsin gozlerini actilar, bir tuhaf, bir seyleri animsamaya ¢alisarak dnce kiza, ardndan da dedeye
bakti. Konusmak istedi, genesi a¢iimadi.

Ocakta ¢ay fokurdayarak kayniyordu.

"Agzim acip da bir ¢ay i¢ersen, karnmna sicak bir sey girince hicbir seyin kalmaz." Dede sesini yiikseltip onun kulagma egildi, kulag1 az duyanlarla
konusur gibi bagirdr: "Sen ¢ok korkmugsun, sen ¢ok," dedi. "Sen ¢ok korkmussun sen, ¢ok, sen ¢ok..."

Oteki, gdzlerini ag1p, ona bir siire anlamsiz, bos gozlerle baktiktan sonra yeniden kapad.

"Seni kim kovaladi da boyle korkuttu, yavrum Taz?"

Taz Tahsin goZlerini bir daha agti, bu sefer gézlerinden bir 15k belirtisi gegti.

Ismmug kus da kanatlarmi genis genis agiyor, geriniyor, ardmdan da ¢irpmiyordu hizl, sert. Gozleri de keskin, yuvalarnda déniiyordu.

Tazi Tahsin usuldan titremeye basladi. Dede sevindi:

"Kendine geliyor Tazy," dedi.

Caydanliktan ince belli bardaga tavsan kam bir ¢cay koydu, ¢ay tiittii. Taz1 Tahsin gozlerini dumanlanan ¢ay bardagma dikmis ayramiyordu.

Dede, elindeki bardag karistirdign kasikla birazicikk ¢ay aldi, bagmi dizinin Gistiine aldigi Tahsinin agzma kasig1 bosaltmaya calistiysa da Tahsin agzim



acmadigndan ¢ay dudaklarmm kiyismdan boynuna asag akti gitti. Yagh adam bunu birkag kere yineledi. Sonunda Tahsinin agz1 azicik agilip hasta
dudaklarmi diliyle yaladi. Bunun iistiine de dede ¢ay bardagm doldurup onun agzina dikti. Tahsin zorla da olsa ¢ay1 yutuyor, yuttuk¢a da kendine
geliyordu. Boyle boyle Tahsin kisa bir siirede tam on bir bardak ¢ay icti, kendine gelince de irkildi.

"Geliyor," diye inledi. "Yetisin geliyor, geliyor. Geliyor, yetisin iimmeti Muhammed... "

"Kim geliyor Tahsin?"

Tahsin ayaga kalkti, sendeleyerek geri oturdu.

"O geliyor o. At." Yiizii gerilmis, segiriyor, gbzleri korku i¢inde acilmis, dort bir yanma bakmiyordu, yandaki kusun kuskulu gbzlerinin tipkisi.
"Vahap Day1, sen misin?"

"Benim Tahsin."

"Ben kurtulacak miyim Vahap Dayi? Beni 61diirdii o."

"Kim?"

"O yagiz at."

"Ne yagiz ati Tahsin? Simdi sen sus, sana balla yag gerek."

Dede kalkti, bir kulplu tavaya bir hzmandan bal, bir hzmandan da tereyagi doktii, ocakta kaynatmaya basladi Yag, balla birlkte eridi, ortalig
keskin, giizel yanmus bir koku aldi. Sanki biitiin igeklerin kokular yakilarak bir araya getirilmisti. Oyle kokuyordu.

Vahap Day1 dolu tahta kasigi Tahsinin agzma dayadz:

"A¢ agzmi, i¢ sunu."

Tahsin bir kurbaga agzi gibi kocaman agt1 agzmni.

"Bunu igersen simdi kendine gelirsin."

Tazi Tahsin tavadaki bal yag karigimimi sonuna kadar igti bitirdi, yiiziine kan geldi, yanaklari pespembe oldu.

"Gordiim," dedi, "Ince Memedi gordiim. Gidiyordu, silahsiz pusatsiz. Bir insan silahsiz pusatsiz nereye gider, ancak Kirkgdziin Ocagma gider, ben
de onu gordiim, kasabaya haberi iletmek i¢in koguyordum ki..."

Ince Memedi, ati, eski, hastalktan yeni kurtulmus anlatmaya hasret kalms bir destanci gibi bikmadan usanmadan, anlatmaya doymadan
anlatiyordu.

"Nasil, nasil bir adam dedin Ince Memed, nasil kibalda bir adam?"

'"Nasil olacak, boyu benim kadar, avurdu da avurduna ge¢mis, boynu ince armut sap1 gibi, gozleri de ¢ukura kagmis, koskocaman elleri benim
ellerimin iki mishi, biyiklar: sarkik... Iste 6yle, bir cocuk kadar ince Memed."

Bunlar1 duyunca dnce kiz, onun ardndan da Vahap Day1 koyverdi makaralarl. Tazi Tahsin aptallamis, onlarin yiiziine alk alk bakakalmistl. Vahap
Day1 hem giiliiyor, hem de dizlerine vuruyor, "Vay anasm Taz Tahsin, vay, vay anasm," diyordu. "Demek Ince Memed parmak kadar bir ¢ocuk,
demek atida yildirmma sarilp, dolanip basim da aldi gitti, vay be Tahsin oglum, vay benim yavrum, senin basma neler gelmis de..."

"Ne gelmis Vahap Dayi?"

"Olan olmus sana yavrum, 6yle Ince Memed mi olurmus hi¢, Tahsin oglum? Amanm bunu kimseye soyleme, seni taskalaya alrlar da bir daha
milletin dilinden kurtulamazsm. Aman ha aman! Ati1 da burada soyledin, bagka bir yerde sdyleme, amanin ha, sen sen ol da... Senin dedigin gibi bir
Ince Memed olamaz."

"Olur Vahap Dayi olur, ben onu su gozlerimle daha diin goérdiim."

"O senin gordiigiin ince Memed degilmis Tahsin oglum. ince Memed on bir yagindayken bile o kadarcikti, simdi o, ben onu gegenlerde gordiim
Degirmenolukta, atmm iistiinde dimdik, uzun, yakisikh, bir sivgaca dal gibi duruyordu. Oyle iriydi ki, altmdaki o seni yiyecek olan atin belini
cokertiyor, iki kat ediyordu. Amanm Tahsin oglum, bu sdzleri, atm da seni yiyecegi, seni yagmurda ii¢ giin iic gece agacm altnda bekledigi
tevatiiriinii kimsecikler duymasm, olur mu, senin igin hi¢ iyi olmaz. Sen kap1 gibi Ince Memedi bir sabicik gocuk yaptin da ¢iktm, Tahsin oglum,
bunlar1 baskalarma anlatip da elalemi {istiine giildiirme."

"Ama Vahap Dayy, vallahi de, billahi de..."
K1z daha giilmesini kesmemis, Tazi Tahsin direttik¢e o giilmesini artirarak siirdiiriiyordu.

Sonunda ¢aresiz kalan Tahsin:



"Varm siz inanmaym," dedi kiiskiin. "Ne gelir ki elimden."

"Hicbir sey gelmez," dedi Vahap Day1. "Simdi beni iyi dinle Taz1 oglum. Tyi adamsm, hos cocuksun, baban da senin gibiydi ya, o da ¢ok korkaktr.
Sen de ¢ok korkmussun."”

"Cok korktum. O at beni yiyordu. Beni yemek i¢in kocaman agzim agip agaca trmanyordu. Bir diisseydim agactan, benim bir parganmu birakmazdi.
Silah var m evde?"

"Var, ne yapacaksm?"

"Simdi gelir o... Gelince de {i¢iimiizii de yer o. Paramparca eder tiglimiizii de... Nereye gitsem o benim kokumu alr. Bir tabanca alacagim kasabaya
gittigimde. O benim kokumu alarak beni buldugunda da ¢ekecegim tabancayi..."

"O ata kursun gegmez," diye giildii Vahap Day1. "Sen de onu vuramaymca, vay gele senin basma... Iste o zaman yagiz at seni didik didik edecek..."

"Dogru, ona kursun gegmez," diye boynunu biiktii Taz1 Tahsin. "Peki ben ne yapayim, nerelere gideyim bu atmn elinden de canmu kurtarayim, bana
bir akil ver Vahap Day."

"Bak Tahsin, sen bundan sonra aga¢ olmayan yerde dolagma. Senin bagka caren yok."

"Yok," dedi Tazi Tahsin. "Kizgm esekarilarmm yuvalarma ¢omak sokmayacaksm. Sokunca iste bdyle olur, esekarilarmmn da elinden kurtulamazsm."
"Kurtulamazsm," dedi daha i¢in i¢in giilmekte olan kiz.

"Hi¢ kurtulamazsm," dedi Vahap Day.

"Ya simdi gelirse, ben ormana kagaym mi?"

"Gelmez," dedi Vahap Day1

"Gelirse?"

"Gelirse bu kus ne giine duruyor, ben bu sahini yalniz av avlamak i¢in mi aldim santyorsun? Bu kusu o atm iistiine saliverdim mi, tamam."

K1z karnmi tuta tuta, ugunarak giilityordu.

"Kus gider, onun basma, kulaklarmm arasma konar, bir gagada bir gdziinii, 5biir gagada da 6teki goziinii oyar suraya atverir. 1ki gozi kor at seni
arasm da bulabilsin."

Tazi Tahsin giiliimsedi, yatisti, arkasma yaslanp gozlerini kapatti, biraz sonra da oldugu yerde uyudu kaldi. Cocuklar gibi rahat, dudaklarm
stindiirerek soluk alp veriyordu.

Uyudugu da iyi olmustu, az sonra Vahap Daymin ¢adirma ti¢ giindiir bekledigi kagakeilar geldiler. Heybeleri ipekliyle, saatla, altmla doluydu. Mallari
Suriyeden alip Malatyaya gétiiriiyorlardi. Ug kacakemm iigiiniin de at1 doruydu. Eyerleri, dizginleri kilaptan isleme, heybeleri hal, silahlar1 Alman
filintastyd1. Lacivert ceket, kiilot pantolon giymisler, ayaklarma parlak cizmeler ¢ekmislerdi. Mintanlari ipeklidendi. Kasketleri pahah Ingiliz
kumagmdandi. Ceketlerinin altma gene kilaptan islemeli fisekliklerini Gist iiste ¢aprazlama baglamuglardi.

Vahap Day1 kagakeilari sevinerek karsiladi.
"Ug giindiir, geceli giindiizlii gdzlerim yollarda sizi bekliyordum. Basmiza bir is geldi santyordum."

Kagakeilar hi¢ islanmamiglardi. Genis, sugecirmez ince Cerkes yamgilari onlari dizlerine, atlar da sagrilarma kadar 6rtmiis korumustu. Heybelerini,
oOteberilerini cabucak ¢adira tasidilar.

"Uziilme senin oglan Halepte kaldy, durumu iyi Vahap Dayy," dediler.

Vahap Day1 oglunu sormak istiyor, korkusundan, bagma bir is gelmistir diye soramryordu.

"Ne yapacakmig Halepte?"

"Bizi bekleyecek, gelecekte birlikte donecegiz. Duyduk ki ince Memed yeniden daga ¢ikms, ortalig kasip kavuruyormus."
"Hele oturun, hele azicik 1smm hele. Bir de cay i¢in..."

"Oteki ceteler nerdeler?"

"Hele oturun hele!"

Vahap Day1 onlarm sirmal, yagmuru yiyince kaskat: kesilmis yam¢ilarmy, yiin baghklarmm oteki odaya gotiirdii geldi, atesin dort yanma dosekler
serdi:



"Buyurun," dedi, "oturun."

Ince belli bardaklara kiz ¢ay dolduruyordu. Kacakeilarm iigii de pos biyikhydilar. Bastaki en uzun boylu olam cebinden kiigiik bir altm masallah
cikarip kiza uzattr:

"Al," dedi, "bu senin hediyen."
Vahap Daymnm gozleri parladi.
Otekiler sicak ¢ay1 agrr, usturuplu igiyorlardi. Kiz dolduruyor, onlar birer parga sekeri disleriyle kirtyor girtlama yapiyorlards.

"Su yatan babayigidi de sorarsan, bunun adina Tahsin derler, Tazt Tahsin. Bu Tazi Tahsin bu daglarda {i¢ giinliik yolu bir giinde gitmekle, ii¢ koca
dagi da iki giinde asmakla namlidr. Soylu Arap atlar bile onunla yansamazlar... Amma velakin basma bir is gelmis ki Tazi Tahsinin Allah diigman
basma vermeye."

Bastan sona kadar onun basmdan gegenleri, ince Memedin Bakirgediginde nasil varuldugunu, koylii kadmlarm Ince Memede nasil agit yaktiklarmi,
Ince Memedin vurulma haberini Taz1 Tahsinin nasil bir giin bir gecede kasabaya ulastirdigin, kasaballarm bayram ettiklerini, Tazi Tahsini de nasil
paraya pula bogduklarmy, sonra éldiiriilen eskiyanm Ince Memed degil de baskasi oldugunu, bundan sonra da Taz Tahsinin Ince Memedi aramaya
ciktigmy, onu gordiigiini, arkasmdan da fnce Memedin yagizim yakalamaya ¢alistigmy, atm da onun basma ne isler agtigmi bir bir anlatti.

"Bu at isi dogru mu?" diye sordu kagakei bast.

"Nigin yalan olsun, o at 8yle bir attr. Onu Ince Memedden bagkas yakalayamaz, onun yanma kimse yaklagamaz. Cok denendi, o ata kursun da
gegmiyor."

"Peki su yildirmm isi, atm bir yildirmm halkasmmn ortasmda kosmasi, yildirmm igigma sarmip gitmesi, bu da mu dogru?"
"Neden dogru olmasn?" dedi Vahap Day1. "Alinin Diildiilii, K6roghunun Kirat1 boyle degil midir?"

"Bu at1 yakalamanm hi¢ miimk{inii ¢aresi yok mu?"

"Yok," dedi Vahap Day1. "Gormiiyor musunuz, bu hayini agacmn tepesinde buydurup dldiiriiyormus. Yildirma siikretsin."
"Koca Dursun getesi buralarda mi?"

"Akcadagdaydi onceki giin."

"Oyleyse daha bir haftada buraya gelemez o. Bizi pusuya diisiiremez ya?"

"Geleceginizi kimse bilmiyor."

"Candarmalar?"

"Onlarm gozii Ince Memedden baskasm gdrmii yor, daglar1 eskiya almus, onlar icin varsa da Ince Memed, yoksa da fnce Memed. O da ortalarda
yok. Saklanmis bir kaya kovuguna ¢ikmiyor ortaya."

"Bir tuhaf egkiya."

"Hem de ne tuhaf! Ben bdyle bir eskiyayr simdiye kadar ne gordiim, ne de duydum. Bir siire ortadan cekiliyor, yitiyor, ad1 sani, imi timi bellisiz
oluyor, bir bakmugsin ki bir giin ortaya ¢ikivermis, diinyay1 biribirine katp karistrivermis. Yakinda daglarm tistiine biiyiik asker giicleri yiiriiyecek.
Iste o zaman bir siire siz buralara ugramayacaksmiz. Diin Cigeklioglu biitiin getesiyle buradaydi, ona tez giinde basm alip bu daglardan baska yere
gitmesini 6giitledim."”

"Bu at isini aklim almad1."

"Yiizbas1 bu at1 kdylillerden istedi, buyurdu, kdyliiler onu yakalamak i¢in dag bayir ardina diistiiler, yakalayamadilar."

"Simdi yollar agik nu?"

"Yollar acik, Kiirt Kerem getesi de sizi Kirkgdziin dort yol agzmda bekliyor. Siz bu daglardan asana kadar sizinle beraber olacak."

"Haydi bir yemek yiyelim."

Tazi Tahsinin yatagm 6teye, ¢adirm egmesinin dibine ¢ekmisler, o uyuyordu. Alict kus da ¢atalnm iistiine tiinemis, gozlerine perdeyi indirmis, bir
kanadm da taa ayagmm yanma diisiirmiis kestiriyor, arada swrada da perdenin arkasmda kalmis gozleri oynuyordu.

Yemeklerini yediler, yolcu yolunda gerek deyip atlarma atladilar, yamgilarm iistlerine ¢ektiler hisim gibi yagan yagmurun altma vurdular.
Onlar gittikten sonra Vahap Day1 yatsi namazmna kadar kaval ¢ald, kiz dinledi. Yats1 namazindan sonra pekmezli yogurt yiyip uyudular.

Tazi Tahsin uyandiginda daha sabaha epeyi vardi ya dinlenmis, dincelmisti. Ocaktaki bityiik kiitiikler koze doniigmiigler, neredeyse kiilleneceklerdi.



K1l ¢adirm i¢i sicacikt. Kizla dedesi derin uykudaydilar. Tazi Tahsin gbzlerini bir iyice ugusturduktan sonra, geceden bu yana ocagmn bagmndaki
cakiltaglarma serilmis kuru giyitlerini aldi1 giyindi. Cariklarmi da ¢ekti. Disartya ¢ikip yiirtimeli, kasabaya ulagmah, giizel haberini o uzun adama
vermeli, ondan da gene bir kucak para almahydi. Geg, geg, ¢ok gec kalmusti zaten. Kim bilir, simdiye kadar Ince Memed Kirkgdz Ocagmdan
cikmug, nerelere gitmisti... Disarda yagmur yagryordu daha higim gibi. Varsin yagsm, dedi kendi kendine Taz1 Tahsin, gitmeli, kasabaya ulagmal,
mustuyu o uzun boylu Agaya vermeli, mustulugunu da almahydi Disartya ¢ikti, ¢ikmasiyla da geriye donmesi bir oldu. Disarda, tanyerlerinin
oralarda agartiya benzer bir seyler balkiyordu. Atm karartis1 da ormanm {iistiine koskocaman bir bulut gibi ¢okmiis oturmustu. Karart1 karanhga
yapismis boyuna kabarip sisiyordu. Ne olursa olsun, at onu dldiirse de Taz1 Tahsin yola ¢ikacaktl. Ocagm yanindaki catalna tiinemis alci kusu,
gozlerinde kozlerin 15181, kendisine bakar gordii. Hah, diye, tepeden trnaga bir seving {irpertisi gecirdi, hah, simdi kusu alacak, at da gelirse kusu
onun iistiine brrakacak, kus da onun gdzlerini oyacakt. Ama Vahap Daymm kusu alnamazdi ki... Vahap Dayi bu daglarda fnce Memedden de,
atmdan da daha cana kiyictydi. Dagdaki biitlin eskiyalar, kacakgilar ondan sorulurdu. Onun bilmedigi, tanimadigi, yonetmedigi eskiya yoktu bu
daglarda. Tstedigini oldiirtiir, istedigini siirdiiriir, istedigini kurtarrdi. Boyle bir adamm kusunu kim ¢alabilirdi ki... Su dagmn basmda yannda bir ¢ak1
bile olmadan, iste bdyle hi¢ kimseden korkmadan uyuyabiliyordu o. Allahtan sonra eskiyalar ona taparlardi. Taz Tahsin onu gordiigiinde, disleri
kenetlenmemis bile olsayds, dili tutulurdu. Oysa ne de iyi bir adamdi. Onun canmi kurtarmusts. Kusu istese, bir giinliigiine vermez miydi? Uyandirmak
icin Ustiine egildi, sonra birden, ya vermezse, diye vazgecti, disariya ¢ikti, ortalk neredeyse aydmnlanacaktl. Yagmur daha oldugu gibi veristiriyordu.
Sellerle dolmus koyaklardan sularm giiriiltiileri geliyordu. Vahap Day1 sabahleyin uyaninca, bir de bakmus ki kus yok. Herkes bilir, o, kuslarm
canindan ¢ok sever. Bilir Tazickk Tahsinin aldigmi, hi¢ 6tkelenmez, ¢agirr ogullarindan, eskiyalarindan birisini, yakalaym su hayin Taziy, nankord,
ekmek yedigi sofraya bigak sokani, kellesini kesin de bana getirin, der. Yeter bu kadar1 da. Bunlan da diisiindik¢e eli ayag ¢oziliiyordu. Ama
kussuz da bir yerlere gidemezdi Tazi Tahsin, at ormanm ucunda durmus, golgesini de dag gibi ormanm {istiine, karanhga diistirmiis bekliyordu.

Vahap Day1 sagmdan soluna donerken homurdands, kulaklari kocamandi, Tazi Tahsin boylesine bir kulak gdrmemisti dmriinde. Giilmesi geldi. Bu
anda da ¢ataln istiindeki kusu kaptig1 gibi disariya ¢ikt. Durmadan yokus asagy, ¢irpman kusun bagm koltugunun altma sikistrnus, gdbegine kadar
gelen hizh selleri, keven dikeni 6beklerini, kayalar1 asarak kosuyordu. Ormanm ucuna vardignda ulu bir sedir agacnm dibinde durdu, agacm altt
Oyle fazla yagmur tutmuyordu. Kaln yaprakh dallarm altlarmdaki kimi timsekler yer yer tozluydu bile. Bir tiimsegin iistiine sekilenip oturdu. Kus
artk ¢rpmmiyordu ya, ¢ok sarsimustr. Simdi gecer, diye diisiindii. Dogruydu, az sonra kus kendine geldi, ¢crpmmaya, onun ellerini gagalamaya
basladL

Biraz dinlendikten sonra Cukurova yolunu buldu, artik Taz Tahsinin keyfine diyecek yoktu. Kus da artik ona alsmus, ¢rpmmayy, ellerini gagalamayi
brrakms, yatismisti

Poyrazoluga gelince yagmur dindi, ortalik acti, giines ¢ikiverdi, 1slak kayalar igiladi, Tazi Tahsinin de, kusun da gozleri kamasti, kus gene ¢irpmdi ya,
Oyle eskisi gibi huysuzluk etmedi, az sonra da dinginledi.

Taz Tahsin kasabaya ertesi sabah girdi. Ustii basi camur icindeydi. Elindeki kus da ¢amur icinde kalmis, kanatlarmi diisiirmiis kolunda uyuyordu.
Halsiz diismiis, ne ¢irpmuyor, ne de herhangi bir harekette bulunuyordu. Kasabanm ilk evlerine gelince Tahsin kusa uzun uzun bakti, kus canmm attan
kurtarns, onun yiizii suyu hiirmetine korkusuz buraya kadar gelmisti. Insallah kusa bir sey olmayacak, o da ilk firsatta kusunu gotiiriip Vahap
Daytya teslim edecekti.

Pazaryerinde, taa on bes diikkan 6teden burnuna yogun bir kebap, sumak kokusu geldi. Acindan Slilyordu. Hemen kebapgiya kostu. Kug da
ondan beterdi.

"Tki kebap, bol soganli, domatesli... Bir parca da ¢ig kiyma, kusa."

Kebapei ocaga ¢ifte kebabi soyledi. Gitti bir avug da kiyma ald1 getirdi. Tahsin daha elini agip uzatmadan kus onun elindeki kiymaya saldirdi.
Gagasmi onun avucundan hi¢ ¢gekmeden canlanmig gozleriyle, hicbir yone bakmadan kiymalari yuttu. Cabuk ¢abuk kiymalar yiyip bitiren kus onun
gozlerine, a¢ bir kopek gibi bakmaya baglad1.

"Bir bu kadar kiyma daha."

"Bu kus kitlktan ¢ikmus."

Tki misli daha kiymay1 bir top yapip kebapgi getirdi Tahsine verdi. O da gene kusa yedirmeye basladi Kus bu sefer dyle eskisi gibi basm
kaldirmadan yemiyor, bir yiyor, bir siire yoreyi seyrediyor, yutkunuyor, {ist liste, gagasm bacagmm titylerinde temizliyor, sonra gene keyifli keyifli
yemeye bashyordu.

Kebaplar geldiginde kus kiymasim bitirmis, kanatlarmi agmis, uzun uzun geriniyordu.

Yash kebapei geldi, o kebabm yerken karsisma oturdu. Diikkanda bagka kimse yoktu.

"Nedir bu halin arkadas?" dedi Taz1 Tahsine. "Senin baginda bir hal var. Bak, bak tepeden trnaga ¢amura batip ¢iknmigsm. Cicigm ¢ikms..."

"Cok yagmur yagd."

"Elindeki kus bile camur iginde."

"Biitiin gece kostum, yiiriidim."

"Derdin neydi bre arkadag?"

Tazi Tahsin hem ¢abuk ¢abuk kebabmu yiyor, bir yandan da ona laf yetigtiriyordu.



Kusun 6niine bir parga kebap atti. Kus kanatlarim agarak masanm tistiinde kostu, musambadaki pargayr kapip yuttu. Tahsin bundan sonra bir kendi
agzma atiyordu kebaby, bir kugun oniine... Kus kanat uglar titreyerek 6niine diigen kebap pargasmi {i¢ yutkunmada yutuyordu.

"Ince Memedi gordiim arkadas, onu ¢ok aradmm, sonunda da yerini buldum, kendisiyle konustum. Onu da buraya, o uzun adama haber vermeye
geldim. O uzun adam dedi ki... Admni unuttum onun."

"Bu kasabada epeyce uzun adam var."

"Bu ¢ok zengin bir Aga, ben Ince Memedin 6liim haberini getirince ona, o da bana ¢ok para verdi, ben zengin oldum. Hah, buldum, onun ad1
Murtaza Agaydi, 6yle degil mi?"

"Simdi de dirim haberini mi?"

"O Aga dedi ki bana, eger sen bana Ince Memedin yerini bulur da haber verirsen seni altma, paraya bogarm. Ben de biitiin daglar1 aradm buldum
onun yerini."

"Simdi de haber vermeye geldin 6yle mi?"
"(")yle."
"Ince Memed nasil bir adam?"

"Ince, uzun, dal gibi... Nah benim iki mislim, utangac, akill, yiirekli, biiyiik kara gdzlii, kara kasl, ¢ekik biyikl, srmali aba giyinmis bir tuvana
delikanh. Oyle de yakigikh ki yiizine bakmaya kiyamazsm. Onu bir gériince de yanindan ayrilamaz, yiiziine bakmaya doyamazsm."

"Simdi sen de onu haber vermeye geldin o Agaya, o Aga sana para verecek, candarmalar da gidip Ince Memedi dldiirecekler, Syle mi?" Kebapei
birden sertlesti: "Seni casus kopek," diye dislerini sikti. "Kalk oradan, zikkimlandign yeter. Kalk, kalk da siktirol, cehennem ol da git. Seni uyuz
oglu uyuz, casus oglu casus... Kalk..."

Tazi Tahsin sasrnus kalns, yiizii allak bullak olmustu. Orada lokmasi agzinda, Oyle kalakalmist. Ne agzindaki lokmayi ¢igneyebiliyor, ne de
disartya atabiliyordu.

"Kalk, kalk, seni anasm avradm... Kani cigeri bes para etmez usak seni... Bes on kurusa Ince Memedi éldiirttiireceksin, degil mi, kalk! Al kusunu.
Kusun ipini sandalyadan ¢6zdii, Tahsinin bagma atti onu. Tazi Tahsin bir siire kusla cebellestikten sonra, kusu yakalayabildi.

"Kalk, defol git buradan, senin gibi pis bir adamm parasmi da istemem, haydi kalk, zikkim olsun sana..."

Tazi Tahsin neye ugradigmi bilemiyor, aval aval, bir yerlerden bir imdat umar gibi dort bir yana bakmiyordu.

"Kalk ulan dedim sana," diye iriyar1 kebapg1 kusandigr ak onliigii savrularak onun koluna yapisty, "de yallah!" Onu disartya stiriikledi. Kus onun
omuzuna konmus, Tazi Tahsin de varmus kars1 duvara dayanmust. Daha ne olup bittiginin farkmda degildi. Ofkeden kudurmus kebape1 daha onu
duvara dayanmig, orada bekler goriince listiine zorlattl. Tazi Tahsin bakti ki, o dev gibi adam delirmis iistiine geliyor, kebap¢mm boynuna dogru
uzanmis kocaman ¢emrenmis, kaim kollarmmn altindan kaydi uzaklast, carsmmn ortasimdan yukartya dogru gelisigiizel kostu. Caminin aviu kapisma
gelince durdu, i¢eriye girdi. Bir kisim adamlar sadirvanda aptes aliyorlard, bir musluga varip agzini dayads, kana kana igti. Bu adam ona ni¢in boyle
yapmusts, Tazi Tahsin bir tiirli anlayamiyordu. Bir yandan da seviniyordu, enayi, nedense o kadar ¢ok otkelenmisti ki kebap parasm bile almayi
unutmugtu. Bu sehirlerde ¢ok tuhaf insanlar vardi, canm... Belki de Ince Memedi yanhs tarif ettim, o yiizden kizmustr, diye diisiindii. Dogru tarif
edeyim de benim iistiime giilsiinler, degil mi, giilsiinler de beni tagkalaya alsmlar, 6yle mi? Hahhah, yagma mu var! Bu delifisek, osurugu cinli adammn
kudurmasma bagka tiirlii bir anlam vermenin miimkiinii yoktu.

Sadirvann taginda oturmus, o uzun, zengin adam diisiiniirken, goziine yash, gember sakall, yumusak goriiniisli bir adam ilisti, iste bu adama o uzun
zengin kisi sorulabilir, diye icinden gecirdi, yanma ¢ekinerek yanagtr:

"Sana birisini soracagim..."
"Sor bakalm," diye giiliimsedi eli tespihli, cember sakalli, yumusak tavirh adam.

"Hani bir adam var, ¢ok uzun boylu, ¢izimeli, ¢ok da zengin. Ben ona Ince Memedin 6liim haberini verince, o da bana ¢ok para verdi. O adam iste,
onu artyorum."

"Ad1yok mu o adammn?"

"Bilemiyorum ama, adi Murtaza Aga olacaktl. Zengin bir adam. Parlak ¢izmeleri de var."
"Ne yapacaksm o adam sen?"

Taz Tahsin bir an diisiindii. Hi¢ bir daha Ince Memedin soziinii eder miydi, yalanm kivirdz:

"O bana ig verecek de... Ciftliginde de..."



Adam diislindii, diisiindii, kendi kendine birkag ad saydr:

"Bilemiyorum, ¢ikaramadim kim oldugunu," dedi. "Ben tanimiyorum Murtaza Agay1."

Sonra da tuhaf tuhaf onun yiiziine bakti. Bu delikanlidan kuskulanmusti.

"Sen niye boylesin cocuk?" diye sordu. "Camura batmig ¢ikmigsm. Su kusu benim elime ver de, sen de git su sadrvanda arm."

Taz1 Tahsin kusu ona giivenip vermeden sadmrvana gitti, dnce kusun ¢amurlu kanatlarmi, gagasmi, basm bir giizelce sildikten sonra omuzuna
kondurdu. Kendi de ayaklarindan baglayarak, bacaklarma, gogsiine, kollarma kadar ¢amurlardan armdu.

"Sen boyle pslak isiir, satlican olur Sliirsiin," dedi gember sakall adam. "Bir ocakbagi bul da kurun."

"Olur day1," dedi Tazi Tahsin. "Hani bir de topal bir adam vards, izciler bast... Lenger sapkal, bogaz yularl, yulart da som kirmizi, yalim gibi, sen
onu da mi bilmiyorsun? Topal Ali olacakti onun da ad1."

"Onu biliyorum," diye giildii yash adam. "fzci Topal Aliyi artyorsun, degil mi?"

"Onu artyorum iste."

Yash adam Molla Duran Efendinin evini ona bir giizel tarif ettikten sonra:

"Iste Topal Ali Aga orada," dedi. "Git onu bul da, o da sana bir ates bulsun da kurun."

Tazi Tahsin camiden ¢ikmadan az 6nce yagmur yeniden yagmaya, ¢ok iri tanelerle dokiimeye baglamus, sokaklarda kimsecikler kalmamugti.
Aldrmadi, yagmurun altinda, srtmda kusu, Topal Aliye rastgelirim umuduyla carstyr bir ugtan bir uca gidip gelmeye basladi Yagmur da gittikce
agrrlasiyor, kuzeyden de omuzundaki kusun kanatlari savuran sert, soguk, keskin bir poyraz esiyordu.

Kasabanm tek ¢opeiisit Gogmen Murat bu omuzu kuslu ¢ocugu, bir yere ulasacakmigcasma yagmur altnda hizla ¢arsiyr gidip gelmesine acids,
bagmnda bir hal m var acaba fikaranm, diye diisiindii.

"Higst kardas, hacan sen, bakarim ha boyle boyle gider gelirsin durmadan. Hagan de bana, var mu bir derdin?"
Tazi Tahsin onu duymady, yiirilyiisiini stirdiirdi.
"Hissst, higsst, oglum higsst!"

Kolundan ¢ekti onu durdurdu. Goz gdze geldiler. Gogmen Murat sorusunu yineledi. Oteki de Molla Duranm evindeki lenger sapkah izciler bas
Topal Allyi aradigmm soyledi.

"Haydi seni ona gdtiireyim," dedi Go¢men Murat, onun koluna girdi. "Kusun da ¢ok giizel ya be evlat, slanmissmiz ikiniz de, cicigmz ¢k, Tkiniz
de hasta olursunuz."

Molla Duran Efendinin evine ¢abuk geldiler.

"Molla Duran Efendi, a be Molla Duran Efendi, Tanr1 misafiri geldi sana."
Gogmen Muradm sesi listiine Topal Ali ¢ikt1 balkona.

"A be bu ¢ocuk seni arar be Ali Efendi. Izciler bas1 Ali Efendi der de ¢arsida doner durur biitiin giin."
Topal Ali Taza Tahsini hemen tamdr:

"Geliyorum," dedi, "sag olasm Murat Efendi."

"A be bir sey degil, sag olasm sen de..."

Asagi inen Ali:

"Ne oldu sana Tahsin, nereden boyle?"

Tazi Tahsinin bedenindeki biitiin kan ¢ekilmis, yiizii kagit gibi olmustu.
"Gel hele, gel yukartya."

Onu yukartya ¢ikardy, bir kat camasir getirdi dniine koydu:

"Su odada soyun, kusunu oraya koy da..."

Molla Duran Efendinin kadmlari, evdeki evlatlklar, hizmetciler gidiyorlar geliyorlar, bu kuslu oglami Topal Aliden soruyorlardi Sonunda Duran
Efendi de geldi, o da omuzunda bir kusla bir ¢ocugun evine gittigini daha garsida duymustu.



"Kimmig o Ali?"

"Ince Memedin bize 6liim haberini getiren o kosucu ¢ocuk."

"Hani su kogsmaktan bayilan ¢cocuk mu?"

"0," dedi Topal AlL. "Bence onda bu sefer de bir i§ var. Gene kosarak gelmis, yagmur altnda hem de. Simdi icerde giyiniyor."
Mutfaga gidip bir de salvar ald1 getirdi, Tazs Tahsine verdi.

"Bunu da giy"

Tahsin salvar1 da ayagma gegirdi, disartya ¢iktilar.

"Tste bu ¢ocuk, Efendi."

Molla Duran:

"Tanidim," dedi. "Gel bakalm."

Onde Ali, arkada Taz Tahsin, omuzunda da kusu Molla Duran Efendinin acti kapidan biiyikk bir odaya girdiler. Sedirler apak, dizi diz giiller
islenmis, sabun kokan patiska beziyle kaplanmugt1.

"Bir ¢cay Ali," dedi Molla Duran Efendi. "Belki ¢ocuk acikmistr da... Belki ¢ok uzun yoldan geliyordur."

"Haber getirdim size," diye sevindi Tazt Tahsin. Yemek yedigini, kebapgiyr animsadi, yiizii degisti. "Yemek yedim," dedi, "kasabaya gelince, bir cay
olursa Gisiimem geger."

Ali kalkti, mutfaktan bir glimiis tepside, bilyiik bardaklara konmus ii¢ tane ¢ay ald1 getirdi.
Tazi Tahsin ¢aymi i¢inceye kadar konusmad, sonra da ¢enesi agildi. Olay1 oldugu gibi, bastan sonuna kadar, en ince ayrintisma kadar anlatti bitirdi.

"Iste," diye gosterdi kosedeki sandalyanm iistiine baglanmus kusu, "O attan bu kus beni kurtard. Eger ben bu kusu Vahap Dayidan ¢almanus
olsaydmm, simdi ben burada olmazdmm, o at beni paramparga ederdi."

"Tam, su iki gdziinle gordiin mii Ince Memedi?"

"Tam. Yalan soylityorsam su iki gdziim 6niime aksm ki... Ince Memedi gérdiim, ince Memedi... Ben onu gériince, o da Ince Memed oldugunu
bildirmek istemedi."

"Sen onu daha 6nce nereden tantyordun?"
"Daymma da bak hele, ben onu kdyiindeyken de tanirdim, eskiyaligmda da bizim kdyde kalds, her giin goriirdiim onu."
"Pekiyi, nasil bir adam Ince Memed?"

Taz1 Tahsin Topal Aliye bakt, o basm 6niine egmis susuyordu. Soylese miydi acaba, bu Ince Memedin tarifinden de her zaman bir kotiilik
¢ikiyordu da...

"Ince Memed nasil bir adam oglum, bana anlat bakahm."

"Sen onu gordiin mii Duran Aga?"

Duran Efendi giildii:

"Gormez olur muyum hig," dedi.

"Oyle bir adam iste."

"Nasil bir adam?"

Taz Tahsin sikismusty, bir seyler sdylemek zorunda saytyordu kendisini."

"Kocaman, 6kiiz boynuzu gibi biyiklar1 var, ki adam omuzunun iistine bagdas kursa otursa yerimiz dar demezler. Gozleri de at gbzleri kadar
biiytik. Kollar1 aga¢ dallan gibi."

Molla Duran Efendi giilmeye baslad::
"Bre ocagm yana Tahsin," dedi, "sen Ince Memedi degil, Kér Asign anlattigi K Sroglunu syliiyorsun."

"Hah, iste Ince Memed o K&roghuna benziyor iste."



Topal Ali de giiliiyordu.
Molla Duran Efendi Aliye:

"Alim," dedi, "bu ¢ocugun elbiseleri kurusun da sen onu Murtazanin konagma kadar gotiir de ona teslim et. Belki ¢ocuga birka¢ kurus verir, bak
fikara ne kadar ¢ok zahmet cekmis. O deli at da fikaray: 6ldiirliyormus, bereket versin su kus..."

"Oldiiriiyordu," diye derin derin i¢ini cekti Taz1 Tahsin. "Ya bu kus olmasayds, ben de o ¢adirdan buraya hig bir tek adm atabilir miydim!"
"Allah korumus seni Ince Memedin atmdan Tahsin kardas," diye onun sirtmi sivazladi Topal Al
"Allah korudu..."

Molla Duran Efendinin mahkemede bir isi vardi, onlara allahaismarladik deyip disartya, daha da siddetlenmis yagmura ¢ikti, paltosunu giyip
semsiyesini alarak.

Onlar yagmur azicik hafifleyinceye, giyitler kuruyuncaya, kindine kadar o odada oturup konustular, sonra da Ali aldi onu Murtaza Aganin konagmna
gotiirdii, iste burasi diye de gérkemli yapmmn kapism gosterip dondii.

"Murtaza Aga, Murtaza Aga," diye bagirdi avlu kapisina varan Tazi Tahsin. "Murtaza Aga, ben geldim. Ben geldim."
Balkona ¢ikan Murtaza Aga:

"Vay sen hos gelmis safalar getirmissin, sen kimsin?" diye giilerek asagiya bagrdi. "A¢m kapiyr cocuklar, bakin bakalim bu gelen kisi kimmig bu
yagmurda."

Yanasmalar Taz Tahsini bir yice sorgudan gegirdikten sonra onu yukariya ¢ikardilar.
Onun omuzundaki kusu géren Aga:
"Sen avel mism, avlarm nerede?" diye merakla sordu.

"Ben avcl degil, Tazz Tahsinim. Hani ben size ince Memedin 6liim mustusunu vermistim de, sen de bana para vermistin... Ben de simdi sana bir
haber getirdim ki... Ince Memedi gérdiim, yerini de biliyorum."

"Nerede?" diye gozleri parladi Murtaza Aganm. "Vay senin dillerine hayran olsun Murtaza Agan! Ben de seni paraya, altma, tarlaya bogmazsam,
ben de seni dort kez evermezsem... Ben de seni... Gel, gel, gel igeriye de anlat bana... Higbir seyi kagrmadan.”

Odaya girdiler. Tazs Tahsin adamm bulunca bdyle olacagmi biliyor, sevincinden uguyordu. Saglam bir giiven geldi i¢cine oturdu. Kusu kosedeki
sandayenin istiine bagladiktan sonra geldi Murtaza Aganmn kargisma oturup onun gozlerinin igine sevgiyle bakti.

"Ben senden paray1 aldim ya, hemen kagtim. Kagmca sen adam gonderip benden parayi geriye istemedin Ince Memed 6lmeyince... Ben de dedim
ki, bu giizel Aganm bu biiyiik iyiliginin altmda kalamam, dedim. Ona Ince Memedi bulaym da bari bu sefer de onun dirisini haber vereyim. Haber
vereyim de Yiizbasim da, Onbasi Kertis Ali Paga da onu yakalasmlar da assmlar..."

Taz Tahsin bagindan gegenleri bu sefer daha derinlere, ayrmtilara inerek agr agr anlatti bitirdi. Ardndan da:

"Tste," dedi, "bu burada olmasaydi, simdi ben burada olmazdm. Beni bu kus kurtardi. Eger bu kus yiizinden de Vahap Day1 benim girtlagmm
kesmezse..."

"Kesemez," diye onun soziinii kesti Murtaza Aga. "Yarmdan tezi yok, ben Vahaba bir ath gonderip sana bu kusu satm alacagim. O Vahap ha, o ha,
benim sdziimden ¢ikamaz."

"Insallah," diye boynunu biiktii Taz1 Tahsin.

"Bre Tahsin Efendi," diye onun omuzuna vurdu Murtaza Aga giilerek, iist ¢enesindeki 6n altn disleri igilayarak, "bre Tahsin Efendi sen her seyi
anlattm da soyledin, bir giizel hatmettin de fnce Memed nasil bir adammus, boyu posu, saglar1 burnu, hi¢ sdylemedin."

Taz Tahsin bu belay atlattim saniyordu. Iste gene ¢atmisti. Ne demeli, nasil demeli, diye bir hayli diisiindiikten sonra sevingle:

"Senin gibi 0," dedi. "Senin gibi giizel, yakisikli bir adam. Onun da agzinda seni gibi altm disleri siliyor. O da senin gibi comert. O da senin gibi bana
altm verdi de, eskiya parasidir diye almadm. Iyi yaptim n, eskiya paras1 haramdir alnmaz, degil mi?"

"Keski alaydm," diye onun omuzlarm oksadi Murtaza aga. "Domuzdan bir kil ¢ekmis olurdun.”

"Istemez," diye onun elini tuttu Tazi Tahsin. "Ben eskiyalarm parasmi istemem, benim dag gibi Agam var. Ben de Ince Memedi yakalatrsam, o da
beni Karun edecek."

"Ederim," dedi Murtaza Aga koltuklar1 kabararak. "Simdi kalk da hemen Yiizbasiya gidelim. O da hemen askerlerini Kirkgdziin Ocagma ¢ekip
Ince Memedi imha eylesin."



Murtaza Agaya yamgisi getirdiler, bir yam¢i da Tazi Tahsine verdiler. Disarda, g6giin dibi delinmiscesine bir yagmur dokiiliiyordu.
"Hi¢ durmuyor," dedi Taz Tahsin. "Su daglar, ormanlar hep deniz oldu da ¢ikti. Tyi ki bu yagmurda yetisebildim sana."

Yiizbas1 Tazi Tahsinin geldigini, Ince Memedden haberler getirdigini duymus, epeyi bir siireden beri onlar1 bekliyordu, yannda Asim Cavus, Kertis
Ali Onbagiyla birlikte. Onlar1 ayakta, kapida kargiladi. Tazit Tahsine ¢ay 1smarladilar.

Yiizbast:

"Anlat bakalm, delikanl," dedi oksayict bir sesle. Yiizbasi onunla konusunca, hem de dogrudan dogruya, Tazi Tahsin ¢ok onurlandigm taa
yiireginin basmda duydu. Bu sefer en bastan basladi. Ince Memedin nasil yaralanip atmdan diistiigiinii, Yoriiklerin onu alarak dagda sakladiklarm, o
Olmekteyken, hemen o giin Delice koyagm nartyla Hiirli Ananin ona nasil ulagtigni, oradan Kirkgoziin Anacik Sultanma gidip onu getirdigini, onun
da Ince Memedi merhemlerle, iksirlerle iyilestirdigini, biitiin bunlari ince Memedi ararken ondan bundan, ézellikle kiigikk cocuklardan 6grendigini
sOyledi. Oradan ata, attan Vahap Dayitya, Vahap Dayidan kusa gecti:

"Iste su kus benim canmm kurtardi. Yoksa ince Memedin at1 beni yiyordu. Agam da bu kusu Vahap Dayidan bana satm ald1."
"Tyi biliyor musun simdi ince Memed Krkgozin Ocagnda my, simdi, bu anda?"

"Orada," dedi Tahsin. "Nereye gidecek bu yagmurda? Oyle bir yagmur yagyordu ki ben gelirken daglara, agaclar, kayalar kokiinden sokiiyordu.
Bir yere ¢ikamaz o. Sikist1 kaldi orada.”

"Demek silali da yoktu, sen onu gordiin, onunla konugtun, dyle mi?"

"Gordiim, konugtum."

"Nigin silahi yoktu onun dedin?"

"Ciinkii Kirkgdziin Ocagma hi¢ kimse, Mustafa Kemal Pasa bile silahh giremez."
"Girerse ne olur?" "Giremez."

Murtaza Aga sozii aldi, uzun vzun Kirkgdz Ocagmi, onlarm afSunlarmi, kerametlerini saydi doktii. Ocagr Yiizbast da, Asm Cavus da ¢ok iyi
biliyorlards.

"Bu cahil halk tapiyor onlara," diye de sdziinii bitirdi Murtaza. "Bu irtica, bu hurafeler ruhuna iglemis bu koyun siiriisii halkm. Daha, daha bin yil ister
bu cahil halk1 bu hurafelerden kurtarmak i¢in. Onlar da halki istismar ediyorlar, soyuyorlar sdmiiriiyorlar, bir horozu, bir tek kegisi, koyunu olan da
¢ekiyor onlar seve seve gotiiriiyor ocaga bagishyor."

"Erkek yok simdi ocakta," dedi Asim Cavus. "Pir postunda bir kadin oturuyor. Ve biitiin Toroslar, Marasg, Kayseri, Antep yoreleri ona tapiyorlar."
"Cok erkek vardi onlarda Istiklal Harbine kadar."

"Ne oldu onlara?" diye sordu Yiizbasi. "Biraz biliyorum ya, siz gene anlatm."

Murtaza Aga heyecanlandt:

"Goniillii yazildilar," dedi, "on alt1 erkegin on altis1 da Istiklal Harbine goniillii gitti. Hepsi de bir giinde yan yana Dumlupmarda sehit diigmiisler.
Yunanhlar diyorlarmis ki bizi Tiirk Ordusu yenmedi, ordunun 6niinde eli kiligh, ak libash, yesil sarikh, uzun boylular yendi, diyorlarmis. Onlar bize
aman vermediler. Hurafe... Bizim halk da buna inaniyor."

Yiizbast
"On alt1 pirin de harbe gittikleri dogru mu?"

"Dogru," dedi Murtaza Aga. "Biitiin kasaba o zamanlar daglardaydi. Hepimiz asker kagaklariydik, ben sonra Kuvay1 Milliyeye karistim. Onlarmn on
altism bir arada, torbalan sirtlarmda askere giderlerken gordiim. Onlar yolda yiiriirlerken biitiin bu cahil halk da onlarn bastklar1 topraklar
Optiyorlardi. Hurafe..."

"Demek hi ¢birisi donmedi harpten?"

"Donmediler," dedi Murtaza Aga.

"Demek yerlerine bu kadn bakryor?"

"O bakiyor," dedi Asim Cavus. "Yash bir kadm. Cok sert, kimseyle konugsmuyor."

"Kurtulamayacak demek bu halk uzun bir siire daha bu irticadan, yalanlardan, istismardan,”" diye i¢ini ¢cekti Yiizbast "Nereye gitsek karsimiza
bunlar ¢ikiyor. Demek Istiklal Harbinde Tiirk ordusunun éniinde bunlar carpisms."

"Bunlar, bunlar," dedi coskuyla Tazz Tahsin. "Herkes biliyor, onlari askerin oniinde dovisiirlerken, Kk Ermiglermis onlar, biitin askerler



goriiyorlarmig onlart. Bizim kdyden Kiz Ali var ya, o da gérmiis onlart siperlerinin 6niinde. Diigmanlar yagmur gibi kursun yagdirtyor, onlar ellerini
kollarmi sallayarak yiiriiyorlarmig diismanm istiine. Diigman da yesil sariklilar geliyorlar diye korkularmdan deli oluyor alip baglarm yitiriyorlarmus."

"Simdi Ince Memed su anda Kirkgdz Ocagnda, 6yle mi?"

"Orada."

"Simdi biz gidersek, onu orada elimizle koymus gibi buluruz, dyle mi?"

"Bulursunuz."

"Ya at, yani Ince Memedin azgn at1 bizim de yolumuzu keserse, keser de bizim hepimizi yerse?"

"Ben de kusu size veririm," dedi Tazi Tahsin.

Yiizbasi, Murtaza Aga kahkahayla giildiiler. Tazi Tahsin onlarin neye bu kadar yiirekten giildiiklerini anlamads, o da giildii, onlar giildiigi siirece.
"Pekiyi, sen Ince Memedi gordiin, iistelik de konustun diyorsun, degil mi?"

"Konustum."

Onlar geldiginden bu yana Ali Onbas1 bir seyler sdylemek istiyor, firsat bulamiyordu. Bu oglam hi¢ gdzii tutmamusti. Kertis Ali koyliydi ve de
koylilerin yiireklerinde ka¢ damar var, beyinlerinde kag bin tilki dolastyor, o bilirdi. Bunlar bdyle saf goriiniirler, Yiizbagsilar, Murtaza Agalar da
onlara mnanlard.

"Bir sey mi sdylemek istiyorsun Ali Onbagi?"

"Evet Yiizbagim."

"Soyle dyleyse."

"Bence Ince Memed biiyiik islere hazirlaniyor."

"Ne demek istiyorsun?"

S6zii Asim Cavus ald:

"Ali Onbag1 demek istiyor ki bu Tahsin Efendinin bize séyledikleri hep uydurmadir."

"Yok vallahi billahi," diye sapsari kesildi Taz: Tahsin. "Niye tevatiir edeyim? Bakm su ayaklarma, ben o Ince Memedi su Agamm hatir igin dag tepe
o kadar ¢ok aradm ki, belki bes kez dlilyordum da Allah kurtardi Niye uyduraym ki? Aga bana ¢ok para verdi, ben de ona iyilik yapaym da
Ince Memed de benim Agam dldiirmesin, o da dlmeyince bana ¢ok para, ¢ok ¢ok tarla versin de, ben de... Ben de evleneyim de ¢oluk cocuga
karsaym. Yasim da geldi geciyor. Anam da diyordu ki gegenlerde, sen hi¢ evienemeyeceksin... Iste bu ad1 giizel, kendi giizel Aga ¢ikt1 da, ben de
ona Ince Memedin 6liimiinii ulastrmca, o da bana ¢ok para verdi. Ince Memedin &liimii yanhs olunca da, ben de duydum ki ince Memed hep
Apgalari 6ldiiriiyormus, ben de kendi kendime dedim ki, Ince Memed iste o iyi Agay1 6ldiirmeden, ben de fnce Memedi bulaym da, yakalattraym
da, Agam da kurtulsun da..."

Murtaza Aga kivangh, gbzlerinin ici giilerek Taz1 Tahsine bakiyordu sevgiyle.

"Sen Ince Memedi gordiin diyorsun, degil mi?" diye sordu Yiizbas1."

"Gordim."

"Onun eskalini bana anlat bakalm. O Ince Memed dedikleri de ne kibal bir adammus, biz de bilelim."

Taz Tahsin ikirciklendi, sonra tirktii, kivrandi. Murtaza Aganin gozlerine bakti ondan bir car umarcasmna, Murtaza Aga nesesini bulmus giiliiyordu.
Hangi Ince Memedi sdyleseydi acaba, hangisini sdylese hepsinin de altmdan bir ¢apanoglu ¢ikiyor, insanlar ona ya inanmuyor, ya da onunla alay
ediyorlardi. Her seyi tutturmustu da su Ince Memedin kibali bir tiirlii tutturamanusti. O Topal Ali cok iyi, gok akill, anlayish bir kisiydi. Keski ona
su ince Memedi, su insanlara nasil anlataym diye sorsaydi, o da ona bunlarm nasil bir Ince Memed istediklerini séylerdi.

"0 Ince Memed, o Ince Memed var ya, tipku... tipks.."
Sustu. Acaba burada bunu sdylemek yakigik alr mrydi? Murtaza Agayla gbz goze geldiler, onun gozleri, sdyle, der gibiydi.

"Tipki bu Murtaza Agama benziyor, parmaklari onun parmaklari, gozleri de 6yle. Onun kulaklari biraz biiyiicek ya, kulaklart da, boynu da, boyu
posu da iste bu Agama benziyor. Agzim agmca, onun agzindaki ii¢ tane altm dis de bunun disi gibi savk veriyor. Onun da burnu bdyle sahin gagast
gibi kemerli. O da boyle giizel, yumusak giilityor. Onun yagi da..."

Burada durdu diistindii.

"Onun yas1 da... Onun yas1 azickk daha geng. Bir de o, ¢abuk, tazi gibi yorulmaz bir kisi. Iste bu. Ayaginda kirmizi postal, dalnda Maras abasi, hem



de srmal... Mintanmin yakasi da islemeli, tipki oya gibi, ipekli. Parmaginda da bir tane altm, kirmizi kagh yiizik var. Ona Kirkgéz Ocagmndan
vermisler."

"Sus!" diye 6fkelendi Ali Onbasi. "Boyle fnce Memed mi olurmus, sus."

"Ya nasil olurmus?" diye boynunu biiktii Tazt Tahsin.

"Simdi bunun kim oldugu anlagildi mi Yiizbagim?" diye sordu Onbasl.

Yiizbasi susuyor, diisiiniiyordu.

"Ince Memed bir oyunlar ceviriyor, dikkatli olmalyiz Yiizbasm," diye ok ciddi konustu Asm Cavus. "Kirkgoz Ocagim da bu ise nigin karistirtyor,
o da iistiinde ciddiyetle durulacak bir meseledir. O, bir harekata hazrlaniyor, bizim de dikkatimizi boyle elemanlar1 vasitasiyla baska yone ¢ekmek
istiyor." Murtaza Agaya dondii: "Siz sdyleyin Murtaza Aga," dedi, "gok gbérmiis gegirmis, felegin cemberinden gegmis bir kigisiniz, hicbir kdyli bu
delikanh gibi goniillii olaraktan gelir de Ince Memedin yerini bize soyler mi?"

"SOylemez ama, bu..."

"Kim olursa olsun Murtaza Aga... Sen sdyle Ali Onbasi, su daglarda kag kisiyi dove dove, derilerini yiize yiize, trnaklarmi sdke soke cansiz, sakat
brraktm da agwzlarmdan gene Ince Memed iistiine bir séz alabildin mi?"

"Ohhooo," dedi Kertis Ali Onbasi, bagim kaldirdi indirdi, "Yiizlerce, binlerce... Dogruyu sdylemedikleri gibi son kertesinde, oliirlerken bile, bizi
sasirtmak i¢in, iste bu adam gibi tevatiir atarlar." Yiizbagtya dondii: "Gétiireyim mi?"

Yiizbast:
"Kusura kalmaym Murtaza Aga. Bundan bir seyler 6grenebiliriz."

"Ama Yiizbasim, bu saf bir cocuk. Ben santyorum ki..." Sonra da korktu. Bu kéyliller boyle saf goriiniirler ya, hig de belli olmazlar, diye diisiindii.
Her birisinin karninda yiiz tilki vardur.

"Biz biliriz," diye kesin konustu Yiizbasi

"Belki de hakhsmiz, hakhsmiz. Ama ne yazik, ne de hos, iyi yiirekli bir cocuktu. Yiizii hi¢ de casusluk yapacak bir yiize benzemiyordu. Belli olmaz
ki, bu koytiiler belli olmazlar ki, bunlar yalniz dayaktan..."

Tazi Tahsin onun gdzlerine yalvararak, kurbanlk koyun gozleriyle bakiyordu.
"Miisaadenizle... Simdi onun kim oldugunu anlayacagz. Ali Onbasi, gotiir."

"Beni Sldiirmeyin," diye inledi Tazz Tahsin. "Ben anamm bir tanesiyim, nolursunuz beni 6ldiirmeyin. Size o Ince Memedin atmm géziinii oyan bu kusu
da veririm." Ali

Onbas1 onu siiriiklerken, 6teki direniyor. "Agam, Agam," diye yalvanyordu, "biitiin bunlar senin ettigin o iyilik yiiziinden basma geldi. Keski bu
kasabaya gelmeseydim, gelip de seni gormeseydim. O Ince Memed de arkasmm iistiine dlseydi. Parani pulunu istemem Agam. Beni dldiirtme. Her
seyi sdyleyecegim. Beni yeter ki dldiirtmeyin. Su Kertig Alinin elinden aln."

"Bakin Murtaza Aga, simdiden itirafa baglad1 bile..."

Murtaza Aga, altm diglerini isildatarak giiliiyordu.

Kapmimn agzinda Tazi Tahsin Ali Onbasnmn elinden bir ara bosanip kostu Murtaza Aganm ellerine yapistt:

"Beni verme ona. Derimi yiizer o, 6ldiiriir beni. Ne isterseniz soyleyecegim. ince Memed 61dii, 6ldii, 6ldii. Oliisiinii su gdzlerimle gordiim."
Onbas1 geldi onu giiglii elleriyle kavradi, ¢irpmmalarina, doviinmelerine kulak asmadan, ald1 gotiirdii.

Arkalarmdan Murtaza Aga:

"Onu dldiirmeyeceksin Ali Onbasgy," diye iizgiin bir sesle bagird1.

Ali Onbag1 gittikten sonra Yiizbasyla Murtaza Kurtulus Savasi giinleri {istiine derin bir sohbete daldilar, Asim Cavus da kulak kesilmis onlari
dinliyordu. Murtaza Agaya gore su altm madalyallarm hepsi asker kagagrydi. O karantk giinlerde onlardan bir teki bile bir silahn tetigine
dokunmamstr. iclerinde silah gdrmemislerse cogunluktaydi Savas siiresince dagda bir kuytuya cekilmisler, savas bitince de ortaya kahraman
olaraktan ¢iknuslardi. Asil yigitligi gbsterenler Gizik Duran gibi, Bayramoglu, Serbetci Riistem gibi eskiyalar, ya da 6teki fikara koytillerdi. Onlarsa
ortada yoklard. Otekiler diismiisler yaziya yabana, Ermenilerin giftliklerini, Yoriklerin kiglaklarm, Steki Hazine tarlalarma pay ediyorlar, bir tiirlii de
gozleri topraga doymuyordu. Taskm Halil Bey, Ziilfi, emekli yargic Hiidai, Mustafa Riistii Bey, bunlarm hepsi hepsi birer sahtekardi Hepsi,
Camurogullar, Tazgiller, Yigitogullar1 {i¢ bes yilmn, Cumhuriyetin sisirdigi kenelerdi Bu Cukurovada iki kokten siirme soy vardi, birisi
Ramazanogullar, birisi de Karadaghogullartydi. Karadaghogullari Ramazanhdan daha soyluydular. Ciinkii bu Karadaghlarm soylart
Dulkadirogullarmdan geliyordu. Osmanliya kiz vermigler, kiz almiglardi. Dulkadirogullarmm devleti zamaninda Maragtan Malatyaya, Harputa,



oradan da Sivasa kadar uzanrken Osmanlilar daha So6giitte emekliyorlardi. Algakgdniillii Murtaza Aga ne bu sanl soyunu kimseye soyliiyor, ne de
altm yaldizla yazilns soyagacm kimseye gosteriyordu.

"Soyledi," diye ah al moru mor iceriye girdi Ali Onbas1. Terlemis, ter kulunglarmdan disartya fiskrmust. "Evet ben hakliymisim. Onu buraya Ince
Memed gondermis. Ince Memed daglarda biiyikk bir ¢ete kurma hazrhgmdaynus, yakinda da, sebebini bir tiirlii 6grenemedim, Tazi Tahsin
sOylemiyor ya da bilmiyor, kasabay1 basacakmig. Ancak bu kadarm agzndan alabildim onun."

"Anlasiimiyor, anlagiimiyor," diye ellerini havaya acgti Murtaza Aga. "Su bizim koyliileri anlamak miimkiin degil. Siz olmasaniz ben de bu ¢ocugu
yutmus gitmistim. Durumu nasil, hali dirligi?"

"Turp gibi," dedi Ali Onbasi. "Braksam yiiriir bile. Simdiden ayaga kalkip gdzlerini bile act.."
"Tyi," dedi Yiizbasi.

"Bu yalinkat degil, saglam ¢ikts," dedi Ali Onbast. "Boylesi saglam insanlar ge¢meli ki insanm eline, kirk giin kirk gece dove de bana misin demeye.
Ince Memed de amma se¢me adamlar buluyor ha... Bakmaym dyle pisirk goziktiigiine onun, turp gibi. Ne yapacagiz simdi onu Yiizbasm?"

"Bana bagislaym, ben getirdim onu buraya,” diye ricada bulundu Murtaza Aga. "Bana verin de onu, ben kazanaym. Boyle bir saglam koyliiyii fnce
Memede armagan edecegimize, onu ben eve gotiireyim, yaralarmi sarayim da gonliinii kazanaym."

"Ama o bir hain..."
"Bir haini de bana verin, rica ederim."
"Getirin," diye buyurdu Yiizbas.

Az sonra iki candarma, Tazi Tahsinin koluna girmig getirdiler. Tazi Tahsinin bacaklar1 biribirine dolantyordu. Gézleri kapalydi. Boynundan,
yanaklarmdan, alnindan kanlar aktyordu. Dudaklari da yarilnus, tiim giyitleri paramparca olmustu.

"Birakm, onu duvara dayaym."
Duvara dayadilar. Taz1 Tahsin bir siire sirt1 duvara dayalt oldugu yerde sallandi, ardndan da yere sagilverdi cansizcasma.

"Simdi, az sonra kendine gelir," dedi Yiizbasi "Ben de bdyle bir seyi bu gocuktan hic beklememistim. Kasabay nasil koruyacagiz Ince Memedden,
elimizde ¢ok az candarma var, bir kisnu da acemi. Bir geyler diigiinecek misiniz Murtaza Aga?"

"Yarmdan tezi yok, biitiin kasaba ileri gelenleri bir konusuga oturmaly, bir ¢are bulmahyiz Yiizbagim. Bu, boyle olmaz."
"Daha on bes, yirmi giin vaktimiz var Aga... O daha ¢etesini kuramaz. Belki de bir ay... Bir ay i¢inde de biz..."

Bu arada Tazi Tahsin {i¢ kere gozlerini acti agti kapadi.

"Taz1 Tahsin oglum, gbzlerini agtn, farknda nism?"

Taz Tahsin géZlerini yeniden acti, giilimsemeye ¢ahsti ¢arpiimis dudaklaryla.

"Tyi misin?"

"Tyiyim," dedi Taz: Tahsin, gene giilimsemeye calisarak. "Sag olsun Kertis Ali Onbag1 beni 6ldiirmedi. Sen de sag ol Agam. Keski bana o iyiligi
etmeseydin..."
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Ince Memed ormanm agikhgnda, kayalarm arasmda durdu. Tlerdeki apak kayanm dibinden bir gdz kayniyor, asagida, altmdaki ¢akiltaglar goriinen
bir golek olusturuyordu. Golegin igindeki kiigiik, kirmizi benekli baliklar, bir tagtan bir tasa savrularak ugusuyorlardi. Kayalarin arasimdan yer yer,
mor ¢igekli yarpuzlar figkirmugt. Hizh yagmur suyun yiiziinii doviiyor, gblegin iistii capar bir yiize benziyordu. Yukardan hizla akip gelen seller, bir an
icin gblegi bulandirtyor, kiicik balklar, ¢akil taglar1 gdzikmiiyor, sonra da ge¢ip gidiyorlardi Ortalk kaya, wslanmis kekik, su, dag toprag
kokuyordu.

Yorulmus Memed, yagmurun altinda, bir siire bir tagm iistiine sekilenip st bir tasa dayadi oturdu. Swrtindaki yiin, tiftik karigmm srmal abasmmn
gozenekleri yagan yagmurdan sikismug, su gecirmiyordu. Yol boyunca hep Hiirli Anay: diisiinmiis, bu da onu mutlu etmisti. Onun sevgisi bitip
tilkkenmiyordu. Su pmarmn suyu gibi apaydmlik kayniyor, onun yoresine kim gelirse, insani, kurdu kusu, dostu diismam aydmlatiyor, isitiyordu. O
Hiirli Ananm yiiziinii goren, sicak sevgisinden tadan mutsuz olamaz, adam o6ldiiremez, kotiiliik yapamazdi. Memede, taa ¢ocuklugundan bu yana
glic olmus, sevgi kaynagi olmus, en karanlk giinlerinde, Hatcenin 6liimiinde bile onun sevgisi, kendinden umudunu kesmisken bile, onun sicakhgy,
aydmligi i¢ini agartmis, onu yagama dondiirmiistii. Bir de su Battal Aganmn sozii yok mu, artik bundan sonra dlse de gozii agik gitmeyecekti. Bir Aga
gidince bin tanesi gelirse, bir fnce Memed gidince, on bin, yiiz bin, yiiz yiiz bin tanesi gelecekti. Agalar az, fikaralar coktu. O giinden bu yana Ince
Memed bu soZleri diline pelesenk etmis yineleyip duruyordu. O bu s6zleri yineledikge i¢i aydinlaniyor, sevgiyle dostlukla doluyor, daglari, bulutlari,
su akan azgmn selleri, giirleyen simsekleri, yildirmlari gbzleriyle oksuyor. O kiiciiciik, kendisini kanciklamak i¢in kasabaya kosan o adamu da
sevmisti. Kim bilir, onu kanciklaymca ona ne kadar para vereceklerdi. O kiigiicik adammn gozleri sitmal gibi yildr yildr yaniyordu. Onu goriir
gormez once korkmus, eli ayagi ¢ozilmiis, sonra da sevincinden goklere ugmus, tabanlart yaglamist. Simdiye ¢oktan kasabayir bulmus, kasaba
Agalarmdan, candarma Yiizbagisindan mustulugunu almust. Candarmalar, Memed uzun deneyleriyle biliyordu, boylesi havalarda kasabadan
burunlarm bile disariya ¢ikarmazlardi Onun igin rahatti. Su burada yagmur tutmayan bir magara, kovuk bulacak, ackmust, karnm doyuracak,
ondan sonra da ver elini... diyecekti. Ver elini diyecekti ya, nereye gidecekti, onun i¢in biitiin diinya bir tuzakt. Her tagm altinda, her kosede, her
calmm icinde onu bir ugursuziuk bekliyordu. Seyram nasil kdyden alacak, onunla birlikte su daglar1 nasil asacaklar, nereye sigmacaklardi? Eskiyaliga
da alsnust, bundan sonra baska bir isi nasil yapacak, iistelik de ne is gorebilecekti? Bir Aganmn yanmna yanasma dururum, ¢ift siirerim, diye kendi
kendine giiliimsedi. Belki de Cukurovaya, Adanaya, deniz kiyisma, Dursunun kdyiine iner, gercekten Dursunun kdyiiniin adi neydi, orada portakal
bahgelerinde bahgvan dururum. Seyranla ikimize portakal bahgelerinin i¢inde bir kiigiicik ev yaparmm, yillar sonra da Hiirli Ana gelir, o da
cocuklara bakar. Portakal bahgelerinin {istiine, bahar gelip de ortalik iliynca aydmlk, bol giinesle birlikte, ak bulutlar gibi ¢gicekler ¢oker. Limon,
portakal, turung ¢igeklerinin kokulari insanlari, arilari, kuslari, kelebekleri, yilanlari, kurbagalar esriklestirirdi. Turung kokularm alan bilciimle yaratik
bir sarhosluk dongiisiinde kendilerinden gegerler, savunmasiz, kendilerini doganm insafina brrakirlardi. ince Memed bir keresinde baharda, portakal
bahgeleri ak bulutlar gibi dalgalanr, diinyayy, tas: topragi kokuyla kendilerinden gegirirken, bir gece ay 1s13nda bir bahgede kalmak zorunda olmus,
ii¢ giin Ti¢ gece oradan ayrilamamis, kendinden ge¢cmis, o agagtan bu agaca dolanp durmustu. Seyran portakal ¢icegi kokacakti, ¢ocuklari, yagan
yagmur, esen yel, tozan toprak hep hep portakal ¢icegi kokacaktl. Koca dalgah Akdeniz portakal ¢icegi kokuyordu. Bir ¢ift de ak giivercin
alacakti, hani o gokte on sekiz takla atanlardan... Bir de sahini olacakti, tiilek, kiigiiciik, ak badanal evinin oniine ak bir ¢ataln iistiine
konduracakt. Cukurovada deniz kiyismda ¢ok bildirem olurdu. Kusunu, sabah erkenden ava ¢ikacak, ¢alilardan kaldirdigi bildircmlara birakacakti.
Hiirii Ana digsiz agziyla, ¢enelerinden yag akita akita yumusacik bildirem etini yiyecek, su dart diinyada hi¢ giin gérmemis Hiirli Ana, onun evinde
glin gorecekti. Seyran hep giilecekti. O giildiigii zaman diinyalar giizeli olurdu. Bir siire oturdugu yerde aydmlik suya bakarak Seyram diisiindii,
onun yiiziinii getirdi gézlerinin oniine, gamzeleri insanm igini ltan, sevgiyle, askla dolduran, incecik bir kivriltiyla ¢ukurlagiyorlardi. Esmer, tath
yiiziinden 1k, insam asktan delirten incecik bir kokuyla karigik bir yel esiyordu. Dehget 6zlemisti onu. Hemen elini ¢abuk tutmah, Kirkgoziin
Ocagma gidip geri donmeli. Seyrani oradan almal, sonra da adi sam bilinmedik ellere... Bu adi sam bilinmedik eller s6ziinii ¢ok seviyordu.
Karacaoglan da dyle demiyor muydu, adi san bilinmedik ellere gitmeyince goniil yardan ayriimaz... Bir de oraya, o bayiltici portakal ¢icegi kokulu
eve tasmdiktan sonra, Seyran da, cocuklar da calgirlardi, bir tek Hiirii Ana ¢cahsmazdi Dogruca Anavarzaya gelecek, Recep Cavusun mezarm
bulacak, orasmi bir tiirbe gibi yapacakt. Onun mezarm da Ince Memed tiirbe gibi yaptirmca, herkes ne bilirdi onun eskiya oldugunu, koyliiler de,
Yorikler de gelecekler, onun tiirbesinde kurban kesecekler, agacmna caput baglayacaklardi

Yagmurun daglardan siiriikledigi taglarin giiriiltiileri geliyor, simsekler ¢akiyordu. Seyram animsaymca biitiin bedeniyle ¢ildirtan bir sehvette geriniyor,
tepeden tirnaga da bir ¢imgisma i¢inde kahyordu.

Ayaga kalkt, burnunda portakal ¢iceklerinin kokusu, bagnda bir ak sarhog kelebek bulutu, yoresinde apak esriklemis, gokte iist liste yigilarak
yalpalayan kuslar, bir ki adim att1 gblegin yanma dogru. Golegin i¢cinden, ¢akan simsekle birlikte kirmuz giltih bir balk atladi, kirmuzt 1518 suyun
yiizine brakarak dibe indi. fnce Memed giilimsedi mutlulukla. Su eskiyaligs, sonu ne olursa olsun biraktigi iyi olmustu. Top kayayr déniince az
ilerdeki her yani isten kapkara olmus magarayr gordii. Adimlarm siklagtirip oraya vardi Magarann i¢i ¢akiltaglaryla doseliydi. Cok eskiden bu
magaranin icinden bir pmarmn kaynadigi belliydi, bu ¢akiltaglari o eski giinlerden kalmaydi. Nereye ¢ekilip gitmisti bu su?

Azigm ¢ikardi, heybenin i¢ine de su gegmemisti. Bu Yoriikler bu isi iyi biliyorlardi. Onlarm dokudugu islerden ¢ok azindan su gegiyordu. Yufka
ekmegini, peyniri ¢ikardi, bir bag soganm da kirds, bir iyice karnm doyurdu. Karnini doyurunca kendine geldi, durmak gerekmez, diye diigiindii. Bu
daglardan ne kadar olursa, o kadar ¢abuk kurtulmal, portakal bahcelerinde solugu almahydi Seyranm adi ne olmah, diye giiliimsedi kendi kendine.
Ona ne ad yakisi, anasmm ad1 Doneydi. Kizi olursa, ne ad koyardi, Gazel, dedi, Gazel ne giizel bir ad... Abdi Agadan sonra daglara, Kiirtlerin
arasma ¢ekilmisti bir ara. Cok giizel, suna gibi bir kiz gdrmiistii, ad1 Gazeldi. Seyranm ad1 Gazel olacakti. Bir de kizlar1 olursa onun adm da Gazel
koyarlardi. Anas1 da Gazel, kizlar1 da Gazel... Dagh Kiirtler, icinde Gazel ad1 gecen uzun, ¢ok giizel bir de tiirkii sdylemislerdi. Gazel ona bir kere,
taa derinden kara gbzleriyle bakmus, o da bir kere, azicik, onu tepeden trnaga iirpertmisti. Seyrana benziyordu tipku... Portakal bahgeleri, kokusu,
Gazel, Seyran birbirlerine karigt. Gazelle Akgasazin kiyismda bir gece sabaha dek, dize ¢kmus, giirlemis sari gozlii nergislerin arasmda
dolasmuslardi. Sabaha kadar 1tk esen yeller nergis kokmustu. Seyran bir ceren gibi kayryordu, kokudan esriklemis nergislerin arasmdan. Durmadan,
hos sesli bir kusun sesi geliyordu batakhgm i¢inden... Kusun sesini dinleye dinleye... Seyran uyuyuvermisti orada dizlerinin Gistiinde. Cok yorulmus,
cok belalardan geriye kalmis, ok yaralannust. Candarma gdriince de bir hos oluyor, yiizii carpilyor, gdzleri daliyordu. I¢inde candarmaya dehset
bir 6fke duydu. Hatgeyi dldiirmiisler, Seyrani da, dliinceye kadar onulmayacak bir bigimde yaralamislardi. Uyuyuverdi.



Uyandiginda yagmur yavaglams, seller azalmisti. Cok uzaklarda simgekler ¢akiyor, uzak daglara yildrmlar diisiiyordu. Magaradan ¢ikti, postal
ayagmi sikkmisti, baglarmi gevsetti.

Kikgdzin Ocagma vardignda gin doguyordu. Golgeler upuzundu. Islak ak kayalara vurmus giines karanhk ormanm agaglarmm bagm
aydmlatiyordu. Biiziilmiis mavi giiz ¢igdemleri kaya araliklarinda, ¢ah, aga¢ diplerinde yumulmuslar morartyorlardi. Bir diizliikte kiindiikii, pespembe
bir hog laleler gordii, boyun biikmiigler, st iiste bitmiglerdi. Kopiirmiis bir su, cakmaktagi kayalklarm arasindan son hizla akiyordu. Karsiki dagn
bag1 bakilamayacak kadar aydnlkt. Memed, dagm karsismda bir siire durdu. Allalem, biitiin yil gece glindiiz bagsndan 151k eksilmeyen ulu dag bu,
diye icinden gecirdi.

Yikik avlu kapisindan igeriye girdi. Kutsal ocagin avlusundaki ak kayalar yunmug armmus, ortalk 1g18a kesmisti. Egildi topragi optii. Orta yere
gelince bir daha egildi. I¢ini, simdiye kadar hi¢ bilmedigi korkuyla, sevgiyle karisik bir duygu kapladi. Esige kadar vardy, diz ¢oktii orada, egildi ii¢
kere esigi optil. Kap1 birden agilinca irkildi. O uzun boylu adam, kapmin kanadi elinde, bekliyordu. Ayaga kalkip ona giilimsedi. Adam onun 6niine
diistii. Bir karanlk yerden gecip, baska bir karanlk yere diistiiler. Uciinciide, aydmlik genis bir salondaydilar. Ocagm yanmdaki sedirde, apak
giyinmis, postuna oturmus, doksan dokuzluk tespihini 6niine yigmig Anacik Sultan onu bekliyordu. Gitti, onun 6niinde niyaza durdu. Anacik Sultann
elini ald1 ii¢ kere Opiip alnina gotiirdii. Anacik Sultan onu elinden tutup ¢ekti, yanma oturttu. Az sonra hos kokulu bir kahve geldi. Memed bir tiirli
kahvenin kulpunu tutamiyor, elleri titriyordu. Bu, Anacik Sultanin goziinden kagmadi Fincam ald1 tepsiden ona uzatty, bu da onu daha ¢ok allak
bullak etti.

"Seni bekliyordum Ince Memed. Hos geldin yavrum, iyi misin?"
"Tyiyim anam," dedi Ince Memed, bir cocuk sikilganligyla. Yiiziine kan basms, yanryordu.

Odada kiligtan bagka da hicbir sey gérmiiyordu. Cocuklugundan bu yana bu kil iistine ¢ok sey isitmisti. Tirkiiciiler, agiklar, hikayeciler bu
daglarda yillar yih su duvarda asih kiicm macerasim anlatmislardi. Bu kilicm tistiine altmla dokuz yiiz doksan dokuz ayet, hadis yazinmistt. Tilsimltyd.
Ocaktan istiklal Harbine giden on alt1 kisiden hicbir tanesi de bu kilict kusanip gitmemis, higbirisi de geriye donememisti. Bu tilsimh kilic1 nigin
almamuglardi? Belki de kilict alnis olsalards, higbirisinin de burnu kanamazdi. Hepsi de geriye, ocaklarma donebilirlerdi. Hasan Beyin kutsal kilicim
ocakta tastyacak erkek kalmamus, duvarda mahzun, kiiskiin 6yle durup duruyordu. Ne kadar iyi bir insan olursa olsun ince Memed bu kilict
tastyamazdi. Hasan Beyin soyundan gelenler bile, hakki olanlar bile kilici duvardan alarak kusanip savasa gitmek yiirekliligini gdsterememislerdi.
Ocak, bu tilsmh, kutsal kilic1 kusanamayacak kadar bozulmus muydu, kim bilir. Iste bir tanesi de Istiklal Harbinden dénememisti.

"Ne diisiiniiyorsun ince Memed, yavrum, gdzlerini kiica dikmissin de?"
"Ni¢in savasa giderken pirlerimiz bu kilici alip da 6yle gitmediler, diyorum."

"Giigleri yetmedi Hasan Beyin kilicma. Babam, kardaslarim, amcalarm, Hasan Beyin kilicidir o... O kilica herkesin giicli yetmez ki derlerdi, o
kihgtan korkarlard1."

Padisah Eyiiboglu Selahaddin armagan eylemisti Hasan Beye kutsal kilicm. Bu kilig onun elinde Kudiisii, Samu Serifi korumustu demir donlu,
boyunlarmda hag asiilardan. Ve kutsal beldeler ugruna sehit diigmiistii. Bir sabah, uykudan yorgun uyanan Eyiiboglu Selahaddin Padisah Hasan
Beyi yanma ¢agrmis, su dogan giinesin, balkiyan 1518m, donen ¢arki felegin, ¢6liin, kutsal Kudiisiin, bereketli topragm, yesil ¢imenlerin yiizii suyu
agkma, bu kiligc bundan sonra senin elinde o demir donlulara karsi savasacak, kimseye de teslim olmayacaktr. Al kilici, al askerlerini ko git, giiniin
battig1 yere. Hasan Beydir kutsal kilic1 eline almug, yarenlerine, haydin gazaya demis, is basa diistii, Anadoluna, Rum topragma gidelim.

Konya ovasnda demir donlu, bogazlarmda haglar asih uzun kihgllarla karsilagmislar. Gelenler kalabalk, demir donlular deniz kadar, wsiltilar,
sangrrtilar icinde, Hasan Beyin ordusu azik. Obiirleri onun, otuz kati.

Kiyasiya bir cenk baglamig Konya ovasinda. O giin Hasan Beyin on bes bin kigisinden on bini gitmis. Konya ovasinda kartallar, kuzgunlar insan
etine doymuslar. Ertesi giin, Hasan Beyin ordusunun geriye kalanlar1 da ks, Hasan Bey kik kisisiyle arkalarmdaki alimh daga sigmmus.
Diismanlar kalabalk, dort bir yanmdan ulu, sivri, gérkemli dagi kusatmuglar. Hasan Bey giin aksam oluncaya kadar, bu dagi karncalar gibi sarmig
demir donlularla doviismiis, giin kavusunca da dagin dorugunda ii¢ kisi kalmiglar. Doruga giir bir ates yakip dinlenmeye gegmisler. Yaktiklar atesin
13181 biitlin ovayr aydmlatmig. Sabah agiimis, Hasan Bey diisman ordusunun i¢ine, koyun siiriisiine dalan bir kurt gibi dalmig. Diismanlar onu sag
yakalamak istiyorlarmus. Hasan Bey {i¢c arkadasiyla tam 6gletistii sehit diigmiis. Diismanlar sevinglerinden bagirmiglar. Komutanlari, "Onun kilicin
bulun bana," diye buyurmus. "Bizim kokiimiizii o kili¢ kesti, ocagimizi sondiirdii." Kihici aramuslar taramiglar, yok. Geriye donmiisler, komutana, hal
keyfiyet boyle boyle demisler. Komutan da "Bunda bir is var, amanm kilict bulamadmizsa Hasan Beyin 6liisiinii bulun da kellesini kesin," demis.
Demir donlular varmuglar ki 6liiler de yok.

Ertesi giin koyliller gelmigler, bakmuglar ki kirk 6lii de yan yana uzanmuslar, dudaklarmda giilimsemeler, higbir yerlerinde en kiigiik bir kan damlasi
yok, yatar dururlar, derin uykularda. Onlar1 yikamiglar, ak kefenlere sararak gémmiigler. Bir de gormiisler ki ne gérsiinler, Hasan Beyin kilic1 gelmis
mezarmm bagsucuna dikilip kiyama durmus. Kilict almak istemisler, el uzatmiglar, koyliiler el uzatir uzatmaz kilig ¢ekilmis yerin altma girmig. Onlar
cekilince gene yerin altmdan agir agir ¢k, gene kiyama durmus. Otekiler kilic1 ne kadar oradan almak istemislerse kilig onlara teslim olmanys. Bu
srada bir er peydah olmus, "Destur," diye bagirmus, "destur timmeti Muhammed, bu kilic1 buradan hi¢ kimse koparip alamaz. Vakta ki Hasan Beyin
soyundan bir er buraya gele, bu daga ¢ika, adi da Hasan ola, ancak o er Hasan Beyin kutsal kiliciu yerinden ala... Ondan bu yana, o kilic1 yerinden
koparmaya hicbir er muktedir olamaya..."

Aradan yillar, yiizyillar gegmis, o kilig orada, Hasan Beyin, onun yigitlerinin bagnda tiirbedarlk yapmis Kirkgdz Ocagma Hasan adnda bir pir
gelinceye kadar. Pir giinlerden bir giin, on yedisinde tuvana bir delikanh imis, daga yiiriimiis, Hasan Bey dedesinin tiirbesine gelmis kilict gérmis.
Urkiintiisiinden oraya yaklasamamus. Kibctir, ona dogru yiiriimiis kabzasm delikanhnm eline vermis. O da almis onu ocaga getirmis.



O giinden sonra o dagm ad1 Hasan dag olmus. Ve o giin bugiindiir, giines her sabah dogdugunda Hasan dagmm doruguna gelir, orada bir siire
oturur, ardmdan da goge yiikselir.

Aksam oldu, Anack Sultan, namazim kildiktan sonra mutfaga gitti, ona hos kokulu bir ¢orba pisirdi. Corbadan sonra yan yana oturdular, gece
yarisina kadar 6yle durdular, konusmadilar.

Sonunda Anacik Sultan sessizligi bozdu:

"K onugmuyorsun Ince Memed, bir derdin mi var oglum senin?" diye sordu. "Daglardan iniyorum Anacik Sultan," dedi fnce Memed. "Eskiyalik
bana gore degil. Higbir ise yaramadim simdiye kadar. Ince Memedi 6ldiirecegim. Onu sana sormaya geldim."

"[¢in neyi istiyorsa onu yap!"

"Onu yapayim da, nereye gideyim, ne yapaym? Bir de benim basimda kiilfetim, karim var, asagida Vayvay koyiinde yolumu gozliiyor."
"Hicbir gidecek yerin yok mu?"

"Yok Anacik Sultan. Ince Memed &liince yerine ok Ince Memed gelecek. Fakir fikaralar ok, Gtekiler az. Ben nereye gitmeliyim?"

Sustular diisiincelere daldilar. Tnce Memedin gozleri kutsal kihica takimis ayrimiyordu. Bu kilig sahipsiz kalmist, bundan sonra onu oradan
alabilecek bir kisi ¢ikacak mrydi?

"Gitmesem, bu daglarda kalsam, olmaz m1 Anacik Sultan, dmriimii burada bitirsem, bir kursunla da dlsem..."

Ondan destur istiyordu diipediiz ince Memed, gitme, eskiyaligin siirdiir, senin yazgm da bu imis, aln yazin silemezsin, demesini bekliyordu. O bunu
sOylerse, bundan sonra i tamamdi.

"Gonliiniin istedigini yap." A
"Olur Anacik Sultan..."

Anacik Sultan ayaga kalkti, cebinden bir siirii anahtar ¢ikardy, bir sandigm éniine oturup ¢m diye agtl. Oradan kadifelerin i¢ine sarthmig bir miihiir
yiiziik ald1 getirdi:

"Bu," dedi, "ocagm miihiiriidii. Benden sonra bu ocak soniiyor, al sende kalsm. Malatyaya gidersen, Aguicen Ocagma var, bunu onlara goster, seni
saklarlar. Oliinceye kadar da, parmagma taktigim bu yiiziigii yanndan ayrma. Belki sana bir faydasi olur. Bu ocak sonerken, bu yiizik iyi bir
kimsenin parmagmnda olsun."

Sag elini tuttu yiiziigii ortaparmaga usulca, incitmeden gegirdi. Yiizik sanki Ince Memedin parmagma gre yapilmsty, tipatp uydu.
"Bu kilig da senin hakkm ya, benim gonliimee, o kilici ben kimseye veremem. Ben 6ldiikten sonra o kilig kendi bagmmn ¢aresine kendisi bakar."
Ince Memed onun huzurunda niyaza durup elini ii¢ kere &piip basma koydu.

"Bana destur Anacik Sultan," dedi seving icinde, 15Kk iginde kalms, bedenine yepyeni bir giic gelmis, yeniden anasmdan dogmus gibi olmustu. I¢i
Oylesine yunmus armmuist.

"Bir gorba daha pisireyim de sana, ondan sonra seni su dogan giine teslim edeyim."
Gilin burnuna ¢orbayi da ayni tastan birlikte igtiler.

Ince Memed ugunan bir 151k iginde kals, yukardan asagiya kanat takmiscasma iniyordu. Sag yandan da, ormanm iginden bir kalabalhgm agit sesleri
geliyordu.

Daort yol agzina gelince durdu, agit seslerine kulak verdi, merak etmisti, bir tagm iistiine oturdu, bekledi. Agit sesleri gittikge yaklagtyordu.

Once salacay gordii. Salacanm iistiine geng, biyig1 yeni terlemis bir delikanhy1 uzatmuslardi. Oliiniin yiizii balmumu gibi olmustu. Kollar1 salacadan
asagrya sarkmis sallantyordu. Salacayi tastyanlar da geng adamlardi Altismm da yiizleri donmus gibiydi. Geldiler, ince Memedin 6niinde durdular.
Onu gormiiyorlardi. Urkek gozlerle saga sola bakmdilar, omuzlarmdaki salacayr yakmlarmdaki bir ak kayanmn iistiine yerlestirip, oliiniin sarkmis
kollarmi da toplayp gbgsiiniin iistiinde birlestirdiler. Az sonra da agitc1 kadmlar, koyliler kalabaligi sokiin etti. Geldiler, dliniin yoresinde
halkalandilar.

Memed ayaga kalkti, dniindeki ak sakall yagh kisinin yaninda durdu:
"Bagmiz sag olsun," dedi usulca. "Ne olmus ki bu delikanlya?"

"Gozi kér olsun, ocagl sonsiin o Ince Memedin," dedi yash adam, "k&yiimiizii bast1 diin gece, bizi soydu, kizlarmmzn basma c¢oktiiler. Bizi
perperisan ettiler."

Bu srrada onu gdren kalabalik birer ikiser onlarm yanlarma gelmeye bagladilar.



Aglamaktan sakal ipislak olmus yash adam:

"Bu benim en kii¢iik oglumdu. Hicbir sebebi yokken, onu kursunlay: verdiler."

"K 6r olast Ince Memed," dedi bir ikisi. "Kor olast..."

Salacanm basucuna oturmus bir kadmn rganarak agidmu usul usul siirdiiriiyor, Ince Memedi de yerin dibine batirip ¢ikarryordu.

Memed bir hos oldu, diinya basma yikildi, gbzleri karardi, ayakta duramadi, az 6nce kalktigi tagin Gistiine kendisini zor atip basm elleri arasmna ald,
yumuldu.

Onun bu iiziintiilii hali oradakilerin gdzlerinden kagmadi. Oliiniin ySresindekiler de oray1 birakip onun yanma geldiler.
Yash adam:

"Sen onu, oglumu tanir miydin yoleu?" diye sordu. "Benim aslanim senin de mi yoldagindi, onun yoldasi coktu."

"Ona biitiin diinya yand1."

"Ocag sonsiin o fnce Memedin."

"Yagh kursunlardan gitsin."

"Lesini itler parcalasm."

"Ingallah mezar yiizii grmez de kartallara yem olur."

Otekiler konusuyor, o, bir tiirlii kendine gelemiyordu.

Yéresine birkmis kalabahigmn ilenmeleri, ince Memede kiifiirleri uzun siirdii. Sonunda kalabahgm iginden uzun boylu, 6tekilere bakarak daha iyi
giyinmis, saat kostek takmmug, beli tabancah birisi ¢ikti, geldi Memedin kolundan tuttu:

"Basmu kaldrr arkadas," dedi. "O Ince Memed degil feristah da olsa Hasanm oliisiinii biz yerde komayiz, biz alti kardesiz, dciimiizii alriz. Sen
nereden tanirdin Hasani?"

Memed bagm yerden kaldirds, o ¢elik igiltis1 gelmis gene gozbebeklerine oturmustu ya, gene de ¢ok perisandi.
"Nasil bir adamdi bu sizin Ince Memed dediginiz adam?" diye yumusacik sordu. "Bu Hasam 5ldiiren?"
"Yiizii batsm," diye atild1 bir sakalli. "Sar1 bir ¢iyana benziyordu."

"Ince Memed sar1 bir ¢iyana benzemez."

"Ya neye benzer?"

"Ince Memed senin benim gibi bir adamdir."

"Sar1 bir yilana benziyordu."

"Cakir gozleri soguktu."

"Surat1 liimiin suratryd1."

"Bir yanhslik olacak."

"Bir yanhshk yok oglum yolcu, ben tanirm, o Ince Memeddi."

"Sen Ince Memedi hi¢ gdrmiis miiydiin?"

"Ben onu iyi tanrm."

"Ince Memed bdyle geng, yakisikh bir Hasana kiyamaz. Ben de bilirim onu."

"Biz hepimiz de taniriz ince Memedi."

"Kim bilmez ince Memedi..."

"O zalim Ince Memedden bagkasi olabilir mi, yolcu?"

Kadmlar da, kizlar da geldiler Memedin basma. Onlar ince Memedi erkeklerden de daha ¢ok tanryorlardi. Onu taa gocuklugunda, Degirmenoluk
koyiinde ke¢i giittligii giinlerden biliyorlardi.



"ince Memed Hasam 6ldiirmez."

Kalabalkk gittikge 6fkeleniyordu. Memed bakti ki higbir ¢aresi yok, ayaga kalkt,, bas1 dniinde kalabahgn arasmdan sessizce siyrildi ¢ikti, yokus
asagiya yurtdi gitti. Arkasindan da agitlar yeniden baslad1.

Hicbir sey diisiinemiyor, dfkelenemiyor, iizilemiyordu. Sag kiireginin altmdaki yara yerinin sizlamasmi bile duymuyordu. Biitiin bedeni donmus
gibiydi. Ormanmn ucundaki pmarm yanma kadar yiiriidii. Ancak pmar1 goriincedir ki susadify, aciktig aklina geldi. Oluga agzim uzatip soguk suyu
icti. Pmarm basmdaki iri sedir agacma st dayads, daldi. Olii delikanhnm yiizii ona ¢ok dokunmustu. Onu bir yerlerden tanyordu ya, nereden,
¢ikaramiyordu.

Hiirli Ananin dagarcigma koydugu azigm ¢ikardi, goniilsiiz goniilsiiz yemeye basladi. Tam bu srada da yukarilarda bir kiyamettir koptu. Bagm
cevirip 0 yana baktl Kara bulut gibi bir kus siirlisii biraz 6tesinde galkanp duruyordu. Kus siiriisii son bir hizla bir topraga iniyor, topraga
degecekken birden caviyor, az ilerden gene geriye doniiyor, ardindan ormanm {iistiine ¢avip, oradan aym hizla geriye geliyordu. Memed, siiriiniin
icine ok gibi girip ¢ikan alic1 kusu goriince her seyi anlad1.

Bu, o kadar da biiyiik bir alic1 kus degildi. Yalniz kanatlarmm ucu hanger ucu gibi sivriydi. Alici kus, sonsuz bir devinimdeydi, siiriiye bir dalyor, kus
bulutunun arasmnda bir ara yitip gidiyor, siirii ¢ekilince de, bir anlk, topraga bir karis kalmis, neredeyse yere gakilacakken toparlantyor gene ayni
hizla saldirtyordu. Memed ayaga kalkmug, kuslarm en kiigiik bir devinimlerini kagirmiyordu.

Kus siirtisiiyle alici kusun cebellesmesi uzun siirmedi. Sonunda, gokten inanimaz vicrrtilarla yere inen siirii dagilinca toprakta debelenen alic1 kusu
gordii, yanma kostu, kusun bir kanad1 bir ¢altya, bir dikene, dala degmis olacak ki diismiis yerde siiriiniiyordu. Alici kusa yaklasti, kus onu goriince
kanat acip ugmaya calsti, azickk havalandi, birkag adim sonra geri diistii. Memed ona yaklastk¢a, o son bir gayretle uguyor, ardmdan da
diistiyordu. Memed ona elini uzattiginda, artik ugmaktan umudunu kesmis kus onun ellerine saldirdi. Sert gaga bagparmagm yaraladi.

"Seni yakalayacagim," diye giildii Memed. "Sen bir acemi kusmussun. Usta olsaydmn ne kanadm kirilrdi, ne bir sey... Simdi bir de kus kapms,
yiiksek bir dala gekilmis yemeye baglanmistm."

Memed ellerinin siyrik i¢inde kalmasma karsm uzun bir cebellesmeden sonra onu yakaladi. Kus yorulmus, bitmisti ya, gozleri canlydi. Yuvalarmda
hirsla doniiyor, teslim olmayi aklindan bile ge¢irmiyordu. Ah, diye diisiindii, simdi Anacik Sultanm merhemleri yamimda olmalydi ki senin kanadma
stirmeliydim, siirmeliydim de o giizel kanat¢igm bir giizel sagaltmalydm."

Kusu kucagma aldr:

"Acemim, giizel gdzliim, bu diinya boyle iste. Hi¢ acemilie gelmez. Senin kadar hirsh, 6tkeli olmaya da gelmez."

Onu oksarken, kus sert bir gaga daha att1 elinin Ustiine, deriyi bigak gibi yardi. Memed kanm yaladi, pmar suyunda yikad1.
"Dostunu diigmanin bilseydin zaten bagma bu is gelir miydi..."

Kusun macerasi onu iyice keyiflendirmisti. Heybeden kestigi bir parca iplikle onun ayaklarmi bagladi, bir keven dikeninin yanma koydu. Yarm
brraktif1 yemegini yemeye bagladi. Pmara gitti, oluga agzimm dayads, icti, keven dikeninin yanindaki kusu ald1 yola diigti. Seyrana gotiiriiriim, dedi
kendi kendine. Seyran ona bakar, kanadmn sagaltpp sonra da bu acemiyi Anavarza kayalklarma brrakr. O da Recep Cavusun mezarmm iistiinde,
bir daha bdyle acemilikler yapmadan doner durur, belki de gider onun mezarmm basucundaki agaca konardi. Kusun ayaklarndaki ipi ¢ozdii. O,
Ince Memedin 6ldiirdiigii Hasam hi¢ diisinmek istemiyordu. Olii cocuk, agitc1 kalabaligr aklna geldikge ya Hiirii Anay, ya Ferhat Hocayy, ya da
Seyram diistiniiyordu.

Bir koyaga indi. Bu koyakta bir seyler animsiyordu ya ¢ikaramiyordu. Burasmm kevenleri 6bek 6bek sari, ¢ok pembe, som kirmiz bitmisti. Kirmizi
kevenlerin dikenleri bile kipkirmiziydi. Koyagin yamaclarma kirmizi, yalim yalim ocaklar aciimis, kozleri igilar gibiydi. Yam baginda bir atmn giiriiltiiyle
soluklandigim duyunca oldugu yerde dikildi kald. Yagiz at yirmi, yirmi bes adim kadar 6tesindeydi, durmus ona bir tuhaf bakiyordu. Elindeki kusu
yere koydu, ata dogru gitti, yanma yaklasti, elini tam ona uzatirken at siindii, bagmn tistinden akarak uzaklasti gitti. Biraz zayiflanugti. Gitti, sivri bir
kayanm istiinde durdu, Uist iiste ii¢ kere kisnedikten sonra, yoniinii giinese dondii kulaklarmi dikti. Memed yerdeki kusu aldy, ata 6zlemle bakt:

"Tbret al gonliim," dedi, "eger sende azickk adamlik kalmissa bu attan, bu kustan ibret al." Elindeki kusun basm oksadr: "Sen de ibret al alic1 kus,"
dedi. "Bak o at atken bile, agz dili yokken bile kimseye teslim olmuyor. Olmayacak da... Bu daglarda 6lecek, kemikleri un ufak olacak ama, o da
K éroglunun at1 gibi teslim olmayacak. At atken, agz var dili yokken bile... Tbret al deli gnliim, bu kustan, bu attan."

Kuzilkartalh koyagma cevirdi yoniinii. Tnsallah Sarikegili oymag daha kalkmamusti. Kosarcasmna yiiriiyordu, kucaginda yarah alic1 kusuyla. Alici kus
artik dinginlemis, Memedin kucagmda yatisnus, ona uysal gozlerle bakiyordu.

Oniindeki tepeyi agmca obay1 gdrecekti. Gormiis gegirmis Battal Aga onu gdriir gdrmez her seyi anlayacak, yumusacik, dudaklarmm ucuyla
giiliimseyecekti. Memed ona ne sdyleyecegini, nasil davranacagm bir tiirlii bilemiyordu.

Tepeye ¢ikinca oymagm yerini gordii, gd¢ kalkmusty, bir ki ocak da daha incecikten tiitityor, dumanlar ormanm iistine dogru iniyordu. Bir siire
oldugu yerde durup orayr seyretti Ayaklar1 onu aldi koyaga gbtiirdii. Battal Agann ¢adwrmm yerinde kil ¢ullarm, kilimlerin izleri oldugu gibi
duruyordu. Bir ¢ift eski cocuk ¢arigy, nakish bir corap eskisi, bir sipsi, bir kirk kamis gordii. Sipsiyi yerden alip ¢almaya bagladi Cocukken giizel
sipsiler yapar, ¢ok da giizel ¢alardi. Bir tagm istiine oturup eski, cocuklugunda ¢aldigi havalar ¢aldi. Hatceye sipsi ¢almasmi 6gretmeye ¢alisns, bir
tirtii becerememisti. Kizlar bir tiirlii kaval ¢almasm, sipsi ottiirmesini 6grenemiyorlardi. Kuslarm ¢atallari ¢adirlarm 6niinde daha dikili duruyordu.
Tlerdeki bir gadrr yerinde bos bir hizman yan yatms duruyor, hzmanm ydresinde bir ari siiriisii dolanip duruyordu. Bir ¢adirm éniinde de kipkirmizi



bir 6bek keven dikeni bitmigti, terii taze gihyordu. Sap1 kirk bir ¢aki bir ¢adir direginin ¢ukuruna diismiistii. Karmca katarlar1 oymagmn ortasmdan
yukariya, yana, asagilara ince yollarmdan, agizlarmda tohumlar cekiliyorlardi. Oniindeki catala bir kiigiicikk kus geldi kondu. Memed, bu kusu bir
tagla vurmali, etini de elindeki alic1 kusa vermeli, diye diistindii. Yerden aldigi tasi kusa nisanlads, kiictik kus dylesine renkli, ince, giizeldi ki atmaya
kiyamadi tasy, aldig1 yere usulca geri koydu. Icine bir hiiziin ¢oktii, elindeki yarah kusun da gzleri hiiziin doluydu. Kusu gd¢ yerine birakti. Alic1 kus
bir sigrayista cataln iistiindeki kiicikk kusun yanma vardi. Oteki havalands, birkag kere alic1 kusun yoresinde dondiikten sonra, zikzaklar cizerek
ormanmn Ustiine ugtu gitti. Memed de onun arkasmdan ormana indi, candarmayla ik karslastii kayahga, yaralandigi yere geldi Kayali$
dondiigiinde bir candarma boliigliyle hapahap kaldi. Bir an ikircik gecirdikten sonra yolun kiyisma gekilip boliigiin gecmesini bekledi. At iistiindeki
Yiizbas1 onun karsisina gelince atmmn basim ¢ekti, bu srada onun arkasmdaki bolikk de durdu.

"Gel bakalm buraya koyli," dedi Yiizbast

Astsubaylar, cavuslar, onbasilar da hemen yanlarma kostular.

Memedin yiizii bir an sararip sonra eski haline dondii.

"Bu elindeki ne kusu?"

"Yaral," dedi Memed, "ne kusu oldugunu bilmiyorum." Kusun macerasmi kisaca anlatti.
"Demek yakalayamads, bir tek kus bile alamadi o kadar kusun i¢inden?"

"Alamad.."

"Simdi sen bu kusu ne yapacaksm?"

"Koye gotiirlip bakacagm, iyi olunca da ormanma brakacagm."

"Giizel. Senin adm ne?"

"Ince Memed."

"Allah Allah," diye giildii Yiizbasi, "bu daglardaki herkesin ad1 da Ince Memed."

"Ince Memed," diye giiliimsedi Memed.

"Bir de eskiya Ince Memed var, sen onun admi duydun mu, Ince Memed?"

"Kim duymadi ki onun admni?"

"Nerede o simdi, biliyor musun?"

"Biliyorum," dedi Memed boyun biikerek, algakgdniilli. "O simdi Ak¢adagda."

"Cete kuruyormus..."

"On alt1 kisilik bir ¢cete kurmus."

"Biitiin koyliiler biliyor."

"Onun yerini bana sdylerler, degil mi?"

"Soylerler."

"Oyleyse ben de onu yakalarm." "Yakalarsm, Faruk Yiizbasm."

"Ben Faruk Yiizbasi degilim. Ben Maras Candarma Kumandanhgma baghym. fnce Memedi ben yakalayacagm Faruktan dnce."
"Meramin elinden higcbir sey kurtulmaz, Yiizbagm."

"Sen Ince Memedi gordiin mii?"

"Go6rdiim Yiizbagm."

"Nasil bir kigi?"

Memed bagm dniine egdi, bir siire diislindii, gézlerinin igine gdzlerini dikip:

"Senin gibi babayigit bir kisi. Senin gibi iri gozli, karayagiz, uzun parmakl... Sen onu gérsen ¢ok seversin."

Yiizbagmm yiizii biraz daha yumusadi.



"Sen simdi nereye gidiyorsun boyle?"

"Kasabaya gidiyorum."

"Onun yerini sen bana gosteremez misin?"

"Ben su yakm yerlerden olurum Yiizbasim, Akcadag hi¢ bilmem."
Yiizbas1 atmu siirdii:

"Saglicakla kal Ince Memed."

"Giile giile Yiizbagm."

Memed yolun kiyisma ¢ekildi. Bolik geginceye kadar orada bekledi. Bolikk gegtikten sonra halsiz oradaki bir kiitiigiin tistiine ¢okiiverdi. Yiiregi kiit
kiit attyordu. Cok korktum, diye kendi kendine sdylendi. fnce Memed de korkar muymus, diye de alay etti. Gergekten bir hos olmustu, ayaga
sallanarak kalkti, bir ki adim atti, ayaklar biribirine dolantyordu, geriye doniip kiitiige yeniden oturdu. Kucagmdaki kus gozlerini ona dikmis
saskmlikla bakiyordu. Kusun bagmi avucunun i¢ine aldi, kus ¢irpminca vazgecti. Kusu yere koydu. Kanadi sarkmig yerde siriiniiyordu. Kus bir ki
sigradi, ugmaya calisti, tek kanadiyla ugamayip bir yana devrildi. Bombos, yalniz, ortada kalakalmis Memed hemen gitti kucagma aldi1 onu, kus da
icindeki boslugu, korkuyu dolduramadi. Bir eksiklik duyuyordu, kolu, bacagy, basi yokmus gibi geliyordu ona. Candarmalarin arkasindan bakti, son
candarma da ¢almm karartisimda yitince ayaga kalkty, kogsmaya basladi. Sanki Yiizbagsi geriye donmiig, horlayan atyla onu kovahyor, atm solugunu
ensesinde duyuyordu. Mor kayalkh Siileymanli yokusunu indi, yokusun dibinden kiigiik bir dere akiyordu, taslara basa basa karsiya gecti,
¢marlarm duldasma girdi. Agaglar daha kirmizi yapraklarm dokmemislerdi. Calilarm arasmdan kendine korkuyla bakan bir tilkiyi gordii. Tiki onu
goriir gdrmez uzun, yalm gibi kuyrugunu sallayarak yamacm yiiziinden kosarak yabangiillerinin arkasmnda yitti.

I¢indeki bosluk biiyiiyor, onulmaz bir korku biitiin bedenini usul usul sartyordu. Sarikegili oymagi uzaklarda olamazdi Yurt yerindeki ocaklar daha
tiittiigiine gbre, oba, kuyrukyildizi tanyerinde goriindiigiinde yola ¢ikmusti. Ve uykulu ¢ocuklarm elleri, yiizleri tisiimiistii. Yayla doniisii onlar da daha
safak atmadan kuyrukyildiz1 dogar dogmaz yola diiziiliirler, Memedin elleri yiizii {isiir, Hiirli Ana onun ellerini elleri arasmna alrd.

Ormanmn ortasmda yesil bir diizliik vardi. Yoériikler her zaman oraya konarlar, yesil diizliigiin ortasmdan kaynayan ak ¢agsakli pmarm basnda birkag
giin konaklarlard1.

Ikindiiistii diizliige yaklasrken kendini tity gibi bir boslugun iginde ugarken buldu. Su kucagndaki kus da olmasa kendinin var olduguna bile
inanamayacakti Bir seyi, cok alistig1 bir seyi yitirmisti ya neydi, bir tiirlii de o yitirdigi seyin ne oldugunu bulamiyordu.

Uzaktan kulagna bir oymak kalabahgmmn sesleri geldi. Sandig1 gibi oba yesil diizliige konmustu. Burada birkag giin kalrlardi. Oniindeki kayalig
doniip de uzun sedir agaglarmin arasma girince ¢adrrlarm tepelerini gordi, ilerleyemedi. Simdi obaya nasil girecek, Battal Agaya ne sdyleyecekti?
Saga kirdi Egreltiler gogsiine kadar geliyor, islak orman reginesi, topragi, yarpuzu, daha yeni agnus giiz ¢icekleriyle keskin, aci kokuyordu.
Ormanm kokusu onu azicik kendine getirdi, kusa bakti, o gbzlerinin perdesini indirmis uyuyordu, sicacik.

Oymaga girmek i¢cin geceyi bekledi. Obann ¢oban kdpeklerinden korkuyordu. Her birisi at gibi kdpeklerdi. Gece bir yabanciyr gérmesinler,
parcalarlardi.

Yesil diizliigiin gevresini dordiincii kez donmekteyken bir cobam gordii. Yannda boynu tohtlu kirmizi alal kopegi bir pmara egilmis, kollarm
¢evremis, pmarmn goleginden elini sokup sokup ustalikla alabaliklari yakalayarak ¢imenlerin iistiine atiyordu.

"Coban!"

Coban onu tanidr:

"Buyur Memed Agam." Hemen kopegiyle onun yanmna geldi.

"Battal Aga oymakta mi, Kasmmla Temiri gordiin mii?"

"Oymaktalar."

"Haydi git obaya da Kasimla Temiri cagrr. Beni soyleme. Sizi bir yoldasmiz istiyor diye sdyle. Al buraya getir."

Coban gitti. Biraz sonra Kasimla Temir omuzlarnda tiifekleri, ¢aprazlama fiseklikleri tam tekmil diizliigiin ucundan goziiktiiler. Memedi goriince hig
sasirmadilar, giilimseyerek ona kostular, sarildilar.

Temir:
"Battal Aga seni bekliyordu," dedi. "Az sonra gelir, diyordu. Kahven ocakta hazr."
"Ne biliyordu?"

"O ¢ok sey bilir. Eski bir soydur. Yoriik Ydriikken biitiin bu daglar, biitiin o asagidaki Cukurova bizimdi. Yoriik kalmadi artik. Bizi kotii koyli, bizi
perisan, bizi nan ekmege muhtag ettiler.”



Bu ¢ok az konusan Temirin boyle konugmast Memedin igine isledi.

"Haydi gidelim," dedi Kasm. "Seni bekliyor Battal Aga. Seni goriince ¢ok sevinecek. Sen gittin gideli yalniz seni konustu. Senden bagka agzma
baska s6z alamiyordu. Ne konusursa konussun, s6zii dondiiriyor dolastirtyor sana getiriyor, her giin de sabahlardan aksamlara kadar tepeye ¢ikip
senin yolunu gozlityordu. Ben her seyde yanilirim da adamda yaniimam diyordu. Yanimamis. Haydi."

Kasim 6nde, Memed onun arkasinda, en arkada da Temir obaya yiiriidiiler. Battal Aga onlar1 diizliig{in ucunda karsiladi. Memedi kucakladr:
"Hos geldin Ince Memed," dedi.

Battal Aganmn ellerinden, gbzlerinden, tiim bedeninden dyle bir sevgi tastyordu ki Memedi tirpertti. Onu bir tek Hiirli Ana bdyle karsilar, onu bir tek
Hiirli Ana bdyle severdi.

"Seni gittigin giinden beri bekliyordum."

"Neden?"

"Kurdunu iyi biliyorum senin."

"Nasil bir kurtmus ki o acep?"

"Simdi o kurdu sen benden daha iyi 6grendin, gdrdiin, tanidm, bildin, bana nu soruyorsun?"
Cadura geldiler.

"Biz bu diiztiige hi¢ konmazdik, seni Kizilkartalida bekledim, bekledim umudu kesmedim ya, keser gibi ettim, go¢ii yikledik, buraya gelince de icim
gotliirmedi, ¢6ziin yiikii dedim. Seni, sen gelinceye kadar, kisa kadar burada yolunu gozleyecektim."

"Size Cukurovaya gelirdim."

"Cukurova olmaz, eskiya tuzagidir orasi. Oliimdiir. Yiizbasiyla yolda karsilastm mi?"

"Karsilagtim, bana admm sordu, ben de Ince Memed dedim. Bu kus kurtard: beni. Hig kucag kuslu eskiya olur mu?"
"Olmaz," dedi Battal Aga.

Cadira dosekler, sofra serilmis konugu bekliyordu. Once tiiten bir gorba getirdiler.

"Anacik Sultanin ¢orbasndan," dedi Battal Aga.

"Ne biliyorsun?"

"Parmagmdaki yiizik ocagm yiiziigiidiir. Bunu ocakgillerden baskasi takamaz. Sana nasil verdi ki? Seni pir saymustrr. Iste bunu unutma. Bu yiiziik
parmagmndayken seni biitiin kazalardan belalardan korur."

Oturdular, biiyiik tastaki corbay1 kagiklamaya bagladilar.

Bu sirada da o giizel geng kiz Memedin tiifegini, fisekliklerini, obanin armagan tiifegi, fiseklikleri getirdi onun yanma koydu.
Memed:

"Kurt," dedi. "Kimin i¢ine girmisse, dlinceye kadar..."

"Oliinceye kadar," dedi Battal Aga. "Tnsan her seyden kurtulur da icindeki kurttan kurtulamaz.

Bundan sonra yemek bitinceye kadar konusmadilar. Yemek bittikten sonra Memed Hiirli Anayi, Anacik Sultani anlatti.
Battal Aga:

"Hiirii senin i¢indeki kurdun birisidir."

Memed:

"Oteki de Anacik Sultan," dedi. Aty, alic1 kusu da anlatt.

"At da senin i¢indeki kurdun birisidir."

"Kus da," dedi Memed.

Battal Aga elini onun srrtma koydu:

"Memedim, oglum," dedi sevgi dolu gozleriyle, "yigidim, benin i¢indeki en biiyik kurt sensin."



"At," dedi Memed, giiliistiiler.
Daha yats1 namazi olmadan Memed:

"Ben uyuyacagm," dedi. "Battal Agam, bu kus da sana teslim. Su kusun kanadma bir bak hele. Tyi olur mu olmaz m? Cukurovaya inmeden iyi
olursa onu brrakirsm. Beceriksiz bir sey fikara..."

"Kurdunu," dedi Battal Aga.
"Kurdumu," dedi Memed.

Kz geldi:

"Memed Agamin yatagmi serdim."
Memed:

"Sag ol bacim," dedi, sonra Kasima dondii. "Kasim bu gece yarisina kadar nébet sende. Gece yarismdan sonra da Temir bekler. Kusura kalmaym,
ben bugiin ¢ok yorgunum."

Kalkt1 yataga gitti, soyunmadan yorgam iistiine ¢ekip tiifegini, figekliklerini yanma uzatti, basm yastiga koyar koymaz da uyudu.

Temir ona tanyerleri 151madan seslendi. Memed epeydir uyanmis Temiri bekliyordu. Yataktan ¢ikti, kapidaki ibrigi ald, dereye indi, orada catlad.
Geldiginde sofrayr hazir buldu. Corba, tereyagy, bal, sicak bazlama. Battal Aganm yiizii bu sabah w51k i¢indedi, sevincliydi. Kahvaltryr cabuk yapip
helallastilar.

Battal Aga onu ili¢ kere kucaklayip alnndan 6ptii. Daha oba uyanmamgt. Orman dumanlaniyordu. Giin 1g1tymcaya kadar ormanm i¢inden yiirtidiiler,
bir kayaliga gelince Memed durdu:

"Cetebasmi segecegiz cocuklar."
Kasm:

"Sensin," dedi. . Temir:
"Sensin."

Memedin tiifegini tagm istiine uzatip ellerini iistine koydular, onun her buyrugunu yerine getireceklerine Kurani Kerimin, adi giizel kendi giizel
Muhammedin, Hazreti Alinin, Kirkgdz Ocagmm, Hasan Beyin kilicmin, Kirklara karigmig K6roglunun tistiine ant igtiler.

Ince Memed yolda gordiigii, eskiyalarm 6ldiirdiigii Hasar anlatt:

"Biz bu Ince Memedi bulmahy1z," dedi. "Yoksa bu daglarda yasamamiz miiskiil." K 6yliilerin ona sdyledigi o sar1 yilan gibi eskiyanm kim olabilecegini
sordu.

Kasm:
"Biz onu tantyoruz," dedi. "Temir de, ben de onu iyi biliriz. O da bizi bilir."
Temir:

"Simdi ben onu neredeyse elimle koymus gibi bulurum. Onun saklandig biitiin yerleri biliriz. Ona Sarigiyan Abdik derler. Yakalaymca oldiirecek
miyiz?"

"Oldiirmeden yakalayacagiz."

Tki giin geceli giindiizlii yol aldilar daglara dogru. Cok kayalik bir yere geldiler.

Memed:

"Kusura kalmaym ben daha hamim, yorgunluktan 6ldiim. Yemek yemek bile istemiyor cammm," diye onlardan 6ziir diledi, kendini yere atti.
Kasm:

"Biraz bekle," diye onu ayakta tutmaya cabst. "Simdi, yere kuru ot sereyim de..."

Hemen Temirle ikisi kuytulardan kuru otlar toplayip kovugun i¢ine serdiler, Memed kendini otlara att1.

"Temir seni bekleyecek, ben de Sarigiyan: bulacagim. Burada adamlarimiz var, onlar onu bulurlar."



Kasm giin dogarken geldiginde Memed uyanmug, bazlamasmm igine sardig1 peyniri yiyor, Temir de ona hayran bakiyordu.
"Buldun mu?"

"Buldum. Az ilerde, yanlarmda da alt1 tane kiz keyfediyorlarnus."

Memed:

"Tamam," dedi. "Onlar bu gece uyumanuslardmr, sersem sersem, kusatacagiz onlari. Sarigiyan: vurmak yok. Otekileri, Allah ne kismet etmisse..."
"Ya teslim olmazsa Sarigiyan?"

"Teslim olacak."

Yamagctan asagiya bir kedi sessizligiyle indiler. Sarigiyan getesi korunmasiz bir aralikta, tabak gibi ortadaydilar.

"Bunlar eskiya degil, calikakici," dedi Memed. "Eskiya olan bir eskiya boyle yerde konaklar mi?"

"Eskiya olan bir eskiya boyle elin rzma dokunur mu?"

"Oliim fermanlarmnm altma bunlar kendi elleriyle basmuslar miihrii."

"Temir sen su yana geg! Kasm sen de su kayanm iistiine ¢ik! Ben de su tagm arkasma gececegim. Ilk once ortada dolanana ates edecegim.
Oldiirmeye degil. Kismeti varsa... "

[k kursun atldignda o ortada dolanan zayif eskiya bagrarak yere diistli, sonra kalkt, elindeki tiifegiyle kendi yoresinde déndii. Az sonra da
elindeki tiifek firlad: gitti. Ince Memed, Kasim, Temir hi¢ ses ¢ikarmadan ard ardma ates ediyorlardi. Neden sonradir ki oradan bir karsilk geldi.
Sonra onlar da ates etmeye basladilar. Kizlar oraya buraya kosusuyorlar, kendilerini tagtan tasa atiyorlar, ik kursunda vurulmug eskiya yerde
debelenip duruyordu.

Memed, omuzu géziiken bir tanesini daha vurdu. Vurulan kisi ayaga kalkip yokustan asagiya aldi yatrdi. Temir onu iki bacagndan da bigti. Bir kisi
daha tiifegini brrakip kagmaya bagladi. Temir onu da devirdi, arkasmdan da:

"Seni kara dinini..." diye s6vdii.

"Teslim ol Sarigiyan, teslim ol Abdik," diye Memed giir, etkili, kayaliklarda uzun uzun yankilanan bir sesle bagrdi. "Sarildmiz, ya teslim olun, ya da
hepinizi dldiirecegiz."

"Sen kimsin?" diye sordu Abdik.

"Ben Ince Memedim," dedi Memed.

"Eger senin Ince Memed oldugun dogruysa teslim olurum."

"Ne bileceksin dogru olup olmadigm?"

"Ince Memedi tantyan bir arkadas var igimizde."

"Oyleyse sal da gelsin."

Kayahgmn ardindan kiiciiciik bir adam ¢ikti. Tepeden tirnaga biitiin bedenine fiseklikler baglamusti. Yaklasti.
"At tiifegini yere. Tabancalarm da..."

Adam bir anda silahini, tabancalarmni yere atty, fisekliklerinden soyundu, ellerini havaya kaldirds, giiliing bir hal aldi. Tir tir titredigi daha uzaktan belli
oluyordu.

"Gel bakalim buraya."

Adam uzandi, Ince Memedi gordii, bir an dondu kald, sonra da asagiya dogru delicesine bagrarak:

"Bu Ince Memed, Ince Memed!" diye kosmaya basladi, kendini Sarigiyanm yanma dar atti. "ince Memed, ince Memed... ince Memedi gordiim."
"Teslim oluyorum," diye ortaya ¢ikti Sarigiyan. "S6z ver, canmma kryma!"

"S6z veriyorum, canma kiymayacagim."

Sarigiyan Abdik tiifegini atmig, onlara dogru geliyordu.

"Temir digartya ¢ikti, Sarigiyam yakalads, tabancalarmi alip bir anda soydu.



"Siz de ¢km."
Kayaligm dibinden alt1 kisi daha ¢iktilar. Temir hepsini soydu.

Kasm da, Memed de yerlerinden ¢iktilar. Memedin sert, 6fkeli yiizii ter iginde kalmist. Hi¢ konusmadan Sarigiyanin yiiziine onu asagilayan bir
bakisla bakt. Kizlar da bir araya toplanmislar, koyun gibi biribirlerine sokulmuslardi.

"Kizlar, gidin de su yarallarm yaralarm sarm," dedi Kasm.
Kwar kostular, fistanlarmi yirtip yarallarin yaralarm sardilar.
Memed Kasmin kulagma:

"Bunlarm hepsini de anadan dogma soyun."

Kasm kizlara bakti.

Memed:

"Ne yapalm," dedi. "Uzun bir ip bulun."

Kasm:

"Kizlar, bunlar1 baglayacak uzun ipleriniz var mi?"

Kzar kusaklarm ¢ikarip biribirine uladilar.

Kasmla Temir eskiyalar1 anadan dogma soydular, kusaklarla onlar1 biribirlerine tirkediler.
"Siz Hasanmn kdyiinden misiniz?"

"Oradaniz."

"Diisiin oniimiize."

Koy o kadar uzak degildi, ikindilistii vardiar. Koyli ¢oluk cocuk, geng yash olami biteni duymuslar, kdylin orta yerine toplanmislar,
konusmuyorlardi.

O yolda Ince Memedle konusan yash adam kalabaliktan ayrild;, Memedin karsisma geldi:

"Ben seni tanidim, sen Hasanmn yoldag1 degil misin?" dedi.

"Benim."

"Sen mi yakaladmn bunlari?"

"Biz."

"Sana kurban olaym," diye ayaklarma kapandi onun yash adam. "Bu Ince Memedi sen ne yapacaksmn simdi?"
"0 Ince Memed degil," dedi Memed. "Ona Sarigiyan Abdik derler." Sariciyana dondii: "Soyle bakalm Sariciyan, Ince Memed kim?"
Abdik bagmi 6niine egmis susuyordu.

"Séyle, ince Memed kim?"

O karsilik vermiyordu.

"Kim?"

Kasim sert bir dip¢ikle onu yere diisiirdii.

"Séyle, Ince Memed kim?"

Sariciyan gdzlerini kirpistirds. Korkudan dili ddnmiiyor, sesi ¢ikmiyordu, Ince Memedi omuzuyla gosterdi.
"Agalar, kusura bakmaym, ince Memed benim."

Kalabalik dalgalandi, homurdand.

"Sen misin Ince Memed?" diye ona sarild1 yash adam. "O glumun &ciinii aldm."



Bir kadm gelip Ince Memede sarilds, onu ellerinden ptii. Kalabalik o homurtudan sonra bir ses daha ¢ikarmadi.
Ince Memed:

"Size bu adamlar1 boyle ¢rrilgiplak kdyliniize getirdim diye bana goniillenmeyin. Benim onlara verecegim ceza budur. Simdi ben onlar size teslim
ediyorum, tiifekleri, fisekleri, teberileri, giyitleri de asagida, onlari alin, bunlari da alin ne ceza verirseniz verin. Haydi bize allahaismarladik."

Kéyliiler onlarm yolunu kestiler, "Bir yemegimizi, bir caymuz igmeden biz Ince Memedi hicbir yere gondermeyiz," dediler.
"Size ben giicendim," dedi Ince Memed.

"Soyle kusurumuzu," dedi Hasanmn babast.

"Siz bana ilendiniz."

"Ogul acsi..." dedi yagh adam.

"Trzimiz payimal oldu," dedi bir yash kadm.

Ince Memed sesini yikseltti. Cok fkeli oldugu belliydi.

"Siz beni yaraladiniz."

"Biz sana ne yaptik, Ince Memed?"

"Ince Memed hi¢ Hasan gibi ¢igegi burnunda bir genci &ldiiriir mii, daha evlenmemisti bile, degil mi?"
"Evlenmemisti..."

"Ince Memed bdylesi bir insana kiyar mi?"

Karsilik vermediler.

"Ince Memed hi¢ rza geger mi, bunu neden hi¢ diisimmediniz?" Bakm ince Memed bu eli kanh iz diismanlarmy, kendi adm bes paralik edenleri bile
size teslim ediyor, benim 6ciimii de siz bunlardan aln."

Kalabalk donmus kalmg, kimse bir s6ze varamiyor, 6ne diigmiis baglarm kaldramryorlardi.
Onlar gegerlerken kalabalik ortadan ikiye ayridi, 6nde ince Memed, arkada Kasmla Temir kdyiin icinden agir agrr ¢iktilar gittiler.
"Bu koyiin adi ne?"

"Bu kdye Camliyol koyii derler."”
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Ummetin softas1 her zaman herkese acikt. Bu dag basmda, bu yorelerde onun evinden baska ev yoktu. Onun igin yolda belde, karda kista kalanlar
oraya sigmirlardi. Eskiden orta halli bir kisiydi Ummet, bir yil icinde zenginlesivermis, degismisti. Evi ii¢ gozlii bir toprak damdi. Simdi o toprak
damm yerinde ¢atis1 kirmuzi kiremitli, pencereleri, kapilart kemerli iki kath, yirmi ii¢ gdzeli bir konak ytikseliyordu. Konak yiiksek mazgalli duvarlarla
cevrilmisti. Yap1 ormanlikh, kayalkh dagn yamacma yapismug, ¢ok uzaklardan bile apak parliyor, avlusundaki ¢marm altndan da giir bir pmar
kayniyordu. Soylentiye gore Ummet eskiya Keklikoglu yiizinden zengin olmustu. Keklikoghu tam otuz yedi yil ii¢ kisisiyle bu daglarda gezmis, evler
basms, yollar kesmis, ocaklar sondirmiisti. Ummet onu taa gocuklugundan beri tanr, ona yataklk, ulaklk ederdi. Gene sdylentiye gore
Keklikoglu otuz yedi yilda sandik sandik altmlar biriktirmis, bu biriken altmlar da, ¢ok giivendigi, cam kadar sevdigi Ummete emanet etmis, bundan
sonra da ortadan yitip gitmisti.

Onu Ummetin 6ldiirdiigiinii, hem de ne bicim 6ldiirdiigiinii herkes biliyor, olay1 da gdzleriyle gormiisler gibi anlatiyorlardi. Bir gece Keklikoglu
yorgun argmn, elinde bir torba altmla Ummete gelmis. Eskiyalarm iigii de yorgunluklarmdan ayakta uyuyorlarmus. Onlar1 boyle goriince Ummettir cok
sevinmis, onceden hazirladig1 deliceli ekmegi de onlara yedirince yash eskiyalarm igii {ic yerden, daha sofradan kalkmadan, olduklar yerde
trlanuslar. Ummet onlarm tigiinii de katrlara atmis dagm doruguna gdtiirmiis, tigiinii de yan yana yatrmus basmis kursunu. Kendilerinden gegmis
eskiyalar debelenememigler bile.

Bu sdylentiye kimi inantyor, kimi de hi¢ inanmiyordu. Ummet onu tantyan, goren biitiin insanlara giivenilir bir adam duygusu veriyordu. Biitiin bu
Keklikoglu sdylentilerine kargin herkes ona eskisinden de daha ¢ok giiveniyordu. Soylentiler, en kiigiik bir bigcimde de olsa, onu hi¢ etkilememisti.
Bu dag baginda, bu dort yol agzmda eskiyalarm da, candamalarn da ona gereksinmeleri vardi. O da, her insanm, her basi dara gelmisin yardimma
kosuyordu. Eskiyalar izlemeye ¢ikmig candarmaya ne kadar yiirekten yardim ediyorsa, izlenen eskiyalara da o kadar, belki ondan da ¢ok cam
goniilden yardim ediyordu. Bir eskiyanin yakalanmast onun igin ne kadar bir sevingse, o kadar da bir iiziintitydii. Ummet bir tuhaf'bir adamdi iste.

Simdi soylu atlar besliyordu taviasmda. Urfadan, iskenderundan, Halepten seyisler getirtmisti atlari icin. Siirii siirii kegileri, bogalari, inekleri
otluyordu asagdaki diiztiikte, yesil alanda. Biitiin bu ydrede avug igi kadar bir diizlik de olsa Ummet tapusunu iistiine ¢ikarmust. Her zaman
giiliiyordu, hep seving icindeydi. Konagm bittigi giin de eve ii¢ tane biribirinden giizel kiz getirmisti, tam bir hafta siiren bir de toy diigiin diizenlemis,
Maragtan, Andrindan, Adanadan, Antepten ¢agrillar gelmislerdi diigiine. Biitiin bu daglarm eskiyalar1 da, kanh bigakh olanlar da toplanmuslard:
diigiine. Giileg yiizlii Sart Ummet gelinleri srraya bindirmis, her gece birisiyle gerdege girip iic gecede isini tamamlanust..

Sart Ummet bir de dagdaki biitiin ceviz agaglarm alyordu. Her agaca bir sahip uyduruyor, uydurdugu sahiplerden de agaclari satm alp
kestiriyordu. Evinin arkasmdaki koyak agzma kadar ceviz kiitiikleriyle dolmustu. Ummet yakinda bu kiitiiklerin iistiinii ¢inkoyla orttiirecekti. Iste
ondan sonra da agaglar beklesin dursunlardi. Bu agaglardan o kiipler dolusu altm kazanacakti. Ne kadar beklerse o kadar iyiydi. Cevizlerin pahasi
her giin artryordu.

Ince Memedle arkadaslar1 bir gece yarisi indiler Sar1 Ummetin evine. Memed konag goriince sasirdi kaldr:

"Bir yanhshk olacak arkadaslar," dedi. "Bizim Sart Ummetin dam tam buradaydi gegen yil ya, bu konak burada yoktu."
Kasm:

"Bu konak Sar1 Ummet Aganm konagidrr, hem de senin bildigin toprak damm yerine yapihmustir."

"Vay anasmy," diye sastt Memed. "Bu kadar parayi nereden bulmus, hem bir yilda bu konak nasil yapilir?"

"Sivastan, Kayseriden, Goksundan ¢ok ustalar getirmis, naml, hiinerli ustalar... Buralarda tas da, agac da ¢ok."

"Ya bu kadar para?"

"K eklikoglunun biitiin altmlari ondaymus. Oldiirmiis Keklikoglunu, altmlar da ona kalnus."

"Ummet kimseyi 6ldiirmez, kanciklamaz. Ummete paray1 yaslannca Keklikoglu kendisi vermis, sonra da basm alip gitmistir. Bir yil icinde de boyle
bir konak yaptr demistir. Ummet de ne yapsm, kollar1 svamustir."

"Ingallah," dedi Kasm.

"Ingallah," dedi Temir.

"Oyledir," diye kesin konustu Memed. Yerden bir tag alip biiyiik kemerli aviu kapisma vurdu: "Ummet, Ummet! Hay Sart Ummet!"
Kapy silahh iki kigi agti.

"Ummet AZa konakta," dedi &ndeki silahh adam gok sert bir sesle. "Kim diyeyim?"

"Ince Memed dersin."

Kisa bir siire bir sessizlik oldu, sert sesli adam yumusacik bir sesle sordu:

"Sen Ince Memed misin?"



"Ince Memedim."

Adam Ince Memedin iistiine egildi, onun yiiziine bakty, yildiz is18mda pek secememis olacak ki:
"Kusuruma kalma Ince Memed. Agaya bir haber vereyim."

"Ver," diye buyurdu Ince Memed.

Az sonra yukardan asagrya Sar1 Ummetin giiliisii ¢mlad1.

"Incem, Incem, Ince kardasim hos gelmissin. Bu bizim sersemler de seni konagm kapismda bekletiyorlar."
1ki eski arkadas kucaklastilar.

Ummet 6nde, Memed arkada yukariya ¢iktilar. Konagmn koskocaman bir sofas1 vardy, at meydan gibi. Odalar yan yana sralannuslardi. Ummet en
uctaki odanmn kapisim actl. Ortadaki, her yam islemeli tahtalarla ¢evriimis biiyiik ocakta kiitiikler yaniyor, ocagin tam alnmna asimis bir biiyiik,
karpuzu pembe iglemeli, mavi gaz lambasi ortalig isityordu. Oda firdolay1 yumusacik, renk renk halilarla ortiilmiis sedirlerle ¢evrimisti. Sedirlerde
siskin hah yastiklar...

"A¢ mismz?"

"Agamizm konagma geldik, tok olacak degiliz ya! Ben bu gece yarisi, gece yarisi da olsa kuzu isterim boyle bir konak Beyinden."
"Ben de kuzuyu simdi kestiririm Ince Memedime. Yeter ki o beklesin."

"Beklerim," dedi Ince Memed. "Sen azicik peynir ekmek bulursan... Su ocaga da ¢ay da koyarsan... "

"Daha, daha? Bagka bir istegin var mi, benim yakisikh oglum, Ince Memedim?" diye sakalastt Sart Ummet. Ardindan da bagrdr: "Kizlar,
cocuklar..." Odaya iki kiz, birisi delikanh ii¢ kisi girdiler. "Hemen bir kuzu kesin, oglum, kizartm, ¢abuk olsun. Kizlar, siz de yag, bal, peynir, ne
varsa evde boylesi seylerden hemen getirin, ¢ay da yapm, demli olsun. Benim diinya kardasim gelmis ki, sevingten deli olmamak eldeyse olma
bakalm... "

Gergekten de Sart Ummet sevincinden yerinde duramuyor, gidiyor geliyor, onu kucakhyor, 6piiyor, konusuyordu.
"Oliim haberini bile duyduk..."

"Az daha Oliiyordum."

"Anacik Sultan olmasaydz..."

"Kursunun bir tanesi sag kiiregimin altmda duruyor.” Anacik Sultarn, Hiirii Anay: anlatt. Simdiye kadar basmdan ne gelip gegmisse Sart Ummete
bastan sona soyledi.

Sar1 Ummetin sevincinden agz kulaklarma varryordu.

"O Yiizbas1 var ya, hani senin dagda karsilastigm, onun adma Sevket Yiizbasi derler, Faruk Yiizbasmmn can diismani. Biribirlerini hi¢ ¢ekemiyorlar.
Sevket Yiizbasi Maras Vilayeti Candarma Kumandanhg emrinde. Ama o gene Ince Memedin ardnda. Ince Memedi ben yakalayacagim diyormus
da baska bir sey demiyormus. Faruk Yiizbasi da avucunu yalayacak, ele aleme rezil kepaze olacak. ki Yiizbasi biribirlerine takisnuslar ki kan
govdeyi gotiirliyormus."

"Sen su konagmn isini anlat hele bir kere. Ben bu isi anlayamadim. Bir gecede periler mi kondurdu onu buraya."

"Periler kondurdu dersen ben de inanirmm, dylesine g6z acip kapaymncaya kadar ¢kt bu konak ortaya... Eskiya Keklikoglu var ya..." Sustu, sonra
da gozlerini Kasimla Temire dikti.

Memed onun ne demek istedigini anladz:

"Konus," dedi. "Bu Kasim, bu da Temir. Bunlarin yaninda her seyi konusabilirsin. Bu arkadaglar senin bildigin kisilerden degil, anladn mi, benim
cammu giivendigim kisiler. Bunlar olmasalardi, ben simdiye kadar ¢coktan kara topragmn altinda olurdum. Senin de bu giizel konacigm géremezdim."

"Anladm," diye giildii Sar1 Ummet. "Simdi beni iyi, can kulagiyla dinle 6yleyse. Keklikoghmu ok eskiden, cocuklugumdan, babamm saghgmdan bu
yana tanirdim. Babam onu ¢ok severdi. Babam dldiikten sonra ne yapar eder, iki eli kanda da olsa yilda birka¢ kez bana ugrar bir hafta, iki hafta
kalr dinlenirdi. Biz onunla, babam 6ldiikten sonra baba ogul gibi olduk. ki arkadas1 vardy, {icii de aym giin eskiya olmus, daga ¢ikmuslards. Bir giin,
su tasm arkasmdan bir islk sesi geldi, hemen Keklikoglunun geldigini anladim. Ben de 1shgm ¢aldim. Dokuz kisi birden avluya girdiler. Keklikoglu,
kardaghgmmn oglu, diye bana sarild. Su diinyada senden baska kimsem yok. Eger adam ¢ikarsan da sensin, ¢tkmazsan da... $imdi bir ko¢ bogazla
da bize, seninle sonra konusuruz, dedi. Kog kolay, Keklikogh, dedim. Sen kogu kesilmis bil, biz babamizin arkadasm agirlamasim 1yi biliriz, dostu
diigmam agirlamasm bildigimiz gibi..."

Keklikoglu yanndakileri Sart Ummetin damma gdnderdi, siz icerde dinlenin, cok yorgunsunuz, dedi. Onlar iceriye gekilince, bunlar da gidip su
¢marm dibinden kaynayan suyun bagma oturdular.



"kardashgmmn oglu, beni iyi dinle," diye konustu Keklikoghi. Kaslari catimusti. Onun sakal brraktigim bu anda fark etti Sar1 Ummet. Keklikoghnun
stitbeyaz, uzun bir sakal vardi. "Yaglandim Sarmm, oglum, artik bir dagdan 6tekine bir giinde ulasamiyorum. Benim eskiyahgim bitti ya nanmmiz is
gorliyor. O nam da bir giin, ki giin is goriir, ligiincli giin de deriyi tuzlariz. Ben eskiyaligi brrakiyorum. Soyle bana, dmriimiin sonuna kadar
yasayacak param var, ¢ok altm biriktirdim, ben nerede saklanabilirim?"

O giin aksama kadar kafa kafaya verdiler diisiindiiler, Keklikogluna rahat yasayacak bir yer aradilar. Tkinci giinii de diisiinerek, tartisarak gegirdiler.
Ukiincii giin K eklikoglunun gidip saklanacag; yeri buldular. Keklikoglu kivanghyd.

Bir zamanlar Kiirt Resul Paga Cukurovaya, kasabaya siirgiin gelmisti. Kiirt Resul Pasa siirgiine gelirken dokuz karismi, bin kadar athsm,
cocuklarmi, elinin, agiretinin bir kismim da getirmisti. Yaz gelince Cukurovanin korkung sicaklarma, sinegine dayanamayan Kiirtler kirilmaya
baslamuslar, hiikiimetten izin alaraktan yaylaya ¢iknuslard: yiizlerce kara ¢adrla. Iste bu srada geng bir adam olan Keklikogli da onun adamlarma
karigmus, karmcayr goziinden vuracak kadar atict olan Kiirtlerden nigsanciign 6grenmisti. Onun nisanciigma Resul Pasa bile parmak swmistl. Gel
zaman git zaman Pasa Urfaya dondii. Biitiin Harran ovasi, Ceylanpmari taa Abdiilaziz daglarma kadar onun topragiydi Keklikoglu da Resul
Pasayla birlikte Urfaya gitmisti. Pasa onu biitiin adamlarindan daha ¢ok seviyor, onu yanndan ayrmiyordu. Keklikoglu az bir siirede Kiirtce de
Ogrenmisti.

Pasa Urfada gene rahat durmadi Dogrusu bu kadar genis, verimli topraklarmn tistiinde bir devlet kurulabilirdi. Pasa baskaldirdi. Carpismada yenildi
ve Halebe kapag dar atti. Araya Halep Beyleri, Valisi, Pasasi girdi de Padisah Resul Pagay1 bagisladi. O da Halepte oturmaya, topraklarmdan
gelen gelirle geginmeye razi oldu. Yanindan da, nereye giderse gitsin, koruyucusu Keklikoglunu ayrmiyordu. Pasa siirmeli gozlii, ceren bakisl, genis
alnl, uzun yiizlii, ince, dal gibi bir kisiydi. En soylu, en giizel atlara biitiin Arabistan {ilkesinde o binerdi. Keklikogluyla aym yastaydilar, biribirlerine
de kardes gibi benziyorlardi. Bir seferinde Halep Valisi, Resul Pasanm yerine Keklikoglunun boynuna sarilmis onu dpmiistii.

Bir giin, ¢ok cam sikilan Keklikoglu, o somma kadar baskasma koruyuculuk, bekeilik yapacak bir adam degildi, elindeki tiifegin hakkim
verebilecek bir kisiydi, "Destur Pagam ben gidiyorum," dedi.

"Etme eyleme Keklikoglu, sen benim kardagimsm, kardagimdan da ilerisin bu gurbet elde benim i¢in... Sen benim i¢in Torosun en yiice dorugunun
iistiinde agnus bir giines giiliistin, beni birakmak sana yakigmaz."

Keklikoglu, Resul Pasa ne sdyledi, ne yaptiysa onu dinlemedi, ondan ayrild: ve ii¢ arkadasiyla yillarca Antep, Urfa, Halep yollarmm tuttu. Gozii pek,
sert, yiirekli bir adamdi. Az bir siirede biitiin giineyde Urfadan Adanaya, Halebe, Musula kadar {inlendi. Ve yillarca bu yollarda altm, elmas, inci,
yakut ve yesim topladi. Arap, Kiirt, Tiirkmen Agalarmm, Beylerinin evini bastt. Onun adm duyan, ne istiyorsa hemen ¢ikarip veriyordu. Bedeninde
yaralanmadik yer kalmad1. Yedi canli bir kedi gibtydi ve cam ¢ikmiyordu.

Yiikiindi tutunca onun i¢in daha giivenceli bir yer olan Toroslara dondii. Daglar eskiyalarm en biiyiik sigmcalaridir. Burada da bos durmads, yollar
kesti, evler basti, altmlarmmn iistiine altm koydu. Ama bir kerecik olsun, yanilip yazlip da bir fikaradan bir igne bile almadi. Orta halli oldugunu bildigi
kisilerin bile bir ipliklerine dokunmadi. Onun su ovada, su daglarda soymadig hicbir Bey, Aga yoktu. Sanki biitin Agalari, Beyleri vergiye
baglamust. Zamam gelince herkes, Keklikoglunun génderdigi adamma vergisini veriyordu. Vermeyenler de birkag giin iginde, isterse yilanin deligine
girsin, kusun kanadnmn altma saklansm 6teki diinyayr boyluyordu. Toroslar, Toroslar oldu olall boyle kurnaz, akill, ¢evik bir eskiya gérmemisti.
Yillarca bélikleri, taburlary, alaylart ardma takmig oyum oyum oynatmusti bu daglarda. Herkes onun elinden el aman demisti. En biiyiik 6zelligi bu
gece buradaysa, 6biir aksam Cukurovada olusuydu. Onun bu kadar ¢abuk devinme giicline kimsenin akh ermiyordu. Bir bakmigsm Aladagda, iki
glin sonra da bir bakmigsin Diildiilde... Bu kadar uzaklig, bu kadar az siirede kus bile ugamazdi.

Toroslarda, Cukurovada, admmn gectigi her yerde herkes onun yi3digi altmlardan s6z ediyordu.

Halepteki Pasa daha sagdi Sar1 Ummetle ii¢ giin iic gece diisiiniip bulduklari saklanacak yer Pasanm yamydi Pasa onu goriince ¢ok da
sevinecekti. Duyduguna gore Pasanin o kadar, eskisi gibi hali vakti de iyi degildi. Hem ona bir yardimi da dokunurdu.

"Bu is tamam, Pasann yanmna gidiyorum. Baska bir istegim daha var senden Sar1 Ummet, bunu da yerine getirirsen goziim acik gitmez."
"Buyur amca, istegin neyse bagim iistiine."

"Burasmi bana satacaksm. Ustalar birlikte getirdim, onlar nasil bir konak yapacaklarm biliyorlar. Resul Pasanin ¢6ldeki konagm onlara gosterdim,
tipkisnt dikecekler buraya. Bu konak bir yil icinde bitecek. Ben gelip gorecegim. Su ¢marin dibine, suyun iistiine, kayaligm icine de mezarmu
yapacaksi, ben nerede Oliirsem Gleyim, benim mezarm alip buraya getireceksin. Paraya gelince, yakinda goreceksin ya, Sultan Silleymanmn
hazineleri kadardr benim altmlarim, onlar1 sana verecegim. Ben de Halepte yasayacak kadar yanima altin alacagim, insan halidir, yetmezse sen bana
getirirsin."

Bir gece yarsi ii¢ katr alip Keklikoglunun altmlarmm sakh oldugu sarpa gittiler. Gergekten burasi kimsenin aklna gelmezdi. Gelse de kolay kolay bu
sarpa ¢ikmayi kimse gdze alamazdi. Altmlar ¢elik kasalardaydi.

"Konak bittikten sonra Keklikoglu geldi gérdii mii?"
"GelmedLi."

"Duydu mu?"

"Duydu."

"Gelecek mi?"



"Gelecek."

'"Ne zaman?" diye heyecanlandi Memed. "Gelince bana da haber verir misin?"

"Veririm."

"Pagayla arasi nasimig?"

"Paga c¢ok fikara diismiis, Keklikoglunu goriince ¢ok sevinmis. Keklikoglu da onun ayaklarmm altma altnlari sermis."
"Sen artik zenginsin."

"Zenginim."

"Bu konak senin."

"Benim. Ama onun gelip de diinya goziiyle onun i¢in yapilan konag gdrmesini 6yle bir istiyorum ki..."
"Ni¢in hemen gelmedi?"

"Cok korkuyor o," dedi Sar1 Ummet.

"Keklikoglu mu?"

"Keklikoghu."

"Ne tuhafl"

"Yaglaninca insan korkak olur, ejderha da olsa."

"Bunu bilmiyordum. Bir yaglnm 6niinde ne kadar zaman kalns ki..."

"Bir giin bile kalmigsa, o, bir giine bin yilmig gibi dort elle sarilr. O yiizden yashlar kadar korkak bir yaratik gelmemistir bu diinyaya. Delikli demiri
goriince, bir delikli demir de kendi almay1 akil etmemis, daglardan kagmustr ko¢ Koroglu. Neden? Korkakligmdan. Yash olmasaydi kagar miydi
Koroghu?"

"Kagmazds..."

"Tste bunun icin Keklikoglu bir daha buraya gelemez. Oliince onun 6liisiinii buraya ben getirecegim. Bana inantyor."

"Sana nedense herkes anr. Herkes senin Keklikoglunu 61diirdiigiinii s6ylityor ya, gene de sana giivenmeden edemiyorlar, sana kiyamiyorlar."
"Keklikoglunun 6lmedigini biliyorlar da..."

"Bir resimei bulsan..."

"K onagm resmini gektirip Keklikoglna gondersem, diyorsun. Tyi bir akil. Bosuna Ince Memed olmaz ki adam..."

"Ne yaptim da Ince Memed oldum? fste buna da akil sir ermiyor ki... Kéroglu da benim gibiydi herhal."

"Tipki senin gibi..."

"Ise yaramaz... Bos yere..."

"Bak," dedi Ummet, "sana bir sey deyim de beni iyi dinle... Bu millet sana Ince Memed demisse,’bunda bir sey vardr, sende bir sey bulmustur.
Millet, insam herkesten iyi anlar, diinya kuruldugundan bu yana insanoglu insanoglunu tartmustir. Insanoglu, insanoglunu bildigi kadar hicbir seyi
bilmez."

"Benim aklim ermiyor."

"Ersin."

"O senin insanogiun var ya, en ¢cok da insanda yanls yapiyor.”

"En ¢ok da insam1 tantyor. Keklikoghu geldi de bu kadar insan iginde beni nasil buldu? Biliyordu ki diinya diinyaya gegse, ben bu konag yaptiririm,
onun da dliistinil su kayaliga gdmerim. Bagucuna da yabangiillerini dikerim. Hem de kara gozlii nergis, hem de mor sagakh simbiil..."

Kuzu krzartmas: sabaha karsi ancak yetisti Bir giizel karmlarmy hi¢ konugmadan doyurdular. Kasimla Temir, Memedin goziine baktilar,
uykusuzluktan 6lityorlard.

"Siz gidin uyuyun, biz Ummet kardagimla ndbeti bekleriz."



Otekiler kalktilar, Sart Ummet onlan gétiirdii yataklarma yatmip geldi.

"Simdi sdyle bana, elinde giivenilecek eskiyalarm var my, yigit, yiirekli, becerikli..."

"Var."

"Kim?"

"Sinemoglu getesi."

Memed giildii.

"Neye giildiin?"

"Sinemoglu daha ¢ocuk."

"Geng Osman da ¢ocuktu. Sen de ¢ocuksun."

"Anladmm, anladim," dedi Memed.

"Sana da... Evvel Allaha, sonra da sana tapiyor. Cok konustum onunla. Soyle bakalm ne isine yarayacak?"

"Kasabayi basacak."

"Nasil?"

"Kars1 tepeye, baglara gelecek, mitralyozun basma oturacak, kasabay taradiktan sonra sabaha kars1 daglara gekilecek."
"Sen su diisiindiiklerini bastan sona anlatsana."

Memed ne diisiiniiyorsa, ne kurmus, ne yapacaksa Ummete teker teker anlatti.

"Gitme Cukurovaya," diye ona yalvard: Ummet. "Bu sefer Cukurovadan sag ¢ikamazsm. Cukurova kirk bin haym gbz olmus seni bekliyor."
Uzun uzun tartistilar, Sart Ummet Memedi yolundan geviremedi, Nuh diyor da Peygamber demiyordu.

"Yazik olacak sana Memed. Sen soluk aldik¢a fakir fikaranm umudusun, istersen higbir sey yapma. Sen eskiyaligi birakacak cinsten bir insan
degilsin, buna hi¢ umutlanma. Sen i¢inde baskaldirma kurduyla dogmugsun, baska tiirlii yapamazsm."

"Olmek istemiyorum,” dedi Memed, "kursunlardan gitmek istemiyorum."
"Kursunlardan gitmek senin yazgm. O parmagmdaki yiiziigii sana ni¢in verdi Anacik Sultan, biliyor musun?"

Giin dogarken konaktan ¢ikmuslar, gelmisler Keklikoglunun ¢marmn altmdaki kayaliga tiinemis oturmuslardi. Suyun dibine biitiin ¢akiltaglarim tek
tek gosteren bir 151k ¢cokmiistii tanyerleri s 1i51maz.

"Kendi kendini yenemeyecegini bildigin i¢in."
Ummetin bu sézlerine bir yandan kizmis gériiniiyor, bir yandan da icin igin, kendi bile farkmda olmadan seviniyordu.
"Demek Topal Ali, Molla Duran Efendinin yanma girdi?"

"Gorme Topal Aliyi! Adana Valisi gibi lenger sapka basinda. Bir de kirmiz1 kartal tityli sokmus lengerin kusagmmn i¢cine. Topal ayakta ¢izmeler...
Gegenlerde bir al Arap ata binmis, kucaginda Alaman filintast... O da delirmis."

"Ne olmus da delirmis?"
"Murtaza Agayi 6ldiirecegim diyor da baska bir sey demiyor."

"As1l yiireginde kurt olan insan odur iste. Onun yiiregindeki kurt yirtic1 bir kaplan kadardir. Bunca yil bu diizene, bu gidise, bunca kétiiliige, zulme
nasil dayandi bu adam, sagryorum. Demek ki bu adamda kirk aslan yiiregi varms."

"Onu da istiyor musun?"

"Onun akh olmazsa, iste 0 zaman Cukurovadan ¢ikamam ben."
"Bagka adam gerek mi sana?"

"Sag ol Ummet kardas, biz {iciimiiz yeteriz."

Iki giin iginde Ummetin adamlar1 Sinemoglunu buldular getirdiler. Alt1 kisiydiler. Altsi da aym yasta, gepgeng gdsteriyorlardi Sinemoglu Memedi



gdriince hemen &niinde niyaza gelip elini aldy, ii¢ kere ptiikten sonra alnma gdtiirdii. Otekiler de onun gibi yaptilar. Karstya gecip diz {istii oturdular,
ellerini de kucaklarma aldilar. Karsidan, doruguna giin vurmug gorkemli bir daga bakar gibi bakiyorlardi ona, hayran.

Sar1 Ummet, bu arada Sinemoglu cetesini anlatmsti Memede. Cetedeki eskiyalar1 ona teker teker sdylemisti. Sasilacak is, hepsinin de macerasi
ayniyds, biitiin bu daglarm, ovanmn insanlarmm da macerasi aynydi. Oyleyse, nigin yalniz bu alti kisi ¢tkmusti daga? Onlarm icindeki kurt daha
baska bir kurttu ki...

Sinemoglunun dedesi savasa gitmis donmemisti. Soylediklerine gore dedesinin babasi, onun da babasi savasa gitmigler gelmemislerdi. Dedesi,
babasi, lic amcasi, yedi days1 da savasta Arabistan ¢oliinde, Yunan Savagnda kalmisti Cetedeki 6teki delikanhlarm babalar, dedeleri de
savaglardan donmemiglerdi. Bunlarm altis1 da, askerlik zamanlari gelince kafa kafaya vermisler, diisiinmiigler tagmmuslar daga ¢ikmuslardi.

"Bir af ¢ikarsa inecek misiniz?"

"Inmeyecegiz."

"Oliinceye kadar savas i¢inde olacaksmiz, savastan korkup askere gitmediniz ya..."
"Eskiyalik savastan iyidir."

"Kim bilir," dedi Memed. Sonra da gézlerine o ¢elik 1sittismdaki 151k geldi cakildi. Sapsart giinesler baginda dondii, sagakladi, harmanladi. "Bir yer
bulsak kendimiz e, bir portakal bahgesi, deniz kiyismda. Portakallar ¢igek agmus, kokular1 insanm basmi dondiiren... Siz hi¢ portakal bahgesi
gordiiniiz mii?"

Sinemoglu ellerini gdsterdi, elleri trmik igindeydi.

"Bak ellerime, portakal bahgelerinde wrgatlk edenin elleri bdyle olur. Ben yedi yasimdan bu yana Dértyolda portakal topladim."
"Simdi biiyiik bir bahgemiz olsa, o da gicek agsa, giizel koksa, siz gene inmez misiniz diize?"

"Inmeyiz."

Aksamiistii al atmin iistinde Topal Ali geldi. Memed onu) gériince giilmeye bagladi. Topal attan indi geldi Memedi, Ummeti kucaklad, o, iki kat
olmus daha Topal Aliye bakip bakip giiliiyordu.

Topal Ali kizmig gibi yapti, kaglarm gattr:

"Neye giiliiyorsun oglum siimiiklii Memed, bir agik yerimi mi gérdiin?"

"Yok yok... Su lenger sapkasma bakm sunun... Lenger, lenger..."

Memed giilmekten neredeyse bogulacakti. Sinemoghy, Kasmla Temir, Ummet, 6teki eskiyalar da Memede katimuslar, onlar da giiliiyorlards.
"Ne var ki oglum bu lengerde bu kadar giilecek?"

"Cikar sunu AL"

"Cikarmam oglum, senin gibi gorgiisiiz bir eskiya parcasi Agalarm, Beylerin, hem de Pasalarm giydigi lengerden ne anlar. Sen biliyor musun ki bu
tiiylii lenger, senin gibi bir koyliiniin i kam pahasmadir."

Topal Ali lengerini ¢ikardi, kirmizi kartal tiiyiinii oksadi, tozunu almak i¢cin fiskeledikten sonra sdyle usturuplu bagma gegirdi.
"Simdi anladmn m1 oglum Memed bu lenger nasil giyilirmis?"
"Anladm," dedi Memed.

Ug eski arkadas sarmas dolas oldular. Topal onlara sabaha kadar kasabayi, onlarm korkularmi, Murtaza Agayla arasmda gegenleri anlatt. O
anlattikca Memed giiliiyordu. Karn, kasiklart giilmekten agriyordu.

"Oldiirdiin beni giilmekten, beni Ali kardas."

"Yarm Faruk Yiizbasiyla karsilagirsan boyle glilmeyi unutursun."
"Unutmam."

"Ben Murtazay: dldiirtip de daga ¢ikinca sen giilmeyi iyice unutursun."
"Sen bunu bana yapmazsm. Sen Cukurovada olmazsan ben ne yaparm?"
"Sen ne yaparsan yap, ben kendi elimle ldiirecegim Murtazay."

"Sen onu dldiirmeden, ya onu ben 6ldiiriirsem?"



Alinin gbzleri yuvalarmdan firladi, dudaklar titredi, yumruklarm siktr:

"Biitiin o hakaretleri senin i¢in yuttum. Murtazay1 sen benden 6nce Oldiiriirsen, Kuran iistiine, Allahm adi {istiine ant veriyorum ki ben de seni
Sldiriiriim. "

"Aboooov Ali!" dedi Memed, Topal Aliyi hi¢ boyle gérmemisti, "bu ne d6fke boyle!"
Topal Ali Memedi iizdiigiinii anladx:

"Kusura kalma Memedim," dedi. "Biliyorsun sen ne dersen o olur ya, boyle asagilik bir adamm bu diinyada bir damla su igmesi, bir lokma ekmek
bile yemesi haram. Bizim su diinyamiz ne kadar koétii olursa olsun, boyle bir adamm yagsamasma layik bir diinya degil."

"Ali Agam," diye boynunu kivirdi Memed, "su diinyaya kim bilir ne kotii, ne algak, tantynca ne kadar utanacagimiz insan gelmistir, kim bilir?"
"Bunun gibisi gelmemistir," diye kestirdi att1 Topal Ali. "Ben onu kendi elimle 6ldiirecegim."
"Oldiir," diye giildii Memed.

Sabahleyin atma binen Topal Ali kaykilarak, lengerin tozunu fiskeleyerek yola diistii. O gziikmez oluncaya kadar da Memed onun arkasmdan
giildii.

"Bize ii¢ at gerek Ummet."

"Ohhooo, attan ¢ok ne var konakta..."

"Neden o kadar ¢ok atmn var?"

"O Kiirt pagasi var ya..."

"Var... "

"O Urfaliymus, soyledim ya..."

"Soyledin."

"Urfann kitheylanlar1 diinyann giizel atlari."

"Bunu herkes biliyor."

"O Kiirt Pagasmmn da Urfada tavla tavla Arap atlari varmug."

"Sen bu atlar1 Urfadan mu getirdin?"

"Ay otuz, hafta yedi, bir hafta, bir ay gecmiyor ki Keklikoglu bir at gondermesin, bir kacakeiyla, bir Kiirt eskiya, bir seyisle..."
"Cok mu at var ahirda?"

"Say sayabildigin kadar. Hepsi de eyerli, her bir eyerin, dizginin, {izenginin degeri belki de yiiz altm."

"Insallah K eklikoglu korkusunu yener de gelir goriir biitiin bunlart..."

"Ingallah," dedi Sart Ummet.

Giin kavusurken atlar gektiler, bindiler. Sar1 Ummet her birisine de birer srmah Kabartay Cerkesi isi yame1 verdi, silahlar gorimmesin diye.
"Siz gidin, ben de arkanizdan geliyorum. Ben de silahh inecegim kasabaya."

O gece sabaha kadar at siirdiiler ya Vayvay koyiine ulagamadilar. Giin burnuna Azaplnmn altmdaki biikliige vardilar, atlan sazlarm, kamislarm igine
cekip geceyi orada beklediler. Memed sabirsizlaniyor, hemen disart ¢ikip Vayvaya gitmek istiyordu. Uzaktaki yoldan at arabalarmm sesleri
geliyordu. Soguk bir poyraz esiyor, biikliikteki kamiglan giineye dogru yatirtyordu. Ova bir tuhaf higilti igindeydi. Poyrazin 6niine diigsmiis kuslar
hizla Akdeniz iistiine, kanatlar1 savrularak akip gidiyorlardi. Ciiriimiis ot, kok, yaprak, ¢icek kokusu ortahig almist. Anavarzanin tistiindeki bulut
oraya ¢akilmis gibi kiprrdamadan duruyordu. Memed gdzlerini kapatms, yoresindeki diinyayr unutmustu. Delice koyaktaki ¢igek agmis nar agaclar
al bir bulut gibi yukariya, dagm doruguna yukari agip gidiyordu. Kipkirmizi bir yol oradan buraya kadar biitiin ovayi kusatyordu. Kipkirmiz bir kus,
gozleri de bir koz gibi yanarak biikligiin iistiinde kanatlar1 yalazlayarak dolantyordu. Sararmus basaklar, ikindiistii yeliyle sitlari isilayarak, altm
sarisinda savklanarak dogudan yana yatryorlardi. Seyrann giines yamg yiizii, saclar1 bugday, ac1 ¢igek, giin 5181 kokuyordu. Sicak toprakta onu deli
eden bir koku vardi Sari giiz yapragl, yagmur sonu topragl kokuyordu Seyrann bedeni. Islak, sicak... Memed durmadan bataklktan disariya
kayiyor, Vayvay kdyiinden yana bakiyor, acilnus genis burun delikleriyle havayr kokluyordu. Her yer Seyranm giin 15181 kokusuyla kavrulmus
kokuyordu. Seyrann kokusu kayaya, kanad1 yarah alic1 kusa, calilarm dibindeki menekseye, dibi gakiltash, kiyilar1 yarpuziu pmara sinmisti. Kasim
da, Temir de Seyran kokuyorlard1.

Memed sonunda dayanamadt:



"Atlar1 ¢6ziin arkadaglar," dedi, "gidiyoruz."

Kasim ¢ok deneylerden ge¢mis bir kisiydi, Memedi anhyordu.
"Gidelim," diye ayaga kalkt1.

Memed c¢oktan ata binmis biikligii disar1 ¢ikmist1 bile.
Doludizgin koye girdiler.

Koca Osman bir tiirlii gdzlerine inanamiyor, kapismin 6niinde durmus bu ii¢ athya yaklasip yaklasip bakiyor, tantyamiyordu. Atlar, atlarm kogumlari,
binicileri ona bir seyleri animsatiyordu ama, o gidiyor geliyor, bakiyor, bir tiirlii ¢ikaramiyordu.

"Osman Emmi, Osman Emmi benim ben, Memed."

"Ince Memed sahinim!" diye ona kostu Koca Osman, gitti atn dizginine sarildi. Oylesine heyecanlanmust: ki ata tutunmasa yere yuvarlanacaktr.
Memed attan inip onu kucakladi eve gotiirdii. Kamer Ana kapida durmus onlari bekliyordu.

"Siz de inin yavrular."
Kasmla Temir de indi.

Bir anda aviuyu bir kdylii kalabalig: doldurdu. Atlari tavlaya gektiler. Memedin kdye girdigini, daha o doludizgin gelirken gbrmiis Seyran da kosarak
Koca Osmanm evine geliyordu. Cok dtkelenmis, korkusundan yiiregi agzma gelmisti. Bu ahmak adam &limiinii arryordu. Dalgiindiiz, hem de atl...
Bu kdy ihbarci doluydu. Vay akilsiz Memed vay, bir bulup da bir yitirdigim...

O gelinceye kadar Koca Osmanmn biiyiik aviusu agzina kadar insanla dolmustu. Bir yandan da duyan geliyordu, duyan geliyordu. Seyran geldi,
kalabalig yards, kapmm agznda durdu. Sapsar kesilmis tepeden tirnaga titriyordu.

Memed onu goriince bir hos oldu, yerinden kiprdayamadi. Seyrandan bas dondiiriicii bir koku figkirtyor, biitiin diinyayr dolduruyordu. Memedin
g6zl karardy, sendeledi, Seyrana dogru yiiriidii.

"Kendini §ldiirtmeye mi geldin Memed?"
Seyranm sesi sert, soguktu.
Memed kendine geldi. Ona yaklasti, kucaklamak istedi. Seyran onun elini silkeledi atti.

"Buralarda candarmalar cirit atiyor, Cukurova agzia kadar askerlen doldu. Her ¢ali, her bocek, her agag, her kus da ihbarci oldu. Sen kendini
oldiirtmeye mi geldn?"

Memed konusamiyordu.

"Bin atma hemen ¢ekil daglara."

Seyran bir kaya parcasi gibiydi, gozleri kivileimlanms.

"Ben seninle evlenmeye geldim bugiin."

"Ben boyle, senin gibi kanna susamiglarla evlenemem. Bin atma da hemen ¢ekil git!"
"Seyran!"

"K onusma benimle. Ben béyle ne oldum delisi olanlarla konusamam. Bir de Ince Memed olacak! Séyleyin bana ey millet. Ince Memed gibisi boyle
de bir ig yapar mi?"

Arkasma dondii, kalabahg yardi ¢ikti, evine yollandi. Oylesine cabuk, dfkeli, kendinden ge¢mis homurdanarak yiiriiyordu ki, babasi, kardesleri
ardindan yetigemiyorlardi.

Konaklarmm avlusunda babasi Seyranm kolundan tuttu, kardesleri de yetisti.
"Ne oldu, ne var kizim, Seyran?"

"Onu dldiirecekler baba."

"Kim 6ldiirecek kizim?"

"Yiizbagi, candarmalar... Onlar ii¢ kisi, candarmalar bin kisiler. Baba, gonder onu daglara. Kurban olayim baba. Simdi, onu goren Feleksiz Fazh
kasabaya yetismistir bile. Yetis oraya, onu kurtar baba. Bu ovanm yiiziinde Ince Memed degil, kus olsa kurtulamaz candarmalarm elinden. K &yliiler
de candarmalarla bir olurlar, baktilar ki Ince Memed nagar, yaliz kals."



"Feleksiz Fazhy1 bulun."

Seyranm kardesleri bir anda kdyiin i¢ine daldilar.

"Feleksiz Faz..."

"Feleksiz Fazh!"

"Simdi gordiim, az 6nce su evin duldasmdayd1."

"Saskm saskm Ince Memede bakyordu."

"Gozlerini dikmis."

"Feleksiz Fazl, Feleksiz Fazh..."

Koyliiler dagildilar, herkes Feleksiz Fazliy1 artyordu. Biraz sonra Feleksiz Fazlinin bir ata binmis, kasaba yolunu tutmus oldugu haberi geldi.
Koca Osman:

"Yetisin, yakalaym onu. Altmdaki atm vurun, olmazsa kendisini de vurun. O kasabaya yetisirse biz Memedi kurtaramayiz."
Boynu uzun Muhtar Seyfali:

"Muslu, sen kos, binbir ata sen git. Feleksiz Fazh sana teslim. Yanma kag kisi alirsan al! Ama o kasabaya varamasm."
"Seyranm kardesleri de yola ¢ikmuglar."

"Onlar yakalarlar Feleksizi."

"Oldiirsiinler," diye giirliiyordu Koca Osman. "Onu dldiiriip dliisiinii Ak¢asaza gdmsiinler."

"Kim bu Feleksiz?" diye ¢rpmiyordu Ince Memed. "Nigin bu kadar telaglandmiz?"

Ona kimse karsilik vermiyor, herkes Feleksiz Fazhyla ugragtyordu.

En sonunda boynu uzun Muhtar Seyfali:

"Bu," dedi, "Memedim, bu Feleksiz Fazh oksiiz, Yiizbagmm adami. Sen gittikten sonra gece giindiiz Seyram gozliiyordu. Nereye gitse, ne yapsa
gblge gibi onun ardndaydi. Simdi de seni goriince, Yiizbagmmn ona verdigi ata binmis, doludizgin siirmiis gitmis, telag bu!"

"Seyran buna m kizdi?"

"Neye kizacak ya," diye ¢ikisti Kamer Ana. "Senin 6liim haberin geldi de, o az daha kendini 61diiriiyordu. O koca konakta sabahlara kadar ¢igristi.
Sonra da, 6lenin sen olmadigmi goriince sevincinden ugtu. Biitiin diinya da, gokteki kuslar, sudaki baliklar, yerdeki karmcalar, ¢ollerin cerenleri,
daglarmn kartallar1 kurtlar, agaclar da, sular da onunla bile dort dondiiler sevinglerinden."

Gokteki yildizlar, cicekler, ay, giines seving actilar, sevingten isik saldilar. Biitiin diinya giililyordu. Su ovanin tekmil insanlart da katildilar sevincine
Seyranm. Senin 6lmedigini 6grenince ova, bebeler bile agitlarmi kestiler, seving miriltilari koyverdiler.

"Seyran korkuyor."

"Bana bir sey olmaz. Bak!"

Parmagindaki yiiziigii gosterdi.

"Bu ne?"

"Kirkg6z Ocagmm miihrii bu, tilsimh mithiir. Anladin mi"

"Seyran bunu bilmiyor."

"Bunu Anacik Sultan verdi bana. Bundan sonra..."

"Anladim," diye sevindi Kamer Ana. "Sana kursun gegmez."

Bu srrada Seyranmn amcasi igeriye girdi. Genis omuziu, kurumus yiizlii, ak sakalh, giizel giyinmis, yanagnda bir yara izi, sert bakigh bir adamdi.
"Bizim ¢ocuklar onu kasabaya varmadan yakalarlar."

Memed sevindi. Bu iri, giivenli, giile¢ yiizlii adami ¢ok sevmisti. Kasimla Temire:



"Siz digarda nobete durun, kalabahga da soyleyin dagilsmlar. Benim Agalarla konusacaklarim var. S6yle odaya buyurun."”
Onde Seyranm amcasi, arkada Seyfali, Hiisam, 6teki koyliiler odaya girdiler.

Memed Koca Osmana:

"Emmi, sen kal," dedi.

Koca Osman kald1.

"Simdi biz igeriye girince sen, Allahin emri Peygamberin kavliyle Seyram amcasindan bana isteyeceksin. Koyde imam var mi?"
"Var."

"Ondan sonra da Seyrana gidilecek, nikah orada kiyilacak."

"Bu ¢ok giizel," diye sevingle sakidi Koca Osman. Hemen igeriye girdi, kizi istedi.

"Verdim gitti," dedi Seyranin amcast. "Onlar1 Allah yazmus biribirine. Benim elimden ne gelir ki..."

Hiisam imama kostu, Seyfali, Koca Osman tanik oldular. Seyran, dnde imam, arkada Memedi, Koca Osmany, Seyfaliyi gdriince her seyi anladi ya
ofkesi gecmedi, sertlestikge korkuyor, korktukca sertlesiyordu.

Kisa bir slirede nikahi kiydilar, Memedle Seyram odada biraktilar ¢iktilar. Az sonra Koca Osmanm aviusunda davullar doviilmeye, zurnalar Gtmeye,
halaylar ¢cekilmeye baslad.

Memed, ¢ekinerek, agir agrr, ortada tas gibi donup kalmig Seyrana yaklasty, giilimsedi, 6teki dyle buz gibi duruyordu.

"Seyran," dedi. Tas kesilmis Seyranm kirpikleri bile oynamadi.. Memed onu kucaklads, sikti, optii, Seyran bir aga¢ kiit{igii gibi cansiz, biitlin kam
cekilmis, ayakta dlmiistii sanki. "Seyran ne oluyor?"

Seyran durumunu hi¢ bozmadi.

"Etme Seyran..."

Uzaktan, davulun sesinin altmdan, Akg¢asazdan birtakim sesler geliyordu.
"Olii miisiin Seyran?"

Memed ugrasti, yalvardi yakardi, Seyrann inadim kiramadi.

"Oldiirdiin beni Seyran. Bir sey, bir s6z sdyle bana." Seyran kocaman, kiismiis gozlerini saskm, sevgi dolu onun yiiziine dikti bir siire, gdzlerinin
icine baktr:

"Bin atma git Memed," dedi. "Sen 6liirsen ben yasayamam. Sen git, ben seni neredeysen tez giinde bulurum. Bin atma!"

Sesi o kadar hiiziinlitydii ki Memedi yiirekten yaraladi.

"Hemen gidiyorum Seyran," dedi. "Su anda."

Kucaklagtilar. Seyran onu yanagindan, incitmekten korkarmug gibi usulcana optii.

Memed merdivenleri birer ikiger kosarcasma indi. Seyran da onu izledi.

"Haydiyin arkadaslar, gidelim." Koca Osman onu yakaladr:

"Olmaz," dedi kesin bir sesle. "Diigiin yemegimizden yemeden seni bir yere gdndermem. Iste asil ugursuzluk bundan gelir."

Memed giilerek Seyram gosterdi. Koca Osman:

"K1z," dedi yumusacik, "ne istiyorsun benim sahinimden? Ince Memed benim sahinim. Herkes seni 6ldii sand1 da..." Elini Memedin omuzuna koydu:
"Séyle Seyran, yalan mi, ben, benim sahinim dlmez, dedim. S&yle, sdyle yalan mi?" Sonra gitti Seyram kucakladr: "Ulan," dedi, "ulan kiz, admiz
Seyran da olsa avrat milleti degil misiniz, bak kizim Seyran, Feleksiz Fazh kasabaya yetisse bile, haydi yetisti diyelim, candarma hazirlanacak da,
buraya yetisecek de... Sen deli misin kizim, brrak da sahinim yemegini, hem de diigiin yemegini rahat rahat yesin. Ona diigiin yahnisini Kamer Anasi
pisirdi." Sagma Seyrani, soluna Memedi aldi. Ak sakallar seving iginde giiliiyordu. "Bu diigiin ii¢ giin {i¢ gece siirecek, sen simdi ¢ekip gitsen de...

Sen kimsesiz, dksiiz bir gocuk degilsin, senin evin var, Koca Osman gibi baban var. Su ovada kim varsa, yarmdan tezi yok okuntu génderilecek,
pehlivanlara, asiklara, halaycilara..."

"Sag ol Emmi..."

Odaya gectiler. Seyran kapida kaldi. Bir siire Memedi, onun giizelligini hayran seyrettikten sonra ayrildi, alacakaranlkta koyiin yoresinde donmeye



basladi. Keskin kulaklar1 en kiigiik bir sesi, bir ¢itirtryr kagrmuyordu. Feleksiz Fazhyr aramaya ¢ikanlar bir tiirlii daha donmemiglerdi. Bir yandan
evlendigine, Memedin canmi da gbze alp ona geldigine seviniyor, i¢inde 1tk 1k kaynayan, aydmlik bir su gibi i¢ine ¢oken bir sevgi, bir yanda da
onulmaz bir korku... Simdi elinde olsa da Memedi bir kus yapiverse de onu havaya ativerseydi. Allahim, diye kollarm goge acti. Gokte yildizlar iist
iisteydi ve seving i¢indeki yildizlar giin vurmus, balkiyan sar1 bir ekin tarlasi gibi dalgalantyordu. Allahim, sen koru Memedimi.

Kasabaya dogru yiiriiyor, dereye gelince geriye doniiyor, kulagm yere dayayip uzaklardan sesler dinliyordu. Topraktan, uguldayan, patlayan
bataklik seslerinden bagka higbir ses alamaymnca da yiiregine bir giiven geliyordu. Ve diisiiniiyordu, bundan sonra biitiin yasami hep bdyle gececek,
bir miir boyu, ya da Ince Memed de vurulana kadar eli yiireginin iistiinde olacakt. Memedin elinde bir yiiziik gdrmiistii, {istinde yazlar olan o eski
yiizikklerden birisine benziyordu. O koruyucu yiizikklerden... Heyecanlandi. Ama simdi nasil gider de, o kadar adamm i¢cinde ona, Memed, bu
parmagidaki yiiziik ne, diye sorabilirdi.

Koye dogru kostu, Koca Osmanm avlusuna geldi, Kasmm buldu, bu adami gbzii tutmustu:
"Ben Seyranim," dedi.

"Bildim bacim."

"[geriye gir de, onun kulagma, kimse duymasm, benim onu burada bekledigimi soyle."
Kasmm igeriye girmesiyle Memedle birlikte ¢ikmasi bir oldu.

"Seyran..."

"Daha bir goziikiir yok ortalikta. Ben yollar1 gdzlityorum. Kasmm, Temir kardas da burada. Sana bir sey soracaktim da, onun i¢in..."
Sesi sikilgan, utangagtt.

"Sor Seyran..."

"Hani demem o ki..." Kekeledi.

Memed giildii:

"Benden mi utantyorsun?"

"Hani dedim ki..."

"Ne dedin Seyran, Seyran, Seyran," diye Memed onu kucakladi. O yanik giines, 151k, ekin, ot, insan kokusunu icine cekti. Bas1 dondii. I¢i sevgiden
doldu tast.

"Hani... O parmagmdaki..."

"Yiizik mii? Onu iste benim yaralarmu sagaltan Kirkgdz Ocagmm piri Anacik Sultan verdi. Bu yiiziigii yalniz ocagn soyu takabilirmis, ik olarak ben
takiyorum... Oliimden, kursundan, hastaliklardan, yildirmdan... "

"Biliyorum Memed. Sen var git yoluna. Yolun a¢ik olsun, Allah seni sonuna kadar gonendirsin. Seni tez giinde arayip bulacagim. Artik senin iistiinde
bu yiiziikk varken hi¢ korkmuyorum."

"Korkma," dedi Memed. "Bak sana bir sey soyleyim mi, bir Abdi 6liince yerine Kel Hamza gelir, o 6liince yerine, on Kel Hamza... Ali Safa dliince,
yiiz Ali Safa gelir... Oyleyse benim ¢abam niye?"

"Niye," diye sordu Seyran. Memedin bu kadar konustugunu gérmemisti. Herhalde ¢ok 6nemli bir sey sdyleyecekti, durup dururken, gecenin
yarisinda bdyle sorular sorduguna gore.

Avlunun ortasinda biiyiik ates yaniyor, atesin yoresinde delikanlhilar eski, agr bir halay ¢ekiyorlardi, durgun bir su gibi dingin.
"Ince Memed 6liince..." Sesi 151k gibi ¢mlyordu.
"Allah gostermesin."

"Ince Memed 6liince on bin, yiiz bin, yiiz yiiz bin, bin bin, mityon ince Memed gelecek. Neden ki dersen fakir fikaralar cokluk, zenginler azlik...
Sonunda tiikenecekler."

"Anladim," diye onu kucakladi Seyran. "Bir iyice anladim. Sonunda kirila kirila soylari tilkkenecek. Sen simdi gir iceri de yemegini ye... Kag giindiir
agsm, kim bilir."

Memed igeriye girdi, Seyran da kdyiin yakmmndaki tepeye yollandi. Tepe o kadar yiiksek degildi ya gene de tepe sayilirdi Birden anmmsadi ki
calman davullar, bu kurulan diigiin onunla Ince Memed igin. ..

Tepeye ¢ikiyor, iniyor, ¢alman davulla halaydan halaya gegisini dinliyor, yanan ocagm durmadan Slgerilisini izliyor, diigiiniinii diisliniiyor, Anacik



Sultanmn yiiziigiinii aklndan ¢ikarmiyor, ama gene de korkudan kurtulamiyordu. Su adam, suradan, bagma bir hal gelmeden kurtulsa gitse diye
Tanriya yalvartyordu.

Ama Ince Memedin biitiin yasanm boyle, bugiinkii gibi gecmeyecek miydi, buna can mu dayanrdi. Derin, kaygan, umutsuz bir karanhgm icine
yuvarlandi. Dayanamayip islak topraga oturdu, ardndan da bagm elleri arasma ald1.

Sonra birden kendine geldi. "Orospuya bak," dedi giilerek kendi kendine. "Su korkak, ahmak orospuya bak... Hep bdyle korkacakmis. Oglan ne
dedi, hi¢ anlamadn mi, hey ahmak kafa Seyran, siimiiklii, Agalar az, fikaralar ¢ok... Kirila kirila tiikkenecekler. Diinya kuruldugundan bu yana
berikiler kirildilar, kirildilar tikenmediler. Bu sefer de otekiler..."

Koca Osmanmn avlusuna geldiginde gengleri yeni bir halaya durmus buldu. Kdyiin kizlari, gelinleri, kadmlar1 da en giizel bayramlk, diigiinlik
giyitlerini giymisler, takmuglar takigtrmuglar birer bahar ¢icegi gibi agmuglardi. Seyrani aralarma aldilar, genis sofah bir eve gotiirdiiler, eski, sevingli
glizel tiirkiilerine bagladilar. Bunun bir oyun degil, ger¢ek bir diigiin oldugunu daha yeni anlamislardi. Az bir siirede Seyrana ¢ok giizel bir gelin basi
yaptilar.

Gece yarisma dogruydu ki doludizgin gelen ath Koca Osmanin avlusunda, yanan atesin yaninda durup atindan atladi, kosarak iceriye girdi, onun
telasm goren davulcular da seslerini kestiler beklemeye basladilar.

"Kasabanm altmda, kdpriiye bir sigara igimlik yerde ulastim Feleksiz Fazliya. At doludizgin siiriiyordu. Bir kursunda atmi vurdum. At devrildi. At
devrildigi yere vardim. Baktim ki Fazh yok. Onu aramaya bagladim oralarda, ¢alilarm i¢inde, kamiglarn koklerinde, agaglarm iistlerinde. Ben onu
aramakta olayim, bir baktim, kdpriide bir kalabalk. Bir baktim, candarmalar. Bir baktim, baslarmda Yiizbasi Faruk, yaninda Tegmen Habip, Kertis
Ali, Feleksiz Fazl... Ben de at1 doldurdum, buraya yetigtim."

Memed, sogukkanh, higbir sey olmanus gibi ayaga kalkty, giiliimsiiy ordu:

"Bu iyi oldu," dedi, oradakileri teker teker kucakladi, disartya ¢ikti, halay cekenlerin yanma vardi "Sag olun ¢ocuklar, ne giizel de halay
¢ekiyordunuz, neden durdunuz?"

Davullar hemen ¢almaya baglad.

Seyran sordu, yol gosterdiler, gelin bash Seyram goriince gozleri doldu:
"Saglicakla kal Seyran," dedi.

"Selametle git."

Asagl yoldan, Amberarkmin oradan kasabaya dogru ¢iktilar.

Kabaagacm altmda yaninda ati, sigaranm birisini sondiiriip birisini yakiyordu Topal Al
Memed:

"Kasm bak," dedi, "orada, o agacm altindaki ipiliyen agara Topal Alinin."
"Ne biliyordu ki bizim gelecegimizi?"

"Bilse de, bimese de o bekler."

Biraz sonra agacin yaninda atlarmmn bagm ¢ektiler.

"Selamiinaleykiim Topal Aga."

Topal Alinin karartis1 onlara dogru birkag adim att1.

"Memed Aga, buyurun, inin bakalm, bir cigaramizi i¢in."

"[ceni severiz," dedi Kasm.

"[ceni severiz," dedi Temir.

"Sar bir tane okkal," diye giildii Memed. "Biliyor musun Topal Aga, ben evlendim." "Biliyorum. Allah bir yastikta kocatsm.
"Diigiin var Vayvay kdyiinde."

"Biliyorum. Allah senligimizi eksik etmesin."

"Faruk Yiizbasi da takim taklavat diigiine gidiyor."

"Biliyorum."

"Senin de bilmedigin hicbir sey yok Topal Aga. Sinemoghu ne alemde?"



"Allah gostermesin, bir bela o... Diin gece yarismdan sabaha kadar mitralyozu su tepeye koydu, tikirdatti. Kasabada hig¢ kimse, ne candarma, ne de
Asm Cavug burunlarm digartya ¢ikaramadilar. Simdi, az sonra da baslar."

"Oyleyse Faruk Yiizbasi onu brakti da nasil gitti Vayvaya?"

"Seni yakalayacak. Feleksiz Fazh onun has adam, biiyiik casusu. O ihbari yapmca i tamam demistir."

"Hocay1 gérdiin mii?"

"Hocay1 gérdiim, ¢ok sevindi, seni gézlerinden Spiiyor. Nobetgi de tamam. Yobazogluna gelince, ben buradan ¢ikmam da ¢ikmam diyor."

"Desin o, tiifegin ucunu goriince... Simdi seninle Molla Duran Efendinin evine gidicegiz, ondan sonra da biz Ferhat Hocay1 gidip alacagiz. Sar
Ummet nerede?"

"Carsida... Gorme onu sen. Simdi o gegerken biitiin ¢ars1 ayaga kalkip onu selamhyorlar. Agalar, Beyler bile o gecerken, Sar1 Ummet bir selam
versin diye can atiyorlar."

"Demek isler yolunda."

"Yolunda ya, sen benim Agam Molla Duran Efendiyi ne yapacaksmn?"

"Sen benim Agam Murtazaya ne yapacaksan..."

"Etme eyleme Ince Memed bunu bana. Kendime giizel, iyi, insanlikh bir Aga bulmusum, onu da sen elimden alma."
"Sen beni ona gotiir. Ama daha 6nceden senin elini baglayacagm."

"Baglama," dedi Al. "O cin gbi bir adam. Her seyi, seninle benim dosthigumuzu, kardashgmizi biliyor. O bizden birisi... Agalara, Beylere
ofkesinden deli oluyor."

"Daha iyi ya... Haydi gidelim 6yleyse."

"Ona bir kotiilik..."

"Haydi gidelim Ali."

"Dur bre adam, su sigaran bitir."

"Bitmiyor ki... Cok kaim sarmussm." Ust iiste elindeki sigaray1 birkag kere cekti tilkketmek i¢in, sonra yere, uzaklara att.. "Haydi kalk..."
Topal Ali kalkarken, karanlkta bile lengerini fiskelemeyi unutmadi.

Topal Ali yampiri yampiri merdivenleri ¢ok hizh ¢iktigindan soluk soluga kald.
"Ne oldu AL, ne var?"

"Bir yanhshk, uygunsuzluk yok. ince Memedi getirdim."

"Neee?"

"Ince Memedi."

Duran Efendi onu kargilamak i¢in ayaga kalkt1.

"Buyurun, buyurun fnce Memed evladim, ben de seni gormeyi ¢ok arzu ediyordum. Seni gordiigiime ¢ok sevindim. Benim Peygamber sifathm,
Hazreti Ali Efendimizin, Koroglu dedemizin kilic1 oglum, ince Memedim, tiiyii bitmedik yetimlerin intikamu... Senin kiicma suyu Allah vermis, senin
sirtint Hazreti Hizir oksamigtir. Kilicm nereye uzatirsan kesecek, meydan muharebesinin ortasinda kalsan sana kursun degmeyecektir. Buyur hele
buyur, bir kahvemizi i¢in."

Bu yash adam sevincinden dért kol bir cengiye donmiis, ne yapacagm, ne sdyleyecegini bilemiyor, Ince Memedin yresinde doniip duruyordu.

"Oldiirdiin o dinsizi, 6ldiirdiin o Ali Safay. Insallah geriye kalanmi da éldiiriirsiin. Allah bundan sonra ne dmriim kalnigsa alsmn sana versin. Otur,
dinlen yavrum, a¢ mism, susuz musun, burasi senin evin, babanm, kardagmm evi..."

Boyun damarlar sigmis, yiiziindeki damarlar kipkirniz kesilmigti.
"Kahveler gelene kadar, sana bir sigara saraym ki kokulu, kehribar bir tiitiinden..."
Sigaray1 sararken giildii:

"Su Topal var ya, su Topal, Allah bunun gibi bir adanu diisman bagma vermesin. Dedim ki ona, giinlerdir diyorum ki ona, bana agildig1 giinden bu



yana, ulan, diyorum, bizim Ince eskiya adamdur, dagda belde adamdur, onun arkasmda benim gibi bir adam gerek. Git sor, paraya pula, silaha
cephaneye, yataga, adama bir ihtiyaci var mu, yerini bilmiyorum, diyor da Topal seytam lain bagka bir sey demiyor. Kimseye, kendi gbziine bile
glivenmiyor."

"Sana ¢ok giiveniyor Efendi."

"Simdi anladim giivendigini."

"Ferhat Hoca isini de sana soyledi mi?"

"Soyledi."

"Daha nasil giivensin sana Efendi?"

"Gtiveniyor."

Memed bagmi 6niine egdi, bir siire dald1 gitti. Arada bir bagmi kaldirp bir Kasima, bir Temire bakiyor, sonra geri indiriyor, dahlp gidiyordu.
"Soyle Memed oglum, bir zorun mu var, benden bir istegin mi var?"

Memed basmi kaldirtyor, bir onun yiiziine, bir Kasima, bir Temire bakip geri indiriyordu.

"Soyle arkadas igindekini, sikilma, beni baba, agabey bil. Ne istersen bana her seyi ack agik sdyle. Hicbir boka yaramadim su diinyada para
biriktirmekten baska, her sey, biitin 6tkem icimde kald. Su kasaba Agalarma baktik¢a kusacagim geliyor, su insan miisveddelerine, merhametsiz,
yalanci, korkak canavarlara... Gittikge ben de onlara benziyor, onlar gibi hileci, belki onlardan da bin beter yalanc, ikiyiizlii, kendime, evime,
cocuklarima, dostlarima, sana, Aliye bile ikiyiizlii oluyorum, onlar gibi... G6ziinii seveyim, benden ne istiyorsan sdyle. A¢ik konug benimle."

"Yéritklerin kislaklarmi ver onlara," diye sert, bigak gibi konustu Ince Memed. Sesinin béyle giir, keskin, buyurucu ¢ikmasmdan da utandi, bagm
Oniine egdi.

"Veremem."
"Vereceksin," diye 6fkelendi Ince Memed. Molla Duranmn "Veremem" diye sert ¢ikmast isine yaradi. Artik o da ondan daha sert olabilirdi.

"Kimseye mahmdan, tapulu topragimdan, canm gitse de bir avug veremem. iki gdziim Ince Memede bile. Ben onlar1 nasil kazandmm sen biliyor
musun, bir can i¢in, canmdan korkup da ben topragmm birisine verir miyim santyorsun Ince Memed?"

"Durun,” diye séze karistt Topal Al "Ortada bir yanbslk olacak. Ince Memed senin tarlalarmmn tapusunu istemiyor, Yorikkler gene eskisi gibi
konsunlar da para vermesinler, diyor. Yoriikler ¢cok fikara distiiler. O topraklar onlarm..."

"Allahim," diye giildii Molla Duran Efendi. "Onlardan da ben ¢il ¢il altmlari sayarak aldim. S6yle Yorikler gelsinler otursunlar. Sen yasadigm siirece,
dagda da olsan, diizde de olsan, yatalak hasta da olsan onlardan otlakiye, toprak basti parasi almayacagim."

"Sen sag ol Molla Duran Efendi."

"Sen de sag ol Ince Memedim, oglum, yigidim. Allah seni daglarmuzdan eksik etmesin. Bundan sonra ne émriim varsa Allah onu benden alsm da
sana versin."

Once Topal Ali, sonra eskiyalar ayaga kalktilar, Molla Duran Efendi onlar1 konagm kapisma kadar ugurladi.

"Dinle beni Ince Memed, bu ovada her ne hacetiniz varsa tarafimizdan goriilecektir. Sizden de bu Molla Duran Efendi hicbir sey istemeyecektir.
Bes, kimse tarafindan ben sag iken, topraklarma el bile siirilemeyecektir. Canmm koyarak aldigm o topraklar da benim insanhgmdir, ince
Memedlik nasil senin insanhgmsa... Allah yardimcmiz olsun ve de kilicmiz keskin... Ferhat Hocaya selam soyleyin."

Ali o srada, onlar Duran Efendiyle konusurlarken kihgm degistirmis eski koylii donuna girmisti.

Onlar ev araliklarmdan hapisaneye dogru yiirtirlerken, tepeden de Sinemoglunun cayirtisi bagladi. Yalniz mitral yozu takirdatmakla yetinmiyorlar, bes
mavzer de bes yerden durmadan ates ediyordu kasabanm iistiine.

Duvarm tstiindeki ndbet yerindeki candarmanin yere yattigini, "parola, yasak," dedigini duydular. Topal Ali bir kedi gibi duvara trmanip nobetciyi
mengene gibi elleriyle tuttu: "Sus ulan Sivash," dedi, "bana Sinemoghu derler, kanim icerim senin.

"K1iyma canima Sinemoghu!"
Topal Ali candarmanm tiifeginin mekanizmasmi ¢ikardi aldi.

"Bunu hapisanenin kapsmm yanna koyarm giderken. Kétii bir sey yapmiyoruz, iftiraya ugranus Allahin adami Ferhat Hocayr kurtarmaya geldik,
sana ne oluyor?" Duvardan kayarak asagtya indi.

"A¢ gardiyan kapy."



Gardiyan kapiy1 actu.
Bu sefer yukardan, candarma komutanhgmndan etkili, bilingli bir ates bagladi. Alti yedi kisi kadar vardilar.

"Asm Cavus," diye bagrdi Memed, "kasabay: kirk kisiyle sardim. Faruk Yiizbasiy1 da Vayvaya gonderdim, kotii bir sey yapmiyorum. Sen de
biliyordun Ferhat Hoca adam 6ldiirmedi. O, karmcayi bile incitmez. Onu alip gotiirecegim, ne var bunda... Eger kursun sikmayi siirdiiriirsen, simdi
seni de alir daga gotiirtirim. Anamin ve hem de Hatgenin ruhu, Kirkgdz Ocagmm basi i¢in sdylityorum ki, bilirsin beni, seni alir gotiiriirim. Sen de
koca Cavus, dosta diismana rezil olursun."

Asm Cavus kursunlarm kesti.

Gardiyan Ferhat Hocayla Yobazoglunu igerden ald1 getirdi ince Memede teslim etti. "Sizi gordiigiime ¢ok sevindim Ince Memed Bey. Sizi gormek
beni saadete gark eyledi. Hoca Efendiye karsi hormette kusur etmedik zannedersem. Kendileri bizden zannedersem memnundurlar..." Egildi Ferhat
Hocanm elini optii. "Giile giile Hocam, gegmis olsun. Bakm, ne giizel, Ince Memed Bey sizi bihakkm tahliye ettiler. Ben size, buraya diistiigiiniizden
bu yana hicbir sugunuz yok, kurtulacaksmiz demiyor muydum, kurtuldunuz iste, goziiniiz aydm. Biz de sizin sayenizde Ince Memed Beyefendiyi
tanmug, gormiis olduk. Giile giile efendim. Kusurumuz olmussa, biz kulunuzu bagislaymniz efendim..."



23
Feleksiz Fazh Yiizbastya sikayet ediyordu.

"Ben bu kdyde kalamam Yiizbasim. Beni dldiirmediler, dovmediler bile ya, 6ldiirmekten beter ettiler, benimle kdyde hi¢ kimse konugmuyor, kimse
yiiziime bakmiyor, kdyiin kdpekleri bile. Anam, kardeslerim bile benimle konugsmuyorlar. Kertis Ali Onbagimiz, koyde dayaktan gecirmedigi kimse
birakmamus, anamm bile kaburga kemiklerini kirmis. Koyli dayak yedigine, zuliimlere, asagilanmalara kizmanus da diigiinlerinin bozulmasma kizms.
Ben ne bileyim onun kimin diigiinii oldugunu. Ben kasabaya kosarken kdyde diigiin miigiin yoktu. Sonra da 6grenemedim bu diigiiniin nereden
ciktigmy, kimse benimle konusmuyor ki, kime soraym da &greneyim o diigiiniin nereden ¢iktizmi? Ben fnce Memedi bilmez miyim, onu senden de,
kardagimdan da, anamdan da daha iyi tanirm. Su gozlerimle gordiim. Koylii onu yitirdiyse sug benim mi Yiizbagim?"

"Sug senin," diye giirledi Yiizbast. "Koylii seni bilmemeliydi. Ogrendikten sonra, sen de ortadan kaybolunca ince Memed de kagti. Sen bana baska
adam gondermeliydin."

"Adam bulamiyorum Yiizbagim. Hepsi, yediden yetmise biitiin koyliiler, Cukurovalilar ve hem de daglilar onu ermis eylemisler de bastig topragt
Optiyorlar. Onun geldigini size haber verdim diye anam bile konusmuyor benimle. Bir sey yap Yiizbasim, ben o kdyde yasayamam artik."

"Pekiyi, yerine adam buldun mu?"

"Bulamadm."

"Koye gideceksm."

"Gidemem."

"Emrediyorum."”

"Gidemem Yiizbasim. ince Memed bir daha kdye gelirse ilk isi beni 6ldirmek olur."
"Koye gelemez o bir daha."

"Gelir Yiizbagim. O higbir seyden korkmaz. Hem gelir, hem de beni 61diiriir."

"Sen koye gideceksin, o kadar. Haydi ¢ik simdi, benim isim var. Murtaza Agaya git, sana para versin. Sen bugiinden tezi yok kdye git ve benim
emrimi bekle. Seyrandan da gozlerini ayrma."

Feleksiz Fazl boynunu biiktii ve yavas yavag Yiizbasmmn odasmdan ¢ikti.

"Soyle Asm Cavus," diye masasmndan, palaskasma parmaklarm sokmus Yiizbagi kalkt. "Soyle, bu gece de gelecek mi o mitralyozlu eskiya
kasabay1 kursunlamaya?" "Gelecek Yiizbagm."

"Ince Memed mi bu adam?"

"Ince Memed olamaz Yiizbasm. O ciddi bir eskiyadur."

"Sen seviyorsun onu, degil mi?"

"Severim Yiizbasim. O da beni sever."

"Biliyorum Asim Cavus. Diisman ama..."

"Diismanin yigidine can kurban."

"Bu kim olabilir?"

"O kiigiiklerden, nam yapmak isteyenlerden birisi olabilir. fnce Memed ondan kasabay1 bir gece basmasim istemisse..."

"O da meydani bos bulup... Onu bu gece pusuya diisiirelim de... Su isi bitirelim. Kasabanin eskiyalarca basildigi Ankarada bir duyulursa... Ferhat
Hocayi, Yobazoglunu da kagrdi ince Memed mahpusaneyi basarak, bu da duyulursa seninle ben ondan sonra ancak bir is gorebiliriz, o da
Belediyeye, Muhacir Muradm yerine ¢opgii yazilabiliriz."

"Dogru Yiizbasim, ben ¢arsiya insan i¢ine ¢ikamaz oldum. Herkes bizimle alay ediyor gibime geliyor."

"Alay ediyorlar. Gérmedin mi Vayvay kdyiinii, herkes bizimle alay ediyordu. Bunlar, bu koytiler bize ne kadar diigmanlar boyle... Korkuyorlar
bizden. Sadece korkuyorlar. Bizi hi¢ sevmiyorlar. Eskiyadan da korkuyorlar ya bizi hi¢ sevmiyorlar. Ne yapacagiz simdi?"

"Ferhat Hocanin kagmasi?"

Kasaba hi¢ konusmuyordu. Sanki higbir sey olmamust. Ug gecedir, eskiyalar geliyorlar, kasabay1 kursunluyorlar, sabaha kars1 da cekip gidiyorlard.
Murtaza Aga bile telas etmiyordu. iki giindiir de ortalikta yoktu. Yiizbasi soruyor, adamlar ¢ikarmus arastirryor, onu kimse bulamiyordu. Kaymakam



da, Belediye Bagkami da sus pus olmuglardi Ziilfi Beyinse agz1 kulaklarmdaydi Emekli yargic Hiidai Beyin dilinin altmda bir seyler vardi da
soylemiyor, konusmuyorlardi. ince Memed, Molla Duran Efendinin evini basmis, onun adamu Topal Aliyi yakalamus, elini ayagm baglams,
oldiirecekken, Molla Duranin yalvarmasi tistiine vazge¢misti. Topal Ali de bu utang verici olaydan sonra evden ¢ikmiyordu. Onurlu adamdi Topal
Ali. Ince Memed gibi bir cocugun onu yakalamasi cok agrma gidiyordu. Béyle bir adamm bu hale diismesi, asagilanmasi onun biraz da 6limii
demekti. Bundan sonra Molla Duran ona nigin is versindi.

"Topal Ali bize bundan sonra yardim edebilir, onu iz stirmekte kullanabiliriz, degil mi Asim Cavug?"

"Benim bu adan hi¢ goziim tutmadi Yiizbasim. Bana bu adam her zaman el altmdan bir seyler ceviriyor gibi geldi. 1ki yiizlii bir adam. Ya da Tnce
Memedden ¢ok korkuyor."

"Herkes bu adamdan ¢ok korkuyor ya, ben onu kendi elimle 6ldiirecegim."”
"Sevket Yiizbasi da onun ardindayms."
Yiizbasi giildii.

"Ardinda," dedi. "O higbir zaman beni ¢cekemedi, simdi de Ince Memedi elimden alacak. Biz onunla smif arkadasiyiz. O kadar eskiya temizledi,
yakaladi daha doymuyor."

"Bazi insanlar doymaz," dedi Asim Cavus.
"Agir Ceza Reisiyle gbriismeliyiz."
"Sert bir adam Yiizbagm..."

"Ferhat Hocanm hicbir sugu yoktu ki... Biliyorsun Adem kayboldu gitti. Kim 6ldiirdii Ademi biliyor muyuz? Belki de 6lmemistir. Biz sirf Ali Safa
Beyin hatir1 igin onu tevkif ettirdik. Adil bir mahkemenin onu beraat ettirmesi gerekti. O korkak, aglayan inatc1 adammn adi neydi?"

"Yobazoglu."

"Hah, 0. Adam 6ldiirebilir mi?"

"Oldiiremez."

"Oyleyse beraat etmeleri gerek."

"Adil bir mahkeme onlari ¢oktan beraat ettirmeliydi, delil kifayetsizliginden."

"Tagkm Halil Beyin..."

"Siz kendiniz gidin Agir Ceza Reisine, her seyi anlatm. Kagmus degil de, beraat etmis de brrakilmug gibi."
"En iyisi bu ya... Ya Ferhat Hoca da eskiya olursa?"

"Onu da sonra diistiniriiz."

"Bir de bagimizda imam, eskiya imam! Bir acayip is."

Aksamiistii candarmalar tam techizat hazirlandilar. Domuz tepesindeki calilikta pusuya yatacaklar, bu gece kasabayi kursunlamaya gelen eskiyalari
pusuya diistireceklerdi.

"Topal Aliyi de yanimiza alahm."

"Alalm Yiizbasim. Onu bir de boyle deneyelim. Belki bir faydasi dokunur."

Bir candarma gitti Topal Aliyi Molla Duran Efendinin yanindan aldi getirdi.

Odaya giren Topal Ali, elinde lenger sapkasi, ¢izmeleri, kiilot pantolonuyla hazir ola gegti.

Yiizbas1 ona otur demeden dogrudan dogruya soruna girdi:

"Simdi, bu gece Asm Cavusla pusuya yatacak kasabay1 kursunlamaya gelen eskiyalar1 yakalayacaksmiz. Otur."

Topal Ali yandaki bos sandalyaya iirkek, sagma soluna bakmarak ¢oktii. Sapkasm dizlerine gegiriyor, ellerini bacaklarmm {istiine koyabilmek i¢in,
sapka bir tiirlii dizlerinde durmuyor, diisiiyordu. Asim Cavus yerdeki sapkayi aldi sonunda, duvardaki ¢iviye asti.

"Sag ol Cavusum."

Cavusun elindeki yara izi Alinin gdzlerinden kagmadi Ince Memed onu demek ki bu elinden vurmustu. Bu Asm Cavus kadar akilh, yiirekli bir
adam gérmedim, diye diisiindii. Bu Cavus bdyle candarma olup siiriinecegine eskiya olmus olsaydi eger su daglarda Ince Memedden de daha ¢ok



nam verir, ad1 dillere destan olur, biitiin Tiirkiye Cumhuriyetinin candarmalar1 bir araya gelseler onu yakalayamazlar, vuramazlardi.
"fnce Memed sana ¢ok kotiilik etti mi?"

"Etmedi. O beni 6ldiirecek. O bana kétiiliik etmez. Molla Duran Efendiyi, din adamudir ya, saydi da beni 6ldiirmedi."

"Kimler bu kasabay1 kursunlayanlar, hi¢bir fikrin var mi?"

"Bence kiigticiik, geng ¢ocuklar bunlar. Akh baginda kimseler bunu yapmazlar."

"Ince Memedin parmag var mi bu iste?"

"Var. O, Ferhat Hocay1 kurtarmak i¢in candarmayi kasaba digma ¢ikarmak istedi... Bunlarn da kasabayi kursunlamak hoslarma gitti. Durmadan
kursunluyorlar her gece. Cocuk dedim ya... Nam i¢in. Yakinda kim olduklarmi diinyaya ilanat verirler."

"Eger bu gece biz onlar yakalamazsak... Bu gece gelirler mi?"

"Eger 6teki geteler onlarm 6niine gegmezlerse..."

"Kasabamiz i¢in ylizkarast."

"Oyledir Yiizbagm."

"Sen ne diyorsun, gelirlerse yakalayabilir miyiz?"

"Asim Cavus geliyor mu?"

"Geliyor."

Al giilimsedi:

"Oyleyse yakalariz. Ben de bir silah alabilir miyim?"

"Alabilirsin. Hem de kendi silahmnt..."

"Bayg tistiine Yiizbagm."

"Ben kasabada kaltyorum bu gece. Siz istediginiz kadar candarma alin yanmiza."
Ali sevindi.

O gece Domuz tepeye gizlice ¢iktilar, calilarm arasma yerlestiler, sabaha kadar beklediler, kimseler gelmedi.
Giin dogunca Ali eskiyalarm izlerini siirdii bir siire.

"Bunlar alt1 kisiler," dedi. "Altis1 da acemi ¢aylak. Bugiin de gelmelilerdi, nicin gelmediler? Oteki eskiyalar ya onlar1 vurmus, ya da kulaklarm gekmis
olacaklar."

"Keski onlar1 yakalasaydik," dedi Asim Cavus. "Senin i¢in de, benim i¢in de iyi olurdu."

"fyi olurdu," dedi AlL.

"Bu Ince Memedi ne yapacagiz?"

"Onu yakalamak zor."

"Zor ama yakalamahyrz. Yiizbas1 kederinden 6lecek. Ince Memed diyor da baska bir sey demiyor."

"Herkes bir Ince Memed."

"Atim bile evliya ilan ettiler."

"Ben biliyorum o aty," dedi Topal Ali. "Ali Safa Beyin soylu ati. Ince Memedin degil ki... "

"Biitiin daglara emir verdik, yakalaym da getirin diye, kimse yaklasamiyor o ata, ni¢in anlamryorum. Vuramiyorlar da..."
"Attan korkuyorlar. Bizim koyiiler boylesi hayvanlardan iirkerler. Onu yakalar, onu vururlarsa baslarma bir felaketin geleceginden korkarlar.”
"Sen de korkar nusm?"

"Korkarm. Ince Memedi vururum da o at: vuramam."



O giin Asm Cavus, Topal Ali candarmalarla birlikte yakn kdylere kadar ¢ikip geriye dondiiler, kasabayi basanlarimn kim olduklarm kdylerde herkes
biliyordu. Kasabaya geldiklerinde biitiin kasabanm da bildigini gordiiler. ince Memedin, iistelik de kasabay: bastrarak Ferhat Hocayr hapisten
aldig halde adindan kimse s6z etmiyordu. Varsa da eskiya Sinemoglu, yoksa da eskiya Sinemoglu.

Asm Cavugla Topal Ali kasaba yoresinde bir hafta daha pusuya yattilar, o yorelerde kus bile ugurtmadilar, ne gelen oldu ne de giden.
Yiizbas1t Asim Cavusa:

"Tsler karistt Asm Cavus. Agr Geza Reisine, ¢ok diisiindiim, ben gidemedim. Hi¢ kimse de Ferhat Hocanmn kagrilsi iistinde durmuyor. Murtaza
Aga ugrastyor simdi bu islerle... Bundan sonra seninle biz halledecegiz bu isi. Isler de ¢ok karsti. Bir izci daha bulduk. Ziilfii Bey de Ince Memedin
bir arkadasm getirecek bana. Onu Ince Memede gondermemiz istiyor. Kanciklayarak Ince Memedi 6ldiirsiin diye. Biliyorsun Cavus, ben bunu
yapamam. Biraz agrma gider bu is. Yillardrr ben Ince Memedle kars1 karstyaym. Onu ben yakalamak, 6ldiirmek isterim. fnce Memed de benden
bunu beklemez."

"Beklemez Yiizbasm."
"Cok acayip bir insan bu fnce Memed."
"Bir eski zaman adamu."

"Cok da genc. Oliimiin Stesine gegmis. Belki de yigitligi, temizligi, mertligi bundan. Ziilfii Beyin ¢iftliginde ¢alisan eskiyanm adi Cabbar. Onu sen
hatirhyor musun?"

"Hatirlamaz olur muyum..."

"Af ¢iktiginda ilk teslim olanlardan birisi. Hani hep Ince Memedi anlatnisti da bize, kendisinden hi¢ s6z etmemisti. Deli Durduyu da sylemisti. Ince
Memedi nigin sevdigini de... Biz Ince Memed ¢etesini cok saniyorduk, sadece iki kisi olduklarim ondan grenmistik. Hos bir adamd, temiz, gocuk
yiizlii. Simdi Ziilfii Beyin ¢iftliginde ¢alistyormus. Bugiin de Reise Taskmn Bey gidecekti. Diretiyor Reis. Varsmn diretsin. Ama sugsuz Ferhat Hocaya
acryorum. O da ¢ok hos bir adam. Adalet yerini bulsun istiyorum. Yoksa 6biir kismmi, biliyorsun kolay hallettik. Bu Murtaza yaman adam.
Kasabay istedigi gibi konusturuyor, istedigi gibi herkesi diisiindiiriiyor, inandirtyor. Kaymakam ¢ok pasif. Miiddemumumi ates gibi. Ben Cabbarm
Ince Memedi kanciklamasm nasil kabul ederim? Biliyorum bagmza bela."

Taskm Halil Bey, o gece Agr Ceza Bagkanmm evine gitti. O da eski bir hukuk¢uydu. Gengliginde mahkemelerde ¢alismis, sonra da kasabada bir
stire davavekilligi yapmust. Ceza Reisiyle de sevigirlerdi.

"Buyurun Halil Bey, hos geldiniz."

Cok ince, saygih bir adamdi1 Bagkan. Dazlak kafah, zeki goriiniisli, parlak gozlii, ¢ok gdrmiis oldugu her halinden belli olan bir kisiydi. Kartal
burnu, giiclii, genis ¢enesi ona sert bir insan goriiniimii veriyordu. Babasi da, dedesi de yargictl. Yargig olmakla, bir yargie soyundan gelmekle
Oviiniirdii. Babasmm yargi¢ ciippeli karakalem resmi evinin duvarmda asili tek resimdi.

Halil Bey, gevsemis eski taban tahtalarmi gicirdatarak gitti yargicm gosterdigi cok eski, kumasi solmus, eprimis bir koltuga ¢oktii. Bu evdeki tek
koltugun yillardrr, iilkenin bir¢ok ilini, kasabasm dolastig1 belliydi. Aga¢ kisimlarm da yer yer kurt yemisti.

"Ne haber Halil Bey, ¢oktandir goriigemiyoruz?"

"Tsler," dedi Halil Bey. "Memleket yeniden kuruluyor, isler basmizdan askm. Hem memleket isleri, hem sahsi islerimiz. Su ¢iftligi biraz yenileyelim, su
yillardir bog kalmis topraklari biraz isleyelim, bir traktor, birka¢ makina alahm dedik, mahsul hi¢ para etmiyor. Pamuklar da ambarlarda yigild1 kald,
kimse satmn almiyor. Adanadaki fabrikalar daha yeni yeni agiliyor. Ziraat Bankasinn kasalar1 tamtakir, bir kurugluk kredi vermiyor. O bos topraklara
baktik¢a yiiregim sizliyor. Bir hasta, sakat issizler ordusu ki ovada siiriiniiyorlar a¢ susuz. Tekmil ovada sitmalanmamis bir tek kisiye
rastlayamazsmiz. Millet aglktan yillardir ot yiyor. Ot da olmams olsayd1 halimiz dumand. Sapr sapr dokiiliiyor insanlarmz. Isler karmakarisik, ne
yapacagimizi bilemiyoruz. Bir de basimizda bu eskiyalar... Kasabayr bile keyifleri icin bastyorlar, kursunluyorlar. Murtaza Agann bu kadar
korkmakta hakki varmus, gegen giin fnce Memed sergerdesi Molla Duran Efendinin evine gelmis, onun yeni bir adan var, Topal Ali, onu &ldiirmek
istemis, Molla Duran Efendi rica etmis de adammn canmi kurtarmig. O da hapisaneden Ferhat Hoca nam kisiyi kagirmis. Yiizbasi Faruk Bey
benden..."

"Yapamam Halil Bey!" Yargi¢ kizd1. "Hi¢gbir zaman boyle bir sey yapmadim, gene de yapamam..."
"Ama hi¢bir sugu yokmus Ferhat Hocanm."

"Higbir sugu yoktu da peki nigin adamu idamlik iddialarla karsima ¢ikardilar, kati surette boyle bir sey yapamam. Adaleti oyuncak haline getiremem.
Biliyorum, ¢ok tecriibem var, bundan sonra bu kasabada beni rahat birakmazlar ama ne yapalm, ben dededen bu yana hakim olan bir ailedenim,
benim i¢in adalet miibarektir, hicbir sekilde onu kirletemem. Ferhat Hoca sucluydu da kagmca mu sugsuz oldu? Brakm bunlar1 Halil Bey. Siz bu
memleketin halasma kantyla istirak etmis bir kigisiniz. Bunu benden istememeliydiniz. Eger adalet zedelenirse biz bu memleketi zor ayakta tutariz. Bu
Miiddeumumiyi de benim goziim hi¢ tutmuyor. Hi¢ sugu olmayan bir adamu benim karsima nasil, nasil getirirler deliller uydurarak, sahitler
gostererek? Kederimden kahroluyorum Halil Bey... Biliyorum, memleket yeni kuruluyor, ¢ok hatalar oluyor, ama adalet fikri, insan vicdam ¢ok
eskidir. Ben onlarm arzularm maalesef yerine getiremeyecegim. Ferhat Hoca, benim 6niime getirilen delillerle mahkum edilecekse edilecek, beraat
edecekse edecektir."



Yargi o kadar sert, kesin, inanmus konusmustu ki bir anda ter icinde kalmst. Ikide birde de mendiliyle alnim siliyordu.
Karst:
"Bu kadar 6tkelenme Bey, kendini 6ldiiriiyorsun,” diye ona bir bardak su getirdi, sevecenlikle onun omuzuna oksarcasma dokundu.

"Kahroluyorum Hamm, su memleketin haline kahroluyorum. Biliyorum, bu giinleri de atlatacagiz ama... Cok zor olacak... Kargima gelen, sug islemis
koyliileri bir gérseniz, kendimden, insanhgimdan utantyorum."

"Zor meslek sizinki," dedi Halil Bey. "Cok zor. Allah yardimcmniz olsun."

"Zor" dedi kipkirmiz1 kesilmis Yargic. "Simdi ben oniime getirilen delillere bakarak Ferhat Hocayr cezalandirsaydim, ne olacakti? Simdi de aym
adamlar karsima gelmisler, sucu yok, diyorlar. Ben ne yapaym ben? Ben kanun adamiyim. Biz meslegimizde babamizdan, dedemizden boyle
gordiik. Kahroluyorum Halil Bey... Beni anliyor musunuz? Insanm igindeki adalet duygusunu koreltirsek, insanm insana saygisi kalmaz. Insanmn
insana itimads, hiirmeti kalmayinca da bir yerde insanlk ¢ok sey kaybeder, hayat ¢irkinlesir."

Yargic cogmus konustukca konusuyordu.

"Biz yeni bir memleket kurarken ¢ok adil olmalydik."

Bagsmi kaldirdy, bir tuhaf Tagkin Halil Beye bakti.

"Simdi bu Ferhat Hoca egkiya mi olacak?"

"Belkki de," dedi Halil Bey. Cok utanmusty, elini koyacak yer bulamiyordu, yanmna, koltukla bacagmm arasma sakladi elini.

"Simdi adam eskiya olur da bizden gdrmedigi adaleti kendisi dagitmaya ¢alisirsa, koyliller de Ince Memed gibi onu evliya mertebesine yiikseltirlerse
biz ne yapacagiz, bu adam haksiz my, diyecegiz?"

Halil Bey bilgi¢ bir tavirla:

"Bu adam eskiya olacak, hem de kanh bir eskiya."

"Biz onu beraat ettirsek de... Bu duruma gore sugsuz oldugu anlagiliyor, gene eskiyalikta devam eder mi?"
"Belli olmaz ki insanoglu, belki de higbir sekilde eskiya olamaz."

Yargie bir su daha icerek diisiincelere daldi. Sonra da giildii.

"Bu insanoglu hi¢ belli olmuyor. Su Yiizbasiya da dogrusu actyorum. Burada, bu kadar eskiyanmn, asker kagagmm karsismda tek bagma birakilmus.
Bir de kargismda bu kasaba canavarlari.. Kiigiicik bir menfaatleri i¢in, Halil Bey, yapmayacaklari yoktur. O da 6fkelendikge, sikistikga 6fkesini
koylillerden ahyor. Karsima getirilen koyliilerin hallerini goriiyorum, goriiyor ve de kahroluyorum."

Taskm Halil Bey ayaga kalkti, o da terlemisti.

"Kasabay1 bile bastilar, {i¢ gece mitralyozla taradilar. Durumumuz miigkil."

"Miiskiil," dedi Yargig. "Allah yardimcimiz olsun."

Taskm Halil Beyi kasaba ileri gelenleri, Kaymakam, Belediye Baskam belediyede bekliyorlardi.
Altin disli, yakisikly, eski bir kunduraci olan Belediye Bagkani onu daha yolda karsiladi.

"Ne oldu?"

"Ne olacak, Reis yagd giirledi, agzmna geleni sdyledi ama Ferhat Hocayi beraat ettirecek."”

"Isterse ettirmesin," dedi Murtaza Aga. "Ferhat Hoca yok. Ne hapse girdi, ne de ¢ikt. Hi¢ kimse bilmiyor bunu, bilmeyecek de... Kasabayi da
kimsecikler basmadi. O kursun sesleri var ya, candarmalarin kagakgilarla girigtikleri miisademelerin kursun sesleriydi. Bunlari da bugiin 6grendik."

Molla Durana déndii, onu omuzundan tuttu:

"O senin eve gelen de ince Memed degildi, dyle mi?"

"Degildi."

"O Ince Memed de yakinda yakalanacak, su kasabanm ortasmda o Ferhat Hocayla birlikte asilacaktr. Simdi Ziilfii Bey kardagmizi dinleyelim."
"Dinleyelim," dedi Kaymakam.

"Ince Memedin bir eskiyalik arkadasm buldum, adi1 da Cabbar. Uzun Cabbar diye tanmiyor. Afta ince Memedle birlikte dagda gezerken diize



inmis. Tesadiifen 6grendim. Bizim giftlikte calistyor. Sessiz, etliye siitliiye karigmayan bir kigi. Eskiya demeye bin sahit ister. Koyliiler onun ¢ok
cesur, namushy, Ince Memedi Ince Memed yapan kisi oldugunu soylediler. Ben de diisiindiim ki, onu Ince Memede eskiya gibi gdnderelim, o da
uyurken Ince Memedi bir gece dldiiriiversin. Bunu Yiizbastya soyledim, kabul etmedi. ille de Ince Memedi ben yakalayacagim, ben dldirecegim,
diyor. Bencil... "

Murtaza Aga:

"Ya Ince Memed, kasabay1 basan, hapisaneden adamlar kacmran, Vayvay koyiinde diigiin kuran ince Memed, Yiizbas1 onu yakalayamadan, ya o
bizim hepimizi dldiiriirse? Hep birlikte Yiizbastya gidelim onu ikna edelim."

"Ben ¢ok rica ettim."
Belediye Bagkant:

"O beni sever, beni dinler."”
Kaymakam:

"En kolay1 Cabbar formiilii. Yiizbagmm bunu kabul etmesi gerek. Ama Cabbara sordunuz mu, kabul etti mi, yigit bir adam diyorsunuz, 6ylesi bir
adam arkadasmi kancik¢a 6ldiirmeyi kabul eder mi?"

Ziilfi Bey kahkahayla giildii:

"Sormadm ama kabul eder. Ben ona kabul ettiririm. Daha kii¢iictik kiigiiciik ii¢ ¢ocugu var."

"Siz Yiizbastya kabul ettirin yeter ki, ben Cabbara kabul ettiririm," dedi giivenle Murtaza Aga. "Ben de duyardim Cabbar.
Yiizbasiyla ertesi sabah konugmaya karar verdiler.

Sabah erkenden Kaymakam, Belediye Bagkani, Taskm Halil Bey Belediyede bulusup Yiizbastya gittiler. Ve Yiizbasi bir siire direttikten sonra kabul
etti.

Eski komitaci Tagkm Halil Bey:

"Biz de bu tyiligin altmda kalmayacagiz, Yiizbagim," dedi.

"Ne gibi?"

"Eger Cabbar onu 6ldiiriirse, biz de Ankaraya, Adanaya, biitiin diinyaya Ince Memedi senin 6ldiirdiigiinii ilan edecegiz."
Kaymakam:

"Cok giizel bir fikir."

Belediye Bagkani coskun bir adamds, ayaga kalkti, Yiizbaginm elini yakaladi, ardndan da onu kucakladz:

"Sizi simdiden tebrik ederim Yiizbagmm. Ha siz 6ldiirmiissiiniiz Ince Memedi, ha boyle bir tertiple dldiirtmiissiiniiz, gene seref sizin."

"Ben bunu kabul edemem. Ben bu sahtekarligl... Bu adam ortadan kalksin da onu kim 6ldiiriirse 6ldiirsiin. Ama onu ben 6ldiirmek isterdim, o
adam benimle ¢ok oynadi, onurumla benim. Onu yakalamak, konugmak sonra da onu dldiirmek isterdim. Ardinda gencligimi tiikkettim. Ne yapalm,
simdi de onu tertiple, kanciklayarak oldiirtecegiz. Ne yapahm... Ben diismanmma bdyle bir oyun oynamak istemezdim. Diismamima, hem de
diisman-1biamamma..."

"Tesekkiir ederiz Yiizbagm."

"Hiirmete sayan bir insansmiz."

"Murtaza Aga Cabbarla konusacak, ona kabul ettirecek."”
Yiizbasi igini gekti:

"Ingallah kabul etmez," dedi kederden kahrolan bir yiizle. "En bilyiik diismanima bile bunu yapmak, onu en yakin arkadagma dldiirtmek istemezdim,
ne yapaym ki garesizim. Oniimiiz de kis, higbir harekatta bulunamam. Onun da tezelden imhasm herkes istiyor, herkes o adamdan nigin bu kadar
korkuyor, anlamiyorum." "K orkuyoruz, ben bile ondan korkmaya basladim Yiizbasim," diye onun soziinii kesti Taskmn Halil Bey.

"Siz de mi?"
"Ben de Yiizbagm."

"Ingallah kabul etmez Cabbar ya, ben bu kéyliileri yakindan bilirim. Korkusundan, hele {i¢ gocugu da varsa rgat Cabbarm, zaruretten kabul



edecektir.”

"Uziilmeyiniz Yiizbagm, neticeden ¢ok memnun kalacaksmiz."
Yiizbasi onlart merdiven bagma kadar ugurladi.

"Asim Cavus, duydun mu?" "Duydum Yiizbagim."

"Kabul edecek mi Cabbar?"

"Kabul ettirecekler."

"Cabbar bu isi becerebilecek mi?"

"Onu iyi tanirm, mert, kendi halinde, ¢ok iyi bir adamdr. Teslim oldugunda, Ince Memedi biraktim geldim daglarda, diye gok iiziiliiyordu. Kendine
yediremiyordu arkadasmi tek basma daglarda birakip indigini. Ben onu teselli etmeye ¢aligmistim. Demek Ziilfi Beyde ¢ahsiyormus ha? Belki de
Ince Memedi 6ldiirebilir."

"En yakm arkadasmi 6yle mi, ah bu bizim koyliiler..."
"Boylesi eskiyalar1 gogunlukla arkadaslar1..."

"Hi¢ mi arkadashk... Arkadaslik bir insann canmdan daha degerli degil mi? Belki de Cabbar gider de ince Memed ¢etesine girer, her seyi ona
anlattiktan sonra."

"Olabilir.... "

"Boyle bir sey olursa ¢ok sevinecegim."

"Ben de," dedi Asim Cavus.

"Biz simdi, Cabbar ona yetismeden, Ince Memed daha toparlanmadan bir harekata girissek... "
"Oniimiiz kis, Torosta da yagmurlar baglady."

"Kag kisisi varmig yannda, dedin?"

"Fazlnm sdyledigine gore ii¢ kisilermis."

"Bahara kadar toparlanirlar."

"Toparlansmlar. Biz de toparlaniriz."

"Cabbar?"

"Belli olmaz," dedi Asim Cavus. "Beceremezse Oliisii de gelir."

"Ince Memed en yakm arkadasm 6ldiiriir mii?"

"Oldiiriir," dedi Asm Cavus.

Ziilfii Bey o giin ¢iftlige Cabbar1 alsin gelsin, diye bir adam gonderdi. Cabbarla Murtaza Aga konusacaktL.
Murtaza Aga:

"Eger," diyordu ellerini kivangla ovusturarak, "eger Cabbar bu isin altmdan kalkamazsa, elimde bir kozum daha var ki koz derim size. Degil Ince
Memedi 6ldiirmek, biitiin daglardaki eskiyalarm tozunu attirr. Ama ben, dogrusu bu Cabbara da ¢ok giiveniyorum. Ulan su Ziilfli yok mu, su Ziilft,
eger onun listiine bir adam daha varsa su Cukurovada, ben de su iki elimi ve hem de su biyiklarmm kokiinden keserim."

Cabbari sabwsizlikla bekliyor, onun nasil bir adam oldugunu ¢ok merak ediyordu. Teslim oldugunda onu karakolda gormiistii, 6biir eskiyalarm
arasmda, Ince Memedin arkadasid, diye azicik iistinde durmustu, o giinden bugiine ok bir zaman gegmisti, ancak biiziilmis, iki kat olup oturmus
¢ok uzun boylu bir adanu sdyle boyle animstyordu.

"Yiizbasi ¢cok iiziilecek."

"Uzilsiin," diye giildii Murtaza Aga. "Ona ne oluyor? Biz gdnderiyoruz Cabbar. Ona, bunu haber vermenin bile lizumu yoktu. O kendi isine,
kasabay1 Ince Memede bastirdigma karissm. ince Memed herhangi bir sekilde dldiiriiliirse mesulii o mu olacak? Gene bize siikretsin o Yiizbasi,
beceriksiz, Ince Memedi Cabbara biz 6ldiirtecegiz, ya da baskasma, parsay1 o toplayacak. Eger bu Cabbar da bu isin {istesinden gelemezse, bende
de bir adam, bir adam, bir adam var ki Ince Memedi su gibi icer. Yalniz simdilik, ince bir taktik icab1 onun adm kimsecikler 6grenemeyecekler. Ben
adamim Ince Memedi dldiirmeye gonderdigimde de bunu ne kimseye sdyleyecegim, ne de kimseye bir sey soracagim, ne de muhterem Yiizbasi
Faruk Beyden icazet dilenecegim. Hele Cabbari bir deneyelim. Ben, masa dururken kozi elimle tutmak, kendi adammmu zahmete kosmak



istemiyorum. Ciinkii o kahraman insan, o bana, bu kasabaya her zaman lazim olacak bir cesur, gdzii kanh kisidir. Oyle kisiler ancak bir asrda bir
kere gelebilirler bu Cukurovaya ve hem de biltekmil Toros ve hem de Binboga daglarma. Bende de bu adamlardan bir degil, iki alci kus var."

"Simdi anladm sendeki degisikligin sebebini," diye giildii Taskm Halil Bey. "Agzn kulaklarmda. fnce Memedden de hi¢ korkmuyorsun."
"Onun i¢in Ince Memed cantada keklik."

"Ne sandm ya oglum Ziilfii?" diye giirledi Murtaza Aga. "Tabii Ince Memed cantada keklik. Beni Ali Safa mi sandm? O Ince Memed benim i¢in bir
icimlik su bile degil... Onun benim i¢in bir karmca kadar bile hiikmii yok. O Tnce Memed mi ne kizilkurt, o, ayag yahn, ¢iplak kéyli mii ne, o
oksiiz... Oylesi bin eskiya benim icin bir kuru ¢op bile degil. Onu bagrlarma basan kéylillere de bu muhterem Tiirkiye Cumhuriyetinin bir sozii
olacak, Yiizbasiya da..."

Arif Saim Beye de diyecekti ya sustu. Oyle durup dururken ortaya attig1 o soz ortalg velveleye vermis, Adana, Ankara ve hem de Istanbulu
calkalamisti. Aldig1 son haberlere gore, Arif Saim Beyin Mustafa Kemal Pasaya suikast yapacagi haberi biitiin iilkede bomba gibi patlamusti.
Ankarada yiiksek rical Mecliste, raki sofralarinda, gazete matbaahanelerinde hep bunu konusuyorlardi. Kasabada da bu suikast isini herkes
biliyordu ya, hi¢ kimse dyle uluorta konusamiyordu. Ates olmayan yerden duman ¢ikmazdi Belki de dogruydu, Murtaza Aga boyle mithim bir
hadiseyi kendi iskembeyi kiibrasndan ¢ikaracak degildi ya... Nasil olsa Mustafa Kemal Pasann da kulagna gidecekti bu hadise. Tste o zaman gor
sen, Ziilfliyii ve igte gor sen Arif Saim Bey adindaki milli kahramam! Bogazinda ip, gogsiinde yafta, ipte sallanan Arif Saim Bey ve de Ziilfii ve hem
de yandaglart...

Ziilfi onun birkag¢ kere agzini aramig, Murtaza Aga higbir sey duymanug gibi davranms, orah bile olmamusti. Biliyordu ki, Ziilfti bir giin bu meseleyi
onunla agik a¢ik konusacaktl. Simdiden 6dii kopmaya baslanusti.

Cabbari gordiigiinde, Murtaza Agann g6zii onu hi¢ tutmadi Ayagnda ciftci edikleri, bacagmnda solmus, yrrtk bir kara salvar, basmda siperligi
kirthig bir kasket, siikliim piikliim, soluk yiizlii bir adam, utanga¢hgmndan da kimsenin yiiziine bakamyor.

Konaga geldiginde ¢ok erkendi. Murtaza Aga, aba altinda er yatar, diye diisiinerek onu iyi kabul etti, kahvaltiya ¢agirdi Cabbar kahvaltida
saskmnds, ¢ay icerken, tabaklardan peyniri, zeytini alirken bir kere olsun bagmi kaldrmamig, onun yiiziine bakmanusti. Elleri de titriyordu. Sofradaki
bala, tereyagma elini bile siirememisti.

"Evet Cabbar Efendi, demek sen Ince Memedin arkadastydm?"
Cabbar sikildy, utands, bir seyler sdylemek istedi sdyleyemedi.
"Demek Syle ha, sen dagda Ince Memedle mi gezdin, birlikte mi bagladmiz eskiyaliga?"

"Daha 6nce ben Deli Durdu cetesindeydim, Deli Durdu K erimoghinu doviince... Evini de soyunca ben de, bir de Recep Cavus ondan ayrildik, ince
Memedle birlikte dolastik. Recep Cavus da Akgasazda 6liince biz Memedle birlikte kaldik."

"Hep iki kisi miydiniz?"

"iki... "

"Sen neden eskiya ¢iknmistn?"

"0 adam anami cok dovdii de... Anam oliince de ben... Tste onu..."
"Sonra?"

"Sonra af ¢tkmca ben indim. Ince Memed dagda kalds, dagda kalnca da Abdi Agay: 6ldiirdii, sonradan da ortaliktan yitti gitti, imi timi bellisiz oldu.
Bir de baktim, Ali Safa Beyi 6ldiirmiis, dediler. Ayrildigimizdan sonra ben onu hi¢ gérmedim."

"Simdi Ince Memed dagda, gecen giin de kasabayi basti, Topal Aliyi 6ldiirecekti, Molla Duran Efendi de onu elinden aldi, yalvararak yakararak.
Sen biliyor musun Ince Memedin Topal Aliye nicin diisman oldugunu?"

"Biliyorum, Ince Memed sdylemisti bana."
Nicin?"

"Topal Ali, Ince Memed Hatceyi kacirdignda onun izini siiriip onu yakalatmis da, ince Memed onun yiiziinden eskiya olmus da, bir de Hiirii Ana
var ya, ona, ille de Topal Aliyi 6ldiir, diyor da, o da Hiirii Anay1 hi¢ kiramaz da..."

"Nasil bir adam bu Ince Memed, gok mu yiireki?"
"Yiirekli de s6z mii, deli 0. Kendisini atesin i¢ine kapip koyuverir. Yeter ki gézlerindeki o 15k bir kez yanmasm."
"Nasil bir 51k 0?"

"Nasil bir 15k oldugunu bilemem. O ¢ok kizar da, bir sey yapmaya kalkarsa gbzlerinde ine ucu gibi 1siklar gakar. Iste o wiklar gakmnca da Ince
Memedi bir daha kimse zapt edemez."



"Cok mu kurnaz, ¢ok mu akilli?"

"O ¢ok akillidrr, bir ¢ocuk kadar da iyidir, azickk da kurnazdir. O, karmcay: bile incitemez. Herkese de inanr, bir ocuk gibidir, dedim ya."
"Sen onu ¢ok mu seversin?"

"Insan arkadasi sevmez mi?"

Murtaza Aga gozlerini Cabbarmn gézlerinin icine dikti, Cabbar gozlerini ondan kagiramadi Boyle goz goze bir siire kaldilar.

"Seni sunun i¢in buraya ¢agrdim ki, sen... Sen..." Cabbari yokluyordu. "Sen Ince Memedi 6ldiireceksin."

Sanki Cabbar boyle bir dneriyi bekliyordu, yiiziinde hicbir degisiklik olmads, bir s6ze de varmadi.

"Hiikiimet bu Ince Memedin iistiinde ¢ok duruyor. Ankaradaki fsmet Pasa, oteki biiyiikler, bu ITnce Memedin viicudu ortadan kalkmah diyorlar da
baska hicbir sey demiyorlar. Bizi burada ¢ok sikistityorlar. Biz de Tnce Memedi ortadan kaldracak bir gozii pek, yigit kisi ararken Ziilfii Bey de
seni soyledi. Ben de minasiptir dedim. Ince Memedi 6ldiirmek serefi de onun en yakm arkadasmm olsun, dedim. Ince Memed gibi bir yigidi,
comert, iyi, arkadas canhsi, Hazreti Ali emsali yiirekli bir kisiyi de kam cigeri bes para etmez birisi ldiirmesin de, onun yakin arkadasi serefli
Cabbar 6ldiirsiin, dedim. Insanm gonlii ince Memed gibi bir adam bir kétiiniin ldiirmesine raz gelmiyor. fnce Memed erinde geginde nasil olsa
oldiiriilecek. Hicbir eskiyanm, Ince Memed gibi bir eskiyanm sen sonunda kursundan gitmedigini grdiin mii?"

Durdu, sorusuna karsilk bekledi.
Cabbar:

"Anlamadm," dedi. "O, Abdi Agay1 6ldiirdiikkten sonra eskiyalk yapmayacakt. Bunu ben biliyordum. Ali Safa Beyi oldiirdiigiinii duyunca
inanamadm."

"Herkes biliyor Ali Safa Beyi onun 6ldiirdiigiini."

"Inanamam. Onun derdi Abdi Agayds, onu da 8ldiiriince kagip gidecekti. Ben dedim ki, Ali Safa Beyi baska birisi, bir diigmany, baska bir kéylii
Oldiirmiistiir de Ince Memedin iistiine atnuslardir. Ben &yle dedim."

"Topal Ali var ya, o simdi Molla Duran Efendinin yaninda ¢alistyor, daha 6nce de benim yamimda ¢alistyordu..."

"Duydum."

"Sen onu da iyi tanir mism?"

"Tanrm."

"Iste o Topal Ali, Ince Memedi Ali Safa Beyi 6ldiiriirken goziiyle gormiis."

Cabbarm ik olaraktan yiiziinde bir degigiklik oldu, elle tutulurcasma bir saskmlik belirdi, bu da Murtaza Aganin gézinden kagmadi.
"Simdi Ince Memed dagda. Bu kati ve eskiyalik yapiyor, adam ldiiriiyor, yol kesiyor."

"O yol kesmez," diye kesin konugtu Cabbar.

"Once dediler ki, Ince Memedi Topal Aliye, Kiirt Riisteme, daha baskalarma oldiirtelim. Ziilfii Bey de senin adm soyleyince, ben de iste fnce
Memedi 6ldiirmek bdylesi bir adama yakisir dedim. Bak, ben harbi adamum, lafi 6yle evelemesini, gevelemesini bilmem, kursunu adammn alnmna
alnma sikarm. Onun i¢in iyi dinle beni ve hem de kulaklarmi bir iyice acaraktan. Sen Ince Memedi Sldiiriince, Ziilfiiyle, 6teki Agalarla Beylerle
konustuk, sana ti¢ yiiz doniimliik, begendigin yerden bir tarla verecegiz. Bir ¢ift begendigin at, dort 6kiiz, ki pulluk, tohumluk, bir de ev yaptiracagiz
sana. Bir de sana, ne kadar gerekliyse aramizdan toplayarak para verecegiz. Paran Molla Duran Efendide kalacak. Ince Memedi 6ldiiriip
dondiigiinde de para senin olacak. Insan halidir bu, eger sen gider de, sen Ince Memedi degil de, o seni ldiiriirse biitiin para, sana soylediklerim,
tarla marla karma, gocuklarma verilecek. Eger sen bizim simdi bu dilegimizi kabul etmezsen, hem Ince Memede ve hem de bize kotiiliikte
bulunacagn i¢in, seni bu Cukurovada yasatmayacagiz. Once seni Ziilfii Bey ciftlikten atacak. Bu da olmadi 6yle mi, seni bu diinyada higbir yer
kabul etmeyecek, bizim ve hem de Hiikiimetimizin eli kolu uzundur taa arsa kadar, seni nereye gitsen bulacagiz. Bana hicbir sey de mi yapamazsiniz
diyorsan, yapariz, 6ldiiriilmiis bir adam senin iistiine atariz. Ya daga ¢ikar ince Memede karist, gene de kursundan gidersin, ya da igeriye girersin,
hapisanede ¢ocuklarmmn yiiziinii goremeden oliirsiin. Ya da asilirsm su kasaba meydanmnda..."

O soziinii bitirince Cabbar sapsar1 6lii gibi kesildi:
"Etme bunu bana Aga," diye onun ellerine sarildi. "Bunu yapma, kiyma bana. Beni Ince Memede 6ldiirtme."
"O ne bilecek senin ona ni¢in geldigini? Eskiya ¢iktim dersin, senin daga ¢iktigii duyunca, o da sana inani."

"Inanmaz o. Bilir beni 0. Benim bir daha eskiya ¢ikmayacagm da bilir. Kendisini &ldiirmeye geldigimi de bilir, etme bunu bana. Kiigiik, kiiciiciik
¢ocuklarmm var, kryma bana."



"Tamam! Baska s6z istemem. Ince Memedi senden isterim. Ve hem de tiim kasabamiz ve hem de bilumum Hiikiimetimiz boyle bir serefi sana layik
gordiller de... Sus! Al tiifegini, ¢ik daga... Senin bu kasabaya geldigini, bizimle goriistiigiinii kul olan bilmeyecek. Yolun agik, gazan miibarek olsun.”

Cabbar bundan sonra ne kadar inledi sizladi, yalvardi yakardiysa da Murtaza Agaya, onun agzindan bir tek s6z alamadi. Murtaza Aga tas kesilmisti
de dil vermiyordu. Sonunda:

"Bana on giin izin," dedi Cabbar. "Bir diisiineyim, tagmaym."
"Gene eskiya ¢ikmaya kalkma, alimallah yanarsm..."
"Eskiyalik nerde, biz nerde," diye ac1 aci giiliimsedi Cabbar.
Upuzun boyuyla ayaga kalkti, sendeliyordu.

"Sana on bes giin izin, diigiin tagm."
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Molla Duranin kdyli su uzak mor daglarm arkalarmda kayalikh, ormanlk keskin bir koyagm kuytusundaydi En yakm kdy bir buguk, en yakmn
kasabaysa li¢ giinlik yoldaydi Koyii diinyaya sarp daglar asan incecik bir ¢igir baglhyordu. Yim yedi ayr da kdyiin biitiin diinyayla iliskisi
kesiliyordu. Tarlalar yoktu. Kaya aralklarinda bulduklart avug i¢i kadar topraklara ekinlerini kazma ile ekiyorlardi Ve ¢ok kegileri, az koyunlari,
hemen hemen hi¢ inekleri yoktu. Bu sarpta katirdan bagka da binit iglemiyordu. Duran géziinii actigmdan beri bol bol kabak, bol bol mantar
biliyordu. Ekmegi bile ¢ok seyrek goriiyordu. Eksi ayran, imansiz ¢okelek bile onun 6zlem duydugu yiyeceklerdendi. On iki yagma kadar boynu
¢Op gibi inceydi. Gozleri yuvalarmdan firlams, yiizii kurumus, kavrulmustu. Bacaklari, zayifliktan biribirine dolantyordu.

Birinci Diinya Savasi yillarmda koy ik yabancilar1 gordii. Bunlar, kimisi daha biyig1 terlememis geng, kimisi de orta yash kisilerdi. Kimisi silahk,
kimisi silahsiz, kimisi yar1 ¢iplak, kimisi de koyunlar altm dolu, ¢ok giizel giyinmis, altin kordon takmmus, parlak ¢izmeli kisilerdi. Birkag yil iginde
koydeki insan sayssi ii¢ katma, Kurtulus Savasi giinlerinde de bes katmna, yedi katma ¢iktl. Koye sigmanlar daha ¢ok okumus yazmus kisilerdi.
Iclerinde eskiyalar, yol kesiciler, kagakgilar da vardi Bu asker kagaklar, kagakeilarla birlikte de kuruldugundan bu yana tekdiize yasamm
stirdiirmiis olan Sariasma kdyii birden bagkalast, birkag ay icinde kdylillerde gbzle goriiliir bir bigimde degisiklikler oldu. Kdyliilerin kiliklarinda bile
farklar goriildi. Kacaklarm bir kismu bu kuytu kdye ev bile yapip, karilarm getirdiler. Ve burada biitiin gozlerden, baskilardan uzak kivang
icindeydiler.

Duranin babasi savasa gitmis Sarikamista kalmisti. Kiinyesi daha gelmemisti ya, babasmmn onun yaninda can verdigini bir asker arkadagi kdye kadar
gelerek haber vermis, kendisi de bir daha asker ocagma donmemisti Duranin anasi giizel, giiclii, gosterigli bir kadndi. Babasmmn liimiine
aglamanust bile. K6ydeki asker kagaklarmdan Imam Hiiseyin Hocay1 coktan evine alnusti. Imam Hiiseyin kirnuz yiizlii, kara cember sakalli, genis
omuzlu, kaim dudakh, iri gozlii, lacivert kiilot pantolonlu, korik ¢izmeli, giimiis savath kuburunun i¢i altm dolu, altm kostek saatli bir hocaydi Hep
agzi kiprr kipr dualyd: da. Yepyeni bir Alman filintasm da higbir zaman ciippesinin altmdan eksik etmiyordu. Caprazlama bagladig: fiseklikleri sirma
islemeliydi. Ve her isleme bir tilsima igaretti.

Hiiseyin Hoca kdyde ne kagaklarla, ne de yerli hi¢ kimseyle konugmuyordu. Varsa da yoksa da ev, hem de Duranm anasi. Hoca, hi¢ uyumadan her
gece sabaha kadar onunla sevisiyor, ilk giinlerde Durani uyutmuyorlardi bile. Duran da ne yapsm onlar her gece dinlemek zorunda kaliyordu. Cok
da hosuna gidiyordu ya uykusuzluga fazla dayanamiyordu.

Hocadan Duranm {i¢ tane kiz kardesi oldu. Bu arada Duran da semirdi, boy att.. Hoca onu seviyordu. Yalm gibi kara gbzlerinde derin, hirsh bir 151k
vardi. Bu da Hiiseyin Hocann gdziinden kagmadi. Az bir siirede ona okuryazarlk, dualar dgretti. Birlikte namaz kiimaya, Kuram bile birlikte ezber
okumaya bagladilar. Hiiseyin Hoca 6grencisinin basarismdan dolayr kivanghydi ve onunla 6viiniiyordu.

Bir giin Duran, Hocann hazrlandigm, koyi, anasmi, gocuklarm brakip kacacagmi anladi, onu izlemeye bagladi Bir gece yarisi, anast derin
uykudayken, Hiiseyin Hoca yataktan kalkti, giyindi, filintasmu aldi, yastigmm istiine bir kese brakip disartya ¢iktl. Duran ¢oktandr bu am
bekliyordu, giyinikti. O da az sonra onun arkasmdan disariya firlayip uzaktan Hocay: izlemeye basladi Bahardi, ik bir yel esiyor, higrdayan
ormanm Uistiine de yogun bir ay 15181 dokiiliiyordu. Koyii ¢ok hizh ¢iktilar, Hocaya birka¢ kdpek havladi, 6teki aldrmadi Yardaki keskin kayalikl,
yiksek gedigi agtilar, giin burnuna derinligi birka¢ kilometre, kuyu dibi gibi bir ugurumun dibine indiler. Yolda Hoca birkag kere kuskulanmus,
arkasmdan birisinin geldigini anlayp durmus yoreye bakmmig, dinlemis, kimseyi géremeyince de yiiriimesini stirdiirmiistii. Derin koyagi yukart
cikarken, tam dgleiistii Hoca bir pmarda aptes alms, biiyiik zekerini tutup bir slire oynamug, sonra da namaz kilip oturmus yemegini yemisti. Duran
da acindan 6liiyor, karm gurulduyor, Hoca yemegini atistirrken onun agzmm suyu akiyordu.

Yemekten sonra azick kestiren Hoca, sagma soluna kuskuyla bakindi, gozleri birilerini artyordu. Kesinlikle bir seyleri sezinlemisti ya, Duran onun
ardnca Oylesine gizli, irkek bir kugsmuscasma yiiriiyordu ki 6teki bir tiirlii, ne kadar kuskulanrsa kuskulansm onu géremiyordu.

Hoca aksam yemegine oturuncaya kadar Duranin durumunda 6yle pek bir degisiklik olmadi. Biraz bacaklar feldirdiyor, basi doniiyordu ya gene de
Hocay1 iZleyebiliyordu.

Hoca bir yaylanin diiziinde, tek bir agacm altindan kaynayan olugun basnda durdu, azk torbasmi govdenin dibine yerlestirdi, saga sola sahin
gbZleriyle bir bakip namaza durdu. Duran artik dayanamads, bir kedi gibi siiriinerek, ¢it ¢ikarmadan agacin dibine geldi, elini azik torbasma uzatti,
tam bu srrada da Hiiseyin Hocanm sert pengesi onun bilegini kavradi.

"Biliyordum mendebur kdpek, biliyordum senin benim pesimde oldugunu. Aciktn degil mi?" diye giilimsedi. "Seni mendebur seni. Dur namazimi
bitireyim de sonra konusuruz seninle, bekle."

Yeniden namaza durdu, bir rekattan sonra duasimi topladi.
"Gel bakalim Molla Duran Aga, soyle bir karnimizi doyuralm. Ondan sonra..."

Torbada ¢ok peynir, ¢ok sogan, ¢ok kat1 yumurta, cok patates, ¢ok ekmek vardi Bu kadar biiyilk hazirlig kimsenin haberi olmadan Hiiseyin Hoca
ne zaman, nerede yapmusti, Duran bu ise gercekten sasird1.

"Daha fazla ben o kdyde kalamazdim, Duran oglum. Anana gelince, o daha geng, ¢cok da giizel Ben de ona epeyce altn braktim. Bir haftaya
kalmaz, geng, begendigi birisiyle evlenir. Beni ¢oktan unutmustur bile. Yalniz, o seni benim kagirdigum sanir, bana diisman kesilir. O sensiz yapamaz.
Benim ondan olan kizlarmu kendisinin saymiyor. Sen déneceksin kdye."

Duran ¢ok dingin:



"Dénmeyecegim," diye kesin konustu.

"Pekiyi, nereye gideceksin?"

"Sen nereye gidersen oraya."

Yemegi ¢abucak bitirdiler. Hiiseyin Hoca olukta ellerini yikadi, dondii. Duran azik torbasmi topluyordu.
"Sen benimle gelemeyeceksin."

"Gelecegim."

"Sen benim basima bela misn?"

"Ne var, belaym..."

"Bak Duran, seni ¢ok severim bilirsin. Kizlarimdan da, anandan da seni fazla severim. Ama simdi hemen donmezsen geriye seni Oldiiriirim."
Filintasmm mekanizmasimi sakirdatt, namluya figek siirdd, tiifegi omuzuna dayayip Durana ¢evirdi. "Derhal geriye donmezsen yersin kursunu."

"Dénmeyecegim."

"O {i¢ kiz cocuguna kim bakacak, sen gidiyorsun, ben de..."

"Onlar kendilerine bakarlar, anam da {i¢ giine varmaz evlenir."
"Ulan mendebur, don diyorum sana, simdi tetige bastim basacagim."
"Bas," diye sogukkanl konustu Duran.

"Oldiiriiriim seni," diye dislerini sikt: Hiiseyin Hoca.

"Oldiir."

"Al &yleyse..."

Duranmn ayagmmn dibine bir kursun salladi. Cocugun yiizii azicik sarardi ya bagkaca durumunu hig bozmadi. Hiiseyin Hoca bir kursun, bir kursun
daha sallads, 6teki hig aldrmuyor, gozlerini bile kirpmiyordu. Hiiseyin Hoca bu ¢ocugun bundan da daha gbzii pek bir ¢ocuk oldugunu biliyordu ya
onu geriye déndiirmenin de bir yolunu artyordu. Kursun para etmeyince onu kandirmayi denedi. Oliimii gdze alms bir kisi birkag soze kanar mi?
Yalvard1 yakards, tiirlii diller doktii, oglan aldwrmadi bile, orada 6yle agac gibi dikilmig kalmugti. Paralar 6nerdi, gene olmadu.

"Ben de senden daha inat¢ymm, sana kiyamadim, buna giivenme, sen benimle uzun bir siire kalamayacaksm. Bunu boyle bil de bagnin garesine dyle
bak."

Hiiseyin Hoca énde, Duran arkada yola diistiiler. Cukurovaya kadar yalniz yemeklerde bir araya geldiler ama, bir tek sozcitk konusmadilar. Onde
glicli kuvvetli Hiiseyin Hoca, arkada ayaklari sismis, boynu sonmiis direnen Duran, Akdenizin kiyismdaki ak badanal evleri portakal agaglarmmn
arasindaki bir kdye geldiler. Burada Hocay1 herkes tantyordu. Karisi, ¢cocuklart onu aglayarak, sevingten deli olarak karsiladilar. K&yde kimse
gozlerine inanamiyordu. Hocanmn {i¢ yil once Sarikamustan kiinyesi gelmisti.

Hoca higbir sey olmamig gibi evine yerlesti, ¢oluk ¢cocuguna karigt, Durana da bir yatak verdiler, hi¢ kimse de neci oldugunu, nereden gelip nereye
gittigini sormadi. Koye geldiklerinden bir hafta sonra Hiiseyin Hoca bir dilkkan agti, dikkkanda tozlanmis kavanozlar, bos kutular, telis cuvallar,
cuvallarm hepsi de sabun kokuyordu, biiyiik biiyiik sandiklar... Kollar1 sivadilar, sabahtan aksama kadar ditkkkam sildiler siipiirdiiler, yikadilar
ovdular, dikkkan pil piril oldu. Ama hi¢ konugmadilar. Konugmak degil, Hiiseyin Hoca bir kerecik bagmi kaldirip da onun yiiziine bakmadi.

Tkinci giin, bogazlarma mavi boncuklu ziller takitns iki biribirisinin tipkis1 doru at kosulmus yesil, nakish, kosumlari prril prril, yag kokan yepyeni bir
arabaya binip kasabaya indiler. Cok aligveris ettiler.

Diikkan agilir agilmaz biitiin koylii saldirdi. Birkag kez kasabaya gene gittiler, koylii mal almaya doymuyordu. Savag i¢inde 6teki kdyler ne kadar
fikaralasmussa, bu kdy o kadar zenginlemisti. Bir yandan kagakeilik yapiyor, Suriyeye sigr, kegi, koyun gbtiirityorlar, bir yandan da Iskenderundan
gelen teknelere portakallarini yiiklityor, az da olsa yetistirdikleri pamuklarmi gene aym teknelerdeki tiiccarlara veriyorlardi. Koyliilerin tiimii de Girit
gogmeniydiler.

Molla Duran tam {i¢ yil kald1 Hiiseyin Hocann yanmda. Ug yilda bir tek sézciik bile konusmadilar. Ug yilda bir kere olsun gdz gdze bile gelmediler.
Ikisi de Allahm belas iki getin cevizdi.

Ug yil doluncadr ki bir giin kasabada bir kebape1 dilkkannda karsilkli oturmus sumaklh kebap yerlerken, Molla Duran Hiiseyin Hocanin gdzlerine
dostlukla bakarak ilk olarak konustu:

"Gidiyorum Hocam," dedi. "Beni bagimdan da biiyiik génendirdin, sag olasm. Senin bu iyiligini 6liinceye kadar unutmayacagim. Hakkm helal et."
Sesi karmcalanmus, elleri de usuldan titriyordu.



"Helal olsun ne hakkmm gegmisse sana Duranim. Sen de var ol, sag ol... Artik gidecegini biliyordum." Elini koynuna soktu, biiyiik bir ciizdan ¢ikardu.
"Ug yildr dilkkkandan kazandigm paralar bile hazirlanustim. Al paran." Ciizdandan kaln bir deste para cekti, kivanch, giilimseyerek Durana uzatt.
"Al! "

Duran parayi aldi, bogazma asih kesenin biizgiisiinii acip desteyi oraya giizelce yerlestirdi, ayaga kalkt. "Saglicakla kal Hiiseyin Hocam," dedj, ¢ikti
gitti.

Hoca onun arkasindan sevgiyle baktl. Bu ¢cocuk ¢ok hirsh, diye diisiindii, 6yle bir adam olacak ki biitiin Cukurovanin saskmliktan parmag agzmda
kalacak.

Molla Duran hemen, giin gecirip firsat vermeden zamana pazara gidip gorkemli, at gibi bir Kibris esegi satin aldy, bir ¢ift de camekan uydurup i¢ini
cmncik boncukla doldurdu, hemen o giin de kdylere ¢ikt.

Gittigi koylerde hem Gteberilerini satiyor, firsat buldukca da imamlik ediyor, namaz kildirtyordu. Nereye gitse, dag baginda da olsa bir vakit icin
namazni gegirmiyordu.

Alt1 ay sonra esegi satip yerine bir at aldi. Atiyla kagak mal satmaya basladi. O da yetmedi, yanmna dort bes kisi uydurup Halepten kagak mal
getirdi. Bu kagak mallarla Antepte, Kiliste diikkanlar agt. Bu da yetmedi, bilyiik bir kacake1 sebekesinin basi oldu. Isi olaganiistii bir beceriyle
yonetti, cok para kazandi Kacak¢iligm da sonunun olmadigm biliyordu. Her seyi, sebekeyi, diikkkanlar yiiziistii birakip sandik sandik altmlarla
kasabaya geldi. Kopriiniin iist basmi oldum olasi severdi. Otuz doniimliik bu biiyiik bahgeyi ii¢ altma aldi. Bir yil iginde kasabada biiyik bir iin
yapt. O, yedi yasndaki Hafiz1 Kuran olmug, bunu duyan Adana Valisi de onu Msira Camiyiilezhere okumaya gondermisti. O da orada 6yle bir
tahsil yapmust ki degme din bilgini onun eline su dokemez. Ankarada ona Diyanet Isleri Baskanhgm 6nermisler, o biitiin dnerileri geriye gevirmis,
hicbir sey kabul etmemisti...

Bundan sonra onun biiyilk aski tarla olmustu. Ziilfliyle anlagmus, hazinenin a¢ik artrmaya ¢ikardigi topraklan birkag¢ altma bir ugtan almaya
baslamisti. Birkag yil icinde hazineden, kdyliilerden o kadar ¢ok tarla alnust ki tapularmnin sayism: kendi de unutmustu. ilk karisi babasi 6lmiis bir
Aganin kiziydi, ondan da binlerce doniimliik ¢iftlikler gelmisti. Aldig1 en giizel tapu da on yedi doniimliik, bir koyliiden iki buguk altma distirdiigi bir
tapuydu. Bu tapu Torosun tam ovadan baslayan, en giir ormanl, her agacmm gévdesini iki adam el ele verse ¢eviremez bir yamacmn tutuyordu. Bu
on yedi doniimliik tapunun smirlart dylesine siinekti ki bir yam ovadan bashyor, daglarm ik tepelerine kadar gidiyordu. Batidan doguya da
kilometrelerce uzuyordu. Molla Duran bu tapuyu alinca kendisini mahkemeye verdirmis, mahkeme yillarca siirmiistii ama, o da kazanmisti. Bu sefer
de Yargttaya gondermisti kendisini, o da yetmemis Genel Kurulca da tapusunun smir1 kesinlestiriimisti. Ve orman sedir ormaniydi. Sedir agaci degerli
agacti ve Mersin limannda yabanci bandiral gemiler, bu degerli sedir agaglarm bekliyorlardi.

Molla Duran Efendi bu giizel, biiyiik ormana bin baltayla birlikte girdi. Acele ediyordu. Hitkiimet bir kendine gelirse, bu agaglari ona yedirmezlerdi.
Birkag yilda smirlarmm iginde dikili bir fidan bile kalmadi. Bu yiizden de dylesine bir zenginlesti ki parasmi koyacak yer bulamadi. Ormanm kokiinii
sokmek ¢ok zor oldu. Bereket ki biitiin ova, biitiin daglar issizdi. Giindeligi on kurusa, bogaz tokluguna adamlar ¢aligtrdi. Ormanmn yerinden
inaniimaz verimlilikte bir toprak ¢ikti. Cukurovanmn Akdeniz kiyisinda, Yiiregir ovasnda bile boyle bir toprak yoktu. Molla Duran Efendi karasevda
baglamist1 bu topraga. Bu zamana kadar kariyi tiglemisti ya onlarla fazla ilgilenemiyordu. Varsa da yoksa da orman topragy... Kasabaya giren birkag
traktdrden ticli de onundu. Bir batdz, bir siirii de orak makinalari almist. Makinaya ¢ok merakhyd.

Aldi topraklar iginde dort Yorik obasmm kislaklar da kalmist. Onceleri Yoriikler direttiler, baba dede kislaklari icin bir de para mu vereceklerdi?
Sert, disli, gozii kanh adamlardi. Ama kim olurlarsa olsunlar Molla Duran Efendinin karsismda kisa bir siirede pes etmek zorunda kaldilar, kuzu
kesildiler. Molla Duranla basa ¢ikmak her adamm harci degildi. Ve Molla Duran, Ydriiklerden otlakiye parasi olarak kagit para degi de altmn
istiyordu. Yorikler de her yayla doniisii kadife keselerde ona altmlarmi biltekmil sunuyorlards.

Topal Al:

"Battal Aga geldi, Molla Efendi."
"Atm tavlaya ¢ektiniz mi?"
"Cektik."

"Buyursun gelsin."

Molla Efendi Battal Agayr ayakta karsiladi Onu seviyordu. Boyle hem 6liip giden, hem de kuyrugu dik gidenlere oldum olas1 hayranhgi vardi
Yoriikler bitmisler tiikenmisler, aghktan da agizlar1 kokuyor, obalar da giin gectikge tiikeniyor, her giin bir, birka¢ ¢adir obalardan ayrilip bulduklart
yerlere gidip yerlesiyorlar ama Battal Aga kihg: kiyafeti, cadrmm gorkemi, elindeki sahiniyle eski halini oldugu gibi siirdiiriiyordu. Buraya bile simdi
elinde sahiniyle gelmisti.

Battal Aga burulmus bryiklar, Halep isi, siperlii genis sapkasi, cepleri swrmah kumas salvar, lacivert ceketi, ¢cizmeleri, ipekli mintaniyla bir erkek
giizeliydi. Kucaklastilar.

Kahveler geldi, ilk yudumdan sonra Battal Aga cebinden kirmuz1 kadife keseyi ¢ikartpp Molla Efendiyle kendi arasma, sedirin iistiine usulca koydu.
"Bizimkilerin giigleri bu yil bu kadar," dedi.

"Al onu oradan," diye giildii Molla Duran Efendi.



"Al ve de koynuna oldugu gibi koy."

"Ama... Nasil olur... Bu... Kislak parast..."

"Al ve cebine koy!"

Battal Aga sasrmisti. Elinde tuttugu keseyi bir tiirlii ne yapacagm bilemiyordu.

"Biz sana bir sey yapmadik. Ne oldu, Efendi? Sen bizden, biz de senden hosnutuz..."

"Al ve de cebine koy!"

"Bunun ne oldugunu bana séylemeden... Belki seni giicendirdik. Oyleyse, insan halidir, kusura kalma. Ne oldu, kulun olaym soyle?"
"Ince Memed geldi."

Battal Aganin yiizii sapsar1 kesildi.

"Vallahi onu biz sana géndermedik, Efendi."

"Biliyorum haberiniz yok. Ona bir iyilikte mi bulundunuz?"

"Yaralanmis, bizim obanmn yannda atmdan diigmiis, yarasi ¢ok aguwmus, bizimkiler de almislar onu kurtarnuglar."

"fyi yapmugsmiz," diye onun omuzunu oksadi Molla Duran Efendi. "Tyi yaptiniz ki, ben yerden goge kadar memnun oldum. Onun gibi insanlar bizim
bu diinyamiza gerek. Bu kadar kétiilik, pislik, ikiyiizliiik ve hem de zalimlik dolu diinyamiza boyle 1sikh pmar sular1 gibi temiz olan insanlar gerek ki
bize, azicik soluk alahm. Onu kurtardigmiza iyi yaptmiz ya, o da beni ¢ok kizdirdi. Gelmis buraya, bana Ydriiklerin eski kiglaklar1 Yoriiklerin olacak,
diyor." Birden parladi, bu sézler onu yiireginden yaralamust. Onun tepkisiydi. Yoksa Molla Duran Efendi sogukkanhihigmm hi¢ yitirmez, yitirdigi
zamanlarda da burnuna esriklestirici portakal ciceklerinin kokusu gelir, onu dinginlestirirdi. "Ulan Ince Memed, bir daha soyle hele bir daha, sen
eskiya oldun diye kimin malim alip da kime veriyorsun, dedim. Ben kizinca o da indirdi. Yoriiklerin ata kiglagiymis benim tarlalarmm, hem de bin
yilik. Olsun, bana ne, ben ¢il ¢il altmlar1 sayarak almadm nu o topraklari? Yoriklerin aklh yok muydu, ni¢in benden 6nce akil edip de kendi
kislaklarmm tapusunu almadilar? Ben kizdik¢a o indirdi, o indirdik¢e ben kizdim... Sonunda anlagtk. O benim tapuma karigmayacak, ben de
sizden, ben 6liinceye kadar otlakiye almayacagim."

"Vallahi billahi, Kuran {istiine yemin ederim, buraya Ince Memedin geldiginden haberimiz olmads, yoksa gondermezdik."
"Cebine koy o keseyi!"
Battal Aga kuskulu, onun gozlerinin igine bakarak, altmdan bir ¢apanoglu ¢ikmasm diye ¢ekinerek keseyi koynuna soktu.

"Bizi bilen bilir. Biz gokteki kartallarla doviiserek, disimizle trnagmuzla bu hale geldik. Bizi Allahtan baska kimse yolumuzdan geviremez Ince
Memed gibi cocuklar bize bir lokma bile olmazlar. Lokma olmazlar da ne demek, disimizin kovuguna bile girmezler. Ama dyleyse ben nigin sizden
bundan sonra 6liinceye kadar otlakiye, kiglak parasi almayacagim? Soyle neden?"

"Allah seni inandirsm ki onu biz buraya géondermedik. Bize giicenme ve de kusurumuza kalma... "

"Neden mi, ¢iinkii siz Ince Memed gibi bir yigidi kurtardmiz. Kurtarp da bu mibarek vatana iade ettiniz. Bundan dolay1 ben de size minnetimi
bildirmek i¢in... Bundan sonra siz benim i¢in Ince Memed gibi bir ermisi, kahramar kurtarnmus kisisiniz. Bagim iistiinde her zaman yeriniz var."

Battal Aga ikircik icindeydi, bu adam Ince Memedi gercekten seviyor mu, diye diisiindii. Boyle adamlar diinyada kendilerinden baska da hig
kimseyi sevmezler, dedi kendi kendine. Boylesi canavarlar 6yle kolay kolay da korkmazlar.

Molla Duran Efendi onun ne diisiindiigiinii anlamis gibi, biraz aci, biraz alayh giilimsedi:

"Bir insan ne kadar yiirekli olursa olsun ince Memedden korkmah. Ciinkii o, 6liimiin 6tesinde yastyor. Bu ne demektir, biliyor musun?"
"Biliyorum ya, Ince Memed 6yle degil."

"Dogru, her zaman degil. Cogu kez herkes gibi bir adam. Yumusak, iyi huylu, kiigiik bir gocuk gibi nazh... Kimisinde de..."

"Korkulur," dedi Battal Aga.

Molla Duran Topal Aliyi ¢agirdL.

"Ali, s6yle otur hele. Ince Memedi konusuyorduk."

"Duydum Efendi. Dogru konustunuz ikiniz de. Onu iyi tantyorum, ¢ocuklugundan bu yana, bir ig yapmaya kalkisti nu gozlerine dnce bir gelik igiltist
gelip yerlesiyor. Iste 0 zaman o Sliimiin Stesine geciyor. Iste o zaman ondan korkulur."

"Benden de korkulur," dedi Molla Duran Efendi. "Biz onunla aym demirdeniz."



"Anladmm," dedi Ali. "Ikinizi bir arada ggriince hemen anladm. Tkinizin de gdzlerine o 151k geldi aym anda yerlesti."

"Ben bir karis kislagi vermem deyince, bu topraklari benden alacak yiirekli bir kisi varsa gelsin de goriiselim deyince, o anladi ki olmayacak. Ben
de ona otlakiyeyi hediye ettim. Bir de onu kurtardigmiz i¢in size... Bir de Aliyi bagisladi benim hatirmm i¢in. Belki Ali onun adanudr, o bagka. Ali
onun, dedikleri gibi diisman da olsa benim i¢in bagslardi."

"Bagislardy," dedi AL, kivanch.

"Size bir gizlim var, ama adanum Aliye giivenemiyorum. Bilsem ki bu adam Ince Memedin adam rahat edecegim."
"Bana sen giivenmelisin. fnce Memed de giivenmeli. Benden de korkulur."

"Bunu biliyorum iste. Sen hepimizden betersin."

"Siz ayda, yilda bir 6liimiin 6tesinde gezersiniz. Bana gelince ben her giin 6liimiin 6tesindeyim. Benden ben bile korkuyorum. Ama Ince Memedle
sen bana giivenmelisiniz."

"Dinleyin dyleyse, birka¢ giin 6nce eskiya Kuzgun Veli bana haber salnus. Diyor ki, Ince Memedi ben 6ldiiriirsem, beni bagslatrr da diize indirtir
misiniz? Bu adam kafasma koymus, bu isi yapacak. Ben 6nayak olmasam bile baskasma, Tagkn Halil Beye, Ziilfiiye, Murtazaya basvuracak.
Onlarm da Ince Memedden o kadar &dleri kopuyor ki onun her istedigini kabul edecekler. Simdi size soyliiyorum, Kuzgun Veli felegin gemberinden
gecmis bir kisidir, otuz otuz bes yilk eskiyadr. Yanmda da giin gérmiis, turnayr goziinden vurur sekiz kisisi var. Belki de, gaflete getirip ince
Memedi avlayabilir. iste o zaman da ben kendim de lmiis, yenilmis gibi olurum. Topal Ali de 6yle ohir. Ben onun dlimiine dayanamam. Bunu
sakaciktan degil, taa yiiregimin kokiinden sdyliiyorum. Bir care..." Sustu, yiizii kararmusti, bagm éniine egdi, bir siire diisiindii. "Tek care, bunu Ince
Memede ulagtrmaktr. Temkinli o, Gistiine gelen Kuzgun Velidir diye. O Kuzgun Veli ki, pis bir adamdir, dldiirdiigii insan elliyi geger. Bunu ona kim
ulastiracak, Battal Aga sen mi, izci Ali sen mi?"

Aliyle Battal Aga biribirlerine bakistilar, Battal Aga cabucak:

"Ben," dedi, "ben, ona bu haberi ulagtrrm. Sag ol Molla Duran Efendi. Senin de bize bir emrin olursa..."
"Estagfurullah..."

Battal Aga ayaga kalkti, yanma ydresine bakind1. "Ali Aga, benim heybem nerede?"

"Kapmm arkasinda, getireyim mi?"

"Zahmet olmazsa."

Ali kapmm arkasmdaki hali heybeyi ald1 getirdi onun 6niine koydu. Battal Aga cebinden bir anahtar ¢ikard: hali heybenin kilidini agti. Kilit ti¢ kere
¢mnn etti. Heybeden biiyiicek bir kiilek ¢ikard:.

"Bunda ar siitii var," dedi. "Insam genglestirir. Arilarm yuvalar1 en yiice dagm dorugunda bir cakmaktasi, cam gibi bir kayanm kovugundadrr. Iste bu
bal oradandr." Bir kiilek daha ¢ikardi. "Bu da tereyagidr. Bu yag sen de, sen de iyi bilirsiniz." Ugiincii kiilek biraz daha biiyiktii. "Bu da mor
peynirdir, otlarla yapilir. Yalniz bizim Y6riikler yapmasm bilirler. Yiyince rayihasi on giin insanmn bedeninden gitmez. Hos, deli, esrik bir koku i¢inde
dolasir insan. Bir de her derde devadir. Bana izin."

Molla Duran onu ciimle kapisma kadar ugurladi, kucaklastilar.

"Ince Memede haberi ulastrmay unutma."

"Bu gece."

Ali onu bahgenin digindaki yola kadar ugurladi.

Battal Aga atm iistiinden ona egilip yavasea:

"Sana yarmn Miislim ¢ocugu yolluyorum buraya. O, Ince Memedi neredeyse bulur."

Molla Duran yats1 namazin kilmig, duasmi topluyordu, asagidan biraz telagh gelen Topal Al:
"Geldiler," dedi.

"Al getir."

Kepenekli ti coban girdi odaya. Molla Duran ayaktaydi, Kuzgun Veliyle kucaklastilar.

"Bu diinyada bir tek sana giivenirim Molla Duran. Malim, miilkiimii, karmu ve hem de canmi Sen de ¢ig siit emmis bir insanoglusun ya, sana su
insanlar iginde en ¢ok giivenirim."

"Sen otur hele otur, su kepenegini gikar da... Sana gobanlk eskiyalktan daha ¢ok yakisiyor." Oteki eskiyalara dondii. "Siz de kepeneginizi



¢ikartn."

Kuzgun Veli, 6tekiler kepenekleri iistlerinden atmca altmdan pmril piril, menevigli silahlart ¢ikt. Gogiisleri ¢aprazlama figeklikten gozikmiiyordu.
Diirbiinleri, tabancalari, hangerleriyle diglerine kadar silahlannuglard.

Kuzgun Veli ¢ok uzamis gitmisti. Bir zenci kadar yanik yiizliiydii. Yagmi hi¢ géstermiyordu. Molla Duran onu tanidig giinden beri o hep otuzundaydi.
Onuncu yil affinda Ince Memedle birlikte affi kabul etmeyerek dagdan inmeyen eskiyalardan birisi de oydu. Nicin diize inmiyorsun diyen dostlarma,
daha yiikiimii tutmadim, birka¢ kurusla diize neyim de Cukurovada onun bunun oyuncag mi olayim, demisti. O zamandan bu yana da soymus,
Oldiirmiis, yol kesmis, evler basmustl. Dort kari, bir ¢iftlik alms, ¢iftligi atlar, soylu bogalar, koyun siiriileriyle doldurmustu. Hepsi de kendisine
benzeyen ¢ok ¢ocugu olmustu. Urfadan, Marastan, Halepten, Malatyadan, Kayseriden bu yana birgok zenginin ocagma incir dikmisti.

"Artk yashik geldi kapiya dayandi. Dinlenmenin de sras1 geldi. Oliime ne kadarcik giiniimiiz kald1 ki Duran Efendi... Cok insan &ldiirdik Duran
kardas, ¢cok ocaklar sondiirdiik. Allaha ¢ok siikiir ¢iftligimiz de, her seyimiz de var. Sen benden iyi bilirsin, sandigimizdaki altmlari saymaya kalksak
ii¢ giin ii¢ gece siirer saymasit. Bundan sonra bir kor kursundan gitmek de var. Simdiye kadar kimse bize yaklasamadi ama yashhgmizi anlaymca
yaklasrrlar. Otuz bes yildir cete bastym, 6liimii géze almazsan kimseyi 6lime gonderemezsin. Oldiirme de dyle... Kocadm artik, can tathlastyor
insan kocaymca, artik olimii goze alamiyorum. Oldiirmekte de yiregim yumusadi. Kolay kolay adam 6ldiiremiyorum. Eskiden olsa insam bir
kasabm bir koyunu dogradig gibi goziimii kirpmadan dogrardim. Cok da dogradm. Oliimii, dldirmeyi goze alamayam: da dagda yasatmazlar,
Oldiiriirler. Ben tez giinde dagdan diize inemezsem, uzun yasayamam artik, beni oldiiriirler. Su iki kisi, bak baslarm Onlerine egmisler, dyle
duruyorlar, insan insanin yiiregindekini her zaman okur, onlar bilsinler ki benim i¢ime en kiigiiciik bir korku gelmis yerlesmis, bunlar bile beni
oldiiriirler."

Adamlar durumlarm hi¢ bozmadilar. Dizlerinin iistiine koyduklari tiifeklerine siki sikiya yapismiglardi. Ciinkii Kuzgun Veli de dyle yapmusti.

"Ben kendimi 1yi biliyorum, benim i¢ime korku diistii. Bir insana bir kursun sikarken de ellerim titriyor. Ben bundan sonra iflah olmam. Ben artik
dagdan yiize inmeli, ¢iftligime yerlesmeli, ¢oluk cocugumun arasma karigmalym. Artik kuru toprakta da yatamiyorum, sirtim, belim tutuluyor. Ciftligi
kale gibi yaptm. Ben diize nince kimseye bulasmazsam kimse bana karisamaz. Her seyi, diize inmek i¢in her seyi yillar yili ona gore hazirladm. Hig

olmazsa 6lmeden dnce birkag yil rahat yasamak, bir Arap ata binip $0yle korkusuz, gece de olsa dolagmak istiyorum. Bunu gbremeyecegim diye
de korkuyorum. Bunun i¢in ¢ok ¢ok insan oldiirdiim, ¢ok zulmettim, hakkim degil mi birkag yil dinlenmek?"

Karanlik bir kuyu gibi derinde olan, gkyiizii diismiis bir kuyu aydmhgmdaki gdzlerini Duran Efendinin gozlerinin igine dikti bakty, ondan bir umar
bekliyordu.

"Carem sensin Molla Duran Efendi. Benim halimden bu kasabada yalniz sen anlarsm. Anamla Cukurovanm sarisicaginda basak topladigmiz giinleri,
susuzluktan kavrulup da bir damla su bulamadigimizi, stmali, kurthy, kan kesilimis geltik sularm igtigimizi, ben anamla stmadan titrerken koyliilerin
bizi tarladan tarlaya kovaladiklarm... "

Iki eski arkadas, uzun yillar énce asag yukan haftada bir iki kere ya dagda, ya kasabada bulusurlar, dertlesirler, biribirlerine cocukluklarm
anlatirlardi. Kuzgun Veli, Molla Duranmn aci yasamina aglar, Molla Duran da &tekinin..."

"Yalniz sen bilirsin. Oliim korkusuz bir tek giinii yasamak istiyorum, bir tek geceyi giizel bir yatakta rahat uyumak istiyorum. Allahtan daha fazla bir
sey istiyorsam, o koca Allah bin belam versin."

Sonra giildii:
"Bir sey daha istiyorum, Hacca gidip, Allahimiza giinahlarmm da bagiglatmak istiyorum."
"Hacca birlikte gidecegiz. Kavli kararmiz 6yle degil miydi?"

"Hani aklinda m, oraya, Akdeniz kiyisina, seninle birlikte giderken miibarek Hacca gidecegimize de biribirimize s6z vermistik. Sen o adamdan ¢ok
korkuyordun, Hiiseyin Hocadan."

"Dogru, ¢ok korkuyordum."

Molla Duran Hiiseyin Hocanmn portakal bahgesinin i¢indeki evini eliyle koymus gibi bulmustu bunca yil sonra. Hiiseyin Hoca onu goriince 6nce
deliler gibi sevinmis, sonra da yiizii sapsar1 kesilerek titremeye baglamis, salt, o da bir kere, "Beni 6ldiirmeyeceksin, degil mi," diye sormustu.

Hiiseyin Hoca ¢ok zengin olmustu. Portakal bahgesinin smirini taa Akdenize kadar gotiirmiis, birkag tane de gemi almig Akdenizde yiizdiirliyordu.
Portakal agaglan sikirdim gibi ¢igek agmust1 ve diinya kokudan deliriyordu. Tki arkadas Hocay almis al kopiiklii, yiiksek dalgah, bityiik denizin

kiyisma gotirmiislerdi.

"Son s6ziin Hocam?"

Molla Duranm sesinin titredigi Kuzgunun gozlerinden kagmamusti.

"Beni tanyerleri srken vuracaksmiz. Boyle olacagmy, senin bir giin gelecegini biliyordum. Anandan, ¢ocuklardan bir haber var mi?"

Molla Duran kargilik vermedi. Sabaha kadar denizin sesini dinleyerek dingin beklediler. Tanyerleri 151d1 1s1yacak Molla Duran sapi fildisi tabancasmt
¢ekti, Hiiseyin Hocanmn karsisma gecti.



"Daha var," dedi Hiiseyin Hoca. "Tanyerleri az sonra igiyacak, o kadar acele etme canim... "
Molla Duran elinde tabanca onun karsismda bir siire bekledi.

"Tamam m, bak ortalk agard."

"Tamam," dedi Hiiseyin Hoca. Yiizii kiil gibi olmustu.

Molla Duranin tabancasmndan ¢ikan ii¢ kursun dogru gitti Hiiseyin Hocanm yiiregine saplandi. Hiiseyin Hocanin ¢ok kam akti. Hoca son solugunu
verinceye kadar bagmda beklediler.

"Nasil da sogukkanh, hicbir sey olmamus gibi, tanyerleri igirken dldiirmiitiin onu... Sonra da ¢igekli bir portakal dali kirmis doya doya koklamigtm.
Birlikte Hacca gidip giinahlarimizdan armacagiz."

"Armacagrz," dedi Molla Duran Efendi.
"Simdi senden istegim, ben ince Memedi yakalamaya, ya da éldirmeye geldim." Konusurken Topal Aliye gozii ilisti.

"Bu mu?" dedi Molla Duran. "Bu izci Topal Alidir. fnce Memed bunun kanma susamustir. Gegen giin 6ldiiriiyordu Aliyi, onun elinden zor aldm.
Bana ne kadar giivenirsen, ona da o kadar giiven."

"Ben Topal Aliyi bilirim," diye giildii Kuzgun Veli. "O da beni bilir."

Topal Ali biraz yakma gelip ona elini uzattr:

"Hos geldin," dedi.

"Hos bulduk Ali kardas. Korkma, o Ince Memedi éldiirecegim. Diinkii gocuk o."

"Insallah."

"Ince Memedi 6ldiirmek igin bir tek sey istiyorum, o da bagislanmam. Anladn mi, Molla Duran Efendi?"
"Anladim.”

"Ben Ince Memedi 6ldiirdikten, ya da yakaladiktan sonra, elimde bana bir sey yapilmayaca@ iistiine, en biiyikk yerden bir séz kagdi olacak.
Bunun iistesinden gelirsen ben de sana..."

"Haydi simdi biz uyuyalm. Giin agila, hayrr ola..."

Molla Duran Efendi sabahleyin Taskm Halil Beye giderken, Topal Aliden talimatm alms coban Miislim de daglara Ince Memedi aramaya
gidiyordu.

Gece kasabanm ileri gelenleri Molla Duran Efendinin konagmda toplandilar. Kuzgun Veli, ince Memedi yakalamak ya da 6ldiirmek icin, bu isi
yaptignda onu affeden yazl bir s6z istiyordu. O da Arif Saim Beyden.

Ziilfu:

"Ben bu kagid1 sana iki giin i¢inde alir getiririm. Arif Saim Bey simdi Adanada. Beni de ¢agmrmus."

"Ben de sana boyle bir kagid1 Validen alirm," dedi Murtaza Aga. "Ben seni iyi tanirim. Gelsen gelsen bu isin tistesinden sen gelirsin."

"Ben de candarma komutanndan alrm," dedi Taskin Halil Bey. "Askerler mert olurlar, hem de s6zlerinin eri..."

Kuzgun Veli getesi bir hafta sonra cebinde kagitlart Molla Duran Efendinin bahgesinden, suyun kiyismdaki ilgmlarm arasmdan, ince Memedi aramak
icin daglara cekiliyordu. Bundan Kaymakamn, Yiizbagmn, 6teki hikiimet adamlarmm hi¢ haberi olmamist. Kuzgun Veli, igini saglama almak icin
bunu Agalardan, Beylerden 6zellikle istemisti.

Ince Memedden korkulur, ona gore kendini sakm, demisti Molla Duran. Kuzgun Veli diisiinityordu. Acaba ne demek istiyordu Molla Duran? ince
Memed kimdi, kiigiiciik, zavall, agz siit kokan, zorlan egkiyaliga itimis, tek basma daglarda gezen, ne yapacagmi bilemeyen bir kigiydi. Allah
ondan raz olsun. Eger o bu kasabalilar1 bu kadar korkutmamus olsayds, yillardr bekledigi diize inme diisii gerceklesemezdi. Ince Memed onun

basma konmus altmdan bir devlet kusuydu. Onu 6ldiirmek istemezdi ya, ne yapsm, o dldiiriilmek i¢in karsisma ¢iknus, bunun i¢in ona devlet kusu
olmugtu. Ne kadar istemezse istemesin onu dldiirecekti.

Sevincinden uguyor, kendi kendine tiirkii sdyleyerek, oynuyordu yiiriirken arada bir de... Gengliginde de bir adam 6ldirdiigiinde, yol kesip altn
keseleri koynuna koydugunda, ev bastigmda da hep bdyle keyiflenir, sevincine smrr olmazdi Tez, tez giinde &ldiirmeli bu Ince Memedi, giizel
ciftligine yerlesmeliydi.

O kadar ¢abuk yiiriiyordu ki 6teki eskiyalar, en gengleri bile arkasmdan yetisemiyorlardi.

Kale boynunu bu minval iizere astiktan sonra Kuzgun Veli geriye dondii:



"Bu bdyle olmayacak ¢ocuklar," dedi. "Yiirimekle ona yetigiimez hemen. Birer at bulmahyiz, yukardaki Cerkeslerden."
Ogleye dogru atlar hazirlanms, ¢marm dibinde onlar1 bekliyorlard.

Bir daglan tutarlarsa, gerisi kolaydi ve Ince Memed avuglarmm igindeydi.
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"Bizi asacaklardy, biliyor musun Memed," dedi Ferhat Hoca. "Tyi ki yetistin de kurtardm biz."

Tam on giindiir bu sarp, kuytu kdydeydiler. Kdye yalniz bir tek yoldan gelinebilirdi, o yol da ¢irilgiplak gdzlerinin 6niindeydi. Yoldan karnca gegse
koyden goziikiiyordu. Kdyde bir eski zaman kalesi kalmntisi, kalntilarda da yabanil aslan kabartmalar1 vardi. Buradaki biitiin insanlar da Ferhat
Hocay taniyor, onu seviyorlardi. Kimse bir sey soylemiyordu ya, Ferhat Hocanmn her ne sebeptense burada birkag yil kaldigr belliydi. Memed,
Hocay ¢ok yakindan tamdidi i¢in, bu koyde hangi sebepten kaldigimi merak bile etmiyordu.

Yobazoglu onlardan daha yolda, nereye gidecegini, ne yapacagm sdylemeden ayrilmig gitmisti.

"Insanm bu kadar korkag da..."

Ferhat Hoca en ¢cok Yobazogluna sastyordu. Diline pelesenk etmisti, "Insanm bu kadar korkagi da..." diyordu da baska bir sey demiyordu.
Memed Ferhat Hocayla birlikte oldugundan hem ¢ok mutluydu, hem de ona biiyiik bir giiven duyuyordu.

O giin bugiindiir de Ince Memedle Ferhat Hocanm tartismalar siiriiyordu.

Hoca:

"Insanm yolunu Allah ¢izer. Allah benim yolumu ¢ok eskiden ¢izmisti de ben anlamanustim. Ben, sen eskiyalig1 brrakip gitsen de ben bu daglarda
kalacagm. Bunun bir miimkiinii ¢aresi olmadigm anladim. Benim sonum kursun. Bunu diisiimde de gdrdiim. Hapisten kurtulacagmmi, daglara
gelecegimi de diisiimde gdrmiistiim. Insan hem kendi yolunu kendi cizer, hem de Allah cizer. Ben dagda kalmamak icin her seyi yaptim, ama baktim
ki alnima yazilmus, kaderin niinden kagamryorum. Dagda bir tek eskiya kalmasa da ben dagda kalacagim. Bdylesi benim i¢in daha iyi. O sigmdigim
kdyde Allah seni bos yere karsima ¢gikarmad.."

Hoca sonunda ¢ok kesin konugmustu, Memed iistelemedi. Coktan da atcilik talimlerine baslamist. Her sabah erkenden kalkiyor, namazmm
kildiktan sonra:

"Haydiyin ¢ocuklar, benimle gelen var mi?" diyor, yanma kim takilirsa onunla kdyiin arkasmdaki diizlige ¢ekiliyor, atiglara baghyordu. Bir de
durmadan dag trmaniyor, yiiriiyor, kosuyordu.

Memed, Hocanmn her seyine sasirryordu ya, onun aticihigma hayran kalmisti. Goziiniin gordiigii neye nigan aliyorsa onu vuruyordu. Memed bdyle bir
nisancty1 dmriinde ne gérmiis, ne de duymustu.

Koyde bir ay kaldilar. Memed anladi ki bu koyliiler, yakm kdyler Hocayi bir ermis eylemisler, onu kutsuyorlar. Sebebini de 6grendi.

Ferhat Hoca kithk yilinda ii¢ arkadasiyla bu koye sigmmus, yol kesmis, Kayseriden, Develiden, Sivastan, kdylerden zengin evleri basmus, siriiler
talan etmis getirmis bu kdylerin a¢ insanlarma dagitnust. Giiciiniin yettigince de buralardaki a¢ asker kagag siiriilerinden onlar1 korumustu.

Iste bundan dolayidr ki Ferhat Hocanm buralarda yeniden géziikmesi diigiin bayram karsilanmustr.

Memed:

"Hocam," dedi, tiifegini onun 6niine uzatti, "ben senin emrindeyim. Cetebasi sensin, bundan dnce oldugu gibi, ben de senin ¢etenim."
"Koyliller mi soyledi bunu sana?"

"Koyliiler sdylemediler. Ben 6grendim."

Ferhat Hoca onun 6grendiklerini bura koyliilerinin hicbir zaman, hi¢ kimseye sdylemeyeceklerini biliyordu. Onun macerasmi, buralara geldikten
sonra, bir yabancidan, saf bir gobandan cin gibi Memedin 6grenecegini de biliyordu.

"Bir giin sana her seyi, biitiin basima gelenleri en kii¢iik ayrintisma kadar anlatrmm. Al tiifegini 6niimden. Cetebasi sensin."
"Alamam. Kabul edemem."

"Al onu dniimden. Ben kimin getebasi olacagm bilirim."

"Ben de bilirim Hocam."

Hoca kizd::

"Al onu yerden. Eski kdye yeni adet ¢ikarma."

"Cikarmrm."

"Bagmma bela mism sen?"



"Belaym."

"O zaman arkadaslar cagiralim, hemen simdi, ¢etebasim segelim. Sen oldugun yerde kal. Cocuklar gelin."
Kasmla Temir onlar biraz 6tede durmuglar izliyorlard, yakma geldiler.

"Cetebasmi sececegiz. Memedi isteyenler?"

Ucii de Memedi istediler...

Memed bu oldubittiye bir diiste, bir yar1 uykuda gibi kiiskiin bakiyor, bir sey sdylemiyordu.

Ucii de silahlarmi aldilar, gétiirdiiler Memedin ayaklarmmn dibine koydular. Memed birden duygulands, gozleri yasards, hemen vardi Ferhat Hocanmn
elini kapti alnina gotiirdii.

Koyliiler olan biteni gérmiigler, duymuslardi. O gece Memedin onuruna biiyiik bir solen verdiler. Yakindaki kdyden davulcular, agiklar, tiirkiiciiler,
kavalcilar geldiler. K6yiin ortasindaki alana biiyiik bir ates yakildi, orman, kayalikli yamaglar sabaha kadar aydmland.

Bir hafta sonra Memed:

"Cok kiiflendik buralarda," dedi, onun akh fikri hep Seyrandaydi Bir giin 6nce Seyram alip bilinmeyen yerlere, iistelik de portakal bahgelerinin
oldugu deniz kiyilarma gitmek istiyordu. Bunun i¢in de birazicik olsun paraya gereksinmesi yok nuydu?

"Cikalm buradan. Yalniz burasm unutmayalm. En kétii giinlerimizde... Burann kdyfilerini teker teker kesseler, bizi kimse ele vermez."
"Biliyorum, vermezler Hocam."

"Buras1 bizim kalemiz..."

Koytiiler, kadm erkek, ¢coluk ¢ocuk onlart agagidaki gedige kadar ugurladilar.

Ferhat Hoca koylillerden ayrilip tepeyi ¢ikinca, gokte ucan kartallardan birisini gosterdi:

"Memed," dedi, "suna iyi bak. Bu benim ik avim, eger vurabilirsem talihim yaver gidecek." Tiifegini kaldirds, tetife ¢oktii, kursunun sesinden
kayalar yankiland1 ve kartal tmgr mmngr gokten diismeye bagladi. "Demek ki talihim yaver gidecek."

Hoca buradaki yollar, kdyleri avucunun i¢i gibi biliyordu, aksama dogru bir kiigiik, ortasmda tek par¢a kirmizi bir kayadan adacigi olan bir golin
kiysma kurulmug bir kdye geldiler. Koyliller 6teki kdyden daha biiyikk bir sevgi, coskuyla karsiladilar Ferhat Hocayl "Hocam seni §lmiis
biliyorduk. Candarmalar seni dldiirmiigler diye ¢ok haberin geldi, ¢ok siikiir bu giiniimiize Hocam," diye sevinerek onu karsiladilar. Hocaya
kurbanlar kestiler, onlar1 orada bir hafta agrladilar.

Golde alabalik vardi Ferhat Hoca bacaklarmi cemreyip gole girdi, eskiden oldugu gibi elleriyle kovuklardan ¢ok alabalik yakalad.

Bu kéyde cok giizel soylu atlar yetistirirlerdi bilinen zamandan bu yana. K&yiin atlar1 Urfanm, Arabistanmn soylu atlarmdan da daha {inlitydii. Ince
Memedin bindigi Ali Safa Beyin atmnmn iinii buralara kadar da gelmisti.

"Kimi atlar boyledir, bir tezikmeyegorsiinler, onlar1 kimsecikler yakalayamaz. Insana diisman kesilirler. Yangm onu ¢ok korkutmus, bir daha
oOliinceye kadar kendine gelemez."

Ferhat Hocayla Memedi iki kath, giizel bir eve konuk etmislerdi. Ev goliin iist basindaki kayahgn ugundaydi Asagidaki gdl som maviydi.
Ortasindaki kirmizi kayaliga tanyerleri 1s1y1p da giin vurunca gol de, o yorelerdeki agaclar, toprak, otlar da som kirmiziya kesiyor, giin yiikselince de
kirmuz1 kaya siltilara bogulup go1 maviliyordu.

Hocayla Memed yan yana serili yataklarinda sabahlara kadar konusuyorlardi. Memed soruyor, 6teki karsilik veriyordu. Hoca su diinya iistiine,
insanlar iistiine ¢ok sey biliyordu. Insanm bir gézlerinin igine bakmayagbrsiin, yiireginin en derin yerini bile okuyordu.

"Sen kafana takmigsin Memed, sana s6z, 6giit para etmez. Al Seyram yanma, git o deniz kiyisma, portakal ¢igeklerinin arasma... Ama bil ki sen
gene uzun siire oralarda kalamayacaksm, daglara geri doneceksin. Senin mayanda daglar var. Insallah portakal bahgelerinde basma bir is gelmez.
Oradan gabuk kurtulursun... Bir insan Ince Memed olunca, ince Memedlik insanin sirtina en biiyiik yiiktiir. Bir insan Ince Memed olunca baska
hicbir sey olamaz. Portakal bahgelerinin iginde bir giin, iki giin, bir yil ancak kalabilir. Bir yil ancak, o da en ¢ok karismm koynunda kalabilir, bundan
sonra baglasalar hicbir yerde duramaz."

"Bayramoglu otuz yildir nasil durdu?"
Ferhat Hoca giildii:

"Ben onun ¢etesinde kaldim," dedi, "hem de uzun bir siire. Ondan boyuna haber alirm. O her giin, her sabah silahimi kusanr, karsi daga kadar gider
geriye doner. Onun silahim bir giin elinden alsmlar, bir sabah silahii kusanamasm, gér sen ondan sonra Bayramoghnu. Bayramoghu bir giin daga
gene ¢ikacak. Belki de son solugunda, ama ¢ikacak. O, yataginda osura osura dlecek adam degildir. Sen Abdi Agay: 6ldiirdiigiinde kaybolup
gitmistin, ni¢in dondiin, kim zorlad1 seni, kim tanirdi seni?"



"Dondim..." dedi Memed.
"Gene doneceksin. Senin de mayanda onlarm mayasinda olandan var. Kéroglunun, Pir Sultan Abdaln, Sakarya Seyhinin..."

Birisi agik, hem pir, hem asik. Giizel tiirkiiler soyler. Alevi, Kizilbas, asi. Sahm adami, Sah Alinin, hani Diildiil atinin sahibi Hazreti Ali var ya, onun
adamu. Bu yiizden de padisaha diigman, ona asi.

Bir sabah yannda calisan Hidm gagirm, ben bu gece bir diis gordiim Hidrr, der. Diisiimde Istanbula gidiyormussun, orada Vali olup Sivasa geliyor,
beni burada Sivas cargisinda astyormussun. Haydi giile giile. Yazgmm Oniine gegilmez. Hidirdrr, pirin ellerine, ayaklarma diiser, aman pirim, yaman
pirim,ben seni nasil asarim, yeter ki Vali olaym. Pir Sultand, yiirii git Hidr, der, onu yolcu eyler. Hidir gider, aradan yillar gecer, Sivasa bir Vali gelir
Hizir adinda. Bir giin Valinin aklma gelir ki onu diisiinde gorerek, himmet edip Istanbula yollayan piri Yildizelinin Banaz koyiindedir. Hani o Vali olup
beni asacaksmn demisti ya, ben ona biiyilk, misli goriilmemis bir solen ¢cekeyim de gorsiin, der. Sivasla Banaz arasi ii¢ giinlik yol. Sélen giiniinii
hazrlar, Sivasm ileri gelenlerini, Beylerini, Agalarim da ¢agirr ki pirine nasil bir saygi gosteriyor Vali, Vali oldugu halde. Sivasla Banaz arasi ti¢ giinliik
yoldur, Vali adamlarm gondertip Pir Sultan Abdal sarayma getirtir, o s6len yerine gelirken huzurunda niyaza varir. Pir buna derecesiz sevinir ya
icinde de bir kuskusu vardir. Bu Hidir Hizir olmustur ve hem de Osmanh... Bir kisi Osmanh olmussa ona giiven olmaz. Bir de diiiinii gormiistiir pir.
Derken solen baglar. Sofrada tiirlii yemekler vardir, buralarda goriilmemis, bilinmemis. Sofrada kus siitii eksik. Herkes yemegi yemeye baglamus,
Pir Sultan 6yle elleri kollar1 bagh gibi durup durmus. Hizir Paganin bu goziinden kagmaz. Buyur pirim, yemek ye. Pir karsilik vermez, herkes istahla
yemegini yerken o el bile siirmez. Aman pirim... Pir Sultan bagm kaldirr, gézlerini oradaki Agalarm, Beylerin, yikksek devlet adamlarmn {istiinde
teker teker dolastirr, ben bu yemekten yiyemem, der, ¢iinkii bu yemekte tityii bitmedik yetimlerin hakki, kan ter i¢inde ¢ahsanlarm kam var, bu
yemek zuliim yemegidir, ben bu yemegi yiyemem, haramdrr. Bu yemegi ben degil, kopeklerim bile yemez.

Hizir Pasa ¢ok kizar, sagm basmu yolar, dfkeden delirir. Durumunu birazicik kurtarmak, bu Beylerin dniinde daha fazla rezil olmamak icin, ¢agr
kdpeklerini, pirim, der, bakalm yemeyecekler mi... Pirdir, hemen buradan Banaza el eder, kdpekler yola diisiip gelirler. Buyur Pasa, iste kopekler.
Yemekler Pir Sultann kdpeklerine sunulur, képekler, yemekleri soyle uzaktan, burunlarmm ucuyla koklarlar, Pagsann adamlar1 ne yaparlarsa
yapsmlar yemezler.

Pasa bu kadar insan 6niinde ¢ok bozulur. Bu agagilanmayi nasil yutacaktir, durumunu kurtarmasi gerekir.

Diisiin gergek ¢ikiyor, pirim, der Hizir Pasa. Yalniz sana pirim oldugun i¢in bir kapi daha agtyorum, bu bana yaptiklarma karsilik seni goktan
sallandrmayrydim. Simdi sen, su insanlarm huzurunda {ic deme sdyleyeceksin, bu iic demede de Sah adi gegmeyecek. Boyle yaparsan seni
bagislarim. Yoksa seni bu sabaha karsi sehrin meydaninda en yiice agaca astracagim.

Pir Sultan sazi kucagma ¢eker, ik demesini sGyler. Basta Paga, ortadakiler donar kalrlar. Pir Sultan siirinin her dizesinde bir kere Sah demistir.
Sélendekiler ikinci demeyi beklerler. O da bastan asagiya Sahla doludur. Ugiincii deme de 6yle.

Hizrr Paga, pirim, diisiin gerceklesti, der, asesler piri alirlar Sivas meydaninda asarlar. O yiizden Sivasm adi kanl Sivas kalr. Kiyamete kadar da bu
sehir boyle anilacaktir.

O sabah giinle birlikte biitlin Sivasta Pir Sultan Abdaln bu minval iizere asildig konusulur. Bir tanesi der ki, ben ala safakta Pir Sultam ak libaslara
biirinmiis Kayseri kapismdan ¢ikip giderken gordiim. Otekisi, ben de onu Tokat kapismda gordiim, der. Kimi onu sehrin dogu, kimi bat1 kapismda
gormiistiir. Kimse pirin asildigma inanmamaktadr. Kugkuda olanlarm bir kismiysa, Halep oradaysa arsm buradadm, derler. Haydi meydana gidelim
de gorelim, Pir Sultan asildiysa oradadr. Sehrin alanma gelirler ki ortalikta hi¢ kimse yok. Yalniz bir kaln, uzun ip bir agacin dalinda sallanr durur...

Ferhat Hoca giizel sesiyle Pir Sultanm o ii¢, her dizesinde Sah ad1 gegen siirini soyledi.
Memed:

"Karacaoglan, Dadaloglu gibi bir agikmig. Hak agig..."

"Dadaloglu gibi," dedi Ferhat Hoca.

"Pir Sultanm at1 yokmus, dyle mi?"

"Yok," dedi Ferhat Hoca.

Sakarya Seyhini sorarsaniz Sultan Dordiincii Murat devrinin Mehdisidir. Mehdi olaraktan Sakarya daglarmda zuhur ve hurug eylemistir. Padisah tic
kere tistiine agr asker gondermis/ Mehdi ii¢ keresinde de Osmanl askerini birka¢ bin kisisiyle piiskiirtmiistiir.

Sultan Murat ordusunu ¢ekmis Bagdat seferine giderken ordu Konyada konaklanus. Bu arada serasker, sadrazam, vezirler, aman biz ne yapiyoruz,
diye ayikmuglar, Padisaha gitmisler" Padisahim, biz boyle ne yaptik, biz askeri aldik Bagdada gidiyoruz, o melun Sakarya Seyhi nam Mehdi de
Istanbulun burnunun dibinde, bizim altmus bin kisilik ordumuzu yenen bes bin kisilik orduyla kald. Ya Istanbulu isgal ediverirse? Sultan Murattr,
diistinmiis, demis ki, gidin benden selam soyleyin Seyhe, ona bir soylu at, bir hilat kiirk, bir de vezirlk tugu gonderiyorum. Bagdadin fethine,
Kuzlbas tistiine gidiyorum, ordusunu alsm gelsin, sevaptir, o da Bagdadin zaptma katilsm. Serasker, sadrazam, vezirler almislar armaganlar1 gelmigler
Sakarya daglarma. Buldurmuslar Seyhi.

"Padisah sana vezirlik ihsan eyledi hem de {i¢ tuglu. Bu ati, bu hilati da yolladi. Kizilbag iistiine seferim var, sevaptir, o da ordusunu geksin gelsin de
birlikte fethedelim Bagdadi, dedi."

"Kabul edemem."



"Ne? Ne, vezirligi mi kabul edemezsin?"
"Edemem."
"Nasil edemezsin?"

Serasker, Sadrazam sagrmuglardi. Karsilarmda uzun boylu, ¢okiik avurtlu, kara abanoz sakall, solgun, yanik tenli, yalim karasi isiltil, keskin gozlii
bir geng adam kaya gibi duruyordu.

"Edemem."

"Edemezsen biz de seni burada, Istanbulun burnunun dibinde brrakamayiz."

"Biliyorum."

"Senin bes bin kisin var, Bagdat ordusunun yekunu neredeyse {i¢ yiiz bin kisi..."

"Biliyorum."

"Bu orduyu geriye dondiiriip seni hallettikten sonradir ki ancak biz Bagdat seferine gidebiliriz."
"Biliyorum."

"Bu ordu seni yenecek. Sen yakalannca Konya ¢argismda bir esege ters bindirilip ¢irilgiplak dolastirlacaksm."”
"Biliyorum."

"Derdin ne oyleyse?"

"Zuhur ve hurug etmeye mecburum."

Ve mecbur adam, Sakarya Seyhi kapida duran kir atma atladi mor daglara dogru ugtu gitti.

Ve Sultan Murat Bagdat ordusunu onun iistiine ¢ekti. Sakarya daglarmda miibalaga cenk olundu. O giin aksama kadar Seyhin ordusundan hemen
hemen kimse kalmadi Ve aksamiistii Seyhi yakaladilar. Yalim karasi gdzlerinde korku, soluk, giizel yiiziinde keder yoktu.

Konya sehrinde onu bir esege ters bindirip cellada teslim ettiler. Cellat onun derisini agir agir yiizdii, mafsallarmi kanirdi. Onun yiiziinde en kiigiik bir
szlanma gdzikkmedi.

Cellat boynunu ugurmadan:
"Eris ya Dede Sultan," dedi.

Sabaha kars1 biraz uyumuslardi. Memed hi¢ uyumak istemiyor, giinlerce, gecelerce Hocayr dinlemeye can atiyordu. Bu Ferhat Hoca da ne ¢ok sey
biliyordu... Insan, agaci, otu, ¢icegi, yildizari, su dinyada ne var ne yoksa, tekmil gizleri ondan sormalydi. Bu daglarda nicin bu kadar ¢ok
dolasmust, eskiya desen eskiyaya, imam desen imama, kacak¢i desen kagakeiya, asker kagagma, sehirliye, kdyliiye benzemiyordu. Memed
saskmlik igindeydi, bu yasa gelmis buna benzer higbir adan gérmemisti.

Tanyerleri 1srken, biitlin bir gece uyumuslar gibi dipdiri kalktilar, giyinip goliin kiyisma indiler. Sabahm sisi igindeki goliin dibinin aydmhginda yildirmm
hizindaki kirmizi benekli alabaliklar oynasiyorlar, bir anda bir yere toplanip, bir anda da ortahga kiwvilcimlar figkirtarak kayiyor yitip gidiyorlardi.
Suda baliklarla isiklarm oyunu karmakarigti.

"Eris ya Dede Sultan, demis, bagka bir sey dememis 0yle mi, cellat palay1 ¢alarken dyle deyisi, kellesinin kanlar sacarak yere diigmesi oldugu gibi
g6zlerimin 6niinde. Bu gece diisiimde Pir Sultan oturmusg bir ak tagm iistiine tiirkii sdylityor, Seyh de durmadan, eristin mi bana Dede Sultan, diyor,
g1k gibi ar1, gokyiizii gibi duru giiliiyordu."

"Bu diinya igte onlardaki mayanm yiizii suyu hiirmetine duruyor, onlar olmasa bu diinyay1 zuliim, kétiilik, pislik alr gétiiriirdii coktan."

"Gotiiriirdd," diye onu onayladi Memed. Gozlerini suya dikmig ¢ok derin, etiyle kemigiyle, saglarmm koklerine, trnaklarmm uglarma kadar biitiin
bedeniyle diisiinceye kesmis diisiiniiyordu. Suyun dibindeki ¢akiltaglarmm tistiinde isiklar dalga dalga genisleyerek kiyida tikkeniyorlardi.

"Demek kellesi ugarken, eris ya Dede Sultan, demis, baska bir sey dememis, ne yalvarmis ne de yakarmus, baskaca higbir sey dememis?"
"Dememis," dedi Ferhat Hoca giiliimseyerek.

Kaldiklar1 eve dondiiklerinde ¢oban Miiskiimii esige oturmus kendilerini bekler buldular.

Onlan goriince ayaga kalktr:

"Beni bildin mi Ince Memed?" diye sordu.



"Bildim. Hani sen o Yiizbagmm kdpegini 6ldiirdiigii ¢oban ¢ocuk degil misin, kan iseyen?"

"Benim," dedi Miisliim. "O Kertis Aliyi de, o Yiizbasiy1 da dldiirecegim."”

"Dur hele," diye giiliimsedi Ferhat Hoca. "Dur hele, onlar1 sonra 6ldiiriirsiin, simdi sen buraya ni¢in geldin, onu sdyle?"

"Amma da bulunmaz adamlarmigsiniz siz de, hay yigen. Sizi araya araya ayaklarim sisti, cangm delindi," diye giicenik konustu Miislim.
Ayagmmn altm gosterdi. Carigmm biitiin tabani agmmug gitmisti.

"Sana yeni bir ¢arik alirm. Buraya ni¢in geldin?"

"Beni sizi bulmaya Topal Ali Aga gonderdi." Ferhat Hocaya, egil isareti yapt;, bu adami Ince Memedden daha ¢ok gozii tutmustu. Ferhat Hoca
egilip kulagmni onun agzna dayadr: "Bakm, beni buraya Topal Alinin génderdigini sizden baska kimse bilmeyecek. Bilirse olmaz. Diinya agz gevsek
adamlarla doludur. Olur mu?"

"Olur," dedi Ferhat Hoca dogrulurken. "Sen getirdigin haberi soyle."
Coban Miisliim kuskulu gozlerle yanina yoniine bakindi, kimseyi géremeyince, algak sesle:

"Kuzgun Veli ¢etesi sizi 6ldiirmeye geliyor." Sesini daha algaktl. "Topal Ali Aga dedi ki, kasaba Beyleri ona ¢ok para vermisler sizi 6ldiirsiin diye.
Bir de onun suglarmi bagislayacaknug Hikiimet, o da gidip ¢iftliginde yan gelip yatacakmus Slene kadar. Topal Ali boyle dedi iste."

"Sag ol Miiskiim," dedi Ferhat Hoca, onu kucakladi. Ardindan da bir dua okuyup onun tistiine iifledi.

"Bildim," diye giildii Miiskim. "Sen Ferhat Hocasm. Huum... Sen ne yaman adamsm sen..." Miisliim onu tamidigma sevinmigti.
"Sen beni nereden biliyorsun?"

"Ben seni bilirim, hem de ¢ok iyi," diye viindii Miislim.

"Sen bizi nasil buldun Miislim?" diye merakla sordu Memed.

"Ben bulurum," dedi Miislim. "Sen onun orasma karismasan iyi edersin. Uziimiinii ye bagm sorma. Simdi ben Kuzgun Veliyi kovalamaya
gidiyorum." Sesini algaltti, sagma soluna bakmndiktan sonra: "Topal Aga bana dedi ki, haberi ver onlara, sonra da Kuzgunun yerini bul, onlara bildir
dedi. Ben gidiyorum, bir diyeceginiz var my, sizi neredeyseniz ben bulurum..."

"Bir yemek yeseydin ya Miislim."

"Azizim var belimde. Cebimde de param var." Bir iki topallayarak yiiriidii. "Iste o dedi ki bana, giin gegirip firsat verme zamana. Saghcakla kaln."
Yirtidi, bir elli altmis adim gittikten sonra dondii: "Senin at var ya, senin at? O delirmis yahu Memed Aga. Cok bela bir at olmus. Onu gecen giin
Karsavuran diiziinde gordiim. Kendi kendime, bu Ince Memedin atidrr, dedim, yanma varaym da azickk boynunu oksaymm, dedim, aman varmaz
olsaydmm, az daha beni 6ldiiriiyordu. Yiizbasi da emir vermis, o at demis, goriildiigii yerde, Ince Memedden de énce vurulacaktr, demis. Yaaa,
duydun mu Memed, onun hakkmnda da vur emri var. Benim kopegimi de 6ldiirdii o Yiizbas. Ben de onu dldiirecegim. Senin atmu dldiiriirse de...
Koyliiler de senin atma yaklasamiyorlarmis. Koyliiler dediler ki, o ata yaklaginca at gdriinmez oluyormus. Olmaz olsun dyle at, iyi huylu bir sey
degil. Vururlarsa hig iiziilme. Aaah, benim kdpegim dyle miydi ya..."

Tcini gekti.
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Yagz at yel gibi ucarak geldi genis yesil cayrhgin ortasmda durdu. Basm kaldwrp kulaklarm dikti. Diizliigii cepecevre sarmis orman ugulduyordu.
Sar1 yapraklar yer yer yesili ortmiistii. Uzaktaki yar1 puslu dagn koyaklarma sabahmn golgeleri diigmiistii. Dimdik at kimildadi, gerindi, sagris ince
ince kirist. Bedeni upuzun uzamis, karm yere degecek kadar gerilmisti. Bir siire boyle durdu. Dikeldiginde kuskuyla saga sola bakindi, bir kayalk
ayna gibi arada bir savkiyor, isiklar atin gbziine geldikce at bir irkiliyor, kulaklarmi dikip saga sola bakmiyordu.

Cayrrhgin ortasmdan yoresini mor ¢igekli yarpuzlar almis, dibi ak ¢agsakh ii¢ pmar kayniyordu. Pmarlardan sularm yiiziindeki kaygan bocekleri son
hizla oradan oraya kayiyorlardi.

Yagiz at ¢cok agm, yiiriimez gibi en yakmmdaki pmara yiiriidii, egildi, kuyrugunu usulca sallayarak suyu igmeye basladi Basmi sudan bir tiirki
¢cekmiyordu. Yukarda, gbkte atmacalar, gogiislerini esen yele vermisler, 6yle siiziiliiyorlardi. Pmarm basma {i¢ tane ardig kusu kondu. At bundan
tirker gibi oldu, bagm kaldirdi, sonra geri indirdi. Az sonra bir ak bulut gibi bir kelebek siiriisii geldi, pmarlarm yoresindeki mor yarpuzlara kondu.
At, cayrlik, bir siire ak kelebek bulutu iginde kaldi. At huyland, bagm asag yukari, kuyrugunu yana yoreye hizla salladi. Kelebekler bir uguyorlar,
sonra gerisin geri yarpuzlara konuyorlardi. Bir ara geliyor, at kelebeklerden goziikmiiyordu. Durmadan basmu silkeleyen, kuyrugunu da daha hizh
sallayan at ald1 yatrdi. Kelebekler onu birakmiyorlar, onunla birlikte, onu sarmislar ugusup gidiyorlardi. Giineste ¢ok siltili, saydam, pul puldular.

At cayrrhigi bir ugtan bir uca kelebeklerle gidiyor geliyor, duruyor esiniyor, cifte atiyor, aliyor yatityor, saha kalkiyor, kelebeklerden bir tiirlii
kurtulamiyordu. Diizliiglin ortasmda yorulmus, teslim olmus durdu. Ak kelebekler Gistiinde kaynasiyorlar, o inatla 6yle durmus hi¢ kiprrdamiyordu.
Ug pmarmn iigiiniin de suyu tast, fokurdadi, ak kopiikler kabard1 yesil ¢cimenlerin iistinden cagidadi. Atm dizlerine kadar ¢ikt: sular. Kelebekler atm
iistiine svanmuslardi. Sular ormana cekildiler gittiler. Giines pmarlarm dibine vurdu. Atmacalar orada, gdgiin mavisine yapismig daha &yle
duruyorlardt.

Asagidaki ormanin i¢inden bir yalim patlad siindd, at yalm goriir gormez oldugu yerde bir siire pisti, karm yere yapisti, kulaklarm indirdi, pergemi
basmm ucundaki sar gicekli galya degdi. Ustiinde kelebekler, nereden geldikleri belirsiz gittikge cogalyorlar, at da gdzikkmiiyordu. Giines ortalig
kavurdu, gozleri kor eden tozlu bir sart sicak ald1 ortaligy, otlar, pmar, mor ¢igekli yarpuzlar kurudu. Bir toz tabakasi orman, otlari, ¢icekleri, sulart
kapladi. Kar yagmus gibi her yer tozlar altmda kaldi. Yaguz at silkindi, tozlar, kelebekler dokiildii. Bir ara Hiirii Ana elinde bir urgan, bir tutam ot ata
yaklasti. Bir yahm patladi aralarmda at sahland: ileriye sigradi, yoresini sarmig yahmlarla birlikte kendi yoresinde hizla dondii. Hiirli Ana, atn
otesinde durmug yahmiarla birlikte donen at1 seyreyliyordu. Ormandan elleri urganh, bir tutam otlu bir siirii koylii ¢ikt. Yahmlarla birlikte dénen ata
dogru geldiler, Hiirii Ananin arkasinda dondiiler. Ormandan ¢ikip geliyorlar, ¢ikip geliyorlar Hiirli Ananmn arkasinda toplaniyorlardi. Sonra ortada
yalmlarla donen atm yoresinde halkalandilar. Kalabalk biiyliyordu atin ydresinde. Yahmlar sondii. At gene ak kelebek bulutu icinde kaldi O
dondiikce de kelebekler savruluyor ama onu brrakmuyorlardi.

Urganlar sagildi ata dogru. At dondiikge atilan urganlara dolaniyordu. Dizlerinin iistiine ¢oktii. Bu anda da gdézden yitti gitti. Koyliiler sagirdilar. Atn
dondiigii yere geldiler. Otlar bir harman yeri kadar ezilmisler, at izleri topragi cakur ¢ukur etmisti.

Sert bir yel esti, sar1 yapraklari savurdu. Koyliiler yapraklarm altnda kaldilar. Hiirii Ana giilerek, ata soverek yapraklarm altmdan ¢ikt1 elindeki
urganla. Koyliller de yapraklart yararak onu izlediler. Hiirli Ana bir kayanmn istiindeki at1 goriince ona kostu. Koyliler de onun arkasindan...
Kayahg ¢evirdiler. At hig aldrmiyor, kayanmn sivrisinde, yoniinii giinese donmiis, uzun golgesi kayayla birlikte topraga serilmis orada dimdik
duruyordu. Koyliiler kayaliga trmanmaya basladilar. Dik kayayr yartya kadar trmaniyorlar, oradan Gteye bir karig bile ¢ikamiyorlardi. Kaya
sallandi, trmanan koylillerin hepsi yere dokiildiiler. Eli mavzerli, kara yiizlii bir adam ¢ikti ortaya, durun siz, dedi. Diz ¢okiip topraga, ata nisan aldi,
arka arkaya bes el ates etti, at yerinden kiprdamadi bile. Onun ardindan Yiizbasi Faruk geldi kayann dibine, koyliiler siikliim piiklim, elleri
karmlarmm tistiine kavusturulmus yana ¢ekildiler. Azgm yiizlii Yiizbas1 Faruk ata bakinca yiiziinii genis bir giilimseme kapladi, yere diz ¢coktii, ata
nisan aldi, arka arkaya bes kere ates etti. At hi¢ aldrmadi Yiizbasi Faruk mavzerini ¢abucak doldurdu, gene bes kere tetige basti. At hi¢ oral
degildi. Yiizi giinese doniik, oldugu yerde dyle durdu kaldi Yiizbas tiifegini doldurup doldurup bosaltiyordu. Hi¢ de yorulmuyordu. Bir kelebek
bulutu geldi, at1 sardi. At kendi yoresinde kelebekleri savurtarak dondii, ardndan da kayanin dorugundan, kelebeklerle birlikte, tam Yiizbagmnmn
tistinden bir kus gibi siizilerek, uzaktaki cayrhga indi. Seyran onu yelesinden tutmus gekiyordu. Yiizbast kéylillere dondii, Ince Memedin cani bu
attadm, sizden bunun Olisiinii ya da dirisini istiyorum, dedi. Eger tez giinde bunun &liisii ya da dirisi bana gelmezse siz bilirsiniz. Koyliiler,
gbziimiizden iste bu at1 Yiizbagim, dediler. Asim Cavus orada, kayanm dibine sinmis, ¢omelmis, tiifegi kucagmda tist Giste sigara iciyor, lizgiin
diistiniiyordu.

At yesil cayrhgmn ortasmda duruyor, yelesini sarkitmig, kuyrugunu salliyordu. Ayaklarndaki dort nah da attigy, trnaklarmm genislemesinden belli
oluyordu. Biraz zayiflamus, tiiyleri de domur domur kabarmug, uclar giinesten solmustu. Atmacalar gdkyiiziinde olduklart yerde, mavi gbge
yapismiscasma siiziiliiyorlardi.

Bir siirii kus, hepsi de ak, ormandan top top ¢ikip ¢ayrhga kondular. Yagiz at, ¢ayrhgm akhgmm iistiinde bir kara leke gibi kaldi. Uzaktaki dagdan
bir ak bulut koptu geldi, atm tam iistinde durdu. Bulutun gblgesi ak kuslarm, yagiz atm iistiine diistii. Bir mavi, kiigliciik golekte atm yansimasi giin
sigyla birlikte ¢alkalantyordu. Yagz atm yansmmasi goliin aydmhgnda bir kirihyor, kayann doruguna ¢ikiyor, ardndan siiziilerek iniyordu. Altn
prrittismdaki baliklar atn Gistiinde dolastyorlards.



GOk, cayr, mor yarpuzlar, sar1 yapraklari esen yelde ugan orman, at, her sey silindi, her sey ak, saydam bir 518a kesti. Ormanm Ustiindeki 151k
sirhyor, diinyanmn 6teki ucu goziikiiyordu. Portakallar ¢igek agmus, kokulari taa Akdeniz kiyilarindan dalga dalga daglara kadar vuruyordu.

Kirmizi, pembe, ak, sar1 keven dikenleri birer yalim 6begi gibi yantyordu uzak dagm yamacmda. Giin i51gmda doniiyorlardi. Tanyerleri ince, bulutlu
isiyordu. At, upuzun uzatmustt bacaklarmi, gerinince karm yere degdi degecek. Gozleri disariya firlamug, gozlerinin akinda kirmizi damarlar, boynu
kugu boynu gibi uzun, giizeldi. Dagn dorugundan 1518a batmus, keven dikenlerinin ciimbiigiine karigmig, ayagmmn altindaki taglar1 yuvarlayarak ki,
glizel, ince boyunlu, nazh bir kisrak geldi yagzm biraz 6tesinde durdu, otlamaya koyuldu. Yagizi sanki hi¢ gérmemisti. Yagiz yeni gelene bagmi
kaldrd1 bakti, o da onun gibi, onu gérmemiscesine atlamaya basladi. Aralarmda vizildayarak, ondan ona gidip gelen yesil, bir parmak biiyiikligiinde
13182 gelince ¢akip sonen bir art mekik dokuyordu.

Yagz at, usulca kisraga yaklast. Oteki oral olmadan, kars1 koyaga otlayarak ilerledi. Koyakta insan boyu kadife krmuz cicekler el biiyiikliiginde,
el biyiikligiinde buradan ormana kadar sik, yilan giremez agmuglardi. Kisrak ¢iceklerin arasma daldi ve ik olarak yagiza bakti. Yagiz ona kostu.
Onunla koklagmak istedi. Kisrak birden onun yelesine bir dis atti, yagiz geriye sicradi. Kisrak, az asagiya, koyagmn dibine ¢ekildi, yagiz onu
birakmadi, burnunu kuyrugunun dibine gotiirdii. Kisrak, sert bir gifteyle onu durdurdu. Yagiz kizmigtt. Saginda solunda doniiyor, kokluyor, dteki
sirtyor, beriki aldwrmiyordu. Kisrak, geriliyor, arada bir bacaklarmi agarak isiyordu. Yagiz onun isemigini kokluyor, basmi gége dikiyor, burun
deliklerini alabildigine aarak havayi kokluyordu. Oteki duruyor, isiyor, yagz koklayarak onun ydresinde déniiyordu.

Kisrak durdu, arkasma dondii, yagiza bakti, yagizm burun delikleri titriyor, agilip kapaniyordu. Aletini ¢ikarmus, dikmis, karnina yapistirip yapistirip
indirtyordu. Kisrak bacaklarim agmus, gerilmis, sagrisi ince bir titresimde bekliyordu. Yagiz 6n bacaklarm acti, uzatti, kisragmn iistiine atti, digleriyle
onu boynundan kavrads, tutturamadi indi. Ikincide de tutturamadi. Usiinciide artik disleri kisragn yelesini birakmads, kisraga ast. Sagrisi gerildi,
once gabuk cabuk, sonra yavastan devinmeye basladi Atm iistindeki 6n bacaklari, baldwlar, sagrist ugunan bir titremedeydi. Bu swrada ak bir
kelebek bulutu ortalig 15152 bogarak geldi, onlarm tistlerini orttii. Yagiz, kisragm {istiinden inince de kelebekler, geldikleri gibi sildayarak, top top
savrularak, havada zikzaklar ¢izerek ¢ekildiler gittiler.

Yagizla kir kisrak orada, olduklar yerde kulaklarmi diisiirmiis, baslarmi topraga sarkitmug kaldilar.

Dogudan bir yalim pargast siindii geldi, ¢igeklerin arasmdan gecti, atlarm yoresinde halkalandi Yagiz bir sigrayista yahmlart asp yoniini daga
dondi, bir anda da keven dikenlerinin kirmuzi, sari, pembe dumanmmn arkasmda yitti gitti.

Bir koyagmn diz boyu taze ¢ayrrlarmmn ortasmdaydilar. Yagizla kisrak, kithktan ¢iknusgasma, baslarmi yerden kaldrmadan otluyorlardl Uzakta,
ormanm {ist yaninda bir yerden giir bir duman tiitiyor, yamaca dogru yayilarak agiyordu. Atmacalar, gogiislerini yilkksekte esen serin yele vermisler,
alabildigine kanatlarm agmuglar, bombos, duru gokte salmiyorlardi.

Calnm arkasmdan turunculara biiriinmiis, uzun kara belikleri kalgalarma kadar inmis bir kiz ¢ikt, yayilan atlara dogru yiiriidi, kir kisragn yanma
geldi. Yayilan kir kisrak kizi goriince bagm kaldirds, bakti, kizi bekledi. Kiz onu yelelerinden tuttu, iistiine bindi siirdli. Yagiz bir siire kir kisragn
kuyruk altmn koklayarak onlarm arkasmdan gitti, kiz at1 doldurunca yagiz oldugu yerde kaldi. Otekiler uzaklastilar. Yagiz uzun uzun iist iiste birkag
kere kisnedi, arka ayaklarmm iistiine dikilerek, onlarm arkasmdan, onlar gozden ralincaya kadar bakt. Mahzun geriye doniip yeniden otlamaya
koyuldu.

Yagz at tanyerleri isirken o gok mavi goliin kiyismdaydi. Suyun iistii dumanlantyordu. Ormanm sar1 yapraklarmm tistiinden bulutlar kalkiyordu. Kir
kisrak karsi kiyida kisniyor, esiniyor, bacaklarmi gerip isiyor, yagiz da burun deliklerini agarak derin derin, biitiin havayi igine ¢ekiyordu.

Yagz dayanamadi, kendisini mavi sulara birakti, 6biir kiytya dogru sular kopiirterek yiizmeye basladi. Kir kisrak da kendisini suya atti, ortada
bulustular. Yagiz onu disleriyle boynundan yakalads, kisrak kurtulmaya ¢alisti, gabaladi, sonunda da kurtuldu. Birlikte kiytya ¢iktilar. Kisrak sirtindan
sular akarak bacaklarm alabildiine gerip isemeye baslad, ¢irpindy, Gstiindeki sulart doktii. Yagiz onun yanma geldi, agmak istedi. Yorelerini urganl,
silahh koyliiler aliverdiler. Kisrak huysuzland, kisnedi, arkasm dondii yagiza cifteler yagdirdi. Yagiz sahlandi, kisnedi, kudurdu. Eli urganh koylii
kalabalg gittikce kalabaliklasarak tistlerine geliyorlardi. Aralarma nereden geldigi bilinmeyen bir yalm diistii, patlady, siindii, tistlerine bir ak bulut
indi, yagiz kalabahgmn iistiinden gole siiziildii, yiizerek karsiya gecti. Kir kisrak da arkasindan geldi. Golii ¢iktilar, ¢irpmip sularm doktiiler, ormana
daldilar.

Gilizel bir bahar 1ikhginda toynaklar1 yumusacik topraga gomiilerek, ak cicekler agmis portakal bahgelerine diistiiler. Esen yel, dalga dalga simdiye
kadar hi¢ bilmedikleri bir koku getiriyordu burunlarma. Portakal bahgelerini gegctiler. Irgatlar iki biikliim olmuslar, tarlalarda c¢alisiyorlardi
Aralarindan styrildilar. Caligan adamlar o kadar islerine vermislerdi ki kendilerini, 6nlerinden gecen atlar1 gormediler bile... Kiyilarma vardiklari ugsuz
bucaksiz serilmis biiyitkk deniz minare boyu dalgalarla kopiikleniyordu. Biribirlerine sokularak yan yana denizi beklediler. Tkisinin de golgesi kumlara
diismiistii. Bir incecik yel ¢ikt,, sonra durdu. Kisa araliklarla yel bir fisiliyor, bir duruyordu. Cok sicak vardi Sicakta deniz duruldu, istii diimdiiz
oldu, kirisiksiz. Denizin ortasmdan bir aygir basi goziiktii, bu yana geliyordu. Kir kisrak huylandi, kagmaya davrandi Portakal kokulart denize
dogru esti. Kir kisragm burun delikleri titredi. Denizdeki at bast gittikce yaklastyordu. Geldi geldi, tam onlerinde denizden ¢iktr. Lekesiz ki, iri,
gozleri biiyiik, kulaklar1 kalem, yeleleri mavi boncuklu bir aygirdi. Silkindikten sonra kir kisraga yaklastt. Onu kokladi Kisrak higbir sey yapmryor,
hicbir devinimde bulunmuyordu.

Yagiz sasrmus, kir kisrak ne yapacak diye bakiyordu. Aygrr onun her bir yerini kokluyordu. Denizden kipkirmizi bir yam sagiliverdi kiyiya, yagz
sahland, aygmra saldirdi. Kir kisrak bir yana ¢ekilmig bu biribirine girmis azgm atlara bakiyordu.

Déviisleri uzun siirdii. Kuyruk, yele killar1 havada ugusuyor, keskin dislerin yaraladigi bedenlerden kanlar akiyor, atlar kirmiziya boyantyordu.
Sonunda ikisinde de kiprrdayacak bir durum kalmadi ya, yagiz biraz daha canliydl. Aygi dniine katt, tarlalardan, portakal bahgelerinden onu
daglara siirdii. Aygr ormanda yitinceye kadar arkasmdan kovaladi. Dondii denizin kiyisma geldi. K kisrak onu orada bacaklarm agmug
bekliyordu. Yagiz yorgunluguna bakmadan ona ast.. Bu sirada da bir kelebek bulutu gelip pir pir iistlerini orttil.



Bulut dagilinca eli urganh koylii kalabahgm karsilarmda buldular. Bu sefer ¢ok daha kalabalktilar. Hep birden onlan yakalamak i¢cin urganlarmi
attilar. Bir yalm patladi Yagz kendi yoresinde {i¢ kere dondiikten sonra denize atlady, kir kisrak da arkasindan... Kalabaligin bagirtisi, samatasi az
sonra gerilerde kalds. Tki at yan yana ugsuz denizde sonsuza dogru yiiziiyorlards.
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Gedigi aginca Sakizh koyii karsilarma ¢ikti. Koy bir koyagn tist ucundaki diizliikteydi. Swrtmi mor kayalkh Kekilli dagma vermisti. Evlerin ¢ogu yari
yariya yikilmig, duvarlarin taglar1 arasindan yaban otlari, esek incirleri, ¢igekler figkirmus, koyiin digindaki agacsiz kiicik mezarlign da biitiin hece

taglar1 devrilmisti.

Kasim koyiin iist bagma gelince durdu, bir tagm iistiine sekilendi.

"Su ev bizimdi," dedi kaglarmi ¢atarak. Koyagm kars1 yamacmndaki, yigma taglardan genis bir avlusu olan iki kath, swalar1 dokiiimiis, bagdadi
kirisleri goriilen bir evi gosterdi. "Koy siiriildiikten sonra buraya bizim kdyden tek gelen insan benim. Ne yapalm, biitiin kegilerini yemistik
Cigeklidereli Mahmut Aganm. A¢lk bu. Dini iman, vicdani yok aghgm..."

Konugkan bir adam olmayan Kasmn dili ¢oziilmiistii.

"Benim yutamadigim, bizi buradan kovdu anladik, kegilerini yemistik. Ama Cukurovadaki koyiimiizii neden elimizden aldi? Biz o topraklari canimizi
vererek ¢ikarmugtik."

Ellerini gosterdi. Ellerinde ¢ah yrtmamus, orak, tahra, balta kesmemis azicik bir yer bile kalmamugsti. Elleri bir tuhaf hayvana benziyordu.
"Oldiirdiigiin Mahmut Aganm kiicik kardesiydi, degil mi?" diye onun yanma ¢émelmis Ferhat Hoca sordu.

"Bir kursunda bagi paramparga oldu, tasa diismiis karpuz gibi."

"Senden bagka, 6teki koyliiler hi¢ mi diretmediler?"

"Diretmediler. Diretseler de higbir sey gelmezdi ellerinden. Mahmut Agann basnda ¢ok silahh adam vardi. Bir de Hiikiimet arkasmda. Cok da
goziimiizi korkutmustu bizim Mahmut Aga. Bu kadar korkan insanlar hicbir sey yapamazlar."

"Sen nasil yaptm dyleyse?"

"Ben onlarm on misli, yiiz misli korkuyordum da ondan. Nasil yaptim, ben de bilmiyorum. Parmagmm tetige dokunuvermis."
"Ya simdi Kasmm?"

"Simdi o kadar ¢ok 6ldiim ki, korkuya aligtim."

"Duyduguma gore senin Sakizh koylilleri, yani Yalizkurt koylilleri baslarm almslar, uzak, adi sam duyulmadik diyarlara gitmisler. Tmleri timleri
belirsiz olmus."

"Antakyaya, Amik ovasma gittiler. Orada saklaniyorlar. O kadar korkuyorlar ki Mahmut Agadan, orada da gelir kendilerini bulur diye, delik delik
kacyorlar. Boylesine bir korku goriilmiis degil. Boylesi bir korku 6liimden de beter."

"Beter," diye onu onayladi Ferhat Hoca. "Bir asabilselerdi iclerindeki o korku dagmi, bir kirabilseler o zinciri bir daha kimse o koyliileri zapt
edemez. Ne kadar giiclii olursa olsun Mahmut Aga toz ediverirler onu. Ama gel gor ki..."

Ince Memed de Ferhat Hocanin yanma tipki onun gibi ¢dmelmis, elindeki bir ¢ople topragi karistiryor, hicbir soze varmiyor, salt dinliyordu. Temirse
asagidaki ¢itlembik agacmmn altma oturmus, sirtii gdvdeye dayamugts, boynunu uzatmis 1pissiz kdye bakiyordu.

Kasim i¢ini ¢ekti:

"Bir daha dénmeyecekler bizimkiler bu kéye, Cukurovaya da... C6l Arabistanda yitecekler."

Ayaga kalkip kdye asad yiiriidii. Otekiler de onu izlediler. Kasmm vardi evlerinin avlusunun éniinde durdu, orada bir siire bekledi.
"Ne o Kasmm, eve girmeye korkuyor musun?"

"Ben bu evde dogdum da, biiyiidiim de..." Basm kaldird1 Ferhat Hocaya, Memede, Temire bakti, evi bastan agag slizdii. "Giremeyecegim," dedi,
arkasm déndii, koyagm dibinden, suyun kiyismdan yokus asag yiiriimeye basladi. Otekiler onun ardmdan zor yetisiyorlardi. Yikik koy, ortasmdaki
¢iplak, uzun kavak agaciyla goziikmez oluncaya kadar bu minval {izere yiiriidiller. Memed varip da Kasmu tutup kolundan durdurmasaydi onun
duracag yoktu. Soluk soluga kalmiglardi.



Bir tagm iistiine ¢oken Ferhat Hoca tabakasmi ¢ikards, kaln bir sigara sards, iri demirci cakmagmi ¢akti, ortalig giizel bir kav kokusu ald1.
"Kdyiin neresinde saklandn Kasmm, kendi evinizde mi, kagak oldugun srralar? Mahmut Aga seni fellik fellik aradigmda bos kdyden korkmadm nu?"

"Korkuyordum," dedi Kasim. "Ama burada, bos kdyde gizlendigim siirece beni kimse ele vermezdi. Bir de benim gelip de bos kdyde sigmacagim
Mahmut Aganmn aklna gelmezdi."

"Bos koylerden, eski drenlerden insanlar kadim zamanlardan beri korkarlar, simdi az 6nce Kasmmin kendi evinden korkup da kagtigi gibi."
"K orktum, iirktiim," diye Ferhat Hocay1 onayladi Kasmm. "Oliilerden ¢ok korktum." "K6yde saklandigm siralar yemek icin ne yapiyordun?"

"k giinlerde Cigeklideresine gidiyordum yemek yemeye. Herkes bana sofrasm agtyordu. Az bir siirede biitiin koyler benim bos kdyde barmdigmm
ogrendi. Ben hi¢ korkmadm. Bir keresinde Ciceklideresinin icinde Mahmut Agayla karsi karsiya geldik. O beni tanimazdi ya biitiin adamlar1 beni
gormiislerdi, tantyorlardi. Korkumdan dizlerim ¢6zildd, ileriye bir adim atamadim. Onlarin karsisinda sararmig yaprak gibi titreyerek dylece kaldim.
Ne onlar beni yolun ortasinda birakip gidiyorlar, ne ben yerimden kipirdayabiliyordum. Sonunda Mahmut Aga bir seylerden kuskulanmis olacak ki
beni yanmna ¢agirdi, sen kimsin, nereden gelip nereye gidiyorsun, bu halin nedir, ni¢in boyle yaprak gibi titriyorsun, diye sordu. Ben de ona, Agam,
Mahmut Agamu goriince boyle oldum, deyince onun hosuna gitti, giilmeye basladi, ardndan da atmu siirdii, bana daha bagka bir sey sormadan
cekildi gitti. Mahmut Aganin adamlar giderlerken, atlarmm tistiinden bana doniip doniip bakiyorlardi. Onlarn bakiglarmdan Mahmut Aga hilelenir
de geriye doner diye d6diim koptu. Yolun az 6tesindeki dama canmu zor attim. Cok tuhaf degil mi, Mahmut Aganin adamlarmdan higbirisinin beni ele
vermemeleri? Oysa aylardir dag tas beni artyorlards."”

"Ferhat Hoca, sen ne dersin bu ige?"

"Insanoglu yigit yaratiktr," dedi Ferhat Hoca. "Insanoglu mert, onurlu yaratiktr. Kasmmn o kadar korktugunu goriince kimse onun aradiklari Kasm
oldugunu sdylememistir Mahmut Agaya. Bunu kiiciiklik, algaklik saynmuslardr. Herkes insanlarm kotdi, algak yanlarmi goriiyor da bu yanlarm
gormek istemiyorlar."

Kasmi omuzundan tuttu:

"Soyle oglum," dedi, "sen bos kdyde kalirken biitiin bu yore koyliileri, Cigeklideresi de iginde senin orada kaldigm yediden yetmise biliyorlards,
biraz 6nce dyle demistin, degil mi?"

"Biliyorlard. Biliyorlar, su tepedeki agacm dallarma getirip benim i¢in yiyecek asiyorlar, ¢ikimi dala bagladiktan sonra da bir ay sligiyla bana haber
veriyorlardi. Bazan gece ben uyurken ay ishigm duyuyor, yatagimdan ¢ikiyor, bir koylii de bir yatak brrakmisti bir seferinde agacm dibine, agaca
geliyor, daha sicacik yemek ¢ikmmi daldan aliyordum, bir gecede ii¢ kez wslik sesi duydugum da oluyordu. O kadar ¢ok yemek geldi ki bana,
sonunda kdyden hi¢ ¢ikmaz oldum. Ardindan da Temir distii koye."

Temir:

"Buradan, su karsiki yoldan yaylaya gidiyordum," diye soze karisti. "Bir sk duydum. Bir adamm da agaca bir ¢ikin bagladigim gordiim. Koyiin
bombos kalmis bir kdy oldugunu, bagindan da neler gectigini biliyordum. Bir ¢alinmn i¢ine saklanip bekledim, baktim Kasim ¢ikt1 koyden, geldi ¢ikim
daldan aldi, oraciga, agacmn altma ¢oktli, ¢ikim agti atigtrmaya koyuldu. Sonra ben ¢iktim ortaya, Kasimmn yanma geldim, afiyet olsun arkadas,
dedim, sag ol, dedi bagmu kaldirip, buyur... Ben de gidip onun yanma ¢oktiim, birlikte yemegi yedik."

"Mahmut Aga biitiin bu olan bitenleri duysayds, 6nce Ciceklideresi koyliilerini, sonra da bu daglarm koyliklerini Sakizh kdyii gibi siirgiin ederdi,
degil mi?"

"Ederdi."

Yoreyi ¢epegevre cevirmis daglarm doruklarm bulut almigti. Bir de batidan, Aladag istiinden kapkara bir bulut yigm kabararak geliyordu. Ortalik
da usuldan karariyordu. Yalniz Sakizlinmn ortasmdaki alana bir harman yeri biiyiikliigiinde ¢ok parlak bir 151k diismiistii uzun, ¢iplak kavagn tam
ustiine.

"Yagmur geliyor."

"Gelsin," dedi Memed. "Biz de Sakizlya sigmiriz. Kasimn evi oldugu gibi duruyor."”

"Ben gitmem," dedi Kasm. "Yagmurdan bogulsam da, beni seller alsa gétiirse de ben o kdye bir daha girmem. Mahmut Agann elinden bir daha

kagsam da, katlime ferman ¢iksa da, ben de bu kdye girince yiizde yiiz kurtulacagmu bilsem de o kdye bir daha giremem. Siz girin kdye yagmur
gelince, ben sizi burada oturur, beklerim."

"Haydi kalkm," dedi Ferhat Hoca. "Burada da daha fazla kalmayalm. Ortada kum gibi candarma kayniyor. Durup dururken bir gatigmaya
girmeyelim."

Yamaca yukar yiiriidiiler. Soguk yagmur yelleri esmeye baslanust. Yagmur yeli kimi cok sert, sagdan soldan agagidan yukaridan esiyor, kurumaya
yiiz tutmus keven ¢igeklerini ¢atirdatiyor, kirtyor, savuruyor, kimi yumusuyordu. Yamaci ¢ikinca iri, agr damlalar da pat pat diye topragt dovmeye
basladi. Asagidaki yolda atmu bir oraya, bir buraya siiren, arada bir de durup ydreyi arastiran, dinleyen bir yolcu gordiiler.

Kasm:



"Tanidmiz m1 su athyi?" diye yolu gosterdi. "Coban ¢ocuk o. Ne de giizel at siiriiyor, atmm {istiinde oynuyor."

"Bizi artyor," dedi Memed, "o seytan."

Temir kosarak, bagirarak asagiya indi. Yolcu atmmn bagmi ¢ekti, Temiri bekledi.

"Merhaba Miisliim. Ne var, ne yok?"

"Tyi haberler var."

"Dur, bekleyelim, 6tekiler gelsinler de..."

Miisliim attan indi, at1 gétiirdii yolun kiyisindaki ¢cam agacma baglad.

"Yaralarm daha sizihiyor. Kertis Ali beni dovmiistii ya... Yagmur yaginca yaralarim sizihyor."

"Cok yagmur yagiyor..."

"Siz ne bigim eskiyasmiz?" diye ¢ikistt Miisliim. "Eskiyanin yamgisi olur ki Cerkesden gelme. Top giillesi bile islemez, degil yagmur."
"Bizim yok. Biz fikara eskiyayiz."

"Zengin olun. Daglar taslar zengin adamlarla dolu. Ben ¢ikmahym ki bir daga, o zaman goriin siz! Biitiin bu daglari, ovalari, zenginleri soyarmm."
"Onlar da seni oldiiriirler."

"Oldiirsiinler, 6liim haktr. Oliimden korkup da sen geri durma, yigidin alnma yazlan gelir."

Yagmur hism gibi intyordu. Eskiyalarm da, Miiskimiin de cicig1 ¢iknust. Ortalk da gittikge karariyor, yalniz karsida diiz bir kayann {istii pul pul
siliyordu.

"Hos geldin Miislim."

"Hos bulduk ince Memed."

"Sende iyi haberler olacak."

"Var," dedi Misliim. "Beni size Hidir gonderdi."
"Kimmig o Hidr?"

"Sen onu taniyormussun. Bir Hasan varmus, hani senin arkadasmmus. Onu Sarigiyan Sldiirmiis de, ben de Ince Memedim, demis. Iste bu Hidr o
Hasanm babastymis. Anladm mu?"

"Bildim," dedi Memed.

"Iste bu Hidrr bana dedi ki tez ulas Ince Memede... Onlar benim senin ulagm oldugumu biliyorlar nasil bellemislerse... Bir onlar mu biliyor," diye
oviindii Coban Miisliim, "biitiin dag kdylikleri biliyor."

"Bir de candarmalar bilirse kemik koymazlar sende..."

"BilemeZler, bilseler de beni bulamazlar, bulsalar da yakalayamazlar, yakalarlarsa da ellerinden kagirirlar, kacrmazlarsa da hapsedemezler,
asamazlar. Ben ¢ok kurnazim, hem de akilliym."

"Anlasildi. Simdi sen Hidir Aga ne dedi, onu sdyle bana."

"Hidr Aga dedi ki, 6lmiis Hasann babasi, Kuzgun Veli onlarm kdyiine gelmis. Bu Kuzgun Veli Hiikiimete s6z vermis, seni 6ldiirecekmis. Hitkiimet
de onun icin af ¢ikarmus. Hidr Aga dedi ki, o senin kanmna susamis. Hidr Aga dedi ki, amanm Ince Memede soyle, bu gece Camlyol kyiine
ulagsin. Biz Kuzgun Veliye bu gece delice ekmegi yedirecegiz, o da iki giin iki gece baygmn diisecek. Gelsin de kellesini kessin."

"Bu gece nasil yetigiriz Camhyola? Atla bile gitsek oraya yetismenin miimkiinii yok."
"Hidr Aga bir de dedi ki aman temkinli olsunlar, Cigeklideresinden Mahmut Aga da otuz adamiyla onun ardindayms."

"Ohhooo, diinya bizim ardimza diismiis," diye giildii Ferhat Hoca. "Biz de hapisaneyi basmasaydik, kasabayr kursunlatmasaydik. Daha da ¢ok
adam yollayacaklar iistiimiize. Her sey iyi de Mahmut Agaya ne oluyor, onu anlanyorum."

"Ben onu ¢ok yakmdan tanirmm," dedi Memed. "Onun gibi nam diiskiinii bir adam yoktur bu daglarda, su agagi ovada."

"Ince Memed bu kadar iinlendi ya, ondan pay kapacak teres," diye 6fkesini belli ederek konustu Kasim. "O benim kursunumla gidecek. Allah..."
Ellerini havaya actr: "Insallah," diye de indirdi.



"Once su Kuzgun Veliyi ortadan kaldirmahyz."

"O kolay," dedi Ferhat Hoca. "Kuzgun bizi bir karnca kadar bile gérmiiyor. Bu yiizden onun isi kolay. Onu ¢abuk avlariz. Ben Mahmut Agadan
korkuyorum. Bir, basmda ¢ok adamu var. iki, su daglarda onun yandas: olan epeyce de cete ¢ikar. Uc, candarmalar da alr yanma. Dért, koyliilerin
de hepsi onun kulu. Kasimmn isine bakmaym. O bir kere olur. Yoksa kdyliiler, salt Mahmut Aganmn goziine girmek i¢in, hepimizin derisini, babalari,
analari, ¢ocuklari olsak da derimizi yiizerler. S0yleyin simdi ne yapacagiz?"

"Camliyola gidecegiz. Ne yapip edecegiz bu gece, sabaha karsi da olsa oraya ulasacagz. Hadi sen yola ¢ik Miislim."

"Nasil ulasiriz Memed?"

"Ulasiriz Hocam. Ben kese yollar biliyorum. Su dagi asmca Camliyolun iistiine diiseriz. Yolumuz ¢ok sarptan ge¢iyor ya, ne yapalm."
Miisliim atmm basmi ¢evirdi, doludizgin kirbag gibi inen yagmurun altnda gézden uzaklasti.

Otekiler kayalarm arasmdan yer yer camlar, ¢alilar ¢ikmis ege gibi piitiirlii, ¢ariklarm dolayan daga vurdular. Durmadan yagmur biteviye usul usul
yagiyordu. Tifeklerinin agzim yere ¢evirmis eskiyalar dik yamaci trmaniyorlardi Memed en ondeydi ve bir geyik gibi sekiyor, otekiler onun
ardindan zor ulagityorlardi.

Gece ortalk g6z gozii gormez bir karanlkti. Higbirisi nereye bastigmi, ne yaptigmi, ne yone gittigini bilmiyordu. Giin acilincaya kadar Ferhat Hoca
iki kere sele kapildi Birincisinde onu zor kurtardilar. Tkincide Hoca bir dala yapisnus avazi ¢iktignca bagirryordu, yerini kolay buldular. Kasm da
bir ugurumun kuyu gibi derin dibine diistii. Ondan umudu kestiler. Bir yarmm saat sonra diistiigii yerden ¢ikageldi. Diistligii yer yumusacik bir dere

yatagi, kumlukmus, azicik sol bacag incinmisti.

Kaya, cal, orman, dag, su demiyor, dnlerine diismiis Memed kedi gozleriyle karanlk demiyor ilerliyordu. Gedige geldiklerinde ortalk azicik 1smustt.
Asagidaki koyiin birkag evinin de bacalart tiitityordu.

"Geldik," dedi Memed.

"Geldik ya, 6ldiik," diye karsitik verdi Ferhat Hoca.

Memed:

"Temir," dedi, "kOyiin su en ucundaki eve gidecek kadar halin kaldi mi?"

"Kaldy," dedi Temir. "Istersen bir bu kadar daha yiiriiriim."

"Oyleyse o eve git, evde kim varsa, kadm, erkek, cocuk Hidirm evine génder. Hidir1 al buraya gel."

Temir kosarak, sanki bu kadar yolu o yiiriimemis, gecenin karanhginda, yagmur altmda o galiliklara diismemis, agaglarm gévdesine o toslamamug
gibi yamaci asagr indi. Berikiler, biiyiik bir sedirin duldasmda oturdular. Burasmi hi¢ yagmur tutmamus, sular biribirinin {istiine yapigmis genis dallarm
iistiinden kayip gitmisti.

"Bir ates yaksak mi?" diye sordu Kasm. "Kururduk. Ben titriyorum."

"Hepimiz titriyoruz," dedi Ferhat Hoca.

"Dort bir yandan kusatildik Kasim," dedi Memed. "Farkinda degil misin, nasil ates yakariz?"

Kasm iistelemedi.

Bundan sonra higbirisi bir daha konusmadi. Baslarm 6nlerine diisiirtip daldilar gittiler. Asagidan bir ¢atirt1 duyuncaya kadar da dyle kaldilar.

"Geldik," dedi Temir. Kosarak yokusu ¢ikiyor, ardndan da, ¢ok gerilerde kalmis Hidr Aga geliyordu. Afacin altma geldi, daha solugunu
toparlayamadan: "Konusmuyor," diye yakindi, "bu Hidr midr nedir, agzim agmiyor. Bir seyler dénmiis olacak bu koyde ya ben bir sey
anlayamadmm. Gelsin hele."

Gitti, st agacin govdesine dayadi.

"Buyur Hidir Aga," diyerek Memed Hasann babasim yolda karsiladi, koluna girdi sedirin altma getirdi. Ferhat Hoca da, Kasim da onu biraz
asagrya inerek karsiladilar.

"Hos gelmigsiniz Agalar. Bu kardes Ferhat Hoca mu?"

"Odur," dedi Memed.

"Biz Hocamuz1 bu daglarda ¢ok severiz. O, Allahn bir ermigidir. Uzun yillar biz onu Hizir sandik. Sonra da anladik ki o Ferhat Hocaynus."
"Hizirdrr," dedi Memed. "O Hizirdrr da bizi Ferhat Hoca donuna girmis kandirryor."

"Kandrmam," diye giildii Ferhat Hoca.



"Buyurun eve gidelim dyleyse. Sicak gorba sizi bekliyor evde. Hem de duman istiinde."
"Kuzgun Veli nerede?"

"Bos verin Kuzgun Veliye de siz eve gelin."

"Hani bu gece?"

"Geg kaldmniz, kagirdik onlar. Merak etmeyin, bir daha gelecekler."”

Arkasma dondil yiirtidi, 6tekiler de onu izlediler.

Koye girdiklerinde biitiin kdyliilerin digartya dokiilmiis, onlar beklediklerini gordiiler. Aralarimdan gecip Hidir Aganmn evine, konuk odasma geldiler.
Konuk odasi ¢ok genis, biiyiik pencereleri asagidaki ¢ok derin, bakmnca bag dondiiren uguruma ag¢ilmig, danu kirmizi kiremit doseli, biitiin duvarlari
tahta oymali, tabam se¢me kilimli, ¢inke tasmdan Oriilmiis biiyiik ocakl, iki duvarma boydan boya karsilikh sedirler konmus bir odaydi.

"Cok slanmigsmniz, soyunmaz mismiz?"

Hidirm dilinin altmda bir seyler oldugunu Memed ¢oktan anlamisti. Yoksa bu sabahmn erkeninde, daha giin yeni dogdu dogacakken, kirbag gibi
indiren yagmurun altinda biitiin koyliiler disartya dokiiliip ni¢in onlar1 beklesinlerdi? Bu kdyde bir seyler donmiistii ya, acaba neydi? Ferhat Hocayla
kiminde g6z gbze geliyorlar, bir seyler dondiigiinii gdzleriyle konusuyorlardi ya, ne oldugunu ¢ikaramiyorlardi.

"Soyunuruz," dedi Memed.
Biraz sonra Hidrr Aga elinde dort kat gamasirla geldi.
"Bunlar1 giyin. Cocuklar giyitlerinizi atese tutup hemen kuruturlar siz ¢orbanizi icerken.”

Teker teker yan odaya girip soyundular, kuru gamasirlart giyinip ¢iktilar. Onlar giyininceye kadar da biiyiik bir bakir sini gelmis ortaya konmustu.
Sinide iistii yagl, krmuzbiberli, sarmsakh tarhana gorbasi tiitiiyordu. Hidr Aga da uzun, agz genis taslart ortadaki biiyiik kaptan tarhanalari
kepgeyle aliyor dolduruyordu.

"Buyurun hele..."

Ocak giirlitlyordu. Dort a¢ kagik dort yerden tarhana taslarma saldirdilar. Ardindan tereyagy, ak petekli, piiren kokan bal geldi. Bir iyice karmlarmm
doyurdular. Bir geng kizla bir delikanh geldiler siniyi, taslari, kaplari kaldirdilar.

Memed kendini brrakns, ocagm sicagma kendisini kaptirnig gitmisti. Hocaysa tetikteydi. Corba igerken bile tiifegini kucagmdan ayrmamusti.

Sofra kaldmilir kaldirilmaz, 6nce yaslhilar, ardndan da &tekiler birer ikiser odaya gelmeye basladilar. Her gelen, "merhaba, hos geldiniz," diyor, bir
yere oturuyordu. Oda iyice dolup da yiikiinii alnca Hidir Aga eskiyalarm kurumus giyitlerini getirdi. Gene teker teker oteki odaya gittiler giyinip
geldiler.

Kirmizi ¢izgili, agizlar1 genis, kulpsuz fincanlarda kahveler geldi. Sicak odanm i¢i agir bir kahve kokusuyla koktu. Adamlar kahveyi igerlerken Hidir
Aga:

"Getirin," dedi.

Iki delikanh 6nlerinde ¢mrilgiplak, zayif, zayifiktan kask kemikleri disartya firlamus, ¢ok uzun boyunlu, yank tenl, gozlerinin feri sonmiis, elleri

arkasma baglanmis bir adamu odaya getirdiler. Adam korkulu gozlerle yoreye bakiyor, 6ne egilmis hayasmi bacagmin arasma alip saklamaya
cahstyordu.

"Buna Kuzgun Veli derler. Cetebasidr. Ince Memedi 6ldiirmek icin buraya, bizim koye kadar gelmisti. Buyurun, biz de onu Camiyol koyii
olaraktan size teslim ediyoruz."

"Sag olun," dedi Ince Memed.

"Otekileri de getirin."

Delikanlilar 6teki ¢iplak eskiyalari da getirdiler. Hepsinin de kollar1 arkadan baglannusti. Hepsi de dne egilmisler hayalarm saklamaya calistyorlardi.
"Beni ni¢in dldiirecektin Kuzgun Veli?"

"Sunun i¢in ki fnce Memed, seni dldiiriirsem beni affedeceklerdi. Ben de su daglardan bikmistm. Asagida ovada ¢iftligim, varhgm, karilarm,
cocuklarm, her bir seyim vardi Kk yildir bu daglara nasil dayandim, bitmiyorum. Kk yil her giin her giin 6ldiim. Omriim kalmigsa bir yilcik da,
bundan sonra dliinceye kadar da rahat yagayayimm, dedim, her giin 6lmektense... Nasip degilmis. Bu algak, insanlktan ¢iknug kdyliiler beni al ile
avladilar. Bir kurtulabilsem simdi, hic umut yok ya, bu kéyliilere yapacagm bilirim ben. Hi¢ yerinme, sevinme ince Memed, senin sonun da benim
sonum gibi olacak. Sen temiz bir ocuksun. Bu koyliiler seni de benim gibi yakalayacaklar, iistelik Ince Memede degil de candarmaya teslim
edecekler. Simdi benim azicik da olsa bir umudum var. Senin hi¢ olmayacak."



"Neymis o senin azicik umudun?"
"O da sensin. Sen azicik yigit bir eskiyaysan beni birakirsm. Ciinkii higbir eskiya boyle eli kolu bagh bir hasmim Sldiirecek kadar kiigiimez."
"Sen benim hasmim degilsin."

"Ben kim olursam olaymm, seni dldiirmeye geliyordum. Bu yiizden de simdi ben senin eline diistiim, beni 6ldiireceksin. Silahsiz, ¢irilgiplak, o da su
alcak koyliilerin yakaladigi bir diismanm 6ldiiremezsin. Bu insanhga yakismaz. Eger beni 6ldiiriirsen, azicik mertlik kalmigsa sende, olinceye kadar
kendini bagislamazsm. Ben oliirken senin insanhgm, yigitligini, comertligini, icinde ne giizel seyin kalmigsa onun hepsini de alip gotiirecegim. Beni
birakmak zorundasm. Beni birak, ver silahimu elime, seninle karsi karsiya, teke tek doviiselim."

"Haklsm," dedi Ince Memed. "Dur da Ferhat Hocaya soraym."

"Kuzgun Veli hakl," dedi Ferhat Hoca. "O bizim diismanmiz."

"Hoca," diye bagirdi Memed, "sen yanligsm. Ben onu kendim i¢in, o, beni dldiirmeye geldi, diye oldiirecek degilim. Simdi teke tek biz onunla
vurusursak, o da beni dldiiriirse bu kdyliiler ne olur? Kuzgun canavari biitiin bu koyleri yakmaz my, tas iistiinde tas, govde istiinde bas brakir mi?
Benim derdim bu. Yoksa ben bdyle zalim, boyle bir kan igiciyi, yol kesiciyi, fakir fikaray1 soyucuyu karsima alir da konusturur muydum."

"Ben fakir fikaray1 hicbir zaman soymadim. Sen beni brrakirsan eger, belki seninle bir daha hi¢ karst karstya gelmem ama bu kdyliileri senin
dediginden de beter ederim."

"Séyle Hocam, buna ne diyorsun?"

"Ben sdyleyecegimi sdyledim Memed."

Kopytiler susmuslar, olam biteni seyrediyor, diisiinityorlard1.
Hidrr Aga oldugu yerden ayaga kalktr:

"Brrak gitsin Kuzgun Veliyi Ince Memed," dedi. "Bizim i¢inse sen hig kiisiim cekme. Biz de senin o bildigin adamlardan degiliz. Eskiya Sarigiyan bizi
gafil avlamistt. O zaman koylimiizde ii¢ dort tiifekten bagka tiifek yoktu. Simdi koy bir cephanelik gibi. Bizim de gdziimiiz agildi. Sen brrak Kuzgun
Veliyi istiyorsan. Bizi diisiinme, onun bu kdye bir daha gelecegi varsa, gorecegi de var." Koyliilere dondii: "Ince Memed biraksm m Kuzgun Veliyi?"

Koytiiler hep bir agizdan:
"Brraksm," dediler.
"Getirin sunlarm giyitlerini, silahlarm da..."

Delikanlilar eskiyalarm silahlarm, giyitlerini getirip dnlerine koydular. Hidr Aga, Kuzgun Veliyi elinden tuttu yandaki odaya gétiirdii. Oteki eskiyalar:
da oraya soktu.

Ferhat Hoca allak bullak bir suratla ayaga kalkt: disartya ¢iktt. Memed de onu izledi. Disartya ¢ikinca Hoca gozden yitti. Memed, gozleriyle onu
aramaya basladi. Yagmur dinmisti. Swti, aviudaki ki adam el ele verse ¢eviremez ceviz agacmmn govdesine verdi. Merak ediyordu, Hocaya boyle
ne olmustu, boyle allak bullak olmus bir yiizle nereye gitmisti?"

Uzun bir siire agacm altmda bekledi. Hoca bir tiirlii bir yerlerden ¢ikip da gelmiyordu.

"Allahaismarladik Tnce Memed. Insallah, Allah seninle beni bir daha kars1 karsiya getirir."

Kuzgun Veli onun yanndan, arkasnda yedi adamuyla geldi gecti. Igerdeki koyliiler, Kasmla Temir de disartya cikmuslar Kuzgun Velinin gidisini
seyreyliyorlardi. Kuzgun Veli yigma tas avlu duvarm asinca ayag kayar gibi oldu, bu sirada da tiifegi patladi, kursun Memedin abasmi deldi,
omuzunu styrd1 gecti. Ardindan da Kuzgun: "Ates," diye emir verdi adamlarma. "Hepiniz ince Memede... Ates!"

Memed kendini agacmn arkasina ¢oktan atmis, o da atese baslamist.

Kuzgun Velinin adamlart &yle, acikta dimdik durmuslar, higbir seye karismadan, olani biteni seyreyliyorlardi. Kuzgun Veli tas yigmlarinn tistiinden
agacm arkasmdaki Memede kudurmus gibi ates ediyordu. Dehset nisanciydi. Tk kursunda Ince Memedi tutturamamasi, onun yapamayacag bir isti.
Kirk yildir da bagma bdyle bir is gelmemisti.

Kuzgun, Memedin agacm arkasmdan gordiigii en kiiciik bir parcasma ates ederken, arkadan, kayalarm arasmdan Ferhat Hoca salvarmm bagm
baglayarak ¢iktl. Kuzgun Velinin ¢ildirns sirt1 6niinde tabak gibiydi.

"Kuzgun Veli!"
Kuzgun Veli Ferhat Hocanm sesine dondii, donmesiyle de, tam alnnmn ortasmdan kursunu yemesi bir oldu, tag yigmmm iistiine agz yukari serildi.

Tam bu srada da asagidan bir coban kan ter iginde kalmig, boyun damarlari sigmis, korik gibi soluyarak geldi:



"K &y sarildy," dedi.

Ferhat Hoca yaklasti, Kuzgun Velinin adamlarmm 6niinde durdu:

"Bakin ¢oban kardas ne dedi, kdyii sarmuglar. Siz bize katihyor musunuz, yoksa gidiyor musunuz?"

Ondeki kisaca boylusu:

"Bir yere gidemeyiz zaten, sarildik," dedi.

"Memed..."

Sapsari kesilmis Memed:

"Adam bizi 6ldiirliyordu. Sen mahsustan digari ¢ikmigtm Hocam, bunu bilerek."

"Ben Kuzgunu yakindan tanirm."

Kars1 yamagtan kdyiin {istiine bir yayhm atesi acildi, ardindan da kesildi.

"Teslim ol, ince Memed!"

Memed:

"Kasm, sen yanma iki kisi al, su kayanm altma sigm, orayi tut. Temir sen de iki kisi al, su agagiy1 tut... Hocam sen de su karsiya..."
Ortada kisacik adam kalnusti.

"Sen de yanima."

Bir yaylm atesi daha baslad1.

"Yere yatm. Koytiiler, sizler de evlerinize..."

Yaylm atesi siiriiyordu.

"Teslim ol Ince Memed, kurtulusun yok. Her bir yerden saridm."

K&yiin dort bir yanndan gelen yaylm atesine bakarsan biiyiik bir kalabalk¢a sarinuglardi. Kurtulmalar olanaksizdi hemen hemen...
"Hocam soyle ne yapacagiz?"

"Carpisacagiz."

"Boyle kag giin dayaniriz?"

"Kdyde de ¢ok cephane var, belki ti¢ giin, dort giin. Bilemedin bes giin."

"Ug giin iginde biitiin yoremiz yiizlerce, binlerce askerle

dolar. Bugiin bu kusatmayi, en ¢ok da bu gece yarip ¢cikamazsak bizden hayr bekleme Hocam, hepimizi teker teker keklik gibi avlarlar."
"Ne diisiiniiyorsun?"

Ince Memed Hocayi elinden tuttu, ugurumun basma gétiirdii. Ustlerine kursun yagiyordu, tas yigmlarmm ardnda durdular. O kisa boylu eskiya da
yanlarmdaydi. Az sonra, nereden ¢iktiysa, coban Miisliim de geldi aralarma.

"Ben su ugurumdan asagi insem de, bu gece onlar1 varsam da arkalarmdan kusatsam, onlar da..."
Ferhat Hoca ugurumun ucuna geldi, asagtya baktr:

"Abooov, ocagmn yana Memed," dedi, "bakamadm bile, dibini bile géremedim ugurumun! Sen buradan nasil asag: ineceksin? Bir diisersen bin
parca olursun."

"Ben ¢ok indim boyle ugurumlardan. Eskiden, geyik avlarken."
"Bu ugurumdan inemezsin. Kus kanadiyla, yilan beliyle de inemez."
"Ya inerim, ya da burada hepimiz candarmalara yem oluruz. Candarmalar bizi yakalarlarsa sag mu brrakirlar santyorsun."”

Memedle Ferhat Hoca arasmndaki tartisma uzayip gidiyor, koyii saranlarm yaylm atesi de gittikge ¢ogalyor, Kasimla Temir de yanlarmdaki Kuzgun
Velinin adamlartyla aym yogunlukta onlara karsilik veriyorlards.



"Senin Kasm 1yi doviigiiyor."

"Gece yarisna kadar onlar arkalarmdan..."

"Bu ugurumu inemezsin. Baksana, ugsuz bucaksiz, bir de duvar gibi dimdik."

Bu srada orada durmus bekleyen, bir kizarip bir bozaran ¢oban Miislim:

"Ben Memed Agami buradan indiririm," dedi.

"Nasil indirirsin?"

"Ben yolunu biliyorum. Once ben énlerinden inerim, sonra da onlar benim ardimdan gelirler. Eger bana da bir tiifek verirseniz..."
"Sen tiifegi ne yapacaksm?"

"Ben de iste onlara..." Koyiin disindan ates edenleri eliyle gosterdi. "Ben de... Bana tiifek vermezseniz, ben de burada kalrm. Ben bir coban
¢ocugum, kimse bana bir sey yapmaz."

Ferhat Hoca duvarlarin dibine sinerek Kuzgun Velinin dliistine kadar gitti. Miislimiin bu tiifege g6z koydugunu anlamisti. Eskiyanm {istiindeki biitiin
silahlar, kursunlari, bir de onun kuburunu ald1 geldi, "Al," dedi ¢oban Miisliime verdi. Coban Miisliim, elleri ayaklan biribirine dolanarak silahlart
kusandi.

"Memed, sen de bu kuburu al... Agzma kadar altm dolw. Sana bir giin para gerekebilir."

Memed higbir s6ze varmadan, giimiis savath, ¢ok giizel bir deriden islenmis, giil, ceren, at basi kabartmah kuburu ald1 beline bagladi. Kubur ¢ok
agrdi ve ancak altm bu kadar agyr olabilirdi.

Ferhat Hoca, "Ben gidiyorum, adamlar bizimkileri ¢ok sikistirryorlar. Boyle giderse aksama kadar dayanamayacagiz," dedi, yanindaki iki kisiyle
kdyiin sol yanmna, ugurumun &teki ucundaki kayaliga kaydi.

"Hoca orayi tutarsa bir giin de, iki giin de doviisiir, karsisinda bir ordu da olsa."
Az ilerde durmus kalis Kuzgun Velinin kisa boylu ¢etesi higbir sdze varmiyordu.
"Senin adm ne?" diye onun varligmm farkma varan Memed sordu.

"Sahan."

"Inebilir miyiz dersin buradan asagiya parcalanmadan?"

"Ineriz."

"Oyleyse Miisliim, diis niimiize."

Miisliimiin yiizii kipkrmizi olmus, surati asimisti. Olaganiistii bir ige hazirlannmis insanlarn temkinindeydi. Yoniinii giindoguya dondiirdii, ugurumun
kiyismdaki uzun, hendek gibi bir ¢ukura indi. Cukurun i¢ini keven dikenleri, ¢allar, kurumus otlar agzina kadar doldurmustu. Memedle Sahan da
onu izlediler. Miisliim, kiminde gébege kadar suya batiyor, ama hendekten ¢ikip da disarda yiiriimeyi nedense diistinmilyordu, ates etkisinin digma
ciktiklar halde. Ister istemez Memedle Sahan da, bir sey sdylemeden onun arkasmdan gidiyorlards.

Sik agaclkl, agaclarmmn her birisinin gdvdesini iki kisi ¢eviremez bir ormana geldiler. Bir sel yatagi ormamn ¢ok derin ikiye bigmisti.

"Iste, inersek buradan, bu sel yatagndan asag inebiliriz. Ben eskiden hep sel yataklarmdan inerdim. Kegiler de sikismca sel yataklarmdan inerler
ugurumu. Ben kegilerden 6grendim ugurumlardan boyle inmeyi."

Sahan, Memede dondii:

"Su ormanm i¢inden vursak da, arkalarma gegsek, ne dersin?"

Memed:

"Cevirmislerdir. Burasm bos birakmazlar. Miiskiimiin kilavuzlugundan baska ¢aremiz yok. in Miiskim."
Memed:

"Ya Allah, ya fettah, ya bismillah," dedi, ugurumu inmeye basladi. Bigak gibi kayalarm arasmdan, suyun actig1 yollardan kolaylkla asag: iniyorlardi.
Bu yollar da ¢ok sarpty, tutunduklart kayalar, calilar, aga¢ kokleri, dikenler ellerini bigak gibi dogruyor, giyitlerini daliyordu. Az bir siirede {iiiniin de
elleri kizil kan iginde kald.

Miisliim arada sirada biraz durup da onlart beklediginde &giitlerini eksik etmiyordu. "Ugurumdan asagiya bakmayacaksmiz. Sonra bagmiz doner
diisersiniz. Topraga, kiigiik taglara basmayacaksmiz. Kaya bulacaksmiz basmak i¢in. Kayalardan degil, koklerden tutacaksmiz, saglam koklerden,"



diyordu. Oiitleri birer buyruktu.
Biiyiik bir cebellesmeden sonra ugurumu indiler ama onlarda da insanlk hali kalmans, elleri, dizleri, ayaklar1 pargalanmugti.
Miislim:

"Simdi su derenin i¢inden asagiya inersek oradan yukaritya ¢ikilacak bir dere bulacagiz. O dereyi de ¢ikinca onlarm tam arkasma diiseriz. Ondan
sonra da, alloooos, Allah ya onlara verir, ya bize. Memed Agam, sen de benim nasil bir kurgunlar siktigmm goreceksin," diye sevindi. "Ne yazk ki
bu mendebur Kuzgunun ¢ok kurgunu yokmus."

"Ne diyorsun sen Miisliim, sendeki kursunla bir ordu durdurulur."”

"Az, az," dedi Misliim. "Haydi yiiriiyelim, daha ¢ok yolumuz var."

"Miisliim, sen buralarmi ¢ok iyi biliyorsun. Daha 6nce gelmis miydin bu koye?"

"Ben buraya hi¢ gelmedim."

"Oyleyse az ilerde bir dere oldugunu ne biliyorsun?"

"Bilirim," diye 6viindii Miislim. "Belli olur o. Indigimiz sel yatagndan dolayr. Her sel yatagmm yanmda birkag dere olur. Sen bunu bilmez misin?"
Dere cakiltash bir kuru dereydi. Sel suyu azalmisti. Yokusu da azdi. Sularm i¢inden yiiriidiiler. Kursun sesleri daha durmadan geliyordu.
Derenin iistiine ormana ¢iktiklarmda karanhk kavugmustu. Bir siire ormanda bekleyip soluklandilar.

Sahan:

"Ben bu yukarilar1 iyi bilirim. $u koyaktan yiiriiyelim."

Islak dallar yiizlerini acittyordu. Koyag: ¢ikarlarken Memed:

"Durun," dedi. "Oniimiizde birisi var."

Durdular, kulak verdiler yoreyi dinlediler.

"Kiprrdama! Kim 0?"

"Benim Ince Memed," dedi bir ses.

"Sen kimsin?"

"Sefil Aliyim ben, Sefil... Anladn mu?"

"Gel Ali, buradayz, bekliyoruz seni."

Ali ¢alilarin arasmdan, ¢alilar1 yararak sesler ¢ikararak bir siire sonra geldi onlar1 buldu. Memedle kucaklastilar.

"Sizi artyordum. Burada oldugunuzu duydum, ata bindim stirdiim. Buraya gelince de sarildigmniz1 anladim. Ben de arkadan candarmalara ates etmeye
basladm. Neye ugradiklarm bilemediler. Simdi, nedense, az énce koyii kursunlamayr durdurdular. Gelin su ilerdeki kayaya gidelim. Atim orada. O
kayay tutarsak, dort kisi olduk simdi, atese bir baslarsak sarildiklarmi sanarlar, hele bir ikisini vurursak..."

"Vururuz," dedi Memed. "O kolay. Tiifeklerinin yalimma ates acariz, o tamam. Istedigim kadarm..."
"Dana gibi bogiirtiiriiz," dedi Sahan.

"Bu kardas kim?"

"Bu Sahan," dedi Memed. "Bu da ¢oban Miiskim."

"Kuzgun Veli ¢etesinden Sahan bu mu? Abooov Memed, sen de adamin hasmi bulurmusgsun! Kuzgun Veli kim ki, onu Kuzgun Veli eden bu
Sahandir derler. Ne oldu Kuzguna, size mi katildi?"

Memed olay1 oldugu gibi ona anlatti.

Sefil Ali:

"fyi olmus," dedi. "Simdi benim kayaya gidelim. Kayanm arkas1 bir sarp ki kartal bile ugamaz."

Kayaya vardiklarmda Sefil Alinin at1 onlar1 kisneyerek karsiladi. Yukardaki on altiik aym 6niinden hizla bulutlar gegiyordu.

At iistiinde bir sazm karartisint gdren Memed:



"Demek sen daha agikligi birakmadmn AL" dedi.

"Ben eskiyalig1 brraktmm. Oncesi giin kéye geldigimde senin yeniden daga ¢iktigmy, bu koyde oldugunu duydum. Tiifegimi aldmm diistiim yola."
Ali daha s6ziinii bitrmeden 6nlerinden yogun bir cayirti bagladi.

Coban Miislim:

"Ben de ¢ok candarma oldiirecegim."

"Eskiyalar candarma dldiirmezler," diye onu azarladi Memed.

"Ya, onlar eskiyalar1 dldiirtiyorlar."

"Onlar dldiirtirler."

"Eskiyalar candarmalar 6ldiirmezler de ne yaparlar dyleyse?"

"Cok sikisirlarsa yaralarlar."

"Sikismazlarsa?"

"Kagarlar."

"Ya ben Kertis Aliyi gbriirsem?"

"Onu vur," dedi 6fkesini belli ederek Ince Memed. "Oldiir onu. O bir zalim, iskenceci... "

Candarmalara ilk atesi Miislim a¢ti. Uciincii kursununda asagidan bir bagirt: geldi.

"Gordiim," dedi Miisliim. "Tiifeginin yalmiyla birlikte de nisan aldim. Oldiirmedim. Omuzunu deldi gegti kursunum."
"Sus , konugma," dedi Memed.

Dagiimislar, asagiy1 yogun bir atese tutmuslardi. Sanki dort adam degil de kirk adam ates ediyordu. Kosarak, saga sola atlayarak, elleri makina gibi
isleyerek kendilerini ¢ogaltiyorlardi Candarmalar iki ates arasmda kaldiklarmi ¢oktan anlamuglar, saskmliktan ateslerini seyreklestirmigler, ates
¢emberinden bir an dnce, giin dogmadan siyriimanm yollarmi artyorlardi. Bu eskiya kalabalg giin dogunca hepsini keklik gibi avlayacaktt.

Kimseye haber vermeden adamlariyla Ince Memedi izlemeye ¢ikan Mahmut Aga Kizikartalida Yiizbasi Sevketle karsilasmus, Kuzgun Velinin
Camliyol kdyiinde Ince Memedi yakaladigm duymus, Yiizbasiyla birleserek hizla bu yone kaymuslar, Camhyol kdyiinii kusatnuslardi. Mahmut Aga
da, adamlar1 da bu koyii, bu yoreleri tas tas, ¢cah ¢ali biliyorlard1.

"Bastiryorlar Yiizbasm. Sandigimiz gibi bunlar birkag kisi olamazlar. Sarildik. Hem sarildik, hem de koydekiler yaman doviisiiyorlar. Cok usta
adamlar. Biz onlardan ancak bir kisiyi vurabildik, onlarsa bizim yariya yakmmmz yaraladilar. Isteseydiler hepimizi vururlardi. Sikisrlarsa, sabah da
olursa bizim bir tekimizi brakmazlar. Onlar, candarmadir diye 6ldiirmeye sikmiyorlar. Giin dogup da bizi boyle goriirlerse... Ben ¢ekiliyorum, suna
asagi dogru."

Yiizbas1 Sevket ¢ok dfkelenmisti:

"Tnce Memedi bir daha mu kagrdik?"

"Belki kagamamus, belki onu dldiirmiistiir Kuzgun Veli."

"Ya o Kuzgun Veliyi 6ldiirmiigse?"

"O oldiiremez Kuzgunu. Kuzgun kurt gibi bir adamdir.”

"Demek ben artik higbir zaman Ince Memedi 6ldiiremeyecegim, 6yle mi?"

"Kim bilir, beki..."

"Faruk Yiizbas1 benim su halimi duyarsa ¢ok sevinecek. Cekilelim Mahmut Aga." Memed bir siire sonra onlarm ¢ekilmekte olduklarmi anlad1.
"Ne yana gidiyorlar Miisiim?"

"Simdi grenirim."

Miisliim kayalara tutunarak asagiya indi, agaglarn arasmdan, ¢allarm icinden ¢itirt1 ¢ikarmadan yiiriidii, yok oldu. Déndiigiinde ay batiya iyicene
yikilmis gitmigti.



"Geldigimiz yone asag1 cekiliyorlar. Oradan asagidaki biiyikk ana yola inecekler. Aralarmda gok sivil var. Birisi tam 6niimden gecti. Istesem
Oldiirtirdiim."

"Sivil mi?"

"Sivil" dedi Sefil Ali. "Seni bizim kdyiin Agast Mahmut Aga tistiine alms."

"Mahmut Aganmn benimle ne alp veremedigi varnus?"

"Seni yakalamak, seni 6ldiirmek herkes i¢in bir san... Simdi artik su agaclar bile sana diigman. Mahmut Agayla adamlari olacak o siviller."
"Haydin dyleyse yollarmi keselim."

Geldikleri koyaga indiler, son hizla inmeye bagladilar. Bulutlar aym oniinden akip gitmigler, ortada testekerlek, koskocaman ay gokte yiizer gibi
kalakalmistt. Cok uzaklarda, gégiin eteklerinde de birkag yildiz ipiliyordu. Yapraklarm iistlerindeki damlalar da parlayip soniiyorlardi.

Koyaga inip de dirsegi doniince Memed:

"Ayak sesleri geliyor, su kars1 yamaca, kayaliga siz, bu yamaca da Miisliimle ben ¢ikalm, onlari aramiza, capraz atese alalm. Sivillerin igne ucu
kadar bir yerlerini goriirsek vuracagiz. Herkes sivillere 6ldiirmeye kursun sikacak."

Biraz sonra ik candarmann deredeki karartism gordiiler. Sefil Ali onun ayaklarmm dibine bir tarak kursunu bosaltt. Candarma bagirarak geriye
dogru ald1 yatirdi. Ardmdan da, ormanm iginden kayalga kursunlar yagd. Karsilikh déviis giin 1stymcaya kadar siirdii. Ince Memed, Mahmut Agay1
arryordu. Onu vurmak sevap olacak, biitiin bu daglar, asagidaki Cukurova bayram edecek, diye diisiiniiyordu.

"Sen Mahmut Agay1 tanir mism?"

"Tanimaz olur muyum, kdylimiiziin Agast..."

"Ben de yakindan tanirim," dedi Sahan. "Benim de onunla bir ge¢migim var."
"Haydi dyleyse bitirelim simdi su adammn igini."

Bulunduklart yerden agagilar tabak gibi gdzikiiyordu. Agaglarm, biiyiik taglarm arkasma siperlenmis candarmalar apagik ortadaydilar. Ne tuhaf] bir
tek sivil kisi yoktu ortalikta. Yiizbasy, sol elinde kirbacy, sag elinde tabancasi ortada doniip duruyordu.

Giin kusluga kadar, ne candarmalar, ne de Memed ¢it ¢ikarmadan beklediler. Sonunda Yiizbasi, kalkn komutu verdi. Candarmalar birer ikiger
agaclarm, taglarm ardndan ¢iktilar, tek sira olup koyagm i¢inden asagiya yiirtidiiler, ¢ektiler gittiler.

Onlar ¢ekilip gidince Memed:
"Koye gidelim. Belki Mahmut Agadan da bir haber alriz."

Ikindi olurken kéye geldiler. Agtilar, yorgunluktan bitmistiler. Onlar koye girerken Hidr Aga onlan gedikte karsiladi "Ferhat Hoca yaralands,
durumu da hig iyi degil. Asagidan da iki boliik candarma kdye dogru geliyormus," diye haber verdi.

Memed hemen Ferhat Hocann yanma kostu. Hoca ak carsaflar icindeki sabun kokan bir yatakta rahat yatiyor, arada srada acidan yiiziini
burusturuyordu.

"Gegmis olsun Hocam."

"Sag ol Memed, hemen kalkip bu koyden uzaklasmahyrz. Bizi burada bir daha kistirirlarsa bizim icin artik kurtulus yok. Oniine gelen, asagidan
buraya dogru yiiriiyen candarmalara bizi haber veriyor. Sabahtan bu yana belki on bes kisi geldi."

"Yaran nasil?"

"Kolumda. O kadar 6nemi yok. Silah bile sikabilirim sikisirsam. Hemen gitmeliyiz. Benim i¢in bir at bulun."
"Sefil Alinin at1 var."

"Kim bu Sefil AL?"

"Benim eski arkadagim. Bir ara birlikte dolastik, yigit oglandrr. Bizim sarildigmiz duyunca... "

Memed Ferhat Hocayr kendi eliyle giydirdi, Sefil Alinin at1 kapida bekliyordu. Binektagma ¢ikabilen Hoca ata kolaylkla bindi. Kdyfiiler onlart
koyiin disma kadar ugurladilar. Ferhat Hocaya, onun kursun sikisma, yigitligine, kurnazhigma hayran kalnuslardi Ince Memedin adm bile
etmiyorlard.

Koyii disar ¢ikip bir sigara i¢imligi yol gidince durdular.

"Nereye gidiyoruz?"



"Nereye gidelim Hocam?"

Herkes bir koyii, saklanacak bir yeri sdyliiyordu. Hocanm yarasi, Hoca aldirmaz goriinmesine karsm iyice sismisti. Agris1 da ¢ogaliyordu.
"Yakm bir kdy olsa daha iyi olur. Bir de cerrah gerekecek bana. Biraz sisiyor."

Sefil Ali:

"En yakmn kdy bizim koy."

"Sizin kdylin Agasi da bizim kanimiza susamis. Gidip de Mahmut Aganmn kucagma mu diiselim," diye ac1 giilimsedi Ferhat Hoca.
"Daha iyi ya," diye diretti Sefil Ali. "O bizim ardimizdaysa, bizim kendi kdyiine saklanacagmmiz hi¢ aklna gelmez."

"Bir tanesi bizim orada oldugumuzu haber veremez mi?"

"Bizim kdyde Oyle insan yoktur," dedi Sefil AL. "Sonra cerrah da hazr."

"Kasimm bos kdyiine gitsek?"

"Ben oraya gitmesem iyi olur," dedi Kasm.

Aralarnda uzun bir siire tartistilar. Karanlk kavugmus, dondurucu bir yel esiyordu.

"Biz Memedle bizim kéyde o kadar kaldik da, s6yle Memed, kimse bizi kanciklad1 mu?"

"Kimse."

"Bir kisi bile ¢tkmaz nu Mahmut Agaya haber verecek?"

"Cikmaz."

"kiye ayrilacagiz," dedi Memed. "Ben, Hoca, Ali, Kasm, bir de eskiya Miisliim, Cigeklideresi kdyiine gidecegiz. Temir, Sahan, tekiler de Sakizh
kdyiine gidecekler. Hangimizin basi dara gelirse, o 6tekinin imdadma yetisir. Yiyecek var mi yanimizda?"

"Var," dedi Temir. "Hidir Aga o kadar ¢ok azik koymus ki hepimize bir hafta yeter."

Diizlitkteki yol ayrmmnda biribirlerinden ayrildilar. ince Memedle Ferhat Hoca, Kasmm, Miislim, Ali Cigeklideresine, dtekilerse bos Sakizh kdyiine
gittiler. Cigeklideresine vardiklarmda neredeyse giin istyacakti, horozlar daha tmemiglerdi. Sefil Ali 6tekilere kdyiin dismda bir siire beklemelerini
sOyleyip koye girdi. Sar1 Cavus onun dayisi olurdu, onun evine vardi, durumu anlatti. Sar1 Cavus: "Gelsinler, basim iistiinde yerleri var. Bu kdyde de
onlart kimse bulamaz. Bizim evi aramak kimsenin aklna gelmez." Sefil Ali geriye dondii arkadaglarm aldi, Sart Cavugun evine geldi. Cavusun evi
cok biiyiik, alt1 gdzeli bir damdi. Odalar biribirine ulaltyd: ve odadan odaya gegilebiliyordu.

"Bu son oda sizin," dedi Sar1 Cavus. "Diismanlar kapidan girerlerse, bes odayi gecip size gelinceye kadar siz su kapidan kagar, hemen arkadaki
kayalig tutarsmiz. O kayaligr tutunca da sizi kimse yakalayamaz."

Yerlere kilimler, keceler serilmis, tistlerine kalin dosekler atimisti. Harli yanan ocakta da biiyiik bir caydanlk kayniyordu.
"Siz oturun, kahvalt1 simdi hazirlanrr. Bizim Kéroglu simdi yanmiza gelir, ben de cerraha gidiyorum. Insallah evdedir."

Sar1 Cavug 6gle olurken yaninda bir kara esege binili yash cerrahla koye girdi. Cerrali Sar1 Cavusun yaninda goren kdyliller, ortada olaganiistii bir
seylerin gectigini, Camliyolda kusatimis Ince Memed cetesinden yarallarm buraya diistiiklerini anladilar, sus pus oldular. Bunu Tazi Tahsin de
duydu. Sar1 Cavusun evinin arkasindaki kayaliklara saklanp evi gdzetlemeye bagladi Koy evlerinde ayakyolu yoktu. Herkes isini kayahklarm
arasinda goriiyordu. Eger eskiyalardan birisi disartya ¢ikacak olursa, nasil olsa ¢ikacaklardi, Tazi Tahsin de onlan gorecek, kim olduklarm
ogrenecekti. Once Kasmm ¢ikt1 kayahga, ay is13mda sagna soluna uzun bir siire bakmdiktan sonra salvarmmn bagm ¢ozdii taglarm duldasma, Taz
Tahsinin az ilerisine ¢émeldi ¢atladi. Bir hos bir koku ald1 ortahgl Kasmm igini goriirken bile eli tiifeginin tetigindeydi. Tazi Tahsinin 6dii koptu. Bir
okstirse, bir ses ¢ikarsa yanmust. Bu korkung adam onun géziinde gittik¢e sisiyor, uzuyor, kocamanlagtyordu.

Ardindan Sefil Ali, onun ardindan da Miisliim. Miisliimiin de eli tetikteydi. Az daha da Tazi Tahsini goriiyordu. Bir adim 6tesindeki uzun tagin yanmna
gelmis uzun uzun ¢ovdiirmiistii. Sidiginden sicrayan damlalar Taz: Tahsinin yiiziinii goziinii slatti. ince Memed Ferhat Hocanm koluna girmis disarrya
ciktl Aralarmda fisrr fisr konusuyorlardi. Sonra yan yana ¢omeldiler, yle ¢omelerek de konusmalarm siirdiirdiiler. Onlar1 gériince Tazi Tahsin
kendinden ge¢mis, yiiregi gdgsiinii kiit kiit dovmeye baglamisti. Yerinde duramiyor, otekilerse ¢omelmisler, kiglar1 agik konugmalarm sigarak
slirdiiriiyorlardi. O kadar yavas konusuyorlard: ki Tahsin onlarm bir sdzctiklerini bile duyamiyordu. Kan ter i¢inde kalmg titriyordu. Bir ara kendini
cont olmus sandi. Elini kolunu, basm bile kimildatamiyordu. Onlarm orada ¢omelmis konugmalart ona bir yil kadar siirmiis geldi. Onlar kalkip
gittikten, dama girdikten uzun bir siire sonra bile Tazz Tahsin kendine gelemedi. Kalkmak, yiiriimek, kosmak istiyor, bir tiirlii bedenine hitkmiinii
gegiremiyordu.

Ik horozlar étiince dogrulabildi. Ayaklarm siiriikleyerek Muhtarm evine geldi. Muhtar aviuda aptes alyordu. Onu gériince, aptesini yarida kesti,
ayaga kalktr:



"Ne var, ne oldu Tahsin?" diye sordu. Tahsinin bu sabah vakti ni¢in geldigini hemen anlamust1.
Iceriye girdiler.

"Burada," dedi Tahsin. "Su iki goziimle gordiim. Ince Memed, bir de yarah adam. Bir de bizim Sefil Ali, bir adam daha, hepsi de Sar1 Cavusun
evindeler. Mahmut Agaya hemen haber vermeliyim. O da bana ¢ok para verecek, Murtaza Agadan da bile ¢cok. Bizim Mahmut Agamiz herkesten
zengin degil mi?"

"Zengin."

"Hemen gidiyorum."

"Ya Ince Memed kagarsa, ondan sonra diisiindiin mii senin halin ne olur?"
"Ben de kacarm."

"Herkes biliyor senin Ince Memedi herkese haber verdigini."

"Bilsinler. Ben kagarm."

"Peki benim halim neye varacak?"

"Mahmut Aga Ince Memedi kagrmaz."

Muhtarla Tazi Tahsin arasmdaki konugma epeyce siirdii. Tazi Tahsini bir tiirlii kandiramadi Muhtar. Bu kiigiiciik adammn gdzii donmiistii. Bagma da
cok kotii isler gelecekti. Ancak kapidan ¢iktigim gorebildi. Gitse Sar1 Cavusa, Tazi Tahsinin Mahmut Afaya konuklarm kanciklamaya kostugunu
sOylese miydi? Sart Cavusun dammnm kapisma kadar yiiriidii, orada bir siire durduktan sonra geriye dondii. Yerinde duramiyor, bir Sar1 Cavusun
dammnmn dniine gidiyor, orada bir siire bekliyor, sonra kendi evine geri doniiyordu. Evden eve mekik dokumasi 6gleye kadar siirdii. Ogleyi biraz
geciyordu, Sar1 Cavusla agacm altinda karsilastilar.

"Dur," diye kiikredi Sart Cavus. "Sen beni bilirsin. Ben Mustafa Kemal Pasayla silah catmig bir adammm. Onunla birlikte Canakkale denizini ben
goge fiskirttim. Sen ne demek istiyorsun da, daha giin dogmadan bu yana evimin kapisma ayag yanmus it gibi durmadan geliyor gidiyorsun? Bana
bak," diye ¢imeni yesil gozlerini belertti. "Ince Memed bu evde. Kiginda donun varsa, onu git de senin o zalim, alcak, kan emici Agana sdyle. Gelsin
de Ince Memedi benim evimde dldiirsiin. Iste 0 zaman ben de, sen bu Sar1 Cavusu iyi tanirsm, iste o zaman ben de senin de, 0 Agan olacak itin de
kokiiniizii kuruturum. Unutma bunu Muhtar, ben Canakkalede Mustafa Kemalle gakmak ¢aktim, gokyiiziine sular figkirttum. Haydi yiirii. Sen diisiin
gerisini."

Muhtarm dili tutulmustu sanki. Tazi Tahsinin Mahmut Agaya gittigini, kendini zorluyor zorluyor, bir tiirlii sdyleyemiyordu Sar1 Cavusa.

"Cavusum bana kiyma," sozciigii agzindan dokiiliiverdi. "Ben sana bir sey yapmadm."

"Sen diisiin gerisini," diye Cavus ona sirtm dondii evine girdi. Cok kizmisti Muhtara. Ofkeden seyrek sakallan titreyerek ona soviiyordu.
Muhtar birkag kere daha Sar1 Cavusun kapisma kadar gitti. Tazi Tahsini sdylemek istiyor, kapiya gelince orada bu diisiincesinden vazgegiyordu.

Aksam olunca Muhtar konuk odasma girdi, anahtar1 karsmm eline verdi, "Ustiime kilitle," dedi, "yarm sabaha kadar da bagrsam ¢agwsam, evde
yangin ¢iksa, Mahmut Aga gelse kapiyr bana agma. Yemin et, ad1 giizel Muhammedin, tistii bulutlu Kirkgdz Ocag istiine..." Kadmn yemin etti ve
onun tistiine kapy: kilitledi.
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Kayaliklardan esen yel koye kekik kokular getiriyordu. Silme ay 1s1ginda kayalklar billurdanmug gibi igihyor, asagidan yukariya dagi ¢evirmis ova
apak bir gol gibi dalgalanyordu. Uzun kavaklarm gblgeleri toprak damlarm iistine diismiisti. Onde Mahmut Aga arkada adamlari bir kedi
sessizligiyle, konugmadan, sigara icmeden, ince dag yolundan kdye iniyorlardi. Cok uzaklarda, durup durup bir puhu 6tiiyor, arada swrada da
kayalarmn catirtis1 duyuluyordu.

"Gel bakaymm yanima Taz." Mahmut Aga duyulur duyulmaz bir fisiltryla konustu. Tazi Tahsin arkasindaydi, yanma geldi.
"Kapida ndbet bekleyen bir kisi var miydi?"
"Diin gece yoktu, belki bu gece koymuslardrr.”

Yiiriidiiler, kdyiin yukarisma, Sar1 Cavusun evinin {ist bagma geldiler. O kadar sessiz yiirtimiislerdi ki ayaklarmm altmdan bir tas bile kayip asagrya
yuvarlanmamugti.

"Git bak bakalim, digarda bir ndbetci var mi?"

Tahsin yamagtan agagiya kayarak indi. inmesiyle de dénmesi bir oldu.

"Nobetgi va r. Tam kapmm dniinde. Allalem nobetci de Sefil AL"

"Sefil Ali mi, hani saz ¢alan bir eskiya vardi, o mu? Bizim

"Goziim 1yi segtiyse, odur," dedi Tazi Tahsin.

Aga yanmndaki iriyar1 adama buyurdu:

"Sen bu isin ustasism, Sefil Aliyi al da buraya getir. Eger onu kagirirsan, en kiiciik bir sesi ¢ikarsa, hepimizi &lmiis bil. Istersen Taziy1 da al yanma."
Uzun boyly, iri adam ayakkabilarmi ¢ikards, oraya tagm iistiine koydu, "Haydi Tahsin," dedi, "diis 6niime."

Bir kelebek gibi sessiz kayiyorlardi. Kdyiin ortasmdan akan suyun sesi taa buralarda pathyordu. Ortalikta bagkaca en kiiciik bir ¢itirtt yoktu,
kayalarm ¢atlamasmdan bagka.

Onlar Sar1 Cavugun dammmn duldasma girdiklerinde Sefil Aliyi sirtii koseye vermis, bagim da dniine diisiirmiis buldular. Ona bes adim, dort adim,
lic, iki adm yaklastilar, Sefil Ali daha durumunu bozmuyordu. Once iri adam Alinin iistiine atildi, mengene gibi kollartyla Alinin agzmm kapadi. Ali
deprenirken Tazi Tahsin de tistiine atladi. Onu kiskivrak yapip yukartya, Mahmut Aganin yanma gotiirdiiler.

"Elini ayagmi baglaymn, o burada kalsm. Biriniz de bagmi bekleyin."

Dammn duldasma indiler, duvarm dibine arka arkaya siralandilar. Bu anda uzaktaki puhu 6ttii, Sefil Alinin ati1 kignedi, kocaman, ak bir coban kdpegi
de kuyrugunu patanglart arasma sikistrmug biiziilerek yanlarmdan geldi gegti, gitti Sart Cavusun, agacmn altnda uyuyan kdpeginin yaninda durdu.
Koyiin alt ucundan birkag kopek sesi geldi, ¢ok seyrek, o da kesildi.

Mahmut Aga biraz 6nce Sefil Aliyi yakalayan iri adamu kolundan tuttu yanmna g¢ekti:

"Kap1 agk degilse, iiciiniiz birden yilkleneceksiniz kapiya. Insallah kap1 agiktr. Yanmiza mavzer almayacaksmiz. Kars1 koyarlarsa hangerlersiniz.
Taz, sen de kdpeklere mukayyet ol. Hi¢ kopek sesi istemem."

Ug kisi daha aymrd.

"Siz de kapi agilir agilmaz, onlarm arkasmdan..."

Kap1 agikt1 ve dndeki iic adam ellerindeki cep fenerlerini yakarak iceriye daldilar. Otekiler uyuyorlards, deprenemediler bile.
"Tamam mi?" diye heyecandan kisilms, titreyen sesiyle sordu Mahmut Aga.

Iri adam:



"Tamam," diye bagrd1.

"Ellerini kollarmi baglaym."

"Bir tanesi yaral."

"Onu da baglaym."

Kisa bir stirede dort kiginin kollarm arkalarma bagladilar, Sefil Aliyi de yukardan getirdiler.

"Muhtari ¢agirm."

Sar1 Cavus olam biteni duymus, don gémlek disartya ¢ikmis aval aval Mahmut Aganin yoresinde konugmadan doniip duruyordu.
"Sar1 Cavugu alin getirin."

"O burada," dediler.

"Vay, seni kocamig kopek, demek benim kdyiimde, benim evimde diismanlarim, bu milletin canna kast etmigleri saklarsm ha? Seni kocamis uyuz it
seni. Basma neler gelecegini hi¢ su akilsiz baginin koseciginden gegiriyor musun?"

"Agzm topla Mahmut, ben kocamis kdpek degilim, kocanis kdpek olan sensin."

"Séyletmeyin su deyyusu, baglaym ellerini. Senin derini yiizecegim senin, kocamug ¢akal."

"Cakal senin baban. Hem de sensin. Hem de siilalen."

"Getirin su dinsizi yanima."

Mahmut Aganm boga aletinden kirbaci arka arkaya yilan shg gibi 6terek sakladi "Muhtar gelemiyor Agamiz."
"Nedenmis 0?"

"Avradi onu odaya kitlemis."

"Gidin de kirm kapiyr."

Iki ev 6tedeki evden bir siire pat kiit, kap1 gicirtilan geldi, az sonra da kesildi.

"Oo000 Muhtar, baba dostu, insan Agasmi boyle kilithi kapilar ardindan nu kargilar?"

"Kusura kalma Agam, avrada kendimi kilitlettim."

"Nedenmis o?"

"Ctinkiileyim ki Taz1 Tahsini sana ben gonderdim. Pisman olurum da onlara, Tazi Tahsini sana gonderdigime... "
"Tyi yapmigsm."

"Bize buyurun."

"Size gelecegiz ya, su eskiyalari nereye koyacagiz?"

"Hele eve gidelim de... Onlar1 da alp..."

"Dogru..."

Koyde iki kath topu topu iki ev vardi. Bir tanesi Mahmut Aganin konagi, bir tanesi de Muhtarm eviydi. Eskiyalar nde, Mahmut Agayla adamlari
arkada, bir anda olay1 duyup alanlari, ev aralarmi doldurmus koylii kalabaligmi yardilar, Muhtarin evine geldiler. Kalabaliktan ¢it ¢ikmiyordu. Sanki
hepsinin kan ¢ekilmis, kupkuru agaglara donmiislerdi.

Muhtarm konuk odasmm kapist agikt1 ve karist elinde anahtarlarla kapmmn kirik kanadmm 6niinde duruyordu. Kadm ocaga da st iste ti¢ kiitik
atms, kiitikler tutusmuslar, bol yalmiarla yaniyorlardi. Oda aydmliktr.

Mahmut Aga gecti basa oturdu. Adamlarindan besi de alt alta onun asagsma sedire siralandilar. Oteki adamlarmmn bir kisnu disarda, bir kisnu da
icerde elleri tetikte bekliyorlardi

"Indirin onlar sedirden, o eskiyalart... Kim oluyormus onlar! Asagilik yol kesiciler, soyguncular... Getirin onlari, yere, su ayagmm dibine oturtun.
Bizim Muhtar da bu kefen soyuculara paga muamelesi yapiyor."

Muhtarn sedire oturttugu eskiyalart Mahmut Aganm adamlari aldilar, Aganmn ayaklarmm dibine yan yana dizdiler.



Mahmut Aga bir siire onlar1 siizdiikten sonra, bastakine:

"Hey yaral,, sen kimsin bakalim? Cok da utangag bir adama benziyorsun."
Ferhat Hoca bagmi kaldirdy, inceden, alayh giilimsedi:

"Ben Ferhat Hocaym."

"0000, sen misin 0? Duydun mu, sen hapisi yarip da kagctiktan sonra beraat ettin, kurtuldun yani. Ama simdi, Ince Memedin yandas1, getesi
olaraktan asilacaksm. Seni neden, sizi neden su anda 6ldiirmiiyorum, biliyor musunuz, siz benim elimle dldiirilmeye layik degilsiniz, siz asilarak
Olmeye layik canavarlarsinz. Bilseydim ki i¢inizde azicik adamlik var, sizi ipe gondermez, hemen buracikta dldiiriirdiim. Seni uyuz kdpek, bir de
hoca olacaksmn. Dediklerine gore ¢cok da bilgili, derin bir hocaymigsin. Hi¢ de sucun yokmus kactignda, simdi idam edileceksin. Bacaklarm
sallanacak, boyle boyle."

Sag elinin iki parmagmi act1 act1 kapadi.
"Sen kimsin?"'
"Ben Ince Memedim."

"Vay anasmy, siit dokmiis kediye benziyorsun ulan, ince Memede de hi¢ benzemiyorsun." Muhtara déndii. "Tyi bak bakahm su babayigide, su a¢
kalmis bir sigana benzeyen Toros daglarmn kahramanma! Bu adam ince Memed mi? Sen daha énce Memedi tamidm mi?"

"Ince Memedi bu kdyde kim tanimaz ki... Bu adam Ince Memed."

"Allah Allah! Allah Allah, su yakaladigim, bunca ardinda kostugum adam da bari bir adama benzeseydi. Bunu Ince Memeddir diye kasabaya
gotiirsem herkes benimle alay eder, beni tefe koyar da diyar diyar gezdirirler! Ben bdyle bir stimiikliiyii, solucam kasabaya gotiirecegime birakirim.
Bunu saliveririm de utangtan kurtuhirum. Kasabada Agalara, Beylere dedim ki yarm gider de onu kulagmndan tutar getiririm. Bakm su 6viindiigiim
adama, ben bunu kapmma usak yanagma bile almam! Su murdarm suratma bakm, Abdi Agayi, Ali Safa Beyi 6ldiiren kokmus tilki tagagmmn suratmna!
Tuuuu, senin pis yiiziine... Daha da durmus, suna sdz sOyliyorum, su kokmus sirtlan lesine. Ben Hiikiimetin yerinde olsam, sdyle bir adama
benzemezi agsmazdim bile. Bok kuyusuna atardim, bok kuyusuna..."

Mahmut Aga kimi 6fkeleniyor, ayaga kalkiyor, egilip Memedin yiiziiniin ortasma tiikiiriiyor, onu tekmeliyor, kimi yerine oturup ayak ayakiistiine
atiyor, onunla alay ediyor, alaym ardindan da kiifiirlere bashyordu. Sonunda yoruldu, sesi bile ¢ikmaz oldu. Ama Memedden hinciu daha
alamansti.

"Sen kimsin?" Kasma sordu.

"Ben Haci Temirim. Anavarza koyliiklerinden olurum. Kuzgun Veli ¢etesindenim. Kuzgun Veli vurulunca bunlara katildim. Kader..."
Mahmut Aga onun iistiinde durmadi.

"Cocuk, sen kimsin?"

"Ben de Sarikegili oymagmdan olurum. Benim adim da eskiya Miiskim."

"Neee, eskiya mism sen?"

"Eskiyayim ya..."

"Ne zamandan beri?"

"Tki giin 6nceden..." Miisliim, iki giin demeyecekti ya, iki yil diyecekti belki de, agzmndan kagmd.
Mahmut Aga:

"C6ziin sunun kollarm," diye buyurdu.

Adamlar Miislimiin kollarm agtilar.

"Ben sana ne kotiilik yaptim da Aga beni birakiyorsun? Ben eskiya degil miyim?" "Atm sunu digartya."
Miistiim somurtuyordu. Disartya attilar.

"Seni biliyorum, sen bizim Agik Sefil Alisin. Sana bir sey yapamam. Baban benim has adanumdi, Allah rahmet eylesin. Balkan Savasma gitti, o
kadar oniine gegmeye calistim, askere gitme, dedim, beni dinlemedi gitti, bir daha dénmedi. Seni eskiyalig birakti, dediler bana."

"Brraknustm. ince Memedin yeniden daga ¢iktigim duyunca, iki giin 6nce ben de gittim onu buldum."

"fyi ki buldun. Sen olmazsan o bu kéye gelmez, ben de onu bdyle, dalnda olmus bir armut gibi koparamazdim. A¢m sunun kollarms."



Sefil Alinin kolunu agtilar.

"Cek saz1 da bir ki tmgirdat bakahm."

Sefil Ali karsilik vermedi, herhangi bir devinimde de bulunmadi.

"Al saz eline," diye sert buyurdu Mahmut Aga.

Sefil Ali gene orali olmadi.

"Bana saz ¢almiyor musun?"

Sar1 Cavus bagm kaldird:

"Sana, degil benim yigit yigenim, sana benim kdpegim bile saz ¢almaz, Mahmut."

"Oyle mi?" diye alayh giildii Mahmut Aga. "Oyle mi, Mustafa Kemalin has adam, 6yle mi Canakkalede bir mermide denizi goge ugurup da diinyay
denizsiz koyan martavalci?"

"Mustafa Kemal Paganmn adm senin gibi kopekler agizlarma alamazlar. Senin gibi kan igiciler. Senin gibi atma adam ¢igneterek dldiirenler..."

Mahmut Aga agr agr yerinden kalkt. Gozleri sapsartydi Sart Cavusun yanma geldi. Bu bogriidiir diyerek yash adama bir tekme savurdu.
Ardmndan bir daha, bir daha... Sonra elindeki kirbagla, ayaklartyla, biitiin gévdesiyle Sart Cavusun {istiine aband1r. Yash adamm agz burnu, saclar
sakallar1, mintan1 ayaklar kizil kan iginde kaldi. Oteki dévdiikge hirslantyor, yerdeki adamn iistiinde dolantyor, hirslandikga doviiyordu. Sarhos gibi
yalpalaymcaya, ayakta duramaz bir duruma diisiinceye kadar Cavusu ¢ignedi. Cavussa en kiigiictik bir ses ¢ikarmadi, of bile demedi.

"Eger bu gece sabaha kadar 8Imezsen, yarm sabah seni Oldiirecegim. Su itin de elini tekrar baglaym."
Sefil Alinin elini arkasma yeniden bagladilar.

"Simdi Muhtar, bu gece biz burada kalacagiz. Muhkem bir yer gerek bunlara sabaha kadar. Sabahleyin candarmalar gelecekler, kasabaya bu
canavarlari 0yle gotiirecegiz."

"Bu odada kalsmlar."

"Burasi olmaz. Belki adamlar baswverirler kdyii. Bunlarm bir yarisimi Sakizhida kistirdim. Senin Taz gelince de hemen onlari orada braktim geldim.
Onlar bu gece belki burasmi basarlar. Senin ev olmaz..."

Bagmu elleri arasmna alds, diigiindii.

"Buldum," diye de basm kaldirdi. "Bizim konaga... Orasi kale gibi muhkemdir. Bin kisi kusatsa orasimu {i¢ kisi on giin koruyabilir."
"Dogru," dedi Muhtar.

"Anahtarlar sende mi?"

"Bende."

"Haydi kalkalim da bu ahir zaman kahramanlarin bizim konaga misafir edelim. Su kocamis uyuz domuzu da ortadan kaldwrm. Kaldirm da, yarma sag
¢ikarsa eger, bunu da kasabaya gotiirlip asalm."

Disartya ¢iktilar. Koyiin iginde kimsecikler kalmamis, in cin top oynuyordu. Ortalikta tirkiitiicii bir sessizlik vardi Bu, eski kurt Mahmut Aganmn
g6ziinden kagmadi.

"Bu kodyde bir seyler doniiyor, Muhtar."
"Ne gibi, Agam?"

"Bilemem. Koy ¢ok sessiz."

"Bizim kOyiimiiz her zaman sessizdir."

"Bu baska bir sessizlik. K&ye ben gelmisim, ince Memedi yakalamism, Sar1 Cavusu cignemisim, bunu da biitiin koyli duymus, sonra da bu
sessizik..."

"Korktular. Sen gelince bizim kdylii hep boyle sessizlesir, saygidan."”
"Belki de..."

Muhtar dnce kale kapisi gibi muhkem kemerli yikksek aviu kapismi, ardndan da konagr acti, merdivenleri ¢iktilar. Bir delikanl, elinde biiyiik bir
gemici feneri tagiyarak onlerinden gidiyordu.



"Su odaya koyalm. Bir gecelik. Bu odanmn disariya agilan penceresi yoktur. Zaten babam suglu koyliileri hep bu odaya hapsederdi."
Once San Cavusu getirdiler, odanm ortasma attilar, arkasmdan da otekileri.

"Biitiin konag 1siklandrm. Avlunun ortasma da biiyiik bir ates yakm. Sabaha kadar sonmeyecek." Adamlarma da buyurdu: "Sen, sen, sen...
Goziiniizii kirpmayacaksmiz. Ben bu geceden korkuyorum. Keski su eskiyalar1 alip hemen gidebilseydik... O da olmazdi... Pusu... Candarmalari
bekleyecegiz. Tazi Tahsin kasabaya ugtu mu? Bir de athlar gitsinler, bizimkilerden, ¢abuk."

"Gonderelim. Tazi Tahsin ¢oktan ugtu."

"Yorulmusum. Gozlerimden uyku akiyor."

Konagmn her kdsesine bir lamba asilmig, avlunun ortasma da kiitiikler yigiimaya baglanmuisti.
"GO6zlerinizi dort agm. Yoksa canmizdan olursunuz."

O onde, Muhtar, adamlar arkada, eve geldiler. Muhtarm karisi sofrayr sermis, bir de biiyik sise rakiy1 sofranmn ortasma dikmisti. Agalarmmn ickisiz
yapamayacagmn bilirlerdi. Sinide de haslanmg birkag keklik tiitiip duruyordu.

"Iste buna sevindim Muhtar. Ama bu sessizlik beni iirkiitiiyor."
"Uykudalar."
"Elimi keserim ki bu anda, bu kdyde kimse uyumuyor, bebeler bile."

Mahmut Aga kendi koyliisiinii iyi biliyordu. Ince Memed ve arkadaglarmm yakalandii andan bu yana kéyii ¢ok sessiz bir fisit: alnust. Kadmlar,
kizlar, kiz gocuklart lisant hal ile biribirleriyle konusuyorlar, onlarm konusmalarmi higbir erkek, erkek gocuklar bile duymuyorlar, duysalar da
konustuklarmdan higbir sey anlamryorlard.

"Ince Memedi asacaklar."

"Ne de giizel agitlar yakmustik ona!"
"Simdi de bizim kdylimiizde yakaland1."
"Lanetli, ugursuz sayilacak bizim koy..."
"Ince Memed asitrsa..."

"Ince Memed asitrsa..."

"Basmmiza gokten tas, ates, yilan ¢iyan, ejderha, solucan yagacak...
"Ince Memed asitrsa..."

"Bu koy, bu diinya..."

"Bu koca Binbogalar yikilacak."
"Topraktan kan figkwracak su yerine..."
"Kiyamete kadar."

Emig Hatun, arkasinda yedi tane geng kiz kdyiin i¢ine diismiisler, ev ev, kadn kadin dolastyorlard.
"Bu bize yakigir mi?"

"Bizim koy Ince Memedin yakalandig yer, diye anilacak kiyamete kadar."
"Ince Memed de bizim yiiziimiizden asilacak."

"Sar1 Cavusu da 6ldiirdii o dinsiz."

"Eskiden atma adam ¢igneterek 6ldiiriirdi."

"Simdi kendisi ¢igniyor."

"Atmm yerine..."

"Varinca 6biir diinyaya oliilerin yiiziine nasil bakacagiz?"

"Cocuklarmuzn..?"



"Elalemin..?"

"Su koca Toros daglarmm..?"

"Pamuk topladigimiz Akcadenizin..?"

"Ekin bigtigimiz Cukurova topragmm yiiziine nasil bakacagz..?"
"Insanoglu bizden bunu kiyamete kadar sual etmez mi?"
"Insanoguna ne diyecegiz?"

Tanyerleri neredeyse 1sid1 wstyacaktl. Koyiin biitin kadmlar sessizce gelmisler, Mahmut Aganm konagmm kapismda durmuslard. Ug kadmmn
ellerinde siniler, sinilerin icinde de yiyecekler vardi. Biitlin kadmlar ak ¢arsaflara sarmmuslardi.

"A¢mn kapiy1 yavrular, size yiyecek getirdik."

Nobetei, kadmlarin sesini duyunca kapiyi agti, kadin kalabaligm goériince bir tuhaf oldu.
Emis Hatun:

"Ne o, yavrum?" dedi. "Urkiittik mii seni? Korkma bir sey olmaz."

Kadmlar igeriye doldular. Nobeteiyi ortalarma aldilar. Adam bir anda aralarnda yitti gitti, sesi solugu ¢ikmadi Kadmlarm bir ucu ¢oktan konaga
cikmislar, oradaki ndbetgileri de aralarma almus, yitirmislerdi. Muhtarmn yash karisiyla, o da Ince Memede giizel agtt yakanlardandi, Emis Hatun,
onlarm arkalarmda da geng kizlar mahpuslarm odasma girdiler.

Emis Hatun:

"Coziin sunlarm ellerini," diye bagrd.

Kizlar gbz agip kapaymncaya kadar onlarm ellerini ¢6zdiiler.

"Bunlar giyitleriniz, aln da hemen giyinin."

Eskiyalarm silahlari da kizlarm kucaklarmdaydi.

"Bunlar da silahlarmiz, kuganin. Sabaha az var. Neredeyse giin 151d1 istyacak. Dagi tutun. Sar1 Cavusu bize brrakm. Biz ona bakariz."

Once Ince Memed, sonra Stekiler, yaral Ferhat Hoca bile, nasil giyindiklerini, silahlarmn nasil kusandiklarmi bilemeden giyindiler kusandilar,
"Saglicakla kaln, sag olun, var olun," dediler, ikiye ayrilarak, onlara yol veren kadmn kalabahgmmn arasimdan ¢iktilar, az sonra da kayaliklar tuttular.
Kadmlarsa hicbir sey olmamig gibi ellerindeki tepsileri yere, ndbetgilerin dniine koydular, "Yiyin afiyet olsun," dediler, geldikleri gibi gene sessizce
cekildiler gittiler.

Bir siire sersem sersem orada kalakalmis nobetgiler bir kosu Mahmut Agaya gittiler. Mahmut Aga daha yeni sizmist;, onu kendine getirmeye
calstilar. Kendinden gecmis Aga biitiin ¢abalara karsm ancak bir kere gozlerini acti. "Ince Memed kact1 Aga, kacty," dediler, o aldrmads, gdzlerini
kapayip yeniden derin uykulara daldi.

Sabah oldu, giin 151d1, Agay1 kimse uyandiramiyordu. Yoresinde donenip duruyorlar, bagirp ¢agmiyorlar, kiyamet kopartyorlar, Mahmut Aga bana
misin demiyor, rahat uykusunu siirdiiriiyordu.

Ogle vaktinin horozlar 6terken Aga kendiliginden uyandy, eline tutusturulan ibrigi alds, uykulu sersem, sallanarak, evin arkasmdaki kayahga gitti, bir
tagm arkasma ¢omelip ¢atladi. Yikandiktan sonra dondii, yoresindeki herkes sus pustu, kdyden de, horoz seslerinden bagka bir ses gelmiyordu.

Biiyiik bir sini iginde kahvalt1 geldi. Mahmut Aga kahvaltisim tek bagma yaptigmn farkina varmadi. Sofradan kalkti, bir kiz ibrik sabun, havlu getirdi,
Aga ellerini, agzin1 yikads, ayaga kalkinca, 6niinde el penge durmus, siit dokmiis kediye donmiis Muhtara sordu:

"Candarmalar daha gelmediler mi?"

"Gelmediler ya Agam..."

'"Ne var?"

"Yani daha gelmediler de... Hani..."

"Séyle, dilinin altmda ne var?"

"Hani demem odur ki... Agam daha iyi bilir ya, bu gece ya... Yaniya..."

"Ne var, ne oluyor?"



"Bu gece Ince Memed de..."
"Ne oldu Ince Memede?"
"Onu gotirdiiler..."

"Kim? Candarmalar mi? Gosteririm onlara. Benim yakaladigim eskiyayl... Olamaz. Onlarm ellerinden alacagim. Beni neden uyandirmadmiz onlar
geldiginde?"

"Uyandirdik Agam, sen uyanmadm."

"Binin atlara, candarmalarm arkasmdan yetiselim, Ince Memedi ellerinden alalm."
Bu sirada o iriyar1 adam ortaya ¢ikti, ellerini ovugturuyordu:

"Agam," dedi, "Ince Memedi candarmalar gotirmedi."

"Ya kimler gotiirdii?"

"Periler, cinler..."

"Nasil periler, cinler? Yani diipediiz kagirdiniz, 6yle mi?"

Olay! duyunca Mahmut Agann bagirp ¢agracagmi, kiyameti koparacagmi, nobetcileri, Muhtari, dteki adamlarm kan isetinceye kadar dovecegini
santyorlard, tam tersi oldu, Aga ¢ok sogukkanh davrand1.

"Simdi anlat bakalm sen."
Iriyar1 adam ellerini daha ¢ok ovusturuyordu.

"Ben avlu kapisinda ndbet bekliyordum. Ortalikta ¢it bile yoktu. Bir ara dalmugim, bir kadnm sesiyle ayiktim. Sana yemek getirdim, dedi kadm.
Tepeden trnaga ak libaslar igindeydi. Su yukart kayalklardan, su asagidaki alandan, yandan yonden hi¢ ses ¢ikarmadan ak libaslar giyinmis
kadmlar geliyorlardi. Sonra ne oldugunu anlayamadim. Géziimii agtigimda kollarmm, agzmm bagh oldugunu anladm. Oteki ndbetgiler de yanimda
yatiyorlardi, avlunun ortasmda, taslarm iistiinde. Ayaga kalktim, odaya kostum, Ince Memed yoktu. Daga yukari baktim, binlerce ak libash kadm
doruga yukart agr agir ¢ekilip gidiyorlardi. Arkalarmdan kostum, birkag el de ates ettim, bir baktim ortada kimsecikler yok. Cin miydi, peri miydi,
insan miyd1 bu kadmlar, artik onun orasmi ben bilemem, Allah bilir."

"Ciceklideresinin canavar kadmlartydi. Hani o Ince Memede agit yakan kadmlar. Onlar ne cin, ne peri, ne feristahty, diipediiz insand1."

Oteki nobetciler de asag yukari buna benzer seyler sdylediler. Yalniz, onlara gore kadmlar ¢rrilciplaktilar, hepsinin de memeleri dimdik, sert ve
sivriydi. Bunlar da onlari yakalamak i¢in arkalarmdan kogmuglar, yetismisler, kadmlardan tuhaf, bayiltic1 bir koku esince kendilerinden ge¢mislerdi.

"Atim getirin."

Hemen atm getirdiler, bindi:

"Muhtar, biitiin koylii toplansm." Adamlarma buyurdu: "Siz de ata binin."

Muhtar yanindaki bekgiye:

"Su tagm Ustiine ¢k da tellal cagr, bilumum koylii burada toplanacak, Agamiz gidiyor."

Bekgi tagm tistiine ¢ikti, giir sesiyle kdyliiniin alanda toplanmasi sdyledi. Bu bir gelenekti. Yillardan bu yana Aga, Aganin babasi, dedesi ne zaman
isterlerse koylii alana hemencecik dakika sektirmeden toplanirdi.

Az bir siirede kalabalik biitiin alani doldurdu. Mahmut Aga da, arkasinda adamlariyla atin siirdii kalabahgm kiyisma geldi durdu. Biyiklarm burarak
glildii. Koylii, bunca yas yasamuglardi, Mahmut Aganm giildiigiinii ilk kez goriiyordu.

"Tyi yaptmiz," diye soze baslad. Sesi soguk, diiz, kesindi. En kiiciik bir 6fke, bir kirgnlik, {iziintii yoktu. "Cok iyi yaptmiz da benim yakaladigim fnce
Memedi brraktmiz. Bizim ahmaklar1 da, Ince Memedi periler ald: gotiirdii diye de kandrdmiz, uyuttunuz. Ne yaptiysaniz iyi yaptmiz. Ince Memed
size miibarek olsun. Onu tepe tepe kullanm, sevin, saym. Simdi ben bugiin gidiyorum. Az sonra gelecek candarmalara da yolda rastgelirsem, size
bir fiske bile vurmamalarm sdyleyecegim. Siz benim bin yillik kdylimsiiniiz, asiretim kanmsmiz. Onun i¢in hi¢ kimsenin size hakaret etmesine
dayanamam. Simdi sizden istedigim, on giin i¢cinde bu koyii brrakacak gideceksiniz. Bugiinden sonra bu kdyde hicbir tavuk, kegi, sigr, koyun
kesilmeyecek. Gonderecegim gobanlara hayvanlar teslim edeceksiniz. Biliyorsunuz, oturdugunuz evler, bastigmiz toprak, kéyde ne var ne yoksa, su
akan su bile, hepsi benim. Kigmizdaki donunuz bile benim. On giin sonra buraya gelecegim, burada bir tek kisi bulursam, artik onun orasm
kendisiyle bir de Allah bilir."

At siirdii, arkasma bile doniip bakmadan kdyii ¢ikti.

Kalabalik karistt. Uzun bir siire kimin ne sdyledigi anlasiimadi. Ardmdan da top top dagilistilar.



"Ayag kademli geldi ince Memedin, batasi!"

"Batip da yerlere gecesi..."

"Olmaz olas1!"

"Yikt1 viran etti koytimiizii."

"Oldiirdii hepimizi."

"Sondiirdii ocagmmiz."

"Zaten ylizinde de meymenet yoktu."

"GoZleri de yilan gozleri."

"Boyu da bir karis."

"Boyu yerin dibine gecesi..."

Biraz sonra k&yiin igini bir ¢igritidir aldi. Siirgiin agitlar1 yakihyor, ince Memede kargislar yagryordu. Emis Hatun evinin karsisma gegmis, kus gibi
¢igrtyor, bu evde gecen giizel yasammi ammsiyor, dile getiriyor, senden nasil, nasil ayrilacagmm tellice evim, diyordu her soziiniin sonunda da...

Senden nasil ayrilacagim tellice kavagim, senden nasil ayrilacagim giin gibi suyum, alakarh dagim, savran kurmus sar1 ¢icekli, mor kevenli koyagm,
yaz bahar aylar1 gelince nennilenen ormanim, sariasmalarmm, tiveyiklerim, balh incirlerim, bin ¢igekten bin koku derleyen arlarim?

"Gelmez olaydm da Ciceklideresine, Ince Memed!"

"Gormez olaydik o devrilesi boyunu."

"Portlemis kurbaga goziinil."

"Olii, dagarcik yiiziinii."

"Yagh kursunlardan gidersin ingallah, ince Memed."

"Lesini itler siiriikler insallah ince Memed."

"Kartallarm agznda kalr her pargan, her béliigiin insallah Ince Memed."

"Insallah seni bir ¢ingene asar, ince Memed."

"Onmayast..."

"Glin gormeyesi..."

"Yiln yiln, yilanciklar ¢ikararak da hapislerde ciiriiyesi Ince Memed."

"Mezar yiizii gormeyesi..."

Kayaliklara saklanmis eskiyalara kadar koyiin ¢igliklar, patirtilan giiriiltilleri geliyordu.
"Hocam, bir sey var bu kdyde. Bir sey oldu onlara."

"Olduy," dedi Ferhat Hoca. "Mahmut sabahleyin uyaninca..."

"Ne yapar onlara Hoca?"

"Kasmmm kdyiine ne yapmigsa, ondan beterini de, hem de bin beterini bunlara yapacak."
"Ne yapalm Oyleyse, Hoca?"

Hoca ona karsilk vermedi.

Aralarnda uzun bir sessizlik oldu. Hi¢ kimse konugmuyordu. K&yiin {istiinden bu yana durmadan top top kuslar ugusarak yorgun geliyorlardi.
Koyde seslerin kesildigini neden sonra fark ettiler.

"Ne oldu, Hocam?"

"Ko6tii bir sey oldu. Seslerin bdyle birdenbire kesilmesi hayra alamet degil."

"Tam bizim kdyde de bdyle olmustu," dedi Kasim. "Allah diigman basma vermesin boyle bir derdi.”



Bu srrada asagidan, kayaliklarm arasmdan Miislimiin kirmizi fesli bagi goziiktii. "Nereden buldun o fesi?" diye ona takildi Ferhat Hoca.
"Sar1 Cavus verdi."

"Nasil 0?"

"Cok inliyor ya, iyi."

"K oy nasil?"

Miisliim koyii, koyliileri, Memede sdvenleri en ince ayrintisna kadar onlara bir bir anlatti.

"Demek bdyle ha!"

"Boyle," dedi Miislim. "Hi¢ anlamadmm bu isi, ne var bir go¢mede de bu kadar aghyorlar, kiyameti kopariyorlar? Biz her giin go¢iiyoruz. Gogmek
daha iyi degil mi?"

Ayaga kalkmis Hoca onun omuzunu oksadr:

"Konup gbogmek daha iyi ya, bu insanlar o tad1 ¢oktan unuttular yavrum. Miisliim. Senin ¢ocuklarmn da unutacak. Gog s6zii edilince de agagidakiler
gibi kiyameti koparacaklar."

"Sanki diinya batryormus gibi..."

Ferhat Hoca Memedi elinden tuttu, kendine dogru ¢ekti:

"Gel," dedi, "gel de surada birazicik kendi kendimize konugalm."

Bir kayanm dibine, sirtlarim taglara verdiler oturdular.

"Simdi iyice anladim ki, oglum Memed, bu eskiyalik sana gore degil. Asagidan sesler gelirken 61diin 6ldiin de dirildin. Eger koylii siirgiin edilir de,
Oyleye benziyor, Cigeklideresi kdyii Sakizliya benzerse sen kolay kolay ayakta kalamaz, yasayamazsm. Bu is bagka i3, senin gibi cocuk yiireklilere
gore degil. Senin yiizinden bir kdy azicik agladi diye neredeyse diisiip su kayalarm igine 6lecektin. Ya yarm senin yiizinden Faruk Yiizbasi, Agalar,

Beyler biitlin Toroslar dayaktan, iskenceden, zuliimden gegirirlerse, ya yarm &biirsii giin biitiin Toroslar bir feryadii figana donerse, senin halin nice
olur Memed?"

Memed boynunu bikkmiis konusmuyordu.

"Bak yavrum, sen bir deli atm bile tek bagma dagda kalmasma dayanamiyorsun. Neredeyse iiziintiinden ¢ont olacaksm. Seni dldiirseler de sen bir
insana ates edemezsin. Benim anlamadigim, sen nasil Abdi Agayi, Kel Hamzayi, Ali Safay 61diirdiin? Bana 6yle geliyor ki onlari sen 6ldiirmedin.
Azicik anliyorum ya, az daha Yobazoglunu oldiirecektin atm yakalamaya gitmiyor da, basm alp kagiyor diye. Bak Memed, senin o belindeki
kuburda ¢ok altm var Kuzgun Velinin, sana bir miir boyu yeter. Tyi ki Mahmut gérmedi. Ben de Ince Memed admi bu daglarda eksik etmem.
Oliinceye kadar seni basimda, yanimda tasirm. Hi¢ kimse senin diize indigini bilemez ben dliinceye kadar. Ben dliince de bir baska Ince Memed
¢ikar."

"Cikar mi, dersin?"

"Cikar," diye topragi yumrukladi Ferhat Hoca. "Sen nasil ¢iktm? Su topraktan, su sart ¢igdem, bak, toprag nasil yarmis ¢ikmigsa, bak, nasil
yiiziimiize giin 15181 gibi giiliiyorsa, insanlarm i¢inden de Ince Memedler boyle ¢ikacak. Beni merak etme. Ben simdi daglardan, ormanlardan benim
koye giderim."

"Sefil Aliyle birlikte gidin."

"Olur."

"Ben de Kasmm, Muslimii alirm. Temir ne oldu acaba?"

"Sen onlari merak etme, ben yakinda bulurum."”

"Hakkm helal eyle Hocam."

"Cok ¢ocugun olsun."

Kucaklastilar.

Eskiyalarm yanma geldiler. Ferhat Hocanm sakal titriyordu. Durmadan da gézlerini kirpistiriyor, ellerini ovusturuyordu.
"Haydi siz saglicakla kaln. Ben, Kasim, bir de Miislim, biz gidiyoruz."

Helallagtilar.



Memed arkadaslaryla koye geldi. Giin yikims gitmis, gdlgeler uzanust. Koyliller alanda durmuslar kalmslardi. Yamagctan inen ince Memedi, o
daha ¢ok uzaklardayken gormiislerdi.

Ince Memed aralarma gelince higbir tepki gdstermediler. Ne baslarmi ¢evirip baktilar, ne konustular, ne de ona bir kétii soz soylediler, dyle orada
balgik gibi devinimsiz kalakaldilar. Sadece Emis Hatun ona st dondii. Memed, yannda Kasmmla Miisliim kdyiin icinde bir oraya gitti, bir
buraya... Bir siire dolandi durdu. Kdyden ¢it ¢ikmiyordu. Sonunda Sar1 Cavusun evine yollandi. Evde kimsecikler yoktu. Sari Cavus da ocagmn
yanma serilmis yatakta tek bagma inliyordu.

Memed vardi, Cavusun yanmna diz ¢oktii:
"Gegmis olsun Cavus Agam."

"Sag ol Memed. O kafir gitmis. Gitmis, gitmis ya koyii de bitirmis. Ben bunu ona brakmam. Sar1 Cavusun bunu ona birakacagmi santyorsa
aldaniyor. Ayaga kalkar kalkmaz onu ldiirecek, basm da kesip Ismet Pasaya yollayacagim, bunlar1 basmuza siz cellat eylediniz diye. Mustafa
Kemal Pasama da bir mektup donatacagm ki mektup derim sana. Iste o zaman bu kasaba agalar1 goriirler Hanyay1 Konyayz... Koyii siirgiin ediyor
sidikli Mahmut, varsin, ne olacak, biz de Cukurovaya gideriz. Gider de karagalliklardan, kamuglklardan, sazlklardan toprak cikaririz. Bizim
koytimiiziin delikanlilari cok giicliidiirler.. Bir kdye yetecek kadar ormani, karagaliligr alti ayda hopur eder, tarla ¢ikarirlar.”

Yanma ¢6kmiis Memedi kolundan tuttu:

"Sen ¢ok {iiziilmiise benziyorsun. Aldrma bizim kdyiin kadmlarmm senin i¢in ileri geri konustuklarma. Canlar1 yantyor da, kdylerinden siirgiin
ediliyorlar da onun i¢in dyle azicik ac1 konusuyorlar. Yoksa onlar sana hi¢ kiyarlar mi? Sen 6liince, bizim kdyiin kadmlari senin {istiine dyle bir agitlar
yaktilar ki, su diinyada hicbir kadn ad1 giizel kendi giizel Hazreti Muhammed {istiine bile boyle giizel agttlar yakmus degil... O kadmlar iste diin gece
de..."

Gozeri silady, s6ziiniin gerisini yuttu.

"Diin gece de peri kizlari, bin tane, iki bin tane, ak libaslara biiriinmiisler geldiler de, bizim kadmlar da onlara, salt sizin giilden nazik hatirmiz i¢in ball
borekler verdiler de... Onlar da sizi o yilan Mahmudun diglerinden kurtardilar da... Ol sebepten bizim kadmlarm kusuruna bakmayasm Memedim.
Seni Cukurovadaki koyiimiizde de beklerim. Ben o zamana kadar da Mahmudu 6ldiiriiriim, sen de rahat rahat koyiimiize gelir gidersin."

Dissiz agzmi agarak icten giildii:

"Bagmn dara gelirse de Cukurovada gene peri kizlari gelirler de seni kurtarirlar."

Elini Memedin kolundan g¢ekti.

"Ben ityiyim. Cerraha adam gonderdim, az sonra gelir. Tez giinde 1yi eder beni. Haydi sen git. Allah yolunu a¢ik, kiliciu keskin etsin."
Memed egildi, onun elini 6ptii. Kasim da, Miislim de...

Sar1 Cavus, onlar giderlerken yataktan dogruldu, gozleri yas icinde kahmist:

"Aaah," dedi arkalarindan, "aaah, sizin bu yigitli§inizi, insanligmiz, insanlara sayginizi Mustafa Kemal Paga bir gorse, bir duysaydi size canmn verirdi.
Ben onunla Canakkalede omuz omuza ¢arpistim. Her top mermisi atisimizda diisman gemilerine, biitiin deniz oldugu gibi goge ¢ikiyordu, gemiler de
havalarda uguyorlards."

Memed bagm geriye ¢evirdi, ona ¢ok giizel bir seyler sdylemek istiyor, bir tiirlii de bulamryordu.

"Allah sana ¢ok, ¢ok uzun 6miirler versin Emmi," diyebildi sonunda. "Hazreti Nuh kadar uzun 6miirkii olasm."
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Ince bir yel esiyor, ovadaki yesil ekinleri yatiryor, bol 1sikta yatan ekinlerin sirtlar isiyor, gokte, kdyiin iistinde de biiyilk bir kartal genis halkalar
¢izerek, kanatlarm kipirdatmadan dolantyordu.

Ay 15181 batakligm tstiinde sallaniyor, batakhk yerleri sarsarak, ¢cok uzaklarda soluklantyordu. Buradan Torosa dogru firldak gibi donerek,
yoresinde ay 1518 savurtarak akan toz direkleriyle birlikte gélgeler gidiyorlard.

Bir suyun iistiine geldiler toz direkleriyle gdlgeler. Ay 15183mmn derinliginde goklerin ucunda yiizlerce kartal genis halkalar ¢izerek doniiyorlar, koyu
gblgeleri topraga diisiiyor, agaglarm, ¢allarm, kirmizi, ak, mor, sari ¢igeklerin, akarsularm iistiinde bir tuhaf oyun oynuyorlard, gdlgelerin, kanatlarm,
yildizlarm... Higbir yerden higbir ses ¢ikmiyordu.

Soguk bir yel esti, cok uzaklardaki Aladagm ardinda tist liste simsekler ¢akti, simgek 1siklar1 oradan buraya ancak ulasabildi. Ardindan birdenbire
koyu bir gece ¢oktii, ortalik 151k sizmaz bir karanlhga kesti. Gecenin i¢inden, {istinden kir donlu atlar indiler yamagtan asagtya, upuzun uzayarak,
apak ¢izgiler brakarak karanhgm ucunda. Atlar gecenin iistiinde, kartallarm altmda doniiyorlar, ak ¢izgilerini parlatarak, geceyi oyarak asagiya
miyorlardi Cok, ¢ok atlar ¢ikt1 karanhgm iginden, kuyruklarnda, yelelerinde yildizlar. Parladilar, sondiiler, kdyiin i¢ini bastan sona doldurdular, {ist
iiste, burun buruna, yele yeleye, baslar1 havada, horulayarak soluklandilar, gogiisleri kortik gibi indi ¢kt Bas, yele, kuyruk, gévde ayak biribirine
karssti, savruldu. Birden diinyayr bir kisneme aldi Biitiin kir atlar baslarmn goge kaldrdilar, kulaklarmi diktiler. Gogiin 6tesinden onlarmn
kisnemelerine bir tek at onlara uzun bir kisnemeyle karsilik verdi. Kisneme yaklasti, bu srada da karanligm i¢ini bir tiinel gibi oyarak bir top 151k
¢ikt1 geldi. Isigm i¢inden bir kir at, kir atm iistiinde bir yesil donlu, yesil sarikh ath, atlnn elinde yesil isiklar figkirtan bir kikg... Yesil ath koyii ev ev
dolast, her evin kapismm dniinde durdu. Ardindan da konaga vardi. Zincirler sangrdadi gecede, kayaliklar, karanlk, yildizlar un ufak oldu.

Yesil donlu adam atm duvara siirdii, duvar ortadan ikiye bicildi, kapilar ardma kadar acildi. Hizir Aleyhisselam, bin terkime ince Memed, dedi.
Oteki onun terkisine atlady, ala donlu, mor cicekli Aladagma dogru ugtular gittiler. Onun arkasmdan kizl kiilahh bir kir ath, onun ardmdan da ak
kiilahh bir kir ath geldiler, Ferhat Hocayla Kasmu aldilar gotiirdiiler.

Kayaliklarda kursun sesleri kayniyordu. Ortalik yalima kesmis, cehenneme donmiistii. Bir turna ¢iknusti gogiin 6teki ucundan, gelmis, Gistlerinde
usulcana doniiyordu. Memed, Kasm, bir de ¢oban Miisliim sarimiglardi. Mahmut Agann adamlari yiiz kisiden de fazlaydi. Bir yandan da bolik
boliik candarmalar geliyorlardi. Belki bin kisi kusatmisti ti¢ kisiyl. Ormamni da iist yandan ateslemislerdi. Orman, biitiin dag tutusmustu. Yalmlar
doludizgin geliyordu Memedin iistiine dogru. Yalimlarm 6niinden yilanlar, tilkiler, kurtlar, bocekler, ayilar, tavsanlar ucarak, ¢iglik ¢ighga kagtyorlardi.
Az bir siirede biitiin dag yahma kesti, diinya bir koz yigm oldu. Oterek ¢i5lk ¢i13hga gelen yilanlar, tilkiler, kurtlar, bocekler, tavsanlar, ¢akallar
kendilerini akarsuya atiyorlar, su onlar1 aliyor, asagilara gotiirliyordu. Yagiz at da geldi kuyrugu tutusmug, yahmlarmn tistiinden, karninda yalimlar... O
da kendini suya brakt. Memed arkadaslartyla yiiksek bir ugurumun basndaydi, yalmlar burunlarmmn dibine kadar gelmis, onlar1 neredeyse igine
alacakt1.

Turna geldi, tam tepelerinde, yalmlarm, dumanlarmn tistinde durdu. Yagiz at sagilarak ormanm i¢inden ¢iktl. Memed atm yelesini yakaladi. Kasim da
kuyrugunu tuttu, Miisliim atm {istiine bindi. At ugurumdan asagya siiziildii indi. Sonra asagiya binlerce, on binlerce at geldi. Ust iiste suyun kiyisma
yigilistilar. Yagiz at onlarin arasma karist1 ¢ekildi gitti.

Camliyol koyiinde Yiizbas1 Sevket, Ferhat Hocayr kusatmist. Memed ortaya ¢ikt. Ciceklidereli Mahmut Aga Ferhat Hocay: yaraladi. Ince
Memed onlar kusatti. Berikiler onun elinden canlarmi zor kurtardilar, {i¢ giin lic gece savasarak. Sonra Memedle arkadaglari, Ferhat Hoca yorgun
distiiler. Sar1 Cavusun evinde uyudular. Mahmut Aga geldi onlar1 yakaladi. Ellerini kollarmi zincirledi, onlar o kadar yorgundular ki uyanamadilar.
Mahmut Aga, onlar uyuyorlar diye onlar1 6ldiirmedi, uyuyan insanlar dldiklerini bilemezler, hi¢ 6lmemis gibi olurlar diye. Gotiirdii onlar1 kendi
konagma hapseyledi, yedi kapi arkasma. Bir bulut ¢ikt1 Aladagm iistiinden, 15182 doymus, igikta patlayacak bir duruma gelmis, giines gibi aydmlatan,
koskocaman, gégiin yarisim almig bir bulut. Ak, ¢akmaktas1 kayalklarmn iistiinde durdu 15k bulutu. Geceye 1sik yagiyordu. Kayalklardan bir kadn
kalabalig, hepsi de ak libaslar giyinmis, koye indiler. Indikge iniyor, indik¢e iniyorlar, kadm kalabalhigmnm ard1 arkasi kesilmiyordu. Cigeklideresinden
Emis Hatun onlara, hos geldiniz, dedi. Ak libash kadmlar kdyiin icinde biiyiik bir toy diigiin kurdular. Yoredeki biitiin daglar, Ustteki gbk, yandaki
orman aydmlandi. Sabaha kars1 kadmlar konagm kapisma geldiler, silahh adamlara, agm kapilari, dediler, biz Ince Memedi alacagiz. Ince Memedi,
arkadaslarm aldilar gétiirdiiler, kéyin iist bagindaki magaraya biraktiar.

Sabah olunca yagiz at kuyrugu srtinda, kulaklari dikilmis, yelesi kabarmus, kdyiin icinden ii¢ kere yel gibi gecti. Ug keresinde de Mahmut Aga,
adamlar tiifeklerinde ne kadar kursunlari varsa yagizm iistiine bosalttilar, ata degmedi. Sonra atlar indiler yamaglardan asagiya, hepsi de kirdi
Ovada bulustular. Gelen ovanmn ortasma birikiyor, gelen birikiyordu. Ovaya ak bulutlar inmis gibi oldu. Atlar, ovann bir ucundan 6teki ucuna
¢ekiliyorlardi Memedi, yaral Ferhat Hocay: aralarmna aldilar, Cukurovaya indiler, Akdeniz kiyisma ¢ekildiler gittiler, denizde yittiler.

Daglardan gelen ath atmmn bagim Murtaza Aganin kapisinda ¢ekti. Murtaza Aga onu konaktan gordii, asagiya indi.

"Mahmut Aga Ince Memedi yakalady, elini kolunu bagladi hapsetti, kapisma da on bes silahli adanm dikti. Candarmalari bekliyor, onlar gelince alp



kasabaya getirecekler. Bana dedi ki selam et, dedi, Murtaza Agaya, gozleri aydn olsun, dedi. Ona haber vermeden ¢iktim daglara, dedi, kusuruma
kalmasm. Ona da, kimseye de haber veremezdim."

Daha onlar konusurlarken Tazi Tahsin sallanarak geldi, atn trnagmm dibine diistii. Yiiziine kolonya serperek, epeyce ugrasarak onu ayiktilar.

"Su iki gdziimle gordiim," dedi. "Ince Memed Ferhat Hocayla Sar1 Cavusun evinde uyurlarken, ben Muhtara soyledim, bir gece sabaha kadar evin
ardindaki kayalkklarda bekledim de... Mahmut Aga da geldi, onlan kiskivrak yakaladi, ellerini ayaklarm zincirlediler, kapiya da yiiz silahh adam
diktiler. Mustulugumu isterim."

Taz Tahsin s6ziinii yeni bitirmisti ki bir ath daha geldi. Atmm burnu sigmis, koriik gibi soluyordu.
"Ince Memedi yakaladi Mahmut Aga."

O giin aksama kadar athlar geldiler geldiler gittiler. Taz1 Tahsin garsiya diismiis Ince Memedi nasil yakalattigm oniine gelene anlatiyor, ama o eski
kebape1 ditkkanmmn 6niinden gegmek yiirekliligini bir tiirlii gésteremiyor, pazaryerine gelince belki ti¢ yiiz adim 6tesinden gegiyordu kebapgmmn.

Sonunda Topal Ali buldu onu. "Gel bakalm Taz Tahsin," dedi. Taz1 Tahsin olay1 ona da bire bin katarak, kivangtan kendinden gecerek anlatti.
"Eger bu yaptigm dogruysa seni 6ldiiriiriim ulan boklu Taz."
"Neden, ne yaptim ki ben sana?"

G0zl donmiis, boyun damarlart sigmis, biyiklari diken diken olmus Topal Ali higimla onun iistiine yiiriidii. Tazi eger atik davranmayip da Alinin eline
bir ge¢seydi, kirlmadik yeri kalmazd..

Topal Ali 6tkesini yenemeyince Molla Duran Efendiye gitti, onu géren Duran Efendi:

"Duydum Ali, duydum," dedi. "Cok yandim Ince Memede. Diri yakalamis onu iistelik de o kafir. Keski onun 8liisiinii ele gecirseydi Mahmut. Cok
kotiilikk edecekler Ince Memede. Ona ¢ok hakaret edecekler. Insanlia yakismaz zuliimlerle, iskencelerle asagilayarak dldiirecekler. Oliimden de
bin beter edecekler onu. Bu yoz kasabalilar, ben bunlari ¢ok 1iyi tantyorum, 6¢ almalart yaman olur. Bunlar insanhgm digma diigmiis, hicbir hayvann
da.."

"Onu kurtarmak miimkiin degil mi?"

"Dur hele, dur Ali, giin dogmadan neler dogar. Dur hele dur, o kadar iiziiliip de kahretme kendini. Ince Memeddir 0."

"O bir gocuktur, iyi, temiz yiirekli bir gocuk. Bu is burada bitti. Ben de 0 Mahmudu yasatirsam bana da Topal Ali demesinler."
"Dur hele dur Ali. Ben simdi Belediyeye gidiyorum. Sen de ¢arsiya ¢ik. Dur Al, iiziiime, biz de variz. Giin dogmadan neler dogar."

Yiizbas1 Faruk c¢ok iizgiindii. Kaymakamm, Belediye Baskannm, otekilerin dediklerini hicbir zaman yapamayacak, candarmalarmi alp
Deveboynunda Mahmut Agayi, Yiizbas1 Sevketi karsilayamayacakti. Arif Saim Bey, Vali, Il Candarma Komutany, Icisleri Bakam da emir verse bu
isi yapamayacakti.

"Asim Cavus, bir olay ¢ikmah bu gece kasabada. Biz de askerimizi ¢ekip ya su yana, Diildiil dagma dogru gitmeliyiz, ya da ovaya asagl inmeliyiz."

"Olur Yiizbasm. Ali Onbasi bu gece sivil giyinip bagma kirmiz bir fes takar, gecer kasabanm iist bagma sabaha kadar kasabay: kursunlar. Biz de
onu Hemite dagma, Osmaniye istiine dogru kovalariz."

Yiizbast kivanglanmust. Ne olursa olsun, kendisine haber vermeden Ince Memedi yakalamaya daga ¢ikan Mahmut Agayl, ona yardakeiik eden,
iistelik de kendi bolgesine girerekten eskiya avlayan o isgiizar Sevketi karslamayacakti. O, énce Ince Memede fiske bile vurdurmayacak, ne
boynuna ip takilip kasabada dolastirilacak, ne ona kimse tiikiirecek, ne de onu en kii¢iik bir bicimde de olsa kimse asagilayabilecekti.

"Biz gidiyoruz Yiizbasim. Biz kasabada yokken bu katil ince Memede neler yaptrmaz ki..."

"Hicbir sey yaptramaz," diye yumruklarm sikti Yiizbast "Ben Kaymakama tembih ederim, o da benim séziimden ¢ikamaz. Kasaba dismna
¢ikmasak da, o katili kargilamasak... Onu da ele aleme ilan etsek... Olmaz, degil mi? O zaman kiskandi da Yiizbast... Demezler mi?"

"Derler."

"Ince Memede en kiigiik bir hakarette bulunsunlar da gdreyim onlari. Hepsini delige tikarm."

"Korkarlar."

"Ustelik de Ince Memedi astrmayahm, Asim Cavus, 8yle degil mi? Onun Abdiyi, Ali Safayl, Kel Hamzay 61diirdiigiinii gdren var mi?"
"Yok. Hi¢ kimse onun karmcayu incittigini bile gormemistir."

"[stersek onu beraat bile ettiririz."

"Ettiririz Yiizbagm."



"Bana haber vermeden Ince Memedi yakalamak nasil olurmus, gorsiinler."
"Bu gece kasabadan ¢ikip gidecek, birkag giin de donmeyecegiz, 6yle mi Yiizbagim?"

"O Mahmut Agayi, o katili, o kdyleri siirgiin eden somiirticiiyli, o halk ve insanlk diigmanm karsilayacak degilim ya... Her bakimdan bizim, o
gelirken kasabada olmamamiz daha iyi. Bir asker bir katilin elini skkmamah. Bir asker bir eskiyay: bir katilden teslim almamal."

Carsida bir uyurgezer gibi dolasan Topal Ali neredeyse kahrindan 6lecekti. Yukarlardan, daglarlardan kim geliyorsa Ince Memedin yakalanma
haberini getiriyor, herkes kendince baska bagka bicimlerde onun yakalanigin anlatryordu.

Belediyede toplanms kasaba ileri gelenleri de artik fnce Memedin yakalandigmdan siiphe etmiyorlar, Mahmut Agay1 nasil karsilayacaklarmi, ona
nasil gorkemli bir toren diizenleyeceklerini diisiiniiyorlard1.

Murtaza Aga, Ziilfii, Taskm Halil, 6tekiler, bu olaydan dolay: buruktular. Ince Memedi bu adam yakalayacagmna, keski Ince Memed daglarda kalsa
da, bunlar da 6liim korkusundan geberseler, sokaga c¢ikamasalardi Herkesin i¢inden de bu, buna benzer diisiinceler gegiyor, kimse de
yiiregindekini disartya vuramiyordu. Simdi artk Mahmut, Arif Saim Beyin, Ankaranin goziinde bir iyice milli kahraman olur, isterse eger onu
milletvekili de yaparlardi. Tste o zaman yaklas yaklasabilirsen Cigeklidereli Mahmudun yanma. Artik, o isterse Cukurovadaki, Toroslardaki biitiin
koyleri siirgiin edebilirdi. Carsida daha simdiden onun yigitligi iistiine destanlar diiziilmeye baslamisti. "Cangal biyigim burar, atma adam c¢ignetir,
buna Mahmut Aga derler, parmaginda diinyay1 oynatir."

"Yiizbagiya yliregim actyor."

"Git de avi elinden al onun."

"Ince Memedi kimseye haber vermeden git de sen yakala."

"Olur mu boyle sey!"

"Yiizbast da, bu soylu, 6z Tiirk kanh bu Yiizbas1 da bdyle agir bir hakareti de onun yanma birakirsa, ben de ona Yiizbas: Faruk demem."
"Olamaz."

"Brrakamaz."

"Durun hele," diye giirledi Murtaza Aga. "Durun hele arkadaslar, Ince Memed daha gelmedi kasabamiza, hapisaneye girmedi. Ince Memedi o
daglardan indirip de kasabaya getirmek, bir alay candarma da olsa yanlarmda kolay mu santyorsunuz? Azcik sabirh olalim ve hem de bekleyelim.
Kim bilir o dessas Ince Memedi ne hilelere basvurarak yakalamustrr. Yiizbasi diyor ki, Ince Memede hicbir hakarette bulunamayacak kimse, diyor.
Muhterem Yiizbasmiz Faruk Bey diyorlar ki, o aslan yavrusu Memedi mahkum etmek igin elimizde higbir delil yok, diyor. Onun Abdi Agayi da,
Kel Hamzayi, Ali Safa Beyi de vurdugunu géren bir kimseyi simdiye kadar bulamadik, diyor. Evet, dogru soyliiyor. Boyle olunca bu adam adil
Tiirk mahkemesi nasil mahkum edecek? Sen soyle Taskm Halil Bey, sen hem biiyiikk bir hukuk¢u, hem de Milli Miicadele kahramanism.
Cumhuriyetimizin hem de gézbebegisin, sen sdyle."

"Delil yoksa Ince Memedi kimse mahkum edemez."

Molla Duran Efendi:

"Onu, bu kadar tinlenmis bir eskiyay birakabilecekler, demek?"

Taskm Halil Bey sag elini yeni kabaran gdbeginin iistiine koyup Molla Duran Efendiye dondii:

"Delil yoksa ne yapabilir mahkeme?" diye sordu. "Hele bdyle kili kirk yaran bizim Hakim gibi bir hakime diiserse, o hi¢ kimseyi, babasm bile,
devleti bile dinlemez, kanun neyse onun biitiin geregini yerine getirir, Ince Memedi de kimsenin goziiniin yasma bakmadan birakr."

"Ince Memedi daglardan alip getirebilirse 0 Mahmut, o Mahmudun kim oldugunu tekmil bu kasaba bilir," diye konustu Ziilfii. "Hig kimse bu zavall
koylii gocugunun aleyhine bir tek delil bulamayacaktr. Eger bir iilkede adalet yozlasirsa, o memleketin dibi oyulmus demektir. Adaleti ¢6kmiig bir
milleti yok olmaktan hicbir gii¢c kurtaramaz. Kanun karsismda eskiya Ince Memed de birdir, Basvekil [smet Pasa da... O zaman dyleyse kim, hangi
kuvvet Ince Memedi mahkum edebilir? Yakinda Ince Memed de, bu talihsiz kisi de, bu halkmizin bir ermis mertebesine yiikselttigi milbarek insan
da bizim gibi hiir, serbest bir vatandas olarak bu topraklarda dolasacaktr. O bir sehit yavrusudur. Dedesi Canakkalede, babasi Yunanda, bir
amcas1 Sarikamista, dayis1 Kanalda, obiir amcast Galigyada kalmustr. Biitiin bunlardan 6tiirii bu vatanda hiir ve serbest dolasmay1 o hepimizden
daha ¢ok hak etmistir. Icap ederse ben onun igin Hakim Beyle de, Arif Saim Beyle de goriisecegim. Icap ederse ben onun icin Ankaraya kadar
giderim. Siz hig iizillmeyin, ben Ince Memedi, bu mibarek kisiyi, o Cigeklidereli Mahmuda yedirmem, o kan iciciye, o zalim, o kdyleri siirgiin
edene, o siiliik gibi biitiin bu daglarm, ovanm kanmi somurana... Tanr1 sahidim olsun ki, su koca ovadan ona, bundan sonra da degil bir doniim, bir
karsslk bir toprak parcasm bile vermeyecegim."

Belediyeden sonra konusmalari gece ge¢ zamanlara kadar da lokantada igerek siirdiirdiiler.

Sabah olurken de karsi tepeden bir cayrti koptu. Eskiyalar gene kasabayr basmuglardi. Yiizbasi yarmdan tezi yok kasabayr basanlan izlemeye
¢ikacak, o srada da Mahmut Aga kasabaya gelecekti. Kasaba ileri gelenleri de ister istemez, Yiizbasiyi karsiladiklar gibi degilse de, onu gene



gorkemli karsilayacaklardi. Yiizbagmm kasaba baskmi oyununu oynayaraktan bdylece ayriimasi iyi olacaktl. Onun yaninda kimse Mahmut Agayt
kucaklayamaz, cosamaz, onu gokyiiziine ¢ikaramazdi Oyle gorkemli karslayamazlar, kasaba bayraklarla donatilamaz, Turgut Saim o gdz yasartici
sOylevini, yirtmarak, kendini paralayarak, oliip oliip dirilircesine sdyleyemezdi. Biitiin bunlar1 yapsalar da tadi olmazdi. Geng, Cumhuriyet cocugu
Yiizbastya kars1 biraz ayip olurdu. Zaten Mahmut Aga Ince Memedi yakalamakla ona yapacagm yapmust..

Molla Duran Efendi eve gece yarismdan sonra ancak gidebildi. Topal Ali gozleri sismis, yiizii bir iyice kirigmis, on bes yas daha kocamis, onu
bekliyordu.

"Haydi goziin aydn Ali, miijjdemi isterim."

"Tnce Memed ka¢mis mr?"

"Ka¢manus AL"

"Ya ne olmus dyleyse?"

"Ince Memed Abdi Agay1 6ldiirmedi mi?"

"Benim bildigim..."

"Senin ne bilip bilmedigini bilmem. Ince Memed Abdi Agayi ldiirmemis. Kel Hamzay1 da, Ali Safay1 da 6ldiiren Ince Memed degilmis."
"Higbir sey anlamiyorum, Efendi."

"Ben de anlamityorum Ali ya, dur da sana anlatayim anlatabilirsem."”

Molla Duran Efendi gitti sedire oturdu, doksan dokuziuk tespihini eline alip dualar okumaya baslad.

"Gel yanmma otur, Ali. ince Memedi Cigeklidereli Mahmut Aga yakalaymca burada bizimkiler éldiiler dirildiler. Yiizbas1 da ¢ok 6fkelendi, onu
karsilamamak icin bir oyunlar ¢evirecek. Emir vermis Yiizbasi, Ince Memede kimse..."

Her seyi oldugu gibi bagtan sona anlatti.

Ali:

"Her sey aklma gelirdi de iste bu gelmezdi."

"Ince Memedi de yanmiza alriz."

"O zaten hi¢ eskiyalk yapmak istemiyordu, bu iyi oldu."

"Ince Memed bes alt1 yil cok isimize yarar. Ondan sonra eskiya, ermis degil de peygamber olsa da unutulur. Bes alt1 yil da bize yeter de artar bile."
Sabaha kadar uyumadan konustular, tasarmmlar kurdular, diisler, ciftlikler ger¢eklestirdiler.

Ali uyumadan carstya ¢ikti, camiye gidip sabah namazm orada kildi. Namazdan sonra berber Kor Salihe ugradi Berbere daha hicbir miisteri
gelmemigti, Kor Salih onu giizelce bir tras etti. Trag ederken de durmadan konustu.

"Ince Memed beraat edecek. Bir eskiya adam, daga alismis adam diizde ne yapabilir ki... "

"Daha o ¢ok geng, bir cocuk 0."

"Demek Abdi Agayi, Ali Safayida o 6ldiirmedi?"

"Oldiirmedi," diye kesin konustu Ali. "O, karmcayi bile incitmez, nereden adam 6ldiirecek... Iftira."

"Iftira bir atesten gomlek," dedi Kor Salih hayiflanarak.

Ali Kor Salihe para verdi, berber Aliden para almadi. O ¢iktiktan sonra dilkkkana Murtaza Aga girdi, girer girmez de:

"Salih, Salih, kardagm Kér Salih," dedi, "insanoghu yanilan bir yaratiktr. Ne ¢ok yamlmis da, ne kadar ok korkmusuz. Meger Ince Memed hig
kimseyi 6ldiirmemis."

"Ben de biliyorum Aga, o karmcay: incitmemis bir kimsedir. O kiigiik bir delikanhdrr, bu koskocaman Agalar nasil Sldiirtir ki?"
Murtaza Aga biraz diisiindii, biyiklarmi saga sola oynattr:
"Herkes biliyor bu Agalari, Beyleri kimin 6ldiirdiigiinii. Bir biz bilmiyormuguz. Daha dogrusu bir ben bilmiyormusum. Yiizbasi da, Taskm Halil Bey

de, Molla Duran da, Ziilfii de, Ankaradaki Arif Saim Bey de, biitin Tiirkiye biliyormus, bes bir ben bilmiyormusum. Benim de onun adm
soylemeye dilim varmryor."



"Kim Aga? Kurbanmn olaymm soyle..."
Aga nazland1.
"Kimdir o, Aga? Ben, ben, ben nasil olur da ben bilmem? Bu kasabada benim bilmedigim bir sey olabilir mi, sdyle kulun olaym."

"Diyorlar ki, biitiin kasaba, biitiin Cukurova yediden yetmise onu konusuyor, maalesef, diyorlar ki, Abdi Agayi, Ali Safayr da, Kel Hamzay: da
oldiiren Cigeklidereli Mahmuttur, diyorlar."

"Vay anasm!" diye bagrdi Kér Salih. "Bunu bilmeliydim iste. Ince Memed gibi ayag ¢arikh bir garibanm bu kaplan gibi Agalar1 6ldiiremeyecegini
bilmeliydim. Nasil, nasil oldu da bu kadar atladim? Kendimi 6liinceye kadar bagislamayacagm. Talip Beyi kim 6ldiirdii 6yleyse?"

"Bu kadar ahmak olma Kor Salih," diye ona ¢ikisti Murtaza Aga. "Ayip etme artik'. Artik onu da kimin 6ldiirdiigiinii sen bul."

"Vay be, onu da Mahmut Aga ha? Vay namussuz kan i¢ici adam vay! Diyorlar ki Mahmut Aganin o kadar ¢ok altmi varmis ki hepsini de bankaya
koymus, on bir sandik... Dogru mu?"

"Herkes biliyor, var. Nasil olmasmn, onun siilalesi yiiz yildir Torosu soyuyor. Artik Cukurova da ona kaldi. Bundan sonra da biitiin Tiirkiyeyi soyar
sogana ¢evirir. Bundan sonra bu kasabada onun 6niine duracak bir kuvvet yok. Bundan sonra o daha ¢ok, daha ¢ok kaplan gibi Agalar1 6ldiirmeye
devam edecek."

"Allah seni esirgesin Aga."
Murtaza Aga boynundan kuyruksokumuna kadar tirperdi.

"Dilim varmiyor ya, Allah bizi bu adamlarm elinden kurtarsm. Zavalh Ince Memed, zavalh ¢ocuk bihakkmn bu daglarda a¢ kurt gibi yillarca
kovalandi, bok yoluna. Ne haksizlk, ne vicdansizlik, ne zuliim, ne adaletsizlik."

Trrast bitti, berber Kor Salih hi¢ konusmadan eski bir firgayla onun iistiindeki killar1 ald1.

"Hirsh, doymaz insanlar, g6zlerini toprak doyursun. Onu, o zalimi, o kan igiciyi bir de merasimlerle karsilayacagiz, milli kahraman ilan edecegiz
Cigeklidereli katili. Hay Allah, su bagimiza gelenlere bakm! Bir katil, bir masumu yakalamis diye merasimler yapiyoruz. Ne yapalm bizim milli
gelenegimiz bu, Oguz dedelerimizden bu yana gorenegimiz bu."

Carsida esnafin bir kisnu dikkkanlarma ay yildizh krmizi bayraklari ¢ekmislerdi bile. Daglardan murt dallan, yaban ¢igekleri getirilmis, taklar
dikilmisti. Ustalar hirsla ¢alistyorlardi. Pazaryerine kiirsii kurulmus, kiirsiiniin iistii, yani yoresi bayraklarla ortiilmiistii. Davulcular pazaryerine daha
gliin dogmadan gelmisler, sabwrsizlaniyor, bir sorumlu kiginin, ¢al demesini bekliyorlardi. Koyliller daglardan, ovalardan daha simdiden kasabaya
¢ekilmeye baglamiglardi.

Ogleye dogru biitiin hazrlklar bitti. Herkes heyecan icindeydi. Artik kasaba, bunca zamandrr bekledigi Ince Memedi gorecekti. Ciceklideresinden
Mahmut Agay1 da daha iyi, daha yakmdan tantyacakti.

Cargmm ortasma ii¢ tane tak kurulmustu, yemyesil, mavi susamlarla, yaban ¢icekleriyle, kasimpatilarla donatilmug, her zamankilerden daha giizel.
Kurbanlar hazrlanmsti, koyun, keci, boga... Bogay1t Murtaza Aga Mahmut Aganin ayaklan dibinde kestirecekti.

Taskmn Halil Bey:

"Olamaz," diyordu. "Bile bile bir katili biz boyle karsilayamayiz. Ankara duyarsa bunu, bizim i¢in hi¢ de iyi olmayacak."
"Ya ne yapahm, adam Ince Memedi alns getiriyor, zincirlemis onu kanl katiller gibi."

"Ah keski Yiizbasi gitmeseydi."

"Ne olurdu?"

"Bir katili karsilamamiza miisaade etmezdi."

Belediye Bagkant:

"Ben de etmiyorum," diye dikeldi. "O adam, o katil bu kasabaya sessiz sadasiz, bir tabut gibi girecektir. Bundan Yiizbasi da ¢ok memnun olacaktir."
"Oyleyse bayraklar indirilsin."

"Taklar sokdilsiin."

"Davulcular: def edin."

"Cok giizel olacak, boyle bir kargilama bu adama."

"Onun Ince Memedi yakaladigim Vali duymayacak."



"Ankara bilmeyecek."

"Tis yok."

"Sorarlarsa inkar ederiz."

"Belki de kendi igeriye girecek."
"Ince Memed de..."

Belediye Baskan, "Siz beni burada bekleyin," diye disartya ¢iktl. Bu gorkemli taklarm yikimasma bizzat nezaret edecekti. Carsmmn ortasmda yesil
bir daim, bir tek ¢icegin, bir bayragmn bile asili kalmasi bu katile biiyiik bir onur vermek olurdu. Carsiya asagi hizla yiiriirken karsisindan gelen, ati
kan kopiige batmig ath doludizgin giden atmm basmi onun 6niinde ¢ekti, atindan da hizla kaldirima atladi.

"Felaket Reis Bey, felaket," dedi.

"Ne oldu?"

"Ince Memedi kacirdilar."

"Gel Belediyeye gidelim."

Belediye Baskam 6nde, haberci arkada koriik gibi soluyan at1 bir memura birakip salona girdiler.
"Kagmug," dedi Bagkan.

"Kim?"

"Ince Memed."

Herkes ayaga kalkti, haberciye soru listiine soru yonelttiler. Haberci, onun yalniz, onun ve arkadaglarmm Mahmut Agann Ciceklideresindeki kale
gibi konagmndan, elleri ayaklar zincire vurulmus, kapida da on alti silahli adam beklerken kagmildiklarm biliyordu. Mahmut Aga ona bu kadarm
sOylemisti. Bu haberciden sonra kasabaya haber iistiine haber gelmeye basladi. Her 6niine gelen ince Memed iistiine bir haber getiriyor, her haber
de dnce carsiy1 bir anda dolastyor, sonra da kasabanm en ug mahallesindeki en kiigiik eve kadar ulastyordu.

Murtaza Aga Belediyeden dogru ¢arsiya kostu:

"Indirmeyin bayraklari," diye bagrdi. "Muhterem Mahmut Aga Ince Memedi elinden kagirms. Taklar1 da daha giizel siisleyin."
Pazaryerine geldi. Pazaryerinin alani kalabalikti, davulcular, zurnacilar beklemekten yiizleri kararmus, yorulmuglardi.

"Caln!"

Daglardan ak libaslar giyinmis kadmlar iniyorlardi gecenin karaniginda, bir ellerinde yaln kilglar, 6teki ellerinde igiklar. Kadmlar daglardan,
yamaglardan, asagi ovadan cekildiler geldiler, ¢ekildiler geldiler, kdyiin alanmni, ev aralarmi, arkadaki kayalgr doldurdular. Sonra da ardindan
Mahmut Aganmn kale gibi konagmi sardilar, duvarlarm yiktilar, silahl adamlar onlari goriince durdular kaldilar, yerlerinden kiprdayamadilar bile. Ak
libash kadmlar gittiler Ince Memedle arkadaslarmm zncirlerini kopardilar, aralarma aldilar, cakmaktasmdan kayahkh daglara gekildiler gittiler. O
sayisiz ak libash kadmlarm her birisinin iistinde de bir kirmizi kartal doniiyordu gecenin arkasnda yahmlar sagarak.

Mahmut Aga Ince Memedi yakaladigimda yagmur yagiyordu. Dag bastyd, karanhkti. Soguk, dondurucu bir yel esiyordu. Memed kagiyor, Mahmut
Aga onu kovaliyordu. Memed kaya kovuklarma, agaclara, magaralara saklantyor, Mahmut Aga, o neredeyse eliyle koymus gibi bulup ¢ikartyordu.
Memed ne yapacagmi, nereye saklanacagmi bilemiyor, kayalklarda doniip duruyordu. Sonunda Ferhat Hoca isi anladi, "GOrmilyor musun
Memed," dedi, "parmagmdaki yiiziik seni ele veriyor. Nereye gitsen, nereye saklansan, atesboceginin gotiindeki g1k gibi elindeki bu yiiziik giin gibi
wstyarak..." Ince Memed, "Ben bu yiiziigii parmagimdan ¢ikaramam. Cikarirsam eger, Mahmut Agann pireyi vurur nisancilart beni delik desik
ederler." Ince Memed yiirirken bir aydmlik selinin ortasmda kalarak, giin gibi istyarak dyle yiirityordu. Mahmut Aga onu bir duvara dayad, yirmi
yedi adammnm yirmi yedisini de oniine dizdi, ates, dedi. Yirmi yedi kursunun yirmi yedisi birden sapir sapir yere dokiildiiler. Ates, ates, ates...
Mahmut Aga hirsindan kudurdu. Isik i¢inde balkryan Memed giiliiyordu. Bunun {istiine biiyiik kamasmi ¢ekti Mahmut Aga, uzaga cekildi, gerindi,
gerindi, Ince Memede gelha eyledi. Kama, celige gelmis gibi ortadan kiit diye kirildi. Atese atti kamayr Mahmut Aga, o dag gibi yiginus kozlerin
icinden seher vakti agnus, istil ¢iyli iri apak bir giil gibi acti, esen yelde igralanmaya bagladi. Elini kolunu zincirleyerek, en yiksek ugurumun
basmndan onu derin suya att1 Aga, o elini kolunu sallayarak bir 151k yumag: iginde, yoresine kivilcimlar fiskmtarak geriye geldi. Mahmut Agann onun
parmagndaki yiiziikten haberi yoktu. Dért yaninda pembe kiraz ¢igekleri agtl. Callar, otlar, camlar, kayalar, akarsu, toprak, gokyiizii, yeryiizii,
bulutlar hep birden ¢igege durdular, evren agzina kadar ¢igekle doldu.

Caresiz Mahmut Aga aglamaya bagladi, bu bagima gelen nedir diye.

Kisa boylu, apak, uzun sakalh asik yiizlii bir Dervis ¢kt ortaya. Senin giiciin buna yetmez, dedi Mahmuda. Ciinkii sen eli kanh birisisin. Baksana
kér adam, Ince Memed bir 11k denizinde yiiziip durur. Kisa boylu Dervis, gel buraya Mahmut, diye buyurdu. Mahmut onun huzurunda hazr ola
gecti, el penge divan durdu, boyun kirdi, buyur pirim, dedi. Sen 6ldiirmedin mi Abdiyi, s6yle bana? Ben 6ldiirdiin pirim. Kel Hamzayi, Ali Safayy,
Talip Beyi sen 6ldiirmedin mi? Ben dldiirdiim. ince Memed, sag ol sen pirim, dedi. Asagida, ovada ak libaslar giyinmis binlerce, yiiz binlerce



kizoglan kiz arasma karist1 gitti. Akdenizin kiyisma vardilar, portakallar hep birden ¢igek agtilar, yer gok, deniz ¢gicege kesti. Kizoglan kizlar hep
birden denize tiirkiiler sdylediler, deniz onlarm ayaklarmm dibine geldi. Taa buradan Torosa kadar incecik bir mavi ald1 ortaligl. Maviye yiirtidiiler.
Ince Memed 15131 ortalarmda parhyordu, uzaklarda yittiler gittiler.

Ferhat Hoca kolundan yarahydi. Sismisti. Acismdan yerinde duramuyor, dislerini skiyordu. Ince Memedin zincire vuruldugunu, Mahmut Aganm
kalesine hapsedildigini duydu. Daglardan asagtya yiiriidii. Onunla birlikte koyliiler, taglar kayalar da birlikte iniyordu Cigeklideresinin {istiine. Koyiin
i¢ini agzina kadar candarmalar doldurmuslardi. Ferhat Hocanm taslarla, kayalarla, yer gotiirmez insanla kdye indigini goriince korkularmdan deliye
doniip, solugu asagidaki ovada aldilar. Hocadrr, Ince Memedin hapsedildigi kaleye gitti, agin ya kapilar, dedi, kapilar agildi. ince Memed bir
koseye sinmis, korkusundan gozleri ssiyordu karanhikta. Ferhat Hocadr, silinin ya karanbklar, dedi, karanliklar silindi, bir top sk altmdaki Ince
Memed gbzlerini kirpistirdi. Céziilin ya zincirler, zincirler Ince Memedin iistiinden siyrildilar, oldugu gibi yere diistiller. Hisim gibi yagmur yagdi.
Ferhat Hoca, Ince Memed, Gtekiler dagm doruguna ¢iktilar. Buradan Diildiil dagma, oradan Aladaga gorkemli gokkusaklari uzandi. Gokkusaklar
biitiin gece giin 1s1yncaya kadar da gokyiiziinde yalp yalp ederek, tekmil yildizlarla birlikte savruldular.

Ince Memed nereye yoniinii donse orada kendi boyundan da uzun bir gigek agiyor, iistiinde incecik, salkim sagak gokkusaklar1 doniiyordu.
Yagmur yagd, sellerden sonra ak cakiltaglar ¢ikti ortaya.

Kaymakam, Belediye Baskan, yargi¢lar, savel, gretmenler, Murtaza Aga, Taskm Halil Bey, Ziilfti, 6tekiler Mahmut Agay1 yukardaki ¢marm orada
karsiladilar. Mahmut Aga yorgun, sar1 bir yiizle atmdan indi, ona kargic1 ¢ikanlarla kucaklasti. Arkasmdaki athlar1 put gibi kiprdamadan olduklart
yerde, baslar1 6nlerinde duruyorlardi.

Kaymakam, Mahmut Aga, Belediye Baskani, Murtaza Aga, Molla Duran Efendi, Hamza Daymm otomobiline sikisarak Murtaza Aganmn evine, o ii¢
gorkemli takm altmdan gegerek yollandilar, onlar takmn altmdan gegerlerken davullar, zurnalar da baslady, esnaf, bu giizel giinii kutlamaya gelenler de
yollara dokiilmiislerdi, kiyamet alkisladilar.

Biiyiik bir solen hazirlanmis, cicim sofralara bakir siniler konmustu. Yemege oturmak i¢in geride kalan arkadaglarm beklediler. Onlar daha yeni
soluklanmiglardi ki 6tekiler yetigtiler. Murtaza Aga, o eli kanh, iri, can, vatan millet diismant Ince Memedi yakalang arkadast yigitler yigidi Mahmut
Aga i¢cin dyle yemekler pisirtmisti ki yiyen bes parmagim da birlikte yer, dyle lezzetli.

Mahmut Agann adamlar1 dért yandan Ince Memedin yerini ona haber veriyorlardi. Biitiin daglar da, o Kirkgdziin piri olacak orospu yiiziinden ince
Memedi tutuyor, onu sakhiyordu. Mahmut Aga tam yedi kere kapana kistird1 o kan igiciyi. Beriki hem civa gibi bir adam, hem de biitiin bu fakir
Toroslar onun yaninda. O orospu Anacik Sultan yiizinden de, onun yarasm Anacik Sultan iyi eylemis, ocagm miihriinii de ona vermis, iste bundan
dolayr da bu kanl katil bir ermis olmus ¢ikmis. Ama meramin elinden ne kurtulur ki, sonunda Mahmut Aga onu Cigeklideresinde yakalayip zincire
vurmus, kendi kale gibi konagma da, yedi kap1 arkasma hapseylemis. Ve gece yarisi bir giiriiltii kopmus, Mahmut Aga disar1 ¢ikmus ki ne gorsiin,
biitiin koyliller yediden yetmise disarda beklesip dururlar. Konagn yoresini de almuglar, kdyli hincahing doldurmuglar. Sonra daglardan, asag
ovadan daha ¢ok, daha ¢ok insanlar akmus gelmisler, akmus gelmisler. Igne atsan adamdan yere diismiiyormus. Ayag carkllar kalabalg da
nedense gittikce Gfkeleniyor, homurtular1 ugultuya doniisiiyormus. Sabah olmus giin agimis ki, Mahmut Aga ne gorsiin, diinya bir adam denizi
olmus. Ne yapsm Mahmut Aga, atna binmis, adamlarmi yanma alms, kalabalig yararak, canm koyiin disma zor atmis. Bir de bakmus ki, ne gorsiin,
kalabalk, basta da kendi koyliileri, hepsi onun kdyliileri ya, hepsi de onun nam nimetiyle perverde olanlar ya, konaga yiirlimiig, bir kapanmuglar,
sonra da kalkmuslar, konagm yerinde yeller esiyor. Bu, ejderhadan korkmayan Mahmut Aganm, o azgm kalabalktan 6dii patlams. Ince Memedi,
Ferhat Hocay1 almug kalabalik, hic durmadan, Mahmut Aganin gdziiniin 6niinden, zincirleri pargalayarak daglara ¢ekilmis gitmisler.

Murtaza Aganin raki kadehini tutan eli titriyor, agzma kadar dolu kadehten yoreye rakilar sagiliyordu. Taskm Halil kipkirmuzi kesilmis, boyun
damarlan sismis, elinde bir keklik budu 6yle kalakalmigti. Molla Duran Efendi bir yandan tespihini ¢ekiyor, bir yandan sakalim sivazhyordu. Ziilfi
¢enesini avuglari arasma almist. Kaymakam bir seyler homurdaniyor, Savei saskmhgm gizleyemiyordu.

"Ben demedim mi?" diye yakndi Murtaza Aga. "Soyleyin, ben demedim mi yilanmn bagi kiigiikken eziimeli? Simdi artik bundan sonra Kuyucu Murat
Pasa da gelse para etmez. Ayag cariklilar artik azdiar, dislerine kan degdi, Ince Memedi Toros kaplarn Mahmut Aganm bile elinden aldilar. Tamam,
bu is burada biter... Ince Memed artk bundan sonra bu kasabada tas iistinde tas, kelle iistinde bas brakmaz Ben sdyledim. Ben kendimi
paraladim, amanm, dedim, bu kdyliiniin disine bir kere kan degmesin, amanin yoldaslar bunlar bizi perisan ederler, dedim. Bana inanmadilar, bana
Murtaza korkusundan ¢ildirmus, karmcay: bile ince Memed goriiyor, dediler, buyurun, aln iste! Oysa bizim ¢ok tecribbemiz vardi. Disine kan
degmis ayag carikhdan daha zalimi, daha kan igicisi bu diinyaya gelmis degildir. Benim dedem, salt bir eskiyayi, Devlete asi Kozanoglunu yakaladi
da Dervis Pasaya teslim etti diye, su Cukurova bizimle, bizim soyumuzla, itimiz atimizla bile konusmadi. Kendi elimiz, obamiz bile o giinden sonra
yiiziimiize bakmad1. Yahu, yiiz yil gegmis, daha yiiziimiize bakmuyorlar. Iste bundan sonra, simdi ne yapacagiz biz, soyleyin?"

Mahmut Aga rakiyi ictikce kendine geliyordu.

"O ince Memedi bir daha yakalayacagm. Yakalar yakalamaz da 6ldiirecegim, hem de gok yakm bir giinde. Cigeklideresi kdyiine de on giin iginde
koyii bosaltsmlar diye emir verdim," dedi, elindeki kadehi sonuna kadar bagma dikti.

"O kdy yerinde kalrsa olmaz," dedi Murtaza Aga. "O Ince Memedi elimizden alp kagran kdy cezasmi bulmal. Onlarm Cukurovaya yerlesmelerine
miisaade etmemeli."

"Onlar1 hudut harici etmeli," dedi Taskin Halil Bey. "Bu kadar1 da fazla. Bu, basbayagi Cumhuriyete, Devlete, hepimize kafa tutmadir. Bu fiil cok sert
bir sekilde cezalandiriimah."

"Derhal," dedi Ziilfii Bey. "Bu gaileden, zecri tedbirler almadan kurtulamayacagmiz anlagild.”



"Ince Memed kurtulur kurtulmaz da gegen gece eskiyalar kasabamizi bastilar. Bu hadiseden sonra, Ince Memedin kurtuldugunu bilmeliydik. Iste bu
yiizden de Yiizbagimiz, kiymetli kardesimiz Mahmut Agayr karsilamak serefinden mahrum kaldi. Cok dikkatli olacagz bundan sonra," dedi
Kaymakam.

Icki, muhabbet gece yariya kadar siirdii. Ciceklideresi koyliilerine tanman on giinliik miihlet coktu. O koyliiler derhal koyii tahliye etmeliydiler.
Mahmut Aga bunun miimkiin olamayacagm sdylityor, "Ben," diyordu, "bu yasa gelinceye kadar ¢ok kdy bosalttim. On giinden 6nce ne yaparsak
yapalm onlar kdyli bosaltamazlar, bize de bas agrist olurlar. Benim sizden ricam, onlar Cukurovaya gelirlerse, onlarm bu altn topraklara
yerlesmelerinin 6niine gecilmesidir. Bunlar Suriyeye, Traka, Irana siirgiin edilmeliler. Ciinkii daglardan kovulanlar gelir Cukurovada koy kurarlarsa
mikafatlandiriimis olurlar, tipki Sakizh koyii gibi. Numuneyi imtisal olurlar."

"Hayrr," diye bagird1 Ziilfli. "Sana sz veriyorum Mahmut Aga, o koyliiler Tiirkiye topraklarindan kendilerine bir ayak basacak yer bulamadiklart
gibi, bir mezarlk toprak da bulamayacaklardir. Sana s6z veriyorum, s6z."

Serefe kadeh kaldirdilar.
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Daglardan, ormanlklardan ¢ok hizh yiirliyerek Avsarlara gelmigler, biikKigiin icine saklanmiglardi. Uzun, tozaklamig mor kamiglar esen ince yelde
rgalaniyorlar, bulutsuz gokte kuslar, buradan Akdeniz iistine kiime kiime uguyorlardi. Tncecik bir otta da bir an kadar kiiciik ak bir kelebek
kanatlarmi ac¢ip kapayarak dinleniyordu. Yorulmus bitmislerdi. Bir tiirlii de onlar uyku tutmuyordu. Kasm hep konusuyor, Memed onu
dinlemiyordu. Derin diisiincelere dalmis, kendi igine gdmiilmiis gitmisti. Kimi zaman o ¢elik 1siltis1 geliyor gbzlerine oturuyor, ayaga kalkip yoreyi
dinliyor, baginda bir sar1 151k yumag sagilarak savklaniyor, topraga pul pul sagilyordu.

Kararsizdi. Burnuna ciiriimils ot, kamis kokii, saz, ¢iiriimiis su, bataklk kokusuyla birlikte portakal ciceklerinin, Seyranin giinesten yanmig
bacaklarmmn, dik memelerinin kokusu giinese, sicaga karigmis geliyordu. Bataklk soluklaniyor, ugulduyor, toprak sallantyordu diinya her soluk
absta. Once Seyrana gitmeli, onun sicactk koynuna girmeli, gamzeli, giilerken sevgiden, sevecenlikten insam ¢ildirtan yiiziinii gormeli, kargisma
oturmal, gbzlerini kirpmadan kiyamete kadar onu seyreylemeliydi. Seyran boylesi durumlarda hi¢ konusmazdi O da durur, hic konusmadan ona
Oylece bakar kalrd. Onu bir kere daha gorseydi... Belki gidecegi yerden bir daha hi¢ dénemezdi. Seyram gérmeden 6lmek Slimden de beterdi.
Portakal kokulari, Seyranmn giines kokusu elle tutulacak gibiydi. Yoresindeki her sey silinmisti. Bataklik, diinya, Kasm, kiiciik kelebek... Ortada
yalniz Seyran kalmustr. Korkmaya da baslyordu. Seyram bir daha gdrememek onu ¢ildirtiyordu. Cok ackmuslardi Yemek yemeden de, a¢ acma
oraya gidiimezdi ki... Simdi, Seyrana gitmeli, onun yanma varmal, Seyran ona taze Cukurova sebzelerinden bir tiirlii yapmal,, onlar da karmlarmi bir
iyice doyurmallard1.

Miislim kasabaya, Topal Aliye gideli ok olmustu. Bir tiirlii de gelmiyordu. Yakalannus mrydi acaba? Yakalanmig da... Yok yok, bu Yoriik
cocugunu yakalayp diri diri derisini yiizseler, etlerini kiyma etseler, gdzlerini oysalar bile onun agzmdan kimse bir s6z alamazdi. Gecikmesinin bir
sebebi olmalryd1.

"Sabrsizlanma Memed," dedi Kasm.
"Geg kaldr."
"Az sonra gelir."

Miisliimiin ay 1shgm yakinda duyacaklardi Miislim gelince de buradan dogruca Seyrana gidecekler, ona bir yemek yaptiracaklar... Seyranin
yemeginin kokusu geldi burnuna... Seyram candarmalar bekliyorlarsa, gene bir yakalanirlarsa Cigeklideresinin durumu neye varrdi... Sart Cavus
onu bagislamis goriiniiyordu. Ama otekiler, kiyamete kadar onu bagiglayamayacaklardi. Belki de bin yil, iki bin, ii¢ bin yil onun adi anildik¢a
kargislar okuyacaklardi ona. Ama Seyrani da gormeden olmazdi. A¢ a¢ da bir sey yapimazdi ki...

Ikircik cehenneminde yaniyor, batakhigm disma ¢ikiyor, bir kanus kiimesinin arkasma gizleniyor, yollar1 gdzliiyordu. Miislim gdriiniirlerde yoktu.
Icine kurt diisiiyor, Kasmmn yanma gidiyor, ya batakhg candarmalar sararlarsa diye diisiiniiyordu. O zaman hicbir kurtuluslar yoktu. Sgmdiklar1 bu
bataklk yer, bu biiklik kiiciiciik, ada gibi bir yerdi. Dort bir yandan kusatilirlarsa kurtulmann miimkiinii yoktu. Candarmalar, koyliiler onlar
sararlar, ¢ikacak bir delik bile brakmazlar, burada batakhgm i¢inde bogarlardi onlar.. Seyranmn yani, Vayvay kdyii daha giivenli degil miydi? Orada
sarilsa bile, bir koca kdy vardi yanlarinda, geceleyin disartya sizarlar, Akcasazi, Anavarzayi tutunca belki de kurtulabilirlerdi, gegen seferki gibi.
Burada kapana kisimiglardi. Tedirgindi. Kasima da bir sey soyleyemiyordu. Kasimsa Aladagdan serindi, dingindi. Higbir sey olmuyor gibi sirtmi bir
kamig kokiine dayamis, bacaklarm da upuzun uzatmus, gozlerini yummustu. Kendisindeki tedirginligin ona da gectigini bilmiyor degildi Memed.
Oteki hi¢ renk vermiyordu. Aldrmiyor goriinmek, korkmadigmi gdstermek i¢in ya durmadan konusuyor, ya da boyle gozlerini kapatip, yiizii
kipirtisiz Gyle uzanip kalyordu. Sonunda i¢indeki ikircige dayanamayan Memed:

"Kasm," dedi. Kasim gozlerini agti. "Kasim, ya bizi haber alirlar da burada kusatacak olurlarsa biz ne yapariz? Bu kiigiiciik biikliikten nasil ¢ikariz,
ben de o zaman Cigekliderelilerin yiiziine nasil bakarim?"

"Onlarm yiizlerine hi¢ bakamazsm."

"Benim derdim 6lmek degil, keski dlseydim de bu isler gelmeseydi bagma. Oliimiimle karsilassaydim da o Cigekliderelileri 6yle gérmeseydim. Ben
oliince benim iistiime Oyle bir agttlar yaknuslar ki... Hazreti Peygambere bile boyle bir agitlar yakiimanus. Sen hi¢ o agitlart duydun mu?"

"Nereden duyacagim, duymadim ya soylediler."
"Ben simdi 6ldiiriilirsem, bu anda, su batakligm i¢inde, bana bir daha agit nu yakarlar, kargis nu ederler dersin?.."
"Onun orast hi¢ belli olmaz."

"Biz kdye girince gordiin ya yiizlerini. Hepsinin kan ¢ekilmisti. Her evden bir 6lii ¢iknug gibiydiler."



"Allah basa vermesin onlarmn diistiigii durumu. Allah bizim bagimiza verdi, kul olanin bagma vermesin. Zor."

Ya simdi oliirsek... Karnimiz da ag¢. Gitsek de Vayvaya... Seyran... Seyran bize bir Cukurova tiirliisii yapsa... Biz de bir iyice karnmizi doyursak...
Ben de... Ben de hi¢ olmazsa bir kere olsun Seyrann yiiziinii gorsem, diyecekti, diyemedi. "Ben de iste..."

"Miisliimii bekleyecegiz. Zaten giin kavusuncaya kadar buradan ¢ikmak olmaz Bizi birisi goriirse iste 0 zaman bittik. Iste o zaman Ciceklidereliler
oldiiler, diri diri de topraga gomiildiiler."

"Gergekten Kasim, onlarm neydi o halleri 6yle, yiizleri? Diri diri topraga gdmiilmiis gibiydiler."

Miisliimiin shg taa batakhign 6biir ucundan geldiginde giin ¢coktan kavugmustu. Kasim ona karsiik verdi. Ishklar sustuktan biraz sonra Miislim
yanlarmdaydi.

"Topal Ali Agam size yemek gonderdi," dedi. "Ben karnmm hemen oracikta doyurdum. Siz acinizdan 6ldiiniiz, degil mi?"
"Oldiik," dedi Memed, hemen onun elindeki ¢ikm ald1 agti. "Gel Kasm." Yemege basladilar, hi¢ konusmadan ¢ikindakileri sildiler siipiirdiiler.

"Topal Ali Agam dedi ki hemen gelsinler. Candamalarin hepsini Yiizbasi almis kasabanin digma ¢ikmis. Topal Ali Agam dedi ki, Osmaniye {istiine
gitmigler. Mahmut Aga kasabaya geliyor diye, Yiizbasi candarmalarm ¢ekmis, basm da almis gitmis. Topal Ali Agam dedi ki, tam sirasi, Mahmut
Aga da Murtaza Aganm evinde, tam sirasi, dedi. Aman bu gece yetigsinler. Giin gecirip firsat vermesinler zamana. Ben iki atla Kabasakizn altnda
onlar1 bekliyorum. Mahmut Aga da adamlarmi, dedi Topal Agam, ¢iftligine gdndermis."

Miislim sustu, somurttu:
"Benim atim yok," dedi arkasndan da.
Memed ayaga kalkti, daha dnce kazdiklari caykaradan su igti avuglariyla.

"Demek Seyram géremeyecegim. Belki de onu hi¢ bir daha diinya goziiyle gdremeyecegim. Oliirsem, bu yiiziik sana teslim Miiskiim, sen bu yiiziigii
ne edip eyleyeceksin Seyrana ulagtricaksm..." I¢ini gekti. "Oliimii de burada, Cukurova topragmda brakmaym. Oliimii Hiirii Anaya teslim edin, o
ne yapacagmi, beni nereye gdmecegini bilir. Bir de Hiirii Anaya sdyle ki..." S6ziinii bitirmedi. "Haydi, diiselim yola."

Kabasakiza geldiklerinde Topal Alinin karartisim daha uzaktan gordiiler. Ulu agacm altinda bir adamla i at...
Topal Ali dnce Memedi, sonra da Kasmu kucaklad.

"Ne yapalm AL" dedi Memed, "yazgi boyle imis."

Topal Ali giildii.

"Bunu ben hi¢ istemedim, Ali. Bil ki hi¢ miimkiinim ¢arem yok."

"Allah yolunu agik etsin, kihicim da keskin..."

Sonra taglarm istiine oturdular, Ali, Murtaza Aganmn evini, merdiveni, oday1 uzun uzadiya ona anlatt::

"Kapiy1 ben agacagim,” dedi. "Seni taa odanmn kapisma kadar ben gotiirecegim. Bir sey olursa Kasmla ikimiz... Ugiimiiz, kasaba candarmayla dolu
bile olsa, biz daglar tutariz. Meraklanma."

Memed konusmad:. Ug kisi atlara bindiler, Miisliim orada kald1.
"Sen," dedi, "Seyran bacma git, her seyi ona oldugu gibi sdyle. Memed diyor ki, de, kusuruma kalmasm. Saglicakla kal."

Atlarm siirdiiler. Silme ay 15181 asag1 ovayr doldurmus, daglar aydinhga bogmustu, giindiiz gibi. Hizla kasabanmn iginden gectiler. Evlerin golgeleri
sokaklara, alanlara diismiistii. Murtaza Agann kapisinda indiler. Ali avlu kapismu kolaylkla agti. Evin ciimle kapismin anahtar1 da ¢oktandir
kendisindeydi. Merdivenin basmnda bir gemici feneri yanyordu. Ali 6nden ¢ikti. Sahanlkta durdu, "Iste bu kapy," diye fisldady, o asag inerken
Memed oda kapisimi agtl. Karpuzu biiyiik lamba biraz kisiimis yan duvarda yamyordu. Kapi acilir agiimaz Mahmut Aga uyandi, dogruldu, sol
dirseginin Ustiine yaslandi, tabancasi elindeydi, Memedi goriince Oyle kalakaldi. Bu sirada Murtaza da uyanmis, o da onun gibi durmus Memede
bakiyordu.

"Beni tarudm m1 Mahmut Aga, benim adim ince Memed."

Mahmut Aganm elindeki tabanca son bir gayretle dogruldu, bu srada da Ince Memedin elindeki filinta ii¢ kere iist {iste patladi. Kurgunlarm yelinden
duvardaki lamba sondii. Kursunlar patlar patlamaz da Murtaza Aga yorgam basma ¢ekti, yatagm i¢inde tortop oldu. Memed merdivenlerden indi,
Alinin elindeki at1 aldi atlady, kasabanmn i¢inden yel gibi ¢ikti. O kasabadan ¢iknus, uzaklasmis gitmisti ki arkasmdan kursun seslerinin geldigini
duydu.

Biitiin bir giin, bir gece sapa yollardan, ormanlardan, sel yataklarmdan at siirdii, giin burnuna Cigeklideresi koyiine geldi. Koyiin orta yerindeki
alann ucunda, uzun kavagm yam basmda durdu. At kopiik i¢inde kalmis, burun delikleri agilmug, gdgsii korik gibi iniyor kalkiyordu. Giin dogdu,
ortaligi yogun bir 15k aldi Kavak agacmm, athnin gdlgeleri ipileyen, giir akan suyu gecip dteye, giinbatidaki kayalara kadar uzandilar. Kdyden ¢it



¢ikmiyordu. Birkag kiz cocugu, birka¢ kadmn baglarm kapilardan uzatip geri ¢ektiler. Karst dagdan bir kus sesi geldi, sonra da sustu. Boynu tohtlu
turuncu iri bir goban kopegi topragi koklayaraktan kdyiin alt bagma agr agr yiiriidii, evlerin aralarinda yitti. Dagm dorugundan kopan ak bir bulut
geldi kavak agacmm tistiinde bir siire salindiktan sonra yoniinii giindogudaki yiiksek daga dondii, tel tel sagilarak yukari agdi Yesil, kirmz tiiyleri
yalbirdayan bir horoz, bir kil tiimseginden ¢ikmug hatmi ¢igeklerinin yaninda esindi. Horozun, iri ¢igekli mor hatminin yoresinde, giinese gelince
¢akan, binbir kivilcimda balkiyan boncuklu azgmn bir ar1 giiriiltiiyle doniiyordu. Suyun altma giin vurmus, ak cakil taglart buradan asagidaki diizlige
kadar ak bir yol gibi kivrmlasarak serilmisti.

Memed atmm {istiinde dylece durmus bekliyordu. Esmer yiizinde de pul pul siklar, derin ¢izgilerini iyice ortaya ¢ikarmust. Basi agiktl. Swmal
figeklikleri, filintasmmn namlusunu menevisliyordu.

Kusluk oldu, vakit 6gleye yaklasti, koyde en kiiciik bir devinim yoktu. Memed ne yapacagm bilemiyor, orada, kavagn yannda durmus bekliyor,
kiillikteki horoz da durmadan esiniyor, boncuklu ar1 hizini, vizittisim artrmis gakarak, kivilcimlanarak daha uguyordu. Bu swrada karsi evden
kipkrmuz1 giyinmis, saclart kirk orgiilii, mavi boncuklu bir kiz ¢ocugu ¢ikty, tirkek, ayaklarmm ucuna basarak geldi atin 6niinde durdu, gdzlerini
hayretle agmis Memede dikmis orada kalakaldi. Ardindan bir kiz ¢ocugu daha geldi. Tipki birinci gelene benziyordu. Sonra birer ikiser kiz
cocuklar geldiler, 6teki kizlarm yanmna dikildiler. Memed onlara giiliimsedi. At bagmi, kulaklarm dikti. Kuyrugu, yelesi kapkara dokiilityordu. Donu
aldy, tiiyleri domur domur olmus, rengi de gittikge aciliyordu. Cocuklarin ardindan geng kizlar, onlarm ardindan ak bagortiilii kadmlar sessizce, akar
gibi geldiler, alam doldurdular. Memedin gozleri kalabahgmn i¢inde o iriyan kadmi, Emis Hatunu artyordu. Emis Hatunu suyun 6te gecesinde, kavak
agacmm golgesinin ucunda, orada, ak tagm yaninda dikilmis gordii. At1 ona dogru siirdii, kalabalk usulca ikiye ayriip ona yol verdiler. Kiillikkteki
horoz esinmiyor, ar1 da artik o kadar hizla, diinyay1 vizilttya bogarak donmiiyor, kadmlarin baslari Gistiinden ugarak koyiin alt basma kadar inerek
genis halkalar ¢iziyordu.

Memed, Emis Hatunun birka¢ adim 6niinde atmmn basm ¢ekti:
"Emis Hatun," dedi, biraz yorgun, biraz utangag, "Emis Hatun, bundan sonra bu kdy kiyamete kadar yerinde kalacak. Hakkmiz helal edin."

Atnm basm Yildizh dagdan yana ¢evirdi, doldurdu, kdyiin icinden al bir riizgar gibi siiziildii ¢ikt.. Alanda kalan kdyliiler bir siire daha yerlerinden
kiprrdayamadilar, o gdzden yitip gidinceye kadar arkasindan bakakaldilar.

Ikindiiistii kdye ik mustucularla birlikte davulcu Abdal Bayram, zurnaci Ciimek de geldi. Haberi alan 6teki Toros koyliikleri de daglardan,
ovalardan Ciceklideresine aktilar. Cigeklideresi koyii bu kadar kalabalg alamadi Kayaliklar, agsagi ova insanla doldu tasti. Gece sabaha kadar
davullar ¢ald, halaylar ¢ekildi. Miibalaga senlik oldu. Toroslar simdiye kadar byle bir senligi gdrmemislerdi.

Sabah oldu giin agildi, Sar1 Cavusu yatagndan aldilar, koluna girip kalabalign ortasma gotiirdiiler. Sar1 Cavus:
"Usaklar," dedi, "6teki koyliiler, ince Memed atma binip de gdzden rayip gidince bir seyler yaparlarms..."

Bu soz listiine delikanhilar karsi ¢iplak, ugsuz bucaksiz yamaca ¢ekildiler, az bir siirede pembe, sari, kirmizi kurumus keven dikenlerinden bir tepe
yigdilar, Sart Cavus ¢akmagm gakip 6begi tutugturdu. Koyliller yamact doldurmuglards, igne atsan insandan yere diismezdi. Abdalogli Bayram
davulunu ¢alarak, oynayarak, yalimlarm i¢ine bir batarak, bir ¢ikarak o eski zaman oyununu oynadi. Kadmlar, el ele tutusarak, simdiye kadar
goriilmemis dev bir halaya durdular. Yalmlar 6bekten yamaca kayd, biitiin dagi bir anda sardi. Dag yalmlarla donerek ¢alkandi.

Ince Memedden bir daha haber almmady, imi timi bellisiz oldu.

O giin bugiindiir, Ciceklidiizii koyliileriyle 6biir kyliiler kevenli yamagta, Ince Memedin gittigi giin toplanrlar, biiyik bir toy diigiinle kevenlere ates
verirler. Yalmlar {ic giin lic gece bir sel gibi yamagta dolanmr, biitin dag tepeden trnaga atese keser, yama¢ bir yalm firtmasmda c¢alkanr,
kevenlerden ¢igliklar gelir. Bu atesle birlikte de 6nce Yildizh, sonra Cakmakl, ardndan da Boranh dagn dorugunda birer top 151k patlar. Daglarm
dorugu ii¢ gece agarrr, ortalk apaydmlik, giindiiz gibi olur.
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